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		Der Schrei der Liebe

		1

		Drunten am Meere, an der weißen Marmortreppe,
die zum Königsschlosse aufwärts führte, schaukelte die Barke des
heimgekehrten Gesandten; teppichbehangen, mit einem rotseidenen
Baldachin und mit der blitzenden Krone auf vergoldetem Bug.

		Der alte Cardini stieg entblößten Hauptes die Treppe empor,
hielt sich gebückt, wie vergraben in dem weiten Purpurmantel und
schlug kaum die Augen auf, als er an den grüßenden Wachen vorbei
durch die Vorhalle schritt. Vor ihm her ging ein stolzer Knabe mit
schimmernden Locken und trug auf einem Kissen von Brokat ein
kleines, kunstvoll in Email ausgelegtes Kästchen. Das war Angelo
Dossi, der Sohn des Oberhofmarschalls, Page bei dem greisen Fürsten
Cardini, und er kehrte in diesem Augenblick nach zweijähriger
Abwesenheit in seine Vaterstadt zurück.

		Allein, wie sie jetzt durch eine lange Galerie hintereinander
dahinwandelten, sandte weder der Greis noch das Kind einen Blick
durch die Fenster zur geliebten Stadt hinunter. Des alten Fürsten
kahles Haupt blieb gesenkt, denn der Gesandte wußte, daß sein
erster Gruß in der Heimat des Königs Eigen sei. Der Knabe jedoch
hielt [bookmark: page10]
die feinen weißen Hände behutsam unter das Brokatkissen und er
schaute dabei unverwandt mit hellen Augen auf das Emailkästchen,
als bärge es alle Wunder der Welt.

		Also hielten beide ihren Einzug in den königlichen Saal,
vollführten von der Seitenpforte her, durch die sie hereingekommen
waren, einen weiten Bogen bis an den Thron, knieten vor dem leeren,
erhöhten Sitz, standen gleich wieder auf und verharrten stumm, als
sei, weil der König fehlte, niemand sonst zugegen. Es befanden sich
aber nur wenige Schritte vor ihnen zu beiden Seiten des Thrones die
vornehmsten Herren vom Hofe, die gleich ihnen den König erwarteten.
Da war Cosimo, der älteste Prinz des Hauses, ein schlanker Greis,
der den silbernen Küraß der Garden trug und der unter seiner weißen
Haarfülle mit fröhlichen Augen umherspähte. Dann der jüngere Bruder
des Königs, Prinz Cesare, der seine allzeit übermütige Laune in
diesem Saale zu zügeln wußte und die dunkeln, langbewimperten Augen
niederschlug, als wolle er jeglicher Versuchung entrinnen. Ferner
war Dossi, der Hofmarschall, da und trug den Wappenrock des Königs
derart, daß ihm der goldene gekrönte Adler mit ausgebreiteten
Schwingen die Brust umspannte.

		Dossi begann lautlos, nur mit den Mundwinkeln zuckend, zu
lachen, als er des Sohnes gewahr wurde. Wie er groß geworden ist,
dachte er und grüßte den aufrechten Knaben mit den Augen. Aber der
Adler an Dossis Brust hatte die Schwingen gebreitet, als [bookmark: page11] hielte er den
erfreuten Mann zurück. Der nahm denn auch rasch eine strenge Miene
an und schaute geradeaus in die Luft, daß er des Sohnes Haupt nur
wie einen goldenen Schein unter seinen Blicken leuchten sah. Auch
das Kind hatte den Vater mit einem Blitz der Augen nur gegrüßt, und
betrachtete jetzt mit unbeweglichen Mienen den Wappenvogel, der auf
des Vaters Brust funkelte.

		Es war außerdem noch ein Greis zugegen, der vorne an des Thrones
unterster Stufe stand, der Graf von Ruspoli, des Königs
Zeremonienmeister. Er war sehr mager und so uralt, daß sein blasses
Antlitz mit unzähligen Runzeln bedeckt, sein Haupthaar ausgefallen
und in seinen Augen jeglicher Schimmer erloschen war. Gewöhnlich
hielt er sich tief gebückt, so schwer lasteten die Jahre auf seinen
Schultern. Aber mit dem weißen, langen Stab in der Hand, stand er
hoch emporgerichtet da und man erkannte, daß er vor Zeiten ein
stattlicher Mann gewesen. Freilich hielt er sich nur eine Weile so.
Dann glitt er langsam tiefer und tiefer, schien in sich selbst
zusammenzuschrumpfen, bis er sich wieder einen Ruck gab und an dem
Stab seiner Würde aufs neue in die Höhe zu klimmen suchte.

		Die allgemeine Ruhe brach Prinz Cosimo mit seinem gütigen
Lachen. »Niemand braucht so ängstlich zu schweigen,« so rief er,
»und ich grüße dich, Freund Cardini!«

		Beim ersten Ton dieser hallenden Worte kletterte [bookmark: page12] Graf Ruspoli eilig an
seinem Stab empor und stand in mißgelaunter Wachsamkeit da. Der
Gesandte verharrte ohne Bewegung und schaute nachdenklich zu Boden,
als habe er nichts gehört.

		Cosimo lachte noch einmal, dann rief er zu Dossi hinüber: »Höre
du! Deinen Sohn darfst du schon willkommen heißen. Wäre ich der
Vater und sähe nach langer Trennung solch einen blühenden Knaben
vor mir, ich würde mich den Teufel darum scheren, was hier erlaubt
ist, und mein Kind in die Arme nehmen.«

		Dossi lächelte sanft, den Blick geradeaus, als sei er von vorne
und nicht von der Seite her angeredet worden. Prinz Cesare aber,
dem solch lautes Wesen vor dem Throne nicht ganz lieb war, wandte
den Kopf und blickte durch die hohen Türen zur Altane hinaus und
von da über das blaue, sonnenbeschienene Meer, wo die weißen
Segelschiffe still und von ferne vorüberzogen; so begab sich Prinz
Cesare mit den Augen weit fort aus dem Saale, in dem er sich
langweilte und vom langen Stehen belästigt fühlte.

		Cosimo sah alle der Reihe nach scharf an, und wie er des Grafen
Ruspoli Unwillen bemerkte, rief er laut: »He! Kleiner Dossi!«

		Der Knabe regte sich kaum.

		Prinz Cosimo erhob die Stimme und rief mit erheuchelter Strenge:
»Dich meine ich, Angelo Dossi, Königspage bei unserer Gesandtschaft
in Mallorka! Hältst du die Braut in deinem Kästchen? Ich möchte sie
wohl sehen, [bookmark: page13] ehe der gnädige Herr kommt. Zeig' her, denn
ich vermag es dann aufs Haar vorauszusagen, ob er sie nimmt oder
nicht.«

		Cardini verharrte gesenkten Hauptes. Der Knabe schien nichts
gehört zu haben. Nur Prinz Cesare war aufmerksam geworden. Sein
Blick kam vom Meer wieder herein und haftete an dem
Emailkästchen.

		»Hast du das Gehör verloren, Cardini?« fragte Cosimo den
Gesandten mit scheinbarer Besorgnis und trat einen Schritt vor.
Graf Ruspoli hatte sich wieder einmal völlig aufgerichtet und
drehte das verrunzelte Gesicht zwischen Arm und Stab dem
widerspenstigen alten Prinzen zu. Der achtete nicht darauf und fuhr
eifrig fort: »Ich dächte, das wäre für jeden hier von Wichtigkeit,
wenn wir wüßten, wie diese Braut aussieht . . .«

		Nun rief Prinz Cesare mit seiner dreisten hellen Stimme den
Pagen Dossi an: »Du, Angelo, erzähle uns von Lianora! Ist sie
schön?«

		Der Knabe schwieg, aber eine rasche dunkle Röte stieg ihm aus
der Halskrause empor und zog ihren Schein bis unter die Stirne.
Cesare war betroffen. Er errötete mit dem Kinde und schwieg. Dann
fragte er leise: »Ist sie schwarz, oder blond wie du? Sag' doch ein
Wort.«

		»Ach was,« fuhr Cosimo munter dazwischen, »Cardini wird das
Schlüsselchen, das er bei sich trägt, fallen lassen. Ich heb' es
auf, und wir können ja dann selbst [bookmark: page14] das Geheimnis sehen. Vorwärts, alter
Freund.« Und damit tat er ein paar Schritte auf den Gesandten zu,
der die Augen nicht vom Boden hob und sich tiefer nur in seinen
Purpur zu verkriechen schien.

		Prinz Cosimo nahm das Schwert in beide Hände: »Herr Fürst
Cardini, ich habe zehn Jahre lang in diesem Reiche an des Königs
Stelle geboten. Hörst du – ich will . . .!«

		In diesem Augenblicke prasselte vom Schlossplatz her ein
schlagender Trommelwirbel in den Saal. Alle fuhren zusammen und
schwiegen.

		Gleich darauf wurde draußen in der Galerie Fanfare geblasen.
Taktfest hallende Schritte von vielen Männern näherten sich. Die
drei Türen an der unteren Schmalseite des Saales, gerade dem Throne
gegenüber, wurden von Lakaien aufgerissen, so daß die silbernen
Trompetentöne und die Trommelwirbel laut hereinbrachen.

		Durch die rechte und durch die linke Tür kam die gepanzerte
Garde in den Saal marschiert und stieß die Lanzen klirrend zu
Boden, als der König allein in der mittleren Tür sichtbar
wurde.

		König Pescaro näherte sich mit wiegenden Schritten seinem Thron.
Er fuhr, während er einherkam, mit den blitzenden Augen in alle
Ecken des Saales, ließ den Blick zur Decke emporfliegen, als fände
er dort die erstaunlichsten Dinge, lächelte stolz und schüchtern
zugleich und beeilte sich. Er war jung und schön. Nicht sehr hoch
gewachsen, aber schlank wie ein Knabe, hatte [bookmark: page15] kastanienbraune Haare, die
in der Sonne glänzten, und die feine Nase ragte mit sanftem Schwung
aus dem schmalen Antlitz vor. Pescaros Mund war wie der Mund eines
Weibes, rot, schwellend und zärtlich. Aber der König hatte manchmal
eine Art, seinen Mund zusammenzupressen, die Oberlippe
herabzuziehen, daß ein Ausdruck entschlossener, dreister Hoheit auf
diesem frischen Jünglingsantlitz erschien.

		Jetzt schritt der König in einem engen weißen Gewand daher,
hatte nur ein goldenes Wehrgehenk um die Hüften, und der weiße
Federhut, der sein Haupt bedeckte, ließ die braunen Wangen Pescaros
noch dunkler erscheinen.

		Tief neigten sich alle zur Erde. Nur die beiden Prinzen
erwarteten den König in aufrechter Haltung. Erst als er seinen Fuß
auf die unterste Stufe des Thrones setzte, zogen sie grüßend ihre
Hüte und hielten sie nun mit ausgestrecktem Arm zur Seite.

		Der König winkte von seinem Sitze aus dem alten Cardini, der
jetzt neben dem Pagen in die Knie gesunken war.

		»Willkommen«, sprach er mit einer frischen, beinahe jauchzenden
Stimme zu dem Gesandten. Dabei ließ er seine Blicke über die greise
Gestalt, die vor ihm auf dem Boden lag, langsam und voll
Aufmerksamkeit hingleiten; diese prüfenden Beobachterblicke, in
denen stets ein arger Spott bereit zu liegen schien, der alle in
Verwirrung setzte. Mit diesem Blick hatte Pescaro als Knabe schon
seine Höflinge bezwungen. [bookmark: page16]

		»Was du auch bringst, Cardini, du bist mir willkommen«, redete
der König weiter, und es war bei seinen Reden, als ob klingender
Jubel den Saal fülle.

		»Du hast von der Schönheit der Prinzessin Lianora berichtet, und
ich befahl dir, das Bildnis dieser edlen Dame hieherzubringen.«

		Cardini wies auf das Kästchen in der Hand des Knaben: »Hier ist
das Bildnis, Euer Gnaden.«

		Der König fragte: »Wie geht es meinem sehr erlauchten Vetter,
dem Kaiser von Mallorka?«

		»Herr,« erwiderte Cardini mit seiner alten, bewegten Stimme, »er
trug mir auf, deine Hoheit zu grüßen. Und als er mir das Bildnis
seiner Tochter reichte, sagte der Kaiser, er wünsche, das holde
Kind möge ihm einen herrlichen Sohn gewinnen.«

		Pescaro zog die Oberlippe herab: »Du hast für mich geworben,
Cardini?«

		»Das hab' ich nicht. Ich tat nach deinem Befehle und sagte dem
Kaiser, ich wolle jetzt nach so vielen Jahren einmal Urlaub von ihm
nehmen und nach der Heimat sehen. Dann rüstete ich das Schiff zur
Reise und es vergingen manche Tage darüber. Zuletzt erst, als ich
von Seiner Gnaden Abschied nahm, bat ich mir das Bildnis aus. Ich
hätte, sagte ich, den Wunsch, meinem Gebieter die schönste Rose von
Mallorka zu zeigen.«

		Der König nickte. Cardini aber, indem er das Kästchen öffnete
und ein kleines Bild behutsam heraushob, fuhr fort: »Eure Hoheit
bitte ich um eine Gnade . . .« [bookmark: page17]

		König Pescaro fragte nur mit den Augen.

		»Wenn dieses Antlitz, das, hier auf Elfenbein gemalt, dich
anblickt,« sagte Cardini mit besorgter Stimme, »wenn Lianora nicht
Gunst vor deinen Augen findet, dann laß einen anderen Gesandten
nach Mallorka zurückkehren. Ich bin alt, bin dem Herrn Kaiser für
manche Huld verpflichtet, und mir wär' es
schmerzlich . . .«

		Pescaro streckte die Hand aus: »Gewährt!« Und Cardini reichte
ihm das Bild. Es war so klein, daß es in der hohlen Hand des Königs
Platz hatte. Ein Elfenbeintäfelchen, in duftigen Farben zierlich
bemalt, von einem glatten Goldreif umgeben.

		Dem Kleinod, das in der Hand des Königs verschwunden war,
schaute Angelo Dossi nach wie einem verlorenen Glück.

		Pescaro lehnte sich in seinem Throne zurecht und hielt das
Bildnis gegen die Sonne. Seine Mienen waren bewegungslos.

		Eine Weile verstrich.

		Der König schaute in die hohle Hand, in der das Elfenbein lag.
Cardini stand vor ihm, das Antlitz mit Besorgnis zu Boden gesenkt,
der Knabe Dossi lag auf den Knien und hielt das Kissen vor sich
hin. Der greise Zeremonienmeister war wiederum bis zur Mitte seines
Stabes zusammengesunken. Die andern aber blickten voll Neugier auf
den König.

		Der stand endlich auf, kam den Thron herabgeschritten, ging zur
Verwunderung aller ein paarmal [bookmark: page18] im Saale hin und her, als sei niemand
sonst zugegen, und trat dann, wie einem raschen Einfalle folgend,
auf die Altane hinaus. Draußen sah man ihn das Bildnis unter freiem
Himmel nochmals betrachten. Man sah, wie er das Haupt bald nach
rechts, bald nach links neigte, wie er von der Seite her auf das
Bild schaute, wie er es weit von sich fort hielt, dann wieder es
dicht unter seine Augen brachte. Prinz Cesare begann ungeduldig und
erregt mit der Fußspitze den Boden zu klopfen.

		Nach vielen Minuten erst stand der König wiederum im Saale. Er
nickte aber den Herren nur kurzen Gruß und zog sich ohne ein Wort
in seine Gemächer zurück.

		Während Ruspoli seinen Stab hob und damit der Garde das Zeichen
zum Abmarsche gab, trat der alte Prinz Cosimo vor.

		»Ich beglückwünsche dich, Cardini«, sagte er. »Der König ist wie
vom Blitz getroffen.«

		Cardini beugte sich tief, die Hand des Prinzen zu küssen:
»Glaubt Ihr das, gnädiger Herr?«, und er sah mit seinem ängstlichen
Gesichte von unten her zu Cosimo empor.

		Jetzt brach Cesare in lautes Lachen aus: »Ihr versteht alle
miteinander nichts: welcher Mann kann denn überhaupt ein Wort
reden, wenn ihm ein Mädchen so präsentiert wird! Ist denn das eine
Speise oder eine Medizin? Soll er vor euch allen mit der Zunge
schnalzen und sagen: ›Ach, das schmeckt‹, oder: [bookmark: page19] ›Ach, das tut wohl!‹
Ich geniere mich nicht, zum Teufel! Und wenn ich mein Bruder wäre,
der König von Ravellaska, dann würde ich mich noch weniger
genieren. Zeigt mir aber in den dunkelsten Straßen der Stadt ein
Kuppler das Bild eines Mädchens, dann bin ich still und denk' mir
das meine.«

		Cosimo war dicht an ihn herangetreten und schob den Lachenden in
die Ecke: »Um Gotteswillen, lieber Neffe, redet nicht so! Kuppler!
Wenn der König die Prinzessin von Mallorka wirklich freit, dann ist
Cardini allmächtig; ohnehin steht er schon bei Lianora in Gunst,
wie Ihr Euch denken könnt. Ist er doch der einzige von uns allen,
der sie kennt. Und Ihr sprecht von Kuppler!«

		»Unsinn!« lachte Cesare. »Weil ihr alle in eurer Neugier das
Einfachste nicht bedenkt. Was hätte Bruder Pescaro tun sollen:
›Ach, sie ist häßlich!‹ sagen? Oder ausrufen: ›Nein! Wie niedlich!‹
Oder an dem Bildnis mäkeln: ›Sie hat einen großen Mund!‹ Oder:
›Schielt sie nicht ein bißchen?‹ Oder: ›Es ist abgemacht, ich
heirate sie!‹ oder gar: ›Ich mag sie nicht!‹ Das wäre alles sehr
demütigend für die arme Lianora gewesen. Er hatte sie in der Hand,
und er hat sie entweder geschont oder ihr Respekt erwiesen. Nun
also! Übrigens ist euer alter Cardini nicht der einzige von uns,
der sie kennt. Der da, der weiß auch was von ihr zu sagen.« Und
Cesare zog den kleinen Angelo Dossi zu sich heran: »Sag' du, Page,
ich habe dich [bookmark: page20] schon früher drum befragt: Ist sie sehr
schön, Lianora von Mallorka?«

		»Ach, Herr!« rief Angelo mit einem tiefen Seufzer. »Ach, Herr
Cesare!« Und er wurde wiederum dunkelrot.

		Cosimo aber faßte das Kind und führte es seinem Vater zu.
»Hier,« sagte er mild, »nun habt Eure Freude.« Und Dossi nahm den
Sohn in die Arme, drückte ihn an die Brust, herzte ihn und gab ihm
viele Schmeichelnamen.

		»Vater,« flüsterte Angelo, dicht an ihn geschmiegt, »wird sie
unsere Königin . . .?«

		Pietro Dossi lachte. »Das weiß nur der König,« sagte er, »wenn
der König sie will!«

		»Oh!« rief der Knabe, »wenn er sie will . . .«

		Dann verließen alle den Saal.

		 

		Im Garten unten, der sich dicht am Meere hinzog,
spazierten die beiden Prinzen Cosimo und Cesare.

		»Weiß Properzia Rossa von Cardinis Rückkehr?« fragte Cesare
lächelnd.

		»Alles weiß sie! Vor der Kirche hat ihr die flinke Dandolo
gestern die ganze Geschichte erzählt.«

		»Und wie trägt sie's?«

		»Ich glaube, leicht«, berichtete der alte Cosimo. »Heute
morgens, als Cardinis Schiff draußen die Anker warf, soll sie
lachend ausgerufen haben: ›Bah! Eine Königin ist noch keine Frau!‹«
[bookmark: page21]

		Cesare faßte seinen Oheim am Arm: »Die Dandolo braucht nicht
triumphieren. Wenn Properzia aus der Favorita fort muß,« sprach er
und deutete auf das kleine Schlößchen, das ganz am Ende des weiten
Gartens fernab und dicht am Uferrand seine weißen Marmorwände durch
die Pinien leuchten ließ, »wenn Properzia da unten fortzieht, dann
geht es ihr doch besser als den andern. Denn sie alle, auch die
flinke Dandolo, haben ja nur einer neuen Königsbuhle Platz gemacht.
Properzia Rossa aber müßte vor der Königin weichen und die Favorita
bliebe nach ihr leer.«

		»Wenn das schon ein Trost ist . . .«, sagte Cosimo.

		»Es sollte einer sein!« entschied Prinz Cesare hochmütig und
jung. Damit hatten sie einer kleinen Pforte des Palastes sich
genähert und sahen dort das geschmückte Pferd des Königs, das ein
Troßknecht auf und nieder führte. Sechs Läufer, von denen jeder
eine Fackel bereit hielt, saßen wartend auf den Mauerbänken.

		»Ah,« sagte Cosimo, stehenbleibend, »wenn der König auch heute
abend wieder zur Favorita reitet, dann hat es mit der Prinzessin
Lianora doch nicht so viel auf sich, und Properzia kann derweilen
noch ruhig sein.«

		Als sie aber nach kurzer Frist durch den inneren Schloßhof
kamen, wurde eben das Pferd vom Knecht nach dem Stalle gezogen.

		»He!« rief Cesare erstaunt, »was soll's mit dem Gaul? Ist er
krank?« [bookmark: page22]

		»Nein!« gab der Mann zurück: »Es ist nur, daß wir heute nicht
mehr dort hinunterreiten.« Und er wies mit der Peitsche in die
Tiefe zur Favorita.

		Cosimo und Cesare tauschten einen Blick. Dann lachte der Junge
auf: »Wahrhaftig! Vom Blitze getroffen! Nun, meinen Segen für den
Bruder. Aber Mallorka ist weit. Bis ein Bote hingelangt und bis die
Braut zur Stelle ist . . ., wenn König Pescaro so lange
fasten will! Lebt wohl, Herr Oheim. Ich für mein Teil hab' heute
kein Elfenbeinbildchen in Händen gehabt und brauche mein Mädchen
nicht warten zu lassen.«

		Er wandte sich.

		Cosimo hielt ihn auf: »Am hellen Tag? Ich lasse dich nicht. Eine
Weile noch bleibe bei deinem alten Onkel. Komm zu mir. Ich
langweile mich, siehst du!«

		Die beiden schritten durch die Gänge des Palastes. An des Königs
Türe zögerte Cosimo einen Augenblick, als wolle er eintreten, stieg
aber dann kopfschüttelnd die Treppe höher empor, in seine
Zimmer.

		»Da bin ich nun allein,« sagte Cosimo, »ganz allein, mein lieber
Neffe, und alt. Wenn der Abend kommt, sind das zwei schwere Übel,
mußt du wissen.«

		»Sucht Euch doch Zerstreuung,« riet der junge Prinz sorglos,
»ladet Gäste ein.«

		Cosimo schüttelte den Kopf. »Nein, das hilft mir nicht. Ich habe
mich mein Lebtag nur mit einem Weibe glücklich gefühlt. Das ist das
einzige. Alles übrige bleibt langweilig.« [bookmark: page23]

		»Dann«, sagte Cesare und suchte zu entwischen, »bin ich ja auch
keine Gesellschaft für Euch, lieber Oheim.«

		»Du!« rief Cosimo; »du und der König. Ihr beiden Jungen.
O ja! Ihr seid noch ganz vom Duft der Liebe umflossen, so ganz
in ihrem Lichte gebadet. O ja! bleibe nur, Cesare, mit dir
kann ich wenigstens davon sprechen.«

		»Nun also, sprechen wir davon!« lachte Cesare mit seiner
übermütigen Stimme. »Wie lange ist es her, seit Ihr das letzte
Mädchen schreien hörtet?«

		Cosimo seufzte. »Ach, Jahre! Jahre, liebes Kind! So lange schon
entbehre ich diese liebliche Musik.«

		Cesare lachte wieder. »Und wer war die letzte?« fragte er
dreist. »Kenne ich sie?«

		Cosimo wandte sich mit listigen Augen zu ihm und gab zur
Antwort: »Wie heißt deine Geliebte, Prinz Cesare?«

		Cesare errötete ein wenig und schwieg.

		Der Abend schwebte nieder. – Die beiden Prinzen, die durch das
Fenster auf den im Dunkel versinkenden Garten und auf das
erglühende Meer hinausblickten, sahen, wie Cardinis Barke, die
Teppiche schwer im Wasser nachschleifend, dem Schiffe, das draußen
lag, zusteuerte. Dann war alles finster. Rauschen der Bäume und
Rauschen der Wellen kam leise herauf.

		Cosimo rief den Diener, ließ sich den Panzer abschnallen und
seine Nachtgewänder anlegen. Indessen schritt Cesare im Gemach auf
und nieder.

		»Angela Dandolo«, sagte er, »war töricht. Sie hätte [bookmark: page24] Königin werden
können, denn sie ist aus einem Wahlhause. Schon eine Dandolo war
Königin in Ravellaska.«

		Cosimo erwiderte: »Sie dachte ihren Weg durch die Favorita zu
nehmen. Den Liebesweg. Sie wollte es erzwingen.«

		»Torheit,« sagte Cesare, »von dort unten kommt keine je ins
Schloß herauf. Sie hat sich preisgegeben.«

		»Sie hat den König geliebt«, sagte Cosimo.

		Cesare war wieder an das Fenster getreten und blickte hinaus. Da
gewahrte er durch den Park sechs rote Lichter in eiligem Lauf
dahinschweben. Sie bildeten einen kleinen feurigen Kreis, der sich
rasch in der breiten Allee zur Favorita hinbewegte. In seiner Mitte
ein Reiter.

		»Holla!« rief Cesare, »die Läufer des Königs! Seht her!«

		Cosimo trat heran. »Wahrhaftig!« sagte er leise. »So reitet er
nun doch zur Properzia?«

		»Der König hat sich anders besonnen,« rief Cesare lachend, »er
fastet nicht. Warum auch?«

		Cosimo schüttelte den Kopf: »Da weiß ich wirklich
nicht . . .«

		Aber Cesare war schon bei der Türe. »Jetzt ist auch für mich
Zeit,« rief er, »vergebt, edler Oheim!«

		Und er schlüpfte hinaus.

		 

	
		
		2

		Am anderen Morgen, dieweil Prinz Cosimo noch
schlummerte, war es ihm, als höre er von weitem [bookmark: page25] silbernes
Trompetenblasen. Die hellen Töne drangen in die Tiefe seines
Schlafes wie Sonnenstrahlen durch geschlossene Fensterladen.
Plötzlich aber weckte ihn sein Kammerdiener. »Verzeihen Euer
Gnaden,« sagte er aufgeregt, »sie spielen die Brautfanfare, unten
an der Wassertreppe . . .«

		Die beiden alten Männer starrten verwirrt und ratlos einander in
die Augen. Paolo, der Kammerdiener, besorgt, ehrfürchtig und
schüchtern; Prinz Cosimo, verschlafen, blinzelnd, war so erstaunt,
als sei ein hinterlistiger Streich im Werke. Jetzt schmetterten die
Trompeten voll herauf, eine jubelnde Melodie.

		Rasch erhob sich der Prinz von seinem Lager und eilte ans
Fenster. Da lag das Meer im flammenden Frührot vor ihm. Unten an
der weißen Marmortreppe letzter Stufe jedoch, daß ihre Fußspitzen
von den Wellen genetzt wurden, standen in ihren roten Röcken die
zwölf Königstrompeter, hielten die langen silbernen Posaunen
geradeaus und bliesen die alte Melodie, mit der in Ravellaska des
Königs Braut begrüßt ward.

		Draußen auf dem Meere lag das große Schiff Cardinis, Pescaros
Standarte wimpelte vom höchsten Mast. Die weißen Segel wurden eben
gelichtet, und langsam flog das Schiff an der Horizontlinie
dahin.

		In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen und Cesare
stürmte herein. Er lachte schon von der Schwelle her in das Zimmer
und rief: »Es lebe die Königin Lianora!« [bookmark: page26]

		Cosimo trat ihm entgegen. »Du weißt es?« fragte er eifersüchtig.
Und Cesare antwortete: »Ich weiß nur, was die Fanfare und was
Cardinis absegelndes Schiff mir erzählen, aber ich glaube, das
genügt auch für Dummköpfe, denn es ist einfach und deutlich.«

		Cosimo schüttelte den Kopf: »So eilig . . ., so
eilig . . .«, und Cesare, der vor ihm stand, betrachtete ihn
ein wenig spöttisch und ein wenig mitleidig; denn er wußte, daß der
alte Herr sich jetzt zu kränken anfing. Er kannte des Cosimo
Empfindlichkeit und wußte, daß dieser jetzt nur mit dem einzigen
Gedanken beschäftigt sei, warum denn der König solch einen
wichtigen Entschluß gefaßt und ausgeführt habe, ohne sich vorher
mit dem Oheim, mit dem ehemaligen Regenten, zu beraten.

		Der alte Paolo, der die Lage der Dinge gleichfalls verstand, kam
mit unzufriedener Miene heran und hüllte seinen Gebieter in den
weichen Morgenrock. Prinz Cosimo ließ sich auf einen Sessel fallen
und starrte vor sich hin. Und allmählich nahm sein gütiges,
fröhliches Greisenantlitz einen beleidigten, verbitterten Ausdruck
an.

		Cesare wollte ihn aufheitern und sagte: »Nun wird auch gleich
der Ruspoli da sein und uns zum König bescheiden.« Und er krümmte
sich wie Ruspoli, ahmte den Zeremonienmeister nach, ging mit
unterwürfigen Gebärden auf Cosimo zu und tat so, als wolle er an
seinem unsichtbaren Stab in die Höhe klettern.

		Ein lautes Pochen an der Türe, Prinz Cesare schnellte [bookmark: page27] empor; da trat
auch schon der König mit aller Lebhaftigkeit in das Gemach.

		Dem alten Diener entfuhr ein leiser Aufschrei, dann neigte er
sich tief zur Erde und machte sich auf den Zehenspitzen davon.

		Cesare sprang dem König munter entgegen: »Ich freue mich, Herr
Bruder!« rief er schallend und mit neckenden Augen.

		Der König aber schritt an ihm vorbei zu Cosimo. Der hatte sich
in heftiger Aufregung erhoben, blickte ernsthaft, aber doch halb
schon versöhnt, und nun der König ihm beide Hände reichte, nickte
er und sagte: »Ich freue mich! Ich bin erstaunt,« setzte er mit
Betonung hinzu, »aber ich freue mich.«

		Der König lächelte schüchtern, beglückt und verlegen, sah den
beiden Prinzen fragend in die Augen, schaute dann zerstreut durch
das Fenster, tat unruhig ein paar Schritte hin und her und
stammelte: »Ja . . . nun ist es . . . ja . . .
allerdings . . . aber . . . nun aber . . .«
Damit brach er ab und schüttelte jetzt auch dem fröhlichen Cesare
die Hand.

		Cesare trat ihm dreist unter die Augen: »Wann hast du dich
verlobt, Herr Bruder . . .?«

		Pescaro warf den Kopf zurück: »In dieser Nacht!«

		Cesare blinzelte: »Ich meine abends, oder erst um Tagesanbruch?«
Und weil er nicht sogleich verstanden wurde, sagte er: »Also hast
du dich verlobt, noch ehe [bookmark: page28] du dort hinunter bist, oder
nachher . . .?« Dabei wies er mit der Hand nach dem
Liebesschlößchen.

		Der König wandte sich zu Cosimo und sagte mit großem Ernst: »Ich
weiß nicht, Oheim, wieviel Uhr es war, als ich die Prinzessin von
Mallorka mir zur Braut wählte, aber ich glaube, daß ich es um eine
Stunde tat, in der dieses kleine Haus da unten schon leer und
verriegelt gewesen.«

		Cosimo und Cesare fuhren zusammen. Der junge Prinz eilte an das
Fenster, beugte sich hinaus, sah zur Favorita hinunter, an der alle
Laden und Türen geschlossen waren, und er murmelte: »Arme
Properzia!« Dann aber sprang er sogleich wieder zu seinem Bruder
und rief: »Jetzt zeige uns endlich das Wunderbild. Seit gestern
vergehen wir vor Neugierde nach der schönen Lianora.«

		Der König zog die Oberlippe herab, preßte den Mund zusammen und
sah gerade vor sich hin. Sein Antlitz bekam jetzt wieder diesen
Ausdruck kalter, entschlossener Hoheit. Dann sprach er hart und
streng zu Cosimo: »Oheim, ich kam, weil ich Euch allein glaubte und
mit Euch das Vorgefallene besprechen wollte.«

		Cesare verbeugte sich und ging. Der König beachtete ihn nicht.
Cosimo stand und wartete. Pescaro aber schritt erregt im Zimmer auf
und nieder. Nach einer Weile sagte er: »Verzeiht, Herr Oheim – in
dieser Sache konnte ich mir von niemandem raten lassen. Ich konnte
und wollte nicht.«

		Cosimo erwiderte leise: »Es scheint so!« [bookmark: page29]

		Der König wanderte im Zimmer umher. Dann zog er plötzlich aus
seiner Brust das kleine Emailbild hervor und reichte es dem
Prinzen: »Betrachtet dieses Antlitz!«

		Cosimo erhaschte das Bildchen und hielt es mit seiner zitternden
Hand gegen das Licht. Der König stand dabei und beobachtete ihn und
sah, wie seine alten, morgenbleichen Züge rot und röter wurden, wie
sein stiller Atem schneller ging. Und der König lächelte
glücklich.

		»Wißt Ihr es?« fragte er voll Spannung.

		Cosimo schüttelte das Haupt: »Nein, ich weiß es nicht. Und
niemand vermag es zu wissen.«

		Der König nahm das Bildchen wieder an sich. »Das entscheidet!«
rief er. »Diesem Angesicht kann ich den Schrei der Liebe nicht
abforschen und nicht abfragen. Das entscheidet. Unergründlich sind
die Züge dieses Mädchens, und was ihre Seele spricht, rate ich
vergebens.«
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		König Pescaro war noch jung. Zweiundzwanzig
Jahre. Dennoch trug er die Krone schon seit achtzehn Jahren. Als er
ein vierjährig Bübchen war und sein Vater starb, hatte der
glänzende Prinz Cosimo das Kind auf den ererbten Thron gehoben und
an seiner Statt zehn Jahre lang die Regentschaft geführt. Nachdem
Pescaro dann vierzehn geworden war, hatte er allein zu regieren
begonnen. Und wenn er jetzt vom Schrei der [bookmark: page30] Liebe sprach, so muß erwähnt
werden, daß die Frauen in Ravellaska wirklich diese Gabe besaßen.
Ihnen entrang sich im höchsten Augenblick der Lust ein Schrei,
darin ihre ganze Seele sich löste und aussprach. Dieser Schrei war
das Bekenntnis ihrer völligen Hingabe; er war der tönende Akkord
ihres innersten Wesens, also daß ein Mann, der eine Frau in seinen
Armen hielt, sie gleich in allen Tiefen ihrer Art erkannte, wenn
dieser Schrei von ihren Lippen drang. Doppelten Sieg gewannen die
Männer in Ravellaska, denn sie genossen zu der Wonne des Leibes
auch noch den Besitz der Seele, die vor ihnen aufsprang wie eine
Knospe in der Sonne, die sich unter ihren Küssen erschloß wie ein
bebender Frauenmund, und mit jenem kleinen Schrei all ihre geheimen
und letzten Wahrheiten hinströmte, die in Worte nicht zu fassen
sind, die niemals gedacht noch gesagt werden konnten. Und nur der
eine vernahm sie, der Geliebte. Auch er nur in geweihten Stunden;
empfing sie in seinem entfachten Gefühl, wie nur entfachtes Fühlen
sie darbringen mochte, schlürfte sie ein gleich einem kostbaren,
belebenden und beglückenden Elixier. Deshalb auch war das Begehren
der Männer von Ravellaska nimmer ein bloßes Trachten nach dem
Körper. Wenn einer eine Frau ansah, die ihm Wohlgefallen erregte,
dann sagte er: »Ich möchte ihren Schrei hören!« und es lag darin
eine Sehnsucht nach ihrem Leibe wie nach ihrem Herzen
gleichermaßen. Eine Lust, in der diese wundersame Melodie fehlte,
eine Umarmung, aus der nicht am Ende dieser Schrei sich
emporschwang, [bookmark: page31] um über den Liebenden zu schweben wie die
Stimme der untrüglichen Natur, wünschte kein Mann in Ravellaska.
Darum gab es in diesem Lande auch keine käuflichen Dirnen. Denn
weil nur liebende Hingabe diesen Schrei vom Grunde der Seele löste,
und weil er durch keine Kunst der Heuchelei nachgeahmt werden
konnte, hätten die Dirnen nur ihren schönen Leib der Begierde zu
bieten vermocht. Das allein war aber jeglichem Manne zu wenig.

		Die Dichter des Landes nannten diesen Schrei den Gesang der
Liebe. Das aber war nur ein Dichterwort und traf die Sache nicht.
Denn es war keineswegs ein Gesang, wenn es gleich schöner sich
anhörte als die schönste Musik. Bald war es ein Aufstöhnen, bald
ein kurzes Jauchzen, bald ein schmerzlicher Wehlaut, bald süß wie
das Zwitschern fliegender Schwalben, bald rauh und wild wie der
Schrei der kreißenden Hindin, bald sanft und schmeichlerisch wie
das Miauen eines Kätzchens, dann wieder glühend und innig, wie das
Girren verliebter Tauben. Manchmal auch war es ein langgezogener
Ruf, der aus weiter Ferne zu kommen schien, wie Leute von anderen
Ufern nach der Fähre rufen. Denn jede Frau hatte andere Töne in
ihrer Brust, nach ihres besonderen Wesens Beschaffenheit. Anders
schrie die Heitere als die Still-Nachdenkliche, anders die Kühle
und die Heiße, die Zaghafte und die Mutige, anders schrie die an
Sehnsucht Reiche, anders die Einfache, die sofort beglückt ist;
anders die herzlich Wahrhafte und anders die, [bookmark: page32] deren Sinn auf Treulosigkeit
stand; anders die Unterwürfige und die Herrschsüchtige, anders die
Streitbare und anders, die sanften Gemütes war.

		Die Dichter sprachen viel von diesem Schrei. Wenn sie den heiß
ruhenden Mittag im Walde schilderten, dann verabsäumten sie nur
selten zu erwähnen, wie etwa am Saum einer besonnten Wiese der
Liebesschrei aus hohem Grase aufflog in die sommerliche Luft. Und
wenn sie ein Haus beschrieben, das in dunkler Nacht zu schlafen
schien, dann machte es sich gut, wenn da und dort aus
verschlossenen Zimmern der Gesang der Liebe durch die Türen drang
oder wenn – wie sie es nannten – die Wände zu flüstern begannen.
Dann gab es eine Geschichte, in der das Liebespaar dem Späher durch
die Musik des Glückes sich verriet. Da ging der Geliebte hin und
erschlug den Horcher nach eigenem Willen und auf Begehr des
belauschten Weibes, weil jener die Laute ihrer Liebe vernommen, und
weil nur einer auf Erden leben sollte, der sich dessen rühmen
durfte. Ein anderes Mal wieder mußte der Horcher den Mann töten und
von der Frau fortan Besitz ergreifen. Oder sie erzählten ganz
einfach, wie zwei Menschen endlich einander in die Arme sanken zu
ihres Wünschens Erfüllung. Aber da fanden sie unzählige Varianten,
den Schrei der Liebe tönen zu lassen, und waren unerschöpflich in
zarten, verschleiernden Worten.

		Das Volk jedoch nahm die Sache einfach und knüpfte alle
Bezeichnungen der Liebe an diesen Schrei. Wie die [bookmark: page33] Männer von einer Frau
sagten: ›Ich möchte sie schreien hören‹, so sprach man von einem
abgewiesenen Bewerber: ›Er hat den Schrei, den er wollte, nie
vernommen‹. So sagte man von einer Jungfrau: ›Sie hat ihren ersten
Schrei noch nicht getan‹, oder: ›Sie hat sich selbst noch nicht
gehört‹, oder: ›Sie weiß ja selbst noch gar nicht, was sie für eine
Stimme hat‹. Von einem Manne, der eine Jungfrau genommen, hieß es,
er habe sie singen gelehrt! Auf eine, die ohne Trauung dem
Geliebten sich verschenkt hatte, gab es viele Worte. ›Für ihren
Schrei hat der Pfarrer nichts bekommen‹, oder: ›Die hat nicht erst
in der Kirche gefragt, ob sie singen darf‹, oder: ›Sie ist vorlaut
gewesen‹, oder: ›Was wollt ihr? Sie hat sich nur verschnappt‹. Von
einer alten Frau sprach man: ›Sie hat ausgeschrien‹, oder: ›Sie hat
ihr Liedchen zu Ende gepfiffen‹. Und redete man von einem
unerfahrenen Jüngling, hieß es: ›Was hat denn dieser im Leben schon
gehört?‹. Von einem alten Mann dagegen sagte man: ›Er hört nicht
mehr‹, aber er brauchte deswegen nicht eben taub zu sein. Allein
die tauben Leute in Ravellaska waren noch boshafter und mürrischer
als anderswo. Man begriff das hier auch und bedauerte sie. Sie
bekamen keine Frauen, denn keine wollte, daß ihre Stimme ungehört
und ungedankt verhalle. So waren sie die glücklosesten,
liebeärmsten Männer, soweit man sie in diesem Lande überhaupt noch
zu den Männern rechnen wollte. Wem aber die Huld der Frauen
lächelte, dem sagten die Leute ehrfürchtig nach, er kenne viele
Stimmen, [bookmark: page34]
und er müsse wohl einen ganzen Chor in seiner Erinnerung beisammen
haben. Von dem jungen König Pescaro aber ging die Rede, er habe
schon alle Engel singen hören. Denn Pescaro hatte viele Töchter des
Landes geliebt. Er war ein erlauchter König, und die Strenge
vielfältiger Gebräuche hielt ihn hoch und fern von allen andern
seines Volkes. Das galt aber nur von den Männern. Den Frauen jedoch
war er durch die Liebe beständig nahe, war ihnen durch hundert
Erinnerungen und abertausend Möglichkeiten vertraut und verbunden,
und es ging ein unablässig rauschender Strom von Zärtlichkeit von
den Frauen zum König und vom König zu den Frauen. Wenn er durch die
Straßen ritt oder fuhr, in seiner jungen, lächelnden Schönheit, und
die Augen umherwarf, bald auf diese, bald auf jene, wenn die Frauen
und Mädchen ihn lächelnd grüßten und er ihnen lächelnd Dank winkte,
dann war ein stilles Einverständnis zwischen ihnen und dem König.
Denn viele hatte er in seinen Armen gehalten, das wußte man, und
noch viele würde er an sein Herz pressen, das sah man an seinen
freudigen, rufenden Mienen. So war denn dieser junge, heiterschöne
König eigentlich der Geliebte von allen. Der gewesene, der
gegenwärtige, der künftige, der erträumte, der herbeigelockte, für
alle Fälle der erreichbare Geliebte, und so kam es, daß die Frauen
ihn aufrechten Hauptes grüßten, wie einen zärtlich Vertrauten,
indessen die Männer tief ihre Stirne neigten, wenn er des Weges
kam.

		Weil nun in diesem Lande sinnreiche und tugendhafte [bookmark: page35] Bräuche neben
der größten Freiheit herrschten, war es ein altes Gesetz des
Königshauses, daß im Palaste nur der Schrei einer Königin laut
werden dürfe. Des Königs Ahne, jener Pescaro, den sie den Großen
und Weisen nennen, hatte für sich und seine Nachfahren die Satzung
aufgerichtet, daß Zügellosigkeit und Unfriede der königlichen
Schwelle fern bleibe. Weil er aber die Triebe des Herzens weder
sich noch seinen Nachfolgern zu wehren gedachte, hatte er am Ende
des Königsgartens, auf einer schmalen Landzunge, die in das Meer
ragte, die Favorita erbaut, das kleine Liebesschlößchen, wo
jegliche menschliche Lustbarkeit dem König erlaubt war, und wo denn
auch seit mehr als zwei Jahrhunderten die hübschen königlichen
Freundinnen wohnten.

		Unter dem jungen Pescaro hatte das kleine Marmorhaus viele
Herrinnen gehabt. Sie hatten viele Monate hier gehaust, wie die
Gräfin Lutetia, die üppige Frau, die den königlichen Knaben als die
erste an sich gerissen. Oft waren sie nur wochenlang dageblieben,
wie Katherina Dolfi, die Eifersüchtige, dann die adelsstolze,
märchenhaft schöne Vittoria Varini, die jedoch so dumm war, daß sie
nichts zu sagen wußte, oft auch nur kurze Tage, wie Anna, das
Bauernmädchen, die aber, als sie scheiden sollte, in das Meer
sprang, und der man nachsagte, sie habe, als sie in das Wasser
stürzte, noch einmal aufgeschrien wie in des Königs Armen. Angela
Dandolo war hier gewesen und hatte die Aussicht auf den Thron damit
für immer verwirkt. Aber das blonde Kind hatte [bookmark: page36] sich rasend in den König
verliebt und darauf getrotzt, seine Favoritin zu werden, sich ihm
zu schenken, damit er die Selbstlosigkeit ihrer Hingabe erkenne.
Man sagt, der König sei in der ersten Zeit von dem Liebesschrei
dieses wilden Mädchens ganz berauscht gewesen und wie in einem
Taumel umhergegangen. Nach drei Monaten aber mußte sie das
Liebesschloß der munteren Tochter eines Schiffsbauers räumen. Sie
ging aufrecht und am hellen Tage, wie sie gekommen war, als eine
Prinzessin. Kehrte in das Haus ihrer Eltern zurück und nahm
sogleich wieder teil am Hofleben, als sei nichts geschehen. Überall
wurde sie aufgenommen wie sonst, und es hieß seitdem nur, Angela
Dandolo habe die Hingabe an den König geadelt.

		Zuletzt lebte die edle Properzia Rossa in dem Marmorhaus am
Meere. Aber in dieser letzten Nacht war der König gekommen und
hatte sie weggewiesen. Während er sonst zu einer Verabschiedung nur
einen vertrauten Diener an den Hausverwalter der Favorita sandte,
kam er diesmal selbst, um seiner Freundin das Ende zu verkünden;
denn er hatte Properzias sanfte Anmut sehr geliebt. Properzia Rossa
hatte den König erwartet. Sie wußte von Cardinis Ankunft, und sie
wußte, daß Cardini das Bildnis der Lianora von Mallorka bringe. Ihr
war ja überhaupt bekannt, daß der König von seinen Räten wie vom
Volke zur Ehe getrieben wurde. Allein seit in Ravellaska Könige
herrschten, war es niemals geschehen, daß einer seine Braut außer
Landes gewählt [bookmark: page37] hätte. Alle Könige des Reiches holten ihre
Frauen aus den zehn erlauchten Geschlechtern, den Wahlhäusern, wie
sie genannt wurden. Properzia Rossa kannte alle die Mädchen, die
für den König in Frage kamen; die drei häßlichen Töchter des
Fürsten Varini, die schlanke Beatrice von Cantara, die allzu dicke,
bäuerlich plumpe Enkelin des Zeremonienmeisters, Agatha Ruspoli.
Und sie fürchtete keine. Am wenigsten aber fürchtete sie diesen
alten Cardini, der in Mallorka seine Ränke spann und der jetzt das
Bildnis der Prinzessin Lianora brachte. Der König hatte dergleichen
aus Neugierde nur gestattet. Vielleicht auch, um alle, die nach
seiner Heirat begehrten, hinzuhalten und zu täuschen. Niemals aber
würde er eine Fremde auf den Thron erheben, die das Volk nicht
lieben könnte, und die der Adel um seiner verschmähten Töchter
willen hassen müßte.

		Als nun am letzten Abend der König auf sich warten ließ, da
bebte Properzia wohl ein wenig. Wie sie aber die Fackelträger durch
den nächtlichen Garten heraneilen sah, da jubelte sie und rief: »Er
kommt! Er hat das Antlitz dieser Lianora geschaut und kommt zu
mir!«

		Und dann war der König eingetreten, war mitten im Saale stehen
geblieben, hatte sie ernst, beinahe fremd angeschaut, und mit einer
gerührten, feierlichen Stimme hatte er gesagt: »Ich liebe von heute
an Lianora, die Prinzessin von Mallorka, und ich bitte Euch,
verlaßt dieses Haus noch in dieser Nacht. Ich bin selbst hier,
meinen Beschluß wie meine Bitte Euch zu verkünden. [bookmark: page38] Möget Ihr darin einen
Beweis meiner Freundschaft für Euch ersehen.«

		Properzia vermochte keine Silbe zu erwidern. Sie kämpfte nur mit
ihren Tränen, weil sie wußte, daß der König sich von weinenden
Frauen sofort und mit dem größten Unwillen abzuwenden pflegte. Sie
fragte nur nach einer Weile: ». . . Noch in dieser Nacht?«
Und der König antwortete leise, aber bestimmt: »Noch in dieser
Stunde!«

		Da vermochte sie nichts mehr über sich und brach in lautes
Schluchzen aus. Pescaro aber saß zwei Sekunden später im Sattel und
ritt heimwärts.

		 

		Vor Tagesanbruch ward Cardini, der Gesandte, auf
seinem Schiffe geweckt und ihm bedeutet, er möge sofort ins Schloß
fahren, der König erwarte ihn mit Ungeduld. Der Greis bekam einen
furchtbaren Schrecken, denn er lebte in der beständigen Angst vor
seinem Sturze. Da nun seine Späher ihm verraten hatten, der König
sei diesen Abend bei der Properzia gewesen und habe gleich nach
seiner Rückkehr mit aller Heftigkeit nach ihm begehrt, glaubte sich
Cardini verloren und fiel in Ohnmacht. Kaum aber war er wieder zur
Besinnung gelangt und gelabt worden, traf ein zweiter Bote ein mit
dem Befehl, der Gesandte möge sich bereit halten, vom Schlosse aus
sogleich wieder an Bord zu gehen. Diese Nachricht war die beste
Stärkung für den alten Cardini. Jetzt erst [bookmark: page39] wußte er, was dies alles zu
bedeuten habe, und legte voll Hast die Prunkgewänder an.

		Sogleich ließ er auch seinen Pagen wecken, und Angelo Dossi
stand zitternd dabei, als im dämmernden Thronsaal der König mit
jubelnder Stimme zum Fürsten Cardini redete: »Ich liebe dieses
Mädchen! Alles ist bereit, und du kannst sofort absegeln. In acht
Tagen bist du in Mallorka. Zwei Tage gebe ich meiner Braut, von
ihrem Vater Abschied zu nehmen. Dann aber ist es mein Befehl, daß
sie dir folge. In acht Tagen bist du hier. Leb' wohl, Cardini. Ich
danke dir in achtzehn Tagen.«

		Cardini stand wie stets in seinem Purpurmantel versunken und
schaute mit nachdenklich bewegten Mienen zu Boden. »Mein gnädiger
Herr,« sprach er leise, »es ziemte sich, daß ich der Prinzessin
dein Bildnis bringe. Sie wird es verlangen.«

		»Ich habe keines,« sagte der König, »das letzte, das mein
Antlitz zeigt, ist dort unten.« Er brach ab. Dann erhob er sich,
zog ein Goldstück hervor und reichte es dem Fürsten. »Hier,« sprach
er, »nimm dieses. Es ist das rechte. Es gibt nicht zu viel und
nicht zu wenig von mir. Nicht die Farbe der Natur und nicht den
Blick des Auges, aber es weist doch die Bildung meiner Züge, und
vor allem, es zeigt ihr, daß ich ein König bin. Es ist von meiner
Macht und meiner Person ein Zeichen. Gib es der Prinzessin und sage
nichts weiter. Sie wird mich verstehen.« [bookmark: page40]

		Der Gesandte nahm das Goldstück und tat es in das Kästchen. Der
Knabe aber hatte mit leuchtenden Augen zum König aufgeblickt. Jetzt
kniete er nieder, setzte das Kissen ab und breitete die Arme.

		»Angelo Dossi?« fragte der König.

		»Eine Gnade.«

		»Rede, Angelo Dossi!«

		»Erlaube, Herr, daß ich die Schleppe der Königin trage, wenn sie
zu Schiff steigt, wenn sie hieher ans Land kommt, und wenn sie dann
an deiner Seite vor den Altar tritt . . .« Angelo Dossi war
bleich geworden und vermochte nicht weiter zu reden.

		Der König sah ihm voll Ernst in die bittenden Augen; dann legte
er ihm die Hand auf die Locken und entgegnete: »Du bist Page der
Königin bis zum Abend der Hochzeit. Dann aber zur Garde. Du wirst
ein Mann, Angelo Dossi!«

		Als die Sonne emporstieg, kam die Barke wieder, den Greis und
das Kind zu holen. Und die beiden fuhren über die funkelnden Wellen
zum Schiff hinaus, gefolgt vom Schmettern der Brautfanfare und von
den Blicken des Königs, der auf der Altane stand.
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		Jetzt schritt der König im Zimmer des Prinzen
Cosimo auf und nieder, und während draußen in weiter Ferne die
Segel des enteilenden Schiffes nur mehr als ein [bookmark: page41] weißes Pünktchen in der
Sonne aufblitzten, sprach er: »Alle kenne ich sie, alle die Mädchen
hierzulande! Ich lese ihnen den Schrei der Liebe von den Mienen,
und du wirst in ganz Ravellaska keine Frau finden, von der ich
nicht voraussagen könnte, wie ihr Liebeston beschaffen ist.«

		»Ich auch!« rief Cosimo. Er stimmte begeistert ein und sein
ganzes Wesen wurde jugendlich bei diesem Gespräch. »Siehst du,
gnädiger Herr, ich habe mein ganzes Leben den Frauen geschenkt.
Ach, ich habe sie in meinen Armen gehalten und die wundervollsten
Geständnisse vernommen, die unsre Zärtlichkeit ihnen entlockt. Und
heute, so alt ich leider Gottes bin, wenn du mir eine Blonde zeigst
oder eine Braune oder eine Schwarzhaarige, die üppig ist und sich
im Gehen wiegt, oder eine, die scheue und bange Augen hat, oder
eine, die den Kopf trotzig zurückwirft, oder eine, die eisig
scheint wie frischer Winter, oder eine, die mit Augen und Lippen,
mit allen Gliedern ihres Leibes uns herbeilockt und heranwünscht,
ich wüßte es dir von jeder beim bloßen Anblick zu
sagen . . .«

		»Das ist es eben,« rief der König mit Eifer, »dessen bin ich
müde.«

		»O nein!« Prinz Cosimo machte ein erstauntes Gesicht. »Oh!«
wiederholte er gefühlvoll. »Wie kannst du nur so reden, gnädiger
Herr! Bei deiner Jugend. Sieh – ich alter Mann, ich entzücke mich
beständig in der Erinnerung und werde nicht müde, diese lieblichen
Melodien [bookmark: page42]
zu erraten.« Ganz mit sich selbst beschäftigt, senkte er das Haupt
und sprach bekümmert und voll Verwunderung: »Wie ist das nur so
schnell geschehen, daß ich alt geworden bin? Ich fasse es nicht.
Ich vermag oft gar nicht daran zu glauben und meine immer, ich sei
nur einstweilen verzaubert.« Der König wollte reden, aber Cosimo
wandte sich lebhafter zu ihm: »Lieber gnädiger Herr, verzeih, ich
denke aber immerzu darüber nach und kann es mir nicht erklären.
Seit wann denn bin ich alt? Weißt du es vielleicht? Irgendeinmal
muß ich doch zum letztenmal ein Mädchen in meinen Armen gehalten
haben, und dann nie mehr. Aber an welchem Tage? Wann hat dieses
›nie mehr‹ begonnen? Es ist wie beim Einschlafen, weißt du! Du
wachst und bist munter und willst noch dies und das, und dann weißt
du nicht, wie du auf einmal in die Stille hinuntergleitest! Ach,
mein schöner, frischer König Pescaro! Du sagst, daß du der Frauen
müde bist. Jung bist du, und deiner Jugend Übermut spricht aus dir,
deiner Jugend Reichtum! Ich alter, arm gewordener Mann, ich bewahre
alle die süßen Stimmen, die ich einst gehört, geizig und sorgsam in
meinem Ohr, bis auf den heutigen Tag. Ich lausche ihnen morgens und
abends und in tiefer Nacht. Ich rufe mir jede einzelne zurück, wenn
ich einsam bin, ich höre sie, ich nehme sie mit mir in mein
verlassenes Bett; ich trage sie in meine Träume hinüber –
o lieber gnädiger Herr, du sollst nicht so sprechen, es
ängstigt mich . . .«

		Der König trat zu ihm und legte sanft die Hand auf [bookmark: page43] seinen Arm:
»Nicht also meine ich es«, sagte er milde. »Nur daß ich anderes,
Ungeahntes ersehne. Eine Stimme, die ich nie gehört, die ich mir
nicht vorzustellen vermag. Was erwartet mich denn, wenn ich unter
den Töchtern meines Reiches wähle? Ich kenne ihre Laute. Sie alle
haben mir zugeflüstert, zugejubelt, zugesungen, haben mir
dargebracht, was nur in ihrer Seele lebt. Und schlimmer: Schau dir
die Königsmädchen an, die Prinzessinnen aus den Wahlhäusern. Man
weiß von altersher, wie eine Varini schreit und eine Ruspoli;
bekannt ist das Stöhnen der Cantaras, und das Jauchzen der Weiber
aus dem Stamme der Ferrante ist berühmt – führte ich eine von
diesen heim, dann wüßte nicht bloß ich, der König, und unserer
ersten Nacht verschwiegener Lauscher Ruspoli um ihre Liebesstimme,
nein, einfach jedermann wüßte darum. Hier aber,« der König griff an
seine Brust, wo das Bildnis der Lianora ruhte, »hier ist eine, und
von der vermag es keiner zu ahnen, wie ihre Seele klingt. Nicht du,
Oheim, der du die Frauen kennst wie niemand sonst, und auch ich
nicht, der ich mit meinen feinsten Sinnen ihre Züge belausche und
die Farbe des Tones ahne, der hinter stummen Lippen ruht. Dieses
Angesicht aber! Verschlossen wie ein Geheimnis; diese Augen, die
eine unbekannte Sprache reden! Dieser stolze Mund, der so unnahbar
ist, daß selbst der frechste Mann es nicht wagen möchte, auch nur
das Bildnis dieses Mundes zu küssen – das ist es, was ich in ganz
Ravellaska vergebens suche. Mir, mir ganz allein wird das Rufen
dieses [bookmark: page44]
Mädchens gehören. Und wenn sie an meiner Seite dahinschreitet, wird
in meinem Reiche keines Mannes Phantasie, wie hoch sie auch sich
emporschwinge, die Königin erreichen. – Ach ja, ich weiß, du meinst
das Fest der Bettbeschreitung, und denkst an den Zeremonienmeister
Ruspoli, der den ersten Schrei der Königin
belauscht . . .«

		Der König breitete die Arme: ». . . wer weiß, vielleicht
werde ich dies Fest der öffentlichen Bettbeschreitung um Lianoras
willen abschaffen.«

		Prinz Cosimo fuhr in höchstem Schreck zusammen:

		»Abschaffen? Euer Gnaden! Seit es hier Könige gibt, wird die
Bettbeschreitung gefeiert! Keine Frau gälte uns als Königin, deren
erster Schrei nicht gefeiert worden. Sie würde als deine Buhlerin
angesehen, wenn du das tust und dich mit ihr verbirgst. Solche
verschwiegene Heimlichkeit ziemt sich in der Favorita! Abschaffen,
gnädiger Herr! Das kannst du nicht; und Lianora ist eine Fremde,
die erste, die unseren Thron besteigt, du weißt es.«

		König Pescaro stand eine Weile sinnend da. Dann zog er die
Oberlippe herab, und den Blick in die Ferne gerichtet, sagte er:
»Der alte Ruspoli wird bald sterben. Es könnte auch sein, daß ich
ihn vergiften lasse, wenn jene Nacht vorbei ist.«
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		In Ravellaska läuteten die Glocken von allen
Türmen, und ihr vielstimmiger Choral schwang sich weit über das
[bookmark: page45] Meer
hinaus dem festlich bewimpelten Schiff entgegen, das dort soeben
seine Anker versenkte.

		An der untersten Stufe der Wassertreppe, daß ihre Fußspitzen von
den Wellen genetzt wurden, standen wieder die zwölf Königstrompeter
und hielten ihre silbernen Posaunen bereit. Auf der Schloßterrasse
aber, zu der jene Treppe emporführte, war der ganze Hofstaat
versammelt und bildete einen Halbkreis, in dessen Mitte die beiden
Prinzen standen. Die Töchter des Grafen Varini waren da, häßliche
Mädchen, aber mit sanften, gutmütigen Mienen, die feine,
hochgewachsene Beatrice Cantara, die dicke, rotbackige Agatha
Ruspoli und Ippolita Ferrante, der man trotz ihres düsteren
Angesichts das Jauchzen der Frauen ihrer Familie prophezeite.
Angela Dandolo stand da, stolz inmitten ihrer Sippe, trug goldene
Gewänder, hatte das goldene Haar gelöst, ein fürstliches Diadem auf
der Stirne, und blickte gelassen umher.

		Prinz Cosimo und Prinz Cesare gingen in dem Halbkreis auf und
nieder. Sie schauten ernst und ihre Mienen zeigten durch all ihre
Würde aufgeregte Spannung. Höchstens daß Cesare hie und da den
Frauen ein rasches Lächeln zuwarf, stehen blieb, um tief
auszuatmen. Sie sprachen leise, wie belauschte Menschen.

		»Ich werde mein Recht gebrauchen«, sagte Cosimo, »und sie auf
die Stirne küssen. Seit achtzehn Tagen warte ich auf diesen Kuß und
freue mich seiner. Ich werde es unbedingt tun.«

		Cesare lachte still: »Immerhin, es ist unbesonnen. Du [bookmark: page46] hättest diesen
Kuß durch Ruspoli beim König melden müssen. Vielleicht kennt er den
Brauch nicht. Ich wußte ja auch nichts davon. Er wird sagen, das
sei dir nur so eingefallen.«

		Cosimo erwiderte: »Der König darf mir das nicht wehren. Ich habe
schon seine Mutter geküßt, als sie Königin wurde. Sie war eine
Varini und ich küßte sie auf dem Platz vor der Kathedrale, ehe sie
ihren Einzug in den Palast hielt.«

		Cesare blieb stehen: »Sieh nur!« Er stieß Cosimo an und deutete
zum Schiff des Gesandten hinaus. Eine kleine weiße Rauchwolke war
dort aufgestiegen, wie ein lichter Ball, der größer und größer
wurde und verflog. Kaum hatte Cosimo sich gewendet, da tönte der
Knall des Kanonenschusses vom Wasser herüber. Man sah jetzt, wie
das rote kleine Boot mit dem Baldachin vom Schiffe abstieß.

		Nun setzten unten an der Stufe die zwölf betreßten Trompeter
ihre Posaunen an und bliesen den Brautgruß in die frische goldige
Morgenluft. Auf den Wellen tanzend kam die Barke näher.

		Gleichzeitig erscholl vom Schlosse her ein lauter Trommelwirbel
und von der silbergepanzerten Garde umgeben trat der König in den
Kreis. Tief neigte sich die Hofgesellschaft. Mit gezogenen Hüten
grüßten die Prinzen. König Pescaro aber ging an allen vorbei, trat
an die oberste Stufe der Treppe und blickte dem kleinen Boote
entgegen. An diesem Morgen trug er ein Gewand [bookmark: page47] aus saphirblauem Samt, hatte
den hermelinbesetzten Mantel an blitzender Kette um die Schulter
geschlagen und sah knabenhaft schlank darin aus. Er war ganz bleich
und seine Lippen zuckten.

		Der alte Ruspoli stieg, auf seinen weißen Stab gestützt, die
Treppe hinunter und stellte sich hochaufgerichtet in die Mitte der
Trompeter. Die beiden Prinzen traten hinter den König, Cesare zu
seiner Rechten, Cosimo ihm zur Linken. Und hier oben, auf diesem
Platze, keine Stufe tiefer, sollte der König die Braut erwarten. So
schrieb es das Gesetz vor.

		Die Barke war jetzt ganz nahe. Der König erkannte den alten
Cardini in seinem Purpur. Er sah ein junges Mädchen in weißem
Kleide sich erheben, er gewahrte Angelo Dossi, der sich
niederbeugte und die Schleppe des Mädchens mit beiden Händen vom
Boden hob.

		Jetzt drehte die Barke, um anzulegen, und da wandten sich die
Bläser auf der untersten Stufe, kehrten ihr den Rücken zu und
schmetterten die Brautfanfare dem König und dem Schloß
entgegen.

		Ruspoli hatte seinen Stab gesenkt und war, dieser Stütze
beraubt, völlig in sich zusammengesunken. Die Trompeter waren zur
Seite getreten und bildeten, indem sie blasend die Treppe
emporstiegen, ein klingendes Spalier, und auf der untersten Stufe
erschien die weiße Gestalt eines Mädchens, ihr zur Linken der alte
Cardini, und ihre Schleppe, die noch in die Barke zurückreichte,
hielt Angelo Dossi mit stolzer Gebärde. [bookmark: page48]

		Da begab es sich, daß der König den Platz verließ, auf dem er
hätte die Braut erwarten sollen, und eilig die Treppe
hinuntersprang, der Prinzessin Lianora entgegen. Sie mußte eine
Staffel unter ihm anhalten, also daß er zu ihr hinab und sie zu ihm
emporschaute. Der König, der nun merkte, daß er ein Hindernis für
ihren Weg geschaffen, und daß er sie in dieser Stellung nicht
begrüßen konnte, geriet in die äußerste Bestürzung. Er stammelte
einige Worte, die niemand verstand, wollte zur Seite treten und kam
unter den tiefen, fragenden Blicken der Prinzessin noch mehr in
Verlegenheit.

		Das dauerte aber nur einen Augenblick. Dann faßte sich der König
Pescaro ein Herz, ergriff, sich herabbeugend, die Hand der
Prinzessin und sagte: »Seid mir willkommen, Lianora!« Er sagte das
freilich ein wenig stotternd und weil ihm sonst nichts Besseres
einfiel, obwohl er noch nie in seinem Leben so angestrengt
nachgedacht hatte wie eben jetzt.

		Sie senkte kaum merkbar das Haupt, erhob es sogleich wieder;
aber sie antwortete nichts. Nur ihre fragenden Augen gingen auf
seinem Antlitz umher. Da sagte der König: »Ihr seid schöner noch
als das Bildnis, das ich auf meinem Herzen trage.«

		Und nun sprach sie leise, mit einer seltsam dunkeln, tönenden
Stimme: »Wäre es anders, dann hätte ich Euer Gnaden betrogen.«

		Der König wußte keine Antwort und betrachtete sie nur voll
Glückseligkeit. Ihm war es in diesen achtzehn [bookmark: page49] Tagen manchmal, als ob er
nur ein Bild verehre, und nun war dieses Angesicht leibhaftig vor
ihm und er genoß es mit entzücktem Staunen. Er schaute nach ihrer
schmalen, leuchtenden Stirne, er sah diesen rätselhaften Mund, der,
unentschlossen zur Rede wie zum Lächeln, dennoch beredsame Worte zu
bergen schien. Er sah in ihre dunkeln Augen, die mit solcher Frage
umhergingen, als hätten sie alles schon einmal gesehen und suchten
jetzt nur nach Erkennungszeichen, um in Erinnerung aufzuflammen.
Von diesen Augen konnte man sich nicht abwenden, so viel Erwartung
lag in ihnen und so viel Verheißen.

		Der König schwieg und lauschte, ob Lianora noch einmal sprechen
werde. Nun ihr Mund wieder geschlossen war und das zögernde Lächeln
wieder um diese feinen Lippen schwebte, war es ihm, als habe er sie
noch nicht reden gehört, und die Sehnsucht ergriff ihn, ihre Worte
zu vernehmen. Über den beiden, die so einander gegenüberstanden,
schwang sich das feierliche Glockengeläute im Morgenwind. Der König
aber wollte, daß alles schwiege, daß er allein sei mit Lianora, daß
nur ihre Stimme töne. Er blickte rasch voll Ungeduld umher, da
gewahrte er das Gefolge, dessen er ganz vergessen hatte. Er besann
sich, daß er hier mitten auf der Treppe weile, er bemerkte die
Verzweiflung in den Mienen des alten Ruspoli, der neben Angelo
Dossi, dem Schleppträger, an seinem Stab emporzuklimmen suchte, er
sah die bekümmerte Ratlosigkeit Cardinis. Und er bot Lianora die
Hand, trat an ihre Seite, und so beschritt sie, geführt [bookmark: page50] vom Könige zur
Rechten und von Cardini zur Linken, unter den wirbelnden Trommeln
der Garde und unter den verhallenden Klängen der Fanfare die
Terrasse des Palastes.

		»Schwester Lianora,« rief Prinz Cesare, »Ihr werdet hier sehr
geliebt.« Und er streckte ihr mit fröhlicher Vertraulichkeit die
Hand entgegen. Lianora sah ihn an, daß auch er in Schüchternheit
geriet, und bot ihm die Hand, aber so hoch, daß er danach greifen
mußte. Er neigte ein wenig verwirrt den Kopf und küßte die
Fingerspitzen, die ihm entgegenglänzten.

		Der König hatte dem freudig zugeschaut. Jetzt wies er auf Cosimo
und sagte:

		»Unser Oheim, vormals Regent in Ravellaska, denn Ihr müßt
wissen, daß ich noch ein Kind war, als ich König wurde.«

		»Ich weiß es«, sagte Lianora und wandte sich zu Cosimo. Der
stand eingepreßt in seinen schimmernden Küraß und seine munteren
Augen blickten voll Bewunderung auf die Schönheit der Prinzessin.
Er tat einen Schritt näher. Es schien, als wolle er sich zu Lianora
neigen, aber der rechte Mut entsank ihm und er sagte nur: »Mein
Kind . . . mein Kind . . .«

		 

		Die Glocken schwiegen, als Prinzessin Lianora in
ihre Gemächer einzog. Sie hatte auf der Schloßterrasse den Adel von
Ravellaska kennengelernt, alle die Fürsten [bookmark: page51] und Ritter, die Frauen und
die jungen Mädchen. Sie hatte leise und mit unsagbarer Hoheit den
Gruß erwidert, den die Damen ihr neigend boten, aber sie schaute
über alle hinweg, ihr Mund blieb verschlossen und sie schien es
kaum zu merken, daß jene Eine, die man Angela Dandolo nannte, sie
ungebeugten Hauptes mit neugierigen stolzen Blicken angestarrt
hatte.

		Nun gingen ihr sechs Lakaien voraus. Die Garden standen zu
beiden Seiten des Weges, den sie durch Korridore und Galerien
beschritt. Ihr zur Seite ging die erste Dame vom Dienst, die
blühend üppige Fürstin Cardatto, Angelo Dossi, der Schleppträger,
folgte und trat einher, als habe er die Welt besiegt. Zuletzt kamen
vier Edelfräulein, die der Prinzessin beim Anlegen des Brautkleides
behilflich sein sollten.

		Im ersten Saal, der leer war und von rotem Marmor schimmerte,
blieben die Lakaien zurück. Im zweiten, wo wundervolle Palmen aus
allen Ecken grüßten, blieben die jungen Mädchen. Im dritten Gemach,
einem kleinen Kabinett, das ganz in blauer Seide ausgeschlagen war,
ließ Angelo Dossi die Schleppe der Prinzessin zur Erde gleiten, bog
das Knie und blieb allein. In den letzten Saal trat die Prinzessin
Lianora mit der Fürstin Cardatto.

		Es war ein hohes, weites und helles Gelaß, das gegen das Meer zu
in einer Loggia offen stand. Jetzt war es ganz erfüllt von weißen
blühenden Rosen. Die Rosen ragten aus großen weißen
Porzellankübeln, die längs [bookmark: page52] der Wände aufgestellt waren. In allen Ecken
standen blühende Sträucher, die weiße Rosen trugen, so viele, daß
die grünen Blätter kaum sichtbar wurden. Aus allen Vasen nickten
langgestielte weiße Rosen, und die Brüstung der Loggia war mit
weißen Rosen verkleidet, so daß es schien, als seien die Blumen vom
Garten her die Mauer emporgestürmt und in das Zimmer gedrungen, ein
blühendes, lichtes Getümmel. Ein schwellender Duft atmete durch den
weiten Raum, so stark, daß er fast hörbar wurde, und daß es Lianora
schien, als werde sie in einer vernehmlichen Sprache angeredet.

		»Beliebt es Euer Gnaden, auszuruhen?« fragte die Fürstin
Cardatto, und ihr freundliches Mutterantlitz lächelte der
Prinzessin entgegen.

		Lianora schüttelte das Haupt. »Ich bin nicht müde.«

		Die beiden Frauen schwiegen. Lianora ging still im Zimmer umher
und betrachtete die Rosen. Dann trat sie in einen Bogen der Loggia,
blickte auf das Meer hinaus und zum Garten nieder und sagte nach
einer Weile: »Es ist schön hier in Ravellaska.«

		Katherina Cardatto lächelte: »Möchte es Euer Gnaden bei uns
gefallen! Wir wünschen es alle. Euer Gnaden sind die erste Fremde,
die zu uns kommt.«

		Lianora nickte: »Ich weiß es.«

		Katherina fuhr fort, und man sah es ihrem munteren Antlitz an,
daß sie froh war, ein wenig schwatzen zu dürfen: »Ja, ja! Den
Männern von Ravellaska ist es nämlich nicht erlaubt, außer Landes
zu freien. Vielleicht [bookmark: page53] wird das jetzt anders.« Erklärend fügte sie
hinzu: »Wir sind nämlich keine Seefahrer, ob wir gleich auf dieser
Insel wohnen. Das Meer ist gütig und gibt den Fischern reiche
Beute, der Boden ist auch so fruchtbar, daß der Bauer gerne seßhaft
bleibt. Und dabei blüht der Handel in der Stadt und braucht nicht
nach fernen Küsten um Gewinn zu reisen.«

		Lianora hörte mit ihren ruhigen, beständig fragenden Augen zu
und mit geschlossenen Lippen, darauf der Schimmer eines nahen
Lächelns schwebte. Katherina glaubte in diesem herannahenden
Lächeln eine Antwort zu sehen und redete weiter: »Wir sind den
Fremden nicht feind und an diesem Hofe lieben Euch alle, das weiß
ich. Wollen Euer Gnaden mir Glauben schenken. Und dann, wer so jung
ist und so schön wie Ihr . . . seit langem geht die Kunde
von Eurer Schönheit hier um. Freilich, Euer Bildnis hat keiner je
gesehen. Der König trägt es immer bei sich und man erzählt, er habe
es nicht einmal seinem eigenen Bruder gezeigt.«

		Durch die geschlossenen Türen kam gedämpft das Dröhnen der
präsentierten Lanzen herein. Katherina verstummte. Alsbald erschien
der Page Angelo auf der Schwelle und rief: »Der König!«

		Dann sprang er zur Seite, denn rasch trat Pescaro in das Gemach.
Katherina Cardatto zog sich leise in eine entfernte Ecke zurück.
Der Page blieb an der Türe stehen, denn der Brauch wollte, daß der
König seine Braut vor der Hochzeit besuche, es war aber auch
Gesetz, daß [bookmark: page54] er nicht unter vier Augen und nicht bei
geschlossenen Türen Zwiesprache mit ihr halte.

		»Lianora . . .«, sagte der König und seine jauchzende
Stimme bebte. Und er stand vor ihr wie ein bittender Knabe. Sie
schaute ihm nach der Stirne, und um ihre Lippen begann der
Widerschein eines kommenden Lächelns wieder aufzuleuchten. Der
König ersehnte dieses Lächeln mit Heftigkeit. Wie mußte es herrlich
sein, da schon die ersten Zeichen davon so beglückend waren. »Und
du?« fragte der König . . . »Und du,
Lianora . . .?«

		Sie verstand ihn und sprach es aus: »Ich weiß es nicht. Aber ich
wünsche sehr, daß ich Euch lieben möge, und ich bitte Gott
darum . . .«

		»Lianora,« sagte der König, und seine Worte stockten, »in einer
Stunde bist du mein Weib . . . und liebst mich nicht!«

		Sie schaute immerzu nach seiner Stirne, als sie sprach: »Ich
kenne Euer Gnaden erst seit einer Stunde, uns bleiben noch so viele
Jahre. Fragt mich später.« Da sie aber seine große Trauer erkannte,
blickte sie ihm voll in das Angesicht und begann noch einmal: »Ich
bin gern die Eure geworden, Pescaro!«

		»Lianora«, sagte der König. »Ich trage Sehnsucht nach dir, seit
achtzehn Tagen. Es ist eine lange Brautschaft gewesen.«

		Sie aber erwiderte: »Die meine währte sechsundzwanzig Tage.«

		Pescaro blickte sie verwundert an.

		»Seit Euer Cardini«, redete sie weiter, »mein Bild [bookmark: page55] aus Mallorka
mit sich fortnahm, habe ich mich als Eure Braut betrachtet.«

		Dem König schien es, als ob das ganze Schloß von dem Gesang
dieser Stimme erfüllt sei. Er zitterte leise, und eine feine Blässe
zog über seine Wangen.

		 

		Als der König weggegangen war, und Lianora das
Hochzeitskleid angelegt hatte, verlangte sie als einzigen Schmuck
das Bild Pescaros auf der Brust zu tragen. Katherina Cardatto wußte
nicht, wo eines zu finden sei. Angelo Dossi aber brachte das
Goldstück, das der König einst nach Mallorka gesendet hatte. Es war
jetzt von einem dünnen Reifen umspannt und hing an einem weißen
Seidenband. Lianora legte es an, und der König erblickte es, als er
mit ihr in der Schloßkapelle vor den Altar trat. Draußen auf den
Wällen und an den Meeresufern donnerten die Kanonen. Die Orgel
brauste in der kleinen Kapelle, und vom Chor herab sangen frische
Knabenstimmen ein jubelndes Lied.

		 

		Dann gingen der König und seine Gemahlin zur
Tafel. Ihnen beiden gegenüber zwischen den zwei Prinzen saß der
Gesandte Cardini. Das war der Dank des Königs. Denn niemand saß mit
zu Tische, und es waren die Ersten des Reiches, die beim
Hochzeitsmahle den Wein schenkten und die Speisen trugen. Also ward
[bookmark: page56] Cardini
an diesem Abend vor allen anderen ausgezeichnet und empfing
königliche Ehren. Hinter dem Sessel der Lianora stand Angelo Dossi
und schaute entzückt auf seine Gebieterin. Die Festlichkeit des
Tages brannte auf seinen Kinderwangen und glühte aus seinen
Augen.

		Es war jedoch eine solch feierliche Andacht an dieser Tafel, daß
der übermütige Cesare seine Stimme dämpfte, und es waren alle
ergriffen von Lianorens Schönheit und von der Weihe, die auf dem
Antlitz des Königs ruhte.

		Sie sprachen von der langen Reise, die Lianora überstanden, und
sie sprachen von dem Kaiser von Mallorka, dem Vater der Prinzessin.
Dann wollte Cesare wissen, ob Lianora die Jagd liebe, und Cosimo
fragte, ob die Königin gerne zu Pferde steige. Beides tat sie mit
Freude. Sogleich schenkte Cosimo ihr einen Zelter und beschrieb das
seltene Tier, und Prinz Cesare bot seine Hunde dar. Da lachte
Pescaro und meinte, das sei sehr viel, denn Cesare sei stolz auf
seine Koppel und hätte sie dem König selbst schon verweigert. Und
dann wurde Prinz Cosimo aufgeräumt und erzählte, wie er den König
als vierjähriges Knäblein mit beiden Armen auf den Thron gehoben,
wie das Kind aus Angst vor dem Baldachin gestrampelt habe und wie
er dem kleinen König eine winzige Krone anfertigen ließ, die er
noch aufbewahrt hätte, und die er gerne an Lianora abgeben wolle.
Cesare aber berichtete, wie sie am Morgen, nachdem Cardini mit dem
Bildnis gekommen sei, von der Brautfanfare [bookmark: page57] aus dem besten Schlummer
geweckt und überrascht wurden.

		Lianora lächelte und sagte: »Das weiß ich schon.« Sie wandte ihr
Angesicht dabei dem König zu, und es sahen alle, wie sie ihn
liebreich betrachtete. Und alle sahen, wie der König unter der
Zärtlichkeit des Blickes die Augen schließen mußte und den Atem
anhielt.

		Dann erschien Ruspoli in der Türe, worauf der König sogleich in
heftiger Erregung emporsprang und die Tafel aufhob.

		Ruspoli trat vor den König, senkte den weißen Stab, was sich
ausnahm, als wolle er seiner dahinsinkenden Stütze nachgleiten, und
sagte: »Beliebt es dem Herrn König, es ist Schlafenszeit.«

		Darauf nahm Pescaro Lianora an der Hand, und sie schritten in
den hellen Saal, wo die Hofgesellschaft versammelt war.
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		Nun wurde nach altem Königsbrauch das Fest der
ersten Nacht begangen, und es wartete nicht allein hier oben im
Schlosse der Adel, sondern in ganz Ravellaska alles Volk darauf,
den ersten Schrei der Königin zu feiern. Unten auf dem äußeren, der
Stadt zugewendeten Schloßhof standen in schimmernder Front die
Regimenter. An den Toren hielten die Herolde und Trompeter [bookmark: page58] ihre Pferde am
Zügel und waren jeden Augenblick bereit, in den Sattel zu springen,
um in allen Straßen das Glück des Königs auszurufen. Vor den
Schenken und Haustoren, auf den öffentlichen Plätzen harrte das
Volk dieser Botschaft, damit Lustbarkeit und Tanz beginne. Die
Musikanten stimmten überall ihre Instrumente, und in den Fenstern
rückten die Frauen Lämpchen und Lichter zurecht, damit es eine
stattliche Beleuchtung gebe, wenn der Moment gekommen sei.

		Diesen Augenblick zu verkünden, war das Amt des
Zeremonienmeisters Ruspoli. Er horchte in einem Vorgemach der
königlichen Schlafstube auf den ersten Schrei der jungen Braut, und
hatte er ihn vernommen, dann trat er an das Fenster und gab mit
einem wehenden roten Tüchlein den Soldaten im Schloßhof unten das
Zeichen. Die Regimenter feuerten dann sogleich eine Salve in die
Luft und zogen mit klingendem Spiel und aufgerollten Fahnen
heimwärts. Wenn die Schüsse krachten, sprangen auch die Herolde und
Trompeter unverweilt zu Pferde. Durch alle Straßen schmetterten die
Fanfaren, und die Herolde warfen Geldmünzen unter die Menge.
Währenddessen mußte Ruspoli in den großen Saal schreiten, und sein
Eintritt bedeutete, daß des Königs Ehe vollzogen sei. Vom
Sängerchor erscholl die Königshymne, die bei der ersten Salve
angestimmt worden war. Dann erschienen die Prinzen und führten den
feierlichen Reigen, den die Hofgesellschaft tanzte, worauf der Adel
das Schloß verließ. Das lag nun [bookmark: page59] schweigend und inmitten des allgemeinen
Lichtglanzes im Finstern da und barg den Schlummer der neuen
Königin. Denn erst wenn dieser Schrei verkündigt und gefeiert war,
galt die Frau des Königs als Königin. Deshalb auch konnte sie erst
am folgenden Tag gekrönt werden.

		 

		Nun wandelte Lianora, von ihrem Gemahl an der
erhobenen Hand geführt, durch die Reihen der Höflinge und ein
leiser, frommer Gesang begleitete ihren Weg. Voran gingen die
beiden Prinzen Cosimo und Cesare. Ihnen warf jeder einen raschen
Blick zu, denn aus ihren Mienen wollte man abnehmen, ob dieser Zug
feierlich angeschaut werden müsse, oder ob wohl ein rasches Lächeln
und nachher ein Scherz gestattet sei. Prinz Cosimo schaute mit
seinen blinkenden Augen über alle hinweg, als kenne er die Meinung
der Versammelten und als wolle er sich nicht befragen lassen.
Cesare tat desgleichen. Er lächelte nicht wie sonst, er warf den
Kopf nicht wie sonst nach allen Seiten, und beide gingen sie so
ernsthaft wie auf dem Wege zur Kirche.

		Der König aber schritt wie im Traum einher, wechselte beständig
die Farbe, so daß er bald rot, bald wieder bleich erschien, und er
hielt die Blicke zu Boden gerichtet, als wolle er sein Denken jetzt
vor allen verbergen. Nur Lianora nickte mit freiem Angesicht allen
zu, die ihr den Gruß boten, und dieses Antlitz mit den fragenden
Augen [bookmark: page60]
und den rätselhaft schimmernden Lippen wirkte so unnahbar, daß
keiner mehr an das Ziel ihrer Schritte dachte und die zu fröhlichem
Nachstürmen bereiten Gedanken der Männer ehrfürchtig
zurückwichen.

		Dem Königspaar folgte nur Ruspoli, der Lauscher dieser Nacht.
Das Lied verklang leise, als der Zug vorüber war, und alsbald erhob
sich im Saal das Plaudern wie ein sanftes Wetterrauschen.

		 

		Jetzt kam der König mit der Königin durch einen
kleinen Saal, der mit kostbaren Teppichen dicht verhangen war, und
Lianora sah, wie die beiden Prinzen vor ihr zur Seite traten und
sie grüßend vorbeiließen. Eine schwer gepolsterte Pforte sprang
auf, und in das nächste Gemach traten Lianora und der König, nur
noch von Ruspoli gefolgt. Es war ein weiter, dämmernder Saal,
dessen Wände von Malereien farbig glänzten. Es stand aber nur ein
einziger Stuhl darinnen dicht an der Türe gegenüber.

		Auf diese Türe schritten sie jetzt zu, und ein tiefes Schweigen
umfing sie. Lianora fühlte, wie die Hand des Königs in der ihren zu
zittern begann, dann sah sie Ruspoli plötzlich kleiner werden, als
sänke er in die Erde. Nun öffnete sich die Türe; ein silbernes
Licht wie Mondenschein strömte ihr entgegen, und sie fand sich im
Brautgemach allein mit dem König, der mit ausgebreiteten Armen vor
ihr stand. [bookmark: page61]

		 

		Ruspoli war zuerst auf einen Stuhl gesunken und
blickte mit erloschenen Augen umher. Er war so sehr alt und hatte
an diesem Tage so wenig geruht, daß seine Müdigkeit sich bis zum
Gram gesteigert hatte. Nun genoß er die kurze Muße hier in der
Kammer des Lauschers, wie der Saal nach seiner Bestimmung genannt
wurde. Ruspoli glaubte zu wissen, welche Frist ihm gegönnt sei,
denn drei Königinnen hatte er schon vernommen, hier in dieser
Kammer, auf diesem alten Lehnstuhl. Da packte ihn aber die
Mattigkeit mit solcher Gewalt, daß er den Schlaf zu fürchten
begann. Er stand auf, trat an das Fenster und blickte auf den
Schloßplatz hinunter. In endloser Reihe stand dort das Regiment des
Königs. Die Helme blitzten im Dunkel und die Musketenläufe.
Seitwärts aber, wo die Auffahrtsrampe vorsprang, hielten in dichtem
Gedränge die Kutschen des Adels. Ruspoli sah das Gewühl der bunten
Lakaien, der Läufer und Fackelträger, hörte das Stampfen und
Schnauben der Rosse und das Klirren der Geschirre. Dann wandte er
sich, ging mit schlurfenden Schritten die Wände entlang und
betrachtete Bild für Bild. Die Abenteuer des Jupiter waren hier zu
sehen, Europa und Io, Leda und Semele, Danae und die anderen alle.
Ruspoli beschaute diese üppige Malerei zum viertenmal in seinem
Leben und die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß er sie rundum der
Reihe nach nur beschauen dürfe, um sich die Weile zu kürzen. Wenn
er dann damit fertig und wieder zu seinem Stuhle zurückgelangt
[bookmark: page62] war,
dann kam auch immer, kaum er sich niedergesetzt hatte, um zu
warten, der Schrei. Einmal ein kleines bißchen früher, einmal ein
bißchen später, im ganzen aber war eine gewisse Pünktlichkeit und
ein Verlaß dabei. Und so fing er jetzt bei Leda an, langsam, auf
seinen Stab gestützt, vorwärtsschreitend.

		Auch die Prinzen waren an das Fenster getreten und Cesare sagte:
»Wahrlich, es ist heute das erstemal, seit Angela Dandolo in der
Favorita weilte, daß ich meinen Bruder beneide.«

		Cosimo lächelte: »Ich hab' dir also nicht zuviel erzählt. Nur
einen Augenblick sah ich damals ihr Bildnis und hab' es nicht mehr
vergessen können. Es ist ganz unbegreiflich, wie schön sie
ist.«

		Cesare rief übermütig: »Selbst an des alten Ruspoli Stelle
möchte ich gerne sein, um sie zu hören. Denn wie ich sie heute auch
betrachtet und ihr Antlitz auch durchsucht habe, ich vermag es
nicht, ihren Schrei zu ahnen.«

		Aber Cosimo erwiderte: »Wünsche dich nicht an Ruspolis Stelle.
Der König hat gesagt, er wolle ihn am Morgen nach der Brautnacht
töten lassen, damit keiner unter den lebenden Menschen Lianorens
Liebesschrei kenne.«

		Cesare fuhr betroffen auf. Er wurde ernst, trat vom Fenster
fort, ging an den Tisch und ergriff einen Becher Wein.

		Draußen im Saal sprachen sie von Lianoras Schönheit [bookmark: page63] und von des
Königs Liebe, auch von dem Entzücken war die Rede, das er jetzt
wohl in den Armen der holden Prinzessin genieße. Sie redeten alle
davon, aber ohne zu scherzen, wie man etwas Natürliches und Gutes
bespricht, und waren heiter in der Erwartung des Tanzes, der nach
dem Schrei der Königin anheben sollte. Denn also war es Sitte, daß
nach des Zeremonienmeisters Verkündigung vom Chor die Königshymne
gesungen, hierauf aber ein kurzer Ball abgehalten wurde. Der Adel
wartete darauf, das Lied zu hören und die Brautsarabande zu tanzen,
einen feierlichen umständlichen Reigen. Inzwischen plauderten die
Herrschaften, und es ward eifrig besprochen, daß der edle Prinz
Cosimo an Angela Dandolo hatte vermelden lassen, er gedenke den
Reigen mit ihr zu führen. Das ward ihm als eine besondere
Ritterlichkeit ausgelegt, auch wollten einige wissen, es stecke der
König dahinter, der den Wunsch habe, am heutigen Abend das Begebnis
mit Angela Dandolo auf eine ehrenvolle Weise aus dem Gedächtnisse
der Leute zu tilgen.

		Während die Zeit verging, hatte sich eine Anzahl jüngerer und
älterer Herren um die Musikantentribüne geschart, an deren
Balustrade der alte Abbate und Kapellmeister Lorenzo Palmisotti
lehnte. Er war ein schmächtiger Greis mit silberweißen Haaren und
blühweißer Hemdkrause. Darauf saß sein Kopf wie auf einer reinen
Schüssel. Regungslos waren seine Mienen, und mit seiner vergilbten
elfenbeinfarbenen Haut sah er [bookmark: page64] wie geschnitzt aus. Nur zwei lebhafte,
leidenschaftliche Augen brannten schwarz unter der feinen Stirne.
Dieser Mann war neunzig Jahre alt und wegen seiner Frechheit
berühmt. Er hatte aber niemals durch ein unbedachtes Wort seinen
Feinden sich ausgeliefert oder damit Anlaß gegeben, etwa
festgenommen und bestraft zu werden. Er tat nur Dinge, die sich
nicht anklagen ließen, tat sie mit unbewegter, harmloser Miene, so
daß sein Gesicht niemals gegen ihn Zeugenschaft ablegen konnte.
Deshalb war er gefürchtet ebenso wie umworben; und während alle
seine boshaften Streiche erwarteten, suchte jeder Lorenzos Laune
von sich abzulenken.

		Nun schauten alle auf den alten Mann und harrten seines
Scherzes, des berühmten Hochzeitsscherzes, den Lorenzo sich
regelmäßig erlaubte. Denn auch er hatte schon drei Königinnen von
Ravellaska eingesungen. Er stand jetzt schlank und graziös, den
Ellbogen auf die Balustrade gelehnt, die Rechte, die den Taktstock
hielt, in die Hüfte gestützt, und er plauderte mit dem Grafen
Dossi, der von unten her augenzwinkernd zu ihm aufsah. Nach und
nach versammelten sich mehr von den Herren um ihn, und die älteren
erzählten den jüngeren, man brauche nur den würdigen Meister
Lorenzo zu betrachten und könne aus seiner Haltung ersehen, wie
bald der wichtige Augenblick bevorstehe. »Er hat es schon im
Gefühl,« sagten sie von ihm, »und es ist eigentlich nur eine
Förmlichkeit, wenn er auf die Gewehrsalve wartet . . .« –
»Er wittert den Schrei«, behaupteten andere, [bookmark: page65] »und er vermöchte es, von
selbst das Zeichen zu geben, genau in der richtigen Sekunde.«

		»Seht doch Lorenzo an,« sagten die Damen zueinander, »solange er
spricht, ist es noch nicht ernst. Er weiß es ja am besten.«

		Einmal öffnete sich die Tür, die zum Prinzengemach führte.
Cesare steckte rasch den Kopf heraus und spähte zu Lorenzo hin, wie
einer, der nach der Uhr schaut. Im Saale ging ein leises Gelächter
um. »Sie wissen es,« sagte man, »auch die Prinzen wissen von
Lorenzos Scherz.« Und nun blickten auf einmal alle zu Lorenzo
empor. Der aber lehnte noch immer gleichmütig plaudernd über der
Balustrade und schien nichts zu merken. Keine Miene zuckte in
seinem elfenbeinfarbenen Antlitz und die flammenden Augen hielt er
zu Boden gesenkt.

		Plötzlich ging ein eiliges Rauschen durch den Saal; dann wurde
es mäuschenstille. Lorenzo hatte sein Gespräch beendet, hatte sich
zu den Sängern gekehrt, und jetzt sah man nur seinen schmalen
Rücken, sein weißes, lockiges Haupt. Aufrecht stand er da, und
alles schwieg in Erwartung.

		Lorenzo begann leise, ganz leise die Hand, die den Taktstab
hielt, zu heben. Aller Augen hingen an diesem weißen, glänzenden
Stäbchen, das nun langsam, langsam emporstieg. Und alle wußten, bis
dieses Stäbchen kerzengerade über allen Häuptern in der Luft
schimmerte, dann kam auch gleich das Schießen, dann fuhr das [bookmark: page66] Stäbchen rasch
hernieder und der Chor stimmte die schallende Hymne an.

		Das Stäbchen stieg und stieg und die Stille wurde atemlos.
Niemand bewegte sich mehr. Belustigt, übermütig, gespannt
verfolgten alle diesen kleinen weißen Stock. Er war der einzige,
der in diesem Saale Bewegung hatte, er schien belebt und beseelt
und rückte weiter und weiter.

		Angela Dandolos Augen hingen glühend an dem Stab, und in eine
Ecke des Saales geduckt, sah der Page Dossi zu ihm empor, während
seine Wangen flammten.

		Nun schwebte er aufrecht über den Häuptern der Gesellschaft,
wies in die Höhe, hielt alle Blicke auf seiner Spitze versammelt
und schien in der erhobenen Hand Lorenzos begehrlich zu beben.

		Aber so viel man auch lauschte, das Dröhnen der Salve vom
Schloßhofe her ließ sich nicht vernehmen.

		Eine Weile verstrich. Alle blickten zu dem kleinen Stab empor,
der in der Hand Lorenzos noch immer aufwärts wies, dann schaute man
einander verwundert in die Augen, während ein leise anschwellendes
Murmeln durch die Reihen ging.

		Minute um Minute verging. Immer noch hielt Lorenzo seinen Stab
erhoben, und es war, als streite er damit für die gute Sache, als
hielte er mit seinem Stabe die Zuversicht der Menge aufrecht. Wie
aber dann die Zeit vorrückte, wo jeder einsehen mußte, daß [bookmark: page67] nichts
geschehen war und nichts geschehen wolle, da schien es, als beharre
Lorenzo eigensinnig bei seiner Meinung, als bestehe er darauf,
recht zu behalten. Zuletzt war es dann wie ein Kampf zwischen dem
König und Lorenzos Stab und alle glaubten, der alte Spitzbube, der
in die feierlichste Stunde dieser Nacht seinen Scherz einflocht,
sei nun endlich vom König erkannt, gefoppt und gestraft worden.

		Lorenzos Ansehen geriet jetzt ins Schwanken, wie der Stab in
seiner Hand zu schwanken begann. Langsam senkte sich der Arm
Lorenzos, langsam tauchte das weiße Stäbchen wieder unter. Die
Stille wich und eine gelind rauschende Heiterkeit löste die
allgemeine Spannung.

		Man wartete und wartete Stunde um Stunde, Ruspoli war in der
Kammer des Lauschers schon dreimal umhergewandert, hatte dreimal
schon Europa auf dem Rücken des Stieres sich wiegen sehen, hatte
dreimal den schneeig weißen Schwan bewundert, der die Leda
bestürmt, dreimal hatte er Io betrachtet, wie sie von der
zärtlichen Wolke umschlungen wird. Dann war er ratlos auf seinen
Stuhl niedergesunken, hatte gehorcht und gehorcht, ohne auch nur
einen Laut zu vernehmen.

		Auf einmal fuhr es ihm durch den Sinn, er könne bei seinem hohen
Alter plötzlich das Gehör verloren haben, und ein tiefer Schreck
erfüllte ihn. Er schleppte sich nochmals ans Fenster und vermochte
das Klirren [bookmark: page68] der Zügelketten, das Scharren der
Pferdehufe zu vernehmen.

		Ein wenig beruhigt schlüpfte er zu seinem Stuhl zurück, ließ
sich darauf nieder, hielt den Stab in der Rechten und das rote Tuch
in der Linken bereit, und wie die Nacht tiefer und tiefer wurde,
begann er einen heldenmütigen Verzweiflungskampf gegen den
Schlaf.

		Prinz Cosimo hatte ein ängstliches Gesicht gemacht, als die
erste Stunde verstrichen war. Zerstreut und bewegt hörte er die
Scherze Cesares an, später aber wünschte er nur noch seines
silbernen Panzers ledig zu werden. Sein Haupt sank schwer auf die
Brust herab und er entschlummerte. Cesare wanderte in dem stillen
Gemache auf und nieder, aß alle Früchte, die da waren, er trank den
Wein bis zur Neige, und er murmelte dabei mit einem Gesicht, das
zur Lustigkeit, zum Spott und zur Verlegenheit gleich
unentschlossen war: »Was mag denn nur sein? Was mag denn nur
sein?«

		So verstrich die Nacht. Meister Lorenzo hatte sich auf seiner
Estrade wieder dem Saale zugewendet, sein Gesicht war unbewegt, nur
seine Augen gingen lebhaft und von einem verborgenen Hohn
beleuchtet umher, als suche er beherzte Männer, die etwa fähig
wären, in dieser schwierigen Lage zu helfen. Die Damen hatten sich
längs der Wände auf die Bänke gesetzt, die Herren standen bei ihnen
und wußten nicht, wovon sie reden sollten. Dossi ging in der Mitte
auf und nieder und neben ihm schritt, den verlorenen Blick zur
Decke [bookmark: page69]
geheftet, der Page. Angela Dandolo aber stand mit hellen Mienen dem
Prinzengemach zunächst und schaute wie eine Siegerin umher.

		Drunten auf dem Schloßhof harrte das Regiment mit schußbereiten
Flinten auf das Zeichen. Die Kutscher und Lakaien hatten die
Karossen geöffnet und schliefen auf den Kissen von Samt und Seide.
An dem Tore aber waren die Herolde noch immer bei ihren Pferden,
klopften den ungeduldig stampfenden Tieren die Hälse, während das
Volk ihnen in dichtem Gedränge beim Schein der Fackeln zuschaute
und den Augenblick herbeisehnte, da jene sich in den Sattel
schwingen und mit vollen Händen Geld ausstreuen würden.

		In allen Häusern warteten die Bewohner Ravellaskas, bereit, die
Lichter anzuzünden, wenn das Schießen losging und das Geläute der
Glocken weit ins Land hinein verkündete, daß die Braut nun dem
König zu eigen geworden sei.

		Lianora aber war nicht von den Töchtern Ravellaskas und ihr ward
die Gabe nicht verliehen, in einem einzigen Schrei ihre ganze Seele
zu offenbaren. So ließ sie sich in stummer Hingabe vom Arm des
Gatten umfangen und genoß schweigend seine Liebe.

		Und dann stieg ganz sachte der Morgen herauf. Der weite Himmel
wurde allmählich wieder sichtbar. Blaßgrau begann er aus der
Finsternis zu dämmern und wie ein Schauer liefen rosige
Lichtstrahlen über das Gewölbe. Der junge Tag stieg funkelnd aus
dem Meer [bookmark: page70]
empor und vor dem Palast löschten die Diener ihre Fackeln. Heller
und heller wurde es, und alsbald drangen die ersten Boten des
Morgenrots durch die Vorhänge des Saales.

		In der Kammer des Lauschers stand Ruspoli am hohen Fenster und
blinzelte der aufgehenden Sonne entgegen und war so müde, daß er
nichts zu denken vermochte. Auch Cesare war im Prinzengemach an das
Fenster getreten, blickte zornig in das prangende Licht, als komme
es verfrüht und störend. Er stampfte leise mit dem Fuße auf,
indessen Cosimo das Gemach mit seinen röchelnden, schlafenden
Atemzügen erfüllte.

		Draußen im Saale drängte alles an die Fenster. Nur die alten
Damen waren auf den Bänken eingenickt und Cardini schlief, in
seinem Purpur vergraben. Dossi ging zur Balustrade und fragte
Lorenzo: »Sollen wir noch warten?« Andere kamen herzu und
verlangten, man solle nachsehen, ob nicht der greise Ruspoli
eingeschlafen sei in seinem Amte . . . »Ach ja,« entgegnete
Lorenzo, »man müßte jedenfalls herausbekommen, wer von den dreien
eigentlich schläft . . .«

		Da traten die Prinzen aus ihrem Gemach und hinter ihnen kam tief
gebeugt der alte Zeremonienmeister. Sie wurden im Nu umringt und
befragt, und es stellte sich heraus, daß Ruspoli nicht geschlafen,
aber auch nichts gehört habe.

		Prinz Cosimo, der über die Garden zu befehlen hatte, löste sich
aus dem Kreise. Sein gutes, faltiges Antlitz [bookmark: page71] sah erschöpft aus und in
seinen sonst so lustigen Augen war nun jeder Glanz verschwunden. Er
winkte einem Pagen und gebot ihm, in den Hof hinunter zu laufen,
die Soldaten sollten abrücken. Dann verabschiedete der Prinz mit
einem kurzen Wort die Gesellschaft und verließ mit Cesare den
Saal.

		In dem kleinen Tumult, der nun folgte, warf sich Angelo Dossi an
des Vaters Brust. »Noch ist sie nicht sein!« rief er aufschluchzend
und sein ganzer Körper zuckte. Er stammelte diese Worte ein ums
andere Mal, ging vom Lachen zum Weinen und vom Weinen zum Lachen
über und gebärdete sich ganz fassungslos. Der Vater fuhr ihm mit
der flachen Hand in feinen Strichen über das Haar, um ihn zu
beruhigen. Lorenzo aber, der dabeistand und alles vernommen hatte,
sagte mit frommen Mienen: »Vielleicht hat die Ahnung dieses Kindes
recht!«

		Angela Dandolo war die erste, die das Schloß verließ. Sie wiegte
sich in den Hüften und empfing die Grüße der jungen Leute mit
flammenden Augen. Dann rollten die Karossen eine nach der andern
durch die morgenstillen Straßen. Das Volk hatte sich längst
verlaufen.
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		Cosimo hatte sich kaum auf sein Lager gestreckt
und einem unruhigen Schlummer hingegeben, als er geweckt [bookmark: page72] wurde.
Draußen stünden die Grafen Ruspoli und Dossi, meldete der Diener,
sie bäten seine Gnaden dringend um Einlaß und Gehör.

		Alsbald kamen sie denn auch herein und brachten ihre Sache vor.
Der Fall sei schwierig und noch niemals dagewesen, da wüßten sie
denn alle beide nicht, was jetzt geschehen könne; weil nämlich nach
altem Brauche noch an diesem Morgen die Ehe des Königs durch die
Krönung der Königin besiegelt werden solle. Die Feierlichkeit sei
deshalb für diesen Morgen bestimmt, weil das Gesetz annehme, daß
die Königin in der vorhergehenden Nacht wirklich des Königs Gattin
geworden sei und den Anspruch auf die Krone dadurch sich erworben
habe. Was nun zu tun sei, fragten die beiden, denn der Prinz wisse
ja . . .

		Cosimo schüttelte das Haupt und fand keinen Rat. Aber sie
drangen heftiger in ihn und stellten ihm vor, daß sie beide in
dieser Lage eine so schwere Verantwortung nicht zu tragen
vermöchten. Sollten sie das Fest absagen und Kirche wie Krone
verschlossen halten, dann liefen sie Gefahr, der Königin einen
tödlichen Schimpf anzutun. Wenn sie aber die Glocken läuten ließen
und die Krönung vor sich ging, dann würde ein heiliger Brauch
verletzt und das Diadem zierte ein jungfräuliches, vielleicht ein
widerspenstiges Haupt. Man müsse alles genau erwägen. Der Stolz des
Königs sei in Rücksicht zu ziehen, die Würde der Königin, dazu die
Stimme von Adel und Volk. [bookmark: page73]

		Cosimo stutzte, denn zum ersten Male ward es als eine Erklärung
der eben verwichenen Nacht vor ihm erwähnt, daß die Königin
unberührt geblieben sein könne. Auf diesen Gedanken war er selbst
bisher nicht verfallen. Er hatte überhaupt an eine Erklärung so
seltsamen Schweigens nicht gedacht. Jetzt faßte er sich schnell,
und indem er ein Lächeln zurückhielt, wandte er sich zu den beiden
bewegten Männern. Im Bette sitzend, aber mit voller Hoheit sagte
er: »Ich glaube, daß ich in dieser Sache so wenig weiß und so wenig
zu sagen habe wie ihr. Der einzige, der euch Bescheid und Auftrag
geben kann, ist der König.«

		Ruspoli und Dossi waren sehr bestürzt. Der König? Es sei ganz
unmöglich, ihn zu befragen. Die Angelegenheit vor den König
bringen, hieße ihn auf jeden Fall kränken.

		Cosimo mußte ihnen beipflichten. Er überlegte eine Weile und
erklärte dann: »Trotzdem gibt es kein anderes Mittel.«

		»Das haben wir freilich gewußt«, sagte Ruspoli mit seiner
klagenden Stimme. »Weil wir das aber durchaus nicht tun wollen,
legen wir die Würde unseres Amtes von uns ab.« Damit bot er seinen
Stab dem Prinzen dar.

		»Das fehlte noch!« rief Cosimo erschrocken. »Wer von euch beiden
hat denn diese Dummheit ausgeheckt? Ihr macht ja alles noch
schlimmer. Das Ärgernis und das Aufsehen stellt euch vor, wenn ihr
jetzt davongeht.«

		Ruspoli und Dossi wußten keine Antwort mehr. [bookmark: page74]

		»Seid getrost«, fuhr Cosimo fort. »Es gibt kein anderes Mittel,
als die Entscheidung in des Königs Hand zu legen. Wohlverstanden,
ohne ihn zu befragen. Man muß ihn gewähren lassen. Befiehlt er, daß
die Krönung unterbleibe, dann wißt ihr Bescheid. Wenn aber unser
gnädiger Herr sich in den Ornat kleiden läßt und zu Pferde steigt,
dann geschehe alles, wie er befiehlt. Ich weiß, was ihr mir
entgegnen wollt. Aber wenn es dem König gefällt, mag er die
jungfräuliche Prinzessin krönen. Sein Wille! Was jedoch meine
Meinung in diesem Falle betrifft, müssen wir uns eben resolvieren:
weil Lianora in dieser Nacht das erlauchte Bett unseres gnädigen
Herrn geteilt hat, ist sie Königin und darf gekrönt werden, was
auch sonst noch fehlen mag.«

		Während dieser letzten Worte trat Prinz Cesare in das Gemach,
völlig munter und mit roten Wangen. Er hatte nicht geschlafen,
sondern war in das Meer gestiegen, hatte sich in den morgenkühlen
Wellen erfrischt und wollte nun mit dem Oheim die rätselhafte Nacht
besprechen.

		Ruspoli und Dossi gingen. Cesare aber konnte sich vor Heiterkeit
nicht fassen, als er hörte, welche Beschwerden die beiden durch
Lianora auszustehen hatten. Und als ihm Cosimo mitteilte, daß ein
Gerücht umlief, Lianora habe sich dem Gemahl verweigert, da rief er
laut: »Mein königlicher Bruder! Wie mag ihm jetzt wohl zumute sein,
wenn er uns vor die Augen treten soll, so besiegt und abgewiesen!«
[bookmark: page75]

		Er hob ein jauchzendes Gelächter an:

		»Welch eine Nacht hat er verlebt, dieser arme König! Welch eine
Nacht!« Dann setzte er sich zu Cosimo auf das Bett. »Ich schwöre
darauf,« sagte er, »ich schwöre darauf, daß es so ist! Das sieht ja
dieser sonderbaren Lianora so ähnlich. Ist es nicht, wenn man ihren
stolzen Mund anblickt, als sei er zum Schweigen entschlossen! Und
ihre Augen! Die sind wie zwei ausgestellte Wachen, die jeden, der
da naht, mit hochmütiger Frage anrufen! – Ach schade, schade, ewig
schade! Daß mir dieser Einfall nicht von selbst kam, heute nacht!
Das hätte uns die Langeweile gekürzt, hätte uns munter gehalten und
es wäre lustiger gewesen.«

		Der Diener kam herein und meldete, der König sei soeben in den
Kämmerersaal getreten und lasse sich den Ornat anlegen.

		»Dann ist's auch für uns Zeit«, sagte Cosimo und sprang aus dem
Bette. Auch er lachte jetzt, denn der Gedanke an des Neffen
vergebliches Bemühen erheiterte sein Herz.

		Cesare stand auf. »Geleiten wir also diesen darbenden Liebhaber
zur Kirche!« rief er. »Ich will an seiner Seite reiten und will ihn
mit Teilnahme so überschütten, ich will ihn so herrlich trösten,
daß er in seinem trübseligen Zustand meine brüderliche Liebe
überhaupt zum Teufel wünschen soll.«

		Damit ging er hinaus und Prinz Cosimo ließ sich mit dem
fürstlichen Purpur bekleiden. [bookmark: page76]

		 

		König Pescaro hatte die Krone auf sein junges
Haupt gesetzt, der Königsmantel floß um seine Schultern, die
goldene Rüstung funkelte in der Sonne, als er die breite
Schloßtreppe herabgeschritten kam und den schmetternden Gruß seiner
Garden empfing.

		Aber er lächelte nicht und er dankte nicht in Gnaden.
Gebieterisch aufgerichtet trat er in den Hof. Seine Wangen waren
bleich, er hatte die Oberlippe herabgezogen, hielt die Zähne
aufeinandergepreßt und seine Nasenflügel bebten. Sein Blick flog
über alle sich neigenden Häupter hochmütig ins Weite.

		Mit allen seinen Gedanken war der König bei der schönen Lianora.
Unaufhörlich rief er sich diese Nacht mit ihren Wonnen und mit
ihren Schmerzen ins Gedächtnis. Beständig schwebte ihm das Antlitz
Lianoras vor, beständig sah er ihre fragenden tiefen Augen. Er
dachte daran, wie diese Blicke, die klar und feucht waren wie der
Spiegel eines Weihers, unter seinen Zärtlichkeiten sich
verdunkelten, als zögen kleine Wolken über helles Wasser, und er
sah diesen Mund, zu dem das rasch verscheuchte Lächeln rasch wieder
herbeischwebte, der aber verschlossen blieb und stumm, der die
letzte Hingabe weigerte. Und er durchlebte es wieder und wieder,
wie die Geliebte ihm entglitt, indessen seine Sehnsucht durstiger
wurde und seine Hoffnung verzweifelte. Seit er ihr Bett verlassen,
irrte er in seinen Gemächern umher, sann dem Rätsel der enteilten
Stunden nach, blieb verwirrt und betäubt, und alle seine Sinne
waren [bookmark: page77]
untergetaucht in den hochgehenden Wellen seines aufgewühlten,
ungestillten Begehrens.

		Jetzt umringten ihn zweiundzwanzig der edelsten Ritter des
Reiches und leisteten je nach Herkunft und Würde ihren Dienst, als
der König zu Pferde stieg. Eine feierliche Fanfare ertönte, nun der
König im Sattel hielt und sein gekröntes Haupt hoch über allen
sichtbar wurde.

		Dann saßen die Prinzen auf und ritten an seine Seite, und in
langem Zug folgte der Adel, folgten mit wehenden Fahnen die Garden,
hinaus durch die langen, gewundenen Straßen der Stadt zur
Kirche.

		Zu beiden Seiten des Weges stand das Volk in dichten Scharen,
aus allen Fenstern blickten die Ravellasker, und Pescaro sah, wie
sie überall die Blumen bereit hielten, die vor den Wagen der
Königin gestreut werden sollten.

		Ihn selbst sollten die Ravellasker an diesem Morgen mit lautem
Zuruf begrüßen, sollten ihm Glück wünschen, und er bereitete sich,
durch eine Brandung von abertausend Stimmen sein Roß zu lenken.

		Aber auch das Volk blieb stumm. Alle entblößten das Haupt, als
der König einherkam auf seinem milchweißen Pferd, und alle sahen
es, wie blaß er war und wie ernst. Da ward die Meinung Angelo
Dossis von den Frauen sogleich aufgenommen und zu beiden Seiten des
Zuges, dem König immer voraus, lief jetzt das Gerücht von Lianoras
Jungfräulichkeit.

		Und das Gerücht saß in den fröhlichen Mienen des [bookmark: page78] Prinzen Cesare, der
sein Pferd an des Königs Seite trieb, sich leicht herüberneigte und
ihm zuflüsterte: »Darf ich dir Glück wünschen, Herr Bruder? Oder
darf ich es noch nicht?« Der König schwieg und Cesare fuhr fort:
»Ich wette, du bist sehr glücklich, lieber gnädiger Herr, und
willst nur nichts merken lassen. Das ist nicht recht von dir, denn
wir haben die ganze Nacht nicht geschlafen.«

		Noch immer schwieg der König, und Cesare sagte jetzt tröstend:
»Ach, mein gnädiger Herr, Frauen sind oft schwerer zu erobern als
feste Burgen. Aber da du der König bist, bist du auch ein Eroberer.
Niemand zweifelt daran. Wir werden eben warten, bis du gesiegt
hast.«

		Da bemerkte er, wie des Königs Antlitz noch bleicher wurde, wie
die goldenen Zügel in seiner Hand sich plötzlich strafften.
Erschrocken zog er sich zurück und hielt sich neben Cosimo, der aus
fröhlich blinzelnden Augen die Menge betrachtete. Die wußten's also
auch schon und schwiegen alle.

		 

		Auf der obersten Stufe dicht vor der
hochgewölbten Kirchenpforte stand der König und war von seinem
Gefolge im Kreise umgeben. Hinter ihm funkelten aus der Finsternis
der Kathedrale die vielen hundert Lichter vom Altare und von den
Kronleuchtern. Der König aber stand vor diesen kleinen Sternen in
seiner goldenen Rüstung einer Sonne gleich und blickte die Straße
[bookmark: page79]
hinunter. Da er niemanden eines Blickes würdigte noch eines Wortes,
stand er völlig allein, und es sahen alle nur, wie die Blässe auf
seinen Wangen wuchs und wie sein Blick sehnsüchtig die Straße
zurücklief.

		Jetzt begannen auf einmal alle Glocken der ganzen Stadt zu
läuten und erfüllten die frische Morgenluft mit ihrem frommen
Gesang. Da richtete der König sich höher auf und seine Hände
umklammerten den Schwertgriff fester. Jetzt hatte die Königin das
Schloß verlassen und zog heran, zum ersten Male allem Volke
sichtbar.

		Das Geläute wurde stärker und stärker und begann brausend und
schallend in einen klingenden Strom zu verschwimmen, und von
fernher kam in spitzen silbernen Tönen das Schmettern der
Heroldstrompeten näher. Mit ihm aber näherte sich ein lauter
Donner, der anschwoll und mächtiger wurde, und als der König an der
Straßenbiegung die ersten Helmbüsche des Zuges aufflattern sah,
vernahm er auch den tosenden Jubel, mit dem Ravellaska die Königin
begrüßte. Dergleichen hatte er noch nicht vernommen, und er
lauschte erstaunt und mit verwunderten, fragenden Mienen, und
allenthalben herrschte Staunen in seinem Gefolge, denn niemand
wußte sich einen solchen Ausbruch zu deuten. Der hohe Glaswagen, in
dem die Königin saß, kam schwankend näher, als steuere er wie eine
prunkvolle Barke auf diesem brandenden Meer von Zurufen und
Jauchzen dahin, und wenn er manchmal wie stockend [bookmark: page80] innehielt, schien es,
als wollten die Wogen dieses Jubels hoch über ihm
zusammenschlagen.

		Voll Neugierde hatte das Volk auf den Anblick dieser Königin
gewartet und war doppelt erpicht darauf, sie zu sehen, nach dieser
Nacht, in der alle das Fest ihres Schreies hatten feiern
wollen.

		Nun lief bereits das Gerücht umher, Lianora habe dem König ihr
Magdtum geweigert, hinter dem Zuge des bleichen Pescaro war diese
Kunde liegengeblieben, und nun die Herolde aus dem Schloß ritten
und die acht prächtigen weißen Pferde, die den Wagen der Königin
zogen, kopfnickend näher kamen, am Zügel geführt von den nebenher
schreitenden Troßknechten, nun Lianora in den blauen Kissen der
hohen Glaskalesche sichtbar wurde, und alle dieses strenge,
fragende und doch so gütige Mädchenantlitz sahen, nun sie dieses
schimmernde Lächeln auf den geschlossenen Lippen gewahr wurden und
den Glanz dieser unnahbaren Augen, da wurde das kindliche Vermuten
des Pagen Dossi im Volke plötzlich zur Gewißheit und ein Aufschrei
des Entzückens empfing die liebliche Lianora.

		Anmutig neigte sie sogleich das Haupt und grüßte die Menge mit
fröhlichen Mienen, und weil nun alle von ihr dachten, sie habe sich
der männlichen Umarmung widersetzt, weil nun alle in diesen
lächelnden Mienen die Heiterkeit eines Sieges zu lesen meinten, war
es ihnen, als ob die Königin ihre Jungfräulichkeit wie ein heiliges
Recht noch länger festhalten dürfe, als [bookmark: page81] sei der Versuch, ihr solch
ein Gut zu rauben, eine schnöde Missetat, und Lianora in ihrem
gläsernen Wagen erschien ihnen, als sei sie einer großen Gefahr
glücklich entronnen. Besonders aber waren es die Frauen, die bei
dem Anblick der Königin jauchzten. Sie fühlten sich ihr alle nahe
und zu Dank verpflichtet, und sie freuten sich wie über einen
eigenen Triumph, als habe der König vor ihnen auf den Knien gelegen
und sie hätten sich stolz abgewendet: ›Nein – ich tu's nicht.‹ Ganz
glücklich waren die Frauen.

		So fuhr Lianora durch die hallenden Straßen von Ravellaska, und
Angelo Dossi, der als einziger hinter ihrem Wagen ritt, blickte mit
seinem stolzen Knabenlächeln umher.

		Als der kleine Zug sich der Kathedrale näherte und nun auch die
Menge, die den weiten Platz erfüllte, in Jubelschreie ausbrach,
verstand König Pescaro einzelne Worte aus dem Gewirr der Stimmen.
Und plötzlich wußte er, was dieses Volk, was der ganze Adel, was
sein spottender Bruder dachte. Jetzt erst fiel es ihm auf die
verwirrte Seele, daß alle ringsumher die ganze Nacht gleich ihm
vergeblich auf diesen Schrei gewartet hatten, jetzt erst faßte sein
trunkener Geist den Gedanken, daß sie alle, wenn auch auf ihre Art,
um seine ungestillte Sehnsucht wußten! Das ungefeierte Fest trat
jetzt vor sein Bewußtsein und eine tiefe Röte überflog plötzlich
sein Antlitz. So rasch schoß ihm das Blut in die Wangen, daß seine
Blicke sich verdunkelten. Wie eine [bookmark: page82] weiße Wolke sah er die acht Schimmel
an sich vorübergleiten, und ehe er sich fassen konnte, stand die
Königin schon an der untersten Stufe der Kirchentreppe.

		Da war es dem König, als er Lianora zu sich emporsteigen sah,
als erblicke er sie nach langer Trennung zum ersten Male, und das
Glück des Wiedersehens bewältigte ihn so sehr, als habe er Lianora
nicht eben vor zwei Stunden verlassen; stärker noch als Tags zuvor,
da sie den Fuß auf Ravellaskas Ufer gesetzt hatte, wallte jetzt in
ihm sein Fühlen, und er mußte sich bezwingen, sonst hätte er, der
König, das Knie gebeugt vor der Ungekrönten.

		Er sah sie in ihrem weißen fließenden Gewand zu seinen Füßen
sinken, gleichsam hingeweht vom Brausen dieser tönenden, klangvoll
erschütterten Luft. Einen Augenblick ließ er seinen Blick
umherfliegen über die tausendköpfige sonnenbeschienene Menge, zum
weiten goldblitzenden Himmel empor, dann erst vermochte er es, die
Hand auszustrecken. Lianora erhob sich, und vom Orgelrauschen
überströmt schritten die beiden zum Altar.

		Als dann die Herren wieder zu Pferde stiegen, sagte Prinz Cesare
zu seinem Onkel: »Es ist ausgemacht, daß er sie nicht hat berühren
dürfen – ich sah es an seinen Händen, als er ihr die Krone
aufsetzte. Er hat gezittert wie ein Bräutigam.«

		Ihnen vorauf ritt der König, und war er auf dem Wege zur Kirche
blaß gewesen, so konnten sie jetzt sehen, wie ihm das Blut in
raschen Wellen immer wieder zu Häupten stieg. [bookmark: page83]

		Cosimo sagte leise: »Er ist ganz von Sinnen.«

		Und Cesare entgegnete: »Sie ist aber auch schöner, als ich je
eine sah!« Dabei wandte er das Haupt, um rückwärts zu schauen.

		In diesem Augenblick trat Lianora aus dem Kirchentor, stand in
dem dunkeln, hochgewölbten Bogen wie ein leuchtender Engel, die
Krone blitzte jetzt auf ihrem Haar und das Volk war niedergesunken,
sie zu verehren.

		 

		Pescaro wandelte auf der großen Terrasse vor
seinem Zimmer hin und her. Er durchmaß sein Gemach mit ruhelosen
Schritten; er warf sich in seinen Armsessel, sprang sogleich wieder
empor und wanderte weiter und weiter.

		Unablässig grübelte er darüber nach, warum es ihm nicht
beschieden gewesen, der Geliebten dieses letzte Zeichen ihrer
Hingabe zu entreißen. Er klagte seine Zärtlichkeiten an, seine
Umarmung, seine Heftigkeit und sein Zagen, und er fand tausend
Gründe, durch die er es verschuldet hatte, daß die Seele Lianoras
stumm geblieben.

		Dabei brannte die schmerzlichste Scham in seiner Brust, wenn er
jetzt der wartenden Gesellschaft gedachte, wenn der ruchlos
scherzende Lorenzo ihm einfiel, oder der dreiste Cesare, und er
sich ausmalte, wie sie alle beim Tagesgrauen auseinandergegangen
sein mochten.

		Dann kehrte er in seinen Gedanken wieder zu Lianora zurück und
zu ihrer Umarmung und vergegenwärtigte sich, um sich vollends von
seiner Schuld zu überzeugen, jede [bookmark: page84] Berührung, jeden Kuß, jedes Zucken
ihrer Mienen und ihres Leibes. Er verweilte bei jedem Blick, der
ihn in dieser Nacht getroffen, bei jedem geflüsterten Wort, das er
gesprochen und vernommen, bei jedem Atemzug, der ihren Lippen
entflohen war, und seine Begierde stieg.

		Jetzt, da er wieder auf die Terrasse hinaustrat, gewahrte er,
wie der Abend still auf das Meer herabglitt, und wie die kommende
Nacht ihren Schleier über den Himmel hinbreitete. Und da schlug ihn
das Gefühl des wieder Bevorstehenden mit solcher Gewalt, daß ihm
der Atem stockte, und er, nach Luft ringend, die Arme breiten
mußte. Mit einem Male schoß ein siedender Wille in ihm auf, ein
ungeduldiger, kaum zu bändigender Entschluß bemächtigte sich
seiner. Er unterdrückte mit Mühe einen Aufschrei, sprang in das
Zimmer und rührte die Glocke.

		In dieser Nacht, die ihm auf leisem Fittig heraneilte, sollte es
geschehen. Er wußte es und er fühlte es. Er spürte, wie ihn feurige
Kräfte durchströmten, wie die Sehnsucht alle Lichter in seiner
Seele anzündete, wie das Glück ihn umrauschte und bezwungen sein
wollte.

		Und es war ein allgemeines Staunen, ein Flüstern und Schwatzen,
als die Garde wieder durch die Straßen der Stadt vor das Schloß
zog, als der Adel wieder in seinen Prunkkarossen heranfuhr, als
oben im hellerleuchteten Thronsaal und drunten in allen Schenken
die Leute einander mit der Botschaft empfingen, der König habe kurz
vor Abend befohlen, das Fest der Bettbeschreitung noch einmal zu
feiern. [bookmark: page85]

		 

	
		
		8

		Lianora ging wieder wie am Abend zuvor an der
Hand des Königs durch den Saal. Und wie gestern lächelte sie mit
freiem Angesicht und trug das Haupt erhoben. Nur daß heute die
Krone darauf glänzte.

		Ohne weiter nach der Ursache zu forschen, hatte sich Lianora in
dieses erneute Fest gefügt. Katherina Cardatto hatte ihr mit
vielsagendem Augenzwinkern und mit bedeutungsvollem Ton den Befehl
des Königs gemeldet. Lianora verstand sie nicht. Sie verstand nur,
daß ihr Gemahl sie liebe. Sie sah, daß er in ihrer Nähe die Farbe
wechselte. Und daß seine Hand bebte, wenn er sie berührte, das
fühlte sie. Und dann bemerkte sie, daß er unfähig war, vor den
anderen Leuten mit ihr zu sprechen; das schien ihr eine Gewähr für
seine Liebe.

		Ob er auch wirklich gut sei, hätte sie in Mallorka schon gerne
gewußt. Aber in Cardinis Mund hatte das Wort nicht die Bedeutung,
die Lianora suchte: ›Der gute König, der König ist gnädig.‹ Auch in
Mallorka sagten die Leute von Lianorens Vater: ›Der gute Kaiser,
der Kaiser ist gnädigen Sinnes.‹ Sie aber wußte, daß das nicht wahr
sei. Sie wußte, daß ihr Vater grausam und rachsüchtig war, daß er
in einen kalten, andauernden Zorn geraten könne und tagelang
nachsinnen, was wohl die peinigendste Strafe für seine Feinde sei.
Sie wußte, daß er die Menschen herzlich verachte, daß sein
beständiges Lächeln nur Hohn war und daß es nur von weitem wie
kaiserliche Gnade sich ausnahm. Sie kannte den unwürdigen [bookmark: page86] Scherz, den er
damit trieb, daß er mit diesem Lächeln auf den Lippen gräßliche
Schimpfworte flüsterte, die niemand hörte und die der grüßenden
Menge galten. Und daß er im Grunde ein furchtsamer alter Mann war,
daß er vor jedem lauten Wort erschrak, daß er seinen Schrecken
unter heller Wut barg, das wußte sie. Sie wußte, daß er
eifersüchtig darüber wache, ob sein Volk niemanden von den Prinzen,
den Ministern oder Heerführern liebe. Geschah das einmal, dann
suchte er den Günstling des Volkes auf alle Weise zu verderben.

		Deshalb hätte sie gerne gewußt, ob dieser junge König gut sei.
Angelo Dossi, der Knabe, vermochte nur zu sagen, daß er seine
Pferde selbst bändige und daß er so fechten könne wie keiner im
ganzen Lande. Von ihrem Vater wußte Lianora, daß er niemals mit
einem Menschen gefochten habe, daß er sich die Pferde zureiten
ließ, bis sie ganz zahm waren, und daß er widerspenstige Tiere nur
schlug, wenn er abgesessen war. Dann aber ohne Barmherzigkeit.

		Jetzt wünschte sie freilich, diese großen Feierlichkeiten
möchten ein Ende nehmen, und dachte es sich gar schön, wie sie mit
dem König im weißen Rosenzimmer allein plaudern wollte.

		Weil sie aber von ihres Vaters Hofe her an prächtige Feste
gewöhnt war und sich gelobt hatte, alle ihre eigensten Empfindungen
verschwiegen für sich zu halten, und weil sie erzogen war, der
Menge und dem großen höfischen Bediententroß die gleichmäßige
verbindliche Miene zu zeigen, [bookmark: page87] was immer auch geschehen mochte, schritt
sie jetzt ruhig und lächelnd neben ihrem Gatten und während ihre
Augen alle die sich Neigenden streiften, gedachte sie ihres jungen
Gemahls, ob er ihr gleich zur Seite schritt, mit jener rufenden
Sehnsucht, mit der man eines Entfernten gedenkt.

		So schritt sie jetzt an seiner Seite durch den Saal und durch
das Zimmer der Prinzen. Sie sah, wie Cesare und Cosimo hier
zurückblieben, und sie kam durch die Kammer des Lauschers, darinnen
Ruspoli von ihr Abschied nahm.

		Wie nun die Prinzen einander wieder gegenübersaßen, sagte
Cosimo: »Jetzt gibt es keinen Zweifel mehr! Jetzt hat doch der
König selbst die Sache offen eingestanden und wir wissen jetzt, daß
sie heute als eine Jungfrau gekrönt wurde.«

		Cesare lächelte und erwiderte darauf: »Aber wir wissen nicht,
wie viele Tage es ihr noch beliebt . . . ich bin auf alles
gefaßt!«

		Und Cosimo rief mit Wärme: »Gott helfe dem König!«

		»Er mag sich selbst helfen«, sagte Cesare übermütig. »Im übrigen
hoffe ich, daß Lianora nicht länger zaudert, das würde uns und dem
König schlaflose Nächte bereiten.«

		Indessen die Prinzen redeten, erhob sich im Saale draußen ein
lautes Gelächter und Cosimo rief nach Dossi, um von ihm die Ursache
der Heiterkeit zu erfahren. Dossi kam und meldete in einiger
Verlegenheit, Lorenzo habe seinen Taktstock einem Pagen übergeben,
mit der Bitte, [bookmark: page88] ihn bis morgen früh aufzubewahren. Dann sei
er an die Brüstung der Estrade getreten, habe sich verneigt und den
versammelten Herrschaften eine geruhsame Nacht gewünscht. Jetzt
liege er mitten unter seinen Sängern auf dem Teppich hingestreckt
und stelle sich schlafend.

		Als Dossi gegangen war, rief Cesare entrüstet: »Der alte
Spitzbube! Man sollte ihn endlich fortjagen. Besser aber, man läßt
ihn allsogleich greifen und ihm den Schlaf aus den Augen schütteln,
damit ihm solche Scherze für immer vergehen.«

		Cosimo blickte vor sich hin und entgegnete: »Dieser Mann zählt
neunzig Jahre; er ist also unserer Gnade wie unserem Zorne nicht
mehr erreichbar. Und wenn ihm die Frist des Daseins noch erträglich
sein soll, dann bleibt ihm wohl nichts mehr, als über alles
Menschentum zu scherzen.«

		Damit ward es stille und die beiden Prinzen warteten auf das
Zeichen Ruspolis.

		Indessen hielt der König Lianora in seinen Armen. Er sah, wie
ihre Augen sich schlossen, wie ihre Lippen fester und fester sich
aufeinanderpreßten. Und wieder nahm es Pescaro als einen
Widerstand, als entziehe sie ihm ihre Seele und als verschließe sie
sich vor dem Ansturm seiner Liebe. Er begann nun mit stammelnden,
rührenden Worten Lianora zu bitten, sie möge ihr ganzes Herz vor
ihm öffnen und nicht länger zögern, die Seine zu werden. Und als
sie die Augen zärtlich zu ihm erhob, da ließ er nicht ab von ihr
und bedrängte sie, bis ihr Atem zu [bookmark: page89] fliegen begann. Er sah, wie ihr Busen
sich zu röten anfing, wie ein aufsteigender Laut in ihrer Brust zu
kämpfen schien, wie sie in seinen Armen sich bäumte, und er hielt
das für ein Vorzeichen. Er glaubte, wie sie sich stöhnend wand, daß
nur ihr eigener Wille und dieser festgeschlossene Mund den Schrei
der Liebe noch gefangen halte. Er nahm sie mit erneuter Gewalt und
mit der Angst, daß sie ihm wiederum entgleiten könne. Da schlug
Lianora plötzlich ihre Arme um seinen Nacken, riß ihn zu sich und
er spürte den scharfen Biß ihrer Zähne auf seinem Halse. Mit einem
lauten Aufschrei sprang er empor, entsetzt über ein solches
Beginnen, das er an Frauen nicht kannte und das er für eine
grausame Abwehr hielt. Während er aber, die Hand auf die kleine
Wunde gedrückt, bebend zu Lianora niederblickte, die bleich und mit
geschlossenen Augen vor ihm lag, dröhnte draußen die Salve der
Garden durch die Luft, die Glocken begannen festlich zu läuten und
ganz leise drang aus dem Saale die Königshymne herüber, die unter
Paukenschall und Posaunen gesungen wurde.

		Denn Ruspoli hatte, emsiger als jemals horchend, den Schrei des
Königs vernommen. Einen Augenblick hatte er sich gegönnt, über die
Rauheit dieses kurzen Lautes zu staunen, dann aber war er, so rasch
er nur konnte, ans Fenster geeilt und hatte das Zeichen zum
Schießen gegeben. Da feuerten die Soldaten voll Freude, ihre
Ausdauer so schön belohnt zu sehen. Die Stadt zündete ihre Lichter
an und während im Schlosse die Sarabande feierlich [bookmark: page90] getanzt wurde, hatte
das Volk in allen Schenken und auf allen Straßen seine Lustbarkeit,
die bis zum folgenden Tage anhielt.
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		Die Jahre vergingen und wenn König Pescaro jetzt
durch die Straßen fuhr, dann neigten auch die Frauen vor ihm das
Haupt. Denn seine Augen gingen nicht mehr winkend von einer zur
anderen. Er lächelte keiner mehr verheißend und lockend zu.

		Seit jener Nacht, da er erschrocken und verstört den kleinen Biß
empfangen und an eine unerhörte Wildheit Lianoras geglaubt hatte,
warb er unablässig und mit stets wachsender Sehnsucht um ihren
Schrei.

		Wenn er das schwebende, zögernde und verhaltene Lächeln auf
ihren Lippen sah, wenn er ihre Augen betrachtete, die noch immer
fragend und wie aus weiter Ferne zu ihm herüberschauten, dann
empfand er es mit Schmerzen, daß er ihr nicht nahezukommen
vermochte, daß so viel Rätselhaftes noch trennend zwischen ihnen
beiden lag. Er suchte nach dieser Brücke, die von Seele zu Seele
klingend sich schwang; er flehte darum in heißen Gebeten zu Gott;
er warb darum bei Lianora vom Morgen bis zum Abend und vom Abend
bis zum Morgen. Deshalb hatten die Leute recht, wenn sie von des
Königs Liebe sagten, sie sei noch wie am ersten Tage.

		Diese Liebe des Königs aber erhob die Königin in aller [bookmark: page91] Augen, daß ihr
Ansehen immer größer ward und der Glaube an ihre Macht immer
fester.

		Cosimo, der älter und älter wurde, behandelte Lianora mit einer
gerührten Ehrerbietung und selbst Cesare zügelte in ihrer Gegenwart
seinen Übermut.

		Er hatte es nach des Königs Hochzeit vorausgesagt, Pescaro werde
wohl bald wieder eine Geliebte nehmen und die Favorita nicht länger
als ein halbes Jahr leerstehen lassen. Damals war Angelo Dossi ihm
entgegengetreten. Der Knabe, der seit wenigen Tagen erst den Panzer
der Garde trug, hatte dem Prinzen zornig widersprochen und laut
ausgerufen: wer Lianora liebe, für den gebe es auf Erden kein
anderes Weib mehr; und er wolle es jedem mit seinem Schwerte
beweisen, der daran Zweifel hege.

		Cesare hatte ihm damals einen eigentümlichen Blick zugeworfen,
halb forschend, halb milde und doch wieder spöttisch dabei; ein
Blick, der Angelo Dossi an den Blick des Königs erinnerte. So hatte
ihn Pescaro angeschaut, als er an jenem Morgen ins Knie fiel und um
die Gnade bat, Lianorens Schleppe tragen zu dürfen. Angelo Dossi
errötete unter diesem Blick, aber auch Cesare schwieg.

		Prinz Cosimo saß einige Jahre einsam in seinem Gemach, denn
Cesare war abends immer bei seiner Geliebten und mit dem Könige
wagte Cosimo nicht mehr vom Schrei der Liebe zu reden. Er gedachte
der Worte, die Pescaro wegen Ruspoli gesprochen, und wenn er nun
sah, wie sehr die Königin geliebt wurde, wunderte [bookmark: page92] er sich oft genug, daß
der König seine Absicht nicht ausgeführt und den Zeremonienmeister
nicht vergiftet habe. Den wahren Grund davon ahnte er freilich
nicht.

		Cosimo fühlte sich verlassen und sein heiteres Gemüt litt
darunter. Eines Abends aber, als er in schlichter Gewandung durch
die Stadt spazierte, hatte er Properzia Rossa getroffen, die schöne
Properzia, die letzte Geliebte des Königs. Sie trat eben aus einer
Seitenpforte der Kathedrale, als der Prinz vorbeikam, und da er sie
anredete, war sie sehr bewegt. Er geleitete sie nach Hause,
verplauderte drei Stunden mit ihr und kehrte wehmütig gestimmt,
aber doch angeregt in den Palast zurück.

		Den nächsten Abend erwartete er sie wieder, in seinen Mantel
gehüllt, vor der Kirche und kam sich bei diesem Abenteuer recht
jugendlich vor, so daß er völlig heiter wurde. Dieser Abend verlief
in Fröhlichkeit und von da ab kehrte er jeden Tag bei Properzia
ein. Weil sie aber ärmlich und sehr weit vom Palaste wohnte, suchte
er ein hübsches Haus für sie ganz in der Nähe und verbrachte nun
seine Tage und seine Abende bei dem sanften jungen Weibe.

		Da er der Liebe nicht mehr genießen konnte, erquickte er sich
daran, von diesen köstlichen Dingen zu sprechen. Alle seine
Erinnerungen ließ er aufleben und labte sich an den Erinnerungen
der schönen Properzia, und bald sprachen sie beide nur mehr von der
Favorita, denn auch Cosimo hatte in diesem kleinen Liebesschloß
gehaust. [bookmark: page93]
In den Jahren der Regentschaft hatte er seine Freundinnen dort
beherbergt. Ihre Spuren hatte Properzia Rossa noch manchmal
entdeckt, und vieles wußten die beiden einander zu berichten.

		 

		König Pescaro saß in dieser Zeit einmal des
Abends in seinem Gemach und hielt die Münze in der Hand, die er dem
Fürsten Cardini einst als sein Bildnis für die Braut mitgegeben.
Die Königin hatte das Kleinod aus Versehen hier zurückgelassen.
Pescaro nahm es auf und nachdenklich betrachtete er ein
goldgeprägtes Antlitz. ›Dieses also war damals der König von
Ravellaska,‹ dachte er dabei, ›dieser Knabe mit den glatten Wangen
und der fröhlichen Stirne.‹ Er beugte sich tiefer auf das Goldstück
herab und suchte in den Mundwinkeln das übermütige Lächeln von
einst. Es war kaum noch zu finden, halb verwischt und
weggescheuert. ›Wo ist es hin?‹ dachte er, ›wo ist das Gold dieses
Lächelns geblieben?‹ Und wie er die Münze nun beiseitelegte, war
ihm, als lege er die Jahre seiner Jugend, zu Erz erstarrt, klein
geworden und nicht mehr zu ihm gehörig, beiseite.

		Da kamen ihm nach langen Jahren zum ersten Male Properzia Rossa,
Angela Dandolo und die andern wieder zu Sinn. Was waren ihm denn
diese heute? Blasse, unwahrscheinliche und ungewisse Gestalten.
Heute, da er wußte, daß Lianoras Schoß gesegnet sei. [bookmark: page94]

		Er konnte es nicht fassen. Lianora sollte ihm ein Kind schenken
und noch hatte er ihren Schrei nicht vernommen, noch war es ihm,
als sei sie nicht sein eigen, und immer noch warb er um sie mit
allen Kräften.

		Da fiel es ihm ein, daß Lianora einmal nach der Favorita gefragt
hatte: warum das kleine hübsche Haus immer verschlossen sei. Dann
hatte sie hinzugefügt, weil ihre Niederkunft im Hochsommer
geschehen solle, wünsche sie wohl ihre schwere Stunde in dem
luftigen Schlößchen zu erwarten und dort ihr Kind zu wiegen.

		Wenngleich der König wußte, daß der strenge Brauch es der
kreißenden Königin niemals erlauben würde, sich aus dem Palaste zu
entfernen, so wollte er doch die Favorita für jetzt wie für später
Lianora aus den Augen schaffen, daß dieser Schauplatz vergangener
Untreue ihre Gedanken nicht berühre und errege. Er ließ den Prinzen
Cosimo holen und der alte Herr erschrak, als der König ihm
eröffnete, die Favorita solle vom Erdboden verschwinden. Cosimo
wollte Einsprache erheben und wies auf die Bestimmung hin, die
Pescaro der Große diesem Bau ausdrücklich gegeben. Das aber war ein
unglücklicher Einfall. Denn nun wurde der König erst recht gegen
die Favorita eingenommen und sprach: »Ich will nicht, daß dies Haus
schändlichem Treiben einen Anschein von Rechtmäßigkeit und Ordnung
gebe. Ich will nicht, daß es länger dastehe als eine Versuchung für
Uns und für alle, die nach Uns kommen, und als ein demütigendes
Wahrzeichen für Lianora.« [bookmark: page95]

		Cosimo legte sich aber aufs Bitten und weil nichts fruchtete,
schlich er trostlos zu Properzia, um ihr sein Leid zu klagen. Trübe
Stunden verbrachten die beiden nun und sannen vergebens auf Rettung
für die Stätte ihres einstigen Glückes.

		Wenige Tage darauf erschien Cosimo wieder beim König und brachte
die Bitte vor, Pescaro möge das alte Liebesschlößchen noch einmal
besuchen. Der König wollte nichts hören. Aber Cosimo meinte, es sei
doch immer ein schicklicher Abschied, und er drang so heftig in den
König, daß dieser endlich nachgeben mußte und die Pferde
befahl.

		Es war um die Abendstunde, als die beiden auf wohlbekannten
Pfaden durch den Park ritten.

		Ein zärtlicher Lufthauch spielte in den Platanen und durch das
dunkler werdende Grün der Taxusbüsche sah man die Wellen des Meeres
schimmern. Den beiden war ganz seltsam zumute, wie sie sich durch
altvertraute Alleen dem Liebesschlosse näherten und sich auf einem
Wege sahen, den sie beide schon lange nicht mehr durchmessen
hatten. Sie fanden kein Wort füreinander, also daß nur das Rauschen
des Meeres und der Blätter, das leise Krachen des Sattelzeuges, der
Atem und der Hufschlag ihrer Pferde vernehmlich war. Sie horchten
auf diese Geräusche, unterschieden sie deutlich voneinander und
gaben sich dem voll Aufmerksamkeit hin, als sei es von der größten
Wichtigkeit, darauf zu achten. Denn einer begann jetzt die Rede des
andern zu fürchten. Sie waren nämlich immer als Herren hier
herabgeritten, [bookmark: page96] jeder zu seiner Zeit allein, nur von den
Dienern begleitet, waren es gewohnt, auf diesem Ritt keinen
Genossen an der Seite zu haben und von kommender wie von gewesener
Lust zu schweigen.

		Cosimo wurde von einer wehmütigen Zärtlichkeit ergriffen, je
mehr sie sich der Favorita näherten. Die Stimmen all der geliebten
Mädchen, die er hier umfangen, wurden in seinem Ohre wieder laut.
So riß er die munteren Augen auf, schaute unverwandt auf das weiße
Schloß vor sich und horchte nach innen.

		Dem König aber war nicht wohl zumute. Er hatte das Gefühl, als
sei er nun untreu gegen Lianora, als entferne er sich von ihr, und
dabei fühlte er sich ganz verlassen, denn nicht ein Hauch
sprechender Erinnerung wehte ihm von diesem Liebesschloß
entgegen.

		Der alte Sebastian, der verschwiegene Hüter dieses Tempels, trat
jetzt aus seiner Kammer, und als er die beiden Reiter erkannte,
begann er vor Freude zu zittern. Denn er dachte nicht anders, als
daß die lustigen Tage von ehemals wiederkehren sollten. Sebastian
hatte den üppigen Filippo, des Königs Vater, mit der feurigen
Lukrezia Mardi hier hausen sehen, und er hatte es niemals verraten,
daß die Gräfin Mardi den König schlug. Er hatte die Buhlschaften
des Regenten Cosimo hier behütet und Wache gehalten in den
Liebesnächten des Königs Pescaro. Er liebte dieses flüsternde,
singende Haus und er liebte diese stillen, warmen Nächte, in denen
er vor der Pforte saß, auf das finstere Meer [bookmark: page97] hinausblickte und dem Schrei
der königlichen Buhlen lauschte. Und er war der einzige, der der
Königin Lianora grollte, der einzige vom Palastgesinde, der ihren
Anblick mied.

		Eilend schloß er jetzt die Türe auf, lief durch die kalten Gänge
und Zimmer voraus und öffnete die Fensterladen.

		In der kleinen Vorhalle stand auf einer Marmorstufe ein weißer
Amor und breitete die Schwingen, als wolle er den Eintretenden
entgegenfliegen, aber in den Vasen waren die Blumen verdorrt.

		Der König und Cosimo stiegen die Treppen hinauf und kamen in den
Speisesaal, wo noch von der letzten Mahlzeit das Tischtuch ihnen
entgegenblinkte. Die Stühle standen in einer Reihe an den Wänden
wie beschämte, fortgewiesene und gescholtene Diener. Alles sah
trübselig und eingekerkert aus.

		Dann kamen sie in das achteckige Turmzimmer, darinnen Pescaro
der Große, der Erbauer der Favorita, geliebt hatte. Der König trat
herzu und stand vor dem geschnitzten Lager, das in der Mitte des
Gemaches sich erhob. Dann betrachtete er umherschreitend die
Bildnisse des Ahnherrn, die an den Wänden hingen und ihn in seinen
verschiedenen Lebensjahren zeigten. Pescaro war es, als sähe er den
großen König vor seinen Augen im Nu aufblühen, reifen, hinwelken
und altern.

		Sie kamen durch das blauweiße Musikzimmer. Eine Harfe lehnte da.
In einer Ecke lagen Kastagnetten und [bookmark: page98] ein Tamburin und auf dem Tisch
schlief eine Laute. Cosimo ließ den König vorausgehen, verweilte im
Gemache, hob eilend die Laute und drückte einen Kuß auf die
Schlummernde.

		Sebastian hatte nun ein Zimmer geöffnet, stand in der Tür und
schaute den König an.

		Mit zögernden Schritten kam Pescaro näher. Hier war das Gemach
seiner Lust. Die Abendsonne brach durch das aufstehende Fenster
herein und es war, als ob alle Gegenstände dieses Zimmers, der
Boden, die Wände in der Freude des Wiedersehens erröteten. So
belebt dünkte den König das Gemach, so erfüllt mit Lachen und
Weinen und wohlbekannten Stimmen, daß er rasch hereinkam, als folge
er einem Ruf. Hier war es. Hier war seine keimende Männlichkeit
unter den wühlenden Liebkosungen der Gräfin Lukrezia aufgewacht,
hier hatte er Angela Dandolos berauschten Liebesschrei vernommen,
hier hatte Properzia Rossa zuletzt ihn umzwitschert. Alle diese
lieblichen Laute wurden ihm jetzt wieder vernehmlich, glitten
ineinander und vollführten in seinem Ohr eine brausende Musik.
Seine ganze Jugend umwehte ihn hier, üppig und prangend in stets
erfüllten Wünschen, in Zärtlichkeit und Lust und sorgloser
Freude.

		Da fiel ihm plötzlich ein, wieviel Güte ihm hier zugelächelt
hatte, wie mild und schmiegsam alle diese Frauen gewesen, und wie
willig sie ihm ihre Liebe dargebracht hatten. Er maß die Fülle der
Tage, die seither vergangen, wie er ihrer die ganze Zeit über
vergessen [bookmark: page99] hatte, und zum ersten Male fragte er sich
mit leisem Bangen, was sie wohl getan, wie sie gelebt haben
mochten, seit er sie von dieser Schwelle verbannte.

		Zu Füßen des Bettes stand die kleine rotseidene Bergere. Hier
hatte Properzia Rossa gesessen und ihn mit angstvollen Augen
angeblickt, an jenem Abend, als er kam, sie hinauszujagen. Und er
gedachte, wie lange es her sei, seitdem er keinen Laut der Liebe
mehr vernommen, er dachte daran, wie alle diese Frauen ihre Seele
freudig vor ihm aufgeschlossen, und wie nur eine stumm geblieben
bis auf den heutigen Tag, Lianora, die Königin.

		Weich und gerührt wurde dem König zu Sinn. Er stand vor dem
Bette und, ohne es zu wissen noch zu wollen, strich er mit der Hand
über die rote Seidendecke. Ein Endchen Spitzen zipfelte aus dem
Kissen. Er griff danach und es blieb in seinen Fingern. Es war das
Tüchlein der Properzia. Der König erkannte es. Das hatte hier
gelegen seit jenem Abend, hatte noch den Duft der Properzia
bewahrt, diesen süßbitteren Orangengeruch. Und es erschütterte ihn,
als hielte er ein lebendiges, atmendes Wesen in seiner Hand.

		Er wandte sich mit bewegten Mienen zu Cosimo.

		»Herr Oheim,« sagte er leise, »wir haben uns anders besonnen.
Dieses Haus bleibe stehen und es bleibe verschlossen wie bisher.
Wir wollen nichts ändern an dem, was vergangen ist, und nicht daran
rühren.«

		Cosimo ergriff die Hand seines königlichen Herrn, [bookmark: page100] beugte sich
rasch hernieder und küßte sie. Dann ging er zu der kleinen Bergere,
setzte sich und barg das alte, verwitterte Gesicht in den bebenden
Händen.

		Pescaro wollte Luft haben und trat auf den kleinen Balkon. Wie
ein Schatten war der alte Sebastian ihm gefolgt und stand mit
ernsten Mienen neben ihm. Der König bemerkte ihn nicht. Er beugte
sich über die Brüstung und sah in die Tiefe. Unten zerbrachen die
Wellen mit leisem Plätschern an den Grundmauern des Schlosses. Und
plötzlich durchfuhr es den König: Von diesem Balkone war Anna, das
Bauernmädchen, in die See gesprungen. Ein Schauer überlief ihn; er
hörte plötzlich den wilden Schrei ihrer Liebe so nahe, so laut, daß
er aufschreckte. »Anna Nardi«, sagte er leise.

		»Anna Nardi . . .«, sagte Sebastian mit tiefer
Stimme.

		Der König zuckte wie unter einem Schlag zusammen.

		»Mit Verlaub, Euer Gnaden«, sprach Sebastian und sah dem König
finster ins Auge. »Anna Nardi! Ja! Die hatte noch den Schrei
unserer Urmütter. Ich hab' ihn wohl vernommen, Euer Gnaden. Erst
als sie in Euren Armen lag und dann, als sie von hier aus dort
hinunterging, nach Hause!« Sebastian legte die Hand auf die
Brüstung. »Sie hat geschrien wie die Meerfrauen.«

		»Die Meerfrauen . . .?«

		»Ja. Wie unsere Mütter, von denen die Mädchen in Ravellaska den
Schrei der Liebe geerbt haben.« [bookmark: page101]

		»Was sprichst du da, Sebastian?« fragte der König und eine bange
Ahnung befiel ihn, als wolle sich jetzt ein Geheimnis vor ihm
enthüllen.

		»Du mußt wissen, gnädiger Herr,« erzählte Sebastian, »daß die
Frauen unseres Landes anders sind als alle Frauen dieser Welt, denn
sie stammen von den furchtbaren Töchtern des Meeres. Meerweiber
haben vorzeiten auf unserer Insel gehaust, mit prangenden Leibern
und goldenen Fischflossen. Und ihre Stimmen haben süßer geklungen
als jeder menschliche Gesang. Weit über die Wellen hin hat der Wind
ihre lockenden Lieder getragen. Da sind die Schiffer herangefahren,
von so holder Verheißung betört und voll Sehnsucht, eine der
Meerestöchter zu gewinnen. Über die landenden Männer aber fielen
die Meerweiber dann grausam her, töteten sie mit starken Armen,
tranken ihr Blut und ließen ihre Gebeine bleichen im Ufersand. Und
es war diese Insel ein Ort der Schrecken, gemieden und verflucht,
und rings an den Küsten weinten die Mütter, die Schwestern und die
Bräute.

		Da ist es eines Tages geschehen, daß eine Anzahl beherzter
Männer von der spanischen Küste hersegelte. Die waren in ihrer
Heimat um ruchlose Gewalttat zum Tode verdammt und geächtet. Nun
hatten sie zur Sühne ein Schiff ausgerüstet, um geradeaus nach
dieser furchtbaren Insel zu fahren und dem Schrecken ein Ende zu
bereiten. Gepanzert waren sie ans Ufer gestiegen, das blanke
Schwert in der Rechten, nicht mit liebeheischender [bookmark: page102] Gebärde, sondern
drohend und zum Angriff bereit. In heißem Kampf haben sie die
Meerweiber bezwungen. Etlichen, die sich nicht gefangen geben
wollten, wurde der schöne Kopf an den Klippen zerschellt, und die
in die Fluten zu entkommen suchten, mit gut geschleuderten Lanzen
gespießt. Die anderen aber wurden niedergerungen und im dichten
Buschwerk zum Liebesdank gebändigt, also daß sie endlich halten
mußten, was ihr lockendes Singen so lange verheißen . . .«
Sebastian lachte und seine Augen glühten.

		»Und da, gnädiger Herr, während solcher Umarmung haben die
Meerfrauen einen Schrei ausgestoßen, der den Siegern beweglich in
das Herz drang und sie zur Milde stimmte. Einen Schrei, in dem ihre
wilde, jetzt aber gezähmte Seele dahinströmte. Nach diesem
Brautlager sind sie dann in das Meer getaucht, haben die Schätze
der Tiefe herbeigebracht und treulich haben sie ihren Männern
gedient, bis die Kinder, die Frucht jener Siegesstunden,
herangewachsen waren. Dann sind die Meerfrauen eines Tages in den
Wellen verschwunden für immer. Von jenem Geschlecht aber stammen
die Ravellasker ab. Sie sind ein großes und starkes Volk geworden,
die Insel gedieh, und ihre Erde ward gesegnet durch die Meerweiber.
Den Frauen von Ravellaska aber ist der Schrei ihrer Urmütter zu
eigen geblieben.«

		»Woher hast du das Märchen?« rief der König, und sein Herz
pochte laut. [bookmark: page103]

		Sebastian stand mit tückischer Miene vor ihm. »Es ist kein
Märchen,« sagte er, »kennst du die Geschichte nicht, Herr König?«
Er sah Pescaro von unten her an.

		»Ja, gnädiger Herr, du hättest mich eher darum fragen sollen.
Ich hätte dir Bescheid gewußt!«

		 

		Auf dem Heimweg prüfte der König, was er
vernommen. Und er zweifelte. Sollte er dem Sebastian trauen, von
nun ab glauben, daß nur Ravellaskas Frauen den Schrei der Liebe im
Herzen hatten, daß also Lianora niemals ihre Seele würde tönen
lassen, oder sollte er Sebastians Worte für ein listiges Märchen
nehmen und seine Sehnsucht wach erhalten?

		Als sie dann wieder zum Palast gekommen waren, nahm der König
das Spitzentuch der Properzia und reichte es dem Prinzen Cosimo.
»Bring' es ihr,« sagte er, ohne einen Namen zu nennen, »bring' es
ihr, wenn du zu ihr gehst, und sage, daß Wir sie grüßen und ihrer
in Gnaden eingedenk waren an diesem Abend.«

		Cosimo stand verwirrt, als er sein Geheimnis enthüllt sah, aber
der König blickte ihn so milden Auges an, daß ihm rasch wieder
leichter wurde. Er nahm das Tüchlein, neigte sich und ging.

		 

		Am andern Abend jedoch, als der Hof sich
versammelt hatte, um den neuen Musikmeister, den Nachfolger [bookmark: page104] des
verstorbenen Lorenzo, zu hören, ging der König quer durch den Saal,
weil er den Fürsten Cardini zu sprechen wünschte.

		Da trat ihm Angela Dandolo entgegen und hemmte seinen Schritt.
Überrascht betrachtete er sie. Ihre rote Haarfülle leuchtete wie
einst, ihr Haupt war stolz emporgehoben wie immer und nur ihre
sonst so dreisten Augen blickten heute sanft und hatten einen
feuchten Schimmer.

		Niemals hatte der König mit ihr gesprochen seit jener Zeit.
Niemals hatte er sie angeblickt. Sie ging am Hofe umher, ihm
gleichsam zum Trotz, und er dachte, daß sie voller Haß und
Feindschaft sei. Heute aber stand sie vor ihm, redete ihn gegen
alle Sitte an und in der alten Vertraulichkeit:

		»Ich habe gehört,« sagte sie, »daß du die Favorita niederreißen
wolltest. Diesen Morgen aber erzählte mir Cosimo, was sich begeben,
und daß dies alte Schloß Gnade gefunden hat in deinem Herzen. Ich
danke dir!«

		Der König war bestürzt und verwirrt. Er sah in das Antlitz der
Angela Dandolo und gewahrte, wie die Jugend und die Schönheit
daraus zu entweichen begannen, wie um ihren schwellenden Mund in
klaren, herben Linien die Zeichen der Vereinsamung als eine hart
eingegrabene Schrift geschrieben standen und wie nur ihre großen
Augen das übermütige Leuchten froher Tage aufbewahrt hatten.

		»Um unserer Liebe willen danke ich dir!« sagte Angela Dandolo
mit ihrer berauschenden Stimme, und streckte dem König die Hand
entgegen. [bookmark: page105]

		»Um unserer Jugend willen«, erwiderte er, indem er diese Hand
ergriff, und da er fühlte, daß sie in der seinigen bebte, drückte
er sie rasch und schüchtern und wandte sich ab.

		 

		Pescaro dachte noch oft an des alten Sebastian
Erzählung, aber es half ihm nicht. Wie sehr er sich auch zu dem
Glauben zwingen wollte, Lianora sei des höchsten Aufschreis
unfähig, – er war ein Mann aus Ravellaska und ihm wühlte das
Verlangen nach dem Schrei der Liebe zu tief im Blut, er hatte zu
sehr von Anfang an alles Glück darauf gestellt, um dieses
klingenden Zeichens entraten zu können. Da er nun manches Jahr
schon in der Sehnsucht nach Lianorens Liebesschrei dahinlebte,
hegte er diese Erwartung als ein kostbares Gut. Was ihm seine
Vernunft auch an Widerlegungen eingab und wie scharf sie ihn auch
in diesem Punkt zur Hoffnungslosigkeit wies, sein Empfinden sagte
ihm, er habe Lianorens eigentlichen Besitz noch nicht errungen, er
habe das Letzte ihrer Hingabe noch zu erwarten und es stehe ihm die
völlige Vereinigung mit seinem Weibe noch bevor.

		So erlosch seine Liebe niemals und nimmer versiegte der Quell
seines Begehrens. Und wie nah auch die hingehenden Jahre Pescaro
und Lianora zueinander brachten, der König meinte doch, es sei die
letzte Schranke zwischen ihnen beiden noch nicht gefallen. Seufzend
[bookmark: page106]
pflegte er manchmal zu sagen, es sei schmerzlich, daß zwei Menschen
niemals eins werden können, wie heftig sie auch danach trachten.
Jeglicher bleibe an seinem Ufer, breite am Rande der eigenen
Scholle vergeblich nach dem anderen die Arme aus und trennend
rausche in der Tiefe ein Strom von Rätseln dahin, unergründlich,
geheimnisvoll und nirgends überbrückbar. Derart verglich er es und
sagte, das sei die Erkenntnis seines Lebens; sie habe ihn viele
Güte und vieles Verstehen gelehrt, also daß er ein sanfterer
Gebieter geworden, als seine Jugend habe vermuten lassen. Lianora
hörte ihn oft diese Dinge besprechen. Sie lächelte milde und
wohlgefällig, aber sie verstand ihn nicht. Und daran erwies es sich
stets von neuem, daß der König recht behielt.

		In Ravellaska aber wollte keine von den Königinnen, die nachher
die Krone trugen, an Tugend hinter Lianora zurückstehen, und so
ward seit jener Zeit das Fest der Bettbeschreitung immer zweimal
gefeiert.

		Auch die übrigen Frauen des Landes ahmten dies Beispiel nach und
weigerten in der ersten Nacht dem Gatten, was sie ihm in der
zweiten gerne gewährten. Die Männer verwünschten zuerst dies
wunderliche Wesen, dann fügten sie sich, und zuletzt wurde es ein
gültiger, ehrwürdiger Brauch, den niemand zu übertreten wagte,
obgleich dann später keiner mehr zu sagen wußte, warum und woher
dieser Brauch entstanden und weshalb er denn eigentlich ehrwürdig
sei. [bookmark: page107]
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		Die Gedenktafel der Prinzessin Anna

		In der Stadt Riavenna gebot vor vielen Jahren
der junge Herzog Parabosco aus dem edlen Hause Combarini als der
Dritte seines Namens. Er war fröhlichen Sinnes, denn er lebte mit
Gott und mit seinen Nachbarn in Frieden und hielt auch gute
Freundschaft mit seinem Oheim, dem Papste. Die Einwohner von
Riavenna liebten ihn, weil er versprochen hatte, für das Wohl des
Staates sorgen zu wollen. Und wirklich legte er den Unternehmungen
seines Volkes, dem Aufschwung von Handel und Gewerbe kein
ernstliches Hindernis entgegen. Zu Gesichte bekam man ihn selten,
denn Parabosco war ungeachtet seiner jugendlichen Heiterkeit sehr
stolz. Er hauste mit seiner Schwester Anna in dem geräumigen
Palast, umgeben von einer zahlreichen Garde, hielt einen prächtigen
Hof und liebte neben der Jagd noch die Gesellschaft berühmter
Künstler und weiser Männer. Parabosco war ein eigenwilliger junger
Fürst und sein Bestreben ging dahin, nicht bloß die Stadt Riavenna
und alles Volk, das darinnen lebte, zu beherrschen, sondern, als
ein wahrer Regent, auch den Ereignissen zu gebieten, die sich unter
seinem Zepter etwa zutragen konnten. Sogar mit Wind und Wetter
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wußte er sich auf besondere Weise abzufinden, dergestalt, daß es
stets den Anschein hatte, als regne es nur auf herzoglichen Befehl
und als blicke die Sonne nur mit Erlaubnis des Herzogs auf Riavenna
herunter. Niemals befolgte er die Ratschläge der Großen seines
Reiches, und in schwierigen Fällen traf er unerwartete, oft
rätselhafte Entscheidungen mit einer heimlichen Freude, wenn ihn
niemand verstehen konnte. Dennoch geriet er nie in Verlegenheit, ja
in allen Händeln der Staatskunst blieb er bisher immer ungetäuscht
und siegreich. Seiner Schwester Anna, die, um sieben Jahre jünger
als er, fast noch ein Kind, an seiner Seite lebte, überließ er es,
sich auf ihre Weise zu vergnügen. Denn obgleich er sie als seine
einzige noch lebende Verwandte innig liebte, mochte er sie durch
seine häufige Gesellschaft nicht in der Freiheit ihres Wollens
behindern.

		Im dritten Jahre seiner Regierung, Parabosco war eben
vierundzwanzig Jahre alt geworden, ereignete sich ein Vorfall, der
den Herzog für eine Weile aus seiner heiteren Ruhe aufrüttelte und
ihm Veranlassung gab, über das menschliche Wesen tiefer
nachzudenken.

		Es war in einer milden Sommernacht gegen zwölf Uhr, und der
Herzog kam eben aus der Vorstadt San Vito di Felice zurück, wo er
den Abend bei seiner Geliebten verbracht hatte. Parabosco ging
allein und war sehr glücklich. Wenn er sich auch schon vieler
Frauen, die er besessen, entsinnen konnte, so hatte ihn doch keine
im Innersten so tief erfreut wie des armen Hufschmieds [bookmark: page111] Tochter
Vittoria Malfezzi. Die Buhlerinnen aus Rom, die ihm sein
jugendlicher Vetter, der Kardinal Combarini, manchmal zugesendet,
hatten ihn mit Tanz und Gesang oft erheitert, und in trunkenen
Stunden konnte er sich an den schamlosen Tollheiten
neapolitanischer Dirnen ergötzen; heute aber hatte er zum ersten
Male eine Jungfrau in seinen Armen gehalten. Die bebende, beinahe
feierliche Hingabe der jungen Vittoria hatte ihn in einen Zustand
berauschter Seligkeit versetzt. Ihre unbewußten kunstlosen
Liebkosungen erfüllten ihn mit Entzücken, und daß sie beim Abschied
von ihm, vom Fürsten, nichts weiter verlangte als seine Küsse,
stimmte ihn weich und zärtlich.

		So ging er durch die stillen Straßen Riavennas seinem Palaste
zu. Es war ihm auf diesem einsamen Heimweg, als habe ihn die Liebe
seiner Stadt heute abend zum ersten Male umfangen, und ihm schien,
als schreite er jetzt an diesen stillen, verschlossenen Häusern
vorüber wie an einer Reihe bescheidener stummer Spender. Parabosco
bekam ein Gefühl von allgemeiner Zuneigung, und es war ihm
plötzlich ein Bedürfnis zu sagen: ›Mein Riavenna.‹ Mit dem Stolze
des Eigentümers, mit der Hoheit des Regenten hatte er diese Worte
oft und laut ausgesprochen, aber niemals so innig wie jetzt, da er
in der milden Sommernacht nach Hause ging, im Herzen hocherfreut
darüber, der Fürst von Riavenna zu sein und der Geliebte der holden
Vittoria.

		Eben betrat er das finstere Gäßchen, das auf den [bookmark: page112] großen Platz vor dem
Palast hinführte, als etwa zwanzig Schritte vor ihm ein Pförtchen
sich auftat und zwei Frauengestalten, die vom Dunkel der Mauer sich
lösten, davonhuschen wollten. Parabosco tat nun schnellere
Schritte, um die beiden einzuholen, und wie er dabei an dem
Pförtchen vorbeikam, sagte er in der Eile zu sich: ›Ist das nicht
der Palazzo Gembi? Gewiß, er ist's. Nun, so bin ich an diesem Abend
nicht allein vergnügt gewesen, und der blonde Francesco, mein
hübscher Fähnrich, hat auch seine Freude gehabt.‹ Während solcher
Worte hatte er die vermummten Frauen eingeholt, die jetzt zu laufen
begannen; Parabosco aber erreichte sie mit einem Sprung und hielt
lachend die eine an der Schulter fest. »Erschreckt nicht, mein
holdes Fräulein,« redete er sie an, »ich will Euch nichts zuleide
tun, – nur das Geleite möchte ich Euch geben, da Euer Liebhaber nun
einmal so ungalant ist, und Euch des Nachts allein nach Hause
schickt.« – »Erschreckt nicht, ich bitte Euch!« sagte er nochmals
und mit ernstem Tone, denn das junge Mädchen, das er ergriffen
hatte, zitterte am ganzen Körper und drohte umzusinken.

		Die andere aber, offenbar ihre Dienerin, sprang herzu, faßte die
Halbohnmächtige um die Mitte und versuchte sie mit sich
fortzureißen. Parabosco, von so vieler Ängstlichkeit geärgert, gab
das Mädchen frei und wandte sich an die Begleiterin, indem er sich
bemühte, ihr durch den Schleier zu blicken. »Beruhigt Eure Herrin«,
sprach er zu ihr. Allein, er konnte nichts weiter sagen, denn
[bookmark: page113] jene
schrie plötzlich auf: »Heilige Mutter Gottes – der Herzog!«
Parabosco fühlte, wie er beim Klange dieser Stimme so heftig
erschrak, daß seine Füße bleischwer wurden und er wie festgewurzelt
stand. War das wirklich die Stimme der alten Caterina, der Amme und
Hüterin seiner Schwester . . .? Mit einem raschen Griff
hatte er die Alte beim Handgelenk, riß ihr den Schleier ab und
rief: »Jawohl, der Herzog! So wahr, wie du Caterina bist und das da
meine Schwester!«

		Ein leises Schluchzen, Parabosco von Kindheit an vertraut und
teuer, ließ sich jetzt vernehmen. Prinzessin Anna weinte. Parabosco
reichte ihr seinen Arm! »Wir haben denselben Weg«, sagte er und
führte sie, die mit wankenden Knien neben ihm einherging, in den
Palast. Nicht ein Wort mehr wurde gewechselt.

		Parabosco brachte seine Schwester zu keinem der Hinterpförtchen
seines fürstlichen Hauses, sondern er trat mit der Prinzessin durch
das große Tor, wo im geräumigen Flur zwanzig Trabanten von der
Garde die Wache hielten. Der Herzog passierte kopfnickend das
Spalier der Soldaten, während sie dröhnend ihre Hellebarden vor ihm
zur Erde stießen. Er sah dem jungen Anführer fest ins Gesicht. Da
gewahrte er, daß dieser blaß wurde, während er den Degen senkte,
und mit bestürzten Mienen auf die Prinzessin schaute. ›Der also
weiß davon‹, dachte der Herzog bei sich. Dann schritt er mit seiner
Schwester die breite Marmortreppe hinauf, verabschiedete sich oben,
wo zwei steinerne Löwen [bookmark: page114] das Wappen der Combarini über die
Brüstung hielten, mit einer tiefen Verbeugung von der Prinzessin,
winkte der knixenden Amme mit der Hand und zog sich hierauf in
seine Gemächer zurück.

		 

		Um vier Uhr vor Tage befahl Herzog Parabosco
seinen Schergen, Caterina, die Amme und Beschließerin der
Prinzessin Anna, zu verhaften und zu knebeln. Um halb fünf Uhr
schickte er nach dem Priester, dem er auftrug, der alten Frau die
Beichte abzunehmen und ihr das Sakrament zu spenden. Die Schergen
mußten dafür Sorge tragen, daß die Inquisitin sofort, nachdem der
Priester sie verlassen hatte, wieder geknebelt werde. Um fünf Uhr
ließ er den Henker holen und gebot ihm, Caterina in dem Augenblick,
in dem die Sonne aufgehen werde, zu erdrosseln.

		Als aber um sechs Uhr die Sonne aufgegangen war und mit ihren
Strahlen Riavenna aus dem Schlafe weckte, stieg der Herzog in den
Flur des Palastes hinab. An der untersten Stufe begegnete er dem
Henker, der, aus den Kerkergewölben emporsteigend, die oberste
Stufe der Kellertreppe gerade erreicht hatte und mit dem Herzog
gleichzeitig auf ebener Erde angelangt war. »Ist es vorbei?« fragte
Parabosco und der Henker nickte. Parabosco schlug nicht einmal ein
Kreuz. Er dachte: ›Ihr ist recht geschehen. Immer sollte man nur
die Kuppler strafen; meine Schwester Anna ist ein Kind, [bookmark: page115] und
Francesco – nun, wir werden ja sehen . . .‹ Hierauf ließ der
Herzog vier Trompeter aufsitzen, nach verschiedenen Richtungen
durch die Straßen reiten und blasen, zum Zeichen, daß die Garde
sich vor dem Schlosse zu versammeln habe.

		Alsbald standen die Truppen auf dem freien Platze in Reih und
Glied. Parabosco ging die Front ab und verweilte hie und da mit
einigen Worten bei einem von den Hauptleuten. Von weitem sah er
nach Francesco Gembi hin, der gelassen und heiter vor seiner
Abteilung stand, das flatternde Fähnlein hoch im Arm. Parabosco
hielt vor dem greisen Bernardo Colalto und sagte laut: »Ich habe
heute nacht einen Spaziergang gemacht; – um zwölf Uhr kam ich durch
jenes Gäßchen . . .« Bernardo Colalto sah seinen Gebieter
mit trüben Augen ohne Verständnis an. Der Herzog aber hatte während
dieser Worte die Blicke fest auf das Antlitz Francescos gerichtet,
und als er bemerkte, daß dieser ihn nicht hatte hören können, da
wandte er sich eilends von Colalto ab und schritt nun geradeaus auf
Gembi zu: »Ihr habt viel Glück in der Liebe, Francesco Gembi«,
sagte er. Francesco verzog seinen hübschen Mund zu einem fröhlichen
Lächeln, als er aber die finstere Miene Paraboscos bemerkte,
verstand er sogleich und erblaßte. Und wie nun der Herzog mit
halber Stimme fortfuhr, ganz nahe bei ihm: ». . . um zwölf
Uhr kam ich durch jenes Gäßchen«, da schwankte das Fähnlein im Arme
des jungen Gembi. Der Herzog griff nach dem Schaft und [bookmark: page116] rief:
»Haltet das Banner fest, Herr Gembi!« Leise sagte er: »Wenn Ihr es
versucht, mir zu entwischen, dann lasse ich Euch wegen Fahnenflucht
niederschießen. Im übrigen habt so viel Glück in der Liebe, als Ihr
wollt und könnt; das ist Eure Sache.«

		Nach diesem begab sich der Herzog wieder in den Palast und ging
in das Zimmer seiner Schwester. Als die Prinzessin ihren Bruder bei
sich eintreten sah, fiel sie tränenden Auges auf die Knie und rang
die Hände. Parabosco sagte mit Heftigkeit: »Steht auf, ich bitte
Euch. Eine Combarini kniet nicht; Ihr vergeßt dieses Gesetz.« Und
weil sie seinem Befehl nicht sogleich gehorchte, fügte er hinzu:
»Ihr habt in dieser Nacht schon einmal vergessen, daß Ihr eine
Combarini seid.« Da erhob sich die Prinzessin rasch und stand
gesenkten Hauptes vor ihrem Bruder. Der Herzog aber fuhr fort: »Ihr
seid die Tochter Paraboscos des Zweiten, wie ich sein Sohn bin,
Eure Vorfahren sind auch die meinen. Aber vergeßt nicht, meine
Hoheit ist es, welche die Eure schafft, und deshalb,« – hier wurde
die Stimme des Herzogs lauter – »ja, gerade deshalb ist Eure
Schmach nicht notwendig auch meine Schande; und ich werde Euch das
beweisen!«

		Damit ging er hinweg.

		 

		Eine Stunde lang sprach der Herzog in seinem
Kabinett mit dem weisen, rechtskundigen Philosophen Pietro [bookmark: page117] Gonzalvo.
Dann rief er seinen Pagen und hieß ihn Agostino di Gardone, den
Bildhauer, herbeirufen.

		»Nein,« sagte Parabosco, als der Page weggegangen war, »nein,
Gonzalvo, ich verliere meine Zeit mit Euch. Was Ihr ratet, ist
nicht gut.«

		»Meine Meinung ist im Gesetz begründet«, entgegnete Gonzalvo und
hatte Lust, sich aufzuspielen. »Ich kann genau
beweisen . . .«

		»Nichts könnt Ihr beweisen«, fuhr der Herzog auf. »Im
Gesetz! . . . Habt Ihr nicht oft an meinem Hof mit anderen
weisen Männern die Beschränktheit aller menschlichen Gesetze
verspottet? Wenn die Jugend der Prinzessin Anna einem jungen
Burschen an den Hals fliegt – soll ich nach dem Gesetz darüber
richten? Ihr kommt jetzt mit dem Büttel daher, Ihr Freigeist! Ihr
sprecht von Sünde wie ein Pfaff. Und weil Francesco Gembi
angenommen und genossen hat, was ihm sein hübscher Schnurrbart
erworben, soll ich ihn jetzt erdolchen, erwürgen, erschießen
lassen! Ihr gebt mir freie Wahl darüber. Nein, wahrlich, Herr
Gonzalvo, es ist nicht zu glauben, aber so ist Eure Weisheit
beschaffen . . .«

		Parabosco lief im Zimmer auf und nieder: »Gibt es irgendwo in
der Welt einen jungen Mann, der sich nicht mit Lust hineinstürzt,
wenn ein schönes Mädchen ihm Arme und Beine öffnet? Gibt es einen?«
wiederholte er und fuhr mit dieser Frage dem völlig ratlos
gewordenen Gonzalvo dicht unter die Nase. »Bringt [bookmark: page118] ihn mir doch – aber
geschwind, ich bitte Euch sehr darum, und heute noch soll Francesco
Gembi baumeln. Wie oft haben wir von der Unwiderstehlichkeit der
menschlichen Triebe gesprochen? Wie oft waren wir einig, daß es
nutzlos sei, gegen die Natur Gesetze zu machen? Und jetzt wißt Ihr
auf einmal nichts mehr davon, nichts mehr von dem Trieb zur Liebe,
nichts von der Natur! Oder habt Ihr damit etwa meine eigene Jugend
und ihre Ausbrüche rechtfertigen wollen? Schönen Dank! Die Mühe war
überflüssig. Ich tue, was ich will, und brauche keine Philosophie
dazu, wenigstens nicht die Eure!« Hier fiel dem Herzog mit einem
Male die kleine Vittoria ein, und er hatte in der Folge eine rechte
Mühe, die beiden Fälle, den seiner Schwester und den seiner
Geliebten, nicht untereinander zu verwechseln. Dem armen Pietro
Gonzalvo ging es unter so beschaffenen Umständen schlimm genug,
denn der Herzog bezog von jetzt ab in die Verteidigungsreden, die
er nun hielt, auch seine eigene Affäre mit ein.

		»Ich soll die Prinzessin davonjagen, verbannen, in ein Kloster
sperren, weil sie einen Mann unter ihrem Range liebte?«

		Gonzalvo schüttelte den Kopf und versuchte ein Lächeln, wie um
anzudeuten, daß solche Grausamkeit nicht in seiner Absicht liege.
Doch Parabosco hatte noch mehr zu fragen und rückte wieder näher:
»Was aber, mein vortrefflicher Philosoph, wenn die Prinzessin einen
Mann über ihrem Range geliebt und bei ihm geschlafen hätte? Würdet
[bookmark: page119] Ihr
noch zur Verbannung raten, wenn sie diese Nacht beim Kaiser oder
beim Papste gewesen wäre?«

		Da Gonzalvo hierauf nicht gleich etwas zu sagen wußte, entstand
eine Pause. Der Herzog lief im Zimmer hin und her und Gonzalvo, dem
es ziemlich leer im Kopfe war, zählte ganz unwillkürlich den Takt
dieser Schritte: eins – zwei, eins – zwei, bis er sich darüber
ertappte und heftig erschrak. Gleich darauf fuhr er noch mehr
zusammen, denn Parabosco schrie auf einmal: »Francesco Gembi hängen
lassen! Ihr seid nicht logisch, Meister Pietro!« Und er blieb vor
ihm stehen. »Was hätte ich damit getan? Hätte ich Francesco
bestraft oder mich an ihm gerächt?«

		Gonzalvos fettes Antlitz erhellte sich. »Beides«, sagte er
triumphierend, und sein breiter Mund lächelte.

		Parabosco maß ihn vom Kopf bis zu den Füßen, und Gonzalvos
Sicherheit schwand wieder unter diesem Blick: »So sprechen
Fürstendiener«, sagte der Herzog. »Fürsten denken anders.« Und er
war sehr stolz.

		»Ich liebe diesen kleinen Gembi nicht. Ich möchte ihn ohrfeigen,
ihn die Treppe hinunterwerfen, ihn mit der Reitpeitsche
prügeln . . . Das alles könnte ich und das dürfte ich
vielleicht. Aber ihn hängen lassen, weil ich der Herzog bin und er
der Gembi, und weil er meine Schwester verführt hat und ich
zufällig nicht die seinige . . .« Parabosco brach ab und
drang heftig auf Gonzalvo ein: »Wenn ich Francescos Schwester
besessen hätte – was sage ich, wenn der niederste meiner [bookmark: page120] Untertanen
eine Tochter hat und ich mache sie zu meiner Geliebten, die Tochter
eines Hufschmieds . . . wie kann der
Hufschmied . . .« der Herzog schluckte hier, um nicht zu
sagen: der Hufschmied Malfezzi – »wie kann der Hufschmied«,
wiederholte er, bei diesem Gewerbe beharrend, »über meine Liebe
richten? Könnte er Parabosco beim Herzog verklagen? Und ich soll
den Richter spielen über Francesco und die Prinzessin?«

		Währenddessen war Agostino di Gardone, der Bildhauer,
eingetreten und blieb an der Tür stehen.

		»Gut, daß Ihr endlich kommt«, rief ihn der Herzog an. »Ihr habt
das Bildnis meiner Schwester angefertigt, nicht?«

		Agostino sah mit mißtrauischen Augen auf den Herzog: »Jawohl,
gnädiger Herr, auf Eure Bestellung – aber ich habe keine Lust, mein
Geld zu verlieren, weil Ihr Euch mit der Prinzessin gezankt
habt.«

		»Wer spricht von deinem Gelde?« fiel der Herzog ein. Aber
Agostino unterbrach ihn: »Ich«, sagte er ruhig. Und als Parabosco
zornig die Hand erhob, trat der Bildhauer einen Schritt vor und
rief, mit dem Fuße stampfend: »Die Geschichte läßt sich nicht mehr
rückgängig machen! Damit Ihr's wißt – das Bildnis ist fertig.«

		»Um so besser«, sagte der Herzog schnell, der des Agostino
Kühnheit von jeher duldete. »Habt Ihr Platz für die Inschrift
gelassen?«

		»Platz genug, um einen ganzen Roman zu schreiben«, [bookmark: page121] erwiderte
Agostino, einigermaßen besänftigt. »Die Platte ist so groß« – und
er zeichnete die Umrisse mit der Hand in der Luft –, »in der
Mitte oben ist das Relief der Prinzessin; Ihr habt es ja so
gewollt . . .«

		»Ganz recht, ganz recht«, sagte Parabosco. »Aber der Stein darf
mir nicht aufs Portal von Sankt Anna . . .«

		»Gebt ihn hin, wohin ihr wollt, was geht das mich an«, brummte
Agostino.

		»Nun wohl«, sprach jetzt der Herzog ruhig. »Ich befehle Euch,
setzt auf den Stein die Inschrift: ›In diesem Hause wurde
Prinzessin Anna entehrt.‹«

		Agostino di Gardone und Pietro Gonzalvo fuhren zusammen. Der
Herzog aber blieb gelassen und redete weiter: »Ich befehle Euch,
diese Tafel noch heute am Palazzo Gembi anzubringen. Ihr geht
sogleich, denn es ist keine Zeit zu verlieren. Wir haben jetzt noch
vier Stunden bis zum Mittag. Vier Stunden nach dem Mittag muß
dieser Stein an der Stelle, die ich bezeichnet habe, enthüllt
werden und dem ganzen Volke erzählen, was heute nacht geschehen.
Geht, sag' ich Euch!« fuhr der Herzog heraus, da Agostino zögerte.
»Es ist mein Befehl. Ich lasse Euch peitschen, wenn Ihr nicht
gehorchen wollt!« Und Parabosco schlug mit der Faust auf den Tisch,
was er selten tat.

		»Ach was, peitschen!« murrte Agostino, zuckte die Achseln und
ging ohne Gruß von dannen.

		»Auch Ihr seid nun entlassen«, wandte sich der Herzog [bookmark: page122] an Pietro,
der mit kläglichen Augen überall im Zimmer umherspähte, als suche
er in den Winkeln oder an der Decke nach einer Erklärung für diese
Wendung der Dinge.

		»Bedenkt, gnädiger Herr«, flüsterte Gonzalvo mit schwachem
Atem.

		»Es ist bedacht. Caterina, die Amme, ließ ich knebeln, damit sie
nicht allsogleich plaudere. Sie wurde diesen Morgen erwürgt, denn
sie allein hat Strafe verdient. Zur Hüterin der Prinzessin war sie
bestellt und ist die Kupplerin ihrer Wünsche gewesen, wie Ihr
jetzt, der Ihr zu meinem Rate berufen seid, der Kuppler meines
Zornes werden wolltet!«

		Gonzalvo versuchte seinen Mienen einen beschämten und reumütigen
Ausdruck zu geben, allein der Herzog sah ihn gar nicht an und
sprach weiter: »Ich hätte vollends geschwiegen, aber der Fähnrich,
der heute nacht die Wache hielt, Filippo Geraldini, der wurde
bleich, als er die Prinzessin an meinem Arm in den Palast treten
sah. Er hat gewußt, woher die Prinzessin kam, sonst wäre er nicht
bleich geworden. Francesco Gembi hat sich vor ihm gebrüstet oder
hat's ihm anvertraut. Ein Fähnrich prahlt zum andern mit seiner
Liebsten, und dieses Mal war's meine Schwester, mit der ein
Fähnrich großtun durfte . . .«

		Bei den letzten Worten wurde der Herzog so aufgebracht, daß er
einen Pagen an Gardone sandte und ihm abermals befehlen ließ, der
Stein müsse noch diesen Nachmittag enthüllt werden. [bookmark: page123]

		Und wie um seinen Entschluß noch mehr zu bekräftigen, wandte er
sich, als der Knabe fortgesprungen war, wieder zu Gonzalvo: »Er
muß! Soll ich's als ein Gerücht, als einen Klatsch durch Riavenna
flüstern und zischeln lassen? Soll man mit Fingern nach mir zeigen?
Soll man an meiner Tafel nicht mehr von Liebesabenteuern sprechen
dürfen aus Furcht, mich zu verletzen oder zu höhnen? Oder soll von
den Männern meines Hofes ein jeder sich's heimlich vorsetzen, sein
Glück bei der Prinzessin zu versuchen? Damit sie dann unter meinen
Augen und scharenweise nach ihr angeln, wo es doch bisher nur einer
heimlich gewagt hat? O nein! Wo ich's mit Gottes Hilfe hindern
kann, will ich's tun! Die beiden mögen sich geliebt und ergötzt
haben – ich für mein Teil verspüre keine Lust, mich als Wandschirm
davorzustellen, die Blicke der Gaffer aufzufangen, mich von den
schmutzigen Händen der Neugier um und um betasten zu lassen. Haben
sie's getan, Francesco und meine Schwester Anna, dann mögen sie
allein die Beschwerden davon haben, wie sie allein auch das
Vergnügen davon gehabt haben. Und ehe es in der Stille kund wird,
dann sollen es lieber gleich alle öffentlich wissen und dies dazu:
Ich hefte diesen ganzen dunkeln Handel an das Haus des Gembi; so tu
ich die Schmach von mir selbst ab und scheue nichts mehr, was aus
diesem Abenteuer noch entstehen mag.«

		Gonzalvo verbeugte sich und ging, da Parabosco ihm jetzt den
Rücken kehrte und an ein Fenster trat. [bookmark: page124]

		Im Vorsaal draußen schlug der Philosoph sich vor die Stirn: ›Ich
Narr! Warum ist mir dergleichen nicht eingefallen? Heute noch wäre
ich Kanzler geworden!‹ Als er aber auf der Treppe dem
Staatsschreiber Errante begegnete, sagte er zu diesem: »Wichtige
Dinge haben wir jetzt miteinander beraten und befohlen, der Herzog
und ich. Man wird heute noch in Riavenna darüber staunen.« Darauf
ging er an dem bis zur Erde sich neigenden Errante vorüber, zog mit
bedächtigem Schritt, die Stirne gerunzelt, die Treppe hinab, wie
ein Mann, der von der Höhe seines Einflusses leutselig und mild
einmal auch zu den gewöhnlichen Menschen niedersteigt.

		 

		Agostino di Gardone war kaum in seiner Werkstatt
angelangt, als er sich Wein bringen ließ, denn er war vom raschen
Gehen erhitzt und durstig. In Wirklichkeit ließ Agostino den Wein
bringen, weil er sich beständig erhitzt und durstig fühlte und auch
weil er sich freute, noch diesen Tag eine Bezahlung zu erhalten,
auf welche er so bald gar nicht gehofft hatte. »Wer weiß, wann
Parabosco sich meines Reliefs erinnert haben würde. Jetzt verhilft
mir die verliebte Prinzessin auf einmal zu meinem Gelde, und ich
darf mir einen guten Tag antun.«

		Darauf trank Agostino bis zum Mittag, also vier Stunden lang,
und ließ sich Zeit; denn weil er ein [bookmark: page125] flinker Arbeiter war, gedachte er
mit den paar Buchstaben immer noch fertig zu werden. Endlich erhob
er sich, und wiewohl etwas trüb im Kopf, meißelte er doch mit
großer Schnelligkeit seine Inschrift und sang allerlei freche
Lieder dazu, wie er immer tat, wenn er mit Lust am Werke war. »In
diesem Hause wurde Prinzessin Anna . . .«

		Agostino war gerade zu den Buchstaben AN gekommen, als er anfing, sich auf den rechten
Wortlaut zu besinnen, den Parabosco befohlen. Nachlässig wie immer
und ohne Ehrfurcht – denn in seiner Künstlerschaft dünkte er sich
dem Herzoge gleichgestellt – hatte er nur flüchtig achtgegeben, als
dieser redete, und so war ihm jetzt nach vierstündigem Trinken und
bei dem zerstreuten Denken an das unverhoffte Geld der Text aus dem
Gedächtnis geraten. ›In diesem Hause wurde Prinzessin
Anna . . . Ja, was wurde sie? Lächerlich! Ich weiß schon,
was sie wurde‹, dachte Agostino. ›Und bei Gott, ich wäre gerne
dabeigewesen, als sie das wurde, was sie wurde, denn sie ist ein
hübsches Mädchen und ihre lachenden schwarzen Augen könnten auch
mich zu einer Gedenktafel begeistern . . . meinetwegen soll
dann ein anderer die Bestellung erhalten! Was sie wurde, darüber
ist keine Frage! Aber ich weiß genau, daß der Herzog ein mildes
Wort dafür gebraucht hat.‹

		Nun lagen dem Agostino wohl deshalb, weil er nur ein einfacher
Künstler war, die gut fleischlichen Worte näher als die
begrifflichen. Er ging also der [bookmark: page126] Reihe nach alle Ausdrücke durch,
die sich für das Vergehen der Prinzessin Anna finden ließen. Den
Hammer schwingend, sprach er fast mit jedem Schlag eine neue
Bezeichnung aus, und wenn ihm jemand dabei zugehört hätte, so wäre
er gewiß ebenso erstaunt gewesen über diese sonderbare Art, seine
Arbeit mit unflätigen Reden zu begleiten, als auch über den reichen
Wortschatz, der dem Agostino für eine einzige Sache zu Gebote
stand. Indessen prüfte der Bildhauer alle diese Ausdrücke, die ihm
so glatt von den Lippen sprangen, auf ihre Tauglichkeit und verwarf
sie wieder. Er lachte manchmal kurz auf, wenn ihm auf seiner Suche
nach dem verlorenen Wort ein recht kräftiger Ausdruck aus der
Volkssprache Riavennas aufstieß und er sich vorstellte, wie sich
das wohl hinter dem Namen der Prinzessin Anna ausnehmen würde.
Dabei begann er immer rascher zu sprechen, denn er wollte mit sich
im reinen sein, noch ehe er den Namen Anna vollendet haben würde,
und er fürchtete, er könne, vom rechten Einfall verlassen,
gezwungen werden, die Arbeit zu unterbrechen, um in ärgerlicher
Grübelei die beste Zeit zu verlieren. Kaum aber stand noch das
letzte A auf der Tafel, da tat
Agostino einen kleinen Sprung: das fiel ihm gerade rechtzeitig ein!
Prinzessin Anna wurde zum ersten Male . . .! Das war doch
die Hauptsache! Denn wenn's nicht zum ersten Male wäre, könnte der
gute Parabosco schon daran gewöhnt sein und brauchte kein solches
Aufheben davon machen. Schließlich, er kann ja nicht an jedes
[bookmark: page127] Haus
eine Tafel anbringen lassen, in welchem die Prinzessin Anna
wurde . . . So was feiert man doch nur beim ersten Male.
»Und jetzt weiß ich auch, was auf die Tafel gehört!« rief Agostino
laut, indem er den Hammer schwang: »Entjungfert! In diesem Hause
wurde Prinzessin Anna entjungfert!«

		Damit grub er denn frohen Mutes dieses Wort, das ihm im
Vergleich zu allen übrigen bisher überdachten sehr vornehm
erschien, in seine Tafel. Das dunkle Bewußtsein, der Herzog habe
sich wohl irgendwie anders vernehmen lassen, störte Agostino nicht
weiter, da er auf feine Unterschiede niemals sonderlich achtete und
der Meinung war, es müsse nun auch so gut sein, wie es sei, und
jeder werde es verstehen, worauf es ja dem Herzog zunächst
ankomme.

		Als die Inschrift nach manchem Hammerschlag und etlichem Gesang
zuletzt fertig war, stach Agostino sorglos sein ANNO DOMINI darunter und weil noch eine volle
Stunde übrig blieb, tat er mit besonderem Fleiß noch allerlei
Zierat hinzu, wie es ihm gerade durch den Sinn kam. Er machte ein
Herz, das von einem zierlichen Pfeile durchbohrt wurde, ließ ein
Krönlein darüber schweben und stellte rechts und links davon ein
frommes Kreuzchen. Dafür aber setzte er ganz unten in die Ecke
einen kleinen Phallus nach pompejanischer Manier, nicht so groß,
daß er besorgen mußte, die Leute werden ihn aus der Entfernung
wahrnehmen, aber doch so, daß er seinen eigenen Spaß daran haben
konnte und damit [bookmark: page128] er da stehe als die persönliche Meinung,
die der Künstler für sich selbst dazugetan.

		Dann ließ er zwei Maurer kommen, schlug ein Tuch um seinen
Stein, gebot ihnen, Werkzeuge mitzunehmen, und machte sich mit
ihnen auf den Weg zum Palazzo Gembi.

		 

		Der Fähnrich Francesco Gembi war eben auf seinem
Zimmer, das er nach der Begegnung mit dem Herzog nicht mehr
verlassen hatte. Sein Kamerad und vertrauter Freund Filippo
Geraldini weilte bei ihm, und die beiden besprachen sich darüber,
was nun zu tun, was zu befürchten und was zu erwarten sei.
Francesco war in großer Sorge um die Prinzessin und hatte den
treuen Andrea, der in diesem Liebeshandel oft sein Bote gewesen, in
den herzoglichen Palast geschickt, damit er dort von der alten
Caterina erfahre, wie es um die Prinzessin bestellt sei. Allein
Andrea war vor einer Stunde mit allen Anzeichen der Bestürzung
zurückgekehrt und hatte gemeldet, Caterina sei diesen Morgen in der
Stille erdrosselt worden, auf Befehl des Herzogs.

		Nun sah Francesco für sich ein gleiches Schicksal voraus und
erwartete jeden Augenblick die Häscher eintreten zu sehen, während
Geraldini ihn zu trösten und zu beruhigen suchte. Da erhob sich
draußen ein Lärm und alsbald trat Andrea wieder in das Zimmer, um
zu berichten, es seien unten am Tore einige Leute mit einer Tafel,
[bookmark: page129] die
sie durchaus an die Front des Palastes anbringen wollten. Das
Gesinde habe ihnen solches verwehren wollen, aber Agostino di
Gardone, der Bildhauer, sei mit ihnen. Der habe schrecklich
geflucht und geschworen, die Tafel müsse dahin, dicht unter die
Fenster des jungen Herrn Francesco – also habe der Herzog
befohlen.

		Francesco Gembi erblaßte und sprang auf, während Geraldini den
Andrea wieder hinuntersandte, mit der Weisung, sein Herr lasse
sagen, er sei in allen Stücken dem Gebote des Herzogs gehorsam und
sie möchten nach Belieben schalten, wenn sie wirklich im Namen
Paraboscos gekommen seien. Francesco hielt den Andrea noch auf und
wollte gern erst wissen, was das für eine Tafel sei, aber indessen
sie noch hin und her redeten, erscholl von der Straße herauf das
wüste Geschrei Agostinos, der das Volk anredete: »Aufgepaßt, ihr
Leute! In einer Stunde werde ich euch ein neues Kunstwerk zeigen!
Ein Kunstwerk auf Befehl des Herzogs! Ausgeführt zum Gedächtnis
dieser Nacht von eurem Mitbürger Agostino di Gardone! Holla! von
mir! Angebracht und gehörig befestigt dort, wo es hingehört, vor
den Fenstern des Francesco Gembi! Auf Befehl des Herzogs, sage ich
euch, ihr dummen Hunde! Ich spaße nicht. Auf Befehl des
Herzogs!«

		Geraldini öffnete das Fenster und sah hinunter. Einige Leute
hatten sich schon um Agostino versammelt, der seine wirren langen
Haare schüttelte, sein rotes bärtiges Gesicht aufblähte und mit den
Armen gestikulierte: »Im [bookmark: page130] Namen des Herzogs, ihr Leute von
Riavenna, herbei! Soll man euch an den Ohren herschleppen?«

		»Halt dein Maul, du Schwein!« schrie ihm Geraldini von oben zu.
»Wenn du wirklich im Namen des Herzogs da bist, dann tu, was man
dir befohlen hat, und mach', daß du fortkommst.«

		Agostino lachte mit offenem Mund zu dem Fenster empor: »Haha!
Wenn ich wirklich im Namen des Herzogs da bin – das sollt Ihr
gleich sehen.« Und er fing fürchterlich zu brüllen an: »Im Namen
des Herzogs!« Wahrhaft entsetzlich schreiend fügte er hinzu: »Ich
bin hoffentlich laut genug, daß Parabosco mich hören kann; denn er
ist zu Hause! Im Namen Paraboscos!! Na also, wenn's nicht wahr ist,
kann er ja herüberschicken und mich Lügen strafen! Im Namen des
Herzogs!« setzte er von neuem und noch kräftiger ein, während
Geraldini schon geglaubt hatte, er könne keinen Atem mehr
haben.

		Geraldini schlug das Fenster zu, denn er mochte nicht noch
tiefer in diese Angelegenheit geraten, die augenscheinlich eine
böse Wendung nahm. »Du hörst,« sagte er zu Francesco Gembi, »was
dieser betrunkene Agostino für einen Lärm macht. Laß ihn gewähren,
es wird sonst nur noch schlimmer.« Francesco, der gar nichts mehr
wußte, noch ahnen konnte, stand mitten im Zimmer und strich mit der
Hand aufgeregt bald über Stirn und Augen, bald wieder über Haare
und Ohren. Da klopften draußen die ersten Hammerschläge an die
Mauer, und man vernahm, wie abgehauene Steine und losgelöster
Mörtel [bookmark: page131] aufs Pflaster niederprasselten. Gleich
darauf traten zwei Arbeiter in das Gemach mit Stricken und Pflöcken
und verlangten, daß man sie ans Fenster lasse, denn die Tafel des
Agostino müsse nun aufgewunden werden. Francesco deutete nur mit
der Hand, daß er nichts dagegen machen könne, und die beiden
Gesellen warfen ihr Werkzeug ohne weiteres auf den Fußboden. Von
draußen aber hatte Agostino die Leiter erstiegen und erschien nun
mit seinem ungekämmten Kopf im Fensterrahmen. »Seid mir gegrüßt,
Herr Francesco Gembi«, gröhlte er jetzt ins Zimmer, stützte sich
mit beiden Fäusten auf das Sims und machte viele komische
Verbeugungen. »Wünsche wohl geschlafen zu haben diese Nacht! Seid
mir gegrüßt! Ihr seht, welch einen höflichen Besuch Ihr an mir
habt. Ich bring' noch was mit. Ha? bin ich ein Gast? Was seid Ihr
für ein Glückspilz, junger Mann. Ihr bekommt da ganz umsonst einen
echten Gardone ans Haus gepickt, den andere teuer bezahlen müssen.
Ihr aber habt zuerst das Vergnügen und hinterher noch den Profit.«
Francesco wandte sich ab; allein der Bildhauer gab sich jetzt
wieder jenem Einfall hin, der ihn schon früher bei der Arbeit
belustigt hatte, und er redete den jungen Fähnrich gemütlicher an:
»Unter uns, lieber Freund, ich wollte, es wär' zu machen, daß wir
unsere Verrichtungen tauschen. Ich nähme gern die Nachtarbeit auf
mich.« Er schnalzte laut mit der Zunge am Gaumen. »Und dann könnt
Ihr Euch am Marmor unterhalten.«

		Francesco gab keine Antwort, sondern schritt der Türe [bookmark: page132] zu. Der
Einbruch in sein Haus, den er dulden mußte, traf ihn aufs
schmerzlichste, und es schien ihm unerträglich, die Reden Agostinos
länger anzuhören. »Am liebsten würde ich auf und davon gehen«,
sagte er draußen zu Filippo. »Aber Parabosco hat mich ja förmlich
in Hausarrest gesetzt. Gott mag wissen, was er vorhat.«

		Geraldini hegte seit einigen Minuten den stillen, aber innigen
Wunsch, auf gute Art aus diesem Hause wegzukommen. ›Den Teufel
auch,‹ dachte er, ›ist das Freundschaft, mich da festzuhalten, und
mich am Ende mit ins Verderben zu ziehen? Kann ich helfen? Ich
schade mir nur beim Herzog. Ganz gewiß, ich schade mir sehr.‹

		»Gott mag wissen, was er vorhat«, wiederholte Francesco, als er
keine Antwort bekam. Geraldini nahm sich zusammen und sagte:
»Parabosco? Man behauptet, er sei ein wildes Tier, wenn er sich
beleidigt fühlt.«

		Francesco sah seinen Freund mit einem Blick an, der zaghaft
einige Aufmunterung zu erbitten schien, weshalb Geraldini
unwillkürlich hinzufügte: »Wir werden ja sehen.« Zu mehr konnte er
sich nicht aufschwingen, denn er hatte beschlossen, von nun ab
zurückhaltend zu sein. Die beiden schwiegen eine Weile und horchten
auf die Hammerschläge, die sich von draußen vernehmen ließen, so
aufmerksam, als wollten sie sie zählen. Im Nebenzimmer schimpfte
Agostino mit den Arbeitern und verlieh jedem seiner Befehle
Nachdruck, indem er alle Augenblicke schrie: »Im Namen des
Herzogs!« [bookmark: page133]

		»Wenn ich nur wüßte, was auf jener Tafel steht«, sagte Francesco
vor sich hin.

		Geraldini schnappte diese Worte förmlich auf. »Ich gehe hinunter
und schaue . . .« Damit war er schon an der Türe.

		»Komm aber geschwind wieder zurück!« rief ihm Francesco
nach.

		»Sobald ich alles weiß«, antwortete Geraldini, fast schon
draußen.

		Er befand sich jetzt im Schlafgemach seines Freundes. Suchend
blickte er um sich. »Ah, da ist es ja«, flüsterte er hastig und
ging auf eine kleine Tapetentüre zu. »Es ist besser, man sieht mich
vom Schlosse aus nicht aus diesem Hause gehen . . .
Verdammte Geschichte!« brummte Geraldini dann und warf einen
Seitenblick auf das Bett seines Freundes. Gleich darauf stieß er
die Tapetentüre auf, lief die geheime Treppe hinunter und schlüpfte
durch das Hinterpförtchen, durch welches die Prinzessin in dieser
Nacht davongeschlichen war. Das kleine Gäßchen durchschritt er
eilig und kam alsbald auf den Platz.

		Dort standen ein paar Müßiggänger und sahen den Anstalten zu,
die Agostino traf. Niemand hatte eine rechte Ahnung von dem, was
hier geschehen werde; man glaubte, Francesco Gembi habe sein
Wappenschild in Stein hauen lassen, und weil jeder Edelmann dazu
der Bewilligung des Herzogs bedurfte, fand man auch nichts
Auffallendes an Agostinos beständigen Anrufungen des herzoglichen
Namens. [bookmark: page134]

		Geraldini lief über den Platz dem Palaste zu. Er empfand eine
innige Genugtuung, sich wieder hier draußen bei allen anderen
unbescholtenen und unverdächtigen Leuten zu befinden. Nach dem
Inhalt jener Tafel verspürte Geraldini jetzt nur noch eine mäßige
Neugierde, so sehr hatte er sich bereits im Innern von Francescos
Schicksal abgewendet. Sein dringendster Wunsch war in diesem
Augenblicke, sich im Palaste zu zeigen, womöglich vom Herzog selbst
gesehen zu werden, damit dieser zur Kenntnis nehme, daß der
Fähnrich Filippo Geraldini sich durchaus nicht zu Francesco Gembi
halte.

		 

		Als er den Palast betrat, sah er die vier
wohlbekannten Trompeter zu Pferde steigen und vier Herolde, die das
fürstliche Wappen der Combarini in bunter Stickerei auf der Brust
trugen, schickten sich ebenfalls an, die Sättel ihrer großen
andalusischen Rosse zu erklettern. Aus dem Vorsaal trat der greise
Hofmeister Giuseppe Spezzi an die steinerne Brüstung und rief in
die Halle hinunter: »Fertig?«

		»Fertig!« donnerten die vier Herolde zu ihm hinauf.

		»Ausreiten!« schrie Spezzi und verschwand wieder in der Tür des
Vorsaals. Darauf dröhnte das Gewölbe vom Hufschlag der acht
hinaustrampelnden Pferde. Geraldini sah, wie die Reiter draußen auf
dem Platze die gewohnten vier Richtungen einschlugen; ein Paar von
ihnen blieb zuerst noch vor dem Hause stehen. Die [bookmark: page135] Fanfare klang und
der Herold rief: »Bürger von Riavenna! Auf Befehl Seiner Gnaden des
Herzogs Parabosco des Dritten wird zum Gedächtnis der heutigen
Nacht am Palazzo Gembi eine Gedenktafel enthüllt!«

		Geraldini näherte sich der Treppe. Er hörte noch die Hornstöße
nach allen Seiten verklingen, er hörte ein vierfaches »Bürger von
Riavenna!« wie ein vierstimmiges Echo, das allmählich in der Ferne
verhallte.

		Oben im Vorsaale traf er den Staatsschreiber Errante, den
Hofmeister Spezzi, einige Höflinge und Trabanten, die wie Statuen
vor den Fenstern standen und Wache hielten. Geraldini trat mit
vielem Geräusch ein, um die Blicke auf sich zu ziehen. Alle
schwiegen. Nur zwei kleine Pagen flüsterten in einer Ecke
miteinander. Geraldini verspürte eine starke Sehnsucht, wenigstens
an diesem Gespräche teilzunehmen. Da lachte der eine von ihnen hell
auf. Spezzi ließ ein strenges »Pst!« vernehmen, die Pagen
schwiegen, und es war wiederum still im Saal. Bange Minuten
verstrichen so. Geraldini schwur bei sich, nicht vom Platze zu
weichen. Plötzlich fiel ihm ein, wie töricht es gewesen sei, sich
am Fenster Francesco Gembis zu zeigen. Er überhäufte sich mit
Vorwürfen. Wie konnte er das nur wagen! Und dazu hatte er noch
Agostino beschimpft! Agostino, der im Namen des Herzogs gekommen
war! ›Du Schwein, habe ich ihm gesagt‹, dachte Geraldini und fühlte
sich verloren.

		Leise öffnete sich die Türe zu dem Kabinette des [bookmark: page136] Herzogs und Gonzalvo
kam heraus. »Gehe einer sogleich zum Palazzo Gembi hinüber und sehe
nach der Tafel«, sagte der Philosoph, hochmütig in die Luft
sprechend, ohne sich an einen einzelnen zu wenden. »Seine Gnaden
begehrt zu wissen, ob Agostino di Gardone nach seinem Befehl
gehandelt hat.«

		Geraldini sprang feurig herzu. »Mit Eurer Erlaubnis, Herr
Gonzalvo, will ich es tun . . .«

		Gonzalvo nickte und Filippo verließ sogleich den Palast.

		 

		Auf dem Platze unten wimmelte vieles Volk
durcheinander, das sich um den Palazzo Gembi scharte. Immer mehr
Menschen strömten herzu, schon war ein Gedränge entstanden, und
Geraldini sah keine Möglichkeit, rasch bis unter die Fenster
Francescos vorzudringen. Er kehrte um und befahl acht Trabanten von
der Wache, ihm den Weg zu bahnen. Mit gefällten Hellebarden
schritten sie vor ihm her. Das Volk wich schreiend und lachend zur
Seite, drängte hinter Geraldini nur noch eifriger nach, denn alle
machten sich jetzt auf ein seltenes Schauspiel gefaßt. Geraldini
hielt vor dem Hause, just am Fuße der Leiter, die zu der Tafel
emporführte und die Agostino di Gardone jetzt erstieg. Droben über
allen Köpfen lachte der Bildhauer aus seinem breiten fröhlichen
Gesicht und begrüßte, mit der Hand winkend, die Menge.

		Von unten wurden Rufe laut: »Ah, der Meister [bookmark: page137] Agostino! – Ein
neues Werk von Gardone! – Bravo! Glück zu, Agostino! – Zeig' uns,
was da hinter dem Vorhang steckt!« Beifallsklatschen flatterte auf,
von verschiedenen Seiten wurde gelacht. Gardone verneigte sich auf
seiner Leiter und warf überallhin Kußhände aus. Die Leute
applaudierten noch stärker. Alles schwatzte durcheinander und war
vergnügt. Plötzlich begann Agostino zu schreien und nahm die ganze
Kraft seiner ungeheuren Stimme zusammen, so daß er wirklich beim
ersten Aufruf gleich allen Lärm durchdrang und alsbald tiefe Stille
eintrat.

		»Achtung! – Bür–ger – von – Ri–a–venna!« Er nahm seine Mütze vom
Kopf. »Parabosco der Dritte, Gott segne ihn!« – Hier machte er eine
kleine Pause.

		»Vivat!« brüllte die Menge und alle entblößten das Haupt.

		In diesem Augenblick wurde Geraldini von dem Gefühl überwältigt,
daß er einer im Namen des Herzogs angeordneten Feierlichkeit als
Abgesandter, gleichsam als Stellvertreter des Fürsten beiwohne. Er
zog vom Leder und stand nun, die Degenspitze grüßend gesenkt, vor
der Leiter, im Halbkreise die acht Trabanten um ihn, die sogleich,
als sie die Bewegungen ihres Führers sahen, die Hellebarden
präsentierten.

		Agostino lächelte freundlich auf diese kleine Zeremonie herab
und begann aufs neue: »Parabosco setzt seiner Schwester, der
Prinzessin Anna, ein Denkmal. Im Namen des Herzogs enthülle ich
diesen Stein!« [bookmark: page138]

		Damit warf er seine Mütze in die Luft und riß die schmutzige
Leinwand von seiner Arbeit weg.

		Die Vordersten schrien auf: »Ah! die Prinzessin Anna! –
Wahrhaftig, unsere kleine Anna! – O wie schön! – Sie ist es,
wie sie leibt und lebt.«

		Agostino stieg rasch die Leiter herunter, und jetzt prangte der
frische Marmor unverdeckt und ließ die hellen Goldbuchstaben der
Inschrift weithin sehen: ›In diesem Hause wurde Prinzessin Anna
entjungfert.‹

		Die Vordersten lasen es zuerst und lachten laut auf, die
Besonnenen jedoch stießen einander an und deuteten auf die
Soldaten, die regungslos und ernst geblieben waren. Ein verlegenes
Schweigen entstand rings um Geraldini, blitzartig aber waren die
Worte der Inschrift an diejenigen weitergegeben worden, die
entfernter standen und nicht mit eigenen Augen zu lesen vermochten.
Deshalb erhob sich das Lachen, das vorne verstummt war, rückwärts
von neuem, steigerte sich, je mehr von dem, was geschehen war,
Kenntnis hatten, und in weniger als einer Minute erfüllte ein
brausendes Gejohle die Luft.

		Geraldini, der voll Verblüffung gelesen hatte, was da vor seinen
Augen enthüllt wurde, war zuerst wie betäubt; doch besann er sich
bald seines Auftrags, machte nun kehrt und zog mit blanker Waffe,
geleitet von seinen Soldaten, dem Palaste wieder zu, mitten durch
das aufgeregte Volk. Viele verworrene Worte und Ausrufe schwirrten
an sein Ohr. In die Masse war eine lebhafte Bewegung geraten. Alle
drängten jetzt [bookmark: page139] nach vorne, dem Palazzo Gembi zu, während
die ersten vor dem Hause sich nun mit Geraldini rückwärts wandten.
Man wirbelte durcheinander, rief, lachte, gestikulierte:

		»Entjungfert, sagt Ihr?«

		»Ach du mein Gott, das steht so einfach da?«

		»Welch ein Gedanke!«

		»Entjungfert!«

		Als würden alle dieses Wort immer und immer wieder einstimmig
aussprechen, mit solcher Deutlichkeit hörte man es beständig.
Geraldini vernahm dazu immer nur in abgerissenen Sätzen das hitzige
Geplauder der Zunächststehenden.

		»Entjungfert?« fragte in höchstem Erstaunen ein kleiner alter
Mann. »Wirklich?« pfiff er beinahe. »Nicht möglich!«

		»Das kommt dir nur so vor!« brüllte ein Fleischer ihn an. »Es
ist ganz leicht!«

		Und sogleich fiel ein Chorus ein: »Ganz leicht! Ganz
leicht!«

		»Entjungfert!« hörte Geraldini nach ein paar Schritten einen
ängstlichen Mann ganz bestürzt ausrufen. »Ja, ist sie denn
verheiratet?«

		Von allen Seiten drang man auf ihn ein: »Vieh! Wenn sie
verheiratet wäre, was gäb's da weiter zu reden?«

		Der ängstliche Mann erschrak und antwortete nur immer: »Du mein
Gott! Du mein Gott!« [bookmark: page140]

		Einer entrüstete sich darüber und schrie ihn an: »Verheiratet?
Wär's denn dann ein Wunder?«

		»Ein Wunder?« rief eine gellende Stimme. »Auch ohne Hochzeit ist
das Entjungfern kein Wunder!«

		Man lachte. »Noch lange nicht!« gaben andere zurück.

		»Freilich – das haben schon viele getroffen!«

		»Aber eine Prinzessin!«

		»Und in diesem Hause!«

		»Wer hat's denn getan?«

		»Nun, wer sonst als Francesco Gembi!«

		»Bravo, Gembi! Bravo, Gembi!«

		»Der hübsche junge Gembi?«

		»Gewiß! Es gibt nur den einen.«

		»Ach du lieber Gott, wie's der treibt – eine Prinzessin, und
entjungfert sie so mir nichts dir nichts!«

		»Ja, ist Francesco Gembi der Liebhaber unserer Prinzessin?«

		Geraldini schaute eben zufällig nach dem Sprecher, da fuhr der
Juwelier des Herzogs, der augendienernde Ascoli, auf diesen los und
rief mit übertriebener Empörung: »Wer sagt, daß die Prinzessin
einen Liebhaber hat! Wer wagt es, zu sagen, daß unsere gnädige
Prinzessin . . .!«

		Andere, die in der Nähe standen, mischten sich unter den Blicken
Geraldinis beschwichtigend ein: »Ach was . . . niemand
sagt's«, und wieder andere, diensteifrig und begütigend: »Niemand
spricht von Liebhaber . . . entjungfert hat er sie, das ist
alles . . .!« [bookmark: page141]

		Der Streit wurde heftiger. »Und der Herzog?«

		»Was der Herzog?«

		»Der Herzog hat's erlaubt!«

		»Natürlich!«

		»Wieso erlaubt?«

		»Warum nicht gar?« Gelächter.

		Eine Stimme: »Befohlen!«

		Viele Stimmen wichtig: »Der Herzog hat's befohlen! Gewiß hat
er's befohlen!«

		»Ihr seid dumm . . . Glaubt doch so was nicht!«

		»Warum nicht?«

		»Warum läßt er ein Denkmal setzen, wenn er's nicht befohlen
hat?«

		»Das weiß ich nicht!«

		»Aus Wut vielleicht!«

		»Haha! Ein Denkmal aus Wut! Hat man so was schon gehört?«

		»Erlaubt hat er's!«

		»Hoch Parabosco!«

		Die Zunächststehenden schrien: »Hoch Parabosco!« und sahen
Geraldini an, als wollten sie ihn bitten: Sag's auch gefälligst,
daß ich es war, der Hoch! gerufen hat, oder so, als forderten sie
ihn zur Zeugenschaft auf für ihre gute Gesinnung.

		Vom Palazzo Gembi aber, wo immer neue Scharen sich
herandrängten, um die Inschrift zu lesen, flog salvenweise helles
Gelächter auf und ein Gewirre laut miteinander kämpfender Stimmen.
[bookmark: page142]

		Auf den Brunnen, wo vier steinerne Löwen ihre Mäuler aufrissen,
waren soeben ein paar lustige Gesellen gesprungen. Sie begannen
schon ihre Gitarren zu stimmen, und einer von ihnen fing an, mit
frechen Gebärden ein Spottlied zu improvisieren:

		»Was hast du diese Nacht gemacht?

O Anna, o Prinzessin Anna!«

		ein zweiter fiel ein:

		»Geschlafen? Nein – gelacht, gewacht –

O Anna, o Prinzessin Anna!«

		Die Umstehenden brachen in Geschrei aus, applaudierten und
manche sangen schon im Chorus mit: »O Anna, o Prinzessin
Anna!« Geraldini beschleunigte seine Schritte. Die Burschen dort
oben tanzten, klimperten und führten mit allerlei unzüchtigen
Bewegungen eine Liebesszene auf. Die Frauen kreischten, die Mädchen
kicherten, die Männer brüllten, denn die Lustigmacher hatten die
Rollen unter sich verteilt. Einer stellte die Prinzessin vor, die
sich sträubt, ein anderer den Herzog, wie er seiner Schwester
Befehle erteilt, und der dritte ahmte Francescos Liebesraserei
nach. »O Anna, o Prinzessin Anna!« sangen sie. Geraldini
erschrak, als ihm plötzlich einfiel, der Herzog könne von seinem
Fenster aus diese Spottkomödie mitansehen. Er wandte sich rasch dem
Brunnen zu und, mit dem Degen drohend, rief er über alle Köpfe
fort: »Hinunter dort, ihr Schufte!«

		Sogleich brüllte die Menge: »Hinunter, ihr Schufte!« Fäuste
erhoben sich, Rufe der Entrüstung wurden laut, [bookmark: page143] und im Nu waren die
Spielleute verschwunden, der Brunnen leer, nur die vier Löwen
glotzten wie vorher mit aufgerissenem Rachen auf das Volk, das sich
überall umtummelte.

		 

		Geraldini stieg die Treppe empor, um dem Herzog
seine Meldung zu erstatten. Er fühlte sich geborgen und dachte
jedem übel zu begegnen, der ihn etwa als einen Freund Francesco
Gembis ansprechen wollte. Ehe er noch den Vorsaal betrat, sprang
ein Page heraus und rief Filippo zu: »Der Herzog erwartet Euch! Wo
steckt Ihr denn?« Filippo folgte ihm, der Page lief neben ihm her,
während sie den Vorsaal durchschritten: »Gut, daß Ihr endlich da
seid. Seine Gnaden sind schon ungeduldig, und eben wurde ich
ausgesendet, nach der lustigen Tafel zu sehen, die Agostino
angefertigt hat.« Damit sprang er vor ihm auf die Schwelle und
stieß die Flügeltüren auf.

		Geraldini stand vor dem Herzog.

		Parabosco wandelte raschen Schrittes im Gemach hin und her, die
Hände auf dem Rücken. So blieb er vor Geraldini stehen und sah ihn
an. »Ihr seid's?« sagte er mit eigentümlichem Blick, und Geraldini
fühlte, daß alle seine Anstrengungen vergeblich gewesen. Dieser
Blick warf ihn zu Francesco Gembi.

		»Was gibt's?« fragte Parabosco.

		»Hoheit . . . ich war den ganzen Tag im Palast, Eurer
Befehle gewärtig.«

		Parabosco lächelte unmerklich: »Ihr [bookmark: page144] seid nicht im Dienst.
Mich kümmert's nicht, wo Ihr wart.«

		»Ich wollte sagen,« stammelte Geraldini, »daß ich der
Erste . . . daß ich deshalb hinüberlief . . . daß
ich . . .«

		»Die Tafel«, unterbrach ihn der Herzog. »Ist Agostino damit zu
Ende?«

		»Jawohl.«

		»Die Inschrift?«

		»Sie lautet . . .«

		Und da Geraldini zögerte, forderte ihn Parabosco zum
Weitersprechen auf: »Werde ich's endlich hören? Nun? Sie
lautet? . . .«

		Geraldini nahm seine Tapferkeit zusammen: »In diesem Hause wurde
Prinzessin Anna . . .« Aber beim letzten Worte entsank ihm
aller Mut. Er stockte wieder und war sehr verlegen. Der Herzog maß
ihn vom Kopf bis zu den Füßen. Noch nie hatte Geraldini ein so
hochmütiges Antlitz gesehen: »Entjungfert«, stieß er leise heraus
und atmete tief.

		Parabosco trat einen Schritt zurück. »Seid Ihr von Sinnen?«

		Filippo beteuerte: »Ich hab' es selbst gelesen.«

		Jetzt fuhr Parabosco lebhaft empor: »Dieser Hund von einem
Bildhauer! Ich befahl ein anderes Wort – durchaus ein anderes
Wort!« Dabei fing er an, in seinem Gedächtnis nach jenem Wort zu
suchen, und wunderte sich höchlich, daß er sich nicht darauf
besinnen konnte. ». . . es war ein anderes Wort! Übrigens,«
brach er ab, [bookmark: page145] »das steht nun einmal da, und es ist
jedenfalls deutlich. – Das Volk?«

		»Die Leute lachen, applaudieren, man singt.«

		»Spottlieder?« fragte der Herzog kalt.

		»Ja.«

		»Auf mich?«

		»Nein.«

		»Auf die Prinzessin?«

		Geraldini nickte.

		Parabosco sah mit blinzelnden Augen vor sich hin, als überlege
er etwas.

		Geraldini faßte sich ein Herz: »Befehlen Euer Gnaden, daß die
Sänger und Improvisatoren fortgejagt werden?«

		Parabosco richtete seine blinzelnden, abwägenden Blicke auf
Geraldini: »Singen sie von . . . anderen auch?«

		»Noch hab' ich nichts gehört. Ich ging sogleich, als der Stein
enthüllt wurde, in den Palast zurück, um Euer Gnaden Nachricht zu
bringen, laut Befehl.«

		»Laßt sie singen«, sprach der Herzog und wieder zuckte ein
rasches Lächeln unmerklich um seine Lippen. »Laßt sie singen. Ich
will niemandem den Mund verstopfen.«

		Geraldini war froh, von seinem Angriff auf die Sänger nicht
berichtet zu haben. Innerlich lobte er sich wegen seiner Klugheit.
Hätte der Herzog gesagt: »Bringt die frechen Bursche zum
Schweigen«, dann würde er, Filippo, erwidert haben: »Das ist
bereits geschehen, ich habe es getan.« So wäre er des Lobes sicher
gewesen und war nun dem Tadel entronnen. [bookmark: page146]

		Der Herzog stand jetzt am Fenster und sah hinaus. Drunten wogte
der Platz von Menschen. Stimmengewirr, Gelächter, Lärmen scholl
gedämpft herauf, und wie ein weißer Fleck schimmerte von der
altersgrauen Fassade des Palazzo Gembi die Gedenktafel herüber.

		Parabosco schaute lange auf die Tafel und auf die Menschen, dann
wandte er sich um: »Man rüste für den Abend ein Fest. Der ganze
Adel von Riavenna ist geladen. Man wisse daraus,« setzte er
feierlich hinzu, »Wir haben nichts gemein mehr mit den Dingen von
der Straße.«

		Er winkte und Geraldini lief aus dem Gemach. »Der Herzog läßt
ein Fest rüsten!« schrie er Errante und Gonzalvo im Vorsaale zu.
Die beiden sahen einander an und begaben sich eilig in das Kabinett
des Herzogs. Noch hatte Filippo den Flur nicht erreicht, wo gerade
die heimkehrenden Herolde und Trompeter von den Pferden stiegen,
als der alte Spezzi wieder an der Treppenbrüstung erschien und
herunterrief: »Die Herolde zurück?«

		»Zurück!« donnerten die vier Herolde.

		»Bereithalten mit den Trompetern! Der Herzog gibt ein Fest! –
Läufer!«

		»Läufer!« schrie der Wachtposten.

		In der dunklen Tiefe des Korridors sprang eine schwarze Türe
auf, aus welcher eine Schar von flinken Burschen in gelber Livree
mit nickenden Straußfedern hervorbrach. Sie flogen mit Tumult die
Treppe hinauf, wo Spezzi ihnen entgegenrief: »Wartet hier! Man wird
euch die Einladungen geben!« [bookmark: page147]

		 

		Geraldini spazierte auf den Platz hinaus und
mischte sich unter das Volk. Gerne wäre er jetzt verstohlen zu
Francesco Gembi geeilt. Dieser mußte nun allbereits von jener
Inschrift Kenntnis haben und Geraldini hätte gern gewußt, wie Gembi
das aufnehme. Aber er wagte es nicht, in jenes Haus zu treten, vor
dessen Tor ganz Riavenna versammelt war und gleichsam Wache hielt.
Unbemerkt hätte jetzt niemand dort hineinschlüpfen können. Auch sah
Geraldini viele Adelige umherstreichen. Der dicke, alte Colalto
schob sich langsam durch die Menge. Die Kämmerer standen in Gruppen
beisammen, und in ihren Sänften ließen sich die Domherren und
adeligen Frauen über den Platz tragen, vorbei an jener Tafel, zu
der sie kopfschüttelnd emporsahen. Geraldini war schon fast beim
Brunnen angelangt, als er umsehend wahrnahm, wie Gonzalvo, in einen
weiten Mantel gehüllt, den Palast verließ und sich in der Menge
verlor.

		Das Volk hatte sich mit dem neuen Ereignis noch auf keine Weise
abgefunden. Man scherzte und lachte und die Dreisteren rissen
unehrerbietige Witze auf die Prinzessin, auf Francesco Gembi und
auf den Herzog. Allein die Mehrheit zauderte einstweilen, ihnen
offen beizustimmen, und wo einer anfing, die Leute mit Spottreden
anzusprechen, wichen sie ihm eher verlegen aus, als daß sie sich
ergötzen ließen. Dazu kam, daß sie eine gewisse Scheu vor den
Adeligen empfanden, die heute alle mitten unter ihnen
umherwandelten und sie abschreckten, ihrer Laune die Zügel schießen
zu lassen. [bookmark: page148]

		Die Tafel hing da droben und zeigte das Bildnis der jugendlichen
Prinzessin Anna, vor deren Schönheit ganz Riavenna jedesmal in ein
angewöhntes Entzücken geriet. Darunter prangte die bündige
Inschrift und so schimmerte der Marmor wie ein sprechendes und
dennoch stummes Rätsel über allen Köpfen, schien alle anzulocken
und zu reizen und während alle von dieser Tafel erwarteten, sie
solle sich irgendwie selbst erklären, blieb sie beharrlich und
augenscheinlich für immer bei ihrem Ausspruch. Dem ward nichts
hinzugefügt. Das stand da oben wie eine Botschaft, immer aufs neue
wiederholt, sooft man sie auch lesen mochte. Und sooft die Blicke
zu ihr emporflogen, fragend, Antwort, nähere Auskunft, Erläuterung
heischend, gab es keine anderen Worte, als die eben schon einmal da
waren: »In diesem Hause wurde Prinzessin Anna entjungfert.«

		Viele waren, die das Haupt entblößten, als sie an die Tafel
herantraten, und dann ratlos, verlegen und erschrocken, die Mütze
in der Hand, dastanden, nachdem sie gelesen hatten.

		Weil nun das Volk, seitdem Geraldini die Gaukler mit dem Degen
in der Hand vom Brunnen verscheucht hatte, sich nicht mehr recht an
diese halten mochte, belauerte und belauschte es die Edelleute,
ohne jedoch viel zu erfahren, denn auch der Adel war betroffen und
wußte noch nicht recht, wie er sich zu der Sache stellen durfte.
Aus dem Palaste war bisher kein Wort herausgedrungen. Die Parole,
die sonst von oben ausging [bookmark: page149] und die man als bequemes Hilfsmittel für
die eigene Meinung nützen konnte, war dieses Mal noch nicht
herabgelangt. Nur wenige hatten Parabosco gesprochen, aber sie
hüllten sich in tiefes Schweigen. Agostino di Gardone war betrunken
und schwor, er wisse nicht mehr, als was er ohnehin schon auf seine
Tafel geschrieben habe. Gonzalvo wies alle Frager zurück, und was
Parabosco betraf, so unternahm es niemand, ein Kalkül aufzustellen,
denn niemals konnte man so recht wissen, woran man mit ihm war.

		Der junge Cesare Galli hatte sich, als er mit anderen Edlen vor
die Tafel getreten, heftig abgewendet und gesagt: »Wahrlich, es ist
eine schändliche Art, die Schande seines Hauses so öffentlich zu
verkünden!« Die in der Garde dienten und dabeistanden, hatten
geschwiegen, denn niemand wollte sich den Mund verbrennen; die
übrigen Herren hatten mit den Achseln gezuckt und einander
angesehen, und jeder dachte, was alle wußten: ›Cesare Galli läßt
sich hinreißen, weil er in die Prinzessin verliebt ist.‹

		Dann waren die Ratsherren herbeigekommen, liefen zusammen,
fanden sich mit ihren schwarzen Talaren in der Menge, sickerten
überall aus ihr hervor. Wie Öl auf Wasser sich sammelt, hatten sie
sich zu einer Gruppe am Brunnen vereinigt. Dort hielten sie, und es
schien, als habe an demselben Ort, an welchem der Übermut sich
zuerst geregt hatte, nunmehr die Bedächtigkeit Platz genommen. Denn
die Ratsherren schwiegen, sahen nach [bookmark: page150] der Tafel hin, schüttelten die
Köpfe, blickten einander an, und das Volk stand ringsherum und
schaute bald auf die Ratsherren, bald auf den weißen Marmor am
Palazzo Gembi. Die Ratsherren aber wurden von einer panischen
Gedankenflucht ergriffen. Sie wußten nichts zu sagen. Es gab ein
langes Schweigen. Räusperte sich jemand, so blickten ihn alle an,
denn sie glaubten, er wolle reden. Allein es war nichts; er hatte
sich eben nur geräuspert. Wieder Schweigen, denn jetzt wollte sich
auch niemand mehr räuspern. Dann sprach endlich einer zum andern:
»Die Prinzessin Anna . . .!« Und der zweite erwiderte, die
Augen starr auf den Denkstein geheftet: ». . . entjungfert.«
Und ein dritter fügte gewissenhaft hinzu: ». . . in diesem
Hause.« Darüber jedoch war niemand erstaunt, denn das wußten ja
schon alle.

		Zuletzt trat der Ratsschreiber Luigi in die Mitte des Kreises.
Es war ein dicker, selbstzufriedener Mann, der zu jedem Streit und
zu jeder Verwirrung zu lächeln pflegte, mit einer Miene, als besäße
nur er allein das Mittel, Ruhe und Ordnung zu schaffen. Mit dieser
Miene sah er sich jetzt überall um und sagte triumphierenden Tones:
»Wir sollten zum Herzog gehen und ihn um Gnade bitten für die
liebreizende Prinzessin.« In die letzten beiden Worte legte er
Rührung. Ein Gemurmel erhob sich bei den Nächststehenden im Volke.
Die Leute nickten einander zu und man hörte Rufe: »Das ist wahr!
Liebreizend ist sie!« [bookmark: page151]

		»Man muß um Gnade bitten!«

		Luigi genoß ein gewisses Ansehen beim Volke, denn er gehörte zu
jenen Menschen, die in untergeordneter Stellung mit vielsagendem
Lächeln, mit Andeutungen und kurzen Worten sich darauf verstehen,
die Meinung zu verbreiten, als hätten sie ihre Oberen in der
Tasche, als sei alles, was geschieht und nicht geschieht, nur auf
ihr Eingreifen und stilles Wirken zurückzuführen.

		Deshalb schlug seine Meinung auch gleich Wurzel.

		»Um Gnade bitten«, hieß es.

		»Das ist besser als hier stehen und Maulaffen feilhalten!«

		»Ein kluger Mann, der Ratsschreiber!«

		»Was klug? Er ist der einzige, der die Sache versteht.«

		»Der Leithammel ist er unter diesen Schafen, wißt ihr das
nicht?«

		»Ja, ja, er hält sie alle am Gängelbande!«

		Luigi stand noch immer mit siegreichem Lächeln da und warf seine
werbenden Blicke auf die Zuhörer. Die Ratsherren verdroß das
Gehaben des Mannes. Besonders den jähzornigen Vespasiano, und weil
er befürchtete, man werde, von der Volksmeinung überrumpelt, dem
eitlen Luigi nachgeben, entschloß er sich zu schnellem Eingreifen,
ließ seinem Unmut freien Lauf und fuhr über den Ratsschreiber her:
»Wer hat denn dich eigentlich gefragt, du vorlauter, geschwätziger
Narr? Was stehst du hier auf dem Markt und tust, als ob du für uns
alle denken [bookmark: page152] müßtest? Glaubst du, wir wissen ohne dich
gar nicht, was wir zu tun haben?«

		Auf dem Gesichte des Schreibers machte die Selbstzufriedenheit
dem Ausdrucke ertappter Wichtigtuerei und Dummheit Platz. Noch
einmal versuchte er es, sich beim Volke zu retten, und stammelte:
»Die arme Prinzessin . . . ich denke doch . . .
Gnade . . .«

		»Schweig!« brüllte nun Vespasiano, während alle lachten. »Wie
können wir den Herzog jetzt um Gnade bitten? Was bist du für ein
Esel! Wir hätten ihn vorher bitten müssen, ehe er sie hat
entjungfern lassen. Jetzt ist's zu spät!« Dabei deutete er mit
einer großen Gebärde auf die Tafel, die am Hause des Francesco
haftete wie die Besiegelung eines unabänderlichen Schicksals.

		»Jawohl«, murmelten die übrigen, indem sie mit den Blicken der
Geste Vespasianos folgten und zum Denkstein aufschauten. »Jetzt
ist's zu spät.«

		»Gewiß. Was kann man da noch machen?« sagten die Leute und
betrachteten voll Interesse das marmorne Bildnis der
Prinzessin.

		»Herr Vespasiano?« fragte über die Köpfe der andern hinweg ein
langer Kerl voll Ehrerbietung. »Herr Vespasiano, Ihr sagt, der
Herzog habe die Prinzessin entjungfern lassen . . .?«

		»Gewiß«, entgegnete Vespasiano streng. Vor einer Viertelstunde
noch hatte er, selbst ohne Meinung, dieses Gerücht von ungefähr
vernommen und es belächelt, vor zwei Minuten hatte er es
aufgegriffen, um es diesem elenden Luigi an [bookmark: page153] den Kopf zu werfen, wie
man im Zorn nach der nächstbesten Zaunlatte langt. Jetzt aber war
er schon felsenfest davon überzeugt. »Gewiß«, wiederholte er und
blickte um sich.

		Ein lebhaftes Fragen, Rufen, Drängen erhob sich vor den
Ratsherren, die sich jetzt als im Mittelpunkt der Ereignisse
fühlten und mit Befriedigung wahrnahmen, daß die Leitung der
allgemeinen Meinung wieder in ihren Händen liege.

		»Der Herzog ließ sie entjungfern?« hieß es.

		»Wer sagt das?«

		»Nun, Vespasiano, der Ratsherr, sagt's.«

		»Vespasiano sagt's? Der muß es doch wissen.«

		»Ich hab's gleich gesagt, früher als Vespasiano.«

		»Natürlich, der Herzog hat's befohlen.«

		»Befohlen, warum nicht gar!«

		»Ich sag's euch auf meine Ehre, befohlen!«

		»Wollt ihr den Beweis? Gut! Das Denkmal.«

		»Ein schöner Beweis!«

		»Der beste!«

		»Erlaubt einmal – er bestellt da den Agostino und läßt ihr
Bildnis in Marmor hauen –«

		»Aha!«

		»Seht ihr! Und als alles vorbereitet war, sucht er den Francesco
Gembi aus und befiehlt ihm: tu's!«

		»Und der Gembi tut's?«

		»Wer hätt's nicht getan?«

		»Glaubt ihr, der Gembi hätt' sich getraut, ohne die Erlaubnis
des Herzogs?« [bookmark: page154]

		»Aha! aha! aha!«

		»Nun soll ers da nicht befohlen haben?«

		»Richtig!«

		»Aber weshalb?«

		»Ja, ja – weshalb?«

		»Ihr fragt – das weiß niemand!«

		»Ihr kennt das Hofleben nicht!«

		»Es wird schon seinen Grund haben!«

		»Was glaubt ihr – Parabosco tut das zum Scherz?«

		»Wichtige Dinge mögen da im Spiele sein.«

		»Was wissen wir von solchen Dingen!«

		»Unsereins erfährt ja nie etwas!«

		»Ja, aber warum hat der Gembi sie denn nicht geheiratet?«

		»O du Dummkopf – wie kann er denn eine Prinzessin heiraten?«

		»Aber wenn er sie doch . . .«

		»Staatspolitik!«

		»Ei ja, dann möcht' ich auch Staatspolitiker sein!«

		»Freilich, die haben's gut!«

		»Die tun nur so mit den Prinzessinnen und brauchen nicht einmal
heiraten!«

		»Ist denn der Gembi ein Politiker?«

		»Ach was, so ein Politiker bin ich auch!«

		Die Leute lachten. »Ich auch!«

		»Wenn der Herzog wieder was braucht, soll er nur zu mir
schicken.«

		Das Gelächter wurde allgemein. Man ergab sich [bookmark: page155] wieder dem Scherz und
für einen Augenblick schien es, als wollte man sich endlich dem
wahren Sinne der Gedenktafel nähern.

		Da tönte vom Palast her Pferdegetrappel. Die vier Trompeter
kamen wieder herausgeritten, hinter ihnen die vier Herolde. Dicht
vor dem Tore blieben die acht Reiter stehen, voran in einer Reihe
die Trompeter. Neugierig wich das Volk vor ihnen zurück und schloß
die kleine Truppe im Kreise ein. Die Trompeter setzten ihre
Instrumente an den Mund und eine silbern klingende Fanfare
schmetterte lustig über den weiten Platz. Darauf ritten die Herolde
ein paar Schritte vor, so daß jetzt die Trompeter hinter ihnen zu
stehen kamen, dann hoben sie ihre Stäbe, und sich im Bügel reckend,
riefen sie einstimmig: »Seine Gnaden, der Herzog, rüstet für den
Abend ein Fest. Der ganze Adel ist geladen, nach Sonnenuntergang zu
erscheinen.«

		Sogleich brachen, der Gewohnheit folgend, alle Leute in Hochrufe
aus, denn es war in Riavenna Sitte, daß das Volk Hoch! schrie, wenn
der Adel zum Herzog geladen wurde. Die Herolde senkten ihre Stäbe.
Jetzt ritten ihrerseits die Trompeter ein wenig vor, dergestalt,
daß sie nun die Herolde hinter sich hatten. Und eine fröhlich
tutende Fanfare gab dieser Verkündigung ihren Abschluß.

		Nun war das Wort »Staatspolitik« eben erst durch die Menge
gelaufen. Seit die Tafel enthüllt war, hatte man außerdem den Ruf:
»Auf Befehl des Herzogs!« [bookmark: page156] oft genug vernommen, und die wirre Meinung
des Haufens hatte sich an diese Fetzen einer achtbaren Begründung
geklammert, um mit dem sonderbaren Vorfall ins reine zu kommen.

		Würde man das Ereignis, von dem jener Denkstein so knapp und
gründlich erzählte, für sich allein haben gelten lassen, dann wäre
die Sache leicht zu besprechen und beurteilen gewesen. Aber die
Menschen schenkten der Aufrichtigkeit dieser Inschrift keinen
Glauben, ihrer Einfachheit mißtrauten sie, und da sie durchaus
einer besonderen Bedeutung, irgend einer geheimnisvollen Absicht,
die nach ihrer Meinung unbedingt dahinterstecken müsse, habhaft
werden wollten, hatte sich diese überaus verständliche
Angelegenheit nach und nach verdunkelt und etwas aufreizend
Unbegreifliches angenommen.

		Da fingen nun die hellen Trompetenstöße alle umherflatternden
herrschaftlichen Worte auf und bliesen sie mit ihrem tönenden Atem
in vollen Klängen über den weiten Platz, durch die ganze Stadt. Und
jetzt war es bei groß und klein entschieden: ein Fest, Parabosco
gibt ein Fest! Man hat also ein freudiges Ereignis zu feiern.
Überall gab man den trabenden Rößlein der Herolde Raum, sprang
neben ihnen her, die Mützen wurden in die Luft geworfen und das
Hochrufen wollte kein Ende nehmen. Vespasiano, der Ratsherr, dem
die herzoglichen Fanfaren neuen Mut eingeblasen hatten, richtete
sich stolzer auf als zuvor. Er maß den Stadtschreiber und redete
ihn an: »Wenn du nur immer still sein wolltest, du Dümmster [bookmark: page157] unter allen
Dummen von Riavenna! Jetzt würden wir schön dastehen, wären wir
deinem Rate gefolgt und hätten den Herzog um Gnade für die
Prinzessin gebeten. Sei froh, daß wir nur dich auslachen, besser,
als hätte uns Parabosco mit Spott und Hohn heimgeschickt.«

		Die Umstehenden erhoben ein dröhnendes Gewieher und in seinem
Schalle fühlte der arme Luigi die letzten Reste seines Ansehens
dahinschwinden.

		Plötzlich entstand ein Tumult. Schreien, Kreischen, Lachen, und
durch das dichteste Gedränge machte sich Agostino di Gardone Platz.
Er kam aus der Schenke und war noch mehr betrunken als am Mittag.
Aber der riesige Mann schwankte nicht. Nur sein Antlitz erschien
gerötet, und in seinen feuchtglänzenden Augen waren feine rote
Äderchen hervorgetreten. Nach vielstündigem Gelage, denn sein
Trinken mußte vom Morgen an gerechnet werden, hatte er sich vorne
die Halskrause geöffnet, um sich ein bißchen Luft zu machen. Das
war alles. Jetzt trat er, aufgelöst in jene grenzenlose, ein wenig
boshafte Heiterkeit, die ihn im Rausche immer befiel, vor den
versammelten Rat. Eine Weile sah er sich da um, schaute von einem
zum andern, lächelte, wiegte den Kopf, blinzelte schlau und
lächelte wieder. Die Ratsherren schauten ihn an wie einen, der mehr
von der Sache wisse als andere Leute, mehr, als er vielleicht sagen
wolle und dürfe. Sie schwiegen und begnügten sich, ihm freundliche,
wenn auch ziemlich ratlose Gesichter zu machen.

		Agostino hob endlich in ermunterndem Tone zu sprechen [bookmark: page158] an: »Nun,
ihr strengen Herren, was sagt ihr zu meinem neuen Werk?«

		Vespasiano näherte sich ihm mit Liebenswürdigkeit. Er hatte den
besonderen Wunsch, Agostino in diesem Augenblicke lieber für sich
allein zu haben, am liebsten in einem stillen Winkel, beim Glase
Wein; dort wollte er dann schon genau erfahren, was los sei. Jetzt
blickte er ihn nur mit gewinnendem Ausdruck an und streckte ihm die
Hand entgegen: »Es ist ein schönes Stück Arbeit, Eure
Gedenktafel.«

		»Hoho!« lachte Agostino, »ein schönes Stück Arbeit, weiter
nichts? Ihr müßtet euch eigentlich bei Parabosco bedanken, weil er
der Stadt wieder einen solchen Schatz geschenkt hat.«

		Die Ratsherren sahen einander an und der Stadtschreiber, der
aufs neue sein Heil versuchen wollte, schrie begeistert: »Das ist
wahr! Parabosco schmückt Riavenna wie kein anderer Fürst!«

		Agostino schlug ihm dafür mit soviel Anerkennung auf die
Schulter, daß er taumelte: »Du hast recht, wackerer Luigi, es ist
ein Schmuck!«

		»Eine Zierde für die Stadt«, pflichteten andere bei, in dem
Bestreben, Agostino zu gefallen. Jetzt war die Unterhaltung
allgemein.

		»Ja, ja, der Herzog ist gut.«

		»Er ist ein Freund der Kunst.«

		»Ein Freund? Er ist ihr Beschützer!«

		»Das muß man sagen, es geschieht etwas für Riavenna.« [bookmark: page159]

		»Welch ein Meisterwerk!«

		»Meisterwerk?« brüllte Agostino. »So etwas hat man in ganz
Italien nicht, nicht in Ferrara, nicht in Bologna, nicht einmal in
Florenz!«

		»So ist's! Bravo, Agostino!« riefen viele.

		»Ein Kunstwerk«, sagte einer laut, aber mit unerklärlicher
Melancholie.

		»Das macht's nicht allein«, begann Vespasiano mit großer
Wichtigkeit.

		»Lest doch nur – seht ihr, darin liegt's! Das wird man in ganz
Italien erzählen, und von allen Gegenden werden die Leute
herbeiströmen, um diese Tafel zu sehen.«

		Agostinos Augen leuchteten voll Bosheit auf: »Von ganz Italien!«
johlte er. »Aus der ganzen Welt!«

		Und hingerissen schrien alle durcheinander: »Ja, ja!«

		»Recht hat er!«

		»Es ist ein Segen für die ganze Stadt!«

		Agostino mit funkelnden Blicken: »Riavenna wird einen neuen
Aufschwung nehmen!«

		Ein ungeheurer Jubel erhob sich.

		»Es lebe der Herzog! Es lebe der Herzog!«

		»Das ist ein Fürst, dieser Parabosco! Der schläft nicht!«

		Eine schrille Stimme: »Die Prinzessin auch nicht!«

		Darauf stürmische Entrüstung: »Ruhig! . . . ihr da! Wollt
ihr eingesperrt werden?«

		»Seht doch, was wißt ihr davon!«

		»Die Prinzessin . . .«

		»Wenn der Herzog will . . .« [bookmark: page160]

		»Was glaubt ihr . . .«

		»Es ist nicht zu unserem Schaden!«

		»Man muß«, begann jetzt der Stadtschreiber voll Seligkeit über
seinen Einfall, »man muß«, wiederholte er, und um gehört zu werden,
ließ er seine Stimme in den höchsten Tönen pfeifen: »Man muß dem
Herzog danken und der Prinzessin auch.«

		Lauter Beifall lohnte diese Worte.

		»Dem Herzog danken und der Prinzessin!« tönte es
durcheinander.

		Agostino aber tobte dazwischen! »Und Francesco Gembi!« Er war
wie rasend. »Den dürft ihr nicht vergessen«, setzte er ernst hinzu,
während er wieder nur mit den Augen lachte.

		»Ja, ja! Der Gembi! Der junge Gembi!«

		»Zum Herzog!«

		»Die Ratsherren zum Herzog«, brüllte das Volk.

		»Zuerst zum Herzog!«

		Die Ratsherren steckten die Köpfe zusammen. Es hatte bisher
schwer auf ihnen gelastet, daß sie ihrerseits noch nichts
beschlossen, noch keine Veranstaltung getroffen hatten. Nun
besprachen sie untereinander die Anrede, die man vor Parabosco
halten wollte.

		Gonzalvo aber, der die ganze Zeit über umherschlich und das Volk
belauerte, trat unversehens aus der Menge hervor: »Wartet noch eine
Weile,« sagte er und wendete sich an Vespasiano, »ich will euch
beim Herzog anmelden. Seine Gnaden haben wichtige Geschäfte, [bookmark: page161] und es
könnte sein, daß ihr nicht vorgelassen werdet.«

		Vespasiano wollte sich in Dankesbezeugungen ergehen, allein
Gonzalvo schritt eilig davon, demütig von allem Volke begrüßt, denn
sein Ansehen stieg von Stunde zu Stunde.

		Während sich die allgemeine Aufmerksamkeit dem unerwartet
erschienenen Gonzalvo zuwendete, schlich Agostino beiseite.
Vergnügt eilte er zum Palast, drückte sich dort unbemerkt die Mauer
entlang, bis er an ein wohlbekanntes Seitenpförtchen gelangte. Er
klopfte, und der alte Geschützmeister, der hier wohnte, kam
heraus.

		»War schon jemand bei dir wegen der Salutschüsse?« fragte
Agostino geschäftig.

		»Nein . . . Niemand . . .«, erwiderte jener.

		Agostino tat sehr zornig: »Gaffen und schreien, das können sie,
die Bande! Aber ans Notwendigste denkt wieder einmal
keiner! . . . Gib her!«

		Der alte Dossi zauderte.

		»Wie du willst«, sagte Agostino freundlich. »Mich geht's ja
nichts an. Ich tu es ohnehin nur aus Freundschaft für dich. Mich
werden sie ja nicht fortjagen, wenn die Salven ausbleiben.« Damit
ging er fort.

		Dossi aber hielt ihn zurück, gab ihm Lunten, Schießpulver und,
was der Bildhauer am nötigsten brauchte, das Losungswort für die
Wälle.

		Agostino machte sich auf heimlichen Seitenpfaden rasch auf den
Weg, hinaus zu den Vorwerken, [bookmark: page162] um dort mit verschmitztem Lächeln die
Mörser zu entzünden.

		 

		Gonzalvo schritt unterdessen durch den Korridor, der zu den
Gemächern der Prinzessin Anna führte. Er war froh, daß die
Ratsherren auf seinen Zuspruch nicht zum Herzog gegangen waren, und
hatte nur die einzige Angst, ein anderer könne vor ihm die
Nachrichten vom Marktplatz in den Palast bringen. Deshalb eilte er,
zu raschem Handeln entschlossen, vorerst zur Prinzessin. Niemand
war in den Gemächern zu sehen als ein Trabant von der Garde, der im
ersten Vorsaal auf Wache stand, andächtig in den leeren Hof
hinunterglotzte und die Hellebarde grüßend zur Erde stieß, als
Gonzalvo eintrat. Gonzalvo kam in den zweiten Vorsaal und fand ihn
leer. Keiner von den Kammerherren, nicht einmal ein Lakai war hier.
Er trat in die große Antichambre . . . Niemand. Die
Ehrendamen verschwunden, der Hof versagte den Dienst. Nur eine alte
Dienerin saß in einem Winkel und schluchzte: es war die Schwester
der erdrosselten Caterina. Gonzalvo trug ihr auf, zur Prinzessin zu
gehen und ihn zu melden. Die Alte lief und kam alsbald zurück. Die
Prinzessin habe sich eingeriegelt und durch die Türe herausgerufen,
sie wolle niemanden sehen. Gonzalvo zuckte die Achsel: ›Schade. Ich
habe sie für tapfer gehalten.‹ Einen Augenblick überlegte er: ›Soll
ich's ganz allein auf mich nehmen?‹ [bookmark: page163]

		Dann schüttelte er den Kopf, wandte sich und ging rasch zum
Herzog hinüber.

		Parabosco war allein und las in einem großen Buche. Vielmehr
stellte er sich so an, als ob er läse. In Wahrheit schielte er
beständig nach dem Fenster, horchte auf, so oft Stimmengewirr von
unten her stärker an sein Ohr drang, und als Gonzalvo eintrat, fuhr
er, leicht erschreckt, zusammen. Gonzalvo verneigte sich, Parabosco
fragte kurz: »Was wollt Ihr?«

		»Euer Gnaden, das Volk . . .«

		Der Herzog sprang vom Sessel auf: »Schweigt! Ich hab' Euch nicht
nach dem Volke gefragt! Wir fragen nicht nach dem Volke!« rief er
ungeduldig und begann nach seiner Art in dem weiten Gemach auf und
ab zu laufen.

		Gonzalvo schwieg, aber er ging nicht.

		»Das Volk«, begann Parabosco nach einer kleinen Weile, »das Volk
mag tun, denken, sagen, glauben, meinen, was es will . . .
Wir kümmern uns nicht darum und –« er wandte sich plötzlich
gegen Gonzalvo – »Wir haben keine Späher ausgesendet, Uns
dergleichen zu melden.« Noch heftiger fuhr er fort: »Laßt mich
endlich zufrieden! Merkt Ihr denn nicht? ich bin fertig damit! Ich
will fertig sein! Ein für allemal! Das Volk – was es wissen will,
das hab' ich ihm dort an die Wand geschrieben!« Er deutete mit der
Hand zum Fenster hinaus. »Selbst die Mühe, Epigramme an Gembis Haus
zu heften, hab' ich ihnen erspart; der Stein dort ist dauerhafter
als ihre Pasquille aus Papier! Was wollen sie mehr?« [bookmark: page164]

		Gonzalvo ermutigte sich an dieser hingeworfenen Schlußfrage:
»Wenn es Euer Gnaden belieben würde, mich zu hören.«

		»Was gibt's?«

		»Ich rate Euer Gnaden –« Der Herzog lachte spöttisch auf.
Gonzalvo zögerte nicht länger: »Ich rate Euer Gnaden, zu befehlen,
die Prinzessin Anna möge sogleich ausreiten und sich dem Volke
zeigen.«

		Parabosco blieb wie festgewurzelt stehen. Dann brach er los:
»Gonzalvo! Gonzalvo! Euer Eifer ist erstaunlich! Höchst erstaunlich
ist Euer Eifer! Wenn ich Eurer Weisheit gefolgt wäre, dann läge
Francesco Gembi jetzt im Grabe, und meine Schwester im Kerker oder
im Kloster.«

		»Euer Gnaden«, unterbrach Gonzalvo den Herzog. Aber Parabosco
war blaß geworden und seine Stimme bebte zornig: »Was glaubt Ihr
denn von Uns? Sollen Wir den Pöbel zum Richter machen über die
Prinzessin? Ihr seid danach, mich aufs äußerste zu reizen. Jene
Tafel, die dort hängt, auf meinen Befehl, ist eine Bekanntmachung,
aber keine Anklage . . . versteht Ihr? Ein offenes Wort, das
die bösen Zungen und heimlichen Schwätzer ebenso beschämen soll als
die Prinzessin. Versteht Ihr? Beschämen, aber nicht richten! Ein
Urteil ist das nicht. Und wenn Wir mit der Hoheit der Prinzessin,
Unserer Schwester, nicht ins Gericht gehen, dann werden Wir's denen
da unten nimmer gestatten.« [bookmark: page165]

		Gonzalvo hob die Arme, als weise er solche Gedanken weit von
sich fort.

		Parabosco aber mochte nicht hören noch sehen: »Sehr gemein ist
es, was Ihr da wollt. Das heißt, die Prinzessin an den Pranger
stellen. Und ehe ich dulde, daß sich nur eine Hand – was sage ich!
nur ein Wort, nur ein Laut gegen meine Schwester
erhebt . . .«

		Gonzalvo benützte eine Pause, die der Herzog zum Atem schöpfen
brauchte, und sagte hastig: »Ich bitte nochmals, laßt die
Prinzessin ausreiten.«

		Der Herzog ergriff das Buch und einen Augenblick schien es, als
wolle er Gonzalvo damit auf den Kopf schlagen. Dann setzte er sich
abgewendet nieder und begann zu lesen, wie wenn er allein wäre.

		Gonzalvo begann nochmals: »Laßt die Prinzessin ausreiten, Euer
Gnaden: ich gebe mein Leben zum Pfande . . .«

		In dieser Sekunde krachten von den Bastionen her die ersten
Schüsse, die der muntere Agostino dort zu Ehren des Tages
abfeuerte. Von der Straße herauf drang ausbrechendes Geschrei,
lange anhaltend. Dann donnerte rasch nacheinander Salve auf
Salve.

		Parabosco tat einen Sprung: »Sind die Leute rasend?« sprach er
leise.

		Aber Gonzalvo trat jetzt vor und wiederholte mit Energie: »Euer
Gnaden, bald wird es dunkel; laßt die Prinzessin Anna ausreiten und
sich dem Volke zeigen, ehe die Sonne untergeht. Ich bürge mit
meinem Kopfe, [bookmark: page166] daß nichts von alldem geschieht, was Euer
Gnaden befürchten.«

		Der Herzog sah ihn eine Weile an. Dann winkte er mit der Hand:
»Es sei. Euer Kopf. Bringt der Prinzessin den Befehl.«

		Gonzalvo verbeugte sich tief und ging gemessenen Schrittes aus
dem Gemach. Draußen aber begann er zu laufen: »Die Pferde der
Prinzessin!« schrie er in den Hof hinunter. »Auf Befehl des
Herzogs! Der Hofstaat der Prinzessin!« rief er, durch die Säle
eilend, und jagte Pagen, Läufer, Türsteher vor sich her. Kam er
durch ein leeres Gemach, dann rieb er sich vergnügt die Hände.

		 

		Auf dem Platze unten wollte die Menge nicht weichen. Die
Ratsherren standen beisammen und erwarteten Gonzalvos Rückkehr.
Allgemein war jetzt die Rede von dem Dank an den Herzog, an die
Prinzessin und an Francesco Gembi, den der versammelte Rat
beschlossen. Jetzt wagten sich auch die Grübler hervor und
besprachen mit geheimnisvollen Mienen die verborgenen Ursachen, die
das Schicksal der Prinzessin Anna bestimmt haben mochten.

		»Der Herzog . . .«

		»Wer kennt seine Weisheit!« hörte man.

		»Wichtige Dinge gehen vielleicht vor, ohne daß man's ahnt.«
[bookmark: page167]

		»Und sie . . .?«

		»Ja, sie ist eben das Opfer . . .«

		»Ein heldenmütiges Mädchen!«

		»Eine echte Prinzessin, das sagt alles.«

		Francesco Gembi, den man belächelt hatte und höchstens für einen
erfolgreichen Liebhaber, für einen hübschen Offizier gelten ließ,
der sogar Prinzessinnen zu Falle bringen könne, hübsch, aber dumm,
denn er hatte sich erwischen lassen, derselbe Gembi erschien mit
einem Male in schwerwiegende Angelegenheiten des Staates und der
fürstlichen Familie verwickelt, als ein Mann, der insgeheim seine
Affären betreibt und der seinen Weg auf eine erstaunliche Weise zu
machen weiß. Dazu kam noch, daß die jungen Edelleute, die durch den
Ratsbeschluß zu allerlei großartigen Vermutungen hingerissen
wurden, allmählich in Aufregung gerieten und sich über Francesco
Gembi vernehmen ließen. Manche von ihnen mit einer angenommenen
Begeisterung für Gembi, dessen Fähigkeiten sie stets erkannt haben
wollten. Die übrigen nannten ihn unter sich einen Streber, warfen
ihm mächtige Protektion vor und ließen durchschimmern, daß sich
wohl tüchtigere Männer für ein so schwieriges Amt gefunden hätten;
daß eigentlich andere hätten in Betracht kommen müssen, wenn es
nach dem Rang und nach dem Verdienst ginge. Zuletzt suchten sie
sich achselzuckend mit der klugen Erkenntnis zu beschwichtigen, es
geschehe eben auch bei Hofe nicht alles nach Recht und Billigkeit.
[bookmark: page168]

		Da krachten die ersten Mörser Agostinos. »Freudenschüsse!« rief
das Volk. »Man feuert auf den Wällen!«

		»Von der Vorstadt San Vito di Felice her kommt's!«

		Und wie der fröhliche Geschützdonner die Luft zerriß,
bemächtigte sich große Begeisterung des ganzen Volkes.

		»Man schießt!«

		»Man feuert die Kanonen ab!«

		»Das tut man immer, wenn eine Prinzessin entjungfert wird!« rief
Cesare Galli bitter.

		Aber so betäubt waren die Leute, daß sie ganz ernsthaft
antworteten: »Freilich! Freilich!«

		Von den jungen Burschen liefen viele zu den Vorwerken hinaus, um
sich das Abprotzen aus der Nähe zu besehen, und bildeten dort im
Verein mit den Soldaten, die von Agostino durcheinandergejagt
wurden, eine vermehrte Helferschar, weshalb denn das Schießen immer
heftiger wurde. Schon wollten die Ratsherren nicht länger säumen
und, ohne Gonzalvo abzuwarten, dankbar vor ihren Gebieter treten,
schon hörten sie sich durch Zurufe aus dem Volke aufgefordert, nun
endlich zum Herzog zu gehen, da wurden die Torflügel des Palastes
weit aufgeschlagen, eisernes Stampfen von Pferdehufen klang auf den
Steinfliesen und hoch zu Roß erschien im Torbogen die jugendliche
Gestalt der Prinzessin Anna. Sie war in ein blaues,
silbergesticktes Sammetgewand gekleidet, hatte eine blitzende Krone
auf ihren schwarzen Locken und ritt ihren milchweißen
goldgeschirrten Zelter, den zwei Pagen rechts und links am Zügel
führten. Zwei Kavaliere schritten [bookmark: page169] ihr mit gezogenem Degen zur Seite.
Zwei Edelfrauen im vollen Staat folgten zu Pferde und zwei andere
Kavaliere, Federhüte in der Hand, ritten entblößten Hauptes
hinterdrein.

		Als dieser prächtige Zug sichtbar wurde, erhob sich
unermeßlicher Jubel. Die Menge stürzte wie eine einzige Welle dem
Palaste entgegen und die Luft erzitterte von dem Geschrei: »Es lebe
die Prinzessin Anna!« Man hatte die Prinzessin mehr tot als
lebendig vor Angst aufs Pferd gehoben. Als die Tore sich vor ihr
öffneten, schlug sie beide Hände vor die Augen, weil sie glaubte,
man führe sie jetzt der öffentlichen Schande entgegen. Die
Nachricht von der Gedenktafel war nur ganz unbestimmt und flüchtig
zu ihr gedrungen; sie wußte nichts Näheres. Sie war über den Tod
der alten Caterina noch sehr betrübt und zitterte für Gembi.

		Bei den ersten Schritten, die ihr Rößlein tat, vernahm sie das
jubelnde Gebrause rings um sich her, das sie ganz einhüllte. Sie
preßte erschreckt die Hände fester vor die Augen, weil sie im
Anfang nicht verstand, aus welcher Gesinnung dieses laute Rufen
kam, und sich verspottet wähnte. Dann aber hörte sie immer
deutlicher: »Es lebe die Prinzessin Anna!« Das zog wie ein
anhaltender Schrei über sie hin. Und einzelne Ansprachen aus der
Nähe drangen durch das Getöse zu ihr. Männerstimmen, die mit
begeisterten Tönen zu ihr sprachen, flüsterten, sangen: »Sei
gegrüßt, Prinzessin Anna!«

		»Du bist die Schönste unter allen Frauen!« [bookmark: page170]

		»Laß mich sterben für dich, denn ich liebe dich, Prinzessin
Anna!«

		»Wir lieben dich, wir alle!«

		Weiber, die sich herandrängten und nach dem Saum ihres Kleides
haschten, nach ihren herabhängenden Ärmeln, um sie mit Küssen zu
bedecken, und die verwirrend auf sie einredeten:

		»Liebste herzige Prinzessin!«

		»Unsere Anna . . .«

		»Unser Kindchen . . .«

		»Seht, wie sie sich die Augen zuhält!«

		»Zeige dein Antlitz!« riefen die Mädchen.

		»Ach, du Arme!« flüsterten die Frauen zu ihr hinauf. »Hast du
sehr gelitten?«

		»Du zartes Täubchen du! Hat er dir weh getan?«

		»Sei wieder froh, du Engel! Nun ist's vorüber!«

		»Das müssen wir alle erdulden!«

		»Iß den Kopf einer Lacerte, aber gebraten, dann vergißt du
daran, als wäre es nie gewesen.«

		»Ja, tu das, Prinzessin. Auch gegen die Schwangerschaft hilft's
dir.«

		»Zeige dein Antlitz!« riefen die jungen Mädchen aufs neue.

		Und die Männer bettelten: »Zeige dein Antlitz!«

		»Sie ist böse auf uns«, hieß es unter den alten Weibern.

		Und andere: »Sie will uns nicht sehen!« Und eine hochgewachsene
Dirne mit fliegenden Haaren rief laut: [bookmark: page171] »O, ich verstehe dich!
Wie gut kann ich dich verstehen!« Dann warf sie sich zur Erde und
jammerte: »Laß dein Pferd über mich hinstampfen, ich vergehe!«

		Sie ward emporgerissen und verschwand in einem Knäuel nach ihr
sich streckender Arme.

		Ein wahrer Taumel hatte die Leute ergriffen. Nur schrittweise
gelangte die Kavalkade vorwärts, um ihre Runde über den Platz zu
vollenden.

		Die Wangen der Prinzessin glühten unter ihren Fingern. Jedes
Wort, das sie vernahm, trieb ihr vor Scham das Blut zu den
Schläfen. Ihr kurzes verschwiegenes Glück wurde hier furchtbar laut
und schrie mit tausend fremden Stimmen. Das heimliche Feuer der
verflossenen Nacht war ausgebrochen, hatte ganz Riavenna ergriffen
und schlug jetzt lodernd über dem Volk zusammen. Mit erhitzten
Gesichtern balgten sich Edelleute, Ratsherren, Bürger und Pöbel, um
in die Nähe der Prinzessin zu geraten. An ihr schienen sich alle
Gedanken und Wünsche dieser Menge entzündet zu haben und dampften
ihr atemraubend entgegen.

		Eilig war der Küster von San Felice in die Kirche gesprungen und
tobte am Glockenstrang seine Begeisterung aus, damit der Domherr
ihn später nicht schelte, er habe das Ehrengeläute versäumt, da man
doch auf den Bastionen so fleißig knallte.

		Nun war der Zug eben vor dem Palazzo Gembi angelangt, als die
Glocken feierlich zu läuten anfingen. Prinzessin Anna, von diesem
Klang, der die Luft zu [bookmark: page172] reinigen schien, ergriffen, berauscht vom
Jubel des Volkes, unwissend, wo sie sich befand, nahm endlich die
Hände von den Augen. Aufblickend gewahrte sie das Haus ihres
Geliebten und den weißen Marmor daran. Sie sah ihr eigenes Bildnis
von diesem Hause herniedergrüßen, las mit einem einzigen Blick die
Inschrift, und weil soeben die Sonne unterging und mit ihren
schrägfallenden Strahlen das frische Gold aller in den Stein
gegrabenen Zeichen aufleuchten ließ, sah sie plötzlich auch den
kleinen Phallus in der Ecke, der jetzt zu den wohlbekannten
Fenstern aufwärts zeigte. Da schlug sie mit einem leisen Schrei die
Hände rasch wieder vors Gesicht, beugte sich weit vornüber und ein
heftiges Schluchzen erschütterte ihre Brust. Ihr war, als habe man
ihr alle Kleider vom Leibe gerissen und sie nackend den Blicken der
Leute preisgegeben. Was sie vor wenigen Stunden noch erlebt, allein
mit sich und ihrem Geliebten, das stand jetzt mit schrecklicher
Deutlichkeit vor ihrer Seele, und ihr war, als hätte man das Bett
ihrer Liebe aus seinem dämmrigen Winkel hinausgestoßen auf den
Marktplatz und sie läge darauf in Francescos Umarmung, im
Angesichte des rohen Volkes.

		Verzweifelt klammerte sie sich an die Mähne ihres Pferdes. In
diesem Augenblicke haßte sie Parabosco, ihren fürstlichen
Bruder.

		Die Leute aber fielen dem Pferde in die Zügel und meinten der
Prinzessin besonders zu huldigen, wenn sie sie gerade vor dem
Palazzo Gembi festhielten, sich um [bookmark: page173] sie scharten und stärker als zuvor
riefen: »Es lebe die Prinzessin Anna!«

		 

		Am Fenster seines Gemaches aber stand der
Herzog. Er schaute auf den Platz hinunter und fühlte sein Herz
klopfen, als das Tor für die ausreitende Prinzessin geöffnet wurde.
Dann hörte er den Ausbruch des Jubels, er sah das Volk um seine
Schwester sich drängen, stoßen und raufen, er sah die geschwenkten
Mützen; wie alle miteinander wetteiferten, der jungen Prinzessin
Kleid, den Saum ihres Ärmels zu küssen, er sah, wie seine Schwester
beim Anblick der Gedenktafel in Tränen ausbrach, er hörte, wie die
Kirchenglocken mit festlichem Gesange einfielen in das
Freudengeschrei der Menge. Und Parabosco wurde zuerst bleich, dann
wurde er rot, und seine Unterlippe bebte ein wenig. Dann aber
schien es, als würde er ganz ruhig und streiche mit den Fingern nur
deshalb über den Schnurrbart, um ein Lächeln, das dort aufgestiegen
war, zu verbergen.

		Er sagte kein Wort.

		Gonzalvo, der neben ihm stand, sagte auch nichts, allein er biß
die Zähne zusammen, um nicht laut aufzujauchzen.

		 

		Der Himmel war purpurfarben vom Abendglanz, und
leise huschten schon die ersten grauen Schleier der [bookmark: page174] Dämmerung darüber
hin, als die Prinzessin wieder in den Palast zurückkehrte.

		Noch immer stand der Herzog am Fenster und noch immer wogte
unten das Volk, das jetzt den Parabosco hochleben ließ. Agostino di
Gardone, der nun fröhlich wieder auf dem Platze erschien, nachdem
er sein Pulver verknallt hatte, sah mit Ergötzen die Wirkung seiner
Kanonade, und seine Wonne stieg, als er von dem Umzug vernahm, den
die Prinzessin hier abgehalten. Er wollte nun einmal seinen
aufgeregten Mitbürgern keine Ruhe gönnen und so rief er jetzt,
indem er vor seine Gedenktafel trat, zu den Fenstern des Francesco
empor: »Zeige dich, Francesco Gembi! Riavenna will dich sehen!«

		Sogleich waren alle darauf versessen, des jungen Fähnrichs
habhaft zu werden, und brüllten zu den Fenstern hinauf: »Zeige
dich, Francesco Gembi!«

		Francesco Gembi hatte lange vergeblich auf die Rückkehr seines
Freundes gewartet. Schließlich erfuhr er durch den treuen Andrea,
von welcher Art jene Tafel sei, die der Herzog an sein Haus hatte
heften lassen. Als er den Wortlaut vernommen, war er in eine blinde
Wut geraten und hatte alles in seinem Zimmer kurz und klein
geschlagen. Der Kronleuchter, die Stühle, kostbare Teller, Vasen,
Spiegel lagen in Trümmern auf dem Boden. Dann hatte er sich vom
treuen Andrea den Degen entwinden lassen und sich allmählich
gefaßt. Die Fanfaren, das Geschrei, das Schießen trug dazu [bookmark: page175] bei, ihn
nur noch mehr zu reizen. Dennoch überlegte er. Daß Geraldini sich
nicht mehr blicken ließ, war ihm ein Beweis, wie schlimm die Dinge
stehen mußten. Aber er hatte den Entschluß gefaßt, Parabosco Trotz
zu bieten. »Dazu hat er kein Recht, und wenn er hundertmal der
Herzog ist!« Er sagte sich diese Worte beständig vor. Wenn er an
das Schicksal der Prinzessin dachte, erschrak er aufs äußerste.
»Gott mag wissen,« sagte er – denn es war eine Gewohnheit
Francescos, bei allen Anlässen »Gott mag wissen« zu sagen – »Gott
mag wissen, wie Parabosco sie behandelt.« Jene Tafel erfüllte ihn
mit tiefer Beschämung, als hätte er selbst das Geheimnis seiner
Liebe an die Wand geschrieben. Er fühlte sich entehrt. »Ich wag's«,
rief er zuletzt, ließ seine Staatsgewänder holen und legte sie an.
Sobald es dunkel geworden und der Pöbel da unten sich verlaufen
hätte, wollte er zum Herzog gehen. Er wollte ihm alles, was er nur
verlangen würde, anbieten: seine Freiheit, seinen Adel, selbst sein
Leben. Aber der Gedenkstein mußte dafür entfernt werden. Würde der
Herzog seine Bitte nicht erhören, so gedachte Francesco – und
dieses war sein fester Vorsatz – noch in derselben Nacht den
verhaßten Marmor zu zertrümmern, geschehe dann, was wolle.

		Als er endlich mit dem Ankleiden fertig geworden, rief ihn sein
alter Diener mit vielen erstaunten Ausrufungen ans Fenster. Hinter
der Gardine verborgen, sah Francesco die Prinzessin, frei,
fürstlich geschmückt, [bookmark: page176] auf ihrem Zug vom Volke gehuldigt. Wie im
Traume starrte er hinunter und wie im Traume hörte er das Geläute
von den Türmen. Gänzlich verwirrt, folgte er mit den Blicken allen
Vorgängen auf der Straße, ohne sie zu verstehen; denn er hatte es
sogleich aufgegeben, das zu begreifen, was hier vor seinen Augen
sich ereignete. »Gott mag es wissen«, flüsterte er nur vor sich
hin.

		Jetzt war die Prinzessin wieder im Palaste verschwunden, die
Tore hatten sich hinter ihr geschlossen, da hörte Francesco von
unten seinen Namen rufen, immer lauter, immer stürmischer. Er wußte
nicht, was nun zu tun sei, allein der Diener zog unversehens den
Vorhang auf, und Francesco stand da, im vollen Schmucke seines
Staatskleides, dem ganzen Volke sichtbar. Ein Aufschrei des
Entzückens begrüßte ihn, so zwingend, daß er unwillkürlich sein
Haupt wie zum Danke neigte. »Es lebe Francesco Gembi!« hörte er
tausendstimmig. »Es lebe der tapfere Francesco Gembi!« Und wieder
neigte er das Haupt und schließlich nickte er immerzu, hob die
Hand, winkte und grüßte, freudig und mit seinem hübschen Lächeln,
die Menschen da unten, die er vor wenigen Minuten noch für seine
Spötter und Feinde gehalten.

		Da öffnete sich die Türe und Filippo Geraldini sauste herein.
Stürmisch fiel er Francesco um den Hals: »Der Herzog . . .
ach, mein Teurer, du weißt nicht, wie glücklich ich
bin . . . Parabosco läßt dich rufen . . . komme
sogleich [bookmark: page177] mit mir . . . du ahnst nicht, was
ich für dich getan habe . . . aber denke daran, wenn's Zeit
ist . . . Gehen wir . . . Auch Gonzalvo ist dein
Freund . . . sei du der unsere . . . Geschwind,
geschwind! . . . Der Herzog will dich sprechen, ehe das Fest
beginnt!« Dann sprang er ans Fenster, beugte sich weit hinaus, und
der Menge freundlich winkend, rief er: »Ich bringe euch euren
Francesco! Wir kommen gleich!«

		Francesco Gembi schritt mit seinem Freund über den Platz. Es
dämmerte schon, aber das Volk führte wahre Tänze auf, um seinem
neuen Liebling ins Antlitz zu blicken. Hundert Hände streckten sich
ihm entgegen. Jeder sprach ihn an. Bitten, Glückwünsche,
Schmeicheleien tönten durcheinander, man versuchte ihn aufzuheben
und wollte ihn auf den Schultern tragen. Mühsam nur erwehrte er
sich dieser Gunstbezeigung, die Agostino angestiftet hatte. Nun
drückte er dem Bildhauer herzlich die Hand und eilte, gefolgt von
dem zärtlichen Geraldini, in den Palast. Das Volk blieb noch lange
jubelnd und singend beisammen. Die Glocken waren verstummt, das
Schießen hatte längst aufgehört, aber ein Nachklang der festlichen
Laune schwebte noch im Zwielicht. Die weiße Marmortafel blinkte
hell vom Palazzo Gembi nieder und schien die Leute munter zu
halten. An ihrem Anblick erneuerte sich die Lustbarkeit immer
wieder und wer schon sachte nach Hause gehen wollte, der fühlte
sich noch einmal zum Verweilen aufgefordert, sooft er jene Tafel
ansah. Sie war nach und nach im Bewußtsein des Volkes zum [bookmark: page178]
historischen Denkmal einer patriotischen Tat geworden, und wenn
auch niemand zu sagen wußte, worin eigentlich das Ruhmvolle dieser
Tat bestehe, so zweifelte doch keiner mehr daran, daß sie äußerst
glanzvoll gewesen, und jeder fühlte sich überzeugt, das Geschehene
sei nur zum allgemeinen Wohl geschehen und komme dem Heile des
Staates irgendwie zugute. So fuhr man fort, dankbare und freudige
Ausrufe in die Luft zu schreien, während schon die ersten Sänften
herankamen und die edlen Gäste für das Fest des Herzogs brachten.
Erst als in den Fenstern des Palastes die Lichter aufstrahlten und
der Mond hoch vom Himmel her seinen Glanz beschwichtigend über
Riavenna ausbreitete, verlor sich die Menge langsam, befriedigt und
beglückt über den schönen Tag.

		 

		Francesco Gembi betrat den fürstlichen Saal
aufrechten Schrittes. Der kurze Weg über den Platz hatte genügt,
auch in ihm das dunkle Empfinden zu erwecken, er habe ein
verdienstliches Werk vollbracht und sich auf irgend eine Weise
ausgezeichnet.

		Auf seinem Thron empfing Parabosco den jungen Edelmann. Nur die
Prinzessin war zugegen.

		Francesco verneigte sich tief vor dem Herzog und der Prinzessin.
Diese aber wendete ihr verweintes Antlitz ab und sah zu Boden.

		»Nun, Francesco Gembi«, sagte der Herzog, und das Lächeln, das
er früher verborgen hatte, schwebte jetzt frei [bookmark: page179] und vornehm auf
seinen Lippen. »Ich hab' es Euch schon heute in aller Frühe gesagt:
Ihr habt viel Glück in der Liebe.« Es war ein klein wenig
wegwerfend, das Lächeln Paraboscos, und Francesco wurde sachte
aufgebracht. Er fühlte, sein Verdienst werde doch nicht so recht
gewürdigt, wie er gehofft hatte.

		»Prinzessin«, wandte sich der Herzog immer lächelnd zu seiner
Schwester. »Francesco Gembi ist ein bedeutender Mann geworden. Es
bedarf der Heimlichkeiten nicht mehr, und so frage ich Euch denn:
wollt Ihr diesen ebenso tapferen als edlen und nützlichen Jüngling
zum Gemahl?« Prinzessin Anna sprang empor. Einen Augenblick schlug
die Liebe in ihrem Herzen wieder auf, aber sie sah in Francescos
hübsches Antlitz, und es war ihr fremd. Sie sah, daß seine hellen
blauen Augen auf eine eigentümliche Art sieghaft blitzten. Alles an
ihm erschien ihr dreist, zudringlich, anmaßend. Wie ein Lakai, der
sich eine unschickliche Vertraulichkeit erlaubt, stand er da, tief
unter ihr, und ihr Stolz fühlte sich gedemütigt. Einen raschen
angstvollen Blick warf sie auf ihren Bruder. Sie sah sein
verächtliches Lächeln, und mit einer heftigen Gebärde von Francesco
sich abwendend, rannte sie aus dem Zimmer.

		Der Herzog lachte kurz auf und schaute Gembi an, der ratlos und
mit unglücklicher Miene umherblickte. Dann sagte Parabosco mit
übertriebenem Bedauern: »Es tut mir herzlich leid, aber es scheint,
die Prinzessin will diese Heirat nicht . . . Was
tun? . . . Für Euch [bookmark: page180] muß unbedingt was geschehen«, fügte er
eifrig hinzu. »Ein Mann wie Ihr! . . .« Dann trat er ganz
nahe an Gembi heran und sprach voll Milde: »Wißt Ihr, was? Ich
überlasse Euch selbst die Wahl. Erwägt bei Euch, welcher Belohnung
Ihr würdig seid, und jede, die Euch gerecht erscheint, sei Euch
gewährt.«

		Damit winkte der Herzog, und Francesco Gembi schlich davon.

		Das Fest sollte seinen Anfang nehmen. Da schickte Parabosco zur
Prinzessin Anna, daß sie an seiner Seite erscheine. Und als sie
dann kam, geschmückt mit allen Abzeichen ihres Ranges und ihrer
Schönheit, die Spuren reifenden Erlebens in ihren Zügen, nahm sie
Parabosco gütig an der Hand und sprach: »Vergessen wir den Kummer,
den wir einander bereitet haben. Seien wir nur untereinander einig,
dann sind wir auch frei. Denn die übrigen alle . . .«

		»Die bücken sich vor uns«, vollendete die Prinzessin und sah
ihrem Bruder jetzt zum ersten Male wieder voll ins Antlitz.

		Hierauf schritten sie Hand in Hand unter Paukenschall und
Fanfaren durch die hellerleuchteten Säle, und der ganze Hof neigte
sich tief zur Erde.

		 

		Parabosco aber zog sich bald von der
Gesellschaft zurück, tat die reichen Gewänder ab und legte einfache
Kleider an. Dann eilte er durch das Hinterpförtchen [bookmark: page181] hinaus auf die
Straße und wandelte den Weg nach San Vito di Felice.

		Vittoria stand am Haustor neben ihrem Vater. Parabosco stutzte
zuerst, aber Vittoria lief ihm entgegen: »Komm nur, Geliebter,«
sagte sie, »mein Vater weiß alles.«

		Der alte Hufschmied näherte sich, lüftete die Kappe und sagte
voll Ehrfurcht: »Belieben Euer Gnaden einzutreten«, und
vorausschreitend, öffnete er die Tür zur Kammer seiner Tochter.

		Parabosco trat ein, verwundert und die Hand noch immer
mißtrauisch am Knauf seines Dolches. Vittoria aber schob den Riegel
vor und sank ihm in die Arme. »Warum staunst du?« sagte sie leise.
»Wenn deine Schwester es tut, dann darf ich's auch.« Und mit
kindlicher Freude nestelte sie ihr Mieder auf.

		»Ja, dann . . . freilich!« rief der Herzog erleuchtet. Er
zog die holde Vittoria an sein Herz und war sehr glücklich. [bookmark: page182] [bookmark: page183]

		  [bookmark: page184] [bookmark: page185]

		 

	
		
		Die kleine Veronika

		In der Dorfkirche sangen die Kinder.

		Es war Abend. Aber die weißgetünchten Wände hielten das Licht
hier innen noch zurück, und als fände sich der Frühlingstag bei den
Kindern zum Verweilen genötigt, machte er sich nur allmählich
davon. Er lag erst noch zaudernd auf den lichtgelben Holzbänken. Er
stieg dann mit den hellen Tönen des Liedes, das die Kinder sangen,
langsam an den Pfeilern empor. Saumselig blieb er in den
Bogenfenstern haften, wo er mit den gemalten Glastäfelchen ein
feuriges Spiel anhob und sich zuletzt, als er alle die bunten
Scheiben zu jähem Aufleuchten entfacht hatte, glanzvoll
verabschiedete.

		Die Kirche war ganz schmucklos. Nur der Hochaltar schimmerte in
Gold und Silber, und das alte Heiligenbild darüber glühte in einem
tiefen Akkord nachgedunkelter, üppiger Farben. Frisches Blattwerk
umgab den Tisch des Herrn zu beiden Seiten, und die weiße
Spitzendecke darauf ging wie ein helles Band von Busch zu Busch.
Aus dem Laub hervor brach ein Getümmel vieler Blüten: Treibende
Kirschbaumzweige. Jungerschlossener Rhododendron. Weiße Akazien,
die herabgleitenden Wachstropfen glichen. Anmutig nickende
Fuchsien, tief errötet, [bookmark: page186] mit gesenktem Haupt. Purpurne Gladiolen.
Aufrechte Sonnenblumen, prangend wie Monstranzen. Und in einem
langen Streifen duckten sich sanftblaue Vergißmeinnicht demütig
unter dem Tabernakel.

		In zweifacher Reihe, rechts und links vom heiligen Bilde
brannten auf hohen, silbernen Leuchtern die Kerzen mit schwachen
Lichtpünktchen, die, ineinander flimmernd, eine funkelnde
Goldschnur zu bilden schienen.

		Weit über den Altar gebeugt, das Haupt in die gefalteten Hände
vergraben, lag der Katechet, eingehüllt im Rauchmantel aus Brokat,
der, von eingestickten Blumen und heiligen Zeichen übersät, die
schmalen Schultern des jungen Priesters mit fürstlicher Pracht
umgab. Zwei Schritte hinter ihm, auf dem roten Teppich, der die
Altarstufen deckte, stand ein blonder Knabe im weißen Chorhemdchen
und schwang aufmerksam das Rauchfaß.

		Da stiegen, in raschen, dünnen Säulen, die Weihrauchdämpfe auf,
lagen um das Bild wie graues Gewölk, und die Muttergottes sah
lieblich daraus hervor, als habe der Himmel sich geöffnet.

		Die kleine Veronika blickte unverwandt in dieses Angesicht und
sang ihr Lied der holden, lächelnden Frau dort droben zu.
Zurückgelehnt saß sie dabei in der ersten Bank, hielt ihr Gebetbuch
in der Hand, aber ihre Augen gingen aufwärts, zum Antlitz der
Heiligen und darüber hinaus zu der weißen Taube, die ihr zu Häupten
schwebte. [bookmark: page187]

		Laut sang sie mit ihrer dünnen Stimme und hörte sich selber ganz
deutlich unter allen anderen und hatte das Gefühl, als sei es so
recht, als sei sie von den übrigen Kindern da nun die Allererste.
Denn jetzt war sie ja auserlesen, und morgen sollte sie dorthin
gehen, wo der heilige Geist mit seinem Fittig ihre Stirne berühren
werde.

		Oben an der Kirchendecke schossen ein paar Schwalben hin und
her, flogen zutraulich tiefer und schwangen sich dann plötzlich
wieder empor und nahmen sich aus wie die Wünsche der betenden
Kinder, die nun verkörpert aufflatterten und an die Kirchendecke
stießen.

		Die kleine Veronika hörte ihr kurzes Zwitschern wie leises,
eiliges Rufen durch das Singen. Sie atmete den taufeuchten Duft der
Blüten, den lauen Weihrauch, der vom Altare herkam, und lächelte.
Sie dachte weit über die Kirche hinaus, und als seien die Wände
durchsichtig, sah sie draußen die Äcker und Wiesen und die
freundlich ansteigenden Weinberge ihres Dorfes. Und weiter schaute
sie jetzt von ihrer Bank aus, als man je von den Höhen der
engvertrauten Landschaft zu blicken vermochte. Sie sah in ein
grünes Tal, das sie nicht kannte, mit einem großen Strom, der
silbern und feierlich in der Tiefe dahinging. Ganz in der Ferne
aber, fast verschwimmend schon, eine ungeheure Kirche mit
weitgeöffneten riesigen Toren. Dort sollte sie eingehen. Und über
dem ganzen Land lag ein heller Ton wie Glockengeläute. Ein
hochatmendes Gefühl tat sich in ihr auf, und ihr andächtiges Hoffen
sprach es aus: ›Alles ist nah, jetzt . . .‹ [bookmark: page188]

		Dann schaute die kleine Veronika wieder zur Muttergottes und
nickte ihr zu, dankbar und versöhnt. Im vorigen Jahre war es
schlimm zwischen ihnen gewesen. Da hatte sie weinend vor dem Bilde
auf den Knien gelegen und um eine Patin gebeten, die sie mit nach
Wien nähme, ihr ein weißes Kleid schenke und sie in die
Stefanskirche führe, wo der Erzbischof die Kinder firmt. Damals
hatte sie wieder nichts bekommen, und es war schon der dritte
Sommer ihres Wartens. Zornig war sie dann vor das Marienbild
getreten und hatte unter Tränen die Freundschaft gekündigt: ›Wenn
du mich nicht magst, dann will ich dich auch nicht mehr lieb
haben . . . Ich kann nichts dafür, nur du bist schuld!‹

		Lange blieb Veronika sehr unglücklich über diesen Zwist, ging
schmollend zum heiligen Florian beten, der auf einem kleinen
Seitenaltärchen stand. Aber, in Gold gerüstet und mit strengem
Antlitz, blieb er ihr fremd und mochte sie nicht gewinnen. Und
später noch, nachdem die Buße schon getan war, die ihr der Katechet
für das schwere Vergehen in der Beichte auferlegt, hatte sie nicht
gewagt, die Augen zur Muttergottes aufzuschlagen. Aber heute saß
sie in der ersten Bank, und während die Kinder sangen, hob sie ihre
Blicke zu der lieben Frau, und die lächelte wie einst. Es war ein
glückliches Wiedersehen. Veronika faltete die Hände: ›Gegrüßt seist
du, Maria, ich danke dir, daß ich zur Tante Rosi darf, daß sie sich
um mich annimmt. Du bist voll der Gnaden . . .‹ [bookmark: page189]

		Da brach das Orgelspiel mit Donner hervor, und über sie hinweg,
von rückwärts her, rollte der Klang, der vor seiner eigenen Kraft
zu beben schien. Und Veronika begann mit dem Orgelton zu zittern,
denn in ihr war die Erwartung ungeahnter Dinge aufgewacht und wuchs
so stark, daß ihre Pulse höher schlugen. Mit benommenem Atem
schaute sie auf den zelebrierenden Priester. Er hatte sich
aufgerichtet. Aber während die Orgel dröhnte und die Kinder sangen,
stand er gesenkten Hauptes, wie überströmt von den Tonfluten, die
alle gegen den Altar schlugen.

		Veronika spürte plötzlich, wie ihr Strumpfband sich löste und
wie der Strumpf rasch herabglitt. Sie erschrak, weil ihre Andacht
nun dahin war. Eine Zeitlang saß sie still, wollte wieder mitsingen
und den Strumpf vergessen. Aber sie fühlte sein rasches Abgleiten
und wie es ihr kühl wurde an dem bloßen Bein. Da sah sie rasch und
fragend zum Bild empor, und weil die Maria noch immer gütig
lächelte, winkte sie ihr zutraulich und brachte dann den Schaden
wieder in Ordnung. Eben erklang das Glöcklein, und wie ertappt fuhr
Veronika zusammen. Der Gesang verstummte. Lautlos stille war es in
der Kirche. Noch einmal zuckte durch das Schweigen der scharfe,
mahnende Silberklang. Alle Kinder knieten nieder und duckten die
Köpfe. Auch Veronika war niedergekniet. Aber sie senkte ihr Antlitz
nicht, sie schlug nicht an ihre Brust. Sie blickte zum Altar hin,
voll Sehnsucht, Aufregung und Angst. [bookmark: page190] Da stieg der junge schlanke Katechet
aufrecht die Stufen hinan, und bei jedem Schritt, den er langsam
und feierlich tat, stieg auch die Angst in Veronika und kämpfte mit
ihrem Verlangen. Schon sah sie, wie seine ausgestreckte Hand das
Tabernakel öffnete. Noch einmal rief die Glocke, allein Veronika
schlug die Augen nicht nieder. In ihr war nur ein einziger Wunsch:
der Katechet möge sich ihr zuwenden, daß sie das Allerheiligste
schaue in seinen Händen. Und nun kehrte sich der Priester zur
Gemeinde, drehte sich langsam, als sei er jetzt von einer
ungeheuren Last beschwert und in allen Bewegungen gebunden.
Weihrauchwolken wirbelten empor und umhüllten seine Gestalt. Und
wie eine aufgehende Sonne strahlte die Monstranz über alle die
gebeugten Köpfe.

		Nur die kleine Veronika schaute offenen Auges in die
Herrlichkeit. Überwältigt von einer grenzenlosen Andacht, fühlte
sie: Es ist nahe!

		 

		Vor der Kirche draußen blieb sie dann noch eine
Weile stehen, indessen die andern Kinder sich verliefen. Die
Dämmerung war schon ganz herabgesunken, und aus den Hütten begannen
kleine Lichter zu schimmern. Der Bub, der das Rauchfaß geschwungen
hatte, kam eilig aus der Sakristei. Er war barfuß und trug sein
Schuhzeug in der Hand. Unversehens sprang er auf Veronika zu,
klappte die Sohlen seiner Stiefel vor ihrem [bookmark: page191] Gesicht knallend aneinander,
daß sie erschrocken zusammenfuhr. Er lachte: »Servus, Veronika!«
und lief davon. Gleich hinter ihm kam der Katechet. Sein dunkler
Rock und sein hoher Zylinderhut machten ihn noch schlanker, daß er
wie ein schmaler schwarzer Streif von der weißen Kirchenmauer sich
abhob. Veronika ging ihm entgegen und küßte die Hand, die eben erst
das Allerheiligste gehalten. Eine tiefe Ehrfurcht erfüllte sie
dabei und das Bedürfnis, sie auffallend zu äußern; zugleich auch
Rührung über irgend etwas, und sie küßte noch einmal inbrünstig die
magere, warme, hier in der Dämmerung so weiße Hand, daß der
Katechet diesen Kuß wie eine dringende Ansprache wahrnahm und
stehen blieb. »Wann fährst du also nach Wien?«

		»Morgen«, sagte Veronika, bog den Kopf zurück und sah ihm von
unten her in die Augen. »Morgen – und übermorgen werd' ich
gefirmt.«

		»Sei nur brav!«

		»Ja, ich will immer brav sein«, sagte sie ganz laut, und wie
befreit wiederholte sie: »Immer!« denn es war ihre Sehnsucht
gewesen, dieses Gelöbnis vor einem Menschen auszusprechen.

		»Bist ja schon ein großes Mädel – bald aus der Schul', nicht
wahr?«

		»Im September werd' ich vierzehn . . .«

		»Schon? Na, dann bist d' auch nicht zu früh dran mit der
Firmung.«

		Veronika begehrte sich vollends mitzuteilen: »So [bookmark: page192] lang hab' ich warten
müssen! Immer hab' ich die Muttergottes bitt' . . .«

		»Ich weiß«, sagte der Katechet und entsann sich dabei des
Zerwürfnisses der kleinen Veronika. Auch ihr fiel es augenblicklich
wieder ein, und wie sie sich jetzt beide in die Augen sahen,
erspähte einer in des anderen Blick die verlegene Erinnerung an
jenen Vorfall. Der Katechet knüpfte ohne weiteres daran an: »Es ist
nichts versäumt, mein Kind, du bist nun verständiger
geworden . . .« Veronika hatte jedoch die Sache nach einer
anderen Seite zu Ende gedacht: »Meine Tant' führt mich zur
Firmung«, sagte sie rasch. »Nämlich, meine Tant' ist in Wien. Schon
seit zehn Jahren, und es geht ihr sehr gut, und sie hat
g'schrieben . . .«

		»Ich weiß, Veronika, ich weiß«, sagte der Katechet und wandte
sich ab.

		Veronika erschrak, und ohne zu wissen warum, dachte sie, es sei
unpassend gewesen, jetzt von der Tante zu reden. »Geh schön nach
Hause«, sagte der Katechet mild und schritt an ihr vorüber.

		»Ja, ja, ich geh schon,« antwortete sie demütig, »gelobt sei
Jesus Christus«, und sie langte wieder nach seiner Hand. Er gab sie
ihr, ohne stehen zu bleiben. »In Ewigkeit . . .«, hörte sie
ihn murmeln.

		Dann sprang sie hurtig den sanft abfallenden Wiesengrund des
Kirchhofs hinunter. Bald hatte sie den Feldweg erreicht, und noch
einmal zurückschauend, gewahrte sie den wohlbekannten steinernen
Engel, der über die Mauer spähte. [bookmark: page193]

		 

		»Dein Kleidl is fertig«, sagte die Mutter, als
Veronika in die Stube trat. Veronika ging mit freudigen Augen an
das Bett der Eltern heran, darauf das weiße Firmungskleid
ausgebreitet lag. Sie staunte über die vielen Rüschen, über die
blauen Maschen und stieß vor Wonne ein kleines, seliges Ah hervor,
als sie die zierlichen Spitzen gewahrte, die das Brustteil beinahe
königlich schmückten. Aufgeregt wandte sie sich zu ihrer Mutter und
war betroffen, keinen Schimmer von Festlichkeit auf ihren Mienen zu
sehen. Die Mutter stand nachlässig, wie alle Tage, in derselben
blauen Schürze, im selben, kreuzweis um die Brust geschlungenen
roten Wolltuch, und hob eine Schüssel vom Herd. »Komm essen«, sagte
sie in ihrem gewöhnlichen, müden Ton. Veronika trat an den Tisch,
wo der Vater im braungestrickten Janker saß, den Rücken gebeugt in
einer starken Krümmung, deren Linie sie wohl kannte, als eine
trübselige, die kindliche Munterkeit beständig fortscheuchende
Silhouette. Er hatte den Bierkrug vor sich, den irdenen, mit dem
ausgebrochenen Schnabel, und er schnitt das Brot, das er aß, mit
einem großen Taschenmesser in lauter kleine Stücke. Auch er hatte
nichts Freudiges, wie Veronika einen Augenblick erwartete. Er saß
da mit seiner ruhegebietenden, verdrießlichen Miene, vor der sie
immer in Angst geriet.

		Die Mutter stellte das Essen auf. Und als ob ihr, da sie nun in
den Lichtkreis des Tisches trat, das glückliche, erschütterte
Gesicht Veronikas ein Wort abzwingen [bookmark: page194] würde, sagte sie zu ihrem Manne, auf das
Kleid deutend: »Das is a Freud', jetzt'n.« Ein Brummen war die
Antwort, während der Vater rasch seinen Löffel in die Schüssel
tauchte.

		Veronika aß und sah ihre Eltern dabei an. Sie blickte in der
engen Stube umher. Der Schubladkasten mit den blanken Messingreifen
an jedem Fach war immer die Zuflucht ihrer Sehnsucht nach Schönheit
gewesen. Da stand obendrauf das Kruzifix, dann das Bild des
Kaisers, so rätselhaft gefügt, daß der scheinbar goldgeschnitzte
Rahmen, das rosige Antlitz, wie die ordenbedeckte Brust aus einem
Stücke waren, und das ganze Werk niemals auseinander fallen konnte.
Daneben standen rechts und links zwei Leuchter aus Silberglas,
darinnen, aus bunten Papierkrausen aufragend, je eine bleiche
Kerze. Und noch ein Porzellannäpfchen stand da, das in zierlichen
Goldbuchstaben den Namen Veronika trug. Veronika überschaute
zufrieden die wohlgeordnete Pracht, dann blickte sie vor sich hin
auf das weiße, abgeschabte Holz des Tisches und verfolgte unter
anderen kleineren eine große Furche, die der Äderung entlang lief
und in einem Astloch endigte. Mit dieser Furche hatte sie immer
gespielt und sie mit solcher Beharrlichkeit die Donau genannt, daß
auch Vater und Mutter von diesem Einschnitt nicht anders als von
der Donau sprachen. Wurde einmal unversehens Wasser vergossen, und
um der Kleinen das harmlose Vergnügen zu gönnen, hatte die Mutter
in früheren Tagen [bookmark: page195] manchmal mit Absicht das Glas zum Kippen
gebracht, dann ward es in die Furche gelenkt, wo es wie ein
munteres Bächlein flink dahinschoß und rasch ablaufend durch das
Astloch auf die Erde tropfte. Jetzt sah Veronika die Donau an, die
vertrocknet war, dann die Eltern und zuletzt die trüb schwelende
Lampe, die, mit einer angerauchten Blechblende versehen, von der
Decke niederbaumelte. Und es war ihr auf einmal in der Enge hier,
als sei alles nur einstweilen so, als stünde alles in dieser Stube
eben vor einer wichtigen Entscheidung, und ohne weiter
nachzudenken, war sie überzeugt, daß sie, von Wien zurückgekehrt,
alles wunderbar verändert finden werde.

		»Morgen erwartet s' dich, die Tant'«, sagte die Mutter.

		Veronika sah auf und lächelte.

		»Hat s' g'schrieben, dei' Schwester?« brummte der Vater.

		»Ja – heut . . . der geht's gut.«

		»Da kann's einer leicht gut gehn . . .« Ein Blick der
Mutter und der Vater schwieg. Dann aber lachte er und sagte: »Das
trifft a jede . . .«

		Veronika hatte oft in dieser Art von ihrer Tante reden gehört
und sich dabei gedacht, daß sie ein müheloses, glänzendes Leben
führen müsse. Sie selbst konnte sich nur ganz dunkel auf die
Entfernte besinnen, die seit zehn Jahren niemand im Dorf zu Gesicht
bekommen hatte. [bookmark: page196]

		»Lauter seid'ne Kleider hat s' . . .«, hatte die Mutter
einmal gesagt, und dabei war ein ungewöhnlicher Respekt in ihren
Mienen gelegen.

		 

		Droben unter dem Dach in ihrer Kammer bereitete
sich Veronika, die Nacht zu bestehen, wie ein Hindernis, das noch
zwischen ihr und der ersehnten Wendung aller Dinge lag. Eilig hatte
sie ihre Kleider abgestreift und stand nun im kurzen Hemdchen vor
ihrem Bette, glättete rasch die Kissen, dann schlüpfte sie behend
in die kühlen waschfeuchten Linnen, als fürchtete sie durch das
eigene Säumen den Gang der Zeit zu hemmen. Da lag sie auf dem
Rücken und faltete die Hände: »Vater unser . . .«, hierauf
den englischen Gruß, den sie immer zu ihrer Muttergottes betete und
bei dessen Worten sie das Antlitz jenes Bildes stets so lebendig
vor Augen hatte. Heute sagte sie noch mit Innigkeit den Glauben
dazu: »Ich glaube an Gott, den Vater, Schöpfer des Himmels und der
Erde . . .« Weil sie aber gar nicht einschlafen konnte,
begann sie in der Dunkelheit eine vertraute Zwiesprache mit der
heiligen Maria, mit Gott selbst, und kam zuletzt in eine muntere
Unterhaltung mit jenem Engel ihrer Bekanntschaft, der ihr von der
Kirchhofmauer her nachgeschaut hatte, als sie heute abend
heimgelaufen war. Denn das war ein besonderer Freund von ihr. Drei
Jahre lang lag der verstorbene Pfarrer nun in der Erde, und seit
zwei Jahren bewachte der liebe, [bookmark: page197] kleine Engel aufmerksam, mit bescheiden
gefalteten Flügeln das Grab des freundlichen, alten Herrn. Veronika
erinnerte sich, wie sie ihn das erstemal gesehen, als sie eines
Morgens aus der Schule kam und er plötzlich schneeweiß auf dem
blumigen Hügel stand, als sei er gerade erst vom Himmel
herabgeflogen. Sie hatte gleich eine starke Zuneigung zu ihm gefaßt
und an vielen Sommertagen mit ihm allerlei fromme und
geheimnisvolle Spiele getrieben.

		Nun fiel ihr ein, ob er morgen vielleicht nach Wien fliegen
werde, und sie malte sich aus, wie er schon dort angelangt ist, bis
sie zur Stefanskirche kommt, wie er am Altare steht oder auf dem
Weihbecken, mit bescheiden gefalteten Flügeln, und sie erwartet.
Alle Engel kommen morgen nach Wien, beschloß sie sofort, und vor
ihren schlaftrunkenen Augen schimmerte es in der Dunkelheit wie
weiße fließende Gewänder, also daß sie einschlummernd ihr Lager von
Engelscharen umgeben sah. Die kleine Veronika flüsterte noch im
Halbtraum. Draußen aber dampfte die Erde im Keimtrieb des Mai, und
ein starker Duft kam von den Wiesen herein, in sanften Wellen, wie
ein warmer, lautloser Atem.

		 

		Schon seit einer Stunde fuhr die kleine Veronika
in der Eisenbahn, und es war ihr, als lägen unendliche Fernen
zwischen ihr und dem Dorf. Entzückt schaute [bookmark: page198] sie auf fremde Hügel, die still
von weitem standen, auf fremde Wiesen und Äcker, die mit zahllosen
Furchen das Gelände hinan liefen, und als der Zug aus dem blühenden
Tal herauseilte, war es ihr, als wolle er sich zu dem Strom
niederstürzen, der in sachter Tiefe dahinzog. Die Welt tat sich auf
und begann ihr aus allen Schollen zuzurufen.

		Als sie die Station Tulln an der Donau verließen, begann die
Sonne rascher zu sinken. Das Abendrot am Himmel verlöschte in
wenigen Minuten, und der Strom, der eben noch leuchtend
vorübergezogen war, hüllte seine Wasser in flimmerndes Grau.

		Das Coupé, darin die kleine Veronika saß, war auf einmal mit
Soldaten angefüllt, die in Tulln eingestiegen waren. Auch ein
Radfahrer war hereingekommen, ein ganz dünner Mensch mit einem
schwarzen Leibchen, dem vorne auf der Brust ein großes Monogramm,
in gelben Fäden eingestickt, prangte. Er setzte sich der kleinen
Veronika gegenüber, sah sie mit trüben Augen wie bewußtlos an, nahm
die Kappe herunter und begann sich eifrig von Stirn und Kopf den
Schweiß zu wischen. Veronika rückte dichter an die Wand und blickte
zum Fenster hinaus auf die verdämmernde Landschaft. Der Zug begann
rascher zu fahren, und sie vernahm das Rollen der Räder, als käme
es von drüben, von jenseits des Stromes. Das rhythmische Klingen
und Schleifen brachte ihr bekannte Töne ins Gedächtnis. Die Tenne
daheim auf dem Dorfe fiel ihr ein, und ihr [bookmark: page199] war, als werde drüben, das
andere Ufer entlang, wo schon die Dunkelheit auf die grünen
Weidenbäume fiel, eifrig gedroschen. In den Lärm der Eisenbahn, der
sie umhüllte, wurden die Gespräche der Soldaten verschlungen und
kamen nur als ein undeutliches Gewirr von Lauten an ihr Ohr. Der
Radfahrer saß ihr gegenüber, blickte aufmerksam ins Taschentuch,
wischte wieder übers Gesicht damit und war ganz rot.

		Plötzlich hob eine Stimme zu singen an, rauh, wie mit einem
Aufschrei. Gleich darauf fielen alle Soldaten ein. Es war eine
wilde, gewaltsame Weise, die im Takt mit den Rädern stampfte.
Veronika fühlte sich wie von starken Armen angegriffen. Die
Sehnsucht ward wieder in ihr aufgewühlt, aber dieses mutige Lied
zwang sie zu einer ahnungsreichen Freude.

		Draußen war es ganz finster geworden. Sie wandte den Kopf und
sah beim schwachen Schein der Deckenlampe die Soldaten an, die sich
umschlungen hielten oder die Fäuste erhoben und sich in schwere
Rauchwolken ganz vergruben. Sie sah im halben Licht die blauen
Röcke mit den roten Schnüren, die goldenen Knöpfe auf den Kappen
funkeln, die schimmernden Gewehre blitzen, sah die braunen bärtigen
Gesichter, die lachten und gutmütig einander zunickten, und in
diesem Tumult kräftiger und froher Gestalten wurde sie von
Heiterkeit ergriffen, begann leise mitzusingen, bis ihr wieder
einfiel, was morgen bevorstand. Dann verstummte sie und schmiegte
sich zärtlich in ihre Träume. [bookmark: page200]

		Später erwachte sie von einem blendenden Glanz, der ihr ins
Antlitz fiel. Sie öffnete die Augen, verwirrt und verschlafen. Da
war die Welt draußen von tausend und tausend Lichtern erhellt. Die
Soldaten waren fort, das Coupé leer. Nur der Radfahrer ging
ungeduldig von einem Fenster zum andern, setzte endlich rasch seine
Mütze auf und lief hinaus. Und da fuhr auch der Zug schon in eine
große, taghell beleuchtete Halle.

		Veronika ging in dem Rudel Menschen, die aus allen Wagen
gestiegen waren, hielt mit beiden Händen ihr Bündel und sah nichts
als das kleine Gewimmel, das sie am Vorwärtskommen hinderte, und
den weißen Dampf, der mit lautem Zischen zur Decke emporschoß, sich
oben schnell zu Wolken ballte und dann, wieder niederstürzend, sich
wie gefangen gebärdete.

		Jetzt erst fiel es Veronika ein, daß sie gar nicht wisse, wie
sie die Tante hier finden solle. Sie sah beklommen zur Erde und
eine heftige Angst begann sie inmitten der fremden Leute zu
bedrücken. Da schwand auf einmal der Geruch von Kohle, Öl und
Eisen, der sie umgab, und sie fühlte sich jählings von einem
üppigen Duft überströmt – die Tante! Und jetzt legte sich eine
leichte Hand auf ihre Schulter. Veronika erschrak nicht, blieb
ruhig stehen und hob den Blick. Eine wunderbare blonde Frau neigte
sich mit lachendem Gesicht zu ihr herab.

		»Nicht wahr – du bist's, mein Kind . . .«

		Veronika sah sie entzückt an, dann sagte sie leise: »Tante
Rosi?« [bookmark: page201]

		»Na also, dann stimmt's . . .« rief Tante Rosi und lachte
vergnügt.

		Veronika stand noch immer und blickte sie an. Sie glaubte ihre
Mutter zu sehen, aber verklärt und jünger. Denn es war dasselbe
Haar, dieselben großen braunen Augen waren es, nur daß sie in
Heiterkeit glänzten, und derselbe Mund. Ja, die Stimme klang
beinahe, als ob die Mutter spräche, nur sanfter und vornehmer. Und
Veronika, als sie den prächtigen Hut ansah, das Gefunkel blitzender
Steine und goldener Ketten, empfand Abstände, die ihr geheimnisvoll
schienen und die mit der Ehrfurcht vor der Tante Rosi auch den
Respekt vor der Mutter mit einem Ruck hoben. Sie bückte sich und
küßte rasch die Hand der schönen Dame.

		»Laß gut sein, mein Kind«, sagte Rosi und war ein wenig
verwirrt. »Gehn wir jetzt, daß wir z' Haus kommen.«

		Veronika schritt an ihrer Seite, völlig geborgen.

		»Ist das dein Binkerl?«

		»Ja.«

		»Wart' ein bissel.« Rosi winkte einen Mann herbei. »Da – tragen
S' das zum Wagen.«

		Veronika staunte und fühlte sich sehr groß, als jetzt der alte
Mann, der einen weißen Bart hatte und ganz streng aussah, ihr das
Bündel nachtrug.

		Dann saß sie neben der Tante in einem offenen Wagen und fuhr
durch lichte Straßen, die von Menschen und Fuhrwerk wimmelten, und
der Stadtlärm hüllte sie ein, daß sie davon fast betäubt wurde.
[bookmark: page202]

		»Magst nicht dein Tücherl 'nunter tun?« fragte Rosi, »es ist ja
so warm.«

		»O danke, das macht nichts.«

		»Gib's doch lieber weg . . . weißt, mein Kind, da in der
Stadt . . .«

		Veronika riß augenblicklich ihr rotes Kopftuch ab und saß nun in
der schimmernden Haarkrone aufrecht und still neben Rosi. Es wurde
kein Wort mehr gewechselt. Die Tante sah unablässig umher und
musterte die Leute, blickte wohl auch oft nach jemandem zurück, und
Veronika war zufrieden, still sein zu dürfen.

		Der Wagen fuhr jetzt über einen reichen großen Platz. Von den
Kaufladen kam das Licht bis zum Wagen heran, und man konnte die
Gesichter der Spaziergänger sehen, so hell war es hier. Veronika
glaubte, ein Fest werde abgehalten, und erwartete von Minute zu
Minute, daß irgendwo Musik ertönen werde. Ein paar schöne Frauen,
die reich geputzt einhergingen, grüßten in den Wagen, mit der Hand
winkend. Tante Rosi lachte, neigte den Kopf, rief halblaut:
»Servus!« Dann sagte sie zu Veronika: »Gleich sind wir da.«

		Der Wagen bog in eine Seitengasse und plötzlich verschwand alles
Licht und das Gewühl der Menschen. Ganz finster war es da, und hohe
graue Häuser standen einander zu beiden Seiten so nahe gegenüber,
daß sich die Räder beinahe an ihnen stießen. Vor einem dunklen Tor
blieb man stehen. Von der Treppe her, aus der Tiefe des Hauses, kam
spärlicher Lampenschimmer. Veronika [bookmark: page203] sah in diesem Zwielicht wieder ein paar
Frauen, sah weiße wallende Federn von den Hüten nicken, sah
lächelnde Gesichter, hörte Flüstern und die Seidenkleider rauschen.
Eine sagte, als sie ausstiegen: »Aha, die Roserl!« Und eine andere,
die etwas entfernter stand, rief lachend herüber: »Is er da, der
Firmling?« Tante Rosi war aus dem Wagen gesprungen, hatte Veronika
geholfen und gab freundliche Antwort: »Freilich ist er
da . . .« Zwei junge Mädchen, kaum größer als Veronika,
liefen herbei, mit großen Hüten und wehenden hellen Kleidern; sie
neigten sich und sahen Veronika neugierig und freundlich ins
Gesicht: »Hübsch ist sie!« rief die eine, wieder aufschnellend.
Veronika dünkte es ein prächtiger Empfang, von all diesen schönen
Frauen umringt zu sein: »Küß die Hand«, sagte sie leise.

		Dicht beim Haustor stand eine Dame, die ungeheuer groß und stark
war. Bewundernd schaute Veronika zu ihr auf. Aber die sagte nichts,
sah sie nur gleichgültig an und trat einen Schritt beiseite. »Komm
jetzt«, rief die Tante, und als sie den Flur betraten, waren wieder
schöne Frauen da, mit leuchtenden Augen, die ihnen zulächelten. In
der Torecke stand ein Mann mit einem Zylinderhut und flüsterte mit
einem Mädchen. Veronika hörte sie hell auflachen, als sie eintrat.
Dann waren die beiden still, bis Rosi und Veronika
vorüberschritten. Auf der Treppe ging die Tante voran. Es waren
steile, jäh sich windende Stufen. Veronika stieg freudig hinterher.
»Schöne Haar' hat s'«, hörte sie jemanden sagen. [bookmark: page204] Sie drehte sich um. Es war
die große starke Dame, die breit im Haustor stand und ihr
nachblickte.

		 

		Tante Rosi führte Veronika durch einen weiten
leeren Vorraum, ging zu einer Türe und schloß auf. Dann traten die
beiden in ein dunkles Zimmer. Eine laue, stark riechende Luft
umschloß sie. »Wart', ich muß Licht machen«, sagte die Tante, ging
zur Ampel, zog das Lämpchen heraus und schraubte es höher. Ein
rosafarbener Schein ergoß sich über das Gemach und Veronika blickte
bewundernd umher. Da lagen überall dunkle, prächtige Teppiche,
sogar über dem Tisch. Ein breites Sofa stand da, an die Wand
gerückt, ganz mit tiefrotem Samt überzogen, und nur ein weißes
Bettpölsterchen glänzte auf dem blutfarbenen Grund.

		»Na, mach' dir's bequem, mein Kind«, sagte die Tante. Veronika
wußte nicht, was sie tun sollte.

		»Leg' doch das Binkerl weg. Bind's auf.«

		Veronika löste den Knoten, zog ihr weißes Firmungskleid hervor,
die weißen Schuhe, die Strümpfe, und Tante Rosi half ihr alles auf
dem Sofa ausbreiten.

		»Is das aber fein, hörst, is das aber fein!«

		Veronika lächelte glücklich.

		»Wie geht's denn der Mutter eigentlich, was?«

		»Danke, laßt grüßen.« Sie sprach noch immer flüsternd.

		»Geht's ihr alleweil gut, ja?«

		»Ja.« [bookmark: page205]

		»Jetzt hab' ich s' schon so lang nicht g'sehn. Mein Gott, ich
komm ja nicht weg von Wien . . . na, und der
Vater? . . . auch g'sund?«

		»Ja.« Veronika dachte erst bei diesen Fragen wieder an ihre
Eltern. Beinahe staunte sie darüber, daß sie nach ihnen gefragt
wurde, so fern waren sie ihr jetzt und eigentlich fremd.

		Ein altes Weib kam herein und brachte das Nachtessen. Eine dicke
Person mit einem ganz roten, fetten Gesicht. Veronika wunderte
sich, weil sie ein Kopftuch trug.

		»Na,« sagte die Alte, »das ist sie also?«

		Tante Rosi legte eben Hut und Handschuhe ab. »Ja . . .
Was sagst, Kathi?«

		Die Alte hatte die Hände auf den Bauch gestemmt und trat ganz
nahe zu Veronika: »Gar so ein kleines Kind ist die nimmer«, und sie
musterte sie genau. Rosi wandte sich um: »Nein
wirklich . . . bist ja beinah ein ausgewachsnes Fräulein.«
Veronika blickte von einer zur andern und schwieg. Die Alte faßte
sie unterm Kinn mit einer heißen, feuchten Hand. »Sauber is sie
auch«, lächelte sie, dann zwinkerte sie Rosi zu und fuhr plötzlich
mit ihrer Hand an Veronikas Brust herunter: »Schon ganz
fertig!«

		Rosi lachte: »Na, na, 's is nicht so arg. Wie alt bist denn,
Veronika?«

		»Bald vierzehn.«

		»Vierzehn? Nein, wie die Zeit vergeht! Nicht zum glauben.«
[bookmark: page206]

		Veronika fühlte sich beschämt. »Andere Kinder werden schon mit
zehn Jahr' gefirmt . . .«

		»Da kommst noch allweil zurecht«, lachte die Alte, und Tante
Rosi lachte mit: »Nein, du – da hast wirklich nichts versäumt.«

		Veronika begriff das nicht. Wie konnten sie darüber so sprechen
und lachen, als ob das nichts Besonderes sei? War nicht das Leben
anders seit heute, seit nachmittag, seit wenigen Stunden schon? Wie
nun erst morgen?

		Während sie dann beim Essen saßen, klopfte es. Rosi sagte laut
zur Tür hin: »Ja? Was ist?«

		Die Alte rief von außen: »Bitt' schön, Fräul'n, es ist wer da«,
und es lag für Veronika soviel Heimliches in dem Ton dieser
gedämpften Stimme, daß sie ängstlich die Tante ansah. Rosi stand
unwillig auf und ging zur Türe. Ohne zu öffnen, vorgeneigt, beinahe
durch das Schlüsselloch, fragte sie: »Wer denn? Sie wissen doch,
Kathi . . .«, und Veronika hörte auch in ihren leise
gewordenen Worten dieselbe Heimlichkeit, die ihr Bangen
einflößte.

		Jetzt flüsterte die Alte nur mehr: »Kommen S' ein bissel.
Fräul'n . . .«

		Rosi sprang wütend in die Höhe: »Kreuz Teufel!« Dann schloß sie
vorsichtig auf und schlüpfte hinaus.

		Veronika lächelte. Kreuz Teufel! Das Wort war ihr ins Ohr
geflogen wie ein Ruf von daheim. Kreuz Teufel! hörte sie oft ihre
Mutter sagen, mit demselben Klang, [bookmark: page207] mit demselben Ausdruck wie jetzt die Tante.
Überhaupt, alle Leute zu Hause sagten: Kreuz Teufel! In diesem
Augenblick erst war ihr die schöne Tante Rosi wirklich nahe und
verwandt.

		Von draußen drang das Flüstern der Frauen herein. Dazu das
Brummen einer Männerstimme. Dann rief die Tante auf einmal ganz
laut: »Wenn ich nein sag', so ist's nein! Heute nicht, absolut
nicht!« Nochmals Geflüster, hierauf ein helles »Servus«, die Tür
ging wieder auf, und Rosi kam zurück, murmelte etwas vor sich hin,
das Veronika nicht verstand, lachte und begann zu singen.

		Veronika schloß die Augen, so wohl wurde ihr bei dem sanften,
liebreichen Klang von Rosis Stimme. Ihr war es, als sei diese
Stimme so rosenrot wie das Licht, das von der Ampel niederströmte,
und als erfülle sie wie dieses das Zimmer. Und dann löste das Lied
eine tiefe Rührung in ihr. Sie fühlte es am ganzen Körper, hätte
weinen mögen und freute sich doch über die Maßen, und sie wäre
glücklich gewesen, wenn sie jetzt hätte mitsingen können wie
gestern abend in der Maiandacht. Tante Rosi ging im Zimmer umher,
legte ihren Schmuck ab und sang dazu:

		»Und doch warst du mein Glück, mein ganzes
Leben,

Ich hätt' geküßt die Spur von deinem Tritt,

Hätt' ja gern alles für dich hingegeben.

Und dennoch du, du hast mich nie geliebt . . .«

		Sie sang nur immer die eine Strophe, und wenn
sie [bookmark: page208] damit
fertig war, begann sie von neuem, und wieder von neuem, und
Veronika lauschte und wußte nicht, warum es sie trieb, im Sessel
zurückgelehnt, die Arme auszubreiten. »Bist schläfrig?« Der Gesang
brach ab. Tante Rosi stand vor ihr, lächelnd, mit gütigen Augen.
Veronika schüttelte eifrig den Kopf. »O nein!« Und sie bat:
»Sing weiter.«

		»– – – – – ich hätt'
ge – – küüüßt

die Spur von deinem Tritt . . .«

		Da kam die Alte herein, um den Tisch abzuräumen. Rosi fing
sogleich an, mit ihr zu reden: »Was sagen S' zu der
Zudringlichkeit?« Die Alte setzte die Teller übereinander und
klapperte mit dem Besteck: »Recht ham S' g'habt,
Fräul'n . . .«

		Rosi fuhr fort: »Ich hab's der Frau gestern schon g'sagt, wie's
ist – hätt' s' mir niemanden heraufg'schickt . . .«

		Die Alte pflichtete bei: »So was geht ja nicht . . . das
wär' ja . . . Na, so was . . .«

		Und Rosi: »Ich werd' ihr aber noch die Meinung sagen.«

		Die Alte sah Veronika an und sagte dann beziehungsvoll: »Heut'
ist ja nicht ein Tag wie alle Tag' . . .«

		»Nein«, sagte die Tante ernst und überzeugt. Rasch trat sie zu
Veronika, strich ihr über das Haar, beugte sich nieder und küßte
sie. Veronika schlang beglückt die Arme um ihren Hals und hielt das
duftende Gesicht der Tante fest an ihre Wange gedrückt. Rosi machte
[bookmark: page209] sich langsam
frei. »Hast mich denn so gern?« fragte sie erstaunt. Da preßte
Veronika ihren Kopf an die Brust der Tante, faßte ihre Hand und
küßte sie. Rosi tauschte lächelnde Blicke mit der alten Magd.

		»Das is a rechte Wohltat«, sagte Kathi leise, »und a wahre
Freud' hat man auch davon.«

		Rosi nickte herzlich und wiegte Veronika in den Armen: »Mir is
auch nicht leid, wenn noch so viel draufgeht . . . ich hab'
schon mehr hinausg'worfen.«

		»Roserl!« Eine helle Stimme schrie von draußen. Alle drei fuhren
auf. »Roserl!«

		»Ja?«

		»Ist dein Firmling da?«

		»Ja!«

		»Alsdann, wennst' morgen wegfahrst, weck' mich auf, daß ich's
seh im weißen Kleidl, hörst?«

		Die Alte rief hinaus: »Ich werd' Ihnen schon wecken, Fräul'n
Gusti.«

		»Ah, die Kathi is auch drin?«

		Rosi lachte: »Ja, die Kathi ist auch drin . . .«

		»Und was ist? Gehst wirklich nimmer fort heut'?«

		Rosi antwortete scharf: »Gib Ruh'! Du weißt es
ohnehin . . .«

		Lautes Gelächter tönte hinter der Türe: »Na, dann gute
Nacht . . . bleibt's solid alle drei!« Kleider rauschten,
und es wurde still.

		Kathi sah nachdenklich vor sich hin: »Du mein lieber Gott! Ich
bin alle Nacht solid«, sagte sie, und Tante [bookmark: page210] Rosi mußte hellauf lachen. Dann
sagte sie: »Alsdann gehn S' jetzt. Es ist spät! Das Kind wird ja
müd sein, nicht wahr?«

		»Wenn nur eine Ruh' sein möcht',« seufzte Kathi, und: »Gute
Nacht.« Dann ging sie hinaus mit freundlichen Blicken auf
Veronika.

		 

		»Komm, mein Kind, jetzt wollen wir uns
niederlegen«, sagte Tante Rosi aus der Tiefe des Zimmers. Veronika
ging zu ihr. Da war ein seichter Alkoven, den schwere Vorhänge
abgrenzten. Veronika hatte von da her einen Spiegel glänzen sehen.
Wie sie jetzt hinter die Gardine trat, verwunderte sie sich, wie
groß dieser Spiegel war, und als die Tante die rote Kappdecke
abnahm, und das Weißzeug des Bettes schimmernd frei lag, da staunte
Veronika, weil sie sah, daß der Spiegel dicht über dem Bettrand
sich erhob und die ganze Breite der Mauer einnahm, vom Kopfende bis
zu den Füßen. Das schien ihr eine übernatürliche Pracht, und rasch
flog es ihr durch den Sinn, daß Tante Rosi beim Erwachen hier sich
ankleide und daß sie dank diesem wunderbaren Spiegel völlig
geputzt, mit Hut und Schleier dem Bett entsteige.

		»Zieh dich nur aus,« sagte die Tante, und lächelnd auf die
Kissen deutend: »ich glaub', da werden wir Platz haben, wir zwei.«
Veronika bewunderte die Breite dieser Schlafstatt, sie lächelte,
denn auch für drei Menschen [bookmark: page211] wäre hier noch Raum zuviel und es schien ihr
komisch, daß man zum Schlafen so viel Platz brauche. Auf dem
großen, mit Spitzen bedeckten Kissen lagen zwei kleine Polster
nebeneinander. Das dünkte Veronika wie eine zärtliche Vorsorge der
Tante, die heute, noch ehe sie zur Bahn fuhr, ihr Bett für den Gast
bereitet hatte. Veronika streifte rasch ihr Kleid ab, hockte auf
einem kleinen Sessel nieder, um sich der Schuhe zu entledigen; dann
wartete sie im Hemdchen, bis es ihr erlaubt würde, das blühweiße,
duftende Lager zu besteigen. Rosi hatte sich auf den Bettrand
gesetzt, nestelte ihre Bluse auf und sagte: »Wart' ein bissel. Laß'
dich zuerst anschauen.« Sie nahm Veronika vor sich zwischen die
Knie, und indem sie ihr die Arme um die Hüften legte, straffte sie
das lose hängende Hemd, daß die jungen Formen dieses aufwachsenden
Leibes hervortraten: »Nein, wie du schlank bist . . . «, und
ihr Blick lief an Veronika herunter, die dünn und geschmeidig in
ihren Händen lag und sich warm anfühlte. »Aber eine Kraft hast«,
setzte sie hinzu und streichelte die runden Arme der Veronika, die
außen ganz goldbraun waren. »Und ab'brennt bist . . .«,
lachte sie, und Veronika lachte mit: »Natürlich, von der
Sonne . . . schau, da auch . . .«, und sie hob
einfach das Hemd und zeigte der Tante ihre bloßen Beine, die an den
Waden braun waren bis dicht unter dem Gelenk. Da schauten dann die
Knie weiß und zart heraus, wie aus Strümpfen.

		»Gehst denn bloßfuß herum?« fragte Rosi. [bookmark: page212]

		Veronika bejahte: »Im Sommer schon. Da gehn wir alle bloßfuß,
nur der Vater nicht.«

		»Ja, ich weiß,« sagte die Tante, wie aus einer Erinnerung, »ich
weiß. Ich bin auch so herumg'sprungen.«

		Aber das kam Veronika ganz unwahrscheinlich vor.

		»Und der Mutter geht's gut? Nicht wahr?«

		Veronika blickte zu Boden. Irgend einen trüben Zusammenhang
zwischen der duftenden in Spitzen gehüllten Tante, ihrer eigenen
sonnverbrannten Haut und der fernen Mutter hörte sie aus dieser
seufzenden Frage. Sie antwortete nicht.

		Tante Rosi schaute das junge Mädchen an, das mit aufgelösten
blonden Zöpfen vor ihr stand, dieses frische, sanft gerötete
Gesicht, die kleine, derbe Nase unter der schmalen, feinen Stirne,
die runden, halboffenen, gutmütigen Lippen und die großen, frommen,
blauen Augen: »Veronika,« sagte sie leise, »wie du der Mutter
ähnlich schaust . . .«

		»Du auch . . .«, flüsterte Veronika schüchtern.

		»Na,« rief die Tante lustig und rückte ein wenig zur Seite:
»komm ins Bett herein.«

		Veronika tat einen fröhlichen Sprung und schrie vergnügt auf,
als sie von der Federmatratze in die Höhe geschnellt wurde. Dann
fiel sie hin, lachte verwundert und wiegte sich: »Wie das hutscht!«
Rosi war aufgestanden, beugte sich über das Bett und stieß die
Zappelnde ein paarmal kräftig in die Federn, daß Veronika auf und
nieder flog. Sie lachte und kirrte wie ein kleines [bookmark: page213] Kind, schlug um sich und
lag schließlich keuchend da, als Rosi von ihr abließ, um sich
auszukleiden. Ein neues Staunen überkam Veronika, weil die Tante
ein schwarzes Hemd trug, das vorne an der Brust mit Blumen bestickt
war. Ihr wurde ganz feierlich, als Rosi zu ihr in das Bett stieg.
Sie haschte nach ihrer Hand, küßte sie und sagte: »Gute Nacht.«
Dann legte sie sich auf den Rücken, um zu beten. Weil aber die
Tante nichts dergleichen tat, glaubte sie, der Moment sei noch
nicht gekommen, traute sich nicht allein anzufangen und wartete
still eine ganze Weile. Schließlich, kaum daß sie es selber wußte,
übermochte sie die Gewohnheit, daß sie ein Kreuz schlug und die
Hände faltete. Sogleich fuhr Rosi neben ihr empor: »Tust
beten?«

		Veronika entschuldigte sich: »O nein . . . nur
so . . . ich wart' schon auf dich . . .«

		»Auf mich?«

		». . . ich hab' geglaubt, daß wir
miteinander . . .«

		»Ja, ja«, sagte Rosi mit großem Eifer, »ja, ja!« und sie setzte
sich auf, schlug ein Kreuz und begann flüsternd: »Vater
unser . . .«

		Auch Veronika hatte sich aufgesetzt, und als die Tante so still
anhob, hatte sie gleichfalls nur leise begonnen, später jedoch kam
sie voll Andacht in den lauten, singenden Ton, der ihr von der
Schule her eigen war, und sprach die letzten Worte mit ihrer reinen
Kinderstimme, daß sie im ganzen Zimmer schallten. Dann das Amen,
und mit einem schweren Seufzer warf sich Tante Rosi [bookmark: page214] in die Kissen zurück, ganz
auf die andere, nach außen gekehrte Seite, und vergrub ihr
Antlitz.

		Veronika fühlte sich bewegt und erhoben von dieser Andacht, und
ließ sich behutsam auf den Polster niedergleiten. Wie sie sich aber
dabei mit bloßer Brust und nackten Armen plötzlich im Spiegel
gewahrte, erschrak sie, als sei ein fremdes Wesen neben ihr
aufgetaucht. Neugierig rückte sie noch näher an das Glas heran. So
leibhaftig mit Schultern und Armen und ganzem Körper, so als
vollständigen Menschen hatte sie sich noch nie gesehen und so war
sie sich neu wie eine frische Bekanntschaft. Es war beunruhigend
und lustig zugleich, und dann wieder dachte sie ängstlich, sie sei
gar nicht mehr allein und würde es doch nicht wagen, vor diesem
Spiegelbild hier die Augen zu schließen, um zu schlafen. Sie wandte
sich im Bette um, so daß sie jetzt über die Tante weg, die noch
immer in die Kissen gewühlt lag, das Zimmer überschaute. Da gab es
viele Dinge, die sie zuerst beim Kommen und dann während des Essens
gar nicht bemerkt hatte und die nun, vom roten Ampellicht
übergossen, still hervortraten. Sie musterte neugierig den
Waschtisch, wo auf einer schwarzen Marmorplatte köstliches Geschirr
stand, so daß Veronika Lust bekam, gleich jetzt sich zu erheben, um
sich zu waschen oder doch wenigstens zu untersuchen, was die vielen
geschliffenen Flaschen, Gläser und Tiegel bedeuten mochten. Vor dem
Waschtisch auf dem Fußboden gewahrte sie lächelnd einen hübschen,
mit Stoff überzogenen Schemel. [bookmark: page215] Der war gewiß für sie vorgerichtet worden,
denn die Tante mochte geglaubt haben, sie sei noch zu klein, um
dort hinauf zu gelangen. Nein, so gar klein war sie doch nicht
mehr. Sie drehte sich nochmals dem Spiegel zu, um sich anzuschauen,
erschrak aber dennoch wieder, als ihr der bloße Leib
entgegenschimmerte. Wie gebannt, betrachtete sie sich eine Weile,
bis ein ungewisses Bangen sie antrieb, dieses Spiel aufzugeben. Da
lag sie nun ganz still, blinzelte sich aus halbgeschlossenen Augen
zu, und weil sie auch damit nicht zur Ruhe kommen wollte, besah sie
jetzt das Zimmer durch den Spiegel und machte neue Entdeckungen.
Sie gewahrte ein schönes Bild, das sie völlig in Anspruch nahm:
Eine liegende, ganz entblößte Frau, die einen Schwan in ihrem
Schoße hielt. Lange hatte sie ihr Erstaunen an dieser lieblichen
Szene, so daß sie eine rasche Neigung zu dem schmeichelnden Vogel
faßte und sich allerhand Vorstellungen machte, wie man wohl auch
Gänse zutraulich machen oder Tauben zähmen könne, wobei ihr ein
junges Kalb einfiel, das ihr daheim immer die Hände geleckt hatte
und ihr manchmal mit der breiten Zunge in einem Strich über das
ganze Gesicht gefahren war, und das sich dann so traurig nach ihr
umgeblickt hatte, als man es vom Hofe trieb. Beinahe hätte sie
wieder geweint, und wie sie immer tat, wenn sie gerührt war, schlug
sie jetzt die Augen zum Himmel. Da gab es ihr aber vor Überraschung
einen Ruck, denn oben in der Decke des Baldachins war wieder ein
großer Spiegel eingelassen, so daß sie [bookmark: page216] sich nun erblickte, als schwebe
sie in ziemlicher Höhe über sich selbst. Sie mußte lachen und
winkte hinauf, da winkte das Spiegelbild da oben zu ihr herab, und
so hielt sie eine Unterhaltung in Gebärden, bis sie still und ohne
Nachdenken dalag. Und nun fiel mit allem, was er bringen sollte,
der kommende Tag auf einmal wieder in ihre Seele. Wie hatte sich
doch bis zu dieser Stunde schon die Welt vor ihr aufgetan. Wie war
sie heute noch daheim in der engen Stube klein und unwissend, und
wie war sie jetzt erfahren und erwachsen und vieler Dinge
ansichtig. Vom Morgen bis zum Abend. Ihr war, als habe das Wunder
jetzt bereits seinen Anfang genommen, und darüber kam sie in ein
staunendes Glücksgefühl, das sie langsam mit sanfter Müdigkeit
erfüllte. Sie legte den Arm unter die Wange und schloß die Augen.
Nun wurde es stiller in ihr. Draußen vor der Türe hörte sie leises
Gehen, Rascheln von Kleidern und flüsternde Stimmen. Dann von
drunten durch die Wände ein kurzes Gelächter, hörte tiefe
Männerworte, die von irgendwoher kamen. Dann Glocken klingeln.
Zuletzt drang, wie aus der Ferne, übermütiges Klavierspiel herein
und machte sie beinahe wieder munter. Aber der Schlaf hatte sie
schon zu fest umfangen, und so nahm sie die späte Musik nur noch in
ihre Träume hinüber.

		 

		Am anderen Morgen stand Veronika in ihrem
frischen weißen Kleid mitten im Zimmer und drehte sich [bookmark: page217] fröhlich zwischen
Tante Rosi und der alten Kathi. Sie lachte den beiden vergnügt ins
Gesicht und hörte sich voll Freude loben. »Na wissen S', Fräul'n«,
sagte die alte Kathi, »mit so an bildsaubern Mäderl in die Kirchen
fahr'n, das is schon ein Vergnügen – da wird's nicht viele
geben . . .«

		Und Tante Rosi hatte einen blütenfarbenen Schlafrock an und war
schöner noch als gestern, und ein freundlicher Ernst lag in ihren
großen braunen Augen. Sie sagte gar nichts, aber sie strich
manchmal mit ihren feinen Händen über Veronikas Schulter, dann
wieder über ihr Haar oder über die Wangen, faßte sie wohl auch hie
und da am Arm, um sie zu drehen und zu mustern.

		Veronika fühlte, wie ihr Herz immer lauter zu schlagen begann.
Nur auf eines hatte sie jetzt noch zu warten: bis die Tante
angekleidet ist. Dann wird sie dieses Zimmer nur mehr verlassen, um
gleich von hier aus in die Kirche zu gehen. Sie stand da, und eine
heftige Bangnis erschütterte sie, daß sie ihr schönes neues Kleid
vergaß, das sie jetzt zum erstenmal trug, und auch vergaß, daß man
sie bewunderte.

		Wie eine Mauer aus der Ferne die frei dahinter liegende
Landschaft nicht verhüllt, aber dem dicht Herantretenden den
Ausblick völlig versperrt, war jetzt ihr Hoffen plötzlich
nahgerückt, so ganz nahe, daß sie darüber gar nicht hinauszusehen
vermochte, auch nicht einen Schritt.

		»Jetzt will ich die Fräul'n Gusti wecken,« sagte die Alte, »ich
hab' ihr's gestern versprochen . . .«, und [bookmark: page218] lächelnd ging sie hinaus,
wie jemand, der sich auf einen Spaß freut.

		Veronika setzte sich auf den Rand eines Stuhles, während die
Tante im Zimmer umherfuhr, Schränke öffnete, Kleider besah,
herausnahm und überall hinbreitete.

		»Da bin ich! Da bin ich!« schrie draußen die helle Stimme von
gestern abend, und in der weißen Nachtjacke kam zur lärmend
aufgerissenen Tür ein starkes, schwarzlockiges Mädchen
hereingestürzt.

		Veronika stand ehrerbietig auf, sagte leise »Küss' die Hand«,
aber Gusti flog rasch auf sie zu, sah ihr eine Sekunde lang nah in
die Augen, mit großen, lebendigen, schwarzen Blicken, und sprang
wieder fort: »Ich bring' was! Ich bring' was!« rief sie zweimal und
fuhr zur Tür hinaus wie der Blitz. Die Tante hatte nur kurz
aufgesehen und gelächelt. Jetzt sagte sie, während sie den Saum
eines Kleides musterte, obenhin: »Was die bringt!«

		Veronika fühlte sich von Güte und Nachsicht umgeben. In diesem
fremden Haus hier, von dem sie nichts wußte, wurde sie gekannt,
geliebt sogar. Und die Neugierde wandelte sie an, dieses ganze
Haus, das über Nacht so heimlich geklungen hatte, zu durchsuchen
und in alle Zimmer zu sehen.

		Indessen näherten sich die leichten Schritte und das Gerausche
wieder. Die schwarze Gusti kam jetzt ganz leise herein und hielt
die eine Hand auf dem Rücken, als verstecke sie dort etwas. [bookmark: page219]

		»Du,« sagte sie zu Rosi, »hat sie ein Kranzerl?«

		Die Tante blickte vom Bett her, wo sie stand und Kleider
ordnete, verwundert auf: »Was ist denn? Ein Kranzerl?« Dann rief
sie: »Richtig, Veronika, hast ein Kranzerl?«

		Veronika war bestürzt und schwieg. Gusti an der Tür stand
wartend da und die Tante zuckte die Achsel.

		»Macht nichts, wir kaufen halt eins.«

		Da zog Gusti rasch die Hand hervor und hatte einen Myrtenkranz
darin, mit feinen weißen Blüten. »Das soll sie nehmen,« rief sie
beinahe stehend, »das hier!« Und das grüne Gewinde in beiden Händen
erhoben, kam sie auf Veronika zu. Die neigte den Kopf und fühlte
einen wohligen Schauer, als ihr Gusti den Kranz auf das Haupt
setzte; »Mein Kranzerl is's g'wesen . . .« und es lag ein so
weicher Ton in diesen Worten, daß Veronika sich gerührt fühlte.
Noch leiser sagte Gusti: »Ja, ja . . . wie lang ist das her?
Gar nicht einmal lang . . . Gott, lieber Gott, wenn ich
denk' . . .« Und dann hörte Veronika ein plötzlich
ausbrechendes Schluchzen, fühlte sich heftig umarmt und umklammert,
so daß ihr in Spitzen, Duft und Seide an dieser klopfenden, heißen
Brust das Sehen verging. Erschrocken spürte sie, daß Gusti am
ganzen Körper bebte. Verwirrt machte sie sich frei, sah das schöne,
schwarz umlockte Antlitz vor sich, von fließenden Tränen benetzt,
aber sie fürchtete sich nicht. Denn in den dunklen, schwimmenden
Augen, die auf ihr ruhten, lag es wie neidvolle Liebe. Beklommen
[bookmark: page220] aber nahm
sie wahr, wie Tante Rosi sich abwandte und still die Augen wischte
und wie die Alte am Tischzeug sich zu schaffen machte, so deutlich
bestürzt und verlegen wie einer, den man auf frischer Tat ertappt.
In diesem Augenblick wehte sie eine Ahnung an: daß es jenseits der
Schwelle, an der sie nun stand, geheimnisvolle Dinge geben müsse,
die das Herz mit Kummer füllen. Sie stand bewegungslos in ihrem
weißen Kleid und sah alle der Reihe nach fragend an, und alle
blickten auf sie und waren von diesem Kinderangesicht ergriffen,
das unter Goldhaar und Myrtenkranz mit erster Blässe sich
überzog.

		Gusti hatte sich rasch die Augen getrocknet, fuhr Veronika
liebreich über Wangen und über den Rücken und schaute sie dabei
ganz nahe an, mit einem unmerklichen Versuch zu lächeln. Gleich
aber schien es sie wieder zu überkommen; sie bückte sich plötzlich,
riß die Hand der Veronika an sich und drückte einen warmen Kuß
darauf, dann flog sie hinaus und ließ die Türe hinter sich
offenstehen.

		Tante Rosi saß schon vor dem Spiegel, wandte sich um, schüttelte
den Kopf und wollte zur Alten etwas sagen. Diese aber ging still
hinter Gusti drein, ohne ein Wort, und derselbe Ausdruck von
Befangenheit war wieder in ihrem Gehaben, als sie die Türe beinahe
schüchtern zuschloß.

		Veronika war an das Fenster getreten. Da lag die enge Gasse in
tiefem Morgenschatten. Sie schaute die [bookmark: page221] grauen Häuser hinaus und
mußte den Kopf weit zurücklegen. Dann erblickte sie oben auf dem
letzten Sims einen kleinen Schimmer der Sonne, und darüber sah wie
ein mildes Auge, ganz von ferne, ein winziges Stück Himmel zu ihr
nieder. Das trieb ihr die Sehnsucht ins Freie ein, daß sie die Arme
erhob, als wünsche sie aus der kühlen Schlucht, auf deren Grund sie
eingeengt war, emporzufliegen. So brachte dieser Tag, der dort auf
den hohen Dächern sich sonnte, ihr gleich am Anfang die Fülle des
Unbekannten. Nachdenklich und bedrängt schaute sie auf ihre Hand,
die zum erstenmal von Menschenlippen berührt worden war, und war
mit diesem Kuß, der wie ein sichtbarer Gegenstand vor ihr lag,
mitbeteiligt an dem Schicksal der Menschen.

		 

		Eine Weile später ging sie neben der Tante durch
den dämmernden Vorraum, die steil sich windende Treppe hinab. Eine
kleine, verborgene Türe öffnete sich, knapp neben einer Stufe, und
Gusti steckte grüßend lächelnd den Kopf durch den Spalt hervor. Die
alte Kathi war nirgends zu sehen.

		Aufatmend trat Veronika ins Freie, von der frischen Luft
angehaucht. So ganz benommen war sie von der heiligen Stunde, die
jetzt gekommen war, daß sie in den feinen Wagen stieg, als verstehe
sich das von selbst, und der Pracht gar nicht staunte, mit der die
Tante angetan war. [bookmark: page222]

		Der Wagen fuhr sanft schaukelnd durch die enge, leere Gasse und
nach wenigen Schritten war er auf dem großen Platz. Veronika hörte
nicht, als die Tante sagte: »Das ist der Graben.« Sie war betroffen
von dem Anblick der vielen Menschen, die hier durcheinanderliefen,
von den vielen Wagen, die einander bedrängten, vom blendenden
Sonnenlicht, das alles überflutete, und ihr war, als sei sie durch
eine kleine Türe plötzlich in einen großen, menschenerfüllten Saal
getreten, wo alle ihretwegen sich versammelt hatten und sie
erwarteten. Sie war ängstlich und voll tiefer Verlegenheit, hielt
sich ganz steif und blickte geradeaus vor sich hin auf die karierte
Pferdedecke, die über dem Kutschbock hing. Neben dem Wagen liefen
arme Frauen einher, hielten in hoch erhobenen Händen flatternde
weiße Bänder, schrien und baten, daß Veronika Erbarmen fühlte. Sie
wagte aber nicht, sich zu rühren, wandte nicht einmal die Augen.
Dennoch sah sie das ungeheure Getümmel rings herum und dachte, es
seien aus der ganzen Stadt alle Menschen zusammengelaufen, um dabei
zu sein.

		Schrittweise nur kam der Wagen vorwärts. Pferdestampfen,
Räderrollen, die Tritte der Menge, Rufen, Lachen, alles vermengte
sich Veronika zu einem starken Brausen, das sie aufregte. Die
bunten Farben in der grellen Morgensonne, das weiße Pflaster, die
gelben Omnibusse, die goldenen Lettern an den Firmatafeln
bestürmten flimmernd ihre Augen, und die milde Luft [bookmark: page223] trug allerlei scharfe
Gerüche nach Spülwasser, Kleiderdunst, nach Pferden und Staub. Dann
aber hörte sie von hoch oben her Glockengeläute. Von tausend
Geräuschen der Straße verschlungen und zerrissen, kreisten die Töne
im Blauen, mit ausgebreiteten Schwingen, wie Vögel, die nicht
wagen, sich niederzulassen. Veronika aber lauschte herzlich zu
ihnen auf, und da stieg der klingende Gesang zu ihr hernieder,
drang durch das Gewirr all der anderen Stimmen und überflutete sie
mit großer Melodie.

		Hinter einem Hause, auf dessen Dach die blaue Erdkugel schwebte,
stieg mit einem Male die Kirche zum Himmel auf. »Ah –«, rief
Veronika überwältigt, und Tante Rosi wandte sich zu ihr. »Nicht
wahr?«

		Ganz dunkelgrau stand die Kirche da, ragte über alle Dächer gar
weit hinaus, und Veronikas staunender Blick lief den Turm hinauf
bis zur Spitze, wo der goldene Doppeladler in der Sonne funkelte
wie eine kleine Flamme. Dann stürzte ihr Blick mit eins wieder zu
den Menschen nieder, und ihr war dabei, als käme sie selbst von
einem hohen Berge herunter.

		Als der Wagen vor der Kirchenpforte hielt, mußte Veronika sich
beim Aussteigen am Arm der Tante festhalten, so sehr zitterte sie
in Furcht und Spannung. Noch einmal umfing sie mit ihren Augen die
ganze Kirche und wunderte sich schnell, weil ihr das Tor, vor dem
sie stand, so niedrig scheinen wollte. Das hatte sie sich anders
gedacht. Groß, und mit goldenen Türen [bookmark: page224] weit offenstehend, und
feierliche Orgelklänge, die daraus hervorkamen, wie Lieder aus
einem singenden Mund.

		Da stand sie jetzt am Eingang, sah die Leute sich drängen und im
Dunkel verschwinden. »Hier ist dein Bandel,« sagte die Tante,
»komm' nur,« und Veronika ließ sich führen wie ein kleines Kind und
betrat die Kirche mit gesenkten Augen. »Warum zitterst du denn so?«
flüsterte Rosi beim Weihbecken. Aber Veronika konnte kein Wort
sagen.

		Dann fand sie sich vorgeschoben in einem Spalier licht
gekleideter Mädchen, sah eine Gasse auf und ab sich hinziehen,
gebildet von all den Kindern, die in zwei Reihen einander
gegenüberstanden und sich in ihren weißen Gewändern dabei wie ein
heller Saum von der dunklen Mauer abhoben, die das Gedränge der
Angehörigen hinter ihnen formierte. Von oben, irgendwoher, kam das
Tageslicht freundlich herein und spielte auf den Steinfliesen ganz
für sich, rings umdrängt von wehenden Dunkelheiten, die den
ungeheuren Raum erfüllten. Veronika hörte das Flüstern um sich, wie
ein leises Rauschen. Sie vernahm das sanfte Hallen der vielen
Schritte, die unaufhörlich durch die Kirche zogen. Dann erschrak
sie leicht unter der Berührung von Tante Rosi, die ihr das Band um
die Stirne schlang.

		Sie sah die anderen Kinder an. Ganz kleine waren darunter, mit
wundersam gedrehten Locken, daß sie wie Engel aussahen. Aber es
regte sich doch eine Mißbilligung in Veronika, denn diese da
schienen ihr gar [bookmark: page225] zu kinderhaft. Auch erwachsene Mädchen sah
sie, die größer waren als sie selbst und die mit ruhigen Mienen
dastanden, an ihren Kleidern zupften, auf ihre Handschuhe blickten.
Einige lächelten, besonders von den ganz Kleinen, beugten sich vor
oder sprachen mit ihren Paten. Andere traten gar einen kurzen
Schritt aus der Reihe und spähten die enge Gasse hinauf. Auch
Veronika wagte es endlich, dahin zu schauen, wohin alle
Aufmerksamkeit sich wandte. Dort war ein großes Gewimmel von
Priestern im Ornat und von Ministranten in roten und weißen
Chorröcken, und die schienen alle um ein Mädchen versammelt, das in
der Reihe ganz oben stand, weit entfernt von Veronika.

		Sie traute sich nicht besser hinzusehen, so sehr sie es gewollt,
so gerne sie näher unterschieden hätte, was dort geschah, da doch
auf den ersten Blick alles verschwommen und im Dämmer undeutlich
war. Nun aber blickte sie aufwärts vor sich hin, erwartungsvoll
über alle Menschen hinweg in das einfallende Licht, als müsse sie
dort oben das Muttergottesbild winken sehen, das ihr daheim immer
zulächelte, wenn sie vor dem Altar die Blicke erhob. Sie sehnte
sich jetzt nach diesem mild grüßenden, vertrauten Antlitz. Hier
oben aber sah sie nur den Rand einer hohen Säule und dahinter
blinkte trübselig ein verstaubtes Fenster mit kleinen glanzlosen
Scheiben. Sie bekam Lust, diese Gläser zu zählen, geriet in
Verwirrung deswegen und lief mit den Augen, um sich abzulenken, die
Kannelierung [bookmark: page226] der Säule auf und nieder, soweit die
Sonne daraufschien.

		In langen Minuten wurde sie müde, fühlte sich ruckweise
aufgerüttelt von der immer wiederkehrenden Erregung und dämmerte
dann langsam vor sich hin.

		Ein Geräusch von nahen Schritten, von murmelnden Stimmen und ein
roter Schein, der ihr ins Auge fiel, weckte sie. Dicht neben ihr,
zur Linken, war schon die Gruppe der Geistlichen angelangt, und die
Ministranten in ihren roten Chorröcken standen bis zu ihr.

		Da wurde sie munter und von ungeduldiger Andacht erregt. Jetzt
sah sie schon die weißen, goldverbordeten, buntgestickten
Meßgewänder der Priester vor sich und empfing die Pracht, die sich
näherte, die strengen, über alles wegschauenden Mienen mit Bangen
und doch wieder mit Zuversicht und hatte das Begehren, sie
anzurufen, ihnen zu sagen, daß sie die Veronika sei und daß sie
schon vor zwei, ja vor drei Jahren habe kommen wollen, aber es sei
nicht ihre Schuld, daß sie alle miteinander hatten warten müssen,
und sie hob den Kopf und rief es ihnen mit den Augen zu, suchte die
Vorüberwandelnden mit den Blicken festzuhalten.

		Da beugte sich ein volles, gütiges Greisenantlitz zu ihr nieder,
sie sah die goldene Bischofsmütze darüber strahlend sich neigen,
fühlte zwei kühle Fingerspitzen auf ihrer Stirne, davor sie
erbebte, dann eine kühle, unsagbar feine Hand auf der Wange und vor
ihrem Mund. Sie küßte diese Hand und haschte im Eifer danach, aber
da [bookmark: page227]
war schon alles vorüber und nichts mehr vor ihr als die prangenden
Ornate der Geistlichen, die in einer schimmernden Wand alles
verdeckten. Zuletzt kamen die Ministranten wieder, und die Tante
neigte sich vor und sagte lustig: »So, Veronika, jetzt bist
g'firmt!«

		Sie stand wieder draußen in der warm daherwehenden Luft, im
Gewühl der Menschen, blickte mit Staunen um sich und konnte es
nicht fassen, daß es nun wirklich solle geschehen sein, daß nichts
sich weiter ereignet habe. Mit ungestilltem Erwarten schaute sie
dem sonnigen Tag entgegen.

		 

		In dem glänzenden Uhrmacherladen wurde Veronika
wieder getrost. Da gab es viele Dinge, die sie interessierten.
Zuerst war sie erfreut von dem blinkenden Ansehen, das der enge
Laden hatte. Wohin sie schaute, blickten ihr weiße Zifferblätter
entgegen, wie verständige Gesichter. An der Wand schwangen
Hängeuhren ihre langen Perpendikel lustig hin und her. Diese
rastlos bewegte Mauer war wie in heller Aufregung. Es waren noch
andere Leute da, die sich ein wenig drängten, andere kamen herein
und warteten.

		Plötzlich stand ein kleiner Bub neben Veronika! »Du! Ich bekomme
eine goldene Uhr!« Dazu machte er eine ernste Miene. Er hatte ein
dickes, rosiges Gesicht und wasserhelle Augen. Mit prüfendem
Gesichtsausdruck blickte er nachdenklich überall umher. Dann nahm
er [bookmark: page228]
den Hut ab, und fuhr sich mit der Hand vorsichtig über den
strohblonden Kopf. Veronika bemerkte, daß sein Haar gebrannt war
und sich in prächtigen Locken um die Schläfen legte, ferner sah
sie, daß ihm der Abteil wie ein weißes gerades Schnürchen bis ganz
nach rückwärts in den Kragen lief, und sie bewunderte ihn aus
vollem Herzen. »Jawohl,« sagte er nochmals, »ich bekomme eine
Doppeldeckeluhr aus Gold, – und du?«

		Sie erwiderte leise: »Ich weiß nicht.«

		Er aber hatte gar nicht darauf geachtet, sondern redete weiter:
»Die ist nämlich viel praktischer, verstehst? Da wird das
Zifferblatt geschont, und überhaupt, sie ist auf beiden Seiten
gleich, weißt? Das ist viel schöner . . .«

		Veronika wußte nichts darauf zu sagen.

		»Bist du auch jetzt gefirmt worden?« fragte er ganz barsch.

		»Ja,« antwortete sie stolz, »gerade jetzt.«

		»Na!« sagte er düster und legte den Kopf auf die Seite, »was?
Nichts! Nicht wahr?« Er hatte den Kopf ganz auf die eine Schulter
gedrückt, klopfte mit dem Spazierstock auf seine Füße und fuhr
fort: »Garnichts ist dran – und ich bin froh, daß die G'schicht'
vorüber ist!«

		»Jesus!« entfuhr es ihr. Sie wollte sich sogleich von ihm
abwenden, aber sie hatte doch zuviel Respekt vor ihm. Und dann lag
auch in seinen Worten etwas, das sie reizte. Sie dachte, er müsse
mehr wissen als sie, und sie fühlte, daß es überall Geheimnisse
gab, die man ihr [bookmark: page229] noch vorenthielt. Der kleine Bub vor ihr
sah sie zustimmungsheischend an, und zu ihrem eigenen Entsetzen
fand sie sich gezwungen zu sagen: »Ich bin auch froh, daß' vorüber
ist«, aber während sie sich noch sprechen hörte, erschrak sie und
gab diesen Worten heimlich in ihrer Seele eine andere Deutung.

		»Hast du g'sehn?« fragte er weiter, »der Bischof hat mit dem
Kopf gewackelt; . . . so«, er wackelte mit dem Kopf und fing
laut zu lachen an.

		Veronika überlief es. Nicht Schmerz fühlte sie, aber die Ahnung
eines Schmerzes, der irgendwo verborgen lag und bevorstand.

		»Bekommst du eine goldene oder eine silberne?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Ich krieg' eine goldene! Nicht wahr, Herr Stanzinger?« wandte
er sich dringend an einen alten Herrn, »ich krieg' eine goldene
Uhr?«

		Ein kleiner, dicker, alter Herr mit grauem Schnurrbart
antwortete sehr gemächlich und mit tiefer Stimme: »Wenn du schön
brav bist, sonst'n aber nicht!«

		»Ich bin brav, ich bin sehr brav! Sie wissen's ganz gut,« schrie
der kleine Bub, »Sie wissen es, daß ich brav bin, also krieg' ich
eine goldene?«

		»Ich weiß gar nix,« sagte der alte Mann, »und überhaupt, Kinder
müssen bescheiden sein . . .«

		»Also krieg' ich eine goldene . . .?« beharrte der
Kleine.

		»Abwarten, mein Sohn, abwarten! Wenn du's so eilig hast,
erwisch' ich in der Geschwindigkeit eine aus [bookmark: page230] Messing.« Und scherzend
fragte er über den Ladentisch hin: »Haben S' nicht vielleicht eine
alte Uhr, die was nicht geht, aus Blech?«

		Da warf der Junge seinen Spazierstock und seinen Hut wütend zur
Erde und brach in Tränen aus. Alle Leute im Geschäft wurden
aufmerksam, hielten einen Augenblick im Gespräch inne und sahen ihn
an. Er stand mitten in einem kleinen Kreis, der sich gebildet
hatte, kümmerte sich um nichts und stampfte und weinte. Der
Uhrmacher beugte sich vor und sagte: »Aber . . . Uhren aus
Messing haben wir ja gar nicht; da kann der junge Herr ganz ruhig
sein.«

		Der Uhrmacher hatte einen schönen weißen Bart und gütige Augen.
Er sah Veronika an und sagte: »Wollen Sie vielleicht auswählen,
Fräulein?« Sie geriet in Verlegenheit, weil sie nicht erwartet
hatte, angesprochen zu werden, jetzt, da ihr noch schien, als sei
der kleine Junge, der neben ihr zappelte und weinte, die Hauptsache
und als dürfe überhaupt nichts geschehen, bevor er nicht beruhigt
und zufriedengestellt sei. Aber sie merkte, daß alle Leute sich
abwandten und so taten, als sähen und hörten sie nichts, und in
dieser Haltung lag so viel Verurteilendes, daß Veronika auch
darüber erschrak. Der Junge schien ihr für alle Zeit verloren.

		»Es sind beide sehr elegant«, sagte der Uhrmacher wieder und
hielt Veronika zwei Uhren hin, ganz kleine, wunderbare goldene
Uhren. Die eine hatte ein emailliertes Zifferblatt mit blauen
Lettern, die andere dafür trug auf [bookmark: page231] ihrem Mantel ein kleines, in
winzigen Rubinen leuchtendes Kreuz. Veronika stand völlig ratlos
da. Daß sie auch eine Uhr bekommen werde, hatte sie in der
andächtigen Spannung der letzten Tage vergessen. Jetzt erinnerte
sie sich plötzlich ganz scharf, daß die Mutter manchmal davon
gesprochen hatte, und wie sie auf die prächtigen Uhren sah, tat es
ihr auf einmal sehr weh, daß sie sie der Mutter geben sollte, denn
so war es ausgemacht worden: die Firmuhr sollte im Schrank
aufbewahrt werden.

		»Na, die welche g'fallt dir denn besser?« fragte Tante Rosi so
ruhig, als ob es sich um eine Kleinigkeit handeln würde. Veronika
sah aufgeregt bald die blauen Ziffern an, bald das rote Rubinkreuz.
Auf der einen Uhr war es genau zwölf, auf der anderen halb drei.
Veronika bemerkte es und vertiefte sich darin, ohne an eine Wahl zu
denken, bis die Tante wieder sagte: »Na, so red' doch, wer wird
denn so kritisch sein?« Da entschied sie sich rasch für die zwölfte
Stunde, und es ergab sich, daß es das Rubinkreuz war. »Das Fräulein
hat einen feinen Geschmack«, sagte der Uhrmacher, und Veronika
wunderte sich, wie sie eigentlich das Richtige getroffen habe, denn
der Mann sagte jetzt dem blauen Email alles Böse nach, behauptete,
daß es abspringen müsse und daß man sehe, wie das Fräulein etwas
Gutes zu unterscheiden wisse. »Fürs Auge«, sagte er von der
Emailuhr geringschätzig, »ist sie ja ganz gut«, und Veronika
verfiel in Nachdenken über dieses Wort.

		Die Tante hielt ihr ein glitzerndes Kettchen vor das [bookmark: page232] Gesicht:
»Magst es?« Es war sehr hübsch und an einem Ende baumelte ein
kleiner Anker mit einem Kompaß darauf. Veronika nickte fröhlich und
die Tante schob ihr die Uhr in den Halskragen, daß die Kette bis
auf ihre Brust niederbaumelte. Veronika spürte das kühle Gold auf
ihrer Haut und lächelte. Der Uhrmacher begleitete sie höflich bis
zur Türe. Sie sah noch, wie der kleine Bub mit dem Rockärmel seinen
Hut putzte. Er war ganz verweint, aber der alte Herr schaute mit
spöttischem Gesicht zu.

		 

		Als sie wieder im Wagen saßen, ordnete die Tante
mit geschäftigen Händen allerlei Pakete und gab Erklärungen:
»Schau, da sind die Mandelkuchen drin, und das da sind die
Lebzelten, da ist Honig dabei und da sind die Busserl. Ich lass'
dich aber jetzt nichts essen, weilst' dir sonst den Appetit
verdirbst.« Veronika hatte gar kein Verlangen, von diesen Dingen zu
essen. Sie hätte nur gewünscht, das große Lebzeltenherz, das sie
eben von der Tante geschenkt bekommen hatte und das sie noch fest
in Händen hielt, aus dem Papier nehmen zu dürfen, um es anzusehen.
Es war so über alle Begriffe schön, war mit blauem und weißem und
rotem Zuckerguß bedeckt, und in der Mitte trug es ein Bild, ein
weißes, kleines Lamm in blauem Feld und eine Fahne darüber. Zu
Hause, wenn am Kirchweihtag ein Lebzelter seine Bude auftat, lag
immer ein großes Herz als Haupt- und Zierstück mitten unter all den
Süßigkeiten. Doch Veronika hatte niemals [bookmark: page233] gesehen, daß einer es zu kaufen
und fortzutragen wagte. Jetzt aber besaß sie selbst so ein Herz,
noch prächtiger und größer, als je eines auf der Kirchweih
erschienen war. Nie im Leben wollte sie davon essen, sondern es
immer aufbewahren. Es schien ihr grausam und unbegreiflich, daß sie
es nur so in Papier gehüllt tragen sollte, und sie verlangte
sehnlichst danach, es offen zu zeigen. So wie sie es jetzt hielt,
war ja nichts getan damit. So gehen die Leute vorbei, dachte sie,
und sehen nichts, und niemand weiß, daß sie das wunderbare Herz in
ihren Händen trägt.

		»Schau dich doch ein bissel um, Veronika – du kommst ja nicht
alle Tag' nach Wien.«

		Sie blickte rasch auf. Da fuhr der Wagen gerade über eine
Brücke. Die Stadt, die sie seit gestern abend mit ihren Häusern eng
umstellt hatte, lag hier auf einmal frei, und der silberklare Fluß
schlüpfte in einer zierlichen Wendung herein. Veronika sah wie
durch eine offene Tür in das Land hinaus, dorthin, von wo sie
gestern gekommen, woher die Wellen da unten kamen, die ewig
unterwegs waren und ewig eintrafen. Ferne schloß der grüne
Leopoldsberg den Horizont und grüßte sie als ein stiller Freund,
der über die Dächer zur Stadt hereinschaut, wie es der Veronika
wohl ergehen mag.

		»Schön ist's heut«, sagte die Tante. Aber der Fluß war schon
verschwunden und der Berg und die Weite des Himmels, und es gab
rings umher wieder nur hohe Häuser, Menschen zu Fuß, zu Wagen,
überall Menschen. [bookmark: page234]

		Sie sprachen nun kein Wort mehr, saßen in die weichen Polster
des Wagens geschmiegt und fuhren immer rascher, bis sie in den
Prater kamen. Als sie im Hofe der Krieau ausstiegen, sagte Rosi,
indem sie umherdeutete: »Da schau, hier is man wie am Land.«
Veronika war sogleich hinter zwei jungen Hunden her, befreundete
sich mit den Tauben und stand liebevoll vor dem Eichhörnchen, das
in seinem Käfig große Augen machte.

		»Gib auf dein Kleid acht, die Hunde werden dir's ruinieren.«

		Veronika erschrak und war tief bekümmert darüber, daß sie jetzt
eine Weile gespielt hatte wie ein Kind, genau so wie ehegestern
noch zu Hause, als sei unterdessen gar nichts geschehen. Ist denn
nichts in mir verändert? fragte sie sich. Sie war enttäuscht und
mühte sich ab, in sich hineinzuhorchen, und konnte es zu nichts
bringen als zu einem feierlichen Unbehagen. Und in dieser Stimmung,
in der sie ängstlich auf sich achtgab, sich Mühe nahm, alles
Kindische in ihrem Gehaben zu verbergen, saß sie mit der Tante dann
zu Tisch und aß in steifer Haltung mit unbequemer, ermüdender
Geziertheit alle die schönen Speisen, bei deren Anblick schon sie
sich zu einem feineren Betragen gezwungen fühlte. Dann aber schlief
sie, des Weines ungewohnt, im Schoße der Tante ein, bekam glühend
rote Wangen und schlafrote Ohren.

		Beim Erwachen lag sie mit dem Kopf auf einem [bookmark: page235] harten Kissen auf der
Bank. Außerhalb des Gartens stand die Tante vor dem Wagen und
plauderte mit dem Kutscher. Veronika suchte ihre Pakete. Wo waren
sie? Ach ja – im Wagen dort. Sie hatte nichts bei sich. Jetzt erst
kam ihr die Uhr in den Sinn und sie fühlte sie nun auch an ihrem
Halse. Sie hatte ganz daran vergessen. Nun griff sie danach und
betrachtete ihr neues Eigentum. »Es ist fünf Uhr«, sagte sie dann
beinahe laut und mit solcher Entschiedenheit, als verkünde sie ein
Gesetz. Sie erhob sich, strich ihr Kleid zurecht und ging mit
schlaftrunkenen Bewegungen zur Tante.

		»Na?« lachte ihr Rosi entgegen, »schon ausgeschlafen? Da wollen
wir aber gleich fort.«

		Sie war ganz erfrischt und ohne jede Ermüdung, als der Wagen
unter den hohen Praterbäumen dahinrollte. Mit dieser raschen Fahrt,
bei der ihr die laue Luft weich ins Gesicht blies, schien ihr alles
aufs neue zu beginnen. Sie lehnte sich bequemer in die Kissen
zurück, fühlte sich ernst und ruhig, was sie mit Freuden wahrnahm.
Unablässig rollten flinke Wagen an ihnen vorüber, und sie selbst
fanden sich eingeschlossen in einer Wagenkolonne, die sich in der
endlosen Allee eilig vorwärts bewegte. Beständig fuhren
weißgekleidete Mädchen an ihnen vorbei, das Firmel-Kränzchen im
Haar, Knaben in schwarzen Anzügen, weißen Handschuhen und hohen
Hüten, wie Erwachsene. Veronika freute sich der vielen schönen
Pferde, die mit mutigen [bookmark: page236] Bewegungen einhertrabten, sie freute sich
der vielen Menschen, die zu beiden Seiten des Fahrweges im Schatten
der alten Kastanien standen und zu ihr hinüberschauten, und sie
bewunderte den Sicherheitswachmann, der würdevoll und gelassen
inmitten des Getriebes zu Pferde saß und über alle zu herrschen
schien. Zweifellos war diese festliche Auffahrt nur für die
Firmlinge veranstaltet, und die übrigen Menschen, die da zu beiden
Seiten des Weges Spalier bildeten, kamen nur her, die geweihten
Kinder zu sehen. Plötzlich erblickte sie den Jungen wieder, der
heute früh im Uhrmacherladen so häßlich sich betragen hatte. Er
fuhr soeben vorbei, und der alte Herr saß breit und lächelnd neben
ihm. Sie winkte dem Knaben, ganz erfreut, einen Bekannten zu
treffen. Der aber bemerkte sie nicht, denn er blickte gerade
ernsthaft auf seine Uhr.

		»Schau,« sagte die Tante und richtete sich lebhaft auf, »da
kommt wer vom Hof.«

		Hohe, goldgeschirrte Pferde mit nickenden, stolzen Köpfen
näherten sich. Veronika sah den Kutscher und Bedienten in seltsam
geformten goldbortigen Hüten und dann sah sie auf hellen
Atlaskissen ein junges, märchenhaft feines Mädchen, das sich nach
allen Seiten hin grüßend verneigte. Im Nu war sie vorbei. Veronika
blickte hinter sich und sah die schneeweiße, schöngebogene
Peitschenschnur über den Lakaien schweben und sah das blonde Haupt
der kleinen Prinzessin sich immer wieder neigen, während alle Leute
den Hut zogen. »Das war [bookmark: page237] die Erzherzogin Elisabeth«, sagte die Tante
und hatte etwas Bewunderndes in ihrer Stimme und in ihren
Mienen.

		Veronika jedoch fühlte sich im tiefsten beschämt und wußte nicht
warum. Der Anblick dieses prunkvollen, lächelnden Geschöpfes war
berückend gewesen, und dennoch kam sie sich nun so merkwürdig
verarmt vor. Sie wandte sich rasch zur Tante: »Wie alt ist sie
denn?«

		»So alt wie du . . .«, sagte Rosi, und Veronika errötete
beglückt.

		 

		Der Kutscher schmunzelte, als Tante Rosi ihm
zurief: »Fahren wir in den Wurstelprater.« Von weitem schon hörte
Veronika vielfache Musik, und als sie den Wagen verließ und in das
Gedränge hineinschritt, das, von hundert Stimmen lärmend übertönt,
wie eine große Welle ihr entgegenkam, ward sie wieder von jener
aufgeregten Erwartung befangen, die sie heute früh empfunden hatte.
Von dem Geschrei der Ausrufer und von den bunten Bildern vor den
Buden ward ihre Aufmerksamkeit bald dahin, bald dorthin
gezerrt.

		»Astarte, die Königin der Luft!« brüllte jemand neben ihr.
»Astarte! Astarte! Astarte!« Ein starker Mann stand vor einer Bude
und schrie immerfort mit rotem Gesicht: »Astarte, die Königin der
Luft!« Er sah Veronika streng an, daß sie erschrak, als sei sie
einem Befehle ungehorsam gewesen. »Kommen Sie herein! Bitte
hereinspazieren!« [bookmark: page238] rief er ihr wütend zu. Sie fürchtete sich.
Der Mann aber tobte: »Was heißt denn das? So was muß man sehen!«
Und es schien, als wolle er jemanden ermorden. Veronika stand
still. Um nichts hätte sie gewagt, hier vorbeizugehen. Der wilde
Mann kam sogleich näher, direkt auf sie zu, und sagte ganz sanft:
»Bitte näherzutreten, mein Fräulein, eine Sehenswürdigkeit ersten
Ranges.« Und mit einem flehenden Blick schritt er ihr voraus.
Veronika folgte mechanisch, lachend ging die Tante hinterdrein. Ein
Vorhang, der prunkvoll schien, hob sich, und sie waren in einem
dunklen Raum. Die Stimme einer unsichtbaren Frau sagte: »Bitte die
Herrschaften, Platz zu nehmen. Die Vorstellung wird sogleich
beginnen.« Veronika wurde festlich gestimmt, noch mehr aber, als
nun ein Klavier zu spielen begann. Vor ihr wurde es plötzlich hell,
und in rotem Atlashöschen stand ein hochfrisiertes, ernstes Mädchen
auf dem Podium. »Erlaube mir vorzustellen,« sagte die Stimme der
unsichtbaren Frau, »das ist Astarte, die Königin der Luft, aus
Berlin, die sich schon vor Prinzen und Königen produziert hat.«
Veronika blickte ehrfürchtig zu ihr auf und erinnerte sich an die
junge Erzherzogin. Vielleicht war sie eben hier gewesen. Während
sie sich in den Anblick Astartens vertiefte, ihre bloßen Schultern
und Arme und die Goldfransen ihres Trikots bewunderte, sagte
dieselbe Stimme: »Astarte, verschwinde,« und sofort verschwand die
Erscheinung. Nur ein fahler Lichtschimmer blieb an der Stelle, an
der sie gestanden. »Astarte, zeige [bookmark: page239] dich wieder«, und augenblicklich ward
das hochfrisierte Mädchen sichtbar mit derselben gleichmütigen,
ruhigen Haltung. Nun begann das Klavierspiel von neuem, und Astarte
flog im Kreise der Lichtscheibe umher, drehte sich, schien wie ein
Fisch in einem Glase zu schwimmen, hatte den Kopf nach unten
gekehrt und hing schwebend im leeren Raume, richtete sich wieder
auf und stand zuletzt in der ersten Stellung da, gleichgültig,
ruhig, mit trüben Augen ins Leere starrend. Veronika war von großer
Bewunderung ergriffen. Als sie die Bude verließen, ging sie lebhaft
vor der Tante her. Nach kurzen Schritten aber blieb sie entsetzt
stehen und ein kleiner Schrei entfuhr ihr. Da ruhte auf einer
dünnen Säule ein halbes Mädchen, ohne Bauch, ohne Füße, ohne Arme,
hilflos und elend, und ein lächelnder junger Mann mit aufgedrehtem
Schnurrbart stand daneben und jubelte: »Die Dame ohne Unterleib!
Schau'n Sie sich das Weltwunder an. Das kostet nichts! Dafür
verlangen wir kein Geld.« Veronika blickte bestürzt zu ihm auf,
aber auch das Mädchen da droben lächelte, sie hatte trotz ihres
fürchterlichen Zustandes prunkvoll gebrannte Stirnlöckchen und
schien völlig getröstet. Da wandte sich Veronika verzweifelt zur
Tante: »Um Gotteswillen! Kann sie denn leben?«

		Rosi lachte laut auf: »Das ist ja ein Schwindel! Du dummes Mädel
du!«

		»Schwindel?« fragte Veronika, »wenn sie keine Füße und keine
Hände hat?«

		Rosi lachte noch mehr: »Nein, das darfst du nicht [bookmark: page240] glauben.
Die hat grad so viel Hände und Füße und ist überhaupt genau so
gesund wie du. Ein Schwindel ist das, weiter nichts.«

		Veronika wurde sehr nachdenklich: »Und die Astarte, die Königin
der Luft? Ist das auch ein Schwindel?«

		»Natürlich.«

		»So? Aber sie ist doch die Königin der Luft?«

		»Na ja . . .«

		Veronika begriff das nicht. Warum zeigte man diese hier ohne
Arme und Beine, wenn sie doch gesund war, warum ging man zur
Astarte, und warum wurde Klavier gespielt drinnen und die Prinzen
und Könige kamen, das hatte die unsichtbare Stimme gesagt, und dann
war es so wunderschön.

		»Schau lieber da her!« rief Rosi. Auf einem erhöhten Podium
standen einige ganz winzige Menschen.

		»Kinder!« schrie Veronika.

		»O nein! Das sind Zwerge! Die werden nie größer, bleiben immer
klein.«

		Veronika lief herzu. Ein kleines Männchen stand da, mit einem
schwarzen Schnurrbart und war aber nur so groß wie ein dreijähriger
Bub, neben ihm eine Dame, nicht höher als der Mann. Veronika sah
nun, daß sie beide alt waren, gelbe, traurige und faltige Gesichter
hatten. Darüber war sie ein wenig betroffen, denn sie erschienen
ihr überaus zierlich und sie dachte sogleich, es müsse ein rechtes
Glück sein, immer so klein zu bleiben und so lieb. Augenblicklich
hatte sie den [bookmark: page241] Wunsch, mit ihnen zu spielen, und als der
Ausrufer eine kleine goldene Karosse zeigte und dazu sagte: »Dieses
hier ist der Wagen, in welchem die Herrschaften da alle Tage
spazieren fahren«, erfüllte Veronika aufrichtiger Neid. Plötzlich
fielen ihr Märchen ein. Die Zwerge! Schneewittchen! Und sie empfand
eine heftige Freude. Es gibt also wirklich Zwerge. Da sind sie ja,
hier vor ihr, und es ist wahr, daß sie unermeßliche Reichtümer
haben und in goldenen Kutschen fahren. Nun sieht sie es ja selbst
mit eigenen Augen. Zum ersten Male an diesem Tage fühlte sie
befriedigtes Wünschen, gestillte Erwartung, und zum ersten Male,
während sie sich jetzt ihre Märchen bestätigte, war ihr, als wisse
sie nun wirklich mehr als gestern.

		Später gingen sie noch zum Meerestaucher. Als der große, finster
blickende Mann den Helm aufsetzte, in den Bottich stieg und im
schmutzigen Wasser verschwand, meinte Veronika wieder, daß ihr
Wissen nun sich erweitert habe, und war in ihrer Seele zufrieden.
Sie gedachte mancher Dinge, die sie in der Schule gelernt hatte,
deren Wirklichkeit aber nie für sie in Betracht gekommen war, ja,
an die sie niemals recht geglaubt hatte. Jetzt aber empfing auf
einmal alles, was sie gelernt hatte, durch den Meerestaucher
wirkliches Leben. Sie stand am Rande des Kübels, und für sie
weitete er sich zum Meere, denn auch, daß es ein wirkliches Meer
gab, wußte sie erst in diesem Augenblick ganz bestimmt, und vor
ihren Gedanken breitete sich [bookmark: page242] eine unendliche, ruhevolle Wasserfläche
aus, die sonnig dalag und über den tapferen, zur Tiefe getauchten
Menschen schwieg.

		Die ersten Lampen glänzten schon, als Veronika mit ihrer Tante
von den Buden sich entfernte. Sie ließ sich vom Schnarren der
Leierkästen, vom Gedröhne der Blechorchester, von all dem heiteren
Rufen und Schreien umfangen wie von einer lieblichen Musik, und in
diesem durcheinanderstürmenden Lärm schien ihr eine Kraft
eingeschlossen, die sich überstürzend herandrängte. Sie war von
einer zuversichtlichen Heiterkeit erfüllt und schritt beinahe
tanzend einher.

		»Magst dich ringeln lassen?«

		»Ja, o ja!« Und sie gingen zum Ringelspiel, wo ein dicker
kurzhalsiger Mann mit einem breiten, glatten Froschgesicht stand
und brüllte, bis ihm die Augen aus dem Kopfe traten: »Einsteigen!
Einsteigen! Abfahrt nach Berlin, Paris, London!« Eine Lokomotive
wartete, blitzblank, hinter ihr kleine offene Wagen im Kreise. Dann
wieder scheckige Pferde, die sich bäumten, die Ohren hochgespitzt
hielten und aus großen Glasaugen wild umherzublicken schienen.

		Veronika wollte auf ein Pferd. Ohne sich helfen zu lassen,
sprang sie hinauf, saß kühn im Sattel mit baumelnden Beinen, wiegte
sich hin und her und griff nur leicht nach dem Kränzchen, ob es
sich nicht verrücke. Dann schaute sie zufrieden und lachend nach
allen Seiten. Eine rasende Musik setzte ein. Langsam fing das
[bookmark: page243] Spiel
an, sich zu drehen. Die Tante stand in der Tür mit anderen Leuten
und winkte, und dann verschwand sie. Es war wie ein Abschied. »Nach
Paris! Nach London!« sagte sich Veronika vor, und im Fluge blickte
sie zu dem Chinesen auf, der in der Mitte sich sachte um sich
selbst drehte und dabei feierlich die Hände emporhob. Sie hatte ihn
jetzt erst bemerkt. »Nach Amerika!« In diesem Geknatter und
Gestampfe, in dem Dröhnen und Klingen lag die ganze Welt vor ihr
offen, und sie war überzeugt, daß genau soviel Lärm nötig sei, wenn
jemand auf die Reise ginge. Die Drehungen wurden rascher, immer
rascher. Veronika flog jetzt sausend dahin und sah von allen
Menschen nichts; nicht mehr die Tante, niemanden. Alle verschwommen
zu einer undeutlichen, zitternden Masse. Ihr Holzpferd bäumte sich,
und Veronika schleuderte sich im Sattel mit behenden, fischartigen
Bewegungen umher. Sie war nun allein mit sich, zum ersten Male an
diesem Tage, und horchte jetzt auf all ihren Reichtum, ohne ihn in
seinen Einzelheiten zu betrachten. Sie überschlug ihn nur geschwind
bei sich und nahm die tolle Fahrt, in der sie ihre Lustigkeit
schießen lassen konnte, mit unter die Güter auf, die ihr zugefallen
waren. Sie warf den Kopf zurück und jauchzte leise. Sobald sie aber
bemerkte, daß ihre Stimme von der donnernden Musik verschlungen
wurde, schrie sie lauter und lauter und gab sich zuletzt in einem
langanhaltenden singenden Jubelschrei, der sich der dröhnenden
Melodie anpaßte [bookmark: page244] und in ihr verflatterte. Sie war wie in
einem plötzlichen Rausch, und da sie bisher alles, was ihr begegnet
war, still hingenommen hatte, schien es, als wolle nun erst ihr
Denken zu tönen beginnen.

		Das Ringelspiel ging langsamer und die Musik brach so plötzlich
ab, daß Veronika, die sich mit ihrem Jauchzen dahinter versteckt
hatte, jetzt, im Stiche gelassen, hörbar wurde, wie ein
zwitschernder kleiner Vogel, der einem Orchester obsiegt.

		Heiß und rot glitt sie von ihrem Rößlein herab, stand eine Weile
noch benommen da, flog aber, kaum sie Rosi erblickte, dieser
entgegen und warf sich heftig in ihre Arme.

		»Na, so komm halt jetzt . . .,« sagte die Tante und
herzte sie ein wenig, »du bist ganz echauffiert.«

		Es war dunkel geworden und ringsumher kam aus allen Gärten und
Buden der blendende Glanz vieler Lampen. Von den alten Bäumen herab
strömte ein frischer Laubgeruch. Veronika ging mit wankenden Knien
neben der Tante. Noch drehte sich der Boden unter ihr, und ein
Beben war im ganzen Körper von jener Fahrt zurückgeblieben. Sie
hing sich an Rosis Arm: »Ach, ich bin noch ganz hin, Tante,«
seufzte sie gelöst, »aber schön war's . . .«

		»Natürlich, alle Kinder tun gern ringeln . . .«

		Veronika war bestürzt darüber, das eben Erlebte so herabgedrückt
zu hören. Ist denn alles vergebens gewesen und sie immer noch ein
Kind? Warum hatte sie [bookmark: page245] die Tante hergeführt und sie aufs Pferd
setzen lassen, wenn das ein Kinderspiel war? Sie wußte doch, was
sich heute zugetragen hatte. Allerdings, Veronika erinnerte sich,
auch ganz kleine Kinder im Ringelspiel gesehen zu haben. Allein
dergleichen war sie jetzt schon gewöhnt. Auch in der Kirche waren
diesen Morgen kleine Kinder gewesen. Überdies: die hier eben, die
hatten ja in einem Wagen gesessen, aber nicht allein, auf einem
Pferd. Veronika wurde dennoch sehr traurig.

		Wie ihr Körper im Taumel geblieben, der noch von der kreisenden
Fahrt in ihr weiter schwang, so waren ihre Gedanken jetzt langsam
durcheinandergeraten. Sachte wollte in ihr eine Enttäuschung
aufdämmern, aber schon das Vorgefühl davon nahm sie mit solcher
Angst wahr, daß sie sich heftig dagegen zur Wehr setzte und nichts
hören wollte. Es war, als sei sie leise von jemandem angesprochen
worden, den sie über die Maßen fürchtete und der nun bei ihrem
Erschauern ohne ein weiteres Wort im Dunkel verschwand. Veronika
ging weiter und ließ dieses entsetzliche Gefühl zurück. Für sie
blieb es hinter ihr liegen, gerade an dem Ort, an dem sie soeben
vorbeigegangen war, an der Laterne dort, neben dem Grasweg, bei der
finsteren Bude. Aber eine übermächtige Langeweile breitete sich in
ihr aus, erfüllte sie mit Schläfrigkeit und übergoß überall alles
mit einem faden, bleifarbenen Flimmern. Sie kämpfte vergebens
dagegen an. Immer leerer wurde es ringsumher, leblos und erstarrt,
als sei aus diesem mit Musik und Lichtglanz, [bookmark: page246] mit Buden und Menschen
gefüllten Garten die Luft entwichen und die Wärme. – Veronika hing
schwer am Arm der Tante und fühlte sich einsam, mißhandelt,
eingeschüchtert und müde. Von allen Liedern und Märschen, die hier
gespielt wurden und die vorhin so fröhlich auf sie eingedrungen
waren, vernahm sie jetzt gar nichts als ein andauerndes, freudloses
Blechrasseln, das sie betäubte. Nur die Sehnsucht, die seit der
Marienandacht zu Hause tönend in ihr aufgewacht war, ging noch als
eine schlichte Melodie in ihrer Seele weiter, und nur diese hörte
sie jetzt, aber ganz von weitem, wie verweht.

		 

		»So, da ist der Eisvogel,« sagte die Tante, »na,
und der Kutscher is auch da.« Während sie in den hellen
Gasthausgarten traten, fragte Veronika, neugierig umherschauend:
»Wo ist der Eisvogel? Geh, wo denn? Ich möcht' ihn
sehn . . .«

		»Na, da ist er, – – wir sind ja da, beim Eisvogel.«

		Veronika begriff, daß der ganze Garten Eisvogel heiße, aber sie
beschäftigte sich mit dem wunderbaren Namen. Vielleicht ist einmal
einer da g'sessen, dachte sie, und blickte über die vielen
weißgedeckten Tische, als könne sie jetzt doch noch irgendwo einen
Eisvogel sitzen sehen. Viele Menschen waren an den Tischen, gingen
suchend dazwischen durch, und über allen tönte ein fröhliches
Gläserklirren, lag ein frischer, lauer Speisenduft. Veronika [bookmark: page247] erblickte
jetzt die Damenkapelle und war sofort bezaubert. Weißgekleidete
junge Mädchen, die Geige spielen, Flöte blasen und sogar die
Trommel schlagen, das erschien ihr beinahe erhaben. In dieses
Schauspiel ganz verloren, wußte sie nicht, was ihr besser dünkte,
in einem goldenen Wagen durch den Prater fahren und sich nach allen
Seiten hin verneigen, oder im weißen Kleid mit einer blauen Schärpe
hier in dem prächtigen Garten stehen, die Geige spielen und die
Trommel schlagen.

		Als sie schon eine Weile saßen, sagte Veronika: »Ich möchte
Geige spielen lernen, oder Trommeln . . .«

		Die Tante begriff: »O nein, mein Kinderl,« sagte sie, »das is
nix.«

		Diesmal erlaubte sich Veronika einen Widerspruch: »Wieso denn?
Warum is das nix?« Tante Rosi antwortete nicht gleich. Sie streifte
die Handschuhe ab, rekelte sich ein wenig und sah ermattet aus.
Dann schaute sie mit lächelnden Blicken herum.

		Veronika aber wollte Antwort haben: »Warum is das nix? Sag'
doch, Tante, warum? Das ist doch sehr schön . . .«

		Rosi schaute sie gütig an: »Bist halt noch
kindisch . . .«, und als sie bemerkte, daß Veronika tief
errötete und traurige Augen machte, fuhr sie fort: »Ich mein' ja
nur . . . du hast halt nicht die Erfahrung . . . das
da,« und sie deutete mit einer kurzen Handbewegung auf die
Spielenden, die mit Pauken und Trompeten einen Marsch schmetternd
ausklingen ließen, »das sieht ja ganz schön [bookmark: page248] aus, so bum bum
tschindadara! Ja, aber die armen Mädeln haben ein schweres
Leben . . .«

		Veronika sah neugierig hin. Nun fielen ihr die ernsten Gesichter
auf. Alle spielten das lustige Stück und schauten dabei
angestrengt, fast düster in die Notenblätter und viele waren
bleich. Eine hatte einen Zwicker auf und war schon alt. Sie blies
die kleine Flöte mit vorgebeugtem Kopf und mit sehr gespitzten,
verdrießlichen Lippen. »Ein schweres Leben«, wiederholte Veronika
leise.

		Rosi nickte: »Ja, ein leichtes Geschäft ist das
nicht . . .«

		Veronika wendete sich zu ihr und fragte unvermittelt: »Und du,
Tante, was hast denn du für ein G'schäft . . .?«

		Rosi schrie beinah auf: »Ich . . .?!« Sie schöpfte Atem,
zupfte sich an der Halskrause und sah Veronika von der Seite an.
Seit sie dieses blühende Kind bei sich hatte, schien es ihr
ausgemacht, daß die Kleine da um alles wisse, wie man in diesem
Alter eben um solche Dinge ein Ungefähres weiß, und daß sie darüber
schweige, wie jeder darüber geschwiegen hatte, den sie seither vom
Dorf daheim gesprochen. Veronika aber saß da und schaute sie mit
hellen Kinderaugen wichtig an und tat eben den Mund auf, um ihre
Frage zu wiederholen.

		Rosi bekam Angst. Langsam wurde sie rot, immer mehr, daß ihr
hübsches Gesicht bis unter das Stirnhaar sich färbte.

		Veronika neigte sich vor, legte beide Hände auf den Tisch und
sagte: »Du bist ja so reich, Tante, nicht wahr? Und arbeiten tust
du auch nix, was?« [bookmark: page249]

		Einstweilen rettete sich Rosi in diese Frage und antwortete,
beinahe flüsternd: »Wer hat dir denn das erzählt, daß ich nix
arbeit'?«

		»Na, der Vater sagt's immer, du arbeitest nix und hast das
schönste Leben . . .«

		Rosi schüttelte leicht, wie abwehrend, den Kopf. Sie wünschte
sich von irgendwoher eine Hilfe herbei gegen die Scham, die sie
überfallen hatte und aus der sie keinen Ausweg wußte.

		»Na alsdann, sag' doch, Tante, was bist du denn?« klang die
frische Stimme der Veronika. Dabei schob sie das Gesicht ganz nahe
herzu. Rosi tastete mit unsicheren Händen in das blonde, bekränzte
Haar der Veronika: »Mein Kind . . .«, sagte sie mit
erstickenden Worten . . .

		»Jesses, die Roserl!« hörte sie plötzlich rufen. Aufatmend fuhr
sie empor. Ein großer Mann mit einem weißen Strohhut, den dicken
Bauch in einer weißen Weste vorgestreckt, kam rasch zum Tisch
heran. Er lachte laut und mit tiefer, unbefangener Stimme: »Ja
Roserl, wie kommst denn du da her?«

		Rosi lächelte befreit: »Wie soll ich denn herkommen? Siehst denn
nicht, ich bin ja gar nicht da.«

		Der Mann nahm den Strohhut ab und brüllte vor Lachen. Dann
wischte er mit dem Taschentuch über den Kopf. Er hatte eine große
rote Glatze. Auf einmal hielt er inne, und die Hand auf dem blanken
Schädel, daß ihm die Zipfel wie eine Haube in die Stirne
hereinhingen, sagte er zu Rosi flüsternd: »Ja, was ist denn das?«
und [bookmark: page250] er
deutete auf Veronika, ohne diese aber anzusehen, gleichsam nur mit
dem breiten Rücken: »Was ist denn das? – Bist einig'sprungen?«

		Rosi setzte sich wieder: »Warum nicht gar! – Das hab' ich gern
getan. Ein G'schwisterkind is. Von zu Haus«, fügte sie stolz
hinzu.

		Der Mann blickte nun Veronika prüfend an. Seine großen, weißen
Zähne schimmerten freundlich aus dem roten Schnurrbart. »Ist's
erlaubt, Fräulein?« fragte er höflich, aber mit so listigen Augen,
daß Veronika dachte, er müsse einen Scherz gemacht haben. Dann ließ
er sich langsam auf einen Stuhl nieder, ächzend, als koste ihn das
die größte Mühe. »Na weißt, Roserl,« sagte er dann, »wenn mich das
Fräulein gar so viel sekkiert, daß ich dableiben soll, so setz' ich
mich halt her . . . damit ich Ihnen den Schlaf nicht
austrag'«, wandte er sich wieder an Veronika. Er reichte ihr, da
sie ihn freimütig ansah, seine Hand über den Tisch und sagte
gewonnen: »Na, sind wir wieder gut, was?« Es war eine große, braune
Hand mit vielen dicken goldenen Ringen, und Veronika fühlte, daß
sie sehr warm und weich war. »So ein Handerl, so ein kleines«,
sagte er und sah verwundert auf Veronikas Hand herab, die in der
seinigen verschwunden war. »Und ganz rot von der Sonn'!« Er neigte
den Kopf, fuhr mit dem Schnurrbart darüber hin, als wollte er
Veronikas Hand küssen. »Meiner Seel',« fuhr er fort, »man g'spürt
noch die frische Luft.« Dann rasch aufsehend, erkundigte er sich:
»Alsdann, heut sind S' g'firmt word'n, [bookmark: page251] was?« Veronika nickte. »Das
is recht«, sagte er lebhaft und ganz erfreut, als ob ihm ein Glück
widerfahren sei. »Das is recht, mein Kind, und schön is', was? Na,
ich gratulier', ich gratulier'.« Er drückte ihre Hand noch einmal
herzlich fest und ließ sie dann frei.

		Veronika war entzückt. Der erste Mensch, der ihr Glück gewünscht
hatte. Der Erste, der ihr zeigte, daß sie nun anders war und der
sie die Ehre des Tages fühlen ließ. Sie rückte auf ihrem Sessel und
richtete sich höher auf. Dann sah sie, wie er sie genau
betrachtete, und glaubte, er bestaune sie so recht in ihrer Freude.
Er wandte sich zu Rosi, mit leisen Worten, die aber hörbar blieben,
weil er nicht imstande war, die Kraft seiner Stimme völlig zu
dämpfen: »Du, schön ist dir das Mädel! Wirklich, sauber, – und ganz
fertig!« Hierauf neigte er sich noch näher zur Tante und wisperte
etwas, das im Gebrumme undeutlich blieb. Rosi flüsterte gleichfalls
und fügte nur, die Hand auf das Herz legend, etwas lauter hinzu:
»Meiner Seel', Leopold, wenn ich dir sag' . . .« Leopold
warf nochmals prüfende Blicke auf Veronika und sagte dann: »Na
freilich, man siecht's ja, man siecht's ja . . .!«

		Dann aßen sie fröhlich miteinander und Leopold machte viele
Scherze, über die Veronika lachen mußte. Er fragte sie, ob sie auch
eine Uhr bekommen habe, verlangte sie zu sehen, und als Veronika
sie ihm hinhielt, rief er: »Wo denn? Wo denn? Ich seh ja
nichts . . .«

		Veronika sagte: »Aber da. Da liegt sie ja!« [bookmark: page252]

		Er tat, als ob er die Uhr suche: »Wo denn? Ich seh noch alleweil
nichts . . .«

		Nun zeigte Veronika mit dem Finger darauf: »Da – da liegt sie«,
sagte sie entschieden.

		»Opla!« rief er und stellte sich übermäßig erstaunt. »Das is ja
gar keine Uhr. Das is ein roter Floh!« Er schlug rasch mit der
hohlen Hand darüber, als ob die Uhr wirklich davonspringen könne
und als wolle er sie fangen. Dann legte er die seinige heraus. Ein
großes, dickes, goldenes Ungetüm, das wie gefesselt an einer
schweren Goldkette hing. Es war ein Doppelgehäuse, und er ließ den
Deckel springen. Veronika mußte gleich an den Buben von heute früh
denken. »Na, da schauen S' her, Fräul'n, woll'n S' tauschen? Ich
gib's Ihnen, . . . na?« Veronika starrte die andere Uhr an,
neben der ihre eigene wie ein Punkt sich ausnahm. »Na, so tauschen
wir«, sagte Leopold so einladend, daß sie anfing, die Sache zu
überlegen. Er merkte das und fügte ernsthaft hinzu: »Wissen S',
Fräul'n, da nehmen S' Ihnen dann einen Dienstmann, daß er's Ihnen
nachtragt, die Uhr.«

		Er wollte sie wieder einstecken, aber Rosi hielt die Kette fest
und besah die Anhängsel. Veronika beugte sich vor, und auch Leopold
duckte sich und schaute zu, wie Rosi die goldenen Niedlichkeiten
durch die Finger gleiten ließ. Alle drei saßen sie so da, friedlich
mit zusammengesteckten Köpfen, in einer Vertraulichkeit, die
Veronika als Ehre empfand. Stück für Stück bewunderten [bookmark: page253] sie. Ein
kleiner Hund war da, ein Schweinchen mit roten Augen, ein Pferd,
das durch ein Hufeisen sprang, ein Pilz mit blauem Emailkopf.

		»Und das Kreuzl da, das werd' ich Ihnen schenken, Fräulein«,
sagte Leopold, löste es ab, und da lag es, von der übrigen
Gesellschaft befreit, allein und funkelnd auf dem Tisch. Veronika
nahm es in die Hand und liebkoste seine glatten Kanten. Sie schaute
Leopold ungläubig an. »Na ja, wirklich, ich schenk's
Ihnen . . .« Sie war ganz glücklich, begriff die Sache nicht
und trotzdem erschien es ihr selbstverständlich, ja, sie fühlte
sich sogar berechtigt, alles anzunehmen. Dennoch dankte sie nur
leise und schüchtern und blickte Rosi dabei an, ob sie es auch
erlaube. Tante Rosi beachtete sie aber gar nicht. Sie hielt
zwischen zwei Fingern alle Anhänger, klirrte damit und hielt sie
Leopold hin und mit so heftiger Bitte sah sie ihn dabei an, daß
Veronika in Erstaunen geriet. »Na, und mir gibst du nix?« fragte
Rosi.

		Veronika wunderte sich noch mehr. Die Tante wollte von jemandem
etwas geschenkt haben?

		»Mir gibst du nix?« wiederholte Rosi dringend. Leopold schwieg,
lächelte und wiegte den Kopf. Veronika bekam auf einmal Angst, er
könne nein sagen, und sie glaubte, das müsse dann furchtbar sein,
denn die Tante sah so aus, als hinge ihr ganzes Wünschen daran.

		»Geh, was willst denn von dem Kram?« fragte Leopold ruhig.
[bookmark: page254]

		»Das da schenkst mir!« Und sie hielt ihm das Schweinchen vors
Gesicht, daß es mit seinen roten Augen Leopolds Nase anzublicken
schien.

		»Das möchst'?«

		Im Nu hatte Rosi es abgelöst, warf die Kette hin und befestigte
das Schweinchen an ihrem Armband. Veronika wartete noch immer, daß
Leopold ja sage. Noch gehörte das goldene Ding da gar nicht der
Tante. Was tut sie denn? dachte Veronika. Sie nimmt es sich
einfach, ohne daß er's erlaubt. Er wird gewiß böse sein. Rosi hielt
ihre Hand empor, ließ das Schweinchen baumeln und sah es an.
Leopold wippte mit einem Finger, daß es stärker hin und her
pendelte, dann neigte er sich flüsternd zu Rosi und fragte sie
etwas.

		Sie fuhr auf: »Heute? Du bist verrückt!«

		Veronika wußte sich's gar nicht zu erklären. Erst hatte sie ihm
was weggenommen und jetzt schrie sie ihn grob an.

		Leopold blickte mißvergnügt auf Veronika, und Rosi sagte eifrig
zu ihm: »Morgen, weißt du, wenn ich wieder allein
bin . . .«

		Da klopfte er an sein Glas und rief: »Zahlen!«

		Rosi scherzte: »Deswegen kannst du doch dableiben.«

		Als der Kellner kam, fragte Leopold: »Was habt's denn g'habt?«
und er zahlte alles. Vorher aber wandte er sich freundlich an
Veronika: »Möchten S' vielleicht noch was essen, Fräulein?«

		Der Kellner war gegangen, lächelnd und dankend. [bookmark: page255] Leopold raffte mit
seinen großen, weichen Händen das Silbergeld zusammen. Die dicke
Brieftasche lag auf dem Tisch. Rosi griff danach und öffnete
sie.

		»Laß stehn«, sagte Leopold mit leichter Verdrießlichkeit. »Laß
doch stehn!« Und Veronika dachte: Jetzt wird sie ihm das Geld
wegnehmen.

		Aber Rosi schaute nur so von der Seite mit einem blinzelnden
Auge hinein und rief: »Je, das viele Geld!« Dann gab sie die Tasche
ruhig zurück, und Leopold schob sie, die Zigarre im Mundwinkel
drehend, mit Ächzen in die Brusttasche.

		Wer ist der Leopold? fragte Veronika indessen bei sich. Er ist
sehr reich. Und augenblicklich fiel ihr der Vater ein, mit der
braungestrickten Jacke, den knochigen, schwarzen Händen und dem
arbeitsmüden, gekrümmten Rücken. Wie würde er zu Leopold sprechen?
Tante Rosi sagt du zu ihm, nimmt ihm das Glücksschweinchen von der
Kette und schaut in seine Börse. Würde der Vater auch du zu ihm
sagen? Kennt ihn der Vater? Leopold! Sie hatte nie von einem
Leopold sprechen gehört.

		»Aber ich werd' euch was anderes sagen, Kinder«, rief er
plötzlich.

		Kinder? dachte Veronika, er ist gewiß aus der
Verwandtschaft.

		»Ich werd' euch was anderes sagen, fahr'n wir zum Ronacher,
was?«

		Rosi widersprach: »Jetzt noch zum Ronacher? Es ist gleich neun
Uhr, die Veronika muß schlafen gehen.« [bookmark: page256]

		Schlafen gehen? Veronika war sehr erschrocken. Also ist dieser
Tag wirklich schon zu Ende, und das war alles?

		Leopold bemerkte ihr angstvolles Gesicht. »Lächerlich,« sagte
er, »das Fräul'n ist gar nicht schläfrig. Wir führ'n s' noch zum
Ronacher, das hat sie g'wiß noch nicht g'sehn.« Dann, wie um Rosi
zu bestimmen, fügte er bei: »Der Eugen ist dort, mit der Mali, und
der Ferdinand hat auch g'sagt, daß er hinkommt.«

		Die Tante zögerte noch: »Du weißt . . .« und sie warf
einen bedeutsamen Blick auf Veronika, »nein, nein, es ist besser,
wir fahren zu Haus.«

		Er beruhigte: »Aber woher denn? Was kann ihr denn g'schehn? Gar
nix!« Und nochmals bekräftigte er laut: »Gar nix kann g'schehn,
lächerlich!«

		Sie standen auf und verließen den Garten. Ein fescher Marsch
wurde eben wieder gespielt, und Veronika wiegte sich in der von
Fröhlichkeit geschwellten Melodie, während sie hinausspazierte. Da
ging die Musik mit einem Akkord plötzlich in die Volkshymne über,
alle Leute applaudierten, und über das Klatschen und Rufen hinaus
stieg das »Gott erhalte« süß und feierlich zu den Bäumen. Veronika
schaute noch einmal die Mädchen auf dem Podium an. Sie saßen in
ihren weißen Kleidern mit den blauen Schärpen, spielten und
trommelten ernsthaft und wie bewußtlos und schienen eben jetzt sehr
angestrengt von der festlichen Stimmung, die sie verbreiteten.
[bookmark: page257]

		Als die drei auf die Straße traten, lag der Garten klingend
hinter ihnen, und Veronika sang draußen den Schlußrefrain laut
mit.

		 

		Es war eine sausende Fahrt aus dem dunklen,
menschenerfüllten Prater in die Stadt. Veronika saß zwischen Rosi
und Leopold und fühlte ihr Haar, vom Luftzug angeweht, flattern.
Sie war ganz erfrischt und munter, sich selbst überlassen und wie
allein, Rosi und Leopold mit ihren halblauten Gesprächen blieben
dahinter. Flüchtig nur dachte sie an zu Hause, an den kleinen,
grünen Hügel, auf dem die Kirche stand, an ihre eigene enge Kammer.
Vater und Mutter schienen ihr wie im Nebel, weit weg. Dann kam die
Frage in ihr auf, was nun geschehen solle, wenn sie wieder daheim
sei – und rasch tauchte sie in die Gegenwart dieses Tages, der wie
eine Reihe von Jahren mit seinen reichbeladenen Stunden hinter ihr
lag, gab sich der Fahrt hin und der Erwartung.

		Dann hielt der Wagen in einer Säulenhalle. Veronika sah einige
grellfarbige Plakate, einen Portier, der herankam, die Mütze zog,
ihnen beim Aussteigen half, die Türe öffnete, als habe man sie
erwartet. Die sanft ansteigende Treppe war mit roten Teppichen
bedeckt, und eine rauschende Musik war hier schon vernehmlich.
Veronika begann schneller zu gehen. Bald darauf trat sie mit Rosi
und Leopold in eine Loge und sah den glänzenden Saal vor sich.
Eilig, aber entzückt trank [bookmark: page258] sie diese neue Pracht mit einem Blick, dann
wurde sie allsogleich von einer Dame, die auf der Bühne singend
umhermarschierte, gänzlich gefesselt. Sie war wunderschön, trug ein
tief ausgeschnittenes Kleid und zog eine lange gelbe Schleppe
hinter sich her. Ihr lachendes Gesicht erinnerte an Tante Rosi, und
Veronika nahm sogleich ihre Frage von früher wieder auf: »Nicht
wahr, Tante, du singst auch da?«

		Rosi antwortete jetzt nicht darauf: »Setz' dich nieder und hör'
nur recht gut zu«, sagte sie dringend und wies Veronika auf einen
Sessel, der vorne an der Brüstung stand. Sie selbst hielt sich mit
Leopold ein wenig rückwärts. Veronika nahm es wie eine Aufgabe und
paßte scharf auf. Sie horchte die Worte aus dem Gesang hervor, aber
sie verstand sie nicht; sie strengte sich besser an, vergeblich,
und zur Tante sich umwendend, sagte sie, wie zur Entschuldigung:
»Ich hör' zu, aber ich versteh' nichts.«

		Leopold erwiderte beruhigend: »Na ja, mein Kind, das ist halt
französisch.«

		Von jetzt an war Veronika doppelt aufmerksam. Daß es Menschen
gäbe, die eine andere Sprache reden, schien sie erst jetzt zu
erfahren. Was ist das? Sie sagen alles, was sie wollen, forschte
sie bei sich, und man weiß nichts davon. Sie können laut reden,
ohne daß man sie hört. Und als die Sängerin dann mit Kußhand und
Verbeugung abging, applaudierte Veronika lebhaft. Alle Leute
klatschten, aber die Sängerin kam nicht. Sie zeigte [bookmark: page259] nur ihr Gesicht in der
Vorhangspalte und lachte, und die Leute klatschten noch mehr. Da
verschwand sie, steckte nur das Bein heraus und zappelte damit.
Veronika konnte sich nicht beruhigen über diesen Scherz. »Hast
g'sehn, Tante, was die gemacht hat? Hast es g'sehn?«

		Die Musik begann sogleich wieder, und zwei Clowns kamen. Sie
hatten furchtbare Gesichter, die Veronika abscheulich dünkten. Sie
hielten aufgeregte, schreiende Gespräche miteinander, die Veronika
wieder nicht verstand. Sie begriff aber, daß sie um einen Tisch
stritten, und so grausam schlugen sie sich darum, daß Veronika
meinte, sie müßten zugrunde gehen. Allein es geschah nichts
dergleichen. Der eine hatte ein Brett gefaßt und schmetterte es dem
anderen von rückwärts gegen den Kopf. Der blieb jedoch ruhig auf
dem Tisch sitzen und rauchte behaglich weiter, als wäre nichts
geschehen, indessen das Brett zersprang und die Splitter
umherflogen. Nach einer Weile erst ging er weg und rieb sich die
Stirne. ›Jetzt ist ihm nicht gut geworden‹, dachte Veronika.
Derweil nahm der Missetäter vergnügt den eroberten Platz ein, bis
der Vertriebene zurückkam, ein riesiges Beil schwingend. »Nein«,
schrie Veronika entsetzt auf, aber schon hatte er zugeschlagen, die
Axt saß dem anderen im gespaltenen Schädel und blieb drin stecken.
Veronika glaubte, ein Mord sei geschehen, aber der Ermordete hatte
die Axt in der Glatze stecken und rauchte weiter. Dann balgten sie
sich noch schrecklich und fielen zuletzt über den Tisch her, rissen
ihm die Beine [bookmark: page260] aus und setzten sie an den Mund. Und nun
begannen sie auf den Tischfüßen eine wundersame Weise kunstvoll zu
blasen.

		Veronika war über diesen Ausgang sehr betroffen und konnte sich
nicht erklären, weshalb sie untereinander gerauft hatten, warum sie
sich so gräßliche Verletzungen beibrachten und weshalb sie auf
Holzfüßen spielten und nicht lieber auf richtigen Trompeten, da sie
doch so schön zu blasen verstanden.

		Wieder hatte die Musik begonnen. Ein Herr in einem Samtrock trat
auf und begann auf einer grauen Tafel mit erstaunlicher
Schnelligkeit zu zeichnen. Veronika sah prächtige Landschaften
entstehen, mit Dörfern, dichten Wäldern und hohen, schneebedeckten
Gebirgen dahinter, oder Meeresküsten mit aufgehendem Mond, und sie
wunderte sich nicht allein über die Raschheit, mit der all das
hervorgebracht wurde, sondern weil sie damit zugleich erfuhr, daß
die Maler ihre Bilder im Theater anfertigen, während die Musik dazu
aufspielt, und sie nun glaubte, es sei ein Gebrauch dieser
Künstler, ihre Geschicklichkeit also zu üben.

		Unterdessen hörte sie jemanden ganz laut »Servus, Roserl« rufen,
und umblickend gewahrte sie, wie eine starke rothaarige Dame mit
großem Federhut lebhaft über die Tante herfiel. Leopold streckte
die Hand aus und berührte ganz leicht den breiten Rücken der Dame.
Sie schnellte sogleich empor, zeigte ein weißes, großes, lachendes
Gesicht und schrie: »Ah, mit'n Leopold bist da! [bookmark: page261] Je! Ich bin auch mit
mein' Alten da.« Und sie wandte sich um, gegen den Gang hinaus: »Wo
is er denn? Wo is er denn?« Hinter einer Gruppe von befrackten
Herren kam in hellem Sommeranzug ein kleiner, außerordentlich
fetter Mann herbei, der, einen Strohhut schwingend, oftmals
hintereinander »Schamster Diener« sagte. Er hatte eine tief
ausgeschnittene Weste, und wie ein Blutstreif lief eine rote, dünne
Krawatte vom Hals das weiße Hemd herab in den Bauch hinein.

		Leopold sah über die Achsel zu ihm hin: »Servus, Prinz Eugen«,
sagte er, und Veronika fühlte sich enttäuscht. Ist das ein Prinz?
Prinz Eugen hatte ein bartloses, ganz rotes Gesicht und keuchte
laut. Seine Augen quollen weit und in ewigem Erstaunen aus dem
Kopf. Sie waren blutunterlaufen, was Eugen ein Ansehen gab, als
habe er mit schweren Übelkeiten zu kämpfen. »Schamster Diener«,
sagte er, neigte sich zu Rosi herüber und versuchte ihr unters Kinn
zu greifen.

		Leopold fing den Arm auf und sagte: »Obacht!« Nun erst bemerkte
Eugen die kleine Veronika und starrte sie einige Sekunden an. Seine
Augen fragten so heftig, daß Mali sagte: »Das ist g'wiß dein
Firmkind, Roserl? Was?« Und ohne die Antwort abzuwarten, erklärte
sie dem sprachlos dastehenden Eugen: »Aber ich hab' dir's ja
erzählt, die Rosi ist Firmpatin . . . Siehst denn
nicht . . . das weiße Kleid, das Kranzerl . . .?«
Eugen begann seinen Strohhut gegen Veronika zu schwenken: »Ah was,«
schrie er laut, »der Prinz Eugen sieht schon [bookmark: page262] das Kranzerl und das weiße
Kleidl. Aber schön ist das Fräul'n, das g'firmte, das sieht der
Prinz Eugen auch . . .«

		Alle lachten, und auch Veronika stimmte ein. Da begann er wieder
seinen Hut zu schwenken und sich zu ereifern: »Das is aber ein ganz
ausg'wachsenes Madl . . . hörst, Leopold . . .,
schau's an . . . was? Wie die g'stellt ist?« Und zu Veronika
gewendet, fuhr er sie an: »Heut erst san S' g'firmt worden?
Freilich, was denn? Wer's glaubt . . .« er musterte sie von
oben bis unten, und Leopold sagte ermahnend: »Ob du an Ruh' geben
wirst . . .«

		Mali schrie auf: »Ich bitt euch, was sagt's zu mein'
Alten . . . möchst nicht vielleicht anbandeln da?«

		Der Vorhang teilte sich wieder, die Musik begann. Langsam kam
ein großes Schwein heraus und darauf saß ein buntgekleideter
Mensch, der mit einer komischen, tiefen Stimme erklärte: »Das
Schwein Odol!« Das Wort Odol klang dabei wie ein gepreßtes Ächzen.
Veronika wollte den Spaß nicht allein genießen, als sie sich aber
nach der Tante umsah, war sie nicht in der Loge. Rosi und Leopold
saßen mit Mali und mit Eugen rückwärts im Korridor an einem
Tischchen, tranken und unterhielten sich. Veronika fürchtete, sie
könnten alle das seltene Schauspiel versäumen, deshalb stand sie
auf, um sie zu holen: »Tante, ich bitt' dich, komm . . . ein
Schweinderl ist da . . .«, sagte sie, aus der Loge
tretend.

		Wiederum lachten alle, und Mali rief: »Was brauchen wir denn ein
Schweinderl? Wir haben ja den [bookmark: page263] Prinz Eugen . . .« und sie schlug den
fetten kleinen Mann vor die Brust. Eugen riß den Mund auf, denn das
Lachen drohte ihn zu ersticken. Die Augen traten ihm aus dem Kopf,
und er winkte eifrig mit der Hand, als hielte er noch seinen
Strohhut. Sie waren alle sehr lustig, und Veronika wußte nicht
warum. Sie wunderte sich nur, daß keiner zuschauen wollte. Auf
einmal bemerkte sie einen hochgewachsenen, schwarzbärtigen jungen
Mann, der hinter Leopolds Sessel an der Wand lehnte und sie mit
weißen Zähnen anlächelte.

		Sie schaute ihn an und dachte: ›Den kenn' ich auch nicht.‹ Er
nickte ihr leicht zu und kam hinter dem Tisch hervor.

		»Warten Sie, Fräulein, ich werde mir meinen Freund Odol
ansehen.« Er trat mit ihr in die Loge.

		›Wieso sagt er denn: sein Freund Odol?‹, dachte Veronika und
setzte laut hinzu: »Der Mann heißt aber nicht Odol.«

		Er lächelte wieder. Es war wie ein heller Blitz in seinem
dunkeln Bart. »Ja, ja! Der Mann ist auch nicht mein Freund, aber
mit Odol bin ich sehr gut, per du sogar . . .«

		Sie blickte ihn ungewiß an. Er beugte sich jetzt über die
Brüstung und wandte sich aufmerksam der Bühne zu.

		Veronika schaute nicht mehr auf die Bühne, sondern sah nur immer
ihn an. Er hatte ein ganz weißes Gesicht und eine feine gerade
Nase, die ganz blaß war. Darunter aber begann dieser tiefschwarze
Bart, der [bookmark: page264] wellig bis zur Brust herabfiel. Er sieht aus
wie der Teufel, dachte Veronika. Dann aber betrachtete sie sein
Haar, das weich und gleichsam zärtlich um die weiße Schläfe sich
legte. ›Nein, wie der Teufel g'wiß nicht‹, dachte sie weiter, und
wurde gerührt, als habe sie ihm bitteres Unrecht getan.

		Er fühlte ihren Blick und wandte sich ihr freundlich zu, und
dieses schimmernde Lächeln ergriff sie wie eine große Gnade. Sie
hielt es mit ihren Mienen fest, aber er drehte sich wieder weg und
blickte zerstreut im Saale umher. Da fühlte sich Veronika plötzlich
wie verstoßen. Sie entdeckte mit einem Male, daß sie viel mit ihm
zu sprechen hatte. Sie wollte ihn nach Odol fragen, und ob Eugen
wirklich ein Prinz sei, und ob er gehört habe, wie man hier auf
Tischfüßen geblasen, aber die Stimme versagte ihr, daß sie sich nur
einige Male räusperte, und dann befiel sie eine tiefe
Hoffnungslosigkeit.

		Tante Rosi rief: »Ferdinand, Ferdinand!« Er stand gelassen auf:
»Da bin ich schon«, und ging hinaus zu den anderen, ohne etwas zu
sagen. Veronika war es, als sei ein Unglück geschehen, und sie
bildete sich ein, die Tante habe Ferdinand absichtlich gerufen. Das
kam ihr schlecht von der Tante vor, und sie ward ganz erbittert
darüber. Überhaupt, niemand kümmerte sich um sie, niemand war gut
zu ihr. Jetzt wußte sie es. Niemand war gut zu ihr. Daran lag es.
Er war aufgestanden und war einfach weggegangen. Sie saß allein in
der Loge, konnte nichts sehen und nichts denken, nur der [bookmark: page265] schmerzhafte
Wunsch lag in ihr wie eine Wunde, er möchte wieder hereinkommen,
neben ihr sitzen und mit ihr sprechen. Furchtbar langsam vergingen
ihr die Minuten. Sie horchte nach rückwärts zum Tisch hin und hörte
alle durcheinandersprechen, Leopolds weiche Stimme, das Zwitschern
von Tante Rosi, das Keuchen des Prinzen Eugen, und Mali kreischte
laut, nur ihn hörte sie nicht, und eine große Ungeduld befiel sie,
daß sie aufspringen und hinlaufen wollte, aber eine ungewisse
Absicht, sich zu peinigen, hielt sie fest.

		Sie wollte weinen und getraute sich nicht. Aber sie stellte sich
vor, wie alle herbeikommen würden, angstvoll und erschrocken, bei
ihren Tränen, und würden fragen und in sie dringen und sie
streicheln und trösten, und sie wurde sehr gerührt bei diesen
Gedanken. Ihre Sehnsucht aber stieg.

		Plötzlich stand die Tante hinter ihr: »Komm, Veronika, es ist
spät.« Sie empfand einen solchen Gram bei diesen Worten, daß sie
nichts sagen konnte. Gehen? An diese Möglichkeit hatte sie
überhaupt nicht gedacht. Sie stand auf und blickte zu Ferdinand
hinüber. Er lehnte wieder an der Wand, sah zerstreut umher, und sie
fühlte sich von Abschiedsweh zerrissen.

		Leopold kam herbei und Mali. Sie hatte rote erhitzte Wangen,
stürzte auf Veronika zu und drückte sie an sich: »Ka Spur, mein
Kind, was? Ka Spur? was? Jetzt schon z'Haus gehn?« Veronika
klammerte sich hilfesuchend an sie, und Leopold sagte ärgerlich:
»Geh, [bookmark: page266]
mach' keine G'schichten, Roserl! Nur a Stund' noch. Was ist denn
dabei . . .?«

		Draußen war Eugen sitzen geblieben und winkte stürmisch mit der
Hand: »Net fad sein! Net fad sein!«

		Leopold berührte Veronika an der Schulter, ganz leise und
behutsam: »Nicht wahr, Fräul'n, Sie sind nicht schläfrig?« Mit
nassen Augen sah sie zu ihm auf, jetzt konnte sie ihre Tränen nicht
mehr zurückhalten. In ihren Mienen lag eine solche Angst und ein
solches Bitten, daß Leopold ganz betroffen davon wurde: »Aber nein,
mein Kinderl, wir gehn noch nicht schlafen«, sagte er
beschwichtigend, und zu Rosi gewendet: »Alsdann, es is gar nix
dabei – sei nicht so dumm.« Hierauf nahm er Veronika an der Hand
und trat mit ihr aus der Loge. Eugen raffte sich keuchend, stöhnend
und mit den Armen rudernd aus seinem Sessel. Er schien begeistert
und hatte Lust, Veronika an der anderen Hand zu nehmen. Mali
drängte sich herzu: »Komm,« sagte sie, »wir bleiben«, und er hielt
die Arme ausgebreitet, ließ sich in die Brust schlagen und keuchte
vor Vergnügen.

		Veronika bemerkte, wie Ferdinand dazu lächelte. Sie sah seine
milden, gelassenen Mienen, seinen dunkeln, beschatteten Blick, und
ihr war, als habe er unendliche Nachsicht mit allen Menschen und
als verzeihe er auch ihr. Sie wußte nicht genau, was er ihr zu
verzeihen hatte, aber sie fühlte sich beglückt.

		Sie schritten alle den Gang hinunter, und es machte [bookmark: page267] Veronika
stolz, daß sich die Leute nach ihr umsahen und sie neugierig
betrachteten. Rosi ging neben ihr, faßte sie um die Mitte und
fragte: »Bist du wirklich nicht schläfrig?« Und da sie lachend den
Kopf schüttelte, meinte Rosi: »Na, wennst' dich nur gut
unterhältst . . .« Der Kellner stieß eine Tür auf, und ein
nettes, kleines Zimmer zeigte sich. Eugen schrie: »Ja beim Souper –
im Schahmber separäh!« Dann setzte er entrüstet hinzu: »Zuerst die
Damen! Die Damen haben den Vortritt!« Und er sah alle mit
aufgerissenen Augen wichtig an.

		 

		Veronika war schon in das Zimmer getreten, hatte
in den Spiegel geschaut, das Klavier bemerkt, die roten
Samtfauteuils um den weißgedeckten Tisch und das schmale Sofa
bewundert. Da hörte sie, wie Mali mit ihrer breiten Stimme sagte:
»Ja, was ist denn, Ferdinand? Sie werd'n doch nicht z'Haus gehn
wollen?« Mit einem Sprung war sie wieder an der Tür. Leopold hatte
Ferdinand beim Arm gefaßt und redete ihm zu. Eugen stand dabei und
schaute die beiden von unten herauf mit vorquellenden Augen an.

		Ferdinand lächelte mild alle im Kreise an und schüttelte den
Kopf: »Laßt's mich gehn, meine Herrschaften, es ist ja schon spät.«
Mali fuhr zankend auf ihn los. Er hob abwehrend die weiße Hand und
blickte sie ernst an. Veronika zitterte, aber Tante Rosi sagte
[bookmark: page268]
gutmütig: »Geh, bleib da, Ferdinand, wir wollen singen, bleib bei
uns.« Eugen schrie: »Ja, singen! Der Prinz Eugen wird den Prinz
Eugen singen. Was, da bleibst?« Ferdinand sah ihn von der Seite an,
aber Leopold wandte sich ab und brummte unwillig: »Alsdann, wenn du
gehst, gehn mir halt auch, hol's der Teufel!« Und er setzte seinen
Hut auf. Ferdinand hielt ihn fest: »Na, stören will ich euch
nicht . . . aber nur eine Stunde!« Er trat ins Zimmer,
während alle Bravo riefen. Veronika drückte sich an die Tür und
ließ ihn herein.

		Man setzte sich und zwei Kellner füllten die Gläser. Rosi sagte
zu Veronika: »Du! nicht viel trinken! Das is Champagner!« Veronika
nippte nur. Ihr schien es, als ob sich dieser Wein wie etwas
Lebendiges im Munde bewege, und es schmeckte ihr nicht. Sie setzte
das Glas ab und betrachtete Ferdinand. Er saß grade und ruhig ihr
gegenüber, rauchte eine dünne Zigarette, die als ein heller Streif
auf seinem schwarzen Bart hing, und sah lächelnd umher. Auch ihr
lächelte er zu, aber sie hielt den Blick nicht aus. Mali knöpfte
ihren Kragen auf und ließ den weißen Hals und das Doppelkinn sehen:
»Ah!« rief sie, »heiß ist mir! Einschenken!« und sie schlug mit dem
Glas auf den Tisch. Eugen kam herbei, holte ein kleines Eisstück
aus dem Kübel und wollte es ihr in den Nacken stecken. Sie
kreischte laut, sprang auf, drängte Eugen an die Wand und stieß ihn
mit der Faust in die Brust. Rosi beschwichtigte sie: »Aber still
sein, jetz'n! Hört's lieber zu.« [bookmark: page269]

		Leopold nahm eine ernste Miene an und begann herrlich zu
pfeifen. Alle lauschten. Er trillerte und flötete wie eine Amsel.
Veronika hörte diesen zarten Vogelgesang und schaute zufrieden auf
Ferdinand. Nach einer Weile jedoch fuhr Eugen dazwischen und fing
zu brüllen an: »Prinz Eugen, der edle Ritter, wollt' dem Kaiser
wiedrum kriegen Stadt und Festung Belgerad . . .« Er
schnappte nach Luft, und sein keuchender Atem riß das Lied in
Fetzen. »Hörst denn nicht auf«, sagte Mali, die sich Luft
zufächelte: »Tu lieber krähn.« Eugen stellte sich auf die
Fußspitzen, drückte das eine Auge zu, so daß das andere nur noch
mehr hervorzustehen schien, und schrie laut: »Kikeriki!« Dabei
schlug er mit den Armen wie mit Flügeln und wiegte den Kopf. Man
lachte, und Veronika sah wiederum das blitzelnde Lächeln
Ferdinands.

		Leopold war ans Klavier getreten und spielte jetzt einen Walzer.
Tante Rosi hob die Kleider und drehte sich lustig umher. »Komm,
Ferdinand,« rief sie, »tanzen wir!«

		Er blieb zur Freude Veronikas sitzen und sagte nur: »Es geht ja
nicht, da herin.«

		»Die Donauwellen,« rief die Tante, immer tanzend, Leopold zu,
»bitt' dich, die Donauwellen!« Und er begann die Donauwellen. Nun
flog Rosi mit wehenden Röcken ganz erhitzt um den Tisch herum und
sang mit frischer Stimme den Walzer mit. Dann blieb sie, schnell
atmend, vor Veronika stehen, riß sie vom Sessel auf und fragte:
»Kannst du tanzen?« Zuerst war Veronika [bookmark: page270] bestürzt und meinte,
Ferdinand müsse sie auslachen, aber kaum sie im Arm der Tante hing,
gab sie sich dem Rhythmus hin.

		Rosi hielt die leichte Gestalt an sich gepreßt und drehte sich
wiegend mit ihr durch das Zimmer. Veronika war wie berauscht.
Plötzlich brach das Spiel ab, Tante Rosi fiel mit einem schreienden
Seufzer in einen Sessel und ließ Veronika stehen. Alles drehte sich
noch mit ihr. Sie schwankte, Ferdinand streckte den Arm aus und
stützte sie. Ohne ihn zu sehen, erkannte sie ihn und hielt sich
bebend an seine Brust geschmiegt, bis er sie sanft von sich
abdrängte. Da ging sie auf ihren Platz zurück, wagte nicht
aufzuschauen und setzte sich bekümmert.

		Unterdessen war Mali wieder mit Eugen in einen Streit geraten.
Er wollte sie durchaus zu trinken zwingen, und wie sie sich
sträubte, hatte er ihr den Wein über das Kleid gegossen. Sie schrie
auf, und während Eugen noch lachte, faßte sie ein volles Glas und
schüttete es ihm mitten in das Gesicht, daß er blasend, stöhnend
und spuckend nach rückwärts fiel. Sein Atem klang wie ein Röcheln.
Bald aber richtete er sich wieder empor und begann zu singen: »So
san mir Landsleut . . .« Alle fielen ein. Dieses Lied kannte
Veronika, und fröhlich sang sie mit. Man hörte ihre Stimme hell aus
den anderen heraus. Mali lächelte ihr zu, und Rosi fuhr ihr,
singend, über die Wangen. Leopold unterbrach das Lied: »Die
Veronika hat die schönste Stimm',« sagte er, »wie ein Glöckerl. Sie
sollt' doch was singen.« [bookmark: page271]

		»Wirklich«, stimmte Ferdinand bei. »Man hat sie ja am meisten
gehört.« Er sagte es zu Leopold, und Veronika begann sogleich mit
großem Eifer. Sie sang das Kirchenlied, das sie zuletzt daheim, am
Vorabend ihrer Abreise, mit den Kindern gesungen hatte. Es war ganz
still geworden, und ihre Stimme klang hell und weich durch das
Zimmer. Tante Rosi war gerührt: »Das kenn' ich auch,« rief sie
leise, »das kenn' ich auch«, und sie fiel mit ihrem frischen Sopran
ein. Beide sangen das Lied zu Ende. Dann klatschten die Männer
Beifall. Ferdinand hatte damit angefangen. Veronika wollte das Lied
sogleich von vorne beginnen, aber Mali sagte: »Das ist, wie man's
bei die Wallfahrten hört.«

		Rosi entgegnete: »Lächerlich! Von der Maiandacht ist's.«

		»Bitte,« rief Mali gekränkt, »Sie werden mir was erzählen, wo
ich alle Jahr' nach Mariazell geh.« Und geringschätzig setzte sie
hinzu: »Ich kenn' sowieso das Lied, sehr gut sogar kenn'
ich's.«

		Am Klavier schlug jetzt Leopold ein paar Akkorde an und ging in
eine Weise über, an die Veronika sich dunkel erinnerte. Wo war das
nur?

		Alle stimmten begeistert ein:

		»Und doch warst du mein Glück, mein ganzes
Leben . . .«

		Gestern hatte es die Tante gesungen vor dem Schlafengehen.

		Leopold drehte sich, weiterspielend, zum Tisch her: »Geh,
Ferdinand, magst net?« Und Rosi und [bookmark: page272] Mali baten: »Ja, ja, der Ferdinand
soll's allein singen.«

		Ferdinand machte ein ernstes Gesicht, legte den Kopf zurück, daß
der schwarze Bart weitab in die Luft stand, und hob mit einer
gelinden, leise zitternden Stimme an:

		»Weißt, Liebchen, du . . .«

		Regungslos lauschte Veronika. Der warme, bebende Gesang
überrieselte sie, drang durch ihre Kleider über Nacken, Rücken und
Brust, zärtlich, wie leise Berührungen. Jetzt nahm Ferdinand einen
Aufschwung mit der Stimme und kam zum Refrain: »Und doch warst du
mein Glück, mein ganzes Leben . . .« Die Wiederholung sangen
alle mit. Veronika vermochte es nicht. Sie kämpfte mit den
Tränen.

		Auf dem Sofa balgten sich Eugen und Mali. Er schrie: »Dir ist
heiß! Dir ist schrecklich heiß!« und versuchte, ihr die Bluse zu
öffnen. Sie lachte und kreischte, wehrte sich, fiel zurück und
schlug mit den Beinen herum. Ihr Fuß lag plötzlich auf dem Tisch.
Veronika blickte auf den schwarzen Strumpf und auf den
ausgeschnittenen Lackschuh. Er lag da, und rührte sich, als wolle
er sich hier oben einmal umschauen. Niemand achtete darauf.

		Leopold hatte Tante Rosi in eine Ecke gedrückt, stand vor ihr
und redete auf sie ein. Sie schrie jeden Moment laut, als ob sie
gezwickt würde. Dann trat sie an den Tisch, mit aufgelöstem Haar,
roten Wangen und glänzenden Augen. Sie gab Ferdinand einen Klaps in
den Rücken: »Einschenken!«, nahm das volle Glas und stürzte [bookmark: page273] es in einem
Zug hinunter. Leopold zog sie zum Klavier hin, setzte sich und nahm
sie auf den Schoß. Sie schrie und lachte durcheinander, er küßte
sie langsam, und sie sträubte sich. Dann aber warf sie ihren Arm um
seinen Hals und preßte sich an ihn. Beide saßen jetzt still, in
Küssen versunken. Auf dem Sofa wälzten sich Eugen und Mali,
wortlos, mit kurzem Stöhnen. Ferdinand sagte zu Veronika: »Nur wir
zwei sind allein, was?«

		Sie sah nur ihn, blieb von allem, was hier geschah, unberührt,
und lächelte: »Wir zwei!«

		Er sah sie erstaunt an. Dieses unbefangene, freie Mädchenantlitz
verwirrte ihn. Dann stand er auf und ging um den Tisch herum, kam
zu ihr und beugte sich herab: »Was wollen wir da machen?«,
flüsterte er leise, ganz nahe an ihrem Ohr.

		Wiederum gab sie ihm munter die Frage zurück: »Ja, was wollen
wir machen?«

		›Wie ist denn das mit ihr?‹ fragte er sich, richtete sich auf
und begann langsam im Zimmer hin und her zu gehen. Der Rauch lag in
schweren blauen Dämpfen in der Luft. Veronika saß aufrecht da,
schimmernd in ihrem weißen Kleid, mit strahlenden Augen, die sie
vor seinen raschen Blicken nicht niederschlug. Er trat nochmals zu
ihr, näherte sein Gesicht dem ihrigen. Sie fühlte, daß er schwer
atme; er war verlegen und erregt, starrte sie eine Weile ratlos an:
›Warum schaut sie so?‹, dachte er benommen. Wie eine Frau schaut
sie. Er nahm unerwartet ihre Hand und sagte knabenhaft: [bookmark: page274] »Lieb sind
Sie!« Sie lächelte und entgegnete herzlich: »Sie auch!« Er ging
rasch von ihr fort, an die andere Seite des Tisches, und trank ein
Glas Wein. Dann lief er wieder im Zimmer auf und ab.

		Veronika betrachtete ihn nicht mehr, sondern schaute vor sich
hin; sie fühlte sich unendlich erhoben und reich.

		Mali raffte sich vom Sofa empor, blaurot im Gesicht und
taumelnd: »Gib mir den Hut«, zischte sie Eugen zu. Ferdinand sprang
hin und setzte ihr den Hut auf. Sie befestigte ihn unsicher mit der
Nadel. Er hing schief. Eugen hielt sich stöhnend an die Tischkante:
»Leopold!« rief er, »wir gehn, . . . hörst?« Dann stieß er
sich ab und wankte keuchend hinaus.

		Rosi glitt von Leopolds Schoß herunter. Sie konnte nicht stehen.
Leopold fing sie wieder auf, und sie stützten sich gegenseitig.

		Alle gingen nacheinander hinaus, zur Treppe.

		Rosi hielt dabei ihren Hut in der schlaff niederhängenden Hand.
Ihr Kopf fiel bei jedem Schritt nach rückwärts. Sie sang: »Und doch
warst du . . .«, aber stimmlos, leise kreischend. Leopold
brummte, und zerrte sie mit sich, und hielt sich schwankend am
Geländer.

		Erschrocken ging Veronika hinterher. Aber Ferdinand beruhigte
sie mit seinem schimmernden Lächeln. Als sie das Tor erreichten,
fuhr Mali mit Eugen davon. Eugen schwang müde seinen Strohhut und
röchelte einen Gruß. Eben half auch Leopold der Tante in den Wagen,
sie [bookmark: page275]
fiel beinahe in die Kissen. Dann stieg er zu ihr. Veronika sah es
von der Treppe aus und begann zu rufen. »Tante Rosi!« schrie sie,
daß es im Vestibül hallte. Aber Ferdinand riß sie plötzlich zurück:
»Sei doch ruhig! Um Gotteswillen!«, bat er.

		Veronika war sofort still.

		Der Wagen war fort, als sie auf die Straße traten. Eben bog er
um die Ecke und verschwand.

		»Führen Sie mich nach Haus?«, fragte Veronika flüsternd und
suchte sein Gesicht in der Dunkelheit.

		»Nein,« sagte Ferdinand, »du bleibst bei mir.« Und da sie
erstaunt zu ihm aufblickte, beugte er sich nieder und küßte sie
sanft auf den Mund, daß sie seinen Bart wie ein weiches Seidentuch
fühlte.

		 

		Als sie in einem Wagen saßen, fröstelte
Veronika. »Mir ist kalt«, murmelte sie und schmiegte sich enger an
ihn. Er legte den Arm um ihren Leib, den sie allen Berührungen
hingab, und dachte dabei: ›Spürt sie nichts? Oder weiß sie nicht,
was das bedeutet? Wieso hab' ich sie überhaupt bei mir?‹ Er legte
den Mund an ihr Ohr: »Du gehörst mir! Ja?«

		Veronika rührte sich nicht. Sie lachte nur leise, weil ihr das
ein glücklicher Gedanke schien.

		»Ja – ich gehöre Ihnen.«

		Er wußte nichts zu sagen.

		Dann blieb der Wagen stehen. Veronika stieg aus, [bookmark: page276] sah das Haustor an und
sagte zweifelnd: »Aber da wohn' ich ja gar nicht?«

		Er schloß auf und erwiderte schroff: »Aber ich!«

		Sie zögerte: »Und die Tante . . .«

		Da ergriff er sie bei der Hand und sagte heftig: »Komm jetzt,
der Kutscher schaut schon.«

		 

		Als sie mit lächelnden Augen in den Kissen lag,
die goldenen Haare wie einen Schimmer um Haupt und Nacken, stand er
vor ihr und tat in seiner wägenden Erfahrung, in seiner Angst und
in seiner Begierde viele Fragen bei sich, während er auf sie
niederschaute. ›Was ist sie? Wieso liegt sie hier in meinem Bett,
ohne sich zu wehren, ohne sich bitten zu lassen, und ist doch
beinahe noch ein Kind . . . und heute erst gefirmt
worden . . . so erzählen sie . . . ist sie wirklich
unschuldig, ist das überhaupt alles wahr? Freilich, eine Patin wie
die Roserl . . . die Roserl!‹ Und dann streichelte er sie
mit den Blicken und dachte: ›Wie eine Blume ist sie, so duftend und
so frisch.‹ Und bückte sich, sie langsam, ganz langsam zu genießen,
und küßte sie leise und oft.

		Sie aber legte die Arme um ihn, frei, zufrieden und in heiterer
Zärtlichkeit. Dann aber erbebte sie, wie sie an seiner warmen Brust
sich plötzlich entzündete, und ein rascher Schrei flog zur Decke
empor.

		Später war sie befreit und lauschte besinnungslos und ergriffen
dem verklopfenden Herzschlag, der aus der Brust, [bookmark: page277] an der sie ruhte,
unverstandene Dinge zu ihr redete. Fühlte sich allein gelassen,
dämmerte in berauschtem Erstaunen dahin und versank in die
unermeßliche Tiefe eines traumlosen Schlafes.

		 

		Der erste Sonnenstrahl, der in das Zimmer fiel,
weckte Veronika wie ein leiser Ruf. Sie sah Ferdinand mit tief in
die Kissen gewühltem Antlitz schlafen, aber es litt sie nicht
länger. In ihr war eine geschäftige Eile, die sie nicht still
bleiben ließ. Als solle das Leben jetzt sogleich erst wirklich
beginnen, und als habe sie keine Minute zu verlieren, stahl sie
sich fort. Immer lächelnd, machte sie sich im Zimmer zu schaffen,
ordnete Ferdinands hingestreute Kleider und zog sich selbst an.

		Dann setzte sie sich angekleidet auf den Bettrand und schaute
mit liebevollen Augen still auf den Schläfer. Sie rührte sich
nicht. Aber er erwachte endlich vor ihren Blicken, und als er sie
vor sich sitzen sah, im weißen Firmungskleid, das Kränzchen auf dem
Kopf, fuhr er verblüfft empor und staunte sie mit schlaftrunkenen,
wirren Blicken an.

		Sie lachte zu diesen fragenden, unbehaglichen Mienen, glaubte
ihn zu beruhigen und sagte innig: »Nein . . . ich geh' nicht
fort, ich bleib' bei dir immer und ewig.«

		Jetzt erst ward er vollends munter: »Was sagst du da?«

		Sie wiederholte: »Immer bleib' ich jetzt bei dir«, und hatte ein
glückliches Gesicht. [bookmark: page278]

		In ihm begann sich wütend ein großes Bedauern zu rühren, aber
entnüchtert und schlaff, wie ihm zumute war, wußte er nicht, was er
tun sollte.

		Veronika sah ihn mit leuchtend frischen Augen an, und das machte
ihn noch mehr verlegen. Was wird geschehen? Unannehmlichkeiten und
Scherereien, und er bekam Angst. Sein Mißtrauen erwachte wieder,
und während er blinzelnd zu Veronika hinüberschaute, sagte er für
sich: ›Dumm! Dumm ist man zuweilen.‹

		Sie aber saß ratlos vor ihm, schaute ihn nur immer an mit einer
Zärtlichkeit, die er nicht ertragen konnte, weil sie ihm von
gestern schien, und gestern eben vorüber war.

		›Es war ja sehr hübsch,‹ sagte er unter diesen Blicken für sich,
›aber jetzt könnte sie doch wissen . . . und
überhaupt‹ . . . »Geh hinaus!« sagte er plötzlich zu
Veronika ziemlich barsch, und weil er ihr verwundertes Gesicht sah,
wiederholte er sanfter: »Geh . . . ich möchte mich
anziehen«, aber er wandte sich ab, während er sprach, so befangen
war er.

		Sie erhob sich gehorsam und ging mit ihren Kinderschritten ohne
Eile zur Tür. Von dorther wandte sie sich noch einmal zurück. Er
nickte ihr ungeduldig zu, und sie verschwand. Im Vorzimmer blieb
sie stehen. Hier war es noch ganz dunkel, und sie hielt sich am
Türrahmen und wartete, bis er sie wieder rufe.

		Ferdinand war kaum allein, als er aus dem Bett sprang und sich
am Waschtisch mit kaltem Wasser übergoß. [bookmark: page279] Während er sich abrieb und
bürstete, überlegte er: Ach was, das wird nur so eine Rederei von
ihr sein: bei mir bleiben; überhaupt, er würde sich gar nicht
weiter einlassen. Rosi hatte das fein gemacht. Das war ein
Geschäft, weiter nichts. Aber wenn man jetzt Dummheiten mit ihm
probiert, dann wird man eben an den Unrechten kommen. »Ein
Schwindel ist's, diese ganze Geschichte mit der Firmung«, sagte er,
im Zimmer umhergehend, und auf einmal wurde es hell in ihm.
›Natürlich, so war es! – Halt!‹ und er sprang plötzlich zum
Nachttisch. Ein rascher Verdacht war in ihm entstanden. Nein, die
Uhr lag da, die Kette. Er öffnete die Brieftasche, zählte sein
Geld, nichts fehlte.

		Also schön! Und jetzt überlegte er. Was soll ich ihr geben? Er
nahm, was ihm nötig schien, steckte es beiseite, . . .
so . . . und dann, sie mit einem Wagen heimschicken, aber
gleich, noch bevor es spät wird und die Leute im Hause erwachen.
So! Noch hatte er seine Weste nicht zugeknöpft, als er sie
hereinrief, mit dem Wunsch, alles nur bald los zu sein.

		»Mein Kind«, sagte er gleichgültig, »du wirst nach Haus
wollen.«

		»Nach Haus? . . .«

		»Nun ja, zur Tante also –«

		Sie sah ihn ganz erschrocken an: »O nein! Nein, ich will
ganz gewiß nicht.«

		»Ja, aber . . .«

		»Ich bleib' bei dir.« Sie warf sich ihm an den Hals [bookmark: page280] und sah zu
ihm auf. Alles, was sie sprach, klang so selbstverständlich, so
überzeugt und so einfach. »Ich bleib' bei dir.«

		»Aber das geht ja nicht.« In seiner ratlosen Verwirrung war ihm
dieses Wort entfahren. Sie trat blitzschnell zurück und schaute ihn
mit solcher Verzweiflung an, daß er sie rasch an sich zog und in
seiner Not anfing, auf sie einzureden: »Ich meine ja
nur . . . weißt du . . . du mußt doch erst zur
Tante, . . . nein, sei nur ruhig . . .
aber . . . du mußt doch deine Sachen holen.«

		Ja richtig! Sie überrannte ihn beinahe, wie sie jetzt eilte.
»Augenblicklich hol' ich mir alles!« Dann lachte sie, klatschte
einmal in die Hände und lief zur Tür. »Komm! komm mit!« Er griff
zum Hut. ›Was bleibt da übrig . . . ich schick' sie jetzt
nach Haus und geh dann später hin, um mit Rosi ein ernstes Wort zu
sprechen.‹

		»Ich führe dich zu einem Wagen«, sagte er. »Du holst dir alles,
und der Tante sagst du, ich lass' sie grüßen.«

		Sie fügte sich willig und schritt neben ihm die Treppe hinab.
Als sie im Wagen saß, wollte sie großen Abschied nehmen. Er winkte
ihr lächelnd, bedeutungsvoll; gab dem Kutscher die Adresse und trat
aufatmend zurück.

		 

		Während sie die enge finstere Treppe
hinaufstieg, dachte sie: ›Bei ihm ist's viel schöner!‹ Und wie sie
dann vor der kleinen Türe stand, mit dem Gefühl eines Boten, der an
Ahnungslose wunderbare Nachricht bringen soll, [bookmark: page281] und an der Schwelle
einmal noch zögert, sich einen Augenblick zu weiden an der
Unwissenheit derer, die hinter dieser Türe sind und nicht harren,
da strich Veronika in Glücksgefühlen mit den Händen an ihrem Leib
herunter, atmete tief und breitete die Arme aus.

		Dann drückte sie geschwind auf die Glocke, und als die alte
Kathi öffnete, fuhr sie rasch und lachend in das dunkle
Vorzimmer.

		Kathi aber hielt sie an: »Jetzt kommen S' . . .? na
warten S'«, sagte sie drohend. »Na, sowas, sowas, das war noch
nicht da!« Und als Veronika an ihr vorbei zu Rosis Zimmer wollte,
vertrat sie ihr den Weg: »Bleiben S' da, verstehn S', Sie
Nichtsnutzige! Sie!« Dann ging sie selbst schlurfend und brummend
zur Tür. – Veronika stand betroffen und wußte nicht, was das
bedeuten solle. Rasch dachte sie: ›Wenn ich erst alles erzählt
habe, werden sie sich freuen.‹

		Kathi klopfte laut an die Tür: »Machen S' auf, Fräul'n Rosi, die
Kleine ist da.«

		Drin tönte ein Gepolter, und Kathi wandte sich heftig an
Veronika: »Freuen S' Ihnen! Sowas!«

		Im nächsten Moment ward die Tür aufgerissen. In einem roten
Hemd, Arme und Schultern frei, mit gelösten Haaren, bebend vor
Zorn, stand Tante Rosi in der Tür.

		»Wo warst?«

		Veronika war so erstaunt, daß sie erst nicht sprechen konnte.
Diese leise gezischte Frage betrübte sie und brachte sie aus der
Fassung. [bookmark: page282]

		»Wo warst?«

		Veronika dachte: ›Sie ist bös, weil sie glaubt, ich bin
herumgelaufen und hab' nicht nach Haus gefunden.‹

		»Beim Ferdinand war ich, Tante, er laßt dich grüßen.«

		Rosi stieß einen Schrei aus und warf sich auf Veronika: »Beim
Ferdinand? So!« Und sie schlug sie mit weitausholender Hand ins
Gesicht.

		»Da hast du für'n Ferdinand – und da hast du fürs Grüßenlassen!«
Noch einmal klatschte die flache Hand in Veronikas Gesicht.

		Die alte Kathi schrie auf: »Jessas, Fräul'n Rosi, sein S'
g'scheit, um Gotteswillen!«

		»Ich derschlag' sie, ich derwürg' sie!« heulte Rosi.

		Veronika taumelte unter den Schlägen. Alles tanzte vor ihren
Augen. Sie hatte schluchzend die Hände erhoben und fühlte, wie sie
jetzt mit geballten Fäusten geschlagen wurde. Sie zitterte vor
Traurigkeit. Überall wurden Türen aufgerissen, und im Nu war das
Vorzimmer voll Frauen, die im Hemd herbeiliefen und Veronika
ansahen.

		Eine große Gestalt schob sich zwischen Rosi und Veronika und
schleuderte die Tante mit einem Stoß gegen die Tür.

		Veronika stand befreit in dem Kreis. Es war die große, dicke
Dame, die am ersten Abend beim Haustor gewesen und ihr Haar gelobt
hatte. Jetzt stand sie da, riesenhaft in einem langen weißen Hemd,
ruhig und breit, und blickte ernst auf Veronika herab. [bookmark: page283]

		Hinter ihrem Rücken zeterte die Tante: »Pfui Teufel! Ich werd'
ihr zeigen, mit an' Mannsbild in die Wohnung gehn!«

		Eine spöttische Stimme sagte: »Ein schöner Firmling!«

		Veronika erbebte vor diesem Spott und sah auf. Alle lachten,
aber bei der Tante brach die Wut nur noch stärker los. »Ich werd'
dir geben! So ein Vieh!« Und sie versuchte wieder auf Veronika
einzudringen. Aber die Dicke hielt sie mit einem einzigen Griff
zurück. »Auslassen! Auslassen, sag' ich dir!« kreischte Rosi, »ich
muß ihr noch eine geben! Weil sie gesagt hat: der Ferdinand laßt
mich grüßen!«

		Ein riesiges Gelächter erhob sich.

		Rosi zappelte unter den Händen der Dicken.

		Die anderen begannen jetzt zu sprechen: »Wie ich so jung war,
hab' ich noch nicht einmal g'wußt, was ein Mann ist«, und eine
Kleine in einem schwarzen Hemd schrie laut: »A Gemeinheit is das!
Aber da sieht man's, wie schlecht sie am Land sind!« Andere
stimmten bei: »Aja, die glauben, sie versäumen etwas!«

		Aus der Tiefe des Vorzimmers kam Gusti gestürzt: »Wo ist sie,
das Luder, das elende!« rief sie von weitem und überschrie sich.
»Der hab' ich mein Kranzl 'geben! Her mit mein' Kranzl auf der
Stell'!«

		Eine allgemeine Entrüstung brach los: »Da schaut's her! Ganz
keck tragt sie das Kranzl!« Und ehe noch Gusti zur Stelle war,
streckten sich viele Hände nach [bookmark: page284] Veronika aus. Zornig stürmten sie von
allen Seiten auf sie ein, rissen ihr im Nu den Kranz aus den
Haaren, zerrten und zausten sie und zeterten durcheinander.

		Veronika war blaß geworden, rang nach Atem und versuchte zu
fliehen. Die Tante aber, aufgestachelt von dem Tumult, und in ihrer
Wut von der allgemeinen Zustimmung bestärkt, wollte sie aufs neue
erreichen. Sie weinte laut vor Zorn. »Umbringen tu' ich sie!« Die
Dicke versuchte Rosi wieder zu halten, haschte nach ihr, aber wie
rasend schlug die um sich, zappelte, und jetzt ging mit einem Riß
das Hemd entzwei, daß Rosi nackend entsprang. Veronika duckte sich
und empfing zuckend den Streich.

		Da sagte die Dicke mit ihrer tiefen, gleichgültigen Stimme:
»Vielleicht hat er ihr was ein'geben.«

		Rosi ließ ab und warf die Arme empor: »Der Schuft! Der
miserable! Ich geh' zur Polizei! Zur Polizei geh' ich!« Und weinend
fuhr sie fort: »Das hat man davon, wenn man ein gutes Herz hat! Da
hab' ich mich ang'nommen um das G'schwisterkind, a goldene Uhr hab'
ich ihr 'kauft und 's Kleid machen lassen, und gleich am ersten
Tag . . . Aber nein! Was sag' ich denn! Die war schon früher
schlecht, schon am Land draußen, und ich – na! Wenn ich denk', wie
ich dumm war, ich bin gestern eigens solid g'wesen . . . Sie
wissen's ja, Kathi, was? Wie der Alte kommen is, am Abend,
was?«

		Kathi stimmte ernsthaft bei: »Durchaus hat er zu [bookmark: page285] der Roserl wollen«,
und die Kleine bestätigte: »Der, was dann zu mir 'gangen is?«

		»Ja,« sagte Rosi boshaft, »derselbige, der geht ja sonst nie zu
dir!«

		Veronika blickte umher. Von welchen Dingen sprach man jetzt? Sie
sah die Tante nackend dastehen und ihrer Nacktheit nicht achten,
sie sah diese verschlafenen Weiber hier, gewahrte auf einmal, als
sähe sie jetzt erst ihre Gesichter, die Müdigkeit ihrer Züge, die
Frechheit ihrer Augen, sah, wie sie hier in aufgeputzten Hemden
standen und ihre Blößen hervorkehrten, spürte, wie sie alle
denselben lauen Geruch ausströmten, hörte, wie sie sich Männernamen
gegenseitig zuwarfen, in Worten, die sie nicht begriff, und
plötzlich war ihr, als stünde sie selber nackt vor den Augen
Ferdinands. Und als müsse sie sich vor ihm bedecken, schlug sie die
Hände vors Gesicht. Und sie erinnerte sich an das, was hinter ihr
lag, sie fühlte, daß alle hier darum wußten und daß es hier so viel
anderes bedeute. Furchtbar begann sie sich jetzt zu schämen, und
nun erst fing sie an laut aufzuweinen, fassungslos, schreiend,
keuchend, mit vor die Brust gepreßten Händen. »Marsch hinein!«
sagte Rosi, »drinnen werden wir weiter reden.« Und sie stieß sie in
ihre Türe.

		Veronika zuckte jetzt unter jeder Berührung Rosis zusammen, als
ob sie von etwas Ekelhaftem angegriffen würde.

		Schluchzend floh sie in das Zimmer und fiel erschöpft [bookmark: page286] auf das
große Sofa. Dort verbarg sie ihr Antlitz.

		Rosi schloß hinter ihr zu und verhandelte weiter mit den
anderen.

		»Vielleicht hat er ihr was ein'geben . . .!«

		 

		Draußen redeten sie laut und durcheinander, mit
kreischenden Stimmen. Veronika hörte nicht hin und wollte nicht
hören. Aber sie vernahm, wie Rosi oft und laut »Polizei!« schrie,
und ihr war dabei, als müsse sie vor diesem Wort auf und davon
gehen. Was war mit ihr geschehen, daß man nach der Polizei rufen
wollte? War sie so schlecht? So furchtbar schlecht? Und wird man
jetzt Männer holen, die ihr die Hände binden und sie ins Gefängnis
führen? Und warum sollte ihr das geschehen? Sie grübelte darüber,
verfiel in Angst und fühlte, daß sie in häßliche Dinge verwickelt
sei. Dann aber, auf einmal kam ihr die Erinnerung: Ferdinand
wartet! Sie richtete sich geschwind auf und trocknete ihre
Tränen.

		Ja, er wartet, und sie hat versprochen, daß sie zu ihm
zurückkommt, daß sie bei ihm bleiben wird – immer und ewig! Und sie
wird ihre Sachen zusammennehmen und ihr Bündel schnüren und von
hier fortgehen, zu ihm.

		Ihre Gedanken verwirrten sich, und plötzlich war ihr der
Zusammenhang gerissen. Alles das war ihr ja bisher eins gewesen,
die Firmung, ihre drängende Sehnsucht, [bookmark: page287] der Tag und das ganze
Leben, das ihn erfüllte, dann der Abend, der Abend gestern, da die
Tante mit dem Herrn Leopold weggefahren war und sie bei Ferdinand
gelassen hatte. Vor einer Stunde noch, da hatte er ihr gesagt: »Ich
lass' die Tante grüßen.« Das alles, wie es gekommen, war ihr wie
ein Gesetz gewesen. Alle Menschen waren ihr einig erschienen in
ihrem Tun. Und jetzt wollte sie von hier fort, geschimpft,
geschlagen, müdgeweint, und wollte zu ihm, und er war etwas
anderes, und die Tante war etwas anderes. Dann bekam sie Furcht.
Wenn sie ihn warten läßt, wird auch er böse werden, und wenn sie
dann zu spät zu ihm kommt . . . Sie erhob sich, schritt
entschlossen zur Tür und öffnete.

		Rosi stand noch im Kreis mit den anderen. Sie hatte einen Mantel
umgeworfen und erzählte eifrig. Alle blickten Veronika an. Das
Gespräch stockte.

		Rosi fragte barsch: »Was willst?« und Veronika erwiderte: »Fort
will ich.«

		Die Entrüstung war groß. »Untersteh dich! Nur einen Schritt, und
ich lass' die Polizei holen!« rief die Tante. Veronika wurde in das
Zimmer zurückgestoßen. Sie ging still zum Sofa hin und setzte sich
nieder. Jetzt dachte sie nur noch daran, daß Ferdinand glauben
werde, sie wolle nicht zu ihm kommen und sie habe das von ›immer
und ewig‹ nur so gesagt, und das schmerzte sie sehr. Sie malte sich
aus, wie er warte, wie er ungeduldig sein werde, und schließlich
selber herbeieilen, sie zu holen, zu sehen, wo sie denn bleibe. An
diesen Gedanken klammerte [bookmark: page288] sie sich und holte neue Freudigkeit daraus.
Sie stellte sich vor, wie die Tante vor Ferdinand Angst haben
werde, wie sie dann hereinkommt und bittet: ›Sag' ihm nichts,
Veronika, daß ich dich geschlagen habe, ich bitte dich, sag' ihm
nichts und verzeih mir, es ist nur in meinem Zorn gewesen, und sag'
dem lieben Ferdinand nichts davon.‹ Und doch, sie wollte ihm alles
sagen, nur das eine, daß Rosi ohne Hemd dagestanden, das wollte sie
verschweigen. Bei dem Gedanken daran verbarg sie plötzlich ihr
Gesicht in den Händen, und es tat ihr sehr weh, wie sie sich
schämte.

		Und dann saß sie und wartete. Es wurde still draußen. Die Stimme
der Tante klang nur noch von weitem; sie mußte in ein anderes
Zimmer gegangen sein. Nach einer Weile war es ganz ruhig.

		Dann kam Rosi herein, ging, ohne Veronika anzublicken, zum
Schrank, holte einen Schlafrock daraus hervor und warf ihn über.
Hierauf ordnete sie mit böser Miene ihr Haar vor dem Spiegel und
warf die Tür, als sie wieder hinausging, laut schallend hinter sich
ins Schloß.

		Eine Stunde verging. Veronika saß da und wartete, und ihre
Ungeduld stieg. Sie horchte auf jeden Laut, der sich regte, auf
jeden Schritt, den sie draußen vernahm.

		Dann stand sie auf, weil es sie nicht länger duldete, holte ihre
Kleider und schnürte ihr Bündel, und als sie fertig war und alles
auf den Tisch gelegt hatte, saß sie davor und horchte andächtig,
voll Zuversicht. [bookmark: page289]

		Und es läutete. Sie hörte flüstern, erkannte seine Stimme,
sprang auf und stand zitternd da, aber mit leuchtenden Augen.

		Nach einer Weile wurde die Tür aufgerissen, und hinter Tante
Rosi kam Ferdinand herein.

		Ehe sie ihm entgegeneilen konnte, herrschte Rosi sie an:
»Hinaus!«

		Veronika suchte Ferdinands Blicke. Er hielt aber den Kopf
abgewendet, und auch er schien darauf zu warten, daß sie gehe. Da
schlich sie leise aus dem Zimmer, blieb aber draußen an der Türe
stehen, voller Hoffnung. Nur daß sie nicht rasch auch ihr Bündel
vom Tisch genommen habe, um dann gleich mit ihm davonzugehen,
bedauerte sie jetzt. Denn sonst war sie gar nicht mehr bekümmert,
keine andere Möglichkeit ging ihr in den Sinn. Er war ja gekommen,
da wollte er sie also holen, weil sie ihm zu lange geblieben. Etwas
anderes gab es für sie nicht.

		Drinnen wurden Stimmen laut, und sie hörte, wie die Tante wieder
von der Polizei zu schreien begann. Aber da fuhr Ferdinand mit
harten Worten dazwischen: Nur so solle sie nicht kommen, sonst
müsse er andere Saiten aufziehen. »Bist du davongefahren, ja oder
nein?«

		Rosi wollte etwas anderes sagen.

		»Ja oder nein?« Die beiden Worte fielen drinnen nieder, als
schlage jemand zweimal auf den Tisch.

		Eine geflüsterte Antwort. Darauf Ferdinands hartes [bookmark: page290] Reden: »Du
hast sie einfach bei mir lassen, verstehst? Probier's nur und mach'
jetzt ein Aufsehen.«

		Wieder eine geflüsterte Antwort. Dann Ferdinand in hohem Tone:
»Was meinst denn, wem wird man mehr glauben, dir oder mir?«

		Und dann wurde es still, und Veronika begriff von all dem nur
das eine, daß Ferdinand die Tante besiege, und sie faltete die
Hände und drückte sie vor die Brust, weil sie singen wollte und
sich bezwang.

		Immer stiller wurde es im Zimmer, und dann auf einmal hörte
Veronika, wie die Tante lachte. So war alles wieder gut. Sie lachte
glückselig mit und lächelte noch, als sich die Tür öffnete und
Ferdinand heraustrat, und lächelnd streckte sie ihm beide Hände
entgegen. Aber er sah nur flüchtig auf sie, trat verlegen zur
Seite, schritt rasch vorbei und murmelte: »Adieu.«

		Wie er nun eilig verschwunden war, stand Veronika noch einen
Augenblick und wußte gar nicht, daß das Lächeln noch auf ihren
Lippen schwebte. Dann blickte sie langsam in dem weiten Vorzimmer
umher, in alle Ecken, und als Rosi sah, welches Entsetzen
allmählich in Veronikas Augen trat, fragte sie: »Was ist denn? Was
ist denn?« rasch hintereinander, und obwohl Veronika alles umher
sich drehen fühlte, schien es ihr doch, als läge ein
Schuldbewußtsein und eine große Angst im Ton der Tante. Sie wandte
sich ab.

		Rosi trat zu ihr und führte sie in das Zimmer zurück. [bookmark: page291] An der
Schwelle blieb Veronika stehen und fragte leise: »Warum ist er denn
fortgegangen?«

		Rosi wußte keine Antwort.

		»Warum?« Veronika sprach mehr vor sich hin. »Er hat mich doch
holen wollen, er hat mich doch mitnehmen wollen . . .«

		»Was sagst? Um Gottes willen, was sagst du da? Das ist ja
Unsinn.«

		Veronika hörte nicht, und heftiger, mit aufsteigendem Schluchzen
sagte sie: »Ich hab' ihm versprochen, daß ich bei ihm bleib', immer
und ewig.«

		Rosi erschrak bei diesen Worten, und es fiel ihr auf, daß
Veronika jetzt erst verstört sei, trauriger als vorhin, da sie
geschlagen wurde. Sie sagte nach einer Weile unsicher: »Aber Kind!
Was fällt dir denn ein? Das ist ja Unsinn, und alles war ja nur ein
Spaß.«

		Veronika hob das Gesicht und sah mit gequälten Augen zur Tante
auf, wie Kinder blicken, denen man Schauermärchen erzählt. Rosi
fuhr dringender fort: »Ja, ja, nur ein Spaß war's, natürlich. Jetzt
ist's einmal g'schehn, und jetzt ist's auch schon wieder
vergessen . . . und du . . .«, sie redete weiter, wie
um sich gegen dieses Antlitz zu wehren, »du wirst jetzt schön
z'Haus fahren . . . und . . .«, leiser setzte sie
hinzu: »und wirst nichts erwähnen, hörst, vor der Mutter.«

		Veronika stand auf, ging wankend zum Tisch, nahm ihr Bündel
herunter und näherte sich der Tür.

		Rosi trat dazu: »Jesses nein, wenn's d' heut noch [bookmark: page292] dableiben
willst, kannst ja noch dableiben.« Veronika stand vor der Türklinke
und rührte sich nicht.

		»Aber du mußt auch vorher noch was essen – es is ja bald
Mittag.«

		Veronika bewegte sich nicht. Sie schaute unverwandt auf das
Schloß, wie ein verschüchterter Hund, der hinausbegehrt.

		Rosi wußte sich nicht zu helfen. Sie rüttelte Veronika leicht an
der Schulter: »Du, hörst, du sollst nicht so trotzig sein, gib ein'
Antwort!« Aber Veronika hielt die Lippen aufeinandergepreßt.

		Ratlos ging die Tante hin und her, räumte da und dort zwecklos
auf und schaute immer wieder zu Veronika hinüber.
»Überhaupt . . . du wirst doch nicht in dem weißen Kleid auf
der Eisenbahn fahren? Daß d' ganz schmutzig wirst, bis d'
heimkommst . . .?« Und weil wieder keine Antwort kam, ging
sie hin, ihr das Bündel aus der Hand zu nehmen. Aber wie sie nur
einmal daran zerrte, bekam sie den festen Griff zu spüren, mit dem
Veronika ihre Siebensachen hielt, und daran erkannte sie eine
unabänderliche Entschiedenheit und sagte nur: »In Gottes
Namen . . . fährst halt gleich . . . aber ich kann
nicht mit zur Bahn, ich nicht . . . setz' dich nieder,
hörst . . . wart' ein bissel.« Und weil Veronika nicht vom
Platz weichen wollte: »Gleich kannst nach Haus fahren . . .
wart' ein bissel . . . die Kathi muß sich erst
anziehen . . . die Kathi wird dich begleiten.« Veronika ließ
sich wieder zu einem Sessel führen. Dort saß sie aufrecht, hielt
das [bookmark: page293]
Bündel mit beiden Händen im Schoß und schaute vor sich hin.

		Tante Rosi ging hinaus. Eine lange Zeit verstrich, dann kam die
alte Kathi, hatte das kurze graue Haar offen in einem Strähnchen
herunterhängen und trug eine Tasse, auf der allerhand Eßschüsseln
standen.

		»Da ham S' . . . essen S' jetzt . . . ich zieh'
mich daweil an.« Die Arme in die Seiten gestemmt, blieb sie noch
vor Veronika stehen und betrachtete sie neugierig.

		Wieder verging, nachdem Kathi sich entfernt hatte, eine lange
Zeit. Veronika aß nicht, sie bewegte sich kaum.

		 

		Als Rosi gegen Nachmittag wieder hereinkam,
stand Veronika vor dem Schwanenbild und besah die sanfte, in der
Umarmung des Schwans hingestreckte Leda.

		»Na, jetzt fährst halt, in Gottes Namen.«

		Veronika drehte sich daraufhin um und ging mit gleichmäßigen
stillen Schritten zur Tür, ohne Rosi anzusehen, wie im Schlaf.

		»Nicht einmal das Essen hast berührt . . .«

		Veronika ging weiter.

		Rosi lief ihr nach. »Wart' doch ein bissel.« Und dann sagte sie
schüchtern: »So . . . ohne Grüß Gott . . . willst
fort von mir?«

		Veronika schwieg. Rosi stand verlegen, staunend und zaghaft da,
faßte rasch nach ihrer Hand und sprach dann eilig: »Da hast, das
schickt er dir . . . der Ferdinand . . .« [bookmark: page294]

		Jetzt stockte sie. Denn nun ruhten Veronikas klare Augen
glanzvoll auf ihr, und dieser Blick traf sie wie ein plötzlicher
Schlag. Sie hielt unbeholfen ein paar Banknoten in der Hand und
weil Veronika nicht darauf achtete, bückte sie sich und schob ihr
das raschelnde Papier tief in das Bündel. »Schau nur, daß d' es
nicht verlierst . . . er hat mir's für dich
gegeben . . . du sollst dir was Schönes dafür
kaufen . . . Aber zu Haus, wenn s' dich fragen, sag' nur, es
is von mir . . . verstehst? Ja . . . und noch
was . . . merk' auf . . . wenn am End' . . .
na ja, du weißt schon . . . es könnt' ja sein . . .
dann schreib mir nur . . . hörst du? . . . dann
schreib mir aber gleich . . . und dann hol' ich dich
her . . . und dann muß er was für dich tun, der schlechte
Mensch . . . Aber hast g'hört? nicht der Mutter
sagen . . . und gleich mir schreiben . . . und b'hüt'
dich Gott . . . alsdann . . .«

		Rosi wollte sich vorneigen und Veronika auf die Stirne küssen,
aber noch immer ruhte dieser fragende, zerrüttete Kinderblick auf
ihr. Sie hielt inne und wiederholte nur leise: »B'hüt' dich Gott,
alsdann . . .«

		Im Vorzimmer wartete die Kathi, trug ein blaues gestreiftes
Leinenkleid, einen roten Sonnenschirm und war barhaupt.

		Veronika stieg langsam, Schritt vor Schritt die eng gewundene
Treppe hinter Kathi hinab. Als sie auf dem ersten Absatz an der
kleinen Türe vorbeikam, ward diese rasch geöffnet. Gusti schlüpfte
heraus, umschlang Veronikas Hals und flüsterte: »Kein Glück hat's
dir 'bracht, das [bookmark: page295] Kranzerl von mir.« Dann küßte sie sie auf
den Mund, und Veronika lag schluchzend an ihrer Brust.

		 

		In einem langsamen Omnibus fuhr Veronika durch
die Straßen. Eine breite, schläfrige Nachmittagssonne lag auf dem
weißen Pflaster, hing sich verdrießlich an alle Menschen und wühlte
in den Gerüchen der Rinnsale.

		Die alte Kathi plauderte mit den Leuten im Omnibus. Sie erzählte
von Veronika, von der Tante, von der Firmung, der Uhr und dem
Kleid; von allem anderen aber schwieg sie. Man hörte ihr zu, ohne
zu antworten. Nur ein feiner Herr, der ihnen gegenüber saß, beugte
sich vor und sah Veronika ins Gesicht. »Aber traurig ist das kleine
Fräulein,« sagte er, »so hübsch und so traurig . . .«

		»Na ja,« rief Kathi schnell, »weil s' wieder z'Haus fahrt. Es
g'fallet ihr halt in Wien.«

		Der Kondukteur, ein kleiner, schiefbeiniger Kerl, der furchtbar
schwitzte, wurde ganz begeistert: »Das glaub' ich, daß ihr da recht
wär', und ein' Ansprach' tät' s' auch finden«, dabei lachte er dem
eleganten Herrn frech ins Gesicht. Der aber schwieg und blickte auf
die Straße hinaus.

		Auf dem Bahnhof sagte Kathi noch: »Kommen S' g'sund nach Haus
und geben S' acht, daß' nix verlieren. Das viele Geld . . .
und die vielen Sachen . . .« [bookmark: page296]

		Veronika stieg in das Coupé, ohne etwas zu erwidern, ohne zu
hören, ohne zu grüßen.

		Dort saß sie, völlig versunken, und hielt ihr Bündel auf den
Knien, und als sie schon weit weg von Wien war, über Klosterneuburg
hinaus, schüttelte sie nur einmal heftig den Kopf.

		Dann saß sie wieder eine Weile so achtlos, daß die rüttelnde
Bewegung der Fahrt sie wie eine Schlafende hin und her warf.

		Leute kamen und gingen, jedesmal, so oft man stehen blieb.
Veronika begann unruhig zu werden. Sie holte unter allen ihren
Sachen das große Lebkuchenherz hervor und achtete nicht darauf, als
das Geld dabei herausfiel und in drehenden Papierfetzen langsam zu
Boden schwebte.

		Dann aber, kaum der Zug in der Station Tulln anhielt, stand sie
plötzlich auf, als folge sie einem Rufe, und wiewohl sie noch nicht
am Ziel ihrer Reise angelangt war, verließ sie den Wagen, so eilig
wie in Angst. Der Zug fuhr weiter, und in dem leeren Coupé war
nichts geblieben als Veronikas gelöstes Bündel, ihr altes Kleid,
ihr neues Gebetbuch und die verstreuten Geldscheine.

		Veronika ging langsam im Abenddämmer dem Städtchen zu. Ein paar
Leute spazierten in der schönen Luft des Sonnenuntergangs. Kinder
liefen umher. Dann kam eine kleine Kastanienreihe, die sich am Ufer
der Donau hinzog, und Veronika schritt hier durch und blickte auf
[bookmark: page297] das
Wasser hinaus, das in den Flammen der versinkenden Sonne
schimmerte. Sie holte ihr Lebkuchenherz aus der Hülle und ließ das
Papier im Winde flattern. Langsam schritt sie vorwärts, das Herz in
beiden Händen vor sich, und blickte auf die bunten Farben, die vom
weißen Zuckerguß sauber eingeschnörkelt und abgeteilt wurden.

		Über ihr schlug plötzlich lautes Glockengeläute an, schwang sich
herab und flog weit über das Wasser zu den Auen hinüber. Veronika
stand an der Kirche, die mit ihrem grauen Gemäuer und ihrer kleinen
dunklen Pforte vor ihr sich auftat.

		Sie trat ein und sah alles funkelnd erleuchtet. Hier war es
schon Abend, und eine große Gemeinde füllte die schwarzen Bänke. Am
Altar kniete, umstrahlt von Kerzenlicht, ein alter Priester in
stillem Gebet.

		Bebend blieb Veronika bei der Türe stehen, hielt das Herz gegen
ihre Brust gedrückt, faltete die Hände, und viele Tränen liefen ihr
jetzt über die Wangen, verschleierten ihre Blicke, daß sie langsam
die Lider senkte, um die Augen freizubekommen, und immer, wenn sie
die Lider schloß, fühlte sie, wie heiß ihre Tränen waren, und
immer, wenn sie die Augen aufschlug, fühlte sie, wie neue Tropfen
über die Wangen herabliefen, denselben Weg.

		Die Kirche war groß und feierlich, und überall funkelte das Gold
an den Wänden, an den Altären und im spielenden Glanz der Kerzen.
Und dunkle Heiligenbilder [bookmark: page298] blickten ernsthaft nieder, und graue
Statuen mit goldenen Reifen um den Kopf schauten zu ihr her.

		Mit einem Male begann die Orgel zu spielen, tief und brausend,
daß alle Lichter vor dem Riesenklang zu erzittern schienen.
Veronika zuckte, als vernähme sie eine zornerfüllte Stimme, und
stand in sich verkauert da, mit gesenktem Kopf. Dann fiel mit einem
langgezogenen, wehklagenden Gesang die Gemeinde in das Orgelspiel,
und es war, als werde jetzt von Dingen verkündet, die ewig verloren
sind. Der Atem wurde Veronika so eng, daß sie mit den Händen in die
Luft griff. Das Herz fiel auf die Steine und zersprang in
Stücke.

		Sie aber floh in den freien Abend hinaus.

		Eine lange Strecke lief sie die Kastanienreihe zurück, an der
hohen Eisenbahnbrücke vorbei, die über den Fluß führt.

		Die Dunkelheit glitt schwer hernieder, wie sie in die offene
Uferau kam und im stillen Grase die Schritte mäßigte. Ein stilles
Rauschen drang vom Wasser her, vermengt mit dem hellen Zirpen der
Grillen. Sie ging immerzu, immerzu, den verlorenen Blick auf die
letzten roten Wolkenstreifen gerichtet.

		Da fuhr sie zusammen, weil eine Hand sich auf ihre Schulter
legte. Zwei Soldaten standen vor ihr. Braune, wilde, lachende
Gesichter. Zitternd wich sie zur Seite und hörte, wie sie zu ihr
redeten. Sie ging noch ein paar Schritte, wandte sich um und sah,
wie die beiden ihr folgten.

		Da schrie sie ein einziges Mal auf. Dann begann sie zu laufen,
immer schneller, und weil sie rufen hörte, [bookmark: page299] immer noch schneller, immer
gegen das Wasser zu.

		Jetzt vernahm sie nichts mehr als das Hämmern ihrer
Schläfen.

		Sie lief über die Böschung hinab, kam unten auf die Kiesel, tat
einen kleinen Sprung, der in ihrer Trostlosigkeit wie ein rasches
Erinnern an heitere Kinderspiele sie durchflog. Dann war es ihr,
als ob jemand mit kalten Griffen in ihren Kleidern nach ihrem
Körper wühle.

		Sie sah mit einem Male die Eltern, wie sie an dem weißen Tisch
zu Hause über die Furche gebeugt saßen und ihr zunickten, sie sah
die Tante Rosi mit erhobenen Armen, vernahm plötzlich ihre frische
Stimme, singend, dicht am Ohr. Der steinerne Engel vom Grab des
alten Pfarrers schoß an ihr vorbei und überschlug sich, dann
stürzte die Dorfkirche ein, mit einem Donner, der ihr den Atem
raubte.

		Es wurde hell vor ihr. Sie sah die große Stadt und die Brücke
und sich selber den Fluß herunterkommen, langsam, in ihrem weißen
Kleid, den Kranz im Haar, und bleich, und die Leute drängten sich
schon, die wiederkehrende Veronika zu sehen.

		Dann wurde es still und finster ringsum.

		Aber der Strom trug sie mit sich fort in gerader Richtung, und
er ließ sie nicht in den Arm gleiten, der durch die inneren Straßen
sich windet. Weit draußen trieb sie dann in tiefer Nacht vorüber,
wo der Fluß außerhalb der Stadt durch die Auen dahingeht, und war
nur wie ein kleiner lichter Fleck auf den nachtschwarzen Wellen.
[bookmark: page300] [bookmark: page301]
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		Olga Frohgemuth

		Erstes Kapitel

		Der Professor Anton Frohgemuth saß in seinem
Konferenzzimmer allein und blätterte in der Zeitung. Immer hielt er
sich hier noch eine Weile auf, wenn der Unterricht zu Ende war, und
horchte, ob der Lärm der abziehenden Schüler vorüber sei. Denn all
diese Knaben mit ihren hellen Mienen konnte er nur ertragen, wenn
sie geordnet in den Reihen der Bänke vor ihm saßen, schweigsam und
gebändigt. Ihr entfesseltes Lachen und Rufen aber erschien ihm wie
eine laute Feindseligkeit; ihr Springen und Laufen erbitterte ihn,
als sei dies ganze Getümmel irgendwie gegen ihn gemünzt. Er hatte
da draußen, vor der Türe des Gymnasiums, schon so viele Minuten
vergeblicher Wut durchgemacht, daß er sich's nicht weiter mehr
zumuten wollte. So blieb er denn jetzt alle Tage im
Konferenzzimmer, kam sich, weil er in dem dämmerigen Raum allein
war, immer wie ein Gefangener und immer ein wenig gedemütigt vor,
und las die Zeitung, damit die Viertelstunde schneller
verrinne.

		Wie seine Blicke nun über die Zeilen hinfuhren, mehr stöbernd
als lesend, wurden sie von einem Namen angehalten, [bookmark: page304] der aus dem Gewirre
der Buchstaben hervortrat. Fräulein Olga Frohgemuth . . .
stand da. Der Professor erschrak, als habe er eine Unvorsichtigkeit
begangen, als habe er durch eine unachtsame Bewegung die Hülle von
einem verhängten Bild gestreift, und als sei nun plötzlich ein
Antlitz entblößt, in das er nicht mehr schauen wollte. Fräulein
Olga Frohgemuth . . . Er versuchte daran vorbeizulesen; er
versuchte vorwärts zu eilen, aber dieser Name sperrte den Weg; der
Professor konnte darüber nicht hinweg. Ein quälender Groll hob sich
in ihm wie eine Wolke; stieg in ihm auf wie ein altes Leiden, das
im Körper schläft, mit eins aber wieder erwacht, sich rührt und
seinen wohlbekannten Schmerz durch alle Glieder sendet.

		Der Professor las; sprunghaft und abgerissen. Hier
stand: . . . die anmutige Sängerin . . . der
gefeierte Liebling des Publikums . . . Und
weiter . . . die Bezwingerin aller Herzen . . .
Solche Worte schwammen rings um den einen Namen her, der fest und
dreist wie ein lebendiges Wesen für sich beharrte. Dann stand noch
das Wort da: Roman. Es war eine indiskrete kleine Plauderei, wie
sie oft von den Zeitungen aufgetischt wird. In witzig
verschleierten Wendungen, in leichtfertig maskierten Ausdrücken war
hier von einem Prinzen die Rede. Der sei in noch nicht allzu fernen
Kindertagen ein Gespiele der Künstlerin gewesen; ihre Jugendliebe
sozusagen. Nun aber hätten sich die beiden im Glanz und Ruhm der
großen Welt gefunden. [bookmark: page305]

		Der Professor ließ das Zeitungsblatt zu Boden sinken. Schande
und überall Schande kam ihm von dieser Tochter. Umsonst, daß er
behauptete, ihr Name sei ausgelöscht. Hier war er und sprang ihm in
die Augen, und lief durch alle Straßen. Vergebens war der Beschluß,
die Tochter solle ihm als tot und begraben gelten. Da lebte sie und
kreuzte sein eigenes Leben, aufdringlich und zuchtlos. Der Prinz
Emanuel Ferdinand; der mußte es sein. Der war sein Schüler gewesen,
war hier ins Gymnasium gegangen, weil es die Mode verlangt, daß die
Söhne erlauchter Häuser öffentliche Schulen besuchen. Der Professor
hatte die kleine Hoheit zu sich laden müssen. Da erschien denn der
samtene Knabe in der bürgerlichen Wohnung seines Lehrers und
strahlte mit fürstlich goldenem Glanz in den engen Stuben. Er
spielte leutselig mit den Kindern, mit der ernsten Hermine, mit der
immer munteren und ergötzlichen Olga, sogar mit dem Anton, der
damals freilich noch klein war, und den der Prinz Emanuel Ferdinand
ohne weitere Ursache Antonio zu nennen geruhte.

		Forschend und argwöhnisch spähte der Professor nun in jene
verwichenen Jahre zurück. Vielleicht hatten sich damals schon Dinge
angesponnen, die seiner Wachsamkeit entgangen waren. Er breitete
einen bösen Verdacht über die unschuldige Erinnerung jener Zeit
hin. Dann strich er noch einmal in seinen Gedanken den Namen der
Tochter durch, tilgte ihn aus, warf gleichsam noch einmal die Tür
hinter ihr ins Schloß, und hatte, [bookmark: page306] während er den Rock zuknöpfte, nichts
weiter mehr in seinem Empfinden; nur eine allgemeine, mürrische
Bitternis.

		Als er aus dem dunklen Torbogen des Gymnasiums trat, lag
blendender Sonnenschein auf der Straße. Von den nahen Gartenanlagen
her roch es nach feuchter Erde und nach Frühling. Das Getümmel der
Schüler hatte sich verlaufen, es war still; nur die Mittagsglocken
schwangen von allen Türmen der Stadt ihr singendes Rufen durch die
milde Luft. Er ging über den Schwarzenbergplatz und blieb an der
Ecke beim Hotel Imperial einen Augenblick stehen; dann entschloß er
sich, seinen Weg nicht wie sonst an der Karlskirche vorbei durch
das Geschlinge krummer Vorstadtgassen heimwärts zu nehmen, sondern
auf dieser stillen Seite die Ringstraße entlang zu wandeln, bis zur
Oper. Dort wollte er einschwenken zur Wiedener Hauptstraße.
Vorzeiten war es eine Abmachung zwischen ihm und seiner Frau
gewesen, daß er bei sonnigem Wetter über den Ring nach Hause gehen
sollte. Da war sie ihm dann mit den Kindern entgegengekommen. Wenn
sie ihn sahen, blieben sie stehen, die Frau mit den drei Kindern
vor sich, lächelten ihm bescheiden zu, warteten, bis er herankam
und sich still begrüßen ließ. Nur die kleine Olga hatte sich
manchmal losgerissen, war ihm entgegengelaufen, jauchzend und
lachend, und im Laufen schon stürmisch plaudernd, bis er sie mit
einem strengen Wort in die vorgeschriebene Ordnung zurückscheuchte.
Dabei hatte ihm der erschreckte [bookmark: page307] Gehorsam, der aus ihren aufgerissenen
hellen Augen sprach, die verhaltene, schüchtern zurückgedrängte
Zärtlichkeit auf ihrem kleinen strahlenden Gesicht jedesmal
eigentümlich wohlgetan.

		Jetzt aber ging er nur selten noch diesen Weg, nur einer
Gewohnheit seiner Schritte folgend, und von keiner Erinnerung
geleitet. Er hatte sich darin geübt, das Gedächtnis all der
gewesenen Zeiten unter der schweren Falltüre seines Grimmes
verschlossen zu halten; er verstand es, wegzuschauen, wenn vor
seinem inneren Auge Bilder und Gesichte aufsteigen wollten. So
hatte er denn auch den Aufruhr, den jene Zeitungsnotiz in ihm zu
entfachen drohte, gewaltsam erstickt. Langsam wandelte er jetzt
dahin und fing das farbenschmetternde, fröhliche Treiben dieser
reichen Straße mit der verdrossenen Leere seines Denkens undeutlich
auf. Die prangenden Schaufenster ihm zur Seite glitten vorbei, wie
Gemälde, die in der Dämmerung verschwimmen. Er sah den Tumult der
Wagen hinrollen, als ziellose Unruhe, deren Lärm man erdulden muß.
Das Gedränge des Korsos aber, das sich drüben, auf der Sonnenseite,
durch die Allee wälzte, beachtete er gar nicht.

		Da sah er auf dem schmalen Fahrweg, der zwischen seinem Trottoir
und der Reitbahn lief, eine Equipage herankommen; erblickte von
weitem schon die hohen, silbergeschirrten Rappen. Während sie ihre
schönen Köpfe mutig auf und nieder warfen und wie in einem
feierlichen Tanz die Beine hoben, sagte ein moralischer Gedanke
[bookmark: page308] in ihm
mechanisch das Wort: Üppigkeit. Er sah die Leute hastig an den Rand
des Fußsteigs treten; sah, wie diejenigen, an denen der Wagen schon
vorbeigerollt war, stehen blieben, um dem prächtigen Gefährt
nachzublicken; er sah hinter dem hohen Rücken der tanzenden Pferde,
hinter dem blauen Tuch des Kutschbockes die weiße Feder eines
Damenhutes aus dem blauen Schimmer des Wagengrundes flattern. In
der nächsten Sekunde aber sah er die feine, schmale Frauengestalt,
die in die Kissen geschmiegt war, aufzucken, sah ein schmales
Antlitz aus Spitzen und Pelzwerk leuchten, ein Antlitz, das
wiederzuerkennen ein zorniges Weh in seine Brust grub. Er sah, wie
dieses schmale Gesicht mit weitgeöffneten hellen Augen sich ihm
zuwendete, sah um die geschürzte Kinderlippe dieses Mundes eine
stumme Bitte zittern. All dies sah er, ehe er es verhindern konnte;
in einer schnellen Sekunde traf ihn der stehende Anruf dieses
Mädchengesichtes. Dann wandte er sich hart zur Seite, unwillig
darüber, daß der Schritt ihm hatte stocken wollen. Fest auftretend
und mit verschlossener Miene ging er weiter, fühlte sich im Rücken
noch vom Nachschauen zweier Augen angerührt und bog schnell in die
erste Seitengasse.

		Eine ganze Strecke lang fühlte der Professor sein Inneres wanken
von dem Stoß, den er eben erhalten hatte. Dann griff er zu,
geärgert und belästigt, ungeduldig, wie einer, dem fremde
Unhöflichkeit das Gepäck in Unordnung gebracht hat. Er war nun
wieder Herr [bookmark: page309] über sich, aber eine Weile noch ging er
dahin, ganz eingehüllt in seinen Zorn, wie in ein dumpfes Brausen.
Dann huschte es flüchtig und scheu, weit draußen am Rande seines
Bewußtseins vorüber: ›wie bleich sie war . . .‹ Aber der
Professor ließ diese Regung nicht entschlüpfen. Als gälte es einen
ertappten Schüler, so stürzte er darüber her; wütender noch – als
müsse er einem Dieb die Beute abjagen. ›Wie bleich sie
war . . .‹, er haschte nach diesen Worten, er riß sie in
Stücke, warf sie zu Boden, trat darauf und spie aus nach ihnen. Er
schüttete Spott darüber hin, schleuderte die unförmigen Steine
seines Schimpfes darauf, daß sie sich türmten.
Verworfene . . . Elende . . . Schamlose . . .
Dirne . . .! Nun war nichts mehr davon übrig.

		Als er daheim die Wohnungstüre krachend ins Schloß donnerte,
erschraken sie alle, die um den gedeckten Tisch saßen und ihn
erwarteten. Und als sie hörten, wie er in seinem Zimmer auf und ab
ging, wie er zornig die Fenster zuschlug, sagte Hermine zu Anton
leise: »Er muß sie gesehen haben . . .« Anton zuckte die
Achseln und erwiderte ebenso leise: ». . . oder er hat die
Zeitung gelesen.« Dann schauten die beiden Geschwister die Mutter
an, die vergrämt und alt auf ihrem Platze saß und wie schuldbewußt
die Augen senkte. Alle drei schwiegen bang. Schweigend trat der
Professor herein, ließ die tonlos geflüsterten Grüße unbeachtet,
saß schweigend beim Mittagstisch, und von seinem steinernen Antlitz
hauchte Kälte in das Herz der Seinigen. [bookmark: page310]

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		An diesem Abend spielte Olga Frohgemuth. Sie
betrat als junge Königin die Bühne; ein hohes Diadem sprühte Funken
in ihrem mattblonden, weichen Haar; ihr schmales, feines Angesicht
war umschimmert vom Strahl vieler Edelsteine. Zwei pfauenblaue
Pagen trugen ihre weiße Schleppe. So kam sie durch ein Spalier von
gleichgültig jauchzenden Statisten, kam durch eine Gasse von
Chormädchen, die musternd nach ihren Juwelen blickten und ihr dabei
den eingelernten Gruß mit erhobenen Armen entgegenschrien. Olga
Frohgemuth lächelte im Vorwärtsschreiten. Da brach draußen in dem
freien Raum, der wie die dämmernde Wölbung eines mächtigen
Torbogens offen vor ihr lag, ein schallendes Brausen los, schäumte
wie eine Sturzwelle heran und brandete rings um sie her.

		Weit rückwärts im Stehparterre preßte sich Adalbert Klinger an
die Brüstung und fühlte sein Herz gegen das harte Holz pochen.
Adalbert Klinger war ein Knabe, ging noch ins Gymnasium und war vor
einigen Monaten hier hereingekommen, nur aus Neugierde, um die
Tochter seines Professors zu sehen, von der sie in der Schule
soviel redeten. Seitdem aber stand er alle Abende im Theater. Er
geriet wegen seiner griechischen Präparationen in Bedrängnis, er
hatte Schwierigkeiten mit der Mathematik, sein ganzes Leben war in
Unrast, in Verwirrung und in Schuldbewußtsein geraten; doch [bookmark: page311] vergaß er
diese quälenden Knabensorgen, wenn er hier stand, wenn Olga
Frohgemuth auf die Bühne kam und lächelte, und wenn dann das süße,
schmerzhafte Fieber seiner Liebe ihn durchwühlte.

		Dieses Fieber flog im ganzen Saal umher, es stieg an den
Galerien empor, flog durch den Halbkreis der Balkons, es schauerte
über das Parkett hin und ergriff alle Männer. Auch die Frauen waren
aufgeregt und wie berauscht davon. Ihre Nerven sannen dem Rätsel
dieses Fiebers nach, das von Olga Frohgemuth ausging und so
wundervolle Möglichkeiten für sie alle in sich zu bergen schien.
Vorne in der ersten Reihe saß ein junger Mann. Der wurde
leichenfahl, als Olga Frohgemuths Antlitz in festlichem Lächeln
aufstrahlte. Seine Züge verzerrten sich, als Olga über ihn
hinwegschaute, und er griff sich mit der Hand nach dem Herzen.
Diesen Kindermund, der da oben von der Bühne her lächelte, hatte er
ehegestern noch küssen dürfen; diese offenen hellen Jubelaugen, die
jetzt an ihm vorbeisahen, hatten ihn ehegestern noch gekannt und
gegrüßt. Er wußte nicht, was ihm bevorstand, er ahnte es nur, und
eine furchtbare Angst, wie vor Kummer und Sterben, schnürte seinen
Atem.

		Droben, in der teppichüberhangenen Loge aber saß der Prinz
Emanuel Ferdinand. Sein junges Profil tauchte blond und hell aus
dem Purpurschatten der Draperie; sein Uniformkragen blitzte wie ein
kleiner goldener Streif, der im Halbdunkel schwebt, und seine Hand
[bookmark: page312] faßte
das Opernglas, das auf der Brüstung lag. Er hatte danach gegriffen,
als Olga Frohgemuth erschien, aber er nahm es nicht auf. Ihm war,
es sei zarter, es sei liebreicher für Olga, wenn er sie nicht durch
das Opernglas betrachtete. Ihm fiel plötzlich ein, daß die
eleganten Herren, die ihre Mädchen auf dem Theater immerfort durch
diese Gläser beschauten, irgendwie indiskret und geringschätzig
sich betrugen, daß etwas Banales schon in dieser Geste lag, und er
scheute sich, Olga Frohgemuth wie eine andere zu behandeln. Auch
wollte er ihr sein ganzes Antlitz unverdeckt darbieten, wollte, daß
sie seine Augen und seinen Mund sehen möge, wie sie selbst ihr
liebes Gesicht offen und lächelnd zu ihm emporhielt.

		Olga Frohgemuth sang ein munteres Lied mit ihrer unschuldigen,
durchsichtigen Kinderstimme. Manchmal aber ward diese Stimme von
einer warmhauchenden Sinnlichkeit durchschwirrt, färbte sich dunkel
und blühte dann auf, wie der schwere Duft von roten Rosen. Olga
tanzte, indem sie ihre Schleppe den Pagen aus den Händen nahm,
zusammenraffte und hochhielt. Man sah ihre runden, feinen Glieder
unter der Seide des Kleides sich regen, man sah ihre junge Brust im
raschen Atem sich straffen; sah ihren entblößten Rücken, ihre
bloßen Schultern, frisch und leuchtend, und in ihrer kindlichen
Zartheit durchströmt von Kraft. Eine vollkommene Heiterkeit
musizierte in den Bewegungen ihres Tanzes. Ihre Augen lachten, als
sei sie eben erst auf [bookmark: page313] die Idee geraten, zu tanzen, und freute
sich der eigenen wie der allgemeinen Überraschung. Ihre Oberlippe,
die ein wenig geschürzt war, gab dem Gesicht einen Ausdruck von
anmutiger Verdutztheit, und das Lächeln ihres Mundes war voll
Freude, wie das eines Kindes, wenn es beschenkt wird. So tanzte
sie, mühelos, und als werde sie von einer Empfindung des Glückes
getragen. Plötzlich drehte sie sich, schwenkte die Schleppe wie
eine weiße Flamme im Wirbel um sich her, stand mit einemmal ganz
vorne an der Rampe still, nahm singend die Melodie des Liedes
wieder auf und endigte mit einem kleinen, flatternden Schrei.

		Schmetternd fegte der Beifall hinter ihr drein, als sie
davonging. Sie ließ ihn draußen auf die leere Bühne niederprasseln
wie Platzregen auf ein Dach. Lachend und keuchend lehnte sie, in
der Kulisse, zutraulich an der Schulter des Inspizienten, als sei
das ihr bester Freund. Dann mußte sie wieder hinaus, trat hervor,
und zeigte dem Sturm, der sie anbrauste, ihr Lächeln. Ohne sich zu
verneigen, hielt sie einen Augenblick still und lief wieder davon
und kam mit erstaunten Mienen, als sei ein frohes Wunder geschehen,
zu den andern, die rückwärts standen und ihr Hin- und Hergehen im
Tumult des Erfolges betrachteten.

		Als sie in ihre Garderobe trat, war die Mutter da, saß in dem
kleinen, grellbeleuchteten, von vielen Kleidern verhängten Raum
still und gerade auf ihrem Stuhl, die müden Hände in den Schoß
gefaltet, Schuldbewußtsein [bookmark: page314] und Angst in den glanzlosen Augen. Auf
Olgas Mienen erlosch die Heiterkeit. Wie ein kleines Mädchen, das
einen Streich verübt hat, stand sie da in ihrem Königinnengewand,
mit dem Diadem in den Haaren. »Küss' die Hand . . . Mutter«,
sagte sie leise. Die Mutter nickte. Eine Weile saßen sie still
beieinander. Olga sah nach den Händen der Mutter, die braun waren
und voll kleiner Runzeln; sie schaute die schmalen, verrunzelten
Wangen der Mutter an, dieses gepeinigte, wie unter einer
Mißhandlung mutlos gewordene alte Gesicht; aber sie wagte es nicht,
ihre Hände zu berühren, noch ihre Wangen zu streicheln. Dies
unbedenklich zärtliche Zugreifen von einst war vorbei, war verwirkt
und versunken wie die Kinderzeit. Die Mutter schien immer, sooft
sie unerlaubt und heimlich hieherkam, wie von einem anderen Ufer
aus mit ihr zu sprechen, und immer war eine Scheidewand zwischen
ihnen, unsichtbar und undurchdringlich.

		Das Schweigen bedrückte Olga, und sie rührte sich ein wenig.
»Ich hab' dich nur fragen wollen . . .«, begann die Mutter
mit ihrer seufzenden Stimme . . ., »ich hab' dich nur fragen
wollen . . .« Sie stockte. Vor sich hinschauend, wie jemand,
der beständig seinen Kummer vor sich sieht, redete sie weiter:
». . . ob du nicht heute . . . ob du
vielleicht . . . ob dich vielleicht jemand gesehen
hat . . .?«

		»Der Vater!« rief Olga leise und erschrocken. Dann aber mit
einer kleinen Hoffnung im Ton: »Hat er was erzählt . . .?«
[bookmark: page315]

		»Kein Wort . . .«, entgegnete die Mutter, immer vor sich
hinschauend. »Er ist nur so bös und zornig nach Haus gekommen,
heute mittag . . .«

		»Kein Wort . . .«, sagte Olga, und mit einem Anflug von
Trotz fuhr sie fort: »Ich bin ja gestorben für ihn . . . Man
darf ja nicht reden von mir zu Hause . . .«

		Die Mutter nickte. »Er hat's verboten . . . du weißt
ja.«

		Olga begann laut zu weinen, wie ein Kind, das sich angestoßen
oder im Fallen weh getan hat. Mit herabhängenden Armen und
erhobenem Gesicht weinte sie und rief fassungslos schluchzend:
»Vater! Vater!«, während ihr die großen hellen Tränen stromweise
über die Wangen in den Mund liefen.

		Die Mutter saß still.

		Olga sah die enge Wohnung vor sich, den Vater in der Stube mit
harten Schritten auf und ab gehen, sah ihn auf dem Sofa liegen und
schlafen, wie er nach Tisch pflegte. Sie sah den einen Pantoffel
auf der Erde liegen, der ihm gewöhnlich vom Fuß fiel, sah die
weißbestrumpfte bloße Sohle sich regen, wurde von der Erinnerung
durchzuckt, wie es sie immer als eine ungeheure Lust und eine
furchtbare Gefahr gereizt hatte, diese Sohle zu kitzeln – und ein
schneidendes Heimweh zerriß ihr das Herz.

		»Vater . . .«, schluchzte sie. Aber die helle Tränenflut,
die aus ihrem innersten Gefühl so leicht und so reich hervorbrach,
hatte auch die Eigenschaft, all die Traurigkeit gleich mit sich
wegzuwaschen und fortzuspülen. [bookmark: page316]

		Olga wurde ruhig, trocknete ihr Gesicht, stand auf und begann
ihr Diadem, ihre Halskette, ihre Armbänder, ihren ganzen Schmuck
sorgsam und andächtig abzulegen. Sie hakte ihr Königinnenkleid auf
und streifte es von den Hüften, daß es wie ein weißer Wellenschaum
mitten auf dem Boden lag. Da stieg sie daraus hervor, im Hemdchen,
löste ihr Haar, trat vor den Spiegel und brachte die vom Weinen
zerflossene Schminke mit flinken, ernsten Handgriffen wieder
zurecht.

		»Wie geht's der Hermin'?« rief sie der Mutter zu.

		Die Mutter seufzte.

		»Und der Herr Lehrer Plaschek . . .?« rief sie
weiter.

		»Wenn man wüßte, wann er wirklich Professor wird . . .«,
sagte die Mutter.

		»Ah was, darauf soll man nicht warten«, rief Olga. »Jetzt dauert
das schon lang genug . . .« Sie begann sich zu kämmen. »Die
Hermin' hat ja mich, wenn sie was braucht . . .«, lachte
sie.

		»Ja«, sagte die Mutter.

		»Und der Anton . . .? Was macht der
Antonioooh . . .?« sang Olga.

		»Ich hab' dich noch was fragen wollen . . .«, fing die
Mutter an.

		Olga wandte sich zu ihr.

		»Was denn?«

		»Ich hab' dich fragen wollen . . . was
nämlich . . . es steht heute in der
Zeitung . . .«

		»Emanuel!« Unbedacht war ihr's entschlüpft. [bookmark: page317]

		Jetzt sah die Mutter auf. Da stand Olga vor ihr, halb nackt in
dem dünnen, verschobenen Hemd, und von ihrer zarten Brust stieg
langsam eine feine Röte auf, über Hals und Kinn und Wangen, bis an
die lichten Haare, stieg und flammte immer heißer und dunkler.

		Die beiden schauten sich an, es war ganz und gar still in dem
engen Raum, und nur dies Erröten geschah, wie ein Ereignis.

		Olga flüsterte: »Mutter . . .« Dann aber fiel sie über
die alte Frau her, lag in ihrem Schoß, umklammerte ihren Hals mit
den Armen und barg alle Scham und alles Glück, das ihre Mienen
überströmte, wühlend und schmiegend an der Brust der Mutter.

		Die hielt den warmen, sprühenden Körper des Mädchens umfangen,
drückte ihn an sich und schaute über sie fort ins Leere, immer auf
denselben Punkt.

		Die elektrische Klingel schreckte die beiden auf und löste sie
voneinander. Es ward an die Tür gepocht, und Olgas Garderobefrau
trat ein.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Vor dem Hause, in welchem Olga wohnte, hielt der
offene Wagen. Oben im Stockwerk standen die Balkontüren offen, und
der Duft aller Blumenbeete, aller Fliederbüsche, die im Rathauspark
blühten, kam wehend herein. [bookmark: page318]

		In dem Salon wartete der junge Mann, der gestern im Theater so
viel gelitten hatte. Jetzt duldete er noch schlimmere Pein, aber er
war ein wenig ruhiger, weil er fühlte, daß die Entscheidung
bevorstand, und weil er doch noch eine geringe Hoffnung hegte. Man
hatte ihm gesagt, das gnädige Fräulein sei nicht zugegen. Er
überwand sich und antwortete dem Stubenmädchen, der Wagen sei ja
vor der Türe; also müsse Fräulein Frohgemuth zu Hause sein. Danach
war das Stubenmädchen wiedergekommen und hatte reserviert, ein
wenig hochmütig, zugleich aber auch verlegen, gemeldet, die Gnädige
sei nicht zu sprechen; und er fand darauf nur die bestürzte
Entgegnung: »Ich werde warten.«

		Jetzt wartete er und fühlte sich erniedrigt. Vor wenigen Tagen
noch war er hier willkommen und vertraut gewesen, durfte hier wie
in seinem eigenen Heim nach Gefallen gehen und bleiben. Nun aber
hatte sich alles auf geheimnisvolle Weise geändert. Plötzlich und
ohne Übergang war er hier ein Fremder geworden. Aus allen Winkeln
und Ecken dieses Zimmers hauchte ihn Fremdheit an; sogar die
Erinnerungen, die sonst alle diese Wände, Tische, Spiegel und
Bilder umspannen, waren untreu und wie spurlos weggewischt. Er
sagte sich, daß er gehen müsse. Seine Wohlerzogenheit bäumte sich
dagegen, daß er nun aufdringlich war und blieb. Dennoch blieb er.
Sein Stolz, sein gerader Wille sank in ihm zusammen, wie welk
gewordenes Blattwerk. Er verzweifelte und hoffte. [bookmark: page319]

		Olga kam zum Ausgehen gekleidet ins Zimmer.

		»Willst du etwas von mir, Eugen?«, sagte sie heiter und setzte
gleich darauf ein wenig unsicher hinzu: »Ich habe keine
Zeit . . . leider . . .«

		Er fühlte wieder, daß sie nun eigentlich alles ausgesprochen
habe, und daß jede Hoffnung vergeblich sei. Aber er war geblendet
von ihrem Anblick, er war vom langen Warten geschwächt, und er
klammerte sich an sie.

		Mit erstickter Stimme, in der die Reste seiner Würde
aufflatterten, begann er: »Darf man wissen, wo du jetzt
hingehst?«

		Sie sah ihn erstaunt an und gab sogleich Antwort: »Nein, das
darf man nicht wissen.«

		Der junge Mann erblaßte vor Scham, und es war, als könne er sich
nicht mehr aufrecht halten. Beschwichtigend und mild wiederholte
Olga: »Nein, nein, das darf niemand wissen . . .« Wie man zu
einem Neugeborenen redet.

		Dann aber, von ihren eigenen Gedanken über die Verlegenheit
dieser Minuten hinweggetragen, sang sie in leisen Rezitativen:
»Nein, das darf niemand wissen . . . niemand
wissen . . . niemand wissen!«

		Dabei ging sie ins Vorzimmer, ging auf den Korridor hinaus und
stieg die Treppe hinunter. Der junge Mann folgte ihr. Das
Stubenmädchen, das die Tür öffnete, hinderte ihn zu sprechen. Er
schämte sich, in Gegenwart dieses lauernden Gesichtes etwas zu
sagen, [bookmark: page320]
und hielt an sich. Drunten auf der Straße will ich reden, nahm er
sich vor, will zu ihr in den Wagen steigen, will sie bitten, sie
nicht loslassen. Er ging Stufe für Stufe mit Olga hinunter, er
hörte das seidene Rauschen ihres Kleides, das feine Klappen ihrer
Schritte, atmete ihren Duft, und ein paar Sekunden lang träumte er
sogar, es sei gar nichts vorgefallen und alles wie sonst. Es war
eine Vision, in der ihm diese ganze Wirklichkeit unwahrscheinlich
und als ein lächerliches Hirngespinst erschien.

		Auf der Straße aber gab ihm Olga die Hand. »Leb wohl, lieber
Eugen«, sagte sie. Ihr Gesicht war ernst und wie immer anmutig
verdutzt. Ihre Augen strahlten ihn an. Er half ihr willenlos, da
sie einstieg. Vom Wagen aus reichte sie ihm noch einmal schnell die
Hand hin. »Leb wohl«, sagte sie leise noch einmal. Und leiser:
»Vergiß mich nicht . . .«

		Er verbeugte sich und hob den Hut und lächelte, in dem
unwiderstehlichen Zwang, sich ihr gehorsam zu zeigen. Erst als die
Pferde stampfend anzogen und den Wagen fortrissen, begriff er, daß
dies jetzt der Abschied gewesen war.

		Das ganze Gefühl von Olgas Lieblichkeit, das er in seinem Blut
und in seinen Sinnen trug, brach nun hervor, aufgewühlt von dem
Gedanken: Nie wieder! Er starrte die leere Straße entlang und
taumelte unter einer plötzlichen Schwäche, mußte sich an die Mauer
des Hauses lehnen, und ein Vorübergehender fragte ihn, [bookmark: page321] ob er krank
sei; so verzerrt und entstellt waren seine Züge. Er antwortete
nicht.

		Olga fuhr derweil über den stillen Platz der Votivkirche, fuhr
die Währingerstraße hinauf, und die beiden schnaubenden Rappen
zogen ihren Wagen in gleichmäßig tanzendem Lauf an den Villen von
Pötzleinsdorf vorbei bis zum Wald.

		Da, wo die große Wiese unter Buchen und Birken sich öffnet und
der Fußweg nach Dornbach hinüberleitet, wartete der Prinz Emanuel
Ferdinand. Er trat herzu, als der Kutscher die Pferde anhielt,
salutierte lächelnd und half Olga aus dem Wagen. Als sie dann dicht
vor ihm stand, gab er ihr die Hand, ein wenig schüchtern und doch
zugleich gnädig. Mit der unmerklichen heiteren Würde, die wie
Zwanglosigkeit aussah, und die alle Prinzen dem Kaiser nachahmten,
hielt er Olgas lebhaftes Wesen in Schranken und leitete gleichsam
das kleine Zeremoniell ihrer Begegnung.

		Sie gingen eine Weile schweigsam nebeneinander her. Dann fing
Emanuel Ferdinand an und besprach den Zufall, der sie beide nach so
vielen Jahren wieder zusammengebracht habe. Er redete ein wenig
fremd, ungeschickt, und versuchte humoristisch zu sein; er
gebrauchte komische Zitate und witzige Formeln, wie sie bei den
Offizieren umgehen, aber seine Aufregung bebte aus allen seinen
Worten und war aus seinem fliegenden Atem hörbar. Er sagte:
»Gnädiges Fräulein . . .« und er sagte: »Finden Sie nicht,
daß es eine gute Idee von mir war, mich [bookmark: page322] gleich nach meiner Ankunft
bei Ihnen zu melden . . .?« Er sagte: »Mein erstes, als ich
nach Wien kam, war ja, mich Ihnen zu Füßen zu
legen . . .«

		Olga unterbrach ihn: »Ich hab' geglaubt, daß du mich schon ganz
vergessen hast.« Sie schaute ihn an.

		Er wurde dunkelrot, blieb eine Sekunde still und erwiderte
endlich: »Du siehst ja, daß ich dich nicht vergessen habe.« Von da
an sagte er du zu ihr wie in vergangenen Zeiten.

		Olga war es, als sei alles wie früher. Ein Hauch von Noblesse,
von vornehmer Geborgenheit und von Glanz ging von ihm aus, wie
ehedem. Er machte dies Beisammensein feierlich und irgendwie
erhaben durch seine Haltung, zugleich aber intim und herzlich durch
den zärtlichen Blick seiner Augen. Das hatte sie schon als kleines
Mädchen berauschend angeweht. Sie fühlte diesen süßen Taumel der
Kindertage wieder; der wachte in ihr auf, übersprühte sie mit all
dem Zauber der Erinnerung und ließ sie das Gegenwärtige wie eine
Wiederkehr verronnener Stunden genießen. Immer war damals für sie
alles Licht im Zimmer erloschen, wenn Emanuel Ferdinand weggegangen
war. Dann gewahrte sie jedesmal in ihrem jungen Gemüt mit
verdoppelter Härte, welch unfrohe, kahle Enge sie einschloß. Dann
sann und dachte sie dem Prinzen nach und hatte in überwältigenden
Bildern die schimmernde Welt vor sich, in die er entschwand, und
kam sich ausgestoßen und mißhandelt vor. Vielleicht hatte sich
damals jene Sehnsucht in ihre Brust [bookmark: page323] gesenkt, die sie später als kaum
Erwachsene zur Flucht aus dem Vaterhause trieb, zum Theater und zu
all den Quellen der Freude, aus denen sie unbedenklich und durstig
trank, wo immer sie ihr sprudelten. Vielleicht auch war diese
schnelle irre Wanderung über große und kleine Bühnen, dieses
Drängen nach dem Erfolg, nur der krause Weg und Aufstieg zu dem
Prinzen gewesen, als zu ihrem Ziel. Sie wußte das nicht. Sie
empfand, während sie jetzt an seiner Seite schritt, nur das eine,
daß sie hieher gehöre, daß alles genau so habe kommen müssen, wie
es jetzt eben kam. Sogar das Heimweh, das immer wie eine leise
Unruhe in ihr pulsierte, schwand nun dahin; und die bittere
Erinnerung, daß ihr Vater sie verstoßen habe, diese Erinnerung, die
manchmal in ihr wach wurde, und die Olga wie alles Bittere und
Feindliche nicht zu ertragen vermochte, entschlief jetzt, während
sie mit Emanuel Ferdinand über die Waldwiese ging.

		Der Prinz erzählte ihr von seinem Leben. Wichtig und nah bei
ihr, und in einem Ton, in welchem sich sein Herz zu Bekenntnissen
auftat. Vom Gymnasium weg war er in eine Kadettenschule gesteckt
worden. Man hatte ihn rauh angefaßt, und er hatte es schlecht genug
gehabt. Harte Worte hatte er hören müssen, hatte sogar den Arrest
kennen gelernt. Und dazu keinen Freund. Dann kam er als Leutnant in
eine ferne galizische Garnison, wurde krank und von der Mutter nach
Hause geholt. Ein Kriegsschiff führte ihn hernach monatelang durch
tropische Meere, damit er wieder zu Kräften gelange. [bookmark: page324] Er hatte im
indischen Dschungel gejagt und in der afrikanischen Steppe Löwen
geschossen; er hatte Abenteuer bestanden und die Buntheit der Welt
gesehen. Dann saß er wieder in einer kleinen Garnison in Böhmen,
lebte einförmige Tage auf dem Exerzierplatz, auf der Reitbahn, im
Offizierskasino. Jetzt aber durfte er endlich wieder in Wien sein.
Überall jedoch hatte er sich einsam gefühlt. Es sei ihm
schmerzlich, sagte er, daß er niemanden habe, zu dem er offen reden
könne. »Als Mensch zum Menschen«, sagte Emanuel Ferdinand. Von
seinem Rang sprach er jugendlich pathetisch, mit der Melancholie
eines Zwanzigjährigen, und er nannte es »die eisige Höhe«.

		Nun gab es nichts mehr zu sagen. Der sonnige Nachmittag hier im
Walde spann wie eine leuchtende Dämmerung über die Wiesen. Sie
gingen noch eine Weile dahin, dann blieben sie stehen, hielten
einander umschlungen und küßten sich.

		Olga spürte, daß er sie schonend in seinen Armen hielt. Etwas
wie Ehrerbietung zögerte in seinen Händen. Sie spürte, wie in
seinen Küssen Andacht war und Behutsamkeit, und ein rasches kleines
Staunen durchzuckte sie. Dann aber löste sich ihr ganzes Wesen. Von
dieser Liebe, die sich ihr näherte wie erstes Berühren der
Unberührten, wurde sie aufgehoben. Augenblicklich war alles frühere
Erleben in ihr hinweggetilgt; sie fühlte sich rein und kindlich,
sie war ohne Wissen und ohne Gedächtnis. [bookmark: page325]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		In der Rotunde wurde ein großes Frühlingsfest
gefeiert. Die Leute wanderten herbei, wimmelten wie Ameisenzüge
durch die Alleen und Gänge des Praters. Die kleinen Bürger kamen,
um hier die großen und reichen Bürger in ihrem Glanz zu bewundern.
Die reichen Bürger fanden sich ein, um den Aristokraten
näherzukommen, und die Aristokraten erschienen, um hier ein
friedliches und prunkvolles Herrschen wieder einmal zu kosten.
Basare und Verkaufszelte waren in den Seitentrakten aufgestellt,
Schaubuden und Glückstempel. Man hatte Blumengärten improvisiert
und Panoramen. Man konnte hier auf dem Rigi Kaffee trinken, konnte
am Strand von Ostende vor gemalten Nordseewellen sitzen und Sorbet
schlürfen, oder in einer niedlichen kleinen Jagdhütte Sterz essen
und sich Weltverlorenheit einbilden. Im großen Rund der Mitte aber
waren Sitze im Kreis, und ein Podium war hier aufgerichtet, denn
die berühmtesten Künstler der Stadt sollten da Vorträge halten,
Klavier und Geige spielen, deklamieren und singen.

		Durch den weiten eisernen Raum zog das Rauschen der ungeheuren
Menge, die hier durcheinanderwühlend lachte und sprach und in
Lustigkeit aufschrie. In lauter kleinen besonderen Wirbeln kochte
die allgemeine heitere Laune und brodelte bald da, bald dort ihr
Kreischen in die Luft. Der Blechklang von Trompeten zerriß den
[bookmark: page326]
brausenden Lärm. Irgendwo in diesem unendlichen Getümmel wurde
jetzt schon am frühen Nachmittag getanzt, und das Stampfen der Füße
drang rhythmisch durch all die verworrenen Geräusche.

		Manchmal geboten die Ordner Ruhe, Signale ertönten, es wurde
still, und man hörte nur einzelne Menschenstimmen in der Weite des
Raumes zerflattern. Ein Schauspieler sprach irgendeine Ballade,
eine Sängerin trug eine Arie vor. Dann raschelte das Händeklatschen
aus der Menge wie das Blättern eines großen Papierfächers, der
aufgeklappt wird.

		Olga Frohgemuth saß in dem Verschlag, der ihr als Garderobe
diente, und wartete, bis man sie rufen würde, um draußen ihr Lied
zu singen. Es war ein neues Couplet, und sie sollte es heute zum
erstenmal vortragen. Der Direktor ihres Theaters war da und der
Komponist. Der Direktor lag breit und fett in einem niedrigen
Fauteuil, rieb sich das glattrasierte Gesicht und betrachtete Olga,
die auf und nieder schritt. Dann blinzelte er dem Komponisten zu:
»Ein lieber Fratz . . . nicht wahr?«

		Olga hörte es nur halb, aber sie lächelte, denn jedes Lob und
jedes gute Wort traf sie so, daß sie dafür danken mußte.

		Der Komponist war ein älterer eleganter Herr mit einem gefärbten
Schnurrbart und einem süß gespitzten Mund. Er schaute in sein
Notenblatt und sagte: »Bitte nochmals, Fräulein, bei der Stelle im
Refrain . . .« [bookmark: page327]

		»Mensch – sie hört Ihnen ja gar nicht zu,« meinte der Direktor,
». . . die hat ganz andere Gedanken als Ihr Lied und Ihre
Stelle im Refrain . . . merken Sie das nicht?«

		»Es wäre aber doch wichtig«, sagte der Komponist.

		Der Direktor lächelte laut: »Wichtig ist jetzt nur eins. Daß die
Türe da aufgeht und Er hereinkommt. Er, der Herrlichste von
allen . . .« Er faßte Olga, die eben an ihm vorüberschritt,
am Handgelenk: »Hab' ich nicht recht, Olga . . . was?«

		Olga entriß sich ihm. Draußen auf dem Korridor entstand eine
kleine Bewegung, dann ward die Tür von einem Diener aufgestoßen und
der Prinz Emanuel Ferdinand trat herein.

		Der Direktor sprang stürmisch von seinem Fauteuil in die Höhe
und machte dem Komponisten entsetzte Zeichen. Ehe der Prinz sich
noch umsehen konnte, waren die beiden verschwunden.

		Draußen sagte der Direktor wichtig zu dem Komponisten: »Die zwei
sind doch wie verrückt miteinander. Schon seit drei Wochen.
Eigentlich müßten Sie das wissen; die ganze Stadt weiß es.« Er
lachte unanständig. »Na, lassen Sie nur, wenn die Kleine jetzt in
Stimmung kommt, wird sie herrlich singen.«

		Emanuel Ferdinand war verlegen, als er sich plötzlich mit Olga
allein sah. Dieser unterstrichene, übertriebene Rückzug der beiden
Herren schien ihm wie eine böse Indiskretion seine Begegnung mit
Olga, sein Hiersein, [bookmark: page328] ihrer beider Liebe, kurz, alles
preiszugeben, was der Schonung und der Behutsamkeit bedurfte. Er
stand nervös und unbehaglich vor ihr. Olga aber war an solche
Vorschubleistungen und an so taktlose Gefälligkeiten vom Theater
her gewöhnt. Sie empfand nichts dabei, als die Annehmlichkeit, mit
Emanuel Ferdinand allein zu sein. Sie hatte ihn herbeigesehnt, wie
sie ihn jetzt in jeder Minute des Tages ungeduldig herbeisehnte.
Sie gewahrte den Schatten von Mißstimmung, der über seine Mienen
flog, nahm sein Gesicht in die Hände und küßte ihn, auf die Augen
und auf den Mund. Sie sprachen kein Wort miteinander. Auf dem
niedrigen Fauteuil, den der Direktor warmgesessen hatte, ließen sie
sich nieder und küßten sich, wie nach einer langen Trennung. Sie
berauschten sich eins am Kuß des andern, bis ihnen der Atem
verging; dann sahen sie sich mit verhängten, abwesenden Blicken an,
und wieder brannten ihre Lippen zusammen.

		Draußen klopfte es, und der Direktor rief durch die Türe: »Kind
– es ist Zeit!«

		Der Prinz saß betäubt und vom Erschrecken gelähmt. Olga aber
schnellte leicht empor und rief hell: »Ja!« Dann trat sie noch
einmal zu Emanuel Ferdinand, beugte sich nieder und küßte ihn
flüchtig auf das Haar.

		Sie sprang auf die kleine Treppe zum Podium hinauf und erschien
mit ihrem jubelnden, von den Küssen des Prinzen noch glühenden
Antlitz über der Menge. Eine Beifallswelle schwoll ihr entgegen und
brauste ringsumher [bookmark: page329] zu ihren Füßen. Olga aber fing
augenblicklich zu singen an. Sie mußte jetzt singen, und tat es,
als ob sie allein sei. Hell und voll schwingender Kraft drang der
Ton ihrer Stimme durch den Lärm. Der Komponist am Klavier lief ihr
mit den begleitenden Takten erschrocken nach. Es wurde still, und
Olgas Gesang schwebte frei durch die Luft. Wie ein Springquell
stieg das Lied aus ihrem Herzen. Ihre Augen sangen es mit, ihr
feiner, wiegender Körper, und es war solch ein Glücksgefühl in ihr,
daß dieses kleine, nichtige Liedchen davon durchschimmert wurde und
wie eine überirdische Freudenbotschaft in die Menge fuhr. Nun kam
sie zum Refrain, nun wußte sie, daß sie ihr Kleid raffen und kokett
hin und her spazieren sollte: »Ein Wiener Mädel, blond und
jung . . .« Aber sie trat nur einen kleinen Schritt vor,
ließ mit nach außen gekehrten Handflächen die Arme sinken, sie
dachte an den Geliebten, der sie eben an seiner Brust gehalten, sie
schloß die Augen und sang ganz leise: »Ein Wiener Mädel, blond und
jung . . .« Dann in der Wiederholung des Kehrreims jauchzte
sie heraus, dieselben Worte, dieselbe Melodie, mit strahlenden
Augen und mit lachendem Mund. Die Menschenmasse unter ihr
explodierte in Begeisterung. Wie ein Sturm tobte ihr das allgemeine
Entzücken entgegen. Jetzt erst gewahrte Olga die Leute, nahm sie in
ihr Bewußtsein auf. Sie wollte davonlaufen, sah sich nach der
gewohnten Kulisse um, erwartete, daß die Wand des Theatervorhangs
sich [bookmark: page330]
zwischen ihr und dem Tumult senken werde, und merkte, daß sie nun
zum erstenmal hier mitten unter den Menschen stehe, umringt von
ihnen, eingeschlossen von ihren Wogen. Sie stieg die kleine Treppe
des Podiums hinunter, aber das Rufen und Toben riß sie wieder
herauf. Da stand sie auf dem schmalen Brett, wie auf einem Kahn.
Das Klavier schlug an, und Olga begann das Lied von neuem. Jetzt
warf sie sich mutwillig in die Heiterkeit dieser leichten Melodie,
schwenkte das Lied über die Unzähligen hin, um sie aufzureizen. Als
sie den Refrain wiederholte, fielen Hunderte von Stimmen ein. Dann
brüllte der Beifall noch lauter auf als zuvor. Man schleuderte ihr
Blumen zu, Hüte flogen in die Luft, Tücher wurden geschwenkt. Sie
mußte immerzu die Treppe auf- und niederrennen, sah bekannte und
fremde Gesichter aneinandergedrängt, wenn sie herunterkam, die ihr
zulachten, sie anschrien, ihr Dinge entgegenriefen, die sie nicht
verstand. Fünfmal, sechsmal sang sie das Lied, stand da droben in
ihrem weißen Sommerkleid, wie eine schlanke helle Kerze über all
den dunklen Menschenwogen, und strahlte Lebensfreude in den
riesenhaften Raum. Wie ein ungeheurer Katarakt brach der Erfolg
über sie herein; sie trank den Beifall in Strömen, trank Ehre und
Liebe, und Ruhm und Glück, und wurde betäubt davon.

		Als sie zum letztenmal die Treppe hinuntergestiegen war,
erblickte sie Emanuel Ferdinand. Mitten unter den Leuten war er,
wurde von ihnen gedrückt und [bookmark: page331] gestoßen und verbeugte sich ein wenig, aber
sie las ihm die Aufregung und die Freude von den Mienen. Sie ging
zu ihm, hielt ganz nahe bei ihm seine Hand zwischen ihren Händen an
ihre klopfende Brust und fragte ihn dicht in die Augen: »Hast du
mich lieb?« Er antwortete stumm, nur mit einer Bewegung seiner
Wimpern. Da hob sie seine Hand schnell zu ihrem Mund und küßte sie.
Rings um sie her war die Rotunde erfüllt von dem Gesang der Menge:
Ein Wiener Mädel, blond und jung . . . das flutete über die
beiden hin.

		Olga blieb noch eine Weile in ihrer bretternen Garderobe. Der
Komponist hatte sich eingefunden und ihr überschwenglich gedankt.
Der Direktor war da und sprach davon, daß sie nun jeden Abend das
Lied in seinem Theater als Einlage singen müsse. Zeitungsreporter
kamen, die Blumen wurden gebracht, die man ihr zugeworfen hatte.
Ein Diener hielt ihr ein paar Herrenstrohhüte hin, die auf dem
Podium gefunden worden waren, und fragte sie schmunzelnd, was damit
geschehen solle. Olga nahm sie und schleuderte sie nacheinander wie
Wurfscheiben gegen die Decke. Dieses Spiel ergötzte sie, und sie
trieb es, ohne sich um die Leute zu kümmern, die in dem kleinen
Zimmer beisammenstanden. Sie unterhielt sich damit, wie ein Kind
sich vergnügt, während die Erwachsenen von langweiligen Dingen
sprechen. Die Herren vom Festkomitee kamen und statteten ihren Dank
ab. Alle sangen ihr ein Stückchen von dem Refrain vor, um ihr zu
zeigen, daß sie das Lied schon auswendig [bookmark: page332] wüßten, und um sie als das
Wiener Mädel, blond und jung, zu begrüßen.

		Als sie dann von der Rotunde fort zur Hauptallee fuhr, war das
Lied ihr schon vorangeeilt. Die Leute trugen es in den sonnig
warmen Spätnachmittag hinaus, durch den ganzen Prater hin, streuten
es über die Wirtsgärten aus, über das Klingeln und Drehen der
Ringelspiele, über das Puffen und Knallen der Schießbuden. Es
wirbelte wie Staub im Wind vor den Hufen der tanzenden Rappen auf,
und wo Olga in ihrem Wagen vorbeikam, hörte sie es singen, hörte
sich damit empfangen.

		Durch die Hauptallee spann sich jetzt das Gewirre des
Wagenkorsos. Die alten Kastanien blühten, die Leute standen am
Wegrand im Baumschatten, säumten als lebende Hecke die stolze
Fahrbahn und schauten dem vorbeisausenden Vergnügen der Reichen zu.
Olgas Wagen mußte an seiner Einfahrtsstelle das dichte Spalier erst
durchbrechen. Es teilte sich zögernd; als aber die aufgestörte
Menge Olga erkannte, schwenkte man lachend die Hüte, und Hochrufe
schollen ihr entgegen. Gegrüßt, bestaunt, mit ihrem Namen
angerufen, fuhr sie dahin. Aus den Reihen der anderen Wagen
schauten die Damen nach ihr, junge Mädchen warfen ihr Blumen in den
Schoß und huldigten ihr mit winkenden Augen. Sie hörte, wie die
Männer einander »reizend« oder »entzückend« zuriefen, sie hörte den
kleinen Aufschrei einer jungen Frau: »Ach – wie lieb!« Sie war
umflossen von einer dichten, berauschenden Atmosphäre von
Bewunderung [bookmark: page333] und Begehren. Ihre feine, heitere Anmut war
heute über alle diese Menschen hingebreitet wie ein zarter
Schimmer, durchdrang wie eine duftende Essenz all die Ungezählten,
die hier beisammen waren.

		Olga hörte in dem Getrappel der vielen Pferde den jagenden
Hufschlag eines Gespannes. Sie wandte sich, und da lenkte der Prinz
Emanuel Ferdinand vom hohen Sitz eines Kutschierwagens seine
Vollblutfüchse mitten durch die Wagenreihen. Wie ein prunkvoll
blitzendes Wetter preschte er an ihr vorbei. Sie erhaschte nur den
verstohlenen Gruß seines Lächelns.

		Die Leute aber banden ihren Namen an den des Prinzen, schauten
sie an, als Emanuel Ferdinand an ihr vorbeisauste, und nickten ihr
herzlich zu, weil sie unter der Sprache all dieser Augen errötete.
Es war, als sei auch Olgas Liebe wie ein Fest, an dem alle sich
freuen durften.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		In diesen Tagen ereignete sich während der
Unterrichtsstunde des Professors Frohgemuth der Vorfall mit
Adalbert Klinger. Unnahbar und streng saß der Professor an seinem
Pult, schaute aus halbgeschlossenen Augen über die Reihen der
Knaben hin und hielt seinen Vortrag. Die jungen Menschen da vor ihm
saßen still, ohne sich zu rühren, wie gebannt von der abweisenden
Kälte des [bookmark: page334] Professors. Er beobachtete sie, während er
sprach. Alle sahen ihn an, zeigten ihm, daß sie aufmerksam sein
wollten, aber er wußte, daß sie nur Angst vor ihm empfanden, Angst
und Abneigung, daß sie auf das, was er sagte, gar nicht hörten, und
daß seine Worte ins Leere fielen. Das füllte ihn wieder wie stets
mit einer langsam aufsteigenden Erbitterung. Mehr und mehr reizte
ihn der Widerstand, den er aus allen Knaben herausfühlte. Von Jahr
zu Jahr hatte sich das gesteigert, und je länger er diese Klasse
führte, je deutlicher merkte er, wie die Heranwachsenden sich gegen
ihn auflehnten. Nun saßen sie einander gegenüber, er und die
Klasse, wie zwei Gegner, die sich belauern. Der Professor wußte,
daß er sie mit seiner Härte noch bändigen könne, wenn er sich nicht
hinreißen ließe. Sie warteten alle darauf, er möge sich einmal
vergessen. Dann würden sie das Joch des Gehorsams und der Furcht,
das er sie tragen ließ, ungestüm abschleudern.

		Während er sprach, vermißte er plötzlich ein Gesicht unter den
anderen. Er suchte mit den Augen die Bänke ab, um festzustellen,
wer sich ihm entzog! Richtig! Das war Adalbert Klinger, der hielt
den Kopf tief herabgesetzt, daß man nur seinen dunklen Scheitel
sah. Der Professor ließ sich nichts merken und redete weiter. War
es möglich, fragte er bei sich, daß Adalbert Klinger dort unter der
Bank einen Roman versteckt hielte, um darin zu lesen? Klinger
schaute jetzt wieder auf, mit geröteten Wangen und glänzenden
Augen, und stellte sich, als lausche er gespannt wie die anderen
dem Vortrag. [bookmark: page335]

		Der Professor wandte sich weg, und tat, als habe er nichts
gesehen. Es ist richtig, dachte er, der Junge liest und ist ganz
eingenommen von seiner Lektüre. Der Professor Frohgemuth freute
sich und staunte. Er freute sich, weil er Adalbert Klinger noch
weniger leiden mochte als die anderen. Klinger war elegant und von
ruhiger Sicherheit. Das mißfiel ihm. Dem Professor kam jetzt der
Einfall, daß Klinger in seinem Wesen an den Prinzen Emanuel
Ferdinand erinnere, und sein Haß entzündete sich sofort an diesem
Vergleich. Niemals hatte er Klinger leiden können. Der wußte alles,
was er gefragt wurde, hatte sich niemals störrisch gezeigt, schlug
aber auch nicht die Augen nieder, wenn er vor dem Professor stand.
Jetzt war an diesem Knaben eine Spur von erwachender Männlichkeit
wahrzunehmen; er reifte sichtlich, und sein ruhiger Stolz wurde
fester und sichtbarer. Eben deshalb aber staunte der Professor.
Denn wie kam es, daß Adalbert Klinger nun heimlich unter der Bank
einen Roman las?

		Da war er ja schon wieder in sein verborgenes Buch vertieft;
hatte das Gesicht ganz herabgeneigt und schien nicht zu hören, was
um ihn herum vorging.

		Der Professor stand auf. Klinger ertappen, so daß es kein
Leugnen gab; darauf war nun sein ganzes Bemühen gerichtet. Ihm das
Buch aus der Hand reißen, oder was er sonst dort unter der Bank
versteckt hielt. Der Professor stieg vom Katheder herab, trat ans
Fenster, immerfort sprechend, und blickte hinaus. Klinger rührte
sich nicht. [bookmark: page336] Vom Fenster waren es nur drei oder vier
Schritte bis zu Klingers Platz.

		Jetzt Vorsicht! Professor Frohgemuth redete langsam, eintönig
weiter, langsam drehte er sich um, und gewahrte zu seiner Freude,
daß Klinger noch immer tief über seine Heimlichkeit gebückt
dasitze. Langsam, nur die Sohlen schiebend, rückte er näher. Aber
der Junge neben Klinger gewahrte jetzt den beobachtenden Blick des
Professors. Eine Sekunde noch, und er würde Klinger anstoßen, ihn
warnen und retten.

		»Klinger!«

		Der Professor brüllte es, mitten in seinem Vortrag abbrechend,
und sprang herzu. Wie ein Donnerschlag fuhr das in die Klasse.
Jetzt stand der Professor dicht vor dem Erschrockenen, fiel über
ihn her, erhaschte ihn an den Händen, die Klinger in das Bankpult
vergraben hatte, und entwand ihm, was er dort festhalten
wollte.

		Das war kein Buch. Der Professor fühlte es tastend und hörte
dabei, tief herabgebückt, an Klingers Körper sich drängend, das
Herz des Knaben laut pochen wie ein Hammerwerk.

		Was war das für ein Pappendeckel, den Klinger hier verstecken
wollte? Der Professor richtete sich auf und zuckte wie vom Blitz
getroffen zusammen. Er hielt Olgas Bildnis in den Händen.

		Da schaute ihn plötzlich dieses frohe Antlitz an, ein Diadem
prangte auf ihrem Haar, die Schultern waren [bookmark: page337] entblößt; ihr Leib schien
nackt aus dem Grund der Photographie wie aus einem Gewölk
hervorzutauchen.

		Ein unsäglicher Zorn entbrannte schmerzhaft in der Brust des
Professors. Das lächelnde Gesicht da schien ihn zu verhöhnen,
mitten in seiner Arbeit, mitten unter seinen Schülern. Er hatte
gespürt, wie sich der Aufruhr in allen regte, als er über Klinger
herfiel. Gleich einem leisen Rauschen war der Entschluß, ihm
Widerstand zu leisten, durch die Reihen der Knaben gegangen. Jetzt
blieb es still. Sie alle kannten das Bild, das Adalbert Klinger
verstohlen betrachtet hatte.

		»Sie unverschämter Bube!« schrie der Professor. Noch einen
fassungslosen Blick warf er auf das Bild, dann hob er in trunkener
Wut die Hand und schlug Klinger zweimal ins Gesicht.

		Noch tiefer wurde die Stille im Zimmer. Alle fühlten, daß der
Professor jetzt an einer Stelle seines Wesens verwundet worden sei,
an welcher er kein Lehrer war, sondern der Vater eines Mädchens.
Sie alle fühlten, daß man an diese Stelle nicht hätte rühren
dürfen. Klinger war aufgegeben. Totenblaß stand er da, preßte die
Lippen zusammen, und auf seinen weißen, geschlagenen Wangen traten
rote Striche, langsam röter und röter werdend, hervor.

		Während der Professor zum Katheder zurückging, zerriß er mit
bebenden Händen Olgas Bild in lauter kleine Stücke. Er setzte sich
und warf die Fetzen in die Schublade, gleich darauf zog er das Fach
wieder heraus, raffte die Schnitzel zusammen und barg sie in seiner
[bookmark: page338]
Rocktasche. Mit angestrengter Ruhe begann er wieder zu sprechen,
nahm seinen Vortrag wieder auf. Seine Stimme war dünn, wie
geborstenes Glas, kippte ein wenig, aber er beherrschte sich und
sprach.

		Adalbert Klinger dachte in seinem verstörten Herzen: Er weiß
nun, daß ich seine Tochter liebe! Und er fühlte sich schuldig vor
Olgas Vater, fühlte sich entlarvt und gebrochen.

		Alle Knaben dachten: Er weiß nun, daß Adalbert Klinger seine
Tochter liebt!

		Eine Atmosphäre von peinlicher Scham lag über allen. Der
Professor aber gewahrte mit neuem Staunen, daß Klinger ihn mit
demütig reuevollen Blicken flehend ansah. Er gewahrte in den Mienen
und Augen der anderen etwas, was er noch nie darin gelesen hatte:
Ehrerbietung und Ergebenheit. Und er begriff es nicht. Denn er
ahnte nicht, daß Adalbert Klinger für Olga in Liebe entbrannt war,
er kam gar nicht auf diesen Einfall, er verfiel gar nicht auf den
Gedanken, daß diese Knaben Olga bewunderten und liebten. Er hatte
geglaubt, man wolle ihn hier seiner gefallenen Tochter wegen
verhöhnen.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es war ein himmelblauer Vormittag. Olga stand
auf ihrem Balkon und schaute umher. Drunten lag die Straße wie ein
weißer Streifen, lag der Rathauspark [bookmark: page339] hingebreitet, wie ein grünes Stück
Teppich mit üppigen Kissen darauf. Jenseits dieser Bäume und Bänke
schimmerte der blanke Marmorbau des Burgtheaters, schimmerten die
Paläste der Ringstraße. Alles funkelte und leuchtete in der Sonne
und sah freudig aus.

		Die Uhr am Rathausturm rückte vor. In zehn Minuten elf. In zehn
Minuten mußte Emanuel Ferdinand kommen. Olga wartete jetzt darauf,
den wohlbekannten Fiaker mit dem hochgestellten Wagendach vom Ring
her in die helle Straße zu ihren Füßen einbiegen zu sehen. Was für
ein schöner Tag fing dann wieder für sie an. Eine Stunde konnten
sie da auf dem Balkon beisammensitzen; dann miteinander in dem
dunklen Eßzimmer zu Mittag speisen. Nachher wollten sie zum
Wettrennen fahren, Olga in ihrer Equipage, der Prinz in seinem
Kutschierwagen. Abends mußte sie Theater spielen; zuletzt aber war
er wiederum bei ihr. Wie ein reich gestickter Teppich lag dieser
Tag hingebreitet vor ihr, und sie war im Begriffe, den Fuß
daraufzusetzen.

		Fünf Minuten vor elf. Olgas Herz begann laut zu pochen. Sie
genoß dieses Herzklopfen und seine drängende Bangigkeit jedesmal
wie eine kleine schmerzliche Wonne. Sie liebte es als einen
Vorboten der Freude. Die Uhr wies auf elf, und Olga sagte lächelnd
vor sich hin: »Herein!« Aber die Straße unten blieb leer. Als die
Turmglocke die Stunde ausgeschlagen hatte und der Fiaker mit dem
hochgestellten Dach noch immer [bookmark: page340] nicht erschien, wußte Olga, daß
Emanuel Ferdinand nicht kommen werde.

		Sie staunte, daß dieser reiche Tag ihr zulächle und sie dennoch
unbeschenkt ließ. Eine flüchtige Unruhe ergriff sie. Sie sagte
sich: Emanuel Ferdinand kommt nicht! Aber ihr Warten wollte nichts
davon wissen. Ihr Warten wurde eigensinnig und erstarrte. Eine
Stunde lang blieb sie auf dem Balkon stehen, alles verschwamm in
ihren Augen, sie sah überhaupt nur webende Schleier grellen
Sonnenlichtes, aber sie blieb, über die Brüstung geneigt. Sie war
guten Mutes dabei. Es gab so viele nichtige Dinge, die den Prinzen
aufhalten konnten. Dennoch war plötzlich der Keim einer Ahnung in
ihr, als kämen Schmerz und Kummer langsam heran. Es war ein
winziger Keim, ein Pünktchen, gar nicht wahrnehmbar in ihrem
Bewußtsein, trotzdem ging ein feiner Schauer davon aus, und ihr
Wesen war auf einmal von einem Angsthauch wie von einem Reif
überzogen.

		Sie aß allein, zerstreut und schon stärker gequält. Das Gefühl,
es sei etwas Schlimmes vorgefallen, ergriff sie heftiger; eine
unbestimmte, gestaltlose Schuld baute sich in ihr auf, drohender
und düsterer, je mehr ihre Sicherheit dahinschwand. Sie wußte, daß
sie den Prinzen beim Wettrennen finden würde; allein sie zögerte
und hatte Furcht, dahin zu fahren. Zuletzt aber stieg sie dennoch
in den Wagen und mahnte den Kutscher zur Eile. [bookmark: page341]

		Eben war ein Rennen vorbei, als Olga den Platz vor den Tribünen
betrat. Ihr erster Blick galt der großen Prinzenloge. Emanuel
Ferdinand war nicht da. Vor dem Häuschen, in das die Jockeis jetzt
die Pferde zur Wage brachten, erblickte sie ihn. Er stand in dem
kleinen abgesperrten Raum, von einer Gruppe junger Kavaliere
umringt. Olga stellte sich zu den Leuten, die das niedrige Gitter
umdrängten, und schaute ihn an. Es war ihr völlig neu und
überraschend, ihn unter Fremden wie einen Fremden zu sehen.

		Er hatte sie erblickt, aber er drehte den Kopf und tat so, als
habe er sie nicht bemerkt. Erschrocken starrte sie zu ihm hinüber.
Dreimal glitten seine Augen an ihr vorbei, dann entschloß er sich
endlich, sie zu grüßen, streifte sie mit flüchtigem Blick und
salutierte mit befangener Gebärde. Da ein neues Rennen eingeläutet
wurde, verließ Emanuel Ferdinand den abgesperrten Raum vor der
Wage. Mit seinem Adjutanten und einem kleinen Gefolge von Herren
schritt er heraus. Die Leute sahen Olga an und wichen im Kreis
zurück. Alle, die hier waren, kannten die Verbindung zwischen Olga
Frohgemuth und dem Prinzen. So wurden die beiden jetzt von der
wissenden Bereitwilligkeit der Gesellschaft eingeschlossen und
allein gelassen, wurden einander dargereicht, ohne es gewollt zu
haben. Emanuel Ferdinand sah, daß er Olga, die inmitten des kleinen
Zuschauerrundes wie verlassen stehengeblieben war, nicht vermeiden
konnte. Ein Schatten von Verlegenheit zog über sein Gesicht. Er kam
näher, [bookmark: page342]
hob mit lässiger Freundlichkeit die Hand an den Schirm seiner Mütze
und redete Olga an, leutselig und fern. »Ein interessantes
Meeting . . .«

		Olga fragte ihn mit den Augen: Warum bist du nicht gekommen?
Ihre Blicke fragten: Warum? stehend und drängend und so laut, daß
ihm war, alle müßten es hören.

		». . . wirklich sehr interessant . . .
sehr . . .«, sprach er weiter.

		Sie gewahrte nichts in seinem ruhigen, verhängten Gesicht, keine
Antwort, keinen Gruß, kein Zeichen in seiner gefaßten und
beherrschten Haltung. Nur ein ganz feiner Zug von Kränkung und
Verletztheit war um seinen Mund. Sie erspähte ihn und wurde
dunkelrot.

		»Jetzt kommt die Steeplechase . . .«, sagte Emanuel
Ferdinand über sie hinweg, legte wieder die Hand an die Kappe, mit
kühler Herablassung, und ging vorüber.

		Olga blieb zurück mit einem Gefühl der Vernichtung und der
Hilflosigkeit, wie sie manches Mal als Kind zurückgeblieben war,
wenn der kleine Prinz nach beendigtem Besuch und Spiel sich
abgewendet hatte, um davonzugehen. Dann hatte sie die verschlossene
und gleichgültige Miene, mit der er zur Tür hinausschritt, immer
voll Bestürzung zurückgelassen.

		Auf der breiten Terrasse der Prinzenloge erschien jetzt Emanuel
Ferdinand, stand unerreichbar und entrückt dort oben und von dem
unzerstörbaren Glanz seiner mühelosen [bookmark: page343] geborgenen Existenz
umgeben; und Olga löschte hier aus in der Menge.

		Sie fuhr ohne Ziel im Prater und in der Stadt herum. Abends
schleuderte sie sich dann in ihre Rolle, wie in eine willkommene
Zerstreuung, entfachte den Beifall im Theater, um sich daran zu
wärmen, entzündete Flammen von Begeisterung, um sich an diesem
Aufbrausen zu betäuben. Von Minute zu Minute aber spähte sie in die
teppichüberhangene Loge hinauf. Sie war leer.

		Olga nahm ihre Ankleidefrau mit nach Hause. Es war ihr
unmöglich, still und allein im Zimmer dazusitzen und zu leiden. Sie
konnte nicht stundenlang Sehnsucht empfinden, Angst ausstehen und
sich grämen. Sie zerbrach daran. Den ganzen Abend hatte der Wunsch
in ihr gewühlt, die Mutter möge kommen. Allein die Mutter kam
nicht. Einen Augenblick faßte Olga den Gedanken, nach der Mutter zu
schicken, aber sie wußte, daß der Vater ihren Boten davonjagen
werde. War der Vater nicht daheim, dann wagte die Mutter dennoch
nicht, so spät zu Olga zu gehen. Sie getraute sich ja niemals
länger als bis nach dem ersten Akt zu bleiben, wenn sie die Tochter
in der Garderobe besuchte, aus Furcht, der Vater könne die geheimen
Zusammenkünfte entdecken. Einen Augenblick hatte Olga noch einen
anderen Gedanken. Sollte sie selbst, wenn die Vorstellung zu Ende
war, in die Hechtengasse hinausfahren, in das alte düstere Haus,
und wiederum wie vor drei Jahren an [bookmark: page344] jene Tür pochen? Um Einlaß betteln,
Verzeihung erflehen, einfach mitten in die Gefahr sich begeben,
alles herausfordern, den Schmerz und Sturm über sich hinfegen
lassen? Vielleicht aber würde der Vater sie heute dulden;
vielleicht würde sein strenges Antlitz sich still über sie neigen,
und sie würde weinen dürfen, mit dem Gesicht auf seinen Knien.

		Daran zu denken aber war nur ein neues Leid zu ihren jetzigen
Leiden. Gestern hätte sie noch den Mut gehabt. Ihr Glück, ihr
Erfolg und ihre Liebe hätten ihr Kraft gegeben, auf den Zorn des
Vaters einzudringen, ihn vielleicht zu überwältigen. Heute jedoch
fühlte sie sich schwach und schuldig, fühlte sich weggeworfen und
nichtig, und war zu wund, um eine unsanfte Berührung
auszuhalten.

		So nahm sie die Ankleidefrau mit nach Hause, ließ sie bei sich
am Tisch sitzen und essen, forderte sie auf, ihr den Theaterklatsch
zu erzählen, beredete selbst mit atemlosem Interesse alle Kollegen
und Kolleginnen, holte Erinnerungen hervor an Premierenerfolge, an
komische Unfälle und Begebenheiten, an Zank und Zwist auf den
Proben und an Intrigen von Nebenbuhlerinnen. Dann spielte sie
Karten mit der alten Frau, warf nach einer Stunde das Spiel wieder
zusammen und holte das Domino hervor, sank endlich ermattet ins
Bett und ließ die Alte bei sich sitzen. Die mußte von ihrer
Glanzzeit erzählen, in der sie Choristin gewesen und mit den
vornehmen Herren soupieren gegangen war, von ihrem [bookmark: page345] verstorbenen Manne und
von allem Unglück, das sie getroffen hatte, bis Olga zuletzt fest
einschlief wie ein müdes Kind.

		Den anderen Morgen saß sie im Hemd an ihrem Toilettetisch und
schrieb an Emanuel Ferdinand. Der Brief war wirr, kaum
verständlich, abgerissen, und die Worte drehten sich in beständigen
Wiederholungen taumelnd um sich selbst. Aber Olgas ganze Sehnsucht,
Angst und Unrast pulsierten in diesen Zeilen. Die Ankleidefrau, die
den Brief hatte besorgen sollen, brachte ihn wieder zurück. Der
Prinz war gestern abends zur Jagd nach Steiermark gereist.

		Emanuel Ferdinand befand sich auf der Flucht. Er hatte
Schmerzliches erlebt und war darüber in eine hilflose Verwirrung
geraten. Im Jockeiklub, wo er nachts auf dem Heimweg von Olga noch
eine Tasse Tee trank, hatte sich der Graf Dittersberg zu ihm
gesetzt, ein alter, halb schon schwachsinniger Mann, und hatte ein
Gespräch über Olga mit ihm begonnen. Der Greis war ganz harmlos
begeistert von ihr, hatte sie in allen ihren Rollen gesehen und
wußte das Datum anzugeben, an welchem ihr dieser oder jener Erfolg
beschieden gewesen war.

		»Sie interessieren sich wohl sehr für Fräulein Frohgemuth?«
hatte der Prinz gefragt, nur um überhaupt etwas zu sagen, denn es
genierte ihn, daß jemand so geradezu von Olga mit ihm sprach. Da
war der alte Herr übergelaufen, wollte dem Prinzen beweisen, wie
[bookmark: page346]
genau er in Olga Frohgemuths Biographie Bescheid wisse, und hatte
alle Liebhaber Olgas aufgezählt, alle Geschichten, die von ihr im
Umlauf waren, ihre ganze Vergangenheit, von der niemals ein Mensch
zu dem Prinzen geredet hatte, und die ihm selbst nur undeutlich,
nur in einem hellen Schein von Kunst und Erfolg vorgeschwebt war.
Emanuel Ferdinand saß dabei, mit geschnürtem Atem, nahm ein starres
Lächeln an und verbarg dahinter seine steigende Beschämtheit und
war verwundert darüber, wie weh das alles tat, was er zu hören
bekam.

		Daheim in seinem Zimmer war er so erschöpft, daß er sogleich in
einen tiefen Schlaf verfiel. Als er den anderen Morgen erwachte,
saß ihm ein nagender Kummer in der Brust, an dessen Ursache er sich
aber nicht mehr erinnern konnte. Er wollte an Olga denken, und da
bemerkte er, daß ihr Bild in seinem Innern zerstört sei. Nun fiel
ihm alles wieder ein und durchwühlte ihn mit neuer Qual. Er
entdeckte, daß es ihm unmöglich sei, jetzt zu Olga zu gehen. Seinen
Gram hätte er nicht verbergen können, und mit ihr davon zu
sprechen, war er noch weniger imstande. Ihm war etwas Kostbares
vernichtet worden: dieses kleine Mädchen, mit dem er in fernen
Kinderzeiten gespielt hatte, die behütete Tochter seines Lehrers,
an die zu denken er in seinen aufwachenden Jünglingsjahren für
vermessen hielt, und die dann in seinen Armen lag, als hätte sie
auf ihn gewartet. Wie viele fremde Hände griffen jetzt in diese
zarte Empfindung [bookmark: page347] und zerrissen sie, wie viele fremde
Gesichter drängten sich dazwischen, und wie viele Stimmen von einem
fremden und verhaßten Klang wurden nun laut.

		Er wollte sich erst beschwichtigen, wollte erst alles allein
auskämpfen, ehe er wieder zu Olga ging. Als er sie aber beim Rennen
plötzlich sah, ergriff ihn, während er mit ihr sprach, eine solche
Pein, daß er nur mühsam an sich hielt. Aus den Wurzeln seiner
Mannheit stieg ein qualvoller Zorn in ihm auf. Er war nach ihrer
Begegnung in die Prinzenloge gegangen, um allein zu sein; aber
seine Phantasie war nun erwacht, begann zu fiebern, tauchte in
Olgas Leben unter und folterte ihn mit all den Bildern, die sie
daraus hervorholte. Zu Hause befahl er seine Abreise und fuhr mit
dem Abendzug nach Steiermark in sein einsames Jagdhaus, nur um sich
in Sicherheit zu bringen, um sich an einen entlegenen Ort zu
bannen, wo er davor bewahrt blieb, etwas Unbedachtes zu tun.
Vielleicht würde er sich mit allem, was er nun wußte, abfinden;
vielleicht diese Liebe überhaupt in sich ersticken, Urlaub
verlangen und, irgendwo im Ausland umherschlendernd, Olga zu
vergessen suchen. Vielleicht würde er auch zu Olga zurückkehren,
sich mit ihr aussprechen und ihr verzeihen. Er wußte noch nicht,
was geschehen würde, er war verstört und wollte erst mit sich
selbst in Ordnung kommen. Olga mußte so lange warten.

		Aber Olga konnte nicht warten. Als der Vater sich von ihr
abwendete, hatte sie das Theater, hatte den einwiegenden [bookmark: page348] Trost der
hellen, von Beifall durchrauschten Abende, hatte einen lockenden
Weg vor sich, war von einer wunderbaren Erwartung entfacht und
gestärkt. Nun war all ihr Erwarten in Emanuel Ferdinand erfüllt.
Jenseits davon gab es keinen Trost, gab keinen Weg und kein
Erwarten mehr. Nun war sie zum zweitenmal verstoßen, aber nun besaß
sie nicht mehr die Kraft, es zu ertragen. Zum zweitenmal sollte sie
ihr Leben allein anfassen und vorwärtstragen, aber jetzt hatte es
einen Sprung, es zerbrach wie Glas und sie hielt nur noch die
Scherben davon in ihren mutlosen Händen.

		Wie in einem wüsten Traum irrte sie durch den Tag. Sie schickte
nach Eugen. Plötzlich erinnerte sie sich seines blassen,
gramentstellten Gesichtes, das in jener Stunde wie in Luft
zerflossen und verschwunden war, als sie davonfuhr, um den Prinzen
zu treffen. Vor wenigen Wochen erst war das gewesen. Mit einer
Ungeduld, die völlig im Zwecklosen umherflatterte, erwartete sie
jetzt, Eugen zu sprechen. Als er aber kam, verbot sie, ihn
einzulassen. Er stand zitternd im Vorzimmer und erhielt den
Bescheid, abends, nach dem Theater, wolle sie mit ihm beisammen
sein. Dann wurde er noch auf der Treppe zurückgerufen und das
Stubenmädchen sagte ihm, er müsse aber noch andere Leute einladen.
Er fragte: wen?, mußte wieder warten und hörte dann eine ganze
Menge Namen, Schauspieler, Sängerinnen, Offiziere, und auch der
Saal bei Sacher wurde ihm bezeichnet, wo die Gesellschaft sich
versammeln solle. [bookmark: page349]

		Olga fürchtete sich davor, den Abend wieder allein zu sein.
Eigentlich verging ihr der Tag nur in der Angst vor den leeren
Abendstunden. Jetzt, da sie sich davor bewahrt hatte, einsam zu
Hause zu sitzen, die Nacht langsam vor sich hindunkeln zu sehen und
in die Finsternis zu weinen, wurde sie ein wenig ruhiger. Sie fuhr
ins Theater mit der jählings ausbrechenden Hoffnung, dort werde sie
einen Brief von Emanuel Ferdinand finden, eine Depesche werde da
sein, irgend eine Botschaft von ihm. Sie spielte ihre Rolle in der
beständigen Aufregung, es müsse eine Nachricht kommen. Dann wollte
sie nach Hause, wollte die Gesellschaft bei Sacher sitzen lassen
und ausruhen. Sooft sie von der Szene abging und die gemalte Tür
aufstieß, dachte sie daran, daß jetzt der Brief da sein müsse. Sie
ließ den Beifall verbrausen, rannte in ihre Garderobe, um
nachzuschauen.

		Als dann die Vorstellung zu Ende war, überschrie sie ihr
enttäuschtes Hoffen mit einer erzwungenen Munterkeit, suchte
lachend und singend ein prächtiges Ballkleid aus ihren Schränken,
ließ sich frisieren und anziehen und fuhr zum Souper. Ungestüm trat
sie in den Saal, und der lärmende Zuruf, mit dem sie empfangen
wurde, tat ihr wohl. Sie saß neben Eugen an der langen Tafel; ihr
gegenüber ein junger Leutnant, den sie nicht kannte, und der sie
beständig mit aufgerissenen Augen anschaute, wie eine Erscheinung.
Olga bemächtigte sich des Gespräches, lachte und erhitzte sich,
trank wie eine Verdurstete eisigen Champagner und sang laut alle
ihre berühmten Lieder. [bookmark: page350]

		Eugen wagte es nicht, sie anzurühren. Alle lasen es ihm vom
Gesicht, wie er litt und wie er hoffte: nur Olga kümmerte sich
nicht um ihn. Er rief sie manchmal ganz leise und ganz nahe an
ihrem Ohr beim Namen. Sie hörte seinen tiefen Kummer, hörte seine
Verzweiflung aus dem Klang seiner Stimme und lachte jedesmal bitter
auf. Ihr war, als ob sie sich selber höre, als vernehme sie ihren
eigenen Gram, der sie da anredete: Olga! Zugleich aber empfand sie
es mit Lust, daß auch ein anderer leiden müsse, und daß sie sehen
konnte, wie auch ein anderer unglücklich sei. Es schien ihr, sie
würde damit eine Art Vergeltung üben, könne sich damit irgendwie
zur Wehr setzen.

		Sie sprang auf und verlangte, der Tisch solle weggeräumt werden,
damit man tanzen könne. Als Eugen mit ihr einen Walzer begann, riß
sie sich nach wenigen Schritten von ihm los. »Nein,« rief sie, »mit
dir – nicht.« Es war ihr unerträglich, daß er seinen Arm um sie
schlang und daß sein Atem ihre Wange streifte. Sie gewahrte den
Leutnant, der sie immer noch bewundernd anstarrte, und winkte ihn
heran. Er kam ganz verstört vor Befangenheit. Ehe er sie um die
Mitte nahm, stammelte er: »Mein gnädiges Fräulein . . . es
ist mir . . . was für eine Ehre für mich . . . eine
so große Künstlerin . . .« Sie schaute ihm kurz und
eindringlich in die jungen Augen, lehnte sich dann mit einem Ruck
an seine Schultern und sagte schroff: »Tanzen wir.« Als er sie
behutsam zu drehen begann, preßte sie seine Hand und befahl:
»Rascher!« Dann riß sie ihn mit sich fort, bis er schwindlig wurde
[bookmark: page351] und
taumelte. Sie ließ ihn stehen und sank einem andern an die Brust
und als dieser erschöpft war, stand wieder der Leutnant vor ihr.
Während sie mit ihm tanzte, sprach er auf einmal unbefangen und
herzlich: »Es tut mir leid, daß Sie unglücklich sind.« Getroffen
hielt Olga inne und fragte schüchtern: »Wer hat Ihnen das gesagt?«
Er blickte sie an und antwortete: »Niemand. Ich sehe es.«

		Sie lachte laut auf, schwenkte sich im Kreise und rief überlaut,
als wollte sie eine Rede halten: »Kinder, ich fahre nach
Hause! . . . Kinder . . . ich habe genug!« Sie
wiederholte: »Ich habe genug, ich habe genug . . .« Sie war
erhitzt, ihre Wangen brannten und ihr Atem keuchte. Ein
unaufhörliches lärmendes Lachen hatte sie ergriffen und zerriß ihre
Worte. Alle sahen jetzt, daß sie außer sich geraten war.

		»Meinen Mantel . . .«, rief sie. »Rittersmann oder
Knapp' . . . meinen Mantel!« Sie wußte nicht, wie ihr das
eingefallen war, und lachte auf. Eugen hängte ihr den Mantel um.
Sie merkte, daß er seinen Hut in der Hand hielt. »Nein,« schrie sie
kreischend vor Lustigkeit, »du begleitest mich nicht! . . .
Niemand begleitet mich . . . Rittersmann oder
Knapp' . . . niemand! Ich habe genug! Ich habe genug!«

		Plötzlich trat sie vor, sah mit ihrer verdutzten Miene und mit
irrenden Augen umher, verbeugte sich und begann in ruhigem Ton:
»Ich bin eine Verstoßene. Ich muß es freiwillig eingestehen, ich
bin eine Verstoßene. Das ist die Wahrheit. Mein Vater hat mich
verstoßen, meine [bookmark: page352] Mutter hat mich verstoßen, . . .
mein Geliebter hat mich verstoßen . . . Jetzt muß ich
gehen, . . . erst muß ich weinen, dann muß ich mich daran
gewöhnen . . . Ich habe die Ehre.« Sie verbeugte sich und
schlüpfte hinaus.

		Eugen, ein paar von den Damen und ein paar Herren liefen ihr
erschrocken nach. Aber sie wehrte ab. Als sei sie nun wieder ganz
zur Besinnung gekommen, sagte sie: »Was wollt ihr denn? Mir ist
doch nichts.« Und alle waren überrascht, wie gelassen und beinahe
hochmütig ihre Stimme nun auf einmal klang. Dann gab sie Eugen
verbindlich die Hand und lächelte ihn an: »Ich danke
dir . . . es war sehr lieb von dir.«

		Alle begleiteten sie an den Wagen. Sie winkte ihnen zu und fuhr
davon. Bei der Opernecke aber rief sie zum Kutscher hinauf: »In den
Prater . . . und schnell fahren!« Der Kutscher wandte sich
zu ihr und sagte bedenklich: ». . . aber
Fräul'n . . . mir scheint, es kommt ein
Wetter . . .«

		Sie erwiderte kurz: »Das macht nichts.«

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Olga fuhr durch die tiefe Finsternis der
Hauptallee, lag in die Ecke des Wagens gedrückt, hatte den Mantel
abgeworfen, und über ihre entblößten, heißen Schultern strich der
kalte Nachtwind dahin. Sie atmete die herbe Luft, die vom Geruch
des aufgewirbelten Staubes und vom Duft der Blätter erfüllt war.
Abgründe von Dunkelheit [bookmark: page353] taten sich überall auf, unendliche Leere
lag zu beiden Seiten ihres Weges, lag vor ihr und hinter ihr, und
die Blicke fanden weder Halt noch Grund, blieben nirgendwo haften,
versanken im Unsichtbaren und erblindeten darin. Olga dachte
flüchtig der Tage, da sie hier mitten durch einen
hochaufschäumenden Wirbel von Lebendigkeit gefahren war, gegrüßt,
bewundert und geliebt. Das war nun alles verschwunden wie ein
Traum. Sie fühlte sich allein gelassen und verschmäht, nicht bloß
von Emanuel Ferdinand, sondern von allen Menschen, die ihr so
manches Mal hier zugewinkt und zugelacht hatten. Sie war vergessen
und ausgesetzt.

		Ihr ganzer Kummer faßte sie wieder an und loderte auf in ihr wie
ein Brand. Gequält und lechzend und wild gemacht, hielt sie die
glühende Brust der großen Kühlung hier entgegen. Etwas Furchtbares
sollte geschehen; dieser Wunsch fieberte in ihr. Den ganzen Abend
hatte dieser Wunsch sie gepeinigt, den ganzen Abend hatte sie sich
danach gesehnt. Etwas Vernichtendes sollte hereinbrechen, sollte
sie hinwegnehmen und auflösen; und die anderen würden dann die
Schuld daran haben, Emanuel Ferdinand und alle die übrigen, die von
ihr gewichen waren und sie allein ließen.

		Die Wipfel der alten Bäume waren schattenhaft über ihr wie eine
schwarze rauschende Flut. Olga fürchtete sich, wie sie sich als
Kind gefürchtet hatte, wenn sie nachts im finsteren Zimmer
aufgewacht war. Jetzt labte sie ihren Trotz an dieser Angst und
nahm sie als ein [bookmark: page354] Vorzeichen der entscheidenden Dinge, nach
denen sie ein so heftiges Verlangen trug. Das ungeheure Rauschen
über ihr erschütterte sie, als ob nun auf einer riesigen Orgel das
Lied ihres Unglücks gewaltig angestimmt werde. Sie neigte das Haupt
unter der Wucht dieses Brausens und begehrte weinen zu können; aber
sie hatte keine Tränen. Ein Regentropfen fiel plötzlich auf ihre
nackte Schulter; sie zuckte erschreckt zusammen, als habe ein
kalter Finger sie angerührt. Dann klatschten viele Regentropfen
nacheinander breit und kalt auf ihren Hals, auf ihre Brust, in ihr
Haar. Sie spürte einen Schauer, der ihr über den Rücken flog, aber
sie blieb unbeweglich sitzen, wie sie saß. Jetzt brach das Wetter
los, und wie ein dichter, in der Dunkelheit sichtbarer grauer
Schleier fiel der Platzregen nieder. Der Kutscher hielt die Pferde,
die sich bäumten, fest in den Zügeln und beruhigte sie brummend;
dann stieg er rasch vom Bock, um das Wagendach hochzuklappen.
Inzwischen aber war Olga schon überströmt, ihr dünnes Kleid war
getränkt schwer vom Regen und klebte naß an ihrem Leib. Sie lachte
spöttisch auf, als sie die Bemühungen des Kutschers sah und sein
erschrockenes Murmeln hörte. Er stieg wieder auf seinen Platz, ließ
die Pferde umkehren und fuhr im Galopp nach Hause, ohne Olga weiter
zu fragen. Erschöpft lehnte sie sich in die Kissen zurück; sie
fühlte deren Nässe breit und kalt an ihrem Rücken, und es fiel sie
wie Schwäche an. Wie mit eisigen Händen tastete es über ihren
Körper hin, lag mit kalten klammernden Griffen [bookmark: page355] um ihre Schultern
und um ihre Hüften; die entblößten Arme begannen langsam starr zu
werden, ihre Schläfen fingen an zu hämmern, und ihr Atem wurde
allmählich schwer. Nun war auf einmal ein leises, scharfes
Erschrecken in ihr und verbreitete sich langsam. Aber tief auf dem
Grund ihres Herzens wühlte ein schmerzender Trotz weiter.

		Zu Hause mußten ihre Dienstboten geweckt werden. Der Kutscher
und der Portier hatten Olga aus dem Wagen geholfen, aber sie konnte
nicht stehen und wäre beinahe im Torbogen hingestürzt. Der Frost
schüttelte sie mit solcher Heftigkeit, daß ihre Knie davon
einknickten. Sie wehrte sich des Beistandes, sprach unaufhörlich
und eifrig in einem Ton, als ob sie scherzen wollte, aber was sie
redete, war nicht mehr zu verstehen. Die Fieberschauer zerrissen
ihren Atem und ihre Worte. Man trug sie ins Bett, hüllte sie in
warme Tücher, allein ihr Körper warf und bäumte sich, vom Frost
gepeitscht, zuckend unter den Decken. Glühendes Rot flammte an
ihren Wangen auf; ihre Augen waren gläsern geworden und irrten wie
staunend im Zimmer umher. Sie redete immerzu, undeutlich, hastig,
und immer mehr erregt. Als der Arzt endlich kam, lag sie in tiefer
Bewußtlosigkeit.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Olga schlug am Vormittag einmal die Augen auf,
geweckt von dem Geruch scharfer Essenzen. Ein Gefühl [bookmark: page356] von ruhiger
Neugierde bewegte sich in ihr und von merkwürdig spannender
Fremdheit, als sei nun mit einemmal alles anders geworden. Da war
noch ihr Zimmer mit den seidenschimmernden Wänden, mit dem
kristallenen Gefunkel der Karaffen und Flakons vor dem
Ankleidespiegel, und den heiteren, hellfarbigen Bildern, die zu ihr
niederblickten. Da lag sie in ihrem Bett, unter dem feierlich
anmutigen Baldachin, dessen prachtvoll fließende Falten sie Zug um
Zug kannte. Und da draußen, vor dem Fenster, war der
sonnenleuchtende Frühlingstag. Aber dies alles war nun so, als sei
es in weite Ferne gerückt, als schaue sie selbst von irgendwoher
darauf zurück, als sei es überhaupt nicht mehr ihr wirkliches
Zimmer, ihr wirkliches Bett und nicht mehr der wirkliche
Frühlingstag, sondern nur noch ein Widerschein und dämmernder
Abglanz gewesener Dinge. Olga empfand eine schwebende Leichtigkeit
in ihrem Wesen. Ihr Schmerz und ihre Sehnsucht lagen nur mehr noch
wie zarte Schleier auf ihrer Seele; sie konnte durch sie
hindurchsehen, aber da war nur eine flimmernde Leere, wohin sie
schaute. Wie von einer gelinden, aber unaufhaltsamen Strömung war
sie hinausgetragen, fort von den Ufern, an denen sie einst
gewandelt war. Das glitt nun an ihr vorüber, wurde Entfernung und
Vergangenheit. Sie war nicht mehr beteiligt an diesen Dingen, sie
blickte nach ihnen, wie man von Bord eines Schiffes aus nach seiner
verlassenen Wohnstätte blickt. Wie lange war das her, seit sie dort
gewesen, bei den anderen? Sie wußte [bookmark: page357] es nicht, aber es schien ihr lange
Zeit zu sein. Die Bande, die sie einst mit anderen verknüpft und
verschlungen hielten, lösten sich nun wie unter den entwirrenden
Fingern unsichtbarer, sanfter Hände, sie fielen jetzt ab von ihr,
so daß alles Festgehaltensein in ihr aufhörte und sie sich
weggeweht fühlte in gewichtlos schwebender Freiheit.

		Von der Wand schaute das Bildnis des Prinzen Emanuel Ferdinand
zu ihr her. Sie entdeckte es plötzlich und wunderte sich, denn ihr
war, als sei dieses Bildnis, vor langen Jahren ungefähr, aus dem
Rahmen gestiegen und stürmisch davongegangen, und als habe sie
damals sehr darüber geweint. Jetzt schien es wieder zurückgekehrt,
wollte wieder bei ihr sein, und das war sicherlich eine große
Freundlichkeit. Olga lächelte das Bildnis an, wollte ihre Hand
erheben und ihm zuwinken, aber das gelang ihr nicht. Nun staunte
sie wieder, weil es eine so merkwürdige Welt geworden war, in der
man nicht mehr, wie sonst wohl einmal, mit der Hand winken
konnte.

		Der Arzt beugte sich über sie und fragte gütig: »Haben Sie jetzt
geschlafen, Fräulein Frohgemuth?« Sie vernahm, was er sagte, und
sie sah seinen weißen Vollbart, seine alte runde Nase, seine
verkniffenen Augen ganz genau. Aber da stand doch auf einmal
Emanuel Ferdinand vor ihr, beugte sich herab und sprach: »Jetzt bin
ich wieder da!« . . . und im Rahmen an der Wand war der
Arzt, wie ein Bild, und durfte sich nicht [bookmark: page358] rühren. Olga begriff, daß
dies nur eine Täuschung sei, sie begriff auch, daß sie den Arzt
dahier und das Bildnis des Prinzen dort an der Wand in gehöriger
Ordnung auseinanderhalten müsse, aber das war ihr zu mühsam. Sie
konnte es nicht verhindern, daß die beiden ineinanderflossen, und
die Aufmerksamkeit, die sie anwenden mußte, um so viel unruhige
Erscheinungen zu unterscheiden, schmerzte sie irgendwo im Kopf und
in der Brust. Sie seufzte leicht, und während ihr die Sinne
schwanden, lächelte sie, als wolle sie sagen, daß sie nichts dafür
könne, wenn sie mitten im Gespräch entschlüpfe.

		Immer wieder versank sie während des Tages in die Dunkelheit der
Ohnmacht, wurde immer wieder daraus hervorgeholt, tauchte auf aus
Schlaf und Finsternis, sah das Zimmer und das Tageslicht immer
ferner und ferner, und versank von neuem, jedesmal tiefer und
länger, so daß sie beinahe nicht mehr zu erreichen war und die
Ärzte zu fürchten begannen, sie sei ihnen für immer entglitten. Als
sie wieder einmal an die Oberfläche des Lebens gerissen wurde,
schlug eine plötzliche Bangigkeit in ihr hervor. Man wußte nicht,
ob es ein Grauen sei, davon sie in der geheimnisvollen Tiefe ihrer
Umnachtung angerührt worden war, und das sie mit heraufgebracht
hatte, oder ob es ihr jetzt schon Furcht einflößte, wieder zur
atmenden Wirklichkeit zu erwachen. Sie aber hob ihr Gesicht aus den
Kissen, schaute flehend und gehetzt umher und heftete die Augen
dann an die Türe. Wirr und fieberheiß bebte der Wunsch [bookmark: page359] in ihr, es
möchte jetzt Einer durch die Tür hereinkommen, ihre Hand fassen und
sie, wenn es sie wieder fortreißen wollte, mit Kraft und Güte
zurückhalten. Ohne diese Stütze konnte sie nicht bleiben, das wußte
sie. Dazu war sie zu schwach und der Sturz, der sie hinunterfegte,
zu wuchtig. Ihre ganze Sehnsucht glühte noch einmal in ihr auf,
während sie dalag, das mühsam erhobene Haupt von den Ärzten
gestützt, und die Blicke nicht von der Tür wendete. Aber diese
Aufwallung verflog wie das letzte Rauchwölkchen, das einem
niedergebrannten Feuer entschwebt. Nicht einmal den Schmerz
darüber, daß man sie vergeblich warten ließ, konnte sie mehr
empfinden, so rasch versank sie wieder in Ohnmacht.

		Abends war die Mutter da. Man hatte sie schon am Vormittag
herbeigeholt, als der Professor noch in der Schule weilte. Doch sie
hatte es nicht gewagt, gleich zu kommen und den Tag über
fortzubleiben, aus Angst vor ihrem Manne. Nun saß sie an Olgas
Bett, niedergedrückt und eingeschüchtert wie immer, und fand nicht
einmal den Mut, sich diesem neuen Kummer hinzugeben. Um halb neun
ging sie nach Hause, wie sie sonst immer, wenn sie bei Olga im
Theater war, nach dem ersten Akt heimging.

		Hermine und Anton fragten, als die Mutter kam, wie es stünde.
Sie flüsterte nur: »Schlecht . . .« und drängte die Tränen
zurück, die ihren alten Augen entstürzten. Dann trat der Professor
herein, und sie saßen alle miteinander um den Tisch. Er merkte
nicht, daß [bookmark: page360] seine Frau geweint hatte und daß ihre
Lippen bebten; er merkte nicht, daß Hermine trotzig nach ihm
schaute und manchmal entschlossen schien, ihn anzureden; und daß
Antons Gesicht ganz blaß und von Aufregung verzerrt war, merkte er
nicht. Nach dem Essen nahm er ein Buch zur Hand und las, wie er
immer tat. Die Kinder nahmen Bücher, wie ihnen geboten war, und
blickten hinein; die Mutter strickte. Um zehn Uhr befahl der
Professor, wie jeden Abend, man solle schlafen gehen, und man legte
sich zu Bett wie jeden Abend. Hermine und Anton beschlossen noch
eilig und heimlich tuschelnd, am nächsten Morgen mit der Mutter zu
Olga zu gehen. Flüsternd sagten sie es noch der Mutter und
erklärten ihr schnell, sie könnten alle drei rechtzeitig zurück
sein. Der Vater würde gewiß nichts erfahren.

		Aber Olga lebte nur noch bis zum Tagesanbruch. Ihr Todeskampf
war leicht und von den Schleiern mancher Ohnmacht sanft umhüllt.
Als die ersten Stimmen des Tages auf der Straße unten laut wurden
und sie das Rollen eines Wagens vernahm, horchte sie auf. Sie war
mit einemmal ganz erleuchtet von der Gewißheit, daß nun jemand
kommen und ihre Sehnsucht, die gleich einer Wunde in ihr war,
heilen werde. Nun begann sie zu singen; ein lustiges Lied aus einer
alten Rolle, die sie einst gespielt hatte. Das sprang plötzlich aus
ihrem Gedächtnis hervor, trillernd und mit behenden, freudigen
Worten. Sie sang, damit der Eintretende [bookmark: page361] nicht merken solle, daß
sie krank sei, und damit er ihr nicht von neuem wieder böse werde.
Der Arzt aber, der an ihrem Bette saß, hörte nicht, daß Olga jetzt
sang; er sah nur, daß sie ihre Lippen bewegte, und konnte deshalb
auch nicht wissen, welch eine große Anstrengung ihr das Lied
bereitete. Olga sang weiter, und ihr Ohr war erfüllt von dem Tönen
der eigenen Stimme. Die schwoll zu lautem Jubel an und umfing sie
allmählich mit ungeheurem Brausen. Sie meinte zu sehen, daß jemand
die Treppe heraufsteige. Wie merkwürdig war das. Ihr Bett stand
draußen, auf dem Flur, und da kam Emanuel Ferdinand mit ihrem Vater
die Treppen herauf, aber ganz langsam. Nun brach eine tiefe
Finsternis jählings und rauschend über sie herein. Nun würde man
sie nicht finden, und sie mußte sich entschuldigen. »Ich hab'
leider nicht warten können«, wollte sie rufen; aber sie vermochte
nur mehr zu lächeln, während sie dahinschwand.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Professor hatte gefrühstückt und war eben
dabei, die paar Bücher zurechtzulegen, die er für heute in die
Schule mitnehmen mußte. Die Mutter, Hermine und Anton schauten zu,
wie er hantierte, blickten nach der Uhr und wußten, um halb acht
werde er pünktlich wie immer das Haus verlassen. Es fehlten nur
noch wenige [bookmark: page362] Minuten, und sie warteten ohne Ungeduld.
Die Bangigkeit, die sie gestern abend um Olgas willen empfunden
hatten, war jetzt beinahe gänzlich von ihnen gewichen. Durch das
offene Fenster kam der linde Hauch des jungen Tages herein, die
Frühsonne brach mit breitem Strahl durch die weißen
Spitzengardinen, ließ die Kanten der Möbel aufschimmern und lag in
einem goldenen Streif quer auf dem Fußboden. Auf dem Tisch blinkte
das Frühstücksgeschirr, und in dieser ganzen Morgenstunde war ein
solches Fortschreiten des Lebens, daß sie sich alle drei
beschwichtigt und zuversichtlich fühlten.

		Da wurde draußen an der Wohnungstür die Klingel gezogen. Sie
horchten auf, sahen einander flüchtig an und meinten, es sei der
Briefträger. Anton sprang neugierig hinaus, als er das
Dienstmädchen aufschließen hörte. Die Mutter begann unruhig zu
werden und rückte die Kaffeetassen zusammen. Eine fremde Stimme
klang gedämpft herein, jemand, der draußen auf dem Treppenflur
stand und sehr schnell, wie erhitzt, redete. Im Zimmer lauschten
sie, ohne etwas zu verstehen, und waren gespannt.

		Aus dem Gemurmel da draußen drang plötzlich ein Schrei. Anton
hatte geschrien. Mit einem wehen kindischen Laut, wie vor Zeiten,
wenn er als kleiner Junge geschlagen worden war. Der Professor hob
die Augen von den Büchern und schaute fragend umher. Die Mutter
hatte sich setzen müssen und hielt mit beiden Händen ihre bebenden
Knie. Nun schrie Anton zum [bookmark: page363] zweiten Male, und da brach er auch schon
zur Tür herein, blaß und nach Atem ringend, stand wankend vor dem
Tisch, und rief, während ihm die Tränen über die Wangen stürzten:
»Die Olga ist gestorben . . .« Dann wieder, jammernd und
beinahe fragend, wie einer, der noch nicht begreift, was er sagt:
». . . die Olga ist gestorben . . .« Er fiel in einen
Stuhl, legte die Arme verschränkt auf den Tisch, vergrub den Kopf
hinein, schluchzte fassungslos vor sich hin, und die anderen sahen
nur sein dunkles Haar und seine Schultern, die wie in einem Krampf
geschüttelt waren.

		Der Professor war bleich geworden, und eine furchtbare
Verwirrung überfiel ihn. Gleich einem Gefäß, das zu Boden stürzt
und in Stücke springt, brach da irgend etwas in seinem Inneren
entzwei, lag geborsten und in Scherben da und durchdrang ihn mit
dem Nachhall der Vernichtung. Er hatte nichts von dieser Hoffnung
gewußt, die ihm nun auf einmal entsank. Sie war ganz verdeckt und
verborgen dagewesen, und er bemerkte sie jetzt erst, da sie unter
Antons Worten wie unter einem Schlag und Sturz laut klirrend in ihm
zerbrach. Und wie ein zertrümmertes Gefäß seinen Inhalt verströmt,
fühlte er sich plötzlich überschüttet von dem flutenden Schmerz
eines enttäuschten Erwartens, fühlte sein Wesen jählings bespritzt
und gefärbt davon. Auch von diesem Erwarten hatte er nichts gewußt,
hatte nicht gewußt, daß er irgend einer Genugtuung entgegen harrte,
irgend einem fernen Augenblick entgegen [bookmark: page364] lebte, der ihm groß und
feierlich recht geben und ihm Verlorenes wiederbringen sollte. Das
hatte tief in ihm gewurzelt, trieb nun mächtig nach oben, ward in
der Erschütterung dieser Sekunde aus dem Grund seiner Seele
heraufgespült und nahm ihm die Fassung.

		Dann aber, wie jemand, der sein Haus vor dem herandringenden
Unwetter verrammelt, schloß er alle die Zugänge zu seinem Herzen,
die unter dem jähen Anprall zu klaffen drohten. Mit
zusammengepreßten Lippen schaute er streng umher. Hermine stand bei
Anton, hatte ihm ihre Hand aufs Haar gelegt und sah zum Vater her,
mit einer bohrenden Frage in den Augen. Die Mutter hob ihren Arm zu
ihm auf, als wolle sie nach ihm greifen. Der Professor fürchtete
diese Berührung; er fürchtete, mit diesem leisen Anrühren könne ihm
jetzt alles entwunden, könne alles von ihm abgestreift werden, was
er in seinem beleidigten Herzen zwischen sich und den Geschehnissen
der letzten Jahre aufgerichtet hatte. Er wollte sich verständlich
machen. Er fühlte sich verirrt und allein, als sei er plötzlich vor
eine Mauer gestellt, die ihm den Schritt sperrte. Er wollte seine
Frau und seine Kinder mit einem starken Wort erreichen, denn sie
schienen ihm fern und von ihm getrennt. Aber er konnte jetzt nichts
denken und hörte sich mit einem Male sagen: »Diejenige, von der
hier gesprochen wird, ist längst gestorben . . . das sollte
man wissen . . .« Es klang gepreßt, und ein mühsam
verhehltes Zittern schwebte durch die harten Worte. Er hörte sich
selber [bookmark: page365] sprechen. Sein Wesen war entzweigeteilt,
die eine Hälfte redete gleichsam von selbst, ohne daß er es zu
hindern vermochte, und die andere Hälfte lauschte erstaunt,
überrascht und erschrocken.

		Antons Weinen verstummte augenblicklich, und es war eine Sekunde
lang ganz still im Zimmer. Dann wehte ein leises Stöhnen durch den
Raum, das von den Lippen der Mutter glitt. Es kam wie von weither.
Es war ein Laut, als ob er bluten würde, und es hörte nicht auf.
Alle sahen, daß die Mutter reden wollte und daß sie es nicht
konnte. Der Professor fühlte, daß eine vollkommene Mutlosigkeit ihn
überkroch und daß er sich jetzt in alles ergeben werde.

		Da sprach Hermine. »Das gibt es nicht!«, stieß sie hervor, »das
gibt es nicht!« Sie war außer sich. Trotz und Drohung sprühten von
ihren Mienen zum Vater hinüber. Den Professor aber riß es aus
seiner Schwäche. Seine ganze Strenge erhob sich in ihm gegen die
Auflehnung. Er sah jetzt nur die Tochter, die sich herausnahm,
wider den Vater zu streiten; er sah nur, daß seine Weltordnung
gestört und verletzt werden sollte, und augenblicklich wurde er
hart.

		»Du schweigst!«, herrschte er Hermine an, daß sie zurückprallte.
»Niemand hat hier zu reden . . . schweige!«, schrie er noch
stärker, als er sah, daß sie entgegnen wollte. Je lauter er schrie,
desto quälender empfand er, daß er allein sei. Er wußte, daß er den
anderen weh tat, und das war wie eine schmerzende Berauschtheit
[bookmark: page366] in
ihm, die ihn mit fortriß. Sein Schreien deckte das Stöhnen der
Mutter zu, das unaufhörlich und wie aus tiefen Wunden dahinfloß. Er
flüchtete vor diesem Stöhnen in eine tobende Heftigkeit, und der
Schall seiner Stimme war wie ein wallender Nebel um ihn, darin er
sich geborgen, aber auch festgehalten und gefangen vorkam, und den
er nicht zu durchdringen vermochte.

		»Was ich gesagt habe, ist gesagt . . . heute wie vor vier
Jahren!«, schrie er Hermine zu. »Du kannst das Haus verlassen, wenn
du nicht gehorchen willst . . . auf der Stelle . . .
du wärst ja die erste nicht, die aus dem Haus geht . . .,
die erste nicht . . .«, keuchte er. »Wer weiß, . . .
vielleicht ist das eine Mode dahier . . . eine nach der
anderen . . .«

		Er raffte seine Bücher zusammen, riß den Hut von der Wand, ging
stürmisch hinaus und schmetterte die Tür hinter sich zu.

		Auf dem Weg zur Schule machte der Professor Ordnung mit sich
selbst. Hatte er diese ganzen Jahre her nicht immer daran
festgehalten, daß Olga für ihn und die Seinigen tot sei? Dieses
Kind hatte ihm damals, als sie aus dem Elternhause floh, all die
Jahre des Beisammenseins, des Aufwachsens, der Sorge und Erziehung,
den ganzen Schatz von gegenseitiger Neigung und Nähe, den er in
ihrem Gemüt aufgespeichert wähnte, vor die Füße geworfen. Was er
für Olga in seinem Herzen hegte, das hatte nun nicht mehr zu den
Trümmern [bookmark: page367] gepaßt, die da vor ihm auf dem Boden
lagen, das war nun auch entwertet, sinnlos geworden und zerstört.
Er kam sich gescheitert vor, verleugnet als Vater, in seiner ganzen
Menschlichkeit bloßgestellt und ruiniert, weil nun ein Kind an ihm
vorbei, über ihn hinweg, ins Leben hinaus entsprungen war.

		Um sich zu retten, hatte er damals, beinahe aus seinen
Instinkten heraus, sich von Olga abgewendet, hatte sich
entschieden, die Davongelaufene zu verwerfen, Schluß zu machen mit
ihr, einen Sargdeckel über sie zu legen und sie wie eine für immer
Dahingeschiedene zu betrachten. Schlimmer noch und strenger war er
zu Werke gegangen, hatte, als die Zeit verging und Olga nicht
zurückkam, ihr ganzes Dasein gewaltsam in sich ausgelöscht, alle
Erinnerungen an sie verwischt, alle ihre Spuren in seinem Haus
getilgt, und sich geübt, wenn seine Gedanken in die Vergangenheit
schauten, über Olgas Gestalt hinwegzusehen, wo immer sie auch
auftauchen mochte. Ihr rosiges Daliegen in der Wiege, ihr lallender
Kinderjubel, mit dem sie ihm einst ins Herz griff, ihr unschuldiges
kleines Gesicht, das immer lachte, ihr helles Singen durch das
ganze Haus, als sie größer wurde, all das hatte er in sich
begraben, und das war nicht leicht gewesen. Er war hart geworden in
diesem Kampf, alt und in sich selbst verkrochen.

		Aber das war nun ausgekämpft, war nun durchgelitten. Sollte er
diesen Kampf heute zum zweitenmal aufnehmen, zum zweitenmal der
Trauer und dem Schmerz sich öffnen? Sollte er jetzt sagen: Meine
Tochter ist gestorben . . ., und [bookmark: page368] damit zugeben, daß sie
bis heute gelebt habe? Da würde der Vater, der sein Kind hatte
verstoßen wollen, gerade so zuschanden werden, wie vordem der
Vater, der sich's eingebildet hatte, er könne sein Kind zum
Gehorsam zwingen. Zum zweitenmal würde er an Olga scheitern.

		Mit festen Schritten betrat er die Schule. Ganz zugeschlossen
war sein Gesicht und in allen Zügen verhärtet, und hart gingen
seine Augen über die Klasse hin.

		Wenn er sprach, dann schwoll manchmal durch die strenge Kälte
seiner Stimme das Atmen einer gewaltsam geschnürten, heißen
Bitterkeit. Der Professor merkte, daß sein Inneres wie kochend
überlief, und seine Mienen wurden noch starrer.

		Da fühlte er sich von irgendwoher angeschaut, fühlte sich
berührt und belauert von zwei spähenden Augen. Er wandte sich
schnell danach um, und Adalbert Klinger senkte wie ertappt das
Haupt. Eine Sekunde lang betrachtete er Klinger aufmerksam und war
betroffen, denn Klinger saß da wie einer, der jeden Moment
zusammenzubrechen droht, verstört und leichenblaß und als ob der
Boden unter ihm wanken würde. Im Herzen des Professors stieg ein
jäher Zorn auf, der ihn aber gar nicht ergriff und ihn nicht mit
sich fortriß, sondern gleich wieder spurlos verlöschte. Erstaunt
darüber und geschwächt davon, bestieg er das Katheder, setzte sich
nieder, verschanzte sich hinter dem Pult vor dem Knaben dort, der
ihm abstoßend und aufregend erschien, und dem er sich jetzt doch
wieder auf eine unerklärliche Weise verbunden fühlte. [bookmark: page369]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Nachmittags hatte der Professor die Schülerhefte
hervorgeholt, um die schriftlichen Aufgaben zu korrigieren. So saß
er jetzt, die Arbeit ausgebreitet am Tisch, mitten im Zimmer und
zeigte, daß wenigstens sein eigenes Leben hier im Hause weitergehe,
als sei nichts geschehen. Er sprach weder mit seiner Frau noch mit
seinen Kindern; er sah über sie hinweg, und wenn sie untereinander
flüsterten, tat er, als merke er nichts davon. Er hob nicht den
Kopf, wenn sie aus dem Zimmer gingen, und er schaute nicht auf,
wenn sie zur Tür hereinkamen. Er hatte sein Fläschchen rote Tinte
vor sich stehen, strich die Fehler in den Schreibheften an mit
einem Eifer, der sich gegen jede Störung zu verwahren schien.

		Die Mutter saß mit Hermine am Fenster; Anton stand bei ihnen und
schaute ihnen zu, wie sie arbeiteten. Der Professor wußte, daß sie
dort beschäftigt waren, Trauerkleider zurechtzumachen, schwarze
Knöpfe anzunähen und Kreppschleier um die Hüte zu winden. Ganz
offen geschah das, ohne daß sie sich vor ihm in acht nahmen. Was er
heute morgen gesagt hatte, das galt ihnen also für nichts, sie
schoben es beiseite.

		Ließ ihn Olga nicht auch jetzt wieder fühlen, wie sein Wille im
Grunde nichtig, sein Beschließen vergeblich, sein Gebot ohnmächtig
sei? Anton war diesen Morgen ins Zimmer gestürzt, hatte geschluchzt
und gerufen: Die Olga ist gestorben . . ., als habe Olga Tag
für Tag im [bookmark: page370] Hause hier gelebt, als sei sie der
geschwisterlichen Gemeinschaft heute erst, an diesem Morgen erst
entrissen worden. Und seine Frau . . .? . . . und
Hermine . . .? Für alle hatte Olga niemals aufgehört, die
geliebte Tochter, die geliebte Schwester zu sein. Man hatte wider
sein Gebot an ihr festgehalten, sie standen alle auf Olgas
Seite.

		Hermine war an den Tisch getreten, hatte da irgend was
ausgebreitet, und der Professor hörte, wie die Schere, mit der sie
hantierte, über die Tischplatte hinstoßend, durch weichen Stoff
schnitt. Da zipfelte ein Endchen Flor bis ganz zu ihm heran und lag
plötzlich auf dem offenen Schreibheft vor ihm. Es war nur eine
Sekunde, dann zog es Hermine gleich wieder zurück, aber wie es da
schwarz auf dem weißen Papiere gelegen hatte, war er darüber
erschrocken, als sähe er jetzt erst das Wirkliche des Geschehens,
die Unwiderruflichkeit des Sterbens deutlich und greifbar vor sich.
Ihm wurde auf einmal, als habe er nun alles versäumt, als sei ihm
irgend eine feindselige Macht zuvorgekommen, und als sei ihm nun
jeder Weg abgeschnitten. Er fühlte sich beraubt, und wußte nicht
welcher Dinge; er fühlte sich betrogen und wußte nicht um was. Eine
Bitternis wie von erduldetem Unrecht nagte an ihm, und ihm war, als
habe ihn Olga im Stiche gelassen, als sei sie ihm wiederum, zum
zweiten Male, eigensinnig und widerspenstig entflohen.

		Draußen wurde so heftig geläutet, daß sie alle aufzuckten. Aber
noch ehe sie sich regen konnten, kamen schnelle Schritte durch das
Vorzimmer, ein kurzes Pochen war [bookmark: page371] wie eine eilige Frage an der Tür, die
aufgestoßen wurde, und auf der Schwelle stand der Prinz Emanuel
Ferdinand.

		Es blieb ihnen keine Zeit, ihre eigene Verwirrung zu empfinden,
soviel Verwirrung schaute von dem bleichen Antlitz des Prinzen zu
ihnen her. Emanuel Ferdinand ging an Hermine vorbei, die ihm
sprachlos entgegenstarrte, ging um den Tisch herum bis an das
Fenster, wo die Mutter saß.

		»Verzeihen Sie . . .« sagte er leise und mit einer mühsam
durch Schmerz und Entsetzen hindurchbrechenden Stimme,
». . . verzeihen Sie, gnädige Frau . . . ich
mußte . . . ich komme eben . . .«

		Die Mutter war aufgestanden, und wie sie nun, da er dicht bei
ihr war, merkte, daß er am ganzen Leibe bebte, gab sie ihm die
Hand.

		Er fing von neuem an: »Verzeihen Sie . . . ich habe
nämlich heute . . . ich bin gerade jetzt aus
Steiermark . . .« Er brach ab und schwieg. Durch Gebärden
deutete er an, daß er unfähig sei, jetzt weiterzusprechen.

		Er fand sich nun beinahe unerwartet von Gesichtern umgeben, die
er aus vergangenen Tagen kannte, und deren plötzlicher Anblick ihn
mit Erstaunen und Erschrecken überflog. Ohne daß er sich erst
umzuschauen brauchte, spürte er sich von dieser Stube mit
Vertrautheit angeweht. Etwas, das vor langer Zeit abgerissen war,
regte sich um ihn her, wurde lebendig, und begann sich mit tausend
Fäden wieder anzuknüpfen. Aber das half ihm nicht, sondern
verstörte ihn nur noch mehr. [bookmark: page372]

		Olga . . . Olga . . ., der Name war in ihm wie ein
Schrei, wie ein beständiges, immer erneutes, erschrockenes Rufen.
Das hatte ihn hergetrieben. Er war ohne Güte von Olga weggegangen
und hatte ihr nur das Gefühl seiner Strenge zurückgelassen; nun
traf ihn ihr Sterben wie eine furchtbare Antwort. Ohne Überlegen,
ohne Zögern hatte es ihn hiehergehetzt, als könne er jetzt noch
irgend was retten. Er hatte sich nach der Nähe von Menschen
gesehnt, mit denen man nicht allein war. Er hatte nur eines
gedacht: daß es Menschen gab, die jetzt um Olga weinten, wie er.
Eine Stimme hatte sich in ihm geregt, um zu reden, und er hatte
gewußt, daß sie einen Vorwurf aussprechen, ein Wort dunkler Schuld
in sein Herz schleudern wollte. Er entsetzte sich darüber, wie man
sich vor der Folter entsetzt. Er hatte dieser Stimme den Mund
zugehalten und war vor ihr hiehergeflohen. Er hatte eine Hand
ergreifen wollen, die Olgas Händen verwandt war, in Augen schauen,
in denen ein Strahl von Olgas Augen leuchtete. Eine Sehnsucht
pochte drängend in ihm, sich vor diesen Menschen zu Olga zu
bekennen, Dinge zu sagen, mit denen er sich anklagen würde und
rechtfertigen zugleich; Dinge von solcher Kraft, daß sie Olga hoch
emporheben und verklären würden.

		Nun stand er da, als habe ihn ein Sturm hier hereingefegt. Er
fühlte, daß er jetzt Wände und Schranken von Zurückhaltung
niedergerissen habe, die ihn sonst schützend umgaben; er fühlte
auch, daß er in das Gehege [bookmark: page373] von Zurückhaltung der anderen eingebrochen
war, und so heftig wallte die Beschämung in ihm auf, daß ihm
schwindlig wurde. Hilflos und des Sprechens beraubt, sah er die
Mutter an, und da war in ihren kummervollen, verstehenden Augen
alles, was er hatte sagen wollen. Alles, was der Wirbel dieser
Sekunden jetzt von seinem Denken und Wollen verschlungen hatte, und
was er mit Worten nicht mehr hätte erhaschen können, las er jetzt
aus den Augen der alten Frau. Sie schien nun zu wissen, daß er in
Olgas Geschick verstrickt war, daß noch eine quälende, fernher
drohende Angst seinem Schmerz beigemengt sei; sie nahm es hin,
indem sie ihr Haupt noch tiefer senkte, atmete es mit einem
schweren Aufseufzen in sich ein und wandte ihr Antlitz nicht von
ihm ab. Es war, als ob sie das Rufen in seinem Innern hören würde:
Olga . . . Olga . . . Plötzlich schluchzte er laut
und warf sich der Mutter an die Brust. Sie umfing ihn mit ihren
Armen und hielt ihn, wie er, geschüttelt vom Weinen, seinen Kopf
auf ihre Schulter legte. Ihre leisen Tränen begannen zu fließen,
aber eine schimmernde Ruhe überbreitete ihr altes, mütterliches
Gesicht.

		Emanuel Ferdinand raffte sich auf. Noch ganz überströmt vom
Weinen und verwirrt, blickte er umher und schien jetzt auch den
Professor zu bemerken, der sich erhoben hatte und allein am Tisch
stand. Eine fliegende Röte stieg ihm in die Wangen, als er seinen
alten Lehrer sah, und alles, was zwischen ihnen geschehen war,
sprach aus diesem Erröten. Schüchtern trat der [bookmark: page374] Prinz heran, und in
seinen Blicken war eine Bitte und ein Bekenntnis zugleich und eine
Trauer, die sich jedem Wort entzog. Wie unter einem Zwang nahm der
Professor die hingestreckte Hand, fühlte ihren heißen Druck und
hörte aus dem Flüstern des Prinzen nur das eine Wort: Beileid, das
wie aus höflicher Entfernung an sein Ohr drang. Er verbeugte sich
und blieb stumm.

		Emanuel Ferdinand schaute an seinem Lehrer vorbei, die Wände
entlang, als denke er über irgend ein Mittel nach, um jetzt mit ihm
zu sprechen. Aber da ward er plötzlich von der Erinnerung an die
Stunden, die er einst hier verlebt hatte, gepackt. Dieses Zimmer
fing plötzlich an, lauter und eindringlicher zu ihm zu reden; er
sah Hermine und Anton an, und ihm schien, als blickten sie ihm noch
immer mit denselben scheuen Mienen entgegen, wie damals, da er als
Kind unter diese Kinder getreten war. Nur eine hatte ihn hier
anders angeschaut, damals schon, zutraulich und heiter und
aufmunternd herzlich. Es überwältigte ihn; er lief zu Hermine, er
lief zu Anton hin, er führte sie zusammen, nahm sie untern Arm, wie
vor Zeiten, und er stand fassungslos neben ihnen und hatte das
Gefühl, es sei nun ein Bündnis zwischen ihnen geknüpft, sei
zerrissen und wieder geknüpft, und als käme ihm aus der Nähe dieser
Beiden Hilfe oder Antwort für seinen Jammer.

		»Olga . . .«, sagte er leise und schaute ihnen in die
Augen, und sie kamen ihm beide wie Übriggebliebene nach einem
Weltuntergang vor. [bookmark: page375]

		Er senkte das Haupt und wiederholte noch leiser:
»Olga . . .«, aber alle erschraken, denn es war, als wolle
er sie herbeirufen.

		Seine Knie wankten, und er sank auf einen Stuhl. Nun saß er am
Tisch, weinte still vor sich hin, und als die Mutter zu ihm trat,
haschte er nach ihrer Hand und küßte sie wie demütig und wie voll
Ehrfurcht. Sie streichelte sanft sein blondes Haar, wie man einen
Knaben streichelt. Anton und Hermine standen dabei und weinten mit
ihm, und sie waren alle in ihrem Schmerz nah verwandt miteinander
und eng beisammen.

		Der Professor ging hinaus, ohne daß sie ihn hörten.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Er war diese Nacht allein, hatte am Abend, als
er zur Ruhe ging, seine Kinder nicht mehr gesehen, und das Bett
seiner Frau neben dem seinigen blieb leer. Der Professor konnte
nicht darüber nachdenken, wo sie alle sein mochten; er wußte nur,
sie waren fortgegangen, um ihm auszuweichen und anderswo vereint zu
sein. Ganz still war das Haus, die Möbel standen wie verlassen da,
und alles sah wie aufgebraucht aus, beiseitegesetzt, als solle es
nicht mehr benützt werden.

		Der Professor lag schlaflos und schaute in die dunkeln Stunden,
die langsam dahinflossen. Manchmal wurde sein Bewußtsein von einem
dünnen Schlummer überzogen [bookmark: page376] wie von einem Schleier, dann fuhr er wieder
auf und hörte die Leere um sich her als ein lautes, anhaltendes
Tönen. Seine wachen Sinne kauerten unter dem überhängenden Schatten
des Schlafes, wie müde Arbeiter unter einem finsteren Torbogen. Was
hier geschah, war verletzend für ihn und demütigend; er war hier in
der leeren Wohnung wie eingeschlossen in ein Gehäuse von Kränkung.
Altgewordene, versteinerte Enttäuschungen, verjährter Gram waren
wie Mauern um ihn, neuer Kummer und frische Kränkung hatten Wände
um ihn aufgeführt, und da war er nun mit seinem ganzen Leben darin
versperrt; niemand kam mehr zu ihm herein, und er konnte auch nicht
mehr herausdringen, konnte die anderen nicht mehr erreichen. Sie
hatten sich ihm entzogen, hatten sich in Sicherheit gebracht, die
waren irgendwo, wo sie einander an den Händen hielten. Seiner Hände
aber bedurfte niemand mehr, man hatte sie vergessen. Die Uhr in der
Wohnstube drin schlug sanft die Stunden. Das hörte sich an, als ob
ein Blinder zu jemandem reden würde, der längst schon aus dem
Zimmer gegangen wäre.

		Er trat des Morgens heraus und war ganz eingesponnen in seinen
Vorsatz, sich nichts merken zu lassen, an denen vorüberzugehen, die
sich von ihm abgewendet hatten, und zu tun, als achte er gar nicht
darauf. Hermine und Anton standen mit scheuen Mienen vom Tisch auf,
als er in das Zimmer kam, und liefen hinaus. Der Professor schaute
ihnen nicht einmal nach. Er holte [bookmark: page377] seine Bücher, während er sie aber
zusammenlegte, hatte er mit einem Male Angst und Eile. Es trieb ihn
fort von hier, und er wünschte sich, auf und davon zu gehen. Wie
eine Wunde hatte er das Gefühl dieser einsamen Nacht in sich, hatte
seine Strenge wie einen Verband darübergelegt, und jetzt war
plötzlich die Furcht in ihm, es könne eins von den Seinigen
hereinkommen, könne mit einem Wort an diese Wunde stoßen, und er
würde dann aufschreien, würde sich verraten.

		Als er aber seinen Hut genommen hatte, ging die Türe auf und die
Mutter kam ins Zimmer. Er wandte sich weg, um sie nicht
anzublicken, und wollte gesenkten Hauptes an ihr vorbei. Doch sie
war mit einem Schritt bei ihm, sie griff nach seinem Arm, hielt ihn
auf, und er hörte sie sagen: »Du wirst heute nicht in die Schule
gehen.«

		Mit einer völlig veränderten Stimme sagte sie es; mit einem
trockenen, schmerzhaften Ton, darin die Erschöpfung nach diesem
großen Entschluß aufatmete. Er hob den Blick und sah, daß sie
bleich war und daß sie ein wenig zitterte. Aber ihr Gesicht war
ganz zusammengerafft, und in ihren Augen stand mit hartem Glänzen
schon der Widerspruch gegen sein erwartetes Widersprechen,
vorbereitet und drohend.

		Der Professor dachte daran, daß man ihn diese Nacht allein
gelassen hatte, und entgegnete: »Ich werde heute wie alle Tage in
die Schule gehen . . .«

		Die Hand auf seinem Arm wurde schwerer. [bookmark: page378]

		»Laß mich . . .«, flüsterte er unwillig und wollte zur
Türe.

		Da schrie sie kurz auf: »Anton!«

		Der Name traf ihn und überraschte ihn wie etwas Neues, tauchte
unerwartet vor ihm auf wie etwas, das lange vergessen war. Sie
hatte ihn alle die Jahre her Vater genannt; er hatte Mutter zu ihr
gesagt, sie waren beide ganz in ihre Kinder und in die Rede ihrer
Kinder verstrickt gewesen. Nun drang sie über die Kinder hinweg auf
ihn ein, schob sie beiseite und griff mit seinem Namen zu ihm her,
wie in jenen Zeiten, da sie einander noch etwas anderes gewesen
waren als Vater und Mutter.

		Der Professor schaute seine Frau an. Wie sie da vor ihm stand,
sah er, daß ihr willenloses, unterwürfiges Wesen von ihr abfiel,
ihr demütiger Gehorsam fiel von ihr ab, ihre sanfte Scheu. Aus der
Bedrücktheit vieler Jahre richtete sie sich auf, und er spürte, daß
der ganze eingewohnte Zwang seiner Befehle, damit er sie immer so
leicht gelenkt hatte, jetzt kraftlos versagen werde.

		»Was willst du denn von mir . . .?«, fragte er mürrisch
und wollte sich abkehren. Aber sie hielt seinen Blick mit dem
ihrigen fest.

		»Ich will,« sprach sie, nun ganz nahe bei ihm, »ich will, daß du
mit mir gehst.«

		»Wohin . . .?« Er rief es hart und in aufwachendem
Zorn.

		»Dorthin sollst du mit mir gehen . . . Du weißt schon,
was ich meine . . . dorthin . . .« [bookmark: page379]

		Er entriß seinen Arm ihrer Hand und trat heftig von ihr zurück.
»Niemals bringst du mich dorthin. Nie und nie werde
ich . . .« Er begann zu schreien.

		Aber sie schnitt den Lärm seiner Stimme mit der scharfen Ruhe
ihres Wortes mittendurch. »Höre mich an, Anton,« sagte sie,
»entweder du gehst jetzt mit mir zu unserem Kind . . .«

		»Nein . . .«

		». . . oder ich verlasse dein Haus für immer und du
siehst mich nicht wieder.« Ruhig und kraftvoll trieb sie die Worte
in sein Herz, hämmerte sie ihm mit dem harten Schlag ihrer Stimme
ins Ohr, wie man einen Nagel einschlägt.

		Er schaute ihr Gesicht an, das völlig verändert war. Ungezählte
Antworten sprachen jetzt daraus, Antworten auf seinen Groll, auf
seine Verbote, auf alles, was er getan und bestimmt hatte. Er
vernahm diese lautlosen Antworten, wie das Gesicht vor ihm jetzt
auch alle seine Gedanken vernahm und sich ihnen widersetzte. Da las
er Widerspruch aus fernen Jahren, Vorwürfe, die lange verborgen und
verhängt gelegen hatten, Anklagen, die aufgespeichert waren, und
sie alle waren nun wie aufgedeckt und traten ans Tageslicht.

		Der Professor schwieg und schaute seiner Frau ins Gesicht, als
müsse er sie kennen lernen, und begriff, daß es von nun ab anders
zwischen ihnen sein werde als bisher. Und da war in ihren schmalen,
alten Zügen, da war in den braunen Runzeln ihrer Wangen, da war
[bookmark: page380] auf
ihrer entfärbten, müden Stirne eine vergilbte Anmut; da blühte
etwas von Zärtlichkeit und von Lächelnkönnen, was ihn plötzlich an
Olga erinnerte; da war in den Augen seiner Frau, die jetzt fest und
stark in die seinen blickten, dieser selbe Schimmer, diese selbe
Sehnsucht nach Liebe, die in Olgas Augen immer gewesen, wenn man
ihr strenge begegnet war und wenn sie zu ernstem Standhalten
gezwungen wurde. Dem Professor fiel es mit einem Male wie etwas
Neues und Überraschendes ein, daß seine Frau Olga heiße.

		»Komm«, sagte sie jetzt und nahm ihn sanft an der Hand; und er
folgte ihr.

		Langsam gingen sie nebeneinander her, kamen mit schweren,
zögernden Schritten aus den Gassen der Vorstadt heraus auf die
freien Plätze, kamen an den reichen Häusern vorbei durch die
vornehmen Straßen, und der Professor wußte nicht, wohin der Weg
führe, den er jetzt wandelte. Er blickte die ganze Zeit über vor
sich hin auf das Pflaster und machte in seinem Innern den Kampf
noch einmal und noch einmal mit, den er eben mit seiner Frau
bestanden, er durchsuchte jedes Wort und jeden Blick wieder und
wieder und fragte sich in einem Nebel von undeutlichen Gedanken,
warum er schwach geworden sei. Aber die Antwort darauf schien ihm
dann wieder gar nicht wichtig. Er kam sich gering geworden vor und
erwartete, seine Frau werde nun auch noch andere Dinge von ihm
fordern, werde zu sprechen anfangen, werde Klagen und Vorwürfe
gegen [bookmark: page381]
ihn erheben. Aber sie ging jetzt neben ihm, gedrückt und bescheiden
wie immer, und er merkte nur, daß sie still vor sich hinweinte. Sie
schien beruhigt, daß er bei ihr sei, und sonst weiter nichts von
ihm zu verlangen.

		Dann standen sie unter den Arkaden vor Olgas Haustor, gingen
durch den marmornen Flur, stiegen die teppichbelegte Treppe hinan,
und jetzt erst fiel es dem Professor wieder ein, wohin er seiner
Frau gefolgt war. Ein kurzer Widerstand zuckte in ihm, aber da
wallte es auch in ihm auf, daß in diesem Hause, von dem er hier
umwölbt wurde, Olga liege. Diese Empfindung umschloß ihn so dicht,
daß sich nichts in ihm mehr zu regen vermochte. Nur als er die
Türschwelle überschritt, schlug es ihm entgegen, daß hier die Welt
sei, in der Olga gelebt habe, diese Welt, die er sich in wirren und
peinlichen Vorstellungen als etwas Schlechtes und Verbotenes
ausmalte, von der er sich immer mit Scham und Entrüstung abgewendet
hatte, diese Welt, die er nicht kannte, die er in ihrer
Unwürdigkeit von sich fernhielt, und in der es für ihn nichts
anderes gab als Gescheiterte und Verlorene. Er ängstigte sich wie
vor einer Schande vor der Atmosphäre, die er nun atmen sollte. Sein
Selbstgefühl bäumte sich, und er mußte es mit aller Kraft in sich
niederhalten, mußte es gleichsam mit beiden Händen über die
Türschwelle tragen, als er hereinkam.

		In dem dämmerigen Vorzimmer öffnete sich irgendwo eine Türe, und
breites Licht quoll ihm entgegen. [bookmark: page382] Er fand sich in einem hellen, hohen
Gemach, er schritt mit seiner Frau langsam durch helle, weite
Zimmer, in denen ein feiner, fröhlicher Duft war, wie von Parfüm
und Seide und künstlichen Blumen. Die Pracht dieser Räume
schimmerte vor ihm auf wie ein fremdes schönes Land. Er hatte
erwartet, hier in die Verkrochenheit von dunkeln Schlupfwinkeln zu
geraten, durch Kammern geführt zu werden, die von einem unwürdigen
Zwielicht umschleiert wären und in denen alle Dinge eine
verächtliche Sprache redeten. Jetzt aber wurde er gehoben von der
sonnenbeleuchteten Anmut, die hier strahlte. Der Druck der
Demütigung ließ ihn mit einem Male los; er blieb stehen, legte
seine Hand auf die Brust und vernahm bis in die Fingerspitzen das
laute Pochen seines Herzens. Nun war nichts anderes mehr in ihm als
das bange Wissen um ein Geschehnis, das hier unabänderlich
vollzogen und düster hinter verschlossenen Türen seiner
wartete.

		Die Mutter ging wieder voran; sie kamen durch zwei weiße Zimmer,
und dann war in der Wand vor ihnen ein schwarzer offener Eingang,
hinter dem das schwarzverhängte Gemach wie eine finstere Höhle
dunkelte. Das tat sich nun auf vor ihnen, wie sie heranschritten,
erschien abgrundtief, und ein feuchter, beklemmender Geruch wehte
ihnen wie der Atem eines gespenstigen Mundes entgegen.

		Die Mutter ging unaufhaltsam voraus und tauchte in die
Finsternis, verschwand darin wie ein Schatten. [bookmark: page383] Als werde er an der
Brust gepackt und gezogen, folgte ihr der Professor. Nun ihn die
Dunkelheit des Totenzimmers umfing, preßte er die Lippen fest
zusammen, denn in seinem Innern hörte er sich aufschreien. Es waren
erschrockene, schmerzende Schreie, und sie lösten sich in ihm, wie
Steine sich im Schacht eines Brunnens lösen, und wie diese tief
unten im Grund versinken, ließ er sie hinabrollen in die Tiefe
seiner Seele.

		Er sah eine rotschwarze Dämmerung vor den Augen, sah auf dem
Boden gehäufte Kränze und Blumen. Alle ihre Farben waren wie
gefesselt und sie lagen ermattet da wie Gefangene. Er sah die
schmalen Säulen der Kerzen und die kleinen reglosen Flämmchen, die
sie in die schwarze Finsternis emporhielten. Und dann sah er,
umstellt von schwarzen Sockeln, umrückt von dem Prunk der
Kandelaber, eingehegt von dunkelgrünem Blattwerk und überdämmert
von dem durchflorten Licht, undeutlich wie in einem Traum Olgas
Antlitz. Aufwärts gewendet lag es da, vom weißen Atlas des Kissens
abgehoben. Ein weißes Gewand streckte sich aus, mit steifen
Spitzen, mit einem Gewirr von lichten Falten und Gaze, unter dem
kein Körper zu sein schien, und darauf lagen zwei schmale kleine
Kinderhände ineinandergefaltet. Als hätte man sie zusammengebunden,
war die Schnur des Rosenkranzes um sie geschlungen. Diese Hände
waren ganz für sich, waren dem stillen Antlitz dort so entfremdet,
wie auf Bildwerken manchmal die Hände einer Frau ihrem Gesicht
fremd sind und keinen Teil an ihrem Wesen haben. [bookmark: page384]

		Dem Professor war es, als schwimme dieses aufwärts gewendete
Antlitz und dieses hingestreckte lichte Kleid auf einer dunklen
Flut. Nur seine Augen allein schauten all dies, was vor ihm war.
Seine Sinne aber und seine Gedanken weigerten sich, an diesem
Anblick teilzunehmen; seine Sinne und seine Gedanken waren
erschrocken in ihm und abgewendet und wagten es nicht, nach dem zu
fragen, was die Augen sahen. Und was davon gegen ihren Willen zu
ihnen drang, betäubte sie und machte sie taumeln. Ihm war, als
werde ihm hier in einem phantastischen Rahmen ein Abbild von Olga
gezeigt. Dort lag dieses Antlitz und schien ohne Wirklichkeit, nahm
auf seinen toten Wangen kein Licht mehr auf, und der
Kerzenschimmer, jeder Schein von Farbe, alles Glänzen von
lebendiger Luft zerging daran und glitt davon ab. Diese schmalen
Wangen, dieser sanft geschwungene, erblaßte Mund, diese
tiefumschatteten, schlafenden Augen, dieses ganze vereinsamte
Gesicht barg einen Willen, der nicht zu Olga gehörte, umschloß
etwas Fremdes in sich, wie ein geheimnisvolles Eigentum. Ein Abbild
von Olga war das, ein mahnendes Zeichen von ihr, vielleicht eine
Prophezeiung. Olga selbst aber mußte irgendwo anders sein, irgendwo
in der Ferne.

		Er fühlte sich leise angerührt und hörte neben sich das Weinen
seiner Frau. Gelöst und ohne Hemmnis entströmte es ihr, glitt auf
dem langgezogenen Wimmern ihrer Stimme dahin. Sie drängte sich
enger an ihn und lag, wie von Schwäche überwältigt, plötzlich mit
ihrem [bookmark: page385]
Gesichte an seiner Brust. Er hielt sie in seinem Arm, spürte, wie
sie in seinen Rock hineinschluchzte, spürte, wie sie mit ihrem
Weinen nach seiner Trauer suchte. Diese Stimme zerriß in ihm den
Nebel, der zwischen ihm und dem Sarg dort gewesen war. Ihm wurde
jetzt auf einmal alles zur Wirklichkeit. Er atmete schwer und
blickte hinüber. Dort lag Olga, wie ereilt auf ihrer Flucht.
Geduldig und überwunden war ihr Antlitz jetzt, und die Jahre, die
sie fortgewesen, entflohen und weggelaufen war, die dunkelten jetzt
rings an den schwarzen Wänden wie eine schlimme Tat. In dem
Professor gingen undeutliche Gedanken umher, scheu und beklommen,
daß er nun recht behalten habe, daß es so weit kommen müsse, wenn
eine Tochter ihren Vater verließ, und daß ein Urteil gefällt worden
sei, strenger als das seinige. Ihm war, als sei nun unermeßlich
mehr für ihn geschehen, als er je geahnt habe, als sei für ein
Vergehen, das einst an ihm begangen wurde, nun eine Buße verhängt,
so unerbittlich, daß sein Groll davon weggeweht war, sein Zorn und
seine Anklage weggewischt und ausgelöscht, und daß ihm nichts mehr
übrig blieb, um zu rechten.

		Die Frau an seiner Brust schluchzte lauter. Er legte den Arm um
sie und flüsterte wie zustimmend: »Ja . . .
ja . . .!«

		Als er dann hinausging durch die hellen weißen Zimmer, war
dieser feine und fröhliche Duft wieder da und wehte ihn an wie der
Hauch unbekannter Kostbarkeiten. Aber jetzt spürte er auf einmal in
diesen Duft verwoben einen [bookmark: page386] vertrauten Atem. Irgend etwas lag hier in
der Luft, das ganz zu ihm gehörte, etwas war hier wie die
Atmosphäre in den eigenen Stuben, wie die gewohnte Nähe verwandter
Menschen und umfing ihn mit einem Gefühl von Daheimsein.
›Olga . . .‹, sagte er zu sich. Hier war noch in diesen
Zimmern der Duft ihres Lebens; hier war noch an diesen Wänden und
Möbeln die atmende Spur ihres Daseins. Jetzt erst fand sich der
Professor angerührt von ihrer Gegenwart. Jetzt erst wußte er, daß
er bei seinem Kinde gewesen sei.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Zu Hause saß er still und in sich verschlossen,
aber er war nicht mehr allein. Hermine und Anton hatten ihm die
Hand geküßt, als er ins Zimmer gekommen war, blieben in seiner Nähe
und weinten, wenn es sie wieder überfiel, ohne ihren Kummer vor ihm
zu verbergen. Er fühlte, daß die Seinigen wieder zu ihm
herangerückt waren; er war nicht mehr ausgeschlossen aus ihrem
Kreise und nicht mehr von Bitterkeit gequält. Es war nun überhaupt
jede Bitterkeit in ihm erloschen, und er ruhte aus von ihrem
jahrelangen Druck. Tief unten auf dem Grunde seines Wesens aber lag
ein Schmerz, der noch nicht aufgewacht war, der sich leise zu
rühren und zu heben anfing.

		Die Mutter ging mit nassen Augen hin und her [bookmark: page387] in ihrer häuslichen
Arbeit, die sie nicht lassen konnte. Manchmal aber brachen ihre
Tränen heftiger hervor; dann kam sie heran, setzte sich dem
Professor zur Seite und wurde bei ihm ruhiger.

		Das Dienstmädchen steckte den Kopf zur Türe herein. Der
Schuldiener sei hier gewesen und habe vom Herrn Direktor eine
Bestellung gebracht. Der Professor solle unverzüglich ins Gymnasium
kommen, es sei etwas vorgefallen.

		Auf seinem Weg zur Schule dachte er plötzlich: Warum lassen sie
mich rufen? Sie müssen doch wissen, daß meine Tochter gestorben
ist. Und er kam sich mit einem Male sehr schonungsbedürftig vor. Er
schritt durch die schweigenden Korridore, vorbei an den
Klassentüren, hinter denen nun alle die Knaben saßen und lernten.
Dies alles betraf ihn jetzt nicht, und er war auch nicht neugierig,
was ihm der Direktor sagen werde. Er war jetzt bemüht, in seiner
Erinnerung ein blasses Antlitz festzuhalten, das auf weißem
Atlaskissen lag; er suchte danach, wollte es Zug um Zug vor sich
sehen, aber es verschwamm in einem trüben Dämmerlicht und er konnte
es nicht erreichen.

		Der Direktor trat ihm entgegen, bot ihm die Hand und begann:
»Ich muß Ihnen zunächst meine Teilnahme aussprechen . . .
der schwere Verlust, den Sie erlitten haben . . .«

		Dem Professor fiel es jetzt ein, daß weder der Direktor noch die
anderen Lehrer jemals ein Wort über Olga [bookmark: page388] zu ihm gesprochen hatten.
Niemals war sie vor ihm erwähnt worden. Sie wußten es also, daß sie
ihm davongelaufen war und daß er sie verstoßen hatte. Jetzt aber
redete der Direktor auf einmal geradezu von ihr, sprach von
Teilnahme und Trauer. Auch er nahm also an, daß Olgas Schuld gebüßt
sei.

		Die beiden Männer schauten sich an und verständigten sich mit
einem einzigen Blick.

		»Leider . . .,« fuhr der Direktor mit inhaltschwerer
Stimme fort, »leider bin ich genötigt, Sie trotz Ihrer Trauer zu
inkommodieren . . ., es ist ein peinlicher . . ., ein
tief betrübender Vorfall . . .« Er biß sich auf die Lippen,
richtete die Augen fest auf den Professor und sagte leise:
»Adalbert Klinger hat sich erschossen.«

		Der Professor horchte auf, aber sein Staunen war kraftlos.
»Furchtbar . . .«, sagte er unsicher und in leerem Ton.

		»Jawohl . . . furchtbar«, wiederholte der Direktor, und
an seinem hörbaren Atem konnte man merken, wie erregt er war. »Ein
hoffnungsvoller Jüngling,« sprach er weiter und schüttelte den
Kopf . . . »der Stolz seiner Eltern . . .« Er brach
ab und zuckte die Achseln; er fand keine anderen Worte.

		»Ich kann es mir nicht erklären . . .,« begann der
Professor Frohgemuth mit mühsamem Interesse, ». . . nämlich
bei mir stand er sehr gut . . . Griechisch und
Mathematik . . . soviel ich weiß, ungefähr zwischen
lobenswert und vorzüglich . . . Hat er vielleicht in einem
anderen Lehrfach Schwierigkeiten gehabt . . .?« [bookmark: page389]

		Der Direktor sah durchs Fenster hinaus und kämpfte mit einem
Entschluß. »Adalbert Klinger«, sagte er zögernd, »ist ein
ausgezeichneter Schüler gewesen . . . es war eine andere
Ursache, die . . .« und nun wandte er sich herum:
». . . leider . . . ich muß es Ihnen
sagen . . . Adalbert Klingers Selbstmord steht in einem
gewissen Zusammenhang mit . . . mit . . . mit dem
Trauerfall in Ihrer Familie . . .«

		Der Professor hob erschrocken das Gesicht, denn jetzt fühlte er,
daß etwas Schweres ihn treffen würde.

		Der Direktor hatte die Blicke gesenkt, spielte wie abwesend mit
einem Lineal, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag, und sagte es
leise, bestürzt und verlegen vor sich hin: »Klinger hat sich
erschossen . . . aus Liebe . . . aus
Gram . . . wegen . . . wegen des Ablebens Ihrer
Tochter . . .« Dann zuckte er die Achseln und schwieg.

		Der Professor wankte. Ein Sturz von Einfällen und Gedanken, von
Schrecken, Beschämung und Kummer fegte über ihn her und machte ihn
schwindeln. Da war Olgas Bild, das er bei Klinger gefunden; da war
sein Glaube von damals, Klinger habe ihn damit verhöhnen wollen; da
war dieser Augenblick, in dem er sich an dem Knaben vergriffen
hatte, und jener Glaube von damals war nun beiseitegeschleudert von
der plötzlichen Erkenntnis, daß alles etwas anderes bedeutet habe,
daß alles anders und schlimmer gewesen sei; und da war nun ein
jäher Verdacht, der Olga und Adalbert Klinger umspannen wollte,
schmählich und schmerzhaft. [bookmark: page390]

		Die Stimme des Direktors schnitt dazwischen. Sie war von
angestrengter Sanftheit, aber ein Ton von Empörung zitterte in ihr:
»Wir wissen noch nichts Näheres . . . es ist heute vor Tag
geschehen . . . man hat ihn im Rathauspark gefunden, ich
glaube, vor dem Hause Ihrer Tochter . . . Ihre Tochter hat
doch dort gewohnt?«

		Dem Professor klang diese Frage wie ein niederschmetternder
Vorwurf, und er schwieg.

		». . . es soll ein Brief da sein, in welchem der
Unglückliche das Motiv seiner Tat ausspricht . . .
jedenfalls wird die Sache . . . ich meine das öffentliche
Aufsehen . . . alle diese peinlichen Dinge . . .« Er
zuckte wieder die Achseln und wandte sich ab.

		Wie geschlagen ging der Professor hinaus. Als er jetzt durch die
leeren Korridore schritt, kam er sich geschändet vor und
schuldbeladen. Er hatte Angst, eine dieser verschlossenen Türen
könne aufgehen und die Kinder, die da behütet wurden, könnten ihn
erblicken.

		Scheu und wie im Rücken bedroht schlich er durch die Straßen.
Konnte das möglich sein? Hatte sie diesen Knaben aus seiner
Kindheit gelockt und ihn dann noch mit in ihren Tod gerissen? Was
für Dinge gab es in dieser bösen Welt, in der Olga gelebt
hatte.

		Er mußte stehen bleiben und die Hände auf seine Brust legen.
Jetzt tauchte vor seinen umflorten Augen ihr Antlitz auf; nicht wie
er es heute im Sarge gesehen, lächelnd und hold sah er sie vor
sich, wie auf dem Bildnis, [bookmark: page391] das er Klingers Händen entwunden hatte. Er
schrie gequält in sich hinein; er rang eine Zärtlichkeit nieder,
die sich voll Wunden in ihm regte, und er hörte auf, irgend etwas
zu begreifen. Mußte er sich noch einmal von dieser Tochter
abwenden, sie im Tode noch einmal verstoßen? Sein Denken und sein
Empfinden ertranken in einem Jammer, der wie eine dunkle Welle über
ihm zusammenschlug.

		Als er zu Hause in das Wohnzimmer trat, war ein fremder Herr da,
saß auf dem Sofa neben der Mutter und hatte ihre Hände gefaßt. Der
Professor erkannte ihn sogleich an der Ähnlichkeit. Das war
Adalbert Klingers Vater; das war dieses selbe stolze Gesicht, das
waren dieselben brennenden Augen. Der Professor zitterte, als er
ihn erblickte, und ihm wurde zumute, wie wenn er nun vor seinen
Richter treten und Rechenschaft ablegen sollte. Unheil ist von mir
ausgegangen, dachte er bei sich und hielt die Augen zu Boden
gesenkt. Da redete ihn eine gebrochene Stimme an, aus der wie
entstellt und von ferne Adalbert Klingers Tonfall herausklang: »Wir
sind alle beide . . . alle beide von einem schweren
Schicksal heimgesucht worden . . . Herr
Professor . . .«

		Er schaute auf und sah in ein bleiches, zuckendes Gesicht, das
in allen seinen Zügen gealtert und verstört war und nach Fassung
rang.

		»Ich kann es nicht verstehen . . .«, stammelte der
Professor. ». . . ich weiß nicht, wie das möglich
war . . .« [bookmark: page392]

		Klingers Vater ächzte. »Ach Herr Professor . . .,« sagte
er, ». . . was wissen wir von unseren Kindern . . .?«
Er schwieg. Dann sprach er weiter, und jedes Wort kam schwer und
von verhaltenem Schluchzen erfüllt über seine Lippen. »Mein
Sohn . . . wir haben es . . . er war ja noch ein
Kind . . . wir haben es für eine harmlose Schwärmerei
gehalten . . .«

		»Meine Tochter . . .«, stieß der Professor hervor. Er
wollte sagen, daß es keine Gemeinschaft zwischen ihm und seiner
Tochter gegeben habe.

		»Ihre Tochter,« fiel ihm Klingers Vater in die Rede,
». . . hätte sie meinen armen Jungen gekannt . . .
hätte sie gewußt, was sie ihm war . . . sie wäre gut zu ihm
gewesen . . .«

		Der Professor sah den Mann mit weit geöffneten Augen an.

		»Ja . . .,« fuhr der fort, ». . . sie hätte ihm
nicht zürnen können . . . er hat ihr sein ganzes Herz
geöffnet . . . und wir haben es für eine harmlose
Schwärmerei gehalten . . . Gott im Himmel! . . .«

		Ein jäh aufleuchtendes Staunen fuhr dem Professor durch alle
Sinne.

		Klingers Vater aber redete weiter, stockend und dann wieder voll
Hast; etwas von Bitterkeit schwoll in seiner Stimme, und die
Fassung verließ ihn mehr und mehr: »Vielleicht werden Sie finden,
daß Ihr Verlust größer ist als der meinige . . . so eine
große Künstlerin . . . und so jung . . . aber Ihre
Tochter . . . Alle Leute haben [bookmark: page393] sie verehrt . . . Sie
haben doch wenigstens Freude an ihr gehabt, und Ruhm an ihr
erlebt . . . obwohl das jetzt doppelt hart ist . . .
trotzdem . . . aber mein armes Kind . . . mein
Adalbert . . . was hätte aus ihm werden können . . .
nicht wahr? . . . Oh, mein ganzes Leben ist
vernichtet . . .«

		Er schlug die Hände vors Gesicht, und sein Schluchzen klang, als
sei ihm die Seele zertrümmert und breche nun stückweise aus ihm
hervor.

		Der Professor starrte vor sich hin. Eine große
Künstlerin . . . dies Wort ging vor ihm auf, stand
schimmernd vor ihm wie ein Licht. Niemals war ihm Olga etwas
anderes gewesen, als ein Kind, das ihm Gram bereitete, weil es
seine Lehre und seine Liebe verschmäht hatte, eine Tochter, die ihm
Schande machte, weil sie vor den Leuten sang und tanzte. Eine große
Künstlerin . . . konnte man eine große Künstlerin sein, wenn
man sich vor den Leuten zur Schau stellte und Dinge tat, die einem
Mädchen verboten sind? Er hatte andere Begriffe von Kunst. Ihm war
sie mit all ihren Werken in Büchern aufgestapelt, war sie ein
Vermächtnis der Vergangenheit, und viele gelehrte Männer beugten
sich forschend drüber hin. Er wiederholte die Worte von Klingers
Vater in seinem Innern: Alle Leute haben sie verehrt . . .
alle Leute . . . und das war wie eine neue Melodie in ihm.
Daß alle Leute sich an ihr ergötzt hatten, war sein Schmerz
gewesen. Daß diese Tochter, losgerissen von ihm, einer ungekannten
und gefürchteten Welt als Spielzeug diente, [bookmark: page394] war seine Beschämung gewesen
und seine Qual. Verehrt . . . Adalbert Klinger . . .
der vornehme, hochmütig in sich verschlossene Knabe hatte sich
getötet um Olgas willen, und dort stand jetzt sein Vater und redete
mit Ehrfurcht von Olga und nannte sie eine große Künstlerin. Er
trat zu dem schluchzenden Mann, legte ihm zart die Hand auf die
Schulter und sagte mit schüchterner Innigkeit: »Herr
Klinger . . . Herr Klinger . . . auch ich habe mein
Kind verloren.«

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Viele Menschen drängten sich vor Olgas Haus, die
breite weiße Straße war ganz schwarz überflutet von ihnen; die
Wache ging umher, ordnete das Getümmel, und das Spalier glich einem
gewundenen Korridor, zwischen dessen engen Wänden man schreiten
mußte, um an das Tor zu gelangen. Der Professor fühlte sich
beklommen, als er diesen Zusammenlauf erblickte. Das war die
Öffentlichkeit, die er immer als eine Gefahr und als etwas
Niederdrückendes empfand. Dieses dunkle Gewühl, dies dichte
Beisammenstehn und Warten, dieses Schauen und Reden ringsumher, in
all dem war etwas Angreifendes, etwas, das sich seiner geheimen
Erlebnisse bemächtigte, sie durchsuchte und sie auf das Pflaster
ausstreuen wollte. Da war jetzt ein Rauschen in der Straße wie von
einem großen Ereignis, und der Professor fühlte, wie er darin
[bookmark: page395]
hinrollte, winzig und ohnmächtig, und doch sichtbar und zur Schau
gestellt. Er stieg die Treppen hinauf, seine Frau war neben ihm,
Hermine und Anton folgten nach. Aber auch das Treppenhaus war von
Menschen besetzt; junge Mädchen standen auf den Stufen, junge
Männer gingen flüsternd auf und nieder, machten Platz, da der
Professor vorbeikam, und grüßten. Ein blondes, kaum noch
erwachsenes Mädchen stand oben auf dem Gang, blickte ihnen entgegen
und flüsterte noch schnell mit ein paar anderen, die sich abseits
hielten. Dann lief sie ihnen hastig in den Weg und reichte der Frau
ein paar Blumen, atemlos vor Befangenheit, und ihr erschrockenes
junges Gesicht war von plötzlichen Tränen überströmt.

		Die Türe von Olgas Wohnung stand weit offen, und die Zimmer
waren alle erfüllt von schwarzgekleideten Menschen. Wie der
Professor eintrat, wichen sie vor ihm zurück, bildeten eine schmale
Gasse, durch die er mußte; sie gingen einer hinter dem andern, so
wenig Raum war vorhanden; der Professor zuerst, dann die Mutter,
dann Hermine, und Anton zuletzt. Viele Hände streckten sich aus,
griffen nach seiner Hand und schüttelten sie kurz und ließen sie
wieder frei; viele Verbeugungen sah er und viele traurige
Blicke.

		Sie tauchten wieder in die schimmernde Dunkelheit des
Totengemaches, sahen die funkelnden Kandelaber um den Sarg, der
jetzt geschlossen war und wie ein prunkvolles silbernes Gebirge in
der Finsternis sich erhob. Der schwere Duft von Blumen, Wachskerzen
und Weihrauch, [bookmark: page396] in sich selbst erstickend, umwallte sie
wieder, und sie fühlten wieder durch die dicke Schichte dieses
Duftes einen schmerzhaft weichen, peinigend öden Geruch
hervordringen, der tief durch ihre Trauer drang und leise an ihr
Entsetzen rührte.

		Ein Herr mit einem glattrasierten, zerwühlten
Schauspielergesicht stand plötzlich da: es war der Theaterdirektor,
und er begrüßte den Professor wie einen alten Freund. »Ich bin tief
bewegt«, sagte er flüsternd. Dabei schien es wirklich, als wolle er
weinen. »Tief bewegt . . .«, sagte er. »Gott gebe Ihnen die
Kraft . . . Gott gebe uns allen die Kraft . . .« Der
Professor blickte ihn an und wußte nicht, wer das sein könne. Jetzt
sah er, daß einige Damen hier innen standen; lange Trauerschleier
verhüllten ihre Gesichter, aber er hörte ihr halblautes Reden, und
sie hatten verwöhnte, vornehme und melodische Stimmen; ihre Worte
waren rein und schwingend im Vollklang. Noch andere Damen kamen
herein, und er hörte sie weinen; ein singendes, zärtliches Weinen.
Die eine von ihnen kam zur Mutter herbei und zog sie schluchzend an
die Brust, und nun schluchzten die anderen alle mit. Dem Professor
war es irgendwie, als sei hier noch eine andere Familie beisammen
und trauere um Olga, eine Familie, die er nicht kannte, in der Olga
fern von ihm gelebt hatte und die jetzt, wie ihm schien,
vordringend sich der ganzen Trauer bemächtigte.

		Da stand wieder der glattrasierte Mann bei ihm, hatte jetzt ein
ganz geschäftiges, aufmerksames Gesicht [bookmark: page397] und raunte ihm zu: »Darf ich
bitten . . . nämlich . . . Seine Exzellenz der Herr
Minister wünscht Ihnen seine Teilnahme auszudrücken . . .«
Ratlos blieb der Professor zurück, und der Glattrasierte kam
wieder, zeigte mit der Hand nach ihm und sagte irgendwohin ins
Dunkel hinein verbindlich und devot: ». . . das ist der
Vater . . . Herr Professor Frohgemuth . . .« Ein
großer Herr mit feinen weißen Koteletten beugte sich zu dem
Professor nieder und reichte ihm sanft die Hand. Des Professors
Blick verfing sich an dem Monokel, das spiegelnd von der Brust des
großen alten Herrn niederbaumelte. »Nehmen Sie mein aufrichtigstes
Beileid . . .,« hörte er den alten Herrn mit einer stolzen
Stimme sagen, ». . . ich bin tief erschüttert . . .
so jung . . . und so plötzlich . . . es ist wahrhaft
tragisch . . . ich habe . . . nämlich auch persönlich
habe ich Ihre Tochter aufrichtig verehrt . . .« Der
Professor schaute vor sich hin und wußte nicht, was er nun
antworten mußte. Nun schob sich wieder das glattrasierte Gesicht
vor, hatte einen Ausdruck, als überbringe es eine geheime
Freudenbotschaft, und flüsterte: »Herr Professor . . . ich
bitte . . . der Herr Bürgermeister . . .« Der
Professor sah das populäre Antlitz des Bürgermeisters vor sich,
fühlte den festen Druck einer warmen Hand, fühlte sich zutraulich
an der Schulter ergriffen und hörte, was der Bürgermeister zu ihm
sprach: »Es ist ein schwerer Verlust . . . für die ganze
Kunst . . . für unsere ganze Stadt . . . ja, mein
lieber Professor . . . so was, wie Ihr Mädel war, das kommt
nicht so bald [bookmark: page398] wieder . . . aber schauen
Sie . . . wir trauern alle mit Ihnen . . . ganz Wien
trauert mit Ihnen . . .«

		Der Professor bebte; er glaubte, ein höhnischer Traum ziehe hier
in flimmernder Dunkelheit an ihm vorüber und phantastische
Gestalten flüsterten ihm unbegreifliche Dinge zu. Sein Denken war
wie ausgeräumt; alles, was er in Jahren geglaubt und empfunden, war
fort, war hinweggenommen. Die Leute waren herangetreten und hatten
Stück um Stück aus ihm hervorgeholt; irgendwo aber in einem Winkel
dieser Leere lag sein Denken wie gebunden und wie geknebelt. Immer
mehr Leute traten heran und reichten ihm die Hand und sprachen zu
ihm.

		Weihrauchwolken flogen jetzt in kurzen Stößen auf und lagen träg
in dieser Luft, die so gefüllt war, daß sie nichts mehr aufnehmen
konnte. Eine dünne Stimme tremolierte in feierlichen Worten, und
der Professor sah den Priester in weißem Chorhemd am Sarge stehen.
Dann folgte das Gewirr des Aufbruchs; die Mutter stützte sich
schwer auf seinen Arm, vor ihm her war das Geschiebe und das
murmelnde Reden der Männer, die mühsam und mit nach abwärts
gestrafften Armen die Bahre hinaustrugen. Er ging die Treppe
hinunter, eingehüllt in das Geräusch der scharrenden Füße, der
flüsternden Reden und des flatternden Schluchzens, das da und dort,
ober und unter ihm laut wurde.

		In der freien Luft draußen hallte das Geläute der Glocken über
ihnen, und in die Ecke des Wagens gedrückt, [bookmark: page399] sah der Professor Menschen
zu beiden Seiten des Weges die Straßen säumen. Gesichter und
Gesichter, die zu einem schmalen hellen Streifen über einem
breiteren dunkeln Streifen ineinanderflossen. Als sie an der Kirche
hielten und das Glockenläuten dröhnend über sich hatten, sah der
Professor den Pomp des Leichenzuges, sah die vier Blumenwagen, die
über und über farbig beladen, mit wehenden Schleifen bis weit
voraus in die nächste Straße hineinstanden.

		Mit tiefem Brausen senkte sich der Orgelklang hernieder, während
sie in die Kirche kamen, fegte um sie her wie schüttelnder Donner,
und aus der dunkel schwingenden Klangfülle stieg plötzlich hell und
rein der Gesang von Mädchenstimmen empor. Weihrauchwolken flogen
auf und legten blaue Schleier in dem weiten steinernen Raum;
Altarkerzen funkelten wie kleine Goldpunkte. Schweigen. Dann
gesprochene Worte. Eintönig und vereinsamt schienen sie langsam zur
Erde zu fallen und schlugen gläsern auf die Marmorfliesen. Nun
brach die Orgel wieder aus, und ihr breites erzenes Rollen war
überschwebt von lichten Geigentönen, durchwirbelt vom zärtlichen
Donner der Pauken und überstrahlt von dem feierlich rufenden Gold
der Posaunen. Aber aus dem melodischen Gewitter des Orchesters
drang jetzt eine Männerstimme hervor wie Abendsonne aus
Sturmwolken, breitete sich sanft und liebreich aus und redete zu
allen mit einer Beredsamkeit, die höher schien als Worte. [bookmark: page400]

		Dem Professor war es, während die hellen Mädchenstimmen
aufblühten, als ob hier andere Geschwister Olgas singen würden,
andere Schwestern als Hermine, die hier stand und in ihr
Taschentuch weinte. Jetzt, da diese weiche Männerstimme sich
entfaltete und in ihrer Sanftheit mächtig wurde über alle Menschen,
war ihm, als spräche ein anderer Vater Olgas, einer, der sie nicht
verstoßen hatte und der jetzt Abschied von ihr nehmen durfte. Ihm
schien, als sei er selbst jetzt erst atemlos herbeigelaufen und
stehe nun da, ausgeschlossen und verspätet. Rings um sich hörte er
ganz leise einen Namen flüstern, als die Männerstimme dort oben
anfing. Er verstand ihn nicht. Er kam sich beiseitegesetzt und arm
vor.

		Dann war er wieder im Wagen und sah wieder die Menschen zu
beiden Seiten der Straße; und draußen war der Döblinger Friedhof
von einer ungeheuren Menschenmenge erfüllt. Sie standen zwischen
den Gräberreihen, stiegen auf die Grabsteine und drängten sich in
dichtem Spalier die Alleen entlang. Sie hoben die Arme zu der Bahre
empor, die, über allen Häuptern schwankend, an ihnen vorüberzog.
Frauenstimmen schrien klagend auf, rasches Weinen zerriß die Luft,
und ein Murmeln von erregten Worten lief neben ihnen her. Rings um
die offene Gruft stand ein Kreis von weißgekleideten Mädchen; die
hielten Blumen in ihren Armen und streuten sie in die Tiefe, als
die Erde den Sarg aufnahm.

		Da stand der glattrasierte Mann mit einem Male erhöht über der
Menge und begann mit lauter Stimme: [bookmark: page401] »Olga Frohgemuth . . .« Es
wurde still, und der Professor empfand ein feindseliges
Erschrecken, weil nun wieder ein Fremder zwischen ihn und all diese
Geschehnisse trat und ihn hinderte, sich hinzugeben.

		»Olga Frohgemuth . . .,« wiederholte der Mann leise und
in das Grab hineinschauend, ». . . die ganze Stadt ist
herausgekommen und gibt dir das letzte Geleite zu deiner
Ruhestätte . . . alle sind sie hier versammelt, die Ruhm und
Ansehen haben in Wissenschaft und Kunst oder Macht und hohen Rang
im Leben . . .« Der Mann redete weiter, mit einer zur Trauer
verstellten Stimme, mit zudringlichen und gewöhnlichen Worten, aber
in dem Professor klang es wieder und wieder: Alle sind sie hier
versammelt . . . Jetzt hörte er den Mann sagen: »An einem
heiteren Frühlingstag senken wir dich in die Erde, du
Unvergeßliche, die du selber ein heiterer Frühlingstag gewesen
bist, ein gar zu kurzer, gar zu schnell in die Nacht
enteilender . . .«

		Die Mutter sank mit einem wehen Seufzer in sich zusammen. Der
Professor mußte sie stützen. Lautes Weinen brach überall aus, die
Frauen schluchzten und riefen schluchzend: »Ja . . .
ja . . .«, und die jungen weißen Mädchen hielten einander
weinend umschlungen.

		Die Stimme hob sich und schwoll in begeisterter Rührung und
gefiel sich und tremolierte: ». . . dankbar werden wir dein
Andenken ehren . . . denn du bist ein Geschenk der Götter
gewesen . . . wie eine Griechin warst [bookmark: page402] du, arglos und lieblich und
nur dem Dienst der Schönheit geweiht, und so hast du unsere Stadt
durchstrahlt und durchsonnt mit deiner heiteren Anmut und hast sie
erfüllt mit dem Glanz deiner Schönheit . . .«

		Dem Professor war es, als habe ihn ein Stich getroffen. Er
begann zu wanken und merkte es nicht, daß man ihn stützte. Er hörte
nur, was der Mann dort sagte, und jedes Wort riß ihm eine
Wunde.

		». . . Freude hast du gegeben, Olga
Frohgemuth . . . Freude und Licht und wieder Freude zu
spenden, warst du herabgesendet . . . und jetzt, da du so
furchtbar schnell von uns scheiden mußt, jetzt gewahren wir, daß es
ohne dich dunkler sein wird hier auf Erden . . .«

		Der Professor raffte sich auf und trat ein paar Schritte nach
rückwärts. Die Leute ließen ihn vorbei, ohne ihn zu sehen. Er
tauchte unter in dem Gedränge, hörte die Stimme des Redners hinter
sich her verhallen, und ihm war, solange er sie hörte, als würde er
von hier verwiesen. Aber dann achtete er nicht mehr darauf; er trug
einen solchen Tumult in sich davon, daß er nur nach innen horchte,
auf alle die Stimmen, die sich in ihm erhoben,
durcheinanderschrien, riefen und klagten. Immer rascher ging er
durch die Alleen des Friedhofs, an den vielen Gräbern vorbei, die
wie lauter kleine, zierliche Blumenbeete in der Sonne prangten. Bei
dem breiten Gittertor blieb er betroffen stehen. Da glitt am
anderen Rand der Straße der Wiesenabhang sanft hinunter; in der
Talsenkung zu seinen Füßen ruhten [bookmark: page403] die weißen Dörfer eingebettet in
blühendes Gefilde, und drüben schwollen die Weinhügel mild empor
zum dunkeln Wald des Kahlenberges. Aufgefächert lagen die Berge vor
ihm, behaglich hingebreitet, daß er alle Kuppen sah bis zum
Dreimarkstein. Und aus dieser sonnbestrahlten Landschaft schimmerte
ihm vom blauen Himmel her, vom tiefen Grün der Wälder, von den
hellen Wiesen und von dem weißen Aufblinken der umbuschten kleinen
Häuser ein Lächeln entgegen, das er zu erkennen glaubte. Einst
hatte er dieses Lächeln auf einem sanften Kindergesicht gesehen;
nun war dies Kinderantlitz erloschen und in der Erde vergraben; das
Lächeln aber schwebte hier über dem Gelände, aufgelöst und lebendig
und wie zurückgekehrt zu seinem ewigen Ursprung. Er legte die Hand
vor die Augen, wandte sich ab und schritt gegen die Türkenschanze
zu. Er wagte es nicht, dieser Landschaft ins Gesicht zu
schauen.

		Sie war hergesendet, um Freude zu verbreiten, dachte er, und ich
bin der einzige gewesen, der sich nicht an ihr freute, der sie
verwarf und ein Ärgernis an ihr nahm. Er ging weiter und weiter und
wiederholte sich immer dasselbe. Oben bei den Häusern, die um die
Sternwarte stehen, schaute er zur Stadt herunter, die fern und von
blinkendem Dunst umwölkt sich hinbreitete. Dort unten haben alle
sie gekannt, dachte er, und alle haben sie verstanden; . . .
und bei mir ist sie aufgewachsen, mein Kind ist sie
gewesen . . . alle ihre Tage habe ich sie um mich gehabt,
habe ihre Stimme gehört, [bookmark: page404] in ihre Augen gesehen, und habe sie nicht
verstanden . . . nicht verstanden . . .

		Eine Griechin! Er rief es laut, er schrie es sich zu, er stieß
sich das Wort vor die Stirne, und er brach in seinem Innern davor
zusammen. Hatte er darum zu kleinen Jungen in der Schule
gesprochen, hatte ihnen von Griechenland und vom Kultus der
Schönheit leere, papierene Dinge erzählt . . .? Hart fiel es
ihm ein; die Erinnerung daran peitschte auf ihn los . . .
hatte er von all dem Wunderbaren wie ein Wichtigtuer gesprochen,
und nun mußte ein fremder Mensch mit einer fremden Stimme ihm
enthüllen, was Olga gewesen, mußte es an ihrem Grabe ihm erklären,
daß sie ein Geschenk der Götter war . . .

		Was hatte er mit dem Geschenk der Götter angefangen? Befleckt
ward es durch seine Gedanken, beleidigt und mißhandelt von seinem
Zorn. Mit einem Male sah er Adalbert Klingers blasse Züge vor sich
und erschrak so sehr, daß er zur Seite wich, als träte ihm der
Knabe hier entgegen. Der hatte sie geliebt in seinem jungen Herzen,
der hatte sie in seinem edlen kindlichen Geist begriffen und
genossen. Er hatte ihr Bild bei sich getragen und jeder Gefahr
getrotzt, um Olgas Angesicht betrachten zu können. Der Professor
erinnerte sich, wie er jenes Bild aus Klingers Händen gerissen, er
erinnerte sich, wie er eng an Klingers bebenden Leib sich gedrängt,
wie er ihn überfallen hatte, und ihm war, als höre er jetzt wieder
das Herz des Knaben pochen. Dieses Herz [bookmark: page405] war nun still für immer, war
mitten durchgeschossen, weil es nicht mehr leben wollte, als Olga
gestorben war. Der Professor sah Klingers bleiche, geschlagene
Wange, er sah die brennenden Augen auf sich gerichtet. Dieses
feine, schmerzgeadelte Kinderantlitz hatte er in seiner blinden Wut
geschändet, und der Knabe hatte es stumm erduldet, um Olgas
willen.

		Eine heiße Liebe zu Adalbert Klinger brach in ihm hervor, so
wild und ungestüm, als habe sie lange schon gegen die Fessel, die
ihr auferlegt war, gerungen. Ganz wund und blutig vor Sehnsucht war
diese Liebe, schrie auf nach dem Knaben, griff mit tastenden Händen
nach ihm in die leere Luft und wurde rasend an der beständigen
Antwort, die vom Bewußtsein herkam: Zu spät. Auch das war versäumt,
war nicht erkannt, war mißverstanden worden.

		Was hatte er überhaupt verstanden? Nie hatte er sich
herabgebeugt über die offenen Seelen der Kinder, die vor ihm
aufblühten, wie man sich über Blumen beugen soll, die man pflegt.
Nie hatte er des wunderbaren Duftes geachtet, den sie atmeten;
hatte niemals wachsen lassen und sich entfalten, was aufwuchs. Er
hatte immer nur seinen eigenen Willen zu sehen verlangt, wie er
sich in den anderen bewegte, hatte nur den Gehorsam für sein
eigenes Gebot von der Jugend gefordert und war fremd vor ihr
gewesen, streng und kalt.

		Aus der Gartenstille des Währinger Cottages kam er heraus in die
lärmenden Straßen der Vorstadt und [bookmark: page406] schritt hastig dahin im Gewühle der
Menschen, als suche er jemanden, blieb stehen und schaute hinter
sich, als erwarte er, jemand komme ihm nachgelaufen, hole ihn ein,
und alle Not werde damit ein Ende haben. Dann wieder schlich er
achtlos und wie verloren, zögernden Schrittes, als sei es ohnehin
vergeblich, einen Fuß vor den anderen zu setzen. War er nicht
gestern noch vermessen genug gewesen, zu glauben, Olga sei vom
Geschick ereilt worden, weil sie sich ihrem Vater widersetzt hatte?
Nun sah er, der Himmel hatte sein Geschenk zurückgenommen, weil es
an einen Unwürdigen verschwendet war. Ihn selbst hatte eine Strafe
getroffen, ihn und keinen andern.

		Stundenlang war er umhergegangen, hatte den Heimweg gefunden,
ohne es zu wissen, war gleichsam einem inneren Gesetze folgend
durch alle die Menschenbäche bis hieher gesickert und erkannte nun
die Straße, die zu seiner Wohnung führte. Mit Schrecken dachte er
jetzt an seine Frau, dachte an Hermine und Anton. Was hatte er
ihnen angetan! Still und geduldig mußten sie es hinnehmen, daß er
sie mißhandelte, daß er zwischen ihnen und Olga stand und ihrer
Sehnsucht alle Türen verrammelte. Sie hatten mehr gelitten als er,
denn kein Groll war in ihnen gewesen, in den sie sich hätten
flüchten können, wenn ihr Verlangen nach Olga rief, kein
beleidigtes Rechthaben war bei ihnen, darin sie unterkriechen und
ihre Gedanken an Olga verbergen konnten. Ihr einfaches Denken hing
rein und treu an [bookmark: page407] der Verstoßenen; ihr unbeirrtes schlichtes
Empfinden begehrte zärtlich nach der Tochter, nach der Schwester,
und er hatte sie alle beraubt, hatte sie um ein Glück gebracht, das
nie wiederkam. Schuldig und elend stand er vor ihnen da, schuldig
und elend vor Olga, die nun draußen auf dem Friedhof ruhte, vor
Adalbert Klinger, den sie nun begraben würden, vor all der Jugend,
die er ohne Güte hatte beherrschen wollen.

		Seine Schritte wurden langsamer, und er fühlte, daß er niemandem
mehr unter die Augen treten durfte. Da war nur noch ein Rest, der
ihm jetzt blieb: umkehren und hinuntergehen durch alle die
bekannten und durch alle die fremden Straßen zur Donau hin, und mit
einem Schwung über die Brücke. Dann war alles vorüber, und dies
verspielte Leben hatte ein Ziel. Seine Schritte wurden langsamer.
An den Tod dachte er ohne Scheu und ohne jedes Grauen; nur daß er
jetzt umwenden sollte, eine andere Richtung nehmen, fiel ihm nicht
ein. Der Vorsatz schwebte kraftlos in ihm, hatte keine Gewalt und
trieb ihn nicht. Nichts in ihm hatte jetzt Bewegung und Kraft mehr;
er sah auf diesen Plan mit einem undeutlichen, abirrenden Denken,
verweilte mit dämmerndem Grübeln bei leblosen Worten, die vor ihm
auftauchten, und der Schwung über das Brückengeländer erschien ihm
irgendwie als ein Hindernis. Unaufhaltsam ging er dabei weiter,
immer näher seiner Wohnung zu. Seine Knie vermochten sich nicht
mehr zu straffen; ein unterwürfiges Nachgeben war in [bookmark: page408] seinem
Körper, ein wehleidiges Wissen, daß seine Schultern nichts mehr
tragen konnten, und ein schmerzhaftes Verlangen, in einem gewohnten
Stuhl zu sitzen und den Rücken anzulehnen.

		Er fühlte, daß er ein alter Mann sei, und trat ins Haus.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Mutter kam aus der Küche herein, um nach
ihrem Manne zu sehen. Er hatte gestern abend, da er heimkam, nichts
mehr gesprochen, war zu Bette gegangen, als wolle er sich
verstecken. Und die ganze Nacht hatte er wach gelegen. Dann war er
diesen Morgen aufgestanden, still wie immer, in sich gekehrt und
schweigsam wie sonst, aber nun saß er im Zimmer auf dem Sofa, sah
verfallen und krank aus und schaute mit erloschenen Augen vor sich
hin. Die Kinder merkten nichts; Anton war in seiner kleinen Stube
und lernte; Hermine saß mit dem Rücken zum Vater in der
Fensternische und stickte. Aber die Mutter sah, daß etwas in ihrem
Manne wühlte und ihn zerriß. Sie wagte es nicht, ihn zu fragen,
denn er hatte es nie erlaubt, daß man auf ihn eindringe, sich ihm
ungerufen näherte und einen Zugang zu ihm suchte. So schlich sie
nur manchmal aus der Küche herein, tat, als hätte sie irgendwas im
Zimmer zu holen, bewachte ihn mit heimlich spähenden Augen und
fürchtete sich vor einem neuen Unglück. [bookmark: page409]

		Der Professor saß da und dämmerte. Dieser neue Tag lag wie eine
Überraschung vor ihm, wie etwas Unvermutetes und Rätselhaftes. Da
fing alles wieder von frischem an, mit Sonne und blauem Himmel, mit
Heiterkeit und kraftvollem Vorwärtsschreiten. Er sah in die
Helligkeit und konnte sich nicht darein finden; er war wie
abgeschnitten von diesem Heute, es strich über ihn weg, ließ ihn
fallen, rührte gar nicht an ihn.

		Lange saß er so da und wurde den Stunden, die hingingen, fremder
und fremder. Er war wie aus der Reihe getreten und hielt sich hier
abseits.

		Langsam schaute er im Zimmer umher und mit einer Neugierde, als
wolle er jetzt erst ergründen, wo er eigentlich sei. Er betrachtete
die Möbel und die Wände und erkannte sie, wie man alte Bekannte
wiedererkennt. Den breiten hohen Kredenzschrank, den Eßtisch mit
der roten Plüschdecke darauf, die Hängelampe darüber, die
Bücheretagere in der Ecke. Sie sahen betrübt aus, als sei es ihnen
schlecht gegangen und als seien sie nun enttäuscht und müde. An der
Tapete waren die Blumen verwischt und die Farben erloschen. Sie
glich einem Antlitz, das von vielen Tränen ganz verwaschen war. Die
Plüschdecke zipfelte verschossen und dünn geworden über die
Tischkante, und die Stoffgardinen an den Fenstern hingen in welken,
nachlässigen Falten herab, als sei ihr prunkhaftes Bemühen längst
mißlungen, und als glaubten sie nicht mehr an ihre
Feierlichkeit.

		Der Professor nickte leise mit dem Kopf. So war [bookmark: page410] dies alles vorüber,
dies ganze Leben, das sich hier eingesponnen hatte, all die Jahre,
deren trübe Spur hier haftete, und alles sah jetzt mißglückt und
versäumt aus.

		Da stand plötzlich dort an dem Kredenzschrank ein winzig kleines
Mädchen und lächelte zu ihm herüber. Das war Olgas schmaler
Kinderkörper, als sie kaum noch laufen konnte und sich hier an den
Möbeln vorwärtstastete. Das war ihr frohes, kleines Gesicht, mit
dem sie alle anstrahlte, wenn sie ein paar Schritte gegangen war.
Er wunderte sich gar nicht, sie jetzt wieder dort zu erblicken. Sie
hatte ja nicht aufgehört, hier zu sein, nur daß er es gewesen war,
der sie nicht hatte sehen wollen. Dort war sie so oft gestanden und
hatte zu der weißen Porzellandose hinaufgespäht, darin der Zucker
lag. So klein war sie und der Schrank so hoch, und wenn sie die
kleinen Arme ausgebreitet an den dunkeln Bau des Schrankes preßte,
dann war es, als ob ein Mensch ein großes Haus umarmen wollte. Die
weiße Porzellandose stand heute noch an ihrem Platz, und der Zucker
war jetzt noch darin verwahrt wie damals. Wenn die Mutter kam und
ihr ein Stückchen gab, hatte das Kind gelacht, und wenn der Vater
da war, ihr den Zucker verweigerte und sie von dem geliebten
Schrank wegführte, hatte sie auch gelacht.

		Die kleine Gestalt dort verschwand vor seinen Blicken und
zerfloß. Er saß still und horchte gegen die Küche hin. Würde sie da
draußen nicht zu singen anfangen wie einst? Sie konnte des Morgens
oder vor dem Mittagessen [bookmark: page411] in der Küche draußen mit solchen Jubellauten
singen, daß man meinte, sie sei eben beschenkt worden. Wenn es ihm
zu viel wurde und er sie durch die Türe hindurch anherrschte:
Ruhig!, dann kam ein kleines, leises Lachen noch hereingeflattert,
und dann wurde sie still. Aber an ihren schimmernden Augen, wenn
sie hernach in das Zimmer trat, an ihrem lächelnden Mund konnte man
wissen, daß der Jubel in ihr weiterging und niemals innehielt.
Wunderbar und seltsam wohltuend war es für ihn gewesen, Olga etwas
zu befehlen. Es war ihm gewesen, als ob sie jedes seiner Worte
umarme, als ob seine Gebote empfangen würden wie eine aufklopfende
Hand von samtenen Kissen, als ob sie weich und zärtlich hingebettet
würden wie Gaben, die alle gleich gut und gleich angenehm sind.
Deshalb hatte es ihn auch so sehr getroffen, als sie eines Tages
sein Verbot nicht annahm und es ihm zurückgab wie etwas Fremdes,
das sie nicht brauchen konnte. Fassungslos hatte es ihn gemacht,
weil er merkte, daß sie mit ihrem Wesen von ihm abgerückt war und
heimlich wo anders weilte. Er fühlte einen Schmerz, der vorzeiten
manchmal unter der Schwelle seines Zornes sich geregt hatte. Jetzt
war sein Zorn von ihm weggenommen, und jetzt lag dieser Schmerz
ganz entblößt in ihm da. Er holte ihn hervor und sah, wie er tief
an den Wurzeln mit der Liebe zu Olga zusammenhing. Daß sie bei
anderen lebte, anderen ihr Lächeln gab, daß andere die Arme nach
ihr breiteten, das hatte ihn tief unter dem Mantel [bookmark: page412] seines Zornes wund
gemacht. Diese ohnmächtige Kränkung wandte sich ab von ihr, diese
Eifersucht barg sich unter strengen Grundsätzen, reichte ihm
geschäftig Moral- und Tugendgesetze hin, damit er sie gegen Olga
brauche, und aus dieser Kränkung war jene verheimlichte,
niedergerungene Hoffnung in ihm gewesen, dereinst einmal wieder in
seine Rechte eingesetzt zu werden, wieder zu befehlen, zu strafen
und zu verzeihen, diese Hoffnung, deren er sich geschämt hatte, der
er nicht nachgeben wollte, die er vor sich versteckte.

		In dem Dämmer der Gesichte, die nun an ihm vorüberglitten, trat
auf einmal der Prinz Emanuel Ferdinand hervor. Er sah ihn jetzt,
wie er sich der Mutter in die Arme geworfen hatte, und jede
Bewegung an ihm verstand er jetzt. Als ob er eines von seinen
eigenen Kindern sei, eines von Olgas Geschwistern, so war der Prinz
dagestanden, hatte sich der Mutter hingegeben, hatte ihr seine
Verzweiflung anvertraut und war ehrfürchtig vor ihr gewesen. Olgas
Macht hatte den Prinzen hiehergetrieben, die Gewalt ihres Wesens
hatte es noch im Tode bewirkt, daß dieser aus seinem Rang und aus
seiner Ferne herbeikam und zu ihnen gehörte, als sei er ihrem Blute
verwandt. Sein Antlitz und seine Augen, seine schmalen Schultern
und seine Hände und jede Geste seiner Hände, alles war umwittert
gewesen von Olgas Liebe.

		Der Professor aber blickte an sich herunter und suchte. An ihm
war keine Spur. Vielleicht wäre es anders [bookmark: page413] gekommen, wenn er sie damals
hätte reden lassen, wenn er sie nicht verscheucht, wenn er sie an
seine Brust gezogen und ihr seine Hände sanft auf das blonde,
weiche Haar gelegt hätte.

		Er hielt seine hohlen Hände aufgestellt auf seinen Knien, und
sie dursteten danach, ein blondes Haupt zu umschließen. Wie eine
Entdeckung war es in ihm, daß man ein Kinderhaupt liebkosen müsse,
nicht bloß mit Augen und Gedanken, sondern mit Händen. Warum hatte
er sich dessen enthalten? Warum sich's auferlegt, dies Warme,
Lebendige nicht mit Händen zu fühlen? Er wußte es nicht mehr.
Irgend einen Grund hatte er wohl gehabt, aber für wie wichtig er
ihn einst auch geachtet, der lag nun verschrumpft und vermodert
tief im Schutt seiner anderen Grundsätze, war unkenntlich und
zerfallen, und er selbst saß da und begriff, wie vergeblich er
gedarbt hatte.

		Ein Kind . . . dachte er und sah mit inbrünstigem
Erstaunen auf dies liebe Wort. Ein Kind . . . das ist um uns
her . . . das blüht so neben uns . . . aus unseren
Keimen blüht es auf . . . und unser Wesen nimmt es mit
sich . . . und trägt es fort in das Leben
hinein . . . und wird ein anderes . . . und bleibt
doch weit von uns weg alles, was wir selber sind . . .

		Seine Augen irrten auf dem Boden des Zimmers umher, als müsse
ein Kleines mit unsicher taumelnden Schritten herankommen und sich
an seine Knie lehnen. Ein Kind . . . rief es in ihm. Er hob
den Blick und [bookmark: page414] sah Hermine vor sich in der Fensternische
sitzen. Er sah ihr blondes, aufgestecktes Haar, das Olgas Haaren
glich, er sah ihren jungen Hals in weicher Linie von den Schultern
sich heben, und diese Linie war Olgas Schultern verwandt. Atemlos
raffte er sich auf, tat einen kurzen Schritt, stand hinter
Herminens Stuhl, hatte dies blonde Haar schimmernd vor seinen
Augen, und leise legte er seine zitternde Hand darüber.

		Hermine fuhr zusammen, wandte sich und sah mit erschrockener
Verwunderung zu ihm auf. Eine Sekunde lang blickten sie einander
an, und Hermine las ein hinströmendes Geständnis in ihres Vaters
Augen. Sie sah, daß er wankte, sprang empor, um ihn zu stützen, da
hatte er die Arme ausgebreitet, fiel ihr an die Brust, und sein
Stöhnen brach aus wie der gewürgte Schrei eines Irregewordenen.

		»Mutter! Mutter!«, rief Hermine entsetzt.

		Die Mutter hatte den Wehlaut schon vernommen, kam schon durch
die Türe gelaufen, Anton sprang erschrocken herein, und sie sahen,
wie der Vater Hermine umklammert hielt, als ringe er mit ihr. Sie
hörten sein ächzendes Weinen, eilten herzu, als müßten sie ihn
retten, legten ihre Arme um ihn, faßten ihn an den Schultern,
streichelten ihn über den Rücken, berührten seine grauen Haare und
standen alle vier beisammen, wie eingehüllt in dieses furchtbare
Weinen. Sie merkten, daß er in ihren Händen wanke, führten ihn ans
Sofa, ließen ihn niedersitzen, drängten sich um ihn, waren stumm
vor Erschrecken [bookmark: page415] und hörten, wie seine Stimme schluchzend
zerbrach. Etwas wie Scham war in ihnen. Diese Stimme, die sie von
jeher gekannt hatten, die immer fest gewesen war und blank, zerging
nun in wimmernden Lauten, verrann wie Blut, führte verborgenen
Schmerz mit sich ans Licht und flehendes Bitten. Diese Stimme war
alt und schwach und kippte um und demütigte sich vor ihnen.

		Sie blickten zu ihm nieder, wie er in sich verkauert dasaß und
in seine Fäuste schluchzte, und wie er jede Gewalt über sich
verlor. Sie nahmen ihn an den Händen, sie fuhren ihm sanft über
seine bleichen Wangen und trockneten seine Tränen, wie man einem
Kind die Augen wischt, und sie fühlten, daß er jetzt ihrer
bedurfte, daß er sich ihnen ganz hingab.

		Er konnte noch nicht sprechen, aber er schaute sie, einen nach
dem andern, an, als hätte er sie jetzt erst gefunden. Herminens
Hand und Antons Hand hielt er in seinen Händen und betrachtete sie.
Da lagen sie warm und lebendig, und er staunte darauf nieder und
preßte sie an sein Gesicht. Dann schüttelte er den Kopf und
flüsterte etwas, aber niemand verstand ihn. Die Mutter rückte zu
ihm heran, legte ihren Arm um ihn, hielt ihr Gesicht zu dem
seinigen und fragte: »Was sagst du?«

		Er schüttelte den Kopf, und sie sah, daß er wieder verzweifelte.
Sie bat ihn: »Sag' mir's doch . . . was ist
denn . . .?«

		Er flüsterte ihr ins Ohr: »Nie . . . nie habe ich sie
gesehen . . . nie . . . nie . . .« Eine Träne
fiel heiß aus [bookmark: page416] seinen Augen auf die Wange der Mutter. Sie
redete ihm zu wie einem Kranken: »Aber . . . wieso denn?
Wieso denn . . . nie?«

		»Dort . . .«, sagte er leise ganz nahe an ihrem Ohr.
»Dort . . . wo sie . . . du weißt ja . . . nie
hab' ich sie dort gesehen . . .«

		Sie nickte ihm zu. »Aber ich habe sie gesehen.« Still und wie
ein Bekenntnis sagte sie das.

		Er klammerte sich heftig an sie: »Erzähl' mir . . .,«
flehte er, ». . . erzähl' mir . . .!«

		Und sie erzählte ihm, wie sie Olga auf der Bühne gesehen,
brachte den Anblick, den er ihr verboten hatte, zu ihm her, wie
gerettete Habe, und er lächelte und wurde still dabei.

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Wie dann die Tage verstrichen und sich zur Woche
reihten, wie dann die Wochen hinzogen und sich zu Monaten fügten,
ging der Professor aus, wanderte langsam durch die Straßen, zuerst
mit seiner Frau und den Kindern – denn sie ließen ihn anfangs nicht
allein –, später wieder einsam und ungestört mit seinem
Nachdenken. Er stand vor den Schaufenstern, in denen Olgas Bild
aushing; er betrachtete die Bilder der anderen Schauspielerinnen
und verglich sie. Er kaufte alle Bilder Olgas, deren er habhaft
werden konnte, und in allen [bookmark: page417] Verkleidungen, in allen Masken, unter allen
Perücken und in allen Verschleierungen suchte er ihre hellen Augen,
fand er ihren verdutzten lächelnden Mund, ihr schimmerndes Antlitz,
das er nun alle Tage tiefer zu verstehen meinte.

		Er ging umher und verspürte ihren Hauch hingebreitet über die
ganze Stadt. Wie ein Duft, der noch nicht verflogen ist, war ihm
Olgas Wesen in diese Atmosphäre verwoben. Hier liefen die Menschen
an ihm vorbei, die Olga applaudiert hatten, hier waren junge
Mädchen, die Olgas Lächeln nachzuahmen schienen, hier waren junge
Männer, die Olgas Andenken wie ein Glück in ihrem Herzen
trugen.

		Er baute sich in seinen Gedanken eine Vorstellung auf von dem,
was das Theater sei, das er nur von ferne kannte, das er verdammt
hatte und das ihm jetzt teuer war. Er sah ein Paradies vor sich,
darin alle Menschen erhöht und verklärt wurden, einen Quell von
Licht und Seligkeit, darin alle sich badeten, um sich zu stärken
und zu reinigen, weil sie sonst nicht imstande gewesen wären, die
Last des Daseins weiterzuschleppen. Er wußte nicht, was dort
geschah und wie es geschah, er sah nur eine ungeheure Helligkeit,
und mitten in dem strahlenden Gnadenort war Olga gewesen und hatte
Freude gespendet über die ganze Stadt hin, und alle Menschen wurden
milder an ihr und versöhnlicher und wurden voll Güte.

		So war es ihm bei Tage, als hole er das Leben [bookmark: page418] seines Kindes wieder
ein, das er versäumt hatte, als lerne er es nachträglich begreifen
und genießen. Er labte sich an dem Abglanz, der von Olga noch in
der Welt zurückgeblieben schien, er sonnte sich darin und
beschwichtigte sich daran.

		In den Nächten aber, in denen er schlaflos lag, nahm ihm die
Dunkelheit alles wieder fort; alle die Bilder und Gedanken und
Lichter löschten aus und wurden nichtig. Dann überfiel ihn das
Wissen von Olgas Tod, und er sah, daß sein Schmerz unvermindert
war. Willig und ohne Kampf weinte er in die Kissen, saß dann
aufrecht in seinem Bette, streckte die Hand nach seiner Frau aus
und bat: »Erzähl' mir . . . erzähl' mir . . .«

		Und sie saß in der Dunkelheit neben ihm, hörte, wie sein altes
Herz pochte, und erzählte: »Da ist der Vorhang aufgegangen, und es
ist so hell geworden wie am Tag . . . und dann ist sie
herausgekommen . . . Olga . . . sie war als eine
Königin angezogen und hat eine Krone getragen . . . und zwei
blaue Pagen haben ihre Schleppe gehalten . . .«

		Jede Nacht erzählte sie's, er horchte hingegeben und bat:
»Weiter . . . weiter . . .!«
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