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		Ja, gute Siebele, brav bist du, sehr brav
. . . und nit arg war's dir, gelt? Brave Siebele, schöne
Siebele . . .«

		Die milchweiße Stute hörte aufmerksam zu. Sie spitzte die
kleinen, zierlichen Ohren und sah mit ihren dunklen Augen dem
jungen Burschen ins Gesicht, als verstünde sie jedes Wort. Sie hieß
eigentlich Sibylle, aber der junge Bursche, der seit drei Jahren
mit Sibylles Wartung betraut war, hatte sie vom ersten Tage an
Siebele genannt. Durch nichts ließ er sich davon abbringen.

		Er näherte sein Gesicht dem Haupt des schneeweißen Pferdes noch
mehr. »Schön ist dein kleiner Sohn, Siebele, wunderschön«,
flüsterte er, »ein richtiger Prinz, wie sich's gehört.«

		Die Stute erschauerte leise, senkte den Kopf, bewegte die
zierlichen Ohren immer rascher. Sie verstand die Güte, die da zu
ihr flüsterte, begriff, daß sie gelobt wurde, und erklärte sich
zufrieden.

		Vor knapp drei Stunden hatte der Bursche Sibylle bei der Geburt
des Fohlens Hilfe geleistet. Viel Hilfe war nicht notwendig
gewesen, denn alles war leicht und glatt gegangen. Jetzt lag das
Neugeborene im warmen Stroh zu Füßen der Mutter und sah recht
hilflos aus. Sibylle hatte die erste Mattigkeit überwunden. Sie
wußte, daß ihr Kind nun Ruhe brauchte, und sie selbst, unter dem
Flüstern des Burschen, dem Streicheln seiner Hände und angeweht von
seinem ihr wohlbekannten Körpergeruch, fühlte, wie ein behaglich
schläfriges Duseln sie einzulullen begann. [bookmark: page4]

		Im Stall flimmerte die Morgensonne. Alle Boxen standen leer;
denn die Pferde tummelten sich schon draußen, auf den Wiesen von
Lipizza.

		»Na, Anton«, rief eine Stimme von der Türe her.

		Der Bursche nahm stramme Haltung an. »Zu Befehl, Herr
Rittmeister«, sagte er laut.

		Der Offizier kam langsam näher. »Ist es wahr?« fragte er.

		»Zu Befehl«, antwortete Anton, »ein gesundes Hengstfohlen.«

		Rittmeister von Neustift beeilte sich. »Sapperment noch einmal«,
lachte er und trat vor die Box. »Wirklich«, er rieb sich die Hände,
»wirklich, ein hübscher kleiner Kerl!«

		Nun wollte er in die Box, aber Anton stellte sich ihm entgegen.
»Bitte, Herr Rittmeister, noch nicht. Die Siebele wird sonst
unruhig.«

		»Wann war es?« wollte der Rittmeister wissen.

		»Um zwei Uhr in der Nacht.«

		»Und niemand dabei?«

		»Melde gehorsamst, Herr Rittmeister, niemand als ich.«

		»Aber du hättest doch den Gestütmeister verständigen müssen.
Weißt du das nicht?«

		»Bitt' vielmals«, Anton lächelte stolz, »es ist alles so schnell
und so gut vorbeigegangen – wozu? Soll'n die Herren schlafen. Vor
einer Stund' hab ich den Franz hingeschickt. Zum Gestütmeister und
zum Arzt . . . sie sind noch nicht da.«

		Sibylle hatte den Kopf gedreht und ihre großen, dunklen Augen
auf die Sprechenden gerichtet, ruhig, vertrauensvoll.

		Anton war rasch bei ihr. »Es ist alles in Ordnung, Siebele«,
tröstete er, »niemand tut dir etwas. Dir nicht [bookmark: page5] und dem Florian auch
nicht. Brav seid ihr zwei, sehr brav.« Er rieb seine Hände zärtlich
an dem weichen Samt von Sibylles Oberlippe. »Herr Rittmeister,
bitte, ist er nicht schön, der Florian?« Und Anton wies auf das
Fohlen im Stroh.

		Rittmeister von Neustift schmunzelte: »Ja, ein netter kleiner
Bursche. Aber wie kommst du auf Florian?«

		»Melde gehorsamst, Herr Rittmeister, heute haben wir doch den
vierten Mai, nicht wahr? Na, und der vierte Mai ist der Tag des
heiligen Florian!«

		»Ach so! Deswegen?«

		»Jawohl, deswegen!« Das breite, gutmütige Bauerngesicht nahm
einen eigensinnigen Zug an.

		»Mein lieber Anton«, sagte der Rittmeister, und in seinem Tone
war bei aller Freundlichkeit die große Distanz zwischen dem adligen
Offizier und dem armseligen Stallknecht merkbar, »mein lieber
Anton, das nützt dir gar nichts. Der Gestütmeister kümmert sich den
Teufel um deine Kalenderheiligen; der Gestütmeister wird dem Fohlen
einen ganz anderen Namen geben. Da wirst du kein Glück haben.«

		»Er muß aber Florian heißen.« In Antons Stimme klang Trotz. »Er
muß!« wiederholte er. »Florian und nicht anders!«

		»Sag das dem Herrn Gestütmeister«, lächelte Neustift, »sag's ihm
doch, wenn du dich traust.«

		Anton lächelte nun gleichfalls. »Ich sag's ihm schon nicht«,
meinte er, »ich trau' mich gewiß nicht.« Er blinzelte Neustift
schlau zu: »Aber ein anderer wird's ihm sagen, ein großer Herr, der
jetzt unser Gast ist.«

		Der Rittmeister trat nun an Sibylle heran, die ihn mit
hocherhobenem Haupt empfing. »Was fällt dir ein, Anton? Ich werd'
doch da keine Vorschläge machen.«

		»Warum denn nicht?« rief Anton. [bookmark: page6]

		»Na, Sibylle«, redete Neustift die Stute besänftigend an, »na,
Sibylle, sei gut! Ich will dir doch nur gratulieren!« Er griff in
die Kammhaare, fuhr liebkosend am unteren Teil des Halses entlang,
streichelte klatschend die breite, schöne Brust. »Allen Respekt,
Sibylle, ein Hengstfohlen, allen Respekt.«

		»Warum denn nicht?« beharrte Anton dringender.

		Neustift wandte sich ihm zu. »Weil mich das nichts angeht,
verstehst du, Anton?«

		Doch Anton widersprach. »Es geht Sie sehr viel an, weil
. . . nämlich . . . weil . . .«
Er begann zu stottern.

		»Da bin ich neugierig«, warf Neustift hin und ließ nicht ab,
Sibylle zu liebkosen. Auch ihn verführte dieser herrliche
Pferdekörper zu langwierigen Zärtlichkeiten.

		»Weil Sie der erste sind, der den Florian gesehen hat«, erklärte
Anton, »der erste sind Sie, der zum Florian gekommen ist.«

		Anton hatte gleichfalls eine Hand auf Sibylle gelegt. Er fuhr
ihr damit sanft den Rücken entlang bis zum Kreuz.

		Hier in der Enge des Raumes, ganz dicht am Leib des Pferdes, nah
beieinander, umhüllt vom scharfen Duft des Stalles, der Anton wie
dem Rittmeister eine angenehme Atmosphäre war, schwand der
Unterschied des Ranges zwischen den beiden Menschen fast
vollständig dahin. Neustift verlor seinen Herrenwillen, und Anton,
als spürte er etwas davon, wurde kühner.

		»Erfüllen Sie mir die Bitte, Herr Rittmeister«, sprach er und
senkte seine Stimme. »Ich wäre Ihnen so dankbar. Legen Sie ein Wort
ein für Florian, damit er wirklich Florian heißt. Vorbedeutung,
Herr Rittmeister . . . ich glaub' an Vorbedeutung
. . . und Sie auch.«

		»Oho!« unterbrach ihn Neustift und lachte kurz auf.

		»Aber natürlich«, beharrte Anton, »natürlich glauben auch Sie
daran. Sie sind ja Kavallerist, Dragoner . . .
[bookmark: page7] wie ich
Dragoner war. Am St. Florianstag ist er geboren, und ein
Dragoneroffizier kommt als erster herein . . . Florian
muß er heißen, sonst geht's nicht gut mit ihm. Und es muß gut mit
ihm gehen . . . schauen Sie ihn doch an!«

		Sie bückten sich alle beide zu dem Fohlen, das ganz in sich
verhalten auf dem Stroh lag und leise zitterte. Dunkel war es, fast
schwarz, die Farbe der ersten Kindheit. Sibylle bog den Hals zur
Hüfte, betrachtete die zwei und ließ ein kurzes Schnauben
hören.

		Neustift wie Anton hatten die Knie ein wenig eingeknickt, wie
Menschen, die sich setzen wollen. Sie stützten jeder die Hände auf
die Schenkel und sahen so das Fohlen an.

		Neustift war, wie schon so oft vorher, von seinem kleinen Gut in
Südsteiermark, wo er den Urlaub verbrachte, nach Lipizza ins
kaiserliche Gestüt zu Besuch gekommen. Er freute sich immer an den
herrlichen Pferden, an ihrer trefflichen Wartung; der Anblick, den
die Tiere in Freiheit boten, auf den weiten Wiesen, zwischen
Bäumen, die Grazie ihrer Bewegungen, die heroische Gebärde ihres
Galopps, der Übermut ihrer Launen, vereint mit der Sanftheit ihres
Gemüts, entzückten ihn, bildeten für ihn einen Quell beständiger
Erfrischung.

		Anton war als Sohn eines Kleinbauern in Steiermark aufgewachsen.
Ein Pferd, drei Kühe besaß der Vater. Dazu Hühner, Gänse und einen
mageren Acker. Viel lernen die Bauernkinder ja nicht in der Schule.
Lesen, Schreiben, Rechnen, ein bißchen Katechismus. Alle
Kenntnisse, die sie haben, und deren sind gar nicht so wenige,
trägt ihnen der Ernst des Lebens, die Arbeit zu, die beide bei den
Bauern früh beginnen. Anton war schon als kleiner Bub von acht
Jahren auf dem Feld [bookmark: page8] und im Stall tätig. Er verstand sich gut
mit den Kühen, denen er half, wenn sie kalbten, und die ihn gut
leiden mochten. Den alten abgerackerten Gaul liebte er, wie ein
Knabe nur den allerbesten Freund liebt. Der müde, alte Hans, ein
brauner, knochiger Wallach, war auch wirklich Freund,
Arbeitsgenosse und Spielgefährte für Anton. Ohne Sattel ritt er auf
dem etwas eingesunkenen Rücken des Pferdes, lernte ganz von selbst,
als Kind schon und später immer gründlicher, das Atmen des großen
Körpers, den er zwischen den Schenkeln hielt, verstehen, lernte
jede Regung des Pferdehalses, des Hauptes, der Ohren deuten, kannte
die Zeichen, die ihm der Schritt des Tieres gab. Anfangs hatte er
sich an der Mähne festgehalten, nach und nach saß er frei. Erriet
aus eigenem, wie er mit seinem Schenkeldruck, mit dem Klopfen der
Fersen an die Weichen des Tieres dessen Wegrichtung und Gangart
bestimmen konnte. Und lenkte den Hansl auch ohne Zaum und Zügel.
Das kam ihm zustatten, als er seine drei Militärjahre bei den
Dragonern abdiente. Er war nicht nur vertraut mit Pferden, er
gehörte ihnen ganz, wie eben jemand seinem eigentlichen Beruf
angehört. Er führte sich musterhaft, trank nicht, lief nicht
allzuviel mit Mädchen herum, wich Zank und Raufereien aus, zeigte
sich gutmütig, heiter und arbeitswillig. Während er beim Militär
diente, hatte der Vater wieder geheiratet. Anton fand das
selbstverständlich. Die Mutter war vor Jahren gestorben, der Vater
allein, da ja Anton drei Jahre lang nicht bei der Arbeit helfen
konnte. Und eine Ehefrau kam billiger zu stehen als ein Knecht oder
eine Magd. Aber nach Hause sehnte sich Anton nun nicht besonders.
Seinem Regimentskommandanten hatte Anton es zu danken, daß er hier
in Lipizza Stallknecht wurde, als man ihn vom Militär entließ.
»Einen besseren dürfte man in der [bookmark: page9] ganzen k. u. k. Armee kaum
finden«, schrieb der Oberst an den Chef von Lipizza. »Der Korporal
Anton Pointner ist beinahe ein Pferdenarr, dazu ehrlich und
bescheiden.« Der Oberst schrieb noch einiges Lob mehr, und Anton
erhielt die Stelle. Drei Jahre lebte er nun hier unter diesen edlen
Tieren, und ihrem schönen, einfachen Dasein erschloß sich Antons
rechtschaffenes Gemüt so restlos, daß kaum für anderes darin Raum
blieb.

		Neustift richtete sich auf, zog die Uniform glatt und lächelte:
»Na, gut, Anton. Der Kleine soll Florian heißen.« Er klopfte
Sibylle auf den Hals. »Sag nichts mehr, genug«, wehrte er ab. »Der
Name paßt allerdings wenig für einen Sohn des Berengar und der
Sybille. Schon recht, laß nur. Was an mir liegt, will ich
versuchen.«

		Anton schwieg. Nicht einmal »Danke« brachte er hervor. Er stand
stramm, sein Gesicht strahlte. Das sagte mehr, als Worte ausdrücken
könnten.

		Von weither, leise, doch klar vernehmlich, rauschte die
feierlich getragene Weise der Volkshymne in den Stall herein. Von
einer Militärkapelle gespielt. »Gott erhalte, Gott
beschütze . . .«

		Neustift gab sich einen Ruck, der ihn straffte. »Das ist der
Thronfolger«, sagte er, »der drüben die Truppen inspiziert.«

		Doch Anton hatte jetzt nur Augen für Florian. Er dachte: Beim
Kaiserlied hebt der Tausendsasa zum erstenmal den Kopf.
Vorbedeutung.

		Florian hob wirklich den Kopf, schwach und wirr. Der dünne Hals
schwankte bebend, dieser ersten Regung noch ganz unsicher und gar
nicht bewußt. Sein schmales, langes Gesicht war so unfertig und in
eben dieser Unfertigkeit rührend wie das Antlitz eines Kindes. Die
Augen hatten noch zu wenig Licht eingesogen und deshalb keinen
Glanz. Sie schauten blicklos umher; [bookmark: page10] doch wuchs unermeßliches, hilfloses
Erstaunen aus diesen beiden dunklen Augen, aus diesem
Kindergesicht, wuchs aus dem ganzen hingekauerten, trübschwarzen
Körper, der, gewöhnt an eine warme finstere Hülle, seit wenigen
Stunden dem Dasein preisgegeben war, und den das Mysterium des
Lebens erschütterte.

		 

		Über dem Karstplateau von Lipizza brütete der Hochsommer. In den
Wiesen ergingen sich die Rosse, fraßen lässig vom verbrannten Gras,
zupften genäschig an den frisch ergrünten Büscheln der Halme, so
daß hie und da das rupfende Geräusch ihrer Bisse hörbar wurde. Sie
suchten die Schatten der alten Kastanien und Platanen, warfen sich
zu Boden, rieben mit angezogenen Beinen Lenden und Rücken an der
Kühle des Bodens. Die Stuten mit ihren Fohlen waren von den
Hengsten getrennt. Aber die Drei- und Zweijährigen, die hier immer
noch als Fohlen galten, blieben bei den Müttern. Von Zeit zu Zeit
klang der helle hohe Wieherschrei eines Hengstes durch die Stille,
herausfordernd, sehnsüchtig, lebenstoll. Dann bewegten ein paar
Stuten lebhaft die kleinen Ohren, andere fingen in weiten Rundbögen
zu galoppieren an, während wieder andere, die meisten, in wohligem
Behagen sich am Boden rekelten, als hätten sie nichts gehört. Aber
dennoch lauschten gerade diese dem Lockruf, der ihnen den Genuß
ihrer Ruhe noch steigerte. Manchmal antwortete eines der
Hengstfohlen mit dem hellen Ton seiner jungen Stimme, wenn der
Wieherschrei erschallte. Die Mütter benahmen sich dann so, als
merkten sie gar nicht, daß ein Knabe sich zum Vorlautsein hatte
hinreißen lassen. Oder eine Stute hob den Kopf und blickte den in
aller Harmlosigkeit Unbesonnenen mißbilligend an.

		Rittmeister von Neustift schritt mit einem jungen [bookmark: page11] Mädchen zwischen den
Pferden umher. Anton folgte den beiden. Der Rittmeister drehte sich
zu ihm um und fragte: »Wo ist der Florian? Unter den vielen Fohlen
kenne ich ihn nicht. Wo ist er denn?«

		»Aber da, Herr Rittmeister«, antwortete Anton, »dicht vor
Ihnen!«

		Ein schon weißes Füllen stand mit gegrätschten Beinen
tolpatschig da und schien in tiefes Nachdenken versunken.

		»Herr Rittmeister müssen ihn doch an seiner Mutter erkennen«,
meinte Anton mit kaum unterdrücktem Vorwurf. »Da liegt sie.«

		Sibylle lag auf dem Rücken, hielt die Hinterbeine ganz an den
Leib gezogen und streckte die Vorderbeine ausgebreitet und
eingeknickt von sich.

		»Siebele«, rief Anton, »Siebele, komm doch her!«

		Mit einem einzigen Schwung voll unvergleichlicher Anmut stand
Sibylle auf den Beinen.

		»Komm doch«, lockte Anton.

		Sie näherte sich langsam.

		Florian erwachte nun aus dem Nachdenken, durch die Mutter
aufgescheucht. Mit taumelnden, schaukelnden Sprüngen hopste auch er
heran. Es schien immer, als würde er die Richtung wechseln, als
triebe ihn eine Menge von Einfällen oder gänzliche Ziellosigkeit
jeden Augenblick anderswohin. Doch wollte er zur Mutter und kam zur
Mutter.

		Das junge Mädchen lachte laut.

		Florian stutzte bei diesem Ton, stemmte die Vorderbeine breit
auseinander und sprang zur Seite. Er sprang mit allen vieren
zugleich in die Luft und schnellte sich viel höher, als nötig
gewesen wäre. Dann beruhigte er sich, torkelte wieder nahe zur
Mutter und zu den Menschen, die bei der Mutter standen. Auf eine
erheiternde [bookmark: page12]
Art hatte man von Florian mit seiner dünnen Gestalt, von der
Unproportioniertheit seiner Gliedmaßen, vom schmalen, ramsnasigen
Kopf, vom Mienenspiel seines Kindergesichts den entscheidenden
Eindruck, daß er absichtlich eine drollige Komödie aufführte und
nicht wüßte, was er tat, daß er dümmer wäre als das dümmste
Erdwesen, dann wieder, daß er klüger und listiger wäre als alle
andern Geschöpfe.

		»Ein Komiker«, lachte das Mädchen.

		»Wie alle gesunden Fohlen«, sagte Neustift.

		Anton jedoch mußte ein Loblied anstimmen, fühlte sich
verpflichtet, Bewunderung für seinen Pflegling zu erringen. »Ja,
der Florian«, fing er ganz bescheiden an, »unter tausend andern
Fohlen muß man ihn herausfinden, weil . . . weil
. . . kein anderer ist so wie er . . . weit und
breit keiner!«

		Er sah die keimende Schönheit Florians, sah die werdenden
Vorzüge dieses Jungtiers; er nahm jetzt schon als vollendet an, was
erst im Entstehen begriffen war. Seine Erfahrung half ihm dabei,
sein weiches Gemüt und seine Vernarrtheit.

		Der Rittmeister hielt auf der flachen Hand Sibylle ein Stück
Zucker hin. Sibylle blies es an und nahm es auf. Der Zucker
knirschte zwischen ihren Zähnen. Dann begehrte sie mit
vorgestellten Ohren, mit flach zu Neustifts Händen gesenktem Haupte
mehr.

		Das junge Mädchen bot Florian Zucker. Der kam neugierig heran,
stöberte unruhig in der Hand des jungen Mädchens, warf den Zucker
ins Gras, tat einen Sprung und stellte sich neben die Mutter.

		»Der versteht das nicht«, entschuldigte Anton, »er trinkt ja
noch und hat noch nie etwas gegessen.«

		»Oh!« Das junge Mädchen war enttäuscht und ein wenig beschämt.
[bookmark: page13]

		Neustift erwischte Florian, legte den Arm über den Widerrist.
Florian wollte sich losreißen. Ein leichter Druck genügte, und er
blieb ruhig, duckte sich ergeben dem beherrschenden Willen. Sibylle
hatte sich an den Rittmeister gedrängt, aber nur, um zu
beobachten.

		»Merken Sie, Gräfin«, sagte Neustift, »wie geduldig, wie
gutartig diese Lipizzaner sind?«

		»Wirklich«, stimmte das junge Mädchen zu, »die geborenen
Höflinge.«

		»Sie treffen das Richtige«, lachte Neustift, »die Lipizzaner
gehören dem Kaiser. Sie haben das Vertrauen, das die Majestät
erwarten darf, und sie sind viel uneigennütziger als die andern
Höflinge, sie sind zum Unterschied von den Menschen weder intrigant
noch boshaft. Übrigens, sehen Sie her . . .« Er
öffnete Florian den Mund. »Da haben sie ganz kleine Milchzähne.
Erst wenn die Kunden an den Rändern scharf werden und der Mutter
weh tun, hört das Füllen auf zu trinken.«

		Er ließ Florian los. Der jagte taumelnd, hopsend, springend im
engen Kreise um die Gruppe.

		»Florian!« lockte Anton. »Florian!« Aber Florian hörte nicht,
wollte nicht hören. Man glaubte bei seinem regellosen Laufen, er
müßte stürzen und sich im Sturz überschlagen. Doch nichts
dergleichen geschah. Er war nur in einem Jubel. Anton schwieg und
sah entzückt, wie Florian die wiedergewonnene Freiheit feierte.

		»Bei den Lipizzanern kommen die Zähne langsamer«, wandte sich
der Rittmeister an das junge Mädchen. »Alles vollzieht sich bei den
Lipizzanern langsam. Die Natur geht bedächtig zu Werk, um ein
vollkommenes Geschöpf zu formen.«

		Da Sibylle seine Taschen und Hände beschnupperte, reichte er dem
jungen Mädchen ein Stück Zucker. »Da, Gräfin, geben Sie's der
Sibylle.« [bookmark: page14]

		Nachdem Sibylle den Leckerbissen genommen hatte, rieb das
Mädchen die Handflächen trocken. »Sonderbar«, murmelte es errötend,
»das ist so sanft, so zärtlich . . . wie ein
Kuß . . .«

		Neustift blickte zur Seite, antwortete nicht, und sie gingen
weiter.

		Auf der Kuppe einer geringen Bodenwelle blieb das junge Mädchen
stehen und sah sich um. »Ah«, rief es mit gebreiteten Armen, »ah,
schön! Schön!«

		Nach einer kleinen Pause setzte es hinzu: »Und alle diese
herrlichen Pferde . . . zauberhaft! Gibt's das schon
lange?«

		»Was?«

		»Nun, das hier! Lipizza?«

		Neustift schwenkte die erhobene Hand: »Jahrhunderte, Gräfin,
Jahrhunderte!«

		»Wissen Sie das genau, oder reden Sie nur so ins Blaue?«

		»Ach Gott, ein bißchen ist mir bekannt, und mehr sag' ich ja
nicht . . .«

		»Woher stammen Ihre Kenntnisse? Haben Sie das studiert?«

		»Studiert eigentlich nicht. Unsereins weiß diese Dinge eben. Man
ist doch ein Reiter.«

		Das Mädchen streifte ihn mit einem wohlgefälligen prüfenden
Blick. »Erzählen Sie, was Sie wissen«, befahl sie.

		Vom Meere wehte ein sanfter kühlender Lufthauch über das Plateau
von Lipizza und milderte die Bruthitze der Sommersonne.

		Florian stand ganz nahe vor dem Mädchen und starrte es wie ein
Wunder an.

		»Komiker«, lächelte das junge Mädchen, und als sie sich wendete,
hielt sie gegenüber Sibylle, die ihnen gefolgt war. [bookmark: page15]

		»Was für seelenvolle Augen«, sagte das Mädchen. »Augen der
Liebe«, entschlüpfte es ihr.

		Der Rittmeister sah sie fest an: »Kennen Sie die Augen der
Liebe?«

		Sie senkte den Blick und flüsterte: »Nein. Aber so stelle ich
sie mir vor, so dunkel, so durchglüht von innerer Güte, von
grenzenlosem Verstehen, von stummer
Beredsamkeit . . .« Sie schwieg und wurde
dunkelrot.

		Eine Pause entstand. Das Mädchen klopfte Sibylle den glatten
Hals.

		»Auch meine Augen«, begann Neustift schüchtern, »sind Augen der
Liebe, wenn ich Sie anschaue, Elisabeth.« Da keine Antwort kam,
sprach er weiter: »Aber ich glaube, meine Augen sind nur blau. Ich
habe keine Hoffnung . . .« Er schwieg.

		Elisabeth liebkoste Sibylle, und an Neustifts Worten vorbei
bemerkte sie: »Wie zart, wie fein . . . Wunderbar!«
Sachlich fragte sie: »Vollblut natürlich?«

		Sachlich erteilte Neustift Auskunft: »Vollblut kann man kaum
sagen. Diese Spanier wurden vor etwa zweihundert Jahren mit
Neapolitanern und später mit Arabern gekreuzt. Genau genommen also
Halbblut, aber adligster Art!«

		»Spanier? Warum nennen Sie die Lipizzaner Spanier?« Neustift
sammelte sich. Er trat auf Florian zu, berührte dessen Brust und
Lenden. »Dieser Bursche da ist von weit älterem Adel als wir beide.
Selbst wenn wir das Alter unserer Familien zusammenrechnen und das
Alter der Dynastie dazu, reicht's noch lange nicht.«

		Elisabeth kam voll überraschten Interesses näher. Sie standen
einander gegenüber, zu beiden Seiten des Füllens. Florian blieb
ruhig zwischen ihnen, ließ sich von beiden schmeicheln und
schnupperte nach seiner Mutter, [bookmark: page16] die sich quer zu dieser Gruppe gestellt hatte.
»Das wären ja Jahrtausende«, meinte Elisabeth mit zweifelndem Tone.
»Ist das nicht übertrieben?«

		»Gewiß nicht«, antwortete Neustift. »Schon Hannibal ist mit
diesen Pferden über die Alpen gezogen. Denken Sie
doch . . .«

		Elisabeth lachte. »Hannibal mit Lipizzanern? Hören Sie auf!«

		»Damals waren es Pferde aus Spanien«, entgegnete Neustift ganz
ernst, »oder aus Nordafrika.«

		Noch immer lachte Elisabeth ungläubig. »Wer kann das
behaupten?«

		»Sehen Sie sich einmal antike Reliefs an«, gab Neustift zurück,
»und betrachten Sie dieses Tier.« Er wies auf Sibylle, die mit
hochgeschwungenem Hals im Profil vor ihnen stand. Er wurde eifrig:
»Genau so waren die Pferde zu jener Zeit, genau so! Sie hatten wie
heute die prächtige Gestalt, das heroische Pathos der Gebärde, die
bezaubernd leichte Anmut der Bewegung, die zierlichen Ohren, die
sanfte Neigung zur Ramsnase. Deshalb glaube ich, daß Hannibals
Rosse die Vorfahren von diesen da sind.« Er geriet in Begeisterung.
»Bedenken Sie doch, Elisabeth, wieviel Schönes und Heiliges wir
heutigen Menschen von den Ländern des Mittelmeers empfangen haben!
Gott und die Götter, Kunstwerke und Poesie und . . .
und . . .«

		»Und diese Pferde«, ergänzte Elisabeth, die wieder lächelte.

		»Ja, auch diese Pferde«, sagte Neustift energisch. Er klopfte
Sibylle auf die Kruppe. »Gibt es etwas Herrlicheres als Pferde? Und
unter allen Pferden etwas, das diesen Pferden gleichkäme? Für mich
nicht. Für mich gehört das Pferd zu den hohen Dingen. Entschuldigen
Sie, ich bin nur ein Reiter.« [bookmark: page17]

		Elisabeth ging an ihm vorbei. »Nur ein Reiter«, sagte sie,
»nur!« Sie faßte Sibylle bei den Kinnbacken und drückte einen Kuß
auf ihre Nase. »Da, meine Gute! Auch für mich gehörst du zu den
hohen Gütern dieser schönen Welt, auch für mich.« Sie wandte sich
zu Neustift. »Wirklich, ich bin sehr froh, daß wir hergefahren
sind. Noch nie war ich in Lipizza. Merkwürdig. Es ist doch gar
nicht so weit von uns. Sie sagten vorhin, das Gestüt besteht schon
sehr lange . . .«

		»Sehr, sehr lange.«

		»Weiter! Wissen Sie nicht noch mehr? Reden Sie doch! Woran
denken Sie eigentlich?«

		»Eigentlich an Sie«, sprach Neustift leise, »nur an Sie,
Elisabeth! Sie haben mich gefragt, also darf ich sprechen. An Ihr
kupferbraunes Haar, an Ihre schönen braunen Augen, an Ihre stolze
kleine Nase, an den tapferen Schwung Ihrer Lippen,
an . . .«

		»Genug«, unterbrach ihn Elisabeth, nun gleichfalls flüsternd.
»Nicht hier, bitte . . . bitte . . .« Laut
redete sie weiter: »Sie wollten doch von Lipizza
erzählen . . .« Sie warf einen forschenden Blick zu
Anton hinüber, der hinterdrein ging. Aber Anton war mit Sibylle und
Florian beschäftigt.

		»Ja, Lipizza«, gehorchte Neustift, »da ist nicht viel zu sagen,
Gräfin. Gegründet hat das Gestüt der Erzherzog
Karl . . .«

		»Der von Aspern, der Napoleon besiegt hat?«

		Neustift unterdrückte ein Lächeln: »O nein! Der Erzherzog Karl,
den ich meine, hat im sechzehnten Jahrhundert gelebt. Der Vater des
steirischen Ferdinand . . .«

		»Der steirische Ferdinand? Wer ist das wieder?«

		»Das war der erste römisch-deutsche Kaiser, unter dem der
Dreißigjährige Krieg ausgekämpft wurde.«

		»Ach, ich bin verzweifelt über meine Unbildung.« [bookmark: page18] Elisabeths frisches
Mädchenantlitz war von Kummer umdüstert.

		Neustift ergriff ihren Arm, was sie duldete. »Du bist herrlich,
wie du bist«, sagte er, an ihr Ohr geneigt. »Ich hasse die
Gebildeten!«

		Elisabeth löste sich von ihm. »Sie, Neustift?« Es klang
verwundert. »Ein Gelehrter wie Sie?«

		Er lachte kurz auf. »Ich ein Gelehrter? Ich weiß knapp so viel,
wie ein Österreicher braucht, damit er begreift, was Österreich und
ein Österreicher ist.«

		»Zu Hause werden Sie mir noch mehr erzählen«, bat Elisabeth, »ja
. . . vom steirischen Ferdinand . . .«

		»Gern, gern.« Neustift wurde enthusiastisch. »Und von Matthias
und von Rudolf dem Zweiten, der auf dem Hradschin auf der Prager
Burg mit Löwen und Adlern in einem Saal gewohnt
hat . . .«

		»In einem Saal?«

		»Ja! Er war die leibhaftige, die geheimnisvolle Majestät! Man
hat kaum einen Begriff von den großen Persönlichkeiten, die es
unter den Habsburgern gab. Da hat die Geschichtsfälschung seit 1866
viel verwischt und verschlechtert.« Neustift geriet in Feuer.
»Dieser Rudolf hat das Fundament zu allen unseren Kunstsammlungen
gelegt. Er fühlte den Zauber, der von den Gemälden und Statuen und
von den Werken der Goldschmiede ausgeht. Und er liebte die Pferde.
Weißt du, er hat als Kaiser niemals mehr im Sattel gesessen, aber
seinen Marstall hat er Tag für Tag aufgesucht, hat sich am Anblick
der edlen Rosse gefreut und sie gehätschelt.«

		»Wir wollen heim«, schlug Elisabeth vor. Sie war angeregt. »Das
also«, sagte sie froh, »das ist Lipizza, seit vielen hundert
Jahren.« Sie drehte sich im Kreise.

		Mitten durch die Rudel schritten sie, schlenderten langsam dem
Ausgang zu. Elisabeth drängte sich absichtlich [bookmark: page19] zwischen zwei oder drei
Stuten, sooft sie derartige Gruppen nahe beisammen sah. »Hoh!« rief
sie, »Platz!« oder: »Geh, mein Kind!« Sie wußte, daß man die Tiere
ansprechen muß, um sie nicht zu erschrecken. Daß ein Lipizzaner nur
sehr selten scheu wird, davon hatte sie freilich keine Ahnung.

		Neustift ging hinter ihr, neben ihr, wie sich's eben traf. Er
pfiff leise Kavalleriesignale vor sich hin.

		Sibylle und Florian folgten, als hätte der Besuch nur ihnen
allein gegolten, und als wäre es ihnen nun angenehme Pflicht, den
Gästen das Geleite zu geben. Anton wich nicht von seinen
Pfleglingen.

		Rechts und links tasteten die Hände von Elisabeth und Neustift
an Pferdeleibern, an einer glatten, prächtig gerundeten Kruppe mit
anerkennendem Klatschen, an einer breiten, gesunden Brust mit
liebkosendem Klopfen, an einem steil und stolz gebogenen Hals, im
Flaum des warmen Seidenfells oder, vom tiefen dunklen Blick der
Pferdeaugen ruhig und forschend betrachtet, mit zärtlichem
Streicheln über die samtzarten Nüstern.

		Sie waren ganz eingeschlossen, ganz dicht umgeben von der Herde,
atmeten mit dem Grasgeruch, mit der salzigen Luft, die vom Meere
heraufwehte, den scharfen Dunst, der diesen starken Körpern
entströmte. Er hatte hier im Freien etwas Erfrischendes, etwas vom
warmen, kräftigen unschuldigen Leben. Milchweiße Schimmel waren da,
Eisenschimmel, deren schneeiger Leib stellenweise wie von feinen,
grauen Wolken überbreitet schien. Ein nobles Perlgrau mischte sich
in willkürlichen, immer geschmackvollen Zeichnungen bald auf dem
Rücken, bald gegen Brust und Lenden hin, bald abwärts von den
Schenkeln mit der festlich weißen Grundfarbe. Das Weiß der Mähnen
aber und der langen dichten Schweife, die gleich kostbarem
Fahnenschmuck [bookmark: page20] getragen wurden, hatte manchmal einen Stich ins
Elfenbeinfarbene, manchmal eine strahlende Helligkeit wie
gesponnenes Mondlicht.

		Elisabeth blieb stehen. »Auf bald«, sang sie beinahe, so
fröhlicher Schwung war in ihrer Stimme. »Auf baldiges Wiedersehen,
Lipizza!«

		Jemand berührte sanft ihre Schulter. »Oh Sibylle«, rief sie aus,
»du brauchst mich nicht zu mahnen. Ich weiß, was sich gehört.«

		Sie hielt dem Tier wieder ein Stück Zucker hin: »Da, zum
Abschied. Auf Wiedersehen, Sibylle.«

		Florian begann in Kreisen seinen grotesken Fohlengalopp. Er
galoppierte um die Mutter, um Elisabeth und Neustift.

		»Florian!« rief Elisabeth. Anton schrie: »Florian!« Er brüllte:
»Florian! Florian!«

		Florian hörte nicht.

		»Lassen wir ihn«, meinte Elisabeth, »ich bin dagegen, kleine
Kinder zum Adieusagen zu zwingen.«

		Und sie gingen.

		 

		Eines Tages kam Bosco.

		Das war ein ganz junger Foxterrier von kaum zwei Monaten. Seine
Mutter hieß Maja, wohnte in Lipizza, gehörte dem Stallmeister
Voggenberger, hielt sich im Stall bei den Hengsten auf und hatte
sich mit ihrem Stallgefährten, dem schmucken Foxterrier Jackie,
vermählt. Fünf Junge bildeten den ersten Familiensegen.
Voggenberger wollte der Maja nur drei lassen. »Fünf sind zuviel«,
sagte er und war gerade im Begriff, zwei Junge zu ertränken, als
Anton dazu kam. »Schenken Sie mir das eine«, bat er, »ich möcht'
schon lang einen Hund.« Voggenberger gab ihm das winzige, blinde
Kügelchen, das die vier Pfoten spreizte und an dem Finger, den
Anton ihm ins Mäulchen steckte, inbrünstig, aber [bookmark: page21] vergeblich zu saugen
begann. »Wenn er am Leben bleibt, heißt er Bosco«, sagte der
Stallmeister. Anton erklärte sich einverstanden: »Gut, Bosco! Ich
danke Ihnen vielmals.«

		Anton nahm den kleinen Bosco mit in sein Zimmer. Er besorgte für
ihn eine Milchflasche, dazu einen Schnuller und ersetzte ihm derart
die Mutter. Der winzige Bursche, der sehr rasch wuchs, machte Anton
viel Spaß. Er ließ ihn bei Tag wie bei Nacht in seinem Bett
schlafen und trug ihn manchmal zwischen Hemd und Rock mit sich
herum, weil er gern die dunstige Wärme Boscos spürte, der an Antons
Brust geruhsam schlief oder neugierig den klugen Kopf
hervorstreckte und alles, was er erreichen konnte, mit seinen
nadelspitzen Zähnen benagte.

		Nach und nach begann Bosco zu strampeln, wenn er an Antons Brust
zwischen Rock und Hemd seinen Platz hatte. Er wurde zur Ruhe
verwiesen. Aber als Anton wieder einmal mit Bosco im Rock draußen
bei Sibylle und Florian war und das Hündchen aufs neue ungeduldig
zu strampeln anfing, löste Anton die untersten zwei Knöpfe. Bosco
fiel zur Erde, überkugelte sich und stand endlich ganz erstaunt auf
den Beinen, hob langsam, mit steigender Neugier, den Kopf, um sich
die Welt zu betrachten. So erschien Bosco unter den
Lipizzanern.

		Bosco blinzelte, nieste, und in seinem ausdrucksvollen Gesicht
war die Überlegung: »Was unternehme ich jetzt?«

		Da tat Florian, neben dem der junge Hund plötzlich zur Erde
gefallen war, einen Sprung. Florian war durch das unerwartete
Erscheinen Boscos erschrocken, denn Hunde hatte er bis jetzt nur
von weitem gesehen.

		Bosco quittierte das Schauspiel mit einem einzigen hohen
Japplaut. Es war gleichsam ein Kindersopran und klang wie ein
Jubelruf. [bookmark: page22]

		Dann starrten Florian und Bosco einander an.

		Da war, vor den Augen Boscos, ein weißes Riesengeschöpf, ein
Ungetüm, einfach ein Rätselwesen. Bosco empfand aber keinen
Augenblick Angst. Nur Neugier, nichts als Neugier. Vor den Augen
Florians dagegen stand ein winzigkleiner Bursche. Weiß, mit zwei
schwarzen Flecken an Augen, Stirn und Ohren, die in der Mitte eine
weiße dünne Linie vom Scheitel zur rosigen Nase frei ließen.

		Bosco brauchte nun nicht mehr zu überlegen, was er unternehmen
sollte. Er stürzte sich auf Florian, jaulend, jauchzend,
angriffslustig, spielfreudig.

		Florian nahm einfach Reißaus.

		Bosco jagte hinterdrein, und Anton hatte gut rufen: »Florian!
Bosco!« Keiner der beiden achtete darauf.

		Die zwei fegten nur so über die Wiese, einer hinter dem andern.
Der gute Bosco mit seinem dicken Milchbauch blieb weit zurück. Er
war das schnelle Laufen nicht gewöhnt.

		Florian aber wurde bald müde. Er gewahrte, daß er seinem
Verfolger entschlüpft war, fiel aus dem gestreckten Galopp in Trab,
aus dem Trab in Schritt und stand bei Sibylle still. Anton näherte
sich gerade, als Bosco atemlos herangejappt kam. Mit der
Hartnäckigkeit des Terriers fuhr er Florian an die Hinterbeine und
war eben im Begriff, sich ganz harmlos, nur zum Scherz, daran
festzubeißen.

		Florian aber zeigte keinen Sinn für diesen Scherz. Er feuerte
mit beiden Beinen so hoch und so nachdrücklich aus, daß er, von
vorn gesehen, mit gesenktem Hals und Haupt den Anschein erweckte,
als vollführte er eine regelrechte Verbeugung.

		Bosco flog weithin durch die Luft. Kein Hufschlag hatte ihn
getroffen, nur die Schnellkraft von Florians Muskeln [bookmark: page23] schleuderte ihn in hohem
Bogen fort. Er überschlug sich einige Male während seines
blitzartigen Fluges, er rollte, wieder zur Erde gelangt, ein
paarmal kopfüber um seine Achse und brach dann, endlich zu Atem
gelangt, in klägliches Weinen aus, das von kurzem beleidigten
Bellen unterbrochen war. Mit eingezogenem Schweif, den Rücken etwas
gekrümmt, stand er da, blieb jedoch in respektvoller
Entfernung.

		Jetzt machte sich Anton daran, zwischen den beiden Kindern
Frieden zu stiften.

		Er lockte den verwirrten, hilfsbedürftigen Bosco, der zögernd
und scheu herankroch. Anton hob ihn auf und trug ihn zu dem
Fohlen.

		»Da«, sagte er, während er Bosco vor die Pferdenase hielt, »seid
doch gescheit, ihr zwei.«

		Doch Florian erkannte den kleinen Verfolger und gab durch die
flach zurückliegenden Ohren zu erkennen, daß er immer noch
entrüstet war.

		Bosco hatte sich in Antons Armen aufgerichtet, schnupperte mit
lauten Atemstößen Florians Nase ab und wurde dabei immer vergnügter
und zärtlicher.

		Florian fühlte sich gekitzelt. Er schnaubte sacht den kleinen
Schmeichler an und stellte die Ohren hochgerichtet nach vorn. Die
großen Augen blickten fragend, erwartungsvoll.

		Da begann Bosco stürmisch Florians Nase mit seiner kleinen Zunge
zu waschen. Das geschah wie eine leidenschaftliche Liebeserklärung,
wie ein ekstatischer Ausbruch unbegrenzter Freundschaft. Nur Kinder
sind fähig, so zu lieben, so unschuldig und begeistert einer
plötzlichen Neigung zu folgen.

		Florian mußte Gefallen daran finden, denn er senkte das Haupt
und ließ Nase, Nasenrücken und Stirn von Boscos Zunge küssen.
[bookmark: page24]

		Genug, dachte Anton und setzte Bosco zu Boden.

		Der Terrier umwedelte Florian, bog vor zärtlicher Begeisterung
den Leib zusammen, sah entzückt zu seinem neugewonnenen großen
Freunde empor und sang ihm mit den höchsten Tönen winzige Liedchen,
die rasch abbrachen, dann wieder anfingen, eilige, unbeholfene
Strophen.

		Ich muß gehen, meinte Anton zu sich, ich hab' noch Arbeit.
»Bosco«, rief er im Fortschlendern, »Bosco!«

		Einmal, zweimal rannte ihm Bosco nach, sprang rund um ihn herum
und kehrte sogleich wieder zu Florian zurück.

		Anton rief noch, pfiff, brüllte und pfiff wieder. Aber Bosco
brachte es nicht über sich, sich von Florian zu trennen. Auch
Sibylle trottete die paar Schritte herbei und senkte das Haupt.
Beide Pferde standen dicht beisammen, beide hielten die Häupter zu
dem kleinen Burschen gebeugt, der vor ihnen lag und schweifwedelnd
das Gras peitschte.

		Bosco schaute ihnen in die großen, dunkelglänzenden, gewölbten
Augen. Plötzlich sprang er auf. Er war ausgeruht. Wie wär's? fragte
seine Haltung, sein straffes Dastehen, das gezügelte Flinkheit
verriet und Frohlaune.

		Florian schnellte den Kopf hoch. Seine Ohren bewegten sich
rasch, seine geschlossenen Lippen nahmen einen vergnügten,
neugierigen Ausdruck an. Sibylle hob ihr Haupt langsam.

		Bosco drehte sich wie närrisch um sich selbst. So tanzte er vor
den beiden.

		Ein Zeichen Florians mußte ihm gesagt haben: Einverstanden! Ein
Zeichen von Sibylle: Meinetwegen!

		Bosco nahm Atem, Beine, Herz und Hirn zusammen. Er sauste davon
wie abgeschossen. Ein weißes, längliches Projektil, das über den
grünen Rasen hinpfeilte. [bookmark: page25]

		Florian rannte hinter ihm drein, eher nachlässig im Tempo, als
wäre es nur eine Kleinigkeit, das Hündchen zu überholen. Sibylle
folgte. Sie machte das Ganze lediglich zur Aufsicht mit, hielt
knappe Distanz, richtete sich nach Florians Schnelligkeit.

		Eine Weile machte es Florian Spaß, den kleinen Bosco vor sich zu
haben. Dann erwachte in ihm das Verlangen, den Enteilenden
einzuholen. Florian ging zu scharfem Trab über . . .
vergeblich, zu immer schärferem Trab . . . umsonst. Er
begann zu keuchen.

		Sibylle hörte das. Mit raschen Sprüngen war sie an seiner Seite,
war ihm voraus. Und warf sich quer in Florians Weg zu Boden. Mit
eingestemmten Beinen bremste Florian seinen Lauf, dann schleuderte
er sich in die weiße Flanke der Mutter und fing sogleich zu trinken
an.

		Das war Labsal.

		Er hörte, hingeschmiegt an den vertrauten Leib, der ihn nährte,
den Pulsschlag der Mutter gegen seine Lippen pochen. Sein eigener
heftiger Puls hämmerte ihm durch Gesicht, Hals und Schläfen.

		Als der gleichmäßige Doppeltakt der Hufe hinter ihm mit einemmal
abbrach, stand Bosco still, schaute umher, zuerst frohlockend, dann
erstaunt, weil seine beiden Gefährten verschwunden waren. Er hob
schnuppernd die Nase, empfing die Witterung vieler Pferde, erkannte
den Geruch Sibylles, den Geruch Florians. Schnurgerade begab er
sich im Hundegalopp zu ihnen.

		Andächtig betrachtete er die Szene, mit der das Spiel
einstweilen geendet hatte. Er hatte kein Erinnern mehr an die
eigene Mutter, keines mehr daran, wohlig dazuliegen und von Leib zu
Leib genährt zu werden. Das war zu traumhaft entfernt. Aber als
Foxterrier, dem von seinen Vorfahren her adliges Blut in den Adern
rollte, [bookmark: page26]
hatte er feine Instinkte und nobles Begreifen. Manierlich blieb er
ein paar Sekunden stehen, dachte keinen Augenblick daran, das Bild,
das sich ihm bot, zu stören. Ganz still warf er sich dann ins Gras,
den beiden gegenüber, kam jetzt erst darauf, daß er selbst erhitzt
war, und ließ die Zunge heraushängen, deren rasches Gelappe
verriet, wie rasend Atem und Herz arbeiteten. Dennoch lachte Bosco
den beiden zu: War es nicht schön? Seine munteren Foxaugen
erklärten sprechend, lebenssprühend: Wie gut, daß ich bei euch
bin!

		Von den Hengsten herüber drang heller Wieherschrei, laut,
inbrünstig, heiß verlangend. Bosco spitzte die Ohren. Diese Welt
gefiel ihm.

		Sibylle wälzte sich, scheuerte den Rücken im Gras, zeigte die
schönen Linien des Bauches und schlug mit allen vier Beinen lässig
in die Luft. Behagen war das, Aufforderung für Florian, fröhlich zu
sein.

		Florian ließ sich nicht bitten. Er vollführte tolle Drehungen am
Boden, er zappelte mit den Beinen himmelwärts. Er kugelte zur Seite
und trommelte mit den jungen Hufen auf den Widerrist der Mutter,
auf ihre Flanken und auf ihre straffe Kruppe.

		Bosco verfolgte das Treiben mit gespannter Aufmerksamkeit. Er
stand, denn er konnte nicht sitzenbleiben. Er unterhielt sich
großartig. Diese beiden Erhabenen, zu denen er beständig
emporblicken mußte, deren Antlitz immer hoch über ihm schwebte, sie
waren jetzt so nah und niedrig. Er tanzte um Sibylle und Florian
herum, er sprang über sie hinweg, und dieses Hinwegspringen über so
Gewaltige bereitete ihm unbewußt eine ganz besondere Genugtuung.
Manchmal berührten seine Beine Sibylles Hals, manchmal die Schulter
Florians. Bosco jauchzte dabei, schrie unaufhörlich; er verursachte
ein wahres Gezeter von Ausgelassenheit. [bookmark: page27]

		Anton, der nach ein paar Stunden wiederkam, fand das Trio
einträchtig hingelagert.

		Bosco begrüßte ihn stürmisch, wedelte, drehte sich im Kreis um
sich selbst, sprang an Anton empor, wieder und immer wieder.

		Sibylle blickte ihn nur an. Mit großen, dunkel leuchtenden
Augen.

		Und Florian dehnte sich langsam, bog den Hals weit zurück und
zeigte so, daß er sich wohl befand.

		 

		Nach wolkenverhangenen Tagen, nach wilden Stürmen bedeckte eine
dünne Schneeschicht die Wiesen von Lipizza. Blauer Himmel weithin
und eine Sonne, die ein wenig blasser war als sonst, spendeten
Heiterkeit. Glasklar und regungslos stand die Luft.

		Alle Pferde bewegten sich im Freien, trabten, galoppierten,
trollten über den hier so seltenen Schnee, und die weißen Tiere
nahmen sich auf dem weißen Boden aus, als hätte die Natur dem
Menschenkarneval zuliebe ein Kostümfest veranstaltet.

		Die Pferde zeichneten kreuz und quer die Schrift ihrer Hufe in
den Schnee, der zu schmelzen begann. Einige von ihnen schlürften
ein bißchen mit zusammengezogenen Lippen das kalte, halbfeste Naß.
Dann fuhr ihr Haupt sogleich in die Höhe. Ein plötzlicher,
kraftvoller Ruck war das. Sie schnaubten laut, heftig zwei-,
dreimal nacheinander und begannen einen kurzen, ziellosen Galopp.
Keinem von ihnen kam es in den Sinn, sich hinzuwerfen, sich zu
rekeln oder zu wälzen. Dieser weiße Boden hatte etwas Blendendes im
Flimmern der Sonne, aber er lud nicht gastlich ein, sich
niederzulassen.

		Einzig Bosco und drei oder vier andere Terrier wurden rasch mit
dem Schnee vertraut, ergötzten sich daran [bookmark: page28] wie Kinder, die aus der
Schule kommen und den Schnee als Aufforderung nehmen, Allotria zu
treiben.

		Bosco tauschte mit seinen Artgenossen kurze Höflichkeiten. In
längere Gespräche ließ er sich mit keinem jemals ein. Nur was die
einfachen guten Manieren von Foxterrier zu Foxterrier geboten, das
befolgte er, entledigte sich dieser Pflicht aufs knappste, um sich
ganz und gar Florian zu widmen.

		Dieser konnte den kleinen Gefährten anscheinend auch nicht
missen. Er stand still und wartete, wenn Bosco sich einmal weiter
als sonst entfernte. Dann stand Sibylle gleichfalls und wartete,
bis Bosco kam. Schon von weitem rief er ihnen zu: Da bin ich! Da!
Er sprang an ihnen empor, immer vorn, immer so, daß sie ihn sehen
konnten. Man glaubte, Bosco wollte sie in die Nase beißen. Doch
Bosco wollte sie gar nicht beißen. Ihm war der erste Purzelflug, zu
dem ihm das Ausfeuern Florians verholfen hatte, eingeprägt
geblieben. Er hielt sich vor den großen Freunden, unter ihren
Augen; das gewährte ihm Sicherheit und war besser geeignet, sich
mit ihnen zu verständigen.

		Jetzt umtanzte er Florian, rannte ihm voraus, warf sich in den
Schnee, zappelte, scheuerte, die Beine nach oben gekehrt, den
Rücken, sprang jählings auf und schüttelte sich so kräftig, daß ein
Sprühregen winziger Tropfen nach allen Seiten von ihm wegstob. Dann
sauste er wieder davon, und Florian mußte etliche Male mit
breitgestemmten Vorderbeinen haltmachen, um nicht auf Bosco zu
treten, der wieder rücklings im Schnee strampelte.

		Bosco war jetzt fast um die Hälfte größer als bei seinem
Erscheinen. Er war reifer, hatte schon bei allen Merkmalen der
Jugend die schöne, schlanke Gestalt der Foxterrier, diesen festen,
glatten Körperbau, der Munterkeit, [bookmark: page29] Grazie und bedenkenlose, tapfere
Entschlossenheit verriet.

		Er schlief nun bei Florian und Sibylle in ihrer Box. Das hatten
sie gemeinsam durchgesetzt.

		Eine kleine Untreue war dazu nötig gewesen, die Bosco an Anton
leichten Herzens beging. Er liebte Anton, erkannte in ihm den
Herrn, wäre ohne Zögern bereit gewesen, sich für ihn zu opfern.
Aber er gehörte doch mehr zu Florian. Diese beiden waren einander
viel näher, als Tier und Mensch es jemals sein können.

		Das erstemal schlich Bosco davon, als Anton abends mit ihm in
der Kantine saß. Anton suchte ihn überall, draußen in den Hürden,
beim Stallmeister, bei Kollegen. Er pfiff und schrie, was Bosco
freilich hörte, wodurch er sich aber nicht bewogen fühlte, seinen
Platz im Stroh bei Florian aufzugeben. Anton war verzweifelt, bis
ihm jemand riet, im Stall nachzusehen.

		Bosco tat, als läge er in tiefem Schlaf. Anton hob ihn auf und
trug ihn behutsam in seine Kammer.

		Das zweitemal entwischte Bosco kurz vor dem Schlafengehen aus
Antons Bett. Er wurde bemerkt und zurückgeholt, noch ehe er sein
Ziel erreicht hatte.

		Da nahm Bosco die Gewohnheit an, des Nachts aus dem Bett zu
springen. Des Morgens fand Anton ihn auf den Fußboden hingestreckt,
glaubte, dem Hund sei es zu heiß gewesen, und fügte sich.

		Eines Tages aber fand Anton ihn nicht. Bosco war während der
Nacht aus der Kammer geschlichen, zu Florian. Das tat er fortan
Nacht für Nacht. Er wartete immer Antons tiefen Schlaf ab. Auf
diese Weise glückte ihm das Entschlüpfen regelmäßig aufs beste.

		Er stemmte die Pfote gegen die Türe, die unversperrt und meist
nur halb eingeschnappt war. Dann öffnete sich ein Spalt,
hinlänglich, um den schmalen Körper [bookmark: page30] Boscos durchzulassen. Hielt die Klinke
aber einmal fest, so gab Bosco das Spiel darum keineswegs verloren.
Er sprang auf den Stuhl, der neben der Türe stand, stieg in die
Hinterbeine und drückte die Klinke so lange nieder, bis die Türe
aufschnappte. Das gab einen kurzen metallischen Laut. Bosco
erschrak jedesmal, blieb eine Weile vorsichtshalber ganz still und
lauschte zu Antons Bett hinüber. Wenn sich dort nichts rührte und
nur Antons leise schnaubender Atem zu hören war, huschte Bosco
hinaus und eilte geradeswegs in den Stall zu Florian. Zwar schlug
ihm das Gewissen immer wegen dieses Verrats. Aber der Wunsch, bei
Florian zu sein, war stärker.

		Dort lag er glückselig, an Florians Rücken geschmiegt, und
schlief beruhigt, zufrieden und gut. Oft stützte er, beim Erwachen,
sein Kinn auf Florians Hals oder Widerrist.

		Wenn Anton des Morgens kam, begrüßte Bosco ihn mit begeistertem
Wedeln, entzücktem Augenverdrehen, verkrümmtem Leib und freudigem
Aufjauchzen. Das war immer eine große Szene. Bosco benahm sich, als
wäre er nicht listig durchgebrannt, sondern felsenfest überzeugt,
Anton müßte alles verstehen und billigen.

		Anton verstand jedoch nur, daß Bosco ihn heimlich im Stich
gelassen hatte. Das Wiedersehen, das Bosco so stürmisch feierte,
hielt er für eine Art tätiger Reue, wurde davon immer sofort
besänftigt und versuchte nun seinerseits Bosco zu beschwichtigen.
»Du Lump«, murmelte er, »du Ausreißer . . . na, na
. . . schon gut, schon gut.« Doch Bosco gab nicht nach,
bis Anton im Striegeln der Pferde innehielt, sich niederbeugte,
Bosco den Kopf tätschelte und dabei sprach: »Brav, brav
. . . braver Bosco!« Dann fuhr Bosco noch ein paarmal im
ganzen Stall wie rasend umher, als ein tadelloser Fox, [bookmark: page31] dem sein
Herr das Bravsein bestätigt hatte. Anton lachte und setzte sein
Pflegewerk fort.

		Abend für Abend nahm er dennoch Bosco mit in die Kammer, legte
ihn zu sich ins Bett, gedachte seinen Willen gegen den Willen des
Hundes, gegen dessen vermeintlich unvernünftige Neigung zu
behaupten. Er trug ihn auf seinem Arm aus dem Stall, wenn Bosco dem
Befehl nicht gehorchte und nicht von selbst mitging.

		Einmal aber, als Anton den Foxterrier wieder vom Stroh
weggehoben hatte und sich mit ihm entfernte, vernahm er ein
leichtes Getrappel hinter sich. Er drehte sich um, und da stand
Florian. Mit naivem Gesicht, mit vorgespitzten Ohren, die großen,
schönen Augen auf Bosco gerichtet.

		Anton begriff nicht recht, was das bedeuten sollte.

		Florian kam ganz nah heran, streckte den Hals, und seine Nase
berührte die Nase Boscos, der sich an Antons Brust aufgerichtet
hatte. Es war, als sagten sich die beiden Mund an Mund gute Nacht.
Oder auch, als verlangte Florian von Bosco: Bleib doch da, und
Bosco antwortete: Ich kann jetzt nicht, du siehst
ja . . .

		Anton ließ Bosco los, der zu Boden sprang.

		Sogleich machte Florian kehrt und ging in seine Box zurück, aus
der schon Sibylles spähendes Haupt sichtbar wurde. Ganz langsam
ging Florian, und schweifwedelnd, lautlos spazierte Bosco neben
ihm.

		Anton schaute den beiden nach, die in der Box verschwanden.

		Florian wollte also den Freund bei sich haben. Das begriff Anton
nun. Da gab es für ihn kein Widerstreben. Mir kann's recht sein,
dachte er und begab sich allein zu Bett. [bookmark: page32]

		Florian wuchs langsam wie alle Lipizzaner, die später zur Reife
gelangen als andere Pferde. Nach einem Jahr hatte er noch Form und
Wesen der Kindlichkeit, indessen Bosco schon als Erwachsener
umherlief, übermütig, stolz, gutartig und Florian in unwandelbarer
Treue ergeben.

		Sie blieben beständig beieinander. Jeder von ihnen wurde
unruhig, wenn er den andern nicht sah.

		Aber Florian ging noch immer mit der Mutter, obgleich er schon
so groß war wie sie. Er zeigte noch nicht die geringste
Selbständigkeit. Bosco dagegen hatte Erfahrung, war durchaus
selbständig und übertraf Florian erheblich an Verstand. Trotzdem
oder vielleicht gerade deshalb bewunderte Bosco Florian, bewunderte
Florians Mutter und alle die hohen lichten Geschöpfe, die hier
lebten. In Bosco war ein Wissen, daß eine Gemeinschaft zwischen ihm
und diesen sanften, schweigsamen Riesen bestand. Sie gehörten alle
miteinander jenem mächtigen Wesen, dem Menschen, den Bosco
anbetete, wie die Menschen Gott anbeten. Nur hatte Bosco das
glücklichere Los. Er konnte seinen Gott mit Augen sehen, mit der
Nase riechen, mit den Ohren hören. Er empfing von den Händen seines
Gottes Liebkosungen, empfing aus seinem Munde gute Worte; zudem
hatte Bosco einen besonders gütigen Gott. Denn niemals gab es
Schläge und niemals Schelte. Anton verstand die Tiere zu gut, um an
dergleichen Häßlichkeiten zu denken.

		Wurde Sibylle hin und wieder angeschirrt, vor einen ganz
leichten Wagen gespannt und eine halbe Stunde oder länger im Gebiet
von Lipizza herumkutschiert, dann lief Florian nebenher, so dicht
bei der Mutter, als wäre er mit einem Seil an sie gebunden. Bosco
sprang voraus, drehte sich um sich selbst, ließ zu Anfang ein
[bookmark: page33] lustiges
Bellen hören, schwieg aber bald, als wünschte er zu beweisen, daß
er ebenso stumm sein konnte wie seine großen Freunde. So gern er es
manchmal auch wollte, er lief niemals weit voraus. Immer hielt er
sich ganz dicht bei Florian, umkreiste höchstens ab und zu den
Wagen und schlug nach den tollen Drehungen und dem freudigen Bellen
zu Beginn immer seinen richtigen Hundetrab an.

		Das Kutschieren besorgten die Stallmeister des Gestüts. Sie
hielten zwar eine Peitsche in der Hand, doch keiner vollführte
einen wirklich schmerzhaften Hieb. Das gab es nicht in Lipizza. Die
Pferde durften nicht geschlagen werden und wurden nicht geschlagen.
Das Ergebnis dieser Schonung war so glanzvoll, daß es im Laufe der
Jahrhunderte ganz von selbst zum ungeschriebenen, aber streng
beobachteten Gesetz wurde, sanft mit den sanften Tieren zu sein. In
den Pferden aber wuchs von Generation zu Generation ererbtes
Verstehen des menschlichen Willens, atavistische Bereitwilligkeit,
diesen Willen zu erraten, sich ihm ohne jeden Widerstand gleich und
gern zu fügen. So tanzte die Peitschenschnur bloß ganz leicht und
leise auf Kruppe, Kreuz oder Rücken der Pferde, kitzelte sie,
selten einmal, hoch oben am Halse, und diese Zeichen genügten
vollständig, um das Tempo zu beschleunigen. Ebenso genügte ein
kleiner behutsamer Ruck am Zügel, höchstens noch ein bestimmter
Laut von den Lippen des Kutschers, und das Pferd stand. Niemals
wurde ein Roß im Maul »verrissen«. Sie waren alle weich,
empfindlich und zart. Und blieben so. Auch in Wien, im kaiserlichen
Marstall.

		Anton wußte das. Dennoch stand er immer beinahe erschrocken da,
wenn Sibylle im Geschirr, von Florian gefolgt, von Bosco umtanzt,
davonsauste. Und war jedesmal [bookmark: page34] erst beruhigt, wenn er Sibylle abhalftern, sie
und Florian bürsten und ihnen Decken aufschnallen konnte.

		 

		Die Zeit wehte vorüber, sachte, gleichmäßig. Florian hatte das
dritte Jahr seines Daseins vollendet. Er hatte nun die Gestalt
eines Erwachsenen. Und von all den jungen Pferden hier war er das
schönste. Keines war wie er, so strahlend weiß. Ohne die leiseste
Trübung durch Flecken oder Gewölk glänzte er ganz hell, wie Silber,
wie Milch, wie frischgefallener Schnee. Man mochte noch so viele
Vergleiche heranholen, es paßte kaum einer. Die Stallmeister
erzählten, einer der Vorväter Florians, vor fünf oder acht
Dezennien, ein Prachtexemplar von einem Hengst namens Hannibal, sei
so tadellos weiß gewesen.

		Florians Leib zeigte das gedrungene, in Kraft blühende Ebenmaß
der Lipizzaner. Sein Hals hob sich in steiler, königlich stolzer
Kurve und trug das feine Haupt, das mit den zierlichen Ohren, den
herrlich großen, schwarz leuchtenden, beseelten Augen jeden zum
Entzücken hinriß. Um die Nüstern und Lippen spielte ein
hauchzartes, wie von Rosafarbe untermaltes Grau, das immer noch
etwas Weiß bewahrte. Die Nüstern und die schwellenden Lippen
fühlten sich verführerisch, zu Küssen lockend, zu Liebkosungen
zwingend an.

		Florian schien zu tanzen, wenn er ging, zu schweben, wenn er
galoppierte. Er schien aus Kraft, Feuer, Anmut und Sanftheit
geformt, aus Temperament und maßvoller Beherrschtheit.

		In diesem Sommer kam Rittmeister von Neustift wieder nach
Lipizza. Er hatte seine Frau bei sich, Elisabeth, die immer noch
mädchenhaft aussah. Sie schritten langsam über die Wiesengründe.
Anton lächelte, als er sie erblickte, stand stramm und salutierte.
[bookmark: page35]

		»Ah, der Pointner . . .« Neustift hielt inne. »Da ist der
Florian gewiß nicht weit. Wo steckt er denn?«

		»Ich meine gehorsamst«, sagte Anton und salutierte wiederum,
»den werden der Herr Rittmeister selbst finden.«

		Neustift schaute sich um: »Ich soll ihn finden . . .
keine leichte Sache.«

		»O doch«, beteuerte Anton, »ganz leicht, Herr Rittmeister.«

		»Da!« rief Elisabeth und wies mit ausgestreckter Hand auf einen
blanken Schimmelhengst. »Da ist er! Das muß er sein!«

		»Die gnädige Frau Gräfin haben recht«, Anton nickte, »das ist
er, der Florian.« Er pfiff und rief: »Florian! Bosco! Florian!« Und
zu den Gästen gewendet: »Nur einen Augenblick, gleich wird er
kommen.«

		Sie brauchten nicht lange zu warten. Sie sahen Florian
heranschlendern und hatten das Gefühl, als näherte sich ihnen ein
Fürst.

		Lichtvoll stand Florian vor ihnen, bezaubernd in seiner
Schönheit und seinem ruhigen Vertrauen.

		Neustift flüsterte: »Hast du Zucker bei dir?«

		»Hjah!« Elisabeth fuhr auf, wie aus einem Traume geweckt, und
kramte in ihrer Tasche. Dann hielt sie auf der flachen Hand Florian
den weißen Würfel hin. Er nahm ihn mit behutsamen Lippen und kam
dann einen Schritt näher, um Elisabeths Hände zu suchen. Sein Atem
blies leise und warm.

		»Er verlangt mehr! Sieh doch, wie er sucht«, rief Elisabeth.

		Hastig kramte sie einen zweiten Würfel hervor, und während
Florian ihn sanft zu sich nahm, sagte Neustift: »Wie groß er
geworden ist!«

		»Und wie herrlich«, fügte Elisabeth hinzu. [bookmark: page36]

		Florian sah ihr geradeaus ins Gesicht. Erwartungsvoll, bittend.
Ein Blick, so sprechend, so tief und rein, daß es undenkbar war,
ihm zu widerstehen.

		»Der wird, Pointner«, meinte Neustift, »der wird, der Florian
. . . ein Schmuck für die Spanische Reitschule!«

		Anton stimmte trübselig zu. »Wahr ist's, Herr Rittmeister. Da
kann man nix machen. Mir ist heut schon Angst vor dem Tag, an dem
Florian nach Wien muß!«

		 

		Mit vielen andern Dreijährigen stand Florian in der Schmiede.
Bosco lag vor ihm am Boden und lappte fiebernd vor Neugier mit der
Zunge, sah zu Florian auf, zu Anton, zu allen Pferden und Menschen
im Umkreis und zu dem flackernden Schmiedefeuer.

		Anton hielt Florian ganz lose an der Mähne. Alle andern Fohlen
wurden an Stricken oder Riemen geführt, hatten die Backenstücke
angelegt bekommen, daran das Leitseil niederhing. Manche bissen
flockenschäumend in die Gebißkette oder den Stangenzaum, den sie
vor wenigen Tagen hatten annehmen müssen.

		»Natürlich«, sagte einer der Burschen, »natürlich, der Florian
geht noch frei, der hat noch nix am Kopf oder im Maul.«

		Mürrisch und hochmütig entgegnete Anton: »Der braucht nix.«

		Der andere bekräftigte: »Ich sag' ja, er geht noch frei.«

		Indessen trat der Schmiedegesell heran: »Na, was ist denn?«
fragte er grob. »Wie soll man denn den Gaul da halten?«

		»Das ist kein Gaul!« entrüstete sich Anton. »Hab keine Angst,
der hält von selbst.«

		»Angst?« grollte der Schmied. »Wer hat Angst?«

		Anton ergriff ein Bein Florians am Fußgelenk. »Da, schau her«,
sagte er großartig. Und Florian ließ das [bookmark: page37] Bein so fromm in Antons Hand
wie ein Hündchen, das Pfotegeben gelernt hat. »Probier die Größe«,
befahl Anton dem Schmied. »Es werden ohnehin keine großen nötig
sein. Ganz leichte, ganz dünne Eisen! Es sind ja die ersten.«

		Der Schmied brummte: »Das seh' ich selbst, blöder Kerl.«

		Anton entschloß sich das zu überhören. Er wünschte freundliche
Beziehungen zu dem Mann, der Florian zum erstenmal die Hufe
beschlug. Florian hob willig einen Fuß nach dem andern. Bei jedem
Hammerschlag, der auf seinen kleinen, hochgelben Huf niedersauste,
richtete er das Haupt höher auf, hielt er den Hals steiler.

		»Gleich wird er ausfeuern«, lachte der eine Bursche.

		»Und durchbrennen!« schrie ein anderer.

		»Schmarrn wird er!« knurrte Anton, ohne Florians Bein
loszulassen. »Das ist eine Seele von einem Roß«, flüsterte er dem
Schmied ins Ohr, »so was war noch nie da!«

		Der Schmied lachte: »Ich kenn' ihn ohnehin.« Und er hämmerte
weiter.

		Nun war das Werk vollendet. Florian hatte Hufeisen.

		»Meiner Seel, er freut sich«, sagte Anton zum Schmied. Der
patschte die schneeweiße Kruppe Florians, so daß eine schwarze
Fingerspur sichtbar wurde, und meinte: »Er darf sich auch freun.«
Aber Anton dachte über den Sinn dieser Worte gar nicht nach.

		»Gehn wir«, sagte er zu Florian und schritt voraus. Florian, von
Bosco umsprungen, folgte ihm langsam, mitten durch das Rudel der
andern Fohlen. Als er an Nausikaa vorbeikam, hob er wieder sein
Haupt, und heller, fröhlich-sehnsüchtiger Wieherschrei erklang.
[bookmark: page38]

		Nausikaa antwortete sogleich. Sie war eine junge Stute, fein
gebaut, mit schönem, weißem Kopf und rosa Nüstern. Doch ihr Leib
zeigte nur an Hals, Widerrist und einem Teil des Rückens das Weiß
des Schimmels. Lenden, Kruppe wurden von einem leichten Grau
umwölkt, das sich gegen die Beine zu verdunkelte, als trüge
Nausikaa perlgraue Gamaschen.

		Mit keinem andern Fohlen war Florian so befreundet wie mit
Nausikaa. Nur mit ihr hatte er gespielt, nur mit ihr war er um die
Wette gelaufen. Sie verstanden einander vortrefflich, wurden eins
dem andern unentbehrlich, und sie waren in aller Unschuld
übereingekommen, immer beisammen zu bleiben.

		Als Florian vor der Schmiede Nausikaa mit einem Zuruf begrüßte,
ahnte er nicht, daß es einen Abschied, daß es eine Trennung
galt.

		Anton schritt ihm voraus. Bosco war so lustig wie je. Doch jetzt
ging es nicht mehr zur Mutter. Florian verließ die Stätte seiner
Kindertage, ohne zu wissen, daß er sie verließ. Er kam zu den
Junghengsten, abseits von den Müttern, fern von den Stutenfohlen.
Er kam in einen neuen Stall, erhielt sein Abteil allein. Nur Bosco
blieb bei ihm. Und Anton, der den Auftrag erhalten hatte, Florian
weiterhin zu pflegen.

		Zunächst war auch die neue Wohnung ein Fest. Die Sehnsucht nach
der Mutter empfand Florian nur gelinde. Er sah Sibylle von weitem,
wurde von ihr gesehen. Mutter und Sohn verständigten sich durch
Zeichen in ihrer Sprache. Die Sehnsucht nach Nausikaa jedoch grub
sich tief in Florians Brust. Es genügte nicht, sie zu erblicken,
genügte nicht, von ferne mit ihr und ganz flüchtig nur zu sprechen.
Florian begehrte mit Nausikaa beisammen zu sein. Er wußte, daß
Nausikaa gleichfalls dieses Sehnen hegte. Beide kannten das Ziel
ihrer Wünsche [bookmark: page39] freilich nicht. Doch ihre Neigung zueinander
war darum nicht weniger heiß.

		Aber es blieb nicht viel Zeit, solchen Gefühlen
nachzuhängen.

		Eines Tages kam der Stallmeister und zwang Florian eine kalte
Eisenkette zwischen die Lippen. Anton schnallte die Backenstücke an
schmale Riemen, die sich knapp an Florians Wangen schmiegten.

		Florian fügte sich. In ihm war ja überhaupt keine Regung des
Widerstandes. Von vielen, vielen Vorfahren her trug er die
Bereitschaft in seinem Innern, sich dem höheren Willen des Menschen
unbedingt zu ergeben. Sein Instinkt begriff, daß jetzt das Dienen
für ihn begann. Auch das wurde wiederum ein Fest. Er stand da,
scharrte zärtlich den Boden, bewegte das Maul, weil er die Kette,
die ihm auf der Zunge lag, noch nicht gewöhnt war. Er schäumte
große weiße Flocken, schleuderte sie umher, indem er den Kopf
schüttelte.

		Anton warf ihm ein leichtes Geschirr über. Gürtelartig umspannte
der breite Riemen Florians Brust. Dann wurde er sanft ein paar
Schritte rückwärts gedrängt und befand sich zwischen zwei Stangen,
in der Gabel eines kleinen Kutschierwagens.

		Ungeduldig wartete er. Es dauerte nicht lange, aber jede Sekunde
tropfte ihm zögernd, schwerfällig hin. Heftiger scharrte sein Huf
den Boden, reichlicher flockte ihm der Schaum von den Lippen, und
beständig spielten die Ohren.

		Anton klopfte ihm den Hals, redete ihm beruhigend zu. Florian
spürte und hörte nichts. Alles an ihm, jeder Nerv, jeder Puls
lauerte auf ein Zeichen. Er wurde festgehalten, das spürte er ganz
deutlich durch die Kette, die er im Maul hatte, durch die Bande,
die ihn von Brust [bookmark: page40] und Flanke her an den Wagen knüpften.
Seine ausbrechende Ungeduld ließ ihn einen Schritt versuchen.

		»Pst!« klang eine Stimme hinter ihm, und ein kleiner Ruck im
Maule wurde fühlbar.

		Florian stand wie eine Mauer, so regungslos.

		»Kch!« Die Eisenkette lockerte sich.

		Augenblicklich stürmte Florian vorwärts. Galopp! Zwei-, dreimal
Galopp! Bis er durch den Taumel, der ihn ergriffen hatte, die
mahnende Gebieterstimme vernahm: »Hoha . . . na, na!« Bis
er den milden Druck der Eisenkette auf der Zunge spürte. Drei, vier
Sekunden hatte das gedauert. Er verstand sofort, er unterwarf sich
ohne Zögern der Weisung, wechselte die Gangart und schlug einen
scharfen Trab an.

		Ihm war wohl zumute wie noch nie. Das Gebundensein an Brust und
Maul, zugleich dies Davonrennen und Behalten der Fessel, es gab ihm
ein Empfinden von geordneter Freiheit, das er nicht enträtselte,
das ihn jedoch entflammte. Die Lenkerhand, von der er wußte, das
Räderrollen, das er bewirkte, die Last des Wagens, die er spielend
überwand, alles begeisterte ihn. Florian genoß seine Jugend, die
Kraft seiner Glieder. Laut schnaubend stieß er den Atem aus und
streute große, weiße Schaumflocken umher. Die Flanken wurden ihm
feucht, die Kruppe, der stolz getragene Hals. Die schönen dunklen
Augen lachten manchmal zu Bosco nieder, der vor ihm rannte und
offenbar Mühe hatte, das Tempo zu halten.

		So feierte Florian seinen Einzug in die Welt, in der Hunderte
seiner Voreltern den Menschen wichtigste Diener gewesen waren,
treue Helfer in Kampf und Angriff, Retter in Gefahr und Flucht,
zuverlässige, unermüdliche Gefährten bei allen Lustbarkeiten, von
den Turnieren und Reiherbeizen bis zu Jagdritten und Reisen [bookmark: page41] durch die
Lande, Botenträger, als es noch keine Telegraphen gab, und Prunk in
allen Festzügen bis zum heutigen Tag.

		Florian war glücklich.

		Nach kaum einer halben Stunde hielt der Wagen an der
Stalltür.

		»Der ist ja unerhört, der Florian«, rief der Stallmeister Anton
zu, warf die Zügel fort und sprang hinaus. »So etwas hab' ich noch
nicht erlebt! Der geht, als wär' er weiß Gott wie lange im
Geschirr. Der kann alles von selbst, bei dem genügt der kleinste
Wink.«

		»Ja, der Florian«, sagte Anton.

		»Und keine Spur mehr von Galoppieren . . . dafür der Trab,
dieser gleichmäßige Trab . . . Der rollt wie eine
Billardkugel . . . na, unerhört!«

		Florian, von Anton geführt, trat aus der Gabel. »Ja«,
wiederholte Anton, »ja, der Florian.«

		Er warf Florian eine Decke über und begann ihn abzuschirren. Als
er ihm die Backenstücke und die Kette abnahm, schüttelte Florian
wie erlöst das Haupt.

		»Den Zaum sollten Sie ihm noch lassen«, riet der Stallmeister,
»damit er sich daran gewöhnt.«

		Anton wischte mit der bloßen Hand den Schaum von Florians Brust.
»O nein«, widersprach er, »der muß an nix gewöhnt werden, der
nicht. Der kennt alles schon im voraus.«

		Bosco lag ausgepumpt zur Seite gestreckt am Boden. Er spitzte
nur die Ohren und paßte auf, was sich begab. Doch er durfte
ungestört rasten. Anton hatte Striegel und Bürste bereit, streifte
die Decke wieder von Florian und begann seinen Schützling zu
pflegen.

		 

		Ein paar Herren vom Wiener Hof trafen in Lipizza ein. Sie
fragten sogleich nach Florian. [bookmark: page42]

		Er wurde besichtigt und im Geschirr erprobt.

		Einer der Herren las aus dem Stammbaum vor: »Neapolitano, Sohn
des Berengar und der Sibylle.«

		Ein anderer Herr, der in Betrachtung Florians versunken schien,
offenbar der Vornehmste der kleinen Kommission, fragte: »Vier Jahre
alt, nicht wahr?«

		»Gewiß, Exzellenz«, antwortete derjenige, der die Akten in
Händen hatte, »geboren am vierten Mai 1901, gerade vier Jahre und
einen Monat alt.«

		Anton stand mit wehmütiger Miene dabei. Niemand kümmerte sich um
den Stallknecht. Wozu auch? Der hatte nicht die geringste
Bedeutung.

		Bosco lief mißtrauisch in der Gruppe umher, als ahnte er etwas
Schlimmes.

		»Er geht wirklich ausgezeichnet«, sagte die schlanke,
grauhaarige Exzellenz. »Es wird keine lange Nachhilfe brauchen,
dann kann er für den Wagen Seiner Majestät verwendet werden.«

		»Verzeihung, Exzellenz«, sagte einer seiner Begleiter. Er war
kleiner als die schlanke Exzellenz, fast dürr zu nennen, hatte ein
glattes, dunkelbraun getöntes Gesicht. »Verzeihung, Exzellenz,
dafür ist der Gaul doch zu schade.«

		»So! So!« meinte der Kavalier nicht ohne Ironie. »Für den
allerhöchsten Dienst zu schade? Interessant, sehr interessant.«

		Das braune Gesicht wurde noch dunkler. »Im allerhöchsten Dienst
stehen wir alle, Exzellenz, Menschen und
Pferde . . .«

		Der lange Herr kniff die Augen zusammen, strich den kurzen
grauen Schnurrbart und murmelte: »Vielen Dank für die Belehrung. Es
gibt Unterschiede, glaube ich.«

		»Eben deshalb!« Das dunkelbraune Gesicht zeigte angespannte
Beherrschung; doch man merkte trotzdem, [bookmark: page43] daß es ein Ausbruch war,
als der Mann »Eben deshalb!« rief. »Herrgott!« fuhr er fort,
»selbstverständlich hab' ich nur ans Wagenfahren gedacht,
Exzellenz, nur daran! Und Wagen bleibt Wagen!«

		Die Exzellenz richtete sich auf: »Der Wagen, in dem Seine
Majestät der Kaiser . . .«

		»Wer im Wagen sitzt, das ist für die Pferde gleichgültig«,
unterbrach der andere. »Ich beschwöre Sie, Exzellenz, der Hengst da
. . . so ein Exemplar haben wir seit Jahrzehnten nicht in
der Reitschule gehabt. Nein, Exzellenz, wenn Sie mir jetzt auch
böse sind . . . ich muß das sagen, es ist meine
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit. Ich beschwöre Sie, Exzellenz,
entziehen Sie dieses prachtvolle Tier nicht seiner naturgewollten
Bestimmung. Wir werden eine große Freude erleben!« Und als die
Exzellenz antworten wollte, schloß der andere mit Zuversicht: »Sie
werden mir noch dafür danken, daß ich jetzt so frei
war . . .«

		Mit hocherhobenem Haupt stand Florian da. Er war abgeschirrt und
nackt. Er schien zu keinem andern Zweck auf der Welt zu sein, als
durch seinen Anblick Entzücken zu erregen. Alle Umstehenden fühlten
sich gehoben und erfrischt, während sie Florian betrachteten.

		Florian ahnte nicht, daß diese Szene den Abschied von seiner
Geburtsstätte und der Kindheit bedeutete. Vor ihm saß Bosco in den
Hinterkeulen und schaute, die Schnauze schräg haltend, die Ohren
regungslos gespitzt, aufmerksam zum geliebten Freund empor. Bosco
hatte Nervosität im Herzen, ihm schwante undeutlich irgendeine
Veränderung.

		Doch Anton wußte, was bevorstand. Er hielt sich stumm wenige
Schritte abseits, lauschte auf jedes Wort, das gesprochen wurde,
und jedes Wort drang ihm wie ein Nadelstich in die Brust,
schmeichelte zugleich wie [bookmark: page44] eine holde Melodie seinem Ohr. Verliebt
schaute er zu Florian hinüber. Ja, er wurde gelobt und gepriesen,
wie er's verdiente. Das war herrlich anzuhören, und es war
gleichzeitig auch schlimm; denn Anton mußte seinen Florian
verlieren, und er konnte sich noch gar nicht vorstellen, wie das
Leben ohne Florian werden sollte.

		Ohne Florian!

		Florian scharrte mit dem Huf. Anmutig hob er das schlanke,
wohlgeformte Bein, hielt es feierlich und zögernd in der Luft,
schlug dann den Huf mit wuchtiger Energie zu Boden und scharrte.
Der steilgebogene Hals, das Haupt mit niedergedrücktem Kinn boten
jenen unvergeßlichen Ausdruck, in dem sich Stolz, Kühnheit und
Sanftmut mengten. Florian schnaubte laut.

		Der Kavalier, der auf den Erguß des Braungesichtigen nicht
geantwortet hatte, unterbrach nun die Pause. »Meiner Seel«, sagte
er, »er ist so schön wie das Roß des Colleone!«

		»Ja«, stimmte der andere zu. »Das war auch ein Lipizzaner!«

		»Na, na«, wehrte der Kavalier ab, »wenngleich kein Lipizzaner,
so doch aus der Familie, die dann nach Lipizza gekommen ist.«

		»Ist ja gleich!« Das braune Gesicht strahlte. »Jedenfalls war
das Roß des Colleone ein Reitpferd. Ein Pferd, das geritten wird
und keinen Wagen zieht! Das entscheidet!«

		Statt einer Erwiderung trat der Kavalier ganz nahe zu Florian,
griff ihm ans Nasenbein und zog das Haupt zu sich. Florian schaute
ihm mit seinen großen, dunklen Augen ins Gesicht. Eine beredte
Frage war das, der nur die Worte fehlten. Auch der Kavalier sprach
kein Wort. Er ordnete Florians Haar, das zwischen den Ohren in die
Stirne fiel, ordnete es so genau, als wäre das notwendige [bookmark: page45] Verrichtung.
Dann ordnete er die üppig weiße Mähne, die dem geschwungenen Hals
ein kühnes, wildes Aussehen verlieh. Die kundige Hand fuhr über den
hohen Widerrist, klopfte die seidigwarme Schulter, endlich die
breite Brust des Hengstes.

		»Es ist gut, Ennsbauer«, sagte die Exzellenz schließlich und
ließ Florian stehen. »Ich will nicht mit Ihnen streiten, wenn Sie
überzeugt sind, daß der Florian zu Ihnen gehört.«

		»So wahr es einen Gott gibt, Exzellenz«, beteuerte Ennsbauer,
»zur Hohen Schule gehört er.«

		»Ich wiederhole, ich will nicht mit Ihnen streiten. Über die
hervorragenden Qualitäten dieses Gauls sind wir beide einig. Da
gibt es ja keine Meinungsverschiedenheiten. In Wien reden wir
weiter darüber.«

		 

		Zusammen mit vier andern Hengsten und vier Stuten brachte man
Florian zur Bahnstation. Ein Sonderzug stand dort bereit, der den
weiten Weg nach Wien über Nacht zurücklegen konnte. Zwei, höchstens
drei Tiere kamen in einen Wagen. Florian blieb mit einem andern
Hengst allein.

		Von Wien war ein kleiner Trupp Stallburschen gekommen, um die
Pferde auf dieser Fahrt zu begleiten.

		Als Anton, Florian und Bosco vom Gestüt weggingen, im Schwarm
mit den andern, begann für Anton das Elend. Der Junghengst und der
Foxterrier wußten einstweilen noch nicht, was geschehen werde.
Bosco hatte sich, nachdem die Wiener Herren verschwunden waren,
wieder beruhigt. Die Wiener Reitknechte, die von Lipizza aus zur
Bahn mitgingen, regten ihn nicht sonderlich auf. Er hatte sie alle
schnuppernd genau untersucht und festgestellt, daß sie zu Stall,
Pferden und Hunden gehörten. So nahm er den gemeinsamen Auszug
[bookmark: page46] als ein
neuartiges, interessantes Unternehmen hin, sprang bald lustig
bellend um die ganze wandernde Schar herum, lief bald brav zwischen
Anton und Florian.

		Florian trug die Backenstücke, die in Augenhöhe mit kleinen
Lorbeerzweigen geziert waren wie bei den andern Pferden. Nur das
Gebiß wurde ihm nicht ins Maul gelegt. Zwar hatte das der Wiener
Bursche gefordert, doch Anton hatte kurz entgegnet: »Hat keinen
Zweck!« Der Wiener Bursche, der Wessely hieß, wollte den
Zügelriemen ergreifen und Florian führen. Anton kam ihm zuvor,
hielt den Zügel lose in der Hand und brachte die knappen Worte:
»Laß mich!« hervor. Dann schluckte er und schwieg.

		Unterwegs fing Wessely ein Gespräch an, das gleich ins Stocken
geriet; denn Anton ließ ihn ohne Antwort.

		Einmal aber begann Anton: »Du . . .«, zögerte und fügte dann
hinzu: »Sag, wie ist's denn in Wien?« Doch die Schilderung des
kaiserlichen Marstalls, die Wessely gab, vernahm Anton nicht. Seine
Gedanken, sein Fühlen kreisten immer nur um das eine: Jetzt führe
ich ihn noch, den Florian, und morgen ist er nicht mehr da und
übermorgen nicht und nie mehr! Dieses »nie mehr« konnte Anton um so
weniger fassen, als Florian stolz neben ihm einherschritt und
manchmal hell wieherte.

		Den Wagen untersuchte Anton so peinlich wie ein Vater etwa die
Schlafstube seines Sohnes in einem fremden Erziehungsheim.

		Wessely lachte: »Das ist alles so rein wie bei uns in Wien!«

		Er bekam keine Antwort. Zu traurig war Anton gestimmt, zu
niedergeschlagen, um der Sauberkeit des Wagens, dem reichlichen
frischen Stroh, dem Vorhandensein von Wasser und Hafer ein Wort der
Anerkennung zu schenken. [bookmark: page47]

		Er trat in die Türe, rief leise: »Komm!« Und Florian kam zum
Erstaunen Wesselys das schräge Laufbrett herauf. Bosco sprang neben
ihm her und bettete sich im Stroh.

		»Was willst du noch da?« fragte Wessely.

		Anton beachtete diese Mahnung nicht. Er hielt Florian dicht
unterm Kinn umarmt. Er streichelte die Ohren, die Stirn, die Wangen
des Pferdes, küßte die zarte Oberlippe, die ihm entgegenatmete, die
Nüstern, die sich öffneten und schlossen und gezügelte Erregung
kündeten. »Florian«, flüsterte der Bursche, »mein Florian, leb
wohl, laß dir's gut gehn.« Und immer wieder dasselbe: »Leb wohl,
mein Florian, laß dir's gut gehn.«

		»Mach, daß du hinauskommst«, drängte Wessely, »wir fahren
gleich!«

		Das gab Anton einen Stich. Von Florian weggewiesen werden –
Härteres ließ sich kaum denken. Er kümmerte sich nicht um Wessely,
betrachtete noch einmal das schöne sanfte Geschöpf, dessen
leuchtendweißer Leib den Wagen mit Licht erfüllte. »Florian«,
flüsterte er, ohne den Hengst zu berühren, »vergiß mich nicht!
Hörst du?«

		Das Laufbrett wurde weggezogen. Der Wagen tat mit lautem,
metallischem Klirren der Kupplung einen heftigen Ruck.

		Anton sprang hinaus.

		»Da, dein Hund!« schrie Wessely, hob Bosco hoch und schleuderte
ihn Anton zu, der den entsetzt aufheulenden Fox gerade noch fangen
konnte. Dann rollte der Zug schnell und schneller durch die
dämmernde Abendlandschaft davon.

		Bosco winselte verzweifelt, laut aufjammernd, leise vor sich hin
weinend. Er war nicht zu beschwichtigen, wollte nicht von der
Stelle und mußte getragen werden. [bookmark: page48]

		»Sei still«, redete Anton ihm unterwegs zu, »es hilft nix!« Er
preßte den Hund an sich, duldete, daß er ihm bittend, flehend das
Gesicht leckte, und hätte am liebsten selbst geheult. »Sei
gescheit, Bosco, es ist umsonst. Hin ist hin.«

		 

		In aller Frühe traf der Sonderzug auf dem Wiener Südbahnhof ein.
Die neun Pferde wurden ausgeladen. Von guten warmen Flanelldecken
umschnallt, standen sie da. Die Nachtreise hatte sie
durchgerüttelt; die neue Welt, die sie erblickten, verwirrte sie.
Doch alle blieben sanft und geduldig; denn Sanftheit und
unerschütterliche Geduld gehörten zu ihren Tugenden.

		Nur Florian zeigte sich erregt, stampfte, peitschte mit dem
schönen, dichten Schweif die Flanken, trug das Haupt höher als die
andern und wieherte ein übers andere Mal.

		Er suchte Anton, blickte nach Bosco umher. Vergebens. Florian
fügte sich, wie seinesgleichen es gewohnt war, sich immer und unter
allen Umständen zu fügen. Sein Herz war bei Anton, empfand
sehnsüchtiges Verlangen nach Boscos Munterkeit. Doch er duldete,
daß Wessely ihn knapp am Zügel führte, duldete das kühle, stählerne
Gebiß zwischen den Zähnen.

		Die Straßen waren noch wenig belebt. Gepflasterte Straßen
zwischen steinernen Häuserfronten hatte Florian noch nie gesehen.
Aufmerksam schaute er um sich, empfing verdutzt vielfache
Pferdewitterung, gemengt mit zahllosen andern Gerüchen, die er
nicht kannte.

		Ein Milchwagen kam rasselnd entgegen. Zwei magere Braune trabten
ungleichmäßig im Geschirr. Verwandte! Florian wollte sie mit hellem
Wiehergeschrei begrüßen. Doch sie sahen gar zu armselig aus. Ihre
Augen waren hinter schwarzen Deckeln verborgen. Sie schienen
abgestumpft [bookmark: page49]
und in ihrer Arbeit dem Trupp adliger Artgenossen beinahe feindlich
gesinnt.

		Florian schnaubte nur und begann zu tänzeln.

		Langsam, keuchend zogen zwei mächtige Pinzgauer eine schwere
Ziegellast vorüber. Ein Schritt mit treuem Bedacht so hart vor den
andern gesetzt, daß vom Granit Funken aufspritzten.

		In leichtem, glattem Trab, schnell, anmutig liefen Zweigespanne
vorbei. Es war angenehm, zu hören, wie der taktmäßige Gleichklang
des Hufschlags sich näherte, wie er vorüberdröhnte, wie er dann in
der Ferne versickerte. Fiaker!

		Bäume und Buschwerk rauschten ziemlich nahe, wurden sichtbar,
winkten, Rasenplätze öffneten sich. Aber man beachtete sie weder,
noch suchte man sie auf. Florian war verwundert und ein wenig
enttäuscht.

		Als sie die Ringstraße überquerten, staunte Florian, weil sie
vor langen roten Wagen haltmachen mußten. Wagen, zu zweien und
dreien aneinandergebunden, die ohne Pferde, ganz von selbst,
dahinrollten.

		Sie kamen durch eine enge Straße, die sich später an den Rand
eines großen Platzes schmiegte, kamen in den Schatten eines
Schwibbogens, unter dem sich ein Tor in den mäßigen Raum eines
Hofes öffnete. Pferdewitterung, ganz rein und kräftig, Geruch von
Stroh, Heu und Hafer wehten ihnen entgegen. Sie waren am Ziel.

		Florian erwartete, jetzt endlich Anton zu finden, erwartete, daß
Bosco ihm entgegenspringen und die Freudengesänge des Wiedersehens
anstimmen würde. Doch weder Anton noch Bosco war da.

		In sein Abteil geschoben, von Wessely gestriegelt und frottiert,
nahm Florian kaum einen Mundvoll Hafer, trank hastig aus der roten
Marmorschale einen Schluck Wasser, kehrte sich von der Krippe fort,
stand, den [bookmark: page50]
Kopf an das Gitter gepreßt, das ihn gefangen hielt, spähte,
lauschte nach rechts, nach links, bewegte die Ohren bei jedem
Schritt, der sich nahen wollte. Anton . . . Bosco
. . . wo seid ihr?

		Über Nacht verschwunden!

		In der Spanischen Reitschule wurden die jungen Hengste
longiert.

		Der Oberststallmeister des Kaisers, jene Exzellenz, die nach
Lipizza gekommen war, die Auswahl zu treffen, beobachtete den
Vorgang.

		Rittmeister von Neustift hatte ihn mit Elisabeth begleitet.

		Der Oberbereiter Ennsbauer longierte.

		Aber Florian war nicht in der Reitschule.

		»Was sagen Sie zu Florian, Exzellenz?« fragte Elisabeth. Der
Oberststallmeister fuhr sich mit der Hand über den kurzen grauen
Schnurrbart: »Wollen sehen, vielleicht wird er noch.«

		»Vielleicht!« rief Elisabeth fast beleidigt.

		»Jawohl, vielleicht«, wiederholte die Exzellenz.

		Elisabeth ereiferte sich: »Dann muß doch mit dem Florian etwas
geschehen sein, das begreif ich nicht!«

		»Auch mir ist die Sache unbegreiflich«, antwortete der
Oberststallmeister. »Schon möglich, daß mit dem Gaul etwas
geschehen ist. Aber was?« Er zuckte die Schultern. »Kein Mensch
weiß, was ihm eigentlich fehlt.«

		Neustift mischte sich ins Gespräch: »Der Florian war das
allerschönste Füllen in Lipizza! Das allerschönste! Und fabelhaft
in Form! Ich hätte ihn gern für meine Frau gekauft.«

		»Er verliert seine Schönheit«, erklärte der Oberststallmeister,
»und er ist von Tag zu Tag weniger in Form. Ich fürchte, der
berühmte Florian wird eine sehr bittere Enttäuschung. Nicht wahr,
Ennsbauer?« [bookmark: page51]

		Ennsbauer nickte und rief zurück: »Eine kolossale
Enttäuschung!«

		»Dürfen wir ihn sehen?« fragte Neustift.

		»Aber gewiß!«

		Zu dritt gingen sie in den Stall hinüber.

		Florian stand traurig in seinem Abteil.

		»Er ist abgemagert!« rief Neustift ganz erschrocken.

		»Natürlich«, sagte der Stallknecht verdrossen, »er frißt ja gar
nicht.«

		»Ist er krank?« fragte Elisabeth ängstlich.

		»Aber nein!« Wessely wurde noch mürrischer. »Kerngesund, sagt
der Arzt, kerngesund!«

		Elisabeth öffnete die Türe des Abteils. »Florian«, lockte sie,
»Florian!«

		Der Schimmel, der mit gesenktem Kopf in der Ecke stand, kehrte
sich langsam um.

		»Komm her zu mir, komm«, lockte Elisabeth.

		Florian ging ihr ein paar Schritte entgegen. Seine großen
dunklen Augen hatten einen wehmütigen, matten Ausdruck. Er
schnupperte an Elisabeth, schnupperte an Neustift und ließ ein
lautes Schnauben vernehmen.

		»Nein, wirklich«, sagte Neustift, »er erkennt uns!«

		Von Elisabeths flacher Hand küßte Florian den dargereichten
Zucker weg. Elisabeth streichelte seine Nase und Oberlippe. »Armer
Florian«, flüsterte sie, »bei uns hättest du es besser getroffen,
wenn ich dich bekommen hätte. Wir hätten den Anton und den Bosco zu
uns genommen.«

		Florians Ohren zuckten nach vorne.

		»Den Anton«, wiederholte der Rittmeister, »den Anton und den
Bosco!«

		Florian warf das Haupt empor, die Ohren spielten, die
dunkeltiefen Augen funkelten.

		»Anton und Bosco . . . Anton und Bosco . . . Anton und Bosco!«
[bookmark: page52]

		Neustift und Elisabeth sprachen das leise wie im Chor, und
Florian wurde immer lebhafter.

		Frohlockend wandte sich Elisabeth an den Oberststallmeister:
»Das ist es! Das! Sehnsucht hat der Florian!« Und der
Oberststallmeister antwortete lächelnd: »Wenn's nur das ist – da
kann geholfen werden!«

		Als sie den Stall verließen, wollte Florian ihnen nach. Wessely
mußte ihn zurückdrängen.

		»Rührend«, philosophierte Neustift, »daß so ein Tier nicht
sprechen kann.«

		»Er hat gesprochen, der Florian«, entschied Elisabeth, »ganz
deutlich hat er gesprochen!«

		 

		Nur einige Tage verstrichen, bis Anton kam.

		Als Anton den Befehl erhielt, sich sofort nach Wien zu begeben
und in die Spanische Reitschule einzutreten, war er gar nicht sehr
erstaunt. Ihm schien es selbstverständlich, daß Florian ihn zu sich
rief. Nichts in der Welt konnte einfacher sein.

		Anton hatte ruhig seine Siebensachen gepackt, hatte Bosco
verständigt, daß sie nun beide gemeinsam zu Florian reisen würden.
Er war ganz überzeugt, von Bosco verstanden worden zu sein.

		Während der Fahrt saß er aufgereckt da und schloß die ganze
Nacht kein Auge. Der Hund saß stundenlang aufrecht neben ihm,
streckte sich dann aber behaglich aus, um bis zum Morgen zu
schlafen. Anton kraulte ihm leise das Fell und ließ zuletzt die
Hand auf der Flanke des Schlafenden liegen.

		In Wien marschierte Anton, den Hund neben sich, das Bündel über
der Schulter, vom Bahnhof zur Spanischen Hofreitschule. Zum
erstenmal befand er sich in der großen, reichen, schönen Stadt;
aber er schenkte ihr keine Beachtung. Den Weg erfragte er von
einigen [bookmark: page53]
Leuten. Doch in Wirklichkeit erriet er beinahe, wohin er sich
wenden mußte.

		Bosco war ungeheuer erregt und geriet von Minute zu Minute mehr
in Aufruhr. Die Zunge schlappte ihm lang aus dem offenen Maul, der
Atem keuchte; er zog die Leine straff, an die Anton ihn hatte
knüpfen müssen. Niemand hätte sagen können, ob die Stadt mit ihrem
ungewohnten Straßendonner den Hund in solchen Fieberzustand
brachte, oder ob Bosco genau wußte, was für ein Wiedersehen ihm
bevorstand.

		Nach dem engen Hals der Augustinerstraße öffnete sich der
Josefsplatz in feierlich monumentalem Viereck. Anton hatte keinen
Blick dafür. Er wußte nur: Das ist die Hofburg, die Wohnung des
Kaisers.

		Was Anton dann bewog, die kleine Türe im großen Tor rechts unter
dem Schwibbogen zu öffnen, läßt sich nicht sagen. Vielleicht hatte
Bosco die Witterung empfangen, daß er gegen diese Pforte sprang,
vielleicht hatte auch Anton etwas von dieser Witterung verspürt.
Genug, der Portier wies Anton auf dessen Frage nach dem Stall, und
Anton murmelte vor sich hin: »Na, endlich!«

		Dann ging er über den Hof, ohne seine Schritte zu beschleunigen.
Nur die Leine nahm er kürzer. Bosco sollte nicht um eine Sekunde
früher bei Florian ankommen. Am Eingang zum Stall stand Wessely in
einer Gruppe von andern Burschen. Er grüßte freundlich und begann
sogleich: »Jetzt werden wir ja sehen, ob's mit dem Florian besser
wird!«

		»Steht es denn schlecht mit ihm?« erkundigte sich Anton
ernst.

		»Miserabel!« erwiderte Wessely. »Er will nicht fressen und nicht
arbeiten. Ist's nicht wahr?« rief er die andern zu Zeugen auf.
[bookmark: page54]

		Ennsbauer, der Oberbereiter, trat aus dem Stall. Anton nahm
stramme Haltung an und meldete seinen Namen und seine dienstliche
Bestimmung.

		»Gut, daß Sie da sind, Pointner«, sagte Ennsbauer, »das ist die
letzte Probe, die wir mit dem Gaul anstellen. Wenn die auch
fehlschlägt . . .« er zuckte die Schulter, »mit dem
Pferd ist ja nichts anzufangen.«

		Wortlos ging Anton an Ennsbauer vorüber, langsam betrat er den
dämmernden Stall und beachtete es nicht, daß alle ihm folgten. Bald
kam er zu der Kreuzung, von der aus sich nach beiden Seiten die
Pferdestände dehnten.

		»Rechts«, sagte jemand hinter ihm.

		Aber Anton blieb stehen.

		»Florian!« rief er, »Florian!«

		Bei diesem Ruf stimmte Bosco ein lautes Freudengeheul an.

		Gleichzeitig donnerten Hufschläge gegen eine Holzwand.

		Anton rührte sich nicht vom Fleck. Nur den Hund ließ er von der
Leine los.

		Wessely stürmte eilig in den Gang und öffnete die Türe, an der
das Poltern erklang. Und wurde beinahe überrannt.

		Florian brach hervor.

		Bosco, der jauchzend an ihm hochsprang und immer wieder
hochsprang, als wäre er ein Gummiball, erkannte ihn sofort.

		Da stand der schneeweiße Hengst, glich sich selbst, wie er noch
als Fohlen dazustehen pflegte, mit leichtgespreizten Vorderbeinen.
Sein prachtvoller Schweif peitschte erregt die Luft, sein Hals bog
sich nieder, sein Haupt streckte sich tief zu dem Hund hinab. Bosco
tanzte und winselte kläglich, als sagte er: So lange [bookmark: page55] waren wir getrennt.
Dann jauchzte er dazwischen gellend, und das hieß: Endlich bin ich
wieder bei dir!

		Florian schnupperte und schnaubte, und in kurzen, raschen
Bewegungen schienen seine Lippen die Nase, den Kopf, den Rücken des
rastlos tobenden Fox sanft zu berühren.

		Anton, immer noch auf seinem Platz, sagte still: »Und ich,
Florian?«

		Von dieser Stimme getroffen, warf Florian das Haupt empor.
Behutsam kam er heran, Schritt für Schritt, die zierlichen Ohren
gespitzt. Die dunklen Augen leuchteten im Glanz des Erkennens. Ganz
dicht trat er zu Anton, stieß ihn leicht mit der Nase an die Brust,
an die Hüfte, ins Gesicht, drängte ihn gegen die Wand und ließ mit
seinen stummen Liebkosungen nicht ab, bis Anton, der sich alles
beglückt hatte gefallen lassen, die Hand hob, Florian bei den
Nüstern packte und ihm zuflüsterte: »Genug!«

		 

		Von Stund an war Florian verändert, war wieder, was er früher
gewesen, der stolze, sanfte, bereitwillige Lipizzaner. Er begann zu
essen, mit Heißhunger, er wurde wieder rund von Leib, hatte wieder
das glatte, seidig schimmernde Fell.

		Ennsbauer staunte nur so, als er Florian longierte: »Der ist
wunderbar!«

		»Gräfin«, äußerte er sich zu Elisabeth, die nach ihrem
angeborenen Rang tituliert wurde, »ein besseres Pferd als den
Florian haben wir in der Hofreitschule noch nicht gehabt, seit ich
hier bin.«

		Elisabeth kam mit ihrem Mann jetzt oft, kam oft auch allein oder
mit ihrem kleinen Sohn. Neustift war Major geworden und
Flügeladjutant des Kaisers. Sie schauten beide zu, wie Florian
longiert wurde; sie standen [bookmark: page56] bei Ennsbauer und sahen, wie Florian den
leisesten, kaum angedeuteten Befehl erriet, wie er die Gangarten
augenblicklich wechselte, aus dem Schritt in Trab, aus dem Trab in
Galopp fiel, je nach Wunsch in kurzen oder gestreckten Galopp, und
wie er auf die Sekunde gleich einer Mauer stillstand.

		Kopfschüttelnd bemerkte Ennsbauer: »Niemals ist eine Korrektur
notwendig! Der kann alles ganz von selbst!«

		Elisabeth lächelte: »Und zu Anfang war's anders?«

		»Herrgott!« Ennsbauer seufzte belustigt. »Zuerst war es einfach
zum Verzagen! Er wollte nicht! Nichts wollte er!«

		 

		Anton begann sich einzuleben. Die Stadt Wien lernte er freilich
nicht kennen; denn er blieb auch an seinen freien Tagen im Stall
oder in dessen Vorhof, der, von den hohen Bauten der alten Burg
umschlossen, eine Welt für sich bildete. Dieses Geviert war auch
die Welt Antons. Auf Spaziergänge verzichtete er leichten Herzens.
Jenseits des Schwibbogens lag für ihn die Fremde. In den Mauern der
gigantischen Hofburg war jetzt seine Heimat. Da stand Florian
hinter der Gittertür seiner Box, da war Bosco. Das genügte. Hie und
da ein kurzes Gespräch mit den Kameraden. Anton war eher wortkarg,
und er war, gleich vielen Menschen, die sich ganz der Tierpflege
widmen, schüchtern, ja scheu.

		Der Stall mit seinem Prunk flößte Anton zunächst ein Gefühl
beklemmender Ehrfurcht ein. Da hatte jedes Pferd seine breite
Futterkrippe, hatte ein Wasserbecken aus rotem Marmor, und in jedes
Becken strömte aus dem darüber angebrachten Leitungshahn der
frische Trunk. Da war prächtiges Pferdegeschirr, das vor jedem
Abteil geordnet am Pfahle hing. Elegant gearbeitetes Riemenzeug,
daran die vergoldete Kaiserkrone, manchmal [bookmark: page57] auch die Initialen Franz
Josephs erglänzten. Da waren feine, warme Flanelldecken, mit Leder
eingesäumt, mit Schnallen versehen. Da war das beste Putzzeug an
Bürsten, Kämmen und Striegeln.

		Anton lernte den Stallraum lieben, die hohen glatten Wände, die
sich konkav zur Decke wölbten, und wo in jeder Höhlung über jedem
Abteil ein schön modellierter Pferdekopf zu den lebenden Pferden
niederschaute. Auf wie viele Generationen edler Rosse diese stummen
Köpfe schon herabgeblickt hatten, darüber sann Anton nicht nach. Er
wußte nichts von Karl VI., dem Begründer der Spanischen
Reitschule. Er wußte überhaupt nichts von dergleichen Dingen.

		Um in die Reitschule zu gelangen, mußte die Straße, die den
Schwibbogen durchlief, überquert werden. Die Reitschule! Als Anton
sie zum erstenmal betrat, blieb er am Eingang stehen und legte die
Hand vor den Mund, damit niemand den leisen Ausruf, der ihm
entschlüpfte, vernehme: »Jesus Maria!« Von tiefer Andacht
ergriffen, staunte er diese Kathedrale der Reitkunst lange an.

		Unwahrscheinlich hoch ragte die weite Halle auf. Das matte,
elfenbeinerne Weiß der Wände, die weiße Zierat des Balkons, der
säulengestützten Galerie darüber empfingen vom Schwung der
kassettierten Decke, vom Schmuck der Balustraden, vom Tageslicht,
das durch die beiden Fensterreihen strömte, wohnliches Behagen. Das
üppig reiche, von Genien getragene, triumphal emporgehaltene
Wappen, das die Kaiserloge krönte, das überlebensgroße Bildnis
Karls VI. an der Stirnwand – Anton gelangte nie dazu, diese
majestätische Pracht genau zu sehen. Sein Blick verirrte sich
jedesmal. Er fühlte sich eingeschüchtert von dem herrlichen Pathos,
mit dem die Figuren und Embleme in ihrer beredsam gebärdenreichen
Sprache deklamierten. [bookmark: page58]

		Dann wurde es für ihn ein großes Ereignis, das größte,
eindrucksvollste seines Lebens, als er dabei sein durfte, wie Hohe
Schule geritten wurde.

		Die Herren, die er bisher nur in Zivilanzügen gesehen hatte,
trugen braunen Frack mit Goldknöpfen, glatt anliegende weiße
Hirschlederhosen und Stulpenstiefel aus schwarzem Lack. Sie trugen
weiße Handschuhe, hatten weiße Perücken mit steifen Lockenrollen
und einem kleinen, von schwarzer Seide umwickelten Zopf. Zweispitze
hatten sie auf, die Hutspitzen nach den Ohren gerichtet.

		Die Pferde aber waren sparsam und prunkvoll zugleich geschirrt.
Schmale Riemen, goldbeschlagen. Ein schmaler Riemen lief um die
Brust, und ganz vorn saß, nein, schaukelte, tanzte, liebkosend,
zärtlich und prächtig zugleich, ein kleiner, runder, golden
blitzender Schild mitten auf der Brust des Pferdes.

		Anton sah, wie Reiter und Roß in die Bahn einzogen – in den
Kobel, wie man sagte.

		Die Reiter schwenkten grüßend den Zweispitz zu dem Bildnis
Karls VI. empor.

		Und nun fing das Schulreiten an.

		Anton lachte. Mit diesem lautlosen, unbeholfenen Grinsen sah er
noch einfältiger aus als sonst. Allein das ekstatische Feuer in
seinen Augen zeigte, daß er jetzt zwar unbeherrscht, doch
keineswegs blöd genannt werden durfte. Er war überwältigt. Jetzt
hatte Anton die letzte, höchste Vollendung des Reitens vor sich. Er
schaute die fast märchenhafte Einheit von Roß und Reiter, die
unbegreifliche Harmonie, die Tier und Mensch miteinander verband.
Von dem Menschen ging ein Strom des Willens aus, der stählern und
zugleich gütig war, und ihn empfing eine Ergebenheit in diesen
Willen, die voll Vertrauen und voll liebender Dienstbereitschaft
[bookmark: page59] schien.
Anton war hingerissen. Desgleichen hatte er nie geahnt, hatte, wenn
man im Stall die Hohe Schule erwähnte, darüber weggehört und sich
nichts weiter darunter vorgestellt.

		Jetzt begriff er alles.

		Jetzt verstand er das Zuchtgestüt von Lipizza, wo er so lange
gedient hatte, verstand den verschwenderischen Luxus, mit dem der
Stall hier in der Hofburg ausgestattet war, verstand die Majestät
der festlichen, lichten Halle, darin die weißen Hengste von Lipizza
ihren wunderbaren Tanz aufführten.

		Der fanatische Ehrgeiz, den Anton für Florian hegte, war bisher
verschwommen und eigentlich ziellos gewesen. Jetzt hatte Antons
Ehrgeiz ein festes, deutliches Ziel. Wie berauscht ging er umher,
stand bei Florian, hielt dessen Haupt in den Armen und flüsterte
ihm in die lauschenden zuckenden Ohren: »Du kannst es, Florian.
Besser schon kannst du's, viel besser als die andern!«

		 

		Ennsbauer half der mit ihm befreundeten Schauspielerin Gabriele
Menzinger, die sich die Vorführung in der Hofreitschule auch
ansehen wollte, aus dem Wagen.

		Er hatte im Torbogen des Reitschultraktes auf dem Josefsplatz
gewartet. Als das Coupé angefahren kam, von zwei großen russischen
Trabern gezogen, trat er heran und reichte der Schauspielerin die
Hand, daß sie sich darauf stützte.

		Gabriele Menzinger war seit ein paar Jahren der Liebling des
Wiener Publikums. Keine Schauspielerin konnte sich mit ihr messen.
Auch alte Kenner der Bühne, Herren und Damen, die sich der
Geistinger, der Gallmeyer, sogar der Wolter erinnerten, bekannten,
daß Gabriele Menzinger jedem Vergleich entrückt sei. Prinzen und
[bookmark: page60]
Handwerker, Finanzgrößen und Bankiers, alle, ohne Unterschied,
gerieten in einen Taumel der Begeisterung, wenn sie von dieser
Schauspielerin redeten. Auch die Zeitungen sprachen fast
ununterbrochen von ihr.

		Von Leopold Ennsbauer schwiegen die Zeitungen. Niemals trat er
an die Öffentlichkeit. Dennoch gehörte er zu den berühmten Männern
der Monarchie. Er genoß eine sehr noble, sehr exklusive
Berühmtheit. Am kaiserlichen Hof, beim Adel, in den
Kavallerieregimentern, unter den Stammgästen, die auf dem
Freudenauer Turf oder auf dem Trabrennplatz den Sattelraum
besuchten. Ennsbauers gedrungener Wuchs erschien allen seinen
Bewunderern als die vorbildliche Reitergestalt. Sein
verschlossenes, tiefbraunes Gesicht hatte den Ausdruck
unergründlich tapferer Willenskraft. Gewöhnlich war er schweigsam
und ganz ruhig, so daß man geneigt war, ihn für phlegmatisch zu
halten. Aber seine wie aus Erz gegossene Gattamelata-Miene übte auf
Frauen magische Anziehung aus. Wie kein anderer saß er zu Pferd,
meisterte wie kein anderer die Kunst des Zügels und Bügels; darüber
gab es nur begeisterte Einstimmigkeit. Er ritt die Pferde für den
Kaiser Franz Joseph zu. Und er war im Umkreis der Spanischen
Reitschule der einzige, der es wagen durfte, dem
Erzherzog-Thronfolger zu widersprechen.

		Jetzt trat er an die zwei hohen Rappen heran, die vor den Wagen
der Menzinger gespannt waren und von weißem Schaum beflockt
dastanden. »Ganz gut«, murmelte er, indem er dem einen Rappen den
Hals klopfte.

		»Wie ist es mit dem Florian?« erkundigte sich die
Schauspielerin.

		Ennsbauer wurde lebhafter: »Heute probier' ich's mit ihm. Heute
nehm' ich ihn zwischen die Pilaren!« [bookmark: page61]

		Gabriele Menzinger gab ein dramatisches Staunen zum besten.
»Heute? Nach so kurzer Zeit? Der Florian ist ja noch kaum richtig
longiert . . .«

		Sie waren zu einer Glastür gelangt. Ennsbauer wandte sich an den
Reitknecht, der dort stand. Ein Wink, der bedeutete: Führen! Die
Schauspielerin mußte dem Reitknecht folgen, mußte auf die Galerie.
»Hals- und Beinbruch!« rief sie Ennsbauer zu, während sie
davonhuschte. Er gab ihr keine Antwort. Still öffnete er eine
kleine Seitentür und betrat die Reitbahn.

		Vom niederen Balkon her klangen ungenierte, laute Stimmen. Da
oben befanden sich der Oberststallmeister, ein General der
Kavallerie, Major von Neustift und Elisabeth, ein paar junge
Offiziere und einige junge Mädchen, Leute, die sich hier zu Hause
fühlten.

		Die knappe Verbeugung Ennsbauers erwiderten nur der
Oberststallmeister und Neustift, indem sie einen Finger zum Schirm
ihrer Mütze hoben. Elisabeth nickte lächelnd.

		Dann führte Anton am Zügel Florian herein. Florian trug den
Sattel und war vollständig angeschirrt. Vom Balkon her kamen
Ausrufe des Beifalls.

		»Prächtiges Tier!«

		»Tadellos!«

		»Und ein Schimmel ohne den kleinsten Fleck!«

		»Wie heißt er?« fragte ein junges Mädchen.

		Der Oberststallmeister antwortete: »Florian, Prinzessin.«

		Das junge Mädchen lachte; die andern begannen gleichfalls zu
lachen. »Florian! Florian!« riefen sie lustig hinunter.

		Florian hob das Haupt, seine Ohren spielten, und er begann
fröhlich zu wiehern. Es war wie ein Singen, so melodisch. [bookmark: page62]

		»Er antwortet!« lachten die Mädchen. »Wie manierlich.«

		Unterdessen hatte Anton die beiden Riemen, die wie Zügel von den
Backenstücken auf dem Sattel lagen, abgenommen. Florian stand nun
zwischen den zwei Pflöcken, die in der Mitte der Reitbahn
aufragten, und die man Pilaren nannte. Anton befestigte die Riemen
links und rechts an einem Ring an den Pflöcken, so daß dem Pferd
die Möglichkeit genommen war, vorwärts oder rückwärts zu gehen.

		Florians Haupt war mit einem weißen Doppelgurt an den
Sattelknopf geschnallt. Der breite Hals hob sich in steilstem Bogen
vom Widerrist. Die ganze Haltung des Pferdes drückte Stolz aus.

		Inzwischen war Ennsbauer an die Pilaren herangetreten, hatte
Florian gestreichelt, ihm den Hals geklopft, die Oberlippe flüchtig
mit der Hand berührt. Dann hatte er das Geschirr rasch untersucht,
den Sattelgurt geprüft, die Peitsche ergriffen, die Anton ihm
reichte, und gewartet, bis Anton verschwunden war.

		Anton gesellte sich außerhalb der Reitbahn hinter der
geschlossenen Brettertür zu den andern Reitburschen und spähte über
den mannshohen Rand hinein. Sein Herz klopfte stürmisch.

		Florian stand regungslos. Auch er war erregt. Doch er bezwang
sich. Er sammelte seine Aufmerksamkeit, war nach wenigen Minuten
nichts als Neugier, nichts als hingebende Bereitschaft. Seine
großen, dunkelschönen Augen leuchteten. Seine zierlichen Ohren, die
seitwärts spielten, zeigten lauschendes Erwarten. Sein ganzer
Körper lauschte und wartete.

		Er wollte seine Stimme erheben und besann sich. Er schwieg. Er
wollte schnauben, doch instinktive Regung gebot ihm, diese Sekunden
des Erwartens durch keinen [bookmark: page63] Laut zu stören. Seine Nüstern öffneten
sich weit, ließen ihr Inneres, das rosig schimmerte, sehen,
schlossen und öffneten sich wieder.

		Da berührte die Peitschenschnur sein linkes Vorderbein. Ganz
leise. Wie eine Liebkosung.

		Florian hob sogleich das linke Bein. Hob unwillkürlich in einem
das rechte Hinterbein.

		Langsam tat er das. Feierlich. Kein Versuch, vorwärts
auszuschreiten. Nicht der kleinste Ruck an den Riemen, die ihn an
die Pilaren fesselten. Er setzte die Hufe auf demselben Fleck zu
Boden, von dem er sie gehoben hatte.

		Noch ehe die Peitschenschnur das andere Bein erreichte,
vollführte Florian damit dieselbe Bewegung.

		Markierter Schritt, der nicht fördern, sondern Gebärde bleiben
sollte. Festliche, pathetische, deklamierende Gebärde.

		Die hauchzarte Berührung mit der Peitschenschnur, die dem
Vorüberstreifen eines Schmetterlings ähnlich war, hatte für Florian
genügt. Seine Nerven, sein Instinkt errieten, was sein Blut im
voraus als ein unerprobtes Können in sich trug.

		Uralte Erbschaft von vielen Generationen her, in Florian zu
einer Art Genialität gesteigert, machte es ihm leicht, seine
Bestimmung zu erfüllen, eine Bestimmung, die seine Väter seit
Jahrhunderten immer wieder erfüllt hatten.

		An ihm vollzog sich in hohem Maß eine Erscheinung, die sich bei
auserlesenen Exemplaren edel gezüchteter Tiere manchmal mit
besonderer Reinheit vollzieht. So haben Rennpferde, die Abkömmlinge
von Siegern sind, den Ehrgeiz des Wettlaufens geerbt, und ihr
Training, ihr Kampf auf der offenen Bahn scheinen ein Wunder zu
sein. So kommen adlige Jagdhunde, ohne Dressur, [bookmark: page64] zum erstenmal ins Feld
und zeigen beim ersten Schuß, beim Stürzen des ersten Fasans, daß
sie beinahe alles, was von ihnen verlangt wird, schon im voraus
wissen, daß sie nur ganz geringer Anweisung bedürfen.

		»Sie, Ennsbauer«, rief der Oberststallmeister halblaut
hinunter.

		Ennsbauer sagte leise: »Pst!«

		Florian stand.

		»Befehlen, Exzellenz?«

		»Wie oft war der Hengst schon in den Pilaren?«

		»Bis heute noch nie!«

		»Die Wahrheit?«

		Ennsbauer gab keine Antwort, senkte die Peitsche, und Florian
begann wieder diesen synkopischen Schritt am Ort.

		Die Peitschenschnur berührte die Innenseite der Vorder- und
Hinterbeine während des Schrittes. Florian verstand auch dieses
Zeichen.

		Noch langsamer, noch feierlicher hob er die Beine im Gehen am
Ort. Man sah das Spielen der einzelnen Gelenke bis in die Schulter
und bis an die Kruppe. In jeder Stellung glich er einem Monument,
in jeder Bewegung war stumme Musik.

		Die jungen Mädchen begannen Beifall zu klatschen, die Offiziere
folgten ihrem Beispiel, und der dünne Applaus flatterte in die
Reitbahn.

		»Er piaffiert wie ein vollendetes Schulpferd«, rief
Neustift.

		Die Prinzessin erkundigte sich wißbegierig: »Was heißt das:
piaffiert?«

		»Das, was du siehst«, erklärte Elisabeth, »dieses Schreiten in
Kadenzen nennt man die Piaffe.«

		»Ich möchte wissen, was die Mädchen eigentlich lernen«, sagte
Neustift zu seiner Frau und lachte. [bookmark: page65]

		Florian begleitete seine Übung mit einem taktmäßigen, ganz
leichten Wiegen des Hauptes.

		»Er hat unerhörtes rhythmisches Gefühl«, stellte Elisabeth
fest.

		Der Oberststallmeister stimmte ihr bei: »Man möcht' gar nicht
glauben, wie musikalisch Pferde empfinden.«

		Ennsbauer ließ wieder ein »Pst!« hören. Genug für heute! dachte
er bei sich. Es ist ganz gut gegangen. Nur so viele Zuschauer
vertrag' ich nicht. Er grüßte die Herrschaften auf dem Balkon mit
knapper Verbeugung.

		Auf Ennsbauers Wink kam Anton herbeigelaufen und löste Florian
von den Pflöcken, um ihn zum Stall zu führen. Florian schnaubte und
stieß ein Wiehern aus, metallisch klingend, voll einer Lebenskraft,
die unzerstörbar schien.

		Im dunklen Gang erwiderte Florian die Liebkosungen Antons, indem
er ihn mit Stirn und Nase in die Schulter stieß; das galt immer als
Ausdruck seiner Zufriedenheit. Florian wußte um den Erfolg, den er
jetzt errungen hatte.

		Als sie zusammen die Durchfahrtsstraße unter dem Schwibbogen
überquert hatten und in die Helligkeit des Hofes vor dem Stall
gelangten, sah Anton, daß Florians große dunkle Augen lachten. Auch
Anton lachte still vor sich hin.

		 

		Seit Wochen versah Neustift Adjutantendienst beim Kaiser. Heute
war er dazu bestimmt, den Kaiser auf seiner Fahrt von Schönbrunn,
wo Franz Joseph wohnte, in die Hofburg zu begleiten.

		Der Weg von dem nahen sommerlichen Lustschloß zur Wiener Burg
kann gewiß nicht lang genannt werden. Die wenigen Male jedoch, die
Neustift mit dem Kaiser [bookmark: page66] gefahren war, schien ihm der Weg kein Ende
zu nehmen.

		Da saß er, zur Linken des Monarchen, hatte darauf zu achten, daß
seine Person so unbemerkt wie möglich blieb, mußte die Blicke
aufmerksam, doch ganz unauffällig überall haben, um jede Störung zu
verhindern. Höchste Geistesgegenwart erforderte dieser Dienst, noch
mehr Angespanntheit als jede andere Dienstleistung in der
persönlichen Nähe des Kaisers.

		Diese Nähe hatte, wie bei andern auch, bei Neustift alle
Legenden, die über Franz Joseph im Umlauf waren, gleich Dunst und
Schaum zergehen lassen.

		Der Mensch Franz Joseph trat unmittelbar hervor. Und dieser
Mensch war ein Kaiser. Eine Wirklichkeit, die Franz Joseph niemals
vergaß, und die seiner Umgebung stets im Bewußtsein blieb. Nur sehr
selten ließ der Kaiser merken, daß er auch ein Mensch war. Immer
jedoch ein hoheitsvoller, ein ganz einsam ragender Mensch.
Weltfremd und zugleich vielerfahren, weise und trotzdem beschränkt,
gewissenhaft bis zur Pedanterie und bei alledem zügellos herrisch.
Ausgestattet mit dem schlagfertigen, spöttischen Witz der
Habsburger und dennoch wortkarg, zurückhaltend bis zur
Schüchternheit und manchmal so gerade und offen, daß man davon
überwältigt wurde. Dieser fürstliche Mensch konnte alle seine
Gemütsregungen verhehlen. Nur seine Eifersucht schimmerte dann und
wann deutlich genug hervor. Seine Anfälle von Jähzorn waren
gefürchtet, wie man den Tod oder die zufahrende Hand des Schicksals
fürchtet. Besonders die Angehörigen der kaiserlichen Familie
zitterten vor ihm. Er war ihr unumschränkter Gebieter, konnte über
Leben und Sterben, über Gefangenschaft und Freiheit der Erzherzoge
und Erzherzoginnen nach Belieben verfügen und war niemand
Rechenschaft [bookmark: page67] schuldig. Er hatte in seinem Dienst, unter
den Ministern wie unter den Generalen, einen ungeheuren
Männerverbrauch; denn er ließ jeden ohne weiteres fallen, der in
den Verdacht geriet, populär zu werden, der die eifersüchtig
bewachte Popularität des Kaisers zu gefährden drohte. Trotz dieser
scheinbaren Treulosigkeit bewahrte er einzelnen gegenüber sein
Leben lang unverbrüchliche Treue. Niemand konnte sein Wesen mit
wenigen Worten schildern. Es war falsch zu sagen: Er ist gut;
falsch, zu behaupten: Er ist böse. Falsch, zu behaupten: Er ist
tückisch, boshaft oder rachgierig, ebenso falsch, zu denken: Er ist
ohne Argwohn, vertrauensvoll und gnädig. Jeder, der sich zu solchen
Behauptungen hinreißen ließ, hatte recht und unrecht zugleich. Daß
er unnahbar war, blieb das einzige, das sich mit gutem Grund sagen
ließ. Unnahbar, ein wahrhaft großer Herr, gab er das Beispiel
peinlichster Pflichterfüllung, war genau, zuverlässig und pünktlich
in der Arbeit wie in allem Umgang. In seiner Lebensweise, seinen
Bedürfnissen war er von spartanischer Einfachheit, und doch liebte
er den kultivierten Luxus.

		Neustift wußte natürlich, daß er es nicht wagen durfte, den
Kaiser, neben dem er saß, anzusprechen. Die wenigen Male, die er
die Fahrt erlebt hatte, war Franz Joseph schweigsam gewesen.

		Heute kam er wohlgelaunt aus seinem Arbeitszimmer, schritt
lächelnd die Treppe hinunter und stieg in den Wagen.

		Der Leibjäger mit dem flatternden weißen Federbusch breitete
eine Decke über die Beine des Kaisers und des Adjutanten und sprang
zum Kutscher auf den Bock.

		Kaum erschienen die Köpfe der beiden Lipizzaner Schimmel unter
der Terrasse, so trat die Schloßwache [bookmark: page68] ins Gewehr. Trommeln wirbelten den
Generalmarsch. Die Kompanie in Front präsentierte. Der
kommandierende Offizier leistete den Säbelsalut, und die Fahne
wurde grüßend gesenkt, während der leichte, elegante Wagen, an
dessen Rädern die vergoldeten Speichen funkelten, über den weiten
Hof zum Tor hinausrollte.

		Der Kaiser salutierte und unterließ es diesmal, die Soldaten mit
scharf prüfendem Blick zu mustern. Gleichfalls ein Zeichen guter
Laune.

		Der Wagen, schon durch den Schönbrunner Schloßdienst
signalisiert und am weißen Federbusch des Leibjägers wie am Zeichen
des Kutschers kenntlich, rollte mitten auf der Fahrbahn dahin.
Gleichmäßig trabten die zwei Schimmel, kopfnickend und stolz. Alle
Hindernisse waren weggeräumt. Für den kaiserlichen Wagen gab es
keine Verkehrsvorschriften.

		Diesmal begann der Kaiser ein Gespräch. Er führte dabei
unablässig die rechte Hand an den Schirm seiner Kappe, um für die
Grüße der Menge zu danken.

		»Der Bertingen, der gestern bei mir war, hat mir von einem
Hengst erzählt, den der Ennsbauer zureitet . . .
Wunderdinge . . .«

		Bertingen, das war der Oberststallmeister General Graf
Bertingen.

		»Warten Sie, wie heißt das Biest nur noch . . .« sprach der
Kaiser.

		»Euer Majestät zu dienen, vielleicht Florian?« sagte Neustift
halblaut.

		»Ja, richtig, Florian«, sagte Franz Joseph lebhaft. »Komischer
Name für ein Lipizzaner Schulpferd, Florian. Aber wie haben Sie
erraten, daß der Bertingen von diesem Florian gesprochen hat?«

		»Majestät, es ist das beste Pferd . . .« [bookmark: page69]

		Der Kaiser unterbrach ihn: »Der Bertingen sagt, so etwas soll
noch nie dagewesen sein. Na, wenn er nur nicht übertreibt, der gute
Bertingen . . .«

		Neustift unternahm ein Wagnis: »Eure Majestät gestatten
gnädigst, Seine Exzellenz übertreibt keineswegs. Es ist das
schönste und begabteste Pferd, das man seit Jahrzehnten in der
Hofreitschule gesehen hat.«

		»Wirklich?« Der Kaiser wandte sein schönes altes Gesicht
Neustift zu und lächelte. Es war wie ein Schimmer von Silber, der
weiße Schnurrbart, der weiße Backenbart. Dazu die rotbraunen
frischen Wangen und die blauen Augen. Neustift liebte den Kaiser in
diesem Augenblick schwärmerisch. »Wirklich? Sie werden ja ganz
feurig.«

		»Verzeihung, Majestät«, stammelte Neustift.

		»Na, das freut mich.« Der Kaiser redete behaglich weiter. »Da
haben wir einen Star und brauchen nicht zu fürchten, daß wir
Starlaunen ertragen müssen, oder daß ihn uns ein anderer
wegengagiert.«

		Gehorsam belachte Neustift diesen Scherz.

		Nach einer Weile fing der Kaiser wieder an: »Der Bertingen hat
mich dringend gebeten, daß ich in die Reitschule kommen soll. Das
Wundertier betrachten. Direkt sekkiert hat mich der Bertingen
deswegen.«

		Schweigen. Der Wagen fuhr durch die Mariahilferstraße und bog in
die Ringstraße ein.

		»Vielleicht komme ich wirklich einmal in die Reitschule«, sagte
der Kaiser munter. »Sie machen mich neugierig, Sie und der
Bertingen.«

		Neustift verbeugte sich ein wenig und schwieg.

		Der Kaiser redete freundlich weiter: »Ich war ja lange nicht bei
den Lipizzanern.« Er seufzte ganz kurz: »O Gott, wie lang ist
das her!« [bookmark: page70]

		Sie kamen durch das äußere Burgtor. Das Rufen der Schildwache,
der Trommelwirbel, das klang verweht über den riesenhaft weiten
Platz.

		Der Kaiser schaute um sich. Sein Blick überflog die beiden
bronzenen Reitermonumente, überflog den ungeheuren Himmel, der hier
blaute, die Bäume des Volksgartens, überragt vom Rathausturm und
vom Marmorgesims des Burgtheaters.

		Neustift, der das Haupt nicht wendete und die wohlbekannte
Szenerie nur mit dem inneren Auge sah, dachte: Das alles hier ist
unter seiner Regierung so geworden, ist durch ihn entstanden und
groß geworden.

		Begleitet vom Zuruf, Trommelwirbel und Salut der Hauptwache,
rollte der Wagen in den Burghof, beschrieb einen leichten Bogen um
das Standbild des Kaisers Franz und hielt im Flur des
Michaeltraktes.

		Während der Kaiser ausstieg, sagte er in sachlich befehlendem
Ton: »Sie erinnern mich daran, wenn es soweit ist.«

		Neustift, der hinter dem Kaiser die Treppe hinaufging, vorbei an
präsentierenden Garden, wußte, daß die Spanische Reitschule und die
vollendete Ausbildung Florians gemeint waren.

		 

		Der Tag kam sehr bald.

		Ennsbauer hatte von der kaiserlichen Zusage Kenntnis erhalten
und sich eifriger noch als zuvor ins Zeug gelegt.

		Florian war von glühendem Ehrgeiz durchdrungen, als wüßte er,
was bevorstand.

		Graf Bertingen kam immer wieder und staunte täglich über die
Fortschritte, die Florian machte.

		»Bravo, Ennsbauer«, lobte er, »das wird Ihr Meisterstück!«
[bookmark: page71]

		Ennsbauer dankte. Aber er dachte nicht daran, ein glückliches
Gesicht zu zeigen. Man konnte nie wissen. Es war möglich, daß
Florian eines Morgens vieles von dem, was er so spielend erlernt
hatte, vergaß und in Anfangsstadien zurückfiel. Es war möglich, daß
der Gaul die Kolik bekam oder sonst einen Schaden an seiner
Gesundheit litt, der ihn für Wochen arbeitsunfähig machte. Alles
Schlimme war möglich. Und Ennsbauer glaubte an alles Schlimme,
fürchtete alles Schlimme und glaubte nur an das Gute, das der
Augenblick untrüglich darbot.

		Doch wenige Wochen später berichtete er dem Oberststallmeister:
»Die andern Hengste sind noch nicht soweit, aber den Florian kann
ich jederzeit vorführen.«

		Dem Oberststallmeister fiel es nicht ein, dem Kaiser darüber
Meldung zu erstatten. Neustift hatte den Auftrag erhalten, also
mußte Neustift das besorgen. Das war die Ordnung, die niemand
verletzen durfte, ohne ein unwilliges Stirnrunzeln Franz Josephs zu
wagen.

		Neustift empfing vom Grafen Bertingen die Nachricht, die er dem
Kaiser meldete.

		Franz Joseph erwähnte die Meldung gegenüber dem
Generaladjutanten, Graf Paar, und fügte hinzu: »Vielleicht erinnert
sich der Bertingen, daß er mich gebeten
hat . . .«

		Graf Paar verständigte den Oberststallmeister sofort. Eine
Stunde später fragte Graf Bertingen in der Kabinettskanzlei an, ob
es ihm erlaubt sei, den Kaiser zu sprechen.

		[Der Kaiser ließ] ihn sogleich kommen und bestimmte den Tag
seines Besuchs in der Reitschule.

		Viel Zeit blieb nicht bis dahin, kaum eine halbe Woche. Der
Kaiser hatte befohlen, es solle nur eine [bookmark: page72] »ganz intime Veranstaltung«
werden, jedoch gestattet, daß die Hofansage auch den Erzherzogen
zukommen dürfe.

		Große Zurüstungen begannen. In den Kanzleien der Hofburg, den
Möbel- und Gobelindepots herrschte unnötige Aufregung, denn alles
ging glatt, und nur die Aufregung verwirrte den Mechanismus.

		Eile war geboten; aber die überlieferten Formen einzuhalten, war
nicht schwer. Einzig die Wichtigtuerei ergab Schwierigkeiten.

		Im Stall kochte unter dem eisernen Deckel der
Selbstbeherrschung, die Ennsbauer übte, heiße Nervosität. Graf
Bertingen war immer zugegen. Der Obersthofmeister kam einige Male.
Fortwährend standen hohe Funktionäre herum, die sich den Anschein
gaben, als wäre ihre Anwesenheit unerläßlich.

		Mühsam erwehrte sich Ennsbauer seiner hypochondrischen Unruhe.
Im Sattel, im Beisammensein mit Florian fand er Beschwichtigung. Er
probierte mit Florian alle Gangarten der Hohen Schule. Der Hengst
schien alles zu erraten. Er zeigte sich bereit und jedesmal über
Erwarten fähig, eins mit dem Reiter zu sein, ja, er verbesserte
Ennsbauer, wenn dieser ab und zu im Begriff war, ein Tempo um ein
winziges zu verfehlen. Dann ließ Ennsbauer den Florian in
gewöhnlichen Schritt fallen und klopfte ihm dankbar den Hals,
worauf Florian mit fröhlichem Schnauben antwortete.

		Florian war der einzige, der von jeglichem Lampenfieber
verschont blieb. Ihm bedeutete der Kaiser gar nichts. Er wußte
nichts von Franz Joseph, und er wußte nicht, daß er einem
kaiserlichen Haus angehörte. Keine Regung sagte ihm, er sei
Eigentum des Kaisers von Österreich. Er, Florian, dachte, daß er
Anton zugehörig sei und Bosco, dem Foxterrier, seinem geliebten
Spielgefährten. [bookmark: page73] Dazu erfüllte ihn der Ehrgeiz, dem Mann,
der ihn ritt, zu Willen zu sein.

		Innerhalb des bunten, prunkhaften Treibens, das ihn umgab, hatte
Florian die ganze reizende Naivität und das Unbekümmerte der Natur,
die Hingegebenheit und das einfache, niemals wankende Vertrauen der
sanften, dienenden Geschöpfe.

		Er spielte mit Anton, dessen leise, zärtliche Worte, dessen Hand
und dessen Geruch er liebte. Immer waren es dieselben Scherze, die
Anton mit ihm und er mit Anton trieb. Schnallte ihm Anton das
Geschirr ab, so grub Florian seine weiche, samtige Nase in Antons
Genick und schnaubte ein wenig oder stieß ihn leicht in die
Schulter, wenn Anton die Box verlassen wollte. Kam Anton, um ihn zu
striegeln oder ihn anzuschirren, so ging Florian rückwärts, als
wollte er sich das nicht gefallen lassen. Dann blieb Anton stehen
und murmelte: »Na, willst du oder willst du nicht!« Und dann kam
Florian, berührte mit den Lippen Antons Hände und sah ihm ins
Gesicht. Hier bin ich! sprachen die großen, beseelten Blicke, die
Anton immer wieder ins Herz drangen.

		Auch mit Bosco vergnügte sich Florian. Sowie die beiden allein
waren, spielten sie. Immer dasselbe. Bosco lief zwischen Florians
Beinen hin und her, sprang an ihm empor, so daß seine schwarze,
kalte Nase Brust und Lippen des Pferdes berührte. Plötzlich tat
sich Florian nieder. Bosco drückte sich in eine Ecke und wartete,
bis der schwere weiße Leib des Schimmels auf dem Stroh lag. Dann
schnupperte er ihn überall ab. Sorgfältig und ernst. Von der Stirne
und dem Haupt bis zu den Weichen. Schließlich kroch er unter
Florians Kinn und schmiegte sich an seinen Hals. So schliefen die
beiden ein paar Stunden. [bookmark: page74]

		Die kühne Melodie einer Fanfare aus dem achtzehnten Jahrhundert
klang durch den weiten Raum, als der Kaiser die Hofloge betrat.

		Purpurrote Samtdecken hingen vom Balkon hernieder und belebten
mit ihren glühenden Farben den Saal.

		Auf dem Balkon waren nur wenige Leute: Offiziere,
Kammervorsteher der Erzherzoge, die erschienen waren, Hofdamen,
Gattinnen der verschiedenen Würdenträger. In der Hofloge warteten
fünf Erzherzoge, darunter der Thronfolger Franz Ferdinand. Er hatte
sich entschlossen, ohne seine Frau zu kommen. Die Anfrage, die er
mit Zähigkeit jedesmal an das Obersthofmeisteramt richtete, ob der
Herzogin von Hohenberg der Zutritt in die Hofloge gestattet wäre,
war wie immer mit einem Nein beantwortet worden.

		So erschien er trotzig allein, erwiderte den Gruß des
Obersthofmeisters nicht und zeigte den kaiserlichen Prinzen eine
mürrische Miene. »Segen! Segen! Segen!« sagte er rasch
hintereinander, während seine Rechte ein Kreuz in die Luft
zeichnete. Das enthob ihn des Händeschüttelns.

		Den Erzherzog Friedrich und dessen Gemahlin Isabella übersah er
einfach. Früher hatte zwischen ihm und den beiden herzliche
Freundschaft bestanden. Seit seiner Verheiratung mit der Gräfin
Chotek waren Friedrich und Isabella seine Feinde. Franz Ferdinand
fürchtete die kleine wohlbeleibte Isabella um ihres scharfen Witzes
willen. Sooft ihm eine spitze Bemerkung dieser Frau hinterbracht
wurde, bekam er einen der Tobsucht nahen Wutanfall und schwur
Rache.

		Der alte Erzherzog Rainer redete ihn unbekümmert an: »Wie geht's
deiner Frau und den Kindern, Franz?«

		Franz Ferdinand sah ihn mißtrauisch an, erkannte jedoch, daß die
Erkundigung keine Malice barg, sondern [bookmark: page75] einfach in greisenhafter
Gutmütigkeit erfolgt war. Er schaute noch allen Anwesenden
zornfunkelnd ins Gesicht. Die aber taten, als hätten sie nichts
gehört. Jetzt lächelte Franz Ferdinand und erwiderte: »Danke
herzlich!« Er sprach demonstrativ laut: »Meiner Sophie geht es
ausgezeichnet. Den Kindern gleichfalls. Wir sind alle miteinander
den ganzen Tag froh und glücklich!« Er sah sich um, bemerkte, wie
Isabella spöttisch lächelte, meinte zu vernehmen, daß sie vor sich
hin flüsterte: »Wer's glaubt!«, und biß sich auf die Lippe.

		Da erklang die Fanfare.

		Franz Joseph trat ein; die Prinzen standen nach ihrer Verbeugung
stumm. Die Erzherzoginnen tauchten aus tiefem Hofknicks auf.

		Ein kurzes »Guten Morgen!« des Kaisers, begleitet von einer in
die Runde grüßenden Handbewegung. Sobald Franz Joseph sich gesetzt
hatte, öffneten sich an der gegenüberliegenden Schmalseite die
hölzernen Tore, und vier Reiter kamen in die Bahn.

		Geradeaus näherten sie sich im Schritt der Hofloge, hielten
davor in angemessener Entfernung, zogen gleichzeitig die
Zweispitzhüte, schwenkten sie, daß der Arm sich waagrecht streckte,
machten dann kehrt und begannen unter den Klängen der
»Zigeunerbaron«-Musik ihre Quadrille.

		Haargenau glichen die Kreise, die Wendungen der vier Hengste
einander. Eine Korrektheit war das, so vollendet, daß sie
musikalisch wirkte.

		Alle hier im Saale waren des Reitens kundig, waren mit Pferden
vertraut, gaben sich mit kennerischem Genießen dem Schauspiel hin,
entzückten sich an den schönen Tieren und an ihrer edlen Kunst.

		Der Kaiser sah angeregt, mit ernst zusammengezogenen Brauen zu.
Seine weißbehandschuhte Rechte stieß leise [bookmark: page76] und ordnend von unten nach
oben gegen den dichten weißen Schnurrbart.

		Da flüsterte jemand in seiner Nähe: »Fad!«

		Der Kaiser erkannte die Stimme des Thronfolgers.

		Er wendete den Kopf und sagte energisch: »Wer sich langweilt,
soll gehen!« Man hörte den aufsteigenden Zorn aus diesen
Worten.

		Franz Ferdinand erwiderte, als wäre er bestürzt: »Verzeihung,
Majestät. Das hat nicht der Quadrille gegolten.«

		Geringschätzig wurde ihm abgewinkt: »Schweig!«

		Franz Ferdinand schwieg, blieb sitzen und schmunzelte kaum
hörbar. Der dicke schwarze Schnurrbart verdeckte dieses Schmunzeln.
Er hatte seine Absicht, den Kaiser zu ärgern, durchgesetzt.

		Die Quadrille war zu Ende, die vier Reiter empfahlen sich. Die
hölzernen Türflügel blieben offen.

		Jetzt kamen sieben Hengste herein und schritten in Front vor die
Loge. Sieben Zweispitze wurden von sieben Köpfen gezogen, waagrecht
zur Höhe gehalten und wieder aufgesetzt.

		In der Mitte stand Florian. Rechts von ihm drei ältere, längst
schon fertiggeschulte Tiere, links von ihm drei ebenso sicher
erprobte Hengste. Florian hatte die Mitte. Er sah aus wie ein
strahlender Jüngling unter reifen Männern. Er war inmitten der
weißen, an der Brust, der Kruppe oder den Beinen grau bewölkten
Pferde der einzige wirkliche Schimmel. Sein schneeiges, durch
keinen einzigen Flecken getrübtes Fell erinnerte an wolkenlose
Sonnentage, an gnadenreiche Geschenke der Natur. Seine großen
dunklen Augen, auf deren tiefem Grund die Seele zu schimmern
schien, sprachen stumm von Jugend, Kraft und frischer Gesundheit.
Oberbereiter Ennsbauer saß wie eine antike Statue im Sattel. Mit
[bookmark: page77] dem
braunen Frack, den scharf geschnittenen, rotbraunen Zügen, der
unbewegten Miene machte er den Eindruck, als wäre er in Erz
gegossen.

		Der Kaiser bemerkte, indessen die Bläser mit der Musik begannen:
»Der Ennsbauer hat keinen Bügel und keine Sporen.«

		Die Pferde gingen an der grauweißen Holzvertäfelung dahin. In
ihre langen Schweife und ihre wehenden Mähnen waren Goldschnüre
geflochten. Paarweise wurden sie zur Hohen Schule herangeführt,
kamen von unten her, von der andern Schmalseite gegen die Mitte und
setzten zum synkopierten, zum kadenzierten Schritt an. Der Kaiser
schenkte dem keine Aufmerksamkeit. Er sah nur Florian an und
wartete gespannt.

		Sein Kennerblick prüfte das Pferd, prüfte den Reiter, konnte
nichts entdecken, was Einschränkung des Lobes erheischte, das er
vernommen hatte. Seine rechte Hand stupfte den Schnurrbart von
unten her, aber sanft und ohne die schnelle Ungeduld, die an ihm
bekannt war, wenn ihn etwas enttäuschte.

		Ennsbauer fühlte den Beobachterblick des Kaisers wie körperliche
Berührung. Er straffte sich. Jetzt, im Sattel, mit dem herrlichen
Hengst zwischen seinen Schenkeln, dessen Bereitschaft zu gehorchen
er deutlich und beglückt verspürte, jetzt war jedes Schwarzsehen,
jede Bangigkeit verschwunden. Von dem gesammelten, hingegebenen,
freudig entschlossenen Tier, auf dem er saß, empfing er Sammlung,
Entschlossenheit, Zuversicht.

		Da war die Reihe an ihm.

		Von der Wand weg lenkte er Florian in die Mitte der Bahn der
Hofloge entgegen.

		Ein winziges Zeichen, und Florian, als hätte er darauf gewartet,
ging von der Wand weg sofort im spanischen Schritt. [bookmark: page78]

		Anmutig und feierlich zugleich hob er die Beine, sah aus wie an
den Rhythmus der Musik gebunden, sah aus, als ob er aus eigenem
Willen zu eigener Lust den Reiter so gemessen langsam
dahintrüge.

		Mit dem Raum geizend, setzte er einen Huf knapp vor den
andern.

		Der alte Erzherzog Rainer rief leise: »Noch nie hab' ich so
meisterhaft piaffieren gesehen.«

		Florian schritt einher, wie die Rosse schreiten, die im Triumph,
majestätisch und der triumphalen Gelegenheit bewußt, einst vor
Jahrhunderten siegreiche Cäsaren, erfolggekrönte Feldherren
getragen haben mochten bei ihrem Einzug in eroberte Städte oder bei
ihrer Rückkehr in die Heimat.

		Der steil gebogene kräftige Hals, der schwere, gedrungene Leib,
der auf dünnen Beinen federnd sich zu wiegen schien, das Spiel der
Muskeln und Gelenke – alles das bildete zusammen ein hinreißendes
Schauspiel, das noch hinreißender wurde, weil man ihm den Wunsch
anmerkte, Großartiges großartig darzustellen.

		Die Musik dauerte an, und Florian drehte leise das Haupt, dessen
Kinn zur Brust gesenkt blieb, im Takt nach rechts und links.

		»Erinnerst du dich«, flüsterte Elisabeth ihrem Mann zu, »was
unser Bub einmal von Florian gesagt hat? Er singt, hat der Kleine
gesagt, er singt, man hört ihn nur nicht.« Im selben Augenblick
dachte Ennsbauer auch an diesen Ausspruch und lenkte Florian aus
dem spanischen Tritt unmittelbar in die Volte. Die Freude, mit der
Florian das annahm, die spurlose Leichtigkeit, mit der er den ganz
kurzen, den scharf kadenzierten Galopp einschlug, ermutigte
Ennsbauer, sich sofort in die kunstreichste und schwierigste Art
der Volte, in die Redopp, zu wagen und die Pirouette anzuschließen.
[bookmark: page79]

		Als hätte Florian die Absicht, einen Kreis in die Lohe des
Bodens zu stampfen, so blieb sein Hinterbein, um das er sich
drehte, fast unbeweglich am Platz. Der erregende Anschein ergab
sich, das Pferd wäre in vollstem Lauf und käme nicht vom Fleck,
würde von einem Zauber oder von einer inneren Überlegung an
dieselbe Stelle gebannt.

		Als hierauf nach kurzem Umritt Florian zur Pesade aufstieg, die
beiden Vorderbeine hoch erhoben, die Hinterbeine tief eingeknickt,
zwei-, dreimal diese schwierige Balance gleich dem leichtesten
Spiel gehalten hatte, wurde es kein Antreiben, sondern vielmehr ein
Gewährenlassen, als Florian zu courbettieren begann. Steil
aufgerichtet. Die vorderen Beine schlugen nicht in die Luft, hingen
ruhig nebeneinander, im Knie gebogen, so daß man aufwartender
Hündchen sich erinnerte. So trug Florian den Reiter, sprang, ohne
die Hinterbeine zu straffen, vier-, sogar fünfmal je ein kleines
Stück vorwärts. In den Augen der Zuschauer malte sich die Art, wie
Florian die Courbette ausführte, nicht als Bravour, nicht als durch
langes Studieren und sorgsame Dressur besiegte Körperschwere,
sondern als ein Akt des Mutwillens, als ob das Pferd den Überschuß
beherrschter Riesenkraft heroisch auszutoben trachtete.

		Nochmals ein kurzer Umritt, abgekürzt durch die Ungeduld
Florians, der dabei ganz von selbst im spanischen Schritt der Hohen
Schule ging. Florian genoß die Musik, wiegte sich in ihrem
Rhythmus. Ihm war der Rang der Menschen gleichgültig. Aber die
Gegenwart so vieler Zuschauer hatte ihn vom ersten Augenblick an
befeuert. Er wollte gefallen, er empfand heiße Sehnsucht nach Lob;
sein Ehrgeiz, von der Musik entfacht, versetzte ihn in einen
Rausch; das Gefühl von Jugend und Wohlsein, das Florian
durchströmte, kam wie ein [bookmark: page80] Strom im Gefälle zum rauschenden
Überschäumen. Nichts mehr war schwierig für Florian. Er feierte mit
seinem Reiter, mit all den Menschen hier ringsum ein zauberhaftes
Fest. Er spürte den Boden nicht unter den Hufen, spürte nicht
einmal die geringe Last auf seinem Rücken. Er schwebte, tanzte zur
Melodie, deren fröhliche Klänge ihn entzückten; er hätte fliegen
können, wenn es von ihm verlangt worden wäre.

		So sprang Florian mit angezogenen Hinterbeinen, mit gestreckter
Vorhand, sprang ein zweites Mal zum Erstaunen Ennsbauers, ging nach
derart im Hauch vollbrachter Croupade wieder in den spanischen
Tritt. Feierlich und zugleich sichtbar übermütig, stolz, dabei
belustigt, was seinen großen dunklen Augen, die vor Heiterkeit
sprühten, anzumerken war. Beim Sprung der Ballotade steigerte
Florian das Kunststück rasch zur Capriole, so hoch sprang er vom
Stand in die Luft, so gleichmäßig streckte er alle viere, und so
vollkommen war das »Streichen«, daß er, wenn man nur die beiden
Hinterhufe sah, einem störrischen Gaul glich, der, den Kopf tief
gesenkt, die Vorderbeine zu Boden gestemmt, zornig ausschlug. Aber
Florian war nichts weniger als zornig. Er befand sich weit weg vom
Boden in der Luft, hatte die Vorderbeine gerade vor sich und das
Haupt zuversichtlich emporgerichtet. Es war ein stummes Jauchzen:
Bezwingen!

		Der Beifall knatterte durch den weiten Raum. In der Mitte der
sechs andern Hengste kam Florian vor die Hofloge, und während die
Bereiter ihre Zweispitze grüßend schwenkten, neigte er ein einziges
Mal das schöne Haupt, als wüßte er, daß die Ovation ihm galt, und
als wollte er dafür danken.

		Franz Joseph hatte selbst das Zeichen zum Applaus gegeben, indem
er ein paarmal ganz leicht die Hände [bookmark: page81] zusammenschlug. Dann stand er auf
und wandte sich an den Erzherzog Rainer, der in der Hofrangloge als
der entfernteste Thronagnat einen der letzten Plätze einnahm, der
aber der älteste aller Erzherzoge war, älter sogar als der
siebenundsechzigjährige Kaiser. »Nun«, sagte Franz Joseph, »hast du
jemals so etwas gesehen?«

		»Nein«, antwortete Rainer, »derartiges erlebe ich zum
erstenmal.«

		»Na also!« Der Kaiser betonte jetzt absichtlich jedes Wort. »Ich
verstehe nicht, wie sich jemand dabei langweilen kann!«

		Rainer beschwichtigte: »Das hat ja niemand gesagt.«

		»O doch!« erwiderte Franz Joseph, und es war eine Spitze in
seinem messerscharfen »O doch!«

		Franz Ferdinand markierte ein Gähnen.

		Den weiteren Vorführungen widmete der Kaiser wenig
Aufmerksamkeit. Er wurde ungeduldig und erhob sich, um die
Reitschule zu verlassen.

		»Nach dem Florian kann man nichts mehr sehen«, erklärte er
Isabella und Friedrich, »unmöglich!«

		Zum Oberststallmeister, der in der Loge erschien, sagte Franz
Joseph: »Ich hab' keine Zeit mehr – Sie wissen ja!«

		Graf Bertingen erlaubte sich die Bemerkung: »Schade – der
Florian nur am Leitseil, das ist das beste, Majestät.« Franz Joseph
war in guter Laune: »Gewiß, schade, aber auch ich bin am Leitseil
meiner Pflichten.«

		Der Oberststallmeister verbeugte sich.

		Der Kaiser lächelte: »Ich danke Ihnen, lieber Bertingen, es war
wirklich sehr schön. Eine vortreffliche Leistung!« Er blieb
nochmals stehen: »Da habe ich etwas für den König von England, der
ja bald zu mir kommt!« Und wieder mit Betonung, während seine eben
noch [bookmark: page82]
lachenden Augen unter dem buschigen Weiß der Brauen einen harten
Glanz annahmen: »Der wird das nicht langweilig finden. Der
nicht!«

		Er schritt hinaus.

		Franz Ferdinand zog eine hämische Miene, schüttelte den Kopf und
murmelte vor sich hin: »Wie er sich ärgert! Großartig!«

		Alle hörten das. Selbst der Kaiser hätte es noch hören
können.

		Franz Joseph stand vor der offenen Logentür und sprach mit dem
Grafen Bertingen: »Sagen Sie dem Ennsbauer, daß ich sehr zufrieden
bin.«

		Damit ging er, und gleich darauf verließen auch die andern die
Reitschule; denn Bertingen verkündete, daß die Schlußvorführung,
Florian am losen Leitseil, unterbleiben werde.

		Graf Bertingen ließ Ennsbauer holen, der ganz bestürzt
herbeikam. Aber der Oberststallmeister hatte Trost für ihn.

		»Meinen Glückwunsch, Ennsbauer«, sagte er und ließ die
unbeabsichtigte, im hohen Hofdienst beinahe selbstverständliche
Kopie des Kaisers in Ton und Haltung, Distanz und Leutseligkeit
nicht verkennen, »Seine Majestät haben allergnädigst geruht, Ihnen
Seine allerhöchste Zufriedenheit durch mich aussprechen zu
lassen.«

		Ennsbauer verneigte sich. Sein Gesicht blieb unverändert, nur in
den Augen flimmerte es hell.

		»Ein großer Erfolg, Ennsbauer«, sprach Graf Bertingen weiter,
»die Vorführung ist für den Besuch Seiner Majestät des Königs von
England bestimmt worden. Da können Sie den Florian auch am langen
Leitseil zeigen.« [bookmark: page83]

		 

		Einige Tage später kam Franz Ferdinand mit seiner Gattin in die
Reitschule.

		Graf Bertingen, von dem Besuch verständigt, war zugegen.

		Ennsbauer führte Florian vor.

		Franz Ferdinand war heute, da er nicht von der Nähe Franz
Josephs sich beengt, nicht durch den bloßen Anblick des Kaisers wie
immer sich gereizt fühlte, ganz verändert. Frei, heiter, witzig und
zum Bejahen aufgelegt.

		»Na, Sie Reitersmann«, redete er Ennsbauer an, »zeigen Sie der
Frau Herzogin einmal die Künste Ihres Wundergauls!«

		Ennsbauer verzog keine Miene, verbeugte sich und wollte
gehen.

		»Halt«, rief Franz Ferdinand, »ich muß Sie doch erst Ihrer
Hoheit präsentieren.« Er wandte sich an seine Frau: »Erlaube,
Sopherl, daß ich dir die Koryphäe der Spanischen Reitschule
vorstelle.«

		Er nannte Ennsbauers Namen nicht. Er wollte ihn merken lassen,
daß er ihn nicht mochte. Ennsbauer behielt sein undurchdringliches
Gesicht und verbeugte sich leicht vor der Herzogin, die mit einem
leisen Lächeln nickte.

		»Den Kerl kann ich nicht leiden«, sagte Franz Ferdinand zum
Oberststallmeister, während Ennsbauer wegging, der es noch hören
konnte.

		»Ein hervorragend tüchtiger Mensch«, erwiderte Graf
Bertingen.

		Dafür erntete er einen jener Blicke tiefsten Zornes, in denen
die Augen des Erzherzogs beinahe bis zur Schwärze sich
verdunkelten. Und gleich brach Franz Ferdinand los: »Sie reden
Unsinn, Bertingen! Weil der Kerl ein bisserl was von Pferden
versteht, machen S' gleich so ein Wesen aus ihm. Unsinn!« [bookmark: page84]

		Die Herzogin lächelte Bertingen an, mit jenem Lächeln, mit dem
sie so oft die Rauheit ihres Mannes abzuschwächen versuchte.

		Aber Graf Bertingen entgegnete kühl: »Leistungen wie die von
Ennsbauer sind selten.«

		»Meinetwegen«, kam es noch lauter zurück. »Was heißt das schon
bei einem Stallknecht!«

		Eiskalt sprach Bertingen: »Verzeihung, kaiserliche Hoheit,
Ennsbauer war nie Stallknecht. Er ist der erste kaiserliche
Oberbereiter!«

		»So?« schnaubte der Thronfolger. »So? Kein Stallknecht?
Derartige Unterschiede mach' ich nicht. Vor mir ist jeder, der mit
Rössern zu tun hat, ein Stallknecht. Ohne Ausnahme! Verstehen
Sie?«

		Bertingen zuckte die Schultern. »Ich verstehe«, sagte er
ironisch.

		Drohend redete der Erzherzog weiter: »Der wird einer der ersten
sein, die hinausfliegen, wenn ich einmal . . .«

		»Oh«, Graf Bertingen schlug einen harmlos scherzenden Ton an,
»oh, kaiserliche Hoheit, bis dahin . . .« Er dehnte
die Worte: »Bis dahin ist der Ennsbauer sicher schon pensioniert.«
Und weil ihm nun der Thronfolger ein wutentflammtes Antlitz
zukehrte, fügte er ganz unschuldig hinzu: »Geruhen kaiserliche
Hoheit zu bedenken, Seine Majestät sind ja erst siebenundsechzig
Jahre alt.«

		»Ah, wie schön!« rief in diesem Augenblick die Herzogin.
»Wirklich wunderschön!«

		Florian, von Ennsbauer geritten, war in der Bahn erschienen.
Dadurch wurde die peinliche Szene beendet.

		»Nein, wirklich, Franzi«, bemühte sich die Herzogin, »du hast
nicht übertrieben. Ein Prachttier!«

		Franz Ferdinand verwandelte sich vollständig. »Gefällt es dir,
Sopherl?« fragte er zärtlich. »Das hab' ich gewußt.« [bookmark: page85]

		Ohne Musik wirkte Florian ganz durch sich selbst. Er hatte
Musikalität genug; denn sein Körper lebte völlig im
Rhythmischen.

		Er stieg in die Levade und hob sich bei tief geknickten
Hinterbeinen ganz leicht mit den Vorderbeinen; er vollführte die
Capriole, diesen Sprung vom Stand in die Luft, so einfach, als wäre
das eine mühelose Kleinigkeit; er strich dabei so elegant mit den
Hufen rückwärts, während die Vorderbeine sich waagrecht streckten,
daß es für eine Sekunde schien, der massive Pferdeleib hätte
überhaupt kein Gewicht.

		Beim gestreckten spanischen Trab hatte man dann den Eindruck,
daß der Hengst den Boden nur zum Scherz berührte. Er schwebte. Er
tanzte wie ein Götterpferd, das im nächsten Moment zum Olymp
emporfliegen wird. Er setzte später, im kadenzierten Gang, ein Bein
übers Kreuz vor das andere, gleichsam zierlich die Wonne des
Schreitens mit Betonung auskostend, und vollzog den Schrittwechsel
wie ein Spiel des Übermuts.

		Der Erzherzog und seine Frau betraten die Reitbahn. Graf
Bertingen folgte den beiden.

		»Kommen S' her!« befahl Franz Ferdinand.

		Ennsbauer stieg aus dem Sattel und ließ das Pferd frei.

		Florian näherte sich der Gruppe, langsam, zögernd, mit der
Freundlichkeit seiner Art, die Freundlichkeit erwartet.

		»Warum ist der Esel nicht oben geblieben?« herrschte Franz
Ferdinand den Grafen Bertingen an. »Er hat doch gehört, daß ich ihn
zu mir rufe!«

		Ennsbauer stand auf dem Fleck, wo er abgesessen war, hatte den
Zweispitz in der Hand und schwieg.

		Als Bertingen mit einem fragenden Blick sich zu ihm wendete,
sagte er ruhig: »Ich hab' geglaubt, es wird die [bookmark: page86] kaiserlichen Hoheiten
freuen, wenn der Florian allein kommt.«

		Der Thronfolger würdigte Ennsbauer keines Wortes. Zum
Oberststallmeister murrte er: »Die Leute haben nichts zu glauben
und nichts zu denken. Einfach gehorchen sollen sie. Das ist alles,
was ich von ihnen verlange.«

		Die Herzogin hatte unterdessen Florian am Zügel ergriffen, weil
dieser bei den lauten Worten des Erzherzogs den Kopf zurückgeworfen
und Miene gemacht hatte, wegzulaufen. Jetzt hielt sie Florian an
den Nüstern, streichelte ihn und raunte ihm beschwichtigende
Zärtlichkeiten zu. Florian rührte horchend die kleinen Ohren; seine
schönen, beseelten Augen leuchteten der Frau forschend ins Gesicht.
Er blies den Atem in leisen Stößen aus und schnupperte am Kleid der
Herzogin.

		»Ach, schade«, sagte Sophie, »ich hab' keinen Zucker.«

		»Zucker!« rief Bertingen. Und Ennsbauer reichte schnell ein paar
Würfel hin.

		Franz Ferdinand stand nun ganz nah bei ihr, klopfte Florian, der
sich aufmerksam dem Genuß der Näscherei widmete, den Hals und
sprach wie von einer Sache, die abgemacht ist: »Was hab' ich dir
gesagt, Sopherl? Ein Pferd für mich. Unbedingt für mich! Ist's
nicht wahr?«

		»Sicherlich, Franzi, es ist wie für dich geschaffen.«

		Der Oberststallmeister schwieg.

		»Na, Bertingen«, forderte der Erzherzog, »reden Sie ein
Wort.«

		Bertingen zuckte die Schultern: »Ich habe nur zu gehorchen,
kaiserliche Hoheit.«

		»Sehr richtig«, lachte der Erzherzog; »aber ich will wissen, was
Sie davon denken.«

		Bertingen sträubte sich: »Kaiserliche Hoheit sind der [bookmark: page87] einzige
Erzherzog, der auf allerhöchsten Befehl das Recht hat, seine
Reitpferde aus dem Marstall . . .«

		»Erzählen Sie mir keine Geschichten, die ich längst kenne. Ich
frage, ob Sie nicht auch finden, daß dieses Pferd für mich
paßt.«

		»Vorausgesetzt«, Bertingen machte ein unschuldiges Gesicht,
»vorausgesetzt, daß kaiserliche Hoheit nicht zu schwer für den
Florian sind.«

		Der Erzherzog lachte noch lauter: »Unsinn! Zu schwer für so
einen Mordskerl!«

		Bertingen wandte ein: »Kaiserliche Hoheit haben bis jetzt
Irländer geritten.«

		Franz Ferdinand wechselte den Ton: »Na, schön! Vorausgesetzt,
wie Sie sagen, Bertingen, ich wäre also zu schwer. Gut!« Er sprach
nun zu seiner Frau: »Aber du, Sopherl, du wirst großartige Figur
auf dem Schimmel machen.«

		»Oh, ich?« Die Herzogin gab lebhaftes Erstaunen kund. »Ich?«
Dann, mit einem resignierten Neigen des Hauptes: »Mir, Franzi, mir
werden sie das Pferd niemals geben. Du weißt doch. Mir nie!«

		»Das wollen wir sehen«, sagte Franz Ferdinand, und sein Trotz
begann wieder zu erwachen.

		Kurz und kalt nahm er Abschied. Bertingen hörte noch, wie er im
Weggehen zu seiner Frau sagte: »Das setz' ich durch! Das will ich.
Du auf dem weißen Zelter. Wie im Märchen.«

		Der Besuch des Thronfolgers und seiner Gattin wurde im Stall von
den Reitknechten lebhaft erörtert. Anton hatte hinter der Tür zur
Reitbahn gelauscht, war vom Ausspruch Franz Ferdinands entsetzt und
wagte es, Ennsbauer danach zu fragen. »Was wird dann mit Bosco und
mir geschehen?« wollte er wissen.

		Ennsbauer fand sich zur Auskunft bereit. Es tat ihm wohl, vom
Thronfolger, der ihn so schlecht behandelt [bookmark: page88] hatte, abfällig zu sprechen.
»Nichts wird geschehen«, sagte er höhnisch, »weder mit dir noch mit
dem Hund.« Er neigte sich und streichelte den darüber verwunderten
Foxterrier zum erstenmal. »Denn Florian bleibt, wo er ist«, fuhr er
fort.

		Als er Antons Verblüfftheit wahrnahm, erging er sich in einer
schadenfrohen Schilderung der Ungnade, gegen die Franz Ferdinand
vergeblich kämpfte: »Den? Den kann der Kaiser schon gar nicht
leiden! Den schon gar nicht! Der kann vielleicht in der Armee
manches erreichen. Aber da herinnen, in der Burg? Nicht so viel!«
Er schnippte. »Nur verlangen braucht er etwas, nur bitten um etwas,
und allen großen Herren ist es ein reines Vergnügen, nein zu
sagen.«

		Ennsbauer behielt auch diesmal recht.

		Der Oberststallmeister machte dem Ersten Obersthofmeister von
Franz Ferdinands Besuch und von seinem Wunsch Meldung.

		Der Erste Obersthofmeister lachte laut auf: »Für so naiv hätt'
ich den guten Franz nicht gehalten! Aber er hat wohl nur Spaß
gemacht.«

		Franz Ferdinand war jedoch nicht der Mann, mit den
Hofwürdenträgern des Kaisers Franz Joseph zu spaßen. Er hatte sich
in Florian verliebt und sich in den Gedanken verbohrt, das Pferd
für seine Frau zu erobern. Er leistete auf seine Wünsche niemals
leicht Verzicht, und er gab auch jetzt nicht ohne weiteres nach.
Der Erste Obersthofmeister wurde zum Thronfolger ins
Belvedereschloß beschieden.

		»Schauen S', lieber Fürst«, redete ihm Franz Ferdinand gemütlich
zu, »den kleinen Gefallen können S' mir wirklich erweisen
. . . es wär' ohnehin der erste! Und es wär' eine
Freundlichkeit, durch die Sie meine Frau verbinden würden.« [bookmark: page89]

		Der Fürst blieb unbewegt. Er wies darauf hin, daß es nicht seine
Sache wäre, Gefälligkeiten zu erweisen, besonders nicht
Gefälligkeiten, die mit seiner Pflicht in Widerspruch stünden.

		»Aber ich bitt' Sie«, rief der Erzherzog, den die Geduld rasch
wie immer verließ. »Ein Pferd, das ich haben will, an dem mein Herz
hängt, ein Pferd hergeben . . . ist das so etwas
Großes?«

		Der Fürst erwähnte, Florian sei von Seiner Majestät bestimmt
worden, vor dem König Eduard . . .

		»Aber dann«, unterbrach ihn Franz Ferdinand, »wenn das vorbei
ist?«

		»Ich werde die allerhöchste Entscheidung einholen«, erklärte der
Fürst.

		»Nein!« rief der andere in aufsteigendem Unwillen. »Nein, das
wünsche ich zu vermeiden!« Und von seinem Temperament übermannt,
brach er los: »Denken Sie sich halt, ich wäre schon Kaiser. Das
kann jeden Tag geschehen, und dann ist mein
Befehl . . .«

		Eiskalt entgegnete der Fürst: »Dann wird ein anderer als ich
diese Befehle empfangen.«

		Er wurde ungnädig verabschiedet.

		Franz Ferdinand aber ging zum Kaiser, um Florian für sich zu
erbitten. So viel lag ihm daran, nicht bloß das Pferd zu bekommen,
sondern einmal, nur ein einziges Mal, seinen Willen durchzusetzen.
Er hatte seinerzeit, als er die Gräfin Chotek zu heiraten beschloß,
den Kaiser und den ganzen Hof überrannt. Seither jedoch bekam er
bitterste Gegnerschaft zu spüren. Die Abneigung des Kaisers begriff
er allerdings. Er verstand den Vater, der den einzigen Sohn, den
Monarchen, der den Thronerben ins Grab sinken gesehen. Die
Regierung Franz Josephs betrachtete er mit kritischen Blicken. Sein
kritisch durchdringender Verstand mißbilligte auf das [bookmark: page90] schärfste die
immer wieder geübte Nachgiebigkeit des Monarchen. Man sagte, die
Ehe mit der tschechischen Gräfin Chotek habe Franz Ferdinand zum
Ungarnhasser und zum Anhänger des Slawentums gewandelt. Allein sein
weiter politischer Blick erkannte ganz von selbst, daß der
dualistische Bau des Reiches, die ausschließliche Zweieinigkeit
Österreich-Ungarn jede andere Möglichkeit verhinderte und schwere
Gefahren für das Bestehen der Monarchie zeitigte. Franz Joseph
lebte ihm viel zu lange. Das sprach er zu Hause, zu Hofleuten, zu
Politikern, mit denen er sich unterhielt, ganz offen aus. Natürlich
kamen solche Bemerkungen dem Kaiser zu Ohren. Wahre und erdichtete
Äußerungen des Thronfolgers wurden dem Kaiser hinterbracht.

		Je mehr aber Franz Ferdinand merken ließ, mit welcher Begierde
er den Tag herbeisehnte, das »alte Gerumpel« einer »verfehlten«
Herrschaft wegzuräumen, desto mehr wuchs der Groll, den Franz
Joseph gegen den Erben seiner Kronen hegte. Zuneigung hatte er für
die Kinder seines Bruders ohnehin nie gefühlt, hatte von ihnen
immer als von der »Carl-Ludwig-Brut« gesprochen. Er wußte
natürlich, wie ohnmächtig er der Zukunft, die nach seinem Tode erst
anfing, gegenüberstand. Doch bei Lebzeiten tat er alles, was das
Dasein Franz Ferdinands verbittern konnte. Tat es mit Raffinement
und mit genießerischer Freude. Die Herzogin von Hohenburg mußte bei
Hoffesten erscheinen und hinter der jüngsten Erzherzogin
einhergehen. Die Folge davon war, daß Franz Ferdinand, der den
ersten Platz nach dem Kaiser hatte, sich demonstrativ zu seiner
Frau gesellte. Der Kaiser kümmerte sich nicht darum. Jede noch so
winzige Winzigkeit benützte der Erste Oberhofmeister, um dem
Erzherzog seine völlige Einflußlosigkeit vor Augen zu führen, und
er war dabei immer [bookmark: page91] der allerhöchsten Zustimmung gewiß. Deshalb
kam es oft genug zu heftigen Auftritten zwischen Franz Joseph und
dem Erzherzog-Thronfolger. Eine zornig gereizte Spannung war das
alltägliche.

		Heute jedoch erschien Franz Ferdinand als der sanfte,
liebenswürdige, treugehorsame Diener des Kaisers. Er wollte nichts
ertrotzen. Nur bitten und durch unbedingte Ergebenheit den Kaiser
gnädig stimmen, das wollte er. Franz Joseph merkte die Absicht, die
gar zu deutlich aufgetragen schien, und wurde um so frostiger. Der
Thronfolger flehte, er bettelte geradezu um den Florian. Lieber
Himmel, ein Pferd, ein einziges Pferd, was konnte dem Monarchen
daran liegen. Er dagegen, der Erzherzog, hätte unendliche Freude
daran, und er würde ewig dankbar sein.

		»Wenn es möglich ist, gern.« Franz Joseph sagte das mit einer
Freundlichkeit, die eine unendliche Entfernung zwischen ihn und den
Thronfolger legte. »Ich werde mit dem Fürsten über die Sache
sprechen.«

		Die Audienz war zu Ende. Daran ließ sich nichts ändern.

		Franz Ferdinand ging und würgte an seiner Wut. Er wußte, daß
Florian für ihn verloren war.

		 

		König Eduard kam nach Wien.

		Major von Neustift befand sich im Gefolge des Kaisers, als
dieser den König von England auf dem Bahnhof empfing. Am nächsten
Vormittag erschien der König in der Hofloge der Spanischen
Reitschule. Er nahm zwischen Franz Joseph und dem Thronfolger
Platz, die beide österreichische Generalsuniform trugen. Eduard war
in Zivil erschienen und sah vorbildlich elegant, sah, wie es der
großen Eleganz immer gelingt, vorbildlich einfach aus. Franz Joseph
wirkte, wie jedesmal, [bookmark: page92] durch den abendlichen Glanz von Schönheit,
der sein Haupt, seine hohe, schmale Gestalt umschimmerte. Eduards
behaglich füllige Figur, sein großes und kluges Gesicht, der dunkle
Vollbart, den weiße Haarbüschel durchblitzten, bildeten dazu einen
starken Gegensatz. Aber der Eindruck, den die beiden Monarchen
ausübten, war gleichmäßig intensiv.

		In dieser Gesellschaft hatte Franz Ferdinand es nicht leicht.
Seine breite, etwas fette Figur verriet große Kräfte, entbehrte
jedoch der Vornehmheit. Sein Gesicht mit der niedrigen Stirn, den
steil aufgekämmten Haaren, dem dicken, dunkelbraunen
Unteroffiziers-Schnurrbart zeigte keine Spur von Geist, es verriet
einzig gewalttätige Energie sowie unbeugsamen Eigensinn. Nur die
elfenbeinblasse Gesichtshaut und der feste harte Blick der
nachtdunklen Augen ließen die starke Persönlichkeit des Prinzen
ahnen. Er war in der Hofloge neben den beiden Monarchen sicherlich
der machtloseste Mensch und dennoch derjenige, der durch seine
bloße Gegenwart Angst und Sorge verbreitete.

		Stehend hatte die versammelte Gesellschaft das Eintreten der
beiden Monarchen begrüßt, die vom Thronfolger empfangen wurden,
indessen hoch oben das hinter dem Stuckwappen versteckte Orchester
»God save the King« spielte.

		Eduard betrachtete den Raum eine Weile, ehe er sich setzte.
»Herrlich«, sagte er zum Kaiser und wies mit der Hand hinaus,
»diese Maße, dieser schlichte und doch großartige Schmuck, wirklich
wunderbar!«

		Franz Joseph lächelte.

		»Fischer von Erlach, nicht wahr?« erkundigte sich Eduard, und
Franz Joseph nickte.

		»Ich kenne die Reitschule schon«, wandte sich Eduard an Franz
Ferdinand. [bookmark: page93]

		Der staunte: »So? Wann waren Majestät hier?«

		Eduard lächelte: »Als Wartender!« Er neigte sich zu dem
Erzherzog: »Ich bin, wie du weißt, sehr lange Prinz von Wales
gewesen. Sehr lange. Tröste dich, mein Lieber.«

		Franz Ferdinand flüsterte: »Jawohl, Majestät, alles hat einmal
ein Ende. Man muß es nur erleben!«

		Fanfaren. Die Pferde erschienen, die Reiter leisteten den alten
Gruß, und das Spiel begann. Der König war begeistert und geizte
nicht mit seinem Beifall. »Das ist magnifik!« rief er ein ums
andere Mal. »Fabelhaft!«

		Als Florian an die Reihe kam, rückte sich Eduard zurecht. »Ein
Prachtexemplar! Und dieses Können! Dieses mühelose, meisterhafte
Können!« Er schwieg keine Sekunde. »So etwas Anmutiges von einer
Courbette! Entzückend! Der Hengst ist ein Genie!«

		Franz Joseph sagte: »Den wollte ich dir zeigen! Zweihundert
Jahre Zucht und Schulung!«

		»Ja«, begeisterte sich Eduard, »anders ist so etwas auch nicht
erreichbar!«

		Franz Ferdinand lachte; seine gute Laune stieg. Die Zukunft
gehörte ihm. Sie lag nahe, dicht vor seinen Augen, wie diese Arena
hier. So weit war sie, so leer, so zu allem bereit, seine Zukunft.
Und gleich der Zuschauermenge hier auf Balkon und Galerie harrte
die Menschheit gespannt, in Furcht und Hoffnung der Taten, die er
vollbringen würde, er, Kaiser Franz II. von Österreich! Er
lachte.

		Da wurde Florian von Ennsbauer am losen Zügel hereingeführt. Der
Schimmel in seinem blendenden Weiß war fast nackt. Nur die
Backenstücke an seinem Haupt schienen massiver als sonst. Und der
purpurfarbene Zügel lag gleich einem Blutstreifen auf dem
schneeigen Rücken. [bookmark: page94]

		Zuerst zeigte Florian zwischen den Pilaren am Ort den spanischen
Schritt. Dann tanzte er schwebend in allen Gangarten durch den
Raum, erhob sich einmal sogar zur Courbette, ein heroischer
Moment.

		Das Wort »heroisch« gebrauchte auch Eduard. Er war vor lauter
Begeisterung erregt.

		»Findest du nicht«, fragte er den Kaiser, »daß das erotisch und
heroisch zugleich wirkt?«

		Franz Joseph lächelte ein wenig: »Heroisch gebe ich zu!«

		»Nein«, rief der König, »dieses nackte Pferd und der Mann dabei,
dieser edle Leib, der von Kraft, von Leidenschaft, von Hingabe bebt
und von Zurückhaltung, das ist . . .« Er brach ab
und applaudierte.

		Franz Ferdinand atmete schwer. Die Worte des Königs hatten in
ihm eine entschwundene Erinnerung geweckt. Bezaubert sah er
hinunter auf Florian. Aber er brachte es nicht über sich, dem Pferd
und dem Mann dort unten Beifall zu spenden.

		 

		Vom Oberststallmeisteramt langte ein schriftlicher Befehl ein,
und der Oberbereiter Ennsbauer musterte die Pferde.

		»Der da«, entschied er, indem er vor Florian haltmachte, »der
ist natürlich am wichtigsten. Eigentlich würde er ja diesmal allein
genügen.«

		Mißtrauisch horchte Anton auf. Was stand dem Florian da wieder
bevor?

		»Drei Jahre hat er jetzt gearbeitet«, sprach Ennsbauer, indessen
er Florians Stirne streichelte. »Im Grunde wenig. Aber bei dem
bedeutet das mehr, als wenn andere fünf Jahre geritten werden. Es
ist Zeit für ihn.«

		Anton verzagte schon.

		Als er aber hörte, Florian solle nach Lipizza und sich dort
vermählen, damit ihm Nachkommen heranwüchsen, [bookmark: page95] atmete er befreit auf. Dann
brach ein Freudentaumel in ihm aus; denn Ennsbauer hatte Antons
schüchterne Frage rauh beantwortet: »Natürlich, du Esel, natürlich
mußt du mit! Du und diese Bestie von einem Hund! Ihr drei seid ja
unzertrennlich!«

		Die Tage bis zur Abreise vergingen wie im Fluge. Alles war in
Anton wieder aufgewacht. Kindheit und Jugend Florians und Boscos,
das herrliche Dahinleben in Lipizza, die weiten Wiesengründe, die
wundervolle Luft, die vom Meere heraufwehte. In Antons dumpfem Hirn
rumorten diese Erinnerungen heftig durcheinander. Jetzt wieder
dorthin, das war Heimkehr. Das war sogar Triumph, denn Florian kam
ruhmgekrönt zurück. Antons Träume von damals hatten sich alle
erfüllt.

		Stundenlang hielt er das Haupt Florians in seinen Armen, hielt
seinen Mund an Florians beweglich spielendes Ohr und flüsterte:
»Lipizza! Weißt du noch! Lipizza! Ein herziger, hilfloser kleiner
Kerl warst du! Kaum bist du auf der Welt gewesen, hat man die
Volkshymne gespielt! Erinnerst du dich? Und heute kennen dich
Kaiser und Könige! Jetzt geht's wieder nach Lipizza! Verstehst du?
Lipizza!«

		Florian hörte geduldig das Gemurmel an, bewegte die zierlichen
Ohren und blickte mit sanftem Ausdruck über Antons Schultern hinweg
in das Dämmern des Stalles.

		Anton hob Bosco auf, drückte ihn sacht an die Brust und
flüsterte ihm zu: »Nach Lipizza fahren wir, Bosco. In Lipizza
werden wir beisammen sein wie früher. Du wirst die Wiesen erkennen
und die Bäume, und wirst dich freuen. Gelt, Bosco, mein Hund, mein
lieber?«

		Bosco wedelte so stürmisch, daß sein Schweif laut Antons Hüften
klopfte. Er wusch mit seiner Zunge Antons glattes Gesicht. Dann
gähnte er vor befangener Feierlichkeit, und wenn Anton den Frageton
anschlug, den [bookmark: page96] Bosco an der Sprachmelodie erkannte und
begriff, stimmte er ein froh klagendes, langgezogenes Jaulen an,
das wie Weinen und zugleich wie Jauchzen klang.

		 

		Auf dem Rasen von Lipizza stand Florian zuerst als Betäubter.
Jahre waren vergangen, und er hatte nichts anderes gekannt als den
kurzen Weg vom Stall zur Reitschule, hatte nie frischere Luft
geatmet als in jenem alten Hof, wo er während des Sommers zwischen
ein paar alten Bäumen des Morgens bewegt wurde.

		Jetzt stand er auf Wiesengrund, atmete den Meerwind, den Duft
der Bäume. Bosco umsprang ihn wie einst, wenn Florian nun über die
Flur von Lipizza galoppierte. Ohne Trense, ohne Banden, nackt und
ledig. Aber Bosco kam rasch ins Keuchen, denn er war in Wien
bedauerlich fett geworden. Er hatte ja nie Gelegenheit, so zu
rennen, wie ein Terrier rennen muß, um seine Form zu bewahren. Im
Stall lungerte er meist faul herum. Zur Reitschule hinüber durfte
er nicht. Hinaus in die Straßen zu laufen, trug er kein Verlangen.
Seit er das erstemal unter dem Schwibbogen beinahe überfahren
worden wäre, behielt er vor diesen schrecklichen Wiener Straßen
eine ängstliche Scheu. Anton ging niemals spazieren, nahm also auch
den Hund nie mit, gab ihm nie die Möglichkeit, vernünftig zu leben.
So setzte Bosco Fett an wie ein alter Lakai und hatte kein anderes
Terrain als den grauen alten Hof vor dem Stall.

		Aber in Lipizza streifte Bosco die erzwungene Faulheit rasch ab.
Der weite Wiesengrund, Florian, der immer ungestümer sich
gebärdete, Boscos eigene Erinnerungen, die schnell wiederkehrten,
trugen dazu bei, daß er wieder ferm wurde. Je mehr Feist von ihm
wich, je schlanker er aussah, desto mehr Atem bekam er und desto
größeren Schwung. [bookmark: page97]

		Florians Wiedersehen mit Nausikaa, der Gefährtin seiner Jugend,
das elementare Hervorbrechen seiner Liebe zu ihr, das war so
großartig wie ein Gewitter, so überwältigend wie eine breit und
hoch emporlodernde Flamme. Florian zitterte am ganzen Leib, seine
Adern schwollen an und zeichneten straffe bläuliche Linien ins
schneeweiße Fell. Schaum flockte von seinen Lippen, die Nüstern
spannten sich, die Augen, blutig unterlaufen, funkelten in einem
wilden Glanz. Er schnaubte unablässig, schlug und scharrte und
stampfte den Boden, daß die Erdschollen weit umherflogen. Sein
Wieherschrei klang so gebieterisch über Lipizza hin, daß alle Rosse
stillstanden. Die Hengste und die Stuten lauschten dieser
herrlichen, dieser verlangenden Stimme und wurden von ihr in einen
Taumel des Begehrens oder in ohnmächtig rasende Eifersucht
gestürzt.

		Florian war der unumschränkte Herr von Lipizza. Er war gehorsam
treulos und tyrannisch unersättlich.

		Nicht Nausikaa mehr, noch irgendeine andere besaß seine Liebe.
Er gab sich jeder, die man ihm zuführte. Er genoß das Weibstum
überhaupt, das andere Geschlecht als anderes Geschlecht. Und er
genoß seine eigene Männlichkeit, er vertobte die herrlich
angesammelte Kraft seiner Lenden und wurde dessen nicht müde.

		Dann sprengte er in wunderbar schwebendem Galopp über die grünen
Wiesenteppiche. Als wollte er Bosco hetzen, stachelte er den Hund
zu einem Wettlauf an.

		Plötzlich warf er sich zur Erde, begann ein lustig behagliches
Wälzen, ein Strampeln mit allen vier himmelwärts gerichteten Beinen
und schien Freude daran zu haben, wenn Bosco neben ihm wie närrisch
herumkugelte oder dieses Schlaraffenlagern wütend verbellte. [bookmark: page98]

		Doch die Zeit verstrich, und Florian mußte nach Wien zurück.

		Aber das war nun anders als damals, wo Florian zum erstenmal die
Spanische Reitschule betrat.

		Anton gewöhnte sich gleich wieder an die Regelmäßigkeit des
Dienstes. Er war ein Mensch, begriff Zweck und Ziel der Ferien,
Zweck und Ziel der fortgesetzten Arbeit. Bosco fand sich rasch im
verengten Schauplatz seines Daseins zurecht. Er war ein Hund,
deshalb bereit, alles, was die angebeteten Herren seines Schicksals
verfügten, willig zu ertragen.

		Nur Florian, jetzt männlich geworden, noch stolzer, noch
gesünder, noch mehr als je getrieben, seine Kräfte spürbar zu
gebrauchen, fühlte sich unbehaglich. Er hatte den besten Willen, er
fühlte wie eh und je die innere Widerstandslosigkeit unter dem
Reiter, der ihm auf dem Rücken saß, aber ihm fehlten die Lust und
die schöne Freudigkeit zur Hingabe. Mit klaren Gedanken vermochte
er diesen Zustand freilich nicht zu erkennen. Den Aufenthalt im
Freien, die Wonne des Hinstürmens unter Bäumen, unter offenem
Himmelszelt hatte er nicht vergessen. Das saß ihm in den Sinnen und
machte ihm das Hinduseln im dämmerigen Stall zuwider. Es wurde ihm
verhaßt, immer nur die Reitbahn zu sehen, immer nur dieses
langgestreckte Rechteck zu durchmessen, nirgend anderswohin zu
kommen als vom Stall über den Hof durch Schwibbogen und über den
Hof in den Stall zurück. Florian war verdrossen.

		Nach einigen Proben, die ergebnislos blieben, meldete Ennsbauer
dem Oberststallmeister: »Der Florian ist fertig!«

		Graf Bertingen wollte Näheres wissen. Wieso? Krank? Überhaupt
fertig? Nur mit der Hohen Schule? Woran war das erkennbar? [bookmark: page99]

		»Das merkt man doch«, sagte Ennsbauer, »das Pferd war früher
ganz anders, hat alles erraten, hat alles sofort gekonnt. Jetzt
zögert es. Florian begreift plötzlich schwer oder will nicht
begreifen. Ich muß ihm die Hilfen so gründlich geben wie einem
Anfänger. Er hat keine Freude mehr an der Sache. Und mir ist's kein
Vergnügen mehr, ihn zu reiten.«

		»Seit wann ist das so?«

		»Seit er von Lipizza wieder da ist.«

		»Eine Pause eintreten lassen«, meinte Graf Bertingen, »dem
Hengst Erholung gönnen.«

		Ennsbauer zog die Stirne in Falten: »Ich kenn' doch die
gewöhnlichen Pausen, hab' dem Florian eine längere gegönnt, obwohl
er gar keine nötig hatte. Er braucht eine andere Lebensweise.«

		»Also einspannen! Hinüber mit ihm zu den Wagenpferden«,
entschied Graf Bertingen.

		Ennsbauer nickte nur.

		Graf Bertingen hatte eine Spur von Lächeln auf den Lippen: »So
behalten wir beide recht. Erst Sie, dann ich. Florian hat hier am
Ende genug geleistet. Jetzt soll er vor den Wagen Seiner
Majestät.«

		 

		Zwei Tage später wurde Florian in den Marstall hinübergeführt.
Ein Abschied ohne Sang und Klang. Vom Marstall war ein Bursch
namens Wenzel in den Stall der Reitschule gekommen. Anton schnallte
eine Decke über Florian, rief nach Bosco, und so machten sie sich
mit Wenzel als Führer auf den Weg.

		Im Marstall öffnete sich Anton eine neue, eine märchenhafte
Welt. Hunderte und Hunderte von Pferden standen hier in endlosen
prächtigen Stallungen, Lipizzaner, die Anton wie Freunde begrüßte,
Kladruber, Irländer und Araber, Reitpferde, ungarische, englische
[bookmark: page100] und
russische Tiere. Braune, Falben, kohlschwarze Rappen. Schwer
gebaute und zarte Pferde. Ponies, denen die wilden Mähnen tief in
die Stirne fielen. Hochbeinige, braune Maultiere, reizende weiße
und perlgraue Esel, die das dunkel gezeichnete Kreuz auf dem Rücken
trugen. Was war gegen diese ungeheure Fülle der spanische Stall mit
seinen dreißig Lipizzaner Hengsten?

		»Ein Schmarrn«, entfuhr es Anton, der hier schwelgte und die
adlige Kunst jener Hengste vergaß.

		Bosco eroberte seinen Platz bei Florian. Man wollte ihn
verscheuchen, er kümmerte sich nicht darum und ließ sich nach dem
ungewohnten langen Marsch zu Florians Füßen ins Stroh fallen. Dort
blieb er liegen. Er war bei Florian und blieb bei Florian.

		Der Oberststallmeister kam, als Florian zum erstenmal
eingespannt wurde.

		Das andere Pferd im Gespann, gleichfalls ein Lipizzaner
Schimmel, hieß Capitano und war um drei Jahre älter. Er
beschnupperte Florian neugierig im Gesicht, zeigte seine Sympathie
für ihn, und Florian ließ sich das freundlich gefallen.

		Nun standen beide, Capitano und Florian, nebeneinander an die
Deichsel eines Kutschierwagens gedrängt, nickten feierlich mit dem
Kopf, scharrten den Boden und harrten des Zeichens, das ihnen
gestatten würde, zu laufen.

		Graf Bertingen wartete, bis die Pferde sich ganz beruhigt
hatten, Kopf neben Kopf, Rücken neben Rücken und Kruppe neben
Kruppe standen. Dann verglich er sie sorgfältig miteinander.

		»Sie passen«, sagte er, »ich hab' mir's gedacht, daß sie ein
gutes Gespann abgeben werden. Vollkommen gleiche Höhe, gleiche
Körperlänge, und wenn auch der [bookmark: page101] Capitano eine graue Kruppe und graue
Gamaschen hat, das schadet weiter nichts. Jetzt kommt's nur noch
drauf an, wie der Florian sich hält, ob er gleich begreift, oder ob
noch lange gearbeitet werden muß!«

		Damit erkletterte er den Wagen, nahm die Zügel zur Hand und
drehte die Bremse auf.

		Bosco fing jauchzend zu bellen an, drehte sich und sprang zu
Florians Nase empor. Anton wollte ihn einfangen, aber Bertingen
sagte: »Lassen Sie den Hund!« schnalzte mit den Lippen, und die
beiden Schimmel zogen an.

		Florian hatte die Ohren rückwärts gedreht, horchte auf jedes
Zeichen des Lenkers, hielt die Trense zwischen den Zähnen, schäumte
mit nickendem Haupt und trabte gleichmäßig mit Capitano. In seiner
Art, die Beine zu heben, sie knapp eines vor das andere zu setzen,
verriet er den kadenzierten Schritt der Hohen Spanischen
Schule.

		Der Oberststallmeister fuhr in den riesigen Höfen Schleifen auf
Schleifen.

		Florian spürte die Peitschenschnur leise auf seinem Rücken, auf
seinen Flanken. Ihm, der in der Spanischen Reitschule am losen
Zügel alle Gangarten gemeistert hatte, war die Peitsche keine
Mißhandlung. Nur eine sanfte Sprache war sie ihm, von jeher eine
Verständigung mit dem Lenker.

		Er und Capitano wechselten rasche Blicke. Capitanos Auge schien
zu sagen: »Du gefällst mir, bravo, du kannst deine Sache.« Florian
aber geriet in immer bessere Stimmung. Ihm gefiel das, neben einem
Kameraden fröhlich zu traben, wetteifernd in Schritt und Haltung.
Gesellig war das! Und so angenehm, hier in der freien Luft, im
Wechsel von Sonne und Schatten.

		Bosco hatte bald genug, rannte zu der Gruppe, wo [bookmark: page102] Anton des Wagens
harrte, streckte sich hin und ließ die Zunge hängen.

		Im schärfsten Trab kam der Oberststallmeister angefahren. Ein
winziger Ruck seiner Hand, und die beiden Pferde standen wie
angewurzelt. Heftiges Kopfnicken, daß der Schaum in großen Flocken
umherfetzte, kraftvolles Schnauben, das gut zu hören war, und
sachtes Scharren der Hufe. Sonst nichts, kein Versuch, auch nur den
kleinsten Schritt zu machen. Vibrierendes Insichverhalten.
Deutliches Wissen: Jetzt muß man stehen, ohne Ruck stehen.

		Der Oberststallmeister schlang den Zügel um den Fußtritt des
Kutschbocks, zog die Bremse fest, wartete noch einen Augenblick und
sprang dann vom Wagen.

		Er trat zu Florian, klopfte ihm den Hals, hatte nur Lob für ihn.
»Er geht wirklich gut. Wie ein altes Wagenpferd. Ganz weich im
Maul. Sehr aufmerksam und sehr willig.«

		Graf Bertingen sah sich um: »Ist der Gruber schon da?«

		»Zu Befehl, Exzellenz«, rief ein stattlicher Mann, der in
drappfarbener Alltagslivree elegant aussah. Konrad Gruber war der
Leibkutscher des Kaisers. Seit länger als einem Vierteljahrhundert
saß er auf dem Bock, wenn Franz Joseph im Wagen fuhr. Vor
dreiundzwanzig Jahren hatte Gruber den Kaiser einmal allein in
einem fiakerähnlichen Wagen geführt. Ohne Leibjäger, ohne
Adjutanten. Irgendwohin. Da war in abgelegener, unbewachter Straße
ein Mann auf den Wagen losgestürmt, die Hand drohend erhoben.
Unentschieden, was er in dieser Hand schwang, Pistole oder Bombe.
Ein Peitschenhieb Konrad Grubers hatte den Mann in die Augen
getroffen, daß er geblendet niederstürzte. Ein zweiter
Peitschenhieb brachte die Pferde in rasenden [bookmark: page103] Galopp. Niemand wußte um
diesen Vorfall. Nur Franz Joseph, Konrad Gruber und die
Staatspolizei, die den Mann für immer verschwinden ließ.

		Etliche Monate später erhielt Konrad Gruber über die Köpfe der
Hofbehörden hinweg das goldene Verdienstkreuz mit der Krone. Er war
in der kaiserlichen Gnade, war in seinem Amt unerschütterlich,
hatte schon den zweiten Obersthofmeister gesehen, den dritten
Oberststallmeister erlebt, war von niemand abhängig, und keinem
fiel es ein, sich gegen den Leibkutscher zu stellen. Konrad Gruber
kannte seine Macht und ihre Grenzen. Er war klug, wortkarg und
nicht im geringsten angriffslustig. Nur bei den Wagen und den
Pferden Franz Josephs ließ er sich weder dreinreden noch
kommandieren. Das war seine ganz persönliche Angelegenheit, da
behauptete er mit eisernem Gesicht, ohne die Miene zu verziehen
oder zu reden, seine Autorität.

		»Nun, mein Lieber«, sagte Graf Bertingen zu ihm, »probieren
jetzt Sie einmal das neue Paar.«

		Grubers feistes Antlitz, das von Verstand und Entschlossenheit
beredsam modelliert worden war und ihn einem Prälaten ähnlicher
erscheinen ließ als einem Kutscher, zuckte im Abglanz eines
unterdrückten Lächelns. »Zu Befehl«, murmelte er kaum hörbar.

		Er ging ganz langsam zu den beiden Pferden, prüfte ihr Geschirr,
nahm sie bei den Köpfen und schaute ihnen ernst in die großen,
dunklen Augen. Er sah imponierend aus, als er jetzt Florian
zärtlich über Stirne und Nase strich. Die Neigung seines mächtigen
Körpers, dick zu werden, hielt er durch eifriges Turnen und
energische Massage in Schranken. Seit er den Wagen des Kaisers
lenkte, hatte er keinen Tropfen Alkohol mehr getrunken; er war
unvermählt geblieben, um sich [bookmark: page104] mit dem ganzen zähen Fanatismus seiner
Natur für den Dienst aufzusparen.

		Im Nu saß er auf dem hohen Kutschbock, hatte Zügel und Peitsche
ergriffen, die Bremse gelöst und fuhr in schnellem Trab davon. Die
Pferde waren vor dem Anziehen leicht in die Hinterhand geknickt und
vorne ein wenig emporgestiegen. Es sah wild und feierlich zugleich
aus.

		Florian lief wie am Schnürchen.

		Konrad Gruber wendete und steigerte die Schnelligkeit des
Trabens. Florian dachte nicht ans Galoppieren.

		In einem der kleinen Höfe lag ein Blatt Papier am Boden. Gruber
hatte das angeordnet. Grell von der Sonne beschienen lag es da und
schrie beinahe vor blendender Weiße.

		Als Gruber darauf zulenkte, hob ein Lufthauch das Blatt. Es
bewegte sich wie ein lebendiges Wesen.

		Florian erschrak, tat einen Sprung, wollte durchgehen, aber von
der Stahlfaust Grubers gehalten, konnte er nur zur Seite drängen.
Ein Peitschenhieb traf ihn auf Hals und Rücken. Scharf wie eine
Messerklinge, brennend wie Höllenfeuer. Der erste Schlag, den der
edle Florian in seinem ganzen Leben empfangen hatte.

		Das furchtbare Erschrecken darüber löschte sofort den Schreck
vor dem Papier aus.

		Gruber wendete den Wagen, beschrieb den kleinsten Kreis und
hielt nochmals auf das Blatt Papier zu.

		Wie er Florian keine Zeit gelassen hatte, bodenscheu zu werden,
so ließ er dem in ganz kurzem Tritt stampfenden Tier auch keine
Sekunde, sich gegen den Peitschenhieb zu empören.

		Die Schnur kitzelte Florian in der Flanke.

		Er verstand sofort, kannte jetzt die Macht dieser Schnur, und
von Capitano ermuntert, fiel er in den gehörigen [bookmark: page105] Trab. Ganz glatt ging
es nun zu dem Blatt Papier. Florian stieß nur ein kurzes Schnauben
aus, als er, vom Kutscher gelenkt, darauf treten mußte. Das war
alles.

		Gruber wollte bravo sagen. Aber er preßte die schmalen Lippen
zusammen, daß sein Mund nur wie ein dünner Querstrich in seinem
großen, glatten, kupferfarbenen Antlitz saß.

		Er fuhr in den nächsten weiten Hof, ließ die Pferde laufen, ließ
sie einen Bogen beschreiben und kehrte wieder in den kleinen Hof
zurück, der soeben der Schauplatz seiner Erzieherstrenge gewesen
war.

		Nun lagen zwei Blätter dort auf der Erde, und da die bewegte
Luft Gruber Hilfe leistete, begannen die beiden Blätter einen Tanz,
gerade als die Pferde zu ihnen kamen. Florian wußte, was ihm
drohte, wenn er jetzt wieder dem weißen Schrecken ausweichen
wollte. Seine rasch arbeitende Überlegung klärte ihn auf, daß er
von den tanzenden Blättern weniger zu fürchten hatte als von dem
Menschen, dem er diente. Er bezwang sich, schnaubte, weil er das
nicht unterdrücken konnte. Und in ungestörtem Trab ging er auf
beide Papiere los, ging über beide hinweg.

		Drei-, viermal umkreisten die Pferde nach dem Willen Grubers den
kleinen Hof, traten ebenso oft auf die weißen, raschelnden Blätter.
Capitano gleichmütig, Florian mit nickendem Kopf, mit heftig
bewegten Ohren, mit furchtsam rollenden Augen unter lebhaftem
Schnauben. Doch hielt er den Trab.

		Florian hatte schließlich die Sache begriffen und ging nun so
gleichmütig über das vermeintliche Schrecknis hinweg wie
Capitano.

		Zufrieden fuhr Konrad Gruber zum Stall; stieg vom Bock und
befahl: »Ausspannen!« [bookmark: page106]

		»Nun?« fragte Graf Bertingen, weil der Kutscher gar nichts
sagte. »Was meinen Sie?«

		Gruber antwortete: »Gut, Exzellenz.« Dann grüßte er, indem er
demonstrativ ergeben den Zylinder zog, und verschwand.

		Der Oberststallmeister trat zu Florian. »Patschnaß«, sagte
er.

		Doch Anton hatte den Striemen wahrgenommen, der von Florians
Hals den Rücken entlang bis zum Kreuz lief. Entsetzt fragend war
sein Blick auf den Grafen gerichtet. Bertingen wandte sich stumm
ab.

		Anton bekam jedoch bald Anlaß, besser von Gruber zu denken.

		Wenn der Kaiser aus der Hofburg nach Schönbrunn zurückgekehrt
war, oder wenn in den Marstall telephoniert wurde, der Kaiser
bleibe in Schönbrunn und benötige keinen Wagen, dann befahl der
Leibkutscher, Capitano und Florian vor den Phaeton zu spannen.

		Und nun ging die Fahrt hinaus, durch die Stadt oder über die
Ringstraße, in den Prater. Die Hauptallee entlang, rund um das
Lusthaus und zurück.

		Anton wurde in eine schlichte, drappfarbene Livree gesteckt,
bekam den Zylinderhut mit der Goldborte und der goldenen
Seitenkokarde aufgesetzt und durfte mit.

		Konrad Gruber hatte an dem stillen, bescheidenen Burschen
Gefallen gefunden.

		Er selbst war schweigsam und schätzte die Schweigsamkeit Antons.
Er war ein Fanatiker des Dienstes, und deshalb zollte er der
enthusiastischen Hingabe, mit der Anton arbeitete, stumme
Anerkennung. Konrad Gruber liebte die Pferde und nur die Pferde;
deshalb rührte ihn die Liebe, die Anton für Florian hegte. Anton
war pflichttreu wie kein anderer, war wie kein anderer bescheiden,
[bookmark: page107] war
ganz und gar selbstlos. Das rechnete ihm Gruber hoch an.

		Und als sich dann herausstellte, daß Anton ein Steiermärker,
also ein engerer Landsmann Grubers war, schenkte er ihm volles
Vertrauen.

		Bosco wurde jedesmal trübsinnig, wenn Florian und Capitano
ausfuhren, wenn Anton den Wagen bestieg und den Hund zum Stall
zurückscheuchte. Sooft Anton die drappfarbene Livree anlegte und
den Zylinderhut aufsetzte, gebärdete sich Bosco melancholisch. Er
wußte, nun waren Stunden bangen Alleinseins auszuhalten, saß vor
der Stalltür und weinte leise vor sich hin, bis die beiden Freunde
entschwanden.

		Doch eines Tages wies Konrad Gruber mit der Peitsche auf Bosco
und sagte: »Der Hund soll mit!«

		Anton, vollständig verblüfft, zögerte und hob Bosco auf, der
noch viel verblüffter war, als er in den Wagen gestellt wurde. Nur
ein einziges kurzes Jauchzen stieß er aus, dann erkletterte er die
kleine rückwärtige Bank, saß dort aufrecht in den Keulen und
betrachtete mit kluger Miene bald das Traben Florians, bald das
Gewirr der Wagen und Menschen ringsumher in den Straßen. So fuhr er
nun regelmäßig mit in den Prater.

		Seit diesem Tag begann Anton den finster gewaltigen Konrad
Gruber aus seinem ganzen frommen Herzen zu lieben.

		Gruber lenkte die beiden schönen Pferde durch den tobenden
Verkehr der Stadt mit einer Behutsamkeit, als gälte es,
Todesgefahren fernzuhalten.

		Florian und Capitano lagen so ganz ergeben, so zu unbedingtem
Gehorchen bereit in seinen Händen, spürten die kleinste Regung
seiner Absichten so fein und so zuverlässig, daß es für Anton immer
eine große Freude blieb, das zu erleben. Doch die größte Freude
empfand [bookmark: page108]
er, wenn der Wagen nach dem Praterstern den Eisenbahnviadukt
passiert hatte und die breite, schnurgerade Hauptallee vor ihnen
lag. Die grünen, schattigen Wipfel alter Kastanienbäume, das
glatte, graue Band der Straße, das sich schier endlos dahinzog.
Gruber hielt den Wagen inmitten der Fahrbahn und diktierte den
Pferden ein rasendes Tempo. Da gab es die kurzen Schritte nicht
mehr. Die dünnen Beine wurden weit nach vorn geschleudert und
fraßen den Boden in gewaltigen Bissen. Florian und Capitano flogen
nur so dahin und hatten ganz sichtbar ihre tolle Lust an der
eigenen Schnelligkeit. Der rascheste Fiaker, die flinksten
ungarischen Jucker, die schneidigsten Russen wurden überholt. Das
war Grubers Entschluß; das war die Leidenschaft von Florian und
Capitano. Es gelang immer. Zum Jubel Antons. Wenn den Pferden die
Pause gegönnt wurde, rund um das Lusthaus oder auf dem Rückwege ein
gutes Stück langsamen Schritt zu gehen, tanzten die Lipizzaner so
zierlich, als kämen sie eben frisch und vergnügt aus dem Stall.

		Bosco aber, dem das scharfe Tempo ein wenig Übelkeit verursacht
hatte, erholte sich von dem Zustand des Schwindligwerdens, indem er
ein dutzendmal hintereinander gähnte.

		Als der Phaeton wieder einmal bereit stand, kam der
Oberststallmeister hinzu. »Ich will selbst sehen, ob wir soweit
sind«, sagte er zu Gruber.

		Anton erhielt den Wink, sich hinten im Wagen hinzusetzen.
Zaghaft nahm er seinen Platz ein. Den Hund wollte er davonjagen. Er
traute sich nicht, den armen Bosco, der schon sehnsüchtig den Wagen
umwedelte, mitfahren zu lassen.

		Doch Gruber mochte meinen, der Unterschied zwischen ihm und dem
Grafen Bertingen sei nicht so erheblich. [bookmark: page109] Es mag aber auch sein, daß
er mit Bosco Erbarmen hatte, genug, im Augenblick, als die Pferde
anzogen, setzte er den Hund neben Anton.

		Es ging über die Ringstraße, in den Prater. Doch diesmal gab es
in der Hauptallee kein herrliches Schnelllaufen, obwohl Florian und
Capitano den Versuch gemacht hatten, das erfrischende Tempo
einzuschlagen. Als Bertingen vom Kutschbock stieg, streifte er den
Hund mit einem markiert erstaunten Blick, sah Anton nicht eben
liebreich an, sagte jedoch kein Wort. Zu Gruber, der ihn erwartet
hatte, sprach er: »Nun, mein Lieber, ich glaube, wir sind
soweit.«

		»Morgen werden die beiden Seine Majestät fahren«, erwiderte
Gruber, als wäre das eine längst beschlossene Sache.

		Später fragte er Anton so nebenbei: »Wie kutschiert er denn, der
Exzellenz?«

		Anton zuckte die Schultern: »Die Pferde gehn von selbst.« Gruber
schwieg und zeigte nicht, daß er sich freute.

		Am andern Morgen, sehr zeitig, hielt der offene Wagen mit den
vergoldeten Radspeichen zu Schönbrunn an der inneren Treppe.
Capitano und Florian waren vorgespannt. Konrad Gruber im
drappfarbenen Mantel, den Zweispitz auf dem Kopf, hielt die
Zügel.

		Die Pferde stampften, daß es vom Gewölbe widerhallte. Ihre Ohren
bewegten sich fortwährend, als harrten sie ungeduldig des Zeichens,
das ihnen erlaubte, loszurennen.

		Franz Joseph erschien, gefolgt vom Generaladjutanten und vom
Leibjäger.

		Der Kaiser war mürrisch und gönnte dem neuen Gespann keinen
Blick.

		Der Generaladjutant zeigte eine tiefernste Miene. Er sah
überhaupt nichts. [bookmark: page110]

		Der Leibjäger sprang wie der Blitz zum Kutschbock empor, kaum
daß sein Herr im Wagen saß.

		Und flugs trabten die Pferde durch den Korridor, bogen im
schärfsten Winkel nach links hinaus zum Schloßhof.

		Ihre beiden nickenden Häupter waren kaum sichtbar, als der
Wachtposten schon »Gewehr heraus!« rief.

		Dreimal rief er das, denn der dreimalige Salut gebührte dem
Kaiser. Dreimal ein langgedehnter, beinahe ein klagender Schrei,
der im weiten Hof zerflatterte. Er war noch nicht verklungen, als
schon das Kommando ertönte, als die Trommel den Generalmarsch
schlug und die Wachtkompanie in Front präsentierte. Dann senkte
sich die Fahne. Es war eine militärische Zeremonie, feierlich,
prunkvoll, von starkem Eindruck.

		Langsam rollte der Wagen inmitten des Ehrenhofs dem breit
geöffneten Gittertor zu. Florian tanzte den spanischen Tritt beim
Klang des Trommelwirbels, bewegte die Ohren, als erwartete er,
Musik zu hören, wiegte den runden, weißen Leib in den Gelenken der
Beine, die knappen Raum griffen. Capitano bemühte sich, es Florian
in allem gleichzutun.

		Mit tiefem Beugen des Halses, dann wieder mit feurig
hochgeworfenem Kopf vollführten die beiden Pferde den Auszug aus
dem Schönbrunner Schlosse als ein triumphales Schauspiel. Im
Vorbeifahren musterte Franz Joseph die Wachtkompanie und lehnte
sich, als der Wagen hinaus zur Straße kam, in die Kissen zurück.
Konrad Gruber hatte wieder die Lippen zusammengepreßt. Er wußte
genau, was er tun wollte.

		Der Kaiser hatte Florian nicht beachtet, hatte Capitano nicht
gesehen. Gruber war gekränkt und entschlossen, die Aufmerksamkeit
Franz Josephs zu erzwingen. Ganz sacht beschleunigte er das Tempo.
Unmerklich [bookmark: page111] blieb für die Insassen des Wagens der
zarte Übergang zu vermehrter Schnelligkeit. Schräg durch den
Volkspark jenseits der Brücke lag eine Fahrbahn, nur dem Kaiser
gestattet, die eine Abkürzung zur allgemeinen Straße bildete.
Konrad Gruber passierte sie schon rascher als je mit andern
Pferden. Hinausgelangt zur Rudolfsheimer Hauptstraße, die in die
Mariahilferstraße mündete, begannen die Pferde zu rasen. Sie stoben
nur so dahin, hatten einen gestreckten Trab von wunderbarer
Gleichmäßigkeit.

		Der Kaiser merkte dieses Dahinsausen sehr bald. Er gewahrte die
Geschwindigkeit an der Art, wie die Menschen, die grüßend den Hut
zogen oder gaffend stehenblieben, verschwanden, als hätte sie ein
Sturm weggefegt.

		Franz Joseph lächelte. Er konnte sich mit den neuen Automobilen
nicht befreunden; aber er liebte es, so im Sturm dahinzujagen,
mitten durch die Menge, der er nahe und doch unerreichbar blieb,
die ihn betrachten wollte, doch nichts als einen flüchtigen
Schimmer seines Profils zu sehen bekam.

		Er schwieg. Nur sein Antlitz nahm einen milden Ausdruck an und
wurde endlich heiter.

		Im Nu war der Gürtel überquert, war man in der
Mariahilferstraße.

		Daß der Kaiser sich in guter Stimmung befand, spürte der
Generaladjutant, spürten der Leibjäger und Konrad Gruber. Die gute
Stimmung des schweigenden Kaisers spürten sogar die beiden Pferde,
die jetzt in herrlicher Schnelligkeit über die Ringstraße fegten.
Als sie in das äußere Burgtor einbogen, wurden sie vom Rufen der
Wache, vom Wirbeln der Trommeln begrüßt. Gleichmäßigen Schrittes
tanzten sie anmutig und feierlich durch die grünende Weite des
Heldenplatzes. Leute [bookmark: page112] rannten von den Seitenwegen zur Straße
heran, schwenkten die Hüte oder standen entblößten Hauptes am Rand
des Fahrdamms. Den mittleren Torbogen des alten Burgbaues
durchtanzten sie, kamen auf den Franzensplatz, den großen inneren
Burghof, der einem Festsaal glich. Hier wurden sie wieder von dem
Gewehrruf der Hauptwache empfangen, vom Wirbel der Trommeln, vom
Säbelblitzen und vom leisen Seidenrauschen der gesenkten Fahne. Im
Schwung eines halben Achters umkreisten sie das Denkmal
Franz I. und hielten im Flur des Reichskanzleitraktes,
stampfend und schäumend.

		Der Kaiser stieg aus und wandte sich sogleich zu den
Pferden.

		»Das ist der Florian«, sagte er, was Florian mit lebhaftem
Kopfnicken selbst zu bejahen schien.

		»Zu Befehl, Majestät«, gab Gruber Bescheid.

		Der Kaiser lachte: »Er hat schon vor dir geantwortet, Gruber.
Und wie heißt der andere . . . ach richtig, Capitano, ich
weiß. Die zwei gehn wie die Teufel! Die behalten wir. Nicht wahr,
Gruber?«

		Knapp erwiderte Gruber: »Zu Befehl, Majestät.«

		Einen Schritt trat der Kaiser zurück, um Florian zu betrachten.
»Der ist wirklich tadellos! Wunderschön! Der Beste war er in der
Spanischen Reitschule. Der Allerbeste. Erfolge wie der Caruso. Und
auf einmal will er nicht mehr. Launenhaft wie alle großen Künstler.
Na, Gruber, wir zwei haben den Nutzen davon, ich und du.«

		»Zu Befehl, Majestät.« Gruber sagte fast niemals etwas anderes.
Mochte Franz Joseph schelten oder scherzen, das war sein Recht. Der
Kutscher nahm sich nie etwas heraus.

		Im Flur stand der Generaladjutant am Fuß der Treppe stramm. Der
Leibjäger, den federbuschgeschmückten [bookmark: page113] Zweispitz in der Hand,
wartete entblößten Hauptes neben dem Wagen. Konrad Gruber brauchte
sein Haupt nicht zu entblößen. Er saß auf dem Kutschbock, hielt die
Zügel, gab auf die Pferde acht und war von allem befreit, wodurch
er etwa das kleinste Tempo versäumen konnte.

		»Sehr gut, Gruber«, lächelte Franz Joseph zu ihm empor. »Es hat
mich sehr gefreut, so zu fahren wie heute. Warte drüben im Stall,
und laß die zwei da ausruhen!«

		»Zu Befehl, Majestät.«

		Gruber wußte ohnehin, wie die Order für diesen Tag lautete. Daß
der Kaiser persönlich den Auftrag wiederholte, war ein seltenes
Zeichen höchster Gunst.

		Ganz langsam fuhr er in das Marstallgebäude zurück.

		 

		Das lebhafte Treiben, das im kaiserlichen Marstall herrschte,
bot für Anton ein unterhaltsames Vergnügen. Andauernd erlebte er
Überraschungen, die seine Schaulust beifällig hinnahm. Verwirren
konnte ihn überhaupt nichts. Mit allem, was Pferde anging, fühlte
er sich eng verbunden, dem Marstall aber traute er jedes Wunder zu.
Er empfand niemals Neugier, blieb allein, widmete sich vor allem
Florian, spielte mit Bosco und pflegte die andern Pferde, die ihm
außerdem zugewiesen waren, gewissenhaft, doch ohne besondere Liebe.
Florian war der einzige, den er liebte. An den vielen Stallknechten
ging er höflich vorüber, hatte keine Freunde und suchte auch keine
Freundschaft. Von den vielen Kutschern, die er grüßte, wenn der
Anlaß das verlangte, existierte für ihn nur ein einziger: Konrad
Gruber. Der aber dachte nicht daran, dem Anton die Pferde, die
Maultiere und Esel oder die Prunkwagen, die historischen alten
Karossen zu zeigen. Und Anton fiel es niemals ein, sich da umzutun
[bookmark: page114] oder
sich von jemand führen zu lassen. So lernte er nur allmählich die
große Arbeit kennen, die hier geleistet wurde, nur das, was er
zufällig zu sehen bekam. Da waren Wagen für das Gefolge und für die
Hofbeamten. Coupés, die geschlossen waren und leichte, offene
Viersitzer oder breite Visavis-Wagen. Da gab es große,
weitbauchige, geschlossene Kaleschen, die an Sonntagen des Morgens
die Sängerknaben aus dem Piaristenkloster holten und in die
Hofkapelle zum Hochamt brachten. Küchenwagen gab es mit hohem
Lenkersitz und dahinter nur einem offenen Bretterverschlag.
Ähnliche, aber kleinere Fuhrwerke waren da, vor die große braune
Maultiere gespannt wurden. Diese Muli trugen ein fremdartiges
Geschirr, hatten rote Netze mit roten Quasten daran über Ohren und
Hals geworfen, und an dem dünnen Kummet klingelten leise kleine
silberne Schellen. Das nahm sich immer wenig ernsthaft aus, glich
immer einem Kostümscherz.

		Antons große Aufmerksamkeit wurde von Grubers Bemühungen,
Sechserzüge und Achterzüge zusammenzustellen, in Anspruch genommen.
Gruber postierte regelmäßig Florian neben Capitano an die Spitze
des Gespanns. Waren es sechs Pferde, die den Wagen zogen, dann ritt
Gruber auf Florian, gab es acht Pferde, dann kutschierte er.

		Die Lipizzaner Schimmelhengste, die dazu verwendet wurden, die
Gruber genau aufeinander abstimmte, hielten gute Kameradschaft. Zu
sechst oder zu acht vor einen Wagen gespannt zu sein, galt ihnen
immer als ein Fest. Sie empfanden das Feierliche der Gelegenheit
und gefielen sich in ihren stolzesten Gebärden. Sie freuten sich,
gemeinsam einen Dienst zu tun, den sie zwar nicht begriffen, dessen
Zweck sie nicht ahnten, der sie aber zusammenführte. Und das
genügte ihnen. [bookmark: page115]

		Florian fühlte sich beglückt, wenn er mit Capitano an der Spitze
solch eines Zuges die Höfe des riesigen Marstallgebäudes durchfuhr.
Er war der Erste. Er hatte das ruhig sichere Empfinden, der Erste
zu sein. Und aus diesem Empfinden war er liebenswürdig, war
freundlich zu den Kameraden, war eifrig im Gehorchen, war mit aller
Welt zufrieden, war eigentlich bescheiden.

		Es ist der gleiche Ehrgeiz, der in der Seele von Menschen und
Tieren fiebert. Nur ein Unterschied trennt da das harmlose Tier vom
Menschen. Ränke, Schliche, Intrigen, vor allem Lügen bleiben den
Tieren fremd. Bei den Menschen geschieht es oft, daß einer sich zum
ersten Platz drängt, stiehlt, schlängelt, dem gerechterweise nur
die dritte oder vierte Stelle gebührt. Er biegt oder bricht die
Gerechtigkeit, er versteht es, sich durch Dreistigkeit, Protektion
oder kommishaften Geschäftssinn nach vorn zu schieben. Doch er
weiß, was er getan hat, er hegt in seinem Innern eine dumpfe,
niedergehaltene Kenntnis seines eigenen minderen Wertes. Das läßt
ihn auch auf dem errungenen ersten Platz weder glücklich noch
liebenswürdig, am allerwenigsten bescheiden sein. Er ist stets
unsicher, seiner selbst und der öffentlichen Meinung unsicher.
Dieses Unbehagen will er vor sich selbst, will er der Welt
gegenüber nicht merken lassen und versucht es mit
großsprecherischen Phrasen über den eigenen Rang, besonders aber
mit einem herausfordernden Hochmut zu überdecken. Immer ist Hochmut
albern, und immer ist er ein Zeichen für mangelnde Talente.
Geistvolle und begabte Menschen kennen den Hochmut nicht. Tiere,
zum Unterschied von Menschen, kennen nur einen einzigen Weg, den
ersten Platz zu erringen, den offenen Wettkampf. Der Auerhahn, der
Hirsch behauptet seinen ersten Rang mit dem Recht des [bookmark: page116] Fähigen. Er
weicht, wenn einer kommt, der mehr Fähigkeiten aufweist. Tiere sind
einfach und ehrlich. Bei ihnen gibt es keine Fälschungen, keine
Hochstapelei, nicht einmal die leiseste Regung zu solchen niedrigen
Dingen. Dem von Natur Überlegenen unterwerfen sie sich
bedingungslos.

		Florian war der Erste. Durch friedlichen Wettkampf im Dienste
des Herrn. Durch die natürliche Entscheidung, die der Mensch nur
gefällt hatte, weil er nicht anders konnte. Der Erste war Florian
in der Spanischen Reitschule gewesen und blieb es hier an der
Wagendeichsel. Nach ihm wurden die übrigen Pferde gemessen und
gewertet. Sie stellten sich selbst, wenn auch unmerklich, in ihrem
Rang hinter Florian, hatten eine fröhliche, eine zufriedene
Anerkennung für diesen gefunden, bezeigten ihm Freundschaft und
empfingen von ihm alle Zeichen herzlicher, bescheiden zuverlässiger
Freundschaft.

		Anton war jedesmal seelenvergnügt, wenn Florian als erster einem
Sechsgespann vorantrabte. Gruber saß als Reiter im Sattel, und es
ging flott durch die weiten Höfe. Bosco rannte voraus. Er bellte
bei solchen Anlässen nicht. Er hatte so etwas wie Respekt vor den
drei Paar Schimmeln, die da hintereinander trabten, vor Gruber, der
dann ein Reiter und kein Kutscher war. Der Foxterrier sprang auch
nicht wie sonst zu Florians Nase empor. Ganz ruhig lief er im
Hundetrab, etliche Schritte vor Florian. Aber wenn dann der Wagen
zum Stall zurückkam, wenn Florian abgeschirrt wurde, wenn er Anton
in die Box folgte, konnte sich Bosco nicht mehr halten und brach in
lautes Jauchzen aus.

		Das Gespann zu acht hatte immer nur einen langsamen Schritt.
Gruber kutschierte mit sorgsamer Genauigkeit. Er achtete auf jede
Bewegung der zweiunddreißig [bookmark: page117] Beine, der acht Hälse und Köpfe, der acht
standartengleichen Roßschweife. Bosco ging dann, als spazierte er
mit seinem Herrn an der Leine.

		Wurden Florian und Capitano vor den Wagen mit den goldenen
Radspeichen gespannt, erschien Gruber mit dem golden geborteten
Zweispitz, so saß Bosco auf seinen Keulen dabei, betrachtete die
Zurüstung aufmerksam, mit gespitzten Ohren, mit schiefem Kopf und
ließ den Wagen einfach davonfahren, ohne den Versuch zu machen,
mitzulaufen.

		Dann gab es endlose, leere Stunden, während welcher Bosco
anfangs nicht von Antons Seite wich. Nach und nach aber wurde er
sorgloser, strolchte in allen Ställen umher, vagabundierte durch
die Höfe. Was vier Füße hatte hier im Marstall, das kannte Bosco
bald viel genauer als Anton. Er wußte, daß dort in jenem Stall, wo
die Rappen standen, eine rotbraune Bulldogge hauste, ein Kerl, der
grimmig aussah, aber sehr freundlich sein konnte. Bei der ersten
Begegnung hatte Bosco eine scharfe Auseinandersetzung mit ihm. Da
Bosco sich tapfer hielt, wurde der Boxer nett, und ihre weiteren
Beziehungen gestalteten sich durchaus angenehm. Bei den Maultieren
gab es ein paar Stallpinscher, eisengraue Burschen mit harten,
langen Haaren und schwarzschnauzigem, tiefernstem Gesicht. Bosco
verstand, daß diese Hunde gar keine Lust zu Spielereien hatten und
nicht mit sich spaßen ließen. So beschränkte er sich ihnen
gegenüber auf den Austausch kühler Höflichkeiten. Ein lebhafter
Spitz gefiel ihm besser, und der legte auch für Bosco großes
Wohlgefallen an den Tag. Die Foxterrier als seine Verwandten
brachten ihm alle Gewohnheiten verwandtschaftlichen Umgangs
entgegen, intimen Haß, brüderlichen Neid, Feindseligkeiten des
gleichen Blutes und zärtliches Verstehen, das für vieles
entschädigte. [bookmark: page118] Bosco hatte während der Jahre in Lipizza
und in der Spanischen Reitschule seinesgleichen kaum je beachtet.
Nach dem engen Stall und dem kleinen Hof hinter dem Schwibbogen
umgab ihn jetzt der Marstall mit seinen freien Plätzen, seinen
massig hohen Gebäuden und Wohnungen, mit der Menge von Pferden,
Hunden, Wagen und Menschen wie eine Stadt. Boscos Erdentage hatten
sich geweitet. Seine Anhänglichkeit an Florian und Anton blieb so
innig wie je. Von diesen beiden Geschöpfen war er, je mehr die Zeit
hinging, nicht zu trennen. Niemand kümmerte sich um den kleinen
flinken Fox, und niemand dachte denn auch daran, in das Schicksal
dieses Hündchens einzugreifen. Bosco war ein Nichts und war in
seinem Nichts glücklich. Eine Veränderung hätte er nicht
überlebt.

		 

		Ein Tag der Wirrnis, des Zankes, der Aufregung kam für den
ganzen Stall.

		Kaiser Franz Joseph lag krank in Schönbrunn. Er hatte sich eine
Erkältung zugezogen. Die Nachrichten lauteten ernst. Und wenn sie,
wie das von gewissen Seiten gern geschah, übertrieben wurden,
lauteten sie hoffnungslos.

		Die Partei des Thronfolgers begann sich geschäftig zu regen.
Leute, die auf Franz Ferdinand hofften, trugen den Kopf höher, den
Nacken steifer. Sie befahlen, wo sie sonst schwiegen, regierten, wo
sie bisher sich duckten. Sie wirtschafteten, als wäre der
Thronwechsel schon vollzogene Tatsache.

		Die alten Diener des alten Kaisers ließen das ängstlich,
eingeschüchtert, traurig und verzichtend geschehen.

		Am Morgen dieses Tages lief Anton zu Konrad Gruber in die Stube.
[bookmark: page119]

		Gruber hatte sich eben rasiert und starrte den Eindringling
stumm fragend an.

		»Der Florian ist fort . . . und der Capitano auch«, stammelte
Anton.

		Grubers stumme Miene begehrte nähere Auskunft.

		»Ich hab' sie anspannen müssen«, ergänzte Anton.

		Und weil noch immer keine Antwort kam, fügte er zur eigenen
Rechtfertigung hinzu: »Befehl vom Herrn Hofrat.«

		Schweigen.

		Zögernd sagte nun Anton: »Für . . . den Erzherzog Franz
Ferdinand . . .«

		Ein Wink, und Anton verließ rasch das Zimmer.

		Gruber sprang zum Telephon und klingelte Schönbrunn an.

		Nein, der Herr Oberst von der Kabinettskanzlei genügte ihm
nicht. Er wollte den Generaladjutanten sprechen. Sofort!

		Als er dessen Stimme vernahm, meldete er das Geschehene. Ruhig,
besonnen, maßvoll, doch im Unterton war die verhaltene Entrüstung
deutlich.

		Der Generaladjutant lachte: »Nicht zu glauben diese Ungeduld,
und gottlob arg verfrüht.«

		Gruber wagte die Erkundigung: »Es geht besser?« Seine Stimme
bebte.

		»Majestät sind heute außer Bett, aber niemand etwas sagen!
Schluß.«

		Konrad Gruber mußte sich setzen. Ihm wankten die Knie. Er
wischte sich die Stirne, atmete tief und fing zu beten an. Den Kopf
zu den gefalteten Händen gebeugt, lautlos. Nur die Lippen bewegten
sich.

		Als er später seine Toilette vollendete, klingelte das Telephon.
Befehl aus Schönbrunn im Auftrag des Kaisers: Florian und Capitano
augenblicklich zurückfordern. [bookmark: page120] Diese Pferde, wie überhaupt alle
Leibpferde Seiner Majestät, dürfen zu keinem andern Dienst
verwendet werden.

		Der Oberst aus der Kabinettskanzlei wiederholte: »Zu keinem
andern Dienst!«

		Fertig angezogen, verließ Gruber seine Wohnung und begab sich
zum Haupttrakt, um den Herrn Hofrat aufzusuchen.

		Auf dem Weg dahin gewahrte er, daß ihn manche der Kutscher,
Stallknechte und niederen Beamten weniger respektvoll als sonst,
manche gar nicht mehr grüßten. Er merkte sich jeden einzelnen
genau.

		Der Hofrat ließ ihn warten. Absichtlich lange. Gruber verstand,
er sollte sich als Abgetaner empfinden.

		Als er dann vor dem Schreibtisch stand, kramte der Hofrat eine
ganze Weile in Papieren herum, ehe er gleichgültig fragte: »Was
wollen Sie?«

		Ohne Umstände sprach Gruber: »Sind die beiden Schimmel Seiner
Majestät vom Belvedere verlangt worden?« Das Belvedere war die
Residenz Franz Ferdinands.

		Der Hofrat blickte belustigt zum Fenster hinaus: »Ich bin Ihnen
keine Rechenschaft schuldig.«

		»Irrtum!« Gruber hatte eine gelassene, überaus präzise Art der
Rede. »Falls Sie sich erlaubt haben . . .«

		»Was unterstehen Sie sich?« fuhr der Hofrat auf. Er brüllte:
»Wer sind Sie? Sie ganz gewöhnlicher Kutscher! Sie scheinen nicht
zu wissen, daß Ihre Herrlichkeit ein Ende hat! Und wollen frech
sein? Hinaus mit Ihnen!«

		Konrad Gruber verharrte ungerührt und regungslos, als hätte der
Hofrat einen Steinblock angebrüllt. Nach einer kurzen Pause sagte
er mit der gleichen Ruhe: »Ihre Herrlichkeit ist zu Ende,
falls Sie sich erlaubt haben, aus eigenem Antrieb über meinen Kopf
hinweg [bookmark: page121] die Lieblingspferde Seiner Majestät ins
Belvedere zu schicken.«

		Leichenblaß hörte ihn der Hofrat an. Wenn Gruber derart bestimmt
und ohne Furcht sprach, dann wußte er sicherlich mehr als
irgendeiner hier im Marstall. Dann war vielleicht das Wunder
geschehen, und der achtzigjährige Franz Joseph stand gesund von
seinem Krankenlager auf.

		»Ich überbringe den Befehl Seiner Majestät des Kaisers«, sagte
Gruber eiskalt. »Das Gespann ist sofort zurückzufordern. Die beiden
Schimmel dürfen zu keinem andern Dienst verwendet werden. Das
gleiche gilt für alle andern Leibpferde Seiner Majestät.«

		Ohne Gruß ging er hinaus.

		Der Amtsdiener hatte den Hofrat brüllen gehört, hatte horchend
auch die Worte Grubers vernommen und sich vor diesem, als er
langsam das Vorzimmer durchschritt, devot verbeugt.

		Voll verzweiflungsvollem Eifer telephonierte der Hofrat mit dem
Belvedere, telephonierte überallhin, wo sich, nach den Auskünften,
die ihm geworden waren, der Erzherzog Franz Ferdinand aufhalten
konnte.

		Überstürzt gab er den Auftrag, schnellstens den gewöhnlichen
Leibwagen des Erzherzogs mit der gewöhnlichen Bespannung nach
Breitensee zu schicken. Den anderen Wagen hatte er von dort schon
heimwärts beordert.

		Rasch lief die Schilderung dieser Vorgänge durch den
Marstall.

		Was sich in Schönbrunn begeben hatte, wußte niemand. Aber alle
wußten, Franz Joseph hatte befohlen. Das genügte.

		Gruber stand vor dem Stall, um die Rückkehr seiner Pferde zu
erwarten. [bookmark: page122]

		Anton saß bescheiden auf einer kleinen, tragbaren Bank vor der
Tür, Bosco zu seinen Füßen.

		Nach und nach war eine ganze Menge Menschen aus den Ställen, aus
den Wagenremisen, aus den Kanzleien hervorgesickert und hatte sich
um Gruber geschart. Als er aber zeigte, daß er keinem Gespräch
zugänglich war, sondern allein sein wollte, hielten sie sich in
einiger Entfernung von ihm.

		Der Wagen kam. Florian und Capitano tanzten in kurzem,
bedächtigen Trab heran. Sie erregten ein Aufsehen, als erblickte
man sie zum erstenmal.

		Während Anton die beiden Hengste ausspannte, nahm Gruber den
Kutscher aufs Korn. Es war Pawlitschek, der den Thronfolger
meistens führte, und an den Franz Ferdinand sich gewöhnt hatte.
Gruber sagte kein Wort. Er gelobte sich nur, Franz Ferdinand werde
sich an einen andern Kutscher gewöhnen müssen, und Pawlitschek
werde künftig mit Küchenwagen fahren.

		Plötzlich klang dicht neben ihm die Stimme des Hofrats: »Nun
sind sie ja wieder da, die Leibpferde Seiner Majestät. Jetzt ist
alles in schönster Ordnung, nicht wahr?« Gruber hörte nicht, wollte
ihn nicht hören.

		Der Hofrat schluckte, blickte mit einem süßen Lächeln umher,
trat dann ganz nahe zu Gruber und redete in einem demütig
schmeichelnden Ton: »Es war ein Versehen, nichts weiter als ein
Versehen. So etwas kann doch vorkommen. Ich bitte Sie, bereiten Sie
mir keine Unannehmlichkeiten. Wir sind doch immer ganz gut
ausgekommen.«

		Gruber kehrte ihm schweigend den Rücken, folgte Anton in den
Stall und schloß die Türe.

		Eine Woche nachher wurde der Hofrat in den Ruhestand versetzt.
Ohne Auszeichnung, mit allen Merkmalen der Ungnade des
Oberststallmeisters. Den Kutscher [bookmark: page123] Pawlitschek steckte man einfach zum
Schwerfuhrwerk.

		Aus dem Belvedere jedoch erzählte man eine Geschichte, die teils
mit Schadenfreude, teils mit Rührung angehört wurde.

		Franz Ferdinand sei durch diesen Vorfall keineswegs in Zorn
geraten. Ganz still, tief erschüttert habe er die Hände zum Himmel
erhoben. Das Intermezzo mit den Pferden blieb ihm gleichgültig. Die
überraschende vollständige Genesung Franz Josephs verstörte sein
Gemüt. »Ich komme nie dran!« rief er. »Nie! Er lebt ewig! Er wird
jedenfalls länger leben als ich!«

		 

		Florian, Capitano und einen ganzen Troß anderer Pferde, braune
Kladruber, ungarische Jucker, Ponies und Haflinger, die als
Saumtiere und Bergsteiger dienten, lud man in Ischl am frühen
Morgen aus den Eisenbahnwagen.

		Viel Zeit blieb nicht zur Erholung.

		Anton sah nur mit flüchtigen Blicken, in welch liebliche
Landschaft er geraten war. Florian und Capitano mußten gefüttert,
getränkt, mußten mit Striegel, Kamm und Bürste bearbeitet
werden.

		Burggendarmen mit ihrem roßschweifumwallten Helm bezogen die
Posten im Park und an den Toren der Kaiservilla. Die
Kabinettskanzlei, die Adjutantur installierten sich, Post, Telephon
und Telegraph wurden gehörig instruiert.

		Nachmittags kam der Kaiser.

		Auf dem Perron hatten sich der Statthalter, der
Bezirkshauptmann, der Bürgermeister eingefunden. Vor dem Bahnhof
harrte eine große Menge. Als der Zug in die Station glitt, stand
Konrad Gruber mit dem Wagen am Ausgang. [bookmark: page124]

		Wenige Minuten später saß Franz Joseph im Wagen, der
Generaladjutant zu seiner Linken, der Leibjäger auf dem Bock. Nun
ging es augenblicklich vorwärts.

		Gruber wußte, welches Tempo jetzt geboten war.

		Ganz langsam, schwebend und tanzend in Andeutungen des
Spanischen Schritts nahmen die beiden Schimmel den weißen Kalkboden
unter die Füße. Das Hochrufen, das Schreien der Menge, das
Gefuchtel der mit erhobenen Armen geschwenkten Hüte und Tücher
verwirrte weder Florian noch Capitano. Ihr feierlicher Gang, das
strahlende, goldgeschirrte Weiß ihrer anmutigen Leiber, der
hochsitzende Kutscher, der flatternde weiße Federbusch des
Leibjägers, das dichte bewegliche Gedränge, das den Wagen
begleitete und ihn den Blicken verbarg, das ergab eine ganz
besondere, eine echt österreichische Wirkung.

		Die Luft der Ischler Berge erfrischte Florian. Wie ein Mann, der
Champagner getrunken hat und davon zu leichterem Daseinsempfinden
gehoben wird, lebte Florian, vom Duft der Tannen, vom würzigen Atem
der Erde, vom Schneehauch der Berge angeweht, in einem gelinden
Rausch.

		Noch nie war er durch Wälder gerannt, noch nie am Ufer eines
Baches entlang getrabt.

		Jetzt gab es Fahrten über die wundervolle Ebenseerstraße, in den
Weißenbacher Wald, sooft Franz Joseph sich dorthin zur Jagd begab.
Und zur Seite in mäßiger Tiefe plätscherte, sprang, murmelte die
Traun.

		Florian atmete in tiefen Zügen die dufterfüllte Waldluft. Die
Wiese vor dem Försterhaus, von hohen alten Tannen umschlossen,
liebte er vom ersten Tag an. Auf dieser grünen Breite lag immer
allerlei fremdartige Witterung, die Florian angenehm erregte und
seine Neugier reizte. Florian wußte nicht, daß der Wald [bookmark: page125] Hirsche
barg, Rehe, Füchse, Hasen, Marder, Iltisse und Wiesel. Den Tieren
der Freiheit wie der Freiheit selbst war er fremd geblieben. Hier
fand er zum erstenmal ihre Spuren, ohne sie enträtseln zu
können.

		Stob er beflügelt neben Capitano auf der Ebenseerstraße dahin,
und mußten sie in Mitter-Weißenbach nach links einbiegen, die
steile Windung des Weges bergaufwärts, dann war ihm das immer der
Gang zur Wiese am Försterhaus, und jedesmal glaubte er, das wäre
eine Veranstaltung zu seiner Lust. Er nahm die Steigung der Straße,
das lange, streckenweise schroffe Aufwärts zum Kapellenberg mit
einer unglaublichen Bravour, riß Capitano mit sich in einem frisch
lebendigen Tempo, als ginge es auf ebener Bahn dahin.

		Einmal, als sie von der Abendpirsch zurück nach Ischl trabten,
stand im tiefen Dämmer des Weißenbacher Waldes mitten auf dem Weg
quer vor ihnen ein Hirsch. Das Licht der Wagenlaternen flackerte
mit verschwindendem Schimmer auf seinen roten Leib, seiner Mähne
und seinem gekrönten Haupt. Sie kamen näher. Der Hirsch sprang ins
Dickicht und verschwand.

		Mit lebhaft spielenden Ohren und großen erstaunten Augen hatten
die beiden Pferde die schattenhafte Erscheinung betrachtet.

		Florian wollte Capitano fragen: Weißt du, wer das ist? Doch
Capitano richtete dieselbe Frage an Florian. So gab es keine
Antwort, und die Sache war vorbei.

		Im Stall suchte Florian jedesmal nach Bosco. Beide hatten sich
geeinigt, daß dieser Stall hier der beste, der wohnlichste wäre,
den sie kannten.

		Anton war glücklich, denn die Landschaft erinnerte ihn an die
steirische Heimat. Hohe, dichtbewaldete Berge, von andern Bergen
überragt, die der Schnee noch hie und da mit weißen Zungen
beleckte. In der Ferne wurde [bookmark: page126] der Gletscher des Dachsteins sichtbar.
Wanderte Anton auf der Salzburgerstraße hinaus, so lagen in dem
welligen, breiten Talgelände überall Bauernhöfe. Er hatte lange
Jahre keine Bauernwirtschaft gesehen, und seit er auf das kurze
Geheiß Grubers seinen ersten Spaziergang unternommen und einen
Bauernhof angetroffen hatte, ging er jetzt öfters diesen Weg gegen
Pfandl zu, auch darüber hinaus, wenn der Kaiser zur Jagd fuhr.
Jedesmal bat er vorher Gruber um Erlaubnis. Immer nahm er Bosco
mit, und der Hund genoß das große weite Laufen, die zahllosen
Untersuchungen, die er mit aller Gründlichkeit vornehmen durfte,
die vielen unterhaltsamen oder kritischen Abenteuer.

		Für Bosco gab es mancherlei galante Episoden. Für Anton jedoch
war mit einemmal Kati vorhanden.

		Sie hieß Kati Eichelberger, war eine Häuslerstochter, schon an
die Dreißig. Witwe. Ein knochiges Frauenzimmer mit breiten Hüften,
vollem Busen, dünnen Haaren und vielen Sommersprossen im derben,
gesunden Antlitz. Anton erzählte ihr von seiner Herkunft. Warum er
nicht daheim auf dem Bauernhof geblieben sei, wollte sie wissen. Da
erzählte er ihr von der Militärdienstzeit, von Lipizza, von
Siebele, von Florian und von des Kaisers Stallungen.

		»Na, dann bist d' ja in einer sicheren Anstellung«, meinte die
Kati.

		An die Sicherheit seiner Anstellung hatte er noch nie gedacht.
Davon verstand er nichts. Er sprach immer wieder vom Florian, und
weil er endlich einmal sein Herz ausschütten durfte, weil Kati ihm
zuhörte, mochte er sie gut leiden. Er hatte nie das Bedürfnis
gefühlt, sich mitzuteilen oder irgendeinem Menschen sein Herz
auszuschütten. Nun, da es von selbst geschehen war, spürte er, daß
es ihm wohl tat. [bookmark: page127]

		Er faßte ungeheuren Mut, als er Kati einlud, in den Stall zu
kommen, um den Florian zu sehen.

		Sie erwiderte gleichmütig, dazu sei sie wohl nur am Sonntag
imstande. Und sie kam denn auch am Sonntag nach der Messe.

		Anton war ganz entzückt; denn Kati erschien im Feiertagskostüm
der Ischler Bäuerin und sah nach Antons Begriffen überwältigend
aus.

		Beide saßen im Stall nebeneinander und betrachteten Florian.

		»So ein Roß taugt zu keiner Feldarbeit«, urteilte Kati.

		»Dazu gehört der Florian auch gar nicht«, erwiderte Anton, »aber
schön ist er, der Florian.«

		Kati konnte das nicht leugnen. »Jawohl, schön ist er schon.«

		»Und so gut«, fügte Anton hinzu.

		Auch darin stimmte Kati mit Anton überein. »Wohl, wohl«, sagte
sie, »warum soll er denn nicht gut sein? Wo er's doch selbst so gut
hat.« Und nach einem längeren Schweigen stellte sie fest: »So ein
Pferd kann halt nur der Kaiser haben.« Dann fragte sie: »Red't der
Kaiser oft mit dir?«

		Anton erschrak und gab die Auskunft, der Kaiser habe noch nie
mit ihm gesprochen.

		Wie er so neben Kati saß, fiel ihm ein, es wäre vielleicht ganz
angenehm, wenn sie seine Frau werden wollte. Er druckste an diesem
Wunsch lange herum, ohne daß er ihn aussprechen konnte.

		Da leistete Kati Hilfe, denn sie machte keine Umstände: »Zwei
Leut' wie wir passen eigentlich z'samm.«

		»Vielleicht«, murmelte er und erbleichte.

		»So bleib' ich halt heute nacht bei dir«, eröffnete ihm
Kati.

		Und er sagte schüchtern: »Wie du glaubst.« [bookmark: page128]

		Den andern Morgen aber, als Kati heimgegangen war, fiel Anton
ins Grübeln. Seine Gewohnheit, bei Florian zu sein, sich um nichts
in der Welt zu scheren als um Florian und Bosco, nein, diese
Gewohnheit konnte er nicht lassen. Ob eine Frau das dulden würde,
ob Kati, die sich so entschieden, so eigenwillig benommen hatte,
ihn bei Florian lassen wollte? Er wußte darüber nicht Bescheid und
wurde von einer dumpfen Angst beschlichen. Fürs Leben gern hätte er
Grubers Rat gehört. Gruber galt ihm als der Gipfel der Weisheit,
als der Quell aller Erfahrungen. Doch Anton wagte es nicht, ihn
anzureden oder ihn gar zu befragen. Denn Anton hielt seine eigenen
Angelegenheiten wie seine Person keiner Erwähnung wert.

		Als er Kati wiedertraf, wurde der Heiratsplan nicht berührt.
Schließlich mußte er fort von Ischl und hatte nicht einmal
Gelegenheit, Abschied zu nehmen.

		Franz Joseph reiste zu den Kaisermanövern nach Mähren. Wenige
Tage vorher wurden Florian und Capitano dorthin befördert.

		In einem uralten Schloß, das einer romantischen Ritterburg
glich, war das kaiserliche Hauptquartier. Alles schien dort seltsam
und wunderlich schön. Der tiefe Wassergraben, der das Schloß umgab,
die meterdicken Steinmauern, die Zugbrücke, der hundertjährige
Efeu, der die Fassade mit einem dichten grünen Kleid überzogen
hatte, die inneren Höfe, die Ställe, die tiefen Höhlen glichen, die
aber Krippen aus rotem Marmor hatten, es mutete wunderbar und
unheimlich zugleich an. Es roch hier nach Mäusen und Ratten, was
Bosco in fieberhafte Erregung versetzte.

		Anton verstand von Manövern knapp so viel, wie ein schlichter
Soldat davon verstehen konnte, nämlich gar nichts. Aber die
Regimenter erkannte er an der Farbe [bookmark: page129] ihrer Kragenaufschläge. Und an dem
militärischen Treiben, an dem er ja nicht beteiligt war, fand er
seinen Spaß, wenn er im Schloßhof vor der Stalltür saß.

		Jenseits der Zugbrücke hatte der Feudalherr, dessen Gast Franz
Joseph hier war, einen langgestreckten, niedrigen Riegelbau
errichten lassen. Für die Hauptwache, die am Morgen des Tages kam,
an dem der Kaiser eintreffen sollte.

		Gruber holte ihn mit Florian und Capitano von der entlegenen
Bahnstation.

		Eine Stunde vorher rollte das Auto des Thronfolgers in den
Schloßhof.

		Der Kaiser kam, die Hauptwache rief ins Gewehr. Und nun gab es
für Florian und Capitano kaum mehr etwas zu tun.

		Denn der neue Generalstabschef, Conrad von Hötzendorf, ein
Günstling Franz Ferdinands, gestaltete die Manöver keineswegs mehr
zum Theater für den Monarchen. Ganz kriegsmäßig, mit stündlich
wechselnden Überraschungen, dehnten sich die Operationen der
Truppen über weites Gelände. Wollte der Kaiser etwas sehen, wollte
er bei entscheidenden Momenten zugegen sein, so war er gezwungen,
sich des Autos zu bedienen, das er eigentlich haßte. Ein
prachtvolles Auto erwartete Franz Joseph im Schloß. Er hatte,
solange er es auch schon besaß, nie Gebrauch davon gemacht. Zwei
Chauffeure standen bereit. Konrad Gruber mied jeden Umgang mit
ihnen. Hier traf Hochmut auf Hochmut, begegnete die Abneigung der
alten Zeit dem Widerwillen der neuen Epoche. Gruber verachtete die
Maschinenfahrer, und diese blickten sehr von oben herab auf den
Kutscher.

		Drei Tage saß Franz Joseph im Automobil. Franz Ferdinand schlug
ihm vor, im Auto nach Wien zu reisen. [bookmark: page130] Der Kaiser gab nicht einmal
Antwort und wandte sich achselzuckend ab.

		Zu seinem Generaladjutanten sagte er: »Was der Franz für
Einfälle hat . . . unglaublich!«

		Der Thronfolger aber lachte: »Mit der Eisenbahn hat der Kaiser
Ferdinand nicht fahren wollen, und unser jetziger kann sich an das
Auto nicht gewöhnen. Na, bis ich Kaiser bin, werden alle Leut' Auto
fahren – oder fliegen!« Graf Bertingen war nicht mehr
Oberststallmeister. Er hatte den Abschied genommen, weil er müde
und kränklich geworden war. Seine letzte Lebenszeit wollte er auf
seinem Schloß in den kroatischen Eichenwäldern verbringen. Es
dauerte noch knappe anderthalb Jahre, dann löschte er aus wie eine
zu Ende gebrannte Kerze.

		Der neue Oberststallmeister trat sein Amt an, Fürst Buchowsky,
ein jüngerer Mann, etwas über Vierzig und bildschön. Das
elfenbeinfarbene Antlitz zierte ein dichter pechschwarzer
Schnurrbart. Sanfte, schwarze Augen schimmerten aus dem Schleier
langer schwarzer Wimpern. Er galt für den brillantesten Reiter der
Armee, verstand sich trotz dem abgefeimtesten Roßkamm auf Pferde,
hatte ein lebhaftes, frohes Temperament und viel Initiative.

		Konrad Gruber kannte den Fürsten seit Jahren und kam ihm mit
gemessener Devotion, aber betont selbständig entgegen.

		Der Fürst behandelte Gruber humoristisch.

		»Na, lieber Gruber«, sagte er zu ihm beim erstenmal, »ich
glaube, wir zwei werden uns vertragen.«

		Gruber schwieg wie gewöhnlich.

		»Haben Sie keine Angst«, fuhr der Fürst fort und lächelte, »ich
werde Ihnen nichts dreinreden. Sie drehen Ihr Werkel ja schon eine
ganze Weile. Zur Zufriedenheit Seiner Majestät.« [bookmark: page131]

		Um Grubers Lippen zuckte der schwache Schein eines Lächelns.

		»Aber«, der Fürst wurde sehr ernst, »ich lasse mir von Ihnen
auch nichts gefallen. Merken Sie sich das. – Jetzt zeigen Sie mir
die Pferde, die Ihrer Obhut anvertraut sind.«

		»Im Stall oder . . .« murmelte Gruber.

		»Hier draußen natürlich, eins nach dem andern. Und den Florian
zuerst!«

		Gruber verschwand. Gleich darauf schoß Bosco aus der Stalltüre,
sprang den Fürsten von ungefähr an, der diesen Gruß mit einem
lauten Hallo quittierte.

		Unmittelbar nachher erschien Florian. Er war allein, ohne Führer
und ganz nackt. Anton hatte ihm auf Grubers Geheiß rasch die
Backenstücke abgenommen. Schneeweiß trat er heraus in die Sonne.
Gruber und Anton kamen hinterdrein.

		»Florian!« rief Buchowsky. »Florian! Sehr erfreut, deine
Bekanntschaft zu machen. Komm zu mir her, komm!«

		Florian warf den Kopf hoch, schnaubte munter und sah den Fürsten
mit deutlicher Neugier an. Buchowsky stand etwa fünf, sechs
Schritte entfernt, und die goldenen Tressen blitzten auf seiner
Uniform. Es war der helle Waffenrock der Arcierenleibgarde. Nur
wenige gab es, die ihn trugen.

		»Komm nur«, lockte Buchowsky, »einmal ohne Zucker. Einfach aus
Höflichkeit.«

		Als hätte Florian die Worte verstanden, näherte er sich gemessen
liebenswürdig und berührte mit dem Maule zart die Brust des
Fürsten.

		»So ist's recht«, lachte Buchowsky, »wir sind also gute Freunde.
Ich bin sehr froh. Das ist mir wirklich eine Ehre. Natürlich kenne
ich dich schon lange. Wie man [bookmark: page132] eben Berühmtheiten kennt. Schön von dir, daß
du so leutselig bist.«

		Anton grinste still vor sich hin. Grubers Miene blieb
undurchdringlich.

		Der Fürst streichelte Florian, fuhr ihm den Rücken entlang über
Kreuz und Kruppe. Er ging um Florian herum, klopfte ihm die prallen
Schenkel, kitzelte seine Weichen, daß ein Zucken über das lichte
Fell vibrierte, klatschte ihm die Brust und hielt zuletzt Florians
Haupt zwischen den Händen.

		Ein kleiner Kutschierwagen fuhr herein, den Elisabeth von
Neustift lenkte. Neben ihr saß der Major und zwischen ihnen ihr
Bübchen Leopold.

		Buchowsky wandte sich zu ihnen. »Antrittsvisite«, rief er ihnen
zu.

		»Abschiedsvisite«, antwortete Elisabeth.

		Sie stiegen aus.

		Anton sprang dienstfertig herbei.

		»Ja, halte den Caesar«, sagte Neustift zu ihm. »Wie geht's dir
immer?«

		»Danke gehorsamst, Herr Major«, gab Anton Bescheid.

		Elisabeth trat zum Fürsten: »Wir wollen dem Florian unseren
Abschiedsbesuch machen; eine nette alte Erinnerung verbindet uns
mit ihm.«

		»Und ich hab' mich ihm gerade vorgestellt«, scherzte Buchowsky,
»pflichtgemäß.«

		»Du weißt ja«, mengte sich Neustift ins Gespräch, »meine
Adjutantenzeit ist zu Ende.«

		»Richtig«, der Fürst ließ Florian nicht los, »und meine Amtszeit
beginnt. So ist es. Der eine kommt, der andere geht. Bleibt ihr in
Wien?«

		»Du hörst doch, daß wir Abschied nehmen wollen«, erklärte
Elisabeth. »Mein Mann hat vier Wochen [bookmark: page133] Urlaub. Die verbringen wir
zu Hause auf dem Lande.«

		»Dann wollen wir Abschied und Begrüßung vereinigen«, erwiderte
der Fürst.

		Elisabeth blickte ihn an, wie er unternehmend und voll kühner
Kraft vor ihr stand. »Da bin ich neugierig, wie du das
anfängst.«

		»Gruber!« rief Buchowsky. »Satteln!«

		»Verzeihen, Durchlaucht«, weigerte sich Gruber »es ist
allerhöchster Befehl . . .«

		»Halt deinen Mund«, unterbrach der Fürst ihn ganz ruhig. »Du
redest, wenn ich dich frage, verstanden? In fünf Minuten bringst du
den Florian in die Reitbahn! Wir werden ihn drinnen erwarten.«

		Sie überquerten den Hof und betraten die gedeckte Reitbahn, die
zum Marstall gehörte.

		Konrad Gruber aber blieb erstarrt zurück. Der neue
Oberststallmeister hatte ihn angeherrscht wie den letzten
Reitknecht, hatte ihn geduzt und aus augenblicklicher Laune über
Florian verfügt. Das war ungeheuerlich. Er sah Antons verlegene
Ratlosigkeit und besann sich: »Satteln!« befahl er.

		Gruber war zu der Ansicht gelangt, daß er auf jeden Widerstand
verzichten müßte. Das gab sonst einen viel zu ungleichen Kampf. Er
war der Schwächere, trotz allem, und er würde schweigend
gehorchen.

		Florian kam, von Gruber geführt, in die Reitbahn. Buchowsky
prüfte Bauchgurt, Bügel und Zügel. Dann, mit einem leichten Schwung
saß er auf Florians Rücken. Und nun begann der Fürst Hohe Schule zu
reiten. Florian fühlte den Meister und war sogleich willig. Jeden
Schritt hatte sein Gedächtnis bewahrt. Wieder einmal die alten
kunstreichen Gänge vollführen zu dürfen, wurde für Florian zur
Wonne. [bookmark: page134]

		Wie einst erriet er an den leisesten Zeichen den Wunsch des
Reiters. Wie einst setzte er einen Fuß knapp vor den andern, wiegte
sich und federte anmutig in den Gelenken. Wie einst blieb er bei
der Kreisschwenkung mit der inwendigen Hinterhand fast genau an
derselben Stelle. Ihm war es eine Lust, als er sich bäumen durfte,
hochaufgerichtet, die Vorderbeine eingeknickt.

		Elisabeth und Neustift standen in Bewunderung versunken. Der
kleine Leopold rief entzückt: »Ah!«

		Als Florian beim Wechsel der Figuren, während der Ruhepausen,
die der Fürst ihm gönnte, wie einst im feierlich synkopierten
Schritt blieb, lachte Buchowsky im Vorüberreiten den Freunden zu:
»Phantastisch! Meiner Seel!«

		Es war ein Abschied; denn es war das letztemal, daß Florian die
Hohe Schule zeigen durfte.

		 

		Wieder begann nach langer Winterszeit Frühlingssonne zu
leuchten. Florian befand sich in herrlicher Form. Gruber behandelte
ihn zart; Franz Joseph, der seine Pferde bei schlechtem Wetter
niemals warten ließ, schonte Florian und Capitano. Die Pflege, die
Anton dem Hengst zu erweisen gewohnt war, hatte das ihre
vollbracht.

		Bosco gehörte nun wieder zu den ruhig Glücklichen. Die Jahre
hatten ihm nur wenig von seinem lebhaften Temperament genommen.
Aber die Galanterie hatte er so ziemlich abgestreift. Anton erging
es ähnlich. Er dachte längst nicht mehr an Ischl und die Kati. Sie
hatte ihm kurze Wonnen geschenkt und beklemmende Angst eingeflößt.
Das war nun überwunden.

		Eines Tages wurde Anton von Gruber in die Livreekammer
beschieden. Anton erschrak immer, wenn ein Auftrag außerhalb des
regelmäßigen Dienstes, außerhalb [bookmark: page135] des Stalles erfolgte. Wie immer
verbarg er sein Erschrecken und schien noch teilnahmsloser gegen
alles als sonst. Er blinzelte nur unaufhörlich.

		Aber es geschah nichts Schlimmes.

		Man probierte ihm eine weiße Flachsperücke auf, die an den
Schläfen in zwei Locken gedreht war und in einem von schwarzen
Seidenbändchen umwickelten kurzen Zopf endete. Dann mußte er die
große habsburgische Livree anlegen. Zuerst kamen die weißen
Strümpfe dran, dann die leichten Lackhalbschuhe. Nun zeigte man
ihm, wie er die kurzen schwarzen Atlashosen am Knie schnallen
mußte.

		Man lehrte ihn ferner die weiße Jabotwolke um den Hals
befestigen. Ihre duftigen, krausen, halbgesteiften Kaskaden fielen
auf seine Brust hinunter.

		Zuerst kam ein langschössiger Rock, der aus breiten schwarzen
und goldenen Borten zu bestehen schien, die von oben nach unten,
dem Körperwuchs gemäß liefen. Das Schwarz des kostbaren
Brokatstoffs schimmerte so dunkel wie sommerlicher Nachthimmel. Das
Gold der andern Borten wies das reich bestickte Bild des
Doppeladlers auf, das, immer wiederholt, funkelte gleich der
Sonne.

		Von der linken Schulter hing eine gelbe Schleife nieder, die
nicht flattern konnte, so schwer golden war sie durchwirkt.

		Der Schneider bemühte sich um Anton und wählte die passenden
Stücke aus, verbesserte mit Nadel und Faden kleine Mängel und
schüttelte schließlich einen Packen weißer Zwirnhandschuhe hin,
damit Anton die für ihn geeigneten hervorsuchte.

		Endlich war man fertig und Anton ganz verwandelt. Mit der weißen
Perücke bot er einen feierlich-prunkhaften Anblick. [bookmark: page136]

		Während des Umkleidens hatte er sich beruhigt, weil keine Gefahr
zu drohen schien. Nun grübelte er darüber nach, zu welchem Zweck er
die neue Livree anziehen mußte.

		Konrad Gruber saß dabei, verfolgte alles aufmerksam, betrachtete
den schwarzgelb Gekleideten mit prüfenden Blicken und sagte
schließlich: »Gut.«

		Anton sah ihn aufstehen und hinausgehen, wagte aber nicht, eine
Frage an ihn zu richten. Auch den Schneider und seinen Gehilfen
fragte er nicht.

		Nachmittags kam der Oberststallmeister. Aus einer der Hallen
wurde ein großer Wagen geschoben und sorgfältig untersucht. Anton
sah das nur von ferne, begriff nur halbwegs, daß dieses ungetüme
Bauwerk auf hohen Rädern so etwas wie ein Wagen sein müßte.

		Erst als man die sechs Schimmel zusammenstellte und noch zwei
Schimmel dazu erkor, kam Anton zu der Ansicht, dieses merkwürdige
Gebilde könnte wirklich ein Wagen sein.

		Anton war kein Meister im Kombinieren, war auch ganz unbeholfen,
die einfachsten Zusammenhänge zu erraten. Beständig mit Florian und
Bosco beisammen, schweigsam und bei aller Gemütlichkeit ganz
ungesellig, hörte er auch nur mit halbem Ohr, meist aber gar nicht,
was rings um ihn geschwatzt wurde. Er hätte längst wissen können,
daß der Fronleichnamstag bevorstand, daß er mit allem Pomp gefeiert
wurde. Wintersüber war wiederholt davon die Rede gewesen; aber
Anton hatte es kaum beachtet und inzwischen vergessen.

		 

		Der Fronleichnamstag war angebrochen. Ein traumhaft sonnenheller
Junimorgen. Blauer Himmel ohne eine einzige Wolke. [bookmark: page137]

		Um sechs Uhr früh stand Anton mit den andern in der
schwarzgelben Livree bereit, die weiße Perücke auf dem Kopf, die
Hände in weißen Handschuhen. Die sieben andern rauchten Zigaretten
und traten sie eilig aus, als Gruber kam.

		Er musterte sie alle und sagte zu Anton: »Du führst den
Florian!«

		Die übrigen waren teils Kutscher, teils Stallknechte.

		Anton wußte nicht, daß es eine Auszeichnung bedeutete, eins der
Wagenpferde führen zu dürfen, und nun gar eins der beiden ersten.
Er blieb stumm und ließ Gruber vorübergehen. Daß er den Florian
führen werde, war für ihn selbstverständlich.

		In einer langen Kolonne ging es hinüber zur Hofburg. Der äußere
Burgplatz war menschenleer, breitete sich riesenhaft vor ihnen aus.
Vom Volksgarten wehte Blumenduft herüber.

		Im Burghof, rings um die Statue des Kaisers Franz, wartete eine
buntfarbige Reiterschar. Viele waren abgesessen und standen
plaudernd beieinander.

		Als punkt sieben die Glocken von allen Kirchen zu läuten
begannen, sprangen die Reiter in den Sattel.

		Der Kaiser, dem die Erzherzoge folgten und die Würdenträger
voranschritten, kam heraus und stieg in den Prunkwagen.

		Vorn an der Spitze des Zuges, der sich nun formierte, bliesen
zwei berittene Reichsherolde den Generalmarsch. Sie bliesen auf
langen Silbertrompeten, von denen das schwarzgold gestickte
Habsburgerpanier niederhing, und es war ein heller, silberner
Klang, der vom Kuppelgewölbe des Michaelertores widerhallte.

		Eine Schwadron der Arcierenleibgarde ritt hinter den Trompetern.
[bookmark: page138]

		Dann kam, die Hellebarden im Arm, in Scharlachröcken, die
Trabantenleibgarde zu Fuß.

		In einer altmodischen Kutsche, die mit vier Braunen bespannt
war, saß der Obersthofmeister allein.

		Endlich kam der Wagen des Kaisers. Und von da ab begleiteten
Burggendarmen den Zug.

		Der Kaiser, mit dem Thronfolger zur Linken, saß in der
Prachtkarosse, die Karl VI. hatte bauen lassen.

		An mehr als handbreiten Riemen hing der wundervolle Kasten
dieser Staatskutsche in den Federn und schaukelte leise. Das Holz
des Wagenschlags, den Meister des Barocks bemalt hatten, reichte
nur bis zum weißen Atlas der Sitze. Große Kristallscheiben blitzten
zu beiden Seiten, und ihre Rahmen trugen das reichverzierte Dach.
Schweigend saßen Kaiser und Thronfolger nebeneinander. Beide
mochten der fernen Zeit denken, als Franz Joseph in dieser Karosse
mit dem Kronprinzen Rudolf zur Stephanskirche gefahren war.

		Hinten auf dem Gestell der Karosse, zwischen den vergoldeten
Holzfedern, deren Schwung übers Dach emporschwebte, zwischen den
hohen, rot lackierten Rädern, standen dicht aneinander gedrängt
drei Leiblakeien in Galalivree mit dreispitzigem Hut auf der weißen
Perücke. Sie hielten sich an befransten Gurten.

		Den reich drapierten Kutschbock hatte Konrad Gruber inne, der
gleichfalls die Galalivree, die weiße Perücke und den Dreispitz
trug. Er hielt an den Zügeln acht Hengste in seinen Händen.

		Diese acht Lipizzaner Schimmel waren reich in Gold und Purpur
geschirrt, hatten Sträuße von wallenden, weißen Straußenfedern
zwischen den Ohren, auf dem Scheitel. Und jeder wurde von einem
Stallknecht an breitem, goldenen Band geführt.

		Ganz vorn schritt Florian neben Capitano. [bookmark: page139]

		Für Florian war es wiederum ein Fest, das schönste, das
feierlichste, das er je erlebt hatte.

		Das Glockengeläute brauste mächtig hoch oben in der Luft.
Hochrufe erklangen, wo Florian erschien, schlugen über ihm gleich
warmen, unsichtbaren Wellen ineinander. Florian schaute begeistert
umher. Er ging mit gebändigtem Feuer, mit mühsam gezügeltem
Temperament den kadenzierten Schritt der Spanischen Schule. Am
liebsten wäre er in die Hinterhand gestiegen, hätte sich hoch
gebäumt und gezeigt, was für Künste er beherrschte. Aber da war der
Zügel, dem unbedingt zu gehorchen sein Blut befahl. Da war Anton,
der die Lust, von der Florian getrieben wurde, an jedem Beben der
Muskeln, an jedem leisen Schnauben der Nüstern, am beständigen
Spielen der zierlichen Ohren und am Zittern und Rucken des Bandes
erkannte, der mit Sanftheit Florian von allen leidenschaftlichen
Regungen weg zur Besonnenheit brachte, der ihn mit schonender,
zärtlicher Hand niederhielt.

		Hinter der Staatskarosse ritt der Oberststallmeister, ritten die
Adjutanten Franz Josephs.

		In einer Reihe anderer Karossen, die mit sechs Pferden bespannt
waren, kamen die Erzherzoge.

		Ihnen folgten ein Schwarm von Pagen in hellen Kostümen und die
ungarische Garde. Den blanken Krummsäbel im Arm, Rock und
enganliegende Hosen goldverschnürt, Saffianstiefel,
juwelengeschmücktes Wehrgehänge. Das Pantherfell um die Schulter,
an der Brust mit edelsteinblitzender Schnalle befestigt. Braune
Bärenmützen, auf denen der weiße Reiherbusch aus kostbar funkelnden
Aigretten in die Luft stach.

		Zuletzt kam eine Schwadron Dragoner, die den hochgeschwungenen
Paradehelm trug.

		Vor dem Stephansdom gab es ein langes Ausruhen. [bookmark: page140]

		Indessen vollendete die Prozession, die einen weiten Weg und
viele Altarstationen zu bewältigen hatte, ihren Umgang.

		Die Staatskarosse hielt abseits der Kirche, und Gruber blieb die
ganze Zeit in würdevoller Haltung auf seinem Sitz. Anton vertrieb
sich die Stunden, indem er leise mit Florian redete und den
Erregten beschwichtigte, was ihm wie stets gelang.

		Als sie nach der Rückfahrt die Hofburg verließen und am Denkmal
der Maria Theresia vorbei zum Marstall heimkehrten, schmetterte in
ihrem Rücken fröhliche Militärmusik. Taktiert vom unaufhörlichen
Donnerschlag der großen Trommel, drang das metallisch breite
Zischen der Tschinellen aufreizend und antreibend durch den
Melodienschwung des Radetzkymarsches herüber. Das waren die
Truppen, die das Spalier gebildet hatten, und die nun an Franz
Joseph vorbei über den inneren Burghof defilierten.

		Da begann Florian zu tanzen.

		 

		Das Jahr kreiste, schien während der eisigen Dunkelheit des
Winters träge hinzuschleichen, kam im Blütenkleid eines
märchenhaften Frühlings, gleich einem jungen Mädchen, das zum
erstenmal für den Ball sich geschmückt hat.

		Dann brach der Sommer an, mit brennender Sonne, mit glühendem
Himmel, frühreif und üppig.

		Alle Welt schwieg im Hochgefühl des Daseins. Nur wenige ahnten
das kommende Unheil.

		Es war der Sommer des Schicksals.

		Bosco ging nicht mehr in diesen Sommer hinein.

		Es hatte nichts zu bedeuten in dieser Welt der Menschen, in der
Welt der zahllosen vermeintlichen und echten Wichtigkeiten. Gar
nichts. [bookmark: page141]

		Ein Hund. Klein, weiß, mit schwarzen Flecken am Scheitel und
Rücken. Ein Terrier, wie es deren genug und übergenug gibt.
Eigentum eines Bauernsohns, der Reitknecht geworden war.

		Daß dieser kleine Hund über große Klugheit verfügte, über
unendliche Treue, daß in seiner Brust eine reine Seele wohnte, ohne
Arg, ohne Eigennutz und Lüge, daß dieser armselige Hund braver und
rechtschaffener und wertvoller war als viele Menschen, galt niemand
etwas.

		Als Bosco zu Beginn des Winters mehrmals mit der Nase gegen die
Wand stieß und die Stalltür verfehlte, merkte Anton, daß der Hund
das Augenlicht verloren hatte.

		Er war alt geworden, der einst so muntere Bosco, alt und lahm.
Auf steifen Beinen ging er langsam und furchtsam. Tat nur ein paar
Schritte in den Hof, kehrte bald wieder in den Stall zu Florian
zurück.

		Kein frohes Spiel trieb er mehr mit dem großen, lichten Freund.
Stand nur still zu dessen Füßen, beschnupperte Florians Beine und
flüsterte lautlos zu ihm empor. Florian hatte das Haupt tief zu dem
kleinen Bosco niedergesenkt und blies ihm aus rosigen Nüstern den
Atem über Kopf und Rücken.

		Wenn der Fox hie und da einmal seine Stimme erhob, klang sie
heiser, und es war kein Jubel mehr darin. Tief seufzte er, indem er
sich niederlegte, seufzte, während er sich in sich selbst
zusammenrollte. Nur den Ausdruck der Liebe, seiner
Bereitwilligkeit, seiner Begeisterung, den Rest seines Lachens
hatte er bewahrt, das Wedeln. Er wedelte lebhaft, als Anton
entdeckte, daß der Hund erblindet war, ihn ergriff und liebkoste
und ihn dicht vor den Futternapf hinsetzte. Er wedelte, während er
seine Mahlzeit hielt. Er wedelte, wenn Anton ihn aufnahm [bookmark: page142] und ihn an
die Brust drückte wie einst in fernen Tagen zu Lipizza.

		Anton murmelte dabei wieder und wieder: »Mach dir nichts draus,
mach dir nichts draus!«

		Als die Frühlingssonne vom Himmel lachte und ihre Strahlen
wärmer wurden, geleitete Anton den Hund sorgsam aus dem Stall in
den Hof, bereitete ihm dort neben der Tür ein gepolstertes Bett,
und Bosco lag da, ließ sich die Sonne warm auf den müden Leib
scheinen seufzte tief und weinte ganz leise. Er hörte alles, er
witterte alles. Wenn Anton, um nach ihm zu sehen, sich näherte,
wedelte Bosco, sowie er nur dessen Schritte vernahm, und klopfte
mit dem Schweif ganz heiter sein Kissen.

		Sooft Anton Bosco ins Freie nahm, wendete sich Florian, ging bis
an den äußeren Rand seiner Box mit, blickte aus großen, dankbaren
Augen den beiden nach. Kehrten sie zurück, so wurden sie von
Florian herzlich empfangen, der sich zu Bosco niederbeugte, als
wollte er ihn fragen: »War's schön? Wie geht's dir?«

		Der Mai war schon ziemlich weit vorgerückt, als Florian einmal
des Nachts wach wurde, sich unruhig erhob, Bosco beschnupperte und
laut zu schnauben begann.

		Anton hatte die Stallwache. Da er Florian hörte, sprang er
sogleich von seiner Pritsche hoch und eilte herzu.

		Bosco lag auf der Seite, neben seinem gewohnten Platz, hatte den
Kopf in das Stroh gewühlt, und ein Zucken bewegte ihm krampfhaft
die Glieder.

		Florian stand, soweit der Raum das ermöglichte, abseits gegen
die Wand gedrängt. Seine großen Augen blickten voll Schrecken,
seine Haltung trug alle Zeichen des Grauens.

		Der Mensch denkt, die Tiere wüßten nichts vom Tod und Sterben.
Das scheint denn auch manchmal der Fall. [bookmark: page143] Doch es ist wohl nur
Schein, ist einer der Irrtümer, in die menschliche Überhebung so
oft verfällt. Weil sie keine Sprache haben, die von den Menschen
verstanden wird, hält man die Tiere der Rede für unfähig. Weil die
Menschen das Tun und Treiben der andern Geschöpfe nicht verstehen
und ihnen Gaben des Geistes, Gaben der Seele nicht zubilligen,
erklären sie sich alles mit dem Wort Instinkt, das im Grunde gar
nichts erklärt. Sie sehen beim Tier nur die allerletzte Angst, wenn
sie diese letzte Herzensqual überhaupt bemerken. Und sie meinen,
das Tier ahne nichts von der Vernichtung, habe kein Wissen vom
Tod.

		Florian wußte, daß der Tod in seiner Nähe am Werk war. Der
stille Kampf, darin Bosco erliegen sollte, hatte Florian aus der
Tiefe seines Schlafes gescheucht. Anton war nur durch Florians
Schnauben wach geworden.

		Bosco wedelte ganz schwach. Das Zucken hörte auf. Ein Zittern
durchrann den kleinen Körper. Dann streckte er sich.

		Schwerfällig war die Bewegung, mit der Anton, niedergebeugt,
Boscos Kopf zurechtrückte und in die gebrochenen Augen schaute.

		»Aus!« flüsterte er. »Aus!«

		Es schien, daß Florian, der noch niemals scheu geworden war,
jetzt die Nerven verlieren wollte. Er trat mit zögernden, gehemmten
Schritten zu seinem toten Freund, senkte das Haupt, zog witternd
den Atem ein und fuhr im Sprung zurück. Er ließ sich von Anton
nicht beruhigen, blickte mit wild verstörten Augen umher, stieg in
die Hinterbeine und drohte über Anton wegzusetzen. Anton mußte
nachgeben, mußte Florian an das andere Ende des Stalles führen und
ihm dort eine leere Box öffnen.

		Der Morgen dämmerte. [bookmark: page144]

		Anton trug Bosco hinaus, der langsam kalt wurde. Er hielt ihn in
seinen Armen, zum letztenmal. Kein Wort kam über seine Lippen,
keine Miene verzog er. Die Trauer saß ihm tief in der Brust,
brannte dort als schmerzhafte Flamme, konnte keinen Ausdruck finden
und suchte auch keinen.

		Florian legte sich nicht mehr hin. Er blieb in nervöser
Erregtheit, blieb unruhig, und Anton verbrachte die Stunden,
während welcher die Dämmerung in den neuen Tag überging, bei ihm.
Eine Stunde um die andere. Als die Sonne voll durchs Fenster drang,
sagte Anton, der an Florians Hals lehnte, leise: »Jetzt sind wir
zwei allein.«

		 

		Ein paar Wochen später ging es wieder nach Ischl.

		Florian hatte Bosco im Wiener Marstall immer und immer gesucht.
Oder er gab, indem er die Ecke, wo Boscos Platz gewesen,
durchstöberte, zu erkennen, daß er des verstorbenen Freundes
eingedenk war.

		Trübselig verbrachte Anton die Tage. Auch ihm fehlte Bosco,
fehlte die Wartung, die er dem armen kranken Hund wochenlang hatte
angedeihen lassen.

		Traf er Florian in jenem Winkel der Box, schnaubend, suchend,
das Haupt schüttelnd, dann legte er ihm manchmal die Hand auf die
Kruppe, um ihn durch Liebkosungen abzulenken; meist aber ging er
rasch davon, weil er Florians traurigen Blick nicht ertrug.

		Vom Aufenthalt in Ischl erhoffte Anton Erleichterung; aber schon
im Wagen begann Florian sich des verblichenen Gefährten seiner
Jugend deutlich zu erinnern. Seine früheren Spaziergänge nahm Anton
gar nicht erst auf. Er hatte keine Freude daran, allein, ohne
Bosco, die Landschaft zu durchwandern.

		Der Aufenthalt in Ischl wurde jählings abgebrochen. [bookmark: page145]

		Franz Ferdinand und seine Gemahlin, die Herzogin von Hohenburg,
waren ermordet worden.

		Anton hatte kaum eine Erinnerung an den Thronfolger, hatte keine
Ahnung, was für ein Hoffen da zerbrochen war. Zu Fronleichnam hatte
Franz Ferdinand noch in der Staatskarosse neben dem Kaiser
gesessen. Das war alles, was Anton wußte.

		Ermordet! Warum? Darüber zerbrach Anton sich nicht den Kopf. Er
nahm alles hin. Denn alles, was Florian nicht betraf, ging auch
Anton nichts an. So blieb er auch gelassen, als der Befehl zur
Rückkehr nach Wien kam. Dort brachen ruhige Tage für Florian an.
Ganz selten einmal wurde aus Schönbrunn nach dem Wagen
telephoniert. Franz Joseph fuhr fast gar nicht mehr aus.

		Eines Tages erschien Fürst Buchowsky mit dem neuen Thronfolger
im Stall.

		Erzherzog Karl Franz Joseph war ein ganz junger Mann. Einfach,
gutmütig und bescheiden.

		Vom hinreißenden Glanz seines Vaters Otto, von dessen unbändiger
Lebensgier und tollem Leichtsinn fand sich bei Karl Franz Joseph
keine Spur. Er hatte die schlicht-bürgerliche Art der sächsischen
Wettiner und sah seinem Onkel, dem König Friedrich August, ähnlich.
Da er jetzt Thronerbe geworden war, hatte er den Anspruch,
Fuhrwerk, Gespann und Reitpferd aus dem Marstall zu erhalten.

		»Wagen dürfte ich nicht brauchen«, sagte er zum Fürsten, »meine
Frau und ich fahren Auto.«

		»Das weiß ich«, entgegnete Buchowsky »aber Eurer Kaiserlichen
Hoheit ist ja die Abneigung Seiner Majestät gegen Automobile
bekannt . . .«

		»Ja«, der Erzherzog lächelte, »bei offiziellen Gelegenheiten
also schicken Sie mir dieselben Wagen und dieselben
Pferde . . .« Er stockte, sein junges Gesicht wurde
[bookmark: page146] von
einem angenommenen Ernst überschattet. Dann sehr lebhaft, als wiese
er trübselige Gedanken ab: »Reitpferde muß ich allerdings leichtere
haben als . . . als . . .« Er sprach
wieder nicht zu Ende. Er sagte nicht, daß er den toten Franz
Ferdinand meinte.

		Sie gingen in die Reitbahn, und der Oberststallmeister gab
Auftrag, Reitpferde vorzuführen.

		Dem jetzigen Thronfolger gegenüber gab es weder den offenen noch
den passiven Widerstand, den der Ermordete Zeit seines Lebens zu
fühlen bekommen hatte.

		Ein paar Tage später blies ein Fieberwind ungeheurer Aufregung
über Wien, über das ganze große Reich, fegte von der russischen
Grenze bis an den Bodensee, von Tetschen, dem Nordrand Böhmens, bis
zu den Bocche di Cattaro an der Adria.

		Im Marstall wurden alle von rasender Nervosität ergriffen, die
sich wie ein ansteckendes Übel verbreitete. Einzig Anton blieb
still und langsam wie immer. Hatte er seine Pflicht erfüllt, so saß
er allein und schweigsam auf dem Bänkchen vor der Stalltür, immer
von dem Gedanken an Boscos Schmerzenslager in der Frühsonne
gequält. Sonst dachte er an nichts.

		 

		Den inneren Burghof erfüllte eine dichtgedrängte Menschenmenge.
Die Leute glaubten, der Kaiser wäre oben in seinen Gemächern.

		Als die Wache abgelöst und die Fahne übergeben wurde, spielte
die Militärkapelle ein paar Takte der Volkshymne. Sie spielte sie
jedesmal, und jedesmal nur so lange als es brauchte, bis der eine
Fahnenträger dem andern die Fahne ausgehändigt hatte. Mitten in der
Melodie brach die Musikkapelle ab. Auch heute.

		Heute aber sang die Menge das Kaiserlied weiter. Zuerst allein.
Dann rauschte die Militärmusik wieder [bookmark: page147] auf. Strophe um Strophe
wurde gesungen, Jubel und Rührung brachen aus, und beim Schluß:
»Österreich wird ewig stehn« erhob sich ein Orkan der
Begeisterung.

		Alle blickten zum Fenster des Kaisers empor. Alle erwarteten,
das wohlbekannte schöne greise Antlitz zu sehen, das sie in diesem
Augenblick aufrichtiger liebten als jemals zuvor. – Aber Franz
Joseph war nicht in der Hofburg. Er blieb von jetzt an
unsichtbar.

		In den ersten Nachmittagsstunden lief die Botschaft durch die
Stadt: »Friede!«

		Dann jedoch, gegen Abend, kam die Nachricht: »Krieg!« Noch
einmal schäumte die Straße auf. Scharen von Menschen zogen in den
Straßen umher, singend, johlend, von unnachdenklicher Trunkenheit
umnebelt. – Das große Schadenfeuer entbrannte in hellen Flammen.
Die allgemeine Mobilisierung wurde angeordnet. Tausende und aber
Tausende mußten ihre Frauen, ihre Kinder, ihre Eltern
verlassen.

		Auch Anton mußte Abschied nehmen.

		Ihn traf die Einberufung wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Er
hatte nichts gedacht, weil er gewohnt war, nichts zu denken. Er
hatte in dem Glauben gelebt, keine Macht der Welt werde ihn von
Florian trennen.

		Den vollständig Verwirrten wollte Gruber ermutigen.

		»Hat nichts zu sagen«, meinte er, »eine kleine Waffenübung.«

		»Aber«, stotterte Anton, »aber . . .«

		»Nicht verzweifeln«, sprach Gruber, »in zwei, drei Monaten sind
Sie wieder da.«

		»Zwei, drei Monate«, stöhnte Anton, »so lang, so schrecklich
lang, und . . . und . . .«

		»Keine Sorge!« entschied Gruber. »Wir werden schon achtgeben,
daß hier alles in Ordnung bleibt.« [bookmark: page148]

		Er reichte Anton die Hand. Zum erstenmal. Anton erfaßte mit
seinen unbeholfenen Fingern nur die Fingerspitzen Grubers und war
tief bewegt.

		»Kommen Sie gesund zurück!« sagte Konrad Gruber. Das klang wie
ein Befehl. Anton gelobte sich, auch diesem Befehl Gehorsam zu
leisten.

		Dann ging er in den Stall, hielt Florians Kinn zwischen seinen
beiden Händen, sah stumm und lange in die großen, dunklen Augen und
kehrte sich ab. Das war Antons Abschied.

		Im Gewühl der Truppen, die einwaggoniert wurden, blieb Anton
allein. Da waren Hunderte von Frauen, Hunderte von Mädchen,
Hunderte von Kindern. Da gab es Umarmungen, Küsse, Schluchzen und
Jubel. Um Anton kümmerte sich kein Mensch. Keine Träne floß, weil
er jetzt ins Feld mußte, und niemand küßte seinen Mund oder seine
Wangen.

		Die Militärkapelle spielte einen Marsch nach dem andern. Anton
lauschte der Marschmusik. Fröhliche, stürmische, mutvolle Rhythmen
klangen auf. Ohne Pause fügte sich ein Marsch an den andern. »Unter
dem Doppeladler«, »Prinz Eugen«, »O du mein Österreich«. Es
war wie ein Fest.

		Anton hörte aufmerksam zu. Von einem Fest gewahrte er nichts.
Die Marschmelodien drangen nur in sein Ohr, ohne sein Herz zu
erreichen. Weder Mut empfand er noch Angst. Was rings um ihn her
vorging, betrachtete er zwischendurch mit flüchtigen Blicken.
Nichts verband ihn mit diesem Treiben. Seine Einfalt versuchte gar
nicht, die Lage, in der er jetzt war, zu erfassen.

		Während der Zug durch die Nacht rollte, während die Kameraden um
ihn her schwatzten, lachten, sangen, schwieg Anton und starrte
dumpf vor sich hin. [bookmark: page149]

		Florian . . . Konrad Gruber . . . das schöne friedliche Dasein
. . . die weiten Höfe des Marstalls . . . Anton
scheuchte diese Bilder weg, verbot sich diese Erinnerung.

		Ein junger Mensch, mitten unter den anderen, begann mit einemmal
die Volkshymne zu singen. Seine frische, hohe Tenorstimme sang die
Hymne so brav, wie Kinder in der Schule singen.

		Anton fiel jener Frühmorgen in Lipizza ein.

		Florian, eben erst geboren, lag im Stroh, konnte sich nicht
erheben. Rittmeister von Neustift war in den Stall gekommen. Da
wehte von weither die Volkshymne herein.

		»Siebele«, flüsterte Anton, »Siebele . . .«

		Dann drangen die Worte in sein Gemüt, die der junge Mensch
soeben gesungen hatte. »Gut und Blut für unsern Kaiser, Gut und
Blut fürs Vaterland.«

		Das war es! Anton begriff nun. Das war das natürliche, war das
selbstverständliche. War das Müssen.

		Er hatte kein Gut, um es dem Kaiser . . .

		Er gab sein Blut.

		Sein Blut?

		Wer würde Antons Blut hinnehmen?

		Wer dieses Blut vergießen?

		Was wird geschehen, was gewonnen, was gerettet sein, wenn Antons
Blut vergossen war?

		Sein Kopf geriet in volle Wirrnis, sank ihm schwer zur Brust
nieder.

		Anton glitt in die Tiefe eines traumlosen Schlafes.

		 

		Florian kam fast nicht mehr aus dem Stall.

		Der Kaiser fuhr ein paarmal aus. Von Schönbrunn zur Hofburg.
Dann in einige Spitäler zu Verwundeten. Es griff ihn an, und er
wurde alt. Der Krieg dauerte, sein Ende ließ sich nicht absehen.
[bookmark: page150]

		Da blieb Franz Joseph in Schönbrunn.

		Die Pferde wurden nicht mehr verwendet. Man vermied es, die
Luxusgeschöpfe dem darbenden Volk zu zeigen.

		Franz Joseph lebte in klarer Erkenntnis des Geschickes.
Innerhalb der kämpfenden Mittelmächte gehörte er zu den ganz
wenigen Menschen, deren Blick scharf ins Künftige schaute. Zum
erstenmal während seiner langen Regierung erkannte er die Zukunft,
sah ihrem Medusenantlitz in das furchtbare Auge, sah das
Verhängnis, das immer näher kam, sah den Sturz seines Hauses. Und
schwieg.

		Der Marstall wartete. Ein Jahr, ein zweites Jahr. Vergeblich.
Nur alte Männer waren hier noch beschäftigt. Alle jüngeren befanden
sich an der Front. Zu den jüngeren wurden jetzt auch die
Fünfzigjährigen gerechnet. Die Pferde des Marstalls aber wußten
nichts vom Krieg, sie hatten unter der Hungersnot bis dahin sehr
wenig zu leiden.

		Konrad Gruber fuhr mit Florian und Capitano in den Höfen umher,
fuhr auch mit den übrigen Leibpferden des Kaisers. Er redete kaum
ein Wort. Er zwang sich zu Hoffnungen, zu leichterem, froherem
Denken, aber sein Herz war schwer.

		Der ganze kaiserliche Hof glich einem Zifferblatt, hinter dem
das Uhrwerk fehlte. Alles war zwecklos geworden, hatte seinen Sinn
verloren.

		 

		Eine Herbstnacht senkte sich nieder, draußen in der polnischen
Ebene, wo die Schützengräben der Österreicher und Russen einander
gegenüberlagen. Finstere, sternenlose Nacht.

		Der qualvolle Donner des Trommelfeuers war losgebrochen. Dann
Sturmangriff. Die Hölle des Bajonettkampfes. [bookmark: page151] Tumult, Stöhnen. Wildes
Aufschreien. Pistolenschüsse.

		Zuletzt Trampeln, Klirren und Murmeln, das sich in der Ferne
verlor.

		Ganz zuletzt Schweigen und Finsternis. Hie und da ein Ächzen,
ein Seufzen, ein Veratmen.

		Anton lag auf dem Rücken und blieb ganz still. Er atmete mühsam,
und er konnte nichts dafür, daß sein Atmen bald ein hörbares
Röcheln wurde. Er war immer ein stiller, bescheidener Mensch
gewesen, hatte nie gelärmt und blieb auch jetzt, am Ende seines
Daseins, still, bescheiden, einsam und im Dunkeln.

		Als Schrapnellsplitter ihn zu Boden warfen, fühlte er kaum argen
Schmerz, nur Überraschung. Er wunderte sich, daß er so kraftlos war
und sich nicht erheben konnte. Geduldig hielt er aus und wartete.
Die Sanitätssoldaten würden kommen und ihn holen.

		Er tastete an sich und bekam nasse Hände . . . Da strömte nun
sein Blut.

		Wenig hatte er während seines Lebens von der Herrlichkeit des
Reiches, der Erde, der Landschaft gekannt.

		Wien! Die Stephanskirche erhob sich vor ihm. Der weite Platz vor
der Burg strahlte in der Sonne. Drüben saß Maria Theresia hoch auf
ihrem Thron. Das war alles. Dafür gab er sein Blut. Es war das
große, das vernichtende Müssen.

		Anton dachte gar nicht an dieses große Müssen. Er dachte auch
gar nicht an sein Blut. Nur die paar Bilder wunderbarer Schönheit,
die er in seiner Seele getragen hatte, wachten auf und zogen jetzt,
da er so herrlich wach geworden war, an ihm vorbei.

		Und an Florian dachte er. An den mächtigen, sanften, klugen
Florian, den er liebte und von dem er geliebt [bookmark: page152] wurde. Ganz nah vor sich
hatte er Florians große, beredsame, freundlich schimmernde
Augen.

		Anton meinte, die samtig zarten Lippen Florians zu spüren, die
blasenden, feinen, beweglichen Nüstern.

		Er spielte mit den Fingern im nassen Gras und glaubte, daß er
Florian liebkoste.

		Als der Morgen kam, lag Anton ruhig da und hatte die Augen weit
offen. Doch die aufgehende Sonne sah er nicht mehr.

		 

		Der November schlich heran. Und an einem späten Nachmittag
begannen im ganzen Reich alle Glocken zu läuten. Kaiser Franz
Joseph hatte sich zu ewigem Schlummer hingestreckt.

		Als er den Thron bestieg, achtundsechzig Jahre vorher, flammten
die Länder der Habsburger Krone in Blut und Feuer.

		Jetzt sank er ins Grab, während ihn wieder, furchtbarer denn je,
Blut und Feuer umdampften.

		Als ihn die schwarzen Schatten des Todes umfingen, saß er in
Schönbrunn an seinem Schreibtisch und erledigte Akten.

		»Ich bin müde«, sagte er. Das waren seine letzten Worte.

		Niemals hatte er bekannt, müde zu sein. Unermüdlich hatte er
ausgeharrt, hatte sich von keinem Schicksalsschlag mattsetzen
lassen. Jetzt war er wirklich sterbensmüde, und er schloß auch
gleich, nachdem man ihn zu Bett gebracht hatte, die Augen für
immer.

		Konrad Gruber lenkte die acht Rappen, die den schweren,
geschnitzten Wagen zogen, der die Leiche zur Aufbahrung in die
Hofburgkapelle brachte.

		Dreißig Jahre hatte er den Kaiser gefahren.

		Als die acht Rappen angespannt wurden, stand er mit
zusammengepreßten Lippen dabei, so bleich wie sein [bookmark: page153] von der Luft und der
Sonne vieler Jahre gebräuntes Antlitz nur sein konnte. Er trug die
schwarze Trauerlivree, den schwarzen Mantel mit dem riesigen
schwarzen Pelzkragen, trug die weiße Allongeperücke und den schwarz
betreßten Dreispitz. Er sagte kein Wort. Dann bestieg er den
Kutschbock und nahm die vielfachen Zügel in sichere Hände.

		Er dachte: Das ist meine letzte Fahrt. Unablässig, während er
den Wagen durch den trüben Abend lenkte und der Zug altmodischer,
schwerfälliger Kaleschen ihm folgte, dachte er nur eines: Meine
letzte Fahrt . . .

		Unterdessen hatte sich eine kleine Schar im inneren Burghof
versammelt, Aristokraten, Anhänger, Würdenträger, die dem toten
Kaiser auf seinem letzten Weg zur Kapelle Ehre erweisen wollten.
Auch Fürst Buchowsky promenierte mit Elisabeth um die Statue des
Kaisers Franz.

		»Gewehr heraus!«

		Vom äußeren Burgtor klang der Ruf herüber, schwermütig,
trauervoll. Dreimal wiederholt durch das Dunkel des weiten Raumes.
Dumpfer Trommelwirbel folgte.

		»Er kommt«, sagte der Fürst mit gepreßter Stimme.

		Hastig gingen die beiden zur Hauptwache hinüber, stellten sich
neben den ersten Torbogen, mit dem Blick gegen den Schweizerhof.
Nur wenige Leute waren da. Man begrüßte einander stumm.

		Dicht hinter ihnen rief der Posten dreimal: »Gewehr heraus!«

		Die Trommel, von schwarzem Tuch überzogen, tönte hart und
knöchern.

		Das Aufschlagen der Pferdehufe, langsam, taktmäßig, klappte in
der Finsternis, die durch spärlichen Laternenschimmer nur
gespenstischer war. [bookmark: page154]

		Zwei Lampenträger auf hohen Rappen kamen durch den mittleren
Torbogen geritten und schwenkten nach rechts in den
Schweizerhof.

		Nun erschienen feierlich, im verhaltenen Schritt die acht
schwarzen Pferde, die den Leichenwagen zogen. Man hörte das laute
Knarren des gewichtigen, reich geschnitzten Holzwerks, aus dem
dieser Wagen bestand. Es war wie ein Schluchzen, Weinen und
Jammern. Unstillbar, ohne Ende.

		Konrad Gruber, die Hände unbewegt vor sich im Schoß, lenkte die
acht Rappen so behutsam, als wäre der tote Franz Joseph, der hinter
ihm ausgestreckt im Sarge lag, noch lebendig, noch sein Gebieter,
und als erwartete er das Lob seines Herrn.

		Meisterhaft vollzog er die knappe Schwenkung der acht Pferde von
Tor zu Tor, vom inneren Burgplatz zum Schweizerhof.

		Konrad Grubers Antlitz, von der Kälte gerötet, hatte den
gleichen Ausdruck wie sonst. Aber zwei feuchte Streifen glänzten
schmal von den Augen zu den Mundwinkeln nieder. Denn unaufhörlich
rannen Tränen über seine Wangen.

		Konrad Gruber konnte sie nicht trocknen.

		»Jetzt fängt eine neue Zeit an«, sagte Elisabeth.

		»Die alte war mir lieber«, meinte Fürst Buchowsky.

		Er setzte seinen Zylinder auf.

		 

		Zwei Jahre später brach alles zusammen. Das Reich, der
Kaiserthron und der Krieg. Jetzt lernte Florian die erbärmliche
Mühsal des Daseins kennen.

		Schon während der beiden düster hinschleichenden Jahre war es
still und öde im Marstall geworden.

		Nur wenig Hafer war noch übrig, zuletzt gab es gar keinen mehr.
Man merkte an dem Aussehen der edlen [bookmark: page155] Tiere, daß sie schlecht genährt
waren. Doch der Hunger wütete im Volk weit schlimmer. Kinder
starben an Entkräftung und waren doch fähig und von Gott dazu
bestimmt, aufzublühen und kraftvoll heranzuwachsen. Da blieb für
die Tiere kein Mitleid übrig.

		Die Menschen wurden stumpf vor Grauen, Jammer und Entsetzen.
Doch tiefer, auf dem Grunde ihrer Stumpfheit, glühte Erbitterung.
Nur sehr wenige fühlten mit den Tieren, mit der Unschuld der
stummen, stumm-leidenden Geschöpfe Erbarmen.

		»Die Pferde braucht man nicht mehr«, sagte Konrad Gruber, der
müßig die Ställe durchwanderte. Er blieb bei Florian stehen und
streichelte ihm die abgemagerte Flanke.

		»Mich, mein braver Florian«, flüsterte er, »mich braucht auch
keiner mehr.«

		Gruber war gesprächig geworden, aber er sprach nur zu sich
selbst und zu den Leibpferden des toten Kaisers.

		Florian wandte ihm das Haupt zu. Gruber faßte ihn an dem
Haarbüschel, das zwischen den Ohren niederhing. Florian schaute
Gruber voll ins Gesicht. Gruber sagte in diese fragenden, dunklen
Augen, deren Blick ihn erschütterte: »Nein, nein! Da ist alles
Warten vergeblich. Anton kommt nimmer! Dem ist jetzt wohler als uns
zweien. Der hat's überstanden.«

		Florian stieß ihn mit der Nase vor die Brust. Ganz leicht,
zutraulich und in aller Freundschaft. Doch es war nicht mehr
Neckerei, nicht mehr heiteres Spiel des Übermuts, sondern
flehentliche Bitte um Hilfe.

		Gruber schaute lange in diese dunklen, großen, seelentiefen
Augen, die zu weinen schienen. Er preßte die Lippen zusammen,
atmete schwer und flüsterte dann: »Ja, ja, mein Guter, wir sind
fertig, wir zwei. Ganz fertig.« [bookmark: page156]

		Der junge Kaiser fuhr im Auto und im Sonderzug. Pferdewagen
benützte er nicht. Zuerst wohnte er im Schloß Laxenburg. Er mied
die Hofburg, und die Wiener bekamen ihn nur selten zu Gesicht.

		Als die Katastrophe hereinbrach, zog er sich mit Frau und
Kindern auf das Jagdschloß Eckartsau zurück. Von dort reiste die
kaiserliche Familie ins Ausland.

		Die Pferde des Marstalls wurden versteigert.

		Alle.

		Es gab keinen Kaiser mehr. Keine Hofhaltung. Keinen
Marstall.

		Also!

		Von seinem kleinen Kämmerchen, darin er hauste, draußen am Rand
der Stadt, kam Konrad Gruber zur Versteigerung. Er war alt
geworden, hatte seine aufrechte Strammheit verloren. Ein
zermürbter, zerbrochener Mann, der sich nicht zugestehen wollte,
daß er zermürbt und zerbrochen war.

		Die Händler, die Kutscher, die sich eingefunden hatten, brachten
ihm Pietät und Hochschätzung entgegen. Länger als dreißig Jahre
Leibkutscher des Kaisers Franz Joseph, das wußten alle. Ihre
Gesinnung hing immer noch an dem alten Kaiser, wenn sie das heute
auch nicht laut sagen wollten.

		Zu dem Fiaker Lorenz Schleinzer stellte sich Gruber, deutete auf
Florian und flüsterte heimlich: »Folg mir und kauf den Schimmel!
Ein besseres Roß gibt's nicht!«

		Schleinzer horchte der klugen Schilderung, die Gruber von den
Vorzügen Florians entwarf: Lieblingspferd Franz Josephs, vor dessen
Wagen es immer gespannt wurde, unvergleichlicher Traber,
weichmäulig, dem leisesten Zeichen gehorsam.

		Als Schleinzer Florian erstanden hatte und fortführte, rief
Gruber ihm noch zu: »Das sag' ich dir – keine [bookmark: page157] Peitsche! Schläge ist
Florian nicht gewohnt, und er verträgt sie nicht.«

		Schleinzer wehrte ab, als hätte man ihn einer Ungeheuerlichkeit
verdächtigt. »Aber, Herr von Gruber! Was glauben's denn von mir?
Ich schlag' doch meine Rösser nie!«

		Konrad Gruber nickte, zog den Hut tief in die Stirne, preßte die
Lippen fest zusammen und ging.

		Lorenz Schleinzer war ein gutmütiger Mann, nahe an die Fünfzig.
Ein Mensch, der allen Leuten, der auch seinen Zugpferden freundlich
geneigt schien, der das Wohlbehagen liebte, und bei dem zum
Wohlbehagen stets ein oder zwei Liter Wein gehörten. Wenn er aber
zwischen Nüchternheit und Trunkenheit balancierte, geriet er
regelmäßig, sooft er allein war, in wilden, gegenstandslosen Zorn.
In diesen plötzlichen Wutanfällen wurde er zum Tierquäler.

		Anfangs ging es ganz leidlich. Die veränderte Umgebung hatte für
Florian freilich ihr Schmerzliches. Der enge, armselige, dunkle
Stall, darin eine verbrauchte, eingesperrte Luft das Atmen
schnürte, unterschied sich keineswegs angenehm von den
Prachträumen, die Florian gewohnt war. Es gab so wenig Stroh, daß
der kalte, harte Ziegelboden kein Ausruhen zuließ. Florian mußte
warten, bis der Bursche, ein mürrischer, alter Kerl, ihm einen
Kübel Wasser vorhielt. Oft konnte das Tier seinen Durst nicht
völlig löschen, weil der Bursche den Kübel einfach wieder wegzog,
wenn er meinte, nun wäre es genug.

		Nur noch zwei Pferde standen im Stall, der für fünf Raum hatte,
ein struppiger Eisenschimmel, blind und dumm geworden, der an den
Gefährten keinen Anteil nahm, und eine Fuchsstute, eine boshafte,
kränkliche Kreatur. [bookmark: page158]

		Als Florian den Eisenschimmel, der Hansl hieß, begrüßte, erhielt
er keine Antwort. Die Stute, die den nicht eben passenden Namen
Liebchen trug, biß nach Florian zum Willkomm.

		Sehr hart wurde Florian die Arbeit, die er leisten mußte.

		Eingespannt, den Zaum im Maul, den er niemals so lange auf der
Zunge erduldet hatte, hielt er auf den Standplätzen still. Stunden
um Stunden. Im Regen, im Sturm, im Frost wie in der brütenden
Sonne.

		Eine oder zwei dünne Decken boten kaum genügenden Schutz vor der
Kälte. Strömte der Regen nieder oder fiel Schnee, so wurden Kopf
und Hals triefend naß. Und in die Beine zog eine schmerzende
Starrheit.

		Noch mehr Beschwerden erwuchsen ihm aus dem Verhalten des
Eisenschimmels, wenn er mit ihm zusammen den Wagen zog, weil Hansl
gar zu gern im Schritt ging oder in einer schwachen Andeutung von
Galopp. Dann schnalzte dem Hansl die Peitsche um Hals und Ohren,
und kleine Schmitze trafen manchmal auch Florian.

		Kritisch wurde die Sache aber, wenn Florian mit Liebchen im
Geschirr ging. Liebchen tat so, als wäre es ihr unmöglich, mit
Florian gleichen Schritt zu halten. Sie fing immer wieder von neuem
an, das Tempo zu verändern. Sie sprang und zerrte und hopste
schließlich einen lächerlichen Galopp. Schleinzer begann sie
daraufhin zu prügeln, was Liebchen veranlaßte, nach Florian zu
schnappen.

		Eines Tages, es hatte geregnet, und Liebchen wollte wieder ihre
Galoppaden aufführen, stürzte sie auf dem glitschigen Asphalt. Sie
lag auf der Seite, mit dem Rücken nach außen. Sofort schlug sie wie
rasend um sich. Florian merkte, daß Liebchen ihn treffen wollte,
und [bookmark: page159]
rückte von ihr weg. Sie dachte gar nicht daran, sich zu erheben,
strampelte nur wie toll mit allen vieren und streifte richtig
Florian am Schenkel. Da löste ihm auch schon Schleinzer, der vom
Bock gesprungen war, die Stränge. Es war die Rettung. Liebchen
hätte ihn sonst sicherlich zum Krüppel geschlagen.

		Diesmal brauchte Lorenz Schleinzer keine Trunkenheit, um in Wut
zu geraten. Der Schreck und das Benehmen der Stute reichten dazu.
Als Liebchen wieder aufrecht stand, traktierte er die Stute mit
sausenden Peitschenhieben. Ein paar davon zuckten dem schuldlosen
Florian über Schulter und Kruppe. Nie gekannter Schmerz durchfuhr
ihn, zugleich mit dem Gefühl, demütigendes Unrecht zu erleiden.
Fassungslos blieb Florian stehen, war nicht vorwärts zu bringen und
stampfte nur verzweifelt mit den vier Hufen.

		Schleinzer erinnerte sich rechtzeitig der warnenden Worte
Grubers. Er stieg rasch vom Bock, ging zu Florian und wollte ihn an
Stirn und Nüstern streicheln. Der Schimmel aber warf das Haupt
hoch, starrte entsetzt, verstört ins Weite, und Schleinzer mußte
ihn am Zügel zu sich niederzwingen.

		»Na, na«, murmelte er beschwichtigend, »na, na, es war nicht so
arg, gelt?«

		Florian, rasch versöhnt, schnaubte laut.

		Aber es geschah dennoch wieder. Einige Tage später war
Schleinzer angetrunken. Er schlug in grundlosem Zorn, laut
schimpfend, auf die Pferde los.

		Der Eisenschimmel, diesmal mit Florian im Gespann, bot seine
äußerste Kraft auf, um den Herrn zufriedenzustellen. Aber Florian
blieb einfach stehen.

		Hieb auf Hieb prasselte ihm über den Rücken, in die Weichen, um
die Ohren. Keine Stelle gab es an ihm, die nicht wie eine offene
Wunde brannte. Der ganze, von [bookmark: page160] Entbehrungen geschwächte Leib Florians
flammte in ungeheurem Schmerz. Und seine Seele flammte in
bitterster Scham. Er rührte sich keinen Schritt vorwärts. Er wäre
eher gestorben, als sich dazu zwingen zu lassen.

		Die Fahrgäste murrten. Schleinzer raste. Er schlug grimmiger zu.
Da bäumte sich Florian, hob sich eine Sekunde beinahe senkrecht
empor, ließ sich auf die Vorderbeine fallen, klemmte den Zaum
zwischen die Zähne und begann, das Haupt tief gebeugt,
auszufeuern.

		Seine Hufe donnerten gegen das Wagengestell, gegen den
Kutschbock.

		»Was für einen stützigen Gaul haben Sie da?« rief es aus dem
Coupé, »der gehört ja zum Schinder!«

		Schleinzer mußte nachgeben.

		Florian ging wieder. Doch versöhnen ließ er sich nicht.

		Lorenz Schleinzer hatte chauffieren gelernt und die Prüfung
bestanden. Nun steuerte er seinen Kraftwagen durch die Straßen, in
denen Pferdegespanne so selten geworden waren, daß die Leute
stehenblieben und sie anstaunten. Schleinzer war zufrieden. »Das
ist ein anderes Geschäft«, sagte er, weil jetzt kaum eine halbe
Stunde verstrich, ohne daß ein Fahrgast ins Taxi stieg.

		Florian stand einsam im Stall und hungerte. Den Eisenschimmel
hatte der Schinder geholt, Liebchen fiel dem Pferdefleischhauer zum
Opfer.

		Doch Florian sah immer noch stattlich aus, und Schleinzer
empfand eine unüberwindliche Scheu, sich des kaiserlichen Tieres
schnöde zu entledigen. »Kruzitürken«, murrte er, sooft er Florians
Krippe mit Häcksel füllte, »was fang' ich nur mit dem verdammten
Roß an? Man kriegt ja heutzutage nix dafür. Gar nix kriegt man.«
[bookmark: page161]

		Da brachte der Zufall die Lösung, brachte für Florian Erlösung.
Schleinzer führte ein Liebespaar in den Wiener Wald hinaus. Die
beiden wollten nicht allzu weit fahren, nur unter Bäumen allein
spazierengehen und dann zu Abend essen.

		Schleinzer fuhr an den letzten Heurigenschenken von Sievering
vorbei, aufwärts gegen den Hermannskogel. Wo die Straße nach
Weidling abzweigte, hielt er die Richtung nach Scheiblingstein. Er
fuhr einfach drauflos. In der Nähe eines Gehöfts wurde Halt
befohlen.

		»Warten Sie hier«, gebot der Herr und half seinem Mädchen beim
Aussteigen, »wir gehen ein bißchen und kommen bald zurück.« Die
beiden entfernten sich, schlugen den Fußsteig ein und
verschwanden.

		Allein geblieben, begann Schleinzer sich zu langweilen. Er
kletterte vom Wagen, trat an die Staketentür des Gehöfts und
brüllte: »Hallo!«, bis schließlich ein Mann erschien und fragte,
was los sei.

		»Kann man etwas zu trinken kriegen?« erkundigte sich
Schleinzer.

		Der Mann erwiderte, daß er kein Schankrecht besitze, lud aber
Schleinzer ein, hereinzukommen, er wollte ihn gern mit einem
Gläschen Schnaps bewirten.

		Sie saßen beisammen vor einem breitbehaglichen Bauernhaus, und
der Mann, dem es anscheinend angenehm war, Besuch zu haben, wurde
gesprächig.

		Er hatte den Krieg mitgemacht, jawohl. Vom ersten bis zum
letzten Tag. Und nichts war ihm geschehen. Zu seinem Glück ging das
ganze vier Jahre dauernde Ringen aus. Wirklich zu seinem Glück. Als
er heimkehrte, als er der Frau, die da hauste, die Nachricht vom
Tode ihres Mannes brachte, war er gleich hiergeblieben, hatte bei
der Arbeit geholfen und die Witwe nach einigen Monaten geheiratet.
Er, ein armer Stallknecht, er, Karl [bookmark: page162] Wessely, der nicht damit rechnen
durfte, wieder in den kaiserlichen Dienst aufgenommen zu werden,
weil es ja keinen Kaiser mehr gab.

		Jetzt aber gehörte das schöne Anwesen hier ihm, dem Karl
Wessely, oder so gut wie ihm. Denn, sapperment, er war der Herr im
Hause! Er zeigte in die Runde. Sechs Kühe standen im Stall. Viele
Hühner liefen umher. Gänse zogen ihre Straße zu einem schmalen
Bach, der das Bauerngütel durchrieselte. Milch lieferte Wessely in
die Stadt, Butter, Eier jeden Tag, dann und wann Geflügel.

		Lauernd erkundigte sich Schleinzer, wie denn diese Lieferungen
besorgt würden.

		Ja, du lieber Gott, gestand Wessely, früher, vor dem Krieg, habe
es hier ein Pferd gegeben. Der Streifwagen sei heute noch
vorhanden. Aber jetzt übernehme es der benachbarte Gastwirt, die
Sachen zu Markt zu bringen. Freilich nicht regelmäßig.

		Schleinzer begann: »Sie, ich hätt ein Roß, das ich nimmer
brauchen kann. Ein prachtvolles Roß! Ein Lipizzaner! Billig, sag'
ich Ihnen, ein Gelegenheitskauf.«

		Wessely stutzte: »Ein Lipizzaner?«

		»Ein echter«, sagte Schleinzer, »ein Hengst. Wissen S', früher
hat er den Wagen vom Kaiser Franz Joseph gezogen!«

		Wessely sprang ins Haus: »Mali! Mali! Komm schnell!«

		Eine dürre, abgearbeitete, vor der Zeit gealterte Frau erschien
und betrachtete Schleinzer mißtrauisch. Als sie hörte, was werden
sollte, meinte sie, man müsse den Gaul zuerst sehen.

		Wessely schilderte ihr die Lipizzaner, bezog sich auf viele
seiner Erzählungen und entwickelte die Vorteile, die sich ergeben
würden, wenn sie täglich nach Wien zu Markt fahren könnten. [bookmark: page163]

		Frau Mali gestand zu, daß ein Pferd wünschenswert sei. »Aber
gesund muß es sein!«

		»Dem Roß fehlt nix«, bemerkte Schleinzer trocken.

		»Na gut«, entschied Frau Mali, die in ihren Mann verliebt schien
und bereit, nach seinem Willen zu tun, »na gut! Du verstehst doch
was von Pferden, geh hin und schau dir das Viech an.«

		So gelangte Florian in den Besitz der Eheleute Karl und Amalie
Wessely.

		Florian stand auf der Wiese und atmete den Grasgeruch, den Duft
des Waldes. Er empfing nach langer Zeit wieder freundliche Worte,
wurde nach langer Zeit wieder gestreichelt. Ein leises Gefühl von
Glück regte sich zaghaft in ihm. Sein Haupt erhob sich, sein
schöner Hals bekam ein wenig den stolzen, steilen Schwung von
einst. Seine großen, tiefen Augen, die voll Kummer, voll Angst
gewesen waren, hatten wieder den sanften Schimmer der Güte.

		Er nahm dankbar die dicken Bissen Brot, die ihm Frau Mali
reichte, küßte jedes Stück behutsam von ihrer harten Hand. Er war
hungrig.

		Karl Wessely konnte ihn nicht genug preisen. »Mali«, rief er
immer wieder und wieder, »das ist der Florian! Der gehört jetzt
uns! Du weißt ja nicht, was das heißt, der Florian! Begreif doch
. . . der Florian!«

		Dann aber stellte er den Florian in den Kuhstall. Einen andern
Platz hatte er nicht.

		Nun trabte Florian Tag für Tag am frühen Morgen zur Stadt. Nicht
in die herrlichen Straßen von einst ging der Weg, nur bis Ottakring
oder Hernals. Die Milch, die Butter und die Eier fanden dort ihre
Käufer.

		Florian hatte längst nicht mehr den stolzen Gang, der ihm früher
zu eigen gewesen war. Die Entbehrungen der Kriegszeit, der Zeit
nach dem Kriege, die vorrückenden [bookmark: page164] Jahre, die schwere Arbeit, die
schlechte Behandlung durch den Fiaker Schleinzer hatten seine
elastische Natur nach und nach erschlaffen lassen, sein schönes,
freies Gefühl verschüchtert. Der gute Wessely war freilich stolz,
ein Pferd vom Range Florians zu besitzen. Aber trotz der
unwiderstehlichen Hochachtung, die er vor Florian empfand, schlug
er den edlen alten Hengst oft genug, ganz gedankenlos, nur weil er
eine Peitsche in der Hand hielt.

		Daß Florian im Kuhstall wohnen mußte, daran war Wessely
allerdings unschuldig. Er konnte ihm kein anderes Quartier
bieten.

		Florian nahm alles hin, sogar die Peitschenhiebe. Er trottete zu
Markt, stand geduldig stundenlang auf einem weiten Platz inmitten
vieler Wagen und anderer Pferde. Diese Gesellschaft quälte ihn
eigentlich am meisten. Sie war ihm ärger als das Beisammensein im
Stall mit den Kühen, die ihm fremd blieben und ihn nichts
angingen.

		Freier fühlte sich Florian jedesmal auf dem Heimweg. Hier wurde
er nicht mehr von den hundertfachen, widerlich gemengten Gerüchen
des Marktes belästigt, die ihm Übelkeit verursachten. Wenn dann die
Straße waldaufwärts führte, durfte er im Schritt gehen, atmete den
Duft der Wiesen, den Duft des Laubes, und ein linder Hauch von
Hoffnung wehte ihm jedesmal erfrischend ins Herz.

		Den Rest des Tages und die ganze Nacht stand er bei den Kühen.
Es war ihm schwer, ihren Dunst zu ertragen, den Dampf einzuatmen,
der dem Dünger entstieg; auch gewöhnte er sich nur langsam an das
Grünfutter, an das manchmal etwas saure Heu, das ihm vorgesetzt
wurde.

		Einen schwarzen, zottigen Hund gab es auf dem Gehöft. Nero wurde
er gerufen. Florian suchte seine Freundschaft. [bookmark: page165] Bosco fiel ihm ein,
und Boscos Andenken rief die Erinnerung an Anton hervor. Aber Nero
verstand Florians Werben nicht und verhielt sich gleichgültig.

		Florian war einsam.

		Unaufhörlich grübelte er. Wohin war Bosco geraten? Wohin Anton
verschwunden? Was war aus den schönen Kameraden, aus dem prächtigen
Stall, dem ganzen herrlichen Dasein geworden? Wie kam er hierher zu
den Kühen? Was hatte er verschuldet, daß er ein so häßliches,
armseliges Leben führte? Keineswegs klar formten sich diese
Gedanken in Florian, verschwammen nur wie Wolken, wie blasse
Bilder, zogen nebelhaft an ihm vorüber.

		 

		Eine lange Zeit verstrich.

		Eines Tages fragte Wessely seine Frau: »Jetzt haben wir das
Lastauto – was fangen wir mit dem Florian an?«

		Mali antwortete trocken: »Führ ihn zum Schinder!«

		Wessely erschrak: »Zum Schinder? Geh, Mali! Ein Pferd, das der
Kaiser . . .« Er sah hilflos aus.

		»Meinetwegen«, entschied Mali, »behalt ihn. Er kostet ja nicht
viel. Das bißchen Futter spielt keine Rolle.«

		Wessely lachte: »Recht hast du. Das bißchen Futter spielt
wirklich keine Rolle.«

		So wurde Florian abgehalftert und bekam das Gnadenbrot.

		 

		Spätsommerabend. Von der Bergkuppe herab, durch den Laubwald,
schritt ein Mann und erreichte am Ende des Fußpfades die Straße,
die niederwärts nach Sievering und von da weiter nach der Stadt
zieht.

		Der Mann hielt sich aufrecht. Seine Schlankheit hatte etwas
Dürres, Vertrocknetes. Sein Aussehen war greisenhaft; aber die
Haltung und die festen Schritte widersprachen [bookmark: page166] diesem Aussehen. Sein Anzug
war irgendwann einmal elegant gewesen, doch er war sichtbar
verbraucht, und man merkte ihm die sorgfältige Pflege an, die
armgewordene Leute ihren Kleidern zuteil werden lassen.

		Wessely stand vor der Gittertür seines Gehöfts und blickte dem
einsamen Wanderer entgegen. Als der Mann näher kam, erkannte er ihn
und rief: »Oh, Herr General! Meine Hochachtung.«

		Der Mann blieb betroffen stehen. »Sie kennen mich?« fragte er
streng.

		»Aber ich werd' doch den Herrn General von Neustift kennen.«
Wessely war erfreut und voll Eifer.

		»Vom Krieg her?« wollte Neustift wissen.

		»Jawohl, auch vom Krieg her.« Wessely stand stramm. »Und von
noch früher her. Damals waren der Herr General Major und Adjutant
Seiner Majestät.«

		Neustift wurde milder. Der Ausdruck »Seine Majestät« hatte ihn
besänftigt. »Jetzt sind Sie hier angestellt?« erkundigte er
sich.

		»Angestellt nicht.« Wessely lachte glücklich. »Eigentümer bin
ich!«

		»So«, sagte Neustift gleichgültig. »Nun, guten Abend.« Und er
wollte weitergehen.

		Wessely vertrat ihm den Weg. »Darf ich so frei sein
. . . entschuldigen schon, Euer Gnaden . . .
ich möcht' um die Ehre bitten, daß der Herr General bei mir Rast
halten . . .«

		»Danke!« Neustift lehnte ab. »Ich muß nach Hause.«

		Doch Wessely hörte die Unentschlossenheit im Ton der Antwort.
»Herr General«, flehte er, »so ein Zufall . . . nach so
vielen Jahren . . . ich hab' eine Riesenfreud'
. . . der Herr General wird mir das nicht antun und
vorübergehen . . .« [bookmark: page167]

		»Es wird bald Nacht«, wandte Neustift ein.

		»Noch lang nicht«, drängte Wessely voll Eifer, seinen Besitz zu
zeigen. »Ich hab' da hinterm Haus ein schönes Platzerl auf der
Wiesen. Wenn der Herr General mir die Ehre
geben . . .« Er übersprudelte sich. »Es wird dem
Herrn General gefallen . . . und gewiß sehr gut tun
. . . ausruhen . . . und ein Glas frische
Milch . . .«

		Neustift mußte sich heimlich gestehen, daß es ihn lockte, ein
wenig Rast zu halten und einen erfrischenden Trunk zu genießen.

		Dann saß er wirklich auf einer Bank an einem ungefügen Tisch,
hatte das breite Bauernhaus im Rücken, und vor ihm dehnte sich die
sanfte Schönheit der Waldwiese.

		Neustift hatte die Milch getrunken, hatte sogar einen Bissen von
dem Brot, das dabei lag, gegessen. Wessely und die alte Mali hatten
bald gemerkt, daß er allein zu bleiben wünschte, und waren
verschwunden.

		Um ihn war die lebendige Stille der Dämmerung. Grillen zirpten
mit schrillem Laut. Fledermäuse glitten lautlos unter dem weiten
Himmel hin, der ein sanftes Grau angenommen hatte.

		Neustift schloß die Augen. Er war müde. Wegmüde, der Sorgen müde
und müde der ständigen Verbitterung.

		Fast wäre er eingeschlummert.

		Da fuhr er auf, denn ein warmer Atem blies ihn an.

		Neben ihm stand ein Schimmel.

		Neustift staunte. Er hatte das Pferd nicht kommen gehört und es
bisher nicht gesehen.

		Doch der Schimmel stand da, ganz nahe bei ihm. Streckte den Hals
vor und beschnupperte Neustift am Gesicht, an der Brust, zutraulich
und sanft.

		»Was willst du denn?« murmelte Neustift. »Ah, das Brot? Ja, ja,
das kannst du haben. Gern!« [bookmark: page168]

		Ein Stück davon brach er ab und reichte es dem Schimmel auf der
flachen Hand.

		Als der Schimmel das Brot aufnahm, mit behutsamen Lippen, zuckte
es Neustift durch den Kopf: wie ein Kuß ist das!

		Noch einen Bissen reichte er dem Pferd, und als er wieder die
feinen samtigen Lippen auf der Handfläche fühlte, sagte er
plötzlich: »Florian!«

		Die Ohren des Schimmels spitzten nach vorn. Kleine, zierliche
Ohren.

		»Florian!« wiederholte Neustift, »Florian!«

		Jetzt erhob Florian das Haupt.

		Neustift blickte in die großen dunklen Augen, aus denen nun
durch das Leid noch innigere Beseeltheit strahlte als je
vorher.

		Neustift stand auf. »Guter Florian«, flüsterte er, »alter
Freund.«

		Florian schnaubte, daß seine Lippen, vom stoßenden Atem gewölbt,
bebten.

		Dann aber erkannte Neustift, daß sich Florians Unterlippe nicht
schloß, daß sie, schlaff geworden, ein wenig hing.

		»Armer Kerl«, sagte er, »auch du bist alt . . .«

		Er streichelte die Stirne, den Hals, den Rücken Florians.

		»Ich war dabei, damals in Lipizza, als du auf die Welt gekommen
bist.« Er streichelte ihn sehr behutsam, schonend und zärtlich.
»Eine andere Welt ist das gewesen, eine ganz andere Welt! Und doch,
mir ist, als wär' das gar nicht so lange her . . . als
wär's erst vorgestern gewesen oder vor zwei, drei Wochen.«

		Neustift lächelte: »Was hab' ich seitdem durchgemacht
. . . und du, alter Florian!« Er lächelte wieder. »Alter
Florian – komisch! Ja, mein Guter, das, was [bookmark: page169] wir Menschen Zeiten nennen,
hat seine Komik, seine Komik und Grausamkeit.«

		Florian ließ sich streicheln. Hielt den Kopf gesenkt. Seine
Ohren spielten, als verstünde er, was zu ihm gesprochen wurde. Doch
den herzlichen Trost verstand er wirklich, und die Liebkosung
verstand er auch. Beides war ihm lange nicht zuteil geworden.

		Er schnupperte an Neustift herum und wußte nicht sehr deutlich,
wußte es aber trotzdem, das war ein Mensch aus dem rätselhaft
versunkenen Dasein, nach welchem er immerfort Heimweh empfand.

		Neustift umfaßte mit beiden Armen Florians Haupt. »Wir zwei«,
redete er ihm ins Ohr, »was waren wir zwei! Früher einmal! Früher!
Jetzt haben wir ausgedient, wir beide. Jetzt braucht uns keiner
mehr. Jetzt sind wir fertig, du und ich . . .«

		Um alles gern hätte Neustift in diesem Augenblick ein Wort von
Florian gehört. Ein einziges Wort. Er war ihm so nah, war ihm so
sehr verbunden durch das gleiche Schicksal, war so einig mit
Florian, wie er seit Jahren mit keinem anderen Geschöpf einig
gewesen. Doch die geheimnisvolle Pforte, die Mensch und Tier
voneinander trennt, öffnet sich nie, so sehnsüchtig man auch daran
rüttelt.

		Neustifts Hand fuhr leise über die samtweichen Nüstern, während
er vor sich hin sprach: »Nur das Letzte erwartet uns noch, das
Allerletzte . . . dich und mich . . .«

		Aber Florian hatte keinen Sinn für Sentimentalitäten. Sanft
löste er sich von Neustift und stand noch ein paar Sekunden bei
ihm. Wie nachdenklich. Dann ging er langsam fort. Langsam schritt
er über die Wiese, entfernte sich und war in der niedersinkenden
Dunkelheit des Abends ein blasser Schatten.

		 

		Ende

		 

	