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		Rufen Sie meinen Sohn . . .«

		Herr Overbeck sagte es leise, gleichgültigen Tones, während ihm
der Sekretär ein ganzes Bündel Geschäftspapiere unter den Händen
vom Schreibtisch wegzog. Schon häufte ein zweiter Sekretär neue
Korrespondenz vor ihm. Und zwischendurch hatte Herr Overbeck, seine
spitze Nase in die Briefe steckend, dem alten Kammerdiener
Christoph mit leiser, gleichgültig klingender Stimme befohlen:
»Rufen Sie meinen Sohn . . .«

		Der alte Christoph verschwand ohne ein Wort.

		Er wußte, daß es nicht erlaubt und außerdem ganz nutzlos war,
ungefragt ein Wort zu sprechen. Er war aus den Wohnzimmern herüber
beordert worden, weil Herr Overbeck, mitten in der Erledigung der
Frühpost, auf den elektrischen Klingelknopf getupft hatte, ganz
nebenher, in der Gewohnheit, an viele Dinge gleichzeitig zu denken
und viele Angelegenheiten gleichzeitig zu besorgen. Jetzt ging der
alte Christoph, ein wenig steifbeinig, aber mit einer Würde, die zu
groß, zu einfach und zu selbstverständlich schien, als daß sie sich
feierlich betonen müßte, durch den Vorsaal. Er ahmte die [bookmark: page008]8 Haltung des
Herrn Overbeck nach, aber er wußte es nicht mehr, daß er seinen
Herrn kopierte.

		Im Vorsaal warteten die Ressortchefs, die Prokuristen, die
Direktoren der Firma Overbeck mit Schriften, Mappen und Büchern im
Arm, um der Reihe nach vor dem Gebieter zu erscheinen.

		Der alte Christoph schritt mitten durch, ohne jemanden
anzusehen. Er gehörte nicht zum »Bureaupersonal« und kümmerte sich
nicht um diese Gesellschaft. Für ihn waren sie alle gleich,
Generaldirektoren oder Praktikanten. Er machte keinen
Unterschied.

		Leise glitt er durch eine kleine, schwere Türe der Vertäfelung
und befand sich nun im Wohntrakt des Palastes. Hier war er zu
Hause.

		Er stieg eine schmale, braune Holztreppe hinauf, zu den
Gemächern des jungen Herrn. Den Dienern gab er Befehle: »Bad
richten – Hemd bereitlegen.« Genau so tonlos und so gleichgültig,
wie vorhin Herr Overbeck gesprochen hatte.

		Dann trat er in das verdunkelte Zimmer.

		Man kann mitten in der Nacht nicht tiefer schlafen als Martin
Overbeck jetzt, am hellen Morgen, schlief. Ein gesunder, junger
Mensch, beinahe ein Riese, lag er nun, um acht, in den Federn, von
einem großen, schönen Schlaf umfangen.

		Er hörte nichts von dem lärmenden Brausen der längst erwachten
Großstadt, denn die Fenster gingen auf den weiten Park des Hauses,
auch waren die [bookmark: page009]9 Laden geschlossen und die schweren Seidenvorhänge
zugezogen. Außerdem stand das Haus in der stillen, vornehmen Straße
einer stillen, vornehmen Gegend, wohin das betäubende Lärmen nicht
dringt, das billiger Massenverkehr und gemeine Arbeit
verursachen.

		Martin Overbeck hörte nicht einmal den alten Christoph, der
freilich sehr behutsam an das Bett trat.

		»Junger Herr . . .« flüsterte Christoph, »junger
Herr . . .« Vorsichtig fügte er hinzu: »Sie sollen
zu Ihrem Herrn Vater kommen . . .« Aber dieses
Wispern war mehr geeignet, ein kleines Kind einzuwiegen, als einen
erwachsenen jungen Menschen aus dem Bombenschlaf zu holen.

		Der alte Christoph beugte sich nieder, sah nichts als den in die
Kissen vergrabenen blonden Kopf und vernahm nichts als die
ungestörten tiefen Atemzüge des Schlafenden.

		Noch zwei, dreimal flüsterte er vorsichtig: »Junger
Herr . . . junger Herr.« Dann ließ er ein winziges
Lächeln um seine Lippen zucken, hob, kaum merkbar, die Arme, als
wollte er sagen: »Ich kann's nicht und ich tu's nicht«, worauf er
sacht aus dem Zimmer schlich.

		 

		Was die Menschen zur gleichen Stunde so treiben,
ist natürlich tausend- und aber tausendfach verschieden. Man weiß
das ja und es ist eine alte Geschichte, daß der eine sich
abrackert, indessen der andere schwelgt, [bookmark: page010]10 daß der eine sich in
Schmerzen windet, während der andere in Gesundheitsfülle jubelt,
daß der eine genau um dieselbe Stunde stirbt, in welcher der andere
zur Welt kommt. Auf dem Land vermindern sich diese zahllosen
Variationen ein wenig. Denn die Bauern, den Urformen menschlicher
Gesellschaft noch ziemlich nahe, leben in einem einfachen,
gleichförmigen Rhythmus von Arbeit und Ausruhen. Zu denselben
Stunden bebauen sie das Feld, zur selben Stunde halten sie ihre
Mahlzeiten, beten und gehen zur selben Stunde schlafen. Die
Vielfalt der Großstadt aber steigert die Tragikomödie über jede
Schablone hinaus ins Skurrile, ins Abenteuerliche, ins Märchenhafte
und ins Erhabene. Hier klaffen Unterschiede, die durch keine Brücke
zu verbinden sind. Hier scheidet Fremdheit den Menschen vom
Menschen, kälter, grausamer, unheilbarer, als Verkrüppelung den
Gesunden vom Kranken trennt. Hier gibt es Abstände von einem zum
andern, die größer scheinen, als irgend ein Erdenmaß zu messen
vermag. All das geschieht ununterbrochen, dicht gedrängt auf dem
verhältnismäßig kleinen Erdenfleck, den eine Riesenstadt einnimmt,
auf dem Raum, der, mit dem offenen Land verglichen, nur eine
Handbreit Boden genannt werden kann. Wären die Menschen nicht
vollkommen abgestumpft gegen die furchtbaren und grotesken
Kontraste, welche die Großstadt auf Schritt und Tritt bietet, sie
würden sich die Augen ausweinen oder sich totlachen oder sie würden
eine noch nicht dagewesene [bookmark: page011]11 Revolution anfangen, gegen
alle menschlichen Einrichtungen, vor allem aber gegen die
menschliche Natur und gegen das Schicksal.

		Zur selben Stunde, als Martin Overbeck in seinem Prunkbett
schlief, um acht Uhr am Morgen, jung, gesund und reich, lag der
Maurer Peter Spieß in einer Gartenanlage der Vorstadt auf der
bloßen, kalten Erde und schlief gleichfalls, jung, arm und
berauscht. Er lag abseits vom Wege, Brust und Haupt in ein Gebüsch
verwühlt, das ihm den Tau ins Gesicht und an den Leib tropfte. Die
Leute, die vorbei gingen, sahen seine ausgestreckten Beine; sie
wußten nicht, ob das ein Toter sei oder ein Lebendiger, ein Kranker
oder ein Trunkener. Und sie hüteten sich, stehen zu bleiben, sie
eilten vorüber, von Grauen, Ekel oder Mitleid ein wenig
geschüttelt, denn sie mußten an ihr Tagwerk, sie scheuten sich vor
Verspätung, wenn sie sich etwa darauf einließen, nach dem Mann, der
dort am Boden lag, zu sehen. So schlief denn Peter Spieß, der
Maurer, ungestört weiter. Er hatte die Gewohnheit, sich dann und
wann einmal sinnlos zu betrinken. Das kam daher, weil er ein
kleiner, dünner, schmächtiger Mann war, der nur wenig vertragen
konnte. Wie so viele kleine, dürftige Kerlchen, hatte er ein
geselliges Wesen; er liebte es, großzutun und sich in Gesellschaft
von Kameraden aufzuspielen. Darüber ging dann jedesmal sein bißchen
Wochenlohn und sein Bewußtsein flöten. Er kam niemals nach Hause,
wenn er berauscht war, und es ließ sich niemals [bookmark: page012]12 ermitteln, ob er aus
Schamgefühl lieber im Freien nächtigte, oder ob er in solchem
Zustand den Heimweg nicht finden konnte. Oft genug wurde er in
derartigem Freiluftschlaf von Vagabunden gefleddert. Manchmal
hatten sie ihn schon gänzlich ausgezogen. Doch heute war nur sein
Hut, sein Rock und sein Schuhzeug weg. Er lag in Hose und Hemd und
schlief. Zur selben Stunde aber, da der alte Christoph an das Bett
des Martin Overbeck trat, entdeckte ein Schutzmann den Maurer Peter
Spieß.

		Zur selben Stunde arbeitete Tine Schaffner in ihrer
Rettungsstation. Sie war ein bildschönes, junges Mädchen und sie
hatte ein braves Herz. Ihr Schicksal ist schwer und dennoch einfach
gewesen, wie das Geschick so vieler anderer junger Mädchen in
dieser Zeit großer Stürme und gewaltsamer Übergänge. Nur, daß Tine
Schaffner mehr Tüchtigkeit besaß und mehr gesunde Vernunft, als
manche andere. Die Tochter eines Generals, kam sie im dritten
Kriegsjahr, kaum achtzehnjährig, aus einem anspruchsvollen Leben
des geschäftigen Müßigganges und sportlichen Vergnügens. Wie ihr
Vater ins Feld zog, hielt sie sich, ein Backfisch noch, bei ihrer
Mutter. Mit allen Lustbarkeiten war es plötzlich zu Ende und sie
verbrachte eine stille, ernste, traurige Zeit in der Angst um den
Vater und im Kampf mit der zimperlich mütterlichen Sorge, die ihr
beständig vorhielt, daß sie zu jung sei, um sich nützlich zu
machen. Endlich trat sie in das kleine Verwundeten-Lazarett als
[bookmark: page013]13
Pflegerin. Es war hier in der äußeren Vorstadt, ein Lokal, das
vorher einem Lebensmittelgeschäft als Unterkunft gedient hatte.

		Tine Schaffner lernte sich selbst kennen, während sie erste,
tastende und später immer inniger gesteigerte Berührung mit dem
unmenschlichen Elend der Menschen fand und mit der unermeßlichen
menschlichen Geduld. Sie entdeckte in sich die Fähigkeit, helfen zu
können und sie sagte sich: Helfen will ich! Nicht mit Worten sagte
sie das, nicht in tragischer Deklamation. Sie hatte gar kein Talent
zur Tragik oder zur Deklamation. Mit ihrer festen Willenskraft trat
sie dem Unglück der Menschen überall entgegen, einfach, fast
heiter, wie die blühende Gesundheit selbst, die alles überwindet.
Sie wurde persönlich vom Unglück nicht verschont, aber das war ihr
nur ein Antrieb mehr, anderen zu dienen. Der Umsturz kam und
schleuderte den Vater-General ins Zivil und in Verbitterung. Tine
Schaffner blieb aufrecht. Die Verwundeten starben oder gingen
geheilt davon und das Lazarett wurde aufgelöst. Aber Tine Schaffner
wich nicht vom Platz; sie nahm das Lokal in Beschlag und errichtete
darin ihre Rettungsstation. Die Schieber und neuen Reichen boten
ihr dazu die Mittel, die Tine mit freundlicher Bestimmtheit von
ihnen forderte. Man warf ihr in Gewissensangst Tausende zu, man
zahlte Lösegeld und war noch froh bei dem Gedanken, sich damit
vielleicht von der Revolution loszukaufen. Tine Schaffner trieb
keine Politik. [bookmark: page014]14 Sie hatte gar keine politischen Gedanken oder
Meinungen und sie war vollständig frei von allen Standesvorurteilen
ihrer Familie; sie folgte nur ihrem Gefühl, das sie immer wieder
anwies, den Armen, den Hilflosen, den Unglücklichen beizustehen.
Ihr Vater starb. Aber sie blieb aufrecht an ihrer Arbeit. Ihre
Mutter verkaufte Wohnung und Möbel, zog zu Verwandten in die
Provinz und verlangte unter Zanken, Tränen und Flüchen, die Tochter
solle sie begleiten. Tine Schaffner blieb auf ihrem Posten. Sie
nahm das Alleinsein als eine Erleichterung ihrer Arbeit und
erschwerte sich das Dasein, indem sie nun eine Kammer der
Rettungsstation für sich zurecht machen ließ und von da an, mit
Glocke und Lichtsignal, auch einen Nachtdienst einrichtete.

		Jetzt war sie eben dabei, Milch an arme Mütter und an
Schulkinder auszugeben.

		Durch die Glastüre sah sie in den Raum, wo der alte Dr. Brunner
Ambulanz hielt, und durch eine andere Glastüre beobachtete sie ihre
Gehilfinnen, die den Zudrang von allerlei Leuten in Ordnung
erledigten.

		Als die Milchkundschaft abgefertigt war, kam ein kleiner, ganz
verhutzelter alter Mann hinter einem Verschlag hervor. Er blickte
sorgenvoll über seine Brille hinweg auf Tine und krähte mit
schwachem Fistelstimmchen: »Wir brauchen wieder Geld, Fräulein
Schaffner.«

		[bookmark: page015]15
Tine Schaffner lachte: »Wieder Geld? Woher nehmen?«

		Dr. Brunner unterbrach die Ordination und trat herzu, breit und
behaglich! »Was gibt's, Fräulein Schaffner?«

		Tine gab lächelnd Bescheid: »Der Mausberger meint, wir brauchen
wieder Geld.«

		»Na . . . und?« brummte Dr. Brunner.

		»Woher?« rief Tine und schlug die Hände zusammen.

		»Ja,« sagte der Doktor und seufzte auf: »So leicht wie in der
Inflationszeit geht's freilich nicht mehr.«

		Auch Tine stieß einen kleinen Seufzer aus.

		Der verhutzelte kleine Mann, Herr Mausberger, hielt seine
erloschenen alten Augen über die Brillengläser hinweg mißbilligend
und erwartungsvoll auf Tine gerichtet.

		»Liebes Kind,« sprach Dr. Brunner mit seiner tiefen, ein wenig
röchelnden Stimme, »liebes Kind, da bleibt nix übrig, als betteln
gehn oder den Betrieb einstellen.«

		Tine zuckte zusammen. »Gut, dann geh' ich eben betteln!«

		»Wieder einmal«, lachte der Doktor.

		 

		Hör' doch endlich zu heulen auf!«

		Es war genau acht Uhr, also zur selben Stunde, um die der alte
Overbeck nach seinem Sohn verlangte, um welche Martin Overbeck in
seinem [bookmark: page016]16
herrlichen Bett so herrlich schlief; zur selben Stunde, um welche
Tine Schaffner erklärte, sie wolle »betteln« gehn, und um welche
der Schutzmann sich anschickte, den Maurer Peter Spieß
wachzurütteln.

		Da schrie die Schwester Peters von ihrer Nähmaschine her zu
Peters Gattin hinüber: »Hör' doch endlich zu heulen auf!« Sie war
genau so schwächlich und zerbrechlich, wie ihr Bruder, die
Schwester von Peter Spieß, nur hatte sie noch bleichere Wangen,
noch ein viel schmäleres Gesicht als der Maurer und überdies stieg
ihr der verkrümmte Rücken über die rechte Schulter spitz hinaus.
Sie hörte auf den hochgewölbten Namen Adelgunde, doch sie hörte
nicht gerne darauf. »Das ist mein unsichtbarer Buckel!« pflegte sie
zu sagen, und sie hatte es lieber, wenn man sie Adeli oder Gundeli
rief.

		Jetzt schaute sie lustig zur Schwägerin hinüber, die vor dem
Herd auf einem niederen Schemel hockte und ihren Tränen freien Lauf
ließ. Ein ganzes Gebirge von Fleisch war die zusammengekauerte
Marie, ein gewaltiges Exemplar ihrer Gattung. Sie schluchzte wie
ein Schulmädel »u–u–uhuhu« und ihre Klagetöne wurden nach dem
ermahnenden Anruf nur noch lauter.

		Dazwischen ratterte die Nähmaschine und Adeli schrie: »So ein
Mordsweib und plärrt wie ein kleines Kind!«

		Marie erhob sich schwerfällig. Es stimmte, sie war ein
gigantisches Frauenzimmer. Ihre straffen, überaus [bookmark: page017]17 runden Formen drohten
das blaue Kattunkleid überall zu zersprengen. Die braunen, dicken
Zöpfe lagen hochgetürmt auf ihrem Scheitel. Marie schluchzte, daß
ihr mächtiger Busen bebte: »Ach Gott, o Gott, der Mann – der
Mann! Der macht mir mehr Sorgen als sechs kleine Kinder.«

		»Was weißt denn du?« schrie Adeli durch den sanft hinratternden
Donner der Maschine. »Bring' doch erst mal so ein lebendiges Junges
zur Welt, dann wirst du vergleichen können.« Sie hatte eine
Papageienstimme und sie lachte jedesmal hinter den eigenen Worten
drein, gurrend, mit Kehllauten, wie ein Kuckuck nach dem Ruf.

		»Was der Mann mir antut!« stöhnte Marie verzweifelt.

		Adeli lachte, »Mann? Sag' doch Mannderle . . .
Männchen . . . Hampelmännchen . . .
Daumenlanger Hansl!«

		»Du heiliger Himmelvater,« weinte Marie laut heraus, »wer weiß,
ob ich ihn lebendig wiederseh' –«

		»Ach, Unsinn«, schrie Adeli lustig.

		»Neein – nee – ein,« Marie war untröstlich, »ich weiß nicht, mir
ist heute so bange – so schrecklich bang.«

		»Dir ist jedesmal bang,« gab Adeli zurück, »jedesmal, wenn der
Peter über Nacht wegbleibt. Und jedesmal kommt er sternhagelvoll
daher – deswegen braucht man kein Theater machen, was ist schon
dabei?«

		»Aber . . .« Marie wollte ihr Herz noch weiter ausschütten.

		[bookmark: page018]18
»Schluß!« kreischte Adeli. »Ich hab' Hunger, verstehst du? Drei
Stunden näh' ich schon. Koch' jetzt den Kaffee.«

		Marie wandte sich gehorsam zum Herd und legte Feuer an. Man
hörte nun nichts mehr als das Knattern von Adelis Maschine, das
leise Brausen der Flamme, das Knacken verbrennender Holzstücke und
zwischendurch ein vereinzeltes Aufschluchzen von Marie.

		 

		Der alte Overbeck nahm den Bericht entgegen, den
ihm der Zentraldirektor der Kohlenbergwerke erstattete, er besprach
sich mit dem Chefingenieur der Petroleumgruben und hatte das
Eintreten seines Sohnes erwartet, während er dem Direktor der
Maschinenfabriken Instruktionen gab. Als der Moment verstrichen
war, ohne daß Martin erschien, tupfte der alte Overbeck, ruhig
weiter redend, wieder auf den Knopf, der den Kammerdiener
herbeirief.

		Christoph kam lautlos herein und blieb an der Türe stehen. Herr
Overbeck tat, als bemerke er ihn gar nicht, und setzte seine
Unterredung fort. Es dauerte noch ein paar Minuten, seine leise,
tonlos gleichgültige Stimme plätscherte verschwindend und
verhallend durch den riesigen Raum. Dann entließ er den Beamten,
und der empfahl sich ziemlich eilig. Herr Overbeck war still und
gerade in seinem Fauteuil sitzen geblieben. Der alte Christoph
stand regungslos an der Türe. Ein Blick [bookmark: page019]19 aus den hellgrauen
Stahlaugen Overbecks traf ihn und gab ihm das Zeichen.

		Der alte Christoph hob ganz wenig die Arme: »Er schläft so gut«,
sagte er flüsternd.

		Overbeck sah nach der Uhr, die auf dem Marmorkamin tickte. »Halb
neun«, sprach er mißbilligend. »Höchste
Zeit . . .«

		Wieder hob Christoph ganz wenig die Arme, neigte den
schneeweißen Kopf ein bißchen, und sein rosiges, altes Gesicht
wagte ein kleines Lächeln: »Ich hab' nicht das Herz gehabt, ihn zu
wecken.«

		Mit einem Ruck fuhr Herr Overbeck empor, stand hoch und schlank
da, warf den Bleistift auf den Schreibtisch nieder und sagte:

		»So werde ich mir erlauben, den jungen Herrn zu wecken.« Mit
raschen Schritten kam er heran. Christoph öffnete die Türe,
verneigte sich und murmelte: »Verzeihung.« Während Overbeck an ihm
vorbeiging, sprach er zu Christoph: »Um halb neun kann man schon
das Herz haben, einen jungen Menschen aus den Federn zu holen,
verstehst du?« Seine Augen blitzten ihn an.

		Der alte Christoph, der hinter ihm dreinging, wußte, das
bedeutet Sturm. »Lieber Herr,« dachte er, während sie die enge,
braungetäfelte Holztreppe hinaufstiegen, »lieber Herr, du hast
leicht reden, du gehst um neun Uhr schlafen, aber dein Sohn ist
jung!«

		Sie kamen in das verdunkelte Zimmer. Herr Overbeck [bookmark: page020]20 wandte sich zu
Christoph und deutete mit ausgestrecktem Arm nach den Fenstern.
»Auf damit!« Dann stellte er sich an das Fußende des Bettes. Das
Tageslicht brach herein gleich einem Donner. Die Maiensonne
erhellte ein köstliches Gemach, darin antike Kommoden, Fauteuils
und seltene Nippes aus der Zeit des fünfzehnten Ludwig in
wunderbaren Formen, in wunderbaren Farben des Holzes, der Bronze,
der Brokate und der Teppiche schimmerten. Auf dem Fell neben dem
Bett dehnte Kicks, der große Wolfshund, erwachend seine Glieder und
klopfte dabei im Wedeln sacht den Boden. Herr Overbeck schlug mit
der Faust auf die Ornamente des Bettes. Das schmerzte unerwartet
heftig. Zornig schrie er: »Auf! Martin, auf!«

		»Mmhm.« Der Schlafende wälzte sich, als wollte er unter Decke
und Kissen sich verkriechen.

		Herr Overbeck fuhr fort, zu sprechen. Er schien anzunehmen,
Martin sei wach. Er war offenbar in Erregung, Herr Overbeck, denn
er redete jetzt ganz laut. Seine volle Stimme hatte einen
aufpeitschenden, hellen Trompetenklang. »Was fällt dir ein, bis in
den halben Vormittag zu ruhen? He? Ich frage dich, was fällt dir
ein? Wie kannst du? Seit drei Stunden bin ich an der Arbeit, und
du . . .« Er schrie jetzt:
»Martin . . . dieses Lotterleben muß ein Ende
nehmen . . . Verstehst du . . . Ich
dulde . . . ich erlaube . . .«

		»Was gibt's denn?«

		Martin war wie ein gereizter Kater in die Höhe [bookmark: page021]21 gefahren, blitzschnell,
saß nun aufrecht, den Kopf vorgestoßen. »Was gibt's denn?« brüllte
er dem Vater ins Gesicht. »Zum Teufel! Brennt's?«

		Overbeck antwortete in der gleichen Art: »Neun Uhr ist es! Neun
Uhr!«

		»Na, wenn schon!« kläffte Martin.

		»Es ist schamlos!« schrie Overbeck. »Schamlos! Ein gesunder,
junger Mensch –« Das klang wie Fanfare.

		»Hab' dich nicht . . . Ja?« unterbrach ihn Martin.

		Während sie einander anbrüllten, beide den Kopf vorgestoßen,
nahe beisammen, nur die Bettwand zwischen ihnen, ging es dem Vater
durch den Sinn: jung und gesund ist er . . . ein
hübscher, baumstarker Bengel . . . ach was, ich darf
mir nichts merken lassen . . . und er tobte: »Wie
sprichst du denn mit mir? He? Was
erlaubst . . .«

		Martin sah dem Vater fest und zornig in die Augen und dachte:
Glänzend sieht er aus, der Alte, prachtvoll
gebieterisch . . . aber
verdammt . . . mir soll er nicht so
kommen . . . Und er gab zurück: »Weil das keine Art
ist . . . einen mit solchem Krach aus dem Schlaf zu
sprengen . . .« Und murrend setzte er hinzu: »Jetzt
hab' ich Kopfschmerzen . . .«

		»Nimm eine Dusche!« sagte Herr Overbeck.

		»Danke«, erwiderte Martin und sprang aus dem Bett. »Die nehm'
ich ohnedies.« Da stand er nun, im dunkelblauen Pyjama, schlank und
hoch, und die [bookmark: page022]22 goldblonden Haare hingen ihm bis zu den Wangen ins
Gesicht.

		Mit einem kurzen Blick trank Herr Overbeck Gestalt und Antlitz
des Sohnes. Dann sagte er mit leiser Stimme, in der nur noch sehr
wenig Groll war: »Ich hab' dich rufen lassen . . .
muß mit dir sprechen.«

		»Das kann ich nicht riechen«, maulte Martin, sagte dann höflich:
»Verzeih'« und beugte sich verlegen nieder, um den Hund zu
streicheln. In dieser Stellung, immer wieder mit dem Hund befaßt,
der den Morgengruß stürmisch erwiderte, fuhr er fort, sich zu
verteidigen: »Warum hat mich denn . . . wenn du nach
mir geschickt hast . . . Christoph – warum hast du
mich nicht geweckt . . .?«

		Ehe der Kammerdiener antworten konnte, sagte Herr Overbeck: »Er
hat's nicht übers Herz gebracht, die zärtliche Seele.«

		Martin schnellte empor. Vater und Sohn sahen einander an und
dann lächelten sie alle beide.

		Auch Christoph an der Tür erlaubte sich ein kleines Lächeln.

		»Ich erwarte dich drüben.« Mit diesen Worten verließ Overbeck
das Zimmer.

		 

		Im Vorraum der Rettungsstation war jetzt eine
Menge armer Menschen, als die Türe aufging und der Schutzmann den
kleinen Peter Spieß hereinschleppte.

		[bookmark: page023]23
Tine Schaffner hielt in ihrer Unterredung mit einem jungen,
schwangeren Frauenzimmer inne und blickte auf. Auch die Leute
machten so merkwürdig bereitwillig Platz und das Summen der
geflüsterten Gespräche brach jählings ab.

		Tine Schaffner gewahrte zuerst nur die hohe Gestalt des
Schutzmannes.

		»Da bring ich Ihren Liebling, Fräulein,« lachte der, trat vor
und sagte: »Guten Morgen« und zeigte Peter Spieß, der ihm wie ein
schlappes Bündel vom Arm hing.

		»Ach, du heiliger Strohsack,« rief Tine Schaffner, schlug die
Hände zusammen und lächelte den Schutzmann, dann alle Anwesenden
der Reihe nach an: »Schon wieder, Herr Spieß? Schon wieder?«

		»Hat sich was, mit Herr,« meinte der Schutzmann, »liegt da im
Dreck, der . . .«

		Tine Schaffner winkte freundlich ab. »Wo soll er denn liegen?
Wenn er so ein Pech hat«, sagte sie. »Nicht wahr, Herr Spieß?«

		Der kleine, bleiche Maurer war noch nicht vernehmungsfähig. Er
zitterte am ganzen Körper, hatte die Augen geschlossen, drohte
umzusinken und barg seinen Kopf an der Brust des Schutzmannes.

		»Na, kommen Sie,« sprach ihm Tine Schaffner zu, »kommen Sie,
noch ein bißchen schlafen . . . das wird Ihnen gut
sein.« Sie löste die kleine Jammergestalt von der Brust des
Schutzmannes, und Peter Spieß sank nun ihr in die Arme.

		Dr. Brunner war herangetreten, auch ein paar von [bookmark: page024]24 den jungen
Mädchen, die in der Rettungsstation Hilfsdienst verrichteten.

		»Tragen wir ihn dort hinein, in die Kammer . . .«
beschloß Tine.

		Eines der Mädel griff nach den bloßen Füßen des Maurers, Tine
hielt ihn unter den Achselhöhlen. Ein zweites Mädchen wollte ihr
die Last abnehmen. »Lassen Sie nur, Emma,« dankte Tine, »ich hab'
ihn schon! Also vorwärts.«

		Peter Spieß schlief.

		Die Leute sahen seinen Abtransport stumm mit an. Entrüstet die
einen, mitleidig die andern.

		Drinnen wurde der betrunkene Maurer auf die einzige Pritsche
gebettet, die der Raum enthielt. Sie war mit einer Wachsleinwand
bezogen, und Peter Spieß wurde sogleich von Frost geschüttelt.

		»Bringen Sie rasch eine Decke«, befahl Tine dem Mädchen, wandte
sich dann zu Dr. Brunner und fragte:
»Nun . . .?«

		Dr. Brunner sah mißbilligend zu dem Schlafenden nieder.
»Sternhagelvoll«, brummte er.

		»Scharfsinnige Diagnose«, lachte Tine.

		»Das verdammte Saufen,« ließ sich Dr. Brunner weiter vernehmen,
»die kalte Nacht im Freien . . . es gibt was
Besseres für kranke Lungen . . .«

		»Ach ja«, seufzte Tine.

		»Wird diesmal noch davonkommen«, beruhigte sie Dr. Brunner.

		[bookmark: page025]25 Das
Mädchen brachte einen schweren dicken Pferdekotzen und breitete ihn
über den Maurer. Tine zog ihm die Decke bis ans Kinn zurecht.

		Draußen ging Tine zum Schutzmann, der sich eben entfernen
wollte. »Danke Ihnen, daß Sie mir ihn gebracht haben.« Sie gab ihm
die Hand.

		»O bitte,« stotterte der, »nichts zu danken . . .
wir bringen diese Kunden ja immer zu Ihnen . . . wir
sind ja froh, wenn wir sie nicht haben
müssen . . .«

		»Sagen Sie, bitte,« erkundigte sich Tine, »können Sie seine Frau
verständigen . . . oder soll ich
hinschicken . . .?«

		»Na,« der Schutzmann zögerte, »ich hab' nämlich noch eine Stunde
Dienst . . . aber dann . . .«

		»Nein, nein,« rief Tine, »Betti wird gleich
hinlaufen . . . es ist besser
so . . . die Frau erfährt's
früher . . . und . . .« sie lächelte,
» . . . vor Ihnen würde sie erschrecken.«

		Als dann der Schutzmann fort war, wandte sich Tine zu Dr.
Brunner und den Gehilfinnen: »Doktor, Emma,
Julie . . . Ihr müßt mich jetzt für eine Stunde oder
zwei vertreten . . . Ich muß doch zu den reichen
Leuten«, lachte sie.

		In ihrem Stübchen machte sie sich rasch fertig. Ehe sie die
Station verließ, ging sie noch in den Verschlag, wo Mausberger
zwischen hochgeschichteten Konservenbüchsen an einem kleinen Pult
Bücher und Briefe besorgte.

		[bookmark: page026]26 Sie
tupfte ihn auf die Schulter: »Addio . . . ich hole
Geld!«

		Mausberger wandte ihr sein vergilbtes, altes Gesicht zu und sah
sie über die Brillengläser mit trübseligen, erloschenen Augen an.
»Wenn Sie nur nicht immer lachen wollten, Fräulein Schaffner,«
krähte er leise, »wer bitten kommt, muß traurig sein.«

		»Glauben Sie?« warf Tine ein. »Ich bin anderer Meinung.« Aber da
Mausberger aufzuckte, fügte sie schnell hinzu: »Na, ich will mir
Mühe geben.«

		Sie riß ihre Handtasche vom Haken und lief hinaus.

		 

		Martin lag im Bad, wo ihn zwei Diener mit großen
Bürsten bearbeiteten. Er stand auf, während sie fortfuhren, ihn zu
bürsten, und trat, den nackten Leib vom Seifenschaum umschlagen,
unter die kalte Dusche.

		Als ihn dann Christoph in den weichen Mantel gehüllt hatte und
die beiden anderen Diener ihn trockenrieben, befahl er, nach Atem
jappend: »In den Stall . . . hinüber
sagen . . . man soll . . . die
Pallas . . . satteln . . .«

		Christoph eilte ans Telephon, klingelte das Stallgebäude an und
bestellte den Auftrag. Dann rief er die Küche und gab telephonisch
die Order: »Das Frühstück in zehn Minuten!«

		Zurückgekehrt fand er Martin schon im Ankleideraum vor dem
Spiegel. Die beiden Diener waren [bookmark: page027]27 damit beschäftigt,
Breeches, schwarzes Sakko, Reitstiefel und weiße Plastronkrawatte
herzurichten. Christoph frisierte das dichte blonde Haar des jungen
Herrn, band es mit der Netzhaube fest. Dann rasierte er das
frische, rosige Antlitz Martins, das er so sehr liebte.

		Genau zehn Minuten waren vergangen, da schlüpfte Martin fröhlich
pfeifend in den vorgehaltenen blauen, pelzbesetzten
Seidenschlafrock und begab sich in sein Wohnzimmer, wo das
Frühstück bereit stand. Er trank den braunen Tee, den Christoph ihm
einschenkte, er aß von den Toastschnitten, die Christoph für ihn
mit Butter und Honig bestrich, ließ sich die gebratene Seezunge
schmecken, deren Filets ihm Christoph auf den Teller legte,
löffelte dann noch in den Erdbeeren, die der Alte ihm hinschob.
Zuletzt griff er in die silberne Schatulle, die ihm bereitgestellt
wurde, hielt die Zigarette zwischen den Lippen mit einer kurzen
Kopfbewegung der brennenden Kerze entgegen, die Christoph
hinreichte, begann zu rauchen, die Zeitung zu entfalten und die
Sportnachrichten zu lesen.

		Nach einer ziemlichen Weile erhob er sich, warf den
Zigarettenstummel in die Teeschale, wo er zischend verlöschte, und
ging, begleitet von Kicks, dem Wolfshund, und vom alten Christoph,
wieder ins Ankleidezimmer, um seine Toilette zu beendigen.

		Kicks verfolgte alles mit gespitzten Ohren und wedelndem
Schweif. Als er seinen Herrn in Breeches und Reitstiefeln vor sich
stehen sah, stieß er ein jauchzendes Bellen aus.
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Martin drehte sich im Kreise und lachte. »Ja, ja, Kicks,« sprach er
zu ihm, »ja, ja, braver Kicks . . . du kommst
mit . . .«

		Der Hund wollte an ihm hochspringen. »Still!« rief Martin streng
und sagte milder zu Kicks, der sofort platt am Boden lag: »Du
wirst's noch erwarten, ja? Gestatte, daß ich mich fertig
anziehe . . . Ja?«

		Kicks blickte, das Haupt an den Teppich gedrückt, mit
sehnsüchtigen Augen zu Martin empor und wedelte stürmisch.

		Martin hatte den Hut aufgesetzt, die Handschuhe angestreift,
hatte die Reitgerte ergriffen und ging. »Komm«, sagte er in der
Türe ganz leise.

		Kicks fuhr auf, als hätte ihn eine Explosion in die Höhe
geschleudert, und sprang seinem Herrn nach.

		Christoph schaute durchs Fenster. Er sah Martin auf dem Kiesweg
des Parkes zwischen Rasen und Beeten zum Stallgebäude gehen, er
sah, wie Kicks voraus und wieder zurücktobte, und er sah, wie man
die Fuchsstute Pallas gesattelt herausführte.

		Da schnarrte das Haustelephon.

		Christoph stürzte hin, erinnerte sich im Augenblick, daß Martin
doch von seinem Vater erwartet wurde, und hörte Herrn Overbecks
leise, gleichgültige Stimme:

		»Kommt er bald?«

		»So–fort«, entgegnete Christoph schluckend, hängte ab, klingelte
gleich den Stall an und rief hastig: »Der junge
Herr . . . augenblicklich
zurück . . . sehr
dringend . . .!«
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Dann keuchte er ans Fenster und sah Martin, der schon im Sattel
saß. Ein Reitknecht kam aus dem Stall gesprungen, rief Martin etwas
zu, worauf der sich nach dem Haus umdrehte.

		Christoph zog sein Taschentuch und winkte aufgeregt.

		Martin wandte das Pferd und kam auf dem schmalen Kiesweg
herangeritten. Der Stallbursche im Laufschritt nebenher. Kicks
ratlos, in großen Sätzen kreisend, mit dazu.

		Nahegekommen, schrie Martin unwillig, mit rotem Gesicht zum
Fenster hinauf: »Verrückt geworden, Alter? Was soll das
Flaggensignal?«

		Christoph beugte sich herab und sagte halblaut: »Junger Herr
müssen doch zu Ihrem Herrn Vater.«

		»Waas? brüllte Martin. »Bitte, deutlich!«

		Immer ruhig, wiederholte Christoph: »Ihr – Herr –
Vater –.«

		»Ach so!« unterbrach Martin. »Das haben wir beide
vergessen!«

		Er schwang sich aus dem Sattel, warf dem Reitknecht die Zügel zu
und befahl: »Herumführen! Warten!« Damit wandte er sich ins
Haus.

		 

		Herr Overbeck erhob sich aus seinem Fauteuil.
Jetzt würde Martin gleich kommen. Es war gerade die rechte Zeit,
ein wenig mit dem Sohn zu sprechen und ihm die wichtige
Angelegenheit mitzuteilen. Nachher begannen [bookmark: page030]30 die Börsenberichte
einzulaufen und es blieb keine Pause bis zum Lunch.

		Mit langsamen Storchschritten ging Overbeck an das
Etablissement, das vor dem Kamin arrangiert war. Dort stand ein
Glas Milch für ihn vorbereitet, wie alle Tage, von Christoph
hingesetzt, und Herr Overbeck wollte es soeben, wie alle Tage um
diese Stunde, austrinken.

		Da meldete der Diener: »Fräulein Schaffner.«

		Overbeck zog augenblicklich die Hand zurück, die er nach dem
Glas Milch ausgestreckt hatte. Niemals wäre er fähig gewesen, vor
irgend jemandem zu trinken, oder sich beim Trinken ertappen zu
lassen. Es war eine seiner vagen Einbildungen, daß kein Mensch
dieses Glas Milch jemals bemerken konnte, das Tag für Tag auf dem
Tisch da stand. In solchen Dingen erschöpfte sich das, was Herr
Overbeck an Phantasie besaß.

		Er stelzte zum Schreibtisch zurück, ließ den schmalen,
grauhaarigen Kopf nachdenklich hängen, pflanzte sich vor seinem
Fauteuil auf und vollführte eine geringe Handbewegung, die etwa
ausdrücken sollte: »Ich lasse bitten . . .«

		Der Diener verschwand, riß dann die Türe auf und Tine Schaffner
trat ein. Sie mußte einen verhältnismäßig weiten Weg zurücklegen,
vom Eingang bis an den Schreibtisch; aber sie ging leicht und
munter durch den großen Saal, nachdem sie von der Türe her gegrüßt
und ein stummes Kopfnicken des Herrn Overbeck [bookmark: page031]31 empfangen hatte. Es war
geradezu tapfer, wie heiter sie dem streng aussehenden alten Herrn
entgegenschritt.

		Noch ein Kopfnicken Overbecks, als sie bei ihm war, ein leise
gemurmeltes: »Bitte . . . Platz zu
nehmen . . .« und sie saß. Dann ließ sich auch Herr
Overbeck nieder, und sein glattes, verschlossenes Gesicht, seine
hellen, kalten Augen fragten: »Nun?«

		»Ach, es ist nur wegen eines Beitrages zu meiner
Rettungsstation . . .« fing Tine an. Ihre liebe
Stimme klang hier in dem ernsten, schweigsamen, an Flüstertöne
gewohnten Saal so befremdlich, als hätte plötzlich ein Vogel, frei
und wild, zu singen begonnen.

		»Verzeihung, gnädiges Fräulein,« unterbrach sie Overbeck, »diese
Angelegenheiten erledigt der Sekretär
Mehrenbacher . . .«

		Tine Schaffner fiel ihm lachend ins Wort: »Das weiß ich
natürlich, Herr Overbeck, aber den Herrn Sekretär Mehrenbacher kann
ich diesmal nicht brauchen . . .«

		Overbecks Mienen zeigten kühles Erstaunen.

		»Nein,« wiederholte Tine in unerschrockener Heiterkeit, »ich
kann den Herrn Sekretär diesmal wirklich nicht gebrauchen. Der
Höchstbetrag,« sie wurde ernster, »zu dem er Vollmacht hat, nützt
mir nicht. Die Rettungsstation braucht ausgiebige Hilfe.«

		In diesem Augenblick wurde die kleine Tür vom Wohntrakt her
geöffnet und Martin kam herein. Als er sah, daß sein Vater nicht
allein sei, rief er »Pardon«. Aber er sah sofort auch, obwohl Tine
Schaffner mit [bookmark: page032]32 dem Rücken zur Tür saß, daß ein junges Mädchen
zugegen war. Er hörte die letzten Worte Tines, und ohne sie zu
verstehen, gefiel ihm doch der Klang dieser frischen,
zuversichtlichen Stimme. Er blieb. Er vermied es, den Vater
anzusehen, um nicht von dessen Gebieteraugen hinausgewiesen zu
werden.

		Overbeck nahm, nach einem kurzen, vergeblichen Blick, von Martin
keine Notiz mehr. »Hat Sie der Sekretär zu mir geschickt?« fragte
er. Und Tine entgegnete: »Natürlich nicht. Das war auch unnötig.
Denn ich war von Anfang an fest entschlossen, mich direkt an Sie zu
wenden.«

		»Sapperment,« dachte Martin, »die muß ich mir anschauen!«
Während sein Vater leise und gleichgültig sagte: »Ich glaube nicht,
gnädiges Fräulein, daß ich Ihre Hoffnungen erfüllen
kann . . .«, tat Martin so, als ob er, ganz
uninteressiert, das Ende der Unterredung erwartend, im Zimmer hin
und her ginge. Er manövrierte geschickt, kam hinter den
Schreibtisch und den Fauteuil des Vaters und sah nun direkt ins
Gesicht von Tine Schaffner.

		Betroffen hielt er inne. »Sapperment!« durchzuckte es ihn,
»sapperment, die ist wunderschön!«

		»Doch! Sie können meine Hoffnung erfüllen«, rief Tine eben aus.
»Ich weiß das, Herr Overbeck. Ja, ich weiß sogar, daß Sie meine
Erwartungen noch übertreffen werden.« Ihre Mienen strahlten in
einem aufmunternden Lächeln.
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Martin stand betäubt und starrte auf Tine. Der offene, freie
Blicken ihrer braunen Augen traf ihn wie eine Freudenbotschaft.
Dieses feine, schmale Mädchenantlitz, das von Gesundheit sprühte,
bezauberte ihn. Der anmutig frische, energisch geschwungene Mund
rief sein staunendes Entzücken wach, und der feste, sangliche Ton
dieser unbekümmerten Stimme drang verführerisch auf ihn ein. Martin
mußte sich fassen. Er war ein paar Sekunden in seiner Verblüffung
dagestanden wie ein rechter Bauer vor einem Jahrmarktswunder. Aber
es schien ihm nun selbst unmöglich, dazustehen und eine fremde Dame
so ungeniert anzusehen. Er riß sich los und begann seinen Rundgang
von neuem. Erst schritt er hinter dem Fauteuil des Vaters hin und
her, mit dem Versuch, einen Blick des jungen Mädchens für sich zu
erhaschen, um durch das stumme Augenspiel, um durch die Sprache der
Mienen zu irgend einem vorläufigen Einverständnis mit der Fremden
zu gelangen. Das blieb ganz vergeblich. Tine Schaffner schien
Martin gar nicht zu bemerken. Verwirrt kehrte er sich endlich ab.
Es war ihm unerträglich, dieses herrliche Gesicht anzuschauen, ohne
das Wort an dieses Mädchen zu richten. Er fühlte, wie ihm einige
Male das Blut in den Kopf schoß und wie er eiskalte Hände bekam. Er
wurde ungeduldig, strich die Wand entlang, an den drei großen,
breiten Fenstern vorbei, sah durch die Stores zur stillen Straße
nieder und hörte nun zu, was gesprochen wurde.
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»Ich habe an viele Stellen Spenden zu verteilen,« sagte Herr
Overbeck, »da ist nun ein System festgelegt, das ich unter keinen
Umständen . . .«

		»Lieber Gott,« vernahm Martin die sangliche Mädchenstimme, »die
Armut kümmert sich nicht um das System reicher Leute.«

		»Desto mehr«, warf Herr Overbeck ein, »müssen sich die Leute
darum kümmern, die Sie reich zu nennen belieben, gnädiges
Fräulein . . .«

		Immer derselbe leise, wohlgeordnete, gleichgültige Ton.

		Martin war zu dem Etablissement am Kamin gelangt, stand vor dem
Tisch mit dem Rücken zum Vater und zur fremden Dame. Er vernahm,
wie sie sagte: »Eigentlich tue ich doch Ihre Pflicht, Herr
Overbeck. Gewiß die meinige auch, aber ebenso die Ihre mit dazu,
und ich denke, es ist nicht recht, daß Sie sich von mir bitten
lassen.« Es klang freundlich, aber bestimmt. Martin verstand nicht,
worum es sich handelte. Irgend so eine Wohltätigkeitssache, stellte
er sich vor. Das interessierte ihn kein kleines bißchen. Ihn
interessierte nur der unerklärliche Wohllaut dieser Stimme, das
Temperament und der Charakter, die daraus zu sprechen schienen, die
besitzergreifende Macht dieser Stimme, der er sich verfallen
fühlte. Martin war erregt, sein Mund und seine Kehle, ganz
ausgetrocknet, peinigten ihn. Er nahm das Glas Milch und trank es
in einem Zug aus. »Ein Stück Holz, der Alte,« dachte er, indessen
[bookmark: page035]35 er das
Glas wieder hinsetzte, »solch einem Geschöpf gibt man eben, was es
will.« Blitzartig schoß es ihm durch den Sinn: »Ich will ihr auch
was geben! Natürlich, das ist die beste Möglichkeit, mit ihr zu
reden. Himmelherrgott, aber selbstverständlich! Nur rasch! Nur
rasch!« Er drehte sich zur Tür, durch die Tine Schaffner
eingetreten war, und ging eilig hinaus. Das Zimmer, darin die
Schreiber des Vaters saßen, durchschritt er, lief durch den
Vorsaal, in welchem die Diener warteten, und machte erst im
Treppenhaus halt.

		Da mußte sie vorbeikommen, da wollte er sie ansprechen. Die
monumentalen Maße, der ruhige Stil des Treppenhauses, der kühle,
weißgraue Marmor von unten bis oben, die blanke Bronze und die
Farbigkeit des Deckengemäldes, all das gab eine gelinde Harmonie
und ließ Martin tiefer Atem holen. Flüchtig erinnerte er sich, wie
oft er als Knabe in diesen feierlich-großartigen Raum geeilt war,
wenn Erregung ihn überwältigen wollte. Hier hatte er als
achtjähriger Knabe gesessen, als seine Mutter im Sterben lag. Auf
dieser breiten Bank dort lag er an jenem Morgen und schluchzte in
die Fäuste, allein, von niemandem gesehen. Immer wieder hatte er in
diesem Treppenhaus Zuflucht gesucht, so oft ein Zwist mit dem
Vater, ein Konflikt mit den Lehrern oder Lampenfieber vor einer
Prüfung ihn aus seinen Stuben trieb.

		Er zündete sich eine Zigarette an und lächelte, während er auf
dem roten Laufteppich hin und her ging. Jetzt [bookmark: page036]36 befand er sich hier wie ein
Jäger auf dem Anstand, erlauerte ein edles Wild, das seinen
Zwangswechsel da vorbeinehmen mußte. Er blies den Rauch vergnügt
vor sich hin. Was für ein prachtvolles Mädel! Und wie wunderbar
einfach; trotz ihrer Bildung, trotz ihrer tadellosen
Manieren . . . wie wunderbar einfach! Gewiß aus
gutem Haus. Das merkte man. So was verleugnet sich nicht. Was für
eine herrliche Geliebte wird das sein! Er schnippte vor Freude mit
den Fingern, er schnalzte mit der Zunge, er begann sogar ein
Liedchen zu summen. Kein Zweifel rührte sich in ihm. Er war dessen
ganz sicher. Was für eine herrliche, was für eine heißgeliebte
Geliebte erwartete er jetzt. Es war ein toller Glücksfall, einer
der größten, blödsinnigsten Glücksfälle, die einem Menschen
begegnen können.

		Die Türe wurde geöffnet. Tine Schaffner kam heraus. Martin
vertrat ihr den Weg und merkte dabei, daß er es ein wenig zu
stürmisch tat. Was liegt daran? dachte er und geriet dennoch in
Verlegenheit. »Gnädiges Fräulein,« fing er an, »gnädiges
Fräulein . . . gestatten Sie . . .
gestatten Sie . . .« Er stockte und stotterte und
ärgerte sich darüber. Tine sah ihn an, verwundert und lächelnd.
Martin blickte in ihre beredsamen Augen und schwieg.
»Bitte . . .?« fragte Tine. Martin rang nach
Besonnenheit. »Gestatten,« brachte er hervor, »erlauben
Sie . . . ich weiß nicht, was mein
Vater . . .« Er überstürzte sich wieder. »Ach,« rief
Tine freundlich, »waren Sie vorhin im Zimmer . . .?«
»Ja, jawohl, ja!« [bookmark: page037]37 versicherte Martin. Tine fuhr fort: »Oh, Ihr Herr
Vater ist sehr freigebig gewesen.« Ihre Augen lachten ihn an.
»Sososo?« sprudelte Martin. »Mir schien aber . . .
so viel ich von dem Gespräch . . . nämlich mein
Eindruck . . .« Tine schüttelte den Kopf. »Nein,
nein,« wiederholte sie, »er war wirklich sehr freigebig.« Martin
lachte, ohne rechten Sinn. »Gestatten Sie, daß . . .
auch ich . . . ein kleines . . .
Scherflein . . .« Er fuhr mit der Hand in den Rock
und zerrte seine Brieftasche heraus. »Bitte,« sagte Tine ruhig, und
während ihr Martin eine Note in die Hand preßte, meinte sie
lächelnd: »Wie schön! Ich danke Ihnen herzlich«, schloß sie mit
wirklicher Herzlichkeit und wollte fort. Aber Martin hielt sie
fest. »Einen Augenblick nur«, flehte er und empfand einen leisen
Verdruß, weil er so demütig bettelte; der Verdruß schwand jedoch
unter Tines Augen rasch genug dahin. »Einen Augenblick,« hastete
Martin weiter. »Verzeihen Sie . . . aber sind Sie
denn so eilig?« Tine erwiderte trocken: »Gewiß. Ich muß noch an die
Kasse.« Und mit einem energischen Ruck entzog sie ihm ihre Hand,
die er umklammert hielt. »Aber, gnädiges
Fräulein . . .« rief Martin, »ich möchte doch
wissen . . .« – »Was wünschen Sie zu
wissen . . .?^ forschte Tine, während sie ihn, ernst
geworden, von Kopf bis zu den Füßen maß. Martin sank nun vollends
der Mut. »Ja . . . ich möchte . . .
möchte . . . wissen, was denn . . .
was denn das eigentlich . . . für eine Sache ist, zu
der Sie . . . [bookmark: page038]38
Spenden . . .« Tines Antlitz erhellte sich. Sie
lächelte wieder und Martin fühlte sich unter diesem Lächeln wieder
hochbeglückt. »Ach, das ist nett,« sagte sie, »das ist sehr nett
von Ihnen.« Sie entnahm ihrer Handtasche eine Karte und reichte sie
ihm. »Hier . . . bitte.« »Tausend Dank,« stürmte
Martin, »tausend schönen Dank.« Er blickte die Karte an, als lese
er, sah aber gar nichts. Ihm schwamm und funkte es vor den Augen.
»Das ist gut,« rief er begeistert, »das ist ausgezeichnet!« Er
meinte aber etwas anderes, als Tine Schaffners Rettungsstation.
»Das ist großartig! Ich komme zu Ihnen und bringe Ihnen noch mehr,
noch viel mehr!« Tine gab ihm freundlich die Hand. »Wie lieb Sie
sind,« lächelte sie, »also . . . auf Wiedersehen!«
»Auf Wiedersehen«, hauchte Martin. Er wagte nicht, ihr die Hand zu
küssen, wie er gewollt hatte. Er fürchtete, sich zu verraten.

		 

		Ehe Martin zu seinem Vater ging, erteilte er im
Vorsaal dem Diener Aufträge. »Sagen Sie in der Garage, mein Wagen
soll in zwanzig Minuten an der Wohntreppe warten.« Er blieb
nochmals stehen: »Richtig, und sagen Sie im Stall, man soll die
Pallas absatteln, ich reite nicht.« Der Diener verneigte sich,
Martin hielt ihn auf. »Warten Sie, telephonieren Sie auch ins
Gärtnerhaus . . . man soll mir einen Strauß roter
Rosen ins Auto legen, so etwa dreißig, [bookmark: page039]39 vierzig Stück, wenn so
viele da sind . . . lose
gebunden . . . warten Sie doch . . .
und in die Wohnung telephonieren Sie hinüber, ich komme, mich
umkleiden.«

		Er pfiff vergnügt vor sich hin, machte kehrt, durchschritt,
leise pfeifend, fröhlich das Zimmer der Schreiber und trat bei
seinem Vater ein.

		»Da bin ich,« sagte er, »was steht zu Diensten?« Sein Gesicht
war nun ernst, doch seine Augen lachten.

		»Nimm Platz.« Overbeck sprach leise und sah nicht auf. Er las
einen Kurszettel.

		»Danke.« Martin saß.

		Overbeck tat, als studiere er den Kurszettel zu Ende. Aber er
mußte erst seine Befangenheit meistern, die ihn wie immer vor jedem
Energieaufwand, besonders seinem Sohn gegenüber, befiel.

		»Eine Sekunde noch«, murmelte er.

		»Bitte!« Das klang herausfordernd lustig. Overbeck zuckte von
der Seite her einen raschen Blick nach Martin. Glänzend bei Laune,
dachte er, und dachte noch weiter. Ein bildhübscher Junge. Behagen
und Glücksgefühl breiteten sich in ihm aus. Er ließ das dünne
Papier sinken, lehnte sich zurück und schaute Martin voll ins
Gesicht. Jetzt war Overbeck in der richtigen Stimmung.

		»Du mußt heiraten,« begann er unvermittelt.

		Martin schwieg.

		»Nun?« fragte Overbeck nach kurzer Weile. Er hatte mild sein
wollen, doch es klang stahlhart.

		[bookmark: page040]40
Martin zögerte. »Wieso . . . nun?«

		»Hast du nichts darauf zu sagen . . .?«

		»Wenn ich muß . . . dann hab' ich natürlich nichts zu sagen«,
erklärte Martin.

		Sie sahen sich in die Augen, die einander so sehr glichen.

		»Dein Müßiggang muß ein Ende nehmen«, fuhr Overbeck fort.

		Martin warf rasch dazwischen: »Die Ehe als Arbeit.«

		Allein Overbeck redete drüber weg. »Das geht nicht, dieses Leben
ohne Beschäftigung, ohne ernste Interessen, bloß Reiten,
Autofahren, Tennisspielen. Abends mit irgend einem Frauenzimmer.
Das Geld vergeuden, in den Tag hineinschlafen.« Er schwieg, so viel
hatte er lange nicht gesprochen.

		Martin lächelte: »Ich ruiniere also die Firma
Overbeck . . .?«

		Overbeck machte eine schnelle Handbewegung, als scheuche er eine
Fliege. »Unsinn. So was sagt man nicht! Du kannst die Firma nicht
ruinieren.«

		»Gar nicht meine Absicht«, lachte Martin. »Ich verbrauche
niemals mehr, als du mir gibst.«

		Overbeck schlug nochmals mit der Hand durch die Luft. »Unsinn.
Gehört alles nicht zum Thema. Dich ruinierst du!«

		Martin lachte wieder: »Ich hab' mich noch nie so wohl
gefühlt.«

		Das Antlitz Overbecks verhängte sich. »Genug!« [bookmark: page041]41 rief er scharf; dann
wieder leise, aber bestimmt: »Der Mensch muß arbeiten, auch wenn er
reich ist.«

		»Damit er noch reicher wird?«

		»Nein, damit er den Sinn des Lebens erfüllt.«

		»Ansichtssache.«

		Overbeck ließ das unbeantwortet. »Du wirst also heiraten.«

		»Damit ich den Sinn des Lebens erfülle?« fragte Martin
scherzend.

		»Ja!« Das kam prompt, das sauste beinahe wie eine Degenklinge,
die mit kräftigem Hieb geführt wird. Der Vater hatte sich
zurückgelehnt und schaute zur Decke hinauf, als sei er der
Kindereien satt.

		Ein Hauch von Schüchternheit wehte Martin an, das lautlose
Vorgefühl von Angst regte sich in ihm. Er suchte diese Empfindungen
los zu werden, indessen er sich erkundigte: »Darf ich vielleicht
wissen, wen . . . du mir als Frau
verordnest . . .?«

		»Du kannst es nicht erraten . . .?« inquirierte Overbeck.

		Marta Pollheim! Der Name, der schon die ganze Zeit in der Luft
schwebte, durchzuckte Martin. Er senkte den Blick, um sich nicht zu
verraten. »Keine Ahnung«, flüsterte er.

		Nun sprach Overbeck es aus: »Marta
Pollheim . . .« wartete und setzte dann fort: »Was
sagst du?«

		Martin verharrte, die Augen am Boden: »Es hätte schlimmer kommen
können . . .«

		[bookmark: page042]42 »Es
gibt keine Bessere!« korrigierte der Vater.

		Martin zuckte die Achsel. »Bitte . . .«

		»Ein schönes Mädel«, stellte Overbeck fest.

		»Geschmackssache«, warf Martin dazwischen.

		Doch Overbeck sprach weiter: »Sanft anschmiegsam, wie es
scheint. Gesund wie ein Pferd. Einzige Tochter – wie du einziger
Sohn. Neben uns die erste Firma im Land.« Und nach einer Pause:
»Was willst du noch mehr?«

		Martin schwieg.

		»Liebe?« rief Overbeck in seiner stillen, bestimmten Art: »Du
wirst sie lieben!«

		»Auf Befehl?« fragte Martin, die Augen immer am Boden.

		»Wer spricht von Befehl?« entgegnete Overbeck harmlos. »So etwas
kommt von . . .«

		Martin stand rasch auf: »Wie soll die Sache vor sich gehen?«
forschte er sachlich, und als sein Vater ihn ansah, sagte er zur
Erläuterung: »Ich denke, du hast doch schon alles
abgemacht . . .« Er ließ dem Vater Raum.

		Overbeck nickte: »Der alte Pollheim und ich sind einig.«

		Auch Martin nickte ein ungesprochenes »konnte mir's denken«,
murmelte »na eben« und blickte zum Fenster: »Was soll
ich . . .?«

		Overbeck teilte mit: »Wir sind morgen abend bei Pollheims,
engster Kreis. Da hast du Gelegenheit . . .«
[bookmark: page043]43 Er
reichte ihm die Fingerspitzen: »Nachher reden wir weiter.«

		Martin griff darnach, verbeugte sich: »Wiedersehen.« Und
ging.

		Overbeck erhob sich, trat an den Tisch vor dem Kamin und ergriff
das Milchglas.

		Es war leer.

		Er setzte es enttäuscht wieder hin.

		»Wann habe ich denn das getrunken?« grübelte er.

		Martin lief in seine Zimmer hinauf. »Heiraten!« dachte er. »Was
der Vater sich ausdenkt!« Und er lächelte vor sich hin. »Ist das
Auto unten?« fragte er den alten Christoph. Der gab ruhig Bescheid:
»Alles in Ordnung.«

		Martin ließ sich umkleiden. »Sieh mal,« überlegte er, während
die Diener an ihm hantierten, »sieh mal, die Marta«, und es fiel
ihm ein, wie ihn Marta Pollheim früher einmal, in der Kinderzeit,
mit der Kutschierpeitsche hatte schlagen wollen. Das war draußen im
Schloß Rossenhofen geschehen. Die Mutter war noch am Leben und
Pollheims hatten die Overbecks besucht. Marta wollte durchaus den
Ponywagen kutschieren. Aber Martin ließ das nicht zu. Das Gespann
gehörte ihm, die Ponies waren zu feurig für eine kleine Mädchenhand
und Marta war sein Gast. So hatte sich's Martin zurechtgelegt. Aber
Marta machte der Diskussion ein Ende, indem sie zur Peitsche griff.
Merkwürdig, daß ich gerade jetzt daran denke, fuhr [bookmark: page044]44 es Martin
durch den Sinn. Herrgott, war er damals in Zorn geraten. Er hatte
es niemals, schon als kleiner Junge nicht geduldet, daß ein Mensch
die Hand gegen ihn aufhob. Da faßte ihn sinnlose Wut und er geriet
außer sich. Es wurde denn auch nicht mehr an ihm versucht. Selbst
der Vater, na, es hatte ein paarmal ganz nette Auftritte gegeben,
vor vielen Jahren. Dann hatte der alte Overbeck diese
Erziehungsmethode eingestellt. Martin wurde einen Moment ernst und
errötete. Gleich nachher schmunzelte er wieder. Die Peitsche war
damals unter seinen tobenden Händen in viele kleine Stücke
zerbrochen. Die schöne Peitsche. Und Marta hatte, furchtbar
erschrocken, zu heulen angefangen. Er stand vor dem hohen Spiegel.
Ein ganz nettes Mädel, Marta Pollheim, ganz niedlich. Sehr viel
Sport und die rechte Schneid dazu . . . Aber seine
Frau . . .? Er konnte sich das Verheiratetsein nicht
vorstellen. »Ach was!« schnippte er, »das hat noch Zeit.«

		»Addio«, rief er dem alten Christoph munter zu und sprang die
Treppe hinab. Ungeduld trieb ihn, Fröhlichkeit schwang in seinem
Gemüt bei dem Gedanken an Tine Schaffner, bei der Vorstellung,
dieses wunderschöne Antlitz wiederzusehen, diese milde, sangliche
Stimme wieder zu hören.

		Er gab dem Chauffeur die Adreßkarte von Tine Schaffner:
»Dorthin! Schnell!« befahl er. Dann stieg er ein und fand neben
seinem Sitz den großen Strauß Rosen, behutsam in Seidenpapier
gehüllt. [bookmark: page045]45

		 

		O Gott, o Gott . . . der Mann, der
Mann . . . is er schon wieder da?« Marie wandte sich
gleich bei ihrem Eintreten in die Rettungsstation mit diesen
schluchzend gestotterten Worten an alle Anwesenden. Sie wandte sich
immer an alle und ihre Fassungslosigkeit kannte keine
Zurückhaltung, sie schenkte jedermann Vertrauen. Da stand sie nun,
in dem hellen, weißgetünchten Raum, vor der Barriere, die ihn
teilte. Alle sahen zu Mariens mächtiger Erscheinung auf, die Leute,
die auf ihrer Seite, außerhalb der Barriere sich befanden, ebenso
wie Tine Schaffner, die Hilfsschwestern und Dr. Brunner jenseits
der Barriere. Hinter dem Verschlag kam das runzelige, zerknitterte
Gesicht Mausbergers zum Vorschein.

		Die kleine Adeli hielt sich neben Marie und sah neben der
Gewaltigen noch winziger aus. »Gib' doch Ruh'!« schrillte sie zu
ihr hinauf, »das Malheur is ja nicht so schrecklich!«

		Aber das war vergeblich. Der Tränenstrom, der Marie entrollte,
floß rauschend weiter. Dieses überlebensgroße Weib schluchzte aus
ganzem Herzen. Ihre lichtblauen Augen tropften, ihre Wangen
weinten, ihre kleine kecke Stumpfnase, ihr frischer gesunder Mund,
es war ein einziges, unstillbares Weinen. Ja, der ungeheure Körper
der Marie drohte sich aufzulösen. Ihr blaues, von zahlreichen
weißen Tupfen besätes Waschkleid hing traurig an ihr nieder.
Darunter bebte die riesenhafte Brust, zitterten die großen, weichen
[bookmark: page046]46 Kissen
ihrer Hüften und selbst die schöne Krone ihres reichen blonden
Haares schien nur noch ein Trauerschmuck.

		»Wie soll ich denn ruhig sein?« fragte Marie unter Schluchzen.
Sie sprach ohne andere Betonung als die vom Weinen hervorgerufene,
gleich einem schluchzenden Kind. Die Worte schwammen ihr von den
Lippen, dicht aneinander gedrängt, ineinander geklebt, liefen aus
ihr heraus, wie gelöst und haltlos geworden. »Ruhig
sein . . .« fuhr sie fort, »wenn der
Mann . . . und er hat's doch
versprochen . . . Jetzt liegt er wieder
da . . . es is nicht die Schand –
o nein . . . aber er wird krank
werden . . . o ja, wo er doch so zart
ist . . . und das letztemal hat er's so fest
versprochen . . . aber er tut's nicht aus
Schlechtigkeit . . .
o nein . . . er ist so gut und so brav is er.
Aber jetzt liegt er doch wieder da . . .
o Gott, ich schäme mich . . . er tut's nur,
weil er gern ein bissel lustig is. Das darf doch jeder
Mensch . . . und jetzt is er wieder
da . . .«

		Die Frauen, die herum saßen, die paar Mädchen, die Männer, die
alt oder krank auf den Bänken lehnten, hörten ruhig zu. Sie kannten
alle das Unglück der Betrunkenheit, sie hatten es alle mitangesehen
oder selber erlebt, und sie blickten ernst zu Marie hin, die
dastand wie ein lebendiges Monument der Leiden, die das Volk sich
selber zufügt.

		»Sei doch froh, daß er da is –!« unterbrach Adeli die
Schwägerin. »Da is er ja gut aufgehoben!« fuhr sie dazwischen. Und
alle nickten dazu.

		[bookmark: page047]47
»Aber er hat doch versprochen . . .« Marie wollte,
wie immer in solchen Fällen, wieder von neuem beginnen.

		»Versprochen!« fiel ihr Adeli ins Wort. »Versprochen!« Sie
lachte fröhlich. »Das gilt nicht und das hält nicht und daran
glaubt man nicht!« Sie schaute sich um. Alle stimmten ihr bei. »Ach
was,« rief sie munter, »der einzige, der dran glaubt, is der
Peter . . . sei still endlich!« drang sie in Marie.
»Bedank' dich lieber beim Fräulein Schaffner, das ist gescheiter,
als so zu plärren . . . wissen Sie, Fräulein,« Adeli
trat an die Barriere, »wissen Sie, die Marie meint's gar nicht
so . . . sie is eine gute Frau, die Marie, aber sie
hat eben die feuchte Güte, und der einzige, der sie trocknen kann,
is der Peter.« Sie lachte wieder. Und alle Leute lächelten, waren
getröstet und der kleinen Buckligen dankbar.

		In diesem Augenblick trat Martin Overbeck ein. Verwirrt blieb er
eine Sekunde an der Türe stehen. Er war der Welt hier fremd und
verbreitete Fremdheit.

		Als er Tine Schaffner sah, wurde der ernste, verbissen
hochmütige Ausdruck seiner Züge sogleich in freundliche Helle
gemildert. Er ging rasch an die Barriere und streckte die Hand aus:
»Guten Tag . . . ich halte mein Wort.« Er sah
niemanden. Diese häßlichen Menschen da verschwanden für ihn. Der
schlechte Geruch nach armen Leuten, den er zum erstenmal atmete,
schnürte ihm nicht mehr die Kehle. Er hatte [bookmark: page048]48 wieder das stürmisch
verlangende Glücksgefühl, das Tine Schaffner in ihm erweckte.
»Ich . . . ich halte mein Wort . . .«
wiederholte er.

		»Zum Staunen schnell!« erwiderte Tine, ein ganz klein wenig
zögernd. »Aber es ist nett«, setzte sie rasch hinzu.

		Martin hielt ihre Hand fest, Tine entzog sie ihm.

		»Ich muß Sie sprechen!« flüsterte Martin dringend.

		»Bitte,« sagte Tine laut, »ich stehe zur Verfügung.«

		»Allein sprechen.« Martin flüsterte noch leiser.

		Tine blickte ihm mit offener Verwunderung voll ins Antlitz.
»Warum denn? Unsere Angelegenheit kann doch jeder hören.«

		»Nein!« widersprach ihr Martin mit einem energischen Ruck. Er
wurde nun ungeduldig. Das große Rosenbukett, das er in der Hand
hielt, behinderte ihn. Er konnte den Hut nicht abnehmen, sonst
hatte er überhaupt keine Hand frei. Die ganze Situation, hier
inmitten der Leute, die ihm entsetzlich waren, die er nicht sehen
wollte und nicht sah, diese Situation bedrückte ihn. Er fühlte, wie
ihn alle neugierig beobachteten, und das erregte seinen Zorn.
»Nein«, rief er flüsternd. »Hier kann ich
nicht . . .« Er hielt inne und sagte dann ganz leise
und als sei er ihrer Zustimmung gewiß: »Sie verlangen doch nicht,
daß ich vor dem Gesindel da . . .«

		In Tine Schaffners Augen blitzte es auf. »Das ist kein
Gesindel!« rief sie leise, aber mit Schärfe.
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»Meinetwegen,« gab Martin nach, »wie Sie wünschen, das ist mir doch
gleichgültig!«

		Scharf klappte Tine drauf: »Mir ist das gar nicht
gleichgültig.«

		Martin sah sie an. Tine war rot geworden und ihre Mienen hatten
sich ganz zugeschlossen. Sie war noch schöner als zuvor. Dieser
Ausdruck strenger Entschlossenheit gab ihrem Antlitz einen neuen,
unerhörten Reiz. »Entschuldigen Sie,« murmelte er, und ganz zaghaft
geworden, bat er, »seien Sie doch nicht böse, ich bitte Sie, es lag
mir ganz ferne, jemanden zu verletzen – ich habe das nur so
hingesagt, gedankenlos –.«

		»Allerdings, gedankenlos«, bekräftigte Tine.

		»Aber ich bitte ja um Verzeihung,« wisperte Martin, »also
verzeihen Sie mir, ja?« Und als er sah, daß Tine milder blickte:
»Ich flehe Sie an . . . vor den Leuten da könnte ich
kein Wort herausbringen . . . ich flehe Sie
an . . .«

		Tine zauderte noch. Sie war nun erst mißtrauisch geworden. Der
heiße Ton in Martins Stimme, seine Erregtheit gefielen ihr nicht.
»Sie wollten mir eine besondere Spende bringen,« sagte sie kühl,
»das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich weiß nicht, wozu wir
deshalb allein . . .«

		Martin drängte: »Ach, das Geld . . . das . . .
das ist's nicht . . . ich habe . . .
das heißt . . . es ist auch das
Geld . . . doch ich muß Ihnen noch etwas
sagen . . . [bookmark: page050]50 verstehen
Sie? . . . etwas Wichtiges . . .
seien Sie gut . . . ich bitte
Sie . . .«

		Tine überlegte schnell. Das Geld stand auf dem Spiel, das ihre
Armen so sehr brauchten. Gewiß eine größere Summe. Und was ihr der
junge Mann zu sagen hatte, sollte ja damit Zusammenhang haben. Er
behauptete es wenigstens. Wer konnte wissen, was für Aussichten
sich ihrer Rettungsstation öffneten, sie wagte nicht viel.

		»Tja,« meinte sie, indem sie das kleine Gitter aufschloß, »einen
Salon haben wir freilich nicht, aber kommen Sie hier
herein . . .«

		»Danke tausendmal.« Martin schlüpfte befangen und eilig zu
ihr.

		Sie schritt ihm voran durch die niedrige Tür in das enge Gemach,
in das sie früher den betrunkenen Maurer gebracht hatten. Martin
sah zuerst nur den zahnärztlichen Fauteuil. Das Unbehagen, das die
ganze Umgebung hier ihm erregt hatte, zog wieder als ein Nebel über
sein Gemüt. Sie muß heraus von da – ich muß sie in eine schöne
Wohnung bringen, dachte er und hielt Tine den Rosenstrauß hin.

		»Bitte, neh . . . nehmen Sie«, stotterte er.

		Tine sah ihn spöttisch an: »Was soll mir der Buschen?«

		Er wurde wieder zornig. Seine Ungeduld, dieses schöne Mädchen an
sich zu reißen, stieg. Er war so ahnungslos sicher: hielt er sie
erst nur im Arm, dann [bookmark: page051]51 kam alles von selbst. »Nehmen Sie doch!« Er
stotterte nicht mehr. »Die Blumen sind für Sie!« Und da sie sich
nicht regte, ihn nur immerzu mit ironischem Staunen ansah,
wechselte er den Ton, der jetzt herrisch gewesen war, und scherzte:
»Ich kann mich ja nicht bewegen.«

		Sie nahm ihm den Strauß ab und fragte gelassen:
»Nun . . .?«

		Martin fuhr in die Tasche, zog sein Portefeuille heraus und gab
ihr alles Geld, das darin war. »So . . . erst einmal
das!« sagte er fast unhörbar.

		»Oh!« rief Tine erfreut, denn es war eine überraschend große
Summe. »Oh! Das ist gut von Ihnen. Ich danke
wirklich . . . ich danke vielmals!« Sie streckte ihm
die Hand entgegen. Glückselig griff Martin danach.

		»Ch . . . ch . . . ch . . .!« schnarchte in diesem Moment der
Maurer.

		Erschrocken fuhr Martin herum und gewahrte jetzt den
Schlafenden. Er war ganz entsetzt. »Um Gottes willen,« stammelte
er, »was ist das für ein besoffenes Vieh?«

		»Ach nein,« entgegnete Tine sanft, begütigend, »ach nein, so
dürfen Sie nicht sprechen. Das ist ein armer Unglücklicher, sonst
ein braver Kerl. Sehen Sie ihn doch nur
an . . .«

		Martin blinzelte hinüber, der Ekel packte ihn.
»Furchtbar . . .« preßte er durch die geschlossenen
Zähne hervor, »furchtbar . . .«

		[bookmark: page052]52
»Sehen Sie ihn nur an,« forderte Tine harmlos, »hat er nicht ein
Klein-Jungen-Gesicht?«

		Sie blickte zu den bleichen, spitzen Zügen des Maurers nieder,
um dessen festgeschlossene dünne Lippen und um dessen geschlossene
Augen jetzt wirklich ein Ausdruck von Unschuld lag.

		»Und . . . und . . .« Martin vollendete einen entrüsteten
Gedanken, ». . . und . . .
zu . . . zu dem da führen Sie mich herein?
Mich?«

		Tine lachte kurz auf: »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß kein
anderes Zimmer da ist . . . ach Herrjeh!« rief sie,
»er wacht auf!« Sie wandte sich zu Martin. »Nun müssen Sie fort.
Ich danke nochmals – auf Wiedersehen!«

		Martin blieb stehen und zog eine Miene, als sei ihm
himmelschreiendes Unrecht geschehen. »Wegen
dem . . . Burschen da . . . soll ich
fort . . .?«

		»Ooh – aah – uuh!« gähnte der Maurer und streckte sich.

		»Ich hab' jetzt keine Zeit«, entschuldigte sich Tine und strebte
zur Türe.

		»Einen Moment . . .« rief Martin voll Angst, »ich habe Ihnen
doch gesagt, daß ich Sie sprechen muß. Sie scheinen das vergessen
zu haben!«

		»Hopla!« sprach der Maurer und schlug die Augen auf.

		»Dann warten Sie meinetwegen«, warf Tine rasch hin, öffnete die
Türe und rief hinaus: »Frau Spieß, kommen Sie, Ihr Mann ist
wach!«
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»Ich warte!« knurrte Martin. Er war nun vollständig verwirrt, aber
nicht entmutigt. Seine Zähigkeit hielt ihn fest und der Anblick
Tines. Er stellte sich vor das breite Fenster, durch das die Sonne
schien. Sein Gesicht blieb so im Dämmer. Niemand beachtete ihn.

		Marie und Adeli traten ein. Marie, tief bekümmert, langsam, das
große, hübsche Gesicht zum Weinen verzogen. Adeli war lustig und
rief munter: »Na! Wünsch' guten Morgen!«

		»Hallo! Adeli!« krähte Peter mit belegter Stimme, schleuderte
die Decke von sich, gab seinen Beinen Schwung und saß aufrecht.
»Marie . . . auch da?« meinte er lachend. »Dann
kann's ja losgehen!«

		Es ging richtig los. »Aber Peter . . . Peter,« floß Marie über,
»wo du mir doch versprochen hast . . . und ich
schäm' mich so . . . und ich hab' mich die ganze
Nacht so geängstigt . . . und du hast doch
versprochen . . .«

		Derweil hatte Peter wie suchend umhergeblickt. Jetzt fuhr er
Marie heftig an: »Still! Zum Teufel! Still!«

		Marie verstummte gehorsam.

		Adeli fragte: »Was suchst du denn? Kleider? Deine Kleider? Die
sind futsch!«

		»Ja, mein Lieber,« bestätigte Tine sanft, »das bißchen, das Sie
anhaben, ist alles. So sind Sie gekommen. Wieder einmal!«

		Peter schlug die Hände zusammen: »Da sehen Sie, [bookmark: page054]54 Fräulein, was
es für schlechte Menschen gibt. Da sehen Sie!«

		Marie weinte: »Du weißt doch, Peter, du sollst dich
nicht . . . es geht dir immer
so . . . und ich habe immer
Angst . . . und du hast
versprochen . . .«

		Peter machte eine übertrieben drohende Gebärde, als wolle er
sich auf Marie stürzen. Alle sahen, daß es Scherz war. Nur Marie
erschrak und schwieg sofort. Dieses gewaltige Weib hatte Furcht vor
ihrem kleinen, schwachen Mann.

		Peter lachte auf: »Sehen Sie, Fräulein, sehen Sie doch, die
Marie, die kann mich doch zerquetschen wie eine Mücke. Aber sie hat
Respekt vor mir, was?« Er lachte harmlos, wie ein Junge.

		Adeli streichelte Marie an der Hüfte. »Sei trocken, Mariele«,
sprach sie, als rede sie zu einem Baby. »Schneuz' deine Nase,
wisch' dir die Augen und sei glücklich. Du hast ihn ja wieder.
Alles ist gut.«

		Peter starrte Marie dabei mit verstellter, grimmiger Miene an
und Marie tat, wie ihr geheißen. Sie schneuzte sich, sie wischte
sich die Augen. Sie lächelte sogar, und sie war sehr hübsch.

		»Komm her, du Gebirge«, winkte Peter, und als sich Marie zu ihm
niederbeugte, klopfte er ihr leise die Schulter: »Na, Mutter, na,
na.«

		Eine Gehilfin kam ins Zimmer. Tine nahm ihr die dampfende Schale
ab und reichte sie dem Maurer. »Da, trinken Sie zunächst einmal was
Warmes.«
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»Glänzender Einfall!« sagte Peter anerkennend, indem er mit beiden
Händen danach langte. Nach den ersten, gierigen Schlucken krähte
er: »Weißer Kaffee! Wunderbar!«

		»Sie sollten nie was andres trinken,« mahnte Tine.

		»Ah, wenn ich mal was andres trinke,« gab Peter ernsthaft
zurück, »geschieht's nur aus Irrtum. Glauben Sie mir!«

		»Und irren ist menschlich!« lachte Adeli. »Gelt?«

		Peter setzte die leere Schale neben sich auf das Bett. »Jetzt
wollen wir aber nicht länger stören«, sagte er, während er sich
erhob.

		Marie fing wieder zu weinen an: »So kannst du doch
unmöglich . . . in dem Anzug . . .
und ich schäme mich doch . . . das geht doch
nicht . . .«

		Peter stand da, spindeldürr, bleich und hilflos. »Da ziehen
einem diese Gauner die Kleider aus, während man schläft!« Er war
ehrlich empört. »So eine Gemeinheit!«

		Adeli wandte sich an Tine: »Seine Frühjahrsgarderobe ist noch
nicht geliefert,« deklamierte sie, »und zu Hause haben wir nichts
als seinen Zobelpelz.«

		»Ich werde gleich nachsehen lassen, was da ist«, beruhigte Tine,
ging zur Türe und erteilte Auftrag.

		»Wasch' dich derweil«, rief Adeli und fuhr Marie, die immerfort
leise geweint und gesprochen hatte, gutmütig an: »Hör' doch endlich
auf und hilf dem [bookmark: page056]56 Peterlein. Is gescheiter! Heda!« Sie stach den
Bruder mit ausgestrecktem Finger in die Rippen und scheuchte ihn so
aus seinem verbitterten Grübeln. Er fuhr jählings zusammen. »Heda!«
lachte Adeli. »Steck' deinen ruppigen Kopf unters Wasser!
Vorwärts!«

		Peter ging zum Waschtisch. Marie folgte. Und nun entstand dort
ein wortloser Tumult zwischen den beiden, nur unterbrochen vom
Rauschen, Klatschen und Plätschern und von dem kurzen, fröhlichen
Aufkreischen, womit Adeli das Reinigungswerk begleitete, das Marie
energisch und geschickt an ihrem Mann vollzog. Peter hatte
fruchtloses Sträuben eingestellt und sich ergeben. Jetzt rieb ihm
Marie mit einem groben Handtuch Gesicht und Hals trocken.

		»So! Das tut gut«, sagte sie mütterlich. »Das gehört sich! Das
ist gut!« Ihre Stimme war jetzt fest, sanft und klangvoll. Marie
wurde nur zum Kind, wenn sie weinte. Und sie weinte leicht.
»Fertig!« vollendete sie und entließ Peter.

		Adeli jubelte: »Weg ist der Dreck.«

		Peter schüttelte sich und rief: »Weg ist der Kater!«

		»Die dicke Miezekatze hat ihn fortgejagt«, stimmte Adeli bei und
puffte Marie.

		Peter lachte laut: »Du bist ja närrisch, Adeli!«

		Alle drei waren fröhlicher Laune.

		Inzwischen hatte man verschiedene Paar Schuhe, Hemden und
Kleider gebracht und mit Tines Hilfe auf das Bett gebreitet.
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Peter machte sich daran, ein Paar Schuhe zu probieren. Die Frauen
sahen zu, ernst geworden und interessiert.

		»Wie angemessen!« konstatierte Peter. Er ging hin und her.
»Ganz, wie für mich gemacht.« Er schlüpfte in die Beinkleider.
»Fein!« rief er aus und blickte an sich hinunter.

		Tine reichte ihm ein Hemd. »Versuchen Sie das hier,« schlug sie
vor, »das ist Flanell und hält warm.«

		»Einen Moment,« sagte Peter und zog ohne weiteres das seinige
ab. Eine schmale, eingesunkene Brust kam zum Vorschein. Dann
huschte er in den blauen Flanell, den ihm Tine dienstfertig
hinhielt.

		Zuletzt stand er da in einer Knabenjoppe. Eine andere hatte
nicht für ihn gepaßt.

		Marie faltete andächtig die Hände:
»Schön . . .«

		Adeli sagte mit einem leicht ironischen Unterton: »Er muß doch
belohnt werden, der Peter, er hat doch wieder was geleistet.«

		Peter warf ihr einen Blick zu, raffte sich zusammen und rückte
vor Tine. Er war ganz verwandelt. Hatte er vorher einem Vagabunden
geglichen, so sah er jetzt ehrbar, gesetzt und reputierlich aus,
wenn er auch bloß ein kleines, schwaches Männchen war. »Ich bedanke
mich schön . . .« stammelte er, dann setzte er
entschlossen dazu: »Ich verdien's nicht. Ich weiß das selbst!!«

		Tine schnippte mit der Hand. »Sie sollten das Trinken wirklich
lassen,« redete sie ihm freundschaftlich zu. »Macht es Ihnen denn
so viel Vergnügen?«

		[bookmark: page058]58
Peter zuckte die Achsel. Doch Adeli flüsterte eifrig: »Keine Spur!
Vergnügen! Schau'n Sie ihn doch an, Fräulein, er trinkt ja gar
nicht! Er kann nur nichts vertragen, zwei, drei Gläser Bier
schmeißen ihn um! Ist's nicht wahr?« drängte sie den Bruder.

		»Weshalb also?« Tine wartete eine Erklärung ab. Und Adeli gab
sie. »Ach wissen Sie . . . er möcht' gern ein
Vergnügen haben . . . das sind so Einbildungen, was
sich die Männer selbst einbilden . . .«

		Tine Schaffner fiel ihr ins Wort. »Herr Spieß, sehen Sie, es
geht nicht. Sie müssen das lassen. Sie müssen! Ich rede gar nicht
davon, daß ich Sie seit kaum zwei Jahren heute schon zum drittenmal
ankleide . . . so was kann ich auch nicht immer tun.
Aber davon spreche ich jetzt gar nicht. Ich rede von Ihnen,
Herrgott, Sie sind doch kein Riese . . . und selbst
ein Riese kann einen Knax bekommen, wenn er die Nacht lang halb
nackt auf der bloßen, feuchten Erde liegt – denken Sie doch, lieber
Freund, Sie werden sich einmal eine böse Krankheit holen.« Sie
hatte herzlich gesprochen, dennoch war etwas zwingend Befehlendes
in ihrem schönen Antlitz und in ihrer sanglichen Stimme hin und
wieder zum Durchbruch gelangt.

		Peter hielt den Kopf gesenkt. Er war wie begossen. Dann drückte
er ein bißchen herum: »Ich . . .
ich . . .« und platzte schließlich los: »Ich werd's
nicht mehr tun! Nie mehr!«
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Tine streckte die Hand aus: »Sie versprechen es mir?«

		Er schlug ein: »Abgemacht! Nie mehr!«

		Marie ebenso wie Adeli, alle beide waren von dem männlichen
Gelöbnis ergriffen.

		»Aber eine Bitte hätt' ich noch«, fing Peter schmeichelnd an,
indem er Tines Hand festhielt. »Haben Sie keine Mütze für mich oder
einen alten Hut? Sehen Sie . . . so bloßkopfig über
die Straße laufen . . . bring ich nicht
fertig . . . da käm' ich mir
vor . . . wie . . . wie ein
Wandervogel . . .«

		Eine Mütze wurde gebracht. Peter stülpte sie schwungvoll auf
seine Haare, sagte undeutlich etwas Lobendes und die drei empfahlen
sich.

		»War das nicht nett?« wandte sich Tine an Martin, der immer noch
regungslos am Fenster stand.

		»Nett?« brach er mit unterdrückter Erregung aus. »Nett?« Er
stürmte an Tine vorbei zur Türe, die er zuklappte. Dann pflanzte er
sich davor auf. »Hören Sie«, rief er außer sich. »Hören
Sie . . . ich bin entsetzt . . . das
hab' ich mir nicht gedacht! Das nicht! Das hätte ich nie für
möglich gehalten! Nie!«

		Tine blickte erstaunt. »Was haben Sie denn für möglich gehalten,
Herr Overbeck?«

		»Daß Sie für die Leute Geld sammeln!« schnaubte er. »Daß Sie
ihnen Geld geben . . . und fertig!
Aber . . .«

		Tine unterbrach ihn. »Man hat den armen Leuten [bookmark: page060]60 verflucht wenig
gegeben,« sagte sie ruhig, »wenn man ihnen Geld gibt.«

		Martin hörte sie kaum und verstand sie noch weniger. Er kochte:
»Es ist höchste Zeit, daß ich gekommen bin, Sie hier herauszuholen
– höchste Zeit!«

		»Herr Overbeck!« Tine hatte einen hellen, scharfen Ton, als sie
ihm jetzt das Wort abschnitt. »Sie haben mich zu sprechen verlangt.
Ich weiß nicht, was Sie mir sagen wollen . . . aber
in dieser Manier geht's nicht!«

		Er sah sie an. Ihr Antlitz sprühte. Martin wurde ganz sanft. Er
war entzückt. »Verzeihen Sie«, sagte er. »Sie haben recht. In
dieser Manier geht's nicht. Verzeihen Sie . . . ich
bin nur beim Zuschauen . . . es ist ein
Jammer . . .«

		»Ganz recht, ein Jammer!« bekräftigte Tine eifrig.

		»Hören Sie«, er flammte auf. »Sie werden von hier fort – so
schnell wie möglich . . . es ist mir unerträglich,
Sie hier zu wissen . . . . nein, sagen Sie
jetzt nichts, seien Sie jetzt still, ich bitte Sie, sprechen Sie
nichts.« Sein heißer, entfesselter Redestrom riß jede Silbe, zu der
Tine den Mund öffnete, unwiderstehlich hinweg. »Hören Sie mich an,
wenn es notwendig ist, daß ich's erst noch sage, wenn Sie's nicht
selbst sehen, wenn Sie's nicht fühlen, daß ich von Ihnen bezaubert
bin, daß mein ganzes Wesen Ihnen entgegenfiebert vom ersten Moment
an, da ich Sie sah . . . . still, still, kein
Wort – ich liebe Sie, ich habe [bookmark: page061]61 immer nur Sie allein
geliebt, still – mein Leben lang – oh, jawohl mein Leben lang – ich
hab' immer nur von Ihnen geträumt – mich immer nur nach Ihnen
gesehnt – gewiß – ein Unglück, daß ich Sie nicht früher getroffen
habe – ach, was für ein Glück, daß Sie nun endlich, endlich vor mir
stehen!«

		Tine Schaffner war Schritt für Schritt von ihm zurückgewichen,
bis der zahnärztliche Fauteuil ihr Halt gebot. Jetzt stützte sie
sich darauf und ihre tastende Hand spürte die Rosen, die sie
dorthin gelegt hatte.

		Martin folgte ihr Schritt für Schritt; er war dicht bei ihr, als
sie sich, wie umsinkend, an den Stuhl lehnte und, ganz bleich
geworden, sagte: »Sie sind wahnsinnig!«

		»Ja!« rief er. »Ja und nein! Wie Sie wollen . . .
wie Sie wollen – ich bin noch nie so vernünftig gewesen wie jetzt
und noch nie so glücklich . . .«

		Er hatte nach ihr gegriffen. Er hatte mit der einen Hand ihre
Schulter umfangen, die andere hielt ihre zarte und doch in ihrer
Fülle bezaubernde Brust. Er beugte sich nieder, dieses schöne,
bleiche Antlitz zu küssen. Da rauschte es dunkel und pfeifend vor
seinen Augen, schnitt ihm das Wort wie das Sehen ab, und er fühlte
sein Gesicht gestriemt und verhüllt von einem Streich, der weich,
aber dennoch mit vielen Spitzen traf.

		Tine hatte ihm den Rosenstrauß ins Gesicht geschlagen.
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Martin blickte auf und ließ sie los. Die alte, der Besinnung
beraubte Wut, die jedesmal, wenn ihm Gewalt angetan wurde, in ihm
ausbrach, stieg blutschwer in ihm auf. Sein Atem ging hörbar
laut.

		Aber Tine peitschte ihn mit den Worten: »Hinaus!« rief sie.
»Sofort hinaus!«

		Seine Wut verging in einem weiten Empfinden von Schmerz und
Schwäche. Er zitterte und rührte sich nicht von der Stelle, er sah
das schöne Mädchen vor sich, fühlte noch in seiner Hand die
geschmeidige Frische dieses Körpers; er begriff nichts von dem, was
in den letzten paar Sekunden geschehen war. »Hinaus –«
wiederholte er stammelnd, »warum denn? . . . Um
Gottes willen . . . warum?«

		»Wenn Sie nicht augenblicklich gehen – rufe ich meine Leute!«
Die Härte, mit der Tine das sagte, bezwang ihn. Er schritt gehorsam
zur Tür. Dort drehte er sich um: »Sie haben
mich . . . mißverstanden . . .«
murmelte er traurig.

		»Ich will es hoffen«, gab Tine kalt zurück.

		Martin zögerte noch: »Auf Wiedersehen!«

		»Nein!« kam es entschieden von Tine . . .

		»Aber . . . ich muß . . . ein andermal . . .«
stotterte Martin.

		»Guten Tag, Herr Overbeck!« Das war so stark, wie ein Befehl.
Stärker noch. Es war, als fasse ihn jemand an der Schulter und
stieße ihn hinaus.
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Martin ging, gelangte mühsam durch den Vorraum, wo die andern nach
ihm schauten. Und erst im Auto überließ er sich der
Verzweiflung.

		 

		Marta Pollheim spielte Tennis mit dem Grafen
Bernholmen, als Martin des Nachmittags in den Parkklub kam. Auf
allen anderen Plätzen waren gleichfalls Partien im Gange. Der
große, von hohen alten Ahornbäumen umschattete Raum blitzte von
lichten Gestalten, von weißen, durch die Luft sausenden Bällen, war
leise durchklungen von Lachen, kurzen Rufen und Gesprächen.

		Martin schaute mit einem Gefühl sacht sich regender Freude auf
das Bild wohligen, sicheren Geborgenseins. In ihm biß Ungeduld,
bohrte schmerzlicher Verdruß. Er brachte die Empfindung des
kläglichen Mißerfolges nicht los, und er befand sich immerzu ganz
dicht an der Grenze eines ausbrechenden Zornes. Da erblickte er
Marta Pollheim und zerknüllte wütend seine Handschuhe. Es war ihm
ärgerlich, gerade Marta jetzt zu begegnen. Er wandte sich ab,
wollte einen anderen Weg nehmen, um ins Klubhaus zu gelangen. Aber
man hatte ihn gesehen. Er wurde von einigen Plätzen her angerufen.
Er blieb stehen, fragte barsch hinüber: »Was gibt's?«

		Fritz Rallinghausen war mit Titi Arnsberg an das Netzgitter
gelaufen: »Spiel' mit«, bat er. Und die [bookmark: page064]64 kleine blonde Titi, die so
herausfordernd farbig geschminkt war, flehte zärtlich: »Ach ja,
Herr Overbeck, spielen Sie mit uns, der Rallinghausen ist so
langweilig.« Während Rallinghausen noch erklärte: »Wir singeln
schon die ganze Zeit«, stellte Martin Overbeck zufrieden fest, daß
auch Marta von ihm keine Notiz nehmen wollte.

		»Danke«, gab er, sanfter geworden, zur Antwort. »Tennis ist
heute nichts für mich . . .«

		Titi wurde dringend: »Mir zulieb? Ja?«

		»Nein!« klappte Martin so brüsk, daß er selbst erschrak. Er
zwang sich zu einem Lächeln und fügte höflich hinzu: »Wirklich, ich
kann nicht . . . ich brauche heute stärkere
Arbeit . . . entschuldigen Sie . . .
eine Verabredung . . .«

		»Ach, Sie wollen bloß nicht«, schmollte Titi und entfernte sich
vom Gitter.

		Martin drehte sich fort. »Gewiß will ich nicht«, dachte er
zornig. »Dir zuliebe – ha! Könnt' mir einfallen – Frosch!
Gelber!«

		»Overbeck!« Das war die hohe Kommandostimme des Grafen
Bernholmen, die immer einen so seltsamen Beiklang von
Schüchternheit hatte.

		»Esel, verdammter!« fluchte Martin vor sich hin, blieb stehen
und sagte: »Ja . . .?« Er lüftete grüßend den Hut
gegen Marta. Sie stand ferne, in ihrem Court, kam nicht näher,
blieb anscheinend mit ihrem Haar beschäftigt und nickte nur kurz
herüber: »Grüß Gott!«
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Graf Bernholmen erkundigte sich: »Gehen Sie ins Haus?«

		»Jawohl.«

		»Bleiben Sie lange?«

		Martin wurde nervös: »Das weiß ich nicht . . .
vielleicht eine Stunde.«

		»Weil ich Sie . . . nämlich . . . gerne sprechen
möchte . . . nur einen Moment«, sagte Graf
Bernholmen schüchtern.

		»Stehe zur Verfügung.« Martin ging.

		»Wo finde ich Sie, Overbeck«, schrie ihm Graf Bernholmen
nach.

		Martin antwortete nicht. »Such' mich«, murmelte er und eilte
weiter.

		Er schritt rasch durch die kühle Halle, in der ein paar Herren
bei Whisky und Zeitungen saßen. Nervös und erbittert vermied er,
gesehen, gegrüßt oder gar angesprochen zu werden. Hastig sprang er
über zwei, drei Stufen auf einmal die Treppe hinauf, lief in seine
Box, warf die Kleider ab und hatte schon sein Trikot übergezogen,
ehe noch der Diener kommen und ihm helfen konnte.

		»Wollen der gnädige Herr nicht erst duschen?« fragte der
Klubdiener.

		»Ach ja,« stimmte Martin zu. »Noch eine Dusche, eine wirkliche,
die brauche ich jetzt!«

		Er trat unter die Brause, ließ den stärksten kalten Strahl auf
sich herabstürzen, wurde aber davon [bookmark: page066]66 keineswegs beruhigt. Hastig
lief er in den Athletiksaal, begann Keulen zu schwingen, Kugeln zu
stemmen, mühte sich ab, geriet in Hitze, ohne die Qual zu lindern,
die ihm das Innere verbrannte.

		»Zum Dreiteufel noch mal!« knirschte er, schmiß die schwere
Eisenstange, die er gerade in Händen hielt, weit weg, daß der
Fußboden nur so dröhnte. »Ich geh' wieder hin zu ihr!« Erfreut von
diesem Einfall rannte er in seine Box, um sich rasch umzukleiden.
Dort jedoch blieb er grübelnd sitzen. Jetzt gleich wieder hin zu
ihr? Jetzt sogleich? Die Begierde, Tine so bald wiederzusehen, riß
und zerrte an ihm. Trotzdem erlahmte der Entschluß in seinen
Fingern, die nach dem Hemd greifen wollten. Er winkte dem Diener
ab, der herein kam.

		»Das hab' ich schlecht angefangen . . . ganz schlecht
angefangen . . . verdammtes Zeug!« dachte er. Er
schloß die linke Faust, öffnete sie wieder und betrachtete die
Handfläche. Da saß noch immer das Gefühl, das ihn durchzuckt hatte,
als er Tines Busen berührte, durchzuckte ihn genau so wie in jener
Sekunde, glühte in seinem Herzen, peinigte ihn und machte ihn
sehnsüchtig. »Ich muß hin zu ihr,« dachte er, »ich muß!« und blieb
ganz erschlafft sitzen. Immer aufs neue fiel es ihm ein, wie sie
ihn fortgejagt hatte. Das schüttelte ihn, er wurde gänzlich mutlos.
»Hinaus!« hat sie gerufen, »sofort hinaus!« Er ließ beschämt den
Kopf sinken. Furchtbar! Erbärmlich! Noch nie war ihm dergleichen
passiert. Im Leben nicht. Wie ein Hund weggejagt [bookmark: page067]67 werden! Schlimmer. Wie
ein entlarvter Verbrecher! Ob es jetzt nicht am besten wäre, sich
einfach totzuschießen? Er hörte ihre Stimme. Aus stählernem Willen
sprang diese Stimme auf und schien Funken zu stieben. Er sah Tine
vor sich stehen, ganz gestrafft, ganz zornige Abweisung und
betäubend schön.

		»Ich war dumm«, überlegte er. »Niederträchtig dumm! Sie ist doch
nicht die erste beste?« Der Gedanke, er könne es für immer mit ihr
verdorben haben, lag nur als eine dumpfe Angst in ihm und wurde
nicht deutlich.

		Plötzlich stand er auf. »Morgen!« rief er leise vor sich hin.
»Heute nicht mehr. Nicht so bald nach . . . nach
diesem . . . Unglück. Aber morgen.« Ihm wurde ganz
frei bei seinem Entschluß und es schien ihm, als werde morgen alles
völlig verändert sein. Eine Nacht vorbei, ein ganzer Tag und eine
ganze Nacht, dann war die Dummheit, die er begangen hatte und die
jetzt noch so verhängnisvoll riesenhaft vor ihm lag, beinah schon
nicht mehr geschehen. Morgen . . . das war so endlos
weit, das dauerte so schauderhaft lang. Das Empfinden der Befreiung
schwand. Rasende Ungeduld erhob sich in ihm und wollte der Zeit
vorausstürzen.

		Er raffte seine Boxhandschuhe zusammen, schlüpfte hinein, ging
vor die Türe, ließ sie vom Diener festbinden und eilte zum
Punchingball. Jetzt, am Nachmittag, war niemand in diesen
Räumen.

		Martin schlug auf den schweren Lederball, daß [bookmark: page068]68 dieser nur so flog. Dazu
fluchte er leise, zwischen den zusammengepreßten Zähnen. Er drosch
drauf los in einer Wut, die sich mehr und mehr steigerte. Alles,
was er nicht zu entwirren vermochte in seinem Herzen und in seinem
Sinn, zerhieb und zerstieß er hier ganz einfach mit der
animalischen Kraft der entzügelten Muskeln. Den törichten Streich,
den er durch sein ungestümes Werben begangen hatte, die unsagbare
Wonne, die er in der Berührung dieses Mädchens empfand, daß sie ihm
den Rosenstrauch ins Gesicht schlug, der Tobsuchtsanfall, der sonst
bei jeder Mißhandlung in ihm ausgebrochen war, der sich auch jetzt
wieder regen wollte, aber erbärmlich zerrann in Feigheit, die Pein,
die es ihm bereitete, nicht los zu können von diesem seltsamen
Mädchen, sein hoffendes Verlangen, das immer stürmischer nach
diesem Mädchen schrie . . . Martin schlug, stieß,
trommelte gegen den Punchingball, bis er keuchte, bis ihm das Haar
in die Stirne flog und er total erhitzt war.

		»Na, Overbeck . . . man hört Sie ja schon auf der Treppe«, ließ
ein hohes Reden sich vernehmen. »Overbeck!!«

		»Ja?« Martin hielt so unvermittelt inne, daß der Ball ihm gegen
das Gesicht bumste. Er sprang zurück und schaute abwesend.
»Bitte?«

		Graf Bernholmen fragte höflich: »Ich störe Sie doch nicht?«

		»Nein, danke . . .« stammelte Martin, »ich bin fertig.«
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Bernholmen blickte ihn verwundert an: »Jawohl. So sehen Sie auch
aus!«

		»Ich komme gleich,« hastete Martin, »wenn Sie mich in der Halle
erwarten . . . in zwei Minuten . . .«
Er lief zur Dusche, ließ sich frottieren und kleidete sich eilig
an.

		Als er aus der Box trat, war Graf Bernholmen da. »Verzeihen Sie,
Overbeck, in der Halle sind . . . man ist nicht
allein . . .«

		»So? Was schadet das?« sagte Martin obenhin, indessen er dachte:
Morgen! Morgen!

		Bernholmens schmales, braunes Gesicht hatte einen angestrengten
Ausdruck: »Ich will Sie . . . allein
sprechen . . . nur zwei
Minuten . . .«

		Martin dachte: Nur zwei Minuten? Bis morgen ist stundenlang
Zeit! Stunden! Stunden! »Bitte«, sagte er höflich, öffnete seine
Box wieder und die beiden jungen Männer standen in dem engen Raum
dicht beisammen.

		»Sagen Sie, Overbeck«, begann Bernholmen mit mühsamer, ein wenig
atemloser Leichtigkeit, »sagen Sie . . . können Sie
mir etwas Geld pumpen . . .?« Die wasserblauen Augen
blinzelten verlegen, sein braunes Offiziersgesicht wurde
dunkelrot.

		»Gewiß«, antwortete Martin und überlegte dabei: die Zeit
vergeht! Morgen wird heute sein! »Aber gewiß, Graf,« wiederholte
er, »gerne!«

		Während er in die Tasche fuhr, stotterte Bernholmen:
»Nämlich . . . ich bin . . . nur
momentan . . . peinliche Verlegenheit.«
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Martin suchte in seinem Portefeuille: »Ich habe nichts bei
mir . . .« Er lachte. Ich kann wieder lachen, fiel
ihm ein. Alles wird wieder gut werden, alles muß gut werden, sonst
könnte ich jetzt nicht lachen! Er lächelte dem Grafen zu: »Mein
ganzes Bargeld habe ich ihr gegeben . . .« Er
stockte, als er auch Bernholmen verzerrt lächeln sah,
» . . . der Rettungsstation,« setzte er ernst
und erklärend hinzu, »eine Spende!«

		Er merkte, wie das braune, dunkelerrötete Antlitz vor ihm fahl
wurde.

		»Einen Augenblick,« murmelte er, zog sein Scheckbuch und die
Füllfeder und fragte: »Sind zweitausend
genug . . .?«

		Bernholmen verneigte sich. Als er den schmalen Zettel
entgegennahm und einsteckte, begann er: »Mein lieber Overbeck, ich
muß Ihnen ein Geständnis ablegen . . .« Er kehrte
sich nicht an Martins gleichgültiges »Ach was,« sondern sprach
weiter: »Es ist nämlich gar keine momentane
Verlegenheit . . . sondern, wir sind arm.« Seine
hohe Kommandostimme hatte einen Ton herzlicher Aufrichtigkeit.

		Martin erinnerte sich, da er das Wort »arm« hörte, an Tine
Schaffners weißgetünchte Stuben, an den betrunkenen Maurer, an den
widerlichen Geruch der Leute dort. Er schaute den schönen,
eleganten, gepflegten Grafen an und schüttelte belustigt das Haupt.
»Doch,« sprach Bernholmen weiter, »wir sind arm wie die
Kirchenmäuse . . . die Revolution hat uns alles
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genommen.« Ein bitterer Zug schärfte sein Gesicht. »Das muß ich
Ihnen sagen, denn ich weiß nicht . .«

		Martin reichte ihm die Hand: »Lassen Sie. Lassen Sie, morgen
wird alles gut! Morgen!« rief er und rannte weg, als schäme er
sich.

		Bernholmen blieb verdutzt zurück.

		 

		Gnädiges Fräulein, verzeihen Sie mir. Ich bitte
Sie darum. Sie müssen mir verzeihen, denn ich bereue aufrichtig,
und Sie sind gut. Außerdem bin ich gestern ganz und gar von Sinnen
gewesen, aber meinem Betragen hat jede beleidigende Absicht
gefehlt, so sehr es Sie auch verletzte. Ich muß Sie sprechen. Was
ich Ihnen zu sagen habe, ist ja leider ungesagt geblieben. Ich muß
Sie sprechen. Diesen Brief sende ich voraus, zugleich mein
Ehrenwort, daß ich Ihnen nicht den kleinsten Anlaß geben werde, mit
mir unzufrieden zu sein. Stoßen Sie mich nicht zurück, ich bin
unglücklich. Ich will lieber auf der Stelle tot sein, als Sie nicht
mehr sehen!«

		Seit dem frühen Morgen saß Martin am Schreibtisch und plagte
sich, ehe er diesen Brief zustande brachte, stundenlang. Er hatte
glühende Liebeserklärungen aufs Papier geschleudert, viele Seiten.
Dann zerriß er alles wieder, aus Furcht, Tine werde ihn, durch
solche Ausbrüche erschreckt, gar nicht anhören. Was tue ich denn
da? überlegte er. Ich überfalle sie mit Worten, wie [bookmark: page072]72 ich sie
gestern mit meiner Umarmung überfallen habe. Kann ein Mensch
wirklich so gottverlassen dumm sein? Dann schrieb er ein paar kurze
Zeilen nieder. Doch sie kamen ihm, wenn er sie durchlas, bald zu
zärtlich, bald zu kategorisch, bald wieder zu gleichgültig vor.
Immer ungeduldiger zerknüllte und zerfetzte er Bogen auf Bogen.
Martin war kein Briefschreiber. Den Geschäftsstil kannte er so
beiläufig, die gesellschaftlichen Floskeln beherrschte er. Aber
hier half ihm weder das eine, noch das andere. Er wurde erregt und
zwang sich gewaltsam zur Ruhe. Daß er den gestrigen Tag hatte
verstreichen lassen, war gut und richtig gewesen. Er sah das ein.
Er bewunderte auch den Plan, heute morgen erst mal den Brief an
Tine vorauszuschicken. Vieles würde damit beschwichtigt und
geglättet. Wenn er das bedachte, fühlte er sich bis zum Jubel
fröhlich. Nun sollte er alles wieder in Frage stellen, alles wieder
verderben und verpatzen, weil ihm der Brief nicht gelang? Was hatte
es ihn nicht an Geduld und Nerven gekostet, sich still zu halten
und zu warten. Von gestern bis heute. Eine Ewigkeit. Die war nun
endlich . . . endlich vorbei. Jetzt kam alles darauf
an, klug zu sein und behutsam. Doch die Stunden rannen hin bei den
vergeblichen Anstrengungen Martins, so viel Klugheit und so viel
Vorsicht aufzubringen, wie er für notwendig hielt. Angst packte
ihn, den Vormittag zu versäumen. So verfaßte er denn, getrieben und
unglücklich, den Brief, der ihm plump erschien, der ihm nicht
entfernt [bookmark: page073]73 genügte, der ihm nicht genügen konnte, weil kein
Brief, auch kein noch so meisterhafter, das getan hätte, wenn er
nicht imstande gewesen wäre, ihm Trost, ihm noch während des
Niederschreibens Tines Antwort zu bringen oder ihn doch gleich den
Eindruck wissen zu lassen, den sein Inhalt auf Tine üben würde.
Ächzend verschloß er den Umschlag, steckte ihn zu sich und verließ
schnell das Haus.

		Auf der Straße fiel ihm ein: er wird nicht bis vor ihre Türe
fahren. Er wird überhaupt nicht fahren. Nur der Brief soll so rasch
wie möglich befördert werden. Ein guter Gedanke. Martin freute sich
darüber.

		Ein paar hundert Schritte von seiner Wohnung entfernt, auf dem
stillen, vornehmen Platz, standen Autodroschken. Martin übergab den
Brief einem Chauffeur. Langsam schlenderte er nun durch die
prächtigen Straßen seines Viertels. Wenig Menschen gingen hier. Ab
und zu rollte ein blitzendes Auto geräuschlos vorüber. Linden
säumten den Fahrdamm, bildeten mit ihren dichten Wipfeln einen
grünen, schattigen Korridor, verhüllten mit ihren Laubkronen, die
ineinandergriffen, die schweren, steinernen Fronten der Paläste,
die sich rechts und links erhoben.

		Vor dem Siegestor wurde es lebhafter. Wagen, Autos, elektrische
Straßenbahnen, Menschen, alles strömte zusammen. Die Gartenanlagen
mit ihren alten Bäumen, mit den hellgrünenden Hecken, den breiten
Wiesen und dem großen blühenden Rhododendron-Buschwerk endigten
hier. Als Martin die hochgewölbte [bookmark: page074]74 Säulenhalle des Tores
durchschritten hatte, umbrauste ihn der betäubende Lärm der City.
Das Gedränge auf diesen Straßen war Arbeit, war Gischt und Brandung
des tätigen Lebens. Die unaufhörlich bewegte Menschenmasse, die
durcheinanderwimmelte, fuhr, ging, lief, schien sich nicht von der
Stelle zu bewegen, schien beständig aus denselben Leuten zu
bestehen und wechselte doch von Sekunde zu Sekunde. Erfrischung
hauchte das Treiben, Mut sprühte von diesem Jagen und Hasten aus,
Entschlossenheit trieb die andauernde Bewegung der Unzähligen in
die Nerven der einzelnen. Die Warenhäuser brüllten aus
Riesenfenstern mit Farben und phantastisch arrangierten Puppen. Die
Modesalons lockten mit Kaskaden schreiender Stoffe, exzessiver Hüte
und mit prunkhaften Pelzen. Die Auslagen der Juweliere strahlten
den Glanz unerhörter Schätze, die das Dasein als ein Märchen
ausriefen. Die Schiffahrtsgesellschaften hatten wunderbare Modelle
ihrer Luxusdampfer hinter die Spiegelscheiben gestellt, gigantische
Landkarten und verführten in alle Fernen der Welt. Aus den
Buchhandlungen schimmerten in breiten Reihen Prachtwerke. Die
Bankgeschäfte hatten Wertpapiere und Goldstücke ins Schaufenster
gelegt. Und aus den Blumenläden sang in buntem Treiben die
beherrschte, gepflegte, zur Luxusdienerin gewandelte Natur. Es war
im ganzen ein gewaltiger, sinnberauschender Choral der Arbeit, des
Willens und Werbens, der alle Wünsche entfachte, Sehnsucht weckte
und Ehrgeiz aufstachelte.
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Martin ging nicht oft hier. Deshalb behielt dieses Schauspiel für
ihn noch einen gewissen anregenden Reiz. Heute wollte er sich
ablenken, wollte Nervenruhe gewinnen, sich zerstreuen lassen. Er
sah, wie fast immer, nur die große Menge der Komparsen, sah in der
großen Menge nur die Mehrzahl der Gesunden, Zufriedenen, der
Jugendlichen und Eiligen. Die Alten nahm er gar nie wahr, nie die
Müden, die Gescheiterten, die Verzweifelten, die in dem
majestätischen Strom des Lebens nicht mehr steuern können, nur noch
getrieben werden, ohne Ziel und Hoffnung. Er hatte kein Auge für
diese Armen, deren Anblick gerade im rücksichtslosen, von Kraft und
Rhythmus durchpulsten Gewühl so ergreifend wirkt. Heute schlenderte
Martin Overbeck völlig achtlos dahin. Seine Versuche, sich für
irgend etwas zu interessieren, mißglückten. Sein Bemühen, die
Gedanken, sei es auch nur für Sekunden, von Tine wegzuwenden, blieb
vergeblich. Er überlegte, ob der Brief jetzt schon zu ihr gelangt
sein könne. Wie lange war er gestern dort hinaus gefahren? Er wußte
es nicht mehr. Vielleicht zehn Minuten, vielleicht zwanzig,
vielleicht eine halbe Stunde. Er seufzte. Viele Leute grüßten ihn.
Doch er versäumte oft den Dank, besann sich erst ein paar Sekunden
später, daß jemand den Hut vor ihm gezogen hatte.

		Er gelangte aus der innersten Stadt hinaus in ein ödes,
langweiliges Geschäftsviertel. Eine Straße glich der anderen. Es
gab keine Kaufläden mit Schaufenstern. [bookmark: page076]76 Nur Großfirmen. Nur
Niederlagen von Webereien, von Maschinenfabriken, Spediteure,
Bureaus. Auf dem Fahrdamm das Knarren und Rattern unförmiger
Lastenautos, auf den Bürgersteigen rennende Kommis, Platzagenten,
Geschäftsleute, alle in der nüchternen Erregung ihrer Arbeit, fast
alle abgegriffen und verbraucht, viele von Freuden, die keine
Freuden waren, sehr viele mit einer lächerlichen und vermuddelten
Eleganz gekleidet, die sich bemühte, aufzufallen und mehr zu
scheinen, als sie zu sein vermochte. Martin besann sich und blieb
stehen. Ich nehme die Straßenbahn! Das lockte ihn. Die Gegend
dahier ist gräßlich! dachte er und scheute sich, zu denken, daß er
ja doch nur früher zu Tine kommen wollte. Er suchte eine
Haltestelle, wartete bis ein Wagen kam und stieg ein. »Wie viel?«
fragte er den Schaffner. Der gab verwundert Bescheid. Martin
reichte ihm eine Silbermünze und schnippte mit der Hand. »Es ist
gut.« Der Schaffner sah ihn strenge an und murrte: »Ich nehme
nichts. Verstehen Sie?« Gewiß, Martin verstand. Die Leute schauten
ihn erstaunt und, wie er meinte, entrüstet an. Er saß da, steckte
das Kleingeld ein, das er zurückbekommen hatte, und genierte sich.
Er begann ein Unbehagen zu empfinden, das immer heftiger wurde.
Hier war es nicht angenehm. Das nahe Aneinanderhocken war ihm
gräßlich. Er machte sich schmal. Aber seine Nachbarin, eine fette
Person in schmutziger Bluse, machte sich noch breiter, zur anderen
Seite rückte ein älterer Mann, der scharf [bookmark: page077]77 nach schlechtem Tabak
stank, sich behaglich zurecht. Also hatte Martin trotzdem die
Körperwärme fremder Menschen an seine beiden Schultern gedrückt.
Alle, die da saßen, gegenüber und neben ihm, kamen ihm in ihrer
Schäbigkeit fremd und hassenswert vor. Sie schienen ihm feindselig.
Er paßte nicht hier herein, er störte hier nur. Nach einer kurzen
Weile ertrug er diesen Zustand nur noch mühsam. Als der Wagen
wieder anhielt, simulierte Martin Eile und sprang auf.
Fluchtartig.

		Es hat keinen Zweck, sagte er sich, während er wieder auf der
Straße dahinging. Ich wäre zu rasch nach meinem Briefe bei ihr! Es
hat keinen Zweck! Dabei trieb ihn die ungeduldigste Erwartung, daß
er seine Schritte beschleunigte. In der Elektrischen hatte er die
paar Minuten wirklich nicht an Tine denken können. Das schien jetzt
wie ein ungeheueres Versäumnis.

		Was werde ich sagen? grübelte er. Ach Gott, was ich sagen will,
das weiß ich ja! Nur zu gut weiß ich das. Aber wie ich es sagen
soll? Wie? Wenn ich das lieber wüßte. Wie soll man sprechen, in
dieser entsetzlichen Umgebung? Er dachte weiter: Alles hängt davon
ab, wie sie zu mir sein wird, wenn ich vor ihr stehe. Donnerwetter,
ja! Das ist die Hauptsache! Doch er vermochte sich gar nicht
vorzustellen, absolut nicht auszumalen, wie Tine ihn empfangen
werde. Er sah sie nur vor sich, zornig, blaß, drohend, wie gestern,
oder in jener charaktervollen Liebenswürdigkeit, die so [bookmark: page078]78 bezaubernd
wirkte, in jener freien, heiter ernsten Anmut, die sie hatte, als
er ihr im Treppenflur des väterlichen Hauses entgegengetreten war.
Rasch nacheinander abwechselnd schwebten ihm diese beiden
Erinnerungsbilder von Tine vor.

		Er ging langsamer. Sein Mut war wieder stark gesunken. Der
volksbelebte Proletarierbezirk, in den er nach und nach gekommen
war, umgab ihn mit der häßlichen Armseligkeit, die solche
Stadtteile haben, und bedrückte seine Seele. Die Grünwarenkeller,
die Fleischerläden, die Schnapsbutiken drängten ihm, zudringlich,
wie er glaubte, ihre übeln Gerüche und ihren wüsten Spektakel auf.
Hie und da kreischte ein heiseres Grammophon und wirkte wie eine
Insulte. Seine Augen waren völlig wehrlos. Er konnte sich nicht
retten. Der Anblick verkommener, kranker, schwangerer, häßlicher
alter Weiber quälte ihn. Die Männer und Burschen, die brutal
aussahen, lasterhaft, mit einer geheimen Wut oder mit verhaltener
Bosheit in den bleichen, mageren Zügen, reizten seinen Zorn. Aber
die zahllosen Kinder, die sich umhertrieben, verwahrlost,
schmutzig, krüppelhaft viele von ihnen, diese Kinder, die einen
irrsinnigen Radau vollführten, mitten im Straßenverkehr Fußball
spielten und jeglichen Unfug verübten, ihm zwischen die Beine
rannten, sich im Vorbeilaufen an seine Kleider klammerten, waren
ihm ein Gegenstand besonderen Abscheues und angeekelter Empörung.
Er hielt alle diese Menschen da, groß und klein, für
Verbrecher.

		[bookmark: page079]79 Aus
solch einer Welt, dachte er, will ich mir eine Geliebte holen? Aus
solch einem Dreck?

		Ach wo! korrigierte er sich sogleich. Sie gehört doch nicht zu
dieser Welt dahier. Keine Spur! Weiß der Teufel, was für ein Spleen
dieses Mädchen dazu gebracht hat, sich mit dem Pack abzugeben. Er
hielt inne. Weiß Gott, was für ein Schicksal. Dieser Gedanke fuhr
ihm wie ein Stich ins Herz. Was mag sie erlebt haben? Er bebte vor
übermächtiger Erregung, die ins Leere, ins Dunkle irrte. Sie war
fünf- oder sechsundzwanzig! Sicherlich. So rein sie aussah, was mag
sie erlebt haben? Sie kam ihm jetzt undurchdringlich vor. Und ihre
strahlende Reinheit schien ihm verdächtig. Angestrengt mühte er
sich, den jäh ausbrechenden Schmerz, der ihn zerriß, zu lindern und
zu beseitigen. Was immer sie erlebt haben mag, entschloß er
sich . . . vielleicht ist ihr im Krieg der Bräutigam
gefallen . . . vielleicht hat sie irgend ein
Verführer sitzen lassen . . . es tat sehr weh, das
zu denken. Nein, nein! unterbrach er sich lebhaft und
triumphierend. Nein, nein, nein . . . die läßt man
nicht sitzen, die nicht! Eher schon ist sie es, die einen Mann
aufgibt . . . natürlich, sie jagt ihn einfach davon.
Da stand sein eigenes Abenteuer von gestern wieder vor ihm. Und
jetzt war ihm die Erinnerung daran merkwürdigerweise ein Trost. Was
immer sie erlebt hat, beschloß er, es ist jedenfalls eine
Verrücktheit von ihr, sich mit solchem Gesindel zu befassen. Man
muß sie aufklären, ganz einfach . . . [bookmark: page080]80 richtig
aufklären. Das, was sie treibt, ist ja Unsinn, zwecklose Duselei.
Dazu sind andere da. Da gibt es so häßliche Reformweiber.
Menschheitsbeglückerinnen, jawohl, weil sie keinen einzigen,
rechtschaffenen, gesunden Mann beglücken können, diese gräßlichen
Ziegen . . . Er lachte kurz auf. Aber sie, ach sie!
Was für Glück hat sie zu verschenken, was für unermeßliche
Seligkeit. Man muß sie nur aufklären, auch über sich selber, muß
ihr nur den rechten Weg zeigen, sie führen . . .

		Er trug den Kopf höher. Jetzt fühlte er seine Überlegenheit
wieder, um die er seit gestern vergeblich gerungen hatte. Aber er
behielt sie nicht allzulange. Vor allem kannte er sich hier in den
Straßen gar nicht aus. An jeder Ecke stand er still, und wußte
nicht, ob er nach rechts, nach links oder geradeaus gehen sollte.
Das machte ihn unsicher. Sein Eigensinn, sein gehässiger
Widerwille, den er vor allen Menschen hier empfand, hielt ihn ab,
jemanden zu fragen. Er wollte damit warten, bis er einen Schutzmann
traf. Doch er sah nirgendwo einen. Eine halbe Stunde irrte er nun
schon umher und war davon gänzlich zermürbt. Endlich erblickte er,
in einer Nebenstraße, ziemlich entfernt, an der nächsten Kreuzung
eine Uniform. Rasch bog er ein. Aber schon nach wenigen Schritten
rief ihm das weiße Holzschild mit schwarzen Lettern entgegen:
Rettungsstation!

		Da klopfte ihm das Herz bis in den Hals.
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»Was wünschen Sie, Herr Overbeck?« fragte Tine Schaffner, als ihr
Martin gegenübertrat. Doch sie war in Ton und Miene nicht halb so
streng, wie Martin befürchtet hatte. Das beruhigte ihn. Annähernd
und beinahe erhielt er auch seine freie Sicherheit wieder, weil
Tine allein war. Durch die Glastüre sah er in den Nebenraum, wo die
Gehilfinnen Tines mit allerlei schrecklichen Leuten amtierten.
Durch die andere Glastüre blickte er in das Zimmer, in welchem Dr.
Brunner Ambulanz hielt. Beide Türen waren geschlossen. Tine blieb
allein mit ihrem Besucher, doch unter den Augen der anderen, war
also geschützt. Überflüssige Vorsicht, dachte Martin und hielt ein
Lächeln zurück.

		»Haben Sie meinen Brief nicht gelesen?« fragte er. »Darin steht,
was ich wünsche.«

		»Bitte. ich höre«, sagte Tine kühl.

		Sie stand jenseits der Barriere. Das breite Pult trennte sie von
ihm.

		»Sie hatten recht, mir zu zürnen,« begann Martin, »es war
unverantwortlich von mir . . . ich sehe das
ein . . . ich bereue es tief . . .
bitte, verzeihen Sie mir, ich bitte Sie . . .« Er
war gar nicht bis ganz an die Barriere herangetreten, sondern einen
kleinen Schritt davor stehen geblieben. Er sprach innig. Dann
wartete er. Tine schwieg mit gesenkten Augen. Er betrachtete sie
und fühlte, wie glücklich es ihn machte, sie anzuschauen. »Wollen
Sie mir nicht verzeihen?« flüsterte er nach einigen Sekunden.
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Tine hob den Blick. »Gewiß,« sagte sie leise, aber fest, »man muß
alles verzeihen, auch wenn man's nicht versteht.«

		»Oh,« rief Martin leise, doch mit einer ganz erfüllten Stimme,
»oh, verstehen Sie nicht, daß es mich überwältigt hat? Daß ich
hingerissen war von meiner Liebe zu . . .«

		Tine schüttelte den Kopf: »Schweigen Sie!«

		Martin aber fuhr fort: »Sie glauben mir nicht?« Seine Reden
überstürzten sich: »Um Gottes willen! Nichts ist so natürlich, wie
daß ich Sie auf den ersten Blick liebgewonnen habe. Ich schwöre es!
Ich bitte Sie, wenn Sie mir nicht glauben, können Sie mir ja nicht
verzeihen.«

		Tine hatte die ganze Zeit zu seinen Worten den Kopf geschüttelt.
»Nein!« sprach sie jetzt, ganz ruhig. »Lassen Sie das, Herr
Overbeck.«

		»Aber ich bitte Sie«, fuhr Martin dazwischen.

		»Lassen Sie das«, wiederholte sie und hob ablehnend die Hand.
»Es ist gleichgültig und es interessiert mich nicht.«

		»Was ist Ihnen gleichgültig?« unterbrach sie Martin.

		Tine sprach weiter, kalt, ruhig, bestimmt: »Sie haben gewünscht,
daß ich Ihnen verzeihe. Ich verzeihe Ihnen. Die Sache ist
erledigt.«

		»Nein!« Es war ein unterdrückter Aufschrei, den Martin ausstieß.
Er rührte sich nicht vom Fleck, aber man merkte ihm seine
Erregtheit an. »Nein«, drängte
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»Die Sache ist nicht erledigt. Noch lange nicht erledigt. Keine
Spur von erledigt!«

		Tine sah erstaunt: »Ich wüßte nicht, was jetzt
noch . . .«

		»Wie können Sie sagen, meine Liebe zu Ihnen ist Ihnen
gleichgültig,« bestürmte er sie, »wie können Sie sagen, mein
Unglück interessiert Sie nicht? Wie können Sie das sagen? Und für
das Gesindel dahier haben Sie ein Herz? Für das verdammte Gesindel
da?«

		Tine sagte schroff: »Diese armen Leute sind kein Gesindel! Und
sie brauchen mich.«

		»Das bilden Sie sich ein«, brauste Martin auf. »Geben Sie ihnen
Geld, mehr Geld – so viel Sie wollen – Sie können's
haben . . . ich stell' es Ihnen zur
Verfügung . . . und diese Lumpen da werden auf Sie
verzichten.«

		»Sie sind sehr . . .« Tine kam nicht weiter. Martin bat mit
gefalteten Händen, in einem Gemenge von Inbrunst und Zorn: »Aber
ich kann nicht auf Sie verzichten . . . ich
nicht . . .«

		»Sie sind sehr hochmütig, Herr Overbeck.« Tines Antlitz war
verhängt. »Nichts auf der Welt gibt Ihnen das Recht, von diesen
armen Leuten in solchen Ausdrücken zu sprechen.«

		»Aber, meinetwegen.« Martin schien nachgeben zu wollen.

		»Nichts gibt Ihnen das Recht dazu,« vollendete Tine, »als daß
Sie sehr viel Geld haben und die [bookmark: page084]84 armen Leute gar keines. Ein
sehr schäbiges Recht!« Das klang geringschätzig.

		»Aber meinetwegen,« knirschte Martin, »meinetwegen sage ich
diese Herrschaften, diese durchlauchtigsten Herrschaften! Mir ist
das Pack doch so gleichgültig.«

		»Mir sind die armen Leute nicht gleichgültig«, beharrte
Tine.

		»So?« Er fuhr los. »So? Und warum nicht? Sie verbohren sich da
in einen Opfermut, der lächerlich ist, in einen Irrtum, aus dem man
Sie erretten muß . . .«

		»Mein Opfermut mag Ihnen lächerlich vorkommen,« entgegnete Tine
mit dünnen Lippen, »Sie verstehen nichts davon!«

		»Also erklären Sie's mir, wenn Sie können?« drängte er. »Was
haben Sie an diesem Bettelvolk, was ist denn an diesen
Schmarotzern? Erklären Sie's mir doch, wenn Sie können?«

		Tine lächelte, ganz wenig und unverhüllt verächtlich: »Erklären
könnt ich's schon . . . nur Sie . . .
Sie würden ja doch kein Wort begreifen.«

		»Wirklich nicht?« höhnte er. »Bin ich so dumm?«

		»Sie haben den Verstand des reichen Mannes . . .«
Tine zuckte die Achsel. »Der Reiche wird den Armen nie
verstehen!«

		»Und der Arme niemals den Reichen!« gab er sofort zurück.

		»Mag sein,« antwortete Tine, »aber er hat auch [bookmark: page085]85 zu viel Sorgen, um das
zu können. Und es ist auch lange nicht so wichtig!«

		»Nein?« Seine Augen funkelten. »In der Revolution haben wir doch
erlebt, daß es wichtig wäre.«

		»Ach!« Tine lachte. »Haben Sie aus der Revolution Ihre
Antipathie? Nun, Herr Overbeck, wenn die reichen Leute Verständnis
für die Armen hätten, die Hohen für die Niedrigen, dann wurde es
nie zu einer Revolution kommen!«

		»Ja so!« rief Martin. »Sie treiben hier kommunistische
Agitation?« Ihm wurde kalt. »Sie sind ein Kind des Volkes? Das
hätt' ich nie gedacht!«

		»Mein Vater war General«, sagte Tine ruhig. »Von Politik weiß
ich nichts und mag nichts davon wissen.«

		»Gut.« Er atmete erleichtert auf. »Lassen wir diese Dinge.
Sprechen wir von uns beiden. Ich bitte Sie. Was geht uns das Volk
an?«

		»Sprechen wir lieber gar nicht weiter«, unterbrach ihn Tine. »Es
hat keinen Zweck, wir sind einander zu
fern . . .«

		»Um Gottes willen, wieso denn fern? Warum denn fern?« Er bekam
Angst. »Was erbitte ich denn von Ihnen? Was denn? Daß Sie mich
kennen lernen . . .«

		»Ich bin nicht neugierig – ich habe genug . . .«
Sie schlug ihn mit diesem harten Zwischenruf. Er spürte es
schmerzlicher noch als gestern. Es traf ihn, daß er zuckte. »Das
ist nicht wahr!« rief er. »Warum wollen Sie mir wehtun? Ich bin
ganz in Ihre Hand gegeben. [bookmark: page086]86 Ich bin Ihnen nicht fremd
und nicht fern. Warum wollen Sie mich nicht kennen lernen? Warum
wollen Sie sich nicht überzeugen, wie rasend ich Sie liebe? Ich bin
doch dessen nicht unwürdig, daß Sie sich ein wenig mit mir
befassen. So viel bin ich doch auch wert, wie einer von diesen
Schubjaks dahier . . .«

		Tine hob wieder die Hand. »Zweifelhaft, Herr Overbeck.«

		Er starrte sie perplex an: »Was? Daß ich so viel wert bin, wie
einer Ihrer Schubjaks dahier?«

		»Sie beschimpfen die armen Teufel,« lächelte Tine, »aber es
bleibt dennoch zweifelhaft, ob Sie so viel wert sind, wie einer von
ihnen . . .«

		»Na, da hört sich alles auf!« Er wollte lachen und konnte es
nicht.

		»Von diesen armen Teufeln«, redete Tine gelassen weiter, »hat
jeder mit allen seinen Kräften um das bißchen Lebensunterhalt
gerungen – fast jeder ist in diesem furchtbaren Kampf verwundet
worden . . .«

		»Oder besoffen . . .«

		Sie schloß die Augen und öffnete sie wieder: »Auch das nenne ich
verwundet sein oder verunglücken. Sie sehen, daß Sie nichts davon
wissen. Sie sind der Sohn eines reichen Mannes, Sie haben sich nie,
in Ihrem ganzen Leben, um etwas geplagt oder
gesorgt . . .«

		»Mein Reichtum,« sagte er und trat einen Schritt näher, »sagen
Sie ein Wort und ich schmeiß meinen ganzen Reichtum weg!«
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Tine maß ihn mit Blicken des Spottes. »Wie heroisch!«

		»Sie glauben mir nicht?«

		»Was würden Sie denn anfangen, wenn Sie nicht reich wären?«

		Martin sprühte von Energie: »Ich? Ich würde mir schon mein Geld
verdienen! Ich schon!«

		»Aber Herr Overbeck,« Tine lachte fröhlich, »nicht ein trockenes
Stückchen Brot könnten Sie erwerben, nicht eine
Brotrinde . . . Sie sind's nicht imstande.«

		»Das käme auf die Probe an.« Martin redete eifrig, wie ein
kleiner Junge. »Mein Urgroßvater ist blutarm gewesen und hat das
Werk gegründet. Was er gekonnt hat, bring' ich auch fertig.«

		»Sie täuschen sich! Niemals werden Sie ein Zehntausendstel von
dem zustande bringen, was Ihr Urgroßvater vermocht hat. Niemals
wird Ihnen das Anfangen gelingen, wissen Sie, der Anfang, der so
schwer ist: Weil Sie eben der Urenkel sind.«

		»Ich liebe Sie!« Martin dachte nichts anderes, fühlte nichts
anderes. Und er sprach es aus.

		Tine blieb ganz ruhig. »Da springen Sie, Herr Overbeck, über
alles, was uns trennt, hinweg, da kommen Sie immer auf Ihren Wunsch
zurück . . . immer auf das
eine . . .«

		»Weil es mich ganz erfüllt, weil es mein Leben
ist . . .«

		»Gehen Sie . . . gehen Sie . . . es ist das Spielzeug, das Sie
sich wünschen . . .«
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»Nein!«

		»Doch! Das neueste Spielzeug . . . weiter
nichts . . . glauben Sie
mir . . .«

		»Ich schwöre . . .«

		»Schwören Sie nicht! Sie sind überzeugt davon, daß Sie alles
kaufen können. Ja, doch!« Sie wurde erregter. »Auf dieser
Überzeugung beruht Ihr ganzes Dasein. Mit Ihrem Mammon haben Sie
sich dahier eingeschlichen. Ich bin dagegen wehrlos gewesen, denn
ich darf Spenden für meine Armen nicht ablehnen, woher immer sie
kommen mögen und aus welchen Motiven immer sie geboten
werden . . .«

		»Sie tun mir unrecht«, murmelte Martin.

		»Leugnen Sie,« fuhr ihn Tine an, »daß Sie das Geld nur gebracht
haben, um sich mir zu nähern?«

		»Gewiß nicht«, bekräftigte er ganz naiv. »Einzig aus diesem
Grund! Die Bagage, die schmutzige, geht mich nichts an.«

		»Ich danke«, schnaubte Tine. »Wir sind fertig miteinander!«

		»Schicken Sie mich nicht fort«, bat er flehentlich.

		»Jawohl! Ich schicke Sie fort«, beharrte sie. »Weil Sie gestern
mit Ihrer Attacke, mit Ihrem dreisten Angriff keinen Erfolg hatten,
kommen Sie heute her und spielen mir . . . nun gut,
meinetwegen, spielen auch sich selber eine Komödie des Unglücks
vor. Sie merken gar nicht, wie Sie mich aufs neue beleidigen. Gehen
Sie, Herr Overbeck, gehen Sie augenblicklich!«
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Etwas Merkwürdiges geschah. Martins Augen füllten sich mit Tränen.
»Ich . . . kann . . .
nicht . . .« brachte er mühsam hervor.

		Tine war außer sich vor Entrüstung. »Das ist der Eigensinn des
Verwöhnten!« rief sie. »Wenn Sie nicht gehen . . .
gehe ich! Und daß ich Sie nicht mehr hier finde!«

		Rasch lief sie in die Kammer von gestern, schlug die Tür hinter
sich zu, und während sie darin nervös auf und ab ging, murmelte sie
vor sich hin: »Lebemannslaunen! Das fehlte noch!«

		Martin blieb verblüfft zurück. Er beherrschte sich, bewahrte
Haltung, trotzdem ratlose Desperation sein ganzes Wesen zerstörte.
Durch die beiden Glastüren wurde er neugierig beobachtet. Das
merkte er und entfernte sich mit mühsam gespielter
Gleichgültigkeit.

		 

		Man hatte bei Pollheims auf der Terrasse
gespeist. Ein kleiner, sehr einfacher, aber kostbar gedeckter
Tisch. Und der Blick auf die weite Rasenfläche des Gartens, auf die
mächtigen, uralten Bäume war besondere Erquickung. Daß der
Ministerpräsident, Herr von Lehmscheidt, mit dabei saß, sollte dem
Beisammensein nichts Festliches geben. Er gehörte seit vielen
Jahren zu den Intimen des Hauses, war auch mit dem Vater Overbeck
befreundet, und die Gegenwart dieses lebhaften, jugendlichen Mannes
mit dem schneeweißen, dichten Haar [bookmark: page090]90 hielt die Unterhaltung im
Gange und brachte eine freundliche neutrale Atmosphäre zustande.
Man war ganz unter sich. Der behäbige Herr Pollheim, der als ein
leidenschaftlicher Genießer während der Mahlzeiten, wenn ihm Essen
und Trinken schmeckte, so leicht zu lautem Lachen, wie zur
Sentimentalität Bereitschaft zeigte. Seine Gattin, die ganz mager
und groß war, verblüht und ziemlich reizlos, trug beständig eine
Miene, als sei sie eben im Begriffe, eine schwere Kränkung zu
verwinden und zu verzeihen. Martin saß neben der »Kleinen«, wie er
sie nannte.

		Aber diese Kleine war ein großes, prächtiges Mädchen, rassig und
munter. Hatte sie mit der Neigung zur Fülle auch die genießerische
Heiterkeit und den naiven Egoismus von ihrem Vater, durch eifrigen
Sport verhinderte sie, daß sie allzu rund wurde. Sie sah biegsam,
frisch und angenehm sinnlich aus. Daß sie nun nervös war, fiel
nicht weiter auf. Auch Martin schien ja nicht frei von Erregtheit.
Alle begriffen diesen Zustand. Das Gespräch stockte keinen
Augenblick. Nur der Vater Overbeck blieb so schweigsam wie stets.
Doch heute verrieten ihn seine Augen, die immer wieder auf dem Sohn
und auf Marta hafteten, aber gleich Herrn Pollheim suchten und zu
sagen schienen: Ein schönes Paar! Dann antwortete der alte Pollheim
mit einem Blick, der dasselbe ausdrückte. Sogar der
Ministerpräsident hatte die Eltern schon einige Male angeschaut,
als ob er sagen wollte: Ein schönes Paar.
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Frau Pollheim hob endlich die Tafel auf. In ihrer gekränkten,
verzeihenden, unverbindlichen Art, die keinen Eindruck mehr übte.
Pollheim schlug lächelnd ein kleines Bridge vor. Es wurde
bereitwillig angenommen.

		»Nur ein Stündchen,« sagte Overbeck, »ich habe noch Arbeit und
muß zeitig zu Bett.«

		Herr von Lehmscheidt nahm ihn unterm Arm: »Gönnen Sie sich doch
eine Pause . . .«

		»Das kann ich nicht«, antwortete Overbeck.

		»Na aber . . .« Der Ministerpräsident sprach gewinnend herzlich,
wie immer: »Na, einmal wird doch eine Ausnahme erlaubt sein«

		»Ausnahmen sind niemals erlaubt«, sagte Overbeck in leisem,
gleichgültigem Ton.

		Die Alten gingen ins Haus. Martin war mit dem jungen Mädchen
allein. Still standen sie nebeneinander an der steinernen
Ballustrade, rauchten Zigaretten und schauten nachdenklich in den
verdämmernden Abend.

		Als die Diener sich beim Tisch zu schaffen machten, schlug
Martin vor: »Wollen wir in den Garten . . .?«

		Marta lief gleich die Treppe hinunter.

		Langsam schritten sie nebeneinander dahin. An den Hecken blühte
der Jasmin und zeichnete unzählige weiße Sterne in das Grün. Hoch
standen die Irislilien in den Beeten. Schwer, voll erschlossen.
Rosen neigten sich von den alten Stöcken und ein starker Duft
hauchte sanft durch den Garten.

		Wenn sie jetzt da wäre . . . sie! . . . dachte Martin.
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Alle seine Gedanken weilten unaufhörlich bei ihr. Er beschäftigte
sich unaufhörlich mit ihr, hatte auch bei Tisch beständig nur an
Tine gedacht und fuhr fort, einen verwegenen, einen abenteuerlichen
Plan, sich ihr wieder zu nähern, ausführlich zu entwerfen, um ihn
alsbald wieder fallen zu lassen. Oder er stellte sich zufällige
Begegnungen mit Tine vor. Begegnungen, die alle herrlich waren,
friedvoll, beglückend, und die alle zu einer seligen Vereinigung
mit Tine führten. Seit er heute vormittag dort draußen fortgegangen
war, fortgehen hatte müssen, lag ihm nichts anderes im Sinn. Daher
rührte seine Zerstreutheit und seine Nervosität. Die Sache mit
Marta war ihm nebensächlich. Er würde tun, was ihm sein Vater
befohlen hatte. Nicht gerne, aber in Gottesnamen.

		Neben ihm schnellte ein Zweig in die Höhe. Marta hatte ihn,
vorübergehend, gehascht, hatte ihn niedergebogen, einen Schritt
lang festgehalten und dann wieder losgelassen.

		Martin schleuderte seine Zigarette ins Gras. »Ich muß mit Ihnen
reden, Marta.«

		Sie schien darauf gewartet zu haben, daß er beginne, und
antwortete sogleich. Ihre Stimme war von großer Erregung
durchzittert, aber sie sprach mit Energie und sehr rasch: »Ich
weiß, was Sie mir zu sagen haben, Martin! Glauben Sie nur ja nicht,
daß ich jetzt überrascht und verwirrt sein werde. So eine Komödie
liegt mir nicht . . .«
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»Ich verlange sie auch nicht«, warf Martin, ein wenig spöttisch,
dazwischen.

		»Nicht?« fragte Marta. »Das hab' ich mir ungefähr gedacht. Es
ist nicht Ihr Stil, Martin . . .
allerdings . . . ich weiß ja nicht, was Ihr
persönlicher Stil ist, so vertraut stehen wir gar nicht zueinander,
obwohl wir uns von klein auf kennen. Aber diese Komödien sind
heutzutage überhaupt wenig beliebt. Vielleicht werden sie später
wieder einmal zum Stil gehören . . .«

		»Der Stil bleibt doch jetzt Nebensache«, verwies er sie
behutsam.

		»Also gut«, rief Marta, die ihre Erregung weniger und weniger
verbarg. »Also gut. Lassen wir den Stil beiseite und die Komödie
auch. Seien wir ganz offen, ganz
aufrichtig . . .«

		»Hören Sie doch«, wollte Martin wieder beginnen. Es wurde ihm
schwer.

		»Nein!« stieß Marta hervor. »Schweigen Sie!« Er verstummte
gern.

		Ein bißchen ruhiger setzte sie fort: »Ich habe keine Ahnung, ob
Sie mir das, was Sie jetzt zu sagen haben, aus eigenem Antrieb
sagen. Mein Vater hat mir zwar erzählt, daß . . .
nun also . . . von Ihrer
Neigung . . . von Ihrer
Sehnsucht . . . von Ihrem
Entschluß . . . aber Väter lügen ja fast immer.« Sie
atmete heftig.

		»Hm«, ließ sich Martin vernehmen. Ihm war sehr bange. Was kommt
jetzt? dachte er.
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»Jedenfalls,« klang es neben ihm, »jedenfalls ist mir so, als ob
Ihnen das Herz nicht brechen würde, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich
einen andern liebe.«

		»Hach!« Er war befreit. Er war vollkommen befreit.
»Hach . . . was?« Er blieb stehen. »Marta!
Wahrhaftig . . .?^

		Sie stampfte mit dem Fuß. »Muß ich's wiederholen? Schlimm genug,
daß ich gezwungen werde . . .«

		Martin meinte, unterdrückte Tränen in ihrer Stimme zu hören.
Rasch ergriff er ihre Hand. »Aber Marta,« rief er, »liebe, gute,
alte Marta! Gezwungen . . . ich denke doch nicht
daran, Sie zu irgendwas zu zwingen, Marta! Ich beglückwünsche Sie –
wirklich . . . aufrichtig . . . das
ist wunderschön! Wunderschön!«

		Beinahe hätte er sie umarmt und geküßt.

		»Was fangen wir nun an . . .?« flüsterte sie leise. Jetzt war
sie wieder ein kleines Mädchen.

		»Nichts fangen wir«, lachte Martin. »Natürlich nichts! Wir
werden unter diesen Umständen doch nicht . . .«

		»Ach, Martin.« Sie ging weiter. »Wie unbeholfen Sie doch
sind!«

		Er erschrak. »Warum? Was sollen wir . . .?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Sie sind dumm, Martin.
Wir . . . wir sollen natürlich nichts. Die Frage
ist, was soll ich anfangen? Ich?«

		»Sie?« Martin wurde überlegen. »Sie sollen zu Ihren Eltern genau
so aufrichtig sein, wie zu mir!«
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»Ich sagte Ihnen ja, daß Sie dumm sind.« Marta sprach bekümmert.
»Glauben Sie wirklich, daß ich meinen Eltern etwas verschwiegen
habe? Alles wissen sie!«

		»Und ihre Antwort?« forschte Martin.

		»Daß man Ihnen alles haarklein erklären muß! Merken Sie denn
nicht aus unserem Beisammensein, an dem heutigen Diner mit Ihnen
und Ihrem Vater . . . ist das so schwer zu erraten,
was meine Eltern geantwortet haben . . .?«

		»Aber,« Martin wollte ihr Mut einflößen, »aber, wenn sie nun
erfahren, daß es mit uns Zweien nichts ist, werden sie
einwilligen?«

		Sie schüttelte wieder den Kopf. »Niemals!«

		»Wer ist es?« forschte Martin.

		Sie redete weiter! »Ach, wenn er noch reich wäre! Er war einmal
sehr reich . . . aber jetzt hat er gar nichts!«

		»Darf ich wissen, wer es ist?« Martin forschte schonend.

		»Er hat gestern mit mir Tennis gespielt,« gab Marta Bescheid,
»im Parkklub, als Sie kamen.«

		»Bernholmen?« rief Martin.

		Marta sagte leise»Ja!«

		Martin erinnerte sich daran, was gestern zwischen ihm und dem
Grafen vorgefallen war. Ein häßlicher Gedanke tauchte in ihm auf
und störte ihn. »Sagen Sie, Marta,« begann er, »hat Bernholmen
gestern das gewußt . . .?«
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»Was?«

		»Nun, das von uns beiden . . . heute . . .
das?«

		»Natürlich hat er's gewußt . . .«

		Martin zuckte.

		Sie sprach weiter: »Ach Gott . . . er war gerade so unglücklich
wie ich.«

		»Marta,« ganz ergriffen blieb Martin stehen, »wir wollen
zusammenhalten, wir beide, ja?« Er streckte ihr nochmals die Hand
entgegen.

		»Danke, Martin,« sie schlug ein. »Ich habe ja sonst niemanden,
mit dem ich sprechen kann.«

		»Auf beste Freundschaft«, flüsterte er ruhig.

		Und Marta führte sogleich mit frischer Entschiedenheit aus: »Sie
können mir ab und zu ein bißchen helfen.«

		»Das will ich!« gelobte er.

		»Und . . .« sie bat, »auch ihm können Sie behilflich sein. Nicht
wahr?«

		»Gewiß!« versprach er.

		Hand in Hand kehrten sie auf die Terrasse zurück. Man hätte sie
für Verlobte halten können. Durch das Fenster sahen sie, daß die
Eltern und Lehmscheidt beim Kartenspiel saßen. Der alte Overbeck
war schon fort. Martin empfahl sich nur von Marta und ging heimlich
weg.

		Zu Hause warf er sich sogleich ins Bett. Er war erschöpft. Bis
zum äußersten.

		Ach, Tine, Tine, Tine, dachte er. Und: Es geht anderen auch
nicht nach Wunsch.
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Dann fiel er sofort in einen tiefen Schlaf.

		Den nächsten Morgen spielte Martin lange mit seinem Schäferhund
Kicks. Er ließ ihn alle Kunststücke aufführen, die der Dresseur dem
Hund beigebracht hatte.

		Kicks war voll stürmischem Eifer und war glückselig. Dabei
verging er schier vor Zärtlichkeit.

		Martin befahl dem Hund, einen Schuh zu bewachen. Kicks lag auf
dem Boden, die Vorderpfoten schlank gestreckt, den Schuh
dazwischen, das Haupt zurückgeworfen, die Ohren hochgespitzt. Mit
seinen braunen, sprechenden Augen verfolgte er aufmerksam jede
Bewegung Martins. Der entfernte sich drei Zimmer weit. Der Hund
blieb liegen. Martin warf sich in einen Fauteuil und grübelte: Wie
fange ich es an, daß ich sie heute sehe? Dazwischen fiel ihm ein:
Dem Vater muß ich auch noch Bescheid sagen. Ein leises Unbehagen
griff nach ihm. Na, ich danke . . . das wird nett
sein . . . der Alte wird sich nicht schlecht ärgern.
Er verschluckte den Gedanken. Tine war die Hauptsache. Tine war das
Wichtigste. Tine war Lebensnotwendigkeit.

		Zunächst einmal mit dem Vater sprechen! beschloß er und sprang
auf. Vor allem dem Vater über Marta Pollheim Bescheid sagen!

		Ihm war, als könnte er nicht eher über Tine einen Plan fassen.
Diese mißglückte Heiratsgeschichte mußte verschwinden, der kleine
Konflikt mit dem Vater erledigt sein. Dann würde er sich dieser
Sache widmen, Tine [bookmark: page098]98 Schaffner! Daß er so ganz ratlos war, bekümmerte
ihn nur wenig. Er schob es auf die Unterredung mit dem Vater, die
bevorstand. Diese Unterredung sperrte ihm Weg und Aussicht. Zwei
Dinge konnte er nicht zugleich im Kopf tragen. Im dritten Zimmer
saß Kicks voll angespannter, geduldiger Aufmerksamkeit. Martin sah
das stolze Haupt, die hochgespitzten Ohren. Die großen, braunen
Augen des Hundes riefen: Wann kommst du zu mir? Wann darf ich zu
dir, mein Gebieter? Martin betrachtete den Hund. Er schaute in
seine Augen, die unaufhörlich sprachen: Du weißt, ich erfülle deine
Befehle . . . ich liege ruhig
hier . . . ich warte, so lang du willst. Aber ich
sehne mich nach dir . . . Wann? Wann kommst du?
Glückliches Tier, dachte Martin. Keine höhere Freude kennt dieser
Hund, als wenn sein Herr bei ihm ist, keinen größeren Schmerz, als
wenn er allein gelassen wird. Glücklicher Kicks! Und alles tut er
so ganz! So ohne Rückhalt, so herrlich vollständig! Wie einfach ist
solch ein Dasein, dachte er und stand Aug' in Aug' mit dem Hund,
wie wunderbar einfach, wie unschuldig, wie klar!

		»Na, Kicks«, sagte er leise. Der Hund zuckte, drehte das Haupt
schief und lauschte entzückt. Martin flüsterte: »Komm'!« und wie
geschleudert fuhr das Tier empor und sprang schnell heran. Diese
Sprünge, dieses Wedeln, dieses liebevolle
Hundeantlitz . . . das war ein einziges, stummes
Jauchzen. Martin streichelte den Rücken, die Flanken, klopfte Kicks
auf die Brust, flüsterte: »Sitz'!« [bookmark: page099]99 Und der Hund klappte in die
Hinterbeine. Martin kauerte nieder, nahm die lange, edel schwarz
geflammte Schnauze in beide Hände und sagte: »Genug gespielt, mein
Lieber! Genug! Jetzt muß ich zum Vater hinüber, ja, mein Guter, ich
hab's schwer . . . geh' jetzt schön auf deinen
Platz . . . ich komme später wieder!« Kicks glitt
langsam aus Martins Hand, schritt langsam zu dem flachen,
gepolsterten Korb, drehte sich noch einmal zärtlichen Blickes um,
dann legte er sich nieder und seufzte dabei tief.

		Martin lief die braune Holztreppe hinunter und trat durch die
kleine Tür in seines Vaters Zimmer. Overbeck war allein.

		»Morgen«, grüßte Martin.

		Overbeck nickte bloß.

		»Verzeihung«, sagte Martin, der an den Schreibtisch getreten
war. Er drückte einen der Knöpfe. Sofort erschien der Diener.

		»Jetzt niemanden vorlassen«, befahl Martin. Der Diener
verschwand.

		Während sich Martin dem Vater gegenübersetzte, dachte er: »Ich
will ihm anbieten, er soll mich in die Firma nehmen. Er soll mir
welchen Platz immer geben, ich will arbeiten, richtig arbeiten. Er
soll mit mir zufrieden sein . . .
und . . . auch sie . . . auch sie
wird nicht mehr sagen können . . .«

		Eine Garbe guter Vorsätze schoß in ihm auf.

		Overbeck fragte in seiner leisen, bagatellisierenden Art: »Du
gehst also jetzt zu Pollheim?«
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»Was?« Overbeck wiederholte nicht. Er warf Martin nur einen kurzen
Blick zu. »Ach so,« zögerte Martin, »zu Pollheim? Nein. Jetzt
nicht. Gewiß nicht.«

		»Er dürfte dich aber erwarten,« meinte Overbeck, »nach
gestern.«

		»Du bist gestern so früh nach Hause«, lenkte Martin ab.

		Overbeck machte ein unzufriedenes Gesicht: »Das ist belanglos.
Wann gehst du zu Pollheim?«

		Jetzt muß es heraus, dachte Martin. »Ich gehe gar nicht hin,«
stammelte er undeutlich, »überhaupt nicht.«

		»Wie, bitte?«

		Der scharfe Ton peitschte Martins Energie wach.

		»Ich sage,« wiederholte er fest, »daß ich bei Pollheims nichts
zu suchen habe.«

		»Verrückt geworden?« In Overbecks Stimme regte sich Groll.

		Martin saß steif. Bockig, wie immer, wenn sein Vater zornig
wurde, gab er Antwort: »Ich war im Leben noch nie so bei Vernunft
wie jetzt.«

		Overbeck fing nervös mit einem langen, dünnen Papiermesser aus
Elfenbein zu spielen an. »Unverständlich«, stieß er hervor.

		Voll Trotz erwiderte nun Martin: »Ich glaube, ich bin deutlich
genug.«

		Das beinweiße Papiermesser tanzte: »Es war doch abgemacht.«

		Martin wollte widersprechen, doch es fiel ihm ein, [bookmark: page101]101 daß der Vater
recht hatte. Es war abgemacht gewesen. Er zuckte die Achsel.

		Overbecks Augen funkelten. Das schmale, lange Elfenbein
vibrierte zwischen seinen Fingern. »Darf ich erfahren, was sich
zugetragen hat?« Er beherrschte sich nun wieder und schien eiskalt.
Doch Martin kannte diese starre Ruhe, die der Vater vor dem
Losbrechen annahm. Er wollte ihn beschwichtigen und war
ungeschickt. »Was soll sich denn zugetragen haben?« stotterte er.
»Nichts . . . Gott, es kam eben
so . . .«

		»Du hattest doch Gelegenheit, mit Marta . . .«
Das klang ungeduldig.

		»Gewiß, ich hatte . . .« fiel ihm Martin ins Wort, »wir hatten
Gelegenheit . . .«

		»Also, also!« drängte Overbeck, »muß ich dir jeden Satz aus dem
Schlund ziehen?«

		Martin war gelähmt. Der Vater verhörte ihn, als sei er noch ein
kleiner Junge. »Wir haben uns ausgesprochen.«

		»Nun?« Es pfiff wie ein Peitschenhieb.

		Vorwärts! entschloß sich Martin. »Ich habe ihr
gesagt . . .« berichtete er freimütig, hielt aber
den Blick zu Boden gesenkt, »ich habe ihr gesagt, daß ich sie nicht
liebe und nie lieben kann . . .« Er schwieg und
wartete. Es blieb still. So fuhr er fort: »Sie war mir für meinen
Bescheid sehr dankbar.« Er schwieg wieder. Und wieder blieb es
still. Martins Blick haftete an einer Teppichblume, während er
sagte: »Wir sind [bookmark: page102]102 als die besten Freunde geschieden.« Nochmals
schwieg er und betrachtete die große, zierlich in den Teppich
gewebte Blume. Dann hob er nach einigen Sekunden die Augen und sah
den Vater an: »Ein gutes, reizendes Mädel, die Marta«, sagte er
treuherzig.

		Overbeck schwieg immer noch. Nur seine Hände drehten das lange,
schmale Elfenbein, als hätten sie damit eine wichtige Arbeit zu
verrichten. Jetzt war er es, der den Blick gesenkt hielt. Eine
unnatürliche Blässe deckte seine mageren, gefurchten Wangen. Ganz
langsam wurde er dunkelrot. Endlich preßte er zwischen dünnen
Lippen hervor: »Unverschämt!« Nicht laut, aber angefüllt mit
Erbitterung. »Un–verschämt!«

		Martin fuhr getroffen zusammen: »Vater!«

		Doch Overbeck kehrte sich nicht daran und sprach in der gleichen
Art weiter, als rede er zu sich selbst und sei allein: »Die beste
Hoffnung zerstört, die einzige . . . eine wertvolle,
alte Freundschaft auseinandergebracht . . . mich
selbst gefoppt und bloßgestellt . . .«

		Martin versuchte ihn zu beschwichtigen: »Aber das ist ja gar
nicht so . . . das . . .«

		Overbeck hörte ihn nicht: »Das alles
mutwillig . . . hinterlistig . . .
bübisch!«

		Martin zuckte zusammen. Es wurde arg, er fühlte es, ärger
vielleicht, als er gefürchtet hatte. »Nein!« beteuerte er. »So
darfst du die Sache nicht auffassen!«

		»Darf nicht . . . ich darf nicht«, Overbeck nahm dieses Wort in
den gezügelten Rhythmus seiner Rede [bookmark: page103]103 auf, hinter dem jedoch
schon zornige Entrüstung tobte. »Darf nicht . . .
und das setzt sich her und das sagt mir geradeaus ins
Gesicht . . . ein reizendes Mädel, die
Marta . . . wie um mich zu
verhöhnen . . .«

		»Ich gebe dir mein Ehrenwort, Vater . . .«

		Ein kurzes Auflachen unterbrach ihn: »Ehrenwort? Wieso? Woher?
Seit wann hast du Ehre im Leib? Du?« Dabei trafen ihn die Blicke
aus den hellen Augen Overbecks wie zwei Dolche.

		Martin sprang auf: »Das . . . das . . . verbitte ich mir!« stieß
er heftig hervor.

		Overbeck blieb ruhig sitzen und hatte die Augen stählern auf den
Sohn gerichtet. »Maul halten!« sagte er laut. Und Martin verstummte
bei diesem groben Befehl. Er fühlte, wie sein Blut zu fiebern
begann. Ausharren! dachte er, nur ausharren, bis der Anfall vorüber
ist. Der Vater wollte ihn verletzen, wollte ihn demütigen, das
merkte er. Und gebot sich: nur ruhig bleiben. »Du hast zu
schweigen, Bursche«, fuhr Overbeck gesteigert fort: »Ich bin nicht
neugierig auf das, was du sagst, . . . absolut nicht
mehr neugierig . . . Jedes Wort von dir ist
unerhörte Frechheit.«

		»Nicht schimpfen!« bat Martin.

		Overbeck redete daran vorbei: ». . . und kindischer Blödsinn
obendrein! Was bist du denn, wenn ich meine Hand von dir abziehe?
Du Müßiggänger . . . Nichts bist du! Weniger als
mein letzter Laufbursch . . . und du erlaubst
dir . . .«

		[bookmark: page104]104
Martin überkam das Gefühl, als habe er, dem Sinne nach, ähnliches
schon zu hören gekriegt, anderswo. Ihm wurde schwach.

		». . . und du erlaubst dir, bei einer Marta Pollheim den großen
Herrn zu spielen? Du bist unverschämt genug und treibst deinen
Spott mit mir? Du Tagedieb!«

		»Nicht schimpfen, Vater!« bat Martin.

		»Schimpfen?« Overbeck schnellte auf. »Meine Meinung sag' ich
dir! Verstehst du? Endlich einmal die Wahrheit! Du Lümmel, du
arroganter! Du Geck, du leerer! Ich bin viel zu gut mit dir
gewesen. Aus meinem Haus sollt ich dich jagen, du Lump! Prügeln
sollt ich dich!«

		»Versuch's doch!« schrie jetzt Martin außer sich und trat dem
Vater entgegen. Overbeck hob die Hand mit dem Papiermesser, als
wollte er zuschlagen. Da griff Martin blitzschnell zu. Denn die
Raserei, die ihn bei solchen Anlässen befiel, brach aus.
Blitzschnell griff er zu. Das Elfenbein zerbrach, zerknickte, die
Splitter stoben auf die Brust, ins Gesicht der beiden Männer,
fielen dann zur Erde.

		Overbeck schleuderte den Stumpf, den er in Händen hatte, wuchtig
ins Zimmer. »Hinaus mit dir!« schäumte er. »Hinaus!«

		Aber Martin hatte ihm schon den Rücken gekehrt und war zur
kleinen Tür gestürmt. Dort blieb er eine Sekunde stehen und
knirschte zum Vater [bookmark: page105]105 hinüber: »Jetzt ist Schluß! Du siehst mich nie
mehr wieder!«

		Overbeck stand noch immer und zeterte: »Hinaus! Hinaus!«, als
Martin schon längst verschwunden war.

		 

		Martin sprang die enge, braungetäfelte Treppe
hinauf, riß oben im Vorraum einen seiner Hüte vom Haken, wandte
sich und stürmte wieder zwei Stockwerke hinunter, zum Gartentor
hinaus, auf die Straße. Er war nicht ganz bei Sinnen, denn Wut,
Scham und Schmerz trübten sein Überlegen. Aber er war auch nicht
gänzlich benommen. Seine Gedanken stürzten nun wirr und ungeordnet
durcheinander. Ihm fiel ein, daß er Kicks versprochen hatte,
zurückzukommen. Ich kann niemandem ein Versprechen halten, dachte
er. Dann sah er das schlanke Elfenbeinmesser vor sich und besann
sich, daß es ein Geschenk seiner Mutter und dem Vater überaus lieb
gewesen sei. Besser gebrochen, entschied er, als
damit . . . er wurde wieder zornig. Mutter sollte am
Leben sein, räsonierte Martin. Dann wäre alles anders, alles.

		Ganz trübselig und ein wenig taumelig ging er durch die stille
Straße. Wenn Mutter noch lebte . . . er wäre nicht
so allein. »Mutter – seelen – allein«, sprach er vor sich hin. Er
malte sich aus, wie seine Mutter zu Tine gefahren wäre und dort für
ihn gebeten hätte. So wie er sie im Gedächtnis hatte, sah er sie
[bookmark: page106]106
jetzt, eine bildhafte Frau, hochgewachsen, ein wenig voll, überaus
prächtig, mit strahlendem Schmuck und mit einem Lächeln der
Zärtlichkeit auf ihrem schönen Gesicht, das noch blendender
leuchtete, als alle ihre Perlen und Diamanten. Weil niemand da war,
der sich zu Martin gütig gezeigt hätte, legte er fast alle Güte,
die es auf der Welt nur gab, die er vermißte, nach der er sich
sehnte, in das Herz der toten Mutter. Weil sie mild zu ihm gewesen
war und mit ihm viel gelacht hatte, weil es ernste Dinge zwischen
ihm, dem kleinen Jungen von damals und der Mutter noch nicht gab,
fühlte er sich überzeugt, sie wäre heute, wäre in der Sache mit
Tine ganz auf seiner Seite gewesen, als verständnisinnige,
liebevolle Helferin. Und er dachte nicht daran, er wußte es gar
nicht, was für eine hochmütige, in ihrem Ehrgeiz unerbittlich harte
Frau die Mutter gewesen war.

		Es schadet nichts, daß ich das Elfenbein zerbrochen habe, dachte
er. Mich anrühren! Das wär' noch schöner! Er verdient's nicht
anders, der Alte. Schon als Kind hab' ich mir das nicht gefallen
lassen. Und ich bin kein Kind mehr! Energisch ging er weiter. »Mit
dem Alten bin ich fertig,« sagte er vor sich hin, »ganz fertig! Er
mit mir! Aber ich noch mehr mit ihm!«

		Das Bewußtsein stellte sich ein, mit diesem häßlichen Auftritt
habe sich etwas Entscheidendes in seinem Leben zugetragen. Nie
wieder geh' ich nach Hause, nie wieder zu ihm zurück! Freilich
huschte die [bookmark: page107]107 Erwägung durch sein Gehirn, wie viel er einbüßen
würde, wie viel er verspielt hätte, wenn er sich's beikommen ließe,
heimzukehren und den Vater um Frieden zu bitten. Sein ganzes Wesen
empörte sich dagegen. »Nie wieder!« rief er laut. Ihm war, als habe
er einen wichtigen Sieg errungen. Dennoch wurde er ein leises
Empfinden nicht ganz los, das etwa ein aus dem Nest gefallener
Vogel haben mag.

		Nun wollte er allsogleich zu Tine gehen und ihr erzählen, was
sich begeben hatte. Seine Entrüstung, seine ganze Kampflaune glitt
weg, fiel ab von ihm, löste sich in Frohsinn. Ich bin frei! Ich bin
frei! Ich bin frei! Das trommelte er in seinem Innern und
marschierte dazu. Es war ähnlich, wie einst, als er, ein Knabe
noch, das Gymnasium verließ, wenn ein Schuljahr zu Ende war und
lange Ferien winkten. Ohne daß er sich je darüber Rechenschaft
gegeben hatte, er war sich immer viel klüger erschienen, als alle
seine Professoren, wenn er so in die Ferien ging, klüger als das
ganze Gymnasium. Er kam sich jedesmal vor, als sei er im Recht, er
allein gegen alle die anderen, und als sei das nun klar erwiesen.
So ungefähr wurde ihm jetzt zumute. Er war frei, er war klüger als
sein Vater und er befand sich vollkommen und zweifellos im Recht.
Begründen . . . nein, das zu begründen wäre er
freilich kaum imstande gewesen. Aber das brauchte er auch nicht.
Genug, er fühlte es mit der ganzen Kraft seiner Jugend. »Zu ihr! Zu
ihr! [bookmark: page108]108
Zu ihr!« schlug es in seinem Herzen, hämmerte es lustig in seinem
Kopf, drängte es sich auf seine Lippen. »Tine Schaffner«, er begann
leise zu singen, zur Melodie einer berühmten Hymne sang er das als
Text: »Tine Schaffner . . . Tine Schahaffner – Tine
Schahahaffner – Tiiine!«

		Plötzlich hielt er inne. Was wollte er jetzt bei ihr? Jetzt?
Hatte es einen Zweck, vom Hause wegzurennen, geradeaus zu Tine zu
laufen und ihr nichts anderes zu erzählen, als daß man dem Herrn
Vater davon sei? Unsinn! Er wollte immer wieder Unsinn anstellen!
Wies ihn das Mädchen wieder von sich, hatte er selbst daran die
Schuld. Ebenso wie die beiden ersten Male. Was war damit bewiesen,
daß er sich mit dem Vater verkracht hatte? Was kümmerte sich Tine
Schaffner darum? Jetzt mußten wichtige Entscheidungen getroffen
werden! Wichtige Entscheidungen! Tine Schaffner hatte ihm gesagt,
er sei unfähig, sich eine Brotrinde zu verdienen. Sein Vater hatte
ihn angeschrien, er werde verhungern, wenn er auf sich selbst
gestellt sei! Nun! Das mußte widerlegt werden. Noch nie hatte
jemand an die Wurzeln von Martins Existenz gerührt. Jetzt war es in
zwei Tagen zweimal geschehen. Unsanft, höhnisch, verletzend. Und
Martin entschloß sich, seiner Existenz einen anderen Boden zu
schaffen, neue Wurzeln in diesen neuen Boden zu treiben, als sei
das die leichteste Sache von der Welt. Er überlegte: Pah, was ist
denn weiter dabei, solch [bookmark: page109]109 einen kleinen Posten zu
finden, als Korrespondent oder als Bureauschreiber. Großartig! In
ein paar Stunden, in ein paar Tagen wird er einen Platz haben und
ein unabhängiger Mensch sein. Er wird ein möbliertes Zimmer mieten
– vorerst – ganz bescheiden. Martin, der nie ein bescheidenes
Zimmer mit eigenen Augen gesehen hatte, stellte sich eine Art von
herzigem, winzigem Himmelreich vor. Dann wird er weiterarbeiten,
sich vorwärtsbringen! Geschäfte abschließen. Im Anfang nur kleine.
Um Praxis und Routine zu kriegen. Was für Geschäfte? Er dachte gar
nicht darüber nach. Lieber Gott, eben Geschäfte, wie alle Leute sie
machen. Warum sollte es ihm mißlingen? War das so eine Zauberei
oder war er so dumm? Des Abends wird er immer bei Tine sitzen. Ach,
wie schön! Wie schön!

		Manchmal wird sie ihn anschauen, mit ihren großen, sprechenden
Augen. Ganz mild, ihr herrliches Antlitz wird in Zärtlichkeit
ausstrahlen und sie wird sagen:. »Ich hätte nie gedacht, daß du ein
so ernster, tüchtiger, fleißiger Mann bist . . .
Kannst du mir verzeihen?« Aber er hatte ihr längst verziehen, ja,
er verzieh ihr jetzt schon, in dieser Sekunde. Er hielt sich gar
nicht auf bei dem Unrecht, das Tine an ihm beging. Er war doch
überzeugt, im Recht und klüger zu sein. Er baute seine
Luftschlösser weiter. Eines Tages wird er so viel beisammen haben,
daß er Größeres unternehmen kann. Da wird er zu Tine gehen und sie
fragen: Kommst [bookmark: page110]110 du mit? Und sie werden zusammen in die weite Welt
gehen. Wohin, weiß er im Augenblick nicht, doch dann wird er's
natürlich wissen. Es wird über See ein fremder Erdteil sein, wo man
noch zu Reichtümern gelangt. Nach ein paar Jahren kehren sie dann
zurück. Er und Tine. Oh, nicht für immer. Nur ein kurzer Besuch.
Martin blickte, wie erwachend, um sich. Er war am Siegestor, im
Tumult der Menschen.

		»Nun fängt der Ernst des Lebens an«, sagte er vor sich hin,
während er durch den hochgewölbten Torbogen schritt.

		Er musterte die Geschäfte und Firmen der großen, reichen Straße,
in die er gelangt war. Ach was, dachte er, man geht einfach
irgendwo hinein und fragt, ob eine Stelle frei ist. Und man geht so
lange, bis man irgendwo festhängt.

		Aber wo anfangen?

		Am besten in einer Bank, fiel ihm ein.

		Entschlossen bog er in eine breite, ruhigere Seitenstraße, wo
die Bankpaläste standen.

		Als er vor das Gebäude der Landesbank gelangte, verhielt er
sich. Das wäre ganz gut, die Landesbank, überlegte er, das würde
mir passen. Die Landesbank befand sich dem alten Overbeck gegenüber
immer in der Lage hochachtungsvollster Gegnerschaft. Das wird ein
Spaß, lächelte Martin, wenn ich gerade hier als Beamter meinen Sitz
einnehme. Und er betrat das [bookmark: page111]111 Vestibül. Den devoten Gruß
des Portiers erwiderte er freundlich, besann sich nach ein paar
Schritten und rief ihn an: »Ach, sagen Sie, bitte, zu wem geht man
hier wegen einer freien Stelle?« Der Portier zog nochmals die
silberbebortete Mütze, hielt sie ehrfurchtsvoll in der Hand und
erwiderte: »Bitte, ergebenst, nur durch den
Kassensaal . . . dann links, die zweite Türe, zum
Herrn Sekretär Dr. Rainer . . . neben der
Direktion . . .«

		Martin stieg zum ersten Stockwerk hinauf und schritt langsam
durch den monumentalen Kassensaal, der wie ein Bienenstock
durchschwärmt und durchrauscht war von emsigem Leben. Er blickte in
die marmorverkleideten, mit Goldbronze geschmückten Schalter und es
fiel ihm zu Sinn: Wer weiß, wie bald sitze auch ich an solch einem
Schreibpult hinter goldenem Gitterwerk. Er sehnte sich danach,
dieser neuen, unbekannten Welt anzugehören, ja, er betrachtete sich
schon als ein Mitglied dieser fremden, in Arbeit erglühenden Welt.
Daß ihm selbst neugierige Blicke folgten, daß er direkt Aufsehen
erregte, merkte er gar nicht.

		Der Sekretär empfing ihn mit einer Ergebenheit, die Martin in
Erstaunen setzte. Wie gut man behandelt wird, dachte er. Herr Dr.
Rainer war ein riesenhafter alter Herr, hatte schneeweiße
Lockenhaare, einen weißen, dichten Schnurrbart, mit langen, abwärts
geschwungenen Büschelenden. Sein würdiges Wesen verband sich nicht
ohne Anmut mit einem beflissenen, [bookmark: page112]112 geschmeidigen Eifer, als
strebe er noch danach, Karriere zu machen, oder als sei es etwas
Beseligendes für ihn, mit den Großkapitänen der Finanz Umgang zu
pflegen.

		»Ich möchte gern wissen,« begann Martin, schüchtern und höflich,
»ob hier eine Stelle frei wäre . . . nämlich
ich . . .«

		Herr Dr. Rainer ließ ihn nicht weitersprechen. »Oh, bitte,« rief
er, »wenn Sie einen Wunsch nach dieser Richtung haben, das ist ein
besonderer Fall . . .«

		»Erlauben Sie«, versuchte Martin zu unterbrechen.

		»Nein,« widerstrebte Dr. Rainer mit vollendeter Höflichkeit,
»erlauben Sie gütigst, ich bitte darum. Das ist ein besonderer
Fall, wie gesagt, und der verlangt besondere Rücksicht. Wenn Sie
nur einen Moment . . .« Er wandte sich zur Türe.

		»Nur ein Wort –« rief Martin.

		»Nicht nötig, durchaus nicht nötig«, Dr. Rainer lächelte süß von
der Türe her. »Ich verständige sofort den Herrn Präsidenten –
sofort – selbstverständlich . . . nur einen Moment
Geduld . . . und bitte einstweilen gütigst Platz zu
nehmen.«

		Eine tiefe Verbeugung, dann war Dr. Rainer draußen.

		Eine Sekunde blieb Martin perplex. Dann schlug er sich vor die
Stirne. »Hier bin ich ja der Sohn meines Vaters!« rief er. Auf den
Fußspitzen schlich er zur Türe, durch die er hereingekommen war,
ging draußen gemächlich am Diener vorbei, beschleunigte im [bookmark: page113]113 Kassensaal
sein Tempo, sprang eilig die Treppe hinab und rannte aus dem
Haus.

		»Wieder eine Dummheit!« murmelte er und schritt rasch weiter.
»Der hat doch nie geglaubt, daß ich eine Anstellung für mich suche
– der hat gemeint, daß ich jemanden protegieren will. Wieder eine
Dummheit!« Er schüttelte den Kopf. »Zu Leuten, die mich kennen,
darf ich doch nicht gehen!«

		Hier aber kannte ihn jeder Mensch, das fing Martin nun zu merken
an. Hier, in dieser Gegend der großen Banken und der Börsenfirmen
durfte er nicht suchen. Er sah jetzt, wie viele Leute ihn
anstarrten, wie viele sich gegenseitig auf ihn aufmerksam machten,
sich nach ihm umdrehten. Er wurde oft und oft gegrüßt. Von fremden
Menschen oder doch von solchen, die gar nicht zu seinem
gewöhnlichen Umgang gehörten. Sie leisteten ihm freiwillig die
Ehrenbezeigung aus Devotion vor der Macht und dem Reichtum, den der
Name Overbeck umfaßte. Martin begann sich unbehaglich zu fühlen.
Diese Grüße gebührten ihm nicht mehr.

		Er wanderte weiter und weiter, ließ das noble Viertel hinter
sich, gelangte hinaus in die Vorstadt. Die Straßen sahen ärmer aus,
die Geschäftsläden, die Menschen. Alles war anders und alles war
fremd.

		Martin verspürte Hunger. Ich darf noch nicht essen gehen,
beschloß er, ich habe noch keine Anstellung. Noch nicht einmal den
richtigen Versuch, eine Anstellung zu kriegen, habe ich
unternommen.

		[bookmark: page114]114 Er
strich umher, bog einmal links ab, ging ein Stück, bog dann wieder
rechts ein. Wie es der Zufall ergab. Er lernte sehen. Mit anderen
Augen, als mit den sorglosen, mit denen er bisher um sich geschaut
hatte. Das fiel ihm schwer und er war unbeholfen. Aber der Zweck,
den er verfolgte, die Not, die ihn trieb, ohne daß er es noch
wußte, sein frisch erwachter Ehrgeiz saßen ihm in den Augen und
lenkten seine Blicke.

		Er stand vor Läden und beobachtete. Das waren Geschäfte von
einer vorstädtischen Behäbigkeit. In den Schaufenstern lagen
Kleiderstoffe für Damen oder Herrenwäsche, alles zierlich
arrangiert, alles nach dem Muster und Beispiel des vornehmen
Zentrums. Nur alles wohlfeil, unecht, oft geschmacklos. Plunder!
dachte er und wollte spotten. Da fiel ihm ein, daß er noch nicht so
viel erworben habe, um den schäbigsten Schlips zu kaufen. Und er
wurde wieder ernst. An einer dieser Firmentafeln stand als stolzer
Vermerk »Gegründet 1880«. Jetzt konnte sich Martin eines kleinen
Lächelns nicht erwehren. Davon wird Aufhebens gemacht? Noch keine
fünfzig Jahre alt und dieser Stolz? Hätten sie gar nichts auf ihr
Schild geschrieben, würde man glauben, dieses Geschäft sei schon
immer dagewesen. Man glaubt's ja von allen anderen! Aber der
Kaufmannssohn, der Martin doch im Grunde war, merkte nach einiger
Zeit, daß man es keineswegs von all diesen Läden glauben konnte. Er
fing an, sie zu unterscheiden. Die Filialen großer Häuser waren
kenntlich an ihrem [bookmark: page115]115 wohlhabenden, soliden Aussehen. Die
leichtsinnigen Unternehmungen stachen davon ab. Man merkte ihnen
den eilfertigen, verlogenen Kundenfang an, sogar die Schulden,
darin sie stecken mochten. Dazwischen sah Martin kleine
Kaufmannsläden, in denen Spezereiwaren gehandelt wurden oder
täglich frische Lebensmittel, dann die Läden von Tischlern,
Schustern, Mechanikern, von Näherinnen, die sich aus ihrer Kammer
zu dem Erfolg eines offenen Straßengeschäftes durchgerungen hatten.
Alle waren Einzelexistenzen, die erschienen und verschwanden, wie
ihr Inhaber lebte und starb. Es waren Muscheln, Gehäuse, je nach
der Kraft des Wesens, das sie bewohnte, das sie rings um sich her
gebildet hatte, zum Schutz gegen den großen Feind, gegen die Not.
Verschwand das Lebewesen aus solch einer Schale, dann schwand auch
diese weg. So ging es tausend und tausendfach, Straße auf, Straße
ab. In allen Städten. Auf der ganzen Welt.

		Als Martin später wieder eine Inschrift las: »Gegründet 1882«,
konnte er sich so wenig, wie vorher eines Lächelns, diesmal des
Gefühls der Achtung nicht enthalten. Da wurde gute Arbeit
geleistet, mit Zähigkeit, anständig! Arbeit jedoch wurde überall
verrichtet. Angestrengte, sorgenvolle, rastlose Arbeit. Haus bei
Haus, Straße bei Straße, Stadt bei Stadt. Müßiggang gab es
nirgendwo, außer in dem winzigen, luxuriös gepolsterten Eckchen
dieser Welt, das Martin [bookmark: page116]116 soeben verlassen hatte.
Sonst war die Erde eine einzige, riesenhafte Werkstatt.

		Er war eben an einer Reihe von Parterrefenstern vorbeigekommen,
als ihm nachträglich ein Wort ins Bewußtsein fiel, das seine Augen
gelesen haben mußten: »Bureauschreiber . . .« Rasch
machte er kehrt. Da stand richtig in einem Fenster, etwa in
Kopfhöhe ein weißer Pappendeckel, der die Inschrift trug:
»Bureauschreiber, der die Buchhaltung versteht, wird
aufgenommen.«

		Martin studierte die pedantisch gemalten Buchstaben, die sorgsam
geordneten drei Zeilen, von denen eine immer kleiner war, als die
andere. Er musterte das Haus. Es hatte nur ein Stockwerk. Vier
Fenster Front. Unten, im Parterre, drei Fenster und das
verschlossene Tor. In der Mauerecke winkte eine sehr alte, aber
blitzsaubere Bronzetafel: J. B. Stockhausen,
Kommissionslager.

		»Das ist etwas für mich«, dachte er. »Kein Straßenladen! Ruhig.
Verschlossen. Beinahe vornehm. Ja, das ist etwas für mich!
Sapperlot! Und daran wäre ich um ein Haar vorbeigegangen!«

		Stürmisch trat er ein, mit dem Gefühl, als werde er längst
erwartet.

		Er stand in einem engen Raum. Die Glastüre, die den Flur nach
innen absperrte, ließ ein wenig Tageslicht durchscheinen. Rechts
führten ein paar Stufen zu einer Türe, auf der »Kontor« zu lesen
war.

		[bookmark: page117]117
Martin schritt, nun schon weniger rasch, hinauf, klopfte energisch
und öffnete. Bing! Eine Glocke schwang grellen Metallton, und ein
kleiner, fetter, alter Herr, der hemdärmelig am Schreibtisch saß,
blickte auf. »Schließen Sie die Türe, bitte«, jammerte seine dünne,
wehleidige Stimme.

		»Pardon!« rief Martin eifrig und warf die Türe ins Schloß. Bong!
Wieder schwang heller Metallton durch den Raum und zitterte lange
nach.

		»Guten Tag«, sagte Martin frisch, ging näher und bemerkte nun
einen jungen Burschen, einen blassen, schwachen Knaben von etwa
fünfzehn oder sechzehn Jahren, der neben dem Schreibtisch des Alten
Pakete einschnürte.

		Der alte Herr hatte ein kümmerliches Gesicht. Unter dem geringen
weißen Schnurrbart verzog sich sein Mund, als habe er eben Saueres
geschluckt. Er war unrasiert, die weißen Bartstoppeln schimmerten
und stachelten auf seinen blassen Wangen. Er trug eine altmodische
Stahlbrille. Die Hemdärmeln mochten vor Zeiten einmal weiß gewesen
sein. Jetzt waren sie dunkelgrau.

		»Was steht zu Diensten?« fragte der alte Herr mit dem Versuch,
sich zu erheben und nach seinem Rock zu greifen, um ihn
anzuziehen.

		»Ich komme wegen der Stelle, die bei Ihnen frei ist,« Martin
sprach munter und einschmeichelnd.

		»Ach so!« Der Alte ließ sich wieder in den Sessel [bookmark: page118]118 fallen. Seine
Miene wurde streng. In dem käsigen Gesicht des Burschen entschwand
der Ausdruck von Achtung, der vorhin darin entstehen wollte. Frech
blickte er auf Martin.

		»Was können Sie?« inquirierte der Alte.

		»Buchhaltung,« gab Martin Auskunft, »wenn auch ohne Praxis. Doch
ich arbeite mich leicht wieder ein.«

		»Leicht auch noch«, sauerte der Mund des Alten.

		»Jawohl, in acht Tagen«, bekräftigte Martin. »Außerdem spreche
ich englisch, französisch und italienisch und bin auch im
Korrespondieren perfekt.«

		»Sehr gut, sehr schön«, murmelte der Alte, während er etwas auf
dem Schreibtisch zu suchen schien. »Und wo waren Sie
früher . . .?«

		»Früher?« Martin wurde verwirrt. »Ich . . .
nirgends war ich . . .«

		Ein mißtrauischer Blick traf ihn. »Nirgends waren Sie?
Merkwürdig!«

		Der Bursche neben dem Schreibtisch beugte sich tief über seine
Arbeit, als verberge er ein spöttisches Lächeln.

		»Ich,« Martin stotterte, »ich war eben bisher noch nie in
Stellung . . .«

		»Darf ich um Ihre Papiere bitten?« Das klang eiskalt.

		Martin erschrak sichtlich. »Papiere . . .? Was
für Papiere . . .?«

		Ungeduldig kam die Antwort: »Nun . . .
Papiere . . . [bookmark: page119]119
Geburtsschein . . .
Schulzeugnisse . . .« und jetzt war ein entrüsteter
Unterton dabei: »Was eben jeder anständige Mensch hat.«

		»Ja,« Martin suchte sich zu fassen, »ich habe keine
Papiere . . .« Er wollte die Sache bagatellisieren.
»Meine Papiere,« lächelte er, »leider, sie sind mir in Verlust
geraten . . .«

		Er merkte, wie der Alte und sein Lehrjunge einen Blick
tauschten, doch er gab den Kampf noch nicht auf. »Hoffentlich
spielt das keine Rolle,« fuhr er liebenswürdig fort, »ich
kann . . . vielleicht später . . .
nachträglich . . .«

		Der alte Herr griff wieder zur Feder: »Nein!« sagte er hart.
»Zwecklos! Kann Sie nicht brauchen!«

		Das war Schluß.

		Im Hinausgehen gewahrte Martin noch, wie die beiden ihm
interessiert nachschauten, mit Gesichtern, in denen Verdacht und
Verurteilung ganz unverhohlen zu lesen waren.

		 

		Jetzt muß ich noch die Geschichte auslöffeln,
murrte Herr Overbeck vor sich hin, als er sein Auto befohlen hatte.
Ich! Was bleibt denn übrig, wenn mein liebes Söhnchen mich so im
Stich läßt.

		Er riß dem Diener Hut und Handschuhe weg. »Schuft!« zischte er
aus dünnen Lippen und meinte Martin. Ein angenehmer Besuch, dachte
er, die Treppe [bookmark: page120]120 hinuntersteigend. Eine Freude, solch einen Besuch
machen zu müssen!

		»Pollheim!« rief er dem Chauffeur zu und stieg ein.

		Es half nichts. Dieser Besuch mußte abgestattet werden. Mußte!
Die alte Freundschaft, die Overbeck und Pollheim verband, durfte an
der Büberei, die Martin begangen hatte, nicht kaputt gehen. Das
blieb undenkbar. Overbeck wollte alles aufwenden, um die
persönliche Freundschaft mit Pollheim zu erhalten, wollte alles
dransetzen, damit auch die gute Beziehung der beiden Firmen nicht
in Brüche gehe.

		Er knirschte im Auto auf der kurzen Fahrt zum Hause Pollheim.
Das war die erste Demütigung seines Lebens. Die erste und einzige
und die fiel ihm bitter schwer. Aber sein Gerechtigkeitsgefühl
sagte ihm, daß er diesen Gang den Pollheims schuldig sei. Auch zu
Marta wollte er dann noch hinausfahren und zu ihrer Mutter, um
ihnen begütigende Worte zu geben. Vor Marta war ihm nicht bange.
Aber wenn er sich das ewig beleidigte, ewig verzeihende Gesicht der
Mutter vorstellte, wurde er wieder zornig.

		Er begriff das Ganze überhaupt nicht. Wie hatte Martin so schnöd
handeln können, so unversehens willkürlich, so wortbrüchig wider
die Abrede? Nie hätte Overbeck gedacht, daß Martin einen so
häßlichen Charakter zeigen werde und so viel Tücke.

		Als er in der großen Bankstraße vor dem Geschäftshause Pollheims
dem Wagen entstieg, war Overbeck [bookmark: page121]121 ganz rot im Gesicht vor
Unmut, Gekränktheit und Erregung.

		Steif und aufrecht ging er die Treppe hinan, steif, aufrecht,
wenn auch klopfenden Herzens betrat er das Zimmer, wo ihm Pollheim
entgegenkam, beide Hände ausgestreckt, erregt, aber gerührt, ja
sogar begeistert: »Was? Sie kommen noch zu mir? Sie zu mir? Nein,
das ist . . . das ist . . .«

		Overbeck fühlte den harten Ruck, den ihm der doppelte Händedruck
durch den Körper jagte. Ehe er sich zu fassen vermochte, wurde er
umarmt und Pollheims weicher, massiger Körper lag an seiner
Brust.

		»Ach, Overbeck, Overbeck, alter, lieber Freund, echter,
wirklicher, seltener Freund, das vergesse ich Ihnen nie!« Pollheim
deklamierte, wie immer, und meinte es, wie immer, ganz ernst und
ehrlich. Overbeck kannte ihn. Aber jetzt wußte er doch nicht, wie
ihm geschah. Ein wenig betäubt, ließ er sich zu dem großen Fauteuil
führen, saß kerzengrad in den Kissen und schaute verdutzt auf
Pollheim, der in augenscheinlich starker Gemütsbewegung hin und her
tanzte.

		»Ich hätte gedacht,« begann Overbeck leise und tastend.

		Doch er wurde sogleich unterbrochen. »Gedacht! Oh, mein
Verehrter! Was haben wir nicht alles gedacht, wir beide. Aber wer
kennt seine Kinder . . .? Ich frage Sie, wer?«
Pollheim wurde heftiger im Tempo. »Sie freilich, Sie, mit Ihrem
prächtigen Martin, Sie sind eins mit ihm! Sie können glücklich
[bookmark: page122]122 sein!
Sie dürfen stolz sein, so einen gut geratenen Sohn Ihr eigen zu
nennen.«

		Verspottet er mich? dachte Overbeck und blickte prüfend in
Pollheims blankes Genießerantlitz, das jetzt hochrot zu zerfließen
drohte.

		»Was sind Sie für ein edler Mensch,« führ Pollheim fort, »ja,
widersprechen Sie mir nicht. Nur ein wahrhaft großdenkender Mensch,
nur Sie, mein lieber Overbeck, konnten auf den Gedanken geraten und
zu mir kommen. Ich wüßte keinen anderen, der das fertig brächte.
Den ganzen Vormittag habe ich gekämpft,
natürlich . . . ich wollte doch zu
Ihnen . . . ich mußte ja zu
Ihnen . . . und nun haben Sie meiner Seelennot ein
Ende bereitet, nun sind Sie bei mir . . .«

		»Tja«, Overbeck zuckte die Achsel. Er verstand gar nichts.

		»Mir fällt ein Stein vom Herzen,« redete Pollheim weiter, »und
Martin . . . wie steht's mit ihm? Ist er nicht
verletzt?«

		Overbeck schüttelte verwirrt den Kopf.

		»Aber was sagen Sie zu meinem Unglück?« klagte Pollheim. »Das
hätte ich wissen sollen! Vor drei Wochen hab' ich dem Bernholmen zu
verstehen gegeben, daß seine Besuche nicht mehr erwünscht sind.
Glauben Sie, es nützt was? Sie treffen sich im Parkklub, sie
treffen sich beim Reiten. Überall treffen sie sich! Und Marta will
nicht von ihm lassen!«

		Overbeck begann zu begreifen. Er stand auf. »Mein [bookmark: page123]123 Lieber,«
sprach er leise und sein gleichgültiger Ton klang ein wenig
freundlich, »wir bleiben die Alten.«

		Pollheim schüttelte ihm die Hand. »Ich danke Ihnen! Ich danke!
Nun schmerzt es mich erst recht, daß wir . . . daß
uns kein engeres Band . . . nun
ja . . . ich sehe doch jetzt doppelt klar, was Marta
sich verscherzt hat. Solch ein Vater! Und solch ein Sohn! Mir
blutet die Seele, wenn ich das überlege. Aber, bei Gott!« brach er
los, »bei Gott, sie täuscht sich, die gute Marta! Nie werde
ich . . . zu diesem Bernholmen . . .
da bleibe ich hart wie Granit . . . da werde ich
niemals ›Ja‹ sagen!«

		Overbeck empfahl sich. Er wurde noch einmal umarmt. Noch einmal
wurden ihm beide Hände geschüttelt. Nur daß er jetzt, bei derart
geänderter Sachlage, doch spürte, wie sich Verletztheit in ihm
regte.

		»Sagen Sie mir's noch einmal,« bestürmte ihn Pollheim an der
Türe, beim Abschied, »wir bleiben die Alten. Nicht?«

		»Gewiß«, murmelte Overbeck.

		»Das ist die Hauptsache!« rief ihm Pollheim nach.

		Overbeck fuhr heim. So hatte er Martin unrecht getan. Er
sträubte sich gegen dies Bewußtsein, das sich ihm aufdrängte.
Unrecht? Wieso? Warum hat Martin mich irregeführt? Wozu diese
Diskretion? Immerhin . . . das mag ein Fehler
gewesen sein . . . sicherlich ein
Fehler . . . na, aber tückisch war Martin nicht und
wortbrüchig war er auch nicht.

		[bookmark: page124]124
Das lange, schmale Gesicht Overbecks blieb ernst, doch der Zug von
Bitterkeit war daraus verschwunden, als er heimkam.

		Er ging sogleich in den Wohntrakt zum Lunch. Nur ein Gedeck lag
da.

		»Mein Sohn?« fragte seine leise, gleichgültige Stimme.

		Der alte Christoph meldete: »Der junge Herr sind fort. Gleich
wie er vom gnädigen Herrn herüberkam. Er war furchtbar aufgeregt,
nahm seinen Hut . . .«

		»Danke.« Overbeck entfaltete eine Zeitung, doch er konnte nicht
lesen. Zu vorschnell gewesen! Zu hart gewesen! bohrte es in ihm.
Jetzt wird sich Martin tagelang unsichtbar machen, bei keiner
Mahlzeit erscheinen. Ihn allein lassen. Er faltete die Zeitung
sorgfältig, legte sie behutsam weg und schaute in die Luft.

		Christoph hätte gern gesprochen, Overbeck merkte es. Aber er gab
dem alten Mann keine Gelegenheit. Das ging ihm noch ab, jetzt die
Befürchtungen dieses Waschlappens anzuhören. Er schüttelte ein
einziges Mal ganz leise den Kopf. Nach drei Tagen, nach zweien,
vielleicht heute schon wird Martin sich wieder zeigen. Dann ging
alles eben ruhig weiter. Konnte man diesen häßlichen Auftritt von
heute vormittag glatt ignorieren? Gewiß! Man konnte es. Man mußte
es. Im Prinzip hatte er ja doch recht gehabt! Mit jedem Wort, das
er zu Martin gesagt hatte. Vollkommen recht. Er stand auf und
schritt langsam, stelzend, anscheinend gleichgültig, in sein Kontor
hinüber. Wieder an die Arbeit. [bookmark: page125]125

		 

		Am Abend saß Martin allein in einem
Vorstadtgasthaus. Er hatte, nach dem mißglückten Versuch bei jenem
alten Mann in Hemdärmeln, nichts mehr unternommen. Vieles war ihm
während dieses Tages klar geworden. Zunächst, daß es wohl längere
Zeit dauern würde, bis er eine Stellung bekam. Vielleicht eine
ganze Woche. Möglicherweise zwei oder drei Wochen. Man brauchte
also Papiere, Zeugnisse und solchen Quark! Gut! Irgendwie wird er
sich solche Papiere verschaffen. Er wußte noch nicht wie. Doch er
zweifelte nicht daran, daß es ihm gelingen werde. Einfach nach
Hause gehen und die Papiere im Sekretariat verlangen, daran dachte
er nur eine Sekunde, um diesen Weg entschieden zu verwerfen. Das
hätte zu Begegnungen geführt, zu einer Aussprache, und könnte den
Eindruck erwecken, als bemühe er sich, wieder anzuknüpfen.

		»Nie wieder!« sagte er vor sich hin.

		Martin verbitterte und verbiß sich. Wenn er jetzt sein Leben
überschaute, schien es ihm, als sei er fortwährend nur mißhandelt,
nur tyrannisiert und gedemütigt worden. Freilich, es hatte ihm an
nichts gefehlt, er war von Luxus umgeben. Aber was hätte man ihm
denn für ein anderes Dasein bieten sollen? Das war doch nicht aus
Liebe geschehen! Sondern weil man den ungeheueren Reichtum eben
besaß. Donner ja! Gerade dieses luxuriöse Dasein, in das man ihn
bettete, brachte es doch erst mit sich, daß er jetzt zu nichts
taugte. Und [bookmark: page126]126 dabei warf ihm der Vater den Müßiggang, das
Wohlleben immer noch vor!

		Martin trommelte in kurzen, harten Schlägen auf den Tisch.

		»Hab' ich mir das Leben so eingerichtet?« dachte er. »Hab' ich
mir so ein Leben gewünscht? Jung bin ich gewesen und unerfahren!
Das war alles!« Er glaubte wieder völlig im Recht zu sein; er hielt
sich für klüger als den Vater, wie er einst, als Gymnasiast, sich
für klüger gehalten hatte als die Professoren.

		Jetzt hab' ich's schwer, grübelte er weiter. Schwerer als jeder
andere. Aber wieviel hab' ich an einem einzigen Tag gelernt! Mich
wird man nicht unterkriegen! Mich nicht!

		Er blickte herausfordernd umher. Der Gasthaussaal war ganz leer
geworden, die Stühle standen schon auf den Tischen, durch die
weitgeöffnete Tür strich kühle Abendluft herein und wehte die Bier-
und Speisedünste weg.

		Der Kellner, der ihn eine Weile schon belauert hatte, kam heran.
Ein kleiner, breiter, krummbeiniger Mensch, schon ein wenig älter.
Seine Höflichkeit verbarg das Mißtrauen nur schlecht.

		»Der Herr wünschen zu zahlen?« fragte er halblaut, doch mit
hinlänglicher Energie.

		Martin fuhr auf: »Was?«

		»Na . . . zahlen,« drängte der Kellner, »Sperrstunde.«

		»Ach so!« Martin zog seine Brieftasche, blickte [bookmark: page127]127 hinein,
suchte, blickte den Kellner an und sagte lächelnd: »Ich habe kein
Geld bei mir.«

		»Das hab' ich mir gleich gedacht«, sagte der Kellner mit
düsterer Miene.

		Martin lachte laut: »Sie haben das gewußt? Komisch!«

		»Gar nicht komisch«, korrigierte der kleine Krummbeinige. »Ich
kenn' schon meine Gäste!«

		Martin strahlte ihn mit unbefangen erheiterten Mienen an: »Das
ist großartig! Ich hab's nicht gewußt, daß ich kein Geld bei mir
habe . . . keine Ahnung . . . und
Sie, Sie sind eben tüchtig!«

		Der Kellner verlor die Geduld: »Na, was jetzt?« murrte er.

		Naiv sagte Martin: »Ja . . . was fangen wir an?«

		»Der Herr wird doch eine Uhr haben«, meinte der Kellner, indem
er ungeniert an Martins Weste griff.

		»Wirklich!« rief Martin erstaunt, indem er Uhr und Kette löste.
Er reichte sie hin. »Nehmen Sie die Uhr?«

		»Wenn sie echt ist«, erwiderte der Kellner und haschte
danach.

		»Wieso echt?« Martin verstand ihn nicht.

		»Das ist doch kein Gold!«

		Martin lachte wieder. »Nein! Platin! Auch die Kette.«

		»Geben Sie her!« Der Kellner nahm die Uhr mit der Kette. Er
spielte jetzt den Mißtrauischen, während er sie betrachtete. Dann
ließ er sie in seine Tasche [bookmark: page128]128 gleiten, spielte den
Gutmütigen und erklärte: »Meinetwegen, Sie können gehen.«

		Martin stand vergnügt auf: »Ein tüchtiger Mann«, lachte er
anerkennend und klopfte dem kleinen, krummbeinigen Kerl die
Schulter. »Ja, mein Lieber, tüchtig muß man sein! Immer
tüchtig!«

		Er schritt hinaus in die nächtliche Straße.

		»Trottel«, spottete der Kellner hinter ihm her.

		Martin ging langsam und ohne Ziel. Er war steinmüde. Wo soll ich
schlafen? dachte er. Pech, besonderes Pech, daß ich kein Geld bei
mir habe. Für den Anfang hätte ich wohl ein bißchen gebraucht.

		Er wanderte und wanderte. Die Straßen waren dunkel und
menschenleer. Eine Gartenanlage öffnete die Weite ihres dunklen
Buschwerks. Auf eine Bank möcht' ich mich setzen, überlegte Martin.
Nur sitzen, nur ausruhen. Nicht schlafen.

		Er betrat die finsteren Wege, fand bald eine Bank und ließ sich
nieder.

		»Ach, das ist gut!«

		Ganz still saß er da, ruhig und tief atmend. In seinem Rücken
rauschte das Laub der Fliedersträuche leise. Martin schloß die
Augen. Er schlief noch nicht. Nur sein Erinnern brach auf und ließ
viele Bilder, ungeordnet, ineinander verschwimmend an seinem
denkmüden Herzen vorübergleiten. Er brauste im Kutschierwagen zu
Roßhofen durch den Park. Er tanzte im herrlichen Ballsaal des
Schlosses bei den Klängen [bookmark: page129]129 einer Jazzband. Viele
Leute waren da, Besuche aus der Nachbarschaft, die zur Jagd
gekommen waren. Er stand als Fünfzehnjähriger im Hochwald und vor
ihm, auf sanft gemuldetem Eichenschlag, röhrte der Hirsch, den er
damals erlegen durfte, sein erster. Langsam sah er ihn näherkommen,
sah das mächtige Haupt vorgestreckt und bebte jetzt wieder, wie er
damals gebebt hatte. Plötzlich stand Pallas, sein Reitpferd, vor
ihm und Kicks, der Schäferhund, sprang rund um Pallas her,
ungeduldig, als erwarte er seinen Herrn.

		Ich bin vielleicht dumm, sann er, vielleicht ist es dumm von
mir . . . Aber da schlief er ein.

		»He, Sie! He – auf!«

		Eine harte Faust lag auf seiner Schulter und rüttelte ihn.

		Martin erwachte langsam, schwer betäubt und reagierte, wie
immer, wenn er unsanft geweckt wurde, zunächst mit heftigem Zorn.
Ein Ruck, und die Faust, die ihn an der Schulter hielt, flog
geschleudert weg.

		»Zum Teufel!« Martin sprang auf. Aber gleich packte es ihn
wieder vorne an der Brust und eine tiefe Stimme knurrte: »Keinen
Widerstand . . . Ja?«

		Martin gewahrte einen Schutzmann, der dicht vor ihm stand. »Ach,
entschuldigen Sie,« sagte er, »aber ich ertrage es nicht, so aus
dem Schlaf geschüttelt zu werden . . .«

		»Warum schlafen Sie denn dahier?« forschte der Schutzmann.

		[bookmark: page130]130
»Wollen Sie Ihre Hand von meiner Brust wegnehmen?« gab Martin
zurück. »Ich liebe das nicht.«

		Der Schutzmann ließ ihn los, wiederholte aber: »Warum schlafen
Sie dahier?«

		»Es war nicht meine Absicht,« entschuldigte sich Martin, »ich
bin nur so eingenickt.«

		»Obdachlos?« Die Frage klang streng.

		»Nein.«

		»Wie heißen Sie und wo wohnen Sie?« Es klang streng und
befehlend.

		»Muß ich das sagen?« wandte Martin ein.

		»Wenn Sie nicht wollen, lassen Sie's bleiben,« schnauzte der
Schutzmann, »aber dann gehen Sie eben mit. Aus der Wachstube werden
wir schon herauskriegen, wer Sie sind.«

		Martin nannte rasch seinen Namen und seine bisherige
Wohnung.

		»Sapperlot!« Der Schutzmann war betroffen. »Wenn man behauptet,
daß man der junge Overbeck ist, muß man's beweisen können.
Legitimieren Sie sich!« Er war noch mißtrauisch, doch er wurde
schon höflicher.

		Sie gingen zur nächsten Laterne. Dort holte Martin sein
Portefeuille hervor, hielt dem Schutzmann Visitkarten hin, dann die
Mitgliedskarte vom Parkklub, die er zufällig bei sich hatte, vom
Automobilklub, den Waffenpaß.

		»Danke, danke. Das genügt.« Der Schutzmann [bookmark: page131]131 wollte nichts mehr sehen.
Er wehrte ab, nahm stramme Stellung und sagte mit Hochachtung: »In
Ordnung, Herr Overbeck. Entschuldigen Sie.«

		»Bitte, bitte.« Martin fühlte sich befreit.

		»Ich war nicht gefaßt darauf, so einen Herrn hier auf einer Bank
schlafend zu treffen.« Der Schutzmann sprach freundschaftlich und
ergeben. »Gehen Sie nach Haus, Herr Overbeck, folgen Sie mir, das
ist keine Gegend für Sie.«

		»Ach, Unsinn,« verteidigte sich Martin, »ich wollte mal
spazieren . . .«

		Der Schutzmann ereiferte sich beinahe. »Und sind eingeschlafen.
Es hätt' Ihnen allerlei passieren können. Noch gut, daß ich
gekommen bin.«

		»Danke sehr.«

		»Gehen Sie da, die große Straße entlang, immer dem
Straßenbahngeleis nach. Sie finden gewiß noch ein Taxi.«

		Martin lüftete den Hut: »Gute Nacht.«

		»Gute Nacht, Herr Overbeck.« Der Schutzmann salutierte
respektvoll.

		Martin schlenderte davon, erreichte die Straße und schritt
langsam weiter. Ich muß so eine oder zwei Stunden geschlafen haben,
überlegte er. Wie spät mag es sein? Er griff nach der Westentasche.
Doch sie war leer. Wo ist meine Uhr? rief er, gelind erschreckend,
besann sich aber gleich, daß er sie dem Kellner gegeben, und lachte
auf.
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Wetter noch einmal, dachte er, in die Freiheit bin ich entsprungen!
Allerdings! Aber dümmer hätt' ich es gar nicht anfangen können.
Ohne Geld! Ohne Kleider! Ohne Wäsche! Unpraktisch! Unpraktisch!
Egal! Ist jetzt nicht mehr zu ändern. Ich werde schon praktisch
sein! Gewiß! Das lern' ich bald!

		Die dunkle Nacht wurde fahl. Eine Kirchturmglocke schlug. Martin
horchte. Drei Uhr!

		Martin ging weiter. Er kam in die vornehme City, vorüber an den
großen Warenhäusern, an den prunkvollen Geschäftsladen, an den
monumentalen Bankpalästen. Alles schlief hier, geordnet,
wohlverwahrt, in wohlhäbiger Ruhe dem neuen Arbeitstag
entgegen.

		Durch das stille, große Siegestor, das in der ersten bleichen
Dämmerung zu träumen schien, schritt Martin dem Wohnviertel der
Reichen zu. Es war sein Heimweg und er ging ihn ganz instinktiv.
Aus dem blassen Grün der hohen Baumwipfel tauchten die dunklen
Massen der Dächer. Martin schritt die sanfte, flache Rundung der
Kurve aus, welche die Straße hier machte. Dort drüben, wo die
Kastanien den Blick freigaben, stand sein Vaterhaus. Stolz, beinahe
hochmütig, und jedenfalls sehr streng war die Physiognomie dieses
prunkvollen Baues. Das alte, grüne Kupferdach in strengen Linien;
die schmucklos strenge, breite Steinfassade, die lange
Parkmauer . . . Martin war zumute, als sei unter
allen schlafenden Häusern hier das Haus, das einzig wache. Die
ersten Strahlen der [bookmark: page133]133 aufgehenden Sonne warfen einen blassen, aber
höchst lebendigen Rosaschein über das Dach und über die Front.

		Da stehe ich . . . wie der verlorene Sohn! dachte Martin.

		Er griff in die Tasche und klirrte leise mit den Schlüsseln. Der
Reihe nach befühlte er sie und erkannte jeden im Tasten. Das war
der Schlüssel zur kleinen Seitenpforte in der Parkmauer. Dieser
sperrte die niedrige Haustüre, die der Gartenpforte schräg
gegenüberlag und zu seiner braunen Holztreppe führte. Dann waren
noch andere Schlüssel da. Zum Schreibtisch, zum Schmuckkasten. Er
brauchte jetzt nur über die Straße gehen, den Schlüssel ins Schloß
stecken und er war daheim. Konnte die braungetäfelte Holztreppe
hinaufsteigen, sein Zimmer betreten und sich ins Bett legen. Alles
war sicherlich vorbereitet. Der gute, alte Christoph wartete gewiß.
Der getreue Kicks wartete . . . und sein Vater wird
ihn verhöhnen, wird ihn beschimpfen und alles wird sein wie sonst.
Ärger als sonst! Viel ärger! Denn er wird den freien Mut nicht mehr
haben, sich aufzulehnen!

		»Nein!« Martin sagte es laut. Er rief es beinahe zu dem
hochmütigen Haus hinüber. »Nein!«

		So erbärmlich wollte er seine jäh erraffte Selbständigkeit nicht
abschließen. Nicht so klein beigeben und nicht so rasch. Warum denn
auch? Für das bißchen Behagen! Es war noch keine vierundzwanzig
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Stunden, daß er's entbehrte. Was hatte er denn schon mitgemacht?
Das konnte doch nur für einen Spaß gelten. Das war gar nichts. Er
wurde noch mehr aushalten, noch hundertmal mehr, ohne zu Kreuz zu
kriechen!

		Ihm fiel ein, wie sein Vater ihn beschimpft hatte. »Wenn ich
meine Hand von dir abziehe . . .« Und: »Du Tagdieb!«
Käme er jetzt zurück, dann würde er noch Schlimmeres zu hören
kriegen.

		»Ich bin nicht neugierig!« brach er aus und wandte sich ab.

		Tine Schaffner . . . wie der Schall einer feinen Silberglocke
tönte dieser Name durch sein Inneres.

		Tine Schaffner . . .

		Auch die war nun fern. Auch auf Tine Schaffner konnte er
verzichten. Einstweilen wenigstens. Auch sie hatte ihn nicht
verstanden, hatte ihn erniedrigt und gekränkt. Sie noch ärger als
der Vater. Eine hartherzige Person war sie, hartherzig und
engherzig mit ihrer fixen Idee der Fürsorge, mit ihrem Stall
ekelhaften, armen Volkes. Auch dieses Joch, das seine Liebe ihm
auferlegte, wird er abschütteln. O ja! Früher, als man meinen
sollte. Tine Schaffner . . . eine alte Jungfer war
sie jetzt schon in ihrer Seele, wenn auch äußerlich noch nicht alt.
Er wird sie wohl nicht wieder sehen! Er wird einsam sein, ganz
einsam. Im Grunde ist er's ja immer gewesen.

		Traurig ging er dahin, denselben Weg zurück, den er gekommen
war. Er befand sich nun außerhalb seines [bookmark: page135]135 Lebens, außerhalb seines
Ichs. Er war so stark wie nie zuvor. Vollständig unabhängig,
gänzlich befreit. Nichts als Erwartung des Kommenden in Herz und
Sinn, des Unbekannten. Dennoch, er fühlte sich todmüde. Nach dieser
seltsamen Nacht schwankten seine Gedanken schlaftrunken
durcheinander. Er sehnte sich danach, Kleider und Wäsche
wegzuwerfen, in ein Bad zu steigen. Langsam bog er in die
Parkanlagen. Es war halb fünf. Jetzt durfte er es wagen, wieder
eine Bank zu suchen, auf der er ausruhen konnte. Zudem war hier der
Park für vornehme Leute. Hierher kamen die geputzten Kinder mit
ihren Bonnen und Gouvernanten. Aber kaum vor acht oder neun. Martin
ging in einem kleinen, schattigen Boskett zu einer Bank und setzte
sich. Hierher war die Sonne noch nicht gedrungen. Ein leiser,
frischer Schauer überlief ihn. Doch er schlief sofort.

		Der Hunger weckte ihn. Er rieb sich die Augen, streckte sich,
stand auf und ging rasch davon. Wieder in die Vorstadt hinaus.
Jetzt muß ich aber bald was verdienen, ermahnte er sich
humoristisch, in zwei, drei Stunden muß ich ein bißchen Geld
verdienen. So lange halt ich's schon noch aus. Aber hungern könnt'
ich nicht. Das brächte ich nicht fertig. Na, er tröstete sich,
irgend ein Gelegenheitsverdienst wird sich schon finden. Das kann
unmöglich so schwer sein, wie eine Anstellung zu bekommen. Man muß
sich nur umtun! Und Hunger ist der beste Antrieb! Sapperlot, bin
ich hungrig! Am besten, man denkt nicht daran.

		[bookmark: page136]136 Er
rannte schier durch die reichen Geschäftsstraßen, begann allmählich
ein langsameres Tempo einzuschlagen und aufzupassen, ob er nicht
irgendwo Gelegenheit finden könne, etwas zu verdienen.

		Aber ihm mangelte die Unbefangenheit, ihm fehlte das Geschick,
andern zu dienen, er hatte keine Einfälle, er war schüchtern und
verstand sich nicht auf den Umgangston der einfachen Leute. Er
besaß nichts als den zähen Eigensinn der Overbecks. Und er ging auf
das neue Leben los mit der unbändigen Neugierde, mit der man
spielfroh einen neuen Sport zu erlernen anfängt.

		Nirgendwo nahm er eine Gelegenheit wahr, seinen Arbeitswillen
anzubieten. Irgend eine rasche Verrichtung suchte er, voll Eifer,
eine Leistung, die ihn eine Stunde, zwei vielleicht beschäftigte
und die ihm so viel Lohn einbrachte, daß er sich ein Butterbrot
kaufen konnte.

		Da sah er endlich ein Lastauto. Der Lenker war von seinem Sitz
gestiegen, hatte die Motorhaube abgehoben und murkste ratlos an der
Maschine herum.

		Martin blieb mit andern Müßiggängern stehen. Eine ganze Weile
brauchte er, bis er die Verlegenheit des Mannes begriff. Wieder
eine ganze Weile, bis er sich entschloß, ihn anzureden: »Soll ich
Ihnen helfen?«

		Der Lenker richtete sich auf, musterte Martin und meinte dann
bedächtig: »Wenn Sie dazu imstand sind . . .
nämlich, ich versteh' gar nichts davon . . . ich
kann nur fahren!«
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Martin ging näher. Da hab' ich mal Glück, dachte er, das werd' ich
gleich treffen!

		»Warten Sie einen Moment, Herr,« hielt ihn der Mann zurück,
»nehmen Sie erst mal die Schürze da – Sie ruinieren sich sonst die
feinen Kleider.

		Martin ließ sich die Wachsleinenschürze des Lenkers vorbinden.
Alle Umstehenden lachten. Und Martin, ganz befangen, lachte ein
wenig kläglich mit. Er fuhr in die Taschen, holte seine Handschuhe
hervor und zog sie an. Sie waren aus hellem Leder. Das Lachen der
Zuschauer verstummte. Ehrfurcht verbreitete sich rings im
Kreis.

		Martin wurde unbehaglich zumute. Er beugte sich über den Motor
und begann seine Untersuchung. Kiebitze hatte er genug. Jungens,
Männer, sogar junge Mädchen umdrängten ihn, beugten sich mit ihm
über den Motor, gafften seiner Arbeit zu und störten ihn.

		Der Lenker kam ihm zu Hilfe. »Bitte, Platz.« mahnte er, »der
Herr kann sich ja nicht rühren. Weg da!« Er drängte, stieß und bat
die Lästigsten fort. »Ah, mein Herr,« sagte er zu Martin, »ich wäre
so dankbar, wenn Sie den Teufelsmotor zur Vernunft bringen könnten.
Sehen Sie, es ist ja nicht richtig von mir, daß ich fahre, ohne daß
ich Mechaniker bin, aber ich war Pferdekutscher und ich hab' noch
keine Zeit gehabt . . . mein
Gott . . . wenn man verdienen
muß . . . nicht wahr?«

		»Haben Sie Zündkerzen?« erkundigte sich Martin.
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»Ob ich . . . was habe?« fragte der Mann.

		»Zündkerzen!«

		»Ja, so!« Er schlug den Werkzeugkasten auf. »Sehen Sie nach,
mein Herr, ich weiß nicht.«

		Martin suchte in der Wirrnis von Schrauben, Schlüsseln, Zangen,
Ölkännchen und fand richtig zwei Zündkerzen. Er wischte sie ab und
setzte sie im Motor an ihre Stelle. Die alten warf er aufs
Pflaster.

		»So,« er band die Schürze ab, »jetzt sind Sie wieder flott,
kurbeln Sie an!«

		Der Motor brüllte mit erfrischter Kraft auf und ratterte. Martin
war sehr populär.

		Was wird er mir geben? dachte er.

		Aber der Mann zog die Kappe tief, machte einen Kratzfuß und
sagte: »Dank' Ihnen schön! Sehr freundlich von so einem Herrn, daß
er sich die Mühe nimmt und einem armen Teufel hilft.« Die
Umstehenden spendeten Beifall.

		Martin ging beschämt rasch davon.

		Es ist mir gar nicht leid, überlegte er, gar nicht leid. Aber
wie konnte ich nur daran denken, daß der mir was geben wird?

		Eine Stunde nachher stieß ihm jedoch wieder ein ergebnisloses
Abenteuer zu. Diese Stunde, die kein Vergnügen war, trieb ihn, auf
einem der großen Vorstadtmärkte umherzulungern. Da ging oder stand
er zwischen Fleischerbuden, zwischen hohen Bergen grüner Gemüse,
zwischen Körben voll roter Kirschen und [bookmark: page139]139 Erdbeeren, zwischen Blumen
und Tischen, die bedeckt waren mit frischem Brot. Ihm wurde bei den
vielerlei Gerüchen, die ihn reizten und manchmal widerten, beim
Anblick all der eßbaren Fülle manchmal ganz schwach vor
Hunger . . .

		Eine stattliche Frau fiel ihm auf. Nicht mehr ganz jung, aber
sehr blank, und offenbar ganz besonders tüchtig. Sie war
augenscheinlich bekannt hier, denn alle Geschäftsleute grüßten sie,
die Obstweiber nickten ihr zu oder riefen ihr Scherzworte nach. Die
Frau ging, einen großen Henkelkorb am Arm, ruhigen Schrittes
zwischen den Buden, blieb stehen, kaufte, ließ sich die Pakete in
den Korb legen, zahlte, und jede ihrer Hantierungen war
außerordentlich nett. Ihr ganzes Wesen, ihre Gestalt von fülliger
Schlankheit, ihre ernste Kleidung, alles weckte Zutrauen. Sie hatte
das rotwangige Gesicht mancher Schwarzhaarigen, diesen
tiefgefärbten Pfirsichteint, den merkwürdige, zarte, blaudunkle
Schatten zu überbreiten schienen. Ihre dunklen Augen blickten
ernst, doch war irgend ein dringendes Rufen in ihnen.

		Martin folgte ihr, unauffällig, wie er meinte. Ihm lag jede
galante Absicht meilenfern, denn er war zu hungrig, zu sehr mit
seiner Situation beschäftigt; auch kam diese Frau für ihn gewiß
nicht als Weib in Betracht. Wie alt mochte sie sein? Vielleicht
vierzig, möglicherweise noch drüber. Aber sie war ein menschliches
Wesen aus dem Volke, das sah man ihr an. [bookmark: page140]140 Sie war mütterlich, sie
wußte im Leben Bescheid. In jenem einfachen Leben, in das Martin so
plötzlich hineingeraten war und darin er sich so gar nicht
zurechtfinden konnte. Sicherheit sprach beredsam aus jedem Schritt,
aus jeder Gebärde dieser Frau, das gefiel Martin und das lockte
ihn. So jemanden mußte er kennen lernen! Das saß sogleich in ihm
fest. Mit so einer Frau sollte man befreundet sein. Sie würde
raten, helfen, Auswege finden. Alles wäre leichter. Er würde ihr
seine ganze Geschichte erzählen, seinen Konflikt mit dem Vater,
seine Affäre mit Tine Schaffner. Diese Frau wüßte ihn auf die
richtigen Wege zu bringen, damit er rasch eine Stellung bekäme.
Beständig unauffällig hinter ihr dreinziehend, schüchtern und
abseits, hatte er sie doch so sehr in seine Gedanken verwoben und
eingesponnen, daß er sie schon lange zu kennen meinte.

		Inzwischen war der Henkelkorb mehr und mehr angefüllt. Die Frau
trug ihn jetzt mit Mühe in jener Haltung, in der Frauen nicht ganz
ohne Anmut solch schwere Lasten zu tragen pflegen. Nun erhielt sie
noch vor einem Obststand eine große Düte Kirschen, darauf rückte
sie den Korb zurecht, schaute einmal noch um sich und verließ den
Marktplatz.

		Martin folgte ihr, wie sie in eine Seitenstraße bog. Ich will
ihr anbieten, den Korb zu tragen, überlegte er, vielleicht kommen
wir ins Reden und vielleicht . . .

		Sein Hoffen war fürs erste und vor allem auf einen [bookmark: page141]141 Imbiß als
Lohn gerichtet, dann auf die rettende Aussprache, an deren Segen er
glaubte, an Winke, Ratschläge, an weiß Gott, welche Hilfe.

		Während er das noch bedachte und knapp hinter ihr her schritt,
blieb sie plötzlich stehen, ließ ihn herankommen, lächelte mit
blitzweißen Zähnen und sagte: »Ich hab' ja gewußt, daß Sie mir
nachgehen werden.«

		Martin war perplex. Verwirrt zog er den Hut: »Gnädige
Frau . . . haben gewußt . . .«

		Sie lachte: »Aber natürlich, schon auf dem
Markt . . .«

		Er entschuldigte sich: »Ich . . . ich hätte nie geahnt, daß ich
Ihnen lästig falle . . .«

		Sie lachte noch mehr: »So ein hübscher, junger Mann kann mir nie
lästig sein!«

		Martin wurde ganz befangen, stürzte sich auf den Korb und bat:
»Gestatten Sie, daß ich . . .«

		Sie wehrte ab: »Was fällt Ihnen ein!«

		Aber Martin kämpfte um ein Frühstück: »Ich bitte
Sie . . . lassen Sie mich . . . das
ist ja zu schwer für Sie . . .«

		»Nein, nein,« sie hielt den Henkel fest, »das wär' noch schöner!
So ein eleganter Herr wird doch keinen Korb schleppen.«

		Er griff entschlossen zu: »Ich bitte darum! Es ist mir
unmöglich, neben Ihnen zu gehen, wenn Sie so eine
Last . . .«

		Da ließ sie es geschehen, behielt aber den Henkel in der Hand:
»Nun, meinetwegen, tragen wir ihn [bookmark: page142]142
zusammen . . .« und mit einem ruhigen Lachen sah sie
Martin an: »Sie sollen nicht sagen, ich hätt' Ihnen einen Korb
gegeben!«

		Abgeschmackt, dachte er und wäre jetzt am liebsten auf und davon
gelaufen. Er schwieg.

		Sie schritten nebeneinander, aber nicht im Takt, und es wurde
ein mühsames Gezerre.

		»Lassen Sie«, sagte er kurz, schwang den Korb auf seinen andern
Arm und hatte ihn nun allein.

		»Es ist ohnehin nicht weit«, meinte sie.

		Er nickte. Irgend ein Frühstück, dachte er nur. Dann aber
erschrak er. Wenn sie dabei zärtlich wird . . .
»Gott, was bin ich für ein Esel.«

		Sie rieb sich an seine Schulter. »Ich bin gleich zu Haus. Wir
können uns verabreden, ja?«

		»Ja«, keuchte er willenlos.

		»Heute abend?« fragte sie.

		Martin nickte. »Gewiß.« Er dachte: Ich komme ja ohnedies
nicht.

		»Um acht«, fuhr sie fort, »ist mein Mann im Wirtshaus, bis zwölf
meistens. Kommst du um halb neun zum Haustür?«

		»Natürlich!«

		»Da, schau dir das Haustor an.« Sie blieb stehen: »Und merk's
dir!« Sie nahm ihm den Korb ab. »Weißt du«, flüsterte sie, »am
liebsten möcht' ich dir gleich jetzt einen Kuß geben!
Aber . . . na, heut abend, um halb neun!«
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Sie trat mit ihrem festen, ehrbaren Gang ins Haus, winkte ihm noch
einmal mit den Augen und schloß das Tor.

		»O Gott«, stöhnte Martin, »was bin ich für ein Esel.«

		 

		Von den zahllosen Kirchtürmen der Stadt schwang
das Mittagläuten, doch der Glockenschall wurde hier in der Vorstadt
vom Aufheulen der Fabriksirenen entzweigerissen.

		Martin saß wieder in der Parkanlage, in der ihn heute nacht der
Schutzmann geweckt hatte. Er war sehr erschöpft. Irgend etwas,
grübelte er, werde ich wohl unternehmen müssen, was immer,
nur . . . nur . . . Seine Gedanken
dämmerten, sein Wille war schlapp geworden. Es gab nichts als
Hunger. Auf nichts war sein Empfinden, sein Begehren, sein Trachten
gerichtet, als auf die unendliche Schwierigkeit, sich ein einziges
Mal satt zu essen. Unfähig, dieser Situation einen Sinn
abzulauschen, versank er gänzlich in den Abgrund seiner schlichten,
hungrigen Gier, in diesen Abgrund, der immer tiefer wurde. Martin
bekam Visionen von Butterbroten, von Eierspeisen, von
Schinkenstullen. Es fielen ihm nur solch einfache Dinge in den
Sinn. An Leckerbissen dachte er nicht.

		Ein Arbeiter näherte sich mit seiner Frau der Bank, auf der
Martin saß. Schweigsam kamen sie heran, [bookmark: page144]144 murmelten ein Grußwort und
ließen sich nieder. Die Frau hantierte an einem Packen, den sie in
einem farbigen Tüchel gewickelt trug und den sie zwischen sich und
ihrem Mann gestellt hatte. Von dort her klimperte Geräusch, wie von
irdenem Geschirr und alsbald wehte ein Geruch von gesottenem
Fleisch, von gezwiebelter Suppe und Kartoffeln aufreizend zu Martin
hinüber. Das wirkte elektrisierend. Martin zuckte zusammen. Er
fühlte, wie ihm das Wasser im Munde bis an den Rand der Lippen
schoß. Der Arbeiter schlürfte, schmatzte, Martin sah ihn nicht,
weil die Frau davor saß, die ihm den Rücken kehrte. Aber Martin
beneidete den Arbeiter so sehr, daß er an sich halten mußte, sonst
hätte er ihm die Schüssel einfach weggerissen. Der Dunst, der
lebhafter aus dem gelöffelten Suppentopf stieg, umspielte Martins
Nase immer eindringlicher. Das war nicht zu ertragen. Er wird um
einen Löffel voll bitten. Unter irgend einem Vorwand. Oder um einen
Bissen Brot. Scherzhaft, leutselig. Nein: ganz einfach bitten. Zum
Dreiteufel! Er wird gar nicht bitten! Überhaupt nicht. Er sprang
auf und ging rasch fort. So hörte er nicht, wie die Arbeiterfrau
hinter ihm sagte. »Soll nur schauen, daß er weiterkommt, der feine
Herr! Ich glaub's ihm, daß ihm unser Essen zuwider is! Aber wir
haben's nicht besser!«

		Martin strich wieder durch die Anlagen, die vom Volk benützt
wurden. Er sah Männer auf Bänken [bookmark: page145]145 sitzen, müßig, sorgenvoll,
herabgekommen und wahrscheinlich hungrig wie er. Auch solche Paare
sah er genug, gleich demjenigen, das er eben verlassen hatte. Die
Frauen, abgehärmt oder abgerackert, saßen gewöhnlich zur Seite
gewendet, auf der äußersten Kante, indessen der Mann dumpf und müd'
die Schüssel auf seinen Knien hielt und darüber gebeugt sich
sättigte. Nur manchmal war ein kleines Kind dabei, das gerade so
vergrämt und kümmerlich aussah wie die Eltern. Martin ging
schneller vorüber. Schon die Gebärde des Essens schmerzte ihn.

		Er riß ein Blatt von einem Strauch, im Gehen, ein frisches,
saftiges Blatt, und kaute daran. Es schmeckte scharf, es schmeckte
bitter, doch es schmeckte wenigstens nach irgend was. Sein leerer
Magen hob sich stürmisch unter den falschen Signalen des Kauens und
beruhigte sich sehr langsam.

		Martin betrat die Straßen wieder. Jetzt hatte er weder Plan noch
Vorsatz. Doch mit Wolfsgier lauerte das Bewußtsein in ihm, daß
etwas geschehen müsse. Es muß! Es muß! Es muß!

		Er ging an einem Lebensmittelgeschäft vorüber, blieb stehen und
betrachtete das Schaufenster mit all dem Wurstzeug, den
Konservenbüchsen, den Käsebergen, wie gebannt. Nur schwer trennte
er sich von diesem Anblick und seiner qualvollen Verlockung.

		Er kam an ein bescheidenes Gasthaus und blieb nochmals gefesselt
stehen. Da drinnen saßen kleine, bescheidene [bookmark: page146]146 Leute beim Mittagmahl,
Platzagenten, Kommis, Klavierlehrer. Martin starrte sie alle
bewundernd an, wie tafelnde Götter. Er gaffte ihnen auf die Teller,
bis er Unwillen erregte und gedemütigt weiter schlich.

		Seine Schläfen fingen hart zu klopfen an; es flimmerte ihm vor
den Augen. Mechanisch machte er kehrt. Zurück . . .
nach Haus. Anderes blieb kaum übrig. Er war nicht mehr der Herr
seiner Entschlüsse. Natürlich wollte er nicht heim. Aber was da
drängte, was ihn trieb und stieß, war nun stärker als er. Langsam
setzte er Schritt vor Schritt. Wenn ihm nicht Rettung winkte, dann
würde er, sowie er eine zivilisierte Gegend erreichte, ein Taxi
nehmen, es vom Portier bezahlen lassen, dann etwas Schinken essen,
von Christoph serviert, ein paar Gläser Wermut trinken, dann
baden . . . ach ja . . . baden! Bei
der bloßen Vorstellung lebte er schon ein wenig auf.
Freilich . . . das war die gänzliche, die
erbärmlichste Niederlage . . . das hieß, sich auf
Gnade und Ungnade ergeben. In einem Bezirk seines Denkens, den
jetzt wallende Schleier umnebelten, regte sich Verstehen solch
schmählichen Unterliegens, regte sich ganz schwach, ohne die Kraft,
etwas zu hindern. Über seine Seele war jetzt eine öde Dämmerung
gebreitet; sie ahnte nur, wie dieses Besiegtsein schmerzen werde.
Jetzt aber schmerzte nichts, als der Hunger. Martin wäre jetzt
bereit gewesen, zu stehlen oder einen Raub zu begehen, um sich von
der Not dieses Tages zu befreien. Über die Gefangenschaft dieser
Stunde [bookmark: page147]147 und über ihre Qual reichte sein Überlegen kaum
hinaus.

		Er verweilte vor einem kleinen Uhrmacherladen und gaffte mit
Begierde auf den Tand, der im engen Schaufenster lag. Zu Hause
hatte er Perlenknöpfe, Busennadeln, Ringe mit Edelsteinen. Davon
hätte ein einziges Stück genügt, den armen Kramladen hier zu
kaufen. Keine einzige Uhr war hier, die sich auch nur entfernt mit
seiner schönen, blattdünnen Platinuhr vergleichen durfte. Und die
hatte er sich gestern abend für eine einzige Mahlzeit abknöpfen
lassen. Verdammt, daß er lauter Dummheiten beging, eine um die
andere! Und jetzt steht er hier, jetzt war er einen Moment lang im
Begriffe gewesen, eine günstige Gelegenheit zu erlauern, die
Scheibe da vor sich einzudrücken und von dem Kram da so viel zu
erraffen, als sich mit einem schnellen Griff erfassen ließ.

		Unsinn! Er bewies sich selbst, wie dumm das wäre. Nie könnte es
ihm gelingen. Wenn er's gleich wirklich täte, wenn das zerbrochene
Fenster klirrte, ohne ihm die Faust blutig zu ritzen, wenn er schon
ein paar Golduhren und ein paar armselige Ketten in der Hand
hielte, man würde auf ihn Jagd machen, würde ihn einholen. Er
lächelte stumpf vor sich hin und schritt weiter.

		Vor einem Grünkeller standen offene Körbe, hochgefüllt mit
Kirschen. Unbewacht. Es zuckte in seiner Hand. Was für ein Labsal
wäre eine Handvoll [bookmark: page148]148 Kirschen. Aber nur eine einzige blieb ihm
zwischen den unsicheren, furchtsamen Fingern und diese, ihm
entgleitend, fiel zur Erde. Er zitterte und wagte nicht, sich nach
ihr zu bücken.

		Gestohlen! Er hatte gestohlen? War das nun Diebstahl gewesen?
Sein Denken verwirrte sich in Angst und Scham. Er war gar nicht
fähig, noch zu ermessen, was er tun wollte und was er getan hatte.
Nichts konnte er, als sich dunkel seiner Absicht erinnern und sich
ängstigen, daß jemand diesen frevelhaften Versuch bemerkt habe. Den
Kopf tief gesenkt, ging er langsam dahin und sah nur die
Pflastersteine vor seinen Schritten. Eine Hoffnung sprang in ihm
auf. Eine winzige, aber willenlose, dringende verzweifelte
Hoffnung. Seine Augen begannen zu suchen. Etwas finden! Eine volle
Börse. Ach nein. Nur ein Geldstück. Ein einziges nur. Es wäre Glück
und Wunder zugleich.

		»Guten Tag, der Herr.«

		Das war ganz nahe, ganz leise in sein Ohr gesprochen.

		Martin erschrak, fuhr zusammen und sah aufblickend das lächelnde
Gesicht eines schwarzbärtigen Mannes dicht an dem seinigen. Ein
Trödler lehnte an den Eingangsstufen seines Ladens, betrachtete
Martin mit pfiffigen, lebhaften schwarzen Augen, fingerte dabei
nervös an seinem zausigen Vollbart und fragte schmeichelnd, devot
lächelnd: »Hat der Herr nicht alte Kleider zu verkaufen? Alte
Schuhe? Hüte? Möbel? Ein Geschäft zu machen?«
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Wie angewurzelt blieb Martin stehen, schaute in das dunkle,
lächelnd bewegte, freundlich-gescheite, untertänige Gesicht dieses
Mannes und schwieg.

		Der Mann änderte seine Stellung nicht. Er lehnte mit der
Schulter an der Türleibung. Er stand zwei Stufen erhöht und war
dadurch erst in der Höhe von Martins Ohr. Und er wiederholte mit
geduldiger Ergebenheit: »Hat der Herr nicht alte Kleider zu
verkaufen? Alte Schuhe? Hüte? Möbel? Schmuck?«

		Martin blieb noch immer unbeweglich und stumm. Er fühlte nur:
hier war eine Möglichkeit! Er ahnte nur: hier war Rettung! Deshalb
wartete er. Aber er begriff noch nicht.

		Der Trödler lockte: »Nu? Machen wir ein Geschäft? Ich geb' mehr
als jeder andere. Treten Sie ein, bitte.«

		»Wozu?« Martin fragte, ohne zu überlegen, ja, er wußte gar
nicht, daß er fragte.

		»Wozu? Heißt eine Red'!« Der Mann wurde eifrig. »Nu, kommen Sie
schon, was überlegen Sie noch? Ich werd' Sie nicht
beschummeln!«

		Martin grübelte, was sich denn anfangen lasse, und schwieg.

		»Sie wollten doch was verkaufen?« forschte der Trödler.

		»Ja,« nickte Martin, »vielleicht . . . diesen
Anzug . . .«

		Der Trödler legte seine Hand auf Martins Arm! »Gemacht! Den
Anzug! Warum nicht?« Seine Augen huschten abschätzend über Martins
Gestalt. »Aber kommen Sie schon.«
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Martin zögerte. »Ja . . . ich kann doch nicht im
Hemd . . .«

		»Nicht? Können Sie wirklich nicht im Hemd . . .?«
Der Mann lachte, als habe ihn ein prächtiger Witz überwältigt,
dabei hielt er Martin am Arm fest. »Haben Sie keine anderen Sorgen?
Kommen Sie schon endlich! Ich werd' Ihnen geben einen andern
Anzug . . .« Er führte Martin, der plötzlich voll
Eifer folgte, in den Laden.

		»Ich werd' Ihnen geben einen pikfeinen, einen hochnobeln
Anzug . . .« fuhr er fort, »so was Elegantes haben
Sie noch gar nie am Leib gehabt . . . und Sie werden
mir zahlen die kleine Differenz . . .«

		»Nein«, schrie Martin und das war ehrlicher Widerstand.

		Der Mann klappte zusammen. »Gut . . . nein!« sagte er kleinlaut.
»Nein . . . schön. Wir werd'n schon einig werd'n.
Wozu schreien?« Dabei fuhr er, mit beiden Händen, vorsichtig
spürend und schätzend an Martins Rock auf und nieder.

		Martin schaute in dem halbdunkeln Laden umher, der phantastisch
vollgestopft war mit Kleidern, Uniformen, Hüten, Schuhen, mit
Teemaschinen, Bildern und Messingleuchtern. Langsam wurde ihm
deutlich, was nun geschehen mußte. Langsam und bestimmt fing er zu
sprechen an. Im selben Ton, in welchem er gewohnt war, daheim den
Dienern Aufträge zu erteilen. »Ich will einen ganz einfachen Anzug.
So wie ihn [bookmark: page151]151 ein Arbeiter trägt. Ein Paar derbe Schuhe, ein
grobes Hemd oder ein Trikotleibchen und eine
Mütze . . .«

		Der Trödler wurde dienstbeflissen und wieder heiter: »Eine
Kleinigkeit!« rief er. »Alles kann der Herr haben, alles! Und wie
neu! Was heißt, wie neu? Ganz neu. Funkelnagelneu. Zieht sich der
Herr nur aus. So! Nur bequem.«

		Während der flinke, kleine Mann das Gewünschte heraussuchte,
entkleidete sich Martin. Er leerte zuvor seine Taschen. Da war ein
kostbares Portefeuille. Und da . . . er hielt
überrascht das schmale Scheckbuch in der Hand. Wahrhaftig! Das
Scheckbuch hatte er vergessen. Die Summe, über die er durch dieses
Scheckbuch verfügte, war sein persönliches Eigentum. Nicht sehr
viel. Aber jetzt für ihn ein Vermögen. Martin dachte nach. Mit dem
Geld ließe sich manches . . . Doch der Trödler kam,
schleppte einen ganzen Ballen von Kleidern heran. Rasch legte
Martin das Scheckbuch, das Portefeuille auf einen Stuhl, warf sein
Taschentuch darüber und beschwerte das Taschentuch noch mit dem
Schlüsselbund.

		Dann wählte er unter all den Sachen umständlich eine Hose, die
er mit einem Leibriemen gürtete, ein dunkelblaues Trikotleibchen,
ein braunes Sakko von zweifelhafter Neuheit, schlüpfte in große
Schuhe und achtete darauf, daß die Mütze, die er bekam, vorher
nicht gebraucht war. Ganz verändert nahm er sich aus.

		»Was bekomme ich noch?« fragte Martin.
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»Vielleicht ein Spazierstock gefällig?« erkundigte sich der Trödler
harmlos. ». . . oder ein Regenschirm?«

		Martin steckte seine Habseligkeiten eben zu sich. Als er diese
Antwort hörte, fuhr er hoch: »Was ich noch bekomme?« rief er
drohend.

		»Nu, beides,« lenkte der Mann ein, »meinetwegen Stock und
Schirm. Da drauf haben Sie noch Anspruch . . .
oder . . . warten Sie,« stotterte er und wurde unter
Martins zornsprühenden Augen unsicher, »warten Sie, da hab' ich was
Besonderes, Sie sollen sehen, wie ich bin . . .
hier,« er reichte Martin ein braunes, lackiertes Monstrum,
» . . . hier . . . das
Neueste . . . ein Stockschirm oder
Schirmstock . . . wie Sie
wollen . . . was sagen Sie nu?«

		Martin schlug das Ding zur Seite. »Meine Sachen sind fünfmal so
viel wert«, knirschte er.

		»Großer Gott,« zuckte der Trödler, »fünfmal! Nehmen Sie Ihre
Sachen, bitte . . .« Er wandte sich ab. Martin traf
Anstalten, sich nochmals umzukleiden. Es war furchtbar. Schwäche
überfiel ihn. Sein Kopf und sein Magen schmerzten. Er mußte sich
setzen und tat, als wolle er die Schuhe wieder ausziehen.

		»Wie können Sie sagen fünfmal . . .?« Der Trödler begann, ihm
Vorwürfe zu machen. »Wollen Sie mich nichts verdienen lassen?«

		Martin blickte trüb zu Boden. »Sie haben versprochen, daß Sie
mich nicht beschummeln . . .«
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»Nu?« Der Trödler vollführte beredsame Gebärden. »Nu? Deswegen
wollen jetzt Sie mich beschummeln? Sie mich? Mir die Gurgel
abschneiden? Mich ruinieren, mich ausrauben?«

		»Ich muß Geld haben . . .« beharrte Martin.

		»So glänzend ist das Geschäft nix, was ich da mit Ihnen mache.«
Es war resignierter Trauergesang.

		»Ich muß Geld haben«, wiederholte Martin eigensinnig.

		»Sie sollen Geld haben!« Der Trödler jauchzte schier. »Sie
werden Geld haben.« Er blinzelte ihn von der Seite an, erkannte
Martins Zustand, riß schnell ein paar Scheine aus der Tasche und
legte sie vor ihn auf den Tisch. »Da haben Sie Geld!« triumphierte
er. »Mehr als ich leisten dürfte, mehr als die Sache wert ist.
Nu . . . zufrieden?«

		Martin griff danach und eilte ohne ein Wort, ohne Gruß
davon.

		»Essen!« schrie es in seinem Innern. »Um Gottes willen, nur
rasch etwas essen!«

		Der Trödler nahm, allein geblieben, Martins Garderobe in
Augenschein. Ruhig genießend betrachtete er den neuen Anzug, dessen
Stoff ihn entzückte, dessen schmiegsam weiches Seidenfutter seine
Begeisterung erregte. Er bestaunte das eingenähte Firmenzeichen des
Schneiders. »Allererstes Modehaus!« flüsterte er voll Ehrerbietung.
Den Hut drehte er in den Händen, strich darüber hin, guckte hinein:
»Amerika . . . Mexiko . . . prima
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Qualität.« Er wurde immer andächtiger. »So was hab' ich mein Lebtag
noch nicht gesehen«, murmelte er. Dazu das dünne Battisthemd und
die Schuhe. Alles paßte. »Ein Kavalier!« Er pfiff leise und kurz.
»Oder ein Einbrecher.« Herr Kesselstein, der Trödler, wurde
neugierig. »Ist denn das Hemd nicht gemärkt?« Hastig untersuchte er
es und entdeckte richtig, neben dem Brusteinsatz, in Gürtelhöhe,
zwei zart gestickte Blockbuchstaben »M. O.« Er dachte nach.
»Wer ist M. O.?« Noch einmal durchwühlte er die Kleider, ob er
nicht doch irgend eine Spur entdecke. Endlich fand er, in die
Brusttasche des Rockes genäht, das Namensschild, das die Schneider
anzubringen pflegen. Erschauernd las er »Martin Overbeck«. Herr
Kesselstein mußte sich setzen. »Was fang ich an?« sann er nach.
»Was fang ich an? Martin Overbeck? Eine Kleinigkeit! Martin
Overbeck!« Sollte er die Sache auf sich beruhen lassen oder ihr
nachforschen? Vielleicht die Kleider ins Palais Overbeck tragen?
Herr Moritz Kesselstein erschrak heftig. Er . . . im
Palais Overbeck! Er . . . in Beziehung zum Erzhaus
Overbeck! »Eine Kleinigkeit!« flüsterte er in seinen Bart. Daß
dieser Mensch da keineswegs Martin Overbeck gewesen sei, stand für
Kesselstein unverbrüchlich fest. Dieser Mensch? Der um das bißchen
Geld so gestöhnt hatte, Martin Overbeck? Nicht zu denken!
Lachhaft.

		Aber wie kam dieser Mensch zu Martin Overbecks Kleidern?
Wie?

		[bookmark: page155]155 Es
war noch sehr zu überlegen, ob man sich da kümmern oder ob man sich
nicht am klügsten ganz still verhalten sollte. Man konnte eklig ins
Fettnäpfchen treten.

		»Erst mal abwarten und nachdenken«, beschloß Kesselstein,
während er ganz erregt die Kostbarkeiten verwahrte.

		 

		Martin saß in einer Kneipe, war gesättigt und
wieder normal.

		Komisch, dachte er, wozu ein bißchen Hunger den Menschen treiben
kann! Und komisch, wie das den ganzen Charakter stärkt, wenn man
keinen leeren Magen hat! Er schüttelte den Kopf und lächelte.

		War er nicht schon auf dem Weg nach Hause gewesen? Er schüttelte
nochmals den Kopf. Erstaunt und mißbilligend blickte er auf sich
zurück, wie er vor zwei, drei Stunden war, als blicke er auf einen
Fremden, dessen Tun und Wandel ihm nicht mehr begreiflich
schien.

		Der anderen Versuchungen, die an seinem Wesen gerüttelt hatten,
wollte er sich nicht erinnern. Sie löschten vollständig aus. Jetzt
hatte er den Anfang überstanden, diesen schrecklich schweren,
diesen furchtbar harten Anfang. Jetzt besaß er so viel, daß er
tagelang vor Not gesichert blieb, daß er ein Obdach mieten konnte.
Jetzt war er gerettet. Freilich, er hatte seine Klasse gewechselt.
Aber, was lag daran? Hatte er seine Klasse nicht schon verloren,
als er dem [bookmark: page156]156 Vaterhaus entlief? Sie war zweifellos sehr
angenehm, seine Klasse, aber sie war augenscheinlich doch nicht gar
so sehr viel wert. Denn sie befähigte ihn kaum, mit seinem eigenen
Ich dem Dasein standzuhalten.

		Das aber wollte er. Darauf kam es ihm jetzt an. Er verbiß sich
in diese Aufgabe mit der ganzen Zähigkeit und dem ganzen Eigensinn
der Overbecks.

		»Heda!« rief er und klopfte an sein Bierglas.

		Die Kellnerin kam, ein starkes, auffrisiertes Weibsbild.

		»Kann ich Briefpapier haben, Fräulein?« fragte Martin. »Tinte
und Feder?«

		»Aha!« scherzte sie. »Ein Liebesbrief . . .
gelt?« Sie griff nach dem Glas. »Noch ein Bier?«

		»Meinetwegen.« Martin sah sie gar nicht an.

		Das Scheckbuch muß fort, überlegte er, ich will nicht in
Versuchung kommen. Wenn ich das Geld anrühre, habe ich wieder
nichts fertig gebracht, ich allein nicht! Dieses
Geld . . . es kommt vom Vater, es rührt von
Geschenken her . . . es war eine unverbrauchte
Reserve . . . beheb ich's doch einmal in der Not,
dann lacht sich der Alte nur die Hucke voll und denkt: der lebt ja
doch von mir! Nein, nein, das Scheckbuch muß fort.

		»Da! Schreib' dein' Liebesbrief!« Die Kellnerin setzte alles
Nötige vor ihn auf den Tisch und schlug Martin mit der flachen Hand
auf den Rücken.

		Er rührte sich nicht.

		Eine Weile stand sie noch bei ihm, als warte sie auf etwas. Dann
verließ sie ihn.
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Martin zog das Papier zu sich heran, hielt aber inne. Wozu das
Büchel zurückschicken? Das war so demonstrativ und wirkte
jungenhaft. Es genügte ja, wenn er's in kleine Stücke zerriß und
wegwarf.

		Genügte das wirklich?

		Bei weitem nicht! Eines Tages konnte es geschehen, daß ihn die
Not ganz arg preßte und daß er sein Guthaben brieflich einforderte.
Denn das lag ja immer noch dort und blieb immer noch sein eigen,
auch wenn er kein Scheckbuch mehr hatte.

		Er mußte sich von dem Geld trennen! Das Ganze weggeben.

		Tine Schaffner . . .

		Wieder klang dieser Name mit zarten Tönen in ihm auf. Wieder sah
er die leuchtende Gestalt dieses Mädchens vor sich, in ihrer
ernsten, beinahe feierlichen Schönheit. Den Plan, sich von Tine
Schaffner zu befreien, hatte er vergessen. Das war ihm während
seiner Hungerwanderung durch den Sinn gefahren. Jetzt saß er hier,
gesättigt und gesammelt und Herr seines Bewußtseins wie nur je. Nun
dachte er an Tine genau mit derselben Sicherheit, die er auf seiner
ersten Fahrt zu ihr empfunden hatte. Noch sicherer fühlte er sich
als jenes erste Mal. Die zwei häßlichen Auftritte zwischen Tine und
ihm galten jetzt nicht, waren ausgelöscht, bezogen sich auf sein
früheres Leben. Das hatte er weggeworfen und damit auch diese
beiden Szenen. Er meinte, daß er Tine jetzt näher [bookmark: page158]158 sei. In dieser
Arbeiterkleidung, die er nun trug, in dem neuen Leben, das er nun
anfing. Das Scheckbuch lag offen vor ihm. Er rechnete an den Kupons
aus, über wie viel er noch verfügte. Achtundzwanzigtausend. Diesen
Betrag setzte er hin, schrieb dazu »für Tine Schaffner,
Rettungsstation« und unterfertigte. Dann machte er sich ohne
weiteres Nachdenken an den Brief: »Nehmen Sie hier mein ganzes
Eigentum. Es sei Ihnen für Ihre Zwecke gewidmet. Ich bin im
Begriffe, mir mein Brot zu verdienen.« Er wollte noch hinzufügen
»Näheres mündlich«, zögerte lange, unterließ es aber und verschloß
den Umschlag. Dann ging er fort, um den Brief in den Postkasten zu
werfen.

		Auf der Straße vor der Kneipe zankte ein kleiner, magerer Kerl
mit einer großen, starken Frau, die leise weinte. Martin eilte
vorbei, ohne dessen zu achten, hatte ein flüchtiges
Erinnerungsbild, das aber jetzt von seinem Wunsch, den Brief an
Tine zu befördern, verdrängt wurde. Gleich nachdem der Brief
besorgt war, fiel es ihm jedoch ein: ist das nicht der Besoffene,
den ich in der Rettungsstation gesehen habe?

		Entschlossen schritt er zur Kneipe zurück. Vor der Türe war
niemand mehr. Martin betrat das Lokal. Richtig, dort saß
der . . . und jetzt fiel ihm plötzlich auch der Name
ein . . . der Peter Spieß! Mit ein paar anderen
Gesellen saß er dort, hatte ein Glas Bier vor sich und
gestikulierte zum Ergötzen seiner Zuhörer. [bookmark: page159]159 »Marie, sprech' ich zu
ihr, laß dir's in aller Sanftmut sagen, ich zerbreche dir sämtliche
Rippen, wenn du mir mein Selbstbestimmungsrecht
raubst . . .« Die anderen lachten. Peter Spieß
schlug auf den Tisch. »Jeder Mensch hat doch ein
Selbstbestimmungsrecht, Donnerwetter noch einmal!«

		Da stand Martin vor der Gesellschaft. »Herr Spieß,« sagte er
barsch, »wollen Sie mit mir herauskommen?«

		Alle starrten ihn an. Peter Spieß war noch bleicher als sonst
geworden. Er blieb sitzen. »Hab' jetzt keine Sprechstunde«, murrte
er.

		Martin wiederholte: »Wollen Sie mit mir herauskommen?«

		Peter Spieß fluchte. »Ich kenn' Sie nicht – lassen Sie mich in
Ruhe.«

		Martin gab nicht nach: »Zum letztenmal . . .
wollen Sie . . .?«

		Eine kurze Pause entstand. Die anderen schwiegen. »Ich trink
jetzt mein Bier . . .« maulte Peter Spieß. »Sie
können mir ja da hier sagen, was Sie mir zu sagen haben.«

		»Vor den anderen möchte ich nicht sprechen,« entgegnete Martin,
»das wäre peinlich für Sie . . . und Sie werden
jetzt nicht trinken, Herr Spieß.« Er nahm das Glas und schüttete
das Bier mit einer Armschwenkung auf den Boden.

		Peter Spieß sprang auf: »Das verbitt' ich mir,« zeterte er, »das
ist eine . . .«
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Aber Martin hatte ihm sogleich die Hand auf die Schulter gedrückt,
daß der kleine Peter Spieß verstummte. Martin wandte sich zur
Kellnerin und gab ihr ein Geldstück: »Die Zeche des Herrn
Spieß.«

		Die Kellnerin fragte schmeichelnd: »Was hat dir denn das kleine
Kerlchen getan?«

		»Was hab' ich Ihnen getan?« kreischte Peter und bäumte sich
unter dem Griff, mit dem er gehalten wurde.

		Martin führte ihn ohne zu antworten hinaus.

		Auf der Straße sagte er: »Gehen Sie ruhig ein Stück mit mir,
Herr Spieß, die andern schauen uns nach. Wollen Sie ruhig mitgehen.
Dann laß ich Sie los.«

		»Zum Henker, ja!« versprach Peter.

		Martin gab ihn frei. »Hören Sie, Herr Spieß,« begann er mild,
»Sie dürfen nicht wieder ins Wirtshaus gehen und
trinken . . .«

		Peter fauchte: »Woll'n Sie mir's verbieten? Sie?«

		»Gewiß«, entgegnete Martin mild, wie vorhin. »Sie habens doch
soeben gesehen! Und so oft ich Sie dabei erwische, werd' ich's
Ihnen verbieten.«

		»Erwische!« pfiff Peter und blieb stehen. »Was geht dich mein
Selbstbestimmungsrecht an? Du!« Er trat ganz nah zu Martin, dem er
kaum bis zur Schulter reichte, und maß ihn drohend.

		»Sie haben kein Selbstbestimmungsrecht!«

		Peter zuckte getroffen zusammen: »Ich? Kein . . .
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nicht? Bitte! Wieso nicht! Jeder Mensch hat . . .
und ich nicht? Wieso?« Er erhitzte sich.

		Martin blieb unerbittlich: »In dieser Sache nicht! Sie haben dem
Fräulein Schaffner . . .«

		»Huch . . . huch«, zischte Peter.

		»Sie haben Ihr Ehrenwort gegeben!« Martin war entrüstet.

		»Huch!« Peter schlug in die Hände. »Ein Spion sind
Sie . . .? Ein Spion?« Er tanzte vor Zorn. »Schämen
Sie sich! Schäm' dich, daß du so einer bist, so ein Angeber, so ein
gemeiner!«

		»Sie irren sich, Sie sind auf ganz
falscher . . .« Martin wollte ihn unterbrechen.

		Aber Peter schäumte: »Ah, das wär' ja das Neueste. Das Fräulein
Schaffner läßt mich ausspionieren! Edel! Schickt mir Kundschafter
nach! Eine feine Person! Na, der werd' ich meine Meinung sagen, der
werd' ich's zeigen! So ein Frauenzimmer, ein miserables!«

		Weiter kam er nicht. Martin hatte ihn an der Brust ergriffen,
ihn ganz an sich herangerissen, ihn hochgehoben und knirschte ihm
nun zornbebend ins schreckensblasse Antlitz: »Noch ein Wort über
Fräulein Schaffner . . . und ich zerquetsch dich wie
eine Fliege . . .«

		Peter wurde ganz kleinlaut vor Entsetzen.
»Bitte . . .« stammelte er. Und Martin ließ ihn
sofort los. »Ich merk' schon . . .« sagte Peter
leise und keuchend, »ich merk' schon, du kennst mich
nicht . . . was hab' ich denn . . .
über die Schaffner . . . gesagt . . .
was denn?«
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»Gemeinheiten«, entgegnete Martin, noch immer entrüstet.

		»Keine Spur!« protestierte Peter. »Keine Spur!«

		»Sie verdient Dankbarkeit,« sprach Martin, »und so ein
Bursche . . .«

		»Warum schickt sie mir einen Spion nach?« Peter geriet nochmals
in Aufruhr. »Warum?«

		»Ich bin kein Spion!« behauptete Martin.

		»Bist du vielleicht ein Detektiv?« wollte Peter wissen.

		»Ich bin kein Spion und kein Detektiv«, versicherte Martin.

		»Wer's glaubt! Wer's glaubt!« schrie Peter.

		»Mein Ehrenwort!« schrie nun Martin. »Genügt das?«

		Peter mußte wohl so ein Gefühl haben, daß es nicht ratsam sei,
an diesem Ehrenwort Zweifel zu äußern. »Merkwürdig.« Er schüttelte
den Kopf. »Du paßt mir auf! Du bist also im Dienst von der
Schaffner . . .«

		»Fräulein Schaffner ahnt nicht, daß ich mich da eingemengt
habe,« beteuerte Martin, »mein Ehrenwort!« Die Sache wurde ihm
unangenehm, er fürchtete, der Kleine werde sich bei Tine
beschweren. »Mich geht die Geschichte gar nichts an. Eigentlich gar
nichts«, verantwortete er sich. »Ich weiß nur, was zwischen Ihnen
und Fräulein Schaffner vor ein paar Tagen vorgefallen
ist . . .« Er stockte.

		»Na . . . und . . .?« inquirierte Peter. »Wenn du selbst
zugibst, daß dich die Geschichte nichts
angeht . . .?«

		»Ich hab' mich geärgert«, bekannte Martin ehrlich.

		[bookmark: page163]163
»Warum denn?« Peter hatte die Oberhand.

		»Weil das Fräulein Schaffner so zum besten gehalten wird.«

		»Von mir? Von mir?« Peter war ganz erstaunt. »Von mir gewiß
nicht! Ich mag sie ganz gern, die Schaffner,« versicherte er, »und
wenn ich auch einmal ein Glas Bier . . .«

		»Aber«, wandte Martin ein, »Sie haben ihr
versprochen . . .«

		»Ein Glas Bier!« replizierte Peter. »Mensch, verstehst du denn
nicht? Ein einziges Glas!«

		»Wer weiß, ob's dabei geblieben wär'«, meinte Martin
skeptisch.

		»Ein Glas Bier braucht man,« belehrte ihn Peter, »wenn man die
Gurgel voll Ziegelstaub hat.«

		»Also . . . entschuldigen Sie . . .«, murmelte Martin und bog
schnell in eine Seitengasse.

		»Verdammter Hund!« schimpfte Peter und trollte heimwärts.

		 

		Tine Schaffner drehte den Scheck in ihrer Hand.
Sie las den Brief wieder und wieder, besah noch einmal den Scheck
und wußte sich keinen Rat. Das war sehr viel Geld. So viel, daß ihr
Fürsorgewerk auf lange Zeit gesichert schien.
Aber . . . aber . . . Barg dieser
Brief, barg diese große Spende nicht irgend eine neue Falle? Sie
wurde diesen jungen Overbeck nicht los! Was [bookmark: page164]164 für ein sonderbarer Mensch
war das? Bisher hatte sie sich von seinen galanten
Annäherungsversuchen belästigt gefühlt und sich darüber geärgert,
weil ihr Martins Gehaben zudringlich erschien, plump und von der
eigensinnigen Laune eines jungen Herrn diktiert, der gewöhnt ist,
jeden Wunsch sofort erfüllt zu sehen. Diese Auffassung, die
freilich ein wenig oberflächlich war, bekam nun einen Stoß. Tine
geriet ins Schwanken und wußte nicht, woran sie sich halten
sollte.

		Sie trat zu Mausberger in den Verschlag. Der vertrocknete, alte
Mausberger, dieses klägliche Überbleibsel eines Menschen, verstand
mehr vom Leben als viele andere. Er hatte einst im Wohlstand
gesessen, war auf dem ehrgeizig beschrittenen Weg zu großem
Reichtum ausgeglitten, knapp vor dem Ziel, und rettungslos
gestürzt, erst in Ohnmacht, dann, gestoßen und getreten, in tiefe
Armut. Seine schöne Frau verließ ihn auf der Stelle. Sie führte
zunächst ein liederliches Leben voll Skandal und Sensation. Nun saß
sie, seit langem schon, als die Gattin eines üppigen Viehzüchters
auf irgend einer Hazienda in Brasilien oder Argentinien. Mausberger
wußte nicht mehr recht, wo. Seine Tochter war bei der Frau und ihm
ganz entfremdet. Er erinnerte sich nur des kleinen, sechsjährigen
Mädelchens, das ihm damals zugleich mit allem Glück, mit der
geliebten Frau, mit Reichtum und Ansehen entschwand. Das alles war
vor dem Krieg geschehen. Mausberger wurde ärmer und ärmer, älter
und älter, doch wie er von allem, was ein [bookmark: page165]165 Menschendasein wurzelhaft
macht, losgelöst dahinlebte, wurde er auch klüger und klüger. Ein
nachträgliches Begreifen ging ihm auf, der Treppenwitz seiner
Existenz meldete sich. Und er hatte Mühe gehabt, unter diesen
späten Erkenntnissen nicht in Verzweiflung zu fallen.

		Tine Schaffner zeigte ihm den Scheck: »Was sagen Sie,
Mausberger?«

		Er las, sah über die Stahlbrille aus erloschenen Augen zu ihr
auf und meinte still: »Viel Geld.« Bei sich dachte er: Verkauft sie
sich für die Armen? Er wunderte sich über nichts mehr.

		»Lesen Sie auch das . . .« Tine reichte ihm Martins Brief.

		Mausberger durchflog ihn und gab ihn zurück. Er schwieg. »Nun?«
drängte Tine.

		Mausberger blätterte in seinem Hauptbuch: »Was wollen Sie
wissen?«

		»Ich bin mir nicht klar darüber . . .« zögerte Tine, »ob ich das
annehmen darf . . .«

		»Den Brief?«

		»Aber . . .« sie lachte kurz und ungeduldig, »wer spricht denn
vom Brief . . .?«

		»Ich denke, der Brief ist die Hauptsache . . .«
Mausberger flüsterte immer noch.

		»Ach, der Brief,« Tine zerknitterte ihn, »der Brief geht nur
mich allein an.«

		Mausberger wandte ihr sein zerdrücktes, vorwurfsvolles Antlitz
zu: »Sie haben mir ihn doch gezeigt.«

		[bookmark: page166]166
»Weil Sie doch die ganze Sache mit dem jungen Overbeck kennen,«
erklärte Tine, »Sie allein. Weil ich Sie also fragen will, ob wir
da nicht an einen Punkt gelangt sind, wo die Motive, aus denen eine
Spende kommt, doch eine Rolle spielen . . .«

		»Natürlich spielen sie eine Rolle, die Motive,« Mausberger
nickte kaum merklich, »immer spielen sie eine Rolle, die
Motive . . .«

		»Wir nehmen das Geld also nicht?« fragte Tine.

		Mausberger stand langsam auf. »Wenn Sie erlauben, Fräulein
Schaffner,« krähte er mit seinem dünnen Fistelstimmchen, »gehe ich
gleich hin und kassiere den Scheck ein . . .«

		»Sie sagen doch selbst, Mausberger, die
Motive . . .« rief Tine.

		Er unterbrach sie. »Die Motive sind ganz allein Sache des Herrn
Overbeck . . .«

		»Und meine Sache doch auch«, fügte Tine hinzu.

		»Das habe ich nicht gewußt,« krähte Mausberger, »doch die
Rettungsstation geht das gar nichts an.« Er griff mit seinen armen,
alten Fingern nach dem Scheck. »Wollen Sie mir ihn
anvertrauen . . .?«

		Tine überließ ihm den schmalen Papierstreifen. »Aber die Folgen,
Mausberger, die Folgen . . . das wird doch kein Ende
nehmen mit dem jungen Overbeck.«

		»Die Folgen«, Mausberger faltete den Scheck umständlich zusammen
und barg ihn in einer riesenhaften, vollständig leeren Brieftasche.
»Die Folgen,« sprach [bookmark: page167]167 er dabei, wie zu sich selbst, »die werden die
gleichen bleiben, ob wir nun das Geld annehmen oder nicht.« Er
wandte sich zu Tine und schaute ihr mit seinen ausgelöschten Augen
ins Gesicht. »Was den jungen Overbeck betrifft, das hat gewiß kein
Ende . . . das fängt erst an! . . .
Ich gehe jetzt . . .«

		»Aber mir ist die Sache peinlich«, rief Tine.

		»Es gibt peinlichere Dinge,« warf Mausberger hin und schlich zur
Türe.

		Tine hielt ihn auf. »Und . . . was denken Sie davon?« fragte sie
dringend. Sie war ganz rot geworden.

		Mausberger blieb eine Sekunde stehen. »Ich denke, daß diese
Sache aufgehört hat, für Sie eine Beleidigung zu sein, Fräulein
Schaffner.« Er ging.

		Tine stürzte sich in ihre tägliche Arbeit. Doch sie war heute
nervös, sie wurde allzu rasch ungeduldig. Das ruhige Gleichmaß
fehlte. Sie spürte, daß ein unbekannter Wille sie umgab, sich ihr
näherte, daß Martin Overbeck sich an ihre Worte geklammert hielt,
daß er ihr damit irgend eine Fessel schmieden, ihr eine
Verantwortung auflasten werde. Wo steckte er? Warum kam er denn
nicht so offen wie bisher? Dieses Kommen Martins hatte ihr jedesmal
mißfallen. Jetzt aber schien es ihr ehrlich, fast lobenswürdig,
indessen sie dieses Fernbleiben beunruhigte, wie Hinterlist oder
Tücke beunruhigt.

		Eine Gehilfin meldete, Peter Spieß wolle sie sprechen.

		Tine ging aus dem Verschlag, wo sie sich gerade [bookmark: page168]168 befand,
hinaus zur Barriere. Da stand der kleine Maurer mit einem
verbitterten Gesicht. Auch Tines Antlitz war nicht eben freundlich.
»Was gibt's?« fragte sie kurz.

		»Spione gibt's,« antwortete Peter.

		»Bitte, deutlicher,« mahnte sie.

		Peter brach los: »Warum schicken Sie mir Aufpasser nach,
Fräulein? Das verdien' ich nicht! Das laß ich mir nicht gefallen,
verstehen Sie?«

		Tine fiel ihm ins Wort: »Nichts versteh' ich! Nur daß Sie so mit
mir nicht reden dürfen, sonst . . .«

		»Was – sonst?« Peter war wütend. »Was sonst . . .
ich bin nicht Ihr Schuljunge!«

		Tine wurde zornrot im Gesicht: »Machen Sie sofort, daß Sie
rauskommen!« Sie öffnete die Gittertüre und stand vor dem kleinen
Kerl. »Und lassen Sie sich nicht mehr blicken, weder nüchtern,
noch . . . Sie wissen
schon . . .«

		»Haben Sie sich nicht, Fräulein,« Peter knickte doch vor dem
schönen, zornigen Mädchen ein wenig zusammen, »ich weiß schon, was
Sie meinen, und ich weiß schon, daß ich Ihnen Dank schuldig
bin . . . aber deswegen Spione . . .
das ist kein Witz, verstehen Sie?«

		Tine fuhr auf: »Ich hab' Ihnen schon gesagt, daß ich nichts
verstehe!«

		»Aber geh'n Sie.« Peter winkte ab und sagte gekränkt, mit
weinerlicher Stimme: »Ich hätt' mich nicht betrunken! O Gott,
nein! Was braucht der Hund mein Bier auszuschütten und mich vor
allen Leuten zu blamieren?«
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»Wer?« Tine stampfte. »Wer denn?«

		»Na,« Peter dehnte die Worte, »der Kerl, den Sie mir
nachgeschickt haben . . .«

		»Ich habe Ihnen niemanden nachgeschickt!« widersprach Tine
energisch.

		»Nicht?« Peter blinzelte sie an und lächelte spöttisch. »Nicht?
Hat er das ganz von allein getan? Daß er mir gesagt hat, ich darf
nicht trinken, weil ich Ihnen mein Ehrenwort gegeben habe? Schüttet
mein Bier aus und blamiert mich vor allen
Leuten . . . ganz von allein?«

		»Wer war das?« forschte Tine dringend.

		»Das frag' ich Sie,« gab Peter rasch zurück, »wer war das? Ich
kenn' ihn nicht!«

		Tine wurde unsicher. »Hören Sie, Peter Spieß,« sprach sie, »ich
kenn' ihn auch nicht!«

		»Merkwürdig,« lächelte Peter vor sich leise.

		Tine ereiferte sich: »Sie müssen mir glauben! Ich weiß nichts
davon! Und ich kenne den Menschen nicht. Ich würde das nicht vor
Ihnen leugnen, wenn ich irgend jemandem Auftrag gegeben hätte.«

		Peter war besänftigt. »Es ist gut, Fräulein. Ich glaub's. Aber
merkwürdig bleibt die Sache doch!«

		»Hat er Ihnen gesagt, daß er von mir kommt?«

		»Nein,« Peter schüttelte den Kopf, »das hat er Stein und Bein
abgestritten, wissen Sie.«

		Tine wurde verwirrt.

		Aber Peter bekam neue Gedanken. »Dabei hat er
mich . . . na, Sie verstehen doch, Fräulein, ich
hab' [bookmark: page170]170
gleich auf Sie geraten . . . da hätt' er mich fast
in Stücke gerissen, so ein großer, starker Mensch, mich armen
Knirps . . .«

		Martin Overbeck! schoß es durch Tines Kopf. Sie schwieg
betreten.

		Peter faßte ihr Handgelenk: »Drum möcht' ich bitten, Fräulein
Schaffner . . . wir zwei sind ja wieder gut, nicht
wahr . . . wenn sich der Mensch bei Ihnen meldet,
sagen Sie ihm nichts.«

		Tine lächelte: »Eben haben Sie noch behauptet, ich hätte ihn
geschickt . . . und jetzt soll ich ihm
verschweigen . . .«

		»Ich glaub's ja nicht mehr,« beteuerte Peter,
» . . . und er hat mir verboten, daß ich was zu
Ihnen erwähne . . .«

		Martin Overbeck! durchblitzte es Tine wieder.

		»Wenn der . . . und kommt mir dahinter . . . so
einem Gewaltskerl ist alles zuzutrauen . . .«

		»Ja,« flüsterte Tine vor sich hin, »dem ist alles
zuzutrauen.«

		»Adjes, Fräulein Schaffner,« empfahl sich Peter, »sind wir
wieder gut?«

		Tine raffte sich zusammen: »Gehen Sie nicht mehr ins Wirtshaus,«
ermahnte sie Peter, »Sie sehen, es gibt nur
Unannehmlichkeiten . . .«

		»O Gott nein!« rief Peter. »Da trau' ich mich faktisch nimmer!«
Er hatte die Türklinke in der Hand. »Wenn ein Mensch sein
Selbstbestimmungsrecht [bookmark: page171]171 verloren hat,« klagte er, »kann er nirgends mehr
hingehen. Seien Sie ganz ruhig, Fräulein
Schaffner . . . und schicken Sie mir keinen
Aufpasser mehr nach.«

		Er war draußen, noch ehe Tine antworten konnte.

		Gern hätte sie ihn zurückgerufen. Sie hatte zu fragen vergessen,
wie der Mann gekleidet war, wie er aussah. Das wäre wichtig
gewesen. Dann fiel ihr ein, Peter hätte schon von selbst ein Wort
gesagt, wenn jener Fremde ein eleganter Herr gewesen wäre.
Selbstverständlich, das hätte dem guten Peter doch auffallen
müssen. Sie verwarf den Gedanken an Martin Overbeck wieder.

		Unmöglich konnte das Martin Overbeck sein. Die Noblesse Martins
war zu augenfällig. Das mußte Peter doch bemerken. Nein, sie irrte
sich. Sie hatte eben viel zu sehr an diesen Martin Overbeck
gedacht. Viel zu sehr! Sie dachte auch jetzt noch weiter an ihn.
Seiner auffallend eleganten Erscheinung erinnerte sie sich mit
einem Stolz, dessen sie sich gar nicht bewußt wurde. Dieses
gepflegte, verhätschelte Wesen hatte sie doch früher abgelehnt; es
war ihr eher zuwider, schien ihr frevelhaft. Dergleichen fiel ihr
jetzt nicht mehr ein. Nun galt ihr gerade das Äußere Martins als
ein Merkzeichen, das ihn von tausend anderen unterschied, galt ihr
als Beweis, daß er mit jenem Fremden unmöglich identisch sein
konnte. Dann kam ihr zu Sinn, mit welcher Verachtung Martin auf
alle Menschen, ganz besonders auf die armen Leute niedersah. Ein
Peter Spieß . . . was war [bookmark: page172]172 ihm der? Nichts. Nur ein
Abscheu! Nie würde er sich herbeilassen, mit Peter Spieß zu
sprechen, geschweige, ihn vom Trinken abzuhalten. Das war ein neuer
Beweis, wie arg sie sich irrte, als sie Martin für fähig
hielt . . .

		Schnell trat sie in den Nebenraum, wo ihre Gehilfinnen
arbeiteten. »Weiß noch jemand von euch, wer neulich da war, wie der
kleine Maurer, der Spieß, den Anzug bekam?« erkundigte sie
sich.

		Die Mädchen überlegten, nannten verschiedene Namen.

		Tine schüttelte den Kopf. »Von denen kommt niemand in
Betracht.«

		Sie erzählte Peters Abenteuer und meinte zuletzt: »Ist denn
keiner damals dagewesen, der in die christlichen Vereine
geht . . .?«

		Kein einziger. Die Mädchen hätten das gewußt. Und Tine wußte
gleichfalls, daß sie selbst sich dessen erinnert hätte.

		»Außerdem,« wandte eine von ihnen ein, »außerdem konnte man doch
draußen gar nicht hören, was das Fräulein mit dem Peter Spieß im
Zahnarztzimmer gesprochen hat.«

		»Einen Augenblick!« rief das andere Mädchen. »Ein fremder Herr
war noch da, im Zimmer . . . mit Ihnen, Fräulein
Schaffner! Ein sehr feiner Herr!«

		»Damals?« Tine Schaffner errötete, weil sie verlogen gefragt
hatte.

		»Aber natürlich,« alle Mädchen sprachen [bookmark: page173]173 durcheinander, »ein
schöner, junger Mann!« – »Goldblond!« – »Und so stolz!« – »Das ist
der einzige, der's gehört haben kann!«

		»Ach, es ist ja nicht wichtig,« Tine kehrte sich ab und ging
hinaus. Alle ihre Gedanken hatten einen Stoß erhalten und waren
wieder unsicher geworden. Die Vermutungen liefen von neuem, blind
tastend, nur einer schwachen Witterung folgend, zu Martin Overbeck.
Tine warf, kurz entschlossen, die ganze Grübelei von sich. »Was
kümmert's mich?« sagte sie und gab sich mit verdoppeltem Eifer
ihrer Arbeit hin. Aber sie wurde weder zufrieden, noch ruhig. Der
Eifer war flüchtig, das fühlte sie, wenn sie sich's auch nicht
gestehen wollte. Und in ihrem Innern lastete der unterdrückte
Knäuel von Gedanken, die nicht zu Ende gedacht waren, nicht
entwirrt werden konnten.

		Mausberger kam zurück. Tine erwiderte kaum seinen Gruß und
fragte ihn nichts. Aber er trat zu ihr und berichtete mit seinem
kummervollen, zerknitterten Gesicht, mit dem Blick seiner
erloschenen Augen, den er über die Brille hinweg auf Tine heftete,
und mit seiner leise krähenden Stimme: »Das Geld ist behoben,
Fräulein, ist bei unserer Bank deponiert. Alles ohne Zwischenfall
erledigt . . .«

		»Um so besser«, meinte Tine und ließ ihn stehen.

		Als sie dann nach dem Mittagessen wieder in der Station war, saß
ein großer Mensch auf der Bank außerhalb der Barriere. Er saß ganz
vorgebeugt, die [bookmark: page174]174 Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf, den
eine Mütze deckte, tief gesenkt.

		Tine schritt durch das Türchen hinaus, näherte sich ihm und
tippte ihn an die Schulter: »Wo fehlt's denn?«

		Martin richtete sich langsam auf, zog die Mütze, lächelte und
gab Antwort: »Mir fehlt gar nichts . . . danke.«

		Tine sah ihn erstaunt an. Er hatte blonde Bartstoppeln, er war
ungepflegt, aber offenbar in brillanter Laune. »Wie sehen Sie denn
aus?« stammelte sie.

		Martin sprach ruhig, an dieser Frage vorbei: »Ich wollte Sie nur
bitten, gnädiges Fräulein, wenn man sich bei Ihnen erkundigt, Sie
wissen gar nichts.«

		»Ich weiß ja nichts.« Tine maß ihn immer noch verwundert.

		»Auch das Wenige, das Sie wissen,« fuhr Martin ernst fort,
»sagen Sie, bitte, nicht. Es könnte immerhin sein, daß mein
Vater . . . den Kammerdiener . . .
oder einen Detektiv . . . geben Sie keine
Auskunft . . . ich bitte Sie darum.«

		»Sagen Sie,« fragte Tine plötzlich, »waren Sie das vielleicht,
der gestern abend den Maurer Spieß . . .?«

		Martin schaute sie an. Tine vollendete unter seinem Blick ihren
Satz nicht. Eine Sekunde standen sie Auge in Auge.

		Dann begann Tine von neuem: »Ich bin sehr
überrascht . . . sehr angenehm überrascht, daß Sie
an dem armen Menschen Interesse nehmen . . .«

		[bookmark: page175]175
Martin senkte den Kopf: »Der Kerl ist mir schnuppe, aber total
schnuppe . . . ich nehme an Ihnen Interesse, wie Sie
ja wissen.«

		»Lassen Sie das«, sagte Tine leise. Sie war wieder rot
geworden.

		»Nun, auf Wiedersehen, Fräulein.« Martin wollte zur Türe.

		»Hören Sie, Herr Overbeck,« rief Tine, »machen Sie keine
Dummheiten . . .« Martin blinzelte bei diesem Wort.
»Kehren Sie zu Ihrem Vater zurück . . .«

		»Unmöglich!« Das klang fest und entschlossen. Tine wurde immer
erregter. »Warum denn unmöglich? Unmöglich ist nur das, was Sie
jetzt tun! Herr Overbeck, ich bitte Sie, seien Sie vernünftig.«

		»Ich glaube, ich bin es.« Martin sprach ganz ruhig.

		Tine drang in ihn: »Herr Overbeck, nein, Sie sind nicht
vernünftig, entschuldigen Sie, ich muß es Ihnen sagen! So wie Sie
jetzt handeln, benimmt sich . . . aber ich bitte
Sie . . . so was kommt doch nur in kitschigen
Tendenzromanen vor!«

		»Was liegt mir daran?« gab Martin zurück. »Wenn Sie wüßten,
gnädiges Fräulein,« er lächelte gelassen, »wenn Sie ahnen würden,
wie gleichgültig mir das ist. Meinetwegen kitschig!«

		»Aber dieses Leben ist nichts für Sie,« beteuerte Tine, »und Sie
sind nicht für solch ein Leben.«

		»Das will ich sehen.« Martin wandte sich: »Addio!«

		Tine hielt ihn nochmals auf: »Was haben Sie vor?«

		[bookmark: page176]176
»Meine Sache«, bemerkte er kurz abweisend.

		Tine stellte sich zwischen ihn und die Türe: »Sie tun das mir
zum Trotz?«

		»Zum Trotz?« Martin lächelte wieder. »Warum nicht gar?
Jedenfalls, wenn es Sie beruhigt, Fräulein
Schaffner . . . Sie haben keine
Verantwortung . . .«

		Er ging und ließ sie in großer Verwirrung.

		 

		Schon am andern Tag fand Martin Arbeit. Im
Stellennachweis hatte man ihm gesagt, eine Speditionsfirma hier
draußen, nahe am Frachtenbahnhof, brauche einen Schwerarbeiter. Zum
Verladen von Kisten.

		Martin ging sofort hin. Er fand einen weitläufigen Hof, riesige
Magazinhäuser, zwängte sich durch viele Lastenautos und
Pferdefuhrwerke, durch Packer, Arbeiter, Chauffeure, über Pfützen
und Bretterstege, bis er vor einen gläsernen Verschlag gelangte.
Dorthin hatte man ihn gewiesen. Hinter einem Schreibtisch saß der
Beamte: wohlgenährt, jovial, gesprächig. Martin reichte ihm die
Karte vom Stellennachweis.

		Der Beamte lehnte sich weit zurück, sog an seiner Zigarre und
musterte Martin. »Hm,« meinte er, »jung! gesund! kräftig!
Vielleicht geht's.«

		Martin lächelte ihm zu: »Sicher wird's gehen!«

		»Schon in der Spedition gearbeitet?« fragte der Beamte.

		»Nein«, gestand Martin.

		[bookmark: page177]177
Der Beamte entschied: »Na, wollen's versuchen«, und ergriff die
Feder.

		Jetzt wird er nach meinen Papieren fragen, dachte Martin und
bekam Angst. Doch von den Papieren war nicht die Rede. »Wie heißen
Sie?«

		Martin nannte seinen Namen.

		Der Beamte lachte laut. »Wissen Sie, daß es einen jungen Mann
gibt, der auch Martin Overbeck heißt, aber steinreich ist?«

		Martin drehte die Mütze in den Händen: »Hab' davon gehört!«

		Der Beamte lachte dröhnend: »So ein Pechvogel wie Sie! Trägt da
einen der reichsten Namen und ist ein armer Teufel!«

		»Da kann man nichts machen«, sagte Martin ergeben.

		Während er schrieb, schüttelte der Beamte belustigt den Kopf:
»Ein sonderbares Gefühl, Martin Overbeck in die Arbeiterliste
einzutragen, wirklich komisch . . .« Dann erhob er
sich, schlug Martin auf die Schulter und rief in den Hof hinaus:
»Körner!«

		Nach einer Weile kam ein stämmiger, breitschultriger Mann, mit
großem Hindenburg-Schnurrbart, stiernackig und finsteren
Blickes.

		»Da haben Sie den Arbeiter, den Sie brauchen, Körner«, stellte
der Beamte vor. »Er heißt Martin, das genügt . . .
den andern Namen sag' ich Ihnen gar nicht, der ist zu
sensationell.«
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»Bin auch gar nicht neugierig«, murrte Herr Körner.

		»Er heißt Overbeck, denken Sie nur, Körner, Martin
Overbeck . . .« Der Beamte fing wieder zu lachen
an.

		»Bist wohl mächtig stolz darauf?« wandte sich Herr Körner an
Martin.

		Der schüttelte den Kopf: »Keine Spur!«

		Aber Herr Körner ließ das unbeachtet. »Komm' nur gleich mit,«
brummte er, »den Stolz werd'n wir dir schon austreiben, gründlich
auch noch . . .«

		Neugierig folgte ihm Martin.

		Sie kamen an die Rampe eines offenstehenden Magazins, aus dem
soeben große Kisten in ein Lastenauto verstaut wurden.

		»Das ist der Martin«, stellte ihn Herr Körner kurzweg vor.

		Er bekam einen scharfen Haken wie die andern, und er schlug ihn
wie die andern in das Holz der Kisten, um sie vom Fleck zu bewegen.
Voll Eifer machte er sich an die Arbeit, und diesen ersten Tag ging
alles so ziemlich. Nur einmal hatte ihn ein Hüne von einem Burschen
unsanft gestoßen und ihn angeknurrt: »Nicht so hitzig!«

		Zu Mittag ging er mit den andern in die Kantine, blieb aber
nicht, denn er konnte den schlechten Tabaksqualm, den Menschendunst
und den Geruch billiger Speisen noch nicht ertragen. Er kaufte
Wurst, Käse [bookmark: page179]179 und Brot, ging in den Hof und setzte sich. Sein
Hunger war groß. Nach Feierabend war er so müde, daß er ans Essen
gar nicht dachte. Nur schlafen wollte er. Und er suchte sein
Quartier auf.

		Martin wohnte nicht weit von der Arbeitsstelle. In einer der
riesigen Kasernen des Elends, die es hier draußen gab, hatte er ein
Kämmerchen bei Eheleuten gefunden, die ihm, wenn auch keineswegs
sympathisch, so doch nicht unbedingt verhaßt waren. Den Mann sah er
fast nie. Der arbeitete in einer Maschinenfabrik, ging abends in
Versammlungen und kam spät heim. Die Frau war nett, hielt die
kleine Wohnung mit fanatischem Fleiß reinlich, so daß es kein
Ungeziefer gab. Die beiden Kinder, zwei Jungens von acht und zehn
Jahren etwa, hatten ein lautes, ungezwungenes, aber durchaus
artiges Wesen, gingen so sauber und blank einher, wie die Wohnung
und die Mutter aussah. Allein das half weder ihnen noch der Mutter
vor Martins Augen. Er hörte nur, durch die Türe seiner Kammer,
manchmal des Abends oder am frühen Morgen, daß die beiden Knaben
Kurt und Walter hießen, aber er wußte nicht, welcher von ihnen der
Kurt und welcher der Walter sei. Er hatte nie darüber nachgedacht,
wünschte nichts zu wissen, nichts zu hören und nichts zu sehen. Das
ganze Haus war ihm zuwider, die ganze Gegend. Alle diese schlecht
gekleideten, schlecht aussehenden Menschen konnte er nicht leiden.
Er haßte ihre Stimmen, ihren unkultivierten [bookmark: page180]180 Dialekt, den Dunst ihrer
Stuben, die Luft ihrer Straßen, Höfe, Korridore, ihre lärmende
Fröhlichkeit, ihre exzessive Trauer. Sie schienen ihm unwürdig,
verächtlich, zu jedem Laster und zu jedem Verbrechen hemmungslos
bereit. Einzig die Overbecksche Zähigkeit ließ ihn den Aufenthalt
in solcher Umgebung ertragen. Sie war nun voll ausgebrochen in
Martin, diese ererbte Zähigkeit seines Blutes, sie umschloß ihn
gleich der engen niederen Mauer eines langen Tunnels. Er schritt
dahin, unbeirrbar, unermüdlich und irgendwo in seiner Seele des
Ausgangs gewiß. So kam er Tag für Tag nach der Arbeit in seine
Kammer, warf sich aufs Bett und schlief den Schlaf gesunder
Müdigkeit. Jeden Morgen nahm er von der Frau Giesebrecht den Topf
Kaffee mit dem Stück Brot entgegen, aß und trank in seiner Kammer,
bei verschlossener Tür, wich jedem Gespräch aus und hatte nach
einer Woche mit seinen Quartiergebern kaum ein anderes Wort
gewechselt, als die hingemurmelten Grüße. Giesebrechts und alle
anderen Leute im Haus betrachteten Martin, der sich jeder
Annäherung entzog, als einen Sonderling. Die einen meinten, er
müsse wohl einen geheimen Kummer haben, andere wieder neigten zur
Ansicht, er sei vom bösen Gewissen bedrückt.

		Indessen verstrich mehr als eine Woche mit Kistenpacken. Martin
saß des Mittags nun schon in der Kantine bei den anderen. Dazu
hatte er sich aus [bookmark: page181]181 mancherlei Ursachen schon am dritten oder vierten
Tag entschlossen. Der Partieführer, Herr Körner, hielt seine Schar
gerne um sich am Tisch versammelt und sah es offenbar mit scheelem
Auge, daß Martin fernblieb. Jener Hüne, den sie einfach Max riefen
und der ihm vom ersten Moment an unfreundlich begegnete, verfolgte
Martin mit Stänkereien. »Der gnädige Herr ist zu nobel, der will
nicht mit uns zusammensitzen«, hatte er geschrien. Dann hatte er
wieder spöttisch gesagt: »Den Herrn Baron woll'n wir nicht stören.
Der wartet auf eine Einladung zu einer Millionärstafel!« Martin
konnte ein Gefühl leiser Beängstigung nicht los werden. Er
fürchtete diesen Riesen. Die ungeheueren Fäuste, die gewaltigen
Nackenmuskeln, die Max zeigte, waren Martin unheimlich. Das breite,
glatte Gesicht Maxens, rotglühend, von der Sonne verbrannt,
gedankenlos heiter und ebenso gedankenlos wieder rasend vor Wut,
erschien ihm tierisch. Dann war Hoppler da. Ein magerer, blasser
Kerl mit abgezehrtem Gesicht und tiefliegenden Augen. Er war im
Betragen sanft, beinahe schüchtern. Aber er stürzte sich in die
Arbeit wie in Tobsucht. Er bewältigte die schwersten, größten
Lasten wie in einem leidenschaftlich erbitterten Kampf. Eines Tages
trat er zu Martin. »Bist organisiert?« Martin sah ihn
verständnislos an: »Nein!« Hoppler fragte: »Willst dich nicht
organisieren lassen?« Und als Martin wieder verneinte, war das
Gespräch zu Ende.
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Eine Weile gab es neue, heftige Stichelreden von Max. Und als es
Feierabend wurde, gesellte sich der kleine Winkelhuber zu Martin.
Locker in den Gelenken, frech, unbekümmert und lustig stand er da:
»Warum bist du nicht organisiert?«

		»Weiß nicht«, gab Martin Bescheid und wandte sich ab.

		»Halt!« Winkelhuber hielt ihn am Arm fest. »Ich frag',
warum?«

		Martin fuhr auf: »Geht dich nichts an!« und wollte die Hand vom
Arm schütteln. Aber Winkelhuber ließ nicht los.

		»Da bist im Irrtum, Brüderl,« sagte er zänkisch, »geht mich sehr
viel an. Mich und alle!«

		Martin stutzte: »Warum?«

		Jetzt lachte der Kleine: »Weil wir mit dir nicht arbeiten, wenn
du nicht organisiert bist.«

		Martin wurde nachdenklich.

		»Verstehst mich endlich?« triumphierte der Kleine.

		Aber Martin schüttelte den Kopf: »Nein! . . . Was
ist das, organisiert . . .?«

		Winkelbauer stieß ihn scherzhaft in die Rippen: »Aber geh'!
Verstellst du dich oder bist wirklich so blöd? Kennst du das nicht?
Proletarier aller Länder, vereinigt euch! Mein Lieber, das kennt
doch heutzutag jedes Kind!«

		»Gewiß! Natürlich!« Martin beeilte sich.
»Gewiß . . . das kenn' ich . . . aber
ich hab' nicht gewußt . . .«
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»Na also!« fiel ihm Winkelhuber ins Wort. »Laß dich organisieren,
Freund. Heutzutage ist der Sieg der proletarischen Sache gewiß!
Oder glaubst vielleicht, nicht?«

		»Ich weiß nicht,« gestand Martin, »davon verstehe ich
nichts.«

		»Egal,« entschied der Kleine, »wir Proletarier müssen
zusammenhalten, verstehst? Sonst zertritt uns der
Kapitalismus!«

		»Ach was!« Martin versuchte ein Lächeln.

		Aber Winkelhuber ereiferte sich: »Nix zu lachen, mein Lieber!
Solidarität! Verstehst? Einigkeit ist Macht! Verstehst? Wenn du
allem bist, bleibst ein Dreck! Verstehst?«

		Martin verstand und sprach seine Bereitwilligkeit aus, sich
organisieren zu lassen.

		Darauf wurde Winkelhuber vertraulich. »Schau' mich an, Martin,«
sagte er, »ich bin nicht so wie du! Ich habe bessere Tage gesehen,
mein Lieber . . . ich habe Fox Foxwell
geheißen . . . gelt, da staunst du? Jawohl, ich war
Akrobat! Ich hab' große Erfolge gehabt! Na, damals bin ich bei die
Artisten organisiert gewesen. Hätt' ich mir nicht den Fuß
verstaucht, hätt' ich Karriere machen können. Jawohl, mein Lieber.
Und jetzt wart' ich auf ein Engagement als dummer August!«

		Martin wollte höflich sein. »Gott behüte.«

		Winkelhuber lachte, zog ein komisches Gesicht und rief mit der
Stimme einer schlecht geblasenen [bookmark: page184]184 Trompete: »Oah, uarum Gott
behüte. Oah, Gentleman . . .
Clown . . . das sein gut, das sein very well! All right! Sie könn' massig viel Geld
verdienen . . . very
much money!« Und ruhig fuhr er fort: »Kistenpacker bleib' ich
nicht.«

		Winkelhuber rief Hoppler heran. »Das ist der Vertrauensmann«,
sagte er zu Martin.

		Hoppler kam. Er hatte mit Max und Körner auf den Ausgang dieses
Gespräches gewartet. Jetzt erteilte er mit seiner sanften, nervösen
Stimme Aufschluß, nahm Martins Beitrittserklärung entgegen, gab ihm
die Hand, versprach für den anderen Tag die Sache zu erledigen,
sagte »Servus, Genosse«, und ging eilig fort.

		»Armer Teufel,« lächelte Winkelhuber hinter ihm drein.

		»Warum?« fragte Martin.

		»Weißt' das auch nicht,« der Kleine zeigte sich mitleidig, »du
weißt ja gar nichts! Der Hoppler ist doch ein Narr vor lauter
Eifersucht! Der glaubt doch, seine Frau betrügt ihn jeden
Tag . . .«

		Martin lachte: »Hat er sie schon oft erwischt?«

		»Aber kein einziges Mal!« Auch der Kleine lachte. »Noch nie! Nur
er glaubt's! Er ist überzeugt davon! Hast' ihm schon bei der Arbeit
zugeschaut? Paß einmal auf. Man meint immer, daß er einen Mord
begeht.«

		»Wirklich! Das stimmt!« bekräftigte Martin.

		Der kleine Akrobat interessierte ihn. Er faßte auch ein
entferntes Interesse an dem von Eifersucht [bookmark: page185]185 gepeitschten Hoppler. Er
duldete die rauhe Art, die Körner an den Tag legte, und empfand
eine dumpfe Scheu vor dem Hünen Max. Deshalb saß er nun in der
Kantine mit ihnen beisammen. Er sprach fast nie ein Wort. Seine
Einsilbigkeit behielt er bei. Denn er fühlte sich im Grunde
meilenfern von all diesen Menschen. Sie blieben ihm fremd. Sie
blieben für ihn Gesindel. Nur im Augenblick weilte er unter ihnen.
Nur ein Viertel, ein Zehntel seiner Aufmerksamkeit war ihnen so
ganz nebenher geöffnet. Martin hatte sich seinen Weg schon
zurechtgelegt. Papiere! Die brauchte man. Jetzt diente er um
Papiere. Ihm paßte es, daß er von ganz unten anfing, als Prolet.
Hatte er die Parteilegitimation, dann wollte er die
Chauffeurprüfung wiederholen. Einmal hatte er sie schon glänzend
bestanden. Doch es mußte noch einmal geschehen. Mit dem
Prüfungszeugnis wird er einen Chauffeurposten suchen. Dann, als
Autolenker, kann er sich umsehen, wo er als Luftpilot unterkommt.
Und dann eben weiter. Immer weiter. Er dachte nicht daran, wie
lange es dauern werde, bis er sich ein menschenwürdiges Dasein
errungen haben wird. Das war ihm gleich. Er dachte an nichts als an
das nächste. Genau so, wie er am ersten Tag hungernd durch die
Straßen gegangen war, den Blick immer nur auf die Pflastersteine zu
seinen Füßen gerichtet, hatte er jetzt nichts im Auge als das
allernächste. Und die Feier seiner Seele blieb der Gedanke an Tine
Schaffner.

		[bookmark: page186]186 An
Tine dachte er, als er eines Tages mit Kisten hantierte, auf denen
»Vorsicht!« zu lesen war und »Nicht stürzen!« Er war achtlos,
sekundenlang, und warf eine dieser Kisten zu Boden, statt sie sacht
niederzusetzen. Sofort war Körner bei ihm.

		»Hundskerl, miserabler!« schrie er, hochrot im Gesicht.

		Martin horchte auf. Das war neu und seltsam. Noch nie hatte ihn
jemand beschimpft. Außer seinem Vater hatte noch niemand je ein
häßliches Wort gegen ihn gebraucht. Das war neu! »Es gilt nicht
mir!« dachte er. Und: »Man muß alles erleben!« Laut sagte er:
»Entschuldigen Sie, Herr Kör . . .«

		Weiter kam er nicht. Ein heftiger Stoß vor die Brust warf ihn
gegen die Wand und riß ihm das Wort von den Lippen.

		»Du Schweinehund!« teufelte Körner. »Ich werd' dir geben,
entschuldigen Sie! Du Gauner, du hergelaufener!«

		In Martins Schläfen zischte das jäh aufgereizte Blut. »Diesen
Mann zu Boden schlagen!« durchzuckte es ihn. Er lehnte an der Wand
und hielt beide Fäuste zusammengepreßt. Einen Moment schloß er die
Augen. Dann fuhr es ihm blitzartig in den Sinn: »Das gilt nicht
mir!«

		»So eine Kiste,« heulte Körner, »was da drin ist, das ist mehr
wert, als der Lump sein ganzes Leben lang verdienen kann.«

		»Das gilt nicht mir«, empfand Martin und wurde seelenruhig.
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Körner schlug ihn auf die Schulter. »Da hast für dein
›entschuldigen Sie‹!« Er schlug nochmals zu: »Da!«

		»Wie merkwürdig,« dachte Martin, kühl bis ans Herz hinan,
neugierig und amüsiert, »wie merkwürdig! Ich werde geprügelt! Und
ich verdien's! Und ich laß' es mir gefallen!« Er blieb regungslos
und wartete.

		»Steh' nicht da müssig herum«, donnerte Körner, und sachter
vergrollend schloß er: »Sonst meiner Seel' kannst' noch was erleben
von mir!«

		Martin öffnete die Augen. Körner war schon anderweitig
beschäftigt. Keiner kümmerte sich um den Vorfall. Es war, als sei
gar nichts geschehen. Martin ging wieder an die Arbeit, fröhlicher
als vorher.

		Eine Weile darauf raunte ihm Winkelhuber zu: »Sei froh, daß du
organisiert bist.«

		»Warum?« fragte Martin verwundert.

		»Na,« Winkelhuber tat wichtig, »sonst wärst' auf der Stell'
hinausgeflogen, aber so bist' mit einer Ermahnung
davongekommen.«

		In der Kantine gab es aber etwa eine Woche später den heftigsten
Auftritt.

		Hopplers Gattin war zu Mittag erschienen, aus irgend einem
Grund, den Martin nicht kannte, dem er nicht nachfragte und der ihm
ebenso gleichgültig blieb, wie diese ganze Gesellschaft. Eine
häßliche, kleine Person, sehr sanft, sehr verschüchtert, saß sie
zwischen ihrem Mann und Max, gegenüber Martin und [bookmark: page188]188 Winkelhuber. Sie hatte
schwarze, traurige Augen, die nur manchmal unwillkürlich
aufflammten, und aus ihrem von Leberflecken entstellten Gesicht
leuchtete der Mund mit roten Lippen und weißen Zähnen, die ein
wenig fletschten. Max machte sich den Spaß, mit der Frau zu
schäkern, um Hopplers Eifersucht zu erregen.

		»Ach Gott, ach Gott,« flötete er, »so eine, wie du bist, wünsch'
ich mir schon lang.«

		»Ich bitt' Sie,« flüsterte die Frau erschrocken, »lassen Sie die
Witze . . .«

		»Das sind keine Witze,« fuhr Max ganz laut dazwischen, »du
gefällst mir, Herzchen!«

		»Lassen Sie die Witze,« bat die Frau flüsternd, »mein Mann ist
so viel eifersüchtig.«

		»Was? Wirklich?« Max tat hocherstaunt. »Der Hoppler ist
eifersüchtig? Das wär' mir nie nicht eingefallen! Eifersüchtig?
Tja, das ist bös für'n Hoppler, denn ich scher' mich nicht
drum.«

		Körner und Winkelhuber lachten unterdrückt.

		Das spornte Max noch mehr an. »Bist du eifersüchtig, Hoppler,«
rief er, »wenn ich deine Frau zur Geliebten nehm'?«

		Hoppler schwieg.

		Max redete weiter: »Na, siehst du, mein Herzchen, dein Mann
traut sich nicht einmal, mir zu antworten. Er wird nicht mucken,
wenn wir zwei miteinander . . . was? Nicht Mau wird
er sagen.« Er legte seinen Arm um die Frau und zog sie an sich. Sie
leistete [bookmark: page189]189 schüchtern Widerstand. Hoppler wurde noch
bleicher als sonst und seine Hände bebten.

		»Ich bitt' dich,« raunte Winkelhuber in Martins Ohr, »das ist
eine Kreuzerkomödie . . . der Hoppler
zerspringt!«

		Martin hatte ganz in Gedanken versunken dagesessen und nichts
bemerkt. Jetzt sah er auf. Mit einer Herrenstimme rief er befehlend
über den Tisch zu Max: »Lassen Sie augenblicklich die Frau in Ruh,
verstanden?«

		Tiefe Stille folgte. Alle schauten perplex auf Martin. Auch an
den benachbarten Tischen wurde es still. Diese Kommandostimme war
plötzlich wie aus einer anderen Welt hier hereingeklungen.

		Langsam erwiderte Max: »Das geht dich einen Dreck an!«

		Sofort antwortete Martin: »Ich verbiete mir Ihr Du! Mit Ihnen
hab' ich nicht Bruderschaft getrunken. Lassen Sie die Frau in Ruh
oder machen Sie, daß Sie rauskommen!«

		Wieder tiefe Stille. Alle betrachteten Martin, der kerzengerade
dasaß (wie sein Vater dazusitzen pflegte, wenn er erregt war), der
anscheinend ruhig gesprochen hatte und dem die Augen funkelten.

		Auch Max betrachtete ihn spöttisch und offenbar erfreut darüber,
weil Martin sich nun selbst ans Messer lieferte. Er spielte mit
ihm: »Du hast wohl selbst Absichten auf die Kleine?«
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»Unsinn!« Martin unterbrach ihn streng. »Die Frau ist häßlich und
anständig. Machen Sie Schluß, Kerl, mit Ihren frechen Witzen, sonst
fliegen Sie raus!«

		Max sprang auf. »Jetzt mach' ich Schluß,« brüllte er, »aber mit
dir! Du –« Er schwang sein Bierkrügel und wollte einen Hieb
gegen Martin führen.

		Aber auch Martin hatte sich erhoben. Vollständig gelassen.
»Knock out«, dachte er.

		Ein Jiu-Jitsu-Griff, und Maxens Hand sank gelähmt nieder, ein
Faustschlag, Kinnhaken, und der gewaltige Max stürzte zu Boden.

		Während alle eine Sekunde wie versteinert dasaßen, dann
aufsprangen und sich um den am Boden Liegenden bemühten, ging
Martin in den Hof.

		»Jetzt könnt Ihr ihn auszählen,« dachte er, »der steht bis
zwanzig noch nicht auf.«

		Befreit zündete er sich eine Zigarette an.

		»Den Burschen wär' ich los«, sagte er vor sich hin.

		 

		Herr Kesselstein sprach mit dem alten Christoph.
Nach längerem Überlegen und vielem Grübeln hatte er sich zu dem
Gang ins Palais Overbeck entschlossen. Diese feinen Sachen waren
hier ja doch schwer zu verkaufen. Verschleudern freilich,
verschleudern hätte er sie wohl können. Aber schon bei dem bloßen
Gedanken blutete ihm das Herz. Zudem trieb ihn die Neugierde. Er
wollte durchaus wissen, ob der junge [bookmark: page191]191 Mann, der ihm die Kleider
verkauft hatte, Martin Overbeck gewesen sei. Martin Overbeck
persönlich! Der reichste Erbe im Land! Und der war in Kesselsteins
Trödlerbude gestanden? Der hatte mit Kesselstein verhandelt? Ein
Geschäft abgeschlossen mit ihm? Darüber mußte sich Kesselstein
Gewißheit verschaffen.

		»Eine geheime Angelegenheit«, flüsterte er dem alten Christoph
zu und deutete auf das von schwarzem Lüster verhüllte Paket, das er
im Arm trug.

		Christoph zögerte.

		»Den gnädigen jungen Herrn betreffend«, bemerkte Kesselstein,
während sein kluges, bartumflitztes Gesicht, seine lebendigen Augen
hundert Fragen und Antworten brüllten.

		Christoph zog ihn sofort in sein Zimmerchen.

		Kesselstein öffnete das Paket, zog zuerst die Schuhe, dann den
Hut, dann das Hemd hervor.

		Der alte Christoph griff mit zitternden Fingern danach. »Wo
haben Sie das her?« fragte er, fast ohne Atem.

		»Warten der Herr Kammerdiener gütigst,« jetzt fühlte sich
Kesselstein als Herr der Situation und legte seinem Temperament,
legte seiner Neugier zehnfache Zügel an, »einen Augenblick wollen
der Herr Kammerdiener gütigst warten. Nur Geduld. Sprechen können
wir später . . . Erst einmal
das . . . in Ordnung bringen . . .
ich seh' doch, daß das alles hiehergehört . . .
so . . . und nur noch die
Hose . . .«
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hatte die Kleidungsstücke der Reihe nach entfaltet, hatte sie
glattgestrichen und sie, verbindlich lächelnd mit lebhaftem
Augenzwinkern, Christoph übergeben, der sie behutsam aufs Bett
legte.

		»Ich denk',« sagte Kesselstein schmeichelnd, »ich denk', der
Herr Kammerdiener ist ein großer
Sachverständiger . . . das kennt man, wie einer so
teuere, feine Kleider in die Hand nimmt . . . teuer
waren sie, die Kleider . . .«

		»Wo haben Sie das her?« Dem alten Christoph zitterte das Kinn,
während er fragte. Der Anblick dieser sinnlos leeren Kleider seines
geliebten jungen Herrn hatte ihn erschreckt und erschüttert. Durch
die Rückkehr dieser entseelten Hüllen schien ihm eine längst
gefürchtete Katastrophe nun erst bestätigt und besiegelt zu
sein.

		»Wo soll ich's herhaben?« fragte Kesselstein nach gewohnter Art,
doch mit Würde. »Gestohlen hab' ich's nicht. Gekauft hab' ich's. In
meinem eigenen Laden. Für mein eigenes teueres Geld.«

		»Von wem? Aber von wem?« drängte Christoph.

		»Weiß ich, von wem?« fragte Kesselstein wieder.

		»Sagen Sie die Wahrheit,« drohte Christoph, »sonst hol' ich die
Polizei!«

		»Bitte!« Kesselstein wurde ganz langsam im Tempo und schwer
beleidigt im Ton. »Bitte! Lassen der Herr Kammerdiener holen die
Polizei. Ich wart' so lange. Ich hab' keine Angst. Und ich hab'
Zeit . . . Sie [bookmark: page193]193 erlauben schon.« Er setzte
sich ohne Umstände und drehte seinen Hut in den Händen, wie einer,
der gefaßt ist, stundenlang zu warten.

		»Sagen Sie mir wenigstens, wie er ausgesehen hat!« flehte
Christoph. Die vergebliche Bemühung, Energie zu zeigen, hatte ihn
ganz entkräftet. »Erzählen Sie doch!«

		»Ich bin nicht hergekommen, Ihnen Geschichten zu erzählen.«

		Kesselstein streckte die Beine weit von sich und höhnte: »Nu,
wann kommt die Polizei?«

		»War er jung? War er blond?« Der alte Christoph weinte
beinahe.

		»Wer?«

		»Nun, der Mensch doch, der Ihnen . . «

		»Mensch?« Kesselstein wurde wieder lebhaft. »Mensch? Das war
kein Mensch! Der hat ausgesehen wie ein Prinz! Jung! Blond!
Nobel!«

		»Dann . . .« Der alte Christoph schwieg.

		»War das der junge Overbeck?« erkundigte Kesselstein sich jetzt
eindringlich. »Wirklich? Ist er das selbst gewesen? Noch in dem
Arbeiteranzug hat er ausgesehen wie ein verkleideter Prinz!«

		Christoph gab keine Auskunft. Aber als Kesselstein die Summe
nannte, um die er Martins Garderobe angeblich gekauft hatte, zahlte
Christoph ohne Feilschen, ohne Zaudern, und das war Antwort genug
auf alle Fragen, die Kesselstein Christoph und sich selber
vorlegte.
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»Sind Sie ganz beruhigt, Herr Kammerdiener, es bleibt alles unter
uns!« Mit diesen Beteuerungen empfahl sich Kesselstein. »Keine
Seele wird von mir was erfahren! Nicht ein Wort! Wozu braucht jeder
solche Familiengeschichten zu wissen? Verlassen Sie sich, Herr
Kammerdiener . . . auf mir können Sie Steine
klopfen.«

		Aber Christoph hatte sich inzwischen schon wieder auf seine
Würde besonnen und die Würde des Hauses. Er war undurchdringlich
geworden und verabschiedete den Trödler ganz fest, stumm und
eiskalt.

		Dann aber eilte er, so schnell ihn seine wankenden Knie tragen
wollten, hinüber zu Herrn Overbeck, trat ein, obwohl er nicht
gerufen worden war, und gab durch Zeichen zu verstehen, daß er
sprechen wolle.

		Herr Overbeck blickte ihn aus hellen, kühlen Augen nicht ohne
Verwunderung an und sagte leise, gleichgültig:
»Nun . . .?«

		Christoph berichtete das Vorgefallene in einer Bestürztheit, als
sei ein großes Unglück geschehen oder doch unvermeidlich und zu
befürchten. Aufregung, Angst, Beschämung über den »Skandal« des
Trödelhandels, Sehnsucht nach Martin, alles war in der bebenden,
fassungslosen Stimme des alten Mannes zu hören. Sogar verhaltene
Tränen.

		Unbeweglich hatte Herr Overbeck zugehört, den Blick gesenkt. Als
Christoph schwieg, wartete er noch eine Weile, dann sah er diesen
wiederum an, mit [bookmark: page195]195 denselben kühlen, hellen Augen und fragte wieder
in seinem leisen, gleichgültigen Ton: »Nun?«

		»Um Gottes willen, gnädiger Herr,« Christoph rang verzweifelt
die Hände, »was ist aus Martin geworden . . .«

		»Das weiß ich nicht.«

		Christoph knickte zusammen. »Bitte,
verzeihen . . . wollen mir der gnädige Herr nicht
sagen . . . was Sie davon
denken . . . bitte . . .
bitte . . .«

		Eine Pause.

		Dann sagte Overbeck und seine Stimme klang wie sonst: »Wenn man
diese Kleider irgendwo gefunden hätte . . . aber
unter diesen Umständen, die ja . . . die ja ganz
eindeutig sind, liegt, wie mir scheint, kein triftiger Grund vor,
sich zu beunruhigen.«

		Christoph begriff heute nicht, daß die Unterredung zu Ende
sei.

		Overbeck fügte nach einer Weile hinzu: »Das denke ich von der
Sache . . . und ich denke, daß ich arbeiten
muß.«

		Der alte Christoph verbeugte sich tief und ging unsicheren
Schrittes hinaus.

		Lange saß Overbeck still und kerzengerade in seinem Fauteuil,
starrte vor sich hin und kämpfte gegen die Erregung, die in ihm
aufstieg. Er war seit dem Zwist mit Martin, war seit Martins
Verschwinden so leicht erregt. Eigentlich war er seither beständig
nervös, wenn er das auch verbarg, ja, wenngleich er sich's [bookmark: page196]196 selber nicht
eingestehen wollte. Das Bewußtsein, bei jenem Zusammenstoß im
Unrecht gewesen zu sein, bohrte in seinem Herzen. Jetzt hatte ihn
das Anhören des alten Christoph, die Verzweiflung dieses Guten, die
so rückhaltlos sich kundgab, aufgewühlt. Er wiederholte sich
Christophs Erzählung und begriff gar nichts davon.

		»Was ist denn los mit dem Jungen?« dachte er. Ihm fiel ein:
»Martin muß ja noch ein bißchen Geld hier liegen haben. Warum
verkauft er die Kleider?«

		Overbeck telephonierte an seine Hauptkasse: »Das Konto meines
Sohnes.«

		Wenige Minuten später hatte er es schwarz auf weiß vor sich, daß
Martin sein ganzes Guthaben der Rettungsstation Tine Schaffner
geschenkt hatte. Er sah den Scheck, der Mausbergers quittierende
Unterschrift trug. Er begriff erst recht nichts.

		Wieder saß er lange aufrecht in seinem Fauteuil, wehrte sich
gegen die Sorge um Martin, wehrte sich mit seiner ganzen
Willenskraft gegen die Sehnsucht, die sich nach dem Sohn in ihm zu
regen begann.

		»Was soll ich tun?« überlegte er. Es war ihm hart genug, sich
das fragen zu müssen. Sein ganzes Leben lang hatte er immer genau
gewußt, was er tun sollte.

		Detektivs aufnehmen . . .? Vielleicht half das! Er verwarf den
Plan, angewidert von der Abgeschmacktheit, die er für ihn besaß.
Privatdetektivs . . . [bookmark: page197]197 manchmal sind sie
zuverlässig . . . manchmal gehen sie aufs Neppen
los . . . und überhaupt . . . es
paßte ihm nicht.

		Er dachte an Lehmscheidt, den Ministerpräsidenten. Das war ein
Freund. Ein Mensch, der menschlich empfand, der Erfahrung in Fülle
hatte, Güte und Klugheit. Lehmscheidt würde den ganzen großen
Apparat der Staatspolizei zur Verfügung
stellen . . .

		Overbeck schüttelte still das Haupt. Nein! Er wollte keinen
Vertrauten in dieser Sache, auch den besten Freund nicht. Er hat
niemals im Leben einen Vertrauten seiner Angelegenheiten gebraucht.
Niemals einen geduldet. Jetzt wollte er das auch um Martins willen
vermeiden. Außerdem, Privatdetektivs oder
Staatspolizei . . . dem Jungen bliebe doch ein
Stigma aufgedrückt. Und das wäre erneutes Unrecht.

		Aber! Ein Gedanke blitzte in ihm auf. Aber! Tine Schaffner,
dieses Fräulein von der Rettungsstation! Die hatte doch so viel
Geld geschenkt erhalten . . . vielleicht wußte die
etwas! Die durfte er befragen! Natürlich! Das war möglich. Das war
zulässig.

		Overbeck überlegte: wenn er sie telephonisch herbeirufen ließ,
blieb ihr immer noch Zeit, sich Instruktionen von Martin für ihre
Antwort zu holen. Nein! Er wird sie überraschen. Er wird selbst
hinfahren. Sogleich! Seine Ungeduld beschleunigte den
Entschluß.

		Eine halbe Stunde später befand er sich in dem kahlen Raum der
Rettungsstation und stand an der Barriere, Tine Schaffner
gegenüber. Dem Haufen [bookmark: page198]198 armer Leute, Männer, Frauen, Kinder, der sich da
versammelt hielt, schenkte er keine Beachtung. Diese Menschen
gafften ihn alle neugierig an, wie er dünn, hoch und streng hier
aufragte. Ihn schien das nicht zu stören.

		Er fragte ganz geradezu: »Wissen Sie etwas von meinem Sohn?« Die
Geldsache zu erwähnen, schien ihm nebensächlich. Nach den Umständen
der Beziehung zu forschen, erachtete er für nutzlos. Geradeaus
fragte er: »Wissen Sie etwas von meinem Sohn?«

		Tine Schaffner entgegnete offen: »Ja.«

		Overbeck schloß für eine Sekunde den Mund, zeigte dünne Lippen.
Er blieb gelassen, ohne Erstaunen, kühl wie vorher und höflich:
»Wollen Sie mir freundlichst sagen, wo er sich befindet?«

		Tine zuckte ganz wenig die Achsel: »Leider . . .
das darf ich nicht.«

		Die beiden schauten einander in die Augen und Tine Schaffner
hatte dabei das Gefühl, als ob die hellen, kalten Blicke Overbecks
ihr Inneres durchsuchten. Ihr war es recht. Sie hatte von sich aus
nichts zu verbergen und sie empfand Sympathie für diesen
anscheinend so harten alten Mann. Sie spürte, daß er jetzt litt,
daß er nur sehr ungern noch ein Wort sprach, daß er aufgeregt war
und mit sich rang. Sie wollte ihm helfen.

		»Herr Overbeck,« begann sie und ließ dabei ihre Augen nicht aus
den seinen. »Herr Overbeck . . . ich [bookmark: page199]199 habe Ihrem
Sohn mein Wort gegeben, seinen Aufenthalt nicht zu verraten. Aber
ich glaube, Ihnen sagen zu dürfen, daß er vollkommen wohl ist.«

		»Danke.« So leise und gleichgültig Overbeck sprach, Tine merkte
an der Entspannung seiner Mienen, daß ihm ein Stein vom Herzen
fiel.

		Sie fügte noch hinzu: »Wenn irgend ein Zwischenfall eintreten
sollte . . . ich glaube gewiß nicht
daran . . . aber wenn doch was passiert, werde ich
Sie gleich verständigen . . .«

		»Danke . . . es . . .« Overbeck hatte sagen wollen: »Es ist
nicht notwendig«, aber er besann sich, hüstelte, zog artig den Hut
und empfahl sich.

		Im Auto saß er ruhiger, als auf der Herfahrt. Er wußte jetzt,
was ihm nötig war. Er hatte sich nichts vergeben, hatte an Martin
keine Bestellung zurückgelassen, keine Bitte um Heimkehr. Martin
konnte ungehindert auch weiterhin seiner Wege gehen.

		Aber Herr Overbeck begriff nichts und vermochte sich diese Wege
nicht vorzustellen.

		 

		Auf dem Speditionshof genoß Martin nach seinem
Konflikt mit dem herkulischen Max ein erhöhtes Ansehen.

		»Wie hast du das nur fertig gebracht?« erkundigte sich Körner
freundlich.

		Martin hob nur die Schultern, ohne Bescheid zu geben.

		[bookmark: page200]200
Winkelhuber nestelte sich an seine Seite: »Du, mein Lieber, erzähl'
mir keine Geschichten . . . ich versteh' mich
drauf . . . Du bist ein gelernter Athlet.«

		Martin wehrte ab: »Unsinn!«

		Aber Winkelhuber ließ nicht nach und wandte sich an die andern
Arbeiter. Martin hörte einmal, wie der kleine Winkelhuber Griff und
Schlag erklärte. Körner, Hoppler und Max lauschten voll Begierde.
»Der Griff,« meinte Winkelhuber sachkundig und wichtig, »der Griff,
verstehst du, das war Jiu-Jitsu! Noch eine kleine Drehung,
verstehst du, eine ganz kleine Drehung und dir ist der Arm
ausgekegelt . . .«

		»Gib schon Ruh!« fuhr Martin dazwischen. Gehorsam verstummte
Winkelhuber. Gehorsam und verschüchtert gingen alle
auseinander.

		Max hatte damals eine Stunde noch im Hof gesessen, schwer
geatmet und erst spät am Nachmittag seine Arbeit wieder
aufgenommen. Hoppler kam gleich nach dem Krach zu Martin. »Meinen
besten Dank,« sagte er in seiner hastigen, ruhelosen Art, »meinen
besten Dank! Die Frau ist bös auf dich, du hast sie beleidigt. Denn
du hast sie für häßlich erklärt. Das war nicht recht von dir!
Glaub' mir! Die Frau ist nicht häßlich! Gar nicht! O Gott, wie
gut wär' das, wenn sie häßlich wär'!« Er seufzte rasch. »Aber mit
dem Max, da hast du recht gehabt, der Schuft verdient's!«

		Martin murmelte etwas Unverständliches und ließ Hoppler stehen.
Die Sache langweilte ihn, jetzt, da [bookmark: page201]201 sie vorbei war. »Die Frau
ist nicht häßlich«, klang es in ihm nach. »Meinetwegen,« dachte er.
»Mit was für Hexen die Kerle sich abgeben. Gesindel!« Das blieb
immer noch sein Eindruck, blieb der Schluß seines Überlegens.

		Wieder einmal saß er in der Kantine mit den andern. Da er selbst
beständig mit seinen Gedanken befaßt war, fiel es ihm nicht auf,
wie wortkarg die anderen sich benahmen, wie kleinlaut sie sich
unterhielten. Der riesige Max war einfach verschüchtert und warb um
Martins Wohlwollen. Martin merkte es nicht.

		Plötzlich war ihm, als habe er Tine Schaffner draußen über den
Hof gehen gesehen. Er sprang auf und eilte hinaus. Da trat sie ihm
auch schon zwischen Lastenautos, Fässern und Kisten entgegen.

		»Ja,« rief sie lächelnd, »Sie suche ich!«

		Eine schwache, doch wunderbar süße Hoffnung dämmerte in Martin.
»Mich? – Wirklich . . . mich?«

		Tine berichtete: »Ihr Vater war eben bei
mir . . . vor einer Stunde . . .«

		Martins Miene verfinsterte sich. Er zeigte dünne Lippen und
schwieg.

		»Fürchten Sie nichts, Herr Overbeck,« redete Tine weiter, »ich
habe Sie nicht verraten.«

		Martin nickte stumm.

		»Nun aber«, fuhr Tine fort, »seien Sie wieder vernünftig und
gehen Sie heim!«

		»Wünscht das mein Vater?«

		[bookmark: page202]202
»Ob er's wünscht!« Tine lachte leise. »Er sehnt sich nach
Ihnen!«

		»Hat er Ihnen das gesagt?« Martin atmete schwer.

		»Gott bewahre,« Tine schüttelte den Kopf, »er hat keine Silbe
gesagt. Aber man sieht's ihm an. Genau so, wie man's Ihnen ansieht,
daß Sie sich nach Hause und nach Ihrem Vater sehnen.«

		»Sie irren, Fräulein Schaffner,« Martin sprach leise, langsam
und leidenschaftlich, »nach Hause sehne ich mich nicht. Sie
irren . . . ich habe nichts gegen meinen
Vater . . . aber . . . aber ich kenne
keine andere Sehnsucht, als die nach Ihnen!«

		»Herr Overbeck.« Tine fiel ihm ins Wort.

		Doch Martin wiederholte inbrünstig: »Nur nach Ihnen! Ewig nur
nach Ihnen!«

		Sie wurde dunkelrot, ihr Herz begann zu klopfen. »Sie sind
eigensinnig«, flüsterte sie.

		Martin war bezaubert von dem schönen Mädchen, das da so nahe vor
ihm stand, das so unerwartet gekommen wär, das seine Reden nicht
mehr schroff zurückwies, das errötete, wenn er von seiner Liebe
sprach. Er war selig: »Fräulein . . .
eigensinnig . . .? Gut! Nennen Sie's eigensinnig,
wenn Sie wollen . . . und glauben Sie mir endlich,
glauben Sie mir, daß ich ganz Ihnen gehöre . . . daß
ich keinen Gedanken habe, keinen Wunsch, kein Verlangen, als
Sie . . . Sie . . . immer nur Sie
allein . . .«

		Tine hatte den Kopf gesenkt. »Was nützt es, Herr [bookmark: page203]203 Overbeck,
wenn ich Ihnen auch glaube . . . uns trennt so
unendlich viel . . .«

		»Nichts trennt uns . . . gar nichts!« Martins Worte stürmten nun
blind drauf los. »Was soll uns denn jetzt noch trennen? Sie müssen
mir doch jetzt glauben, jetzt endlich! Sehen Sie mich an, was ich
geworden bin . . . nur Ihnen zuliebe! Denn das kann
ich Ihnen sagen, mich zieht nichts zu diesen Leuten da, für die Sie
so merkwürdig viel Sympathie haben – gar nichts! Mich ekelt diese
Bande genau so wie früher . . .
ich . . . ich warte auf den Tag, da ich sie alle los
sein werde – ich warte auf den Tag, an dem ich endlich auch Sie
hinausführen kann, in eine reinere, bessere Welt! Das wird der
schönste Tag meines Lebens sein . . .«

		Er sah nicht, wie Tine aufzuckte, er sah nicht, wie ihr schönes,
strahlendes Gesicht im Unwillen sich veränderte. Sie hielt ihr
Haupt immer tiefer gesenkt und er sprach nur zu dem goldenen Garten
ihres Haares, der vor ihm schimmerte. »Ihnen zuliebe ertrage ich
jede Erniedrigung . . . auch noch ärgere als
diese . . . alles . . . Ihnen
zuliebe . . . das schwöre
ich . . .!«

		»Schwören Sie nicht!« Tine hatte einen seltsam trockenen Ton.
»Ich glaube Ihnen auch ohne Schwur . . .«

		»Ja?« unterbrach Martin, faßte stürmisch ihre Hand und wollte
einen Kuß darauf drücken. »Ja . . . Sie glauben
mir?«

		[bookmark: page204]204
Tine riß ihre Hand zurück. »Davon war ich immer überzeugt.« Sie
hatte das Haupt erhoben und sah ihn mit sprühenden Augen an.

		Martin war fassungslos.

		»Erniedrigung?« rief Tine. »Mir zuliebe braucht kein Mensch
Erniedrigung dulden!«

		Er wollte erklären: »Sie haben . . .«

		Doch Tine fuhr drüber weg: »Machen Sie dieser Komödie ein Ende,
Herr Overbeck . . .«

		»Komödie . . .?« stammelte er.

		»Jawohl, Komödie,« hieb Tine zu, »eine Maskerade! Was denn
sonst? Ein neuer Sport! Mit allen Heldentaten, von denen ich gehört
habe . . . Jawohl . . . ich habe
schon davon gehört . . . nichts als ein Sport ist
das für Sie und ich finde, es ist ein unwürdiger
Sport . . .«

		»Ich verstehe nicht, wie . . .« Martin versuchte umsonst, sie zu
besänftigen.

		»Meinetwegen, ein Abenteuer,« Tine ließ sich nicht stoppen,
»wenn Ihnen das besser paßt, ein Abenteuer! Was riskieren Sie
dabei? Was? Nicht das geringste! Sie bleiben ja doch der junge
Overbeck! Sie sind immer der junge Overbeck geblieben! Sie sind es
jetzt genau so wie früher, obwohl Sie da als Kistenverpacker
maskiert stehen . . .«

		Martin wurde zornig. »Ich antworte nichts mehr!« knirschte
er.

		»Hat auch keinen Sinn,« gab Tine zurück, »geben [bookmark: page205]205 Sie sich
keine Mühe! Strengen Sie sich überhaupt nicht mehr an! Jetzt hab'
ich Sie durchschaut! Für eine Passion ist Ihnen nichts zu viel! Das
sehe ich! Kein Geld – denn davon haben Sie ja übergenug! Und keine
Verkleidung, denn die macht Ihnen ja nur Spaß.«

		»Spaß?« wetterte Martin. »Spaß?«

		»Eine andere . . .« Tine war außer Atem, »eine andere würde sich
vielleicht davon geschmeichelt fühlen. Ich bin mir zu gut dazu!
Adieu!« Rasch lief sie weg.

		Martin sah ihr nach. Er bebte vor grimmiger Verblüffung. Was
hatte er Schlimmes gesagt? Wodurch dieses neuerliche, dieses
allerärgste Mißlingen verschuldet? Warum verstand sie ihn so
falsch? Warum glaubte sie so gar nicht an ihn?

		Himmel, Kreuz-Element! Er stieß mit dem Fuß gegen ein
Petroleumfaß. Umstürzend rollte es im Hof dahin. Er nahm eine Kiste
und schmetterte sie auf einen Lastwagen, daß die Splitter flogen.
Tolle Wut brach in ihm aus und er arbeitete den Nachmittag in einer
verbissenen Raserei, wie Hoppler arbeitete, wenn die Eifersucht ihn
striemte. Martin dachte nichts, überlegte nichts. Er war dazu gar
nicht fähig, überflutet von immer wieder hervorbrechendem,
schmerzlichem Zorn, wie er nun umherraste.

		Die anderen mieden ihn während des Nachmittags noch scheuer als
sonst. Sie sahen sein dunkelrotes, finsteres Gesicht, sie sahen
sein Berserkertum an den schweren Kolli wüten und keiner wagte ihn
anzusprechen.
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Als es Feierabend wurde, fühlte Martin, daß es ihm unmöglich sei,
schlafen zu gehen. Er war nicht müde, er war keines Schlafes und
keiner Ruhe bedürftig. So frisch flammte und wühlte noch alles in
ihm, daß er die ganze Welt hätte zusammenschlagen mögen. Er mußte
das austoben.

		»Max!« rief er plötzlich mit seiner Herrenstimme.

		»Was denn?« klang es bereitwillig und furchtsam.

		»Komm daher!« befahl Martin.

		Max stand stramm vor ihm. Nur in seinen Händen zuckte es, wie
wenn er sie schützend vors Gesicht halten wollte.

		»Ich möcht irgend wohin gehen,« sagte Martin, »irgend wohin, wo
man saufen kann und tanzen . . .«

		Max glotzte ihn verständnislos an.

		»Na also,« knurrte Martin, »weißt du ein Lokal? Wenn nicht, hol'
dich der Teufel!«

		»Freilich weiß ich eins!« Max beeilte sich. »Eine famose
Kaschemme. Schöne Mädels . . .
Musik . . . was du willst . . .«

		»Geh' mit«, gebot Martin.

		Und sie gingen. Sie sprachen unterwegs kein Wort. Max schwieg,
weil er sich nicht zu reden getraute, Martin, weil ihm Max egal und
fremd blieb und weil er die Wut, die in ihm kochte, mit seinem
Herzen fraß.

		Vor einer Kellerschenke machte Max halt. Sie stiegen hinunter
und kamen in einen ziemlich großen Saal, [bookmark: page207]207 der dicht gefüllt mit
Menschen war. Die Luft stank von Tabakrauch, von Wein, Bier,
Schnaps und vom Dunst der vielen erhitzten Leiber.

		Martin bezog eine Nische, ließ sich auf die Bank fallen und
trommelte mit den Fäusten auf den Tisch.

		»Wein her! Heda! Wein her!«

		Max wagte nicht ihn zu beschwichtigen, saß ihm sanft gegenüber,
viel gesitteter, als er je in diesem Keller oder sonst wo sich
betragen hatte.

		Der Wein wurde glücklicherweise rasch gebracht.

		Martin ergriff das volle Glas, leerte es in einem Zug, schlug es
auf den Tisch und murrte: »Pfui Teufel!«

		Musik begann. Eine Ziehharmonika und eine Gitarre. Melancholisch
und sehnsüchtig nach Freude. So klang das.

		Martin sang die Melodie laut mit; seltsam falsch, beinahe wie
absichtlich. Mit einer heulenden, zerbrechenden Stimme. Er sang vor
sich hin und schaute auf die Tischplatte.

		Viele Paare drehten sich im Tanz. Martin blickte zu Max hinüber,
fuhr ihn an: »Warum tanzt du nicht. Na?«

		Max stotterte: »Weil . . . ich geglaubt
hab' . . .«

		»Maul halten«, brüllte Martin. »Ich hab' dir doch gesagt, daß
ich tanzen will . . . also
vorwärts . . . tanz'!«

		Max stob davon.

		Keinen einzigen Blick schenkte Martin der wiegenden, [bookmark: page208]208 schiebenden
Masse, die an seiner Mauernische vorbei glitt. Er hatte die
Ellbogen auf den Tisch gestutzt, hielt den Kopf zwischen den
Fäusten und starrte zur Wand gegenüber. Sein Denken war gänzlich
verwirrt, er bemühte sich auch gar nicht, es zu lenken. Er ließ es
hinströmen, wie es, von seinem Zorn glühend geworden, hervorbrach.
Zuletzt löste es sich in lauter Flüche auf. Denn Martin trank
fortwährend. Er trank so fanatisch, als würde er damit Vergeltung
üben an Tine, am Vater, an der ganzen Welt.

		Die Musik schwieg und Max kam mit einem Mädchen in die
Nische.

		»Das ist der Martin,« sagte er zu ihr,
»weißt' . . . der, von dem ich dir erzählt
hab' . . . Ja, meine Liebe . . . der
versteht's . . . ein Schlag . . . und
dagelegen bin ich . . . glatt am
Boden . . . nur ein einziger
Schlag . . . großartig . . .«

		Martin hörte das, aber wie von ferne, wie durch eine Wand. Er
sah die zwei gegenübersitzen, Max und das Mädchen, aber wie durch
einen Nebelvorhang. Das Mädchen reichte ihm die Hand entgegen.
Martin rührte sich nicht.

		»Gefällt sie dir?« erkundigte sich Max, bekam aber keine
Antwort. Die Musik fing wieder an und Max beeilte sich. Er glaubte,
daß er tanzen müsse.

		Winkelhuber tauchte plötzlich vor Martin auf. Klein, frech,
beweglich. »Ist der Max jetzt dein Freund?« schrie er. »Na, ich
gratuliere!«
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Martin blieb unbeweglich.

		Winkelhuber fuhr fort: »Da gehört ein eigener Charakter dazu,
sich mit so jemanden abzugeben, wie der Max ist; besonders, wenn
man's ihm einmal so gezeigt hat . . . na, wie er's
verdient . . . und dann die besten
Freunde . . . ein eigener Charakter gehört da
dazu . . .«

		Martin fauchte: »Kusch!«

		Der kleine Winkelhuber wurde blaß.

		Martin stieß das Glas hin vor ihn: »Da . . .
trink'!«

		Winkelhuber atmete tief, nahm das Glas, hob es bescheiden gegen
Martin: »Zum Wohl!« und setzte es leer zurück. Dann wischte er den
Mund und fing wieder an: »Man wird doch seine Meinung äußern
dürfen! Wenn's dir auch nicht recht ist, bleibt sich mir
egal . . . aber Meinung ist Meinung!«

		Martin schwieg und trank weiter.

		Max kam und hatte jetzt zwei Mädchen. Winkelhuber begrüßte die
drei mit einer Freundlichkeit, die aufrichtig schien. Martin, der
jetzt die Menschen, die dicht vor ihm saßen, nur wie von weitem
sah, erkannte die beiden Mädchen dennoch. Sie arbeiteten auch bei
dem Spediteur. In einem großen Manipulationssaal. Die eine da, die
Braune, Geschmeidige, hatte ihm oft herausfordernde Blicke
zugeworfen, wenn er an den Fenstern vorbeiging.

		»Da ist kein Platz auf der Bank für vier!« schrie [bookmark: page210]210 Winkelhuber.
»Warum müssen denn wir alle hier gestopft nebeneinander sitzen? Ha?
Soll doch eine hinüber zu Martin . . . na, hop,
Berta, hop!«

		Die Braune schwenkte sogleich um den Tisch und schmiegte sich zu
Martin. »Da bin ich«, rief sie jauchzend und flüsterte:
»Endlich!«

		Martin blinzelte sie an. Alles an diesem jungen Geschöpf war
Bereitwilligkeit. Diese lockenden Augen, die, noch von der letzten
Wonne her verschleiert, nach der nächsten Wonne schon wieder
begierig schienen, der junge, vielerfahrene Mund, der liebesdurstig
halb offen stand, der schmale, zärtlich behende Leib, der
Umarmungen erwartete, verlangte . . . Martin
musterte sie herrisch. Ihm zuckte es durchs Hirn: Alles nehmen!
Alles! Das Mädchen da bei der Hand fassen, mit ihm fortgehen und
alles nehmen, was sich ihm bot. Einmal austoben, seine Begierden,
seine Sehnsucht, seine Liebe . . . einmal zur Ruh'
bringen!

		Unter dem Fieberdruck angezündeter Sinnlichkeit begann er zu
grübeln. Von je war das in ihm, wenn seine Triebe, plötzlich
entfacht, nach Erfüllung brüllten, daß gleich so viele
Warnungssignale Antwort gaben, und daß er zunächst alle Zügel
seines Wesens gewaltsam straff zog, ehe er sich gewähren ließ. So
blinzelte er jetzt auf das Mädchen neben sich. Sie saß da, an ihn
geschmiegt, begehrt und feindselig. Der Gedanke, es könne
gefährlich sein, dieser Gedanke huschte nur schattenhaft durch
seine Seele. Aber Tine Schaffner [bookmark: page211]211 trat dann hervor. Tine,
die er nun so lange verwünscht, gegen die er getobt hatte, Tine,
die Schuld daran trug, daß er sich hier besoff, sie stand auf
einmal vor seinem sinnenden Blick, leuchtend in ihrer ruhig edlen
Schönheit. Mit dem ins Seherische erhöhten Bewußtsein, das
Trunkenen manchmal eigen ist, nahm er nun wahr, wie unwiderstehlich
Tines Wesen ihn gefangen hielt, dieses rechtschaffene, still in
sich selber gefaßte Wesen, das er nicht begriff, das er nicht
erraten, kaum ahnen konnte, das er aber trotzdem bewundern und
lieben mußte.

		»Woll'n wir tanzen?« schmeichelte Berta an seiner Seite und
streichelte ihm den Rücken.

		Martin zuckte. »Ich tanz' nicht«, murrte er.

		»So bleib' ich bei dir . . .« flüsterte sie.

		Er antwortete nicht.

		Das Mädchen liebkoste ihn weiter, mit kaum verhaltener
Heimlichkeit. Ihre Hand glitt ihm den Rücken hinauf, fingerte an
seinem Hals, strich leicht an seiner Schulter.
»Martin . . .« rief sie leise.

		»Hm?« Er brummte nur.

		»Du gefällst mir, Martin.«

		»Hm.«

		»Du bist so . . . so scheu . . .«

		Er schwieg. Jetzt, da er die Lockung, die ein paar Sekunden lang
von diesem Mädchen ausgegangen war, überwunden hatte, wurde ihm
dies zärtliche Werben unbehaglich. Tine Schaffner! Er stöhnte,
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den Kopf sinken und barg das Antlitz auf seinem Arm.

		»Was ist dir denn?« fragte es neben ihm. Er hörte es nicht.

		»Magst du mich denn gar nicht?« drängte Berta.

		Martin stöhnte noch einmal. Das Mädchen mußte weg! Sie schob
sich qualvoll störend zwischen ihn und seine Erinnerung an Tine.
Sie war unerträglich in ihrer vulgären Art, sich anzubieten. Wilder
Abscheu regte sich in ihm, brutal fuhr er auf. Doch das hingegebene
Mädchengesicht so nah vor den Augen, wurde er sanft. »Laß
mich . . .« bat er, und den Kopf wieder auf den Arm
geschlagen, brach er aus, » . . . ich bin ja so
unglücklich . . .«

		Berta verstand nicht, was er sagte.

		»Ich weiß gar nicht, was er hat«, wandte sie sich an Max und
Winkelhuber, die mit dem anderen Mädchen wieder in die Nische
kamen.

		»Seinen Sauftag hat er«, entschied Winkelhuber.

		Max erklärte: »Den muß man in Ruhe lassen. Das ist ein
seelenguter Kerl, ein braver Kerl . . . aber
verrückt ist er. Und wenn man ihn reizt, wird er ein Vieh!«

		Sie sprachen noch eine Weile über Martin. Dann redeten sie von
anderen Dingen. Winkelhuber machte sich an Berta; sie gingen
tanzen, sie kamen wieder. Die Musik spielte, schwieg, spielte.
Martin saß und trank und trank. Allmählich wurde es still im
Lokal.
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Die Leute gingen, die Lampen wurden eine nach der andern
abgedreht.

		Martin war allein.

		Er trank noch eine Stunde lang. Nicht mehr Wein, sondern
Schnaps. Ein Gläschen ums andere.

		Dann kam der Wirt und sagte, es sei Schluß.

		Martin stieg die Kellertreppe so stramm hinauf, daß Wirt und
Kellner ihm mit staunender Anerkennung nachschauten.

		Doch droben auf der Straße erledigte ihn die frische Luft binnen
wenigen Sekunden. Brausendes Schwindelgefühl packte ihn, drehte ihn
gewaltsam, in stoßweisen Wirbeln. Sein Bewußtsein flatterte und
drohte wegzufliegen, wie ein Hut im Sturmwetter. Dazu wühlte
Übelkeit aushöhlend in seinem Magen. Er wußte nicht, daß er
taumelte, nicht, daß er bald ein paar Schritte kreuz und quer lief,
noch, daß er bald schwankend auf einem Fleck verharrte. Er wußte
überhaupt nicht mehr viel. Ihm war, als würde er fliegen, einmal
furchtbar geschleudert, dann wieder sanft getragen wie eine
Flaumfeder, die der Wind vor sich herweht.

		Er kam auch nicht sehr weit. An einer Hausecke fiel er um,
schlief schon im Stürzen einen schweren, traumdurchtobten Schlaf,
der ihn am Lenkrad eines Flugzeuges durch den Äther pfeilen ließ.
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		Laut lachend kam Marie Spieß nach Hause zurück.
Lachend stellte sie die Milch, die sie eben geholt hatte, auf den
Herd, in dem schon das Feuer brannte. Es war halb sechs Uhr
früh.

		Peter Spieß, gewaschen und angezogen, wandte sich an die
Schwester, die gerade an ihre Nähmaschine wollte: »Da sieh mal,
Adeli, wie das Gebirge fröhlich ist.« Er zeigte auf Marie. »Die
ganze Landschaft lächelt.«

		Marie ging zu Peter, mächtigen Schrittes, beugte sich zu ihm
nieder und klopfte ihm zärtlich die blasse Wange. »Ich muß lachen,
Peterchen, weil der Narr nicht mein ist.«

		»Was für ein Narr?« fragte Peter.

		»Na, der Besoffene, der draußen liegt,« rief Marie lustig wie
ein Kind, »so oft ich einen Besoffenen seh', muß ich lachen, vor
Freude, weil du's nicht bist, Peter!«

		Der Maurer wurde neugierig: »Wo liegt er denn?«

		»Gar nicht weit.« Marie hantierte am Herd. »Wie ich zur
Milchfrau bin, ist er mitten am Gehsteig ausgestreckt gelegen.« Sie
kicherte. »Und jetzt, wie ich zurück bin, war er noch immer
da.«

		»Aber wo? Du Lawine von einer Frau, wo?« Peter war bei ihr und
täschelte sie und stieß sie mit den ausgestreckten Fingern in die
Seite, daß sie, gekitzelt, vor Lachen kreischte.

		»Gleich vorm Haustor,« schrie sie, »wenn ihn kein Schutzmann
geholt hat, findest du ihn noch.«
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»Das muß ich . . .!« Peter schob hinaus, und Marie klatschte hinter
ihm her mit den Händen, als ob sie Hühner scheuchen würde:
»Schnell, schnell!«

		Adeli saß an der surrenden Nähmaschine und ließ ihre
Papageienstimme vernehmen: »Soll ihn nur anschauen, der Peter,
damit er den rechten Abscheu kriegt . . .«

		Peter interessierte die Sache außerordentlich. Er lief über den
morgenstillen Hof, wischte zum Tor hinaus, und als er eine leblose
Gestalt quer über den Gehsteig hingestreckt erblickte, sprang er
rasch hinzu. »Gott sei Dank, kein Schutzmann da,« murmelte er,
»natürlich, nur mich erwischen sie immer!«

		Martin lag, das Gesicht in den Armen vergraben, bäuchlings auf
dem Pflaster.

		Peter beugte sich nieder, griff ihm an die Schulter und rüttelte
ihn derb: »Heda, auf! Heda!« Er war ganz Teilnahme, ganz Eifer und
Verständnis: »He! Mein Lieber! Da darf man nicht schlafen! He! Auf!
Auf!«

		Er versuchte es, Martin auf den Rücken zu wälzen, er plagte
sich, keuchte, ohne daß es ihm gelang. Aber Martin, vom Rufen,
Schütteln und Stoßen schon halb geweckt, drehte sich nun selbst
herum. Peter sah sein Gesicht und sprang in die Höhe.
»Donnerwetter!« sprach er perplex vor sich hin und kratzte sich den
Kopf. »Donnerwetter! Das ist doch der Kerl, der mein Bier
weggeschüttet hat!« Er zappelte ein bißchen, ungeheuer [bookmark: page216]216 belustigt.
»Ah, das ist großartig! Mir will er ein Glas Bier nicht gönnen, und
er sauft wie ein Loch!«

		Martin zwinkerte, streckte sich und gähnte.

		»Wünsch guten Morgen!« schrie Peter lachend.
»Ausgeschlafen?«

		Martin öffnete die Augen, starrte Peter an und sah nicht
besonders klug, aber sehr erschrocken aus.

		»Was ist denn los . . .?« stammelte er.

		Peter wurde immer vergnügter. »Nicht viel!« rief er. »Nicht viel
ist los! Besoffen warst du, wie ein Schwein! Vielleicht bist du's
noch! Du neidischer Teufel, du! Mir hast du's partout nicht
erlauben wollen, aber du selbst . . . na, du hast
dir keine Beschränkung auferlegt!«

		Martin saß aufrecht, fuhr sich mit den Händen ein paarmal über
Stirn und Augen und schaute mit Dämmerblicken in das blasse Gesicht
des kleinen Mannes, der so freundlich zu ihm sprach. Jetzt erkannte
er Peter.

		Der redete ihm gütlich zu: »Erhebe dich, mein Sohn, ja? Da auf
der bloßen Erde darf man nicht rumsitzen. Ich hoffe, du hast wieder
so viel Verstand, um das einzusehen.«

		Im Aufstehen ergriff Martin Peters dargebotene Hand, um sich zu
stützen, riß aber den kleinen, mageren Menschen beinahe zu Boden.
»Hopla«, sagte er, hielt Peter fest und war selbst auf den Beinen.
»Es geht schon.«

		»Glück hast du!« lachte Peter, wollte Martin auf [bookmark: page217]217 die Schulter
klopfen, traf ihn aber nur am Kreuz. »Glück hast du! Dich stört
kein Schutzmann, du bist nicht gefleddert
worden . . . Halt! Wohin?« Er faßte Martin, der eben
davongehen wollte, am Ärmel. »Wohin willst du denn?«

		Martin zuckte die Achsel.

		Peter dachte nicht daran, sich von Martin zu trennen. Er fand es
herrlich, daß einmal er Gelegenheit hatte, sich eines Betrunkenen
anzunehmen. Einmal er, Peter, der so oft selbst Gegenstand der
Fürsorge anderer gewesen war. Besonders dieser Bursche weckte seine
Sympathie. Dieser merkwürdige Geselle hatte ihn so abgekanzelt
damals im Wirtshaus und jetzt . . . Peter dachte
nicht daran, ihn loszulassen.

		»Komm' mit nach Haus zu mir«, schlug er vor. »Putz' dich ab,
wasch' dich, trink' einen heißen Kaffee!«

		Martin stand unschlüssig.

		»Mach' keine Geschichten«, drängte Peter. »Ich wohn' gleich
hier, in dem Haus da . . . gleich rechts im
Hof.«

		Er zog ihn, und Martin folgte. Ihm war es nicht unangenehm, sich
rasch jetzt irgendwo ein bißchen zu retablieren. Er dachte an gar
nichts. In seinem Kopf sauste schmerzende Leere, und nagende Leere
meldete sich in seinem Magen.

		Als er mit Peter die Küche betrat, stemmte die mächtige Marie
beide Arme in die Hüften, machte einen kreisrunden Mund und zog die
Augenbrauen hoch.
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Adeli ließ die Nähmaschine stillstehen und blickte auf.

		»Weißt du, wen ich da bringe . . .?« rief Peter fröhlich. »Das
ist der Mann, den ich für einen Spion von der Schaffner gehalten
habe . . . Jawohl . . . der
nämliche . . . und jetzt ist er
selber . . .« Peter lachte.

		Marie lachte harmlos und nickte Martin zu.

		Adeli lachte hellauf, kam herbei und betrachtete Martin mit
naivem, unverhohlenem Wohlgefallen.

		»Da muß ich Ihnen ja noch vielmals danken,« sagte Marie, »das
war recht von Ihnen damals . . .«

		»Aber heute . . .« meinte Peter humoristisch, »das heute war
nicht recht . . .«

		»Doch!« fiel Adeli mit ihrem Papageiton ein. »Auch das heute war
recht . . .« sie blickte Martin an, »sonst hätten
wir den Herrn gar nicht kennengelernt. Und du,« sie wandte sich
scherzhaft an ihren Bruder, »du Sünder bist doch der Letzte, der
die Sünde verdammen darf.«

		»O bitte, Adeli,« ereiferte sich Peter, »gerade ich bin
Sachverständiger!«

		Martin hatte, den Kopf gesenkt, die Augen niedergeschlagen,
dagestanden. Jetzt sah er auf. Dieser kleine blasse Maurer, von dem
er sich damals so angewidert fühlte, war gar nicht arg. Und die
arme Bucklige da schien sogar gutmütig. Er überlegte nicht weiter,
Sein Zustand erlaubte das nicht.

		»Na, Marie,« beantragte Peter, »gib ihm einen heißen Kaffee,
aber schnell.«
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»Sofort.« Marie drehte sich zum Herd.

		»Du wirst schon bemerkt haben,« wandte sich Peter an Martin,
»dieses Gebirge dort am Herd, das ist meine Frau. Und
da . . . der kleine Fortsatz an der Nähmaschine, das
ist meine Schwester, die Adeli . . .« Martin
gewahrte die Wohnküche, einen Raum, dessen Charakter er noch nicht
kannte, den er nie gesehen hatte. Nahe am Herd stand ein Bett.
Zwischen Fenster und Tür eine Kommode, auf der allerlei Zierat,
nach Martins Meinung allerlei Greuel, sich befand. Eine Weckuhr,
zwei Leuchter aus Silberglas, etliche Photographien in
Muschelrahmen. Ein armseliges Sofa hatte an der großen Wand seinen
Platz. Davor noch ein Tisch und ein paar Stühle.

		»Kommen Sie hierher«, bat Adeli sanft.

		Martin folgte und wurde zum Sofa geleitet. Er ließ sich nieder.
Marie brachte den Kaffee und alle saßen nun beim Frühstück
zusammen.

		»Wissen Sie, daß ich Sie entdeckt habe?« fragte Marie. »Beim
Milchholen wär' ich fast über Sie
gestolpert . . .«

		Peter stieß Adeli an: »Marie erzählt Heldentaten, was? Du hast
eben scharfe Augen, Marie . . . sonst hättest du das
winzige Dingelchen übersehen!«

		Sie lachten alle drei.

		Und Adeli rief: »Hat mal eine blinde Henne ein Körnchen
gefunden!«

		Sie lachten wieder. Peter klatschte Marie den Rücken: [bookmark: page220]220 »Jetzt weißt
du wenigstens, was du bist . . . eine blinde
Henne . . . hätt'st du nicht gedacht, was?«

		Adeli sagte still: »Aber wir sind ihre
Kücken . . . du, Peter, und
ich . . .«

		Martin trank schluckweise den schwarzen Kaffee und fühlte sich
von Sekunde zu Sekunde mehr erfrischt. Sein Kopf wurde frei, sein
Magen ruhig. Er sprach kein Wort und er vermied es, jemanden
anzusehen.

		Kaum hatte er den letzten Schluck getan, ermahnte ihn Peter:
»Komm' jetzt.« Er wurde mitten in der Küche aufgestellt und
begutachtet. Es ließ sich nicht leugnen, daß die Spuren seines
Nachtlagers allzu sichtbar an ihm hafteten.

		»Vielleicht . . . im Hof . . .« meinte Marie.

		»Großartige Idee!« schrie Peter. »Vorwärts!«

		»Wart' ein bissel!« Marie ersuchte Martin: »Ziehen Sie sich erst
mal aus.«

		Doch er verstand nicht und zögerte.

		»Nur runter mit Rock und Leibchen,« redete ihm Peter zu, »die
putzt dir deine Sachen, die Marie, fein, sag' ich
dir . . .«

		Martin legte den Rock ab. »So,« erklärte Peter befriedigt,
»jetzt das Leibchen, das wird nur patschnaß beim
Waschen . . .«

		Niemand wunderte sich, niemand fand etwas dabei, wie Martin das
Leibchen abstreifte und mit nacktem Oberkörper dastand. Nur er
selbst empfand Geniertheit. Aber Peter hatte Seife und Handtuch
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Marie erhalten, ließ ihm keine Zeit und drängte ihn hinaus.

		Am Brunnen wusch sich Martin umständlich, und das eiskalte
Wasser weckte alle seine Lebensgeister. Jetzt, während er sich
trockenrieb, sagte er zu Peter: »Danke!« Dann gewahrte er mit
Entsetzen, wie viel Menschen ihm aus den Fenstern zugeschaut
hatten, Frauen, Mädchen, Kinder, und schnell sprang er wieder in
die Küche.

		»Danke«, sagte er nochmals, sehr leise, wie Marie ihm sein
Leibchen und den Rock, blank gereinigt, übergab. Sofort wollte er
diesem Zustand von Halbnacktheit ein Ende bereiten.

		Doch Marie hielt ihn ab: »Erst putzen Sie sich noch Hose und
Stiebel.« Sie reichte ihm das Nötige. »Na, nicht hier
herin . . . vor der Tür doch.«

		Martin mußte nochmals in den Hof hinaus, so wie er war. Marie
stand dabei und beaufsichtigte ihn. Nach vieler Mühe war er
fertig.

		»Nu gehen wir aber,« mahnte Peter, »es ist Zeit. Ich muß in die
Arbeit. Du nicht?«

		»Ja.«

		»Also flink!«

		Martin machte vor Marie und Adeli eine stumme Verbeugung, die in
jeden Salon gepaßt hätte, die aber hier gar nicht angebracht war.
Ohne ein Wort ging er mit Peter davon.

		»Komischer Mensch«, sagte Marie, als er draußen war.
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Adeli hatte ein finsteres Gesicht und schnarrte: »Närrischer
Kerl.«

		»Und wie ungeschickt er ist,« lachte Marie, »so was von
Schuhputzen hab' ich noch nicht gesehen.«

		»Wo bist du denn in Arbeit?« fragte Peter, als sie miteinander
dahinschritten.

		Martin nannte die Speditionsfirma.

		»So,« meinte Peter, »da haben wir denselben Weg. Ich muß dran
vorbei. Zwei Straßen weiter bin ich am Bau.«

		Nach einer Weile fing er wieder an. Die Frage hatte ihm offenbar
auf der Zunge gebrannt. »Nun sag' mir, warum hast du mich
eigentlich vom Trinken abgehalten?«

		Martin schwieg.

		Peter beteuerte: »Wirklich, ich hab' nur das eine Glas trinken
wollen! Kannst mir glauben.« Und weil Martin noch immer schwieg,
wiederholte er: »Warum hast du das getan?«

		Nach einer Pause druckste Martin hervor: »Weiß selber
nicht.«

		Eine Weile blieb Peter still, dann erkundigte er sich: »Du hast
der Schaffner wohl kein Ehrenwort gegeben?«

		Martin wurde dunkelrot und erwiderte kurz: »Nein.«

		Ohne noch etwas zu reden, gingen sie nebeneinander, bis sie an
das Speditionshaus kamen.

		Peter blieb stehen, murmelte: »Wart' ein bissel«, kramte in
seiner Tasche, holte Geld hervor und reichte es Martin: »Da
hast . . .«
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Martin zuckte zurück: »Keine Spur . . . ich nehme
doch nichts . . .«

		Aber Peter fuhr ihn an: »Sei nicht so blöd, ja? Du hast doch
dein Geld versoffen? Na also . . . Du mußt doch
essen! Nicht?«

		Und als Martin sich wehren wollte, drang er in ihn: »Was ist
denn dabei? Ha? Gibst es mir doch wieder! Du weißt, wo ich am Bau
bin, und du weißt, wo ich wohne! Fertig!« Er drückte ihm das Geld
in die Faust und lief schnell weg.

		Martin blieb stehen, sah auf die Silbermünze, die in seiner Hand
schimmerte, und ein seltsames Gefühl preßte ihm das Herz
zusammen.

		Was war das? Was war das nur?

		Da hatte ihm ein fremder Mann Vertrauen und Wohltat erwiesen?
Ein Mensch, der selbst nichts besaß, der arm war, schwächlich, und
der um das bißchen tägliche Brot schwer arbeiten mußte.

		Martins ganzes Wesen erglühte vor Scham.

		Dieser fremde Mensch hatte ihn von der Straße aufgelesen, hatte
ihn zu sich in seine Stube geführt, hatte ihn
bewirtet . . . und jetzt . . .

		Martin schloß die Hand um die Silbermünze, als hielte er einen
Talisman.

		Es gab noch Wunder!

		Es gab Dinge, die er nie erwartet hätte und die ihm
unbegreiflich blieben. [bookmark: page224]224

		 

		Während der Mittagspause kam Peter Spieß ganz
vergnügt in die Rettungsstation.

		»Denken Sie mal, Fräulein Schaffner, wen wir heute früh besoffen
auf der Straße gefunden haben?«

		»Wen denn?« fragte Tine ohne besondere Neugierde.

		»Das werden Sie nicht erraten!« freute sich Peter.

		»Natürlich nicht,« meinte Tine, »es trinken ja so
viele . . .«

		»Haben Sie wieder recht,« gab Peter zu, »aber wegen jeden ersten
besten komm' ich nicht her.« Er machte eine dramatische Pause.

		Tine merkte es kaum. Sie war jetzt immer zu sehr mit sich selbst
beschäftigt und ihr voller Eifer von früher hatte etwas
nachgelassen. Ruhig erkundigte sie sich: »So? Sind Sie deshalb
hergekommen?«

		»Nur deshalb,« versicherte Peter, »denn wenn einer mir das Bier
wegschüttet und mich vor allen Leuten blamiert, wenn einer mir
erklärt, daß ich kein Selbstbestimmungsrecht mehr habe,« er fing zu
lachen an, »und derselbige geht dann her und besauft sich selber so
toll, daß er besinnungslos am Pflaster
liegt . . .«

		Tine fühlte, daß sie bleich und wieder rot wurde. Sie schluckte,
beherrschte sich und fragte mit gepreßter Stimme: »Brauchen Sie
Hilfe für ihn?«

		Triumphierend schwenkte Peter seine Mütze: »Nein, Fräulein,
nichts brauchen wir! Danke! Ich kenn' doch den Rummel! Nicht wahr?
Also den hab' ich auf gleich gebracht, den
Burschen . . .«
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»So?« entschlüpfte es Tine. Sie sah sich um. Da steckte Mausberger
sein zerknittertes Sorgengesicht aus dem Verschlag und horchte.

		»Ein Glück hat Ihnen der Kerl,« erzählte Peter, »kein Schutzmann
hat ihn erwischt, kein Fledderer hat ihm was genommen,« Peter
lachte, »und eine Kraft hat der! Nichts merkt man ihm an! Der
arbeitet schon wieder!«

		»Dann . . .«, Tine hielt sich an der Barriere und brachte mit
mühsamer Gleichgültigkeit hervor, »dann ist ja alles in
Ordnung . . . oder fehlt vielleicht doch
noch . . .?«

		»Nichts fehlt,« renommierte Peter, »ich hab's Ihnen nur sagen
wollen, damit Sie's wissen.«

		»Nett von Ihnen!« Tine gab ihm die Hand.

		Beim Fortgehen rief Peter lachend von der Tür her: »Das hat sich
aber gedreht, das Blatt! Jetzt geb' ich den Spion ab. Gelt?«

		Tine sah sich nach Mausberger um. Der war in seinen Verschlag
zurückgekrochen. Sie grübelte, aber ihre Gedanken stürzten
durcheinander. Was sollte sie von dieser neuen Tollheit halten? Was
sollte sie selber beginnen? Sie war ratlos und ging zu
Mausberger.

		»Haben Sie gehört?« stammelte sie und hatte jetzt auf ihrem
schönen Gesicht alle Zeichen des Entsetzens, das sie empfand, alle
Verwirrung und alle Angst, davon sie durchwühlt wurde.

		Mausberger rechnete, hielt den Bleistift auf die Ziffer, bei der
er unterbrochen wurde, sagte »Sst« und rechnete eifrig weiter.
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»Nun . . . und . . .?« Tine flehte mit Blicken.

		Er sah sie nicht an, rechnete murmelnd:
»Hundertzweiundachtzig . . .
hundertsiebenundneunzig . . .
nichts . . . und!
Zweihundertelf . . .^

		»Lassen Sie das Addieren, Mausberger.« Tine legte ihre Hand auf
die seinige. »Was sagen Sie?«

		Mausberger blieb über das Buch gebeugt: »Nichts. Ich sage
nichts!«

		»Sie müssen doch eine Meinung von der Sache haben«, beharrte
Tine.

		»Sie auch, Fräulein!« Das kam mit der dünnen Fistelstimme wie
ein kleiner Peitschenhieb.

		»Nein,« jammerte Tine, »ich weiß gar nichts mehr, bei Gott.«

		»Schade,« fistelte Mausberger, »und auf einen andern hören Sie
nicht.«

		»Doch, ich höre . . . auf Sie höre ich.« Tine wurde wie ein
Schulmädchen so verschüchtert . . . . »Auf Sie,
Mausberger, höre ich . . . Sie sind der
einzige . . . das wissen Sie
doch . . .«

		»Ich weiß nur,« krähte Mausberger, »daß Sie auch mir nicht
glauben . . .«

		»Aber nein!« Tine hielt ihre Hand an die Stirne. »Diesmal glaub'
ich Ihnen.«

		Mausberger untersuchte seinen Bleistift, als habe er ihn noch
nie gesehen: »Sie sind schuld, Fräulein Schaffner, daß der junge
Overbeck sich betrunken hat, Sie ganz allein!«

		»Möglich,« klagte Tine, »möglich, daß ich schuld [bookmark: page227]227 bin. Mir ist
selber so zumut. Aber ich allein? Ich ganz allein?«

		»Für Sie ist der junge Overbeck so tief heruntergestiegen, nur
für Sie!«

		»Ach, das hat er aus Eigensinn getan,« wandte Tine ein, »aus
Sport, aus Lust am Abenteuer.«

		»Nun, dann ist ja alles gut . . . wozu reden?« Mausberger neigte
sich über seine Bücher.

		»Aber jetzt das . . .« Tine gab nicht nach, »alles verstehe
ich . . . nur das, das
jetzt . . .«

		Mausberger sah sie mit seinen kummervollen, erloschenen Blicken
an: »Nichts verstehen Sie, Fräulein, gar nichts.« Und als sie eine
Bewegung des Widerspruchs machte, krähte er: »Wollen Sie hören oder
nicht? Ich kann ebensogut schweigen!«

		»Sprechen Sie nur,« drängte Tine, »sprechen Sie!«

		»Sehen Sie, Fräulein Schaffner,« fuhr Mausberger fort, »Sie sind
ja so früh schon in die Spitalspflege und in die Fürsorge geraten,
was wissen denn Sie vom Leben?«

		»Ich dächte doch, gerade ich . . .« murmelte Tine.

		Mausberger nickte: »Vom Elend wissen Sie viel, Fräulein
Schaffner, von Krankheit, von Unglück. Sicherlich! Da wissen Sie
mehr als manche alte Leute! Das ist ehrenvoll für Sie, ich geb's
zu, ich verehre Sie dafür, und Tausende arme Leute verehren Sie,
wie Sie's verdienen.«

		»Mausberger . . . nicht!« Tine winkte ab. Sie hatte Tränen in
den Augen.
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»Schon gut, bin schon fertig damit,« beschwichtigte sie Mausberger,
»ich mußte das vorausschicken. Denn, sehen Sie, Fräulein Schaffner,
das Leben besteht nicht bloß aus Elend, Krankheit und Unglück! Zum
großen Teil besteht es daraus, zum größten Teil! Leider! Aber was
in einem jungen Mann vorgeht, der verliebt ist, in einem jungen
Mann besonders, wie Herr Overbeck einer ist, das verstehen Sie
nicht. So gut Sie sind, Fräulein Schaffner, für den Herrn Overbeck
haben Sie kein Verständnis und keine Güte.«

		Tine weinte. »Mausberger,« rief sie, »erinnern Sie sich doch,
daß er kein Verständnis hat, er! Und keine Güte!«

		»Da haben Sie Ihren Fehler,« Mausberger stand auf, »wie viel
Martin Overbeck gibt es denn in der Welt? Kaum ein Dutzend! Er ist
ein Königssohn, verstehen Sie das? Ein Kronprinz! Fassen Sie das,
Fräulein?«

		»Was weiter?« fragte Tine.

		»Was weiter?« Mausberger war erstaunt. Leise, eindringlich sagte
er: »Man muß auch für Kronprinzen Verständnis und Güte haben,
Fräulein! Sie sind oft wehrloser, sind oft unbeholfener als
gewöhnliche Menschen.«

		»Hätte ich mich ihm gleich an den Hals werfen sollen?« fragte
Tine, und ihr Antlitz flammte.

		»Verlang' ich das?« antwortete Mausberger. »Hat Herr Overbeck
das verlangt! Er liebt Sie! Sagen Sie nichts, Fräulein, es gibt
jetzt keine Zweifel mehr, daß er Sie wirklich liebt, ernsthaft
liebt, und Sie wissen das auch!«

		[bookmark: page229]229 »O
Gott.« Tine schlug die Hände vors Gesicht.

		»Aber was tun Sie?« Mausberger war im Zug. »Was tun
Sie . . . Sie . . . obwohl Sie ihn
auch lieben . . .?« Er wartete. Doch Tine hielt ihr
Gesicht mit beiden Händen bedeckt und schwieg. »Nun gut,« sprach er
weiter, »trotzdem Sie ihm gut sind, werfen Sie ihm seinen Reichtum
vor! Das ist genau so häßlich, genau so engherzig, wie jemandem
seine Armut vorzuwerfen. Ach, mein gutes Fräulein Schaffner,« er
seufzte, »es gibt Menschen, die können nichts dafür, daß sie reich
sind, und es gibt Menschen, die können nichts dafür, daß sie arm
sind.«

		»Nein,« Tine schüttelte den Kopf und flüsterte, »sein Reichtum
ist es nicht . . .«

		»Warten Sie!« unterbrach Mausberger. »Er liebt Sie, und Sie
verlangen von ihm, er soll die Armen lieben, die Schmutzigen, die
Kranken, die Betrunkenen . . . Ja, mit welchem Recht
verlangen Sie das? Es ist nicht seine Sache! Seine Sache ist es,
Geld zu geben. Und er hat es mit vollen Händen verschenkt! Ihnen
zuliebe! Gewiß! Im Effekt bleibt das gleich. Er hat's verschenkt!
Basta. Er könnte ja heucheln, könnte sich anstellen, als seien ihm
diese armen, unglücklichen Menschen weiß Gott wie teuer, weiß Gott
wie nah. Aber er tut's nicht! Er läßt sich von Ihnen mißhandeln und
tut's nicht! Denn er ist ein ganzer Kerl und ein ehrlicher
Kerl!«

		Tine ließ ihr Gesicht sehen. Ein Lächeln schwebte darauf. Sie
nickte.
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»Warum sollte er die armen Leute lieb haben?« fragte Mausberger.
»Er kennt sie nicht. Sein Leben hat sich weltenfern von ihnen
abgespielt. Er weiß nichts von ihnen. Nur Ihre Jugend, Fräulein,
und Ihr Mangel an Lebenserfahrung, jawohl, trotz allem, Ihr Mangel
an Lebenserfahrung, kann solch eine Forderung an ihn stellen,
und . . . Ihre Treue, Ihre Hingegebenheit, an Ihre
freiwillig gewählte Aufgabe.«

		»Also,« Tine begann flüsternd, »wenn er schon keine Güte
aufbringt, aber diese Geringschätzung, dieser
Haß . . .«

		»Das weiß ich nicht,« lächelte nun auch Mausberger, was sein
altes, in vielen Falten erstarrtes Gesicht grotesk verzerrte, »das
weiß ich nicht, ob es mit diesem Haß wirklich so arg
ist . . . und ich möchte auch nicht darauf
schwören.« Er wurde ernst. »Jedenfalls müssen Sie das, was Herr
Overbeck für Sie aufgegeben, das, was er getan hat und tut, um so
höher einschätzen, noch viel höher. Wenn ein Overbeck Abenteuer
will, dann findet er andere. Wenn der einen Sport wünscht, dann
steht ihm alles in der ganzen Welt offen – und Sie werden nicht
leugnen, daß es angenehmere Dinge gibt, als Kisten verladen. Nicht
wahr? Sehen Sie! Bedenken Sie, woher so ein Mann, wie er, kommt,
was er gewohnt ist. Dienerschaft, Auto,
Schlösser . . .«

		»Ich will kein Auto,« rief Tine heftig, »ich will kein
Schloß . . . ich will ein ganzes Herz!«
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Sie drehte sich brüsk um und ging hinaus.

		Mausberger legte den Kopf schief und begann mit Trauermienen
wieder zu addieren.

		 

		In seinem Vogelbauer, wie die Arbeiter das
gläserne Bureau nannten, lehnte sich der joviale Beamte behaglich
zurück, sah Martin mit heiterem Staunen an und fragte: »Warum haben
Sie das nicht gleich gesagt, daß Sie Chauffeur sind?«

		Martin drehte die Mütze in den Händen: »Sie haben einen Verlader
gebraucht . . .«

		Der Beamte lächelte: »Prüfung gemacht . . .?«

		»Gewiß«, bekräftigte Martin.

		»Vortrefflich!« rief der Beamte. »Wo ist der Führerschein?«

		»Das ist es eben«, erklärte Martin. Er war jetzt nicht mehr
verlegen, wenn es um diese Dinge ging. »Meine Papiere hab' ich
nicht. Kann sie im Moment auch nicht beibringen. Aber ich bin jeden
Augenblick bereit, die Prüfung nochmals abzulegen.«

		»Das dauert zu lang«, entschied der Beamte. »Sie müßten den
Dienst morgen übernehmen, weil der Pleschke heute abgeht.«

		»Dann ist nichts zu machen.« Martin wollte sich umkehren.

		»Warten Sie,« rief der Beamte, »warten Sie, wenn das nicht
gelogen ist,« unter Martins [bookmark: page232]232 aufloderndem Blick
korrigierte er sich, »also wenn Sie wirklich einen Führerschein
irgendwo liegen haben . . .«

		»Hab' ich«, fiel Martin zuversichtlich ein.

		»Nun,« meinte der Beamte, »dann können Sie von morgen an ruhig
fahren.«

		Martins fragende Miene beantwortete er dahin: »Begibt sich
irgend ein Anstand mit einem Schutzmann, nennen Sie Ihren Namen
ganz einfach. Der ist doch in die Führerliste eingetragen? Nicht
wahr?«

		Martin nickte: »Das kann ich ruhig machen.«

		»Na also.« Der Beamte lachte und sog an seiner Zigarre.
»Gratuliere zum Avancement. Komischer Mensch! Ist Chauffeur und
sagt kein Wort.«

		Erfreut verließ Martin den Vogelbauer. Vorwärts geht's, dachte
er. Schneller, als ich gehofft habe!

		Allein es kam nicht dazu, daß er Chauffeur wurde. Ein Unfall
gebot dem Ehrgeiz und der Karriere Martins vorläufig halt. Er war
in bester Laune an der Arbeit. Zum letztenmal plagte er sich mit
Kisten, Fässern und Kollis. Von morgen ab wird er am Volant eines
Autos durch die Stadt gondeln. Kreuz und quer – freilich wird es
nur ein Lastauto sein – aber er wird frei und selbständig dasitzen!
Und bald dürfte sich eine bessere Stelle finden! Sehr bald! Ohne
Zweifel, sehr bald!

		Erkennen wird ihn keiner aus seinem früheren Kreis. Keiner! Die
schauen einen Lastenchauffeur ja überhaupt nicht an. Hatte er
jemals einem Lastenchauffeur ins [bookmark: page233]233 Gesicht geguckt? Vorher,
da er noch ein Müßiggänger war? Keine Spur! Er hatte nicht einmal
daran gedacht!

		Und wenn sie's dennoch taten, der eine oder der andere. Keiner
würde ihn erkennen. Keiner! Schon schimmerte ja ein Vollbart
hellblond um Martins Gesicht, stoppelig noch und ein bißchen wild.
Aber das war gerade recht.

		Na, und wenn ihn doch einer erkannte? Ja freilich, dann würden's
im Nu alle wissen. Das würde wie ein Lauffeuer sich verbreiten. Die
sind doch froh, wenn sie was haben, worüber sie klatschen können,
diese Bummler! Oh, so mögen sie's wissen! Martin lachte, während er
mit den schweren Kisten, heute beinahe spielend, hantierte. Mögen
sie's immer wissen! Nur zu! Er scherte sich nicht drum. Er war
jetzt ein unabhängiger Mensch! Jawohl! Unabhängig! Da hatte sein
Vater behauptet, wenn er die Hand von ihm abziehe, müsse Martin
verhungern! Tine Schaffner hatte gesagt, er könne sich keine
Brotrinde verdienen! Justament! Er schleuderte eine Kiste von ihrem
Stapel! Justament! Gehungert hatte er. Allerdings. Aber nur einen
einzigen Tag. Und ganz von unten mußte er anfangen, nur, weil ihm
sein Vater, sein berühmter Name, sein Reichtum im Wege stand.

		Aber gerade das war ihm heute lieb. Ganz von unten anfangen! Vor
ein paar Wochen hatte er begonnen. Ein paar Wochen
erst . . . und stand schon auf der zweiten
Staffel.
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hat's schwerer gehabt als andere. Aber er wird alles überwinden!
Alles!

		Hohoho! jauchzte er.

		Da riß ihn ein furchtbarer Schmerz nieder.

		Von den hochgetürmten Kisten, die er so stürmisch heruntergeholt
hatte, eine nach der andern, so fröhlich und deshalb wahrscheinlich
so achtlos, von diesen hoch aufgestapelten Kisten war eine ins
Rutschen gekommen und mit ihrer Zentnerlast auf Martins linke Hand
gefallen.

		Das hatte ihn plötzlich ins Knie gezwungen.

		»Ffhhtt!« zischte er mit dünnen Lippen.

		Er lag ganz verborgen hinter der Wand, die von den Kisten erbaut
war. Niemand sah ihn.

		Er versuchte zuerst, sich zu befreien. Aber die unnatürliche
Stellung, zu der ihn die eingeklemmte Hand zwang, ließ ihm keine
Möglichkeit, Kraft zu entfalten. Diese Hand war jetzt ganz
gefühllos. Doch im Gelenk über den Arm hinauf tobte das Blut, als
wollten die Adern bersten. Seine Stirne wurde kalt und feucht.

		»Heda!« schrie er mit geschnürter Stimme. »Kommt doch
her . . . einer . . . schnell!«

		Sie stürzten herbei, Winkelhuber zuerst, dann Max. Sie riefen
Körner. Viele andere kamen gerannt.

		»Der Martin ist verunglückt!« schrie es über den ganzen Hof.
Einige Male. Als Antwort auf verworren gerufene Fragen.

		»Komisch,« dachte Martin, »ich bin . . . verunglückt. Was für
ein Wort, verunglückt . . . aber es [bookmark: page235]235 ist nicht so
arg, wie man sich's vorstellt.« Er merkte gar nicht, wie ihm sein
Kopf auf die Brust sank.

		»Mensch,« fragte Körner, über ihn gebeugt, »wie ist dir das bloß
passiert?«

		»Platz da!« schrien Winkelhuber und Max. Sie hatten vorsichtig
die Kiste gehoben, hatten sie gerückt und warfen sie nun aufs
Pflaster.

		Martin sah seine Hand. Wie etwas Fremdes lag sie da, leichenhaft
weiß, mit vielen blauroten Flecken und Pünktchen. Unter die Haut
gepreßtes Blut.

		Er wollte aufstehen, aber es gelang ihm nicht gleich. Viele
griffen zu, ihm zu helfen.

		»Oh, danke«, flüsterte er und sprang empor. Doch er schwankte.
Sofort wurde er von einigen Männern umfangen. Da stand er nun,
hielt die verwundete Hand vor sich und versuchte ein Lächeln.

		»Führt ihn doch in die Kantine!« – »Telephoniert schnell um
einen Arzt!« – »Jesus, die Hand!« – »Der arme Teufel!« Unaufhörlich
scholl es durcheinander. Als man ihn aus dem Winkel in den Hof
brachte, öffnete sich das Gedränge der Arbeiter zum Spalier. Ein
Mädchen begann laut zu weinen, erschüttert von dem Anblick seiner
Hand. Andere Mädchen bekamen Tränen in die Augen. Die Männer hatten
alle erschrockene, teilnahmsvolle Gesichter.

		»Nicht in die Kantine,« bat Martin, »laßt mich im
Freien . . .« Er konnte kaum sprechen.

		»Er will nicht in die Kantine«, verkündigte Winkelhuber.
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»Er will an der Luft bleiben«, erklärte Körner.

		»Holt einen Stuhl«, riefen viele. »Schnell!« »Einen, der bequem
ist!«

		Martin versuchte, die Finger zu bewegen. Es war unmöglich.

		Die Hand wurde langsam dunkelrot, wurde blau und schwoll
unförmig an. Ein dumpfer Schmerz raste in ihr, pulste, hämmerte,
pochte, griff den Arm hinan in die Schulterhöhle, wurde heftiger
und heftiger.

		Martin zerbiß seine Lippen.

		Er war froh, als sie einen Stuhl brachten. Sie hatten noch eine
kleine Weile gestritten, welcher der beste sei, der bequemste.

		»Ist ja egal,« flüsterte er kaum hörbar, »nur sitzen.«

		»Egal,« brüllte Max, »er will sich setzen.«

		Behutsam ließen sie ihn nieder. Ein paar Mädchen waren da und
stützten ihn.

		Körner strich mißmutig seinen Hindenburg-Schnurrbart und befahl:
»Bringt doch einen Schnaps!«

		»Da ist er schon!« rief Berta, drängte sich vor, hielt ein Glas
in der Hand und führte es Martin an die Lippen.

		»Danke«, hauchte er, nahm es selbst und trank es aus. Dann ein
wenig hörbarer: »Danke!«

		»Du Armer,« sagte Berta, »tut's sehr weh?« Das klang ganz rein
und beinahe mütterlich.

		Ein anderes Mädchen brachte ein kaltnasses Tuch, das sie Martin
auf die Stirne legte.
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»Ah,« sagte er, »ah, das tut wohl!«

		Da rannte wieder eine andere fort, kam mit einem zweiten kalten
Umschlag und versuchte Martins Hand darein zu wickeln.

		Doch schon bei der ersten Berührung stöhnte Martin »Oh!« Sein
Kopf fiel nach rückwärts.

		Er hörte, wie sie erschreckt murmelten: »Jetzt verliert er die
Besinnung . . . Jetzt wird er
ohnmächtig . . . keinen Umschlag, nehmt den Fetzen
weg . . . aber nein, der Umschlag muß bleiben! Das
ist gut . . .«

		Plötzlich gab einer den Rat: »Hebt ihn auf ein Auto und fahrt
mit ihm zur Schaffner.«

		Martin zuckte. Nur das nicht! Überall hin! Nur nicht zu ihr!
Nicht zu ihr als einer, der Hilfe sucht. Nicht zu ihr als einer,
der Mitleid erregt. Er wehrte sich leidenschaftlich gegen alle, die
nach ihm griffen. Er stieß mit beiden Ellbogen um sich.

		»Was ist denn?« forschte Körner und neigte sich zu ihm.

		»Nicht zur Schaffner!« brachte Martin hervor. »Nicht zur
Schaffner! Um keinen Preis!«

		»Nein . . . nein . . . sei nur ruhig . . . wenn
du nicht willst . . . niemand zwingt
dich . . .« Sie beschwichtigten ihn, wie man ein
krankes Kind beschwichtigt.

		Der Doktor kam und mit ihm der Beamte. Alle wichen zurück,
machten Platz, blieben aber stehen.

		»Na,« lachte der Beamte, »ein kleiner Unfall! Tut [bookmark: page238]238 mir sehr
leid. Pech! Pech! Hat nicht viel zu sagen, was, Herr Doktor?«

		Martin erkannte den Doktor Brunner. Der stand mürrisch vor ihm,
sah ihm ins Gesicht und meinte: »I wo, der hält schon was aus.«
Dann wickelte er, merkwürdig behutsam und schonend, den Umschlag
herunter. »Jetzt tut's nicht mehr so weh?« fragte er.

		»Nein«, bestätigte Martin.

		»Also, ein paar Wochen wird's schon dauern«, meinte Doktor
Brunner. »Frischen Umschlag«, befahl er. Dann betrachtete er die
Hand genau. Sie war jetzt ganz dunkelblau, war so verschwollen, daß
sie einer Hand kaum ähnlich sah. Doktor Brunner verordnete: »Oft
gewechselte Umschläge mit essigsaurer Tonerde. Dann eine Salbe, zur
Schonung der Haut und damit sie sich leichter schält. Allein können
Sie nicht bleiben. Verheiratet?«

		Martin lächelte schwach: »Nein.«

		Doktor Brunner entschied: »Also erst mal Rettungsstation.«

		Martin fuhr auf: »Nein!«

		»Was heißt das?« brummte der Doktor.

		Martin schüttelte den Kopf: »Nein! Nicht um die Welt!«

		Doktor Brunner blickte ihn kühl an: »Brauchen sich nicht
ereifern. Wir werden Sie nicht zwingen. Aber da Sie keine
Privatpflege haben, ins Spital.«

		Martin stimmte zu: »Meinetwegen.«
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»Wenn Sie glauben, daß es im Spital besser ist!« herrschte ihn der
Doktor an.

		»Wasser!« bat Martin.

		»Bringt ihm zu trinken«, gebot der Doktor und wandte sich zum
Beamten: »Ich schreib' Ihnen den Spitalzettel in der Kanzlei.«

		Die beiden gingen.

		Berta brachte ein Glas Wasser.

		Martin trank und dachte nach. »Winkelhuber«, flüsterte er.

		»Winkelhuber!« rief Berta.

		Im Nu war Winkelhuber bei ihm: »Willst was, Martin, sag's!«

		Die anderen kehrten langsam wieder zu ihrer Arbeit zurück.
Gerufen und angetrieben von den Werkführern, von der Notwendigkeit
gedrängt, verließen sie ihn. Fast alle sagten ein gutes Wort, ehe
sie gingen, entweder unmittelbar zu Martin oder untereinander, so
daß er's hören mußte.

		Martin war mit Winkelhuber allein.

		»Bitt' dich,« sprach er leise, »geh' auf den Bau gleich
nebenan.« Er wollte ihm den Platz beschreiben.

		»Laß' nur,« unterbrach ihn Winkelhuber, »ich weiß schon, wo das
ist.«

		»Frag' dort nach dem Peter Spieß,« bat Martin, »so ein kleiner,
blasser Kerl ist das.«

		Winkelhuber nickte eifrig.
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»Sag' ihm, er soll herkommen, ja? Ich laß' ihn ersuchen, daß er
kommt.«

		»Ja . . . gleich in der Mittagspause spring' ich hinüber,«
versprach Winkelhuber, »es wird ohnehin bald zwölf sein!«

		Martin blieb einsam inmitten der emsigen Arbeit des Hofes. Ab
und zu kam einmal Berta oder ein anderes Mädchen, wechselten
behutsam den kalten Umschlag seiner Hand, legten ihm ein frisches,
kaltnasses Tuch auf die Stirn und tauschten dabei nur einen Blick
mit Martin.

		Er saß da, umlärmt und umhämmert, umklopft und umdröhnt von der
Musik menschlichen Werktags, umhegt, umsorgt und betreut von
menschlicher Teilnahme.

		Zum erstenmal fühlte er: Gemeinsamkeit.

		Es durchzog ihn jetzt, da er mit gemilderten Schmerzen allein
blieb, wie sie alle sich bereitwillig gezeigt hatten, ihm zu
helfen, wie sie voll Mitleid waren, voll Verstehen für Leid,
Unglück und Qual, wie sie sich drängten, seine Not zu lindern, wie
sie ihm Freunde waren, ohne Nebengedanken, wie viel Güte sie an den
Tag legten.

		Er fühlte: Gemeinsamkeit!

		Sein Haupt lehnte weit zurück; er hielt die gesunde Hand vor die
Augen und empfand tiefe Beschämung wie niemals noch im Leben. Das
war kein Pack! Das war keine Bande! Das war kein Gesindel!
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Nur sein Hochmut, sein dreister Dünkel hatte diese Menschen so
beschimpft!

		Ach, er war dumm! Dumm, hartherzig und schlecht! Er war
unwissend. Früher!

		Nun wußte er: das waren Menschen, wie er, wie sein Vater, wie
Pollheim, wie Marta . . . Marta . . .
Er lächelte. War sie besser, diese verwöhnte, reiche, hochgeehrte
Marta, als die arme, kleine, verbuhlte Berta? Behütet war sie und
kultiviert. Darin lag der ganze Unterschied.

		Da waren Menschen, die in der Tiefe des Daseins gegen ein
grausames Schicksal härter ringen mußten, als die erlesenen
Menschen auf den Höhen des Lebens je ahnen konnten. Aber es waren
Menschen wie diese! Genau so zart, genau so rechtschaffen, oft viel
tapferer noch. Verschwendete, verlassene, mißhandelte, geduldige
Menschen.

		Großer Gott, wie geduldig sie waren.

		In dieser Stunde fing Martin an, Tine Schaffner zu verstehen. So
mächtig schoß dieses Verstehen in ihm auf, so breit durchströmte es
sein Wesen, daß er wieder die Hand vor die Augen legte und in
tiefer schmerzhafter Beschämung verharrte. Was für ein Geschöpf war
Tine, was für eine große, gütige Seele. Er liebte sie in dieser
Stunde mit einer demütigen, von Reue erfüllten Liebe. Er war ihr
inniger verbunden als je vorher. Heißer als sonst sehnte er sich
nach ihr und fühlte doch zum erstenmal ganz deutlich, daß er ihrer
nicht wert war.
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Jetzt begriff er, weshalb und wieso er sie erzürnt hatte, begriff,
warum sie ihn immer wieder so heftig zurückgewiesen hatte.

		Sie war, halb ein Kind noch, an den Betten der Verwundeten und
Sterbenden gestanden. Sie hatte alles kennengelernt, was Menschen
an argen Schicksalen, an Martern, an quälendem Unglück ertrugen.
Sie hielt aus bei ihnen, teilnahmsvoll, hilfsbereit, unermüdlich
tätig. Sie brachte sich dar, opfermutig, mit ihrer Jugend, ihrer
köstlichen Schönheit, Tag um Tag, Jahr um Jahr . . .
Und er? Wie schämte er sich jetzt all der törichten, häßlichen
Reden! Wie brannten diese anmaßenden, knabenhaften Worte in seinem
Herzen.

		Die Glocken läuteten, die Dampfmaschinen pfiffen, die Sirenen
heulten Mittag.

		Von allen Seiten liefen, gingen, wimmelten die Arbeiter zur
Kantine. Fast jeder machte den Bogen, um vorher an Martin
vorbeizukommen.

		»Nun, wie geht's?«

		»Tut's noch sehr weh?«

		»Armer Kerl . . . Du tust mir leid!«

		»Hoffentlich wird's bald besser!«

		Fast jeder rief ihm ein freundliches Wort zu, eine teilnehmende
Frage. Und jedem antwortete Martin, jeden lächelte er an. Es
belästigte ihn nicht mehr, im Gespräch mit so vielen fremden,
armseligen Leuten zu sein. Es forderte keinen Hochmut mehr heraus.
Diese Schranke war eingestürzt. Das waren keine Fremden, [bookmark: page243]243 und ihre
Armseligkeit weckte ein Erbarmen, das in ihm stürmisch sich regte.
Er war selbst ein Armseliger, blieb es, wenn er gleich morgen
wieder heimkehrte in den Palast des Vaters. Er gehörte zu den
Menschen, nicht zu diesen nur allein, aber auch zu den Glücklichen
nicht allein mehr, in deren Mitte er aufgewachsen war. Zu allen
Menschen gehörte er von jetzt an. Sein Herz stand weit offen.

		»Na, du schaust nett aus, mein Lieber!«

		Das war Peter Spieß, der ihn anredete. Über und über bedeckt mit
rötlichem Ziegelstaub, den Rock und das blasse, schmale Gesicht mit
Kalkspritzern beklext, lachte Peter ihn an.

		»Fein herausgeputzt, du blessierter Krieger!« Er scherzte
Sentimentalität hinweg, doch in den flinken Augen sprachen
aufrichtiges Bedauern und herzliche Sorge.

		»Schmerzen?«

		»Nicht sehr arg«, antwortete Martin und hielt Peters Hand fest
in der gesunden Rechten. »Spieß . . .« begann
er.

		»Na, was soll ich?« Peters Stimme hatte einen weichen Klang.

		»Sei so gut,« bat Martin, »sei so gut und führ' du mich ins
Spital!«

		»Wozu denn?« Peter lachte. »Wegen dem bissel brauchst du doch
nicht ins Spital!«

		»Ich muß aber,« Martin hielt Peter noch immer bei der Hand, »der
Doktor hat's befohlen.«
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»Ach was,« widersprach Peter, »du hast doch nichts anderes nötig,
als Umschläg'. Das kenn' ich doch, wenn sich einer was zerquetscht
hat . . .«

		»Ja,« Martin senkte den Kopf, »in die Rettungsstation will ich
nicht . . .«

		»Warum nicht?« staunte Peter.

		»Ich will nicht und will nicht!« Martin zeigte dünne Lippen und
ein eigensinniges Gesicht. »Lieber sterben, als dorthin!«

		»Komischer Kauz.« Peter blickte erstaunt. »Gerad dort wär's am
besten. Dort wird unsereiner so behandelt, wie ein Mensch. Früh um
sieben gehst hin, abends um acht oder neun kommst nach Haus. Und
das Essen ist gut. Und ein Garten ist auch da.«

		Martin murmelte mit zusammengebissenem Mund: »Lieber
sterben.«

		»Sterben hat Zeit,« Peter wurde wieder munter, »willst nicht zur
Schaffner,« Martin zuckte, »na so willst eben nicht. Des Menschen
Wille ist sein Bumslokal . . .«

		»Also führst du mich . . .?«

		»Ins Spital?« Der kleine Peter riß seine Hand los und zappelte
ein wenig. »Nicht einmal denken, mein Lieber! Was hast du im Spital
zu suchen? Gar nichts!«

		»Aber . . .«

		»Kein Aber! Du kommst zu mir. Fertig und Schluß,« Peter war
seelenvergnügt, »schweig! Und ruhig, wenn [bookmark: page245]245 du mit mir sprichst. Du
kommst zu mir. Das ist das Allergescheiteste, was so ein
Schwerverwundeter tun kann . . .«

		»Das ist doch unmöglich?« wehrte sich Martin.

		»Was heißt unmöglich,« prahlte Peter, »was weißt denn du, was
möglich ist und was nicht! Mein Lieber, bei mir ist's besser wie in
der Rettungsstation, das sag' ich dir, und auf mich kannst du dich
verlassen, ich kenn' mich überall aus, dort bei der Schaffner und
zu Haus bei der Marie.«

		»Ach, Peter.« Martin mußte lächeln.

		»Ich sag' dir,« fuhr Peter fort, »meine Marie, die pflegt dich,
daß du dir die Händ und Füß einquetschen wirst, nur damit du in
ihrer Pflege bleibst. Sie ist ein großartiges Weibsbild, meine
Marie . . .«

		»Das glaub' ich«, beteuerte Martin.

		»Und schlafen?« Peter klatschte in die Hände. »Ja, schlafen mußt
du in der Küche, wo die Adeli schlaft. Na, keine Angst! Nicht bei
ihr im Bett. Neben so einem Riesenfrauenzimmer wär' ja kein Platz
für dich. Auf dem Sofa mußt schlafen oder auf dem Fußboden. Und daß
du der Adeli ihrer Tugend gefährlich wirst, da hab' ich keine
Sorg'! Daß sie dich in Versuchung führt, noch weniger! Arme Adeli!«
Er wurde ernst. »Arme Adeli, schad' um das Mädel.« Peter schlug
einen andern Ton an. »Abgemacht! Komm' nur gleich mit! Die Marie
wartet schon! Die bringt mir das Essen auf den
Bau . . . und mit ihr gehst du nach Haus!«
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»Nein, Peter!« Schon bezwungen, wollte Martin doch noch
ablehnen.

		»Soll mir mein Essen kalt werden, wegen dir? Du fader Zips!«
Peter war spaßig, doch energisch. »Rühr dich! Wir werden schon
alles erledigen, Feierabend, alles, dahier und bei deinen
Quartierleuten.«

		»Soll ich denn wirklich?« fragte Martin.

		»Aber schleunigst!« rief Peter. »Steh' endlich auf von dem Thron
da! Und glaub' mir, mit der Marie gehst du viel besser, wie mit
mir. Die tragt dich auch, wenn's sein muß!«

		 

		Doktor Brunner kam in die Rettungsstation
zurück, warf die Tasche unwirsch hin und wollte in das
Ambulanzzimmer gehen.

		Tine hielt ihn auf. »Was war denn los?« erkundigte sie sich. Sie
befand sich in Unruhe, seit man um den Doktor telephoniert
hatte.

		»Zum Teufel!« knurrte Doktor Brunner. »Die Kerls geben nicht
acht . . . und dann verunglücken sie auf die
dämlichste Art!«

		»Ist er tot?« fragte Tine zitternd. Sie wagte es nicht, nach dem
Namen des Betroffenen zu fragen.

		»I wo!« Der Doktor lachte kurz. »Der is ganz lebendig! Wird auch
gar nicht daran sterben! Denkt nicht daran! Aber ein paar Wochen
arbeitsunfähig . . . [bookmark: page247]247 das nimmt ihm kein
Herrgott weg. Ich hab' ihn ins Spital
geschickt . . .«

		»Doch?« Tine atmete freier. »Doch so arg verletzt?«

		»Mna,« der Doktor blieb an der Türe stehen, »für bescheidene
Ansprüche langt's. Er braucht nur Umschläge und Aufsicht. Der
Bursche hat sich die Hand gequetscht, ich sag' Ihnen, so platt wie
ein Pfannkuchen ist sie . . .«

		»Da hätt' er ja ebenso gut daher . . .« warf Tine ein.

		Doktor Brunner brach los: »Wenn er aber nicht will! Ich
versteh's absolut nicht! Ganz wild ist der Kerl geworden! Will
nicht! Sagt mir's ins Gesicht, nicht um die Welt! Es ist der erste
Fall . . . unbegreiflich!«

		Tine strich eifrig ein Handtuch glatt und faltete es
überflüssigerweise voll Eifer zusammen: »Wie heißt er denn?«

		Doktor Brunner lachte: »Der Name ist ein Witz für so einen
Taglöhner! Wissen Sie, wie der heißt? Martin Overbeck! Was sagen
Sie? Verrückt! Nicht wahr?«

		Doch Tine sagte gar nichts. Sie hatte plötzlich sehr viel zu
tun.

		Doktor Brunner ging in die Ambulanz zu den täglichen Patienten,
und Tine werkte überall in der Rettungsstation umher.
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Nur den Verschlag, in dem Mausberger saß, vermied sie.

		Aber Mausberger hatte alles gehört.

		 

		Adeli!« Marie versuchte, das schnatternde Surren
der Nähmaschine zu überschreien. »Adeli! Da bring' ich einen
Bekannten!«

		Ganz kurz sah Adeli auf, erblickte Martin, der hinter Marie die
Wohnküche betrat, und merkte nicht, daß eine Hand verbunden war.
Sie beugte sich noch tiefer über die Nähmaschine, arbeitete noch
fester darauf los und murmelte: »Was geht's mich an?«

		Sie merkte auch nicht, daß Martin anders war, als an jenem
ersten Morgen. Er kam zu ihr und bot ihr guten Tag, doch Adeli
nähte weiter und meinte: »Hab' keine Zeit.«

		Erst als Marie den Gast vorsichtig ans Sofa führte, ihn
vorsichtig hinsetzen ließ, erkannte sie, daß da etwas nicht in
Ordnung sei.

		»Jawohl,« lächelte Marie, »blessiert ist er, der arme
Teufel.«

		Martin saß mitten auf dem Sofa, hielt die verbundene Hand mit
der rechten, sah unbeholfen aus und lächelte verlegen.

		Adeli erhob sich, wollte näher kommen, besann sich und fragte
Marie: »Hat er Schmerzen?«

		»Ich glaub', jetzt nicht mehr so arge«, gab Marie [bookmark: page249]249 Bescheid,
wandte sich an Martin und nickte: »Gelt? Jetzt ist's zum Ertragen?«
Dann wieder zu Adeli: »Aber im Anfang, da war's schrecklich!«

		Adeli stand unschlüssig und unzufrieden. Als Marie an ihr
vorbeiging, flüsterte Adeli: »Der kommt immer, wenn ihm was
fehlt!«

		Plötzlich huschte sie zu der wackligen Kommode, die zwischen den
Fenstern und der Wand hockte, kramte in den Laden und zog ein
grellgeblumtes Tuch hervor. Sie brachte es Marie und sagte
unfreundlich: »Bind' ihm das gleich um. Er muß die Hand doch
stützen!«

		»Richtig!« Marie nahm das Tuch. »Richtig! Daran hab' ich noch
gar nicht gedacht.« Sie lächelte. »Aber du kannst es ihm selbst
umbinden. Er beißt nicht.«

		»Ich hab' keine Zeit«, murrte Adeli und saß schon wieder an der
Maschine.

		Marie band Martin das Tuch als Armschlinge um.

		»Danke, danke,« Martin sah die stramme, große Frau gutmütig an,
»das tut wohl!«

		»So!« entschied Marie. »Jetzt muß ich in die Apotheke. Wenn die
Adeli Zeit hätt', möcht' sie Ihnen unterdessen kalte Umschläge
geben. Aber sie hat keine Zeit . . .«

		»Das macht nichts,« flüsterte Martin, »ich will nicht
stören.«

		»Ach, Martin!« wehrte Marie ab. »Sie stören gar nicht. Sie
warten eben, bis ich wiederkomme. Dann kriegen Sie die richtigen
Umschläge, und dann koche ich auch Kaffee.«
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Als sie fort war, blieb es ganz still. Nur die Nähmaschine
surrte.

		Adeli blickte manchmal verstohlen zu Martin hinüber. Er saß da,
schloß die Augen, öffnete sie wieder und hatte offenbar
Schmerzen.

		»Ob ich ihm einen Umschlag gebe?« überlegte Adeli, verwarf
jedoch diesen Gedanken. »Was geht er mich an?«

		Martin traute sich nicht, Adeli anzusehen. Er war ganz
verschüchtert durch sie.

		Allein ihn plagte Durst.

		»Ich könnte,« plante er, »ich könnte ein Glas nehmen, hinaus in
den Hof zum Brunnen gehen . . .«

		Seine Kehle war wirklich ganz trocken. Er stellte sich vor, wie
herrlich es sein würde, jetzt ein Glas Wasser zu trinken, wie bald
sich das bewerkstelligen ließe, und er lenkte den Blick durch die
Glasscheibe der Tür in den Hof hinaus.

		»Ob ich's tue?« dachte er zaghaft.

		Da gewahrte er, daß Tine Schaffner ins Haus trat, daß sie über
den Hof hereinkam, immer näher.

		»Nein!« schrie er laut. »Nein!«

		Adeli schreckte bei ihrer Maschine mit einem Hupfer
zusammen.

		Martin sprang auf, stieß den Tisch zur Seite und bat mit
heiserer Stimme, verstört und blutrot im Gesicht: »Bitte,
bitte . . . sagen Sie, ich kann nicht!« Er stampfte.
»Ich will nicht! Jetzt nicht!«
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Adeli starrte ihn entsetzt an und glaubte, er sei wahnsinnig
geworden. Als Martin wie gehetzt in das Kabinett der Eheleute
stürzte und die Tür hinter sich zuschloß, war sie überzeugt, daß er
toll sei.

		Dann aber klopfte Tine Schaffner, kam in die Wohnküche und Adeli
begriff. Sie begriff wenigstens, daß Martin nicht irrsinnig war,
wenn sie gleich von all den anderen Zusammenhängen nichts
ahnte.

		»Wo ist er denn?« fragte Tine.

		Adeli drehte ihren kleinen, blassen, klugen Kopf: »Er hat sich
in die inneren Gemächer zurückgezogen.«

		Tine traf Anstalten, auf die Kabinettüre loszusteuern, doch
Adeli verstellte ihr den Weg.

		»Es geht nicht, Fräulein Schaffner.«

		Tine stand enttäuscht und erstaunt. Sie war ins Spital gerannt,
hatte dort Martin nicht getroffen, war auf dem Speditionshof
gewesen, hatte erfahren, Martin sei hier, bei Peter Spieß. Nun kam
sie her, und Adeli ließ sie nicht zu dem Kranken.

		Adeli lächelte: »Kennen Sie mich so, daß ich Geschichten mache,
ich?«

		»Nun also!« Tine war nervös. »Ich muß!«

		»Es geht nicht«, wiederholte Adeli bestimmt.

		»Warum nicht?« Tine wurde scharf.

		Und scharf erwiderte Adeli: »Weil er nicht
will! . . .« Erklärend fuhr sie fort: »Dahier ist er
gesessen. Hat Sie kommen gesehen! Ist aufgesprungen wie ein Narr
und hat getobt: Ich will nicht . . . Jetzt
nicht!«
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Tine mußte sich sehr beherrschen, sonst hätte sie laut
herausgeweint.

		Sie schluckte: »Hat er gesagt ›jetzt nicht‹?«

		»Das hat er gesagt,« bestätigte Adeli, »jetzt nicht.«

		»Gewiß?«

		»Ganz gewiß!«

		»Dann . . . dann will ich gehen«, resignierte Tine.

		Adeli zuckte die Achsel.

		An der Türe leistete sie sich die Bemerkung: »Ja, ja, Fräulein
Schaffner . . . auch arme Leute haben manchmal ihre
Kaprizen. Entschuldigen Sie . . .«

		Tine überhörte das.

		»Sagen Sie, daß ich ihn grüßen lasse«, bat sie im Fortgehen.

		»Ich werd's bestellen«, versicherte Adeli und schloß die
Türe.

		Sie kehrte zu ihrer Nähmaschine zurück, seltsam vergnügt.

		Es fiel ihr ein, daß sie nun Martin herausholen könne. Aber das
wollte sie nicht. Mochte er bleiben, wo er war.

		Marie kehrte zurück. Erstaunt fragte sie nach Martin, und Adeli
berichtete das Vorgefallene. Marie schüttelte den Kopf: »Nein! So
was! So eine gute Person wie die Schaffner . . . und
will sie nicht einmal sehen . . .« Sie ereiferte
sich.

		»Das hat nichts mit der Güte der Schaffner zu tun«, explizierte
Adeli.
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Marie konnte das nicht fassen.

		»Oh.« Adelis Augen bekamen einen tiefen Glanz. »Oh, ich versteh'
das so gut! Es ist doch immer eine Kluft da zwischen unsereinem und
so jemandem, wie die Schaffner ist.«

		»Eine Kluft?« Marie wußte nichts von einer Kluft. Die Schaffner
war eine gute Seele und damit fertig. Mehr wußte Marie nicht.

		Adeli jedoch blieb bei ihrer Meinung. »Gewiß, sie ist sehr brav,
die Schaffner, sehr brav, das leugne ich nicht. Ich hab' sie auch
soweit ganz gern. Aber fremd ist man doch, da ist nichts zu machen.
Und ich versteh' schon, daß sich ein armer Teufel vor ihr
verkriecht, grad' wenn er im Unglück ist. Das versteh'
ich . . .«

		Marie ließ sich auf solche spitzfindige Gedanken und
Diskussionen nicht ein. Sie öffnete die Tür und rief ins Kabinett:
»Kommen Sie nur heraus. Die Luft ist rein.«

		Adeli setzte sich wieder an ihren Platz und seufzte: »Gott soll
mich davor schützen, daß ich die Schaffner einmal nötig hab.« Dann
surrte die Nähmaschine wieder.

		Es wurde kein Wort mehr von dem unwillkommenen Besuch
gesprochen. Auch nicht, als Peter heimgekehrt war. Martin verließ
seinen Sofaplatz nicht. Marie besorgte die Umschläge, und sie
betrachteten alle miteinander Martins hochgeschwollene Hand. Die
war nun fast schwarz geworden, doch sie schmerzte kaum noch. Nur
wenn man sie berührte, glaubte Martin, er müsse aus der Haut
fahren.

		[bookmark: page254]254 An
diesem Abend gingen sie zeitig schlafen, denn Martin war müde.

		Marie bereitete ihm auf dem Sofa das Bett, und Adeli begann ohne
weiteres, Martin zu entkleiden. Er ließ es nicht ohne tiefes
Erstaunen und sehr verlegen geschehen. Er ließ ja nun alles
geschehen, ohne sich zu sträuben. Adeli verfuhr außerordentlich
behutsam und sie wechselten kein Wort während dieser merkwürdigen
Prozedur. Dann löschte Adeli das Licht aus und begab sich selbst in
ihr Bett.

		Abend für Abend half sie Martin so aus den Kleidern, wenn Marie
und Peter in ihr Kabinett gegangen waren. Abend für Abend löschte
Adeli das Licht und legte sich zu Bett. Jeden Morgen zog sie Martin
an, wusch ihn und richtete ihm die Binde. Vorher hatte sie sich
selbst gewaschen und angezogen, während Martin noch mit
geschlossenen Augen auf dem Sofa lag.

		Das alles geschah ganz unbefangen, und Martin gewöhnte sich an
Adeli, wie er sich an Peter und Marie gewöhnte.

		 

		Herr Overbeck weilte schon seit einer Woche in
Rossenhofen.

		Ihn freute das Arbeiten nicht mehr wie sonst. Er gestand sich
das nicht ein, er leugnete vor sich selbst auch seine Sehnsucht
nach Martin, verspottete seine Bangigkeit, die er um den Sohn
empfand.
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Den paar Bekannten, die es wagen durften, nach Martin zu fragen,
antwortete er einsilbig und abweisend: »Fort.« Das war nicht
gelogen. Dachten die Leute, der junge Overbeck habe irgend eine
Auslandsreise unternommen, um so besser! Aber das Fragen war dem
alten Herrn zuwider. Die Möglichkeit, daß der oder jener sich bei
ihm nach Martin erkundigen könne, irritierte ihn. Er wurde
nervös.

		»Was sitze ich hier und warte auf ihn?« dachte er.

		So war er nach Rossenhofen gefahren, auf dieses Schloß, das er
besonders liebte, weil Martin es immer besonders geliebt hatte. Er
paßte jetzt nicht mehr unter die Leute. In diesem Zustand nicht.
Und so waren diesmal auch keine Gäste geladen. Herr Overbeck wollte
allein bleiben, wollte abrechnen mit sich selbst, mit seinem
Verhältnis zu Martin, wollte wieder zu innerer Ruhe gelangen. Er
ging in dem großen Schloß spazieren, hielt sich viel in Martins
Stuben auf, ging durch den Park, fuhr im Pferdewagen umher, und als
der Förster ein paarmal vorstellig geworden war, weil doch Rehböcke
abgeschossen werden müßten, fuhr Herr Overbeck des Abends hin und
wieder zur Pirsch.

		Allein er schoß niemals. Der Förster war verzweifelt, leistete
heilige Eide, es wären kapitale Böcke da, Herr Overbeck müsse den
einen oder anderen doch zu Gesicht kriegen.

		»Ich hab' sie gesehen«, sagte Herr Overbeck.

		»Wohl nicht schußgerecht?« drängte der Förster.
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Aber Herr Overbeck gab keine Antwort und ging ins Haus.

		Die Jagd hier, das war sonst Martins Sache gewesen. Der hatte
seine Freude dran, der brachte einen Schwarm von Gästen mit. Der
füllte Schloß, Park und Wald mit lebendiger Fröhlichkeit.

		Einmal unterfing sich der Förster und fragte Herrn Overbeck:
»Wann kommt denn der junge Herr?«

		»Das müssen Sie ihn selber fragen«, war die Antwort. Leise und
gleichgültig hingeworfen klangen diese Worte. Doch Herr Overbeck
wandte sich ab, ließ den Förster stehen und ging erglühenden
Gesichts davon.

		Ein paar Schritte weiter lächelte er. Auf den alten Christoph
war Verlaß! Der hatte nichts erzählt. Das war klar. Sonst hätte der
Förster wohl kaum gefragt.

		Eines Abends saß Herr Overbeck vor einem jungen Eichenschlag auf
dem Hochstand. Seine Gedanken glitten still dahin. »Was hab' ich
denn von Martin verlangt?« sann er. »Daß er die kleine Pollheim
nimmt. Nun, er war ja bereit. Aber das Mädel hat ihn abgewiesen.
Warum hab' ich ihn nicht früher schon zu mir in die Firma
gelassen?« Das rührte an einem Punkt, mit dem Overbeck sich nicht
gerne beschäftigte. Seine Schuld. Sein egozentrisches Wesen. Seine
Eifersucht auf jegliche Herrschaft. »Falsch! Falsch! Das war
falsch!« schloß er.

		Dann wandte er sich wieder intensiv Martin zu: [bookmark: page257]257 Der Junge ist nicht
schlecht. Im Gegenteil: brav ist er! Ohne jede Neigung zu
Exzessen!

		Das Elfenbeinmesser fiel ihm ein, das lange, schmale!

		Ganz recht, daß es zerknickt wurde. Martin war ein Mann!

		Overbeck wird das nicht wieder vergessen.

		Auf dem Eichenschlag lagen leichte, durchsichtige Schatten der
beginnenden Dämmerung. Es duftete nach Laub, Erde und kühlendem
Tau.

		Es raschelte im Unterholz, es fiepte rasch nacheinander. Und da
kam es angebraust, das Spiel leidenschaftlicher Triebe. In hohen,
anmutigen Sätzen sprang die Geiß voraus. Flucht und doch
Verlockung, Angst und doch Verlangen. Hinter ihr drein fuhr der
Bock. Prachtvoll in der Ganzheit seiner Kraft und seiner
Begierden.

		Overbeck folgte ihnen mit den Blicken.

		Sie entschwanden in einem Busch, und Overbeck konnte hören, was
dort vorging.

		Nach kurzer Weile kam die Geiß wieder und äste sich an den
niederen Stauden.

		Sogleich war der Bock bei ihr. Ein schöner alter Bock, dem die
dunkle Krone mit den weißen Zacken hoch und stolz das Haupt zierte.
Prunkvoll in ihrem Rot stachen die beiden Tiere aus dem milden Grün
des Buschwerks hervor. Langsam und seelenruhig zogen sie näher.

		Overbeck legte an und zielte. Auf achtzig Schritte [bookmark: page258]258 hatte er den
Bock vor sich. Dann auf fünfzig. Todsicher!

		Behutsam setzte er den Stutzen wieder beiseite.

		Todsicher! Jawohl, der Tod war sicher. War sogar die einzige
Gewißheit, die es gab. Eines Tages liegt man da und alles ist
vorbei. Dann kommen andere. Nach seinem Großvater ist sein Vater
hier gewesen, im Wald und im Schloß Rossenhofen. Nach seinem Vater
saß er jetzt hier, Overbeck, wie die vorigen und doch ein anderer.
Nach ihm wird Martin kommen, auch ein Overbeck und doch ein ganz
anderer. Wird er kommen?

		Wo waren die Krisen, die Schwierigkeiten, die Konflikte, mit
denen sich der Großvater und der Vater geplagt hatten? Wo war ihr
Liebesspiel, ihr Glück, ihr Leid? Weggewischt! Spurlos dahin.
Vergessen! Man schlug Bäume nieder. Eine Blöße entstand. Man
pflanzte junge Bäume und die Blöße wurde wieder Dickicht, wurde
Wald. Das nahm alles seinen Gang, majestätisch in seiner
Gleichgültigkeit. Pflanzen, Tiere, Menschen, es blieb dasselbe. Was
war der einzelne? Was? Hatte es einen Sinn, diesen Bock da zu
töten, mitten in seiner Lebensfreude? Hatte es einen Sinn, sich
auch nur einen einzigen Tag zu verbittern? Sich die Freude am
Dasein selbst zu stören oder zu kürzen?

		In seinen Kindern existiert man weiter! Vielleicht. Symbolisch.
Irgendwie dumpf. Das blieb die einzige [bookmark: page259]259 Form der Unsterblichkeit,
an die Overbeck jetzt glaubte. Großvater und Vater lebten in ihm.
Er fühlte das. Ob sie selbst es noch fühlten? Wär' das nicht egal?
Sie mußten es doch vorausgefühlt haben zu ihren Lebzeiten. Darauf
kam es an.

		Martin! Er preßte die Lippen zusammen, um nicht zu stöhnen.

		Es war schon ganz dunkel, als er vom Hochstand stieg. Langsam
ging er, auf Pirschsteigen zum Wagen. Spät abends kam er heim, ins
Schloß.

		Ein wenig abseits der Auffahrtsrampe stand ein Auto im Schatten.
Overbeck bemerkte es, sah mißmutig hin und fragte sogleich beim
Betreten der Halle den alten Christoph, der ihn empfing: »Jemand
da?«

		»Fräulein von Pollheim sind angekommen«, meldete Christoph.

		Overbeck fand Marta im kleinen Salon. Sie war noch im
Reisekleid. »Grüß Gott, Onkel Overbeck«, rief sie, und Overbeck
schien es, als sei ihre burschikose Heiterkeit nur gespielt.

		Er sprach kein Wort, gab ihr aber die Hand.

		»Hast du Weidmannsheil gehabt?« fragte sie.

		»Nein.« Er setzte sich.

		Marta klopfte auf das Tischchen, rückte Nippes und Vasen: »Ich
bin schon zwei Stunden da.«

		»Wie lange bleibst du?« erkundigte sich Overbeck.

		»Ich weiß nicht«, Marta sprach hastig, ihr Wesen flackerte. »Vor
allem hab' ich Hunger . . .«
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»Wir essen gleich . . .«

		»Ach, ich hab' gar keinen Hunger,« unterbrach sie ihn, »das soll
nur schon erledigt sein . . .«

		Der alte Christoph öffnete beide Türen zum Speisesaal, darin der
große Lüster über dem weißgedeckten Tisch brannte.

		Christoph verbeugte sich tief.

		Marta sprang auf: »Endlich! Gott sei Dank!«

		Overbeck erhob sich und bot ihr den Arm.

		Schweigsam aßen sie. Nur einmal, als kein Diener zugegen war,
rief Marta: »Daheim weiß niemand, wo ich bin!«

		»So?« bemerkte Overbeck, leise und gleichgültig.

		Erst drüben im Herrenzimmer, begann Marta zu reden. Sie knüpfte
unmittelbar an ihre Mitteilung von vorhin an:
»Jawohl . . . ich hab' mich heute früh einfach ins
Auto gesetzt und bin hergefahren . . .«

		Overbeck sah sie ruhig an, drückte auf den Klingelknopf, und als
Christoph erschien, befahl er ihm: »Rufen Sie bei Pollheim an und
melden Sie, das gnädige Fräulein sei ohne Unfall eingetroffen.«

		Christoph verschwand und Marta blitzte Overbeck an: »Warum hast
du das getan?«

		»Man läßt seinen Vater nicht im ungewissen«, erklärte Overbeck
hart.

		»Weißt du, wo dein Martin ist?« fragte Marta dreist.

		»Vielleicht.« Das kam kühl und abweisend.
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Marta schlug die Augen nieder: »Ach, es ist ja gleich,« seufzte
sie, »meinetwegen sollen sie wissen, wo ich bin.« Sie wurde
lebhafter. »Ich hab' keine Seele, mit der ich sprechen
kann . . . keine Seele . . . Wenn
Martin da wäre! Der könnte mir helfen, der würde mich anhören. Aber
der gute Martin ist fort, weiß Gott, wo . . .«

		Sie hielt inne, als erwarte sie eine Antwort. Doch Overbeck
schwieg.

		»Zu Hause,« begann Marta wieder, »zu Hause hab' ich die Hölle!
Mein dicker Vater spricht kein Wort mit mir! Er war sonst immer so
nett, so vergnügt und so klug . . . aber jetzt ist
er dumm und bös. Ach, Onkel Overbeck, alle Leute, die bös sind oder
beleidigt, sind dumm! Hast du das auch bemerkt?«

		Overbeck saß still.

		»Nun,« fuhr Marta fort, »er ignoriert mich. Seit Wochen. Na, und
meine Mutter, du kennst sie ja, sie ist andauernd gekränkt und sie
verzeiht mir den ganzen Tag. Es ist unerträglich. Sie müßten doch
einsehen alle beide, daß so was nicht angeht! Ich kann doch nicht
kommen und anfangen! Sollen sie mich fortschicken, nach England,
nach Amerika . . . ist ja egal . . .
nun, Onkel Overbeck, sprich' was . . . sag' ein
Wort . . . oder warte, sag'
nichts . . . ich kenn' dich, seit ich auf der Welt
bin, aber wie merkwürdig, jetzt merke ich erst, daß wir uns im
Grund [bookmark: page262]262
gar nicht kennen, du und ich . . . keine zwanzig
Worte haben wir miteinander gewechselt. Komisch! Und wie ich
herausfuhr zu dir, während ich auf dich gewartet habe, war ich
überzeugt davon, daß du, nächst Martin, mein bester Freund
bist . . . nun, so rede doch . . .
nein . . . ich muß dir noch sagen, daß ich fest
davon überzeugt war . . . sonst . . .
es ist doch wunderbar, daß ich gerade zu dir
komme . . .«

		»Warum?« Ganz leise fragte Overbeck.

		»Na, du weißt doch!« Marta schien einen Augenblick verlegen.

		Overbeck zog die Lippen dünn: »Das . . . das ist vergessen.«

		»Dank' dir«, rief Marta arglos. »Aber sag' endlich einen Ton!
Was hältst du von der Idee . . .
England . . . oder Amerika . . . oder
sonst wohin, gleichviel wo. Nur fort und nur recht
weit . . .«

		»Ich dachte . . .« Overbeck zögerte,
» . . . dich hält etwas hier
zurück . . .«

		»Das ist es eben,« Marta überstürzte sich, »das ist es eben! Es
hält mich . . . und es hält mich nicht! Ich bin in
einer Sache drin, aus der ich nicht herausfinde, man muß mir
helfen.«

		»Möchtest du heraus?«

		»Ich weiß es nicht«, beteuerte Marta. »Wenn ich es wüßte, wär'
ich schnell draußen! Aber, bei Gott, ich weiß es nicht, deswegen
muß man mir helfen!«

		[bookmark: page263]263
»Du scheinst nicht sehr beständig!« Overbeck setzte die leisen
Worte knapp und fest hin.

		»Es sieht nur so aus!« rief sie. »Aber ohne meine Schuld. Das
heißt, vielleicht habe ich auch Schuld, dann aber nicht ich allein,
gewiß nicht, dann ist Bernholmen ebenso . . .«

		Sie verstummte.

		Overbeck schloß die Augen und wartete.

		»Siehst du,« fing sie wieder an, »siehst du, Onkel Overbeck, er
hat Geld von mir genommen. Das ist es!« Und als antworte sie einer
Frage, rief sie: »Nein, er hat nichts von mir verlangt. Gar nichts!
Aber er hat so lang' gejammert, bis ich selbst auf den Einfall kam.
Und so hab' ich's ihm gegeben. Seitdem ist der
Mann . . . für mich . . .
entzaubert . . .«

		Sie bekam ein paar Tränen in die Augen, wischte sie sorgsam
fort, nahm ihr Handnecessaire, besah sich im Spiegelchen und begann
aus einem kleinen Döschen frischen Puder auf ihre Wangen zu legen.
Dann, als habe sie währenddessen alle möglichen Einwände und Fragen
angehört, fuhr sie fort: »Gott, nein, nicht, weil er arm ist! Seine
Armut hat mich nie geniert. Trotz seiner Armut hab' ich mich in ihn
verliebt und hab' ihn heiraten wollen. Nein, weißt du, so bin ich
nicht.«

		»Wenn du seine Frau geworden wärst,« meinte Overbeck, »hätte er
doch auch von deinem Geld gelebt!«

		[bookmark: page264]264
»Natürlich!« schrie sie auf. »Das weiß ich. Das sag' ich doch
selbst! Und doch, es ist was anderes! Von seiner Frau.
Alles . . . das ist selbstverständlich. Aber
jetzt . . . wo er doch weiß, daß meine Eltern nicht
wollen, jetzt, wo es so unsicher ist, ob wir jemals
heiraten . . . Jetzt, wo das Geld doch meinem Vater
gehört . . .« Sie sah Overbeck mit erschrockenen
Augen an. »Verstehst du . . . meinem Vater, der
seinetwegen nicht mit mir spricht . . . verstehst
du?«

		Overbeck blickte angelegentlich auf seine Fingernägel.

		»Daß er es angenommen hat,« rief Marta erregt, »darüber komme
ich nicht weg! Erst war ich froh, ihm zu helfen. Dann fiel mir ein:
wann werde ich ihm wieder helfen müssen. Müssen! Ich bekam Angst,
er könne das nächste Mal schon selbst verlangen.
Ja . . . es war, wie wenn eine Naht aufgeht. Alles
fing an, sich zu lösen. Ich zweifle an seiner Liebe, an seiner
Ehre . . . an seiner Tüchtigkeit, oh, besonders an
seiner Tüchtigkeit!«

		»Vielleicht . . .« Overbeck sprach kühl und zögernd, »vielleicht
hast du recht, vielleicht gehst du zu
weit . . .«

		»Wer kann's wissen?« ergänzte Marta. »Aber soll ich darauf mein
Leben riskieren? So par hazard?
Ich schwöre dir, manchmal bin ich so fest entschlossen, daß ich
schier imstande wäre, Schluß zu machen. Dann sag ich mir wieder,
wir haben's leicht, wir! In die Armut können wir uns nie
hineindenken. Das können wir uns absolut nicht vorstellen! Und da
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entsteht ein leerer Raum. Da gibt es keine Brücken! Da ist nur
Unsicherheit und Mißtrauen! Da wird jeder Blick, jedes Wort, alles,
alles, alles verfälscht, angeschwärzt, mißdeutet! Es ist
furchtbar . . .«

		»Mag sein!«

		»Hör auf mit deinem ›mag sein‹. So ist es! Genau so! Und du
nimmst es auch so gleichgültig, weil dein Glück noch nie davon
abhängig war, ob es ein armer Teufel ehrlich mit dir meint oder
nicht! Man bekommt scharfe Augen in meiner Lage, das darfst du mir
glauben. Wie entsetzlich ist mir bei ihm diese Unfähigkeit, sich zu
helfen, sich aufrecht zu halten, etwas zu verdienen! Man hat diesen
Leuten die Güter weggenommen und sie liegen auf der Nase. Platsch!
Keinen Ausweg, keinen Auftrieb! Nichts. Eine reiche Partie!« Sie
schleuderte ihre Zigarette fort und sprang auf. »Am meisten aber
ärgert's mich,« rief sie in tiefer Entrüstung, »daß mein Vater
recht behält und du und ihr alle, ihr Geldsäcke mit eurer banalen
Geldsackweisheit.«

		»Wieviel kostet dich deine großartige Erfahrung?« erkundigte
sich Overbeck mit leiser, gleichgültiger Stimme.

		»Fünftausend«, gab Marta sachlich Bescheid.

		»Spottbillig«, nickte Overbeck. »Ich werde mit deinem Vater
reden.«

		Den nächsten Morgen fuhr er zur Stadt. Marta blieb in
Rossenhofen. [bookmark: page266]266

		 

		Also am Montag gehst du wieder in die Arbeit?«
Peter fragte mit vorgeducktem Kopf und lachenden Augen.

		»Jawohl! Am Montag«, jubelte Adeli.

		»Übermorgen«, bestätigte Marie heiter.

		Martin nickte bloß und lachte.

		»Ganz gesund?« wollte Peter noch wissen.

		»Gesund entlassen«, scherzte Martin.

		»Ja, guck dir seine Hand an.« Marie faßte Martin am Gelenk und
zeigte Peter die heilgewordene Hand.

		»Ah, so was! Ja natürlich,« Peter stellte sich erstaunt, »eine
ganz frische Haut!«

		»Wie von einer Gräfin, so zart«, sekundierte Adeli.

		»Ja,« erklärte Martin, »Kistenschupfen kann ich mit dieser Hand
freilich nimmer!« Er drehte sie hin und her. »Kistenschupfen mag
ich nimmer!«

		»Und brauchst es nimmer!« schrie Adeli mit ihrer
Papageistimme.

		»Was willst' denn anfangen?« Peter zog eine bedenkliche
Miene.

		»Chauffeur ist der Martin,« triumphierte Adeli. »Chauffeur!«

		Sie hatte es als einzige gewußt. Das war das Geheimnis zwischen
ihr und Martin.

		Marie und Peter standen sprachlos.

		»Hast' schon . . .« sammelte sich Peter, »hast' schon einen
Posten?«

		»Aber freilich!« Adelis stolze Freude war ohne Grenzen. Martin
kam nicht zu Wort.
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Adeli erzählte, daß Martin schon gestern bei der Speditionsfirma
gewesen sei, daß er die Stellung als Chauffeur übermorgen antreten
solle, und daß sein Lohn erheblich höher sein werde als früher.

		»Und . . . und . . .« Peter schien zu schmollen, »und bei uns
bleibst' natürlich nicht . . .«

		Martin lächelte: »Ich weiß nicht . . .«

		Jetzt schmollte Peter wirklich: »Begreif' ich sehr
gut . . . wenn du so ein großer Herr
bist . . .«

		Martin lachte: »Ich wollt' nur sagen . . . wenn
ich der Adeli und euch nicht lästig fall' . . . dann
bleib ich.«

		Peter musterte Adeli, musterte Marie und scherzte: »Furchtbar
lästig bist du uns. Besonders mir!«

		»Ich möcht' euch einen Vorschlag machen,« begann Martin, »heut'
ist Samstag, morgen können wir alle ausschlafen. Nicht bloß ich! Da
hab' ich das Geld von der Krankenkasse . . . gehn
wir heut' abend wohin.«

		»Das ist eine Idee!« schrie Peter begeistert. »Großartig!«

		»In den Lunapark«, bat Adeli.

		»Aber zum Nachtmahl sind wir wieder daheim«, verlangte
Marie.

		Zufrieden marschierten sie los, alle vier. Zuerst fuhren sie mit
der Straßenbahn, dann wanderten sie in den Samstagnachmittag des
Lunaparks.

		»Du hast recht,« meinte Adeli wichtig zu Martin, »du hast recht,
daß wir lieber heute da hergehen. Morgen am Sonntag ist's gar zu
ordinär.«
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Sie ging mit ihm voran und sie duzten sich längst, ebenso wie
Martin und Marie einander du sagten.

		Peter benahm sich wie ein ausgelassener Junge.

		Er ritt im Ringelspiel auf dem Schimmel und vollführte
unglaublich heroische Gebärden. Er kämpfte am Freudenrad wie ein
Löwe. Er ließ sich vom Wackeltopf durchschütteln. Seine gellenden
Schreie übertönten den Donner der Rutschbahn. Er brachte alle zum
Lachen und lachte selbst am meisten.

		»Kinder,« rief er, »so gut aufgelegt war ich schon lang
nicht.«

		Als sie gegen Abend schon zum Ausgang strebten, begegneten sie
plötzlich Tine Schaffner.

		Martin hielt Adeli an der Hand gefaßt, wie man ein Kind führt,
und Adeli fühlte, wie Martin zu zittern begann. Sie sah Tine
Schaffner an und merkte, daß sie bald ganz blaß wurde, bald wieder
bis zu den Haaren errötete.

		»Oh, welch eine hohe Ehre«, rief Peter, stellte sich in Positur
und blies auf hohlen Händen den Generalmarsch.

		»Ja, grüß Gott, grüß Gott«, stammelte Marie schüchtern und
knixte, was sich bei ihrer mächtigen Gestalt drollig ausnahm.

		Adeli hatte einfach »guten Abend« gesagt.

		Martin stand ruhig, verhalten und beherrscht. Tine war sichtlich
befangen.

		»Wieder gesund?« erkundigte sie sich.
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Aber Martin sagte, statt auf die Frage zu antworten: »Ich staune,
daß Sie auch dorthin gehen, wo man sich freut.«

		Tine blickte ihm voll in die Augen: »Glauben Sie wirklich, daß
ich die Freude hasse?« Sie wechselte den Ton: »Übrigens habe ich
hier eine kleine Expositur[bookmark: textAnno1]A1, da muß ich manchmal nachschauen.
Meiner Rettungsstation geht's ja jetzt sehr gut. Dank einem
großmütigen Spender.« Und wieder strahlten ihm ihre Blicke zu.

		Jetzt war es Martin, der verlegen wurde.

		Adeli beobachtete die beiden.

		Tine verabschiedete sich. »Es ist Ihnen wohl nicht entgangen,
daß ich keinen Menschen von Ihrer Erkrankung verständigt habe.«

		»Danke«, stotterte Martin und wurde rot.

		Das verstand Adeli nicht.

		Aber als Tine, ganz nahe bei Martin, leise fragte: »Wann kommen
Sie wieder zu mir?«, als eine neue Blutwelle Martins Antlitz
überstürzte, während er ebenso leise »morgen« flüsterte, glaubte
Adeli, wenn schon nicht alles, so doch manches zu verstehen.

		Sie wurde nachdenklich und schweigsam und gebrauchte auf dem
Heimweg die Ausrede, sie sei müde.

		Unermüdlich war nur Peter. Er sprach fortwährend. Er trieb
tausend Possen in der Straßenbahn. Und vor dem Haustor angelangt,
forderte er, Marie solle noch zum Abendessen ein paar Flaschen Bier
holen.

		Sein Wille geschah. Vergnügt setzte man sich zu [bookmark: page270]270 Tisch. Nur
Peter stand, um eine Bierflasche zu entkorken. Jeden Einspruch wies
er zurück. »Du zerdrückst so ein Flascherl zwischen deinen Knien«,
herrschte er Maria an. Zu Martin meinte er: »Du Schwächling, sei
still, du verbiegst dir nur wieder die Hand!« Und zu Adeli
deklamierte er: »Oh, du Entwurf zu einer
Schwester . . . dich könnte man höchstens selber als
Korkenzieher gebrauchen.« Dabei hatte er den Korkenzieher
eingeschraubt, die Flasche zwischen die Knie geklemmt, zog an. Und
fiel mit einem glucksenden Laut vornüber auf den Tisch.

		Alle hielten das für einen Scherz und lachten.

		Aber Peter rutschte zur Erde, und auf dem Tisch zeigte sich eine
rote Spur.

		Jetzt sprangen sie alle in die Höhe, gräßlich erschrocken,
hielten Peter, hoben ihn aufs Sofa. Er war schneeweiß, hatte das
Bewußtsein verloren und blasig kam ein roter Streifen aus seinem
Mund, rann ihm das Kinn hinunter, steckte dunkel an den
Kleidern.

		»Jesus . . . ein Blutsturz . . .« Adeli hatte es mit blassen
Lippen leise vor sich hingesprochen.

		Marie weinte laut heraus, während sie Peter Mund und Kinn
abwischte.

		Martin geriet in Verzweiflung. Er saß da und jammerte
fassungslos: »Peter . . . mein
Peter . . .« Er hatte vollständig den Kopf
verloren.

		Adeli rührte ihn an: »Telephonier doch um den Doktor.« Sie
sprach wie mechanisch, aber ihre Augen brannten.
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Martin rannte hinaus zum nächsten Automaten, doch er hörte nicht
auf, immer wieder: »Mein Peter . . . mein armer
Peter!« zu stammeln.

		Als er zurückkam, trug Marie gerade auf ihren Armen Peter ins
Bett. Wie ein kleines Kind trug sie ihn, küßte ihn und wischte ihm
das Blut von den blassen Lippen.

		Martin sah zu, von Angst gefoltert, und stammelte
ununterbrochen: »Mein Peter . . . mein armer Peter!«
Plötzlich besann er sich. »Adeli!« rief er leise und dringend. »Wo
kriegt man Eispillen?«

		Adeli saß da und starrte ins Leere. Jetzt sah sie ihn fragend
an.

		»Schnell,« drängte er, »Eispillen . . . der Doktor hat mir
gesagt . . . Eispillen. Wo? Wo?«

		»In der Apotheke«, entgegnete Adeli merkwürdig ruhig.

		Martin stob davon. »Mein Peter.« Immer wiederholte er nur diese
zwei Worte. Selbst in der Apotheke hatte er vor sich hingestammelt:
»Mein Peter . . .«

		Er hatte einen großen Topf voll Eispillen gekauft, den trug er,
laufend, wie ein Palladium, wie eine einzige Rettungsmöglichkeit.
Mit diesem Topf stürmte er in die Wohnküche, hielt inne, trat ganz
leise auf, und überlieferte ihn der Marie.

		Der Doktor empfahl sich eben.

		Martin folgte ihm in den Hof.

		»Ich bitte, Herr Doktor,« flehte er, »sagen Sie mir die
Wahrheit.«
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»Ich sag' immer die Wahrheit«, knurrte Doktor Brunner.

		»Ist es gefährlich?«

		»Na, ein Kinderspiel ist so ein Blutsturz nicht.«

		»Aber . . . er wird nicht sterben?« Martin faltete die
Hände.

		»Na,« Doktor Brunner wiegte den Kopf, »jetzt noch
nicht . . . ich glaub' wenigstens jetzt noch nicht.
Es ist eben das vorletzte Läuten!«

		»Was heißt das?« Martin erschrak.

		»Was heißt das?« spottete der Doktor. »Das nächste Mal ist
Abfahrt! Verstehen Sie das nicht?«

		»Wann meinen Sie . . .?« Martin stockte,
»wann . . . das nächste
Mal . . .?«

		»Ich bin kein Prophet,« meinte der Doktor, »vielleicht in sechs
Monaten, spätestens in einem Jahr!«

		Martin berührte den Doktor: »Gibt's keine Rettung?«

		Doktor Brunner schaute in Martins angstverzerrtes Gesicht. »Mein
Lieber, da darf man nicht sentimental sein! Für den Maurergesell
Peter Spieß gibt's keine Rettung!«

		Und da Martin entsetzt die Augen weitete, fuhr der Doktor fort:
»Für arme Leute gibt's überhaupt keine Rettung. Begreifen Sie doch,
der Mann ist Maurer. In drei, vier Wochen steht der wieder am Bau,
schluckt wieder Ziegelstaub. Oder schauen Sie seine Schwester an,
die Bucklige, sie werkt von früh bis abends an der Nähmaschine. Sie
wird ihren [bookmark: page273]273 Bruder auch nicht lang überleben. Da ist nichts
zu wollen.«

		Martin hielt den Doktor fest: »Und keine Rettung?«

		Sanft machte sich Dr. Brunner los: »Ich hab' Ihnen schon
erklärt, da ist nichts zu wollen. Und es hilft auch nichts, ein
Geschrei und Geschichten zu machen! Ja, wenn Sie den Spieß und
seine Schwester auf ein Schiff setzen könnten, Mittelmeerreise oder
Madagaskar, fünf, sechs Monate, ein paar Jahre
Sizilien . . .«

		»Dann?« drängte Martin, »dann?«

		»Ja, dann,« der Doktor lachte, »dann könnten sie gesund
werden.«

		»Alle beide?«

		Der Doktor lachte wieder: »Sicherlich! Aber Sie
sehen . . . so was . . .«

		»Danke!« rief Martin und ließ ihn stehen.

		In der Wohnküche saß Adeli immer noch starr auf ihrem Sessel. Im
Kabinett lag Peter gebettet, hatte eine spitze Nase und das
gelbliche Gesicht eines Sterbenden. Marie flößte ihm Eispillen ein.
Dabei weinte sie und redete im Weinen einförmige Monologe: »So
vergnügt war er heute, mein Peterchen . . . er muß
das lang schon in sich gehabt haben . . . so lieb
war er . . . vom Korkenziehen kann's doch nicht
sein . . . und so viel Spaß hat er
getrieben . . . mein Gott . . . weil
er manchmal getrunken hat . . . er war so
herzig . . . und ganz solid ist er die letzte Zeit
gewesen . . . ganz [bookmark: page274]274 brav . . .
Du wirst mich doch nicht so hart strafen, lieber
Gott . . . schluck, Peterlein . . .
so, schluck schön . . .«

		Martin setzte sich Adeli gegenüber. Es war letzte Dämmerung.

		»Wie mach' ich das nur?« grübelte er. »Wie mach' ich das nur?
Das muß gemacht werden! Muß! Muß! Muß!«

		Plötzlich fiel ihm das Geld ein, das er vor Wochen Tine
Schaffner geschenkt hatte.

		»Adeli!« rief er flüsternd. Da sie nicht zu hören schien, ging
er zu ihr, legte ihr die Hand zart auf die Stirne: »Adeli! Ich hol'
was!«

		Sie hob den Blick und sah ihn verständnislos an.

		»Für Peter und für dich!«

		Er versuchte ein Lächeln, aber es mißlang. Leise, um den Kranken
nicht zu stören, schlich er hinaus.

		Die Rettungsstation hatte schon Feierabend. Es war halb neun.
Martin schlug an die Tür mit Händen und Füßen, entdeckte endlich
die Klingel und läutete Sturm.

		Eine Gehilfin öffnete. Ihre Frage: »Was ist denn geschehen?«
konnte sie kaum zu Ende sprechen. Martin hörte auch nicht. Er stieß
das Mädchen zur Seite, sprang mit einem Schwung über die Barriere
und brüllte: »Fräulein Schaffner!«

		Der Raum lag im Zwielicht. Nur eine einzige Glühbirne brannte
nebenan im zweiten Zimmer und warf ein wenig Helligkeit herein.
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»Fräulein Schaffner!« Martin brüllte noch einmal.

		Da wurden die Lampen alle angedreht, es ward ganz licht und Tine
stand erschrocken in der Tür.

		»Sie sind's . . .?« fragte sie mit unsicherer Stimme.

		Martin rannte ihr entgegen: »Fräulein . . . Sie
müssen mir . . .«

		Tine winkte der Gehilfin: »Gehen Sie.«

		Eine Sekunde wartete Martin. Dann unterbrach er Tine, die sich
zu ihm gewendet und mit gespannter Miene begonnen hatte: »Was ist
denn pas . . .«

		»Sie müssen mir das Geld zurückgeben . . . Sie
wissen schon . . . Ja . . . das, was
ich Ihnen vor ein paar Monaten geschenkt habe . . .
sagen Sie nichts . . . Sie
müssen . . . ich verlang' nicht das
ganze . . . die Hälfte . . .
meinetwegen ein Viertel . . . aber
sofort . . . hören Sie . . .
sofort . . .!«

		Tine Schaffner betrachtete ihn. Ihr Gesicht verschloß sich:
»Unmöglich!«

		»Also nicht sofort,« gab Martin nach,
»morgen . . . spätestens übermorgen.«

		»Es geht überhaupt nicht!« Sie sprach entschieden.

		»Hören Sie,« rief Martin verzweifelt, »ich verlang' es doch
nicht für mich! Was denken Sie?«

		»Für wen immer Sie's verlangen,« Tine wurde sanfter, »es ist
unmöglich!«

		»Peter, verstehen Sie?« brach Martin los. »Peter hat einen
Blutsturz! Ja! Vor einer Stunde! Einen Blutsturz!«
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»Nun . . . und?« fragte Tine.

		Martin stampfte auf: »Und? Und? Er darf nicht mehr auf den Bau!
Verstehen Sie das nicht? Mittelmeer! Verstehen Sie? Er und Adeli!
Zwei, drei Jahre Ruhe, Seeluft, Süden . . .
Begreifen Sie doch! Eine andere Rettung gibt's nicht!«

		Tine lächelte und ergriff seine Hand: »Ich verstehe. Natürlich
verstehe ich.«

		Martin schlug ein: »Ja? Und wann krieg' ich das Geld?«

		»Gar nicht«, entgegnete Tine fest.

		Martin fuhr empört zurück.

		»Seien Sie nicht kindisch,« redete sie ihm zu, »das Geld gehört
doch nicht mir! Das gehört den Armen!«

		»Peter und Adeli sind arm!« trotzte er.

		»Gewiß,« Tine nickte, »aber es gibt so viele noch, so viele
andere . . .«

		»Peter und Adeli sind die allerärmsten!« beharrte er.

		»Das ist nicht richtig,« belehrte ihn Tine mild, »es gibt viele,
die noch ärmer, noch elender sind.«

		»O Gott,« er stöhnte, »von denen weiß ich nichts.«

		»Aber ich!« rief Tine.

		»Mir ist Peter wichtig,« preßte Martin hervor, »Peter und Adeli.
Ich werde mein Geld wohl geben dürfen, wem ich will. Oder
nicht?«

		»Zweifellos,« Tine hatte Geduld mit ihm,
»zweifellos . . .«

		»Nun,« er machte eine große Gebärde, »nun, ich [bookmark: page277]277 schenke dem Peter Spieß
ein Drittel von den achtundzwanzigtausend . . .«

		»Nein,« widersprach Tine schonend, »Herr Overbeck, Sie können
dem Peter Spieß schenken, was Sie wollen, viel mehr! Sie brauchen
nur nach Haus gehen, zu Ihrem Vater!«

		»Seien Sie still!« schrie Martin. Und fanatisch, mit leisem,
aber von großer Willenskraft geschwelltem Ton sagte er: »Sie
verhöhnen mich! Sie wissen, daß mir dieser Weg verrammelt ist!«

		»Aber Ihr Vater erwartet Sie.«

		Er maß Tine von Kopf bis zu den Füßen. »Mein Entschluß steht
fest. Das sollten Sie wissen!«

		»Dann . . .« Tine zuckte die Achsel.

		»Dann,« drängte Martin, »dann . . . bleiben wir also bei einem
Viertel . . . den vierten Teil bestimme ich für
Peter . . .«

		»Herr Overbeck!« Tine fing nachsichtig von vorn an. »Herr
Overbeck . . . Sie haben nichts zu bestimmen.
Begreifen Sie endlich . . . so lang Sie das Geld
noch hatten, konnten Sie damit machen, was Sie wollten. Jetzt haben
die Armen das Geld . . . Jetzt dürfen Sie darüber
nicht mehr verfügen . . . und ich auch
nicht . . .«

		»Dreitausend«, flehte Martin.

		»Unmöglich! Machen Sie mir's nicht schwer. Das wäre ein Raub an
so vielen anderen, die im Elend sind.«

		»Er stirbt mir!« Martin bebte am ganzen Körper. »Er stirbt
mir . . . und Adeli auch!«
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Tine war entzückt, doch sie beherrschte sich: »Es sterben so
viele . . . an derselben
Krankheit . . . an derselben
Armut . . . mir ist ja sehr leid um den Peter Spieß
und um seine Schwester . . . wirklich
leid . . . aber ich kann ihnen nicht helfen!«

		»Leid!« spottete Martin bitter. »Wirklich
leid . . . und lassen sie verrecken!«

		Tine senkte das Haupt. »Sie wollen das nicht einsehen, Herr
Overbeck, ich kann wahrhaftig nicht . . . es wäre
gewissenlos . . . und außerdem, es hätte unabsehbare
Folgen. Sprechen wir nicht weiter, es hat keinen Zweck.«

		Martin hatte sie mit wachsendem Entsetzen angehört. »Gut!« rief
er, während sein Hoffen zusammenstürzte. »Sprechen wir nicht
weiter. Ich merke, daß es keinen Zweck hat. Und ich begreife auch,
warum. Weil Sie eine herzlose Person sind! Jawohl! Eine Egoistin,
ohne Gewissen und ohne Gemüt.«

		»Herr Overbeck«, rief Tine.

		Aber er hörte den warmen Ton ihrer Stimme nicht, er sah nicht
ihr Antlitz, das sich ihm geniert und zärtlich entgegenhob. Er war
in vollem Zorn hinweggeeilt.

		 

		Als er in die Wohnküche trat, saß Adeli immer
noch steif auf ihrem Sessel. Aus dem Kabinett vernahm er das leise
Weinen und das unter Tränen hinfließende Reden von Marie. Er
blickte schüchtern, [bookmark: page279]279 angstvoll hinein. Peter lag auf dem Rücken, hielt
die Augen geschlossen, und seine schmalen, mageren Wangen glühten
von Fieberhitze.

		Martin setzte sich zu Adeli. »Nichts hab' ich,« sprach er zu
ihr, »gar nichts . . . denn sie hat kein
Gefühl . . . aber ich werd's schon
herbeizwingen . . . glaub' mir . . .
für meinen Peter und . . . für dich,
Adeli . . . daß ihr beiden . . .
o Gott . . . mein Peter . . .
mein guter Peter . . . und du,
Adeli . . . ihr müßt wieder munter
werden . . . alle zwei . . . und ihr
dürft nicht mehr arbeiten . . . weder du, noch
Peter . . . ich werd's schon schaffen,
Adeli . . . sei nur ruhig, verlaß dich auf
mich . . .« Er liebkoste ihr trockenes, dünnes Haar,
ihr kleines, blasses Gesicht, er strich ihr über die Schulter, den
Arm hinunter und Adelis Erstarrung löste sich in der Wonne seiner
Worte, unter der Zärtlichkeit seiner Hand.

		Adelis Augen wurden naß. Jetzt erst hatte sie Tränen, nicht
viel, nur ein paar. Und jetzt konnte sie auch wieder reden. »Um
mich,« es war ein seltsames Gemisch von Härte und Weichheit in
ihrer Stimme, von Weh und Beherrschung, »um mich ist nicht schad',
Martin. So ein Krüppel wie ich . . . wenn ich
krepiere . . . aber der Peter . . .
der lebt so gern . . . und der kann so schön
glücklich sein . . .«

		Marie kam aus dem Kabinett. »Er schläft,« weinte sie hin, »das
Bluten hat aufgehört . . . oh, warum bin ich so
stark . . . und er so schwach . . .
warum [bookmark: page280]280
bin ich so gesund und er so krank . . . das ist
nicht gerecht . . .«

		Martin und Adeli sahen sich an.

		Marie konnte nicht weiter. Sie kehrte zu Peters Bett zurück.

		Stunden vergingen.

		»Adeli!« Martin zupfte sie leise.

		»Was denn?« schrak sie auf.

		»Geh' schlafen«, riet er.

		Gehorsam erhob sie sich, schlich zu ihrem Bett und legte sich in
den Kleidern drauf.

		Martin saß und grübelte.

		Was vermochte er zu tun? Was?

		Sein herrliches Portefeuille fiel ihm ein.
Vielleicht . . . vielleicht . . . er
hatte es noch unter seinen Sachen . . . vielleicht
geschah ein Wunder und im Geheimfach dieses Portefeuilles lag noch
eine große Banknote.

		Martin wußte genau, daß nichts, kein Geld, keine Spur von Geld
in dem Portefeuille war. Aber . . . vielleicht
doch! . . . Ein Wunder!

		Er stand auf und schlich zu dem Fenster, wo das Holzkofferchen
stand mit seinen Habseligkeiten. Er kniete nieder, öffnete leise
den Deckel, begann zu wühlen. Mit Vorsicht und Hast.

		Ehe er zu dem Portefeuille gelangte, klirrte der Schlüsselbund
in seiner Hand.

		Martin erhob sich, ging an den Tisch unter die Lampe und
betrachtete die Schlüssel.
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Prächtige Schlüsselchen waren das, fein und kunstvoll gearbeitet.
Das bemerkte er jetzt erst. Früher hatte er andere Schlüssel
überhaupt nicht gekannt.

		Der hier sperrte die kleine Gartenpforte. Der hier das Haus. Der
hier sein Zimmer. Und der . . . den
Schreibtisch.

		Martin dachte nach.

		Im Schreibtisch und im Schlafzimmerschrank lagen seine
Schmucksachen.

		»Die gehören doch mir!« rief er aus.

		Hastig steckte er den Schlüsselbund in die Tasche. Hastig setzte
er die Mütze auf. Behutsam schlich er hinaus.

		Im Eilschritt legte er den weiten Weg durch die schlafenden
Straßen zurück.

		Nur schnell, dachte er, nur schnell. Sonst dachte er an
nichts.

		Die Morgendämmerung war nahe.

		An der Kurve, welche die noble Straße mit ihrer Baumallee
bildete, stand er still. Ohne viele Mühe entzifferte sein Blick in
der Dunkelheit und beim Schein der Laternen die wohlvertraute
Physiognomie des Vaterhauses. Martin fühlte sich erschüttert. Aber
es trieb ihn: nur schnell!

		Ohne Zögern übersetzte er die Straße und stand an der kleinen
Gartenpforte.

		Er sah sich um. Weit und breit kein Mensch.

		Den Schlüssel hielt er bereit und sperrte. Leise. Ganz
leise.

		[bookmark: page282]282 Da
war er im Garten. Nur schnell! Er wollte zum Haus, doch der Kies
knirschte unter seinen schweren Schritten.

		Verdammt!

		Er sprang ins Gras, machte ein paar Schritte. Dann fiel ihm ein,
daß er mit diesen Schuhen unmöglich über die Treppe hinauf könne.
Er streifte sie ab, ließ sie liegen, wo sie waren und huschte zum
kleinen Tor, schloß auf und war im Nu in seinem Zimmer.

		Das Herz schlug ihm fühlbar gegen die Rippen. Seine Schläfen
hämmerten. Der Atem flog ihm laut und pfeifend durch die trockene
Kehle.

		Kein Licht andrehen.

		Martin tappte zum Schreibtisch. Dort lagen in der mittleren Lade
fünf goldene Zigarettendosen. Er fühlte sie in den Fingern, steckte
sie ein und wandte sich zum Schlafzimmer. Nur schnell!

		Da stieß er heftig gegen den zierlichen Schreibtischfauteuil.
Der wäre beinahe umgefallen. Im Finstern zugreifend, erhaschte ihn
Martin eben noch. Dann aber mußte er innehalten. Das Erschrecken
hatte ihn gelähmt. »Allmächtiger!« sagte er.

		Ganz langsam, Schritt für Schritt, die Hände immer suchend
vorgehalten, gelangte er an den Schrank im Schlafzimmer.

		Ganz leise tastete er nach dem Schlüsselloch, öffnete leise, zog
behutsam die Laden und raffte die Etuis [bookmark: page283]283 schleunig zusammen,
Perlknöpfe, Perlnadeln, Ringe, Frackuhren, Ketten aus Platin mit
Perlen. Er hatte alle Taschen voll.

		Jetzt fort!

		Da hörte er ein Geräusch. Ganz fern im Haus. Irgendwo, gedämpft,
aber deutlich.

		Wieder stockte ihm der Herzschlag.

		Unmöglich, über die Treppe hinunter zu gelangen.

		Er riß das Fenster auf.

		Wenn ihm das glückte, von hier auf das breite Sims des ersten
Stockwerks zu springen, dann war's getan! Vom ersten Stock kam er
dann schon zur Erde. Schlimmstenfalls gingen die Geißblatthecken
kaputt, die sich bis zum Rand des ersten Stockwerks hinzogen.

		Er schwang sich hinaus, klammerte sich ans Fensterbrett, ließ
los und fühlte, nach Sekundenprobe, das breite Sims unter den
Füßen, fühlte aber in einem, daß er kein Gleichgewicht besaß, daß
er sich nicht zu halten vermochte. Sofort abwärts stürzend, griff
er in das Blattwerk, mit aller Kraft. Die Ranken zerknickten,
zerrissen in seinen Händen, aber die Wucht des Falles war
gemildert. Ein wenig betäubt landete Martin im Gras.

		Nur fort! Nur schnell!

		Mochten die Stiefel bleiben, wo sie sind. Jetzt blieb keine
Zeit, sie zu suchen.

		Behutsam horchte er, ob draußen vor der Mauer jemand gehe. Alles
blieb still. Behutsam drückte er [bookmark: page284]284 sich hinaus, ließ das
Pförtchen angelehnt und sprang über den Fahrdamm, lief eine Strecke
und schlug endlich ein eiliges Marschtempo ein, das nur gemäßigt
wurde, da Martin bloß Socken an den Füßen hatte und jedes Steinchen
spürte. Die Handflächen schmerzten. Sie waren naß. Doch er wußte
nicht, ob vom Tau oder vom Blut. Er wischte sich an den Hosen und
am Rock. Es brannte und schmerzte weiter; er blutete wohl. Was
schadete das? Gelungen! Gelungen! Das wird ausreichen! Das wird
genug sein!

		Am liebsten hätte er gejauchzt.

		Fußmüde kam er an. Aber sonst ganz munter. Adeli lag still auf
ihrem Bett. Marie saß schlummernd beim schlafenden Peter.

		An der Lampe besah er seine Hände. Ein paar Risse, einige
Schrammen, das Ganze nicht schlimm. Er nahm ein Tuch, tauchte es
ins Wasser, putzte sich den Schmutz und das Blut weg. Zuletzt hielt
er das Tuch fest zwischen die Handflächen gedrückt. Und lachte
leise vor sich hin. Noch nie im Leben war er so glücklich
gewesen.

		Endlich warf er das Tuch zu Boden und fing an, seine Taschen
auszukramen. Stück bei Stück legte er nebeneinander auf den Tisch.
Und lachte dazu.

		»Was treibst du dort?«

		Erschrocken fuhr er herum. Von ihrem Bett aus flüsterte Adeli:
»Was treibst du dort? Ich schau' dir die ganze Zeit schon zu!«
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»Adeli!« Martins Stimme hatte ein Schmeicheln und Jubeln. »Adeli,
kannst du aufstehen? Kannst du herkommen?«

		Die kleine Bucklige flog herbei.

		»Da sieh'!«

		Adeli erblickte die fünf goldenen Zigarettendosen, die
nebeneinander schimmerten. Sie war gänzlich benommen, wie Martin
ein Etui ums andere ergriff und ihr den Inhalt wies. Perlen,
Edelsteine, goldene Zifferblätter, Ketten.

		»Martin . . .« hauchte sie.

		»Das gehört dir und Peter!« sprach Martin, »dir und Peter, das
schenk ich euch!«

		»Aber . . . Martin . . .« Adeli zitterte.

		»Euch beiden«, Martin strahlte. »Du verkaufst den ganzen
Plunder! Und ihr beide, du und Peter, packt eure Marie zusammen,
fort, auf ein Schiff. Drei . . . sechs Monate
Seefahrt . . . dann zwei, drei Jahre Sizilien oder
Tanger oder sonstwo im Süden. Das ist die Rettung. Ich freu' mich!
Adeli, ich freu' mich! Du auch?«

		Adeli schluckte: »Ja, Martin!«

		Er faßte sie unters Kinn, hob ihr Gesicht: »Sag' mir, daß du
dich freust, Adeli!«

		Sie sah ihm in die lachenden Augen: »Ja, Martin, ich freu'
mich!«

		»Mehr verlang ich nicht.« Er ließ sie los.

		»Und ich freu' mich,« fuhr Adeli fort, »weil du so gut bist.« Es
war deutlich viel Traurigkeit und Angst [bookmark: page286]286 in ihrem Ton. Aber Martin
merkte das nicht. Er gab sich arglos seinem Glück hin. »Was meinst
du, Adeli,« fragte er, »wird Peter sich freuen? Er freut sich so
schön! Und Marie, die gute, dicke Marie?« Er lachte. Dann wandte er
sich, ernsthafter geworden, wieder zu Adeli: »Räum' den Schmarr'n
weg!«

		Während Adeli alles ehrfürchtig in den Einkaufskorb packte,
ermahnte sie Martin: »Und gib acht beim Verkaufen, daß du nicht
übers Ohr gehauen wirst. Verstehst du? Mich würden sie übers Ohr
hauen, verstehst du? Denn ich kann nicht recht sprechen mit solchen
Leuten. Ich kann mich nicht wehren. Deshalb schick' ich dich. Du
bist gerissen.« Er lachte. »Du wirst dich nicht betrügen lassen.
Gelt? Gib acht! Diese Sachen da haben zusammen mehr als
Hunderttausend gekostet, verstehst du? Das weiß ich genau. Also gib
acht, daß du wenigstens den dritten oder vierten Teil dafür
kriegst. Und noch was: wenn man dich fragt, woher du das hast, dann
sag' ihnen einfach, von mir. Nenn' ihnen ruhig meinen Namen.
Verstehst du?«

		Martin streckte sich aufs Sofa. »Ach Gott, bin ich froh!« rief
er leise.

		Adeli nahm den Korb, stellte ihn behutsam zum Herd, nahe der
Tür, und legte sich wieder auf ihr Bett.

		Als es sechs Uhr schlug, erhob sie sich, spähte zu Martin
hinüber, der ruhig atmend dalag, schlich zum Herd und ergriff den
Korb.

		Dann huschte sie hinaus. [bookmark: page287]287

		 

		Es war kurz nach sechs, als der alte Christoph
ganz verstört in Overbecks Zimmer trat.

		Herr Overbeck war eben aus dem Bad gestiegen, und zwei junge
Diener halfen ihm beim Ankleiden.

		»Was gibt's?« fragte er mit seinem gleichgültigen Ton.

		»Einbruch, Herr Overbeck«, stammelte Christoph.

		»Warum nicht gar«, zweifelte Overbeck.

		Der alte Christoph war außer sich vor Aufregung. »Herr
Overbeck . . . beim jungen
Herrn . . . alles gestohlen.« Sein Kinn bebte.

		»Das möcht' ich doch sehen.« Overbeck blieb gelassen.

		»Kommen der gnädige Herr mit mir«, eiferte Christoph.

		Die beiden Diener wollten ihnen folgen.

		»Ihr bleibt, wo ihr seid«, gebot Overbeck kalt.

		Sie gingen in die Zimmer hinüber, die Martin gehörten.

		»Da sehen der gnädige Herr,« jammerte Christoph und zeigte auf
die Laden, die heraushingen, »alle Schmucksachen sind fort.«

		»Wirklich!« Overbeck blickte sich um.

		»Und hier,« Christoph bebte vor Empörung, »hier das offene
Fenster . . . da sind sie
hinausgesprungen . . .«

		»Aber wie sind sie hereingekommen?« fragte Overbeck. »Doch nicht
durch dieses Fenster? Das war doch geschlossen?«

		»Unbegreiflich,« entsetzte sich Christoph, »ich war [bookmark: page288]288 schon unten
an der Haustür. Die ist in Ordnung, wie immer.«

		Overbeck überlegte. Dann fragte er: »Und in der Nacht? Nichts
gehört? Der Hund? Nicht angeschlagen?«

		»Nichts.« Christoph schüttelte den Kopf. »Kicks schläft ja bei
mir . . . seit . . .
seit . . .« Er schwieg.

		»Und Kicks hat sich nicht gerührt?«

		»Nicht so, daß man auf Einbrecher hätte verfallen können,«
meinte Christoph, »einmal hat er auch gebellt, ist wedelnd zur
Tür . . . aber . . .«

		Overbeck zog die Brauen hoch: »Bring' mal den Hund her.«

		Kicks fuhr, kaum hereingelassen, an den Schreibtisch, lief,
immer schnuppernd, an den Schrank im Schlafzimmer, winselte
ungeduldig, wedelte stürmisch, beleckte den Rand der Laden, rannte
dann zum Fenster, sprang mit den Vorderpfoten hinauf und wäre aus
dem Fenster gesprungen, wenn Christoph ihn nicht am Halsband
erwischt hätte.

		»Weißt du jetzt, Christoph, wer das war?« fragte Overbeck.

		Christoph schlug die Augen nieder.

		»Glaubst du,« forschte Overbeck weiter, »daß der Hund die Spur
hält?«

		»Der Hund? Wenn's wirklich die Spur von . . .
sicher! Jetzt ist's noch ganz früh . . . Wenig
Verkehr . . . Unbedingt sicher!«
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»Dann komm'!«

		Sie holten ihre Hüte, Christoph nahm die Leine, und sie gingen
hinunter.

		Im Garten sauste Kicks sofort auf Martins Schuhe los und
begrüßte sie zärtlich.

		»Leg' den Hund an den Riemen,« befahl Overbeck, »und nun
vorwärts.«

		Immer die Nase am Boden, immer wedelnd, zog der Hund Christoph
und Overbeck hinter sich her durch die morgenstillen Straßen.

		Christoph schaute manchmal seinen Herrn mit hoffnungsvollen
Blicken an.

		»Sei ruhig, Alter,« meinte Overbeck leutselig, »jetzt haben wir
ihn.«

		 

		Er hat seine Schuhe angehabt, wie er weg ist,«
Adeli schloß ihre Erzählung, der Tine gespannt lauschte,
»jedenfalls, Fräulein, ist er in Socken heimgekommen. Verdächtig,
nicht wahr?«

		Tine hatte während des Berichtes von Adeli bald gelächelt, bald
wieder ernst und manchmal ungläubig dreingeschaut. Sie war nervös.
Jetzt wurde sie unruhig. Doch sie bezwang sich noch, zuckte die
Achsel und sagte: »Gott . . . verdächtig! Warum denn
verdächtig?«

		Adeli starrte sie mit brennenden Blicken an:

		»Er hat sich gleich die Hände gewaschen! Ich hab' das Wasser
gesehen, in dem er sich gewaschen hat, und [bookmark: page290]290 das Tuch, an das er sich
abgewischt hat . . . alles voll Blut!«

		Tine erschrak.

		»Ja denken Sie nur, Fräulein!« Adeli war verzweifelt, hielt sich
aber fast bewegungslos, nur ihre Papageienstimme bekam einen
matten, grauen Klang, »denken Sie nur! Er ist ein seelenguter
Mensch . . . wirklich seelengut . . .
nur heftig! Ich weiß wirklich nicht . . . vielleicht
ist er fähig gewesen . . .«

		Tine machte eine entsetzte, abwehrende Bewegung.

		Adeli unterbrach sich und seufzte: »Er hat es ja auch nur aus
Güte getan . . . nicht für sich . . .
gar nichts will er für sich . . . nur unseretwegen
hat er das getan . . .«

		Tine schwieg. In ihr ging es brausend rundum, als stürze alles
zusammen.

		»Fräulein Schaffner,« bat Adeli, »ich laß die Sachen da! Bitte!
Ich verkauf' sie nicht! So was möcht' ich mich ja nicht
trauen!«

		»Nein!« Tine entschloß sich. »Nehmen Sie nur alles wieder! Ich
gehe mit Ihnen! Ich muß selbst mit ihm reden!«

		Adeli streifte die Kostbarkeiten mit scheuen Fingern in den
Korb. Unterwegs mußte sie sich anstrengen, um Tine, die rasch
ausschritt, zu folgen. Sie wurde atemlos, doch sie achtete nicht
darauf. Sie hatte solche Angst um Martin, daß ihre Sorge wegen
Peter einstweilen verstummte. In Tines Begleitung fühlte [bookmark: page291]291 sie sich
persönlich gesichert vor Polizei und Verhaftung. Unglücklich blieb
sie. Das war sie immer gewesen. Doch jetzt gedachte sie der Zeit,
in der sie bloß rackern mußten, Peter und sie, bloß sich plagen und
darben, dieser Zeit gedachte sie, wie ferner, glückerfüllter Jahre.
Nun erst waren sie geschlagene Menschen, doppelt und dreifach
geschlagen.

		Sie sprachen kein Wort unterwegs miteinander.

		Tine trat zuerst in die Wohnküche, Adeli huschte
hinterdrein.

		»Guten Morgen«, rief Tine.

		Martin fuhr vom Sofa auf. »Sie . . . Sie sind da?« Er war
perplex. »Peter schläft, glaub' ich . . . und Marie
auch . . .«

		Tine dämpfte ihre Stimme: »Ich komme zu Ihnen!«

		Martin wunderte sich: »Zu mir?«

		»Jawohl . . . zu Ihnen!« Tine stülpte den Korb, daß sein Inhalt
auf den Tisch rollte. »Wo haben Sie das her?«

		Martin wandte sich zur Buckligen und schüttelte vorwurfsvoll den
Kopf: »Aber . . . Adeli . . .«

		Mit Entschiedenheit wiederholte Tine: »Wo haben Sie das
her?«

		Martin schwieg. Lehnte die Stirn an den Rand des Tisches, so daß
man sein Gesicht nicht sehen konnte.

		Streng rief Tine: »Antworten Sie mir!«

		Martin rührte sich nicht.

		Tine wartete, dann aber drängte sie, mit einem Ton, der ein
Beben nicht zu unterdrücken vermochte: »Sie [bookmark: page292]292 können mir nicht
antworten . . . Sie wagen es
nicht . . . Sie können mir ja nicht einmal in die
Augen sehen!«

		Martin stand langsam auf, kam um den Tisch herum, stellte sich
vor Tine und schaute sie an. War es möglich, daß
sie . . . das von ihm glaubte, das! Sein Blick wurde
tief und dunkel.

		»Wo haben Sie das her?« Tine war am Weinen.

		Martin sah ihr immer noch in die Augen und sagte ganz langsam:
»Das geht Sie gar nichts an!«

		Jetzt schwieg Tine.

		Martin las den Verdacht auf ihren erblassenden Zügen und fing
an, in eine schmerzende, verzweifelte Gekränktheit zu geraten. »Das
ist meine Sache«, knurrte er.

		Tine rang die Hände: »Sie sind ohne Schuhe zurückgekommen!«

		»Stimmt!«

		»Sie haben sich das Blut von den Händen gewaschen!«

		»Richtig!« Ein Lächeln der Genugtuung schwebte um Martins
Lippen.

		»Wie kann man nur so was tun?« rief Tine, »wie kann man, um
Himmels willen . . .«

		»Peter muß gesund werden«, erklärte Martin fest, langsam, mit
einem Ausdruck, der endgültig war. »Muß gesund
werden . . . mein Peter . . .! Und
die da,« seine Augen deuteten auf Adeli, »die da darf auch nicht
mehr arbeiten . . . alles andere ist mir
gleichgültig . . .«

		[bookmark: page293]293
Tine näherte sich ihm: »Aber . . . Sie . . . an sich
denken Sie gar nicht . . .^

		»Man darf nicht immer an sich denken . . .« Er
sagte das beinahe wie eine Ermahnung.

		»Und . . .« Tine flüsterte, »und wenn Sie . . .
wenn Sie dadurch selbst ins Unglück kommen?«

		Martin schnippte mit zwei Fingern: »Ich komm' schon nicht ins
Unglück . . . wenn aber doch . . .
das stört mich nicht. Das bereu' ich nicht!«

		Da fiel sie ihm einfach um den Hals und küßte ihn mitten auf den
Mund.

		Eine Sekunde später flog die Türe auf, ein Schäferhund jagte
herein und sprang mit stürmischen Liebkosungen an Martin empor.

		Zwei alte Männer standen auf der Schwelle.

		Eines Vaters Stimme sagte leise:
»Martin . . .!«

		Christoph rief, fast schluchzend: ». . . Junger
Herr . . .!«

		Aus der Kammer trat groß, dick und gewaltig, Marie. Sie war
ebenso perplex wie Adeli; nur nicht so beherrscht.

		Der Schäferhund Kicks tobte in Zärtlichkeit.

		Wodurch die ganze Szene immer bewegter wurde.
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