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Wir sind so weit. Die Studienzeit ist aus,

Sein Amen hat der Vater Staat gesagt,

Und ich bin Arzt. Der Brief ist unterwegs

An dich, mein Lieb. Komm, kleines Tagebuch,

Verschwiegner Zeuge meines Träumens du,

Und sei auch diesen Abend mein Gesell!

Ich seh dich Gertrud, wie du zu uns kamst

In unsre Alpenstadt, du kleine Waise,

Vom Nordseestrand, des Vetters einzges Kind,

Der nun verschollen war im fernen Meer.

So jung du warst, du fühltest es: dein Vater

War hier nicht wohl gelitten, und du selbst,

Hier galtest du als fremd. Da standst du nun

Und strichst verlegen dir am Kleidchen. Mir,

Mir aber gingst du wie ein Sternlein auf.

Geschwisterzeit! Wie Berg und Seegeländ

Mit unserm Uebermute wir durchstreiften,

Dein Führer ich, der dir das Alpenreich

Mit wichtger Miene wies und dem dann du

Vom Meer erzähltest, daß sein Herz ihm pochte –

Sang doch die See noch immer in dir nach,

Wie in der Muschel. Dir und mir zugleich

Erschloß Gott seine Welt. Von tausend Stunden

Umduften mich Erinnerungen als

Ein Blütenregen, und sie schweben dir

Zu Füßen, meine Frühlingskönigin.

Weißt du es wohl, wie stiller dann und scheuer

Du Wildfang wardst, wie immer taubre Ohren

Ich fand, wenn für die allerschönsten Streiche

Ich um Genossenschaft dich bat? Und wie

Die Finger schneller du beim Gruß zurückzogst,

Wie flüchtig Rot dir häufger um die Wangen

Unwillig huschte? Ich verstand es nicht

Und weinte heimlich, weil du bös geworden,

Und trotzte dir ein kleines schlimmes Jahr,

Und dann verstand ich's.

                 
                 
    Und ich ward Student.

Als ich am ersten Feiertage kaum

Ins Vaterhaus getreten, faßt ich mir

Ein Herz und gab mit bittendem Gesicht

Dir einen Strauß. Du nahmst ihn. Gertrud, heute

Noch seh ich, wie du mir verbergen wolltest,

Daß dir dabei die Hand erzitterte.

Ach, warst du schön! Ach Gott, war ich dir gut! –

Und als das zweite Mal ich wiederkam,

Da war dein Stübchen leer . . .

                 
                 
              Auf taucht in
mir

Ein Bild wie einer Jagd bei Sturm im Meer,

Das Bild der wilden Zeit, da ich dich suchte,

Dich, die sie meinethalb so tief gekränkt,

Daß du allein zur öden Welt hinaus

Gezogen warst. Wie hattest jede Spur

Du hinter dir verwischt! Und als ich doch,

Nach mondelangen Mühen doch dich fand –

Mit deinen Händen frohnend, armes Brot

Bei Armen teilend, ärmlich dein Gewand,

Verhärmt dein Angesicht – wie Leichenblässe

Ging's über dich; dein herber Mädchenstolz

Bäumte sich auf. Und du beherrschtest dich

Und sprachst zu mir: »du weißt nicht, was du willst;

Zur Waise machst du dich, der Eltern Fluch

Wär unser Ehesegen. Wir sind jung

Und wir sind stark, denn wir sind rein« . . . »Du
liebst

Mich nicht!« Da, wie ich's sprach, brach sich ein Stöhnen

Aus deiner Brust. »Ach, könnt ich dich doch lassen,

Ich kann, ich kann's nicht.« Und nun warst Du mein

Für alle Zeit . . .

Die Kämpfe mit den Eltern, die so bald

Zum langen Schlaf sich niederlegten, ach,

Nur halb versöhnt mit dir und mir – mein Lieb,

Wie trat der Ernst uns schnell den Frühling nieder,

Wie sind wir rasch erwachsen! Hätt ich dir

Doch nur die letzten Jahre sparen können!

Dich, meine zarte Braut, mein stolzes Kind,

In kalter Fremde, bis du müd und krank

Endlich an deiner Kindheit Heimatstrand

Entfliehen mußtest – o, ich weiß es gut,

Ob du mir's auch verschwiegst, was du gelitten.

Und warst doch immer meine Trösterin,

Daß jeder Gruß von dir wie Morgenlicht

Mein Stübchen hellte, jeder Brief so reich

An allem Schönen war und fein und klug

Und gut, so gut, daß deine Sonne doch

Schmolz allen Winter und ein Keimen brachte,

Wohin sie sah, daß es in meiner Brust

Nun voller Sommer ist.

                 
                 
    Und Sommer komme

Nun auch für dich! Genesen wirst du bald,

Bist du erst froh. Ich hab ja nur empfangen,

Nun laß mich geben, was ein Menschenherz,

Was nur ein Menschenleben geben kann!

Vor uns ist festes Land. Durch kühle Wälder

Und holde Saaten zieht sich unser Weg –

Nur Wochen noch, dann wandeln wir ihn hin

Fest Hand in Hand zum eignen Heim, zum Glück.

 

So stand es mit dir? Ich fass es nicht:

Umschleiert war dein Seelenlicht,

Dein Geist bevölkernd den schwülen Raum

Mit Wahngebilden im Fiebertraum –

Und ich jeden Abend durch Wald und Feld

Singend derweile vor Lust in die Welt?

Des Waldes Grün, der Wolken Schnee,

Des Himmels Blau so schön wie je

Und hell wie je das Sonnenlicht?

So stand es mit dir? Ich fass es nicht.

So stand es mit dir? Daß ich nicht litt,

Teiltest das Schlimmste du mir nicht mit –

Erst genesen hast du's entdeckt,

Daß mich dein blasses Gesicht nicht erschreckt.

Ja, wie fass ich's: nichts hat mich gemahnt,

Nicht mit dem Leisesten hab ich's geahnt? . . .

Sei es nun, wie es sei –

Sonne, du leuchtest: es ist vorbei.

 

Auf meinem Tische die Lampe ging aus.

Die Sorge, die Sorge, sie spukt mir ums Haus,

Mir ist es, ich seh es, ein krankes Gesicht –

Was schreibst du mir nicht? Was schreibst du mir nicht?

Da plötzlich, daß deutlich ich's hören kann,

Klopft gegen die Thüre was heimlich an –

Was soll's? Was ist's? Wer will herein? . . .

Der Wind klagt auf. Ich bin allein.

Was schrie der Wind? Ich hör ihn hin

Wie rufend weg in die Ferne ziehn.

Und schließ ich die Pforte, so klopft's wieder an –

Und wimmernd tastet's die Pfosten hinan, –

Und eisig durchrieselt mir's Mark und Bein:

Was ist's, wer ist's? Wer will herein?

Die Thür auf! Komm! . . . Mit dumpfem Gestöhn

Wehklagend hör ich's von dannen wehn . . .

 

Lebst du noch?

Verschlafne Gesichter,

Mit Frösteln erwacht,

Verkohlende Lichter –

Vorüber die Nacht . . .

Stündlich verlassner, verlorner, verschneiter –

Immer weiter, immer weiter.

Halt!

Aus dem Bahnhof nun in den Wagen –

Wie die Rappen jagen,

Wie sie dampfen im Flug.

In langer Reih

Wandeln die Pappeln an mir vorbei,

Ernste Gesellen, steif und hager

Wie ein Leichenzug . . .

Still, Schwager,

Das fade Geplapper,

Das Hufgeklapper,

Das Krähenschrein

Schneiden mir wie Messer

Durch Mark und Bein! . . .

An Dörfern vorbei –

Schon sind wir nah:

Den Kirchturm kenn ich.

Wir sind da.

Ins Wirtshaus. »Ihr?

Zu dieser Zeit? Wohnt ihr bei mir?«

Das alte Zimmer, die alten Wände –

Ohn Ende

Das Alte – wie mir die Schläfe hämmern! –

Wer sagt mir Neues: lebst du noch? . . .

Will's denn heut gar nicht dämmern,

Nicht dunkel werden?

Endlich. Endlich.

Nun aus dem Thor, nun linker Hand

Den Schleichweg, daß ich nicht erkannt,

Nicht befragt werde, nicht begafft . . .

Nun längs der Weiden –

Über Wiesen und Heiden –

Auf den Deich . . .

Über dem zugefrornen Teich

Düster wie ein Sarg

Steigt's heraus,

Dein Haus –

Näher! Näher!

Vor dein Zimmer!

Kerzenflimmer –

Beten – Weinen – –

Allmächtiger Gott:

Tot.

 

Hat sich zu Tod gekämpft der Herbst umher,

Liegt müd der Himmel auf der Welt und schwer,

Ist alles ausgestorben, stumm und leer,

Dann zeigst den Menschen du dich, Ahasver.

Drei riesge Tannen ragen schwarz im Wald,

Von grauer Vorzeit Sagenruf umhallt –

Dort stand, wie wüst von Nebeln aufgeballt,

Groß wie die Tannen, seine Spukgestalt.

Wo um der höchsten Wipfel Krähen schwirrn,

Sah ich am Stamm hinlehnend seine Stirn.

Und in den Sinnen fühlt ich ein Verwirrn,

Und langsam dorren fühlt ich mir das Hirn.

Und seine Augen, lebend und doch leer,

Sie schweben vor mir Tag und Nacht einher,

Ich starr sie an und seh nichts andres mehr,

Als deine leeren Augen, Ahasver.

 

Tot also, wirklich tot. Begreif's doch:
tot.

Die Domuhr hats gedonnert durch die Nacht

Zwölf Mal, das Tot. Du hast's gehört: Tot! . . Tot! . .

Nun schwält der Morgen. Menschenleer und stumm

Liegen die Gassen, fahl und kalt wie nie

Und ekel grau. Und Stund auf Stunde dröhnt

Dumpf über alles hin ihr Tot! . . Tot! . . Tot! . .

Begreif es: sie – ist tot.

 

Seh unter Allem um mich her

Kein lebend Menschenantlitz mehr,

    Seit du gestorben bist –

Was kann denn alles Wangenrot

Auch sonst bedeuten, als den Tod,

    Wenn du gestorben bist!

Mir ist, was ich gesehen hab,

Schleicht spukend um sein eigen Grab,

    Seit du gestorben bist:

Von allen fühl nur ich allein,

Fühl auf der ganzen Welt allein,

    Seit du gestorben bist.

 

In weißem Trauern

Steht der Wald und Schweigen,

Da schauern

Stimmen über ihn hin – es neigen

Murmelnd sich die Eichen

Wie Betende bei Leichen.

Über die Lichtung wogt es her,

Traurig, schwer,

Zwischen die Baumesriesen, die alten,

Wallen Nebelgestalten

In langem Zuge,

Blaß, gespenstischen Blicks,

Wie Schatten am Styx.

Und wie im Schleichen

Sie mich erreichen,

Heben die bleichen

Lippen sie mir entgegen,

Mit ihren irren

Augen mir spähend

Und bange flehend

Ins Antlitz sehend,

Wie um den Tropfen Blutes zu nippen,

Der Worte gebe den starren Lippen

Und der erstickenden Seele Weh

Atem im Schrei.

 

Heut traf ich Einen, den auch du gekannt.

In einem Zug ums Auge, sagten sie,

Sei er dir ähnlich, ich – ich fand es nie.

Doch wie ich heut ihn seh und unverwandt

Das Bürschlein mir und sorgsam scharf beschaue –

Da seh auch ich's: dort zwischen Aug und Braue

Die Linie ist der deinen ähnlich – ja!

Und lange stand ich wie verloren da.

Zwei Monde sind seit deinem Tod vorbei,

Zwei Monde Schlafs und dumpfer Träumerei –

Jetzt muß mich eine Zufallsposse wecken,

Ein Zug von dir – im Antlitz eines Gecken,

Jetzt äfft mich ein Gespenst mit deinen Zügen,

Zwingt mich, statt weg mich in den Traum zu lügen,

Hier auf der Welt mit ihrer Nichtigkeit

Zu bleiben und zu sehn, wie endlos weit

Von Allem, was da lebt, zu dir die Kluft –

So wach ich denn. Am Sarg. In einer Gruft.

 

Von deinem Grab am Meere zu den Stätten

Des Alpenlands, die dich und mich gekannt,

Jagt es mich hin und her – 's ist Alles tot

Und trauert so in Schnee und Eis mit mir.

Doch furchtbar wird die Zeit, die kommen soll,

Ach, furchtbar ist der Frühling – wenn die Welt

Aufsteht und jubelt, und du bist nicht da:

Ich kann's nicht denken, Gott . . .

 

Im Tannwald droben, unsers ersten Glücks

Vertrautem, tote Liebe, such ich dich

Wehmütig in den Wipfeln zittert aus

Das letzte Abendrot, und weiches Dunkel

Versenkt das Irdische. Dann, tote Liebe,

Mit leisem Gruße her zu mir trittst du,

Dann gehen wir mitsammen. Und der Wind

Erwacht hoch droben, und wir lauschen ihm

Wie ehedem. Der Wind rauscht in den Buchen

Und singt zu uns und rauscht und singt uns zu

Von Kommendem.

Siehst du das kleine Haus, das er umsingt?

Von Kinderstimmen mischt sich's in sein Lied,

Und durch die Fenster leuchtet goldig her,

Mein Weib, das Glück, das reiche, stolze, strahlende,

Das große Glück. Die Zukunft, Gertrud, grüßt,

Die Zukunft grüßt! . . .

Der Bergwald rauscht, der Bergwald singt und rauscht,

Am Arme dich schreit ich halboffnen Augs

Den Hang hinab. Was er uns zugesungen,

Mit Fäden Lichtes spinnt es in uns fort.

Zu deiner alten Wohnung kommen wir.

Ein Kuß, ein Händedruck, im Weggehn schon

Nochmals ein Gutenacht . . .

Und erst wenn ich daheim, erfaßt es mich,

Und wie ein Geier krallt in mich der Schmerz.

 

Ach hätt nur einmal dich das Glück

Mit vollem Glanz umflossen –

Ich dächte deiner still zurück:

Du hättest doch genossen!

So war dir erst ein ferner Ost

Vom Hoffen überglommen,

Noch lag auf deinem Weg der Frost,

Noch war der Tag nicht kommen –

Wie dacht ich's mir so wunderschön,

In seinem stillen Scheine

Zu wandeln über des Lebens Höhn,

Gertrud, mit dir alleine,

Zu zeigen dir, wie viel die Welt

Trotz allem doch des Schönen

In reichem Arm umfangen hält,

Mit Allem zu versöhnen! . . .

Nun, was ich denke, süße Braut,

Dein Bild schwebt aus der Ferne

Düster darein, dein Auge schaut

Sehnend zum Morgensterne.

Und warst dem Tage doch so nah:

Was sahst du nicht sein Prangen –

Eh dir ins Leben die Sonne sah,

Gertrud, bist du gegangen.

 

Der Frühling lächelte still ins Thal.

Grünen überall. Grünen überall.

    Da stand ich vor einem Grabe,

    Vor einem blühenden Grabe.

        Wie wundersam

        Mich's überkam –

Mir war's, du kichertest draus hervor:

»Hab mich ja nur versteckt, du Thor,

Hab dich ja nur erschreckt . . .« –

    Du, die ich verloren habe.

 

Seit ich, aus der Betäubung aufgewacht,

Die Erde wieder sehe, weiß ich es:

Daß ich ein Krüppel worden bin am Geist.

Mein zweites Auge fehlt, mein zweites Ohr,

Die zweite Seele fehlt mir – nichts wird klar,

Nichts mehr erfass ich aus der Tiefe. Nun,

Nun erst erkenn ich, was ich, als du lebtest,

Zu wissen glaubte, doch nur fern geahnt:

Was du mir warst.

                 
            In manchen Stunden
zwar

Seh wieder Alles ich wie einst. Dann ist's,

Als schwebten deine Blicke träumerisch

Zwischen den Zweigen, deine Stimme spinnt

Aus Allem her – ich sehe nicht die Dinge,

Dich seh ich, denn die Dinge sah ich all

Durch dich. Dann wühl ich mich in meinen Schmerz

Wollüstig ein. Doch wenn der Spuk verblaßt

Und alles wieder tot ist, fühl ich ganz,

Was tot sein ist.

Warum hast du dein Auge mir geschenkt,

Dein Sonntagskinderauge, wenn du mir's

Nicht lassen konntest? Daß du von mir gingst,

Vielleicht, ich überwänd's, rief mir die Welt

Nicht überall im Echo den Gedanken,

Ach den Gedanken schon an dich zurück!

 

Ich kann die Rosen nicht mehr sehn – in
Rosen

Lagst du gebettet, hart und gelb und kalt,

Indeß ein Wogen weichen Wohlgeruchs

Schwebt' im Gemach und dich umspann und mich

Mit heuchlerischem Schmeichelduft – ich kann

Die Rosen nicht mehr sehn: sie duften – weg! –

Nach Leichen.

 

Es war mal ein Gefangner irgendwo,

Der hatte keine Lust mehr auf der Welt,

Da zähmt' er Spinnen sich, der kluge Mann.

Erinnerungen, kommt, kommt, meine Spinnen.

Zutraulich kriecht mir auf die Hand und laßt

Euch genau besehn. Und flechtet mir recht dicht

Und eng und dauerhaft das schöne Netz.

Und fangt die Beute gut und webt sie mir

Anmutig mit den Maschen ein, daß hübsch

Sie euern Zähnchen stillhält, saugt sie mir

Säuberlich aus und nützt die Leichen fein

Dann wieder zu Gespinnst. Was ihr nur wißt,

Erzählt mir's, liebe Spinnen: ich will gut,

Ich will so ganz und gar euch kennen lernen,

Daß jedes Fältchen, jedes Härlein ich

Auf euren Gliedern kenne. Kommt und spinnt,

Ich füttre euch. 's ist Niemand da, als wir;

Wir wollen uns Gespielen sein . . .

 

Zum Sterben matt, werf ich mich Nachts aufs
Bett

Schlafdurstig hin, und Augenblicke lang

Kommt's auch wie Ruhe. Aug und Ohren fest

Verstopf ich wie ein furchtsam Kind, und schon,

Schon hoff ich auch auf Schlaf. Denn stiller, stiller

Wird's rings. Doch irgendwo in meinem Haus,

Da ist ein Raum, drin einer unaufhörlich

Arbeitet Tags und Nachts. Tags hör ich's nicht,

Da hallt's ringsum zu laut. Jetzt erst, des Nachts,

Nun es ganz still, ganz still geworden, höre

Ich's wieder, erst nur wie ein fern Gesumm,

Dann deutlich, wie es hämmert, sägt und pocht.

Das treibt's dann so die ganze lange Nacht

Geschäftig fort in der verborgnen Kammer,

Nicht eben laut – nur immer grade so,

Daß ich's noch hören kann. Ich hör's und hör's,

Es klopft und sägt und klopft und quält mir weg,

Den ich mit giergem Aug schon nah gesehn,

Den Schlaf, und pocht und sägt, bis es vom neuen

Gelärm des Tages überschrieen wird.

 

Arbeiten soll ich? In der Arbeit finde

Ich Trost? Arbeiten – ja, sagt mir einmal,

Wie macht man das? Vor meinem Auge zittert

Ein kleiner Punkt wie eine schwarze Fliege.

Seh ich ins Freie, steht der schwarze Punkt

Grade, wohin ich blicke. Oder seh ich

Hin aufs Papier: da steht das Pünktchen, da.

Seh Menschen ich ins Angesicht – der Punkt,

Da ist der Punkt! Mach ich die Augen zu,

Rot ist's, und nur der Punkt, der Punkt ist schwarz.

Da ist er immer. Ich bin dran gewöhnt.

Wenn er ein Stückchen nur zur Seite ginge,

Daß ich vorbeisehn könnte, wenn er nur

Nicht immer in der Mitte stände!

 

Mitunter schreckt mich's vom Lager auf,

Wenn jählings ich erwacht,

Mich hetzt es zur leeren Straße hinaus

In die schwarze, brütende Nacht

Durchs Thor, übers Feld, in den Wald, an den See –

Ich späh in alle Ecken:

Von jedem Strauche lass ich mich

Verspotten und erschrecken.

Bei jedem Winkel narrt es mich:

Du müßtest hervor draus springen

Und schluchzend deinen heißen Arm

Um meinen Nacken schlingen,

Als fänd ich noch, den nur ein Satan versteckt,

Einen Platz, wenn die Welt ich durchrennte,

Wo du in Ketten nach mir stöhnst,

Wo ich dich befreien könnte . . .

 

Das ist das Dümmste, was ein Mensch
gesagt:

Daß Zeit den Schmerz vermindre. Ja, ein Schmerzchen,

Ein Dutzendschmerzchen, das verschießt wohl so

Wie schlechtgefärbte Wolle, und man hängt's

Dann in den Trödelschrank. Der rechte Schmerz

Ist andrer Art. Erst fühlst du nur den Druck

Und läufst noch weiter. Dann bemerkst du Blut,

Und nun beginnt's zu brennen, und du sinkst

Hin mit gekrallten Fingern.

 

Das Fernerschweben, dieses Fernerschweben . .
.

Einöde einer gottverlassnen Schlucht.

Rings aufwärts starrend Fels. Schwarz klaffend vor mir

Ein Thor – ein Schacht, ich weiß: Millionen Meilen

Weit führend durch die Nacht ins unbekannte

Entsetzliche. Gefesselt ich davor,

Halb schon im Dunkel du. Doch meine Blicke

Bannen dich fest: du stehst, du zeigst dich mir

Und jedes Kleinste deines Angesichts

Erkenn ich, und ich hab dich noch . . .

So war's die erste Zeit. Dann aber kam's

Wie ein Verändern in dein Bild, wie ein

Geheim Bewegen. Und nun schwebt es müden,

Traurigen Blicks zurück. Und rückt und schwebt,

Zu jeder Stunde fühl ich, daß es schwebt,

Schwebt Tag und Nacht, und schwebt mit jeder Woche

Um Mondenweiten ferner weg von mir,

Zu jeder Stunde fühl ichs. Und bin hier

Und seh den großen, hohlen, toten Bogen

Und drinnen nichts, nichts, als die blinde Nacht.

 

Jetzt sind die Tage gräßlich, doch die
Nächte

Sind Zaubernächte, und ich selber bin

Der Zaubermeister. Streich ich durch die Luft,

Ist alles eben. Heb ich dann die Hand,

Hebt sich ein Berg. Führ ich den Finger drum,

Blüht drum ein Wundergarten. Zeig ich nur

So da und dort hin, blitzen draus Kioske,

Kaskaden, Statuen. Und ein Marmorschloß

Krystallt sich auf. Wie das hier leuchtet, tönt,

Und singt, und duftet wie Jasmin. Und du,

Du Weib, du trittst aus all der Zauberpracht

Als Königin, das Diadem im Haar,

Blitzende Steine im Gewand, und strahlst

Herrlich mich an Die Löwentreppe nieder

Zum Hafen schreiten wir. Die goldge Gondel,

Delphinumspielt, rauscht durchs azurne Meer

Zur Toteninsel. Sieh, die teilt sich schon:

Sphinxe, Zypressen, Felsen rechts und links

Treten zurück. Wir fahren durch. Wir sind

Im Morgenland; die Pyramiden ragen.

Nun rauscht der Ganges. Palmenwälder wehn

Uns Huldgung zu. Uns lüstet's weiter, weiter,

Zu Höherem. Wir schlingen Arm um Arm

Und schweben auf. Und fliegen, fliegen, fliegen –

Das ist die Sonne da, das ist die Sonne –

Und fliegen, fliegen. Wir verwandeln uns

In lebend Gold, wir werden lichtausstrahlende

Tönende Glut. Die Sphärenharmonien,

Nun hört sie unser Ohr, nun da wir selbst

Ein Stück vom Feiersange sind des Alls,

Und unser Herz nur eine große leuchtende

Heilige Thräne. Unsre Seelen küssen

Und küssen sich, und werden Eins im Kuß –

Dann in der Sonne feurigem Wollustmeer

Schmelzen wir hin . . .

                 
                 
  Die Nächte, ach, die Nächte

Sind Zaubernächte – herrlich jede Nacht,

Und jede anders. Was ich denken mag,

Da ist's auch schon. Spielzeug ist mir die Welt,

Ich bin der Gott, ein Kreisel ist sie mir,

Ich jag ihn wie ich will, ich bin der Gott.

 

Aus deiner Gruft wühlte dich mein Traum –

Ich schüttelte dich, ich würgte dich:

»Warum verließest du mich? Warum ermordest du mich?«

Und schleuderte dich hin, und küßte dich,

Und biß dich in die Gurgel.

Und streichelte dich dann:

»Nun bist du ganz tot,

Mein armes Lieb«, und weinte,

Und legte still mich neben dich.

 

Dann wieder, Gertrud, bist du weggelöscht,

Als wärst du niemals dagewesen, Weib. –

Da stelzt heut so ein Kerlchen neben mir,

Ganz rot in engen Kleidern (wie sie einst

Die Florentiner trugen) und belauert

Mir Schritt und Tritt. Ich muß ihn gut beachten,

Sonst springt er mir von hinten aufs Genick

Und kratzt mich. So ist er gar übel nicht;

Man kann mit ihm eins plaudern, nur daß – husch –

Er manchmal plötzlich weg ist . . .

Daß es auch solche Käuze giebt . . .

Verflucht, wär das der Wahnsinn? Wahnsinn! Wahnsinn!

Feuer, Feuer!

Im kalten Schweiß und atemlos

Fass ich mich erst. Wahnsinn? Ist's wirklich Wahnsinn? . . .

Ein Ende, Gott, ein Ende!

 

Zwar weht in meine Seele manchmal noch

Aus weiter Ferne wie verzitternd her

Ein Glockenton: thu's nicht! Zwar schimmert noch

Durch einen Riß der schwarzen Wolkenwand

Ein Glitzern müder Sonne dann und wann:

Thu's nicht! – und zeigt mir, fern am Horizont,

Ein goldges Nebelbild von stillen Domen,

In denen einst mein Herz gebetet hat.

Dann träum ich wohl ein Weilchen dort hinaus,

Und eines Heimwehs Thräne steigt mir auf.

Das war einmal. Die Wunde ging zu tief:

Mein Herz ist ausgeblutet, und die Adern

Sind leer.

 

Selbstmord, häßliches Wort! . . .

Über die uralte Holzbrücke ging ich heut Mitternacht.

Im Wasser,

Wie unter einer schwarzen Flordecke,

Sah ich Tote liegen – viele, alle, ich wußt es,

Die je dort seit Jahrhunderten

Hinuntergesprungen:

Dirnen in verschollenen Trachten,

Weiber, um Kinder die Hände gekrallt,

Männer in Seidenröcken und in Lumpen,

Lockige Jungen, weißköpfige Alte –

Ich sah sie ganz deutlich,

Fische schwammen drüber hin.

Und lachen mußt ich

Über die läppischen, gedunsnen Gesichter.

Da ging ein Grinsen über sie,

Und mit den blauen Lippen schmunzelten sie mir zu

Und bleckten die Zähne und nickten

Und lachten auch –

Der Nachtmahr trug's auf

Übers Wasser, durch die Luft, das Lachen,

Warf's hin und her, tollte damit.

Und die Ertrunknen nickten und winkten,

Und lachten, und nickten, und winkten,

Lachten und winkten: komm.

Und die ganze Nacht

Lachte, wie die Toten lachen . . .

 

Auf eine Viertelstunde kaltes Blut

Und Ruhe, Ruhe! Prüfe dich kühl und klar:

Bindet dich noch an dieses Leben was,

Als der Gewöhnung Trägheit, heut zu sein,

Weil gestern du gewesen? Freudelos,

Qualvoll liegt's vor dir. Fragt ein Mensch nach dir,

Wenn du vergingst? Ist einer auf der Welt,

Der dich liebt, den du liebst? Hast du zu sorgen

Für irgend wen? – Doch bist du frei, so schließe

Die Rechnung ab.

 

Am lieben See, der vor der Stadt sich
weitet

Still zwischen Bergen hin, – wo baumumkränzt

Ein Stück Geländ sich in den Spiegel dehnt,

Dort liegt ein Platz, den ich – zur Zeit des Glücks –

Lang lieb gehabt, denn in den Wellen sang

Allabendlich das Rauschen mir von dir.

Von ungefähr fand gestern Abend ich

An jenem Platz mich wieder. Droben stand

Mit vollem Rund der Mond, und einen Streif

Von Silberlichtern warf er übern See.

Nur einmal schwamm, wie Charons Nachen schwarz,

Vom Dunkel rechts zum Dunkel links ein Schiff

Hin durch die Helle. Einsam blieb sie dann

Und regte sich allein, da alles sonst

Versunken lag im Grau. Und zitterte.

Und hob sich schwellend auf. Und schimmerte.

Und leuchtete. Da schien sie mir ein Pfad,

Ein Pfad von Licht durch Nacht und Dämmern rings

Vom Hier hinaus ins unbekannte Dort.

Und wie von Ketten sank mir's von der Seele,

Und wie zu Hohem schlug mir stolz das Herz:

Langsam dem Lichtespfade schritt ich zu,

Um hinzuwandeln, hin ins stille Land . . .

 

Hurrah, Policinell ist da! – was wäre

Auch die Tragödia ohne den Hanswurst?

Mit Purzelbäumen plumpt der Zufall drein,

Spaßt, wiehert, pritscht die tragschen Helden, setzt

Sich mit gespreizten Beinen auf den Thron

Und bleckt die Zunge . . .

                 
                 
      Hei, das war ein Streich!

Den Schritt schon in den Wellen, aufgelöst

In Frieden schon die Seele – da: Geschrei

Ganz in der Näh zur Rechten überm Wasser.

Und jetzt erkenn ich's: dort ein dunkler Strich,

Ein umgeworfner Kahn und, ich erkenn's,

Köpfe daneben. Eins, zwei, drei, den Rock,

Die Weste weg – ich schwimme hin und fasse

Ein Kind beim Schopf. Am Strande regungslos

Dann liegt es da. Und schlägt die Augen auf

Und lebt und stiert mich an.

                 
                 
          Ja, die verdammte

Zuchtmeisterin Gewohnheit! O, die modelt

Jahrtausendlang an deinen Eltern schon:

Du erbst verdorbnes Blut. Du machst dich »frei«,

Herrn deiner selbst, Herrn aller Vorurteile

Brüstest du dich – sie wirft den Stecken hin,

Und weil's die Alten auch so machen würden:

So apportirt der Pudel.

Tot sind die andern, und den Balg da hab

Ich ein paar Tage auf dem Hals. Hanswurst

Zufall, du machst die Sache gut. 's ist komisch,

Urdrollig ist's. Doch bald, mein Bester, wirft

Man dich hinaus, und die Historie geht

Ernsthaft zu Ende. –

 

Ein Wirrsal niedriger, gebräunter Häuser,

Schiefer und altersschwacher. Doch hinein

Fraß sich die Neuzeit, und berußte, lärmende

Fabriken pflanzten rauchumflorte Schlote

Als schwarze Fahnen ihres Sieges auf.

Das ist die Vorstadt.

                 
                Rings von
ihr vergraben

Ein kleiner Platz. Ein paar bestaubte Bäume

Verkümmern drauf. Arbeiterkinder spielen

Um sie herum: die alten Hütten hier,

Sie geben Schlafquartier für ihre Eltern,

Die Tags bei den Maschinen stehn im neuen

Werkraum schrägüber. Vom baufälligsten

Der Häuser sieht zum Platz hin eine Kammer.

Da sitz ich heut. Im Bette neben mir

Liegt krank ein Kind und schwatzt und schreit im Fieber:

»Nur nicht ins Wasser, Gretel, nicht ins Wasser.«

Mit Tüchern kühlt ein altes Nachbarsweib

Ihm seinen Kopf. Ach ja, ich darf mir was

Einbilden auf den ersten Patienten

In meiner Praxis.

 

Nervöse Leute sind so, Freund: jagt sie

Ein toller Eindruck auf, so scheint's, als wären

Sie kerngesund . . .

                 
              Merkwürdig
immerhin:

An jenem Abend war ich weiß es Gott,

Derselbe, der vor Gertruds Tod ich war:

Stark, frisch, gewandt, kaltblütig, – ach, und jung.

Wie ich die andern rief und kommandirte,

Das Kind behandelte, die Nacht hindurch

Ganz Arzt, ganz Mann, ganz Auge und Verstand.

Kein Schein dabei von all der Geisterei

Der letzten Zeit. Und Morgens fester Schlaf –

Vier volle Stunden Schlaf! Allmählich erst,

Am nächsten Tag, ward wieder ich der Mensch

Von vorher und von heut . . .

Ein Blick das wie in ein versunknes Land,

Auf dem das Meer die grauen Massen wälzt.

Hörst du mal was wie einen Klang daraus,

Glaub nicht dran, sehn dich nicht, 's ist Spuk: Vineta,

Nichts als ein Steinhauf mit Gerippen ist's.

 

Wenn dort das Weib zu mir herüberspäht,

Halbblinden Augs, geschlossen fast die Lider,

Vom Wartedienst erschöpft die alten Glieder

Schlaff auf dem Schemel, der am Lager steht –

Von dieses Kindes Eltern thut ihr Mund

Und von ihm selbst mir allerlei dann kund

In abgebrochnen Stücken, jedes Mal

Ein andres von derselben Menschen Qual.

Erst hört ich kaum darauf, es klang so fern

Gleichgültig her, jetzt aber hör ichs gern,

Dies Lied von Schmerz: mir ist, als thät mir's gut,

Wie sie im Spittel von des Nachbars Wunden

Gern schwatzen und von seinen schwersten Stunden,

Als wäre Balsam fremder Wunden Blut.

Von draußen drein tönt der Maschinen Schwirren

Und Stampfen, daß die alten Scheiben klirren –

Hier geht des Kranken Atem leise nur –

Zeitweis ein plötzlich Schnarren in der Uhr –

Und rieselnd über Alles hin der dürren

Zitternden Stimme eifriges Gerede

Heimlichen Tons, bald aufgeregt, bald blöde . . .

Da friert mir wohl ein Schauern durch den Leib,

Als raune dumpf aus diesem armen Weib

Die Norne selbst ein schaurig Schicksalslied,

Das durchs Gemach mit grauen Schatten zieht.

 

Unsinn, die Geschichte kommt alle Tage
vor,

Ist ein banaler, langweiliger

Reporterartikel:

Der Mann war irgendwo Arbeiter,

Brach den Arm, verdiente nichts mehr, die Kinder hungerten.

Er ging also wieder zur Maschine, eh der Arm recht heil war,

War ungeschickt, wurde gerädert, die Kinder hungerten.

Weib und Tochter nähten, die Kinder hungerten doch.

Die Mutter versuchte dies und das, stahl schließlich,

Das kam heraus, sie hing sich auf, die Kinder hungerten.

Die Tochter ward Dirne, war aber nicht hübsch genug:

Die Kinder hungerten doch.

Da nahm sie die ganze Gesellschaft auf 'nen Kahn,

Um sie und sich selber zu ersäufen.

Die Übrigen sind tot,

Der eine Junge da lebt, dank meiner verdienstlichen
Retterthat.

Punkt. Schluß. Fünf Pfennig die Zeile.

 

Kräftige leiden sehn, den starken Mann

Ringend wie mit 'nem Bändger mit dem Schmerz,

Bis der den Dolch ihm in den Nacken stößt:

Das hat 'nen Reiz – das Herz bleibt kalt dabei

Und fremd dem Pöbel – doch es hat 'nen Reiz,

'Nen künstlerischen, und ich kann dem Spiel

Gemächlich zuschaun wie 'nem Stiergefecht.

Doch dieses jämmerliche Stückchen Mensch,

Dies Hungerkind da, dieses schwache Ding

Vom Riesen Leben totgequält zu sehn,

Zum Teufel nein, ist reizlos, häßlich ist's,

Kein Kräftespiel – es fehlt der Gegenstoß,

Die Federkraft, – den Kunstfreund lockt's in mir,

Dem schwächern Teil zu helfen, daß ein Kampf

Von Kraft zu Kraft entsteh, dem zuzusehn

Der Mühe lohnt . . .

 

Nein, 's ist nur das, was schlaff mich Tag zu
Tag

Vertrödeln läßt: dies dumme Schwindelwerk

Am Unglücksabend, der verdammte Rausch

Von Lebenskraft – wär den ich wieder los!

Baumblüte im Oktober – lächerlich,

An Frucht zu denken! Lächerlich, ach ja:

Es quält mich doch mit seiner Gleißnerei

Und lähmt den frischen Willen, endlich fest

Den Strich zu ziehn. Ich schäme mich vor dir,

Gertrud, doch komm ich, ja gewiß, ich komme . . .

 

Wie das so sein muß,

Wenn sie den Vater mit zerquetschter Brust

Nach Hause bringen!

Nachbarn, Arzt, Polizist.

In den blutigen Lappen liegt er mitten auf der Diele.

Das verlumpte Weib kreischend neben ihm,

Eine blakende Küchenlampe in der Hand.

Im Winkel kauernd die Andern.

Er will reden, röchelt,

Aus den Mundwinkeln Blut,

Schaum, die Augen werden glasig –

So glotzt der Tod.

Schrein und Heulen . . .

Und wie sie die Leiche der Alten finden,

An der Thürklinke hangend,

Kopf und Arme vornüber,

Die Zunge draußen –

Während die Bälger

Über eine Kartoffelschüssel herfallen . . .

Und die Tochter, magre alte Jungfer schon,

Mit bunten Fetzen für die Straße geputzt,

Rotgeschminkt,

Ekelhaft kokettirend – sie muß was verdienen –

Von Laffen verhöhnt, vom Schutzmann weggejagt . . .

Dann die junge Brut,

Patschend und zappelnd im Wasser,

Wie ein Wurf von Katzen, den man ersäuft,

Bis es still wird –

Den Kahn hab ich ja noch gesehn . . .

Und warum das Alles?

Gemeiner Hunger, darum.

 

Es spukt um mich –

Aus Armut, Hunger, Krankheit, Verbrechen

Zerrbilder spuken um mich –

Weg mit Euch.

Mit euern ekeln Gliedern pfuscht ihr mir ins Bild –

Rein will ich ihn halten, meinen Schmerz:

Weg mit euch!

Aber sie weichen nicht:

Neben dem Kind, neben dem alten Weibe

Wachsen sie aus dem Boden in hundert Gestalten

Zu Bildern, Bildern, Bildern

Und drängen sich vor mich hin,

Daß ich sehen muß,

Daß ich hören muß,

Daß ich ihre Schwären berühren könnte,

So nah sind sie mir,

Daß mich ihre Schmerzen mitschmerzen könnten,

Als hätte ich sie am eignen Leibe –

Niedrig häßliche Pöbelschmerzen.

Weg mit euch!

Ich bin nicht eurer Art!

Aber sie weichen nicht,

Sie verfolgen mich, wohin ich fliehe.

Sie verfolgen mich Tags und Nachts.

Sie verfolgen mich.

Sie verfolgen mich

 

In jener Zeit, da, stolze Tote, du

Einsam und arm, in düstrer Tapferkeit

Stumm in der Fremde littest – Gertrud, da

Hast unter Menschen du gelebt gleich denen,

Die jetzt rings um mich sind. Was das so heißt,

Nun weiß ich's erst. Doch diese Menschen hast

Du auch geliebt, voll Mitleid auch geliebt –

Könnt ich das je?

                 
            Seh ich sie mit den
schmutzigen

Wächsernen Kindern, wie sie auf dem Flur

Mich scheu begaffen, riech ich diesen Dunst

Nach kleinen Leuten, überläuft es mich

Wie Ameiskriechen. 's ist 'ne andre Welt,

Von Schmerzen, doch von Sklavenschmerzen, voll.

Sag ich mir's auch: sie sind von Fleisch und Blut,

Die Menschen drin – was thut's, ich fühle Alles,

Das Alles nur wie eine Unterwelt,

Verkehrt beleuchtet, wie 'ne Welt der Schatten

Vom Schmutz.

                 
        Doch wie der Herr die Wellen
trat,

Die ihn nicht netzten, also geht – zu viel

Hast du davon erzählt dein reines Bild,

Gertrud, drauf hin und her . . .

 

'S ist doch ein Wort von ganz besonderm
Klang,

Das Wörtchen »Mensch«. 's ist immerhin ein Mensch,

Der Junge da – was sagt das viel? Und doch

Zwäng's dem Gedanken Halt, ihn auszulöschen,

Wie eine Fliege, die belästigt. Mehr:

Es webt, trotz allen stolzen Hochgefühls

Von Bessersein, was zwischen ihm und mir,

Als ging sein Wohlsein mich was an. Warum?

Er ist nicht hübsch, ist krank, so gut wie nichts

Hat er zu mir gesprochen. Kaum, daß ich

Ihn kennte! Aber 's ist ein Mensch. Kopf, Rumpf

Und Glieder grade so und so zu bilden,

Wie er sie hat und ich, hat die Natur

Gar manch Jahrtausend lang die Ahnen ihm

Und mir zusammen durch die Zeit geschickt.

'S ist was gemeinsam in uns, was verwandt

Trotz aller Unterschiede. »Mensch« – es steckt

Wie ein Geheimnis in dem Wörtchen »Mensch«.

 

Wahr ist es: die Natur,

Die mir mein krankes Lieb nahm, folgte kalt

Und unabwendbar ihrer graden Spur –

Euch aber hätten Menschen helfen können . . .

Acht Jahr ist dort mein kleiner Kranker alt,

Und doch liegt eingefressen schon der Gram

Ihm im Gesicht . . .

                 
                Wie er mich
angebettelt

Mit seinen Augen, eh das Fieber kam!

 

Doch immer wieder frag und frag ich mich:

Das Kind, was schiert es mich?

Bei Gott, 's ist wahr, ich fühl's und wie mit Haß:

Es nagt mir Brocken ab vom Denken, Lieb, an dich!

Wie kann es das?

Ist denn in mir noch irgend, irgendwas,

Was du nicht bist?

 

Wer wollte für dich sorgen, würdest du,

Bursch, wirklich noch gesund? Das Klügste wäre,

Ich ließ dich draufgehn, so allmählich etwa,

Du stürbst halt an der Krankheit . . .

Hatt ich die Ruhe nicht teuer genug erkauft?

Wo ist sie hin? Wo ist meine Einheit hin?

Mich zerrt's hin und her, ich weiß nicht, was ich will,

Ich weiß kaum, wer ich bin . . .

Also wollen wir wieder eine Nacht weiter leben! . . .

Und könnten beide doch so friedlich liegen

Im schönen, klaren, freundlichen Alpensee

Zwischen rankenden Pflanzen und stillen Blumen

Und zutraulichen silbernen Fischen.

Über uns krystallblaue Himmelsnacht.

Die Sonne nur wie ein blauer Mond,

Gar nicht blendend – wir sähen immer hinein,

Ganz ruhig, ganz wunschlos,

Wie sie langsam hin durch die Kühle rückte . . .

 

Heut wieder quält mich wie beleidigend

Verständnislose Trostsalbaderei

Zudringlich ein Gedanke: wen beklagst du?

Sie oder dich? Die Tote? Die ist tot –

Wen nichts mehr schmerzt und nichts erfreut, beklagen

Kannst du den nicht – beklagen kannst du nur

Die Leidenden, wie du sie um dich siehst

Als Lebende. Die Toten leiden nicht:

Du leidest, dich beklagst du. Sieh, du malst

Die Tote weiter dir, als lebte sie,

Fühlte, was sie verlassen, trauerte

Um ihren eignen Tod. So täuschst du dich.

Du bist's, den du beklagst! . . .

Das läuft nun neben mir und schwatzt wie Hohn

In mich hinein und fragt mich überlegen

Nach meiner Antwort. Und ich werd's nicht los,

Eh ich ihm nicht ganz logisch scharf bewiesen,

Wie sinnlos, wie verrückt es ist. Und so

Zermartr ich mir das Hirn und such und suche

Und find die Widerlegung nicht . . .

 

Noch einmal faßt' es mich, mich trieb's
hinauf,

Gertrud, heut Nacht, ein jähes Weh nach dir,

Zum Bergwald hin, zur Zuflucht meines Jammers,

Wo allzeit mit der Nacht dein Reich begann,

Wo deine Stimme in den Zweigen flüsterte,

Wo du in allen Schatten webtest,

Wo mich dein Kuß umhauchte, deine Hand

Ans Haar mir rührte . . .

Heut sucht ich dich – und fand dich nicht.

Zum schwarzen Himmel standen wie erstarrt

Die schwarzen Riesen, und sie schwiegen mir

Wie einem Fremden.

Mich aber jagt's durch Sträucher und Gestrüpp,

Als einen Ausgestoßnen jagt' es mich,

Und in mir wühlt' es: warum lebst du noch?

Nicht mehr das All ist dir dein heilger Schmerz,

Nicht mehr dem Einen einig dient dein Ich,

Von Deinem höchsten Gute schacherst du

Dir stückweis ab – du bist nicht treu mehr, geh,

Geh, die Natur verachtet dich, geh, geh –

»Geh!« schrie ich, und das eine Wort erscholl

Im Echo überall, doch keines sonst,

Wo alles einst gesprochen, keines sonst –

So rast' ich fort,

Der Atem jagend, fiebernd das Gehirn,

Bis ich zusammensank . . .

Dann aber schwebte zartes Dämmerlicht

Aufhellend rings im Wald,

Und durch die Wipfel sah mich an

Mit seinem guten Gesicht der Mond.

 

Sehn, sehn, sehn,

Leiblichen Auges müßt das Leid ihr sehn,

Dann kennt ihr's erst! Was ihr vom Elend hört,

Bleibt immer was Erzähltes. Tausend Menschen

Verhungern jährlich. »Arme Teufel«, sagt ihr

Und setzt euch vor die Schüssel. Tausend Menschen

Verkommen an der Seele wegen Gelds.

»Daß sie so schwach sind!«, mit der Zunge schnalzt ihr

Bedauernd, »ich wär stärker.« Nein, ich spotte

Drum euer nicht. Ihr habt ja nur gehört –

Sehn müßt ihr, sehn!

 

Noch kämpfte mit der Nacht der Regentag

Fröstelnd im Wind, daß es aus allen Winkeln

Wehklagte, rief und weinte. Leer die Stadt.

Die alten Straßen laut von schmutzgen Bächen

Bergher durchgossen. Leer die Stadt. War ich

Nun drin allein, wie ich, ganz ohne Ziel,

Hin durch sie irrte, mit gepreßter Brust,

Luft, Luft zu suchen? Ach, der Kampf im Innern,

Der tobte fort; aus feindlichen Gestalten

Von rechts und links schrie's auf mich ein und stritt

Um meine Seele. Schwarz wie Kohlenrauch

Sank endlich drauf die Nacht.

Da wuchs ein dunkles Summen aus dem Wind,

Und bunte Fenster glommen vor mir auf,

Und vor mir stand das gotische Portal

Der Kathedrale. Selig ihr, die glaubt –

Mich zog's wie zum Theater nur hinein,

Den innern Lärm zu bändgen. Nun ich droben

Von der Empore sah, war nur ein Spott

Mir doch des Priesters kindliches Gelall,

Der Menge Responsorium, all der Aufputz

Mit heilgen Flittern. Kinderstubenglück,

Was hilfst du mir? Was seid ihr mir, ihr Alle,

Die Trost im Aberglauben finden, was

Hab ich gemein mit euch? . . .

                 
                 
              Da webte
drein

Ein weiches Spinnen klagender Musik

Im Kirchenchor, von alten Meisterweisen,

Jahrhundertalten. Geigen sangen auf

Und süße Flöten. Nun schritt's doch zu mir

Wie Ruhe her und strich mir sanft die Stirn.

Ob ich mich wehrte, mich umwob es lind

Wie trauter Stimmen Zuspruch. Und ich sank

Mit meinem Sinn in ihren Klang. Und lauschte.

Und in die Töne träumend saß ich still,

Und in den Tönen lebend.

Und wie ein Schleier legte zitternd sichs

Auf all das Fremde rings um mich im weiten

Halbdunkeln Raum, und wie ein Schleier wieder

Schwand es davon.

Da sah ich eine große,

Ja: eine Welt. Der Riesenbau des Doms,

Ins Unermessne hatt er sich gedehnt;

Von Pfeilern ragt' es, nein, von Wolkensäulen

Bis auf zum Firmament, und wie ein Meer,

Ein lebendes, wogte sich's drunten aus.

Und rauschte. Und erstarrte. Und es sang,

Die Völker sangen, – nein, die Menschheit sang,

Die ganze Menschheit sang daraus empor:

»Erhör uns, Gott! Wir leiden, Gott, wir leiden,

Wir leiden alle, und wir suchen dich,

Auf andern Wegen jeder, und wir schrein

Zu dir in tausend Zungen, aber dich,

Dich suchen alle, denn du schufest uns,

Dich fragen alle: warum leiden wir?

Wir leiden alle, anders leidet jeder,

Und keiner kennt des Nächsten Herz, doch alle,

Gott, alle leiden wir, wir, deine Kinder,

Wir Brüder alle, alle leiden wir!«

Und nieder zwang das stöhnende Gebet

Auch mich aufs Knie, ein läuterglutenheißes,

Ein ungeheures Mitleid kochte mir

Mein ganzes Blut zu Thränen, und ich sang

Mit den Millionen, und ein Orgelsturm

Einbraust' er in den Trauersang der Welt

Und trug ihn auf, anschwellend zum Orkan:

»Was trennt uns, Gott, da wir doch Brüder sind?

Ist Sprache uns auch tausendfaltig, Glaube

Und Denken, Gott, und Schmerz auch tausendfaltig:

Wir leiden alle, Brüder sind wir alle,

Denn alle leiden, alle leiden wir!«

 

Doch Ruhe find ich, Ruhe find ich nicht . .
.

Mir, der ich Fürst mich des Leidens gewähnt,

Thronend hoch über allen,

Mir warum zeigst du das Grausen rings,

Mir warum höhnend bei Tausenden, Gott,

Weh, gleichbürtig dem meinen –

Warum zerreibst du mit meinem Wahn

Meinen Stolz, der mir Kraft gab?

Ach, Augenblicke der Rast nur wirfst

Lässig Sterblichen du vor den Fuß,

Wie Bettlern der Geizge den Pfennig,

Wenn uns Vergessen mit Blindheit schlägt

Oder ein Hoffen der Träumer Blick

Über das Wirkliche weglügt.

Blutende Wunden der Welt ringsum,

Sehn wir euch erst, fühlen wir euch,

Und brennten wir nieder den eigenen Schmerz,

Der fremde brennt' unser Herz aus.

 

Gertrud, Gertrud,

Näher aufs neue umschwebst du mich . . .

Als ich heut neben dem kranken Kinde saß,

Den Blick auf seinem Gesicht – es schlief –,

Stieg plötzlich wach ins Bewußtsein herauf,

Was gestern schon und ehegestern,

Eine Traumstimmung, über mich hingeschwebt,

Wie eine schimmernde Abendwolke,

Bei Sonne im Regen:

Daß ich weilte, Gertrud, an deinem Bett,

Als lägest du krank vor mir,

Als würdest du genesen, geneset das Kind . . .

Und wieder,

Wenn in die Hütten der Armut ich trete:

Das Dulden all,

Wovon so oft, Dulderin selber, du,

Verhaltenen Wehs schwer, gesprochen –

Seh ich's jetzt, fass ich es jetzt,

Grüßt mich mit Freundesgruß dein Geist,

Sänftigend, tröstend, erhebend.

 

Wissen- und willenlos

Zwischen Lust und Schmerz

Wie ein Fangball geprellt,

Durchtaumelt das Tier seinen Weg,

Bis das Verbrauchte der Tod

Weg aus der Bahn wirft.

Wir Menschen aber,

Wir wissen vom Tod:

Gelassenen Blickes dürfen am Schmerz

Vorüber wir sehn,

Denn aus der Ferne

Grüßt uns

Von gastlicher Pforte der Gott der Ruhe,

Der, wie dem Müden zum Willkomm der Freund,

Schweigend die treue Hand uns reicht.

 

Auf seiner Bahre lag ein toter Mann,

Da trat der Gott der Liebe zu ihm. »Lebe!«,

So sprach er, »lebe!« und noch einmal »lebe!«,

Und der Gestorbne lebte.

                 
                 
      Mich begleitet

Dies Bild, und in des Toten Seele senkt

Mein Geist sich ein.

                 
                Durch
grabesschwarze Nacht

Dringt her aus starrer, eingefrorner Stille

In seines Todes Schlaf ein fern Gesumm,

Wie, wenn erloschen die Gestirne einst,

Ein winzger Nebel Lichts erschimmern wird.

Und wieder tönt's – doch blinkend wie ein Stern

Glänzt ihm das »Lebe!« durch der Seele Nacht,

Daß es drin dämmert – da, und wieder tönt's,

Gewaltig tönt's, als glüh die Sonne auf,

Und mit Posaunenstimme ruft es: »lebe!«

Und sein geblendet Auge thränt und schmerzt,

Lichter und Farben wirbeln durcheinander,

Und Alles in ihm schaudert, zuckt und gährt –

Dann staunt er um sich her, und zitternd sieht er

Auf Wiesengrün.

 

Die Fenster auf! Daß Luft herein und Licht

Mit frischen Wellen durch die Schwüle bricht!

Mit freien Grüßen ihr vom Alpenfirn,

Gütige Lüfte, küßt die zarte Stirn!

Komm, liebe Sonne, komm und wirke hold

In seiner Locken Gold dein Himmelsgold!

Die ihr den Menschen milde seid und lind,

Ihr Geister all, umschirmt mir dieses Kind –

Auf im Gebete hebt sich all mein Wesen:

Laßt es genesen, laßt es mir genesen!

 

Zur Weihnacht war's.

                 
                 
  Versunken lag die Stadt

Im rauchgen Nebel, nur fürs Ohr noch da,

Lärmender Dunst.

                 
              Ich schritt ins
stumme Thal,

Das Einerlei von Frost und Grau, ich kannt es:

Das Nebelmeer in seiner Unterwelt, –

Zur Oberwelt, zum Berge schritt ich hin.

Vorbei dem Spuk der finstern Schattenriesen,

Die links und rechts aufdrohten und versanken.

Und stieg und stieg. Milchfarben, rötlich zirkelte

Sich droben ab die Scheibe nun der Sonne,

Noch ohne eigne Kraft. Ich stieg und stieg,

Und heller ward das Grau. Aus weißem Duft

Lösten sich leise, die der Reif umflimmerte,

Die Tannen ab in Silber und Krystall.

Und Licht begann zu weben. Und ich stieg.

Da, jählings, brach das volle Blau herein

Und im Triumph die Sonne. Und ich sah

Verstreut bis fern zum Horizont die Berge,

Schneeige Inseln, still im Meere schwimmen,

Und drüber lag des ernsten Gottesfriedens

Sinnende Ruhe.

                 
          Der ich heimlos bin,

Dort droben hab mein Christfest ich gefeiert –

All das, was einst mir duftge Blume war

Und nun verdorrtes Blatt, ich träumt es mir

Noch einmal auf zum Leben, dann begrub

Mit fester Hand ich meinen Lenz im Eis

Und meine Jugend. –

                 
                  Und
ich schritt hinab,

Zur Vorstadt hin, wo noch durch hundert Schlote

Der heiße Atem keucht' der Gegenwart.

Und in den Dunst der Gassen trat ich ein

Und grüßte stumm, die unterm Dampfespfiff

Zum Feierabend aus den Thoren zogen

Der rauchigen Fabriken, und ich spähte

Nach einem Vorglanz aus der Weihnachtsfreude

Auf den Gesichtern. Arbeit, Arbeit, komm

Und schmiede hart, was weich noch in mir, komm –

Hier ist mein Platz, auf dem ich schaffen will,

Mann unter Männern. Denn die Zeit ist hart,

Und Keiner darf vom großen Kampfe fliehn

Nur, weil die Wunde schmerzt – nein, Keiner darf's,

Den sie nicht nieder auf den Boden zwingt.

Dann in der Kammer rüstete ich still

Dem Knaben seinen Baum; erwacht er morgen,

So sei's im Kindheitsglück. Und sah hinaus

Vom Fenster lange in die nächtgen Gassen.

Nun da und dort fromm schimmerte herüber

Von Weihnachtstannen ein bescheidner Glanz

Zu mir durchs Dunkel, wie die Liebe fort

In stillen Flammen lebt trotz Not und Weh.

Geschwunden war der Nebel. Klar im Frost

Schienen die Sterne.

                 
                 
Stärke mich, mein Gott!

 

Als du heut morgen im Bettchen dein

Erwacht,

Dehntest du deine Gliederlein,

Riebst dir den Schlaf von den Wimpern fein,

Und wie du erkannt

Die Christbaumpracht

Und genug gejubelt und gelacht

Und Hand in Hand

Die Ärmchen geschlungen um meinen Hals –

Da hast du mich zum ersten Male

Vater genannt!

 

Noch bleiche Wangen, aber schon seit
Wochen

Kein Fieber mehr. Befangen blicken zwar

Die Augen noch, und Stück um Stück ringsum

Befühlen sie, von Stück zu Stücke tasten

Sie staunend sich im Zimmer hin und fragen,

Wo in der Welt du seist . . .

Da wagt ich's denn. Durchs offne Fenster drang

Heut still die Winterluft, als schwebe drin

Ein erster Vorgruß flüsternd schon vom Lenz:

Da hob ich ihn behutsam aus dem Bett,

Den Jungen, und zum Fenster führt ich ihn.

Rings um die Bäumchen drunten auf dem Platz

Grad spielten seine Kameraden. »Ihr,

Seht ihr den Franz?«, rief einer, »bist gesund?«

Nun sammelten sie sich und nickten. Jetzt

Warf jener plötzlich einen Spielball her,

Mein Kranker fing ihn mit den Händen auf.

Da streift' mein Blick des Kindes Angesicht –

O Leuchte du des Menschenauges! Warm

Stieg eine Thräne in die Wimper mir

Und auf den Mund ein Lächeln aus der Seele –

Kind! Heilandskind! nun leb ich wieder ganz,

Nun wieder weinen ich und lächeln kann! . . .

 

Wer, selbstsüchtigen Schmerzes krank,

Verzweifelnd die Nacht nach Ruhe für sich,

Für sich allein todsuchend durchstreift –

Wohl ihm, trittst aus dem Dunkel

Halt gebietend entgegen ihm du,

Mitleid!

    Ernst ist dein Auge zwar, trauervoll ist dein
Gruß;

Wie durch den Herbst vor dem Südsturm hin

Der Regen klagt,

Weint ein Klagen durch alles Geschaffne vor dir

Und leise

Alles durchschauernd

Aus Höllenfernen ein Hilfsgeschrei

Schuldlos Verdammter.

    Aber was längst wir erstorben gewähnt –

Wie unterm Eise die Knospen warten,

Die herbstgebornen,

Um dem Frühling zu sagen: hier sind wir –

Hier sind wir!, sagt es in unsrer Brust,

Und wollen grünen; Blüten und Früchte

Harren in uns für die Brüder.

    Zur Arbeit, Mitleid, rufst du uns auf,

Denn der Lindrung spottet nicht jedes Weh,

Nicht jedes Elend der Hilfe –

Auch für den Fühlenden giebt es ein Glück,

Wenn er's erwirbt durch die That:

Mitleid, durch dich

Find ich das Glück des Beglückens! –

    Durch meine Welt ist's wie ein Glanz
gegangen

Und steht im Osten wie ein Morgenrot.

 

Ja, das war lange, daß der finstre Gast,

Der Mann im schwarzen Mantel, um dein Lager

Lauernden Blickes schlich. Jetzt aber rückt

Die Kissen, Kind, dir eine holde Fee.

Genesung strahlt ihr gütig Auge, traulich

Legt sie den schönen Arm um deinen Nacken

Und spricht im Flüstertone dir ins Ohr:

»Der Herbst mit seinen Früchten und der Winter

Mit seiner Weihnachtstanne und der Lenz,

Der holde Sommer, alle sind sie nun

Dein wieder, dein. Für dich auch leuchtet jetzt

Der Firn der Alpen wieder und das Blau

Der duftumhüllten Wälder und das Gold

Der seligen, der Sonne. Lieblich Kind:

Was Aug und Herz erfaßt, ist wieder dein,

Der ganzen Erde Schönheit wieder dein,

Und mit dir wieder leben wird, was lebt,

Und in dir leben wird's – o schlürf es ein

Mit allen Fasern in die tiefsten Tiefen

Inbrünstigen Genießens, schlürf es ein,

Du Auferstandner, finde dich zurecht

In all dem Reichtum, Menschenseele du,

Denn lange, lange sollst du noch drin wandern . . .«

 

Ein Monat heut, daß Armenarzt ich bin!

Bis Nachts um zehn die Gassen hin und her,

Die Treppen auf und nieder. Ruhestunden

Dazwischen hier bei meinem Kind im Heim.

Am Feierabend stilles Überdenken

Des Tagewerks, und dann dem ehrlich Müden

Der liebe Schlaf, der liebe, liebe Schlaf.

Ja, jetzt erst schätz ich dich, du langentbehrter

Ruhiger Freund, der Seele du und Leib

Quellwassergleich erfrischst. So hat geruht,

Vergessend und erneuernd alles Sein

Wie ich bei dir, bis mich mit lichtem Gruße

Der junge Morgen weckt, so hat geruht

Am Vaterherzen der verlorne Sohn.

 

Wie lang erloschen

Ist nun dein Auge, Gertrud,

Wie lange verstummt

Dein süßer Mund!

Doch in der stillen Altarflamme,

Die in mir neu erglommen ist,

Fühl ich des alten

Heiligen Funkens Saat,

Und innig fragt es mich:

Kann Liebe sterben?

 

Und was denn könnt es, das von
Gottentstammtem

Je in dir war? Es ward ein Stück von dir –

Rase dagegen, es verläßt dich nicht,

Eh du dich selbst zerstörst. Es lächelt dein,

Wie all des Schnees das Feuerherz der Erde.

Der breitet seine Leichendecke hin,

So wähnst du, über weiße Totenstarre –

Warte nur, warte: sieht das fromme Auge

Der Sonne freundlich auf das Sonnenkind,

Die Erde – freudig hebt sie aus der Tiefe

Zur Mutter wieder all ihr Schönes hin:

Ich barg es wohl, es lebt und liebt dich, Mutter!

Aus allen Wiesen quillt und durch die Wälder

Jauchzt allumarmend hin der Lebenssee

Wonnigen Grüns; die heiligen Haine all,

In denen du gebetet, leben wieder,

Und lauschen wieder kann die Seele drin

Der Gottheit Wort, das leis im Laube raunt

Oder mit Stürmen durch die Wipfel braust.

 

Nur selten treibt mich noch ein irrer
Traum

Zur Geisterstunde Nachts vom Lager auf:

Es wehen wieder von den Wänden rings

Die süßen Wellen giftger Dünste her,

Die Zauberwellen; Wahnsinnsblumen schaukeln

Und gaukeln drauf und hauchen mir durchs Hirn

Heißglühend, und sie sengen an der Welt

Des Wirklichen. Dann rett ich mich zu dir,

Mein holdes Kind, und knie an deinem Bett.

Du stammelst was, noch halb im Schlaf – im Schlaf

Schon wieder halb, schlingst du den Arm um mich.

Den Kindesduft aus deinen Locken trink ich,

Hör deinen Atem, fühl dein kleines Herz

Geruhig pochen – als wär ich der Knabe

Und Vater du, so berg ich mich bei dir,

Und meine Thräne netzt die Kinderhand.

 

Sprecht nicht von Wohlthun, sprecht mir nicht
von Dank,

Noch gar von Lohn –

Mir will ich helfen, selber bin ich krank,

So klingt's wie Hohn.

Vor all dem Weh, auf das mein Auge trifft

Im fremden Haus,

Brennt meinen Wunden heilend ihr das Gift

Mit Feuer aus.

Nicht fühl ich mich als einer düstern Pflicht

Gezwungner Knecht:

Zu helfen ist, bis einst mein Auge bricht,

Mein stolzes Recht.

 

Wenn du eingeschlummert bist, mein kleiner

Kamerad, so leg den Kopf ich heimlich

Dicht an deine zarte Kinderbrust

Und belausche mit geschlossnem Auge,

Was im Herzen läutet dir und singt.

Und ich seh dein Herz, wie es mit seinen

Rhythmen seine roten, leisen, guten

Wogen sendet – noch durch breitre Straßen,

Dann durch engre Wege und auf schmalste

Pfade: daß bei jedem seiner Schläge

Durch das ganze kleine Reich ein frohes

Zittern geht – giebt's Botschaft doch den Fernsten,

Daß der Herrscher gütig für sie sorgt!

Denn auf wunderzarten Schiffchen, lächelnd,

Kommt das Leben auf der Flut geschwommen,

Neues Leben, immer neues Leben.

Grüße bringt's vom Weiten, Kraft und Blühen,

Während still sich einschifft, was nur Ruhe

Noch begehrt, daß es die treuen Wellen

Mit sich hin zur heilgen Stätte tragen.

Ja, sie wallen friedlich heim zum Herzen,

Tragen leise dann die stummen Reste

Auf den Altar. Und in reinen Flammen

Schweben die hinaus ins Ungemessne,

Daß in fernen Welten sie, in andern

Formen neu zum Atmen auferstehn –

Während weiter dir durch alle Adern,

Menschenkindlein, Tod und Leben kreisen

Auf den roten, leisen, guten Wellen.

Kind, in Andachtschauern fromm verehre

Ich in dir das große Sein des Alls,

Wie es sich in seinem heilgen Welten-

Blute spiegelt, das auch dich durchströmt

Mit der sonnentstammten Lebenswärme

Auf den roten, leisen, guten Wellen.

Und so lieb ich dich, wie ich die Menschheit

Und die Erden und die Sonnen liebe,

Die im Herzen läuten dir und singen.

 

Du Unbekanntes, das durchs Unendliche hin

Die Welten streut

Und über sie Winter und Lenze:

Ich, dieses Stäubchens Erde Staub,

Empfinden darf ich

Dein großes Heiliges!

    Ihr meine Augen,

Wie wart ihr schwach

Ehe die Nacht Euch zu sehen gelehrt

Mit ihres Dunkels Geheimnissen

Und ihren stillen

Weltenkündern, den Sternen droben

Und hienieden

Dem Fensterschimmer aus Menschenhütten.

Du meine Seele,

Wie warst du taub,

Ehe die Stimmen der Nacht dich gelehrt

Auch das Ferne und Leise zu hören am Tag –

Wie warst du arm,

Du meine Seele,

Wie bist du reich!

    Was auf der Erde atmet und fühlt:

Mit stumpfen Sinnen

In einem Wirrsal verschwommener Formen

Tastet so oft es durch Engen dahin –

Mich aber führtest du, Schmerz,

Mich aber weihtest du, Schmerz, zum Glück.

    Denn nicht die Feindin,

Wie Kinder glauben,

Ist dir die Freude:

Des gleichen Vaters

Erhabene Züge trägt sie wie du,

Und durch dein ernstes Land

Führst du uns selber der Schwester zu.

    Freude, Schwester des Schmerzes du!

Weinenden Auges jubl ich:

Durch meine Adern rauscht's wie Gesang –

Wie vom Schöpfungsmorgen betaut,

Neu ist, was ich erblicke!

 

Zum lieben Fels trug mich der Geist des
Traums.

Die grauen Schroffen starrten zu mir auf,

Bekannt und anders doch. Aus weiß in Nebeln

Begrabner Tiefe sang der Wind empor.

Ich aber wußte: drunten weiltest du,

Drunten in tiefster Tiefe weiltest du.

Da, wie die Wolken an den Klüften jetzt

Mit Nebelhänden aufwärts tasteten,

Erkannte drin in wallendem Gewand,

Erkannt ich dich.

Und plötzlich standst du neben mir. Ja, du –

Und warst zugleich ein überirdisch stolzes

Gotternstes Weib, du warst der Schmerz, und doch

Warst du du selbst. »Blick um dich,« sprachest du, –

Ja, deine Stimme war's – »das schenk ich dir!«

Da leuchtete der weite Nebel droben

Erschimmernd auf, und deine Stirne küßte

Ein Sonnenstrahl. »Blick hin: das schenk ich dir!«

Und stäubend floß der Nebel aus den Klüften

Auch drunten weg, und Lande sah ich blühn,

Dort aber, wo noch eben Abgrund war,

Sah zwischen Wald und See ich eine Stadt.

Du aber rührtest leis mein Auge an

Und sprachst: »Nun sieh!« Und wunder-, wunderbar:

Da sah ich fern und nah, als läg's vor mir

Gleich nah und klar. Und in den Felsen sah ich

Die Quellen rieseln, in den Wäldern drunten

Sah atmen ich der Bäume Laub, durch Mauern

Der Menschenhäuser sah ins Innre ich,

Und statt der Körper wandeln sah ich Seelen,

Und liebte, liebte Alles, was ich sah –

Du aber wiesest nochmals auf die Welt:

»Das schenk ich dir!«, und nochmals auf zum Blau:

»Das schenk ich dir!«






		 

		 

	