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		Eine feuchte Herbstnacht lag auf der Dommitscher
Heide bei Torgau. Es war die Nacht, die dem dritten November
folgte, als dem Tage jener Schlacht, die der große Friedrich dem
Marschall Daun lieferte. –

		Man mag das volle Brausen des Gewittersturms auf dem Meere
schrecklich nennen; aber der Moment kurz darauf, wenn der Blitz in
den letzten Zuckungen und die Wuth des Donners im letzten Grollen
erstirbt, der Moment ist schrecklicher, denn er ist öder, wüster
und giebt Raum zur Betrachtung der Zerstörung rings umher. So auch
hier, als die einbrechende Nacht dem Gewühle des blutigen Treffens
ein Ende machte. Was kalte, berechnende List, was raffinirter
Scharfsinn, von Schnelligkeit und Keckheit unterstützt, gegen die
Uebermacht der Masse des Feindes zu leisten vermochte, war
geschehen von preußischer Seite; die höchste Anstrengung geschah
von beiden Theilen im blutigen Tagewerk, dann Ermattung hier und
dort; nun war's Zeit zum Schlafengehen, und viele Tausende ruhten
auch schon im ewigen Schlafe.

		Unzählige Leichen benetzten mit ihrem Blute die dürre Heide und
aus den Todtenhaufen krochen die Verwundeten hervor, um das Bischen
Leben noch eine Strecke weiter zu schleppen, oder saßen unbeweglich
da und erwarteten mit bangem Gewimmer den Tag, der ihnen Hülfe
bringen sollte. Oestreicher und Preußen lagen neben einander in
vertrauter Nähe, denn der Tod, der versöhnlicher Natur ist, beendet
den Zwiespalt des Lebens; aber auch unter den Verwundeten half
einer dem andern auf, ob's Freund oder Feind war, oder wusch ihm
mit Wasser aus der eigenen Feldflasche die Wunde, die er ihm
vielleicht selbst geschlagen hatte. Am Rande des Todes schien der
Haß der Nationen nicht mehr zu gelten, die allgemeine Menschenliebe
liegt ja auch in der menschlichen Seele tiefer begründet.

		Niemand aber wußte, wer Sieger und Meister des Platzes geblieben
war; erst der nächste Tag wies aus, daß die weichenden Oestreicher
sich als überwunden ansahen. Marschall Daun war während des
Treffens verwundet und hatte den Oberbefehl abgetreten, König
Friedrich selbst, hieß es, habe einen Streifschuß am Arme erhalten;
alles eilte jetzt, um unter sicherem Obdach Heilung und Linderung
zu suchen; das ganze Leichenfeld schien wieder lebendig zu werden,
und, während die Verwundeten sich hier und dorthin schleppten,
schienen die Todten aufzuerstehen, um die getrennten, verlornen
Glieder zusammen zu suchen.

		Es war bereits das fünfte Jahr des dritten Schlesischen Krieges.
Preußen hatte die letzte waffenfähige Mannschaft zur Schlachtbank
geliefert; ganze Schaaren junger achtzehnjähriger Bursche aus
Pommern und Brandenburg hatte man unter Friedrichs Fahnen gesehen,
deren Muth und Stolz auf den Helden, der sie führte, die fehlenden
Jahre ersetzte, und die bei Torgau nun hingestreckt lagen oder
wimmernd vor den Schmerzen der blutenden Wunden in der kalten Nacht
auf der öden Heide ihr nur noch halbes Leben verwünschten.

		Von den Grenadieren waren ganze Züge durch die feindlichen
Kartätschen niedergestreckt und lagen, noch im Tode das strenge
Kommando achtend, fest in Reih und Glied neben einander. Unter
ihnen war auch Sebastian, ein junger Pommeraner, mit dem Kopfe
vorüber gebeugt, mit dem Leibe über einen feindlichen Krieger
hingestreckt. Er schien nicht tödtlich getroffen, denn er war ohne
blutiges Mahl. Der Tod, der in den Reihen seiner Kameraden blind
wüthete, hatte ihn nur im Vorübergehen gestreift; ein Kolbenschlag
gegen die Stirn hatte ihn in todtenähnliche Betäubung versetzt, aus
der er noch einmal zum Leben erwachen sollte.

		Der feindliche Krieger unter ihm raffte sich plötzlich auf, ein
erwachendes Leben schien seine Muskeln zu durchzucken und er
schleuderte den Preußen, der über ihm lag, kräftig zur Seite, um
sich Platz zu schaffen, fiel aber dann noch einmal wüthend über ihn
her und schien wie ein Wahnsinniger in seinen Eingeweiden wühlen zu
wollen. Es war nicht Mordlust, die den Oestreicher trieb, es war
glühender Durst nach einer Labung, die er heulend und wehklagend in
den Kleidern des Preußen zu finden hoffte.

		Sebastian erwachte aus seinem Todeskampfe durch die unsanfte
Berührung, er schlug die Augen auf.

		Lebst du, Kamerad? schrie der Oestreicher und umschlang mit
beiden Armen seinen Leib; bist du lebendig, Leiche? ich hätt' dich
halt' noch 'mal erwürgt.' Gieb mir einen Schluck Branntwein,
Bruder, mich dürstet und der Tod ist kalt.

		Sebastian, der, aus dem Schlaf erwachend, sich noch in dem
Getümmel der Schlacht und mit den Feinden im Handgemenge glaubte,
wollte nach seinem Gewehre greifen, aber ein Blick umher zeigte ihm
nur Nacht und Leichen und ein Fieberschauer schüttelte seine
Glieder, während der sterbende Oestreicher immer noch wimmerte:
Kamerad, der Tod ist kalt!

		Wart, Bruder, rief Sebastian, der sich nun ganz wieder erholt
und zurecht gefunden hatte, hier ist ein Schluck Branntwein.

		Er zog die Feldflasche hervor und reichte sie dem Bittenden.
Dieser aber krümmte sich schluchzend zum letzten Todeskampfe und
lag todt in Sebastians Armen, der, mit ihm am Boden liegend, ihn
mitleidig eine Weile betrachtete.

		Die Labung kam zu spät beim armen Kerl, sagte Sebastian darauf
mit trockener Rührung, seine Seele hat reißaus genommen, der
Succurs blieb zu lange; aber so ein Schluck von diesem Nordhäuser
hätt' ihm noch für eine Weile Spiritus auf die Lebenslampe gießen
müssen. Genau genommen, fuhr er sinnend fort, sterben wir doch alle
am Frost; von den Füßen fängt er an und wirbelt sich so her auf bis
er einen in's Genick faßt; verbrennen thut keiner, denn wo viel
Hitze ist, da ist viel Leben. Verbrennen thut keiner, wiederholte
er langsam, schob den todten Oestreicher sacht bei Seite und that
einen langen kräftigen Zug aus der Flasche.

		Br! es ist kalt hier! schrie der Pommer und raffte sich vom
Boden auf. Was Wunder auch! es steht November und erstes
Mondviertel im Kalender und man lag hier unter lauter Todten.
Wunderlich! da steh' ich wieder auf meinen gesunden Beinen und
dacht' schon vorhin, ich wäre todt, oder nein, dacht' nichts, denn
wenn man so da liegt, da denkt man nichts und fühlt nichts, man ist
eben todt. Es ist nicht die erste blutige Prügelei, die ich unter
meinem Könige mitmachte, aber unter den Leichen hab' ich noch nicht
gelegen. – Ja, wie ist mir nur? Da ist Süptitz – da die Schanze,
die wir Grenadiere nehmen sollten; ach Kinder, da liegt ihr nun
alle so durcheinander. Vetter Jacob, du warst der keckste Bursch im
ganzen Dorfe und wir waren immer beisammen; auch du, dicker
Feldwebel! für Kanonenkugeln nur allzu fette Nahrung, ruh' sanft
auf deinem Bauche. Sieh, König Fritz, wir Pommern sind hier noch
versammelt und halten Stand. Ja, wie war's doch, Leute – als unser
König sprach: Kinder, nehmt mir die Schanze da! und dann wies er
mit dem Finger und blitzte uns an mit dem großen Auge und da fuhr's
uns durch die Glieder. Wir hin und hinauf, was auch die Kanonen
brüllten. Ja, Fritz, wir Pommern standen, als wenn wir vier Beine
und vorne zwei Hörner hätten, aber die östreich'schen Weißröcke
waren auch keine sanfte Engel mit weißen Feierkleidern und ihre
Kanonen schossen, als wenn unser Herrgott drinn säß' und
donnerte.

		Allmählig war es lebhafter geworden auf dem Leichenfelde.
Einzelne Flüchtlinge, die im Getümmel der Schlacht zerstreut und
versprengt waren, kreuzten hin und her und suchten durch Zurufen
mit den Freunden ihrer Partei sich zusammen zu finden. Mitunter
fiel auch hier und dort noch ein Schuß, indem Oestreicher und
Preußen den alten Haß noch im Kleinen einander entgelten ließen,
oder Feiglinge, die erst jetzt, nachdem der Donner der Schlacht
ausgetobt hatte, aus ihrem Verstecke gekrochen, einen Muth und eine
Bravour zeigen wollten, mit der sie im Trüben fischen konnten. Die
Armen aber, die verwundet und verstümmelt aus dem Todeskampfe der
ersten Betäubung zu einem elenden, schmerzlichen Dasein, vielleicht
nur auf wenige Minuten, erwachten, waren zu einander gekrochen und
saßen in Gruppen beisammen, um in unseeliger Gemeinschaft mit
Ihresgleichen den letzten Augenblick zu erwarten. So sehr ist der
Mensch, selbst wenn er nur seinem Instincte folgt, zur Geselligkeit
geschaffen; Einsamkeit im Tode gilt ihm für doppelten Tod.

		Das Wehklagen der Verwundeten um ihn her erinnerte Sebastian
erst jetzt daran, an seinem Körper nach einer Wunde zu suchen, die
er jedoch nirgends entdecken konnte, bis er an seiner Stirn eine
Beule fühlte, deren Berührung ihn schmerzte. Schnell ward die
Flasche Nordhäuser aus dem Tornister hervorgeholt, denn dieser
irdische Nektar schien für den Pommer die universelle Leib- und
Magenkur zu sein. Er wusch sich die Stirn mit einigen Tropfen, goß
aber zugleich, als müsse der Schaden von innen geheilt werden, noch
dreimal soviel durch die Kehle, ergriff sodann als ein braver
Grenadier sein Gewehr, das er neben sich liegen sah, und suchte den
Ort zu verlassen, wo er eine Zeitlang besinnungslos zu den Todten
gehört hatte.

		Aus weiter Ferne vernahm er die preußische Trommel, wie eine
Glocke, welche die zerstreute Heerde zu sich lockt; aber wie durch
den nahen Wald, der, wie er wußte, von vielen Morästen und Sümpfen
durchschnitten war, in der Dunkelheit der Nacht durchzukommen sei,
sah er keine Möglichkeit vor sich. Das nahe Dorf konnte von
Oestreichern besetzt sein und er so in die Gefangenschaft der
Feinde gerathen; so wie er denn in der That nicht wußte, ob er zum
siegreichen oder geschlagenen Theile gehörte. Er sah sich in die
Nothwendigkeit versetzt, auf der Heide selbst, in der feuchten
Nachtluft und unter dem Gewinsel der Sterbenden, das gar schlecht
sich eignete, einen Müden in den Schlaf zu lullen, den kommenden
Tag zu erwarten; jedoch zwang ihn die Kälte zu dem Entschlusse,
sich einem der Wachfeuer zu nähern, die man an mehreren Orten
auflodern sah, und es dem Schicksale, an das ein Pommer eben so
gut, als jede andere ehrliche Seele glaubt, anheimzustellen, ob er
unter Freunde oder Feinde gerathen würde.

		Ganz am Ende der Dommitscher Heide, dem Gehölze nahe, dessen
sumpfige Stellen Sebastian durch das Manöver der Grenadiere am
vorigen Tage kennen gelernt, waren mehrere Krieger um ein
spärliches Feuer gelagert, das sie mit dem feuchten Laubwerk Mühe
hatten von neuem anzuschüren. Der Qualm des knisternden Holzes, den
der Wind im Kreise herumtrieb, verhinderte Sebastian, der sich
behutsam näherte, die Uniform der Krieger zu erkennen. Es waren
preußische Soldaten, aus verschiedenen Heeresabtheilungen
zusammengelesen, die, von ihren Regimentern getrennt und in der
Dunkelheit der Nacht verirrt, vom Zufall geführt, sich hier
zusammengefunden hatten und dem ankommenden Unglückskameraden
willig und in bester Laune ein Plätzchen am wärmenden Feuer
einräumten. In dem weiten Reviere um sie her schwärmten noch immer
Menschen auf und ab und störten mit Schießen, Feldgeschrei oder
ängstlichem Rufen die öde Stille der Nacht; unsere Kameraden jedoch
gewöhnten sich allmählig daran und achteten kaum noch die Gefahr
eines Ueberfalls von Seiten der Feinde.

		Der Nachtwind war kalt und feucht, das Feuer kaum hinlänglich,
um die erstarrten Glieder zu erwärmen, das vorgeschobene Holz
knisterte wie unwillig und mürrisch über den Dienst, den es
leistete, und der Dampf fuhr abwechselnd dem einen wie dem andern
ins Gesicht; dennoch war man von der bestmöglichsten Laune, man
sprach von den Heldenthaten, wie von den Gefahren des verwichenen
Tages, freute sich, sie mitgemacht zu haben oder ihnen entgangen zu
sein; jedermann rühmte die Bravour seines Anführers, um in dem Lobe
desselben sich mitzubegreifen und wer eine Pfeife bei sich führte,
stopfte und qualmte rüstig mit. Vor allen strich ein alter
Wachmeister vom Ziethenschen Corps das Verdienst seines Generals
heraus, dessen Blitzesschnelle es gelungen war, die östreichischen
Verschanzungen durch den erwähnten Wald zu umgehen und den Feind
von der entgegengesetzten Seite anzugreifen.

		Wie dem auch sei, erwiederte unwillig ein Artillerieoffizier,
der seinen Arm von einem anwesenden Chirurgus nothdürftig verbinden
ließ; Ziethen hat zu schnell angegriffen, bevor noch der König
seine ganze Artillerie und Infanterie bei sich hatte. Der Angriff
mußte von beiden Seiten zu gleicher Zeit und mit gleicher Stärke
begonnen werden; so aber hat Friedrich seine besten Grenadiere
geopfert, deren vereinzelter Angriff auf die feindlichen Batterien
bei Süptitz nicht hinlänglich unterstützt wurde, weil die Mehrzahl
noch im Anmarsch war. Ihr hättet warten müssen, bis Artillerie
genug da war. Was soll ein flüchtiger Anfall leichter Kavallerie,
wenn das Geschütz fehlt, die Hauptsache, die denn doch im Grunde
eine Schlacht entscheidet!

		Spaß bei Seite und Respect aparte, Herr Lieutenant, schrie der
alte Husar, aber was Ihr da sagt vom Ziethen, das ist falsch, und
was Ihr da sprecht von Euren Bomben und Granaten, das ist ein übel
Ding. Ihr Herren Artilleristen drängt euch immer vor in euren Reden
und bleibt doch hinten still sitzen bei eurer Pulverkarre. Aber was
den wahren Soldaten erst ausmacht, das ist frisch drauf zu und, den
Säbel in der Faust, eingehauen und durchbrochen und niedergetreten,
als käm' ein Hagelschlag in die volle Saat. Schlimm genug, daß eure
Kugeln eine so mörderische Wirkung thun, aber ihr seid hinterlistig
und führt nicht offen Krieg, wenn ihr so aus der Ferne eure
Schlangen abbrennt und zischen und sprühen laßt. Ich, mein Seel!
wollt', es gäbe nicht diese Teufelserfindung eurer Kanonen. Hier
mit der Faust und dem Bratspieß drauf zu, da käm's erst recht an,
wer den mehrsten Speck gegessen hat. Und nun der alte Ziethen –
hurra wie der Blitz! aus dem Busch und drüber her über die dreimal
stärkere Bande, die sich nicht träumen ließ, daß der Feind, der vor
ihnen stand, auch neben und hinter ihnen sein könnte. Mein Lebtag'
vergess' ich's nicht, und wenn was unsterblich sein kann, so sollen
Kindeskinder noch daran gedenken und sagen: hurra, wie der alte
Ziethen aus dem Busch!

		Nun, Ihr seid ein braver Husar, Kamerad, sagte der Offizier, der
lächelnd die Worte des Wachmeisters angehört hatte, und eben weil
Ihr ganz und nur Husar seid, könnt Ihr nicht beurtheilen, was in
Euer Wesen nicht paßt. Ihr seid ungerecht, versteht nichts von der
Kriegskunst, die Euch nur so recht ein Kriegshandwerk ist, aber Ihr
seid dennoch ein wackerer Kerl und wollte Gott! jeder wäre so ganz
der, der er sein soll, an seinem Platze, wie Ihr auf dem Eurigen.
Was jedoch meine vorige Rede betrifft, so bleibt's einmal dabei,
daß Euer vorschneller Angriff den Plan der Schlacht gestört
hat.

		Ich habe das selbst aus dem Munde unseres Königs gehört, setzte
der Chirurgus hinzu, als ich durch ein Ungefähr das Glück hatte, in
seine Nähe zu kommen. Es war kurz vor dem Anbruche der Schlacht,
als er auf einer Anhöhe stand und mit dem Fernrohre in die
Verschanzungen der Feinde blickte, während aus der Ferne hinter dem
Walde einige Schüsse fielen. Er wurde unruhig, sah seine Begleiter
der Reihe nach an, als wollt' er sie schweigend fragen, ob er
richtig gehört, setzte sich dann, stand auf, ging hin und her, und
als das Feuer lebhafter wurde, rief er ängstlich aus: Gott im
Himmel, der Ziethen greift schon an und ich habe noch nicht meine
Garde herüber!

		Ach! sprach seufzend ein junger Fähnrich, der erst vor kurzem
aus der Militairschule im Lager angelangt sein mochte und bis jetzt
ohne Theilnahme an der Unterhaltung, seinen Kopf auf die Hand
gestützt, in die verglimmenden Kohlen gestarrt hatte. Glücklicher,
habt Ihr das aus seinem Munde selbst gehört? –

		Da muß es ihm nah' ans Herz gegangen sein, wenn er deutsch
geredet hat, unterbrach ihn der Artillerielieutenant, das kommt
nicht alle Tage.

		Gleich viel, in welcher Sprache er redet! brach der Junker aus;
wer nur ewig in seiner Nähe sein könnte, um seinem Worte den
geheimnißvollen Zauber, von dem er beseelt ist, abzulauschen und
aus dem Flammenblick seines Auges sich unsterbliche Begeisterung zu
trinken!

		Als ihm der Tod des Obersten Anhalt gemeldet ward, den er immer
sehr liebte, fing der Lieutenant wieder an, sprach er: Tout va mal aujourd'hui, mes amis me quittent!
und eine Thräne schimmerte in seinem Auge. Das kommt ebenfalls
nicht alle Tage. Er griff auch gleich in die Westentasche und schob
eine Handvoll Taback in die Nase, um die Rührung nicht aufkommen zu
lassen.

		Glückseeliger Anhalt! fiel der Junker ein, der du deinen Tod
nicht zu theuer erkauftest, weil Er dir eine Thräne weihte. Was
sind tausend Tode, wenn Friedlich weint! O mein Gott, was bin ich,
was kann ich sein! Ich habe den großen König kaum gesehn, ach! und
ich stehe nicht einmal bei der Garde.

		Der Lieutenant lächelte. –

		Soll's denn bloß die Garde machen? Da müßte nicht Ziethen auch
sein, sagte der Wachmeister und drückte murrend die Asche im
Pfeifenkopf nieder.

		O Ihr da, fuhr der Junker fort, sich zu Sebastian wendend, Ihr
seid von den Grenadieren, Ihr habt unter seiner Anführung die
Schanze bei Süptitz erstürmt: o sagt, hat Euch seine Rede nicht zur
Riesenbegeisterung entflammt, preist Ihr Euch nicht seelig, daß aus
hundert Wunden das Blut für Friedrich strömt?

		Mit Erlaubniß, Herr Junker, erwiderte Sebastian, für dießmal
war's nur eine blaue Beule; kann ein andermal mit mehr dienen. Und
was den König betrifft, so sprach er: Vorwärts, nehmt mir die
Schanze da! und dann blickt' er uns scharf an und da gingen wir
keck drauf zu, und wer Ehre im Leibe hatte, hielt Stand bis er
umfiel. Eine Rede hat er weiter nicht gehalten.

		Die Nachtluft war schärfer geworden; der Wind jagte am Himmel
die dunkeln Wolken und der Mond, der nach dem Kalender scheinen
sollte, ließ sich nirgend wahrnehmen. Ein jeder hüllte sich enger
in seinen Mantel und rückte dem Feuer näher, das wenig Schutz gegen
Wind und Wetter leistete. Man war einsylbig und verstimmt, wie es
in jeder Gesellschaft hergeht, wenn alle sich einzeln ausgesprochen
haben und es ringsum fühlbar wird, daß keiner mit dem andern
harmonirt.

		Endlich holte Sebastian sein Noth- und Hülfsbüchlein hervor, den
steten Begleiter, der bei ihm in allen Lagen des Trostes nie
ermangelte; er zog die Flasche mit dem Nordhäuser aus dem Tornister
und ließ sie im Kreise der Kameraden herumgehen. Alle lobten und
erquickten sich und selbst der keusche Junker wurde zu einem
tüchtigen Schluck genöthigt, nachdem er es lange verächtlich
zurückgewiesen hatte, bis der Wachmeister über unmännliches Wesen
murrte und brummte.

		Dieß gab eine Weile Stoff zur Unterhaltung; allmählich aber
begannen die Köpfe der Kameraden, von der Kraft des Branntweins
überlistet, zu nicken und zu wanken; nur der alte Husar, der
Sebastian theils aus Vertraulichkeit, theils aus Neigung zur
Flasche näher rückte, hielt sich so wie dieser noch munter.

		Seid Ihr aus dem Lande, Kamerad, wo diese Milch und dieser Honig
innen fließt? fragte der Wachmeister theilnehmend, um wieder auf
die Flasche zu kommen.

		Nein, war Sebastians Antwort, ich bin aus Pommern gebürtig, aber
diesen Nordhäuser trinke ich schon seit meiner Jugend – seit meiner
Jugend, setzte er wie nachsinnend langsam hinzu. Es ist, wie man zu
sagen pflegt, ein wahrer Nektar, fuhr der Husar fort, recht um es
einem blau vor den Augen zu machen. Unsere Kameraden schnarchen –
ho! seht einmal unser Feuerchen, brennt's nicht blau, oder grün,
oder wie Ihr wollt?

		Sebastian schürte den ausglimmenden Brand wieder an, und legte
neues Reis darauf; dann fing er nach einer Pause sehr ernsthaft, ja
wehmüthig, an:

		Wachmeister, habt Ihr nie gehört, daß einer sich um den Verstand
trinken kann, so daß er von bösen Geistern verfolgt zu werden sich
einbildet, die an seiner Seele reißen und zerren, um sie dem Teufel
– Gott sei uns gnädig! hinzugeben? So einer läuft Nachts und Tags
umher, was er spricht ist verrückt, was er thut nicht minder und,
ob's Folge oder Quelle seines Wahnsinns ist, er trinkt und trinkt
und geht in den Schneckenkreis der Verirrung immer enger und
tiefer. Habt Ihr nie von einem solchen gehört?

		Sebastian griff den Alten beim Arm und sah ihn starr mit seinen
großen blauen Augen an. –

		Gott im Himmel! rief der Wachmeister, beinah erschreckt,
Ihr werdet doch nicht –?

		Ich? sagte Sebastian, Gott mag mich behüten, ich nicht; aber es
giebt ihrer und ich könnte Euch von einem eine Geschichte erzählen,
die nicht possierlich und gleichwohl sehr wahr ist.

		Erzählt, erzählt! sagte der Wachmeister und that einen kräftigen
Zug aus der Flasche, um die es ihm mehr als um die Geschichte zu
thun schien.

		 

		In der Nähe des Dorfes, wo ich geboren bin, tief versteckt in
der Einsamkeit des Waldes, liegt oder lag das Haus des Gastwirths.
Es war die Schenke des Dorfes, wo die Bauern in guten Zeiten jeden
Abend sich zu versammeln pflegten, um in Fröhlichkeit die Mühen des
Tagewerkes zu vergessen. Das Haus glich einem lustigen Bienenkorbe;
auch von Reisenden ward es häufig besucht und für diese waren die
obern Zimmer eingerichtet, während in den untern die Bauern sich
bei Bier und Branntwein, bei Tanz und Kartenspiel ergötzten.

		Der Wirth machte seine guten Geschäfte; man fing an, ihn für
einen reichen Mann zu halten, aber man irrte, denn außerdem daß er,
was die Verwaltung seines eignen Hauswesens betraf, ein schlechter
Wirth war, der das Seine eben nicht zu Rathe hielt, so hatte er
auch noch andere geheime Ausgaben, von denen niemand wußte.

		Man kannte überhaupt wenig seine Herkunft. Er war als Fremder
eingewandert, und hatte das Haus erst selbst erbaut und
eingerichtet. Von einer Ehefrau wußte man nicht, obwohl er einen
Sohn von siebenzehn Jahren hatte; in dem nahen Städtchen, hieß es,
ließ er seine funfzehnjährige Tochter bei einer Muhme erziehen. Wie
es aber auch mit seinen Vermögensumständen gehen mochte, sie waren
immer glücklich zu nennen, bis ihn die Noth der Kriegszeiten, so
wie jedermann, aber ihn am härtesten traf.

		Die Felder lagen seit dem Einfall der Feinde verwüstet, das war
für die Bauern hart; aber auch die Schenke, das Haus der Freude und
des Wohllebens, stand leer und verlassen, denn niemanden fiel es
mehr ein, sich einen frohen Abend zu machen. Die Vorräthe im Keller
des Wirthes blieben unberührt und verdarben; wo sonst alltäglich
gejauchzt und gejubelt wurde, war es nun still und öde, und wo in
den Winterabenden die feisten Burschen und muntern Dirnen des
Dorfes herumgesprungen waren, dehnte sich der Hauskater langweilig
hinter dem Ofen oder schlich die alte Magd langsam einher.

		Der Gastwirth zum grünen Esel, denn so hieß er in der Gegend,
war verarmt, und er, der an Wohlleben gewöhnt, an dem Zechen und
Schwelgen, an dem Jubel und Lärm, der sonst in seinem Hause
herrschte, immerfort Theil genommen hatte, ertrug nur unter den
bittersten Verwünschungen seines Lebens diesen plötzlichen Wechsel
des Glückes. In die Stadt ging er selten mehr, vielleicht weil er
sich schämte, dort als ein armer Wicht zu erscheinen, wo er sonst
als ein reicher Mann aufgetreten war.

		Desto häufiger besuchte ihn die Muhme, die ihn, so schien es,
mit Vorwürfen quälte, welche seine bedrängte Lage ihm noch
fühlbarer machten. Diese Muhme war keinesweges alt, wie Muhmen zu
sein pflegen; sie war ein Frauenzimmer in den Jahren, wo man das
Weib noch hübsch nennt, dabei trug sie sich sehr gut, ja sogar
vornehm; ob sie verheirathet war oder nicht, wußte niemand im
Hause, selbst der Sohn nicht, weil der Vater, verschlossen und
kalt, nie über Dinge der Art Rede stand, noch gefragt sein wollte.
In einem lärmenden Auftritt zwischen ihr und dem Alten, den der
Sohn belauschte, kam es zu harten Schmähreden. Von Geld, diesem
bittern Zankapfel war vielfach die Rede und das war ein
schmerzlicher Punkt für den Gastwirth, dessen hoffnungsfarbiger
Esel auf dem Schilde vom Schmutze und Staube grau zu werden anfing.
Der heftige Wortwechsel endete damit, daß die Muhme wüthend
fortlief, am andern Tage die Tochter dem Alten überschickte und
sich seitdem nicht wieder sehen ließ.

		Gegen Mittag am andern Tage stand der junge Anton, der Sohn, in
der Küche und schürte das Feuer an, über welchem er zum spärlichen
Mahle einen Topf mit Erbsen kochen ließ; denn so schlecht waren die
Umstände des Schenkwirths bereits, daß er die Knechte, die er sonst
hielt, und selbst die alte Magd des Dienstes entlassen hatte und
die ganze Besorgung zum Bedarf des ärmlichen Unterhaltes dem Sohne
nunmehr oblag, der sich willig in alles fügte.

		So eben hatte er die Funken auf dem Heerde mit seinen rothen
Backen zur hellen Flamme angeblasen und begann ein
Lieblingsliedchen mit freundlicher Gebehrde vor sich hin zu summen,
wie er denn überhaupt aufgeräumt von Natur und immer gern guter
Dinge war, so weit es die mürrische Laune des Alten, die ihm oft
entgolten wurde, zuließ, als Lisette, seine Schwester, aus der
Stadt ankam, da sie niemand im Flur bemerkte, zu ihm in dir Küche
trat und ihn fragte, ob er vielleicht Antons Knecht sei. Der junge
Anton hatte seine Schwester noch nicht gesehen, denn der Alte
erlaubte ihm nie, auf seinem Wege nach der Stadt ihn zu begleiten
und eben so wenig war Lisette in das Haus des Vaters jemals
gekommen.

		Ich bin Anton, der Sohn des Alten, sagte der junge Mensch,
sichtbar verlegen über den unerwarteten Besuch einer hübschen
Stadtjungfer.

		Als diese aber auf ihn zusprang, ihn umarmte und einen
herzhaften Kuß auf seine Lippen drückte, wußte der arme Junge gar
nicht, wie ihm geschah; er ward über und über scharlachroth und
konnte sich von seinem Schrecken doch nicht erholen, als ihm
Lisette einmal nach dem andern zurief:

		Ich bin Lisette, deine Schwester, und also bist du ja doch mein
Bruder!

		Wie dem verschämten Bräutigam eine zärtliche, liebesüchtige
Braut, so war sie ihm entgegen gekommen und er schien sich auch
bald in sein Glück zu finden. Man scherzte, lachte und küßte sich
mitunter vor Freude und erzählte sich in einer Minute tausend neue
Dinge, während der schräg gestellte Topf am Feuer überkochte, bis
er plötzlich umstürzte und beide sich gemeinsam beeiferten, die
verunglückten Erbsen zu retten.

		Unterdessen war der Alte nach der Wohnung zurückgekehrt. Die
Ankunft der Tochter überraschte ihn nicht, aber sie schien ihn mehr
unruhig als freudig aufzuregen, obschon er ihren zärtlichen
Liebkosungen nicht unwillig begegnen konnte.

		Lisette stand in den Jahren, wo die Jungfrau zum Bewußtsein
gelangt über des Weibes Bestimmung, alles rings um sich her zu
beglücken, was in den Kreis ihres Daseins gehört; aber noch nicht
die zarte Unbefangenheit des Kindes abgestreift hat und so durch
kindliche Scherze, durch eine ewig ungetrübte Heiterkeit leichter
und wie im Spiel erringt, was die völlig erwachsene, sittsame
Jungfrau, die in den Ernst, den des Weibes Leben und Bestimmung
auch mit sich führt, tiefer hineinblickt, oft schwerer und
langsamer erreicht.

		In der Stadt groß geworden und die Vortheile einer städtischen
Erziehung genießend, hatte ihr lebhafter, empfänglicher Sinn sich
alles angeeignet, was ihre Sitten zart, ihr Benehmen lieblich
machte; zugleich lag in ihrem Wesen ein Zug von Gutmüthigkeit, der
oft in völlige Nachgiebigkeit gegen andere überging und der sie
fast zu zwingen schien, jedermanns Wünschen zu willfahren, um nur
zu erfreuen und zu beglücken.

		Auf den jungen Anton hatte die Schwester den größten Einfluß.
Sie besorgten gemeinschaftlich von nun an die kleine Wirthschaft;
den groben Dienst verrichtete Anton und seiner Arbeit gab Lisette
den Anstrich der zierlichen Sitte. Sein treuherziges, stilles
Wesen, das der Stadtkultur ermangelte, war fortwährend der
Gegenstand ihres fröhlichen Scherzes und Spottes; er lernte
begierig von ihr in allen Stücken und mehr in kurzer Frist als von
einem Schulmeister in langer Zeit; dafür war er dienstfertig, ja
unterthänig gegen sie wie ein getreuer Knecht und räumte ihr alle
Gewalt ein über sein ganzes Herz.

		So lebten sie abgeschieden von der Welt in dem einsamen
Waldhause, das niemand mehr heimsuchte, oft ärmlich und kärglich,
aber in Freude und Lust, die nur getrübt wurde von der mürrischen
Laune des Vaters, die immer mehr zunahm, je mehr er, an träges
Wohlleben und Schwelgerei gewöhnt, einer völligen Noth, ja dem
Hunger mit den Seinen entgegen sah. Seine Vorräthe an
Lebensmitteln, welche er in den Zeiten, wo er auf reichen Absatz
noch rechnen durfte, angekauft hatte, waren fast gänzlich verzehrt;
durch die häufige Einquartirung feindlicher schwedischer Soldaten,
die bis nach dem Schlosse des Edelmanns, das am Ende des Dorfes
lag, einrückten, war der Keller des Gastwirths bedeutend
ausgeleert.

		Lisette hatte versucht, durch weibliche Handarbeiten, die man in
der Stadt verkaufen wollte, einen kleinen Zuschuß zu gewinnen;
Anton bot sie auf dem Markte aus, allein niemand war zum Kaufe
geneigt, denn jedermann hielt das Seine zur nothdürftigen
Anschaffung von Lebensmitteln zu Rathe.

		Im Gemüthe des Alten reifte indeß ein anderer Plan, sich und die
Seinen von der drückenden Noth zu befreien. Man hatte ihn schon
lange im Walde des Edelmanns, dessen Jagdrevier sich einige Meilen
weit erstreckte, spät am Abend, selbst in der Nacht umherspähen
gesehen, mit dem letzten, zusammengerafften Gelde hatte er eine
Büchse angeschafft; endlich war es klar, er hatte beschlossen, Wild
zu schießen und durch den Verkauf des gestohlnen Gutes, der leicht
auf der Mecklenburgischen Grenze geschehen konnte, sich vor dem
Hungertode zu retten.

		Der Erfolg des Unternehmens war glücklich und versprach einen
eben so glücklichen Fortgang. Der Alte zog den Sohn in sein
Geheimniß, mit dem strengsten Verbote, Lisetten etwas davon zu
verrathen; er selbst hatte eine unüberwindliche Scheu davor, es
seiner Tochter zu entdecken, die ihn so zärtlich liebte, daß er sie
eben so wieder lieben mußte und ihren Schmeicheleien zu großen
Einfluß auf sich selbst zutraute. Dem Widerspruche des Sohnes, der
sein Unternehmen als unredlich schalt, begegnete er mit großem
Zorne; er hatte den Plan dazu schon zu lange mit sich
herumgetragen, hatte sich zu oft damit gequält, um Zweifel und
Vorwürfe noch einmal zu erwägen. Auch entdeckte er sich erst dann
seinem Sohne, als der Anfang der Wilddieberei schon glücklich
gemacht war und das erhandelte Geld dem drückendsten Bedürfnisse
abgeholfen hatte. Zudem machte er bemerklich, daß die Noth es
erheische; ja die allgemeine Unruhe, die Kriegszeiten mit sich
führten, setzte er hinzu, mache es verzeihlich und könne es
rechtfertigen, dem Nächsten etwas zu entwenden, dessen Verlust ihm
nicht fühlbar sei.

		So zog denn der Alte, wenn die Hauskasse leer war, in der
Herbstnacht hinaus in den Forst; das Glück war ihm jeder Zeit
günstig, sowohl im Erlegen eines guten Stück Rothwilds, als auch im
schnellen Absatz desselben auf der nahen Grenze. Der Sohn hatte
sich nicht entschließen können, ihn zu begleiten, auch drang der
Alte nicht weiter in ihn; seinem Vorschlage aber, zur Anschaffung
des Geldes zunächst den Vorrath an Branntwein und feinen Liqueuren,
der im Keller sich noch befand, zu verkaufen, begegnete er mit den
bittersten Vorwürfen. Er schalt ihn einen Lieblosen, einen
Undankbaren, einen Verräther, der seinen alten Vater auch um das
letzte bringen wollte, was seine Freude wäre und um dessentwillen
er dieß armseelige Leben fortschleppe. –

		Der junge Anton wußte nur zu gut, daß bei dem Alten, seitdem er
auf unrechten Wegen wandelte, die Sucht zum Branntwein, die schon
immer bei ihm herrschend gewesen war, bedeutend zugenommen; er
erfuhr es jedoch erst jetzt, wie sehr diese Leidenschaft bei ihm
Wurzel gefaßt hatte.

		Du rümpfest auch hierüber die Nase, rief ihm der Alte mit Hohn
zu. Du sitzest still auf der Ofenbank; aber komm hinaus in die
Nacht des Waldes, wenn der Mond so frostig scheint, und sieh zu,
wenn du den Hahn spannst und auf der Lauer stehst, ob dir, sei's
nur aus Kälte oder – zugegeben – aus Furcht ertappt zu werden, das
Blut nicht erstarrt und dein Herz in kaltes Zittern jagt! Ich muß
mich warm trinken, wenn die Kugel treffen soll, ich muß trinken,
wenn ich nach Hause komme und die Groschen zähle, die euch und mir
das elende Leben fristen sollen. Sag' mir, Junge, für wen bin ich
Wilddieb? für Lisette und dich, für euch, weil ich kein schlichter
Vater bin, der die Seinen in Hunger und Noth verläßt. –

		Der Alte schwieg. –

		Anton stand zerknirscht und roth vor Scham und Wehmuth. Die
hellen Thränen stürzten aus seinen Augen, er fiel dem Vater um den
Hals und weinte und schluchzte. Dem Alten lief auch eine Thräne
über das Gesicht und nachdem sie sich eine Weile in seltsamer,
stummer Rührung umarmt hatten, zog er seine Flasche Liqueur hervor,
die er seit einiger Zeit immer bei sich führte, und that, um sich
zu sammeln, einen kräftigen Zug. Der junge Anton entriß sie ihm und
trank dem Alten zu; es war das Erstemal, daß er einen Schluck
Branntwein kostete.

		Nun ward nicht weiter vom Verkauf des Fasses gesprochen, das vom
alten Vorrathe noch im Keller lag; Vater und Sohn saßen des Abends
beim matten Schein der Lampe am Kamin und tranken, wenn Lisette
schlafen gegangen war, einer wie der andere, jeder nach Maaß seiner
Kräfte, der Sohn erst bloß, um dem Vater zu gefallen, den betrübt
zu haben, ihn in tiefster Seele schmerzte, nach und nach aber aus
eigner Neigung und mit eignem Wohlgefallen.

		 

		So weit erzählte Sebastian die Geschichte des jungen Mannes. Es
war die Geschichte seines eignen Lebens, der junge Anton war er
selbst, der Sohn des Gastwirths, Sebastian Anton war sein voller
Name. Seine Stimme war schwach geworden, denn er schien sichtbar
beklommen und murmelte die letzten Worte mehr vor sich hin als er
sie sprach, während der alte Wachmeister, der sich anfangs, die
Flasche in der Hand, bemüht hatte, der Erzählung seine
Aufmerksamkeit zu schenken, in tiefem Schlafe vertraulich mit dem
Kopfe auf seine Schulter gesunken war und alles um ihn her schlief
und schnarchte.

		Sebastian lehnte seinen ungetreuen Zuhörer, dessen
Zutraulichkeit ihm lästig wurde, auf seinen Tornister, schürte das
Feuer, das zu erlöschen drohte, zusammen, setzte sich wieder still
hin und begann den fernern Begebnissen seines Lebens nachzusinnen,
die wir dem Leser weiter mittheilen.

		 

		Die gute Lisette wunderte sich anfangs laut über die plötzliche
und wiederholte Füllung der Hauskasse und als man ihren
freundlichen Fragen auswich oder sie nur halb mit unbestimmten
Versicherungen beantwortete, ahnete sie im Stillen, was man ihr
verschwieg, denn sie war ein Weib, und wer weiß nicht, daß die
Seele des Weibes oft so richtig ein ahnender Geist bewegt. Aber sie
verschloß ihr bekümmertes Herz selbst vor dem Bruder; sie wagte
keine Frage mehr, als sie sah, wie schwer es dem armen Jungen ward,
ihr das unheilvolle Geheimniß des Vaters zu verschweigen.

		Sonst hatten die Geschwister stundenlang neben einander gesessen
und durch scherzreiches Hin- und Widerreden sich die Zeit verkürzt,
Lisette vergaß dann die Einförmigkeit ihres jetzigen Lebens, das
gegen das frühere in der Stadt unter ihren Gespielinnen so wenig
Ersatz bot; seit lange aber saßen die Geschwister stumm und
wortkarg neben einander, weil sie doch einmal ihrer Lage nach
zusammen gehörten, oder sie wechselten doch nicht mehr wie sonst
die vertraulichen Worte in Freundschaft und Liebe. Wenn ihre Blicke
sich begegneten und fragend auf einander ruhten und Sebastian in
dem blauen Auge der Schwester ihre ganze reine Seele sich öffnen
sah, da war es ihnen wohl, als dürfte der Zwang gebrochen werden,
als müßten die verschlossenen Herzen sich lösen. Gar oft schwebte
das Geständniß auf Sebastians Lippen, aber er durfte, er konnte
nicht reden, er mußte des guten Mägdleins schonen, damit sie nicht
ihn und den Vater verabscheuen lernte, und er verschloß sich wieder
und wollte das Geheimniß allein tragen, das sie nur zu deutlich in
der Thräne las, die aus seinen gesenkten Augen unter der Wimper
sich oftmals still hervordrängte.

		Die Zurüstungen zur nächtlichen Jagd, die Lisetten nicht immer
verborgen bleiben konnten, hatten es ihr schon verrathen, daß der
Vater im Forste des Edelmanns Wilddieberei trieb; Sebastian selbst
fürchtete, daß sie es errathen müßte: aber dennoch hegten sie gegen
einander die Scheu, laut davon zu reden und nur durch leise
Zeichen, durch andeutende Worte, theilten sie ihren Schmerz und
ihre bange Furcht einander mit.

		Wenn Sebastian, später als Lisette, des Nachts sein Lager
suchte, schlich er noch manchmal an ihrer Kammerthür vorbei, um auf
den Zug ihres Athems zu lauschen; aber sie lag seit lange noch
immer wach im Bette, wenn der Bruder an ihrer Thür sacht
vorüberschritt, und so hörte er eines Abends, wie sie laut in ihrem
Nachtgebete sprach:

		Lieber Herr Gott, führ' uns nicht in Versuchung! – und hast du
uns doch hineingeführt, so erhalt' uns gut, den Sebastian und mich.
–

		Ein Geräusch, das Sebastian erregen mochte, störte sie.

		Bist du's Sebastian? fragte sie mit leiser Stimme. –

		Ich bin's, Lisette, war die Antwort. –

		Schläft der Vater schon? fragte sie flüsternd.–

		Ach nein! seufzte Sebastian – er wird sein Bett schon finden,
setzte er zögernd hinzu. Schlaf wohl, Lisette. –

		Gute Nacht, lieber Bastian, rief sie ihm nach mit zitternder,
beklommener Stimme.

		Es war an einem stürmischen Herbsttage. Die fallenden
Schneeflocken verfinsterten den Horizont und machten aus Nachmittag
eine frühe Abenddämmerung, während der Wind in den dürren Aesten
der Bäume knarrend sauste. Sebastian war unter dem Vorwande, einige
Bedürfnisse für die Wirtschaft zu erkaufen, in der That aber um dem
Vater Pulver und Blei zu verschaffen, in die Stadt gegangen; denn
ob er schon nicht Theil nahm an den nächtlichen Diebereien des
Alten, so war er ihm doch in Allem behülflich, was die Vorbereitung
zur verbotenen Jagd erforderlich machte.

		Anton, der alte, war ebenfalls ausgegangen und Lisette saß in
dem einsamen Waldhause allein in der untern Stube, die sonst von
frohen Gästen täglich wimmelte. Wie manche ihres Geschlechtes wäre
in dieser Einöde, bei dem Heulen des Sturmes, der durch die Fenster
des Hauses fuhr, von banger Furcht erfüllt gewesen! Lisette hatte
nicht Zeit, solche Erzeugnisse eines müßigen Gehirnes in sich
aufkommen zulassen; das gute Kind war auch nicht feig von Natur,
sondern im Gegentheil zu entschlossenem Muthe geneigt, wo es
gegolten hätte. Sie saß am Fenster und blickte hinaus, wie der
Wirbelwind die Flocken kräuselte, während dieß müßige Schauen ihr
Zeit ließ, das Mißgeschick ihres Lebens zu überdenken, mit banger
Furcht um den Vater, sowie mit Betrübniß über den guten
Bastian.

		Da klopfte es an der Hausthür, und Lisette, in der Meinung, es
sei der zurückgekehrte Bruder, trat hinaus um zu öffnen. Sie schob
den Riegel auf und ging dem Eintretenden voran durch den dunklen
Hausflur in das Zimmer zurück. Es war nicht Sebastian, der
eingetreten war und Lisette bemerkte erst ihren Irrthum, als ein
fremder junger Mann, mit einem grünen Rocke bekleidet und in
Begleitung eines Jagdhundes, auf der Schwelle der Stubenthür stand
und ihr einen guten Abend bot. Sie faßte sich sogleich und
erwiderte nach Gebrauch den Gruß. –

		Das üble Wetter treibt mich in euer Haus, Jungfer, sagte der
Fremde, indem er Büchse und Tasche ablegte. Zwar kann ich von
unserm Schlosse drüben nicht weit mehr entfernt sein, denn wenn mir
recht ist, bin ich hier in der Schenke zum grünen Esel, wie die
Bauern sagen – oder haltet ihr keine Gastwirthschaft mehr, denn das
Schild mit dem Esel glaubt' ich beim Eintritt zu vermissen? –

		Der Sturm hat es nur zerbrochen und herabgeschleudert, sagte
Lisette zitternd und eilte, als der Fremde schwieg, hinaus, mit dem
Bemerken, Licht zu holen, denn es war dunkel im Zimmer und der
Furchtsame will es gern hell um sich haben, damit er die Bangigkeit
verscheuche. Es war aber nicht die Furcht vor dem Alleinsein mit
einem fremden Manne; eine größere Angst hatte Lisetten plötzlich
befallen bei den Worten des Gastes.

		Heil'ger Gott, flüsterte sie draußen mit bebender Stimme, es ist
der Sohn des Edelmanns. Wenn er wüßte, daß der Vater seine Hirsche
schießt oder wenn er gar kömmt, um Kundschaft zu ziehen!

		Noch immer zitternd betrat Lisette das Zimmer wieder und setzte
die angezündete Lampe vor dem Junker auf den Tisch, mit der leisen
Frage, ob er sonst noch etwas wünsche.

		Eine Tasse Warmbier, war die Antwort, in Ermangelung von etwas
Besserem. Wenn ich's auch nicht trinke, es ist um euch eine Zeche
zu bezahlen. –

		Lisette zündete Feuer im Kamin an, während sie sich anschickte,
das Getränk zu bereiten. Der Edelmann ging, bald singend, bald
seinem Hunde freundlich zurufend, im Zimmer auf und ab und rieb
sich die Hände.

		Wir bekommen einen harten Winter, unterbrach er endlich das
Schweigen, um sich die Langweile zu vertreiben; das ist übel für
das arme Volk und wir machen eine schlechte Jagd oder haben nicht
Lust in Wind und Wetter herumzulaufen, denn die Jagd an sich soll
gut sein in diesem Jahre. So mancher, wie ich höre, schießt einen
Tag um den andern seinen Bock, dem man's nicht zutraute. – Erinnert
ihr euch schon jemals einen so frühen Winter erlebt zu haben? fuhr
er fort, zu Lisetten gewandt.

		Aber das arme Kind stand bleich und bebend am Feuer. Die
absichtlos hingeworfenen Worte des Junkers machten ihr Herzblut
stocken; sie dachte mit allen Schrecken des Todes an die Jagd des
Vaters, es schwindelte ihr vor den Augen und der gefüllte Topf, den
sie eben ans Feuer rückte, stürzte zischend und sprudelnd in die
Gluth.

		Um Gott, was ist ihr, Jungfer? fragte der Edelmann, denn schon
sah er sie taumeln und den Kopf gegen die Wand neigen. Er sprang
ihr zu Hülfe, sing die Fallende mit seinen Armen auf und führte
oder trug sie auf den nahen Stuhl.

		Lisette war ihrer Sinne beraubt, ihre Augen ruhten, so sehr
hatte der Schreck sie ergriffen; der Junker hielt den einen Arm um
ihren Nacken, mit der andern Hand schob er den Schirm der Lampe in
die Höhe und betrachtete voll Mitleid, voll Mitgefühl, voll zarter
Neigung, die bleichen Züge des schönen Mädchens.

		Endlich schlug sie die Augen auf. Ihr erster Blick begegnete dem
seinen; sie senkte ihn zu Boden und eine Purpurröthe verjagte die
Blässe auf ihren Wangen, aber als läge in dem Feuer seines Auges
eine Kraft der Anziehung und ein geheimer Magnet der Seele: sie
blickte noch einmal zu ihm auf, hüllte ihr Gesicht dann aber in die
Schürze und verbarg die Thränen, die der plötzliche Wechsel ihrer
Gemüthsstimmung erzeugen mochte.

		Noch immer stand Eduard über sie gebeugt und Lisette wagte nicht
sich zu regen, aus Furcht, seinen Augen wieder zu begegnen.

		Wie ist Ihnen? fragte der junge Mann endlich mit weicher Stimme.
–

		Sie sprachen von der Jagd, schluchzte das arme Kind. Gott im
Himmel, verschonen Sie uns oder den alten Vater. –

		Was ist Ihnen? rief Eduard und der volle Ausdruck der Liebe, die
ihn überraschte, lag in seinen Blicken und Worten. Erholen Sie sich
völlig; ich sprach nichts, was Sie erschrecken konnte, laden Sie
nicht den Schmerz auf meine Seele, von dem Unfall, der Sie traf,
die Ursach gewesen zu sein. Besinnen Sie sich, hier standen Sie am
Kamine. Mein Gott! ich sprach vom gleichgültigsten Dinge auf der
Welt, vom Wetter! Freilich mochte das Wetter oder der Wechsel von
der Kälte draußen und der Hitze am Feuer Schuld an der plötzlichen
Ohnmacht sein, aber nicht meine Worte. –

		Lisette war aufgestanden. Sie hatte sich unter Eduards
freundlichem Zuspruche ganz erholt; sie wollte ihren Dank ihm
ausdrücken und um Verzeihung bitten, aber sie war verlegen,
beschämt, verworren und wußte nicht, was sie that, als sie
schweigend ihre Hand in die dargebotene Rechte Eduards legte. –

		Da klopfte es abermals an der Hausthür.

		Das ist der Bruder Sebastian, sagte Lisette, die nicht wenig
erschrak.

		Sie eilte fort, um zu öffnen, und benachrichtigte den
eintretenden Bruder schon in dem Hausflur von der Gegenwart des
Junkers. Befremdet trat Sebastian ins Zimmer. –

		Was kostet meine Zeche? fragte Eduard, indem er Flinte und Mütze
ergriff, und als Lisette lachend die Gegenfrage that, was er
genossen? legte er einen Kronenthaler auf den Tisch, grüßte
freundlich, obschon nicht ohne Verwirrung, und verließ das
Zimmer.

		So bleib' ich das Warmbier Ihnen schuldig, gnädiger Herr, sagte
Lisette, indem sie ihm laut lachend, mit der Lampe in der Hand und
in Sebastians Begleitung, das Geleit gab durch den dunklen Flur des
Hauses.

		Sebastian legte die in der Stadt gekauften Sachen stumm und
verdrießlich in eine Ecke, als sich beide wieder im Zimmer
befanden; Lisette setzte sich zu ihrer Arbeit am Kamine nieder.

		Ich habe dir eine Busenschleife mitgebracht, sagte Sebastian,
indem er zur Schwester hintrat und ein rothseidnes Bändchen aus
einem Packete hervorzog.

		Habe Dank, lieber guter Sebastian, sagte Lisette, in dem sie
ausstand und seine Hand ergriff, während sie ihn wie fragend oder
zögernd anblickte. Sie war sonst bei solcher Gelegenheit dem Bruder
freudig um den Hals gefallen und hatte ihm den kleinsten Dienst mit
tausend süßen Küssen vergolten; aber sie wagte es seit lange nicht
mehr, seitdem Sebastian sich wie verwandelt hatte und die alte
Liebe und das alte Zutraun zu einander getrübt war. Außerdem schien
der Bruder heute verstimmter als sonst, deshalb blickte sie ihn
schmerzlich an, denn ein Geber und Wohlthäter, der nicht freudig
spendet, ist widerlicher als jeder, der uns darben läßt. –

		Es ist ein unscheinbares Bändchen, sagte Sebastian, indem er es
ihr vorhielt, und neben solchen Geschenken, setzte er mit bitterem
Lächeln und einem scharfen Blick auf den Kronenthaler hinzu, neben
solchen Geschenken verschwindet es ganz.

		Das hätte für die gute Lisette eine kränkende Beleidigung sein
können, aber in ihrem leichten Sinn, in ihrem freundlichen Wesen
nahm sie nie eine Beleidigung so tief zu Herzen als sie gemeint
war. Sie richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Busenschleife,
mit der sie sich schmückte, und erschöpfte sich in ihrem Danke
gegen Sebastian. Sie nöthigte ihn dann, sich neben sie hinzusetzen
und erzählte ihm erst nach einer geraumen Weile, wie sie zur
Gesellschaft des Junkers gekommen sei.

		Welche Angst habe ich ausgestanden, fuhr sie fort, und wie
hoffte ich von Augenblick zu Augenblick auf deine Ankunft, lieber
Bastian. Was will der Edelmann in unserm Hause? hat der Zufall oder
das böse Wetter ihn zu uns geführt? oder will er Kundschaft ziehen
und das Haus durchsuchen nach einem von den Hirschen, die der Vater
– ach, mein Himmel! – in seinem Walde schießt? –

		Lisette schwieg eine Weile, denn sie bemerkte, daß Sebastian sie
erschreckt ansah, weil sie aussprach, was er verheimlicht wissen
wollte. –

		Alle diese Fragen beängsteten meine Seele, fuhr sie nach einer
Pause fort, und als er von der Jagd sprach, die manchem besser, wie
er hörte, gelänge als ihm und seinen Jägern, da überfiel mich eine
unsägliche Bangigkeit; meine Sinne wurden betäubt, mir schwand es
vor den Augen, ich sank gegen die Wand und der Junker hielt mich,
als ich erwachte. Seine Worte waren absichtslos; aber hier im
Zimmer war der, welcher uns zu Gericht ziehen konnte, hier vor mir
stand er, der uns in den Schuldthurm werfen und uns ewiger Schmach
überliefern konnte: der Gedanke trieb meine Angst zur Ohnmacht.
Ach, Sebastian! sag', was haben wir zu erwarten, wenn der Vater als
Wildschütz ertappt wird, welche Strafe werden wir dulden? –
Liebster, du sprichst nicht, du hast es allein bei dir behalten und
mir nichts davon vertraut! Soll ich denn unwissend und
unvorbereitet dem Elende entgegengehen? –

		O, o! schrie Sebastian, von dem Schmerz seiner Seele
überwältigt, indem er aufsprang und, mit der Hand sein Gesicht
bedeckend, im Zimmer auf und ab lief.

		Heiliger Gott! was ist dir? rief Lisette, wo ist der Vater? was
habt ihr vor? Und du bist so grausam, mir das alles zu verhehlen!
Sebastian, wo ist der Vater? –

		Sie war aufgestanden und hing weinend an seinem Halse.

		Beruhige dich, Schwester, sagte Sebastian, es war albern von
mir, dich ohne Noch in Angst zu setzen. Mit dem Vater steht es wie
zuvor; es ist nichts geschehn und der Himmel wird das Aergste
verhüten. Nur las ich in der Stadt ein geschärftes Edikt gegen
Wilddiebe, das mir das Unheil, welches uns treffen könnte, lebhaft
vormahlte. –

		Hast du wohl gehört, fragte Lisette mit klopfendem Herzen, wie
in alten Zeiten der Wilddieb auf einen lebendigen Hirsch
geschmiedet und so, der Willkür des freigelassenen Thieres
preisgegeben, ein Raub des unsäglichsten Todes wurde? –

		Beruhige dich, tröstete Sebastian, noch ist uns der Vater
erhalten, er muß gleich hier sein. –

		Wenn meine bange Ahndung trügen wollte! seufzte Lisette, während
sie nach dem Stuhl am Kamine schlich, Sebastian in der andern Ecke
des Zimmers sich niederließ und jeder in der Stille seinen
schmerzlichen Gedanken nachhing.

		Die Lampe brannte kärglich und warf einen blassen Schein in das
Zimmer, wo es nun still geworden war; der alte Kater kroch aus
seinem Winkel hervor, sich langsam dehnend und die Füße reckend,
und der Schlag der Wanduhr, heiser wie das Zirpen der Grille, maß
den Takt der langweiligen Zeit. Lisette schlummerte; die erlebte
Angst und Noth des Tages wirkten auf ihre Sinne und der Schlaf
überraschte sie, während Sebastian sich wach erhielt, um die
Ankunft des Vaters zu erwarten.

		Es mochte nah' an Mitternacht sein, als der Alte sich an der
Pforte meldete. Zitternd, wie es schien vor Frost, bot er
Sebastian, der ihm die Hausthür öffnete, einen guten Abend und
reichte ihm in seltsamer Hast die Rechte, was er sonst nicht an der
Gewohnheit hatte.

		Du bist ganz erstarrt von der Kälte, Vater, sagte der Sohn, als
sie ins Zimmer getreten waren und er dem Alten behülflich war,
Kleider und Jagdtasche abzulegen, ohne daß es ihm auffiel, daß
derselbe die Büchse, welche er mitgenommen, nicht zurückgebracht
hatte.

		Hol' mir ein Glas Nordhäuser, mein Sohn, mich friert, stöhnte
fröstelnd der Alte.

		Hast du eine gute Jagd gehabt? fragte Sebastian leise; aber
jener schien nicht gesprächig zu sein, er winkte abwehrend mit der
Hand auf die Frage des Sohnes und schlich, in den Schlafrock sich
einwickelnd, zum Platz am Kamine, den er gewohnt war einzunehmen.
Er blieb erschrocken stehn, als er Lisetten dort schlafend fand und
sah fragend den Sohn an.

		Sie weiß alles, flüsterte ihm dieser in's Ohr.

		Alles? wiederholte der Alte bebend.

		Sie hat es selbst errathen, entgegnete Sebastian.

		Der Alte stand mit gefalteten Händen vor Lisetten und
betrachtete sie mit frommer Rührung, während jener hinausging, um
den verlangten Labetrank zu holen.

		Herr Gott im Himmel! seufzte der alte Mann, verwirf mich nicht
um dieser einen Gerechten willen. Und wäre in Sodom nur ein
Einziger rein erfunden, du hättest deinen Feuerzorn nicht über sie
ergossen. – Wenn sie alles wüßte, das gute, liebe Kind? fuhr er
nach einer Pause fort – alles? wie wäre das möglich! Daß ich ein
Dieb bin und Räubereien treibe – Kleinigkeit, Kleinigkeit! – aber
daß ich ein Mörder – ha! was war das? wer sagt, wer weiß das?
Niemand, im Himmel und auf Erden Niemand, ich selbst nicht.

		Sebastian trat ein mit Flasche und Glas.

		Mit wem spracht ihr, Vater? sagte er furchtsam, denn er hatte
ihn von außen reden gehört. Lisette liegt noch im tiefen Schlafe;
habt ihr mit euch selbst gesprochen? –

		Es war nichts, mein Sohn, sagte der Alte frostig, nicht des
Wiederholens werth; als Junge lernt' ich deklamiren, das fiel mir
eben bei. –

		Er nahm Sebastian, der ihn mit großen Augen ansah, das Glas aus
der Hand, schenkte ein und trank den Liqueur hastig hinunter.

		Was giebt es Neues in der Stadt? fragte er dann und nöthigte
Sebastian neben ihm zu sitzen und zu trinken.

		Dieser erzählte von dem geschärften Edikte gegen Wilddiebe.

		Das alte Kapitel! sagte der Vater, kommen wir nie mehr davon
los? – Aber sag' mir. Junge, fuhr er fort, ihn vertraulich mit der
Hand auf die Schulter fassend, wenn ich ertappt würde, um der
Schmach, der Schande, dem Elende überliefert zu werden: sag' mir,
was thatest du, Sebastian, die Entdeckung zu unterdrücken? Wie
wär's, wenn man mich in den Kerker schleppte? –

		Denkt nicht daran, erwiderte Sebastian, oder glaubt wenigstens,
daß ich jede Strafe mit euch theilte. –

		Aber hier, Lisette? O, o! rief der Alte und warf einen
schmerzlichen Blick auf die Tochter, die noch immer im süßen,
unbewußten Schlummer dalag. Er sprang auf und lief mit großen
Schritten im Zimmer hin und her; endlich stand er am Fenster still
und stierte hinaus in die mondbeleuchtete Winternacht. Eine weiße
Schneedecke lag, wie ein Leichentuch, über den Boden gebreitet und
die dürren, morschen Bäume standen da mit ihren knotigen Aesten wie
versteinerte Menschen, die einander drohen.

		Heiland der Welt! schrie der Alte plötzlich, von dem Anblick
getäuscht, das ist der Jäger des Edelmanns! Wie? hat die Kugel
nicht getroffen, oder hast du dich wieder aufgerappelt und streckst
mir noch einmal die dürre Faust und dein Mordgewehr entgegen? – Er
zielt, er zielt! ha! gebt mir die Büchse, ich oder er; gleichviel,
wer Mörder, wenn der Mord nothwendig ist.

		Er taumelte mit diesen irren Worten, wie ein Wahnsinniger, im
Zimmer umher, nach der Wand tappend, wo das Gewehr zu hängen
pflegte; er wankte, schien zu stürzen und mit dem Hülferuf der
Verzweiflung hielt Sebastian den sinkenden in seinen Armen.

		Lisette erwachte aus ihrem festen Schlafe.

		Wer rief hier im Zimmer? fragte sie, sich die Augen reibend; sie
sah den Vater bleich und todtenähnlich in Sebastians Armen liegen
und händeringend stürzte sie mit dem Geschrei des Entsetzens auf
ihn zu. Was ist dir, mein Vater? rief sie jammernd und seine kalte
Stirn an ihre glühende Wange drückend; mir träumte, du hättest
einen Menschen erschossen, den du für einen Hirsch im Walde ansahst
bei der täuschenden Dämmerung des Mondes! –

		Nein, nein, sagte der Alte, sich langsam erholend, nicht für ein
Thier des Waldes hielt ich den Menschen; ich erschoß ihn, weil er
mir auflauerte. Ob es meine Absicht war, einen Mord zu verüben, ob
Zufall die Kugel ihm durch den Kopf jagte, weil er, während ich auf
den Hirsch anlegte, vor das Rohr der Büchse sich stellte –
gleichviel: ich war der Thäter, bin der Mörder.

		Lisette taumelte zurück und sank leise wimmernd zu Boden. Der
Alte hatte sich aufgerichtet, er drückte mit beiden Händen gegen
seine Stirn, als wollte er das Bewußtsein über die verübte That
herauspressen. Sebastian wollte der Schwester zu Hülfe eilen, er
wollte den Vater beschwören, sich über das Geschehene deutlich zu
erklären; er wußte nicht, was er thun sollte, und rang nur laut
weinend die Hände.

		Hör' mich an, Sebastian, sagte der Alte nach einer Pause mit
einiger Fassung. Ich ging heut' schon am Tage, wie du wissen mußt,
von hier fort, mit der Flinte unter dem Mantel. –

		Mit der Flinte, Vater? unterbrach ihn Sebastian; ihr seid ohn'
euer Gewehr zurückgekehrt: besinnt euch, Vater, um Gottes Willen,
gingt ihr mit der Flinte von hier fort? –

		Verwirr' mich nicht ganz und gar, rief der Alte unwillig, sei
ruhig und folge dem Gange der Gedanken, die ich nur mühsam aus der
Vergangenheit herauswinde. Das Große, das Bedeutende bleibt haften,
und das Gewöhnliche, Alltägliche verwischt sich auf der Tafel der
Erinnerung; aber jedes große Ereigniß pflegt die Folge von
Kleinigkeiten zu sein und hier, o mein Gott! verwirrt sich Zufall
und Absicht, Spielerei, Blendwerk der Sinne und grauser Mord in
einander. Ich sage dir, ich ging mit der Büchse aus, nicht jedoch
um Wild zu schießen, denn dazu ist die Nachtzeit tauglich, sondern
um auf der Grenze das Gewehr für ein anderes einzutauschen, das ich
dort angekauft habe. Ich ging längs dem Ufer des langen Teiches
drüben und erfreute mich am Anblick zweier jungen Rehe, die auf dem
jenseitigen Ufer in muthwilligen Sprüngen ihres kurzen freien
Lebens sich ergötzten. Als ich sonst durch den Wald strich, so
empörte sich mein Herz inwendig, wenn ich die Büchse auf ein so
junges Thierchen anlegen wollte: ein alter Schütz hat eine kalte,
unbarmherzige Seele; ich lud mein Rohr und zielte. Es war schon
Dämmerung rings um mich her, der Himmel war trübe mit Wolken
bedeckt und kaum hatte es aufgehört zu schneien. Dennoch faßte ich
mein Ziel sicher auf's Korn, der Hahn war gespannt; da rauschte aus
dem Schilfe eine graue Gestalt hervor, gerade in meiner Schußlinie.
Es war ein Spion, der mich belauschte, ein Förster des Edelmanns,
der mich ertappte: alle Todesfurcht, die den Sünder auf verbotenem
Wege anwandelt, alle Schrecken der Entdeckung überfielen mich;
meine Sinne verwirrten sich, ich drückte zitternd los und mit einem
gellenden Schrei sank die graue Gestalt zusammen. Die Höllengeister
der Reue umstrickten alsbald meine Seele, eine eisige Hand fuhr
schaudernd über meinen Nacken und das Geschrei des von mir
Gemordeten ertönte in wiederholten Schwingungen, gleich dem
Hohnlachen des bösen Geistes, in meinen Ohren wieder. Eine Zeit
lang war ich starr vor Entsetzen; ich begriff die That nicht, die
ich verübt hatte; alsdann ergriff mich eine quälende Unruhe. Die
Büchse war meiner Hand entfallen oder ich hatte sie voll Abscheu
fortgeworfen, als ein Instrument, mit dem der Teufel sein Spiel
getrieben; ich lief Thal ein, Thal aus, während über mir die Wipfel
der Bäume rauschten, die mir, gleich dem ersten Mörder, die
mahnenden Worte zuzurufen schienen: Kain, wo ist dein Bruder?

		Alle Qualen des peinigenden Gewissens waren wieder über den
Alten gekommen, aber sein Schmerz, den er erst seinen Kindern zu
verhehlen entschlossen gewesen, hatte sich ausgesprochen und er
fühlte eine Linderung in den Thränen der Reue, die seinen Augen
entströmten. Er hatte die Tochter in seinen Schooß genommen und saß
still und ohne Regung über sie gebeugt, während seine Thränen sich
mit den ihrigen vereinigten. Sebastian stand mit gefalteten Händen
vor ihnen, das Auge starr auf den Boden geheftet. Endlich, nach
einer langen Pause, wo nur Seufzer und Schluchzen laut geworden,
suchte die unglückliche Familie ihr Ruhelager, während es draußen
schon graute und der Morgen zu dämmern begann.

		Ohne Schlummer oder Ruhe auf seinem Lager gefunden zu haben,
schlich Sebastian nach einigen Stunden aus dem Hause und eilte nach
dem Platze am Teiche, wo nach der Beschreibung des Vaters die
unsägliche That geschehen war. Er fand nicht, wie er gehofft, die
Büchse, welche der Alte, nachdem sie den tückischen Dienst treulich
geleistet, von sich geschleudert hatte; aber nach langem Suchen
entdeckte er die Stelle, wo der Getroffene gefallen war. Geronnenes
Blut am Boden zeigte sie ihm.

		Alle Schrecken erneuerten sich in Sebastians Seele, als er auf
seiner Heimkehr den Gedanken erwog, ob der Erschossene wirklich ein
Jäger des Edelmanns gewesen sei, der dem Alten aufgelauert, und ob
die Kugel, die ihn getroffen, auf der Stelle ihn getödtet oder nur
verwundet habe, und er im letztern Falle fähig sei, über den Thäter
Bericht zu erstatten.

		Seine Furcht dieserhalb war jedoch unbegründet. Die Räubereien
im Walde waren schon seit einiger Zeit ruchbar geworden: da sie
aber von verschiedenen Seiten und mehreren Personen geschahen, so
fiel der Verdacht wegen der Ermordung des Unterförsters, der
allerdings mit der Absicht herumgeschlichen war, um einen der
Wilddiebe einzufangen, am wenigsten auf den Schenkwirth des Dorfes.
Man hatte die Leiche noch an demselben Abend gefunden: die Kugel
war ihm sicher durch den Kopf gefahren. Bei der Durchsuchung des
Gebüsches fand man zu gleicher Zeit das corpus delicti, die Büchse,
welche der Mörder sonderbarer Weise an Ort und Stelle gelassen. Es
wurden übrigens alle Gebäude, die einzeln im Forste standen, mithin
auch die Schenke durchspürt; da die Bewohner derselben jedoch
klüglich alles, was verdächtig scheinen konnte, bei Seite geschafft
hatten, so war die Nachsuchung ohne Nutzen.

		Das Innere des Hauses glich mehr einer Todtengruft, als einem
Wohnorte lebendiger Wesen. Die drei Menschen schlichen an einander
vorbei wie Schatten, scheu und verschlossen; Niemand wagte zu dem
andern zu reden, keiner suchte des andern Gesellschaft, jeder
brütete still für sich. Der Alte betäubte sich im Genusse des
Branntweins, oder er saß mit gefalteten Händen stundenlang für
sich, ohne Regung, ohne Trost, vernichtet und zerstört. Am tiefsten
jedoch litt die arme Lisette. Des Weibes empfindsame Seele erliegt
am leichtesten, wie dem Taumel der Freude, so dem Drucke des
Schmerzes. Der Mann ist härter, kälter, ordinärer, prosaischer; das
Weib aber, in dem lebendigeren Wechsel von Lust und Leid, höher
jauchzend und tiefer weinend, trägt die Fülle der Poesie in ihrer
Seele.

		Es sollte jedoch von einer andern Seite neues Unheil auf die
Familie Anton einstürmen; Sebastian, die heranwachsende Stütze
derselben, sollte aus ihrer Mitte plötzlich gerissen werden. Der
arme Junge war seit langer Zeit wie verändert, sein friedfertiges,
treuherziges Wesen war verschwunden oder hatte sich zurückgewendet
in sich selber und trat nicht mehr wie sonst hervor in seinen
Worten und Handlungen. Dazu verschaffte ihm der Genuß des
Branntweins, an den er sich nach und nach gewöhnt, manche böse
Stunde, wo seine aufgeregte Heftigkeit fast keine Grenzen
kannte.

		Am auffallendsten war die Veränderung seines Benehmens gegen die
Schwester. Von je hatte er sie brüderlich geliebt, seit ihrem
Eintritt in die Küche, wo er sie zum Erstenmale erblickt und wo sie
den verschämten überraschten Jüngling mit dem freundlichsten
Liebesgruß begrüßt hatte. Nicht nur wie einer Schwester, sondern
wie einer gebietenden Geliebten war Sebastian ihr zugethan gewesen;
seit einiger Zeit aber war es, als beherrsche ein Argwohn gegen
Lisetten sein Gemüth, ja seine Neigung zu derselben schien sich in
Eifersucht zu verkehren, als der junge Edelmann den Besuch in der
Schenke wiederholte, und Sebastians Umgang suchte, offenbar nur, um
seiner Schwester näher zu kommen.

		Lisette vermied, dem Junker zu begegnen, weil es sie in ihrer
betrübten Stimmung zu schwer ankam, heiter und fröhlich zu
erscheinen; aber je mehr sie sich zurückzog, desto heftiger wurde
Eduards Neigung, die seit dem ersten Zusammentreffen mit ihr in
seinem Herzen aufgekeimt war, zur Leidenschaft entflammt. Die erste
Liebe, sagt man, ist schüchtern; allein sie ist auch schlau und
verwegen bei veränderten Verhältnissen.

		So hier die Neigung Eduards. Es war seine erste, es war eine
reine, wahre Liebe, denn sein Herz war gut, sein Gemüth
unverdorben, nur daß der reiche Junker, in Glanz und vornehmer
Bequemlichkeit erzogen, die Tugend der Entsagung nicht kannte. Sein
Sinn war nicht auf Gemeines gerichtet; die gewöhnlichen
Zerstreuungen genügten ihm nicht, die Lectionen des Hofmeisters
wurden langweilig, denn er hatte die Weisheit des Lehrers
ausgelernt; er sah sich unbeschäfftigt und fühlte in der Liebe zu
Lisetten Anstrengung und Zerstreuung, Freiheit und Gebundenheit,
Schmerz und Lust. Da er bemerkte, daß Lisette ihn absichtlich
vermied, und sein Klopfen an der Thür unberücksichtigt blieb, so
lauschte er dem Alten die Zeichen ab, durch welche derselbe sich
seiner Tochter zu erkennen gab, um den Eintritt zu erhalten, oder
er trat, was Sebastian zu thun pflegte, an das Fenster und klopfte
wie ein vertrauter Bekannter an die Scheibe.

		So erlistete er sich eines Abends den Eingang, als Lisette
allein im Zimmer saß und trüben Gedanken nachhing, während Vater
und Bruder nach der Stadt gegangen waren. Eine plötzliche
Verlegenheit bemeisterte sich des armen Mädchens, als der Junker in
das Haus trat, das Gelingen seiner List belachte und scherzend und
schmähend über Lisettens Grausamkeit ihre Hand mit Küssen
bedeckte.

		Hartherzige! rief er, als sie sich im Zimmer befanden, jedem
Bauer öffnen Sie die Thür, keinem Bettler versagen sie den
Eintritt, der ein Glas Bier zu trinken kömmt; und mir, der kömmt –
nun – ja, weßwegen komm' ich, was will ich? –

		Eduard ergoß sein ganzes Herz in Vorwürfen: Lisette fühlte sich
seltsam bewegt und gerührt, ja es schien ihr nicht unangenehm, daß
sie aus ihrer öden Einsamkeit gerissen wurde, wo sie den
drückendsten Vorstellungen preisgegeben war. Dennoch wich ihre
trübe Stimmung nicht; sie antwortete verlegen und ausweichend.

		Ich will Licht anzünden, sagte sie endlich, als auch Eduard über
ihre Verstimmung unwillig und betrübt schwieg und beide im Finstern
stumm neben einander saßen.

		Wollen Sie mir eine Tasse Warmbier bereiten? sagte Eduard, – wie
damals als ich zuerst Ihr Haus betrat.

		Lisette bejahte, indem sie schweigend mit dem Kopfe nickte und
das verglimmende Feuer im Kamine anzufachen begann.

		Lieber Himmel! fing der Junker an, Sie müssen hier an die
Einsamkeit Ihres Waldhauses so gewöhnt sein, daß Sie statt Worte
sich einer Zeichensprache bedienen. Sie sind zuviel allein,
Lisette, es fehlt Ihnen an Gesellschaft, an Zerstreuung. –

		Es fehlt mir an allem, sagte das gute Mädchen traurig, an
Freude, an Zufriedenheit, an Gesellschaft wohl am meisten. –

		Und weisen den ab, entgegnete Eduard, der, nicht, Sie zu
betrüben, Sie zu erheitern kömmt? Lassen ihn stehn und draußen
klopfen in der Kälte! Lisette, was drückt Ihr Herz? – oder darf ich
Ihren Kummer nicht wissen, denn ich dränge mich nicht in ein
Geheimniß, so stoßen Sie mich nicht von sich, der nie die Absicht
hatte, Ihnen weh' zu thun. Gestern Abend schlich ich um dieselbe
Stunde der Dämmerung vor dem Fenster hier vorbei; ich mochte nicht
an die Pforte klopfen, denn es wäre doch vergeblich gewesen, aber
ich sah Sie am Fenster stehen. Wie in einen schmerzlichen Traum,
verloren, starrten Sie vor sich nieder und bedeckten dann
plötzlich, als überraschte Sie ein unseeliger Gedanke, mit beiden
Händen Ihre Augen. Lisette, was trübt die stille Heiterkeit Ihres
schuldlosen, reinen Gemüthes?

		Er fragte mit Gefühl und Innigkeit, indem er naher trat und sein
Blick an ihrem Auge haften blieb, das helle Thränen befeuchteten.
Aber Lisette kehrte ihr Gesicht fort und hielt das Tuch vor die
Stirn, um die Thränen, die Verrätherinnen ihres Kummers, zu
verheimlichen.

		Mein Himmel! wie wird Ihnen? rief Eduard besorgt, wandelt Sie
die Ohnmacht wieder an, wie an jenem Abend? Lisette! hier standst
du, Geliebte, an diesem Orte und kochtest mir, wie heut', eine
Tasse Warmbier; aber der Topf fiel um und das Getränk rann zischend
in's Feuer. –

		Er hielt, wie an jenem Abend, seinen Arm um sie geschlungen,
denn es schien ihm, als bedürfe sie wie damals der Unterstützung;
er drückte sie an sein klopfendes Herz und lehnte die brennende
Wange an ihren Busen.

		Lisette sträubte sich nicht, aber sie weinte laut und
schmerzlich; sie war ja so elend, so kummerbeladen, sie bedurfte
des Trostes und überließ sich ganz seiner Umarmung.

		Du weinst, Lisette? fragte Eduard. Kein Wort der Liebe aus
deinem Munde und ich vergehe vor Wonne, an deinem Herzen zu liegen?
O hätt' ich's träumen können! aber sieh, als ich zuerst in dein
Haus trat, – nenn' es nicht Zufall, nenn' es Schickung des Himmels!
– als du in Ohnmacht lagst und meine Arme dich hielten, da liebt'
ich dich ganz und innig. Ein Wort der Gegenliebe und der Schmerz
der Seele löst sich in ewiges Entzücken. –

		Sie sprach das Wort der Gegenliebe nicht, aber sie hing an
seinen Lippen und heiße Küsse besiegelten stumm den Schwur der
Liebe.

		Da traten zwei dunkle Gestalten von außerhalb vor das Fenster.
Sie blickten starr in's Zimmer auf die Liebenden, die sich, in die
Wonne des Gefühls verloren, fest umarmt hielten. Der Alte murmelte
unvernehmliche Worte, der Jüngere klopfte gegen das Fensterkreuz,
daß die Scheiben klirrten. Da fuhren die Liebenden aus einander;
Eduard sprang beherzt nach dem Fenster, Lisette wankte im Zimmer
umher.

		Das ist Sebastian und der Vater! flüsterte sie, nahm ein Licht
und eilte zitternd hinaus, um die Pforte zu öffnen.

		Es waren der Alte und der Sohn, die aus der Stadt zurückkehrten;
sie hatten die Liebesscene wahrgenommen: stumm traten sie in's
Zimmer, wie zürnende Geister. Erschrocken eilte Eduard dem Vater
entgegen.

		Sie wissen alles, oder sie ahnen es, sprach er mit einiger
Verwirrung, jedoch mit edlem Anstande. Schelten Sie, strafen Sie
die Verwegenheit dessen, der zu ihrem Heerde sich drängt und Ihr
Heiligstes antastet; aber seien Sie nicht unversöhnlich. Ja, ich
liebe Ihre Tochter, ich wagte es, ihr Gegenliebe abzuzwingen, aber
meine Liebe ist rein, meine Absicht unsträflich. Rechnen Sie mich
nicht zu den Verworfenen, welche die heilige Unschuld eines
Mädchenherzens für ein Spiel ihrer Laune halten. Morgen, alter
Mann, ein weiteres. Wenn meine Bitte, wenn mein Flehn etwas vermag,
so treffe kein Vorwurf Ihre Tochter; laden Sie alles auf mich.
–

		Mit diesen Worten verließ er das Zimmer und eilte dem Schlosse
seines Vaters zu. –

		Denkst du eines Edelmanns Weib zu werden? sagte der Alte
spottend zu Lisetten, die verlegen da stand. Nun, fuhr er mit
Heftigkeit fort, nun? – und seine Dirne?

		Laut schreiend fiel ihm Lisette um den Hals und weinte
bitterlich und beichtete alles dem zürnenden Vater. Sebastian aber
stand unbeweglich neben ihnen, sein Gesicht glühte, sein Auge
blickte starr und finster auf die arme Schwester. Dann schritt er,
als diese zu erzählen begann, hastig im Zimmer auf und ab, als wäre
hier ein Entschluß zu fassen: plötzlich stürzte er hinaus, sein
Plan war gereift, er eilte dem Junker nach.

		Eduard kehrte sinnend nach seinem Wohnorte zurück; er schien in
Gedanken lebhaft beschäftigt, stand oft still und schaute betrübt
in den Mond, der sein volles Licht auf ihn niederströmte: Er kam
von dem Wohnsitz seiner Liebe, seiner Seligkeit und kehrte nach
einem Orte zurück, wo für ihn die Freude eben nicht gedeihen
wollte; deßhalb ging er langsam und zögerte im Weiterschreiten. Er
trat jedoch eben in den vordern Theil des Schloßhofes, als er sich
von der Seite am Arme ergriffen fühlte.

		Sebastian! rief er fast erschrocken, als er sich umwandte und
Lisettens Bruder erblickte. Sag? wie steht es zu Hause, was Macht
Lisette, was denkt der Vater von mir, was du, Sebastian? –

		Ich denke nichts von euch, Herr Junker, sagte Sebastian mit
verhaltenem Zorne, als daß ihr meiner Schwester entsagen müsset und
fortan nie mehr einen Schritt über unsere Schwelle setzet. Wir sind
armselig und elend genug, aber von allen Seiten soll nicht
Vewirrung und Verirrung über uns einbrechen. Haltet das Reine und
Unbefleckte heilig und bringet ihr nicht noch Verderben in
unser Haus, in dem der Fluch der Sünde herrscht. Darum laßt ab von
meiner Schwester. Ihr habt ihr Liebe aufgedrungen und abgenöthigt,
es war kein freies Geständniß, das sie that; vermeidet unser Haus
und den Funken der Neigung, den ihr anzündetet in ihrem Herzen, muß
die Vergessenheit erlöschen. Entscheidet euch hier an Ort und
Stelle, entsagt meiner Schwester. –

		Bei diesen Worten Sebastians erwachte in Eduard der Stolz des
Edelmannes; er unterdrückte jedoch die plötzliche Aufwallung, er
redete ihm freundlich zu, nichts Arges von ihm zu denken, und
suchte ihn zu überzeugen von der Unsträflichkeit seiner Neigung.
Vergeblich verschwendete er seine Beredsamkeit.

		Entscheidet euch, wiederholte Sebastian mit trotziger Stimme,
laßt ab von Lisetten!

		Er ergriff des Junkers Rechte; sein Auge schwamm in dunkler
Gluth und sprach mehr als die verschlossene Lippe von der
Leidenschaftlichkeit seiner innern Aufregung.

		Warte bis morgen, dann komm wieder und hole dir meine
Entscheidung, entgegnete ihm Eduard, den Sebastians Trotz endlich
zum Zorn reizte.

		Er entriß sich mit einem verächtlichen Blicke seinen
zudringlichen Händen und wandte sich, um seinen Weg fortzusetzen.
Aber den unglücklichen Sebastian übermannte die Leidenschaft; seine
Wangen brannten, seine Hände zitterten vor Wuth. Das war nicht bloß
gekränktes Ehrgefühl, nicht erbitterte Leidenschaft, das waren die
Spuren der unseeligen Trunksucht, der sich der Arme ergeben. Kurz
zuvor, eh' Vater und Sohn die Stadt verließen, hatten sie sich am
Genusse berauschender Getränke erlabt, um Vergessenheit zu suchen
für Kummer und Noch und für den drückenden Schmerz, der ihr
Gewissen belastete. –

		Mit wilder Hast stürzte Sebastian auf den Junker.

		Wagst du's, Bauer! rief Eduard, über die Verwegenheit empört,
zog den Hirschfänger, den er zur Seite führte und hielt die scharfe
Klinge vor.

		Doch Sebastian ergriff seinen Arm, entwand ihm den Degen und
schwang ihn über dem Junker selbst, der beim Ringen zu Boden
stürzte. Der laute Wortwechsel hatte einige Diener aus dem Schlosse
herbeigerufen. Sie sahen im Schein des Mondlichts die Klinge
blitzen und als der Junker niederfiel, waren sie eilig
herbeigekommen, entrissen dem tollkühnen Sebastian den Fänger und
warfen ihn zur Erde. Er ward gebunden und auf Eduards Befehl in ein
enges Gemach geführt, dem die vergitterten Fenster und die Lage in
einem untern Erdgeschoß nicht viel mehr als das Ansehn eines
Gefängnisses gaben. Eduard verlangte jedoch von den Dienern das
tiefste Stillschweigen über den Vorfall, der allen räthselhaft sein
mußte, besorgte selbst die Verschließung des finstern Gemachs, das
der Mond nur spärlich erhellte und überließ den unglücklichen
Gefangenen auf einem Strohlager seinen Gedanken und Betrachtungen,
die er voller Reue über seine Verwegenheit anstellen mochte.

		Sebastian hatte vollkommen Zeit, über seine Lage mit kalter
Ueberlegung nachzudenken, denn eine lange, schlaflose Nacht stand
ihm bevor und kaum war sie angebrochen. Er konnte sein Benehmen
gegen den Junker nicht anders als übereilt schelten und seine
Heftigkeit sich vorwerfen; dachte er jedoch an Eduards Liebe zu
Lisetten, so begann sein Blut in den Adern wiederum zu toben. Es
war nicht brüderliche Sorge um die Schwester, es war die volle
Leidenschaft zu einer Geliebten, die ihn bewegte, und die Flamme
der Eifersucht loderte in seinem Herzen.

		Die Nacht war vergangen in unsäglicher Qual. Der Morgen brach
an; man brachte ihm Frühstück. Der Morgen verging und der Wärter
kam und brachte ihm zum Mittag Essen. Man speiste ihn ab wie einen
Verbrecher, man behandelte ihn wie einen Verurtheilten und der
Thürschließer, ein ihm sonst bekannter Mensch, betrachtete ihn mit
verächtlichen Seitenblicken.

		Da stieg in ihm der Gedanke auf, die Mordthat des Vaters könne
entdeckt und bekannt sein und man wolle am Sohn zuerst die Strafe
vollziehen. Eine Angst und Furchtsamkeit für sich und das Schicksal
der Seinen beschlich ihn und in dieser Stimmung traf ihn Eduard,
der gegen Abend das Gefängniß besuchte.

		Sebastian blieb schlaff auf seinem Strohbündel sitzen und wagte
kaum, den furchtsamen Blick zum Junker zu erheben, der schon eine
Zeit lang vor ihm stand und ihn schweigend betrachtete.

		Ihr seid strafwürdig, Sebastian, begann Eduard endlich mit
gemäßigter, sanfter Stimme, denn ihr habt mich ungestüm beleidigt.
Doch was mich betrifft, so kann und will ich euch verzeihen und
möchte euch die Freiheit schenken; aber ihr seid strafwürdiger in
den Augen der Welt, denn ihr habt euch, so erzählt man sich, an der
Person eines Edelmanns vergriffen, ihr habt ihn auf seinem eignen
Grund und Boden gemißhandelt oder doch die Absicht gehegt. Mein
Vater, den ein böses Ungefähr an das Fenster seines Zimmers führte,
hat unsern Auftritt im Schloßhofe wahrgenommen; er hat die
Bedienten gezwungen, ihm Rede zu stehen und ich selbst habe ihm
nichts verschweigen dürfen. Er würde hart gegen euch verfahren:
deßhalb will ich euch zur Flucht behülflich sein, wenn ihr
Verschwiegenheit geloben wollt. Zwei Tage mögt ihr noch hier im
Gefängnisse verweilen; in der dritten Nacht, bis dahin habt ihr
nichts zu fürchten, geb' ich euch Gelegenheit zu entweichen,
versehe euch mit Geld und lass euch geheim über die Grenze unsers
Bodens bringen, den ihr für's erste nicht wieder betreten
dürfet.

		Sebastian war von seinem Sitze aufgestanden, in etwas
erleichtert, denn es war ja nicht die Rede vom Verbrechen des
Vaters.

		Was macht Lisette? fragte er innerlich bewegt und betrachtete
den Junker mit einem zweideutigen Blicke.

		Ihr ist wohl, gab Eduard zur Antwort; ein tiefer Seufzer beengte
seine Brust und er bedeckte seine Augen mit beiden Händen, in
schmerzliche Erinnerung versunken. –

		Sein Vater hatte auch von des Sohnes häufigen Besuchen in der
Waldschenke Kenntniß genommen und den Vorfall im Schloßhofe damit
in Verbindung gesetzt. Der alte Baron litt am Podagra und hatte,
wie es die Eigenthümlichkeit dieser Krankheit mit sich bringt,
seine heftigen, jähzornigen Stunden, in deren einer er seinem Sohne
die nur allzu richtigen Vermuthungen darüber mitgetheilt hatte, die
er mit dem ganzen Ausbruch seines Zornes und den bittersten
Verwünschungen begleitete.

		Du sollst dich vermählen, hatte der Alte seine barsche Rede
geschlossen, die Gräfin Aurelie ist dir bestimmt, damit des Oheims
Erbschaft dir zufällt und da mag dir, denn die Gräfin ist älter als
du, ein junges Weib nebenbei genügen; aber wie kann ein Edelmann
einer gemeinen Creatur nachlaufen und sie lieben! –

		Eduard war kein gemeiner Mensch. In wissenschaftlichen
Beschäftigungen, denen er sich mit Neigung ergab, erwachsen, war
ihm der Sinn für das Edle und Schöne zur andern Natur geworden und
die Verletzung seines Zartgefühls wollte er durch die
Beharrlichkeit seines Willens gegen den Vater rächen; es reifte in
ihm der Plan, den schon das empörte Ehrgefühl ihm einflößte, die
Liebe zu Lisetten nicht aufzugeben und die Disharmonie ihrer
niedern Abkunft mit der seinigen, so gut es sich thun ließ, in
Einklang zu setzen.

		Die Erinnerung an das Verhältniß zu seinem Vater und zugleich
der volle Schmerz der Liebe überfiel den armen Eduard, als
Sebastian nach seiner Schwester fragte, und er stand lange da,
versunken in das Gefühl seines Unglücks, während Sebastian ihn
ungewiß anblickte, dem sein Benehmen räthselhaft erscheinen mußte.
Endlich raffte er sich zusammen, empfahl seinem Gefangenen noch
einmal Stillschweigen, mit der wiederholten Verheißung auf
Freiheit, und verließ das Gemach.

		Der Abend war heraufgezogen und schon brach die Nacht herein;
der Mond warf sein volles Licht auf Sebastians Lager durch ein
kleines Fenster, das oben in der Mauer nach dem Schloßhofe führte.
Sebastian saß auf seinem Bündel; er schien auch diese Nacht dem
Schlafe sein Recht nicht einräumen zu wollen: die Begebenheiten
seines Lebens hatten sich in kurzem so gedrängt, daß seine Gedanken
Stoff genug hatten, hin und her zu kreuzen.

		Endlich aber begannen seine Augenlieder matt zu sinken, er
streckte sich bequemer auf die schlechte Ruhestätte: da bewegte
sich eine Gestalt an dem Fenster und rauschte mit dem Kleide gegen
das Eisengitter, bückte sich, erhob sich wieder und klopfte dann
leise mit dem Finger an die Scheibe.

		Sebastian, bist du's? erklang eine lispelnde, fragende
Stimme.

		Himmel! das ist Lisette! schrie Sebastian, freudig erschreckt
sprang vom Lager auf und strebte nach dem Fenster, welches jedoch
so hoch war, daß es von seinen Händen kaum erreicht werden konnte.
Aber der Drang, seine Schwester zu sehen, war zu stark; er grub mit
den Nägeln hastig eine Spalte in die Mauer, stieg hinein mit dem
Fuße und schwang sich in die Höhe, den Fensterflügel erfassend, den
er mit vieler Mühe eröffnete.

		Du bist's! riefen Bruder und Schwester mit einem Tone,
jeder fragte und antwortete fragend dem andern.

		Lisette streckte ihre Hände verlangend durch's Gitter und
Sebastian küßte ihren warmen, weichen Arm mit dem seeligsten
Entzücken, wie ein Verdammter, der an der Pforte der Hölle stehend,
einen Blick in das Himmelreich thut und eines Engels Hand ergreift,
dem er nicht weiter nahen darf und kann.

		Eine Pause der freudigsten und doch schmerzlichsten
Gemüthsbewegung erfolgte. –

		Du böser, böser Mensch, begann Lisette endlich, wie sind wir
deinetwegen so in Angst gewesen! Kein Schlaf kam in unsre Augen die
ganze Nacht, bis am Morgen Eduard – der Junker, wollt' ich sagen,
kam und uns Nachricht gab von deinem Aufenthalte. –

		Ach dieser Eduard, dieser Junker! seufzte Sebastian aus tiefster
Seele. Um aller Heiligen willen, Lisette, laß ab von ihm, denn er
kann dich zwar in Wohlleben und Ueppigkeit führen, aber doch in
Schmach und Schande vor Gott und allen guten Menschen. O mein
Jesus! wie sind wir denn dazu gekommen! Der Vater ein Räuber und
Mörder; der Sohn ein Wüthender, der sich in der Trunkenheit an
einem Edelmann vergriff und im Kerker seine Strafe büßt; und die
Tochter eines Edelmanns Liebchen und Kebsweib! –

		Pfui, pfui! rief Lisette in der ganzen Empörung ihrer sittlichen
Unschuld, während sie die dunkle Röthe ihrer Wangen nicht verbergen
konnte. Eduard ist ein edler Mensch, er kann mich nicht in das
tiefste Elend stürzen. Warum sollte er mich denn lieben, wenn er
mich unglücklich machen wollte; er liebt mich ja und ich liebe ihn
wieder. –

		Und darum treffe mich das Strafgericht des Himmels, schrie
Sebastian, weil ich dir auch gut bin und dich auch liebe? –

		Aber du bist ja doch mein Bruder, flüsterte die erschrockene
Lisette. –

		Und Er, rief Sebastian, Er ist ein Edelmann!

		Ein Geräusch, wie von Kommenden, trennte die Geschwister;
Lisette schlüpfte vom Fenster fort und schlich der Mauer entlang
zum Schloßthor hinaus. Ohne Versöhnung, ohne Trost schieden sie von
einander und Sebastian drückte das Fenster zu, glitt die Wand hinab
und warf sich, an seinem Schicksal verzweifelnd, auf das harte
Lager.

		Kein Schlummer verdrängte das dumpfe Brüten seiner Seele und so
war er noch vollkommen wach, als, nicht lange nach Mitternacht, die
Thür seines Gefängnisses sich öffnete und der Junker, eine Lampe in
der Hand, eintrat, von einem Diener begleitet, der verschiedene
Geräthschaften unter einem Tuche verborgen trug.

		Ihr sollt schon heut' in Freiheit gesetzt werden, sagte Eduard,
nachdem er Sebastian gegrüßt. Ihr habt das theils Lisettens Bitten,
theils meiner Besorgniß zu danken, daß euch schon morgen etwas
Unangenehmes von Seiten meines Vaters zugefügt werden möchte.

		Er wandte sich dann schweigend an den vertrauten Diner, der
unter dem Mitgebrachten ein Beil hervornahm und die Thür des
Gemachs, mit so wenig Geräusch es sich thun ließ, von einander zu
spalten begann, damit die Flucht des Gefangenen nicht im
Einverständniß mit dem Wächter, sondern eigenwillig erschiene.

		Nachdem das Werk vollzogen war, so daß die aus einander
gebrochene Thür völlig das Ansehn hatte, als sei sie von innen
heraus zersprengt, ward Sebastian, der von Eduard sehr reichlich
mit Geld und einem Mantel gegen die Nachtkälte versehen war,
hinausgeführt und im nahen Walde, der an den linken Flügel des
Schlosses stieß, auf einen Wagen gesetzt, der ihn sicher eine
Strecke fortbringen sollte. Eduard empfahl ihm noch einmal, sich
für's erste nicht in der Nähe sehen zu lassen, wünschte ihm Glück
zur Reise und der Wagen rollte schnell davon, der ihn noch vor
Anbruch des Tages vier Meilen weit vom Schlosse brachte.

		Sebastians Entschluß, was zu thun sei, war bald gefaßt. Er hatte
Geld, womit er sich lange Zeit erhalten konnte, aber er wollte
Beschäftigung und Zerstreuung. Das dritte Jahr des dritten
schlesischen Krieges brach an. Auf allen Wegen und aus allen
Winkeln seines Reiches ließ der König junge Mannschaft werben;
Sebastian meldete sich zum Kriegsdienst. Seine hohe, schlanke
Gestalt brachte ihn zur königlichen Garde, sein entschlossener
Muth, seine würdige Haltung verschafften ihm bald die Gunst seiner
Obern und so fanden wir ihn denn in der Nacht, die dem Treffen bei
Torgau folgte, auf der Dommitscher Heide und suchen ihn dort wieder
auf im Kreise der schlafenden Kameraden, die in wunderlichen
Gruppen um das verglimmende Wachfeuer lagen, ermüdet vom schweren
Dienst des Tages.

		*

		Auch auf Sebastians Lebensgeister, die bis jetzt unermüdlich
thätig gewesen, alle schmerzlichen Erinnerungen der Vergangenheit
in sich zu erneuern, schien der Schlaf allmählig sein Anrecht
geltend zu machen; seine Augenlieder sanken gemach, endlich ruhten
sie geschlossen und er schlief fest.

		So sehr ihn auch die militärische Beschäftigung in fortdauernd
angestrengter Thätigkeit und in steter Betäubung erhielt; die
Erinnerungen der Vergangenheit blieben frisch und lebendig, die
ängstliche Sorge um das Schicksal des Vaters, die Liebe zur
Schwester, der eifersüchtige Haß gegen Eduard, der, aus Furcht
zurückgedrängt, jetzt wieder in voller Kraft erwachte, alle
Gefühle, die sein Jugendleben durchzogen und so seltsam verwirrten,
wollten durch die Macht der Zeit in seiner Seele nicht veraltern
und häufig stand er nordwärts, nach der Gegend seiner Heimath
blickend, aus der ihm nie eine Kunde erschollen war, seine Augen
verfinsterten sich, seine Seele war betrübt bis in den Tod.

		Wie ein verworrener Knäul lag das vergangene Leben hinter ihm
und für die Fäden, die er abgerissen noch in Händen hielt, wußte er
kein Mittel der Verbindung, Lösung und Entwirrung. Er konnte nichts
Besseres thun, als schlafen, um sein Gemüth in Vergessenheit zu
tauchen und abzuwarten, was ein weiteres Geschick verfügen würde.
So überkömmt am Ende der Tage den armen, gequälten und
umhergetriebenen Menschen ein glückseeliger Todesschlaf, und ein
gütiges Geschick vergönnt ihm dann, die Lösung und Versöhnung zu
finden für sein wundersam verstricktes Menschenleben, dessen
Verwirrung hieniden ihm unlösbar schien.

		Ein Büchsenschuß ganz in der Nähe schreckte plötzlich die
Schläfer auf; ein zweiter fiel und eine Kugel fuhr zischend durch
den Kreis der preußischen Krieger. Diese, aus dem friedlichen
Schlummer mitten in die Angst des Lebens versetzt, waren
aufgesprungen und fuhren bunt und lärmend durch einander, indem
jeder nach seinen Waffen suchte. Rings um sie her war noch die
Dunkelheit der Nacht verbreitet, alle standen betäubt und wußten
nicht, wohin sie das Auge in der Finsterniß wenden sollten.

		Wir sind von Feinden umgeben, flüsterte der
Artillerielieutenant, der spähend umhergeblickt und das Ohr nach
der Seite, von wo die Schüsse kamen, aufmerksam hingestreckt hatte.
Ladet die Gewehre, aber verhaltet euch still! setzte er hinzu,
indem er mit beiden Füßen sich bemühte, die noch glimmenden Kohlen
auszustampfen, damit ihr Schein sie nicht verriethe.

		Aber schon waren sie eben durch das Feuer den Feinden verrathen.
Zwei östreichische Reiter sprengten auf sie zu und riefen ihnen mit
der Frage: Wer da? das Feldgeschrei der Feinde entgegen. Da keine
Antwort erfolgte und die Preußen im Schweigen verharrten, spannte
der eine von den Reitern den Hahn seines Karabiners, ein Blitz
erhellte beim Abdrücken die Gegend und die Kugel schlug pfeifend
neben den Kriegern nieder. Sebastian und zwei andere Grenadiere,
die sich in dem Haufen befanden, feuerten jetzt ebenfalls, der
Oestreicher stürzte nebst dem Pferde zu Boden; sein Begleiter
sprengte mit verhängtem Zügel davon.

		Schon glaubten die preußischen Krieger der Gefahr entgangen zu
sein, als eine solche in wahrer Gestalt erst ihnen entgegentrat.
Nach der Entfernung des Oestreichers hörte man es von der Seite
her, wohin er zurückgeeilt war, lebendig werden; eine volle Schaar
feindlicher Reiter rückte in geschlossenen Gliedern heran; man sah
es weniger, als man aus der rasselnden Bewegung es hörte.

		Wir müssen uns links hinter die Sümpfe des Waldes ziehen, sagte
der Artillerieoffizier, der ohne weiteres das Kommando übernommen
hatte. Es kann nicht lange währen, so bricht die Dämmerung des
Morgens an und wir, gestern Sieger des Tages, kommen heut' in
schmachvolle Gefangenschaft. Das Rathsamste ist, wir suchen ganz
still den Feinden aus dem Wege zu gehen; wenn etwas, so deckt uns
am sichersten der Wald, wo wir freilich auch Gefahr laufen, in den
Sümpfen stecken zu bleiben.

		Mittlerweile rückten die feindlichen Reiter näher auf den
bisherigen Standort der Preußen, den das unvorsichtige, unzeitige
Feuern der Grenadiere verrathen hatte. Man hielt ihre unbedeutende
Anzahl entweder für größer, oder wurde durch die Hoffnung gelockt,
einen vornehmen Gefangenen zu machen.

		Jeden Falls war es wunderlich, daß man auf eine Handvoll Preußen
noch eine blutige Jagd anstellen wollte, nachdem die Wuth des
Kampfes schon längst ausgetobt war. Es hatte sich bei den
Oestreichern das Gerücht verbreitet, daß König Friedrich verirrt im
Walde umherstreife; er war allerdings am Abend nach der Schlacht
unter geringer Bedeckung einem Haufen feindlicher Truppen kaum
entgangen. Vielleicht war dieß Gerücht der Grund, daß die Reiter
noch in dunkler Nacht einen Streifzug hielten, in der Aussicht, den
König zu fangen.

		Unsern preußischen Kriegern war es gelungen, die nahe Waldgegend
zu erreichen, während die getäuschten Oestreicher noch auf der
Heide ihnen zu begegnen dachten. Allmählich begann jedoch der Tag
zu grauen; man erblickte die weichenden Feinde zwischen den Bäumen
und sobald sich Preußen und Oestreicher ansichtig wurden, ward der
alte Haß gegen einander lebendig. Von beiden Seiten begann ein
heftiges Feuern, das jedoch ohne großes Blutvergießen ausfiel, bis
den Preußen Pulver und Blei ausging und sie sich eiligst auf die
Flucht begaben, da sie den feindlichen Schüssen gänzlich
bloßgestellt waren, ohne erwidern zu können.

		Man suchte die Tiefe des Waldes zu erreichen, das
Vorwärtsschreiten ging aber nur langsam von Statten wegen der
unsichern Beschaffenheit des morastigen Bodens und der ungewissen
Dämmerung, welche das Morgenlicht verbreitete. Die feindlichen
Reiter waren abgesessen und drangen, die Karabiner in Händen, eilig
vorwärts.

		Plötzlich aber sahen die Preußen sich auf allen Seiten von einem
tiefen Sumpfe umgeben, rückwärts ausgenommen, wo sie die Feinde
bedrängten. Es war keine Möglichkeit, den Sumpf zu durchwaten,
jeder, der es versuchte, versank oder lief Gefahr, stecken zu
bleiben.

		So, im Rücken den Kugeln der Oestreicher ausgesetzt und zu
beiden Seiten und vorn eingeengt, sahen sie dem sichern Tode
entgegen, und es blieb ihnen nichts übrig als der rühmliche
Entschluß, in der Hoffnung sich durchzuschlagen, den Feinden
entgegen zu gehen und, da die Gewehre nicht mehr ihren Dienst thun
konnten, mit dem Bajonett oder dem Degen in der Hand sich einen Weg
zu bahnen.

		Alle machten sich bereit, um einen wüthenden Angriff auf die
Uebermacht der Feinde zu wagen, die in kurzer Entfernung von ihnen
Halt gemacht hatten.

		Die Klugheit erfordert beinah, sagte der Artillerist, das wir
uns gefangen geben. –

		Da erscholl von der Seite her ein Gerassel wie von anrückenden
Reitern, die das Schießen im Walde anlocken mochte.

		Das sind Preußen! rief der Ziethensche Husar mit lauter Stimme.
Nichts da vom Ergeben, Herr Lieutenant, fuhr er in kräftiger
Begeisterung fort, wir schlagen uns durch. –

		Nun denn, so mag eure Faust walten und das ihrige thun,
versetzte der Offizier mit einem zornigen Seitenblick auf den
Husar, der den Säbel hoch schwingend, mit tollkühnem Muthe alle um
sich versammelte und an der Spitze des ganzen Haufens den Feinden
entgegenstürzte.

		Mit lautem Hurrahrufen und in bachantischer Wuth stürmte er
voran; alle drängten sich an ihn, um wie ein Keil die Reihe der
Feinde zu durchbrechen. Diese aber standen gefaßt und erwarteten
nur die Annäherung der Preußen, um das Feuer ihrer Karabiner
wirksam zu machen. Die erste Kugel traf den kühnen Anführer. Noch
schwang der alte Husar, alle durch Größe des Körpers überragend,
den Säbel hoch über seinen Kopf, da sank er, in der Brust
getroffen, lautlos nieder. Nicht minder tödtlich waren die übrigen
Kugeln der Oestreicher. Der ganze Haufe der preußischen Krieger
ward zusammengeschossen; der Artillerieoffizier, der so richtig die
übereilte Verwegenheit des ungünstigen Angriffs getadelt, lag
blutend am Boden; auch Sebastian fuhr eine Kugel in den linken Arm,
der Schmerz durchzuckte krampfartig seinen ganzen Körper, betäubt
stürzte er nieder und mit dem letzten brechenden Blicke sah er den
sentimalen Junker, der sich immer hinter ihn gedrängt hatte,
winselnd über sich zusammensinken. –

		Es konnten nicht viel Minuten verstrichen sein, als sich
Sebastian von einer sanften Berührung erweckt und seine Stirn mit
erfrischendem Wasser benetzt fühlte. Er schlug die Augen auf und
sah sich in den Armen eines Chirurgus, der ihn in's Leben
zurückgerufen hatte und seine Wunde an der Schulter untersuchte.
Vor ihm stand ein Offizier in unansehnlicher Kleidung und von eben
so wenig einnehmender Gesichts- und Körperbildung. Mit seiner
hervorragenden, steilgeraden Nase bog er sich über den Verwundeten,
der scharfe, leuchtende Blick seines Auges schien weniger
mitleidige Theilnahme, als strenge Wißbegierde zu verrathen, seine
Rechte ruhte auf dem gekrümmten Griffe eines Stockes, die andere in
der Westentasche, auf der erhabenen, gedankenreichen Stirn saß ein
kleiner, abgenutzter Hut.

		Für diesen kann ich eher haften, Ew. Majestät, sagte der
Wundarzt, auf Sebastian deutend, die Andern geb' ich sämmtlich auf.
–

		Es war König Friedrich selbst, der vom Pferde gestiegen war, um
die seltsame Todesgruppe der über einander gefallenen Krieger näher
in Augenschein zu nehmen. Ganz früh, noch eh' der Morgen graute,
war er von seinem Nachtlager, in der Kirche eines nahen Dorfes, wo
er sich kaum einige Stunden Schlaf gegönnt, aufgebrochen und eilte
mit einer Schwadron leichter Reiterei nach der Dommitscher Heide,
um das Schlachtfeld und den Stand der Feinde zu besichtigen. Das
Schießen im Walde zog seine Aufmerksamkeit an, er näherte sich: die
letzten der kleinen Heldenschaar sanken eben getroffen nieder und
die Oestreicher hatten kaum Zeit, beim Heransprengen der
preußischen Reiter davon zu eilen.

		Sie sind den Heldentod gestorben, aber doch miserabel
umgekommen, sagte der König vor sich hin, indem er das Terrain
betrachtete, das die gefallenen Krieger gezwungen hatte, der
Ueberzahl der Feinde die Stirn zu bieten. Seh' er 'mal, fuhr er zum
Adjutanten gewendet fort, hier Sumpf und Moor, zu beiden Seiten
nicht minder, und im Rücken Feinde. Ist das nicht en miniature ein
prägnantes Bild meiner Lage in diesem vermaldeiten, maussaden
Kriege? Standen wir nicht schon oft so, im Rücken und zur Seite
eingeengt und mußten vorn drauf losschlagen, ein Mann gegen drei!
Freilich schlugen wir uns durch und haben die Affaire meist
brillanter gemacht.

		Da raffte Sebastian bei diesen Worten des Königs all' seine
Kräfte zusammen; es galt, seine und seiner Kameraden Ehre zu
retten.

		Majestät! sprach er, mit einiger Mühe sich emporrichtend, wir
hatten kein Pulver und kein Blei; alles verschossen, nichts in der
Faust als das Bajonett und den Säbel. –

		Was ist er für ein Landsmann, Grenadier? fragte der König, indem
er sich wieder zu Sebastian wandte. –

		Ich bin aus Pommern, Majstät, war die Antwort. –

		Nun, so laß er sich heilen, malader Kamerad und geh' er nach
seiner Heimath, und ist der Krieg zu Ende, dann meld' er sich in
Sanssouci, er soll Feldwebel sein und seine Pension ziehen. –

		Nach diesen Worten grüßte der König, mit dem Kopfe nickend,
bestieg sein Pferd und eilte an der Spitze der Reiter davon,
während Sebastian, vom Wundarzte, der so eben die Kugel aus der
Wunde nahm, am Arme unsanft berührt und vom Schmerze überwältigt,
von neuem in Betäubung fiel.

		Die östreichische Armee hatte den Kampfplatz um Torgau
verlassen, den Preußen das Feld geräumt und diese somit als Sieger
des verwichenen Tages anerkannt. In wenigen Stunden war das
preußische Heer gesammelt und rückte mit klingendem Spiel und
fliegenden Fahnen in Torgau ein, wo der König sein Hauptquartier
aufschlug. Die Todten wurden auf dem Felde beerdigt, für die
Verwundeten aber Hospitäler in der Stadt errichtet und zu den
Kranken, die hier verpflegt wurden, gehörte auch Sebastian. Seine
Wunde ward für gefährlich angesehen; ein hitziges Wundfieber hielt
ihn lange auf dem Krankenlager und der ganze Winter verging, ehe
man gegründete Hoffnung zu seiner Besserung schöpfen konnte. Der
Andrang der Verwundeten ward jedoch in den Hospitälern so drückend,
daß eine schleunige Heilung der alten Kranken wünschenswerth, ja
nothwendig erschien, und so sehen wir denn Sebastian schon mit dem
Beginn des Frühlings in der Uniform eines preußischen Feldwebels,
aber den linken Arm noch in der Binde und mit bleichen, abgehärmten
Wangen, nach seiner Heimath wandern.

		*

		Sebastians Kräfte waren noch sichtlich erschöpft; der Marsch
ward ihm beschwerlich und er benutzte begierig eine Gelegenheit,
die sich ihm darbot, die größere Strecke des Weges auf einem Wagen
zurückzulegen. Er hätte, um sich gänzlich zu erholen, noch längere
Zeit im Lazareth verweilen sollen; aber theils nöthigte ihn die
Ueberfüllung der Krankenhäuser, seinen Aufenthalt daselbst zu
verkürzen, theils und noch mehr war es ein innerer Drang, den Vater
und die Schwester wieder aufzusuchen, der ihn von hinnen trieb; es
war eine geheime, mahnende Stimme, die ihn nach der Heimath
zurückrief. Scheu und Scham, Furcht und zärtliche Bangigkeit um das
Schicksal der Seinigen, alle diese Gefühle, in voller Stärke
erwacht, waren auf seinem Krankenlager nicht von ihm gewichen,
hatten fortwährend seine Seele wachend beschäfftigt und auch im
Schlummer seinen Träumen die verworrenen Verhältnisse seines Lebens
in neuen schreckenden Bildern vorgeführt.

		Wie mochte es dem Vater ergehen? – war sein Verbrechen entdeckt
und er der Strafe und allem Elende preisgegeben? – hier reihten
sich Vorstellungen in der traurigsten Ahndung an einander. Wie
konnte das Verhältniß zwischen Lisetten und Eduard sich gestaltet
haben. Wenn die Thaten des Alten, seine Wilddiebereien und der
Mord, enthüllt: hatte sich dann der Edelmann losgesagt oder den
Vater begnadigt, aus Liebe zur Tochter? War Lisette deßhalb dem
barmherzigen Richter durch Dankbarkeit verbunden und ihm mit treuer
Liebe zugethan?

		Hier verwirrten sich all' seine Gedanken, eine unsägliche Angst
trieb ihn vom Lager, er lief wimmernd umher und hatte keine Ruhe,
bis er sich vom Schicksal der Seinigen überzeugen und die
schwankende Unsicherheit seiner Vorstellungen mit der Wirklichkeit
und wäre sie auch die härteste, die bitterste, vertauschen
konnte.

		Bei solcher Gemüthsstimmung hatte dem Kranken die Sorge um sein
eignes Wohl und die so nöthige, ruhige Behaglichkeit fehlen müssen.
Die Kugel, die ihn getroffen, hatte eine Sehne gesprengt und den
Knochen, wenn auch nicht bedeutend verletzt, doch gestreift; Ruhe
des innern und äußern Menschen hätte die Heilung gefördert, aber
dieß fehlte unserem Sebastian gänzlich: die Wunde war nur
oberflächlich geheilt. Der neue Wundarzt, der kurz vor seinem
Aufbruch im Hospital angelangt war, hatte bei einer sorgfältigen
Besichtigung des Armes seine Bedenklichkeit über die Abreise des
Patienten eindringlich geäußert; aber den alten, von dem er vorher
behandelt war, hatte Sebastian durch Versicherungen seines
Wohlbefindens, von dem er sich selbst überredete, getäuscht und so
ward denn die Kur für beendigt angesehen.

		Die Wunde war geschlossen und gefüllt und bei anhaltender
Schonung wäre der Verwundete vielleicht zum völligen Gebrauche
seines Armes wieder gelangt; aber schon auf dem zweiten Tagemarsche
waren Sebastians Kräfte erschöpft und er fühlte Anfangs leise, dann
immer heftigere Zuckungen im kranken Arme.

		Endlich sehen wir ihn an demselben Platze anlangen, wo er aus
dem Wagen abgestiegen, der ihn vor mehr als zwei vollen Jahren,
nach seiner Entlassung aus der Haft, von dem Schlosse des Edelmanns
und seiner Heimath entführt hatte. An dem Orte, wo sich die Wege
kreuzten, stand ein Wirthshaus. Auf einem Kreuzwege pflegt der
Wandrer still zu halten und über sich und die Welt Betrachtungen
anzustellen; um wie viel mehr nicht in einem Wirthshause!

		Sebastian fühlte sich von der Bewegung des Fahrens ermattet, wie
langsam auch der Frachtwagen, der ihn bis hieher geführt hatte, von
den trägen Rossen fortgezogen sein mochte. Still und in sich
gekehrt und mit einer gewissen Gleichgültigkeit, mit der man
Wirthshäuser besucht, wo man der langen Weile zu entfliehen meint
und oft noch eine längere Langweile findet, betrat er das Zimmer
der Schenke, wo er mehrere Gäste versammelt antraf, welche sich
über die politischen Ereignisse der Welt unterhielten.

		Er glaubte einige der anwesenden Personen wiederzukennen, weil
sie ja früher zu seiner Nachbarschaft gehört hatten; aber seine
Stimmung erlaubte ihm nicht, sich unter sie zu mischen, um über das
Schicksal des Vaters und der Schwester Erkundigungen einzuziehen,
wovon ihn theils vorsichtige Klugheit abhielt, theils die
Gleichgültigkeit, die in seinem Innern Platz genommen hatte.

		Der Pelz, den er über der Uniform zum Schutz gegen die
schneidende Frühlingsluft trug, verhinderte, daß man ihn für einen
Krieger vom Schlachtfelde hielt, niemand von den Anwesenden
beachtete ihn und er saß eben so um die ganze Welt unbekümmert,
still und stumm, in der Ecke vor dem Tische, auf welchem ein Glas
vom alten Liqueur stand, der für ihn ebenfalls den Reiz verloren zu
haben schien.

		Wie stürmisch hatte er sich nach den Seinen zurückgesehnt, wie
eifrig hatte er seine Reise begonnen: und nun saß er matt und kalt
da und fürchtete mehr sie zu beenden, als er es wünschte. Es
drängte sich sogar der Entschluß ihm auf, seinen Weg
zurückzunehmen, die Heimath nie wieder zu betreten und das
Schicksal der Seinen nicht kennen zu lernen. Was konnte er thun,
ihnen zu helfen und zu nützen? Waren sie bedrängt und elend, er
mußte ihr Unglück nur vergrößern; lebten sie glücklich, so konnte
sein Erscheinen nur störend auf ihr Glück einwirken.

		Das waren die trüben Gedanken, die Sebastian beschäfftigten, bis
seine Lebensgeister, von der ungewohnten Wirkung des Branntweins,
den er sich während des Winters hatte versagen müssen, allmählig
ermüdeten und er sanft einschlief.

		Seltsame Gestalten bewegten sich auf den Wogen des Traumes
schwankend vor seiner Seele, wundersame Mischungen düster drohender
Schatten und lieblich lockender Gebilde hielten seinen Geist in
Spannung. Es war ihm, als säß' er, ein Knabe, am Ufer des Meeres.
Aus den brausenden Wellen erhob sich ein freundliches Mädchenbild,
das ihn zu sich winkte und, als er zögerte, das wilde Meer zu
betreten, an's Ufer sprang und seine blendend weißen Arme nach ihm
ausstreckte. Er wollte ihr nahen, aber schwarze Schatten fuhren
zwischen sie und das stürmische Meer ergoß seine dunklen Wellen
über sie. Dennoch drängte er sich zu ihr; doch als er sie mit
Riesenkraft an seinen Busen zog, erkannte er seine Schwester
Lisette in den Zügen der Geliebten und mit einem Schrei des
Jammers, den Sebastian von sich stieß, weil ihm plötzlich der
Frevel der sinnlichen Neigung zur Schwester deutlich wurde, sank
das ganze Traumbild zusammen, er selbst stürzte hinten über und sah
sich erwachend neben dem umgefallenen Sessel am Boden.

		Alle anwesenden Gäste waren, durch den Tumult erschreckt, von
ihren Sitzen aufgesprungen und eilten neugierig zu Sebastian, der
sich mit ihrer Hülfe vom Boden erhob und, die Augen reibend,
verwirrt da stand, als ränge er noch mit den Geburten seines
Traumes. Der Pelzrock, den er über seinem Unterkleide trug, war bei
dieser Gelegenheit zurückgeschoben und man erkannte die Uniform des
preußischen Soldaten.

		Die gewohnte Neugierde zog die Leute zu ihm; ein älterer Mann
blickte schärfer in sein Gesicht, strich ihm das Haar von der Stirn
und rief, ihn plötzlich erkennend, erstaunt aus:

		Mein Gott! Sebastian – Sebastian Anton, seid ihr's? Kehrt ihr
aus dem Kriege zurück; man hat sich viel von euch erzählt. Und ihr
seid hier und nicht drüben auf dem Schlosse bei dem gnädigen Herrn
Baron und Fräulein Lisette, eurer Schwester! –

		Laßt mich von hinnen, rief Sebastian, die Umstehenden von sich
abwehrend, was hab' ich mit dem Baron zu thun – und was wißt ihr,
ob ich je mit ihm zu thun gehabt! –

		Seine stürmische, unfreundliche Aeußerung scheuchte die
theilnehmenden Gäste und auch den Alten von ihm, der aus der
früheren Bekanntschaft mit dem alten Anton ihn so gut wiedererkannt
hatte. Die übrigen gingen zurück auf ihre Plätze und steckten
murmelnd die Köpfe zusammen; die Namen Sebastians, seiner Schwester
und Eduards gingen flüsternd von Mund zu Mund. Sebastian aber, der
sich in dieser Umgebung verwirrt und beschämt fühlte, hüllte sich
unwillig in seinen Pelzrock, bezahlte dem Wirthe den Liqueur,
dessen Genuß eine so üble Wirkung bei ihm verursacht hatte, und
ging langsam fort nach der Gegend des Schlosses und seines früheren
Aufenthaltsortes, wo er die Seinen zu finden gedachte.

		Nach einem mühsamen Marsche und noch immer in aufgeregter
Stimmung, langte er endlich in dem heimathlichen Walde an, der das
einsame Haus seines Vaters umgab, während er mit den heftigen
Schmerzen kämpfte, die der Fall vom Stuhle im Wirthshause seinem
kranken Arm verursacht hatte.

		Es war ein schöner Frühlingsmittag. Die Luft war noch kühl und
frisch, jedoch überall waren die Spuren schon sichtbar, wo die
schaffende Kraft der sich verjüngenden Natur in Wald und Feld
hervorbrach. Bäume und Sträucher begannen zu treiben und zu
knospen, die muntern Waldvögel flatterten singend in den Zweigen
umher, vor Sebastians Füßen breitete sich ein leuchtender grüner
Teppich; aber in sein Herz wollte die Freude nicht einkehren, in
ihm wollte die Brust zu einem neuen Leben sich nicht verjüngen.

		Er kannte die alten Stege und Wege wieder, alles war noch wie
sonst, auch die alte Waldschenke stand noch wie vormals da; aber
die Thür war verschlossen, vor alle Fenster waren die Läden
gehangen und das ganze Gebäude hatte nicht mehr das Ansehn eines
bewohnten Aufenthaltsortes. Sinnend stand er vor der bekannten
Pforte, dessen Klinke er mehrmals hin und her gerüttelt hatte.

		Nach und nach waren ihm erst auf dem Wege die Worte des alten
Mannes in dem Wirthshause, die er wie klanglose Laute in seinem
Gedächtnisse behalten, aufgefallen. »Ihr seid hier und nicht drüben
im Schlosse?« hatte ihn der Alte gefragt: die seltsamsten
Vorstellungen kreuzten sich in seiner Seele. Wohnt der Vater im
Schlosse, dachte er grübelnd, o Gott! so lebt er wohl an demselben
Orte, aus dem ich durch die drückende Großmuth meines Feindes
entlassen wurde? Oder wohnt Lisette drüben im Schlosse beim Junker
in Frieden und Freuden!–: Der Gedanke war ihm noch trauriger und
berührte noch schmerzlicher sein Gemüth.

		In der Unruhe, die ihn überfiel, rannte er mehrmals um das Haus;
nirgends war eine Spur anzutreffen, die den Aufenthalt eines
lebenden Wesens darin verrieth, aber in dem kleinen Garten dicht
hinter demselben, den Sebastian und Lisette in den guten Tagen
ihres Lebens in fröhlicher Gemeinschaft angelegt und besorgt
hatten, waren Veränderungen vorgefallen. Der Platz selbst, wo sonst
Blumen und Küchengewächse durch einander gepflanzt und gezogen
waren, lag wüst; am Ende desselben war eine Erderhöhung, mit grünen
Rasen bedeckt und von einer Trauerweide überschattet.

		Sebastian eilte mit klopfendem Herz dorthin. Es war ein
Grabhügel, der Rasen schien noch frisch, doch konnte er neu gelegt
sein, und die Weide, die wehmüthig ihre Zweige, wie das aufgelöste
Haar eines weinenden Mägdleins, über ihn beugten, schien auf
längere Zeit der Pflanzung zu deuten.

		Vater, mein unglücklicher Vater, du bist's, der hier im Grabe
schlummert! rief Sebastian, von tiefer Ahnung ergriffen, und warf
sich laut schluchzend auf den feuchten Hügel, der von seinen
Thränen noch feuchter ward. Du hast Ruhe gefunden, fuhr er nach
einer Pause stiller fort, gut, ich will es loben; es ist auch nur
zu loben, daß deine arme, von der kahlsten Dürftigkeit des Lebens
geängstete Seele ihren Frieden gefunden hat. Ich will gläubig sein
und an der versöhnenden Macht des Todes keinen Zweifel hegen, ich
will glauben und mich überreden; aber Niemand anders kann hier
ruhen, als du, mein Vater.

		Noch einige Augenblicke lag Sebastian über des Vaters Grabe in
dumpfem Schmerze.

		Jetzt nach dem Schlosse drüben! flüsterte er mit bebender Stimme
und erhob sich aus seiner knieenden Stellung. Wohl dem, der hier in
Frieden schläft, versöhnt mit der Welt, mit sich und dem gütigen
Richter im Himmel! Und wenn's auch nicht wäre, wenn auch seiner im
Lande jenseits ein strenges Gericht wartete, besser, vom Schauplatz
der Sünde fort, als hier leben in Pomp und Herrlichkeit, die die
Seele betäubt gegen den lauten Ruf des Gewissens. –

		Noch einmal streifte sein Auge über den Hügel und über die
Trauerweide, die sanft vom Winde bewegt und mit den Blättern leise
rauschend, über den Rasen sich bückte; dann schied er – es kam ihm
vor, auf ewig, und eilte mit hastigen Schritten nach dem Schlosse
des Edelmanns.

		Angelangt auf dem Edelhofe, schritt er langsam an den Gebäuden
auf und nieder, wie Jemand, der ein bestimmtes Geschäft und eine
Bestellung erwartet. Das ganze Schloß hatte sich in dem Zeitraume
seiner Abwesenheit bedeutend verändert; es war noch das alte, aber
eine geschmackvolle Bekleidung des Aeußern gab ihm das Ansehn eines
neuen Prachtgebäudes, auf eine gleich vortheilhafte Verwandlung des
Innern ließ die verschönerte Außenseite schließen und das Ganze
stand neu und herrlich da, ein Aufenthalt der Freude und des
Wohllebens. Eine bequeme und elegante Auffahrt erstreckte sich vom
Hauptportal zu beiden Seiten, durch dessen Glasthüren man den
prachtvollen Flur des Hauses erblickte. Auch in dem Hofraum und
dessen Umgebungen waren mancherlei Veränderungen sichtbar, aber vor
Sebastians Augen ging alles unbemerkt vorüber oder er achtete deß
alles nicht, denn seine Blicke schweiften rastlos an der Reihe der
Fenster auf und nieder, ohne einen Gegenstand zu finden, an dem sie
hafteten.

		Die Mütze tief in's Gesicht gedrückt und in den grauen Pelzrock
eingehüllt, ging er noch immer hin und her, bald langsam sinnend,
bald mit hastigen Schritten, in leidenschaftlicher Aufregung. Die
Diener des Schlosses, die auf dem Hofe beschäftigt waren, sahen ihn
staunend und argwöhnisch an, denn für den ruhigen Betrachter hatte
seine ganze Haltung, noch mehr aber seine Bewegung etwas Seltsames.
Den wärmenden Pelz doppelt um den kranken Arm geschlungen und mit
der Rechten ihn an sich pressend, stand er still und ruhig, denn
der Schmerz in der Wunde hemmte seine ungestümen Bewegungen.
Dennoch schien er wenig darauf zu achten, sondern in Gedanken zu
einem Plane vertieft; es waren die Worte des Alten in der Schenke,
die ihm so eben in den Ohren wiederklangen, als derselbe ihn mit
Erstaunen fragte:

		Und ihr seid hier und nicht drüben bei dem jungen Baron und
Fräulein Lisette! –

		Da rollte eine Equipage in den Schloßhof und das Geräusch zog
seine Blicke dorthin. Ein leichter Jagdwagen, von zwei Rappen
gezogen, flog an ihm vorüber; ein junger Mann in einem grünen
Kleide saß drinnen, der die Rosse selbst lenkte, eine Dame ihm zur
Seite, in einen schönen Pelz gehüllt; der weiße Schleier ihres
Hutes flatterte rückwärts im Spiel des Windes.

		Heiland der Welt! stammelte Sebastian bleich und zitternd, das
ist Eduard und Lisette!

		Wie ein Rasender stürzte er dem Wagen nach, der schon auf der
Erhöhung zur Auffahrt vor der Flügelthür hielt. Die schnaubenden
Rosse standen, die Dame stieg herab, während ihr Begleiter schon
unten sich befand, mit der Linken den Zügel hielt und seine Rechte
der Dame zur Unterstützung bot.

		Sebastian drängte sich dicht an die Thür: er konnte sich
täuschen – nein, es waren ihre braunen Locken, es war ihr blaues
Auge.

		Lisette! rief der Unglückliche und sank, im Uebermaaß der Angst
seiner Seele, zitternd vor ihren Füßen zusammen; Lisette! rief er,
zu ihr emporschauend, die fast mit Entsetzen unbeweglich ihm
entgegenstarrte; Lisette! schrie er laut weinend und schlang seinen
Arm um ihren Leib. –

		Ha, ist es Sebastian, Ihr Bruder? rief Eduard zornig.

		Mein Bruder, flüsterte Lisette, o Gott, der Unseelige!

		Thränen erstickten ihre Stimme; sie verbarg ihr Antlitz, sie riß
sich los und eilte in den Vorsaal des Hauses. Sebastian raffte sich
zusammen, er wollte ihr nach; aber Eduard ergriff den Ungestümen
mit kräftiger Hand. Er widersetzte sich und suchte loszukommen; es
mißlang, aber die Pferde, deren Zügel nur schlaff in des Lenkers
Hand ruhten, benutzten diesen Augenblick zur zügellosen Freiheit.
Wild rissen sie sich fort und stürzten mit dem leichten Wagen in
jäher Hast die Erhöhung hinunter. Eduard wurde mitgezogen,
Sebastians Kleidung von den Rädern erfaßt und beide rings um den
Hof geschleift, den die unbändigen Thiere umkreisten, eh' die
herbei eilende Dienerschaft sie aufzuhalten im Stande war.

		Die tobenden Rosse standen unwillig, während die Diener sie fest
am Zügel hielten; das leichte Räderwerk des Wagens lag
zerschmettert am Boden und unter den Trümmern holte man den
Edelmann und Sebastian hervor. Sie konnten indeß nicht schwer
beschädigt sein; die Räder, die sie ergriffen und mit sich gezogen,
waren über sie fortgegangen, aber der leichte Wagen, der Last
entledigt, konnte nicht gefährlich verletzen.

		Der Baron stand schon wieder aufrecht und wies die
Unterstützung, die man ihm anbot, von sich; es war nur der Schreck
und die Betäubung, wovon er sich erholen mußte.

		Sebastian jedoch lag matt am Boden, unfähig sich zu erheben, und
richtete sich nur mit Hülfe der Bedienten auf.

		Mein kranker Arm rief der Unglückliche leise wimmernd und sank
bei der Berührung der alten Wunde bleich und todtenähnlich unter
den Händen der Diener zusammen. Schon vor diesem Unfall hatte der
Schmerz im Arme seine Glieder durchzuckt, eine Folge seiner
heftigen Bewegung des Aeußern und Innern. Die Aufregung, in der
sein Gemüth sich befunden, war Ursach gewesen, daß er so wenig
Rücksicht auf den verletzten Arm nahm, und die Unruhe im Innern
hatte seinem Körper die äußere Ruhe, die ihm nach der Anstrengung
der Reise so nöthig war, nicht gegönnt. Jetzt aber, obschon nur
leicht durch den Sturz verletzt, ward er von den heftigen Schmerzen
übermannt und er lag in den Armen der Diener, ohne ein Zeichen des
Lebens von sich zu geben. Durch seinen Schmerzensruf aufmerksam
gemacht, berührte und untersuchte man den linken Arm vorsichtig und
sorgfältig. Auf einen Wink des Barons, der theilnehmend zu ihm
getreten war und seinen hülflosen Zustand erblickte, ward der
Ohnmächtige in ein Zimmer getragen, wo er auf dem weichen Bett,
nach Entledigung der beschwerlichen Kleidung, langsam das
Bewußtsein wiedererhielt.

		Lisette blieb unterdessen von dem ganzen Vorfall im Schloßhofe
ununterrichtet; sie war auf ihr Zimmer geeilt, dessen Fenster nach
der entgegengesetzten Seite des Gebäudes hinausgingen und verschloß
die Thür hinter sich, denn sie wünschte allein zu sein, um sich von
der Furcht und Angst zu erholen, in welche sie Sebastians
plötzliches Erscheinen versetzt hatte. Sie ließ sich schweigend auf
das Ruhebett nieder und begann den wundersamen Schicksalen ihres
Lebens nachzusinnen, die immerfort der Gegenstand ihres stillen
Denkens waren, wenn sie sich einsam befand.

		Das Zimmer, in dem wir sie nach den veränderten Verhältnissen
ihres ganzen Lebens betrachten wollen, war durch Pracht und
Reichthum weit von jenem unterschieden, das sie in dem ärmlichen
Waldhause des Vaters bewohnte. Dort, in dem engen Dachstübchen, war
es der Geist der Ordnung, welcher mitten aus der Dürftigkeit der
Umgebung dem Auge des Beschauers anmuthig entgegentrat, sowie die
rührende Einfalt und die zarte Sitte, welche ihrem ganzen Wesen,
bei aller Freimüthigkeit des Herzens, eigen war und ihrem
Aufenthaltsorte sich eben so einprägte.

		Hier in Eduards Hause, in welchem sie seit dem Tode ihres Vaters
wohnte, umgab sie Pracht und Glanz. Der seidne Vorhang an den
Fenstern, die geschmackvollen Geräthe, der offene, mit Noten
bedeckte Flügel, die Gemählde an den Wänden, das Ruhebett, auf dem
sie, den Kopf in die Hand gestützt, eben sinnend lag; alles zeigte
von dem völligen Gegentheil, in das sich die Verhältnisse ihres
Lebens umgewandelt hatten.

		Sie selbst hatte sich in den Jahren, wo uns die Kunde von ihr
fehlte, bedeutend verändert. Ihre Gestalt war voller und blühender
geworden; die offene Freundlichkeit, die rücksichtslose Heiterkeit,
mit der sie der ganzen Welt entgegenlachte, sprach nicht mehr so
unverholen aus den Zügen ihres Angesichtes; ihr helles blaues Auge
schien dunkler und die Freiheit ihres Blickes mit einer scheuen
Bangigkeit vermischt; eine sanftere Röthe als sonst schimmerte auf
ihren Wangen und ein Zug von stiller Wehmuth schwebte um ihre
Lippen.

		Die Eigenheit in der Wahl ihrer Kleidung und die verschwiegene
Eitelkeit, die, so lange sie verschwiegen bleibt, dem Weibe so wohl
steht, schien Lisette verloren zu haben und aus dem Reichthume, mit
welchem der junge Baron sie beschenkte, wählte sie mit
Gleichgültigkeit. Sie hielt es für niedrig, sich mit Eduards Ketten
und Ringen zu brüsten, ja es schmerzte sie tief, wenn sie sich
damit schmücken mußte und sie hatte ihn oftmals mit Thränen in den
Augen gebeten, den allzukostbaren Geschenken Einhalt zu thun, mit
denen er seine unerschöpfliche Liebe zu Lisetten zu bethätigen
meinte.

		Nach der Entfernung Sebastians hatte ihr Verhältniß zu Eduard an
Innigkeit und Wärme zugenommen, seitdem der Vater in seiner
hilfsbedürftigen Lage sich genöthigt sah, die Unterstützung des
Edelmanns anzunehmen; nach dem Absterben des alten Anton jedoch und
dem kurz darauf erfolgten Todesfall des Barons, ganz und gar der
Hülfe Eduards preisgegeben, willigte sie endlich in sein dringendes
Flehen, die für sie bereiteten Zimmer im Schlosse zu bewohnen.

		In der trostlosen Bekümmerniß ihrer damaligen Lage und in Angst
und Furcht gejagt durch den plötzlichen Tod ihres Vaters, der in
unsäglicher Qual die letzten Tage seines Lebens hingeschleppt
hatte, war sie fast außer Stande gewesen, über den gewagten
Schritt, den sie that, mit kalter Besonnenheit nachzudenken.

		Das Testament des Alten deckte ihre völlige Armuth auf, über
Sebastians und ihr eignes Verhältniß zum Gestorbenen gab es den
traurigsten Aufschluß, und bekümmert und bedrängt, warf sie sich
dem Manne in die Arme, der ihr mit voller Liebe entgegen kam und
dessen grenzenloser Güte sie auch noch nicht zu entgehen wußte,
weil sie ja mit ganzer, inniger Seele an ihm hing und unter allen
Menschen sonst einsam und verloren dastand.

		Eduards Neigung war seitdem nicht vermindert; sie hatte sich in
dem täglichen Umgang gesteigert, als die Geliebte, nunmehr in
seiner Nähe, die ihn unendlich beglückte, Tugenden und Talente des
Herzens und Gemüthes entwickelte, die er nirgends in der ganzen
weiten Welt in so reiner Würde wiederzufinden wähnte. Er schien
ganz seelig in seiner Liebe, ganz erfüllt von seinem Glücke und in
der Nähe der Geliebten keinen Mangel zu fühlen.

		Dennoch konnte es nicht fehlen, daß ein weiteres Bedürfniß
seines Herzens und die Sehnsucht nach dem vollen Besitz der Gattin
in ihm rege wurde. Auch in den reinsten Herzen, die an einander
schlagen, wird die Sehnsucht zum Genuß und zum Augenblicke der
innigsten Vermählung, bald leise lockend, bald stürmisch dringend,
lebendig werden, denn in diesem Drange liegt das tiefe Geheimnis;
der Liebe still und scheu verborgen.

		Auch Lisettens Seele mochten neue Wünsche wie leise Mahnungen an
ein noch ungeträumtes Glück vorschweben und das war es, was die
Freude ihres Lebens und die Wonne ihrer Liebe störte. Sie gab sich
seiner Zärtlichkeit nicht mehr mit unverholner Neigung hin, eine
bange Scheu ergriff ihre Seele, wenn er ihre Lippen küßte, sie war
selbst befangen, wenn er ihre Hand ergriff, und ihr Auge schwamm in
dunkler Gluth, wenn das seinige auf ihr haftete.

		Um das Maaß der Schwermuth in Lisettens Gemüthe voll zu machen,
drängte sich ihr der Gedanke noch auf, mit dem sie in den Stunden
der Einsamkeit sich peinigte: was die Welt, was die Menschen von
ihr und ihrem Verhältniß zum Baron denken mochten! Bei ihrem
äußeren Erscheinen genoß sie alle Rechte und Auszeichnungen, die
nur Eduards Gattin zukamen; die Diener des Schlosses warteten ihr
auf, wie sie nur die gnädige Frau des Hauses bedienen konnten; an
der Mittagstafel erschien sie an der Seite des Barons, der
untröstlich war, wenn sie bisweilen die Laune, allein zu speisen,
durchsetzte; und des Abends war es Eduards höchster Genuß, wenn sie
beisammen auf ihrem Zimmer musikalischen Beschäftigungen die Zeit
widmeten.

		Eduard spielte die Flöte, er liebte Musik leidenschaftlich, ohne
jedoch selbst auf seinem Instrumente bedeutendes zu leisten.
Lisette hatte in kurzer Zeit das Fortepiano erlernt, sie übte eine
gleiche Meisterschaft über ihre klangreiche, innige Stimme, wie
über ihr Instrument, und Eduard lauschte wie ein verzückter Geist,
wenn sie seine Lieblingsarien sang und auf dem Flügel begleitete.
–

		Es konnte nicht fehlen, daß jedem Fremden, der das Verhältniß
zwischen Lisetten und dem Baron nur in der Gegenwart betrachtete,
beide als ehelich Verlobte erschienen; wer aber näher darum wußte,
daß sie die Tochter des weiland armseeligen Gastwirths zum grünen
Esel war, und wer zugleich die Macht und Stärke einer tugendhaften
Frauenseele nicht kannte, dem mußte Lisette in einem schlimmern
Lichte erscheinend.

		Was half es ihr, daß sie mit der Reinheit ihrer und Eduards
Neigung die Vorwürfe eines allzu ängstlichen Gewissens
niederschlug; vor den Menschen blieb dieß verborgen und die arge
Welt beurtheilt gar gern zu leichtfertig und böse alles das, was
die zartesten Interessen des Gemüthes berührt. Was half es ihr, daß
in guten Stunden die leichte, frohsinnige Seite ihres Wesens
lebendig und siegreich hervortrat und sie in reiner Liebe ihres
Glücks und ihres schönen Daseins sich erfreuen ließ; die Stunden
der Bangigkeit und Sorge kehrten immer wieder und endlich ward es
ihr klar und deutlich, ihr Verhältniß zu Eduard ermangele, zur
Vollendung und sichern Beruhigung, der Rechtmäßigkeit, die nur eine
ehliche Verbindung zu geben vermochte.

		Die Ueberzeugung von diesem Gedanken, der doch, so schien es
ihr, die Unmöglichkeit seiner Verwirklichung mit sich führte, trug
sie schon lange mit heimlichem Kummer in ihrem Innern. Und er
überwältigte sie auch jetzt wieder, als sie sinnend über sich und
ihr Schicksal auf dem Ruhebette lag.

		»Eduard« – rief sie schmerzlich aus – »ist ein edler, ein
herrlicher Mensch, oder nein, ich finde keinen Ausdruck, der seinen
ganzen Werth bezeichnen könnte; aber er ist vornehm, er ist Baron
und ich die Tochter des Wirths aus der Schenke zum grünen Esel. Ein
widriges Schicksal hat uns zusammengeführt, aber das Band, das uns
scheinbar fesselt, muß gelöst werden und ein allmächtiger Gott gebe
mir Muth und Stärke, es selbst zu zerreißen! Eduard hat die Welt
wenig gesehn. Er muß fort unter Menschen seines Standes, er wird
finden und glücklicher wählen unter den Damen seiner Geburt; er
wird finden und glücklich sein und über mich walte dann ein
gnädiges, barmherziges Geschick!«

		Heiße Thränen entströmten ihren Augen, ihr Gesicht glühte; sie
fühlte ihr Unglück, sie fühlte die ganze Unendlichkeit ihres
Schmerzes.

		Da klopfte es zum wiederholten Male an der Thür. Lisette stand
auf und öffnete: es war Eduard. Er hatte sich umkleiden lassen und
eilte zu ihr, um sie über den Unfall, der ihn und den Bruder
getroffen, vorzubreiten, oder sie zu beruhigen, wenn sie schon
davon in Kenntniß gesetzt wäre.

		Ich sehe Thränen in Ihren Augen, Lisette? fragte Eduard, indem
er sie theilnehmend anblickte. Also wissen sie schon von dem
Vorfall; aber seien Sie unbesorgt, auch Ihr Bruder konnte nur
leicht von den Rädern verletzt sein und die alte Kriegswunde am
Arme soll, hoff' ich, hier besser geheilt werden. –

		Ich weiß von nichts, rief die erschrockene Lisette, um Gott! was
ist geschehen? wo ist Sebastian? –

		In dem untern Zimmer jenes Flügels im Schlosse, war die
Antwort.

		Man setzte sich nieder und der Baron erzählte den Vorfall und
zwar in so schonenden Worten, welche die Schuld des stürmischen
Sebastian nur leise berührten, daß Lisette sich alsbald beruhigen
mußte.

		Also war nicht dieß die Ursach Ihrer Thränen? begann Eduard nach
einer Pause. Lisette, werd' ich nie diesen Kummer kennen dürfen?
werden Sie meinen Bitten hartnäckig verschlossen bleiben und mir
alles anvertrauen, nur die Ursach ihres geheimen Schmerzes nicht,
da ich ihn doch theilen und mittragen könnte?

		Du bist nicht so glücklich, als ich es bin, Lisette. Ich kann
mir denken, daß Dein Gemüth nicht ganz befriedigt ist, daß ich
Deine reiche Seele nicht ganz zu erfüllen und zu beschäftigen im
Stande bin; aber sollte nicht der Anblick eines Menschen Dich mit
zur Heiterkeit stimmen, der ganz glücklich ist in seiner Liebe zu
Dir, ganz erfüllt von Deinem Werthe, ganz seelig in Deinem Besitze!
–

		Sein gutes, seelenvolles Auge hing an dem ihrigen, er schlang
seinen Arm um ihren Nacken und drückte sie sanft an sich, um ihre
Wange zu küssen; da ergriff sie wieder die Unruhe und die Angst,
die sie bei seiner Berührung fühlte, das Blut wallte tobend in
ihren Adern und eine dunkle Röthe goß sich über ihr Antlitz. Sie
riß sich hastig los aus seinen Armen und eilte von ihm; als Eduard
aber betrübt und schweigend sitzend blieb, kehrte sie schnell sich
wieder zu ihm, umschlang seinen Hals und drückte einen brennenden
Kuß auf seine Lippen, um den Guten, zu versöhnen und ihn zu
entschädigen für die allzu hartnäckige Verschwiegenheit. Dann
sprang sie, um ihn völlig zu begütigen, zum Flügel, griff in die
Tasten und sang eines jener schmelzenden Lieder, die Eduard so gern
hörte, der in stummem Entzücken und mit gefalteten Händen dasaß und
in stiller Andacht auf die Töne lauschte, die sie innig und
leidenschaftlich bewegt vortrug.

		Es mochte spät am Abend sein und die Dämmerung war
hereingebrochen, als Eduard, durch ein Geschäft abgerufen, das
Zimmer verließ. Lisetten überschlich die Sorge um den kranken
Bruder; sie warf den Mantel über und machte sich auf den Weg, um
Sebastian zu besuchen. Der Baron hatte ihr alles mitgetheilt, was
er über den Zustand des Kranken in Erfahrung gezogen, sie hatte das
Anerbieten, in seiner Gesellschaft den Bruder zu besuchen,
abgewiesen, sie wollte ihn allein, ohne Zeugen sprechen, denn es
drängte sie zu einer Mittheilung mit dem Unglücklichen, von dem sie
in seiner Abwesenheit nur das schwankende Gerücht vernommen hatte,
daß er im Dienst des Königs stände. Es war seit der Entfernung
Sebastians so manches vorgefallen, was ihm zu eröffnen nöthig
schien; zögernd stand sie noch eine Weile, um sich zu sammeln und
zu dem schmerzlichen Wiedersehn sich vorzubereiten, dann ging sie
über den Schloßhof zum andern Flügel des Gebäudes, mit dem festen
Entschluß, dem Armen Trost einzusprechen und selbst seinen
Vorwürfen, auf die sie gefaßt war, mit Geduld und mit Sanftmuth zu
begegnen.

		Sebastians Zustand war traurig und trostlos genug. Der kranke
Arm war von einem Arzte neu verbunden, aber der Schmerz der alten,
frisch aufgebrochenen Wunde zuckte durch alle Glieder und er saß,
im Bette halb aufgerichtet, bleich und elend da, als Lisette
langsam eintrat und dem Wärter, der bei dem Kranken wachen sollte,
befahl, das Zimmer zu verlassen.

		Bist du's wirklich? fragte Sebastian, als er die Schwester beim
matten Schein der Lampe mit Müh' erkannte. Fräulein Lisette läßt
lange Warten und schmachten, setzte er hinzu und ein bitteres
Lächeln verzog seine Lippe.

		Lisette begann bei seinen Worten zu zittern, als er mit lauterer
Stimme fortfuhr:

		O warum mußt' ich erst hierher kommen, um hier zu sterben! Warum
durft' ich nicht, von der feindlichen Kugel getroffen, auf der
Dommitscher Heide ruhig einschlafen! Ach Lisette, Lisette, müssen
wir so uns wiedersehen? –

		Er hatte sich mit Anstrengung ganz emporgerichtet und sank jetzt
entkräftet auf sein Lager zurück. Lisette kniete mitleidig vor ihm;
sie faltete, über ihn gebeugt, ihre Hände um die seinigen zusammen
und lehnte ihre Wange an die kalte Stirn des armen Sebastian.

		Nicht diese wilde Hast, mein Bruder, sagte sie mit leiser aber
fester Stimme. Sei geduldig und gönne dir Ruhe. Schone deiner und
meiner, wir sind ja unglücklich genug, und klage nicht mich an,
sondern das Schicksal, das uns ungünstig war seit der unseeligen
Stunde unsrer Geburt. –

		Es war ihr nicht völlig Ernst mit diesen Worten der Mystik; sie
trug ja, um alles Schicksal zu beschwören, den sichersten Talisman
in ihrem Herzen, die stille Zuversicht und die feste Treue, mit der
sie am Guten hing und an ihrer eignen reinen, unbefleckten Seele.
In den Stunden der Trübsal und Angst hatte sie jeden Vorwurf
überwunden und in sich aufgelöst, und ihre Beruhigung ward stärker
und gediegener beim Anblick des Bruders, der körperlich und geistig
leidend, an allem zu verzagen schien, was befriedigen darf und
soll. –

		Wo ist unser Vater? begann Sebastian. –

		Er ist nicht mehr, er lebt nicht mehr unter uns, war die
Antwort. –

		O ich weiß, rief Sebastian, hinter dem Hause unter dem grünen
Hügel, da hast du ihn bestattet und das ist gut von dir. Ob er
ruhen wird in Frieden; ob ihm wohl sein mag im Tode! Doch laß uns
nicht von ihm reden, sprich du von dir, ob du noch die alte treue
Lisette bist. –

		Warum nicht von ihm reden, mein Bruder! unterbrach ihn Lisette.
An des Vaters Todtenbette hab' ich gelernt, wie man nicht sterben
muß und wie ich nicht einzuschlafen gedenke. Sind doch unsere
Sünden schon hienieden ziemlich abgethan und das Maaß der Strafe
voll, und für das Unverschuldete giebt es einen ewigen Erlöser, der
unverschuldet den Rest der Sünde für uns trug. Sei nur unser Leben
kein Wirrwar, in dem wir eigensinnig umhertappen, und suchen wir
nur nach dem Lichte, das in uns dämmert und wenn es erloschen,
wieder angefacht wird durch die himmlische Gnade. Des Vaters Leben
aber war ein Wirrwar und er glich in den letzten Tagen einem
unseel'gen Geiste, der nach der Versöhnung mit dem Himmel ringend,
sie nicht findet, weil er sie Zeit seines Lebens nicht in und mit
sich selber suchte. Wir lebten ganz von der Gnade Eduards und wir
brauchten nicht die Entdeckung und Bestrafung jener unseel'gen That
im Forste des Barons zu fürchten: ich hatte sie ihm selbst bekannt
und den Thäter entdeckt, mit allen Umständen und Veranlassungen und
mit der vollen Schilderung dessen, dem das Bewußtsein des Bösen
bald darauf den Tod so schwer machte. Ich traute Eduard und
täuschte mich nicht in ihm; er sah ein, daß menschliche Strafe hier
verschwinden müsse, wo die Stimme des Gewissens der härteste
Richter war. Die quälende Unruhe seines Innern warf unsern Vater
auf das Krankenlager, seine Natur erholte sich zweimal und erst das
dritte Mal erschöpfte seine Kräfte ein abzehrendes Fieber. Er
fühlte schon lange vorher seinen Tod nahen, die peinigende Angst,
in der seine Seele schwebte, nahm zu, man ahndete und fühlte, daß
er vieles auf dem Herzen hatte, aber seine Verschlossenheit zu
verbannen war meinen Bitten und meinen Thränen unmöglich. Auf sein
Testament verwies er, das er mit Andeutungen über die Verhältnisse
seines Lebens begleitet hat. Er hatte mich eines Abends von seinem
Lager fortgewiesen und als ich dennoch zu ihm zurückkehrte, fand
ich ihn eingeschlafen. Der ganze Vorrath der Gebet- und
Andachtsbücher, die er eifrig zu lesen pflegte, lag auf seinem
Bette aufgeschlagen oder unter seinem Kopfkissen angehäuft. Er
schien nicht ruhig gestorben zu sein. Seine Lippen waren krampfhaft
zusammengepreßt, sein Kopf vornüber auf die Bücher geneigt, seine
Hände eng gefaltet: im Lesen und Beten schien ihn der Tod dennoch
bitter überrascht zu haben. – Sein Leben war voll Sünde! – weh'
mir, daß das Wort über meine Lippen mußte, weh' dem Kinde, das von
den Verirrungen seines Vaters spricht! – Das Testament ist
eröffnet. – Sebastian, kanntest du je deine Mutter? Nein, auch ich
die meinige nicht; wir wähnten sie früh verstorben. Erinnerst du
dich, daß den Vater eine Unruhe anwandelte, wenn wir nach der
seeligen Mutter fragten? Ach, Sebastian, unsere Geburt ist
sündenvoll, wir sind nicht im Sakrament der heiligen Ehe geboren,
unser Vater war niemals ehelich verbunden. O laß mich schweigen,
Bruder, wenn du mein Bruder bist. Im Testamente steht alles
geschrieben, nur eins will ich berichten.

		»Ich hatte,« so lautet das Bekenntniß des Vaters, das er wenige
Wochen vor seinem Tode zur späteren Eröffnung in seinem Testamente
ablegte, »ich hatte vertrauten Umgang mit einer Frau, die, ohne daß
ich's wußte, von ihrem Manne getrennt lebte und die ich zu
ehelichen gedachte, eh' ich erfuhr, daß sie Anderen nicht minder
als mir ihre Gunst schenkte. Ich trennte mich alsbald von ihr, aber
sie schob mir das Kind unter, das sie gebar und bekannte mich als
Vater desselben. Es war ein gutes, liebes Mädchen, ob sie aber
meine Tochter, ob Lisette mein Kind ist, mag ich im Geständniß
meiner Sünden vor Gott nicht bezeugen.«

		Ach, Sebastian, die Muhme in der Stadt ist meine Mutter. Wo sie
jetzt leben mag, ist mir unbekannt, denn sie hat ihren sonstigen
Wohnort verlassen; ihre Spur hab' ich nicht entdecken können. O,
mein Bruder, sei ruhig, ich bitte dich bei dem Allmächtigen, der
uns gnädig sein möge. Beruhige dich, Sebastian, wie ich es that. In
der Art unserer Geburt waltet mehr ein Zufall, als darin, wie wir
sterben und übergehn zu einem andern Leben. Die Sünde, die mich in
die Welt einführte, weis' ich von mir, denn sie gehört mir nicht
und ich bin still und ruhig in treuer Demuth.

		So bist du also nicht meine Schwester, Lisette? sagte Sebastian
mit einem tiefen Seufzer, indem er sie innig an sich drückte. Nein,
nein, der alte Anton war nicht dein Vater, der meinige war er, denn
ich bin von seiner Art, aber nicht du, meine sanfte, süße Taube.
Darum konnte, darum durft' ich dich auch lieben mit mehr als
brüderlicher Neigung, darum konnt' ich dir auch zugethan sein in
heißer Liebe, wie ein Bräutigam seiner Braut. – Muß es sich also
lösen? Gelobt sei Gott im Himmel! – Sieh, wie ist mir nun so wohl
und leicht um's Herz, da ich weiß, daß du nicht meine Schwester,
daß du die Geliebte meiner Seele warst und sein durftest. Lebewohl,
Lisette, die ich so innig liebte in den Tagen meines Lebens und
meiner Stärke; lebe wohl, meine Kraft ist hin, aber ich sterbe
ruhig, in der Hoffnung meiner Seeligkeit. –

		Weinend hielt Lisette den treuen Geliebten umschlungen; ihre
Thränen flossen in milder Wehmuth über ihre Wangen und Sebastian
verhauchte an ihren Lippen seine Seele. Sie hielt ihn noch
umfangen, aber sie fühlte seine Wangen kalt, seine Arme steif und
ohne Leben; Sebastian lag todt an ihrem Busen. Der Wundarzt trat
ein; er gedachte den Kranken zu besuchen und fand staunend einen
Todten.

		Lisette verließ das Zimmer und der Arzt übernahm die weitere
Sorge für den Entseelten. Sie eilte zu Eduard, sie ergoß vor ihm
ihre ganze Seele und fühlte Trost und Beruhigung an seinem
mitfühlenden Herzen.

		Am andern Tage ward Sebastian im Garten hinter dem Waldhause
still begraben; neben dem Grabhügel des Vaters ward ein zweiter
bepflanzt und eine zweite Trauerweide bog ihre Zweige über den
frischen Rasen. Lisette aber gehörte ganz und völlig dem Leben an.
Nach wenigen Monaten reichte sie ihre Hand zur ehelichen Verbindung
dem Baron, der groß genug dachte, über Vorurtheile sich
hinwegzusetzen, die der Zufall bestimmte und die fortgeräumt sind
durch den Einklang der Gemüther. Lisette ward sein treues Weib und
im vollen Besitze des Mannes, der ihr auf Erden alles war, genoß
sie des Glückes, das ihrem Herzen gebührte und das der volle Ersatz
war für die Leiden, welche die Tage ihrer Jugend trübten.

		*

	