
		
		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Amerika! Welcher Name hat einen Inhalt gleich diesem Namen! Wer
nicht Dinge der gedachten Welt nennt, kann in der wirklichen Welt
nichts Höheres nennen. Das Individuum sagt: mein besseres Ich, der
Erdglobus sagt: Amerika. Es ist der Schlußfall und die große Kadenz
im Konzerte der menschlichen Vollkommenheiten. Was unmöglich in
Europa, ist möglich in Amerika; was unmöglich in Amerika, das erst
ist unmöglich! Ich sehe hier die höchste gesunde Kraftentwicklung
des volljährigen Menschenkörpers; drüber hinaus liegt Konvulsion
und Delirium!«

		»Amerika! heilige Erstarrung ergreift mich bei deinem Anblicke.
Die Schauer der Menschengröße wehen von deinen Ufern.
Menschengröße, wer kennt dein Gefühl in Europa? Karl der Große,
Ludwig der Große, Friedrich der Große – das sind die Menschengrößen
der alten Welt. Was sonst noch groß ist neben ihnen, wird dekoriert
oder hingerichtet! – O weiche zurück, Andenken Europas, vor dem
blühenden Bilde dieser jungen Erde! Sei mir gegrüßt, Morgenstirn,
Morgenantlitz, frische, schwellende, aufstrahlende Schönheit! Ein
jugendlicher Mensch ist die Freude des älteren, aber eine
jugendliche Welt, – ist es möglich, diesen Wonnebegriff in ein
sterbliches Herz aufzunehmen? Glückliches Land! mit allen Säften
unsrer Geschichte bist du genährt, aber wir sind die gröbsten, du
das feinste Gefäß dieser Säfte. Asien die Wurzel, Europa der Stamm,
Amerika Laub- und Blütenkrone – so gipfelt sich das Wachstum der
Menschheit. Und die runzeligen Rinden Asiens und Europas
durchkriecht das Insekt, auf Amerikas Wipfel wiegt sich der freie,
fröhliche Vogel! In unsern geschichtlichen [bookmark: page6] Schlupfwinkeln verpuppt sich die
graue, schläferige Raupe, aus Amerikas Blütenkelchen trinkt der
Schmetterling seine Psyche-Unsterblichkeit!«

		»Ein Mann von riesigem Leibe kam an ein Wasser, daran fand er
ein Knäblein spielen. Das Knäblein sagte: Mann trag' mich über das
Wasser, denn deine Schultern sind stark. Und der Mann hob das
kleine, federleichte Körperchen auf, und trug es durchs Wasser.
Aber im Tragen verwandelte sich das Kind in eine schwere,
gewichtige Last. Wie geht das zu? wunderte sich der Mann, trag' ich
doch ein schmales, schmächtiges Knäblein! Du irrst dich, antwortete
dieses, Himmel und Erde trägst du auf deinen Schultern. – Darf ich
dieser Legende nicht hier gedenken am Bord meines
Auswandererschiffes? Der große Christoph sind wir, die alte
Weltgeschichte; auf unsern Schultern stehst du, Amerika, das wir in
kleinsten Anfängen über die atlantische Wassergrenze trugen; aber
wundergleich überflügelt uns dein Gewicht, und wahrlich! du bist
der Heiland, der uns einst alle erlösen wird! Glückzu, daß du nicht
zu sterben brauchst für uns, daß du leben wirst, leben, und nichts
als leben! Zurück ihr Tragiker, die ihr den Angstschweiß, die
Tränen, das Blut von hingerichteten Weltideen in den goldnen
Schalen eurer Verse sammelt; hier füllen sich nicht eure Schalen.
Nach Asien geht, nach Europa! Dort spricht man den Besten und
Tugendhaftesten die Todesstrafe zu; – hier werden sie zu
Präsidenten erwählt!« –

		»Amerika ist ein Bau, bei welchem die menschliche Vernunft zum
ersten Male das Gesetz der Schwere fand. Die Staatsgebäude der
alten Welt fingen mit der Kuppel an. Der König und der Hohepriester
wölbten vor allem das unermeßliche Dach. Dann kamen die Vasallen,
die Ritter und Krieger und stellten ihre Säulen darunter. Unter die
Säulen setzte das Bürgertum seine Sockel. Vom Sockel abwärts endete
das Gebäude. Die Sudras, die Parias, die Fellahs, die leibeigenen
Bauern, – sie waren ein verwahrloster [bookmark: page7] Untergrund. Die Baukunst tat nichts für
ihren Bestand, sie erlaubte bloß ihr natürliches Dasein. Das
Fundament war geduldet. Trug es den schweren überladenen
Bau, so tat es das Glück; trug es ihn nicht, so sank er langsam mit
dem zerquetschten Volksleben in die Erde, wie Asiens Despotien,
oder er riß gewaltsam in Trümmer unter den Revolutionen Europas.
Weises Amerika, das mit dem Anfange anfing!«

		»So werd' ich bewohnen ein festes, wohlgezimmertes Haus, ein
Haus gebaut auf die erste aller Wissenschaften, auf die
Wissenschaft vom Volke. Marquis Posa sans phrase ist der Hausherr
darin. Ich trete ein, und umarme staunend und schauernd den
erschossenen Freund. Er lächelt. Verwundere dich nicht, Bruder,
mich hier im Gedeihen zu finden. Du wußtest ja, ich bin
unsterblich. Die Königswunde hier – traumhaft fährt er sich an die
Stirne – siehe, sie ist glücklich vernarbt. Ach, es war ein
beschränktes Jahrhundert! Lächeln wir, Freund, über seine Irrtümer.
Damals versagte man der Humanität eine kleine Anstellung in
Holland, heute schwingt sie ihr Zepter über einen Raum, den
Flandern und Brabant hundertmal einnehmen könnten und mancher Acre
erübrigte noch zu einem irren-ärztlichen Latifundium für den
Madrider Staatsrat. Nicht wahr, das Menschentum schreitet doch
vorwärts, und die Könige sind – sonderbare Schwärmer! Hier
zuckt man die Achseln über die Ausführbarkeit ihrer Träume und auf
dem Kapitol zu Washington findet man nichts praktisch als unsre
Ideale. – Sei mir willkommen, Freund, sei mir willkommen!« –

		Also wurde die Küste von Amerika begrüßt. Ein Mann von
jugendlichem Alter steht auf dem Vorderteil seines Schiffes und
schaut mit verschränkten Armen und begeistertem Blicke sein großes
Gegenüber: die neue Welt. In seinem Hymnus steht seine Gestalt vor
uns, kaum brauchten wir die leibliche zu betrachten. Aber auch
diese drückt [bookmark: page8]
eine edle, schwungvolle Persönlichkeit aus. Auf seine Stirn haben
die Götter das Siegel des Gedankens gedrückt, sein Mienenspiel ist
eine Lyra, mit vollen, herztiefen Empfindungen besaitet. Sein
Wuchs, mit Winkelmann zu reden, sein Stamm ist fein, wir möchten
sagen artistisch gebaut. Ein künstlerischer Wurf geht auch
durch seine Bekleidung. Sie hat nichts zu tun mit dem entsagenden
Negligé des abstrakt Gebildeten. Sie verrät Formensinn. Sie stellt
eine Persönlichkeit dar, welche über die Identität von Gestalt und
Gehalt durch ein natürliches Gefühl, durch eine angeborene Poesie
belehrt ist.

		Der Segler passiert die Narrows, die Meerenge zwischen
Long-Island und Staten-Island. Links und rechts gezogene Hügel,
Waldkronen, Wiesenteppiche, darüber verstreut, von der Hütte bis
zum Palast, ein Füllhorn menschlicher Wohnungen. Im Prospekt die
prächtige Bai von New York, sie, die sämtliche Kriegsflotten der
Erde aufnehmen könnte, im Tiefgrunde die Stadt selbst. Das
Masten-Gepfähl und Tau-Gestrick ihres Hafens garniert sie, aus
dieser Ferne gesehen, wie das zarteste Spitzengewebe; kaum
schimmert der Teint ihres weißen, holländischen Häuseranstrichs
durch. Am Borde streitet man sich, ob diese Einfahrt wirklich
Ähnlichkeit mit Neapel habe oder nicht. Die hohläugige Seekranke
behauptet's mit freuderotem Auferstehungs-Jubel, der vielgereiste
Tourist zuckt die abgehärtete Kenner-Achsel. Dem Dritten liegt die
Stadt zu eben, sie hat kein Relief. Der Vierte stellt auch Hoboken
und Brooklyn in ihren Rahmen und jenes zieht den blauen Hügelkranz
von New-Jersey, dieses die bewaldeten Bergwände Longislands mit in
das Bild. Ein anderer verschiebt Berg und Wald, setzt sie hieher
und dorthin und gewinnt ihnen schöpferisch einen Vesuv ab. Unser
Hochwächter im Vorder-Kastell wendet sich um und spricht über das
Verdeck hin: Meine Herren, wenn es heißt: Neapel sehen und sterben,
so wollen wir sagen: New York sehen und leben! das ist
Gleichartiges [bookmark: page9] und
Verschiedenes. Beifallszuruf folgt dem Wortspiele des Mittlers;
dieser vereinsamt sich wieder und legt sein Auge betrachtungsvoll
auf Land und See hinaus.

		Ein grauer Gewitterdunst umduftet den schwülen Sommerhimmel. Der
Seespiegel schattet ihn ab und gleicht einer dunklen, angehauchten
Stahlplatte. Links auf New-Jersey, rechts über Brooklyns Waldhöhen
hängen zwei dünnwallende Sprühregen herab. In der Mitte von beiden
bricht im Hintergrunde die Sonne durch und spannt ein paar breite
großgefächerte Strahlen über New York. Die Stadt schwimmt in einem
milchweißen Fernenlicht, das mattgraue Wolkengehänge des
Vordergrunds kontrastiert dazu mit einer schlagenden Wirkung. Wer
Neapel in diesem Nimbus gesehen, dürfte sich glücklich preisen. Ein
solches Bild mit andern abzuwägen, kennzeichnet das Gros der
Menschenaugen. Sie sehen die Landschaft nur als wägbare Masse, der
beleuchtende Geist entgeht ihnen allzuoft. Unser Ankömmling
empfindet ihn voll. Sein Auge ist wie von einem Zauber gefesselt
vor dieser Lichtwirkung. Es ist ihm, als sähe er in der neuen Welt
ein neues, sich selbst übertreffendes Tageslicht. Und das sinnliche
Bild wie ein Symbol deutend, ruft er aus: Ja, nur Amerika hat Tag,
Europa das Phosphorlicht seiner faulenden Stoffe! –

		Inzwischen treibt das Fahrzeug dem Lande immer näher. Die Szenen
der Bai werden reicher und bunter. Schiffe von allen Größen und
Formen – im Ozean nur durchs Fernrohr gesehen, durchs Sprachrohr
angesprochen – bewundert man jetzt in der Nähe; gleich
Delphinenscharen erfüllen sie zu Hunderten das majestätische
Wasser-Bassin. Zwischen ihnen tummeln sich kleine verwegene
Ruderboote und verschwinden in jedem Augenblicke aus dem Gesichte,
sooft eine frische Brise über den Meeresspiegel haucht. Aber immer
sind sie wieder oben, lustig, geschäftig, rastlos wie die Bienen.
Es ist auch ein Bienenvolk, das nach Honig ausschwärmt. Die
Reporter der Zeitungen sind's, welche meilenweit [bookmark: page10] den einlaufenden Schiffen
entgegenkommen. Sie scheinen die Honneurs der neuen Welt zu machen,
den Fremden ihre Dienste anzubieten, verfolgen aber nur den Zweck,
sich selbst allerlei Seeberichte und Reisenotizen von ihnen
einzusammeln. Weniger artig verhüllen ihre Honiggier die Runners,
die Clerks der Makler, der Agenten, der Gastwirte. Zu Ballen und
Rießen bombardieren sie das Schiff mit ihren Annoncen, entern,
erstürmen es und möchten es in die Sklaverei ihrer Firma gerne mit
den geringstmöglichen Umständen schleppen. Bei dieser Gelegenheit
geht mancher Wahn in die Brüche, daß man sein Englisch in bester
Aussprache einstudiert habe. Indes verständigt man sich doch
zuletzt, läßt sich hier in ein Geschäft ein, belegt dort eine
Nummer im Gasthaus. Auch unserm Helden präsentiert ein
geschäftstüchtiger Runner die Karte seines Hotels. Aber er bringt
seine eigene Adresse mit, und dieser Sorge enthoben, wendet er sich
von dem Beschwerlichen ab, denn das Einklarieren des Schiffes
unterhält jetzt seine Aufmerksamkeit. Er vernimmt die letzten
Kommandos des Lotsen, das letzte Segel sieht er von den Matrosen
beilegen, das Schiff geht vor seine Hafen-Barrière. Ein leiser
Schauer durchrieselt ihn, indem die schwere Ankerkette über die
Winde rasselt. Ach, nur der Reiche reist, gleich dem Elfen Puck
»schweifend über Land und Meer« – aber wie viele heftet diese Kette
bleibend an den Boden, für den sie vielleicht ihr Letztes
eingesetzt! Da flattern sie hin alle mit der gleichen Hoffnung,
jeder mit seinem besonderen Schicksale! Ein Nest von
halbbefiederter Brut dünkt ihm das Auswandererschiff – wer wird
aufwärts dringen in den blauen, liederreichen Äther; wer wird
niederstürzen in den Busch, in die Tatze des lauernden Wildes? Das
Ankerwerfen ist einer jener Momente, wo man die Geisterhand
deutlicher zu sehen glaubt, die das Menschenschicksal webt. Auch
bei der rosigsten Aussicht flirrt Gespensterfurcht wie ein
schwarzer Faden durchs Auge.

		[bookmark: page11] Im
Getümmel des Landens, des Ausschiffens, in einem Babel
amerikanischer Namen und Adressen, die jetzt von allen Lippen
durcheinander schwirren, verlieren wir den Freund, der zuerst unsre
Aufmerksamkeit erregt, nicht aus dem Auge. Schlägt er doch
auffallend genug seinen Weg ein! Während alles um ihn her den
Hotels und Agenturen zuströmt, lenkt dieser Ankömmling, nach einem
minutenlangen Aufenthalte im Zollhause, seine Schritte auf die
Battery, auf New Yorks Promenade.

		Das weltberühmte Südende New Yorks, die Battery, war im
Jahre 1832 noch nicht wie heute mit einem überhandnehmenden Anbau
von Matrosenschenken und Auswandererherbergen behaftet. Die
vornehmste Atmosphäre der Manhattanstadt wehte damals auf dieser
reizenden Landspitze. Ihre Rasenteppiche, ihre Schattengänge von
Linden und Pappeln atmeten den Geist einer erhabenen Idylle. Im
Angesichte der unermeßlichen Bai, am Mündungspunkte des breiten
Nord- und Oststromes, in einer Lage, die vielleicht mit dem
»goldenen Horn« um die Palme ringen kann, genoß sie der
großartigsten Schau des Seeverkehrs und war doch nicht berührt von
ihm. Er defilierte gleichsam in Parade an ihr vorbei, zum gemeinen
Dienste schwenkte er rechts ab an den Kai des Ostflusses, damals
seinem wichtigen Emporium. Auf der Battery schlürfte New York nur
den Duft seiner Seemacht.

		Diese Avenue hat unsern Freund schon am Bord seines Schiffes
bezaubert; hier wandelt er jetzt im Grün und Laubschatten, – ein
letztes intimes Stelldichein der reinen Gemütskräfte gegenüber den
handelnden. An der Pforte einer Hemisphäre, am Fußgestelle
riesenhafter Wirklichkeiten will er noch einmal eine Stunde der
Muße feiern und seine ganze Innerlichkeit in ein großes
Gegengewicht zusammenfassen, als scheute er mit dem ahnungsreichen
Helden der Tragödie.

		[bookmark: page12] daß ihn der Zufall

Blind herrschend mit sich führe!

		Wir sehen, der flüchtige Blick auf die Persönlichkeit dieses
Mannes hat uns nicht getäuscht. Ein Mensch steht vor uns, den nicht
die gemeinste Not beeilt, der sein Leben nicht auf Bestellung lebt,
aber ein Auftrag scheint ihm geworden: das Subjekt zu vertreten in
der Welt der objektiven Äußerlichkeiten.

		Wir belauschen seine Gedanken nicht mehr wie am Bord des
Schiffes. Dort waren sie ein Aufblitz der Begeisterung, ein
Hallelujah, hier sind sie eine stille Messe der Andacht. Er ist
mehr bei sich selbst als bei der Welt; von Zeit zu Zeit fließt ein
leiser Schriftzug in sein Taschenbuch. Anfangs häufiger, bald aber
sparsamer und mit manch ungeduldigem Korrekturstrich. Das macht,
die Battery ist nicht ganz so geräuschlos, wie es zuerst schien.
Die Stadt, die hinter diesem dünnen Vorhang von Bäumen liegt, kann
ihre mächtige Nähe nicht leicht verschweigen. Schauerlich tönt's da
herein. Die industriellen Donner, das friedliche Kriegsgetümmel,
das Jagdgeheul der Nahrungssorgen, die ganze Symphonie eines
Werktages, der für eine halbe Welt arbeitet, pflanzt sich mit
dumpfem Schwalle über die Wipfel des Parks fort. Kein Künstler
vermag das Ungesehene lebendiger zu veranschaulichen, als diese
taube Masse unvermischbarer Geräusche das Freskogemälde einer
großen Stadt zeichnet. Einer Stadt, die noch an sich selbst
arbeitet, und schon ein weltgroßes Hinterland auszuarbeiten hat!
Ein Kessel, der zugleich braut, da er noch unterm Hammer ist! Kein
Wunder, wenn sich das Erdbeben dieses Bodens nicht unterbinden läßt
mit der Schnur, die ein paar Alleen zieht! Die Battery ist das
Erkerstübchen New Yorks. So weit sie sich ausladet in das schöne,
blaue Meer – sie kann dem Hause doch nicht entfliehen, dem sie
angehört. Und wie dieses Haus in allen Sparren und Balken dröhnt,
so zittern auch die Fenster des Erkers, auf dem Brette wanken
[bookmark: page13] die
Blumenstöcke, und dem Großvater an der Wand fährt's stoßweise durch
die Glieder, daß er manchmal zu nicken scheint wie der Gouverneur
zu Pferde. Da ist das Töchterchen, das ihren Dichter lesen, der
Sohn, der seinen Euklid studieren will, auch nicht so ganz geborgen
im Erkerstübchen. Unser Spaziergänger empfindet's.

		In dem Lärm, der seine Promenade umbrandet, hat er von Zeit zu
Zeit eine hellgellende Knabenstimme unterschieden, die mit dem
robustesten Pathos eine Ware von unwiderstehlicher Zugkraft
auszurufen schien. Der jugendliche Schreier war bisher stets
unsichtbar geblieben, denn die Battery hatte in dieser späten
Vormittagsstunde wenig Besuch und der kleine Autochthone kannte
ohne Zweifel seinen Markt. Endlich aber verirrte er sich doch in
die Anlage. Zeitungen waren's, die er ausrief. Er tat dies mit der
ganzen Inhaltsanzeige der Tagesnummer. Der Fremde horchte auf. So
viel er hier zu hören bekam, waren die Völker von halb Europa in
Aufstand, einige Könige verjagt, viele Minister hingerichtet, die
vornehmsten Börsenhäupter bankrott, mehrere Städte versunken, und
ein teuflisch-raffinierter Doppel-Gattenmord machte den
unschuldigen Schluß der Nippes-Artikelchen. Dem Europäer blieb
zwischen Staunen und Lachen zu entscheiden anheimgestellt, ob
hierorts die Redaktionen selbst ihre Zeitungen so kühn überwürzen,
oder ob das Genie ihres Kolporteurs auf eigene Verantwortung diesen
schwindelnden Flug nimmt. Jedenfalls aber war es landesübliche
Geschäftspraxis, denn er sah an den Mienen der Vorübergehenden, daß
sie nichts Außerordentliches hörten. Indes wollte er Neugierde
halber die Nummer erstehen und war eben im Begriffe, den
marktschreienden Newsboy aus der Ferne zu sich zu winken: da
änderte sich die Sache. Der Knabe kolportierte noch eine andere
Ware – eine unnennbare! Denn auf einmal schrie er den Titel eines
Preßerzeugnisses in die helle, frische Luft hinaus – dem Fremden
schoß alles Blut ins Gesicht! Erschrocken blickte er um [bookmark: page14] sich – leider
sahen die Vorübergehenden so gleichgültig dazu wie zuvor! Also auch
landesüblich! Preßfreiheit und Preßscheußlichkeit in
unmittelbarster Berührung! Neben dem römischen Triumphator ging so
ein Sklave einher, der sein Zerrbild und Affe war.

		Aber das Ärgernis wurde noch ärger. Der Junge schlug mit seinem
schamlosen Geschrei einen Baumgang ein, in welchem drei junge Damen
von feinstem Äußeren an der Seite ihrer Begleiter promenierten.
Dieser Umstand beengte indes den rücksichtslosen Kaufmann nicht im
geringsten. Vergebens erwartet unser Zuschauer, daß er verstummen
wird: mitnichten; er fährt aufs zwangloseste fort, sein Kaufgut
auszurufen. Vergebens erwartet er selbst, daß die Herren der Damen
einschreiten werden: es unterbleibt; sie ehren die Freiheit des
Handels und Wandels. Entsetzlich! Nimmt man diesen Unfug hin, wie –
irgend eine Szene des Tierlebens auf der Straße? Geschieht nichts
gegen diese Schändlichkeit? Und schon begegnet man sich von beiden
Seiten, nirgend ein Nebenweg zum Ausbeugen, – und dicht vor den
Stirnen der jungen Schönen erhebt der Freche von neuem seinen Ruf!
Mit dem peinlichsten Gefühle verfolgt der junge Mann jetzt die
Haltung der Mädchen. Die Armen! was können sie tun dem souveränen
Skandal gegenüber? Die Dame rechts blickt zur Seite und faßt eifrig
einen Hafenkran ins Auge, die mittlere verbirgt ihr Antlitz ins
Taschentuch, die Dame links – ein blonder Engel, das
seraphisch-gescheitelte Lockenhaupt kaum im Drittels-Profil
sichtbar – ist es möglich, das Kind hält den Jungen an! Sie zieht
ihre Börse, sie winkt mit einer Handbewegung seewärts, der Bube
läuft gehorsam an den Wall der Battery, und im nächsten Augenblicke
– entladet er sein ganzes Portefeuille ins Meer. Den Zuschauer
überfliegt's wie ein Strahl. Bravo Lady, das haben Sie wohl
gemacht! Zwar nicht die Welt, aber doch Ihren Spaziergang konnten
Sie reinigen von diesem Schmutze. Es ist geschehen. Jetzt erst
[bookmark: page15] blickt er
aufmerksamer nach der interessanten Spaziergängerin. Leider, da ist
auch das Drittels-Profil hin! Ein ältlicher Herr, dem Augenscheine
nach der Klasse der höheren Tafel-Autoritäten zuzählend, schnaubt
in der vornehmen Freiheit eines bequem gelüfteten Sommeranzugs
heran. Sein Volumen ist das vom trojanischen Pferd. Mit dem Gruße
eines intimen Hausfreundes schließt er sich der Gesellschaft an,
d.h. bloß sein Schatten saugt all ihre Körper auf. Namentlich die
kleine blonde Lady verschwindet neben ihm wie ein Schneeglöcklein
unter der Lawine. Die ganze Gruppe entfernt sich gegen die
Landseite.

		Das alles war die Szene weniger Augenblicke. Der Fremde brach
auf. War es Absicht, daß er die Richtung der drei Damen einschlug,
oder – doch, was kümmert es uns? Fragt er sich doch im eigenen
Selbstgespräch: was kümmert es dich! Der die Urschatten der
Hinterwäldler sucht, sollte sich im Passieren einer Hafenstadt –
ein artiger, kleiner Charakter! Die ihre Tugend auf den Kran hing –
und die andere mit dem Taschentuch-Feigenblatt – es war vielleicht
weiblicher – im niederen Stile, ja! Sie handelte im großen.
Überhaupt sie handelte. Doch, – was kümmert es dich! In Ohio wird
es eines deiner Gedichte. – Gedichte!

		Ach, ich habe, wie schwer! meine Gedichte bezahlt
–

		Ich glaube es Ihnen, Herr Geheimrat!

		Was unsterblich im Gesang soll leben,

Muß im Leben untergehn –

		der Teufel selbst hat Ihnen das gesagt, Herr Hofrat! Wie die
Herrn Brüder das Leben kannten!

		Damit läßt er, oder verliert er die Gesellschaft aus den
Augen.

		Auch die äußere Szene um ihn ist jetzt verwandelt. Nur wenige
Schritte haben ihn nach der Stadtseite der Battery geführt, und
schon zeigt die Anlage ein wesentlich städtisches [bookmark: page16] Bild. Eine Reihe
glänzender Cafés gruppiert sich hier unter den Schattengängen des
Parks, sie schließen sich zum voll gewundenen Kranze besonders an
der Front, wo die Straßen New Yorks in den großen Halbzirkel der
Auffahrt zusammenmünden. Zwar umwittert ein Geist von Einsamkeit
diese Pavillons, welche nur Sommererfrischungen bieten und nichts
von jenen nahrhafteren Genüssen eines amerikanischen Frühstücks,
dessen Stunde eben regiert: desungeachtet fehlt es den Cafés nicht
an Leben. So z.B. stimmt gleich im nächstgelegenen ein Orchester
von Schwarzen seine Instrumente, und veranlaßt unsern Gast ein Glas
Eis zu nehmen, als Folie seines ersten amerikanischen
Kunstgenusses. Das Konzert beginnt. Ein seltsam zerhackter
Rhythmus, dessen Taktart in einigem Dunkel schwebt, und überdies
von jedem der einzelnen Künstler ziemlich selbständig gehandhabt
wird! Aber wie wird unserm Zuhörer, als die Melodie, ohne alle
Vermittlung, plötzlich aus Dur in Moll überspringt? Entsetzt fährt
er auf, reißt dem Vorgeiger die Violine aus der Hand, und spielt
ihm die Figur korrekt vor. Alle Anwesenden staunen den Europäer an,
niemand begreift die Einmischung eines Gentleman in das »Handwerk«
der Schwarzen. Diese selbst am wenigsten. Zwar hören sie mit
geschmeicheltem Lächeln dem Spiele des Fremden zu, als aber die
Reihe wieder an sie kommt, stellt sich an derselben Stelle auch
derselbe Barbarismus wieder ein. Ob man hier allerorts die Ausübung
der Musik diesen Negern überlasse? fragt der bestürzte Kunstfreund
den Aufwärter. – In der Regel, mein Herr, war die Antwort, die
Niggers haben mehr Talent dafür als die weißen Natives. Einige
Anwesende sahen den unaussprechlichen Gesichtsausdruck des Fremden,
und er glaubt zu hören, wie sie sich zuflüsterten: Ein Deutscher!
Darauf nimmt einer derselben laut das Wort und sagt mit dem
augenscheinlichen Bestreben einer Ehrenrettung: Nämlich, mein Herr,
es ist hier von öffentlicher Musik die Rede. Gute Kammermusik
[bookmark: page17] findet
sich wohl unter uns. – Wo, mein Herr? fragt der Ankömmling wie mit
einem Hilferuf. – Bei Mr. Bennet zum Beispiel. – Der Fremde schien
geneigt, über diesem Gegenstande länger zu verweilen, aber es blieb
ihm unmöglich unter der fortwährenden Geißel des wilden Orchesters.
Im Pavillon gegenüber begann jetzt sogar ein zweites zu spielen,
natürlich eine andere Melodie und in einem anderen Takt und
Rhythmus. Beide Orchester vernahmen sich einander vollkommen gut,
das schien aber weder ihr, noch ihrer Zuschauer Wohlbefinden im
geringsten zu beeinträchtigen. Einige Kinder, an ihrer
englisch-amerikanischen Mundart als reinste Natives kennbar, liefen
sogar begierig herbei und stellten sich mit intelligentester
Raumabmessung zwischen die spielenden Orchester in die gerechte
Mitte, um, wie sie sich zujubelten, »zwei Musik« zu haben. Der
Europäer ergriff eine wilde Flucht.

		Mit der Sehnsucht eines Bräutigams dachte er einen Augenblick
lang – an seine Violine. Sie lagert jetzt im Zollhause mit seinem
anderen Gepäcke; bis er sie in das bezogene Logis abholen läßt,
widmet er ihr ein zärtliches Andenken. Ahnt er doch, welchen Wert
sie ihm jetzt haben wird! –

		Aber wenn nach Novalis Architektur starrgewordene Musik ist, so
hat New York mindestens seinen starren Beethoven im Broadway. Das
sollte der Unvorbereitete sofort empfinden lernen. Er stand, ohne
es selbst zu wissen, am südlichen Mündungspunkte dieser
Riesenstraße – eine geringe Wendung, und Broadway lag vor ihm
aufgetan. Der Anblick erschüttert ihn. Den Zeus aller Straßen
erblickt er! Zwei Kriegsschiffe, dünkt ihm, könnten sich ausweichen
darin; – das ist ihre Breite! Zwei Kriegsschiffe, dünkt ihm,
könnten an beiden Enden sich bombardieren, und ihre Kugeln
erreichten sich nicht; – das ist ihre Länge! Vergebens stemmt er
sich mit Trotz gegen diesen Eindruck des Ungeheuren. Wohl sieht er,
wie die Verhältnisse der Häuser – damals in Mehrzahl noch klein und
unansehnlich – das [bookmark: page18] Verhältnis der Straße vergrößern. Wohl sieht
er, wie die einförmige Geradlinigkeit der Pappelallee, welche die
ganze Flucht durchläuft, ein Hebel mehr ist zur perspektivischen
Täuschung. Aber wenn die erste der Pappeln ein Turm und die letzte
wie ein Grashalm erscheinen kann – wer überwände die
Täuschungskraft einer solchen Perspektive? Wahrlich, ein Volk, das
in diesen Dimensionen denkt, hat etwas von dem Geiste, der die
neunte Symphonie schrieb oder den olympischen Jupiter meißelte! Es
hat ein Recht an das: auch' io son' pittore! Der Newsky-Prospekt
ist ein Kaisergedanke, eine Linie aus dem Generalstab; der Broadway
ist ein Volksgedanke, ein Maß nach der Krämerelle! Setzet sie unter
die Sterne, diese Krämerelle!

		Die Seele unsers Helden, jedes Große und Neue schnell in seiner
höchsten Wesenheit fassend, huldiget so dem ersten Anblicke des
Broadway. Im nächsten Augenblicke nimmt er es auf mit ihm. Er ist
entschlossen, in diesen Strom unterzutauchen, und stürzt sich mutig
hinein. Und wahrlich, ein Strom ist die Pulsader New Yorks, ohne
alle Figur. Ein Mississippi zu Lande! In der Fahrstraße hat die
gestaute Flut der Fuhrwerke kaum Zeit und Raum sich
auseinanderzuwirren und individuell abzufließen. Welch ein Schwall
von Wagen bedeckt hier in jedem Augenblicke jeden Quadratzoll
Landes! Die Karre des Shopkeepers zerrt ihre Ballen und Fässer, der
urmenschlichen Schleife verwandt, niedrig am Boden dahin – das
kurzbeinige Krokodil dieses Strombettes. Delphinenleicht und lustig
tanzt die Karosse des Millionärs an ihr vorbei, hochgepolstert über
Shopkeepers Niveau, das vielleicht einst das ihrige war. Plump und
brutal wälzt sich die fahrbare Völkerwanderung im Omnibus, die
riesige Walfischmaschine, daher, und schürft, alle Flut an die
Seiten drängend, ihre breitspurige Wogenbahn. Wer ist groß außer
ihr? Der Sixpencefahrer auf der Decke dieses Kastens blickt in die
Karosse nieder wie von der Beletage ins Kellergewölbe. Und doch ist
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keckbemalten, fahnenbewimmelten Omnibus noch ein höheres Wesen.
Platz da! rette sich wer kann! die Straße verdunkelt sich, – ein
langer, keuchender Pferdetrain schleppt ihn herauf, den alles
überragenden Transportwagen. Ein Haus transportiert er – ein
fertiges Backsteinhaus! Nur das Dach und der Schornstein fehlt,
wenn sie nicht dem Ungeheuer wie in einem Strickkörbchen
nachgeführt werden. – So die Straße. Gefährt jeder Größe, Form und
Bestimmung drängt sich so dicht hintereinander, daß das Ganze wie
ein einziger Leib, wie ein unsterblicher Heerwurm sich ausnimmt.
Die tägliche Bilanz dieser Achsendrehungen erreicht vielleicht die
Million, ihr nächstes Produkt ist ein unaussprechlicher Lärm. Und
nun das Trottoir. Kaufhalle an Kaufhalle, Bude an Bude, jedes Haus
ein Markt, jedes Wort ein Geschäft. Hier ist täglich Messe. Die
amerikanische Ware liebt das Dunkel nicht. Unter dem römischen
Sommerhimmel New Yorks lagert sie vor dem Laden im Freien.
Besonders Eßwaren buhlen um diese Öffentlichkeit. Wir sagen:
besonders, aber ja nicht: ausschließlich. Denn auch der Buchhändler
verschmäht es nicht, unter dem Schatten von Kartoffelbergen zu
wohnen, in den Visiergläsern optischer Instrumente spiegelt sich
die gerupfte Fettgans, und sogar der Sarghändler stellt sein
Produkt zwischen Türme von Baumfrüchten aus und verdirbt seinem
Nachbar den Markt, dessen Kokosnüsse, der Ideenverbindung wegen,
wie kahle Totenschädel gleißen.

		Diese Gütermassen ab- und zuzuschleppen, zu vermehren, zu
vermindern, zu mustern und aufzukaufen, ist beständig ein
tausendbeiniges Ungeheuer unterwegs, brüllend nach dem Bedürfnisse,
wählerisch im Genusse, gähnend vor Übersättigung. Hier stürzt sich
der schwarze Taglöhner auf den faulenden Inhalt eines
Fischbehälters, dort gleitet die Auster im Dufte des
Champagnerschaums über die feine Zunge der Wallstreet-Männer. Hier
kauft sich die Quaterone ein Paar baumwollene Strümpfe und macht
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nächsten Torweg zu ihrem Boudoir, worin sie skrupellos den Wechsel
des Neuen und Alten vornimmt, dort läßt sich die vornehme Dame im
Putzwarenlager den Wert von Fürstentümern vor die Füße rollen und
kauft zuletzt nichts. – Unser Wanderer kämpft ritterlich mit all
diesen Elementen. Immer tiefer arbeitet er sich den Strom hinab;
aber ach! wo ist sein Ende? Wo nur ein Ruhepunkt? Mit jeder
Seitenstraße, die einmündet, schwillt noch die Flut, denn alles
drängt dem Broadway zu, wenig fließt ab von ihm. Der Schwimmer weiß
zuletzt nicht mehr, schwimmt er mit oder gegen den Schwall; wohin
er sich wendet, jede Richtung ist ihm eine widrige. Die Kunst des
Flanierens ist eine Lokalkunst. Zu schauen und nicht zu schauen,
sich zu bewegen und stehen zu bleiben, hat eine andere Technik auf
den Boulevards, auf dem Long-Acre und auf dem Broadway. Der
Eingeborene kennt diese Kunst, unser Fremder wird fortgespült, wie
ein äthiopisches Sandkorn ins Nil-Delta. Es ist als hätte er die
ganze Erde wider sich, Bewegliches und Unbewegliches. Ein Blick
gegen Himmel bleibt oft der einzige Ruhepunkt. Ruhepunkt? mit
nichten! Denn was soll er zu einer Stadt sagen, wo im dritten
Gestock der Schlosser hämmert, wo ein Schmiedefeuer glüht in jener
Dachetage, die sonst nur das Lämpchen des Poeten kennt? Ja, das
Haus ist hier kein Erbe auf Kind und Kindeskind; die Fabrik hat's
geliefert, die Fabrik verbraucht's als vorübergehendes Werkzeug. So
ist auch der Weg zum Himmel nicht frei, Lärm oben wie unten, Hammer
dröhnen und Funken sprühen zu den Fenstern einer Höhe heraus, in
welcher der Zeisig singen, von welcher ein Blatt des Blumenstocks
niederwehen sollte.

		An einer Straßenecke, in welche der Wanderer endlich einbog,
stand ein kleines, reingekleidetes Mädchen, weinend, ein Zettelchen
in der Hand. Es hatte verschiedene Versuche gemacht, von den
Passanten, wie es schien, eine Auskunft zu erhalten, und stets
unglückliche. Alles rannte [bookmark: page21] achtlos an dem kleinen Wesen vorbei und ließ
es stehen. Endlich zupfte es auch diesen Ankömmling am Rockärmel
und bückte mit hellblauen Augen voll Wasser bittend zu ihm auf. Die
Kleine mußte ihr Stimmchen wiederholt anstrengen, um sich in dem
Straßenlärm hörbar zu machen. Sie bat um den Weg in irgend eine
Street nach der Common-School irgend eines Mr. Mockingbird:
zugleich wies sie ihren Zettel vor, worauf die Adresse stand. Der
junge Mann wußte nun freilich nicht besser Bescheid als das
verirrte Kind selbst. Aber augenblicklich ergriff er den Gedanken,
der sich hier darbot. Ist es möglich, rief er sich zu, mit so viel
Detail des Markts sich zu balgen und nicht an die Volksschule zu
denken, an den einfachen geistigen Punkt, aus dem das Ganze
begriffen wird? Common-School, das ist das Schlagwort! Das ist der
Ort, wo der Fremde stets zuerst Landeskunde studieren soll! Komm,
mein Kind! Er warf sich mit dem Mädchen rasch in den nächsten
Omnibus, und war fast so glücklich wie dieses selbst über das
gefundene Auskunftsmittel.

		Die Fahrt begann mit einer unfreundlichen Szene. Einer der
Mitfahrenden hatte seine Beine lang vor sich ausgestreckt und eben
an jene Seite der Wagenlehne gestemmt, welche das einsteigende Paar
zu besetzen hatte. Er schien indes nicht geneigt, seine
Bequemlichkeit aufzugeben, sondern räumte dem kleinen Mädchen,
seinem neuen vis-à-vis, nur so viel ein, daß er ihr Köpfchen
zwischen seine beiden Stiefelabsätze aufnahm. Der Fremde verbat
sich diese Zwanglosigkeit. Jener erwiderte: Mein Herr, Sie fordern
für dieses Kind die Rechte einer Lady zu früh. Sein Ton dabei war
vollkommen ruhig, fast belehrend, wie der Mann überhaupt nicht ohne
Fasson schien. Aber um so gereizter empfand der Fremde diese
Sittenroheit und scharf antwortete er: Sind Sie einer Lady
zuvorkommend aus Sklaverei für ein Zeremoniell oder aus freier
Menschlichkeit? Auf letztere werden Sie auch dieses Kind zählen
lassen! Der Amerikaner [bookmark: page22] blieb gänzlich eindruckslos bei diesem Appell,
und die Kollision hätte leicht ernster werden können, wenn ein
Marktweib nicht den Takt hatte, ihren Platz mit dem Kinde zu
wechseln. Vor dieser Lady zog der Ausgestreckte seine Beine zurück.
– Nach dieser Episode verlief die weitere Fahrt ruhig und dauerte,
unter einem steten Wechsel von aus- und einsteigenden Personen,
verhältnismäßig kurz. Der Omnibus setzte unser Paar in einer Straße
ab, von welcher nichts als der Name vorhanden war, den mit großen
Lettern ein prophetischer Pfahlanschlag nannte. Das kleine Mädchen
fand sich aber sofort orientiert und lief glückstrahlend auf den
einzigen Anbau dieser Straßenzukunft zu. Es war ein backsteinener,
länglich viereckiger Kasten, ohne Maueranwurf, mit unglasierten
Dachpfannen gedeckt. Ein Mann von derbem Leib und starken Knochen,
mit einem roten, prallen Gesichte, kurzgeschornem Haupthaar, in
Jacke und Hemdärmeln, aber einen französischen Hut auf dem Kopfe,
empfing unsern Ankömmling mit der Frage: Wie viel Bushel? Der
Fremde wußte diese Anrede nicht zu deuten. Ich dachte, Sie machten
eine Bestellung in Zwiebeln, antwortete der Stämmige. Der Fremde
wechselte zweifelnde Blicke zwischen dem kleinen Mädchen und diesem
Manne und erklärte, daß er die Volksschule des Mr. Mockingbird zu
besuchen geglaubt. – In der sind Sie, sagte dieser; – ich habe vor
einigen Wochen in Tran falliert und verlor mein Vermögen. Sofort
eröffnete ich eine Schule und unterrichte die Kinder meiner
Nachbarn in dem, was ich weiß, und in dem, was ich nicht weiß, wozu
ich einen Hilfslehrer miete. Da mir diese Beschäftigung weder den
ganzen Tag noch den ganzen Beutel ausfüllt, so mache ich in den
übrigen Stunden das fehlende Geld mit einem Zwiebelhandel. Damit
schritt er ohne weitere Umstände in das Innere des Hauses. Unser
Held folgt ihm, – ein wenig zögernd und unsicher. Seine Miene
drückt ziemlich unzweideutig den Grad seiner Erwartungen aus. Die
Persönlichkeit des ehrenwerten [bookmark: page23] Mr. Mockingbird scheint ihm eine ausgesprochen
sinnliche, und die Pflege von Kinderseelen, zwischen Tran und
Zwiebeln betrieben, dünkt ihm nicht dessen natürlichster Beruf.
Doch folgt er.

		Die Schulstube war ein geräumiges, luftiges Zimmer, dessen
ganzer Schmuck in dem hellen Tageslichte bestand, das reichlich
einfiel. Tische und Bänke waren nur aus dem Rohesten gehobelt, Lack
oder Firniß nirgends verschwendet. Auf den Bänken saßen sechzig bis
achtzig Knaben, der Mehrzahl nach in einem Alter von neun bis zwölf
Jahren. Ihr Äußeres war reinlich gehalten, ihre Bekleidung mehr
grob und formlos als defekt, eigentliche Zerlumpungen nirgends. An
einem der vorhandenen Tische arbeitete mit einer Liniermaschine ein
junger Mann – Mr. Benthal, Hilfslehrer, sagte Mr. Mockingbird. Der
Fremde nahm mit einer leichten Verbeugung den Namen entgegen und
erwiderte ihn mit seinem eigenen, indem er sich als Doktor Moorfeld
vorstellte. Das kleine Mädchen war gleich bei ihrem Eintritte auf
den Hilfslehrer zugeeilt; sie brachte ihm, wie es schien, eine
Nachricht. Dann hielt sie sich vertraulich an seiner Seite, indes
er stillvertieft fortarbeitete.

		Die Schulstube feierte eben, wenn nicht mit dem eleganten, doch
mit dem hungerigen New York, ihre Mittagsstunde. Dr. Moorfeld, wie
wir den Fremden jetzt nennen dürfen, fand die kleinen Republikaner
über großen Vorräten mitgebrachten Fleisches und Brotes tätig.
Desungeachtet sah er seinen Zweck nicht nur nicht verfehlt, sondern
sogar noch besser erreicht. Mr. Mockingbird hielt nämlich eine Art
Brachwirtschaft in dieser Pause, eine freie Konversation. Er ließ
sich mit seinen Schülern in einen Dialog ein, aus welchem der
Namensaufruf verbannt war: wer einen Gedanken hatte, konnte mit
Auszeichnung antworten, wer nicht, ohne Beschämung schweigen; es
war ein zwangloses Spiel der Individualitäten, mehr Klub als
Schule. Kurz, diese Zeit der Ernährung wurde, weil Amerika
überhaupt [bookmark: page24]
keine Zeit verliert, zwar dem Schulzwecke gewonnen, aber ihrem
eigenen nicht entzogen.

		Mr. Mockingbird legte behaglich die Arme auf den Rücken und
begann mit seinem kleinen Volke ein Wechselspiel von Fragen und
Antworten, das eine lebendige Ausführung etwa dieses Umrisses
war:

		Ich war wohl ein Tor, fing er an, indem er seine Stube auf- und
abschritt und sich scheinbar dem Zufalle überließ, ich war wohl ein
Tor, daß ich mein Haus im länglichen Viereck baute. Soeben
überlegt' ich mir's anders, indem ich auf der Schwelle stand. Wie,
wenn ich's rund gebaut hätte? rund wie diesen Hut? Was meint ihr zu
dem Einfall?

		Die Kinder, zweifelhaft zwischen Ernst und Scherz, sahen teils
sich, teils den Meister an. Sie schwiegen.

		Jener fuhr fort: Wozu braucht man das Haus? – Ein Knabe
antwortete: Zum Wohnen. – Recht; und wer wohnt in dem Hause? – Die
Leute. – Gut, der Mensch wohnt in dem Hause. Der Mensch ... hm! der
Mensch ist so klein und das Haus so groß! Braucht der Mensch alle
Räume des Hauses auf einmal, oder kann er sich auch in einem
einzelnen Raume desselben aufhalten? – Im Zimmer. – Richtig, einen
einzelnen bewohnbaren Raum des Hauses nennt man ein Zimmer. Also
der Mensch wohnt eigentlich im Zimmer, nicht wahr? – Ja. – Hört,
ich überlege mir die Sache. Ehrlich zu reden, ich habe Lust, auch
dem Zimmer noch was abzusparen. Wozu brauch' ich ein ganzes Zimmer,
wenn ich z.B. schlafe; wie? – Das ist wahr, man hat kleine
Schlafkämmerchen. – Ich rate, mir wird sehr schwül drin im Sommer.
Lieber möcht' ich unter dem freien Sternenhimmel schlafen. Das
ginge doch wohl? – Wenn kein Wetter kommt, allerdings. – Seht ihr!
das Schlafstübchen brauch' ich so notwendig gar nicht. Aber was
brauch' ich doch noch zum Schlafen? – Das Bett. – Da haben wir's,
das Bett! Ich wohne also, sozusagen, nachts eigentlich im Bette? –
Ja. – [bookmark: page25] Ich
bin ein närrischer Kauz! Zuvor wollt' ich mein Haus rund, anstatt
im länglichen Viereck haben, aber ich lasse nicht ab. Ich möchte
jetzt auch ein rundes Bett, ein kugelrundes Bett; was? Die ganze
Schulstube lachte. Mr. Mockingbird fuhr fort:

		Eure Heiterkeit ist euer Urteil. Ihr gebt mir zu verstehen, ein
rundes Bett wäre blanker Unsinn. Ein rundes Bett taugte nicht für
die menschliche Figur, das länglich-viereckige Bett wäre gerade
recht so. Meint ihr das? – Ja, ja! – Meinen ist gut, aber beweisen
ist besser. Wie könnt ihr mir's beweisen? Nun, Vance! he! du
kanzelst ja gerne; würdest du den Beweis wohl finden? Komm, wir
wollen ihn miteinander suchen; zwei richten immer mehr aus als
eins.

		Der Lehrer nahm den Knaben aus der Bank und stellte ihn mit dem
Rücken gegen die Wand. Dann fing er an, dicht an seinem Körper zwei
senkrechte und quer über seinem Kopfe eine kürzere horizontale
Linie zu ziehen. Hierauf ließ er ihn wieder abtreten, und wendete
sich gegen die übrige Schule mit den Worten:

		Was für eine Figur bilden diese drei Linien an der Wand? – Ein
Viereck. Ein längliches Viereck! – Aha! der Mensch ist also, wenn
man ihn nicht aufs genaueste abzeichnet, sondern nur grobhin, mit
drei Strichen ... was ist da der Mensch? – Ein längliches Viereck.
– O, nun weiß ich Bescheid! Gesetzt, ich müßte unsern Freund Vance
verpacken wie eine Ware, welche Form müßte seine Kiste bekommen? –
Es müßte ein längliches Viereck sein. – Richtig, dort steht ja das
Maß an der Wand! Nun verpackt sich aber der Mensch wirklich, und
zwar nachts, wenn er schläft. Seine Kiste ist dann das Bett. Das
Bett hat daher am passendsten ... welche Form? – Die
länglich-viereckige. – Und ist im Grunde das Zimmer nicht eine
große Kiste, worin man Betten einpackt? Und das Haus eine große
Kiste, worin man Zimmer einpackt? Seht, um wie viel klüger sind wir
jetzt, als zuvor! Das Haus muß ein längliches Viereck sein, [bookmark: page26] des Zimmers
wegen, das Zimmer des Bettes wegen, und das Bett des Menschen
wegen, weil dieser selbst, wie uns jene Figur an der Wand beweist,
ein längliches Viereck ist.

		Die Kinder zeigten sich sehr interessiert, namentlich fiel der
Knabe Vance dem Meister fast ins Wort: Jetzt weiß ich auch, rief
er, warum alle übrigen Möbel im Zimmer viereckig sind; die Tische,
die Bänke, die Bilder, die Schränke, die Koffer – Und selbst das
noch, was man in Schrank und Koffer packt, die Bücher z. B.,
ergänzte der Meister. Ja, was soll ich sagen! werden in die Bücher
nicht wieder die Buchstaben verpackt? Hier hast du ein feines
Stift, Vance. Zieh' um den Buchstaben e dieselben Striche, die ich
zuvor um dich gezogen ... was für eine Figur bilden diese Striche?
– Ein längliches Viereck; Meister, Meister, mit dem n geht's noch
leichter! – Sehr wahr, das n ist ja der Musterbuchstabe. Nun bitt'
ich euch! blickt einmal auf- und abwärts auf das, was wir jetzt
gelernt haben! Ein Buchstabe und ein Haus haben die nämliche Figur
und aus der nämlichen Ursache! Die Ursache steht dort an der Wand.
Der Mensch ist ein längliches Viereck und darnach richten sich all
seine Formen!

		Diese Probestück machte augenscheinlich Eindruck auf seinen
Zeugen. Im Verlaufe desselben hatte die Miene des fremden Doktors
einen ungleich höheren Ausdruck angenommen, als womit er die
Schwelle des schulmeisternden Zwiebelhändlers überschritten. Er
bezeugte dem Mr. Mockingbird jetzt seine ganze Anerkennung.

		Ja, es ist nicht deutsche Metaphysik, antwortete dieser trocken.
Und zu seiner Schule gewendet, fuhr er sogleich wieder fort: Wer
fertig ist mit dem Essen und gute Lust hat, der lese uns auch ein
Kapitel. Dabei findet sich wohl Stoff zu weiterer Unterhaltung.
Viele Schüler schlugen sogleich ihre Bücher auf. Der Meister mußte
eine Wahl treffen und bezeichnete einen der erwachseneren Knaben,
dem er zurief: Hoby, lies uns den Rat an »junge Gewerbsleute«.
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Aufgeforderte fing mit einer muntern, verständigen Stimme aus
seinem Büchlein also zu lesen an:

		»Bedenke, daß die Zeit Geld ist; wer täglich zehn
Schillinge durch seine Arbeit erwerben könnte und den halben
Tag spazieren geht oder auf seinem Zimmer faulenzt, der darf, auch
wenn er nur sechs Pence für sein Vergnügen ausgibt, nicht dies
allein berechnen; er hat nebendem noch fünf Schilling ausgegeben
oder vielmehr weggeworfen.

		Bedenke, daß Kredit Geld ist; läßt jemand sein Geld, nachdem es
zahlbar ist, bei mir stehen, so schenkt er mir die Interessen, oder
so viel als ich während dieser Zeit damit anfangen kann. Dies
beläuft sich auf eine beträchtliche Summe, wenn ein Mann guten und
großen Kredit hat und guten Gebrauch davon macht.

		Bedenke, daß Geld hinsichtlich seiner Fortpflanzung sehr
fruchtbarer Natur ist. Geld kann Geld erzeugen und die Sprößlinge
können noch mehr erzeugen usw. Fünf Schillinge umgetrieben sind
sechs, wieder umgetrieben sieben Schilling 3 Pence usw. bis hundert
Pfd. Sterl. Je mehr davon vorhanden ist, desto mehr erzeugt das
Geld beim Umtreiben, so daß der Nutzen höher und höher steigt. Wer
ein Mutterschwein tötet, vernichtet dessen ganze Nachkommenschaft
bis ins tausendfachste Glied. Der Verschwender, d.h. der Mörder von
einem Schilling bringt seinen Enkel um eine Million.

		Bedenke, daß ein guter Zahlmeister der Herr von jedermanns
Beutel ist. Wer pünktlich zahlt, kann zu jeder Zeit alles Geld
entlehnen, was seine Freunde gerade nicht brauchen. Dies ist
bisweilen von großem Nutzen. Neben Fleiß und Mäßigkeit trägt nichts
so sehr dazu bei, einen jungen Mann in der Welt vorwärts zu
bringen, als Pünktlichkeit und Gerechtigkeit in seinem Handel.
Deshalb behalte niemals erborgtes Geld eine Stunde länger, als du
versprachst, damit nicht der Ärger darüber deines Freundes Börse
dir auf immer verschließe.
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unbedeutendsten Handlungen, die dem Kredite Schaden bringen, müssen
vermieden werden. Der Schlag deines Hammers, den dein Gläubiger um
fünf Uhr morgens oder um neun Uhr abends vernimmt, stellt ihn auf
sechs Monate zufrieden; sieht er dich aber am Billardtisch oder
hört er deine Stimme im Wirtshause, so läßt er dich am nächsten
Morgen um die Zahlung mahnen und fordert sein Geld, bevor du es zur
Verfügung hast.

		Außerdem zeigt dies, daß du ein Gedächtnis für deine Schulden
hast; es läßt dich als einen ebenso sorgfältigen wie ehrlichen Mann
erscheinen, und das vermehrt deinen Kredit.

		Hüte dich, daß du alles, was du besitzest, für dein Eigentum
hältst und demgemäß lebst. In diese Täuschung geraten viele Leute,
die Kredit haben. Um dies zu verhüten, halte eine genaue Rechnung
über deine Ausgaben und dein Einkommen. Gibst du dir Mühe,
namentlich erstere genau zu verrechnen, so hat das eine gute
Wirkung; dann entdeckst du, wie wunderbar kleine Ausgaben zu großen
Summen anschwellen, und du wirst bemerken, was hätte gespart werden
können und was in Zukunft gespart werden kann.

		Eine Ausgabe, auch wenn sie noch so klein sei, erlaube dir ohne
Not doch nicht darum allein, weil sie klein ist. Bedenke folgendes:
der Zinsfuß in unserm Lande ist sechs Prozent, d.h. für sechs Pfund
jährlich kannst du den Gebrauch von hundert Pfund haben,
vorausgesetzt, daß du ein Mann von bekannter Klugheit und
Ehrlichkeit bist. Wer täglich einen Groschen nutzlos ausgibt, gibt
jährlich an sechs Pfund nutzlos aus, welches der Preis für den
Gebrauch von hundert Pfund ist. Wer einen Teil seiner Tageszeit zum
Werte eines Groschen verschwendet (und das mögen nur ein paar
Minuten sein) verliert auch, einen Tag in den andern gerechnet, das
Vorrecht, hundert Pfund jährlich zu gebrauchen. Wie viel also, nur
durch diese Verschwendung weniger Minuten des Tags, an Geld
verloren [bookmark: page29] geht,
wenn ein junger Mann ein höheres Alter erreicht, – das zu
betrachten laß dir aufs ernstlichste angelegen sein. Es ist in der
Tat ein größerer Reichtum, als den ein Phantast im Lotto zu
gewinnen oder ein Schatzgräber aus der Erde zu heben hofft.«

		Der Mann nimmt das Leben ein wenig peinlich, bemerkte Dr.
Moorfeld, den dieses Bruchstück amerikanischer Disziplin offenbar
minder ansprach, als das erste.

		Mein Herr, es ist Benjamin Franklin, der so schreibt, antwortete
Dr. Mockingbird ohne alle Erörterung.

		Der Doktor hatte indes noch Genugtuung wegen des Ausfalls auf
die deutsche Metaphysik zu nehmen, dessen eigentliche Zielscheibe
er freilich nicht kannte. Er war daher nicht geneigt, dem Manne,
der ihm das Gastrecht zuerst verletzt zu haben schien, die Partie
allzu aufopfernd zu überlassen. Und indem er nach Hut und Stock
griff, verabschiedete er sich jetzt, zwar unter den Formen eines
Gentleman, in bezug auf die Antwort des Mr. Mockingbird aber
erwiderte er dieses: Ich bin Ihnen sehr verbunden, mein Herr, daß
Sie mir den geschätzten Namen eines Benjamin Franklin nennen. Der
Mann hat jedenfalls in der Wissenschaft noch mehr als in der Bank
hinterlassen und durch sein eigenes Leben ein höheres Ideal
aufgestellt, als welches in jener Schrift dem menschlichen Trachten
zugemutet wird. Diese Ausmünzung der menschlichen Existenz in
Schillinge und Pfunde gewinnt erst durch die Erfindung des
Blitzableiters den Anspruch auf unsre Verzeihung. Ohne sie würden
wir die Doktrine eines Mannes vor uns haben, der sich so weit
vergessen hätte, unsre Bestimmung dahin zu definieren: Aus dem
Rinde macht man Talg, aus dem Menschen Geld. Mag sein, daß ein
unfertiges Volk eine Zeitlang auf diesen Standpunkt sich
herabstellen muß, ein fertiges aber sagt: Geist macht man aus dem
Menschen, nicht Geld!

		Der Hilfslehrer des Mr. Mockingbird, der bisher ohne [bookmark: page30] aufzublicken sich an
seine Liniermaschine gehalten, legte sein Handzeug jetzt hin und
machte mit Schüchternheit, wie es schien, einen Versuch, dem
Fremden das Geleite zu geben. Unter der Türe ergriff er verstohlen
die Hand desselben und flüsterte mit bewegter Stimme: Ich danke
Ihnen für dieses deutsche Wort!

	
		
		Zweites Kapitel

		Im Nachdenken über diese Szene bestieg Moorfeld eine
Mietkalesche und fuhr jetzt der Adresse seines New Yorker
Absteigequartiers zu. Wer mochte der junge blonde Mann sein, der
mit seinem germanischen Bart, seiner vollen Studentenlocke, seiner
breiten Brust und trutzigen Stirn ihm so mädchenhaft-schüchtern
nachgeschlichen und zugestammelt? Ein Eingewanderter natürlich.
Einer jener deutschen Taglöhner der Weltgeschichte, welche auf der
ganzen Erde überall am Kulturleben mitarbeiten, aber selten auf
eigenen Namen und nie auf den ihrer Nation. Moorfeld nahm seinen
Ausfall auf Mr. Mockingbirds Franklin längst wieder zurück; er
hätte sich gerne unrecht gegeben, daß er mit idealistischer
Einseitigkeit gegen das erste Stück hiesigen Volkslebens so
vorschnell abgesprochen: aber da stiehlt sich eine warme Hand in
die seine, ein kummervoller Märtyrerblick trifft ihn, und das Wort
seiner Übereilung bestätigt ihm, wie es scheint, die Erfahrung. Ein
unwillkommenes Rechthaben! Moorfeld suchte sich mit Gewalt in den
schönen Flug seiner Erstlingsstimmung wieder zurückzuwerfen. Er
ergab sich mit allen Sinnen wieder dem Ungeheuer eines
Straßenlebens, das das europäische übertraf wie ein Redoutensaal
einen Latrappistenkreuzgang. Er sah und hörte zu seiner Kalesche
hinaus, er bemühte sich neugierig zu sein und zu erstaunen.
Umsonst. Er bekam seine Stimmung nicht mehr in seine Willkür und
durch all das [bookmark: page31]
flutende Lärmen um ihn her verfolgte ihn der halberstickte
Flüsterton: »Ich danke Ihnen für dieses deutsche Wort.«

		Endlich ragte eine lange Reihe von Mastbäumen die Straße herauf,
welche der Kutscher eingeschlagen hatte; ein blauer Wasserstreif
dunkelte dahinter, der immer breiter und voller wurde, Wimpel
wehten, Matrosen johlten, Krane seufzten, und im Nu wiegte sich das
zierliche Wagengebäude auf dem platanenbesäumten Kai des Hudson
oder Nordflusses, der sich wohl an drei englische Meilen breit vor
den überraschten Augen des Europäers ausdehnte. Der Wagen rollte
längst des Flusses an einer Häuserreihe hinab, welche in ihrem
bunten Nebeneinander eine äußerst heitere Enfilade bildete: dieses
Haus trug einen lebhaften Farbenanstrich, jenes stach durch seine
hellgrünen Jalousien hervor, ein drittes durch eine glänzend
gefirnißte Palisadenverzäunung, hinter welchen lombardische Pappeln
eine steife Parade hielten, jedes machte in seiner Einzelheit einen
Versuch zu brillieren, der wirklich im Ganzen erreicht, wenn auch
im Besonderen fast immer verfehlt und oft chinesisch verfehlt
war.

		Vor einem dieser Häuser hielt der Kutscher. Moorfeld sprang
aufgeweckt heraus, ließ den Klopfer ertönen und wartete. Ein Neger
öffnete. Aber ehe Moorfeld ihm seinen Namen nennen oder seine Karte
abgeben konnte, war der schwarze Hausgeist schon wieder
verschwunden, indem er ein solches Zeremoniell nicht zu erwarten
schien. » Help your self«, lächelte Moorfeld, und sah sich
im Hausflur, wo man ihn so republikanisch-formlos allein stehen
ließ, auf gut Glück um. Er fand rechts ein Zimmer, dessen Türe,
wahrscheinlich der großen Hitze wegen, halb offen stand. Er blickte
vorsichtig hinein. Eine junge Dame von großer Schönheit saß darin
und studierte über Landkarten und Bücher eifrig hinter einem großen
Comptoirtisch. Der Fremdling glaubte sich hier an guter Adresse; er
öffnete unter einem bescheidenen Klopfen auch die übrige Hälfte
[bookmark: page32] der Tür und
stellte sich der schönen Einsiedlerin mit all jener Artigkeit vor,
womit ein Mann von Erziehung die Tochter des Hauses unter diesen
Umständen anredet. Das Mädchen hörte ihn an, ohne eine Miene zu
verändern, ja fast ohne den Blick zu ihm aufzuschlagen, worüber der
junge Mann, der sich im Besitz eines gefallenden Äußern wußte und
vielleicht etwas verwöhnt in diesem Punkte war, eine unwillkommene
Regung empfand. Treten Sie gefälligst ins Parlour gegenüber,
antwortete die lakonische Venus mit einer leichten Handbewegung;
Moorfeld zog sich zurück, nicht ohne einen seiner bezwingendsten
Blicke in das schöne regungslose Antlitz des Mädchens zu werfen.
Selbst das offizielle Lächeln der Höflichkeit hätte ihm wohlgetan
in diesem Antlitz, aber er sah nichts darauf als die Ruhe einer
sauber gearbeiteten Figur unter Glasschrank. Dagegen traf ihn vor
der Tür über das Treppengeländer des ersten Stockes herab ein
zorniger Mädchenblick aus einem Gehänge oder vielmehr aus einem
Tauwerk von schlappen Locken – die Gestalt huschte im Nu zurück,
als Moorfeld zu ihrer Loreleihöhe seinen Blick erhob.
Kopfschüttelnd ging er auf den bezeichneten Eingang des Parlours
zu.

		Er klopfte, ohne Antwort zu erhalten. Er besann sich nicht
lange, sondern schloß vielmehr, daß es landesübliche Sitte sein
müsse, geradezu zu gehen, ohne sich an irgendeine Form zu binden,
da der Mangel derselben unmöglich die spezielle Ungastlichkeit
dieses Hauses sein konnte. Er trat also ein. Das Gefühl unter dem
ersten amerikanischen Dache zu stehen, brachte jetzt eine Pause in
all seine übrigen Empfindungen. Er sah sich im Parlour um, erfüllt
und ergriffen von dem Bewußtsein, daß das Zimmer der Abdruck
des Menschen sei.

		Die Möbelformen hatten nach unsern Begriffen keinen eigentlichen
Stil, wohl aber ließen seltsame Holzarten manch wunderliche
Spielerei zu. So sah Moorfeld ein halb Dutzend spindeldürre Stühle,
welche mit so bizarrer Feinheit [bookmark: page33] geschnitzt waren, daß selbst die Königin Mab, wie
es schien, darauf hätte durchbrechen müssen. Nur eine ungewöhnliche
Holzfaser konnte diese Bearbeitung erlauben, aber die sinnliche
Vorstellung des Sitzens war ganz bedachtlos dabei verletzt. Nach
demselben Mißverhältnis zwischen Schein und Zweck präsentierte sich
der Sofaüberzug: er brillierte in einem orange-prächtigen
Farbenmuster, das das Auge lebhaft genug traf, aber das Muster
stellte nichts weniger als einen – Waldbrand vor. Moorfeld mußte
mehr als lächeln, daß der Zumutung, sich auf Feuerflammen zu
setzen, nicht das geringste ästhetische Bedenken entgegengestanden
hatte. Auf dem Kaminsims stand eine Stutzuhr mit grellen und
glänzenden Farben lackiert, ein paar Porzellanvasen links und
rechts zeichneten sich gleichfalls durch überladene Buntheit
ungefähr im Geschmacke unserer Landleute aus. Im Trumeau erblickte
Moorfeld eine schlecht modellierte Statuette, welche einen Mann in
knappen Stiefeln und Hosen mit Zopf und Stock, dürftigen Beinen und
einem Schlotterbauch vorstellte. Die Unterschrift lehrte, daß es
Washington sei. Moorfeld erschrak bei dem Anblicke dieses Mannes
und seufzte achselzuckend: Das ist der Mann, der sie alle frei
gemacht hat, und sie konnten nicht ihn einmal von ein paar
häßlichen Linien frei machen! Sind politische Helden wohlfeiler als
poetische? Schnell wandte er sich hinweg, um sein Auge an
gelungenen Gegenständen zu entschädigen, aber er entdeckte nichts
Besonders mehr. Nach einem Bücherschrank sah er sich z.B. vergebens
um. Das einzige Buch, das er im Zimmer fand, war die Bibel. Sie lag
mit einer seltsamen Ostentation auf dem runden Tisch, der vor dem
waldbrennenden Sofa stand. Die Tapeten des Zimmers, der Fußteppich
und die Vorhänge waren teilweise reiche Stoffe, aber harmonierten
in ihren Farben nicht, denn jede einzelne war so schreiend, als ob
sie Selbstzweck wäre und die optische Belebung des Gemaches allein
zu tragen hätte. Die leeren Wandflächen [bookmark: page34] wiesen ein einziges Bild auf, ein
Familienporträt, wie es schien; Moorfeld wandte aber ebenso schnell
wie von dem Washington sein Auge davon. Das Gesicht war wie mit
Kalk und Ziegelrot auf eine unerträglich rohe Weise gepinselt. Ein
prächtiger Goldrahmen schmückte das Bild, aber das Gold stand so
außer Verhältnis zur Kunst, daß es nur eine Satire auf dasselbe
schien. Das war die Ausstattung des Parlours. Sie atmete den Geist
einer bürgerlichen Frugalität, das aufwachende Bedürfnis des Luxus
und dieser selbst wieder den krassen und heftigen Geschmack der
Kindheit. »Vielleicht ein hübsches Gesicht, aber eine erfrorene
Nase«, murmelte das europäische Urteil unsers Freundes; dem Zimmer
fehlte der gemütliche Zug, wir möchten sagen die organische Wärme
der Häuslichkeit.

		Während Moorfeld diese flüchtige und, wie wir sehen, nicht sehr
lohnende Rundschau gehalten hatte, öffnete sich die innere Tür des
Parlours und Herr Staunton, der Hausherr, trat ein. Eine lange
schmächtige Figur mit enger Brust, nach vorn abfallenden Schultern
und dünnem Halse präsentiert ihren amerikanischen Typus. Der
längliche, nicht unedel geformte Kopf zeigt allen Zerfall des
Herbstes, aber allen Schein des Lenzes. Gefärbtes Haar,
bepinselte Augenbrauen, eingesetzte Zähne, ein leicht aufgetragenes
Rot auf dem glattrasierten Gesichte schillert aus einer gewissen
Ferne mit einem gewissen Jugendglanze, natürlich zur mehreren
Wehmut des genauen Betrachters. Die freie, weltmännische Haltung
des Eintretenden, verbunden mit einer Sorte geschäftsfreundlicher
Heiterkeit, ist gleichsam der moralische Teil dieser
Toilettenkunst. Ein Zug von merkantiler Selbstsucht wird aus seiner
obern Gesichtshälfte in der gewohnheitsmäßigen Heiterkeit der Stirn
und des Auges noch siegreich genug hinweggelächelt, hat aber in der
untern Hälfte, die überhaupt unbedeutend gedrängt und gekniffen
ist, zwischen dünngespannten Lippen und krampfhaften Mundwinkeln
eine sehr bemerkbare Heimat. Die [bookmark: page35] ganze Erscheinung machte den Eindruck eines
Mannes, der stets als Geschäftsmensch gelebt und stets als
Gentleman sich gefirnißt hatte.

		Dieser Herr trat seinem Gast jetzt entgegen und begrüßte ihn mit
einer sorgfältigen Herzlichkeit. Er lud ihn ein, sich zu
verbrennen, d.h. er bot ihm das Sofa an, er selbst nahm seinen
Platz auf einem von den Stühlen der Königin Mab. Hiermit eröffnete
er die Unterhaltung, indem er sich wegen seines schwarzen Dieners
Jack entschuldigte, den er schon vor zwei Stunden an den
Landungsplatz geschickt hätte, um ihn, den erwarteten Gast nämlich,
abzuholen. Das Schiff, wisse er, sei so pünktlich eingelaufen als
es signalisiert war, es könne nur die Fahrlässigkeit des Dieners
sein, der ihn verfehlt habe, er werde ihm die Genugtuung geben, den
Schuldigen zu bestrafen. Moorfeld verbat sich diese Aufmerksamkeit,
und da er nicht verkannte, daß das Gesagte auch eine Anspielung auf
sein eigenes Verspäten sein könne, so gestand er freimütig, daß er
aus dem Hafengetümmel sich unverzüglich auf die Battery geflüchtet,
und dann der Begierde nachgegeben habe, eine Promenade durch die
Stadt zu machen. Der Amerikaner hörte dieser Erklärung salbungsvoll
zu, er erhob sich mit einem eigentümlichen Ausdruck ins Große und
Hohe und sagte mit einer gedehnten Feierlichkeit: Ich danke Ihnen
im Namen unserer unvergleichlichen Hauptstadt, daß Sie bewundern
die Pracht und Größe ihrer Anlage, die Tätigkeit ihrer Menschen,
den Geist der Freiheit und der Vernunft, der Ihnen entgegenkommt
aus allen Bildern unsers öffentlichen Lebens. Haben Sie in Europa
sich an ähnlichen Schauspielen zu erfreuen? Moorfeld, der zunächst
weder von Bewunderung noch Freude, sondern nur von seiner Schaulust
gesprochen, nahm diese Rede ganz so auf, wie er durfte, und sagte
gemessen: Europa lebt viel vom alten Gelde, Arbeit und Muße
harmoniert dort wie Licht und Schatten in einem fein durchdachten
Bilde. Moorfeld errötete, [bookmark: page36] es fiel ihm auf, daß er in zwei Stunden bereits
zweimal seiner Begeisterung widersprochen und Europa gegen Amerika
bevorzugt. Herr Staunton antwortete: Sie sind ein Kenner der Kunst,
wie ich höre; wie gefällt Ihnen dieses Porträt hier, Herr Doktor? –
Es ist mit festen Strichen und lebhaften Farben ausgeführt – war
das Urteil des Befragten. O, es ist ein vortreffliches Werk, rief
Herr Staunton, zehn Dollar kostet es! – Moorfeld sagte, dieser
Preis scheine ihm zwar nicht ohne Verhältnis zu dem Gegenstande,
aber ohne alles Verhältnis zu denen in Europa. Er nannte hierauf
die letzteren. Ich weiß, ich weiß! rief Herr Staunton mit einiger
Ungeduld; aber bedenken Sie, daß man mich für einen Verschwender
hält, überhaupt ein einzelnes Bild, als solches, zu bezahlen. Man
baut oder mietet hier sein Haus, übergibt es dem Tapezierer im
Akkord zur Ausschmückung, und dessen Sache ist es dann, einige
Goldrahmen mit den betreffenden Malereien anzubringen. Das ist die
Sitte hier, kein Mensch hält es anders. – Kein Mensch! rief
Moorfeld fast erschrocken und drang in den Sprecher, ob er diese
Redensart wörtlich zu nehmen habe oder unter günstigen
Beschränkungen. Das Mienenspiel des Amerikaners zeigte einen
deutlichen Kampf zwischen zwei einander widersprechenden Gefühlen;
er schien einen geheimen Ärger zu empfinden gegen das, was er zu
antworten hatte, und doch fiel es ihm schwer, etwas, das Personen
außer ihm für auszeichnend hielten, von seinem Vaterlande zu
verschweigen. Zuletzt siegte sein Nationalstolz und er fing an, die
Privat-Galerie eines Mr. Bennet auf der Battery im Lapidar-Stil zu
erheben. Nach dieser Anstrengung erholte er sich aber durch die
Bemerkung, daß ihm übrigens auch die gepriesene Kunst der Deutschen
einigen Zweifel erregt habe, seit er z.B. von allen Seiten hören
müsse, wie viele Bilder nur ein einziger Herr Düsseldorf
gegenwärtig durch die Welt verbreite. Unmöglich könne ein Mann, der
so viel hervorbringe, anders malen, als es die amerikanischen
[bookmark: page37] Tapezierer
eben auch zu besorgen wüßten, wenn er nicht an Wunder glauben
solle. Es scheine die Fingerfertigkeit dieses heutigen
Modekünstlers dem Ruf der deutschen Solidität nicht zu entsprechen,
dagegen rechne sich's ganz Amerika zur Ehre, daß der große Alston
in Boston, der erste Künstler seiner Zeit, schon zehn Jahre an
einem historischen Tableau male und es noch nicht fertig habe.
Moorfeld antwortete, nach dem Geiste der Extreme, dessen Ruf diesem
Lande vorausgehe und der auf den ersten Blick sich bestätige, würde
er sich nicht wundern, wenn Herr Alston sein nächstes Tableau in
zehn Minuten vollendete, und Amerika sich's nicht weniger zur Ehre
rechnete; übrigens sei Düsseldorf nicht der Name eines Künstlers,
sondern der Name einer Stadt voll Künstler.

		In diesem Augenblicke meldete der schwarze Jack, es sei
serviert, worauf Herr Staunton sich erhob und seinen Gast zum
zweiten Frühstücke bat. Ein ersprießlicher Wechsel von dem Thema
der Kunst zu einem, das der Natur näher stand! – Die beiden Herren
verfügten sich in ein Zimmer des ersten Gestockes. Die Mitte
desselben nahm ein mäßiggroßer Eßtisch ein, beladen mit einer
übermäßigen Fülle von Gerichten, deren warm gekochte Piecen das
Gemach trotz des geöffneten Fensters mit starken Dünsten erfüllten.
Diesem Tische präsidierte eine Dame oder vielmehr die Tagesnummer
der New Yorker Tribüne, denn außer den beiden weiblichen Händen,
welche das riesige Zeitungsblatt vor sich hin hielten, war die
Gestalt der Leserin unsichtbar. Herr Staunton stellte die Frau und
den neuen Genossen des Hauses einander vor. Die New Yorker Tribüne
legte sich jetzt in die halbe Querfalte und ließ den Kopf einer
Matrone sehen, welchen drei ehrwürdige Momente auszeichneten: die
Spuren des Weisheitsalters, der Ausdruck religiöser Beflissenheit
und eine Brille. Doktor Moorfeld und Mrs. Staunton wechselten die
üblichen Komplimente, wobei ersterer die Bemerkung machte, daß,
wenn eine schöne Sprache [bookmark: page38] durch das weibliche Organ noch schöner klingt,
eine mißtönige dagegen, wie das Yankee-Englisch, ebenso ihren
entgegengesetzten Charakter durch den Frauenmund fühlbarer
ausdrückt. Nach dieser Zeremonie setzte man sich zu Tische. – Frau
Staunton fragte: wo bleibt Sarah? – Beste, das frag' ich dich,
antwortete der Gatte. Aber in demselben Augenblick trat der
Gegenstand dieser Erkundigung ein; es war eine lange schmächtige
Dame von relativer Jugend und zweifelhafter Schönheit; sie wurde
dem Fremden als die Tochter des Hauses vorgestellt. Moorfeld
erkannte bei dieser Gelegenheit den Irrtum seiner vorigen
Verwechselung und sparte die Worte nicht, ihn eifrigst zu
entschuldigen; als aber die Eltern nicht gleich begriffen, wovon
die Rede sei, flüchtete Sarah in die Arme ihrer Mutter und verbarg
sich an ihrem Busen, indem sie mit einem tiefen Gefühle von
Kränkung wehklagte: Ach Mama, das Kammermädchen ist zuvor an meiner
Statt begrüßt worden! Weder Herr noch Frau Staunton schienen dieses
Gebärden ihres hocherwachsenen Töchterchens für übertrieben zu
halten, die Mutter schloß vielmehr sehr mütterlich die reife
Jungfrau an ihr Herz und tröstete sie mit vielem Affekte. Mein
Gott! seufzte sie, und schlug ihre Augen in eine Himmelshöhe,
welche weit über die Richtung der Brille hinausging, mein Gott,
seufzte sie, ist es denn zu verwundern, wenn fremde Besucher unsers
Landes die weiblichen Herrschaften von ihren Domestiken nicht mehr
zu unterscheiden wissen? Die Klasse der Dienenden stellt sich in
allem Äußern so anmaßend neben uns selbst, daß uns kaum eine andere
Auszeichnung übrig bleibt als das Gefühl unserer Würde, welches uns
freilich hinlänglich schmückt, wenngleich nicht auf den ersten
Blick. Fassen wir uns in christlicher Geduld, liebes Kind! Was
wollen wir tun? Auch noch ein schwarzes Kammermädchen nehmen? Ach,
schon eins ist zu viel von dieser Rasse! Nicht wahr, dazu
entschließen wir uns nicht, gute Sarah! Lassen wir uns um der Liebe
Gottes willen die Ansprüche [bookmark: page39] der Weißen gefallen und geben wir unserer
liebenswürdigen Freundin recht, welche, wie du weißt, zu sagen
pflegt: sie könne sich den Himmel nur als einen Ort voll
Dienstboten denken.

		Moorfeld bezeugte sich den Leiden der Damen so teilnehmend, als
es mit einem leisen Zug von Ironie im Herzen möglich war, und
machte namentlich auf den Umstand aufmerksam, daß er die fragliche
Frauensperson über Büchern und Landkarten gefunden, d.h. in einer
Beschäftigung, welche in Europa zweifellos die gebildete
Haustochter bezeichnet hätte. Ach, in Europa! fiel Herr Staunton
mit unbedachter Geringschätzung dazwischen; – im alten Land fühlt
sich selber der höchst Beamtete als ein Diener, bei uns möchte der
niedrigste Dienst gern für ein Amt gelten. Die weiße Rasse dient
überhaupt nicht hier. Darum ließ ich Ihnen ja auch durch unsern
Agenten den Rat geben, sich keinen Bedienten mitzunehmen, wie es
Ihre Absicht war. Er hätte Sie in den ersten Wochen verlassen.
Unsre Harriet betreffend, so bereitet sie sich auf ein Schulamt
vor, von dem Umstand gewinnend, daß man neuerer Zeit die
Volksschulen gerne mit weiblichen Lehrkräften besetzt. Sie sahen
sie in einer dieser Selbstvorbereitungs-Stunden, deren sie sich
täglich ein paar ausbedungen hat. Die Sache hat ihre
Unbequemlichkeiten für die weibliche Herrschaft, aber dem Mädchen
kann ich ihr Streben nicht übelnehmen. Ist sie doch eine freie
Amerikanerin, eine reine Native, sie will vorwärts! Moorfeld
versagte dieser Mitteilung seinen Beifall nicht und fügte hinzu, er
zweifle nicht, daß die Ehre Europas und Amerikas in allen Punkten
einander verstehen würden. Herrn Stauntons Abfälligkeit gegen das
erstere nötigte ihm die gelinde Rüge ab. Die Gesellschaft setzte
sich zu Tische.

		Der junge Fremde glaubte noch immer einen beleidigten Zug in
Sarahs Mienen zu finden und nahm sich die Mühe, denselben zu
bannen. Er erwies dem Mädchen alle Aufmerksamkeit, [bookmark: page40] sowohl die sie fordern
konnte, als die ein junger geistreicher Mann freiwillig gegen ihr
Geschlecht verschenkt. Er war aber nicht glücklich. Das Gefühl der
Kränkung lag wie ein interessanter Tau auf dieser abgeblühten Blume
und kein Sonnenpfeil Apollos war imstande ihn hinwegzuglühen. Er
geriet endlich auf den Gedanken, daß dieser Tau – gemalt sei, und
gab seine wohlmeinenden Bemühungen auf, eh' er der Versuchung
erlag, in eine feine Satire umzuschlagen und der unbescheidenen
Spröden für das fingierte Weh ein kleines echtes Tränchen
abzupeinigen.

		Bis hieher hatte Moorfeld dem Tische noch keine Aufmerksamkeit
geschenkt, desungeachtet wandte er sich jetzt an die Hausfrau und
machte ihr ein Kompliment darüber. Als er sah, daß die Phrase
eindruckslos abprallte, schrieb er es seiner Aussprache zu und
wiederholte eine der schönsten englischen Artigkeiten mit der
korrektesten Deutlichkeit. Der Eindruck erfolgte nun zwar, er war
aber womöglich entgegengesetzt. Die geschmeichelte Hausfrau sah in
diesem Augenblicke fast so beleidigt aus wie ihre Tochter Sarah:
sie blickte kalt und stolz nieder und warf irgendein Wort hin, das
Moorfeld seinerseits nicht verstand. Herr Staunton legte sich ins
Mittel, indem er halb gegen seine Frau, halb gegen Moorfeld
gewendet, ersterer auseinandersetzte, der sehr verehrte Gast habe
eine dankenswerte Meinung geäußert, welche bloß in der
Voraussetzung irrig sei, daß eine amerikanische Lady sich in der
Küche beschäftige. Unsere freie und aufgeklärte Nation, fuhr er
fort, findet einen ihrer schönsten Vorzüge vor den übrigen Völkern
der Erde in dem Bewußtsein, den Frauen eine Stellung eingeräumt zu
haben, welche diesen zarten Blumen der Menschheit allein als die
natürliche und berechtigte zukommt. Kein amerikanischer Bürger, der
sich nicht auf der Höhe, sondern nur auf dem Niveau der
öffentlichen Meinung seines Landes behaupten will usw. – Moorfeld
bedurfte nicht [bookmark: page41]
vieler Geduld, die langatmige Pomp-Phrase zu Ende zu hören. Es war
ihm ein Genuß höherer Schauerlichkeit, den alten kosmetisch
zusammengehaltenen Mann über die Blumen der Menschheit perorieren
zu lassen.

		Inzwischen hatte er angefangen, mit mehr Bedacht sein erstes
amerikanisches Dejeuner zu würdigen. Als ein Fremder, der in dem
Neuen zugleich das Charakteristische zu belauschen die Neigung hat,
blieb die kulinarische Physiognomie der neuen Welt nicht der letzte
Gegenstand seines Interesses. Die Stimmung, womit der Gentleman
seinen Beobachtungen auf diesem Gebiete nachgeht, hatte bisher
etwas verschämt Humoristisches, an den Liberalismus der
mittelalterlichen Hofnarren und Kirchenkomödien Erinnerndes; wenn
die fortschreitende Naturwissenschaft das Geheimnis vom
Stoffwechsel in den feinsten materialistischen Ausspitzungen
ergriffen haben wird, so wird sich unser versteckter Ernst für
diese Angelegenheit vielleicht offener ans Tageslicht wagen,
ungefähr wie heute schon das Teekochen z.B. ein Obligat-Studium an
den japanischen Universitäten ist.

		Damals ragte aber die Küche noch wenig in die Chemie und durch
diese in die Philosophie herein, unser Held wagte also erst, sich
seiner Neugierde über Amerikas Tisch zu überlassen, als er die
Tischgäste selbst der Reihe nach ziemlich ungenießbar erprobt
hatte.

		Zuerst fiel ihm schon die amerikanische Sitte des
Servierens auf. Die Tafeldeckung war hier kein europäisches
Hintereinander, sondern ein Nebeneinander. Sämtliche Gerichte
standen gleichzeitig auf dem Tische. Erkannte der Fremde das
Handelsvolk darin, das die Zeit spart? Oder die gleichmachende
Republik, die keine Rangordnung duldet? In beiden Fällen hatte der
Anblick eines solchen Eßtisches etwas Fremdartiges, ja wahrhaft
Überwältigendes, Brüskes. Die Phantasie sah all ihre Perspektiven
abgeschnitten, sie wurde genötigt, das ganze Gebiet ihrer Genüsse
auf [bookmark: page42] einen
Blick zu umfassen, statt daß die Gänge und Pausen einer
europäischen Tafel, wie die Kapitel eines Romans, wie die Aufzüge
eines Dramas von Spannung zu Spannung fortschreiten und dem Gaste
zwischen Hoffnung, Illusion, Überraschung, ja selbst Furcht und
Reue das interessante Spiel seiner menschlichen Leidenschaften
gestatten. Dagegen durfte der unparteiische Denker die praktische
Seite dieses Gebrauches auch nicht übersehen. Hier lief der Appetit
nicht Gefahr an unverstandenen Hintergedanken zu verhungern und
über genialen Zukunftsvisionen das Lächeln der Göttin Gelegenheit
zu versäumen: die rasche Tat, die scharfe Unmittelbarkeit Amerikas
lag in diesem Ensemble.

		Moorfeld musterte nun die Gerichte selbst. Schinken, Fische,
Geflügel, Wildpret, Koteletts, Bratwürste, Kartoffeln, Früchte,
Eier, Kaffee, Wein, Branntwein, das alles war der Apparat dieses
sogenannten Frühstückes. Es war keine Auswahl der landesüblichen
Küche, sondern vielmehr die Summe derselben. Alles war da. Der
gebratene Speck des Hinterwäldlers dampfte neben dem feinen
Putenhahn, und die plebejische Brandyflasche rivalisierte keck mit
dem Adelswappen: Jacquesson fils & Cie. Politisch
beurteilt sah Moorfeld das Bild einer unfertigen Gesellschaft
darin, in welchem die ländlichen Ansiedlerelemente mit den höheren
Chorden der Stadtsitte noch chaotisch durcheinander klangen.

		Von allem kostend wanderte seine Zunge gleichsam mit den
Rundköpfen Cromwells aus und saß bei Mock Turtle und Champagner im
Konzerte der modernsten Geldmächte. Leider war diese bunte
Mannigfaltigkeit in eine traurige Einheit gebracht – es schmeckte
alles gleich schlecht.

		Ohne nach den Paragraphen der höheren Gourmandise zu richten,
fand unser Gast schon als bloßer Naturalist das Frühstück
ungenießbar. Sämtliche Gerichte waren entweder [bookmark: page43] halb verbrannt oder halb roh. Es
machte ihm den Eindruck, als seien sie gleichzeitig ans Feuer
gestellt und nach eben der despotischen Minutenuhr ihrer Schule
wieder entrissen worden, ohne jenes liebevolle Eingehen auf das
zartere Spiel der Individualitäten, auf die hingebende
Empfänglichkeit des Koteletts und auf den charakterfesten
Widerstand des Roastbeefs. Wahrlich, es fehlte die Frauenhand in
diesem fabriksmäßigen Geköche! Moorfeld zweifelte keinen
Augenblick, daß nicht einmal die weibliche Dienerin, welche er
ohnehin über Büchern gefunden, sondern der Hausneger selbst seine
schwarze Hand in diesem traurigen Spiele gehabt. Rohe Negerrache!
grollte er sich zu, nur daß die Weißen selbst nicht fein genug
sind, sie zu empfinden.

		In der Tat, von Feinheit war nicht die Rede hier. Die Art, wie
die zarten Blumen der Menschheit, die Damen nämlich, auf heißen
Maisbrotschnitten gelbe Butter zerließen und es aßen, die Art wie
Herr Staunton seine weichen Eier mit der Schale in den Mund führte
und die zermalmten Schalensplitter dann auf ein Tellerchen
zurückspülte, das alles war für den fremden Beobachter zwar ein
Schauspiel höchster Originalität, aber auch Abscheulichkeit. Der
Europäer ließ diesen Passus des amerikanischen Dejeuners mit großer
Bestürzung an sich vorübergehen.

		Indem unser Held unter also erschwerenden Umständen seinen
Appetit zu befriedigen suchte, angelte er, wie er meinte, nur nach
den feinsten und am leichtesten zubereiteten Fleischspeisen. Bei
diesen Versuchen kam er aber bald dahinter, daß Fleisch überhaupt
nur ein relativer Begriff sei. Es fragt sich bei den verschiedenen
Nationalitäten immer, was sie vom Tiere begehren und sich
vorsetzen. Wenn nun der Engländer die blut- und muskelreichen Teile
liebt, der Franzose die gelatinartigen und nervenreichen, so warf
sich der Amerikaner vor allem auf das Fett des Tieres. Fett
war hier Fleisch. Es lag entweder offen zutage, oder das [bookmark: page44] Fleisch selbst war
durch ein eigentümliches Raffinement der Mast mit dem Fettstoff so
imprägniert, daß stets dieselbe geschmackwidrige Identität
zurückkehrte. Die ganze Tafel war gleichsam ein Tisch für den
Lichtzieher. Diese Talgmasse schwamm freilich in einer Beize der
schärfsten Gewürze; Moorfeld glaubte sogar deutlich zerstoßenen
Höllenstein durchzuschmecken; aber schmeckte es darum besser, daß
er sich die Würze mit Satire würzte? Zwei Verneinungen geben
wenigstens für den Geschmack keine Bejahung.

		Die Champagnerflaschen blieben nach allen diesen Niederlagen
sein letzter Trost. Als aber Moorfeld sich das erste Glas davon
ausbat – wie geschah ihm auch jetzt? Hr. Staunton griff, als müßte
es so sein, nach der Branntweinbouteille und goß ihm Brandy unter
den Champagner. Man verbessere ihn so, sagte er anstandslos. Er
selbst trank gleichfalls diese Mischung. Moorfeld sah die
Geschichte mit dumpfem Staunen an; – das ging ihm doch über den
Begriff! Nicht daß er den Gipfel der bisherigen
Geschmackswidrigkeit sah, setzte ihn außer Fassung. Die Sache
ergriff ihn tiefer. Im Trinken liegt ja bei allen Völkern eine
gewisse Symbolik, das Trinken spielt im Christentum selbst eine
Rolle und für den Kelch wurden Kriege geführt. Trinkt der
Amerikaner seinen Champagner mit Brandy, wer garantiert hier das
Genie gegen die Prosa? fragte sich der Fremdling. Diese Idee
unterlegte er dieser Handlung. Es war ein Augenblick ahnungsvollen
Erschreckens, der sich nicht näher definieren läßt.

		Indes sich der Freund diesen dunklen Vorgefühlen noch überließ,
trat ein Fremder in das Zimmer, glatt und glänzend wie Dollar,
lackiert, rasiert, lächelnd und höflich, ein blank geöltes Rad aus
der Maschinerie einer großen Handlungsfirma, ein
Comptoir-Gentleman, wie je einer aus brettsteifen Vatermördern
guckte. Er beschrieb Rückgrats-Kurven nach allen Seiten hin und
wechselte dann einen [bookmark: page45] Fragezeichenblick zwischen Staunton und Moorfeld,
dessen Inhalt das Bedenken war, ob die Rücksichten der Höflichkeit
oder der Vorsicht mit einer Geschäftssache herauszurücken
erlaubten? – Soeben wird der Schiffbruch der Temperance, Kapitän
Powell, von Sandy Hook signalisiert, fing er an, ich fliege auf
eine Minute von der Börse weg und bitte bei Ihren eventuellen
Reflektionen darauf um prompteste Ordre, Mr. Staunton. Diese
Nachricht schien für Herrn Staunton von großer Erheblichkeit. Er
war sogleich ganzer Geschäftsmann. Mit einer eiligen Verbeugung
gegen Moorfeld entschuldigte er die veränderte Richtung seiner
Aufmerksamkeit und vertiefte sich dann in das Notizbuch des
Jobbers, mit dem er anfing, Ziffern hin und her zu kritzeln und
überhaupt in Schriftzeichen, Pantomimen und eingestreuten, kurzen
Geschäftsphrasen sich zu verständigen. So fähig indes die
Börsen-Hierarchie ist, in ihrer eigentümlichen Kunstsprache vor dem
Profanen offene Geheimnisse zu behandeln, so begriff Moorfeld doch
den ungefähren Zusammenhang. Zufällig wußte er nämlich von den
sogenannten Mock-Auktionen, die damals eben anfingen und später so
berüchtigt geworden sind. Dieses Geschäft gründete sich darauf, daß
die Unternehmer durch Seewasser beschädigte und verdorbene
Schiffsfrachten ankauften, der Ware einen künstlichen Schein gaben
und sie mit großem Gewinn auktionsweise wieder losschlugen. Von
einem solchen Geschäfte war hier die Rede. Herr Staunton gab seine
Aufträge, der Jobber notierte, und in fünf Minuten war der
Schiffbruch auf Sandy Hook verwertet.

		Als der Börsenmann fort war, fing Mrs. Staunton, indem sie sich
mit dem New Yorker Tribüne Kühlung zufächelte, langsam und gedehnt
an: Sage mir, Bester, haben wir mit der Temperance nicht unsern
Daniel zurückerwartet? Du hättest doch um Gerettete oder
Verunglückte Erkundigung einholen sollen. – Ich dachte daran, mein
Engel, sagte Hr. Staunton, aber du sahst ja, wie ihn die
Börsenstunde pressierte. [bookmark: page46] Später! – Moorfeld stutzte. Was für ein Daniel
war das? Ein Sohn? unmöglich! Ein Handlungsdiener? Dann hätte der
englische Sprachgebrauch nicht »unser« sondern »Mister« gesagt.
Also doch ein Sohn? Moorfeld schwindelte. Nein, nein, es ist
unmöglich! Unmöglicher wenigstens als eine Abweichung vom
Sprachgebrauch.

		Bestürzt, verwirrt und mehr als gesättigt, sprang Moorfeld auf
von seinem ersten amerikanischen Frühstück.

		Der schwarze Jack führte ihn auf sein Zimmer. Es hatte eine
weite Aussicht über Fluß und Land, eine der Bedingungen, auf die er
ja schon in Europa dieses Privatlogis gemietet. Aber indem er
eintrat, kam auf einmal ein plötzlicher Schreck über ihn. Woher er
kam, wissen wir nicht zu erklären, wenn sich der Leser nicht
eigener Augenblicke dieser Art erinnert. Es gibt solche
Augenblicke. Die Macht der Gewohnheit wird manchmal – auf einen
Sekundenblitz – aufgehoben. Ein großes Glück, das wir gemacht, wenn
wir schon lange von seinen Früchten zehren, schreit oft den ersten
Freudenschrei wieder auf in uns, ein Totenfall, den wir schon lange
verschmerzt, überschauert uns oft mit den ersten Schrecken der
Neuigkeit, ein geliebtes Musikstück, das wir schon lange mit
anhören, klingt uns in einem auserwählten Augenblicke wieder das
Entzücken des ersten Anhörens zurück. Es wäre ganz vergeblich, den
schrecklichen oder süßen Reiz solcher Erstlingseindrücke uns
willkürlich zu reproduzieren, es ist eine unbegreifliche
Inspiration, die direkt von den Göttern kommt, ein Erdbeben der
Phantasie, ein Durchstoßen der Alltagskruste und Auflodern der
Originalität in uns. Ein solcher Augenblick war's, der jetzt unsern
Europäer überraschte. »Deine Fenster sehen auf Amerika«, der
Gedanke packte ihn plötzlich, als hätte er ihn nie zuvor gedacht,
noch weniger ausgeführt. Ein Wunder schien ihm's, ein Feenwerk. Er
hielt sich den ganzen Tag über an sein Zimmer, gleichsam als wäre
er nur hier geborgen und draußen verloren. Der Neger wurde eifrigst
aufs [bookmark: page47] Zollhaus
gesandt und fieberhaft erwartete Moorfeld mit seinem Gepäcke den
Anblick europäischer Gegenstände. Er lag aber, ehe sie noch
anlangten, zu Bette. Das genossene Frühstück hatte sich in einer
gewaltsamen Transaktion Luft gemacht. Als der Verdauungkranke
abends zum Diner gerufen wurde, erbat er sich eine Tasse
Kamillentee und ließ alle übrigen Genüsse Amerikas auf sich
bewenden.

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein prangender Morgen glänzte über die Welt. Spät aufwachend,
wunderte sich Moorfeld, daß der Lärm des Hafenlebens, das
unmittelbar unter seinen Fenstern lag, nicht längst ihn erweckt. Er
trat ans Fenster. Ja freilich! da lag Schiff an Schiff im Hudson –
alle Flaggen aufgehißt, alle Räume grabähnlich stumm – eine ganze
Flotte des fliegenden Holländers schien vor Anker. Es herrschte
heute also jenes Gespenst, das man in den puritanisch quälerischen
Landen Sonntag nennt. Die Strömung des Flusses war die einzige
Bewegung in diesem Bilde der unheimlichen Ruhe. – Der Europäer sann
darüber nach, was mit einem solchen Tage der heiligen Langeweile
anzufangen sei. Sein Blick fiel auf seine Koffer, welche gestern
unberührt stehen geblieben. Damit war fürs erste gesorgt. Er stand
auf und fing an, sie auszupacken.

		Das ist eine der sinnigsten Menschenarbeiten und jedenfalls das
harmloseste Sonntagsvergnügen in allen fünf Zonen auf beiden
Hemisphären. Die Bagatells, welche der kurzsichtige Sterbliche
»leblose Dinge« nennt, sind keineswegs so leblos, als es scheint:
Stoff, Form oder Farbe spricht auf irgendeine Weise zu irgendeinem
Sinne und ein Widerschein geschichtlicher Erinnerungen spielt um
die geringste Einzelheit. So gehen die Gegenstände mit einer
sanften träumerischen Muße durch die Hand, ja, es bleibt überhaupt
[bookmark: page48] unentschieden,
ob die Hand oder die Phantasie bei einer Arbeit dieser Art
vorherrscht. Leuchtet dazu ein blauer geräuschloser Tag zu hellen
Fenstern in die einsiedlerische Stube, so faßt sich das Ganze in
eine gewisse Stimmung zusammen, welche scheinbar mit
Taschenspiegeln und Rasiermessern nichts zu tun hat, aber
nichtsdestoweniger da ist und recht tief und lebendig da sein
kann.

		In dieser Stimmung hatte der Freund seine geliebte,
wohlverpackte Violine vorgefunden und aus den ersten Probegriffen
um die Reinheit des Tones wurde unvermerkt ein langgezogenes Spiel.
Ans Fenster gedrückt, das Auge über Fluß und Land und durch die
tiefblaue Heiterheit des Morgenhimmels schweifend, stand er da und
brachte der neuen Welt das erste Liebesopfer einer klangreichen
Seele. Die heimatlichen Weisen quollen in reicher Strömung aus dem
schönen Instrumente, eine Phantasie, die sich an ihrer eigenen
Fruchtbarkeit hinriß, reihte Blume an Blume, hing Kranz neben Kranz
auf, und vor dem inneren Auge des Künstlers stand vielleicht ein
Freundeskreis von fernen, lieben Menschen, wert, daß sie eine Seele
in ihren guten Stunden mitgenießend vergegenwärtigte.

		Als Moorfeld eine Zeitlang so vor sich hingespielt hatte,
klopfte es. Herr Staunton trat ein und erkundigte sich, im
hochgesteiften Vatermörder, den französischen Hut in der Hand, um
das Befinden seines Gastes. Moorfeld dankte, und wies auf seine
Violine, das Zeichen seiner aufgeweckten Kräfte. Ein vorzügliches
Instrument, ein klangreiches, melodisches Instrument, rief Herr
Staunton, geschehe mir anders, als ich wünsche, wenn ich Ihr Spiel
nicht mit dankbarer Freude belauscht habe. Ich muß die Wahrheit
sagen, Herr Doktor, ein ganz köstliches Holz! Ach, das Vergnügen
der Kunst wird mir zu selten zuteil, als daß ich's nicht lebhaft zu
schätzen wüßte. In der Woche besetzt das Geschäft und der Klub die
Tags- und Abendstunden, und am Sonntage kann man in sämtlichen
Staaten der Union keinen [bookmark: page49] musikalischen Ton hören, wenn nicht
glücklicherweise vielleicht von einem Fremden. Unser frommes Land
hält Klang und Saitenspiel für eine Sünde am Tage des Herrn; aber
ich denke wohl, meine Nachbarn sind bereits in den Kirchen, man
wird uns kein Ärgernis nachsagen, Herr Doktor. Der junge Europäer
legte rasch, als ob es entweiht wäre, sein Instrument hin; sein
dunkles Auge schoß einen wilden Blick, voll von dem Genie des
Zorns. Der Amerikaner nahm die Gelegenheit wahr, als er seine
Mission erfüllt sah, mit Höflichkeits-Formalitäten wieder seinen
Rückzug zu nehmen.

		Moorfeld fuhr im Aufräumen seiner Koffer fort, aber wir können
in dieser ausdruckslosen Arbeit eine merkliche Veränderung des
innern Ausdrucks wahrnehmen. Das harmlose Adagio seines vorigen
Gebärdenspiels ist in ein rauschendes Allegro verwandelt; er wirft
die Sachen mit einer genußlosen Hast untereinander, seine Finger
zucken wie elektrisch, oft unterbricht er sich und geht mit starken
Schritten durch das Zimmer. Der enge Raum genügt bald seiner
unruhigen Bewegung nicht mehr, es ist mit diesem häuslichen
Sonntage nichts anders anzufangen, als ihn in publico
anzusehen. Er eilt fort.

		Die beste Flucht vor dem Sonntag wäre natürlich direkt in den
Sonntag hinein gewesen. Schon als Sittenbeschauer der Menschen
konnte der Fremde nicht anders, als heute die Kirchen besuchen.
Wahrscheinlich hätte es Moorfeld auch getan – ohne Herrn Stauntons
Morgenbesuch. Dieser aber trieb ihn begreiflich – in die
Opposition. Andächtig zu sein mit Andächtigen, welche »Ärgernis« an
einem Adagio nehmen – in Europa sieht es jedermann ein, daß das
einem Europäer nicht möglich war.

		Dazu kam das Sonntagsgeläute. Wie wurde unserm Freund, als er in
New York läuten hörte, wie man in Europa zum Feuer »anschlägt«?
Anfangs glaubte er wirklich die ganze Stadt brenne, als das
eintönige Gehämmer von allen [bookmark: page50] Kirchen zu arbeiten anfing. Mit empörter Seele
rannte er in die Einsamkeit. Wir wüßten auch nichts, was von dem
Menschen mehr hinwegscheucht, als solch ein äußerster Grad seiner
Rhythmuslosigkeit. Höchstens noch ein Diner aus Fett und Pfeffer
und Champagner mit Brandy. Wahrlich, unser Freund zieht eine starke
Summe seit gestern. Ein Volk, das nicht einmal die Instinkte des
Gaumens und der Andacht – also die Grundpfeiler der
sinnlich-sittlichen Menschennatur – zu erfüllen weiß, das wandelt
doch weitab vom europäischen Wege. In diesem Augenblicke ging ihm
einstweilen Moorfeld selbst aus dem Wege. Er wandelte auf der
Battery, wo eben niemand wandelte. Das frische Meer, der blaue
Himmel, der weite unendliche Horizont, flammend und spiegelnd im
Lichte der kräftigsten Sommersonne, ließen ihn ein paar Stunden so
hinträumen. Notizbuch und Stift in seiner Hand verraten uns, daß
wir ihn in Gesellschaft guter Geister wissen. Freilich sehen wir
ihn ebensooft streichen als schreiben; es scheint ein kleiner
Familienzwist in dieser Gesellschaft zu herrschen. Wenn es kein
großer ist – bekümmern wir uns nicht darum.

		Als Moorfeld zum Dejeuner in die gestrige Gruppe eintrat, fiel
ihm »unser Daniel« wieder mit neuer Schwere auf die Seele. Er
beschloß sogleich die Konversation darauf hinzuleiten. Er glaubte
mit einer Artigkeit beginnen zu müssen, und drückte dem Hause
Staunton sein Bedauern aus, daß er heut morgen seine Sabbatruhe
entweiht. Er hätte sein Violinspiel sogleich mit einem Spaziergang
vertauscht, als er vernommen – aber die Damen Staunton sahen sich
in diesem Augenblicke so bedenklich an, daß Moorfeld, ohne mehr zu
sagen, vielmehr das schon Gesagte in eine erschrockene Erwägung
zog.

		Herr Staunton beschwichtigte die dreifache Verlegenheit und
sagte mit einem liberalen Ausdruck: Die Vernünftigeren in New York
werden nicht lange mehr einen Spaziergang für eine Profanation des
Sonntags halten. Und machte [bookmark: page51] es auch zur Zeit noch niemand mit, namentlich
während der Kirchenstunde nicht, so denkt man hier doch
nachsichtiger darüber als z.B. in Boston. Ein Spaziergang, rat'
ich, wird bald ein erlaubtes Sonntagsvergnügen in unserer
erleuchteten Weltstadt sein.

		Ist's möglich?! rief Moorfeld auf dem Gange draußen, denn er
hatte bei Herrn Stauntons Worten – was hilft es, die Wahrheit zu
mildern – mit einem wahren Grimm seine Serviette
niedergelegt. Unter dem Vorwande der gestrigen Indigestion war er
aufgestanden.

		Auf dem Korridor begegnete ihm Jack, der aufwartende Neger. Der
Bursche lachte ihn mit verzücktem Augenzwicken an, machte die
Gebärde des Violinspielens, zuckte tanzend mit den Fußspitzen und
sagte kopfnickend: Sar, schön! schön! heut morgen; Banjo in Ihrer
Hand spricht gute Sprache, Sar! Mehr aus seinen Gebärden als aus
seinen Worten erriet Moorfeld die Meinung des Schwarzen. Er drückte
ihm beide Hände, indem er dem drolligen Gesichte gerührt, fast
begeistert ins Auge sah. Aber wir haben eine Sünde begangen, Jack,
fügte er wehmütig lächelnd hinzu, der heilige Sonntag verbietet's.
Ach, was macht man mit eurem Sonntag hier! – Man geht zum Feuer,
Sar, sagte der Neger, indem er den Ausruf für eine Frage nahm und
als solche gewissenhaft beantwortete. Zum Feuer, wiederholte
Moorfeld verwundert, zu welchem Feuer? – Ei, antwortete Jack, die
jungen Herren von den Löschkompagnien vertreiben sich den Sonntag
mit Feuerlöschen. Banjo ist Sünde, aber Feuerlöschen ist gut Werk,
nicht wahr, Sar? Nun, so müssen sie doch erst Feuer anzünden, wenn
sie Feuer löschen wollen, wie Sar? Moorfeld sah den naiven Logiker
erschrocken an. Sie sind Brandstifter zu ihrem Sonntagsvergnügen?
rief er mit starker Betonung, aber in diesem Augenblicke erdröhnten
dumpfe Glockenschläge, die sich zwar von dem monotonen Getön des
sogenannten Kirchengeläutes nicht unterschieden, die der entzückte
Jack aber [bookmark: page52]
sogleich für ein Feuersignal erklärte. Mit einem lauten
Freudengejubel sprang er in die Küche hinweg, fluchend auf die
unzeitige Neuerung der Brandstifterpraxis, die schon so früh
anfange und ihn nicht einmal an seinem Spültisch fertig werden
lasse. Moorfeld ging wie im Traume auf die Straße hinaus.

		Er fand am Kai schon die ersten Anfänge eines Zusammenlaufs.
»Rooseveltstreet in der vierten Ward!« riefen die Begegnenden
einander zu. Auf Erkundigung hörte Moorfeld, daß der genannte
Bezirk am Ostflusse hege, also gerade auf der entgegengesetzten
Seite der Stadt. Vergebens sah er sich rings nach einem Omnibus um,
kein Fuhrwerk war irgendwo zu sehen und zu hören. Er merkte, daß
auch hier der Sonntag im Spiele sei, und daß ihm als Fremden nur
übrig bleibe, auf gut Glück der Richtung derjenigen zu folgen,
welche denselben Weg einzuschlagen schienen. Das tat er.

		Die Menge des Straßenpublikums mehrte sich mit jedem Schritt.
Der hochgeputzte Neger in weißen Handschuhen und Manschetten, das
zarte Phantasiestäbchen balancierend, an seinem Arme die schwarze
Schöne, die im weißen Kleide mit Rosaschleifen ihren äthiopischen
Teint vorteilhaft, wie sie meint, zu heben weiß, der kurze
Dandy-Frack, die strahlende Uniform, die schwere Samtrobe, der
wallende Federhut – das alles eilte auf einen Schauplatz
voraussichtlicher Unreinlichkeit mit größtem Eifer. Dazu malte sich
auf allen Mienen, selbst der elegantesten Herren und Damen, eine
gewisse Freudigkeit, ja schon der Umstand, daß sie aus so weiter
Ferne zu einem so alltäglichen Ereignis zusammenströmten, war
bedeutungsvoll. Kurz, Moorfeld konnte unverhohlen wahrnehmen, daß
die Leute die Zwangsjacke ihrer Sonntagsfeier begierig lüfteten,
daß ihnen der Brand ein wahres Volksfest sei, und daß Jacks
Vermutung ohne Zweifel ihre sittenkundige Gültigkeit habe.

		[bookmark: page53] Unter
diesen Beobachtungen gelangte er an den Ort des Brandes. Aus der
Tiefe der Straße, in deren Mitte seine Schritte unter dem Gedränge
der Menschen kurz und kürzer wurden, flackerte eine lichterlohe
Feuersäule von einem auffallend lauten Geprassel und Geschnatter
begleitet; es war ein Haus von Fachwerk, ein sogenanntes Framehaus,
dessen Sparren und Balken die gefräßige Flamme zusammenknirschte.
Die Löschmannschaft in ihren roten Jacken, weißen Hosen und
lackierten Hüten, kecke Gestalten, denen die Welt zu gehören
schien, bot in ihrer Haltung einen sonderbaren Anblick von Wildheit
und Eleganz. Vor allem machte sich ein junger reckenhafter Bursche
bemerkbar, der gleichsam der potenzierte Ausdruck seiner ganzen
Kompagnie war, über die er auch tatsächlich das Kommando führte. In
ihm schien der Mut Übermut, die Wildheit Frechheit, die Eleganz
Prahlerei, aber auch ein gewisser Grad von Männerschönheit war ihm
nicht abzusprechen. Das ganze Unternehmen beseelte er mit seiner
quecksilbernen Raschheit; den einen riß er von der Pumpe weg, den
andern verdrängte er vom Schlauch, den dritten warf er von der
Leiter, sein Eifer war allgegenwärtig – aber wer das Gebaren des
Tollen nicht bloß begaffte, sondern ihm auf seinen Grund schaute,
der merkte bald, daß seine Begeisterung entweder der Rumflasche
entstammte, oder daß sie Koketterie vor dem Pöbel war, oder daß er
Händel in seiner eigenen Mannschaft suchte: am wahrscheinlichsten
alles zugleich. Der Anblick dieses Feuerbändigers war ganz danach
angetan, als ob er sich das Feuer heimlich erschüfe, das er
öffentlich bekämpfte. Wie er mit dem Brande umsprang, so schien
alles an ihm zu sagen:

		Ich darf ihn hassen, ich hob' ihn geboren!

		Das Schauspiel hatte jedenfalls seinen Sinnenreiz. Wie die
jungen Männer zwischen Rauch, Flamme und hochstrahlenden Fontänen
im Wechsel der verschiedensten Stellungen [bookmark: page54] ihre körperliche
Geschicklichkeit entwickelten und den Kampf zwischen Wasser und
Feuer gleichsam wie ein ritterliches Karussell betrieben, ohne
jenen Sudel von Geschrei, Verwirrung und Unreinlichkeit, den der
Europäer bei derartigen Gelegenheiten gewohnt ist, so ließ es gar
wohl die angenehme Täuschung zu, man sähe eigentlich ein Spiel,
eine Vorstellung der höheren Turnkunst. Auf einmal erscholl der
Ruf: »Die Achter! die Achter!« Man sah aus einer Seitenstraße eine
neue Löschkompagnie anrücken, und die ganze Szene veränderte sich
im Nu. Der Matador, den wir zuvor beschrieben – Howland nannten ihn
die Seinigen – schwang sich mit einem Satze von der Leiter, seine
Kompagnie machte Front gegen jene Straße, die Zuschauer drängten
sich dichter zusammen, alles deutete darauf hin, daß man diesem
Zusammentreffen der beiden Kompagnien wie der eigen fliehen
Handlung des Dramas entgegen sah. Der Recke Howland trat vor und
rief: Willkommen, meine Herren von der achten! Die Prompteste
Kompagnie zwischen den Polen, das ist ein Faktum! He, meine
Freunde, brenne einer von euch einen Schwefelfaden an, die Herren
von der achten wollen löschen. – Ich rate, Mr. Howland, Euer
verehrlicher Kopf ist selbst ein brennendes Rumfäßchen; daran wäre
zu löschen genug, rief der Kapitän der Verspotteten, und seine
Kompagnie schrie das Schlagwort sogleich im Chorus nach. Löscht
ihn! löscht ihn! löscht das brennende Spritlager von James Howland
und Kompagnie! Und augenblicklich kam aus der Spritze der Achter
ein Wasserstrahl dahergerauscht und schoß mit einer solchen
Heftigkeit an Howlands Kopf, daß es den mächtigen Körper fast zu
Boden riß. Der Bursche gebärdete sich wie toll und kommandierte mit
einer Stentorstimme: An die Pumpe! Seine Kompagnie schöpfte, zielte
und schleuderte der achten eine wütende Decharge zu. Die
Mannschaften beider Parteien bombardierten sich mit dem äußersten
Eifer aus ihren Spritzen. Ihre Wasserstrahlen rauschten im [bookmark: page55] Bogen bald über
bald unter einander hin, bald begegneten sie sich im Kernschuß und
prallten gegeneinander, daß der ganze Schwall zischend zerspritzte
und rings im Zuschauerkreis die kostbaren Toiletten der Damen
einnäßte, welche mit lautem Gekreisch auseinanderstoben und doch
immer von neuem sich zudrängten, indes die Männer mit Händen und
Füßen applaudierten und hochjauchzende Zurufe erschallen ließen, um
die tollen Kämpfer noch mehr zu entflammen. Inzwischen ging der
achten Kompagnie ihr mitgebrachter Wasservorrat aus; sie war nun an
den Brunnen des Ortes angewiesen, welchen aber ihre Gegner im
Besitz hatten. Es galt einen Kampf darum. Entschlossen schoben sie
ihre elegante Spritze vor, entschlossen stellte sich Howland mit
den Seinigen um den Brunnen. Beide Parteien, naß wie Taucherenten,
scheinen gleichwohl, den Schmiedekohlen gleich, nur angefeuchtet um
desto lichter zu brennen. Rot von Kampfeshitze und überfließender
Begier, ihr Blut zu kühlen, loderten die Gesichter der jungen
Männer unter der Traufe des Wassers, der Augenblick, in welchem sie
handgemein aneinander rückten, versprach eine stürmische
Katastrophe. Da gipfelte sich der dritte Akt des Dramas von einer
andern Seite her.

		Mit Fahnen und Standarten und einem lauten Hurrah! als gält's
einen Triumphzug, erschien eine neue Kompagnie auf dem Schauplatz.
Bei ihrem Anblick geriet Howland in Wut. Es schienen seine ärgsten
Parteifeinde zu sein. Wie eine wilde Katze schwang er sich auf die
Feuerleiter und schrie ihnen entgegen: Was sucht ihr da in der
vierten Ward? Zündet euch selbst ein Feuer an, wenn ihr eure
Jungfern-Spritze einweihen wollt! Fort, fort mit euch! Zugleich
ließ seine Kompagnie einen Hagel von Schimpf reden über die
Eindringlinge niederregnen; man entnahm aus ihrem Geschrei, daß sie
die Spritze der andern in einem siegreichen Gefecht vor kurzem
zertrümmert, und jene mit Fahnen, Standarten und einer neuen
Paradespritze ihnen [bookmark: page56] zum Trotz heute angerückt kamen. Selbst die
Achter schienen durch die Erscheinung einer fremden Kompagnie in
ihrer Ward beleidigt und einen Augenblick lang geneigt, ihre Partei
zu wechseln. Inzwischen waren sie, begünstigt durch die neue
Diversion, Herren des Brunnens geworden, hatten ihre Spritze
schnell gefüllt und richteten ihren Schlauch erst auf den
hochstehenden Howland, dann aber auch auf die Köpfe seiner neuen
Feinde. Diese wiederholten dasselbe Manöver, indem sie Howland von
der andern Seite bombardierten, und sowohl seine als die achte
Kompagnie mit einem langreichenden Wasserstrahle bedeckten.
Howland, wütend wie ein angeschossener Eber, zog seinen Revolver
und knatterte blindlings nach links und rechts unter seine Feinde;
augenblicklich protzten und platzten die Pistoletts von allen
Seiten gegeneinander, jede Kompagnie stand gegen jede, die Kugeln
flogen hin und wieder, die Wasserbogen brausten auf und ab, dazu
regnete es von der Höhe herab Feuerbrände, da die Flamme, schon
halb gelöscht, während dieses Handgemenges neu aufflackerte. Die
Zuschauer stoben entsetzt auseinander, hier rief eine Frauenstimme:
ich bin getroffen! dort: ich brenne; die Männer schrien: Watch!
Watch! aber Polizei ließ sich nirgends blicken. Zuletzt verließ
auch Moorfeld die Brandstätte und hatte – eine amerikanische
Sonntagsfeier gesehen.

		Zu Hause beim Diner sagte Herr Staunton: Sie kommen vom Feuer?
Nun, mein Herr, dann werden Sie bewundert haben eine der
herrlichsten Institutionen unsers freien und aufgeklärten Volkes.
Wo, zwischen beiden Polen, finden Sie eine Feuerwehr wie die
amerikanische? Unsere Spritzen sind leicht und zweckmäßig gebaut,
ihr Mechanismus ist der vollkommenste, der sich denken läßt, ihr
Äußeres ist elegant wie ein Uhrgehäuse. Unsere Löschmannschaft ist
die Blüte unserer Jugend, ein Elitekorps, dem keine Nation der Erde
etwas Ähnliches entgegenstellen kann: auf meine [bookmark: page57] Verantwortung, mein Herr,
das ist ein Faktum über alle Zweifel erhaben. Diese vortrefflichen
Jünglinge betrachten die Feuerwehr, was sie auch ist, als eine
Schule des männlichen Mutes, der bürgerlichen Aufopferung, als eine
Ritter-Akademie, in welcher die edelste aller Kriegswissenschaften
gelehrt wird: der Kampf gegen das Element. Nichts gleicht ihrer
kühnen Geistesgegenwart, ihrer heroischen Entschlossenheit, ihrer
großherzigen Verachtung der Gefahr, ihrer Hingebung für die
öffentliche Sicherheit des Lebens und des Eigentums. In Wahrheit,
eine Musteranstalt unsere Löschkompagnien! Wir zeigen mit Stolz auf
sie, und nächst dem Unabhängigkeitsfeste ist uns kein Tag des
Jahres so lieb als der 14. Juni, der Gründungstag unserer Feuerwehr
in New York. An diesem glorreichen Tage halten sämtliche Kompagnien
ihren Festaufzug durch die Stadt, Deputationen aus allen Gegenden
der Union schließen sich ihnen an, Musikchöre treten vor, die
Straßen sind mit Blumen bestreut, die Fenster mit Teppichen
behangen, die Tücher der Damen wehen, Fahnen mit schmeichelhaften
Devisen flattern; in dieser öffentlichen Huldigung einer freien
Nation ernten die edlen Jünglinge den einzigen Lohn ihrer
uneigennützigen Bürgertugend. Es ist ein Schauspiel, mein Herr,
wert, daß man um seinetwillen allein den großen Ozean durchschifft,
und selbst die nächsten Sterne, rat' ich, müßten ihre Zuschauer
senden, denn die Welt hat nichts Schöneres mehr aufzuweisen, es
täte mir leid, wenn's nicht wahr wäre. Ich wünsche Ihnen Glück, daß
Sie noch rechtzeitig zu diesem erhabenen Nationalfeste eingetroffen
sind, wenigstens hörte ich alle Fremde ohne Ausnahme unsern 14.
Juni als den schönsten Tag ihres Lebens preisen, und ich verkehre
viel mit Fremden, das darf ich behaupten. Aber was sagen Sie zu der
heutigen Probe, Herr Doktor? Sie waren erstaunt – wie?

		Moorfeld erwiderte: ein ritterlicher Zug habe ihn vor
allem angesprochen. In Europa sei es gebräuchlich, nur [bookmark: page58] über dem Grabe
eines verdienten Kriegers Gewehrsalven zu geben, höchstens erweise
noch der romantische Waidmann dem letzten Röcheln eines verendenden
Edelwilds diese Ehre. In Amerika aber sei es ausnehmend zart und
sinnig, daß man auch das überwältigte Element mit militärischer
Courtoisie behandle, und über dem gelöschten Brande, wie über einem
gefallenen Helden, die Gewehre abfeuere. Ja, der Eifer für diese
rühmliche Sitte ginge so weit, daß die edle Jugend dieses Erlöschen
oft nicht einmal abwarte, sondern mitten im robustesten Brande
Feuer gebe, und zwar auf sich selbst und das Publikum. Dieser
letztere Zug habe ihm wieder heroische Bilder vor den Geist
gebracht, nämlich die Fechterspiele der Römer an vornehmen
Scheiterhaufen oder auch jenes aufopferungsvolle Schlachten
getreuer Waffenträger am Grabe ihres Herrn, welches bei den meisten
Kriegsvölkern des Altertums geherrscht habe. Nur schienen ihm die
Revolver über eine ganz geringe Distanz hinaus kein sicheres
Feuergeschoß mehr, so daß er glaube, die morgigen Zeitungen werden
bloß von Verwundungen, nicht aber von einem eigentlichen
Opfertod zu berichten haben. – Herr Staunton erblaßte, als
er in dieser ganzen Lobrede von einer jener Rowdie-Schlachten
hörte, welche auf dem öffentlichen Leben Amerikas mit so großer
Schande lasten; Moorfeld fuhr aber in seiner ironischen Anerkennung
fort: daß die Sonntags ruhe Amerikas durch diese Sonntags
tätigkeit erst ihr eigentliches Relief erhalte, habe er
überhaupt mit aufrichtiger Genugtuung erfahren. Es stand von den
ungeheuren Energien Amerikas zu erwarten, daß das zurückgepreßte
Leben auf irgendeine Weise sich zu entfesseln wisse, und zwar um so
gewaltsamer, je strenger es gefesselt sei – ganz nach den
physischen Kraftverhältnissen von Druck und Gegendruck. Dieses
sonntägliche Kampfspiel der New Yorker Feuerwehr sei ihm daher ein
schätzbarer Kommentar gewesen zu dem Briefe Paulus an die Römer
XIV. 5, da er schreibt: »Welcher auf die Tage [bookmark: page59] hält, der tut es dem
Herrn, und welcher nichts darauf hält, der tut es auch dem
Herrn.«

		Das ist von allen verdammten Deutschen der verdammteste!
murmelte Herr Staunton zwischen seinen eingesetzten Zähnen, als
sein Gast mit einem verbindlichen Gruße vom Tische aufgestanden.
–

		Moorfeld aber saß in einer ernsthafteren Stimmung, als er eben
gezeigt hatte, auf seinem Zimmer. Er revidierte den Plan seines New
Yorker Aufenthaltes. Bekanntlich bringt ein Reisender an den Ort
seiner Bestimmung irgendeine fertige Disposition mit, deren
Stichhaltigkeit indes bald von den wirklichen Verhältnissen in
Frage gestellt wird. Dies war jetzt Moorfelds Fall. Er hatte
geglaubt, vor seiner Weiterreise nach dem Landesinneren in New
York, der ersten amerikanischen Großstadt, Station halten zu
müssen. Das Verständnis der hinterländischen Zustände, hatte er
gemeint, könne er sich dadurch rascher und in größeren Zügen
aufschließen. Ebenso hatte er durch Agentur sich Quartier in einem
Privathause bestellt: das Kulturbild eines Volkes, nahm er an,
könne ein Beobachter nirgends direkter studieren, als an der Quelle
aller Kultur, in der Familie. Diese Voraussetzungen waren es,
welche er nun noch einmal durchprüfte. Daß die Stadt
notwendig die idealisierte Physiognomie des Landes
darstelle, ist vielleicht, überlegte er jetzt, bloß europäisch
gedacht; in Amerika möchte das Gegenteil walten. Ein
Agrikulturland, wie es ist, liege sein höchster Charakterausdruck
wohl eben im Lande, und die Stadt sei nur eine Pantomime,
ein Nebenumstand, eine Art Pseudoplasma. In der Tat schien es ihm
jetzt deutlicher zu werden, was er schon angesichts der
Feuerlösch-Emeute dunkel zu fühlen geglaubt. Er hatte sich der
Wildheit dieser Szene nicht rein zu erfreuen vermocht. Er hatte den
gesunden, naiven Kraftdrang eines Volkes, das sich so
sprichwörtlich das jugendliche nennt, in der Balgerei jener
Burschen doch nicht recht durchempfunden. [bookmark: page60] Er glaubte, jede deutsche
Bauernschlacht weise mehr robusten Vandalismus auf; in dieser New
Yorker Jugend läge vielmehr ein gewisses Etwas, das gerade das
Gegenteil vermeinter amerikanischer Ursprünglichkeit sei: nämlich
eine reflektierte, theatralische Frechheit, eine Emotion von matten
und früh verbrauchten Kräften, die höchstens an der Nachsicht der
Polizei zu einem Strohfeuer aufprasselt, wie es den Europäer
vorübergehend blendet. Kurz, die Ahnung beschlich ihn, ob eine
amerikanische Stadt, anstatt die potenzierten, nicht vielmehr die
blasierten Elemente des Volkslebens zur Erscheinung bringe, den
oberflächlichen Schaum einer reinen und gesunden Gärung, deren
Prozeß sich auf andern Schauplätzen vollziehe. Was zweitens das
Kulturbild von Herrn Stauntons Familie betraf, so gab sich unser
Freund Mühe, mit größter Gewissenhaftigkeit darüber zu urteilen,
oder besser eines vorzeitigen Urteils sich zu enthalten. So
fremdartig und unerquicklich zwischen der nationalen Arroganz des
Hausherrn, der steifen Würde der Hausfrau und der prätentiösen
Unnahbarkeit der Tochter ihn die ersten Stunden seines Aufenthaltes
anmuteten, so erlaubte ihm doch die Ehrfurcht vor allem
Menschlichen noch keine Voreingenommenheit gegen diese Person.
Selbst die Lebensfrage »unsers Daniel« mochte er, nach der
Auslegung, deren sie zur Not fähig war, auf sich beruhen lassen.
Desungeachtet glaubte er von der amerikanischen Familie so wenig
wie von der amerikanischen Stadt sich versprechen zu dürfen. Auch
hier ahnte er ein dem europäischen entgegengesetztes Verhältnis. In
Europa betrachtet der Bürger seine Familie als den angebornen und
natürlichen Beirat seiner Angelegenheiten: Europas Geschichte wird
in der Familie gemacht. Anders in Amerika. Hier wehte innerhalb der
vier häuslichen Wände ein so kühler Geist, daß augenblicklich
erraten wurde, die eigentliche Lebenswärme der bürgerlichen
Existenz entbinde sich hier auf anderem als häuslichem Schauplatze.
Der Mann [bookmark: page61]
gehörte, wie in den alten Staaten, der Öffentlichkeit. Dort
entfaltete er die Summe seiner Eigentümlichkeit, dort zeichnete er,
dort individualisierte er sich. Zu Hause war er nur ein
Gattungscharakter – ein guter Ehemann. Was er den Mächten des
Lebens abgelistet und abgetrotzt, das legte er wie eine ritterliche
Beute seinen Ladies zu Füßen, der Gattin und Tochter. Ihnen kehrte
er die Bildseite seines irdischen Webens zu; das Sausen, Schlagen,
Rupfen und Treten der Webearbeit blieb ihnen abgewendet. Von dem
gemütlichen deutschen Stabreim: Wohl und Weh, Freud und Leid –
teilte er nur Wohl und Freud mit ihnen, die andere Hälfte des
Reimes verschluckte er: er hob aber alles auf, indem er den
Gegensatz aufhob. Seine weibliche Familie vergötterte er, seine
männliche vergaß er. Den Sohn spülte ihm der Strom der
amerikanischen Freiheit schon als Knabe hinweg und brachte ihn nie
wieder oder vielleicht als Associé zurück, mit dem man die
Dividende – nicht der väterlichen Liebe – sondern des väterlichen
Geschäftes abrechnet.

		Diese Betrachtungen waren es, welche Moorfeld nicht so wohl
machte, als vielmehr nicht abhalten konnte von sich. Er streckte
wahrlich die Hand nicht freiwillig nach einer Erkenntnisfrucht von
so herbem Geschmacke aus; aber gewisse Naturen – dichterische oder
weibliche z.B. – urteilen gleichsam unwillkürlich, divinatorisch,
mit der Spürkraft der Empfindung, mit der raschen
Gestaltungsfähigkeit der Phantasie. Es wäre ganz vergeblich, ein
solches Urteil zu unterdrücken, oder zu betäuben. Auch liegt keine
moralische Nötigung dazu vor. Nur der langsame Kopf nennt es
Vorurteil, der schnelle schöpferische darf es mit Recht sein Urteil
nennen. Was jenem die Erfahrung ist, das ist diesem die Intuition.
Beide haben in der Tat zwei verschiedene Gewissen. Ja, adoptiert
selbst der Geniale das Gewissen der Langsamen und leistet er ihm,
da es das Gesetz der Mehrheit ist, gleichsam aus Zerstreuung
Gehorsam – er wird es [bookmark: page62] nie lange tun und stets seiner eigenen Stimme
vertrauen dürfen. Moorfeld konnte ihr jetzt schon mindestens nicht
gänzlich mißtrauen.

		Inzwischen lag der Sabbat auf der Stadt draußen wie eine eiserne
Maske. Moorfeld stand in seinem Fenster und betrachtete fast
bewundernd das große, allgemeine Nichts. Es kam ihm wie eine Art
Kunstwerk vor, dieses Schweigen hervorzubringen. Einem Organismus
wie New York eine solche Generalpause aufzulegen, schien ihm der
höchste mechanische Triumph. Vor seinem Fenster flutete der Hudson,
aber die Schiffe lagen darin wie eine Herde geschlachteter Lämmer.
Am Himmel brannte die Sonne zwecklos, und sein weitgespanntes Blau
zuckte und sprühte von Licht, aber nirgends die Staffage einer
einzigen Rauchsäule! Er horchte weit und breit in die Welt hinaus –
kein Wagen rollte, keine Menschenstimme scholl von der Straße. Er
dachte an die Lärmszene des Brandes zurück – ein Jahrhundert schien
ihm vergangen seitdem.

		Er brannte sich seinen mächtigen Türkenkopf an und wanderte auf
und ab in der Stube. Die Szene fing an, Eindruck auf ihn zu machen.
Von Zeit zu Zeit blieb er wieder am Fenster stehen und starrte in
die Langeweile hinaus. Allmählich füllt sich sein Auge mit
Geistern, seine Mienen spannen sich und zeigen jenen Ausdruck,
welcher verrät, daß die inneren Gedankenkreise in Fluß geraten. Ja,
er hat Funken gefangen von der Langweile. Die Langweile ist ihm zum
Pathos geworden. Mit jener feinen dichterischen Saugader, welche
jeder Erscheinung ihren Geist aufzusaugen weiß, zieht er
Leben aus der allgemeinen Leblosigkeit, Ideen aus dem absoluten
Stillstande. Das Riesenhaupt der Meduse draußen versteinert ihn
nicht, er ist's, der in ihre Züge die Seele wirft. Mit
großen Blicken die große Leerheit durchbohrend, sagt er ihr
folgendes:

		[bookmark: page63] Das Universum stockt und starrt,

Kein Puls des Lebens geht;

Die Welt probiert, wie die Vernichtung

Ihr zu Gesichte steht!

		Ja, ja, ich seh' ein Leichenfest;

Ein zweiter Souverän

Geht hinter seinem leeren Sarg

Mit Sterblichkeitsgestöhn.

		Gib acht, gib acht! du parodierst

Nicht ungestraft des Todes Mächte;

Der falsche Sarg geht vor dir her,

Doch auf dem Fuß folgt dir der rechte!

		Es setze sich kein Mensch die Sphinx

Vor seines Lebens Pyramide –

Die ausdruckslose Ewigkeit

Mit schlaflos-totem Augenlide!

		Der Nil versumpft, der Sand dringt vor,

Ruinen seh' ich rings

Und Memphis, Sabbat, Pfaff und Volk

Verschlang die graue Sphinx. –

		Laßt ab! ihr nietet allzu fest

Das Nicht-Sein an das Sein;

Malt mir ins Leben keinen Zug,

Den euch Gespenster leihn. –

		Der Dichter liebt ein Volk, das kühn

Religionen überlebt;

Nicht liebt er die Religion,

Die sitten-starr ein Volk begräbt.

		Wir haben uns nicht enthalten, diese Verse mitzuteilen; sie
schienen uns besser, als wir's beschreiben möchten, die eigentliche
Puritanerlust, in der sie empfangen sind, zu [bookmark: page64] versinnlichen. Mit schroffer,
liebloser Kürze berührt das Lied schwere Gedanken, ohne sie
auszuführen, deutet sie an, springt ab, winkt in entfernteste
Perspektiven, ohne sich im geringsten aufzuhalten, ob wir rasch
genug das Entfernte verbinden, bekümmert sich wenig um Verständnis,
noch weniger um Zierde. Der Poet macht ein paar Schaufelstiche in
das campo vaccino seiner Gedanken, wir hören die Torsos klingen,
sehen sie aber nicht ausgraben. Sie bleiben liegen. Es ist ja
Sonntag!

		Und so vollbrachte der Europäer seinen ersten amerikanischen
Sonntag.

	
		
		Viertes Kapitel

		Wiederholen wir uns im kurzen den gestrigen Gedankengang unsers
Freundes, so kam er zu dem Ziele: Amerika ist im Urwald; die
Großstädte der ganzen Erde sind einander familienähnlich. Und wie
die brausende Riesenorgel New York heute von neuem ihre
Werktags-Register wieder spielen läßt, so winkt ihm über all dem
betäubenden Stadtgewühl jetzt das Friedensbild von Wald und Prärie.
Wie eine selige Luftspiegelung schwebt ihm das Bild zu Häupten,
rein und vernehmlich blickt's dem Erwachenden durch die
Morgenfenster und läßt tagsüber nicht ab, mit wonnevollem Geflüster
sein Gemüt zu treiben und zu kräuseln. Das ist ja die Schönheit des
genialen Menschen vor dem beschränkten und kleinlichen; wenn dieser
den Erfahrungen gegenüber an Wärme verliert, so wirft sie jener auf
neue und immer wieder auf neue Teile und unter der Schneelocke noch
bricht ihm ein junges, glaubensfähiges Herz.

		Moorfeld geht also heute lebendiger als je dem Gedanken seiner
Ansiedlung nach. Ob wir ihn deswegen sogleich in die Schatten der
Urwälder verschwinden sehen – überlassen [bookmark: page65] wir das dem ehrlichen
Generallandamt. Wir werden sehen. Begleiten wir ihn auf den Weg
dahin.

		Das Generallandamt ist der Ort, wo Kongreßland verkauft wird.
Käufer und Ratgeber der Käufer umschwärmen das Gebäude zu allen
Stunden des Tages; nie wird sein Inneres von Menschen leer, nie
fehlt es den Karten, Plänen und Prospekten, womit seine Hallen von
oben bis unten bedeckt sind, an gelehrten Beschauern und
ungelehrten Begaffern, nie verkennt man in der Straße des Hauses
jenes geldwickelnde, papierzettelnde, Brieftaschen aus- und
einsteckende Publikum, welches die Nähe großer Geschäftsresidenzen
bezeichnet, in denen der Verkehrsdrang so stark ist, daß man die
Reste der Zahl- und Schreibtischarbeiten weit und breit unter
freiem Himmel zu Ende kramt.

		Als Moorfeld in die Straße eintrat, erregte er die
Aufmerksamkeit eines Herrn von feinem, fast vornehmem Äußern, der
ihn prüfend, aber nicht länger als anständig, betrachtete, dann vor
ihm stehen blieb und ihn höflich anredete:

		Mein Herr, Sie sind Ungar, wenn Sie meine Freiheit entschuldigen
wollen?

		Ihnen zu dienen, mein Herr – von deutscher Familie in Ungarn
gebürtig.

		Die höfliche Haltung des Fremden erwärmte sich. Und kommen in
der Absicht, sich anzukaufen? fuhr er fort – in diesem Falle
erlauben Sie mir, daß ich mich Ihnen vorstelle. Ich bin ein
österreichischer Gesandtschaftsbeamter und speziell employiert,
unsern Staatsangehörigen bei Landkäufen in jenem Hause meine
Dienste anzubieten. Das Vorurteil der meisten Auswanderer gegen
alles, was heimatliche Behörde heißt, ist leider ein solches, daß
sich die Gesandtschaften fast aufdrängen, ja ihren Charakter
verleugnen müssen, wenn sie die Ihrigen vor Schaden bewahren
wollen. Doch Ihnen gegenüber ist dieses Vorurteil natürlich [bookmark: page66] als nicht
vorhanden anzunehmen. Ihnen präsentiere ich am besten gleich meine
Legitimation. Hier ist sie. Ich stehe Ihnen bei ihrem Kaufgeschäft
mit Rat und Tat zur Verfügung.

		Dankbar anerkannt, mein Herr; ich glaube auf Ihre Güte
verzichten zu dürfen.

		Es ist auch nur eine Formel in diesem Falle. Der intelligente
Immigrant bedarf dessen nicht, ich weiß. Erfülle Amtspflicht,
nichts weiter. Entschuldigen Sie mich. Ihr Diener, mein Herr.

		Der Fremde wandte sich zum Gehen. In demselben Augenblick aber
hielt er inne, zog seine elegante Brieftasche und überreichte
Moorfelden seine Karte mit den Worten: Wenn Sie nicht pressiert
sind, mein Herr, so bitte ich mir vor Ihrer Abreise das Vergnügen
auf eine Flasche Tokaier aus. Wir beide werden unsre Landsleute –
denn auch ich bin Ungar – in der ganzen Union wohl schwerlich je zu
Gesicht bekommen. Und das Andenken der Heimat –

		Aus welcher Gespanschaft, wenn ich bitten darf, fragte Moorfeld,
der sich erst jetzt den artigen Herrn aufmerksamer ansah.

		Aus dem Zempliner Komitate, Ujhely ist meine Geburtsstadt, war
die Antwort des Fremden. Und mit einem Seufzer, den er nur mühsam
in die gemessenen Formen zurückpreßte, fuhr er fort: Ich wollte,
ich war' wieder dort! Ubi bene ibi patria – ganz recht – aber wo
ist's denn bene, wo ist's denn optime, wenn nicht eben in unserm
herrlichen magyar-ország? Ach saß' ich noch als Konzipist bei der
Palatinaltafel! Sie taten unrecht, barátom – Pardon »mein Herr«,
sagt man hier – Sie taten unrecht, mein Herr, aus einem Lande wie
Ungarn auszuwandern. Was können Sie bessers dafür eintauschen? Darf
ich fragen, wo Sie Ihre Niederlassung projektieren?

		Ohio ist stark in Aufnahme, sagte Moorfeld.

		Durch den neuen Ohio-Erie-Kanal, allerdings; aber – [bookmark: page67] fluchte der
Gesandtschaftbeamte mehr naturwüchsig als diplomatisch, – Gott
verdamm' mich, wenn ein Mann von Bildung aushält in einem Lande,
das just in Aufnahme ist. Ein solches Modeland ist wie ein Kloake,
ein wahrer Abzugsgraben. Alles Gesindel strömt da zusammen, die
borniertesten Rasse-Unterschiede haben ihr ekelhaftes Spiel,
Parteisucht, Mord und Totschlag sind an der Tagesordnung. Nein,
mein Herr, Sie sind ein viel zu feiner Kulturmensch für solche
Schlammwirbel. Sollt' ich Ihnen raten – Sie sehen ich falle nicht
aus meinem Amte, lächelte der Sprecher – so ging' ich diesem wilden
Landspekulationsschwindel aus dem Wege, und suchte mir ein
reservierteres Plätzchen.

		Zum Beispiel? fragte Moorfeld.

		Die beiden Männer waren inzwischen, da der Beamte mechanisch
seine Schritte an Moorfeld anschloß, die Straße hinabgekommen und
ins Erdgeschoß des Landamtes eingetreten. Sie standen in einer
Halle, welche die Vorhalle zu den verschiedenen Bureaus des
Amtsgebäudes war, zugleich aber nach Art einer Börsenhalle den
Selbstzweck eines öffentlichen Besprechungsortes zu haben schien.
Dazu war sie in allen Teilen eingerichtet. Nicht nur sah man Säulen
und Wände mit Plakaten von Fahrplänen und Reiserouten in allen
Farben und Formaten bunt überkleidet, Situationskarten von allen
Gegenden der Union, nach allen Maßstäben projektiert, vom Fußboden
bis an den Plafond augenverwirrend durcheinander geklebt: auch
Tische und Bänke standen zu reichlicher Bequemlichkeit überall
umher und auf den Tischen deuteten Schreibzeuge, Trinkgläser und
Wasserflaschen in Kühleimern den ständigen Verkehr eines großen
geschäftlichen Publikums an. Dieses Publikum sah Moorfeld in den
verschiedensten Trachten, Physiognomien und Nationalitäten auch
ringsum die Halle erfüllen, indes ein Durcheinander aller Sprachen
und Mundarten babelähnlich sein Ohr betäubte. [bookmark: page68] Er selbst bedurfte aber großer
Überwindung, diese Schwelle zu betreten, denn der erste Blick auf
den Marmorboden glitt in eine so häßliche Spucknapfpfütze, daß sich
seine ganze Natur schauernd am Eingang sträubte. Nur der
Gewandtheit seines Führers gelang es, ihn geschickt durch die
gangbarsten Stellen dieses Speichelmeers durchzubugsieren, während
Moorfeld selbst keine andre Rettung erkannte, als seine Fußspitze
überhaupt nicht mit dem Auge zu verfolgen. Sein weißes
Steg-Beinkleid gab er übrigens auf.

		Sehen Sie dieses Terrain hier; das ganze Gebiet des untern
Missouri, sagte der Fremde, indem er Moorfelden vor eine der
vorhandenen Karten führte, das ist der vorzüglichste Boden für
unsre Nationalität. Wir Ungarn akklimatisieren uns schwer an Land
und Leute; auf diesen Prärien aber leben Sie wie auf unsern Pußten.
Leute siedeln noch wenig hier und das Land – wenn zwischen beiden
Polen ein Erdwinkel unserm schönen und fruchtbaren Ungarn gleicht,
so ist es dieser. Die Üppigkeit des untern Missouri spottet allem
Glauben. Ganze Wälder gibt's hier, die aus dem Geschlinge eines
einzigen Baumes bestehen; andern Orts fanden die Landesvermesser
wieder auf einem einzigen Morgen vier Arten von Walnußbäumen, drei
Arten Eichen, zwei Arten Ulmen, den virginischen Kirschbaum, den
kanadischen Judasbaum, Pflaumenbäume, einen Maulbeerbaum, Eschen,
Linden, Sassafrasbäume, Storaxstauden, Papawbäume, den
blumenreichen Kornelbaum, den Eisenholzbaum, den Häckberrybaum,
Platanen, Weinstöcke, Haselstauden, Brombeeren und Holunder.
Rechnen Sie zu dieser Vegetation den entsprechenden Wildreichtum,
erwägen Sie die Wasservorteile vom Missouri und Mississippi, und
Sie werden keinem Lande der Welt den Vorzug geben. Ein nicht zu
verachtendes Akzidenz sind auch die Pferde, die Sie hier umsonst
haben können. Wenn diese Tiere nämlich von den Hofstellen des obern
Missouri entlanglaufen und in ihrem [bookmark: page69] Instinkte dem Wasser folgend, am untern
Missouri ankommen, so sehen sie sich zwischen Missouri und
Mississippi plötzlich aufgehalten und in weiterer Flucht gehemmt.
Dieser Mündungswinkel ist daher stets angefüllt von jener edlen und
nützlichen Tiergattung, er ist nichts als ein großer Marstall für
den dortigen Farmer. Wer aber bedenkt, daß Menschenarbeit und
Haustiere die höchsten Posten im Ausgabebudget eines amerikanischen
Landwirts sind, der wird diesen Umstand nicht gering anschlagen.
Doppelt schätzbar ist er natürlich dem Ungar, dem gebornen Reiter
und Pferdefreund, und eine Prärie mit dieser herrlichen
Tierstaffage kann ihm den Heimatszauber der Pußta gar nicht mehr
süßer vergegenwärtigen. Das sind die kleineren, aber wichtigen und
interessanten Detailzüge einer Lokalität, die kein Handbuch nennt,
die aber an Ort und Stelle den Entschlüssen des Auswanderers erst
eine entscheidende Richtung zu geben imstande sind. Wahrlich, die
Abolitionisten verfolgen eine unverantwortliche, aber zum Glück
auch unhaltbare Politik, wenn sie die Besiedelung solcher
Mutterländer, wie Missouri, bloß weil sie Sklavenstaaten sind,
bisher systematisch zu hindern oder in Vergessenheit zu bringen
gewußt haben. Natürlich ist das für den heutigen Ankäufer nur eine
Chance mehr. Denn wenn jene abstrakte und ungesunde
Abolitionspolitik eines Tages in die Luft auffliegt, wozu es unter
Jackson schon jetzt den Schein gewinnt, so schnellt Ihr Bodenwert
in unaufhaltsamer Folge ums zehn-, hundert- und tausendfache empor
und Ihre Hofstelle kann gar wohl ein zweites Cincinnati werden,
dessen ganzes Stadtareal in ein- und demselben Menschenalter
dreißig Dollar und zwei Millionen Dollar wert war. St. Louis
überflügeln Sie reißend. Franzosen und Katholiken halten sich
nirgends gegen die Konkurrenz der protestantischen
Anglo-Amerikaner. Es ist schade, daß wir das sagen müssen, aber was
kümmert's uns? Wir verkaufen unser Land an die Rasse, wir brauchen
ja nicht zu leben mit [bookmark: page70] ihr! Daß wir's ein paar Jahre getan haben, dafür
schleppen wir unsre Million nach Hause, und das ist doch auch
etwas. Ich sage wir, denn auch ich habe ein kleines Kapital
in Missouri-Land angelegt, in der Gegend von St. Charles, die
nämliche, die ich Ihnen empfehle. Kommen Sie gefälligst in mein
Bureau, ich will Ihnen die topographischen Pläne und landamtlichen
Berichterstattungen davon vorlegen, dann sollen Sie sehen, von
welchen Avantagen hier die Rede ist im Vergleich zu dem armseligen
Ohio-Erie-Kanal-Puff, der übrigens größtenteils schon ausgebeutet
und für den heutigen Spekulanten kaum noch de saison ist.

		Während der Gesandtschaftsbeamte so sprach, fingen zwei Männer
in einer benachbarten Gruppe lauter zu reden an, dem Scheine nach
zwar unter sich, doch so, daß es Moorfeld deutlich vernehmen
konnte. St. Louis hat eine hügelige Lage, sprach einer der Männer,
und ist nur darum bewohnbar. Wer Ihnen aber St. Charles empfiehlt,
den betrachten Sie als Ihren Mörder und Totschläger. Ich will
verdammt sein, wenn das Land nicht unterm Wasserspiegel von
Missouri und Mississippi liegt. Es ist ein Loch für Regenwürmer und
Ratten. Es ist das Hauptquartier der Fieberpest. Pfui, pfui, fort
mit St. Charles! Ich sehe den Schimmel an den Wänden, und das
Wasser von der Decke tröpfeln, wenn ich St. Charles nennen höre.
Die Blockhäuser vom dortigen Holze haben alle den Schwamm. Mich
schüttelt das Fieber, meine Natur gerät in Transaktion bei dem
Gedanken St. Charles. Sprechen wir nicht mehr davon, mein Herr!

		Wir Ungarn heißen Gascogner und Bramarbasse, sagte Moorfelds
Landsmann lächelnd, aber diese Yankees wissen die Hyperbel noch
ganz anders zu handhaben. Haben Sie den Burschen gehört? Der
allmächtige Schuft hat wahrscheinlich eine Handvoll Klippen und
Felsen in Agentur, und schwärzt seinem armen Opfer, das uns
vielleicht belauscht hat, das köstlichste Bottomland unter der
Sonne [bookmark: page71] nun mit
des Teufels Pinsel an. Etwas fieberig ist die Gegend, das leidet
keinen Zweifel, aber was schadet das einem Ungar? Sind wir in Sumpf
und Niederung nicht geboren? Ich spreche nämlich von der reinen
Rasse, denn im Gebirge sitzen die Slowacken. Wo sind Sie zu Hause,
barátom?

		Ich bin von Saros-Patak im Banate, sagte Moorfeld mit fester
Verwegenheit.

		Nun dann kommen Sie, rief der Gesandtschaftsbeamte entschieden.
Das besiegt auch den zartesten Zweifel. Ein Mann, dessen Wiege von
den Überschwemmungen der Donau, der Theiß und der Maros zugleich
bespült war, der kann ohne Sumpfluft gar nicht gedeihen. Der findet
zwischen Missouri und Mississippi nichts als Brüste voll
Muttermilch. Kommen Sie.

		Moorfeld blieb stehen und maß den Mann, dessen unerschütterliche
Fassung ihm fast imponiert hätte, mit einer Art von Bewunderung.
Als aber jener sich die freundschaftliche Freiheit nahm, seinen Arm
zu ergreifen, trat er gemessen zurück und sagte kalt: Alles wohl
erwogen, mein Herr, so kehre ich wieder heim nach Saros-Patak im
Banat. Vielleicht hat sich Saros-Patak inzwischen fünfzig Meilen
nach Norden hinauf lokomoviert, und sich eine halbe Stunde vor
Ujhely hingelegt, was, wie ich höre, Ihr Geburtsort ist. Dann sind
wir ja doch wieder Nachbarn. Mit diesen Worten wandte er dem
Betrüger den Rücken, welcher mit einem damned! zwischen den Zähnen
sich aus dem Staube machte. Dem unkundigen Leser sei aber zu
wissen, daß Saros-Patak nicht eben bloß einen Ortsnamen, der
möglicherweise öfter vorkommen könnte, sondern zugleich die
Lage des Ortes bezeichnet, so daß daher: Saros-Patak im
Banate – ungefähr klang, wie: Naumburg an der Saale in Württemberg.
Der Schwindler, der so vieles bruchstückartig wußte und mit
hoffnungskühner Frechheit darauf baute, wußte zufällig dieses
nicht.

		Kaum war derselbe hinweg, so wendete sich von jenen [bookmark: page72] beiden Männern
derjenige, welcher über St. Charles abgesprochen hatte, zu
Moorfeld, und sagte mit der freien lächelnden Stirn eines
Glückwünschenden: Da sind Sie einen der ärgsten Gauner los
geworden, der je einen Galgen zu zieren verdient hat, Sir. Der
Westen hat eine große Zukunft, Sir, wer möchte es leugnen, und der
Mississippi wird jetzt, was vor fünfzig Jahren die Alleghanies
waren – die zweite Parallele der Zivilisation gegen die Barbarei.
Aber Donnerwetter, Sir, wer dürfte einen Mann von Ihrer espèce zu
einem Schanzgräber machen? Das überläßt man den Backwoodmen, den
Squatters. Wohlfeiles Land – ja, ja, aber nicht wahr die
Baugefangenen in Ihrem Europa, Sir, die mit Hand- und Fußschellen
arbeiten, bearbeiten auch wohlfeiles Land, verdammt wohlfeiles
Land, keinen Penny kostet es sie, der Teufel weiß es! Nein, Sir,
bleiben Sie bei Ihrem Ohio, ich rate Ihnen nichts anders, als Sie
sich selbst raten. Welche Anmaßung wäre es auch, einen Gentleman
Ihresgleichen für unberaten zu halten! Ohio, recht so, Ohio! mit
unvergleichlichem Blick ist's gewählt. Zwischen dem rohen Westen
und dem kostspieligen überfeinerten Osten die goldene Mitte!
Urwald, Kultur, Wildheit, Schönheit, Luxus, Indianer,
Universitäten, Einsamkeit, Meetings, Jugend, Vergangenheit und
Zukunft – es gibt nichts Angenehmers und Vorteilhafters, das in
diesem glücklichen Staate nicht im reizenden Gemisch vereinigt
wäre. Zwar seit dem Ohio-Erie-Kanal haben die Bodenpreise
angezogen, es ist wahr, und Kongreßland steht überhaupt nicht mehr
im Angebot: Sie werden aus zweiter Hand kaufen müssen. Aber ein
Gentleman von Ihrer Bildung war längst in Europa unterrichtet von
diesen Verhältnissen; anmaßend wär's, Ihnen was Neues damit zu
sagen. Ohio-Land ist, wie Sie also wissen, in den Händen der
Aktienkompagnien. Das ist kein Geheimnis. Und ebensowenig mache ich
ein Hehl daraus, daß ich Agent einer solchen Kompagnie bin, und
Ihnen Ohio-Land gerne verkaufen möchte. In Wahrheit, [bookmark: page73] mein Herr, das will ich, und
das ist's, was man einen ehrlichen Handel, eine reine
Kaufmannschaft nennt; dazu braucht man keinen österreichischen
Gesandten. Jener ewige Schuft baumelt noch mit seiner
österreichischen Gesandtschaft; ich will an einer Erdbeere sterben,
wenn er nicht baumelt, Sir, aber er tut es gewiß, verlassen Sie
sich darauf. Ohio-Land auf sieben bis acht Meilen vom Kanal steht
fünf Dollar der Acre. So kann ich's Ihnen ablassen, mein Herr.
Nicht wahr, ein hoher Preis, mein Herr? ich bin der Kaufmann der es
selbst sagt. Sehen Sie, solchen Handel heb' ich. Das nenn' ich ein
loyales Geschäft. Fünf Dollar per Acre ist teuer, mein Herr. Vom
Kongreß haben wir ihn um einen gekauft. In Wahrheit, Sir, wir haben
den Kongreß wie die Wölfe ausgekauft, das ist ein Faktum. In drei
Tagen war ganz Ohio vergriffen, es wär' schade, wenn's nicht wahr
wäre. Eins zu fünf das ist unser Profit; – da haben Sie unsre ganze
Bilanz; mögen alle Gesandtschaften des Erdkreises baumeln, wenn ich
nicht stets den geradesten Weg für den besten Geschäftsweg halte.
Fünf Dollar per Acre, das ist der Kurs. In einer Woche wird er zehn
und in einem Monat vielleicht fünfzig sein. Um Cleveland und
Portsmouth ist er heute schon fünfzig. Dort wütete die wildeste
Hausse. Sie wird sich allerdings nicht behaupten, Sir; die Baisse
wird eintreten, wenn sich die Spekulationen auf neue Kanal- oder
Eisenbahnlinien wirft. Aber auf fünf Dollar weicht Ohio-Land in
Ewigkeit nicht mehr. Das Land wird mit jedem Schaufelstich
rentabler, und die Vermehrung der Verkehrsmittel bewirkt höchstens
im einzelnen eine relative Entwertung, im ganzen dagegen eine
absolute Wertsteigerung. Das ist klar.

		Um Gottes willen auf ein Wort, Mr. Jones, die Herren verzeihen,
daß ich störe, aber so wahr ich lebe, nur eine Sekunde, Mr. Jones,
ich bitte tausendmal! –

		Mit diesen Worten und höchst eilfertiger Gebärde wurde der
Ohio-Makler von Moorfelds Seite weggerissen. Wir dürfen [bookmark: page74] dringend vermuten, daß
der Mann, der dieses tat, im Einverständnis mit einem andern Makler
stand, denn augenblicklich trat ein solches Individuum heran und
bemächtigte sich Moorfelds. Mein Herr, sagte dieser Ankömmling mit
einer verbindlichen Gentlemanmanier, ich war stets ein Verehrer der
europäischen Gelehrsamkeit. Die Art, wie Sie Sprachen, Geschichte,
Sitten- und Völkerkunde in Europa betreiben, läßt sicher nichts zu
wünschen übrig, desto mehr aber zu beneiden übrig. Ich bin
überzeugt, wie Sie auf diesem Marmorwürfel hier stehen, haben Sie
bereits aus Europa eine Kenntnis Amerikas mitgebracht, die
vielleicht manchem Senator im weißen Hause zu Washington fehlt. Ich
möchte schwören darauf, es ist so. Nur eins setzt mich in
Erstaunen. Ich mache nämlich in dieser Halle die Bemerkung, daß
alle Europäer, welche hier eintreten und amerikanisches Land zu
besitzen wünschen, von der seltsamen Idee ausgehen, als müßten sie
dieses Land kaufen. In der Tat, mein Herr, ein Wahn, der
mich höchlich überrascht. Wird Amerikas Demokratie noch so verkannt
in Europa, daß man unsern Boden nicht anders einnehmen zu dürfen
glaubt, als indem man die Taschen wucherischer und beutegieriger
Land-Jobber füllt? Denn ich bitte Sie, mein Herr, was ist der
Kaufschilling, den Sie für Ihr Grundstück zahlen, anders als ein
ungerechter, ja schimpflicher Leibzoll, der als Abgabe auf Ihren
psychischen und intellektuellen Arbeitskräften ruht, womit Sie dem
Lande doch nützen? Oder sagen Sie selbst! Ist irgendeine Logik
darin, daß man unser Land ein freies Land nennt und doch es
verkauft – d.h., es nur der Aristokratie des Geldes öffnet? Ja, der
Osten geht der Aristokratie entgegen, oder vielmehr er ist ihr mit
Stiel und Stein schon verfallen. Aber im Westen thront noch der
reine und unverfälschte Begriff der Demokratie! Das Land ist ein
freies Element, wie Luft und Wasser, heißt unser Programm; halten
Sie sich an den Westen, mein Herr! Vom Westen geht jene großherzige
und echt [bookmark: page75]
republikanische Agitation gegen den Kongreß aus, daß er den
schimpflichen und engherzigen Landverkauf endlich fahren lasse, und
das Land verschenke. Vom Westen werden jene Bills eingebracht,
welche den Kongreß nach einem systematischen Plan zu
Preisermäßigungen des Kongreßlandes drängen und auf die gänzliche
Preisaufhebung konsequent hinarbeiten. Schon hat unsre
free-soiler-Politik solche Preisermäßigungen wiederholt
durchgesetzt, obgleich wir mit Schrecken sehen, daß wir nur für den
Aktienwucher arbeiten, der sich des wohlfeilen Kongreßlandes
bemächtigt, um es teurer als je wieder zu verkaufen. Wollte Ihnen
jener ewige und allmächtige Schuft doch Ohio-Land zu fünf Dollar
anschwindeln; der Mann ist wahrlich ebenso ehrlich als jener, der
Ihnen den Koffer vom Wagen abschneidet. Hol' der Teufel alle
Landspekulanten! Wir free-soilers werden nicht ruhen, bis wir nicht
Gesetze auch gegen diesen schändlichen und monopolisierenden
Landverkauf durchgebracht haben; indes sollte es doch bekannter
sein in Europa, daß wir in Arkansas schon jetzt unser Land
verschenken, zum vorleuchtenden Beispiel der ganzen Union,
von der wir fordern, daß sie uns nachfolge. Ja, mein Herr, Arkansas
hat durch mich die Ehre, Ihnen achtzig bis einhundertundzwanzig
Acre Landes zum Geschenk zu machen; oder um mich anständiger
auszudrücken: Arkansas erklärt Ihnen, daß es dem Import Ihrer
Hände, Ihrer Intelligenz und Ihres Kapitals keine Grenzbarriere in
Form eines Kauf Schillings entgegensetzt. Wählen Sie nach Belieben
den Ort Ihrer Niederlassung. Die Nähe unsrer großen Städte
Smithville, Clarkville, Lewisburg, Littlerock dürfte Ihnen
besonders annehmlich und vorteilhaft sein; aber ich empfehle Ihnen
nichts, ich vermeide jeden Eingriff in Ihr eigenes Urteil, wir
heißen Sie auf jeder Hufe unsers wahrhaft freien Bodens willkommen.
Nur übernehmen Sie mit der Besitzurkunde die einzige Verpflichtung,
Ihren Besitz auch wirklich anzutreten, eine selbstverständliche
Bedingung, [bookmark: page76] die
uns gegen den Scheinbesitz betrügerischer Landspekulanten schützt.
Soll ich das Vergnügen haben, Ihnen einen Grundbrief sogleich
auszufertigen? Begleiten Sie mich gefälligst in mein Bureau!

		Im Augenblick bin ich zu Diensten, mein Herr, antwortete
Moorfeld, ich wünsche nur ein paar Worte mit einem Freunde zu
wechseln.

		Schon lange hatte ihm nämlich über die Schultern seines Partners
hinweg eine hagere, spindeldürre Jammerfigur Zeichen und Winke
gegeben, welche immer dringender, immer mystischer und
inhaltsschwangerer wurden, so daß er zuletzt einen Geist zu sehen
glaubte, der ihn pantomimisch um Erlösung beschwor, und dem er mit
dem Reiz des Komisch-Schauerlichen folgte.

		Sie wünschen, mein Herr? redete Moorfeld den Klappermann an.

		Die Pflicht der christlichen Bruderliebe wünsche ich an Ihnen zu
erfüllen, näselte der Dürre mit einer sentimentalen Quäckerstimme
und preßte seine kalte Totenhand in Moorfelds warme und volle,
indem er zugleich sein mißfarbiges Mausaugenpaar, schwül seufzend,
gegen die Decke des Saales schlug. Herr, ich riskiere mein Leben,
fuhr der Quäcker fort, und fing fast zu weinen an, jener
Original-Gauner aus Arkansas, der Walfisch aller Diebe, wird mir
meuchlerisch nachstellen, weil ich ihm sein Opfer entreiße; aber
ich kann nicht anders, ich kann nicht, Gott helfe mir, ich stehe in
seiner Hand. Moorfeld machte eine etwas ungeduldige Gebärde gegen
den Betbruder, der aber hielt ihn fest in seiner Froschklaue und
zog ihn an das äußerste Ende des Saales, in eine heimliche Nische.
Ängstlich um sich bückend, als fühlte er die Dolche der Mörder
schon zwischen den Rippen, fing er hier zu flüstern an: Ich danke
Ihnen, mein Herr, daß Sie mir gefolgt sind. Es wird Sie nicht
reuen. Hier sind Sie im Hafen. Einen Schritt weiter mit jenem
Seelenverkäufer und Sie waren verloren. Landverschenker [bookmark: page77] nennt sich die
Teufelsbrut, ich aber sage Ihnen, Seelenverkäufer sind's. Das sage
ich und das beweise ich. Ja, ich beweise es, mein Herr; hören Sie
mich an, wie ich es beweise. Man schenkt Ihnen Arkansas-Land. Gut.
Man legt Ihnen Karten vor, schraffiert, koloriert, Wald, Prärie,
Bottomland, Straßen, Flüsse, große Städte – alles ist darauf
gezeichnet, gemalt, daß das Herzchen im Leibe lacht, und die
beigebundenen Beschreibungen lesen sich wie ein Roman; sie sind
auch wie diese eine ebenso vollendete Erfindung des Teufels. Gut.
Sie wählen Ihre Farm in der Nähe der großen Stadt Littlerock mit
ihrem schiffbarem Strome, mit ihren Poststraßen und Flurwegen. Gut,
mein Herr. Sie kommen an. Sie finden einen Sumpf und im Sumpfe
steht ein Täfelchen auf einer Stange mit der Inschrift: Stadt
Littlerock. Aus dem Schilfe guckt eine zweite Stange hervor, die
nennt sich: Gerichtshaus der Stadt Littlerock. Im mannshohen
Farrenkraut rennen Sie gegen eine dritte Stange, die heißt:
Akademie der Stadt Littlerock. Vor einer Stunde haben kämpfende
Büffel einen Pfahl niedergetreten: es war die Kathedrale der Stadt
Littlerock. Fassen Sie nun den Mann, der die Landkarte gezeichnet
hat, beim Kragen! Auf fünfzig Meilen in der Runde finden Sie keine
Seele. Wen sie aber finden, der zeigt Ihnen ein ganz anderes
Gesicht als hier im Land-Office zu New York. Gut. Sie sind
überrascht, enttäuscht, aber nicht entmutigt. Sie stehen auf
geschenktem Lande, und das Wort hat noch immer einen Klang für den
Europäer. So schnell wird die Form, in welcher wir unsre Begriffe
gießen, nicht zerbrochen. Land hat Wert in europäischen Augen und
wird's noch lange haben, bis Sie amerikanische Augen bekommen. Sie
nehmen also ihr Land in Besitz. Gut. Sie bauen sich Ihren Hof, Sie
schaffen sich Haustiere, Sie kaufen ein paar Sklaven. O Gott,
Sklaven! Gut. Sie fangen zu wirtschaften an. Aber Ihre Produkte
können nicht durch die Luft zu Markte fliegen, und die Erde hat so
wenig Straßen als der Grund des [bookmark: page78] Erie-Sees. Ihre Haustiere werden weggeschossen.
Ihre Sklaven entlaufen oder werden Ihnen entführt. Sie hören zu
wirtschaften auf. Verwünschungen auf den Lippen, den letzten Cent
im Beutel wenden Sie Ihrer Wüste den Rücken. Gut, mein Herr. Aber
die Spuren Ihres Pfluges, die Ruinen Ihrer Hofstelle sind immer
noch wahrnehmbar, und das genügt, daß jener ewige und allmächtige
Schuft die Backen voll nimmt: Kulturboden mit Improvements zehn
Cent per Acre! Ihr Nachfolger geht ebenfalls zugrunde, hat aber
wieder sein Kapital dareingesteckt – einen halben Dollar per Acre.
Erst der dritte Mann brachte es zu der Möglichkeit sich zu
behaupten, da belehrt ihn ein Wink mit der Kugelbüchse oder mit dem
Bowiemesser, daß auch für ihn die Zeit da sei, sich schleunigst
durch die Flucht zu expropriieren, denn das Land soll zum vierten
Mal ausgeboten werden – einen Dollar per Acre. Einen Dollar per
Acre, mein Herr; das Ziel ist erreicht! Mit einer Reihe betrogener
und ruinierter Kapitale haben sie ihr wertloses Land in Wert
gebracht; – einen Dollar per Acre! Das ist geschenktes
Arkansas-Land. So macht man Kultur hinterm »blutigen Grund«. So
geschieht's, mein Herr, und nicht anders; – heute verschenkte
Wüste, morgen »lovely spots« einen Dollar per Acre – die
Zauberei der Gewissenlosigkeit! Ich rate, Herr, die Hölle braucht
einen neuen Flügelbau für die »free-soilers«. Nehmen Sie sich in
acht, mein Herr, nehmen Sie sich in acht! Wir gehen einer Zeit
entgegen – das Böse bekommt die Oberhand auf der Erde.

		Diese letzteren Worte fühlte Moorfeld schon längst in sich
selbst Tatsache geworden, denn unüberwindlich war seine Lust, dem
frommen uneigennützigen Warner ebenso schlechte Absichten zu
unterlegen als den übrigen Herren Kollegen desselben. Er hielt es
in der Tat nicht aus, die Wendungen und Übergänge abzuwarten, auf
die ihm das Ganze angelegt schien, und so fragte er mit jener
ungeduldigen Lust am Bösen geradezu: Ach, sehr ehrenwerter Herr,
[bookmark: page79] wenn Sie
selbst Land zu verkaufen hätten! dann wäre meiner Verlegenheit auf
einmal ein Ende!

		Schneller als ein Blitz zog der lamentable Tugendmann seine Hand
aus Moorfelds Hand, fuhr sich an die Augen, und trocknete ein paar
abwesende Tränen. Ich muß fort; leider, leider, ich muß fort; ich
kehre wieder zurück nach Alt-England. Sie sollen's hören, was mich
von hinnen treibt. Die Teufel! o Gott, die Teufel! Aber ich muß
fort, das schönste Landgut in den Staaten muß ich aufgeben!
Schwarze Dammerde mit Lehmunterlage und kalkhaltig, Herr,
kalkhaltig – das Christentum gebeut Fassung im Unglück – aber
dieser Kalk, Herr, und diese Dammerde, und diese Lehmunterlage –
mir bricht das Herz! Wer mir noch vor einem halben Jahr gesagt
hätte, ich würde diese Juwele aller erschaffenen Erde zwei Dollar
per Acre verkaufen wollen, da mir Reverend Daniel Gaskin aus New
Jersey noch bei seiner letzten Durchreise zwanzig aufzudringen
versucht hat – ich bin Temperance-Man, mein Herr, sonst würde ich
Sie auf eine Flasche in Mr. Distels Bar bitten, die teuflischen
Intrigen anzuhören, die mich forttreiben von Gottes geliebtester
Erde. Hier darf ich einer solchen Gemütsbewegung unmöglich freien
Lauf lassen. Armer Reverend Daniel Gaskin! du stellst jetzt in der
Ewigkeit Vergleiche darüber an, ob meine Landstelle oder das
Paradies schöner ist, sonst könntest du's heute haben, das irdische
Paradies, zwei Dollar per Acre – doch dann wäre dir dein Ende nicht
so leicht geworden! Deinen Glauben in Ehren, würdiger Gottesmann
Daniel Gaskin, aber hier hättest du zum erstenmal gezweifelt, ob
ein Tausch mit meiner Hofstelle und dem Paradiese ein wirklicher
Lohn für den Gerechten ist. Herr, als ich an die jungfräulichen
Schätze dieses Bodens die erste Hand anlegte, da trieb ich auf
einem einzigen Acre – hören Sie mich an, mein Herr, und merken Sie
wohl auf, was ich auf einem einzigen Acre an Bäumen und Sträuchen
abtrieb: vier Arten von Walnußbäumen, [bookmark: page80] drei Arten Eichen, zwei Arten Ulmen, den
virginischen Kirschbaum, den kanadischen Judasbaum, einen
Maulbeerbaum, Pflaumenbäume, Eschen, Linden, Sassafrasbäume,
Storaxstauden, Papawbäume, den blumenreichen Kornelbaum, den
Eisenholzbaum, den Häckberrybaum, Platanen, Weinstöcke,
Haselstauden und Holunder. Wo bleibt Ihre Besinnung, mein Herr,
wenn Sie einer solchen Fruchtbarkeit nachdenken? Sie schwindeln!
Das alles trieb ich auf einem einzigen Acre ab; mein Herr, auf
einem einzigen Acre! –

		Es muß wohl ein einziger Acre gewesen sein, denn seine ganze
übrige Landstelle ist nichts als eine senkrechte Felsenwand, an die
auch keine Raupe in die Höhe kriecht, viel weniger ein menschlicher
Pflug.

		Der Mann, der so sprach, schlenderte mit den Händen in der
Hosentasche und einem frischfrohen Apfelgesichte um unser Paar
herum, indem er zu mehrerer Herzensvergnügungen den »Yankee doodle«
pfiff.

		Der Quäcker zuckte zusammen wie eine elektrisierte Katze. Sein
Haar sträubte sich, seine grauen Glasaugen sprühten Blitze, seine
vorfallenden amerikanischen Schultern neigten sich noch tiefer, wie
der Stier zum Stoß, seine Fäuste ballten sich, seine Adern
schwollen, rote Zornflecke loderten in seinem falben Gesichte auf –
kurz das seufzende Lämmlein ward auf einmal zu einer
Mördergestalt.

		Das alles kümmerte den andern nicht im geringsten. Vertraulich
zog er seine Hände aus der Hosentasche und legte sie der gebäumten
Katze auf den Rücken, indem er zu flöten aufhörte und zu sprechen
anfing. Gemach, Kamerad, sagte er, stehen wir denn hier, um
einander den Handel zu verderben? Was hätt' ich gegen deine
Felsenwand, wenn ich sie nicht selbst kaufte? Ja, ja, John, sei
ruhig. Die Felsenwand ist mein; – zweihundert Dollar – ist's ein
Geschäft? schlag' ein, Junge, abgemacht! Der Quäcker, der immer
zusammenzuckte, wenn das Wort »Felsenwand« ausgesprochen [bookmark: page81] wurde, sah gleichwohl
in dem Angebot des Sprechers so viel Ernst, daß er anfing
versöhnlicher auszusehen. Dieser fuhr fort: Siehe Junge, ich habe
mir die Sache mit deiner Felsenwand überlegt. Du trödelst nun schon
so lange damit herum – den Donner auch! sollen sich Yankees
nachsagen lassen, ein Geschäft geht nicht, weil's auf eine Art
nicht geht? Keineswegs. Deine Felsenwand steht in den
Kattskillbergen, nur zwei Stunden von der großen Route nach
Sarotoga und den Fällen –: das muß uns wuchern. Ich lass' ein paar
Zentner Farben an die Wand schmieren und wend' ein paar Dollars
daran, daß uns irgendein Doktor Thomson beweist, es wären Malereien
eines alten Kulturvolkes. Derselbe Dr. Thompson führt dann als Dr.
Johnson aus, daß Dr. Thompson ein Esel ist, als Dr. Thompson aber
schlägt er den Dr. Johnson mit einer neuen Flut von Thesen aufs
Maul und die Wandmalereien des alten Kulturvolkes sind durch »eine
ebenso gelehrte als gründliche Kontroverse« in allen Zeitungen
siegreich außer Zweifel gesetzt. Merkst du, Bursche? Wir eröffnen
jetzt am Fuße der Felsenwand ein Hotel, denn unsere Felsenwand wird
Touristen-Mode, und lassen uns bei jedem Beefsteak und
weichgekochten Ei unsere Wandmalereien honorieren im Namen der
Künstler des alten Kulturvolks. Was sagt John, he? Siehe, das ist
die naturgemäße Art, eine Felsenwand zu verwerten. Aber diesem
Gentleman hier zuzumuten, mit seinem Pflug auf einem Ding
herumzufahren wie der Turm der Londoner Paulskirche – Freundchen,
das geht nicht; das ist zu viel verlangt von einer Felsenwand.
Steck' sie ein, deine Situationspläne, steck' sie ein, ehrenwerter
Sir John (denn dieser hatte bereits angefangen, sie vor Moorfeld
auszukramen), steck' sie ein, und sag deinem Geometer, wir bedürfen
nicht mehr der liebenswürdigen Zerstreuung, womit man senkrechte
Linien als waagrechte zeichnet. Pfui doch, ein garstiger Handel; in
Wahrheit ein abscheulicher Handel; das verdirbt uns die Börse,
lieber Sir John, und um alles zu [bookmark: page82] sagen, so ist's ein sehr zweideutiger
Handel, Sir John, die Senkrechte für eine Waagerechte zu
verhandeln, ein sehr zweideutiger Handel, das ist ein Faktum, Sir
John. Was ich sagen wollte, wandte er sich an Moorfeld, Sie kaufen
doch meine Farm drüben in New Jersey? ich geb' sie jetzt auf, da
ich das Hotel an der Felsenwand projektiere. Sie sehen, ich bin
zwar ein »smart man«, aber eine ehrliche Haut. Ich werde
meinen Landsleuten ihr Geld abnehmen für die Wandmalerei des alten
Kulturvolks: das ist kein Schelmenstreich, höchstens ein wenig
Humbug, eine Glaubenssteuer, ein Wahnzoll. Sehr aber tadl' ich
meinen ehrenwerten Freund, daß er Sie, mein Herr, als einen Fremden
und in einer ungleich ernsteren Sache – o pfui, pfui; ich tadle es
hart, es verdirbt das Geschäft, wir brauchen das Vertrauen der
Fremden. Merken Sie wohl, mein Herr, wir ziehen eine sehr genaue
Grenzlinie zwischen Humbug und Betrug; man kann der ärgste Humbuger
und der reellste Geschäftsmann sein. In der Tat, Herr, Humbug und
Busineß haben gar nichts zu tun miteinander. Im Busineß bin ich der
verläßlichste Mann, den die New Yorker Sonne bescheint; Humbug ist
meine Erholung, meine Privatsache außerm Busineß; Busineß selbst
duldet keinen Humbug. Reines Geschäft, reines Geschäft, mein Herr,
um Gotteswillen! reines Geschäft. Im Humbug besteuere ich die
menschliche Torheit; – aber im Geschäft sucht der Mensch sein
Bedürfnis bei mir, seine Leibes- und Lebens-Notwendigkeiten – auf
diesem Boden sein Vertrauen zu täuschen, untergrübe den Bestand
aller Staaten und Völker. Es wäre einfach barbarisch. Von Religion
und Gewissen nicht zu reden, unklug war's, unpolitisch,
selbstmörderisch, denn es hübe die Möglichkeit der menschlichen
Gesellschaft auf. Und ohne menschliche Gesellschaft weder Humbug
noch Busineß, das ist klar! Das sind meine Grundsätze, Herr; Sie
sehen, ich bin weder schwarz noch weiß, sondern grau meliert, aber
unendlich haltbar, Sie können mir tausend Prozent mehr [bookmark: page83] vertrauen als einem
Burschen, der sich weiß brennt wie Jungfernwachs. Sehen Sie sich
mein Gütchen in New Jersey an. Wann fahren wir hinüber, Herr? Freie
Station hin und zurück, wenn Ihnen die Farm nicht gefällt. Keine
bedruckten und lithographierten Papierwische – gleich amtliche
Ausweise, nichts als amtliche Ausweise; gleich vor das
Staats-Auditoriat, Einsicht der Ernteregister von heuer, vom
vorigen Jahr, von fünf, von zehn Jahren; alter Kulturboden, New
Jersey, alter Kulturboden, von hundert Jahren, wenn Sie wollen
–

		Kurz, von aller Vergangenheit, sagte Moorfeld, nur nicht von der
Zukunft. Denn leider, mein Herr, zeigt Ihr Boden irgendeinen
geheimen, angehenden Schaden, den ich zwar weder in
Landschaftsbüchern noch mit leiblichen Augen einsehe; aber
desungeachtet ist er da und verdirbt Ihnen die Sicherheit Ihrer
ferneren Rente. Wie kämen Sie sonst auf den Einfall mit der
Felsenwand?

		Ich rate, Sie sind ein smartman nach Onkel Sams Herzen, lachte
der Mäkler, good bye, mein Herr! Reiten Sie so gut, wie Sie
gesattelt haben, über mich sollen Sie nicht straucheln, es täte mir
leid für Sie. In Wahrheit, ein schmuckes Gut, das meinige, gehen
Sie drin 'rum wie der Staubpinsel im Uhrwerk, Sie finden kein
Stäubchen Makel dran. Denn die kanadische Distel hat sich
vorderhand nur im Nachbarfeld eingeschlichen; der Würgeengel alles
Unkrauts wird bei mir erst im nächsten Jahr aus dem Samen schießen.
Aber dann Gnade Gott dem Käufer, denn verkauft wird das Grundstück
doch, oder ich habe nicht mehr Verstand als ein Fingerhut. Das
Grünhörnchen soll sich schon finden, der's kauft, es täte mir leid,
wenn ich bangte. Sie sind's nicht, mein Herr, und das ist gut für
Sie; aber nicht jeder sieht, der die Augen offen hat, und das ist
gut für mich. Good bye! [bookmark: page84]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Moorfeld hatte das Haus verlassen. Seine Intelligenz zerriß das
Gewebe des niedern Humbugs, der sich im Entree herumtrieb; sie
fühlte sich aber nicht intelligent genug, den höheren Humbug zu
parieren, der in den Amtszimmern selbst sein Hauptquartier haben
mochte. Denn daß die Staatsbeamten, die Verkäufer des Kongreßlandes
von Unions wegen, teils auf eigene Rechnung, teils im Solde der
Aktienkompagnien ihre offizielle Stellung nicht minder zur
Landspekulation ausbeuten würden, daran zu zweifeln wäre nach allen
Proben dieses Volksgeistes Vermessenheit gewesen. Mit den höchsten
Würdenträgern in der Hierarchie des Humbugs wagte unser Fremdling
aber doch keinen so leichten Gang. Er durfte sich Glück wünschen,
die geringeren los zu sein. Denn wahrlich, nicht jeder war so
glücklich. Das Publikum, das diese Halle erfüllte, trug nicht
durchweg Frack und Glacehandschuhe. Er ließ Scharen von
Auswanderern hinter sich zurück – grobe Bauernkittel mit dem
Holzschnitt ehrlicher Einfalt im Gesichte, mit dem Schweiße saurer
Wirtschaftsjahre in der Geldkatze, – gnad' ihnen Gott! selbst ein
Atheist hätte für sie gebetet. Erst in ihrem Anblicke schauderte
Moorfeld vor der sittlichen Luft dieses Hauses.

		Als er hierauf durch die sonnigen Straßen dem nächstbesten Café
auf der Battery-Promenade zuwandelte, geschah es unter Reflexionen,
von denen wir nur den geringsten Teil wiedergeben können. Er
betrachtete das Verhältnis eines Gebildeten in Europa zu Amerika
und entdeckte mit Erstaunen, daß es zunächst gar keines war. Die
deutsche Literatur über Amerika war zu Anfang der dreißiger Jahre
weder an Umfang noch an Gehalt in einem Zustande, der von der
Wichtigkeit ihres Gegenstandes ein Bewußtsein verriet. Der Umfang
blieb hinter der weitläufigen Peripherie des Beobachtungsobjektes
unendlich zurück, und die Beobachtung [bookmark: page85] selbst war schlecht. Sie trug den
persönlichen Charakter der Stimmung, statt den weltgeschichtlichen
der Kritik. Bücher, von einem liebenswürdigen aber unhistorischen
Dilettantismus geschrieben, sprachen von Amerika so, wie man
ungefähr am winterlichen Kamin von Nizza, Meran und vom Corner See
spricht; gleichsam als wäre das soziale Leiden Europas mädchenhafte
Schwindsuchts-Poesie. So schrieben Racknitz und Scherpf über Texas,
Bromme über Florida, Duden über Missouri, Gerke über Illinois,
andre über anderes. Noch mehr aber als durch die belletristische
Ornamentik litt die Wahrheit des Gegenstandes durch die politische.
Der Liberalismus der Restaurationsperiode fand in Wort und Schrift
über Amerika eines seiner wenigen erlaubten Ausdrucksmittel. Er
benutzte es eifrig. Er feierte die Sternbanner-Republik als die
praktische Verwirklichung seines geächteten Ideals. Aus dieser
Tendenz ging zwar die Wahrheit auf, aber nicht die volle Wahrheit.
Er hätte es für politische Unklugheit, ja für Verrat gehalten, die
Flecken seiner Sonne zu gestehen. In dieser filtrierten
Sonnenbeleuchtung nun überkamen die Gebildeten der vorigen
Generation Amerikas Bild. Wenn wir heute jene Schilderungen lesen,
so tun wir es mit dem Hintergedanken ihrer Tendenz, wir betrachten
und verstehen sie als Kunstwerke der oppositionellen Beredsamkeit.
Bedenken wir aber, daß man allen Farben und allen Farben-Nuancen
dieser lockenden Bilder damals volle objektive Wahrheit zugestand,
daß man sie buchstäblich nahm und gläubig beschwor, so wird uns
eine Vorstellung davon entstehen, daß ein gebildeter Auswanderer,
der aus dieser Literatur sich enthusiasmiert hat, sie dem Humbug
gegenüber nun selbst als Humbug empfand. In der Tat erkannte
Moorfeld seine europäische Lektüre über Amerika jetzt bloß als
Unterhaltungs-Lektüre und sah die Notwendigkeit ein, die
Belehrungs-Lektüre von vorn anzufangen. Er stellte sich also die
Aufgabe, das Land aus den besten Landesquellen selbst zu
studieren.

		[bookmark: page86] Über das
Projekt seiner Ansiedlung beschloß er sodann, auf dem Ländermarkt
zu New York überhaupt gar nichts zu unternehmen. Zog er aus dem
soeben Erlebten die Summe, so gab ihm sein eigenes Schlußvermögen
zunächst folgende zwei Ratschläge an die Hand: Erstens, nur an Ort
und Stelle zu kaufen; zweitens, um die Zeit der Ernte zu kaufen, da
der Acker gewissermaßen für oder gegen sich selbst zeugt und der
Ertrag des Jahres so allgemeines Landgespräch ist, daß der Fremde
unmöglich mit einer übereinstimmenden Fiktion umsponnen werden
kann.

		Wir wissen nicht, ob wir es an diesem Orte ausdrücklich
entschuldigen müssen, daß ein Romanheld mit leidlichem
Menschenverstand zu Werke geht. Wer nach dieser Probe die
prosaische Perspektive seines künftigen Verhaltens fürchtet, dem
geben wir zu bedenken, daß der Verstand, selbst im besten Falle,
höchstens die gesetzgebende Gewalt ist, Gemüt und Stimmung aber die
ausführende. Wie groß unsre Fähigkeit, uns zu behaupten, sein mag,
unsre Fähigkeit, zugrunde zu gehen, ist immer noch größer.

		Bis zum Anfange der Ernte in Ohio, dem Lande seines
Ansiedlungsprojektes, hatte Moorfeld noch einige Wochen zu
versäumen. Er konnte inzwischen jene literarischen
Ergänzungsstudien machen, die er zuvor als notwendig erkannt, und
überhaupt den gelehrten Teil seines Haushalts, den er in der
Isolierung des Hinterwalds nicht bestellen konnte, aus der Masse
des Stoffes zusammenstellen. Dazu bedurfte er der Zeitungen und
Bibliotheken New Yorks. Er entschied sich daher in der Versuchung,
jene Ferien in Reiseausflügen zu genießen oder sie an seinen
städtischen Aufenthalt zu wenden, gewissenhaft fürs letztere. Er
kehrte in Mr. Stauntons Haus zurück.

		Denn noch sah er keine dringende Ursache vor sich, mit diesem
Hause zu wechseln, zumal da er den Tag größtenteils auswärts
zubrachte. Genußvoll war aber sein Aufenthalt darin nicht. Ja, wenn
wir später eine Summe von [bookmark: page87] Ursachen zu einer betrübnisvollen Wirkung
anwachsen sehen, so dürfen wir die ersten Posten dieser Summe
vielleicht schon dem Hause Staunton anrechnen, das mit seiner
stillkorrosiven Langweile und Kaltherzigkeit ein
energisch-empfindendes Gemüt gewiß gründlicher, als es ihm selbst
bewußt geworden ist, auf den folgenden Umschlag vorbereitet hat.
Sein Verhältnis oder vielmehr seine Verhältnislosigkeit zu diesem
Hause aber war folgendes:

		Mr. Josua Staunton öffnete über Tisch – und sonst sah ihn
Moorfeld nicht – kaum auf eine andere Veranlassung den Mund, als um
Amerikas Lob zu verkünden. Er war im Ausdrucke seiner
Nationaleitelkeit ebenso kindisch übertrieben, als in der
Nichtachtung fremder Nationalitäten naiv-unverschämt. Moorfeld ließ
ihn das Lächerliche dieser Schwäche, wie gleich zuerst so auch
fortwährend, durch die Figur der Ironie fühlen; er antwortete
ironisch, wenn er überhaupt antwortete. Manchmal tat er's auch
nicht. Denn was sollte er einem Mann erwidern, der sich mit vollen
Backen rühmt: unser südlicher Himmel, unsre nordische Tätigkeit,
Geist und Natur im Verein erhalten uns vor allen Völkern der Erde
bei ewiger Jugend; Sie werden in Amerika keinen alten Mann sehen –
wenn die Backen desselben Redners geschminkt, seine Zähne falsch,
seine Haare gefärbt und die Rundung seiner Glieder Baumwolle ist?
Eine solche Herausforderung anzunehmen, fand unser Freund nicht
einmal im Scherze gentil: mitleidiges Achselzucken blieb ihm allein
übrig. Und doch schien der Gentleman noch immer näher auf Stauntons
als auf Moorfelds blühender Seite zu stehen; denn jener hatte, wie
er auch übertreiben mochte, ein achtunggebietendes Vaterland zu
seiner Folie, diesem fehlte es. Um so sittlicher es aber ist, eine
Nation als ein Ich zu vertreten, um so mehr lag Stauntons Stellung
innerhalb und Moorfelds außerhalb des guten Tones, was von Natur
doch umgekehrt war. Kurz, Moorfeld sollte bald empfinden, was es
heißt, ohne Nationalehre, als bloßes [bookmark: page88] Individuum in die Welt zu gehen. Dieses
Gefühl, welches keinem deutschen Auswanderer erspart bleibt und auf
welches sich doch der Seltenste gefaßt macht, legte einen Unmut in
ihn, durch den die Lichtspiele des Humors, welchen er seinen
Beleidiger fühlen ließ, nicht wie Sonnenstrahlen durchbrachen,
sondern wie ein werdender Blitz, der seine Jugendspiele hält.

		Nicht gastlicher als Herr Staunton verschönerte ihm die Hausfrau
seinen Aufenthalt. Mistreß Livia Staunton trug zur Belebung ihres
Hauses das ausgesucht Wenigste bei, was ein lebendiges Wesen zu
leisten vermag. Moorfeld erblickte diese Dame kaum anders als im
Schaukelstuhl mit der New Yorker Tribüne vor sich oder an ihrem
Bureau, die Bibeln, Kinderstrümpfe und Seelen irgendeines
geistlichen Hilfsvereins verbuchend. Mrs. Livia Staunton war
nämlich – um sie im vollen Rund vorzuführen – aktives Mitglied
folgender Vereine: zur Verbreitung der Bibeln, zur Verteilung
geistlicher Flugschriften, zur Bekehrung, Zivilisierung und
Erziehung der Wilden, zur Verheiratung der Prediger, zur Versorgung
ihrer Witwen und Waisen, zur Verkündigung, Ausbreitung, Reinigung
und Bewahrung des Glaubens, für den Kirchenbau, zur Dotierung der
Gemeinden, zur Aufrechterhaltung der Seminarien, zum Katechisieren
und Bekehren der Matrosen, Neger und Freudenmädchen, zur
Beobachtung des Sonntags, zur Verhinderung des Schmähens und
Fluchens, zur Errichtung von Sonntagsschulen, zur Verhütung der
Trunkenheit des weiblichen Geschlechtes. Diese Titulatur war
auf der Tür ihres Drawingrooms unter Glas- und Goldrahmen für
jeden, der die Geduld dazu hatte, zu lesen. Ein solches
Etablissement von christlicher Werktätigkeit gab freilich zu tun.
Ihre Erholung davon suchte und fand aber die würdige Frau nicht in
ihrer Häuslichkeit, sondern außerhalb, wenn sie mit Miß Sarah
sonntags im Kirchenstuhle träumte und sonnabends auf den Shopping
ging. Dies sind nämlich die zwei Marktgänge, [bookmark: page89] auf welchen das weibliche Herz
in Amerika seinen Bedarf an Galanterie sich besorgt. Daß den New
Yorkerinnen der Kirchenstuhl das ist, was den Pariserinnen die Loge
in der großen Oper, ein Empfangsalon für den Anbeter, ein
Rendezvous der weltlichen Eitelkeit, dies zu erfahren hatte
Moorfeld nur eines einzigen Besuches in einer beliebten Damenkirche
bedurft. Da stand der Prediger zwischen den Blumen und Goldleisten
seiner zierlichen Kanzel, war ein scheinheilig-kokettes, lächelndes
Bürschchen, hatte gebrannte Locken, atmete Parfüms und predigte von
den weiblichen Tugenden, und wie die Mütter mütterlich und die
Jungfrauen jungfräulich sein sollen, und von der Würde der Ehe und
von der Süße des Brautstandes, und was ein praller Leib für ein
schöner Tempel Gottes und Runzeln für ein verehrungswürdiger
Anblick seien, und mischte Bibelsprüche und Zitate aus Byron und
Walter Scott reizend durcheinander, und die frühlebenden Fräulein
und die frühverlebten Frauen New Yorks dehnten sich auf ihren
Polsterstühlen, während die warme Maiensonne ihre vollen und welken
Büsten beschien; sie hatten die Augen geschlossen, scheinbar der
Sonne wegen, in der Tat aber um das Behagen zu verbergen, das sich
darin malte, und durch die ganze Kirche ging ein wollüstiges Gähnen
und ein faules Seufzen, und Moorfeld gestand sich gerne, wenn er
eine New Yorker Lady wäre, so wüßte er sich keine bessere –
Leibesbewegung als solch einen Gottesdienst. Er begriff ohne
Umstände den Enthusiasmus des schönen Geschlechts für ihren
sonntäglichen Kirchengang. – Der Shoppinggang war eine Variation
über dasselbe Thema, nur daß hier Seide und Mousselin und dort die
Bibel den vorgeblichen Text bildeten. Auf dem Shoppinggang
flanierte der buntgefiederte Wanderschwarm von Evas Töchtern durch
die Basars der Manhattan-Stadt und zwar nicht sowohl um die
modistische Nachkommenschaft des paradiesischen Feigenblattes zu
inspizieren, als vielmehr um die Schlange [bookmark: page90] zu belauschen, welche jenem
ersten Schnittwarengeschäfte den Impuls gegeben. Die Ladendiener
wußten dabei nicht weniger als die Kanzeldiener den Bedürfnissen
ihres Publikums entgegenzukommen, und aus Sabbat und Shopping sogen
die Damen New Yorks die Kraft, eine Woche lang zu Hause so
langweilig zu sein, als es ihnen die Landessitte vorschrieb. Ein
Fremder gab es auf, mit diesen Quellen zu konkurrieren, wenn er
ihnen erst auf die Spur gekommen. Seine Huldigung wurde von der
Hausfrau, welche in ihren vier Wänden mehr Götze als Weib zu sein
hatte, weder erwartet noch nur zugelassen, dafür empfing er aber
auch nichts von jenen Gegengeschenken, womit Frauenanmut die schöne
Geselligkeit bei andern Kulturvölkern bereichert.

		Nicht mehr Weiblichkeit als in der Mutter konnte Moorfeld in der
Tochter entdecken. Miß Sarah Staunton begegnete dem Hausgenossen
mit der pflichtschuldigen Würde einer amerikanischen Jungfrau.
Freilich wissen wir nicht, ob sie diese Würde um ihrer selbst
willen repräsentierte oder des Eindrucks wegen, den sie damit
hervorzubringen meinte. Vermutlich das letztere. Und wenn sie ihre
hochgewachsene Figur, die wir artiger aber erlogener eine
majestätische nennen sollten, in das stolzeste Aufrecht zu
schwingen meinte, so zuckte oft plötzlich ein seltsamer Geist durch
diesen künstlichen Strebepfeilerbau, der seine architektonischen
Linien wunderlich verschob, ihre Haltung bekam etwas Einseitiges,
Hinhorchendes, ihr trübblaues Auge fing zu lauern, zu lauschen und
zu rechnen an, ihr ganzes Wesen hatte etwas zwecklos
Geheimnisvolles; sie glich einem schlechten Rätsel, das teils zu
dunkel, teils zu deutlich und in seiner schließlichen Auflösung
nichtig ist. Moorfeld hatte es längst aufgelöst und war eben nicht
der Mann, einem Mädchen die Tugend der Koketterie für ein Laster
anzurechnen; als sie aber nach Tagen und Wochen einer anständigen
Vertraulichkeit Moorfelds mit erhobenem Finger die [bookmark: page91] Erinnerung zudrohte: Sie
wissen, ich habe Ihnen noch zu verzeihen, Mr. Muhrfield – da
erschrak er doch über die Armut ihrer Mittel. Wenn sie schon das
traurigste Genre von Koketten sind, jene Unversöhnlichen, die sich
stets zu versöhnen haben, so war Sarahs Thema für dieses Spiel
bereits in der ersten Stunde ein so erfindungsloses, unglückliches,
daß die Fortführung desselben gegen all ihre weiblichen Instinkte
zeugte. Was konnte Moorfeld anders, als dieser platten
Taktlosigkeit den Rücken wenden?

		Damit aber war das Haus Staunton für ihn zu Ende. Die Domestiken
des Hauses schied nämlich in Amerika so gut wie in Europa die
soziale Sitte von ihm; ja sie diktierte hier gegen den weiblichen
Teil eine Zurückhaltung und gegen den männlichen, der größtenteils
der schwarzen Farbe angehörte, ein Rassenvorurteil, wie beides der
freisinnigere Europäer nicht kennt. Und doch lehrte ihn der erste
Blick, daß in diesem Hause, wie häufig, den Dienenden mehr
menschlicher Fond innewohnen möge, als den Herrschenden.

		Harriet, das Kammermädchen, oder die »Gehilfin«, wie der
Sprachgebrauch sich ausdrückte, besaß schon den Vorzug einer großen
weiblichen Schönheit. Das war viel für Moorfelds Denkart, der von
einer befriedigten Natur gerne auf eine harmonische Sittlichkeit
schloß und im schlimmsten Falle nur ein Laster kannte, die
Feigheit. Feigheit aber ist ausgeschlossen, wo es kein Bewußtsein
von Mangel gibt, sondern nur Besitz und Erfüllung. In der Tat trug
Harriet ihr Köpfchen so stolz wie alle Amerikanerinnen, aber wie
ganz anders kleidete sie dieser Stolz als ihre Gebieterin Sarah,
deren kleinliche Kälte stets den Verdacht erweckte, sie sei ihres
lüsternen Gegensatzes wegen da! An Harriet war alles Kraft und
Sicherheit. Sie war Kaiserin eines brillanten Augenpaares, Königin
einer kühn geschwungenen Oberlippe; wenn sie die plastische Macht
ihrer Sinnlichkeit brauchte, so konnte sie durchgreifend herrschen;
aber [bookmark: page92] darum
glaubte man an ihren Stolz, weil er nichts tat, sich glauben zu
machen. Schon die Art, wie sie die Fülle ihres prachtvollen
Rabenhaares trug, unterschied sie charakterlich von Sarah. Wenn die
Locke, dieses flüssige, wandelbare Element, das Organ übermütigen
Nackenschüttelns und kriechenden Zulächelns, matt und ratlos um
Sarahs erbleichenden Frühling schwankte, so saßen Harriets Zöpfe,
mit Trotz à la couronne geschlungen, in ihren Nadeln, ein Bild in
sich versammelter Charakterfestigkeit. Daß dieses Mädchen nicht
Dienerin blieb, begriff Moorfeld allerdings, daß sie aber die Wahl
ergriff, ihre Versorgung lieber im Schulstaub zu suchen als in
einem weiblicheren Verhältnisse, wofür sie doch eine wahre Perle
von Beruf war, das begriff er keineswegs. Es schien ihm dieser
Widerspruch ein weit tieferes und ratenswerteres Geheimnis um
Harriet zu legen, als Sarah je sich anzustempeln so eitel sein
konnte. Leider mußte er verzichten, sie näher kennen zu lernen: ein
gewechseltes Wort mit ihr erregte so viel Aufsehen, sie selbst
bezeigte ihm eine so unverstellte Verschlossenheit, daß er dort aus
Rücksicht und hier aus Achtung den Versuch einer Annäherung
aufgab.

		Seine Bedienung lag in Jacks, des Negers, Händen. Diese Person
hätte ihm freilich nichts mehr als eine Maschine sein dürfen, wenn
er amerikanisch korrekt dachte. Aber so dachte er nicht. Zwischen
ihm und dem Wollkopf spann sich manch zarter Faden. Erstens liebte
Jack sein Violinspiel. Zweitens war Jack der Koch des Hauses.
Moorfeld, um nur physisch zu existieren, gab ihm für seine Person
einen kleinen Lehrkurs in der europäischen Kochkunst, und solch ein
Verhältnis angeknüpft, dürfen wir billig zweifeln, ob Chiron ein
zärtlicheres Interesse hatte, daß Achill seinen Pfeil richtig
ansetzte, oder Moorfeld, daß Jacks geneigtes Gemüt die Theorie der
Gollaschbereitung aufnahm. Drittens hatte Jack einen Charakterzug
von satirischer Laune in sich, der unsern Freund zugleich ergötzte
und auch ernsthafter anregte. [bookmark: page93] Der Neger liebte es nämlich, auf eine
eigentümliche Art mit seinem Identitäts-Bewußtsein von Ich und
Nicht-Ich zu spielen: er setzte sich sein schwarzes Ich als Objekt
und schimpfte im Charakter eines weißen Subjekts drauf los. Durch
Haus und Flur konnte man ihn beständig mit, d.h. gegen sich
hinbrummen hören: Achtung, schwarzer Esel! merk auf, verdammtes
Niggervieh! Kopf oben, rußige Bestie! Platz da, Kohlensack, und was
ähnliche Artigkeiten mehr waren. Hatte er Moorfelden ein kleines
Versehen zu bekennen, z.B.: Warst du auf der Post, Jack? so hieß
die Antwort: Verzeihung, Sar, das Rabenhirn hat's vergessen. – Bist
du nach meinen Kleidern gegangen? Ach Gott, Sar, der Kerl hat nicht
mehr Gedächtnis als eine Flasche voll Stiefelwichs. Moorfeld lachte
anfangs über diese Sorte von Humor, aber eines Tages fiel es ihm
plötzlich auf, was für ein Sinn darin lag. War's nicht der nämliche
Sinn, in welchem er selbst Herrn Staunton gegenüber sich der Ironie
bediente? Tat das der Neger nicht auch, indem er die weiße Rasse
verspottete durch die Selbstverspottung seiner schwarzen? Welch
gleichartiger Instinkt waltete hier? Ist die Ironie die
Muttersprache unterdrückter Nationalitäten? Und wie ward unserem
Freund, als er an Europa zurückdachte und bemerken mußte, daß eben
jetzt die Ironie die herrschende Form der europäischen Literatur,
aber auch ein Weltschmerz, Polenschmerz, Judenschmerz der
herrschende Inhalt war? War er den Übeln, die man für Übel nur der
alten Welt hielt, nicht entronnen, und fand er in der neuen Welt
etwa einen Deutschen- und Negerschmerz? Verhängnisvolle Fragen.

		Von solchen Betrachtungen zerstreuten ihn nur wenig die Sprünge
eines Kaninchens, das im Hause ein- und austänzelte und sich den
Genossen desselben gewissermaßen anreihte. Dieses Kaninchen war ein
Geistlicher, Reverend Joe Brown. Der Mann war ein ziemlich
verlebter Vierziger, trug auch die wirklich alternden Züge eines
solchen, aber man [bookmark: page94] konnte nichts Leichters und Luftigers sehen,
als wie er in Garderobe, Sitten und Manieren den grünsten Zwanziger
kopierte; er ging herum wie ein wahres Gespenst der Jugend, sein
ausgeschlagenes Hemdkrägelchen buhlte sogar nicht undeutlich mit
den phantastischen Lizenzen des Knabenalters, und in der Tat glich
er einem Ferienschüler, der sich auf einem Ausfluge etwa um dreißig
Jährchen verschlafen, wie jener ehrliche Rip van Winkle, während
die Nornen der Zeit ihm ihre unheimliche Taufe erteilt, die
bewußten Krähen in seinen Augenwinkeln gescharrt, und nichts ihm
geblieben, als die selbstvergnügte Geckenhaftigkeit, das Bündel
zuckerner Unverstand, das freilich keinem geraubt werden kann, der
es säuberlich festhält. Moorfeld konnte sich eines bittern Lächelns
nicht erwehren, wenn Reverend Brown und Mr. Staunton nebeneinander
standen – »das jugendliche Amerika« quand même!

		Zuletzt bewohnte Herrn Stauntons Haus auch noch – ein Schatten.
Dieser Schatten war ein Mann oder ein Greis, überhaupt ein
lebendiges Etwas, von dem nichts weiter zu sehen war, als daß es
eben lebte. Der alte Mann saß mitten im Sommer in einem dicken,
kragenreichen Karbonari-Mantel, den er genau bis an die breite
Hutkrämpe heraufgezogen hatte, so daß es viel eher möglich war, mit
dem Detail der Mondfläche als mit den Umrissen seiner Gesichtszüge
bekannt zu sein. Moorfeld hatte sein Dasein nicht anders entdeckt
als eines späten Abends am Haupttore, da sie beide sich
aufschließen wollten. Der Alte bedankte sich im gebrochenen
Englisch ausnehmend fein und gewählt, als ihm Moorfeld den Vortritt
ließ und huschte dann durch das dunkle Vorhaus nach einer
entlegeneren Hintertreppe. Bei einem zweiten Zusammentreffen redete
ihn Moorfeld mit einer Anspielung auf sein dickes Mantelgeheimnis
an: Nicht wahr, Sir, die Sommernächte sind kalt hier Landes? –
Anche gli giorni, [bookmark: text1]F1
seufzte der Schatten, in [bookmark: page95] sein Hinterhaus verschwindend. Moorfeld fragte
Domestiken nie um häusliche Verhältnisse aus, damals konnte er aber
den Neger, der ihn morgens weckte, kaum erwarten, um nach dem Alten
zu fragen. Ein Überrest von einem italienischen Opernbankerott,
hatte Jack gleichgültig geantwortet. Aber Moorfeld vergaß jenes
Wort nicht mehr. Es war ein so echter Naturlaut! Und wenn er noch
manchmal das Echo in sich hörte: »Ich danke Ihnen für dieses
deutsche Wort«, so begleitete ihn jetzt ein zweites: »Anche gli
giorni!«

		Für das unerquickliche Leben in Stauntons Haus bot zuletzt die
Lage desselben einigen Trost. Hatte doch Moorfeld schon ein Europa
dieser Bedingung wahrgenommen, und hier mindestens war ihm alle
Genugtuung geworden. Er erkannte es mit dankbarem Genusse. Wir
sehen ihn manches Stündchen in seinem Fenster verrauchen oder
vergeigen, das sonst vielleicht ein Spaziergang geworden wäre. Bei
der anwachsenden Hitze der zweiten Maihälfte und dem
unauslöschlichen Staub der New Yorker Straßen lachte ihm der
trockene tiefglühende Himmel des vierzigsten Breitegrades mit
grenzenloser Bequemlichkeit ins Haus herein. Unter seinen Fenstern
blaute der Hudson, breit wie der Hellespont. Am andern Ufer,
stromabwärts zur Linken, nagelten und hobelten Zimmerleute eine
neue Stadt, Jersey City, in die äußerste Landspitze hinaus;
stromaufwärts, zur Rechten, grünte der schattige Baumgürtel von
Hoboken herüber, der alte Holländer-Park, New Yorks klassische
Promenade. Mit seinem Dollond in der Hand mischte sich Moorfeld oft
ins Menschengedränge der breiten Ulmenalleen und las dem
spekulierenden Kaufmann, dem leichtsinnigen Matrosen, dem
verhimmelten Quäcker und dem adonisierten Dandy die Prätentionen
ihrer unsterblichen Seele von der Stirn. Über Jersey City und
Hoboken hinaus erhob sich der Horizont zu sanften Hügelschwellen,
auf welchen die Kaufleute New Yorks in weitverstreuten Landhäusern
saßen und Sommerruhe hielten. [bookmark: page96] Auf diese Eliten-Kolonie, auf dieses
Blumenbukett Fortunas richtete Moorfeld sein Fernrohr mit
besonderem Wohlwollen. Das vis-á-vis so vieler Glücklichen
erquickte ihn. Er wurde aus der Ferne Familienfreund ihrer aller,
er war ihnen dankbar dafür, wie rosenfarbig ihr Wohlstand
einherging. Mochte er erworben sein, wie er wollte; ein Kontor ist
noch einmal so tugendhaft, wenn es in der Orangerie liegt; und wer
fordert auch eine bessere Tugend vom Menschen, als daß er lache?
Lachend aber waren sie wirklich, jene Villen und Gärten, lachend in
das Wortes verwegenster Bedeutung; nur eins mußte ihnen Moorfeld zu
ihrer Üppigkeit wünschen – Geschmack. Hierin glichen sie
vollständig Kindern, welche mit den Süßigkeiten ihres Lebens sich
Backen, Mund und Kinn und Naschen kolorieren und ihre Verehrer in
eine etwas zweideutige Verfassung zwischen Enthusiasmus und Horreur
bringen. Gärten mit grenadiersteifen Pallisadenzäunen, Rasengründe
mit angestrichenen Holzstatuen verziert, waren ein gewöhnlicher
Anblick; Pagoden, Tempel, Kioske, Pavillons, welche vom
chinesischen bis zum venezianischen, vom maurischen bis zum
Rokokostil alle Bauformen der Erde verstandlos-bunt durcheinander
würfelten und regelmäßig einen schreienden Lackfarbenanstrich wie
eine Bedientenlivree trugen, das war der immer wiederkehrende
Anblick dieser Luxus-Bauten. Ja, unter seinen Augen sah Moorfeld
eine Kolonnade entstehen, welche in ein und derselben Front
sämtliche fünf Säulenordnungen zugleich vereinigte! Von da an
brauchte er seinen Dollond doch weniger häufig und besah sich das
kleine Narrenparadies lieber mit freiem Auge. Aus dieser
Perspektive blieb es allerliebst.

		Aber wenn das Kostüm eines Volkslebens mit unserm
Schönheitsgefühl im Widerspruche steht, so ist es immer die zarte
Sache des Augenblicks, wie es uns affizieren soll. Eine scheinlose
Veranlassung, ein unbedeutender Zufall, und die Stimmung kann
ebenso schnell aus dem Humor in [bookmark: page97] Ärgernis, ja in wahre Verzweiflung umschlagen,
der ästhetische Sinn seine Verletzung anstatt komisch, tragisch
auffassen. Zweifeln wir nicht, daß mit solchen Veranlassungen
unsers Landsmanns Weg wahrhaft besäet war. Vergessen wir nicht, daß
Moorfeld auf einen verdorbenen Magen gebeten wird, wenn ihn sein
Bankier zufällig zu Gaste bittet; vergessen wir nicht, daß fast in
jedem öffentlichen Lokale, in das er eintritt, sein Auge sich
krampfhaft an den Plafond klammern muß, wenn ein unbewachter Blick
auf den Boden, d.h. in den Speichel von tausend Tabakkauern ihm
nicht das Gekröse im Leibe umwenden soll; vergessen wir nicht, daß
es solch kleine, aber unerschöpflich durchvariierte Täglichkeiten
sind, aus welchen unser Wohl- oder Übelbefinden gewebt wird: und
wir entschuldigen gewiß unsern Freund, daß er mitten im Anschauen
einer großartigen Volkstümlichkeit das Große nirgends recht zu
Gesicht bekommt, weil es unter tausend widerlichen Zügen von
Volksroheit begraben liegt, deren Abstoßungskraft der
Anziehungskraft fast überall das Gegengewicht hält. Kurz, wenn
gemeine Naturen mit ihrem Tun und edle mit ihrem Sein zahlen, so
war es dem Europäer, aus dessen Denkweise heraus diese Bemerkung
geschöpft ist, nicht möglich, sich für den Amerikaner zu
begeistern, dessen erhabenem Tun das schöne Sein fehlte. Vergebens
staunte Moorfeld auf Schritt und Tritt Werke und Einrichtungen an,
denen Europa nichts Gleiches an die Seite setzt, seine
Aufmerksamkeit ermüdete bald, denn der Eindruck zerfloß ihm in die
Luft, weil die Taten herrlicher waren als die Täter und das
Grandios-Menschliche nie in der Personifizierung grandioser
Menschen erschien. Nicht die Vernunft, sondern die Sitte des Volkes
ist der Gradmesser seiner Bildung, auch hat die Volksvernunft
nirgends, die Volkssitte aber überall einen Leib. Man ladet unsern
Freund z.B. ein, einer Sitzung des New Yorker Assisenhofes
beizuwohnen, es komme ein interessanter Rechtsfall heute zum
Spruche, die Gewandtheit [bookmark: page98] der Advokaten, die gesetzliche Haltung des
Publikums, der durchdringende Verstand der Geschwornen – alles
werde ihm ein Schauspiel bieten, dergleichen die Welt – usw.
Moorfeld betritt den Gerichtssaal, den Hunderte aus Personen
hundertmal in jeder Minute mit Tabaksaft bespeien, er sieht im Nu
ein Resultat aus diesen vereinten Kräften anwachsen, das alle Sinne
aufs gröbste verletzt – wo bleibt da der geistige Eindruck? Wer
heißt die Göttin Themis ihre Orakel zugleich aus einem Meere von
Weisheit und von Speichel schöpfen? Oder der Ruf hat ihm Crotons
Wasserleitung als das achte Weltwunder bezeichnet, er fährt eines
Tages hinaus und will bewundern. Aber unterwegs macht sich ein
kleiner zehnjähriger Souverän das Vergnügen, seinen Revolver in den
Wagen abzufeuern, die Kugel dringt durch das Fenster, streift
zuerst eine Dame an den Kleidern, schlägt dann einem
gegenübersitzenden Herrn, der zufällig ein Polizeisergeant ist, an
die stählerne Tabaksdose in der Hosentasche, prallt von dieser ab,
indem sie noch etwas Fleisch von der rechten Hand des Polizisten
mitnimmt, berührt dann leise die Schulter seiner Nachbarin und
fällt zwischen dieser und Moorfeld auf den Boden nieder. So nahm
jener Vergnügungsschuß des freien und aufgeklärten Bürgersprößlings
noch einen unschädlichen Verlauf, aber er hätte ebensogut töten
können, und der Gedanke, an Crotons Wasserleitung als
Vergnügungsleiche anzukommen, war doch gewiß nicht die beste
Vorbereitung, um dieses Wunderwerk eines freien und aufgeklärten
Volkes zu würdigen, Oder unser Freund wird aufmerksam gemacht, sich
ja den heutigen Leader im New York Herald nicht entgehen zu lassen
– er enthalte eine Skizze der politischen und sozialen Entwicklung
Amerikas seit dem letzten englischen Krieg – was Geistreicheres
könne eine menschliche Feder unmöglich zutage fördern. Moorfeld
tritt in Rileys Café, eines der fashionablesten auf dem Broadway,
und sucht vergebens das genannte Blatt. Endlich [bookmark: page99] entdeckt er es unter den
kotigen Stiefeln eines Gentleman, der seine langen Beine mitten in
den Lesetisch hineingelegt hat. Der Gentleman hebt auf Bitte des
Lesers das Bein ein wenig in die Höhe, läßt's aber sogleich auf die
übrigen Zeitungen wieder zurückfallen, gleichsam als gehörte es
dahin, wie ein Briefbeschwerer. Was bedeuteten nun Amerikas
Fortschritte seit dem letzten englischen Krieg? Moorfeld dachte, es
hätte seit dem letzten englischen Krieg lernen sollen, seine Beine
unter den Tisch zu stellen.

		Wir würden diese Anführungen ins Unendliche vervielfältigen
müssen, um deutlich zu machen, wie der Gemütszustand unsers Fremden
während dieser Tage in ein Stadium eintrat, das sich nur schwer
definieren läßt. Es ist ein eigentümlicher Scheideprozeß, der alle
vorhandenen Elemente des Charakters in Auflösung setzt, und indem
er die Formen der Neubildung zunächst noch gar nicht erraten läßt,
unerträglich genug als ein eigentlich Charakterloses bezeichnet
werden muß. Und gerade Männer, die in der Heimat Subjektivitäten
und Physiognomien ersten Ranges waren, sehen wir in der Fremde auf
diese unbegreifliche Weise plötzlich weit unter sich selbst
zurückgehen, wie uns denn z.B. die Berliner Freunde und
Reisegenossen Rückerts, dieser markvollen Mannesgestalt, vor
welcher die römischen Kindermädchen mit dem Angstgeschrei: »Simone
Mago!« [bookmark: text2]F2 die Flucht
ergriffen, zum drastischen Gegensatz jener Anekdote den
lächerlichen, ja eigentlich feigen Zug zum besten geben, daß dieser
arme Zauberer selbst durch ganz Italien nirgends zu bewegen
gewesen, im Freien Platz zu nehmen, weil er in einer beständigen
Scheue vor Giftschlangen einhergewandelt. Dieses Schrecken der
Fremde, dieses unbehagliche Bewußtsein einer tiefen
Gegensätzlichkeit zwischen sich und dem Neuen, welches mit dem
Worte der Schlangenfurcht gewiß nur poetisch [bookmark: page100] individualisiert,
gewissermaßen in einem scherzhaften Symbol dort angedeutet ist,
haben wir nun hier in einer verwandten Weise von unserm Helden zu
berichten. Moorfeld vermochte – wie nur ein paar der wahllosesten
Beispiele uns gezeigt haben – nirgends zum reinen Gefühle der
Größe, die ihn umgab, durchzudringen, weil zwischen ihn und diese
Größe immer ein Etwas trat, das ihm die Beleuchtung derselben
trübte, profanierte, ja nicht selten sogar in ihr Gegenteil
verwandelte. Bis er nun zum deutlichen Bewußtsein gelangte, daß das
ästhetische Medium es war, welches zwischen ihm und Amerika
fehlte, glaubte er die Ursache jenes geheimen Mißverständnisses
einseitig in sich selbst suchen zu müssen, als ermangelte er der
Organe, zu bewundern und zu genießen, was Hunderte vor ihm
bewundert und genossen zu haben meinten oder andere mindestens
meinen gemacht. Selbst der physiologische Gedanke trat ihm nahe, ob
veränderte Luft und Diät ihn nicht körperlich umgestimmt hätten;
kurz wir sehen ihn in einer Gärung, in welcher er mit der Fremde
einen durchaus ungleichen und abmüdenden Kampf ringt. Noch können
wir diesen Zustand keinen eigentlich unglücklichen nennen, denn er
ist kein hoffnungsloser; er weiß, es muß eine Zeit kommen, da es
zwischen ihm und dem Lande auf irgendeine Weise zum Durchbruch
kommt: aber bis dieser Augenblick reif wird, hegt die
Übergangsperiode dazu mit einer Lähmung, mit einem Gefühle von
Schwäche und Selbstverlorenheit auf ihm, das ihn tief melancholisch
macht.

		Oft weilt er einsiedlerisch zu Hause, oft stürzt er sich ins
Straßen- und Hafengewühl: dieses wie jenes ohne Befriedigung. Dabei
verfolgt ihn stets die Vorstellung, als gebe es außer dem
sichtbaren Volksleben noch ein zweites unsichtbares, das ihm wie
hinter einem Vorhange verborgen sei und dessen Enthüllung beselige.
Gewiß liegt's im Urwald dieses Geheimnis von Amerikas Glück und
Schönheit – aber New York, ein Sammelplatz von
dreimalhunderttausend [bookmark: page101] Menschen, welche Kultur treiben, sollte nichts
davon zu verraten haben? Im richtigen Winkel gesehen blitzt Tau und
Schnee in ein Meer von Diamanten auf, außer diesem Winkel sehen wir
graue und gefrorene Wassertropfen. Nur ein Ruck, eine Wendung, und
der Zauber wird rings um ihn auflodern. Dieser Gedanke ist's, der
unsern Freund fortwährend neckt, nach jedem Versuche ermüdend, zu
jedem Versuch anregend.

		Er bereut jetzt, daß er die übliche Aussteuer eines Reisenden,
Empfehlungsbriefe, in Europa verschmäht. Im stolzen Instinkt der
Originalität hatte er sie verschmäht und in der allerdings
richtigen Annahme, sie möchten in New York ebenso nutzlos sein als
z. B. in Paris unentbehrlich, denn gewisse Völker seien im Salon,
andere aber auf der Straße zu suchen. Nur der Umstand, daß seine
Ankunft ohnedies in die sogenannte tote Saison fiel, konnte über
jenes Versäumnis ihn wieder beruhigen.

		Was also von idealeren Formen des hiesigen Volkslebens im Innern
der Häuser – und zwar seltener Häuser – glänzen mochte, blieb
unserm Freunde zunächst aus dem Sinne gerückt. Um so weniger
versäumte er den Besuch der öffentlichen Kunstanstalten. Zwar legt
der Amerikaner den geringeren Akzent auf diese Seite seiner
Nationalgröße, indem er, wenn nicht von mangelnder Kunstbegabung,
doch von »Anfängen« redet oder auch den »Einfluß Europas« großmütig
anerkennt. Er täuscht den Europäer nicht, überrascht ihn aber doch
zugleich mit Zügen von Originalität, welche er selbst nicht geahnt
hat und welche diesem den Beweis liefern, daß das Fremde nie ein
Vorausgesehenes ist.

		So besuchte Moorfeld ein Ding, das sich New Yorker Bildergalerie
nannte. Er tat es mit aller Bescheidenheit seiner eigenen Meinung
und der der Einheimischen dazu. Der Galerie-Direktor z. B. war
freisinnig genug, ihm geradezu zu sagen, er würde von Kunstwerken
ersten Ranges [bookmark: page102] nur Kopien hier finden. Die Originale der
besten Italiener, die Danaen, die Leden, die Ganymede usw. müsse
man ein für alle Male den verdammten Königen Europas überlassen,
sie erhöhten mit den Werken des Genies den Glanz ihrer Kronen und
veräußerten ein klassisches Gemälde so wenig als einen Teil ihrer
Souveränität. Nach diesem Fingerzeig erwartete also Moorfeld
Kopien. Rühren sie von europäischen Künstlern her, so erwartet er
gute Kopien, von amerikanischen, so macht er sich auf ein wenig
Verzeichnung, Steifheit, Mangel an Vortrag u.dgl. gefaßt.
Jedenfalls glaubt er vorbereitet zu sein. Aber wie geschieht ihm,
als er nur vor Figuren geführt wird, welche der Direktor, sein
artiger Führer, eine Danae, eine Leda, einen Ganymed nennt und von
welchen er nichts zu sehen bekommt als Köpfe, Finger und
Fußspitzen? Die griechischen Schönheiten waren mit den New Yorker
Ladies auf dem »Shopping« gewesen und brillierten in der
gewähltesten Garderobe. Für solche Überraschungen ist auch der
Gefaßteste nicht gefaßt genug, und schrill reißt eine Empfindung
entzwei, die ohnedies nicht überspannt war.

		Ein andermal besuchte Moorfeld das Theater. Eine Temperatur von
zwanzig Grad Rèaumur nach Sonnenuntergang hatte ihm bei einem Glas
Eis, in einem Battery-Café, bisher jeden Gedanken an New Yorks
dramatisches Kunstleben im Hintergrunde gehalten. Aber die
Melpomene des Landes verstand es, ihn aufzurütteln. Ein zufälliger
Blick Moorfelds an eine Straßenecke brachte ihm eines Tages
folgenden Theaterzettel vor Augen:

		»Heute zum ersten Male: Die Abenteuer des Kapitän Ebenezer
Drivvle. – Eine Auswahl der rührendsten und heitersten
Begebenheiten aus dem Bilde eines schicksalsvollen Menschenlebens.
(Nach einer wahren Geschichte.) Personen: Kapitän Ebenezer Drivvle
– Mr. Blount. Ein Heldenspieler ersten Ranges; ein Kraftmensch wie
Simson und Goliath, mit Erlaubnis einer hoch würdigen
Geistlichkeit. – [bookmark: page103] Benjamin Ridge, sein Midshipman – Mß. Dooly.
Eine gefeierte Darstellerin jugendlicher Männerrollen. Laune,
Übermut, Witz, Schalkheit, eine verwegene Grazie, die mit den
Grenzen des Anstandes spielt, ohne sie zu überschreiten, das sind
einige von den Gaben dieser liebenswürdigen Künstlerin, aufweiche
wir alte, lebensfrohe Herren, die sich gern ihrer schönen Rosenzeit
erinnern, aufmerksam machen. – Nathanael Sanders, erster Steuermann
– Mr. Fletcher, ein meisterhafter Trunkenbold, sowohl im
humoristischen als im abschreckend-scheußlichen Fache. – Jonathan
Hodge, Gouverneur von Neu-Schottland, aber doch ein Ehrenmann – Mr.
Morses. Bekannter Virtuose in Darstellung einfältiger Blaunasen,
welche, richtig behandelt, ganz Güte und Großmut sind. – Black
Hamk, ein Indianerhäuptling – Mr. Murphy. Wir machen auf die
eiserne Bruststimme dieses Heldenspielers aufmerksam. Könnte Armeen
kommandieren, wenn er sie hätte. Sein Volk schmilzt aber unter den
Kugeln der Kentucky-Büchsen zuletzt bis auf zehn Mann zusammen. Ist
interessant tätowiert. – Andrew Jackson Dewis, ein Sklavenhändler –
Mr. Blackely. Ein tiefer Kenner der Nachtseiten des menschlichen
Herzens, ein ausgezeichneter Bösewicht. Weiß besonders gräßlich zu
sterben. – Magnolia, eine reiche Kreolin in New Orleans, Mrs.
Harrison – wechselt siebenmal ihr Kostüm, so daß am heutigen Abend
junge Ladies eine ganz vorzügliche Gelegenheit haben, ihre Studien
in der höheren Toilettenkunst zu bereichern; die Darstellerin ist
bekanntlich tonangebend hierin. – Jane Norwood (wegen ihrer bunten
und überraschenden Schicksalswechsel kann ihre Stellung im Stücke
nicht näher bezeichnet werden): Mrs. Drake Harriet Store, – ein
unschuldiges, gottergebenes Mädchen, welches fast nur in
Bibelsprüchen redet. Ihre Rolle zeigt das Theater im schönsten
Lichte einer guten Sittenschule. – Junker Tobias Sproul: Mr.
Croghan – ein Snob ohnegleichen! Der Charakter des lächerlichen und
affektierten Dandy hat nie [bookmark: page104] einen bessern Darsteller gefunden. – Ein
Stummer – zwei harthörige Deputierte – ein altes blindes Weib –
Matrosen, – Sklaven – Sklavinnen – Indianer – Volk – mehrere auf
Rattenfang dressierte Neufundländer – Ratten – Mörder.«

		Als Moorfeld diesen Zettel las, mochte er sich wohl, wie jeder
Gebildet getan hätte, vorstellen, daß damit ein anderes als das
Publikum seiner Farbe ins Auge gefaßt sei. Das aber ist die
feine Menschenkenntnis des Marktbudenstils, daß er mit pfiffiger
Barbarei scheinbar an die Ärmsten im Geiste appelliert und damit
weit sicherer in die höheren Kreise hinaufreicht, als er umgekehrt
mit der Sprache der Kultur die niederen ergreifen würde. Moorfeld
war sofort entschlossen, dieser Vorstellung beizuwohnen, wenn er
auch nichts anderes erwartete, als in ein Winkeltheater gefahren zu
werden, welches Leute seinesgleichen höchstens aus Ironie besuchen.
Er nannte also dem nächsten Etage-Kutscher das Burton-Theater und
bestieg den Wagen. Aber er hatte sich geirrt.

		Das Fuhrwerk setzte ihn in der Chamber-Street hinterm »Park«, d.
h. im Brennpunkte der Stadt ab, und das Theatergebäude blieb in
Größe und Bauform hinter keinem der ersten Schauspielhäuser
zurück.

		Um so besser, dachte der Fremde. Er wird also nicht unter,
sondern mindestens auf der Linie der Kunst oder dessen, was hier
dafür gilt, das Gebotene sich bewegen finden und nicht der
Neugierde, sondern wie immer, des Studiums wegen da sein. Bei
diesem Bewandtnis wollen wir uns entschließen, seinen Theaterbesuch
zu teilen. Folgen wir unserm Freunde jetzt in das Innere des
Hauses.

		Hier strahlte ihm eine Pracht entgegen, welche zwar nicht die
Eleganz selbst war, aber nach amerikanischem Geschmacke, soweit ihn
Moorfeld bereits kannte, doch den Anspruch machte, die Eleganz zu
repräsentieren. Ein Blick auf das Publikum dünkte ihm schon
befremdender. Er begriff, daß es keine Beutelschneiderei gewesen,
als ihm der [bookmark: page105] Kassierer, da er ein Parterrebillett
gefordert, einen Logensitz für standesgemäß insinuiert hatte. Das
Parterre war ein ausschließlicher Tummelplatz der Lehrlinge,
Straßenjungen und Zeitungsausträger, kurz eines halberwachsenen
Publikums in Hemdärmeln und Schurzfell, seine Diele glich überdies
einer nassen Malerpalette, voll vom aufgesetzten Braun des
bekannten Kautabak-Extraktes.

		Moorfeld nahm seinen Logenplatz ein. Er kam neben einen
Gentleman zu sitzen, der ihm einige Aufmerksamkeit abnötigte. Eine
prächtige Dogge dehnte und streckte sich nämlich zu den Füßen des
Mannes und krümmte sich, nachdem sie die bequemste Lage aufgefunden
hatte, in bekannter Hufeisenform zusammen, indem sie ihre zierlich
gespitzte Schnauze gar anmutig zwischen den schlanken Hinterbeinen
anbrachte. Hoho! rief der Gentleman dem Hunde zu, Sie wollen
einschlafen? dann streichelte er zärtlich, fast rücksichtsvoll den
Rücken des Tieres und fuhr fort: Sehr vornehm, wenn man Kemble und
Talma gesehen hat, aber wenig aufmerksam gegen unsre Gastfreunde.
Nicht zu exklusiv, mein Freund, hören Sie? Verwundert betrachtete
Moorfeld den Mann. Ein nicht zu verkennender Typus von
osteologischer Steifheit, bei vollkommen geübtem Ausdruck von
Selbstgefühl, verriet den Engländer und den Mann von Stande
zugleich.

		Sein Kopf war von einem merkwürdigen Bau, denn während die
vorgetriebene Stirn sich stark auswölbte und die Nase scharf,
gleich einem Widerhaken, vorsprang, traten Mund und Kinn so
plötzlich zurück, daß die obere Gesichtshälfte über die untere
gleichsam hinauszufallen schien. Ebenso lag sein großes rollendes
Auge beinahe gänzlich außer seiner Höhle. Man glaubte in dem ganzen
Kopfe das Modell eines Plastikers zu sehen, der in dem Streben,
durch Ausbildung der Denkorgane Geistigkeit zu erreichen, bis zum
Exzeß weit gegangen und eine so monströse Geistigkeit
hervorgebracht, daß sie direkt in ihre Gegenteil [bookmark: page106] umzuschlagen schien. Die
Ansprache an den Hund bestätigte dieses physiognomische Urteil
wahrhaft verhängnisvoll. Der Engländer begrüßte übrigens seinen
ankommenden Nachbar zuvorkommender, als es sonst im Charakter
seiner Nation liegt, und erwiderte den psychiatrischen Blick
desselben gänzlich unbefangen. Moorfeld musterte das übrige
Publikum. Die Logen des ersten und zweiten Ranges waren schwach
besetzt und fast durchgehend nur von Herren ohne Damenbegleitung.
Die Galerie dagegen zeigte einen zahlreichen Damenbesuch, aber ohne
Herrenbegleitung. Die Herren in den Logen beschäftigten sich damit,
mittels allerlei optischer Instrumente die Damen der Galerie zu
inspizieren, diese hinwieder verrieten durch kein Zeichen, daß sie
die Huldigung der bewaffneten Augen unterschätzten. In dieser
Gruppierung des Publikums fand Moorfeld ein gutes Teil
Sittengeschichte. Wenn das Wechselverhältnis der Geschlechter an
öffentlichen Orten überall eines der stärksten Schlaglichter auf
das Volksleben wirft, so war dieses Theaterpublikum der beste
Schlüssel zu jenem Theaterzettel. Das Theater fand sich hier nicht
von der Familie besucht, mehr bedurfte es nicht, um seine
Kunststufe zu erklären. Eine mit dem Schauspielhause verbundene
Trinkstube, auf welche Moorfeld durch den starken Zuspruch der ab-
und zugehenden Personen aufmerksam gemacht wurde und welche die
Rentabilität der ganzen Kunstanstalt nicht wenig zu erhöhen schien,
tat zur Charakteristik derselben das ihrige.

		Unser diesen Rekognoszierungen des Europäers fing die Musik an.
Das Orchester war nicht schlecht, ein Bild darauf lehrte aber, daß
es größtenteils aus deutschen Physiognomien bestand. Nun flog der
Vorhang in die Höhe. Szene: Neu-Schottland, der Gouverneur und der
Sklavenhändler. Der Gouverneur, oder wie die Yankees ihre
englischen Nachbarn nennen, die Blaunase, setzte durch ihre
Charaktermaske den Kunststil der amerikanischen Bühne sogleich
[bookmark: page107] außer
Zweifel. Seine Glieder bewegten sich wie die Hand- und Fußgelenke
einer Puppe, die sich um hölzerne Kurbeln drehen, sein
großkariertes Beinkleid saß ihm zu knapp, sein schwalbenschwänziger
Frack schlotterte zu weit, dazu umgürtete ein Schal, wie eine
Fenstergardine so groß, seinen Hals, obwohl die Handlung in einem
Zimmer spielte. Kurz, die Charaktermaske war außerordentlich
faßlich. Der Dialog begann. Der Sklavenhändler hatte die Aufgabe,
diese Monstrosität von Steifheit geschmeidig zu machen. Er trat,
wie er merken ließ, unter falschem Namen und Charakter auf und
hatte seine Gründe, sich im Hause des Gouverneurs einzuschmuggeln.
Er legte sich aufs »Kammstreicheln«. So nennt der Amerikaner seine
nationale Kunst, durch Flattieren einen Zweck zu erreichen. Der
Darsteller machte es nicht schlecht. Die versteckte Bosheit und die
geheuchelte Freundlichkeit mischte er in der Tat mit einigen
Begriffen von Kunst. Im Stücke erreichte er auch seinen Zweck, denn
der Gouverneur bat ihn zum Tee, d.h. er wünschte seine
Bekanntschaft fortzusetzen. In dem Monolog, der hierauf folgte,
wies aber der Intrigant sogleich die Teufelsklaue. Er erklärte dem
Publikum, er habe es auf die Nichte des Gouverneurs, Jane Norwood,
abgesehen, deren außerordentliche Schönheit ihn auf den Gedanken
gebracht, sie zu rauben und zu New Orleans als Sklavin zu
verkaufen. Glücklicherweise sei sie eine Brünette, und wenn er's
pfiffig anfange, so werde sie als angebliche Terz- oder Quaterone
(denn der letzte Tropfen Negerblut ist ja noch verkäuflich, sagte
er mit tendenziös erhobener Stimme) so werde er sie ohne Gefahr des
Verrats teuer »an den Mann bringen«, wie er mit faunischer
Zweideutigkeit betonte. Aber die gelungene Mimik kam dem armen
Künstler zunächst teuer zu stehen. Das Parterre-Publikum der
Straßenjungen überschüttete den Bösewicht mit einem Hagel von
faulen Eiern. Sie schienen so unerschöpfliche Ladungen dieses
übelriechenden Materials mit sich zu führen, [bookmark: page108] daß der Gestank desselben sich
bald durchs ganze Haus verbreitete. Moorfeld bat seinen Nachbar, ob
er diesem Kunstgenuß vielleicht mit einem Flacon Eau de Cologne zu
Hilfe kommen könne. Der Mann reichte seine Tabatiere, brummte aber
den Tumultanten im Parterre kopfnickend zu: Brave Burschen! werden
früh Abolitionisten! Moorfeld begriff bei diesem Schlagworte die
ganze Demonstration, der Schauspieler selbst aber, dem dieselbe
galt, schien vollkommen vertraut mit solchen Auftritten, ja fast
geschmeichelt, und trat, als ihm eben ein Ei gegen die Stirne flog
und zum allgemeinen Jubel wie ein Hörn daran festkleben blieb, mit
großer Gelassenheit vor die Lampen, indem er das jugendliche
Gesindel im Parterre anredete: Meine Herren! ich erlaube mir, Ihnen
den Vorschlag zu machen, das sittliche Ungeheuer, welches ich
darzustellen die Ehre habe, statt mit faulen Eiern vielleicht
lieber mit Pomeranzenschalen oder andern trockenen Dingen zu
bewerfen. Hören Sie gütigst meine Gründe. Es werden gleich in den
folgenden Szenen die Damen des Stückes auftreten, deren Roben auf
den also verunreinigten Brettern einen schweren Stand haben
dürften. Freie und aufgeklärte Bürger einer Nation, welche allen
übrigen in der Hochachtung des schönen Geschlechtes voranleuchtet,
haben Sie ein Recht, von mir zu verlangen, daß ich Sie auf die
Gefahr, Damen eine Verlegenheit zu bereiten, rechtzeitig aufmerksam
mache. Meine Herren, ich tue es hiermit. – Kaum war dieser Appell
erschollen, so stürzten sich die Straßenjungen über das Orchester
hinweg auf die Bühne, requirierten Besen hinter den Kulissen, und
fegten unter dem unermeßlichen Jubel des Hauses die Szene so rein,
als es der Eifer für eine große Nationalsache nur immer vermochte.
Moorfeld sah dieses Schauspiel im Schauspiel nicht ohne den Reiz
einer großen Neuheit. Die naive Ritterlichkeit des jungen Amerikas
ergötzte ihn höchlich, aber – auf einmal klang eine Dissonanz
drein. Ein pralles, untersetztes Kerlchen warf sich figurmachend
[bookmark: page109] seinen
Kameraden in den Weg, fuhr ihnen mit der Besentünche über die Köpfe
und schrie sie herausfordernd an: Fort da, der große Hoby duldet
keine Nebenbuhler! Moorfeld fand die Knabengestalt bekannt; wie der
Range hier in Manschetten, Jabots und gesteiften Vatermördern als
Gentleman-Karikatur sich brüstete, so glaubte er ihn schon andern
Orts und in einem andern Aufzuge gesehen zu haben. Wirklich! Es war
jener Newsboy von der Battery, der das Ohr von Damen damals mit
Zoten verfolgt und der den Roben der Damen heute reine Bahn machte.
Eine große Sinnesänderung oder – ein frühreifer Heuchler!

		Das Stück spielte weiter. Nach dem Sklavenhändler trat Benjamin
Ridge, der junge Schiffskadett auf. Er erklärt sich
sterbensverliebt in Miß Jane Norwood und geht mit dem Plane um, sie
auf dem Schiffe seines Patrons, des Kapitän Drivvle, zu entführen.
Das ist aber das nämliche Schiff, dessen sich zur Ausführung seines
Raubes auch der Sklavenhändler bedienen will. Der Mann und der
Jüngling erraten sich gegenseitig in ihrem Vorhaben und sind
entzückt, daß sie sich nolens volens zu Helfershelfern haben
werden, indem jeder sich zutraut, den andern zu überlisten und zu
prellen. Moorfeld wagte nach dieser Exposition die Durchführung
einer bestimmten Intrige und eine gewisse komische Seele des Stücks
zu erwarten. Der angeknüpfte Faden riß aber bald wieder ab, und die
Seele der folgenden Szenen war der Lärm. So scheiterte im Anfange
des zweiten Aktes der ewig betrunkene Steuermann an einem wüsten
Vorgebirge, und gibt dem Kapitän Drivvle, dem Simson und Goliath
des Anschlagzettels, Gelegenheit, ganz martialisch zu tumultuieren.
Desungeachtet sinkt sein Schiff, die abgerichteten Ratten treten
auf und rennen verzweiflungsvoll auf dem Verdecke herum, die
Neufundländer stürzen auf sie, die Hunde bellen, die Ratten
pfeifen, das Publikum wälzt sich in Wonne, und Hoby der
Straßenjunge von der Battery schreit, es sei der schönste Tag
seines Lebens. Nicht [bookmark: page110] weniger dramatisch als Ratten und Hunde
benimmt sich das Schiffspersonal. Hilferufen, Händeringen, Auf- und
Abrennen, bestialisches Kämpfen um die Rettungsboote – das alles
wird mit einer Wahrheit und Sinnlichkeit agiert, daß das Publikum
auf seinen trockenen Sitzen die Greuel eines Schiffbruches nicht
mehr schrecklicher erleben kann. Der Sklavenhändler, seine Beute,
Jane Norwood, im Arm, erkämpft sich ein Rettungsboot und droht mit
seinem Revolver alles niederzuschießen, was Miene machte, ihm
nachzufolgen. Der Schiffskadett ist wütend und wirft sich um so
eiliger in ein zweites Boot, womit er jenes zu entern sucht. Die
beiden Fahrzeuge liefern sich gegenseitig eine Schlacht, aber im
Boot des Kadetts entsteht selbst wieder ein Aufruhr darüber, daß er
es den Kugeln des Sklavenhändlers aussetzt. Unter diesem Spektakel
verlieren sich beide aus dem Auge des Zuschauers, während das
zurückbleibende Wrack die zweite Spektakel-Violine spielt und vom
Geheul der Hunde und Ratten erfüllt ins Wasser sinkt.

		Natürlich retten sich die Hauptpersonen. Kapitän Drivvle hat auf
dem Lande durch die öffentlichen Blätter erfahren, daß der
Gouverneur von Neu-Schottland für die Zurückbringung oder auch nur
für eine Nachricht von seiner Nichte eine hohe Prämie aussetzt.
Augenblicklich macht er den kleinen Abstecher nach Halifax, – eine
neue Szene mit der Blaunase. Doch das ist nur ein Intermezzo. Die
Hauptaktion ruft nach New Orleans auf den Sklavenmarkt. Der
abscheuliche Andrew Jackson Dewis hat seine Beute glücklich an Ort
gebracht und bezieht mit ihr die Verkaufshalle. Menschen von allen
Schattierungen erfüllen dieselbe. Und eben wird wieder ein starker
Negertrupp aus den Züchtereien der Karolinen angetrieben, sie
singen ihr Heimatslied

		I born in Suth-Carlina

Fine country ebber seen –

		[bookmark: page111]
während ihre Banjos dazu klingen, und Jim Crow, die lustige Person
ihrer Volkskomödien, auf Kommando Possen reißt, um der Menschenware
durch Heiterkeit einen Firnis zu geben. – Treten auf: Magnolia, die
reiche Kreolin, und Junker Tobias Sproul, der Geck, ihr Cicisbeo.
Magnolia sucht ein Kammermädchen zu kaufen; Junker Tobias lenkt die
Aufmerksamkeit auf Jane Norwood, indem ihn der begreifliche Wunsch
leitet, für das Haus seiner ziemlich passierten Gönnerin etwas
Schönes zu erstehen. Die Szene könnte interessant werden, wie der
arme Ritter die Börse seiner Tyrannin zu dem größten Aufwände
vermögen soll, ohne doch ihre geringste Eifersucht zu erregen.
Leider hat der gepriesene Charakter-Darsteller der »Snobs« nur
wenig Gelegenheit, die komische Situation auszubeuten, denn der
Platzregen des Spektakels bricht sogleich wieder herein. Der
vorwitzige Amoroso tritt auf, Benjamin Ridge, der Schiffskadett,
dem es geglückt war, der Fährte des Sklavenhändlers zu folgen. Das
Idol seiner Liebe erblicken, den Gegenstand seines Hasses finden
und Skandal anfangen, ist das Werk eines Augenblicks. Der Tumult
wird furchtbar. Natürlich unterliegt der kleine Kadett, aber Jane
Norwood hat nicht umsonst alle Verse der Bibel aufgeboten inmitten
der großen Bedrängnis. Plötzlich erscheint Kapitän Ebenezer
Drivvle, ein furchtbarer Deus ex machina. Er kommt von Halifax. In
einer Hand die vollwichtige Prämie des sehr ehrenwerten Sir
Jonathan Hodge, in der andern die Identitäts-Papiere über Jane
Norwood schwingend, entlarvt er den Bösewicht, den schändlichen
Sklavenhändler, d.h., er gibt dem Spektakel eine ungleich
greulichere Dimension als sein schlankes Midshipmännchen. Sämtliche
Sklavenhändler treten auf die Seite ihres Kollegen, fürchterlich
blitzen ihre Bowiemesser, herzzerreißend durchläuft Jane Norwood
alle großen und kleinen Propheten der Bibel, die Stadtpolizei von
New Orleans tritt auf und nimmt seltsamerweise Partei für den
Sklavenhändler, da zerschneidet [bookmark: page112] im Tumulte Benjamin Ridge die Bande
aller anwesenden Sklaven, schenkt ihnen mit dem Rufe brandy for
ever! die Freiheit und stürzt sich an der Spitze dieses frisch
geschaffenen Kontingents, das nicht wenig heult, in die Schlacht.
Auch der geübteste Theaterbesucher kann jetzt vergessen, daß er vor
einer Bühne sitzt. Ein Stucker hundert Menschen, wie Percy sagen
würde, sind hier im Handgemenge und alles prügelt sich
wirklich. Es ist ein Hochgenuß. Die Parterre-Jugend
strampelt vor Wonne, Hoby der Newsboy wirft seine Mütze gegen den
Kronleuchter, das übrige Publikum bleibt aber doch verhältnismäßig
ruhiger als bei der Schiffbruchs-Szene. Es ist zwar warm und
befriedigt, der Europäer sieht aber, daß es nichts Geringeres
erwartet, und daß diese Monstre-Darstellungen des Volkslebens die
gewohnten Bühnengenüsse des Amerikaners sind.

		Der Prügel- und Walkmühlen-Prozeß endet zwar mit dem Siege der
Unschuld, aber der Sieg ist kein vollständiger. Der Sklavenhändler
ist vertrieben, aber er schnaubt Rache. Jane Norwood ist gerettet,
aber während der Kapitän sie ehrlich nach Hause führen will,
gedenkt sie sein Schiffskadett nun erst auf eigene Rechnung zu
entführen. So wechselt sinnigerweise mit der Prügel- eine neue
Intrigen-Szene. Der liebenswürdige Benjamin macht sich nicht das
geringste Gewissen daraus, seinen Herrn der Hafen-Polizei zu
verraten und ihn am Auslaufen nach Halifax zu verhindern, was ihm
auch vortrefflich gelingt, da ganz New Orleans sklavenhändlerisch
gesinnt und auf den Kapitän erbittert ist. Dieser hat Not, sich mit
Jane Norwood auf den Landweg durchzuschlagen. Das eben sucht der
Kadett zu erreichen, denn der Landweg verspricht ihm ungleich
günstigere Chancen für seine Jagd auf das Mädchen. Ja, so wenig
skrupulös ist der holde Jüngling in seinen Mitteln, daß er
unterwegs nahe daran ist, sogar mit dem Sklavenhändler sich wieder
zu verbinden; denn, kalkuliert er, es wäre doch besser, daß sie in
New Orleans verkauft würde, er [bookmark: page113] könnte sie ihrer Herrschaft dann
jedenfalls mit besserer Muße entführen als so. Moorfeld erwartete
an dieser Stelle nichts anderes als ein neues Eier- oder vielmehr
Orangenschalen-Bombardement, aber er verzichtete sogleich auf jedes
Urteil über die sittlichen Anschauungen des Hauses, denn das
Publikum applaudiert vielmehr und ruft teilnehmend: a smart fellow!
Also keine gene einer moralischen Volksmeinung, nur die höhere
Rücksicht auf eine ergiebige Prügelernte schien den Dichter
geleitet zu haben, daß er die schmähliche Allianz nicht doch
verwirklichte. Denn während Benjamin Ridge und der Sklavenhändler,
der inzwischen durch einen Bund mit den Indianern mächtig geworden,
in aller Gemütlichkeit ihre Kompakten besprechen, ändert sich die
politische Sachlage. Die Handlung spielt ungefähr in dem Winkel
zwischen Mississippi, Tenessee und Alabama. Von Kentucky herüber
passiert ein Zug von Ansiedlern durch, welche nach Texas
auswandern, – wilde, gerüstete Hinterwaldsgestalten, wobei dem
lieben Benjamin das Herz im Leibe lacht. Schnell verläßt er die
Partie des Sklavenhändlers, der ohnedies nicht »gesund« wäre, und
sucht das Bündnis dieser neuen Abenteuerer für sein Vorhaben. Nun
denke man! Von einer Seite der Sklavenhändler mit Black Hamk und
einem aufgewiegelten Indianer-Stamme, von der andern Benjamin Ridge
mit den wilden Kentuckyern und endlich der Kapitän Drivvle, der zu
seinem Schutze ein paar Kompagnien Alabamer Landmiliz requiriert –
so türmen sich drei Prügel-Gewitter zugleich am Horizonte auf: wen
sollten nicht Wonneschauer schütteln? viele der Zuschauer sieht man
ihre Plätze verlassen, um im benachbarten »bar« durch ein Glas Rum
ihre Nerven für den bevorstehenden Kunstgenuß zu stählen.

		Der Sturm bricht los. Kentuckyer, Indianer, Alabamer – die
Parteien sind so gestellt, daß alle gegen alle kämpfen. Denn nicht
Kampf, sondern Chaos soll es zugleich sein. Nicht Schläge müssen
fallen, sondern sie müssen auch [bookmark: page114] unversehens fallen, jeder muß doppelt
angegriffen werden: wie er's erwartet und wie er's nicht erwartet.
Das gibt Überraschung und Schadenfreude, das belebt das allgemeine
Getümmel mit einer Menge interessanter Detailzüge. Oder was kann
wonnevoller sein, als zu sehen, wie der Schlagriemen gegen das
Bowiemesser klatscht, während die Flinte auf den Schlagriemen
anlegt, und der Stahldegen rücklings die Flinte anfällt? Solche
Gruppen führen sich blitzgleich dem Zuschauer vor, lösen sich auf,
arrangieren sich wieder, alles reißt sich im Wirbel einander fort,
die ganze Masse ist im glühenden Fluß, ein Feuer durchrast diese
Aktion, das gegen deutsche Theaterschlachten absticht wie eine
Brandrakete gegen ein fliegendes Glühwürmchen. Das Gemälde fällt
freilich aus dem Scheinbaren in die barste Wirklichkeit, aber wenn
die dramatische Kunst hier aufhört, so wird wenigstens die
unglaubliche Gymnastik bewundert, womit sich der Menschenknäuel
wirklichen Tötungen und Verwundungen entzieht, da er gleichwohl
einen wirklichen Kampf aufführt. Auch die exaktesten Theaterproben,
scheint's, können ein solches Ensemble nicht herstellen, und wie
enorm wären die Kosten zahlreicher Theaterproben mit so zahlreichen
Komparsen? Moorfeld konnte kaum das Austoben des ärgsten Lärmes
erwarten, um sich mit diesem Bedenken an seinen Nachbar zu wenden.
Die Bedenken, die er gegen denselben selbst hatte, mußten momentan
verstummen davor. Zu lösenswert schien ihm das Rätsel.

		Der Engländer fuhr wie aus dem Traume empor und fragte den
Frager naiv: Sind Sie dem Stücke gefolgt? Moorfeld erstaunte. War
das aristokratische Gleichgültigkeit, oder – die Zerstreutheit
eines Irren? Betreten antwortete er: daß ihm der Verfolg eines
Theaterstücks allerdings der Zweck des Theaterbesuches sei.
Wahrscheinlich sind Sie selbst Dichter? gab der Engländer zurück.
Wir wissen nicht, ob wir das Erstaunen Moorfelds in diesem [bookmark: page115] Augenblicke
Bewunderung nennen dürfen, aber mit einem Ausdrucke, der sonst viel
zusammengesetzter zu beschreiben wäre, antwortete er: Ich bin nicht
dramatischer Dichter. – Also doch, erwiderte der Engländer ohne
Umstände. Damit war der Dialog zu Ende. Der Engländer schien
Moorfelds erste Anrede vollständig vergessen zu haben. Aber von dem
Spektakel war inzwischen seine Dogge erwacht, sie sprang mit den
Vorderfüßen gegen die Brüstung und fing unter dem Gelächter des
Hauses laut nach der Bühne zu bellen an. Der Engländer brachte das
Tier zur Ruhe – nicht wahr, das appelliert an die bestialische
Natur? sagte er im Tone eines freundschaftlichen Vorwurfes.
Moorfeld schüttelte den Kopf. Auf einmal wandte sich jener wieder
an ihn: – Von den Komparsen sprachen Sie? Es sind lauter Volontäre.
Die New Yorker Rowdies wirken aus Liebhaberei mit, auch kommen
Wunden und Tod wohl im Ernste dabei vor. Ich bin nicht mehr fremd
genug hier und habe dergleichen selbst schon erlebt. – In der Tat,
das war die einzig mögliche Erklärung einer solchen mise en scène.
Mit einer ironischen Form dieser Anerkennung sagte Moorfeld, er
hätte es allerdings denken sollen, daß nur die aufopferndste
Teilnahme des Publikums solche Kunstblüten zeitige. Der Engländer
nickte lächelnd.

		Staub, Pulverdampf, Geschrei und Getrampel hatten endlich
ausgespielt; das Schlachtfeld wurde leerer. Zurück blieb zuletzt
nur der Sklavenhändler Andrew Jackson Dewis. Er war in der »Affäre«
tödlich getroffen worden, und hatte jetzt sein großes Spiel. Er
hatte zu sterben. Sollte das ein Glanzpunkt in der Kunstleistung
des Mimen sein, so war der Moment vom Dichter übel gewählt; denn
nach dem Gewühl der großen Massen-Aktion war der Zuschauer entweder
zu aufgeregt, als daß das Spiel eines einzelnen durchschlagen
konnte oder dieser einzelne mußte seiner Sache sehr gewiß sein.

		Der Künstler führte nun folgende Szene auf. Mit der [bookmark: page116] klaffenden
Todeswunde in der Brust, aus welcher er einen wirklichen
Strom von roter Flüssigkeit hervorrinnen ließ, dachte er vorerst
ans Sterben noch nicht. In bestialischer Kampfeswut rast er wie
unsinnig auf der Bühne umher, ganz Rache gegen seine Mörder,
schwingt seinen Schlagriemen, peitscht, geißelt, klatscht in die
Luft, gegen die Kulissen, an den Boden. Fürchterliche Gießbäche von
Flüchen schallen aus seinem Munde und bezeichnen eine noch
kraftvolle Lunge, während das rinnende Blut überall seinen
Schritten nachtröpfelt. Aber indem seine Lebensgeister noch
unbändig strotzen, fängt sein Körper zu brechen an. Glied für Glied
knickt ein, man sieht den Tod durch seinen Körper laufen wie über
eine stufenreiche Treppe, die Ober- und Unter-Gelenke der Arme, die
Ober- und Untergelenke der Beine, jeder einzelne Wirbel des
Rückgrates bricht zusammen und muß dazu dienen, die Fortschritte
des Todes zu veranschaulichen. Der Künstler weiß seine
osteologischen Mittel mit einem Reichtume zu entfalten, der ein nur
allzu genaues Studium bestaunen läßt. Der Zuschauer verwundert sich
über die Gliederung seines eigenen Körpers. Diesen zerhackten,
zerknickten, zersprungenen Leib jagt der Sterbende
nichtsdestoweniger heulend und brüllend noch eine Zeitlang umher
und stößt, schleppt und schleift ihn gewaltsam in wilden
Tigersprüngen herum, während seine Bewegungen immer eckiger und
brüchiger, von Tempo zu Tempo immer zusammenhangloser werden. Er
spielt sein Leben ab, wie ein ohrzerreißendes Drehorgelstück, bei
welchem Stift für Stift, von der Walze bricht. Und doch scheint er
bisher seinen Tod nicht empfunden zu haben. Dieser Moment tritt
jetzt ein. Mitten im wildesten Sprunge packt er ihn. Der Donner der
Lippe erstirbt, der gehobene Fuß gefriert, der geschwungene
Schlagriemen erstarrt in der Luft, so steht er da mit ausholendem
Körper, und kann nicht mehr weiter. Der Schlagriemen in der rechten
Hand taumelt schlaff am Stiele herab, und leise zittert [bookmark: page117] seine Spitze.
Die linke Hand läßt von der Brustwunde los und fährt mit den
blutigen Fingern über die Augen, gleichsam den Todesnebel hin
wegzuwischen. Diese Gebärde ist namenlos traurig. Aber der Nebel
war nicht zu verwischen, und der Sterbende erkennt seinen ganzen
Zustand. Der Gedanke: aufhören, ergreift ihn zum erstenmal mit
vollem Bewußtsein. Verzweiflungsvoll rollen seine Augen, klappernd
schlagen seine Kinnbacken aneinander, die geballte Faust zittert
heftiger, sie löst sich auf, der Schlagriemen schlottert einen
Augenblick darin, dann fällt er dröhnend auf die Erde herab. Die
Hand sinkt nach. Alle Glieder sinken nach. Er sinkt; die Hände
tappen in Todesfinsternis nach einem Halt, sie tappen und greifen
ins Leere, der Körper stolpert taumelnd über sich selbst, – da
liegt er! Er liegt zu Boden. Aber tot ist er noch lange nicht. Nur
die willkürlichen Bewegungen haben aufgehört, die konvulsivischen
treten jetzt ein. Er fängt zu zucken an, er wälzt sich unruhig hin
und her, die Augen rollen nicht mehr, sondern sind blöd und groß
herausgetrieben, seine Miene durchläuft eine Reihe der
fürchterlichsten Grimassen und wird immer unkenntlicher. Auch die
Stimme verändert sich. Er spricht noch fort und fort, seine heißen
Lebensgeister kühlen sich zu schwer ab, er wird sprechen bis zum
letzten Atemzug. Aber es ist keine Sprache mehr; die Stimme hat
keinen Ton, keine Klangfarbe mehr. Hohl wimmert er die Töne in sich
hinein, er blökt, er heult, er röchelt und stöhnt in Lauten, welche
nicht mehr dieser Welt gehören. Der fürchterliche Klang dieser
Stimme trifft von Zeit zu Zeit sein eigenes Ohr, er erschrickt,
gibt sich Mühe, sich zu verbessern – wechselt zwischen menschlichen
und tierischen Lauten und bezeichnet dadurch den Kampf des
Bewußtseins mit der überhandnehmenden Bewußtlosigkeit. Der letzte
Ton, den er in der menschlichen Stimmlage versucht, mißlingt
endlich gänzlich; ein raspelnder Atem wälzt sich durch seine Brust,
seine Stimme kommt hervor wie zwischen Feilen und [bookmark: page118] Kratzbürsten. Es ist eine
entsetzliche Erfingung um diese Sterbestimme. Gleichzeitig mit
seinem Ausatmen verdunkelt sich die Bühne. Sei es, daß es in dem
Stück selbst Abend wird, oder daß das Auslöschen eines
Lebenslichtes mit diesem symbolischen Effekt gehoben werden soll.
Doch nein, es wird ein dritter Zweck davon deutlich. Der Sterbende
wälzt sich nach dem Hintergrund. Er streckt seinen Körper dicht an
den Vorhang desselben aus und scheint sich in eine ruhige Lage
zurecht zu rücken. Sein Röcheln wird nicht mehr gehört, sein Zucken
nicht mehr gesehen; die Agonie ist aus, der Augenblick tritt ein,
da sich die Seele von dem Leibe scheidet. Auf einmal erblickt
man diese Seele! Ja, man erblickt sie! Vom Haupte des
Sterbenden hervor taucht ein weißer durch Transparent erleuchteter
Schatten, der die ungefähren Umrisse einer menschlichen Figur
entwickelt, aber zerfedert und lose, wie eine Dampfwolke, wie ein
Nebelflor. Langsam löst sich dieses Lichtbild von dem dunklen
Erdenkörper ab und schwebt an dem Vorhang empor. Da regt sich der
Körper noch einmal. Die Hände tappen und greifen nach dem
Lichtbilde aus, wie mit magnetischem Zuge folgt der übrige Körper
nach, der ganze Leib richtet sich auf und folgt seiner Seele! Er
klettert an den Vorhang hinan, die Hände immer nach der
entschwundenen Seele ausfahrend, im tiefsten Gurgelschlunde ein
dumpfes wimmerndes Brüllen. Aber das Lichtbild ist nicht zu halten.
Vergebens streckt sich der Körper, der angehende Leichnam, in
gräßlich übernatürlicher Länge, sein nebliger Licht-Extrakt steigt
über ihn hinaus wie eine Rauchsäule, höher, immer höher steigt die
Gestalt, endlich steht sie mit ihrer untersten Fußspitze auf dem
Haupte des Sterbenden, es ist der Moment der gänzlich vollzogenen
Loslösung. Noch macht der Leib einen galvanisch-zuckenden Sprung
nach dieser äußersten Fußspitze, er erreicht sie nicht mehr, – ein
gellender Schrei – letztes Aufflackern – ein schwerer dröhnender
Fall – der Körper stürzt um, – er ist tot. –

		[bookmark: page119]
Moorfeld fand sich in einer der unangenehmsten Empfindungen nach
dieser Szene. Es war keine Geschmacks-Faser in seinem ganzen Leibe,
die nicht unerhört beleidigt, zu Gelächter und Abscheu entschieden
bereit war. Und doch mußte er sich gestehen, daß in dieser brutalen
Farce ein falscher und mißbrauchter Funke von Genie ihm das reine
Ärgernis daran verkümmerte, daß die Affenfratze gewisse Züge von
der Menschheit entlehnt hatte, die man sich erst aus dem Sinn
schlagen mußte, um die Affen-Identität nicht zu verkennen.

		Inzwischen übertäubte der Lärm des Hauses jede stillere
Reflexion in ihm. Namentlich zog das Parterre seine Aufmerksamkeit
auf sich. Die Jungen klatschten, als ob man sich neue Finger, wie
neue Handschuhe anschaffen könnte, sie strampelten gegen den Boden,
daß das Fundament des Hauses zitterte. Hoby, der Newsboy, warf
endlich, vor Begeisterung seiner nicht mächtig, ein Münzstück auf
die Bühne, und schrie, mit dem Modell aller Menschenlungen: »Noch
einmal gestorben! für einen Dirne, Mr. Blackely, noch mal
gestorben«, – und als der bescheidene Künstler diesem Appell an
sein Genie nicht alsogleich Folge leistete, stürzte der seltsame
Kunstmäzen wie rasend seine Taschen um, warf ein Münzstück ums
andere über die Lampen, und schrie dazu: »Gott verdamm' Euch, Mr.
Blackely, wir schmeißen Euch mit Dollars tot, wenn Ihr nicht
gutwillig sterbt, Ihr allmächtiger Satan.« Und zugleich hagelte es
aus allen Taschen der Straßenjungen, Lehrlinge und Newsboys eine
Sprühwolke von zehn Centstücken auf die Bretter, welche die Welt
bedeuten.

		Ist's möglich! rief Moorfeld mit einer unwillkürlichen
Bewunderung, dieser Roheste der Rohen wirft seine ganze Tagesernte
hin, weil er die Bestie, der er sie opfert, für Kunst hält. Welche
Höhe müßte bei so viel Empfänglichkeit die Kunst selbst hier
erreichen, wenn sie den Gott statt des Tieres im Menschen
entzündete!

		[bookmark: page120]
Pardon, mein Herr! rief der Engländer bei diesem Ausbruch, ohne
eine Miene zu verziehen, es ist hier zunächst von einem
Geldgeschäft die Rede. Der Bursche wirft keinen Cent auf die
Bretter, den er nicht doppelt zurückerhält, weil er ihn einzig in
der Absicht wirft, die Centstücke seiner düpierten Kameraden damit
zu ködern. Er ist der agent provocateur seines Mr. Blackely, er
wird von dem Mimen bezahlt, wie der maître de la claque in Paris.
Nur die Form dieser Claque ist amerikanisch.

		Moorfeld senkte sein Haupt. Können Sie mir sagen, mein Herr, ob
New York etwa Liebhaberbühnen von Ruf besitzt? begann er nach einer
Pause.

		Mr. Bennet, mein schätzbarer Freund, unterhielt sonst ein
vorzügliches Haustheater – antwortete der Engländer, und fügte mit
Hast hinzu: Ich bitte mir das Vergnügen aus, Sie ihm vorzustehen,
Sir. Er hält zwar in der saison morte auf New Jersey Villeggiatur,
aber wir wollen hinausfahren, Sir. Ich will Sie auf New Jersey
vorstellen, Sir; wahrhaftig ich will es, Sir, nennen Sie mir Tag
und Stunde, ich bin ganz zu Ihren Diensten, Sir.

		Moorfeld fand sich, um die Wahrheit zu sagen, mehr verlegen als
dankbar für diese Güte gestimmt. Konnte er annehmen? Die
ungewöhnliche Zuvorkommenheit des Fremden – zwar war sie nicht
mehr, als folgerichtig von dem Manne, der schon seinen Hund so
artig behandelte – aber eben dieses letztere? – In diesem
Augenblicke hatte die Claque des Newsboys gesiegt, und Mr. Blackely
erklärte sich bereit, indem er das zugeworfene Spielhonorar
mittelst Besen einsammeln ließ, seine bewunderte Sterbeszene zu
wiederholen. Das war mehr, als Moorfeld an einem schwülen
Sommerabend für wünschenswert hielt. Er griff nach seinem Hute; der
Engländer wiederholte sein Anerbieten, ihn vorzustellen – ja,
gleich morgen ihn abzuholen. Moorfeld, zwischen dem Wunsche, den
vielgenannten Kunstmäzen, Mr. Bennet, endlich kennen zu lernen, und
dem [bookmark: page121]
Bedenken gegen die vorliegende Gelegenheit, besann sich auf einen
aufschiebenden Mittelweg, worauf die Herren ihre Karten
austauschten, sich wechselseitig einladend. Mit Überraschung las
Moorfeld auf der Karte des Fremden den Namen: Lord Arthur Ormond.
Da geschah ein Krach durch das Haus – es war die Stimme Mr.
Blackelys, der von neuem zur Todesverzweiflung ansetzte. Moorfeld
ergriff die Flucht. –

			[bookmark: foot1]Auch die Tage!
	[bookmark: foot2]Der Zauberer Simon!


	
		
		Sechstes Kapitel

		Als Moorfeld unter den stillen Nachthimmel heraustrat, ward ihm
eine freundliche Überraschung. Deutsche Handwerker zogen am Hause
vorbei und sangen eines ihrer schönen Heimatslieder. Das Lied
bewegte sich, von den wohlklingenden Männerstimmen getragen, in
wenigen glücklich gruppierten Akkorden, es stieg wie reine
Goldstrahlen aus dem Herzen. Moorfeld stand und lauschte. Es war
ihm wie die Berührung einer Freundeshand nach dem Anfall eines
Straßenräubers. Nie hatte ein Lied eine glücklichere Wirkung. Wie
hob sich deutsches Maß von amerikanischer Kraßheit hier so
sonnenhell ab! Die Sänger woben ihrer Nation ein Ehrenkleid, von
dem sie selbst nichts ahnten.

		Moorfeld folgte ihnen durch mehrere Straßen. Es tat zu wohl, von
diesen Klangwellen sich so fortspülen zu lassen. Und als erst
Wagengerassel und Menschenverkehr aufhörte, die Musik störend zu
kreuzen, genoß er um so behaglicher.

		So wurde der Zuhörer unversehens in eine Region verlockt, welche
nicht nur wenig befahren, sondern selbst wenig betreten schien. Mit
jeder Wendung, mit jedem Schritte nahm der Charakter der Einsamkeit
überhand. New York zersplitterte sich plötzlich wie ein aufgelöster
Rosenkranz in alle Winde. Der Fremde stand sozusagen im freien
Felde. [bookmark: page122]
Zwar ließ sich die gradlinige Anlage der Straßen auch hier wie
überall wahrnehmen, aber die lückenhafte Art, womit diese Linien
angebaut waren, gab dem ganzen Bezirke etwas Chaotisches trotz dem
mathematischen Grundrisse. Es war offenbar das jüngste Quartier von
New York. Die Ansiedlungen bestanden großenteils aus Gärtnereien,
wie sie an den Rändern der Städte zu lagern pflegen, bis sie von
dem nachrückenden Kulturleben weit und weiter hinausgedrängt
werden. Handel- und Gewerbsleben war hier noch wenig vorhanden, die
Grundstimmung des Ganzen eine vorherrschend ländliche. In
regellosen Entfernungen blinzelten Laternenpfähle, hie und da
guckte ein talghelles Fenster in die Dämmerung – zerstreute
Lichtpunkte, welche den Wüsten-Charakter dieses Bezirkes noch
sinnlicher ausdrücken halfen.

		Der Chorgesang war inzwischen verstummt und die Sänger um eine
Straßenecke verschwunden. Moorfeld stand plötzlich allein auf
diesem unbekannten Boden. Jetzt erst wurde die Einsamkeit einsam um
ihn. Er mußte sich wie ein Erwachender besinnen, ob er wirklich
noch in New York sei. Ein Glied dieser ewig schlaflosen Stadt, das
mit einbrechender Dämmerung schon Nachtruhe hielt, – es war so gar
nichts Amerikanisches in dieser Szene. Doch ja, der Charakter des
Unheimlichen fehlte ihr, die verdächtige Gauner- und
Hochstapler-Luft. Wenn in Europas entlegenen Stadtteilen die
Ärmsten wohnen, so wohnen hier, wußte er, höchstens die Neuesten.
Es wehte jener beklemmende Atem der Unsicherheit aus diesem
Nachtbilde nicht, in das er so unversehens als Staffage gestellt
war. Er sah sich daher getrost um einen Führer um, dem er es
überlassen mochte, in Ermangelung einer Fahrgelegenheit, ihn auf
den rechten Weg zurückzubringen. Zu diesem Ende tat er einige
Schritte vorwärts gegen ein einzelnstehendes Haus mit einem
Wirtsschilde, welches die Deutschen vermutlich aufgenommen hatte.
Das Wirtsschild trug, wie beim Dämmer [bookmark: page123] des Tages und eines roten
Lämpchens überraschend zu lesen war, die Aufschrift: Gasthaus zum
grünen Baum. Bei diesem Anblicke zweifelte Moorfeld keinen
Augenblick, daß er sich in jenem nordöstlichen Ende der Stadt
befinde, welches er, wie er sich erinnerte, Kleindeutschland
hatte nennen hören. Nur an einem Punkte, wo er sich in einem Lager
von Landsleuten fühlte, konnte ein deutscher Wirt es gewagt haben,
diese erzdeutsche Firma zu führen. Er kannte also das unbekannte
Stadtviertel jetzt wenigstens dem Namen nach.

		Er trat in den grünen Baum ein. Ja, hier war Deutschland! Die
Gesellschaft deutsche Physiognomien, die Schenkeinrichtung deutsch,
die mäßig-große, längliche Gaststube von einer Durchzugswand in
zwei gleiche Hälften geteilt, augenscheinlich um der deutschen
Sonderungssucht das beliebte »Extrazimmer« zu bieten. Und doch nahm
das Publikum dieses Lokales ebenso augenscheinlich eine ziemlich
gleiche Glücksstufe ein: gleicher, als manchen vielleicht lieb sein
mochte. Die meisten der Anwesenden waren in diesem Augenblicke mit
ihrem Abendbrote beschäftigt, welches sie auf deutsche Art
einnahmen, d.h. nach der Karte und an gesonderten Tischen, anstatt
daß die amerikanische Sitte selbst zum Frühstück und Tee Table
d'hote hält. Auch ihre Mienen waren mit ganzer Andacht und
Bedächtigkeit bei dem Genüsse; hier wurde nicht amerikanisch gejagt
und geschluckt, jeder Bissen ging ins Bewußtsein über, man speiste
im Geiste wie in der Form deutsch. Ja, manch ernste Stirn, manch
sprechender Blick schien zu verraten, wieviel dem Manne die
Mahlzeit wert sei, die er vor sich hatte, wieviel seines eigenen
Arbeiterwertes er darangesetzt, sie zu erringen. – Der Ankömmling
dachte vornehmer, als daß er mit einem Geldstück in der Hand sich
zum Herrn über die Tafelmuße eines dieser Hungrigen aufgeworfen
hätte. Mit jener Menschenachtung, die des Gebildeten echtestes
Merkmal ist, sah er auf den [bookmark: page124] anwesenden Nährstand, der hier den
angenehmeren Teil seiner Standesehre erfüllte, und wollte ihm
keinerlei Abbruch tun. Vielmehr nahm er selbst Platz in dem
Gastzimmer, bestellte sich ein Souper gleich den übrigen und
engagierte sich im Verlaufe desselben den benötigten Wegweiser
gelegentlich.

		Da er sich der deutschen Sprache bediente, so konnte er mit
Vergnügen bemerken, wie wenig sein Eintreten den Leuten, die
offenbar unter sich sein wollten, Zwang auferlegte. Nur im ersten
Augenblicke gab sich eine Neugierde kund, wie sie eine ungewohnte
Erscheinung in einem Kreise von Bekannten wohl zu erregen imstande
ist. Namentlich schien es zu interessieren, ob man einen Mann vor
sich habe, der auf eine verdeckte, geschäftskluge Art vielleicht
Arbeitskräfte anzuwerben bezwecke, oder das Gegenteil: ob er selbst
als ein angehender Schicksalsgenosse der versammelten
Kleindeutschen gekommen sei. Moorfeld wußte zu befriedigen und den
Geist des Fremdartigen, das um ihn lag, mit dem einheimischen
schicklich auszugleichen. Es gelang ihm mit wenigen Griffen, die
Unterhaltung dahin zurückzulenken, wo er sie vorgefunden zu haben
glaubte. Hierauf überließ er sie wieder ihrem eigenen Gange, dem
sie nach wenigen Minuten auch so unbefangen folgte, als ob nichts
Neues dazwischengetreten wäre.

		Die Szene des grünen Baums, wie sie dem Ankömmling in kurzem
erkennbar wurde, war folgende. Der Wirt hieß »der deutsche Kaiser«.
Er trug eine körperliche Größe und Masse zur Schau, wie man sie nur
hinter dem Vorhang einer Jahrmarktsbude zu erwarten gewohnt ist;
frei und unbezahlt sie zu sehen, erhöhte den Effekt seines
Anblicks. Sein breites schwäbisches Gesicht drückte übrigens jenes
bescheidene Geistesmaß aus, welches den Riesen seines Schlages in
der Regel innezuwohnen pflegt, auch stand er bis zum Kindermärchen
unter der Autorität eines klugen stumpfnasigen Töchterchens. Dieses
Mißverhältnis zwischen scheinbarer [bookmark: page125] und wirklicher Machtfülle hatte offenbar
jener heitere Kopf im Auge gehabt, der mit einem besseren Instinkt
des Lächerlichen als des Tragischen das bankerotte Kaiser-Ideal
Deutschlands auf eine so bedeutungsvolle Persönlichkeit übertragen.
Die Gäste des grünen Baums waren deutsche Handwerker und kleine
Geschäftsleute; – ein Publikum von höchst gemischtem Schicksale,
das aber bei allen, wie es schien, auf demselben Endpunkte
angekommen war. Die Unterhaltung bewegte sich über das Thema von
schlechter oder fehlender Arbeit, von trüben Aussichten oder
unmittelbarer Not. Chorführer von dieser traurigen Konversation
waren ein Bäcker mit sachsen-altenburgischer Mundart, ein Schneider
aus dem Württembergschen und ein pfälzischer Schreiner; dazu
gesellte sich zeitweilig ein Gärtner aus der Frankfurter Gegend,
welcher nach jedem Schluck Whisky den deutschen Kaiser zu einem
Importversuch von Äpfelwein aufforderte oder die Tochter desselben
um »den Zweck des Daseins« befragte. Einer abwesenden Person, deren
Ankunft eben erwartet wurde, gedachte man unter dem Titel des
»Rector magnificus«, – offenbar ein Scherzname gleich dem obigen,
wie überhaupt der Geist jenes Humors, welcher mißliche Verhältnisse
mit ihrem ironischen Gegenbilde aufzuheitern liebt, der
Gesellschaft des grünen Baums nicht gänzlich versiegt zu sein
schien.

		In diesem Geiste redete der Pfälzer jetzt zu einem Ecktisch
hinüber, der eben erst bedient wurde und offenbar von jenen
Chorsängern besetzt war, welche dem tragischen Kunstgenüsse
Moorfelds ein so schönes Nachspiel geliefert. Der Pfälzer forderte
einen jener Tischgenossen auf: Henning, was bringst du uns Gutes
mit? Laß dich hören! Wir ziehen wieder Mäuler, wie gebrühte
Katzen.

		Der Angeredete antwortete: Iß Käse! Käs erfreut des Menschen
Herz.

		Wie auf ein Signal erhoben alle Tische ein Gelächter. Es war
ersichtlich: der Mensch, der das gesprochen, war die [bookmark: page126] lustige Person
dieses Kreises. Er gehörte zu jener Sorte von
Gesellschaftstalenten, welche, sie mögen tun oder lassen, was sie
wollen, ein für alle Male den Kredit der komischen Kraft für sich
haben. Gewöhnlich werden Spaßmacher dieses Genres schon durch ihre
Persönlichkeit unterstützt. Henning, der Schriftsetzer, war eine
lange, hagre Figur, schlotternd und scheinbar abgespannt bis zum
Schatten eines Menschen. Was er sprach, trug er mit äußerster
Gleichgültigkeit vor und in einem so hohlen Basse, wie ihn etwa
Menschen annehmen, welche am Nikolaus-Abend den Kindern Gespenster
vormachen. Seit seiner Geburt, wie er sagte »im letzten Stadium der
Schwindsucht« begriffen, hatte er von dieser vielleicht wirklich
jenes dumpfe Timbre seiner Stimme sowie den hohläugigen
großstarrenden Blick, mit dessen fürchterlichem Rollen er nicht die
geringste seiner komischen Wirkungen erzielte. Kurz, Herr Henning
war einer jener beliebten Gesellschafter, welche alles um sich her
lauschen sehen, sowie sie den Mund öffnen, deren Anblick allein
schon erheitert, deren Wort regelmäßig einen Chorus dankbaren
Gelächters nach sich zieht, ohne Unterschied, ob es mehr oder
weniger witzig geraten ist, ja ob es nur immer verstanden wird oder
nicht. Eine solche Szene sah Moorfeld jetzt spielen, ungefähr in
folgender Weise.

		Dem Schriftsetzer wurde sein Abendessen gebracht, Beefsteak mit
Kartoffeln. Bedächtig wendete er das Beefsteak um und um und sah es
mit einem langen, vorwurfsvollen Blicke an. Dann sagte er ruhig:
das Beefsteak seh' ich wohl, aber das Fleisch nicht.

		Gelächter.

		Der Pfälzer rieb sich vergnügt die Hände. Er freute sich auf den
Sprudel der Unterhaltung, die er herankommen sah, und die Sache in
Schwung zu bringen, hetzte er an dem Wirte: Haben Sie's gehört,
Herr Häberle?

		Der monströse Wirt spielte mit den Fingern in seinem [bookmark: page127] Schwarzwälder
Hosenträger und lächelte geduldig. Der Pfälzer wendete seine
erwartungsvollen Blicke wieder auf den Schriftsetzer zurück. Dieser
griff nunmehr zu Messer und Gabel und fing an, seine Portion in
Stücke zu schneiden. Dazu brummte er: Das ist ein Beefsteak wie ein
Ohrläppchen so groß.

		Gelächter.

		Was sagen Sie, Herr Häberle? bohrte der pfälzische
Schreiner.

		Aber der ehrliche Schwabe schmunzelte nur wie einer, der es
gewohnt ist, Zielscheibe zu sein, und nie daran denkt, Gleiches mit
Gleichem zu vergelten.

		Henning sagte: Laß ihn gehen, den grünen Baumwirt. Er ist ja
noch ärger als unser Schiffsreeder. Da hatten wir doch täglich
zwölf Lot Fleisch auf den Kopf, die Maus nicht mitgerechnet, die
ich einst aus dem Suppenkessel schöpfte. Sie war ganz
ausgewachsen.

		Gelächter.

		Aber des Wirtes Töchterlein nahm sich der väterlichen Ehre jetzt
an und fragte spitz: Wissen Sie auch, Herr Henning, was die
Lendenstücke heute kosteten?

		Henning antwortete gelassen: Je teurer die Sachen sind, desto
wohlfeiler muß sie der Wirt geben können. Das ist sein Profit.

		Gelächter.

		Dann fuhr er fort: Weil mein Magen eben falsche Toilette macht,
geben Sie mir zu diesem Schönpflästerchen von einem Beefsteak auch
ein Flakon Bier.

		Gelächter.

		Und mit gänzlicher Abspannung setzte er hinzu: Das heißt leben!
Wollte Gott, ich wäre die Seeschlange, so würd' ich doch
einmal ausgestopft, nach meinem Tode wenigstens. Aber unser
deutscher Kaiser, der Mehrer des Reichs, gibt mich auf wie die
Rheingrenze. Zum Skelett bin ich ausgedorrt unter seiner Regierung.
Die Würmer sterben am [bookmark: page128] Hungertyphus, die sich einst an mich machen;
Gott verdamm' mich! man wird mich in Schmalz backen müssen, wenn
ich ordentlich aufgespeist werden soll.

		Schallendes Gelächter.

		Unter diesem Stoßseufzer verschlang der arme Phthisiker sein
Beefsteak mit dem ganzen Heißhunger seiner Konstitution. Dazu
rollten seine Augen mit einem höchst grimmigen Ausdrucke, nur seine
Zunge schwieg. Letzterer Umstand schien der Gesellschaft indes gar
nicht gemütlich. Der pfälzische Schreiner suchte wieder
Gelegenheit. Nach einer Pause fing er an: Was seh' ich, Henning, du
trägst ja noch einmal ein gewaschenes Hemd? Und deine christliche
Mistreß Waschfrau, Mitglied von einem Schock Bibelgesellschaften,
Konventikeln und Missionen, hat dir doch den Dienst gekündet. War's
nicht so?

		Der Schriftsetzer nickte.

		Sie wollte dir, sagte sie, diesmal nicht aus dem Zimmer gehen,
wenn nicht der letzte Cent bezahlt würde? Verstand ich dich recht
so?

		Der Schriftsetzer nickte.

		Ei, das müssen wir hören! Wie lief die Geschichte ab? Wie kamst
du zu dem Hemde? Wie kam Frau Appendage oder Affentisch um ihre
Six-Pence? Wie ist dir's gelungen, den frommen Klauen des
Waschbären zu entrinnen?

		Der Schriftsetzer würgte so viel seines Mundvorrats hinunter,
daß er zur Not die Eßwerkzeuge als Sprachwerkzeuge frei bekam, und
brummte im tiefsten Basse: Inspiration!

		Der Schreiner machte eine aufmerksame aber fragende Miene. Der
Schriftsetzer illustrierte seine Worte, indem er stumm mit der
Gabel an die Stirne deutete und dem Schreiner mit einem Blick voll
weltbezwingender Genialität ins Gesicht starrte.

		Der Bursche fühlte sich ordentlich imponiert und sagte mit
einigen Ehrfurchtsschauern: Um Gottes willen stelle [bookmark: page129] dein Licht nicht unter
den Scheffel! Laß uns von deinem Genie profitieren! Wir alle leiden
ja an unsrer Frau Affentisch; was hat Kleindeutschland dem
amerikanischen Yankee-Tricke entgegenzusetzen, wenn nicht seinen
alten ehrlichen Mutterwitz?

		Warum man doch Mutterwitz sagt? fragte der deutsche
Kaiser, dem dieser Gegenstand freilich sehr fraglich war.

		Warum sagt man denn Blasewitz? antwortete Henning mit
ruhiger Würde. Das Gelächter, das dieser Belehrung folgte, brachte
indes den Schreiner von seinem Thema nicht ab. Er fuhr fort, das
Abenteuer des Schriftsetzers mit seiner Waschfrau zu urgieren.
Dieser wischte sich endlich mit der Serviette den Mund, um welchen
in der Tat ein goldnes Lächeln spielte. Dann fragte er gegen das
Wirtstöchterchen hin: Haben Sie ein zartes Gehör, Fräulein
Veronika?

		Wägerli, es mag mir ein schön' Späßle sein! antwortete das
Schwabenmädchen.

		Praktisch war's wenigstens, versetzte Henning. Und ohne auf die
weibliche Zuhörerin weiter zu achten, die ja keineswegs abgelehnt
hatte, sprach er mit seiner saloppen, phlegmatischen Manier:
»Männerkeuschheit« ist ein schönes Gedicht von Gottfried August
Bürger. Aber Gottfried August Bürger hat in Göttingen waschen
lassen, nicht in Amerika, wo das Dutzend Wäschestücke einen Dollar
kostet, ohne Ausnahme: sind's Taschentücher oder Betttücher. Sonst
hätte der Herr Professor wahrscheinlich meine Keuschheit besungen,
statt seine Männerkeuschheit: es wäre seinem Kennerauge nicht
entgangen, um wieviel sie der Unsterblichkeit würdiger ist. Ich
prahle nicht; die Geschichte war nämlich so: Heut morgen stand mir
die Stunde bevor, wo mir die Frau Appendage ohne Geld nicht aus dem
Zimmer gehen wollte, wie mir angedroht war. Diesem Schicksale
gegenüber erfand ich folgende einfache Vorrichtung. Ich blieb
liegen. Nicht, daß ich etwa für krank gelten wollte, pfui der
Heuchelei! aber ich blieb eben hegen. [bookmark: page130] Punktum. Ich heuchle nicht,
im Gegenteile; ich bin immer ein unverblümter Kerl gewesen, und an
diesem Morgen war ich's erst recht. Also blieb ich liegen. Das
erfindungsreiche Haupt tief ins Kissen gewühlt, die Decke
sittiglich bis an das Kinn gezogen, erwartete ich ruhig das Weib
des Gewäsches. Es klopft. Herein! Nun müßt ihr wissen, eine echte
amerikanische Lady wäre gleich an der Türe in Ohnmacht gefallen
über den Anblick eines Mannsbildes im Bette. Aber meine Frau
Appendage, Mitglied von soundsoviel Religions- und
Sittlichkeits-Kompagnien, trat herzhaft ein. Das verriet schon ihre
unerschütterliche Entschlossenheit, sich diesmal Geld auszufechten.
Sie warf sich aufs christliche Mitleid und stellte sich, als ob sie
mich für unpäßlich hielte: so kam sie um die weibliche Sittsamkeit
herum. Ich dachte mir: Warte, du falsches Stück Katzenvieh, du
findest doch noch einen Klügern. Also: Guten Morgen, Herr Henning.
– Guten Morgen, Frau Appendage. – Ei, du mein süßes Gottchen, fehlt
Ihnen etwas? Wollen Sie in die Apotheke geschickt haben? – Danke,
danke, es geht wohl. – Nun desto besser; hier bring' ich die
Wäsche. – Schön, legen Sie's dorthin. – Wie, mein werter Herr
Henning, das Hinlegen allein kann mir nichts helfen! Sie wissen
doch, daß ich heute Geld haben muß? – Haben sollen Sie
allerdings was, aber Geduld, das ist viel christlicher als Geld. –
Sie gottloser Spötter! Ich kenne die Moral und lerne sie noch von
ganz andern Geistern, als Sie mir sind. Sie sollen mir sagen, was
christlich ist! Zahlen ist heute christlich. Ich will Geld haben! –
Da schlagen unsre Herzen vollkommen einig, Frau Appendage, denn
auch ich will Geld haben; ich hab's aber nicht. – Das kümmert mich
wenig; kurz, ich gehe heute nicht aus dem Zimmer, bis ich nicht auf
den letzten Cent bezahlt bin. – In diesem Augenblicke stand ich
auf, sie zu bezahlen. – Wer lacht da? Honny soit qui mal y pense!
sagt die Königin Elisabeth eine Szene zuvor, als sie den Mortimer
zum Giftmorde dingt, und ihm eine Nacht verspricht. [bookmark: page131] Das war ein Weibsbild.
Wenn unsereiner so wär'! Aber nein; im Gegenteile, ich war nie
unschuldiger als heut morgen, da ich aufstand, meine Frau Appendage
zu bezahlen. Auf Ehre, ich zeigte mich ihr wie ein neugebornes
Kind, so unschuldig, will ich sagen. Ihr hättet's sehen sollen, wie
hübsch dem langen Henning das Kleid der Unschuld zu Gesichte stand.
Wenigstens passend sind solche Kleider, sie machen kein Fältchen,
ich versichere euch. Aber meine Frau Appendage – Herr Jeses, so
soll ich kreischen hören! Gott weiß, was sie hatte; konnte ich
ahnen, daß ihr die helle pure Kinderunschuld so ein Dorn im Auge
war? Krisch, krasch, krusch! kreischt sie auf, als ob ein ganzes
Nest von Kibitzen zerstöbe, und zur Türe war sie hinaus, wie ein
Kreisel. Durchs Schlüsselloch rief ich ihr nach: Ei, Frau
Appendage, Sie wollten mir ja nicht aus dem Zimmer gehen, das heißt
wohl springen wollten Sie draus? Wie Sie meinen, Frau
Appendage, ganz nach Ihrem Belieben. Drauf ruf ich meinen
Kammerdiener, laß mir Toilette machen – et sic me serfafit
Apollo!

		Nach diesem Vortrage brach ein Sturm von Beifall und Heiterkeit
los. Die ganze Gaststube erhob sich mit imposantem Tumulte. Alle
Arme fuhren mit ihren Gläsern empor, Mann für Mann, Tisch für Tisch
stieß an, und wie auf ein Zeichen erscholl's im Chorus: Unser
Bruder Henning, der soll leben! Dazwischen sprang der Pfälzer,
kirschrot vor Begeisterung, in die Mitte und fing mit
bombenähnlicher Betonung der ersten Note zu singen an: Feierlich
schalle der Jubelgesang! Auf einmal schrie eine Stimme: Einen
Kranz! einen Kranz! eine Bürgerkrone für den Retter
Kleindeutschlands! Der Vorschlag zündete augenblicklich; die
Gesellschaft ruhte nicht, bis des deutschen Kaisers Vronele einen
Strohkranz aus der Küche geholt hatte. Der pfälzische Schreiner
ergriff ihn, und um Falstaffs Wort zu bestätigen: ich bin nicht nur
selbst witzig, sondern auch Ursache, daß andere Witz haben, –
schickte er sich an, die Krönung des [bookmark: page132] witzigen Schriftsetzers mit einer
witzigen Ansprache vorzunehmen. Er sprang auf einen Stuhl, hielt
pathetisch den Kranz über Hennings Haupt und sprach: Meine Herren!
ich fühle die Ohnmacht in mir, eine Rede zu halten. Und da der
Mensch die moralische Verpflichtung hat, jedes Talent, das ihm
versagt ist, zu gebrauchen, so werden Sie mir Ihr gütiges Mißfallen
nicht entziehen, wenn ich meinen Rednermangel hiermit glänzen
lasse. – Aber schon stockte er. Der Kreis fing bereits an, ihn
auszulachen, als er sich wieder sammelte und fortfuhr: Ruhig! Das
war nur eine Kunstpause. Eine Kunstpause, die sich stets dann am
geeignetsten einstellt, wenn die Gedanken eine Naturpause machen.
Zum Teufel auch mit allen Gedanken! Wozu braucht der Mensch
Gedanken? In der Tat, wir brauchen nur einen Gedanken hier! Diesen
einen Gedanken – wären wir darauf vorbereitet, wir ließen ihn
ausgeschnitten in geöltem Papiertransparent über dem sinnreichen
Haupte unsers Gefeierten leuchten. So leuchte er denn mit
Flammenschrift in unsern Herzen und mit Flammenzunge sei er
ausgesprochen, der große, weltgeschichtliche Gedanke:

		Gott verläßt keinen Deutschen!

		Henning brummte unter seinem Strohkranze: Das sag' ich auch! Ich
gebe die Hoffnung nicht auf, daß ich noch gehängt werde. Und
sogleich fiel der Chorus ein: Unser Bruder Henning der soll hängen!
Aber ... Feierlich schalle der Jubelgesang! –

		In diesem Augenblicke tat sich die Türe auf, und alles begrüßte
– den Rector magnificus. Der Eintretende mochte Szenen, wie sie die
Gaststube mit ihrem strohgekrönten Mittelpunkte jetzt darstellte,
schon gewohnt sein, denn ohne sich umzusehen, durchschritt er
einfach grüßend die Stube und begab sich sogleich ins Extrazimmer.
Alles drängte ihm nach mit dem Rufe: In die erste Kajüte! auf, in
die erste Kajüte! Der deutsche Kaiser kam mit einer Flasche [bookmark: page133] Bier
gemächlich hintendrein. – Moorfeld besann sich auf die Gestalt des
Rector magnificus. Sie schien ihm so bekannt, daß er über den
Mangel seines Gedächtnisses fast erschrak, wenn nicht das
fremdartige Bunterlei seines hiesigen Aufenthaltes die Verwirrung
genügend erklärte. Als aber der Rector magnificus seine Stimme
hören ließ, da löste sich ihm der Zweifel. Es war dieselbe Stimme,
die ihm in Mr. Mockingbirds Schule zugeflüstert hatte: Ich danke
Ihnen für dieses deutsche Wort. Es war der Hilfslehrer Benthal.

		Für Moorfeld gewann die Szene jetzt ein neues Interesse. Es war
offenbar: der Angekommene nahm seinen Platz nicht wie jeder andere
Gast in dieser Gesellschaft ein. Seine Mission schien eine
besondere hier. Und da das innere Zimmer von dem äußeren nur durch
eine vorhanglose Glaswand getrennt war, so bedurfte Moorfeld nicht
langen Abwartens, um in seinem bequem situierten Winkel, dicht an
eben dieser Wand, Augen- und Ohrenzeuge dessen zu werden, was
Benthals Ankunft in diesen Räumen für Zwecke hatte. Wenigstens
übersah er auf den ersten Blick, daß der heitere Geist, der sich
soeben ausgelassen, eine schnelle Wendung zum Ernste nahm: es gab
auf einmal gesetzte Mienen, bedächtige Aufmerksamkeit. Benthal nahm
ein Tischchen ein, welches über das Niveau der übrigen Gasttische
durch eine kleine Estrade erhöht schien, er zog ein Notizbuch aus
seiner Tasche, blätterte darin und breitete verschiedene Papiere,
Schnitzel, Adreßkarten usw. vor sich aus. Er begann:

		Was mich wundert, das ist, daß unter uns Deutschen, wie einst
unter den Juden, nicht längst sich die Sage von einem Messias
gebildet. So oft ich diese Bezirke betrete, – und ich betrete sie
gern, denn man liebt das Vaterland in zwölf Quadratschuhen noch
eben so sehr als in zwölftausend Quadratmeilen, – so oft ich diese
Schauplätze deutscher Leiden und Kränkungen besuche, geschieht es
nicht [bookmark: page134]
ohne das Geleite irgendeines beschämenden Gedankens. Heut fiel mir
der Name Kleindeutschland aufs Herz. Kleindeutschland! Als die
Griechen Italien anpflanzten, nannten sie es Großgriechenland; die
Engländer haben ihr New-Hampshire, New-Jersey, New-Caledonien, die
Holländer ein Neu-Holland, die Franzosen ein Neu-Orleans gegründet;
nur Deutsche vermochten es, an ihr Vaterland den Begriff klein zu
knüpfen: sie ertragen, sie wählen den Namen eines Kleindeutschland!
Wie wir uns hier versammelt sehen, würde ich sofort die Tilgung
dieses Nennwortes beantragen; aber leider! das Schmerzliche unsrer
Umstände ist, daß es paßt. Was hilft es, einem toten Stück Erde die
Schmach abzunehmen, die dem Lebendigen bleibt? Von uns geht der
Name auf diesen Boden über. Wir sind die Kleinen und Kleinlichen
hier. Wir erröten nicht, ein leeres und niedriges Dasein auf dieser
Sandstätte hinzuschleppen, und glauben, alles getan zu haben, wenn
wir den Namen unsers edeln Vaterlandes mit unserer bleichwangigen
Existenz ins Spiel bringen. An einer Lüge wärmen wir uns, und indem
wir den gemütlichen Traum festhalten, in Deutschland zu sein,
kommen wir bloß nicht dazu, in Amerika uns einzuwurzeln, es sei
denn in seinen Hospitälern und in seiner Verachtung. Meine Herren!
ich beeile mich, Ihre Verzeihung nachzusuchen, daß ich dem
Schamgefühle, womit ich hierhergekommen, dieses starke Echo
erlaube. Seien Sie überzeugt, nur Ihr Schicksal ist's, das mich
demütigt, Ihr Anblick erhebt und begeistert mich. Es gibt nichts
Herrlicheres auf Erden als Deutsche. In Ihrer Mitte denke ich mich,
wie in einem Märchenkreis von verzauberten Fürstensöhnen. Königlich
ist Ihr Erbe und Großtaten werden Sie ausführen, wenn nur erst die
Entzauberung gelingt. Aber indem ich weiß, daß der Talisman dazu
zwischen Himmel und Erde nirgends sonst wo hegt als in Ihrer
eigenen Brust, werden Sie einen starken und eindringlichen Ruf
dahin nicht mit Ihrem Mißfallen bestrafen. Diesen Ruf wollte ich
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vorausschicken, denn er ist der wahre Kugelspruch unsrer Lage. Was
ich von Daten und Notizen die Woche über eintreibe, liegt zuletzt
nur wie ein Häufchen Asche vor uns; alles kommt auf den
Geisteshauch an, der die Funken drin anbläst. Ihr Mut, Ihr Wille,
Ihre tapfere Entschlossenheit ist alles, diese Papierschnitzel
nichts. Ein deutscher Professor, der ein deutscher Charakter war,
pflegte seine Studiosen zu begrüßen: Guten Morgen, Henker, Büttel,
Gerichtsdiener, Richter, Staatssekretäre, Minister, Kanzler! denn
das alles werden Sie machen aus sich, je nachdem Sie Ihr Kollegium
hören. Meine Herren, ich denke wir stimmen dem alten Taubmann bei;
und so wollen wir zu unsrer Tagesordnung übergehen.

		Er sichtete seine Papiere zurecht und fuhr fort: Ich habe in
Erfahrung gebracht, daß in den Kupferminen am oberen See Bergleute
gesucht werden. Eine Gesellschaft hier in New York schließt die
Engagements ab und befördert gegen Vorauslage der Kosten an den
Bestimmungsort. Anmeldungen Murray-Street No. 218. Ich dachte an
Sie, Herr Merbach.

		Der Aufgeforderte antwortete langsam und unschlüssig: Ja – aber
– in Freiberg baut man auf Silber, Herr Rektor. Ich weiß nicht
–

		Kupfer oder Silber, in euern Neugroschen läuft's auf eins
hinaus, warf der Schriftsetzer dazwischen.

		Benthal erwiderte: Ich gebe Ihnen mein Wort, Herr Merbach, ein
amerikanischer Kohlengräber aus Pennsylvanien baut in ein paar
Wochen auf alles mögliche. Er fragt nicht: bist du fähig? er greift
zu und denkt: du wirst fähig. Aber freilich, wenn Sie diese
Bescheidenheit ins Aufnahmebureau mitbringen, so kostet sie
Dollars. Man engagiert Sie nach der Höhe oder Niedrigkeit Ihres
Selbstgefühls. Entdecken Sie dann an Ort und Stelle, daß Ihre
deutsche Sinnigkeit viel gewandter sich ins Fremdartige findet, als
Sie sich zugetraut, so steigern Sie zu spät. Im tiefsten
Hinterland, [bookmark: page136] abgeschnitten von aller Welt, ohne
Reisegeld, sind Sie in den Händen des Geschäfts zu jedem Preis.

		Der Sachse antwortete: Aufschneiden kann ich nicht, aber in
meinem Fach soll mich keiner klein bringen.

		Benthal fuhr fort: Die Reise nach Albany kostet drei Dollars.
Auf dem Eriekanal etwa fünf bis sechs. Von Buffalo nach Chicago,
tausend englische Meilen, zahlt man nicht mehr als dreißig Dollars.
Alles mit Verpflegung. Ich empfehle Ihnen, diese Preise zu merken,
sonst berechnet man Ihnen mehr. Auch werden Sie im Kontrakt sich
ausdrücklich Kajütenpassagier nennen lassen, sonst bringt man Ihnen
die Kajüte in Abzug und verwendet Sie auf der Fahrt zu
Schiffsdiensten.

		Eine Stimme unterbrach diese Anweisung mit den Worten: Er mag
tun, was er will, betrogen wird er doch.

		Benthal blickte auf und rief mit Verwunderung: Ei, Herr
Sallmann, wie kommen denn Sie wieder hieher? Es war der Bäcker aus
Altenburg, einer der früheren Gesprächsführer bei Moorfelds
Eintritt. Sallmann war eine stattliche Persönlichkeit. Eine wahre
Bürgermeisterfigur. Alles an ihm hatte bessere Tage gesehen. Er
schien ein Stück so recht aus der Mitte geschnitten eines deutschen
Gemeinwesens, einer ehrbaren Häuslichkeit. Die Trümmer des
gebrochenen Selbstgefühls waren kläglich anzusehen auf dieser
vollen, fast herrischen Gestalt. Er saß da, in düstrer, grimmiger
Resignation, und mit einer Stimme voll Bitterkeit antwortete er:
Wie ich hieher komme? das will ich Ihnen sagen. Ich höre, Sie
kennen das liebe Amerika; wohlan, merken Sie sich auch dieses
Stückchen dazu. Ich hatte mein Metier, wie Sie wissen, mit einem
kleinen Backofen in Miete angefangen, und da mir fürs erste die
Kundschaft fehlte, so trug ich auf eigenem Rücken mein Erzeugnis
hausieren. Das war mir freilich nicht gesungen, als ich in
Altenburg ebenso die Adresse für unsern braven Moosbach herumtrug,
der jetzt im Königstein fault. Aber in Gottes Namen! Keine Arbeit
[bookmark: page137] ist
hier geschänd't, und Frau und Kind wollen nachkommen so eher, so
besser: da greift man aus. Ich hatte mich also auf ein paar hundert
Dollars gebracht, auf einmal ereignet sich's, daß ich das Kapital
anlegen kann im großen Stil, wie ich mein Geschäft gewohnt bin.
Mein Nachbar will abreisen und verkauft mir seine namhafte
Kundschaft. Er läßt mit drei oder vier Bread-Drivers austragen,
indes ich allein mein Transportgaul bin. Wir waren des Handels bald
eins. Als er das Geld hatte, machte er eine Spazierfahrt auf drei
Tage, kommt zurück, sagt, er habe sich anders besonnen, und arbeite
weiter in seiner Kundschaft. Mein Geld jedoch verweigert er mir mit
frecher Lache. Natürlich werde ich klagbar. Aber wie im
Schlaraffenland der Dümmste und Faulste König ist, so scheint das
Recht hier eine Prämie des lumpigsten Lumpen. Denn was sagt die
Jury? Der Mann hat allerdings seine Verpflichtung erfüllt; er ist
abgereist. Gegen seine Rückkehr stand aber nirgends eine Verwehrung
in meinem Kontrakt, dagegen könne ich denn auch nicht einschreiten.
Pfui! meinem Jungen steckt' ich eine Ohrfeige, wenn er mit solchen
Diebskniffen mir unters Gesicht trat' – aber we are in a free
country! So judizieren sie im Lande der Freiheit!

		Diese Mitteilung des Mannes erregte unter den Übrigen eine Art
dumpfes Entsetzen, welches weit über den Anteil an dem
Einzelschicksal hinaus ging. Es war, als fühlte jeder seine
persönliche Sicherheit bedroht auf einem Boden, wo solche Gefahren
möglich waren. Benthal ließ diese Regungen eines aufgeschreckten
Instinktes sich aussprechen, eh' er selbst wieder das Wort
nahm.

		Ihr Unglück, Herr Sallmann, geht mir nah', sagte er, aber
verzweifeln Sie darum am Lande der Freiheit nicht. Es ist die wahre
und wirkliche Freiheit, glauben Sie, die sich im Buchstaben so
leicht nicht einfangen läßt. Der Buchstabe muß aufs Bündigste und
Bestimmteste gestellt sein, denn mit der Auslegung kommt schon die
Willkür. So hat [bookmark: page138] die Legislatur von New York kürzlich das
Neun-Kegelspiel verboten. Gehen Sie aber auf den Broadway in
Gothic-Hall, zweiten Stock, so finden Sie dort nicht weniger als
fünf Kegelbahnen nebeneinander. Wird ein verbotenes Spiel hier
gespielt? Beileibe nicht; die Partie hat bloß einen Kegel mehr
bekommen. Man spielt ein Zehn-Kegelspiel jetzt.

		Das sei, wie's sei, seufzte der Bäcker, und stützte seinen Kopf
in beide Hände; ruiniert bin ich doch! Adieu Weib und Kind, schlagt
euch den Vater aus dem Sinn!

		Benthal biß die Lippen und sah mit dem Blicke des schmerzlichen
Mitleids auf den armen Verzagenden. Er schien einen Augenblick zu
überlegen, dann sagte er entschlossen: Hören Sie mich an, Herr
Sallmann, was mir da einfällt. Ein kurioses Mittel, aber es ist
amerikanisch. Wir lassen Ihr Abenteuer als Pamphlet drucken und
machen den Kerl determiniert schlecht. Natürlich scherzhaft,
witzig, mit der besten Miene zum bösen Spiel. In das Pamphlet
wickeln Sie Ihre Semmeln und Brote, und verschenken sie
Stück für Stück an die Kunden, die Sie gekauft haben. Geht auch der
letzte Dollar dabei drauf, – meinen Kopf zum Pfände! die Kunden
treten zu Ihnen über. Wagnis und Skandal liebt der Yankee. Sind Sie
auf gut amerikanisch betrogen, so soll uns derselbe Landesgeist
auch zur Revanche herhalten. Man muß überall das Mittel beim Übel
suchen.

		Der Schriftsetzer fügte hinzu: Und ich gehe beim Austragen neben
Ihnen her und lache für einen halben Dollar per Tag. So haben Sie
schon den ersten Lacher auf Ihrer Seite.

		Damit war ein heiterer Ton angeschlagen, worauf Benthal seine
Tagesordnung fortsetzte. Herr Carrey, Inhaber der großen
Kupferfabrik, Chatham-Straße No. 9, hat sich gelegentlich der
Präsidentenwahl mit einem Teil seiner Arbeiter entzweit, welche
gegen ihn stimmten. Er entläßt sie und ersetzt sie durch neue. Ich
notierte mir das für Sie, Herr Bertling.

		[bookmark: page139] Eine
Stimme in Thüringer Mundart antwortete: ne, ich – hab's verred't.
Die Kerls verdienen keinen Deutschen. Wenn mein Vorspann aus
Deutschland eintrifft, eröffne ich mein eignes Geschäft.

		Sie warten aber schon lange auf diesen Vorspann, bemerkte der
Frankfurter Gärtner; und wer sich inzwischen ein Talerchen
verdiente, wie? 's wäre besser als in Finger geschnitten; nichts
für ungut.

		Ist's meine Schuld, fragte der Kupferschmied, daß es bei Ludlow
in Brooklyn nur drei Tage dauerte? Was ein gelernter Meister ist
und soll sich unter das Volk stellen – Menschen von neunerlei
Handwerk, die alle Sättel reiten, kein Teufel weiß, was für einen
Professionisten man eigentlich vor sich hat bei so einem Yankee,
ein wahrer Rattenkönig von Handwerken, – probieren Sie das, meine
Herren: lieber Fuchsprellen, werden Sie sagen. Wie sie die
Branntweinblasen hier machen, ist die Konstruktion so, daß man die
einzelnen Teile nicht auseinanderlegen und reinigen kann; notwendig
wird dabei das Produkt unreinen Geschmacks, und der Destillateur
hat noch eine zweite Arbeit mit'm Abziehen. An so einer Blase bekam
ich mein erstes Stück; da dacht' ich hollah! jetzt zeigst du den
Meister, und schlage die Sache vor nach deiner Art, nämlich
mit den Schwarz'schen Apparaten. Was meinen Sie, daß ich Dank dafür
hatte? Ausgegrunzt wurd' ich noch. Eingestanden, daß mein Englisch
nicht fix war und meine Zeichnung nicht eben korrekt; was
schadet's? ein Deutscher merkt doch auf und faßt, was man ihm
beibringt. Aber diese langbeinigen Rothaare sind wie ungeleckte
Bären. Da ist kein Sinn und Begriff drin. Was hilft der Kuh die
Muskate? heißt's da. Wir schrien uns die Ohren taub wie beim
babylonischen Turm und fuhren uns vor den Augen herum wie in der
ägyptischen Finsternis; sie spuckten mir ihre Tabaksknülle ein paar
tausendmal vor die Füße, das war all ihre Kunst. Garstig
bekomplimentierten wir uns auseinander.

		[bookmark: page140] Danken
Sie Gott, rief Benthal, Sie haben sich ein Kapital gerettet. Wie in
aller Welt wandelt Sie die Großmut an, Herr Bertling, daß Sie den
Schwarzschen Brennapparat so ohne weiteres zum besten geben? Werden
Sie nicht selbst Ihr Hauptgeschäft damit machen, wenn Ihr Vorspann,
wie Sie sagen, anlangt? O Deutschland, wann wirst du aufhören, die
Welt auszustatten, und anfangen, an dich selbst zu denken! Anstatt
die eigenen Kunstgriffe für sich zu behalten und fremde
dazuzulernen, machen Sie's umgekehrt; den Schwarzschen Apparat
geben Sie hintan und tauschen nichts ein dafür von der hiesigen
Technik. Herrn Ludlow auf Brooklyn kenne ich nicht, wie ich mir
überhaupt in drei Tagen nichts Amerikanisches kennenzulernen
getraue, aber lassen Sie die Fabrik Carrey ja nicht ungesehen als
Fachmann. Sehen Sie sich die großen Arbeiten für die südlichen
Zuckersiedereien an, das kommt uns in Deutschland doch nicht vor.
Was sag' ich? Betrachten Sie den nächstbesten amerikanischen Nagel!
Er hat an seinen vier Ecken seine scharfe Widerhaken, die ihn
unausreißbar mit dem Holze verbinden, ist auch gegossen, nicht
geschmiedet. Ich wollte, es läge auf allen deutschen Agenturen nur
ein einziger solcher Nagel auf, daß wir bis ins Kleinste ein Bild
davon bekämen, wie verschieden von uns hier fabriziert wird.
Mancher deutsche Professionist wäre dann weniger rasch, auf seine
Profession auszuwandern.

		Der Rector magnificus hat recht, sagt ein Berliner
Maschinenbauer; ich kam herüber in der Meinung, wenigstens
Werkführer oder Faktor zu werden mit meinen Kenntnissen. Es ist mir
auch nicht bange, daß ich's in einigen Jahren bin, für den Anfang
aber muß ich froh sein, auf halben Sold einen halben Lehrling zu
machen. Es sind ganz andere Konstruktionen hier. Es ist ein
Unterschied wie Feuersteinschloß und Perkussionsschloß; jeder Stift
wird hier anders gehandhabt.

		Und manches Metier kommt gar nicht an, setzte ein [bookmark: page141] Hanauer
Goldarbeiter hinzu. Ich fragte um Arbeit herum. – Sind Sie ein
Uhrmacher? hieß es überall. Ich bitt' einen: Goldarbeiter und
Uhrmacher! Ob im Schmuckfache gar nicht gearbeitet wird? fragt' ich
weiter. – Wenig, das kommt von Paris und London. Vergebens
verdolmetsche ich den Leuten, daß wir Hanauer es nach Paris und
London schicken, – wer glaubt es einem? Und so arbeite ich jetzt
auf Probe in einem Geschäft, – ums Wasser! rief der Hanauer mit
Zorn und Mißmut.

		So verhält es sich, sagte Benthal, nur eines verschweigen Sie,
meine Herren. Eine rasche Kenntnis des Englischen, eine rasche
Umwandlung in die Nationalformen des »sham« würde Sie als
Maschinenbauer wie als Schmuckarbeiter ganz anders akkreditieren.
Sie müßten kein deutsches Wort mehr hören. Indes rechte ich
freilich nicht mit Ihrem vaterländischen Gemüte, wenn es sich auch
»beim Wasser« noch wohler befindet in –
Kleindeutschland!

		Der Sprecher hielt sich einen Augenblick lang über seinen
Papieren auf, um diese Worte gehörig nachwirken zu lassen. Das
betroffene Schweigen der beiden Vorredner bewies auch, daß er
diesen Zweck, momentan mindestens, erreichte.

		Hierauf fuhr er fort: Für Sie, Herr Poll, habe ich die
Nachricht, daß in einer Apotheke auf dem Bowery eine Stelle offen
ist. Sie trägt freilich nur fünf Dollar monatlich bei freiem Board;
aber wie Ihnen die Verhältnisse bekannt sind –

		Der Angeredete – ein munterer Lockenkopf in den letzten Faden
eines studentischen Samtrocks – rief mit erschrockener Stimme: Bei
freiem Board? wie schade! Pardon, Herr Rector magnificus, aber auf
eine Kondition mit Beköstigung muß ich verzichten. Ich habe keinen
Magen für dieses nasse glitschige Brot, für dieses ewige
Schweinefleisch, für diese trocknen, ausgekochten Braten, für diese
Talg- und Tran-Meere von öligen Saucen, für diese schlechten [bookmark: page142] Gemüse, für
diese alten Hülsenfrüchte, für diese Fuder von Pfeffer, Salz und
Gewürzen, die ein Aufputz sein sollen für alles, aber bloß Gaumen,
Zunge und Zahnfleisch zerfressen, für dieses abscheuliche
Tischgetränk von gewärmtem und gewässertem Brandy, für diese –

		Es ist wahr, unterbrach ihn Benthal, man muß sich die hiesige
Küche erst anerziehen. Ich z.B. aß nur einmal in der Woche
amerikanisch, dann zweimal, dreimal usf., bis ich mich vom grünen
Baum entwöhnt hatte. Man fällt auf Listen, wie Demosthenes,
vorausgesetzt, man hat auch von seinem Willensernste etwas.

		Der Lockige antwortete mit einer Art komischer Tragik: Gewisse
Dinge liegen außer unsrer Selbstbestimmung, Herr Rektor. Deutsch zu
hungern, wird mir leichter, als amerikanisch zu essen. Auf
Ehre!

		Benthal zuckte die Achseln und sagte: Zufällig habe ich noch
etwas an der Hand für Sie. Es kam mir ein Brief zu Gesichte, ein
deutscher Arzt in einer Shaker-Gemeinde bei Pittsburg freut sich
darin über den Aufschwung seiner Praxis, und da er bisher die
Arzeneien größtenteils selbst bereitete, wie es bei Ärzten kleiner
Landstädte hier Brauch ist, so würde er dieses Geschäft jetzt gerne
einem Kollaborator überlassen. Notabene, er wünscht ausdrücklich
einen Deutschen dafür. Vielleicht führt er denn auch noch deutsche
Küche. Genug, ich notierte mir's gleichfalls für Sie, Herr
Poll.

		Dankschuldigst anerkannt, erwiderte der Gelockte, aber mit einem
langen Gesichte und bedächtigem Griff in seine Rocktasche, fragte
er gedehnt: Bei Pittsburg, Herr Rektor, sagten Sie so?

		In der Gegend von Pittsburg, ja!

		Der Apotheker hatte eine Druckschrift aus der zerrissenen
Rocktasche zutage gewickelt und schlug jetzt mit der Hand, daß es
klatschte, in das entfaltete Papier. Richtig! Pittsburg, im Mai, da
steht es! oh ich Schlemihl! rief er bestürzt.
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blickte auf ihn und seine Papiere, umdrängte ihn und forschte.

		Das ist ja im Narrenland! dieses Pittsburg, brach Poll
mit erhobener Stimme los. Und die Gruppe voll gespannter,
neugieriger Gesichter anredend, fuhr er fort: Stellen Sie sich vor,
meine Herren, ich promeniere heute am Nordfluß, weiß Gott, woran
ich dachte, da kommt ein Bengel mit einem Austräger-Portefeuille
auf mich zu und schenkt mir dieses Traktätlein. Man kennt die Ware,
die sich einem so auf den Straßen an den Hals wirft; indes, ich
denke: du übst dich im Englischen, und müßig wie ich bin, las ich
den bedruckten Lumpen. Aber da hört doch alles auf. Ich übersetze
nicht so fließend, Sie bemühen sich wohl, Herr Rektor!

		Benthal empfing das Blatt, überflog die erste Seite und fragte
gleichgültig: Hm! der Verein will das neue Jerusalem aufbauen und
beschreibt den Tempel wie eine Art Blockhaus. Was weiter?

		Die zweite Seite, wenn ich bitten darf, wo er das Kostüm der
Gläubigen vorschreibt.

		Benthal wendete um und las vom Blatte weg deutsch:

		Das Kleid, welches vollkommen dem Innern des heiligen Menschen
und seiner reinsten Umgebung entspricht, soll beschaffen sein, wie
folgt: die Hosen dürfen nicht zu weit und nicht zu eng sein, – die
Unterhosen verbinde man so mit den Hosen, daß sie frei darin hängen
und mit denselben angezogen werden. Jeder wählt sich die Farbe
seiner Kleidung nach der Art des Schmutzes seiner Arbeit; zu den
Zeiten aber, wo man keine schmutzende Beschäftigung hat, soll man
tragen Hosen von glänzendem Hellgelb, einen schneeweißen Rock und
einen glänzend gelben oder goldenen Gürtel. Ein goldener Hut von
glänzend hellgelber Farbe ist der beste. Er soll da, wo er am Kopfe
anliegt, kleine Luftlöcher haben, welche durch lose Einfassung mit
den edelsten Perlen und Steinen, so edel als man sie kaufen kann,
verdeckt werden sollen. Die weiblichen Personen, [bookmark: page144] welche von Natur lange
Haupthaare tragen, sollen diese zu dem einzig richtigen Zwecke
derselben, ihren Hals damit zu erwärmen, benützen, und sie auf
passende Weise gebunden um den Hals herumwinden. Die männlichen
Personen, denen zur Beihilfe ihrer kürzeren Haupthaare auch Barte
gegeben sind, sollen diese nicht hinwegrasieren, denn der Bart ist
ein Hauptbestandteil des männlichen Körpers nach Gottes
allmächtigem Willen, und durch wiederholtes Abrasieren desselben
verwachsen die Wurzeln dermaßen, daß sie das Gesicht sehr
verderben, und es kann auch das Abschneiden des Bartes nur von sehr
naturwidrigen Folgen sein. Die im Amte stehenden Lehrer und
Ältesten des Volkes sollen auf weißen Pferden reiten, denn die
Pflichten ihres Amtes machen sie zur unmittelbarsten Umsicht im
hellen Geiste aller Erkenntnisse verbindlich; weshalb sich dieses
Amt hierbei auch durch die Helle äußern muß. Die Richter sollen auf
Pferden von lebhafter braunroter Farbe reiten; denn aus ihrem Amte
soll der Eifer einer feurigen Energie sprechen. Die Kassenverwalter
sollen auf schwarzen Pferden reiten, so wie die unmittelbarste
Äußerung ihres Amtes sich mit den Bedürfnissen beschäftigt, welche
gleich einer Schattenseite des Lebens sich verändern und
verschwinden. – Die Bewohner unsrer heiligen Stadt mögen nicht
heiraten; denn welcher edle Christ wird bezweifeln, daß Gott
vermag, dem Abraham Kinder aus Steinen zu erwecken.«

		Hier legte Benthal die Flugschrift lächelnd aus der Hand, und
das schallende Gelächter der ganzen Gaststube begleitete ihren
Abgang. – Sie haben gut lachen, meine Herren, sagte Poll, selbst
lachend, aber ich armer Schächer! Dort riskiere ich den
Magen und hier das Gehirn. Adieu, – »Pittsburg im Mai!« Sie sehen,
Herr Rektor, ich muß leider noch einmal verzichten.

		O schade! hieß es, ich möcht' ihn sehen im gelblackierten Hut
–

		[bookmark: page145] Und im
schneeweißen Rock –

		Und wie er Kinder aus Staincher zieht, sagte der
Frankfurter Gärtner.

		Das Gelächter fing von neuem an.

		Machen wir all unsre Tollhäuser auf, rief der Bäcker aus
Altenburg; wenn in Amerika die Narren frei herumlaufen, warum
sperrt man sie ein in Europa?

		Meine Herren, sagte Benthal, es ist uns Deutschen mit Recht eine
Erquickung, daß wir an solchen Zerrbildern unsre eigne Kultur
fühlen lernen. Dieser plumpe Prophet hier will geistige Tendenzen
verfolgen und verwickelt sich dabei in Unter- und Oberhosen! Das
ist echt amerikanisch. Freilich ist er zugleich auch praktisch wie
ein Amerikaner. Was z.B. das Hängenlassen der Unter- in den
Oberhosen betrifft, so steht wohl niemand unter uns, der als
Lehrling oder Geselle in ungeheizten Kammern schlief und dieses
Dogma nicht am Abend befolgt hätte zur großen Fördernis seiner
Morgentoilette. Hierin sind wir wohl naturwüchsige Gläubige des
neuen Jerusalems. Auch die Wahl unsrer Farben zugunsten der
schmutzenden Berufsarbeiten, wie er sagt, ist, wenn nicht
appetitlich, doch nützlich erinnert. Dabei läßt sich zugleich
einsehen, warum unsere Bösewichter von Präsidenten, unsre
Kieselherzen von Finanziers, kurz das ganze feine, also lasterhafte
Europa mit Vorliebe Schwarz trägt. Es ist die offizielle Farbe des
neuen Jerusalems für sehr schmutzige Beschäftigungen.

		Ein donnerndes Bravo der Auswanderer krönte diesen radikalen
Scherz.

		Benthal fuhr fort: Gemach, meine Herren! Fremde Narrheit
belachen ist der Zucker des Lebens, heilsame Nutzanwendung davon
das Salz. Was wollen Sie? dieser Prophet da, wie Sie sehen, hat
ganz gute Verstandesmaximen; komisch wird er nur dadurch, daß er
den Verstand in die falsche Beleuchtung der Religiosität stellt.
Aber macht es der deutsche Rationalismus anders? Den gemeinen
Verstand [bookmark: page146]
schiebt er an die Stelle der alten wundertätigen Heiligtümer und
ist so naiv, die alte religiöse Begeisterung für denselben in
Anspruch zu nehmen. Und nun das Bart-Dogma! Ist es nicht eine von
den acht Seligkeiten des »Vater Jahn« und haben wir – wenigstens
bis zur Juli-Revolution, – »Vater Jahn« nicht mit Andacht seine
Borsten-Religion predigen lassen? Ach, meine Herren, die
Narrenleine ist gleich der Linie des Äquators, sie läuft um die
ganze Erde herum. Daß also ein Gescheiter in Kleindeutschland
verhungern soll, weil um Pittsburg herum Narren sitzen, das scheint
mir eine Logik, die vielmehr eine Verwandtschaft als einen
Gegensatz mit den Pittsburgern beurkunden dürfte.

		Bei dieser Pointe hatte der Lockige seinerseits eine kleine,
freundschaftliche Lache zu bestehen; aber die Zärtlichkeit für sein
Gehirn war damit niedergeschlagen. Er zauderte nun nicht mehr, das
Offert anzunehmen. Die Gesellschaft unterhielt sich noch eine Weile
damit, ihn als Mitglied des neuen Jerusalems zu parodieren, während
Benthal den ernsteren Wink anbrachte, seiner Landsleute zu
gedenken, wenn er selbst reüssierte, – was die Spötter doch auch
wieder gerne hörten.

		Benthal fuhr hierauf in seinen Mitteilungen fort: Die hiesigen
Verhältnisse des Tuchmachergewerks – ist Herr Sorau nicht hier? –
leider! er versäumt nichts; seine Profession ist gleich Null hier:
das gröbste Fabrikat ausgenommen, ist alles Import.

		Er glaubte sich auf die Teppichweberei einzuschießen, sagte der
Bäcker Sallmann, den Abwesenden vertretend; wir hörten zu Hause,
daß der Teppich hier allgemeine Mode sei, – bis in die Bauernhütte
herab.

		Benthal antwortete: Das hat seine Richtigkeit, wie wir sehen;
nur webt sich der Farmer von selbsterzeugter Wolle seine
Hausteppiche selbst in den müßigen Wintertagen. Was aber die
feinere städtische Ware betrifft, so engagiert [bookmark: page147] man an den großen
powerlooms oder Dampfwebstühlen ausschließlich Leute vom Fach, die
gut eingearbeitet sind, nicht Praktikanten. Überdies versteht Herr
Sorau kein Wort englisch. Sagen Sie ihm also, es ist ein
Glücksspiel wie Pharao, wenn er länger auf Verdienst in seinem
Metier wartet.

		Was soll er machen? fragte Sallmann achselzuckend.

		Zigarren, antwortete Benthal hingeworfen.

		Damit sind wir abgefahren, rief augenblicklich eine gute Anzahl
von Stimmen.

		Ich will Ihnen auch erzählen, wie es zuging, antwortete Benthal.
Sie nahmen die nächstbeste Zeitung zur Hand und suchten und fanden
darin Annoncen, nach welchen, wie es hieß, »unter den solidesten
Bedingungen« Lehrlinge angenommen wurden. Ist es so?

		Ja! ja!

		Die Bedingungen waren: vier Wochen Lehrzeit und zehn bis
sechzehn Dollar Lehrgeld bei eigener Beköstigung. Waren das Ihre
Bedingungen?

		Ja! ja!

		Sie gingen auf dieselben ein. Nach der ersten Woche waren Sie
fähig, die ordinärste Penny-Zigarre zu fertigen. Dabei blieb's aber
auch die drei folgenden Wochen. Ihr sogenannter Meister verharrte
bei der Penny-Sorte. Sie aber kannten als Neulinge weder den
geringen Tabak noch den geringen Preis, Sie kannten die schlechte
Rentabilität dieser Sorte nicht, wußten also auch nicht, was das
ganze Manöver mit Ihnen zu bedeuten hatte. Es bedeutete aber
dieses: Ihr sogenannter Meister hatte auf drei Wochen einen
Arbeiter, den er nicht bezahlte, von dem er umgekehrt bezahlt
wurde. Als Sie dann selbständig zu arbeiten anfingen, merkten Sie
erst, auf welch geringer Stufe Ihrer Ausbildung Sie standen. Die
Penny-Sorte hatte zwar Ihrem sogenannten Meister rentiert, der ja
Lohn sparte und Lohn empfing; Sie dagegen verdienten nicht das Salz
dabei. Für [bookmark: page148] die feinere Arbeit, die besser bezahlt wird,
hätten Sie einer neuen Lehrzeit bedurft. Dazu fehlte aber jetzt:
Mut, Geduld, Geld! So gaben Sie das Zigarrenmachen auf. Ist es
so?

		Ja! ja! war die einstimmige Antwort der Obigen.

		Benthal fuhr fort: Ich habe mich speziell über diese
Verhältnisse belehren lassen, weil ich annehmen muß, daß viele von
Ihnen davon fortwährend werden Gebrauch machen wollen. Ich bedauere
nur, daß Sie die Beute von Betrügern geworden sind, eh' ich das
Vergnügen hatte, Sie zu besuchen. Die Richtschnur, sich vor
zukünftigem Schaden zu bewahren, ist im wesentlichen diese: Der
Lehrling akkordiert ein Lehrgeld von zehn Dollar auf
unbestimmte Zeit, d. h. bis er die Fabrikation
sämtlicher Zigarrensorten gut und tüchtig gelernt hat.
Zugleich läßt er sich jedes selbstgefertigte, brauchbare Stück
Zigarre bezahlen, und zwar zu dem üblichen Preis. Das ist das
einzig reelle Verfahren. Meister, welche andere Bedingungen
stellen, sind Schwindler; Sie finden aber auch auf diese noch der
Ehrlichen genug. Ich notierte mir eine Reihe derselben zu Ihrem
beliebigen Gebrauch.

		Benthal gab eine Anzahl von Zetteln hintan zur großen
Befriedigung vieler, welche mit Eifer darnach griffen. Nur hin und
wieder sah man eine Hand unschlüssig zucken – unschlüssig zwischen
dem Drange der Not und einem sehr bemerkbaren bürgerlichen
Meisterstolz, der noch schnell zu überrechnen schien, ob seine
Kasse verhalten würde, auch ohne dieses dargebotene
Auskunftsmittel. Hin und wieder hörte man aber auch den halb
unterdrückten Seufzer eines Armen, der traurig die verteilten
Adressen an sich vorübergehen ließ, weil seine Umstände bereits so
schlimm waren, daß sie ihm einen Aufwand von zehn Dollar Lehrgeld
nicht mehr erlaubten. Personen dieser beiden Farben waren es,
welche den Rektor jetzt mit Fragen anlagen, was ihm Entscheidendes
über ihre betreffenden Berufszweige etwa bekannt geworden. Benthal
beschied sie, so gut er's vermochte, [bookmark: page149] ermangelndenfalls machte er sich Noten
und versprach möglichste Auskunft für das nächstemal. Daneben gab
es aber auch welche, die sich selbst weder in diese noch in jene
der bezeichneten Schicksalskategorien zu rangieren wußten und
offenbar noch keinerlei Mittel zwischen sich und der neuen Welt
gefunden hatten. So z. B. gestand der Schneider aus Württemberg
unverhohlen, daß er sich in totaler Konfusion über sein Geschäft
befinde. Agenten, Briefe von Auswanderern, kurz alles hätte zu
Hause übereingestimmt, nichts sei sicherer und lohnender hier als
die Schneiderei. Nun laufe er aber wochenlang ohne einen Stich in
New York herum. Auch Landsleute am Hafen hätten ihm jede Hoffnung
–

		Nichts von den Landsleuten am Hafen! fiel Benthal lebhaft
dazwischen, die Rasse kennen wir! Das sind aller Welt
Landsleute. Schotte, Holländer, Deutscher, Franzose, – jeder ist
ihr Bruder, jeden duzen sie in seiner Muttersprache und verderben
ihn ohne eine Spur von Gewissen. Wer ihnen traut, hat immer
den schlechtesten Stand hier, sein Gewerbe ist immer das elendste,
es sei, was es sei. Bis auf die letzte Ader saugen sie ihm den Mut
aus der Seele und füllen sie dafür mit Whisky-Begeisterung und
Arrak-Moral. Sie schleppen ihn von Schenke zu Schenke, halten ihn
frei, vermitteln ihm alles und jedes, lassen ihm keinen
selbständigen Schritt zu, nur durch ihre Brille darf der
»Landsmann« die neue Welt sehen. Endlich haben Sie ihn für jeden
Preis, schleppen den »glücklich Placierten« in seine Sklaverei, und
wenn es je möglich ist, einen Menschen lebendigen Leibs zu
vierteilen, so ist ein solches Opfer geviertelt. Ein Viertel
bekommt der Zubringer, ein Viertel der Herbergswirt, ein Viertel
der Arbeitgeber und nur das letzte Viertel seines Verdiensts er,
der Arbeiter selbst. Davon mag er vegetieren, bis ihm der letzte
gesunde Tropfen ausgepreßt ist, bis er hingeht, Lump mit den
Lumpen, und den neuen Landsmann verdirbt, wie er selbst verderbt
wurde. Wahrlich, [bookmark: page150] vergebens jubelt der arme Auswanderer, der
Pest und dem Ekel des Zwischendecks zu entfliehen: sowie er den Fuß
ans Land setzt, verwandelt sich ihm das Schiffsungeziefer in
Loafers, Runners und Rowdies, und Fleisch und das Mark in den
Knochen verschwindet unter den Freßzangen dieser Brut. Ich
beschwöre Sie, meine Herren, würdigen Sie diese
Hafenlandsmannschaft Ihres Umganges nicht! Von dem Augenblicke an,
als ich das Treiben dort kennenlernte, hielt ich es für meine
heilige Pflicht, mein Glas Bier in Ihrer Mitte zu trinken, um das
Wenige, aber mindestens Wahre und Wohlgemeinte Ihnen mitzuteilen,
was meine Zeit mir von hiesiger Ortskunde einzusammeln erlaubt.

		Eine Stimme rief aus der Mitte der übrigen: Ist stets dankbar
anerkannt worden, Herr Rektor, und wir alle wünschen, Sie machten
uns endlich die Freude, und ließen sich eine regelmäßige
Gratifikation für Ihre Bemühungen gefallen. Es wäre nicht mehr als
in der Ordnung.

		Benthal antwortete hurtig: Ich bitte das ruhen zu lassen, ich
habe es ebensooft gewünscht. Sie wissen, daß ich kein Verdienst
daraus mache, im grünen Baum einzukehren und mich mit Ihnen zu
unterhalten, ob von Wind und Wetter oder von Geschäften: 's ist
immer Zeitvertreib. Das müßte noch ganz andere Maßstäbe annehmen,
wenn es des Lohnes wert sein sollte. Ein Berichterstatter müßte
seinen Beruf daraus machen, – was sag' ich, einer? Ein ganzes
Komitee wäre nicht zu viel. Wahrscheinlich erleben wir auch die
Gründung eines solchen; es müssen erst ein paar tausend unsers
Volks zugrunde gehen in den Händen der Hafenauskünftler. Das ist
auch in der Ordnung! – Und abspringend von dem patriotischen
Sarkasmus fuhr er fort: Ihr Gewerbe, Herr Eckerlein, hat goldenen
Boden in New York, seien Sie ganz ruhig darüber. Die Sache ist
einfach die: Sie haben die sogenannte »gute Zeit« ungefähr um
Ostern herum auf der See zugebracht; nicht wahr? Herbst und
Frühling ist aber auch hier die gute Zeit für die Schneider [bookmark: page151] und Winter
und Sommer die schlechte. Indes ist auch die schlechte keineswegs
brotlos in New York. Es florieren da die sogenannten South-Shops,
die großen Kleiderfabriken, welche ganze Schiffsladungen ihrer Ware
nach dem Süden absetzen. Sie können denken, wie für die Schafhirten
Virginiens oder für die Neger der Reis- und Zuckerplantagen genäht
wird. So bekommen Sie denn auch für ein Beinkleid fünfundzwanzig
Cent, eine Näherin gar nur achtzehn, während in der eleganten New
Yorker Saison der Lohn ein, sogar anderthalb Dollar ist. Diese
Lohnersparnis macht natürlich den enormen Vorteil der South-Shops
aus, während der Schneider selbst doch auch wieder Vorteil davon
hat: den Vorteil einer stets offenen Versorgungsanstalt in seinen
schlimmsten Tagen. Ich rate Ihnen also, Herr Eckerlein, nehmen Sie
bis zum Herbst mit so einem South-Shop vorlieb.

		Der Württemberger antwortete: Ei, Herr Rektor, ich frug schon
herum bei einigen, aber man schlug mir überall fixes Engagement
vor, und da bat ich mir doch Bedenkzeit aus.

		Benthal lächelte: Die Rackers! wie sie nur ein deutsches Gesicht
sehen, versuchen sie gleich die Prellerei. Fixes Engagement in
einem South-Shop! Ein teures Linsengericht in einer hungrigen
Stunde! Überhaupt, meine Herren, betrachten Sie das so ziemlich als
Regel: wer Ihnen gar zu prompt festen Kontrakt anbietet, der
spekuliert auf Ihre Landesunkenntnis, auf Ihre augenblickliche Not,
und will Sie zum weißen Sklaven machen. Nein, Herr Eckerlein,
nichts von solchen Engagements! Fahren Sie nur fort in den
South-Shops Arbeit zu suchen; aber lassen Sie sich merken, daß Sie
die Verhältnisse kennen, daß Sie noch Subsistenzmittel haben,
ziehen Sie ein patentes Röckchen an, auch wenn's geborgt wäre, –
und man wird Sie gerne annehmen, ohne daß Sie dem Teufel für die
magre Saison Ihre fette verschreiben. Probieren Sie's nur so.

		[bookmark: page152] Mir
scheint, ich bin in dem gleichen Falle mit Herrn Eckerlein, hörte
man die schwere Stimme eines Westfalen, die zu der schwäbischen
Mundart des Württembergers so markig kontrastierte, daß alles fast
erschrocken aufblickte.

		Sie sind? fragte Benthal.

		In Deutschland war ich Tapezierer, antwortete der Westfale, was
ich hier bin, weiß Gott, ich nicht. Mein Bruder, der als
Zimmermaler im bischöflichen Schlosse zu Münster Brot hatte, wurde
abgedankt, weil er sich die Protestantin nicht ausreden ließ, da
man ihm ein katholisch' Küchenmädchen zugedacht hatte. Indem er
sich nun wegen der Auswanderung erkundigte, hieß es einstimmig: für
Zimmermaler wär's nichts, man hätte nur Tapeten drüben. Hollah,
dacht' ich, denn ich stand schon zuvor sprungfertig, der Eimer, der
nicht Wasser hält, mißt doch Hafer; das ist eine Hacke auf deinen
Stiel. Ich geh' also voraus auf meine Profession, da sie die
bessere ist, und sollte mich umtun, wie der zu Hause
nachzubugsieren wäre: aber was find' ich? wollte Gott, ich sah'
selbst wieder die Lippe fließen, statt North- und East-River! Die
Tapezierer, oder wie man's hier heißt, die Paperhangers, haben nur
drei Monat' im Jahre: April, Mai, Juni; – das war just die Zeit
meiner Überfahrt. Ich mußte also frischweg neun Monate warten –
Bagatell! in neun Monaten wird sonst zwei aus eins; ich aber wurde
Null. Daß dich der Schwed'! dacht' ich, sollte denn die
Papierleimerei das ganze Geschäft hier sein? Matratzen haben Sie
doch! So frag' ich nach Polstererarbeit. Die macht der
Möbelschreiner, hieß es. Auch nicht übel! Ich geh' nun zum
Möbelschreiner. Ob ich anstreichen und malen könnte! Mich trifft
der Donner! Anstreichen und malen! ich mal' euch was! Am Ende fragt
das Beest, ob der Tapezierer ein Glockengießer ist! Aber so geht's
hier; Herr Bertling hat recht, wahre Rattenkönige von Handwerk
findet man hier. Das eine Fach ist oft auseinandergeschlagen, daß
man die Scherben in zehnerlei andern Branchen suchen muß, und
umgekehrt [bookmark: page153] mengseln sie Handwerker zusammen – es ist
toll! Ich möcht' hier in keiner Bataille blessiert werden: ein
Yankee-Chirurg ist imstande und setzt mir den Fußknöchel ins
Schulterblatt.

		Geht mir's anders? hub ein Glaser an; aber Benthal unterbrach
ihn: Mit Erlaubnis, Herr Thalhofer ist nicht zu Ende.

		Der Westfale fuhr fort: Was meinen Sie nun, Herr Rektor, soll
ich meinen letzten Penny in die Zigarrenmacherschule tragen?

		Ist es der letzte? fragte Benthal.

		Der allerletzte; und wenn der deutsche Kaiser sein Pöstchen
einforderte –

		Das sind freilich keine Umstände für einen Lehrkursus, erwiderte
Benthal; mit Schulden anzufangen ist überall verdrießlich, doppelt
in Auswandererslage, wo vielmehr stets ein paar Dollar Reisegeld
übrig sein sollten für den Fall eines Unterkommens im Innern. Ich
will Ihnen dieses sagen: In Williamsburg weiß ich zwei deutsche
Doktoren, welche Pappschachteln machen; ihr Absatz ist bereits so
gut, daß auch ein dritter Arbeit fände. Fahren Sie einmal hinüber.
Der Tapezierer sagte bedenklich: Aber, Herr Rektor, werden sich die
Doktoren einen simplen Handwerksmann auch gefallen lassen?

		Benthal schrieb ihm die Adresse auf und hielt den Einwand kaum
der Mühe wert, mit Gemurmel darauf zu antworten: Ich hoffe, die
Herren haben begriffen, daß sie in New York sind, und nicht in
Schilda; – worauf er sogleich fortfuhr: Was wollten Sie sagen, Herr
Loßbert?

		Der Glaser antwortete: Neues gar nichts, Herr Rektor, gar
nichts. Ich bin eben dran, wie wir Deutschen alle. Der Goldarbeiter
soll Uhrmacher sein, der Tuchmacher Teppichdampfweber, der
Tapezierer Möbelschreiner, der Möbelschreiner Anstreicher – nur was
der Glaser hier sein soll, könnt ich noch nicht loskriegen. Aber
daß er nichts ist, [bookmark: page154] soviel weiß ich bereits. Auch ich tappe im
Finstern herum nach einem Zipfel meines Handwerks und kann ihn
nirgends erwischen.

		Suchen Sie ihn beim Bautischler, antwortete Benthal.

		Aber wenn auch dem Bautischler Arbeit fehlt? fragte der
pfälzische Schreiner.

		So hat sie der Zimmermann, war Benthals Antwort.

		Und wenn der Zimmermann feiert? erhob sich ein tiefbrauner Kopf
mit dem länglich-scharfen Profil des Oberfranken.

		Was! der Zimmermann feiert? rief Benthal; hier, wo jede
Sommerstunde ein Haus ausbrütet, jeder Tag der Geburtstag einer
Straße ist? Nicht möglich!

		Dann lüg' ich, sagte der Franke kurz.

		Benthal hielt einen Augenblick inne, hierauf erwiderte er: Sie
mögen recht haben. New York liegt an der Front von Amerika, es hat
den stärksten Anprall der Einwanderung auszuhalten. Ich gebe die
Lokalkonkurrenz zu. Aber, ist New York die Union? Wo bleibt das
weltgroße Hinterland? Gibt's nicht für tausende von Ackern jahraus,
jahrein Fenzen zu machen, ist Pennsylvanien nicht bedeckt mit
Sägemühlen, die alles beschäftigen, was seine Holzaxt führt?

		Reisegeld! rief der Zimmermann, und das Wort traf in seiner
baren Bestimmtheit so schlagend die einfache Situation vieler
andern, daß man es augenblicklich nachhallen hörte: Reisegeld! ja,
Reisegeld!

		Reisegeld ist immer zu haben, antwortete Benthal; wer es so
entschieden sucht, wie ich es hier äußern höre, der findet es am
Hafenkrahn, bei den Eisenbahnen, beim Kanalgraben, im Arsenal auf
Brooklyn, mit der Handkarre, mit der Schaufel – wo und wie Sie
wollen! Ich wüßte keine Sorte öffentlicher Arbeiten, welche nicht
Taglöhner beschäftigte, soviel sich deren melden.

		Das Wort Taglöhner machte einen aufregenden Eindruck auf die
deutschen Handwerker. Einige fuhren wild durcheinander, [bookmark: page155] andere
scharrten mit den Füßen, manche schrien laut auf und schickten sich
zum Weinen an bei der Nennung eines Wortes, das ohne alle Illusion
eine desperate Lage bezeichnete. Ein Schmerzensausruf nach
Deutschland erscholl, und einer nahm dem andern das Wort der
Rückkehr vom Munde.

		Benthal ließ all diese Äußerungen eine Zeitlang ruhig gewähren,
dann ergriff er wieder das Wort und sagte, als ob es nichts
Besonderes wäre: Was die Rückkehr nach Deutschland betrifft, so
habe ich eine Notiz darüber, welche von den Schiffsreedern, wie es
scheint, in tiefstes Dunkel gehüllt wird, denn es wäre sonst
befremdend, daß sie nicht allgemeiner benutzt wird. Es besteht
nämlich ein Gesetz, welches jeden Schiffseigentümer verpflichtet,
den Auswanderer, der binnen Jahr und Tag keinen Erwerb hier
gefunden, an den Hafenplatz, von dem er gekommen, wieder
zurückzuführen, und zwar unentgeltlich. Diejenigen nun, welche im
äußersten Falle –

		Hier wurden die Worte des Sprechers unhörbar, denn die ganze
Versammlung war wie elektrisiert bei dieser Mitteilung. Alles
sprang von den Stühlen auf, als sollte es stehenden Fußes nach
Deutschland zurückgehen. Der Zustand jedes einzelnen schien mit
einem Male kopfüber gestürzt, jede Sachlage in ihr Gegenteil
verwandelt, jeder gefaßte Entschluß unhaltbar, und nur der eine
Gedanke lebensfähig: Rückkehr nach Deutschland. Wie ein
ausfliegender Bienenschwarm entstand plötzlich eine äußerst
lebhafte, ja tumultuarische Debatte in der Gaststube, und ihr
Inhalt war – wenn in dem allgemeinen Durcheinander überhaupt sich
ein Inhalt verfolgen ließ – daß jeder dem andern zu beweisen
suchte, sein Erwerb sei unzulänglich, war es nie anders und werde
es nie anders sein; kurz, er sei im vollsten Rechte, jenes Gesetz
zu seinen Gunsten in Anspruch zu nehmen. Dazwischen wurde mit
glühenden Farben das Leben in Deutschland geschildert, es stellte
sich sonnenklar [bookmark: page156] heraus, daß man zu Hause das Beste verlassen
und das Schlimmste dafür eingetauscht, man könne nicht schnell
genug den Fehler gutmachen; ja, die hitzigsten Köpfe ließen sogar
den Vorwurf hören, daß Benthal diese Nachricht all seinen übrigen
nicht gleich vorausgeschickt, sie sei ja mehr wert als das ganze
Amerika.

		Benthal versuchte ein paarmal zu Worte zu kommen, aber
vergebens: er wurde der Aufregung nicht mächtig. Mit schwülem
Aufatmen griff er sich an die Stirne, tat einen Zug aus seinem
Glase und sah über das ordnungslose Element dahin mit einem Blicke,
der halb dem verachtenden, halb dem erbarmenden Mitleid angehörte.
Endlich gewann das Erbarmen die Oberhand, er sprang auf und griff
mit folgender Ansprache mutig an sein Steuer.

		Meine Herren, rief er, da Sie sämtlich nach Deutschland
zurückkehren, so erlauben Sie mir ein Wort des Abschiedes, denn wir
sehen uns in diesem Falle wahrscheinlich zum letzten Male heute.
Nach diesen Worten wiederholte er einen Zug aus seinem Glase, aber
wenn je eine Kunstpause wirkte, so tat es diese. Es wurde plötzlich
stille, man sah sich mit langen Gesichtern an, einige fingen zu
lachen an. Diesen Moment ergriff Benthal, er setzte sein Glas ab
und lächelte mit. Dann fuhr er fort: Ich muß notwendig lächeln,
wenn ich mir vorstelle, wie Sie selbst nach fünf oder zehn Jahren
an diesen Augenblick zurückdenken werden. Sie führen dann Ihre
großen Firmen auf dem Bowery, haben Häuser oder ganze Straßen
gebaut, befahren durch Ihre Aktien den obern See oder den
mexikanischen Meerbusen, sind Schul- und Kirchenvorstände,
Stadträte, vielleicht Deputierte und Gouverneure geworden, – denn
das ist die Karriere des Deutschen: mit der Träne im Auge fängt er
an, und mit der Million endet er. Seiner weinerlichen und
verschlissenen Gestalt läuft heute der Straßenjunge nach mit dem
Spottrufe: »ein Dutchman!« und nach zehn Jahren komplimentiert sich
derselbe Straßenjunge mit einer Kandidatenliste [bookmark: page157] durch Ihren Klub, und
spricht: »Die Deutschen sind die besten Bürger Amerikas. Wir
empfehlen Ihrer einsichtsvollen und patriotischen Wahl – usw.« Tun
Sie mir den Gefallen, meine Herren, denken Sie an den grünen Baum
zurück und an den Rector magnificus, der Ihnen das wörtlich so
vorhergesagt hat. Ist es möglich, werden Sie ausrufen, wußten wir
nicht selbst, daß aller Anfang schwer ist, und braucht uns jemand
den gemeinsten aller Gemeinplätze in Erinnerung zu bringen? Ja, es
ist natürlich, so verkehrt es auch zu sein scheint: Reiten und
Schwimmen lernen Tausende von selbst, aber Gehen und Stehen lernt
jeder Mensch unter Anleitung.

		Möchten Sie das Glück, wovon ich spreche, in Tagen und Stunden
erreichen! wer wünschte es aufrichtiger als ich? Aber wie schnell
ist auch eine Handvoll Jahre herum! Der Lehrling sieht sich
als Geselle, der Soldat als ausgedient, der Gefangene in der
Freiheit – Jahre sind kurz, wenn das Ziel feststeht, das dahinter
liegt; ohne dieses wird auch ein Tag zur unerträglichen Last.
Glauben Sie an Ihr Glück, und es wird sich erfüllen. Was
macht den Yankee groß? Daß er keinen Moment zu fixieren, sondern
jeden zu überbieten strebt. Anders der Deutsche. Er liebt das
Beharren, alles, auch das Schlechteste, wird ihm zum Ruhepunkte.
Fragen Sie sich selbst, wie Sie dahin kamen, dieses kleindeutsche
Kartenhaus festzuhalten? Ihre anfängliche Absicht war es nicht. Man
wollte nur vorläufig beisammen bleiben, bis jeder seinen Weg
gefunden hätte, aber dieses »vorläufig« wurde zur Gewohnheit. Man
fand zwar seinen Weg nicht, aber doch einen winzig schmalen
Pfad, und der Deutsche ist ja genügsam. Auf diesem Pfad
geht's nun dahin mit zerrissenen Kleidern und wunden Füßen: wer
sein trocken Brot verdient, hört schon zu streben auf, ja er teilt
noch mit dem andern, der es nicht verdient und der nun gleichfalls
zu streben aufhört im gewohnheitsmäßigen Genüsse dieser Pension.
»Bruder, ich [bookmark: page158] verlaß' dich nicht«, heißt es; aber es sollte
heißen: »Bruder, wir verlassen uns selbst alle beide.«

		Das geht uns an, murmelte der Schriftsetzer dem Frankfurter
Gärtner zu.

		Benthal faßte die beiden ins Auge, schwieg einen Augenblick,
dann sagte er: Ich nenne keinen Namen, aber ich verleugne auch
nicht, wer sich selbst nennt. Allerdings, das geht Sie an, meine
Herren. Herr Henning, metteur-en-page, absolvierter Gymnasiast, ein
Mann, der nötigenfalls irgendeinen halblateinischen Humbuger von
seinem Katheder jagen könnte, zieht den Ruhm der Bescheidenheit
allen übrigen Erdengütern vor. Er findet sein Geschäft überfüllt am
hiesigen Platze, feiert und hat die Selbstverleugnung – Wassereimer
zu schöpfen in dankbarer Erwiderung der Verdienste, welche Herr
Birk die Großmut hat, sich um Herrn Henning zu erwerben. Nun ist
zwar Ziehbrunnenarbeit nicht die heilsamste Leibesübung für einen
Menschen, welcher im letzten Stadium der Phthisis pulmonalis
geboren zu sein den Anspruch macht, auch wird die Nützlichkeit
dieser Beschäftigung nach einigen der heißesten Sommerwochen zu
Ende gegangen sein: indes bescheide ich mich gerne, vorwitziger zu
sein, als mir ziemt. Der Deutsche ist ja so unendlich reich an
Hilfsmitteln – sicher ist das, was nach dem Ziehbrunnen kommt, noch
immer origineller als meine dürftige Phantasie. Hat sich doch ein
deutscher Offizier dem Glöckner an der Trinitatis-Kirche als
Aushelfer für die Vergünstigung assoziiert, daß er die Sperlinge
auf dem Trinitatis-Turm schießen darf. Von diesen Sperlingen lebt
er!

		Der Schriftsetzer brummte: Was kann denn er dafür, daß auf dem
Trinitatisturm nicht Truthühner nisten!

		Herr Birk selbst – fuhr Benthal fort – kam aus der Frankfurter
Gemarkung, aus der Hochschule des deutschen Gemüsebaus, und wird
mit Schrecken inne, daß die Gemüseschüssel keine Rolle spielt
zwischen den Fleischbergen der hiesigen Tafel. Mit Not findet Herr
Birk noch ein Stückchen [bookmark: page159] Sand, das ihm einer der wenigen und
schlechten Gärtner hier in einen höchst pfiffigen Pacht gibt – so
lange natürlich, bis der Grund verbessert und die Frankfurter
Gartenkunst vom Yankee abgemerkt ist. Herr Birk hat sich nicht mit
Unrecht die Frage eigen gemacht, was der Zweck dieses Daseins ist?
Desungeachtet hat Herr Birk ausgesorgt auf diesem Sandparadiese –
es liegt ja in Kleindeutschland! Freilich hat Herr Birk gehört, daß
in Cincinnati eine gewinnreiche Blumenkultur floriert, daß ferner
Cincinnati ein Hauptsitz der Deutschen ist und also ohne Zweifel
auch guten Gemüsekonsum hat: aber – hier bedrängt uns eine andere
Verlegenheit – Reisegeld! Das ist der Punkt, »der Unglück läßt zu
hohen Jahren kommen«, wie Hamlet sagt. Zwar trete ich mit dem Rat
hervor, Reisegeld im nächstbesten Taglohn zu verdienen – das heißt
jedoch die große Alarmkanone abprotzen! Der deutsche Handwerksstolz
ist empört bei dem Gedanken des Taglöhners, das deutsche Handwerk
fürchtet an seiner Ehre zu freveln, wenn es Steine klopft oder die
Schiffswinde dreht.

		Meine Herren! wir alle hatten einen Hügel, von dem unsre Eltern,
Geschwister und Freunde zum letzten Male ihre Taschentücher
schwenkten; auch wir knüpften die unsrigen an die Wanderstöcke, das
wehmutsvolle Geflatter ging hin und her, wir glaubten nicht, daß es
ein Ende nehmen könne. Als es aber doch zu Ende war, da rafften wir
uns mannhaft empor, und nun hieß es tapfer: Deutschland ade! Wir
versprachen uns, als neue Menschen die neue Welt zu betreten. Wie,
meine Herren, halten wir so Wort? Wehen die verweinten
Taschentücher noch einmal? Wo bleibt der herzhafte Abschiedsruf:
Deutschland ade? Ha, sind wir Auswanderer, die nicht ausgewandert
sind? Das verhüte Gott, meine Herren, denn dann wären wir die
unglücklichste Bastardgattung von allen Gattungen des
Tierreichs.

		Verstehen Sie mich recht, meine Herren. Sie haben keinen jener
falschen Propheten vor sich, welche den perfiden [bookmark: page160] Gemeinplatz ausbreiten,
der Deutsche müsse sich möglichst schnell yankeesieren, um sein
Glück zu machen. Nichts weniger. Ich beschwöre Sie sogar: schärfen
und schleifen Sie alle Spitzen Ihrer Nationalität wie ein
chirurgisches Besteck und zerfleischen Sie jeden damit, der Ihnen
zu nahe tritt. Ihren deutschen Tief sinn stemmen Sie entgegen der
routinierten Flachheit, Ihr deutsches Gemüt der höflichen
Herzenskälte, Ihre deutsche Religion dem trocknen Sektenkram, Ihr
deutsches Persönlichkeitsgefühl dem herdemäßigen Parteitreiben, Ihr
deutsches Gewissen dem Humbug und Yankeetrick, Ihre deutsche
Sprache dem Mißlaut und der Gedankenarmut, Ihr deutsches Weinglas
der Mäßigkeitsheuchelei, Ihre deutsche Sonntagslust dem
Sonntagsmuckertum Amerikas. Das alles halten Sie fest; und hätten
Sie bei Neufundland oder zu Sandy Hook bis zum letzten Faden
Schiffbruch gelitten, Ihre deutsche Sitte müßten Sie doch gerettet
haben, oder ich wünschte, Sie wären mit zugrunde gegangen. Aber
eins werfen Sie über Bord, wie die ausgediente Matratze eines
Zwischendeckbettes – die deutsche Handwerkspedanterie. Sie könnten
den Amerikanern ebensogut Ihre Fleißzettel aus der Schule
vorzeigen, als daß Sie versessen sind auf das Handwerk, worin Sie
Ihr »Meisterstück« gemacht. Die europäische Zunft war nur eine
Schule des Handwerks; die Schule ist durchgemacht und nun fallen
die Zünfte in Europa selbst, um wieviel mehr in Amerika. Wissen
Sie, was hier Ihr Handwerk ist? Jedes Werk Ihrer Hand. Die Sache
hat hier ihren ursprünglichen Wortbegriff. Finden Sie Ihr Handwerk
im gewohnten europäischen Stile hier – gut; wo nicht, ergreifen Sie
das verwandte und vom verwandten wieder das verwandte, und
durchlaufen Sie den ganzen Kreis wie eine Windrose, bis Sie den
Punkt gefunden haben, auf dem schön Wetter wird. So kommt der
Amerikaner fort; das nennt er »sein Leben machen«. Nur kein Leben
auf halbe Diät! Überlassen Sie das den Kranken und Alten. Hier ist
[bookmark: page161] man jung
und gesund und verwandelt sich zehnmal des Tags, unternimmt alles
und verzweifelt an nichts. Das erste Laster in Amerika ist die
Zufriedenheit. Beharren Sie in keinem Zustande, der Sie nicht
ganz befriedigt. Hüten Sie sich überhaupt vor dem deutschen
Triebe des Beharrens. Warum erschreckte Sie das Wort Taglöhner so
außerordentlich? Weil Sie es mit deutschem Ohre hörten, weil Sie
sich unwillkürlich ein Beharren in der Tagelöhnerei dachten. Behüte
der Himmel! Taglöhnern Sie ein paar Wochen, bis einige Dollars
erspart sind zu der nächstbesten Unternehmung, sparen Sie bei
dieser ein größeres Sümmchen zu einer noch vorteilhafteren
Geschäftsart, und fahren Sie so fort in diesem Staffelbau, es wird
schneller gehen, als Sie denken. Vielleicht ebenso schnell, als ob
Sie nach Deutschland zurückkehrten und sich in die alten
ausgefahrenen Geleise wieder einkarreten. Abgesehen, daß Ihre
Ansprüche auf jene gesetzliche Retourfahrt lange nicht so liquid
sein dürften, als Sie sich vorzustellen scheinen. Wer aber ein
wirkliches Recht daran hat, der mache es geltend – zum Scheine
wenigstens –, denn der Erfolg wird dieser sein: der Schiffsmakler
wird versuchen, Ihnen ein paar Dollars Abstandsgeld zu bieten, die
nehmen Sie an, nachdem Sie so viel als möglich gesteigert haben,
und nun haben Sie Reisegeld! Gehen Sie damit nach Pennsylvanien
oder Ohio, und ich will »damned dutch« sein, wenn Sie dort die
Arbeit nicht finden, die Ihnen hier versagt. Das ist der Gebrauch,
den Sie von jener Mitteilung machen können. Ich wollte, Sie hätten
dieselbe, anstatt teutonischen Rückwärts-Chorus anzustimmen, gleich
selbst in diesem Sinne aufgefaßt; es wäre ein hübsches Zeichen
gewesen, daß Sie vom amerikanischen Geiste bereits ein paar Tropfen
Taufwasser empfangen. –

		Und nun, meine Herren, lassen Sie mich noch einmal Abschied
nehmen. Nächste Woche finde ich vielleicht manchen von Ihnen nicht
mehr hier, aber nicht weil er nach Deutschland zurückkehrte,
sondern weil er nach Taglohn [bookmark: page162] aus ist – wenn ich mir's schmeicheln darf.
Wer es immer sei, der sich zu diesem Anfang entschließen wird – er
sei beglückwünscht! Und wer es nicht tut, der störe mindestens den
andern nicht. Der Amerikaner achtet jede Arbeit, denn keine
ist ihm ein Dienst. Diener und Dienstherr speisen an
demselben Tische, und jeder spuckt genau in dieselbe Distanz vor
sich aus – ein äußerer Gradmesser ihres inneren Selbstgefühls. Nur
der Deutsche ist's, der seinen Landsmann mißachtet oder der sich
selbst erniedrigt und verknechtet fühlt und kaum zum Tageslicht
aufzublicken wagt, wenn ihn jemand mit der Schaufel in der Hand
betritt, der ihn mit der Feder hinterm Ohr gekannt hat. Fluch
diesem Unsinn! Fluch dieser Handwerksehre, welche Menschenschande
ist! Ich speiste einst, meine Herren, bei einem Bankier in
Deutschland. Es war mitten im Januar und wir hatten frische
Erdbeeren und Pfirsiche zum Dessert. Aber draußen auf der Galerie
weinte das kleine Töchterchen des Hauses und fragte mich im
Vorbeigehen, ob ich ihr keine Brotrindchen zustecken könnte. Nach
drei Tagen war der Bankier tot, und seine Leute begruben ihn
schnell, damit die Giftflecke an der Leiche nicht zum Vorschein
kämen. Das war deutsche Handwerksehre! – Mein Mr. Mockingbird hat
mit einer Viertelmillion in Tran falliert und streift sich lustig
die Hemdärmel auf, um rechts ein Bushel Zwiebel zu messen und links
ein Rudel Schulrangen zu Paaren zu treiben – der Anfang zu einer
neuen Viertelmillion. Und ich, der Rector magnificus, wie Sie
sagen, helfe ihm Zwiebel messen und Schulkinder kämmen, da ich doch
jede Professorenstelle am Harvard-College versehen könnte, – nur
daß ich sie noch nicht habe. Das ist amerikanische Handwerksehre!
Nichts ist so gering hier, womit man nicht anfängt, aber nichts so
hoch, womit man nicht enden wollte. Der Deutsche macht's umgekehrt.
Es ekelt ihm vor der seichten Stelle, wo Frösche laichen, er wagt
sich aber auch nicht hinaus, wo Silberflotten segeln. Er kennt kein
Fortschreiten [bookmark: page163] von einem zum andern, sondern ein hübsches
Beharren in der Mitte. Meine Herren, das taugt nichts, und wär' es
nicht schon so spät, ich würd' es eine Million Mal wiederholen: es
taugt nichts! Diese freie Beweglichkeit, diese entschlossene
Tatkraft, diese vollkommene Herrschaft über sich in allem äußern
Handeln müssen Sie von Amerika lernen. Fürchten Sie deshalb nicht
gleich, im Yankeetum aufgehen zu müssen. Sie können dem Yankee
tausend deutsche Tugenden dafür zurückgeben und ihn ebensogut in
unserm Volkstum aufgehen lassen. Das ist ja der Plan, den die
Vorsehung mit der deutschen Einwanderung nach Amerika im Schilde
führt. Die zwei reichsten Völker der Erde sollen ihr Kapital auf
einen Satz einlegen, ein Produkt soll entstehen, welches der
beste Jahrgang im Weinberge der Menschheit wird. Der Amerikaner
hält seine Hand über Meer und Erde, jede Muskel an ihm ist ein
Königreich wert – er ist der Gott der Materie. Dafür hat er sich
auch das Geistige vom Halse geschafft und Kunst, Wissenschaft und
Religion in einer blechernen Formelbüchse getrocknet zum hastigsten
Verzehr mittelst einer Kanne Teewasser. Der Deutsche kommt aus dem
Lande der Waldvögel, der Dichter, der Universitäten, der Dome – er
ist selbst ein lebendiger Dom, ein immerwährender Gottesdienst der
Begeisterung. Aber er blieb auch unvollendet, dieser Dom, die Erde
ließ ihn im Stiche, weil er ihr gradeswegs gegen Himmel davonlief.
Wohlan, der rührige Yankee ist ganz der Mann dazu, diesen
himmlischen Stummel auszumauern. Lassen Sie seine Winden und Hebel
spielen an sich, aber während er nur »Maschinenarbeit in Akkord« zu
machen glaubt, schlage das Wunderweben des Doms zu den farbigen
Spitzbogenfenstern heraus, und Orgelton und Glockenklang und
flammende Kerzen und beseeltes Bildwerk werfe den Zunder eines
höheren Lebens in sein Herz, daß er vom Gerüst herabkomme,
ausgebaut in seinem Innern wie Sie im Äußern. – Ja, meine Herren,
halten Sie Ihre Nationalität fest: [bookmark: page164] Sie sind es dem Lande schuldig; aber
fügen Sie ihr vom Yankeetum das brauchbarste Stück ein: Sie sind es
sich selbst schuldig. – Gute Nacht, meine Herren, ich empfehle mich
Ihnen. –

		Kleindeutschland saß noch lange um seine Lichter herum, als
Benthal mit einem raschen Verschwinden zur Türe hinaus war. Vor der
Türe aber fühlte er eine Hand auf seiner Schulter und eine
klangvolle Männerstimme sprach: Ich danke Ihnen für diese deutsche
– Tat!

	
		
		Siebentes Kapitel

		Benthal wendete sich dem Sprecher dieser Worte zu und erkannte
denselben schneller, als es zuvor umgekehrt der Fall gewesen.
Freudig erstaunt lüftete er den Hut, womit er sich eben bedeckt
hatte, und erwiderte Worte wie diese oder ähnliche: Herr Doktor,
die Ehre, Sie wiederzusehen, ist mir eine unschätzbare. Moorfeld
antwortete lebhaft: Nicht so, mein Bester! Lassen wir diese
Sprache, wenn's beliebt. Die Höflichkeit kommt mir vor wie die
Mönchsschrift auf alten Pergamenten: sie erbaut, solang nichts
Bessers da ist, aber man beseitigt sie, wenn ein guter Dichter
unter ihr entdeckt wird. – Ich wette, Sie sind selbst Dichter,
erwiderte Benthal auf dieses Bild. Moorfeld lächelte schalkhaft: Um
Verzeihung! keine Wette ohne Gegenwette; aber eine solche wünschte
ich nicht.

		Die beiden jungen Männer nahmen sich unter den Arm. Benthal
behielt seinen Hut in der Hand, trocknete sich die Stirn und
lüftete der geringen Nachtkühle ein paar Knöpfchen. Moorfeld sagte:
Klopstock meint, die Unsterblichkeit ist des Schweißes der Edlen
wert, ich möchte gerechter sein und es umkehren: der Schweiß der
Edlen ist der Unsterblichkeit wert. Aber leider, daß der edelste
Schweiß just am wenigsten auf die Nachwelt kommt! Darum bewundere
ich [bookmark: page165]
immer von neuem Männer wie Sie, welche die entsagende Größe haben,
das Beste an das Vergänglichste zu setzen.

		In das Vergänglichste! wiederholte Benthal; – freilich! aber wer
weiß denn, was vergänglich ist? Bis dieses Wissen kommt, handelt
man im Glauben an dauernde Erfolge. Das kann unter Umständen
sehr lange währen. Der Glaube ist dann das eigentlich Unsterbliche
an der Sache.

		Recht so! recht so! rief Moorfeld mit Wärme, der Glaube! der ist
überhaupt alles! Er ist die größte Heldentat des Menschen. Ich
werde nicht müde, das zu behaupten. Der Glaube ist der Vater der
Menschheit; die Skepsis ist eine alte unfruchtbare Jungfer.

		Benthal warf einen besorgten Blick auf seinen Begleiter.
Moorfeld bemerkte es und fuhr lachend fort: Seien Sie ganz ruhig,
Bester. Ich bin weder Jesuit noch Kapuziner, noch Konsistorialrat.
Von jenem Glauben ist ja hier nicht die Rede. Oder vielmehr von ihm
nicht allein. Glaube ist Selbstgefühl. Ich frage keinen Tischler,
was er glaubt: er glaubt an seinen Hobel. Ach, Europa wimmelt von
Tischlern, die nicht mehr an ihren Hobel glauben! Darum ergriff ich
Ihre Hand, weil ich Sie so imposant glauben sah.

		Benthal antwortete: Ach wohl! ich glaube wie jener Jude, der in
Rom Christ wurde, der schlechten Christen wegen. So glaube ich hier
an unser Volkstum. Wenn ich dem zerfahrenen Leben der Deutschen
zusehe und wie eifrig sie sich ihren eigenen Untergang angelegen
sein lassen, so möchte ich mir oft mit Glüheisen meine deutsche
Haut vom Leibe brennen. Es ist ein Schauspiel zum Rasendwerden.
Wenn ich aber erstaune, daß ihnen ihre Selbstzerstörung doch nicht
gelingt, daß sie immer wieder lebendig vom Boden aufstehen, auf dem
sie tot hingesunken; wenn ich die hiesigen Nativisten betrachte,
wie sie im Besitze des mächtigsten Staatslebens der Erde Bollwerk
um Bollwerk auftürmen gegen diese armen verlorenen Söhne; wie sie
in ihrer Presse die raffiniertesten Gifte destillieren, um uns zum
[bookmark: page166] Teufel
zu befördern; wie sie mit offenen Judenverfolgungen in unsre
Quartiere einfallen; wie unsre Fehler ihnen winzig dünken müssen,
weil sie nur Herschel-Teleskope in Gebrauch nehmen, wenn davon die
Rede ist; kurz, wie die eitelste Nation der Welt ihr Frösteln und
Beben nicht los wird vor einem Menschenhaufen, der noch gar keine
Nation ist; wenn ich mitten unter diesen Wahrnehmungen täglich
aufstehe und mich niederlege: so härtet sich mir, wie im zehnfachen
Feuer, die Überzeugung: es gibt nur einen Gott, und die Deutschen
sind sein auserwähltes Volk! Für diesen Glauben könnte ich dann
ebensogut spießen und braten lassen, wie Torquemada für den
seinigen.

		Moorfeld sagte: Und Ihre Ketzer, glaube ich, wären noch etwas
straffälliger. Ich hörte hier von schändlichen Proben des Humbugs.
Kaum glaubt' ich sie, wenn ich persönlich nicht auch schon
Erfahrungen über diese Galeerenmoral hätte.

		Eigentlich betrügt der reine Amerikaner nicht um der Beute
willen, antwortete Benthal; kein Volk ist weniger habsüchtig und
leichter geneigt, das erworbene Privatvermögen zu wohltätigen und
nützlichen Zwecken der Öffentlichkeit wieder zurückzugeben. Seine
Listen und Tücken sind's, die den Yankee nicht ruhen lassen, auch
wenn er wollte. Er kann nicht leben ohne das Gefühl der
Überlegenheit über andere. Diesen Kitzel befriedigt er im Guten wie
im Schlimmen. Seine Beute ist nicht sowohl ein Raub, als vielmehr
ein Preis; denn stillschweigend besteht im ganzen Volke eine
beständige Wette, wer es dem andern an Kniffen zuvortut. Tropf, paß
auf! ist die allgemeine Losung. Sie betrügen nicht, sie gewinnen
nur die Preise ihrer ewigen Nationalwette. Sie sind mehr Schelme
als Schufte. Freilich hat auch der gemeine, echte Betrug um so
leichteres Spiel unter diesem Schutze der öffentlichen Meinung. Und
wieder ist der böseste Betrug der Verzeihung gewiß, wenn er gegen
den Deutschen geübt wird. Den Deutschen [bookmark: page167] herunterzubringen, ist
gleichsam Nationalsache. Viel verzeihen sich die Amerikaner
einander, was nirgends sonst durchginge; aber – leider darf ich es
sagen! alles verzeihen sie sich dem Deutschen gegenüber. Es ist ein
Deutscher! hat ihnen ungefähr die Bedeutung wie den alten Spaniern:
es ist ein Moriske! Hier fehlt jede Grenze. Vor kurzem wurde in New
York ein deutscher Familienvater erschlagen. Ein Amerikaner tat's,
mit dem der Deutsche Wortwechsel hatte; aber die brutalen Seevölker
wechseln überhaupt nicht Worte wie der denkende Deutsche: sie
antworten mit Hieb und Stich. Der Mörder wird vor Gericht gezogen.
Zufällig steht sein Name in der Klageschrift nicht ganz korrekt,
der Beklagte sieht es und wendet dem Gerichtshof mürrisch den
Rücken. Warum man ihn seine Zeit versäumen lasse, fragt er den
Anwalt, hier sei eine Person mit einem Doppel-m zitiert, was gehe
das ihn an? er schreibe sich mit einem einfachen. Vor dem
englischen Gesetzbuche war das ein vollgültiges Argument. Der
Beklagte wird freigesprochen. Eine neue Anklageschrift mit
korrektem Namen ist nicht mehr zulässig, denn niemand kann
desselben Vergehens wegen zweimal belangt werden. So geht der
Mörder ungekränkt seinen Geschäften nach, alle Welt kennt ihn als
solchen – aber was schadet das? Er hat ja nur einen Deutschen
umgebracht! und in seinem Schul- und Kirchenvorstand bleibt er das
respektable Mitglied, als hätte er ein Schwein von Cincinnati
geschlachtet.

		Entsetzlich! rief Moorfeld; Sie haben diese Geschichte im besten
Henkerstil erzählt: kurz und kalt, wie ein Fallbeil. Ich träume
heute davon, vorausgesetzt, daß sie mich schlafen läßt. Und nach
einer Pause fuhr er fort: Sagen Sie, zu welcher Schönheit blickt
man hier auf, wenn die Erde ihre wüstesten Fratzengesichter
schneidet?

		O weh, rief Benthal, Schönheit und Amerika! Aber Sie antworten
sich selbst. Blicken Sie immerhin auf, droben wohnt überall
die Schönheit, drunten nie. Der Schwindelnde [bookmark: page168] macht's ja nicht anders:
aufwärts sieht er, nicht abwärts, um sich zu halten. Darum haben
sie auch die Sterne zu ihrem Banner gemacht. Sie errieten's
instinktmäßig, ihre Erde hat weniger Schönheit, ihr Sternenhimmel
wird dringender gesucht als irgend sonstwo. Ja, fassen wir's fest
ins Auge: nicht was dieses Volk ist, sondern was es
bedeutet! Es bedeutet Höheres als Griechen und Römer, es
bedeutet die Weltfreiheit! Von einem andern Sterne gesehen
ist nicht Rom, nicht Athen der lichteste Punkt unseres Planeten –
Washington ist's. Amerikas Schönheit ist Amerikas Idee!

		Das sagt' ich mir auch, als ich herfuhr, antwortete Moorfeld,
aber ich komme hinter den Fehler meiner Definition. Die Schönheit
ist nicht eine Idee, sie ist eine sinnliche Form. Die Idee wird nur
vom abstrakten Geiste erfaßt; das ist eine Mühe, kein Genuß. Wie
existiert hier das Herz?

		Das Herz existiert nicht in Amerika, war Benthals Antwort.

		Das ist ja nicht möglich! Wovon leben denn die Weiber?

		Vom Putz und von der Bibel.

		Leider, Sie scheinen recht zu haben. Aber Sie – wovon leben Sie
selbst.

		Von meiner Pauline.

		Gott segne sie! Es muß ein herrliches Mädchen sein, das Sie bei
soviel Heldenkraft erhält. Ich bitte, erzählen Sie mir von ihr.

		Es war einmal ein schönes Mädchen. Ich habe erzählt.

		Klassischer Lazedämonier! Kleindeutschland hat Ihnen diesen Stil
angewöhnt? Ein wahrer Pallisadenstil. Schroff, starr, Männer
dahinter! Indes der Frühling fragt nichts nach Pallisaden. Brauchen
Sie zur Freundin einen Freund? Sie haben sich ihn heute erworben.
Dann aber – Herz um Herz! Gilt's?

		Benthal antwortete: Es hat gegolten, in jenem ersten Augenblicke
schon, als Sie in Mr. Mockingbirds Schule eintraten. [bookmark: page169] Ihre ganze
Erscheinung war mir ein Freimaurerzeichen, das ich zu beantworten
dürstete. Ich bin stolz darauf, daß Sie das, was ich in
Kleindeutschland zu wirken versuche, für meine Antwort halten
wollen. Aber von Paulinen wollten Sie hören. Sie ist, wie Sie
leicht schließen werden, keine Amerikanerin, sie ist eine Deutsche.
Auf dem Auswandererschiffe wurde ich bekannt mit ihr. Und da es mir
schwer werden dürfte, von einer so verschlossenen, nur in Taten
sich äußernden Natur Ihnen ein Bild zu entwerfen, so will ich
lieber das Geschichtchen dieser Bekanntschaft selbst erzählen.

		Sie finden den dankbarsten Zuhörer, antwortete Moorfeld.

		Benthal fuhr fort:

		Meine Geschichte spielt auf dem Verdecke des Kauffahrers, der
mich von Havre nach New York bringt. Da zähle ich die Schritte auf
und nieder, und sehe in das viele Wasser hinaus. Möven, Delphine,
fliegende Fische und das übrige Etcetera der See ist die einfache
Ausstattung der Szene. Bei heiterem Wetter kriechen aus Kajüte und
Zwischendeck nacheinander all die wohlbekannten Gesichter hervor,
die man täglich mit stiller Freundlichkeit, mit resignierter Geduld
grüßt, indem sich jeder inwendig denkt: Ich wollte, ich sähe einmal
was anderes. Unter den Passagieren der Kajüte wandelt dann mit
ihrem stillen, sittigen Frauenschritt eine ältere Dame – unendlich
ruhig, unendlich mild: wie ein Sabbat unter den Wochentagen. Spuren
der feinsten Schönheit ihres Geschlechts verklären noch die zarten,
blassen Züge der Matrone. Aber sie führt ihr einstiges Selbst
lebendig an der Seite in einem jungen Mädchen von etwa achtzehn
Jahren, welches seinerseits wieder ein Schwesterchen von fünf
Jahren an der Hand führt. Beide Töchter sind das reinste Ebenbild
der Mutter. Das ältere Mädchen hat braunes, schlichtgescheiteltes
Haar, ein tiefes braunes Auge unter dämmerungsvollen Wimpern, ein
edles Oval des Gesichts [bookmark: page170] und in ihrer ganzen Erscheinung einen so
ergreifenden Ernst, daß mir, so oft ich sie einherwandeln sah,
immer dieselbe Vorstellung zurückkehrte: ich sähe ein Mädchen zur
Konfirmation gehen. Man kann die weibliche Modestie in keiner
andern Personifikation denken. Ich sage absichtlich
Modestie, und nicht Bescheidenheit: das Wort mit seinen zwei
breiten Diphthongen klänge ganz unmalerisch für diesen
Charakterausdruck. Modestie muß es heißen.

		Wie artistisch empfunden! rief Moorfeld mit der Freude des
Kenners, sagen Sie noch, daß Ihnen ein Bild schwer wird, ohne
geschichtlichen Grund! Ein rein dichterischer Zug, eine Nuance voll
Plastik!

		Ich bin kein Dichter, sagte Benthal mit einer gewissen
Genauigkeit der Definition, ich habe nicht die Imaginationskraft,
zu schaffen, höchstens, das Geschaffene zu empfinden. Aber
Moorfelds Sympathie war in ihrem Kern getroffen, Benthal selbst
hätte es nicht mehr ändern können. In Kleindeutschland hatte ihn
Moorfeld achten gelernt, wie ein Mann den Mann achtet, dieser Zug
befriedigte das Besondere in ihm, das Eigene. Er drückte
unwillkürlich Benthals Arm brüderlicher an sich; dieser fuhr fort:
Die Matrone verkürzte sich von Zeit zu Zeit die Langweile der
Seefahrt mit Lektüre. Eines Tags sah ich sie mit einem alten
Zeitungsblatt in der Hand an mir vorübergehen. Wie wurde mir, als
ich, nach dem Kopfe des Blattes schielend, eine liberale Pfälzer
Zeitung erkannte, an welcher ich unter dem bewegtesten Wechsel von
Privat- und öffentlichen Geschicken ein Hauptmitarbeiter gewesen!
Mein Blick mochte lebhafter, als er sollte, meinen Rapport mit
diesem Stück Papier ausgedrückt haben, denn die Dame reichte mir
es, zwar nicht als Neuigkeit, wie sie sich entschuldigte, aber
solch kräftiges Stammholz halte sich lange, sagte sie, man schnitze
sich jetzt erst mit gehöriger Andacht Reliquien daraus. Sie fügte
dann zum Lobe des leitenden Artikels noch mehreres bei, aber ich
unterbrach sie mit den Worten: [bookmark: page171] Madame, ein gewisses Gefühl sagt mir, daß
ich Sie nicht fortfahren lassen soll, ohne Sie aufmerksam zu
machen, daß hier von keinem Abwesenden die Rede ist. Der Verfasser
dieses Artikels hat die Ehre, sich für Ihre Güte persönlich zu
bedanken. Die Überraschung der Frauen war groß. Natürlich lag für
mich die Aufforderung vor, von meiner Geschichte so viel
mitzuteilen, als schicklich war, die erregte Neugierde von Damen zu
befriedigen. Ich erzählte das Drama des Hambacher Festes. Meine
Beteiligung daran verstand sich von selbst. Meine Flucht durch
Frankreich und Einschiffung in Havre war eine Folge jenes
Mißlingens. So stand ich an Bord des Auswandererschiffes. Als
Gegengeschenk erhielt ich nun auch von den Verhältnissen der drei
weiblichen Passagiere einen Abriß. Die Matrone war Witwe eines
preußischen Beamten aus der Schule Steins. Die Vexationen der
politischen Gegenströmung haben ihn aus der Aktivität gedrängt,
vielleicht selbst seinen rascheren Tod mit verschuldet. Die nächste
Verwandtschaft schien dem jenseitigen Lager so rücksichtslos
anzugehören, daß es die verwaiste Familie bis ins Innerste ihres
Privatlebens empfand. Die Matrone berührte den Punkt der
Vermögensverhältnisse mit keiner Silbe dabei; doch hielt ich's für
wahrscheinlich, daß sie namentlich auch hier viele Kränkungen
erlitten und empfindliche Opfer gebracht. Mein Anerbieten, die
Töchter im Englischen vorzubereiten, wurde mit ausweichendem Danke
beantwortet; ich glaubte zu bemerken, daß es nach einem Gesetze
entsagendster Ökonomie geschah. Leider verbot mir eben dieser
Umstand die Anspruchslosigkeit meines Offertes so weit zu betonen,
daß ich die Ursache jenes Verzichtes zu erraten schien. Das
Vertrauen der Matrone war überhaupt nicht leicht zu beanspruchen.
In der angeborenen Fähigkeit ihres Geschlechtes, mit dem
schicklichsten Mute jene bebende Blumenscheu zu verbinden, welche
schon vor der Berührung sich schließt, war sie wohl einzig. Was
sagen Sie dazu, wenn der [bookmark: page172] Hauptgrund ihrer Auswanderung der Gedanke war,
daß die Heilighaltung des Weibes in Amerika ihren Waisen einen
besseren Schutz verspreche als in Europa? Ist es nicht großartig,
eine ganze Nation zur Hüterin seiner Haussitte zu machen? – Indes –
eine Art Bekanntschaft war immer eingeleitet, und wir begegneten
uns jetzt nicht mehr auf dem Verdecke, ohne daß sich irgendein
Gespräch anknüpfte. Eines Tages war von der Wortkargheit der
Schiffsleute die Rede; ich bemerkte bei dieser Gelegenheit, wie
eigentümlich mir's mit dem Kapitän ergehe: ich könne von ihm nur
die geographische Breite erfahren, nie die Länge, unter welcher wir
segelten. Meine Fragen nach der Länge seien ihm stets verdrießlich,
aber sein Stillschweigen darüber mir noch verdrießlicher. Ich
vergaß nämlich nicht, den Damen zu bemerken, daß nach den
Längengraden der eigentliche Fortschritt der Fahrt angezeigt werde.
Bald darauf kam ich aufs Verdeck und fand Paulinen allein oben, was
wohl zuweilen, aber nur auf Augenblicke vorkam. Ich hatte bereits
aus der Ferne gegrüßt und wollte nähertreten, da ging just der
Kapitän an ihr vorbei. Er grüßte und blieb stehen, sie schien ihn
mit irgendeiner Ansprache festgehalten zu haben. Es entspann sich
eine Konversation, von welcher etwa folgendes in meine Nähe
herüberscholl. Werden wir diesen heitern Himmel behalten, Herr
Kapitän? – Es ist wahrscheinlich, mein Fräulein. – Was war das für
ein Fisch, den Ihre Leute gestern harpunierten? – Ein junger Hai,
white shark heißt die Art. – Die Matrosen schienen sehr erfreut;
ist das Tier so kostbar? – Doch nicht, mein Fräulein, aber kleinere
Fische einer andern Gattung begleiten ihn, und halten sich wohl
auch in seinem Rachen auf; die haben prächtige Farben und schmecken
wie die besten Forellen. – Die Tierwelt des Meeres scheint nicht
weniger interessant als auf dem Festlande und noch viel reicher.
Schade, daß man sie nicht in so bestimmten geographischen Grenzen
überblicken und [bookmark: page173] behalten kann wie etwa die Regionen der Gemse
oder des Rentiers. – Das möchte ich in vielen Fällen doch sagen.
Wir kennen so ziemlich die Landschaften und Provinzen, um den
Ausdruck zu gebrauchen, in welchen jede Gattung vorkommt. – Das
sagt viel! Ich glaube, Sie sind auf Ihrem Ozean zu Hause, wie wir
in unsern vier Wänden? – Das geschmeichelte Lächeln des Kapitäns
machte einen breiten Riß durch sein muskulöses Gesicht. – Paulinen
aber hörte ich fortfahren: In welcher Länge z. B. segeln wir
jetzt, Herr Kapitän? Der Seemann riß die Augen auf und maß das
junge Mädchen mit einem verblüfften Gesicht. Er blickte auf dem
Verdecke umher, gleichsam als suchte er die Quelle dieser gelehrten
Frage irgendwo außer der Fragenden. Zuletzt sagte er
zögernd: Sie meinen doch von Ferro gezählt? – Ja, stotterte das
Mädchen verwirrt, und wurde über und über rot. – Der Kapitän murrte
ihr eine Antwort zu, die ich nicht mehr vernehmen konnte, und zog
sich dann ziemlich brummig zurück. – Wir segeln im vierzehnten
westlicher Länge von Ferro, berichtete mir hierauf Pauline, indem
wir einander entgegengingen. Ich empfing das Wort, wie man eine
süße verbotene Frucht empfängt. Ich ergriff ihre Hand, küßte sie
und behielt sie noch in der meinigen, als ich sie schon längst
geküßt hatte. Wir segeln im vierzehnten westlicher Länge von Ferro,
wiederholte ich, – und klang mir das Wort nicht wie der
seelenvollste Vers eines Dichters? Sie sehen, selbst die Mathematik
ist nicht trocken, wenn – wenn es anders sein soll! So wurde ich
mit Paulinen bekannt, schloß Benthal mit einer veränderten Stimme;
– ich lehrte sie von da an Englisch, und sie lehrt mich: Amerika
ertragen, wo möglich – es besiegen!

		Moorfeld ergriff die Hand des Erzählers, und drückte sie
lebhaft: Ich danke Ihnen mit meinem ganzen Herzen für Ihr
bereitwilliges Vertrauen! Noch liegt Kleindeutschland nicht weit
hinter uns, aber um wie viel näher sind Sie mir [bookmark: page174] wieder gerückt! Wird einem
doch erst recht wohl am Menschen, wenn man ihn heben sieht!

		Ich wenigstens, antwortete Benthal, erkenne meinen günstigsten
Stern darin. Vielleicht säß' ich selbst unter der verirrten Herde
Kleindeutschlands, schleppte in einem empfindsamen Tränensack das
Hambacher Andenken herum und schliche als ein müßiger Schatten
durch die Jahre der Kraft. Mein Glück hat mich bewahrt davor. Es
zeigte mir schon im Ozean, wofür ich am Ufer ringen sollte. In
jener Wüste von Ekel, Langweile, körperlichem und geistigem
Siechtum, welche eine Unmasse von Auswandererkräften schon vorweg
aufzehrt, und welche man eine Zwischendecks-Seefahrt nennt, – in
diesen mattesten Jammertagen eines menschlichen Erdenwallens legte
es seine Lunte an mich, und entzündete meine brennendsten Energien.
Ein Glück nenne ich das, denn es ist das einzige, das den Namen
Glück verdient. Nicht mit einem großen Lotterietreffer die
menschlichen Kräfte zu pensionieren, sondern sie im rechten
Augenblicke mit einem Ziele heißer Begehrung aufzuregen, das ist
das Glück!

		Moorfeld erwiderte: Im Namen der europäischen Poesie müßte ich
eigentlich Einsprache tun gegen diese Auffassung der Liebe. Sie
erscheint wie ein Nützlichkeitsprinzip, wie eine dynamische Kraft
nach Ihren Worten. Aber freilich sprechen Sie nicht von der
Liebe, sondern von einer Liebe. Uns lyrischen Luxusmenschen ist
Liebe nicht Preis und Ziel eines Kampfes, sondern in sich selbst
Kampf, ja, der Siedepunkt jenes Kampfes, welchen Geist und
Natur (denn das sind ja Mann und Weib) in
ihrer ewigen Gegensätzlichkeit miteinander auszukämpfen haben. Das
ist eine heiße Bataille. Es ist etwas Dämonisches um die Liebe; was
sag' ich, geradezu Feindliches, auf gegenseitige Vernichtung
Ausgehendes; aber darin hegt eben der Genuß; das ist die berühmte
Süßigkeit der Liebe, daß sie eine Extremität bezeichnet, eine
Affäre, wo's um den Hals geht. So versteh' [bookmark: page175] ich von Europa her die Liebe,
wo man seine Kräfte hat, um den Himmel zu stürmen und die Hölle zu
verdienen. Hier, wo es gilt, die Erde in Besitz zu nehmen, ist's
freilich was anderes. Hier gibt's außerhalb Kampf genug; hier sind
allerdings Sie im Rechte, wenn Sie die Weiblichkeit als
etwas Fertiges empfinden, als reine einfache Beseligung.

		Ich nehme Ihren poetischen Protest doch nicht ungern zu
Protokoll, antwortete Benthal. Ach, so wohltuend ist die
Erscheinung hier, die Sie lyrischer Luxusmensch nennen! Überhaupt
macht der Europäer in Amerika den vornehmen Eindruck eines
Grand-Seigneurs. Da ist so viel Überfluß, so viel Unnötiges,
Unfruchtbares! Seine ganze moralische Landschaft ist wie eine
Parkanlage; ein Sperling findet kein Kirschchen darin, aber ein
Torquato Tasso die Stanzen des befreiten Jerusalems.

		Bravo, rief Moorfeld, einen Lorbeerkranz für dieses Wort! Ich
glaube, Sie werden vollständig die Aufgabe lösen, die Sie unsern
Landsleuten dort proklamiert haben: deutscher Geist, amerikanischer
Arm!

		Ich möchte es versuchen, sagte Benthal. Ja, lassen Sie mich's
machen wie der Ruderer: – das Ufer, dem er zusteuert, hat er im
Rücken, wovon er abstößt, im Angesicht. Lassen Sie mich in Amerika
anlanden, das Auge geheftet auf Europa und seine besten Vertreter.
Er drückte seinem Begleiter die Hand.

		Was mich betrifft, antwortete Moorfeld, so bin ich fast in
gleicher Lage, nur umgekehrt. Wir müssen notwendig miteinander
gehen.

		Unsere neuen Freunde waren während dieses Gespräches wieder in
der Nähe des Theaters, von welchem Moorfeld ausgegangen, angelangt;
sie standen nämlich in dem Square an der City-Hall, welcher der
Park heißt. In diesem Mittelpunkte New Yorks, von welchem nach
Norden und Süden die große Schlagader der Stadt, der Broadway,
auslief, fand sich Moorfeld vollständig orientiert. Er dankte für
[bookmark: page176] das
fernere Geleite Benthals, dessen Weg gegen den Ostfluß zu, so wie
sein eigener westlich an den Hudson hinab, also in direkter
Entgegensetzung auseinanderging. Die jungen Männer verabschiedeten
sich hier und tauschten ihre Adressen gegeneinander aus zum
Unterpfande fortzusetzender Freundschaft. Benthal gab die seinige
mit den Worten ab:

		Es ist die Wohnung der Frau von Milden, meiner Schwiegermutter
in spe, die ich Ihnen hier mitteile. Ich pflege meine freien
Stunden dort zuzubringen, und wenn Sie es nicht verschmähen, der
vierte in einem Bunde zu sein, der sich einander nicht kreuzigt und
erdolcht, sondern bloß eine Partie Whist spielt, so ist Ihnen das
Lorettohäuschen meiner Frauen, das ich sonst niemandem öffnete, mit
aller Bescheidenheit auf getan. Gewissermaßen sind Sie ohnedies
schon eingeführt dort, denn Ihr Besuch in Mr. Mockingbirds Schule
war mir eine zu wohltuende, für Amerika zu seltene Erscheinung, als
daß ich ihn nicht auch unter meinen Frauen gefeiert hätte. Ja, und
sind Sie nicht der Ritter unsrer kleinen Malvine geworden, der Sie
so freundlich aus der Not halfen, als sie auf einem Botengang zu
mir sich verirrte, und von halb New York in Stich gelassen wurde?
Unser Haus wird sich freuen, Ihnen zu danken, es war ein Ereignis
in der kleinen Idylle! Das Kind fand seinen Weg sonst spielend zu
Mr. Mockingbird, er ist auch kurz genug; aber damals war das arme
Schneckchen ein Opfer der Politik geworden; es lief einem
Straßenaufzug der Clay-Partei und seinen Fahnen und Standarten
nach, da trieb es im Umsehen mitten in New York wie eine
Bachforelle im Ozean. Die kleinste der Damen Milden ist nicht wenig
liebenswürdig, wenn sie von Ihnen spricht – was sollen die großen
dabei tun? Am Ende sind's doch die Kinder, welche den Ton
angeben!

		Ich liebe die Kinder, sagte Moorfeld; in der ganzen weiten Welt
sind sie's allein, zu denen ein uneigennütziges Verhältnis [bookmark: page177] möglich ist.
Die Natur unterwirft man der Kunst, die Kunst eifersüchtelt mit der
Natur – wir mögen uns stellen, wie wir wollen: unser Leben ist Neid
und Verzweiflung. Das Kind allein ist weder tote, objektive Natur
noch bewußte und überbewußte Menschheit: es hat zwischen beiden den
rechten Moment, diesen Moment lieb' ich. Neben dem Gespenst, das
den Menschen draußen abstößt und dem Gespenst, das ihn innen
zerfleischt, steht es in der Mitte, – ein anziehendes und
versöhnendes Gespenstchen. – Verlassen Sie sich darauf, ich werde
meine kleine Eroberung nicht vergessen. – Mit diesen Worten
händigte Moorfeld auch seine Karte aus.

		Die jungen Männer hatten sich eben getrennt, als Benthal, eh' er
die empfangene Karte einsteckte, beim Lampenschein einen Blick
darauf warf. Er rief den Hinweggehenden sogleich zurück und stellte
ihm die Karte mit den Worten zurück: Um Verzeihung; ich habe hier
keinen Dr. Moorfeld, sondern einen Herrn von –

		Moorfeld ergriff hastig das dargereichte Blättchen und errötete.
Eine Verwechslung mit irgendeiner fremden Karte, sagte Benthal. –
Sie irren, antwortete Moorfeld, oder scheinen zu irren. Es war mein
eigener Name in Europa. Nach diesem Geständnis folgte eine Pause
zwischen beiden Männern. Von Benthals Bescheidenheit war nicht zu
erwarten, daß er um Aufklärung bitten würde, obwohl ihn allerdings
eine gewisse Empfindlichkeit anwandeln mochte – nicht über dieses
Inkognito, als vielmehr über die ungenierte Weise, womit es sich
eingestand. – Moorfeld nahm endlich gegen Benthal das Wort: Sagen
Sie, wie ward Ihnen zumute, als Ihr Name zum ersten Male von
amerikanischen Lippen ausgesprochen wurde? Vielleicht wie einem
Badenden, dem seine Kleider gestohlen sind. Es war ein heilloses
Gefühl, wie? In Europa unter bekannten Verhältnissen bezeichnete
Ihr Name einen gewissen Wert, wie die Ziffer auf einem Münzstücke:
hier waren Sie eine Ziffer ohne das [bookmark: page178] Münzstück – Sie hätten ebensogut No. 20
heißen können. Ist es so?

		Ich kann Sie vollkommen verstehen, antwortete Benthal. Die alte
soziale und ideelle Bedeutung hat man am andern Ufer abgelegt, und
doch bringt man noch den Träger derselben, den Namen, herüber. Da
ist's nun ganz eigen, den Namen zu hören und zu wissen, daß dabei
nicht mehr gedacht wird, was sonst gedacht wurde.

		Sehen Sie! So trag' ich denn lieber einen angenommenen Namen für
Amerika. Man kann ein und denselben Namen nicht zugleich unter
Cottas Presse und in den Mund eines Waterclerks legen, der ihn mit
seinem Kautabak ausspuckt. Das geht nicht.

		Benthal antwortete: Sie sprechen von Cottas Presse und ich muß
mit Bedauern ahnen, daß Sie mir kein bleibender Freundesbesitz
sind. Sie gehören also nicht, wie ich, mit Ihrer ganzen Zukunft dem
Lande an? Sie treiben's mit dem Schweden nur zum Schein?

		Ich treib' es mit dem Schweden nur zum Schein! wiederholte
Moorfeld mit einer Nachbetonung, welche eine Einkehr in sein
innerstes Selbstbewußtsein verriet. Ein sonderbares Wort! Wie
eigentümlich schicksalsvoll klingt es mir! Sie stellen mich mit dem
Gemordeten von Eger zusammen?

		Benthal erschrak fast über den Eindruck, den er so zufällig auf
Moorfeld gemacht hatte, und nahm wieder das Wort zu Ausbeugungen,
aber dieser fiel ihm rasch in die Rede: Nein, nein, Sie haben nicht
weniger als der Pappenheimer das Recht, Ihre Frage zu stellen, wie
es Ihnen einfällt. Hingegen die Antwort darauf! Das ist's, was mich
so wunderlich hier berührt. Die gleiche Polarität mit dem Manne,
der zwischen Kürassieren und Sternen die ideale und reale Welt in
sich verbinden will. Steh' ich nicht ebenso zwischen Europa und
Amerika? Ist mir's bestimmt, in Prag eine Königskrone, in Eger eine
Todeswunde zu holen? Ja, ahn' ich denn nur, in welcher der beiden
Welten mein Prag, mein [bookmark: page179] Eger liegt? So habe ich in Ihrem Zitat eine
jener Stimmen gehört, welche scheinbar von menschlichen
Sprachwerkzeugen kommen, aber es sind keine Menschenstimmen. Sie
faßte mich tiefer.

		In diesem Augenblicke kam auf dem Giebel von Astorhouse ein
roter feuriger Rand zum Vorschein, – es war der abnehmende Mond,
der in dieser späten Nachtstunde aufging. Benthal streckte die Hand
aus und rief: Sehen Sie, da kommt unser Landsmann! Der Mond ist ein
geborener Deutscher. Dacht' ich's doch! wo zwei Deutsche beisammen
sind, kann er nicht ausbleiben. Ist das nicht ein Zeichen, daß wir
verweilen sollen? Der Park bekommt jetzt erst seine rechte Magie
und das marmorene Stadthaus dort mit seinen schlechten
Verhältnissen die beabsichtigte Noblesse. Der Marmor ist überhaupt
nur ein Stein für die Mondbeleuchtung. Und die Gedanken, die Sie da
anregten – setzte er hinzu – die sind erst recht geschaffen fürs
Mondlicht! Wollen wir sie nicht fortspinnen? Ich werde dringender,
seit ich weiß, daß ich Sie verlieren kann. Bitte, sprechen Sie von
sich selbst, wenn ich so viel eintauschen darf für ein Gespräch von
Paulinen.

		Pfui! rief Moorfeld, man sollte die Geliebte selbst nicht im
Scherze nachsetzen. Von ihr zu hören, machte uns beiden
Freude; aber mein Verhältnis zu Europa und Amerika? Freilich ist's
auch eine Dame, es ist eine Sphinx! Die sagt mir nicht, in welchen
Längen ich segle – sie gibt mir selbst Fragen und Rätsel auf.
Schlimm, wenn ich sie nicht löse, und schlimm, wenn ich sie löse –
ein König Ödipus! Doch Sie haben recht. Profitieren wir von dem
späten Mondbesuch, es plaudert sich ganz hübsch zwischen Mond und
fahrendem Poeten, es klingt so en famille! Gebt dem Dämmer, was des
Dämmers ist!

		Die beiden Freunde faßten sich von neuem unter dem Arm und
gingen in den Lindenalleen des Parks auf und nieder. Moorfeld
begann: Als ich vor einigen Jahren anfing, [bookmark: page180] meinen Dichterberuf zu fühlen,
überkam mich eine unermeßliche Unruhe. Ich sah um mich her und
fand, daß unsre gesamte poetische Literatur das nicht ausdrückte,
was sie ausdrücken wollte und sollte.

		Benthal machte eine überraschte Gebärde.

		Das fand ich, wiederholte Moorfeld. Ich fand mich in einen
Hexensabbat geworfen, in einen Maskenball, die ganze Poesie kam mir
vor wie eine verabredete Vermummung, eine Verräterei, eine
Verschwörung, und auf mich war's gemünzt. Ich fühlte einen starken
und eigenen Inhalt in mir, und die Masken huschten in antiken und
romantischen Lügengewändern um mich her, und wie das munkelte,
zischelte, flüsterte, so ward mir nicht anders, als sie wollten
mich verleiten, zuzuhorchen, damit ich meine eigene Stimme
überhörte. Es war ein unnennbares Gefühl. Ich bin verlegen, es
Ihnen ganz deutlich zu machen. Denken Sie sich einen Musiker, der
mitten in einem rauschenden Konzert einen eigenen Einfall bekommt.
Von dem Augenblicke an spielt ihm das Orchester in greulichen
Disharmonien. Mit größter Anstrengung hält er den eigenen Gedanken
fest, es gelingt nicht, die äußeren Sinne überwältigen ihn, der
Gedanke sinkt, er geht unter, schon vernimmt er ihn nicht mehr, da
ergreift ihn die Angst, er springt auf, rennt was er kann aus dem
Bereich des Orchesters – und zu glücklich, wenn nicht der Nachklang
noch fortfährt, ihm seine innere Stimme zu verwirren! Das ungefähr
war mein poetischer Erstlingszustand. Ich machte eiligst eine
Skizze von meiner Melodie, warf sie in Cottas Briefschalter und
rannte auf und davon nach Amerika. In der Stille des Hinterwalds
will ich sehen, ob ich die Skizze ausführe. – Moorfeld fuhr fort:
Ich sagte zuvor: unsre ganze Poesie drückte nicht aus, was sie
sollte und wollte: das befremdete Sie. Ich bin Ihnen, wie es
scheint, eine Erklärung darüber schuldig?

		Es interessiert mich, sie zu hören, antwortete Benthal. [bookmark: page181] Ich meine es
so, sagte Moorfeld: die ganze Literaturgeschichte zerfällt
mir in zwei Perioden; die eine zähle ich von Homer bis Racine, die
zweite von Racine bis in unbekannte Zeiten. Diese Perioden mögen
Ihnen wunderlich dünken; in der ersten stehen z. B. die großen
Gegensätze von antik und romantisch, christlich und heidnisch
unberücksichtigt nebeneinander, – aber ich finde ein Merkmal
der Gleichartigkeit für sie: den Ausdruck des nationalen Inhalts.
Homer singt seine Griechen, Cervantes seine Spanier, Camoens seine
Portugiesen, Shakespeare seine Engländer, bis herauf zu Racine,
welcher seine Franzosen singt. Das ist das einheitliche Moment
dieser Periode – die Poesie der Nationalität. Nach Racine
folgt eine andere Periode – die Poesie der Individualität.
Recht schlagend für diese Einteilung mag ich zwei Engländer nennen
– Shakespeare und Byron. Was wäre Shakespeare außer England, was
Byron in England geworden? Nichts. Jener hatte die Nationalität,
dieser die Individualität zu singen. Ihre Poesie ist in der Wurzel
verschiedener als die von Virgil und Tasso. Sie repräsentieren die
alte und neue Zeit meines Begriffes. – In Deutschland hatten
wir vor dem dreißigjährigen Krieg eine Nationalitätspoesie, aber
sie wurde vergessen; desto ungestümer brach die
Individualitäts-Periode an: – das war die Sturm- und Drangperiode.
Man hat von einem Abschluß dieser Periode durch Schiller und Goethe
gesprochen. Aber Sie sehen wohl, wie lächerlich das ist. Haben wir
denn bis auf diese heutige Stunde schon einen andern Inhalt
gewonnen als den der Sturm- und Drang-Periode – unser armes
drangvolles Ich? Oder ist dieses Ich so versöhnt, in seinen
tierisch-göttlich-menschlichen Widersprüchen so harmonisch gelöst,
der Glaube so stark, das Wissen so weit, die Erde so himmlisch
geworden, daß uns der Zustand von Sturm und Drang nicht länger mehr
zukäme? Ich dächte! Als ob Faust nicht ein dissonierendes Fragment
wäre! Als ob Wilhelm Meister nicht dadurch um die Pistole
herumkäme, daß die [bookmark: page182] gesamte Weiblichkeit weniger preziös vor ihm
tut als vor Werthers armen lechzenden Sinnen! Eigentlich hätte er
sich aus entgegengesetzten Gründen erschießen müssen. Das Problem
der erfüllten Sinnlichkeit und Sittlichkeit ist auch in ihm nicht
gelöst, denn Mignon stirbt und ist eine Abnormität. Kurz, das
Weimarer Ministerial-Reskript mit seiner griechischen
Kontrasignatur war eben eine Regierungsmaßregel wie die meisten
andern: sie drang nicht ins Volk, sie war ein Willkürakt des
Einzelnen. Und als die Olympier mit ihrer erkünstelten
Griechen-Harmonie schon längst Ruhe und Ordnung gestiftet zu haben
glaubten, – siehe, da schlägt uns das unterdrückte Feuer auf einmal
in einem englischen Lord zutage, und wir hören das alte
markzerreißende Pan-Geschrei aus Werthers brünstigsten Tagen.
Nichts ist abgeschlossen, seit Werther gar nichts; höchstens die
Lotten heißen anders. Die Freiheit und die Notwendigkeit, das
subjektive Recht und die objektive Pflicht kämpfen miteinander nach
wie vor. Unsre Religion, unser Staat oder der Weimarer
reflektiertes Griechentum haben die Ausgleichungsformel noch nicht
gefunden.

		Die Weimarer haben die Sturm- und Drang-Periode nicht
abgeschlossen, sondern bloß unterbrochen und verwirrt. Als sie von
Werther und Karl Moor abfielen, fielen sie vom ganzen modernen
Weltalter ab. Sie legten den Inhalt der Poesie aus der
Individualität wieder in die Nationalität zurück; allerdings
griffen sie nach der schönsten Nationalität – nach der
griechischen. Aber es war immer eine willkürliche Wahl und andere
konnten anders wählen. Das taten denn auch die Romantiker. Sie
führten die Poesie in die indische, skandinavische, germanische,
romanische, überhaupt in sämtliche Nationalitäten der Welt.
Natürlich behauptet das Herz sein Recht, und selbst Münchhausen
wird manchmal die Wahrheit sagen. So verriet sich im nationalen
Kostüm gelegentlich das individuelle Herz. Aber sonderbar! bei
solchen Gelegenheiten lachte man sich entweder [bookmark: page183] selbst oder gegenseitig
einander aus: es war, als ob man sich die Löwenhaut verschoben
hätte und das Eselsohr durchgucken ließe. Andere erkannten dann in
dieser kleinen Zerstreuung wieder einen neuen Toiletteneffekt, wie
der junge Heine, und gingen auf absichtliche Verschiebungen und
Entblößungen aus, um jenes ironische Gelächter häufiger zu erregen.
Wieder andere wären dagegen am liebsten in ihrer natürlichen
Stürmer- und Drängerhaut einhergegangen, aber die Mode war stärker
als ihre Courage, sie entstellten sich wie Hölderlin mit einer
griechischen oder wie Heinrich von Kleist mit einer romantischen
Fremdartigkeit und verdarben die wahre Dissonanz mit einer
falschen. So wurde überall der Lüge kein Ende. In diesem Zustande
fand ich unsre poetische Literatur, als ich zum Bewußtsein
derselben erwachte, und darum sagte ich: sie drückte nicht aus, was
sie wollte und sollte.

		Ich floh. Sollte ich meinen Beruf erfüllen: eine moderne
Individualität rein auszudrücken – so mußte ich das manierierte
Deutschland fliehen wie Byron das verrottete England. Warum ich
eben nach Amerika floh, das allein bliebe mir zu erklären noch
übrig.

		Es ist hier von den ernstesten Interessen der Menschheit die
Rede. Sie dulden keine Frivolität, keine Übereilung. Man erschießt
sich nicht, weil es hübsch knallt und ein wenig Lärm macht. Lotte
kommt darum kein einzigmal weniger in die Wochen, es macht keinen
bleibenden Eindruck. Unsterblich wird man nicht damit. Unsterblich
ist nur das Leben, nicht der Tod. Das erkannten Schiller und
Goethe, als sie die Partei des Todes verließen und sich fürs Leben
erklärten. Ihr ewiges Verdienst bleibt es, daß sie mit Ernst und
Würde nach dem suchten, was wir heute Weltordnung nennen. Die
Beschränktheit ihres Zeitalters bleibt es, daß sie die Weltordnung
nur im Reiche des Gedankens zu finden vermochten, daß sie auf eine
absolute Trennung von Kunst und Leben antrugen und die Wirklichkeit
preisgaben [bookmark: page184]
zugunsten »des schönen Scheins«. Aber wenn wir ihren Fund nicht
annehmen dürfen, so müssen wir doch von ihnen lernen zu
suchen. Diese Pflicht bleibt uns. Und wer möchte verkennen,
wie sie sehr uns heute erleichtert ist, wie das Gebiet unsers
Suchens heute ein viel weiteres geworden? Wenn die Lenze, die
Hölderlins, die Stürmer und Dränger alten Stils am Leben
verzweifelten, so war es das Leben ihres Schildas mit der Torsperre
um acht, mit dem barschen Bürgermeister und dem süßlichen
Stadtpfarrer. Darin gingen sie auf und unter, oder sie fanden im
nächsten Schöppenstedt der Neuheit höchstens so viel, daß der
Kirchturm rechts stand, statt links, und daß der Mühlbach nicht
Schleien hatte, sondern Gründlinge. Das Deutschland, in welchem
Werthers Pistolenschuß fiel oder Karl Moor Räuber warb, – und das
Deutschland von heute sind doch verschiedene Welt Ordnungen. Es
lehrt uns, daß der Unterschied von Ideal und Leben kein stehender
ist, sondern ein wandelbarer. Wir sind dem Ideale näher gekommen.
Das ist eine große Entdeckung, ein wichtiger Fortschritt seit
Schillers und Goethes Jugendtagen. Darum – und nicht weil
sie griechisch gelogen haben, – sind uns ihre Jugendexzesse nicht
mehr so leichthin erlaubt. Man muß nicht in das erlogene Reich der
Schatten flüchten, man kann dem Ideale auf Erden näher
kommen. Diese Wahrheit zeichnet den Stürmern und Drängern von heute
ihre neue Bahn vor. Sie wandern. Der Poet wird künftig Tourist
sein. Er sucht das Ideal auf Erden, oder vielmehr er lernt die
Realität gründlicher kennen, eh' er sie verdammt und zum Recht der
Verzweiflung greift. – Byron ging nach Griechenland, ich nach
Amerika. Er besuchte ein absterbendes Volk, ich ein aufblühendes.
Ich glaube, den bessern Weg gewählt zu haben. Mag der große
glänzende Lord ein beneidenswerteres Aufsehen erregen als ich, der
kleine ungarische nemes-ember; eins habe ich vor ihm voraus: ein
tieferes Gewissen. Es ist mir nicht um eine vorübergehende Emotion,
[bookmark: page185] um eine
nationale Rage zu tun, die nach dem Friedensschluß zusammenfällt
wie ein luftleerer Schlauch. Nicht wie die Menschheit ihre Freiheit
erkämpft, sondern wie sie ihre Freiheit täglich, stündlich, in
Haus, Kirche und Schule gebraucht – das muß mir die Menschheit auf
ihrem Gipfel zeigen. Darum ging ich nach Amerika. Hier sind die
größten Maßstäbe, die weitesten Perspektiven, hier ist das Leben
eine Wahrheit, und die Toten werden alle begraben, nicht bloß
teilweise, wie in Europa. Hier ist die Werkstätte des Ideals. Soll
ich unsern Rationalisten glauben, daß die Menschheit die Gottheit
ist – hier mußte sich's zeigen, wo mit jeder Erfindung, mit jeder
neuentdeckten Naturkraft Gottheit entbunden wird; soll ich unsern
Liberalen glauben, daß der Vernunftstaat im allgemeinen Stimmrecht
liegt und die geschichtliche Gewohnheit ein Fluch ist – hier mußt'
ich's erfahren, wo ich Gesetze sehe, die der Millionär und der
Schuhputzer des Millionärs gemeinsam gemacht haben. Hierher bracht'
ich den Prozeß zwischen Ideal und Wirklichkeit, die Entscheidung
über Leben und Tod in letzter Instanz. Hier ist die höchste
Appellation in göttlichen und menschlichen Dingen. Mißlingt auch
auf diesem Boden der Sühneversuch unsrer widerspruchsvollen
Geist-Stoff-Ehe, muß ich mich scheiden von Menschheit,
Gottheit, Glaube und Liebe, und behält der teuflische Geist der
Verneinung recht – wohlan, dann komm' ich zurück nach Europa, »und
bin gescheiter als alle die Laffen«, die die Welt zertrümmern, weil
ihr Röschen heiratet. Dann hab' ich mir meine Pistole, meinen
Wahnsinn verdient wie ein Mann, nicht wie ein Knabe. –

		Hier ließ Moorfeld Benthals Arm los und verabschiedete sich
rasch. Bitten Sie mir morgen abend eine Tasse Tee bei Ihren Frauen
aus, rief er im Weggehen zurück, seinen Besuch so nahe rückend
gleichsam zur Entschuldigung für diese heftige Trennung. Gute
Nacht, Freund; damit verschwand er in der Richtung gegen das
Post-Office hinab. [bookmark: page186] Benthals Schritte hörte er aber nicht sich
entfernen; der Freund muß noch lange gestanden und ihm nachgesehen
haben.

		 

		Moorfelds Lebensgeister vermochten keineswegs die Ruhe zu
suchen, als er in dieser späten Nachtstunde sein Zimmer erreicht
hatte. Er lag noch lange im Fenster. Auf New-Jersey drüben
flimmerte eine Villa in Illumination; der Bewohner mochte irgendein
Familienfest feiern. Wie ein Busch voll Johanniswürmchen sah das
Glück des reichen Mannes auf diese Entfernung aus. Ringsherum lag
große, ernsthafte Nacht; die Baumanlage von Hoboken war eine
majestätische Schattenmasse. Der Hudson rauschte, in der Finsternis
doppelt breit, unter den Kielen der Schiffe hin, welche mit einer
melancholischen Wachtlaterne an Bord schlaftrunken in ihren Piers
vor Anker lagen. Man hörte in der Nachtstille das Plätschern der
Wellen an ihren Flanken. Zuweilen durchschnitt auch ein Kahn die
dunkelpolierte Wasserfläche, lautlos, mit umwundenen Rudern, sei's,
daß er das nachtschleichende Verbrechen trug oder die nie ruhende
Themis, dessen Verfolgerin. Unten im Süden, wo der Strom in die Bai
übergeht, stand der Mond und umsäumte mit seinem vollen Glänze den
Meereshorizont. Am äußersten Rande der Sehweite fand das Auge einen
Ruhepunkt dort; ein dunkler Körper, anzusehen wie Harnisch und
Gewaffen einer Heldentrophäe, lag großartig vereinsamt mitten im
Meeresspiegel. Es war das Fort Gibson auf dem kleinen Eilande
Ellis.

		In diese Nachtszene träumte Moorfeld hinaus, aber sein Inneres
war abgezogen von ihr. Die Bilder des heutigen Abends gingen an
seiner Seele vorüber. Ein toller Menschenhaufe mit Ratten und
Hunden durchwirkt steht als dramatische Kunstgenossenschaft vor ihm
– wie verblaßt [bookmark: page187] ist dieses übergrelle Bild schon! Der seltsame
Engländer mit seiner Dogge, – Hoby, der Straßenjunge – ach, und mit
diesem ein lichtes, lockendes Andenken – blast es hinweg wie ein
Goldblättchen, jenes Mädchenbild von der Battery! Kleindeutschland
breitet sich aus in seiner Stimmung. Diese Urne voll Nieten rauscht
verhängnisvoll an sein Ohr. Unheimlich und doch wohltuend stellt
sich dies Schicksalsgemälde vor ihn. Er sieht eine Reihe von
Menschen, welche zugrunde gehen ohne moralische Schuld, bloß an der
Unmöglichkeit der Tat. Er fühlt lebendiger als je, wie
günstig das Los des Sterblichen sei, dessen innerer und äußerer
Zensus ihm erlauben, sich selbst zu vertreten, der in jedem
Augenblicke an der Urne seines Schicksals das Votum einer ganzen
und vollen Freiheit abgeben darf. Er freut sich des Gedankens an
seine Ansiedlung; was Menschen so selten schätzen, schätzt er jetzt
hoch, nämlich das Glück, daß überhaupt etwas möglich sei.

		Und nun Benthal! Der junge Mann ist ein Stück deutsche
Arbeitskraft, das nicht unterzugehen verdient. Und doch – wer
schützt ihn auf die Länge davor? Wenn Moorfeld mit weniger Poesie
und mehr Wirklichkeitssinn die sonderbare Stellung dieses Propheten
zu Kleindeutschland abwog, so mußte er sich fragen: was ist
wahrscheinlicher? daß der gesunde Eine die kränkliche Mehrheit
bewältige oder daß die Schwachen nach und nach den Starken sich
einverleiben werden? Schien es doch jetzt schon, daß Benthals
Adhäsion an Kleindeutschland eigentlich auf einer verhängnisvollen
Verwandtschaft der Extreme beruhe! Es lag etwas nervöses,
Ekstatisches in der Spannkraft dieses wackeren Ringers, das nicht
bloß aufgeregte Manneskraft verriet, sondern zugleich einen
gewissen weiblichen Zug des Charakters, ein reizbar-ungeduldiges,
schmerzhaft-sehnsüchtiges Element, von welchem die Erweichung und
Zersetzung dieses tüchtigen Kernes ausgehen konnte, wenn ihm nicht
rechtzeitig Genugtuung ward. Und wer bürgte dafür, daß [bookmark: page188] der junge Mann
seine tätigen und strebenden Kräfte nicht erschöpfte, eh' er sein
Ziel erreichte und dann um so unaufhaltsamer die Beute der
weiblichen Seite seiner Natur wurde?

		Wie, wenn Moorfeld diesem Retter auf dem Schauplatze seiner
Taten begegnet wäre, um ihn selbst wieder zu retten?

		Es liegt etwas Herzerhebendes in dem Gedanken, auf eine Existenz
außer uns bestimmend wirken zu können! Ja, der sogenannte
egoistische Mensch datiert eigentlich erst von da an sein Glück, wo
es ihm möglich wird, einem Mitgeschöpf die Richtung zum Glücke zu
geben. In neuen Perspektiven erblickt Moorfeld jetzt seine
Ansiedlung im Urwald. Welchen Sinn gewinnt ihm dieses Projekt!
Sollte es nicht berufen sein, der Ausgangspunkt einer Existenz zu
werden, die, einmal in ihrer Wurzel befestigt, gar nicht absehen
ließ, in welchen Radien der Palmenfächer ihrer Triebkraft sich
ausspannen wird? Können denn überhaupt die neuen Freunde sich je
wieder trennen? Benthal, die positive, handelnde Natur mit ihrer
tiefen Andacht für das Ideale, Moorfeld, der Idealist, mit seinem
tiefen Bedürfnis, sich realistisch zu erfüllen, – begegnen sich
diese zwei Charaktere nicht gewissermaßen typisch, und ist nicht
die ganze Menschheit hergestellt, wenn sich diese Individuen
ergänzen? Welche Wirkungen lassen sich hoffen aus den Anfängen
eines so naturgemäßen Bundes! Wahrlich, es wäre auf diesem Boden
nicht das erstemal, daß zwei junge strebende Männer Väter einer
Stadt geworden sind. Moorfeld brauchte nicht einmal Dichter zu
sein, um so weit zu phantasieren.

		Romulus und Remus! – Unternehme es, wer sich stolz genug dazu
fühlt, die Nachtgedanken unsers Freundes zu Ende zu denken! –
Solche Momente sind selbst für die Poesie zu groß. Die Poesie ist
die Kunst des »schönen Scheins«, hier ist von schöner Wirklichkeit
die Rede. Die Poesie ist die Sprache des Wunsches, hier winkt
Besitz. Wir [bookmark: page189] können von dieser Stunde kein Gedicht unsers
Freundes überliefern. Er dichtet nicht. Der Dichter besingt die
Geliebte: am Brautabend verstummen die Hymnen.

		Moorfeld fühlt sich am Vorabend eines Unternehmens, das kein
deutscher Dichter je vor ihm begonnen: kein deutscher Vers ist
vorbereitet, sich zum Ausdruck eines solchen Inhalts zu erheben.
Aber New York und die Rolle des Beschauenden reizt ihn nicht
länger. Sein Gedicht ist: daß er unverzüglich zu reisen
beschließt.

		In diesem Augenblick erlosch die beleuchtete Villa auf
New-Jersey, welche bisher der Augenpunkt unsers nächtlichen
Träumers gewesen.

		Moorfeld stutzte.

		Dann aber blickte er am Himmel aus, ob nicht das Licht des
Morgenrots anbräche. – –

		Am Tage fand ihn Jack – das Bett unberührt – im Fauteuil
eingeschlafen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Moorfeld behielt von der Trunkenheit seiner gestrigen
Nacht-Phantasien am ernüchternden Tageslichte noch so viel
Bewußtsein, daß er sich heute mindestens vornahm, den neuen Freund
über sein Projekt auszuholen. Denn das sagte er sich nach dem
Ausglühen jenes dichterisch angeschürten Traumzustandes, daß es
noch sehr die Frage sei, ob Benthal seine Stellung in New York
überhaupt so hoffnungsdürftig, wie er selbst, betrachte, und die
Stadt mit dem Urwald auch willig werde vertauschen wollen. Enthielt
sich Moorfeld aller Überredung und versprach er gewissenhaft, wie
es solche Fälle heischen, eher zu wenig als zu viel, so erstaunte
er jetzt, daß er dem werten Genossen eigentlich nicht mehr zu
bieten hatte als etwa einen freien Platz im Schiffe; Gunst oder
Ungunst der Fahrt blieb immer [bookmark: page190] noch das Wagnis des andern. Freilich hielt er
sich vor, daß ein tüchtiger Mann größere Unterstützungsmittel sich
kaum bieten ließe, und daß das Selbstgefühl des Tatkräftigen nicht
mehr verlange als der Grieche in seinem Δός μοι ποῦ στῶ
[bookmark: text3]F3 oder
Archimedes in jenem Punkt außer der Erde, von welchem er seinen
Hebel an diese zu setzen versprach. Aber solch einen Punkt hatte
Benthal in seiner Lehrstelle zur Not eben auch, es blieb also immer
seine Geschmackssache, ob er von einem Hinterwälder-Blockhaus oder
von Mr. Mockingbirds Volksschule aus seine Hebel würde ansetzen
wollen. Diese Überzeugungen schlugen unsern Freund ziemlich
darnieder. Er hatte sich den Gedanken an Benthals Genossenschaft so
rasch und feurig eigen gemacht, daß dieser Gedanke, wie ein Gerüst
nach dem Brillantfeuerwerk, heute noch fest stand, wenn auch ohne
die magische Verklärung von gestern. Viel eher erwartete das Gerüst
die Wiederholung des Feuerwerks als das Schicksal, abgetragen zu
werden.

		Bei dieser Stimmung sah Moorfeld mit Ungeduld der Stunde seines
gestern angekündigten Abendbesuches entgegen. Endlich brach sie an.
Auf Flügeln eilte er fort. Doch, wir wollen ihm, wie er es im
Geiste längst selbst tat, in Person voraneilen und uns um einige
Augenblicke den Vortritt vor ihm herausnehmen.

		Im letzten Tagesdämmern finden wir uns in einer der einsamsten
Straßen New Yorks – und außer dem Broadway und Bowery können sie
sehr einsam sein, diese weiten Straßen New Yorks – wir finden uns
in einer der Nebenstraßen des Winkels von Bowery und Grandstreet
vor einem kleinen niedlichen Framehause von drei Fenstern Front. Es
ist hellgelb angestrichen, hat grasgrüne Jalousien und ein paar
Akazienbäumchen vorm Eingang. Der gewöhnlich
holländisch-amerikanische Aufputz. Wir treten durch ein paar das
Basement überbauende Stufen ins Parterre. Nach [bookmark: page191] hiesiger Sitte würden
wir hier das Parlour finden. Aber in den Glücksverhältnissen der
deutschen Mieterin ist weder von Parlour noch von Drawing-room die
Rede. Im Parterre wohnt die Hauseigentümerin selbst, die
pensionierte Witwe eines Seeoffiziers, der im letzten englischen
Kriege gefallen. Wir besteigen demnach das Gestock. Dieses ist Frau
v. Mildens Wohnung. Zwei kleine Zimmer und ein Kabinett bilden den
bescheidenen Haushalt, welchen Benthal sein »Lorettohäuschen«
nennt. Mit dem Geisterrechte, einzutreten ohne anzuklopfen und zu
lauschen ohne erröten zu dürfen, stehen wir jetzt im ersten dieser
Gemächer. Da es kein Bett enthält, würde es der Pariser einen Salon
nennen; bilden wir uns also ein, wir stehen im Salon der Frau v.
Milden. Es ist eine schweigsame Visite, die wir da machen. Eine
summende Teemaschine erfüllt die vier Wände mit ihrer mystischen
Sordinen-Musik; sonst regt sich kein Laut darin. Überblicken wir
die Gruppe, die, »um des Lichts gesellige Flamme« versammelt, den
runden Tisch inne hat und von einer Milchlampe, unter der Blende
ihres Lichtschirms, beleuchtet wird. Es ist eine Gruppe von drei
Frauenköpfen, welche auf den ersten Blick die Gleichheit des
Familienzugs erkennen läßt. Es ist Frau v. Milden mit ihren beiden
Töchtern. Die Gruppe befindet sich in dem Zustande jener
vollkommensten Ruhe, in welcher der Künstler sein Modell zu
beschauen liebt. Frau v. Milden heftet ihr Auge auf eine feinere
weibliche Arbeit, eine von denen, welche den Gesichtsausdruck
denkend beleben, aber doch die Sicherheit des Gelingens nicht
beunruhigen. Ein zartes, sinniges Antlitz. Ein mädchenhafter
Schmelz liegt auf diesen Zügen, eine nervöse Geistigkeit, welche es
vor dem gemeinen Altern ewig bewahren wird. Die Spuren der Jahre
sind in ihren Mienen zwar zu lesen, aber nicht in jener groben
Runenschrift der sogenannten Erfahrung, sondern nur in dem
geübteren Ausdruck einer angeborenen weiblichen Intuitionskraft.
Ihr gegenüber erblicken wir Pauline, [bookmark: page192] die ältere Tochter. Im Anschauen dieses
Mädchens glauben wir erst die Jugendlichkeit der Mutter zu
verstehen. Es ist die gereiftere Milde, von welcher die Matrone
verschönt wird, man fühlt, die Mutter kennt den Umgang der Grazien,
sie kann lächeln, sie nimmt das Menschliche menschlich. Der Tochter
bezweifeln wir das. Es ist ein ergreifender Anblick dieses Mädchen.
Die volle Strenge der Jungfräulichkeit. Ihr ganzes Bild ist in
Ernst getaucht. Vor ihr steht der dampfende Teekomfort, sie hält
eine Art vestalische Flammenwacht daran. Eine nicht zu bezwingende
Innigkeit hegt in dem Blicke, womit sie – der Spiritusflamme
zuschaut. Man erschrickt fast über so viel feierlichen Ausdruck
inmitten der Alltäglichkeit, man sieht eine Seele, die kein
Hauskleid zu tragen weiß. Benthal nannte sie die verkörperte
Modestie; der Charakter hegt in dem Worte, aber das Wort ist noch
seine Grenze nicht. Zwischen der Mutter und Paulinen bücken wir uns
etwas tiefer zu dem dritten Frauenbild oder –bildchen herab und
blicken der kleinen Malvine in ihr frischfrohes, sinnliches
Kinderauge. Ihr petulantes Gesichtchen ist zu einem kräftigen
Nachdenken angespannt, sie hat ein englisches Lesebuch vor und mag
nicht wenig studieren. Auch diese Trägerin der leichtesten
Blutwellen stört also die allgemeine Stille unserer Gruppe nicht.
Frau v. Milden mit dem kleinen Mädchen nimmt die eine Hälfte des
Tisches auf einem schmalen Kanapee ein; neben ihrer Schwester an
der untern Seite hat Pauline Platz, an der oberen neben Frau v.
Milden steht ein leerer Stuhl mit Manuskripten und einem
Schreibzeug davor. Indem wir uns um den Inhaber desselben umsehen,
entdecken wir die Umrisse eines jungen Mannes, der reglos am
Fenster verweilt, halb von der zurückgeschlagenen Gardine, ganz
aber von dem großen kreisrunden Schatten verborgen, womit der
Lampenschirm die Mitte des Zimmers verdunkelt. Es ist Benthal.

		Die Ruhe, in welcher wir diese Gestalt verharren sehen, [bookmark: page193] ist es
wahrscheinlich, welche auf die tiefe Stille im Zimmer zurückwirkt.
Man wird ihn nicht stören wollen.

		Draußen aber am abendlichen Himmel hallt ein Gewitter.

		Benthal hat das halbe Fenster geöffnet (das amerikanische
Fenster ist nur halb zu öffnen) und scheint in die Szenerie am
Himmel vertieft. Pauline sucht ihn von Zeit zu Zeit mit einem
Blicke jener zärtlichen Inspiration, worin sich nur die bräutliche
Angehörigkeit zweier Personen aussprechen kann.

		Der Donner hallt näher, Blitze begleiten ihn, und rasch, wie
Amerikas Wetter sich entladen, rauscht ein Platzregen nach. Die
Luft ist still, aber wie sie vom Wasserstrom jetzt durchschnitten
wird, fangen die Fenstergardinen lebhaft zu wehen an.

		Erkälten Sie sich nicht, Theodor, spricht Frau v. Milden bei
diesem Ausbruch zu dem Träumer am Fenster hin. Es ist das erste
Wort, welches ein langes Schweigen unterbricht.

		Benthal schließt das Fenster, d. h. nach der hiesigen
Konstruktion, er schiebt es zu, den Frauen zugewendet aber
antwortet er: Mama, wir hatten an der Rokolbank wohl andere
Gelegenheit uns zu erkälten!

		Seitdem ist mir's eben gründlich verleidet, was man romantisch
»den Aufruhr der Elemente« nennt, spricht Frau v. Milden
zurück.

		Ich bewundere auch nicht den Aufruhr bei solchen Szenen, sondern
die Ruhe, antwortete Benthal. Ich halte mir vor, daß auch die
höchsten Winde und Wolken, von den fünfzehn Meilen unsrer Lufthöhe
nur in den zwei untersten ihr Spiel treiben, und daß das heftigste
Meer unter einer Tiefe von zehn Klaftern unbewegt liegt. So dünn
sind die Platten, zwischen welchen wir unsre Eindrücke empfangen –
und der Erdenwurm spricht von einer »empörten Schöpfung«!

		Wenn Frauenumgang bildend den Exzentrizitäten der [bookmark: page194] Männer
steuert, so war's einer jener leisen, aber sichern Frauengriffe ans
Steuer, als Frau v. Milden mit einer unschuldigen Stimme jetzt
fragte: Wie meinen Sie, Theodor? Sie strafte das
Verschrobene, indem sie es nur zur Erklärung seiner selbst
aufforderte.

		Aber Pauline hob einen bittenden Blick zur Mutter auf und sagte:
Laß, Mama, wie sollte die Welt nicht klein werden, wenn es das
Leben ist!

		Benthal wandte sich rasch um. Er sah das Mädchen verstimmt an.
Pauline erschrak. In Benthals Blick erst ward ihr's bewußt, daß sie
die harmlose Berührung der Mutter mit einer viel empfindlicheren
pariert – und doch hatte sie nichts getan, als ihr tiefstes
Verständnis für ein mitgefühltes Lebensweh ausgesprochen.

		Frau v. Milden schien das Mißliche von Paulinens Wort zu
empfinden und redete Benthal ablenkend an: Wollen wir die
Geschichte von Pennsylvanien für heute nicht in den Schrank
schließen?

		Demütig sagte Pauline: Oder laß mich schreiben und diktiere du.
Du konzipierst fließender, wenn der Kopf allein arbeitet.

		Das läßt sich hören, antwortete Frau v. Milden. Unser Baron –
auf einen Blick Benthals verbesserte sie sich – unser Doktor
Moorfeld, wollte ich sagen, kommt bei diesem Wetter ohnedies nicht
mehr.

		Mama! rief die kleine Malvine halb trotzend, halb bittend.

		Du bildest dir doch nicht ein, wies die Mutter das Kind zurecht,
daß man in solchen Wolkenbrüchen Visiten macht? Oder bist du so
selbstsüchtig, dir zu wünschen, was andern Menschen Beschwerde
macht?

		Aber der Doktor kommt doch, antwortete das Mädchen vergnügt,
ohne einen Zug von Eigensinn.

		In diesem Augenblicke geschah ein betäubender Donnerkrach, ein
jäher Windstoß riß in das Zimmer herein, [bookmark: page195] denn die Türe war aufgegangen
und Moorfeld stand im Zimmer.

		Die Wirkung dieses Zusammentreffens war so schlagend, und
Malvine jubelte so trunken, daß Frau v. Milden nicht umhin konnte,
den vorausgegangenen Augenblick von Prophetie zu erzählen.

		Moorfeld nahm das kleine Mädchen beim Kopf und küßte es
lebhaft.

		Die Herzhaftigkeit, womit das Kind es litt, glaubte die Mutter
mit einer üblichen Neckerei rügen zu müssen. Sie sagte: Nun wirst
du aber auch einen so schwarzen Ungarbart bekommen wie der Herr
Doktor.

		Ach! replizierte die Kleine, da hätte Pauline schon längst einen
blonden Ungarbart bekommen, so groß!

		Die Wirkung dieses naiven Kinderwortes und der vierfach
variierte Ausdruck von der Verlegenheit der Erwachsenen wäre nicht
wohl wiederzugeben, wenn nicht in demselben Augenblicke ein
vernünftiger Donnerschlag der Familie die willkommene Veranlassung
geboten hätte, zu erschrecken und zu überhören. Frau v. Milden
ergriff überdies das Wort und bewunderte Moorfelds Ausgang bei
diesem Wetter.

		Ich gehe oder fahre in solchem Wetter am liebsten aus,
antwortete Moorfeld, ich kenne kein größeres Vergnügen als eine
Platzregen-Promenade durch die eleganten Passagen einer Stadt. Wie
wunderschön das herabklatscht in die lackierte und frisierte
Puppenschachtel! Nennen Sie's nicht Schadenfreude. Es ist ein
ästhetischer Eindruck. Es ist komisch und pathetisch zugleich. Ja,
es ist der einzige Fall, wo vom Erhabenen zum Lächerlichen gar kein
Schritt ist. Auch leide ich ja mit. Aber im Geiste bin ich dann gar
nicht auf der Erde, sondern droben. Wie sympathisiere ich mit dem
grauen Ungeheuer in seiner Vogelperspektive! Das kam über Land und
Meer dahergerauscht, scheuchte den Bären hier, brach die Zeder
dort, plötzlich hängt es auf ein [bookmark: page196] Stückchen Boden herab, wo der Pelz zur
Pelisse wird, die Zeder zum Glockenturm, die Wildhöhle zur
City-Hall – ein goldenes, zuckernes Ding, Stadt genannt, unter
Glassturz zu stellen. Und nun die Fluten, die Blitze, die Orkane da
drein! das erquickt! Da weiß man doch, wer noch das große Wort im
Hause führt, die Glacéhandschuhmacher oder die Natur?

		Sie hatten eine heitere Überfahrt? fragte Frau v. Milden.

		Ja, das ist ein anderes, rief Moorfeld, indem er sich
augenblicklich in diese Frage fand und ernsthaft ward; wenn Sie
einen Seesturm erlebt haben, dann verzichte ich darauf, Sie für
Sturmpoesie zu begeistern. Gott weiß es, woher die Dichter ihre
prächtigen Seestürme haben, wahrscheinlich aus sonnigen
Garten-Veranden, aus Kajüten nimmermehr. Herumzukollern wie eine
Kugel im Roulett, auf dem Boden, an der Decke, in allen Ecken,
Schwindel im Kopf, das jüngste Gericht im Magen, die Luken voll
Seewasser, sämtliche Passagiere sprudelnde Fontänen – hinweg davon,
auch im entferntesten Andenken! wir wollen dieser appetitlichen
Teekanne ihren Beruf nicht sauer machen!

		Auf dieses Signal setzte sich die Gesellschaft zu Tische.
Moorfeld konnte bald sehen, daß seine lebhafte unmittelbare Natur
gefiel. Die Unterhaltung nahm einen frischen Gang, Wirt und Gast
fanden sich schnell und angenehm ineinander.

		Im Flusse des hebenswürdigsten Beisammenseins hatte natürlich
Moorfelds Frage an Benthal der günstigen Gelegenheit zu harren.
Dieses diplomatische Apropos spannte ihn keineswegs unangenehm, nur
war er nicht geduldig genug, es lange auszuhalten. Er suchte bald
nach einem Anknüpfungspunkte. Beim Niedersetzen der kleinen
Teegesellschaft war eine Mappe mit Manuskripten vom Tische entfernt
worden. Moorfeld erinnerte sich an den Bäcker Sallmann aus
Kleindeutschland und bat sich dringend aus, das Pamphlet zu hören,
welches Benthal demselben versprochen, [bookmark: page197] wenn es dort vielleicht eben
unterm Ambos liege. Aber die Mappe enthielt es nicht mehr. Benthal
hatte es bereits geschrieben und in die Druckerei geschickt. Es
beschäftige ihn ein anderer Aufsatz, erklärte er auf Moorfelds
Bewunderung dieser raschen Tätigkeit, und wie er diesen ebenfalls
gerne schon druckreif sähe, so treibe eines das andere. Moorfeld
erstreckte seine Bitte natürlich auch auf Mitteilung dieses zweiten
Artikels. Benthal machte Einwände und ließ sich lebhafter nötigen,
bis er die Lektüre nach dem Tee zusagte.

		Der Name Kleindeutschland, der jetzt genannt worden war, gab
Moorfelden die Gelegenheit, die er suchte. Er bewegte sich ein paar
Augenblicke um dieses Thema, und wie im Vorbeigehen bat er dann den
Rector magnificus, ob er ihm ein paar tüchtige deutsche Arme
verschaffen könne – einen Zimmermann und einige Ackerleute; er
denke nämlich ernstlich daran, demnächst seine Ansiedlung in Ohio
zu begründen. Bei dieser vorläufigen Ankündigung hielt er inne und
erwartete den nächsten Eindruck derselben.

		Der Eindruck war ein bedeutender. Zwar erwiderte Benthal das
Geschäftsmäßige von Moorfelds Frage mit der rücksichtsvollen
Fassung, die ihn nicht leicht verließ: er werde sich, sagte er, die
Sache angelegen sein lassen, er hoffe jedenfalls die gewünschten
Arbeitskräfte zu gewinnen; dann aber, – und er bedurfte einer
Pause, um überhaupt weiter zu sprechen, – setzte er hinzu, diese
Mitteilung überrasche ihn lebendig. Kaum erinnere er sich noch, daß
das Wort Urwald flüchtig gestern genannt worden sei und mehr
bildlich als eigentlich, wie es geschienen, es klinge ihm heute
neu, und er habe gewaltige Ehrfurcht vor Moorfelds
Gewissenhaftigkeit, der ein Land, um es zu studieren, gleich kaufe.
Er sagte diese Worte mit immer wachsender Bewegung, die Frauen
blickten ihn an und blickten dann sich selbst an. Auch ihnen, sah
man, gab das Gehörte zu denken.

		Frau v. Milden tat – was in solchen Momenten das Taktvollste
[bookmark: page198] ist –
sie sprach die Bewegung, die vorhanden war, freimütig aus. Mit der
richtigen Mischung von Gelassenheit und Anteil in ihrer Stimme
sagte sie zu Moorfeld: Sie beabsichtigen eine Ansiedlung, Herr
Doktor? Ich glaube es gern, daß es Herr Benthal überhört hat, er
wird es ungerne gehört haben. Wenn man sich im menschlichen Umgang
nur an eine Art Astronomie gewöhnen könnte! die Menschen wie Sterne
zu nehmen; – sie kommen und gehen am Horizont, und man hätte das
freie Interesse der Wissenschaft an ihnen. Aber das Gemüt will
alles gleich festhalten und in Eigentum verwandeln: das ist
freilich ungezogen. Ich fürchte, Herr Benthal wird Ihnen eine
kleine Ungezogenheit dieser Art abzubitten haben.

		Jetzt war Moorfelds Augenblick da. Gnädige Frau, sagte er, seine
Spannung unter einem Scherz verbergend, daß wir beide, Herr Benthal
und ich, nur nicht jenen zwei Bettlern gleichen, welche sich im
Dunkeln wechselseitig um Almosen angesprochen haben! Für Herrn
Benthal setze ich hinzu: sans comparaison! für mich aber nicht. Ich
fühle mich nämlich gerade jetzt einen rechten und standesmäßigen
Bettler, daß ich nicht einen virginischen Grundbesitz kaufen kann,
sondern höchstens ein paar tausend Acres. In jenem Falle würde ich
zu meinem Sterne sagen: wollen Sie mein Intendant sein? in diesem
darf ich höchstens sagen: wollen Sie mein Mit-Bauer sein? und, hier
liegt der Bettler. Desungeachtet bin ich nicht blöde genug, es
nicht wirklich zu sagen, wenn ich erst hoffen darf, daß es mir
verziehen wird. Also: Herr Benthal, wollen Sie – was sein?
was, weiß ich selbst nicht. Sie wissen das besser als ich. Sie
haben es gestern so schön gesagt, daß man in Amerika nur eins und
ein einziges ist – ein Mann! Wohlan, will es dieser Mann statt mit
Mr. Mockingbird mit mir und meinem Urwald versuchen? – Der Bettler
hält Ihnen seinen Hut hin. Meine Hand, wenn Sie das Gold Ihrer
Fähigkeiten dreinlegen wollen, steht Ihnen stets offen. [bookmark: page199] Diesmal
blickten die Frauen nicht mehr auf, und selbst Benthal sagte mit
niedergeschlagenem Auge: Es läßt Ihnen wohl, Herr Doktor, mit
lachendem Munde Geschichte zu machen. Was Sie da sprechen, ist so
wichtig, daß Prosaiker nicht ermangeln würden, es wirklich wichtig
zu traktieren. Aber der höhere Mensch, welcher weiß, daß wir nur
beginnen können, und daß unermeßliche Schicksale weiter
führen, was sich aller Voraussicht entzieht, der hat recht, wenn er
seine Saatkörner auswirft wie Bonbons im römischen Karneval. Ihre
Worte sind das Signal zu einer neuen Richtung meines Lebens. Sie
sind ein Wendepunkt in einer oder mehreren Biographien. Daß die
Wendung eine glückliche ist – wer möchte vor dem Gegenbild von Mr.
Mockingbirds Volksschule daran zweifeln? Der Zweifel liegt hier
anderswo. Ich sehe in Ihren Worten allerdings den Hut, den Sie mir
hinhalten. Aber – soll ich was hineinwerfen, oder – soll ich was
herausholen? Das ist die Frage hier. Es ist eine
Ehren-Frage. Reizend verwirrt, nehmen sich solche Fragen
denn doch auch prosaisch gelöst nicht schlecht aus.

		Moorfeld verbiß sein Lächeln, er wußte wohl, was er für einen
Charakter vor sich hatte, und war gefaßt darauf, daß ihm ein
bißchen Metaphern-Spiel nicht so leicht durchgehen würde. Mit ganz
verändertem Tone sagte er daher: Der Mann, der in Hambach
nicht gefragt hat, ob er in einem Kerker verfaulen wird, sollte in
Ohio nicht fragen, ob er emporblühen wird. Mißverstehen Sie mich
nicht. Ich mute Ihnen nicht zu, die Ehre Ihres Unglücks an den
nächstbesten hergelaufenen Freund zu verkaufen. Was Sie der Nation
geopfert haben, darf Ihnen nur die Nation vergüten, und ich habe
kein Mandat von Deutschland. Es ist nicht der Rede wert, was ich
Ihnen biete. Ein paar Kornähren zur Nahrung, ein paar Schafe zur
Kleidung und ringsherum starre Wildnis, das ist kein Lebensglück.
Halten Sie es dafür, so setzt dieses Dafürhalten Ihr Verdienst,
nicht das meinige. Sie denken dabei an Ihre große Produktionskraft,
[bookmark: page200] welche
die rohe Vorbedingung des Lebens erst in Lebensglück verwandeln
muß. Und wahrlich, an diese Kraft dachte ich auch bei meinem
Anerbieten. Ich bin der Krämer, der einem Shakespeare ein Buch
Papier überreicht mit den Worten: hier, mein Herr, haben Sie die
Unsterblichkeit, – sie tut sechs Pfennige. Der Wert meines
Materials und der Wert Ihrer Arbeit liegt lächerlich weit
auseinander. Ja, ob ich Ihnen selbst diese sechs Pfennige schenke,
ist noch die Frage. Ich schenke sie aber nicht, sondern ich lege
sie auf furchtbaren Wucher. Sie wissen besser als ich, daß ein
Mensch hier viel, ein Grundstück wenig Preis hat. Um einen Kopf
mehr gedacht, um eine Hand mehr gerührt auf meiner Farm, erhöht
ihre Rente. Ich treibe Agiotage mit meiner Gastfreundschaft. Kurz,
es ist hier von einem Kompagnie-Geschäfte die Rede; ich schieße das
Geld dazu her und Sie ein Kapital, das Geldes wert ist. Ich bin
Poet und ein schlechter Wirtschafter. Eine Strophe kann mich am
Erntetag gründlicher beschäftigen als die ganze Ernte. Ein paar
Kälber verkauf ich vielleicht zum günstigsten Preis nicht, weil mir
die Zeichnung ihrer Haut gefällt. Fragen Sie nicht, ob ein solcher
Wirt die praktische Vernunft zu Gaste bitten darf. Mein Einfall,
Grund zu besitzen, konnte überhaupt nur auf der Hoffnung ruhen, daß
das Glück seine Ausführung übernimmt. Besitzer von Gütern zu sein,
ist ein Talent, so gut, als Besitzer von Ideen zu sein. Mir fehlt
jenes Talent. Will ich Grund besitzen, so ist es mein
Vorteil, den Vorteil anderer daran zu knüpfen. Ich muß mich mit
meiner Erde durch Prokuration vermählen lassen.

		Moorfeld hatte sich in eine Überzeugung gesprochen, die ihn des
Sieges gewiß machte. Jetzt zog er sich wohlweislich auf sein Ziel,
gleichsam wie auf eine Rückzugslinie, zurück, und sagte mit jener
Mäßigung, die der Abschluß einer Sache ist: Ich gebe Ihnen gerne
zu, daß Sie für den Augenblick noch kein klares Bild von dem
Verhältnisse haben. Ich verlange daher auch Ihr klares unumwundenes
Wort nicht. [bookmark: page201]
Es genügt mir schon, daß wir uns in der Vorfrage orientiert haben.
Auch ist meine Stimme nicht die einzige Potenz für Ihre
Entschließung. Mit aller Ehrfurcht erkenne ich höhere Potenzen. Der
nächste Stand der Dinge bleibt daher, wie er ist. Sie behalten Mr.
Mockingbirds Schule; ich gehe meinem Projekte nach auf
eigene Hand und Gefahr. Ich reise nach Ohio. Ich sehe mich um, ich
wähle, ich kaufe. Ich mache aus meinen Gedanken eine fertige
Tatsache. Diese fertige Tatsache lege ich Ihnen vor, Sie werden Ihr
Verhältnis zu ihr dann selbst finden. Sind wir aber soweit –
ein Wort für alle, liebster Herr, Sie lassen mich nicht
sitzen! Sie bleiben selbst nicht sitzen in Kleindeutschland! Sie
bringen mir die Besten Ihres Volkes mit, und den ersten rücken
spätere nach und den wenigen mehrere, und eine Stadt zimmern wir
uns auf, darin sind Sie Pastor primarius, Rector magnificus,
Redacteur en chef, Kaufmann en gros und en détail, kurz, was ein
Amerikaner in einer jungen Ansiedlung ist: eine indische Gottheit
mit hundert Händen und Füßen. Ich aber verkaufe meine Acres um das
Hundertfache und werde Millionär. Mit dieser passiven Rolle begnüge
ich mich neben Ihrer aktiven. Darauf ziel' ich; daß ich es nur
gestehe! ein freiwilliges Geständnis ist immer ein mildernder
Umstand. Das sind meine Tendenzen. Freilich sollt' ich sie nicht am
Teetisch enthüllen. Eine »Loretto-Kapelle« ist keine Börse. Was
werden unsre verehrungswürdigen Damen denken! Ein Dichter ist
angemeldet und ein Landspekulant kommt. Welch ein Abfall von
gestern und heute! Sehen Sie, so schnell entartet die europäische
Rasse in Amerika. Es ist Zeit, daß ich abbreche und von ganzem
Herzen um Verzeihung bitte.

		Damit erledigte Moorfeld seinen Antrag fürs erste. Und wie nach
solchem Thema nicht wohl ein leichterer Ton wieder anzuschlagen
war, so erinnerte er sich jetzt rechtzeitig an Benthals zuvor
versprochenen Aufsatz. Er zweifelte nicht, daß derselbe jenes
Element enthalten werde, dessen [bookmark: page202] die Situation jetzt bedurfte: irgendein
gedankenreiches Etwas, fähig, die Stimmung, ohne ihr Zwang anzutun,
an ein neues Interesse zu fesseln. Er wiederholte daher seine
Bitte. Aber Benthal war jetzt noch zurückhaltender, als er sich
gleich zuerst gezeigt hatte. Man sah ihm eine große Verlegenheit
an. Er suchte Ausflüchte, er behauptete, kein Augenblick ließe sich
ungünstiger als der gegenwärtige wählen, die Lektüre sei ganz und
gar nicht an ihrem Platze jetzt. Auf Moorfelds Befremden verriet er
endlich soviel: es sei in jenem Schriftchen von Amerika etwas
heterodox gesprochen; eine günstigere Meinung müsse sich notwendig
davon verletzt fühlen; eine solche Dissonanz getraue er sich aber
nicht zu verantworten, am wenigsten in gegenwärtigem
Augenblicke.

		Moorfeld hörte diese Erklärung überrascht, fast betreten an. Er
antwortete: Ich würde mich sehr mangelhaft ausgedrückt haben, Herr
Benthal, wenn ich eine Vorliebe oder ein Vorurteil für Amerika an
den Tag gelegt hätte. Man hält es für ein Land der menschlichen
Vollkommenheiten in Europa, und darum macht' ich mich auf, es
kennenzulernen. Das ist alles. Ich will es mir ansehen, wie ein
Pferd, das ich kaufe. Daß ich die Neigung hätte, absichtliche
Täuschungen darüber festzuhalten, sollte ich, wie mir dünkt,
mit keinem Worte verraten haben. Es wäre auch entfernt nicht der
Fall. Abgesehen, daß der einzelne, bei der freundlichen Absicht
mich zu schonen, den Andrang einer allgemeinen Enttäuschung doch
nicht abwehren könnte von mir. Was Sie eine günstige Meinung
nennen, hatte ich über Amerikas Stadtleben eigentlich nie, und
meinen Glauben an die Urwalds-Poesie möchte ich eben auch nicht zu
abstrakt kultivieren; ein wenig Bilderdienst wird ihn stets
unterstützen müssen; warb ich doch soeben um einen lieben Heiligen
für meine Waldkapelle! Nein, lesen Sie immer, ich bin wohl der Mann
zu hören. Glauben Sie überhaupt nicht, daß die Poesie noch
Täuschungen liebt. Die moderne [bookmark: page203] Poesie ist skeptisch. Eine Negation ist
uns lieber als ein Wahn.

		Eine Negation ist uns lieber als ein Wahn! wiederholte Benthal –
ja, dann darf ich lesen, rief er bestimmt, fast freudig. Seine
Haltung veränderte sich augenblicklich. Hatte sie soeben noch jene
ergebene, rücksichtsvolle Schüchternheit, die Moorfeld bei Mr.
Mockingbird an ihm gefunden, so zeigte sie jetzt den mannhaften Auf
blitz, die entschiedene unerbittliche Sicherheit, in der ihn
Kleindeutschland kannte. Der Mann, von äußeren Lebenslagen in den
Schatten gestellt, ging immer im vollsten Lichte, wo er auf dem
Boden von Überzeugungen stand. Im Selbsterrungenen fühlte er
sich.

		Er holte seine Manuskripten-Mappe. Moorfeld rückte zurecht. Frau
v. Milden nahm wieder ihre Arbeit vor; die Mädchen räumten den
Teetisch ab. Die Kleine machte ihre Sache flink und zierlich. Sie
bot in ihrer Tätigkeit ein Schauspiel voll schicklicher
Angewöhnungen; alles war Applikatur an ihr. Dabei hatte sie nichts
von jenen Übergeschäftigen, die wir die Koketten der Häuslichkeit
nennen möchten. Sie huschte hin und wider mit einer dezenten, fast
dürften wir sagen, vornehmen Geräuschlosigkeit. Moorfeld
beobachtete sie innig vergnügt. Nicht Malvine, Möve muß sie heißen,
sagte er, als er ihr eine Zeitlang so zugesehen. Das Kind reichte
ihm die Hand und lächelte ihn freundlich an. Sie schien zu glauben,
er habe sie mit einem großen Ehrentitel beschenkt.

		Benthal hatte inzwischen einige Oktavblätter von seinem
Postpapier aus seiner Mappe geholt und leitete jetzt seine Lektüre
mit folgenden Worten ein: Eine der ersten Zeitungen New Yorks
machte unlängst mit einem Leitartikel Aufsehen, welcher die
politische und soziale Entwicklung Amerikas seit dem letzten Kriege
behandelte. Der Haufe fand sich von seinem Sklaven, den er die
freie Presse nennt, so maßlos darin geschmeichelt, daß der wirklich
freie [bookmark: page204] Mann
unwillkürlich in Opposition dagegen geriet. Ich will nun eben nicht
sagen, daß dies mein Fall war, aber ich fühlte doch mein
Recht, die Sache auf meine Weise anzuschauen. Genug, die
Gelegenheit war mir ein Antrieb, einiges von dem niederzuschreiben,
was ich dem Lobredner mündlich entgegnet hätte; da ich aber gern
Zwecke vor Augen habe, so schrieb ich gleich auf Postpapier und
werde nun den Artikel, der die hiesige Lynch-Zensur doch nicht
passieren würde, vielleicht an Cotta für die Augsburger Allgemeine
schicken. Ich würde es als eine Art Sühne betrachten für unsre
politisch-liberalen Schönfärbereien von weiland. Meine Hambacher
Kollegen werden freilich wieder einmal Verrat wittern, aber –
amicus Plato usw.

		Moorfeld nickte schweigend vor sich hin. Er saß still und in
sich gekehrt. Benthal begann:

		Zur Beurteilung des Bestandes der
nordamerikanischen Gesellschaft.

		Als ich vom Havrer Landungsplatze meinen Gang durch New York
antrat, war die erste Neuigkeit, die mich anzog, ein riesiges
Plakat an der Ecke der Greenwich- und Liberty-Street. Ein Verein,
»the Workies« genannt, lud zu einer Generalversammlung ein. Was
sind das für Leute? fragte ich zwei Bürger, welche vorübergingen.
Tollhäusler! sagte der eine, ein Deutscher; Lichtzieher, die
Präsidenten werden wollen, lächelte giftig der andere, ein
Amerikaner. Ich aber pflanzte mich auf und studierte nun selbst das
jener Einladung beigefügte Programm der Workies.

		Das Programm bestand aus Forderungen einer sozialistischen
Arbeiter-Organisation. Die Sprache war ohne Schwung und
prophetische Salbung, ohne das Kostüm des europäischen Ikarismus,
sie war klar und einfach wie eine Möglichkeit. Und doch war es
nichts Geringeres als eine jener Schuldforderungen der Besitzlosen
an die Besitzenden, [bookmark: page205] welche mit dem Bankerott beantwortet werden. Sie
klang aber viel eher wie eine fürstliche Kabinettsordre, welche
Degradation verhängt. Sie sprach wie ein trockener Machtgebrauch,
wie eine simple Pflichtübung. Es wurde mir sehr leicht, mich zu
belehren.

		Was sind die Workies?

		Die Workies sind eine Verbindung von Arbeitern. Sie sind nicht
nur in New York, sondern in allen größeren Städten verbreitet. Sie
verfügen über eine gut redigierte Presse und über Straßenecken,
soviel sie deren begehren. Kein Hausbesitzer wagt, ihre Plakate zu
beleidigen.

		Was fordern die Workies?

		Die Workies fordern streng genommen nur eins: Gleiche und
allgemeine Erziehung. Es ist falsch, sagen sie, wenn man behauptet,
wir hätten keine privilegierte Aristokratie im Lande. Wir haben
vielmehr die gehässigste Sorte derselben, die Aristokratie der
Kenntnisse. Wir nennen sie die gehässigste, weil sie vor unsern
Augen täglich und stündlich wird und nicht im mildernden
Dämmer der Geschichte geworden ist. Jedes Kind, welches zur
Schule geht, begründet sich eine Herrschaft über dasjenige, welches
zur Fabrik geht. Der Arbeiter ist von der Gelegenheit höheren
Unterrichts abgeschnitten, d. h. er ist von den höheren
Staatsämtern ausgeschlossen. Die Staatsämter werden in der Tat
unter eine kleine Klasse der Gesellschaft verteilt; diejenigen
dagegen, welche die Kraft des Landes ausmachen, gelangen nie zur
Aussicht, aus den Regierten unter die Regenten einzutreten. Das ist
eine Unvollkommenheit. Diese Unvollkommenheit muß abgestellt
werden, erklären die Workies, wenn die Freiheit eines Amerikaners
mehr als ein eitler Schall sein soll. Sie erklären feierlichst,
nicht eher ruhen zu wollen, als bis jeder Bürger in der Union
denselben Grad der Bildung erlange wie sein Mitbürger. Eh' aber die
Workies von diesem Programm die obere Grenze erreichen, begnügen
sie sich (und das ist das Bedenkliche an der Sache) mit [bookmark: page206] der untern
Grenze. Bis sie in höhere Bildungsregionen aufsteigen, ziehen sie
die Gebildeten zu sich herab, wie sich denn schon mehr als eine
Legislatur genötigt gesehen hat, Vermächtnisse ihrer freien
Bürger umzustoßen und Fonds, für Universitäten bestimmt, niedern
Schulen zuzuwenden. Sagen die Workies doch ausdrücklich, und wir
zweifeln, ob es bloß in der Blume gemeint ist, es verrate eine
schlechte Volkswirtschaft, wenn die einen sich in Champagner baden,
indes die andern schändliches Wasser trinken. Das öffentliche
Vermögen müsse offenbar so verteilt sein, daß jeder Brandy haben
könne. So umschreibt sich die Theorie von »demselben Bildungsgrad«
in der Praxis. Derselbe Bildungsgrad wird, das ist klar, durch
Degradation ebensogut erreicht, wie durch Avancement.

		Diese Logik haben denn auch die Reichen bewunderungswürdig
schnell begriffen. Sie kommen den Workies durch ihren Zynismus
entgegen. Zwar wählen sie Lichtzieher noch nicht ins
Repräsentantenhaus, aber Repräsentanten haben sich doch schon
beohrfeigt und angespien wie Lichtzieher. Das ist immer auch
anzuerkennen. Und als Präsident Jefferson am Abende seines Lebens
gefragt wurde, welche Staatsbeamten ein erfahrener Politiker für
die tauglichsten halten würde, antwortete er: solche, die sich
nicht betrinken. So hört man auch in den alten Staaten bejahrte
Notabilitäten darüber klagen, daß sie nur noch von den englischen
Traditionen zehren und das Grab der Bildung sich täglich erweitere.
Zur Kolonialzeit hätten ärmere Bürger mehr Kultur besessen als
jetzt die reichsten. Der Fremde geht noch weiter. Nicht nur der
Abgang der Bildung ist's, sondern geradezu die Verachtung
derselben, ihre offene Prostituierung, die ihn hier so schneidend
verletzt.

		Moorfeld blickte auf.

		Hat nun der Einwanderer – fuhr die Lektüre fort – zum ersten
Gruß ein solches Workies-Plakat gelesen, so ist das [bookmark: page207] denkende Wesen in ihm
aufgefordert, und er reflektiert den Zuständen des Landes weiter
nach. Die Tatsache eines amerikanischen Sozialismus ist so
zerstörend in das Gewebe seiner Rosenträume gefahren, daß er jetzt
erst mit wachen Augen um sich blickt. Und wie an dem Sommerhimmel
New-Orleans ein Gewitter von allen Seiten zugleich aufsteigt, so
schwärzt sich ihm jetzt der Horizont der Union an mehr als einer
Stelle von drohenden Zukunfts-Gesichten. Aber noch kann er die
Workies selbst nicht vergessen. Ist's auch nur ein Proletariat, das
Präsident werden und nicht bloß satt werden will, so weiß er wohl:
der Notschrei Lears um seine hundert Ritter und der schlesische
Notschrei nach einem Mißjahre sind beide ein Notschrei. Die Not,
die welterschütternde, treibt hier wie dort, und wer heute noch den
Luxus bedarf, bedarf morgen schon das Bedürfnis. In der Tat: um
dieses Heute und Morgen bewegt sich Europas und Amerikas ganze
Differenzialrechnung vom Glücke. Darum wird man sich hüten, die
Workies gering anzuschlagen. Man wird sich hüten, zu wähnen, es sei
hier von einer jener unzähligen Parteien im Staate die Rede, welche
sich in Gottes Namen gegeneinander reiben und »im feurigen Bewegen
ihre Kräfte kundtun« mögen. Gewissen Organismen wohnt die
Prädestination der Alleinherrschaft inne. Die Bauern in Latium
waren nicht ein kriegerischer Volksschlag neben andern Völkern
Italiens; sie wußten es gleich von vornherein nicht anders, als daß
sie die Welt erobern würden. Die verachtete Sekte der Nazarener
fühlte sich nicht etwa kollegialisch neben der Sekte der Sadduzäer,
Pharisäer und Essäer: sie nannte als ihren Beruf – »hinzugehen in
alle Welt«. So die Workies. Ihre Anfänge sind die geringsten, denn
Amerika ist überwiegend mehr ein Ackerbau- als ein Industriestaat;
ihre Zukunft dagegen ist die größte, denn der erste Blick auf die
Oberfläche des amerikanischen Bodens zeigt uns einen so ungeheuren
zutage liegenden Schatz von Kohlen und Eisen, ein so vortreffliches
[bookmark: page208] System von
Meer-, See- und Fluß-Bahnen, daß wir dem Lande wie an der Stirne
seinen Beruf lesen: der erste Industriestaat der Welt zu werden.
Bedenken wir dazu, daß die hiesige Bevölkerung in rascheren
Proportionen als irgend auf der Erde zunimmt, bedenken wir ferner,
daß der Geist nicht nur des heutigen Gouvernements, sondern die
Nationaleitelkeit des ganzen Volkes nach der verhängnisvollen Ehre
einer großen Industrie wahrhaft dürstet und das Unglaublichste
leistet, um eine solche rasch möglichst emporzukünsteln: so werden
wir nicht daran zweifeln, daß dieser unendlich mit sich selbst
multiplizierte Kankrin sein Ideal bald und gründlich erreichen
wird. Ja, auch Amerika geht den Zuständen entgegen, in welchen
Millionen Existenzen von der Nachfrage um ein einziges Fabrikat
abhängen; auch hier wird diese Nachfrage einem beständigen
Schwanken unterworfen sein und das Pendel Reichtum und Überfluß auf
die eine, Not und Verzweiflung auf die andre Seite beständig
umherschnellen. Die Veränderungen der Mode, die Überführungen der
Märkte, auswärtige Kriege mit ihren Absatzstockungen und
Bankrotten, tausend Ursachen werden auch hier beständig unterwegs
sein, große Menschenmassen ihres Unterhalts zu berauben und dem
Hunger zu überliefern. Diese Hungernden aber werden – Souveräne
sein! Wenn der europäische Besitz, ich will nicht sagen in der
Waffenmacht, sondern in den Rechtsbegriffen der Besitzlosen selbst,
eine Bürgschaft seiner Unantastbarkeit genießt und im ganzen
genommen sich des Gehorsams erfreut, so wird der
amerikanische Besitz nicht berechtigt, sondern nur geduldet sein,
und die Duldung wird ihm versagt werden, sooft sie Opfer erheischt.
Der ganze Gesellschaftskontrakt zwischen Besitz und Arbeit wird in
Amerika so lauten, daß die Arbeit mit dem Besitze zwar den Vorteil,
nicht aber den Nachteil trägt; den letzten wird sie vielmehr mit
der vollen Wucht eines agrarischen Spoliations-Systems der
Gegenpartei aufladen. Ob solche Kontrakte [bookmark: page209] aber unter wahrhaft Freien
eingegangen zu werden pflegen, und ob sie den Bestand, das Glück
und den Flor der seltsam situierten Teilhaber verbürgen, das werden
praktische Rechtsgelehrte besser als ich zu beantworten wissen. Die
Geschichte wenigstens hat keine Beispiele davon. Das Schauspiel der
Workies-Regierung wird beispiellos sein. Die Kämpfe der Gracchen
erröten davor und flüchten ins Genre der Idylle.

		Im gegenwärtigen Augenblicke sind die Vereinigten Staaten vor
revolutionären Erschütterungen vielleicht sicherer als irgendein
Staat in der Welt. Sonderbarerweise schreibt der Amerikaner aber
dieses Glück nicht dem Umstande zu, daß der größte Teil der Nation
vorläufig noch Eigentum besitzt, sondern er hält es für eine
Wirkung seiner »unverbesserlichen Konstitution« und bedenkt nicht,
daß diese Konstitution eben nur für eine agrarische Bevölkerung mit
Eigentum berechnet ist. Was »unsre unverbesserliche Konstitution« –
»das unüberwindliche Bollwerk unserer Freiheit« – aber leisten
soll, wenn der Hunger im Repräsentantenhause und der Bankrott im
Senate sitzen wird, das verlangte mich den Geistern der Zukunft
abzulauschen. Unter den Menschen habe ich mich vergebens umgetan,
die wunderwirkende Kraft der amerikanischen Konstitution kennen zu
lernen. Ich konnte nur sehen, daß sie ein Ding sei, welches allen
wohlgefällt; bestrebt' ich mich aber, hinter die Ursache dieses
Wohlgefallens zu kommen, so merkt' ich wohl, daß meine Bestrebung
eitel Pedanterie war, denn der Liebenswürdigkeit muß man keinen
Grund abfragen. Solch eine grundlose Liebenswürdigkeit ist die
amerikanische Konstitution. Die Liebhaber derselben definieren sie,
wie Liebhabern billig, auf die konfuseste Weise. Fragt man den
Präsidenten der Vereinigten Staaten, worin das Wesen der Regierung
bestehe, welche er mit so viel Ehre für sich und mit so großen
Vorteilen für sein Vaterland verwaltet, so wird General Jackson
antworten, sie sei ein [bookmark: page210] Gouvernement der Konsolidation, mit voller Macht
begleitet, ihre Beschlüsse in allen Distrikten der Union
durchzusetzen. Fragt man den Vizepräsidenten, so wird er das
Gegenteil antworten: das Gouvernement sei nur konföderativ und
rücksichtlich seiner Beschlüsse von der freien Einwilligung der
Einzeln-Staaten abhängig. Fragt man Mr. Clay oder Mr. Webster,
worin das Geheimnis ihrer großen âme incomprise, der Konstitution
bestehe, so werden sie wahrscheinlich das Privilegium, den Handel
des Landes nach Gutdünken zu besteuern und aus den Zolleinkünften
Straßen und Schulen zu bauen, dafür ansehen wollen. Man richte
dieselbe Frage an General Hayne und Mr. van Buren, und sie werden
behaupten, dieses Gewaltsystem nach der einen und Protektionssystem
nach der andern Seite hin sei eine Doktrine der beleidigendsten
Tendenz und gehe aus einer nicht zu duldenden Auslegung der
Konstitution hervor. Dennoch stimmen alle überein, daß diese
Konstitution das höchste, deutlichste und fehlerfreiste Werk aller
menschlichen Gesetzgebungen sei. Solche Mißverständnisse müssen
sich offenbar schwer rächen. Nicht nur, daß die Konstitution unter
diesen Umständen kein Bollwerk gegen Anarchie ist, so scheint sie
weit eher noch ein Samen- und Treibhaus derselben. Und hier
berühren wir eine andere Seite. Es wird gar nicht des sozialen
Gärungsstoffes bedürfen, um das, was sich heute Union nennt,
aufzulösen; politische Ereignisse können den Zerfall schon früher
herbeiführen. In der Tat vergeht kein Jahrzehnt, daß nicht
irgendeine politische Krisis die Vitalität der Union auf eine harte
Probe stellt. Zur Zeit der Hartforder Konvention war Onkel Sam nahe
daran, den Geist aufzugeben; vor anderthalb Jahren litt er
entsetzlich am Carolina-Fieber. Und ist von letzterem Krankenbette
nicht das tödliche Gift der Nullifikationslehre im Leibe
zurückgeblieben? Kann man von einer Bundes-Einheit sprechen, wo
jedes einzelne Bundesglied sich das Recht zuschreibt, die
Beschlüsse des Ganzen [bookmark: page211] für seinen eigenen Teil unbefolgt zu lassen?
Und kann man von der Vortrefflichkeit – was sag' ich? – nur von der
notdürftigsten Zulänglichkeit einer Konstitution sprechen, wenn die
übrigen Bundesglieder dem renitenten, oder wie es hier heißt, dem
nullifizierenden Mitglied die Pflicht des Gehorsams aus dem
Wortlaut dieser Konstitution keineswegs klar und unzweifelhaft
nachzuweisen vermögen? Wären die Vereinigten Staaten eine
gleichartigere Masse, so könnte man diese Lockerheit ihres
Zusammenhangs noch ruhiger ansehen; man tröstete sich, daß die
Notwendigkeit selbst die Stelle des geschriebenen Buchstabens
suppliert. Diese Notwendigkeit aber war höchstens in den dreizehn
Staaten vorhanden; in den heutigen sechsundzwanzig dürfte sie wenig
mehr zu entdecken und bald wird sie gänzlich verschwunden sein. Die
ungleichartige Masse wächst täglich über die gleichartige hinaus,
was einst Organismus war, ist jetzt oder demnächst nur noch
Aggregat, zusammengehalten von der Einbildung, die durch die
alten Traditionen noch genährt wird, aber verflüchtigt von dem
Augenblicke an, wo die Interessen stärker sein werden als die
Einbildung. Diese Betrachtung wird diejenigen aus einem süßen
Traume wecken, welchen es das Herz erhebt, sooft das Sternenbanner
mit einem neuen Sterne sich bestickt. Denn was sie für Machtzuwachs
halten, erscheint jetzt als Beförderung des Zerfalls. Aber sie
mögen sich's selbst sagen! Welche Verwandtschaft ist zwischen dem
Franzosen in New-Orleans und dem Puritaner in Boston? zwischen dem
Palmenlande Florida und den Eisblöcken in Maine und Vermont? Ja!
schon die geographische Ausdehnung der Union protestiert gegen die
Zusammengehörigkeit ihrer Bundesglieder. Wer wird auf die Dauer
Deputierte von Archangel nach Madrid schicken? Und wenn die Union,
wie es ihr Projekt ist, erst den stillen Ozean erreicht haben wird
– was dann? Dann mag sie den Regierungssitz von Washington selbst
an die zentralste Stelle, nach [bookmark: page212] irgendeinem bisher noch namenlosen Sumpf
in Nebraska verlegen, sie wird eine Rotation um diesen Mittelpunkt,
sie wird eine Zentripetalkraft von Maine und Kalifornien doch nicht
erkünsteln können. Die Meridiane haben auch ein Wort dreinzureden.
Man sage nicht, Petersburg und London müssen ebenso riesige
Dimensionen ihrer Regierungsgebiete bezwingen. Rußland
zentralisiert durch den Despotismus und den Schnee, England
kolonisiert für den Abfall. Und wahrlich, Amerika geht diesen
beiden Schicksalen zugleich entgegen. Mit dem Abfall bedrohen sich
Nord und Süd schon jetzt, ist das stille Meer erreicht, so werden
sich auch Ost und West damit bedrohen. Der Despotismus wird
gleichfalls seine Entrepreneurs finden.

		Diese letztere Behauptung könnte die kühnste und in bezug auf
ein so großes menschliches Ideal wie Amerikas Freiheit wahrhaft
unsittlich scheinen. In der Tat wäre sie zu unverantwortlich als
Räsonnement, man wird sie schon als Tatsache gelten lassen müssen.
Die Anfänge dieser Tatsache aber sind da. Denn wenn wir die
Ungleichartigkeit der amerikanischen Bestandteile nicht nur im
allgemeinen betrachten, sondern, was für Republiken ein so zarter
Punkt ist, sie speziell als Ungleichartigkeit der
Machtverhältnisse aufs einzelne anwenden, so finden wir die
Tatsache, daß drei große westliche Staaten: New York, Pennsylvanien
und Virginien, in Besitz einer Macht sind, wodurch sie in Wahrheit
an der Spitze der Sternenbanner-Republik stehen, allen
republikanischen Gleichheitstiteln ihrer Geschwister zum Trotz.
Diese Macht ist freilich kein konstitutionelles Vorrecht, aber sie
ist das natürliche Vorrecht des Reichtums, der Intelligenz, der
politischen Erfahrung, kurz, materielle und moralische Macht. So
sind jene Staaten ein Triumvirat, das die Angelegenheiten der
Republik nur mit einem höflicher betonten: Roma locuta est
[bookmark: text4]F4 entscheidet, sie
sind ein politisches Rund für sich, das nötigenfalls nicht mit
[bookmark: page213] dem Übrigen
zu folgen braucht, wohl aber folgt das Übrige ihm. Was fehlt da
noch zum Begriffe der Oberherrschaft oder des Despotismus? Wie groß
ist der Unterschied, ob der Despot ein einzelner oder eine Provinz
sei, ob seine Autorität mit friedlicher Instinktmäßigkeit anerkannt
oder unter härterer Nötigung erduldet wird? Das Fehlende aber
kann, und was höchst wahrscheinlich ist, es wird im
Laufe der Zeiten auch noch hinzutreten. Denn wenn die soziale
Revolution oder der politische Zerfall, wovon wir gesprochen, unter
einer Reihe von Bürgerkriegen nun vor sich gehen wird, so werden
die Generale dieser Bürgerkriege wohl nicht sämtlich Männer von
Washingtons Tugend oder Mittelmäßigkeit sein. Militärdiktatur war
immer der Steigbügel zur Monarchie und wie die genannten Staaten
die besitzreichsten sind, diejenigen, die am meisten zu verlieren
haben, so wird ihr stärkeres Interesse für den Frieden sie auch am
ehesten geneigt machen, abzuschließen und unter irgendeiner Form,
ich sage unter irgendeiner ihr wichtiges Güterleben in
Sicherheit zu bringen. Vielleicht, daß sogar schon die erste Panik
über den Bruch der Union, über die Entzauberung ihres allmächtigen
Talismans sie zur Beute des Usurpators macht. Derselbe wird ja
ohnedies als Republikaner anfangen; er wird hier Protektor, dort
Konsul, am dritten Orte Präsident heißen, er wird hier rascher,
dort langsamer an seiner Krone schmieden, überall aber wird sie
fertig werden.«

		Hier legte Benthal sein Manuskript nieder und sagte: An diesem
Punkte bin ich einstweilen zu Ende mit meiner Lektüre, wenngleich
nicht mit dem Aufsatze selbst. Ich werde im folgenden noch der
Sklavenverhältnisse gedenken, die ich bei den Schlagwörtern
Carolina-Fieber und Nullifikation im Kontexte noch zur Seite liegen
ließ. Es gebührte diesem Thema eine eigene Ausführung. Es ist in
doppelter Beziehung verhängnisvoll für den Staat der Union, nämlich
erstens als religiös-humanistische Frage, [bookmark: page214] wobei der Norden die Bekämpfung
des Südens als Gewissenssache führt; dann aber auch als
national-ökonomische, wobei Sklaven- und Nicht-Sklavenstaaten
dadurch feindlich zusammentreffen, daß jene für den Freihandel,
diese aber für den Zolltarif interessiert sind. Ohne das
Sallmannsche Pamphlet hätte ich diese Schlußstelle wahrscheinlich
heute noch ausgeführt; entschuldigen Sie nun, daß Sie ein
Bruchstück gehört haben.

		Bei Gott, ein Bruchstück! rief Moorfeld unter der Last
des Gehörten – Alles geht ja hier in die Brüche!

		Bei diesem Worte wendete sich Pauline an Benthal: Hast du nicht
etwas zu streng geurteilt? fragte sie bescheiden. Moorfeld fühlte
die ganze Aufmerksamkeit dieser Frage für sich. Er vergalt der
Fragenden mit einem dankbaren Blicke. Aber des Mädchens Auge war
niedergeschlagen, sie konnte seinen Blick nicht gesehen haben.
Desungeachtet errötete sie.

		Benthal sagte zu Moorfeld: Nun, richten Sie den Richter! Wie
passieren mir meine Negationen?

		Aber Moorfeld fuhr in seiner Ergriffenheit fort: Und mich
wollten Sie geschont haben! Herr, wie spannt sich Ihnen selbst noch
eine Ader für das Land, über welches Sie so schreiben konnten?

		Weil handeln immer mehr wert ist als schreiben, antwortete
Benthal, und in diesem Lande darf ich handeln.

		Dämon von einem Manne! Aber ich begreife Sie doch nicht.
Wie sagten Sie gestern? »Amerikas Schönheit ist Amerikas Idee« –
»Washington bedeutet höheres als Rom und Athen, es ist das Kapitol
der Weltfreiheit.« – Und das alles durften Sie sagen mit diesem
Manuskript im Pulte?

		Wir bemerken wohl, antwortete Benthal, es ist hier nicht von der
nächsten, sondern von der ferneren Zukunft Amerikas die Rede. Für
unsre Zeiten bleibt die Sternenbanner-Republik das Kleinod der
Welt. Amerika ist die Baumschule, in welcher die Freiheitsbäume
Europas gezogen [bookmark: page215] werden; Amerika ist die große Zisterne, welche
die Erde grün erhält in den Hundstagen des Absolutismus. Diesen
Beruf habe ich im Auge, wenn ich spreche wie gestern. Von Amerikas
Gegenwart kann ich nicht groß genug denken. Seh' ich aber
dunkler in Amerikas Zukunft, so benimmt mir das nicht die
Spannung meiner Adern, wie Sie sagen, denn in dieser Zukunft
erblicke ich wieder eine andere Größe – unsre, die deutsche
Größe. Das nämlich ist meine Überzeugung und mein Wissen, wie ich
von den Fingern meiner Hand, wie ich von den Haaren meines Hauptes
weiß: dieses Amerika geht nicht zugrunde, bis Deutschland seine
Stuart-Periode durchgekämpft, bis es seine Revolutionen, hinter
welchen seine Einheit und Freiheit liegt, vollendet hat. Wie
England ein Gefäß des äußersten Elends war, als es die Besiegten
und Geächteten seiner Bürgerkriege an dieses Gestade warf, so
kämpft Deutschland dieselbe Geschichtsperiode heute durch, so
werden deutsche Auswanderer jetzt Amerika erfüllen und sich über
die angelsächsischen herlagern als eine sekundäre über die primäre
Schichte. Unser neunzehntes Jahrhundert ist das siebzehnte der
Engländer. Deutschland zeugt von heute an keine andere Generationen
mehr als Hambacher Jugend. Die erste, vielleicht auch die zweite
wird unterliegen, aber die dritte, längstens die vierte wird uns
jenen Zustand erkämpft haben, den in England das Haus
Oranien bedeutete. Und wahrlich, so lange kann ich warten. So
lange soll deutsches Volkstum in dem Leben, das ich vererbe,
lebendig bleiben. Oder wie? Was die deutschen Bauern Pennsylvaniens
in tiefster Bewußtlosigkeit gewußt haben: deutsches Leben ein
Jahrhundert lang festzuhalten, so festzuhalten, daß heute noch
ganze Gemeinden von ihnen kein englisches Wort verstehen, das
sollte ich mit dem begeisterten Bewußtsein deutscher Art und
Bildung weniger weit tragend zu überliefern vermögen? Ich fürchte
es nicht. Nein, ich werde ausdauern, Deutscher im Yankeetum, und
[bookmark: page216] der Sturz,
den ich diesem Mischvolke bevorstehen sehe, kann mich so wenig
bekümmern, als uns das Los einer Ziege kümmert, die einen Jupiter
groß gesäugt hat. Mag's dann hereinbrechen, wie diese Blätter zu
prophezeien wagen, wir werden in den Bürgerkriegen der Union nicht
zugrunde gehen. Deutschland wird seine Flotte schicken und seine
deutsche Provinz Pennsylvanien sich zu schützen wissen. Was sag'
ich: Pennsylvanien? Ganz Nord-Amerika wird deutsch werden, denn
unsre Einwandrung stützt sich dann auf ein mächtiges Mutterland, so
wie sich Yankee-Englisch auf Alt-England stützte. Aber was sag' ich
ganz Nord-Amerika? Die ganze Welt wird deutsch werden, denn mit
Deutschlands Aufgang wird England untergehen, wie Holland vor
England unterging, und sämtliche englische Kolonien werden dann dem
Deutschtume zufallen, wie die Franzosen in Kanada, die Spanier in
Florida, die Holländer auf dem Kap und die Portugiesen in Indien
den Engländern gewichen sind; die Wachposten der Kultur werden auf
dem ganzen Erdenrund abgelöst und mit deutscher Mannschaft bezogen
werden. Deutschland erwacht, und kein Volk der Welt behauptet
seinen alten Rang, denn alle leben vom deutschen Schlafe und
verderben mit deutschem Auferstehen.

		Und ich heiß' ein Dichter! rief Moorfeld, als Benthals
letztes Wort in diesem Ergusse verhallt war. Er trat ans Fenster
und sah nach dem Himmel, der mit all seinen Sternen auf ihn
zurückblickte. Das Gewitter war fort.

		In der Stube aber umfing die Gesellschaft jene tiefere Einigkeit
jetzt, welche mit Wortumtausch nicht mehr gefördert werden kann.
Moorfeld war voll von Benthals Charakterbild, das wie ein scharfer
Abdruck in heißem Wachs von ihm empfangen wurde, die Frauen konnten
nie aufgehört haben, den neuen Urwalds-Gedanken, der ja unmittelbar
sie selbst anging, stillbildend weiter zu denken, Benthal endlich,
um einen Freund reicher, einer Braut näher, auf [bookmark: page217] zwei Seiten, wie durch
eine plötzliche Flankenbewegung, zugleich siegesglücklich, mußte am
strömendsten bewegt sein. Alle fühlten einen Geist der
Zusammengehörigkeit über sich verbreitet, der sich jetzt noch nicht
aussprechen ließ, der aber nicht duldete, daß anderes ausgesprochen
würde. Man konnte sich nicht mehr als Gesellschaft behandeln, man
fühlte sich als Gemeinde. Bei dieser Stimmung trennte man sich für
heute. Benthal ging nach Hause, und Moorfeld begleitete ihn. Es
gefiel unsrem Freunde, daß Benthal und Pauline beim Abschied sich
küßten, und nicht prüde genug dachten, die bräutliche Gewohnheit
jeden Tages vor dem fremden Besuch aufzugeben.

		Die jungen Männer aber setzten sich nach ihrer Tasse Tee noch zu
einer guten Flasche in Railroad-House. Wir bleiben nicht
zweifelhaft über den Zweck dieser Einkehr, denn als sie an der
Einmündung der Centre-Street in den Park sich verabschieden, hören
wir die Worte hin und zurück: gute Nacht, Bruder!

			[bookmark: foot3]Gib mir, worauf ich fuße.
	[bookmark: foot4]Rom hat gesprochen.


	
		
		Neuntes Kapitel

		In tiefen Gedanken wandelte Moorfeld tags darauf durch die
Wallstreet, als ein Tilbury vor ihm anhielt und ein Kopf, ganz
Stirn und Nase, wie ein Luft-Meteor in seine Träume hereinfiel.
Guten Tag, Herr Doktor, soeben fahre ich zu Mr. Bennet; darf ich
Ihnen die Hälfte meines Wagens anbieten? ich werde das Vergnügen
haben, Sie vorzustellen. – Es war Moorfelds Logen-Nachbar von
vorgestern, der seltsame Lord Ormond.

		Moorfeld erinnerte sich kaum noch des Begegnisses; –
Kleindeutschland, Benthal, der Urwalds-Traum, ins unmittelbarste
Stadium der Tat tretend, das alles erfüllte wie eine Welt für sich
die achtundvierzig Stunden seit der Vorstellung des »Kapitän
Ebenezer Drivvle«. Auch lehnte er [bookmark: page218] dankend ab, er sei auf einem Geschäftsgang
zu seinem Bankier begriffen.

		Aber der Lord war nicht irre zu machen. Er sprang aus dem Wagen,
den er selbst kutschiert hatte, warf die Zügel dem Bedienten zu und
nahm Moorfeld unter den Arm, indem er ihm auseinandersetzte, wie
notwendig er ihn heute vorstellen müsse.

		Der Mann hat wirklich einen Sparren, dachte Moorfeld bei sich;
wäre der Engländer nicht jüngeren Alters gewesen, so hätte er fast
geglaubt, mit dem nämlichen Sonderlings-Exemplar zu tun zu haben,
welches, nach Graf de La Gardes Memoiren, auf dem Wiener Kongreß
durch seine Sucht, vorzustellen und vorgestellt zu werden, eine Art
Berühmtheit erlangte und dem Prinzen Ligny zu einem seiner
unzähligen Bonmots Veranlassung wurde. Wenn sich Moorfeld ihm doch
überließ, so geschah es nur, weil die Gelegenheit in der Tat keinen
Aufschub gestattete. Der Engländer teilte nämlich mit, die Familie
Bennet stünde auf dem Punkte, nach Saratoga in die Bäder zu gehen,
und eben heute sei letzter Empfang in der Stadt, nachdem im
Landhause drüben auf New-Jersey die große Abschieds-Soiree
vorgestern stattgehabt. Das also war die beleuchtete Villa gewesen,
welche ihm vorgestern in Stunden unaussprechlicher Phantasien vor
Augen geruht! Zu jenem Wonnetraum seiner amerikanischen Zukunft
hatte dem Dichter der Freund der Dichter wie zu einer Brautnacht
die Fackel vorgetragen! Von dieser Assonanz des Zufalls fühlte sich
Moorfeld seltsam angeklungen. Eine ganz neue Luftströmung ging
durch sein Gemüt und änderte auf einmal das innere Wetter. In der
Tat entschied ihn dieser Umstand. Er ergriff den dargebotenen
Gedanken erst jetzt mit voller Lebendigkeit, wie einen freudigen,
eignen Entschluß. Er zog dem Namen Bennet gleichsam mit
klingendem Spiel entgegen. Er folgte dem Engländer.

		Unterwegs ließ ihn aber ein Zufall bedenklicher Art seine [bookmark: page219] rasche Fügsamkeit
fast wieder bereuen. Lord Ormond hatte seine Dogge bei sich, an die
er schon im Theater so verwunderliche Ansprachen gehalten. Auf dem
Hannover-Square begab es sich nun, daß das edle Tier Gesellschaft
fand, und nachdem es mit seinem intelligenten Näschen eine
sorgfältige Wappenprobe an dem neuen Standesgenossen gehalten, zu
der Überzeugung gelangte, daß es die Würde seines Stammbaumes bei
diesem Rendezvous nicht im geringsten kompromittiere. Man sah also
eine Verbindung eingehen, welche den Freunden und Verwandten beider
Parteien gewiß eine ehrenvolle gedeucht hätte, anders aber dem
eigensinnigen Briten. Er rief seinen Hund zurück, faßte ihn sanft
beim Ohr und sah ihm mit einem wehmütigen Blick Aug' in Auge. Ist
das Ihre Aufführung, Omar? Erröten Sie nicht? Wie oft habe ich Ihr
rücksichtsloses Betragen gegen Personen des anderen Geschlechts
verabscheut! Empfinden Sie nicht das Unanständige Ihrer
Galanterien? Sehen Sie mich an, Omar! Können Sie diesen Blick über
sich ergehen lassen, ohne eine bessere Regung zu fühlen?
Leichtsinniger! Sie werden meine Geduld noch erschöpfen. – Der Hund
hörte diese zwecklosen Reden mit der ganzen Fassung eines
unbefangenen Naturwesens, Moorfeld aber erschrak lebhaft darüber.
Er schielte mit scheuem Blicke seitwärts nach den Leuten, welche
anfingen stehen zu bleiben, und indem ihm der Reflex, der von der
Tollheit seines Begleiters auf ihn selbst zurückfallen mußte,
nichts weniger als gleichgültig war, sagte er zu diesem auf
französisch: Lassen Sie uns gehen, Sir, dieses Volk scheint mir
wenig imstande, den Humor Alt-Englands zu würdigen. Der Lord
ignorierte die Begaffer mit der Sorglosigkeit des vornehmen Mannes,
zu Moorfeld aber sagte er im Weitergehen: Pardon, Sir, ich möchte
es nicht für Humor gehalten wissen, was ich mit dem jungen Omar
spreche; mir gilt es den Ernst. Wie denken Sie von der
Perfektibilität der Tierseele, Sir? Ich weiß nicht, ob Sie dieses
Philosophem Ihres [bookmark: page220] speziellen Interesses zu würdigen pflegen, was
mich betrifft, so tue ich es. Und um mein Bekenntnis über diesen
Gegenstand abzulegen, so gestehe ich gerne, daß mir eine nicht zu
umgehende Konsequenz darin zu hegen scheint, von der
Bildungsfähigkeit der menschlichen Seele auf die des Tieres zu
schließen. Denn wo, dürfen wir fragen, liegt die Grenzlinie
zwischen der einen und der andern? In Wahrheit, man hat sie bisher
noch nicht feststellen können; oder, um mich genauer auszudrücken,
man hat eine Tatsache der Erfahrung, die nur nach einer Seite galt,
irrtümlich für beide gelten lassen. Man schließt von der Tatsache,
daß die Tierseele bisher nicht in dem Zustande der menschlichen
Kultur erblickt worden ist, auch auf die Unmöglichkeit, daß sie
diesen Zustand erreichen könne; aber man bedenkt nicht, daß man
umgekehrt oft genug Menschen im Zustande völliger Tierheit
vorgefunden hat, ohne daß es indes versucht worden wäre, auch in
diesem Falle die Perfektibilität zu leugnen. Darin liegt eine
Inkonsequenz. Diese Inkonsequenz nun sehen Sie mich in der
Behandlung meines Omars aufheben, indem ich rückschließend also
denke: Ist es möglich, daß ein Tier, welches der Jäger bald für
eine Wildkatze geschossen hätte, nachträglich noch ein Mensch wird,
bloß darum weil man es zum Menschen erzieht: warum soll, darf oder
muß ich nicht vielmehr von dem Tiere, das wir hier vor Augen haben,
gleichfalls erwarten, daß es durch Erziehung erzogen werden kann?
Man zeige mir die Lücke in diesem Syllogismus. Nein, mein Herr!
kann die Menschheit zur Tierheit verwildern, so kann die Tierheit
zur Menschheit veredelt werden: dieser Satz muß notwendig gelten,
wenn von Logik überhaupt die Rede sein soll. Aber gewisse
Entscheidungen werden statt durch die Logik, durch unsern Egoismus
gefaßt. Dahin gehört unsre ganze Behandlung des Tierlebens. Wir
regieren die Tierwelt nicht loyal-konstitutionell, sondern mittels
lettres de cachet. Weil der Stoff des Tieres uns zum Verbrauche
dient, so [bookmark: page221]
hütet sich unser Eigennutz, den Geist des Tieres in seinen
verfassungsmäßigen Rechten anzuerkennen. Sie sehen wohl, es ist
hier von Gewalt, nicht von Vernunft die Rede. Nehmen wir z. B.
diese Union hier. Sie bedient sich einer unzähligen Menge von
Menschenkörpern stofflich, indem sie die schwarzen Sklaven ganz so
verbraucht, wie man ein Haustier verbraucht. Der Nigger ist Tier.
Sie erweitert das Tierreich mit einer neuen Spezies. Umgekehrt wird
die große britische Nation durch das glorreiche Beispiel der
Sklaven-Emanzipation eine Tier-Spezies, um mich so auszudrücken, in
die menschliche Gattung avancieren lassen. Da haben Sie die
Wandelbarkeit der Grenzlinie, wovon ich zuvor sprach. Aber lassen
wir das beiseite. Fleischesser mögen sagen, es ist
Notwendigkeit, den Tiergeist zu ignorieren, um den Tierstoff
zu verbrauchen, Sklavenhalter mögen sagen, es ist Interesse,
die Nigger-Perfektibilität zu leugnen, um die
Nigger-Haustier-Arbeit nutzbar zu machen: meinem Hunde gegenüber
fallen diese Rücksichten weg. Ich will weder sein Fleisch
verzehren, noch seine Arbeitskraft benützen, ich habe keinen Grund,
das intellektuelle Wesen in ihm aufzuopfern. Der Jesuit Pater
Bougeant hindert mich wenigstens nicht, indem er die Tierseele für
eine Teufelsseele erkannt wissen will. Es liegt auf der Hand, daß
sein System nur der Versuch einer Vermittlung zwischen dem
Mißbrauch des Tierstoffes und der Anerkennung des Tiergeistes ist.
Wir nehmen Akt von der philosophischen Seite seines Bekenntnisses
und lassen die theologische auf sich beruhen. Ich behandle also
meinen Omar als Geist. Ich ignoriere seine niedere Natur und wirke
auf seine höhere. Ich wecke seine schlummernde und gebundene
Sittlichkeit. Ich begegne ihm mit Achtung und werde dadurch seine
Selbstachtung anregen. Kurz, ich verfahre mit ihm, wie man mit
jenem Wilde verfährt, welches Wurzeln gräbt, Gras ißt, Vögel und
Ratten jagt, unartikulierte Laute ausstößt, behaarten und zottigen
Leibes ist, und welches man [bookmark: page222] doch nicht im Stalle, sondern im Boudoir
erzieht, weil es nach Familien-Erinnerungen und Kirchenbüchern sich
als eine Baronesse ausweist. Sie werden sagen, dem Tier fehlt die
Sprache. Dieser eine Mangel stehe seiner Perfektibilität
entscheidend im Wege. Aber fehlt die Sprache den Taubstummen nicht
auch? In der Tat, Sir, sobald ich meinen Omar nur so weit gebracht
habe, daß das Persönlichkeitsgefühl in ihm wach ist, so will ich es
auch mit der Zeichensprache versuchen. Man hat zu Boston ein
vortreffliches Taubstummen-Institut. Omar soll hin, denn ich
zweifle nicht, daß der Direktor ein vorurteilsfreier Mann sein
wird.

		Hier schwieg der Engländer. Moorfeld hatte diese ganze
Demonstration mit jener Bewunderung angehört, die ihr nicht wohl zu
versagen war. Er sann im stillen darauf, wie er sich der Einführung
durch einen Mann entziehen könne, der nach dieser Probe offenbar
die bête noire der Salons sein mußte. Aber schon hatte unser Paar
Whitehall-Street quer durchstrichen und das Schmuckkästchen New
Yorks, die Battery, tat ihre Pracht und Herrlichkeit auf. Die
olympische Luft, die durch diese Park-Anlagen, durch diese
Palast-Enfiladen voll geschäftsloser Ruhe und vornehmer
Verschlossenheit wehte, goß alsbald ihren berauschenden Duft um die
dichterischen Sinne unsers Freundes. Hier ist Mr. Bennet, sagte der
Lord auf ein Haus deutend, das schönste des ganzen Quartiers, eine
wahre Blume von Bauschönheit. Moorfeld erschrak mächtig, wie
kopfhängerisch-trüb er sonst hier promeniert haben mußte, daß ihm
diese Perle nicht längst in die Augen geleuchtet. Eine Begierde,
eine Art leidenschaftliche Genußsucht hier einzutreten, ergriff ihn
sogleich, die ihm über alles andere hinweghalf. Er dachte von dem
Engländer jetzt mit einer gewissen Liberalität, seine vorigen
Bedenken schienen ihm kleinlich, er beurteilte ihn auf einer Höhe,
wo selbst der Narr berechtigt ist und die Tollheit nur für Sport
gilt. Zu solch geistiger Vornehmheit erhob ihn der Anblick eines
Gebäudes. Das [bookmark: page223] Haus hatte aber wirklich seinesgleichen nicht in
allem Glanz seiner Umgebung. Es stand da wie ein Mensch, der nichts
Gemeines denkt unter Menschen, die ihre Gemeinheit mit Gold
bedecken. Seine Verhältnisse waren einfach, seine Ornamente
schicklich, jede Linie mit dem Takte des Genies getroffen. Das Auge
lief auf und ab daran und empfand nichts Störendes, nur Harmonie
und höchste Idealität der Formen. Moorfeld fragte nach dem
Baumeister – es war freilich eine Kopie des Palazzo
Pandolfini-Nencini in Florenz und die geborene Kunstschönheit hatte
den Plan dazu gemacht – Rafael.

		Ein Reflex der untergehenden Sonne warf ein charakteristisches
Schlaglicht über das Haus und die Ulmenpartie vor demselben und
adelte den Anblick noch mehr. Moorfeld pries die gute Stunde, da er
gekommen; sein Gefühl für diesen Besuch wurde immer voller, immer
ahnungsreicher. So stieg er die geschliffenen Granitstufen der
Freitreppe hinan, der Lord zog die Klingel, ein Neger in weißen
Glacéhandschuhen öffnete. Wie befindet sich der junge Herr? rief
derselbe sogleich die Dogge an, die ihm wedelnd entgegensprang. Er
ist Eurer Gesellschaft überlassen, ich hoffe sie ist eine gute,
sagte der Lord, worauf der Neger sich ernsthaft verbeugte. Aber
Moorfeld hatte keine Zeit mehr, diesen Eintritt sich zu Herzen zu
nehmen. Jetzt galt ihm's, von dem Hause, dessen Äußeres
Rafael war, das Innere in sich aufzunehmen, das
Bennet war. Er stand im Vestibül. Der Eindruck war ein
vollkommener. Marmorboden, Marmorwände, Marmortreppen mit
vergoldetem Bronzegeländer usw. verstand sich von selbst. Worauf es
hier ankam, war das Wie? Moorfeld hatte manch reichornamentiertes
Vorhaus gesehen, reicher als dieses. Im Hause seines Bankiers
hüteten zwei marmorene Sphinxen den Eingang; ohne Frage ein
prächtiges Ornament, aber die Sphinxen trugen blau und rot gemalte
Schabracken. Andere Vestibüls waren mit Gold- und Lackfarben im
Arabeskenstil ausgemalt, [bookmark: page224] aber leider hatte man auch die Pracht gemalter
Fenstergläser über dem Haustore nicht missen wollen, und niemand
fühlte, daß die einfallenden Buntlichter mit den inwendigen
Malereien einen optisch-gräßlichen Krieg führten. Mr. Bennets
Vestibül dagegen war einfach und nichts als dieses. Das Tageslicht
transparierte durch milchweiße mattgeschliffene Spiegelscheiben,
die Marmorwände waren glatt und flach, durch Nischen,
Kannelierungen, Pilastern und Büsten nicht unterbrochen; das
Vorhaus wußte, was es zu sein hatte, ein Vorhaus. Nur eine
Zierde besaß es, aber eine klassische; in der Mitte stand auf
römischem Sockel – ein Apollino. Selig blickte die Schönheit
des nackten Gottes dem Eintretenden entgegen, Prüderie hatte den
Anblick in keinem seiner Teile beleidigt. Moorfeld faßte den
höchsten Begriff von dem Hausherrn.

		Der diensttuende Neger meldete die Gäste und öffnete die
Flügeltüren des Parlours. Mit höherem Herzschlage trat Moorfeld
über diese Schwelle. Es war das erstemal in New York, daß ihm die
menschliche Fähigkeit der Pietät wieder in Übung gebracht
wurde.

		Das Gemach, in welchem er jetzt stand, war ein Füllhorn von
Reichtum und Kunst. Der Fuß versank in den Blumen und Blättern
eines kostbaren Brüsseler Teppichs. Das Auge taumelte an den Wänden
von Goldrahmen zu Goldrahmen durch einen Himmel italienischer
Schönheitswunder. In Ottomanen, Fauteuils, Bergeren und Taburetts
strahlten die Meisterwerke französischer Ebenisten und Tapezierer
umher, von der Decke hingen zwei schwere, goldene Kronleuchter. Ein
prächtiger Goldspiegel über dem Kamin und auf dem Gesimse des
letztern eine Kopie der Danneckerschen Ariadne in Alabaster
schmückten den wirtlichen Mittelpunkt des Salons. Das Tageslicht
fiel durch gelbseidene Gardinen ein, welche in reichen Falten, von
lanzenförmigen Haltern getragen, an den Boden herabflossen. Vor den
Fenstern blühte in einer Art Glashaus ein kleines Schiras von
[bookmark: page225] seltenen
Pflanzen und Blumen, dazwischen hingen vergoldete Käfige mit
Kanarienvögeln, ein noch seltenerer Luxus dieses vogelsanglosen
Landes. Im Wandpfeiler zwischen den zwei mittleren Fenstern stand
die Statue einer Diana unter einem Laubwerk von Efeu. Die beiden
oberen Ecken des Gemaches nahmen zwei Scagliola-Tische ein, bedeckt
mit Nippes und Büchern in Prachteinbänden. Der Farben-Grundton des
ganzen Gemaches klang unter dem Reichtum dieser Ausstattung eben
nicht übermächtig durch, die Tapeten schienen bronzefarbige Seide
mit Golddruck.

		Dies war das rasche Totalbild des Saales, welchen Moorfeld im
ersten Augenblicke nur flüchtig mustern konnte. Die Person des
Hausherrn stand vor den Eintretenden.

		Der Engländer präsentierte seinen Begleiter mit dem Air eines
Habitués: Doktor Muhrfield, ein literary gentleman aus Deutschland,
Kunstkenner und –

		Selbst Künstler, ergänzte Mr. Bennet in eben jenem Charakter von
Bequemlichkeit. Ich setze das voraus, Mylord, bei meinen verehrten
Gästen aus Deutschland. In Deutschland entspringt der Geschmack an
den Künsten aus der angeborenen Fähigkeit, sie auszuüben. Ein
wunderbares Land, dieses Deutschland. Ich war in Wien in ein Kolleg
eingeführt – ein Estaminet, das unsern irischen Brandystuben nicht
unähnlich sah – aber da hießt es: dieser Herr hat die Ahnfrau
gedichtet und jener Gentleman die Totenkränze und ein dritter den
österreichischen Dialekt auf den Parnaß erhoben, und die Spitze von
allen war ein kleiner unansehnlicher – Shopkeeper hätte ich bald
gesagt, aber man nannte ihn Beethoven! In Stuttgart zog ich mein
Wagenfenster auf, als ich durch die Friedrichstraße fuhr, aber im
nämlichen Augenblick rief auch schon mein Begleiter: Sehen Sie da,
soeben tritt Uhland aus jenem Hause. Mit dem ersten Luftzug hatten
wir einen Dichter ersten Rangs geschnappt. In Weimar erwartet man
nichts anders als eine Peerage von Genies; neben dem ehrwürdigen
Goethe, den [bookmark: page226]
ich noch zu sehen das Glück hatte, verschwinden dort Namen, die bei
uns nicht Planeten, sondern Sonnen eines eigenen Planetensystems
wären. Fährt man von Weimar über Leipzig und Dresden nach Berlin –
ein Gebiet beiläufig wie eine Baumwollenplantage, oder das
Jagdgebiet eines einzigen Indianers, – so lernt man auf dieser
Spanne deutscher Erde mehr Verdienst für Kunst und Wissenschaft
kennen, als in den fünf Zonen der übrigen Erde zusammen. In Berlin
könnte man bequem ein Bataillon formieren aus Männern, welche jeder
den Marschallsstab eines klassischen Werkes in ihrer Patronentasche
tragen. Ich sage klassisch, Mylord, und unterscheide ausdrücklich
von modisch. Ich heiße Sie bestens willkommen, Herr Doktor!

		Dieser Empfang war mehr, als Moorfeld erwartet hatte. Sein
Auftreten im Hause Bennet war ihm durch die Einführung des
abenteuerlichen Engländers also nicht nur nicht verdorben – wovon
er freilich nicht schon im ersten Augenblicke Symptome fürchten
gedurft – sondern die Zuvorkommenheit des Wirtes übertraf nach der
entgegengesetzten Seite noch das Maß des Gewöhnlichen. War's
möglich, daß Deutschland in Amerika so gehuldigt wurde? Freilich
huldigte der Amerikaner eigentlich sich selbst, wie überhaupt seine
ganze Empfangsrede nach europäischen Begriffen von gutem Tone zu
lang und wortreich war. Aber Moorfeld kannte bereits den
transatlantischen Stil und die Persönlichkeit Mr. Bennets
rechtfertigte denselben vollends. Mr. Bennet war eine mittelgroße
Figur von schlanker Beweglichkeit, raschen Gebärden, reizbarem
Mienenspiel, um den Mund etwas humoristischer Lebemann, im Blick
geistreich, scharf, rastlos, wie auf beständigem Bienenflug der
Gedanken, in seiner Haltung freier und entwickelter, als es dem
Amerikaner schon seine physische Brustbildung zuläßt: das ganze
Charakterbild schien überhaupt mehr französische als
angelsächsische Rasse; Moorfeld urteilte, daß mindestens das
gallische Blut Irlands in Mr. Bennets Adern [bookmark: page227] fließe. Er hatte ihn während seiner
Rede wie vor einem Flintenlauf visiert, aber auch Bennet vertiefte
sich in Moorfelds halbwilden, urmenschlichen Blick mit einer Art
von Bezauberung. Die beiden Männer fühlten, daß sie sich
gegenseitig am höchsten Maße maßen. In jedem regte sich das
Eigenste beim Anblick des andern. Sie standen einen Augenblick lang
wie im Duell, und indem sie wechselweise die Macht ausübten, ihr
Persönlichkeitsgefühl auf die Spitze zu treiben, erkannten sie
schnell den gemeinsamen Familienzug des Genies in sich. Ihr
vis-à-vis befriedigte, denn es versprach.

		Mr. Bennet bat sich die Ehre aus, seinen neuen Gast der Hausfrau
vorzustellen, was dieser dankbar annahm. Die drei Herren verfügten
sich in die Etage und durchschritten eine Reihe von Zimmern, wobei
sich der Wirt mit dem Gaste im gelegentlichen Gespräche vor manchem
Kunstgegenstand aufhielt, indes der Lord mit dem Gewohnheitsrechte
des Hausfreundes seinen Weg ins Drawing-room allein fortsetzte.
Diesen Umstand benutzte Moorfeld, sich über sein Verhältnis oder
Nicht-Verhältnis zu dem bedenklichen Mann so weit zu erklären, als
es die Rücksicht gegen Bennet und die Rücksicht für sich selbst in
die Möglichkeit legte. Bennet seinerseits befand sich in dem
nämlichen Falle, daher eine Verständigung wie von selbst erfolgte.
Ein Original! lächelte Mr. Bennet, ein Doppel-sportman, bei dem
sich Mensch und Tier wohl befinden. Die Tiere erzieht er zu
Menschen, und die Menschen bringt er einander näher. Letzteres hat
ihm soeben meinen Dank erworben; wir wollen Sr. Lordschaft darum
mit Anerkennung gedenken. Ich sage, Sr. Lordschaft, und darin liegt
meine Erkenntlichkeit schon. Denn eigentlich ist er ein jüngerer
Sohn seines Hauses und ein noch jüngerer Sohn der Fortuna, welche
seinen Maßstab am grünen Tisch einst so verjüngte, daß es Se.
Herrlichkeit seitdem vorzog, in unsrer Mushroom-Aristokratie der
erste, statt im Londoner Westend der zweite oder [bookmark: page228] zweithundertste zu sein. Nun,
er ist willkommen! Sind wir doch alle ein Volk von Flüchtlingen
hier; die politischen Flüchtlinge des Pharao dürfen auch nicht
fehlen. Damit war der Gegenstand, so viel hier nötig, abgefertigt;
das Saitenspiel der Göttin Medisance sollte vorerst nicht weiter
ausklingen über dieses dankbare Thema. Moorfelds Aufmerksamkeit war
bei den Kunstsammlungen Bennets. Er machte auch gar kein Hehl
daraus, daß er wie ein Wilder oder wie ein neugieriges Kind diese
Säle durchschreite, er genieße wieder das erste jugendliche Gefühl
seiner Gesundheit hier; in New York lähme der Schlag eine ganze
Menschheitsseite, und wirklich sei die Stadt so unbefangen, das
Haus Bennet ungefähr wie die Adresse eines berühmten Arztes zu
nennen. Die Bevölkerung sei stolz darauf, aber ohne das Gefühl,
ähnliche Ehren erwerben zu sollen, jeder einzelne bezahle seine
ästhetische Schuld höchst sorglos mit einer Anweisung auf Mr.
Bennet. Und doch gab es eine Zeit, antwortete Bennet, indem das
geschmeichelte Lächeln seines Antlitzes schnell dem Ernste, ja
einem gewissen Zug von Kummer wich, doch gab es eine Zeit, wo die
Sache ganz anders lag. Ich habe eine seltsame Position zu meinen
Mitbürgern. Sie lieben mich und meine Richtung eigentlich nicht,
aber sie schmeichelt ihrem Nationalstolze. Einen guten Ruck zur
Versöhnung würde ich vielleicht tun, wenn ich meine Sammlungen
geradezu Bennets Museum oder noch besser amerikanisches Museum
taufte. In der Tat haben mir Wohlmeinende diesen Schritt wiederholt
geraten. Als ob die Kabinettstücke eines Privatmanns zu solchem
Titel berechtigt wären! Aber dergleichen bedenkt man hier wenig.
Wenn's nur klingt. Und dann bekenn' ich aufrichtig, daß mich die
Aussicht disgustiert, einem gewissen Spektakel-Humbug zu verfallen,
den ich von diesen Räumen nicht abhalten könnte, wenn ich ihnen
einen öffentlichen Charakter verliehe. Kurz, ich kann mich zu
dieser Avance nicht entschließen. Auch denk' ich der dringendsten
[bookmark: page229] Nötigung
überhoben zu sein. Die eigentlichen Kämpfe sind bestanden.

		Moorfeld ahnte in letzterem Worte, was gleich im Entree dieses
Hauses zum lebhaftesten Gefühle kommt, und versagte seinem Wirte
die Anerkennung nicht, es laut auszusprechen. Er bewunderte vor
allem Bennets Mut, seine Kunstpflege so rein durchgeführt zu
haben, daß er auch dem höchsten, aber zartesten Stoffe der Kunst,
den Darstellungen des Nackten, nicht aus dem Wege gegangen sei, ein
Mut, der den flüchtigsten Kenner der hiesigen Sitten noch mehr
überrasche, als das Vorhandensein dieser Kunstpflege selbst. Und
ich bin ein Mann, der drei Töchter hat! antwortete Bennet, gedenken
wir dieses Umstandes nicht zuletzt, mein Herr. Jede
Verdammungsthesis wider mich fand ihren Vorder-, Mittel- und
Schlußsatz in meinem eigenen Hause. Ja, mein Herr, General Jackson
hat viel Mut bei New-Orelans bewiesen, gegen die Bank noch mehr,
aber gegen die Prüderie ich den meisten. Und doch macht mich
niemand zum Präsidenten dafür, ich bin froh, daß ich das Leben
davontrage, das nackte Leben! scherzte der aufgeweckte Mann
mit einem wohlangebrachten Sinnspiele. Er fuhr sich mit einem echt
französischen Wurf durch den Busch seiner Stirnhaare, wobei der
Solitär an seiner Hand gleich einem Stern aus Wolken blitzte, und
sagte wie im Andenken großer Erinnerungen: Zweimal spielt' ich va
bancque mit meinem Leben, zweimal warf ich den Würfel eines kühnen
Entschlusses über meine bürgerliche Existenz. Das erstemal war's
eine Handelsunternehmung. Ich befrachtete mit einem kleinen oder
auch großen Kapital – denn es war mein ganzes väterliches Erbe –
ein Schiff nach der Habanna in Seide. Ich war vierzehn Jahre, mein
Steuermann siebenzehn. Wir hatten einen luckigen Eindecker, der
kaum noch See hielt, dazu Gegenwind aus Südwest, und um schneller
reich zu werden, sparte ich auch noch die Assekuranz. Kurz, ein
kompletter Knabenstreich. In Europa [bookmark: page230] hätte man uns mit der Rute nach Hause gejagt,
hier standen die Leute am Ufer und wetteten um den Punkt, wo wir
scheitern mußten. By Jasus! am Cap Hatteras! schrie der eine; Good
damn! sie kommen nicht über Shandy-Hoock, fluchte der andre; 'pon
honour! im Florida-Golfstrom gehen sie auf den Grund, beteuerte der
dritte. Ich hatte eine gute Ladung Kognak im Kopf, und diese Wetten
machten mich vollends des Teufels. Beim Old Nick! schrie ich außer
mir, nun wett' ich auch, ich! Jungens, wenn ihr die grüne
Erbsensuppe schlucken müßt, verschwor ich mich meinem
Steuermann-Buben und seinen vier Matrosen – denn das war unsere
ganze Bemannung – wenn's euer Leben gilt, so halt' ich mit, ich
jage mir ein Lot Blei in den Kopf. Dabei rief ich Umstehende,
Fremde und Freunde zu Zeugen an, und nur ein alter Geistlicher
verhinderte mich, den Notar zu rufen. Enfin, die Buben lavierten
sich durch, auf halber Fahrt schlug der Wind um, wir hatten den
Konkurrenz-Vorsprung und machten enormen Gewinn. Das aber ist
gewiß, kam's anders, so war ich Mann genug, mein Wort zu halten.
Raten Sie nun, was ich jener Wagetat an die Seite setze? die Tat,
als ich zwanzig Jahre später – den Walzer hier einführte. Ja, Herr,
das war mein zweites va banque! Man hatte bis dahin nur
langweilig-sittsame Quadrillen und Ekossaisen gekannt; daß man im
Tanze die Taille eines Weibes berühren könne, ging über all unsre
Vorstellungen. War ja noch vor meiner grande route ein Pariser
Ballett nach New York herübergekommen – es ist schlechterdings mit
Worten nicht wiederzugeben, welches Aufsehen seine Vorstellungen
erregten. Ich war bei der ersten zugegen. Schon der bloße Anblick
der kurzen Ballettröcke brachte eine Bewegung im Hause hervor, die
dem Ausbruch eines Volksaufstandes nicht unähnlich war. Als aber
die erste Pirouette gemacht wurde, besagte Röcke rundum flogen und
die Beine eine horizontale Richtung nahmen – da schrien die
weiblichen Zuschauerinnen laut [bookmark: page231] auf, und die nicht auf eigenen Füßen
hinausstürzten, die wurden ohnmächtig fortgetragen. Die Männer aber
erhoben ein Gelächter – kein wohlgefälliges, bewahre, ein
satyrisches, ein Hohngelächter, nur lächerlich schien ihnen diese
Kunst; die Sprache der Grazien verstanden sie nicht darin, in ganz
New York war keine Ahnung darüber aufzutreiben. So sah das Land
aus, in welches ich bei meiner Rückkehr von Europa den Walzer
verpflanzen wollte. Lassen Sie mich sagen, mein Herr, neue Städte
gründen ist etwas, aber neue Sitten gründen mehr. Noch habe ich die
Geige im Glasschrank stehen, womit der deutsche Tanzmeister meinen
Töchtern den Senfsamenwalzer einstudierte, – Gott weiß es, ich
vergesse diese Klänge nie wieder. Der Ballabend brach an. Meine
Töchter konnten damals noch für unmündig gelten, meine Frau ließ
ich aufs Land gehen, – ich wollte die Verantwortung allein tragen.
So ging ich in die Schlacht. Die Quadrillen und Ekossaisen schickt'
ich natürlich voran. Als aber das Orchester den ersten Bogenstrich
vom Senfsamenwalzer machte, als ich meine Cöleste an die Hand nahm,
in die Mitte des Saales trat, und nun anfing unsern freien und
aufgeklärten Bürgern das böse Beispiel eines Walzers zu geben –
sehen Sie, Sir, da lief mein unversicherter Eindecker von neuem
gegen den Wind aus. Meine bürgerliche Existenz stand zum zweiten
Male auf dem Spiele. Mit dem Angstschweiß auf der Stirne erwartete
ich die Wirkung. Mein Gott, ich durfte nicht lange warten! Da war
die Miß Arabella Comonach, früher Fabriksmädchen in Lowell, jetzt
eine Fregatte von Würde und Anstand, die fiel in eine pomphafte
Ohnmacht und schrie um ein Riechfläschchen. Da war die Mistreß
Lydia Hundington, die Frau des Hauptpastors an der Trinity-Church,
die schoß wie eine Brandrakete zum Saale hinaus und grollte mir
wütend zu, sie glaube in Singsing zu sein, d. h. im Zuchthaus. Da
war aber auch der Kolonel Burr – erinnern Sie sich gefälligst an
diesen großen, jetzt verschollenen [bookmark: page232] Namen. Sie wissen, dieser Satan war nahe
daran, König von Amerika zu werden. Seine Verschwörung, – ein
unsterbliches Meisterwerk von menschlicher Weisheit und Frechheit,
mißglückte zwar, aber so stark war der Anhang dieses Catilina, daß
kein Gerichtshof ihn zu verurteilen wagte, aus Furcht vor seinen
Dolchen. Entlassen mit einem »Nichtschuldig«, aber gescheucht und
gemieden von aller Welt, lebte er seitdem vereinsamt in New York,
mein Salon allein war's, der dieser unheimlichen Existenz noch
offen stand. Ich verehrte das Genie in ihm; ich hatte Herz für sein
Familienunglück. Denn seine Tochter ist heutigen Tags noch nicht
wiedergefunden, da sie sich in der flagrantesten Krisis der
Verschwörung auf eine Landreise von tausend Meilen aufgemacht
hatte, um sich mit ihrem verfolgten Vater zu vereinigen. Kein
Mensch weiß, was aus ihr geworden; eine Beute der Räuber, der
wilden Tiere und der Novellendichter verschwand sie in unsern
ungeheuren Wildnissen. Nun, dieser Kolonel Burr kommt auf mich zu,
– es war das letztemal, daß ich diesen kleinen muskulösen
Raubvogelkörper, diesen Alligatorenblick, diese Jupiterstirn sah,
und mit der Haltung, womit er in seinen besten Tagen die Menschen
wie Wachs bewältigte, sagt er mir unter die Augen: Wenn meine
Tochter in diesem Augenblick so herumgeschleift würde, so möchte
ich sie lieber tot wissen. Ich wollte Amerika beherrschen, aber
nicht zerrütten, Mr. Bennet. Ich danke von heut' an für Ihre
Gastfreundschaft. – Wenn Sie ein graues Har auf meinem leidlich
schwarzen Kopf finden, so bekam ich's jene Nacht. Kolonel Burr, der
sich gegen einen Walzer empört! Lange wälzt' ich mich schlaflos auf
meinem Lager und sann darüber nach, wo der Grenzstein der
menschlichen Natur stehe. War ich wirklich der Felddieb, der ihn
verrückt hatte und morgen vor ganz Amerika die Stäupe dafür
bekommen sollte? Es war eine Hölle, das zu fragen und die Antwort
darauf abzuwarten wie ein wehrloses Schlachtopfer. Gegen Morgen
[bookmark: page233] endlich
hatt' ich einen gescheiten Einfall. Ich sprang auf, nahm hundert
Dollar, wickelte sie in ein Papier und adressierte sie an eine
unsrer ersten Redaktionen, daß sie das Tagesereignis freundlich
bespreche. Darauf wurde ich ruhiger und schlief ein par Stunden in
den hohen Tag hinein. Als ich aufwachte, lag die gedruckte Zeitung
schon auf meinem Toilettentisch. Meine Apologie strahlte heller
darin als die frische Morgensonne. Der Mob machte Chorus dazu, und
ich war gerettet. Das ist die Geschichte des ersten Walzers in
Amerika.

		»We are in a free country!« murmelte Moorfeld erschüttert.

		Bennet, dem das Wort »frei« ans Ohr klang, bezog es anders und
jubelte auf: Es lebe die freie Presse! ja, ja, mein Herr, das ist
die Perle unsers aufgeklärten und glücklichen Landes. Die Knechtung
der Presse ist ein vortreffliches Mittel der Freiheit; denn das
Publikum bildet sich in diesem Falle sein eigenes Urteil; aber die
freie Presse ist ein köstliches Werkzeug der Tyrannei, – der Mob
vertraut ihr und betet ihr blind nach. Das Mittel mit dem Walzer
schlug mir noch öfter an. Ich muß immer ein sardonisches Lächeln
bekämpfen, wenn mich die Leute fragen, was mein Apollino, meine
Ariadne und dgl. gekostet hat. Ich weiß wohl, wem ich diese
göttlichen Nacktheiten am teuersten bezahlt habe. Es lebe die freie
Presse!

		Moorfeld zuckte zusammen. Er stierte mit einem toten Blicke vor
sich hin. Was haben Sie? fragte Bennet, Anlage zur Melancholie?
Hang, die Sachen von ihrer schwarzen Seite zu nehmen? Auf, in
Frauengesellschaft! Meine arme Frau. Sie muß schon seit einer
Stunde auf die Perfektibilität der Tierseele schwören. Kommen Sie,
ich will ihr eine schöne Menschenseele vorstellen!

		Wenn die Artigkeit des Herrn Bennet nicht ein angeborener,
liebenswürdiger Hang zur Galanterie war, so konnte sie Moorfeld
jetzt in einem neuen Lichte sehen. Es schien [bookmark: page234] ihm nicht unmöglich, daß Herr
Bennet seinen fremden Gästen darum soviel Aufmerksamkeit, ja,
Devotion erzeige, um den Ruf seines Salons auch in Europa
auszubreiten. Eine Rückwirkung davon auf sein eigenes Vaterland
mochte dem amerikanischen Kunstmäzen, nach dem was Moorfeld gehört,
in der Tat weder gleichgültig noch selbst entbehrlich dünken. Und
Moorfeld gestand sich, daß auch er – Tendenzverse dichten
könne.

		Er trat jetzt an der Seite seines Wirtes in das Drawingroom,
dessen offenstehende Flügeltüren schon auf die Entfernung mehrerer
Zimmer das Innere dieses Boudoirs ins Auge fallen ließen. Moorfeld
glaubte in einen Blumenkelch zu blicken. Decke, Plafond, Wände,
Möbel, Teppiche, Tapeten – das ganze Gemach schmolz in ein einziges
Laubwerk, in eine große Blätter-Arabeske zusammen. Nichts war
Bedürfnis hier, alles Ornament, nichts Kante und Ecke, alles
Wellenlinie, nichts Stein und Holz, alles eine lockere
Blütenschneedecke, Auflösung in Faser, Falte, Flocke, Spitze, ein
Sommernachtstraum aus Seide und Flor, eine Phantasie, ein Duft. Die
Pracht hatte sich hier verflüchtigt, als scheute sie, durch
irdische Schwere zur Last zu fallen, nirgends drückte die
Erinnerung an Goldgehalt oder Karatgewicht, der Besucher konnte
inmitten eines unschätzbaren Wertes glauben, alles sei mit größter
Leichtigkeit da, quelle aus sich selbst wie eine Schaumperle auf.
Die alabasterne Orchislampe an der Decke schien noch das einzige
Stück von Masse hier; wie sie den schweren, goldenen Kronleuchtern
im Parlour kontrastierte, so ungefähr verglich sich dieser
Empfangssalon der Hausfrau dem des Hausherrn. Wenn wir sagen,
Moorfeld trat in dieses Gemach ein, wie Faust den Himmelsatem der
weiblichen Temperatur im ärmlichen Bürgerstübchen trinkt, so sagen
wir zu wenig. Anders und höher noch atmet dieser Geist doch, wenn
im Boudoir der Millionärin die Flammen unendlichen Reichtums aus
allen Fugen schlagen und der [bookmark: page235] Taubenflügel der weiblichen Bescheidenheit
tuschend und dämpfend das Ganze zur Ruhe niederfächelt.

		Die Bewohnerin dieses reizenden Aufenthaltes war eine kleine
zarte Dame – eine Vignette von einem Frauenbild. Tiefe Blässe
bedeckte ihr Antlitz, nicht jene Blässe der Amerikanerinnen, die
einer immerwährenden Dyspepsie entspringt, es war eine echtere
Ätherfarbe. Stille und Sinnigkeit lag um sie her, und der Ausdruck
des allgemeinen Frauenloses, Geduld und Duldung. Wie sie im
einfachen grauseidenen Kleide, die feine Hand im rosa
Glacéhandschuh, den zarten Fuß im gestickten Atlaspantoffel, den
Nacken von einem schmalen Spitzenkragen umrändelt, ohne Gold und
Juwelen da saß und von dem weitgeschlungenen Schaukelstuhl fast nur
den kleinsten Raum einnahm, so war es ein Anblick, als ob das
weiche Glück zwar nicht wie eine Bürde auf ihr ruhte, aber wie
jener Flaum, womit man das Leben eines Entschlafenen erprobt, und
der sich nicht regt. Nicht bescheiden, – ergeben in ihren Stand
schien dieses milde, ruhige Frauenbild.

		Herr Bennet machte die Vorstellung Moorfelds französisch;
Mistreß Bennet antwortet in derselben Sprache und mit einem
Akzente, womit man nur die Muttersprache spricht. Moorfeld konnte
sie ohne Frage für eine Pariserin nehmen. Es schien ihm diese Wahl
nicht der unbedeutendste Charakterzug für Bennets Geistesrichtung –
ob er auch ahnen durfte: für das gedämpfte Lebensgefühl der
verpflanzten Seine-Blume?

		Mrs. Bennet sprach von den Schönheiten des Rheins und der
deutschen Literatur. Moorfeld antwortete mit Paris und Frankreich.
Seine Lobesäußerungen wurden mit Dank erwidert, aber das Thema
nicht fortgesetzt. Moorfeld ging auf Saratoga über. Mrs. Bennet
sagte: sie hoffe viel für das Vergnügen ihrer Kinder von diesem
Ausfluge. Die Formalität schlang dann noch einige andere Fragen und
Antworten in ein loses Bukett zusammen, das man sich gegenseitig
[bookmark: page236]
überreichte, und als sich Moorfeld wieder erhob, erfüllte sich
dieses Bild auch im eigentlichen Sinne; die Hausfrau reichte dem
Gaste aus einer Blumenvase ein feines Sträußchen von
Vanille-Blüten. Es schien damit eine ständige Sitte beobachtet,
denn selbst der Engländer, der Habitue des Hauses, hielt, wie
Moorfeld sehen konnte, eine solche Gabe zwischen den Fingern.

		Den sich Entfernenden schloß sich auch die Person des
Letztgenannten jetzt wieder an. Die drei Herren traten jetzt in
eine andere Enfilade von Zimmern über, als durch die sie gekommen,
in die Gesellschaftssäle. Hier waren die Gardinen bereits
niedergelassen, die Kronleuchter angezündet, und alles für den
Empfang der abendlichen Gäste in Verfassung. Aber Moorfeld tat
seinem Wirte die Bitte, bzw. Abbitte, er möge ihm erlauben, flugs
nach Hause zu fahren und Toilette zu machen, er habe sich dieses
Umstandes verhängnisvoller Weise keinen Augenblick früher als im
Boudoir der Hausfrau zu erinnern vermocht, dort aber zu seiner
großen Verlegenheit. Herr Bennet lachte und sprach von poetischen
Charakterzügen; er ersuchte übrigens seinen Gast zu bleiben, er sei
ja nur auf einen Rout gekommen. Es ist dieses eine
Gesellschaftsform, erklärte er auf Moorfelds freimütige Äußerung,
sie nicht zu kennen, welche vor einigen Jahren von England
ausgegangen ist und in New York sich schnell eingebürgert hat. Sie
empfiehlt sich See- und Handelsvölkern durch ein gewisses
demokratisches Negligé, wie sich etwa ein bequemer Surtout
empfiehlt, der für jede Gestalt paßt, aber freilich keine
hervortreten läßt. Man könnte den Rout fast den Klub nennen,
ins Privathaus verlegt. Seine wahre Form ist eigentlich die
Formlosigkeit. Der Engländer setzte hinzu, seines Wissens seien im
Westend und Downingstreet die ersten Routs in der sogenannten
Restaurations-Periode gehalten worden, in jener Zeit der
politischen Aufregung, wo der Ernst des Tagesgesprächs angefangen
habe, der Handhabung der Frauen zu [bookmark: page237] entwachsen, und die Behandlung von Fragen,
welche fast lauter Lebensfragen waren, den leichteren
Konversationston unmöglich zu machen. Der Rout sei ganz eigentlich
ein Männer-Konvent. Es ist seltsam, reflektierte der Engländer
weiter, daß hier in Amerika, wo der Kultus der Frauen so hoch wie
in keinem Lande der Welt getrieben wird, der Einfluß der Frauen auf
die öffentlichen Formen außer allem Verhältnis gering, ja eine
Tonangebung des weiblichen Elements im Grunde gar nicht vorhanden
ist. Der Typus aller Geselligkeit ist hier ein schroff männlicher;
der Rout herrschte schon längst in Amerika, eh' ihm England den
Namen lieh. Um Bennets Lippen spielte ein pikantes Lächeln bei
dieser Bemerkung, nach einer Pause nahm er das Wort. Sie sprechen
von der Abwesenheit der Frauen aus unsern geselligen Zirkeln, sagte
er – meine Herren, ich will Ihnen ein Geschichtchen erzählen. Es
war bei einer der glänzendsten Matinees der vorigen Präsidenten in
Washington und Mädchen und Frauen die wünschenswerteste Menge
anwesend. Sie waren da mit ihren Herren Brüdern, Vettern,
Ehegatten, Senatoren, Offizieren, Staatsbeamten aller Grade und
Würden. Den Reiz der Gesellschaft erhöhte ein Indianer-Häuptling,
eine rothäutige Majestät aus dem Westen, ein wild-malerischer
Kriegsgott. Er war auch der Abgott manch schönen Augenpaars, das
die Salonfähigkeit dieses romantischen Mitmenschen gewiß nicht
bezweifelte. All men are equal! Der Präsident führte seine Gäste in
den Sälen herum und ließ sie die Sehenswürdigkeiten seines Hauses
in Augenschein nehmen. Der stolze, schwarze Blick des Indianers
verfolgte alles mit lebhaftem Anteil; jeder Zigarren-Aschbecher,
jedes Feuerzeug-Etui interessierte ihn. Endlich ging's in den
Bildersaal. Hier zeigte ihm der Präsident die Porträts unserer
politischen Größen, unserer Land- und Seeheroen, Abbildungen
unserer merkwürdigsten Bau-Denkmäler, unserer schönsten Fregatten.
Unverhofft machten diese Bildwerke den geringeren Eindruck auf
[bookmark: page238] unsern
Natursohn. Nun, Krieger, sagte der Präsident ihn bei der Hand
fassend, was denkst du davon? – Bruder, antwortete der Häuptling, –
diese groß sind, sie leben und atmen und ganz gegenwärtig sein;
diese großen Gemälde, ich sage dir, sehr wirklich groß sind; aber
ich habe noch besser. Und dabei drehte er sich um, bückte sich, zog
seinen Mantel über den Kopf, und sagte, indem er mit der flachen
Hand sich auf die beiden Schenkel klatschte: Schau, Bruder, hier
tätowiert ist Alligator, und hier Waschbär; sind das nicht prächtig
Bild? – Es wird mich im letzten Stündchen noch erheitern, was im
Bildersaale das selbst für ein Bild gab: die kreischenden Weiber,
die lachenden Männer, die Verlegenheit des Präsidenten, die
Stellung des Indianers! Ich möchte das Bild gemalt haben, es ist
ein Symbol. Es ist das einzig richtige Bild von der amerikanischen
Gesellschaft, obgleich Genre, ein wahres Historienbild! Aber Sie
sehen wohl, meine Herren, wie nahe uns noch die Wildnis liegt, wie
das vorherrschende Kostüm unsrer Zirkel noch die Inexpressibles
sein müssen, nicht die Roben. Denn wo Frauen unsicher sind, sind
sie nicht. – Bennet fuhr fort: Wie lange nur ist es her, daß ich
und einige Gleichgesinnte den Anfang machten, die Meldung der
Hausbesucher einzuführen? Noch vor wenigen Jahren konnte man, zu
den ersten Partien geladen, nichts als ein Öllämpchen im Vorhause
antreffen, häufig auch das nicht, noch weniger einen Concierge,
kurz nichts. Es geschah öfter als einmal, daß man auf gut Glück
nach dem Salon tappte und in ein Gemach geriet, wofür man seine
Glacéhandschuhe nicht angezogen. Mir selbst widerfuhr es einst. Und
doch, wie übel nahm man mir meine Neuerung! Denn kein Luxus ist den
Amerikanern zu luxuriös, aber jede Form zu formell. Ach ja, sie
sind schwer zu disziplinieren außer dem Schiffe!

		Moorfeld hatte während dieser Konversation – die Herren standen
im äußersten Ende eines Eckzimmers und blickten von einer Art
Erkerbalkon auf die noch tageslichte [bookmark: page239] Straße hinab – seine Aufmerksamkeit zu
teilen gehabt zwischen drolligem Hören und drolligem Sehen. Sein
Auge war auf der Straße. Ein wunderliches Schauspiel zog es hinaus.
Ein Rudel junger Schweine, wie Menschen gekleidet, schlumperte das
Trottoir herab, eine absurde Sammlung von Jünglingen, zu kenntlich
für die Maskerade, zu unkenntlich als Wirklichkeitswesen, Kerle,
die eine Garderobe trugen und eine Toilette gemacht hatten, welche
phantastisch sein sollte, aber nach einem Stile es war, als ob sich
die Göttin Phantasie an irgendeinem Mondkalbe versehen hätte, da
sie die Stutzerwitze dieser Erdärmlichen gebar. Der eine trug
schlotternde Pumphosen mit schuhgroßen Karees, das Beinkleid des
andern war eng und knapp wie Trikot. Dem einen hing die Weste über
den Bauch herab, dem andern endete sie auf der Herzgrube, dieser
balancierte ein Spazierstöckchen kurz und dünn wie eine
Stricknadel, jener schleppte einen Prügel wie eine Herkuleskeule.
Die Krawatte des Dritten war ein Zwirnsfaden, die des Vierten eine
mäßige Gartenmauer. Der Fünfte hatte seinen Kopf durch einen
Pfannkuchen gesteckt, so flach war sein Hut, der Sechste trug eine
Kopfbedeckung von der halben Höhe seiner ganzen Person. Was sonst
Rock oder Frack heißt, war am Leibe dieser Dandies ein Stück
tollgewordenes Segeltuch, das den Fiebertraum träumte, nach allen
Winden zugleich zu hängen und die widersprechendsten Formen, die es
je angenommen, in einen einzigen Moment zu vereinigen. Dazu hatten
die Wichte einen Gang wie Känguruhs, ein Mittelding zwischen
Rutschen und Stolpern, indem sie entweder, weil sie es für Fashion
hielten, oder aus wirklicher Marklosigkeit, bei jedem Schritt in
die Knie brachen und die Unterbeine liederlich nachschleiften.
Moorfeld sah diesem Zuge mit einer Art Fassungslosigkeit zu; er
hatte im Straßenleben New Yorks ein solches Ensemble von
Karikaturen noch nicht gesehen. Aber wie ward ihm, als das Gesindel
an Mr. Bennets Haus die Klingel zog! Unwillkürlich [bookmark: page240] bückte er den Hausherrn an;
Herr Bennet senkte mit einiger Verlegenheit sein Auge, dann aber
sagte er achselzuckend: Die Armen! Wo sollten sie sich bessern
lernen, wenn ich ihnen auch noch mein Haus verschlösse! – Moorfeld
fand diese Antwort groß. Die doppelte Liberalität gegen sich selbst
und gegen die andern, denen er noch Besserungsfähigkeit zuschrieb,
schien ihn den Nagel einer noblen Gesinnung auf den Kopf zu
treffen. Übrigens, setzte Bennet hinzu, ist ihr ärgerliches Äußeres
das Ärgste an ihnen. In der Gesellschaft sind sie die
unschädlichsten Hasenfüße, die man sich wünschen kann. Es ist nie
erhört worden, daß ein Dandy on short allowance – denn das ist ihr
Kunstname – die Sitte des Salons freventlich durchbrochen hätte.
Ihre ganze Selbständigkeit liegt in der Affenfratze ihres Anzugs,
ihr innerer Affe muckst nicht in der Welt des guten Tons. Sie
sollten sehen, wie lammsfromm sie unter Damen sind, wie sie das
Pfötchen reichen, wenn meine Frau oder Töchter von ihrem Dasein
Notiz nehmen. Und das geschieht zuweilen. Denn die Weiber haben bei
aller Verachtung für unmännliche Männer doch auch eine Art
Gutherzigkeit gegen den armen Narren, der so unglücklich ist, ihre
Verachtung zu verdienen. Sie entdecken mit ihrem mikroskopischen
Blick sein geringstes Verdienst, sie sagen selbst der Null, daß sie
eine Komposition aus Wellenlinien ist. So haben meine Frauen auch
diesen Jünglingen ihr Gutes abgelauscht. Der eine weiß z. B., wo
man die hübschesten Hemdknöpfchen kauft, der andere will ein
Putzpulver erfinden, gelbes Elfenbein wieder weiß zu machen, der
Dritte besitzt eine Nagelfeile, womit er den plattesten Nagel
konvex feilt. Besonders meine Jüngste, Cöleste ist es, die solche
parfaits dans le petit, sublimes en bijoux, grands inventeurs de
riens ich sage nicht zu schätzen, aber doch zu erziehen weiß. Das
Mädchen lebt in einem Babel von Bagatells, sie umgibt sich stets
mit dem Überflüssigsten, das superflu, chose trèsnécessaire ist
eigens für sie gesagt. Die Sachen selbst sind ihr [bookmark: page241] unendlich gleichgültig, die
Wahl reizt sie, das Arrangement, eine Art schöpferischer Geist, der
sie treibt. Wenn etwas bildend für diese Burschen sein kann, so ist
es sie. Von der Auswahl eines netten Hemdknöpfchens bis zur
Würdigung eines Raffaelschen Gemäldes kann ich mir sehr wohl eine
Stufenleiter denken. Heute schickt man den Galopin nach
Hemdknöpfchen aus, morgen läßt man ihn ein hübsches Muster für
durchbrochene Strumpfzwickel auftreiben, übermorgen schon eins für
Fußschemel oder Lichtschirme, so wird das Hämmelchen in die
bildende Kunst eingeführt. Auch delirieren die Kerls nicht immer so
in ihrer Garderobe. Wie wir sie heute sehen, läßt's keinen Schluß
zu auf morgen, es ist ihnen nicht habituell. Schon im nächsten
Salon können sie so wohlgekleidet eintreten wie andere
Vernunftwesen. Sie sind eben die Schaumperlen einer
Geldaristokratie, die in der Gärung begriffen ist. Der Reichtum hat
seine Flegeljahre jetzt in Amerika. Er ist in einem Stadium der
Abgeschmacktheit begriffen, aber es ist nur ein Stadium. Denn
Geld wird immer zu Geist. Das ist mein Wahlspruch.
Völker, die Geld ohne Geist hatten, wie Phönizier, Babylonier usw.,
sind heute doch nicht mehr möglich. Die Bildung ist kosmopolitisch
geworden.

		Moorfeld ließ sich diese Apologie gar wohl gefallen. Der
geistreiche Mann hatte seinen Verdruß über jene melee wie
weggehaucht. Mr. Bennet befestigte sich immer mehr in der Meinung,
die ihm Moorfeld entgegengebracht.

		Inzwischen hatte sich die jeuness doree durch die
Gesellschaftssäle – auch den letzten – verbreitet und betrug sich
ziemlich säuberlich. Moorfeld entdeckte sogar, daß sie erröten
könne. Denn als einer der Bengel ihn durch sein Kneif-Lorgnon etwas
ungezogen anstarrte, steckte Moorfeld sein eignes Lorgnon vor und
fixierte ihn ebenso. Da errötete der Junge, ließ sein Lorgnon
fallen und ging. Moorfeld und Bennet lächelten sich zu.

		Nach und nach fand sich zahlreichere Gesellschaft ein.

		[bookmark: page242] Im Laufe
einer Stunde war schon so viel »Welt« da, daß die Dandies on short
allowance sich erträglich genug darin verloren. Zwar blieb das
Publikum noch immer gemischt, wie Moorfeld im Kommen und Gehen
dieser Menschen überhaupt einen erstaunlichen Grad von
republikanischer Sittenfreiheit wahrnahm; auch bedauerte Mr. Bennet
wiederholt, daß er Moorfelden nicht vorgestern auf New-Jersey bei
sich gesehen, die Elite der Gesellschaft wohne jetzt draußen, und
der heutige Rout sei mehr eine Förmlichkeit gegen die Stadt,
gewissermaßen eine Beobachtung der demokratischen dehors; doch
zweifle er nicht, es werde sich noch immer eine kleine
Geistesgemeinde fürs Estaminet zusammenfinden, an die halte man
sich dann und lasse den Mob laufen.

		In der Tat erschienen bald darauf einige von den Häuptern, auf
welchen ein dem Europäer mehr oder minder bekannter Name ruhte. Die
erste dieser Gestalten war ein Mann von majestätischer Hoch-Statur,
stark gewölbter Brust und noch ausgebildeterem Abdominal-System,
das plastisch-viereckige Haupt bis an den Scheitel kahl, im Nacken
aber mit einer derben Fülle herabfallender Locken beschwert, was
ein seltsamer Anblick war und einen Ausdruck von unzerbrechlicher
Manneskraft gab. Das Erhabene war vorherrschend in diesem Bilde,
wenngleich nicht alleinherrschend, denn seine Augen waren klein,
und die etwas hervortretende Unterlippe sowie das weiche
schwellende Kinn verrieten, daß der Mann den gutschmeckenden Dingen
dieser Welt nicht allzu ungerecht begegnete. Es war Doktor
Channing, der erste Prosaist Amerikas, nach der Stimme des
Landes – Amerikas Cato! wie Mr. Bennet Moorfelden zuflüsterte, die
öffentliche Vorstellung mit einer geheimen ergänzend.

		Diesem Mann auf dem Fuße folgte sein direktestes Gegenstück. Es
war ein hageres, fast gebrechliches Männchen, dessen graue Augen
schüchtern wie die eines Schulmädchens [bookmark: page243] blickten, indes sein kleines
fleischloses Köpfchen auf die Seite neigte, als ob es ihm durch
zuviel Lernen beschwert wäre. Er war nicht alt, sah aber aus, als
ob er nie eine Jugend gehabt hätte und die Knabenjahre wie ein
notwendiges Übel so schnell als möglich passiert wäre. Mr. Bennet
begrüßte ihn mit tiefer Hochachtung und stellte ihn als Doktor
Griswold vor, Bibliothekar an der neu errichteten
Universität in New York, der fleißigste Gelehrte des Landes, ein
Mann, der eine ganze Akademie wert ist, setzte er Moorfelden in
obiger Weise hinzu.

		Auch der vormalige Präsident Monroe erschien. Eine
schwache abgemagerte Gestalt, gebeugt von Alter oder altmachenden
Gemütsstimmungen. Moorfeld sah in ein mildes, aber glanzloses Auge,
auf eine breite und gut begrenzte, aber platte Stirn, es verdroß
ihn überhaupt, daß der ganze Charakterausdruck des Mannes, der den
edelsten der Indianerstämme um sein Land betrogen, nicht einmal von
geistiger Überlegenheit oder energischen Leidenschaften zeugte.
Moorfeld haßte ihn noch von seinen glühendsten Studentenjahren her,
in welche die Unterdrückung der Georgia-Creeks gefallen, und unser
Freund, den wir nur nicht »Jüngling« nennen, um ein pathetisches
Wort nicht abzunützen, hatte jene Jahre nicht so weit hinter sich,
daß ihm der Anblick dieses Mannes nicht immer noch eine lebhafte
Mißstimmung verursacht hätte. Nur der Umstand, daß Monroe, wie er
hörte, jetzt in Armut lebe und von den Bestechungen, die in jenem
diplomatischen Räuberroman gespielt, nicht persönlich gewonnen
habe, milderte zum Teil seine Empfindungen.

		Noch stand Moorfeld über dieses Thema mit Mr. Bennet im
Gespräche, als durch die Säle eine ehrerbietige Bewegung ging, von
denjenigen ausgehend, welche die Person des jetzt Eintretenden
kannten, und um so spannungsvoller fortgepflanzt auf die, welche
sie nicht kannten. Man machte dem Ankömmling links und rechts
Platz, und doch [bookmark: page244] begleitete ihn von allen Seiten das Gedränge eines
natürlichen Wohlwollens. Mr. Livingstone, Amerikas erster
Jurist, sagte Herr Bennet. Verfasser des klassischen
Carolina-Strafkodex? fragte Moorfeld – von welchem ich Ihnen eine
Geschichte erzählen will, eine Geschichte in zwei Worten, setzte
Bennet hinzu. Das Manuskript dieses Kodex ging abends um zehn Uhr
bei einer Feuersbrunst seines Hauses in Flammen auf. Morgens um
sieben Uhr saß Livingstone in einem andern Hause vor einem andern
Buch Papier und begann es von neuem. Das ist nicht von einem
Gelehrten erzählt, sondern von einem Enthusiasten, werden Sie
sagen. Ich widerspreche nicht. Livingstone ist Dichter in seinem
Berufe!

		Wirklich war Mr. Livingstone eine außerordentlich gewinnende
Persönlichkeit. Seine Gesichtszüge konnten keineswegs fein heißen,
aber eine Herzenswärme lag darin, die alles, was selbst Herz und
Menschlichkeit hatte, gefangen nahm. Seine Statur war über
Mittelgröße, seine Manieren die des vollendeten Gentlemans. Das
Gepräge einer natürlichen Zartheit und Harmonie des Gefühls adelte
sie, seine Sitte war Sittlichkeit.

		Diese Personen wurden alsbald die Mittelpunkte von Gruppen, in
welchen sich das eigentliche Leben des Routs kristallisierte. Zwar
wurde Moorfeld, der literary gentleman, noch immer einer Anzahl von
Anwesenden vorgestellt, welche ein großer, zum Teil weltbewegender
Name in Handel und Industrie ebenbürtig neben die geistigen
Koryphäen der Gesellschaft stellte. Es verdroß ihn aber bald, daß
er Kaufleute, Fabrikanten und Schiffsreeder als Oberste, Kolonels,
Kapitäns usw. durch alle Grade der Kasernen-Hierarchie zu
salutieren hatte. Ein Land, das in seinem ganzen Begriff das
Friedensreich der modernen Bürgerlichkeit bedeutet, mit soviel
Vorhebe im Epauletten-Reflex sich bespiegeln zu sehen, war dem
Europäer, dem zu Hause schon sein »Soldatenspielen« kulturwidrig
dünkt, eine der [bookmark: page245] widerwärtigsten Schwächen des amerikanischen
Volkscharakters. Er dankte Gott, daß Mr. Bennet selbst seine Musen
und Grazien nicht nach irgendeinem imaginären Korporalstock
dirigierte. Wie entlegen und eigentümlich waren die Momente, die
hier zur vollen Würdigung eines Mannes beitrugen!

		Vom andringenden Strome der Gäste war in den letzten
Augenblicken der Hausherr Moorfelds vorherrschendem Besitze
entführt worden, und bis sie zu stillerem Begegnis sich wieder
zusammenfanden, gefiel sich unser Freund, auf eigene Hand aus den
Wellen der Gesellschaft zu schöpfen. Den bedeutendsten Personen
aufs rücksichtsvollste vorgestellt, war ihm der Charakter des
Fremden benommen; er hatte den Vorteil, in die einzelnen Gruppen
einzutreten und sie zu verlassen nach freier Wahl und
Bequemlichkeit. So konnte er wie in einem lebendigen Index die
amerikanischen Zustände durchblättern: dort stand ein Kapitel
Bankwesen, hier Schutzzoll und Freihandel, in diesem Trinkzimmer
zechte die Sklavenfrage, in jenem die Indianer-Expropriation, in
der Nische rechts zupfte die neue Universität an den
Gardinenquasten im eifrigen Vortrag über die literarischen
Landeszustände, in der Nische links kritisierte ein Börsensyndikus,
d.h. ein Oberstleutnant die Bankrotte vom Jahre dreißig und stellte
das Prognostikon der nächsten Kalamität.

		Das war nun ein Amerika, nicht aus papierenen Quarterly Reviews,
noch aus dem Tabakskot öffentlicher Sittenroheit zu studieren,
sondern im Goldrahmen eines kunstsinnigen Salons, unter den Blumen
des Landes. Diese Gedankenflora durchschwärmend, mußte sich's
zeigen, ob Moorfeld auf einem jener optischen Punkte hier stand, wo
ihm das Grau und Kalt des amerikanischen Reifschauers zu schönem
Farbenspiel aufloderte – ein Punkt, der seinen Ahnungen in all
diesen Tagen gläubiger oder verzagender vorgeschwebt. Wie er hier
stand, fühlte er, stand er auf [bookmark: page246] einem Gipfel; – haben die Götter einen
heiteren Tag geschenkt, oder Hegt ein Nebel auf der
vielverheißenden Aussicht? Moorfeld war ganz Empfänglichkeit.

		Die Rolle des unbeteiligten Beobachters blieb ihm aber nicht
ganz so frei überlassen, als es in seinem Wunsche und in der
Freiheit des Routs selbst gelegen hätte. Er war heute der einzige
Fremde aus Europa, der in Mr. Bennets Salon eingeführt war, es
wurde ihm dadurch eine Aufmerksamkeit zuteil, deren Vorteile er
lieber entbehrt hätte. Auch war diese Aufmerksamkeit selbst nicht
ganz von der wohltuenden Art; der Mangel an Frauen verursachte, daß
sie nicht eigentlich als zarter Persönlichkeitssinn, sondern
vielmehr als sachliches Interesse für Europa gegen ihn sich
kund gab, wenigstens glaubte unser Freund, dem wir ein feines
Gefühl für diese Unterscheidung wohl zutrauen dürfen, etwas
Ähnliches durchzuempfinden. Wenn es bekannt ist, daß der Amerikaner
keine Frage beantwortet, ohne eine Gegenfrage zu tun, so kam
Moorfeld überhaupt zunächst weniger zum Empfangen als zum Geben;
die Neugierde forderte ihren Tribut, obgleich in der geglättetsten
Form. So fiel es ihm auch auf, daß die Männer, deren Namen und
Bedeutung wir zuvor genannt, nicht ganz jene stillbewußte
Zurückhaltung beobachteten, womit in Europa der Mann von Verdienst
sich bekleidet; sie wußten im Gegenteil vortrefflich die Attitüde
zu finden, die sie ihren Mitbürgern im vollen Rund darstellte.
Ebenso nahm sich Moorfeld vor, scharf darüber zu beobachten, ob die
Artigkeit, die ihm mit einer wahren Farbenpracht von allen Seiten
entgegengetragen wurde, wirklich vom echtesten Stempel des Bontons
sei, oder eine gewisse tendenziöse Beflissenheit gegen den
»literary gentleman« durchblicken ließ, der ohne Zweifel über seine
Reise ein Buch schreiben würde. Kurz, unser Freund, der es
nachdrücklich betont hat, nicht auf »absichtliche Täuschungen« nach
Amerika gegangen zu sein, verwahrte sich auf diesem Boden, der ein
Boden des idealisierten [bookmark: page247] »shams« sein konnte, außerordentlich sorgfältig
dagegen, rosiger zu sehen, als er sollte. Dürfen wir fragen,
ob es mit der geheimen Lust geschieht, schwarz zu sehen?

		Zuerst finden wir unsern Gast in der Gesellschaft des Mr.
Livingstone, des Kriminalgesetzgebers von Louisiana, dem Moorfeld
für die Abschaffung der Todesstrafe in diesem Staate seine ganze
Pietät ausdrückt. Er spricht von den Hoffnungen der europäischen
Reformer über diesen Punkt, oder vielmehr von dem Stand der Frage,
da die »Hoffnung« noch weitaus die Minorität der europäischen
Gewissen habe. Moorfeld findet es frappant, daß Livingstone die
Todesstrafe eine – Präventivjustiz nennt. Denn, da der Mord durch
seine Verdoppelung nicht sittlicher wird, sagt der Rechtsphilosoph,
so könne von einer Sühne des verletzten Sittengesetzes durch eine
Hinrichtung nicht wohl die Rede sein. Man habe daher die
Talions-Theorie mehr und mehr aufgegeben oder tue es noch täglich,
dafür spreche man desto überzeugter von einem Rechte der Notwehr,
welches durch die Todesstrafe ausgeübt würde. Die Gesellschaft
müsse sich schützen gegen den Feind der Gesellschaft. Nun wird sich
aber die Gesellschaft gegen das geschehene Verbrechen kaum noch
schützen können, sondern nur gegen das künftig zu wiederholende.
Das heißt also, man spielt dem bösen Prinzip ein Prävenire durch
Hinwegnehmung des Lebens. Allerdings die sicherste Präventivhaft
ist das Grab. Moorfeld sprach die Vermutung aus, ob Mr. Livingstone
den ersten Keim seines großherzigen Systems nicht in dem Bestreben
gefunden habe, zunächst das Leben der Sklaven ihren Herren
gegenüber zu sichern. Der herrliche Mann antwortete lächelnd:
Verzeihung, mein Herr, man tötet ein nützliches Haustier nicht
leicht. Die Todesstrafe bestand zwar in Louisiana wie sie in andern
Sklavenstaaten noch jetzt besteht; aber die Praxis bringt sie fast
gar nicht zur Anwendung gegen den Sklaven. Das Tribunal findet in
den meisten Fällen eine ausbeugende [bookmark: page248] Interpretation des tödlichen Paragraphen.
Ein Virginier, in dessen unmittelbarer Nähe die Unterhaltung
gepflogen wurde, wendete sich gegen Moorfeld, und sagte mit
würdevoller Einfachheit: Ich darf mir vielleicht erlauben
hinzuzusetzen, wie das Los unserer Sklaven überhaupt ein
menschliches und besserer Vorstellungen würdiges ist, als unsre
Gegner verbreiten zu können das traurige Glück haben. Es entgeht
uns nämlich an diesem Punkte nicht, daß die öffentliche Meinung
Europas über die Sklaverei fast allein das Produkt des Nordens ist,
der seit allen Zeiten durch die Literatur, durch die Einwanderung,
durch den Fremdenbesuch weitaus inniger mit der alten Welt
zusammenhing als wir Südländer. In Wahrheit, wir stehen diesen
Einflüssen gegenüber eigentlich unvertreten in Europa da. Wir
handeln mit Europa nicht wie der Norden, unsre Zeitungen gehen
nicht dahin, Gäste kommen uns nicht daher, oder in der Regel hat
doch der Reisende früher den Norden besucht und betritt den Süden
mit den Inspirationen unsrer glücklicheren Brüder. Vielleicht
halten Sie es unter diesen Prämissen für einen verzeihlichen
Eigennutz, mein Herr, wenn ich Sie geradezu einlade, von
virginischem Gastrecht nach Ihrer Möglichkeit Gebrauch zu machen. –
Der Pflanzer nannte County und Hof nebst seinem Namen – es war der
altaristokratische der Mortons – und Moorfeld glaubte nur mit der
Mitteilung seines unaufschiebbaren Vorhabens die edle
Zuvorkommenheit dieses Anerbietens ablehnen zu dürfen. Doch setzte
er mit der Festigkeit, womit er seinen inneren Widerspruch bisher
nie unter ein äußeres Schweigen gebeugt, offen hinzu, daß auch das
liberalste Gastrecht mit dem illiberalsten aller Prinzipien ihn
nicht aussöhnen würde.

		Der Virginier schüttelte leise das Haupt und antwortete mild
lächelnd, als ob von den angenehmsten Dingen der Welt die Rede
wäre: Ich zweifle, mein Herr, daß Sie Ihr Herz dem Zauber dieses
illiberalen Prinzips verschließen [bookmark: page249] würden. Sie würden unsre Neger wohnen
sehen in gesunden und freundlichen Hütten, gekleidet nach
Bedürfnis, genährt mit Freigebigkeit, wie ihre vollen und kräftigen
Glieder bewiesen. Sie würden sehen ein Volk von zufriedenen
Familien, das sein Leben zwischen zweckmäßiger Tätigkeit und freier
Erholung so nützlich-angenehm hinbringt, wie wir nur immer
menschliche Zustände, wenn nicht im goldenen Zeitalter, welches
absoluter Müßiggang gewesen sein soll, doch im silbernen, will ich
sagen, uns dichterisch ausmalen mögen. Sie würden bei ihnen Arbeit
mit Gesang, Fleiß mit Muße, Anstrengung mit Genuß, die ernste
Handlung ihres Lebens mit der scherzhaften ihrer Volks-Komödien
naturgemäß wechseln sehen. Sie würden überall die wünschenswerteste
Herrschaft der Vernunft erblicken. In der Tat, die Vernunft des
Negers ist sein Herr. Sie steht verkörpert außer ihm, und das ist
das Ganze des Unterschieds zwischen Freien und Sklaven. Wie der
Dichter mit der glücklichen Kunst des Kontrastes das empfindende
und das denkende Wesen in uns oft in zwei getrennten
Personifikationen darstellt – Ihr Goethe liebte das – so stellen
wir den Carlos, den Antonio, den Mephisto, wenn Sie wollen, und
unsre Sklaven das instinktivere Wesen des Clavigo, des Tasso, des
Faust dar. Aber nicht die Vernunft allein, auch die Liebe lassen
wir ihr göttliches Amt erfüllen in unsrer Obergewalt über den
schwarzen Bruder. Wir betrachten unsre Neger als Glieder unsrer
Familie; ihre Kinder sind die Gespielen unsrer Kinder, wir nehmen
wechselseitigen Anteil an den freudigen und traurigen Ereignissen,
womit das Schicksal in der Kolonnade des Herrn wie in dem log cabin
des Sklaven einkehrt. Wir haben unsern Negern Schulen errichtet,
Spitäler und Versorgungshäuser, wir unterrichten sie im
Christentume. Kurz, Sie erblickten in unsern Sklaven einen
glücklichen und zufriedenen Bauernstand und würden lächelnd
inne, wie seltsam-kindisch das Spiel ist, das die Menschen mit
Worten treiben. Was noch von [bookmark: page250] Resten alter, romantischer Schauer in Ihnen
zurückbliebe, verschwände vollends, wenn Sie, da ich jetzt nur von
der schwarzen Rasse sprach, Ihren Blick auf die weiße Rasse eines
Sklavenstaates richteten. Bei uns erfüllt die weiße Rasse den Sinn
des allgemeinen Gesetzes, daß die Mehrheit für die Minderheit
arbeitet, durch wirkliche Kultur und nicht bloß durch
äußerlich-scheinbare. Die Arbeit unsrer Sklaven gewährt uns die
Muße, den höheren Funktionen der Menschheit obzuliegen. Wir lieben
Künste und Wissenschaften, pflegen die Literatur, verfeinern die
gesellige Sitte, bilden uns für den Staat und die schwere Erfüllung
unsrer patriotischen Pflichten. Wir liefern dem Kongreß die
hervorragendsten Mitglieder, der Republik die besten Präsidenten,
Washington selbst war ein Sklavenhalter. Von all diesen Vorzügen
ist im »freien« Norden nicht die Rede. Der Fabriksarbeiter lebt
tatsächlich schlechter als unser wohlverpflegter und sorgenfreier
Sklave, der Fabriksherr selbst aber kommt über den Unruhen seines
bürgerlichen Erwerbes und als unfreies Glied in der Kette eines
Kredit- und Konkurrenzsystems, das ihn willenlos fortreißt,
ebensowenig zur Veredlung seines menschlichen, noch weniger zur
Ausbildung seines großen staatsbürgerlichen Daseins. Wenn Amerika
seine Freiheit verlieren kann, so wird die erste Gefahr von dort
ausgehen, bei uns werden die unerschöpflichen Hilfsmittel eines
wahrhaft republikanischen Patriotismus sein. Ja, ohne alle
Paradoxie dürfen wir behaupten, die Sklavenstaaten sind die besten
Stützen unsrer Freiheit.

		Quantum periculum immineret, si servi nostri numerare nos
coepissent!« [bookmark: text5]F5 sagte Moorfeld mit
tiefer, ernsthafter Betonung. Ob Senecas Wort, fuhr er fort, nur
vom römischen und nicht naturgemäß und notwendig von jedem
Sklavenstaate der Erde gilt, mögen die Götter in der praktischen
Beantwortung ebenso auf sich beruhen lassen, wie ich in der [bookmark: page251] theoretischen.
Ich gestehe gerne, daß ich über diesen Gegenstand – Kundigeren das
Wort lasse.

		Mr. Livingstone nahm den Wink auf und antwortete zwischen
Moorfeld und dem Virginier: Da die Virginier nach den Gesetzen der
Vernunft und der Liebe ihre Sklaven behandeln, so muß es ihnen
außerordentlich unangenehm sein, überhaupt noch Sklavenhalter zu
heißen. Wäre es nicht besser, sie erklärten ihre Sklaverei demnach
für aufgehoben? Tatsächlich änderte ja dieser Großmutsakt nichts,
denn die Sklaven, die sich heute so glücklich fühlen, würden sich
wohl hüten, das bestehende Verhältnis zu lösen. Löseten sie's aber
doch – nun, dann hätten sie sich eben nicht glücklich
gefühlt. Und das ist der einfache und immer wiederkehrende
Syllogismus, wenn vom Glücke der Sklaven die Rede ist. Laßt es auf
ihre Wahl ankommen! – In der Tat, Herr General, in diesen Tagen, da
uns zu jeder Stunde die Nachricht werden kann, das englische
Parlament hat die Emanzipationsakte erlassen, fühlt die Union ein
tödliches Herzklopfen, und wir sind aufgeregter als je, unser
Herrenrecht über unsre Sklaven uns selbst und andern recht
unzerstörbar einzureden. Als ob das Gift im Magen durch die
Einbildung, es sei Honig, auch nur eine Sekunde lang in seinen
tödlichen Wirkungen innehielte! Von ganzem Herzen beglückwünsche
ich Mortonhall, daß es diesen Honigtraum zu träumen vermag; daß es
ihn zu träumen verdient, bezeuge ich dem edlen Besitzer desselben
mit größtem Vergnügen. Aber der ganze übrige Süden lebt in einem
fürchterlichen Wachen! Aus allen Regionen zwischen dem Red-River
und Potomac werde ich stündlich mit Briefen überhäuft, in welchen
die Sklavenbeglücker mit jenem Angstschweiß auf der Stirne, den die
Verurteilten der Geschichte an schwülen Vorabenden schwitzen, mich
um Rat in ihren Gesetzgebungen bestürmen. Wie seltsam! Sie meinen,
ich könne Gesetze erfinden, nach welchem eine Person
zugleich als Sache zu behandeln, eine Macht zugleich
als [bookmark: page252] Recht
auszuüben ist; diesen Widerspruch zu lösen schwebt ihnen als eine
Kunst vor und sollte ihnen doch als eine Unmöglichkeit einleuchten.
Ebensogut könnte der Räuber von mir Gesetze verlangen, die seinen
Raub, den Erwerb einer Gewalttat, garantieren. In der Tat haben
auch die Räuber Gesetze unter sich, die sie mehr oder weniger gut
beobachten; nur schade, daß sie von uns andern gleichmäßig gehängt
werden. Die Unglücklichen! sie wollen gerecht sein und merken
nicht, daß sie es nicht können! Aus einer ungerechten Prämisse
wollen sie gerechte Konsequenzen ziehen! Es ist nicht wahr, daß ihr
eure Sklaven so gut behandelt wie eure Haustiere. Ein
unaufhörlicher Argwohn, eine Eifersucht, die durch nichts zu
beschwichtigen ist, leitet das Betragen des Herrn gegen den
Sklaven. Die Interessen beider liegen in einem ewigen Kampfe, und
nie und nimmer, auch bei seinem besten Willen nicht, kann der Herr
den Sklaven in dem Lichte erblicken wie seinen Esel oder sein
Pferd. Denn das Tier ist ihm sicher, der Sklave mitnichten; ohne
Sicherheit aber kein Vertrauen, und ohne Vertrauen keine
Behandlung, die eine gute heißen könnte. Könnt ihr den Sklaven aber
nicht einmal als Haustieren gerecht werden – und das wäre doch euer
geringstes! – wie mögt ihr euch überreden, ihnen als Menschen
gerecht zu werden? Ihr unterrichtet sie? aber die fünfundzwanzig
Buchstaben des Negers werden sogleich ein Kriegsheer gegen euch,
denn er liest die Reden eines Wilberforce und Canning damit, und
wird euch erwürgen. Ihr erzieht sie zu Christen? Aber der Schwarze
wird über den Weißen herfallen, und – auf St. Domingo ist es
geschehen – mit Rachegeschrei euch anklagen: die Weißen haben den
Heiland ermordet! Wahrlich sie brauchen nur die Gattung für die Art
zu nehmen, – ein sehr gebräuchlicher Tropus! – so sind ihre
Massakers mindestens ebenso gerecht als die Judenverfolgungen
unsrer mittelalterlichen Christen: denn die Juden waren doch
unzweifelhaft Weiße und nicht Schwarze! Seht, [bookmark: page253] so unversöhnlich ist ein
Verhältnis von Sklaven und Herren, daß selbst die alles versöhnende
Bildung den Abgrund nicht schließt, ihr mögt hineinwerfen, was ihr
wollt. Nein, ein unsittliches Prinzip ist nicht sittlich zu
handhaben. Zu verbessern ist nicht, was nur aufzuheben ist. Der
Modus der Aufhebung kann allein hier Gegenstand des vernünftigen
Nachdenkens sein, oder sagen wir besser: des ernstlichen
Bestrebens. Leider verabscheuen meine Konsulenten im Süden die
Aufhebung in all ihren Modalitäten. Was habe ich nicht versucht,
Ganzes und Halbes! Ich habe das mildmenschliche Sklavenwesen Asiens
und Afrikas studiert, und von dort her mindestens die
erträglichsten Formen des Sklavenbesitzes entlehnen gewollt. Denn
so trostlos liegt leider die Sache, daß Amerikaner, die exaktesten
Christen der Welt, von Mohammedanern lernen könnten! Ich habe das
Beispiel aufgestellt: auf dem Sklavenstande hafte im Orient keine
Schande. Der Mohammedaner hat nicht Rassenhaß; die schmähliche
Sophistik, den Negern die volle Menschheit abzusprechen, womit sich
Christen befleckt haben, ist den Ungläubigen nie in den Sinn
gekommen. Der Mohammedaner hat keinen Code noir; die Verbrechen der
Sklaven werden von ihm mit einer sehr richtigen Würdigung ihrer
bürgerlichen Unzurechnungsfähigkeit in allen Fällen nur mit der
Hälfte der Strafen belegt, welche das gleiche Verbrechen des freien
Mannes träfe. Wir Christen machen es bekanntlich umgekehrt. Ebenso
habe ich angeraten, gleich den Mohammedanern, die Sklaven vom Herrn
erben, ja sie in die Familie heiraten zu lassen; welch letzteren
Gebrauch christliche Sklavenhalter leider in gleichfalls
umgekehrter Tendenz, und zwar dergestalt pflegen, daß der Herr oder
sein Sohn mit der Sklavin Kinder erzeugt, um aus Herrenblut
Sklavenkapital zu münzen, statt entgegengesetzt. Gebet es auf, habe
ich gepredigt, eure Verhältnisse zu den Schwarzen als das von
Herren zu Sklaven zu betrachten; betrachtet es besser als ein
Nebeneinander zweier [bookmark: page254] Nationen: ihr wäret die siegende, jene die
besiegte Nation. Wohlan, vermischt euch, riet ich, Sieger und
Besiegte, zu einer neuen Nationalität, wie sich die Normannen mit
den Sachsen zur englischen vermischt haben. Von eurem Blute tragen
sie ja doch längst schon in sich, und von eurer Intelligenz
ebenfalls; physisch wie geistig stehen eure Niggers den
afrikanischen Bozals, was ihr auch sagen mögt, bereits ferne. Sie
sind Bürger eures Bodens, erkennt es an, und euer Übel ist geheilt.
Aber sie wollen nicht. – Andere zeigten sich besser gesinnt, riefen
aber ratlos: Wohin mit unseren Freigelassenen? Gerne wären wir
bereit, unser überflüssiges Kapital an sich selbst zu verschenken,
aber wohin damit? Liberia hat sich als ein Puppenspiel erwiesen,
die weißen Staaten wehren und erschweren den Eintritt von Niggers
auf jede denkbare Weise – wie abolitionieren wir das Übel? Und in
der Verlegenheit wissen sie sich nicht andern Rat, als das Übel
fort und fort einander sich zuzuwälzen, jeden neu der Union
zuwachsenden Staat mit allen bösen Künsten der Partei-Politik für
den Fluch ihres Sklavensystems zu werben, wie kürzlich wieder
Missouri, und atmen hoch auf, wenn die Geißel eine Sekunde lang
ruht, bloß darum, weil ein neuer Riemen hineingeflochten wird.
Denen schrieb ich: ist's möglich, daß wir bei dem guten Willen für
Liberia nicht längst schon einen näher liegenden Gedanken gefunden
haben? Räumen wir unsern Niggers ein Territorium in der Union ein!
Machen wir sie zu einem Stern unsers Sternenbanners, gönnen wir
ihnen ihr eigenes Staatsleben in einem unsrer eignen Staaten. Ein
Liberia jenseits des Ozeans hat sich als unpraktisch ausgewiesen,
ein Liberia jenseits des Mississippi wird praktisch sein. Aber sie
wollen wieder nicht. Sie wollen nichts. Sie wollen nichts, was sie
können, sie können nichts, was sie wollen. So läßt man den Ernst
des Augenblicks herankommen, man zittert der englischen Abstimmung
entgegen, man erkennt die Solidarität der Sklavensache in ihrer
ganzen fürchterlichen [bookmark: page255] Wahrheit, und doch scheut man die Solidarität
mit der Klugheit und dem Mute der englischen Emanzipations-Politik.
Unser Sprichwort sagt: die Engländer prügeln die ganze Welt, aber
die Amerikaner prügeln die Engländer. Wollte Gott, wir täten's den
Engländern auch diesmal nicht zuvor, sondern nur nach, und nur zur
Hälfte nach. Das erstemal, daß wir uns hier auf einer Lüge ertappen
lassen, kann uns verderben für immer. In Wahrheit, meine
Korrespondenten im Süden sind darauf gefaßt, daß mit der ersten
Nachricht von der Freiheit der englischen Sklaven der
Sklavenaufstand in Amerika ausbrechen wird. Entsetzliches
Angstgestöhn liegt in meinem Pulte. Alle die weißen Hände, die
heute noch an mich schreiben, haben das Vorgefühl, sie können
binnen Jahr und Tag von der Erde verschwunden sein. Ja, meine
Herren, die größere Hälfte der Union, durch Sklavenarbeit ein
Paradies, kann schauderhafte Sklavenarbeit bald in eine
ausgebrannte Wüste, in einen Leichenanger voll gebleichter Gebeine
verwandelt haben! – We are in a free country! bebte es
unwillkürlich von Moorfelds Lippen; der Virginier aber sagte blaß
lächelnd: er vertraue der göttlichen Vorsehung. Mr. Livingstone
schwieg.

		Die beängstigende Pause unterbrach der barocke Lord Ormond, der
wie die lustige Person nach der Tragödie sich jetzt zu unsrer
Gruppe fand. Er mußte dem Gespräche aus der Nähe gefolgt sein, denn
er redete Mr. Livingstone an: Erlauben Sie, mein Herr, daß ich auf
meinem Standpunkte Ihrer Philosophie mich anschließe. Sie haben die
Bemerkung ausgesprochen, daß die amerikanischen Nigger um vieles
höher stünden als ihre afrikanischen Stammgenossen. Diese Bemerkung
ist so fruchtbar an Folgerungen, daß sie noch weit über Ihr
gegenwärtiges Ziel hinausführt. Sie haben die Perfektibilität der
Negerrasse ausgesprochen; – bei dem Worte »Perfektibilität« wußte
Moorfeld sogleich, wohin der edle Lord ziele. Er sah sich nach
einem passenden [bookmark: page256] Rückzuge um, der Engländer aber nahm ihn
freundlich bei der Hand und hielt ihn fest. Moorfeld seufzte. Der
Engländer fuhr fort: – und doch ist diese Perfektibilität seit dem
Anbeginn der Schöpfung in Afrika latent geblieben. Wäre sie in
Amerika nicht zum Vorscheine gekommen, man hätte sie ganz und gar
geleugnet. Das ist wichtig. Denn nun werden wir mit Recht weiter
gehen und fragen dürfen: Hat sich der Bozal durch den Umgang mit
einer gebildeten Rasse veredelt, müßte sich eine Art von
erschaffenen Wesen, die zunächst unter den Bozals stünden, im
Verkehre mit diesen nicht gleichfalls vermenschlichen? Ja, dürfen
wir diese Frage auf jeder nächst tieferen Stufe der beseelten
Schöpfung nicht stets von neuem wiederholen? Gewiß dürfen wir das.
Damit ist aber eine Kontinuität der intellektuellen Welt gewonnen,
welche die unlogischen Grenzen zwischen Mensch und Tier aufhebt.
Sie sprechen von der Emanzipation der Neger, – ich spreche von der
Emanzipation der Tiere selbst. Ich wünschte nichts so sehr – denn
noch ist es nicht allen Menschen verliehen, einen Syllogismus wie
eine Tatsache auf sich wirken zu lassen, – ich wünschte nichts so
sehr, als daß es neueren Entdeckungsreisenden gelingen möchte, den
Gorilla-Affen wieder aufzufinden, dessen Gattung der
karthagiensische Seeforscher Hanno gesehen hat und dessen
Menschenähnlichkeit in dem »Periplus« so merkwürdig beschrieben
ist. Hätten wir diesen Gorilla-Halbmenschen, diesen einen
ausgebrochenen Zahn in dem Uhrwerke der lebendigen Schöpfung, so
würden wir wohl für immer aufhören, die Natur in eine tierische und
menschliche zu zerreißen, d.h. wir würden anfangen, das Tier zum
Menschen zu erziehen. Bis dahin, meine Herren, – und so
demonstrierte der britische Philosoph weiter. Wir wiederholen im
Salon nicht mehr, was wir schon auf dem Wege dahin zu bewundern
Gelegenheit hatten. Zu bedauern fand es Moorfeld nur, daß es sich
auch hier wiederholte. Nach der tiefernsten Stimmung, welche der
[bookmark: page257] vorige
Gegenstand aufgeregt, war diese Farce doch recht unpassend an ihrem
Platze. Sie wirkte nicht komisch, sie war nur widerwärtig.

		Noch mehr.

		Eine Bewegung im Saale erweckte Moorfelds Aufmerksamkeit. Drei
Damen hatten einen Gang durch die Gesellschaftszimmer gemacht – ihr
Bild traf Moorfelds Auge nur noch wie ein Streiflicht. Die Mittlere
der drei Frauen war Mrs. Bennet, die Hausfrau; aber Moorfeld
verwunderte sich, daß auch eine der beiden andern, ein blonder
Mädchenkopf, ihm nicht unbekannt schien. Wie ein Strahl blitzte es
auf in ihm, wie aus einem Traume fuhr er empor, er riß sich von dem
Engländer los, er staunte, er drängte der Erscheinung nach, welche
mit den reizenden Bewegungen eines jugendlichen Körpers am Arme der
älteren Dame und unter dem Andrang allseitiger Huldigungen sich
durch die Wogen der Gesellschaft wand. Er kam zu spät. Der
Engländer hatte im Eifer seiner Dissertation ihn wie mit
Greifscheren festgehalten. Ja, zu seinem Verdrusse glaubte Moorfeld
sogar zu bemerken, daß das Blondköpfchen die Zuhörergruppe des
verrückten Lords mit einem fein-satirischen Lächeln auf den Lippen
vorübergewandelt.

		Das Ganze war das Werk eines Augenblicks.

		Diese Episode riß unsern Freund aus allem Zusammenhang mit dem
Rout. Er stand eine Weile lang in jener tiefsten Vereinsamung,
welche mit Unrecht Geistesabwesenheit heißt. Sein Geist war von der
Außenwelt abwesend, wie es ein Taucher von der Erde ist. Er
versenkte sich in ein Element, worin keine Gesellschaft möglich
ist. Die Damen verschwanden mehr und mehr in die Tiefe der Säle
hinab, und Moorfelds Auge folgte noch immer, gleichsam wie man
einen Gegenstand oft in perspektivischer Entfernung betrachtet und
hofft, seines Bildes sich deutlicher zu versichern als in der
Nähe.

		In diesem Zustande fand ihn Mr. Bennet. So in Gedanken, [bookmark: page258] Sir? Nicht
wahr, man kann recht sich selbst leben auf einem Rout? Aber was
höre ich! General Morton aus Virginien sagt mir soeben, Sie
beabsichtigten demnächst eine Ansiedlungsreise an den Ohio? Ist es
an dem? Im Schreck darüber ließ ich den Bischof Parton stehen, der
mich just zum Vertrauten seiner Kirchenbedürfnisse gemacht hat, und
dem ich doch artig sein muß, denn der Zelot hat Einfluß, und ich
erwarte jeden Augenblick eine Ladung Gipsabgüsse – nach dem Museo
Borbonico!

		Es war Moorfeld eigentümlich zumute, jetzt an sein
Urwaldsprojekt erinnert zu werden. Er erschrak fast.

		Bennet fuhr in seiner affablen Manier fort: Freilich gratuliere
ich uns anderseits wieder, daß Sie ein Bürger unsrer Staaten werden
wollen. Und dürfte ich dreinreden, so würde ich erinnern, daß unser
Hudson hier auch ein angenehmes Flüßchen ist. Seine
Naturschönheiten –

		Ich halte die Wintersaison vielleicht in New York, antwortete
Moorfeld. Das Wort war gesprochen, er wußte nicht wie. Doch fühlte
er sein brennendes Erröten darüber.

		Tant mieux! tant mieux! jubelte Mr. Bennet. Moorfeld hörte ihn
und mußte sich zusammennehmen, ihn auch zu sehen. Sein Auge war wie
gebannt. Und doch waren die Damen in der Reihe der Säle längst
nicht mehr sichtbar, nur die Bewegung der Gesellschaft kräuselte
noch wie Furchen, die der Schwan zieht, den Verschwundenen
nach.

		Ich bin gekommen, fuhr Bennet fort, Sie um Ihre Gesellschaft in
den Teepavillon zu bitten. Wir wollen unsern Tee nehmen, wenn es
Ihnen gefällig ist. Mr. Livingstone wird von unsrer Partie sein und
noch einige andre Gentlemen meiner engeren Bekanntschaft.

		Sollte Moorfeld seine augenblickliche Stimmung opfern, so tat
er's noch am liebsten in Bennets Gesellschaft. Er folgte.

		Der Hausherr führte seinen Gast die Konversationssäle,
Spielzimmer und Trinkstuben entlang an das äußerste [bookmark: page259] Ende der Appartements.
Dort lud sich ein niedlich verstecktes Plauderkabinett erkerartig
auf eine Terrasse aus, welche mit einer Fülle tropischer Gewächse
besetzt war. Das Kabinett bildete eine Art Glaspavillon, seine Form
war die des Achteckes. Ein runder, in diesem Augenblicke reich
garnierter Teetisch nahm die Mitte des Gemaches ein; den übrigen
Raum erfüllten breite Diwans, niedrige Fauteuils, sogar einige
Schaukelstühle, zum Beweis, daß das reizende Reduit, außer seiner
Bestimmung als Estaminet, auch schöneren Besuches gewürdigt wurde.
Die acht Ecken des Gemaches verzierten Blumen- und Fruchtkörbe aus
japanischem Bambusrohr auf vergoldeten Postamenten. Das Licht fiel
von oben durch eine Konstruktion von Spiegelgläsern ein, welche
aber ein Netz von Schlingpflanzen so anmutig überkleidete, daß vom
ganzen Apparat nichts zu sehen war als seine Leistung selbst, eine
milde, dämmerige Mondeshelle. Die Gardinen der Fenster waren
niedergelassen mit Ausnahme eines einzigen. Dieses zeigte im
Vordergrunde eine charaktristische Laubmasse vom Batterypark,
darüber ein ritterliches Stück Mauerwerk vom Castle Garden, im
Hintergrunde das Meer. Vor- und Mittelgrund lagen in tiefer Nacht,
das Meer warf von seiner fernen Höhe das letzte purpurne Abendlicht
herein. Der offene Fensterraum kontrastierte zu den Gardinenfarben,
die ihn rechts und links einrahmten, und zu der eigentümlichen
Beleuchtung des Kabinetts so täuschend, daß der Eintretende im
ersten Augenblicke keine natürliche Aussicht, sondern ein
bezauberndes Landschaftsbild, durch irgendeinen optischen Effekt
erzeugt, vor sich zu haben wähnte. Moorfeld schickte aus vollster
Seele dem Meere seinen Gruß hinaus.

		Den Eingang des Kabinetts bildete nach gewöhnlichem Brauch
englischer Trinkstuben ein Vorhang. Dieser Vorhang war halb
zurückgeschlagen, so daß ein Teil des hier beschriebenen Inneren
den Ankömmlingen schon aus einer gewissen Distanz bemerkbar wurde.
Moorfeld erkannte von [bookmark: page260] den anwesenden Gästen Dr. Channing, Dr.
Griswold und Mr. Livingstone. Er erblickte aber noch drei oder vier
andere Herren an der Tafelrunde, welche ihm unbekannt waren. Herr
Bennet erklärte sie ihm folgenderweise: Rechts neben Dr. Channing
sitzt Oberst Gault, Direktor der Militärakademie in Westpoint. Ein
sehr gelehrter Militär, der aber möglicherweise den ganzen Abend
den Mund nicht öffnen wird, wenn wir nicht zufällig von Mathematik
sprechen. Auf der andern Seite erblicken wir Mr. Wood mit Schwager
und Schwiegersohn. Die drei Herren sind die Firma einer
patentierten Licht- und Seifenfabrik; sie zogen es aber, wie wir
sehen, heute vor, in ihren glänzenden Uniformen zu erscheinen. Die
beiden jüngern tragen weißes Beinkleid, blauen Frack und Lederzeug
von rotem Maroquin. Es ist die Uniform der Kaufleute von den
Freiwilligen-Kompagnien unsrer Miliz. Mr. Wood, der ältere, ist
Major eines Freiwilligen-Schützenbataillons und trägt die
theatralische Uniform der Bergschotten. Das Kostüm ist durch W.
Scotts Romane fashionabel geworden. Diese Schwäche ausgenommen,
sind es vernünftige Leute, die keine Partie verunzieren; sie
besitzen vielmehr einen gewissen Verfeinerungstrieb, womit sie, wie
ich mich ausdrücken möchte, ungefähr auf der Grenze von Böotien und
Attika zu stehen kommen. Ohne selbst Juwelen zu sein, gleichen sie
jenen Folien etwa, welche der Joailleur unter seine Juwelen legt,
um ihren Glanz zu erhöhen. Sie sind als anregende und sekundierende
Elemente verwendbar. Dabei besitzen sie die seltenste Eigenschaft
eines Amerikaners: Autoritätsglauben. Bemerken Sie gefälligst, Dr.
Channing, unser Cato, hält wieder einen seiner catonischen
Vorträge. Er macht soeben unser Volk schlecht. Der Mann hat ein
eigenes Talent dafür. Er seziert uns so deliziös, wie man eine
Trüffelpastete zerschneidet. Und sehen Sie, die Herren
Dekorationsoffiziere sitzen dabei und beobachten eine bewaffnete
Neutralität. Das ist viel für einen Amerikaner.

		[bookmark: page261] In der
Tat war es so. Die imposante Gestalt Dr. Channings saß wie ein
heraldisches Brustbild hinter einem Eisaufsatz, welcher eine
Fruchtpyramide bildete, bestehend aus künstlich geformten Trauben,
Granatäpfeln, Ananasorangen, Zitronen, Mandeln und ähnlichen
Fruchtformen. Das Hauptstück dieser Pyramide war eine Melone,
gefüllt mit zusammengefrorenem Champagnerschaum. Indem Dr. Channing
die Rinde dieser Eismelone anschnitt, redete er unter einem
Duftstrom der köstlichsten Aromen ohne Barmherzigkeit auf die
Herren Woods ein, welche mit gesenkten Häuptern zuhörten und in der
köstlichen Süße des Augenblicks den Kontrast des Herben geduldig
mit hinunterschluckten. Die Herren mußten ihre amerikanischen
Institutionen gepriesen haben; denn Moorfeld hörte in dem
Augenblick, den wir beschreiben, von Channings Rede noch
folgendes:

		In einer Hinsicht haben unsre Institutionen uns alle getäuscht.
Sie haben nicht jene Veredelung des Charakters bewirkt, welche die
köstlichste und in Wahrheit die einzig wesentliche Segnung der
Freiheit ist. Unsre Fortschritte des Gedeihens sind in der Tat ein
Weltwunder geworden, aber dieses Gedeihen hat auch viel dazu
beigetragen, dem veredelnden Einfluß freier Institutionen
entgegenzuarbeiten. Besondere Umstände der Zeit und unsrer Lage
haben einen Strom von Wohlstand über uns ausgeschüttet und die
menschliche Natur ist nicht stark genug gewesen, dem Anfalle einer
so schweren Versuchung zu widerstehen. Tugend ist teurer geworden
als Freiheit. Die Regierung wird mehr als ein Mittel zur
Bereicherung des Landes als zur Sicherung der einzelnen betrachtet.
Wir sind mit dem Gewinne als mit unserm höchsten Gute eine
Ehe eingegangen, und niemanden darf es wundern, daß aus dieser Ehe
die gemeinsten Leidenschaften entsprossen sind, welche alle bessern
moralischen Stützen unsers Gemeinwesens entfestigen, während
selbstische Berechnung, Neigung nach äußerm Schein, Verschwendung,
[bookmark: page262] unruhige,
neidische und niedere Begierden, wilder Schwindelgeist und tolle
Spekulationswut die Stelle dafür einnehmen. In Wahrheit, es geht
ein Geist der Zügellosigkeit und der Verwilderung durch unser Land,
der, wenn er nicht unterdrückt wird, der gegenwärtigen Gestaltung
der bürgerlichen Gesellschaft die Auflösung droht. Selbst in den
älteren Staaten der Puritaner nehmen Pöbelhaufen die Regierung in
ihre Hand und eine verworfene Zeitung findet es leicht, die Menge
zur Gewalttätigkeit anzureizen. Ich sage nicht zu viel, wenn ich
behaupte, daß die überhand nehmenden Beispiele unsrer Volksjustiz,
denen nicht das dunkelste Rechtsgefühl, sondern bloßer Hang zur
Ausschweifung zugrunde liegt, uns als ein Volk hinstellen, welches
von den ersten Grundsätzen der Freiheit keinen Begriff hat.

		Der weiche schwellende Mund, der diese Strafrede gehalten,
erquickte sich hierauf mit der besagten Eismelonenschnitte. Die
Milizoffiziere dagegen erquickten sich gar nicht. Es war ein
eigentümliches Schauspiel, unter welchen Gefühlen diese glänzenden
Herren in ihren koketten Uniformen dasaßen und keines Einfalls,
keiner Erwiderung fähig waren, um deretwillen sie den Mund hätten
öffnen können.

		Die Niederlage, sah man, war vollständig auf ihrer Seite.

		Endlich erhob doch Mr. Wood, der Bergschotte, seinen Blick von
dem silberplattierten Korkpfropfen, mit dem er bisher gedankenlos
gespielt, und sagte kleinlaut:

		Aber unsre Erziehung, Doktor, unsre Schulen!

		Und sogleich stimmten Schwiegersohn und Schwager des Herrn Wood
mit sichtlich erleichterten Herzen ein:

		Ja, ja, unsre Schulen! das ist's. Welche Nation der Welt tut
soviel für sie wie wir? Unsre Schulen mehren sich täglich, und mit
ihnen wächst stündlich die Hoffnung –

		Unsre Schulen mehren sich täglich, antwortete Doktor Channing
gelassen, aber mehrt sich der Geist, den unsre [bookmark: page263] Schulen zu überliefern
haben? Wie wird der junge Amerikaner erzogen? fragen wir uns
vor allem das, meine Herren. Der Geist unsrer Pädagogik ist nicht
der, Menschen zu bilden, sondern Rechenmaschinen zu machen. Der
Amerikaner soll baldmöglichst ein Dollar erzeugender Automat
werden, das allein ist's, wofür die Schule zu sorgen hat. Für sein
warmes, aufquellendes Menschenherz kümmert sich kein gemieteter
Lehrer, der ja selbst nur Dollars erzeugt aus dem menschlichen
Rohstoff seines Schülers. Eine zartere Vorsorge findet der
Amerikaner eigentlich nur in seiner frühesten Kindheit; da aber
allerdings mehr als bei jedem andern Volke. Die Mühe und Sorgfalt,
die auf die Wartung und Ausschmückung unsrer Kinder verwendet wird,
ist in der Tat groß genug, den reichsten Mann arm zu machen, wenn
ihm der Himmel der Nachkommen viele beschert. Die weichlichste
Pflege entkräftet frühzeitig den Körper, die Fütterung mit süßen
und starkgewürzten Sachen verdirbt den natürlichen Geschmack, die
Stubenerziehung und Verhätschelung erstickt den derben Kern der
Gesundheit. Freilich sind unsre Kinder dafür wahre Modells von
Engeln, und ich gebe gern zu, es sei kein holderer Anblick in der
Welt als ein amerikanisches Baby. Trauriger Ruhm, daß wir die
schönsten Puppen erziehen zu unschönen Menschen. Denn kaum vermag
nun das Kleine Händchen und Füßchen zu regen, so läßt man diesen
zarten Spiegel der Volkssouveränität bereits nach Herzenslust
schalten und walten. Wo sich Trotz, Mutwillen, Starrsinn und Hang
zur Widersetzlichkeit kundgibt, wird sie mit Freude begrüßt als ein
Zeichen künftiger Mannestüchtigkeit. Die Kinder üben vollkommene
Überlegenheit gegen ihre Eltern. In die erste Schule kommen sie
schon als unbeugsame Republikaner-Gamins, und die Lust, nach ihren
Einfällen ihre Kraft zu versuchen, wächst mit jedem Tage. Sie
lernen bereits nach ihrem Tadler mit Pistolen schießen und schieben
das erste Primchen Kautabak in den verschlemmten Süßmund. Auch
betrinken [bookmark: page264]
sie sich. Mit dem zwölften Jahre wird der Knabe in die höhere
Schule geschickt, er denkt aber wenig mehr an Schulen, sondern an
Dinge, welche die Natur sonst nur auf die Gedankenbahn bringt, wenn
der Bart keimt. Sein Griechisch und Latein, seine Physik und
Mathematik und endlich jene banausische Mischung von Denk- und
Naturgesetzen, Sittenlehren und Geschichtsanekdoten, welche man
Philosophie nennt – das alles nimmt ihm nur vier, oft nur zwei
Jahre weg. Von einer tieferen klassischen Bildung, welche dem
Jüngling die geistigen Besitztümer der Menschheit alter und neuer
Zeit übermittelte, welche ebenmäßig seine Seele ausbildete und ihm
ein für alle Male die Gerechtigkeit und die Schönheit, statt die
Nützlichkeit zum Lebensprinzip machte – von einer solchen Bildung
ist in unsern Schulen nicht die Rede. Es wird schnell und
oberflächlich viel gelernt, der Unterricht in der Weltgeschichte
fällt so gut wie gänzlich weg. Kann der Knabe nur die
Äußerlichkeit, die Handgriffe einer Sprache oder Wissenschaft zur
Schau tragen, so ist man sehr zufrieden. Bei den öffentlichen
Prüfungen ein Stück her zu übersetzen, darauf allein steuert man
los; gerade so wie der Musiklehrer am besten fährt, der, statt das
Verständnis eines mehrstimmigen Tonsatzes zu lehren, viele neue und
melodische Musikstückchen einfingern läßt. So werden die Klassen
durchlaufen, die Zeugnisse darüber in die Tasche gesteckt, die
Schule ist abgetan. Der junge Mann, denn Mann ist er nunmehr, und
hätte er auch das sechzehnte Jahr nicht zurückgelegt – der junge
Mann schlendert hierauf eine gute Weile frei und müßig umher und
nennt das, die Welt kennen lernen. Diese Welt sind die Promenaden,
die Austernkeller, die Kegelbahnen, die Theater, die
Matrosenkneipen und – die dritte Avenue! Äußerst zufrieden mit sich
selbst sieht man ihn durch die Straßen stolzieren, den Mantel
malerisch, nämlich für Karikaturmaler, um die Schultern geworfen,
den langen nackten Hals über den niedrigen Hemdkragen
emporstreckend, [bookmark: page265] das schnell verknöcherte Haupt in einer
Takelage von zottigen Locken. Die ganze Welt steht ihm offen, er
ist Bürger des freiesten Volkes der Erde. Die Weichheit und
Keuschheit, die Begeisterung des ersten Jünglingsalters hegt schon
lang hinter ihm, oder besser, er hat sie nie gekannt. Jetzt steht
sein einziger Ehrgeiz darnach, der Welt zu zeigen, was er für ein
Mann ist. Zu diesem Ende wird er Mitglied einer
Feuerlöschkompagnie, liest die Zeitungen, entscheidet sich für eine
Partei und spricht klein von großen Verdiensten. Aber das alles
greift ihn fürchterlich an. Er muß bereits seine erste
Gesundheitsreise machen. Gewiß, er muß nach dem Süden, oder nach
den Rocky-Mountains, oder nach Baden-Baden, nach Nizza, nach
Vauxhall. Ohne die letzte Suppe mit der Familie zu essen, ohne den
letzten väterlichen Gruß, aber mit desto mehr väterlichen Wechseln
sitzt er eines Morgens auf der Eisenbahn, im Schiffe, und
durchstöbert die Erde, soweit der letzte Cent reicht. Man könnte
dies Schwärmen dichterisch nennen, wäre nur etwas Gemüt dabei,
etwas Lust oder Qual. Aber er langweilt sich, genießt gähnend, und
im Kontrast mit der Fremde beschleicht ihn dann doch ein gewisses
Bewußtsein seiner Scheinbildung. Das alles macht ihm das Reisen
unbehaglich. Zu Hause aber sagt er, die Sehnsucht nach unserm
freien und aufgeklärten Lande habe ihn heimwärts getrieben, denn
alles übrige wäre ja doch nur Bettel. Jetzt ist er zwanzig Jahre
alt und beginnt seine Bekehrung. Er überzeugt sich, daß er zu dem
sham seiner Studien, zu dem sham seiner Reisebildung, zu dem sham
eines weitgereisten smartmans zu guter Letzt auch den sham des
Christentums nötig habe, um unter seinen Mitbürgern zu reüssieren.
In dieser Stimmung trifft ihn der Prediger, der Freund seiner
Mutter. Er redet auf den jungen Mann ein, er zeigt ihm, wieviel
Geld das tolle Leben kostet, wie wohlfeil dagegen das Abonnement
eines Kirchenstuhls sei. Er empfiehlt ihm das Sakrament der Ehe –
natürlich [bookmark: page266]
mit einem reichen Mädchen. Er stellt ihm die Ausgaben für die
dritte Avenue und die Einkünfte aus dem Vermögen einer
»respektablen« Frau so faßlich gegeneinander, daß Zahlen, welche
alles beweisen, in diesem Falle auch die Tugend beweisen. Zuweilen
kommt es aber auch vor, daß die Bekehrung länger auf sich warten
läßt. Dann ist die gewöhnliche Krisis eine heftige Szene zwischen
Vater und Sohn. Der letztere verläßt noch einmal das Haus, und
jahrelang hört und sieht man nichts von ihm. Fragt man den Papa, wo
John sei, so heißt es: John ist gegangen, er wollte nicht gut tun,
er wird eines Tags wohl wieder kommen – und im stillen setzt er
hinzu: als Millionär.

		Und so kommt er auch! randalierte Mr. Bennet im scherzhaften
Charakter eines Yankee-Boys, indem er mit seinem Gaste jetzt
vortrat – hören Sie, Doktor, die Million ist sehr gut! Aus Geld
wird Geist, kein armes Volk bringt's zur Kultur. Es lebe die
Million!

		Die Tischgesellschaft blickte auf. Jubelnd begrüßte man den
Hausherrn. Jubelnd applaudierte man seinem Impromptu zu, alle
Gläser erhoben sich, und im bacchanalischen Chor scholl es von Mund
zu Mund: Es lebe die Million! Man sah es den vergnügten Gesichtern
der armen Milizoffiziere an, wie unendlich froh sie über diese
glückliche Ausbeugung waren.

		Bennet und Moorfeld nahmen ihre Plätze ein. Moorfeld fand es
nicht ohne Reiz, daß in einem amerikanischen Salon Reden gehalten
werden konnten, wie er zuvor von Mr. Livingstone und jetzt aus Dr.
Channings Munde gehört. Diese Strafoden schienen ihm ein weit
besseres Zeugnis für Amerikas Kraft und Gesundheit als seines Herrn
Stauntons Bausch- und Bogen-Patriotismus. Er sah in Bennets Salon
einen jener Zentralpunkte, in welchem die wahrhaft
vorwärtstreibenden und idealisierenden Kräfte einer Nation
pulsieren. Nicht plattes Selbstlob, sondern der aristokratische Ton
der Absprechung, der Voltaireanismus, die Kritik, [bookmark: page267] die Satire – horazische
wie juvenalische – verrichten dieses Amt. Man erweitert die
Volkssitte, indem man sie negiert; der Spott ist produktiv und der
Tadel wird zum Verdienst in solchen Zirkeln, man beleidigt das
Volksleben nicht, man nützt ihm. Man bricht das Herkommen, man
macht Zukunft.

		So war es der Yankee selbst, der sich zum lustigen Verbrauche
dieses Kreises hergeben mußte. Der Ton, den Dr. Channing
angeschlagen, klang fort, nur seit dem Eintritt Bennets und
Moorfelds in minder tragischer Weise. Der heitere Schaumwein von
der Marne moussierte, die Temperatur der Anekdotenblüte entwickelte
sich. Man beutete das originelle Volkstum Onkel Sams in zahllosen
Charakterzügen aus: von vielen derselben erkannte Moorfeld wohl,
daß sie zu jenen gestempelten gehörten, dergleichen jede Nation als
stehende Symbole ihres Begriffes aufzuweisen hat. Andere aber waren
unmittelbare, rein persönliche Erlebnisse. Mr. Bennet erzählte
z.B., er habe in Rom eine Partie alter kostbarer Italiener
verpackt, als über dieser Arbeit ein Yankee aus Connecticut ins
Bureau des Spediteurs trat. Ei, ei, Mister, rief er sogleich, ich
rate, Ihr werdet da ein dickes Stück Geld Eingangszoll bezahlen;
Ölgemälde bezahlen doch Zoll, das wißt Ihr. Aber was tut's?
Ofenschirme bezahlen doch keinen. Nun, Mister, ich wäre meines
Vaters schlechtester Sohn, rate ich, wenn ich nicht eine Auflösung
aus Kalk oder Leim nähme, und den ganzen Krickelkrackel damit
übertünchte. Verdammt seien meine Augen, ich importierte das Zeug
wahrhaftig unter Ofenschirm-Deklaration; an Ort und Stelle ließe
sich der Anstrich wieder ablösen. Das tat' ich, oder ich will nicht
mehr weiß spucken, Mister. Und in der Tat begriff der smart-man aus
Connecticut nicht, was mich abhielt, seinen vortrefflichen Rat zu
befolgen.

		Von der naiven Roheit des amerikanischen Kunstgefühls erzählte
Moorfeld, der diese Seite nicht stärker berühren [bookmark: page268] mochte, als er sonst wohl
gekonnt, jenen artigen Zug aus der ersten Stunde seines Landens, da
er ein Kinder-Träubchen in die Mitte zweier spielender
Neger-Orchester sich stellen sah, weil sie »zwei Musik« hören
wollten.

		Der gelehrte Doktor Griswold ließ den stets verehrten Ton seiner
dünnen Kinderstimme hören und sagte: Von diesem Thema können wir
nicht sprechen, ohne des unsterblichen Faktums zu gedenken, daß
eine ganze Nation ein Spottlied auf sich selbst in Text und Musik
verkennt und es zu ihrer Nationalhymne macht. In einem satirischen
Schlagworte, Parteinamen u. dgl. sich selbst zu ironisieren, ist
bekanntlich ein historischer Lieblingszug der Völker: aber Satire
und Ironie gar nicht zu merken, das konnte nur unserm Bruder
Jonathan passieren. Ich spreche von dem Ursprung des Yankee-Doodle.
Sie wissen, meine Herren, wie lange uns dieser Ursprung
apokryphisch war, und heute noch weiß man im größeren Publikum
nicht, welcher der vielen Versionen darüber man die historische
Echtheit zusprechen soll. Authentisch aber ist folgende Version: Im
Anfange des Jahres 1755 versammelten sich die Kolonialtruppen von
Neu-England bei Albany, um mit den Truppen des Mutterlandes unter
General Johnston gegen die Franzosen in Crownpoint zu marschieren.
Die Amerikaner bildeten den linken Flügel, die Europäer den rechten
der britischen Streitmacht. Von der altenglischen Truppe berichtet
die Chronika nichts, wohl aber von der unsrigen. Der Aufzug der
amerikanischen Milizen soll nämlich so lächerlich gewesen sein wie
das Korps jener wahrhaft Unsterblichen unter Sir John Falstaff.
Einige waren in langen Röcken erschienen, andere in kurzen, wieder
andere in gar keinen. Einige trugen ihre Haare kurz geschoren, nach
Art der Rundköpfe Cromwells, andere stolzierten in gravitätischen
Puderperücken à la Louis-quatorze. Ihre Uniformen imitierten alle
Farben des Regenbogens, ihre Bewaffnung spielte mitunter ins
Nachtwächterliche. Von ihrer Feldmusik [bookmark: page269] war das neueste Stück
zweihundert Jahre alt. Letzteren Umstand benützten die englischen
Offiziere, die schon längst darauf gesonnen, für das Ridikül einer
solchen Kameradschaft mit einem lustigen Streich sich zu
entschädigen. Dieser ganzen Pyramus- und Thisbe-Truppe, sagten sie,
fehlt nichts, als daß ein Tonsetzer, so wie sie leibt und lebt, sie
in Musik setzte. Die Kerls müßten offenbar nach einem travestierten
Feldmarsch marschieren, der ihre militärische Lächerlichkeit auch
musikalisch ausdrückte. Gesagt, getan. Die Engländer hatten einen
Spaßvogel unter sich, einen gewissen Dr. Shekbourg. Dieser
erinnerte sich einer Schweinetreiber-Melodie, die er einst von
einem Hannoveraner gehört hatte, welcher sie von einer
westfälischen Bauernhochzeit herübergebracht. (Unsre Nationalhymne
ist also deutsch, schaltete der Doktor verbindlich gegen Moorfeld
ein.) Dieser Dr. Shekbourg, fuhr er fort, war ein Stück von einem
Komponisten, daneben Dilettant in der Poeterei, vor allem aber, wie
es scheint, ein Genie in der basse-comique. Er schrieb also seine
Dudelsack-Melodie al marchia nieder, verschnörkelte sie und
dichtete einen spaßhaften Text dazu – d.h. spaßhaft, wie man es vor
hundert Jahren war. Satirische Stupfer mit Zaunpfählen. Als ein
Humorist von Takt versäumte er aber auch den eingestreuten Ernst
nicht. So scheinen namentlich die zwei Verse im Refrain:

		Yankee, wahr' die Küste dein –

Kehr' dich nicht an Droh'n und Schrei'n –

		unsere Vorfahren dergestalt satisfaziert zu haben, daß sie
darüber den burlesken Ton des ganzen Liedes, besonders aber den
katzbuckelnden Bedientenstil in der fortwährenden Wiederholung des
Wortes Sir, Sir, nicht im mindesten krumm nahmen. Die Chronik sagt,
daß Offizierkorps soll sich halb tot gelacht haben, als Dr.
Shekbourg sein Machwerk zum erstenmal produzierte. Natürlich kam
alles auf [bookmark: page270]
die mimische Selbstbeherrschung an, womit dieser seinen Bären
aufzubinden verstand. Und nun seh' ich den närrischen Kauz von den
Schuhschnallen bis zur Stutzperücke mit seiner Habichtsnase und
seinen kleinen klugen Augen hinter der großen Brille leibhaftig vor
mir, wie er gravitätisch in unser Lager hinüberschreitet und die
Yankees mit der ernsthaftesten Miene von der Welt versichert, ihre
Brüder am jenseitigen Flügel hätten sich ihre veraltete Feldmusik
zu Herzen genommen. Er bringe da ein neues, feines Feldstückchen,
habe auch neue liebliche Verse dazu, das alles sei fine, very fine.
Sie möchten sich nur bedienen, die Engländer gäben es gern. Ihr
großer Händel versorge sie überflüssig mit so galanten Sachen, –
dies sei freilich eins der galantesten. In Wahrheit, der alte,
lustige Herr muß seine Sache gut gemacht haben, denn unsre Jugend
tanzt nun für ewig nach seinem Dudelsack. Der Pfiff war vollkommen
geglückt.

		Unser Teezirkel erbaute sich, so harmlos, als sie erzählt war,
an dieser Entstehung von Amerikas Nationalhymne. Nur die
Milizoffiziere lächelten etwas säuerlich dazu, eingedenk, daß sie
den Vollgenuß ihrer strahlenden Uniformen selbst nur unter den
süßen Klängen des Yankee-Doodle feierten, wenn sie nämlich zweimal
des Jahres, am 14. Juni, dem Gründungstage der New Yorker
Feuerwehr, und am 4. Juli, dem Unabhängigkeitsfeste der Union, in
voller Parade ihre Aufzüge hielten. Mr. Wood, der hochschottische
Seifensieder, der nie ermangelte, den Direktor der Kriegsschule zu
West-Point Herr Kollege zu titulieren, strengte darum schleunigst
seinen Witz an, das Thema des amerikanischen Kunstgefühls mit einem
dankbareren zu überbieten. Er erzählte Anekdoten aus dem Gebiete
jener Nationaleigenschaft, die der Amerikaner »smart« nennt und
worin seine stärkste Seite hegt. Von der Kunst, dem Gesetz eine
wächserne Nase zu drehen, wollte er selbst folgende zwei Beispiele
erlebt haben. In Connecticut, wo am Sonntag das [bookmark: page271] Reisen verboten ist, fuhr
ich mit einem Eingebornen am Sonntag spazieren. Mitten auf der
Landstraße wurde die Equipage von einem Konstabler angehalten. Der
Konstabler hielt uns das Gesetz vor und forderte uns auf, sofort
mit ihm umzukehren. Gott bewahre, mein Freund, rief der Mann aus
Connecticut ohne Anstand, wenn es bei uns Gesetz ist, am Sonntage
nicht zu fahren, was ich leider nicht wußte, so kann dem Gesetze
nicht prompt genug Folge geleistet werden. Ich darf die Pferde
jetzt keinen Huf mehr aufheben lassen, weder vor- noch rückwärts.
Es bleibt uns nichts anders übrig, als auf diesem Punkt hier stehen
zu bleiben und den Montag abzuwarten. Das ist klar. Nicht wahr,
Herr Major, Sie bringen unsern heiligen Institutionen dieses Opfer.
Mit Vergnügen, sagte ich. Der Konstabler machte ein langes Gesicht
und zog ab. Als wir ihn aus den Augen verloren hatten, fuhren wir
weiter. – Ein andermal begegne ich meinem alten Freund, dem
lustigen Kapitän Tim Auspice, auf der Straße von Newburyport nach
Salem in Massachusetts. Der gute Alte hatte längst »beigelegt« und
rauchte seine Friedenspfeife im sicheren Port, damals aber trabte
er einen wahren Bräutigamstrab mit seinem hartmäuligen Cyrus; ich
denke, es gilt irgendeine kapitale Wette. Wo hinaus, flotte Seele?
ruf ich ganz erstaunt über den närrischen Ritt, ich rate, Ihr habt
des Orts hier herum eine halbe Million aufzuheben? nicht doch,
lieber Major, ich will bloß die hübschen Mädchen in Salem küssen.
Gut, dann reiten wir miteinander, sag' ich lachend. Das sollt' Euch
übel bekommen, ich denke, Ihr seid noch ein wenig zu jung dazu,
Herr Major. Ich will verdammt sein, wenn man nicht schon einen
bessern Scherz von Euch hörte, sagt' ich empfindlich, denn das
werd' ich bald. Gut, dann seid Ihr verdammt, lieber Major, denn ich
rate, es ist mein bester Scherz, den ich da vorhabe. Was meint Ihr?
Ich lese auf meine alten Tage allerlei alten Schnack durcheinander,
unter anderen auch die Geschichten und Rechtsgewohnheiten [bookmark: page272] unsrer
Neuenglandstaaten hier. Nun haben die Narren zu Salem heutigentags
noch ein Gesetz, lieber Major, ein puritanisches Gesetz, das lautet
buchstäblich wie folgt: Wenn ein junger Mann ein Mädchen ohne
Zustimmung ihrer Eltern anzureden wagt oder wohl gar es küßt, so
soll er das erstemal um fünf Pfund, das zweitemal um das Doppelte
bestraft und das drittemal eingesperrt werden. Wie gefällt Euch der
Spaß? Nicht wahr, das ist »schlechte Medizin«, wie ein Indianer
sagen würde. Ihr seht aber wohl, daß ein alter Nigger, wie ich,
nirgends ungestrafter küssen kann als in Salem. Denn das Gesetz
sagt nur: wenn ein junger Mann – und die Jury möcht' ich wohl
sehen, die mir beweist, daß ich ein junger Mann bin. In Wahrheit,
Sir, ich werde denen zu Salem einen hübschen Esel bohren, rat' ich.
Darauf allein reit' ich jetzt aus. Hi, Cyrus, hü Good evening, Sir!
Und so ritt der alte Schelm von dannen.

		Mr. Livingstone sagte: Was der Amerikaner mit dem Worte »smart«
bezeichnet, scheint in unserer Luft selbst zu liegen, nicht bloß in
unsrer Rasse; denn smart kann der Nigger so gut sein als der Weiße.
Natürlich wird bei diesem mehr oder minder die gentlemännische
Form, der Takt des Maßes und der Schicklichkeit fehlen und der
Charakter des Grotesken oder Burlesken dafür an die Stelle treten.
Solch ein burlesker smart-man war jener Neger Scipio, ein freier
und stimmberechtigter Bürger der Union, seines Berufes aber
Dienstmann im Hause des berühmten Girard zu Philadelphia. Das
Geschichtchen, von dem ich spreche, trug sich bei Gelegenheit der
letzten Präsidentenwahl zu. Girard hielt natürlich, wie alle großen
Finanziers, zur schwarzen Kokarde, der Neger Scipio war für
Jackson. Girards Charakter ist bekannt. Er konnte großherzig wie
ein Lord und mesquin wie ein Holländer sein, und letzteres war er
sicher, wenn ihm irgend etwas gegen seinen eigensinnigen
Gascogner-Kopf ging. Er schämte sich dann der kleinlichsten
Trakasserien nicht, sich an seinem Widersacher auszulassen. [bookmark: page273] So ärgerte ihn
die politische Gegnerschaft seines Hausnegers. Er war fest
entschlossen, den General Jackson um die Stimme dieses einen Mannes
zu bringen. Am Wahltage ersann er sich alle möglichen Arbeiten, um
den armen Nigger so zu beschäftigen, daß es ihm unmöglich sein
sollte, seinen Stimmzettel abzugeben. Scipio ließ sich alles
gefallen. Zuletzt, als schon der Tag zu Ende ging, und die Wahlurne
nur noch eine halbe Stunde offen stand, beordert ihn Girard auch
noch aufs Dach hinauf, er möge den schadhaften Schieferziegeln
nachsehen. Scipio tat auch das. Schon war der intrigante Franzose
seines Sieges gewiß. Solch blödes Nigger-Vieh ist doch für
Dollar-Klang ein willenloses Werkzeug, dachte der goldgewaltige
Eigentümer von zwanzig Schiffen; – und das will Staatsbürger sein!
Scipio revidiert indes seine Dachziegel. Auf einmal nimmt er die
Miene an, als erblickte er vom Dachfirst herab einen Kameraden auf
der Straße und ruft mit überlauter Stimme herab: Lauf, lauf, Tom,
du stimmst doch für Jackson, mein Goldjunge? Dann tu mir den
Gefallen und nimm deine Beine über die Achseln, und lauf was du
kannst! Ein Schuft, der nicht für Jackson stimmt! Jackson for ever!
fort mit dem Schwein! und so randaliert er im Nu die Straße voll
Leute zusammen. Ruft mir den schwarzen Halunken herunter! stürzt
der Franzose in sein Bureau, die verdammte Plattnase verführt mir
ganz Philadelphia. Und als er seinen Hausmann vor sich hat – hier
ist dein Lohn, ich brauche keinen Spektakelmacher in meinem Hause,
mach' daß du fortkommst. – Nicht also, Mister, antwortet Scipio
ruhig, wenn ich abgedankt sein wollte, so hätt' ich Euch offen
Widerstand geleistet. Denkt Ihr denn, ich merkte den ganzen Tag
über nicht, wo Ihr hinaus wolltet? Nun aber hat die Geschichte
Aufsehen gemacht – Euer eigenes Dach war meine Kanzel – das Volk
weiß, um was es sich handelt, und wenn ich wegen Jackson von Eurer
Schwelle gejagt werde, so zündet es Euch das Haus an, verbrennt
Eure Magazine und Schiffe, [bookmark: page274] denn Ihr wißt wohl, daß das Gros der
Bevölkerung überall für den alten Hickorry ist. Ich rate, Mister,
Ihr laßt mich im Dienste. Du bist mein Mann, sagte Girard, du
bleibst und rückst vor, Leute von solchem Charakter lieb' ich in
meinem Geschäfte. Und Scipio lief schnell noch aufs Stadthaus, und
gab seinen Wahlzettel ab. Ob nun der Franzose bloß staatsklug oder
aus einer wirklich edlen Regung diesen Ton anschlug, bleibt bei der
Doppelnatur jenes merkwürdigen Mannes ungewiß; gewiß aber ist, daß
ein armer Neger diesmal smarter war als der smarteste Kaufmann der
Union.

		Unter solchen und ähnlichen Erzählungen waren die Zungen trocken
geworden, und als Mr. Bennet die Gläser von neuem füllte, hatte Mr.
Wood den Einfall, einen Toast auf die bevorstehende
Saratoga-Badereise auszubringen. Bei dieser Gelegenheit nahm Dr.
Channing wieder das Wort. Ein satirisches Lächeln spielte um seine
vollen, üppigen Lippen, und wie in Mr. Livingstones Anekdote zuvor
Stephan Girard, der großmütigste Privatmann der Welt, ein Mann, der
der Stadt Philadelphia sechzig Millionen Dollars zum Geschenke
gemacht, dem Witze und dem patriotischen Gewissen eines armen
Negers nachstehen gemußt, so lag es ganz in der attischen
Liberalität dieses Kreises, daß jetzt der Hausherr selbst von der
Laune seiner Gäste nicht unberührt bleiben sollte. Denn Dr.
Channing, von dem Toaste Gelegenheit zu einem seiner satirischen
Streifzüge nehmend, erwiderte denselben zwar in der gebührenden
Haltung, entwarf aber gleich hinterdrein folgendes Bild von der
Saratoga-Saison: Ich ziehe mich mit Vorliebe nach Saratoga zurück,
sagte er, wenn ich von Geschäften ausruhen will. Man ruht nirgends
gründlicher aus als dort. Wie Bären einen Winterschlaf halten, so
ist Saratoga gleichsam die gemeinsame Höhle, in welcher freie und
aufgeklärte Bürger eine Art Sommer-Erstarrung genießen – man
erlaube das paradoxe Wort. Der Saratogabrunnen schien mir von jeher
das, was die Alten ihre Lethe nannten. [bookmark: page275] Es ist wirklich der Hoch- und
Fein-Gehalt jener Langweile dort, welche Fremde in unsrer sonstigen
Geselligkeit mitunter entdeckt haben wollen – zumal an Sonntagen.
Saratoga ist eine Welt voll Sonntagen. Eigentlich ist von Welt
nicht wohl die Rede mehr in Saratoga; das Wort ist viel zu
körperlich, Saratoga fängt erst an, wo die Welt aufhört. Saratoga
ist eine Null, die Umgrenzung eines leeren Raumes mit einer Linie.
Wir sind auch hierin vorzüglicher als andere Völker, welche ihre
Bäder mit den lockendsten Anreizungen zur Sünde ausstatten. In
Saratoga sündigt man nicht. Das Leben ist dort so rein von Flecken
wie ein Mensch, dem man die Haut abgezogen hat, von Sommersprossen.
Man trinkt morgens seinen Brunnen und macht eine Promenade. Die
Gäste, welche natürlich alle verdauungskrank sind, unterhalten sich
dabei stets von ihrem Magen und nie von ihrem Herzen. Das ist eine
moralische Konversation; denn das Herz ist verderbter als der
verdorbenste Magen, wie fromme Leute behaupten, in deren Munde
dieser Satz seine vollste Glaubwürdigkeit hat. Zu Mittag speiset
die ganze Gesellschaft in einem langen, schmalen Saal mit einer
niederen Decke, der, wie ich mich erinnere, mir den Eindruck eines
Sarges gemacht hat. Die Gäste unterhalten sich über Tische von
ihren Verdauungsbeschwerden, was eine heilsame Reaktion auf ihren
Appetit ausübt, wobei dem Laster Fraß und Völlerei ein Damm gesetzt
wird. Ist abgespeist, so lehnen sich die Herren über die Balkons
und rauchen eine Zigarre, die Damen sitzen in ihren
Gesellschaftszimmern, lesen, stricken Filet oder quälen ein
verstimmtes Piano mit falschgegriffenen Noten. Abends ist in diesem
oder jenem Hotel vielleicht Ball; junge Herren, die in irgendeinem
Quäker-Seminar Tanzstunden bezahlt haben, riskieren eine Ekossaise,
welcher man nicht leicht anmerkt, wieviel Honorar-Marken in ihr
stecken. Die Tänzerin unterhält gewöhnlich den Tänzer von ihren
Verdauungsbeschwerden. Sie lenkt dadurch auf eine keusche [bookmark: page276] Weise seine
Phantasie von den Bahnen der Sünde zwar räumlich nur wenig, im
übrigen aber desto gründlicher ab. Ich habe in Saratoga oft den
Gedanken gehabt, eine Zeitung für Unverdaulichkeit herauszugeben.
Bei der ungemeinen Popularität dieses Themas, welches in Saratoga
von der Elite unserer Bevölkerung repräsentiert wird (die Stadt ist
ein wahrer Kongreßort, ein zweites Washington dafür), könnte ich
mich zu der ersten Macht des Landes dadurch emporschwingen. Ich
bitte die Herren um Diskretion, denn vielleicht setze ich mir
wirklich noch die Krone der Dyspepsie auf dieses Haupt. Inzwischen
bin ich mit der Tagesordnung unsres reizenden Badeaufenthaltes zu
Ende. Zuweilen verabredet man aber wohl auch eine Vergnügungsfahrt
nach einem kleinen See, der wenige Stunden in der Nähe liegt. Dort
steht die ganze Gesellschaft auf einem plattbehauenen Steine am
Uferrand, wirft ihre Angeln aus und hat Geduld.
Übereingekommenermaßen nennt man das ein Vergnügen. Ein Vergnügen
mag es wohl sein, aber eines jener bescheidenen, von welchen Goethe
sagt, daß sie von Leiden kaum zu unterscheiden. Freilich ereignet
sich's fast in jeder Saison einmal, daß eine junge Lady aus dem
Institute wirklich ein Schneiderlein fängt. Dieser Fisch wird dann
mit großem Jubel aufgenommen, bloß weil er lebendig ist. Es ist ein
Ereignis, das nicht ohne erschütternden Einfluß auf das
Gleichgewicht der Alltagsstimmung bleibt. Die Geister beginnen
wilder zu schwärmen. Die junge Lady, die sich überzeugt hat, daß
nicht bloß in Bilderbüchern, sondern in der Natur selbst Fische
vorkommen, wächst auf einmal über ihren See hinaus. Sie phantasiert
vom Erie und von den »Fällen«. Der Einfall zündet, und an diesem
Punkte ist es, wo wir das fashionable Saratoga aus unsern Augen
verlieren. Eh' wir es uns versehen, ist die ganze Gesellschaft am
Niagara. Sie ist fort, unaufhaltsam fort. Man brauchte den Gedanken
nur anzuregen, um ihn auszuführen. Denn der Yankee liebt die
erhabene [bookmark: page277]
Natur und hat einen angebornen poetischen Sinn für sie. Er macht
weite Reisen und läßt sich seine geliebten Dollars nicht reuen, um
einen Wasserfall, oder einen Löwen zu sehen. Freilich würde es
seinen Genuß wunderbar erhöhen, wenn der Wasserfall zugleich eine
Mühle triebe und der Löwe einen Bratspieß drehte.

		Mr. Bennet stimmte dem Spötter lachend bei. Sein Geschmack sei
Saratoga nicht, aber jeder rechtgläubige Yankee müsse einmal in
Saratoga, wie jeder Mohammedaner in Mekka gewesen sein. Und in der
Tat freuten sich seine drei Ladies auf das Schneiderlein im See
mindestens ebenso sehr, als er, Doktor Channing, auf seine
Unverdaulichkeitszeitung. Man scherzte noch weiter über dieses
Thema, bis Bennet die Gläser von neuem füllte, da er es dann nicht
anders als passend fand, nach Mr. Woods Toast auf Saratoga, einen
Toast auf das Ohio-Projekt seines verehrten Gastes, Doktor
Moorfeld, auszubringen. Die Amerikaner hörten von Moorfelds
Vorhaben, wie dieser sogleich bemerken konnte, mit geschmeicheltem
Selbstgefühle. Ein Europäer, der weder aus Not noch aus
Spekulation, sondern – wie es hier lauten mußte, was wir nur in
stiller Mondnacht einem stillen Deutschen gegenüber sinniger gehört
haben, – aus Liebhaberei in den Schatten ihres Sternbanners
sich begab: eine solche Erscheinung war ihnen offenbar sehr
wohltuend. Es verbreitete sich jene Temperatur behaglicher
Eitelkeit im Kreise, ohne die der verfeinerte Mensch nicht leben
mag, und die ihn um so komfortabler im Inneren durchwärmt, je
mäßiger sie durch die vornehme Kühle des äußeren Anstandes
ausstrahlt. Das süße Schlürfen in Negationen ging in ein
positiveres Nationalgefühl über; die Heiterkeit des Tones blieb
zwar, aber sie nuancierte aus dem Humoristischen ins Pathetische.
Man machte dem Gentleman-Urwäldler die Avance, seine Phantasie auf
den Schauplatz seines künftigen Wirkens zu führen. Man verlegte die
Unterhaltung in die Geschichte der ersten Ansiedlungen [bookmark: page278] Amerikas. Das
heroische Zeitalter des Landes wurde der Stoff des Gespräches.
Homerische Helden tauchten aus dem Champagnerschaum empor, und
blutige Skalpe und bluttriefende Tomahawks erfüllten den eleganten
Teepavillon. Jene härtesten Männergestalten schritten im Geiste
vorüber, die im Kampfe mit dem schlachtgierigen Indianer, im Kampfe
mit Panther und Alligator, im Kampfe mit einer tausendjährigen
Waldwurzelung den Boden für eine Handvoll Mais eroberten, den das
Füllhorn der Kultur jetzt mit Perlen und Juwelen bedeckte. Da
stürzte der Schlachtengel Whalley, der wunderbare Einsiedler von
Hartford, sich zwischen die mordheulenden Indianer und das
unbeschützte Christenhäuflein im Gotteshause; da wurden Michael
Fink und Johann Wetzel die Märtyrer für Pennsylvaniens Anbau; da
brachen Daniel Boone und Simon Kenton, der Diomedes und Odysseus
Amerikas, in die pfadlosen Wildnisse Kentuckys vor, und Städte
erblühten aus ihren Fußspuren. Endlos reihte sich die Iliade der
Taten und Abenteuer im Munde der kundigen. Patrioten, staunend
überblickte der Zuhörer mehr als ein Privatleben, das die
Geschichte eines Landes war. So wuchs das Pathos der Unterhaltung
aus markvollem Schafte in die Höhe und Breite, weihevoller saß die
Gesellschaft da, wie unter dem Baldachin ihres Götterolymps, und
als Doktor Channing mit der klangvollsten Bruststimme, die Moorfeld
in Amerika gehört, jetzt in die Saiten des modernen Dichterfürsten
griff und aus Byrons Don Juan jene sieben Stanzen rezitierte,
welche Daniel Boones schlicht urmenschliches Kraftleben feiern: da
waren Schwungfedern ausgespannt, auf welchen wohl Gemüter sich
wiegen mochten, die zur Größe sich genießend, nicht aber erzeugend
verhalten.

		Anders Moorfeld. Für ihn ging diese Wendung über die Freiheit
der Konversation hinaus. Das Spiel der Rede rührte an den vollsten,
brennendsten Ernst seines Lebens. Er saß da wie ein Mensch, der
sich persönlich getroffen [bookmark: page279] fühlt. Eine flammende Röte durchloderte sein
Antlitz, es war ihm zumute, als müßte er diesen Glaskäfig direkt
durchstoßen und auffliegen den Winken ewiger Geister nach. – Er
fühlte sich tief und schmerzlich vereinsamt. Das Symposion des
Teepavillons hatte sich selbst aufgehoben. Mit einem Ruck seines
Fauteuils wendete er sich der Aussicht nach dem Meere zu. Aber der
violettne Abendschimmer darauf war erloschen, das magische Bild von
zuvor nicht mehr vorhanden. Kein äußeres Symbol kam der Sehnsucht
seines Innern entgegen. Er stand auf und verließ unter irgendeinem
Vorwande den Pavillon. Er machte einen Gang durch die
Gesellschaftssäle. Übervollen Herzens warf er sich in die
Einsamkeit des dichtesten Gewühles.

		All seine Kräfte trieben im Sturme. Es war eine jener Lunten an
ihn gelegt, welche unmittelbar zum Handeln auffordern. Daniel Boone
und Lord Byron! Und ein Name, der an die Möglichkeit glaubt, zwei
solche Namen in sich zu vereinigen! Und dieser Name namenlos auf
einem nichtswollenden New Yorker Rout!

		Wie ein Löwe der Wüste streifte er durch die prunkvollen
Appartements – die Kronleuchter brannten ihm matt – die Luft war
schwül und entnervend – seine innere Staffage brandete und blitzte.
Die Poesie in ihm lechzte nach Tätigkeit. Glücklich pries er den
südlichen Improvisator, der in jedem Momente aus der Menge
heraustritt, Markt, Wiese, Meerstrand zu seinem nie versagenden
Schauplatz hat und ein Volk um sich her, das die Begeisterung
versteht, wo sie auftritt. Die Gesellschaft sollte das Pathos
entweder nie zu erregen wissen, oder in ihren Formen phantasievoll
genug sein, ihm Raum zu geben.

		In diesem Augenblicke fesselte eine Gruppe seine Aufmerksamkeit,
welche auch von der trunkensten Verinnerlichung nicht leicht
übersehen worden wäre. Im Fond des nächsten Salons erblickte er die
Schar jener toll kostümierten Stutzer wieder, der Dandies on short
allowance, wie sie [bookmark: page280] Bennet genannt hatte, denen er außer dem
Momente ihre Ankunft nicht weiter begegnet war. Sie standen auf
einen Haufen gedrängt, wie Kaninchen nach dem Volksglauben um ein
Licht sich versammeln, und das Licht war – ein blonder
Mädchenscheitel – ein Antlitz.

		Moorfeld sah und sah wieder.

		Da kam Lord Ormond ihm in den Weg. Er sah Moorfelds beobachtende
Stellung, und indem er der Richtung seiner Blicke folgte, redete er
ihn an:

		Gut, daß ich Sie finde, Sir. Ich werde Sie jener Dame dort
vorstellen müssen. Ich habe es leider versäumt, als Mistreß Bennet
mit ihren Töchtern zuvor dem Rout die Honneurs gemacht, d.h. nach
hiesiger Sitte die Appartements einmal hin- und zurückpassiert.
Aber wir behandelten eben, ich erinnere mich, das wichtige Thema
der Tieremanzipation, ich hoffe darum auf Ihre Entschuldigung. Die
beiden altern Schwestern haben sich inzwischen zurückgezogen, – ich
werde mich bei denselben verantworten. Erweisen Sie mir die Ehre,
Sie der jüngsten Tochter des Hauses, Miß Cöleste, jetzt zu
präsentieren. Der Moment ist günstig, Sie werden die Cour des
Winkels verbessern.

		Die Cour des Winkels? fragte Moorfeld – was ist das? mir ist
Name und Sache dieses Ausdrucks gänzlich fremd; ich muß um
Erklärung bitten.

		Ihnen zu dienen, Sir. Die Cour des Winkels ist eine
amerikanische Form von Salongalanterie. Ein Kreis von Herren
umringt eine Dame und sucht sie im Gespräche allmählich nach einer
Ecke des Saales zu drängen. Natürlich wird das Gespräch angenehm,
fesselnd, interessant sein müssen. Und zwar sowohl von Seite der
Herren als der Dame selbst. Ist die Dame unzufrieden, so wird sie
mit einer leichten Wendung den Kreis durchbrechen; sind es die
Herren, so wird sich ihr Ring allmählich auflösen. Gelingt die Cour
des Winkels aber, d.h. wird die Dame der Ecke glücklich zugeführt,
so heißt sie »die Dame des Winkels«. Sie ist dann die [bookmark: page281] Königin des
Abends. Wir sehen, diese Art Huldigung spielt ein wenig auf der
Grenzlinie der Equivoque. Der Grundgedanke ist frivol genug, die
Ausführung aber ein Spielraum für Geist und Grazie. Man sollte die
Erfindung für französisch halten, daß sie amerikanisch ist,
leuchtet in der Tat nicht recht ein. Jene Dandies aber – Snobs
sollte ich sagen – haben vollends keinen Begriff ihrer Aufgabe. Wie
sie das arme Mädchen umdrängen! Sie ersticken sie fast in dieser
Sommerschwüle. An ihrer Stelle hätte ich den Kreis längst
durchbrochen. Aber sie weiß sich nicht zu helfen. Sie ist noch halb
Kind. Hält auch nichts von der Perfektibilität der Tierseele. Aber
kommen Sie, Sir!

		Da blieb keine Wahl. Die Poesie des Augenblicks hatte jetzt ihre
Muse. Dort stand sie verkörpert. Sie stand auf dem Scheidewege von
Saratoga nach Ohio. Moorfeld erkannte die Göttin Gelegenheit und
verzieh ihr die kapriziöse Wahl ihres Sendlings. Er nahm den Arm
des Engländers an.

		Die Herren promenierten die beiden Säle hinab, im Vorbeigehen an
der Gruppe winkte der Engländer mit dem vertraulichen Gruß des
Hausfreundes dem jungen Mädchen zu und sagte mit einer Handbewegung
gegen Moorfeld: Doktor Muhrfield, a literary gentleman aus
Deutschland.

		Die langen Hälse der Snobs drehten sich auf ihren Wirbeln herum,
den Vorgestellten neugierig musternd. Das satirische Lächeln, das
sie bei der Annäherung des Lords gezeigt, verschwand sofort wieder
beim Anblicke Moorfelds. Es machte dem Ausdruck eines gewissen
Verdrusses Platz, einem undefinierbaren Mienenspiel von Einfalt und
Naseweisheit, welches verriet, daß sie zwar zu dumm waren, ein
höheres Genie als sich selbst zu erkennen und zu fürchten, aber
doch auch zu feig, sich ganz behaglich und sicher dabei zu fühlen.
Jedenfalls wies sich dem Ankömmling eine Galerie von übelwollenden
Gesichtern. Moorfeld ließ sich das nicht anfechten. Sein Auge
feierte den Anblick [bookmark: page282] Cölestens. Es war zum ersten Male, daß er ihr
in Front gegenüberstand. Damals hatte er sie aus einer
gewissen Ferne und nur flüchtig gesehen; auch trug sie an jenem
Morgen einen Peignoir und eine Coiffure von kleinen Ringellöckchen;
heute war sie à l'enfant frisiert, und das glatte Leibchen ihrer
eleganten Robe von indischem Musselin hob ihre feine Taille ebenso
edel hervor, als jener Morgenüberwurf sie dem Blicke verhüllt
hatte. Kurz, die äußere Erscheinung bot zwei ganz verschiedene
Bilder, und Moorfeld erschrak fast, wie treu er das eine
festgehalten. Auch die Gesichtszüge des Mädchens schienen nicht
geeignet, der Imagination sich scharf einzuprägen; da sie Blondine
war, so fiel der Begriff einer »markierten« oder »ausdrucksvollen«
Schönheit von selbst weg. Fänden wir es nicht tadelnswert, das
Lebendige durch seine eigene Nachahmung zu definieren, so würden
wir mit dem schlechten, aber viel gebrauchten Behelf, unser
Kunstmittel einer andern Kunst zu entlehnen, uns etwa so
ausdrücken: nicht die Zeichnung, sondern das Kolorit war das
Bezaubernde ihres Kopfes, sie war kein Buonarroti, sondern ein
Guido Reni. Die Rose der Gesundheit war zu dem zarten Rosa der
Mandelblüte auf ihren Wangen verfeinert, der Strahl ihres Auges
leuchtete weich und mild wie Mondesstrahl und hatte etwas
Überwachtes, einen Dämmer süßer Müdigkeit, welchen die
fatigierteste Aristokratin dem kleinen verwöhnten Bürgerkinde New
Yorks beneidet hätte. Es schien ungefährlich, in dieses Auge zu
sehen. Es atmete einen Ausdruck von Ruhe, welche capuanisch sicher
machte. Der Beschauer vertiefte sich darin mit vollkommenster
Freiheit; aus dem Arsenal der Mädchenwaffen zuckte ihm keines der
wohlbekannten Geschosse entgegen. Aber eine schwüle Atmosphäre, ein
narkotischer Duftnimbus zitterte mit magischen Schwingungen um den
ganzen Horizont dieses Mädchens und überwand alle Seelenkräfte. Die
Ruhe ihres Anblicks war orientalische Ruhe. Die Phantasie fühlte
sich vor ihrem Bilde [bookmark: page283] wie in ihrer Urheimat und all ihre
Kulturfrüchte wuchsen wild in diesem Klima. Das war das Fesselnde,
das Unvergeßliche auch ihres flüchtigsten Anschauens.

		Das Mädchen erwiderte die Vorstellung Moorfelds mit einer der
üblichen Redensarten, woran sie die Frage reihte: Sie kommen aus
dem alten Lande, Sir? Wie gefällt Ihnen New York? Die junge
Amerikanerin tat diese Frage – deutsch.

		Moorfeld antwortete sogleich mit einer Anspielung auf diesen
Umstand: die Stadt wendet viele Kunst daran, auf ihre Weise schön
zu sein; aber es sind doch nur die schönen Schöpfungen der Natur,
welche uns überall heimisch ansprechen.

		Cöleste schlug das Auge nieder und gab sich Mühe, ein
geschmeicheltes Lächeln zu verbergen. Auch unterdrückte sie den
Eindruck dieser Antwort sogleich mit der neuen Frage: Kommen Sie
unmittelbar aus Deutschland, Sir?

		Die Snobs vermerkten mit großem Mißvergnügen die Absicht ihrer
Heldin, den Ankömmling im Gespräche festzuhalten. Sie gaben diese
Seelenregung durch ein unartiges Scharren mit den Füßen zu
erkennen, indem sie demselben einen Platz in ihrer Mitte
einräumten. Der Engländer hatte den Takt, sich zu entfernen.

		Moorfeld aber war nicht gestimmt, konventionell zu antworten. Er
benutzte das Terrain der Poesie, das ihm das Gegenüber dieses
reizenden Mädchens bot, und ließ den dithyrambischen Flutungen
seiner Begeisterung jetzt freien Lauf.

		Ich komme zunächst von Kuba, Miß, antwortete er ohne
Anstand.

		Von Kuba? rief Cöleste mit einem Anflug von Schwärmerei – ah,
wie herrlich! Da haben Sie die Perle der Welt gesehen!

		Ich gehe seitdem wie mit einem Gefolge unsichtbarer Genien. Die
Bilder, die Schatten dieses Paradieses sind eine [bookmark: page284] selige Begleitung auf
jedem meiner Schritte. Noch umwölben mich – doch ich bin
egoistisch. Warum soll sich dieser Saal nicht in einen Salon de
verdure verwandeln, der die Königin der Antillen uns
vergegenwärtigt? Kann die Phantasie diesen Zauber vollbringen, dann
umwölben uns die Laubdome großblättriger Bignonien und Pisangs,
hoher luftiger Kassien, stolzer und mächtiger Latanen, deren
Blätter, an langen Schäften gerollt, einer grün glänzenden Sonne
gleichen; es umschattet uns der dunkle, majestätische Lebensbaum
und sein prächtiger Kontrast, der helle, glänzend belaubte Kampfer;
die Magnolie, die ihre breiten Rosen hoch trägt, das ganze Gebüsch
beherrscht und keine Nebenbuhlerin als die Riesenpalme hat, welche
mit leichter Grazie ihre grünen Fächer in den Lüften schaukelt, der
Wollbaum, bewaffnet mit ritterlichen Stacheln, der weithin die
dicken Äste verbreitet und seine gefingerten Blätter in bewegliche
Massen gruppiert; weißstämmige, großgeblätterte Kekropien werfen
ihr phantastisch durchbrochenes Gitterwerk zwischen uns und das
Himmelsblau, und ein Heer von namenlosen Waldkoryphäen erdrückt uns
in seinen bilderreichen Korallenarmen. Ein Volk von buntgefiederten
Papageien schwirrt über uns hin, läßt sich schreiend auf
Blütengipfeln nieder und pickt in saftige Granaten. Durch
undurchdringliche, tausendfarbige Schmarotzerpflanzen, Konvolven
und andere Waldparasiten ziehen sich Schnüre blattloser milchiger
Lianen, die mit spiralförmigen Stengeln bald von stolzwogenden
Gipfeln fallen, bald freischwebende Girlanden bilden, welche von
unsichtbaren Feenhänden getragen scheinen. Die Buffi des südlichen
Tiertheaters, die Affen, springen humoristisch von Zweig zu Zweig,
schüchtern flieht die Gazelle in tieferes Gebüsch, schmelzend
erhebt die Nachtigall aus traumhaftem Walddunkel ihre Liebesklagen,
während die hellen Töne der Zikaden durch ihre Monotonie die Seele
in süße Melancholie versenken. Myriaden glänzender Käfer
durchschwirren die [bookmark: page285] Luft und blicken gleich Edelsteinen aus
herrlichen Blumen. Unschädliche Schlangen wetteifern an Glanz mit
den Farben des Regenbogens und schaukeln sich gleich Lianen von den
Gipfeln der Bäume. Pfeilschnell durchschwirrt der Kolibri, der
kleine Liebesgott der Blumen, sein immer blühendes Serail. Von
Bewegung ein Vogel, von Pracht und Feuer seiner Farben ein
fliegender Smaragd oder Rubin, nennen wir seine Familien ein Potosi
in der Luft. Dieses Paradies umflutet uns Tag und Nacht mit
Duftwellen, welche gleich Weihrauchwolken gegen den Himmel wallen,
daß der kühnste Luftschiffer die Grenze ihres würzigen Bezirkes
nicht erreichte. Die kleine chinesische Thuja und die königliche
Magnolia vermischen nachbarlich ihr Aroma. Die zarte Vanilleblüte,
der süßatmende Orangenhain, Auen von honigreichen Paullinien und
die würzigen Blumenbüschel unzähliger Palmenarten unterhalten eine
Ebbe und Flut von Wohlgerüchen. Wasserfälle, die sich unaufhörlich
ihr eigenes Grab wühlen, kontrastieren mit natürlichen
Springbrunnen, die ihren Gischt fröhlich gegen Himmel spritzen und
wetteifern im Aushauch erquickender Kühle. Dort schlummert ein
Wiesengrund sanft in eines Stromes traulicher Umarmung.
Koloquinthen kriechen vom Fuße der Tulpenbäume bis zu ihren Gipfeln
empor und bilden hundert Grotten, Tore und Dächer; sie ranken von
Zweig zu Zweig über Bäche und Flüsse hinweg, und hängen
Blumenbrücken zwischen den dichtbewachsenen Ufern auf. Mimosenbäume
folgen den Windungen mäandrischer Flußränder und umsäumen sie
malerisch mit Doppelkolonnaden: der Abend sinkt nieder auf sie; sie
falten schlaftrunken ihre Blätter zusammen. Seine Blätter schließt
in den abendroten Flußwellen der Lotos, die heilige Blume, die das
Leben bedeutet, das keusche Mysterium der Weiblichkeit. Von den
hohen Stämmen der Zedern hängt weißbärtiges Moos herab, – der
Wanderer hält es für eine Geistererscheinung in Dämmerlüften, aber
das Nachtgespenst hat keine [bookmark: page286] Schrecken hier; denn jeder Lebendige fühlt,
dieser Boden müsse noch den abgeschiedenen Geist festhalten, wie er
den genießenden Sinnmenschen beglückt hat.

		Moorfeld hatte im Flusse dieser Schilderung Cölesten
ununterbrochen ins Auge gesehen und ein leiser, lächelnder Zug
sagte das übrige. Das Mädchen erriet bald, daß Moorfeld aus diesem
Auge heraus und nicht aus einer Reiseerinnerung dichtete, daß sie
selbst das Motiv dieser Arabesken, daß sie selbst Kuba sei.

		Gleichzeitig hatte Moorfeld einige jener bedeutungsvollen
vorschreitenden Bewegungen versucht, aus welchen Cöleste erkannte,
daß der Fremde mit der »Cour des Winkels« bekannt sei. Sie gab
unvermerkt diesen Bewegungen nach.

		Das alles war stummes Spiel. Das Mädchen erwiderte die
Beschreibung von Kuba aber auch mit einigen Dankesworten. Die
Dandies on short allowance gebärdeten sich dabei wie Vergiftete.
Einer derselben (er mochte den Gedanken irgendwo gelesen haben)
antwortete ohne weiteres: Pah, was mach' ich mir aus den Tropen! Es
ist weltbekannt, die Tropen haben noch keinen großen Mann
geboren.

		Aber wenig große Männer gab's, die nach den Tropen sich nicht
gesehnt hätten, antwortete Cöleste, das Mädchen, das der halbtolle
Engländer für ein Halbkind ausgegeben.

		Moorfeld machte die Gebärde eines Suchenden und erwiderte
augenblicklich: War mir's doch soeben, Sie hätten einen Juwel
verloren, Miß.

		Zur Antwort trat Cöleste zurück, gleichsam wie man einem
Suchenden Platz macht, aber es war eine Bewegung gegen den
Winkel!

		Unser Freund gestand sich bald, daß diese »Cour des Winkels«
eine höchst liebenswürdige Nationalsitte sei und die Telegraphie
des Unaussprechlichen im Schoße der Konvenienz recht anmutig und
glücklich bereichere.

		Cöleste indes fuhr fort: Wenn ich raten darf, Sir, so haben
[bookmark: page287] Sie gewiß
auch den hohen Norden besucht? Bitte, erzählen Sie uns etwas
Freundliches von dem Eismeer.

		Etwas Freundliches von dem Eismeer! Moorfeld berichtigte sein
Urteil sofort dahin, daß die Dame des Winkels ihren Pfad doch auch
ein wenig epinöse machen könne, vorausgesetzt, daß sie die Kaprice
geschickt zu handhaben wisse. Er blickte der kleinen Versucherin
ins Auge, das so unschuldig sah, als ob es sich nicht fern seiner
Schelmerei bewußt wäre. Aber auch er blieb sicher, die Phantasie
war ihm bereit. Mit freudiger Rüstigkeit, wie ein Vogel die
taubenetzte Schwinge schüttelnd zur Sonne auffliegt, griff er ins
Füllhorn der Inspiration. Er antwortete:

		Sie haben richtig geraten, teure Miß. Auch der eisstarrende
Norden hat meine Reiselust in seinen strengen Bann zu zaubern
gewußt. Aber wahrlich, es erlebt sich nichts Freundliches dort. Wo
der Eskimo sich und seine Lampe aus ein und derselben widerlichen
Tranquelle nährt; wo der überwinternde Europäer seine Hand wie
einen Handschuh verliert und vor Hunger seinen Handschuh verspeist
wie eine delikate Bärenklaue: dort ist die Erde nicht freundlich.
Höchstens könnte ich das Nordlicht beschreiben; aber seit Lord
Byron sich ein Nordlicht in Versen nannte, hat die fashionable Welt
diese hehre Naturerscheinung hinlänglich studiert. – Moorfeld genoß
den Triumph, daß die Snobs um ihn her bereits triumphierend und
auch Cöleste zweifelnd, wenn nicht enttäuscht blickte. Aber eben
das wollte er. Er machte eine kleine »Kunstpause« und fuhr dann mit
einem leichten Selbstbelächeln dieser Koketterie fort: Zu glücklich
preise ich mich daher, daß mich desungeachtet das Eismeer mit einem
Bilde beschenkt hat, welches mir ewig als der schönste Augenblick
meines Lebens vorleuchten wird. Es war in der Baffinsbai. Wir lagen
an einem Eisberge vor Anker, rings um uns her große, gewaltige
Eismassen, funkelnd und farbenspielend unter den Strahlen der
Mittagssonne. Das Wetter war ruhig, der Himmel blau und [bookmark: page288] klar. Ein Teil
der Mannschaft war ans Land gegangen, um Eier von wilden Seevögeln
zu sammeln, welche an den einsamen Felsen und Abgründen der
Baffinsbai nisten. Die übrige Schiffsbesatzung, ermüdet von den
Anstrengungen des vorhergegangenen Tages, hatte sich der Ruhe in
die Arme geworfen. Ich ging allein auf dem Verdecke auf und ab, die
ganze Natur um mich her feierte ein tiefes, erhabenes Schweigen. Da
bemerkte ich in der offenen See einen ungeheuren Eisberg, der in
der Mitte durchbrochen war, so daß er eine Art Tunnel bildete. Ich
konnte mich nicht erinnern, gehört oder gelesen zu haben, daß ein
Reisender in den arktischen Regionen etwas Ähnliches gesehen hätte.
Die Neuheit der Sache reizte mich, ich beschloß die Fahrt durch
diesen Eistunnel. Bald fand ich auch zwei Matrosen, die bereit
waren, mich zu begleiten. Das kleine Boot wurde ausgesetzt, die
Entdeckungsreise angetreten. Wir näherten uns dem Koloß und
erkannten, daß in der Höhle Wasser genug war, dem Boote die
Durchfahrt zu gestatten. So wagten wir denn das Abenteuer. Wir
ruderten langsam und schweigend in die Pforten des Eisberges
hinein. Es war ein feierlicher Augenblick. Ich durfte mir sagen,
daß ich jetzt sah, was kein Mensch vor mir gesehen, und nach mir
kaum wieder einer sehen wird. Denken Sie sich einen ungeheuren
Bogengang, breit, hoch, kühn gespannt und so regelmäßig gebildet,
als ob er vom geschicktesten Baumeister ausgeführt wäre, an allen
Stellen so glatt und eben, wie es nur der sorgfältigste polierte
Alabaster sein kann, denken Sie sich das Ganze als eine halb
durchsichtige Masse von der wunderbarsten, schönsten Opalfarbe –
kurz einen Broadway aus Kristallglas gegossen, und die Phantasie
wird eine schwache Vorstellung jener Tempelhalle haben, der
schönsten, welche je die Natur an irgendeinem Punkte der Erde sich
selbst errichtet. Es war ein kühler, bläulicher Dämmerschein, zu
durchsichtig für die Nacht, zu gedämpft für den Tag, ein weicher
Perlenglanz, ein filtrierter Mond, ein klarer, [bookmark: page289] duftig lasierter
Mittelschatten, der sich wie Balsam auf das Auge legte. Ein
wonnevolles Licht! Es berührte den Sehnerv so geisterhaft, so
züchtig, möchte ich sagen, daß sich alle Sinne in Ruhegefühl
tauchten, und doch war der Zustand Begeisterung und das ganze
Dasein eine selige Aufregung.

		Cöleste ließ die langen seidenen Wimpern über ihr schönes
Mondauge fallen. Moorfeld hielt inne, als ertrüge er den Verlust
dieser dichterischen Quelle nicht oder besänne sich, wie weit er
überhaupt, ohne die Allegorie zu nahe zu legen, von seinem
Zauberlichte sprechen dürfte.

		Nach einer Pause fuhr er fort: Als wir ungefähr in die Mitte
unsers Tunnels vorgedrungen waren, änderte sich auf einmal die
Szene. Eine überirdische Helle verbreitete sich in der Grotte.
Verwundert blickten wir auf, und siehe! die ganze Kuppel des
Eisgewölbes entlang regnete es Sonnenstrahlen herein. An einer
Stelle schossen sie in dünnen Goldfäden, an einer andern in breiten
Feuergarben nieder, hier fielen sie in stumpfen, dort in spitzen
Winkeln, hier direkt, dort gebrochen ein – wir ruderten unter einem
Kreuzfeuer von prismatischen Raketen. Wo das Licht unmittelbar den
Spiegel der Eiswände traf, loderten sie auf wie geschmolzenes Gold
und Silber; Partien, die in Schatten lagen, kontrastierten mit
einem tiefkräftigen Dunkelblau voll Ernst und Majestät dazwischen,
und der Übergang von der blendendsten Strahlung zum vollsten
Schatten belebte den Bogengang mit einer Szenerie von Schein und
Widerschein, von Licht- und Farbenspielen, die sich mit jedem
Ruderschlag bilderreich auflöste und bilderreicher zusammensetzte.
Wir trieben in einem unermeßlichen Kaleidoskop. Unsre Sinne
umspannten die Pracht dieses Schauspiels nicht mehr. Der
Sinnenmensch war tot, die Erde verschwand vor mir, ich war ein
seliger Geist, die Pforten des Paradieses schienen mir auf getan.
Welch ein verklärender Wechsel! Die Eisgrotte, eben noch ein
kühler, dämmeriger Knospenkelch, [bookmark: page290] schlummerte traumblöden Zauberschlaf –
ein Strahl von oben traf sie – und die Undine hatte ihre
Seele empfangen!

		Das Auge des Mädchens blitzte auf. Es begegneten sich sprechende
Blicke. Eine Pause – Moorfeld fuhr fort:

		Einige Sekunden lang berauschte diese Szene uns völlig.
Allmählich kehrte der Gebrauch der äußeren Sinne wieder zurück. Und
jetzt geschah uns sonderbar. Wir bemerkten, daß das Meer um uns her
in einen Wellenschlag geriet. Auch die Wände des Eisberges schienen
außer der Ortsveränderung unseres Bootes einer ihnen eigentümlichen
Bewegung zu folgen. Der Eisberg ruhte nicht, er schwamm.
Gleichzeitig zeigte sich's, daß die Lichtzugänge ins Berginnere
sich abwechselnd schlössen und öffneten und zwar in ziemlich
rascher Folge des einen wie des andern. Bei dieser Beobachtung
wurde uns überhaupt der Grund dieses Lichtzuflusses klar. Wir
entdeckten, daß der Eisblock in seiner ganzen Breite von einem Ende
zum andern – zerborsten war! Dieser Riß war es, der zu Häupten uns
den Himmel öffnete, indem er zu Füßen uns den Todesabgrund legte.
Der schwimmende Eiskoloß konnte in jedem Augenblick in sich
zusammenstürzen. Mit angehaltenem Atem flüsterte ich diese
Entdeckung meinen beiden Gefährten zu. Sie nickten mir stumm
zurück, und die Blässe ihrer Mienen zeigte, daß sie unsern Zustand
bereits kannten. Unsre Lage war fürchterlich. Wir sahen vor und
hinter uns, überall schien der Ausweg eine gleich lange Bahn von
Gefahr. Wir lauschten mit wirbelnden Sinnen, in welcher Richtung
die Meeresströmung treibe; aber die Wellen taumelten unregelmäßig
durcheinander. Endlich legten wir instinktmäßig die Ruder ein,
jeder von uns empfahl im stillen seine Seele, und pfeilschnell
schossen wir die Eiswände dahin. Glücklich gelangten wir unter den
freien Himmel hinaus. Ein donnerndes Hurra der Matrosen begrüßte
ihn. Noch hatten wir unser Schiff nicht erreicht, da krachte die
mürbe Eismasse zusammen, regte das Meer weit und breit auf und
erfüllte es [bookmark: page291] mit ihren Trümmern. Traurig sah ich sie
treiben. Sie hatten mir einen Hochpunkt des Lebens geschenkt, und
leicht vergaß ich, daß sie bald das Leben selbst dafür gefordert.
Aber gibt sich die Schönheit überhaupt wohl für geringeren Preis? –
Das, verehrteste Miß, ist es, was ich »Freundliches aus dem
Eismeere« berichten kann.

		Das junge Mädchen war mit regsamster Phantasie dieser Erzählung
gefolgt. Sie hatte zuletzt vergessen, daß sie Dichtung höre, sie
hatte der »Cour des Winkels« vergessen, und wie sie ihre
Anerkennung innerhalb dieser Sitte ausdrücken könne. Gefesselt
stand sie an ihrem Platz und erhob ihr Auge zaudernd, fast
furchtsam jetzt wieder zu Moorfeld, indem sich ihr Mund zu
irgendeiner Erwiderung öffnete. Aber nicht ihr Wort sollte
Moorfeld vernehmen. Die Gemeinheit begehrte auch ihres Rechtes.
Moorfeld sollte erinnert werden, in welcher Umgebung er stand, und
daß er die Höhe dieses Augenblicks nur der Niedrigkeit abkämpfen
könne. Derselbe Mensch, welcher zuvor gesprochen, trat jetzt wieder
als Wortführer seines Cötus auf und sagte rasch, in der deutlichen
Absicht, jedem andern Eindrucke zuvorzukommen: Wahrhaftig, Sir, Sie
haben schöne Reisen gemacht, das ist ein Faktum. Reisen, will mich
bedünken, ist überhaupt das Beste, wozu ein Gentleman seine Mittel
und seine Muße verwenden kann. Es hilft entweder große
Lebensweisheit erwerben, oder mindestens – eine große Leere
ausfüllen.

		Sehr wahr, Sir, antwortete Moorfeld gemessen, aber leider sehe
ich viele zu Hause bleiben, welche namentlich in letzterer
Beziehung das dringendste Motiv hätten, auf Reisen zu gehen.

		Moorfeld begleitete diese Zurechtweisung mit einem
entsprechenden Blicke. Sein Widersacher war eine echte
Rowdy-Gestalt. Er handhabte eine Baguette, lang und dünn wie eine
Makkaroni, und fuchtelte höchst sittsam gegen sein grotesk
chiniertes Beinkleid damit. Alle Fassung aber benahm [bookmark: page292] es, zu sehen,
daß der Mensch in zweierlei Schuhen ging: der eine lief in eine
Spitze zu, der andere war breit abgehackt. Moorfeld erfuhr bei
einer spätem Gelegenheit, daß es ihm eine starke Wette gegolten, in
solchem Fußzeug Bennets Salon zu besuchen. Übrigens genoß er vor
seinen Kameraden die Auszeichnung einer schönen und tüchtigen
Männerfigur, die ihre Verballhornierung in forcierter Frechheit und
Albernheit doppelt bedauern ließ.

		Der Rowdy antwortete: Wir Amerikaner kommen weniger zum Reisen
als irgendein Volk der Welt. Denn erstens haben wir zu viel zu tun,
und zweitens reist sich's nur als Garcon leicht; der Amerikaner
aber heiratet früh, und das ist jedenfalls das Beste, was er tun
kann.

		Allerdings, die Ehe bessert, sagte Moorfeld.

		Was wollen Sie damit sagen, Sir? Bedarf unsre Jugend in Ihren
Augen der Besserung?

		Ich hoffe nicht, daß ihr die Fähigkeit dazu abgeht. Beruhigen
Sie sich übrigens. Die Frage geht zur Hälfte auch die Frauen an.
Und ich gestehe Ihnen gern, ich kenne Amerikas Frauen wenig.

		Darf ich mir ein Urteil erlauben, Sir, so sind Sie überhaupt ein
Verächter des Geschlechts?

		Ich bedauere, daß Sie einen so barbarischen Einfall ein Urteil
nennen. Woraus schöpfen Sie dieses sogenannte Urteil?

		Aus Ihren Reisen, Sir. Wo die Phantasie auf so großartige
Bilderjagden auszieht, dort ist das Herz schwer zu fesseln. Sie
haben zwischen Tropen und Pol viel Schönes gesehen, Sir, aber wir
sind zu Hause geblieben, Sir, und sehen Sie, Sir, wir haben der
Schönheit doch voller und unmittelbarer ins Auge geschaut.

		Wir brauchen kaum zu bemerken, in welcher Haltung Cölesten
gegenüber diese Worte gesprochen waren. Der Sprecher bemühte sich
offenbar, sein Gespräch so beziehungsvoll als möglich zu wenden.
Aber Moorfeld hatte kein [bookmark: page293] Interesse ihn hier zu stören, sondern nur zu
überbieten. Er antwortete:

		Was Sie an Ihrem Platze Holdes und Vortreffliches bewundern, das
gestehe ich Ihnen von ganzem Herzen zu, Sir. Ich sagte es ja: ich
kenne Amerikas Frauen wenig. Und sehen Sie, Sir, daß ich selbst
jetzt an diesem Platze stehe, das spricht nur für das
Prinzip der Reisen: wie wäre ich sonst hergekommen? Weiber erfüllen
freilich die ganze Welt; aber die ganze Welt will auch durchwandert
sein, um das Weib zu finden, das Idealweib, die Blüte und
den Hochbegriff ihres Geschlechts.

		Cöleste blickte fragend auf. Es war fast ein kindlicher Zug von
dem Mädchen, daß sie naiv zweifelte, ob solch ein hohes Wort für
sie gesprochen. Moorfelds Auge aber mußte sie hinlänglich
orientiert haben, denn sie schlug das ihre nieder und – gewährte
als »Dame des Winkels« Raum zwischen sich und Moorfeld, den dieser
sogleich einnahm.

		Der Rowdy warf sich in Fechterpositur.

		Nun, bei Gott, rief er emphatisch, so möchte ich mein Vaterland
nicht hintansetzen! Sie werfen auf die Frauen Ihres Vaterlandes ein
Licht, Sir –

		Erlauben Sie, Sir. Das Wort Vaterland hat einen vollgehaltigen
Begriff in der Politik. Der Amerikaner denkt sich ein lebensvolles,
reichgegliedertes Gewebe von Parteiungen, Standpunkten, Interessen
und Vorteilen darunter, – vielleicht denkt er sich auch
Mädchenblick und Händedruck darunter. Es steht ihm das ganz frei.
Ich aber bitte jeden, mich aus dem Spiele zu lassen, der so
geistreich ist, eine so große und rein menschliche Sache unter
einem beschränkten Horizont zu betrachten: diese Beschränkung heiße
nun Vaterland oder wie immer.

		Cöleste sah den Dandy mit jenem Auge an, welches sagt: was
willst du darauf antworten? Zugleich näherte sie sich wieder dem
»Winkel«.

		Der Nebenbuhler knirschte. Aber er schien entschlossen, [bookmark: page294] die Partie nicht
aufzugeben. Das Idealweib! sagte er achselzuckend. Man muß das Weib
auch mit seinen Schwächen lieben können.

		Ich gebe Ihnen noch mehr zu, antwortete Moorfeld, nicht nur mit,
sondern wegen seiner Schwächen! In den idealen Zügen der
Weiblichkeit dürften die Schwächen wahrlich nicht fehlen. Nur
müssen es auch wieder gewählte Schwächen sein.

		Das ist unverständlich, sagte der andere.

		Verzeihung, Mr. Howland, das finde ich nicht, wendete
Cöleste ein. – Bei dem Namen Howland erkannte Moorfeld auf einmal
seinen Mann. Er sah jenen Rowdy-Elegant wieder, den er zuerst als
Kommandant eines Löschbataillons sein ritterliches aber kokettes
Wesen treiben gesehen. Er verwunderte sich nicht wenig, daß man
solchen Straßenhelden auf dem Parkett des Salons begegnen
könne.

		Howland antwortete kurz, fast rauh: Nun wohl, es ist nicht
unverständlich. Sie haben recht. Ich brauche auch nur jene
Geschöpfe zu sehen, die wir hier deutsche oder vielmehr hessische
Mädchen heißen, so verstehe ich sehr wohl, was Sie gewählte
Schwächen nennen. Es ist eine Argumentation durchs Gegenteil.

		Mich dünkt, um nicht pöbelhaft zu sprechen, spreche man
überhaupt von dem Pöbel keiner Nation, sagte Moorfeld
nachdrücklich. Cöleste aber trat begütigend dazwischen: In der Tat,
meine Herren, wir können hier unmöglich eine Gelegenheit zu
Mißverständnissen haben. Der Ruf der deutschen Mädchen erfüllt ja
die Welt. Ihr weiblicher Charakter ist anerkannt der
liebenswürdigste, ja er wird oft für den mustergültigen selbst
gehalten. Haben wir nicht Deutsch gelernt, um jener Uhlandschen
Königstöchter, um jener Goetheschen Gretchens und Klärchens willen,
die in der schlichten Tiefe, in der süßen Innigkeit, in der
duftigsten Zartheit und gewagtesten Kraft ihrer Empfindung als
reizende Typen des Geschlechtes, ja als der weibliche Genius [bookmark: page295] überhaupt uns
erschienen sind? Warum wollten wir diese Wahrheit leugnen, Mr.
Howland?

		Der leichte Seufzer, womit das schöne Kind New Yorks dieses Wort
begleitete, schien unserm Freunde nicht ohne einen Anflug graziöser
Koketterie. Er hätte das weibliche Herz sehr mißverstanden, wenn er
diese Anerkennung nicht mit einer leichten Schattierung von
Medisance erwidert hätte. Er antwortete:

		Sie überzeugen mich aufs angenehmste, verehrte Miß, daß der
Schönheitsadel aller Nationen mit Leichtigkeit an seinen
gemeinsamen Familienzügen sich erkennt. Sie nennen glänzende
Dichternamen als Träger des deutschen Frauenruhms und umgehen es
mit Zartsinn, daß nur die eigene Vortrefflichkeit das Verhältnis
des Vortrefflichen vermittelt und daß der goldenste Dichtermund
ohne sympathische Herzen so stumm wäre, als spräche er in einem
Luftballon jenseits der Grenze, wo die Atmosphäre den Schall nicht
mehr fortpflanzt. Aber ich muß mich verteidigen. Nicht aus
Widerspruchslust, sondern nur, damit die Imputation, welche dieser
ehrenwerte Gentleman aussprach, nicht mehr Wahrscheinlichkeit
gewinne, als ihr gebührt, erlaube ich mir doch zu bemerken, daß der
deutsche Frauencharakter weit entfernt ist, auf der Höhe jenes
Abschlusses zu stehen, welcher den, der auch andere Länder Menschen
kennen lernen will, als einen Verächter des vaterländischen Ideals
erscheinen ließe. Das poetische Deutschland ist nicht das
wirkliche. Die Dichter sagen die Wahrheit, aber nicht die ganze
Wahrheit. Der schöne grüne Jungfrauenkranz könnte immer noch
schöner und grüner sein. Es liegt viel Mehltau darauf. Empfindung
ist häufig Sentimentalität, d.h. Empfindung ohne Gegenstand oder
ohne großen Gegenstand; vermeinte Sinnigkeit bedeutet oft die
Abwesenheit der Sinne und jene kühle, nur deutschen Mädchen
eigentümliche Schwermut, welche aus dem dunklen Bewußtsein
geistiger Kraftlosigkeit kommt; durch [bookmark: page296] den Blumenflor aller
weiblichen Tugenden schleicht sich die Prüderie und pinselt die
schönsten Rosen mit Zinnober an, gleichsam um mit Pferdekraft zu
erröten. Es ist viel Schwächliches, viel Abgestandenes in dem
blaßblonden Geschlechte Thusneldas. Man hat in Deutschland, oder
überhaupt in der alten Welt, einen Niederschlag des langen
geschichtlichen Lebens, welchen man Philisterei nennt und wovon
Amerika gottlob keinen Begriff hat. Ich bin verlegen, Miß, wie ich
Ihnen diesen Begriff definieren soll, denn Philisterei ist nicht
sowohl ein Übel, als vielmehr der Inbegriff aller Übel. Philisterei
ist Beschränktheit des Geistes und Herzens. Sie entsteht aus der
Pflege des Hergebrachten, aus der Pflege der unveränderlichen
Gewohnheit. Eine solche Pflege entwickelt stark den Detailsinn,
Detailsinn aber ist nur bis zu einer gewissen Grenze gut. Innerhalb
dieser Grenze macht man seine Sachen sauber, appetitlich, hat viel
Empfindung fürs Formelle, einen gewissen Kunstsinn, ist in
Freundschaft und Liebe ein Bienenkorb voll fleißiger
Aufmerksamkeiten. Innerhalb. Drüber hinaus aber wird's schauerlich.
Da hat dann der Sinn fürs Detail so überhandgenommen, daß er
höckerhaft auf alle edleren Organe drückt, und Herz, Phantasie,
Enthusiasmus, rasche Entschlüsse, kühne Ideen, feurige Hingebung,
das alles muß elend zugrunde gehen. Detailsinn verschlingt in
seiner Über- und Mißbildung den ganzen Menschen, der Mensch wird
kleinlich. Diese Kleinlichkeit ist es, welche Philisterei heißt.
Und ich bin leider das Geständnis schuldig: Philister und
Philisterinnen sind im Hause der heiligen Germania ein sehr
zahlreiches Genre.

		Cöleste trat, wie verwundert, einen Schritt zurück. Es war aber
nur eine Bewegung gegen den Winkel. Moorfelds Entgegnung war
aufgenommen, wie er ahnte. Er fuhr fort:

		Sie selbst nannten zuvor Klärchen, verehrteste Miß. Aber die
Spuren der Philisterin entdecken wir auch in ihr. Wie sie ihren
aufgeputzten Helden abtätschelt, seinen [bookmark: page297] Samt und seine Ordenskette
anstaunt, das hat mir nie gefallen. Das ist philisterhaft. Das
Mädchen, das ein Bube sein will, um ihrem Auserwählten die Fahne
vorzutragen, mußte ihn überhaupt nicht als Ritter vom goldenen
Vließ, sie mußte ihn im Reiterkollett sehen wollen, das er in der
Schlacht von Gravelingen trug. So gefällst du mir am besten! Aber
solche Züge zeichnen den Charakter der deutschen Mädchen. Nur daß
sie nicht die Brüsseler Bürger haranguieren und Gift nehmen,
sondern zu Hause ihre vier Wände haranguieren und den Brakenburg
nehmen.

		Klärchens Entzücken über das goldene Vließ scheint mir so
schlimm nicht, sagte Cöleste, indem sie mit einiger Verlegenheit
die Augen niederschlug. Wir erinnern uns, daß sie selbst, nach den
Worten ihres Vaters, in einem »Babel von Bagatells« lebte.

		Schlimm! antwortete Moorfeld, was könnte das köstliche Mädchen
schlimm kleiden? Ihre weibliche Größe macht vielmehr diesen
Kontrast des Minutiösen notwendig. Schlimm wird das Kleinliche
erst, wenn die Größe dazu fehlt, oder noch besser, wenn das
Kleinliche selbst wieder zu einer Art Ungeheuerlichkeit ausartet.
Schlimm war gewiß jene Herzogin von Buckingham. Der Herzog, ihr
Gemahl, hatte in einem der Bürgerkriege Englands das politische
Verbrechen begangen, sich besiegen zu lassen, und wurde zum Tode
verurteilt. Er bestieg das Schafott. Schon schwang der Nachrichter
das Schwert über sein Haupt, da erscheint ein Bote von Mylady.
Mylady läßt ihrem Manne sagen – es wäre doch schade, wenn seine
diamantenen Hemdknöpfchen ein Erbe des Henkers würden; er möge
nicht vergessen, sie im letzten Augenblicke abzulösen und umgehend
zurückzuschicken.

		Welch ein Rabencharakter! rief Cöleste.

		Und doch war das gute Weib, fuhr Moorfeld fort, vielleicht kein
Monstrum von Herzlosigkeit, sondern nur von Kleinlichkeit. Sie war
gewohnt, ihre Sachen in Ordnung zu [bookmark: page298] halten. Sie war ein Krüppel des
Detailsinns. Sie war eine Philisterin.

		Cöleste blickte nachdenklich, fast in sich gekehrt. Sie sah ihre
Vorliebe für Bijouterientand offenbar in einem neuen Lichte; sie
war in diesem Augenblicke zum ersten Male über die harmlose
Mädchenliebhaberei zur Reflexion gebracht.

		Mr. Howland, dem der häusliche Charakter des jungen Mädchens
natürlich bekannter war als unserm Fremden, der nur in flüchtiger
Konversation davon gehört, wußte diesem Anflug von Bestürzung auch
besser auf den Grund zu blicken und glaubte davon gewinnen zu
können. Jetzt, dachte er, sei der Augenblick gekommen, den lästigen
Gast aus dem Felde zu schlagen. Er ergriff die Gelegenheit, sich um
das beunruhigte Kind verdient zu machen und die Ausfälle auf den
Nebenbuhler zu erneuern. Mit einer Siegesgewißheit, die bereits
Schadenfreude selbst war, nahm er das Wort:

		Ihr Urteil drückt auf das zarte und leicht verletzliche
Geschlecht mit einer Last, sagte er zu Moorfeld gewendet, die ich
fast grausam nennen möchte. Sie verbinden, Sie ziehen Schlüsse, Sie
kombinieren Charakterzüge der unschuldigsten und gravierendsten Art
mit einer so drakonischen Logik, daß Sie den Charakter des
Weiblichen eigentlich aufheben zu wollen scheinen. Wenigstens sehe
ich nicht, wie vor der Methode Ihres Urteilens zwischen dem
Liebenswürdigen und dem Abscheulichen noch eine Unterscheidung
bestehen soll, wenn die leichteste Nuance eine Art Hängebrücke
abgibt, auf welcher der kecke Fuß des Konsequenz-Kundigen
schwindelfrei hin und wieder hüpft. Was Sie Detailsinn oder Sinn
des Kleinlichen nennen, wurde mir übrigens dankenswert klar in
Ihrer Ausführung; so klar, daß mir zumute war, ich sähe diesen
minutiösen Sinn gleichsam vor meinen Augen stehen. Und nicht nur
jenem Geschlechte –

		Mr. Howland dachte nicht anders, als er würde die Dame [bookmark: page299] des Winkels mit
diesem Plädoyer der klassischen Ecke anzunähern imstande sein. Nur
ein Schritt war noch zu tun. Aber Cöleste gewährte ihm diesen
Schritt nicht. Sie stand vielmehr und erwartete mit unverhohlener
Spannung Moorfelds Antwort.

		Moorfeld unterbrach seinen Gegner in dem Augenblicke, als jener
eine direkte Injurie ausgesprochen hatte und noch fortzuführen im
Begriffe war. Er unterbrach ihn im Tone eines ruhigen, obgleich
ernsten Verweises.

		Halten Sie ein, mein Herr, sagte er. Wenn Sie für Frauen
sprechen, so engagieren Sie Ihr Gespräch so, daß Sie Frauen nicht
erschrecken. Sie haben herausfordernd gesprochen, und wollte ich
herausfordernd antworten, so würden wir eine Dame verscheuchen, die
wir zu fesseln wünschen. Also nichts mehr von diesem Genre, wenn
ich bitten darf. Und mehr gegen Cöleste gewendet, fuhr er fort: Es
ist wahr, ich schließe von kleinen Zügen oft auf den ganzen
Charakter. Diese Mikrologie mag ihr Grausames haben, wenn der
Schluß ungünstig ausfällt. Ich gebe das zu. Ich sehe aber nicht
ein, warum ich den Baum nur am Stamm und nicht auch in seinen
zartesten Ausspitzungen erkennen sollte. Und ist es ein edler Baum,
so erkenne ich seinen Adel ebenso leicht an. So hat es einst mein
günstigstes Vorurteil erregt – aber ich will mir erlauben, den
kleinen Zug zu erzählen. Ich promenierte vor nicht langer Zeit hier
auf der Battery. In einiger Entfernung von mir gingen drei junge
Ladies in eleganten Morgentoiletten die Laubgänge entlang. Sie
waren ohne männliche Begleitung – sei's, daß ihre Equipage am
Eingang des Parks hielt oder daß ihr Haus selbst in der Nähe lag,
was das wahrscheinlichste war, denn sie gehörten, wie ich sehen
konnte, jener Gesellschaftssphäre an, welche auf der Battery ihre
Residenz hat. Diesen Damen kam ein Newsboy entgegen, welcher seine
Zeitung ausrief. Der Junge handelte aber gleichzeitig noch mit
einer andern Literatur und diese rief er ebenso unverhohlen aus.
Ich [bookmark: page300]
traute meinem Ohre nicht. Dicht vor den Mädchen erhob er seine
Stimme zu einem obszönen Proklam, daß mir zumute war, eine
moralische Pulvermine fliege vor ihnen auf. Die armen Kinder
konnten weder vor noch zurück, noch seitwärts; der freche Knabe
lief ihnen geradezu in den Weg; sie mußten hören wohl oder übel.
Sie hörten auch. Die eine begrub ihr Gesicht ins batistene
Taschentuch, die andere wandte das Köpfchen seitwärts, als wäre sie
eben geistesabwesend, die Dritte aber sah ich stille stehen. Sie
hielt den Jungen an, nahm ihre Perlbörse zur Hand, winkte, und im
nächsten Augenblicke flog das obszöne Portefeuille über den
Batterywall ins Meer. Sehen Sie, sagte Moorfeld, indem er seine
Stimme mit einem eigentümlichen Timbre ausklingen ließ, dieser Zug
gefiel mir. Den Buben zu ignorieren, sich zu stellen, als verstände
man ihn überhaupt nicht, war freilich auch mädchenhaft, sogar
mädchenhafter, aber in jenem Philistersinne, von dem ich zuvor
sprach. Es hatte fast etwas Komisches, etwas vom Vogel Strauß, wenn
er seinen Kopf in den Sand steckt. Die Dritte fühlte das und trat
mit einer edlen Freimütigkeit aus der kleinlichen Modestie heraus,
um nach einer größeren zu handeln. Das Unsittliche war freilich in
der Welt, das konnte sie nicht hindern; aber sie ließ es nicht
vorübergehen an sich. Der Moment, da es an sie herankam, war auch
sein letzter. Eine Berührung ihrer reinen Hand und es verschwand.
Das war ästhetisch. Es lag eine so schöne Harmonie in diesem Zuge,
– man nenne ihn scheinlos, wie man will, aber ich schäme mich nicht
zu gestehen, ich würde nach diesem Zuge jener Dame für ewig eine
gewisse Genialität ihrer Weiblichkeit zutrauen.

		Cöleste stand da in tiefe Purpurglut getaucht. Sie stand da in
einem Momente ihrer höchsten Mädchen-Schönheit. Freude, Scham,
Stolz, der tiefste Kern ihres weiblichen Bewußtseins geschmeichelt,
wie es die Galanterie der Alltäglichkeit auch bei geräuschvolleren
Ostentation [bookmark: page301] nimmermehr in ihren Mitteln hat – der ganze
Nimbus ihres Geschlechtes umspielte das reizende Mädchen. Sie wagte
nicht zu Moorfeld das Auge zu erheben. Er hatte sie erkannt – der
Ton seiner Stimme, der ganze Akzent seines Vortrages verriet ihr's.
Und wenn sie jetzt den letzten Schritt nach dem Winkel zurücktat,
so geschah es kaum noch im konventionellen Sinne, – es war der
natürliche Ausdruck des Augenblicks; sie bebte zurück wie eine
Venus verschämt vor ihrer eigenen Schönheit flüchtete.

		Die »Cour des Winkels« war jetzt zu Ende. Aber die Snobs waren
wütend. Mr. Howland sann auf eine neue Tücke, seinem Nebenbuhler
beizukommen. Und isoliert wie er sich sah, fing er zu deklamieren
an:

		Ich steh' auf hohem Berg allein –

		auf einmal blickte Cöleste auf zu ihm. Der Dandy kopierte jetzt
ganz Moorfelds Attitüde von zuvor. Er warf sich in ein Air von
Begeisterung, welches das Vorgeben durchschimmern ließ, den
dichterischen Ausdruck allegorisch zu gebrauchen, er heftete seinen
Blick schwärmerisch auf Celesten und deklamierte aus ihrem Auge
heraus:

		Ich steh' auf hohem Berg allein

In meinem Schmerz und denke dein;

Ein Brünnlein rinnt zu meinem Fuß

Und lispelt leis: ich muß, ich muß

Ins grüne Tal hinab von hier,

Dort grüß' ich heimlich sie von dir!

		O Brünnlein, Brünnlein hell und klar,

Gleichst meinen Tränen ganz und gar:

Es weint der Berg sich stumm und still,

Weil noch sein Lenz nicht kommen will;

O riesle, riesle fort ins Tal

Und sag' ihr das viel tausendmal.

		Das Gedicht heißt »Des Schäfers Botschaft« wandte er sich gegen
Moorfeld, – wie gefällt es Ihnen, Herr Doktor?

		[bookmark: page302] Ich
begreife zunächst nicht, wie es hieher gehört, antwortete Moorfeld,
erzürnt über die forcierte Störung.

		Mit Erlaubnis, Sir, ein gutes Gedicht gehört überall hin.

		Ein gutes!

		Wie, Sir, ist das Gedicht schlecht?

		Ganz außerordentlich, Sir!

		Hätte Moorfeld bei seiner eigenen inneren Fülle jetzt einen
Blick haben können für den versteckten Geist dieses Augenblicks, so
hätte es ihm auffallen müssen, daß sich eine eigentümliche
Verlegenheit in Cölestens Antlitz malte, während Mr. Howland mit
einer faunischen Schadenfreude sich die Lippe biß.

		Ihre Gründe, Sir! Ihre Gründe! rief der Snob mit einem
ungewöhnlichen Eifer.

		Gründe! sagte Moorfeld wegwerfend, mein Gott, ja! sie sind
wohlfeiler als Brombeeren hier.

		Nun, Sir?

		Moorfeld antwortete mit einer Gelassenheit, die nur die
Bändigung seiner inneren Aufregung war:

		Betrachten wir, um einer amerikanischen Anschauungsweise
entgegenzukommen, das Gedicht zunächst nur unter der Kategorie der
Zweckmäßigkeit. Das Gedicht ist eine Adresse. Es adressiert sich an
die Geliebte. Wie, denken Sie sich nun, erreicht diese Adresse
ihren Zweck? Der Kern des Gedichtes ist der Vergleich eines
weinenden Liebhabers mit einem weinenden Berg. Ein Liebhaber und
ein Berg! Der Dichter hat auch nicht den leisesten poetischen
Instinkt für die Nebenbegriffe eines Bildes, sonst würde er sich
nicht selbst zum Falstaff machen. Er tut es aber, und so ist der
Zweck seiner Adresse verfehlt. Die Schäferin soll doch nicht einen
Falstaff lieben? Dies ist der Nebenbegriff des Bildes; nun aber das
Bild selbst. Ist das Quellrieseln eines Berges ein zweckmäßiges
Bild für das Weinen eines Liebhabers? Warum soll der Berg weinen?
»Weil noch sein Lenz nicht kommen will«? Aber der Berg hat seit
tausend und mehr [bookmark: page303] Jahren die Erfahrung gemacht, daß der Lenz
regelmäßig kommt. Weinen denn wir, wenn einmal ein Frühling
schlecht gerät? Und der Berg hat ungleich mehr Zeit zu versäumen.
Sie merken also, der Gedanke des Gedichts ist Unsinn. Und dieser
Unsinn soll der Geliebten vieltausendmal gesagt werden! Ich danke
schön. Es liegt auf der Hand, warum der Dichter ungeliebt ist. Das
Mädchen will von dem langweiligen Kauz nichts wissen. Er kann lange
singen! Er wird keinen Eindruck machen. Er singt – ich wiederhole
es, um Sie mit allen höheren Distinktionen zu verschonen – er singt
nicht zweckmäßig.

		Howland hatte Mühe, den wilden Freudenglanz seines Auges zu
verbergen. Cöleste sagte schüchtern, fast bittend: Es ist ja nur
erotische Poesie!

		Moorfeld glaubte, das Mädchen stehe für Howland ein, und wollte
ihm mit weiblichem Takte aus der Klemme helfen. Aber selbst wenn er
dem Gegner dieser Gunst hätte gönnen wollen – und es wäre in diesem
Augenblicke nicht gemeine Selbstverleugnung gewesen – er durfte die
Interessen der Poesie nicht preisgeben. Er freute sich vielmehr,
daß Cöleste selbst an dem Stoffe teilnahm; es gab ihm Gelegenheit,
sich mit jener Wärme des Moments zu äußern, die er vor dem andern
nur mühsam zurückdrängte.

		Voll Eifer antwortete er: Warum, teuerste Miß, soll erotische
Poesie zur Trivialität verdammt sein? Doch nicht, weil sie den
Frauen geweiht ist? Aber in der Tat, das ist die Ursache. Die
erotischen Dichter begehen alle einen Fehler. Sie glauben, die
Geliebte nicht genug feiern zu können, und vergessen sich selbst.
Sie raffinieren auf den forciertesten Ausdruck der Liebe, der
Zärtlichkeit, der Ergebenheit, sie leisten das Möglichste und
Unmöglichste, um Herz zu zeigen, und tun nichts, um Charakter zu
zeigen. Das ist das Grundübel. Sie opfern alle das männliche
Element dem weiblichen. So geschieht's, daß keine Kunstgattung mehr
Witz aufbraucht, ihre Ausdrucksmittel stets zu erneuern [bookmark: page304] und zu
verstärken, und keine rettungsloser der einen und ewigen Ohnmacht
verfemt ist, als die erotische Poesie. Eine paradoxe Forderung: den
Frauen zu huldigen und sich selbst dabei zu bedenken, warf Howland
ein.

		Als ob den Frauen gedient wäre mit Männern ohne Selbstgefühl!
antwortete Moorfeld. Der erotische Dichter gewöhnlichen Schlags
scheint es aber fast zu glauben. Er plagt sich aufs ausgesuchteste,
die Leidenschaft zu malen, und vergißt darüber, die
Kraft anzudeuten, die von dieser Leidenschaft besiegt worden
ist. Das ist's, was ich seinen Grundfehler nenne. Denn die Frauen
wollen Männer erobert, nicht Strohhalme geknickt haben.

		Howland entgegnete aufreizend: Ich finde es seltsam, Sir, welche
Mühe Sie aufwenden, ein gutes Gedicht, das Sie herabsetzen wollen,
nach einem Ideale zu messen, das nie existiert hat und nie
existieren wird. Beispiele, Sir, Beispiele!

		Endlich haben Sie recht, rief Moorfeld lebhaft. Beispiele! Dabei
allein kann uns wohl werden! Ich diene mit größtem Vergnügen. Nur
die Poesie selbst kann die Poesie erklären.

		Howland sah mit finsterster Miene, wie wenig Verlegenheit er
seinem Rivalen bereitete, vielmehr wie glücklich er ihn gemacht zu
haben schien. Moorfeld war plötzlich verwandelt, aus Ton und
Haltung verschwand alle Bitterkeit der Polemik, man sah, ein Geist
der Freude und Befriedigung kehrte in ihm ein, der Wohllaut einer
schönen, reingestimmten Empfindung zog durch seine Seele. Mit
diesem Ausdruck sprach er folgende Strophen:

		Hinter dem Walde

Steht ein Hüttchen

Eng und nieder

Mitten im Flieder.

		Aus dem Fenster

Lang' ich das Dach, [bookmark: page305]

Netz' ich den Finger

Unten im Bach.

		Eine Rebe

Faßte das Ganze

Schlangenwindig

In ihrem Kranze. –

		Ach, wie kam es,

Daß dieser Zoll

Die Welt des Mannes

Bedeuten soll?

		Höher am Hügel

Liegt ein Stein,

Oft sitz' ich droben

Im Abendschein –

		Die rote Erde

Rings um mich her,

Täler und Hügel,

Ufer und Meer:

		O wie entzückt' es

Mir sonst die Brust!

Wie wogt' und drängte

Tatenlust

		Hinüber, hinüber,

Hinaus, hinaus,

Und nirgend die Heimat,

Die Welt mein Haus –

		Das ist nun alles.

Nun alles dahin!

Das enge Häuschen

Das bannt meinen Sinn! [bookmark: page306]

		Nicht spreitete drin sich

Der kleinste Baum:

O Leben, o Jugend,

Dir gibt es Raum! –

		Was soll ich wünschen?

Daß es so bliebe?

Daß es einst ende?

O Liebe! Liebe!

		An dieser Stelle würde ein anderer Liebhaber vielleicht zu
seufzen erst anfangen, sagte Moorfeld; – der unsrige braucht es
nicht. Die Empfindung an sich zu halten, ist unter allen Umständen
ausdrucksvoller, als sie auszudrücken. Hier der Schauplatz der
Weiblichkeit – das enge niedrige Hüttchen, – dort der Schauplatz
der Mannhaftigkeit, – die weite tätige Welt – und das Hüttchen
Siegerin in diesem Kontraste. Das sagt genug. Aber Sie sehen, eben
dieses Kontrastes bedurft' es.

		Hören Sie weiter, fuhr Moorfeld fort. Von dem Geiste der Poesie
hingerissen, aufgeregt in seiner tiefsten Klangfähigkeit, war ihm
Howland kaum noch etwas anderes als ein blindes, ja günstiges
Zufallsspiel, das ihm erlaubte, an erwünschtester Stelle das
Hochgefühl dieser Stunde auszuströmen. Er rezitierte folgendes
Gedicht:

		Erst baute der Mann die Hütte, den Herd,

Und fühlte nur sich und das Seine;

Sein Weib, sein Kind war ihm alles wert,

Sie umschlossen die ganze Gemeine.

Da stand vor den Laren im häuslichen Flur

Die älteste Gruppe der Natur.

		Dann erwachte das mächtige Stammgefühl,

Dem Gleichen verband sich ein Gleicher,

Hetärien stürzten ins Kampfgewühl,

Es belebte die Erde sich reicher:

Das verwandte Blut, zur Menge gesellt,

Umscharte das patriarchalische Zelt.

		[bookmark: page307] Und die Stämme vereinten zum Volke sich,

Und ergossen sich durch die Geschichte;

Die Fehden ruhten, der Hader wich,

Und die Einheit drängte zum Lichte;

Ein Herz, eine Sprache, ein geistiges Band,

Ein teures, ein heiliges Vaterland!

		Doch die Menschheit wuchs und der Geist gebar

Die großen, die letzten Gedanken;

Das Volk und das Land, wie geliebt es war,

Er zerbrach sie wie dürftige Schranken,

Er umspannte die Welt, er umarmte das All

Und erstürmte der Endlichkeit äußersten Wall! –

		Der Ring ist geschlossen, der Kreis ist
erfüllt,

Und zum Anfang strebet das Ende.

Des Denkers Haupt in Ideen gehüllt.

Wie er Welten zum Heile verbände:

Er sinnet und sinnt in die Ferne hinaus

Und sinnet das Glück des Lebens nicht aus!

		Es erfreuet ihn nicht der begeisterte Kiel

Und die schönen, geschriebenen Träume,

Es bevölkert kein luftiges Schattenspiel

Des Hauses einsame Räume;

Der Freund der Menschheit, der Bürger der Welt,

Er weinet, daß ihm das Nächste fehlt!

		Und der stolze Geist, er kehret zurück

Zu der Menschheit ältestem Triebe,

Das erste sucht er, das süßeste Glück

In des Weibes Schönheit und Liebe;

Die Hütte wird ihm, der häusliche Herd,

Die Stimme des Herzens das Höchste wert!

		Wohlan denn, so klag' es und sag' es nur:

Dies Herz, es leidet und liebet!

Mit ihm ist ja ewig die Macht der Natur,

Und alles andere zerstiebet. [bookmark: page308]

Es singet der Menschlichkeit sterbender Schwan,

Wenn des Weibes vergißt der vergeistigte Mann!

		Hier ist der Liebe, sagte Moorfeld, nichts geringeres als die
ganze Menschheitsgeschichte entgegengesetzt. Familie – Stamm – Volk
– Kosmopolitismus – vier Weltalter überwindet sie und setzt sich
als ihr Letztes, wie sie ihr Erstes war. So verstärkt sich das
Gefühl durch die Macht der Idee. Was hilft es, den
Professor zum Schäfer zu verkleiden und im Zeitalter der Reflexion
das Haferrohr des Naturlauts zu blasen? Viel besser, man gesteht
diese Reflexion tapfer ein, holt aber eben aus ihr die tiefere und
tiefste Begründung des Naturlauts. Ist das geschehen, dann darf der
Liebende wieder weinen wie das erste einfachste
Menschenkind, und wahrlich, er weint dann erschütternder, als der
Berg weint, »weil noch sein Lenz nicht kommen will«. Tränen, die
über Gedanken rieseln, das sind Tränen! die sind des Weibes
wert!

		Howland antwortete auf diese Demonstration mit einem gänzlichen
Abspringen von derselben: Wahrhaftig, Sir, sagte er, ich finde es
wenig paßlich, in Amerika ein amerikanisches Gedicht
herabzuwürdigen!

		Jetzt erkannte Moorfeld die deutliche Absicht dieses Menschen,
einen Eklat herbeizuführen. Hatte er so lange ihm Rede gestanden,
so geschah es aus Achtung vor Ort und Umgebung; diese Achtung gebot
endlich die entgegengesetzte Behandlung. Moorfeld wandte ihm
schweigend den Rücken.

		Aber Howland drang heftig in ihn: Was sagen Sie, Sir?

		Mit dem Aufwände seiner letzten Geduld antwortete Moorfeld: Die
amerikanische Lyrik teilt gegenwärtig das Schicksal aller
Nachahmer; sie kopiert die schlechten Seiten ihres europäischen
Originals. Wir dürfen hoffen, dieses Stadium wird vorübergehen.

		Wie, Sir, also sind Sie ein für allemal entschlossen, unsern
Dichter en chien zu behandeln? Ich sage Ihnen aber, eine [bookmark: page309] Lady hat
diese Verse gemacht; werden Sie jetzt Ihr Urteil mildern, Sir?

		Moorfeld, dem der Ausdruck »Verse machen« allein schon ein
Greuel war, antwortete kalt: Das ist für die Kritik ein
Adiaphoron.

		God damn, Sir! Miß Cöleste Bennet hat diese Verse
gemacht; wie nun?

		Der Dandy hatte seinen Zweck erreicht. Die Sitte ist nur für den
Sittlichen und das Gesetz für den Gesetzlichen da. Wie ein Vandale
eine kostbare Vase zerschlägt, so war der glänzende Augenblick
jetzt in Trümmer geschlagen. Cöleste erlag unter einer Wucht von
Scham, Zorn und Betrübnis; das Weinen trat ihr nahe. Howland, ihr
Beleidiger, brüstete sich als ihr Ritter, Moorfeld, der ihr Blumen
der zartesten Huldigung gereicht, wurde als ihr Beleidiger
angegriffen, – alle Schönheitslinien liefen verwirrt durcheinander,
die Roheit war Meisterin der Situation.

		Cöleste flüchtete aus dem Kreise. Howland nahm sich dabei
heraus, sie an der Hand zu fassen, und seine Frechheit zu krönen,
wandte er sich an Moorfeld mit den Worten:

		Mein Herr, ich fordere im Namen dieser Dame Genugtuung von
Ihnen.

		Der Herr Doktor wird sie ihr geben, erscholl eine Stimme über
Howlands Achsel.

		Moorfeld wandte sich um und sah mit Verwunderung, daß sich der
größte Teil der Gesellschaft als Zeuge dieser Szene eingefunden
hatte. Der Saal war fast vollgedrängt von Menschen. Herr Bennet und
der Kreis seines Teepavillons standen unter den Vordersten.

		Herr Bennet trat zwischen Moorfeld und Howland vor. Der Herr
Doktor, sagte er zu Howland, werden die Saison an dem Ohio
zubringen, indes ich selbst nach Saratoga gehe. Wir beide stehen
auf dem Punkt der Abreise. Aber den Winter, wie ich höre, wird
unser verehrter Gast New York zum Aufenthalte wählen, und dann –
wandte er sich [bookmark: page310] an Moorfeld – darf ich Sie vielleicht bitten,
Sir, ohne dem Berufe Ihrer Privatmuse sonst nahe zu treten, die
ästhetische Ausbildung meiner Tochter im Fache der schönen
Redekünste vollenden zu helfen. Miß Cöleste, wie Sie hörten,
versucht sich in der Poesie, und wie Sie gleichfalls hörten, sind
diese Versuche noch derart, daß daran allerdings genug zu
tun übrig bleibt. Das ist die Genugtuung, von welcher
Mr. Howland sprach; lassen Sie mich meine Bitte mit seiner
vereinigen, daß Sie diese Genugtuung zusagen wollen.

		Wer zu beschreiben unternommen hat, sollte von dem Ausdrucke:
eine Sache sei nicht zu beschreiben, nur den sparsamsten Gebrauch
machen; an diesem Orte aber müssen wir bitten, den Ausdruck uns zu
gestatten. Es ist schwer zu beschreiben, welche Wendung diese
Dazwischenkunft Bennets der ganzen Situation wie auf einen
Zauberschlag mitteilte. Moorfeld sah sich plötzlich an einem seiner
flüchtigsten Worte gebunden, und unter anspruchlosem Namen von
einem Verhältnis ergriffen, daß er eher ein Orakel als eine
Menschenstimme zu hören glaubte, – Cöleste war überrascht,
verwirrt, verlegen, bestürzt, erfreut, fliegende Farben wechselten
widerspruchsvoll auf ihrem Antlitze, und das leichtverletztliche
Mädchenherz schien vor allem nur eins zu empfinden: den Gewaltakt
des Zufalls, – der Rowdy Howland stand da, blaß und zitternd vor
Aufregung; Wut, Scham, Neid, ein Heer von giftigen Leidenschaften
durchjagte seine ausdrucksvollen Züge, – Mr. Bennet selbst, die
verkörperte Salonsitte dieses Augenblicks, konnte ein leichtes
Wanken seiner Stimme nicht ganz verbergen, und der Sturm, den sein
Zauberstab so plötzlich erstickt, pulsierte unter ruhiger
Oberfläche in seinem Innern. Und wie die feineren Formen der
Gesellschaft dem Überraschenden als solchem keinen Ausdruck
gestatten, so war es ein seltsamer, ja humoristischer Kontrast, daß
jeder der Beteiligten diese ungewöhnliche Bewegung in den
Umgangsformeln des alltäglichen Kurses abfinden mußte. Moorfeld
sprach von [bookmark: page311] seiner »Bereitwilligkeit«, Cöleste stotterte
von ihrem »Vergnügen«, Mr. Bennet von seiner »Freude« und selbst
Howland von einem »kleinen Mißverständnisse«.

		Man sei im Zirkel dieses Salons, sagte er, so sehr gewohnt, die
Kunstübungen der Misses als bekannt vorauszusetzen, und namentlich
»Des Schäfers Botschaft« als eine Zelebrität unter den Freunden des
Hauses zu betrachten, daß der ausnahmsweise Fall mit einem Fremden
ihn zu einer Übereilung verleitet. Dazu erklärte der Engländer,
dessen abnormer Gesichtsvorsprung im Kreise dieser Gruppe jetzt
auch bemerkt wurde, daß er das Versehen auf sich nähme, den neu
eingeführten Gast über diese Punkte im Dunkel gelassen zu haben.
Ein dringendes Motiv habe seine Aufmerksamkeit unterwegs auf das
Thema der Tier-Perfektibilität gelenkt.

		Das alles mochte nun gelten, soviel es wert war. Genug, die
Roheit und die Narrheit hatten ihre Mission hier erfüllt. Ihrer
bedurfte es, um den Abend zu enden, wie er endete.

		Das sagte sich Moorfeld, indem der beleidigende Mißklang dieser
Szene seine Seele verließ und ein Strom von goldenen Harmonien
darüber herfloß.

		Den weiteren Verlauf dieses Abends übergehen wir.

		Es war schon tief in der Nacht, als Moorfeld unter den dunklen
Bäumen der Battery das Haus hinter sich zurückließ, dem ein
Rafael die Formen gegeben. Er sollte jetzt Geist
hineintragen. Er sollte dem Mädchen, das ihm ein Adelswappen ihres
Geschlechtes war, lehrend und bildend zur Seite stehen, sollte in
der schönsten Gruppe zu ihr stehen, die in der sinnlich-geistigen
Welt denkbar ist, weil sie die reinste und fließendste Bewegung
gestattet, Sinn und Geist in vollwirkendem Wechselverhältnis zu
erfüllen.

		Auf dem späten Nachhauseweg ging der abnehmende Mond über ihm
auf. Romulus und Remus! hatte ihm Moorfeld vorgestern zugerufen –
gewisse menschliche Verhältnisse haben für ewig ihre Symbole –
Abälard und Heloise! rief er heute. [bookmark: page312] [bookmark: page313]

			[bookmark: foot5]Welche Gefahr drohte uns, wenn
unsere Sklaven uns zu zählen anfingen!


	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Wir begleiten unsern Helden jetzt auf seiner Reise nach Ohio. Er
schied aus New York in einer Stimmung, die dem Bleiben eigentlich
günstiger als dem Reisen war. Unter andern Umständen hätte er sich
wahrscheinlich dem Zuge nach Saratoga angeschlossen. Überhaupt
konnte der Plan seines ganzen Aufenthaltes durch den Abend bei
Bennet in eine neue Frage gestellt sein. So hatte Dr. Griswold –
gleichsam in Konkurrenz mit Bennet – später noch zu verstehen
gegeben, es sei eigentlich wünschenswert, daß an der Universität
selbst die Lehrkanzel für Literatur und Ästhetik mit europäischer
Kunstbildung besetzt werde, und es hätte unsern Freund nur ein Wort
gekostet, die öffentliche Stellung, die ihm dieser Wink zudachte,
anzunehmen. Sein Zweck, Amerikas Leben und Treiben kennen zu
lernen, stand durch eine solche Beteiligung an der Menschenkultur
mindestens ebensogut zu erreichen als durch die an der Bodenkultur.
Kurz, Moorfeld hätte an jenem Abend Stadt gegen Urwald, New York
gegen Ohio in seiner Wahl vielleicht umgetauscht, wenn – die
Freiheit dieser Wahl noch bei ihm gestanden hätte. Aber
vierundzwanzig Stunden zuvor hatte er sich, wie wir wissen,
zugunsten Benthals gebunden. Und er bereute diesen Schritt nicht.
War es ihm schon sorgenswert erschienen, einen Charakter wie
Benthal so bald wie möglich auf ein Feld der Tat zu verpflanzen, so
wurde er in dem Gedanken noch unendlich bestärkt, als er Benthals
Braut, Pauline, gesehen hatte. Dieses dunkle, sinnige Mädchenbild
hatte er an jenem Abend mit einer seltsamen Regung sich
gegenübergesehen. Er bangte für sie. Sie erweckte ihm die
Vorstellung, daß sie als Hausfrau in einer großen Stadt an dem
verfehltesten [bookmark: page314] und unglücklichsten Platz ihres Lebens stehe.
Der ganze Himmel New Yorks, dachte er, müßte über ihrem Haupte voll
Damokles-Schwertern hängen. Ahnungen treiben oft mehr als
Überzeugungen, und Moorfeld fühlte sich getrieben, das Los
Paulinens wie einer Schwester zu bedenken. Dies scheue, schüchterne
Mädchenleben dem gefräßigen Egoismus der Welt zu entrücken,
schwebte ihm bald als ein natürlicher Beruf seiner Ansiedlung vor.
»Jungfräulicher Boden«, wie es der Sprachgebrauch nennt, war allein
der Boden des Gedeihens. Ganz von selbst verband sich ihr Bild mit
dem Bilde einer stilldämmerigen Urwaldsbucht. Schien sie doch
gleichsam ein verkörperter Waldschatten! –

		So reiste denn Moorfeld. Er sieht jetzt Amerika außer New York.
Vom Hudson an den Ohio zieht er eine neue Linie Landes- und
Volksschau in das Buch, das ihm New York auf getan. Aber es wird
uns nicht überraschen, wenn Ton und Stimmung auch in dieser Reihe
von Bildern wenig erfreulich sein sollte. Er tritt aus dem Hause
Bennets in der glücklichsten Herzenswärme, die den jungen, lebhaft
fühlenden Mann ergreifen kann. Aber dieser Aufschwung kommt nicht
seiner Reise zugute. Nach der Natur der menschlichen Seele dürfen
wir vielmehr das Gegenteil annehmen. Der Kontrast ist groß; die
Wirklichkeit, die vor dem Musen- und Grazien-Tempel auf der Battery
lagert, wird dem Heraustretenden mit ihren schärfsten, nüchternsten
Lichtern ins Auge fallen. Ihre Kälte wird kalt, ihre Häßlichkeit
häßlich sein; er wird das Gemeine schneidender als je empfinden.
Mit dieser Voraussicht wird es rätlich sein, Moorfelds
Reisetagebuch aufzuschlagen. Die rosigen Zukunftsträume, welche die
Katastrophe von Bennets Rout in seiner Seele entzündet, dürfen wir
nicht darin suchen; – sie bilden die duftige Fernsicht seiner
inneren Landschaft. Was wir im Vordergrunde sehen, wird so schroff,
hart, trocken gefärbt sein, wie es leibt und lebt, und wie ein
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leidenschaftlich bewegtes Gemüt, dessen Abstoßungskraft wahrhaftig
nicht gebrochen ist, bald satirisch, bald ironisch, bald tragisch,
stets aber mit der ganzen Fülle des unmittelbaren Eindrucks es
auffaßt.

		Darum zogen wir's auch vor, unsern Helden seinen
Reiseerlebnissen gegenüber sich selbst vertreten zu lassen, indem
wir sein Tagebuch mitteilen. Es ist in Briefform an Benthal
geschrieben, also in der unbefangensten, die wir wünschen mögen.
Mit Saratoga hingegen wird vorläufig noch kein Briefwechsel
gepflogen, und zwar aus gutem Grunde. Moorfelds Stellung zu Cöleste
lag im Gebiet der reinen Ahnung, sie gehörte den Göttern des
Schweigens. Diese Anfänge waren zu anfänglich, als daß das
geschriebene Wort sie ausbilden konnte, zumal den
Schicklichkeitsgesetzen einer amerikanischen Lady gegenüber.
Moorfeld fühlte, der Briefstil könne hinter das vielleicht
stillschweigend Vorhandene nur zurückgehen, nicht aber es
weiterführen. Er war also klug genug, ein Korrespondenzversprechen,
das Höflichkeit ohne Zweifel gewechselt, eben nicht wörtlich zu
nehmen.

		Mit Benthal aber reiste er gleichsam wie mit einem geistigen
Wandergesellen. Reist er doch fast nur für ihn, ein
natürlicher Zug seines Gemütes ist's, daß er mit ihm reist.
Alles, was der Tag Neues, Charakteristisches, Eindrucksvolles
bringt, erlebt er zugleich in der unsichtbaren Gesellschaft
Benthals, und indem er es aufschreibt, nimmt es von selbst die
Adresse dieses Freundes an. Die äußere Briefform dabei ist
Nebensache, Ort und Tag gleichgültig, nur daß sich ein Wanderzug
durch Pennsylvanien gleichsam unwillkürlich um die drei Hauptstädte
Pennsylvaniens: Philadelphia, Harrisburg, Pittsburg gruppiert und
entweder in oder dahin der äußerliche Anhaltspunkt des Datums wird.
Diese Ortsangaben fehlen nicht. –

		Das schien uns in Kürze die notwendigste Verständigung, die wir
den nachfolgenden Blättern vorauszuschicken hatten. [bookmark: page316] Mögen wir uns gestimmt
finden, ihnen mit Anteil und Aufmerksamkeit zu folgen.

		*

		Moorfelds Reisetagebuch von New York nach Ohio.

		Nach Philadelphia. – Die Lokomotive braust durch New
Jersey. Das Land ist flach und bietet dem Auge wenig Beschäftigung.
So weit von den Alleghanies und so nahe am Meere erwarte ich es
nicht anders. Dagegen fliegen prächtige Wälder vorüber, die mich
auf so altem Kulturboden überraschen. Der Urwald, scheint's, liegt
noch überall näher, als man glaubt. Aber der Anblick der Bäume
setzt mich in Verwirrung. Ich kenne sie nicht. Die europäischen
Bäume haben es fast alle gemacht wie ich: sie sind Pseudonym in
Amerika da. Als Europäer geben sie sich sehr selten; namentlich die
Eichen sind verstockte Geheimniskrämer; sie kommen unter allen
möglichen Formen vor, nur nicht unter der, die wir an ihr
kennen. Ich muß es meinen Nachbarn oft auf Treue glauben, daß
irgendein prächtiger, aber mir völlig fremder Baum eine Eiche sei.
Am besten ist noch die Kastanie kennbar; ich sehe sie sehr häufig
und immer als guten europäischen Bekannten; nur ist sie groß und
stolz hier, etwa wie sie in Serbien oder in Italien prangt. Bekannt
heimeln auch solche Bäume an, die man aus europäischen Parks
bereits als Amerikaner kennt; – z.B. Lyriodendron tulipifera
mit seinem feinen, zierlich ausgeschnittenen Laub, der hier
ziemlich gemein ist. Kurz, der hiesige Baumschlag gibt im ersten
Augenblick genug zu schauen, er hält die Imagination in beständiger
Aufregung. Nur soll mich's wundern, ob er auch das Gemüt zu fesseln
weiß. Fremde Bäume sind eigentlich schauerlich. Wenn sie nicht
Kindheitssprache mit uns reden, so bleiben sie unverständlich wie
Gespenster. Indes hat mich der Anblick großer [bookmark: page317] Waldfluren doch wieder ganz
eigentümlich gepackt. Ich brenne vor Begierde, diesem Naturleben
näher zu treten.

		Nach Philadelphia. – Ja, dieses Volk ist groß! Ein
Freiheitsgeist, dessen Bewußtsein keinen Augenblick unterdrückt
werden kann, durchdringt es in allen Klassen und Schichten; überall
siehst du den Menschen als Mensch. Mein Mr. Staunton hat ein wahres
Wort durch seine falschen Zähne gesprochen, als er sagte: »Im alten
Lande fühlt sich selbst der höchst Beamtete als ein Diener; bei uns
möchte der niedrigste Dienst gern für ein Amt gelten.« Auf halber
Fahrt zwischen New York und Philadelphia erschien ein Gentleman in
unserm Wagen, der mit einer Haltung, die einem Staatsrat Ehre
gemacht hätte, diplomatisch kühl und höflich von Passagier zu
Passagier wandelte, jedem irgendeine intime, gewichtige Depesche
zuflüsterte, worauf er mit einer graziösen Handbewegung in seine
Busentasche (Brusttasche klingt zu gemein) seinen lauschigen Fuß
weiter setzte. Bald kam auch die Reihe an mich. »Es wird Ihnen
gefällig sein, mein Herr, die Fahrtaxe zu entrichten.« Und dabei
stand der Mann vor mir – »ein Kavalier wie andere Kavaliere.« Da
ich unvorbereitet war und ihn etwas länger aufhielt als meine
Mitreisenden, fragte er inzwischen meinen Nachbar, was die neueste
Rede des Hrn. Clay »gemacht habe« und ob er der Meinung sei, daß
General Jackson den Bundesgerichtsspruch für die Cherokees
vollziehen werde. Folgte eine kleine, staatsmännische Unterhaltung,
indes ich mein Kleingeld zählte. Ich gestehe, die Szene war mir
neu. Ich musterte mir den Gentleman-Kondukteur noch mit manchem
Blicke; ich konnte aber nicht das geringste Abzeichen an ihm
entdecken. Zuletzt war ich »grün« genug, mein Befremden gegen
meinen Nachbar merken zu lassen. Mein Nachbar war ein langer,
hagerer Mann, aber meine Frage blähte ihn auf wie eine frische
Brise ein schlappes Segel. Er streckte Arme und Beine aus wie ein
Bachkrebs, [bookmark: page318] der an einer schwierigen Stelle ans Ufer
klettert, spuckte weit von sich, zog seinen Vatermörder in die Höhe
und sagte »mit Sonnenschein in der Brust«: Ich rate, Mister, ein
Kondukteur ist kein Hund, das ist ein Faktum; wozu ein Abzeichen?
Sollen Bürger im Dienste ihrer Mitbürger mit Halsbändern
herumlaufen und sich zeichnen lassen wie eine Galloway-Kuh, als
wären sie die Haustiere der Nation und nicht freie und selbständige
Männer, die unter ihresgleichen wandeln? Verdammter Unsinn wär's!
Wir sind ein Volk von Souveränen. Was wir voneinander zu wissen
brauchen, das ist: wie wir politisch gesinnt sind; darum tragen wir
die Abzeichen unsrer Partei. Was wir aber nicht zu wissen brauchen
und was in guter Gesellschaft überhaupt keiner vom andern fragt,
das ist: wovon er lebt; darum tragen wir keine Abzeichen unseres
Gewerbes – der Kondukteur so wenig als der Präsident. So ist es,
mein Herr, es war' schade, wenn's anders wäre, das ist ein Faktum.
Reisen Sie durch die ganze Union, und Sie werden keinen einzigen
Offizianten in irgendeiner Branche finden, der ein Abzeichen trüge.
Nicht am Zeichen erkennen Sie ihn, sondern an der Sache selbst,
einfach daran, daß er Sie bedient und höflich bedient. Im übrigen
ist er Gentleman wie Sie. In Wahrheit, mein Herr, alles was im
hundertsten Gliede mit der Livree verwandt ist, das hassen wir mit
jenem heilsamen Instinkte der Gleichheit, welcher die unzerstörbare
Grundlage der Republik ist. Ein freier und aufgeklärter Bürger der
Union duldet kein Abzeichen an seinem Leibe. All men are
equal! Wir sind eine Nation von Souveränen. Es täte mir leid,
wenn's nicht so wäre. – Klingt das nicht prächtig? Schade nur, daß
das Schöne einen so kurzen Moment hat! Denn kaum waren wir eine
Meile weiter gefahren, als an der nächsten Station ein Kondukteur
seine Streife durch den Wagen machte und uns die Fahrkarte nach
Philadelphia abforderte. Wir staunten nicht wenig. Der Mann trug
ditto kein Abzeichen, aber seine Legitimation, die wir ihn
abfragten, [bookmark: page319] war in Ordnung, und so blieb nichts anders
übrig, als die Börse zum zweiten Male zu ziehen. Das ist die Lehre
von der Toilette dieser Republik. Bürgermilizen prangen in höchst
überflüssigen Uniformen, und Kondukteure perhorreszieren höchst
notwendige Abzeichen. – »Wir sind eine Nation von Souveränen«; das
ist freilich die Wahrheit: aber auch von Beutelschneidern, – das
ist die ganze Wahrheit.

		Philadelphia. – Ich bin in der zweiten Hauptstadt
Amerikas angekommen. Wie sie mir gefällt? Lieber Bruder! Nimm einen
Westenstoff, der bekanntlich ein viereckiger Fleck ist, laß das
Muster selbst wieder quadrilliert sein, und denke Dir, Du siehst
Philadelphia. Die ganze Stadt ist ein großes Quadrat, und wie sich
sämtliche Straßen im rechten Winkel schneiden, so besteht sie aus
lauter kleinen Quadraten. Ich komme mir in Philadelphia vor wie das
Tier »von einem bösen Geist – nicht im Kreis, sondern im
Viereck herum geführt«. Ich gehe stundenlang in der Stadt
herum und bemerke nicht, daß ich von der Stelle komme. Jede Straße
wiederholt die vorhergehende, jedes Karree von Häusern ist wie ein
Feld im Schachbrett allen übrigen gleich. Berlin und Mannheim sind
mit wahrhaft orientalischer Phantasie gebaut gegen die stocksteife
Einförmigkeit von Philadelphia. Die Häuser, die Bäume, die
Gesichter könnten aus einer Schneidemaschine herausgefallen sein,
so fabriksmäßig uniform ist alles einander. Ja, auch die Gesichter.
Hinter jeder Fenstergardine steht genau die nämliche dünnspitzige
Fuchsnase, blinzelt das nämliche mißfarbige Augenpaar, das mit
einem Blick in den Himmel und mit dem andern in die Dollarkiste
schielt, und das von dem blauen und gelben Reflex des Himmels und
des Dollars einen verflucht grünlichen Farbenton annimmt, den wir
mit einem eigenen Kunstausdruck Quäker-Augen-Grün nennen
müssen. In der Tat, diese Fuchsnasen und Katzenaugen sind die
physiognomischen Grundzüge der Bruderstadt. Dabei [bookmark: page320] herrscht für ein so
großes Straßenleben eine widernatürliche Stille und Sauberkeit
hier. Die Stadt soll 300 000 Einwohner haben – und sind sie alle
lebendig? fragt' ich unwillkürlich, als ich's zum erstenmal hörte.
Die guten Quäker bilden sich freilich ein, ihre Residenz habe ein
aristokratisches Air; zugestanden meinethalben; man glaubt nämlich
eines jener hocharistokratischen Skelette vor sich zu haben, denen
allerdings kein sterblicher Schweißtropfen mehr an die Haut tritt,
aus dem einfachen Grunde, weil sie überhaupt nicht mehr lebendig
funktionieren und ihre ganze Diät auf einen Hühnerflügel und eine
Morrisonsche Pille reduziert ist. So laufen auch hier jene Schweine
nicht herum, welchen man in den Nebenstrecken New Yorks begegnet;
dafür begegnen Dir auffallend viele Pfarrer hier, was noch ärger
ist. So ein Quäker-Pfarrer, der in Vater Penns Bruderliebe macht,
ist vollends unbeschreiblich. Da wandelt er einher in seinem
langschößigen oxfordfarbigen Rock, den Kopf in einen steifen Kragen
eingekeilt, einen Hut mit niedriger Krone und breiter Krempe auf
den mausgrauen Haaren, silberne Schnallen an den blankgewichsten
Schuhen, und im Gesichte, das eine Mischfarbe von Talg und welken
Herbstblättern hat, ein altgebackenes schimmeliges Lächeln, eine
unaussprechlich-erlogene Mischung der schärfsten egoistischen Gifte
mit süßlichen Ingredienzen – nein, dieses Lächeln ist nicht zu
kopieren, ich wiederhole es noch einmal. Im mildesten Falle gleicht
es einem Topf voll verdorbener Kompotte, in welchem die
Zuckergärung mißlungen ist, in der Regel aber ist es bösartiger.
Wahrlich, der wunderliche Girard wußte, was er tat, als er mit
fürstlicher Munfizenz sein Girard-College, die größte
Privatstiftung der Welt, gründete, aber die testamentarische
Bestimmung hinzufügte, daß kein Geistlicher, von was immer für
einer Glaubenssekte, die Schwelle seiner Anstalt betreten dürfe. In
Europa, wo man herrschende Kirchen hat, lebt der Geistliche,
namentlich der katholische, [bookmark: page321] im Korporationsgefühl einer gefestigten und
angesehenen Stellung mit einer gewissen Naivität, die ihn zum
bequemen, häufig zum liebenswürdigen Gesellschafter macht; hier, wo
die Kirche als solche nichts gilt, wo geistliche Gemeinden sich
bilden und auflösen wie Teekränzchens, wo es leichter ist, eine
Wiese voll Heuschrecken zu hüten, als eine religiöse Gemeinschaft
zusammenzuhalten, hier kommt alles nicht auf die kirchliche
Autorität, sondern auf die Autorität der Persönlichkeit an;
infolgedessen hat sich unter den hiesigen Pfaffen ein Pharisäertum
ausgebildet, an dessen Ekelhaftigkeit eine europäische Vorstellung
schwer hinreicht. Philadelphia scheint nun die wahre Zionsburg der
geistlichen Heuchelei. Ich glaub' es dem alten Girard, der ein
munterer Franzose war, herzlich gern, daß er sich diese Rasse vom
Leibe halten wollte, vom lebendigen wie vom toten. Die Quäker duzen
sich noch wie zu Vater Penns Zeiten und alle Welt nennt sich
einander »Freund«. Das verbreitet nun einen Geruch in Philadelphia,
als ob alle Leichen seit Vater Penn unbeerdigt herumlägen.
Wahrlich, man muß den gestorbenen Geist begraben wie den
gestorbenen Körper. Unsre Regierungen tun ganz wohl, wenn sie die
Bildung jener Sekten nicht dulden wollen, welche scheinbar auf das
reine und unschuldige Urchristentum zurückgehen. Eine infame Lüge
ist's, den patriarchalischen Kleingemeindegeist im modernen
Industrie- und Interessenleben etablieren zu wollen. So ein
Quäker-»Freund« klingt mir immer, wie das »Sei gegrüßt, Rabbi«. Die
Kerls sehen auch ganz darnach aus wie Judas und Kaiphas auf der
Seelenwanderung begriffen. Was sag' ich? Die jüdischen Pharisäer
kreuzigten von Christus nur den Leib, aber das Evangelium ließen
sie laufen. Die hiesigen vergössen kein Blut, bewahre! aber sie
verurteilten ihren »Freund« Christus auf lebenslänglich zu ihrer
vermaledeiten Schweigehaft, und das Evangelium selbst wäre
gemordet. Die Schweigehaft ist eine echt pennsyIvanische Erfindung.
Man muß diese [bookmark: page322] frommen säuberlichen Straßen mit ihrem
heimtückischen Stillschweigen, diesen Virtuosensitz der Langeweile
und Scheinheiligkeit kennen lernen, um zu begreifen, wie hier und
nirgend anders jenes Henkertum in Glacéhandschuhen, jene teuflische
Bruderliebetortur erfunden werden konnte, welche das
pennsylvanische System heißt.

		Philadelphia. – Als ein gewissenhafter Reisender besucht'
ich es auch, – das State penetentiary, mein' ich, das
hochberühmte Original des pennsylvanischen Systems. Ja freilich
ist's ein Wunder des menschlichen Scharfsinns. Ein einziger Wächter
übersieht fünfhundert Zellen! Der Kerl sitzt wie eine Spinne in
ihrem Sacke, von ihm spannt sich der ganze grauenvolle Fächerbau
des Gefängnisses aus, kein Zellenfenster blickt in das andere und
er in sie alle! Ebenso predigt sonntags der Prediger aus diesem
Mittelpunkte den Sträflingen das Wort Gottes; an ihre Eisentüren
geklammert, strecken sich fünfhundert bleiche Köpfe nach ihm vor,
eine ganze Volksversammlung! und jeder einzelne ist einsam, und
keiner bekommt den andern zu Gesichte. Das heiß' ich Netze
flechten! Das Haus verwahrt gegenwärtig dreihundert Gefangene. Nur
dreißig davon sind Deutsche. Und selbst diese büßen größtenteils
wegen Pferdediebstahl, ein Vergehen, das in Amerika sehr schwer
wiegt, aber in Ungarn sehr leicht. Ei Miklós, warum so traurig,
fragt' ich in meinem Geburtsorte einst einen Czikós. Ein Schlingel
hat mir mein Pferd von der Herde gestohlen, antwortete der Roßhirt.
Dann zeig's den Gerichten an, erwiderte ich. Wo sind Gerichte?
Stuhlrichter liegt besoffen auf der Hochzeit von János Jranyi,
Vizegespan ist gefahren auf Jagd – Nun was willst du machen? –
Bassama! stehl' ich mir anders Pferd, sagte der offenherzige
Natursohn, ein Kerl, dem ich mein letztes Hemd vertraut hätte, aber
das Pferd hat er mit höchster Wahrscheinlichkeit wirklich
gestohlen. Kurz, es ist ein ungeheurer moralischer Unterschied, ob
ich [bookmark: page323]
jemandem Geld aus der Kiste nehme, oder Geldeswert vom freien Felde
weg in Gestalt eines freien Naturgeschöpfes. Das scheint aber der
Yankee, der nicht empfinden, sondern nur rechnen kann, nicht zu
unterscheiden und unsre armen Deutschen, die von Schiffsmaklern,
Agenten, Land-Jobbern usw. vielleicht zehnfach ärger geplündert
worden, verzweifeln nun, weil sie sich vier notwendige Beine von
fremder Weide holten, in den grauenvollen Pennsylvaniazellen. Ich
sage, sie verzweifeln, und das ist wahrlich keine
sentimentale Unterstellung. Die statistischen Schneiderellen, die
überall das Maß nehmen, haben sich eingebildet, es auch hier nehmen
zu können, und glücklich herausdividiert, daß nur zwei Prozent
Selbstmorde oder Wahnsinn im Pennsylvaniagefängnis vorkommen.
Wohlverstanden: im Gefängnis, wieviel aber draußen als
Nachwirkung einer Pennsylvaniahaft, so weit reicht die
Schneiderelle nicht mehr. – Mein Besuch in diesem Marterhause traf
auf einen Deutschen aus Rheinbayern, ein junger Mann nicht ohne
Bildung. Auch seine Gesichtszüge mußten glücklich gewesen sein,
ließen aber ihr Einst kaum noch erraten. Das Gesicht war offenbar
länger geworden, eine aschfahle Blässe bedeckte es durch und durch,
sein Blick stierte gläsern. Und doch war er noch nicht zwei Jahre
hier, denn seine erste Frage war, wie der Sturm auf Warschau
ausgefallen? Das Bevorstehen desselben hatte er noch »draußen«
gelesen. Wie weh ward mir zu antworten! Ich sprach dafür von Börne
und von der Rührigkeit der republikanischen Partei in Paris, um nur
etwas zu sagen. Er hörte mir mit einem stillblöden Lächeln zu,
schien aber von dem Inhalte nicht so bewegt, wie ich meinte; er
weidete sich offenbar am bloßen Klang der deutschen Sprache. Auf
dem Tische sah ich ein Buch liegen. Es war die Bibel. Das ganze
Ameublement einer Pennsylvaniazelle besteht nämlich bloß aus vier
Stücken: Tisch, Stuhl, Bettstelle, Bibel. Ich fragte den
Gefangenen, ob auch andere Lektüre gestattet würde? Er verneinte
es. Ob ihm [bookmark: page324] die Bibel hinlänglich Gedanken gäbe? Es
streckte seine Hand nach dem Plafond aus und sagte: In
dieser Ecke, mein Herr, denke ich darüber nach, wie der
Geist des zwanzigsten Kapitels vom zweiten Buch Mosis mit der
katholischen Priesterlehre sich in Einklang bringen lasse. Ich ließ
mich, da ich nicht stark in der Bibel bin, auf dieses Problem nicht
ein und fragte ihn bloß, ob er dazu die Stubenecke bedürfe?
Allerdings, mein Herr, war seine Antwort, ich lebe nur von drei
oder vier Phantasien hier und die wohnen in den Zellenecken. Wissen
Sie das nicht? Er sah ganz unbefangen dazu aus. Mir ward seltsam
zumute. Wer wohnt denn in der zweiten Ecke? fragte ich. In dieser
Ecke sehe ich die sechstausend Sklaven kreuzigen, die nach dem
Aufruhr des Spartakus gefangen wurden. Die ganze Straße zwischen
Rom und Capua gab's eine Allee von Kreuzen und zwar eine
Doppelallee. Darunter promenierten die römischen Damen und Herren
und genossen des Schattens, – so lange bis der Duft nicht kam. –
Ich starrte den Menschen an. – Und in der dritten? – Der Sträfling
antwortete: Ich war in Kentucky einst in der üblen Lage, einen
Sklavenaufseherdienst nehmen zu müssen. Da unterhielt sich mein
Herr einmal mit einer jungen Negerin damit, daß er aus einer
gewissen Entfernung mit einem Bowiemesser nach ihrem nackten Leibe
warf. So oft er sie getroffen, mußte sie das Messer eigenhändig aus
der Wunde ziehen, es ihm zurückbringen, ihm die Hand küssen und
sich von neuem aufstellen. Das ganze Spiel dauerte so lange, bis
sie hinsank. Voll Abscheu verließ ich das Ungeheuer; in dieser
dritten Ecke aber kam die Szene wieder zum Vorschein und – leider
muß ich's gestehen – mit einer Art von Genuß. Ach, mein Herr, was
sind die Freuden des Einsamen! – Ich war außer mir. Und in der
vierten? hatte ich kaum noch den Mut zu fragen. In diese Ecke
blicke ich nie! flüsterte der Unglückliche abgewendet; seine Stimme
klang hohl und ein Schauder überflog ihn.

		Mich auch. Ich bekam eine entsetzliche Anwandlung [bookmark: page325] in diesem
Augenblicke. Es ist ein gewöhnliches Phantasiespiel von mir, daß
ich mir einen blonden, lächelnden Kindskopf ins zitternde
Greisenalter übersetze; umgekehrt kann ich kein blutleeres
Runzelgesicht ansehen, ohne mir sein vollwangiges Jugendbild
herauszustudieren. In demselben Sinne tret' ich manchmal vor den
Spiegel, um den Menschen darin zu erblicken, der ich selbst nach
zwanzig oder dreißig Jahren sein werde. Ein solcher Phantasiespuk
war's, der mir jetzt begegnete. Blitzschnell verwechselten sich die
Personen und ich stand an seiner Stelle. Hu! fort von hier.
Eine Schauderträne trat mir ins Auge. Ich machte, daß ich aus dem
Hause kam.

		Nun sage mir! In Europa gibt's Zensoren, welche die Gedanken
morden, in Amerika Strafhäuser, welche den Menschen an seine
Gedanken ausliefern. Was ist der größere Jammer? Ich glaube das
Letztere. Streicht, Zensoren! streicht! Phantasie ist ein Bruthaus
des Wahnsinns! Verschlinge der Abgrund das pennsylvanische
System!

		 

		Philadelphia. – Schinderhannes war sehr borniert, sein
Wesen am Rhein zu treiben. Er hätte Direktor einer amerikanischen
Bank sein müssen. Wir lesen die Zeitungen über Amerika viel zu
flüchtig in Europa. Sonst würden wir nicht von Vereinigten Staaten,
sondern einfach von Raubstaaten reden. Ich war gestern, um mir das
Zellengefängnis aus dem Sinne zu schlagen, noch in einer hiesigen »
Wistar-Partie«. Mein Wirt, oder vielmehr mein »Freund« hatte
mich daselbst eingeführt, wahrscheinlich zur Entschädigung, daß er
mir die Baltimore-Ducks, eine delikate Entengattung, um die Hälfte
teurer als in New York anrechnete, da sie doch in Philadelphia um
die Hälfte billiger sein könnten. (Ich speise nämlich standhaft
nach der Karte.) Die Wistar-Partien sollen die hiesigen
Elite-Soireen sein, und der Philadelphier läßt sich merken, daß ein
Reisender, der von New York kommt, Augen und Mund aufsperren muß
über [bookmark: page326]
seine bessere Bildung. Aber die Amerikaner haben nun einmal Unglück
mit mir. Ich kann sie nirgends in ihrer rechten gloire
sehen. Die Wistar-Pastie vollends war ein Rendezvous, wie
gesagt, mit dem Schinderhannes. Freilich fand ich die
parfümierteste Gesellschaft dort, Menschen, die, wenn es auf ihr
Havannablatt und auf ihren East-India-Madeira allein ankäme,
die Creme der Gesellschaft wären; als aber besagter
East-India-Madeira meine freien und aufgeklärten Bürger
etwas unfrei und trübe zu machen begann, da wagte sich der
Schinderhannes in Lebensgröße aus seinem Schlupfwinkel. Die
Geld-Frommen von Philadelphia sind noch ganz außer sich über die
Zerstörung ihres Tempels, der schönen marmornen Nationalbank am
Schuylkill, die der gottlose Nabbuchodonosor, General Jackson,
geschlossen hat! Ach, es ließ sich so hübsch Bruderliebe darin
machen! Die Herren Aktionärs hatten bereits drei Viertel des
Nationalvermögens in der Tasche, und nur noch ein weniges, so
sackten sie auch das letzte Viertel ein. Da wählte das Land im
gemeinen Instinkt seiner Selbsterhaltung den alten Eisenfresser von
New Orleans, der nun auch ein Papierfresser wurde, und um die
nobleren Instinkte war's geschehen. Die Dollar-Heiligen zu
Philadelphia mußten sich begnügen, East-India-Madeira bloß
zu trinken, nicht auch zu baden darin: ist das nicht zuviel des
Märtyrertums? Darob Heulen und Zähneklappern in Israel und Taufe
diverser Hunde auf dem Namen Jackson.

		In der Tat, einer der gläubigsten Papier-Priester meiner
Wistar-Partie stand, als die Diskussion dieses Gegenstandes
schon den Siedepunkt erreicht hatte, mit der fanatischen
Prophezeiung auf: Jackson würde am Galgen oder im Gefängnis
sterben, die Bank der Vereinigten Staaten aber auferstehen und alle
menschlichen Institutionen der Welt überdauern. Ein Kerl, der sich
Bischof nannte, weiß Gott von was für einer Winkelkirche, bekämpfte
heftig einen englischen Baronet, der die Vorteile und Nachteile des
Papiergeldes [bookmark: page327] mit Ruhe auseinandersetzte, aber vom elenden
Widerspruch seines Gegners gereizt, zuletzt sich gleichfalls
erhitzte und auch die Vorteile mit dem schwärzesten Räsonnement
verfinsterte. Es ist hier nicht mehr von Geld und Papier die Rede,
es ist die Rede von Catilina und Cicero, rief er mit erhobener
Stimme. Die Bank war Catilina, General Jackson Cicero. Um die
Verfassung war's geschehen, der Staat war umgestürzt, wenn die Bank
bestehen blieb. Oder sollen wir Fremde, meine Herren, nicht so weit
unterrichtet sein über Ihre inneren Zustände, daß wir nicht wüßten,
wie die Bank zu einer Macht herangewachsen war, welche dem
Catilinarischen oder Robbespierreschen Terrorismus nichts nachgab?
Der Schrecken herrschte in Ihrer Republik, der Schrecken des
Kredits! Wohin das Lächeln der Bank strahlte, da wucherte ein
papiernes Zauberleben von Glück und Überfluß empor, wo der Blitz
ihres Zornes niederfiel, erstarrte Handel und Industrie zu
Nordpols-Winterschlaf. Ganze Städte und Provinzen hielt sie in
Abhängigkeit und Gehorsam gegen sich; was sag' ich, die ganze Union
lag ihr zu Füßen, denn dreihundertunddreißig über das Land
verteilte Schwindelbanken buhlten um die Gunst ihrer Notenannahme
zu Philadelphia; Philadelphia herrschte wie der Großkhan der
goldenen Horde über ein Heer von Satrapen, Vasallen, Unter-Despoten
und Subaltern-Tyrannen. Was war dieser Macht gegenüber die
Verfassung? Die Bank zu Philadelphia war die Verfassung! sie
wählte, sie machte Präsidenten, Senatoren und Deputierte,
sie handhabte Legislative und Exekutive, sie war Papst,
Cäsar, Omniarch! Die Gefahren Ihrer Freiheit-Neider! Neider!
Neider! schrie der Bischof oder vielmehr das Faß Madeira in ihm mit
einer Wut, als wäre er vom Beelzebub besessen, – man bedroht gern
unsere Zukunft, wenn man den Flor unsrer Gegenwart nicht leugnen
kann. Ob in einem Wahlflecken das Gewissen oder die Guinee votiert,
ist ein Ding, das dies- und jenseits des Ozeans besser aus dem
Lichte bleibt. Was kümmert uns [bookmark: page328] der späte Verlauf einer Institution, die
uns täglich und stündlich mit Wohltaten überhäuft? Lassen wir die
politische Seite hier aus dem Spiele, Sir, und halten wir uns an
die soziale, Sir! Ist das Papier nicht die Quelle unsres
Wohlstands, unsrer Macht, unsrer Nationalgröße geworden? Wer hat
unsre Städte gebaut, unsre Kanäle und Straßen gebahnt, unsre Häfen
mit Flotten gefüllt, unsre Wälder und Prärien mit Menschen
bevölkert; wer führt den Pflug, das Steuerruder, die
Bergmannshacke, das Schwert und die Lunte, wenn nicht das Papier?
Lassen Sie uns mit Metall wirtschaften, und der Indianer skalpiert
uns heute noch am Delaware, statt daß er hinterm Mississippi uns um
Gnade bittet. Die Banknotenpresse macht uns zum ersten Volk der
Welt; die Bank stürzen heißt den Staat stürzen. War das Privilegium
unsrer Nationalbank nicht abgelaufen im Jahre elf und haben ihre
eifrigsten Gegner nach fünf Jahren nicht selbst auf ihre
Wiederherstellung gedrungen, weil uns der Krieg mit England
inzwischen gelehrt hatte, daß ohne Papier kein zivilisierter Staat
selbsterhaltungsfähig ist? Wie, Sir? leugnen Sie das, Sir? Als
Engländer gewiß, aber als Vernunftwesen nicht. Und wenn der
bornierteste Schuft unter der Sonne, General Jackson, gestern sein
Veto einlegte, – glauben Sie nicht, Sir, daß mein geehrter
Vorredner recht hat: der Kerl baumelt eher am Galgen, als daß
morgen die Bank nicht von neuem erneuert wird? Was sagen Sie, Sir?
Eine triumphierende Beifallssalve belohnte den brüllenden Logiker.
Die Erinnerung an den letzten englischen Krieg, den die Union
bekanntlich siegreich geführt, schien eine zu glückliche und
beißende Argumentation, als daß der arme Baronet nicht überwältigt
sein mußte. Aber das Gegenteil. Gerade diese Anspielung pflanzte er
selbst auf sein Bajonett. Und wie dem Manne eine kräftige
Bruststimme zu Gebote stand, die durch ein Bataillon engbrüstiger
und näselnder Yankeestimmen schlug, so klang es wie eine
Gerichtsposaune, als er anfing, seinen Widerspruch [bookmark: page329] aufzubauen. Ganz recht,
meine Herren, rief er, daß Sie der letzte englische Krieg den
Vorteil, oder besser, das Bedürfnis des Papiergeldes fühlen lehrte;
auch wir haben den Napoleon mit Papiergeld besiegt. Der Krieg, der
die sittlichen Güter einer Nation verteidigen soll, entzieht
derselben in allen Fällen ein mehr oder minder großes Quantum
materieller Güter, Kapitalien genannt, und gibt sie der Zerstörung
preis, um jene höheren Güter zu retten. Die Kapitalien müssen auf
dem Altar des Vaterlandes verbrannt werden wie irgendein
Brandopfer; es wird also Zündstoff notwendig sein, sie in Brand zu
setzen. Dieser Zündstoff ist das Papier. Das Papier verwandelt die
Nationalopfer von Kapitalien in Asche, freilich ohne daß die
Opfernden selbst es wissen oder geduldig wollen. Genug, wenn bei
der menschlichen Schwäche des Egoismus ein Opfer fürs Ganze nicht
anders zu erhalten ist, als indem man es verhüllt und mit einem
momentanen, erlogenen Wert ersetzt. Als die karthaginiensischen
Frauen aus ihren Kopfhaaren Bogensehnen flechten ließen, als die
polnischen Großen die silbernen Särge ihrer Ahnen in die Münze
schickten, leisteten sie das Opfer bewußt, der Staat brauchte ihnen
nicht Papierwerte dafür vorzuspiegeln. Aber das sind Ausnahmsfälle
der Begeisterung, der Verzweiflung, wenn Sie wollen, und in der
Regel wird der Krieg von denen, die er verteidigt, die Mittel ihrer
Verteidigung nicht anders erhalten können, als indem er sie ihnen
scheinbar vergütet, bis sie den wirklichen Verlust kennen lernen,
da sie dann freilich betrogen, aber auch gerettet sind. Dies der
Krieg. Aber herrscht in diesem Lande beständig Krieg? Leben Sie in
einem Krieg mit sich selbst, meine Herren? Bei Gott, so ist es. Sie
führen einen Krieg der Reichen gegen die Armen, nein, nicht einmal
das! denn in Michigan weiß ich eine Bank, deren ganzes Vermögen in
den Metallplatten besteht, womit sie ihre Noten druckt, und in
Missouri weiß ich eine andere, deren Barfond ein einziger Dollar
ist! Michigan und Missouri sind aufstrebende [bookmark: page330] Staaten, Staateneier, wie sie
hierlandes vor der Hälfte der Brutzeit die Schale sprengen, es
koste was es wolle. Und wahrlich eine Metallplatte zum
Banknotenpressen kostet blutwenig. Ist erst der Strom der Ansiedler
da, jene unglücklichen Helotenschwärme von deutschen und irischen
Einwanderern, die mit einem zerrissenen Zeltwagen, einem
Pferdegerippe, zwei harten Männerfäusten und sechs hungernden
Familienmägen auf tausend Meilen von der Kultur wegagentiert
worden sind, was bleibt ihnen anders übrig, als zu arbeiten für
alles, was man ihnen als Geld anzubieten die Laune hat? zu arbeiten
für eine Handvoll jener Lumpen, deren sie selbst ihren Wagen voll
besitzen, nur daß diese noch nicht die Papiermühle passiert? So
zahlen Sie auf dem Lande, so zahlen Sie in den Städten, und indem
die papierne Lüge von Hand zu Hand geht, können Tausende von
Auswanderern ihr Glück in die Heimat berichten, bis jene zum Worte
kommen, an welchen die Exekution des Bankbruchs vollzogen wird.
Leider gelangen nur Bankbrüche ersten Rangs zu einiger
Öffentlichkeit, also daß der Ruf der Prosperität und Kalamität in
den Vereinigten Staaten fortwährend ein unrichtiger ist. Ich aber,
meine Herren, ich habe den Fallissements Ihrer Banken seit dem Jahr
1811 nachgerechnet und gefunden, daß Sie bis heute, also innerhalb
einer Generation, für zweihundert Millionen Dollars falliert haben.
Schlage ich einen Taglohn durchschnittlich zu 1 1/2 Dollar an, so
haben Sie einer einzigen Generation Ihrer Mitbürger 150 Millionen
Arbeitstage gestohlen! Damit läßt sich was ausrichten! Das tut
Ihnen allerdings keine Nation der Erde gleich. Von dem Geheimnis
Ihrer Fortschritte ist das der Schlüssel. Aber sehen Sie bei einer
solchen Lage der Dinge von der politischen Seite Ihres Bankwesens
nicht länger mehr ab zugunsten der sozialen Seite. Wahrlich noch
schwärzer wird letztere dabei. Gestehen Sie, daß Sie mit einer
solchen Summe von Robottagen Ihre arbeitende Klasse ärger mitnehmen
als die [bookmark: page331]
Spartaner ihre Heloten oder die polnischen Magnaten ihre leibeignen
Bauern.

		So oder mindestens ähnlich durfte ein Engländer in der Fremde
reden. Was für eine herrliche Sache ist's um einen großen
nationalen Rang! Wie blaß stand ich als Deutscher daneben!

		Aber sein Räsonnement tat mir in der Seele wohl. Ich weiß nun,
was ich den Amerikanern zu antworten habe, wenn sie mir ihre
Nationalgröße vorprahlen. Ich werde sagen: hätte Falstaff seinen
Sekt bezahlt, so wäre er nicht so dick geworden, und ein
Falstaff ist noch kein Riese! Der hiesige Materialismus braucht mir
nun ebensowenig zu imponieren, als es der Idealismus gleich anfangs
nicht tat. So werde ich Schritt für Schritt freier.

		 

		Nach Harrisburg. – Pennsylvanien heißt »der Garten der
Union«. Soviel ich sehen kann, verdient es diesen Namen. Wohin man
blickt, ist der Gesichtskreis voll von Bildern des Wohlstandes und
der Zufriedenheit. Farm an Farm reiht sich unabsehbar über die
hügelige Bodenfläche eines Landes, dem es nirgends an Wald, Wasser,
Weide und, wie es scheint, an Fruchtbarkeit gebricht. Jede Farm
liegt in der Mitte des Ihren – für das Auge ein volles Rund. Das
Haus umgibt der Blumen- und Obstgarten, lange Feldbreiten von Mais
und Weizen schließen sich an, grasreiche Wiesengründe folgen, und
das Ganze begrenzt gewöhnlich irgendein Halbzirkel von Wald, dessen
Nähe der Farmer gerne sucht. Wie die Flüsse schweifen, die Täler
ziehen, sanfte Abhänge, bewaldet oder bebaut, sich durch die Ebene
mischen, zerstreute Bauernhöfe nach Ost und West ihre Fronten ins
Land kehren, so gibt es auf jedem Hügel von ein paar Ellen Höhe
eine freundliche, anmutige Umschau. Kurz das Land ist nicht eben
malerisch, aber heiter, behaglich.

		 

		[bookmark: page332] Nach
Harrisburg. – Im Postwagen ist der Mensch fast auf der
ganzen Erde unliebenswürdig, der reisende Yankee aber ist ein
Ungeheuer. Ich erlebte heute eine Probe davon, die auch einen
Holländer toll gemacht hätte. Ich fuhr im Stagewagen nach Reading,
oder vielmehr in der Richtung dahin. Meine Reisegefährten waren:
erstens, ein Kaufmann aus Sunbury, zugleich
Schuldistriktsvorsteher, Milizleutnant, Geschworener,
Straßenbaukommissär, Bibelverbreiter, Sträflingsbesserer und
Temperance-Ausschuß-Mitglied. Zweitens, ein Indian-Trader,
einer aus dem Orden jener spekulativen Industrie-Ritter, welche zur
Zeit, wenn die expropriierten Indianerstämme ihre Rente für
abgetretene Ländereien ausbezahlt bekommen, mit nichtsnutzigem
Hausiererkram, hölzernen Muskatnüssen, hölzernen Feuersteinen,
schlechtem Branntwein u. dgl. den fernen Westen bereisen und sich
das Blutgeld wieder heimholen. Drittens, die blasse, grämliche Frau
eines Philadelphia-Advokaten, welche viel über Unverdaulichkeit
klagte und ein noch blasseres Kind auf dem Schöße hielt, ein
Würmlein – Gott verzeih's – wie eine Made. Nun höre, wie mir's
zwischen diesen drei Menschen erging. Der Indian-Trader
hatte mir gleich beim Einsteigen seinen dickbenagelten
Stiefelabsatz in die Herzgrube gedrückt und mir das Herz fast
abgedrückt. Als er dann saß, legte er seine zwei langen Beine wie
Greif scheren auseinander und zwar auf meine Schultern. Dagegen
durfte ich eigentlich nichts einwenden, denn das Recht der
Beinausstreckung gehört in jeder Lage des Körpers zu den
wichtigsten Privilegien des Yankee. Bloß auf dem Wege des
friedlichen Vertrages erschlich ich mir so viel, daß er die Beine
nach Art eines Viadukts über meinen Kopf spannte, und sich's
gefallen ließ, da ihnen die Unterlage meiner Schultern entzogen
war, daß ich sie mit meinem Taschentuche oben an die Wagendecke
knüpfte. Der Kaufmann von Sunbury, der uns so eifrig von seiner
bürgerlichen Vielseitigkeit unterhielt, war im Laufe dieser
Anstrengung [bookmark: page333] eingeschlafen und erkor mich zu seiner
Matratze, indem er sein ganzes Gewicht so über meinen Körper
herlegte, daß ich darunter verschwand und gleichsam vernichtet war.
Mit dem Manne ließ sich noch weniger paziszieren. Ich nahm
also zur List meine Zuflucht. Ich stahl mich mit meiner
eingeklemmten Hand in meine Taschen, was mir nach vielen
schmerzhaften Extorsionen gelang. Nun sucht' ich alles Spitzige
darin zusammen, Federmesser, Zigarrenspitzen, Haarkamm, und bemühte
mich, diesen Gegenständen eine solche Aufstellung zu geben, daß sie
als Stacheln die Rippen meines Alps von mir abhalten sollten. Kaum
aber freute ich mich meiner kleinlichen Erfolge hierin, als sich
das blasse Schoßkind meiner unverdaulichen Nachbarin übergab, und
zwar auf mein rechtes Bein. Entsetzt fuhr ich auf, aber die Lady
hieß mich ruhig sein, denn ihr Baby wäre eigentlich nicht krank,
sagte sie, es komme nur vom schwachen Magen. – Wie gefällt dir
dieses ganze Kulturbildchen? Möchte sich doch die Erde ein ganz
klein wenig spalten und dies liebenswürdige Volk sanft in ihr
Zentralfeuer hinabgleiten lassen. Ich rate, dort wär's gut
aufgehoben.

		Nach Harrisburg. – Auf der Eisenbahn geplündert, im
Stagewagen zerquetscht und bespien, wollt' ich es mit dem
Dampfschiff versuchen. Ich wanderte ein paar Meilen zu Fuß dem Tale
des Susquehanna zu und bestieg in Lancaster das Boot. Schlechtere
Reisegesellschaft hat wohl selten ein Wanderer gefunden als ich
Unglücklicher bei dieser Fahrt. Es umgab mich ein Genre von
Menschen, das gar nicht zu charakterisieren ist, denn alles fehlte
ihnen, um Menschen zu sein, und alles besaßen sie, was zur
Bestialität gehört. Ihre Moralität und ihre Sitten waren gleich
abscheulich. Eine kalte, dickhäutige Selbstsucht, eine Nichtachtung
jedes gesellschaftlichen Anstandes prägte sich so sehr in ihren
Zügen, Worten und Handlungen aus, daß ich unmöglich den Wunsch
unterdrücken konnte, das Register [bookmark: page334] ihrer Untugenden möchte noch mit einer
einzigen vermehrt sein, – mit der Scheinheiligkeit. Diese konnte
man ihnen aber nicht vorwerfen. Das Gespräch in der Kajüte strotzte
von den frevelhaftesten Gemeinheiten, die aber ohne alle Wärme des
Temperamentes, mit einer wahrhaft teuflischen Ruhe und
Kaltblütigkeit sich äußerten. Letzter Umstand macht die hiesige
Gemeinheit besonders empörend. Den Kerls ist nicht etwa wohl wie
den bekannten fünfhundert Säuen, sie sind als Zotenreißer so
trocken wie als anständige Menschen. Es ist nicht der geringste
Humor in ihren Ausschweifungen. Ein presbyterianischer Geistlicher
war an Bord, seine Gegenwart tat aber keinen Augenblick Einhalt.
Kurz, ich litt bis zur Verzweiflung unter dieser Reisegesellschaft.
Da ich merkte, daß der Geistliche kein Landeskind, sondern in
Schottländer sei, so fing ich an, mein Herz gegen ihn zu
erleichtern; er antwortete aber mit ziemlichem Phlegma: Das wird
man bald gewohnt auf Reisen; außer dem Zwang ihrer häuslichen
Verhältnisse sind sie so. Da steht der Verstand still! Der
freie Amerikaner außer dem Zwang seiner häuslichen
Verhältnisse! Und doch hält er durch die ganze Union diesen Zwang
aufrecht und kanonisiert die häusliche Langeweile unter dem Namen
lemper, was man für unübersetzbar hält, was aber ganz
einfach Muckertum heißt! – Als ich morgens Toilette machte,
zirkulierte für die ganze Schiffsgesellschaft ein einziges
Handtuch; ebenso hing ein allgemeiner Kamm samt Haarbürste an einem
Nagel. Jedermann bediente sich unbedenklich dieser Gegenstände der
Reihe nach. Ich hätte gerne gefragt, ob nicht auch eine
General-Zahnbürste da sei, aber ich glaube, dieses Mustervolk
braucht überhaupt keine Zahnbürste. Was mich betrifft, so
protestierte ich feierlich gegen das Gleichheits-Handtuch und
verlangte mein eignes. Da fing der souveräne Schweinestall eine
Rebellion gegen mich an, und selbst der Kapitän versicherte mich
mit der empfindlichsten Miene, daß mein Begehren auf jedem
amerikanischen [bookmark: page335] Schiffe Aufsehen erregen würde. All men are
equal! Heißt das so viel als: all hogs are equal? Welch
eine erlogene Kultur! Zu Hause wandeln sie bis zum Kohlenträger
herab auf Teppichen, und im Schiff hat die ganze Bande ein
Handtuch! Meinethalben. Ich nähere mich mit jedem Schritt meinem
Urwalde, sehe aber nichts anders übrig, als mir ein Reitpferd zu
kaufen, ich wüßte sonst nicht, wie ich fort käme. Körper an Körper
mit dem Amerikaner zu reisen, ist weder zu Wasser noch zu Lande
möglich, so viel belehrt bin ich nun. Gott, was es heißt, ein Volk
en détail kennenlernen!

		 

		Harrisburg. – Wie neugeboren bin ich aus dem verruchten
Schiff ans Land gestiegen. Der niedrige Wasserstand hat die
heillose Fahrt noch mehr verzögert. Aber das Flußbett war ihm eine
große Verschönerung schuldig. Meilenweit war der Susquehanna
übersäet von Felstrümmern voll wilden Formenspiels. Bald ragten sie
wie Ruinen römischer Triumphbogen aus dem Wasser, bald glaubte man
Löwen, Sphinxe, Greife und sonst solch heraldisches Wildbret zu
schauen; kurz, die Phantasie war schöpferisch angeregt. Es ist gar
herrlich, wenn so ein Felsenbett niederen Wasserstand hat. Da zeigt
der Strom doch ein ander' Gesicht als seine platte, geduldige
Oberfläche, die nur Schiffsgüter expediert. Man sieht ihm ins Herz,
man sieht seine innere poetische Werkstätte und mit welcher
Muskelkraft er feilt, sägt, hämmert und bohrt, um aus den
Urwaldsblöcken seine Gedanken zu formen, – rohe, zyklopische
Riesengedanken! Überhaupt hat die Gegend von Harrisburg einen
heldenhaften Charakter. Das Tal des Susquehanna, auf der östlichen
Flußseite besonders, zeigt schöne, markige Felsenpartien. Die
knorrigen Steineichen darauf glaubt man ordentlich knattern zu
hören, wie die Hitze ihr altes Holz sprengt. Hoch über ihnen
schweift der Geier und kreischt seinen rauhen Gesang von Hunger und
Liebe, daß einem das Herz im Leibe lacht. Wer [bookmark: page336] das Auge hätte, womit so ein
Racker unterm vierzigsten Breitengrad in die Mittagssonne
schaut!

		 

		Harrisburg. – Es fängt an, mir ernstlich bange zu werden,
welchen Weg die Kulturgeschichte Amerikas einschlagen wird. Von den
Tausenden und Tausenden, die jährlich als Neusiedler in ungebahnten
Wildnissen sich niederlassen, erwartet man, wie billig, nichts
anders als die erste roheste Arbeit. Pioniere der Kultur heißen
sie, die Kultur selbst soll ihnen erst nachrücken. Von dieser
nachzurückenden Kultur wird man aber wieder die großen See- und
Handelsstädte abziehen müssen, deren Leben Taumel ist – Taumel des
Geschäfts und Taumel des Genusses. Nun dächte man, läge die Kultur
in der Mitte; sie läge in jenen glücklich situierten Städten, die,
gleich entfernt von der Roheit des Hinterwäldlers und von der
Verderbnis der Seehafen-Aristokratie, Besitzer eines ruhig
arbeitenden Kapitals sind, das den bürgerlichen Atmungsprozeß in
normalen, gesunden Schwingungen vollzieht. Mit dieser Erwartung
betrat ich Harrisburg. Harrisburg ist in jeder Hinsicht ein
reinerer Sitz des amerikanischen Deutschtums als Philadelphia.
Unsere Kinder sollen nicht englische Affen werden, sagten die
deutschen Ansiedler Pennsylvaniens, welche mit einem Grundstock
guter protestantischer Bildung herüberkamen, deutsche Schulen
anlegten, deutsche Lehrer und Pastoren mitbrachten und sie noch
lange, oft mit großer Aufopferung aus Deutschland, namentlich aus
Halle, der damaligen Metropole deutsch-theologischer Gelehrsamkeit,
verschrieben. Wohlan, die Söhne und Enkel dieser Rektoren, dieser
Pastoren, dieser Offiziere aus Washingtons Armee, dieser braven,
bildungsfähigen Pennsylvania-Bauern bilden den Grundstock der
hiesigen Bevölkerung. Ihr altes Vater-Erbe hat seitdem zehn- und
hundertfachen Bodenwert erreicht, das Bauerngut rentiert längst als
Rittergut, oder es ist vorteilhaft verkauft – kurz, diese ganze
Gesellschaftsklasse [bookmark: page337] ist aus dem bäuerlichen in den bürgerlichen
Rang vorgerückt: sie ist der Stadtkern von Harrisburg. Aber wie
sieht sie aus, diese deutsch-amerikanische »Gentry«, die es
mindestens sein könnte in so gutem Sinne wie die englische? Ihr
Wohlstand ist gewachsen, ihre Bildung nicht. Sie hat zu streben
aufgehört, genau auf jener Stufe, wo die Not und der Kampf um die
Existenz aufgehört hat. Ich habe Häuser von Reichtum und
gesellschaftlichem Rang betreten, aber ihre Bibliotheken waren
nicht hinaus über den hundertjährigen Kalender, Doktor Fausts
Höllenzwang, Theophrastus Paracelsus, Jakob Böhme und Burkard
Waldis. Das neueste deutsche Buch, das ich in Harrisburg fand,
waren Gellerts Fabeln. Von den bessern deutschen Charakterzügen
pflegen sie nur noch den Hang für Gartenkunst; von der
anglo-amerikanischen Rasse haben sie den Sport für Pferde
angenommen, die aber bei allzu reichlicher Fütterung mehr dick als
schön werden. Das ist alles. Eine sanfte, unschuldige Ehe der
National- Liebhabereien, kein Durchdringen des National-
Geistes mit großen, produktiven Resultaten, keine Kreuzung
des Besten und Edelsten von deutsch und amerikanisch zu einem neuen
Menschheits-Adel, wie wir es als möglich – träumten!

		Diese Mischung von Nationalitäten, eher zu einem Zerrbilde als
zu einem Ideale, finde ich wie in einem Spiegel in dem
Sprach-Kauderwelch des Pennsylvania-Deutsch abkonterfeit. Es wird
einem ach und weh, an einem lebendigen Organismus eine so
fortschreitende Verödung – möchte ich als Arzt sagen – zu
beobachten. Ein Fischer z. B. spricht: Below werden die
Fische umgepackt, inspected und dann wieder vereingepackt
again. – Ein Tischler erklärt: Wenn Sie ein loghouse
bauen wollen und dasselbe inwendig geplasterd und von außen
geclapboardet wird, so kostet es siebenhundert Dollars. – In
einem hiesigen deutschen (?) Blatte fand ich folgende Blüette; ich
bemerke aber, daß die Sprache darin noch lange nicht die
verdorbenste ist. [bookmark: page338]

		 

		1. Sechs Monate nach der Hochzeit.

		Well, liebe Härriett, willstu heute abend auf den Ball gehen? Du
weißt, wir sind höflich eingeladen worden. – Just wie du sagst,
William, du weißt, ich wünsche nichts zu tun, als was dir Vergnügen
macht. – Well, denn Härriett, suppos wir gehen, das ist, wenn du
perfektly willens bist; nau, sag' aber nicht ja, just weil ich so
sage; denn du weißt, wo du bist, da fühle ich mich vollkommen
glücklich. – Ei, lieber William, ich weiß, daß du auf dem Ball
Vergnügen haben würdest, und wo du vergnügt bist, da habe ich auch,
of cours. Was für 'nen Dreß soll ich antun, William? meinen weißen
Gaun oder den groben mit pink Trimmings, oder den schwarzen Merino,
oder den weißen Satin? Du weißt besser, was mir gut steht. – Liebe
Härriett, du bist schön in jedem Dreß. Nau, nimm heute abend deine
eigene Wahl. Ich denke aber, dein weißer Satin Dreß steht dir
ausnehmend schön. – Nun sieh, William, ich wußte, daß du just meine
Gedanken haben würdest. O wie glücklich werden wir heut abend
sein!

		 

		2. Sechs Jahre nach der Hochzeit.

		Härriett, reich mir mal' die Zuckerbohl, du hast mir just einen
Teelöffel voll in meinen Tee getan. – Well, William Schnuck, du
juhst wahrhaft Zucker genug in deinen Tee, um ein Barrel Essig süß
zu machen. Hier Tschanni, witt du die Finger aus der Schüssel tun?
Susen, sei still! was die kleine Sau net kreischt; wahrhaftig 's
ist genug, um eins närrisch zu machen. Witt du still sein! Da! da!
(sie schlägt) du kleiner Satan! – Ei, Härriett, was hat denn das
Kind getan? Du bist wahrhaftig zu schnell. – Ich wollt', Mister
Schnuck, du tatst deine eigne Büßnes meinten; du bekümmerst dir
allsfort, um was dir nichts angeht. – Wäll, Härriett, ich möchte
wissen, wer ein besseres Recht hat als ich? [bookmark: page339] Du zankst und maulst ja auch
immerwährend. – Däddi, Tschanni zerreißt Eure Zeitung zu Stücken. –
Tschanni, komm her. Wie kannst du dich unterstehen, meine Zeitung
zu zerreißen? Da, du Räskel! wie schmeckt das? Und nau pack dich
ins Nest. – Ei William, du Bösewicht, wie kannst du mein Kind so
unvernünftig schlagen? Komm her, Tschanni, armes Kind! hat's weh
getut? never min; da, da, nimm ein Stück Zucker; so, das is'n
schmär Bübchen. – Härriet, ich will dir sagen, du verdirbst die
Kinder ganz und gar. Du weißt, ich mittle mich niemals drein, wenn
du ein Kind bestrafst. Es ist erstaunlich, was ein Weibsmensch
niemals recht tun kann. – Nie recht tun? Wahrhaftig, Mister
Schnuck, wenn niemand hier im Hause recht täte als du, so wundere
ich, was am Ende aus uns werden sollte. – Härriett, du sprichst wie
ein Narr, ich will's nicht länger ständen. Du bist anfangens so
schnappisch und beißig, wie 'n Bschidog, und wenn noch irgendeine
Ehescheidung im Land zu haben ist, will ich sie haben. – Hallo, was
das Männchen so wütig ist! Well, gute Nacht, Mister Schnuck, träume
nichts Böses! –

		 

		Kannst du dir in dieser Sprache einen Dichter denken? Eine
Nationalität aber, die keiner Dichter fähig ist, gleicht einem
Baum, der keine Blüten treibt. Sie ist abgestorben. Das ist der
Fall mit dem Pennsylvania-Deutschtum.

		Nimm mir diesen Brief nicht übel, lieber Bruder. Sein ganzer
Inhalt zeugt gegen dein Ideal. Aber nicht wahr, wir sind nach
Wahrheit ausgegangen?

		 

		Harrisburg. – Mein Pferd ist gekauft. Ich bin mit meinem
Entschlüsse vortrefflich zufrieden. Das Reiten hat etwas
Aufheiterndes, Idealisches, Dramatisches, – es ist die schönste
Szene zwischen Mensch und Natur. Mein Brauner ist ein leichter und
kräftiger Traber, echtes Rassepferd, nur die Schule fehlt etwas;
der Amerikaner ist nicht der beste [bookmark: page340] Zureiter. Aber es ist jung, und ich
werde es noch erziehen. Dann wollen wir in Huf und Gehirn manch
schönen Rhythmus miteinander tanzen. Warum soll ich nicht eine
eigene Gangart erfinden: die lyrische? Pegasus hat sie gehabt, aber
sie ist seitdem vergessen worden; die Flügel sind nur ein Symbol
davon, ich will den Begriff selbst wiederherstellen. Apropos! die
Art, wie das Tier zum Kaufe stand, ist originell genug. Es war
einer jener charakteristischen Yankeepuffs, welche das hiesige
Volkstum so weltbekannt kennzeichnen. In dem Harrisburger
Advertiser las ich die Annonce: »Ein Pferd zu verkaufen gegen die
Insertionsgebühr. Bei Mr. Bradley, Washington Square.« Ein Pferd
gegen die Insertionsgebühr! Mein erster Gedanke war: dieser Mr.
Bradley sei selbst ein Puff; existierte er aber, so verdiente er
sich jedenfalls einen Besuch. Und siehe! er existierte wirklich.
Mr. Bradly in Washington Square war ein munterer alter Fuchs mit
grauem Kopf, zwei hellen Äuglein und einer glühroten Nase. Sein
Tier kostete hundert Dollars. Darüber läßt sich sprechen, sagt'
ich, für ein Reitpferd ist's ein Preis; aber für eine
Insertionsgebühr? wie geht das zu, Mister, he? Sehr einfach,
Mister, sagte der alte Schelm; kündige ich das Pferd mit seiner
ganzen Beschreibung an, so brauch' ich die halbe Spalte, und es
kommt doch niemand, die Sache ist zu gewöhnlich. Diese Annonce
dagegen spart mir Geld und zieht brav. Steht mir der Käufer einmal
im Hause, so läßt sich schon eher ein Geschäft machen; die
Hauptsache ist, daß er hereinkommt. – Sehr wahr, Mister; aber der
Zeitverlust von Seiten des Publikums? Wißt Ihr auch, daß man Euch
verklagen könnte auf den Wortlaut der Annonce und wahrscheinlich
recht behielte in diesem Lande, wo Zeit Geld ist? – Gar nicht,
Mister; ich würde in diesem Falle ein Redaktionszeugnis vorlegen
und beweisen, daß ich wirklich 100 Dollars Insertionsgebühr
bezahlt; welcher Gerichtshof der Union kann dem Redakteur seine
Preise vorschreiben? – Ist das nicht echt yankeesch? In der Tat
wurden wir bald [bookmark: page341] des Handels eins; es handelt sich
wunderleicht mit dem Amerikaner, wenn er Menschen vor sich hat, die
seinen Kram verstehen. Und meine gute ungarische Pferdekennerschaft
ließ sich kein X für ein U machen. Das Tierchen ist übrigens
wirklich preiswürdig, heißt auch Cäsar, wie in diesem bombastischen
Lande überhaupt alle Pferde entweder Cyrus oder Cäsar heißen. Wäre
der Fall seltner, so würd' ich vielleicht abergläubisch sein und
sagen: Nun reis' ich mit Cäsars Glück! Indes wollen wir sehen.

		 

		Nach Pittsburg. – Mein Weg geht jetzt durch die Region
der Alleghanies. Leider halten sie nicht, was sie bei Harrisburg zu
versprechen schienen. Dort schlitzte der Susquehanna das Gebirge
bis auf sein innerstes Knochengerippe auf und zeigte Fels und
Gestein. Das sehe ich nun schon lange nicht mehr. Fels und Gestein
ist überpolstert mit dem philiströsen Alluvialboden, – und diese
Polster heißen die Alleghanies. Nirgends hat sie der Vulkanismus
kräftig gehoben und zerrissen, er begnügte sich mit einer leichten
Verbiegung und Verschiebung der neptunischen Tafelschichten, und
nichts kann eintöniger sein als die parallele Regelmäßigkeit dieser
Gebirgszüge. Ihr Material ist ein Gemengsel von Trapp und Granit,
metamorphosiertem Gneis- und Glimmerschiefer, der wilde Phantast
Melaphyr oder Augitporphyr, Trachit oder Dolomit spielt keine
seiner hochromantischen Rollen hier. »Ein unentwickeltes
Bergsystem« nennt die Wissenschaft solch mürbes Pastetengebäcke, –
genug, das Genre ist langweilig, es heiße, wie es will. Die
Amerikaner sehen es freilich vom Nützlichkeitsstandpunkte aus und
sind außerordentlich zufrieden damit. Eine solche Bodenfiguration
erleichtere den Verkehr, sei der Kanalisierung günstig, ja, sie
rühmen sich, Wasserscheiden zu haben, über welche bei
Überschwemmungen ein Kahn schon natürlicherweise hinwegkomme! Gut
für die Ökonomie des Volks, aber gewiß schlimm für die Entwicklung
[bookmark: page342] seiner
höheren Anlagen. In der Tat wird mir im Anblick dieser Alleghanies
die prosaische Sinnesrichtung Bruder Jonathans ein gutes Stück
klarer. Genauer hingesehen, kommt aber auch sein Materialismus zu
kurz dabei. Denn seine Gebirge, indem sie nur Hoch-Plateaus
sind, bieten dem Wind und Wetter viel breitere Flächen, ermangeln
der »geschützten Lagen«, und Höhen sind hier rauh, in welchen bei
uns noch Rebe und Kastanie blühte. Unermeßliche Strecken fallen so
für den Anbau aus; bedenkt man aber dazu, daß auch die fruchtbaren
Flußtäler, als Bruthäuser des Fiebers, in starken Abzug zu bringen,
so wird Amerika überhaupt viel kleiner, als die Götzendiener der
Quadratmeilen gewöhnlich ausrechnen. – Ich sprach von Wind und
Wetter, die sind gleichfalls prosaisch in den Alleghanies. Gestern
erlebt' ich ein Gewitter, das war so zahm, daß es mir fast aus der
Hand fraß. Alles, was ein Gewitter in europäischen Mittelgebirgen
gleicher Höhen an Effekten der Optik und Akustik leistet, fehlt
hier. Engpässe, Schluchten, Abgründe, reichgegliederte
Bergwandungen, Zacken, Spitze, Kante – nichts dieser Art wirkt hier
auf die atmosphärische Landschaft zurück. Überraschende
Lichtwechsel, kühne Wolkenbildungen, starke Donner, phantastische
Echos gehören nicht zum Heerbann des Alleghany-Gewitters. Der
Himmel ist so arm wie die Erde. Droben geistlos, drunten formlos –
so reise ich durch dieses »unentwickelte Bergsystem«.

		 

		Nach Pittsburg. – Auch die heutige Strecke war arm an
Naturschönheiten. Manch freundliche Ansicht – aber man wird das
Freundliche doch endlich müde, wenn es ewig das Nämliche bleibt. Es
fehlt gar zu sehr an Abwechslung. Die amerikanische Landschaft
gleicht jenen Weibern, welche eben nichts zu sein wissen als
Geschlecht. Da ist ein gewisses Inventar von natürlichen Mitteln;
wirken sie – gut; wenn nicht – nicht. Aber Holz und Wasser ist noch
nicht Wald [bookmark: page343] und Fluß. Überall fehlt der Natur Sinn für
schöne Gruppierung; sie weiß nicht zu überraschen, nicht zu zürnen,
nicht zu versöhnen; was Licht und Schatten, was die Macht der
Nuance sei – nichts weiß sie, nichts. Jener Ober-Chinese, der den
Ausdruck erfunden hat »Vorratskammern der Natur«, verdient
Entschuldigung; was ich von dem Lande hier sehe, hätt' ich ihn
selbst erfunden. So und so viel Zentner Braunkohle, Eisenstein,
Gips, Mergel, das ist hier die Natur. Ob diese »Bodenschätze« (auch
ein verfluchtes Wort!) mit einer malerischen Oberfläche das Auge
erfreuen, dafür ist nirgends gesorgt. Auch von »Kulturlandschaft«
ist eigentlich nur unter deutschen Händen die Rede. Amerikanische
Kultur entstellt das Land eher, als daß sie es verschönert. Der
Amerikaner ist nicht Bauer, nur Freibeuter. Er setzt seinen Fuß auf
die Erde, haut, sticht, sengt und brennt in sie hinein und verläßt
sie dann wieder. Er hat kein Gemütsverhältnis zum Boden, auf dem er
sitzt. Sein Haus liegt da wie ein viereckiger Kasten, der vom
Möbel-Transportwagen herabgefallen ist. Es blickt dich an, so kalt,
so nüchtern, ohne Horizont, ohne Perspektive. Kein Blumengarten,
kein Baumschatten umgibt es mit traulichem Gehege. Die Felder sind
ein wüster Anblick, kaum aus dem Gröbsten gearbeitet, hastig,
oberflächlich, denn die Arbeit ist teuer, das Land wohlfeil, man
preßt's eilig aus, verkauft und verläßt es dann. Die
Zickzack-Zäune, die sog. Virginia-Fenzen vollenden den
widerwärtigen Anblick. Es ist geradezu eine Marter für das Auge,
einen weiten Landstrich zu sehen, angefüllt mit dieser Unzahl
gebrochener und geknickter Linien, – die »freie Natur« in lauter
Dreiecke ausgenestelt. Und wie die einzelne Farm, so die Gruppe.
Ihr Nebeneinander gibt so wenig ein harmonisches Bild, als
zusammengeflossene Kleckse ein Gemälde geben. Ein Dorf
suchst du vergebens hier. Ist das Blockhaus-Stadium überwunden, so
baut sich das Nest aus Stein oder Fachwerk auf, übertüncht sich mit
schreienden Lackfarben und nennt sich [bookmark: page344] Stadt. Die Kaffern heißen
dann Ladies und Gentlemen, ihre ABC-Schule Universität, ihr
Gemeindehaus City-Hall, sie führen Eau de Cologne, abonnieren ein
Pariser Moden-Journal und auf den Karten findest du die ganze
Hühnersteige unter dem Namen Athen, Rom, Troja, Karthago, Syrakus,
Petersburg, Nanking. Oft kommt die ganze Stadt auf dem
Transportwagen, noch glänzend vom Hobel her, und stellt sich auf
wie aus der Puppenschachtel. Fällt dir vor solch einem lackierten
Ding irgendein bemooster Dorf-Knorren in Franken oder Schwaben ein,
so vergehen dir alle Sinne. Es sind gar zu scharfe, schneidende
Lichter in diesem Lande.

		 

		Nach Pittsburg. – Müde und hungrig erreichte ich gestern
abend ein einzelnes Haus an der Straße, ein sogenanntes
Privat-Entertainement, das sich aber doch mit seiner
Aufschrift auf einer Schindel, welche an einem Pfahl steckte, ein
County-Hotel nannte. Ich resignierte auf ein sumptuoses
Souper in dieser Taverne und nahm mit zufriedenem Herzen, was da
war – eine Tasse schlechten Tee dazu ein paar Eier und gebratenen
Speck. Indem ich an diese Tafelgenüsse aber Hand anlege, fährt ein
Gespenst aus einer dunkeln Stubenecke auf, ein alter gelber
Knochen, ein Mensch wie eine Leiche und donnert mich an: Halten Sie
ein, mein Herr! Die sündige Kreatur soll nicht Speis und Trank
genießen, ohne ihm, dem Geber aller Gaben, zu danken. Ich starrte
den Klappermann an wie einen Verrückten, diagnostizierte auf
Gehirnvertrocknung und glaubte deshalb ihm sein Attentat verzeihen
zu müssen. Ruhig setzte ich mich an mein Gericht. In diesem
Augenblicke aber riß mir die Wirtin so Tasse als Schüssel vom Munde
weg und rief: Wenn Sie der Aufforderung unsers frommen und
ehrwürdigen Reverend nicht Folge leisten, mein Herr, so habe ich
für Gottesleugner kein Brot unter meinem Dache; dazu ist mir das
Heil meiner Seele zu lieb. Was war zu machen? Ich [bookmark: page345] selbst hätte hungern
können, aber meinem Gaul zuliebe betete ich. – We are in a free
country! Mit diesem Zucker schluckt man solche Pillen
hinunter.

		 

		Nach Pittsburg. – Gewitzigt von gestern abend, dirigierte
ich mich heute in ein Städtchen, dem ein frequenteres Hotel
zuzutrauen war, als daß es die Andachtsübungen seiner Gäste
überwachen sollte. In der Tat war es so frequent, daß ich's von
oben bis unten besetzt fand, als ich ziemlich spät vortrabte und
den schläfrigen Steward herauspochte. Er schleppte mich ein halb
Dutzend Etagen unters Dach hinauf und warf meinen Leichnam in eine
enge niedere Bodenluke wie in die Wolfsschlucht. Ich fiel fast um,
als sich beim Eintreten ein Schwaden schwüler Stickluft mir auf die
Lunge legte, auch glaubt' ich's rascheln zu hören. Desungeachtet
behauptete der Aufwärter, es sei der einzige freie Raum im Hause.
Unter diesen Umständen hieß ich ihn das nötigste Bettzeug
mitnehmen, ich wolle mich lieber auf irgendeinem Balkon oder
Vorhaus, oder wie es sonst käme, einrichten. Indem wir
deliberierten, gingen wir im ersten Stock an einem allerliebsten
niedlichen Zimmer vorüber, das offenstand und unbewohnt war. Hier
ist's ja frei, bedeutete ich dem Hausknecht. Das ist das parlour
of the Ladies, sagte er gleichgültig und ging weiter. Ich
starrte ihn an, wie gestern den Reverend. Wie? ein müder Reisender
soll um Mitternacht auf ein Zimmer verzichten, weil am Tage darin
die Weiber plaudern? Augenblicklich warf ich meine Betten hinein
und hieß den Burschen mir zum Auskleiden leuchten. Aber Sir, es ist
das parlour of the Ladies! blökte der Golem und hatte fast
Lust, mich am Ärmel fortzuziehen. Ich schleuderte ihn aber sehr
unsanft auf den Gang hinaus – ich war wie ein angeschossener Eber.
Gestern kein Nachtessen, heute kein Bett – der Teufel hole diese
Volkssitten. Ich zog mir die Stiefeln aus. Der Ölgötze auf dem Gang
glotzte mich an wie einen, der die Welt aus ihren Angeln [bookmark: page346] hebt, und
brummte: Was wird Mister und Mistreß dazu sagen; ich muß es melden.
Meld' es dem Peter Bell! rief ich, aber wer mir heraufkommt und mir
die Nachtruhe stört, dem jag' ich eine Kugel durch den Kopf. Damit
wies ich ihm die Mündung meiner Pistolen, warf die Tür ins Schloß
und war für diesmal zu Hause. Es ließ sich niemand mehr blicken.
Ich erleichtere mein Herz, indem ich noch diese Zeilen an dich
schreibe und den hübschen Kanarienkäfig mit dem Behagen eines
Eroberers durchmustere. Ginge die Reise nicht so langsam, ich müßte
längst in Ohio sein. Aber die Tage sind heiß und ich mache Kreuz-
und Querzüge in allen Richtungen von der Straße ab. Will mich indes
doch sputen, denn du siehst wohl, wie wenig behaglich ich reise. Im
Urwald sind wir eine Welt für uns und wollen auf zwanzig Meilen ein
Beispiel sein. Ja, allmählich geht der Umschlag in mir vor, ich
halte nicht mehr zu diesem Lande, um Muster zu sehen, um Muster zu
geben. Diese Freien müssen durch uns Verknechtete ein wenig freier
werden. Gute Nacht, Bruder.

		 

		Nach Pittsburg. – Lieber Bruder! Ich habe dir heute eine
schmutzige Novelle zu erzählen, die ich zuletzt mit meinem Tränen
wusch. Ja, es ist mir verhängt, ich soll dieses Landes nicht froh
werden. Ich spreche von meiner Nachtherberge. Wollte mich heute
einmal in ein Privathaus zu Gaste bitten, an einen traulichen
deutschen Familienherd. Denn eine deutsche Farm war's, die abends
vor mir lag, – man kennt solche Hofstellen schon meilenweit. Der
Garten, der sich sanft um einen schwellenden Hügel wand, strotzte
von köstlichem Edelobst – das zieht nur der Deutsche. Feld und Hof
umkränzten grüne lebendige Hecken und nicht jene abscheulichen
Fenzenzäune des amerikanischen Stils – es sind nur deutsche Zäune.
Und wie die Furchen des Ackers, die Bewässerungsrinnen der Wiesen
gezogen waren, der Schwung und Schluß in dem ganzen Feld- und
Waldwuchs [bookmark: page347] umher, das alles verriet die Hand, die die
Natur nicht beraubt, sondern sinnig pflegt, die deutsche Hand, die
das Genie hat, ihre Erde so zu zieren wie der Franzose seinen
Menschen. Es war nach längerer Zeit wieder die erste deutsche Farm,
die mir begegnete – der Gedanke, hier Einkehr zu halten, tat mir in
der Seele wohl. Meines Wegs zog ein junger Mensch von
wohlgefälligem Äußern. Er saß ritterlich in seinem Sattel,
handhabte volle prächtige Glieder und sah mit einem warmen, fast
schwärmerischen Blick in die Welt hinaus; mich überraschte seine
Jünglingsschönheit. So, dacht' ich, müßten die Coopers und Irwings
aussehen, ein gewöhnlicher Amerikaner ist selten schön; soll er der
Sohn jenes Hauses sein, so sei mein Eingang gesegnet.

		Letzteres äußerte ich denn auch, indem ich das Gespräch
anknüpfte.

		Der Sohn dieses Hauses?! rief er schnell und mit Abscheu, Gott
bewahre mich davor!

		Wieso? fragt' ich betreten, ist der Besitzer dieses Landgutes
ein schlechter unmoralischer Mensch?

		Nein, war die Antwort.

		Dann ist sein ganzes Verbrechen wohl nur, daß er ein Deutscher
ist? erwiderte ich nicht ohne Gereiztheit.

		Ja, er ist ein Deutscher, bestätigte der Jüngling, aber
mit einem unnachahmlichen Zug von Verachtung; auch gebrauchte er
nicht das Wort German, sondern Dutchman.

		Mir wallte das Blut, und nur ein Blick in sein schönes Auge
begütigte mich wieder so weit, daß ich dem Verächter mit Mäßigung
seine Gründe abfragen konnte.

		Der Jüngling war mir willfährig, obwohl ich zu bemerken glaubte,
daß es mit Widerwillen gegen das, was er zu sprechen hatte,
geschah. Er zog die Zügel an, ließ sein Tier kurzen Schritt gehen
und erzählte mir folgendes:

		In Philadelphia war einst eine Schiffsladung von deutschen
Paupers gelandet, unter andern eine Familie, die aus Mann, Frau,
zwei Knaben und einem Mädchen bestand. Sie [bookmark: page348] wurden auf zeitweilige
Dienstbarkeit versteigert, wie es zur Schadloshaltung des Kapitäns
in Fällen der mangelnden Bezahlung für die Überfahrt gebräuchlich
ist. Mein Vater erstand den Mann, Martin oder Merten, wie er sich
aussprach, Mr. Howth, ein Nachbar von uns, die Frau mit dem
Mädchen; die Knaben wurden an einen dritten Ort vergantet. So ging
die Familie in drei Bruchstücke auseinander, sie zeigte übrigens
keinerlei Leidwesen darüber, namentlich der Mann nicht. – Als mein
Vater den deutschen Mann auf seinem Wagen mit nach Hause nahm (ich
war als junges Kind mit dabei, erinnere mich aber sehr wohl daran),
da huckte dieser ein gewaltiges Bündel von Lumpen auf seinen Rücken
auf, ein Ding, das einen entsetzlichen Gestank verbreitete. Mein
Vater befahl ihm sofort das Zeug an sein Weib zu überlassen, oder
noch besser, es in den Delaware zu werfen. Der Mann bat aber so
dringend, so untertänig, seine Habe, wie er den Schmutz nannte,
behalten zu dürfen, daß es ihm endlich erlaubt wurde, aber unter
der Bedingung, hinten beim Neger damit Platz zu nehmen. Kein Weißer
des hiesigen Volks hätte sich das gefallen lassen, der Deutsche
aber nahm es hocherfreut an.

		Als wir zu Hause ankamen, wies ihm mein Vater eine unsrer
verlassenen Negerhütten an, wie sie aus der Sklavenzeit
Pennsylvaniens noch auf den Höfen standen, seitdem aber unbewohnt
und unbenutzt geblieben waren. In dieser verlassenen Hütte nun
deponierte Martin jenes schmutzige Bündel, und bald diente dasselbe
statt eines Vorhängeschlosses, denn Gestank und Ekel trieb auf
zwanzig Schritte Distanz jeden Menschen aus dem Umkreis; zum
Hineintreten war außer Martin selbst einer der Unsrigen nie zu
bewegen. Inzwischen vermehrte der Deutsche diesen Schatz noch
täglich mit allen Lumpen, die er habhaft werden konnte; zerfetzte
Kleider, abgelegte Hosen, vernutzte Strümpfe, das alles sammelte er
wie toll zusammen und hinterlegte es in seiner Depositenbank. Sonst
waren wir mit [bookmark: page349] dem Manne ganz gut zufrieden, er arbeitete
fleißig und umsichtig, verstand die Landwirtschaft vortrefflich,
und wo sie vom deutschen Stile abwich, zeigte er sich ganz
besonders aufmerksam, die Ursache davon zu begreifen und zu lernen,
was zu lernen war. Dabei erlaubten ihm seine Begriffe von
häuslicher Ökonomie kein einziges Mal, sich vom Hause zu entfernen,
obwohl ihm mein Vater wiederholt die Freiheit einräumte, sein Weib
zu besuchen. Wozu die Schuhe zerreißen? war immer seine Antwort;
und als die Frau mit dem Töchterchen in fünf Jahren einmal zu ihm
kam, ließ er sie hart an, daß sie die Schuhe nicht spare. Auch
seine beiden Knaben besuchten ihn einst, die waren barfuß
hergelaufen und kamen schon gnädiger weg; nur fragte er sie, ob sie
unterwegs hübsch gebettelt? Trotz alledem wollten wir den Menschen
nehmen, wie er war, und der Vater hatte sich so sehr an Martin
gewöhnt, daß er beschloß, nach Ablauf seiner Dienstzeit ihm ein
fünfzig Acres zu verlehnen samt einem Häuschen, das zu derselben
Zeit leer werden sollte. Als nun diese Zeit bis auf acht Tage
heranrückte, kam Martin eines Morgens zu meinem Vater und redete
ihn an: Squire, wollen Sie mir wohl erlauben, morgen hinüber auf
die Auktion nach Bedford zu gehen? – Auf die Auktion nach Bedford,
Martin? was wollt Ihr auf einer Auktion erwerben? erwiderte mein
Vater; es werden, soviel ich aus den Zeitungen ersehe, zwei
Sheriff sales über zwei Farmen morgen abgehalten, davon jede
dreihundert Acres Landes und Wohn- und Wirtschaftsgebäude hat, die
wenigstens auf fünftausend Dollar geschätzt werden. Die wolltet Ihr
doch nicht erstehen? – Ja, wenn's auf den Willen ankäme! Indes habe
ich so lange meine Schuhe gespart und diesmal kommt mir es just in
den Schuß. – Nun so geht, erwiderte mein Vater; nehmt den alten
Rappen und hier ist ein Dollar als Zahlungsgeld für Euch und das
Tier; aber daß Ihr nachts wieder zu Hause seid! Wirklich war Martin
pünktlich auf die Nacht zurück, hatte aber seinen Dollar gespart
und mit [bookmark: page350]
dem Pferd nichts als ein paar Pfund Brot genossen, die er vom Hause
mitgenommen. Das Tier fiel nämlich mit solchem Heißhunger über den
Hafer seiner heimatlichen Krippe her, daß ihm seine Diät nur allzu
sprechend abgemerkt wurde. Ich war mit meiner scharfen
Kinder-Aufmerksamkeit bei der Fütterung zugegen und verstand mich
darauf, denn das Pferdewesen war seit dem frühsten Knabenalter
meine Leidenschaft. – Am folgenden Morgen sprach Mr. Gordon, der
damalige Sheriff, bei uns vor und gratulierte dem Papa von wegen
des guten Kaufes, den er mit Hawkes Farm getan. Ich habe Hawkes
Farm gekauft? hörte ich den Vater verwundert ausrufen; welcher
Müßiggänger trägt solch unnütze Reden durch die Grafschaft? Der
Sheriff schüttelte den Kopf und zog statt aller Antwort das
Auktionsprotokoll aus der Tasche, in das mein Vater sogleich
neugierige Blicke tat. Wen erblickte er als Käufer der Farm?
Niemand sonst als unsern deutschen Knecht Martin. Wir trauten
unsern Sinnen nicht. Der Mann wurde augenblicklich gerufen und zur
Rede gestellt. Verzeihung, Squire, sagte er unbefangen, ich habe
die Farm gleichsam stillschweigend auf Ihren Namen gekauft, da ich
als Redemtionist noch nicht mein eigener Herr bin, sondern erst
nach acht Tagen es werde. Unser ganzes Haus starrte den Menschen
sprachlos an. Aber wie in aller Welt, Ihr verdammter Narr, wollt
Ihr denn die Farm bezahlen, mein Name ist ja noch nicht meine
Kassa! Da lächelte der Kerl verschmitzt in sich hinein und
stolperte nach seiner Hütte, wo er den bewußten Sack mit seinen
stinkenden Lumpen auf den Fußboden auszuschütten begann. Wir waren
ihm gefolgt und sahen seinem Treiben mit verhaltener Nase durch die
Türe zu. Es war ein Sack, der wohl an die hundert Pfund wiegen
mochte, aber wie gesagt, lauter Abfälle von allen möglichen
Verbrauchsgegenständen enthielt: durchgeschwitzte Hemden und
Strümpfe, Fetzen von Flanelleibchen, Hosen und Pferdedecken,
dazwischen Stücke von [bookmark: page351] altem Eisen, zerbrochene Hufeisen, Nägel,
Zinn, Blei, Kupfer – alles dies fiel aus dem Sack. Nachdem er ihn
gänzlich geleert, kehrte er ihn um und hielt ihn über einen Trog,
indem er mit einem Taschenmesser nun auch die Nähte des Sackes, der
um und um geflickt war, aufzutrennen begann. Und siehe da! es fiel
ein Louisdor heraus, und noch einer und wieder einer, und
ein vierter, fünfter, sechster und das ging so fort, bis der ganze
Sack nur noch ein löcheriges Gerippe ohne Zusammenhang war. Dann
war aber auch die Summe voll und Hawkes Farm in blankem barem Gelde
bezahlt bis auf den letzten Dime. Sehen Sie, das ist meine
Schatzkammer, sprach der Langverschwiegene bei dieser Enthüllung;
nicht wahr, es ist eine so schöne Schatzkammer, als die Bank der
Vereinigten Staaten nur sein kann. Ja, ja, staunen Sie nur! Hätte
ich gleich bei meiner Ankunft im Lande etwas gekauft, so wäre ich
sicherlich betrogen worden oder durch eigene Unkenntnis zugrunde
gegangen. Gegenteils hatte ich die Überfahrt und die Erfahrung
umsonst, gab den edlen Herren Amerikanern kein Lehrgeld, sondern
wendete es so, daß sie mir noch draufzahlten. Ja, ja, sind verdammt
pfiffig, die Herren Amerikaner, aber ein Deutscher kann's auch
sein. Und dazu lachte der Lump mit einer Selbstzufriedenheit –
verdammt seien meine Augen, wenn wir nicht alle schauderten! Dieser
totale Begriffsmangel von menschlicher Ehre und Würde, dieses
hündische Wegwerfen seiner selbst, diese fünfjährige Niedertracht
einer freiwilligen Sklaverei mit Weib und Kind um einer lumpigen
Handvoll Dollars willen, und die Meinung dazu, das alles wäre nur
weltklug, weltklug im amerikanischen Sinne – wir waren außer
Fassung bei dieser Art, sich mit dem niedrigsten Knechtssinn in das
freieste Land der Erde einzuschleichen. Warum ich nicht der Sohn
jenes Hauses sein wollte, mein Herr! Wohlan, jenes Haus ist's,
wovon ich dieses Geschichtchen erzählte. Es ist Hawkes, oder wie es
jetzt heißt, Martins Farm. Die Buben sind indes [bookmark: page352] aufgewachsen, gleich
mir, und können die höchsten Staatswürden erreichen, die unsere
freie und herrliche Verfassung allen Bürgern dieses Landes
zugänglich macht; aber noch einmal: Gott behüte mich, aus diesem
Blute entsprossen, Gott behüte mich, der Sohn dieses Hauses zu
sein!

		So erzählte der Jüngling. Dichterisch wie seine schöne
Persönlichkeit mich ansprach, wünschte ich nichts mehr, als ich
hätte aus seinem Munde eine Dichtung vernommen! Aber leider!
jedes Härchen ist deutsch an dem alten Martin; das Porträt ist
vernichtend wahr. Und wenn ich nun künftig die schmucken
Muster-Höfe der Pennsylvania-Deutschen vorüberreite, so werde ich
den stinkenden Sack im Hintergrund riechen – und auch um diese
Freude ist's getan!

		Der schöne Jüngling bot mir Herberge in seinem eigenen Hause –
es war mir nicht möglich, Besiegter, in die Pforten des Siegers
einzuziehen. Aber auch von Martins Farm lenkt' ich mein Pferd weg.
Ich führte es sachte ab in ein Gehölz, bettete mich diese Nacht ins
Gras und weinte über die Nation, welcher alles verliehen ist, nur
eines nicht: der alleinseligmachende Nationalstolz.

		Später ging der Mond auf, es war das erstemal, daß er mich kalt
ließ. Armer Proletaire, dacht' ich, was kann man Elenderes sein,
als ein Trabant dieser Erde!

		 

		Nach Pittsburg. – Heute fiel mir das Herz wie nie. Ich
sah den ersten Hinterwalds-Anbau. Grausenhaft! Ich finde kein Wort,
das Unversöhnliche eines solchen Anblicks für das europäische
Gefühl zu beschreiben. Ist's denn möglich? Was man längst gelesen
hat – muß man's mit leiblichen Augen sehen, um es doch noch anders
zu finden, als es die Einbildungskraft im Lesen sich dachte? So
lesen wir: der Hinterwäldler brennt den Urwald nieder, den er in
Ackerland verwandeln will, und denken nichts weiter dabei. Wir
[bookmark: page353]
stellen uns vor, die Bäume fallen in Asche zusammen und auf diesem
Aschendünger, den wir vielleicht noch mit der Egge hübsch ausebnen,
erhebt sich das glatte wallende Kornfeld. Wie erschrak ich! Ich
bieg' um eine Waldecke und vor mir liegt so ein ausgebranntes
Waldfeld. Aber die Bäume sind nicht niedergebrannt, sondern
nur angebrannt; sie stehen noch da mit ihren ganzen
riesenlangen Stämmen, ja mit ihren Zweigen und Aussprüngen: aber
das alles verkohlt! schwarz von oben bis unten! Nun denke
dir so einen Wald von rußigen Stummeln; wie sich das abhebt vom
samtenen Himmelsblau, vom goldnen Korn dazwischen! Diese Millionen
schwarzer Ruten und Spieße aus dem blonden Ährenfeld aufstarrend,
in den veilchenblauen Himmelsatlas hineinfahrend! Du bist im
Augenblick wie vor die Stirne geschlagen. Der Zügel war mir
entfallen, der Puls glaub' ich, stand mir still, so starrte ich mir
dieses Bild an – das erste Bild von der Hinterwaldspoesie!
Pennsylvanien, das alte Kulturland, geht zu Ende, und dieses
Schauspiel werde ich nun öfter haben. Freilich wird sich Aug' und
Gefühl dann abstumpfen dagegen – aber – ja, was ich sagen wollte?
Aug' und Gefühl dann abstumpfen! Das ist's. Auf dieses eine läuft
alles hinaus. Aug' und Gefühl abstumpfen! Leb wohl, Bruder!

		 

		Nach Pittsburg. – Ich ritt unter der heißesten
Mittagssonne über eine menschenleere Prärie. Ich war dem
Verschmachten nahe. Meiner Karte nach sollten zwar einige
menschliche Wohnsitze nicht fern sein – Connesville, oder
Smithfeld, oder Union – aber möglich, daß sie auch nur auf der
Karte existierten, möglich, daß ich mich verirrt – kurz, ich ritt
über eine unabsehbare Grasebene, und nichts war da, gar nichts. Die
Luft glühte wie in einem Hochofen. Kein Vogel, kein Schmetterling,
kein Tierlaut weit und breit; was nicht Salamander war, schien tot
zu sein. Nur Eidechsen schwänzelten zwischen den verbrannten
Grasripsen hin und [bookmark: page354] wieder, die aus den geborstenen
Erdritzen hervorkamen, um im tiefsten Moos vielleicht ein
verspätetes Tautröpfchen zu lecken. Ich und mein Pferd litten
martervoll. Die Zunge hing dem armen Tier weit aus dem Halse, und
doch konnte ich ihm meine Last nicht ersparen, denn auf dem heißen
Boden, gepeitscht von dem glühenden Steppengestrüpp, war kein
menschliches Fortkommen. Ich teilte mit dem Tier redlich den Rest
meiner Bouillontafeln und Schokolade, aber zuletzt half alles
nichts mehr, was uns allein nottat, war ein Trunk Wasser. Meiner
Meinung nach ritten wir auf ziemliche Nähe dem Monongahela
entgegen, und ich war sehr beunruhigt, daß das Pferd die Witterung
des Wassers nicht hatte. Aber es regte sich auch kein Lüftchen.
Endlich merkte mein Auge auf der gradlinigen Fläche eine kleine
Erhebung. Der Boden formte sich zu einem jener platten Hügel, die
man hier Bluffs nennt, und die, wo sie die Prärie unterbrechen,
gewöhnlich einer menschlichen Wirtschaft zur Anlehne bieten. Und
wirklich war es so. Als ich dem langgestreckten langweiligen
Hügelding näher kam, lag denn so ein viereckiger Farmkasten
glücklich vor mir. Aber um das Haus herum regte sich nicht die
geringste menschliche Spur; die Tür stand sperrangelweit offen. Die
ganze Avenue war nichts weniger als wirtlich. Desungeachtet sprang
ich mit beiden Füßen aus den Steigbügeln und war mit einem Satz im
Innern der Hütte. In demselben Augenblick erhob sich eine Stimme
darin: Um Gottes willen, einen Trunk Wasser! Es war eine Frau,
welche angekleidet auf dem Bette lag und offenbar nur einen
menschlichen Fußtritt erwartet hatte, um so zu flehen. Die Frau
hatte das Fieber. Matt schlug sie die Augen auf, ich las darin, daß
ich der Mann nicht war, den sie erwartet, aber Überraschung,
Bestürzung las ich nicht darin. Es war die tiefe hohle
Gleichgültigkeit der resignierten Verzweiflung. Ohne mich zu
besinnen, ergriff ich den Wasserkrug, der bis zum letzten Tropfen
geleert war. Die Frau beschrieb mir mit [bookmark: page355] schwacher Stimme die
Richtung zu der nahen Quelle und warf sich nach dieser Anstrengung
wieder hin wie einer, der ein gutes Testament gemacht hat. Cäsar,
der den Wasserkrug sah, trabte instinktmäßig mit mir, und seinen
Nüstern mehr als dem todesmatten Gemurmel der Frau verdankt' ich
das direkte Auffinden der Wasserquelle. Wir labten uns so eilig als
möglich, das Tier ließ ich an dem weidigen Plätzchen, mit dem Krug
eilte ich an den Mund der Fieberkranken zurück. Die arme Leidende
leerte ihn sofort wieder zur Hälfte. Sie schlug die Augen auf, die
einst ein schönes Veilchenpaar waren, ihre Züge verrieten Jugend
und weibliche Reize, aber alles hoffnungslos zerstört von Fieber
und Seelenleiden. Wir fingen zu sprechen an. Sie war die Tochter
eines Marburger Professors; ihr Mann, wie ich hörte, der blühendste
und geistvollste Studiosus, der im Hause ihres Vaters Zutritt
gehabt. Demagogenhetzen vertrieben ihn. Ich sprach von dem
Aufopferungsmut, womit sie sein Schicksal geteilt. Ein
schmerzliches Lächeln überflog das Antlitz der Dulderin.
Verzeihung, mein Herr, ich war ja Miß Temple von Templetown und
unsere Tees gratulierten mir lebhaft zu der Lustpartie. Also
Coopersche Roman-Ideale! Welcher Unstern sie in diese wasserlose
Steppe verschlagen? Das traurige Lächeln wiederholte sich wieder.
Als uns der Landagent hierherführte, waren wir umrauscht von
Wasserkräften. Dort floß der Monongahela und hier ein Nebenfluß von
ihm. Der eine ist ausgetrocknet, Sie müssen über sein spurloses
Bett geritten sein. Der andere ist nur bei Hochwasser hier, sonst
auf drei Meilen entfernt. – Da hast du das Ganze der deutschen
Auswanderung. Zur Hälfte betrügt man sich selbst, zur Hälfte wird
man betrogen; Resultat: ganzer Ruin! Die wenigen Worte hatten das
arme Weib wieder so erschöpft, daß sie seufzend aufs Lager
zurücksank. Sie trank fortwährend Wasser, aber immer mit weniger
Labnis. Der Mann war nach Milch aus, d. h. es mußte ihm gelingen,
seiner Milchkuh habhaft zu werden, da [bookmark: page356] das Vieh halbwild
hier im Freien weidet. Ich konnte es nicht über mich bringen, die
Ärmste einsam zu lassen, obwohl sie es wahrscheinlich tagelang ist.
Ich suchte mir die Zeit zu vertreiben. Einen meiner ersten Bücke in
der Hütte hatte ein Bücherregal auf sich gezogen; das musterte ich
jetzt. Ich fand eine schöne juristische Literatur aufgestellt,
dazwischen deutsche und englische Klassiker, Chateaubriands
Natchez, Dudens Missouri und ähnliche Phantasiewerke über Amerika.
Alles von dickem Staub überzogen. An der Wand hing eine Flöte,
deren Mundloch das Kunstwerk einer Spinne ausfüllte. Die Tinte im
Tintenfaß war vertrocknet und hatte sich in dürre Krusten
gespalten. Neben diesen Betrachtungen griff ich wieder zum Krug und
ging hinaus, ihn von neuem zu füllen. Ich entdeckte jetzt einen
Pfad, dessen Steigung verhältnismäßig merklich war und der eine Art
Aussicht versprach. Ich machte ein paar hundert Schritte darauf
vorwärts und übersah bald das Terrain. Der Bluff war eine
Erderhebung wie etwa der Kreuzberg bei Berlin oder das
Laaer-Wäldchen bei Wien oder der Röderberg bei Frankfurt: von
mehreren Seiten vollkommen und wie es schien sterile Ebene, nach
einer aber hügeliger Abhang, wo die Quellwasser absickern mochten;
in dieser Richtung war auch Feldanbau und etwas Wald. Ein Mann kam
von dort herauf, – es war der Mann! Ich erkannte ihn am Milcheimer,
den er bei sich hatte, und der leider! leer war. Die Kuh würde nun
vor Abend nicht zum Hofe kommen, sagte er. Wir maßen uns übrigens
mit unerquicklichen Blicken. Er mich mit Mißtrauen und einer
störrischen Menschenscheu, ich ihn einem Ausdruck von Mitleid und
Enttäuschung, der vielleicht nicht ganz schmeichelhaft war. »Der
blühendste und geistvollste Studiosus« war ein gelbes Gerippe, den
das Fieber durch und durch entfleischt hatte, physisch und
moralisch aufgezehrt. Ich sprach von Europa, er war still; ich
sprach von Amerika, er war stumm; ich sprach von der Wissenschaft,
er schwieg; ich sprach von der [bookmark: page357] Landwirtschaft, er antwortete
nicht. Ich glaubte endlich sein Herz besser zu treffen und sprach
mit menschlichem und ärztlichem Anteil von der Krankheit seiner
Frau zu ihm; er unterbrach mich trocken: Das Fieber müssen wir alle
durchmachen; – Sie werden auch nicht verschont bleiben, setzte er
hinzu und sein Blick fiel mit einem Ausdruck von Neid auf meine
Gestalt. Mein Anerbieten, womit ich ihm dienen könne, nahm er
übrigens ohne Umstände an; ich möge ihm von Pittsburg ein paar
Pfund Pulver und Schrot schicken, er verschieße leider viel und
treffe wenig, die Hand zittere ihm noch. An letztere Bemerkung
suchte ich wieder teilnehmend anzuknüpfen, er ließ sich aber außer
dem Nützlichkeitspunkt in nichts weiter ein und war stumm wie
zuvor. Ich fühlte, wie ich ihm zur Last fiel, und nur um der Frau
Lebewohl zu sagen, begleitete ich ihn bis an die Hütte zurück. Die
Frau war aber eingeschlummert. Ich brauchte mit meinem Abzüge
entsetzlich wenig Umstände zu machen. Ich schied aus dieser Farm,
wie man sich mit gebildeten Ägyptern begrüßt, – wenn sie Mumien
sind und in den Hypogäen liegen.

		Das ist das Land, in welchem niemand zugrunde geht, wenn er
arbeiten kann! Richtig, gewiß; denn von den Zugrundegegangenen
braucht man bloß zu sagen, sie konnten nicht arbeiten. Vom Fieber
braucht man nichts zu sagen. O Herr, schicke uns alle Jahre eine
Pest, und nimm dafür eins unsrer Vorurteile von uns. – Amerika ist
ein Vorurteil.

		 

		Pittsburg. – Endlich bin ich hier angekommen. Pittsburg
ist mit Philadelphia und Harrisburg die dritte Hauptstadt
Pennsylvaniens. Sie gefällt mir so wenig wie die beiden andern.
Philadelphia, ein aalglattes Quäkernest, Harrisburg, eine Motte und
Runzel aus dem vorigen Jahrhundert, Pittsburg brauch ich nicht
weiter anzuschwärzen, es ist schon so schwarz genug. Pittsburg ist
eigentlich keine Stadt, sondern eine große bituminöse Steinkohle,
welche [bookmark: page358] jahraus, jahrein entsetzlich dampft
und stinkt, die Luft verpestet und die Geldbeutel füllt. Letzteres
entschädigt denn in bekannter Weise den Yankee für alles andere.
Die große und volkreiche Stadt hat keine einzige Promenade, auf der
man den Kohlenruß ein wenig von sich schütteln könnte, was doch so
sehr Bedürfnis ist. Diese Gartenlosigkeit scheint überhaupt ein
Grundzug amerikanischer Städte, selbst New York verdankt sein
Hoboken den Holländern. Ich werde mich in diesem Rauch- und
Schmauchschlot auch nicht länger verweilen, als nötig ist, um
verschiedenes ein- und nachzukaufen, dann geht's an den Ufern des
Ohio weiter. Der Ohio entsteht hier; die Vereinigung des Alleghany
und Monongahela bilden ihn. Der Alleghany ist klar und hell, der
Monongahela trüb und schlammig – nehm' ich den Ohio für ein Bild
meiner Ansiedlung oder vielmehr des menschlichen Lebens überhaupt?
Eine Mischung des Heitern und Trüben, des Lichten und Dunklen,
welches die ewigen Gegensätze unsrer Schicksale sind? Wie Gott
will! Ich entziehe mich dieser Mischung nicht, liebe sie aber
freilich am meisten in dem, was wir bei uns »eine Melange« nennen,
da nämlich das lichte Element fette Sahne, das dunkle kräftiger
Mokka-Kaffee ist. Solche Schicksalstassen schlürfe ich gerne. Dazu
eine brave Pfeife echt Türkischen, einen guten Freund, dem man ein
gutes Gedicht vorliest, und muß es sein, irgendein »süßes
Schnäbelchen« für die schwächste Seite des menschlichen Herzens, –
sufficit! Gott, was man bescheiden ist! und doch handeln sie einen
noch herab, und das Leben wird dem Mindestfordernden
zugeschlagen.

		Meine Sachen, die ich nach Pittsburg adressiert hatte, sind
angekommen; ich packte vor allem meine Violine aus und spielte mir
steirische Ländler vor. Gott weiß, es ist auch höchste Zeit, daß
ich mir ein bißchen Humor ans Bein zeche; soeben laufe ich diese
Blätter durch, die von hier an dich abgehen sollen, und erschrecke
über das Grau in Grau. [bookmark: page359] Wahrlich, es ist sehr praktisch von
mir, einem Kompagnon, den ich mir nachlocken will, eine solche
Reisebeschreibung zu liefern! Wärest du nicht der große, heroische
Benthal, so würf ich das ganze Geschreibsel in einen Kohlenschlot,
wie sie mir zu Dutzenden in das Fenster hereinstarren. Aber ich
sehe dich schon, wie du diese Blätter ruhig beiseite legst: – nun
gut; das ist Amerika, und das bin ich!

		Recht auch; man muß diesem Lande Trotz bieten. Leider! ein Poet
trotzt nicht, er zertrümmert. In der Tat, es wird mir täglich und
stündlich klarer: ohne dich ist meine Ansiedlung eine
Unmöglichkeit. Ich spüre einen Vernichtungstrieb in mir, der einem
Kolonisten schlecht zu Gesichte steht. Mein Gehirn ist wie ein Nest
von unausgebrüteten Blitzen; es kommt mir oft vor, als müßt' ich
Unglück anrichten oder unglücklich werden, wie's keine Zunge nennt.
Wie ein Orpheus mit klingenden Saiten die Hölle zu zähmen – dieses
Schlags ist meine Poesie nicht. Die Orpheus-Sage ist der Ausdruck
der höchsten und mir wahrhaft unbegreiflichen Milde des
griechischen Geistes. Ich hätte das infernalische Gesindel
zum Kampfe fordern müssen; ich glaube überhaupt: Kampflust ist
meine Sangeslust; ich bin ein metrischer Husar. Das Pack, das einem
die Blume des Lebens gestohlen hat, das höhere idealische Selbst,
mit wohllautenden Akkorden noch anzuleiern, das erfordert eine
große Stärke – in der Schwäche! Darum bist du so ein
Prachtmensch, weil dich dein Herrgott aus einem Zeug geschnitten
hat, das ich für den besten menschlichen Stoff halte. Du wirst dich
mit den Höllenhunden nicht auf die Mensur stellen, du wirst ihnen
aber auch kein Adagio in die haarigen Ohren träufeln: du hättest
deine Eurydike überhaupt nicht mehr auf die Erde zurückgeführt.
Nein, du hättest es unternommen, die Hölle selbst wohnlich für sie
einzurichten, du würdest die Hölle urbar gemacht haben. Und
ich glaube, es wäre dir gelungen.

		Ich kann dir nicht sagen, mein lieber Rector magnificus, [bookmark: page360] wie
ich mich freue auf deinen Amtsantritt im Urwald. Es muß eine Lust
sein, einen Mann, wie dich, sich rühren zu sehen. Ich glaube, die
Alten hatten recht, wenn sie die Landschaft vernachlässigten über
den kräftigen und anmutigen Menschen darin. Und das taten sie doch
mit griechischen Landschaften, was täten sie erst mit
amerikanischen! Höchstens ließen sie den Menschen auch daraus weg.
Mein Wirt hier hat ein Söhnchen von wunderlieblicher
Knabenschönheit; ich lächelte ihn freundlich an, faßte ihn sanft
unterm Kinn und streichelte ihm die reizenden Goldlöckchen aus der
kostbaren Antonius-Stirn. Das achtjährige Bübchen schnitt aber ein
beleidigtes Gesicht dazu und sah mich so pedantisch-altklug an, daß
ich's in seinem Innern deutlich sprechen hörte: Darüber sind wir
hinaus, du deutscher Narr, du schmeicheltest mir weit besser, wenn
du mir das erste Priemchen Kautabak in den Mund schöbst. Es ist
gräßlich, ein Volk, von dem man nicht einmal die Kinder lieben
kann! – Deß sattl' ich mein Gäulchen noch einmal so eifrig und will
nun in Ohio das Plätzchen aufstöbern, wo weder das Fieber noch die
Langeweile grassiert, wo es einem so recht bergesfrisch und
waldheimlich und wasserkühl zumute wird, daß ich mit gutem Gewissen
sagen darf: liebe Deutsche, kommt zu mir, deutsche Feen haben das
für euch geschaffen! denn ich hoffe, die Feen sind auch ein wenig
emigriert wie die Menschen.

		Hol's der Teufel! Indem ich schreibe, wälzt mir der nächste
Schlot eine Rauchsäule durchs offene Fenster, daß Herculanum und
Pompeji daran ersticken könnten. Und schließ' ich das Fenster, so
erstick' ich wieder. Ich schließe demnach dieses Briefpaket, es
bleibt nichts anders übrig. Adieu! ich hoffe, von Ohio soll alles
besser klingen. La belle riviere nannten die Franzosen den Ohio,
und die Franzosen wissen, was schön ist. Aber warum behaupteten sie
ihn nicht? Geht's uns mit allem Schönen so? Du hast recht: der
Mensch kann nur beginnen! [bookmark: page361]

	
		
		Zweites Kapitel

		Daß unser Held vierundzwanzig Stunden nach diesem Briefe seinen
Grundbesitz erworben haben würde, ahnte ihm in jenem Augenblicke
nicht im mindesten noch. Der wichtigste Moment, der eigentliche
Ziel- und Mittelpunkt seiner amerikanischen Reise überraschte ihn
so – wie die flüchtigste Episode eines Wandertags, ja, fast wie ein
Stein des Anstoßes am Wege. Wir könnten das Ereignis wieder aus
seinen Briefen erzählen, haben aber Grund, es diesmal nicht zu tun.
Denn da es unmittelbar ein Akt der Großmut war, und unser Freund
edel genug dachte, dieses Umstands mit keiner Silbe zu erwähnen, so
würde der Briefton nicht nur zur Wiedergabe der eigentlichen
Gemütsfärbung nicht beitragen, sondern die geschichtliche Tatsache
selbst wesentlich entformen.

		Moorfeld ritt also von Pittsburg die schönen Ufer des Ohio
hinab. Als er die Grenze Pennsylvaniens bei Beaver erreichte, las
er in einem Lokalblatt dieser Stadt, daß in einem benachbarten
Orte, der aber schon dem Staate Ohio angehörte und sich sehr
großartig Neu Lissabon nannte, eine Landauktion oder sogenannte
Sheriff sale abgehalten würde. Um sich eine solche Szene
»einstweilen«, wie er dachte, mit anzusehen, wandte er nun in
Beaver vom Flußtale des Ohio sein Pferd ab und begab sich
landeinwärts auf die Straße nach New Lisbon. Bald verschwanden die
Höhen des Ohio mit ihren laubreichen Eichwaldungen hinter seinem
Rücken, und das Land fing an, in niedrig gestreckten Hügelwellen
sich abzuflachen. An die Stelle des Eichwuchses traten Weiden,
Pappeln und Zypressen, welche einen Sumpfboden bewaldeten, der
vielleicht fruchtbar, vielleicht auch ungesund war. Dazwischen
lagen wie Inseln und Halbinseln dürre Sandstriche, die ihre sterile
Natur in traurig-eintönigen Fichtenwaldungen ausdrückten. Die
Gegend war einsam, und nichts verriet die Nähe einer Stadt. Im
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halbgelichteten Walddunkel erblickte der Reisende hin und wieder
einen aufgeschichteten Haufen von Baumstücken, welcher im Innern
hohl war und eine menschliche Hütte vorstellte. Gluckte ein Huhn
oder grunzte ein Schwein an solchen Grabeseinöden, so wurde der
Lokalton schon sehr warm dadurch. Aber plötzlich fingen diese
Blockhäuser an einer Stelle, wo sie etwas dichter standen, an, sich
Lissabon zu nennen. Es war eine Überraschung der traurigsten Art,
als sich Moorfeld nach einer Passage durch einen hochstämmigen
Fichtenstrich auf einmal im Angesichte dieser sogenannten Stadt
befand. Die Sonne verbreitete ihr Licht über eine elende Wüste von
dürrem Gras, trübseligen Weiden und schmutzigen Hütten, deren
Anblick eher einer Kolonie von Selbstmördern glich, welche bloß
zwischen dem Strick und dieser Existenz gewählt hatten. Die
Vegetation war weit und breit herum mulsterig, übelriechend und von
jenem eklen Grün, wie es etwa die faule Pflanzendecke auf stehenden
Wassern zeigt. Die Fußtapfen der Pferdehufe oder die Wagenspuren in
dem schwammigen Boden standen von Pilzen voll, ja Moorfeld konnte
Schwämme und Pilze noch reichlich an den Wohnhäusern sehen, wo sie
aus den Ritzen der Wände wie Hexenkorallen in ganzen Schnüren und
Ketten hervorquollen. Es war ein schauderhafter Fleck Erde: weder
Wald noch Sumpf, noch Heide, das Ganze schien wie ein ungesunder
Magen, der Essig und Kalomel getrunken und den Anblick seiner
inneren Szenerie an die Sonne gewendet hat. Solche Stellen konnte
im praktischen Amerika nur der Humbug besiedeln. Der erste Anbauer
hat sein Land durch Agentur, vielleicht schon in Europa, gekauft
und war er nicht in der Lage, den Verlust zu tragen, indem er es
wieder aufgab, so konnte er nur vom raschesten Menschenzuwachs
Verbesserung hoffen. Er verführte also andere, welche in der
gleichen Lage wieder andere verführten; so verwandelte sich der
krankhafte Landstrich in einen Stadtbauplatz, und auf seiner
Oberfläche [bookmark: page363] schwebt jetzt eine Anzahl von Menschen eine
Zeitlang zwischen Tod und Leben, bis es sich bleibend entscheidet,
ob der Ausfluß des Bodens oder der Einfluß des Menschen die
Oberhand davonträgt. Siegt der Mensch, so wird mit Posaunenstößen
die wunderbare Kulturkraft des Amerikaners durch die Welt
verkündigt; siegt das Naturgift, so begräbt eine Handvoll von
Humbugern im tiefsten Stillschweigen seine Leichen, während der
Überrest im tiefsten Stillschweigen abzieht, – Gras wächst über die
Stätte und ihrer wird nicht mehr gedacht.

		Dies waren Moorfelds Betrachtungen, als er den häßlichen Ort
langsam durchritt. Er gelangte auf einen freien Platz in der Mitte
desselben und fand einiges Leben hier. Eine hölzerne Bude, welche
sich City-Hall nannte, aber viel mehr einem Wagenschuppen glich,
war von oben bis unten mit ellenlangen Plakaten von Buntpapier
beklebt, während Fahnen und Standarten in allen Farben auf langen
Stangen in der Luft flatterten; er sah den Schauplatz der
Landauktion. Diesem Hause gegenüber stand ein gotisches Unding, die
Kathedrale von Neu Lissabon. An jedem andern Orte hätte das
barbarische Machwerk die Sinne beleidigt, in der Umgebung der
elendesten und schmutzigsten Hütten aber machte es immer noch
Staat. Der Raum zwischen diesen beiden öffentlichen Gebäuden,
welcher je nach Umständen eine Pfütze oder eine Staubwüste war, in
beiden Gestalten aber der Square von Neu Lissabon hieß, diente
jetzt einer Menge von Zeltwagen, Marktbuden und sonstiger fahrender
Zigeunerhabe zum Standorte; es war das Feldlager von Zuzüglern,
welche die Landauktion aus näherer oder fernerer Umgebung
herbeigelockt hatte. Ein spekulierender Irländer hatte diese
Gelegenheit benutzt, Geschäfte in ein paar Fässern Fusel zu machen,
welchen er von seinem Karren herab für mint julep ausrief; ein
fliegender Buchhändler neben ihm verkaufte den Himmel in beliebiger
Auswahl, nämlich Traktätlein aller möglichen Glaubensbekenntnisse.
[bookmark: page364] Das
gläubige und ungläubige Publikum traktierte sich aber mit mehr
Vorliebe in einer Trinkstube, auf welche Moorfeld erst aufmerksam
wurde, als er sich überhaupt um Publikum umsah und verhältnismäßig
wenig am Platze fand. Er entdeckte bei dieser Gelegenheit noch ein
drittes öffentliches Gebäude, nämlich ein Croceryshop mit einem
Wirtshaus verbunden, und zwar dicht am gotischen Dome, dem es zur
Seite stand wie ein Ministrant seinem Priester. Der Kramladen
mochte einst besser in die Augen gefallen sein, als nämlich die
Farben der kolorierten Lithographien an seinem Schaufenster noch
greller erglänzten. Moorfeld musterte diese Lithographien und fand
bunt nebeneinander den Alpenübergang Napoleons, Mrs. Siddons als
Lady Macbeth, das Rennpferd Eclipse, einen Faustkampf zwischen John
Bull und Bruder Jonathan, die Rückkehr des Geliebten, Rotjacke im
indianischen Kostüm, Edmund Kean als König Lear, die Schlacht bei
Bunkershill, eine New Yorker Regatta, General Washington, Lord
Nelson, das Fegefeuer u. a. Über all diese Blätter hatte sich eine
Unzahl von Fliegen verbreitet mit überreichlicher Hinterlassung
ihrer wohlbekannten Spuren. Die Spelunke erreichte daher durch ihr
Schaufenster so ziemlich das Gegenteil der beabsichtigten
Anziehungskraft; da überdies die Trinkstube nebenan Rauchwolken des
schlechtesten Tabaks, vermischt mit den Pestdünsten abscheulicher
Getränkesorten, durch alle Fugen und Ritzen ausschwitzte, so fand
sich Moorfeld wenig eingeladen, das wirtliche Dach dieses Hauses zu
beschreiten. Nur sein Pferd stellte er hier ein; seine Person, die,
wie er aus hinlänglicher Erfahrung wußte, selbst unter dem
widerlichsten Pöbelhaufen in keiner öffentlichen Herberge auf
irgendeine Sonderung dringen durfte, rettete er wieder ins
sogenannte Freie. Er kaute für all sein Nahrungsbedürfnis ein
Stückchen Bouillontafel, deren er in Pittsburg einen neuen Vorrat
eingekauft. Irgendein nettes Privathäuschen zu entdecken, wo er an
einem leidlich [bookmark: page365] menschlichen Tisch sich zu Gaste bitten könnte,
ohne das »Hotel von New Lisbon« zu frondieren, darauf verzweifelte
er in dieser Kaffernstadt.

		Inzwischen ertönte ein greller Trompetentusch von einer Dachluke
des Schuppens, d. h. vom Balkon der City-Hall. Das brachte einige
Bewegung auf dem Marktplatz hervor. Unter den Dächern der Zeltwagen
streckten sich lange Amerikaner-Beine hervor, die dort ihre
Mittagsruhe gehalten hatten, aus der Trinkstube des Croceryshops
kamen die Gäste gruppenweise über den Square daher gestolpert, der
fliegende Buchhändler schloß seine Mappen und der Irländer trank
seinen mint julep selber. Alles drängte sich durch die unbehauenen
Türpfosten des Stadthauses. Moorfeld folgte. Er stand in einem
Stalle, den die Väter der Stadt vielleicht ihren Sitzungssaal
nannten, aber der Fußboden dieses Saales war die rauhe unbedielte
Erde, die Fensterlöcher hatten keine Fenster, was zwar einen
dankenswerten Luftzug gegen die Hitze bewirkte, aber auch einer
Unzahl von lästigen Mücken die Passage frei gab, die Decke endlich
war so niedrig, daß die Beleuchtung, obschon sie ungetrübter als
durch das reinste Kristallglas einfiel, doch etwas Düsteres und
Kellerartiges hatte. Das Ameublement bestand in einem Tisch und
einigen Stühlen für die Auktionsbeamten nebst zwei langen Bänken
für das Publikum, welche an den beiden Längenseiten des oblongen
Quadrats hinliefen. Das Publikum nahm dieselben teilweise ein,
teils stand es umher oder ging auf und ab. Es waren meist
Hinterwäldler, die in Kitteln von selbstgewebten Zwilch oder
Kaliko, den groben Strohhut auf dem Kopfe und ein Priemchen Tabak
zwischen schlechten Zähnen, herumlungerten. Dieser Aufzug war aber
auch alles Ländliche an ihren; Moorfeld bemühte sich vergebens,
gewisse allgemein gültige bäuerliche Grundtöne in ihrem Wesen
herauszufinden. Kein einziger sah zufrieden, glücklich oder –
ehrlich aus. Ihre Leiber waren vom Fieber abgemagert, welk und
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schlotterig, ihre gefurchten Gesichter bleich und von Luft und
Sonne mehr übermalt als gesund gebräunt, ihre hohlen Augen gingen
unruhig umher, voll List und Verschlagenheit und wie von
allseitigen Sorgen umlagert. Es war eine traurige Heerschau für
unsern Europäer. Sind das die Bürger eines freien und glücklichen
Landes? fragte er sich unwillkürlich. Zwischen diesen Gestalten
bewegten sich noch einige Exemplare aus einer anderen Schichte der
Gesellschaft; diese waren mehr oder minder städtisch gekleidet,
trugen goldene Uhren und affektierten eine gewissen gentlemanlike
Haltung. Moorfeld erkannte sie aber mühelos als Subjekte von
gemeinem Charakter und Gewerbe, sie machten ihm ungefähr den
Eindruck von verkommenen Advokaten oder durchgegangenen
Handlungskommis, kurz von Industrierittern auf allen Gäulen. Indem
unser Freund das Treiben dieser Leute schärfer beobachtete, merkte
es bald, daß sich ihre Tendenzen gemeinschaftlich an einem Manne
begegneten, den sie wie Flammen einen festen Körper umzüngelten;
wenigstens schien ihre Rolle die angreifende und die des andern die
passive oder selbst die abwehrende. Der ganze Anblick erinnerte ihn
auffallend an seine eigene Stellung weiland im Generallandamt zu
New York. Diese Ähnlichkeit vermehrte noch das Interesse seiner
Beobachtung, das übrigens das Bild jenes einzelnen Mannes schon
durch sich selbst zu erregen geeignet war. Derselbe war
unverkennbar ein Deutscher, stand in den mittleren Mannesjahren und
trug die tiefsten Spuren einer schweren kummervollen Lebenslast zur
Schau. Sein Wesen schien das eines ehrlichen, ja selbst noblen
Charakters, die eiserne Hinterwaldsarbeit hatte sein Äußeres
verknechtet, sein Inneres machte noch eine Art von Figur. Er
kontrastierte ebenso fremdartig als vorteilhaft zu den
Physiognomien um ihn her, denen die Wolfs- und Luchsnatur eines
schlauen und raubgierigen Materialismus grell aufgeprägt war. Er
machte neben ihnen mehr den Eindruck eines ausgedienten [bookmark: page367] braven Soldaten,
der den Pflug ergriffen, oder eines kleines Landedelmanns, der sein
Feld bestellt, als eines Landproletariats, der es ist mit der
ganzen Verkommenheit seines sittlichen und geistigen Zustandes. –
Sein momentaner Zustand erweckte im steigenden Grade Sympathie. Er
befand sich jenen Industrierittern gegenüber offenbar in einer
schwierigen, vielleicht selbst verzweifelten Lage. Moorfeld vergaß
alles Übrige um sich, indem er den Fortgang dieser Szene verfolgte.
Sie hatte ihren Anfang genommen damit, daß einer der
Industrieritter gesprächsweise zu dem Manne trat und ihm, wie es
schien, im Vorbeigehen ein Offert machte, das er mit der Miene
eines Gönners, sonst aber mit großer Gleichgültigkeit behandelte,
gleichsam als wäre hier von einem Vorteile die Rede, den nur der
andere allein genösse, während er selbst kein Interesse dabei habe.
Der Deutsche hatte ihn angehört, einige Gegenfragen gemacht und
dann, wie von einer Notwendigkeit überzeugt, die sich nicht ändern
läßt, seine Brieftasche gezogen, aus der er langsam und bedächtig
eine Banknote hervorholte, die der andere leicht und ungedankt in
seine Westentasche schob. Hierauf trat ein zweiter der
uhrenkettenbehängten Gentlemen zu dem Manne. Es wiederholte sich
von ersterer Seite mit geringen, von letzterer aber mit
bedeutsameren Variationen dasselbe Spiel. Es war dem Deutschen, wie
man sehen konnte, eine sehr ernsthafte Sache, auch von dieser
Person in Anspruch genommen zu sein. Seine Miene verdunkelte sich,
seine Stirnfalten wurden tiefer, seine Augenbrauen zogen sich in
die Höhe, einer seiner Füße trat unwillkürlich zurück, die ganze
Stellung drückte den Schrecken aus, womit man sich gegen ein
unvorhergesehenes Phänomen in Positur setzt und einen Augenblick
stutzt, ob man sich ihr unterwerfen muß oder entziehen kann. Der
Deutsche machte eine Gebärde, mit der er offenbar auf den Mann
wies, welcher soeben von ihm gegangen: der Industrieritter dagegen
wendete kaum den Kopf, zuckte die Achseln und [bookmark: page368] sagte mit einer wegwerfenden
Handbewegung: pah! Der Deutsche war unentschlossen, ratlos. Er warf
einen verstörten Blick auf seinen Gegner, maß ihn von oben bis
unten und schien die ganze Kraft seiner Menschenkenntnis
zusammenzuraffen, um denselben zu durchschauen. Dieser wandte sich
stolz zum Gehen. Der Deutsche schüttelte den Kopf, seufzte und
folgte jenem, indem ihm zu bangen schien, die Verhandlung
abzubrechen. So wandelten die beiden in kurzen Schritten auf einem
schmalen Bodenstreifen eine Zeitlang auf und ab und setzten sich
ernstlich auseinander. Das Ende war, daß der eine wieder seine
Brieftasche zog und dem andern eine Banknote daraus reichte, von
der er sich mit sichtlicher Aufopferung trennte. Hierauf trat er an
ein Fenster oder vielmehr in eine der leeren Fensterhöhlen und
erholte sich mit ein paar Atemzügen frischer Luft von seinem
Kummer. Aber er stand nicht lange so. Zwei Schacher nahmen ihn in
die Mitte, indem sie links und rechts an seine Seite traten. Dritte
und vierte Wiederholung der nämlichen Pantomime. Nur schienen sich
die Rollen diesmal umzukehren. Der Deutsche stellte sich kalt,
gelassen, gleichgültig und versuchte es, die zwei neuen Quälgeister
über seinen eigentlichen Zustand, auf den sie spekulieren mochten,
irre zu führen. Der Versuch blieb aber vergebens. Sei es, daß sie
sein Benehmen in den beiden vorigen Fällen allzu genau beobachtet
oder überhaupt untrüglich gut orientiert waren: genug, sie hatten
sich bald fest in den Mann gehakt, der zwischen ihnen jetzt ein so
tragisches Bild bot wie Laokoon zwischen den Schlangen. Er litt, er
duldete. Seine Mimik war ganz Schmerz, aber dürrer, hoffnungsloser
Schmerz, der nur ein Unterliegen vor Augen hat, kein Überwinden. Er
kämpft, weil er noch die Kraft dazu fühlt, – Schritt für Schritt
diese Kraft aufzubrauchen, kann der einzige Preis des Kampfes sein.
So sah man ihn mit seinen beiden Tyrannen handeln und unterhandeln,
Vorstellungen machen, schroff und entgegenkommend, [bookmark: page369] nachdrücklich und gelinde
sein, man sah die ganze Arbeit eines Menschen, der alles versucht,
einen billigen Frieden zu erlangen, und weiß, daß alles umsonst
sein wird. Seine Partner standen und ließen ihn gewähren, wie man
einen Menschen etwa höflichkeitshalber anhört. Wie dringend er die
Aktion belebte, sie waren tot und ließen ihn Schläge ins Wasser
tun. Ein kaltes Achselzucken, ein Schnippchen mit dem Finger, ein
Ruck auf dem Absatz, ein stummes Getändel mit der Uhrkette,
mitunter ein spitzer Mund, als pfiffen sie geistesabwesend ein
Liedchen – das war ihre ganze Antwort. Es war die Rhetorik von
Granitherzen. Endlich ergab sich der andere in sein Schicksal. Er
zog seine Brieftasche und händigte ihnen zwei Banknoten aus. Dann
setzte er sich auf die Bank hin und begrub den Kopf in seine beiden
Hände, welche er auf die Knie stützte. Wenn ein Maler eine
Mannesträne malen wollte, ohne sie sehen zu lassen, so würde er
diese Stellung wählen – sagte sich Moorfeld.

		Jetzt trat durch einen untern Eingang des »Saales« der Sheriff
mit zwei Clercs ein. Er stellte sich hinter seinen Tisch und gab
mit einem Hammer das Zeichen des Anfangs. Die anwesenden Waldfäuste
erhoben sich vorwurfsvoll über sein langes Ausbleiben. Der Sheriff
bat die »Herren« sehr artig um Verzeihung, worauf sich das
souveräne Volk zufrieden gab. In diesem Augenblick näherte sich ein
fünfter Industrieritter dem Mann auf der Bank. Er legte ihm die
Hand auf die Schulter und mußte ihn mit einem Wort aufgescheucht
haben, das genau die Tendenz der vier andern ausdrückte, denn der
Mann zuckte, wie von einem elektrischen Schlage getroffen, zusammen
und starrte den Fünften an, gleichsam als begriffe er nicht, wie es
möglich sei, daß sich nach all seinen Opfern die alte Zumutung von
neuem vor sein Auge hinpflanzen könne. Indem Moorfeld sein so
erhobenes Gesicht betrachtete, ergriffen ihn die rührenden Züge des
inneren Menschen darin. Der Kopf kam [bookmark: page370] ihm schöner vor als zuvor, gleichsam als
hätte der Schmerz inzwischen Zeit gefunden, sich über sein ganzes
Ich auszugießen und es zu einem reinen Modell des Seelenleidens zu
idealisieren. Desto abscheulicher stach die Physiognomie des
Fünften neben ihm ab. Der Mann war ungefähr ein naher Sechziger,
sein Schädel eine schwere und unförmliche Masse, seine Züge grob
geschnitten, das Gesicht aufgetrieben, wulstig, voll Warzen und
beulenartiger Unebenheiten, welche durch die Ideenverbindung mit
Krankheitsursachen noch zurückstoßender wurden; er hatte eine
niedrige Stirn, eine platte Nase, einen dicken brutalen Mund und
hervorragende Backenknochen. Seine Augen waren klein, grau und von
einem bösen Blick; zottige Augenbrauen hingen darüber im finstern,
schweren Buschen herab und vollendeten den Ausdruck eines
ungeselligen, harten, rachsüchtigen Charakters. Dieser Wehrwolf
stellte sich jetzt dem vielgebeugten Manne entgegen und
wiederholte, wie man sah, das Manöver der vier Vorhergegangenen.
Der Deutsche stand da, sein Haupt auf die Brust gesunken, die eine
Hand am Barte, die andere schlaff niederhangend, den Blick auf dem
Boden. Er war auf einem Punkte angelangt, wo er verzweifelte. Nur
einmal sah man ihn eine leichte Frage tun, gleichsam versuchsweise,
wie über einen Gegenstand, den man aufgibt. Der Häßliche
antwortete, – der Deutsche maß ihn mit einem langen, stummen Blick,
dann wendete er sich um, holte seinen Wanderstock von der Wand und
schritt ohne weiteres dem Ausgange zu. Nahe an der Türe wurde sein
Gang langsamer, noch einmal blickte er in das Auktionszimmer
zurück, wie auf eine Position, die man mit schweren Opfern erkauft
und schwer wie das Leben selbst verläßt, ein Seufzer unendlichen
Wehs entwand sich seiner Brust, er fiel mehr hinaus, als er
ging.

		Um Gottes willen, was geht hier vor? rief Moorfeld, den Mann
zurückhaltend.

		Ein Schicksal! antwortete dieser tonlos.

		[bookmark: page371] Erklären
Sie sich, mein Herr, ich bitte!

		Es ist entschieden! Ich soll nicht leben. Auch der letzte Faden
reißt. Lassen Sie mich.

		Es gelang Moorfeld erst nach einigen Minuten, andere als solche
und ähnliche Antworten zu erhalten, welche den Glauben an ein
düstres, alles vereitelndes Faktum atmeten. Der Deutsche entzog
sich mehr seiner Teilnahme, als er ihr entgegenkam; er schien eine
jener wackern Naturen, welche ihre Kraft lange zusammenhalten, aber
gebrochen auch vollständig brechen. Diesen Verlust seiner
männlichen Fassung fühlte er auch mit Scham; er strebte hinweg, und
nicht leicht war es, ihn festzuhalten. Selbst die deutsche Anrede,
womit Moorfeld gleich vorweg ihn zu gewinnen gedacht, verfehlte
jedes Zaubers auf ihn. Ich bin in allen Zungen betrogen worden,
sagte der Unglückliche. Moorfeld schleppte ihn endlich mit Gewalt
in eine einsame Ecke und forderte sein Vertrauen wie die Erfüllung
einer Menschenpflicht.

		Das Unglück muß sich erzählen, sagte der andere, es ist wahr;
jeder Weinende ist dem Konzertsaal ein Andante schuldig. Wohlan,
mein Herr, ich war deutscher Offizier, mein Name ist von Anhorst.
Ich hatte ein Duell mit einem andern Offizier, welcher die Ehre
meiner Frau beleidigt hatte, weil sie ein armes, braves
Bürgermädchen war, indes er selbst die Mätresse eines Großen und
die natürliche Tochter eines andern Großen geehlichet. Der Ausgang
des Duells brachte mich auf die Festung. Man verhalf mir zur
Flucht, ich ging mit Frau und Kind nach Amerika. Aber – unterbrach
sich der Erzähler mit plötzlich veränderter Stimme – aber, mein
Herr, indes ich so anfange, wird dort geendet mit mir. Haben Sie
gehört? schon rief der Sheriff das Land aus, das ich mit dieser
Hornhaut auf den Händen, das ich mit dem vierfach erkauften Rechte
zu kaufen, mein nenne. Steht Ihnen noch mehr von meiner Geschichte
zu Diensten?

		Moorfeld gab sich die Miene, die Bitterkeit des Tiefverstimmten
zu überhören, und sagte mit Wärme: Allerdings, [bookmark: page372] mein Herr, bitte ich darum,
wenngleich nicht in diesem Augenblicke. Gegenwärtig würde ich Ihnen
Dank wissen, wenn Sie mir bloß die letzten Ihrer Worte zu erklären
so freundlich wären. Das Land, worauf Sie gerechte Ansprüche haben
und das Ihnen desungeachtet soeben entgehen soll – wie verhält es
sich damit?

		Anhörst, wie wir den Deutschen jetzt nennen können, widerstand
der fortgesetzten Freundlichkeit Moorfelds nicht länger; er fühlte
seinen eigenen Kulturmenschen wieder erwacht in sich und antwortete
etwas geselliger: Sie wissen, mein Herr, was ein Squatter oder
Vorsiedler ist. Er ist ein Festungssträfling im Freien. Er
verrichtet die härtesten aller menschlichen Arbeiten, denn er geht
allen übrigen Arbeiten voraus. Mit Axt und Flinte wirft er sich in
den Ozean der Urwälder und Prärien, und wo er die Spuren einer
Büffelherde entdeckt, dort ist seine Etappenstraße; der folgt er.
Eine Waldeinöde links, eine Graseinöde rechts, und in der Front
vielleicht ein trüber Abfluß von einem morastigen See – das ist ihm
genug zur Heimat: den Winkel wählt er und fragt nichts darnach, ob
er zur nächst-größeren Stadt ungefähr so weit hat, wie von Basel
nach Leipzig. Er zündet das erste menschliche Licht an, wo sonst
nur der Blitz in Bäume gezündet hat, er haut sich ein paar Schock
Eichen um, welche mit Friedrich von Hohenstaufen zugleich
flaumbärtige Kinder waren, er stellt sich seine rohe Blockhütte
auf. Er bricht den Wald und Prärieboden um, der mit zahllosen
Wurzeln wie mit einem Eisendraht durchflochten ist, er rodet
rastlos das ewig nachwuchernde Unkraut aus, er schützt sich endlich
das halbwegs geklärte Feld gegen die wilden Tiere und gegen sein
eigenes bald verwilderndes Haustier mit dem bekannten Fenzenzaun,
zu welchem Ende er die gefällten Eichen jetzt in Hunderte von
Scheitern aushackt. Das alles sind gräßliche Arbeiten, Herr. Der
Squatter bekommt Hände davon wie ein Petrefakt – sehen Sie,
solche Hände ungefähr. Der Sprecher wies [bookmark: page373] seine Hände und ließ sie
gegeneinanderklirren wie Schildpatt. Ich sehe nicht ab, wie das im
Grabe verwesen soll, setzte er mit einem tragischen Scherze hinzu.
Dann fuhr er fort: Ist nun das Hauswesen also festgenagelt in den
widerspenstigen Boden, sind die Sommerfieber glücklich überstanden,
kommen weder Überschwemmungen, Windbrüche, Waldbrände vor, geht
nicht gleich die erste Ernte an der hessischen Fliege zugrunde: so
– nun, so hat sich eben kein Unglück ereignet, aber der Vorsiedler
ist darum noch nicht sicher in seiner Existenz. Ein Käufer
erscheint, welcher das Land, das bis dahin herrenlos war, kauft.
Der Vorsiedler kann dann gehen, wenn es dem Käufer beliebt. Das ist
eine Katastrophe, die er früher oder später über sich ergehen
lassen muß. Freilich gibt's eine Partei, die freesoolers, welche
den Grundsatz aufstellt: amerikanischer Boden werde durch Arbeit,
nicht durch Geld erworben. Diese Partei würde dem Vorsiedler das
Land als Eigentum zusprechen. Aber ihre Politik hat noch nicht die
Majorität. Bis dahin kann jeder Vorsiedler ausgekauft werden und
alles, was ihm der Kongreß als jus primae occupationis zu
bewilligen für gut findet, das ist das Recht des Vorkaufs. Aber
selbst diese kleine Wohltat, von der Gesetzgebung gewährt, wird von
den Gesetzgebern, nämlich vom Volke selbst, wieder illusorisch
gemacht. Ein Beispiel davon sehen Sie an mir. Nachdem ich in
verschiedenen Städten meinen Wohlstand gegründet, aber dem großen
und kleinen Krieg der Yankee-Tricks stets immer wieder erlegen war,
gab ich den ungleichen Kampf endlich auf und vergrub meinen Ekel
vor diesem Volke in diese Waldeinöde. Das Land, worauf ich mich
niederließ, gehörte einem Manne, namens John Stutering, der einen
notorischen Mord begangen, aber durch die Umtriebe seines Advokaten
es dahin gebracht, daß er gegen tausend Dollars Kaution, wofür er
eben dieses Land verpfändete, aus der Personalhaft entlassen wurde.
Kaum freigegeben, ergriff er sofort die Flucht. Sein Grundstück
[bookmark: page374] – es war
ein roher Waldboden auf Spekulation gekauft, – blieb herrenlos
hinter ihm zurück. Ich siedelte mich in einem äußersten Waldeckchen
davon an, so genügsam als möglich. Die Untersuchung nahm indes
ihren Fortgang und stellte die Beweise gegen John Stutering
vollständig her. Er war fort. Die Gerichte ziehen nun die Kaution
ein und versteigern das Land. Das Wort Versteigerung ist aber in
diesem wie in den meisten Versteigerungsfällen nur ein Wort.
Niemand beeilt sich zu bieten, denn das unverkauft gebliebene Land
ist bedeutend niedriger, oft unter einen Dollar per Acre, zu
erstehen. Auf diese Gelegenheit wartet man. Aber dies ist dann auch
der Fall, wo ein Vorsiedler, wenn ein solcher da ist, das
Vorkaufsrecht hat. Bleibt also Stuterings »Los« bei der heutigen
Versteigerung unverkauft, so bin ich der Berechtigte, zu dem
herabgesetzten Preis es vor allen Mitbewerbern an mich zu bringen.
Das ist die Gunst des Gesetzes.

		Nun aber die Menschen! Sehen Sie mein Herr – doch, Sie haben es,
wie ich höre, gesehen. Sie haben es genau verfolgt, wie diese Meute
mir zusetzt. O es sind Teufel! Es ist keine Menschlichkeit in
ihnen. Herr, in deinem Reich! es läßt sich am Ende noch begreifen,
wenn sie mich als Geschäftsmann betrogen, da ich im gestickten
Pantoffel auf Brüsseler Teppichen wandelte: – sie mochten denken:
Schelm, wer weiß, woher du es hast; wir nehmen's einer vom
andern. Aber der arme Settler, der mit schwielenvoller Faust das
härteste Stück Brot, das von Menschen gegessen wird, aus der Erde
gräbt, der nichts hat als seinen Schweiß, der mit Pflug und Karst
niemand übervorteilen kann, wohl aber die Grundlage aller übrigen
Geschäfte und Vorteile ist – doch ich will kurz sein. Ich habe
gesagt, die Versteigerung ist kaum mehr eine Form, es findet sich
nicht leicht ein Steigerer ein. Wohl! Es finden sich aber schlechte
nichtswürdige Menschen ein, welche sich für Steigerer ausgeben, um
dem armen Vorsiedler ein Stück Geld abzupressen. Diese Leute haben
oft keinen [bookmark: page375] halben Adler in der Tasche, dessenungeachtet
treten sie dreist mit der Miene auf die Auktion, als ob sie das
ausgebotene Land zu jedem, auch dem höchsten Preis kaufen würden.
Es liegt für ihre Geschäftsverbindungen wunderbar bequem, sie
werden Kardiermaschinen, Drehmaschinen, Marmormühlen, Lohmühlen,
Kreissägen und Gott weiß welche »Improviments« darauf errichten,
sie wissen ganz sicher, daß ein Kanaldurchstich oder eine
Eisenbahnlinie durch dieses Grundstück projektiert ist, und daß es
demnächst hundertfachen Wert haben wird: kurz sie steigern
jedenfalls. Da aber ein Vorsiedler da ist, so wollen sie freilich
nicht rücksichtslos sein. Zu seinen Gunsten stehen sie von dem
Handel ab und bitten sich nur ein »hush-money« von etwa fünf oder
zehn Dollars aus. Diese kleine Erkenntlichkeit dürfen sie billig in
Anspruch nehmen. Wer wollte sie verweigern? Es wäre sein eigener
Schaden. Der arme Settler zahlt es denn auch. So muß er sich sein
Vorkaufsrecht kaufen, das er durch die »freien und aufgeklärten
Institutionen« dieses Landes hoch-wohlklingender Weise umsonst hat.
Manchmal darf er freilich das hush-money ungestraft verweigern.
Zuweilen statuiert aber auch der Scheinkäufer ein Exempel und kauft
wirklich. Den Kaufschilling bringt er durch die Hilfe seiner
Zunftgenossen zusammen. Ein solcher Fall wirkt dann gleich
vielen. Der Settler kann nie wissen, was er für eine Potenz vor
sich hat. Er läßt sich also, es schmerze, wie's wolle, gutwillig
brandschatzen.

		Daß man auf jeder Landauktion, fuhr Anhörst fort, einem solchen
hush-money-Reiter begegnen werde, darauf kann man schon längst und
regelmäßig gefaßt sein. Die Entsittlichung der Bevölkerung
schreitet noch mehr vor als diese selbst. Auch ich kam auf die
Lisboner Auktion in keiner bessern Erwartung. Ja, ich glaubte
gefaßt zu sein. Leider! dem gegenüber, was mich erwartete, ging mir
die Fassung aus in Börse wie in Gemüt. Nicht ein, fünf [bookmark: page376]
hush-money-Wölfe nahmen mich diesmal in Empfang. Das war mir
überwältigend neu! Ach, mein Herr! ich habe in den Städten viel
Unglück erlebt: die Bowery-Jungen zu New York haben mich gewaltsam
geplündert, die Quäker zu Philadelphia gaben in Geld- und
Wechselsachen falsch Zeugnis wider mich, und die ersten Häuser in
Cincinnati bankrottierten mich nieder, während sie selbst ihren
pile dabei machten. In dieser Wildnis, mit dieser Kieselfaust,
glaubt' ich, um den Preis alles dessen, was das Leben schön macht,
das Leben behaupten zu können. Umsonst. Es geht noch einmal nicht.
Viermal, wie Sie sahen, zog ich meine Brieftasche und fütterte die
Wölfe; was ein Mensch geben kann, der entschlossen ist, lieber
sämtliches Ackergerät aus Eisen zu verkaufen und mit hölzernen
Stangen und zehnfacher Anstrengung zu arbeiten, das gab ich diesen
Unbarmherzigen dahin, um mein letztes unwirtliches Waldasyl
festzuhalten. Umsonst. Viere könnt' ich befriedigen, den fünften
nicht mehr. Der ist unter den Wölfen der Wehrwolf. Sehen Sie diesen
grauen bestialischen Satan mit seinem bösen Auge und vertiertem
Gesichte, ein Kerl, der eher einer Kreuzung von Schwein und Tiger
als einem Menschen gleicht, Mr. Wogan ist's, einer jener unzähligen
Winkeladvokaten, die wie Pest und Finnen im Staatskörper dieser
dissoluten Republik stecken, ein Herumtreiber, der alles mitnimmt,
was nach Schlechtigkeit riecht, ein Ignorant, der noch nie einen
ordentlichen Prozeß vor der Barre gewonnen hat, aber
dessenungeachtet von einer gewissen Klientensorte gesucht wird,
weil die Geschwornen, die gegen sein Plädoyer votieren, nicht
selten an einem anonymen Drohbrief erkranken, und bald darauf
irgendwo tot gefunden werden – dieser Kannibale ist's, der mir
jetzt alles vereitelt, mein Recht, meine Aussichten und meine
Geldopfer, die ich beiden schon gebracht. Ein Mensch, der soeben in
Mr. Clahanes Bar – ich lege einen Eid darauf ab – seinen letzten
Dirne in Slings vertrunken, wagt es, mir vorzuschwindeln – [bookmark: page377] In diesem
Augenblick unterbrach Moorfeld seinen Mann, und fragte mit jenem
Tone, der einen fertigen Entschluß ausdrückt, welcher nur noch der
letzten Feile bedarf: Sie scheinen sich übrigens, mein Freund, an
der hiesigen Gegend ein traurig Stück Erde zum Wohnplatz erwählt zu
haben?

		Die Gegend ist gut, antwortete Anhörst mit Unbefangenheit. Wenn
Sie vom Ohio heraufgekommen sind, so werden Sie bemerkt haben, daß
der Boden teils zu naß, teils zu trocken war; hier in Lisbon z. B.
das erstere. Die Weide oder die Fichte stand da einseitig.
Stuterings Waldland hingegen hat eine sehr reiche Mischung von
Baumarten, was bekanntlich schon allein hinreicht, über den Wert
eines Grundstücks jedes Laienauge zu orientieren. Wenn Lisbon sich
ausdehnt, so wird es vor all seinen übrigen Radien der Richtung
Stutering folgen müssen. Dort sind die Bodenbestandteile –

		Die Unterhaltung der beiden Männer ward an dieser Stelle
unterbrochen. Der Sheriff hatte die Auktion über das besprochene
Grundstück eröffnet, ein Akt, auf welchen unsre zwei Freunde nicht
sonderlich geachtet, da Moorfeld inzwischen auf Anhorsts
Mitteilungen gehört, und dieser selbst, wie wir wissen, das ganze
Steigerungsgeschäft mehr wie eine Vorarbeit, als wie den
Mittelpunkt der Handlung betrachtete. Wie groß war daher Anhorsts
Bestürzung, als der Sheriff das Grundstück zu tausend Dollars kaum
ausgerufen hatte, und eine Stimme sogleich tausendzweihundert
dagegen rief. Es war die Stimme Mr. Wogans. Fest und trotzig rief
er sein Angebot und wendete sein häßliches Gesicht bedeutungsvoll
auf Anhorst zurück.

		Er bietet wahrhaftig! stammelte dieser erblaßt und sah mit einem
schreckenseisigen Blick auf Moorfeld.

		Tausendfünfhundert! rief eine zweite Stimme. Aber in seinem
ganzen schicksalsreichen Leben hatte Anhorst wohl nie einen so
plötzlichen Wechsel von Gemütsbewegungen [bookmark: page378] erfahren, denn diese zweite
Stimme war Moorfelds Stimme selbst. Ein wallendes Freudenrot
überflog die harten, zerarbeiteten Züge des Deutschen und kaum
glaubend an diese plötzliche Hilfe in der Not, bückte er seinen
Retter zwischen Furcht und Hoffnung an. Moorfeld nahm sich keine
Zeit, den Zagenden seines ausdrücklichen Schutzes zu versichern,
denn Funke auf Funke stob's jetzt zwischen ihm und Wogan; er konnte
nur durch Taten antworten. Tausendsechshundert, hatte Wogan
geantwortet, siebenhundert gab Moorfeld zurück, achthundert Wogan,
neunhundert Moorfeld, neunhundertfünfzig Wogan, zweitausend
Moorfeld.

		Der ganze Saal wendete sich jetzt nach den beiden Kämpfern,
während einige der erfahrendsten Landhändler das Haus verließen,
überzeugt, daß jedes weitere Verweilen unnütz und die Auktion
»fest« sei. Der Sheriff selbst streckte mit einiger Verwunderung
seinen langen Hals aus den Vatermördern, und es geschah offenbar zu
seiner eigenen Überraschung, daß er John Stuterings Los nunmehr zu
zweitausend Dollars zu auktionieren fortfahren konnte. Und schon
sah man den Hammer in seiner Hand erhoben und zum Niederschlagen
bereit, als Wogan schnell noch ein neues Hundert dazwischen rief.
Moorfeld überbot mit zweihundert, Wogan steigerte drei-, Moorfeld
vier-, Wogan fünfhundert. Zweitausendfünfhundert! rief Wogan. Jetzt
hielt Moorfeld inne. Wogan stutzte. Unwillkürlich blickte er hin
nach Moorfeld, aber nicht triumphierend, erschrocken war der Blick.
Ertappt! rief Moorfeld seinen Schützling anstoßend, jetzt wollen
wir ihn zappeln lassen. – Zweitausendfünfhundert wiederholte mit
heller Stimme der Sheriff. Moorfeld schwieg noch einmal. Wogan
blickte nicht mehr nach ihm, er mocht fürchten, daß sein voriger
Blick ihn verraten. Desto unerbittlicher durchbohrte Moorfelds Auge
den Betrüger. Dieser stand da, den Kopf gesenkt und zur Seite
geneigt, wie ein Mensch, der dem, was herankommen [bookmark: page379] soll, nicht ins Auge zu
schauen wagt. Es war eine Stellung, kleinlaut und grimmig.
Zweitausendfünfhundert! rief der Sheriff zum dritten Male. Moorfeld
beharrte in seinem Schweigen. Er beharrte in seinem Blick auf dem
zermalmten, elenden Gesichtsausdruck seines Gegners. Die Szene fing
an Aufsehen zu machen. Alles blickte mit Moorfeld auf Wogan, der
seinerseits mit einem kriechenden Blicke von unten auf dem
Niederfallen des erhobenen Hammers rat- und hilflos
entgegenzitterte. Zuletzt holte sich Moorfeld eine Zigarre aus
seinem Etui, biß ihre Mundspitze ab, schnellte sie mit der Zunge
von sich und sagte dazu: Dreitausend! Es lag für Wogan etwas
unendlich Verächtliches in dieser Aktion. Er bot nicht mehr. Die
Lektion, die ihm Moorfeld gegeben, verfehlte ihre Wirkung nicht. Er
schlich sich aus der Versammlung. An Moorfeld vorübergehend
murmelte er mit tückisch gesenktem Haupte und einem bösen,
wölfisch-schielenden Seitenblick: Ich heiße Wogan. – Mir sehr
gleichgültig, erwiderte Moorfeld schnell und schwang seine Zigarre
durch die Luft, um ihr Feuer anzufachen.

	
		
		Drittes Kapitel

		In seinen Wünschen zeichnet der Mensch sich selbst. Wie kommt
es, daß er die Zeichnung so selten lobt, wenn sie äußerlich vor ihn
hintritt – wenn der Wunsch erreicht ist? Wie kommt es, daß ein
erreichter Wunsch uns oft düsterer stimmt als ein versagter? Im
versagten Wunsche haben die Götter unrecht, im erreichten wir
selbst! Nur an Tatsachen lernt sich der Mensch kennen. Nur dem
verkörperten Wunsche gegenüber wird uns das Urteil, das Gefühl
möglich, ob dieser das Maß unsers Innern wirklich enthielt oder
nicht. Und es ist der gemeinere Mensch, der diese Frage sich
bejaht. Die Besten und Tiefsten geben in ihren erreichten [bookmark: page380] Wünschen sich
am härtesten unrecht. Mit Schauder und Ekel wenden sie sich von dem
endlichen Bilde ihres unendlichen Ichs wie von einem Zerrbilde
hinweg, um in höheren, kühneren Zielen der Sehnsucht sich würdiger
zu genügen; diese erreicht, beleidigt sie von neuem die kleinliche
Formel für einen großen Sinn: so schreiten sie von Unbefriedigung
zu Unbefriedigung die erhabenen Pfade der Selbstqual zu Ende, bis
sie am Markstein der Verzweiflung oder Vergötterung das Bewußtsein
erringen, daß Irdisches und Ewiges nimmer sich decken, daß nichts
Irdisches wünschenswert!

		Diesen Naturzug des menschlichen Herzens müssen wir uns
gegenwärtig halten, wenn wir begreifen wollen, mit welchen Gefühlen
Moorfeld tags nach der Landauktion in Anhorsts Blockhütte erwachte.
Er hatte zum erstenmal auf dem Seinigen geruht, er stand zum ersten
Male im Seinigen auf. Aber alles in ihm widerrief diese Tatsache.
Das Wort »Urwald« tönte fremd und abschreckend im Herzen. Mit
Anstrengung besann er sich jetzt auf den Ideengang, den die
Entwicklung dieses Wunsches in Europa genommen und – er fand den
Faden nicht mehr. Er fühlte sich tief unglücklich. Es war ihm, als
sei er kein moralisches Wesen, sondern ein Mechanismus, dessen
Bestandteile eine fremde Hand auseinandergelegt, und er selbst
könne sie nicht wieder zusammensetzen. Er wußte nicht, habe er in
Europa geirrt, oder irre er heute. In seinem Gemüte war plötzlich
der Grundton verstummt, auf welchem sein Ich und der Urwald sonst
im Akkorde gestimmt. Er sah seinen Wunsch vor sich nicht wie einen
vertrauten, langgenährten Umgang, sondern wie einen zweideutigen
Gesellschafter, mit dem man im Taumel Brüderschaft gemacht, und der
bei ernüchterten Sinnen in Verlegenheit setzt. Alles ist Mißton
hier, den angeklungenen Ton fortzusetzen und auch von ihm
abzuspringen. Nach beiden Seiten hin fehlt die Wahrheit, – und so
findet sich unser [bookmark: page381] Freund heute in einem Verhältnisse, das
eigentlich eine Unmöglichkeit ist.

		Als er in früher Morgenstunde vor die Hütte trat, fehlte wenig,
daß er nach seinem gesattelten Pferde gerufen. Er fühlte sich wie
ein städtischer Spaziergänger, der eine Nacht auf dem Lande
zugebracht und im jungen Tagesstrahl fröhlich davonfliegt. Warum er
hier weilen sollte, war ihm unverständlich. Er hatte zum ersten
Male eine dumpfe Ahnung davon, was es heiße, den europäischen
Kulturmenschen an diesem rauhen Boden zu befestigen. Er erschrak,
wie wenig seine Reise ihn vorbereitet. Sonst war er frei und heute
gebunden – das allein entschied.

		Moorfeld hatte wenig geschlafen, und sein Auge war physisch wie
moralisch überwacht, indem er die Szenerie seiner neuen Umgebung
jetzt überblickte.

		Anhorsts Blockhaus war ein sogenanntes Log shanty und bestand,
wie alle Obdachungen dieses primitiven Schlags, aus einer einzigen
Kammer. Es war aus Baumstämmen aufgeführt, welche roh behauen
übereinanderlagen, die Zwischenluken mit Moos und Lehm verstopft
oder mit dünnen Holzspänen ausgefugt. Eine der Seitenwände zeigte
den Ausschnitt für den Kamin, und dieser war aus Backsteinen
erbaut. In der Nähe des Kamins stand die Bettstelle; ein Tisch und
eine Bank von barbarischer Arbeit vollendeten das Ameublement. An
den Wänden hingen die Werkzeuge von einem Dutzend Handwerkern
herum, in denen der Hinterwäldler sämtlich sein Schüler und Meister
zugleich sein muß. Die Diele bestand aus geschlagenem Lehm, die
Fenster waren zwei in die Längenseiten der Hütte geschnittene
Löcher, statt des Glases mit Holzläden versehen. Die Hütte lehnte
sich an den Wald, doch waren die Bäume auf einige Entfernung von
ihr weggebrannt. Vor der Hütte lag das Feld. Es war ein wüster
Fleck Erde, übersäet mit verkohlten Baumpflöcken, zwischen welchen
ein paar spärliche Raufen Getreidegelb fast sich verloren. Das
Ganze umgab [bookmark: page382] jener häßliche Zickzackzaun – halb ironisch,
wie es schien, denn erst er machte aufmerksam, daß hier überhaupt
etwas einzuschließen.

		Dieses traurige Gehöft lag in einem Meere von Einsamkeit. Kein
Vogel pfiff, kein Haustier brüllte, wieherte oder krähte in seiner
Nähe – die Haustiere staken im Walddickicht und gaben sich nicht
zur ländlichen Staffage her. Es war ein trübseliges Stück
Menschen-Existenz. Das Grab eines Unbegrabenen! sagte Moorfeld bei
sich. Doch nahm er sich zusammen, um seine Wohltat nicht selbst zu
verkürzen, indem er seine Stimmung verriet.

		Bald erwachte auch Anhorst. Nach den wechselnden Aufregungen von
gestern hatte ihn der Schlaf wie mit eisernen Armen umklammert. Er
stand jetzt rüstig da, aber das Glück seiner neuen
Schicksalswendung, ja nur die Frische eines gesunden Morgengefühls
bemühte sich Moorfeld vergebens in seinen Mienen wahrzunehmen.
Dieses Antlitz schien nur noch des Ausdrucks der Sorge fähig. Die
Sorge war heute gewichen, aber der Glanz der Freude darum nicht
aufgegangen. Der ernste Gleichmut der Alltäglichkeit herrschte
darin.

		Anhorst bemühte sich, seinem »Grundherren« ein erträgliches
Frühstück vorzusetzen und lobte den relativen Wert einiger
Kaffeebohnen, über die er verfüge. Moorfeld überreichte ihm seinen
ständigen Reisevorrat von Bouillon- und Schokolade-Tafeln. Bei
diesem Anblick sah Moorfeld das erste Lächeln auf Anhorsts Miene.
»Ach, mein Herr, was sind die Freuden des Einsamen!« vernahm er's
in seinem Innern. Er dachte an den Zellengefangenen in
Philadelphia.

		Die rauhe Blockhütte duftete bald von dem feinen Arom der
Vanille. Moorfeld fing an, von Benthal zu sprechen. Der Dritte ist
stets das beste Auskunftsmittel, wo zwei so vollen oder fremden
Herzens sind, daß ihr Gegenüber stockt. Überdies stand dieses Thema
mit unter den nächsten, welche hier Boden hatten.

		[bookmark: page383]
Anhorst schien mit Vergnügen von Moorfelds Plänen zu hören, – mit
mehr sogar, als womit dieser selbst in gegenwärtiger
Gemütsverfassung von ihnen sprach.

		Er ergriff die Gelegenheit, auch seinerseits mit einem kleinen
Projekte hervorzutreten. Durch Moorfelds Güte, sagte er, habe er
den Kaufschilling für sein Grundstück erspart und zur Disposition.
Er wisse ihm eine vorteilhafte Beschäftigung. Der Einfall sei ihm
schon gestern im Nachhausereiten aufgetaucht. An den oberen Seen
ströme jetzt viel Volk zusammen. Über weite Distrikte ergieße sich
ein Andrang von Kolonisten, die alles bedürften und nichts hätten.
Eine Zufuhr von Saatkorn und Lebensmitteln dahin müsse ungeheuer
rentieren. Er hätte Lust, sein kleines Kapital in solch einem
Versuche arbeiten zu lassen. Er würde an den Erie hinabgehen,
unterwegs von den kleineren Farmern, die frühzeitig einernten, um
rasch Geld zu machen, wohlfeiles Neukorn haben können, und damit
einen Export nach dem Westen wahrscheinlich höchst lohnend
unternehmen.

		Moorfeld erstaunte über die Zähigkeit der menschlichen Natur.
Sie wagen sich noch einmal auf die hohe See der Spekulation! rief
er mit unverhohlener Bewunderung.

		Mitnichten, antwortete Anhörst ruhig. Ich verkaufe gegen Käsch
an den Abnehmer, nichts weiter. Ich lasse mich nicht auf
Kommissionsgeschäfte ein, ich gebe nicht Kredit.

		Aber warum wollen Sie überhaupt wieder handeln? fragte Moorfeld
noch immer verwundert.

		Anhorst sah ihn groß an. Heißt es denn handeln, wenn man
alljährlich einmal eine Ernte zu Markt führt? Und was ist meine
Expedition an die Seen? Kommt es doch vor, daß Farmer dieser Gegend
sich zur Erntezeit ein paar Hickorys schlagen, ein Boot zimmern,
und mit der Frucht den Ohio und den Mississippi hinab nach New
Orleans fahren! Dort verkaufen sie Ladung und Schiff zugleich und
machen dann tausend Meilen den Landweg zurück auf einem Klepper,
[bookmark: page384] den sie im
Süden gekauft haben und hier ebenfalls wieder losschlagen. Das sind
amerikanische Marktfahrten, Herr Doktor. Ja, der Bauernstand ist
kein Ruhestand bei uns. Hier handelt alles, was sein bißchen Mark
noch fühlt. Schlimm genug, wen das Fieber niederknebelt; wer sich
aber rühren kann, dem ist die Strecke sein Haus; sein Haus nur
Absteigquartier.

		Moorfeld schwieg. Schlagender konnte das Ungemütliche des
hiesigen Landlebens nicht mehr ausgedrückt werden.

		Nach dem Frühstück sattelte Anhorst sein und Moorfelds Pferd,
indem er es nicht anders zu erwarten schien, als daß Moorfeld
seinen Kauf jetzt besehen wolle. Moorfeld nahm die Partie an und
verbarg, so gut es ihm möglich war, mit wie wenig Interesse er's
tat.

		Indes hatte Anhorst doch wahr gesprochen, als er gestern die
Gegend von Lisbon und die hiesige außer Vergleich gesetzt. Wenn
Moorfeld einen Molch- und Unkenpfuhl erwartet hatte, so war
wenigstens diese Erwartung übertroffen. Zwar als die Reisigen
ausritten, ging's nicht unmittelbar in den Waldesgrund, der vor
ihnen lag: ein böser Schwaden schlug aus seinen nächtlichen
Schattentiefen, der Mensch und Tier dämonisch anschauerte. Aber
Moorfeld wußte, das sei eben der ungesunde Atem Amerikas in den
Früh- und Abendstunden, die denn auch kein Amerikaner »im Freien«
zubringt, namentlich in der Nähe von Neuboden nicht. Die Reiter
traten ihre Urwaldpartie auf einem Umwege an, und dieser war nicht
ohne Reiz. Sie faßten in einem großen Bogen den Wald von der
Ostseite, wo die Sonne schon anfing, Sieger über die Dünste zu
werden. Sie ritten durch eine kleine Prärie, der man fast die Würde
einer Boccage zusprechen konnte; der Grund war malerisch mit
Baumgruppen bestanden, und ein Bach durchschnitt ihn in mäandrigen
Krümmungen. Moorfeld lobte das Parkartige dieses Anblicks, während
Anhorst ihn auf die Pflanzendecke des Bodens aufmerksam machte, wo
das Timotheusgras, [bookmark: page385] der Wiesenfuchsschwanz, der Lolch, das
Schwingel- und Knäuelgras überall hervorsteche und den Boden wie
von selbst zur schönsten Kulturwiese stempele. Hierauf schloß sich
der Ritt dem Laufe des Baches an. Der Bach war ein trübes, lebloses
Wasser, wenn es nicht etwa für Belebung galt, daß Anhorst
mitteilte, vor dreißig Jahren soll er von Bibern gewimmelt haben.
Sein durchweichtes Ufer war von üppigem, aber rauhem Grase
bewachsen, zwischen welchem hie und da wilder Reis seine zierlich
gefiederten Rispen emporstreckte. Später umsäumte ihn ein Gestrüpp
von Zedern, Zypressen, Thujas und sonstigem Sumpfholz, welches bald
so dicht wurde, daß es das schmale Rinnsal wild überwucherte, ja
stellenweise gänzlich zuwölbte.

		Anhorst sagte bei diesem Anblicke, er sei schon im Begriffe
gewesen, dieses Dickicht niederzubrennen, denn das Wasser habe hier
einiges Gefäll, was es unterhalb nicht mehr habe, und hier seien
die Punkte, wo sich »Improvements« anbringen ließen. Moorfeld sagte
nichts.

		So ritten sie in den Urwald. Die Morgensonne stand hinter ihnen
und warf ihre langgestreckten Schatten auf die angeleuchteten
Baumstämme voraus, indes sie die schweren Walddünste in gefiederten
Nebeln vor sich her trieb und den Wanderern reine Luft machte. Der
Gang durch ein Waldinneres war unserm Helden kein neuer mehr und
hatte ihn nie europäisch-waldfroh angemutet. Auch heute tat er's
nicht. Die amerikanische Waldphysiognomie hatte für Moorfelds Auge
etwas Hohles, Starres, Gitterhaftes, da fast überall das Unterholz
fehlt, also neben dem Gewordenen das Werdende. Dasselbe Bild
wiederholte sich hier. Die ganze Vegetation schien ihm fertig wie
ein Drahtgeflecht, die Idee des freien Hineinrankens eisern
ausschließend. Dabei mangelte dem Walde aber doch auch der Ausdruck
der ruhigen Größe und Erhabenheit. Die Baumarten standen
charakterlos in unendlicher Buntheit durcheinander. Nicht [bookmark: page386] nur die Zonen
der Koniferen und Laubbäume vermischten sich auf jeder Zollbreite –
Fichten, Föhren, Tannen, Zedern, Taxus und Lärchenbäume mit Ulmen,
Pappeln, Eschen, Erlen und Birken: selbst polarische und tropische
Waldbilder fielen auf diesen Boden herein, der, zwischen Kanada und
Virginien in der Mitte liegend, nicht umsonst Türhüter der Extreme
zu sein schien. Moorfeld sah die Kiefern und Wacholderbäume des
frostigen Nordens neben der orientalisch-riesigen Sykomore, neben
dem prachtvollen Tulpenbaum, der Myrte und dem Lorbeer. Die
Eichenarten blieben ihm nicht minder fremdartig als sonst; nur
Anhörst wies ihn mit Sicherheit durch dieses Labyrinth und zeigte
sich als ein gründlicher Kenner – denn die Schwarzeiche, sagte er,
liefere dem amerikanischen Farmer gute Dachschindel, die Roteiche
vorzügliche Schweinemast und die Weißeiche sei in allen Gestalten
nützlich, da sie als Schößling elastisches Reifenholz, im mittleren
Alter Korbflechtespäne und ausgewachsen die besten Balken zu
Blockhaus und Fenzriegeln gebe, auch sei ihr Laub ein brauchbares
Viehfutter.

		Unserm Freund schnürte aber inzwischen ein anderer Charakterzug
des amerikanischen Waldes das Herz zusammen: die eigentümliche
Sang- und Duftlosigkeit. Kein Vogelton belebte das Holz, kein
würziger Hauch durchatmete es. Er ritt wie durch ein
Schaugericht.

		Selbst von Wild fand Moorfeld nichts als ein zahlreiches Volk
grauer Eichhörnchen, das sich auf den luftigen Ästen der
Walnußbäume wiegte und in den dickschaligen Früchten derselben, die
kaum der Reife entgegengingen, seine Nußknackerkünste hören ließ.
Die Jagd auf dieses »fruchtbare Ungeziefer«, wie Anhörst sich
ausdrückte, gehöre zu den ärgsten Tribulationen des Farmers, er
müsse jedes Körnchen seines Feldes mit Pulverkorn gegen die Brut
verteidigen. Die vermeinte Jagdlust werde eine wahre Jagdqual im
Urwald. Moorfeld schwieg dazu.

		[bookmark: page387] Nach
einem Ritt von einer kleinen englischen Meile, den das Paar zwar
unbehindert, doch im Schritt durch den freiwüchsigen Baumschlag
zurückgelegt, veränderte sich die Szene. Der Boden stieg aus dem
Ebenen mit einem sanften Schwung empor, und auch Unterholz stellte
sich ein. Zwischen den hohen Baumpfeilern drängte sich allerlei
Busch- und Strauchwuchs ins Leben, üppige Schling-, Kletter- und
Hängepflanzen halsten sich in die Höhe, und bald war der ganze
Waldraum von der Wurzeltiefe bis zu der obersten Schaftspitze der
alles überragenden Weymouthtanne vollständig und wie es schien
undurchdringlich ausgefüllt. Die Wanderer standen wie vor einer
Mauer aus Laubwerk. Nur einzelne Breschen dieser Mauer erlaubten
ein weiteres Vordringen; man ließ die Pferde bald hintereinander
gehen, bald trennte man sich gänzlich und schlug sich auf eigene
Hand durch, indem jeder durch Zuruf sich des andern versicherte und
hin und wieder über die Auffindung des gangbarsten Pfades
korrespondiert wurde. Hier wurde es Moorfeld zum erstenmal wohler.
Gibt's Panther oder Schlangen hier? rief er nicht ohne den Reiz des
Romantischen und legte Hand an seine Büchse. Nichts als
unermeßliche Dollars gibt's, antwortete Anhörst zurück; – das alles
wartet nur aufs Niederprasseln; wir gehen über den kostbarsten
Alluvialboden; reines Bottom-Land!

		Utilitarier! schalt Moorfeld für sich.

		Nach einer zweiten englischen Meile erreichte man die Platte des
Hügels, zu dem der undulierende Boden bisher emporgeführt hatte.
Moorfeld und Anhörst fanden sich kurz nacheinander auf dem Plateau
ein. Sie stiegen vom Pferde und rasteten aus.

		Die Stelle war schön im Sinne der Wildnis. Einsam, öd,
tiefstill, umgeben von der breiten Einförmigkeit des Waldes,
welchen sie nirgend dominierte, vielmehr fiel er allseits über sie
herein und deckte sie zu, wie ein Geheimnis.

		Das Strauchwerk überwucherte die Höhe des Hügels [bookmark: page388] noch so dicht wie den
Abhang, doch standen die starken schweren Stammholzbäume hier etwas
spärlicher. Dagegen lagen viele Stämme am Boden umgestürzt,
verwitternd, zerbröckelnd und neue Schößlinge treibend, – alles
wüst durcheinander. Das Ganze schien die Stätte eines verjährten
Windbruches.

		Nach der Natur solcher Stätten, welche der Schauplatz einer
zeugungsreichen Pflanzenverwitterung sind, war die Waldstelle
wahrhaft erstickt von einem prachtvollen Blumenwuchs.

		Moorfeld ließ sich auf einen Baumstamm nieder und betrachtete
das Spiel eines Kolibris, der wie berauscht diese Flora
durchtaumelte und seine zierliche Erscheinung als eine willkommene
Episode der tiefen Einsamkeit spendete. Anhörst aber musterte die
Ahornbäume, welche den stillen Bezirk umgrenzten, und führte bald
Klage darüber, daß sie gleichfalls zu alt zur Zuckergewinnung
seien; er habe den Wald schon viel durchforscht nach jüngeren
Exemplaren, aber überall vergebens. Moorfeld lud ihn ein, sich
neben ihn zu setzen, und zeigte ihm das reizende Vöglein, das der
Gegenstand seines schöneren Interesses war. Der Kolibri hatte sich
dicht in Moorfelds Nähe an eine flammrote Magnolie gefesselt und
vertiefte sich mit der ganzen Süßigkeit einer selbstvergessenen
Liebe in sein trunkenes Kosen und Naschen. Vollkommen reglos hing
es an dem Blumenkelch, sein prächtiges Körperchen ruhig zur Schau
geboten. Der kleine Amor hatte kaum die Leibesfülle einer Hummel,
aber der Schönheit war's Raum genug, darauf ihre Wunder zu tun.
Sein Gefieder strahlte vom reinsten Juwelenglanz, smaragdgrün und
opalblau spielten Leib und Flügel an der Sonne, seine kleine Kehle
war ein Rubin von Farbe und Feuer. Schade, daß wir nicht ein wenig
Vogeldunst bei uns haben! sagte Anhörst und setzte hinzu: Ob sich
mit den Tierchen nicht überhaupt ein Geschäft machen ließe? Im Mai
kommen sie in ganzen Schwärmen vom Süden nach den [bookmark: page389] Seen durch. Freilich die
Amerikaner halten nichts auf Naturaliensammlungen – aber nach
Deutschland könnte man sie verschicken; – was sagen Sie, Herr
Doktor?

		Moorfeld sah in das braune, zerfurchte Antlitz des deutschen
Mannes und sah lange hinein. Wie lange sind Sie schon in Amerika?
fragte er ihn.

		Fünfzehn Jahre, antwortete Anhorst.

		Fünfzehn Jahre! – das ist freilich eine lange Zeit! Er
schüttelte die Magnolia mit dem Fuße, daß der Kolibri pfeilschnell
davonflog.

		Hierauf folgte eine Pause des Schweigens zwischen den beiden.
Zwei Männer, welche der Zufall an einem menschlichen
Berührungspunkt zusammengeführt, dachten zum erstenmal, wie man
sah, darüber nach, ob sie deren mehrere haben könnten. Moorfeld
fühlte das Bedürfnis dessen, was man in der Sprache der
Empfindsamen Herzensergießung nennt. Wenn es für einen Menschen
einnimmt, daß man ihm eine Wohltat erweist, so mußte Moorfeld diese
Teilnahme für Anhorst haben. Ihm zuliebe hatte er ohne alle Wahl
sich auf eine Scholle gekauft, die er mit sorgfältigster Wahl
kaufen wollte, und das Bruchteil, das Anhorst davon inne hatte, ihm
ohne weiteres geschenkt. Anhorst war rettungsbedürftig wie ein
Ertrinkender gewesen, und Moorfeld hatte ihn gerettet. Aber bei dem
Bande der rohen Not kann ein feineres Gemüt nicht stehen bleiben.
Er durfte wünschen, daß Anhorst jetzt von seinem Eigenen – Innern
etwas herausgebe. Seit gestern war es noch nicht geschehen. Dieser
Augenblick aber war einem innigeren Austausch günstig. Er forderte
von selbst dazu auf.

		Moorfeld zog den fremden Mann treuherzig an seine Seite und
sagte: Und wie ging es Ihnen in diesen fünfzehn Jahren? Lassen Sie
mich hören, wie das Menschenleben auf den Pfaden, auf welchen
Sie es durchwandelten, ausgesehen hat.

		In den Zügen des Deutschen malte sich's fast wie Schamgefühl
[bookmark: page390] bei
dieser Aufforderung. Und wie das germanische Auge immer trotzig
blickt, wenn das Gefühl an sich selbst erinnert wird und sich
zugleich ehrt und verbirgt bei dieser Erinnerung, so sah das blaue
Auge des abgehärteten Mannes jetzt mit einem gewissen Barbarismus
drein, der im Äußern Trotz schien, im Innern aber keusche
Selbstbewahrung war.

		Mit diesem Ausdruck antwortete Anhorst: Sie haben mir gestern
Gutes getan; ich könnte es heute kaum vermeiden, mich so zu
schildern, als ob ich's recht sehr wert wäre. Das geht nicht. Aber
mein Tagebuch steht Ihnen zu Diensten. Drin stehen Gott und dieser
Bursche hier etwas unparteiischer nebeneinander.

		Soeben hab' ich's gelesen, sagte Moorfeld und drückte dem Manne
die Hand. Seine Gefühlsanwandlung war vorüber. Er stand auf und
ging weiter mit ihm. Zwischen den beiden Männern war von der
Vergangenheit weder in Schrift noch in Wort je wieder die Rede.

	
		
		Viertes Kapitel

		Wir werden nicht erwartet haben, daß die Stimmung, in welcher
Moorfeld den ersten Blockhaus-Morgen erblickt, und die wir zu
Anfang des Vorigen zu berichten hatten, die bleibende seines neuen
Lebens geworden. Wir haben sie gewiß nur als eine Krisis erkannt,
welche den Wechsel der Gewohnheiten mit Naturnotwendigkeit
begleitet. Diese Krisis ging um so rascher vorüber, je heftiger sie
sich eingestellt. Es ist am dritten Tage und wir finden Moorfelds
Gemüt wieder im Gleichgewichte. Die Schauder der Fremde haben sich
gemildert, die Liebe zum Eigentum ist erwacht. Moorfeld fing an,
seinem Boden entgegenzukommen. Lag er auch nicht im schönen Ohio-
oder Miami-Tale oder am waldreichen Gestade des majestätischen
[bookmark: page391]
Erie-Sees, so hätte eine reizvollere Außenseite leicht auch als ein
Werkzeug der Landspekulation dienen können, um mancherlei innere
Schäden damit zu vergolden, wogegen die umsichtigste Auswahl
zuweilen nicht schützt. Moorfelds blinder Griff aber – alles in
allem – war kein verfehlter. Erst indem er sein Land mit eigenen
Augen sah, indem er das Geschäft des Ankaufes ratifizierte und die
betreffenden Dokumente eines näheren als flüchtigen Zuschauerblicks
würdigte, ging ihm der Begriff des Geschehenen in einem
befriedigenden Bilde auf. John Stuterings sogenanntes »Los« war ein
Komplex von zwei »Sektionen«, d.h. eine Bodenfläche von
tausendachthundertzwanzig Acres. Das ungefähr war einer der größten
Realitäten, welche zu dem gleichen Preis erreichbar. Dieser Boden
bestand, wenn nicht aus einer romantischen, doch nützlichen
Mischung von Wald und Prärie und war, wie Baum- und Graswuchs
zeigte, im Ganzen betrachtet, vortrefflich. So kam es, daß Kenner –
unparteiische, oder vielmehr eifersüchtige – den Erwerb des neuen
Gentleman-Farmers leicht auf den doppelten und dreifachen Wert
schätzten, wozu besonders politische Köpfe noch den Umstand
rechneten, daß in dieser Gegend der Ohiostrom sich auf die
geringste Entfernung dem Erie-See nähere, ein Kanal-Durchstich über
kurz oder lang seine Unternehmer finden und die Bodenpreise wohl
auf das Zehnfache bringen könne. Mochten nun solche Konjekturen
wert sein, so viel sie wollten, und auch hier die allgemeine Sitte
wirken, daß, wenn ein Kauf erst realisiert ist, alles umher von den
beneidenswerten, aber versäumten Vorteilen desselben genug spricht:
genug, Moorfeld hatte wenigstens keinen Mißgriff getan. Die
Raschheit seines Herzens war nicht zugleich ökonomische
Übereilung.

		Diese Raschheit des Herzens lieh dem Ankaufe Moorfelds übrigens
doch auch einigen Wert. Und konnten wir gleich nicht so prompt, als
Moralisten vielleicht erwarteten, mit dem Geständnis herausrücken,
daß »das Bewußtsein einer [bookmark: page392] guten Tat« ihn für sein Grundstück mit jener
Selbstverliebtheit eingenommen, welche gewisse Menschen als »Lohn
der Tugend« in Kurs bringen möchten: so fing dieses Bewußtsein doch
an, freundlich nachzuwirken, nachdem die Abstoßungskraft des
ersten Eindrucks der Natur ihren Tribut gezollt. Moorfeld hatte die
Genugtuung, das, was noch Liebhaberei an seinem Unternehmen
gewesen, die Auswahl der landschaftlichen Lage, einem reinen realen
Bedürfnis geopfert zu haben. Damit war das letzte Moment des
Gefühligen von seinem Unternehmen abgestreift, damit erst
war es ganz Tat. Und da vor Geistern seines Rangs die Tat überhaupt
gut ist, so fühlte er diese gute Tat jetzt, wenn nicht mit der
Süßigkeit des Tugendphilisters, doch wie einen frischen stählernen
Luftstrom, der all seine Nerven ausheiterte. Er war im Fahrwasser
der Unternehmungslust.

		Zwar die eigentlichen Geschäfte der Besitzergreifung, die Pläne
und Arbeiten der Kolonisation, konnten jetzt noch nicht beginnen;
Anhorst machte seine Marktfahrt und Benthal war noch nicht da.
Moorfeld fand sich vorläufig auf Ferien gesetzt. Aber als ein guter
Wirt, der zum Ernste seines Haushalts entschlossen ist, wollte er
diese Ferien nicht ungenützt verpassen. Was einem Manne, der zu
existieren gedenkt, außer seinem eigenen Schwerpunkte das
Wichtigste sein muß, das ist seine Umgebung. Moorfeld verlegte sich
zum Erstlings-Anfang auf die Kenntnis seiner Nachbarschaft.

		Der nächste Nachbar war ihm Anhorst selbst. Mit diesem Manne
ging es ihm sonderbar. Wir haben bei Gelegenheit der Landauktion
bemerkt, daß sein erster Anblick ihm einen fast chevaleresken
Eindruck gemacht. Moorfeld verwunderte sich, daß dieser Eindruck
nicht wiederkommen wollte. Er vergaß, daß das ausgefieberte,
dollarhungrige Volk der Yankee-Bauern damals sein vorteilhafter und
daß er selbst jetzt sein verdunkelnder Kontrast sei. Was von
Anhorst auf der Oberfläche seines Lebens zu erblicken, das [bookmark: page393] war und blieb
der Nützlichkeitsmensch. In den ersten Tagen und Stunden zwar hatte
Moorfeld alle Ursache, sich dazu Glück zu wünschen. Anhörst
assistierte ihm bei dem Abschlüsse seines Kaufes und dem ganzen
Notariatsgeschäfte auf dem Landamte zu Lisbon, er ritt mit ihm auf
die Hofstellen der Nachbarn und machte ihn mit den
Kommunalangelegenheiten des County bekannt, er half ihm die
vorteilhafteste Lage zum Neubau einer Farm wählen und stellte ihm
den ganzen Schatz seiner praktischen Erfahrungen zur Verfügung,
worauf es in Moorfelds gänzlich neuer und fremdartiger Lage so
wesentlich ankam. Er legte selbst wieder Hand an Axt und Säge und
hatte im Nu sein Log shanty um eine Kammer erweitert, da Moorfeld
bis zur Anlegung einer größeren Hofstelle vorläufig bei Anhörst
wohnen blieb. Kurz, er sorgte für ihn wie ein älterer Bruder für
den Jüngern, ja, um ein weichlicheres Bild nicht zu scheuen, wie
eine Mutter für ihr Kind. Aber das alles tat er, nicht weil es
freundlich, sondern weil es – zweckmäßig war. Er tat es, wie
die Alpenrose blüht oder die Erdbeere reift, auch an Orten, wo kein
Mensch ihrer genießt. Moorfeld fühlte sich kaum Gegenstand davon.
Denn ein andermal konnte Moorfeld mit ihm einen Ritt machen,
vertieft in die warme, begeisterte Ausführung irgendeines
Lieblingsgedankens – ihn treulich anzuhören wäre nur der
allergewöhnlichste Gemütsinstinkt gewesen. Aber Anhorst war
imstande, mitten in solchen Ergießungen den nächstbesten
Begegnenden anzureden: was das Bushel Weizen in Cleveland mache,
und ob es wahr sei, daß Mr. Youatts Durham-Kuh zu Petersburg
ebensogut milche als Mr. Berrys Ayrshire-Kuh zu Neu-Alexander. Daß
man aus freundschaftlicher Aufmerksamkeit die ökonomische auch
einmal opfern könne, schien nicht in der Begriffssphäre dieses
streng geschulten Mannes zu liegen. Moorfeld achtete ihn deswegen
nicht geringer. Er fühlte, daß jede Empfindlichkeit hier eine
krankhafte wäre, und unterschied sehr gewissenhaft, [bookmark: page394] wo seine
Bildungsaristokratie berechtigt sei und wo nicht. Aber freilich
konnte er nicht umhin, – wenn nicht zwischen sich und Anhörst, –
doch zwischen Europa und Amerika bei solchen Gelegenheiten
Vergleiche zu machen und sich zu fragen: warum hat dieses Land den
Ruf, daß es sich leichter und freier darin leben läßt als in der
alten Welt, wo der Bauer nicht den hundertsten Teil jener
Anstelligkeit bedarf wie der amerikanische Farmer. Und er bedachte
bei diesem Vergleiche, wie charakteristisch er sich selbst in den
beiderseitigen Redensarten ausdrücke, denn der Amerikaner sagt
»sein Leben machen«; der Europäer aber »sein Glück
machen«.

		Über seine Blockhütte hinaus wies die ökonomische Magnetnadel
vor allem andern nach New Lisbon. Dort war der Pol für den
Landverkehr seines »Townships«. Das soziale Terrain dieser Stadt
nahm somit den nächsten Rang unter den Gegenständen seines
Interesses in Anspruch.

		Leider lag dieses Element in bodenlosester Trübheit. Die
Zustände von New Lisbon gehörten zu jenen sittlichen Erscheinungen,
welche man nach Jahren nicht durchschauen lernt, aber auf den
ersten Augenblick errät. Zweideutig ist der rechte Ausdruck für das
Kostüm solcher Mysterien.

		So liefen z.B. alle Fäden, denen Moorfeld nach einer greiflichen
Autorität zu New Lisbon nachging, in dem Kramladen des dasigen
Storekeepers, Mr. Clahane, zusammen und gruppierten sich um Fässer
voll Schmierseife, Butter, Schweineschmalz, Whisky, Sirup, Zucker,
Kaffee, Mehl, um Haufen von Stiefeln und Schuhen, Röcken und
Beinkleidern, Mützen, Umschlagtüchern, Sätteln, Zäumen, Eisen- und
Blechwaren, und – um eine schmutzig abgegriffene Brieftasche. Diese
Brieftasche war der eigentliche Dämon des Orts. Sie war der Sitz
jener geheimnisvollen Kraft, welche in Afrika Fetisch, in Amerika
Humbug heißt. Was sie enthielt wußte niemand. Sie enthielt eine
lebendige [bookmark: page395]
Spinne. Das Netz dieser Spinne war nichts weniger als New Lisbon
selbst, die Grundfäden dieses Netzes waren vielleicht angeknüpft in
New York, in Baltimore, in Philadelphia, – wer weiß es? wer hat der
Organisation der amerikanischen Landjobberei je auf den Grund
geblickt? Wer kann sagen, daß Mr. Clahane von der geheimen Polizei
der Landspekulatio war und halb Lisbon die Baugefangenen, die er
auf die Festung gebracht? Man müßte diese Brieftasche eingesehen
haben. Daß eine Stadt auf so ungesundem Platze nicht mit rechten
Dingen zugehe, hatte Moorfeld allerdings schon bei ihrem ersten
Anblicke herausgefühlt. Das zweite Rätsel blieb nur noch, wie es
zuging, daß sie überhaupt im Übel verharrte und nicht weiter
wanderte. Dieses Rätsel lag schon in einem durchsichtigeren
Helldunkel. Natürlich führte es sich ebenfalls wieder auf Mr.
Clahane zurück. Mr. Clahane war Storekeeper, d.h. er versah seine
ländlichen Mitbürger mit den Produkten der Industrie und nahm an
Zahlungs Statt ihre Naturprodukte dafür. Da fügte es nun ein
merkwürdiges Schicksal, daß die Natur stets im Rückstande blieb
gegen die Warenwerte des Mr. Clahane. Der hiesigen Natur mochte das
allerdings nicht schwer fallen. Wer sich aber vom Schuldbuche des
Storekeepers losgemacht, der brachte es wenigstens zu keinem
Barersparnis, um den rebellischen Gedanken des Auszuges zu fassen.
Konnte aber Mr. Clahane durchaus nicht umhin, auch einmal ein bares
Stück Geld herauszugeben, so zahlte er entweder in Banknoten
irgendeiner brüchigen Bank, oder er spekulierte auf irgendeine
schwache Seite seines von der Passiva zur Aktiva abgefallenen
Kunden, und Tausend gegen Eins war zu wetten, daß in den nächsten
Tagen hier ein Stallion aus Kentucky, dort ein Uhrenhändler aus
Connecticut herbeigeschneit kam und in einem feurigen Vollblutpferd
oder einer buntlackierten Stutzuhr das fatale Bar-Geld, der Hebel
der Unabhängigkeit, wieder hinwegmanövriert wurde.

		[bookmark: page396] Nächst
diesem Würdigen war es ein Hochwürdiger und ein Ehrwürdiger, welche
sich in die Herrschaft New Lisbons teilten. Die Bevölkerung von
mehreren hundert Seelen bestand nämlich aus zwei Konfessionen:
Katholiken und Methodisten. Der »Pater« der ersten und der
»Reverend« der zweiten trübten nun weiterhin die trüben
Verhältnisse dieser Stadtschaft. Die Herren bekämpften sich – wir
würden sagen auf Leben und Tod, wenn die Redensart nicht zu
europäisch wäre. Aber der Amerikaner bekämpft sich nur auf Leben
allein. Die beiden Pfaffen gingen nicht auf ihre gegenseitige
Vernichtung, sondern Überbietung und Steigerung aus. So hatte der
katholische sein Gotteshaus erst kürzlich in einem Stile aufgebaut,
der es zum dominierendsten Gebäude von New Lisbon machte. Die
»Kathedrale« war freilich nur aus Schindeln und Latten
zusammengenagelt, aber ihre gotische Form imponierte höchlich, und
ihr Umfang hätte hundert Lisboner Gemeinden aufnehmen können.
Nebenbei, aber ganz im Vertrauen, wollen wir verraten, daß Mr.
Clahane das Geld dazu vorgeschossen. Ließ sich doch nun in den
Zeitungen aller Seehäfen von dem »Dombau« zu New Lisbon trompeten!
ließen sich doch die Abbildungen von New Lisbon jetzt mit der
prächtigen Ansicht der Kathedrale bereichern! und ob diese
spanische Fliege von Quadern oder Brettern war, lief für die
Landjobberei auf eins hinaus. Die Lithographie verstummte für
beides, daß aber der Zeichner mit einer schätzbaren Plumpheit und
Härte seiner Striche viel näher dem Stein- als Holzcharakter kommen
würde, stand von seiner amerikanischen Kunstsinnigkeit ganz von
selbst zu erwarten. Dieser Dom-Humbug war erst im laufenden Sommer
in Szene gesetzt worden, und der methodistische Humbuger rüstete
sich nun gleich umgehend darauf zu antworten. Er wollte nach der
Ernte einen Waldgottesdienst, ein sogenanntes Campmeeting, vom
Stapel lassen. Zu solchen Monstre-Andachten strömen die
Konfessionellen auf hundert und [bookmark: page397] mehr Meilen im Umkreis zusammen, und
gelingt es, einen Gastprediger von Ruf dafür heranzuziehen, so hat
der Ortsregisseur mit diesem Kassenstück oft einen bleibenden Sieg
errungen. Nebenbei, aber ganz im Vertrauen, wollen wir verraten,
daß gleichfalls Mr. Clahane es war, welcher dem Reverend zuerst
diesen glücklichen Gedanken souffliert hatte. Bei einem solchen
Volksauflauf mußte nämlich nicht nur der methodistische Himmel,
sondern auch der irdische Storekeeper seinen »Pile« machen; das war
klar.

		Daß Moorfeld nun zu diesen Ortsautoritäten kein Verhältnis haben
könne, stand so ziemlich in der ersten Stunde fest. Die beiden
Pfaffen verketzerten ihn gleichzeitig. Der Methodist haßte ihn als
einen »Papisten« und der Katholik verschrie ihn gar als
»Atheisten«, weil Moorfeld als neu ankommender »Sohn der Kirche«
versäumt hatte, ihn zum Tee auf seine Farm zu bitten, was des
Paters erster Gedanke, aber Moorfelds allerletzter war.

		Auch von Mr. Clahane, sagte Anhörst, haben wir wenig Gutes zu
erwarten. Meine Marktfahrten an die Seen wird ihm als Konkurrenz
erscheinen, denn er hat im Produktenhandel sein Schäfchen sonst
ziemlich allein geschoren. Gut, wir werden Feinde haben, antwortete
Moorfeld.

		Über Lisbon hinaus verengerte sich der soziale Horizont jener
einsamen Gegend. Die übrigen Waldnachbarn Moorfelds waren es nur
sehr relativ, denn der nächste lag noch immer zehn Meilen fern. Wir
werden nicht Ursache haben, Moorfelds Runde durch dieselben auf
jedem Schritt zu begleiten, da weder der rohe Stil dieser
kulturlosen Farmen noch das stumpfe Menschentum ihrer Inhaber ihm
irgendein nennenswertes Interesse abnötigt. Doch wollen wir
einzelne seiner Besuche nicht mit Stillschweigen übergehen.

		Gleich den ersten können wir mit seinen eigenen Worten nach
einem Brief an Benthal erzählen. Noch war unser neuer Ansiedler
nicht dazu gekommen, die Geschichte seines Ankaufs, die
Charakteristik von New Lisbon, von Anhorst [bookmark: page398] usw. zu Papier zu bringen, als
er sich eines Tages hinsetzte, und folgende Zeilen
niederschrieb:

		Eine kleine Liebschaft! daß mir aber Möwe ja nicht eifersüchtig
wird! Anhorst war nach New Lisbon geritten in Besorgung einiger
Allotria zu seiner Marktfahrt. Ich saß in meinem Blockpalast
allein, spielte Violine, konzipierte in Gedanken ein paar
rückständige Briefe an Dich, welche dem gegenwärtigen vorzudatieren
sind und, will's Gott, nächstens auch dran sollen. Aber noch binden
sich meine Lebensgeister schwer ans Haus, ich warf Violine und
Konzepte bald hinter mich und trabte auf ein paar Meilen ins Freie
hinaus. Ohne meinen Stallmeister sollt' ich's freilich bleiben
lassen, meine wilde Grafschaft zu inspizieren; das Ländchen hat so
wenig Weg und Steg als der blaue Himmel oder das grüne Meer. Es
ging mir auch darnach. Denn kaum hatt' ich den Platanen und den
Fichten, den Eichen, Gummi- und Eisenholzbäumen usw. ihren
sechstätigen Herrn und Meister in verschiedenen Fassaden gezeigt,
als ich mit meinen Cäsar vollkommen im Irren trieb. Es ging wie mit
einem Zauber zu, daß ich mich plötzlich in wildfremden Bezirken
sah. Ich war einem Bache gefolgt, welchen ich lange für
meinen Bache hielt, denn es ist merkwürdig wie gleich sich
hier alle Naturansichten sind. Die stille Quellrinne führte mich
aber allmählich tiefer in das Gehölz anstatt auf meine Boccage
heraus; ich setzte ein paarmal über, je nachdem mir dieser Ufersaum
oder jener wegsamer schien, und als ich endlich meinen Irrtum
einsah und den Bach entlang wieder zurückkehren wollte, schlug ich
eine Nebenader desselben ein, da der Hauptarm, von jenseits
gesehen, unter Schilf- und Sumpfgestrüpp fast verschwand. Dieser
Abweg führte mich nun gänzlich ins Oede. Ein unermeßliches
Waldlabyrinth verrammelte mir in jeder Richtung den Weg. Stamm an
Stamm sah ich nirgends zehn Schritte tief, es war ein Meer von
Einsamkeit. Unter diesen Umständen wäre ich froh gewesen, nicht
meine, sondern [bookmark: page399] nur irgendeine Farm zu erreichen, aber nicht
die leiseste Hieroglyphe einer menschlichen Nähe war rings zu
entziffern. Die Merkmale, die den geschulten Hinterwäldler auf
seinem chaotischen Terrain leiten, waren mir als Neuling natürlich
noch fremd, meinen gelehrten Apparat aber, Taschenkompaß und
topographische Karte des County, hatte ich zu Hause liegen lassen.
Kurz, das Abenteuer war mehr unbehaglich als romantisch, ich
kreuzte stundenlang hin und her, und schon fing ich zu sorgen
an.

		Auf einmal erfreute mein Ohr die Stimme eines lebendigen Wesens,
und mein Auge erblickte ein kleines rotes Röckchen. Es war ein
Kind, welches Hühner aus dem Walddickicht zu locken schien. Voll
Freude rief ich das Mädchen an, welches Roß und Reiter nicht sobald
gewahr wurde, als es emsig die Flucht ergriff. Mir aber war der
Fund zu kostbar. Und mußte ich mir meine Wegweiserin erst erjagen,
so bebte ich vor dem kleinen Sabinerinnenraub auch nicht zurück.
Ich sprang vom Pferde, das hier nicht gut fortkam, und verfolgte
das rote Röckchen mit lieblichen Worten und langen Schritten.
Letztere waren glücklicher als erstere, denn bald ergriff ich mein
kleines scheues Waldfräulein in der Höhlung eines kurzen und dicken
Papawstammes, wohin sie zuletzt – für das Auge gar zierlich – ihre
Zuflucht genommen. Sie sah wirklich wie die Seele des Baumes
aus, so zart und geistig stand sie in dem rauhen Rahmen. Es war ein
Bild wie im Kirchenstil gemalt. Ihr Köpfchen kein mutwilliges
Apfelrund mit klugem Stutznäschen und braunen Rehaugen – nein, ein
ernsthaftes, ehrbares Oval, mit edel gezogener, nachdenklicher
Nase, großem, wasserblauem Blicke, der Teint weiß, die Ringellocken
gelb wie der Mondschein und ein langes, schweres Gehänge. Kurz, ein
Charakterbild echten germanischen Magdtums. Ich redete sie auch
sofort deutsch an, und hatte richtig geraten. Das erschrockene Kind
zeigte Spuren von Zutrauen. Warum sie mich geflohen, und ob ich
denn wie ein [bookmark: page400] Räuber aussehe? Sie rückte etwas scheu zur
Seite, hob bedächtig ihr blaues Auge zu mir auf und sagte: ich sähe
aus wie ein Herr. – Was ein Herr Schlimmes sei? ich mußte es
wiederholt fragen. Zaudernd antwortete sie: Der Vater sagt – aber
mehr war ihr nicht abzugewinnen. Sie legte ihren Arm vor die Augen
und sagte: ich sag's nicht! Ich schloß das keusche Kind in meine
Arme und versucht' es auch nicht weiter, auf die reinen, kindlichen
Lippen ein Schmähwort heraufzubeschwören. Ich fragte nach ihrer
Familie. Sie war das einzige Kind eines deutschen Farmers in der
Nähe, eines ausgewanderten Landmanns vom Niederrhein. Das erklärte
mir freilich, was der Vater gegen die Herren hatte. Leider
hat man das Landvolk gewöhnt, im städtischen Rock die summarische
Quelle seiner Übel zu sehen. Desungeachtet hörte ich mit
Verwunderung, daß sie ein Bauernkind sei. Ich faßte sogleich den
höchsten Begriff von der Mutter; – es mußte eine mütterliche Mutter
sein nach der musterhaften Art, wie sie das Äußere ihres Kindes
hielt. Ihr Haar war offenbar schlicht und die schönen langen Locken
nur ein Kunstwerk der Zärtlichkeit. Ihr weißes Leibchen, ihr rotes
Sergeröckchen, die Schnur von Glasperlen an ihrem Halse – alles so
schmuck, so inspiriert! möchte ich sagen. – Was sie hier schaffe?
Sie sagte, sie sei ausgegangen, nach Eiern zu suchen, indes wie
immer vergeblich, denn – belehrte sie mich – die Hinkel kämen zu
ihrer Zeit wohl mit einem Schwarm Küchlein aus dem Walddickicht
hervor, aber die Eier ließen sie sich selten ablauern. Sie habe
schon den ganzen Vormittag ihre Not mit dieser Aufgabe gehabt. Das
alles sprach sie im reinsten Hochdeutsch, indem sie ihre Ehre
darein zu setzen schien, das Platt sorgfältig zu vermeiden, das ihr
ohne Zweifel mundgerechter war. Auch bewegte sich ihre Zunge etwas
schwer dabei, da das Zungenband ein wenig länger als normal. Ihre
Rede bekam dadurch etwas Bedächtiges, Abgemessenes, das ihr
ungemein wohl stand. Es stimmte [bookmark: page401] wunderbar zu ihrem Charakter von Ernst
und Zurückhaltung.

		Das nun war meine Erlöserin aus den Wirren dieser Waldfahrt. Wir
ließen die Eier Eier sein und machten uns nach Annettens
Heimwesen auf. Ich nahm die Kleine vor mich aufs Pferd, und sie gab
mir den Weg an. So kamen wir bald aus dem Walde. In kurzem lag
Vater Ermars Hofstelle vor uns.

		Der Hufschlag lockte schon von weitem die Eltern vor das Haus.
Sie sahen verwundert ihr Kind zu Pferd ankommen, das zu Fuß
ausgegangen war.

		Ich gab kurz meine einfachen Erklärungen.

		Ich kann nicht sagen, daß ich im ersten Augenblicke besonders
gastlich angesehen war. Der Deutsche in Amerika hat immer etwas –
Verschämtes und Abstoßendes, wenn er auf seinem einsamen Hof
überrascht wird. Und Westfäler sind schon von selbst nicht die
insinuantesten Menschen.

		Der Mann sah mich aus harten und scharfen Zügen wie aus einer
eisernen Maske an. Er war schlank und hoch gewachsen – eine
lebendige Lanze. Seine Hakennase eine wahre heraldische Siegelprobe
von Energie und Charakter, sein Blauauge treu wie der sicherste
Ackergrund. Die Mutter eine blasse, reine Frau, eine Erscheinung
wie ein Stück Damast. Ganz wie ich sie gedacht. Sie war ohne
Zweifel eine Honoratiorentochter ihrer einstigen Heimat. Der Vater
Teutoburg, die Mutter Bielefeld, würde dieses westfälische Paar ein
neumodischer Jung-Deutscher in seinem Ideen-Assonanzen-Stil
charakterisieren.

		Die Frau wartete das Benehmen ihres Mannes ab und der Mann mein
eigenes. Beide empfingen mich eigentlich gar nicht; es mußte sich
aus mir selbst zeigen, »was für ein Vogel ich sei«.

		Ich sprach natürlich von ihrem Kinde, der nächsten Veranlassung
dieses Rendezvous, und erkundigte mich, wie [bookmark: page402] es hier um die Schule stehe.
Diese praktische Frage schien den Nagel auf den Kopf zu treffen.
Ich konnte sogleich sehen, daß man damit zufrieden war. Vor allem
seufzte die Mutter lebhaft und antwortete: das sei allerdings
traurig. Eine deutsche Schule bestände nicht in der Gegend, und zu
den Engländern schicke man seine deutschen Kinder gar zu schwer,
sie lernten nur ihre eigenen Eltern verunehren.

		Ich erbot mich sofort zu Annettens Lehrer.

		Die Frau sah ihren Mann an, und der Mann hatte offenbar was
gehört, »was sich hören ließ«. Ob ich gut lutherisch sei? war seine
erste Antwort darauf.

		Doktor Luther hat auch für mich gelebt, sagte ich, nicht ohne
einige Verwirrung, und war froh, daß mir die Phrase so durchging.
Es geschieht einem doch ganz eigen, wenn man mit seiner
weitschichtigen Aufklärung so knapp-positiven Gemütern konfrontiert
ist! Verschiedene Stände sind verschiedene Jahrhunderte.

		Wir verständigten uns. Ich habe nun eine Anstellung im Urwald, –
ich bin Erzieher. Wahrlich, das kleine Abenteuer freut mich mehr,
als es scheinen mag. Ich bin, wie du weißt, Kinderfreund. Freilich
hat mir eine geistreiche Frau einst gesagt: dann sind Sie
Menschenfeind, und ich war wie vom Blitz gerührt, daß sie recht
hatte. Aber ist's meine Schuld? Ich leugne es nicht, die Kinder
repräsentieren mir die Menschheit reiner als die Erwachsenen. Der
mutige Knabe entartet zum servilen Untertan, und wie selten findet
das Mädchen zwischen Prüderie und Koketterie den Begriff der
Weiblichkeit. Blüten sind Bienenkost, ausgewachsene Frucht oft kaum
Schweinekost. Die Nähe dieses Kindes soll mir wohltun. Ich nehm's
wie ein glückliches Unterpfand von dem Gott, der mich
hierhergeführt.

		Nächst dieser Bekanntschaft, die unsern Freund so sehr anmutet,
wollen wir von seinen übrigen Nachbar-Besuchen noch zwei erzählen,
zwar nicht ihrer Anmut wegen, sondern weil sie sonst nicht ohne
einiges Interesse an ihm [bookmark: page403] vorübergingen. Moorfeld machte sie beide tags
nach dem hier mitgeteilten Begegnis und diesmal in Anhorsts
Begleitung.

		Auf dem Wege sagte Anhorst: die Farm, die wir zunächst besuchen
werden, gehört einem Amerikaner, Mister Thorne. Wir werden ihn
selbst nicht zu Hause treffen – er ist seit einigen Wochen auf
irgendein Busineß abwesend. Indes lohnt es sich doch den Gang
dahin. Er hat einen Knecht, oder »Hand« wie man hier sagt, der
eigentlich ein Tischler, und zwar ein vorzüglicher deutscher
Arbeiter ist. Wenn Sie sich einzumöblieren gedenken, so können Sie
mit dem Manne gleich Rücksprache darüber nehmen. Er ist auf sein
Handwerk sehr zu empfehlen.

		Dann sitzt er wohl auch nicht aus Geschmack am Landleben hier?
sagte Moorfeld.

		Gewiß nicht, antwortete Anhorst.

		Können Sie mir seine Geschichte erzählen?

		Geschichte eben nicht, aber eine Anekdote daraus, den
Dirty Job, der ihn zunächst hieher verschlug. Indes, solche Sachen
spielen ja täglich und stündlich.

		Lassen Sie immer hören, forderte Moorfeld.

		Und Anhorst erzählte, indem der Weg eine reizlose Gegend
durchmaß:

		Es war drüben in Pennsylvanien im Mercer County, Stadt Mercer.
Dort hatte ein Mr. Baine für einen Kaufmann, ich weiß nicht mehr
welche Arbeit übernommen, einen Neubau oder Anbau seines Ladens,
gleichviel. Mr. Baine war aber mehrerseits beschäftigt und übertrug
die Arbeit an Herrn Rapp, unsern deutschen Tischler. Man machte
einen Akkord auf 38 3/8 Dollar, mit der Bedingung, daß der Bau in
einer bestimmten Zeit, sachgerecht und zur gänzlichen Zufriedenheit
des ursprünglichen Kontrahenten, des Kaufmanns, zu vollenden sei.
Das geschah. Unser Tischler plagte sich zwanzige Tage lang unter
der heißesten Augustsonne und stellte sein Werk her. Als er zu Ende
war, forderte er von Mr. Baine seine akkordmäßigen 38 3/8 Dollars.
[bookmark: page404] Mr. Baine
beanstandet die Bezahlung, da man ja erst das Urteil des Kaufmanns,
der eben verreist sei, abzuwarten habe. Der Kaufmann kommt, und
unser Rapp, der sein Geld braucht, bittet jetzt diesen darum. Der
Kaufmann natürlich wendet ihm einfach den Rücken: er kenne ihn gar
nicht, er habe nichts mit ihm zu tun. Der Tischler geht wieder zu
Mr. Baine. Dieser antwortet: er habe mit dem Kaufmann Rücksprache
genommen und gehört, daß die Arbeit keineswegs probehaltig sei. Der
Deutsche merkt jetzt, worauf es abgesehen, und nachdem er erst noch
zwischen dem Kaufmann und Mr. Baine ein paar Wochen lang hin und
her gelaufen, reicht er endlich seine Rechnung klägerisch ein. Zu
Ende Oktober erhält er den Termin. Mr. Baine kam mit seinem
Advokaten, der Kaufmann mit einem Komitee von »sachverständigen und
unparteiischen« Zimmerleuten. Der Deutsche kam allein. Er mochte
bei so klarem Rechte einen Advokaten für überflüssig halten oder
die Kosten schwer empfinden, er vertraute sich. Die Verhandlung
beginnt. Der Advokat der Gegenpartei liest den Kontrakt zwischen
Mr. Baine und Herrn Rapp vor, hierauf wird der Kaufmann vereidigt
und befragt, ob er mit dem Bau zufrieden sei? Durchaus nicht,
antwortete er mit fester Stimme. Nun werden die sachverständigen
Zimmerleute vereidigt und befragt, was das Resultat ihrer
Besichtigung gewesen sei? Sie antworteten, daß sie den Bau in einer
nicht sachgerechten Art und Weise aufgerichtet gefunden. Der
Tischler stand wie vom Donner gerührt. Die Eidesaussagen allein
waren es ja, auf welchen seine Hoffnung geruht. Diese Hoffnung
versagte ihm jetzt, er sah mit Schrecken, daß solch ein Prozeß auch
verloren werden könne. Tränen traten dem vierzigjährigen Mann ins
Auge. Aufgefordert, was er zu seiner Verteidigung vorzubringen
habe, stotterte er mit mutloser Stimme folgendes: Ich habe drei
lange Jahre lang für den Stadtrat in Breslau gearbeitet, Fußböden
gelegt, Türen, Fenster und Gesimse gemacht, [bookmark: page405] aber nie nicht! ist mir ein
Stück zurückgegeben, oder getadelt worden. Mr. Baine hat meiner
Arbeit täglich nachgesehen und mich oft aufgefordert, ich möchte es
nicht so genau nehmen, auf ein paar Fugen käme es ja nicht an, den
Fußboden zu hobeln verbot er mir förmlich. Zwanzig Tage habe ich
unter der siedigsten Sommerhitze geschafft; ich frage bei Gott und
Welt, ob es erlaubt ist, daß so etwas unbezahlt bleiben soll. Ich
frage jeden ehrlichen Tischler, der meine Arbeit versteht, ob 38
3/8 Dollars ein übermäßiger Preis dafür ist. Gewiß, das ist es
nicht, meine Herren! Die Nennung des Preises veranlaßte den Richter
nun auch nach dem Kontrakt zwischen Mr. Baine und dem Kaufmann zu
fragen. Der Verteidiger verwarf zuerst diese Frage als ungehörig,
gab aber zuletzt, mit Zustimmung seiner Klienten, nach. Der
Kontrakt wurde verlesen. Er lautet mit dem vorigen ganz gleich, nur
in der Ziffer ergab sich eine kleine Verschiedenheit. Nicht 38 3/8,
sondern 200 Dollars hatte sich Mr. Baine von dem Kaufmann bedungen!
Und der Kaufmann fügte noch hinzu, daß er diese Summe teils in
Geld, teils in Waren dem Br. Baine bereits bezahlt. Diese
Mitteilung war eigentlich unbesonnen, denn der Kaufmann bewies
damit augenscheinlich, daß ihm die Arbeit ja doch gut genug gewesen
und nicht, wie er dem Deutschen gegenüber geschworen: »durchaus
nicht!« Aber dieser kleine Fauxpas wurde nicht mehr bemerkt, denn
im ganzen Gerichtssaal machte sich ein Unwille laut, – ein Unwille
gegen den Deutschen. Er nämlich, nicht Mr. Baine war es, den jene
Entdeckung direkt tot machte. Daß sich ein Mensch für 38 Dollars zu
einer Leistung hergibt, die ein anderer auf 200 schätzt, das war
dem Amerikaner tief verächtlich. Der Amerikaner war wieder einmal
recht groß dem schoflen Deutschen gegenüber. Und so fällte denn der
Richter, wie er auf Grund der beiden eidlichen Aussagen wohl nicht
anders konnte, zuletzt den Urteilsspruch: daß der Deutsche seinen
Kontrakt nicht erfüllt habe; doch dürfte er allerdings der
Großmut des Mr. Baine zu [bookmark: page406] empfehlen sein, welcher ihm wenigstens einen
Teil der akkordierten Summe möge zukommen lassen. Keinen Cent soll
er haben, der verfluchte Dutchman! rief Mr. Baine, und damit war
die Sache zu Ende. Der Richter machte nur noch seine und des
Konstablers Rechnung, die er dem Deutschen schnell, denn es war
Essenszeit, überreichte, und woran dieser zehn Monate lang zu
bezahlen hatte. Von allem entblößt, griff er vor sechs Wochen zu,
auf jener Farm sich als Knecht zu vermieten, – ums augenblickliche
Brot.

		Anhorst hatte inzwischen Moorfelds Pferd ins Auge gefaßt und
machte jetzt einige Bemerkungen über die inkorrekte Schule
desselben. Freimütig antwortete Moorfeld: Nicht doch, nicht doch!
Wir müssen solche Geschichten künftig nur zu Fuß erzählen.

		Schweigend erreichte das Paar die Farm. Man fand den Tischler
Rapp beim Ausbessern des Fenzenzauns, den ein paar mutige Bullen
über Nacht eingerissen. Schon aus der Ferne hatte man ihn die
schweren Pflöcke einrammen gehört. Es war ein Mann von mittlerer
Statur, die Haare schon hoch in dem Scheitel ausgefallen, der
Körper ein wenig gebeugt, und wie es schien, nicht mehr allzu
kräftig. Sein Gesichtsausdruck war unbeholfene Arglosigkeit und ein
tüchtiges, aber beschränktes Selbstvertrauen. Moorfeld fand ganz
das Charakterbild aus jenem Prozesse in ihm.

		Er fing ein Gespräch mit ihm an, das sich, wie es in deutscher
Zunge geführt ward, zunächst auch auf deutsches Heimatsandenken
bezog. Die Augen des Tischlers leuchteten wie trunken, und aus
tiefster Seele brach er in den Ausruf aus: Ach, hätten wir in
Deutschland Gewerbefreiheit, es wäre das erste Land in der Welt!
Und die politische Freiheit Amerikas ist Euch gleichgültig? fragte
Moorfeld, – indes mehr um die Begriffe des sogenannten gemeinen
Mannes darüber kennen zu lernen, als in irgendeiner direkten
Absicht.

		Politische Freiheit, erwiderte der Tischler – wo ist sie [bookmark: page407] denn? und
blickte dabei um sich, wie um ein verlorenes Taschenmesser, – ich
seh' nichts von. Ich war in Pittsburg, als sie im vorigen Jahr den
Präsidenten wählten, – Prügeln sah ich wohl, aber keine Freiheit.
Da liefen sie die eine Straße herauf mit schwarzen Kokarden und die
andere Straße mit roten, und wie sie an der City-Hall
zusammenstießen, ging der Tanz an. Es war ein Krawall – Riot heißen
sie's – von einigen tausend Personen, und da wählten sie den
Präsidenten, daß man bis in die Nacht die Pistolen hörte, und das
Blut lief herum wie in einem Schlachthaus. Es sind gar unbändige
Menschen hier. Wo wir Deutsche einen Wortwechsel führen, da rennen
sie gleich mit Messern und Schießgewehr gegeneinander los. Immer
geschossen, immer gestochen! Wie das unvernünftige Vieh! Es ist,
als ob sie gar nichts im Schädel hätten, alles in der Faust. Nein,
Gott weiß, ich habe einen Ekel an den großen Städten. Aber auf dem
Lande sitzt die Freiheit eben auch nicht zu dick. Bäume umhauen,
Fenzen machen, Blockhäuser bauen, Wild schießen, Vieh hüten, das
ist die erste Freiheit. Man sieht die Leute wie Sklaven sich
rackern, wer nie in der Näh' war, hat keinen Begriff von. Dabei
wohnen sie halbe Tagereisen auseinander, und kommen sie zusammen,
so versteht oft keiner den andern nicht, die ganze Gemeind' ist
neunerlei Volk. Das macht sich dann irgendein verlaufener Yankee
prächtig zunutze. Der tut in solch einer Wüstenei einen Storeladen
auf, und damit ist er König. Vom Kleinsten bis zum Größten, alles,
was der Mensch braucht, führt er in seinem Kram. Wer nicht fünfzig
Meilen weit in die Stadt fahren oder reisen will, der findet jeden
Brettnagel bei ihm, und jede Zwiebel nimmt er an Zahlungs Statt.
Die ganze Gemeind' steht in Rechnung bei ihm, er spielt absolut den
Meister. Der hat dann die Stimmen von selbst. Ich möcht's keinem
raten und ihm die Wahl verweigern. Diese Rackers sind meistens auch
Postmeister, und so ein Kerl ist imstand und hält einem die Briefe
auf, wenn man ihn nicht auf den [bookmark: page408] Stimmzettel schreibt. Ja, ja, das tun
sie. Sie sind wie Räuber, sie erlauben sich alles. Einem Amerikaner
ist jedes Mittel recht. So bringen es die Leute von Amt zu Amt, die
Gegend wird volkreicher, es kommen oft die besten Köpfe heran, aber
der Ladenhalter hat für ewige Zeiten das Prä. Hat er vielleicht
noch einen Advokaten zum Schwager und einen Pfaffen zum Vetter, so
fliegt er auf, wie ein Luftballon. Es ist merkwürdig, was sich so
ein Flötz Ehren und Würden zu begehren traut. Dann prahlen sie aber
noch in den Zeitungen: Wieder hat es einer unsrer Mitbürger zum
Gouverneur eines Staates gebracht, der früher ein Grobschmied oder
ein Schweinmetzger war, das ist die Herrlichkeit eines freien
Landes! Ach, geht mir fort. Ich wollte, wir hätten Gewerbfreiheit
in Deutschland, keinen Nagelschnitzel gäb' ich für eure
Herrlichkeiten!

		Moorfeld hörte diese Rede mit Staunen an. Sein Blick fiel zum
zweiten Male, aber mit einem ganz andern Ausdruck auf den armen
Tischler. Er erfuhr hier von neuem, wie fähig der Deutsche sei,
objektive Verhältnisse groß und richtig zu beurteilen, und wie
wenig Mangel an Weltklugheit in seinen persönlichen Angelegenheiten
einen Schluß auf sein übriges Denkvermögen zulasse. Eh' er die Farm
verließ, bat er den Tischler, er möge es ihn wissen lassen, wenn
der Eigentümer der Farm ihm etwa einen längeren Dienstvertrag
anbieten wolle. Der Tischler sagte es unter frohen Ahnungen zu.

		Nach diesem Besuche lenkte das Paar wieder dem Heimwege zu, –
Moorfeld fragte im Vorbeigehen: Wer kommt morgen dran?

		Wären wir gemeldet, antwortete Anhörst, so könnten wir noch
heute hinüber reiten; von hier sind's nur fünf Meilen, und vom
Hause weg fünfzehn. Aber, es wird Abend, wir kämen direkt zum Tee
und sind nicht gemeldet.

		Moorfeld blickte groß. Tee? gemeldet? Mich dünkt, wir sind im
Hinterwalde.

		Wir, aber Lady Brubaker nicht, oder vielmehr Lady [bookmark: page409] Morgan, wie sie
sich nach der hiesigen Gewohnheit, europäische Namengrößen zu
adoptieren, nennt.

		Die Lady Morgan ist wohl eine betrübte Witwe?

		Doch nicht, Herr Doktor, sie ist die Frau eines deutschen
Narren, Michael Braubacher, der sich aber yankeesiert hat und nun
Brubaker prononciert wird. Ein trauriges Hauswesen! und aufrichtig
gesagt, ich selbst ließ' es links liegen; es regt sich die Galle,
nur daran zu denken. Der Mann hat bei einem Bankrott ihrer Familie
in New York sein Vermögen eingebüßt, die Humbuger von Schwager und
Schwiegervater treiben sich nun in aller Welt herum, während er
selbst noch immer Mittel wußte, aus Deutschland sein letztes
Tausend Taler herauszuziehen, womit er diese Farm hier anlegte und
wenigstens Frau und Kind redlich ernährt. Desungeachtet! Wenn Sie
den Ton hören werden, der dort über Deutsch und Deutschland
herrscht, so haben Sie wahrlich zu würgen daran. Das Weib spricht
von ihrer Nationalität, als ob sie in ihrem New Yorker
Schaukelstuhl alle Flotten der Welt kommandierte; die Nation ihres
Mannes aber tritt sie mit Füßen. Leider! der deutsche Michel
duldet's. Es ist so weit gekommen, daß ihn seine zwei Buben in
seinem eigenen Haus old dutchman schimpfen dürfen, und wie
er nur den Mund öffnet, um von Deutschland zu erzählen, so lachen
sie ihm ins Gesicht. Die »Ma« ist alles, der »Pa« gar nichts.
Mordio! Von allen dummen Streichen, die der Deutsche in Amerika
macht, ist es sicher der dümmste und unverzeihlichste, eine
amerikanische Frau zu heiraten.

		Anhörst wundert sich, daß während dieser Worte auf Moorfelds
Lippen ein – Lächeln entstanden. Es spielte freilich ein wenig ins
Diabolische, aber er hatte sich auf ein zornvolles Rechtsum! gefaßt
gemacht.

		Moorfeld dagegen sagte: Reiten wir hin!

		Anhörst blickte ihn fragend an, erwiderte aber nichts. Er
fühlte, er kannte seinen Mann noch viel zu wenig, um sich [bookmark: page410] über das, was
Widerspruch schien oder nicht, ein Urteil zu erlauben. Hatte er
doch das Seinige getan! –

		Die Wanderer trabten frisch und erreichten Braubachers Farm noch
im vollen Tageslichte. Es war ein kahles Gehöft, ganz im lieblosen
Yankeestil. Keine lebendige Feldhecke, kein Baum vor dem Hause,
keine Blume am Fenster, nichts, was den schönen Natursinn eines
Deutschen verriet. Sie traten ein. Die Hütte war noch roh genug und
durfte vielleicht nur darum nicht mehr Blockhaus heißen, weil sie
zwei Wohnräume enthielt. Und einer davon nannte sich auch richtig
»Parlour«.

		Die Ankömmlinge waren so glücklich Mister und Mistreß zu Hause
zu treffen. Nach den ersten Begrüßungsformeln führte Anhorst, auf
einen Wink Moorfelds, den Mister zu einer landwirtschaftlichen
Umschau vor das Haus und Moorfeld blieb mit der Mistreß allein. Die
Hinterwäldler-Hausfrau wiegte sich in ihrem Schaukelstuhl und –
garnierte ein Bonnet.

		Moorfeld lobte das Häubchen im elegantesten Englisch. Er
zeichnete der Lady Morgan sogleich auf ein Pergamentblättchen
seines Notizbuches das Muster eines Bonnets von Madame Dasse in
Paris vor, welches kurz vor seiner Abreise nach Ohio den Ton der
diesjährigen Saison angegeben. Der Stoff glatter Tüll, erklärte er
seine Zeichnung, rechts eine Bausche mit einigen Rosen, links zwei
Marabouts an die Wange herabfallend, hinten eine weiße
Atlasschleife. Der Fond recht tief am Scheitel zu tragen, mit einer
Neigung gegen die Stirn wäre es provinziell.

		Die Lady Morgan maß ihren Gast mit erstaunten Blicken. Aber
Moorfeld beherrschte seine Miene vollkommen. Die Dame merkte nichts
und war ehrlich genug zu seufzen, das reizende Modenbild werde sich
in dieser »verdammten Wildnis« leider nicht wohl präsentieren
lassen. Moorfeld seufzte mit. Er heftete sein Auge mit einem
bedeutungsvollen Ausdruck auf die arme Leidende und warf, [bookmark: page411] gleichsam vom
Mitgefühl abgepreßt, das Wort hin: Es könnte in kurzem sich vieles
ändern in dieser Wildnis. Mrs. Brubaker blickte aufmerksam. Es ist
wahr, es werden neuester Zeit starke Landkäufe hier gemacht, sagte
sie, zweifelhaft, was sie eigentlich zu sagen habe. Mein Ankauf ist
nicht der Rede wert, antwortete Moorfeld, ohne Umstände das Wort
auf sich beziehend, und mit der vornehmsten Gleichgültigkeit. Aber
für eine Probe, fuhr er fort, bedurfte es einstweilen nicht
mehr. – Für eine Probe? Von welcher Probe sprechen Sie, Sir? fragte
Mrs. Brubaker, indem sie anfing, ganz so gespannt zu werden, wie
Moorfeld beabsichtigte. Moorfeld schien zerstreut und tändelte mit
dem Bonnet. Wie hübsch sich das in einem elegant dekorierten Salon,
unter strahlenden Girandolen und Kandelabern, zur Tanzmusik eines
guten deutschen Orchesters ausnehmen wird! phantasierte er wie im
Traume vor sich hin. Die Farmersfrau machte ungeduldige Bewegungen.
Ihr Geist ist bei deutschen Geigen und Flöten, mein Herr! sagte sie
empfindlich, aber nicht ohne ahnungsvolle Aufregung. Ah, Madame,
Sie sind nicht für den Urwald geboren! fuhr Moorfeld plötzlich auf
und sah seine Wirtin mit jener Dreistigkeit an, die den Kavalier
als Galan der Bürgersfrau auszuzeichnen pflegt. Die New Yorker
Bürgersfrau hatte darüber auch, wenn nicht ein deutliches Gefühl,
doch eine dunkle Ahnung und versuchte eine Miene aus den besten
Tagen ihrer Impertinenz. Aber ihre Eitelkeit war bereits erregt;
sie hütete sich, mit dem merkwürdigen Farmer-Galanthomme zu
brechen. Moorfeld sah fast mit Augen, wie der kalte Stolz und die
heiße Neugierde in ihrem Innern gegeneinander zischten.

		Was ich da von Flöten und Geigen phantasiere, rückte er
vertraulich heraus, ist nicht ganz ohne. Wenn Sie mich nicht
verraten, Madame, so will ich Ihnen ein Geheimnis ausplaudern.
Geheimnis eigentlich nicht. Es wird bald genug Stoff der
Tagespresse sein. Aber eine Dame von so [bookmark: page412] gutem Geschmack – das Getändel
mit dem Bonnet dauerte fort – ist im Grunde näher dabei
interessiert als die dumme Publizistik, die nicht überall so
ungalant sein soll, den Vortritt zu haben. Lady Morgan horchte hoch
auf. Eine Gesellschaft deutscher Edelleute – lassen Sie mich das
Wort nicht entgelten, Verehrteste, es klingt barbarisch, ohne
Zweifel, aber wer das Unglück hat, mit dem Adel behaftet zu sein,
leidet mindestens an einem unverschuldeten Unglücke; er verdient
weniger den Abscheu als das Mitleid aufgeklärter Republikaner. Ich
bin nicht republikanisch gesinnt, sagte Lady Morgan verlegen
lächelnd. All men are equal, ist nicht all women. Frauen sind dem
Prinzip der Gleichheit nicht hold. – Mon Dieu! rief Moorfeld, dann
hört die schönere Hälfte der Union auf, Republik zu sein; und Lady
Morgan mußte sich's schon gefallen lassen, eine leichte Artigkeit
in einer boshaften Wendung gegen ihr vergöttertes Vaterland
hinzunehmen. Moorfeld fuhr fort: Eine Gesellschaft deutscher
Edelleute, disgustiert von der Juli-Revolution, geriet auf den
Einfall, sich ein Reduit, eine Art Adelskolonie in Amerika zu
gründen, wenn das erkrankte Jahrhundert einst die Hahnemannsche Kur
empfehlen sollte, einer deutschen Republik in eine amerikanische zu
entfliehen. In der Wahl des Orts wollten wir die alten
Bourgeoisstaaten des Ostens wie die langweiligen Wüsteneien des
Westens gleichmäßig vermeiden und entschieden uns zunächst für
Ohio. Doch, um die ganze Wahrheit zu sagen, gestehe ich allerdings,
daß noch zwei Versuche in zwei andern Staaten gemacht sind. Mein
Probekauf ist nur einer von dreien.

		Wir drei werden nun – das ist der Plan – als gewöhnliche Farmer
wirtschaften, und ohne alles Aufsehen unsere Lokalverhältnisse
beobachten. Nach Jahresfrist schicken wir dann unsere Berichte ein,
und welcher am günstigsten lautet, jenes Terrain wird erwählt. Bei
einem Ankauf von einer halben Million Acres mochten wir einige
Vorsicht nicht [bookmark: page413] ganz verschmähen. Übrigens sind wir nicht
anspruchsvoll. Wir achten die fremde Nationalität, der wir uns
anschließen, und fordern bloß, daß sie uns wieder achte, das ist
unsre ganze Prätention. Der Chef des Unternehmens, der gefürstete
Reichsgraf von Tettan, ist der liberalste Aristokrat, der sich
denken läßt. Ein Muster von einem liebenswürdigen Gentleman. Sie
haben vielleicht den General Lafayette bei seinem letzten Besuch in
den Staaten gesehen? Ein so populärer, leutseliger Charakter ist
der Reichsgraf. Nur nicht so trikolor. Der Graf legt seiner Geburt
einen hohen Wert bei, aber er schätzt sie nicht als persönliches
Privilegium, sondern als einen Teil der Nationalehre. In der Tat,
Nationalstolz ist vielleicht die einzige Leidenschaft des deutschen
Reichsgrafen. Darin geht er etwas weit, ich gestehe es. Europa ist
voll von Charakterzügen seines National- sports, und er
vermehrt sie noch fortwährend. Ein paar davon werden den Mann
kennzeichnen. Als vor drei Jahren in Haymarket der berühmte
arabische Hengst Almansor, Vater Abdallah, Mutter Mirza, zum
Verkaufe stand, war die ganze haute volee d'Angleterre in einer Art
Aufregung. Das edle Tier sah sich vom Morgen bis zum Abend von der
Creme der Gesellschaft umschwärmt: Herzöge waren seine
Stallbedienten. Die Pairs des Landes überboten sich in enormen
Summen, die Wetten überboten sich über den Sieg der Bieter, kurz
Almansor war der Löwe des Tags. Der Reichsgraf ging damals mit
Plänen anderer Art in London um, war auch eben erst angekommen, ich
glaube, der ganze Lärm verhallte an ihm allein spurlos. Aber ein
müßiger Reitknecht aus seinem Gefolge, der sich auf eigene Hand
Haymarket ansah, fand Gefallen an Almansor und fragte in aller
Unschuld nach dem Preis. Die anwesende Stallaristokratie umwiehert
ihn mit Gelächter. Der Stallion klopft ihm hochgnädig auf die
Schulter: Guter Freund, dieses Pferd bezahlt ein deutscher Kavalier
nicht! Der Reitknecht läßt sich das nicht zweimal sagen. Er tritt
vor den [bookmark: page414]
Grafen: Erlaucht, da draußen steht ein Gaul, den ein deutscher
Kavalier nicht bezahlen kann. Der Graf horcht und hört, was
geschehn. Wie ein Blitz reitet er nach Haymarket. Er steht vor
Almansor. Was kostet der Araber? fragte er und zwar auf deutsch wie
sein Reitknecht. Der Stallion ist betreten, besinnt sich aber und
hat die Unverschämtheit zu antworten: Fünfzigtausend Pfund, Sir.
Der Graf zeichnet – »präsentiert das meinem Intendanten«, sagt er –
zieht eine Pistole und schießt das Pferd nieder. »So füttert ein
deutscher Kavalier englische Raben.«

		Moorfeld weidete sich an dem Schuß, der der erschrockenen Lady
fast persönlich durch den Leib zu gehen schien; dann fuhr er, sich
leicht auf dem Stuhle wiegend, zu plaudern fort: In ebenso großem
Stil, aber reizender für Frauenohren war jenes Impromptü, welchem
ich selbst diesen Winter in Paris beiwohnte. Unter den Feinen der
Feinste, unter den Brüsken der Brüskeste – der Graf ist wie sein
Boden. Zu einem Maskenballe der Herzogin von – Livadien, lassen Sie
mich sagen, denn die enthusiastische Philhellenin hieß in der Tat
scherzweise so – hatte ein Kränzchen der fashionablen Kavaliere
gewettet, wer unter ihnen in der kostbarsten und originellste Maske
erscheinen würde. Der Reichsgraf setzte zum Besten Griechenlands
zwanzigtausend Franken, daß er die Wette gewinnen wolle. Er
erschien aber im Habit eines – Hausierers, trug das Tuch und die
Wäsche eines servierenden Laden-Kommis, dazu nur noch am grünen
Bande seinen Tabulettkasten von Ebenholz vor sich an der Brust. Mit
diesem Kasten promenierte er ausrufend durch die Appartements –
Messieurs et Mesdames, achetez, achetez, s'il vous plait! Objets de
toilette, objets de fantaisie, bijoux, parfums, avancez, Messieurs
et Mesdames!

		Lachend und glossierend drängten sich die reizenden Damen des
Balls um die drollige Charaktermaske, der Graf teilte nach links
und rechts seine Quelquechoserien aus, und [bookmark: page415] die Ware fand um so schnelleren
Abgang, als man sie ohne Zweifel für unecht hielt. Aber, – welch
ein angenehmes Staunen wogte, erst flüsternd, dann laut und immer
lauter, durch die Säle, als man die Entdeckung machte, daß der
blitzende Inhalt der vielerlei Schächtelchen und Kästchen, daß die
Bonbonnieren mit Türkisen oder Rubinen, die Ringe und Ohrringe, die
damaszierten Flakons mit ihren Steinen, die reichbesetzten
Damenuhren von Breguet, die Kolliers von Bot, mit großen
Chrysoprasen geschmückt, die massiven, antik gearbeiteten
Armspangen, die modernen Berliner Eisengürtel mit Saphiren oder
Amethysten à jour gefaßt, kurz, daß der ganze Galanteriekram echt
war! In Wahrheit, Madame, der Graf hat an jenem Abend einen Wert
von hunderttausend Franken verschenkt für zwanzigtausend Franken
zugunsten Griechenlands und – für den Nachruf: Der artige deutsche
Kavalier! – Wir wollen nun sehen, schloß Moorfeld aufstehend, wo
wir in Amerika die Stelle finden, dies Treiben des lustigen alten
Europa möglichst originalgetreu fortzusetzen. Aber, bitte, Madame,
verraten Sie mich nicht. Wir möchten den Zynismus der Land-Jobberei
nicht vor der Zeit aufregen, und dann – kommt ja alles noch, wie
gesagt, auf mein und meiner Kollegen Referat an.

		In diesem Augenblicke kam Mr. Braubacher mit Anhorst zurück,
hinter ihnen zwei schmalleibige Knaben mit matten Augen und
bleichen Gesichtern, verzärtelte New Yorker-Sprößlinge. Einer
derselben pflanzte sich sogleich vor Moorfeld hin und rief: Ma, ist
das auch ein Dutchman? Aber die Ma klapste mit eigener feiner Hand
den Frager auf den Mund und zürnte ernsthaft: Unartiger! Wie oft
habe ich dir gesagt: German heißt ein Deutscher, nicht Dutchman!
Dann wandte sie sich mit einem verzerrten Lächeln zu Moorfeld:
Entschuldigung, Sir! deutsch – dutch – es liegt den Kindern so im
Munde. – Hat nichts zu sagen, Madame; ich werde es an meiner
Bemühung nicht fehlen lassen, den [bookmark: page416] lieben Kleinen einen regelmäßigen
deutschen Sprachunterricht zu verschaffen. – O, ich wäre unendlich
dankbar, Sir, grinste Lady Morgan übersüß. Die Kinder aber staunten
ihre Ma, Mister Brubaker seine Mistreß, Anhorst seinen Moorfeld an,
und Moorfeld griff mit einer kavaliermäßigen tour de main nach
seinem Hut, und empfahl sich nach allen Seiten im herzlichsten
Einverständnis.

		Unser Paar hatte die Farm lange hinter sich, als Anhorst endlich
eine Art versteinertes Schweigen brach:

		Darf ich mir erlauben, Sir, Ihrer – wickedness meine ganze
Huldigung darzubringen?

		Bitte! Ich habe der Gans bloß ein wenig Vogeldunst gestreut,
antwortete Moorfeld. Er erzählte seinen Einfall. Sie hat nun ein
Jahr lang Besserungsfrist, sagte er, und kommt der Reichsgraf
nicht, so kommt vielleicht doch die Karbatsche. Ihren Mann will ich
inzwischen auch noch ein wenig abrichten.

		Anhorst bezeigte sich ungemein erfreut über das Gehörte.
Vielleicht gefiel ihm Moorfelds Puff darum so ungewöhnlich, weil er
nicht bloß ein müßiges Spiel des Witzes, sondern eine praktische
Tat mit einem bestimmten sittlichen Zwecke war. Unter diesem
Gesichtspunkte begriff er das Geistreiche leicht und lebhaft.

		Es war das erstemal auf dem abendlichen und teilweise
nächtlichen Nachhauseritt, daß diese so ungleich gearteten Männer
sich besser als je verstanden. Jeder schien bei sich selbst den
andern zu widerrufen, daß er ausschließlich Prosaiker oder
ausschließlich Schöngeist sei. Diese Meinung transpirierte mit
einer warmen Ausstrahlung durch ihr Gespräch. Anhorsts und
Moorfelds Unterhaltung in dieser Stunde war von jener Art, welche
dauernde Freundschaften zu begründen pflegt. So erreichten sie
ihren einsamen Waldwinkel. [bookmark: page417]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Aber jetzt war auch der Tag für Anhorsts Marktfahrt
herangekommen. Allerorts begannen die Ernten, und wenn Anhörst die
Chance nicht verlieren wollte, so hatte er keinen Augenblick zu
versäumen. Er brach auf. Ungern sah Moorfeld ihn scheiden. Anhörst
war offenbar, wenn auch langsam, geistig wieder aufgelebt, Moorfeld
dagegen meinte an praktischem Sinne ihm näher gerückt zu sein. Es
schien ihm wie eine Sünde gegen Natur und Kunst zugleich, den
beginnenden Fluß der Melodie jetzt mit einer Pause zu zerhacken. Es
war unschön, es war widersinnig. Moorfeld hatte fast das Gefühl,
als müßte sich hier etwas strafen, als geschähe den Mächten
des Gemütes Gewalt durch die Mächte der Materie. Aber freilich war
dieses Gefühl unaussprechlich. Wie sollte Moorfeld die ahnungsvolle
Spürkraft des ästhetischen Sentiments in einen so rechtwinkeligen,
unvermischten Charakter wie Anhörst hinübertragen? Er schämte sich,
die alte Melodie zu variieren: Bleibe bei mir, Max! und darauf lief
seine Regung doch wohl allein hinaus. Es war fast rührend, wie
Anhorst am Vorabend seines Auszugs mit einem langen, starken Mann
vor das Blockhaus gerückt kam, Moorfelden versicherte, das sei weit
und breit der zuverlässigste »Knecht«, den er auftreiben gekonnt,
und nun treuherzig überzeugt war, er habe seinen Remplaçant
gestellt! Da blieb denn unserm Freunde nichts weiter übrig, als dem
braven Gesellen glückliche Reise zu wünschen und nur schüchtern
hinzusetzen, wenn er etwa in Detroit schon guten Absatz fände, so
möge er für diesmal nicht weiter schweifen und hübsch bald wieder
heimkehren. Das versprach Anhorst und ging.

		Moorfeld stand jetzt in seiner Waldhütte allein. Es fehlte
wenig, daß die Schauer des ersten Momentes von neuem über ihn
herfielen. Die nächsten Tage und Stunden brachten ihm ganz das
bodenlose Gefühl der Fremde wieder [bookmark: page418] zurück. Wie flüchtiger Goldschaum ging
von den Dingen seiner Umgebung der Hauch der Gewohnheit hinweg,
woran er noch allzu zart gehaftet. Bestürzt wurde Moorfeld inne,
daß er nicht mit einem Ruck, wie er schon gewähnt, Herr seiner
Situation geworden: – nein! sein Zustand war wie das Treiben in
einer Meerenge, und Anprall und Widerprall extremer Stimmungen
mußte noch lange hin und her zerren an ihm, bis ihm feste Richtung
gewonnen war.

		Wer freilich die äußere Lage Moorfelds in diesen Tagen
betrachtete, der hätte leicht in einen Spiegel der seligsten Idylle
zu schauen geglaubt. Von dem Theater-Apparat des sogenannten
»angenehmen Lebens« fehlt wenig oder nichts. Eine elegante
Doppelflinte, – ein stattliches Reitpferd, – ein Waldrevier hinter
dem Hause, in welchem unser Backwood-Baron nicht nur das Jagd
recht, sondern – nach der pfiffigen Version eines modernen
Junker-Anwalts – ganz eigentlich die Jagd pflicht hatte,
denn sein Wildstand war vor allem reich an Eichhörnchen, welche,
wie wir gehört, eine Landplage des amerikanischen Farmers sind. An
dieser Jagdpflicht konnte unser Held in Amerika hier vollauf zum
Ritter werden. Daneben konnte er mit Zirkel und Winkelmaß in der
Hand Baupläne entwerfen, Felder, Gärten, Häuser und Dörfer
abmessen, Straßen bahnen, Parks einhegen, kurz das Bewußtsein des
Grundbesitzes in tausend hübschen Faltenwürfen sich umlegen und
zwischen Projekt und Spiel angenehme Halbträume träumen. Dürstete
er nach den Wonnen dichterischen Schaffens – hing nicht das
Abendlicht wie eine goldene Harfe dort auf dem Riesenwipfel der
Weymouthtanne, dieser Lurlei der Pflanzenwelt, griffen nicht
Morgennebel mit ossianischen Geisterarmen durch das Gezack der
windungsreichen Lebenseiche, ließ nicht der Mond an weißen
Birkenstämmen sein bleiches Silberlicht hängen, zog nicht ein
mystisches, wehmütiges Elfengeflüster durch die zitternden
Grasrespen der Prärie, und sprach nicht rings um ihn her die große
freie Wildnis [bookmark: page419] das Wort aus, das ein fühlender Mensch nur
nachzusprechen braucht, um langen Reihen von Geschlechtern und
Zeiten unvergeßlich zu bleiben? Ja, die Szene stand. Aber wenn die
gefangene Königin ihre fühlende Kennedy auf Augenblicke beiseite
setzt, um nach Wind und Wolken ihre Arme zu breiten, so eilte hier
der Gesellschafter von Wind und Wolken, von Bäumen und Graswogen
wieder und wieder ans Schreibpult in die Arme eines Menschen,
selbst eines abwesenden, und aus dem Tiefsten heraus schrieb er an
Benthal einst das Wort nieder: Ich bin nicht einsam hier, sondern
nullsam! –

		In der Tat, so war es geworden. Moorfeld saß in seinem Urwald,
und sein liebstes Urwald-Vergnügen war – sein Schreiben an Benthal!
Es verging kein Tag, kaum eine Stunde, daß er nicht schrieb. Eine
Unzahl von Blättern und Blättchen datiert aus dieser
verhältnismäßig so kurzen Spanne Zeit. Wir können sie unmöglich, so
wie sie liegen, mitteilen: denn wer sollte sich nicht wiederholen,
wer, der so gärend und gierig in sich hineinlebt, sollte ein
Gedächtnis dafür haben können, was er geschrieben, wie er's
geschrieben, wie oft dieselbe Welle an die nämliche Stelle
zurückrollte? Und doch lebt Moorfeld nach außen hin ein so
spurloses, stillstehendes Leben jetzt, daß wir, da es einen
fortlaufenden Erzählungsfaden nicht zuläßt, gerne in jene Blätter
zurückgreifen werden, um Figur und Farbe dieser Tage uns bildlich
zu machen. Freilich wird dazu nur die kleinste Auswahl genügen,
wenige werden die Dienste aller tun, und indem wir die äußere und
innere Landschaft unseres Einsiedlers nur an einzelnen Punkten
beleuchten, wird Gemüt und Phantasie es nicht als Abbruch, sondern
als sein Recht empfinden, die dazwischenliegenden Partien
selbsttätig zu beleben.

		Vor allem wollen wir denen, welche im Handeln, nicht im
Empfinden Heil sehen, Bericht davon geben, daß Moorfeld nicht in
»schöner Muße« allein seinen Genuß suchte. Der [bookmark: page420] Notschrei des Fiebers
erscholl jetzt im Lande, und unser Held trug zwar einen adoptierten
Namen, doch sein Dr. nicht umsonst davor. Unaufgefordert bot
er Nahen und Fernen Hilfe. Leider werden wir belehrt, daß auch die
Tat des Tätigen nicht Zufriedenheit gibt, wo der Boden fehlt, das
Schöne schön zu empfangen.

		Beginnen wir in seinen Aufzeichnungen unsre Lese:

		*

		Es ist Hochsommer, das ganze Land liegt im Fieber. Ich reite
weit und breit herum und bin, wie man sagt, nützlich: Aber ich habe
keine Freude daran. Der Amerikaner versteht den europäischen
»Rettungsengel« nicht. Er honoriert ihn mit seinen Dollars, und
wenn's der Engel ausschlägt, so hält er ihn für einen Simpel. Oder
es kommen die giftigen Kannegießer und Medisance-Pächter, die auch
bei der dünnsten Urwaldsbevölkerung in diesem Claquen- und
Cliquenlande nicht fehlen, die stecken die Köpfe zusammen und
munkeln: Was will der Kerl? gebt acht, der will was. Er macht
Partei für die Dutchman, er ist ein Papist, er bringt die Cholera
ins Land und ähnlichen Unsinn. Und dann – hab' ich am Ende doch die
Arzneikunst verlassen, weil ich Poet bin und der Anblick der
leidenden Materie den Geist zu Boden drückt, statt ihn zu erheben.
Bin ich nach Amerika gegangen, um dunstige Bettdecken aufzuheben
und belegte Zungen zu sehen, – dieselben Zungen, deren geübteste
Muskelbewegung das »damn'd Dutchman« ist? So komme ich oft abends
nach Hause – mit einer langen Schatten-Queue von Melancholie hinter
mir her, ich könnte zehn Schlemihls damit versorgen und bin am Ende
selbst einer.

		*

		[bookmark: page421] Das
ist deutlich. Aber vollends ins Zerrbild gezogen fand Moorfeld den
Wert seines guten Willens, wenn er auf demselben Gebiete frivolstem
und frevelhaftestem Unwert begegnete und die Affenliebe
amerikanischer National-Eitelkeit kein Hehl hatte, was für ein
Prinzip sie hielt und begünstigte. Wir lesen: Am Krankenbette Mr.
Gulls, des County-Clerks zu New Lisbon traf ich heute mit einem
wandernden Arzte zusammen. Zur Zeit der Fieber sind nämlich die
Schüler Äskulaps hierlandes stark unterwegs, indem sie in dünn
bevölkerten Strichen von Farm zu Farm, von Städtchen zu Städtchen
ziehen und den gesteigerten Bedarf bei äußerst unzureichender
Lokal-Deckung durch das System der Ambulanz befriedigen. Gerechter
Gott, was nennt sich hier Arzt! Ich sah einen Burschen vor mir mit
einem Busineß-Gesicht, wie man sie, die Hand in der Hosentasche,
den Yankee-Doodle-Pfiff auf den Lippen, beim Wollballen, beim
Pferdehandel, bei der Mock-Auktion, kurz in allen Branchen der
Dollar-Macherei stereotyp findet. Ein Ausdruck von Leichtsinn und
Unverschämtheit lag auf diesem Gesichte, der mich schaudern machte.
Die Art, wie sich der Mensch um den Zustand des Kranken erkundigte,
verriet mir, daß er die medizinischen Kenntnisse ungefähr so besaß,
wie ein Bücherverleiher die Literatur-Kenntnis. Es waren leere
Repräsentations-Fragen, womit er ein Viertelstündchen ausfüllte, um
sodann eine exorbitante Dosis China zu verordnen, welches
Medikament er aus seiner mithabenden Apotheke in möglichst großen
Quantitäten gegen möglichst viele Dollars zu verabfolgen, offenbar
für seinen Hauptberuf hielt. Ich sah dem Treiben in laienhafter
Verwunderung zu. Noch hatte ich keinen Begriff von dem ganzen
Umfange der Schlechtigkeit, deren Verkörperung vor mir stand. Beim
Anblicke seiner Chinarinde, die überdies zu der schlechtesten Sorte
gehörte, bemerkte ich daher, – bloß auf die Empfehlung und
Ausbreitung des Guten bedacht – daß sich Amerika, wo dieses
Medikament eine so [bookmark: page422] große Rolle spiele, mehr und mehr den Gebrauch
des Chinins aneignen sollte. Es sei freilich eine teure Arznei,
aber man erspare dem Kranken die Verdauung vieler nutzloser Stoffe,
indem man die größere Masse der Chinagabe auf das Volumen des
eigentlich Wirksamen reduziere, auch setze Chinin uns in den Stand,
mit genau bestimmbaren Gewichtsmengen auf den Körper zu wirken,
während in demselben Gewichte der Chinarinde sehr wechselnde Mengen
des. wirksamen Stoffes vorhanden seien. Der Humbuger erblickte mit
einiger Bestürzung einen Fachmann in seinem Bereich, faßte sich
aber sogleich und antwortete schnell: Ganz Ihrer Meinung, ganz
Ihrer Meinung, Herr Kollega; nichts über Chinin, ja wohl, Chinin, –
good, very good! ganz Ihrer Meinung. Aber, setzte er mit gedämpfter
Stimme, mich an das Fenster ziehend, hinzu – verdammter Unsinn
wär's, Mister, für mehr Geld weniger Arznei zu bieten. Die Leute
wollen das Maul recht voll. Ich entzog mich kalt dieser empörenden
Vertraulichkeit und sprach von der Würde der Therapie. Überdies,
fuhr ich fort, – denn meine Beobachtung des Kranken hatte mir
inzwischen sehr deutliche diagnostische Resultate geliefert, –
überdies sollte es scheinen, daß hier vor allem anderen Aderlässe
indiziert seien, welche bei der hohen Expansion des Blutes, den
gewaltigen kongestiven und entzündlichen Affektionen, sowie der
bedeutenden Hirnerregung, deren Symptome wir offenbar vor uns
haben, jedenfalls der China vorauszugehen hätten, wenn anders von
einer rationellen Behandlung die Rede sein sollte. – Gewiß, gewiß,
antwortete der Äskulap so rasch und heimlich wie zuvor, aber die
Leute hier glauben, nur das Geben kuriere, nicht das Nehmen. Und
lauter setzte er in einem ganz andern Tone hinzu: Ich habe über
Blutentziehung meine eigenen Ansichten, mein Herr. Blut ist der
Träger der Lebenskraft, wie wir wissen; das Heilbestreben der Natur
liegt vorzüglich im Blute, es äußert sich am kräftigsten und
wirksamsten durch dieses. Mit welchen [bookmark: page423] Waffen sollte die Natur den
Krankheits-Dämonen bekämpfen, wenn nicht mit dem Blute? Das Blut
ist gewissermaßen das ganze aktive Vermögen der Natur; um dem
Bankrott, d.h. dem Tode zu entgehen, kann sie die Passiva, d.h. die
Krankheit nur allein aus der Blutmasse decken. Das ist klar. Auch
wissen wir ja, daß die neueren Schriftsteller unsrer Wissenschaft
von der Theorie der Blutentziehung mehr und mehr zurückkommen. –
Mir stand der Verstand still. In der Verlegenheit, daß Worte nicht
Haselstöcke seien, fehlte mir einen Augenblick lang das Wort.
Einzig im Interesse des Kranken verschonte ich ihn mit einer Szene,
die er verdiente, und beschränkte mich darauf, mit äußerster Kälte
zu antworten: Was immer der Wert des Blutes sei, es sei zunächst
wert, daß der Heilkünstler es kennen lerne. Was neuere
Schriftsteller über Aderlässe in remittierenden Fiebern sagen,
empfehle ich ihm nachzulesen bei Shapter, bei Irvine und Burnett,
bei Esmarsch in Hufelands Journal, Band sechsundsiebenzig, Heft
sechs, Bericht über die Marsch-Epidemien zu Eiderstädt aus den
Jahren achtzehnhundertsiebenundzwanzig bis -neunundzwanzig, was
hoffentlich »neu« heißen wird. Diese neueren Autoritäten hätten den
letalen Verlauf des Fiebers nur durch Öffnen der Adern verhindert,
Burnett selbst durch die der Arteria temporalis. – Der Papagei
plapperte sogleich, wie folgt: Arteria temporalis; ja, ja, ich
kenne sie wohl, die Arteria temporalis. Aber ich rate, mein Herr,
die zeitliche (!!) Arterie würde bald eine ewige sein, wenn
ich sie öffnete. Darum nenn' ich auch die Dinge beim rechten Namen
und nicht lateinisch. Ich verschmähe es, mein Herr, vor Laien
lateinische Ausdrücke zu gebrauchen, sei's in Wörtern oder in
ganzen Phrasen; ich halte es für unpassend, für gelehrtes
Übernehmen. Sonst bediene ich mich wohl auch dieser Sprache der
Wissenschaft, und zwar so gut wie einer, aber aufrichtig gesagt –
nunquam opinavi, ut lingua latinum aliquot est, quod maladum potest
sanare.

		[bookmark: page424] Ich
brauche Dir nicht zu sagen, wie wir noch weiter auseinander kamen,
und wie ich meine Pflicht, Diebstahl und Meuchelmord vom Hause des
Mr. Gull abzuhalten, zu erfüllen bestrebt war. Es gelang mir nicht
einmal. Frau, Töchter und Sohn ließen mich nicht undeutlich merken,
zu welcher Partei sie standen, denn der Ruf des Doktors Meakhead
sei ja ein weltbekannter, und man habe längst gewünscht, er möchte
in hiesiger Gegend sich bleibend niederlassen, was, wenn auch nicht
so lukrativ für ihn, doch für die Wissenschaft desto
wünschenswerter sei, denn bei einem stetigen home (eine der
Misses errötete) könnte er mit mehr Bequemlichkeit als jetzt
»Lehrlinge« annehmen und seine Kunst weiter verbreiten.

		Also dieser Mensch wird noch »Lehrlinge« annehmen! Nun, ich bin
ja ruhig. Denn viele Dinge können einen hier verwirren und in
Widerspruch setzen; aber der blanke einfache Totschlag ist bis zur
Erquickung faßlich. Und siehe! jetzt weiß ich auch, warum die
Einwanderung nach Amerika im Plane der Vorsehung liegen muß.
Ohne sie würden die Amerikaner innerhalb einer Generation von
ihren Ärzten ausgerottet sein. Du kannst mir diesen Satz keck
nachschreiben, wenn Du wieder über Amerika schreibst. Sogar
durchschossen oder mit fetter Schrift. Ich verantworte ihn.

		*

		Wir finden es gewiß menschlich, wenn Moorfeld den Beigeschmack
der Bestie, der unter diesen Umständen seinen ärztlichen
Tugendübungen beiwohnt, nicht beseligend genug findet, um ihn –
quand meme! zu suchen. Diese Art Tätigkeit war ihm verleidet. Er
zieht sich wieder dumpf auf sich selbst zurück oder widmet die
besseren Kräfte seines Herzens fast ausschließlich auf seine
»Flucht nach Ägypten«.

		So nenne ich nämlich – schreibt er – die kleine [bookmark: page425] westfälische Familie des
Vaters Ermar. In der Tat, Annette ist wie ein weibliches
Jesus-Kindlein, ihre Eltern entfernen sich nicht allzusehr von
einem Joseph- und Maria-Modell, und auf der Flucht sind sie auch,
denn es liegt ein so elegischer, heimatloser Hauch über diesem
Hause – Du solltest diese Luft hier atmen! Man sieht den Deutschen
überhaupt nur in zwei Formen diesseits des Ozeans: entweder
Renegaten-Fratze, hyper-yankeesiert, oder –

		»Und es gewöhnt sich nicht mein Geist hieher!«

		Zeitlose Herbstwiesen-Blumen, auch unter dem fließendsten
Sonnenstrahl von der Ahnung durchschauert: wir sind der
Vergänglichkeit geweiht, wir gehören nicht in die Welt! Aus dieser
Flora sind meine Westfälier!

		Der Mann hält an sich, stockt und trotzt. Soviel ich errate, hat
er schwere Verluste erlitten, ist viel betrogen worden; aber keinen
Augenblick öffnet er den Mund, zu klagen darüber. Nicht den Yankees
schreibt er's zu, sich selbst. Er fordert ohne weiteres von sich,
er hätte als Mann den »Bubenlisten« gewachsen sein sollen. Daß die
Büberei ein großes ausgebildetes System, daß sie »Industrie« ist,
darüber fehlt ihm jede Anschauung. Er sieht nur den einzelnen
Clerk, den einzelnen Mäkler. Mann gegen Mann, meint er, sei alles
gekommen. So liegt er offenbar noch gegenwärtig in den Netzen der
Blutsauger, ohne es zu wissen, ja, ohne es wissen zu wollen. Seine
Farm ist hundert Acres groß, die er scheinbar zu einem billigen
Preis überkommen. Aber nur zehn davon sind geklärtes Land, die
übrigen neunzig Waldboden. Denn das ist einer jener unzähligen
Kunstgriffe der Land-Jobberei, eine kleine Parzelle urbaren Bodens
nie apart zu verkaufen, sondern stets mit einem große Zuschlag von
Waldboden. Nach geklärten Parzellen aber geizt jedermann, da das
Klären ein furchtbares, Gesundheiterschütterndes und bei verfehltem
Erfolg oft die Existenz einer ganzen Familie gefährdendes
Unternehmen ist. So hat [bookmark: page426] nun Ermar von seinen zehn urbaren Acres nicht
nur seinen Lebensunterhalt zu ziehen, sondern auch die Zinsen für
die neunzig übrigen Acres aufzubringen, und der übliche Zinsfuß ist
hier 12 bis 20 Prozent! Sein Kaufkontrakt aber lautet so, daß er
Teile des Grundstückes nicht wiederverkaufen kann, bis das Ganze
bezahlt ist, selbst wenn ihm eben dazu der Erlös mehr als reichlich
verhülfe. Es bleibt ihm also nichts übrig, als die neunzig
Waldboden-Acres nach und nach abzuklären und aus ihrem Ertrag den
Kaufschilling zu tilgen, wenn er ihn als Zins nicht zehn- oder
hundertfach inzwischen zahlen will. Das Klären geht aber so leicht
nicht ohne fremde Beihilfe, und diese unterliegt gleichfalls wieder
den Manövern der Landspekulanten. Denn kaum ist der Knecht oder
vielmehr »hand« auf solch eine Hof stelle zugezogen, so währt es
nicht lange und irgendein unschuldiges Ding, das ein wandernder
Hausierer, Arzt, sogar Seelsorger zu sein scheint, in Wahrheit aber
ein Agent der allgegenwärtigen Landspekulation ist, – ein solcher
Emissär spricht dann auf dem Hofe ein, nimmt den Knecht beiseite,
was er doch für ein Tor sei, auf dem freien Boden Amerikas in einem
Dienstverhältnisse zu leben, er könne sein eigener Herr sein, man
wisse ihm hier und dort eine hübsche Lokation, Geld brauche er
nicht, der Boden überfließe von Fruchtbarkeit, er könne schon mit
den ersten Ernten den Kaufschilling herausschlagen usw. usw. Der
Unselbständige geht natürlich mit Freuden in diese Falle der
Selbständigkeit, läßt sich einen geschickt geknüpften Kaufkontrakt
über den Kopf netzen und ist nun kein Knecht mehr, – nämlich
kein Farmersknecht, sondern ein Fronknecht der Landkapitalisten. So
bestocken diese Vampyre weite Landstrecken mit sogenannten freien
Grundbesitzern, die aber alle ihre gedrücktesten Leibeigenen sind.
In diesem Systeme der Exploitation ist nun auch mein steinstarrer
Westfale befangen. Er fühlt, daß ihm der Genuß des Lebens dabei
fehlt, daß er mit eisernem Fleiß [bookmark: page427] nicht von der Stelle rückt; aber er
meint, er könne immer noch eiserner sein. »Da stehe der Mann vor!
bete und arbeite!« sagt er, und das übrige sperrt er in sich hinein
und keine Seele hat Schloß und Riegel dazu. Es ist etwas Turmhaftes
um den echt deutschen Mann, um seinen Selbstbegriff, um seine
Forderung an sich, und – um seine Beschränktheit! Der Mann zieht
mich an in seinem Charakter; aber will ich wirken auf ihn, so kann
ich's nur durch die Frau.

		Ich strebe nämlich danach, die Lage dieser Familie, laß mich den
knuffigen Ausdruck gebrauchen – zu entamerikanern. Zunächst
handelt es sich darum, das Grundstück freizuzahlen, was eigentlich
keine Aufgabe ist. Da es aber dann aus einem zehrenden erst in ein
müßiges Kapital verwandelt ist, so handelt es sich ferner darum,
ihm einige tüchtige und vorzüglich treue Knechte zu werben,
die es ihm klären helfen. Dazu kannst Du vielleicht Hand
bieten. Und endlich kommt es darauf an, ihn zu bewegen, das alles –
anzunehmen. Hier liegt wahrscheinlich die unüberwindlichste
Schwierigkeit. Er wird stolz genug sein, einen Vorschlag
zurückzuweisen, er wird eigensinnig genug sein, Knechten, die er
nicht selbst gewählt hat, zu mißtrauen, ja, den ganzen
Wirtschaftsplan, den er nicht selbst erzeugt hat, kurzweg
abzulehnen. Hierin hab' ich es nun mit der Frau. Sie soll mir
helfen, ihn vorzubereiten, ihn zugänglich zu machen. Die Frau ist
über diese Sachen vernünftig, wie in der Regel die Frauen, nur
fehlt es ihr fast gänzlich an Selbständigkeit. Auch glaube ich ihr
tiefer auf der Seele Grund zu schauen und – diese Seele ist mit
ihren zartesten und festesten Fasern noch in Deutschland. Sie
erschrickt eigentlich vor meinem Projekte. Es tut ihr weh, mit
diesem Boden sich tiefer einzulassen. Ihr Verstand möchte wohl,
aber das Herz dazu fehlt.

		Dieser Zug nach der Heimat ist's, was mich auch an dem Kinde, an
der kleinen Annette, rührt. Natürlich, daß sie die [bookmark: page428] Heimat nur unter
dem Symbol des – Spielzeugs in sich trägt. Ihr Spielzeug aber waren
Blumen. Sie hatte »zu Hause« ein paar Ellen Gartenland, das ihre
»Grafschaft« hieß, und das, sooft sie den Eltern eine besondere
Freude gemacht, um ein paar Spannen vergrößert wurde. Die
Grafschaft avancierte nach und nach zum Fürstentum, Großfürstentum,
Herzog- und Großherzogtum, und eben war es daran, Königreich zu
werden, als »der Hof« verkauft wurde und sie ans große Wasser
reisten. In diesem schnell entwickelten Staatsgebiete nun zog sie
Blumen. Wenn sie darauf zu sprechen kommt, so glaubt man einen
Fürsten zu hören, der seine Souveränität verloren. Ich finde sie
auffallend bewandert in dem Bereiche der Botanik, das sie dabei
umspannte. Sie zeigt einen fein unterscheidenden und
individualisierenden Sinn für diese Seite des Naturlebens, sie
scheint ihre Blumen-Stöcke und -Büsche mit einer Aufmerksamkeit,
ich möchte sagen mit einer Geschwisterlichkeit gehegt zu
haben, wie ich es einer kleinen Annette auch tausendmal eher glaube
als einer heiratsfähigen Sakontala. Wohlan, ihre Grafschaft kann
sie freilich hier wieder haben, aber ihre Blumen nicht mehr. Die
sind ihr verwandelt in fremde, duft- und gemütlose Schaustücke, die
keinen Anspruch an ihre frühere Liebe haben. Als sie mir zum ersten
Male dieses Leid klagte – doch nein! ich kann nicht einmal sagen,
daß sie klagte; sie sprach bloß von Unterschieden, sie
kontrastierte bloß, nach ihrer Art, die deutsche und die
amerikanische Flora: aber die Wahl ihrer Ausdrücke, die Mittel,
sich deutlich zu machen, Ton, Mimik, die ganze Schwingung ihres
Naturgefühls gab einen so elegischen Klang, daß mich die bitterste
Wehmut dabei ergriff. »Das ist ein Traubenkropf, hier steht
Hartheu, dort Schafgarbe, dort Weidenröschen am Sumpfrand der
Wiese; aber sehen Sie, wie verelendert das alles am Boden kriecht!
Und wie sie bei uns zu Hause in die Luft wachsen! Es ist wie eine
Schule, wo die einen in der Strafe stehen, die anderen haben
Fleißzeichen [bookmark: page429] bekommen und sind lustig.« – »Haben
Sie im Frühling den Goldlack gesehen? Er riecht nicht und hat auch
kein Gold; er ist bleich und garstig – wie ein Spielzeug, von dem
die kleinen Kinder die Farben abgeleckt haben.« So steht sie, wie
eine Heliotrope nach der Sonne ihrer Heimat gewendet, verliert kein
Wort der Sehnsucht, und ist nichts als die Sehnsucht verkörpert.
Ein Blumenkelch voll ungeweinter Tränen!

		Das Kind geht vor mir herum wie eine Monade von mir. Nicht
Muskel, Nervengeist. Reines, passives Gefühl dessen, was bei uns
als Bewußtsein, als Geist- und Leibeskraft seine Wellen schlägt.
Welch ein Zauber dieses bescheidene, unschuldige Leiden! Wir
beflecken mit unserm Haß die Welt, die unsere Ideale befleckt.
Dieses Kind – laß mich den neuen Ausdruck gebrauchen – haßt
platonisch, wie man platonisch liebt, d. h. sie erwidert das
Häßliche nicht, sie empfindet es bloß.

		Ich nenne sie mein Schwesterchen, da ich sie nicht meine Monade
oder Psyche nennen kann. Sie sollte mich Bruder nennen. Das ging
dem westfälischen Hartkopf erst nicht ein, zuletzt erreichte ich
doch, daß sie mich Herrn Bruder nennen darf. Die Hauptsache ist,
daß wir uns duzen. Ich kann mich von der Vignette meines eignen Ich
nicht »Sie«, oder gar »Herr Doktor« anreden lassen.

		*

		Mein braver Anhorst! Was er mir diesen Knecht, den Schottländer
Adin Ballan, mit Sorgfalt ausgesucht hat! Und wie undankbar bin
ich! Der Mann ist fleißig, nüchtern, treu, wachsam, exemplarisch
bis zur naturhistorischen Merkwürdigkeit. Seine Tugenden gehen wie
eine Uhr. Er hat keine Bedürfnisse, keine Wünsche, keine Genüsse, –
man kann ihn mit nichts glücklich machen. Ein Priemchen Tabak, ein
Quart Zider und gerösteter Speck – für diesen [bookmark: page430] Preis hält er die
Erde aus. Das ist heute wie morgen der Uhrschlüssel, womit er
aufgezogen wird. Nichts drüber. Nie! Meine feinen Rumflaschen
könnten ebensogut mit Sand gefüllt sein. Wie oft bot ich ihm davon,
in der Absicht, ihm die Zunge zu lösen, denn er ist zu seinen
übrigen Tugend-Lastern so gesprächig wie ein Fischteich. Umsonst.
Selbst in Gesellschaft hält er nicht mit. Unlängst hatte ich den
Tischler Rapp zu einer Bowle Punsch gebeten, und ihn ein paar
wackre Bekannte mitnehmen lassen. Wir waren aufgeweckt wie das Salz
der Erde; mein Ballan aber trank sein Quart Zider, und absolut
nichts weiter. Er ist nicht Temperance-Mann, er bildet sich keine
Krankheit ein, die Enthaltsamkeit ist eine Art Monomanie bei ihm.
Er ist ein Mann in den mittleren Jahren, hat einen Sohn in den
Kohlengruben von Newcastle verloren und seine Frau auf der
Überfahrt. Unglück genug, um eine Anlage zur Melancholie
auszubilden. Er ist aber auch nicht melancholisch. Möglich, daß er
es war und auch dieses Stadium schon überwunden hat; wenigstens
kannt' ich als Knabe einen Siebenbürger Sachsen, der im Hause
meiner Eltern öfter von seinen traurigen Lebensschicksalen erzählte
und stets damit schloß, wie gefaßt er sei und wie christlich er
überwunden habe. Ich erinnere mich deutlich, wie peinlich mir der
Mann war. Daß man nach seinen Schicksalen, anstatt wahnsinnig oder
tot zu sein, mit Leinwand handeln könne, verwirrte und demütigte
mein eigenes Mensch-Bewußtsein. Bei meinem Schotten spekulierte ich
anfangs auf Ossian und alte Balladen – und es war mein krassester
Fehlschluß, den ich getan. Er sagte, in seiner Jugend habe er wohl
zum Dudelsack gesungen. Er sagt' es in einem Ton, als ob ohne
Jugend und Dudelsack so wenig Schall im Menschen wie in einem
ausgeweideten Leib. Auch meine Geige machte ihm keinen Eindruck. Es
scheint, Musik sind ihm nur die schrillen, schnarrenden Klangfarben
– Klarinette, Dudelsack. Welch' ein Gesellschafter für mich! Der
brave Anhost! Hätt' er mir einen [bookmark: page431] liederlichen, aber lustigen Irländer
zugebracht, – meine Rumflaschen würden leerer, aber meine
Einsamkeit voller. Welch eine Gesellschaft!

		*

		Und wenn ich nun nachts im Bette liege und aufwache und mich
besinne, ich bin in Amerika, dem Lande meiner langen, alten
Sehnsucht, so komme ich mir vor – wie eine ägyptische Mumie, die
unter Mehmet Ali die Augen aufschlägt! Seit ich in den Hafen von
New York einlief, dünkt es mir Jahrtausende und doch – wenn ich
einen tüchtigen Brocken, einen guten Schluck Lebensgefühl haben
will, kann ich nur daran anknüpfen, und alles
Dazwischenliegende ist verdünnt! so unsättlich! Wenigstens in der
hohen Erregbarkeit einer schlaflosen Nacht. Ja, mitten in der
Finsternis, wo ich nichts sehe, empfinde ich die Fremde noch weit
empfindlicher als am hellen, bildervollen Tage. Die feineren Sinne
kommen dann ins Spiel. Denn das ist richtig, die Nacht hat ihren
Geruch, ihre Akustik, wie der Tag; nur sind die Sinne dafür
schärfer, etwa wie die eines Blinden. Wach' ich in Europa aus dem
Schlafe auf: ein bellender Hund – ein Hahnschrei – ein Flämmchen im
Nachbarhause, – ein Posthorn auf der Landstraße – den klassischen
Nachtwächter nicht zu vergessen, – das alles hat seine eigene, dem
Gemüt fest verwachsene Staffage. So atmen, wie bekannt, auch die
Pflanzen stärker des Nachts, und der eigentümliche Geruch eines
ganzen Landes, ja Weltteils, kann nur in der Nacht vernommen
werden. Es geht ein schwärmerischer Zug durch die europäischen
Nächte, eine zaubervolle, geistige Hellseherei, – was sind sie denn
sonst, die Elfen, als diese spielenden körpergewichtslosen
Regungen? Hier dehnt die Nacht nicht aus, sie drückt
zusammen, ist kalt – schrill – hart. In meinem Kamin bläst sich
eine Kröte auf, in den Wandspalten des Blockhauses [bookmark: page432] klemmt sich eine Natter
ein und pfeift in Todesangst, – das sind die Nachttöne, die mich
hier wecken. Ich stiere zur Fensterluke hinaus, ob die Sonne Homers
schon komme oder die rosenfingerige Eos, und im Finstern, statt
kühlender, weichwehender Lindenschatten, glotzen mich verkohlte
Baumstrünke an. Und nebenan schläft mir der Schottländer und träumt
von dem erstickten Sohn im Kohlenschacht und von der versenkten
Leiche seines Weibes am Meeresgrunde, wacht auf, und – schweigt!
Ach! ich werde Opiate nehmen müssen. Dormi, che voi tu più!

		*

		Jetzt, nach der Erntezeit, wird's geselliger. Für unsere Gegend
ist ein Campmeeting angesagt, das allernächst seinen Anfang nehmen
soll. Auch die »Frolics« mehren sich jetzt, d. h. Fröhlich- oder
Lustbarkeiten, namentlich in den deutschen Bezirken. Zu einem
solchen Frolic ritt ich vorgestern nach Pennsylvanien hinüber. Noch
sind mir alle Glieder zerschlagen, – nicht nur des Leibes, der
Seele noch mehr.

		Der Schauplatz der ländlichen Orgie war mitten in einem der
wildesten Waldstriche, denn Wald und Wildnis starrt noch überall,
und selbst nach kürzestem Aufenthalt in Amerika kommt man bald
dahinter, daß die sogenannten alten Kulturstaaten noch immer
Einöden sind, wogegen die rheinische Eifel, oder der ungarische
Bakonyerwald an wahrer Überbevölkerung leiden. Erst hier im
Hinterlande merkt man, was New York oder Boston für große Lügen
sind, – ungefähr wie Petersburg und Odessa. Auch die Straßen, – man
ist bei mir zu Hause an der untern Theiß eben nicht verwöhnt in
diesem Artikel, – aber auf meinem ganzen Ritt fand ich keine
einzige Wagenspur. Wenn das keinen Schluß auf Geisteskultur zuläßt,
so gibt's keine Logik.

		Aber freilich, Geist zu sehen, war ich nicht ausgeritten. Und
ich fand ihn auch nicht. Gott ist mein Zeuge! Das [bookmark: page433] Erntefest ging in einer
Kneipe vor sich, zu der ein Kramladen gehörte – Store mit
Privat-Entertainment. Da mir unterwegs weit und breit keine
Bauernfuhr aufgestoßen, so schloß ich, daß der Spektakel schon
angefangen. Und so war es. Als ich mich dem Neste näherte, schlug
mir von Musik und Stimmen ein Lärm daraus entgegen, der nicht mehr
abscheulicher sein konnte. Die Leute hier haben eine Art zu
jauchzen, so barbarisch, so fremdartig, daß ein Europäer ganz außer
Fassung gerät. Ich vermute, diese eigentümlichen, nicht zu
definierenden Schreie sind dem Kriegsgeheul der Indianer entlehnt.
Wenigstens findet man sie durch ganz Amerika; auch jene
Schiffsgesellschaft, die mich auf dem Susquehanna so unvergeßlich
molestierte, stieß genau die nämlichen Mißtöne aus. Es ist ein
schrilles, blutrünstiges Gellen, wie von befriedigter Mordgier. Man
begreift die Gemüter nicht, die den Naturlaut der Freude daran
finden. An steierische Alpenjodler darf man nicht dabei denken.

		Die Waldherberge schwitzte aus allen Fugen vom Andrang eines
verehrungswürdigen Publikums und weit und breit standen die
Equipagen umher. Ich sah bunt durcheinander Wagen und Karren, mit
Pferden, Ochsen und Kühen bespannt, dazwischen Fuhrwerke, von denen
sich die Schulweisheit eines Offenburger Stellmachers nichts
träumen läßt. Über allen Ausdruck wild war aber der Anblick der
Menschen. Männer, Burschen, Knaben und Frauen wimmelten, kaum
unterscheidbar, in Anzügen umher, von denen sich schwer eine
Vorstellung machen läßt. Ihre Röcke und Hosen, ihre Mäntel und
Jacken waren aus selbstgewebtem Tuche selbst zusammengeschneidert,
mit Flicken und Flecken übersäet, von Farben oder Mustern, was sag'
ich, oft von der Grundform des Kleides selbst keine Spur. Kappen
aus selbstpräpariertem Pelze von wilden Katzen, selbstverfertigte
Schuhe aus wilden Tierhäuten, hohe Wasserstiefeln, indianische
Mokassins, phrygische Mützen und [bookmark: page434] Karbonari-Mäntel der jüngsten Emigration,
– das alles mischte sich zu einem sinnverwirrenden Höllenbreughel
untereinander. Die Gesichter blickten verwittert, verwildert,
vertiert mitunter, und ließen mich häufig, unterstützt zumal
durch die zigeunerhafte Unbestimmtheit der Kleidungsstücke,
zwischen männlichen und weiblichen irren. Desto merkwürdiger scharf
zeichneten sich die Nationalitäten. Der spintisierende Amerikaner,
der phlegmatische Deutsche, der heißköpfige Irländer wurden auf den
ersten Blick herausgefunden. Ebenso bestimmt erkannte man die
Neueingewanderten von den alten. Und da leugne noch einer die
transatlantische Entartung der Rassen! Die geknechteten Europäer
sahen wie geistige Menschen, die freien Amerikaner wie verdummte
Heloten.

		Ich betrat den Tanz-Salon. Es war ein langer, schmaler Kasten,
rauh gedielt, vierwändig-kahl und durch nichts ausgezeichnet als
durch die Art, wie das Orchester angebracht war. Das Orchester
bestand aus zwei Künstlern, Onkel Tom und Onkel Jim, d. h. Negern,
welche hier überall die Rolle der Dorfmusikanten spielen. Aus
Raumersparnis nun hätte man dieses Götterpaar auf ihren Sesseln,
wie in Vogelbauern, oben an die Wand aufgehängt, indes ihre
verehrlichen Beine über den Köpfen der Tänzer baumelten. Bei diesem
Anblick ergriff mich eine Art satirische Begeisterung; ich hätte
für nichts in der Welt es unterlassen, auf dem Frolic jetzt
mitzutanzen. Die deutschen Farmerstöchter waren gigantische
Schönheiten: Rosen und Rosetten, ohne Zweifel, aber aus Stein
gehauen, wie am Stephansturm oder Straßburger Münster. Ich forderte
eine dieser ziegelroten Grazien auf, und tanzte – was? weiß ich bei
Gott nicht! Die Aufgabe ist gar nicht so leicht, Takt und Rhythmus
jener Valse americaine oder vielmehr africaine zu beschreiben, die
wir zu Banjo und Pikkolo-Pfeife der zwei Neger hopsten. Doch
brachte ich die Tour mit Ehren zu Ende, ein Beweis, daß ich viele
Anlage zur – Barbarei habe. [bookmark: page435] Ich suchte sodann meine Schöne nach schwachen
Kräften zu unterhalten und bei der Gelegenheit möglichst viele
ethnographische Notizen einzuheimsen. Settchen war in Amerika
geboren und verstand doch kein Wort englisch. Das machte mir
anfangs deutschtümelnde Freude, die aber bald gedämpft wurde. Denn
sie wußte auch von Deutschland nicht mehr, als daß es hinter einem
großen Wasser liege und Bremen die Hauptstadt davon sei. Auch wußte
sie noch, daß die »Deutschländer« nicht einen König hätten,
sondern sehr viele. Von der Schlacht von Leipzig aber wußte sie
nichts. Den Namen Napoleon hatte sie nie gehört. Ich schauderte bei
mir, indem ich an Annette dachte. Ich will alles tun, das feine
Kind vor solcher Verwilderung zu retten. – Desungeachtet war
Settchen zur Schule gegangen, und zwar, wie ich mit Erstaunen
hörte, besuchen die Farmerskinder ihre Waldschulen bis in das Alter
hinauf, wo sie heiraten, was fast unmittelbar von der Schule weg
geschieht. Auch für die Burschen gilt das. Freilich währt der
Schulgang nur drei bis vier Monate im Jahre, und die
Lehrgegenstände sind einzig: Bibel und amerikanische Geschichte. In
letzterer war Settchen genau bewandert. Den Unabhängigkeitskrieg z.
B. kannte sie so im Detail, als ob jedes Vorpostengefecht wichtiger
als die Schlacht bei Leipzig gewesen wäre. Verdammte Prahlsucht
dieses Volks, das alle Geschichte zu verachten affektiert, nur
nicht sein eigenes Geschichtchen! Den deutschen General
Steuben hingegen kannte sie wieder nicht. So redigiert der
Yankee seine Schulbücher! Ich knirschte. Settchen knirschte auch,
aber in ihre Pics, was eine Art schlechter Obstkuchen ist, die sie
mit erstaunlichem Appetite verzehrte. Dazu trank sie Quantitäten
von Zider, daß mir nichts übrig blieb, als sie in stiller Andacht
zu bewundern.

		Das Depot dieser Genüsse war der Storeladen, der unmittelbar mit
dem Tanzlokal in Verbindung stand. Er hatte sich heute zu einer Art
Büfett travestiert, ohne daß es indes [bookmark: page436] möglich gewesen wäre, die
verschiedenen Talg- und Butterfässer, Tabakkisten, Wollballen,
Kohlesäcke usw. usw. in eine rücksichtsvolle Entfernung
zurückzudrängen. Sie wurden indes sehr sinnig als Tische und Bänke
benutzt, an welchen alles schmausend und zechend »umhergegossen«
lag, was das Tanzvergnügen nicht teilte. Es waren ungemein
plastische Gruppen. In der Menge fielen mir auch zwei »Gebildete«
ins Auge, und siehe da! eine derselben war eine mir bekannte
Gestalt. Es war der junge Apotheker Poll aus Kleindeutschland. Er
trug nicht mehr sein fadenscheiniges Samtröckchen, klagte auch
nicht mehr über die unverdauliche amerikanische Küche und schien
überhaupt seinen Geschmack mit den Reizen des Hinterwaldes in
Einklang gesetzt zu haben. Der andere war sein Prinzipal, Doktor
Althof, an den du ihn damals empfohlen. Diese zwei Stadtröcke unter
den rauhen Waldjobben leuchteten mir wie freundliche Heimatsterne.
Wie armselig belügt sich doch der Stubenpoet, der Waldbrünnlein und
Köhlerhütte über die Kultur setzt! In diesem Storeladen hier schlug
der Kontrast ganz anders aus.

		Denn als ich, da es inzwischen Abend geworden, mit dem
Storekeeper über mein Nachtlager verhandelte, erklärte mir der
Mensch, daß ein Bett für mich allein eine Forderung wäre, auf die
er nicht wohl vorbereitet sei. Er könne mir ein Bett nur mit
Gesellschaft »einiger anderer« zusichern, aber, sagte er naiv, »im
Parterre rückten ja auch Fremde aneinander, warum nicht im Bette?«
Gestehe doch der Stubenpoet, daß unter diesen Umständen die
Aussicht auf zwei gekämmte Schlafkameraden mindestens kein
verächtliches Kulturgelüste war.

		Übrigens beschlossen wir drei die Nacht zu durchwachen; der
Doktor war ohnedies als Reserve da und hatte seine Bandagen,
Charpien und Vomitive nicht unnütz mitgebracht. Er erwartete die
Nacht über Prügel und morgen Indigestionen.

		[bookmark: page437] Wir
machten etwas vom Hause weg eine Promenade am Waldsaum hin und
tauschten aus, was Europäer bei solchem Begebnis sich zu sagen
haben. Ich erzählte mein Rencontre mit dem Fieberdoktor nunquam
opinavi und wiederholte meine Ansicht über den Untergang der
amerikanischen Nation durch ihre Ärzte – und Apotheker, setzen Sie
hinzu! fiel mir der Doktor sogleich bei; – Sie wissen, daß der
Handel mit Medikamenten nach amerikanischem, leider auch englischem
Rechte frei ist. Was nun die Ärzte übrig lassen, vergiften die
Apotheker vollends. Von pharmazeutischen Studien ist bei den
sogenannten Apothekern nirgends die Rede; sie sind einfach
Materialisten und Drogisten. Wie diese Menschen, – entlaufene
Schuljungen, verdorbene Schneider usw. – ein ärztliches Rezept
malträtieren, darüber könnte ich unglaubliche Details
niederschreiben. Bei mir zu Gadshill begegnete es einmal – als ich
den jungen Poll noch nicht hatte – daß mir so ein
Drogistenschwengel willkürlich einen versus strich und mit einem
andern ersetzte. Das hat Mr. Althof wohl nicht recht verstanden,
sagte er weise lächelnd dazu und schüttelte sein gekräuseltes Haupt
zwischen dem feinen Hemdkrägelchen. Als mir die Geschichte wieder
zugebracht wurde, eilte ich nach dem Laden, ohrfeigte das
Bürschchen ein dutzendmal auf und ab, zog ein paar geladene
Pistolen und sagte, wenn er noch besser bedient sein wolle, so möge
er vors Haus kommen. Das wirkte. Ich habe in meinen ersten fünf
Monaten drei Ärzte im Duell erschossen, das heißt Humbuger, die
sich für Ärzte ausgaben und meinem Ansehen zu nahe traten.

		Mit Weibern sich vertragen,

Mit Männern 'rum sich schlagen –

		nirgends gilt's mehr als hier. Die Ladies hofieren wie
Prinzessinnen, die Männer niederschießen wie Hunde: das setzt fest
in Amerika, das macht Dollars! –

		[bookmark: page438] Unter
solchen Gesprächen kehrten wir immer wieder zum bal champêtre
zurück, der sich jetzt, bei Fackelbeleuchtung, besonders effektvoll
machte. Freund Poll genoß sein junges Leben mit einer heißen,
schwarzäugigen Irländerin, die dem hübschen Burschen gewaltig
zusetzte und wohl auch stärker armierte Festungen mit Erfolg
blockiert hätte. Aller Appetit verschwand aber, als ich das Mädchen
wahre Schiffsladungen von Brandy trinken sah, womit sie ihr
Tänzer traktierte. Das deutsche Settchen hatte dieselben
Quantitäten doch nur in Obstmost vertilgt. So lernte ich
nachträglich erst noch ihre Modestie schätzen. Auch machte mich
Doktor Althof aufmerksam – ich hatte ihm das Verschwinden ihrer
nationalen Erinnerung geklagt – daß die Mädchen deutscher
Abstammung denn doch noch ihre Blumensträuße vor der Brust trügen;
– irische und amerikanische nicht. Dieser deutsche Naturzug lebte
wenigstens fort. Das gefiel mir wieder.

		Da die Nächte schon länger werden, so vertrieben wir uns die
Zeit – Doktor Althof und ich – gelegentlich wieder mit Tanzen.
Dabei passierte es einmal, daß ein junger, baumlanger
Pennsylvania-Deutscher mit einem besonderen Elan in die Höhe
sprang, und auf einen Ruck die zwei Neger samt ihren Sesseln
aus den Angeln hob. Der Arme stürzte mit blutendem Kopf zu Boden,
die zwei Neger über ihn her, die ganze Tanzkette, die sich im
Schwung nicht mehr zu halten vermochte, über die Neger, und im Nu
lagen wir alle, wie die ehrsamen Lallenburger, aber nicht sehr
ehrsam, in einem unentwirrbaren Knäuel durcheinander. Es wollte was
sagen, bis jeder und jede aus dem verworrenen Inventar von Beinen
das ihm zuständige Paar wieder herausgefunden; auch will ich gar
nicht leugnen, daß manche Täuschung nicht absichtlich
festgehalten wurde. Der Tanzlust tat dies kleine Intermezzo
freilich wenig Eintrag. Nur meine Toilette kam übel dabei
weg; namentlich hatte mir ein rüstiger Tabakkauer bei dieser
Gelegenheit einen Kotillonorden an [bookmark: page439] die Brust gespuckt, dessen Spuren weniger
zu vertilgen waren als die Blutflecken der Lady Macbeth. Mit dieser
Dekoration und einigen ähnlichen vermied ich denn für den Rest der
Nacht die »Gesellschaft«. –

		Am Morgen sah das Frolic nun traurig aus. Oder vielmehr
abscheulich. Wie ringsherum in allen Lagen und Zuständen des
menschlichen Körpers »die Bestialität sich gar herrlich kund gab«,
– laß mich davon schweigen. Wahrlich, verdorbene Magen bedurften
keines weitern Vomitivs, als sich einander nur selbst anzusehen. So
sattelte ich, um ein amerikanisches Sittenbildchen reicher, meinen
Cäsar, ließ das besoffene und stinkende Arkadien hinter mir und
trabte mit sehr gemischten Gefühlen wieder heimwärts.

		*

		Du kennst gewiß auch den Ruf der Kentuckyer, der Männer »vom
blutigen Grunde«? Sie sind als die Männer par excellence berühmt,
sie sind der physische Adel Nordamerikas. Diese Nimrods-Ideale in
ihrer Urpracht zu schauen, nahm ich mir lange schon einen Ausflug
nach Kentucky vor. Einer New Yorker Soiree war' ich bald einst
stehenden Fußes davongelaufen, so brannte mir Byrons effektvoll
deklamierte Kentucky-Begeisterung an den Sohlen. Wohlan, diesen
Wahn bin ich nun auch los. Einen einäugigen Kentuckyer traf ich auf
meinem Pennsylvania-Frolic. Ohne was zu denken, gewissermaßen aus
ärztlichem Instinkte, bracht' ich die Rede auf diesen Defekt und
erkundigte mich um seine Ursache. Das hätte mir bald übel bekommen.
Der Kerl nahm eine Miene an, als ob ich ihn foppte, so daß ich wohl
merkte, dahinter steckte etwas. In der Tat belehrte mich Doktor
Althof. Der Mann trug seine Niederlage von einer Boxerwette zur
Schau. Aber der Ausdruck ist uneigentlich, denn die Kentuckyer
boxen sich nicht wie die Engländer, sondern die Kämpfer wetten über
[bookmark: page440] die
Geschicklichkeit, wer von ihnen dem andern ein Auge ausdrehen
könne! Hat die Menschenkanaille je eine solche Scheußlichkeit
ausgedacht? Augenausdrehen ein Geschicklichkeitsspiel! eine Bravour
der männlichen Kraftübung! Aber dieser Zug geht durch ganz Amerika.
Der frische Stahlbrunnen der Barbarei, den man hier zu trinken
meint, schmeckt überall verdorben. Es ist Raffinement in der
Wildheit! Bei den großstädtischen Rowdies merkt' ich das
schnell, und hier bei den Hinterwaldshelden des blutigen Grundes
find' ich's nun wieder. Sich boxen auf Augenausdrehen!

		*

		Noch ein Nachtrag von meinem Frolic. An der Grenze von Ohio und
Pennsylvanien steht ein Posthaus, heißt Marlington und scheint eine
Stadt werden zu wollen. Als ich im Vorbeitreiten mein Pferd hier
fütterte, kam eben die Post von Erie an. Sie gab in Marlington ein
paar Zeitungen unter Kreuzband ab, darunter auch eine deutsche, wie
ich sehen konnte. Der Posthalter sonderte die deutsche von den
übrigen aus und warf sie mit einem damd'd dutch! in den Entenpfuhl
vor seinem Hause. So expediert man hier deutsche Blätter. –

		Wir haben freilich gut sagen, das Volk fürchtet instinktiv die
deutsche Geistesüberlegenheit, von der es schon jetzt in allen
Zweigen seines Nationallebens zehrt, und sein Haß müsse uns
eigentlich schmeicheln; aber Mensch ist Mensch, und es zückt einem
wie Dolchesgier in den Fingern, dieser Brut nach ihrem Rechte zu
tun.

		*

		Heute nacht weckte mich ein Flintenschuß und Angstgeheul und
Todesgeschrei wie von einer menschlichen Stimme. Ich stand mit Adin
Ballan auf; wir zündeten [bookmark: page441] Fackeln an, bewaffneten uns und ritten hinaus
in die Waldnacht. Wir knallten unsere Doppelflinten ab und schrien
dazu, um einem Hilfebedürftigen unsere Richtung, einem Mörder die
Nähe von Rächern zu signalisieren. Schuß und Schrei von der andern
Seite aber wiederholte sich nicht mehr, so daß wir ziemlich im
unklaren trieben, wohin wir uns in der unermeßlichen Waldweite zu
wenden. Wir setzten unsre Streife noch lange fort und wiederholten
unaufhörlich unsre Alarmzeichen, aber nichts regte sich mehr.
Endlich kehrten wir wieder nach Hause zurück. Ich war begreiflich
in großer Aufregung und schloß kein Auge mehr. Im Laufe des Tags
erklärte sich das Nachtabenteuer. Von der benachbarten
Virginiergrenze hatte sich ein entlaufener Sklave über den Ohio
gerettet. Aber die Verfolger waren ihm dicht auf der Fährte und
zwischen meinem und dem Lisboner Gebiet erreichte ihn die tödliche
Kugel. Farmer von New Lisbon fanden die Leiche im Walde. Die
Lisboner behandeln die Untat wie etwas Alltägliches, von einer
Fahndung auf den Mörder ist keine Rede. Jeder Sklavenbesitzer hat
das Recht, entflohene Sklaven lebendig oder tot wieder
einbringen zu lassen. Sie halten zu diesem Zweck eigene Leute und –
Hunde! We are in a free country!

		*

		Vielleicht genügt es uns an diesen Proben. Blatt für Blatt
würden wir so durchblättern, und auch nicht ein lichter Moment,
auch nicht ein reiner, ungetrübter Strahl der Freude wäre die
Ausbeute davon. Urwaldspoesie, Jugend- und Freiheitswelt,
Menschheitsglück im Westen, Stern einer bessern Zukunft, immer
unaufhaltsamer werden diese Worte zu – Wörtern, das große
Diluvium der Enttäuschung ist nirgend mehr einzudämmen. Es wäre
unter diesen Umständen eine ungerechte Parteilichkeit, von einer
persönlichen Anlage zur tragischen Weltanschauung zu reden.
Denn [bookmark: page442]
erstens ist diese Anlage das Erbteil jedes tieferen Menschen, und
dann – bliebe sie eben nur Anlage, wenn nicht die Außenwelt
sie weckte und nährte.

		Zwar der idealistische Glaube an Amerika hat in der Brust unsers
Helden längst ausgelebt. Wir erinnern uns, daß er schon auf seiner
Pennsylvania-Reise sich die Umstimmung bezeugte: »in diesem Lande
nicht Muster zu sehen, sondern Muster zu geben. Diese Freien«, hieß
es, »müssen durch uns Verknechtete ein wenig freier werden«.
Allmählich aber langen wir an dem Punkte an, wo es sich fragt, ob
er auch dazu noch Lust und Kraft übrig behält.

		Anhorst ist fort und Benthal noch nicht da. Ein schlimmer
Umstand in einer Lage, die durch sich selbst so wenig
Anziehungskraft übt! Daß aber diese beiden Geschenke des Zufalls
unserm Helden so bald zur Notwendigkeit geworden, kann nicht gegen
die Kraft und Selbständigkeit seines Charakters zeugen. Kein Mensch
erträgt einen neuen Gedanken, geht einen neuen Weg ohne das Prinzip
der Genossenschaft. Ohne Remus kein Romulus, ohne Cassius kein
Brutus, selbst kein Kolumbus ohne die Pinzons.

		Was Anhorsts Rückkehr betraf, so entzog sie sich einer strikten
Wahrscheinlichkeitsrechnung; einem Briefe Benthals dagegen rechnete
Moorfeld schon nach Stunden und Minuten zu. Zwar währt sein
Aufenthalt in Ohio noch nicht so nennenswert lange, keinesfalls so
lange, als es unter so vielen neuen Bildern und Eindrücken, welche
überdies fast alle die Fähigkeit haben, sich rasch wieder
auszuleben, den Schein gewinnen mag. Wir zählen kaum die achte
Woche der Ansiedlung Moorfelds, und ging seine erste Briefsendung
an Benthal von Pittsburg ein wenig früher ab, so datiert das Paket,
welches erst seine Adresse enthielt, auch etwas später. Bedenken
wir dazu, daß wir von einer Zeit sprechen, in welcher das
Pennsylvanische Eisenbahnsystem zwar im Beginn, aber noch nicht am
Ziele, und namentlich die großartige Alleghany-Portage-Eisenbahn
Hudson und Ohio noch [bookmark: page443] nicht mit Dampfeskraft verband, so wird in den
Tagen, welche wir gegenwärtig darstellen, ein Brief von Benthal
zwar ankommen können, aber eben nur können. Moorfeld
überstürzte auch seine Berechnung keineswegs. Aber genug, daß eine
Berechnung nie zur Beruhigung führt, vielmehr just an dem Punkte
anfängt, wo auch die Unruhe anfängt. Wie ein Mensch, der sich
ausnahmsweise frühes Erwachen vornimmt, seinen Schlaf nicht etwa um
diese Morgenstunden kürzt, sondern den ganzen Schlaf sich
verdirbt, weil die Seele im Traume rechnet und überhaupt
nichts anders träumt als das Erwachen: so stört solch ein Rechnen
den Genuß, die Perspektive, das ganze Leben des Tages, denn statt
allem Gegenwärtigen setzt sich ein Abwesendes, statt allem Ersten
ein Zweites, der ganze Vordergrund liegt in einem Schatten, aber
die Ferne nicht im Lichte. Mit Benthals Brief hat Moorfeld einen
Genuß, eine Freude zu erwarten, aber die Erwartung selbst ist Qual,
ist Sorge. Der trübe Horizont des Einsamen wird um so vieles
trüber. Mit jedem Sandkorn, das verrinnt, ohne die Erfüllung zu
bringen, fühlt sich von neuem die Frage berechtigt: Ist er krank?
Sind es die Seinen? Ging dein Brief verloren? Ist seine Antwort
verunglückt? und siehe! wie erschrak Moorfeld, als er bei letzterer
Frage sich an den Postmeister erinnerte, der die deutsche
Zeitungsnummer veruntreute! Wie, wenn Benthal den Einfall gehabt,
deutsch zu adressieren, der Brief einem ähnlichen
Native-Fanatiker zu ähnlichem Frevel in die Hand geraten, und alles
Hoffen für jetzt und für ewige Zeiten überhaupt vergebens? Also ein
neues, geflügeltes Blättchen: englisch zu adressieren, und neues
Abwarten des Postengangs hin und zurück!

		Es ist eine beängstigende Pause. Unser europäischer Freund,
umgeben von seinen Fähigkeiten, Gemütskräften, Strebnissen,
Erwartungen und Entwürfen, macht uns in diesen Tagen den Eindruck
einer vollen offenen Szene, welche ein plötzlicher Zwischenfall in
Stockung versetzt. Mit [bookmark: page444] reichem, breitem Wurf steht eine glänzende
Gruppe mitten im gespanntesten Nerv der Handlung da, – eine Feder
fehlt, sie stockt. Schnell versendete Boten sind nach prompter
Ergänzung aus – wird sie gefunden? wird sie es nicht? Wird neues
strömendes Leben durch diese gebundenen Organe rollen? oder fällt
schrill und rasch der Vorhang über ein Fragment? Bis es sich
entscheidet, führt uns der Held der Szene einstweilen ein anderes
Bild vor. Er schaukelt ein kleines blondes Mädchen und lauscht
einer stammelnden Zunge auf Klagen um europäische Blumen!

		Die »Flucht nach Ägypten«, wie wir wissen, ist Moorfelds einzige
Erholung in diesen Tagen. Eine gefährliche Erholung! Hier saugt er
in milden, schmeichelnden Zügen die Melancholie in sich, die ihn zu
Hause vielleicht unerträglich, aber eben darum zum Widerstand
auffordernd, bestürmt. Flucht nach Ägypten! Mit welchem Gefühle für
das schmerzliche Ungenügen einer menschlichen Lage hat Moorfeld nur
dieses Bild gewählt! Aber was bedürfen wir den geheimen Zug der
Selbstbespiegelung, der ihn an dieses Gegenüber fesselt, erst
deutlicher aufzudecken? Hier hegt ja volles Bewußtsein. Seine
Monade, – Psyche, – Schwesterchen, – Vignette seines eigenen Ich
ist ihm das Kind, dem sich – wenn auch nur über Blumen – zu Amerika
das Herz versperrt! Was sonst sucht er also dort als den Genuß
seiner Selbstqual, das Echo seiner eigenen Verneinungen? Nur daß
das Kind der einfache Ausdruck, er selbst der unbändigste für den
gleichen Seelenzustand ist. Es läuft, dürfen wir ahnen, sogar ein
Zug des künstlerischen Wohlgefallens hier durch. Das kleine
Mädchen ist ihm die naivste Form dessen, was auf den höheren Stufen
seines Gedanken-Lebens zerklüftet und widerspruchsvoll in
unkünstlerischer Maßlosigkeit sich abmüdet. Wir würden daher ein
tiefes Verkennen an den Tag legen, wenn wir an dieser
Kindes-Freundschaft unsern Trost fänden. Ja, sie ist eine
Davidsharfe in der Sauls-Melancholie unsers Helden. Aber hat die
[bookmark: page445] Harfe den
Saul geheilt? So schmeichelt sich in Annetten süß und wohlklingend
der schwarzblütige Dämon ein, den Moorfeld ohne sie vielleicht
kräftig zurückstieße. Sie zerteilt die Gewitterwolke, welche
stürmen, blitzen und – reinigen sollte, in ein weiches, nebelhaftes
Geflör, das den Horizont leichter umschleiert, aber schwüler am
Marke saugt. Diese zarte Geselligkeit lindert die Schmerzen des
Einsamen – gewiß! nur daß mit den Schmerzen auch die Kraft
zerstreut, auch der Wille aufgelöst wird, der vom Schmerz
frei macht, nur daß am unschuldigen Mitleid mit
seiner kleinen Verbannten Moorfeld schuldig wird an sich selbst,
denn er leidet in ungleich größerem Stile mit, – er
leidet gelinder, aber erschöpfend, schwächend bis zur Ohnmacht.

		Aus dieser Ohnmacht blitzte dann plötzlich wieder das höchste
Lebensgefühl auf. In Momenten, wo Moorfeld alles verloren zu haben
schien, verlor er doch das eine nicht: die Erinnerung seiner
selbst. Aber seine Täuschung war es dann, daß er Erinnerung
zugleich für Besitz hielt! Er verkannte die Natur solcher
Rückschläge, nahm als Begeisterung, was nur Stolz, als Fülle, was
nur Glaube an Erfüllung. Mit einer Gier, welche die Stelle des
gesunden Enthusiasmus vertrat, griff er dann in die Saiten und sang
– wir kennen sein Thema. »In Ohio wird's eins deiner Gedichte!«
hatte er sich schon im ersten Augenblick gesagt; – hier lag ein
teurer, tiefgehüteter Schatz. Nur in seinen besten, überzeugtesten
Dichterstunden kann die New Yorker Battery durch seine Leier
rauschen.

		Moorfeld griff wiederholt diese Melodie, aber – sie versagte.
Mit tödlicher Verwunderung erfüllte ihn dieser Wortbruch der Musen.
Vertrauen und Mißtrauen wechselten so in gleichmäßiger
Selbsttäuschung. Wie ein plötzlicher Anflug ihm ausdauernde Kraft,
so schien die versagte Gabe des Augenblicks ihm bleibender,
unwiederbringlicher Verlust. Er glaubte an eine Abnahme seiner
Geisteskräfte. [bookmark: page446] Seine Blätter überflossen von Klagen eines
Unglücklichen. Die Termiten der Selbstbeobachtung fielen ihn an,
und jeder Zug wurde zum Zeugnisse seines Verfalls. So finden wir
die Klage verzeichnet, daß er jetzt einen Nachmittagsschlummer
halte, was er sonst nur Philistern überlassen und was ein verhaßtes
Zeichen seiner ausgehenden Jugend. Daß er in Ohio um zehn
Breitengrade dem Äquator näher als in Deutschland schlief, für
dieses Zeichen nahm er es nicht. Auch die Beobachtung zufälliger
Vergeßlichkeit schien ihm verhängnisvoll. Gestern – schrieb er –
kommandierte ich meinen Schottländer nach New Lisbon, das Buch
Postpapier zu holen, das ich nebst anderen Sachen in Mr. Clahanes
Store eingekauft, aber in der Zerstreuung wieder liegen gelassen.
Der Knecht kam zurück, das Papier hätte sich nicht gefunden, ich
müsse es haben. Die Gauner haben es Euch verleugnet, aber hättet
Ihr doch um Gottes willen ein neues Buch gekauft, ich will soeben
schreiben, und soll nun passen, bis Ihr noch einmal hin- und
zurückreitet. So fuhr ich auf. In demselben Augenblicke aber hielt
ich inne, denn ich schrieb ja wirklich an Dich. Und erst daran
merkte ich, daß ich das vermißte Papier vor mir unter der Feder
hatte. So steht's mit mir. Das ist der Dämon der Einsamkeit.
Wahrlich, die Klöster haben nicht verdummt, sie müssen selbst dumm
gewesen sein. – Und ein anderes Mal lesen wir: Kennst du die
Tragödie von dem elektrischen Aal? Man hat lange die Bemerkung
gemacht, wenn der elektrische Aal von den Gewässern Süd-Amerikas
nach England verführt wird, so kam er entweder tot oder todesmatt
an, kurz, starb ab unterwegs. Man forschte vielfach über diese
Erscheinung nach, zog Klima, Nahrung, Gewohnheiten des Tieres usw.
in Betracht und erkünstelte ihm in allen diesen Stücken aufs
genaueste seine Heimat. Umsonst; er starb ab. Endlich entdeckte
man's. Holz und Eisen der Fässer, worin der elektrische Aal
transportiert wurde, wirkten als Konduktoren auf ihn, und
versetzten ihn in einen steten [bookmark: page447] Zustand von Erschöpfung. In Geschirren
aus Steingut kam er wohlbehalten nach England. Sind wir Menschen
solche elektrische Aale? Ich bin's. Es ist etwas wider mich in der
Natur, ein Feindseliges, Tragisches, das nach einem ewigen Gesetz
auf mich einwirkt. Alles zeitliche Glück hilft nichts dagegen. Ich
werde im Bann eines fatalistischen Elementes durch die Welt
geschleift, das mich umbringt. Ich bin in einen falschen Raum
gestellt, oder in ein falsches Jahrhundert – was weiß ich? Nur
fühlen kann ich's, und in lichteren Momenten seh ich's. Ja, ich
sehe das Unglück oft vor mir, wie eine Person. In Deutschland hab'
ich einen Freund, der sieht Geister, wie Stammgäste im Kasino. Die
Prosaischen zucken die Achseln über ihn, aber die Poetischen haben
zu keiner Zeit sich auf den Sensualismus allein vereidigt. Nein,
nicht unverhofft trifft mich mein Buttler! Ich habe Miragen von
ihm, ich weiß, daß er kommen wird. Das ist's, was mich so traurig
macht.

		So schwelgte Moorfeld in den Foltern seiner Phantasie und
erschöpfte den ganzen Reichtum eines Geistig-Reichen, sich
unglücklich zu machen. Aus der Fülle dieser imaginären Leiden, aus
dem innersten Drang dichterischer Selbstanklage entströmten ihm in
dieser Periode die Verse:

		Am Tage stehen meine Schmerzen,

Sie stehen nächtlich um mich her;

Ach, tönten sie mir recht vom Herzen,

So wären sie schon nimmermehr!

Doch keine Saite hält mir Spannung,

Kein Boden hält mir Resonanz, –

In grambeladner Geist-Entmannung

Verwelkt mir so mein Dichterkranz!

		Das Leben lebt nicht! – wär's zu leugnen,

Die letzten Funken facht' ich an,

Und Wunder sollten sich ereignen,

Wie Puck und Ariel getan.

Ich flog wie sie – doch unterm Lumen

[bookmark: page448] Des
schlimmsten Sterns – ums Erdenrund,

Und ach, die alten Zauberblumen,

Sie stehn nicht mehr auf altem Grund!

		Ja, die Klage um die Poesie brachte ihm die Poesie selbst wieder
zurück. Diese Strophen waren sein erstes Gedicht in Ohio. Freilich
blieben sie Fragment. Das gehaltene Aneinanderreihen elegischer
Gedanken und Empfindungen zweiter Ordnung scheint den heftigen
Affekt des Dichters nicht befriedigt zu haben; ungeduldig springt
er ab davon, um in dem strafferen Schlußgedanken alles auf einmal
auszusprechen: sein Geist erkenne sich in dem Spiegel größerer
Zeiten, das Altertum hat die Fülle des Lebens erschöpft, der
Epigone ist das Nichts! Wir finden zu jenem Fragmente nur noch die
Schlußstrophe:

		Leander küßte meine Hero,

Aus meinen Bechern trank Lukull,

Mein Satanismus gor in Nero,

Mein Herz floß über in Tibull!

Heut schaufeln wir mit Schulvergnügen

Nach dieses Daseins Span und Zoll,

Freu'n uns an alten Tränenkrügen

Und – weinen sie von neuem voll!

	
		
		Sechstes Kapitel

		In diesen Schmerzen der Akklimatisation wurde Moorfeld von einem
Ereignisse überrascht, das den stilleren Zug seiner geistigen
Gärungen grell unterbrach und ihn schrecklich vorbereitet fand, das
Unglück mit offenen Armen zu empfangen.

		Die Geschichte, von der wir sprechen, findet sich in Briefform
an Benthal gleich seinen übrigen Aufzeichnungen. Wir haben keine
Ursache, für die Form dieser Erzählung eine andere zu wählen; mit
traurigem Danke vielmehr nehmen [bookmark: page449] wir das Bild hin, so wie es ist, wie es
von dem schwerbeteiligten Herzen sich unmittelbar losgelöst, mit
allen eigenen Zügen des Selbsterlebnisses. Keine Kunst der
Darstellung soll dieses Blatt entweihen. –

		Wir erinnern uns, daß die Methodistengemeinde zu Lisbon unter
Vortritt ihres Predigers einen Waldgottesdienst, ein sogenanntes
Campmeeting, zu veranstalten beschlossen. Die Zurüstungen zu diesem
Feste lagen bisher gänzlich ab von dem Kreise unseres Interesses;
sie zu verfolgen fanden wir uns ohne jede Veranlassung. Dieses
Campmeeting aber ist es, welches in unserer Aufmerksamkeit jetzt
plötzlich seinen unheilvollen Platz begehrt. Es rückte heran, es
war da, und erst indem die Sonne seines Tages aufgeht, reißt uns
das Schicksal unvorbereitet in seine Mitte.

		Unvorbereitet – nach der Ordnung jedes bekannten Naturgesetzes.
Aber Moorfeld spricht von einer Vorahnung, die zu merkwürdig
scheint, als daß wir den schmerzlichen Bericht jenes Ereignisses
nicht mit ihr selbst schon beginnen sollten.

		Moorfeld erzählt:

		... Tags vor dem Campmeeting hatte ich eine meiner
melancholischen Visionen. Es war am hellen, heißen Mittage, da sie
mir widerfuhr. Ich war frühmorgens ausgeritten, den Tischler Rapp
zu besuchen, der einen kleinen Fieberanfall bekommen. Ich plauderte
eine gute Weile mit ihm, denn sein Zustand schien großenteils
deprimierte Gemütsstimmung und die ganze Indikation – ein
teilnehmendes Herz. Die Sonne brannte schon ziemlich heiß, als ich
ihn verließ. Ich wollte hierauf zu Vater Ermar hinüberreiten, oder
zum »Meier«, wie er nach westfälischem Landesbrauch sich gerne noch
nennt. Der Weg war mir nicht so geläufig als von meiner eigenen
Farm aus, ich hatte mich daher bald verirrt. Die berühmte
Herbstpracht des amerikanischen Waldes beginnt schon und tat das
Ihrige, mich kreuz und quer herumzunarren. Das Auge des Neulings
schwelgt in [bookmark: page450] einem Farben-Kaleidoskop, wovon der Europäer
schwer eine Vorstellung hat, – das Gemüt freilich klingt wenig mit.
Die stille geschlossene Ruhe eines deutschen Herbstwaldes ist mir
lieber. Es ist ein rastloses Effekthaschen in dieser Fülle von
unvermischbaren Tinten, – später scheint es sich zur erklärten
Musterkarte auswachsen zu wollen. Von dem grellen Gepränge sprang
ich daher bald ab und vertiefte mich über eine Strophe, die mir
schon seit Tagen zu schaffen macht. Inzwischen knusperten in den
Walnüssen Scharen von Eichhörnchen rings um mich her: da schoß ich
bis zum letzten Pulverkorn darein. Endlich fing stomachus an, seine
Spieluhr klingen zu lassen, und auch Cäsar schnaubte und
schnobberte wenigstens nach Wasser. Ich wäre herzlich froh gewesen,
ein Ziel meiner Irrfahrt zu finden. Ich spannte meine
Aufmerksamkeit nach allen Richtungen, umsonst. Tiefe, unberührte
Waldfremde rings – keine Spur, kein Merkzeichen eines Menschen.
Wäre ich noch Herr eines Pulverkörnchens gewesen, so hätte ich's
jetzt zu Notsignalen verschossen; dagegen verführte mich lange Zeit
eine hiesige Spechtart, der wood-cock, der mit einem
menschenähnlichen Klopfen die Bäume behackt und dessen Treiben ich
selbst für Signale hielt. So geriet ich immer tiefer ins Waldöde.
Einmal stand ich an einer gräßlichen Stelle. Der Boden war bedeckt
mit Gerippen von Hornvieh; die Schädel der Tiere glotzten
fürchterlich in allen Lagen und Richtungen aus dem verworrenen
Beinhaufen. Schaudernd starrte ich das Rätsel dieses gespenstischen
Bildes an, bis ich mich auf seine Erklärung besann. Die Herden
überwintern bekanntlich im Freien hier; aber in diesem aus
Skandinavien und Italien zusammengebackenen Klima erfriert das Vieh
oft massenhaft in kalten Winternächten. Der Leichenanger solch
einer verunglückten Herde war's, der mir da aufgestoßen.

		Krankenbesuch – Waldschattierung – Gedicht – Eichhörnchenjagd –
Hunger – gefallenes Vieh – ich skizziere [bookmark: page451] diese Szenerie, um
darzutun, wie sehr ich mit meinem Sinnenleben am Äußerlichen
beteiligt war und nichts weniger als zur Schwärmerei aufgelegt.
Zuletzt brachte mich das Geläute einer weidenden Herde wieder auf
die rechte Bahn. Sie weidete zwar nach Landesart frei im Walde,
aber indem ich ihren Spuren folgte, erreichte ich den Rand
desselben. Vor mir lag ein Ackerfeld, in der Ferne entdeckte ich
eine Hofstelle, doch konnte ich nicht erkennen, welche. Ich setzte
mich auf einen der niedergebrannten Baumstämme am Waldessaum und
ruhte aus.

		Die Sonne stand im Zenith; es war die Panstunde. Der Himmel
glühte in einem grau-rostigen Dunst. Die Luft vor mir zitterte wie
über einem Kalkofen. Auf dem Acker knisterte das Stroh, als würde
es langsam geröstet. Der strohene Acker war ein häßlicher Anblick.
Indem man hier nur die Ähren absichelt, das Stroh aber stehen läßt,
so sieht sich das Besenfeld an, als hätten Buben die ganze Ernte
mutwillig geköpft und gemeuchelmordet. Später brennt man das Stroh
nieder, und die Asche ist der einzige Dünger des Feldes. Die Sonne
schien es aber schon jetzt anzuzünden. Die Glühhitze leckte so
lüstern über das blanke Stoppelfeld, als wäre ihr die Speise
wohlbekannt. Ich erwartete wirklich, es in jedem Augenblick
aufflackern zu sehen.

		In diesem Mittagsbrande dachte ich an die Miasmen, die er
ausbrütet. Wie aus der Vogelschau überblicke ich die amerikanische
Erdfläche: aus allen Flußtälern, aus allen Niederungen, Sümpfen und
Neubrüchen ringt sich das Fieber los. Wer hat diesem Präsidenten
der Sommermonate seine Stimme gegeben? Arme, arme Freiheit der
freien Erde, er nimmt die Stimmen! Oh wie sie matt hinsinken
mit ausseufzenden Brusthöhlen; ihre Stimme ist auf ewig dahin! Wer
zählt die Tausende? Ich treibe die schöne Spiegelfläche des Ohio
hinab – was wimmert aus den Blockhäusern des Landes Hunderte von
Meilen entlang wie aus einer langen Katakombe? »Matt, matt, lieber
Herr, o einen Trunk [bookmark: page452] Wasser!« Ich folge der langen Wellenbahn des
Missouri hinauf – was flüstert über die dürren Grasrespen der
Prärien? »Die Ernte ist eingetan, Herr, Väterchen auch!« Ich taumle
mit den Wirbeln des Mississippi der Vergessenheit des ewigen Meeres
zu, – auf welche Länder seh' ich herab! Nennt man sie Alabama,
Arkansas, Louisiana, Florida, – Pèrelachaise? Ein Volk von
Äthiopiern seh' ich geschäftig, sie häufen moderne Pyramiden aus
Reis, Zucker und Baumwolle zusammen – aber wie geschieht mir? Sind
das die langlebenden Äthiopier des Herodot? Seht, wie sie Reihen
auf Reihen sich am Boden gruppieren! Wenig Anmut ist in diesen
ruhenden Gruppen. Jetzt kommt der Massa und berührt sie mit dem
Lebensstab seiner Peitsche, aber das Leben bleibt aus. Er macht
kleine Striche durch sein Namensverzeichnis und geht weiter. – Auf
einmal flogen von sämtlichen Kirchen des Landes die Dächer ab, und
ich sah die schwarzen Pastoren auf ihren Kanzeln. Sie dankten Gott
für die gesegnete Ernte. Ein Schauer überlief mich. Denn die
schwarzen Pastoren waren niemand anders als das verkleidete Fieber,
und das Fieber dankte hohnlachend für seine Ernte. Gott mußte
sich's gefallen lassen. – Von den Fieber-Pastoren kam ich auf das
morgige Campmeeting. Ich wußte jetzt ganz bestimmt, daß die
Methodisten pseudonyme Teufel seien. Was sie seit Wochen rüsteten
und schürten war ein Menschenopfer. Diese Sonnenglut und dieser
Religionsbrand konnten nicht anders, als eine versengende Ehe
eingehen. Es war ein Fackeltanz in einer Pulverkammer. Das Unglück
ging so deutlich vor meinen Augen vor, ich konnte sogar das Opfer
nennen, wenn ich nur etwas genauer hinsah. Auf einmal sah ich es
auch. Ein Kindesbild, zart und leicht, stand meinem Auge
gegenüber auf dem Stoppelfeld. Es war Annette. Sie lächelte und war
jugendlich glücklich. Plötzlich griff sie sich an die Stirn, ein
blauer Funke sprang aus ihrem Scheitel, sie schrie durchdringend
auf, dann war sie weg! Ich lief in die Stoppeln, [bookmark: page453] um das verschwundene
Körperchen aufzufinden; das heiße Stroh geißelte mich wie mit
glühenden Ruten, ich rief Annette! – umsonst; nirgends eine Spur
des lieben Mädchens.

		In diesem Augenblick rief die Glocke der Hofstelle das Vieh zur
Maisfütterung. Ich wunderte mich, denn die Glocke war von
Meiers-Farm. An welcher Stelle des Waldes war ich herausgekommen,
daß mir die Farm hier so ganz eine unbekannte Ansicht bot? Aber
froh dieser Entdeckung rannte ich sogleich dem Gehöfte zu. Die
Familie setzte sich just zu Tische, als ich eintrat. Annette hatte
an einem Kleidungsstück für das Campmeeting genäht und war über den
Eifer der Arbeit ganz rot geworden. Ich nahm das liebliche Köpfchen
zwischen meine Hände und sagte: Schwester, wenn du mich lieb hast,
so bleibst du morgen zu Hause. Es kommt ein Gewitter, und du wirst
vom Blitz erschlagen. Das Kind sah mich verwundert an, und der
Meier murmelte mit dem bekannten Ausdruck seiner düstern
Resignation: Wir haben nicht Geld genug für den Blitz. Der Blitz
wird vom Geld angezogen, wie die ganze Welt.

		Nach Tische regten sich alle Hände im Hause zur morgigen
Waldfahrt. Ich suchte meine Stimmung zu übermannen, indem ich nach
Kräften mithalf. Annette war voll Jubel. Sie freute sich auf die
große Gesellschaft von Menschen, sie hoffte Mädchen ihresgleichen
als Gespielinnen zu finden, sie wollte nach Blumensamen umfragen
und handeln und tauschen, kurz ihr kleines Leben war im Rotglühen.
Ich hörte zu mit unbezwinglicher Wehmut. Sie fragte: Herr Bruder,
bist du bös? Ich zog sie an mich und sagte, indem ich mich ganz
meiner Trauer überließ: Siehe, Schwesterchen, ich bat dich, zu
Hause zu bleiben, und du liegst mir mit der Reise im Ohr. Du hast
kein Gemüt zu mir. Wenn dir morgen ein Unglück widerfährt, so sage
nicht, daß du unschuldig zugrunde gehst. Du solltest ein
Liebesopfer [bookmark: page454] bringen können und bringst es nicht, – das ist
deine Schuld. Mir war die Seele so voll, ich mußte dieses oder
Ähnliches aussprechen, unbekümmert, ob es verstanden wurde oder
nicht. Aber das Mädchen hatte immer einen Begriff des Gesagten, sie
brach in Tränen aus, legte weinend ihren Kopf auf meinen Schoß und
sprach: Ich will ja alles, was du willst, aber warum willst du
denn? Darauf hatt' ich freilich nichts zu antworten. So angeboren
ist den Deutschen die Logik! Die Italienerin Mignon hätte sich
fraglos hingegeben; die Deutsche gibt sich zwar auch hin:
»sie will alles, was ich will«; aber, fragt sie
deutsch-protestantisch, »warum willst du denn?« Warum wollte ich
denn? Ich schalt mich selbst, das arme Kind so zu quälen und sagte
zuletzt, gewaltsam-heiter: ich prüfte dich nur, Schwesterchen, und
bin ja zufrieden mit dir; sei wieder ruhig.

		Abends ritt ich nach Hause und schlief nach der Ermüdung des
heißen Tages gut und traumlos. Dies war der Vorabend des
Campmeeting. Tags darauf nahm mich beim Erwachen das ganze
trostlose Gefühl von gestern wieder in Besitz. Auch an meine Vision
glaubt' ich wieder, und so lebhaft, als stünde sie noch einmal vor
mir. Daß eine Stimmung ohne äußere tatsächliche Ursachen so mit uns
nächtigen kann, war mir sehr ernsthaft zu erfahren. Ich wurde nun
erst über meine Trauer traurig, griff aber zu meiner Violine und
strich mit die lustigsten Sachen, die mir einfielen. Dazu tanzte
ich in der Stube herum. Kurz, ich machte Opposition. Hierauf ging's
aufs Pferd. Meinem Schottländer übergab ich die Aufsicht des Hauses
und ritt hinüber auf Meiers Farm, wo ich schon alles zur Abreise
bereit fand. Ein großer Zeltwagen stand bespannt, mit Vorräten und
häuslichen Notwendigkeiten versorgt. Die kleine Familie war in
ihrem Sonntagsstaat. Amerikanischer Sonntagsstaat! Ihre guten
westfälischen Stücke verbrauchten die Deutschen zu Hause, um
öffentlich der langweiligen Landestracht die Ehre zu geben. Um der
Frauen willen tat mir [bookmark: page455] diese Probe der deutschen Selbständigkeit
besonders leid. Ihr halb-städtischer Kleiderschnitt drückte so gar
nichts aus! Ein Manschetten-Bauer ist ein übler Anblick, aber eine
Manschetten-Bäuerin – doch freilich, Bäuerinnen sind sie nicht, die
Myladies der Hinterwäldler! – Und der Dutchman mißhandelt seine
Frau, wenn er sie nicht zur Lady travestiert.

		Ich hatte also, diesem Fuhrwerk zur Seite reitend, die größte
Ähnlichkeit mit Don Quixotte, indem er eine seiner sonderbaren
Herzoginnen begleitet. Dieses Bild war mir willkommen, und ich
malte mir's aus, um von der Heiterkeit desselben zu profitieren.
Mein Meier hatte unterdessen heiligere Gedanken. Während der
Knecht (ich sehe ab von dem hiesigen Euphemismus »hand« –),
während der Knecht kutschierte, machte der Meier Miene, das
Gesangbuch aufzuschlagen und einen biblischen Psalm anzustimmen.
Ich gestehe, daß mich diese Aussicht wenig erquickte.
Glücklicherweise war Annette zu lebhaft. Sie war ganz Kind. Alles
kam ihr neu vor, ich mußte durchaus jedes Stämmchen und Zweiglein
für ein Wunder erklären. Wie gerne tat ich's! Entrannen wir
wenigstens dem Morgensegen, nach welchem Vater Ermar lechzte wie
nach einem guten Schluck. Was für ein prächtiges Morgenlied sein
eigenes Kind war, fühlte er nicht. Leider dauerte mein Feld- und
Waldduett mit dem kleinen Mädchen nicht lange. Die Andacht ereilte
uns doch. Ein Wagen mit Männern, Frauen und Kindern kam in unsern
Fahrweg eingelenkt und alle überraschten aus vollen Kehlen ihren
lieben Gott mit einem Frühgesang, wobei es mir merkwürdig blieb,
daß die Pferde nicht scheuchten davor. Zwischen eine spielende
Batterie und dieses Geheul gestellt, hätte ich jedenfalls bei den
Kartätschen Sicherheit gesucht. Wie wenig kann man sich doch das
höchste Wesen nach dem menschlichen Bilde vorstellen, wenn ein
amerikanischer Chor im Himmel angenehm klingt! Das ganze Volk hat
keine einzige musikalische Note [bookmark: page456] in seiner Kehle. Daß sich diese
Sangeslust nun unfehlbar unserm Wagen mitteilen würde, war ein
Gedanke, der mich sehr beunruhigte. Ich ließ dem Cäsar die Zügel
und erwartete mein Schicksal. Auf einmal galoppierte es seitwärts
zum Walde heraus, ein Kerl kam zum Vorschein mit aufgestreckten
Hemdärmeln und einem kupfernen Kessel als Sonnenschirm überm Kopf,
– nie saß was Tolleres zu Pferde, selbst den Barbier mit Mambrins
Helm nicht ausgenommen. Der Bursche hatte kaum den singenden Wagen
wahrgenommen, als er den Vorsänger mit heller Stimme anrief: He
Jones, sing' gegen den Wind, daß niemand merkt, wieviel
Maisbranntwein heute schon den Weg deiner Nieren ging. Der Spötter
war eine jener verwegenen Rowdygestalten und bezog das Campmeeting
offenbar als Skandalmacher und Boxer. Für diesesmal unterblieb aber
noch ein Hahnenkampf zwischen dem Herausforderer und dem
Geforderten, wahrscheinlich der Ladies wegen, welche bereits Zion
und Israel um Gnade ankreischten. Der Beleidigte begnügte sich
damit, daß er zu unserm Wagen herüberrief: Nathanael Cutter spricht
nur mit seinen Pferden die Wahrheit, mit den Menschen nie.
Nathanael aber machte sich an uns und erzählte uns, wie jener
psalmsingende Wagenlenker, ein eifriges Mitglied der
Mäßigkeitspropaganda, nichts so sehr liebe als ein volles
Whiskyglas, das bei gehöriger Tiefe die entsprechende Breite habe.
Jüngst sei ihm ein artiges Abenteuer passiert. Der Mann unterhalte
ein Croceryshop auf seiner Farm, das er natürlich mit einem Schilde
versehen habe: Hier werden keine Spirituosen verkauft. Nun war es
aber Nacht, das Schild nicht mehr zu lesen oder vielleicht schon
eingezogen, kurz, ein später Wanderer hält mit seinem Wagen vor dem
Laden und fordert in aller Unschuld ein Quart Whisky. Der Fromme
war in einiger Verlegenheit. Er führte allerdings Whisky, aber nur
für sich selbst und seine guten Freunde; er sieht sich also den
fremden Kunden ein wenig bedächtig [bookmark: page457] an. Dabei geriet aber dieser in
Verlegenheit. Er steckte sich, um dem Mantel der Nacht unter die
Arme zu greifen, möglichst tief in seinen eigenen und drehte sich
mit der allergeringsten Fläche dem Inhaber des geforderten Labsals
zu. Trotzdem erkannte ihn dieser, denn der Fremde war Ehrn Joe
Johnson, der Mäßigkeitsmissionar des dasigen Townships, derselbe,
der den Farmer sogar persönlich affiliiert hatte. Bei so bewandten
Umständen wurde das Quart Whisky mit aller Diskretion verabreicht
und ebenso schweigsam genossen, die beiden Frommen verloren kein
Wort über ihr erkanntes Inkognito, und am hellen Tage im
Missionshause beglückwünschen sie sich als die auserwählten Kinder
dieser gottlosen Welt. – Mit dieser Schnurre galoppierte der
Spottvogel wieder von dannen, der singende Wagen aber hatte
schamvoll einen Seitenweg eingeschlagen und ließ noch lauter als
zuvor seine Lungen arbeiten. – Der Waldweg wurde inzwischen immer
lebhafter. Von allen Seiten kamen Farmer von ihren einsamen
Hofstellen herangefahren, hielten aber nie dauernd unsere Richtung
ein, denn jeder schlug sich nach eigenem Gutdünken durch den Wald –
Kunststraßen hat unsere Gegend noch nicht. Auf der letzten Strecke
bekamen wir ein längeres Geleite. Ein Farmer schleifte seinen
Reisekasten neben uns her – ein echtes Dollargesicht. Ich hatte das
Glück, daß er mich in seine besondere Affektion nahm. Er erteilte
mir über amerikanischen Landbau und Produktengewinn eine Fülle der
nützlichsten Ratschläge, die mir nur leider verloren gingen, denn
sie blieben ihm zwischen der Zunge und einem ungeheuren Tabakspriem
in der Gaumenhöhle stecken. Dazu salivierte er überreichlich: mit
der Uhr in der Hand zählte ich, daß er in fünf Minuten vierzigmal
meinem Pferd in die Mähne spuckte. Desungeachtet erkannte ich gegen
Nachbar Ermar seine seltene Dienstwilligkeit bewundernd an, aber
der Meier antwortete: Denken Sie, das spricht er fürs schöne
Wetter? Auf den ersten Blick sah er, daß Sie ein [bookmark: page458] Lateinfarmer und trüber
Laune seien, und indem er letztere mißratenen
Wirtschaftsverhältnissen zuschreibt, fürchtet er, Sie möchten Ihre
Hofstelle eingehen lassen und fortwandern, da uns doch Zuzug, nicht
Abzug willkommen sein muß. Darum bemüht er sich so kräftig um Ihre
Rente. Bei dieser Enttäuschung schlug ich vor, dem Manne aus der
Nähe zu fahren, aber der Meier machte mich darauf aufmerksam, wie
er mit einem eigenen Kennerauge das beste Niveau der ganzen
Waldregion befahre. Eine blumige Stelle, mit den prächtigsten
Astern übersät, erregte das laute Entzücken Annettes. Und mitten in
diesen Juwelenhain trieb der Farmer sein plumpes Fuhrwerk. Ich
machte ihm Vorwürfe darüber, da antwortete mir der Verwüster
folgendes: Hören Sie, mein Herr, die Lokomotive, die hinter uns
nachbraust? In zehn Jahren ist meine Wagenspur eine Eisenbahn, und
ich war der erste Ingenieur, der sie absteckte! Was macht man mit
diesen Leuten? Sie formulieren ihre Prosa mitunter doch großartig!
Dann begreift man wenigstens den Charakter darin, und für
die nächste Minute sind sie wieder amnestiert!

		Arme Annette! daß ich so ruhig all das Geschwätz
niederzuschreiben vermag! – Aber freilich – ich bin ruhig, sehr
ruhig! Geßner schrieb so ruhig nicht seine schweizerischen, als ich
diese – amerikanische Waldidylle!

		Es war wirklich idyllisch. Wir fuhren in eine tiefe geräumige
Wiesenbucht wie in einen Hafen: der Wald umdämmte uns rings mit
seinem kräftigsten Stammholz. Die hohen Laubkronen schliefen
kapuanisch wollüstig in der samtenen Himmelsbläue, – aber wenn sie
abendlich zu rauschen anfingen und die Wachfeuer der Versammlung
aufloderten und ein feierlicher Bußgesang dreinschwoll, so mußte –
den Standpunkt in halbdeutlicher Ferne genommen – das Bild eine
gewaltige Wirkung tun. Die Waldwiese, auf der wir jetzt hielten,
war bereits das Lager des Campmeeting. Auf ihrer Mitte sahen wir
die Fuhrwerke [bookmark: page459] der Pilger in ein längliches Viereck
zusammengestellt, eine Art Wagenburg. Näher am Waldsaume waren
Zelte und Laubhütten zur profanen Haushaltung aufgeschlagen, das
Innere der Wagenburg aber war das Allerheiligste, der penn. An der
Längenfronte desselben in der Mitte stand aus Brettern und
Baumästen gezimmert die Tribüne des Predigers; horizontal vor
dieser liefen die Bänke der Zuhörer, ein Querschnitt durch
dieselben bildete einen Gang, welcher die Geschlechter trennte. Die
acht Ecken der beiden Vierecke, in welche durch diesen Querschnitt
das oblonge Quadrat des penn zerlegt wurde, sah ich mit Herdstellen
versehen. Das Brennmaterial lag schon jetzt darauf in Bereitschaft
zum Anzünden für den Nachtgottesdienst. Noch war die Wagenburg
leer; alle Hände tummelten sich, die Waldstelle erst häuslich in
Besitz zu nehmen. Daß der ganze Ort übrigens ziemlich ab von dem
ungesunden Lisbon lag, versteht sich unter smart mens von
selbst.

		Wir Neulinge sahen sonderbar drein. Da standen wir nun in der
Mitte des fremden Volks – es mochten wohl einige Tausende da sein.
Ich musterte mir die Versammlung, – auf den ersten Blick war's kein
reiches Charakterbild. Was ich schon im einzelnen bemerkt, fand ich
hier ausgedehnter bestätigt: ein Amerikaner sieht dem andern
ähnlich. Es ist ohne Übertreibung wahr: Amerika, das größte
Ackerbauland der Erde, hat keinen Bauernstand. Diese Gesichter
sieht man auf unsern Börsen. Jedes drückt List und Sorge aus, ihre
spitzen, pfiffigen Nasen stecken gleich Widerhaken in der Zukunft –
nirgend ein bäuerliches Sattsein in der Gegenwart oder
Vergangenheit. Satt ist Amerika überhaupt nicht, trotz seiner
größten Fleischkonsumtion. Ich sah noch keine Korpulenz. Alles
spindelt und schlottert, namentlich sind die Köpfe so dürr, wie es
die edelste Rasse, mindestens bei den Pferden, bedeutet. Hier aber
bedeutet es das Fieber.

		[bookmark: page460] Wir
betrugen uns still und einsam in dem Menschenhaufen. Das
Campmeeting, so manche Woche zuvor der Gegenstand unserer
Unterhaltung, gab uns in dieser ersten Stunde nicht zu reden von
sich. Indem wir mitten drin standen, verloren wir keine Silbe
darüber. Annette machte große offene Augen zu allem, aber der Blick
drückte fast Schrecken aus. Sie sah überall umher und lief nirgend
hinzu. Sie entfernte sich keinen Schritt von unserer Seite. Es kam
mir nicht vor, als ob sie viel nach Gespielen und Blumensamen Lust
hätte.

		Als die Sonne den höchsten Stand hatte, bestieg ein langer,
schwarzer Reverend die Predigerkanzel, sein Clerk neben ihm zog die
Glocke. Alles strömte in die Wagenburg. Ein Mensch im geistlichen
Rock trennte am Eingange die Geschlechter, insofern sie der Ordnung
unkundig waren – Annette wurde fast gewaltsam in die weibliche
Abteilung gezogen. Als schiene ihr der Schutz einer schüchternen
deutschen Frau nicht genügend in dieser Verbannung, blickte sie
angstvoll nach uns hinüber und zeigte sich sehr aufgeregt. Mein
dumpfes Ahnungsgefühl wurde bei diesem Anblicke um nichts
deutlicher, aber um vieles schwerer und drückender. Ich sagte dem
Meier (nur mit andern Worten), sein zartes Kind scheine mir nicht
gemacht, diese Feierlichkeit wochenlang auszuhalten. Er antwortete,
man hätte ihm gesagt, später lasse die ganze Zeremonie nach, und in
den letzten Tagen sei es nur eine Geschäftsbörse der
Landschaft.

		Der Prediger auf der Tribüne verkündigte den Leuten, daß er bei
Gelegenheit des Mittags sie zum Tischgebet versammelt habe, und mit
dieser ersten Andacht erklärte er denn das Campmeeting für
eröffnet. Hierauf stimmte er ein Lied an, in das die Gemeinde
einfiel – was soll ich sagen? Wenn ich in diesem Lande der
Graßheiten noch erstaunen könnte, so wäre ich aus den Wolken
gefallen. Die Methodisten sangen ihren Bußgesang nach der Weise

		[bookmark: page461] Mihi est propositum

In taberna mori!

		Es ist bekannt, daß das sangesarme Volk der Yankees seine
Kirchenlieder den weltlichen Melodien der eingewanderten Deutschen
nachbildet. Diese musikalische Anleihe setzte mich aber doch außer
Fassung. Der Ermar wurde lutherisch rot dabei und brummte mir zu:
Das Predigen wäre die Hauptsache bei den Methodisten. Als das Lied
zu Ende war, sagte der Geistliche, er überlasse die Frommen ihrer
stillen Betrachtung, und trat ab. Folgte die stille Betrachtung.
Jeder Kopf sank auf seinen Brustknochen, die Blicke schlössen sich
oder starrten so vor sich hin. Schwere Seufzer, dem Tone des
Schnarchens nicht unähnlich, gingen durch die Versammlung. Über das
Ganze brannte die Mittagssonne, – es war getreu das Bild von
gestern mittag. Die gesenkten Köpfe, das abgesichelte Stoppelfeld –
die Seufzer, das glühheiße Geknister im Stroh – warum mußte ich
unwillkürlich mitseufzen? – Ich blickte nach Annetten hinüber: –
sie war an der Seite ihrer Mutter eingeschlafen.

		Die Andächtigen erhoben sich nach und nach aus der stillen
Betrachtung und zerstreuten sich durchs Waldlager zu den
Verrichtungen des Mittags. Frau Ermar sah ängstlich um sich; sie
fühlte offenbar die gleiche Pflicht dieses Berufes, aber sie gönnte
auch ihrer Schlummernden die Ruhe. Wir konnten bemerken, wie
verlegen sie war, einen Entschluß zu fassen. Endlich weckte sie das
Mädchen, aber der Augenblick war übel gewählt. Denn eben wandelte
der lange, schwarze Reverend den Gang hinab. Indem Annette verwirrt
und erschrocken aus dem Schlafe fuhr, erregte sie seine
Aufmerksamkeit. Er blieb flüchtig vor ihr stehen und maß sie mit
einem finstern Blicke. Mich überlief's. Das »böse Auge« des
Volksglaubens fiel mir ein. Wäre ich Mutter gewesen, ich hätte mein
Kind bedeckt gegen diesen Blick. Ohne ein Wort zu sagen, wandelte
er weiter, aber ich hatte [bookmark: page462] das Gefühl, als wäre hier eine Entweihung vor
sich gegangen.

		Der Prediger – nicht der Lisboner, sondern ein auswärtiger
Matador – war ein widerlicher Mensch. Seine gemeinen Züge stempelte
sinnliche Roheit. Die breite Anlage seiner untern Gesichtshälfte,
die starke Muskulatur der Eßorgane gab ihm sogar etwas tierisch
Brutales. Sein ganzer Charakterausdruck wies keine Spur von
Geistlichkeit auf, selbst nicht von geistlichen Lastern. Ich kann
nicht sagen, daß ihn das geheimnisvolle Schrecken des Fanatismus
umkleidete; die gänzliche Abwesenheit jeder Gemütskraft, selbst
einer verirrten, war vielmehr das Schreckliche seines Bildes. Sein
leeres blaßgraues Auge sprach eigentlich gar nichts aus; wie
bitterböse er damit blickte, schien's die giftige Mißlaune eines
Geschäftsmannes, der sich nicht schnell genug reich melkt an seiner
Geschäftskuh. Das war das Grauen seines Daseins, daß er nicht da
war in der Welt, die er leitete. Er machte zittern, aber nicht wie
ein europäischer Torquemada, sondern wie ein Tölpel, der durch ein
Kunstkabinett geht. Er wird Unheil stiften aus platter, blinder
Flegelhaftigkeit. Er wird die Spieluhr anfassen wie einen
Mühlstein.

		Wir gingen an unsere Feldmahlzeit. Ein eigentümliches Mißbehagen
drückte unsern kleinen Kreis. Den Waldraum durchwürzte das
traulichste Parfüm unter der Sonne – Küchen- und Bratenduft: auch
ein Überfluß von lebendigen Gliedern war da, der dran
herumarbeitete. Aber das alles wollte noch keine Versammlung
werden. Jedem einzelnen fehlte das Gefühl der Zusammengehörigkeit.
Man überblickte diesen Menschennumerus wie einen aufgelösten
Rosenkranz, ja, wie einen bloßgelegten Kirchhof, dessen innern
Bestand eine Überschwemmung aufdeckt. Das Campmeeting schien ein
Haufe von Schnecken, die dicht zusammenrücken, aber sie erwärmen
sich doch nicht. Das Ganze bleibt so kalt wie das Einzelne. Die
Sonne zerfloß in Erbarmen und gab sich alle Mühe einer äußern
Erwärmung. [bookmark: page463] Umsonst. Wie mochte sie sich wundern! drüben
in Neapel gelang ihr's so trefflich. Fünf Menschen machen den Lärm
eines Volkes dort. Hier Tausende nicht. In welchen Verhältnissen
leben Sonne und Erde auf ein und demselben Breitegrad? Ist sie dort
die Geliebte und hier die Verschmähte, die um so kälter macht, je
heißer sie wird? Unglückliche, wie tragisch bist du in deiner
Unschuld! Du brennst herab, eine Tarantella zu zeitigen und
zeitigst das Fieber. Da waren meine Verwesungsgedanken von gestern
wieder! Wen soll man hier anklagen? die Sonne, die Erde, die
Menschen? Ich hätte in die Schöpfung schreien mögen, wie König
Lear: Mach' mich nicht toll!! –

		Viel Volks war in der stillen Betrachtung zurückgeblieben:
entweder im ersten Drang seiner Andacht oder aus pfiffiger
Konkurrenz um den Frömmigkeitsruf. Das nötigte auch die andern,
schleuniger nachzukommen, und ebenso trieb es den Prediger
vorwärts. Kurz, ich erlebte die Raserei, daß statt eines gesunden
Mittagsschläfchens das Meeting in der ärgsten Hitze zusammenrannte
und die Wagenburg füllte. Da gab denn der Clerk das Zeichen, der
Prediger stieg auf die Kanzel und der Nachmittags-Gottesdienst fing
schon am Mittage an.

		Die Erbauung eröffnete wieder ein Gassenhauer-Psalm; ich kannte
zwar diesmal die Weise nicht, aber denke dir etwa: »O mein lieber
Augustin« oder dergleichen, es verschlägt nicht viel. Dem
seelenvollen Liede folgte die Predigt. Also die erste
Methodistenpredigt! »Rede, daß ich dich sehe!« sagte Sokrates.
Amerikas Idealismus hat sich auf die Religion zurückgezogen: hier
sollt' ich ihn jetzt sehen. Er fing zu reden an.

		Aber schon nach den ersten Perioden verging mir Hören und Sehen
im barsten Sinne des Wortes. Wie soll ich dir diese Predigt
beschreiben? Nichts Amerikanisches ist zu übertragen, du weißt es.
Annähernd ein Urbild ist in Heinrich IV. die Stelle, wo Falstaff
eine Szene am Hof zwischen [bookmark: page464] Vater und Sohn repräsentiert. Er spricht im
vermeintlichen Charakter eines Königs: »Es gibt ein Ding, Heinrich,
wovon du oftmals gehört hast, und das vielen in unserm Lande unter
dem Namen Pech bekannt ist; dieses Pech, wie alte Schriftsteller
versichern, pflegt zu besudeln. – So idealisiert ein Falstaff den
Satz: Wer Pech anrührt, beschmutzt sich! So machte es die Predigt.
Und doch ist mit diesem Beispiel nur der geringste Teil des
Ärgernisses angedeutet. Falstaffs Grundgedanke ist gemein; zu
verderben war bloß die einfache Form daran. Hier aber war das
Einfache zugleich das Erhabene; die gänzliche Ohnmacht des
Methodisten, aus seiner Gemeinheit sich zu erheben, schändete Form
und Inhalt zugleich. Der elendste aller Gottesknechte ersetzte
diesen geistigen Abgang durch physische Mittel. Nichts konnte
alberner sein als die Art, wie er einzelne Grundsilben betonte und
durch eine übermäßige Länge ihre Feierlichkeit nach dem Klaftermaße
dehnte. Ein halbhundert Pendelschläge z. B. dauerte das Längenmaß
der ersten Silben in holy oder glory. Solche Götterworte legte er
förmlich unter Streckwalzen und quetschte sie zu Ewigkeitsdraht.
Wenn er auf den devil zu sprechen kam (und er sprach von nichts
anderm), so versank die Streckmaschine in einen Keller. Zu der
Dehnung kam dann eine fürchterliche Hohlheit und Tiefe des Tons –
in der Wirklichkeit ist kein Gleichnis dafür. Man muß es aus der
Möglichkeit holen und sich vorstellen, eine ähnliche Klangfarbe
gäbe es vielleicht, wenn ein Bär in das Spundloch des Heidelberger
Fasses brummte. Aus diesem Bauchrednerbasse in die kreischendste
Fistel umzuschlagen, war eins seiner beliebtesten Kunstmittel. Man
glaubte einen verzweifelnden Hahn zu hören, der zwischen Mardern
und Iltissen um die Integrität seines Harems schreit, wenn er im
schneidendsten Falsett auf einmal den Aufschrei einer verdammten
Seele losließ. Kurz, der Weihevolle schlug sich in Gedanken, Worten
und Gebärden über alle Hindernisse der menschlichen Grenzen direkt
zum Pavian durch.

		[bookmark: page465] Das
war der Hirt. Und diesem Hirten entsprach die Herde. Die
Herde steht hier ganz ohne Allegorie da. Sie war es
wirklich. Zwar in der ersten Viertelstunde hielt die mitgebrachte
Menschenhaut noch ihre Nähte. Aber bald fing sie zu platzen an.
Zuerst brachte die Bußpredigt eine sonderbare, gewitterähnliche
Unruhe unter den Zuhörern hervor, ein Zappeln und Trippeln von
einem Bein auf das andere, ein Stöhnen, Seufzen, Wimmern und
Schluchzen, gemischt mit einem fast zornigen Murren, das einem
Aufruhrgemurmel glich – Aufruhr gegen den Teufel. Diese Geräusche
erhoben sich nach und nach zu der Höhe des Lärmes. Wie man in einem
schwülen Raum die Kleidungsstücke ablegt, so begannen die Seelen,
die ins Schweißtreiben gerieten, sich zu lüften. Man verzweifelte,
man verfluchte sich, man schrie laut die Namen derjenigen Laster
umher, von denen man sich am schwersten bedrückt fühlte, und
forderte andere auf, das gleiche zu tun, man schrie dem Prediger
Beifall zu, ließ sich die kräftigsten Stellen wiederholen, brüllte
sie im Chor nach, kurz, man betäubte sich gewaltsam. Einer
Versammlung von Tausenden gelingt das wunderbar schnell. Im Nu
waren die menschlichen Stimmen verschwunden, und ein Heulen,
Blöken, Bellen, Grunzen, Miauen und Schnarren hub an, als ob eine
Noahsarche im Schiffbruch begriffen wäre und alle Tiergattungen der
Erde um Hilfe schrien. Dazu strampften die Beine, die Arme fuhren
in die Luft, die Hände schlugen um sich, man schüttelte die Leiber,
stieß, rieb, trieb, zwickte und zwackte sich, um der
Teufelsaustreibung so gewiß als möglich zu werden. In diesem
Tumulte gingen endlich die Donner des Predigers unter. Nur in
einzelnen langgehaltenen Pausen schlug noch sein hohler Weheruf
durch wie Glockensignale in einer feuerlärmenden Stadt. Zuletzt
verhallte auch das – der Brand war fertig, das Schüreisen
ruhte.

		Ich stand da, von Scham übergossen. Die Unkeuschheit dieser
Szene ließ mich bereuen, ein Mensch zu sein. Darum [bookmark: page466] also mähte der Würgengel
der Zivilisation die eingebornen Naturvölker vor sich her, um
dieses Christentum nachzupflanzen! Ich sah unwillkürlich nach
Westen aus, als müßt' ich der Staubwolke des letzten abziehenden
Indianerstammes mich anschließen können.

		Aber hier war kein Ort zu Betrachtungen.

		Auf einmal schoß ein Schrei neben mir auf – ich prallte zurück
wie vor einer Explosion. Jesus komm' herab! Jesus komm' herab!
lärmte ein Knabe in meiner Nähe mit einer Lunge aus Granit. Und es
genügte ihm nicht etwa der ein- und zweimalige Anruf, sondern er
wiederholte diese Formel fort und fort, ungefähr wie unsere Kinder
ihr: Maikäfer flieg' oder: Schmetterling, buntes Ding! auf warmen
Frühlingswiesen rufen. Erstaunt fragte ich meinen Nachbar, wie es
komme, daß der Mutwillige diesen Unfug sich erlauben dürfe und kein
Erwachsener ihm wehre. Der Angeredete maß mich mit einem großen
Blicke, dann hub er an: Es scheint, Sie sind fremd, mein Herr.
Dieser tugendhafte Knabe lag schon gestern im brünstigen Gebete und
will es mit des Allbarmherzigen göttlicher Hilfe zu einer
Wiederbelebung bringen. Gebe der Himmel seinen Segen dazu!
Aber die Kräfte des Leibes müssen mit aller Tätigkeit mitwirken,
wenn die gebundene Seele ihre Fessel sprengen soll. Brav arbeitet
er, der Kleine! Sehen Sie, wie ihm die Halsadern schwellen! Wie das
Gesicht ihm anläuft! Er wird den wunderwirkenden Blutdruck aufs
Gehirn früher zustande bringen als wir trägen Gewohnheitssünder. Er
bringt es zu einem der glänzendsten reviews, geben Sie acht.
Methodistenprediger will er werden, der Sohn der Gnade. Wir
wünschen uns Glück dazu. Nie hatte ein Kind des neuen Landes
bessere Gaben für diesen Beruf. Welch eine Lunge, mein Herr!

		Während dieser Worte hatte ich den Knaben nachsinnend
betrachtet. Es kam mir vor, als ob diese Lunge schon öfter geglänzt
hätte. Wie war ich überrascht, ihn endlich zu [bookmark: page467] erkennen – es war Hoby der
Straßenjunge! – Es war derselbe Lump, der auf der Battery
Schandschriften verkauft, der im tragischen Theater als Chef du
succès spektakuliert hatte – zwei Begegnisse, von denen ich dir
erwähnt, wenn ich nicht irre. Und zum dritten Male fand ich jetzt
diese amerikanische Jugendblüte in den Wäldern Ohios als Kandidaten
des geistlichen Lehramts!

		Bei dieser Entdeckung ertrug ich die Scham meiner Anwesenheit
nicht länger. Ich drängte mich sachte nach dem Ausgange zurück und
gewann, obwohl mit einigem Aufsehen, das Freie. Ich sattelte mein
Pferd und bestieg es. Eine Stunde von hier lag die pennsylvanische
Grenze und Gadshill, wo Doktor Althof wohnte. Dort wollte ich
Aufnahme suchen für die kleine Annette. Denn daß ich das Kind von
dem Campmeeting entfernen müsse, verstand sich nach dieser
Erstlingsprobe von selbst. Den Meier nötigenfalls zu beherrschen,
war mein Recht und meine Pflicht. Um ihm Fertiges zu bieten, säumte
ich keinen Augenblick, die Sache mit dem Doktor gleich abzumachen.
Ich ritt davon und hörte, glaub' ich, zischen und grunzen hinter
mir. Hobys Geschrei: Jesus, komm herab! tönte mir vor allem
nach.

		Aber nahe vor Gadshill begegnete mir Doktor Althof selbst, mit
Poll dem Apotheker. Er ritt eben auch zum Campmeeting. Ich
verwunderte mich, daß ihm seine Praxis erlaube, solchen
Schauspielen nachzugehen. Er sah mich groß an. Gerade dort ist mein
Posten jetzt, Herr Kollege – war seine Antwort; – schöne
Apoplexien, Konvulsionen, Ohnmächten, Krämpfe, Neuralgien in allen
Sorten und Mustern, kapitale Paroxysmen – was denken Sie denn von
einem Campmeeting! Dabei wies er auf ein drittes Pferd, welches mit
einer Feldapotheke bepackt, hinter den beiden Reitern hertrabte.
Ich sah mir den Gaul mit einer Art von Respekt an; dies also war
die Person, die in diesem Konventikel das letzte Wort hatte!

		[bookmark: page468] Ich
versagte mir nicht, meinen Gefühlen über die Szene, von der ich
soeben kam, freien Lauf zu lassen.

		Die Religion, sagte der Doktor, ist in Italien ein Ballett, in
Spanien eine Verschwörung, in Deutschland eine philosophische
Liebe, in Amerika ist sie eine Maschine von soundsoviel
Pferdekraft.

		Ich verwundere mich überhaupt, war meine Antwort, daß die
hiesige Menschheit nicht längst sich eine neue Religion gegeben.
Das Christentum ward der leidenden Welt verkündet, der Sehnsucht
nach dem Jenseits; hier haben wir ein Reich der Tat, eine
leidenschaftliche Befangenheit im Diesseits, eine absolute
Unfähigkeit zur Vertiefung und Verinnerlichung. Lauter Gegensätze
zum Christentum. Amerika braucht eine eigene Religion.

		Ich glaube, es bekommt sie auch noch, sagte Althof; das Volk
arbeitet an allen Punkten daran. Was bedeuten diese Hunderte von
Sekten, die täglich entstehen und vergehen, anders, als das Suchen
nach einer nationalen Form der Religion?

		Der Apotheker lächelte schalkhaft. Ich sah ihn befremdet an, da
hier zunächst kein Anlaß zur Heiterkeit gegeben war; der Doktor
bemerkte beides und gab mir mit der besten Miene folgende
Erklärung: Herr Poll denkt an meine gewesene Braut, jetzige
Prophetin im Killanytal. Wohlan, wenn Sie geneigt sind, ein
Pröbchen von amerikanischer Religionsmache zu hören – die
Geschichte ist diese: Ich hatte meine Mina aus Deutschland
mitgenommen in der Absicht, unsere Ehe zu vollziehen, sobald mein
Wirkungskreis ein gesicherter würde. In der Dauer dieser Wartezeit
verschwand mir auf einmal das Mädchen. Niemand wußte, wohin? Sie
hatte mir zwar Zeilen zurückgelassen von entweder freiwilliger oder
unfreiwilliger Mystik des Stils; genug, ich konnte alles drin
lesen, ich las aber, da ich überhaupt kein weibliches Motiv einer
solchen Flucht kenne, gar nichts darin. Ich zählte das Mädchen zu
jenen Entarteten, [bookmark: page469] die den ungeheuren Übergang von der alten zur
neuen Welt moralisch nicht bestehen, und vergaß sie. Die Kleine
hatte sich aber, in aller Stille gereift an der hiesigen
Humbugluft, folgendes Plänchen ausgedacht: Sie lief nach
Philadelphia und nahm Kondition in einer Modewarenhandlung. Da sie
in ihren neuen Verhältnissen nur Deutsch sprach, so war die
unterste Stelle, die schlechteste Gage und eine demgemäße
Behandlung ihr Los. Dieses Los schien ihr sehr nahe zu gehen. Nach
reicherer Sprachkenntnis sah man sie das heftigste Verlangen
tragen. Sie ließ sich berechnen, was englische und französische
Lektionen kosten möchten. Sie sparte mit peinlicher Entsagung,
verzweifelte an der Unzulänglichkeit ihrer Mittel, raffte sich
wieder auf, erlahmte von neuem, man sah sie stundenlang ihr Unglück
beweinen, sie rief die Kraft der Religion zu Hilfe, warf sich in
die Arme der Konventikeln und Missionen, ja ihre Lippen fingen oft
mitten im Verkaufsladen zu beten an. Da rauscht eines Tags ein
glänzendes Bukett von Aristokraten des »alten Landes« in ihren
Basar. Herren und Damen, Kinder und Bediente bezaubern ihr Ohr mit
der Musik der heiß ersehnten Sprachen. Die arme deutsche Magd
lauscht wie auf das Säuseln der Gottheit. Ihr Herz schwillt, sie
vergißt sich, statt zu servieren, fängt sie zu beten an. Die
Direktrice begegnet ihr streng, sie bricht in einen Tränenstrom
aus. Die Direktrice weist sie voll Zorn und Verlegenheit fort, da
wird das Maß der überreizten Seele voll. Ekstatisch fällt sie auf
die Knie, ringt die Hände und fleht in dem imposanten,
sinnlos-erhabenen Schwall ihrer Missionsmystiker den Himmel um
seinen Beistand an. Das Wunder geschieht. Verklärt springt sie auf.
Sieg leuchtet ihr seherisches Auge, sie öffnet den Mund, die
Sprache der Staël und der Martineau sprudelt wie eine Kaskade über
die gottbegnadeten Lippen. Der Salon erstarrt. In einer Minute hat
Fama ihre Lauffeuer angezündet, das Volk sperrt die Straße, selig,
wer zuerst die neuen Sprachlaute der neuen [bookmark: page470] Prophetin vernimmt; Kranke
lassen sich ihre Hände auflegen, der Saum ihrer Kleider wird
geküßt. – In einem Tale Pennsylvaniens, wohin sie der Einladung
eines Gläubigen folgte, ist sie jetzt Prophetin. Sie bewohnt einen
Palast und fährt mit Vieren und zählt ihre Gemeinde nach Tausenden.
Aus diesem Glanze heraus – denn wunderbar ist das Frauenherz – hat
sie mir wieder ihre Hand angeboten; zum Danke für soviel Treue
gelobt' ich ihr auf ewig jenes Mädchenpensionat zu verschweigen, in
welchem sie Französisch und Englisch gelernt. Haben Sie aber Lust,
einen Kopf voll Tiefsinn und Vernunft zu riskieren, so gehen Sie in
das Killanytal und zweifeln Sie an dem Pfingstwunder der Miß Mina.
Der Yankee schlägt sich für sie, wie nur ein Mensch für das
Göttliche kämpft. Die witzige Ladenmamsell ist ein Teil des
amerikanischen Logos geworden.

		Ich antwortete: Wo die Menschheit in so verzerrten Zügen
auftritt wie hier, da bleibt nichts anders übrig, als sie zu
begreifen. Denn nur holde Rätsel läßt man sich gefallen, ärgerliche
muß man wenigstens auflösen, um sie erträglich zu machen. Ich kann
die Möglichkeit dieses plumpen Wunderglaubens einsehen. Das Volk
hat nun einmal keine Vergangenheit. Warum sollte es vergangene
Wunder haben? Es will gegenwärtige! Es ist zu praktisch, zu
ungeduldig, um nicht selbst zu leisten, was andere Menschen, was
andere Zeiten auch geleistet haben. Seine einzige Geistesnahrung,
die Bibel, stellt ihm ein auserwähltes Volk mit seinen Propheten
auf. Man denke sich dabei die Gärung in einer amerikanischen Brust!
Bekanntlich ist Bruder Jonathan sich selbst das auserwählteste
aller Völker. Der liebe Gott sollte mit Juden umgegangen sein und
mit Amerikanern nicht umgehen wollen? Konkurrenz! Wahrlich, das
Wort darf uns nicht zu profan sein, es ist auch hier das wahre
Schlagwort der Sache.

		Ich möchte sagen, der Amerikaner verhält sich zur Bibel wie Don
Quixotte zu seinen Ritterbüchern – sans comparaison! – warf Poll
juvialisch hin. [bookmark: page471]

		Sehr richtig! sagt' ich mit lebhafter Zustimmung. Don Quixotte
fühlt sein eigenstes Wesen sich erklärt und enträtselt im Unschaun
seiner romantischen Vorbilder. So sind auch dem Amerikaner die
biblischen Wunder ganz aus der Seele gesprochen. Geht er doch
allenthalben darauf aus, die Natur zu überwinden, und wo wäre sie
gründlicher überwunden als im Wunder? Meine Herren, sehen wir
genauer hin, es herrscht die natürlichste Wahlverwandtschaft
zwischen den neuamerikanischen und altjüdischen Humbugern!

		Sollte der künftige Islam dieses Weltteils nicht überhaupt
Humbug heißen? fragte der Doktor.

		Wenigstens, antwortete ich, ist dieser Ausdruck der
erschöpfendste für den amerikanischen Nationalgeist; und um den
Nationalgeist handelt es sich ja in der neuen Religion, von ihm
sind wir ja ausgegangen. Das ist's, was die kleinen Sekten-Humbuger
reüssieren läßt: daß sie diesen einen Nerv glücklich berühren. Es
fragt sich dabei gar nicht, wie überall, um die Authentizität ihrer
Wunder; ihr Wunder ist, die Eigentümlichkeit des Volksgeistes zu
erraten. Nicht die Wahrheit ist glaubwürdig, sondern dasjenige
Märchen, das den Märchengeschmack am besten errät. Tritt nun nach
diesen kleinen Humbugern ein Groß-Humbuger auf, der nicht einen,
sondern alle Nerven zugleich berührt, die ganze Klaviatur des
Volksgefühls auf einmal spielt, so ist die neue Religion fertig,
die Sekten münden in sie wie die Nebenflüsse in den Mississippi.
Sie haben das Wort »Islam«, fuhr ich fort, glücklich gebraucht. Der
Islam ist eine Redaktion der Bibel und des Evangeliums in
arabischen Formen, gestützt auf die Überlieferungen des Volks und
die Persönlichkeit des Propheten. Das ungefähr ist's, worauf es
hier ankommt. Bibel und Evangelium werden auch dem amerikanischen
Mohammed die Grundlage liefern: wesentlich wird aber immer die
Umdichtung in amerikanische Formen, die Befriedigung des kolossalen
[bookmark: page472]
amerikanischen Nationalpathos dabei sein. Und in diesem Sinne
werden wir die hiesige Zukunftsreligion ohne alle Frivolität Humbug
nennen dürfen. Sie wird eine Religion des Unternehmungsgeistes, der
Eroberung, eine Religion go ahead sein. Sie wird das: liebe deinen
Nächsten wie dich selbst, so lange nationalisieren, bis ein help
your selp! daraus wird. Kurz, sie wird national sein. Dieses Moment
darf keiner Religion fehlen, vielmehr ist es der innerste Kern und
das tiefste Bedürfnis einer jeden. Die Römer und Griechen hatten
kein Nationalgefühl mehr und die Germanen hatten's noch nicht, als
sie ihre heutige Religion annahmen. Hier stehen die Sachen anders.
Es ist eigentlich die größte Anomalie, daß das Volk nur die
Stempelakte und nicht auch die Religion des Mutterlandes abwarf. In
seinen Verhältnissen kann es gar nichts brauchen von Europa. Der
Grund ist einzig, daß man Religionen nicht so schnell macht wie
Konstitutionen, obwohl man auch diese mitunter zu schnell macht.
Aber eben darum steht der Islam Amerikas noch bevor.

		Bis dahin, sagte der Doktor, müssen wir freilich methodistische
Tobsucht und puritanische Starrsucht für unser liebes altes
Christentum gelten lassen. Unsereiner steht sich am besten dabei.
Man wird ordentlich Doktor der Medizin und Theologie zugleich bei
diesen christlichen Suchten.

		So unterhielten wir uns, indem wir über dieses Stück
amerikanische Erde ritten. Unsere Zungen lechzten, unsere Pferde
suchten ohne alle Anleitung den kurzen Schatten am Wegsaum. Wir
waren froh, das Waldlager zu erreichen. Das Geschrei: Jesus komm
herab! ertönte noch immer. Fast zwei Stunden war ich abwesend
gewesen.

		Als wir unsere Pferde abgezäumt hatten und in die Wagenburg
eintraten, fand ich vieles verändert. Die ganze Menschenwoge lag
nicht mehr breit über den vorhandenen Raum ausgegossen, sondern
zugespitzt wie zur Springflut; alles kulminierte in einem
dichtgedrängten Kreis. Der [bookmark: page473] Kreis war inwendig hohl; drinnen erscholl jetzt
die Stimme: Jesus komm herab! aber die umgebende Menge verhielt
sich schweigend. Hoby, der Straßenjunge, war zum Mittelpunkt der
Andacht geworden. – Ich merke, er sitzt auf dem »Angststuhl«, sagte
Doktor Althof – bitte, Poll, reichen Sie mir das Besteck, wenn ich
etwa eine Ader schlagen müßte. Erschrocken machte ich Fragen, aber
Althof antwortete: Wir werden sehen, mein Herr. Er und der
studentische Poll betrugen sich auf einmal knapp und gemessen.
Unter den Amerikanern nahmen sie ihre amerikanische Miene vor.

		Wir drängten uns aus der Peripherie des Menschenknäuels mutig
ins Zentrum durch. Die Szene hier war folgende. Hoby saß in der Tat
auf einem niedern Stuhl, nach der vorigen Äußerung, dem
Angststuhl. Der Prediger und sein Gehilfe standen ihm links
und rechts zur Seite und hielten oder vielmehr rüttelten und
schüttelten ihn wie ein Sieb, um seine wundertätigen Zirkulationen
zu befördern. Er lag oder streckte sich in ihren Armen und tat,
zwischen den Ausrufungen an Jesu, seine Wiederbelebungsbeichte. Ich
habe gestohlen – Jesus komm herab! ich war unzüchtig – Jesus komm
herab! – ich entweihte den Sabbat – Jesus komm herab! usw. So oft
er eine Sünde nannte, stieß er heftig mit dem Bein, gleichsam unter
Fußtritten sie verabschiedend; bei der Formel: Jesus komm herab!
fuhr er dagegen mit der Hand in die Luft, wie Macbeth, der nach dem
Dolche hascht. Diese Gebärden lösten sich fast kanonisch-regelmäßig
einander ab: es sah aus wie Maschinenarbeit, wie
Drahtpuppenbewegung. Ein ähnliches Manöver wiederholte er mit der
Stimme. Das Bekenntnis einer Sünde stöhnte er dumpf und röchelnd
wie ein Sterbender, den Refrain: Jesus komm herab! stieß er gellend
heraus wie im aufschreienden Schmerzgefühl. Dabei atmete sein
heiserer, offen stehender Schlund kurz und lechzend, seine Augen
rollten wild, sein Gesicht war aufgedunsen, verdummt und
verquollen, Schweiß und Schaum bedeckte es reichlich. Die [bookmark: page474] Umstehenden
blickten mit großer Andacht auf dieses Bild des Abscheus.

		Ich wendete geekelt das Auge davon. Wäre es möglich gewesen, das
dichte Gedränge von Menschen zu durchpirschen wie ein Walddickicht,
so hätte ich sogleich die Familie Ermar aufgesucht. Ich brannte vor
Ungeduld, mich zu überzeugen, daß ihre deutsche Natur entweder
selbst schon abgeschreckt sei oder mindestens meine Sorge für
Annette gutheiße. Zufällig standen sie mir näher, als ich ahnte.
Indem ich den Kreis überblickte, sah ich Vater, Mutter und Kind an
einem mir entgegengesetzten Punkte des Zirkels in den vordersten
Reihen stehen. Annette hielt sich ihr Taschentuch vor die Augen,
weil ihr die Sonne grell ins Gesicht schien oder um sich vor dem
barbarischen Schauspiele der Wiederbelebung zu schützen. Ich mochte
gerne das letztere glauben. Die Mutter stand etwas zurück, ich sah
nur ihre vorgestreckten Hände auf Annettens Schultern ruhen. Ich
suchte mich zu nähern. Ich rückte sachte aber beständig von meinem
Platz dem ihrigen zu. Von Zeit zu Zeit gab ich Winke meines
Daseins. Endlich wurde ich bemerkt. Annette fuhr bei meinem Anblick
freudevoll auf, sie sprang aus der Reihe und rief mir voll
Selbstvergessenheit zu: Ach, Herr Bruder, laß uns gehn! Ich
erschrak nicht wenig. Fern, wie ich noch war, gab ich ihr ein
Zeichen der Beschwichtigung. Aber das Unglück packte sie schnell.
Der schwarze Prediger warf sich ihr entgegen und donnerte sie an:
»Halt, junge Sünderin, wohin? Warum willst du fort? Steh' und
verantworte dich: Bist du für Gott oder für den Teufel? Annette
bebte zusammen. Sie wurde brennend rot, schlug das Auge nieder,
zitterte heftig und antwortete wie ein erschrockenes Kind: mit
Tränen. Das sinnloseste aller Tiere hielt diese Stummheit für
Verstocktheit. Schreib' sie in das Buch des Teufels! brüllte der
Pfaff seinem Schreiber zu. Da fuhr sich das Mädchen an die Stirne,
ein durchdringender Schrei, ein Riß durch alle Gesichtsmuskeln, sie
stürzte zu Boden.

		[bookmark: page475] Man sagte
mir, ich habe wie eine Tigerkatze an der Kehle des Methodisten
gehangen, und zwei Parteien haben mich wechselweise beschützt und
geprügelt.

		Ich kam wieder zur Besinnung; Annette nicht mehr. Der Schlag hat
ihr Gehirn gelähmt; sie deliriert.

		Man will das unglückliche Kind in das Irrenhaus zu Columbus
bringen. Das Irrenhaus zu Columbus hat eine Fassade von Säulen und
Pilastern, eine prächtige Marmorbekleidung und ist, wie alle
Narren- und Zuchthäuser dieses Landes, das schönste Gebäude seiner
Stadt. Wenn dich der Direktor darin herumführt, so wird er sein
respektvollstes Nationalgesicht vorlegen und in seinem langweiligen
Englisch feierlich perorieren: Dieses Haus ist errichtet worden und
ausgestattet von den Beiträgen großmütiger Bürger des Staates Ohio
zum Heile derjenigen unserer leidenden Mitchristen, welchen der
göttliche Ratschluß die Gesundheit des Geistes entbehren läßt. Es
enthält dreihundert Wohnungen, Betsäle, Lesesäle, Badesalons und
einen Garten von fünfzig Acre Landes. Es wird ärztlich geleitet von
dem sehr ehrenwerten Herrn Doktor Jehadiah Bykbookbeaker, die
Kosten seines jährlichen Unterhalts betragen die Summe von
hunderttausend Dollars. Die Einrichtungen und Zustände der Anstalt
sind solche, welche den Fortschritten der Wissenschaft, der Blüte
des Staates Ohio, dem Ruhme unsrer großen und erleuchteten Nation
in allen Teilen entsprechen. Unsre Wohltätigkeitanstalten sind der
Stolz unsers Landes.

		Aber wie sie sich füllen, sagte er nicht. [bookmark: page476]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Dieser Brief war der letzte, den Moorfeld aus Ohio an Benthal
schrieb. Die scheinbare Ruhe und Mäßigung, womit er die
unglückliche Begebenheit erzählt, war vielleicht schon in dem
Augenblicke, da er's tat, entweder nur die Ohnmacht des Betäubten
oder das mühsamste Produkt der Reflexion, womit er – ein Mann vor
einem Mann – sich zusammennahm. Anders sah ihn seine nächste
Umgebung. Der Ausbruch der Wut, von welchem er in knappester
Gemessenheit Erwähnung macht, daß er ihn unmittelbar gegen den
Urheber des Unglücks gerichtet, flutete ungezähmt auch über die
festeren Dämme der geselligen Ordnung und Verträglichkeit. Zunächst
zerfiel er mit Doktor Althof. Was er in seinem Briefe so ruhig
ausspricht: »Man will das unglückliche Kind in das Irrenhaus zu
Columbus bringen«, bekämpfte er in der Wirklichkeit mit dem
heftigsten Widerspruch. Er wolle sie nun und nimmermehr »unter den
Fäusten der Yankees« wissen, schwor er ununterbrochen, wie er
überhaupt alle Heilvorschläge des Doktors, welche die gewöhnliche
Praxis in Lähmungsfällen befolgt, leidenschaftlich verwarf. Er
schalt den Doktor einen »krassen Somatiker«, wollte das Kind mit
Adagios auf der Violine heilen, wollte ihr frische Blumen aus
Deutschland kommen lassen und malte einen »Heilplan der Liebe« aus,
der vielleicht eine schönere Eingebung der Poesie als der
Wissenschaft war. Ganz außer sich geriet er aber, als Vater Ermar
selbst, ohne von dem ärztlichen Streite einen Begriff zu haben, nur
dem natürlichen Instinkte des Verstandes folgend, die Partei des
Besonnenen gegen den Exzentrischen ergriff und seine Kranke der
ausschließlichen Behandlung des Doktor Althof anheimstellte. So
vergingen die ersten Stunden und Tage im Hause des Doktor Althof zu
Gadshill, dem unmittelbaren Schauplatze nach jener traurigen
Katastrophe, unter einem fortwährenden Sturme von Aufregungen,
[bookmark: page477] die alles
verwirrten, Meinungskämpfen, die niemanden belehrten, Sorgen, die
sich selbst im Wege standen, Tätigkeiten, die ohne Frucht blieben,
und Moorfeld war nahe daran, das zweite Opfer zu werden. In seinen
brennendsten Energien ohne Nutzen und Einfluß, von dem eigenen
Triebe der Selbsterhaltung dunkel gemahnt, daß sein erschüttertes
Nervenleben die Gefahr nur teilen, nicht aufheben könne, ergab er
sich zuletzt in den Gedanken, einen Menschenkreis zu verlassen, in
welchem das ungestümste Herz das unfruchtbarste war. Er nahm dem
Doktor Althof sein Manneswort ab, vor seiner Zurückkunft Annetten
nicht nach Columbus zu schicken, dann ritt er aus, um von dem
schweren Unglücksschlage zunächst sich selbst zu erholen.

		An sein Haus konnte er nicht denken. Die öde Waldhütte, des
Schottländers dumpfe Gesellschaft waren doppelt unheimlich in
diesen Augenblicken. Ebenso war ihm die gesellige Nähe anderer
Menschengruppen verleidet. Die Natur in ihrer wilden Schönheit und
Unschuld, die unberührten Reize verschwiegener Einsamkeiten hatten
vielleicht allein das Wort, – eines jener einfachen, ewigen Worte
hier auszusprechen, an denen das Menschenherz zu allen Zeiten
gesundet. Moorfeld folgte diesem Zuge.

		Er dachte an die Schönheit der »Seen«. Erie – Huron – Michigan –
Saginaw – Makinaw – St. Clair – St. Marie – das waren die Namen,
welche damals von den Tauperlen sehnsüchtiger Einbildungskraft
glänzten. Jene wunderbaren Binnenmeere, mit ihren durchsichtigen,
kristallhellen Gewässern, mit ihren undurchforschten Labyrinthen
friedensseliger Eilande, mit ihrem dichtbelaubten Kranze
länderbedeckender Wälder, jene duftigen Grenzbezirke der
Menschheit, an welchen der seltene Reisende damals ankam, wie
Alexander an den Toren des Paradieses, – ihre Kunde erscholl in den
Regionen der Zivilisation mit einem Zauberklange, den das Gemüt
tief in sich aufnahm, in die [bookmark: page478] Wünsche und Träume der inneren Welt leise
mitklingen ließ, den frecheren Geräuschen der zudringlichen
Gegenwart vielleicht unterordnete, aber brach der rechte Augenblick
an, dann stieg das trotzverheißende Bild dieser engelreinen Erde
hinreißend vor dem inneren Auge empor, und alle Stimmen des
qualbeladenen Herzens riefen laut: Auf nach den Seen!

		Wir vergessen nämlich nicht: Zwischen uns und unsrer Geschichte
liegt eine Generation. Wenn die Phrase von dem »Belecken der
Kultur« schon in den meisten Fällen eine übereilte ist, da von den
ungeheuren Formen von Meer und Land die einzelnen Umformungen durch
Menschenarbeit in der Regel doch infusorischer erscheinen, als der
Schöpfungs-König sich schmeichelt, so lag vor dreiundzwanzig Jahren
die Region der nordamerikanischen Süßwasserseen in der Tat noch in
dem zauberischen Kindheitsdämmer einer halbmythischen Geographie.
Zwar wehte die Rauchflagge des Steamers schon in jenen
Urweltsregionen, aber diese fruchtbare Gattung von Seeungeheuern
hatte ihr Geschlecht noch nicht zu der Ausbreitung von heute
gebracht. Noch war die einsame Welle dieser Gewässer des
indianischen Ruders gewohnter als der wühlenden Dampfmaschine, noch
stand der Eichwald in ungelichteten Reihen um die heimatliche
Seebucht, der heute in allen Schiffsgestalten die Meere der Welt
durchfurcht, noch hielt der Bär seinen ruhigen Winterschlaf in
Höhlen, wo heute Bijouterieläden strahlen und im gasflammenden
Lesekabinett die Zeitungen von London und Paris aufliegen.

		Dahin nun richtete Moorfeld nach der Verblutung des ersten,
wildesten Schmerzes seine stillen Wege. Im Augenblicke des
Abschieds blieb ihm mit Doktor Althof noch ein harter Kampf zu
bestehen. Der vorsichtige Mann bestand darauf, Moorfeld sollte, wie
er sich schonend ausdrückte, einen – Diener mitnehmen. Der Arzt
erriet aber den Arzt und kalt-beleidigt gab Moorfeld die Antwort:
Kann unbegleitet [bookmark: page479] zur Hölle gehn! Auch seinen Abschied von
Annetten suchte Doktor Althof um jeden Preis hintanzuhalten. Ein
Schlaganfall hatte sich noch tags zuvor wiederholt und das Kind
einen entsetzlichen Schritt weiter in seiner Krankheit geführt. Die
Gesichtszüge waren von der Lähmung bis zur Unkenntlichkeit
entstellt, die Zunge kaum noch eines tierähnlichen Stammelns fähig,
die Irre des Geistes vergröberter, finstrer. Es war ein peinlicher
Augenblick, als Moorfeld den letzten Kuß auf die »entgeisterte
Stirne« zu drücken begehrte. Der Doktor, der Vater, die Mutter
selbst stellten sich mit Bitten und Tränen davor. Je gereizter
Moorfeld seinen Willen behauptete, desto gefährlicher schien es,
ihn zu erfüllen. Zuletzt bewältigt aber die Menschen nichts so sehr
als die Leidenschaft, wo sie in ihrem Berufe ist, und das Nachgeben
mußte gewagt werden. Man führte ihn vor das Bild der Unglücklichen.
Alles bangte einem entsetzlichen Ausbruche entgegen, als Moorfeld
mit offenen Armen auf die gräßlich Verlorene zuschritt. Aber er
blieb ruhig. Stillsinnend hielt er das Kind vor sich hin und
vertiefte sich in sein Anschauen. Nach einer langen Pause rief er
aus:

		Warum nannt' ich dich auch Schwester! Dann legte er seine
Hand auf ihren Scheitel und sprach: Sei gesegnet, mein Kind! Der
Gott der Menschenopfer hat dein Schicksal erlaubt. Das reine Weib
und die Schuld dieser Welt haben eine alte, mystische
Gegenseitigkeit. Edle Jungfrauen seh' ich den Ungeheuern des
Altertums opfern, und noch dem Kreuze bringt die Jungfrau blutigen
Tribut. Es mußte so sein! Diesem Lande fängt sein zweites Zeitalter
an. Als Leiber mit Leibern hier rangen, riß die Rothaut den Skalp
vom Haupte der Weißen; heut' rollen Geisterschlachten über diesen
Boden, und die Wilden skalpieren Geister. Zu groß ist, was hier
beginnt, es muß barbarisch beginnen. Die Sieger von Teutoburg, die
zweimal Rom überwunden, sollen deutsches Geistesbanner auf
Washingtons Kapitol pflanzen. Die neue Welt ist ihnen gegeben, wie
die alte. [bookmark: page480]
Voran, deutsche Jungfrau, heilige, weihe! Du leidest für dein Volk;
du bist Deutschland! armes, frommes, mißhandeltes Kind. Mit deinem
Unglück ist dieser Boden deutsch geworden; – könnte der Geist denn
siegen, wenn er nicht zertreten wird? Wir haben, liebes Kind, eine
große Schuld in dieses Land eingeführt: wir sind unschuldig! Wir
sind wahrhaftig unter den Lügnern, wir sind aufopfernd unter den
Selbstlingen, wir sind zart unter den Ungeschlachten, wir sind
keusch unter den Frechen, wir sind tiefsinnig unter den Stumpfen,
wir sind fromm unter den Heuchlern, wir haben Herzen unter Ziffern,
wir sind Menschen unter Bestien! Ob wir siegen werden; – wer darf
zweifeln, wenn Kolumbus nicht der Vater der Atheisten sein soll?
Aber bis dahin, werden sie uns erwürgen. Viel schönes Leben wird
untergehen. Sie haben scharfe Messer und volle Kanonen, die weißen
Delawaren und Mohikaner. Sie haben uns das Zauberwort der Kultur
nachgestammelt, aber unrein, daß sie nicht gute, nur verderbte
Geister zitieren können. Und sie kommen, sie kommen die höllischen
Scharen! Beelzebub-Reverend voran! Auf Teufel, auf, das
Schlachtmesser bloß! Hier liegen wir; deutsche Häupter liegen da,
morgen deine Könige, heute noch deine Knechte! Schnell! schnell!
greif zu, innre Stirnhäute sind zu gewinnen; reiße, zerre, –
sie zucken, sie bluten, – ha, da raucht ihr Gehirn! Da raucht es!
es ist getan! klatschet, Teufel: der Deutsche ist wahnsinnig und
Yankee ist ein kluger Mann! – Moorfeld stürzte mit gellendem Lachen
hinaus, schwang sich aufs Pferd, und riß in die Straße hinein, eh'
ein Arm zu seiner Rettung sich erheben konnte. Wir haben ihn zum
letztenmal gesehen! sagte Doktor Althof einsilbig hinter ihm.

		Die gewöhnliche Prophezeiung des Verstandesmenschen gegenüber
dem Gefühlsmenschen. Leider, er versteht das Fatum schlecht genug!
Denn längst würde ihn die Erfahrung gelehrt haben, daß eben er
selbst es ist, der Verstandesmensch, der regelrechte, geordnete
Geist, der vollwangige, [bookmark: page481] behagliche Lebekünstler, der von jeher die
raschesten Blitze des Verhängnisses angezogen hat. Auf lustiger
Hochzeitsreise, beim schmackhaften Lieblingsgericht, über
wohlabgezählten Summen und schön ausgerundeten Kodizillen packt ihn
die Raubtatze des Todes und brüllt ihm ins Ohr: ein Ungeheures ist
in der Welt, ein Racheschrei gegen alles Leben, dein Dasein nur der
sekundenlange Fall eines Fallbeils! Menschen wie Moorfeld dagegen
sind vorherbestimmt, nur in langen, langsamen Zügen den tragischen
Schicksalsbecher zu trinken. Von der Lebendigkeit ihres Gefühls,
von der Reizbarkeit ihrer Phantasie, von der Bahnlosigkeit ihres
Geistes, von der raschen Verbrauchskraft all ihrer menschlichen
Mittel erwartet die Welt fortwährend irgendein direktes,
wundergleiches Verderben, das neu und plötzlich mit ihnen ende.
Mitnichten; sie wandeln sicher, wie Somnambulen, ihre gefährliche
Bahn. Die Poesie des Schicksals geht den Poeten aus dem Wege. Ja;
die dämonische Nachtluft dieser Welt dringt ihnen zu allen Poren
ans Herz, ihr Horizont ist voll den Schattenbildern der Furien,
welche die Schaubühne der Erde umkreisen; sie wittern den Hauch des
Todes, dem alles Leben geweiht ist, mit einer verhängnisvollen
Nervenschärfe: ihre Poesie selbst ist nichts als das Schnauben,
Sträuben, Bäumen und Fliehen des edlen Rosses, das den
sprungfertigen Tiger in seinem Bereiche spürt: aber wie lange
zaudert der Sprung! wie lange ist der Weg, den die Sensitiven
der Lebens-Tragik auf der entsetzlichen Kante ihrer stets
geschärften Selbstqual zurücklegen, bis dann der Tod, der endliche,
persönliche Tod, irgendeinmal ein vergessenes, blödsinniges
Greisesauge bricht und die Welt wieder erinnert wird, das war einer
jener Kometen, dessen erstes Erscheinen schon ihm und ihr den
vernichtenden Zusammenstoß zu bedeuten schien! –

		Nein! nicht hier und nicht heute endet die Bahn unsers Helden;
seine Uhr hatte noch länger zu laufen. –

		[bookmark: page482]
Moorfeld ritt bis zur Erschöpfung. Wohl nannte er das Reiten einst
die schönste Ehe zwischen dem Menschen und der Naturkraft. Pferd
und Reiter wirken aufeinander sympathetisch zurück. Moorfelds
Raserei war mit Blitzesverständnis in das Tier gefahren, die
Ohnmacht des Tieres gab ihm hierauf Ruhe und Sanftmut. Sein
verstörtes Auge gewann wieder Blicke für die Außenwelt.

		Die Gegend, die Moorfeld durchritt, zeigte größtenteils einen
öden, unbestimmten Charakter. In den früheren Grenzkriegen mit den
Indianern waren zwischen dem Erie und Ohio große Waldstrecken
niedergebrannt worden, um den Eingebornen das Jagdgebiet zu
verderben. Der jüngere Waldanflug hatte nirgend noch die Kraft und
Fülle des alten, geschlossenen Urwalds erreicht; hätte die Sonne
nicht so erstickend heiß gebrannt, so konnte der Wanderer häufig
glauben, durch die Regionen des Buschholzes im hohen Norden zu
reisen. Die verwüsteten Bodenblößen, einer langen Austrocknung
preisgegeben, fingen nur langsam an, unter dem Schutz des
Nachwuchses Feuchtigkeit und Humus wieder zu sammeln. Oft lagen sie
als nackte Wüstenstriche da, nicht Wald, nicht Prärie, ja nicht
einmal Heide mit dem ästhetischen Charakter der Heide-Tinten
und -Linien. Hin und wieder stand eine flache, formlos begrenzte
Sumpflache auf diesen Steppen, wahrscheinlich die entartete
Nachkommenschaft früherer Quellen und Bäche, welche des
Waldschattens, ihrer natürlichen Leiter, beraubt, das ursprüngliche
Rinnsal verloren. Jetzt irrten sie heimatlos über die veränderte
Erde, verschwanden auf sandigem Boden, standen auf fettem und
tonigem als Moräste. In diesen Einöden scheuchte Moorfelds Ritt nur
selten ein wildes Truthuhn oder ein verwirrtes virginisches Rebhuhn
auf; aber Schwärme von Raben befleckten den klarblauen
Herbsthimmel, oder ein Aasgeier kreischte hoch über Schußweite. In
Busch und Gestrüpp raschelte zuweilen eine Ratte – Weidwild,
überall seltener als man den [bookmark: page483] Europäer glauben macht, war hier gänzlich
ausgerottet. So ließ sich auch von den Waldsängern einzig die
Spottdrossel hören, welche das Ohr unsers Wanderers bald mit dem
kräftigen Zungenschlag des Finken, bald mit den weichen Kehllauten
eines zärtlichen Sprossers äffte, in den Sprachen aller Vögel
redete und das Gemüt keines einzigen ausdrückte, bis sie zuletzt
als stillose Manieristin gründlich ärgerte.

		Von Menschenwohnungen fand Moorfeld nur den spärlichen Anflug
dessen, was sich heute – hall oder – city in dieser Gegend nennt.
Es waren rohe, eintönige Blockhütten von stets wiederholter Form,
die so ermüdend durch jede Einzelheit lief, daß sich Moorfeld mit
grauester Überzeugtheit eines Glasers erinnerte, welcher ihm einst
gerühmt, »jedes Fensterglas passe in jeden Fensterrahmen der
Union«. Ein paarmal überraschten ihn auch Gruppen von eleganten
Frame- oder Bretterhäusern, welche mit hellgelbem Anstrich, roten
Dächern und grünen Jalousien keck an ein sumpfiges Fuhrwerksgeleise
wie an die schönste Poststraße sich hinstellten, und irgendeinen
Balkon, Portikus, oder eine kaktusgeschmückte Veranda mit der
Koketterie eines nur zu naheliegenden Bildes ausluden. Das waren
Häuser von Humbugern, welche als Lockvögel der Landspekulationen
vor den unerfahrenen Augen der Einwanderer »Farmerglück« zu spielen
hatten. Ihre »lovely spots« standen entweder selbst zum Kaufe, oder
das käufliche Land war so geschickt zwischen sie einparzelliert,
daß der Käufer nicht umhin konnte, künstliche geschraubte Preise
dafür zu zahlen. In einer dieser bemalten Ostereischalen hielt
Moorfeld seine Mittagseinkehr. Der Wirt, der ihn für eine Beute
halten mochte, belagerte ihn mit lauernden Gesprächen. Unwillig
blickte ihm Moorfeld auf den Grund und legte in raschen, kurzen
Antworten seine Sacheinsichten zutage. Da sprang der Yankee ab und
gefiel sich hierauf, den Frommen zu spielen. Er erkundigte sich
eifrig nach [bookmark: page484] dem Campmeeting. Moorfeld ließ sein Pferd
abfüttern und ritt ungesättigt von dannen.

		Er überließ sich planlos der Irre. Die besuchtere Straße nach
Erie, der Stadt, hatte er absichtlich vermieden, sein Weg ging in
die einsamsten Richtungen.

		Erst als der Abend niedersank, am Horizont dichtere Waldmassen
in finsterer Geschlossenheit zusammenrückten und die Riesenschatten
der Weymouthtanne wie Landzungen der Nacht tief in das sonnige
Mattgold des wiesenflachen Vordergrundes einschnitten, dachte
Moorfeld zum zweiten Male an seine Einkehr. Indem er den Zirkel der
Gegend nach Spuren menschlicher Nähe durchflog, tönten ihm aus dem
nahen Waldgrund Axtschläge entgegen. Moorfeld folgte ihnen. Er fand
einen Mann im Schurzfell und baumwollenen Hemde, welches bis an den
Gürtel eingestreift war, beim Holzfällen. Sein Körper leuchtete
kupferrot vom Widerschein der untergehenden Sonne. Doch nein;
Moorfeld erkannte diese Röte bald als die natürliche Hautfarbe des
Mannes. Der Holzschläger war ein Indianer.

		Zum erstenmal seit er Amerikas Boden betreten, hatte Moorfeld
den Anblick der roten Rasse. Der Indianer gehörte offenbar der
Zivilisation an. Sein Wesen unterschied sich in nichts von dem
arbeitgewohnten Proletarier. Spuren kriegerischer Wildheit
leuchteten nicht daraus vor. Seine Züge waren die eines alternden,
sorgenvollen Menschen, seine schwarzen Augen lagen hohl, und wenn
sie nicht eben mit »der Gedankensblässe« blickten, so war es doch
ein – christlicher Leidensblick.

		Moorfeld hielt sein Tier an und fragte nach der Lage der
nächsten Farm. Der Indianer maß ihn mit argwöhnischen Blicken,
indem er für alle Fälle seine Axt an sich faßte. Moorfeld
durchschaute die Lage des Mannes. Aus der kurzen Erfahrung seines
Grundbesitzes wußte er, daß der Besitz ausgedehnter Waldstrecken
von den Nichtbesitzenden kaum als ein Recht, ja fast wie eine
Versündigung an dem [bookmark: page485] Naturrechte betrachtet und Jagd und Holzschlag
auf sogenanntem fremden Boden dieser Anschauung gemäß überall
ausgeübt wurde. Moorfeld war kein Gegner dieser Rechtsbegriffe. In
Amerika, wo das Holz mehr Last als Revenue ist, wo durch die
Landspekulation aufgekaufte Waldmassen überall herrenlos liegen und
sogar oft nicht anders als mit den Noten einer Schwindelbank
bezahlt sind: kann der größere Waldfrevel leicht beim Monopol des
Besitzers selbst zu sein scheinen. Desungeachtet handhabten viele
Besitzer den Schutz ihrer Wälder unerbittlich, mehr mit dem
Instinkte der Grausamkeit als der Gerechtigkeit, und der Indianer
fürchtete seinem ganzen Benehmen nach Verrat.

		Moorfeld sah daher ein, daß er zuerst um das Vertrauen des roten
Mannes werben müsse. Er bot dem Arbeitsmüden seine Feldflasche an,
überzeugt, den kürzesten Weg zu seinem Zweck damit einzuschlagen.
Aber der Indianer stieß die Flasche mit Abscheu zurück. Moorfeld
staunte. Seid Ihr Temperanceman? fragte er verwundert. Der Indianer
griff fester an seine Axt, gleichsam als sei es gut, das, was er
sage, in wehrhafter Verfassung zu sagen, dann stieß er mit Ingrimm
die Worte aus: Wollte Gott, nur der rote Mann wäre es und der
weißen Männer kein einziger. Was habt ihr Mäßigkeitsvereine und
führt dem roten Mann das Evangelium nie anders als in Begleitung
des Whisky-Barrels zu? Moorfeld wurde aufmerksam. Er antwortete vor
allem, daß er nicht dem Volke der Amerikaner angehöre. Die Züge des
Indianers milderten sich. Moorfeld fuhr fort und lobte das tiefe
Gefühl des Indianers für das Nationalunglück der roten Rasse. Der
Indianer, auf sein Beil gelehnt, hörte mit einer traurigen
Resignation zu. Es ist nicht das, sagte er kopfschüttelnd. Es ist
nicht das. Der rote Mann muß untergehen. Ich sehe den Beschluß des
Himmels ein, und ob dieser Beschluß mit Pulver oder mit Branntwein
vollzogen wird, kann mir gleichgültig sein. Ich habe es öfter als
einmal [bookmark: page486]
gesehen, Sir, wie der weiße Mann im Nanking schmunzelnd dabeistand,
wenn ein Haufe halbnackter Indianer nach der Wirkung seines
Branntweinfasses sich mordgierig in die Schlachtmesser rannte; ich
habe es gesehen, wie der feine Staatsmann aus Washington lächelte,
wenn betrunkene Häuptlinge ihren Pfeil, ihren Waschbär, ihre
Schildkröte, oder was sonst ihren Namenszug bedeutete,
besinnungslos unter einen Staatvertrag malten, der Tausende von
heldenmütigen Kriegern und Jägern in die Verbannung trieb; ich habe
es gesehen, wie der Indian Trader sich die Hände rieb, wenn er die
Jahresrente eines ausgekauften Indianerstamms, wie sie blank von
Washington kam, im Branntweinhandel an sich riß und habe es
gesehen, wie für den Genuß des Augenblicks Hunderte von armen
Rothäuten den Winter darauf verhungerten. Ich habe den
Branntweinkrieg in allen Gestalten gesehen, Sir, und habe es
fühllos gesehen, wie man das Unvermeidliche sieht. Aber eins habe
ich nicht fühllos gesehen. Von diesem Tage an trank ich kein
gebranntes Wasser mehr. Es war vor zwei Jahren. Der Kongreß
schickte eine Kommission zur Schlichtung von Grenzstreitigkeiten an
die obern Seen; ich ging im Solde einer Bibelgesellschaft mit. Der
Ort der Staatsverhandlung war in der Nähe von Fort Howard zwischen
Greenbay und dem Winnebagosee. Dort wurde das Beratungsfeuer
angezündet. Die Ufer des Foxflusses wimmelten von Indianern. An
dreitausend waren gekommen im Gefolge ihrer Häuptlinge. Die
Menomenies, die Winnebagoes, die Stockbridges, die Oneidas, die
Chippeways, die Brothertons und noch viele andere, bekehrte und
wilde, Ost- und Westvölker sah man vertreten. Vor allen herrlich
schritten die Männer und Frauen der stolzen Winnebagoes. Sie trugen
die schönsten Waffen, den schönsten Schmuck, hatten die besten
Kanoes, die stattlichsten Zelte. An einem strahlenreichen Morgen,
als über der stillen Fläche des Foxflusses die Nebel zu wallen und
sich zu brechen anfingen, betrat ich zuerst ihr [bookmark: page487] weitverstreutes Zeltlager.
Hier erblickt' ich die Tochter eines Häuptlings, ein junges,
schönes, reichgekleidetes Mädchen. Sie schritt einher mit dem
ganzen Stolze jungfräulicher Reinheit und Anmut. Eine natürliche
Heiterkeit strahlte aus ihrem Auge, jede ihrer Bewegungen war
reizend und würdevoll. Sie glich einer Blume im Glänze des ersten
Morgentaus. Nach drei Tagen führte mich mein Dienst wieder zu den
Winnebagoes. Ich begegnete demselben Mädchen. Sie saß in einsamer
Entfernung von dem väterlichen Zelte am Ufer des Foxflusses. Ihr
Haar war los, ihr Schmuck, ihre kostbaren Kleider verschwunden, ein
Tuch hing über ihre Schultern und bedeckte notdürftig ihren Körper.
Ihr ganzes Äußere war ein Bild von verlorener Selbstachtung. Geist
und Adel hatten ihr Antlitz verlassen, ihre Auge stierte tot in die
Wellen des Flusses. Bestürzt fragte ich. Ach, sie war zu
unschuldig, ihr Unglück zu verheimlichen. Ein weißer Mann hatte ihr
Feuerwasser gegeben und sie entehrt. Als ich dieses hörte, warf ich
meine Bibeln in den Foxfluß, kehrte zurück und gewinne mein armes
Leben mit dieser Axt.

		So sprach der Indianer. Moorfeld aber fragte nicht mehr nach der
nächsten Farm; er übernachtete in dem Reisigzelte des roten
Mannes.

		Wie erwachte er morgens! Verdrossen, nicht leidenschaftlich
schleppte er diesen Tag sich weiter. Sein Reisetrieb war gedämpft,
der Schmelz jener duftigen Waldregionen dahin. Hätte er nicht
Anhorst in Detroit zu finden oder zu erwarten gehofft, so stand er
ganz ziellos jetzt auf seinen wilden Irrwegen. Dieser eine Zug
bewegte ihn noch vorwärts.

		Die Landschaft war heute angenehmer, die Luft dagegen gänzlich
verstimmt.

		Gegen Mittag verfinsterte sich der Horizont. Vom Norden brach
ein heftiger Sturm ins Land, überflügelte den Himmel im Nu mit
einer Beduinenarmee von kaltgrauen Haufwolken. Wildbrüllend wälzte
der gigantische Schwarm sich [bookmark: page488] übers Firmament, und auf der Erde verrannte
sich Schatten in Schatten. Die Temperatur sank empfindlich;
schneller wechselt auf einer Schaubühne die Szene nicht, als an
diesem Tage der Personenwechsel von Sommer und Herbst vorzugehen
schien. Moorfeld suchte jetzt notgedrungen den Schutz der Wälder,
deren Einsamkeit und dunkleres Kolorit er sonst nur gesucht. Sie
standen streckenweise wieder so urwüchsig heute, daß unter ihren
Gewölben, wie in Kasematten einer natürlichen Festung, dem
stärksten Bombardement eines Wetters zu trotzen möglich war.

		Ein solches erwartete Moorfeld. Aber der Ausbruch war kein
Sommergewitter mit Blitz und Donner und dem raschen Abprasseln
eines Stromregens. Moorfeld ritt manche Stunde zu, bis er erkannte,
daß nicht die letzte Wut des Sirius, sondern die erste der
Aequinoktialstürme über ihn ausgebrochen. Der Regen begann zwar,
aber in unruhigen, zerflatterten Zwischenpausen; das wüste Getriebe
der Haufwolken ballte sich regellos in verschiedener Dichtigkeit,
Temperatur und Lufthöhe, eine Wolke regnete in die andere, und die
frostschauernden Windstöße rissen sie ebensooft auseinander, als
sie im nächsten Nu, wie mit Keulen der Treibjagd, den nassen Pferch
zusammenhetzten.

		Die Nacht fiel an diesem Abend früher herein, als es Gesetz der
Jahreszeit. Moorfeld erkannte an der Harzluft und an den
verworrenen Figuren der Bäume, daß es ein Wald von Nadelholz war,
in welchem sie mit plötzlich verzehrendem Dunkel ihn überraschte.
Er stieg vom Pferde, schlug Feuer, hieb sich einen Fichtenzweig ab
und leuchtete seinen unergründlichen Wegen. Sein Tier war vor Angst
und Anstrengung gebadet in Schweiß, von seinen Weichen wirbelte
Dampf auf. Moorfeld führte es am Zaume neben sich her. Aber
seltsamerweise zeigte es einen begierigen Trieb nach vorwärts, es
warf den Kopf hoch an den Hals zurück, schnob mit weiten Nüstern
sehnsüchtig in die Luft [bookmark: page489] und setzte sich wiederholt in einen Trab, dem
Moorfeld zu Fuße nicht folgen konnte. Er schloß, daß das Tier
irgendeine Wasserstelle wittere. So bestieg er es wieder und
überließ es seinem Instinkte. Das Pferd griff sogleich mit munterem
Gewieher aus. Der Wald war so frei, wie rasiert, von Unterholz; das
Tier trabte lebhafter, als seit Stunden. Rasch flogen die Stämme
der Bäume an Moorfelds Fackel vorüber, die Beleuchtung schnitt ein
Bild um das andere aus der allgemeinen Finsternis heraus, um es
ebenso schnell wieder verschwinden zu machen. Droben aber
verschränkte sich alles zu einer dichten undurchdringlichen
Schattenmasse, durch welche Sturm und Regen dumpfbrausend heulten;
zuweilen fand ein gebrochener Ast im Herabfallen bis auf den Boden
des Waldes seinen Weg und verriet den Wurzeln und Stämmen der
Bäume, in welchem Schlachtgewühl ihre Spitzen trieben.

		Nach einem Ritt von ungefähr einer englischen Meile glaubte
Moorfeld eine veränderte Luft zu atmen. Auf einmal sah er durch die
Bäume des Waldes seinen Boden wanken und schwanken, ein flüssig
gewordener Horizont rannte auf und ab vor seinen Augen, auf eine
tiefgraue Ferne hinaus erblickte er nichts als einen Taumel
zerbrochener Linien, die in blitzschnellen Veränderungen
übereinander herstürzten und mit Wind und Wolken vermischt in
rhythmuslosen Zischlauten siedeten und surrten, daß Aug' und Ohr
vor dem sinnlosen Wunder erstarrten. Moorfeld hielt die Fackel
hoch, blickte, staunte, kombinierte wie im Traume und erkannte
endlich das Bild einer großen sturmbewegten Flut. Er stand am
Eriesee.

		Es war ein Bild wie zur Verzweiflung gemacht. Oben eine Decke
grauer und formlos zerfließender, unten ein Chaos schwarzer und
starrer Schatten, dort die Wolken-, hier die Waldlandschaft
einrätselnd; dazwischen eine wilde Jagd von Wellen und Wogen, in
raumloser Finsternis unendlich für die Sinne wie für die Ahnung,
und darüberher ein [bookmark: page490] reißender Sturm, der über den See mit einem
hohen und zischenden, über den Wald mit einem tiefen und brüllenden
Ton fuhr und so die ungefähre Grenze von Wasser und Erde aus dem
gröbsten Naturlaut heraus verkündete. Moorfeld stand und erlabte
sich in einem langen bewundernden Blicke an dieser
Unterwelts-Szene.

		Er hörte sein Pferd unter sich in tiefen Zügen schlürfen,
leuchtete hinab und sah eine Wasserlache, welche die Brandung des
Sees landeinwärts ausgegossen. Es war gewiß, daß das Ufer in mehr
oder minderer Tiefe ringsher eine gefährliche, wenn nicht
unmögliche Passage bot.

		Moorfeld stieg zum zweiten Male vom Pferde und dachte an einen
Rückzug in das Waldinnere. Es galt, das Standquartier dieser Nacht
auszuwählen.

		Da geschah ihm, als trüg' ihm der Sturm Gesangstöne zu.

		Moorfeld horchte hoch auf. Die Entdeckung war zu ansprechend,
wenn sie sich bestätigen sollte. Eine neue Windeswelle leitete den
Schall deutlicher. Es war ohne Zweifel, es sang jemand in der
Nähe.

		Moorfeld ließ einen hellen Jagdruf erschallen, aber er hatte den
Wind gegen sich. Er kehrte sein Auge mit Anstrengung in die
Finsternis, ob er nicht die Begleiterin menschlicher Kultur, eine
Lichtflamme, entdecken könne, aber gleichfalls vergebens. Er mußte
sich darauf beschränken, sein Pferd vorsichtig der Richtung der
Töne entgegenzuführen, dem Zufall anheimgestellt, daß sie
vielleicht wieder aufhörten und ihre Spur ihm entzogen.

		Glücklicherweise geschah dies nicht. Der Gesang erhob sich
vielmehr immer vernehmlicher. Es war ein marschartiger Rhythmus und
eine leichte, leichtsinnige Vaudeville-Melodie nach altem
Zuschnitt. Moorfeld konnte sich bald darauf verlegen, die Textworte
selbst herauszuhören. Buvons – buvons – klang es einige Male, –
dann brüllte ein breiter Sturmdonner dazwischen, daß der Wald
krachte, Cäsars erhitzte Haut schaudernd zusammenfuhr und [bookmark: page491] Moorfeld aus dem
See heraus den spritzenden Gischt im Gesichte spürte. Das schien
aber den nächtlichen Sänger wenig zu genieren. Denn bald darauf
hatte sein fröhliches Herz mit le vin bon zu tun und der nächste
Windstoß war noch galanter, er kam avec ma Lison.

		Als Moorfeld erst die Sprache herausgehört, war es ihm um so
leichter zu folgen. Ein gut gelaunter Franzose, wahrscheinlich ein
»heureux Canadien«, vom nördlichen Erieufer herübergekommen, trieb
sich in der Nähe. Wahrlich, der Sänger konnte auch nur Franzose
oder Irländer sein. Ein Amerikaner hätte nicht gesungen. In dieser
einsamen, melancholischen Lage vielleicht kaum ein Deutscher.

		Moorfeld tappte sich am Leitseile dieser Vokal-Produktion
Schritt für Schritt näher. Der syllabisch-rezitierende Stil des
französischen Gesanges ließ ihn bald jedes einzelne Wort vernehmen,
wozu noch beitrug, daß die akzentuierten Silben durch ihren
regelmäßigen Fall auf die guten Taktteile ungemein markiert
hervortraten, was auch dem Chanson, trotz seiner Schäferlichkeit,
seinen gallischen, sturmschrittartigen Geist verlieh.

		Der Sänger nahm zu einer neuen Strophe seinen Aufschwung.

		Belle Iris, de tous vos amants

Faites une différence –

		forderte er pathetisch,

		Je ne suis pas le plus charmant

		gab er aufrichtig zu;

		Mais je suis le plus tendre

		behauptete er.

		Si j 'étais seul auprès de vous –

		ein witziger Windstoß machte hier wieder eine Pause, worauf
Moorfeld nur noch

		[bookmark: page492] – les moments les plus doux

		hörte, welche der arme Schelm sich davon versprach.

		Moorfeld fürchtete mit poetischer Kennerschaft, daß diese
schönsten Momente auch billig die letzten und das Lied damit an
seiner Pointe angelangt sei. Er erhob von neuem seine Stimme, in
der Voraussicht, den Leitton jetzt einzubüßen. Aber sein kritischer
Blick hatte ihn diesmal getäuscht. Der unverwüstliche Chansonnier
fuhr fort:

		Allons donc nous y promener.

Sous ces sombres feuillages –

		eine direkte Satire zu der Promenade unsers Wanderers –

		Nous entendrons le rossignol chanter –

		diesmal mußte selbst Moorfeld lächeln. Rossignol und diese
Szene!

		In demselben Augenblicke verschränkte sich der Wald so dicht vor
seinem Fuße, daß er sich genötigt sah, auf einem ziemlichen Umweg
auszubeugen. Bevor er es tat, rief er zum drittenmal die singende
Stimme an, und Cäsar begleitete ihn mit einem kräftigen
Gewieher.

		Dieses Doppelsignal weckte den Sänger endlich aus seinen
Träumen. Q'est-ce que cela? un chevalier avec son cheval? Soyez les
bien-venus mes bons camerades!

		Je vous rends bonne grace, Monsieur! mais dites-moi s'il vous
plait ...

		Je comprend, je comprend! Je serai votre guide. Le passage est
horrible. Restez, s'il vous plait. Je serai directement à votre
Service. Tenez place, Monsieur. C'est votre flambeau, qui me
dirige.

		»Ah! rendez-moi mon cour,

Maman me le demande.«

»II est à vous, si vous pouvez le reprendre.

II est confondu dans le mien

Je ne saurais lequel est le tien.«

		[bookmark: page493] Der
Sturm pfiff, der See brandete, die Waldwipfel brausten, die Nacht
lag undurchdringlich auf jeder Fußbreite Weges, und durch diesen
Tartarus sang sich dieser Amor, als wäre Cerberus nur ein
Wachtelhündchen seiner Iris!

		Werden wir heute unseren armen Irrenden bei diesem Franzosen
besser betten als gestern bei dem Indianer!

		Moorfeld hörte Baumäste knattern, Büsche rauschen, Fußschritte
schreiten, springen, im Sumpfwasser quietschen und mit einem bon
soir, Monsieur! traten die Umrisse eines Menschen aus der
Waldfinsternis.

		Die Kienfackel beleuchtete den beiden Begegnenden ihr
tête-à-tête.

		Was für ein anderes Bild hatte sich Moorfeld von dem Schäfer der
schönen Iris gemacht!

		Es war ein Mann von mittlerem, ja späterem Lebensalter, seine
Stirne gefurcht, wir möchten schon sagen gekerbt, sein Teint
tief dunkelbraun, sei's von der Sonne und Luft oder von einem
starken Zusatz indianischen Blutes, – kurz der ganze Kopf hart und
erzfarbig wie eine Büste aus Bronze. Sein Auge, klein und schwarz,
blickte fast hohl und nichts weniger als sorglos; seine stark
hervortretenden Backenknochen, gleichfalls der indianischen
Abstammung verdächtig, verliehen ihm sogar etwas Abschreckendes;
nur um Kinn und Mund spielte ein Abglanz des feinen, sinnlichen
Frankreichs. Seine Tracht war äußerst roh und wild; er trug ein
Hemd von Hirschleder mit ebensolchen Beinkleidern, beide Stücke
durch lange Abnutzung fast unkenntlich, die Füße standen in
indianischen Mokassins, um die Schultern hing ein gräulicher Mantel
von Büffelhaut. Als er Moorfelden die Hand zum Gruß reichte,
glaubte dieser, er habe ihm einen Kieselstein in die seinige
gelegt.

		Nun will ich Sie in meinen Pavillon führen, sagte der Halbwilde,
und Moorfeld empfand erst jetzt die ganze Heiterkeit des Kontrastes
der belle France mit dem sauvage du Canada.

		[bookmark: page494] Was
der Franzose seinen Pavillon nannte, war eine Erderhebung, die sich
wie eine natürliche Terrasse in den See auslud, gekrönt mit einem
Hain von prachtvollen Ulmen.

		Die Stelle bildete eine kleine Landzunge, aber die Erosion des
Sees hatte beide Seiten derselben in tiefen Einschnitten versumpft,
den Sumpf jedoch mit einer trügerischen Vegetation von Erlen-,
Weiden-, Berberitzen- und Thuja-Gestrüpp so reichlich überwuchert,
daß der Reisende, der etwa einen festen Weg durch diese Au-Striche
suchte, unfehlbar darin zugrunde ging. Der Franzose führte Roß und
Reiter den einzig praktikablen Zugang, einen kiesigen Pfad, der
sanft aufwärts führte und nach einer kurzen Strecke die Spitze der
Landzunge erreichte. Diese Spitze war fast ein Vorgebirge.

		Der Platz war ungemein wirtlich. Der Wald hatte hier, wo er
unmittelbar in den See abstürzte, gleichsam seine trotzigste Kraft
zusammengerafft und auf die Landzungenterrasse eine Fülle seines
stolzesten Holzes geworfen. Man stand wie in einer Kammer. Der
Franzose hatte den Ausdruck Pavillon kaum scherzweise gebraucht. Er
führte seinen Gast, man konnte sagen, in ein geheiztes Kabinett;
denn in einem Winkel von drei dicht nebeneinanderstehenden Ulmen
sah Moorfeld ein Feuer lodern, welches eine behagliche Wärme
verbreitete. Die Zwischenräume der drei Bäume waren mit Reisig
vollgeschichtet, und auf diese Weise eine vollkommen windfeste Wand
hergestellt. Auf der andern Seite des Feuers dagegen schloß ein um
die Baumstämme gepflöcktes Segeltuch den Raum ein, in dem am Boden
ein Teppich aus Büffelhaut ausgespannt lag, hinter welchem ein
Erdaufwurf dem darauf Sitzenden sybaritisch zur Rücklehne diente.
Das Dach bildeten die zusammengedrängten Ulmenkronen fest und dicht
wie ein Gewölbe. In ihren obersten Spitzen hörte man den Sturm
rauschen, im See drunten klatschten die brandenden Wellen [bookmark: page495] –, in der Mitte
von beiden dieser Raum voll Sicherheit war wie ein Ding des
Zaubers.

		Für die Höhe der Zivilisation hat der Rückblick auf ihre Anfänge
unter allen Umständen etwas wohltuend Ergreifendes. Dieser Sänger
in diesem Foyer war ein Rendezvous, das unserm Repräsentanten der
europäischen Kultur mächtig und freundlich in die Seele griff. Er
fühlte es zum ersten Male seit seinem zweitätigen Ritt wie einen
Moment des Friedens in sich.

		In dieser Stimmung ließ sich Moorfeld an die gastliche
Herdstelle nieder. Monsieur, wir werden soupieren wilden Reis in
Wasser gekocht, ein paar Wasserschnepfen und eine Ente. Brot wollen
wir für schädlich erklären. Zider-Bordeaux von Charlotteville in
Ober-Kanada wird uns diese Kürbisbouteille liefern. Charlotteville
ist meine Heimat, Monsieur. Dort drüben liegt es. Wagh! eine
Lokation mitten unter Engländern, die Gott verdammen möge. Hätt'
ich nicht ein paar gute Freunde in New Orleans, die ich winters
über besuche pour avoir quelque conversation, ich möchte mehr
Waschbär sein als Mensch. Wagh!

		Der Kanadier hing einen kleinen Kessel mit Reis über sein Feuer,
steckte sein genanntes Geflügel an ein paar Bratspieße und reichte
Moorfelden die Kürbisflasche.

		Die ganze Szene war unserm Helden so neu, so sehr im Geiste
dessen, was sich wohl sonst die europäische Poesie unter dem
»romantischen Wesen« denkt, daß Moorfeld aus seinem dumpfen,
selbstertötenden Brüten mehr und mehr zu erwachen anfing. Und
konnte er gleich sein krampfhaft zusammengeschnürtes Herz nicht
frei und fröhlich als Gastgeschenk bieten, so erinnerte er sich
doch, daß zur Unterhaltung auffordern auch unterhalten heiße. Wie
schwer aber hätte ihm diese Aufgabe werden sollen bei einem Manne,
der von Kanada nach New Orleans reist pour avoir quelque
conversation?

		Er begann sich's an der Feuerstelle bequem zu machen. [bookmark: page496] Bitte,
stellt mich auch Frau und Kind vor! scherzte er dazu. Der Franzose
aber schien dieses Kompliment über seine glückliche Nachahmung von
Häuslichkeit zu verkennen, denn er schlug ein Schnippchen und
antwortete fast mürrisch: Wagh! Familienleben, schönes Leben! Ich
bin Amateur von dem Familienleben – anderer Leute! Ich hebe es
außerordentlich. Aber zu Hause will ich frei sein. Wagh! Familie
ist Silber, Freiheit ist Gold!

		Und plaudernd fuhr er fort: Als ich vor mehreren Jahren für die
Nordwest Biberjagd trieb, da besaß ich zwei Weiber, wie es im
Westen der Trapper Brauch. Ah, Monsieur, Schöneres hat die Welt
nicht gesehen! Die eine, Juanita, hatte ich aus einer Mission in
Kalifornien entführt; aus ihren schwarzen Augen brannte es wie der
Blitz einer Doppelflinte, aber das dunkle spanische Feuerblut ihrer
Wangen verriet, daß sie ebenso berufen, Wunden zu heilen als zu
schlagen. Ihr weißes Chemisettchen war im Besitz von Geheimnissen,
die einen König glücklich gemacht hätten, ihr kurzes rotes
Sergeröckchen schloß sich an einen bunten mit Glasperlen verzierten
Gürtel um Hüften – das war ein wonnevoller Anblick. Als ich sie von
ihrer verdammten Stampfmühle auf meinen Sattel hob und rief – ah,
Juanita, du bist zu bessern Dingen geboren, als ewig Korn zu
stampfen und Tortillas zu backen – parbleu! da wüßt' ich, was ich
in Armen hielt. Wenn mir die Engländer und die Yankees – Gott
verdamme sie! – in Bentsfort nicht um die Wette zehn der schönsten
Pferde und Maultiere für sie geboten, so will ich ein toter Biber
sein; die mexikanischen Fettlappen aber klimperten mir mit Dublonen
und Dolchen vor die Ohren, daß ich mehr als einem mein Messer bis
zum Greenriver in den Leib jagen mußte, um mir Ruhe zu schaffen.
Die zweite war eine Yuta-Indianerin, hieß Chil-cho-the, das
schwankende Rohr. Ihre Schilfsrohrtaille bildete zu der Fülle der
Spanierin den reizendsten Gegensatz, sie war noch ein ganz junger
Schößling. Ich hatte sie nach Kriegsrecht im Kampf [bookmark: page497] mit den Indianern
erbeutet, und brauchte ihr nur die verdammten Ockerfarben, das
abscheuliche fanfaron der Wilden, aus dem Gesichte zu reiben, um zu
sehen, was für eine Perle ich gefischt. Sie war gehorsam wie ein
zahmes Kaninchen und in Künsten geschickt wie eine Spinne. Sie
verstand die zierlichsten Mokassins, die dauerndsten Teppiche zu
flechten, sie machte aus Glasperlen und den gefärbten Nadeln des
Stachelschweins fanfaron, das uns im Handel mit Indianerstämmen
allerorts zustatten kam, und niemand wußte zähes Büffelfleisch so
weich zu klopfen wie sie; Sie mögen das glauben wie Geschriebenes,
Monsieur! Enfin, von einer Nacht auf die andere fort waren meine
Squaws beide. Als wir über das Gebirge durch das Bayou Solade nach
dem Platte gingen, verlor ich bei einem nächtlichen Überfall der
verdammten Schlangenindianer meine Pferde, meine Maultiere, meine
Biberpelze, meine Weiber, alles. Nichts behielt ich als meine
doppelläufige Flinte. Bon! Ein Schuft, der sich nicht seine Ehre
gibt. Und wenn ich gestehen müßte, daß ich aus dieser Flinte an
diesem Tage einen schlechtem Schuß getan als an jedem andern, daß
mir das Auge trüber ins Visierglas guckte oder die Hand nur ein
Zehntels Haar zitterte, so wollt' ich vor die Hunde kommen. Wagh!
Was ein rechter Philosoph ist, der sieht die Dinge, die er hat, von
ihrer guten, und Dinge, die er verliert, von ihrer schlimmen Seite.
Und meine Juanita war doch ein verdammt übermütiges Ding und meine
Chil-cho-the nur ein willenloses Schaf. Wagh! Weiber sind gut, aber
die Freiheit ist besser!

		Das klingt wild, mein Freund, antwortete Moorfeld, und
experimentierend, wie weit der Leichtsinn oder das Selbstvertrauen
dieser Natursöhne gehe, fügte er hinzu: Fürchtet Ihr nicht die Tage
des Alters? wenn eine liebevolle Hand nicht mehr Luxus, sondern
Bedürfnis ist?

		Wagh! sagte der Kanadier sich schüttelnd, haben Sie schon einen
alten Franzosen gesehen? So wenig als einen [bookmark: page498] jungen Engländer! Alt?
qu'est-ce que cela? Ein Franzose wird nicht alt!

		Eine charakteristische Antwort! Ein Sittenforscher könnte sich
wohl an ihr genügen lassen.

		Und damit war zugleich auch das Thema für eine ausreichende
Abendunterhaltung gefunden. Der Kanadier hatte an eine Zeit seines
Lebens erinnert, wo er »Trapper« gewesen. Moorfeld brauchte ihn nur
zu Erzählungen aus dieser bewegten Sphäre zu ermuntern, und er
unterhielt seinen freundlichen Wirt ganz auf seine eigenen Kosten,
während er selbst die passive Rolle, die so sehr zu seinem Gemüte
stimmte, ohne Zwang innehaben konnte. Der Kanadier ließ sich nicht
nötigen. Im dämmerungsvollen Schein seines Herdfeuers und bei einer
ziemlich unverkürzten Mitgift französischer Selbsteingenommenheit
hatte er wenig Blick für den Seelenzustand seines Gastes. Auch
fragte er nicht: woher? und wohin? Eine Reiseerscheinung wie
Moorfeld bot einem Manne wie ihm nichts Merkwürdiges. So überließ
er sich ganz seinen eigenen Merkwürdigkeiten. Wahrlich, er war ein
unerschöpflicher Erzähler! Nach Stoff und Neigung. Der Himmel
stürmte, der See zischte, die Schnepfen brieten, der Reis kochte,
der Kanadier sah fleißig zur Küche, man speiste, trank dazu und
hatte abgespeist, und der Fluß seiner Rede schwebte wie ein ewiges
Element über all diesen endlichen Dingen. Leider können wir uns
nicht darauf einlassen, unsern Anteil an dieser Konversation zu
fordern. Welche Episode dürften wir herausheben, ohne
Parteilichkeit gegen die übrigen? Und welcher Raum dieser Blätter
wäre geräumig genug, das Ganze zu geben? Wo begänne und wo endete
der groß und wild gezeichnete Karton eines amerikanischen
Trapperlebens? Jede Stunde darin ist ein Bild für einen
Michelangelo, jeder Tag ein Epos von Abenteuern, Kämpfen, Gefahren,
Heldentaten, Untaten. Wenn der Trapper von St. Louis oder
Independence aufbricht mit seinen Pferden und Maultieren, seinen
Zeltwagen, [bookmark: page499] seiner ungeheuren »Rifle« samt seinen
Vorräten an Pulver und Blei, – so hat er das Uhrblatt der
Zivilisation hinter sich zertrümmert, sein Tag ist nicht mehr
Sonnen-, sondern Kometenbahn. Übersprungen ist der schützende,
nivellierende Damm des Gesetzes, er wirft sich in den Ozean
der ewig originellen, ewig erfinderischen, ewig vernichtenden und
im Guten und Schlimmen ewig sich selbst gehorchenden Not.
Aus diesem Ozean tauchen dann alle jene Schwärme von Ungeheuern
wieder auf, die der Mensch seit Theseus und Herkules, seit Thyest
und Atreus von der Erde gebannt glaubte. Frische Schrecken und
frische Freuden schöpft er aus einer jugendlichen Urweltsnatur, –
die Freuden kurz und ausschweifend, wie eine Hochzeit der Lapithen
und Zentauren, die Schrecken anhaltend, mit einem festen,
mannherzigen, unter uns nicht mehr leserlichen Mute. Sein
ostensibles Ziel ist: Biber zu fangen, im Grunde geht er aber, ohne
es selbst zu wissen, nur jenem Urruf nach Freiheit nach, welcher in
keiner menschlichen Brust je verstummt, und wenn er sich den
Grenzen eines Landes nähert, worin auf einer Quadratmeile sechs
Ackerbauer sitzen, so klagt er über den »verengten« Raum.

		Diesen Freiheitstrieb faßte Moorfeld auch als den eigentlichen
Kern all jener überwuchernden Begebenheitspoesie. Psychologisch
merkwürdiger als die ganze Romantik des Trapperlebens wurde ihm
daher bald die Frage: wie ein Trapper aufhören könne, ein Trapper
zu sein? Seine äußere Aufmerksamkeit war lang schon gesättigt,
vielleicht übersättigt, als er sich's nicht versagen mochte, noch
diese Frage zu tun.

		Es fehlte wenig, daß sie der Kanadier fast übel nahm. Parbleu!
antwortete er, ich war kein vite-poche-Mann, das mögen Sie glauben.
Auch mein Kamerad stand seinen Mann, der gute Au Reste, das hat er
hundertmal bewiesen. Der arme Teufel kam freilich mit einem
verflucht gebrochenen Herzen, wie sie's nennen, in unsere
Gesellschaft; die [bookmark: page500] Bourgeois in Cincinnati hatten ihn
abscheulich ausgerieben und Weib und Kind war ihm darüber
untergegangen, – er hatte Unglück haufenweis! Sein Anschluß an die
Trapper war eine Sache mehr der Desperation als der Erholung, er
wollte unter ein indianisch' Messer, das war klar wie eine
Biberfährte. Enfin, solche Dünste verdunsten nach dem ersten
Schluck Büffelblut in der Prärie, und Au Reste war bald ein Kerl,
dem zwischen Platte und Arkansas keiner das Visierglas von der
Flinte schlug – ich fresse mich selbst, wenn ich lüge! Ich muß
plädieren für den armen Gaul, denn ich hatte mich so attachiert an
ihn, daß ich mit ihm zugleich das Trapperleben ließ, und soll mir
niemand sagen, er war ein Bleichgesicht wie die andern Kornknacker;
ich mache Fleisch aus dem Kerl, der das behauptet. Urteilen Sie
selbst, mein Herr. Im Sommer war er zu uns gekommen, und gleich im
Spätherbst passierte folgendes Abenteuer.

		Wir kaschten, von einer größern Schar abgeschnitten, zu fünf
Mann vor einem Haufen Sioux-Indianer, welche in übermächtiger
Anzahl uns auf den Fersen waren. Wir entrannen glücklich und
erreichten an einem stürmischen Abend in der Nähe des
Hochgebirgtales, welches man den stillen Park nennt, eine wilde
Schlucht. – Es war das felsige Bett eines ausgetrockneten
Bergstroms. Schroff und steil stiegen die Uferwände von allen
Seiten aus dem Creek auf und gewährten selbst dem flüchtigen
Dickhorn, welches zuweilen hoch über uns in die gräuliche
Steinspalte niederlugte, kaum einen Platz zum Fußen. Dazu
verrammelten Fichtenstämme, die der Sturm oben abgerissen und in
die Tiefe gestürzt, beständig den Weg, und Felsblöcke, welche das
Flußbett beinahe ausfüllten, hinderten noch mehr am Vordringen. So
krochen wir unter unsäglichen Beschwerden in das Berginnere, und
Mann und Pferd waren öfter als einmal in Gefahr unterzugehen. –
Gegen Abend gelangten wir endlich an einen Punkt, wo die Schlucht
sich zu einer kleinen abschüssigen Prärie von einigen hundert
Schritten [bookmark: page501] erweiterte, deren Zugang ein Dickicht von
Zwergfichten und Zedern wie ein Vorhang verbarg. Hier beschlossen
wir das Nachtlager aufzuschlagen. Nie waren Trapper vor Indianern
besser gekascht: wir hielten uns alle überzeugt, kein menschlicher
Fuß habe je vor uns diese Stelle betreten oder nur je zu betreten
versucht. – Wie groß war daher unser Erstaunen, als wir hinter dem
Dickicht ein Pferd stehen sahen! Einsam und unbeweglich stand es in
der Mitte der Prärie – wie das Bruchstück einer Reiterstatue! Es
war ein alter ergrauter Mustang oder indianischer Pony, mit
gestutzten Ohren, von der Kälte zusammengekrümmt, vom hohen Alter
aufs Äußerste herabgebracht, und hungrige Maultiere hatten weiland
seinen Schweif ausgerauft. Parbleu, es war ein pitoyabler Anblick!
Die Knochen drangen dem Tiere durch die steife Haut, es hatte seine
Beine unter sich eingezogen, sein müder Kopf und ausgestreckter
Hals hingen gleichgültig herab und schienen ein Übergewicht zu
bilden, das der schwankende Körper kaum mehr zu tragen vermochte!
Das verglaste und eingesunkene Auge, die heraushängende,
schaumbedeckte Zunge, die keuchende Flanke und der zuckende Schweif
– alles verriet, daß die Laufbahn dieses Tieres zu Ende, und
Schnee- und Hagelgestöber und der durchdringende Herbststurm
machten kaum noch einen Eindruck auf seinen unempfindlichen Körper.
Ah, ein erbärmlicher Anblick! – Wir hatten aber einen von uns, der
das Tier in all seiner Dekadenz auf den ersten Blick erkannte. Hört
ihr's, rief er, das ist das berühmte nez-percé-Pferd des berühmten
Bill Williams, des ältesten, tapfersten und schlauesten
Gebirgsjägers, der Krone aller Trappers! Man hat lange nichts
gehört von dem alten Gaul, gebt acht, er muß in der Nähe sein. Und
so war es! Als wir das Fichten- und Zederngebüsch sorgfältig zu
durchsuchen anfingen, stießen wir auf ein altes Lager, von welchem
die geschwärzten Überreste einer Feuerstelle aus dem frühen
Herbstschnee hervorragten. Hier saß die Leiche [bookmark: page502] des alten Williams. Sie
saß mit untergeschlagenen Beinen, den Rücken an einen Fichtenstamm
gelehnt, den Kopf tief auf die Brust hängend und mit Schnee
bedeckt. Sein bekannter Jagdrock von Elenleder hing steif um seine
Glieder, welche der Nachtfrost steif wie Glas gemacht hatte, seine
Büchse, seine Munition, seine Biberfelle und Fallen lagen
unverletzt um ihn her, sein Körper zeigte neben den vernarbten,
keine frische blutgeronnene Wunde. Er hatte die Laufbahn eines
Trappers unbesiegt zu Ende gemessen, er war eines natürlichen Todes
– verhungert! – Ah, dacht' ich, das ist kein Anblick für einen
Anfänger. Au Reste wird zurückschrecken. Aber Au Reste erschrak
nicht. Wir gaben dem Pferd einen mitleidigen Schuß, machten ein
großes Grab, wozu der aufgehende Mond uns leuchtete, legten Roß und
Reiter hinein, und Au Reste half so unverzagt, wie jeder andere,
und nach getaner Arbeit sagte er: wagh! – Ha, Monsieur! ob mein
braver Kamerad ein festes Herz hatte! Denselben Winter, fuhr der
Kanadier fort, wär' es uns auf ein Haar selbst so passiert wie dem
alten Bill Williams. Ich spreche von Au Reste und mir. Denn wir
zwei waren von den Fünfen allein übrig geblieben. Einer hatte sich
verirrt, zwei waren am nächtlichen Wachtfeuer hungernd und frierend
eingeschlafen, und ein Indianerknabe, der sie beschlich, hatte sie
mit Pfeilen getötet wie Sperlinge. Wir beide also, Au Reste und ich
–

		Moorfeld sah wohl, daß dieser Geist voll Erinnerungen eine
einfache Frage nicht anders als durch eine Reihe von Abenteuern zu
beantworten imstande war. Sein gespannter Geist und sein
erschöpfter Körper lagen bereits in einem bedenklichen Konflikt,
den die ruhende Lage und die behagliche Feuerwärme mit jeder Minute
mehr zugunsten des letztern entschied. Unumwunden: es fielen ihm
die Augen zu. Indes rezitierte der Improvisator im schlimmsten
Falle noch, während Moorfeld schon schlief, und er hatte dann doch
die Genugtuung, daß sich sein Wirt gut unterhalte, [bookmark: page503] wenngleich die einzige
Frage, die er selbst mit wirklichem Interesse gestellt, leer
ausging. So streckte er sich auf sein Büffellager hin und überließ
sich zwischen den Forderungen der Natur und der Kunst, ihn wach zu
erhalten, ganz der Neutralität.

		Au Reste und ich, erzählte also der Trapper, hatten uns
vergebens bemüht, einen Paß über das Gebirge auszukundschaften und
in eine Region mit Wild und Weide zu gelangen. Der Winter war
ungewöhnlich früh und rauh angebrochen; Frost, Hunger und
Erschöpfung überraschten uns, eh' wir's dachten. Von unsern Pferden
war eins gefallen, das andere schlachteten wir selbst und
verzehrten es: ein weiteres Vordringen war damit aufgegeben.
Überdies wurde Au Reste krank um diese Zeit, eine Kugel hatte ihn
kürzlich an der Ferse verwundet und war noch nicht ausgezogen.
Durch das Gehen und die übermäßige Kälte verschlimmerte sich die
Wunde, nahm ein häßliches Aussehen an und machte ihn bald unfähig
zu jeder anhaltenden Bewegung. So sahen wir uns genötigt, in die
Tiefschlucht des Creeks wieder zurückzukehren, auf die kleine
versteckte Prärie, wo wir den alten Bill Williams begraben. Hier
mußten wir uns entschließen zu überwintern. Wir bauten uns eine
kleine Hütte, Au Reste wurde auf ein Lager von Fichtenzweigen
gebettet, mein Geschäft sollte es sein, auf Jagd auszugehen und für
Fleisch zu sorgen. Mon Dieu, eine Büffelfährte, die vielleicht
mehrere Monate alt war, war alles, was ich von Wildspuren in vielen
Tagen entdeckte! Der Hunger setzte uns gräßlich zu. Es kam eine
Zeit, da wir in drei Tagen nichts zu essen hatten, als ein Stück
Parflêche, welches die Rückseite von Au Restes Kugeltasche bildete:
das weichten wir im Wasser des Creeks ein und verzehrten es gierig.
Am vierten Tag kroch ich wieder zur Jagd aus, aber ich konnte mich
kaum schleppen, konnte kaum die Büchse heben, und aufrichtig, ich
machte mich fort, um draußen vor der Hütte zu verhungern und nicht
vor den Augen meines Kameraden. [bookmark: page504] – Da rief mich Au Reste an. Er hatte
meinen Zustand wohl gemerkt. Mit sterbender Stimme hieß er mich
setzen und redete mich also an: Höre, Junge, sagte er, es ist
diesem alten Gaul, als ob er untergehen müßte und zwar in kurzem.
Ihr aber seid mir in Kräften um eine Kopflänge noch voraus, und
wenn Ihr Fleisch fändet, so würdet Ihr bald wieder herumkommen.
Nun, Junge, ich werde, wie gesagt, ehe viele Stunden vergehen, fort
sein, und wenn Ihr kein Fleisch findet, wird es Euch nicht besser
werden. Ich selbst esse nie Aasfleisch und würde von keinem
verlangen, daß er's tun soll, aber gehörig geschlachtetes Fleisch
ist immer eßbar. Stecht mir also Euer Messer in den Leib, solange
dieser Leichnam noch Puls macht. Ihr werdet mich freilich dürr und
zäh genug finden, aber vielleicht sitzt um die Nieren noch etwas
und – ein Schelm gibt mehr, als er hat! – Langt zu. – Oho, sagt'
ich, Ihr seid ein guter Kamerad, aber ich bin noch kein Nigger. Und
damit macht' ich, daß ich aus der Hütte kam, denn ich fing an weich
zu werden, wie eine Squaw. Eh bien, was erblickt' ich, als ich vor
die Hütte trat? Ich dachte, es müßte eine Mirage sein! Ein Büffel
lag mitten auf der Prärie im Schnee! das Tier war freilich unser
eigenes Konterfei. Es lag in den letzten Zügen des Hungertodes. Es
wiegte seinen schweren Kopf ohnmächtig von einer Seite auf die
andere, während große mit Blut vermischte Schaumflocken aus seinem
Maule auf den langen zottigen Bart herabhingen und seine stieren,
blutunterlaufenen Augen wütend auf zwei Wölfe schielten, welche auf
ihren Hintervierteln in der Nähe saßen und mit lechzendem Rachen
das Ausatmen des alten Patriarchen erwarteten. Bei diesem Anblick
stand ich wie versteinert. Mein erster Gedanke war die Furcht, daß
sich der Büffel doch noch aufraffen und weitermarschieren möchte: –
so langsam es geschehen wäre, ich hätte ihm nicht zu folgen
vermocht. Dann war es wirklich – eine Mirage! Ah, wie nahm ich mich
zusammen! Wie klopfte mir das Herz, als ich heranschlich, [bookmark: page505] als ich den
Hahn aufzog, als ich anlegte! Von diesem Schusse hing, mein und
meines Bruders Leben ab. Endlich fühlte ich meine Hand fest, der
Schuß krachte, – ich sah hin. Der Büffel schüttelte sein struppig
verworrenes Kopfhaar, warf den Schädel wild hin und her, dann
streckte er konvulsivisch seine Glieder, legte sich auf die Seite
und war tot. Grâce â Dieu! Ich atmete auf. Au Reste, der in der
Hütte den Schuß gehört hatte, kam jetzt auf allen Vieren heraus.
Hurrah, Fleisch! rief er mit matter Stimme und sank vor Freuden in
Ohnmacht. Ich ließ ihn liegen und machte mich hurtig an die Arznei,
die allein hier helfen konnte. Erst wies ich den Wölfen noch meine
Flinte, die ohne Verzug Reißaus nahmen, dann ging ich dran, den
Büffel auszuweiden. Ein schweres Stück Arbeit! Ich schnitt vor
allem einen Teil der Leber aus, tauchte sie in die Gallenblase, und
schlug es meinem Patienten ums Gesicht. Wußt' ich's doch! das
wirkte, trotz Riechsalz und Vinaigrette. Au Reste schlug die Augen
auf und fing zu essen an. Von dem Tage an erholten wir uns Schritt
für Schritt, es besuchten den Winter noch mehrere Büffel die
Talschlucht, früher als sonst brach auch diesmal der Frühling an, –
wir waren gerettet. Aber, dacht' ich, Au Reste wird sich diese
Passsage gemerkt haben. Die erste Pflanzung, die wir zu Gesichte
bekommen, werd' ich's zu hören haben: Junge, wir wollen wieder
Kornknacker werden! Pardon, mon brave! Es kam ihm nicht in den
Sinn. Au Reste trappte fort mit mir und trappte in seinem ersten
Jahr wie ein anderer in seinem dreißigsten. Ah, Monsieur, sagen
Sie, ob mein Kamerad ein homme du coeur war!

		Nun sollen Sie hören, was dieses Herz wendete, fuhr der Kanadier
fort, und wir dürfen vielleicht das Konzept des wilden Erzählers
anerkennen, der den begonnenen Faden doch nicht verloren. Wir
wollten den hierauf folgenden Sommer nach Kalifornien aufbrechen,
um uns Pferde und Maultiere aus der Mission San Fernando zu holen,
derselben, [bookmark: page506] woher ich früher meine Gattin Juanita
geholt. Wir hatten uns einer größeren Trappergesellschaft
angeschlossen, und alles ging gut. Die Prärien waren dunkel von
Büffelherden, die Creeks wimmelten von Bibern, täglich wurden
siegreiche Gefechte mit den Indianern bestanden, wir behingen uns
um und um mit Skalps, erbeuteten Weiber und lebten en Seigneur. Da
geschah's mit dem Teufel, daß wir eines Tags gegen den Führer des
Zugs uns einbildeten, eine kürzere Route, als die er selbst
vorschlug, einschlagen zu können; Kürze aber war nötig, denn wir
betraten eben das Land der Gräber-Indianer, was ein heilloses
Gesindel ist und in seiner feigen, tückischen Kriegsweise viel
gefährlicher als die mutigsten Stämme. Wir konnten uns nicht
einigen und trennten uns zu Vieren von der größeren Kompagnie, der
wir nach längstens drei Tagen, wie wir behaupteten, an einer
Station unter befreundeten Stämmen vorausgekommen sein wollten. Das
war mein letzter Zug. Wir waren wie gesagt zu Vieren: Au Reste und
ich, ein Kanadier namens Sublette und ein mexikanischer Spanier,
der aber kein Fettlappen war wie die übrigen Männer seiner Nation.
Außerdem führten wir drei gefangene Squaws mit uns. Wir nahmen
unsern Weg, welchen wir abzuschneiden gedachten, durch eine Wüste,
die von Wild und Wasser völlig entblößt war und nichts als den
Anblick einer öden, sandigen Fläche mit einer dünnen Bedeckung von
Zwergfichten und Zedergestrüpp bot. Indes erwarteten wir schon am
Abend desselben Tags einen kleinen Creek unter Kirsch- und
Kottonbäumen, und morgen meinten wir wieder in die Region des
fetten Büffelgrases zu kommen. Der Tag ging zu Ende, aber weit und
breit zeigte sich von einer Wasserstelle keine Spur. Wir mußten
unser Lager aufschlagen, ohne die Pferde tränken zu können, indes
wir selbst vor Trocknis fast verschmachteten und in jeder Stunde
der Nacht aus dem erbärmlichen Schlafe fuhren. Nur die Überzeugung,
den Creek desto gewisser morgen zu erreichen, hielt uns bei [bookmark: page507] Mute. Indes
stürzten schon tags darauf drei von unsern Tieren, und eins
schleppte sich so erschöpft, daß wir es töteten und sein Blut
tranken. Den Creek aber erreichten wir auch heute nicht. Beim
Anbruch des dritten Tages lagen abermals drei von unsern Tieren an
den Pfählen, woran sie angepflöckt, tot. Wir besaßen jetzt nur noch
eines, und zwar in einem marschunfähigen Zustande. Wir schlachteten
es, tranken sein Blut und machten es zu Fleisch, denn zu der
gräßlichen Trocknis hatte sich nunmehr auch wütender Hunger
eingestellt, und die Wüste war ebenso leer von Wild als von Wasser.
Das Tier verschwand unter uns sieben fast auf eine Mahlzeit, den
Rest aber verloren wir nachts bei einer Überrumplung oder vielmehr
bei Beschleichung der elenden Gräberindianer, welche uns das
Fleisch mit wölfischer Gier stahlen, da das miserable Volk keine
andere Nahrung als getrocknete Ameisen gewohnt ist. Leider ging uns
bei dieser Attacke auch unser Gefährte Sublette unter. Wir sechs
schleppten uns nun gänzlich unberitten weiter. Es half uns nichts,
daß wir längst unseres Irrtums inne wurden, wir hatten bei einem
Rückzug bereits ebenso viel zu verlieren, und vorwärts leuchtete
uns doch die Hoffnung. So krochen wir von neuem zwei lange, ewige
Tage durch. Der Hunger packte uns wieder so wütend an als zuvor,
der Durst aber war martervoll über allen Ausdruck. Die Lippen
wurden uns glühend und aufgeschwollen, unsre Augen unterliefen mit
Blut, ein schwindelndes Unwohlsein befiel uns in gewissen, von Zeit
zu Zeit wiederkehrenden Pausen. Mit dem Ausdrucke der Verzweiflung
stierten wir alle nach Rettung in die Wüste hinaus. Da ließ der
Spanier das Wort hören: Fleisch und Blut ist uns vielleicht näher,
als wir denken; – es klang aber nicht nach Trost, sondern nach
Entsetzen in seiner Stimme. Wir verstanden ihn wohl. Wir ließen das
Wort fallen und schleppten uns schweigend weiter. Die drei
Indianerinnen aber folgten uns in ergebenem Stumpfsinn. Von Zeit zu
Zeit bückten sie sich, um einen [bookmark: page508] Käfer am Wege zu fangen, welchen sie
gierig verschluckten. – Am vierten Tage teilten wir einander mit,
daß wir wölfisch sahen. Unsere Gesichter waren verdummt und
verquollen, und keiner sah mehr sich selbst ähnlich. Wir schlugen
Rat. Der Untergang lag uns dicht zu Füßen, es galt, etwas zu tun,
solange noch die letzten Funken unserer Kräfte flimmerten. Wir
beschlossen also, uns zu trennen und anstatt in einer einzigen in
drei verschiedenen Richtungen nach Wild- oder Wasserspuren
auszugehen. Die Indianerinnen sollten zurückbleiben und eine große
Rauchsäule anzünden, die uns den Punkt der Wiedervereinigung
bezeichnete. Das geschah. Au Reste und ich, wir jagten vergebens.
Als wir aber beim letzten Tageslicht nach dem Rauchzeichen
zurückkrochen, duftete uns schon von ferne Bratengeruch entgegen.
Wir fanden den Spanier an einer Herdstelle, er war glücklicher
gewesen als wir, und hatte, wie er sagte, eine Antilope geschossen.
Wie fielen wir her über das Fleisch! So haben Menschen, seit die
Welt steht, nicht geschmaust. Erst als die wütendste Gier gestillt
war, fiel es uns auf, daß eine unsrer Gefangenen fehlte. Sie habe
sich verlaufen, sagte der Spanier. Wir sahen ihn an, und indem ich
gleichzeitig einen Streifen Fleisch in den Kürbis voll Blut
tauchte, warf ich die Bemerkung hin, daß der Geschmack der Antilope
eigentlich wenig zu spüren, wenn man bedächtiger esse. Da wurde der
Spanier wild, riß seinen Mantel von einem Dinge weg, das seitwärts
hinter einem magern Dornbusch lag und schrie: Valga me Dios!
Fleisch ist Fleisch; seid ihr satt oder nicht? Unter dem Mantel lag
der Kopf und der blutende Körperrest des fehlenden
Indianermädchens. – Da war es, mein Herr, aber auch nicht früher
als da, wo Au Reste ausrief: Auf der nächsten Straße kehr' ich zu
den Kornknackern zurück. Er hat Wort gehalten. So, mein Herr,
hörten wir auf, Trapper zu sein.

		Mit Recht! rief Moorfeld aus, der schreckensstarr nur die
einfachste Antwort für soviel Entsetzen hatte.

		[bookmark: page509] Es
folgte eine längere Pause zwischen unsern Gastfreunden. Moorfelds
Lebensgeister waren gewaltsam wieder ermuntert. Vor allem rege war
sein Interesse für Au Reste. Der Mann, der sich bei lebendigem
Leibe seinem Freunde zur Nahrung geboten und doch vor der gleichen
Nahrung mit unbefleckter Menschlichkeit zurückgeschreckt, – er war
in einem Petrefakt von Barbarei ein so unschätzbarer, tiefliegender
Juwel des Menschengemütes, daß ihn Moorfeld lebhafter ergriff als
die Schattengestalt einer flüchtigen Abendunterhaltung.

		Und was ist aus Au Reste geworden? war daher seine erste Frage,
als er von dem Eindruck des gehörten Greuels sich erholt.

		Ah, le pauvre diable! seufzte der Kanadier, mehr für sich als
zur Antwort.

		Erreichte er noch die Bezirke der Zivilisation? ging er
zugrunde? starb er? wie?

		Monsieur, ce sont des choses bien – bien – ah, fort damit! Was
wäre das Leben ohne Wein und Gesang!

		Rien jamais si jolie qu' Adèle

Qui, grâce à Lucas –

		Trinken wir aus! Primasorte, mein Zider; spüren ihn bis in die
Fußspitze! Wir müssen lustig sein, quand même!

		Wie, mein Herr, ehrt man so das Andenken der Braven? Was ist aus
Au Reste geworden?

		Mon Dieu – wenn es sein soll – Sie schlafen auf seinem
Grabhügel.

		Moorfeld sprang auf.

		Auf seinem Grabhügel?

		Ja, hier unten liegt er und kommt nicht wieder herauf. Freut es
mich doch, daß ihn die Yankees – Gott verdamme sie! – nicht
eingescharrt haben. Sie haben ihm das Leben leid genug gemacht.
Ruhe seiner Seele! Ich danke Gott, daß ich wenigstens berufen war,
ihm den letzten Dienst zu erweisen. [bookmark: page510] Mann? Was ging hier vor? Auf welchem
Boden steh' ich? Bei Gott, sprechen Sie!

		Nun ja doch – ja! Ich will Ihre curiosité pour des événements
funestes befriedigen. Aber behalten Sie Platz, Monsieur. Glauben
Sie, man schläft auf einem Grabhügel wie in jedem andern Fauteuil.
Wenn wir im Westen einen Trapper begruben, – und keine Woche
verging ohne das –

		Auf einem frischen Grabe! Sie litten Schiffbruch auf dem
stürmischen See, und er blieb das Opfer?

		Pardon, der Sturm war sehr gut; – steifer Strich aus Nord, mein
Kanoe flog wie eine Schwalbe! Ja, freilich litt er Schiffbruch;
aber nicht mit mir – ah, je comprends; Sie denken, wir fuhren
ensemble von Kanada herüber? Keineswegs, mein Herr, zwei Trapper
bleiben unter den Bourgeois nie beisammen, die besten Freunde
nicht. Mon Dieu, was sind Trapper in den Städten? Wachsstumpen in
des Küsters Lade. Meidet einer den andern. Nein, ich wußte in
Wahrheit nicht, was aus Au Reste geworden. Wir hatten uns getrennt
als gute Freunde und Brüder, aber wir hatten uns getrennt. Erst
heute, erst hier sah ich ihn nach fünf Jahren zum ersten- und
letztenmal wieder. Hier landete ich, dort zog ich mein Kanoe ins
Dickicht, wo ich es, von New-Orleans retour, regelmäßig
wiederzufinden pflege, und so war alles gut für diesmal, dacht'
ich. Stehendes Fußes sollte es nun weiter gehen nach dem Ohio. Ein
paar hundert Schritte von hier kenn' ich eine der besten
Waldpassagen, dahinab marschierte ich längs dem Seeufer. Nun, was
soll ich finden unterwegs dieser détour? Eine Leiche am Strande.
Und wer soll diese Leiche sein? Mein alter Gaul, Au Reste, der arme
brave Narr! Zwar Leiche war er noch nicht. Der See hatte ihn
besinnungslos ans Ufer geworfen, und was solch eine blinde, dumme
Welle vermag, das war hier geschehen. Sie hatte ihn anstatt ins
weiche Gras gegen einen verdammten alten Eichknorren geschnellt,
der in der heben weiten Welt just auch dort seinen einfältigen
Stamm vorhangen ließ. [bookmark: page511] Das Gehirn war erschüttert, wie es ein
Büffelschädel vielleicht eben noch verknust hätte, aber hier war's
genug zum letzten Datum. Wagh! Sturzwellen und Eichkloben verstehen
sich schlecht auf gute Manieren; hätt' ich nur den verdammten
Yankee vor meiner Rifle, den Hund von einem Kapitän! Das Schiff
konnte sich noch ganz gut retten. Es war von Detroit nach Stadt
Erie in Ladung und hatte das Unglück, heut' nacht im Nebel gegen
einen Propellor zu stoßen, welcher in der entgegengesetzten
Richtung kam. Die zwei Waschbären von Kapitäns fuhren beide mit
ihrer vollen Maschinenkraft trotz Nacht und Nebel; Au Restes seiner
hatte überdies noch versäumt, die Warnungsglocke anschlagen zu
lassen. Sind Niggers, diese Yankees, schwören Sie drauf, Monsieur.
Eh bien, sie stießen zusammen. Beide im vollen Gange, wie ich sage.
Der Chok kann nicht sanft gewesen sein. Nun sollen Sie sagen, ob
die Yankees verdammte Seehunde sind. Unmittelbar nach dem
Zusammenstoß setzte der Propellor seinen Weg fort, ohne sich um den
Zustand des andern Dampfers nur im mindesten zu kümmern. Dieser
aber bekümmert sich auch um sich selbst nicht. Der Kapitän läßt dem
Leck kaum nachsehen, schlägt ihn gering an und will, so wie er ist,
Stadt Erie noch erreichen. Go ahead! sagen diese Niggers, und der
Mensch gilt nichts, die Ware alles unter der verdammten Devise.
Enfin, das Schiff sinkt, als es beizulegen schon zu spät war, im Nu
sind die Lichter aus, Maschinen-Heizung gelöscht, und – ein Schelm
will ich sein, wenn ich ein Wort nur verstanden, was Au Reste noch
weiter röchelte. Nehmt diese Brieftasche, alter Gaul, schrie er mit
seinem letzten Funken und merkt auf den Namen, Freund Leichtfuß:
sie soll für Doktor Moorfeld bei New-Lisbon sein, der hat ein Recht
daran.

		Moorfeld sah das Gesicht einer Meduse.

		Anhorst! schrie er außer sich.

		C'est juste! Das war sein Name. Mon Dieu, un nome très [bookmark: page512] difficile; die
Yankees verhunzten ihn, Gott verdamme sie; und ich prononcierte
Anorest – Orest und zuletzt Au Reste, denn wahrlich er war arrivé
au reste, als er zu den Trappers kam. Aber kannten Sie ihn,
Monsieur?

	
		
		Achtes Kapitel

		Eine finstere Herbstnacht bedeckt Himmel und Erde. Der Wind
braust kalt und schneidend über Wald und Prärie. Nasse Wolken
sprengen stoßweise Regenschauer nieder, – harte, körnige Tropfen,
die schon den Eisgedanken denken. Rasselnd fahren sie durch das
Gelaub der Bäume und streifen Strich um Strich Hekatomben von
Blättern ab. Die Erde schauert ins innerste Mark hinein. Es dröhnt
ihr wie Trommelwirbel im Ohr, – das Martialgesetz des Winters hört
sie verkünden. Horch, wie entsetzte Tierlaute durch die hohle
Finsternis dringen! Das Volk der Wildhöhlen kreischt angstzerrissen
den Gott des irregewordenen Lebens an. Eine Eule raschelt mit
schwerem Flügel durchs Dickicht – ein scharfer Schrei – da sank
noch ein Opfer der Lokal-Tyrannei, eh' der Winter sie alle, alle
gebieterisch anherrscht: Schlafet und sterbet!

		Hufetrab schallt durch die Nacht, erhitztes, abgehetztes
Schnauben und Schnaufen, – es ist ein Pferd mit seinem Reiter. Sie
haben einen langen Gang getan. Das Pferd ist wund geritten, mit
Schweiß und Schaum bedeckt, die Beine hoch hinauf von Sand
starrend, Schweif und Mähne von tausend Dornen zerrauft. Der
städtisch-elegante Reiter teilt das verwüstete Aussehen seines
Tieres. Ein Wild achtet seines Felles mehr, als hier ein Mensch
einer menschlichen Bedeckung geachtet. Der feine Anzug ist
zerzaust, zerrissen, beschmutzt, jedes Stück in Unordnung, von Wind
und Regennässe, Waldesgedorn und nacktem Erdlager gestaltlos,
formlos. Das Antlitz des Reiters ist bleich, [bookmark: page513] entstellt, überwacht, die
Gesichtsmuskeln abgespannt wie die eines Hinzurichtenden, aber das
Auge darüber schneidig, blitzfunkelnd, wie ein Henkerbeil.

		Der Reiter ist Moorfeld.

		Wir erzählen seine, seit dem Nachtlager am Eriesee durchlebten
Stunden durch – Schweigen. Diese Orestie sei der Phantasie des
Lesers überlassen. Genug, daß den Furien, die ihn jagten, kein Weg
zu unwegsam, kein Dickicht zu dicht, kein Dorn zu dornig, keine
Nacht zu nächtlich war, sie fegten dies Herz über den herzlosen
Boden Amerikas wie ein dürres Baumblatt im Winde. Aber es war kein
dürres Baumblatt, es lebte und blutete, und blutend schleifte es
sich von dem methodistischen Campmeeting, von Gadshill, von
Anhorsts Grabhügel jetzt seiner verlassenen Hütte zu.

		Es war späte Nachtstunde, als Moorfeld sein ödes Heimwesen
wieder erreichte.

		Wie ein abgetakeltes Wrack trieb Roß und Reiter in den
nachtbedeckten Hafen. Kein Salutierschuß der Freundschaft empfängt
den Heimkehrenden freudig oder ehrenvoll; als schliche er sich in
einen Piratenhafen, ist's traurig– stumm bei seiner Annäherung.
Ach, er liegt ja im Grabe, der Mann, für den Moorfeld Dank und
Freundschaft hier ausgesäet! Hinter jenen Blockwänden lungert
teilnahmslos ein Mietling.

		Aber das Blockhaus ist erleuchtet und zwar ungewöhnlich, wie es
scheint. Noch mehr, lärmende Zecherstimmen hallen daraus durch die
Waldnacht.

		Moorfeld staunt.

		Seltsames Beispiel von Dienertreue! Der trübsinnige Schottländer
kennt also doch die Freuden des Trinkgelages; nur – hinter dem
Rücken des Herrn! Oder ist ihm ein Schwärm wilder, ungebetener
Gäste ins Haus gefallen, ein Schlag von Backwood-Rowdies, die er
anders nicht los wird? Das war Moorfelds besserer Gedanke.

		[bookmark: page514] In
diesem Augenblicke stürzte Cäsar über ein paar querliegende
Baumstämme. Moorfeld fiel und sah im Finstern den Boden rings
bedeckt von frisch geschlagenem Stammholz. Es war wie eine Art
Barrikade.

		Halloh! Ballan heraus! rief Moorfeld mit hellem Waldruf.

		Niemand antwortete.

		Hört, Ballan, hört! Heraus mit dem Licht!

		Das Blockhaus rührte sich nicht.

		Ungeduldig raffte sich Moorfeld, so gut es gehen wollte, auf und
half auch seinem Pferde auf die Beine. Er führte es vorsichtig am
Zaume nach sich gegen die Hütte, deren Türe er mit einem Fußtritte
aufstieß.

		Aber jetzt war auch Empfang da.

		Ein Mann trat ihm unter der Tür entgegen und leuchtete ihm mit
einer Kienfackel ins Antlitz.

		Moorfeld prallte zurück. Das war Adin Ballan der Schottländer
nicht, dieses Gesicht war – Wogan!

		Halloh, was soll's? Was wollt Ihr vor meinem Hause? polterte der
barsche, häßliche Mann.

		Moorfeld blickte unwillkürlich um sich, ob er den Ort nicht
verfehlt, aber kein Irrtum waltete. Welch neue Ungeheuerlichkeit
das! Hölle! rief er, ist ein Toller hier eingebrochen; wo ist
Ballan?

		In allen Winden; was kümmert's mich! laßt mir mein Haus in
Frieden!

		Teufel! Herr, pack Euch ins Tollhaus; Pistolen spaßen nicht. Wo
ist Ballan, mein Diener?

		Wogan trat zurück und machte Miene, die Türe zuzuwerfen.

		Moorfeld riß eine Pistole aus dem Gürtel und feuerte. Das
Hausrecht gegen die kolossalste aller Frechheiten zu verteidigen,
hätten wir selbst, um ein Gleiches zu tun, vielleicht nicht erst
des Zustandes bedurft, worin diese Frechheit ihn antraf.

		James! Dick! Bill! Charles! Heda, schüttet Zündkraut [bookmark: page515] auf! Knallt ihn
nieder! Schmeißt ihn tot! Und im Nu stand der Eingang gedrängt von
einem Halbdutzend wilder, betrunkener Galgengesichter.

		Moorfeld zog eine zweite Pistole. Da geschah ein Schlag gegen
seine Hand, und die Waffe fiel zu Boden. Ein höllisches Gewieher
umwieherte ihn, das Gesindel packte ihn von allen Seiten. Moorfeld
riß ein Jagdmesser aus der Scheide und stürzte blind auf den
Schwarm. Dieser stob augenblicks auseinander. Moorfeld fiel im
Schwung seines Stoßes zu Boden und sein Messer rannte tief in die
ungedielte Erde. Die Meute johlte unbändig über den gelungenen
Raufer-Kunstgriff.

		Na, Jungens, laßt's gut sein, fing jetzt eine Stimme mit
irischem Akzent zu lallen an. Verklagt den Burschen of trepass vi
et armis und setzt ihn für diesmal an die Luft. Man ist doch
Friedensrichter sozusagen und für Blutvergießen verantwortlich,
sozusagen. Ich rate, Misters, es wär' ein verdammtes Akzident, wenn
ein Friedensrichter und ein Bündel Geschworene Selbsthilfe
genommen. Wofür sind die Gesetze unsrer freien und aufgeklärten
Verfassung da? Was will der Kerl eigentlich? Nachtlager? O pfui,
Mister, wer wird mit Pistolen in der Hand Gastfreundschaft fordern?
Aber die arme Maus steht nicht mehr fest in ihren Schuhen. Gebt ihm
ein Glas steifen Grog, Jungens, Hitze muß Hitze vertreiben; ich
rate, das wird ihm gut tun, wie der Nachtigall die Kreuzspinne.

		Moorfeld packte den Mann, der so sprach an, und rief: Ihr seid
Friedensrichter? Nun denn im Namen Eures Amtes! Wißt Ihr, auf
welchem Boden Ihr steht? Wißt Ihr, an welchem Verbrechen Ihr
mitschuldig seid? Ich überblicke, was hier vorgegangen ist. Man hat
meinen Diener verjagt und sich in den gewaltsamen Besitz meines
Hauses gesetzt. Ihr seid von einem Räuber bewirtet und
Mitschuldiger Eures Räubers. Geht! Taumelt Euer frevelhaftes Gelage
zu Ende und erwachet morgen unter dem Schwert des Gesetzes.

		[bookmark: page516] So
sprechend, schleuderte Moorfeld den Betrunkenen hin, warf sich aufs
Pferd und sprengte davon. Wald und Finsternis verschlang ihn. Das
Ganze war die Szene eines Augenblicks. –

		Wenn Menschen durch Untertauchen ins Wasser sich den Genuß eines
schwungvollen Glockengeläutes verschaffen, andere durch starke
Narkosen oder durch künstliches Erhängen, oder durch was immer für
eine Hervorbringung von momentanem Blutdruck aufs Gehirn sich eine
plötzliche Traumwelt an die Stelle der realen Wirklichkeit setzen,
so müssen wir an die Abnormität solcher Augenblicke erinnern, wenn
wir von Moorfelds Zustand jetzt sprechen sollen. Das Abenteuer
dieser Minute war so herausgerissen aus dem Zusammenhange alles
dessen, was ein Heimkehrender an seiner Schwelle erwartet, es war
so unerhört, ja so wahrhaft unmöglich, daß es fast einzig
nur im Charakter des Absurden auf Moorfeld wirkte. Moorfeld hatte
die ganze Zeit über an die Person Wogans nicht wieder gedacht. Und
dachte er ja an sie, so versah er sich eines bösen, feindseligen
Streiches zu ihr: – dieser aber war ein dummer! Es blieb ihm
unbegreiflich, was ein Feind, der zu schaden oder auch nur zu
kränken denkt, Planmäßiges ausgeführt hat, wenn er sich dem Gesetze
gegenüber in eine völlig offene, ungedeckte Lage begibt, sich einer
schweren Strafe schuldig macht und nichts erreicht hat dafür, was
einer logischen Bosheit ein entsprechender Ersatz scheinen könnte.
Denn daß der rechtmäßige Herr eines Hauses eine Nacht außer seinem
Hause zubringt, sollte das ein lange vorbereiteter Racheakt, sollte
das ein Genuß sein, der das Strafurteil einer unrechtmäßigen
Besitzergreifung mittels gewalttätigen Einbruchs aufwäge?

		So war nach der Betäubung des ersten Augenblicks Moorfelds
Eindruck von diesem Erlebnisse eigentlich kein anderer, als der
einer schlecht befriedigten – Verwunderung. [bookmark: page517] Noch nie war eine Beleidigung
sinnloser angelegt, noch nie eine Genugtuung gewisser.

		In dieser Zuversicht stand Moorfeld tags darauf vor dem
Kantonsrichter in New-Lisbon und forderte nach einem kurzen
Referate der nächtlichen Begebenheit einen Konstabler, der ihn in
den Besitz seines Hauses zurück- und den unbefugten Eindringling in
Haft daraus wegführte.

		Kaum aber hatte Moorfeld sein Begehren vorgebracht, als Mr.
Wogan selbst vor dem Richter erschien. Er behauptete eine große
Kaltblütigkeit bei Moorfelds Anblick.

		Zu dem Friedensrichter gewendet, sagte er, er komme, um das
Ortsgericht zur Übernahme eines Depositums aufzufordern. Es stünden
ihm die Fahrnisse im Wege, welche der vorige »Inhaber« von John
Stuterings Los in seinem log shanty zurückgelassen. Seine
Rechtstitel erstreckten sich nur auf das Immobiliar, die bewegliche
Habe anzutasten oder zu benutzen, getraue er sich nicht zu
verantworten. Übrigens belästige sie ihn nachgerade, da er endlich
daran denke, sich mit einer eigenen Einrichtung zu versehen, ja
vielleicht breche er überhaupt die vorgefundene Blockhütte ab und
fange einen größeren Bau an; – kurz, er wolle diesen Nachlaß auf
eine legale Art los sein. Mit großem Gleichmute fügte er hinzu, er
sehe zwar in diesem Augenblick die Person des Eigentümers jener
Möbel selbst vor sich, er nehme aber Abstand, deren Übernahme von
ihm zu begehren, da derselbe voraussichtlich und demnächst eine
Haft werde anzutreten haben, indem er soeben of trepass vi et armis
ihn anzuklagen im Begriffe stehe.

		Moorfeld traute seinen Ohren nicht. Er glaubte in Wogan eine Art
Automat zu hören, welcher zwar eingerichtet ist, artikulierte Laute
hervorzubringen, aber aufs Geratewohl, ohne Sinn und logische
Ordnung. Und da der Mensch, selbst wo ihm der Verstand gänzlich
stille steht, seiner Natur nach doch noch Gedanken erzeugt, so war
Moorfelds einziger Gedanke: der Mann ist verrückt.

		[bookmark: page518] In
diesem Sinne antwortete er auch. Er sagte, er ziehe seine Klage auf
widerrechtliche Besitzergreifung mittels Einbruchs zwar nicht
zurück, aber er suspendiere sie so lange, bis die gerichtsärztliche
Expertise über die Imputationsfähigkeit des Angeklagten
entschieden. Für jetzt wünsche er unter Gerichtsgeleit in seine
Wohnung zurückzukehren, und sei es ja möglich, dem geisteskranken
Übeltäter hier einen lichten Gedankenmoment abzugewinnen, so möge
er vor allem inquiriert werden, was aus Adin Ballan, dem
Schottländer, geworden.

		Ein Yankee macht nicht leicht ein verblüfftes Gesicht, es wäre
denn in supernaturalistischen Dingen. Aber selbst dann affektiert
er statt der verblüfften bloß eine verächtliche Miene.

		Der Friedensrichter von New-Lisbon behauptete in dieser
widerspruchsvollen Lage seine vollkommenste Fassung. Ja, so groß
war diese Fassung, daß er während des Vortrages der beiden Parteien
keinen Augenblick aufhörte, zu nieten und zu schweißen, denn wir
dürfen nicht vergessen zu bemerken, daß Moorfeld den ehrenwerten
Mr. Cartwright bei der Ausbesserung eines Pittsburger Packwagens
angetroffen, welcher einer durchreisenden Auswandererfamilie aus
Pennsylvanien auf der schlechten Lisboner Straße in Brüche gegangen
und welchen der barmherzige Ortsrichter soeben zur Kur vorhatte, da
dieser Würdige, seines Zeichens ein Schmied, aus überfließender
Menschen- und Dollarliebe mitunter auch gerne noch zu seinem
vorigen Handwerk griff.

		Der Richter antwortete daher unter Hammerschlägen und dem
Zischen glühender Stifte gegen Moorfeld gewendet: Stehe gleich zu
Diensten, Mister. Erlauben Sie nur, daß ich das Eisen schmiede, da
es warm ist. Haben ja auch noch Zeit zu versäumen. Geht so rasch
nicht, wie Sie denken, Mister. Vertreiben da einen Mann, der in
einem Hause sitzt und befinden sich selber außer dem Hause. [bookmark: page519] Wird so leicht
nicht gehen, Mister. Unter welchem Titel lokomovieren Sie Mr. Wogan
von seiner Feuerstelle, wenn ich fragen darf?

		Bei dieser Frage hätte Moorfeld gerne den Richter selbst für
verrückt erklärt. Seine Stellung gemahnte ihn nachgerade an die
Situationen jener parodistischen Romane, in welchen der gesunde
Menschenverstand die negative Rolle spielt, und irgendein
allegorischer Narrenspuk von Pflanzen, Tieren oder gefabelten Wesen
den Unsinn als positive Weltordnung treibt. Er stand einen
Augenblick und besann sich, ob er mit solchen Menschen sich weiter
befassen wolle. Im Ernste gewiß nicht. Nur indem er der Vorstellung
folgte, sie als »Clowns« eines Schauspiels vor sich zu haben, nur
indem er sich erinnerte, er sei nach Amerika gekommen, um zu
experimentieren, zu erfahren, kennen zu lernen, entschloß er sich,
den Gang dieser Szene einzuhalten, so lang bis sein Ekel größer als
seine Wißbegier sein würde. Dieser Ideengang ging voraus, als er
auf Mr. Cartwrights Frage: unter welchem Titel lokomovieren Sie Mr.
Wogan von seiner Feuerstelle? endlich antwortete.

		Er antwortete einfach durch Vorweisung seines Kaufbriefes.

		Der Richter warf einen flüchtigen Blick auf das Papier, indem er
einen kleinen Blasbalg an sein Kohlenbecken setzte und sagte
phlegmatisch: Hm, ein beschriebenes Blatt! Ich rate, Mr. Wogan hat
deren mehrere. Von was für einer Sorte, wenn ich bitten darf, ist
diese Schrift?

		Es ist ein Kaufbrief!

		Ein Kaufbrief, hm! das ist so übel nicht. Und wenn dieser
Kaufbrief mit dem Grundbuche stimmt, – allerdings; dann hätte eine
Klage auf Restitution vielleicht Aussicht.

		Wirklich? fragte Moorfeld mit einer ironischen Heiterkeit.

		Noch einen Augenblick, Mister, bat der Friedensrichter, dem der
Packwagen sehr am Herzen lag; – noch einen [bookmark: page520] Augenblick, dann gehen wir
hinüber auf die Cityhall und kollationieren –

		Daß ich nicht wüßte! unterbrach Moorfeld die Zumutung, in
Gesellschaft Wogans und des Schmieds über die Straße zu gehen.

		Der Schmied hörte diese Weigerung offenbar mit Vergnügen und
hämmerte noch einmal so eifrig auf seinen Wagen ein. Gut, er mag
kommen, sagte er. Heda, Tom! Lauf hinüber: Mr. Gull, wenn es ihm
gefällig ist, möge mit dem Grundbuche sich bei mir einfinden.

		Moorfeld hörte diesen Befehl mit Erstaunen. Aber freilich
erinnerte er sich zugleich, in einem Reisewerke über Amerika einst
gelesen zu haben, daß dem Reisenden ein sehr achtungswerter
Staatssekretär die auf Pergament geschriebene Stiftungsurkunde
eines großen Unionstaates vorgezeigt habe, welche wie ein
gewöhnlicher auf die Post gegebener Brief zusammengelegt, in den
Falten abgeschabt und in den Ecken durchlöchert war. Auf die
Bemerkung des Reisenden, daß man solche Dokumente in Folio zwischen
Papp und andern Tafeln aufbewahre, habe der Staatssekretär dieses
Verfahren zwar sehr schön gefunden, aber desungeachtet seine
Urkunde höchst kaltblütig wieder in die alten Falten eingebrochen.
So schien es denn ein Seitenstück dieses Verfahrens, ein Grundbuch
ohne weiters aus der Registratur zu reißen und damit über jede
beliebige Straße zu laufen.

		Tom, ein schwarzer Hausdiener, war inzwischen fortgelaufen, der
Richter fuhr fort, seine glänzenden Schmiedekünste an dem alten
Packwagen zu erschöpfen.

		Mr. Wogan hatte die Unverschämtheit, dem Richter Parteilichkeit
vorzuwerfen, daß er bisher nur Moorfelds Sache berücksichtigt,
seine eigene Klage of trepass vi et armis aber durchaus
ignoriert.

		Eure Zeugen? fragte der Richter.

		Mr. James Pettigraw, Advokat von New-Lisbon, Mr. [bookmark: page521] Richard Luke, Farmer im
County und Leutnant bei der Landmiliz, Mr. William Clisby, ein
Holzhändler aus Virginien, Mr. Charles Adoir, ein Pferdehändler vom
Süden, Mr. Phelim O'Brien, Friedensrichter von Ravenna –

		Was? der Phelim war auch dabei? fiel der Richter lebhaft
dazwischen. Ei, Mr. Wogan, dann seid ihr ja alle, nehmt mir's nicht
übel – voll gewesen. Ja, ja, ich rate, ihr seid tüchtig im Lee
gelegen. Den Teufel auch, der Phelim! Wo mein ehrenwerter Kollege
von Ravenna einfährt, dort schwimmt man im Grog bis an die Ohren, –
lehrt mich den Irländer kennen! Nein, Wogan, Betrunkene sind keine
Zeugen, das ist ein Faktum. Vi et armis! ach geht mir doch! Wo seid
Ihr denn verletzt? Wo tut's Euch denn weh? und der Schmied-Richter
spie mit großer Selbstüberzeugung einen ganzen Mund voll
Rauchtabakextrakt in seine Kohlen, die laut aufzischten.

		Moorfeld sah mit Verwunderung, daß er am Ende noch die
Freisinnigkeit dieses Justizbeamten anerkennen müsse.
Freilich indem er seine Leute näher beobachtete – stieg ihm der
Verdacht auf, es verdrieße den ehrlichen Mann eigentlich, daß er
nicht selbst mit von dem besagten Gelage gewesen. Natürlich fand es
Moorfeld unter seiner Würde, von solch einer Nachsicht zu
profitieren und die Tat seines gerechten Zorns zu verschweigen.
Aber Mr. Cartwright hämmerte wieder auf sein Wagenrad so vulkanisch
los, daß die zwei zugestandenen Pistolenschüsse absichtlich, wie es
schien, übertönt wurden. Mr. Wogan wendete kein Wort dagegen ein.
Er stand da, seine wulstigen Lippen in die Zähne gekniffen, seine
Schultern hoch an den häßlichen Schädel gezogen, und schien Kraft
und Erwartung wie zu einem Hauptschlag zusammenzudrängen.

		Dieser Augenblick kam jetzt. Man sah Mr. Gull, den County Clerk,
über den »Square« von New-Lisbon heranschreiten, Tom, der Neger,
trug ihm das Grundbuch nach. Mr. Cartwright warf schnell noch einen
prüfenden Blick auf [bookmark: page522] den Pittsburger Patienten und schien von der
Rekonvaleszenz desselben so weit überzeugt, daß er es wagen mochte,
den Gegenstand seiner zärtlichen Sorge endlich zu verlassen. Er
hatte nämlich den Takt, die drei Herren jetzt in seine Amtsstube zu
bitten, da der bisherige Schauplatz unter freiem Himmel
gewesen.

		Man trat ein.

		Mr. Gull, der County Clerk, war dieselbe Person, an dessen
Krankenlager Moorfeld das von ihm beschriebene Zusammentreffen mit
dem reisenden »Doktor« gehabt. Der Mann grüßte unsern Helden mit
einer Artigkeit darüber, der es nicht an Herzlichkeit fehlte. Er
habe von seinem Bette aus die Kontroverse wohl begriffen, sogar mit
einer Klarheit und Leichtigkeit, die ihn selbst verwundere. Es sei
ihm eine ausgemachte Sache, daß der Doktor Mackhead ein Ignorant
und Moorfeld sein Meister. Ein Kind habe ja das beurteilen können.
Auch habe er sofort ein paar Aderlässe genommen, und er sei
überzeugt, daß er dieser Kur allein sein Leben verdanke. Wogan
blies wie ein erstickendes Schwein seinen Grimm von sich und
schnauzte barsch: Zur Sache, wenn's beliebt.

		Die Gegeneinanderstellung des Kaufbriefes und des Grundbuches
war das Werk eines Augenblicks, der Befund vollkommen richtig.

		Moorfeld hielt den Gegenstand hiermit für erledigt. Er forderte
jetzt Rechenschaft wegen Adin Ballin.

		Wogan ließ sich mit mürrischer Kürze und Gleichgültigkeit zu der
Aussage herbei: er habe dem Schottländer sein Recht auf John
Stuterings Grundstück deutlich gemacht, soweit es dem
Rechtsunkundigen begreiflich gewesen, habe ihn ferner auf die
Mittel aufmerksam gemacht, mit welchen er dieses Recht gegen einen
unbesonnenen Widerstand in Vollzug setzen könne, und ihn dadurch
gütlich vermocht, den Platz zu räumen, indem er ihn zugleich zu
einer andern Dienststelle nach Whelling empfohlen, wohin derselbe
auch abgegangen. [bookmark: page523] Moorfeld wiederholte sofort mit nachdrücklicher
Betonung: Sie haben ihn auf die Mittel aufmerksam gemacht, Ihr
angebliches Recht gegen seinen Widerstand in Vollzug zu setzen; –
d.h. Sie haben ihn unter Androhung von überlegener Gewalt
von dem Posten seiner Pflicht vertrieben. Nehmen Sie das zu
Protokoll, meine Herren. Die weitere Glaubwürdigkeit dieser Aussage
wird eine sofort in Whelling anzustellende Requisition lehren.
Moorfeld ließ die Schritte dazu unter seinen Augen verfügen.

		Erst nachdem er diese Obliegenheit gegen seinen Diener erfüllt,
verlangte er jetzt die Verantwortung über Wogans Verbrechen des
Einbruchs.

		Wogan holte eine geräumige Brieftasche hervor, aus welcher er
eine Unmasse von Schriftstücken, gleich dem Inhalt eines
trojanischen Pferdes, ausschüttete. Er begleitete diese Entfaltung
seiner Papierschätze mit folgender Erklärung:

		Ich werde die Rechtmäßigkeit meiner Ansprüche an John Stuterings
Los aus einer Reihe von Dokumenten beweisen, wovon jedes für sich
und alle zusammen mich als unzweifelhaften Eigentümer des genannten
Grundstückes legitimieren sollen. Mit diesen Papieren in der Hand
hätte ich jeden vorfindlichen Inhaber jener Realität ohne weiteres
außer Besitz zu setzen die Befugnis gehabt; ich fand aber das Land
nicht besessen, es lag herrenlos da, ein Mensch nistete
darin, dem jedes Erfordernis fehlte, dasselbe rechtlich zu
behaupten oder zu verteidigen, ja dem ich nicht einmal zu glauben
brauchte, daß er der Diener eines angeblichen Besitzers derselben
Landstelle sei, kurz den ich als Fremdling und Eindringling zu
präsumieren das Recht hatte, was ich denn auch getan.

		Moorfeld, wendete sich an den Richter und sagte: Haben Sie die
Güte, diesen Possenreißer an den Ernst einer gerichtlichen
Verantwortung zu erinnern. Mich dünkt, ich höre einen Menschen,
welcher jede Ehefrau im Lande, deren [bookmark: page524] Gatte verreist, als Witwe präsumiert und
je nach Befund in Anspruch nimmt. Ich liebe den Scherz, aber ich
wähle mir meine Gesellschaft dazu. Ich räume jenem Menschen das
Recht nicht ein, mich zu unterhalten!

		Die beiden Gerichtspersonen sahen sich auf eine Art an, welche
verriet, daß ihnen die sophistische Sprache Wogans offenbar weniger
neu war als der hohe Ton des Europäers. Aber doch lag in Moorfelds
Haltung ein Etwas, dessen Macht nicht unempfunden auf sie wirkte.
Mr. Gull sagte daher kurz zu Wogan hinüber: Erklären Sie Ihre
Papiere.

		Wogan begann:

		Sie wissen, meine Herren, daß John Stutering auf die Aussagen
zweier Hauptzeugen hin, eines Mr. Samuel Flint, Farmer im
Beaver-County im Staate Pennsylvanien, und eines Mr. Vane,
Storekeeper in Cleveland am Eriesee, für schuldig befunden und
verurteilt wurde. Hier lege ich Papiere vor, welche das Zeugnis
dieser Zeugen gesetzlich aufheben. Mr. Samuel Flint hat seine
Aussage unter dem göttlichen Einflüsse einer Wiederbelebung auf dem
Campmeeting der Methodistengemeinde zu New-Lisbon feierlich
widerrufen, worauf er eines seligen Todes verblichen. Sie werden
die Akte des Widerrufes von drei Ältesten, zwei circuit riders, und
dem ehrwürdigen Reverend Jeremias Windowshutter,
Methodistenprediger dahier, unter Observanz aller legalen Formen
ausgefertigt finden. Hier ist sie. Was die Aussage des zweiten
Kapitalzeugen, Mr. James Vane, betrifft, so lege ich hier ein
Zertifikat seiner Ortsbehörden vor, aus welchem ersichtlich, daß
besagter Mr. James Vane als Sergeant bei der Landesmiliz in der
Schlacht bei Bunkershill den rechten Arm verloren. Mr. Vane hat
also mit den Fingern der linken Hand geschworen. Nun habe
ich nach sorgfältigster Durchsicht der Prozeßakten des John
Stutering nirgends finden können, daß der Gerichtshof den Zeugen
Vane von der gesetzlich gebotenen Form der Aufhebung der
rechten Hand ausdrücklich entbunden hätte. Das [bookmark: page525] Zeugnis des Mr.
Vane ist also unter einer ungültigen Form, d. h. im rechtlichen
Sinne gar nicht abgelegt worden. Eine Wiederholung seiner
Eidesaussage ist aber unstatthaft, da in einem Prozesse auf Leben
und Tod kein Zeugnis eines Zeugen zweimal abgefordert werden kann.
John Stutering kehrt demnach vollkommen rechtlich rehabilitiert in
den Besitz seines Grundstückes zurück, und hat der Gerichtshof
dasselbe eingezogen und veräußert, so ist hier von einem Prozesse
des Käufers mit dem Gerichtshofe die Rede, der John Stutering in
keiner Weise berühren kann. Der Käufer hat sich an den Gerichtshof
zu halten, und ein Attentat auf John Stuterings Eigentum, wie es
heute nacht versucht worden, fällt in die Kategorie der strafbaren
Handlungen.

		Ich lege nunmehr eine Zessionsurkunde, beziehungsweise einen
Kaufbrief vor, womit ich erweise, daß John Stuterings Los
inzwischen auf mich übergegangen, und zwar unter allen gesetzlichen
Formen und Observanzen.

		Wenn die geringe Summe in Verwunderung setzen sollte, womit ich
das Eigentumsrecht von John Stuterings Landlos erworben, so bin ich
ferner zu erklären bereit, daß dieses Eigentumsrecht selbst ein
zweifelhaftes, ein anzufechtendes, ein ungewisses. John Stutering
hat von den Erben eines Majors Solon Robinson in Connecticut
gekauft, welcher die Landstelle im Jahre 1784 durch Ankauf von den
Eingeborenen an sich gebracht haben will. Es war aber damals schon
das Gesetz erlassen und in Gültigkeit getreten, daß zur Vermeidung
aller Grenzstreitigkeiten, welche den Bestand der jüngeren Kolonien
aufs äußerste zu verwirren angefangen, künftig kein Privatmann
durch Abtretung von den Indianern Land erwerben könne. Der Major
hat dieses Gesetz verletzt und scheint überdies zur Zeit des
westlichen Vorbehalts mit seinem ungesetzlichen Eigentum furtim
durchgeschlichen zu sein, anstatt es dem öffentlichen Grundbesitze
Connecticuts anzuschließen, als dieser gegen eine Entschädigung von
einer Million zweimalhunderttausend [bookmark: page526] Dollars in die Föderalregierung
abgetreten wurde, eine Summe, aus welcher der Major gleichfalls
seine Entschädigung zu fordern gehabt hätte, wenn er sich der
Abtretung nicht illegaler Weise entzogen. Die Erben des Majors
waren daher nicht rechtliche Eigentümer dieses Grundstücks, sondern
besaßen höchstens einen Anspruch auf die für dasselbe entfallende
Ablösungsquote, vorausgesetzt, daß ihnen eine solche überhaupt
zugesprochen wurde, da eine Erwerbung durch Privatvertrag mit den
Eingeborenen, wie bemerkt, schon vor dem Jahre 1784 ein
ungesetzlicher Rechtstitel des Besitzes. Gleichzeitig finde ich
weiter, daß weder der Major noch seine Erben das Landlos
schuldenfrei besessen, wie ich aus vorliegender Reihe von
legalisierten Vidimierungen nach älteren Grund- und
Hypothekenbüchern in Connecticut darzutun in der Lage bin. Einige
dieser Insätze habe ich bereits auch käuflich an mich gebracht,
über die Ablösung anderer stehe ich noch in Unterhandlung. Bei
näherer Untersuchung begegnete mir ferner ein gleichfalls zu
beachtender Rechtstitel, welcher auf einer der beiden Sektionen des
Landloses aus früheren Zeiten haftet. Nach dem alten
pennsylvanischen common law erwarb es nämlich Rechtstitel auf ein
Land, wenn ein Ansiedler drei Nächte nacheinander sein Herdfeuer
darauf angezündet. Mr. Chauncez Gulbert in Pittsburg vermag nun,
wie ich in diesen Papieren vorlege, den Nachweis zu führen, daß ihm
unter jenem Titel des jus primae occupationis für die Sektion
Numero fünf von John Stuterings Landlos schon aus dem Jahre 1778
zusteht. Ich habe dem Mr. Chauncez Gulbert diesen Anspruch gleich
den übrigen abgekauft; hier ist die Urkunde darüber. In einer ganz
besonders verwickelten Rechtslage befindet sich aber die Sektion
sechs des besprochenen Grundstückes. Ich werde aus diesem Faszikel
von Kontrakten, Zessionen, Pfandbriefen, vidimierten Kodizillen
–

		Nicht nötig, Mister – unterbrach Moorfeld – ich zweifle [bookmark: page527] nicht, daß halb
Amerika John Stuterings Los besitzt und daß Sie das alles abgelöst.
Aber ich bin nicht gekommen, um mir eine Indigestion an
Advokatenkünsten zu holen, deren Vorkost nicht besonders gewählt
und glücklich ist, wenn der Effekt nicht in der Steigerung der
Gänge liegen sollte. Genug, daß ich Ihre Absicht erkenne, mich
durch ein shingled over, wie sie's nennen, zu dekontenancieren, und
daß ich den geringsten Begriff fassen darf von dem Publikum, in
dessen Schule Ihre Erfindungsgabe im ganzen genommen so herzlich
roh geblieben ist, – ich sag' es mit aller Anerkennung Ihres
sonstig guten Willens. Nicht mit Ihnen habe ich es zu tun. Ich
fahre fort, Sie als Partei, unter aller Schätzung zu betrachten.
Ich frage Sie vielmehr, mein Herr, – wandte sich Moorfeld an den
Friedensrichter – ob Sie als Ortspolizei verpflichtet sind, mir
jetzt mein Haus aufzuschließen, und als Untergericht meine Klage
gegen diesen Verbrecher zur geeigneten Weiterbeförderung
entgegenzunehmen?

		Das letztere ohne Zweifel, antwortete Mr. Cartwright nach einer
Pause, aber eine eigenmächtige Restition, wie Sie von mir fordern,
Sir – er vertauschte doch nachgerade das Mister mit Sir, – ich
könnte nicht sagen, – ich weiß nicht, Sir – die Sache hat eben den
Prozeßweg zu gehen.

		Das versteht sich von selbst; nur daß ich nicht gesonnen bin,
den Prozeß unter freiem Himmel abzuwarten.

		Der Friedensrichter zuckte die Achseln.

		Moorfeld warf einen erstaunten Blick auf Mr. Gull. Aber auch
dieser Beamte sah ernster, als es Moorfeld begreifen konnte.

		Sie nehmen die Sache in der Tat leichter – erlauben Sie die
Bemerkung – als sie uns andern erscheinen will.

		Mein Herr! rief Moorfeld groß, soll ich denn zweifeln müssen,
daß in diesem Lande die Anfänge und Ausgangspunkte aller
menschlichen Gesittung fehlen? Hier mein Kaufbrief, dort Ihr
Grundbuch – Sie erkennen mich als [bookmark: page528] Eigentümer und mein Eigentum soll mir
verschlossen bleiben?

		Ach, mein Herr, ein Kaufbrief hat hierlandes weniger zu bedeuten
als irgendwo zwischen den Polen. Und Sie sehen wohl, was Mr. Wogan
Ihnen an Rechtstiteln entgegensetzt. A dirty Job! in Wahrheit; aber
ist nur ein Zehntel davon »gesund« – es tut mir wirklich leid, Sir!
aber ich weiß nicht, was dann das Schicksal Ihres Eigentums sein
wird. Sie hätten wahrscheinlich auf eigenes Risiko gekauft.

		Von einer Behörde?

		Von einer Behörde, Sir. Was kümmern sich unsre Behörden um
Rechtstiteln? Sie überliefern, wie sie überkommen. Bei uns gilt der
Grundsatz: Caveat emtor! [bookmark: text6]F6

		Moorfeld stand erstarrt. In Wogans Zügen verkroch sich ein
tückisches Hohnlachen. Nach einer Pause kurzer Überlegung sagte
Moorfeld: Wohl! Das hat auf den Ausgang dieses Prozesses
Bezug. Ich mag's erwarten. Und eine Stimme sagt mir, daß auch nicht
das Zehntel von jenem dirty Job gesund ist. Kaum werde ich einen
Livingstone auffordern dürfen, die Truggewebe eines
Wogan zu zerreißen. Aber–

		Bei dem Namen: Livingstone blickte Wogan überrascht und
erblaßte. Er murmelte etwas von einem »billigen Vergleiche«, zu dem
er sich bereit finden lasse.

		Aber – fuhr Moorfeld fort, ohne ihn eines Blicks zu würdigen –
unter allen Umständen kehrt meine Forderung zurück, mir mein Haus
aufzuschließen. Wenn ich's erlebe, daß ein amerikanisches Gericht
den Raub nachträglich heiligt, so soll mich das Urteil einer
Mehrheit von Flibustiern so gehorsam finden wie jede Mehrheit. Das
Gut sei sein. Jetzt, wo es noch nicht sein ist, ersuche ich Sie
indes, diese Szene zu enden. Handeln Sie Ihres Amts. Ich wünsche,
unter der Autorität Ihres Gerichts nach Hause zu kehren.

		[bookmark: page529] Mr.
Gull antwortete in einem sanften, aber bestimmten Tone: In
Wahrheit, Sir, auch das macht sich nicht, wie Sie denken. Ihr
Gegner sitzt in dem Hause, Sie stehen außer dem
Hause. Das ist der faktische Tatbestand hier. Und bis zu einem
Urteilsspruch, der diesen Tatbestand ändert, dürfte kein Sheriff in
Amerika die Verantwortung auf sich laden, ihn einseitig aufzuheben.
Mr. Wogan präsentiert sich uns im Besitze, der Besitz aber ist
prima facie ein Beweis des Rechts.

		Moorfeld war sprachlos. Er hatte gehört, aber das Wort irrte
unverstanden am äußeren Ohre umher: es vermischte sich nicht
sinnvoll mit der Besinnung. Beamte dieser Republik, rief er aus,
versteh' ich Sie recht? Ein Räuber bricht nachts in mein Haus, und
morgens stellt Ihr Amerikas Themis als Schutzwache an sein
Haus?

		Und die Beamten der Republik sahen ernst und bejahten.

		Der Mensch ist noch ungeboren, den der Anblick des
Gesetzes nicht überwältigte. Dem Unnatürlichsten ist es
natürlich, dem Ehrfurchtslosesten eine Majestät und selbst dem
Gottesleugner ein Gott. – Betäubt verließ Moorfeld das Haus. Über
all seinen Seelenqualen war es ihm möglich geblieben, mit Ruhe und
Würde dieser Stunde zu stehen; – jetzt brach er zusammen. Mit dem
Rest seiner Besinnung eilte er hinweg, seine Besinnungslosigkeit zu
verbergen.

		*

		Dies war das Ende von Moorfelds Aufenthalt in Ohio. Noch
verweilte er, die Recherchen über Adin Ballan abzuwarten, der zwar
in Whelling gefunden wurde, aber in dem elendesten Zustande. Für
die arme Annette warf er eine Rente aus, um die Benutzung einer
öffentlichen Heilanstalt für immer entbehrlich zu machen. Zuletzt
erwirkte er gegen Wogan ein vorläufiges writ de ne exeas, wodurch
er diese [bookmark: page530]
Beute seines gerechten Zornes – nach einem annäherungsweisen
Begriffe – unter polizeiliche Aufsicht stellte und sich der
Haftung für dessen Person versicherte. Dann eilte er nach New York,
lechzend, der mißhandelten Gerechtigkeit einen Ritter des Rechts
aufzurufen. [bookmark: page531]

			[bookmark: foot6]Käufer, nimm dich
in acht!


	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		Von der Landseite des Philadelphia-Bahnhofs bietet New York
keine Avenüe wie von der Seeseite seines Hafens. Von New-Lisbon
zurück bot sie auch keine wie von Europa heran! Im Äußern und
Innern verglich Moorfeld seine zweite Ankunft mit seiner ersten,
und – der Vergleich war traurig genug.

		Desungeachtet konnte er sich eines gewissen Heimatsgefühls nicht
erwehren, wenigstens im ersten Augenblicke nicht. Diese Straßen –
diese Kirchtürme, – dieses Menschengewühl – um wieviel näher stand
es dem Europäer als die blöde, glotzende Einsamkeit und Barbarei
des Urwaldes! Schon das Wehen der Seeluft, die Nähe des Ozeans, –
wie lockend! wie beflügelnd! Ist das Meer nicht der Nachbar aller
Menschen, die Pforte aller Länder? Diese Welle hat den Dom von
Rouen zurückgespiegelt, dort liegen die Länder Homers,
Shakespeares, Petrarcas! Und ein Stück Leinwand trägt hinüber
leichter als vogelleicht, denn selbst die Möwe ruht aus auf ihr!
Wahrlich, jede Seestadt ist die Heimat jedes Menschen!

		Leise und angenehm spielen diese Empfindungen in Moorfelds
Seele: sie sind ihr ahnungsreicher Hintergrund, indes die strengen
Sorgen des Tages in den vordersten Reihen einherdröhnen. Es war bei
einbrechender Abenddämmerung, als er mit dem Philadelphia-Bahnzug
in New York ankam. Er stieg in dem nächsten Boardinghouse am
Bahnhofe ab und eilte sogleich, Benthal zu sehen. Zwar erlaubte ihm
die späte Tageszeit nicht mehr, bei Frau v. Milden vorzusprechen,
doch erinnerte sich Moorfeld an Kleindeutschland. Die vorgerückte
Stunde, sonst zu jedem [bookmark: page532] Besuch unpassend, eignete sich eben zu diesem.
Dort konnte er den einzigen Versuch, Benthal zu finden, noch heute
machen. Das tat er. Glücklicherweise fand er in seinem Notizbuch
die Adresse jenes abgelegenen Stadtwinkels vor, wohin er sich sonst
wohl schwerlich zurechtgefunden hätte. So warf er sich in die
nächste Mietkutsche und flog dahin.

		Das Gasthaus zum grünen Baum stand jetzt in einer Straße, das
vor drei Monaten fast noch auf freiem Felde gestanden. Im Innern
aber war es so ziemlich beim alten geblieben. Herr Häberle, »der
deutsche Kaiser«, war noch immer ein rundes Bild von leiblichem
Gedeihen bei geistigen Vakanzen; Vronele, sein flinkes Töchterlein,
oder vielmehr seine Vormünderin, führte noch immer schnippisch und
gutmütig das Reichsregiment nach stabilen Satzungen und Maximen,
die anwesenden Gäste waren noch immer deutsche Zungen und deutsche
Gesichter, welche behaglich bei ihrem Schoppen saßen, nicht
wie der hastige Yankee stehend an der Bar tranken, und so meinte
Moorfeld, die Person des Rector magnificus könne gar nicht fehlen,
wie ihn um und um alles so hübsch gewohnheitstreu anheimelte.
Erblicken aber konnte er sie noch nicht.

		Überhaupt bemerkte Moorfeld bei einiger Aufmerksamkeit doch mehr
Veränderung in der Physiognomie der Trinkstube, als es auf den
ersten Blick scheinen mochte. Das Lokal war besuchter, was er teils
der späteren Jahreszeit, teils dem vermehrten Anbau zuschrieb. Das
Publikum selbst war gemischter: die Gäste schienen nicht mehr
ausschließlich der einen Klasse von arbeitsuchenden Handwerkern
anzugehören, noch verriet ihr Beisammensein jenes familienhafte
Gemeingefühl, jene Brüderlichkeit des Bedrängnisses, was dem Hause
damals ein so eigentümliches Gepräge verliehen. Moorfeld erblickte
zufriedene Gesichter, welche offenbar mit ihrer Subsistenz im
Reinen waren, dann wieder verdutzte, rekrutenhafte, welche
vielleicht Auswanderern angehörten, die erst während seiner [bookmark: page533] Abwesenheit
angekommen. Daß er selbst von dem schwäbischen Wirt und seiner
Tochter nicht wiedererkannt wurde, brauchen wir kaum
hinzuzufügen.

		Indem Moorfeld sich letzteren näherte, um über die Person, die
er suchte, Nachfrage zu tun, hielt er plötzlich inne. Es schlug ihm
wie eine wohlbekannte Stimme ans Ohr – er brauchte sich nicht lange
zu besinnen, – es war die hohle Baßstimme Herrn Hennings, des
Schriftsetzers. Sie kam aus dem sogenannten »Extrazimmer«. Dahin
schienen sich die Intimen des alten Kleindeutschland für diesmal
zurückgezogen zu haben.

		Herr Henning sprach lebhaft, mit Feuer. Auch sein Äußeres
umspielte ein gewisser Glanz, es lag wie ein erhöhter Moment, wie
ein Goldstaub von »guten Tagen« auf ihm. Er war sorgfältig rasiert,
sein Stirnhaar genial in die Höhe geworfen, seine Backen von einer
leichten Röte angehaucht, und ein feiner, blütenweißer Hemdkragen,
der in Erinnerung seiner schweren Kämpfe mit der Waschfrau wie eine
wahre Siegesflagge prangte, lag breit über einem, wie es schien,
seidenen Halstuche. Er war in einer aufgeweckten angenehm-nervösen
Stimmung, ganz herausgetreten aus dem phlegmatisch-schlotterigen
Charakter früherer Tage. Bald hätte Moorfeld an eine wirkliche
Glückswendung bei diesem Anblicke geglaubt, wenn nicht die
jugendlich-strahlende, fast kokette Laune des Schriftsetzers im
Grunde ebensoviel schalkhafte Selbstironie durchzog, als früher
seine scheinbare Abspannung und Todesahnung der phthisis
pulmonalis. Auch sprach er laut genug, daß Moorfeld durch die dünne
Glaswand jedes seiner Worte vernehmen konnte, und diese ließen
allerdings keinen Zweifel über seine Glücksumstände zu, denn eben
sie waren das Thema seiner Unterhaltung.

		Ich bin Vorstand eines Vereins zur Verbreitung guter und
nützlicher Volksschriften – rühmte Herr Henning von sich; – der
Verein liegt freilich noch in der Wiege, wenn sich [bookmark: page534] anders behaupten läßt,
daß ich, der lange Henning, ein Wiegenkind sei; denn die Wahrheit
zu gestehen: ich selbst bin das einzige Mitglied meines Vereins.
Das schadet aber nichts. Mein Verein wirkt nichtsdestoweniger
segensreich, das heißt segensreich für mich, und das ist doch wohl
die unerläßlichste Probe jedes gemeinnützigen Unternehmens. Hört
mich an. Seit wir uns das letztemal nicht gesehen, haben einige von
meinen sieben magern Kühen ihr Embonpoint wesentlich verbessert.
Ich habe eine Fütterungsmethode erfunden, – doch nein! nicht ich;
der Zufall, der Vater aller merkwürdigen Entdeckungen, hat's getan.
Man muß sich auch nicht mehr Vaterschaften, als nötig, zuschreiben.
Nachdem Frau Appendage mit mir umgegangen war, wie ihr es wißt, –
Gott, es ist kein Gemüt unter diesen Amerikanern! – beschloß ich,
meine Kundschaft den Deutschen zuzuwenden. Dieser patriotische Zug
belohnte sich. Zwar war auch meine neue Leibwäscherin, Frau
Scheuderlein, so herzlos, mir Geld abzufordern – diese Gier nach
dem Mammon liegt überhaupt schon in der Luft, wie es hier scheint;
aber – die Sache aberte sich doch. Ich hatte, als sie mir die erste
Wäsche brachte, just eine Anweisung auf zweitausend Dollars an die
Gebrüder Sweet u. Comp. in der Wall-Street einzukassieren, was sich
freilich nicht so leicht machte, denn ich lag gleichzeitig an einem
verstauchten Fuß darnieder, den ich mir tags zuvor bei dem
berühmten Longisland-Wettrennen geholt, indem ich einen
schrecklichen Sturz vom Pferde mit angesehen. Die Verrenkung
schmerzte außerordentlich, ich konnte das Bein nicht rühren, es
ging mir erbärmlich.

		Natürlich ließ sich das Inkasso eines so bedeutenden Schecks wie
meine zweitausend Dollar keiner fremden Hand anvertrauen, und doch
forderte Frau Scheuderlein ihr Geld, just wie es Frau Appendage
auch getan – es war, als ob sich die zwei Weiber verabredet hätten.
Mißmutig über diese Entartung der deutschen Rasse warf ich ihr ein
[bookmark: page535] Buch an
den Kopf: sie sollte damit auf den Bowery gehen zu Heiman Levi, der
kaufe antiquarische Bücher. Ich gestehe gern: ich dachte nichts bei
diesem Puff, – nichts, als nur eben sie los zu werden. Aber nun
lernt den Fond des deutschen Charakters kennen. Nach einer Stunde
kommt Frau Scheuderlein zurück: sie hätte auf dem ganzen Bowery
keinen Heiman Levi gefunden, sie hätte aber in das Buch »a bisle
ingeguckt«, und es wäre eine schöne Geschichte. Da hört ihr's! Ein
schlichtes Weib aus dem Volke, die verschämte, aber reinliche Armut
– Kennerin der deutschen Literatur! empfängliches Gemüt für die
ästhetischen Schönheiten unserer Geistesblüten! Ich wäre ein Barbar
gewesen, hätte mich dieser Moment nicht erleuchtet. Jetzt erkannt'
ich meine Mission. Hier mußte was geschehen. So viel gesunde und
tüchtige Elemente unseres Volkslebens sollten nicht in
Zersplitterung und geistiger Nahrungslosigkeit untergehen. Ich
gründete meinen Verein zur Verbreitung guter und nützlicher
Volksschriften. Ich besaß noch die deutsche »Männerbibliothek« mit
Claurens sämtlichen Werken, Schlenkerts historische Romane, zwölf
Teile vom Pantheon, zwei Jahrgänge Mitternachtsblatt für gebildete
Stände, zwei Jahrgänge vom Gesellschafter, Fouqués Zauberring,
Philippine von Geldern, die Grafen von Hohenberg, Casanovas
Memoiren und hatte überhaupt eine ganze Kiste mit Büchern mit nach
Amerika gebracht, sowohl aus angeborenem Interesse für die schöne
Literatur als auch um, in Ermangelung anderer Fahrnisse, meinem
Schiffsreeder das kontraktliche Passagier-Freigut nicht zu
schenken. Diese Schätze machte ich jetzt flüssig. Ich ernannte
meine Kiste zur Volksbibliothek und mich selbst zum Vorstand eines
Vereins, der sich die patriotische Aufgabe setzte, jene ehrwürdigen
Denkmäler des deutschen Geistes der weitesten Öffentlichkeit
zugänglich zu machen. Ein schwieriges Amt! ein aufopferungsvoller
Beruf! Als ein Mann, der im letzten Stadium der Phthisis pulmonalis
begriffen ist, [bookmark: page536] schleppe ich, soweit die deutsche Zunge
reicht, in New York und Brooklyn jetzt meine Bücher herum; keine
Mansarde ist mir zu steil, keine Kellertreppe zu abschüssig, Herr
Henning, der Büchermann, verbreitet Aufklärung. So treib' ich es
jetzt. Schwer lastet der Volksdienst auf seinen Auserwählten, aber
Deutschland ist dankbar, und meine Kiste ist tief, – ich sehe einer
sorgenfreien Zukunft entgegen. Ich werde heiraten. –

		Unser Bruder Henning, der soll leben! erscholl es im Chorus, –
die Stimme des pfälzischen Schreiners gab den Grundton dazu an.

		Merci! bedankte sich der Schriftsetzer mit geschmeichelter
Eitelkeit und lächelte liebenswürdig nach allen Seiten. Aber, fuhr
er fort, nun gebt mir auch zu leben! Ihr seid mir Kerls! Ihr
hört von meiner Leihbibliothek und abonniert nicht. Für euch
besonders hätt' ich rare Sachen. Da sind z.B. Thümmels Reisen in
das mittägige Frankreich – die acht Bände liegen mir schwer am
Herzen! Das ist Kaviar fürs Volk. Der Plebs will nur spannende
Handlung, Entführungen und Mordtaten, und der Thümmel ist ihnen
viel zu geistreich. Das wäre ein Dessert für meine engeren Freunde.
Ein Cent per Tag, ohne Einsatz, der Band mit Titelkupfer, – und
welche Kupfer! Das Aushängeschild der holländischen Wirtin –

		In diesem Augenblick servierte Vronele einige Gläser Bier im
Extrazimmer. Als sie den Rücken wandte, sah ihr der Schriftsetzer
kennerisch nach und brummte mit einem bedeutsam spannenden
Kopfnicken: das wäre kein übles Aushängschild der holländischen
Wirtin! Seine Stimme ging hierauf in ein gedämpftes Flüstern über,
die Köpfe rückten zusammen um ihn, und alles verriet, daß er das
bekannte Mysterium von dem physiognomischen Quiproquo der
holländischen Wirtin zum besten gab. Ein wieherndes Gelächter
folgte hierauf.

		Das war denn Kleindeutschland, wie es leibte und lebte! [bookmark: page537] Die alte Not –
die alte Gemütlichkeit – Moorfeld ließ sich an dieser Skizze
genügen und verlor keine Zeit mit ihr. Ihm handelte es sich um das
Haupt dieser Glieder. Mit klopfendem Herzen fragte er jetzt, ob
Herr Benthal heute noch zu erwarten, eine bangere Eventualität in
dieser Frage umgehend. Herr Häberle, der Wirt, ließ seine Finger in
seinem breiten Schwarzwälder Hosenträger spielen und besann sich
auf den Namen. Der Rector magnificus? antwortete er nach einer
langen geistigen Operation; hierauf rief er sein Töchterchen
herbei, damit sie ihn im Reden substituiere. Vronele gab mit einem
geläufigen Zünglein den Bescheid, der Rector magnificus sei schon
lange nicht mehr dagewesen, die Abende wären überhaupt nicht
regelmäßig gehalten worden, es hätte diesen Sommer gar zu arg das
Fieber gewirtschaftet; ganze Häuser seien ausgestorben, ganze
Bezirke abgesperrt gewesen, die »Hohen« hätten zwar lange Plakate
anschlagen lassen, daß die Krankheit nicht ansteckend sei, aber die
Leute hätten sie wieder herabgerissen, und alles sei
auseinandergegangen, nirgends gab's Gesellschaft. In Fife Point, wo
die »Jauner« hausten, stürben noch jetzt Leute, und die Doktoren
hätten gesagt, bis nicht der erste Frost käme, würde es wohl gehen,
wie im Jahre neunzehn und einundzwanzig. Sie, Gott sei Dank, wären
gesund geblieben, und die Leute seien rechte Narren, die sich nicht
zu essen und trinken getrauten und den grünen Baum leer stehen
ließen. Dazu lächelte das frische Schwabenmädchen so naiv-kokett
aus ihren schelmischen Rosengrübchen, daß sich die Torheit, den
grünen Baum zu meiden, wohl einsehen ließ. Herr Häberle aber stand
hinter dem Zahltisch und hörte mit schmunzelnder Bewunderung dem
Konzept seines Töchterchens zu.

		Diese Auskünfte klangen nichts weniger als beruhigend. Und
weiter war nichts zu erhalten. Denn der Rector magnificus, hieß es,
lasse nicht viel von sich wissen; wenn er komme, so sei er eben da,
sein Logis hingegen sei ein [bookmark: page538] Geheimnis, niemand könne ihn besuchen,
wahrscheinlich wolle er »den Schwärm« nicht nach sich ziehen. Der
Herr sei gar kurz und proper mit den Leuten.

		Indes das Mädchen noch redete, tat sich die Türe auf, und
Moorfeld, der sie fortwährend im Auge behalten, glaubte schon an
der Art, wie sie in der Angel geschwungen wurde, etwas erwarten zu
dürfen. Allerdings war's eine ungewöhnliche Erscheinung, die da
eintrat, aber Benthal war's nicht. Es waren drei bis vier junge
Amerikaner von auffallendem Äußern, Bursche jenes eleganteren
Rowdy- und Loafer-Schlags, wie sie Moorfeld als Dandies on short
allowance etwa auf Bennets Rout gesehen. Die Schwengel traten mit
einer unerträglichen Parodie des Anstandes in die überraschte
Gaststube, warfen stolz und wichtig ihre Augen umher und schritten,
indem sie sich im Gehen gegeneinander verweilten, im nachlässigen
Promenierschritt nach dem Schenktisch hinab. Der deutsche Kaiser
erblaßte bei ihrem Anblicke und murmelte zitternd: Gott, da sind
sie schon wieder! Die anwesenden Gäste wendeten sämtlich ihre Köpfe
nach ihnen.

		Aus dem Zötus trat ein Sprecher vor, ein Mensch, der unmittelbar
die Lust erregte, ihn zu ohrfeigen. Es war ein Bürschchen mit einem
merkwürdig mädchenhaften Gesichte, wenn anders ein schmales,
knöchernes Köpfchen, von zerbrechlicher, nicht zarter Form und
einem Ausdruck von Fadheit, der auf die Speicheldrüsen wirkte,
mädchenhaft genannt werden dürfte. Er knickte auf ein paar Beinchen
einher, die eher gemacht schienen, eine Strickmasche aufzufassen,
als einen menschlichen Leib zu tragen; bei seinem Anblicke mußte
sich jedermann sagen, dieses Insekt würde, allein, vor einem Hasen
davonlaufen. Hier aber spreizte er sich in dem feigen Bewußtsein
einer Genossenschaft, welche ihrerseits wieder mit einem Ausdruck
von Hochachtung auf ihn blickte, wie sie etwa einem Muttersöhnchen
zuteil wird, das im sechzehnten Jahre eine halbe [bookmark: page539] Million durchgebracht,
und vielleicht Mittel, wenn auch nicht Nerven genug hat, noch eine
zweite durchzubringen.

		Der deutsche Kaiser zupfte Moorfeld am Rockärmel und flüsterte
flehentlich: Bleiben Sie hier! bleiben Sie hier! Verwundert fragte
Moorfeld: Haben Sie zu fürchten von diesen Laffen? und ist doch die
halbe Stube voll Leute? – Ach Gott, Sie tragen einen Schnurrbart, –
haben so schwarze grimmige Augen, – Sie sind ganz ein anderer
Mensch! stotterte der Kaiser in Seelenangst. Die Loafers waren
inzwischen dicht an den Schenktisch getreten, und jenes
Knabengesicht, das sich als Sprecher gerierte, hatte sein fahles
Köpfchen auf dem langen spindeldürren Hals bereits in die Höhe
geworfen und mit allen Zügen einer unwiderstehlichen Frechheit
bereits den Mund geöffnet, als sein Blick auf Moorfeld fiel. Er
stutzte, maß den Fremdling mißtrauisch von oben bis unten und
blickte zweifelhaft auf seine Kameraden zurück. Dann wendete er
sich an den Wirt, indem seine ganze Haltung verriet, daß er sein
mitgebrachtes Konzept einigermaßen abänderte, und fragte mit einem
dünnen Stimmchen, das aus aristokratischer Affektation äußerst
leidenschaftslos klang: Haben Sie sich entschlossen, die Order der
Kompagnie zu erfüllen? – Nein! rief Vronele statt ihres Vaters und
stampfte trotzig mit dem Fuße. Der Bube warf seine ausgelöschten
Augen auf das wackere Schwabenmädchen und gab sich offenbar die
ohnmächtige Mühe, eine Begierde zu empfinden. Es ist gut, sagte er
sanft, wir werden ein Glas Mintjuleb nehmen. Die Loafers schwenkten
hierauf von der Schenkbude ab, wobei sie Mann für Mann ihre
verdächtigen Blicke auf Moorfeld wiederholten, dann setzten sie
sich still an einen Tisch. Bleiben Sie hier! bat der deutsche
Kaiser noch einmal.

		Moorfeld begriff von alledem nichts. Mechanisch nahm er den
Loafers gegenüber Platz, welche fortfuhren, ihn zu fixieren. Er saß
auf Nadeln. Seine Gedanken waren bei Benthal. Was er gehört oder
nicht gehört, erfüllte ihn mit [bookmark: page540] einem dumpfen, unbestimmten Kummer. Die
Brust war ihm zum Zerspringen voll von Unglücksgedanken. Die
Loafers zischelten indes beratend hin und her, während sie mit
ihren Schnitzmessern eifrig die Stühle unter sich bearbeiteten.
Einmal hörte sie Moorfeld im schlechten Französisch sagen: Der Gaul
sieht verflucht widermäulig, und was die Hauptsache ist, so ein
Kerl wird einer ganzen Schafherde zum Anführer – wobei sie
verächtlich auf die friedsamen Deutschen um sich wiesen. Hierauf
zog einer von ihnen seinen Revolver und fing behutsam damit zu
spielen an, indem er verstohlen, aber scharf nach Moorfeld
hinüberschielte. Moorfeld zog ein paar Sackpistolen – schon längst
seine ständigen Begleiter in Amerika – und begehrte von des Wirtes
Vronele ein ledernes Läppchen, um sie zu putzen. Er beschäftigte
sich anscheinend sehr harmlos damit. Die Loafers blickten einander
an, nickten sich zu, dann standen sie auf und gingen sittsam zur
Tür hinaus.

		Der deutsche Kaiser fühlte sich sehr glücklich über die
abgewendete Gefahr. Er liebkoste Moorfelds Pistolen fast wie
lebendige Wesen. Vronele dagegen erzählte ihm: Diese »Herrenbuben«
seien nun schon zum drittenmal da, und es wäre schändlich! Das
hätte sie in Deutschland wissen sollen! Vorige Woche wäre die
Geschichte passiert, da ging ein Mädchen, dem man von eheher eine
üble Aufführung nachredet, über den Bowery. Einer ihrer vorigen
Bekannten begegnete ihr und wurde dreist. Das Mädchen aber war
längst wieder auf guten Wegen, hatte ein ehrliches Verhältnis mit
einem deutschen Maurer, der sie heiraten wollte, dann sollt's nach
Cincinnati gehen, weit weg von New York, wo auch gute Arbeit auf
die Maurerei ist. Das Mädchen erwehrte sich darum ihres Verfolgers,
und da alles nichts helfen wollte, flüchtete sie in einen deutschen
Bierkeller auf den Bowery. Der Strolch verfolgte sie auch in den
Keller, bekam Streit mit den Deutschen und erstach einen. Das sei
aber noch nicht alles. Jetzt komm's erst. Die Amerikaner – [bookmark: page541] man könnte
sich's nicht einbilden! – schrien Zeter über den deutschen Wirt,
weil er die Frechheit gehabt, den Mörder verhaften zu
lassen! Und da wäre ein Gesindel beisammen, es nenne sich
Feuerlöschkompagnie, und der Mörder sei ihr sauberer Hauptmann.
Diese Kompagnie habe es durch spitzbübische Advokaten dahin
gebracht, daß derselbige Hauptmann auf Kaution wieder herauskommen
könnte. Sie hätten Geld genug, die nichtsnutzigen Buben, aber zu
Schimpf und Schand unsers Volks wollten sie die Kaution von den
deutschen Wirten zusammenbringen. Die sollten Buße tun. Sie
strichen jetzt durch ganz New York und legten jedem Wirt eine
Steuer auf. Der Vater sollte zehn Dollars zahlen. Aber sie wolle
Fußschläge haben, wenn er nur einen Cent gebe. Sie dulde den Unfug
nicht. Sie gebe nichts.

		Die anwesenden Gäste waren mehr oder weniger vertraut mit dieser
Tagsbegebenheit und tauschten ihrerseits das, was sie von neueren
Gerüchten und Stadtgesprächen darüber wußten. Das Gastzimmer geriet
in eine lebhafte Unterhaltung. Moorfeld verzichtete unter diesen
Umständen darauf, das Gespräch auf Benthal noch einmal
zurückzuführen. Es ließ sich noch manche Wendung erdenken, um aus
einem Examen der Umstände zufällig oder schlußweise an ein festeres
Wissen zu gelangen, aber er fühlte wohl, wie diese Rowdiegeschichte
die Berechtigung einer ganzen Aufmerksamkeit für Kleindeutschland
hatte, wenn sie gleich nach seinen eigenen Erlebnissen und vor
seinen gegenwärtigen Sorgen nur ein dumpfes Echo in ihm haben
konnte.

		Erst zu Hause trat ihm der Fall von einer eigentümlichen Seite
wieder näher. Indem er sich von einer vorgefundenen Nummer des
»Sun« einen Anzünder riß, um möglicherweise in einer kräftigen
Pfeife Unruhe und Ungeduld zu narkotisieren, blieb sein Auge an
einer jener Phrasen heften, welche oft unwillkürlich zum
Weiterlesen einladen. Er las. Der Artikel behandelte eben jenes
Ereignis. Er tat es zunächst [bookmark: page542] in polemischer Form gegen den »New Yorker
Herald«, denn auch dieses »Akzident« war in die Sphäre des
politischen Parteitreibens gezogen, wie überhaupt alles in diesem
Lande. Im weiteren Verlaufe dieses Artikels hieß es nun: Was man
bei dieser Gelegenheit über den Charakter des Mädchens und ihres
deutschen Bräutigams angemerkt hat, möchten wir nicht gern als das
Urteil der öffentlichen Meinung hingestellt wissen. Der Ausdruck,
»daß nur ein Deutscher gut genug sein könne, die Abfälle
amerikanischer Prostitution vom Boden aufzulesen«, hat uns
schmerzlich überrascht. Wenn wir unsern ehrenwerten Kollegen im
jenseitigen Lager nicht geradezu der absichtlichen Verleumdung
zeihen wollen, so können wir ihn doch von einer befremdlichen
Unkenntnis in der Völker- und Sittenkunde nicht freisprechen. Weiß
der »New Yorker Herald« nicht, daß die Deutschen über Prostitution
ein für alle Male anders denken als wir, ja daß einige ihrer
verehrtesten Dichter sie kurzweg idealisiert haben? Wir gestehen
gern, daß wir diesen Nationalzug der Deutschen nicht begreifen,
aber wir trauen uns nicht den Erweis zu führen, daß die Deutschen
deswegen unsittlicher seien als wir. Zahlen hindern uns daran. Wir
haben Tabellen der deutschen und amerikanischen Lasterstatistik vor
uns, und – erkläre es wer will! – die deutschen Sitten sind besser
als die deutschen Grundsätze. Lassen wir übrigens die Deutschen.
Sprechen wir von der traurigen Ursache dieses Skandals, von unserer
unglücklichen Mitbürgerin. Wahrlich es ist sehr gentlemanlike, eine
Schande, die wir nicht entschuldigen zu können glauben, mit der
Etikette: »Abfall amerikanischer Prostitution« geschwind in ein
fremdes Nationaleigentum zu verwandeln! Ei, behalten wir sie doch,
aber wenden wir unser bißchen Witz daran, sie immer noch zu
entschuldigen! Mißlingt der Versuch, so war er mindestens
christlich, denn das Neue Testament will den Tod des Sünders nicht.
Man wird uns hier nicht vorwerfen, daß wir Dinge ans Licht ziehen,
denen [bookmark: page543]
das Dunkel wohltätiger wäre. Die Sache hat eine Publizität erlangt,
bei welcher es geradezu lächerlich ist, das Blindekuhspiel halber
Worte, mystischer Phrasen und zimperlicher Unwissenheit zu spielen.
Leider, wir haben die schmerzliche Freiheit alles zu sagen, denn
alles ist bekannt. Nun! Ein Mädchen aus einer der ersten Familien,
ein Ideal von Schönheit, ein Muster von Sittsamkeit, ein Inbegriff
aller weiblichen Tugenden, verschwindet plötzlich aus dem
väterlichen Hause und – affiliiert sich einem Nymphenchor der
dritten Avenue. Nemo repente turpissismus! Was ist das Mittelglied
zwischen zwei so unermeßlichen Extremitäten? Ein abonnierter
Kirchenstuhl! Der Prediger ihres Kirchspiels ist ein sogenannter
Damenprediger, einer jener geistlichen Glücksritter, welche den
Fuhrmannsgrundsatz im Munde führen, wer die Vorderräder eines
Wagens in Bewegung setzt, dem folgen die Hinterräder von selbst, d.
h., welche sich in ihrer Gemeinde dadurch festsetzen, daß sie auf
die weiblichen Mitglieder derselben spekulieren. Diese
Damenprediger sind das Unzüchtigste, was die Welt kennt. Sie malen
den christlichen Himmel in einem Stile, wogegen Mohammeds Paradies
zum Nonnenkloster wird; sie halten sich in unsrer ehrwürdigen Bibel
zumeist an gewissen Stellen auf wie Wildschweine an Sümpfen und
Morästen; sie lesen aus ihrem schwarzsamtnen Buche mit silbernem
Kreuzbeschlag Romane heraus und Romane hinein, die einen Faublas
schamrot machen könnten. Ihre Art, die Gemeinde zu
»kammstreicheln«, gleicht einer bekannten Art von
Forellenfischfang. Die sport-men verstehen uns. Wie also? Wenn ein
rasches, lebhaftes Mädchen, bis in Blut gepeitscht von den Stacheln
einer Rhetorik, welche an der Grenzlinie des Polizeikodex gerade
noch vorbeilaviert, aber die zarten Grenzen der Phantasie aufs
wildeste durcheinanderwirrt, wenn die Verführte solcher
Sonntagserbauungen, sagen wir, unaufhaltsam den lockenden Bildern
ihrer Phantasie zuflattert und zu Asche brennt: dann stehen wir
pharisäisch [bookmark: page544] vor der Schnuppe und rufen: Warum hast
du diese Phantasie! Seit wann sind wir Idealisten? Seit wann nehmen
wir die Menschen nicht wie sie sind, sondern wie sie sein sollen?
Daß ein Mädchen Phantasie hat, können wir nicht ändern; daß ein
Prediger aber den Schwerpunkt seiner Existenz in diese Phantasie
lege, das können wir sicherlich ändern. Man besolde die Prediger
von Staats wegen, anstatt sie auf Freiwilligkeit der Gemeinde
anzuweisen, und Faune werden sich wieder in christliche
Kanzelredner verwandeln. Kurz, man überzeuge sich endlich von der
Fehlerhaftigkeit des Volontary-Systems, das wir stets ebenso eifrig
bekämpft haben, als es unser politischer Gegner befürwortete. Das,
wenn wir moralisieren wollen, ist die einzige gesunde Moral, die
wir als praktische Amerikaner aus diesem Ärgernis ziehen können.
Doch, es ist hier noch von andern Ärgernissen die Rede. Die
Verirrte z.B. kehrt aus den Armen des Lasters zurück und bekennt
jetzt, zum Entsetzen der Welt, nicht das Laster selbst habe sie zum
Rückschritt getrieben, sondern das habe sie mit Schauder und Ekel,
ja mit zerrüttender Verzweiflung erfüllt, daß die gefeiertsten
Tugendspiegel New Yorks in hellen Haufen die Besucher ihres Hauses
gewesen! Das ist freilich ungalant von einer Dame, welche die
Galanterie zu ihrer Spezialität gemacht. Desungeachtet finden wir
den gellenden Aufschrei über die Denunziation sehr bedenklich. Wer
nicht direkt unter ihr zu leiden hat – und das Redaktionsbureau des
»New Yorker Herald« hat's hoffentlich nicht – der lege seinen Stein
getrost wieder hin. Daß eine entdeckte Schande zur Hölle der
allgemeinen Verachtung nicht anders fahren will, als eine Welt von
Mitsündern nach sich ziehend, ist zwar tragisch, aber berechtigt.
Weiter erhebt sich gegen diese Miß B** der Vorwurf, daß sie nach
ihrer Bekehrung sich an einem entgegengesetzten Ende unserer großen
Reichsstadt unter fremden Namen in ein achtbares Haus als Magd
eingeschlichen und dadurch die Heiligkeit [bookmark: page545] eines reinen Familienlebens
»gemeuchelmordet«. Wer ist noch sicher, heißt es, sein Tischgebet
ohne Frevel zu beten, wenn die Prostitution ihm serviert hat? Wir
gestehen, diese Vorstellung hat etwas unversöhnlich Beleidigendes.
Aber, wenn Gott die Sünde duldet in der Welt, so muß er sie doch in
irgend bestimmten Verhältnisse dulden, und welche bescheidenere
Stellung könnte die Sünde sich auswählen, als die einer bußfertigen
Magd? Das Haus St** gibt übrigens zu, das Mädchen habe sich einer
musterhaften Aufführung beflissen, habe unter anderem nicht am
Familientisch, wie es doch Recht und Sitte unserer weiblichen
Domestiken, sondern abgesondert gespeist, – eine vorgebliche
»Grille«, in welcher Miß B** allen Zartsinn verriet, der ihr in
ihrer Lage überhaupt möglich war.

		Moorfeld hielt plötzlich inne. An dieser Stelle blitzte eine
Ahnung in ihm auf. Er erinnerte sich an das Kammermädchen Betty bei
weiland Staunton. Der Zug, welcher hier angegeben war:
abgesonderter Tisch von der Herrnfamilie, wies zuerst mit
Besonderheit auf sie. Augenblicks überlas er von neuem, und nun
fiel aus jeder Zeile Licht in sein Auge. Auch die
Vorbereitungsstudien zu einer Schulstelle fanden sich besprochen.
Moorfeld ließ das Blatt aus den Händen sinken und starrte. Welch
eine Entdeckung! welch ein Sittenbild! welch ein Erstlingsgruß New
Yorks an den Zurückkehrenden!

		Er sank verworren in sich zusammen. Ein später, unruhiger Schlaf
jagte ihn durch ein Chaos von Träumen. Benthal und das Fieber
drangen aus allen Fugen dazwischen vor. Eine neblige Morgensonne
erhob sich über sein Lager und rief ihn in ein wüstes
Tagesbewußtsein. Er warf den »Sun« ins Kamin, machte verstört
Toilette und stand – nachdem er noch einen Umweg über die Battery
genommen, um seinen Namen in Bennets Visitenbuch zu schreiben, –
zur üblichen Besuchsstunde in Frau v. Mildens Zimmer. [bookmark: page546]

	
		
		Zweites Kapitel

		Nun, mein Kind, wie nimmst du dich? Kennst du den Herrn Baron –
den Herrn Doktor, wollt' ich sagen, nicht mehr?

		Die kleine Malwine drückte sich scheu in den Winkel von Wand und
Sofa und schüttelte den Kopf.

		Ist das nicht derselbe Herr, welcher die Güte gehabt, dich nach
Mr. Mockingbirds Schule zu fahren und welcher uns einst einen
freundlichen Besuch zum Tee geschenkt?

		Das Mädchen blickte aufmerksam auf.

		Moorfeld faßte die Kleine unters Kinn: wahrhaftig, meine Möwe
hat mich vergessen?

		Die »Möwe« wirkte. Malwine machte schnell eine entgegenkommende
Bewegung, rief aber unwillkürlich dazu: Ach, Sie sehen so blaß!

		Wirst du? zürnte Frau v. Milden, indes Moorfeld einen
erschrockenen Blick nach dem Spiegel warf. Sie hat recht, sagte er
seufzend, damals kam ich auch von Europa und heute nur – von Ohio!
–

		Frau v. Milden aber lenkte ab, indem sie ihrem Gaste mit der
Frage entgegenkam: Ich werde vermuten dürfen, daß ich die Ehre
Ihres Besuchs Herrn Benthal verdanke? Ich bin bereit, Bestellungen
an ihn nach Kräften zu besorgen.

		Er lebt also?! rief, oder vielmehr jauchzte Moorfeld auf.

		Die Hausfrau blickte verwundert: Ging zu irgendeiner Zeit ein
Gerücht seines Todes?

		Moorfeld schüttet sein ganzes Herz über seinen gestrigen Besuch
in Kleindeutschland aus.

		Frau v. Milden sieht mit einem fast mütterlichen Blicke in das
verstörte Antlitz des armen Leidenden. Sie »ist glücklich«, sagt
sie, so »lebhaft empfundene Sorgen« verscheuchen zu können.

		Moorfeld atmet leichter. So müssen doch nicht alle
Schreckensträume in Erfüllung gehen!

		[bookmark: page547] Indem
sich aber sein Antlitz jetzt aufheitert, vermißt er den
gleichgestimmten Ton bei Frau v. Milden. Er hat in seiner Freude
ein scharfes Auge dafür, daß diese Freude nicht geteilt wird. Er
glaubt zu fühlen, die Frau atmet nicht die reine Atmosphäre, die
sie selbst über ihn verbreitet hat. Es fehlt etwas zwischen ihm und
ihr, gleichsam ein Medium, eine Voraussetzung. Selbst ihre Züge,
bedünkt es ihm bald, haben seit drei Monaten vieles gelitten. Er
wollte das Wort, das ihm Malwines Kindes-Naivität entgegengetragen,
leicht wieder zurückgeben können. –

		Die Hausfrau nimmt mit ihrem Gaste Platz. Sie richtet Fragen
höflicher Teilnahme über seinen Ohio-Ausflug an Moorfeld. Unser
Freund antwortet in demselben Tone. Er erzählt vor allem die
Geschichte seines ärgerlichen oder wunderlichen Prozesses mit dem
Räuber Wogan, indem er annimmt, daß er mit diesem Bericht
eigentlich vor Mitinteressenten trete. Frau v. Milden bezeugt dem
Ereignisse schuldigen Anteil, – aber auch nur schuldigen,
glaubt Moorfeld zu sehen. Er findet keinen Zug, womit die Frau ein
persönliches Interesse daran verriete, und auch die feinste
Selbstbeherrschung, meint er, müßte in solch einem Falle einen
Moment von Durchsichtigkeit haben. Frau v. Milden indes bleibt
augenscheinlich außer Partei dabei. Sie geht ebenso unbefangen zu
andern Mitteilungen über. Moorfeld antwortete fortwährend, wie
einer, der sich wiederholt, denn stillschweigend bezieht er sich
auf seine Briefe. Frau v. Milden dagegen sieht sich bei dieser Art
zu antworten oft zu Ergänzungsfragen genötigt. Diese Unterhaltung
währte gar nicht lange, als Moorfeld erkannte, daß sie
schlechterdings auf einer Lücke beruhe. Er spricht endlich direkt
von seinem Reise-Tagebuch, und daß er nicht anders als der Meinung
lebe, Benthal habe es in seinem »Lorettohäuschen« mitgeteilt. Die
Hausfrau stutzt. Sie blickt verlegen. Mit diesem Worte ist ein
Punkt erreicht, auf welchem es nicht mehr möglich blieb, reserviert
zu sein. Die Dame [bookmark: page548] faßte sich indes, so gut es gehen will, und
antwortet gelassen: Ich bedauere, daß uns Herr Benthal dieses
Vergnügen nicht gemacht hat. Er war viel beschäftigt. – Er ist ein
Verräter! schrie Moorfeld auf einmal wie von einem Dämon
inspiriert. Als das Wort gesprochen war, blickte er selbst
erschrocken dazu. Es lag ein Gedanke darin, den nicht er
denken konnte; ein fremdes Wesen in ihm hatte gedacht.

		Aber es war gesprochen, es war gedacht. Die Förmlichkeit der
konventionellen Haltung war durchbrochen, Frau v. Milden
verwandelte sich sichtlich. Sie zeigte das leidende,
trostbedürftige Weib. Es ziemt uns Frauen nicht, sagte sie in einem
Tone wehmütiger Weichheit, unsre Ausdrücke über Männer so
entschieden zu wählen, wie diese es selbst dürfen. Ich möchte Ihr
Wort nicht wiederholen, Herr Doktor. Um Ihrer selbst willen nicht.
Sie waren sein Freund, ich weiß es. Sie haben gebaut auf ihn, fest,
unerschütterlich. Wie hielten wir deswegen auf Sie! So müssen
Männer Freunde werden, sagten wir oft. Ein Blick, ein Griff
– und es ist der rechte! Denn im alltäglichen Umgang nehmen wir
meist für Freundschaft, was nur Gewohnheit ist, und ein so und so
oft wiederholtes Sehen der Außenseite gibt gedankenlosen Kredit
fürs Innere. Sie wurden Freunde von innen heraus, nicht von
außen hinein. Wir fanden unsre Bürgschaft in Ihnen. Wie hätten wir
schwache Frauen nicht gläubig sein sollen, wo ein Mann den Mann so
rasch überzeugte? Ja, er war zum Vertrauen geschaffen; er war ein
Charakter. Ich habe mir nichts vorzuwerfen. Theodor war brav – bis
zur Stunde, von der wir alle sprachen: Führe uns nicht in
Versuchung!

		Moorfeld saß da, – der letzte Blutstropfen aus seinem Gesichte
gewichen. Also doch! stammelte es dumpf in ihm.

		Trag' dieses Buch zu Mistreß Norbert, hieß Frau v. Milden ihr
Töchterchen, indem sie das Kind damit entfernte.

		Malwine ging. Moorfeld sah ihr nach, und als sie die Türe
geschlossen, sagte er zur Mutter gewendet: Geschlossener [bookmark: page549] Hofraum! Die
Exekution kann beginnen. In Philadelphia richtet man so: ein
tête-à-tête nur zwischen Henker und Delinquenten. Ich bitte,
sprechen Sie, gnädige Frau.

		Könnt' ich uns beiden diese Stunde ersparen! seufzte die edle
Frau, deren Züge der Schmerz ebenso zu verschönen schien, als
Moorfeld wild, ja, gräßlich blickte. Und gleichsam als klängen ihr
Moorfelds Worte jetzt erst ans Ohr, sagte sie sanft: Ich richte
niemanden. Auch ist er noch nicht gerichtet. Ach, ich erzähle ja
nichts als ein paar veränderte Äußerlichkeiten. Urteilen Sie
selbst, ob sie ein Schicksal sind.

		Moorfeld starrte vor sich hin.

		Frau v. Milden begann: Es war am Tage Ihrer Abreise, Herr
Doktor. Die letzten Stunden, wenn ich nicht irre, brachten ein
wiederholtes Hin- und Wiedergehen zwischen Ihnen und Theodor, wie
es solche Gelegenheiten pflegen. Einmal kam Theodor zu spät. Herr
Staunton, der zwischen Tür und Angel ihn empfing, kündigte ihm an,
Sie wären soeben abgereist. Das sind aber auch Entfernungen! rief
Theodor erhitzt und bestürzt, wie flog ich zurück von der
Crotonschen Wasserleitung! Und stehendes Fußes wandte er sich, um
Sie noch einzuholen. Herr Staunton hielt ihn auf: wie, mein Herr,
Sie haben unsern Croton-Aquädukt gesehen? Sie staunen, wie? ein
echt römisches Bauwerk, wie? – Verdammt römisch! rief Theodor
unwillig über die zudringliche Eitelkeit, – ich glaube in der Tat,
die Amerikaner kennen so wenig als die alten Römer das
hydrostatische Gesetz, nach welchem das Wasser in Röhren, die
untereinander verbunden sind, überall auf denselben Höhepunkt
steigt. Kolossale Verschwendung, dieser Aquädukt! in Europa richten
wir's wohlfeiler. Herr Staunton horchte mit offenem Munde. Sie sind
Ingenieur? war der halb geistesabwesende Ausdruck seiner
Überraschung. – Ingenieur, Physiker, Chemiker, Techniker, was Sie
wollen! – Wie hoch taxieren Sie ein Jahresengagement in all diesen
Branchen? [bookmark: page550]
– Sechstausend Dollars! warf Theodor hin, um den Lästigen zu
brüskieren. Aber Herr Staunton fuhr mit beiden Händen nach den
seinigen und rief: Topp, Sie sind mein Mann! Hätten Sie zweitausend
gesagt, – adieu! Soviel Selbstvertrauen erwirbt Beachtung. Kommen
Sie in mein Parlour. – Das alles war das Werk einer Sekunde.

		Theodor folgte wie im Traume. Herr Staunton hieß ihn auf ein
feuerflammendes Kanapee niedersetzen, indes er selbst mit großen
Schritten das Zimmer durchmaß. Er fing eine weitausholende
pathetische Rede von der Größe und Herrlichkeit seines Vaterlandes
an. Er schien es darauf abzusehen, den jungen Mann zu betäuben, zu
berauschen. Er streckte sich zu einer Art höherem Wesen vor ihm
aus. Er pries ihn glücklich, daß die Erde New Yorks ihn trage. Der
Winkel am Hudson und an der Manhattanbai sei auf dem ganzen Globus
der auserwählteste Sitz für Menschenkultur. Wer es hier zu nichts
bringe, der lästere den sechsten Schöpfungstag, er steige von der
Höhe seiner Gattung herab zum Tiere und zur Pflanze. Fassen Sie
diesen gottbegnadeten Punkt unsers Planeten näher ins Auge! rief er
mit ausgestreckten Händen. Denken Sie sich z.B.: Afrika sei ein
wohlbevölkertes, zivilisiertes Land, die Spanier seien ein tätiges,
aufgeklärtes Volk mit einem hohen Sinn für Handelsverkehr, und
nehmen Sie dann an, daß Gibraltar nicht nur der vorzüglichste,
bequemste und gesündeste Hafen der Welt, sondern auch durch seine
Lage den Vorrang im Handel von Europa zu behaupten berufen sei.
Entfernen Sie alle bedeutenderen Nebenbuhlerinnen, welche durch
Zufall oder Betriebsamkeit in den übrigen Teilen Europas
entstanden, kurz geben Sie Gibraltar unter den ersten
Handelsstätten unsrer Halbkugel die erste Stelle. Denken Sie sich
hierauf das mittelländische Meer mit seinen Fortsetzungen als einen
bloßen Strom, der in unmittelbarer Verbindung mit großen Seen
steht, an deren Ufern Menschen von gleicher Erziehung, gleichen
Ansichten und Bedürfnissen wohnen, [bookmark: page551] welche dieselben Staatsmaximen befolgen
und unter denselben allgemeinen Gesetzen stehen, nennen Sie dieses
Gibraltar endlich New York, und ich überlasse es Ihrer eigenen
Einbildungskraft, was für ein Schauplatz menschlicher Tätigkeit und
Machtentwicklung dieser unschätzbare Fleck Erde sein kann und sein
muß.

		Ja! rief er aus, indem er von einer Karte Amerikas stehen blieb,
vor diesem Bilde muß jedes menschliche Knie sich beugen. Welch ein
Anblick! Dieses Profil, diese Gliederung, dieser wunderbare
Zusammenhang der fähigsten Organe – welch ein Göttergebilde! Das
ist ein Leib, wie die Schöpfung des Prometheus! Aber nicht das
Feuer fehlt ihm – beim Himmel, das haben wir selbst! – bloß der
Ausarbeitung seines Geäders sind wir die letzte Hand schuldig.
Dieser Hudson, dieser Mississippi, dieser Ohio und Missouri, diese
Seen und dieser Golf – er beschrieb mit der Hand schwungvolle
Linien – welcher Landkörper der Erde hat ähnliche Venen und
Arterien aufzuweisen? Alles ist da, bloß in den Kapillargefäßen
bleibt uns noch eine letzte Feile. Ein paar hundert Eisenbahnen und
Kanäle sind wir diesem Lande schuldig!

		Hierauf folgte eine weitere Liturgie über den großartigen
Tätigkeitstrieb der amerikanischen Nation, über die staunenswerten
Untersuchungen, die auf allen Punkten des Landes, wie ebenso viele
Jupiters gerüstete Minerven erzeugten, – der Mann verwandelte ohne
weiters sein Amerika in einen Olymp von Göttern, indem er dürftige
Schulerinnerungen am rechten Orte mit Pomp paradieren ließ. Den
Schluß machte ein Engagement für eine der reichsten und mächtigsten
Eisenbahnkompagnien Nordamerikas. Den gänzlichen Schluß bildete der
kleine Nachsatz, Herr Benthal könne gelegentlich der Trassierungen
wohl auch in montanistischer, hydrographischer,
chemisch-agrarischer, überhaupt in national-ökonomischer Beziehung
die Landschaften ein wenig explorieren und nebenher
seine Berichte [bookmark: page552] und Zeichnungen darüber der Kompagnie
einsenden. Auf letzteres Offert antwortete Theodor mit großer
Kaltblütigkeit: Also von einem Doppelgeschäfte ist hier die Rede!
Unsre Eisenbahnkompagnie ist zugleich eine Gesellschaft für
Landhandel. Eine glückliche Kombination, die einen ungeheuren
Gewinn abwerfen muß! Indes modifiziert das unsre Abrede ein wenig,
Herr Staunton. Soll ich die Seele solch eines zweilebigen Körpers
sein, wie es den Schein hat, so wären sechstausend Dollars ein
wahres Almosen für diese Stellung. Ich würde in diesem Falle eine
Tantieme an dem Geschäfte selbst beanspruchen. Herr Staunton traute
seinen Ohren nicht. Er hatte den schlichten, blonden Deutschen so
geschickt überrascht, wie er meinte, und nun mußte er diese
Geistesgegenwart finden! Aber der Eindruck war ein bezaubernder.
Herr Staunton strahlte; er fiel mit offenen Armen über Theodor her
und rief: Sie sind ein smart man! Sie sind wert ein Amerikaner zu
sein! Aber nun genug, Freundchen! Lassen Sie's gut sein. Überlassen
Sie sich mir, und Sie sollen es nicht bereuen. Wir können den Baum
nicht auf einen Schlag fällen, seien Sie indes versichert: dem
Genie bewilligt der Amerikaner alles, alles! Sie sollen nicht
zu kurz kommen.

		Das, fuhr Frau v. Milden fort, war der Inhalt eines Ergusses,
womit Theodor sprudelnd und glühend am selben Abend uns
überraschte. Er riß unsere Lebensgeister mit hin, wir vernahmen
wiederholt das glückliche Ereignis aus seinem Munde. Sie hören, ich
behielt seine Worte, wie ich aus dem Mädchenpensionat noch manche
Memorieraufgabe behalten. Wir waren begeistert mit ihm.

		Frau v. Milden hielt inne. Sie kämpfte einen Augenblick mit dem
Schmerze, den ihr die Natur dieser Mitteilungen aufzuregen schien,
bis sie mit unbewegter Stimme fortzufahren vermochte:

		Seit jenem Abend aber kam alles anders. Theodor verwandelte sich
rasch, im Fluge. Die feste, männliche Bescheidenheit, [bookmark: page553] womit er sonst
unser Los, wie eine Würde, ertrug, machte einer wilden, hastigen
Emotionssucht Platz. Er erlaubte sich, unsern einfachen Tee mit
allerlei Genüssen zu garnieren, die höchstens ein Kind naschen,
eine angehende Hausfrau aber nicht wirtschaften lehrten. Daneben
fing er an, einzelne Abende ausfallen zu lassen, – seine neuen
Klubverbindungen mit den Männern des Kommerzes und der Industrie
zögen ihn nach außen. Wir glaubten es gerne. Erschien er dann, so
trat er ein wie ein Gott, kramte glänzende Geschenke aus und wurde
empfindlich, selbst verletzend, wenn sie ihm nur die Bewunderung
meiner Kleinen, von Paulinen aber ein tiefsinniges Kopfschütteln,
von mir eine mütterliche Ermahnung eintrugen. Allmählich fing er
auch an, sein Äußeres umzuformen. Erst verschwand ein schöner,
blonder Vollbart, dann kamen Vatermörder, dann dieses und jenes,
nach und nach die ganze Transkription in den steifen, unkleidsamen
Komptoir- und Börsenmenschen. Als Pauline ihr Leidwesen um die
liebe, vaterländische Tracht bezeigte, antwortete Theodor: sie
scheine auch nur zum »Leidwesen« geschaffen, seine Freuden teile
sie wenig.

		Übrigens standen diese Freuden selbst noch hinter manchem
Meilenstein. Wovon Theodor depensierte, das scheint nur ein
glänzendes oder vielmehr lockendes Handgeld gewesen zu sein. Der
Abschluß des eigentlichen Engagements ließ auf sich warten. Es ist
das ein dunkler, labyrinthischer Handel, den eine Frau schwer
durchdringt, wohl auch nicht durchdringen will. Ich habe mich nie
in die Karten gemischt. Wenn es indes erlaubt ist, aus Gerüchten,
Winken, Andeutungen und dergleichen Halbheiten ein Urteil zu
bilden, so dürfte auf Herrn Stauntons Charakter und bürgerliche
Stellung ein Schein von Zweideutigkeit fallen. Dieser Herr, wie man
sagen will, hat sich von verschiedenen Geschäften mit wiederholten
Bankrotten zurückgezogen, was freilich in Amerika anders als bei
uns beurteilt werden [bookmark: page554] mag. Das hiesige Kreditsystem und der
volkstümliche Geist des kühnen Wagens mögen dafür Maßstäbe haben,
welche nicht die unsrigen sind; ich will darüber nicht absprechen.
Auch will ich nicht entscheiden, ob er den Versuch, ein
fashionables Boardinghouse erst im kleinen, dann im großartigeren
Stile zu halten, direkt zu dem Zwecke unternommen hat, um reichere
Auswanderer, welche er in Europa selbst schon anzuködern wußte, den
Händen einer mystisch-organisierten Landspekulation zu
überantworten. Unzweifelhaft dürfte nur sein, daß er in seinem
Geschäfte mit Theodor wirklich oder auch wirklich nur als
Makler einer großen hinter ihm stehenden Aktiengesellschaft
handelte. Er scheint aber außer den Zwecken dieser Gesellschaft
noch gewisse ihm allein eigene verfolgt zu haben; wenigstens
leuchtete aus all seinen verworrenen Manövern der eine Grundgedanke
durch: Theodor in seiner Hand zu behalten. Er brachte den jungen
Mann nie unmittelbar in Verbindung mit den Leitern der
Gesellschaft, er ließ sein Engagement selbst eine Reihe von
verschiedenen Chancen durchlaufen, heute streckte ein unermeßliches
Kapital sichtlich und greiflich seine goldgefüllte Hand nach
Theodor aus, und morgen war alles wieder so schattenhaft, so
entlegen, daß die Hoffnung auf immer Abschied zu nehmen schien. Ich
kann diese Vorgänge unmöglich bestimmter schildern, als sie mir
selbst erschienen, und Sie sehen wohl, ihr Licht war trübe genug.
Herr Staunton bediente sich ohne Zweifel gegen Theodor des
Vorgebens, und wer sagt mir, ob und wieweit dieser es nicht gegen
uns getan? Augenscheinlich aber war es allerdings, daß Theodor
selbst zwischen Hoffnung und Täuschung unendlich herumgetrieben
wurde, daß er Tantalusqualen litt, daß man ihn wie einen
Schweißhund an der Leine gehen ließ, daß ein unerbittlicher Rechner
es darauf abgesehen hatte, ihn durch und durch moralisch mürbe zu
machen, ehe er den vorhabenden Zwecken zugeführt wurde. All seine
Leidenschaften waren [bookmark: page555] aufgeregt und keine einzige befriedigt; es
griff wirklich seinen Körper an; er sah oft recht elend aus.

		In solch einem Augenblick fragte ihn Pauline einmal: ob er schon
Briefe aus den Urwäldern Ohios habe? Ich verstand diese Frage wohl,
und auch Theodor hat die Erinnerung an das stille Naturleben mitten
aus seinen städtischen Geschäftsfoltern heraus keineswegs
mißverstanden. Desungeachtet gab er ihr als Antwort zurück: Frägst
du des Urwalds oder des Doktors wegen so? Sie hören es! Das geschah
in meiner Gegenwart. Pauline erblaßte, stand auf, ging in das
Nebenzimmer und weinte den ganzen Abend darin. Auch ich geriet
außer Fassung diesmal. Ich bin sonst geneigt, manche Ungezogenheit,
manche Laune dem Geschlechte nachzusehen, das, wenn es nicht das
starke, doch gewiß das freie ist: aber diese niedrige
Bosheit empörte mich. Ich ließ dem Menschen eine ernsthafte Rüge
angedeihen. Es ist wahr, das Mädchen ist eine etwas schwere Natur,
sie artet viel ihrem Vater nach. Es mochte nicht ganz gewählt sein,
daß sie einem Manne, der mit vollen Segeln dem high life
zuzufliegen meint, zu verstehen gibt, sie sehe die rauhe Farmersaxt
lieber in seiner Faust. Es ist wahr, sie hat die ganze Wendung
seines Geschicks mehr mit einem stillen ahnungsvollen Grauen als
mit lachendem Mitgenuß angesehen. Aber wenn sie keinen Begriff
davon hat, daß das Weib, unbeschadet seiner tiefen und wahren
Empfindungen scheinen muß: so kannte Theodor längst ihr
Naturell und hat sie, eben so wie sie ist, gewählt, geschätzt,
vergöttert. Sie ist unverfälscht wie die Elemente! war sein
Lieblingsausdruck. Und er hatte recht damit. Das Mädchen ist eine
strenge, geradlinige Weiblichkeit. Sie ist wie eine Fackel, sie
flammt in jeder Richtung nach oben. Theodors Wort, überall sonst
ein eifersüchtelnder Scherz, war hier eine freche Entheiligung.
Auch erkannte er sein Unrecht und tat mir reuige Abbitte. Aber
solche Äußerungen kehrten öfter, es schien seine Absicht,
Zwietracht zu säen. Er [bookmark: page556] beträgt sich fortwährend herrisch, launenhaft,
nachlässig, oder, noch ärger, gnädig und prahlerisch und meint mit
irgendeinem goldenen Gehängsel ganze Reihen von Kränkungen gut zu
machen. Auch bleibt er wiederholt weg. Eben jetzt haben wir ihn
länger als je, eine volle Woche lang, nicht gesehen. Er ist aber
weder verreist, noch gestorben, denn andere Leute haben ihn
gesehen. –

		Das ist Benthal von heute, – schloß Frau v. Milden aufstehend.
Als Moorfeld sprechen wollte, fiel ihm die sensible Frau rasch ins
Wort: Ich bitte, sagen Sie mir nichts zum Troste. Ich danke vorweg
für Ihre gute Meinung. Ich weiß, was ich zu denken habe. Ich weiß,
daß Sie einen Versuch machen werden, das Schwungrad, das ihn
ergriffen hat, aufzuhalten. Das werden Sie tun, aber
versprechen können Sie nichts. Dann reichte sie Moorfeld die
Hand zum Abschiede und sagte mit einer schmerzlichen Heiterkeit:
Doch, bester Herr! Eins können Sie mir versprechen: Vor ihr
wollen wir fest bleiben. Wenn Sie Pauline irgendwie sehen sollten,
verraten Sie nichts! Ich zeige dem Mädchen die heiterste Miene, und
noch, denk' ich, ahnt sie die Möglichkeit ihres Unglücks nicht.
Ach, sie hat keine Vorstellung von der schlechten Seite des
menschlichen Herzens!

		Auf dieses Versprechen reichte Moorfeld seine Hand. Sie zitterte
heftig in Frau v. Mildens Hand. Nur mit einem stummen Blick
vermochte er sein unaussprechliches Inneres auszudrücken.

		Trunken von Schmerz wankte er zur Türe hinaus.

		Als er am Fuß der Treppe angelangt war, öffnete sich die Türe
des Basements, wo die Eigentümerin des Hauses wohnte. Pauline trat
zu der Türe heraus. Sie hatte eine Arzneischale in der Hand. Als
sie Moorfeld ansichtig wurde, schrak sie heftig zusammen. Der volle
Gegensatz zwischen einst und jetzt überwältigte sie bei diesem
Anblicke. Sie sank mit einem gebrochenen Schmerzensruf an ihm
nieder. Moorfeld eilte schnell, sie zu stützen. Die Berührung eines
[bookmark: page557] fremden
Arms schien allein schon mächtig, das züchtige Mädchen aus ihrer
Ohnmacht aufzurütteln. Sie entwand sich den Armen Moorfelds,
stützte sich halb lehnend gegen das Treppengeländer und hauchte ihm
die Worte zu: Ich bitte, schonen Sie meine Mutter. Noch tragen ihre
Ahnungen nicht so weit, wie die meinigen. Ich nehme mich
übermenschlich zusammen.

		Menschen! Menschen! rief Moorfeld mit einem zerrissenen Blick
zum Himmel, weint, wenn ihr weinen müßt, miteinander, denn soeben
sagte mir Frau v. Milden dasselbe!

		Mit wilder Hast stürzte er zum Hause hinaus.

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war keine Person, es war eine – Rede, die jetzt durch New
Yorks Straßentumult fuhr, als sich Moorfeld in seinen Wagen
geworfen. Unaufhaltsam strömten ihm die Gedanken zu, unter deren
Wucht Benthal erliegen mußte. Sein Zorn loderte als dichterische
Begeisterung auf, – und nie hatte Begeisterung mit solcher
Fruchtbarkeit ihn überschüttet wie in dieser Stunde. Alles gab sie
ihm ein, was Herz und Gehirn fähig ist, er war alles, was ein
Mensch sein kann, – er war ganz sein Gegenstand. Wohin sein Auge
fiel, jeder Anblick des Straßenlebens wurde von der Gärung seines
Inneren aufgenommen und verbraucht. Dieser Abbruch eines alten
Hauses, jener Aufbau eines neuen, dieses Schaufenster, jenes
Aushängeschild, die Konsulatsflagge, der Matrosenhut, das
Negerantlitz, die schlagende Turmuhr – kein Bild führten ihm seine
Sinne zu, das nicht in ein poetisches Bild, in ein tiefsinniges
Gleichnis sich verwandelte, – ganz New York gab sich der Moral zum
Schmucke her.

		So erreichte Moorfeld sein Boardinghouse. Er schickte zu [bookmark: page558] Staunton und
ließ anfragen, wann und wo Benthal zu sprechen. Seinen Namen nannte
er nicht, wie er seine Person nicht zeigte. Er wollte dem traurigen
Fall einer Verleugnung vorbeugen.

		Es war die Börsenstunde, in welcher diese Anfrage geschah, und
Hr. Staunton nicht zu Hause. Im Laufe des Nachmittags sendete
Moorfeld noch einmal hin, da kam der Lohnbediente zurück mit dem
Namen der Straße und des Klubhauses, in welchem Mr. Benthal von
acht Uhr abends an zu finden.

		Moorfeld brachte den Rest des Tages auf seinem Zimmer zu. Er
ordnete seine Gedanken und gebot seinen Leidenschaften. Er stellte
sich im Geiste, erfindungsreicher als im ersten Augenblick, die
mancherlei Möglichkeiten und Gestalten vor, in welchen dieser Fall
sich ihm zeigen könne, und bereitete sich auf all seine denkbaren
Seiten vor. Er wunderte sich selbst, wie rasch er ihn als Tatsache
ergreifen konnte. Denn mitten in seinem Gedankenstrom kamen dann
wieder Momente, wo all sein Denken plötzlich still stand, wo die
ganze schreckensstarre Neuheit in ihm aufschrie: Das war mit
Benthal möglich?! –

		Der Tag sank, die Straßenlichter brannten, der wälzende Lärm des
Volksgewühls löste sich in seine einfacheren Elemente auf, die ab-
und zurollenden Fuhrwerke zum Philadelphia-Bahnhof verhallten mit
ihrem letzten Getöse, als Moorfeld den Wagen holen ließ, der ihn
seinem verhängnisvollen Ziele entgegenbringen sollte. Es war ein
weiter Weg zurückzulegen. Moorfeld hatte seine Aufmerksamkeit
nichts weniger als auf die Außenwelt gerichtet; aber er fuhr nicht
lange, so fiel ihm manches auf, das in der Physiognomie eines
städtischen Straßenlebens zu dieser Stunde eben nicht alltäglich
ist. Er sah im dämmerungsvollen Laternenlicht Arbeiterzüge von
ihrem Tagewerk heimkehrend mit einer gewissen Hast und Unruhe durch
die Straßen eilen, welche von der Kälte, die in den Bewegungen der
Amerikaner sich [bookmark: page559] sonst kund gibt, wunderlich abstach. Aus
hohlem Straßendunkel hörte er hie und da einen jener gellenden Rufe
anstimmen, welche nach seinem Dafürhalten dem indianischen
Kriegsgeheul entlehnt: in gewissen Abständen gab es dann Antwort
darauf, wie eine Signalkette. An einsamen Orten wimmelte es
plötzlich von Menschen, welche nach allen Richtungen
auseinanderströmten; anderswo lief alles auf einen Punkt zusammen
und schloß sich im Nu zu geheimnisvollen Kreisen und Gruppen.

		Eine dieser Gruppen stand endlich an einer Seitenstraße, welche
Moorfeld zu schneiden hatte, so dicht, daß eine Stimme den Kutscher
ohne weiteres anrief: Um in die Centre-Street! Der Kutscher machte
Vorstellungen, aber es war ein Schwarm von Rowdies, welcher diese
Passage sperrte, gegen den sich nicht aufkommen ließ. Durch seine
Überzahl und das Dunkel der Nacht ermutigt, fühlte sich der Haufe
im souveränsten Besitz des Platzes. Es waren, was Moorfeld beim
Lampenscheine sehen konnte, wohlgekleidete, aber stark bewaffnete
Banden, und fast wie die Stimme der Würde klang es, womit
diese Straßenmacht dem Kutscher die drohendsten Befehle
entgegenschleuderte. Der arme Neger (denn ein solcher war er) erbat
sich endlich von Moorfeld die Erlaubnis, umkehren zu dürfen,
obwohl, wie er sagte, das Klubhaus nur noch hundert Schritte weit
drüben liege. Moorfeld sprang aus den Wagen, als er dieses hörte,
und schritt zu Fuß hinüber. Der leere Wagen kehrte um.

		Kaum hatte Moorfeld das Gedränge der Rowdies durchbrochen und
seinen Weg in die Tiefe der bezeichneten Straße eingeschlagen, als
er einige Schritte vor sich einen Menschen in Ohnmacht sinken sah.
Die Gestalt hatte sich erst gegen die Mauer eines Hauses gelehnt
und war dann längs derselben langsam zu Boden geglitten. Rasch
eilte Moorfeld hinzu. Hat Ihnen das wilde Volk Gewalttätigkeiten
zugefügt? fragte er den Verunglückten, indem er ihn [bookmark: page560] aufhob. Der Mann
schüttelte, ohne aufzublicken, schwach und zitternd den Kopf vor
sich hin. Aber in demselben Augenblicke glaubte Moorfeld die
Gestalt zu erkennen. Schon der faltenreiche Mantel mit den vielen
kurzen übereinanderliegenden Kragen gehörte in das Inventar seiner
Erinnerungen. »Anche gli giorni!« war das Schlagwort dieser
Erinnerungen. Ohne sich zu besinnen, redete er den Alten an: Se non
m'inganno, Signore, é la sua lingua materna, in cui la sáluto? Der
Fremde zuckte zusammen. Ah, non é Americano, Signore, seufzte er
aufatmend, – per grazia di Dio, un bichiere di vino!« Wenn ich nicht irre, mein Herr, so ist es Ihre
Muttersprache, in welcher ich Sie begrüße?

Ah, Sie sind kein Amerikaner, mein Herr – um Gotteswillen, ein Glas
Wein! Moorfeld erschrak. So war der alte Mann aus Hunger und
Durst hier zusammengebrochen? Seine Bitte ließ keinen Zweifel
darüber.

		Moorfeld warf seine Blicke schnell nach einem Gasthofe umher und
entdeckte wenigstens, womit New York damals schon übersät war, die
illuminierte Aufschrift einer Kellerwirtschaft in der Nähe. Er
führte oder trug den Verschmachtenden dahin.

		Die Taverne fand sich unangenehmerweise von einem stark ab- und
zugehenden Publikum jener Rowdies besetzt, welche vorn an der
Straßenecke ihr Standquartier aufgeschlagen. Moorfeld zeigte Gold
und forderte ein ruhiges Zimmer mit der besten Flasche Wein. Man
übergab ihm eine Stube des Hinterhauses und brachte Wein, der,
mindestens seiner Etikette nach, Ost-India-Madeira war.

		Bei der Eile, die Moorfeld für die Bestimmung dieses Abends
hatte, konnte er nicht daran denken, seinem unerwarteten Gaste die
Pflicht der Gastfreundschaft zu erfüllen. Einzig die Pflicht als
Arzt und Mensch gebot augenblickliche Erfüllung hier.

		Moorfeld erlaubte sich die nötigsten Fragen um das körperliche
Befinden des Unglücklichen. Der Alte antwortete [bookmark: page561] nicht. Er starrte still
vor sich hin. Er drückte sich in die Ecke des Kanapees und zog fest
seinen Mantel an sich. Moorfeld, auf eine scharfe Beobachtung durch
das Auge, wie so häufig in solchen Fällen, fast ausschließlich
beschränkt, folgte der geringsten dieser Bewegungen mit
Aufmerksamkeit. Die Züge des Geistes zeigten den Ausdruck tiefer
Erschöpfung und langwieriger Seelenleiden. Eigentliche
Krankheitssymptome konnte Moorfeld nicht darin erforschen. Sein
Kopf war von zarten und edlen Formen, das Auge glanzvoll,
entschieden geistig. Die schön gebleichte Stirne strahlte vom
blendendsten Weiß, der Mund, der übrigens auch nicht einen Zahn
nachwies, schien gegen die greisenhafte Erschlaffung der Muskel,
welche die Mundwinkel abwärts zieht, ziemlich standhaft geblieben.
Man sah die lange Übung des wohlredenden Italieners, den Abglanz
witziger Scherze und feiner Tafelgenüsse darauf. Wenigstens glaubte
Moorfeld, indem die physiognomischen Transponierkünste seiner
Phantasie zu spielen anfingen, aus dieser Greisenmaske die Jugend
eines eleganten Lebemannes zu dechiffrieren, und wir dürfen es sehr
dahingestellt lassen, ob sein studienhafter Blick mehr mit
poetischem oder pathologischem Tiefsinn in die Züge des alten
Mannes hineinträumte.

		Moorfeld schenkte zwei Gläser voll. Der Alte wickelte eine
seiner Hände aus dem Mantel und streckte sie zitternd nach dem
Weine aus. Moorfeld gab sich die Miene, ihm das Glas in die Hand zu
drücken, wobei er die Gelegenheit benützte, seinen Puls zu fühlen.
Er war herabgestimmt, aber gleichmäßig. Beruhigter stieß Moorfeld
an mit dem Alten. Dieser aber führte das Glas nicht zum Munde. Er
hielt es nachdenklich vor sich hin. Er lächelte das dunkle Rotbraun
mit einer Art kindischer Freude an. Die Idee, Wein in der Hand zu
halten, schien ihm ein Genuß, den er durch Befriedigung nicht
sogleich aufheben wollte. So ließ er das Glas gegen das Licht
funkeln und sah immer darauf. [bookmark: page562] Sein Blick wurde zuletzt wie geistesabwesend,
er versank, wie es schien, in ein Meer alter Erinnerungen. Moorfeld
stand seitwärts und betrachtete den Greis ebenso ergriffen, wie
dieser sein Labsal. Das währte eine geraume Weile. Hierauf gab der
Alte dem Glas eine leichte Schwenkung und murmelte fast feierlich:
Evviva Vienna! Damit leerte er es.

		Moorfeld hatte den Toast belauscht. Er erstaunte. Ha, mein Herr,
Ihre Erinnerungen knüpfen sich an Wien! rief er aufwallend von
Heimatsgefühl. Er streckte dem Greise beide Arme entgegen. Es waren
die zehn schönsten Jahre meines Lebens! antwortete dieser
traumversunken. – O, wie bedauere ich die Schicksale, die dieses
Glück Ihnen geraubt. Sie müssen trauriger Art gewesen sein! – Zwei
Todesfälle waren es, Signor. Den 20. Februar 1790 starb Kaiser
Joseph, der wärmste Freund und Beschützer der Künste, und den 5.
Dezember 1791 Amadé Mozart, der Kaiser seiner Kunst selbst. Was
sollte da ich noch in Wien! – Moorfeld sah den Alten groß
an. Wer ist es, der mit mir spricht? rief er in höchster Spannung.
– Wenig, antwortete der Greis, und kauerte sich tiefer in seinen
Mantel zusammen, – ich heiße Da Ponte.

		Da Ponte! rief Moorfeld außer sich: Castis und Metastasios
Rival, verschmachtend am Strande der Manhattan! Er stand vor dem
alten Manne wie vor der Reliquie eines Heiligen. Unaussprechlich
war seine Bewegung. Der Gedanke, mit seinem Blick auf einem Haupte
zu ruhen, das in Mozarts brüderlichem Schoß gelegen, ergriff ihn
betäubend. Staunen und Ehrfurcht hielt ihn wie mit Bezauberung vor
dem Bilde des alten Mannes gefesselt. Er bedurfte einiger Minuten,
um sich zu fassen. Dann trat er vor den Greis und sprach mit einer
fast ritterlichen Courtoisie: Herr Abbé ich bitte Sie, den Tribut
meiner begeisterten Hochachtung anzunehmen. Soweit die Erde Kultur
hat, ist jeder einzelne Mensch Ihnen Dank schuldig. Wie tief mich
das Unglück erschüttert, das dieser unwirtliche Boden Ihnen [bookmark: page563] zu bereiten
scheint, so muß ich den Zufall segnen, der es meine Hand
sein ließ, welche in dieser Stunde die Ihrige ergreifen durfte.
Keinem Amerikaner hätte ich die Ehre gegönnt, die Hand zu berühren,
aus welcher Mozart das Gedicht seines Don Juan empfangen. Ganz
füllt mich die Vorstellung aus, was diese Hand der Welt geleistet
hat. Ist doch Musik die einzige Kunst, in der wir mit einer
selbständigen Kultur dem Altertum gegenübertreten, in der wir unsre
Laokoone, unsere Iliaden ohne Vorbild erschaffen! Ist doch Don Juan
die höchste Blüte dieser musikalischen Kunst, die süßeste und
gewaltigste Botschaft des modernen Menschenherzens! Und daß dieser
Ehrenkranz der neueren Kunst vor allem aus Ihren Versen
herauslaubte, bei Gott, das hat kein Zufall gefügt! Ich habe Ihr
Drama giocoso: Don Giovanni, ossia il dissoluto punito stets
bewundert. Es ist schwierig, vielleicht unmöglich, ein
musikalisches Drama zu schreiben. Die Musik bedarf der
Leidenschaften und Affekte; das Drama motiviert
Leidenschaften und Affekte. Motivierung ist eine
Verstandesoperation; diese widerstrebt der Musik. Eine Handlung
voll wirklicher Leidenschaften, welche auf dem
kürzesten Wege sich motivieren; das ist das Ideal eines
musikalischen Dramas. Ihr Don Giovanni hat dieses Ideal wie unter
einer Konstellation aller günstigen Sterne erreicht. Nur einmal,
seit für Musik gedichtet wird, trat solch eine Gruppe zu solchen
Wirkungen zusammen! Das ganze Buch ist musikalisches Vollblut. Ich
sehe allerlei Personen in ihrem Singspiele auftreten, hohe und
niedere. Die niederen, Leporello, Masetto, Zerline, sind
musikalisch durch sich selbst. Sie sitzen an der Quelle der Musik,
im Volke, und dem Volke wird nicht der höchste, sondern aller
Affekt zum Liede. Diese Menschen sind sangbar ohne weiteres. Dann
aber stellen Sie auch vornehme und gebildete Personen in Ihr
Gedicht, welche eine ungeheure Kluft von der Leidenschaft trennt.
Sollen erzogene Menschen nicht Gemeinplätze singen, so ist
kaum [bookmark: page564]
abzusehen, wie sie der Quelle des Gesanges, der Aufregung, auf
kürzestem Wege nahe zu bringen. Wir haben ein deutsches
Drama: Torquato Tasso genannt, und dieses kann, wie in einem
Spiegel, uns zeigen, welch weitläufiger und künstlicher Operationen
es bedarf, daß ein Hofkavalier den Degen zieht und daß ein anderer
Hofkavalier eine Prinzessin umarmt – das heißt, daß die Sitte
zur Leidenschaft vordringe. Und nun fliegt der Vorhang Ihres
Dramas auf! Und nun sehe ich einen Don Juan, einen modernen
Giganten, welcher seine Sinnenkraft über die Weltordnung setzt, –
eine Donna Elvira, welche ein ewiges Herz gegen die endliche Zeit
zu verteidigen unternimmt, – einen Gouverneur, welcher im Leben zur
Rettung für sein Heiligstes aufgefordert wird, nach dem Tode im
Namen des Allerheiligsten selber zur Rettung einer unsterblichen
Seele auffordert, – eine Donna Anna, welche von ein und demselben
Schicksale zugleich auf den höchsten Gipfel und in den tiefsten
Abgrund des weiblichen Bewußtseins geschleudert wird, – einen Don
Ottavio, welcher in einer Welt, die aus ihren Fugen ist, um so
berechtigter jenes einfache Naturgesetz singen darf, durch das sie
ewig sich neu ergänzt: ich sehe Gestalten, welche Sie aus dem Banne
der konventionellen Menschheit, der sie angehören, mit dem
glücklichsten Wurf in die volle musikalische Strömung schleudern.
Sie treten auf in den außerordentlichsten und verständlichsten
Zuständen, klar einfach, unmittelbar, ihre eigene Erklärung, wie
das Dasein selbst. Ihr erster Schritt auf die Bühne schon ist die
höchste pathetische Szene; und wahrlich nur aus solch einem Eingang
kann solch ein Finale herauswachsen! Welch ein Ozean an Umfang und
Tiefe dieses Finale! Zwei rächende Bräutigame, drei beleidigte
Frauen, ein Mord im Hintergrunde, Champagner und Ballett im
Vordergrunde, Blitz und Donner im Zenith, und mitten in diesem
Aufruhr ein verwilderter Gott, eine gesträubte Löwenmähne, gepackt
von der Rache, packend im Sinnenfieber der Liebe! Solang [bookmark: page565] eine Bühne
steht, wird die kunstbegnadete Menschheit anbetend vor diesem
Finale liegen, und wenn wir nicht begreifen können, daß Mozart ein
Mensch war, so wird Da Ponte in diesem Mysterium als Mittler
verehrt werden müssen! So sprach Moorfeld, hingerissen von seiner
dichterischen Begeisterung. Der alte Mann, auf dessen gebleichtem
Scheitel der Name Da Ponte ruhte, horchte aus der Ausdrucksweise
eines vorgeschrittenen Ideenlebens nur so viel heraus, daß das
erste Don-Juan-Finale gelobt wurde. Er schien zufrieden mit dieser
Anerkennung und bestätigte sie mit folgenden Worten: Ja, wohl will
ein Finale gearbeitet sein! Sie sagen es recht, Signor! Ein Finale
ist eine Art Komödie, oder ein kleines Drama in sich selbst; es muß
mit der übrigen Oper eng verbunden sein, und doch erfordert es
einen neuen Eingang und ein neues Interesse. Im Finale muß das
Talent des Kapellmeisters, die Kunst und Kraft der Sänger
hauptsächlich hervortreten, es muß als Glanzpunkte der Oper den
größten Effekt hervorbringen. Die Rezitative sind ganz davon
ausgeschlossen, man singt alles, und jede Art des Gesanges muß
darin entwickelt werden. Das Adagio und Allegro, das Andante, das
Amabile, das Armonioso, das Strepitoso, das Arcistonpitoso und das
Fortissimo, womit sich in der Regel das Finale schließt, und was
man die Chiesa oder Stretta nennt: – ich weiß nicht, ob man es so
benennt, weil darin die ganze Kraft des Dramas sich zusammenzieht
oder weil es allgemein das arme Gehirn des Poeten, der es zu
schreiben hat, nicht ein-, sondern tausendmal in die Enge
treibt. In einem Finale müssen nach theatralischem Brauch alle
Sänger auf der Bühne erscheinen und wären ihrer noch so viele, um
einzeln, zu zweien, zu drei, zu sechs, zu zehn und zu sechzig
Arien, Duette, Terzette, Sextette und große Chöre zu singen. Sollte
der Inhalt des Dramas das nicht erlauben, so ist es Aufgabe des
Dichters, sich einen Weg zu suchen, auf dem er es bewerkstelligen
kann, ohne gegen die gesunde Vernunft oder die aristotelischen
[bookmark: page566]
Vorschriften allzu gröblich sich zu versündigen. Gewiß, es ist eine
große Sache, ein gutes Finale zu schreiben.

		Diese Sprache eines altmodischen Jahrhunderts stach nicht ohne
Reiz für Moorfeld von seiner eigenen ab. Der Grundton der
schlichten Wirklichkeit, der aus ihr klang, ermangelte nicht, seine
Begeisterung selbst zu ergreifen, die er dem ehrwürdigen Hause des
Dichters jetzt in der vertraulicheren Färbung einer jugendlichen
Zärtlichkeit für das Alter entgegenbrachte.

		Und nun, sprechen Sie, Herr Abbé, fragte er, wie war es möglich,
daß ich das Schicksal in so schwerer Schuld gegen Sie finden
konnte? Sprechen Sie, wie hat dieses unselige Land an Ihnen
gefrevelt?

		Da Ponte schüttelte nach einer Pause das Haupt. Er zog einen
seiner obersten Mantelkragen über Kopf und Stirne und machte sich
eine Art Lichtschirm daraus, gleichsam als störte der ihn
bedeckende Lampenschimmer seine Gedankenbildung, wie er den Nerv
seines Auges belästigen mochte. Aus diesem Dunkel heraus sprach
er:

		Warum ich in einem Lande nicht gedieh, das für die Kunst so
viele Mittel und wohl auch guten Willen hat, – ich wüßte äußere
Widerwärtigkeiten vielleicht kaum zu nennen, Signor. Aber
einen Zug will ich Ihnen erzählen, von welchem Sie selbst
sagen sollen, ob ich ex ungue leonem daran erkennen und für immer
zurückschrecken durfte. Es war in einer der besseren Soireen
hiesiger Stadt, wo ich als neu eingeführter Fremdling von einer
jungen Miß die Arie Vedrai carino singen hörte. Ha, dachte ich,
hier ist dein Krug am rechten Brunnen, New York empfängt dich
vortrefflich. Indes trug das arme Mädchen die Arie so über alle
Maßen schleppend und seelenlos vor, daß man mit leichter Mühe mich
überredet hätte, der berühmte Epimenides, der neun Jahre geschlafen
haben soll, sei von keinem andern als diesem Liede eingesungen
worden. Ich vermochte natürlich nicht, an mich zu halten. Ich
schmuggelte mich auf eine [bookmark: page567] gute Art ans Klavier, wo ein Bukett von jungen
Damen und Herren wie ein Nest bunter Papageien umhersaß und sich
nach allen Regeln des bon ton langweilte. Ich mischte mich ins
Gespräch und brachte es wirklich dahin, daß ich die junge Sängerin
begleiten durfte. Gleich nach den ersten Akkorden verlor sie den
Takt. Sie wußte sich in die Art, wie ich deklamierte, durchaus
nicht zu finden. Meine verehrungswürdige Lady, wendete ich mich nun
zur Erklärung meines Vortrags an sie – die bezaubernde Aisance,
womit Sie diese Noten singen, macht mich außerordentlich begierig
die erste Arie der Zerlina: Batti, batti, o bel Masetto von
Ihnen zu hören. Dort müßte sie von ganz unvergleichlicher Wirkung
sein. Dort nämlich geht Zerlina damit um, allerlei überflüssige
Skrupel ihres Bräutigams einzusingen, einzulullen, wenn Sie wollen;
ihr Gesang muß sich wie lindes Öl, wie Mondlicht auf die Nerven
legen. In der ersten Arie, sprech' ich. In dieser zweiten
dagegen herrscht jener Charakter nur teilweise, teilweise nicht.
Beruhigen will sie freilich auch diesmal wieder, aber sie selbst
ist nicht mehr ruhig. Sie nimmt ihren Bräutigam jetzt offenbar
ernsthaft, der früher nahezu ihr Düpe war, die Stunden erfüllter
Liebessehnsucht rücken unaufhaltsam näher, das Abenteuer mit Don
Giovanni selbst, obwohl in der Spitze gebrochen, muß ihre Phantasie
lebhaft ergriffen haben: – so webt durch dieses ganze Vedrai carino
eine Luft des Brautgemachs, möcht' ich sagen, und das: sentillo
battere steht nicht umsonst da. Man muß das Herz wirklich schlagen
hören darin. In meinem Kunsteifer merkt' ich nicht, daß sämtliche
Ladies sich die Taschentücher vor die Augen hielten. Ein junger
Affe aber, der sich den Musiklehrer des Hauses nannte, übernahm es,
meine Ansicht »shoking« zu finden. Ich suchte vergebens ein
Fünkchen gesundes Gefühl in ihm anzublasen, und da er fortfuhr,
mich durch den absurdesten Widerspruch aufs Äußerste zu treiben, so
rief ich zuletzt: Mein Herr, wenn ich Ihnen sage, daß ich selbst
der Dichter [bookmark: page568] dieser Verse bin, daß Mozart selbst seine
Musik dazu für die glücklichste Inspiration der Liebe erklärt hat,
so habe ich vielleicht einige Autorität für mich. In diesem
Augenblick aber schritt der Hausherr auf mich zu, ein gelblederner
Herr in schwarzem Frack, an dem nichts Lebendiges war als die rote
Nelke, die er im Knopfloch trug, der näselte mich an: Mein Herr, es
kümmert uns blutwenig, womit Sie und Ihr Mozart sich in Europa Ihr
Brot verdient. Daraus fließt kein Gesetz für uns in Amerika, die
Kunst anders zu treiben, als es uns beliebt. – »Sie und Ihr Mozart
Ihr Brot verdient!« – Hören Sie es, Signor? Von diesem Worte war
mein Nerv für immer durchschnitten. Ich trug noch ein ansehnliches
Faszikel Empfehlungsbriefe bei mir, aber ich fühlte keinen Halt
mehr daran. Denn was in einem fremden Lande Mut und Vertrauen, sich
geltend zu machen, gibt, das sind nicht einzelne Fäden, es ist der
öffentliche Geist des Ganzen. Mich schauerte die scharfe Luft
dieses Landes. Ich gab es auf, in Amerika als Künstler einen Beruf
zu suchen.

		Und freilich, in jedem andern Beruf mußten Sie unglücklich sein!
sagte Moorfeld mit dem überzeugtesten Blick auf den fein
organisierten Italiener.

		Ich wurde Kaufmann, antwortete Da Ponte. Die Musen drehten
Pfeffertüten und maßen Schnittwaren ab. Ich kann nicht sagen, daß
sie es ungeschickt taten. Ich prosperierte im kleinen und versuchte
mich bald in größeren Unternehmungen. Auch da ging alles herrlich
und im schönsten Flor, solang ich – Kredit gab. Dann aber stürmten
Bankrotte auf mich ein – ah, lassen Sie mich schweigen, Signor.
Amerikanische Bankrotte sind ein eigenes Genre. Ich werde meine
Memorabilien schreiben. Genug, ich kam an den Bettelstab und meine
Debitoren bauten sich Häuser. Von einem derselben, Herr Staunton,
erreicht' ich's mit Mühe, daß er mich von der Straße unter sein
Dach aufnahm, und die Sache müßte eigentlich umgekehrt stehen. Ich
habe eine liquide Forderung von fünftausend Dollars an [bookmark: page569] ihn. Freilich
nicht an ihn, sondern an eine seiner gewesenen Firmen, und kein
Kaufmann und kein Advokat der Welt weiß geschickter seine Firma von
seiner Person zu trennen als ein Amerikaner. Ja, ja, mein Herr, ich
werde mein Leben beschreiben. Die Welt wird um nichts besser, aber
um manches klüger daraus werden. Der Europäer mag sich vorsehen mit
diesen Menschen.

		Moorfeld hatte inzwischen ein Souper bestellt, aber Da Ponte
dankte lebhaft für seine Aufmerksamkeit. Er pflege abends nichts zu
genießen. Nur ein Glas Wein sei ihm zuvor Bedürfnis gewesen, eine
Ohnmacht, ein plötzlicher Schwindel habe ihn angewandelt; »denn
ach, mein Herr, es ist eine harte Arbeit, im zweiundsiebzigsten
Jahre auf Gönnerschaften auszugehen!« Alles, was er annehmen
wollte, war ein Wagen.

		So führte der Dichter Moorfeld den Dichter der alten
kaiserlichen Wiener Oper jetzt in sein dürftiges Asyl zurück. Er
behielt sich vor, den unglücklichen Greis demnächst wiederzusehen:
heute überließ er ihn seiner Ruhe und sich selbst – seinen
Reflexionen. –

		Wo waren sie jetzt, die schönen Reden, die glänzenden Gedanken,
die fruchtbaren, hinreißenden, überzeugenden Ideen, die Moorfeld
zum Entsatze Benthals tagsüber in so kampffertige Schlachtordnung
aufgestellt? Und doch sollte, mußte dieser Gang noch geschehen,
stumm, mit zurückgepreßten Tränen, zitterten zwei edle Frauen jeder
Sekunde seines Erfolges entgegen! Mühsam sammelte Moorfeld seine
Lebensgeister – ach, da lag alles auseinander, wüst, zerstückt,
sinnlos! Der freie Zug, der zuckende Nerv, die unwiderstehliche
Strömung – kalt, lahm, tot war das alles jetzt! Aber er
mußte!

		So fuhr er nach dem Klubhause zurück.

		Die lange Fensterreihe des Hauses flammte lichterloh in die
Nacht hinaus. Jüngling im Feuerofen, werd' ich dich retten können?
seufzte Moorfeld schwerbeladenen Herzens, indem er die Treppen
hinanstieg.

		[bookmark: page570] Ein
Steward führte ihn durch eine glitzernde, etwas grell
ausgeschmückte Zeile von Sälen. Im Anblicke der Gesellschaft, die
Moorfeld durchschritt, jener glattrasierten, gantierten und
toupierten Herings- und Tran-Dynasten, die als flüsternde,
vornehm-kühle Gentlemen mit einer Bildung, die vom heutigen Dollar
datiert, der morgen wieder verbankrottiert sein kann, ihre in Eis
gestellten, gespenstisch-jugendlichen Gestalten oder vielmehr
Etiketten gegenseitig sich hier präsentierten: im Anblick dieser
bleizuckernen Welt des Egoismus fühlte Moorfeld seine ganze
Streitlust wieder erwacht. So trat er vor einen Menschen im
schwarzen Frack und weißer Krawatte und mit einem Lächeln à la
hausse auf der blankrasierten Lippe, den ihm der Steward als Mister
Benthal vorstellte. Moorfeld hätte ihn kaum noch erkannt. Aber
Benthal erkannte ihn um so schneller. All seine Züge gingen in
Freudigkeit auf. Mit dem Ton seiner alten Stimme und seines alten
Herzens begrüßte er den wiederkehrenden Freund. Vor allem eine
Entschuldigung, Verehrtester, für mein Schweigen auf Ihr
Reisejournal, redete er Moorfeld an. Sie denken wohl, wieviel ich
darauf zu antworten hatte, und ich war so okkupiert! Aber Sie
wissen schon, Sie waren bei Frau v. Milden, nicht wahr? Gott! dort
war ich nun auch schon nicht – lassen Sie mich zählen; – mit
Schaudern bring ich's heraus, – ja, sieben Tage sind es! sieben
Tage! Wie man in die Schulden gerät! Wer mir das noch vor kurzem
gesagt hätte! Freilich hat mich mein liebes Lorettohäuschen neuerer
Zeit nicht immer so hebenswürdig behandelt, wie ich's aus bessern
Tagen, – ach, es waren bessere Tage! – gewohnt bin. Ich weiß nicht,
was die Frauen haben, ihr Ton ist manchmal ein so fremdartiger! es
scheint ordentlich, als ob sie einen unüberwindlichen Stolz vor
einem reichen Manne hätten. Und es ist doch nicht meine Schuld,
wenn ich mit meinem bißchen Wissen endlich auch einen Treffer
ziehe. Aber vielleicht liegt's an mir selbst. Der Mensch beobachtet
sich vortrefflich, wenn er allein ist; wie [bookmark: page571] ich mit den Frauen umgegangen
bin, darüber habe ich wahrhaftig kein Urteil. Möglich, daß ich
nicht ganz korrekt war; mein Gott! eine solche Veränderung der
äußeren Lage darf wohl auch inwendig manches verschieben – aber
nein! nein! was sag' ich: inwendig? Ein wenig Kopf verlieren, ein
wenig strudeln und wirbeln im Betragen, das hat ja mit dem Herzen
nichts zu tun. Ach, in solchen Lagen ist ein Freund wie Sie ein
wahrer Segen! Sie kommen jetzt wie vom Himmel geschickt. Wenn man
sich hier und dort mißversteht, hier und dort zu stolz oder zu
empfindlich ist, es einzugestehen, wenn unzeitiger Trotz,
selbstgebildete Leiden, wenn der ewig rege Kitzel der Verliebten:
sich unglücklich zu fühlen, kleine Zwiste zu raschem und
unheilbarem Bruche auszuklüften droht: da ist der treue, stetige
Charakter eines Mittlers in seinem schönsten und dankenswertesten
Berufe. Ich bitte, übernehmen Sie ihn gleich, diesen Beruf.
Entschuldigen Sie mich bei den Frauen, ehe ich selbst wieder
erscheine. Ich setze nämlich voraus, verehrtester Freund, daß Sie
selbst wenigstens ganz und voll mit meiner neuen Richtung
einverstanden sind. Von den Frauen bin ich das leider nicht gewiß.
Ich will eben nicht sagen, daß sie Murmelquellen- und
Strohdach-Schwärmerinnen wären; nein! Frau von Milden denkt viel zu
vernünftig für eine solches Genre von Poesie. Aber zuletzt ist sie
doch nur Frau, und Frauen sind für das Mittlere, Bürgerliche. Was
ans Ungeheure, ans Million-Große geht, das scheint ihnen wieder so
unpraktisch und schwindelhaft wie die Murmelquelle. Mit Ihnen ist's
anders, das bin ich überzeugt. Ja, Ihr Reisejournal selbst ist's,
auf das ich mich berufen darf. Was Sie über die Verrottung der
Deutschen in Pennsylvanien gesagt haben, glauben Sie, das wird man
ewig zu sagen haben. Von der Idee sind wir wohl beide
zurückgekommen, das Deutschtum auf den Pflug zu gründen. Sie sehen,
wie's geht damit. Tausende von Bauern, Tausende von Handwerkern
können wir ins Land werfen, und sie werden immer eine [bookmark: page572] Seitenstellung
einnehmen. Ein einziger Bankdirektor, ein einziger
Großhandlungs-Chef aus unserem Volke ist ein stärkerer Keil unserer
Macht als Massen von nützlichen, aber verachteten Heloten. Nicht
Herings-Schwärme sind die Gebieter des Meeres: der Leviathan ist's.
O diese Yankees! Wir müssen sie in ihrer höchsten, heiligsten
Zitadelle beschleichen: in ihrer Börse. Dort, wo das Fett und Mark
der Nationen ausgekocht wird, dort müssen wir mitkochen. Ein
Quadratfuß an diesem Herde ist mehr wert, als eine halbe Million
Acres in Missouri. Ja, so Gott will – ich sinne manches! Ich will
diese Yankees – ein Cäsar in der Wallstreet – aber kommen Sie – ich
mache schon wieder Aufsehen. Noch trauen Sie mir nicht ganz –
Instinkt mindestens hat das Vieh, wenngleich nicht Vernunft. –

		Das war nun einer jener häufigen Fälle! So glaubt ein Mensch
wohlausgerüstet ins Gespräch mit einem anderen zu gehen, hat alles
vorausgenommen, was vorauszunehmen war, und im Momente betritt ihn
doch das Neue, Unvorhergesehene, und mit Überraschung entdeckt er
das Allernatürlichste: daß ein Einziges sich nie wahrhaft als ein
Zweites zu setzen vermag. Vor diesem Benthal errötete
Moorfeld bei sich, wie rasch ihn die Verwandtschaft zwischen
Dichter und Frauen in die nervöse Furcht des Lorettohäuschens mit
hingerissen. Er verplauderte noch eine Weile mit dem alten
Wiedergefundenen, den er immer mehr von neuem erkannte, wenn auch
in kühneren Linien und weiterem Zirkel, gleichsam das Ideal seiner
selbst. Es war ein Gesprächsgang im höchsten Stile, und Moorfeld
mochte selbst die freundschaftliche Schmollis-Buße des vergessenen
Du auf eine Stunde vertagen, die mehr vertraulich als geschwungen
war.

		Tief befriedigt kehrte er nach Hause.

		Des andern Tages war unser junger Europäer sicher der unruhigste
Geist, der in seinem Boardinghouse an der Tafel des zweiten
Frühstücks oder sogenannten »Lunch« saß. [bookmark: page573] Nach Aufhebung des Lunch
schlug die legitime Stunde der Morgenvisiten. Der Wagen nach Frau
v. Mildens Wohnung war schon früher bestellt. Hundertmal zog
Moorfeld die Uhr, mit ungeduldigen Blicken sah er dem Messer des
schwarzen Vorschneiders zu, der die verschiedenen Rumpsteaks,
Koteletts usw. in all jene unzähligen Atome zerfällte, in welchen
sie den Gästen dargereicht wurden. Da öffnete sich die Türe und ein
Mensch, dessen Äußeres wie gewöhnlich durch nichts seine Funktion
bezeichnete, überreichte den Damen des Hauses, einem jungfräulichen
Schwesterpaar von mystischen Jahren, welches der Tafel präsidierte,
eine Karte. An einer hämischen Bemerkung, welche die herbstlichen
Fräuleins sich zuflüsterten, bemerkte Moorfeld, daß es eine
Verlobungskarte war. Hat die auch noch einen Mann bekommen!
klang der christliche Spott der welken Lippen, indes die dürren
Finger mit äußerster Geringschätzung die Karte von sich schnellten.
Das Blatt flog Moorfeld fast in den Teller. Unwillkürlich fiel ihm
die Schrift ins Auge. Er las:

		Mr. Theodor Benthal

Engineer and Surveyor

with

Mss. Sarah Staunton.

			[bookmark: foot7]Wenn ich nicht irre, mein Herr, so ist es Ihre
Muttersprache, in welcher ich Sie begrüße?

Ah, Sie sind kein Amerikaner, mein Herr – um Gotteswillen, ein Glas
Wein!


	
		
		Viertes Kapitel

		Moorfeld flog auf sein Zimmer, lud seine Pistolen, warf sich in
einen Wagen und eilte nach Stauntons Haus. Er hatte bei diesem
Ereignis vor allem den Mißbrauch seiner Person zu rächen, welcher
Benthal einen Auftrag an die Damen Milden gegeben in dem
Augenblicke, da seine Verlobungskarten mit Miß Sarah gedruckt
waren. Aber er fand Stauntons Haus verschlossen, die Jalousien
niedergelassen, [bookmark: page574] und nur Jack, der Neger, war da, welcher zu
verkünden hatte, daß seine Herrschaft heute morgen eine Reise
angetreten. Er zog von dem alt-anhänglichen Diener noch weitere
Erkundigungen ein und gelangte zu der Überzeugung, daß er sein
Opfer aufgeben müsse. Es war die öffentliche Meinung der Stadt
selbst, welche dem Hause Staunton wegen des Ereignisses mit seinem
Kammermädchen diesen zeitweiligen Rückzug auferlegte. Aber
geschickt hatte das Haus seine Ehrfurcht vor den Dehors mit dem
Rückzuge des Schwiegersohnes kombiniert, der bei seinem raschen,
praktischen Auffassungstalente seit gestern abend wohl wußte, was
ihm bevorstand. Dies war die Einsicht der Sachlage, welche Moorfeld
in wenigen Augenblicken davontrug.

		Er kehrte nach Hause zurück. Er fing an, einen Brief an Frau v.
Milden aufzusetzen. Aber bald fühlte er, daß seine Hand keiner
geraden Linie fähig war. Noch minder waren es seine Gedanken. Er
warf sich hin und ließ sich zermalmen. Ein dumpfes Feuer breitete
sich aus in ihm, in welchem alles still und gestaltlos
zusammenbrannte. Er wunderte sich, daß der Philadelphia-Bahnhof
stand, daß Wagen rasselten, daß Glocken im Hause schallten, daß er
auf den Treppen den Yankee Doodle pfeifen und mit der Baguette an
Pantalons schlagen hörte. Die Welt kam ihm wie ein Bilderbogen vor;
er hatte das Gefühl, als sei alles um ihn her nur gemalt. Bei
dieser fürchterlichen Zerstörtheit im Innern marterte ihn die
äußere Gesundheit seiner Sinne, die desungeachtet fortfuhren, ihm
Vorstellungen und Bewußtsein zu vermitteln, ganz unerträglich. Ein
Fieber-Delirium wäre ihm Wohltat gewesen.

		In diesem Zustande traf ihn der Aufwärter, der ihm ein Billett
abzugeben hatte. Es war eine Einladung vom Hause Bennet zum
Tee.

		Mit den gemischtesten Gefühlen empfing Moorfeld dieses Blatt.
Sein erster Schritt war vor den Spiegel. Leider! er sah [bookmark: page575] alles darin,
was seit dem Campmeeting in Ohio bis zu dieser Stunde auf ihn
eingestürmt. Und hätte er selbst sich darüber täuschen mögen: noch
scholl ihm das unverfälschte Kindeswort Malvines im Ohre: Ach, Sie
sehen so blaß! Dieses Wort für einen Gang zu Bennet galt ihm, was
alten Staaten ihre politischen Orakel.

		Was war zu tun! Sich zu entschuldigen und das Haus seiner
Sehnsucht so lange zu meiden, bis die Zeit über ihre eigenen
Verwüstungen ihr Grün und ihre Rosen wieder geschlungen? Aber das,
was »die Zeit« heißt, diese jugendliche Huldgöttin alles Lebens,
diese herrliche Kraft des Vergebens und Vergessens, – stand sie
nicht mit den vollsten Fruchtkörben ihres Labsals an Bennets
schönem Hausaltare selbst? Stand sie außer ihm, in trüber,
selbstquälerischer Muße, im verzehrenden Hinbrüten, im bodenlosen
Betrachten und Durchdenken dessen, was ohne Boden ist, weil der
Gute und Gebildete Roheit und Egoismus im letzten Augenblicke so
wenig begreift wie im ersten? Moorfeld wog seinen Entschluß hin und
her. Er trat wiederholt vor den Spiegel. Also, ein Kranker, sollte
er dieses Heiligtum betreten, ein Bedürftiger, Elender, statt ein
Mitteilender, Reicher? In einer Entstellung, die jedes Kind
verscheucht, sollte er sich zeigen, wo alles in ihm brannte, seine
beste, glänzendste Gestalt dem Auge zu bieten?

		Aber indem Moorfeld noch zu schwanken schien, durchdrang Licht
und Wärme schon alle Räume seiner Phantasie. Die Szenerie des
Abends fing unwiderstehlich in ihm zu leben an. Es wogte von
Flammen, Bildern, Gestalten, Glanz, Fülle und Wohllaut um ihn her,
Sinne und Seele waren nicht mehr sein, er dachte nichts anderes
mehr, als was in Verbindung mit jenem idealischen Schauplatze
stand. Noch hatte er keinen Entschluß gefaßt, aber die Stimmung
selbst war sein Entschluß.

		In dieser Stimmung entraffte er sich der dumpfen Leidensöde
[bookmark: page576] seines
Zimmers und suchte die »frische Luft«. Die Luft war mehr als
frisch, sie war rauh. Seit jenem zweiten Tagesritt an den Eriesee
lag der Sommer, wie von einer scharfen Klinge geköpft, als
plötzliche Winterleiche da. Unser Europäer hatte zu erfahren, daß
Amerika den Übergang der Jahreszeiten gleich mancher anderen
Schönheit entbehre.

		Er warf sich in ein Segelboot und fuhr scharf dem schneidenden
Nordwind entgegen. Ja, die frostige Klarheit des Hudson erregte ihm
die schauerliche Begierde zu baden. Er fuhr den letzten New Yorker
Bauten aus den Augen und tat es. Nach einem zweistündigen Ausflug
ließ er das Boot wieder wenden, das mit dem Winde stromabwärts in
einer Viertelstunde zurückflog. Den Rest des Tages brachte er unter
den Händen des Friseurs, am Toilettentisch, vor dem Kleiderschrank
zu. Er wollte mindestens vorbereitet sein, wenn bis zum Abend sein
Entschluß reif wäre, ihn auch ausführen zu können. Wußte er nicht,
daß all diese Vorbereitungen selbst nichts waren als die Frucht der
entschiedensten Reife? Und so stand sein träger Stundenzeiger kaum
auf sieben Uhr, als er mit Mut, Lust, Jugend, Stolz und Vertrauen
sich in den Wagen warf, – mit dem Stolze, daß der geistig
überlegene Mensch sich selbst Ersatz sei für einen ungünstigen
Moment seiner Äußerlichkeit, mit dem Vertrauen, ja mit der
Zuversicht, daß er endlich, endlich hier einen Gang machte, der ihm
die erste und letzte Genugtuung in Amerika biete.

		Waren das Schneeflocken, die ein barbarischer Nordost gegen sein
Wagenfenster peitschte? waren es Feuersignale, die von dem Turm der
City-Hall tönten und die Stadt zu schauerlichem Tumulte aufregten?
Liefen die Menschen zu dem Brande, fegte sie der rasselnde
Hagelsturm so herbstwild durch die Straßen? Der Kutscher hieb auf
die Pferde ein, der Wagen jagte wie auf einer verzweifelten Flucht,
– Moorfeld sah und hörte nur mit vorübereilenden Sinnen: es [bookmark: page577] war ein
unheimliches Stück Straßenleben, dem er auf dieser Fahrt zur
Staffage diente.

		Endlich hielt der Wagen unter den sturmzerzausten Pappeln und
Platanen des Parks auf der Battery.

		Die hellbeleuchtete Reihe von Bennets Fenstern warf irrende
Lichter auf die Bäume, welche mit ihren triefenden Wipfeln unruhig
hin und her wogten. Moorfeld dachte bei diesem Bilde an seinen
Fackelritt in der Waldnacht am Eriesee.

		Hastig sprang er aus dem Wagen, gegen alles Weh seiner
Erinnerungen in dieses Haus wie in einen delphinischen Hain zu
flüchten.

		Er fand an der Auffahrt noch mehrere Equipagen vor und trat mit
mehreren Gästen zugleich jetzt durch die weitgeöffnete Vorhalle.
Zwei Neger in Livree standen rechts und links am Eingange, welche
sich die Namen der Ankommenden ausbaten, um sie mit einer, nicht
stets korrekten Aussprache ins Parlour vorauszurufen.

		Als Moorfeld seinen Namen nannte, öffneten ihm die Neger nicht
das Parlour, sondern einer derselben bat im Namen der Mistreß
Bennet, ihm ins Drawing-Room zu folgen.

		Moorfeld überließ sich ihm.

		Er dachte unterwegs über die Ausbildung des republikanischen
Geistes in Amerika nach. Der neue Gebrauch der Livree in der
New Yorker haute Finance schmiegte sich jedenfalls als eine pikante
Illustration um die Devise: all men are equal; ja, und hatte er
nicht an einer der Equipagen, die vor dem Hause hielten, im
Halbdunkel des Lampenscheines deutlich ein Wappen
erblickt?

		Indes führte ihn der Neger durch jene Reihe von Appartements,
welche die Kunstsammlungen des Hauses enthielten, der den
Gesellschaftssälen entgegenliegenden Seite zu nach dem
Empfangzimmer der Hausfrau.

		Moorfeld trat in das Gemach, welches eine Milchlampe [bookmark: page578] unter blaßrotem
Lichtschirm mild erleuchtete. Mistreß Bennet verweilte ganz allein
in demselben. Sie erhob sich bei Moorfelds Anmeldung aus einem
Schaukelstuhl und trat ihm mit einer Blume in der Hand nicht ohne
Bewegung, wie es schien, entgegen.

		Ich habe Sie bemüht, Herr Doktor, sagte sie, indem sie ihm die
Blume überreichte, um Sie mit einer Veränderung in unserem
Familienleben au fait zu setzen, von welcher es Mr. Bennet lieb
sein wird, wenn er sie, im vis-à-vis mit Ihnen, schon als eine
Voraussetzung behandeln kann. Sie hatten die Aufopferung, in einem
etwas – charakteristischen Augenblicke den Dehors unserer Partien
einen großen Dienst zu leisten, indem Sie mit dem Versprechen, die
ästhetischen Studien meiner jüngsten Tochter zu leiten, einem
peinlichen Eklat die Spitze brachen. Mr. Bennet hätte vielleicht
unseren Vorteil so sehr geliebt, das Impromptü jenes Augenblicks
wörtlich zu nehmen; ja, Sie selbst hätten vielleicht die Güte
gehabt, demselben eine gewisse Verbindlichkeit beizulegen. Ich darf
Sie in diesem Falle, Herr Doktor, indem ich Sie unseres
herzlichsten Dankes versichere, von dieser Verbindlichkeit frei
sprechen. Miß Cöleste hat inzwischen aufgehört, der väterlichen
Gewalt zu unterstehen. Sie ist Braut mit Sir Edmund Ormond,
Esquire.

		Moorfeld unterdrückte einen lauten Aufschrei.

		Aber auch Mrs. Bennet schien ihrer Mitteilung nicht froh
geworden zu sein. Mit einem leichten »darf ich bitten« machte sie
Miene, den Arm ihres Gastes zu nehmen, mehr gepreßt, von diesem
Gegenstande weg-, als beeilt, in die Gesellschaft hinzukommen.

		Moorfeld stand reglos. Er war keiner Besinnung fähig. Er
bedurfte einer furchtbaren Kraftanstrengung, bis er die
Unmöglichkeit, überhaupt zu sprechen, besiegt hatte. Nach einer
Pause antwortete er: Madame, erlauben Sie mir, zu bleiben. Ihr Haus
ist heute, wie ich ahnen muß, nicht in [bookmark: page579] den großen Gesellschaftssälen, es
ist hier in diesem stillen Räume. Und für mich, der ich ein Fremder
bin, wird es bald weder dort noch hier mehr sein. Was ich gehört
habe, gilt in der Regel für ein frohes Ereignis; wie ich's gehört
habe, scheint es eine Ausnahme von der Regel. Dieser Zweifel
martert mich. Ich nehme den innigsten Anteil an Ihrem Hause. O,
geben Sie mir die Genugtuung, Madame, ehe wir uns in jene Säle
verlieren, wo Glück und Unglück die gleichen Züge tragen, geben Sie
mir die Genugtuung, daß Sie mir ein glückliches – ein Ereignis, das
Sie glücklich macht, mitgeteilt haben!

		Verzeihung, mein Herr, ich kann unmöglich geben, was ich selbst
entbehre.

		Jetzt ergriff Moorfeld den zarten Arm der Dame, aber er führte
sie an ihren Schaukelstuhl zurück. Sie haben mir viel zu sagen,
Madame, stammelte er; Sie sollen es sagen! Ein Menschenherz für ein
Mutterherz!

		Diese Art poetischer Diktatur mußte etwas haben, das gefiel;
auch war Mistreß Bennet Pariserin genug, den Umgangsformen eine
gemütvollere Freiheit zu bewilligen, als es eine Amerikanerin getan
hätte. Sie nahm ihren Platz ein und bat Moorfeld mit einer
Handbewegung, das gleiche zu tun.

		Ich bin schwach genug, Ihre Teilnahme anzunehmen, sagte die edle
Frau mit einem Ausdruck des müdesten Schmerzes. Aber nicht wahr,
die Unglücklichen dürfen miteinander zwangloser umgehen! Und ach,
wir sind unglücklich, mein Herr, wir sind es, wie wenige
Familien dieser Stadt! Es wird mir von Jahr zu Jahr schwerer, den
Trost des Mitleids zu entbehren, den teilnehmende Freunde uns
entgegenbringen. Mr. Bennet mag mir's verzeihen! Wir lassen uns ja
willig zertreten, wird es uns doch erlaubt sein, uns zu
krümmen!

		Moorfeld war wie vom Blitze gerührt. Mr. Bennet –? das Wort
erstarb ihm auf den Lippen.

		[bookmark: page580] Ja, Mr.
Bennet! Mr. Bennet! wiederholte die Hausfrau mit Affekt. Es wird
dem Mann, dessen glorreicher Ehrgeiz es ist, zu den Medicäern
seiner Nation zu zählen, es wird ihm in Ihrer Meinung nicht
schaden, wenn Sie ihn in seinem Hause, der Schattenseite so vieler
ausgezeichneter Männer, kennen lernen. Ich kann nicht anders! Es
ist mir Trost, es ist mir Lebensbedürfnis, den Schmerzenslaut
meiner Schmerzen hören zu lassen. Ich reiße in diesem Augenblick
mit Verzweiflung mein Kind von meinem Herzen und muß mir Glück
wünschen lassen zu meiner Verzweiflung! Ha, ich sollte nicht ein,
nicht ein Herz den Vertrauten meiner Muttergefühle nennen dürfen?
O, mein Herr, der Himmel hat Sie mir in dieser Stunde geschenkt!
Helfen Sie mir weinen um das liebenswürdige Kind! Sechzehn
unerfahrene, unschuldige Jahre und – un mariage de déspération! Die
Unglückliche! Das Genie des geistreichsten Vaters treibt sie in die
Arme eines – imbecile! Muß ich meine Cöleste opfern für den
Beweis, wie alle Gegensätze sich ihren eigenen Fluch erzeugen?
Leider, ich muß es!

		Ich werde Ihnen nichts Neues zu sagen haben, fuhr Mistreß Bennet
ruhiger fort. Sie kennen den Enthusiasmus meines Mannes für die
schönen Künste. Er möchte seinem Vaterlande ein Augustus, ein
Perikles werden. Ich glaube es aufrichtig, daß er es könnte. Ja,
ich glaube an ihn. Hätte er die Kräfte einer Nation zur Verfügung,
er arbeitete mit dem Werkzeug, das er bedarf. Er wäre
glücklich und der Kunstadel der ganzen Erde mit ihm. Leider sind
wir kein Reich, wir sind nur ein Haus. Das ist unser Unglück. In
weiten Entfernungen würde er erwärmen und beleben, im engen
Familienraume verzehrt und tötet er. Er ist ein Jupiter und wir
sind – die Asche der Semele!

		Moorfeld stöhnte unter Bergeslasten.

		Ja, die Künste haben keine Freistätte hier, eine Werkstätte
sollen sie haben. Ein Bennet will erschaffen, was er genießt. Und
so war es meinen Kindern schon in der Wiege [bookmark: page581] diktiert: du malest, du dichtest,
du modellierst, du musizierst! Die Natur hatte nur das Recht, die
Steuern zu bewilligen, die ihr Bennet auferlegte, sie durfte Ja
sagen, aber nicht Nein.

		Und wahrlich, sie sagte nicht nein! Die Kinder dieses Vaters
hatten wirkliche, angeborene Talente. Aber gibt es Mittel, das
Talent sich selbst verhaßt zu machen, so gebrauchte sie Bennet. Die
Art, wie er die Talente weckte, – was sag' ich, »wecken«? So weckt
nicht das Morgenlied der Lerche, spielende Batterien wecken so. Er
donnerte die armen Kleinen schon aus ihrem zartesten
Kindheitsschlafe empor. Auf zur Arbeit! war das erste Wort seiner
Vaterlippe. Daß sie in drei Sprachen zugleich erzogen werden,
rechne ich noch für nichts, die Natur leistet wirklich
Außerordentliches hierin. Daß sie den Freuden ihrer Spiele, den
geringsten Erholungen und Genüssen ihres Alters entsagen mußten,
daß ihre Kinderstube ein Gedränge von Lehrern und Büchern erfüllte,
zwischen welchem das flüchtigste Lächeln einer Mußestunde erdrückt
wurde, daß ihnen die frische Luft, die Nahrung, die Ruhe des
nächtlichen Lagers entzogen wurde, »weil die Götter den Sterblichen
nur alles für Arbeit verkaufen«, – das ist schon etwas, mein Herr!
cela commence à compter! Aber was soll ich sagen, was soll ich als
Frau sagen, wenn diese dämonische Begeisterung selbst das Opfer der
Schicklichkeit, des Anstandes, des weiblichen Schamgefühls nicht
für zu groß hält, um es ohne weiteres zu fordern? Jenny, meine
Älteste, modelliert. Die Diana im Trumeau unsers Parlours ist von
ihr. Aber nicht Dilettantin soll sie bleiben, sie soll wetteifern
mit Künstlern, welchen das Studium der Antike, welchen der Anblick
der unmittelbaren Natur zu Gebote steht. Und wir leben in
Puritaner-Staaten, mein Herr! O, lassen Sie mich schweigen! Von
welchen Stürmen, von welchem Tränenmeere rede ich da! Papa, sie
werden mit Steinen nach mir werfen! jammerte das verzweifelnde
Mädchen. Laß sie werfen, mein Kind, [bookmark: page582] aber die letzten Steine werden
Edelsteine sein! antwortete der Papa.

		Ja, das ist ein griechischer Gott, in einen Yankee gefahren!
rief Mrs. Bennet mit Bitterkeit und Bewunderung zugleich. Jede Ader
voll Poesie – aber diese Gewalttätigkeit gegen das Leben, diese
Nichtachtung der Natur, dieser grausame, unerbittliche
Vertilgungstrieb gegen alles, was frei wachsen, was sein eigener
Zweck auf seiner eigenen Bodenspanne sein will, – das ist
Kulturtrieb in amerikanischem Stil! Absolute Unfähigkeit zu schonen
und zu lieben – neunziggradiger Egoismus! Und doch – dieses Ich,
welch ein schönes, herrliches ist es! Er macht unglücklich, nur
weil er die Welt für unglücklich hält, die nicht seines Sinnes ist.
Auch war ich weit entfernt und war es lange, mich selbst und meine
Kinder für berechtigt zu halten neben ihm. Es ist was
Überzeugendes, Hinreißendes in seinem Temperament, etwas
Faszinierendes, das in Tat und Willen den Widerstand irre macht.
Man fühlt sich beschämt von solcher Größe, man glaubt immer von
neuem, daß sie möglich ist. Erst als ich die bleichen Wangen, die
erloschenen Augen, die schleichenden Pulse, die kränkelnde Zartheit
und Durchsichtigkeit von den jugendlichen Gestalten meiner armen
Kleinen mit keinem Vorwand hinwegleugnen, mit keiner Geduld zu Ende
warten konnte, fing ich an, die Erstlingseinwürfe meiner
Mutterangst zu stammeln. Ah, Bennet belehrte mich eines Besseren!
»Das ist die Flamme des Genies, welche die Materie aufzehrt; man
muß ihr Luft schaffen!« und nun kamen Bücher zu den Büchern, und
Lehrer zu den Lehrern, und Aufgaben zu den Arbeiten, und Luft wurde
geschafft, daß uns der Atem stockte!

		Das ist unser Familienleben, mein Herr. In Unterwerfung zugrunde
zu gehen oder uns zu retten – durch Rebellion, diese traurige Wahl
bleibt uns allein. Die Kinder nähern sich dem einen oder dem
andern, je nach der Verschiedenheit ihrer Inklinationen. Mein Sohn
Edgar empörte sich [bookmark: page583] zuerst. Als ein Knabe von elf Jahren lief er in
die Kriegsschule nach West-Point, und keine Macht der Welt wäre
imstande gewesen, ihn zurückzuführen. Dort studiert er nun, – mein
mütterliches Auge entbehrt seinen Anblick. Erst seit kurzem sehen
wir uns öfter; lange hießen meine Besuche Konspiration! Der Meißel,
der ihm bestimmt war, ging auf Jenny, meine zweite Tochter über.
Die duldet, soweit sich dulden läßt. Charakterfester wieder ist
mein viertes Kind, Cöleste. Ihre Spezialität ist die Poesie. Die
Entscheidung dafür datiert von einem Zufalle. Wir erwarteten den
Papa von seiner zweiten europäischen Reise zurück, es war im Jahre
zweiundzwanzig. Cölestine stand im siebenten Jahre. Ma, sagte sie,
ich will den Pa mit einem Gedichte empfangen. In der Tat schrieb
das Kind in diesem Alter ein paar französische Strophen, an denen
ich wenig oder nichts zu korrigieren fand. Bennet aber kam direkt
von Genua, von der poetischen Hofhaltung Lord Byrons. In welchem
Zustand seiner Imagination, mögen Sie selbst denken. So trat ihm
nun ein kleines, stammelndes Kind an der Schwelle seines Hauses
entgegen, mit einem Orangeblütenzweig in der Hand, mit dem Wohllaut
selbstgedichteter Verse auf den Lippen – verhängnisvoller Eindruck!
Wer dieses Kind nicht für den ersten Genius seiner Zeit hielt, der
verlor seinen Anspruch auf Bildung. Bennet war außer sich. Auf,
auf, Bücher! Lehrer! Studierlampen! welche Vaterpflichten sind hier
zu erfüllen! Schlaf, Spiel, Erholung, – gemeine Einreden! Der
versteht den Genius schlecht, der nicht weiß, daß er an sich selbst
sich erholt. Es gibt nur eine Erholung von der Arbeit, – die
Arbeit!

		Nun ist aber Cöleste eigen geartet. Die ganze Wucht der
väterlichen Erziehungstyrannei drückte auf sie überwiegend, und
doch war sie es zugleich, die am wenigsten klagte. Sie hatte
Ehrgeiz. Was immer ihr auferlegt wurde, sie verrichtete es nicht
nur, sie tat noch drüber. Sie rivalisierte gleichsam mit ihrem
Vater. Die Tränen traten mir oft ins [bookmark: page584] Auge, das Mädchen zu sehen. Statt mit dem
Rot der Gesundheit, mit der feinen geistigen Glut des Wetteifers
auf den Wangen saß sie da, überbot ihre Aufgabe, überbot sich
selbst und brannte vor Begierde zu überraschen. Nicht der Vater,
der Gentleman nur allein, hätte seinen Degen senken müssen vor der
Galanterie seines Kindes. Leider! Bennet war nicht zu überraschen.
Seine Ansprüche wuchsen mit der Befriedigung, und das arme Kind
erarbeitete sich nur Mißhandlungen. Da wandte sich ihr Herz. Mit
dem Stolze des beleidigten Adels trat sie in sich zurück. Ihre
Stimmung wurde eine gereizte, feindselige. Sie ließ alle
Forderungen über sich ergehen und schärfte sich trotzig die Lippen
dazu. Sie machte nicht den Eindruck einer leidenden Natur, sondern
einer, die ihren Tag abwartet. Bennet verstand sie nicht. Er hielt
den Himmel für ruhig und glaubte, er sei der Donnerer
darauf, nicht sie, der kleine reservierte Trotzkopf.

		In dieser Verfassung waren die Gemüter, als der Tag von Saratoga
anbrach. Ich hoffte von der veränderten Hausordnung, von dem
heiteren Naturgenuß, von dem ganzen Schwung dieser Ferien einen
heilsamen, mildernden Einfluß. Das Gegenteil kam. Wir waren direkt
in die Löwenhöhle getreten. Die Saison von Saratoga war eine der
glänzendsten: man sah, daß die Pairskammer Karls X. und die Fürsten
der polnischen Nation Nomaden geworden. Bennet begrüßte von seinen
drei europäischen Reisen her viele alte Bekanntschaften und machte
noch mehr neue. Die Albumsblätter wanderten im lebhaftesten
Austausch hin und wieder. Kein Tag verging, daß nicht mehrere
Unsterblichkeiten zu stiften waren. Denn so faßte es Bennet auf.
Welch eine Gelegenheit! Europas Pforten waren dem Dichterruhm
seiner Tochter geöffnet. Die haute volée aller Länder gab sich zur
Kolportage ihrer Verse her. Wen diese Gelegenheit nicht
begeisterte, das war ein Kretin, kein Mensch! Bennets Forderungen
kannten keine Grenzen [bookmark: page585] mehr! Er hatte alles Bewußtsein verloren, was
menschlich zu leisten. Sechsmal zerriß er Cölesten ein
Albumsblatt für einen griechischen Palikarenhäuptling. Welche
bassesse in Form und Gedanken! Das muß anders tönen, meine Gute!
Dieses Volk ist an die Solitäre eines Byron gewöhnt, und Apoll
selbst nennt es seinen Landsmann. Er vergaß sich so weit, daß er
sie einsperrte und ihr die Nahrung entzog, bis sie so klassisch
geworden, wie es ihm vorschwebte. »Singvögel und Jagdhunde muß man
kurz halten!« Sie sehen, es eilte zum Ende.

		Und just an diesem Tage kam der Pudel Omar mit seinem Verehrer,
Lord Ormond, an. Der edle Herr war inzwischen zwar nicht wirklich
Lord geworden, aber er hatte einen Seitenverwandten aus der Gentry
beerbt und konnte wieder standesgemäß in England auftreten. Er
verabschiedete sich von uns. Bei dieser Gelegenheit beobachtete er
es als eine Form der Höflichkeit, meiner Tochter die Hand zu
bieten. Racheglühend, ich muß das Wort betonen, mein Herr,
racheglühend nahm Cöleste an. Augenblicklich setzte sie sich
hin und schrieb – an Mr. Bennet ihre Verlobungskarte! Es ist dieser
Gebrauch kein seltener zwischen Kindern und Eltern in Amerika –
leider! kam er jetzt auch in meiner Familie vor! Hohnlachend
stürzte der Vater vor seine Tochter. Gut gemacht, Lady, gut
gemacht! Und das soll Bennets Blut sein! – Es ist's, Sir! Eine
Bennet ist lieber die Herrin eines Narren, als die Sklavin eines
Genies! Bennet erblaßte. Es ahnte ihm zum ersten Male, daß sein
Kind ein Charakter. – So, mein Herr, ist Miß Cöleste Braut
geworden.

		In diesem Augenblicke fiel ein Schuß auf der Straße.

		Werther! rief Moorfeld emporfahrend.

		Es ist seit gestern und heute ein wenig unruhig in der Stadt,
ein Riot scheint im Anzuge, sagte Mrs. Bennet mit tiefer
Gleichgültigkeit.

		Moorfeld kam zu sich. Glücklicherweise – wußte er – [bookmark: page586] klingt Werther
zumeist Worther im Englischen; das gräßliche Streiflicht über sein
Inneres konnte unzündend abgeblitzt sein.

		Er kehrte an seinen Platz zurück.

		Die gebeugte Frau war mit ihrer Mitteilung zu Ende. Mühsam nahm
Moorfeld das Wort: Ich muß mich mäßigen, Madame, mein Mitgefühl
Ihnen auszusprechen. Sie haben mir gezeigt, was an dem Fluche
unserer Poesie der Anteil der Frauen ist; könnte es Ihnen zum
Troste gereichen, so würde ich Sie auffordern zu einem Rückschluß
auf uns selbst. Sie würden Schuld und Strafe, dünkt mir, in einer
schauerlichen Harmonie finden. Doch nichts davon! Tragen Sie den
Widerschein eines Unglücks als ein ganzes und volles Unglück, ich
will nichts verkürzen daran. Nur noch meinen Dank für Ihre
Schonung. Daß ich in diese Verhältnisse als ein verkörperter Nero
über Ihre Schwelle trat, daß die Aussicht auf einen Winterkursus
mit dem Kritiker von »Schäfers Botschaft« das Maß füllen mußte
schon vor Saratoga – Sie haben es mir, verehrteste Frau –

		Verzeihung, Herr Doktor, unterbrach Mistreß Bennet. Ihr Auge
ruhte mit jener Anerkennung auf Moorfelds Gestalt, wie nur die
Französin, im Besitze souveräner und berechtigter
Geschmacksherrschaft, blicken darf. Allerdings konnte Ihre
Erscheinung nicht ungezählt bleiben in unserm Hause. Aber
gefürchtet wurde sie nicht. Das Gegenteil ist wahr. Cöleste, die
sich zuweilen in Paradoxien gefällt, sagte gradezu: Ich vertraue
diesem Europäer, er wird Poet genug sein, gegen die Poesie mich zu
schützen.

		Moorfeld schrak zusammen. Er überblickte den ganzen Wert dieses
Mädchens. Wo hatte sie den höchsten Begriff der Poesie gefunden:
Eigentümlichkeiten zu verehren, nicht umzubilden, wenn nicht in
ihrer eigenen herrlichen Seele?

		Und doch!

		Und doch, fuhr Mrs. Bennet fort, für uns gibt es keine [bookmark: page587] Hoffnung!
Auf meinen Mann ist nichts anders zu wirken, als mit
ihm. Keine Opposition ist einflußloser als gegen Mr. Bennet. Wir
werden einen Freund gewinnen, sagten Doktor Channing und Doktor
Griswold, das heißt: wir werden einen Mann mehr haben auf unserm
Rückzuge. Leider ist es so. Wir haben unsern Freunden nur eine
verlorne Sache zu bieten. Neue Opfer den alten hinzuzufügen, wäre
nach unsern Erfahrungen grausam gewesen. Wir können uns nicht
helfen, – mindestens nicht anders, ach! als es Cöleste getan.

		Während Mrs. Bennet noch sprach, öffnete sich leise die Tür des
Drawingrooms. Cöleste selbst war es. Als sie Besuch sah, trat sie
sogleich wieder zurück, aber schon hatte ihr halb sichtbares Bild
zwischen Tür und Angel Moorfelds Auge gestreift. Moorfeld sprang
auf und ging dem Mädchen entgegen. Er nahm sie bei der Hand mit den
Worten: Wir sprachen von Ihnen, teuerste Miß; schenken Sie uns
einen Augenblick Ihre Nähe. Ich habe Ihnen meinen Glückwunsch zu
Füßen zu legen. Sie werden, wie ich höre, in die große Welt
eintreten. Auf diesem Wege werden Sie einen großen Schatz finden –
das Bewußtsein, was für ein unermeßlicher Besitz es ist, sich
selbst zu haben! Sie werden inne werden, daß die Welt, in welcher
jeder sein eigener Mittelpunkt zu sein glaubt, nichts so naturgemäß
sucht, als sich um den Hof einer edlen und schönen Selbständigkeit
zu gruppieren. Dieses Glück zu finden, erwartet Sie unter allen
Umständen, und dazu bringe ich Ihnen meine aufrichtigen
Wünsche.

		Ein tiefes, kraftgebändigtes Beben klang durch Moorfelds Stimme,
als er diese Worte sprach. Cöleste selbst vermochte nicht anders zu
antworten als mit stummer Gebärde.

		Indem sie jetzt tiefer ins Licht vortrat, rief Mrs. Bennet bei
ihrem Anblick: Aber welche Toilette, mein Kind? Das junge Mädchen
trug ein schwarzes Atlaskleid mit einem [bookmark: page588] Schmucke von Coque-Perlen. Es
kontrastierte mit einer magischen Wirkung zu der stillen, marmornen
Blässe ihres Antlitzes. War es eine Kaprice, so war es auch – eine
Wahl.

		Cöleste hatte inzwischen die Fassung errungen, Moorfeld
anzureden. Sie sprach ohne aufzublicken: Meine Mutter wird Ihnen
gesagt haben, Herr Doktor, wie sehr es mich gefreut hätte, diesen
Winter einen Teil meines Bildungsweges mit Ihnen zurückzulegen.
Meine – plötzliche Reise nach Europa bringt mich um diesen Gewinn.
Darf ich Sie jetzt bitten, mir ein Zeichen mitzugeben, das ich als
Denkmal – selbst einer vereitelten Hoffnung noch wert halten werde?
Darf ich mir erlauben, Herr Doktor, Ihnen mein Gedenkbuch
vorzulegen?

		Indem Moorfeld den Klang dieser Stimme wieder hörte, schauerte
sein ganzes Inneres zusammen. Mit Mühe stotterte er eine übliche
Formel der Bejahung. Cöleste holte das Buch. Moorfeld rückte an den
Tisch und versuchte zu schreiben. Aber seine Hand zitterte heftig.
Er setzte wiederholt an, – es gelang nicht.

		Ich bitte, mit dem Blatte nach Zeit und Muße zu verfügen – sagte
Cöleste – wir reisen wahrscheinlich erst in vierzehn Tagen.

		Verzeihung, Miß, ich schon morgen, war Moorfels Antwort.

		Cöleste blickte erschrocken-fragend auf.

		Moorfeld war nicht imstande, ihren Blick zu ertragen. Er stand
auf und machte einige Schritte durchs Zimmer. Der Moment wäre nicht
zu bewältigen gewesen – da fiel Moorfelds Blick auf eine Violine im
untersten Fach des Glasschrankes. Es mochte jene monumentale
Violine sein, welche Mr. Bennet zum Andenken an den ersten
amerikanischen Walzer aufbewahrte. Wie der Blitz auf seinen
Ableiter, so stürzte Moorfeld auf das Instrument. Er tat ein paar
Probegriffe, dann fing er zu phantasieren an. Die Geige [bookmark: page589] hatte einen
weiten großartigen Ton; der Spieler empfand sogleich ihren ganzen
Geist. Er begann einen breiten heroischen Satz, schwebend, wie
ausgebreitete Adlerflügel, hoch in der Höhe. Er zog Töne von
hinreißender Beredsamkeit, es war Schmerz darin, aber der Schmerz
eines Demosthenes um die schönste Weltrepublik. Nicht lange
deklamierte er so. Dieser erste, volle Trunk der musikalischen
Seele getan, schöpfte sie gieriger, wilder. Bald hackten sich
kurze, scharfschnäblige Triolen in die breite Prometheus-Brust des
Eingangssatzes ein, und die ehrbar-schöne Weltordnung der Antike
zerfetzte romantisches Galgen- und Zwielichts-Gevögel. Auf einmal
war der Jammer entschieden; in einem humoristisch-verzweifelten
Tremolo sprang's wie ein Pudel, – ein wohlbekannter Pudel! – in die
vier Saiten und apportierte dem olympischen Griechenland
bulgarisches Zigeunergesindel. Schneller jagt Aprilschnee sich mit
Aprilsonne nicht, als Glucks Stil in eine Fantasie nach dem
Rákóczy-Marsch umsprang. Als Cöleste diese Rhythmen hörte,
bedeckte sie ihr Antlitz mit beiden Händen und sank knieend in den
Schoß ihrer Mutter. Der spornklirrende Kriegsgesang jagte über sie
hin, unaufhaltsam. Zaum- und zügellos flog's haidewild dahin:
Schlachtluft, Abschiedsweinen. Ein Narbengesicht in Tränen! In
diesen Klängen atmete Moorfeld Heimatsluft. Schenkenlustige Tänze
wirbelten, türkische Krummsäbel und ungarische Pallasche klirrten,
man sah das Schlachtfeld der Völker, das Schlachtfeld der Herzen,
denn immer und immer weinte es in jenen herzzerreißenden Molltönen
dazwischen, und am Horizont des Kriegsgetümmels stand verlassene
Liebe! So trieb's Moorfeld, bis der letzte Tropfen Herzblut
herausgeschüttet war, dann warf er die Geige wild hin und rief nach
der Türe stürzend: »Auch das ist ein Andenken!«

		Nein, so dürfen Sie nicht von uns! rief Cöleste aufspringend,
außer sich. Sie hielt Moorfeld zurück. Der weibliche Genius des
Beruhigens flehte um einen Sonnenblick in seinem [bookmark: page590] Auge. Dringend
faßte sie Moorfelds Arm – so dürfen Sie nicht von uns! das darf Ihr
letztes Wort nicht sein!

		Es ist's nicht! antwortete Moorfeld, – ich werde den
Frauenherzen noch manches Souvenir schreiben! Verfolgen Sie den
Dichternamen Nikolaus –

		Seine Stimme brach, – ein Blick, – ein Händedruck – er stürmte
hinweg.

	
		
		Fünftes Kapitel

		So erwachte Moorfeld zu seinem letzten Morgen in Amerika. Tags
nach diesem Abend fuhr er mit der ersten Geschäftsstunde an den
Hafen, entschlossen, jede Gelegenheit nach jedem europäischen
Seeplatz anzunehmen, einzig bedingend, daß die Anker noch heute
gelichtet wurden. Er fand ein Dampfboot, dessen Abfahrt auf zehn
Uhr festgesetzt war. Natürlich waren die Plätze besetzt, aber ein
junger französischer Arzt, der in Amerika eine Studienreise
gemacht, hatte die Artigkeit, ihm seinen ersten Kajütenplatz zu
verkaufen. Das Dampfboot hieß – Riego.

		Die Stadt New York feierte der Einschiffung Moorfelds ein wildes
Abschiedsfest. Wie die Fugen der Alltagsordnung schon seit zwei
Tagen oder vielmehr Abenden in ein verdächtiges Schwanken und
Krachen geraten, haben wir mitten aus dem erschütterungsvollen
Eigenleben Moorfelds heraus im Fluge bemerkt. Aber bei seinem
heutigen Erwachen fand er die Pulvermine in voller Explosion. Schon
auf der Fahrt nach dem Hafen zeigte die Stadt ein entsetzliches
Antlitz. Arbeiter, welche in ihre Fabriken zogen, standen überall
in bestürzten Gruppen umher, Kaufläden blieben verschlossen und
stierten, wie von einem bösen Traum befangen, mit den
Vorhängschlössern der Nacht in den hellen Tag hinein, die
belebtesten Passagen waren unverhältnismäßig öde, oder was sich von
Menschen und Wagen bewegte, [bookmark: page591] schien wieder in rückgängiger Bewegung vom
Tagesgeschäft begriffen – alles trug die Miene der Angst und
Verwirrung. Moorfeld, in seinem gräßlichen Seelenkrampf keines
äußeren Eindruckes fähig, fuhr durch diese Szene, ohne sie zu
bemerken, bemerkte sie, ohne zu fühlen und zu denken. Erst am Hafen
drang sich das öffentliche Zittern unwillkürlich seinem Interesse
auf. Überall begegnete er bangen Gesichtern. Überall wurde er
befragt, was er von den Ereignissen der Nacht wisse, überall liefen
Menschen hin und wider, welche ihrerseits Gerüchte darüber
ausbreiteten. Seltsam, wie eine große Stadt von den Lebensvorgängen
in ihren Extremitäten so unzuverlässig und so spät eine bestimmte
Empfindung im Zentrum ihrer Nervengefäße erlangen kann! Im Hafen
wußte man wenig oder nichts von dem, was Schreckliches in den
nördlichen Ausläufen New Yorks vorgefallen. Im allgemeinen
verlautete nur von einer großen Feuersbrunst. Aber niemand wußte zu
sagen, was verbrannt, wie weit der Brand um sich gegriffen, ob man
überhaupt löschen wollte, und eine Furcht, die alles Blut
von den Wangen trieb, rieselte durch die Adern der Bevölkerung, daß
sie auf dem Krater geheimnisvoller Verbrechen, gräßlicher
Verschwörungen stehe, daß ein unbekanntes Verderben über ihrem
Haupte schwebe, von welchem niemand eine bestimmte Vorstellung
hatte, welches anzudeuten, allein schon für Mitschuld galt, welches
aber durch stockendes, zähneklapperndes Schweigen eben am
fürchterlichsten vergrößert wurde.

		Als Moorfeld vom Hafenplatze wieder zurückfuhr, sollte es sein
letztes Geschäft sein, sich den Prozeß um sein Landlos vom Halse zu
schaffen. Er lenkte nach dem Hotel seiner Gesandtschaft, um unter
den erforderlichen Rechtsformen seine Vollmachten auszustellen und
dann den widerlichen Handel auf ewig zu ignorieren. Ein blutiges
Abenteuer begegnete ihm auf diesem Wege. Ein Mensch stürzte dem
Broadway herab, gehetzt von einer Meute Rowdies, welche [bookmark: page592] Revolvers nach
ihm abfeuerten, abgefeuerte Revolvers nach ihm warfen und ihm mit
dem Geschrei: Schlagt ihn tot, schlagt ihn tot! ein deutscher
Mordbrenner! wie eine Bande entfesselter Höllengeister zusetzten.
Moorfeld schrie seinem Kutscher augenblicklich die Weisung zu,
zwischen Verfolger und Verfolgten quer in den Weg zu fahren, aber
der Zuruf war offenbar eine Interjektion der Verzweiflung und hätte
sie direkt der Vernichtung ausgesetzt. Auch beugte der Kutscher
gerade entgegengesetzt aus, und im Nu war die wilde Jagd aus den
Augen. Schauerlich tönte es aus der Ferne zurück: Schlagt ihn tot!
ein deutscher Mordbrenner!

		Eine entsetzliche Ahnung stieg in Moorfeld auf. Er dachte an die
Szene, der er vor zwei Tagen in Kleindeutschland beigewohnt. Es
blieb kein Zweifel übrig; hier war ein Riot gegen die Deutschen
ausgebrochen.

		Ohne Besinnen befahl er dem Kutscher, in das nördliche
Stadtquartier zu fahren. Der Kutscher weigerte sich. Nach langem
Wortwechsel entschloß sich Moorfeld, auszusteigen und die
unermeßliche Strecke zu Fuß auf sich zu nehmen, dem Zufall
überlassend, ob ihm unterwegs ein willigerer Kutscher aufstoßen
würde.

		Aber kaum hatte er einige hundert Schritte zurückgelegt, als ihm
wiederholt Menschen entgegen kamen, welche mit hastigen Schritten
und erschrockenen Mienen ihm die Worte zuriefen: Kehren Sie um,
Sir, die Stadt ist heute in schlimmen Händen! Und je weiter er
vordrang, desto sprechender bestätigte alles diese Warnung. Er fand
hier einen Revolver, dort einen Schlagriemen, hier eine grimmig
zertretene Alarmtrommel, dort Blutspuren auf seinem Wege.

		So erreichte er City-Hall. Welch ein Schauspiel! Das Stadthaus,
der Sitz der Ordnung und Gewalt, der Thron der bürgerlichen
Majestät, der Herzmuskel, von welchem Gesetzeskraft und Ansehen,
wie das Blut, bis in die fernsten [bookmark: page593] Äste des öffentlichen Gemeinwesens
ausströmen sollte: das Stadthaus fand er wie einen hilflosen
Hirsch, an dem die Meute der Hunde mit tödlichen Bissen hängt.
Tausende von Rowdies belagerten das Haus. Sie staken teils in den
eleganten Uniformen der Löschkompagnien, teils waren sie anständig,
ja fein in Zivil gekleidet – ein fürchterliches Gesindel, das mit
seinem Wohlstande nicht den brutalen Tiertrieb, sondern die
raffinierte, teuflische Bosheit verrät. All diese Banden waren mehr
oder minder betrunken, zerfetzt, besudelt, der Park selbst von den
vielen Feuerspritzen in einen Sumpf verwandelt, in welchem sich die
Herren des Platzes mit johlender Wollust wälzten. Geschrei, Flüche
und Pistolengeknall erfüllte die Luft, vermengt mit dem Rufe:
Heraus die Deutschen! die deutschen Mordbrenner heraus! welches mit
einer so kannibalischen Mordgier gebrüllt wurde, als sollte der
Marmor des Stadthauses, wie Jerichos Mauern, davor in Trümmern
springen.

		An dieser Stelle hatte Moorfeld zugleich das Ziel seines
Vordringens erreicht. Nach jeder nördlichen Richtung hin fand er
die Straße gesperrt. Die Fortsetzung des Broadways, die
Centre-Street, die Chatam-Street, keine Ausmündung war zugänglich.
Tief in all diese Straßen hinein lagerten die Banden der Rowdies,
trieben sich Gestalten von Ruß, Blut und Brandy in wilde Tiere
verwandelt, polternd, heulend und im Besitz aller möglichen Waffen
zu jedem Verbrechen aufgelegt, umher. Sie sperrten den Brand ab,
wie sie sagten, d.h. sie ließen ihrem Wüten in Kleindeutschland
keine Intervention zu.

		Moorfeld mußte seine Versuche, an jenen Schauplatz des Unglücks
durchzudringen, der Reihe nach aufgeben. Bei dieser
verhängnisvollen Unmöglichkeit blieb ihm nichts übrig, als der
schwache Trost, daß die Invasion des grünen Baums vielleicht eben
im Stadthause selbst ein momentanes Asyl gefunden. Das Geschrei
nach dem Blute der Deutschen, das wolfsgierig zu allen Fenstern
hineinheulte, [bookmark: page594] schien diese Vermutung zu erlauben. Freilich
blieb es dann zweifelhaft, wie lange dieser Schutz ausreichen und
ob die anarchischen Rotten nicht zum Sturm selbst vorschreiten
würden. Wie frech ihre Diktatur das obrigkeitliche Ansehen mit
Füßen trat, davon sah Moorfeld mit eigenen Augen eine Probe. Als
das Mordgeschrei nach den Deutschen den wildesten Grad erreicht
hatte, trat der Major von New York mit einigen Aldermen auf den
Balkon. Meine Herren, harunguierte er die Aufrührer, wir sind
soeben mit dem Verhöre der geflüchteten Deutschen beschäftigt und
machen Sie darauf aufmerksam, daß Ihre Ungeduld um prompte Justiz
nur geeignet ist, das Werk der Justiz aufzuhalten. Ich versichere
Sie übrigens als Gentleman, daß eine exakte Gerechtigkeit
gehandhabt werden soll. Sie mögen sich, meine Herren, über diesen
Punkt vollkommen beruhigen. Bis dahin empfehle ich die Stadt Ihrem
Schutz und hoffe zu der Loyalität freier und aufgeklärter Bürger,
daß Sie einer so billigen und gesetzlichen Aufforderung Folge
leisten werden. – Moorfeld traute seinen Ohren nicht, als er in
diesen Worten New York in die Diskretion von Meuterern stellen
hörte. Wo bleibt die Polizei? die Stadtmiliz? fragte er staunend
einen wohlgekleideten Bürger neben sich. Ich rate, Mister, wir tun
wohl, das Wort Polizei und Stadtmiliz heute nicht auszusprechen,
antwortete dieser erschrocken und rückte von Moorfelds Seite. Die
Rowdies aber waren von der Anrede des Majors noch so wenig
befriedigt, daß sie mit einer Feuerspritze vorfuhren und unter
betäubendem Gebrüll einen Wasserstrahl auf das Haupt der
Stadtobrigkeit schleuderten.

		Moorfeld kehrte wieder um. Unvermögend, dem Brennpunkte dieser
Frevel einen Zugang abzugewinnen, noch mehr, irgendeine nützliche
Tat zu tun, mußte er sich darauf beschränken, in Europa aus
Zeitungsnachrichten zu erfahren, wie der Lavastrom dieses Tages
noch seinen verderblichen Lauf genommen. Er hatte jetzt keinen
Augenblick zu [bookmark: page595] verlieren, sein Geschäft im Gesandtschaftshotel
abzumachen. Als Moorfeld dieses Gebäude erreichte, sah er die
Fenster des Basements von kriegerischen Gestalten erfüllt, welche
Gewehr im Arm, auf alle Fälle gerüstet dastanden. Es war ein braves
Häuflein deutscher New Yorker Bürger, welche zum Schutz ihrer
Landsleute, die ohne Unterschied der provinziellen Abstammung in
das Gesandtschaftshotel der ersten deutschen Großmacht geflüchtet,
sich in unerschrockener Bürgerwehrpflicht eingefunden. Sie sagten,
sie hätten schon vor Tags eine Lokomotive nach Philadelphia
requiriert, um den Zuzug der dortigen deutschen Schützenkompagnie,
die jetzt in jedem Augenblick eintreffen werde. Dann möge der Tanz
wohl aus einer anderen Tonart gehen. Es habe nicht viel auf sich
mit diesen Burschen. Strohfeuer sei's, üppige Büberei, das Gesindel
hüte sich wohl, deutsches Pulver zu riechen. Diese Sprache war ein
Lichtblick in dem Pfuhl so vieler Abscheulichkeit. Und daß sie
nicht übertrieb, bewies die Tat. Kein Rowdy ließ sich blicken in
dem weiten Umkreis des Hotels, und doch belief sich die ganze
Besatzung desselben kaum auf dreißig Mann.

		Moorfeld fand alle Räume des Hauses von flüchtigen Deutschen
besetzt. Es war der bunteste Wirrwarr, der sich denken ließ.
Männer, Frauen, Kinder, Herrschaften und Domestiken, alle Stufen
der bürgerlichen Rang- und Glücksskala, alle Anzüge der Nacht und
des Tags, Kostbares und Gemeines, im Moment der Flucht sinnlos
übereinander geworfen, was jeder an seinem eigenen Leibe retten zu
können glaubte, trieb sich im schauerlichen Kostümball durch das
angsterfüllte Gebäude. Dazwischen lag ein Jahrmarktskram von
geretteten Fahrnissen auf jedem Schritt und Tritt im Wege; man sah
Betten, Töpfe, Waschkörbe, Stutzuhren, Porzellangeschirr, Bücher,
Schüreisen, allerlei Handwerkszeug, Nützliches und Entbehrliches,
Wertvolles und Lächerliches ohne Wahl zusammengeschleppt. In diesem
Wirrnis war das Geschrei der Kinder zu hören, die ihre [bookmark: page596] tägliche
Hausordnung vermißten, der Mütter, welche die Bedürfnisse ihrer
Kinder unter Jammer und Zeter zu improvisieren suchten, die Fluch-
und Zornausbrüche der Männer, welche, scheinbar oder wirklich, sich
nach wahrhafter Verfassung sehnten, wohl auch ein oder das andere
Waffenstück mit sich führten, da dann dem einen die Munition, dem
andern die Büchse fehlte, diese Patrone nicht zu jener Flinte
paßte, und mit vielen Worten wenig erzielt wurde.

		In diesem Bienenschwarm begegnete Moorfeld denn auch dem Wirte
von Kleindeutschland mit Vronele, seiner Tochter. Der deutsche
Kaiser war kaum mehr zu erkennen. Totenblässe bedeckte sein
vollwangiges Antlitz, er zitterte am ganzen Leibe wie Espenlaub.
Sein erstes Wort, als er Moorfeld erblickte, war, daß er mit
überstürzter Zunge die Frage stammelte: Kommt Polizei? kommt
Polizei? Moorfeld antwortete: We are in a free country!

		Vronele hielt sich wackerer. Sie war vor vielen um sich her
allein einer vernünftigen und unerschrockenen Rede Meisterin. Die
Herrenbuben haben uns ausgebrannt und sagen öffentlich, wir selbst
hätten's getan, das ist Evangelium und Epistel an dieser Sache,
sagte sie. Da sie uns nicht versimpeln und kleinkriegen konnten –
Sie sahen's ja selbst, Herr Doktor – so kamen sie uns so. Sie
legten das Feuer bei uns und bei einigen Nachbarn, dann waren sie
aber – hurrah! von allen Seiten mit ihren Spritzen da, wie das
wilde Heer. Wups hatten sie einen deutschen Maurer beim Flügel und
schrien drauf los: Den hätten sie beim Brandstiften ertappt. In
einer Minute baumelte der arme Mensch an der Dachrinne. Das war
aber meertief erlogen und hat freilich Schein und Art vor den
Leuten – die Maurer wollten Arbeit haben, sagen sie, und wollten
sich auch rächen für den erstochenen Maurer vom Bowery. Es ist
schon recht! Beim Verhör wird alles herauskommen. Es gibt noch
Leute, Gott sei Dank! die auch zu reden wissen von [bookmark: page597] dieser Nacht. Die
Spitzbuben genierten sich so wenig, daß sie mit hellflammigen
Bränden herumliefen; hier löschten sie, dort zündeten sie und
schrien immer dazwischen: Tod den deutschen Mordbrennern! die
Schinderhunde! und glaubten uns alle auszutilgen, daß kein einziger
übrigbleiben wird, der eine Zung' rühren kann! Da müßt' New York
nicht gebaut sein, daß neun Katzen keine Maus fangen! Jetzt haben
sie vielleicht zugestopft und gnade Gott, wer seine Beine nicht
beizeiten über die Achseln nahm! Jetzt ist die richtige Mördergrub'
los da droben. Aber es muß einen zahlenden Tag geben! Wär' ich nur
ein Mann! Ich wüßt' mir was Besseres, als da vorn im Gesindezimmer
zu stehen, Gewehr im Arm, wie auf einem Nürnberger Bilderbogen!
Aber unser ganzes Haus will ich verschmerzen, wenn nur die
Philadelphier kommen! Selbe Schützen sind die richtigen noch aus
dem Freiheitskrieg her, was die ganze Welt weiß. Das ist der Dank
jetzt! Engländer und Hessen haben sie aus dem Land getrieben, – ich
begreif gar nicht, warum die Yankees allein die Herren im Lande
spielen wollen. – Aus dieser weittragenden Reflexion wandte sich
das Mädchen dann wieder an die nächste Gegenwart, indem sie sich
nach einer jungen Frau umkehrte, die in einem Winkel des
überfüllten Hauses auf einer Treppenstufe saß und Ströme von Tränen
in ihren Schoß niederfließen ließ. Laßt's gut sein, lieb' Fraule,
tröstete sie mit einer naiven Herzlichkeit, Eure Bäckle blieben
doch schön, verderbt sie Euch mit dem abscheulichen Kummerwasser
nicht. Es wird Euch kein Mensch darum Schlechtes nachsagen. Gewiß
nicht. Wär' so ein Haderlump an Euch gekommen wie an mich, Ihr
hättet ihn wägerle überwältigt. Guck, was für ein Hutzelmännchen um
die Macht mit mir rang! Das war ein Kerl wie aus Mehl und Wasser
gebacken, sein Gesicht sah aus wie ein Restchen Schmierseife. Es
ist merkwürdig, daß sich solche Buben noch fühlen. Aber der wird
denken an eine Schwabenhand! Ich fuhr ihm mit einem großen Kamm
[bookmark: page598] über den
Kopf. Ich ohrfeigte ihn in die tiefste Schand' hinunter.

		So fand Moorfeld die Residenz seines Gesandten. Daß er seine
Angelegenheit im Flug oder vielmehr gar nicht austrug, brauchen wir
bei dieser fürchterlichen Gestalt der Umstände kaum zu erwähnen.
Ein ziemlich jugendlicher Sekretär empfing ihn, mit welchem sich
Moorfeld nicht einmal zuerst über seine Sache, sondern über das
öffentliche Unglück des Tages unterhielt. Die jungen Männer
blickten sich bald in ihre Parteiverwandtschaft, und ohne Umstände
berichtete der Sekretär die Abwesenheit seines Chefs mit folgenden
Worten: Se. Exzellenz sind auf dem Stadthause. Wir protestieren,
wir machen verantwortlich und tun, was wir vermögen, das heißt,
nichts. Wer sollte auch imstande sein, ohne Kriegsflotte einem
Seevolk zu imponieren? – Seinen Prozeß führte Moorfeld später von
Europa aus durch den Hof- und Gerichtsadvokaten B**, den ihm der
Sekretär der New Yorker Legation mit tiefer Hochachtung empfahl.
Dieser ausgezeichnete Jurist führte ihn zu einem Ende, welches der
Ungunst der Umstände die möglichst günstige Seite abgewann. –

		An da Ponte dachte Moorfeld zu spät Vor den unaufhörlichen
Schlägen der letzten Stunden war das Schattenbild dieses
Unglücklichen in seiner zernichteten Seele zurückgetreten. Indem
wir diesen Bericht schreiben, wird dem Andenken Metastasios in Wien
ein Denkmal gesetzt. Der Dichter des Don Juan starb in New York in
einem Hospitale.

		Wir begleiten nun unsern Helden auf seinem letzten Gange in
Amerika. Er eilt von dem Gesandtschaftshotel in der Whitehallstreet
nach der Statestreet, schneidet die Nordseite der Battery und lenkt
nach einer kurzen Strecke in der Washingtonstreet der Weststreet
zu, dem Landungsplatz der Bremer, Hamburger und Havrer Schiffe. Als
er über die Battery ging, bot ihm ein grausiger Anblick den [bookmark: page599] letzten
Abschiedsgruß. Schon aus der Ferne sah er an einem Baume des Parks
die langgestreckte Gestalt eines Menschen hängen. Er vermutete,
jener Unglückliche sei's, den er zuvor über den Broadway herab
verfolgen gesehen. Als er näher kam, erkannte er in der Leiche eine
Gestalt aus Kleindeutschland. Es war der Schriftsetzer Henning.
–

		Im Geleite aller Furien erreichte Moorfeld den Landungsplatz.
Endlich schaukelt ihn die Jolle, die ihn an Bord des Riego bringt.
Endlich besteigt er die Bretter, die in einem andern Sinne die Welt
bedeuten, denn sie führen gleich dem Ideale erlösend von Zone zu
Zone, und nur durch die Schifffahrt lernt die Menschheit ihr
eigenes Ich kennen. Die öffentliche Unordnung hatte die
Einschiffung vieler Passagiere verspätet, und auch Moorfeld ließ
noch vom Schiffe aus sein Reisegut abholen. Alle übrigen Vorgänge
waren für ihn die Phantasmagorie eines Traumes. Er hörte die
Passagiere in den mannigfachsten Sprachen, Ansichten und
Parteinahmen die Schandtat dieses Tages besprechen, er hörte das
Prasseln des Stadttumults aus der Ferne und unterschied namentlich
einen Augenblick, in welchem ein starkes, heftiges Gewehrfeuer
lauter als je aufloderte, was ohne Zweifel die Ankunft der
Philadelphia-Schützen bedeutete: er sah und hörte und – sehnte sich
nach der alles verschlingenden Betäubung der Seekrankheit. Nach
einer dumpf durchharrten Stunde fing die Maschine zu arbeiten an,
das Boot setzte sich in Bewegung – hinaus ging's. Mit jeder
Achsenumdrehung des Rades verlor die Stadtansicht New Yorks an
Bestimmtheit der Umrisse. Die Luft war grau und nebelschwer und
tauchte schlammfarbig wie in die Hefe eines Lethe das
verschwindende Stadtbild ein. Zuletzt blieb nur noch die Rauchsäule
von Kleindeutschland übrig, die von der bleiernen Luft nach unten
und in die Breite gedrückt als ein trüber, häßlicher Klecks
zwischen Himmel und Erde hing. Es war in der Nähe der Narrows, wo
ein ankommendes Auswandererschiff am Riego vorbeidampfte. [bookmark: page600] Das
dichtgedrängte Verdeck erblickte diese Rauchspur des eingeäscherten
Kleindeutschlands, hundert Hände wiesen sich's einander als das
erste Zeichen New Yorks, und aus hundert deutschen Kehlen donnerte
der Jubelruf in die Luft:

		»Vivat das freie Amerika!«

	