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		Die Poesie und die Freiheit

		Was zu den Zeiten unserer schimpflichen Geistesknechtschaft, da
neben den Tyrannen Sedlnitzky und Metternich, die poetischen
Gegenkönige der Despotie Moritz Hartmann und Alfred Meißner
vielleicht ebenso tyrannisch in ihrem Bereiche das junge
Deutschland beherrschten, was damals, sage ich, nur schon in den
leisesten Zweifel zu ziehen, Frevel und bannfluchwürdiger
Hochverrat gewesen wäre, das läßt sich jetzt unumwunden allen
Ernstes in Frage stellen, nämlich der Satz: Kann die Freiheit
Objekt der Poesie sein oder nicht? Ich würde gerne die Erörterung
dieses Satzes unberührt auf sich beruhen lassen, denn wenn schon
nicht ein terroristischer Fanatismus mit dieser Frage mich geradezu
wütend zum Hause hinauswirft, so könnte ich doch geflissentlich
eine lieblose Kränkung denjenigen damit zu beabsichtigen scheinen,
die bereits darin ihre sicheren Lorbeeren errungen zu haben
glauben, was dadurch neuerdings einer Prüfung und Untersuchung
anheimgestellt wird. Zu meiner Entschuldigung aber will ich
anführen, wie ich überhaupt zu dem angeregten Bedenken gekommen
bin. Einfach dadurch, daß die Freiheit tatsächlich bisher noch
keinen würdigen Sänger, nicht einmal ein einzelnes epochemachendes
Lied zu ihrer Verherrlichung gefunden hat. Ja, dadurch sage ich,
daß man die poetische Kraft unserer Zeit einer allgemeinen
Erschlaffung und Nervlosigkeit zu beschuldigen Lust zeigt, indem
man die alten Sänger der Freiheit trotz den zahllosen Anfragen:
»Brutus schläfst du« größtenteils wirklich schlafen sieht, neue
Posaunen aber für die Triumphe unserer Zeit vergebens erwartet
werden. Das ist jedenfalls auffallend genug und reizt zum
Nachdenken. Wie, sollte wirklich einer ganzen Generation, wir
dürfen sagen, einer kraftvollen, rüstigen Generation alles
poetische Vermögen plötzlich wie abgeschnitten sein? Glaube das,
wer [bookmark: page80] will,
ich nicht. Wenn ich aber an der Fähigkeit der Personen nicht
zweifle, so muß ich wohl notwendig an der Fähigkeit der Sache
zweifeln. Und so entsteht denn, gerade aus bestem Grunde, meine
frevelhafte Frage: Kann die Freiheit Objekt der Poesie sein oder
nicht? Diese Frage zu machen, ist vielleicht der originellere Teil
ihrer selbst, sie, sobald sie gemacht ist, mit Nein! zu
beantworten, bedarf schon weniger. Denn einfach genug ist die
Deduktion dazu. Was ist überhaupt Stoff aller Poesie? Der Affekt,
die Leidenschaft, das Pathos. Ist aber dieser Stoff in der Freiheit
vorhanden? Nein, dann täuschen wir uns nicht, wie wir uns
allerdings lang genug getäuscht haben. Die Freiheit ist ja ganz und
gar nichts Positives. Der Schluß war dieser: Kann uns die Sklaverei
schon so göttliche Schwanenlieder entpressen, wie himmlisch werden
wir erst für die Freiheit selbst singen. Aber wie falsch ist dieser
Schluß? Die Sklaverei war eine Krankheit, die Freiheit ist
Gesundheit. Die Krankheit weckt Laute in der tiefsten Brust, die
Natur selber hilft sich mit Wehgeschrei, Angstausruf,
Schmerzenston, Klagen, Seufzen und Stöhnen, das ist die Lyrik des
Leidens; wem aber fällt es ein, seine Gesundheit zur Sprache zu
bringen? Die Gesundheit ist etwas Gleichgültiges, so auch die
Freiheit, ein Ding, das sich von selbst versteht, nur sein Abgang
wird empfunden, sein Dasein nicht. Laokoon und seine Söhne, von den
Schlangen gemartert, befinden sich im Zustande des Pathos, sind
Stoff für die Poesie; befreit sie von diesem Zustande, und sie
werden drei ganz gewöhnliche Menschen. So sind auch Niobe und
Philoktet hochpoetisch durch ihre Leiden, ohne diese sind sie's
nicht. Der todeshungrige Ugolino kann ein Gegenstand für
unsterbliche Gesänge sein, wer wollte aber behaupten, daß ein
satter Magen die Begeisterung der Musen wecken kann? Und die
Freiheit ist solch ein satter Magen. Sie ist Befriedigung,
Erfüllung, Ergänzung, Vollständigkeit. Es ist kein Affekt, kein
Pathos, keine Leidenschaft in ihr – es ist darum kein poetisches
Element [bookmark: page81] in
ihr. Denn daß man sich nur recht darüber verständige; ich
wiederhole es noch einmal: Falsch ist der Schluß, was in seinem
Mangel schon poetisch ist, müsse noch um so poetischer in seinem
Besitze sein. Gerade das Umgekehrte ist wahr. Was in seinem Abgang
poetisch ist, muß in seinem Besitze prosaisch sein, und um so
prosaischer hier, je poetischer es dort ist. Denn was schneidet
tiefer in die Seele, tut weher, schmerzt inniger, als eben der
Mangel des ganz Gewöhnlichen, Alltäglichen, des trockenen
Bedürfnisses, des gemeinen Notwendigen? Nehmt mir die Luft, das
Wasser, das Obdach, das Sonnenlicht, das Kleid oder einen meiner
Sinne, und ich bin ganz gewiß ein Objekt für die tragische Poesie,
denn das Schicksal hat mich zum Träger einer außerordentlichen
Demonstration gemacht, es hat mir das allgemein – Menschliche
entzogen, es hat mich ausgezeichnet vor dem ganzen Geschlechte der
Lebendigen, es hat mich aus dem Bereiche der Wirklichkeit in das
der Poesie versetzt. Gebt mir aber all diese Güter des Lebens
wieder zurück, und ich würde sehr läppisch sein, wenn ich
zeitlebens auf ihren Genuß ebensosehr Freudenhymnen machen wollte,
als ich ihre Entbehrung in ununterbrochenen Elegien beweinen
dürfte. Melchthal hätte sich offenbar nie daran erinnert, was für
eine herrliche Sache es um ein Paar Augen sei; sie werden seinem
Vater geraubt, und jetzt sind die Augen Gegenstand der Poesie: »O
eine schöne Himmelsgabe ist das Licht der Augen« – und mit Recht
legt der unglückliche Hirt in seinem Schmerze darum das meiste
Gewicht auf die Kostbarkeit dieser Gabe, weil sie eine so gemeine
ist: »Alle Wesen leben vom Lichte, jedes glückliche Geschöpf! Das
Licht der Sonne, des Ärmsten allgemeines Gut usw.« Die Wahrheit,
daß die allgemeinen Güter des Lebens nicht Gegenstand der Poesie
sein können, hat gerade niemand stärker und nachdrücklicher als die
Freiheitssänger selbst geltend gemacht; ich kann mich auf ihre
eigenen Worte berufen, aber sie auch zugleich gegen sie kehren.
[bookmark: page82] War es in
der jungen politischen Dichterschule Deutschlands nicht verrufen
genug, den Mondschein zu besingen, den murmelnden Bach, die
flötende Nachtigall, Feld und Flur, Wald und Wiese, jene Wiese, von
der sich Heine ausdrückt, ein Deutscher kann dreißig Jahre lang das
Plätzchen hinter seinem Geburtsorte besingen, wo seine Mutter
Wäsche trocknete. Augenblicklich poetisch aber werden diese
dürftigen Dekorationen des Lebens wieder, wenn ein gefangener Graf
hinter dicken Eisenstäben nach einem Blümchen des Feldes
schmachtet, oder nach einem Stückchen Himmelsblau, oder allen
Ernstes von der Wiese schwärmt, wo seine Mutter Wäsche trocknete.
Schon übler würden wir es nehmen, wenn er sein Gold und Silber,
seine köstlichen Bankette oder sein Pharaospiel beklagte; das wäre
kein urmenschlicher Laut mehr, das wäre nicht mehr psychologisch
wahr; das Wertvolle kann für den Gefangenen jetzt keinen Wert
haben, das Köstlichste hingegen ist ihm das, was ihm früher das
Ordinärste war. Nun frag' ich die politischen Dichter, ob sie in
ihrem guten Rechte gestanden sind, als sie unter der Zensur die
Freiheit besangen? Ohne Zweifel antworten sie Ja, und ich selber
antwort' es mit. Daraus folgt aber, daß sie nicht mehr in ihrem
Rechte stehen, wenn sie die Freiheit in der Freiheit selbst
besingen. Es sind nur zwei dilemmatische Fälle möglich. Entweder
ist die Freiheit etwas ungewöhnlich Köstliches, dann darf ihr
Mangel nicht besungen werden, denn eine Elegie auf einen verlornen
Diamanten wäre ein prosaisch Ding; oder die Freiheit ist etwas ganz
Schlichtes, nackt Menschliches, allgemein Notwendiges, dann darf
ihr Besitz nicht besungen werden, denn eine Hymne auf ein Stück
Brot ist ein prosaischer Passus. Nun haben aber die Dichter den
Mangel der Freiheit besungen, und mit Recht besungen, es folgt also
daraus, daß sie die Freiheit als etwas Urmenschliches,
Grundstoffliches, allgemein Notwendiges erkannt haben, das zur
Verzweiflung bringt, wenn es fehlt, davon man aber niemand
weiterspricht, [bookmark: page83] wenn es da ist. Enfin! Man besingt nur
die Braut, solange man sie nicht hat; niemand fällt es ein, seine
Ehefrau zu besingen. Und so ist es. Die Freiheit war nie ein guter
Stoff der Poesie, und wird es nie werden. Poesie ist das Reiche,
das Überflüssige, das Schwelgerische, der Luxus, der Schmuck und
die Zierde. Poesie ist das Sinnenbedürfnis, das Herzensbedürfnis;
Freiheit aber ist mehr als das, Freiheit ist Lebensbedürfnis
selbst. Poesie ist das Schöne, Freiheit ist das Wahre, Poesie ist
das Glück, Freiheit das Recht. Poesie ist alles das, was mir ewig
fehlen kann, was mir ewig unerreichbar bleiben kann, die Freiheit
aber läßt sich besiegelt und verbrieft besitzen. Die Freiheit ist
nur Stoff der Poesie, als verlornes Paradies; beim wiedergewonnenen
Paradies aber schwankt der Dichter, seine Sterne erbleichen, er
wird matt und singt im Invalidenton. Klagen wir also unsre Dichter
nicht an, sondern wünschen wir uns und ihnen Glück dazu, daß sie
diesen Ton nicht hören lassen. Ihr guter Genius warnt sie davor. Er
könnte nur kalt, gemacht, affektiert, unnatürlich und gespreizt
sein. Er könnte nicht aus dem Herzen kommen, denn Freiheit ist
keine Herzenssache. Was soll mich an der Freiheit entzücken,
begeistern, trunken machen? Daß ich nach einem tausendjährigen
Umweg durch verfluchte Kulturübel und Zivilisationssünden nur dort
wieder stehe, wo der halbnackte Germane in seinen zensurfreien
Wäldern Eicheln aß? Welch ein Lump müßt' ich sein, wenn ich das so
hoch anschlagen wollte! Nein, es ist gewiß ein ärmlicher Wicht, der
mit der Freiheit viel Aufhebens macht. Der Mensch muß sich seiner
ersten und natürlichen Rechte entwöhnt haben, den die Freiheit
sonderlich überraschen und beglücken kann. Denn noch einmal und zum
letzten Male sei es wiederholt, die Freiheit ist ja nichts, gar
nichts, sie ist bloß die Abwesenheit der Unfreiheit. Und diese
bloße Abwesenheit eines Übels sollt' ich poetisch besingen können?
Wie denn? Es wäre doch gewiß das Geringste nur, wenn ich meinen
Hymnus mit den Worten anfing: [bookmark: page84] Freiheit, ich liebe dich! Und schon das wäre
erlogen. Ich wenigstens habe mich nie der Phrase bedient: ich liebe
die Freiheit, es käme mir ebenso vor, als ob ich sagte: ich liebe
das Atemholen. Freiheit ist nichts als unbehindertes geistiges
Atemholen. Ich brauche zum Dichten den Atem, aber ich werde
nimmermehr den Atem selbst zum Gegenstand meiner Dichtung machen.
Und diese Überzeugung, denk' ich, sei es nun bewußt oder unbewußt,
nicht aber die Kraftlosigkeit der Poeten ist es, welche die neue
Freiheit unbesungen läßt.

		 

		Eine Zeitschrift für Lyriker

		Ein neues Journal von meiner Erfindung: Gratulieren Sie dem
Jahrhundert zu seinem Fortschritt, der Literatur zu ihrer
messianischen Epoche, der ganzen Menschheit zur Abhilfe eines
längst gefühlten Bedürfnisses. Der Haupttreffer ist gemacht im
Reiche der Entdeckungen, das glückliche Los ist gezogen. Es ist ein
Gesellschaftslos, und Teilnehmer an dem Gewinn kann sein, wer Lust
hat dazu. Sie erinnern sich, wir hatten das letztemal unter anderm
von der Überschwemmung und von dem Segen an hiesiger Lyrik
gesprochen. Das Thema zur Überschwemmung lag vor Ihren Fenstern,
und das zur Lyrik noch näher – auf Ihrem Redaktionstische. Doch
wozu die Umschweife? Sie waren ja beide eigentlich ein und
dasselbe: Die lyrische Überschwemmung und die überschwemmende
Lyrik; und dieses Thema glitt nicht tief unter Ihnen im Wellenpomp
der majestätischen Donau dahin, sondern die Flut schlug bis an die
hohen Pforten Ihres Bureaus, und keine Notschüsse und Rettungsboote
halfen dagegen. Als ich von Ihnen wegging, dacht' [bookmark: page117] ich der Sache ohne alle
Metapher nach. Ein fatales Dilemma! Die Journale sind zu wenig, die
Lyriker zu viel. Und diese wenigen Journale wollen so wenig als
möglich aufnehmen, und diese vielen Lyriker so viel als möglich
drucken lassen. Wie da zu helfen? Ich fand's. Hier ist mein
Gedanke. Ich bitte mich zu entschuldigen, wenn er Folgen hat. Was
sagt der weise Machiavell in Egmont von den Tollköpfen, von den
Schwindlern und Schwärmern? Man erkenne sie förmlich an, man räume
ihnen ein rechtliches Gebiet ein, man fasse sie in die Schranken
der bürgerlichen Ordnung, und man wird sie unschädlich machen. O
weiser Dichter! O gerechter Dichter! – Davon mache ich nun eine
Applikation auf die Lyriker. Irren sie jetzt vogelfrei und
heimatlos herum, wie die Flagellanten und Bilderstürmer (beides
sind sie), so gebe man ihnen einen festen Wohnplatz; mißgönnt man
ihnen jetzt ein Zehntel und Zwanzigstel des Journals, so überlasse
man ihnen ein ganzes. Ja, ein Journal müßte gegründet werden, von
rein lyrischem Inhalt; ein Journal, das nichts enthält als
Gedichte, lauter Gedichte, Gedichte allein. Das ist mein Gedanke!
Was sagen Sie dazu? Zunächst die einfache Frage: wer wird
abonnieren? Die Lyriker selbst. Für das Recht, ihre Gedichte
jahraus, jahrein gedruckt zu sehen, müßten sie abonnieren. Was ist
natürlicher? Und wollten sie vielleicht nicht? Keine Frage! Das
poetische Vatergefühl ist das zärtlichste, ist das aufopferndste
von allen, und was wäre denn dieses Opfer? Etwa 1 Gulden für den
Monat. Das ist wenig an sich, und bedenkt man, wieviel Kinder ein
lyrischer Vater dafür versorgen könnte, so wüßte ich keine
Kinderbewahranstalt auf Erden, die wohlfeiler zu stehen käme, als
diese. Kurz mit der freiwilligen Teilnahme hätte es seine guten
Wege, wenn nur die mögliche Anzahl überhaupt das nötige
Abonnenten-Kontingent komplett machte? Wie viel braucht ein
journalistisches Lokomotiv an Beheizung, um mit Anstand sich im
Gange zu halten? Etwa tausend Abonnenten in runder [bookmark: page118] Zahl? O mehr als
zuviel! Tausend Lyriker wohnen in Wien in der kleinsten Gasse, und
nun im ganzen Weichbild, in der ganzen Monarchie! Sur ma parole
d'honneur! Mein lyrisches Blatt müßte die Times und die
Morning Chronicle herausfordern können auf
Pränumeranten-Zählung. Also die Sache rentiert sich, rentiert sich
glänzend, und ich wollte, ich wäre Redakteur! Ans Werk denn! Die
Fluten abgegraben aus unsern Journalen, und einen eigenen
Entwässerungs-Kanal hergestellt, die Sperlinge verjagt aus unsern
Gärten, und eine eigene Vogelhecke angelegt für sie! Und wissen
Sie, Herr Doktor! was noch der Spaß wäre mit diesem Journale? Es
könnte so schlecht sein, wie immer, kein Abonnent würde abfallen.
Natürlich! damit gäbe er das Recht auf, sich selbst zu lesen; – so
verschluckte denn jeder geduldig die unangenehmsten Pillen des
andern, weil er sich wie das Kind auf den Apfel freute, der darnach
käme; dieser Apfel aber wäre von ihm selbst. Sie sehen, es bände
den Pränumeranten das stärkste Band der Natur an seinen
Pränumerationsschein: das Band der Eigenliebe, das hielte fort bis
zum blassen Tod, an ein Entrinnen wäre nie zu denken. Heiß' ich das
eine Erfindung! Und ich habe sie gemacht! ich Glücklicher! ich
selbst! Morgen lass' ich mich lithographieren. Übrigens gebe ich
sie ganz uneigennützig der lyrisch leidenden Menschheit dahin,
hülle mich bescheiden in mein Verdienst, oder bedinge mir höchstens
als lebenslängliche Pension ein Freiquartier für meine eigenen
Zöglinge in der künftigen Anstalt. Selige Aussicht! Indes bis
dieser goldene Morgen anbricht, muß ich einstweilen schon mich noch
bei den bestehenden Journalen zu Gaste bitten. Apropos, möchten Sie
nicht die Güte haben, und nachstehendes lyrisches Gedicht von mir
in Ihrem geschätzten Blatte aufnehmen? ... [bookmark: page119]

		 

		Friedrich Hebbel als Lyriker

		Seit der Genuß aus dem Leben und die Naivität aus dem Affekte
verschwunden ist, ersetzt Beschauung und Reflexion die Stelle des
lyrischen Inhalts. Man sollte darum kaum über das Einzelne einer
modernen Erscheinung absprechen, sondern vielmehr eine
historisch-kritische Charakteristik der ganzen Richtung
unternehmen. Dort ist es fast unvermeidlich, parteiisch und dürftig
zu erscheinen, hier tritt die Persönlichkeit zurück, und der
innerste Kern des [bookmark: page94] Gesamtzustandes wird mit klarem Verständnis
dargelegt. Der Kritiker zeigte sich hier nicht nur tadelnd und
unzufrieden, sondern er wiese auch die Notwendigkeit der so
gestalteten Kunstgebarung nach, und hierin läge die eigentliche
Dokumentierung seines Berufes, hierin sein Schutz vor dem Verdachte
einer subjektiven Befangenheit, und seine Versöhnung nach außen.
Bevor mir nun eine solche umfassende Entwicklung der Zeitlyrik
überhaupt, die ich allerdings im Sinne habe, zu unternehmen
vergönnt sein wird, muß ich mich darauf beschränken, von
gegenwärtiger Einzel-Erscheinung zunächst nur das kurze »Wie« und
nicht das weitführende »Warum« auszusprechen. Hebbel hat in seinen
Gedichten – wie immer – etwas Statuarisches. Er singt wie der Geist
im Don Juan. Das Leben kehrt nicht bei ihm ein, wie die Radien im
Mittelpunkte; er ist ein umgekehrter Lyriker, er wandelt ins Leben
hinaus, wie ein gefaßter Spaziergänger, wird selber von nichts
berührt, sondern berührt dieses oder jenes, hängt hie und da seine
Votivtafeln auf, zum Zeichen, daß er dagewesen – so findet er
kursorisch, kontemplativ die Welt ab. Ihm begegnet es nicht, daß
ihn irgendein Moment erfüllte, daß er ganz in seiner Sache stünde,
daß die Gegenwart sein Inhalt und er ihre Form wäre. Diese lyrische
Überwältigung kennt er nicht – er ist nie der Funke zwischen Stahl
und Stein, er muß nie! Könnte er einen Augenblick glauben,
daß das Glück wirklich Glück, das Unglück wirklich Unglück, das
Leben wirklich Leben sei, könnte er sich täuschen, so wäre er ein
Dichter. Aber das kann er nicht; ihm hat das Leben keinen Schein,
und somit keine Poesie. Ein junges Mädchen sieht er als Greisin,
eine volle Rose als Staub, denn »so weit im Leben ist zu nah dem
Tod«, der Mensch ist ihm »eine Nessel, die über seinem eigenen
Grabe wuchert«, »der Wunsch verzehrt zu werden ist des Lebens
einziger Gehalt«, und »alles Leben ist gefrorne Liebe«. Wer nur
erst so weit ist – wer das Dasein als Interims-Theater und das
Nichtsein als [bookmark: page95] eigentliche Substanz der Welt betrachtet –
warum verfaßt der nicht lieber einen Kommentar zum »Systeme der
Natur«, anstatt Gedichte? Man wird mich belehren: Der
Vernichtungsgedanke sei ja eben das Element des modernen Gedichtes,
und die Poesie höre darum nicht auf zu sein, weil sie nicht mehr
poetisch sein könne. Zugestanden. Ich akzeptiere diesen
Vernichtungsgedanken, denn ich erkenne, daß auch er die Fähigkeit,
schön zu sein, nicht ausschließt. Schön wird der
Vernichtungsgedanke, indem wir ihn von einer überwiegenden Kraft
getragen sehen, schön wird er durch des Dichters gewaltige
Persönlichkeit, durch die Großheit des menschlichen Charakters, die
ihm entgegengesetzt wird. Aber dieser Heros ist's, den wir
erwarten, und der in Hebbel zum dritten Male – nicht erschienen
ist. Lenau hat unter dem Vernichtungsgedanken bis zum Tode
schmerzlich gelitten, Heine hat ihn mit Affektation burschikos
insultiert, »und wem es just passieret, dem bricht's das Herz
entzwei«, Hebbel sieht ihm mit stoischer Apathie kalt und
indifferent ins Auge, ist nicht mächtig, sondern nur gleichgültig
gegen ihn, erlöst uns nicht davon, indem er zeigt, daß ihn ein
Mensch tragen kann, sondern deckt bloß sein Vorhandensein ruhig auf
mit der Neutralität eines Leichenbeschauers, überläßt seine Aufgabe
uns, überläßt es jedem einzelnen, daraus zu machen, was er will.
Doch sagt man mir weiterhin, der Vernichtungsgedanke brauche auch
nicht schön zu sein, Schönheit habe überhaupt aufgehört,
Zweck der Poesie zu sein, und die Wahrheit trat an ihre
Stelle, wie es Schiller in den Künstlern längst schon vorausgesagt
– so habe ich weiter nichts mehr zu erwidern, aber an diese Stelle
setze ich das große Fragezeichen unserer Zeit. Diese wenigen Winke
genügen wohl, den Geist der modernen Poesie, inbegriffen die
Hebbelschen Gedichte, anzudeuten. Ihre erschöpfende Würdigung liegt
in einer Tiefe, die man sich eher hüten muß, zu viel als zu wenig
aufzudecken, weil eine Revolutions-Geschichte, wenn sie nicht
empören soll, nie in einzelnen [bookmark: page96] Zügen denunziert, sondern immer als Ganzes
doziert werden muß. Und eine solche Geschichte ist die der neueren
Dichtkunst. Davon also ein andermal. Schließlich nur noch einiges
über den sprachlichen Bau dieser Gedichte. Könnt' ich ihn loben, so
wäre es mit einem Worte geschehen; aber ich muß ihn tadeln, und das
fordert mehrere Worte, denn das fordert Belege. Gleich die erste
Strophe des ersten Gedichtes ist unschön in dieser Hinsicht; sie
heißt:

		»Schwül wird diese Nacht. Am Himmelsbogen

Ziehn die Wolken dichter sich zusammen,

Breit beglänzt von Wetterleuchtens Flammen

Und von roten Blitzen scharf durchzogen.«

		Wie schleppend, dem einzigen Objekte »Wolken« eine Ausmalung von
zwei ganzen langen Versen nachzutragen, und es von diesem Gefolge
noch durch drei Füße abzuschneiden! Wie nervlos, wie ausgeflossen
wird dadurch der ganze Rhythmus! In demselben Gedichte, dritte
Strophe, heißt es:

		»Doch die Herzen sind voll Angst und zittern

Vor den zwei sich kreuzenden Gewittern,

Deren Donnergrüße bald erschallen.«

		Dessen, deren, denen, welchen, müssen notwendig in der
Gedichtsprache gänzlich unbekannt sein. Wer nicht fühlt, was für
ein ganzer Gottsched von Langweile seinen
grammatikalisch-prosaischen Zopf in diesem »Deren« schüttelt, dem
wird's vergebens gepredigt. Eine erst nach Goethe emporgekommene
Form, dem Substantiv sein Epitheton mit einer Wiederholung des
Artikels nachzuschleppen, wiederholt sich auch hier gar zu häufig.
Z. B. in einem einzigen kürzeren Gedichte dreimal:

		»Ihre Kleider, ihre weißen« –

»Mit dem Christusbild, dem blassen,« –

»Kommt die Mutter still, die greise usw.«

		Das klingt läppisch. Über alle Beschreibung schülerhaft
erscheint mir im Gedichte: »Das Kind« die Konstruktion. [bookmark: page97] Worte reichen
hier nicht aus! – man schlage nach! – Das Buch der Epigramme
enthält manch frische, unverkümmerte Dichterblicke; dagegen ist es
durch eine ganz neue, auffallende Fehlerhaftigkeit im Metrum
entstellt, über die ich mich nicht genug verwundern konnte. Seit
wann ist es Sitte, die zweite Hälfte des Pentameters mit Trochäen
zu konstruieren, wie die erste? Die abgängige Silbe vermißt sich so
schmerzlich, wie vielleicht nur das Ohr selber. Sind wir im
Verderbnis der verfallenden Kunst so tief, wo die spätere
Generation sogar die äußere Technik der früheren vergißt, oder
steckt irgendeine reformatorische Intention in diesen Mißlauten?
Aber was gäbe es hier zu reformieren? Wäre es kein unveränderliches
Gesetz der Natur, daß die Geschwindigkeit des fallenden Körpers,
die Masse des rollenden Falls sich immer vergrößert und so auch der
Pentameter mit vollen, geflügelten Daktylen zu Ende läuft, und nur
in der ersten Hälfte den langsamen Trochäus haben darf? Ich dächte
doch! Solche Mängel anders als mit drei Worten zu rügen, mag zu
weitläufig scheinen, und ich hätte es auch nicht getan, wenn man an
Hebbel nicht eben die Vollendung der Sprache, die Schönheit der
Form ausdrücklich zu preisen fände, da es denn not tut, der Phrase
mit Gewalt Einhalt zu tun.

		 

		Der Radikalismus auf dem Naschmarkt

		Sie hat ihn erreicht die strafende Nemesis! Auf den Ruinen
seiner Butten sitzt er im Schurzfell und in der Manchester-Jacke,
der niedergeschmetterte Markttyrann und hält Reflexionen über den
Gang der Weltgeschichte. Neben Guizot und Metternich der Dritte!
seufzt er mit einem düstern Blick über seine zertretenen Äpfel, die
zahllos das Schlachtfeld bedecken! Furchtbarer Anblick! Die Sonne
des 28. März hat sein System gestürzt, blutig steht dieser Tag in
den Annalen des Naschmarktes! Freundlicher Leser, ich könnte dir
ein Haus auf der Wieden zeigen, und in diesem Haus eine Wohnung –
Louis Philippe wäre glücklich, sie zu besitzen, eine merkwürdige
Wohnung! In der Beletage zieht sich eine Reihe der prächtigsten
Zimmer hin. Samt bekleidet die Wände, reiche Teppiche die
parkettierten Fußböden, brillante Trumeau-Spiegel in strahlend
kostbaren Goldrahmen, das prächtigste Ameublement in Mahagoni,
schwellende Diwans, Silberschätze, Lüster, Lampen, Bilder, wohin du
blickst – Comfort und Luxus, glänzende Entfaltung eines fürstlichen
Wohlstandes. [bookmark: page52] Und fragst du mich, welche Revenuen diese
Herrlichkeiten ins Dasein zauberten, so antworte ich: der
schmutzigste, gemeinste Wucher, und fragst du mich, wer der Sultan
dieser asiatischen Prunksäle ist, so antworte ich (ich weiß nicht,
ob mich die ganze deutsche Zunge versteht, aber der Wiener kennt
seine Pappenheimer), ich antworte: ein Abfasser! Vorkäufer nennts
der Wiener Magistrat in seinen Edikten, der gute Magistrat! Von
Jahr zu Jahr werden die Vorkäufer fetter, ihre Wohnungen
prächtiger, ihre Obligationen zahlreicher, ihr Geldstolz brutaler.
Vorkäufer ist nämlich ein Mann aus dem untersten Pöbel, ein Bengel,
der oft nicht lesen und schreiben kann, dafür aber um so
überschwänglicher das Rechnen versteht. Mit saffianlederner
Brieftasche und pfundledernem Gewissen ausgerüstet, zieht er früh
morgens den Bauern, welche Lebensmittel nach der Stadt fahren und
sie eigentlich in der Stadt auf den Marktplätzen verkaufen sollten,
bis vor die Linien Wiens entgegen, ersteht in Bausch und Bogen die
ganze Fracht. Das nennt man abfassen. Auf dem Markte verkauft er
dann seine Beute in größeren oder kleineren Mengen an die
Viktualienhändler, Fragner, Greißler genannt, macht mit der größten
Schamlosigkeit Preise, die alles Maß überschreiten. Der Bauer sieht
dabei müßig zu, wartet bloß, bis sein Wagen leer wird und lernt bei
dieser Gelegenheit die Kühnheit des städtischen Wuchers.

		Ein bengalischer Tiger und Großkophta dieser Vorkäufer-Raubhorde
hatte nun seit längerem seinen Sitz im untern Teile des
Naschmarktes, nahe dem Starhembergschen Freihaus. Ungestraft trieb
er sein Handwerk zur Zeit des alten Regimes und wurde reich und
grob, angesichts der magistratischen Verbote. Da kam die Wiener
Revolution und der Drang nach Reformen erwachte auch in den Herzen
der Greißler. Des Räubers Wagenburg wurde gestürmt, die Geschirre
zertrümmert, die Äpfelladung zertreten und verschüttet, kein
einziger geraubt oder gegessen. Es war eine [bookmark: page53] Demonstration, die den ganzen
Vormittag über die Aufmerksamkeit der Wiedner höchlichst in
Anspruch nahm. Der Vorkäufer-Tyrann flüchtete, überließ den Sieg
willig der gerechten, obwohl etwas türkischen Justiz.

		Heute wiederholten sich diese Angriffe in großartiger
Entwicklung und Machtentfaltung. Die Äpfelwagen sind im Sturm
genommen, die Butten zerschlagen. Was noch übrig blieb, steht im
Schutz der herbei geeilten Nationalgarde und wird von den Bauern zu
den Ur-Preisen verkauft.

		»Keine Vorkäufer mehr«, ist die Parole, ist das Reformgeschrei,
wovon der ganze Markt widerhallt. Und gewiß eine zahlreiche
Bevölkerung spricht damit eines seiner ernstesten Bedürfnisse aus.
Wer Mittel genug hat, um seine Küche zu jedem Preis zu bestellen,
mag allerdings auf diese Volks-Angelegenheit herabblicken. Der
Zwischenhandel und der Vorkauf waren früher die Hauptursache der so
unerschwinglich hohen Markt- und Ladenpreise für Tausende unserer
Mitbürger. Aus den wucherischen Händen des Vorkäufers empfing der
Viktualienhändler seinen Lager-Vorrat, aus den Händen des
Viktualienhändlers bezieht seine Lebensmittel halb Wien.

		Dies war die Quelle, aus der in unzähligen Adern und Äderchen
das Mißvergnügen durchs ganze Volk floß, ein Mißvergnügen, das um
so gefährlicher sein mußte, als es gerade die schlagfertige Masse
der sogenannten unteren Stände am lebhaftesten reizte. Mit großer
Erbitterung wurde bisher die Accise als der Blutsauger der
bürgerlichen Finanzen bezeichnet, aber fast scheint sich gegenüber
dem Wucher-System des Vorkaufs die Unschuld derselben
herauszustellen.

		Welch dringende Forderung, dem Unwesen des Vorkaufes endlich
energisch Einhalt zu tun! Schlimm genug, daß ein scandalöser
Krawall darauf aufmerksam machen mußte! Schlimm genug, daß wir als
dessen Advokaten auftreten [bookmark: page54] mußten! Die Pflicht zum Guten besteht in der
wirklichen Tat, nicht in der komödienhaften Pantomime von sorglosen
Verboten.

	
		
		1865

		Die Kälte und die Weltgeschichte

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] Die Jugend ist ein
geborner Nordländer; ich denke mit Vergnügen an die Zeiten zurück,
wo ich meine Freunde mit Schneeballen warf, und meine Freundinnen
Schlitten fuhr; aber sobald man vierzig und drüber ist, wird der
Spaß etwas frostig. Man möchte dann seine Wohnung in Nr. 48 der
nördlichen Breite künden und sich auf die sonnige Seite des
Jammertals ziehen. Die Erde ist entsetzlich unpraktisch verteilt.
Auf allen Breitegraden wohnt alles bunt durcheinander. Das sollte
anders sein. Für die Jugend der Norden, aber für uns Herren »in den
schönsten Jahren« (wer lacht da?) ein paar gut möblierte Staaten in
den Wendekreisen! Jede zivilisierte Regierung sollte darauf
eingerichtet sein, daß sie für ihre »soliden und ruhigen Herren«
einige chambre-garnie-Provinzen in der Nähe des Äquators
reserviert hätte.

		Der Vater des Volkes, der gute Kaiser Josef, traf auch hier das
Richtige, als er uns Österreichern die Nikobaren annexieren wollte.
Dieser hellsehende Monarch hat auch den Winter 1865 vorausgesehen
und wohl gewußt, daß bei den Kohlentarifen der Nordbahn und 14 Grad
unter Null an jedem Morgen der letzten Märztage sein Österreich nur
bewohnbar sein würde – auf den nikobarischen Inseln. Aber das Gute
geschieht nie in der Weltgeschichte. Es war schon ein Schnitzer,
daß unsere indogermanischen Großväter ihre wohligen Wohnplätze
zwischen Indus und Oxus verließen, um dieser unseligen Donau
nachzugehen. Sie müssen einen elenden Bädeker gehabt haben. O warum
gab es damals noch keine bayrische Polizei in Deutschland! Sie,
welche schon vor achthundert Polen erschrickt, hätte eine halbe
Million paß- und erwerbsloser Indogermanen doch gewiß nicht ins
Land gelassen. Aber die Grenzpolizei war, allen Nachrichten
zufolge, in jenen Tagen von außerordentlich [bookmark: page8] liberalen Bären und Auerochsen
gehandhabt, welche der Ansässigmachung der Indogermanen keinerlei
gesetzlich begründete Hindernisse in den Weg legten. Sie brummten
bloß ein wenig, schüttelten ihre schweren Hörner und zogen sich
dann rücksichtsvoll ins Dunkel ihrer Urwälder zurück. Sogar jener
Waldesel lebte schon damals, welcher auf seinem Rücken die Haut
trug, woraus später ein Pergament und die Magna charta
gemacht wurde. Leider wurde der gute Esel scheu beim Anblick der
Indogermanen, nahm die Flucht und schwamm hinüber nach England.
Seine hinterlassenen Mitesel warten noch heute auf ihn.

		So liberal ging es damals in Deutschland her. Und je tiefer die
Indogermanen vordrangen, desto mehr gefiel ihnen der Liberalismus
in Deutschland. Sie fanden Hirten, welche keine Hirtenbriefe
schrieben, Jäger, welche keine Jagdzeitung und keine
Ministerportefeuilles abonnierten; ihre Weiber gebaren, und niemand
verlangte Taufsporteln; ihre Greise starben, und weder Pfarrer noch
Pastor bestritten ihnen den Kirchhof. Da, wo heute in den
verschiedenen Vaterländern der Staatsrat seine Sitzungen hält,
fanden sie bloß ein paar alte Sümpfe, welche kaum noch ein tausend
Jährchen brauchten, um auszutrocknen; wo jetzt die
Kriegsministerien stehen, schüttelten Eichen ihre schmackhaften
Früchte herab, und ernährten unentgeltlich tausend tapfere Keiler;
auf den künftigen Bauplätzen der Steuerämter aber wuchs sogar ein
grünes Hälmchen Gras! Die Indogermanen waren entzückt. Es mochte in
ihrer Politik zu Hause manches verfahren sein; genug, sie ließen
sich anlocken und probierten es mit dem gesunden und wohlfeilen
System der Bären und Auerochsen, der Waldesel, Sümpfe, Eichwälder
und Grasplätze. Leider war es auch das System der Eisschollen. Sie
wurden aus warmen Indern kalte Germanen.

		Aber auf die Länge geht's doch nicht. Die Kälte ist allzukalt.
Ich behaupte im Ernste, der Gang der Weltgeschichte ist ein
verfehlter. Die Ausbreitung des Menschengeschlechts [bookmark: page9] von Süden nach Norden
widerspricht der Natur. Darum haben sich auch die erobernden
Südvölker der Mauren und Türken in Frankreich und Österreich aufs
Haupt schlagen lassen; sie ahnten, daß sie zu weit gegangen,
nämlich zu weit nach Norden, und zogen einen raschen Soldatentod
dem langsamen, aber schmerzlichen Erfrieren unserer Wolfswinter
vor. Jetzt sitzen sie am Goldenen Horn und in Marokko bei Gül und
Bülbül; in Wien müßten sie Wohltätigkeitsakademien und Holz- und
Kohlenkonzerte geben. Die Unglücklichen! »Gottes ist der
Orient!«

		Der Mensch ist geboren, nackt zu gehen und Kokosnüsse zu essen,
nicht Uniformen zu tragen und Militärbudgets zu bewilligen. Die
Soldaten exerzieren, um sich warm zu machen, und liefern
Schlachten, um sich wärmer zu machen. Das Zivil wendet eine
ungeheure Friktion von Kultur und Intelligenz an, bloß um Wärme zu
entbinden. Rouland und Bonnechose, Vrints und Berger, der
Staatsanwalt und die Presse, Schmerling und die Opposition – wenn
sie übereinander klagen, so geschieht es, weil sie sich höchstens
»den Kopf warm machen« und nicht einmal den ganzen Leib. Das ist
der Sinn ihrer Klagen.

		Auf diesem Wege kann nichts besser werden. Was hilft uns die
beste Konstitution bei 14 Grad unter Null an jedem Frühlingsmorgen?
Fast wären die schlechten noch besser, man könnte sie doch zum
Einheizen brauchen.

		Nein, der Fortschritt des Menschengeschlechtes hat viel
radikaler auszuholen. Nicht die Verfassungen, die Wohnplätze müssen
wir ändern. Wir müssen von Norden wieder nach Süden
zurückströmen.

		Es ist die hoffnungsvollste Tatsache der jüngeren
Weltgeschichte, daß das auch wirklich geschieht. Wir gehen nach
Amerika und nennen's nach Westen gehen; aber das ist nicht wahr;
unser westliches Gegenüber ist die Küste Labrador und die Eskimos;
wir gehen nach Süden, indem wir nach Amerika gehen. So haben
sich auch die Franzosen das [bookmark: page10] Südland Algerien ins Haus geschlachtet,
die Engländer wärmen sich in Indien und die Russen dringen nach
Indien vor. Sogar die kleinen Holländer und die winzigen Dänen
haben sich an ihren Nordlandshäusern ein paar Stuben auf der
Sommerseite der Welt auszubauen gewußt. Nur wir Deutsche und
Österreicher haben wie gewöhnlich nichts. Ich rate dringend, wenn
wir wieder einmal nach Neapel marschieren, wie anno 20, so bleiben
wir gleich dort, wie die Preußen in Holstein. Die armen Preußen! Je
näher dem Nordpol, desto sicherer sind sie verloren. Das wußte der
schlaue Graf Rechberg, als er den Erbfeind in sein gewisses
Verderben lockte.

		Geistliche und weltliche Moralisten loben die Sitte des
germanischen Hauses, die Sitte der Väter. Aber die Väter haben auch
schon die Väter gelobt und diese wieder die Väter. Aufsteigend
gelangen wir so in jene starre Tugendregion, wo der Rhein noch bis
auf den Grund zufror, und keine germanische Jungfrau ihr Fenster
aufmachte, weil sie nicht unterscheiden konnte, ob es der Wolf oder
der Jüngling sei, der nachts vor ihrem Fensterlein heulte. Die
Tugend lag damals in der Luft, nämlich im Klima; sie brüllte mit
Bären und Wölfen um die Wette. Es war einfach zu kalt für den
paphischen Götterdienst. Riesige Kulturarbeiten mußten wir tun, um
uns der Kälte zu erwehren; die Kälte verschwand endlich, und wie
aus Wäldern und Sümpfen, so aus den Herzen; hier aber nennt man's
das Verschwinden der Tugend. Wie seltsam! Ich entdecke da eine
wichtige Wahrheit. Die Moral ist ein isothermischer Begriff!
Seit wir unsere Urwälder so künstlich zu heizen verstehen, daß auch
Debardeurs darin wohnen können, sind die Bären fort und die
Debardeurs da. Was wollt ihr? Tugend? Nein, Kälte wollt ihr; ihr
habt nur die Wahl zwischen Bären und Debardeurs. Aber Geduld! Zwei
solche Winter noch wie der heurige Winter und der vorige Sommer,
und wir werden fürchterlich sittlich werden.

		[bookmark: page11] Die Moral
ist ein isothermischer Begriff. Seht doch die Mappen unseres
wackern Selleny und fragt euch, ob die Debardeurs besser verhüllt
sind oder die Jungfrauen auf den nikobarischen Inseln. Weitaus die
ersteren. Und doch vermißt ihr auf den Nikobaren die Kleider nicht,
nach denen ihr so schneiderhaft schreit im Kolosseum oder im
Dianasaal. Was kann klarer sein? Nicht uns fehlt die Moral,
sondern unserer Moral fehlt der richtige Breitegrad. Der
achtundvierzigste ist zu kalt für sie; aber zwischen dem
dreißigsten und zwanzigsten, da lägen »die heitern Regionen, wo
die schönen Formen wohnen«, wie euer Nationaldichter
Schiller so sehnsüchtig singt. Hört ihn doch, diesen klassischen
Dichter, und folgt ihm womöglich, damit ihr euer Geld für seine
vielen Denkmäler nicht umsonst ausgebt!

		Hinweg aus dieser lasterhaften Kälte! Auf nach dem Süden, wo es
so moralisch warm ist!

		In die heitern Regionen,

Wo die schönen Formen wohnen!

	
		
		1866

		Sprache und Zeitungen

		Als die preußische Stempelsteuer für deutsche Zeitungen
dekretiert wurde, während fremdländische frei eingingen, wußte der
Münchener Punch einen guten Rat. Er meinte, die deutschen Zeitungen
sollten einmal berechnen, wieviel deutsche Wörter und wieviel
fremde ihr Text hätte; wahrscheinlich fänden sie den gegründetsten
Rechtstitel, als ausländische Journale zu passieren.

		Für Puristen (Sprachreiniger) mag das ein guter Witz gewesen
sein. Was uns betrifft, wir sind eigentlich nicht Purist und finden
jene Satire schon nicht mehr gerecht. Sie paßte vollständig für ein
gewisses Stadium der deutschen Sprachgeschichte. Sie paßte z. B.
für das Franzosendeutsch, welches vom Dreißigjährigen Krieg bis auf
Friedrich II. herrschte. Sie paßte für das französische
Salonkauderwelsch, welches noch in den dreißiger und vierziger
Jahren die Romane der Hahn-Hahn lächerlich machte. Nur Blinde
können leugnen, daß die deutsche Schreibart seitdem reiner,
natürlicher, nationaler geworden ist. Und zuletzt macht es im
Gebrauch der Fremdwörter einen großen Unterschied, ob man sie
mutwillig, aus purem Affentrieb annimmt, oder im Geiste einer
wirklichen Bereicherung und Ergänzung des nationalen gegenüber dem
kosmopolitischen Genius. Schon Karl V. bemerkt, es heißt so viele
Seelen haben, als man Sprachen spricht, und Varnhagen erinnert im
echtesten Zeitgeist unserer Freihandels-Ära, daß im internationalen
Verkehr der Völker nicht nur Güter zum Austausch kommen, sondern
auch Ideen und Ideenkleider – Wörter. Die Theorien sind überwunden,
die darauf drangen, »daß das Geld im Lande bleibe«, oder die von
einer »Überschwemmung unserer Märkte« sprachen, wenn wir mit den
Wohltaten der Natur und des Fleißes von jenseits unserer Kirchtürme
berieselt wurden. Ebenso lächerlich kann der Purist werden, der mit
[bookmark: page122] der
Schlafmütze auf dem bezopften Schädel ängstlich aus seinen
Kyffhäuser-Träumen aufschreit, daß jeder Sprachsechser im Lande
bleibe und ja nicht gegen die Sixpences oder Franks und Bajocchi
der gottlosen Fremden verwechselt werde.

		Als ob Sprachbereicherung effektiv Sprachverderb sein müßte! Und
als ob Sprachverderb nur von außen und nicht auch von innen kommen
könnte! Leider, er kommt auch innen! Und die Quelle, aus der er
kommt, ist jene Literatur, welche vor allen Harpyen des Leipziger
Meßkatalogs, vor allem, was für Belehrung, Unterhaltung, Müßiggang,
Unsterblichkeit, Wissenschaft und Verdummung geschrieben, gedruckt,
verlegt und eingestampft wird, den kolossalsten und überwiegendsten
Sprachverbrauch an sich gerissen – der Journalismus.

		Der Journalismus dringt, wie der Sauerstoff in der Luft,
zerstörend, zersetzend, auflösend und freilich auch neubildend auf
das feste Gebilde der Büchersprache ein, er allein reagiert tätiger
auf sie als alle übrigen Sprach-Agenzien zusammengenommen.
Neuerungen in einzelnen Wörtern und ganzen Redensarten, Neuerungen
in Orthographie und Syntax, kurz Sprach-Neuerungen in allen Mustern
kreiert der Journalismus fast ausschließlich. Was der gesamten
Buchliteratur nicht gelingt, vollendet leicht und spielend die
Blattliteratur. Sie ist das Mäuschen, welches die Netze zernagt, in
denen die Löwen ihre Ohnmacht fühlen. Voltaire wollte den Franzosen
statt des übelklingenden Août das latinisierende
August insinuieren. Goethe den Deutschen statt Eidechse
Lazerte. Die beiden mächtigsten Sprachkaiser der modernen Welt
haben 80 Jahre ihres Lebens drangesetzt und diese winzige Neuerung
nicht forciert. Jean Paul schrieb in Dutzenden von Romanen, welche
die tonangebende Welt beherrschten, Hilfsmittel und Neuerungsucht
statt Hilfsmittel und Neuerungssucht; aber der vergötterte Mann
hatte nicht Hilfsmittel genug, seine kleine unschuldige
Neuerungssucht [bookmark: page123] durchzusetzen. Man lese dagegen die Sprache
Voltaires, Goethes und Jean Pauls im Journalismus – und sie ist um
und um revolutioniert. Der Journalismus hat noch ganz andere Dinge
mit ihr fertig gebracht.

		Wer zweifelt daran? Schreiber dieses ist noch kein alter Mann
und doch ist ihm ein Teil seiner Schul- und Jugendsprache bereits
abhanden gekommen. In seiner Jugend schrieb man Gegenwart,
heutzutage sagt man Jetztzeit, ein greulicher Zischlaut,
einer Schlangensprache würdiger als einer Menschensprache! In
seiner Jugend sagte man der Anfang, die Beurteilung. Jetzt sagt der
Journalismus die Inangriffnahme, die Inbetrachtnahme. Es
fehlt wenig und man wird bald auch schreiben: die
Inslebentretung; hin und wieder ist's schon geschehen. Statt
der Schreibart: ein gewisser Meyer, taucht mehr und mehr das
Gelüste auf, ein sichrer Meyer zu schreiben. Unlogisch sind
im Grunde beide Ausdrücke, sie wollen nahezu ihr Gegenteil
bezeichnen, nämlich das, was ein wenig ungewiß und unsicher ist.
Aber der Gebrauch von jenem »gewiß« wird vom Sprachgenius
wenigstens durch die Analogie gedeckt; man sagt, ein gewisser
Meyer, wie man sagt: ich habe ein gewisses Gefühl, es gibt gewisse
Dinge usw. Man sage in diesen Fällen statt gewiß sicher, und die
Verstandlosigkeit springt sofort in die Augen.

		Noch ärger aber wird dieser mutwillige Kitzel der
Neuerungssucht, wenn er ohne Grund und Verstand noch mehr als den
Sprachgebrauch, nämlich das Sprachgesetz, die Grammatik selbst
verletzt.

		Das zusammengesetzte Verbum übergehen ist trennbar und
untrennbar, nicht nach Belieben und Laune, sondern nach dem Wechsel
seiner Bedeutung. Einen andern Sinn gibt »ich übergehe« und einen
andern »ich gehe über«. Dort ist die Hauptsache die Person, hier
aber die Richtung, in welcher gegangen wird. Die
Deutlichkeit der letzteren Bedeutung verstärkt sich noch durch eine
Präposition, und Präpositionen [bookmark: page124] haben, solange die Welt steht, die
Raumverhältnisse, den Ort und die Richtung einer Tätigkeit
angezeigt. Man sagt: ich gehe zu einer Sache über.

		Gar nicht selten aber schreiben bereits die Zeitungen: »wir
übergehen zur Tagesordnung«, anstatt: wir gehen zur Tagesordnung
über. Wenn's nur neu klingt! Möchte es doch der boshafte Zufall
recht oft fügen, daß sich beide Bedeutungen dicht nebeneinander
einstellten, denn das gäbe dann so prächtige Sätze, wie z.
B. diesen: Indem wir diesen Punkt übergehen, übergehen wir zu
folgendem Gegenstand!!

		Die genannten Ausdrücke sind so unglücklich, größtenteils schon
für Auge und Ohr so beleidigend, daß man sie nur zu nennen braucht,
um sie zu richten. Sie kritisieren sich von selbst. Ein wenig
versteckter liegt die Unschönheit oder Sinnwidrigkeit – um über
einzelne Wörter hinauszugehen in folgenden Phrasen und Redensarten,
welche Kinder des Journalismus sind, und welche von der Umgangs-
und Büchersprache schon nachgesagt werden, ohne daß jemand ein Arg
daran hätte. Indem wir sie anführen, wird man uns daher Raum gönnen
müssen, es unter Begleitung kleiner kritischer Exkurse zu tun.

		Ein Lieblingsausdruck des Journalismus ist die Redensart:
unberechenbare Tragweite. Wir denken recht gut die Zeit, wo
man sich noch mit Folgen und Wirkungen begnügte, die man etwa groß
oder wichtig nannte. Das reicht nun länger nicht aus. Die guten
ehrlichen Alten sind, gestürzt, entthront von dem jüngeren Zeus der
unberechenbaren Tragweite. Ein stattliches Wort, wir gestehen es!
Wenn es nur ebensogut die Kritik vertrüge, als es pompös ins Ohr
fällt! Das Wort ist bildlich und das Bild ist von dem Geschützwesen
entlehnt. Aber wie weit trägt ein Geschütz? Wenn's hoch kommt, eine
halbe Meile. Und mit dieser Spanne im Räume will man die
Unendlichkeit geschichtlicher Wirkungen in der Zeit vergleichen?
Und der Vergleich soll noch grandios scheinen? Aber freilich, die
Tragweite allein tut's nicht. Sie [bookmark: page125] muß unberechenbar sein, das ist der
Effekt von dem Defekt. Ein Defekt in Wahrheit! Wir leugnen zwar
nicht, daß manches in die Geschichte getreten ist, was wohl
unberechenbar heißen kann, z. B. das Pulver, die Buchdruckerkunst,
die Entdeckung von Amerika, die Reformation, die Enzyklopädie, die
Elektrizität, der Dampf. Aber es läßt sich zählen. Wir möchten
nicht jahraus jahrein fast bei allem, was um uns vorgeht, mit dem
Bekenntnis zur Hand sein, daß es uns »unberechenbar« deucht. Das
ist demütigend. Das ist kein Zeugnis für den Scharfsinn der
menschlichen Denkkraft. Der Koloß der unberechenbaren Tragweite tut
vielleicht einmal im Jahrhundert seine Wirkung; täglich produziert,
wird er ein recht kleiner, hilfloser Zwerg.

		Eine Journal-Kreatur, die jedermann zuläßt, die aber fast allein
schon imstande wäre, uns das ganze jüngere Schrifttum zu verleiden,
ist der Gebrauch des Wortes vertreten. Sonst sprach und
schrieb man: Herr A. hat den Hamlet gespielt, der Düsseldorfer
Maler B. hat eine Landschaft nach München geschickt. Jetzt schreibt
und spricht man: der Hamlet war durch Herrn A. vertreten,
Düsseldorf war durch eine Landschaft von B. vertreten. Ist diese
Neuerung gleichgültig? Wir glauben es nicht; wir halten sie
vielmehr für bedeutungsvoll. Es bedeutet einen gewissen Servilismus
des Subjekts gegen das Objekt, der uns weder anständig noch logisch
deucht. Der Ausdruck ist dem Parlamentarismus entlehnt.
Fünfzigtausend Menschen z. B. schicken einen ins Parlament, der sie
vertritt. Hier erscheint der Eine im Dienste der Fünfzigtausend;
das hat seinen Sinn. Welchen Sinn aber hat es, daß ein Schauspieler
den Hamlet vertritt oder daß ein Maler Düsseldorf vertritt? Der
Schauspieler vertritt nicht den Hamlet, er schafft ihn. Der
Hamlet des Shakespeare ist nur für die Einbildungskraft da, der
Hamlet mit Mienen und Gebärden, der Hamlet der sinnlichen
Anschauung ist das Werk des Schauspielers. Ebenso schickt
ein Düsseldorfer nicht eine Landschaft nach München, um [bookmark: page126] Düsseldorf zu
vertreten, sondern um sich selbst zu vertreten, in seinem
Interesse, nach seinem Belieben. Sehen wir also dem
»Vertreten« schärfer ins Auge, so ist es genau aus dem Geiste
geboren wie die unberechenbare Tragweite: sein Wesen ist äußere
Großheit bei innerer Armut. Denn freilich ist dem kleinen kurzen
Dasein der Individualität scheinbar geschmeichelt, daß man ihr den
großen Hintergrund der Gattung gibt, daß man sie als Repräsentanten
auffaßt und zum Ambassadeur ihres ganzen Begriffes stempelt. Wie
aber der Ambassadeur seine meisten und liebsten Handlungen denn
doch auf eigene Rechnung vollzieht, z. B. bei Tisch oder in der
Liebe; so wird die freie, lebendige Individualität ganz gewiß
wünschen, in ihrem eigenen Namen zu existieren und nicht als
Silhouette in der Schattenwelt der Begriffe zu lohndienern. Diese
Auflösung und Nichtachtung der Persönlichkeit scheint uns in
merkwürdiger Übereinstimmung mit dem zu stehen, was man heute den
Materialismus nennt, ja wir erblicken in dem Ausdrucke »vertreten«
das wahre Schibboleth dieses Materialismus. Sollten wir nämlich
kurzweg sagen, was Materialismus ist, so würden wir sagen: er ist
das Setzen der Sache über die Person. Und das ist die
Signatur unseres Zeitalters. Eine rapide Folge großer Erfindungen
hat die Generation so überrascht und trunken gemacht, daß sie in
Anstaunen ihrer eigenen Werke nach Art der Wilden ihre Gebilde für
göttlicher hält als sich selbst. Sie nennt ihr Zeitalter das
Jahrhundert des Dampfes, während man im vorigen Jahrhundert
von einem Zeitalter Rousseaus und Friedrichs des Großen sprach. Für
diese Denkungsart ist der Ausdruck »vertreten« wie geschaffen. Er
verleiht der Sache den ersten, der Person den zweiten Rang. Er
kehrt das natürliche Verhältnis vom Subjekt und Objekt um und
stellt den Gesichtspunkt so, als ob die Dinge nicht durch den
Menschen da wären, sondern ganz abstrakt durch sich selbst, und der
Mensch nur angestellt wäre, sie zu vertreten. Kurz, der Sturz des
Idealismus! Aber noch leben [bookmark: page127] Idealisten, Leute, welche den guten Willen
haben, gut zu sprechen und zu schreiben. Diese machen wir
aufmerksam, wie sehr sie ihren Stil verunzieren, wenn sie dem
Journalismus solche Barbarismen nachschreiben. So lesen wir z. B.
in Tschudis Tierleben der Alpen sehr oft, wie diese und jene
Tiergattung »bei uns vertreten« ist – was sich in einem
Naturgemälde, wo doch alles nur konkrete Sinnlichkeit ist, doppelt
leidig ausnimmt. Als ob ein Bär auf dem Jura hauste, um das
Bärengeschlecht in der Schweiz zu »vertreten«!

		Ganz das nämliche, wenn auch im minderen Grade, haben wir der
Phrase »angezeigt« nachzusagen. Dieser Kunstausdruck gehörte
sonst ausschließlich der praktischen Heilkunde an. Er scheint erst
in den letzten Jahren, in welchen Cholera und Typhus den Verkehr
zwischen Arzt und Publikum so verhängnisvoll gesteigert haben, aus
dem Munde der Ärzte in die Schriftsprache, und hier zunächst in den
hungrigen Schlund aller Neuerungen, in die Journalsprache,
übergegangen zu sein. Vor zwei Dezennien kannte ihn keine Zeitung;
heute spielt er eine außerordentlich beschäftigte Rolle. Überall wo
man sonst passend, dienlich, schicklich, ratsam, anwendbar,
wohltätig, erfolgreich, heilsam, geboten, ersprießlich, dankbar,
zweckmäßig, lohnend, erforderlich, notwendig, schuldig, nützlich
gesagt, kurz einen Ausdruck erwählt hätte, welcher die individuelle
Physiognomie der Sachlage sprechender porträtiert hätte, dort ist
jetzt alles angezeigt oder nicht angezeigt. Eine
Unzahl von zarteren Aussprüngen des Sprachwuchses wird durch diese
Redensart vernichtet, ja, es ist eigentlich nicht abzusehen, wie
weit diese Vernichtung, nicht gehen sollte. Denn daß
»angezeigt« einfach die Synonyma verdrängte, d. h. ein einzelnes
Wort das andere, wäre noch der geringere Nachteil; aber auf den
Ruhepunkt eines solchen Schlagwortes wird oft der ganze Gedanke
selbst umgelegt. Warum z. B. sollte ein moderner Flaneur sein
Gehirn anstrengen und den Gedanken erzeugen: [bookmark: page128] eine Strafe würde die
Selbstachtung dieses Kindes in ihrem zartesten Keime verletzen –
wenn ihm sein Zeitungsstil die Phrase an die Hand gibt: eine Strafe
wäre hier nicht angezeigt ? In der Vulgärsprache verschluckt
man Silben und Wörter; wie bequem ist es nun, den Gedanken selbst
zu verschlucken! Der Presse, die oft so peinlich pressiert ist,
könnte man solche Abbreviaturen noch nachsehen; wenn wir aber
bedenken, daß von den Millionen Zeitungs-Exemplaren, welche zu
jeder Stunde gelesen werden, die Phraseologie unaufhaltsam ins Volk
dringt, so müssen wir auch der Presse solche gedankentötende
Phrasen strenger zurechnen. Sie verderben die Umgangssprache,
machen sie fauler, monotoner, langweiliger.

		Mit einer andern Phrase macht sich's der Journalismus als
Kunstkritiker bequem. Wir meinen die Phrase: ein schönes
Streben. Was ist heutzutage gangbarer, als diesem und jenem
Künstler ein schönes Streben nachzurühmen, sein schönes Streben zu
loben, ihm ein schönes Streben zu bezeugen usw. usw.? Die
Kunstsprache früherer Kritiker kennt diesen Ausdruck nicht; selbst
Goethe, der doch ganze Generationen zu beurteilen hatte, braucht
ihn kaum zwei- oder dreimal. Heutigen Datums aber ist er
landläufig. Wir halten das für ein betrübendes Zeichen der Zeit. Es
muß eine Zeit des Marasmus, der byzantinischen Greisenhaftigkeit
sein; es muß ein gewisses Bewußtsein von Unfähigkeit und Ohnmacht
durch die Gemüter schleichen, wenn in der Kunst, die vom
Können sich nennt, das bloße Streben zugerechnet
wird. Wie? haben wir uns oft gefragt, will man sich wirklich mit
dem Streben begnügen? Will man dem Streben im Ernste die Würde und
das Verdienst des Machens zuerkennen? Was ist schön am Streben,
wenn nicht das richtige und entsprechende Verhältnis zu einer Tat?
Wenn ein Lappländer das Streben hätte, auf seinem Grundstück
Orangen zu ziehen, wäre das auch ein schönes Streben? Das Streben
ohne Frucht ist also unmöglich ein schönes, vielmehr ein [bookmark: page129] krankhaftes,
eitles; das fruchtbare Streben aber ist über den Ausdruck
streben hinaus: es ist ein Erreichen, ein Fertigmachen, es
ist eine Tat. Was heißt also: ein schönes Streben? Heißt's eine
Tat? Nein, denn sonst würden wir dem Täter die Tat rühmen. Heißt's
ein Tun-wollen, aber nicht -können? Es scheint so. Oder heißt's
nicht einmal ein Tun-wollen, sondern nur ein Haschen nach dem
Effekt, ein Geizen nach dem Gewinn, ein Jagen nach der Ehre der
Tat, ohne daß man überhaupt etwas tun wollte? Es scheint noch mehr
so. Das schöne Streben wäre also eine jener Phrasen, womit die
Presse das Virtuosentum, oder vielmehr, da der ausgewachsene
Virtuos ungleich stärkerer Kost bedarf, die Brut des Virtuosentums,
die zarte Jugend der künftigen Taugenichtse pflegt. Das schöne
Streben verträte demnach auf den Kunstpässen die Rubrik der
Polizeipässe: Besondere Kennzeichen – keine. Die
Charakterlosigkeit, die undefinierbare Mittelmäßigkeit, die
Abwesenheit irgendeines bestimmten Kraftausdruckes, kurz, alles was
sonst Halbheit, Schwäche, Unfertigkeit, Dilettantismus, Nihilismus
hieß, das soll unter der Empfehlung eines schönen Strebens endlich
dreister auftreten dürfen. Wir verwahren uns dagegen! –

		Mit den obigen Phrasen im direkten Widerspruch steht die Phrase:
eine Mission haben. Mission heißt Sendung und zwar Sendung
von Gott. Moses hatte eine Mission, die Jungfrau von Orleans hatte
eine. Aus der Heiligensprache ging das Wort in die Profansprache
über und zwar für große und erhabene Veranlassungen. Der
Journalismus endlich tilgte auch diese letztere Bedeutung daran; in
seinem Streben, den Tag möglichst interessant zu machen, beehrt er
alles beim Tag und der Stunde Beschäftigte mit dem Komplimente, daß
es eine Mission habe. Seltsam; während der Mensch die Dinge nicht
mehr erzeugt, sondern nur noch vertritt, während er keine Tat mehr
hat, sondern nur noch ein schönes Streben, wird ihm desungeachtet
jede Bagatelle zur Mission. Im Munde der Zeitungen hat der moderne
Mensch [bookmark: page130]
keinen Beruf, keine Pflicht, keine Arbeit mehr, sondern er schwimmt
in Missionen. Aber wie komisch, wenn ein Legationssekretär dritten
Ranges eine Mission nach Flachsenfingen hat, oder wenn eine
Sängerin durch einen Schnupfen ihrer Mission entzogen wird, oder
wenn ein Dorfgeschichtenschreiber im Drama seine Mission verfehlt
und in der Kuh- und Ochsenpoesie seine Mission erfüllt usw.!

		Der Ausdruck Beruf ist also mit Mission offenbar schlecht
übersetzt. Was aber sollen wir dazu sagen, daß in allen Diktionärs
der Zeitungsbureaus engagieren zu deutsch gewinnen heißt?
Eine wunderliche Übersetzung! Indem wir sie zu begreifen suchten,
war unser erster Gedanke, man übersetzt vielleicht so in seltenen
und ausnahmsweisen Fällen, in Fällen, wo wirklich ein
ausgezeichneter Grad von Höflichkeit »angezeigt« ist. Man sagt für
engagieren gewinnen, etwa von einem großen bedeutenden
Künstler, welchen gleichzeitig viele zu engagieren wünschen, so daß
derjenige, der ihn wirklich engagiert, in der Tat wie der
glückliche Gewinner eines Treffers zu betrachten ist. Aber dem ist
nicht so. Nicht bloß das Beste, alles wird »gewonnen«. Die
obskursten Namen werden gewonnen, frische und ausgesungene Stimmen,
neue und abgespielte Komödianten. Auch gut. Im Grunde ist es so
mißbräuchlich nicht; jeder Mietkontrakt zielt auf Gewinn; jeder,
der ein Engagement anbietet, hofft zu gewinnen. Also schreiben wir
statt engagiert, gewonnen werden. Aber schreiben wir's konsequent;
schreiben wir auch: die Köchin ist von ihrer Frau, der
Schneidergeselle von seinem Meister gewonnen worden. In der Tat
dürfte eine gute Köchin viel schwerer zu gewinnen sein als
ein Hüpfer und Schreier. Nicht doch, sagt ihr, man will der Kunst
die Ehre geben. Wirklich? Wir wollen sehen! Zeigt uns also
gefälligst das Zeitungsblatt, auf welchem gedruckt steht: Die
Nibelungen von Hebbel sind dort und dort zur Aufführung
gewonnen worden! Und die Nibelungen von Hebbel gehören doch
ein klein wenig in die [bookmark: page131] Kunst, nicht wahr? Ihr errötet? Aha! wir
stehen also vor einer jener Zeitungsphrasen, welche die
Gedankenlosigkeit, nicht eine durchdachte und anständige Absicht
kreiert hat. Dramen werden nicht gewonnen! Ein Drama wird nur
schlecht und recht angenommen. Annehmen hat zum Gegensatz
Abweisen, und eine fatale aber unausbleibliche Ideenverbindung
nötigt uns, bei dem einen auch das andere zu denken. Zu denken? nur
zu denken? Ei doch, man schreibt es ja ausdrücklich! Man schämt
sich nicht zu schreiben: Hebbels Nibelungen sind von dem Hoftheater
in Kuhschnappel zurückgewiesen worden. Zurückgewiesen! Pfui über
das gendarmenhafte, bettelvogtmäßige Wort in der Kunstsprache! Wenn
schon ein Drama nicht gewonnen wird, könnt ihr nicht sagen, es wird
erworben? Und könnt ihr nicht sagen, es wird abgelehnt, statt
zurückgewiesen?

		Jedermann fühlt, wie weit wir diese Proben der journalistischen
Sprachfabrik noch fortführen könnten. Ja, vielleicht nimmt sich ein
aufmerksamer Leser in der Provinz, der seine Zeitung wirklich noch
liest, nicht bloß durchfliegt, nach dieser Anregung die Mühe und
notiert sich einmal aus dem Laufe seiner Jahrgänge alle
sprachlichen Neubildungen, die ihm nach und nach auffallen. Der
Mann dürfte schöne Silvesternächte feiern! Er dürfte die Entdeckung
machen, daß ihm von der Sprache Goethes und Lessings Jahr für Jahr
ein Stück abhanden gekommen ist.

		Man mißverstehe uns nicht. Das Prinzip, welches diesen
Neuerungen zugrunde liegt, fechten wir keineswegs an. Die Zeitung
bedarf ihre eigene Redeweise; wir gestehen ihr das zu. Stets neu,
stets interessant, stets wachsam, wichtig und alarmierend, wie sie
ist, sein muß und sein will, spricht sie die Sprache der
Aufregung. Stets fatiguiert, stets enttäuscht, stets um
Erfolge und Ziele, ja oft ums Dasein betrogen, stets sklavisch im
Joche, mit Schnellpressen und Setzmaschinen, mit Posten und
Telegraphen stets im Wettrennen, spricht sie aber auch die Sprache
der Abspannung. Drittens spricht [bookmark: page132] die Zeitung, die mit der
ganzen Mitwelt mitleben, und um Einfluß zu haben, auf gutem Fuß mit
ihr stehen muß, die das Vortreffliche nur selten, dagegen das
Schlechte und Mittelmäßige als Regel, als Tuch und Unterfutter des
Jahrhunderts sieht, die Sprache der Schonung, der
Höflichkeit. Auf dieses dreiteilige Schema ungefähr wird
sich alles zurückführen lassen, was von neuerungssüchtiger
Eigentümlichkeit den Zeitungsstil kennzeichnet, was seine
Phraseologie motiviert.

		Wir haben nichts dagegen. Kein Motiv ist schlecht, nur die Art,
ihm genug zu tun, kann es sein. Spricht die Zeitung die Sprache der
Aufregung, so kann sie damit sicherlich übertrieben,
schwülstig und hyperbolisch-mißbräuchlich werden (siehe: Mission
und unberechenbare Tragweite!), sie kann aber eben von dieser
Aufregung Schwung, Glanz, Feuer und Leben, dichterische Kraft und
Originalität erhalten und die Sprache aufs glücklichste heben.
Spricht die Zeitung die Sprache der Abspannung, so kann sie
freilich Gefahr laufen, sich das Denken ein wenig leicht zu machen,
sich Denk-Abbreviaturen zu erfinden, Ausdrücke, die in passenden
Fällen angehen, in tausend unpassenden zu wiederholen (vertreten
und angezeigt!), kurz einen stehenden Stil auszubilden, der
womöglich sich selbst schreibt. Andererseits aber wäre ein
stehender Stil gar nicht so übel. Alle Welt weiß, wie sehr es
unserem Deutsch daran fehlt, wie spröde der Stoff jeder einzelnen
Schriftstellern den Hand widerstrebt, wie geschmeidig dagegen die
Plastizität – um ein physiologisches Wort zu gebrauchen – des
Französischen und selbst auch des Englischen zur Hervorbringung
bezeichnender und handsamer Rede-Stereotypen sich anläßt. Spricht
endlich die Zeitung die Sprache der Schonung und Höflichkeit
(schönes Streben, gewonnen für engagiert werden), so ist es ebenso
bekannt, daß unser Deutsch, welches mehr zur derben Aufrichtigkeit,
als zur feinen Umschreibung inkliniert, eine Schule des guten Tones
gar wohl vertragen [bookmark: page133] könnte und noch lange keinen Überfluß, vielmehr
einen rustikalen Mangel an wohltuenden Redensarten besitzt. Auch
hier könnte die Zeitung um unsere Sprachkultur von Verdienst
sein.

		Aber in all diesen Fällen mußten wir sagen: sie könnte! Unsere
angeführten Proben dagegen dürften gezeigt haben, was für ein
Unterschied ist zwischen dem möglichen Können und dem wirklichen
Tun. Die Zeitung kann beides: sie kann unsere Sprache ausbilden und
kann sie mißbilden. Ja, eines von beiden muß sie sogar, denn nichts
ist gewisser, als daß sie die Sprache nicht lassen kann, so wie sie
ist. Journale müssen nun einmal anders sprechen als Bücher, und
unaufhaltsam ist der moderne Massen-Bildungsgang vom Buch zum
Journal. Sehr richtig hat Lamartine bemerkt: sonst wuchsen die
Journale aus den Büchern, heute wachsen die Bücher aus den
Journalen. Mehr und mehr wird der Roman Feuilletonroman, die
gelehrte Abhandlung populäre Vorlesung, die Wissenschaft
Korrespondenz; der Zeitungs-Mitarbeiter pflegt nach und nach sein
Eigentum in Buchform zu sammeln und wieder an sich zu nehmen, und
zahllos sind bereits die Bücher, welche nichts anderes sind, als
zurückgenommenes Zeitungsgut. Schriftsprache wird mehr und mehr
heißen: Journalsprache.

		Kleinlich, kindisch und veraltet ist unter diesen Umständen die
Aufgabe des Purismus. Was will eine Handvoll Fremdwörter mehr oder
weniger zu bedeuten haben, wo es sich innerhalb der Sprache selbst
um eine ganze große Revolution handelt?! Auch ist diese Revolution
den Puristen entwachsen. Glaubt man, der Riese wird Gesetze
annehmen von einer Académie francaise oder einer
Accademia della Crusca? Das waren Institutionen für
jugendliche Literaturen, für aristokratische zumal, die in Händen
nur eines kleinen Bildungsadels lagen. Die großgewachsene,
allgemein verbreitete und demokratische Literatur des Journalismus
läßt sich vom privilegierten Puristen nicht gängeln. [bookmark: page134] Nur einer kann
jetzt Purist sein, nämlich der Journalist selbst, der denkende
Journalist an tonangebenden Blättern.

		Wir haben den Journalismus in seiner korrosiven Einwirkung auf
die Sprache mit dem Sauerstoff in der Luft verglichen. Aber
ein Unterschied ist es doch. Der Sauerstoff ist eine blinde
Naturkraft und Journale werden von bewußten Vernunftwesen
geschrieben. Sie können aufmerken auf das, was sie tun, sie können
zerstören und aufbauen mit freier Wahl.

		Mög' euch denn das Bewußtsein eurer Mission – einer wirklichen
Mission! – keinen Augenblick verlassen, Hüter der Sprache,
Schreiber der Sprache! Bedenkt dieses: Vor einem gutgehaltenen
Parke steht das Plakat: »Es wird höflichst ersucht, nichts
abzureißen und zu beschädigen.« Den Bestand eines Forstes hütet das
Waldfrevelgesetz, und der Zerstörer, welcher Mutwillen übt oder
durch sein unvernünftiges Vieh Mutwillen üben läßt, wird
empfindlich bestraft. Den Wald und Garten der Sprache schirmt –
nichts! Er ist eurer gänzlichen Diskretion überlassen. Kein
Hand- und Fußeisen bestraft eure Baumfrevel, nicht einmal ein
hölzerner Pfahl steht da mit einer polizeilichen Bitte. Wehrlos ist
euch die Sprache preisgegeben, wie nie ein Volk seinem Despoten,
eine Sklavin ihrem Herrn überliefert war. Nichts beschränkt euren
Mißbrauch, wenn euch die stumme Schönheit nicht rührt, welche aus
Lessings und Winckelmanns Schriften, aus Goethes und Schillers
Kunstwerken den Gruß heimatlicher Ehren euch entgegenbringt. Geht
mit eurer Sprache um wie mit eurer Ehre! Verleidet dem Sohn des
Jahrhunderts den Genuß eurer neuen Ideen nicht durch eure neuen
Barbarismen. Bedenkt, daß das Neue schon an sich genug der
Widersacher hat, wollt ihr auch noch jene Gemüter zurückschrecken,
welche eure Neuerungen aus bloßer – Reinlichkeitsliebe
zurückweisen? Wollt ihr zu euren religiösen und politischen Feinden
auch noch ästhetische [bookmark: page135] haben? Diese Gefahr aber liegt gar nicht so
fern. Wir sind bald hier bald dort feinfühligen Gemütern begegnet,
welche sich das Zeitungslesen abgewöhnt haben aus Abscheu vor dem
modernen Zeitungsjargon. Auch der Sprachsinn hat seine
Empfindlichkeit, wie ihn der Gehörsinn gegen falsche Noten hat.
Aber nur ein Operndirektor ist in der Lage, heute einen Mozart und
morgen einen Richard Wagner aufzuführen, um sowohl die Harmonischen
als auch die Disharmonischen zu befriedigen. Die Zeitungssprache
dagegen kann nicht heute für Klassiker und morgen für Barbaren
schreiben. Sie muß Partei ergreifen. Und entscheidet sie sich für
die Partei der Barbaren, so gibt es im Parteidienst bekanntlich
keinen Stillstand und keine Mäßigung, sondern sie wird es in kurzem
dahin gebracht haben, – daß das Deutsch Lessings und Goethes
aufhört eine lebende Sprache zu sein!

	
		
		1868

		Zur Regelung der Phrasen-Prostitution Ein schwüler
Sommernachtstraum

		»Niklas, trefflicher Mann, du, des Leibes Arzt und der Seele«,
wie hast du mich erquickt durch dein moussierendes Spottbüchlein
gegen »die Regelung der Prostitution«, diesen horrendsten Blödsinn,
welchen das alte, verdammte Europa je ausgeheckt hat! Aber wird es
was nützen? Man sagt, wenn man dem Basilisken einen Spiegel
vorhält, so krepiert er vor Abscheu seines eigenen Anblicks. Aber
wird der Magistrat in Lallenburg krepieren? Wird die Polizei in
Kuhschnappel krepieren? Werden die Gemeinderäte von Krähwinkel
krepieren? Und die demokratischen Zeitungs-Redakteure in
Flachsenfingen und Groß-Scheerau, welche so entschieden
demokratisch sind und unter den Töchtern des Volkes so entschieden
»aufräumen« wollen – werden [bookmark: page31] sie krepieren oder nicht vielmehr um
drei Kreuzer per Tag entschieden und gesinnungstüchtig fortkämpfen
für Recht, Licht und – Polizei? Ach, noch nie ist ein Esel über
sich selber krepiert, wie der Basilisk, dieses edle geschämige
Tier! Warum sind die Esel nicht Basilisken?

		Man sieht, ich hatte die köstliche Broschüre von Dr. W.
Schlesinger gelesen, und hätte damit den Tag vortrefflich
beschließen können. Aber als die Abendluft kam, ritt mich der
Teufel, daß ich in den Prater hinabfuhr, um die Schützenhalle zu
sehen, das heißt für 20 Kreuzer eine Handvoll Hobelspäne. Da war's
geschehen um die Freude des Tages und bald auch um die Ruhe der
Nacht. Ich zog nämlich durch eine Empfangspforte ein, welche zwar
auf der Stirnseite die unschädliche Aufschrift »Willkommen« trug,
aber auf der Kehrseite – o die Kehrseiten! – da stand ein böser,
böser Spruch: »Durch Freiheit zur Wahrheit, durch Wahrheit zum
Licht.« Wer gibt mir die schlaflose Nacht wieder zurück, da ich mir
fieberhaft meinen armen vaterländischen Kopf zerbrach, um die
Weisheitslehre dieser Knaben zu ergründen?!

		»Durch Freiheit zur Wahrheit!« – Aber Galilei hat die größte
Wahrheit der Welt entdeckt ohne Spur von Freiheit, ja im Stande der
drückendsten Knechtschaft. Die ewigen Wahrheiten des Christentums
haben sich nicht in der römischen Republik entwickelt, sondern im
römischen Kaiserreich unter Tyrannen wie Tiberius und Nero. Die
Bücher der europäischen Literatur waren um so besser, je mehr sie
von Henkershand verbrannt wurden, und sind um so schaler und
dümmer, je mehr sie Medaillen für Kunst und Wissenschaft erhalten.
Umgekehrt haben die freiesten Völker der Erde, die Beduinen,
Afghanen, Tscherkessen, Kabylen, mit einer Freiheit, wie sie ein
deutscher Hoch- und abermals Hochbruder gar niemals ersitzen,
erschreiben und erschwätzen wird, zwar viele Kamele gezüchtet, aber
keine einzige Wahrheit.

		[bookmark: page32] Durch
Freiheit zur Wahrheit! Der kürzeste Satz – nur vier Worte – und
doch vor- und rückwärts erlogen. O Phrase, wie groß ist deine
Allmacht!

		Ich war bereits heiß wie ein gebratener Ketzer auf der Seite, wo
ich einschlafen wollte, und warf mich schlaflechzend auf die andere
herum. Umsonst. Hier waren die Kohlen noch glühender.

		»Durch Wahrheit zum Licht!« – Zu welchem Licht? zum Gaslicht?
zum Kerzenlicht? zum Sonnen- und Mondlicht? Dummes Zeug! Das kann
der Sinn dieser herrlichen Worte nicht sein. Ich erriet unschwer,
daß der Sinn überhaupt ein bildlicher sei; man habe nicht das
natürliche Licht zu verstehen, sondern das Licht der Wahrheit. O
weh! »Durch Wahrheit zum Licht«: hieß also buchstäblich: Durch
Wahrheit zur Wahrheit.

		Der Angstschweiß brach mir aus. Es wurde mir schwarz vor den
Augen. Alle Büchsen der deutschen Schützen hörte ich knallen und
die Kugeln schlugen wie bei Chlum und Königgrätz mitten ins Herz
der vaterländischen Dummheit hinein. Ich heulte.

		Die Lisi erschien mit einem Licht in der Hand. »Deutsche
Brüder!« rief ich sie an und hielt inne, denn ich erwartete bereits
ein »donnerndes Hoch«. Aber die Lisi donnerte nicht. Deutsche
Brüder, fuhr ich fort, wir versammeln uns heute unter den erhabenen
Wahlspruch: Durch Wahrheit zur Freiheit – nein, ich will sagen,
durch Freiheit zur Wahrheit. Noch immer kein Donner. Ja, durch
Freiheit zur Wahrheit. Lisi, antworte auf diese »begeisterte
Ansprache« mit einem »dreimaligen donnernden Hoch«. Das ungebildete
Mädchen war still. Ich wurde pikiert, ich raffte mich auf – der
Mensch wird ein Vieh, wenn kein Hoch donnert – und warf ihr wie
eine Petarde den Knalleffekt ins Antlitz: Durch Weisheit zum Licht!
Das Licht fiel ihr aus der Hand, sie ging. Durch Wahrheit zum
Licht der Wahrheit! rief ich ihr nach. Sie flüchtete wie vor
einem Verrückten. Durch Wahrheit zur [bookmark: page33] Wahrheit! schrie ich aus
Leibeskräften, aber ich sah nichts mehr von ihr als ihre Kehrseite.
Oh, eine Kehrseite war's auch, auf der mein Unglück geschrieben
stand! Ich phantasierte über die Regelung der Kehrseite; – nein,
über die Regelung der Prostitution; – nein, über die Regelung der
vaterländischen Phrase – und sank ohnmächtig in die Kissen zurück.
Die Besinnung verließ mich, ich wurde bewußtlos wie ein
Komiteemitglied.

		Die Schwüle der Nacht war erstickend. Ich stand auf, um ein
Fenster zu öffnen, aber der Effekt blieb aus. Zuletzt merkte ich,
daß ich keineswegs aufgestanden, sondern liegen geblieben. Ich lag
da wie Blei. Ich war gelähmt an allen Gliedern und ganz besonders
am Gehirn.

		In diesem äußersten Elend formulierte ich ein
Gemeinderats-Referat. § 1. Konskribierung sämtlicher Phrasenmacher.
Die notorischen Phraseurs haben sich wöchentlich einmal auf der
Polizei untersuchen zu lassen; die gefährlichsten unter ihnen, wie
Freund F-Meyer und K-Meyer, alle 24 Stunden. – § 2. Diejenigen,
welche in der deutschen Sprach- und Stillehre nicht zuständig sind,
werden in ein österreichisches Amt abgeschoben. – § 3. Bestrafung
der mit verwahrlostem Phrasengift behafteten vaterländischen
Talente. Das Strafmaß hat sich zwischen Medaille und
Franz-Josefs-Orden zu bewegen; Appellation findet nicht statt. – §
4. Spitäler und Behandlung. Am Phrasengift Erkrankte sind äußerlich
zu behandeln mit Einreibungen von guten satirischen Feuilletons, am
besten unter die Nase. Innerlich nehmen sie täglich eine Flasche
Lessing als blutreinigenden Rob Laffecteur, in schwereren Fällen
die Logik des Aristoteles. Zur Nachkur werden sie auf gehenkt. – §
5 ...

		Ich weiß nicht, wie lang ich so fort deliriert habe – da wehte
mich plötzlich ein frischer Luftzug an, meine Zimmertüre ging auf
und beim Lichte des Morgens sah ich den Doktor W. Schlesinger
eintreten, welchen die Lisi, wie es scheint, gerufen hatte. »Gott
sei Dank«, ruf ich, »daß diese Nacht [bookmark: page34] überstanden ist! Sie haben da weiter nichts
mehr zu tun, Herr Doktor, als: schicken Sie augenblicklich ins
Oberhofmarschallamt und holen Sie mir einen Orden.« – Der Doktor
griff nach meinem Puls. – »Nein, nein, diesmal phantasiere ich
nicht. Sie kennen doch den Kladderatsch-Juden, welchen ein anderer
fragte: Mausche, wofür hast du deinen Orden? Er antwortete: Weil
ich mich im Jahre 1848 so sehr geforchten habe. – Nun sehen Sie,
Doktor, ich habe mich im Jahre 1868 so sehr geschämt! Verdient das
nicht auch einen Orden? Oh! Geben wir der Wahrheit die Ehre; durch
Wahrheit zur Wahrheit! Denn wenn es auch süß ist, fürs Vaterland zu
sterben, was, wie Freund Sp-r sagt, wenigstens diejenigen
behaupten, welche am Leben geblieben, – so kann ich Sie doch
versichern, Herr Doktor, und glauben Sie mir's auf mein Wort: es
ist bitter, fürs Vaterland sich schämen zu müssen.«

	
		
		1869

		Herkules und Alpheus

		In allen zivilisierten Rechtsstaaten gibt es umsichtige
Preßgesetze und außerordentlich pflichtgetreue
Staatsanwaltschaften, welche den Gebrauch des ländlichen Wortes
Hornvieh in unendlich vielen Fällen erschweren, ja unmöglich
machen, so daß eine »taktvolle Presse« in Benützung dieses
unschuldigen, aber von den Zeichendeutern für zweideutig gehaltenen
Wortes die äußerste Reserve sich aufzulegen beflissen ist. Desto
ungenierter springt aber auch die taktvollste Presse mit dem Worte
Augiasstall um. Und doch ist ein Augiasstall ohne das
gehörige Hornvieh gar nicht denkbar und ist besagter Stall just
dadurch so hochberühmt geworden, weil ihn Tausende von Ochsen
hundert Jahre lang – organisch-chemisch benutzt hatten. Doch nein,
nicht [bookmark: page12] dadurch
allein. Das Renommee jener altehrwürdigen historischen Stallung
knüpft sich nicht sowohl an das Andenken des größtmöglichen Mistes,
welchen die Welt je gesehen, als vielmehr an den Namen jener
tüchtigen Arbeitskraft, welche mit sotanem Miste radikal aufgeräumt
hat. Es ist ein rührender Zug vom schönen Menschengemüt, von der
Dankbarkeit und Großmut des Volksherzens, daß man bei dem Worte
Augiasstall nicht an die Ochsen, – sondern an Herkules
denkt.

		Aber an eines sollte man doch dabei denken und zwar an die
Hauptsache. Herkules war ja bei der Reinigung des Augiasstalles
doch nur die Haupt person, aber die Haupt sache war
die von ihm benützte Wasserkraft, der Fluß Alpheus. Das scheint mir
wichtig.

		Bekannt ist nämlich, daß Herkules mit dem berühmten Stallmist
nicht etwa gabelweis aufräumte, oder, wie wir es in der neuesten
Aera der Ehegerichts-Akten nennen würden, von »Fall zu Fall«. Nein,
ein Gott arbeitet aus dem Ganzen und Vollen; – und dann erst die
Götternase! Herkules bewies sich als ein echter Abkömmling vom
Westend der alten Welt, vom Olymp, daß er den faulen Misthaufen
vor der Erfindung des Kölnerwassers nicht mit der Mistgabel
anrühren wollte. Dieser Zug legitimiert ihn als Gentleman, als Sohn
eines ambrosiaessenden Vaters.

		Herkules beobachtete also ein Verfahren, welches nicht
gabelweis, sondern radikaler, zugleich aber auch reinlicher war als
der Radikalismus der Bierbank, distinguierter, vornehmer. Er
operierte gleichsam wie ein whigistischer Lord und Aristokrat.
Kurz, er leitete, wie männiglich weiß, den Fluß Alpheus in den
Augiasstall und ließ durch die Wellen des Flusses den Mist
hinwegspülen. Ein Meisterstreich, und mit Recht hat er den Ruhm
davon!

		Sollte ihn aber doch nicht ungeteilt haben! Die eigentliche
Herkulesarbeit, wie man sieht, hat immerhin nicht Herkules
verrichtet, sondern der Fluß Alpheus. Die Welt beruhigt sich [bookmark: page13] bei der Arbeit
des Herkules, gleichsam als ob sich ihr Gelingen von selbst
verstehen müßte. Es versteht sich aber nicht von selbst,
durchaus nicht von selbst.

		Sooft vom Augiasstall die Rede ist, – und in der wunderbaren
Herrlichkeit unsrer modernen Rechtsstaaten und Fortschritts-Ären
ist täglich von ihm die Rede, – sooft dieses duftige Wort mir
entgegenkommt, denke ich weit weniger an Herkules als an Alpheus.
Ich frage mich dann: wie wenn dieser Fluß zufälligerweise nun nicht
ein rasches und strömendes Wasser gewesen wäre, sondern ein träges
und schleichendes? Und bei dieser Frage überläuft mich ein
Grauen!

		Dann hätte das träge und schleichende Wasser den kompakten
Augiasmist nicht nur nicht weggeschwemmt, sondern es hätte seinen
eigenen Schlamm noch darauf abgesetzt. Nach einiger Zeit wäre es
verdunstet und eingetrocknet wie jedes Sumpfwasser, und der
fruchtbare Schlamm, – denn fruchtbar ist er, das muß man bezeugen!
– hätte ohne Zweifel eine prachtvoll-geile Flora aufblühen lassen,
eine Flora parlamentaria von Armee-Lieferungen, deren
Lieferanten die Parlamentsherrn sind, von staatsgarantierten
»Weltbahnen«, deren Konzessionen und Verwaltungsratsstellen die
Parlamentsherren bekommen, von Franz Josefs- und eisernen
Kronen-Orden, deren Kreuze und Sterne die Brust der
Parlamentsherren bedecken. Besagte Flora hätte dann weithin
geleuchtet und gepranget, so daß sie allen Glücksrittern, allen
Ehren- und Ämterjägern, kurz allen »Talenten« wirklich und
veritabel als ein Paradies erscheinen, als ein Eldorado und Garten
Eden, als die neueste und glücklichste Ära, wie eine neuere und
glücklichere schon nicht mehr zu erdenken und auszusinnen. Nur
schade aber, daß dabei der Mist des Augiasstalles mit nichten
hinweggeschwemmt worden, sondern unter der neuen beblümten
Schlammdecke, die ihn wohl gar noch beschützte, ruhig liegen
geblieben wäre, gleichsam als ein wohlkonserviertes Herkulanum und
Pompeji der »ererbten Übelstände«.

		[bookmark: page14] Also
auch Herkules hätte nichts ausgerichtet, wenn nicht die
Wasserkraft, mit welcher er operierte, von einem starken Gefälle
kam. Ein paar Zoll weniger – und das Gefäll stagnierte, und der
ganze Ruhm dieser Herkulesarbeit war fort, und der ganze
Augiasstall mit all seinem Miste blieb da! Es liegt eine peinliche
Spannung in diesem Gedanken. Von einer Lehre, welche darin liegt,
will ich gar nicht sprechen, denn wer läßt sich denn noch
belehren?!

		Dagegen gereicht es mir zu wirklichem Troste und verscheucht all
meine hypochondrischen Grillen, daß sich heute die Schleusen unsers
Alpheus wieder geöffnet haben und der prächtig wogende Strom des
österreichischen Reichsrates mir in erhabenen, weltgeschichtlichen
Rhythmen die majestätische Götterarbeit des Herkules vor die
andächtig lauschenden Sinne zaubert. Das ist ein Stromgefäll, wie
es ein Herkules braucht! Am Ufer dieses Stromes müssen alle
angekränkelten und ungesunden Zweifel schweigen, – alles
schweigt!

	
		
		1870

		Ausgleichs-Pantomime

		Wer möchte in dieser ratlosen Zeit einen guten Rat verschweigen,
wenn er durch Sprechen dem öffentlichen Besten nützen kann! Ist
auch die landesprivilegierte Fabrik der Staatsweisheit das
Ministerbureau allein, welches mit einer exklusiven Morgue auf
seine k.k.-losen Mitregenten im Zeitungsbureau herabsieht,
betrachtet auch die Zeitung selbst wieder ihre eigene Region unter
dem Strich keineswegs als die Wiege einer legitim erzeugten und
ehelich geborenen Realpolitik; so wird sie doch nicht verhindern
können, daß aus dem tief unterschätzten Feuilleton die politischen
Erkenntnisbäume in ihren Weisheitshimmel über dem Strich mit
kräftigen Bastardschößlingen überwuchernd hineinwachsen. In der
Hand eines Mannes, den ich über alles verehre, hat das Feuilleton
schon oft den Gang der Weltgeschichte bestimmt und die Gestalt
Europas verändert. Auch heute greife ich zur Feder, um den
gordischen Knoten Österreichs mit geübter, spielender Hand endlich
zu lösen.

		Die Lösung ist einfach. Man strebe den Ausgleich nicht in der
Wort sprache, sondern in der Zeichen sprache an und
er wird gelingen. Ich brauche mir diesen Gedanken nicht selbst
zuzuschreiben, was ein Plagiat wäre; glücklich genug ist [bookmark: page27] schon das Verdienst
seiner Anwendung, welche einen ungewöhnlichen Scharfblick verrät
und durch überraschende Originalität glänzt. Dies zugegeben, nenne
ich neidlos den ersten Besitzer des schönen Gedankens.

		Es war ein Spanier und Gesandter am Hofe Jakobs von England.

		Dieser Mann nämlich hatte sich einen tiefsinnigen Begriff von
der Wichtigkeit der Zeichen gemacht. Er behauptete, sie allein
seien hinreichend, die Sprache zu ersetzen, ja besser als die
Sprache. Jede Universität solle einen Professor der Zeichen haben.
Als dieser Diplomat dem englischen König einst mit Feuer und
Nachdruck von der Notwendigkeit einer solchen Professur geredet,
sagte der Fürst zu ihm: Aber was wollen Sie? Ich habe bereits einen
Professor, wie Sie ihn wünschen, und einen geschickten Mann; nur
ist er an der entferntesten Universität meiner Staaten, zu
Aberdeen, sechshundert Meilen von hier angestellt. Und wären's
sechstausend, antwortete der Spanier, ich muß ihn sehen; morgen
schon mache ich mich auf den Weg. Er reiste in der Tat den andern
Tag ab, daher der König, der sich kein Dementi geben wollte, in
größter Eile einen Expressen nach Aberdeen schickte, um die Ankunft
des Gesandten zu melden und die Professoren vorzubereiten, wie sie
sich seiner entledigen sollten. Der Gesandte wurde von der
Universität aufs feierlichste empfangen, aber ihn verlangte vor
allem den Professor zu sehen, nach dem er mit größter Begierde
fragte. Man antwortete ihm, derselbe sei augenblicklich abwesend
und dürfte sobald nicht wiederkommen, da er eine Rundreise im
Oberlande mache, um auch die Bergschotten seine wichtige Kunst zu
lehren. – Nun, so will ich ihn erwarten und sollte er auch ein Jahr
lang ausbleiben, antwortete der Gesandte. Da die Professoren sahen,
daß auf diese Weise nichts zu machen sei, und sie Se. Exzellenz nun
recht lang auf dem Halse haben würden, so beschlossen sie, einen
andern Weg einzuschlagen.

		[bookmark: page28] Es lebte
ein gewisser Geordi in der Stadt, ein Schlächter seines Gewerbes
und einäugig, der aber ein geriebener Kauz und in allen Rollen zu
Hause war. Diesem trugen sie ihre Not vor. Er besann sich auch
keinen Augenblick, sondern war sogleich entschlossen, den Professor
der Zeichen vorzustellen und auf alles, was ihm begegnen würde, nur
durch Zeichen zu sprechen.

		Als nun der Gesandte die Anzeige erhielt, daß der Professor von
seiner Reise zurückgekehrt sei, so bezeugte er die größte Freude
darüber. Es ward hierauf die Zeit der Zusammenkunft festgesetzt und
Geordi nahm, im Habit und in der großen Perücke eines Professors,
in einem der Universitätssäle einen erhabenen Katheder ein. Se.
Exzellenz wurde nun eingeführt und ihr gesagt, der Zeichen-Kollega
sei bereit, sich mit ihm zu unterhalten; die Professoren selbst
aber begaben sich in einen der anstoßenden Säle, nicht ohne Sorge,
wie die stumme Konversation ablaufen würde.

		Das Kollegium fing an. Der Gesandte näherte sich dem Professor
und hob einen Finger auf. Geordi beantwortete dieses Zeichen durch
Aufhebung von zwei Fingern. Jetzt zeigte ihm der Spanier drei
Finger, was der Schlächter erwiderte, indem er die Faust ballte und
sie dem Gesandten nachdrücklich entgegenhielt. Da holte der
Gesandte eine Orange hervor und zeigte sie ihm. Geordi langte unter
sein Gewand und brachte ein derbes Stück Gerstenbrot zum Vorschein,
das er mit triumphierender Miene vor sich hinlegte. Der Gesandte
schien nun völlig befriedigt zu sein, machte eine tiefe Verbeugung
und trat ab.

		Neugierig zu hören, wie ihr einäugiger Konfrator sich aus dem
Handel gezogen habe, bestürmten nun die Professoren Se. Exzellenz
sofort mit ihrer Erkundigung. Ach, sagte der Spanier, das ist ein
bewundernswürdiger Mann, der alle Schätze Indiens aufwiegt. Ich
zeigte ihm zuerst einen Finger, um ihm zu sagen, daß es nur einen
Gott gäbe. Er zeigte mir zwei, wodurch er Vater und Sohn andeutete.
Da hob [bookmark: page29] ich
drei Finger auf, um den heiligen Geist hinzuzufügen. Er aber schloß
mit dogmatischer Geistesgegenwart die Hand augenblicklich zu einer
Faust, wodurch er sehr richtig den Glaubenssatz ausdrückte, daß die
drei Personen doch nur ein Wesen ausmachten.

		Jetzt wies ich eine Orange vor, als Zeichen der Güte Gottes, die
uns nicht nur die Notdurft des Daseins, sondern auch das Süße und
Überflüssige gewähre. Da legte mir der bewundernswürdige Mann ein
schlichtes Stück Gerstenbrot vor, wodurch er bewies, daß das
tägliche Brot, um was wir im Vaterunser bitten, weitaus die
Hauptsache und alles übrige Luxus und Eitelkeit sei. Was konnte ich
Besseres tun, als dem edlen Manne meine Verbeugung machen, mit
welcher ich mich gleichzeitig für überwunden und befriedigt
erklärte?

		Wer war froher als die Professoren in Aberdeen! Aber sofort
eilten sie auch zu ihrem witzigen Schlächter, um zu vernehmen, wie
er sich seinerseits das Hin- und Hermachen der Zeichen ausgelegt
habe. Höret, sagte dieser, euer Gesandter ist ein insolenter Mann.
Er hielt mir einen Finger entgegen, um mir vorzuwerfen, daß ich nur
ein Auge habe. Trotzig hob ich zwei Finger auf, um ihn zu bedeuten,
daß mein einziges Auge wohl so viel wert sei, wie seine beiden. Er
aber ließ von dem Spotte nicht ab, sondern zeigte drei Finger,
wodurch er mir zu verstehen geben wollte, daß er und ich zusammen
drei Augen hätten. Da wurde ich böse und drohte ihm mit der
geballten Faust. Das wirkte. Er verließ diesen Gegenstand, fing
aber sogleich an, statt auf mich, wenigstens auf mein Vaterland zu
sticheln, indem er mir eine Orange zeigte, gleichsam als wollte er
sagen, so etwas bringt euer armes, kaltes Nebelland nicht hervor.
Da holte ich ein gutes schottisches Gerstenbrot hervor und warf es
mit Stolz aufs Brett, zum Beweis, daß wir uns hier in Schottland
aus all diesen Leckereien nichts machten. Fast hätte ich es ihm an
den Kopf geworfen, aber er merkte, mit [bookmark: page30] wem er zu tun hatte, und
retirierte schleunigst mit einem hasenfüßigen Kompliment.

		Wenn der Leser diese Geschichte schon kannte, so mag er's
entschuldigen; aber man kannte auch längst vor Kolumbus – die Eier
schon, nur nicht das Ei des Kolumbus. Der Wert dieser alten
Geschichte liegt in ihrer neuen Anwendung. Es springt in die Augen,
wie viel sich daraus machen läßt auf
österreichisch-staatsrechtlich-chaotisch-babylonischem Gebiete.
Weiter kann man doch nicht mehr auseinander sein als der bigotte
Spanier, der an seine Dogmen, und der einäugige Fleischhacker, der
an sich und sein Schottland dachte. Es ist, wie Deklaration und
Dezember-Verfassung. Und doch! Der Ausgleich war möglich,
wenigstens von Seiten des feinen und gebildeten Hidalgos. Und da
wir Deutsche nun gleichfalls die Nation der höheren Bildung sind,
so ist gar nicht zu zweifeln, daß wir die Ausgleichs-Pantomime im
gebildetsten Sinne verstehen und ihr unser feinstes Kompliment
machen werden ...

		 

		Der Großkhan Hartung

		Die Pazifikbahn und der Suezkanal machen das Jahr 1869 – darüber
kann keine Frage sein – unsterblich. Diese Werke sind gleichsam die
Sterne des Jahres. Mindestens Kometen müssen wir aber
zwei andere Ereignisse nennen, welche noch im letzten Monat des
Jahres eintraten und, wenn nicht unsterblich, doch denkwürdig sind
und das historische Gewicht des Jahres in einer hervorragenden
Weise vermehren.

		Ich meine die Eröffnung des vatikanischen Konzils am 8. Dezember
und die Wiener Arbeiterdemonstration am 13. Dezember 1869.

		Ich halte das letztere Ereignis für das wichtigere. Nicht daß
ich dem Konzil eine laute Affektation von Geringschätzung
entgegensetzte, die ich im stillen nicht empfinde. Geringschätzung
zu affektieren, ist leicht. Schon beim tridentinischen Konzil
spotteten die protestantischen Landsknechte, sie wüßten nicht, wozu
es gut wäre, wenn nicht etwa, um eine gewisse Streitfrage über das
Stechen im Kanöffelspiel zu entscheiden. (Ein Kartenspiel der
Landsknechte, dessen Spielplan nicht mehr bekannt ist.) Aber das
tridentinische Konzil hat bekanntlich doch noch andere Dinge
entschieden als die Zweifel des Kanöffelspiels! Wir müßten die
Menschheit höher schätzen, als sie es nach den drei- oder
viertausend Geschichtsjahren, die wir von ihr kennen, verdient,
wenn siebenhundert phantastisch gekleidete und mit übersinnlichen
Formeln bewaffnete Schäfer [bookmark: page47] nicht immer noch eine Art von Eindruck auf
die Schafe hervorbringen sollten. Es ist die Quelle aller
geschichtlichen Täuschungen und Selbstüberhebungen, die menschliche
Anlage zur Bildung mit der wirklichen Bildung zu verwechseln.
Inzwischen ist doch soviel wahr, daß die straffgespannte Saite des
Konzils, wenn nicht springt, wie die Heißsporne hoffen, doch den
beabsichtigten Ton zu versagen scheint.

		Ganz anders aber tritt neben dem alten Löwen der Hierarchie der
junge Löwe der Arbeiterbewegung auf. In seiner letzten Wurzel nicht
weniger mystisch und metaphysisch; am unsichtbaren Faden einer
Idee, einer allmächtigen Willens-Phantasmagorie nicht weniger
bewegt und gelenkt; in geheimnisvoller Einheit des Denkens und
Handelns, in Übereinstimmung dogmatisch inspirierter Gewissen nicht
weniger esoterisch geschult und geschlossen als irgend ein
schwärmerischer Geheimbund, welcher Mysterien feiert, verrät seine
äußere Haltung eine praktische Energie, eine Tatkraft und
Schlagfertigkeit, eine aggressive, stürmische Kühnheit, kurz jenen
strammen, feinen, sichern, erobernden Schritt, welcher für jeden
Geschichtskenner das Kennzeichen ist: mit diesem Schritt tritt ein
Herrscher auf die Weltbühne!

		Was war es denn, was die heidnischen Römer am neu aufkommenden
Christentume so grauenhaft anmutete, daß es sie wie Todesahnung und
Weltende überkam? Das christliche Dogma, die christliche
Seligmachung wahrhaftig nicht! Sie hatten nur ein Lächeln für diese
kindischen Träumereien ungebildeter Menschen, welche das alles im
Zeno und Epiktet, im göttlichen Plato, beim Proclus, Jamblichus und
Appollonius von Tyana viel besser finden konnten, wenn sie eben
»gebildet« und »aufgeklärt« gewesen wären. Über alle Maßen dagegen
erschreckte sie die Organisation dieser ungebildeten und
wenig aufgeklärten Leute. Wenn das Priestertum des Polytheismus
fast einflußlos ist, weil nach verrichtetem [bookmark: page48] Tempel- und Opferdienst der
Priester unter die Laien zurücktritt und sie nichts weiter mehr
angeht, so sahen sie bei den Christen ein völlig neues Prinzip. Es
war das Prinzip der Seelsorge. Sie sahen die Gemeinde mit
dem Priester, den Priester mit dem Bischof, den Bischof mit dem
Metropoliten durch ein Band des liebenden Gehorsams verbunden, und
alle für einen, einen für alle einstehen. Legte die heidnische
Obrigkeit einem Christen Geldbuße auf, so zahlte für den einzelnen
die Gemeinde, für eine Gemeinde die Diözese, für eine Diözese die
ganze Provinz und das ganze Reich. Vor dieser Solidarität standen
den Heiden die Haare zu Berge. Ihre eigene Verfassung hatte nichts
entfernt Ähnliches. Sie fühlten, hier wird in die alte bürgerliche
Weltordnung ein Keil getrieben, der sie unfehlbar sprengen muß.

		Man kann von den Arbeitertheorien denken wie man will; man kann
aber nicht hoch genug denken von der Arbeiterpraxis, von der
Verfassung, welche sie sich gegeben, von der Gewissensrepublik, in
welcher sie leben, von der politischen Parteidisziplin der
Arbeiter.

		Wenn die Wahltage kommen, so ringen die stolzesten und
mächtigsten Parteiblätter des Bürgertums ohnmächtig die Hände, daß
das Bürgertum, das intelligente, wohlhabende, über Zeit und Geld
verfügende Bürgertum, das Bürgertum, welches den Wert seiner Rechte
und Pflichten so gut zu kennen imstande wäre, um keinen Preis in
der Welt an die Wahlurne zu treiben. Gegen die vis inertiae
der deutschen Indolenz verwandelt sich dann der letzte
Leitartikelschreiber in einen Cicero und Demosthenes, in einen
Jeremias und Burke. Und doch schreibt er vergebens. Da winkt der
Arbeiter Hartung – und 8000 Arbeiter opfern einen Taglohn und
stehen wie ein Mann auf der Straße! Das ist etwas völlig anderes
als deutsche Indolenz!

		Ich wurde zufällig Zeuge eines Gespräches, worin sich der
Inhaber eines Klaviersalons in der Provinz gegen einen der ersten
Wiener Klavierfabrikanten bitter beklagte, daß er [bookmark: page49] ihm bestellte
Instrumente zu Weihnachten nicht geliefert und seit zwanzig Jahren
zum erstenmal benachteiligt. »Jetzt sind die Arbeiter unsere
Herren«, war die Antwort. »Meine ältesten und treuesten Arbeiter
klagen mir selbst, sie möchten gerne arbeiten, aber sie dürfen
nicht!« Das ist neu. Das ist etwas völlig Anderes und Neueres, als
der konstitutionelle Rechtsstaat und der Schutz der persönlichen
Freiheit! Die Tyrannei, einem Arbeiter die Arbeit zu verbieten,
würde in ganz Europa einen Aufschrei des Entsetzens hervorrufen,
wenn sie von einem Kaiser oder König geübt würde. Der Arbeiter
Härtung hat die Macht dieser Tyrannei und genießt den Gehorsam
dieser Tyrannei.

		Um das Gleichnis einer solchen Herrschaft über das
Menschengeschlecht zu finden, müssen wir Europa verlassen, müssen
wir in die Geschichte zurück und nach Asien gehen, wo wir sie bei
den Großkhanen der Hunnen, Tataren, Mongolen, bei Attila, bei Timur
und Tschingiskhan finden. Auch wird sie nie mit einem rein
weltlichen Charakter ausgeübt; es ist ein Zug in ihr wie von
religiösem Fanatismus, ein unüberwindlicher Glaube an eine Mission,
an das Unrecht einer alten und an das Recht einer neuen Ordnung.
Attila, die Geißel Gottes, hat diese Sprache gegen Rom und Byzanz
offen geführt, und in den milderen Akzenten des 19. Jahrhunderts
sagt etwas Ähnliches der Großkhan Härtung, die Kapitalgeißel
Gottes.

		Und klingt es nicht schon wie Hohn, selbst wenn er es nicht
sagt? Wenn ein 26jähriger Tischler es dem Bürgertum bieten darf,
ihm allergnädigst zuzugestehen, daß sich die Arbeiter von der Sache
der Bürger nicht lossagen? Es ist wahr, die Bienen machen den
kostbaren Honig; aber haben sie je Thymian und Lindenblüte
versichert, daß sie ihre Saugrüssel aus ihren Kelchen nicht
zurückziehen wollen? Wenn eine begeisterte Sekte mit solchen
Ansprüchen in der Welt auftritt, so liegt die Situation gewöhnlich
so, daß ihr Vorteil ein doppelter ist: nicht nur hat sie selbst
eine Idee, [bookmark: page50] von der sie begeistert ist, sondern die
andern haben gewöhnlich keinen Geist und keine Idee.

		Hätte z. B. auf dem Parkettwürfel, auf welchem der Minister Graf
Taaffe stand, als er die Arbeiterdeputation empfing, etwa zufällig
ein denkender Mann gestanden, so müßten die Zeitungen einen
wesentlich anderen Dialog zu erzählen wissen.

		Ich lese:

		»Hartung hielt an den Ministerpräsidenten die Ansprache, in
welcher er erklärte, sie seien eine Deputation, entsendet von der
versammelten Volksmenge, um die Wünsche derselben vorzulegen. Das
Volk fordere noch in dieser Reichsratssession die Gewährung des
Koalitions- und freien Genossenschaftsrechtes.«

		Darauf nun hätte der denkende Mann wahrscheinlich so
geantwortet: Die Beschlüsse des Reichsrates sind frei und müssen
frei sein. Es kann keine Rede davon sein, daß das Volk noch in
dieser Session vom Reichsrate fordert. Das heißt dem Reichsrate
diktieren und dem Reichsrate befehlen. Ich wüßte nicht, daß das ein
Minister kann, das kann auch der Kaiser nicht.

		Ich lese:

		»Baudisch: Im Reichsrate seien alle Klassen der Bevölkerung
vertreten, nur der Arbeiterstand nicht.«

		Die Antwort des Denkenden konnte ungefähr so lauten: Wie, mein
Herr Baudisch, also wären im Reichsrate Österreichs nur die
Müßiggänger vertreten und nicht die Arbeiter? Behaupten Sie das im
Ernste? Glauben Sie wirklich, daß die Wähler Österreichs nicht
arbeiten oder nicht wenigstens gearbeitet haben? Nehmen wir ein
naheliegendes Beispiel, Herr Baudisch, Sie selbst! Sie werden einst
Bürger, Wähler, vielleicht Gewählter sein. Aber sollte Ihr Herz
dann aufgehört haben, für die Arbeiter zu schlagen? Könnte es das?
Glauben Sie, daß es das könnte?

		Nun gebe ich aber gerne zu, daß das Denken eine notwendige
Gymnastik nur der Kleinen und Schwachen ist, davon [bookmark: page51] sich dispensieren kann,
wer groß ist und die Macht hat. Graf Taaffe hat wie ein alter Römer
gehandelt, als er die Arbeiterdeputation empfing, neun Tage sicher
machte und am zehnten in die Gefängnisse schleppte. So ungefähr
machten es auch die römischen Konsuln und Prokonsuln, als sie die
Unterdrückung des Christentums wollten und – die raschere
Ausbreitung desselben beförderten.

		Und so können wir uns von dem Jahre 1869 nicht verabschieden,
ohne den Wunsch auszusprechen, daß die Arbeiterverhaftung am 22.
Dezember in die letzte Woche dieses Jahres nicht als ein Keim
gesenkt worden, dessen Früchte noch den Konsuln und Prokonsuln der
spätesten Jahre aufgehen werden!

		 

		Der Krieg und das lettische Mädchen

		Ein Volkslied aus alten Zeiten, das will, mir nicht aus dem
Sinn! Zwischen den Krokodilstränen der Solferino-Totenfeier und der
Hyänenpolitik, welche ihren Rachen soeben nach neuen Solferinos
aufsperrt – klingt mir ein altes lettisches Volkslied im Ohre.
Singe, wem Gesang gegeben, und wahrlich, dem lettischen Landmädchen
war kein schlechter Gesang gegeben, als sie ihren armen toten Franz
besang. Sie sang nicht bei Solferino unter den Gesandtenscharen
aller Humanitäts- und Kulturstaaten; ihr Gesang war daher echt. Er
war so echt, daß ich ihn nicht einmal in Versen habe. Ich habe ihn
nirgends gefunden, wo man »Poesien« findet, welche mit der
offiziellen Angabe dieses Titels sich schmücken. Wann hätte die
Poesie auch der Poesien bedurft?

		Das lettische Mädchen hatte einen Liebhaber und der Liebhaber
war in der Schlacht gefallen. Eine alte Geschichte! Was aber
weniger alt, sondern ziemlich neu ist, das sind die Worte des
Mädchens bei dieser Gelegenheit. Wenn das gebildete Stadtfräulein
ihren Premierleutnant »dem Vaterlande opfert«, so ist das sehr
tragisch, sehr interessant und die Federn der Gans schillern in
einem so durchaus geschmackvollen und distinguierten
Trauerwarenlüster, daß die Gänseriche, in heller belletristischer
Begeisterung darüber, doppelt »todesmutig sich in den Kampf
stürzen«, [bookmark: page113] wobei die Wirtschaft von Gans und Gänserich
sich trefflich verewigt und der moderne Humanitäts- und Rechtsstaat
doch auch leben kann, denn diese belletristischen Mode- und
Trauerwarentränen sind Tau und Regen auf seine Kriegsbudgets. Das
lettische Mädchen dagegen war eine ungebildete Person, denn sie
sang gar nicht belletristisch und vaterländisch und
verdienstmedaillenhaft, man findet daher ihren Gesang auch in
keiner Blumenlese unserer Krieger-, Priester- und Raubstaaten, die
doch so schöne Blumenlesen für ihre »gebildete Jugend« haben. Ich
fand ihn in einem altmodischen, längst ausgemusterten Buche, in
›Hippels Lebensläufen‹ und zwar zu hinterst unter den Beilagen.

		Franz also war »fürs Vaterland« gestorben und seine »Braut in
Tränen«, welche keine Ahnung hat, wie ein gebildetes Fräulein
»ihren Schmerz adelt«, wirft die dankbare Situation, »dem
Vaterlande sein Teuerstes geopfert« zu haben, fast vor die
Schweine, denn sie macht ihrem Franz keinen andern Nachruf als
diesen: »Dein Leben gehört Gott, dir und mir, und keinem von uns
gibst du es, du bringst es dem Vaterlande! Kennst du dies
Ungeheuer? Ich kenne es nicht; ich mag es nicht, ich will es nicht
kennen, dieses blutdürstige Tier, das seinen Weg mit
Menschenleichen pflastert, um weich zu treten, und an verwüsteten
Feldern und ausgebrannten Wäldern seine Lust hat. Vaterland, wie
häßlich bist du! Auch meinen Geliebten hast du auf der Seele – wenn
du eine Seele hast! Vaterland, du wohnst in einer Mördergrube!
Franz, wie konntest du dich verleiten lassen? Ehre! Was ist Ehre?
Weißt du es? Ich weiß es nicht. Man spricht von meiner
jungfräulichen Ehre; aber war' sie's noch, wenn ich sie hinwürgen
ließe? Was für ein Ding ist deine Soldatenehre, die du erst hast,
wenn du dich selbst nicht mehr hast, die du erst bekommst nach
deinem Tode? Kann man nach seinem Tode noch etwas bekommen? Weiß
dieser Fels, wenn ich sage: ein schöner Fels, und richtet die
abgehauene Tanne sich in die Höhe, wenn ich sage: ein trefflicher
[bookmark: page114] Baum?
Hören wir, wenn wir gestorben sind? Und was ist Ehre, wenn wir sie
nicht hören können? Du hast falsch Geld eingewechselt, Franz,
schäme dich, daß du gestorben bist!«

		Hört man das an, so wird einem augenblicklich zumute, als
könnten Gans und Gänserich aufhören, und müßten anfangen Menschen
zu werden. Daher nennt man es auch Volkspoesie, zum Unterschied von
der Poetenpoesie, wo einem nicht so zumute wird. Die Poetenpoesie
ließe doch reden mit sich. Sie würde deklamieren gegen den »Krieg«
– was sehr schön ist; gegen den »Kabinettskrieg« – was noch schöner
ist; gegen »die Schlachtbank«, auf welche die »mündig gewordenen
Völker von der Willkür der Fürsten nicht mehr sich schleppen
lassen« – was am allerschönsten ist. Die Poetenpoesie hätte daher
wohlweislich gesagt: Krieg, wie häßlich bist du!
Krieg, du wohnst in einer Mördergrube! Dabei wäre alles in
Ordnung geblieben. Die scheußlichen Dinge: Krieg, Kabinettskrieg,
Schlachtbank, läßt man sich verstecken hinter ein schönes Ding,
genannt Vaterland; jene fällt man schonungslos an, dieses behandelt
man mit Achtung – und so macht sich die Sache. Man ist modern und
human gewesen und dabei kann doch auch die hohe Generalität, das
hohe Militärbudget, der gestickte Kragen und die besternte Brust
leben! Wie aber, wenn man den scheußlichen Dingen ihre letzte Maske
herunterreißt und das Ding geradezu bei seinem Namen nennt?
Vaterland, wie häßlich bist du! Vaterland, du wohnst
in einer Mördergrube! Da hört sich alles auf. Vaterländische
Poesie, vaterländische Verdienstmedaille, alles. So plump kann nur
eine lettische Bauerndirne sein. Wahrscheinlich hat sie auch gar
kein Vaterland – nämlich keine vaterländische goldene
Verdienstmedaille.

		Ich habe sie daher stark in Verdacht, daß sie auch nicht
»verfassungstreu« ist. Alle Verfassungsurkunden aller anständigen
Kulturvölker sagen nämlich, ehe sie ihre übrigen [bookmark: page115] schönen Sachen sagen,
gleich zuerst und im Paragraph Eins: Der König hat das Recht, Krieg
anzukündigen und Frieden zu schließen. Diese schöne
konstitutionelle Bestimmung würde das lettische Mädchen in ihrem
rohen Zorn wahrscheinlich so formulieren: Der König hat das Recht,
euch umbringen zu lassen; hierauf kommen eure Volksrechte. Das
schmeckt nach Hochverrat, nämlich nach Republik, und damit kommt
man freilich nicht in eine Blumenlese für die gebildete Jugend,
sondern höchstens – in die Alservorstadt Nr. 1.

		Der Hochverrat dürfte auch sonst außer Zweifel stehen. »Franz,
wie konntest du dich verleiten lassen!« Wenn man bei einem Soldaten
den Ausdruck »verleiten« hört, so hat das nur einen Sinn:
zum Treubruch verleiten. Hier aber heißt es: Zur Fahnentreue
verleiten! Welche Grundsätze hat dieses Mädchen!

		Und wenn dieser ganze Radikalismus wenigstens noch »moderner
Fortschritt« wäre! Aber daß das eine Stimme von hundert Jahren her
ist und noch lange vor Erfindung des Wortes »radikal« und vor der
»Mündigwerdung« der untersten »Volksschichten«; das verdrießt mich
am meisten. Diese lettische Volksschichte kommt mir verflucht
mündig vor!

		»Schäme dich, Franz, daß du gestorben bist.« Hat der moderne
Fortschritt dem Militärstaate je etwas Stärkeres gesagt? Während
dieser mit großem Aplomb sein »Bett der Ehre« sich aufbettet, muß
er sich von einem einfältigen Landmädchen sagen lassen: Schäme
dich, daß du hier Bettgeher bist! Ich bin doch auch ein gebildeter
Mann, habe die Protokolle aller Brüsseler und Genfer
Friedenskongresse studiert, habe mich mit der vereinigten Weisheit
von ganz Europa sattsam gesättigt; aber so imponiert hat mir
nichts. Was sie auch immer sagen, sie sagen es mit Pathos, mit
Affekt, mit Deklamation, während dieses Lettenmädchen es ganz
unschuldig heraussagt: Schäme dich, Franz, daß du [bookmark: page116] gestorben bist. Wo
bleiben die Ehrensalven und zertrümmerten Fensterscheiben, wenn die
nächstbeste Bauerndirne solche Reden hinwirft, und zwar nur im
Vorbeigehen, nicht einmal in einem stenographierten Protokoll und
vor den »besten Männern« Europas – der besten Frauen, wie Fanni
Lewald, ganz zu geschweigen! Ja, wo bleibt Fanni Lewald selbst,
wenn es schon hundert Jahre vor ihr und nicht einmal in der
Intelligenzmetropole, sondern in einem elenden Bauernwinkel solche
Bauerndirnen gab! Darum kommt mir das alte lettische Volkslied
nicht aus dem Sinn – während mir andere Lieder in den Sinn gar
nicht hineinkommen; jene Schocke von Gedichtbänden, die mir zur
»freundlichen Besprechung« so fleißig zugeschickt werden. Ja, ja:
habent sua jata libelli. [bookmark: page120] [bookmark: page121]

		 

		Ultramontane Fliegenschwämme

		Mit Schauern der Andacht bist du wohl manchmal in einem Walde
dahingewandelt und hast zu den hochstämmigen und wuchskräftigen
Bäumen das Auge nach dem schönen Lichte aufgeschlagen, das durch
die majestätischen Laubkronen einfiel; aber inzwischen glitschte
dein Fuß auf einem feuchtschleimigen Pilz oder Schwamm aus und
erinnerte dich, daß der baumprächtige Wald, dessen Wipfel im Winde
rauschen und im Morgenrot glühen, unten am Boden noch eine zweite
Vegetation beherbergt, das Ungeziefer des modrigen und [bookmark: page72] giftigen
Schwammgeschlechtes. Ähnlich mag es Einem zumute sein, der sich im
Literaturwalde unserer Zeit an Humboldts Kosmos, an Bukles'
Geschichte der Zivilisation, an hundert- und tausendmaligen Eichen,
Ahornen und Edeltannen von Büchern erbaut hat, wenn er plötzlich
auf dem feuchten Waldboden dieser Zeit ein ganzes Gewimmel von
giftigen Pilzen und Fliegenschwämmen entdeckt, die Literatur der
Traktätlein, der Ölblätter, der Himmelsschlüssel, der christlichen
Wurzgärtlein und wie das Unkraut der wühlenden Verdummungspresse
sonst heißen mag. Das ist denn freilich ein anderer Wald im Walde!
Droben im Äther der geistschwere Wipfel eines Buches wie »Welt als
Wille und Vorstellung«, drunten im Waldmoder ein kleines
knirpsknolliges Giftschwämmchen, ein Alräunchen und Galgenmännlein,
genannt: ›Die Apostasie der großen und kleinen Schulmeisterei, oder
die Jugend im Affentheater‹.

		Das Affentheater aber ist die konfessionslose Schule. In welcher
Schule hat das Galgenmännlein den Titel-Effekt studiert? Etwa gar
in der unsrigen? Aber da müßte sich wieder einmal der Meister den
plumpen Nachahmer verbitten. Die Jugend im Affentheater! So unartig
spricht man nicht, wenn man im Vorworte sich rühmt, man habe
geschrieben mit dem festen Vorsatze, »niemanden persönlich zu
verletzen oder zu beleidigen«. Das Affentheater verletzt und
beleidigt alle Personen, welche die konfessionslose Schule für die
einzige Möglichkeit der Geister-Entsumpfung halten.

		Die Apostasie der großen und kleinen Schulmeisterei oder die
Jugend im Affentheater, – ist übrigens ein klerikales Wühl-Fabrikat
ohne Talent und ohne Spur von Beruf. Zuweilen tut der »alte
Schulmann«, wie sich der Autor nennt, als ob er maßvoll und
anständig sprechen möchte, da es ihm aber durchaus an Bildung und
Wissen fehlt, so bleibt es bloß schal, leer und matt; noch öfter
möchte er freilich, [bookmark: page73] nach gutem ultramontanem Brauch, ein klein wenig
schimpfwitzig oder wenigstens grob sein, aber dazu fehlt es ihm
wieder an Schneide. Ach und es ist ein trauriger Anblick, ein
Bulldog, welcher beißen möchte, mit Zahnlücken oder mit plombierten
Zähnen! Kurz, das Duodezbüchelchen von wenigen Bogen bleibt in
seinem Gehalt hinter seinem Volum noch unendlich zurück. Es ist ein
völlig belangloses und unbedeutendes Machwerk. Der Leser entäußere
sich nur schleunigst der Meinung, daß es die Ehre unserer
Besprechung in irgend einem Sinne verdiene. Wir griffen es bloß
heraus, weil uns das Beste wie das Schlechteste seines Genres den
gleichen Anlaß bietet, das einzige, was zu erwidern der Mühe wert
ist, solchen Seifenblasen entgegenzuwerfen. Der Mittelpunkt und die
Operationsbasis des ganzen Büchleins ist nämlich der bekannte und
gedankenlose Gemeinplatz, womit, indem von der Schule die Rede ist,
Unterricht und Erziehung miteinander verwechselt
werden. Da haben wir denn in diesem, wie in allen übrigen Fällen,
einfach zu sagen, daß wir diese Verwechslung nicht dulden. Die
Schule unterrichtet zwar, aber sie erzieht nicht. Wer erzieht, das
ist die Familie im Hause und der Nationalgeist im Vaterlande.

		Die Schule lehrt. Die Schule teilt Kenntnisse mit, d. h. das,
was man wissen kann. Nun weiß man von Meridianen und
Parallelkreisen, von Kegelschnitt und Logarithmen, aber was weiß
man von Gott, von Gottes Sohn und von Gottes Mutter? Das weiß man
nicht, sondern man glaubt es. Man! Wer ist dieser »man«? Der
Staat? Der Staat als solcher glaubt nicht, so wenig wie eine Bank-
oder Aktiengesellschaft als solche glaubt. Er ist ein größerer
Verein, wie diese kleinere Vereine sind. Welchen Glauben also
wollte der Staat lehren? Seinen Glauben ? Er hat keinen. Den
Glauben der Eltern? Ah, da sind wir zur Stelle. Von den Eltern auf
die Kinder pflanzt sich der Glaube schon natürlicherweise fort. Es
hieße die Schule, eine Kunstanstalt, mißbrauchen, [bookmark: page74] wenn man sie zu
Naturfunktionen gebrauchte. Sie würde lächerlich. Oder wäre es
nicht artig, wenn ein Professor seinen Zuhörern sagte: Meine
Herren, den Beweis dieses mathematischen Lehrsatzes habe ich zwar
vergessen, aber ich bitte Sie, glauben Sie mir den Lehrsatz? So
komisch ist die Verbindung Glaube und Schule! Der
ganze Begriff der Schule liegt im Begriffe des Wissens. Wo
das Wissen aufhört, dort hört die Schule auf. Die Schule ist
nämlich nichts als ein Markt, wo man Wissen einkauft. Ein Markt wie
jeder andere Markt. Was für ein Kuriosum, unter die Waren des
Marktes – Dogmen zu mischen! Man male sich das aus. Ich trete in
einen Bäckerladen und heische ein Fünfgroschen-Brot. Der Bäcker
reicht es mir mit den Worten: Hier, mein Herr, haben Sie ein
Fünfgroschen-Brot und seien Sie versichert, daß Gott die Welt
erschaffen hat und alle Menschen von einem Paare abstammen. Ich
kaufe einen Sonntagsbraten, aber der Aufhackknecht haut ihn vom
Stücke mit der feierlichen Erklärung, daß die Ehe ein Sakrament und
kein bürgerlicher Vertrag ist. Ich lasse mir ein Paar Stiefletten
anmessen, und der begeisterte Schuster fragt mich sowohl, ob ich
Hühneraugen habe, als auch ob ich an die unbefleckte Empfängnis
glaube. Ein närrischer Markt das! Aber nicht vernünftiger wäre die
Schule, wohin ich meinen Jungen schickte, um sich die Kenntnis der
chemischen Wahlverwandtschaften einzukaufen, und die ihn mir
zurückschickte – mit der Kenntnis von gebärenden Jungfrauen und von
auferstandenen Toten.

		Wir haben uns bei dem kleinen abgeschmackten Büchlein schon zu
lange aufgehalten. Wir müßten es lügen, wenn wir ihm seinen
ultramontanen Parteistandpunkt im mindesten übelnähmen. Treibe
jeder seine Geschäfte! Wir haben es ganz gerne, wenn die Kirche
ihre Gewaltmittel anwendet, uns zu unter werfen, wie
Karl der Große die Sachsen unterworfen, bekehrt und – geköpft hat;
aber schmerzlicher ist doch noch das theoretische Faseln der
Kirchenleute. Wahrhaftig! [bookmark: page75] übler als ein qualmender Scheiterhaufen macht uns
der mit der angenommenen Miene der Salbung und der wirklichen Miene
der Dummheit vorgetragene Wortschwall: daß die Lehre von einem
Glauben in eine Schule gehöre. Als ob man einen Glauben überhaupt
lehren könnte! Ein Wissen kann man lehren, aber einen Glauben
nicht. Ist doch der Glaube kein Wissen, sondern eine Empfindung.
Und will man Unterricht im Empfinden geben? Warum nicht lieber
gleich Unterricht im Blumenduft oder im Herzklopfen?

		Und das sind Männer, welche ihren Glauben zu ehren meinen und
keine Ahnung davon haben, daß der Glaube viel zu spirituell, zu
seelisch, zu – schamhaft ist, um Gegenstand eines Schulunterrichtes
zu sein. [bookmark: page76]
[bookmark: page77]

	
		
		1871

		Dichter und Welt

		Einen Epilog zur Grillparzer-Feier zu schreiben, ist just nicht
meine bestimmte Absicht; aber es ist wohl natürlich, wenn sich auch
absichtslos die Gedanken einer verwandten Richtung überlassen und
das verrauschte Thema noch in der Einsamkeit nachklingt.

		Die Welt soll den Dichter anerkennen – es gereicht ihr zum
Vorwurf, wenn sie ihn verkennt oder allzu spät anerkennt – das
haben wir in Vers und Prosa, man möchte sagen, in Prosa und Prosa,
wie ein Thema behandeln gehört, wovon nur Variationen erlaubt sind;
das Thema selbst ist ein Dogma! Da inzwischen der wertvollste Teil
jedes Dogmas der dazu gehörige Ketzer ist, so lassen wir das Dogma
dogmatisch sein und lesen nur gleich unsere Ketzer-Messe.

		Was ist ein Dichter?

		Es ist tausendmal gesagt worden – am nachdrücklichsten
vielleicht von Carlyle – ein Dichter ist eine höhere
Kraftsumme als ein anderer Mensch; er ist vor allem ein
großer Mensch. Mehr als ein Zeitgenosse Goethes – ich
erinnere mich nur an Jacobi – hat von Goethe bezeugt, er mache den
Eindruck eines großen Mannes, auch wenn man nicht wüßte, daß er ein
großer Dichter sei. Zur Bewunderung der Welt [bookmark: page85] brauche er gar nicht seinen
Werther und Faust. Umgekehrt wieder: wenn jene starkglühende
Lebensmasse, welche wir Mirabeau nennen, eine Tragödie gedichtet
hätte – wer zweifelt, daß seine Leidenschaften wahrer, seine
Konflikte großartiger, seine Könige königlicher, seine Helden
heldenhafter gewesen wären, als die so vieler »Bühnentalente«? Wer
zweifelt, daß der Dichter der Johann-, Richard- und
Heinrichstragödien, daß Shakespeare England nicht ebenso regiert
hätte, als er es gedichtet hat? Und war denn z. B. der Dichter des
Verlorenen Paradieses, die heldenhaft männliche Republikaner-Seele
Milton, als Cromwells rechte Hand, nicht wirklich ein guter
Mitregent Englands?

		Nichts ist gewisser, als was Carlyle sagt: ein großer Dichter,
welcher seine Menschengröße zunächst durch die redenden Künste
darstellt, würde sie ebensogut darstellen als großer Feldherr,
Eroberer, Staatsmann, Gesetzgeber.

		Und das soll die Welt anerkennen?

		Aber wer läßt sich denn bereitwillig erobern? Wer läßt sich denn
bereitwillig Gesetze geben, wovon man ohnedies schon zu viel
hat?

		Man sage doch lieber gleich: die Hasen sollen den Hund
anerkennen, die Schafe den Wolf, die Gazellen den Löwen, das Stroh
die Feuersbrunst oder die zahmen frisierten Städte Europas die
lodernde Kriegsbegeisterung Timurs und Solimans!

		Der große Dichter erscheint dem Menschengeschlechte zunächst als
ein großer Störenfried, ja ganz eigentlich als ein Feind.

		Schiller, in dessen Charakter, wie bei allen starken Naturen,
ein köstlich-grausamer Zug war, sagt das in einem Brief an Goethe
ganz direkt und unumwunden heraus: »Man müsse es den Leuten, wie
sie einmal sind, durch die Poesie nicht wohl, sondern recht übel
machen; man müsse sie inkommodieren, ihnen die Behaglichkeit
verderben, sie in Erstaunen und Unruhe setzen. Dadurch allein
lernten sie [bookmark: page86] an die Existenz einer Poesie glauben und
bekämen Respekt vor den Poeten«.

		Glaubt man in diesen Worten des großen Dichters nicht wirklich
Carlyles »großen Eroberer« zu hören? Es den Leuten recht übel
machen, sie inkommodieren, ihnen die Behaglichkeit verderben, sie
in Erstaunen und Unruhe setzen, klingt das nicht ziemlich
authentisch nach der » Geißel Gottes «?

		Und das soll die Welt anerkennen?

		Natürlich sind Schillers Worte Übertreibung und genialer Übermut
und nicht buchstäblich zu nehmen. Aber was eingeschränkter zu
nehmen ist, ist doch nicht als sein Gegenteil zu nehmen? Wenn man
halb im Scherze gesagt hat: man muß es den Leuten recht übel
machen, so will man doch nicht im Ernste gesagt haben: man muß
ihnen schmeicheln und nach dem Munde reden? Der Sinn bleibt immer
der, der er ist!

		Die Menschen – ohne Spur von Bitterkeit wird es gesagt – können
sich nur erhalten und behaupten auf einer mittleren
Durchschnittslinie ihrer Kräfte und Zustände. Diesem Naturgesetze
entspricht in der Kunst die Mittelmäßigkeit, aber die
Mittelmäßigkeit haben sie auch zu allen Zeiten gerne und
bereitwillig anerkannt.

		Das Genie dagegen stört dieses mittlere Gleichgewicht der
Menschenzustände, fordert eine Unsumme von Lieblings-Vorstellungen,
Gewohnheiten und Neigungen zum Opfer, welche alle von der
Mittelmäßigkeit geschont, ja gehätschelt werden, kurz, wird im
unausstehlichen Grade fatal, lästig und unbequem. Ja, was das
Allerempfindlichste ist: wenn uns z. B. die Genialität eines
Mechanikers die plumpe Maschine mit einer leichteren und
leistungsfähigeren völlig unbefangen vertauschen läßt, so führt der
Fortschritt des genialen Dichters das Gefühl der Beschämung
mit sich; es wird den Menschen zumute, als wären sie zuvor
einigermaßen langweilig und einfältig gewesen. Außer dem starken
[bookmark: page87] Trieb der
Gewohnheit wehrt sich daher noch der stärkere Trieb der
Selbstliebe, der Eitelkeit, gegen den großen Dichter. Die
Großmutter, die sich vor den Reibhölzchen fürchtet und ihr Licht
noch mit Stahl und Stein, Zunder und Schwefelfaden anmacht, hält
das Lächeln des Enkels gutmütig aus. Dagegen geht es schon tiefer,
wenn die rosige Enkelin in ihrer Thekla schwelgt –

		Sein Geist ist's, der mich ruft, es ist die
Schar

Der Treuen, die sich rächend ihm geopfert,

		womit der gute Großvater geneckt wird, dem noch der sterbende
Cato von Gottsched imponiert:

		Erhabener Plato, ja, dein Schluß hat großen
Schein,

Des Menschen Seele muß doch wohl unsterblich sein.

		Das hat ihm gefallen, als er jung war, als er seine Selige
freite; sein bestes Stück Leben steckt darin, – und war es denn
nicht auch schon ein Fortschritt? Ein Fortschritt gegen Lohenstein
und Hoffmannswaldau? Gewiß! Aber dabei bleibt er; – etwas Festes
und Heiliges muß es ja doch geben! Diese neumodischen Stürmer und
Dränger, dieser Lenz und Klinger, Goethe und Schiller, – sein
altersschwaches Auge unterscheidet den Unterschied nicht mehr, kann
er unmöglich anerkennen, er gäbe sich ja sonst selbst auf. Entweder
bekämpft er sie leidenschaftlich, oder überläßt sie mit
Gleichgültigkeit – dem jüngeren Volke.

		Wohlan, diese Bewandtnis hat es mit der Anerkennung großer
Dichter. Jede Generation besitzt ihren Lieblingsdichter, mit dem
sie verwachsen ist und er mit ihr, der ihr Ausdruck ist. Der neue
Dichter drückt schon nicht mehr sie aus, sondern die
Zukunft. Er gehört der Jugend. Ganz ohne Anerkennung dürfte er
freilich nicht bleiben, denn sonst wäre er tot geboren. Aber sein
Leben ist vorerst Lebens keim; dieser Keim wird von den
Händen der Jünger dem Schoße der zweiten, der dritten Generation
überliefert, welche, indem sie den »verkannten« nun freudigst
anerkennt, ihrerseits schon wieder reaktionär ist und den nächst
[bookmark: page88] großen
Dichter schon wieder nicht anerkennt. Die Menschheit kann nun
einmal nichts anderes brauchen als die Gewohnheit und das mittlere
Maß; was in der ersten Generation noch ausschweifend, exzentrisch,
unerhört war, daran muß die zweite und dritte Generation sich zu
gewöhnen Zeit finden, sie muß die höheren Ideenkreise, wohin
sie ein großer Dichter emporhebt, wieder auf ihr mittleres Maß
ausgleichen, sich mit ihnen ins Gleichgewicht setzen können. Nichts
ist naturgemäßer als die späte Anerkennung und nichts verkehrter,
als es anders zu fordern.

		Wäre denn die Menschheit rein des Teufels, daß sie immer wieder
Rückfälle hätte, sooft sie sich löblichermaßen vorgenommen, ihre
Dichter endlich anzuerkennen? Wie sich die Deutschen auf ein Haar
um ihren ersten Nationaldichter Schiller gebracht hätten, der als
Jüngling von Vater und Vaterland verjagt wurde, und ohne die
rechtzeitige Hilfe eines seltenen Aristokraten noch als Mann
verhungern konnte, – das wäre doch eine derbe Lektion gewesen, eine
Lektion für ewige Zeiten! Warum hat sich bald darauf Heinrich v.
Kleist erschossen? Warum blieb Grabbe bühnenunfähig, da doch der
zweite Teil des Faust für die Bühne gepreßt wird? Warum wurde
Grillparzer vergessen? Warum wurde Hebbel vernachlässigt? Warum der
geniale Klein? Keine Schillers, aber der nationalen Aufmerksamkeit
doch würdiger, als sie ihnen faktisch zuteil geworden! Warum? Weil
sie alle mehr auszudrücken hatten, als das mittlere Maß ihrer
Gegenwart. Parallel mit diesen verkannten Dichtern standen ja
andere in schönster Anerkennung, nämlich die Dichter des mittleren
Maßes und der gewohnten Ideenkreise, die Mittelmäßigkeits-Dichter
Iffland, Kotzebue, Müllner, Houwald, Raupach, die Birch-Pfeiffer
und Friedrich Halm, welch letzteren Hebbel mit: Distinktion »eine
vergoldete Mittelmäßigkeit« zu nennen pflegte.

		Man sieht, die Welt ist gerecht. Sie erkennt den Dichter an, der
das Leben des Augenblicks hat und der in Kunstform [bookmark: page89] nur das ist, was
jedermann in Natur ist. Wer mehr ist, der gehört der Zukunft, die
Welt reponiert ihn daher auch der Zukunft, oder – wie man härter
sagt – sie verkennt ihn.

		 

		Meine Frau

		Brief an Dr. Leidesdorf in Oberdöbling

		Die Mission eines Irrenarztes, geehrtester Herr, fängt nicht
selten schon mit der Aufgabe an, den Patienten überhaupt erst
abzuholen und aus seinem Hause zu bringen, denn nie geht er
freiwillig und häufig widersetzt er sich der Autorität seiner
nächsten Angehörigen. Ich bitte Sie daher, sich einen Plan zu
entwerfen, wie Sie meine Frau in Ihre Heilanstalt abholen wollen,
eine arme Unglückliche, welche unter folgenden Symptomen den
Verstand verloren hat.

		Schon am 1. August fing sie an, auf die ›Wiener Abendpost‹ zu
abonnieren, und am 15. kaufte sie sich eine böhmische Grammatik.
Diese deutlichen Absichten, sich ein Leid anzutun, machten mich
wachsam und ich beobachtete sie von diesem Augenblicke an
sorgfältiger. Natürlich kenne ich die Regel, einem Geistverwirrten
die Aufmerksamkeit auf seinen Zustand zu verbergen, und ich verbarg
die meinige so gut, [bookmark: page35] daß ich am 22. einen jungen Herrn aus der
Gesellschaft Jesu bei ihr überraschte, welcher auf den Knieen lag
und ihr die Unfehlbarkeit erklärte. Der Unfehlbare ergriff die
Flucht bei meinem Anblicke, so daß ich über seinen theologischen
Standpunkt jeden Zweifel verlor und meine Frau mit einem
schismatischen Blicke vorwurfsvoll ansah. Sie aber blickte dem
jungen Kirchenvater nach, seufzte, und murmelte etwas von der
Stellung der Kirche in der Familie. Noch konnte ich nicht
unterscheiden, ob es die Sprache Zwergers, oder die Sprache
des Irrsinns oder beides zugleich war.

		Leider! das Unglück schreitet schnell, bald wurde mir alles,
alles klar!

		Am 28. fand ich einen Rittmeister bei ihr, einen Kavalier aus
einer unserer ersten Feudalfamilien, welcher nicht auf den Knieen
lag, sondern – besser! Der Rittmeister muß mich mit Moltke
verwechselt haben, denn er begab sich auf einen fluchtähnlichen
Rückzug. Ich ließ den Elenden laufen; in diesem Augenblicke, wo ich
alles verloren, fühlte ich nur, was ich alles besessen, und mein
Gefühl war nicht Zorn, sondern Schmerz. Ich wurde weich.

		Emilie, sagte ich, ist das die Treue, die du mir vor vier Jahren
geschworen?

		Sie antwortete: Nun ja, ich bin dir auch treu, –
verfassungstreu.

		Jetzt erst wurde ich zornig, denn ich hielt dieses Wort für
einen schamlosen Hohn. Weib! – schrie, ich, in dem Augenblicke, wo
ich deinen Ehebruch – –

		Da schnellte sie auf und stand da mit der ganzen Hoheit einer
beleidigten weiblichen Würde.

		Ich verbiete mir dieses Wort, ich konfisziere es! herrschte sie
mich an. Ehebruch! Ich breche dir die Ehe so wenig, als Graf
Hohenwart, Exzellenz, die Verfassung bricht. Es fällt mir nicht
ein. Ich bin verfassungstreu über allen Zweifel, ja über den
Augenschein selbst hinaus. Was du gesehen hast, [bookmark: page36] war nichts als eine
Revision unserer Ehe-Verfassung. Ich will endlich Frieden mit
meinen Anbetern. Jener Abbé wartete schon im Schnee auf mich, als
ich noch ins Institut ging, ebenso stand der Rittmeister mit einer
Bonbonnière voll Praslins vis-a-vis in der Sackgasse. Es ist
hohe Zeit, daß die Herren befriedigt werden. Ich will meinen
Ausgleich mit ihnen.

		Ihre Augen rollten im Wahnsinn, Nacht umschleierte meine Blicke.
Der Kolporteur brachte die ›Abendpost‹. Es war ein fürchterlicher
Moment!

		Helfen Sie rasch, Herr Doktor. Noch kann ich nicht glauben, daß
meine arme Frau für immer verloren. Ihre Gesundheit ist gut, ihre
Organe vortrefflich, ihre somatischen Funktionen normal. Am Ende
tut's eine bloße Luftveränderung. Was meinen Sie zu Gastein
? Oder zum Kaiserbad in Pest- Ofen ? Das sind zwei Orte, auf
die ich in diesem Augenblicke viel Vertrauen setzen würde. In jener
Luft, glaube ich, könnten noch mehr Narren als meine arme Frau zur
Vernunft kommen.

		Aber ach, soeben ereignete sich ein Fall, der mich von neuem
beängstigt. In diesem Augenblick meldet sich ein Herr aus Laibach
und wünscht eine »intime Konferenz« mit meiner Frau. Ich frage ihn,
was er will; er antwortet: das ist sein Amtsgeheimnis! Aus dem
Innern aber ruft meine Frau: Zwonimir, bist du endlich da? Wo
bleibst du so lange? Komm' in meine Arme! Sie fliegt ihm entgegen –
mich aber schiebt sie beiseite, – winkt mir zärtlich – und sagt:
Mann, was tue ich nicht für deinen häuslichen Frieden!

		Am Ende werd' ich noch selbst toll. Verlieren Sie keinen
Augenblick. Es ist Gefahr im Verzuge, eilen Sie, retten Sie! Ganz
ergebenst Ihr ...

		Antwort des Dr. Leidesdorf

		Mein Herr! Ihre Frau ist nicht verrückt, sondern bloß eine
wahrhafte Österreicherin. Sie mißverstehen die Symptome [bookmark: page37] gänzlich. Darf ich
Ihnen im übrigen einen Rat geben, so wäre es dieser: Brechen Sie
die Ehe, scheiden Sie die Ehe, kurz separieren Sie sich auf alle
Weise von Ihrer Frau und treten Sie mit jedem Ihrer Schritte in die
gehässigste und ungerechteste Opposition zu ihr. Von diesem
Augenblicke an wird Ihre Frau ihren Ausgleich mit Ihnen suchen und
Sie mit einer Zärtlichkeit verfolgen, als ob Sie allein und einzig
auf der Welt wären. Ich bürge für den Erfolg meines Rates. Bei
allen Narren meiner Anstalt – und meine Praxis ist groß – hat diese
Krankheit bei dieser Behandlung immer denselben Verlauf zur Heilung
genommen. Sie können meinethalben bis zur Moskauer Knute gehen; –
ich weiß, was ich sage, ich spreche von Fällen der Praxis, – wenn
Sie dächten, Sie hätten sich aufs roheste, gröbste und
unverschämteste gegen sie vergangen, dann bringt es die Natur
dieser Wahnsinnsform mit sich, daß Sie sofort der Mann ihres
Herzens werden und jedem in der Welt, der gut, artig und sittlich
ist, den Rang abgelaufen haben. Dem Patienten, der an dieser Manie
erkrankt ist, ist der Barbar immer das Liebste.

		Ihr

		Dr. Leidesdorf.

	
		
		1872

		Grillparzers Lebensmaske

		Während sie Grillparzers Totenmaske abgießen, will ich ein Wort
von seiner Lebensmaske hinwerfen.

		Herr, schicke einen andern; Herr, schicke meinen Bruder Aaron!
flehte Moses, als ihn das erste Lampenfieber vor seiner
weltgeschichtlichen Heldenrolle schüttelte. Es half ihm nichts, er
mußte hinaus vor die Lampen.

		Gesetzt aber, er hätte es nicht mit einem brennenden Dornbusch
zu tun gehabt, der absolut keine Räson annahm, sondern bloß mit
seinem Selbst. In diesem Falle hätte er sich von seiner Mission
dispensiert, und da er ohnedies von seiner Wiege an Protektion bei
Hofe genoß, so ist es wahrscheinlich, daß ihm das bißchen Totschlag
seine weitere Karriere nicht verdorben hätte. – Moses wäre
gestorben – als ein alter loyaler Hofrat des Pharao.

		Ich hole sonst nicht zu grandiosen Bildern aus, um einen
Gedanken darauf zu pfropfen, der nicht dazu paßt. Moses und
Grillparzer geben keine Proportion; das sehe ich auch ohne höhere
Geschmackslehre ein. Und doch darf man es nicht verschmähen, einen
Trompetenstoß anzubringen, dort, wo man etwas zu sagen hat, worauf
die Ohren nicht vorbereitet sind. Von Franz Grillparzer wird ein
wochenlanges Gebimmel durch alle Zeitungen Deutschlands und
vielleicht auch des Auslandes gehen, des Inhalts – daß wir den
Grillparzer begraben und viele Reden dabei gehalten haben. Mir ahnt
aber, das Gebimmel wird mäuschenstill davon sein, – daß Grillparzer
sich selbst begraben, und welche Reden sein büßender Geist, sein
nachtwandelnd ruhelos Gespenst in sein Schreibpult hinein gehalten.
Vom Hofrat Moses werden sie alle zu bimmeln wissen; ob sich aber
wohl ein [bookmark: page90]
einziger die Finger verbrennen wird am brennenden Dornbusch und an
dem heiklichen Thema, wie der Geist Gottes einem großen Rächer
auftrug, Plagen über Ägypten zu schicken?! Ach ja; sie werden die
Plagen Schätze nennen; Schätze, welche Grillparzers Pult
verbirgt und welche jetzt gehoben werden. Ganz recht;
literarische Schätze !

		Als ein literarischer Schatz wird »ein Bruderzwist im Hause
Habsburg« figurieren, wo sich eine ganze Handvoll Erzherzoge
einander die merkwürdigsten Schandtaten vorwerfen; ein
literarischer Schatz wird jenes fürchterliche Arsenal von
Epigrammen heißen, womit Capuas Korruption in Grund und Boden
gestampft wird und wo jeder seinen Strick bekommt, inkl. den
Herausgeber der literarischen Schätze, der zwar noch nicht bekannt
ist, der aber kein Capuaner sein müßte, wenn er den Strick nicht
verdient hätte. Denn das wußte Grillparzer schon lange vor dem
Einwanderer und Minister Schäffle, daß man in Capua Baron wird,
wofür man auswärts – ins Zuchthaus käme! Die Nummern der
Zuchthauszellen gerecht und unparteiisch auszuteilen, gehört zu den
»literarischen Schätzen« Grillparzers.

		Ein schönes Wort: literarische Schätze, für: Blitz, Donner,
Hagel, Teufel und Teufelsschwanz! Und freilich ist der Schwefel ein
Schatz – wie hätte ihn sonst Rothschild auf Sizilien gepachtet? und
auch der Phosphor ist ein Schatz, und Magnete und Elektrizität und,
was weiß ich, sind lauter Schätze von mannigfachem und
unerschöpflichem Nutzen im Gewerbsleben. In der Poesie aber nennt
man Schwefel, Phosphor, Elektrizität, Magnetismus und all das
Teufelszeug einfach Gewitter, und die Gewitter dienen auch, zwar
nicht im Gewerbsleben, aber in der Physik, zumal in der politischen
und moralischen Physik, wo sie auf Kosten und mit dem Untergang von
Myriaden Schnaken, Schmeißfliegen, Baronen und Zuchthäuslern
bekanntlich die Luft reinigen.

		Und das ist die Lebensmaske Grillparzers: ausgesandt als [bookmark: page91] ein
flammendes Gewitter, um die Luft Österreichs zu reinigen, zieht er
über Österreich hin als ein naßgraues Wölkchen, am Rande mit etwas
Abendpurpur umsäumt. Und das Wölkchen geht unter!

		Und am Grabe des Achtzigjährigen muß man es der Welt wie eine
Neuigkeit sagen: Ihr kennt den Grillparzer gar nicht! Wie man im
Traume die Geister nur von der oberen Hälfte her sieht, so ging von
dem ganzen Grillparzer nur eine Hälfte über die Erde: die andere
Hälfte ist niemals gesehen worden!

		Ihr sähet einen kleinen schüchternen Hofrat, der auf der Leier
der Sappho klimperte und die Wellen der Liebe sich schaukeln ließ
(nebenbei der monströseste Österreicher Tropus: die Wellen der
Liebe!), einen unschuldigen, stillen Beamten, loyal wie ein
Mandarin von drei Knöpfen und friedfertig wie der ganze Umfang der
chinesischen Mauer. Er könnte ein Hannibal sein und ergraut in
Capua, vierzig Jahre lang genügt ihm ein Gang in den Nußdorfer
Bierkeller und ein Küfer-Gespräch dazu, fünfzig Jahre lang ist sein
weiblicher Umgang die nie berührte Braut, – so lebt er und spinnt
er von einem Quartal ins andere, von einem Jahr, von einem
Jahrhundert ins andere. Menschen sind jung und werden alt, der
kleine Hofrat ist bloß alt und wird älter und scheint einzig zu
leben, um sich vergessen zu lassen. Vor dem Fünfzigsten hört er zu
dichten auf und bis übers Achtzigste spricht er zu allem, was da
vorgeht, sein Amen, sein berühmtes »sei's!« Dreißig Jahre lang lebt
er von einer Silbe – weniger kann auch eine Sphinx nicht tun. In
der Tat liegt er neben dem Stephansturm wie die Sphinx neben der
Pyramide, und man meint, der Stephansturm ist der jüngere von
beiden. Man meint, von diesem Manne könne man nicht anders erzählen
als mit der Pointe: Und wenn er nicht gestorben ist, so lebt er
noch.

		Aber siehe da, das alles war nicht Grillparzers Natur; es war
erst seine zweite Natur!

		[bookmark: page92]
Grillparzer war ein Zorn- und Feuergeist, ein ungeduldiges,
heftiges, leidenschaftliches Herz, ein Dichterherz, dem ganz
gegeben war, zu fühlen und zu sagen, was er fühlte! Nie hat in die
Lotterbetten von Capua ein schärferes Auge hineingesehen, nie eine
gute Seele so stark das Schlechte gehaßt, nie ein guter Kopf so
sanglant das Schlechte gerichtet. Sein unbarmherziger Geist war wie
ein chirurgisches Besteck: der feinste Schliff, die zierlichste
Nadel hatte eine Bestimmung für Blut und Eiter. Barmherzig war er
nur mit einem: mit sich selbst. Und wenn in ganz Sodom nur ein
Gerechter ist, so will ich die Stadt um dieses einen willen
verschonen. Und es war in ganz Sodom ein Gerechter: nämlich Franz
Grillparzer. Und er verschonte die Stadt. Er wollte den Frieden für
sich und so mußte er ihn freilich der Welt schenken.

		Man denke sich einen Heinrich Percy, nach Falstaffs Maxime
handelnd: Vorsicht ist der Tapferkeit besserer Teil! Ein
fürchterlicher Mißklang! Wohlan, es ist Grillparzers Sein
und Tun !

		Der Gott mit dem tönenden Köcher, der schreckliche
Fernhintreffer gab seinem Auge den treffendsten Blick und seiner
Zunge das treffendste Wort, und nun war es bis dahin ein Gesetz der
Natur: eine Kraft, die man hat, gebraucht man mit der ganzen Lust
seines Lebens. Aretino und Heine hat sie gebraucht, Lessing und
David Strauß, Voltaire, Burke, Lord Byron, Schiller und Goethe im
Xenienkampfe.

		Grillparzer suspendiert dieses Gesetz der Natur. Seine starken
Leidenschaften, seine großen Fähigkeiten rufen ihm zu: Schicke
Plagen über Ägypten; tritt hin vor Pharao, sprich für dein Volk,
führe es aus ins gelobte Land! Dein ist diese Aufgabe, du bist der
Rächer! Keiner hat ein tieferes Fühlen, keiner ein stärkeres
Können. Österreich wartet auf dich!

		Aber in einem Winkel seines Herzens fängt nun der Österreicher
selbst zu seufzen und zu lamentieren an: Herr, schicke einen
andern! Ich fürchte mich. Ich liebe den Frieden. [bookmark: page93] Ich will meine Ruhe. Was
können wir, ein Volk von Hirten, wider Albrechts Heere? An meiner
Wiege stand das Schafott der Maria Antoinette, als Jüngling sah ich
den Erderschütterer Napoleon Kronen verteilen, und als Mann sah ich
den Wiener Kongreß sie wieder anders verteilen. Wer bin ich, daß
ich mit den Großen der Erde anbinden dürfte? Ein kleines, niedriges
Bürgerkind, abhängig von Freunden und Gönnern, in grauenvollen
Familienverhältnissen, welche die Nachsicht des Staates, vielleicht
sogar der Gerichte bedürfen; wie sollte ich mich unterstehen, zu
rebellieren? Eh' ich dem Pharao nur einen Mops töte, hat es schon
mir und meinen Nächsten das ganze Glück des Lebens gekostet. Laß
mich lieber Pharaos Hofrat werden!

		So sprach der weiche, passive Österreicher, und – behielt den
Sieg. Grillparzer packte seine großen Fähigkeiten und starken
Leidenschaften zusammen, sperrte sie in die Schublade und steckte
den Schlüssel zu sich. Vorsicht ist der Tapferkeit besserer Teil.
Versuchen wir's mit dem besseren Teil! Es ist, als ob sich ein
Byron – zu einem Matthison umdichtete! Ein Phänomen ohnegleichen
und nur in Österreich möglich! Zur Psychologie Österreichs ist die
Biographie Grillparzers unentbehrlich. Man wird diese Biographie
jedenfalls schreiben, aber verdorren soll die Hand, die nicht ihre
ganze Wahrheit schreiben wird!

		 

		Dieb-sein währt am längsten

		Zwischen Fez und Marokko, meinen Lieblings-Residenzen, wechsle
ich gerne meinen Aufenthalt und verbleibe oft jahrelang bald in der
einen, bald in der andern dieser lieblichen Schwesterstädte, welche
beide meinem Herzen gleich teuer sind.

		Eines Tages flanierte ich vor den Toren von Fez und den Ufern
des Sebu und sah dem Fischreiher zu, welcher sich mit Eleganz eine
Karausche aus dem Wasserspiegel stahl, und freute mich des
talentvollen Raubbürgers von Fez, und pries die göttliche
Einrichtung des allgemeinen Schnipfens im Universum.

		Da sah ich meinen Freund Sidi-Blen unter einer Terebinthe sitzen
und kalt rauchen. Der Turban hing ihm schief, seine schlotterige
Leibbinde wogte in Seufzern auf und ab, und [bookmark: page15] die kalte Pfeife sagte das Übrige.
Sidi-Blen hatte Kummer. Ich nenne ihn aber meinen Freund, obwohl
ich ihn nur vom Sehen her im Café del Greco kannte, wo mir
sein geierartiges Spitzbuben-Gesicht ungemein wohl gefiel und die
Art, wie er den kleinen Franzosen mit Domino-Steinen aus seinem
weiten Ärmel beim Spiele betrog, ihm mein ganzes Herz gewonnen
hatte. Aus kleinen Zügen lernt man den Menschen oft schätzen.

		Salem aleikum! grüßte ich den Einsiedler unter der
Terebinthe.

		Aleikum salem! antwortete sein schöner Baß.

		Was trauerst du da, Sidi-Blen? fing ich das Gespräch an. Ich bin
in Sorgen, edelmütiger Franke. Ich habe vierzehn Kinder und drei
Weiber zu ernähren, und komme nicht recht vorwärts in meinem Amte.
Im Gegenteile, ich kann es sogar verlieren. Der Pascha will
Ersparungen einführen und allgemein nennt man mich als einen der
ersten, welche ihr Amt verlieren können. Wie unsicher ist
Herrendienst! Wie wenig Bestand haben die irdischen Dinge!

		Eins währt am längsten! sagte ich.

		Was meinst du? fragte Sidi-Blen.

		Das Stehlen des Fischgeiers, der sich soeben seine zweite
Karausche holt. Mir scheint, er hat auch vierzehn Kinder und drei
Weiber in seinem Harem.

		Du spottest meiner Not, lächelte der andere trüb.

		Da sei Gott vor! Sprechen wir lieber von deiner Not. Was ist
dein Amt, Sidi-Blen?

		Ich verwalte die Wälder des Paschas, welche du hier gegen Abend
die Berge mit ihren Wipfeln bedecken siehst.

		Schön. Und warum solltest du einer der ersten sein, welche
springen müssen, wie wir in Frankistan sagen? Weißt du kein Mittel,
dich beliebt zu machen und zu befestigen?

		Wie sollte ich? Oder weißt du eines! Ihr Franken habt Weisheit
und Wissenschaft, kannst du mir Künste nennen, die Wälder des
Paschas zu verbessern und zu verschönern?

		[bookmark: page16] Chamer aller
Chamorim! rief ich, erschrocken, daß die Natur in dem schönsten
Spitzbubengesicht sich so einfältig vergriffen. Verbessern und
Verschönern! Niederschlagen mußt du die Wälder, devastieren,
ausrotten, und das Geld in deine Tasche stecken.

		Das Spitzbuben-Gesicht Sidi-Blens verklärte ein Lächeln, daß ich
wieder anfing, an ihn zu glauben. Aber die Wälder sind eine
öffentliche Sache, sagte er nach einer Weile kopfschüttelnd; Gott
der Herr hat sie ins Licht der Sonne gepflanzt. Kann mein Raub
verborgen bleiben?

		Verborgen bleiben! Lärm soll er machen durch ganz Fez und
Marokko! Ich selbst will Lärm schlagen und dich vor allem Volke
laut und unablässig einen Dieb nennen!

		Und das soll meine Stellung befestigen? Ich will dich zu einer
Negritta führen, welche gute Zaubersprüche gegen den Sonnenstich
kennt.

		Du hältst mich für verrückt, wie ich höre. Ich aber will dich
nicht zu einer Negritta führen, sondern zu Reb Mausche, dem kleinen
buckligen Juden im Bazar, bei dem ich mein Geld stehen habe.

		Ich kenne ihn wohl. Er nimmt mir immer die Napoleons, wenn ich
sie beschnitten habe, unbesehen für vollwichtig. Er ist ein
Chamer.

		Und eben deshalb ein ehrlicher Mann, bei dem mir in ganz Fez und
Marokko mein Geld am sichersten steht.

		Aber was sollen wir bei Reb Mausche?

		Vor einem Notar und drei Zeugen bürge ich dir mit meinem ganzen
Vermögen, das er dir ausweisen wird; es sind 100 000 Beutel.
Von da führe ich dich zu meinem Konsul, der dir, wenn du meinen Rat
befolgst, seinen Schutz zusichern wird, daß dir an Leib und Leben
kein Haar gekrümmt werden kann.

		Mächtig seid ihr; ich weiß. Euch Franken gehört die Welt! Bist
du also zufrieden mit diesen Sicherheiten?

		Aber noch begreife ich nicht ...

		[bookmark: page17] Du sagst es
selbst: mächtig sind wir Franken, und unsere größte Macht sind
unsere Zeitungen. Es wird dir nicht unbekannt sein, daß ich in Fez
und Marokko eine gewaltige Hand bei den Zeitungen habe.

		Wir Beamten schimpfen oft genug über sie. Gott in seiner
Weisheit wird wissen, wozu diese unnützen Dinge in seiner Welt
sind. Wir tun regelmäßig das Gegenteil von dem, was eure Zeitungen
wollen.

		Siehst du wohl! Wenn ich nun das Gegenteil meines eigenen
Willens in den Zeitungen verlange, so – tut ihr mir meinen
Willen!

		Da fuhr ein großes, breites Lächeln über das schöne
Spitzbubengesicht Sidi-Blens, welcher endlich sich selber gefunden.
Er stand auf, um mir zu folgen, tat einen großen erleichterten
Atemzug in seine kalte Pfeife und sagte: Hast du Tabak?

		Aus den Wassern des Sebu aber stahl der Fischgeier seine dritte
Karausche! –

		Mein Herz rief mich hierauf nach Marokko, aber als mich mein
Herz wieder nach Fez rief, sah ich die sonst grünen Berge des
Westens ihrer Walddecke beraubt und im Café del Greco
munkelte die Gesellschaft: Sidi-Blen und seine Bande stiehlt, was
Gott verboten hat.

		Ich nickte verständnisinnig. Laut aber sagte ich: Habt ihr
Beweise?

		Da kamen die angesehensten Männer der Stadt und des Landes und
gaben mir solche Zeugnisse an, daß ich selbst erstaunt war, mit
welch genialer Unverschämtheit mein Schüler sein Wesen trieb.

		Ich aber warf mich ins Feuer und rief: Ihr Männer des Landes,
seid getrost! Ich will in Fez und Marokko der Wahrheit einen Rächer
erwecken und eure Staatsdiebe dem strafenden Arme der Gerechtigkeit
zur wohlverdienten Züchtigung ausliefern!

		Hierauf fing ich in den gelesensten Zeitungen von Fez und [bookmark: page18] Marokko an, meine
Anklagen zu erheben, meine Zeugnisse vorzulegen, nannte den großen
Dieb Sidi-Blen und all seine Helfershelfer mit Namen, nannte sie
laut und öffentlich Diebe, bewies ihnen, daß sie Diebe seien,
forderte laut und öffentlich auf, mich zu verklagen, wenn sie es
nicht wären, und verlangte vom Staate ihren Prozeß und ihre
Verurteilung, wenn sie es auf sich sitzen ließen.

		Und sie ließen es auf sich sitzen.

		Und ich schrieb und schrieb. Und ich schrieb bis ins dritte
Jahr, schrieb lauter Wahrheit, lauter erhärtete Tatsachen und der
Boden von Fez nach Marokko war klafterhoch bedeckt mit Larven, die
ich den Dieben heruntergerissen.

		Da saß ich eines Morgens im dritten Jahre und schrieb soeben den
dreihundertsechsundneunzigsten Artikel gegen die Diebereien des
Sidi-Blen, als die Türe sich auftat, und der Postbote mir einen
Brief von Sidi-Blen übergab. Der Brief lautete:

		»Gott ist Gott und Cartouche ist sein Prophet! Dem Stern aus
Frankistan, dem Schwan der Weisheit, dem Gebietiger des
Scharfsinns, dem Erfinder der Ratschläge, dem großen, edlen,
unübertrefflichen Feridun. (So lesen wir deinen Namen
Ferdinand in unserer persischen Hofsprache.)

		Wohltäter meines Lebens, Retter meines Blutes, Balsam meiner
Gesundheit, mein Augenstern, meine Sonne, mein Mond, mein
Wasserquell und mein Fruchtgarten! Wie tief kennst du die Menschen,
erhabener Feridun! In welchen Schulen mußt du gelernt haben! Mit
Furcht fing ich zu stehlen an und mit Furcht erfüllten mich deine
ersten Artikel. Du triebst mich und die meinigen mit deinen
Beweisen unserer Unredlichkeit dergestalt in die Enge, daß mir
aller Spaß verging, der fürchterlichste Ernst vor den Augen
schwebte, und jeden Morgen, sooft ich mein Amtszimmer betrat, mir
nichts sichrer schien als die seidene Schnur auf meinem
Schreibtisch. Aber es kam alles, wie du's vorausgesagt hast.

		[bookmark: page19] Kaum sahen
mich meine Mitbeamten so heftig verfolgt, so sagte der ganze
Beamtenstaat: Justament nöt! Es ist dies ein altes mystisches Wort
unserer heiligen Sprache, oder vielmehr jener Ursprache, welche
einst alle Menschen verstanden, ehe Gott beim Turmbau zu Babel ihre
Sprachen verwirrte. Damals retteten sie nur dieses einzige Wort,
und zwar auch nicht alle Menschen, sondern nur die Regierungskaste,
in deren Geheimsprache es heute noch herrscht, wo nur im Umkreis
der Erde Beamte sind und regiert wird. Unsere Beamten tragen dieses
Wort in verschlungener Schnörkelschrift als Amulet auf der Brust,
und sooft ein Artikel von dir erschien, der meine Absetzung
verlangte, zogen sie das Amulet aus der Brust, sahen es an, küßten
es und riefen: Justament nöt! Ich stehe nun fest in meinem Amte,
meine Vorgesetzten vertrauen mir unbegrenzt und meine Taschen
strotzen von Geld. Mein Harem hat sich gefüllt und aus meinen drei
Weibern und vierzehn Kindern sind elf Weiber und sechsunddreißig
Kinder geworden. Ich baue Villen, lege Gärten und Bäder an, wandle
auf Marmor und kostbaren Teppichen, gebe Gastereien, möbliere mich
aus Frankistan, – und alles, alles ist gestohlen!

		Nachschrift. Soeben sucht ein Negro aus Brasilien meine
Protektion beim – »Holzhandel« und schenkt mir einen Papagei von
ausgezeichneter Pracht und Schönheit. Dir zu Ehren nenne ich ihn
›Feridun‹, löse ihm die Zunge und lehre ihn deinen großen
Weisheitsspruch: Dieb-sein währt am längsten. Wenn du wieder nach
Fez kommst, so beehre das Haus deines Knechtes und nimm den
herrlichen Vogel zum Geschenk an.«

		Das will ich. Denn ich habe die Idee, diesen Papagei auf die
Wiener Weltausstellung zu schicken, damit er es allen Völkern der
Erde verkündet: Dieb-sein währt am längsten! [bookmark: page20]

		 

		Weises aus Österreich

		Das Ministerium für Verkehrsstörung, genannt
Finanzministerium, hat also den Zeitungsstempel und den
Inseratenstempel unglücklicherweise glücklich durchgesetzt. Der
produktive Verkehr des gewerbtreibenden Publikums, Nachfrage,
Angebot, Absatz, Handel und Wandel, Kauf und Verkauf bleibt durch
die Last des Zeitungsstempels und des Inseratenstempels fernerhin
erschwert und gestört; denn die Regierung – braucht diesen Verlust
des Publikums! »Alles, was das Volk verliert, das gewinnt der
Staat«, sagte mein Professor, als ich meinen national-ökonomischen
Kursus – bei den Hottentotten hörte.

		Es trieb einer sein Vieh ins Weizenfeld der Gemeinde und ließ es
fressen. Der Flurschütz brachte ihn vor den Dorfschulzen und die
Geschwornen. »Ich sehe freilich ein, daß es ein Schade für euch
ist«, sagte er, »aber für mich ist es ein Nutzen; ich brauche das
Viehfutter. Ich kann mein Vieh nicht erhalten, wenn ich es nicht in
die Weizenfelder der Gemeinde treibe.« Schade, daß das nicht vor
dem Schottentore war, wo es den Leuten eingeleuchtet hätte. Aber
die Bauern, welche nicht sowohl Finanzminister, als vielmehr [bookmark: page44] Menschen
waren, sagten mit ihrem primitiven Menschenverstand: »Michel, du
bist fast nicht gescheiter als dein Hornvieh selbst, wenn du es so
verschwenderisch und kostspielig ernähren willst. Dein Viehfutter
ist viel zu teuer. Bei deiner Viehzucht würde bald die
Menschenzucht aufhören.« Darauf haben sie ihm die Weizenfelder
nichts weniger als bewilligt; sie verurteilen ihn zum
Schadenersatz. Es waren Bauern!

		So gescheit wie die Bauern sind wir übrigens auch noch. Auch de
Pretis hat es ja zugegeben: »Die Inseratensteuer ist schlecht,
schädlich, verwerflich, verderblich, die lumpigen 200 000 fl.
sind ein Blutgeld und verhindern vielleicht den Umsatz von zwanzig
Millionen«; er hat: das alles mit einer Art Bauernverstand
eingesehen. Nur eins war dabei neu und ein wirklicher Fortschritt!
Sonst hat man die Steuern, welche man haben wollte, wenigstens
gelobt und empfohlen; mit mehr Aufrichtigkeit – die Griechen würden
sagen Zynismus – macht man heute die Steuern, welche man haben
will, früher herunter, gibt ausdrücklich zu, sie sind schlecht,
verwerflich, verderblich, sie taugen zum Henker nichts, und läßt
sich hierauf die so empfohlene Steuer ganz gemütlich
bewilligen!

		So protzig ist der Grund aller Gründe, die Not! Man braucht die
200 000 fl. Man wüßte nicht, woher sie sonst nehmen?

		Und freilich ist es das Bequemste, wenn ein altes Weib ihr
Portemonnaie aufmacht, um eine alte Bettstatt zu verkaufen, was sie
durch den Druck bekannt macht, mit ein paar langen Fingern in das
Portemonnaie hineinzugreifen und ihr von dem Erlös der Bettstatt,
die sie noch gar nicht verkauft hat und vielleicht nie verkaufen
wird, einen Teil im vorhinein wegzunehmen. Bei dieser Finanzkunst
braucht man nicht Ideen, sondern bloß Finger. Aber die Ideen sind
selten; dagegen die Finger von mehr oder weniger Länge allgemein.
Also, – quod erat demonstrandum!...
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Die Behörde für Erregung öffentlicher Unruhen, ich will
sagen, die Polizei, hat die Woche nicht weniger schön angefangen
als das Ministerium für Verkehrsstörung.

		Ich ging dieser Tage über den Stefansplatz, da trat mir ein
Unsicherheitsmann entgegen und arretierte mich. »Warum?« fragte
ich. »Sehen Sie nicht, daß es hier verboten ist, diesen Ort zu
verunreinigen?« – »Natürlich. Aber ich habe ihn ja gar nicht
verunreinigt.« – »Unsinn! Eine gute Polizei muß den Übeln
zuvorkommen. Oder wollen Sie leugnen, daß Sie diesen Ort hätten
verunreinigen können ?« – »Nein, das leugne ich nicht.« –
»Nun sehen Sie wohl! Sie gehen mit. Sie sind mein Arrestant.«

		Dieser Tage promenierten Arbeiter über den Galitzinberg, welche
öffentliche Unruhen hätten erregen können. Sie hätten können
Barrikaden bauen, Häuser demolieren, Vorübergehende beleidigen und
mißhandeln, die Predilbahn verlangen, die Unfehlbarkeit des Papstes
ausrufen, kurz, öffentliches Ärgernis geben. Das alles haben sie
nicht getan. Sie haben bloß Lieder gesungen und ihre Freude bezeugt
an Manufakturen der Türkischrot-Färbereien. Aber bekanntlich sind
die Lieder nicht verboten, auch die bedenklichsten nicht, wie z. B.
die klerikalen Blödsinns- und Zotenlieder der tirolischen
Kirchenmänner, welche von der Milch der Maria und anderen
Weiblichkeiten handeln. Was aber die Türkischrot-Färbereien
betrifft, so würden die Statistiker sagen können, wieviel wir deren
haben, wieviel sie produzieren, wieviel sie Steuern eintragen; aber
die Logiker würden nicht sagen können, warum ihre nützlichen
Fabrikate verboten sein sollten. Also alles in allem: Die Arbeiter
haben in Dornbach keine öffentlichen Unruhen erregt. Aber sie
hätten öffentliche Unruhen erregen können. Da dachte denn
die Polizei: Wofür bin denn ich da? Eh ich's darauf ankommen lasse,
bis diese vielen bedenklichen Leute Unruhen erregen, erreg' ich sie
lieber selbst. Ist doch die Gewißheit immer besser als die Angst
und die Furcht.

		[bookmark: page46]
Dacht' es, zog ihren Säbel, versperrte den Arbeitern den Weg, hieb
ein in sie, verwundete sie und arretierte ihrer dreißig.

		Die Unruhe auf der Straße war hergestellt und die Unruhe in den
Blättern wird noch lange dauern. Sonst aber ist Österreich
g'sund.

		 

		Österreichische Sinne

		Es gibt gewisse unbestrittene Sätze, welche man bestreiten muß.
Ein solcher Satz ist z.B. das große Dogma aller rechtgläubigen
süddeutschen Kantönli-Demokraten, welche, indem sie aus der Not
eine Tugend machen, zwar mit seufzendem Herzen zugeben, die Preußen
hätten das Wissen, die Intelligenz, die Ordnung, die Disziplin, das
Reglement, alles, was sich lernen, üben, drillen läßt, kurz die
Schule voraus; die Süddeutschen dagegen bevorzuge Mutter Natur,
sie seien wärmer, lebendiger, farbenreicher, bildkräftiger, mit
einem Worte, ihre Stärke sei, wenn nicht das [bookmark: page38] Vermögen der Reflexion, doch das
Vermögen der Sinne: der Witz, die Schärfe, die Behendigkeit
und Lebendigkeit der sinnlichen Anschauung und Auffassung.
Vielleicht gilt das von den süddeutschen Alemannen. Von der weitaus
größeren und zahlreicheren süddeutschen Völkergruppe, von den
Bajuwaren, d.h. von dem bayrisch-österreichischen Volksstamme,
bestreite ich diesen unbestrittenen Satz; speziell von den
Österreichern bestreite ich ihn mit lauter Stimme und bis zu meinem
letzten Atemzuge.

		In einem besuchten Wiener Gasthause saß ich eines Mittags an
meinem Tisch und mußte unwillkürlich das Gespräch am Nachbartische
mit anhören. Hören Sie, sagte ein Bürger in der Mitte seiner
Freunde, wenn von Mäusen die Rede ist, damit können Sie mich jagen
bis ans Ende der Welt. Ich kenne nichts Schrecklicheres als diese
gottverhaßten ekelhaften Mistvieher. Eine Maus ist für mich das
Abscheulichste, was es gibt. Spinnen, Kröten, Würmer, Asseln,
Wanzen, – was soll ich Ihnen sagen? Die ganze Menagerie der
Grauslichkeit zusammengenommen, macht mir noch nicht einen solchen
Eindruck des Ekels wie eine Maus. – Da bin ich ganz so wie mein
Mann, ließ sich mit dem süßen Diskant einer schnarrenden Brause die
Repräsentantin der schöneren Menschheit an seiner Seite vernehmen.
Wenn ich eine Maus in der Küche spüre, so ruhe und raste ich
nicht... – Aber in der Küche, das ist ja noch gar nichts! Schlafen
muß man mit einer Maus, wie es mir einmal passiert ist, daß mir
eine solche Bestie von oben bis unten über den nackten Leib
herablief, als ich just im ersten süßesten Einduseln war. Im
Schauder fuhr ich mit der Hand danach, aber wie ich sie in der Hand
spürte, schauderte ich erst recht und warf sie von mir, daß sie
quitschte... prr! ich habe die halbe Nacht nicht geschlafen, so
ekelte mich das Luder. Am Morgen traute ich mir kaum die Augen
aufzuschlagen, ob ich das Aas wieder ansichtig würde; denn ich
dachte, ich habe sie zerdrückt und die krepierte Bestie müßte
irgendwo [bookmark: page39]
liegen, wohin ich sie im Wurf geschleudert. Aber was geschieht? Wie
ich den Stiefel anziehe – quitsch! sitzt meine Maus ganz gemütlich
im Stiefel und ich zerquetschte das Scheusal mit meiner Fußsohle,
daß ich glaubte, der Teufel holt mich vor Ekel.

		Da will ich Ihnen noch eine ärgere Geschichte erzählen, Herr von
Bachmayer – –

		Ich rief den Kellner und ließ mir Speisen und Wein in ein
anderes Gastzimmer übertragen, denn wenn Einen, so verjagen mich
selbst die Mäuse ans Ende der Welt. Mir brach der Angstschweiß aus
und meine Magennerven vibrierten seekrank, als der entsetzliche
Tischnachbar dieses Thema aufs Tapet brachte. Nie hat mich mein
Studium der Menschenkenntnis ein größeres Opfer gekostet, als daß
ich vor dem aufsteigenden Gewitter dieser Unterhaltung noch sitzen
geblieben und gedacht: hier ist ein Phänomen zu studieren! Nun
willst du doch einmal abwarten, wie lange Leute, die sich vor
Mäusen ekeln, an ihrem Mittagstisch sich von Mäusen unterhalten.
Aber mein Mensch hielt die Intentionen des Naturforschers und
Philosophen nicht aus; ich mußte die Flucht ergreifen. Und im
Nebenzimmer, wo ich nicht mehr das Gespräch, aber doch noch die
Stimmen hörte, hörte ich ganz gut, daß die Unterhaltung bei ihrem
Thema verweilte und daß die Leute ihr ganzes Mittagessen hindurch
sich Mäusegeschichten erzählten, um einander zu beweisen, wie sehr
sie vor Mäusen sich ekeln!

		Und doch machten sie einander nichts weis, sondern es war ihnen
offenbar Ernst mit ihrem Ekel vor Mäusen. Aber die Maus mußte
gegenwärtig sein! Die bloß gesprochene Maus wurde ihnen schon nicht
mehr lebendig, gegenwärtig und wirklich in der Phantasie; ihre
Einbildungskraft versinnlichte sich dieselbe nicht; – also war
diese Kraft eben keine Kraft, sondern eine Schwäche, also waren
diese Sinne eben stumpf, tot, bildlos, faul, indolent und nichts
weniger als »lebhafte Sinne«, sondern parallel mit der niederen
Intelligenz, [bookmark: page40]
eine fast unglaubliche Dummheit der Sinne ! Und freilich
braucht man es gescheiteren Leuten, als süddeutsche
Tendenzdemokraten sind, nicht erst zu sagen, daß es keine starke
Intelligenz geben kann bei einem schwachen Sinnenvermögen und keine
starke, blühende und lebendige Sinnenkraft, welcher bloß die
Kleinigkeit fehlte, die norddeutsche Intelligenz! Keinem ehrlichen
Manne, der sich nicht absichtlich verdummt, braucht man es zu
sagen, daß Geistesstärke Sinnenstärke und Geistesschwäche
Sinnenschwäche ist, kurz, daß in der Natur ein Einiges und
Identisches ist, was die Sprache in Worten und das Denken in
Begriffen als gesondert ausdrücken und hinstellen muß.

		Das äußerste von verflachten, liederlichen und stumpfsinnigen
Sinnen erlebte ich aber in diesem Genre mit zwei vaterländischen
Dichtern. Der Kasus war folgender: Hieronymus Lorm hatte weiland im
Literaturblatt der ›Presse‹ einige Novitäten besprochen und zum
Schlusse seiner Kritik gesagt, es wäre jetzt noch ein Haufe
neuester Lyrik abzuurteilen oder vielmehr abzuschlachten, aber er
könne das ganze Geschäft in einer kurzen Kollektivkritik erledigen,
da an all diesen Reimbüchlein nur die verschiedenen Einbände eine
Art trügerischer Individualität vorspiegelten, im übrigen das form-
und gestaltlose Nebelchaos bloß den Gattungsbegriff des Blödsinns
darstelle, den gleichartigen und ewig sich selbst gleichen Urstoff
der Reimdiarrhöe. Auch sei er überhaupt des trockenen Tons nun satt
und fühle sich begeistert, Dichter wie er selbst sei, mit diesen
Dichtern um die Wette zu dichten, und so bringe er das, was er von
Geist und künstlerischer Besonnenheit bei ihnen gefunden, wie in
einem Spiegel zur Anschauung unter dem Schema der nachstehenden
Ballade.

		Der Ritter sprach zum Knappen:

Auf, satt'le mir den Rappen!

Drauf ritt er ins Getümmel

Der Schlacht auf seinem Schimmel.

		[bookmark: page41] Hei, wie er flog zum Tanze

Mit Schwert und Schild und Lanze!

Er war der Feinde Schrecken

Auf seinem wilden Schecken.

		Da schwirrten die Geschosse –

Der Ritter sank vom Rosse;

Er sank zu aller Staunen

Herab von seinem Braunen; –

		Besah die Todeswunde

Und rief: o Kunigunde,

Ich sterbe deinethalben –

Lag tot bei seinem Falben!

		Kaum war ich aus dem Kaffeehause getreten, wo ich diese
Zeitungsnummer gelesen, so begegnete mir der vaterländische Dichter
F... über den Weg. Lesen Sie die heutige Presse, sagte er. Da steht
eine Ballade von Lorm, eine Fadaise, die mir rein unbegreiflich
ist. Ein Ritter reitet in die Schlacht und wird erschossen. Das ist
alles. Kein Bild, kein Gedanke, keine Pointe; ein Pfeil, der einen
Ritter vom Pferde schießt, das ist die ganze Poesie.

		Und es ist eine reizende Poesie. Das leichte, neckische Ding
könnte in jeder Chrestomathie als ein kleines Meisterstück von
parodistischer Satire stehen.

		Wieso? Wie meinen Sie das?

		Mein Gott, haben Sie denn nicht gemerkt, daß das Pferd in vier
Strophen fünfmal die Farbe wechselt? Daß das Ganze ein satirisches
Scherzepigramm auf gedankenlose Reimschmiede ist?

		Der Vaterländische schaut mich an, stutzt, wird verlegen und
murmelt verdrießlich: Ich bitte Sie, wer kann denn heutzutag jedes
Zeitungsblatt förmlich studieren! Aber gut, daß Sie mich aufmerksam
machen; ich will das Ding noch einmal lesen.

		An demselben Abend besuchte ich – – damals besuchte ich noch!
Melancholische Erfahrungen haben seitdem gemacht, [bookmark: page42] daß ich nur noch jene
gewählte Gesellschaft liebe, welche man die Einsamkeit nennt. Aber
der Zufall wollte es, daß ich an dem Abend desselben Tages den
vaterländischen Dichter W... besuchte.

		Er fing sogleich an: Was sagten Sie heute zu der Ballade von
Lorm? Ich finde doch gar nichts daran. Das Ding ist entsetzlich
leer und gehaltlos.

		Natürlich; weil es die Manier der Leeren und Gehaltlosen
parodiert. Haben Sie denn nicht bemerkt, daß das Pferd in vier
Strophen fünfmal die Farbe wechselt?

		Er schaut mich verwundert an... Du, Frau, da höre einmal, was
der Doktor sagt. Das wäre freilich was Anders! Geh und suche
sogleich das Blatt, wenn es noch da ist. Wir müssen es jetzt noch
einmal lesen.

		Gar nicht nötig. Ich rezitiere es Ihnen aus dem Gedächtnisse.
Nachdem ich es zum erstenmal gelesen, las ich es zum zweiten Male
zu meinem Vergnügen und damit weiß ich's auch auswendig.

		Der Ritter sprach zum Knappen:

Auf, satt'le mir den Rappen!

Drauf eilt er ins Getümmel

Der Schlacht auf seinem Schimmel...

		So sagte ich das Gedicht her und markierte durch die Betonung
jede wechselnde Pferdefarbe. – Ah, jetzt verstehen wir! Aber sehen
Sie, dann liegt der Fehler des Gedichtes darin, daß diese
Schlagwörter nicht durchschossen sind.

		Das auch noch! Mit der Nase soll man sie drauf stoßen! Das wäre
noch ein Witz, der sich auf den Zehen reckte, das Maul aufrisse und
durchschossen schrie: ich bin ein Witz! Wie fein ist ohnedies der
Kunstgriff, den der Dichter gebrauchte, daß das Pferd gleich in der
ersten Strophe die Farbe zweimal wechselt!

		Wohlan, das sind österreichische Sinne! So lesen österreichische
Dichter Gedichte! Wenigstens würden sich F... und W... sehr
verwundern, wenn man sie nicht für Dichter [bookmark: page43] passieren ließe, denn in
Stadt und Land passieren sie dafür. Ich weiß wohl, dieses Faktum
ist viel zu gut für ein Feuilleton; es ist ein Monument für einen
Historiker und Ethnographen. Es ist die wichtigste Geschichtsquelle
Österreichs. Glücklich der Quellenforscher, dem dieses
Zeitungsblatt einst in die Hände fällt; er hat einen Schatz
entdeckt. Was er von den innersten Geheimnissen unsrer
militärischen Niederlagen, politischen Machtspaltungen, unsrer
ganzen welthistorischen Kurpfuscherei kennen lernen will, das lehrt
ihn dieses Ereignis, so geschehen zu Wien im Lande Österreich, wo
man zwar nicht die kalte preußische Intelligenz, dafür aber gar
frische fröhliche Sinne hat – wie Figura zeigt!

		 

		Gottfried Kellers »Sieben Legenden«

		
»Wer von Gottes Mund spricht, tut etwas sehr Gewöhnliches; wer
aber nur die Hälfte von Gottes Nase spräche, oder von seiner Stirn,
oder von seinen Beinen, würde Gott danken können, wenn man ihn
nicht für eine Art Gotteslästerer hielte. Warum das?«

Hippel.



		Ja, warum das? Das ist die Frage! Und gewiß haben schon
unzählige Kinder, welche unsere Frage-Skrupeln nicht kennen, in
ihrer Natur-Unschuld von Gottes Beinen und von [bookmark: page98] Gottes Nase gesprochen. Aber
ich möchte es keinem Erwachsenen raten, zu tun, wie die Kinder
tun.

		Nur ein Erwachsener darf es, Gottfried Keller. Wie die
›Sieben Legenden‹ das Heilige behandeln, – ich möchte recht groß
davon denken, ja, man kann gar nicht groß genug davon denken. Es
ist förmlich eine neue Entdeckung in der Naturgeschichte der
Mythologie. Es ist, als ob ein Musiker eine neue Tonart
erfunden hätte.

		Wie spricht man im Zeitalter des Unglaubens – ungläubig und zu
Ungläubigen – von Glaubenssachen?

		O, das ist einfach; wie Voltaire!

		Voltaire hat gesprochen wie ein Sklave, welcher die Kette
bricht; – er hat gehöhnt, verspottet, bespieen! Das behält seinen
historischen Wert, aber nicht seinen ewig künstlerischen.

		Nun gut, also wie Heine!

		Heine hat nicht mehr gesprochen wie ein Sklave, welcher die
Kette bricht, aber doch wie ein Freigelassener, –
Libertinus, Libertin, – welcher der Kette noch gedenkt. Aber
auch diese Libertinage kann in ihrem künstlerischen Werte
ablassen.

		Von Voltaire hundert Jahre zu Heine, – von Heine dreißig Jahre
zu Gottfried Keller, – wohlan, die fortschreitende Zeit, teils
gemacht, teils begleitet von ihren Menschen! Erst Gottfried Keller
behandelt das Heilige wie ein Freier, welcher die Kette nie
gesehen und getragen hat.

		Ei, das hätte sich kürzer sagen lassen! Er ist mit einem Worte
nicht satirisch wie Voltaire, sondern naiv wie
Homer.

		Nein! Aber ich wollte das hören.

		Denn ihr habt Namen und Schablonen, aber ich dringe darauf, daß
man von den Namen auf die Sachen, von den Schablonen auf die Natur
zurückgeht.

		Satirisch! naiv! Voltaire! Homer! Glaubt mir, wenn einer wie
Voltaire und Homer ist, so ist er – nicht wie Voltaire und
Homer, denn er ist dann vor allem – wie ein Original !

		[bookmark: page99] In den
›Sieben Legenden‹ ist Gottfried Keller, wenn ihr wollt, satirisch
wie Voltaire, naiv wie Homer, graziös wie Heine, humoristisch wie
Jean Paul. Aber da er das alles zugleich ist, so müßt ihr jetzt ein
Neues wollen; denn wenn diese Namen diese Prädikate gleichsam wie
einen Stoff besitzen, der sich zählen und wägen läßt, so ist er bei
Gottfried Keller ein imponderabile, aufgelöst zu einem
feinen und flüchtigen Äthergeist, und das eben ist sein
Geist, Gottfried Kellers eigener Geist. An einem einzelnen
dieser Prädikate könnt ihr ihn nicht fassen und festhalten, denn,
sollen sie ihn nicht erdrücken (Jean Paul wurde es schon von dem
seinigen), so kann er sie vereint und gleichzeitig nur besitzen in
einer völlig neuen und ihm allein gehörigen Form dieses Besitzes;
aber nennt dann die neue Form nicht mit alten, sondern auch mit
einem neuen Namen: – Gottfried Keller.

		So ist es z. B. Gottfried Kellers eminentestes und ihm ganz
eigentümliches Talent, über Menschen lächeln zu machen, ohne den
mindesten Abbruch an ihrem Ansehen und ihrer Würde ! Man
bemerke aber, was vorgeht, wenn Jean Paul dasselbe tut oder
vielmehr zu tun versucht. Will er den belächelten Menschen bei uns
wieder rehabilitieren, so taucht er ihn in das Medium einer
allgemeinen Menschenliebe, läßt uns eine gefühlvolle Träne
weinen über unser aller beschränktes und einfältiges Menschenlos,
webt vor unseren Augen den Faden, der von einem Herzen zu allen
Herzen geht. Das heißt aber – mit allem schuldigen Respekt vor
einer schönen Dichterseele – sich künstlerisch schülerhaft
aufführen. Die Einheit des Kunstwerks und seine Illusion hört
vollkommen auf, wenn ich zu jeder Stunde im indischen Büßerstil
erinnert werde: Auch du bist der Wurm, auch du bist der
Wassertropfen, auch du bist das Nichts! Das heißt nicht mehr, den
andern mir näher bringen, wie es ein Dichter tut, sondern mich
selbst mir näher bringen, wie es ein Beichtvater tut. Diese
überwundene Spielart des Humors [bookmark: page100] und der Sentimentalität, dieses
veraltete Zopf-Programm »unter Tränen zu lächeln«, d. h. unterm
Lächeln zu weinen und sich jeden Spaß zu verderben, überragt
Gottfried Keller wie ein freier Baum einen Spalierbaum. Er sagt
nicht: lächle, aber liebe, was ziemlich leicht ist, sondern er
sagt, was sehr schwer ist: lächle, aber achte! Und achte mir den
Belächelten, nicht weil er ein Mensch ist, was auch wieder leicht
wäre; nein! in seiner ganzen Besonderheit, als Individualität achte
und respektiere mir ihn. Humor mit Respekt! So werden wir erlöst
von der Schablone »humoristisch wie Jean Paul«, denn dieser Humor,
Gottfried Kellers Humor, ist wieder eine neue Spielart, ist sein
Eigentum, ist sich ihr eigenes Original. Bald sollen wir auch
erlöst sein von den Schablonen: satirisch wie Voltaire, graziös wie
Heine, naiv wie Homer.

		Den Zauberstab dieses seines Talentes hat Meister Gottfried
nirgends mit freierer und keckerer Anmut geschwungen, als in dem
›Fähnlein der sieben Aufrechten‹, vor denen er uns nötigt, unseren
Hut bis zur Erde zu ziehen, während er uns gleichzeitig erlaubt,
über ihre Häupter schelmisch hinweg zu lächeln. Jeder wird in
seiner Art ein bißchen komisch, mancher ein bißchen stark und viel,
und alle verkörpern eine Volks- und Mannesehre, deren Ehrwürdigkeit
uns fast durchschauert. Es ist ein Unikum von Kellerscher Kunst.
Liest man diese Novelle, so glaubt man die Steigerung, die jetzt
noch kommen muß, völlig gewiß voraussagen zu können. Aber freilich
ist es das Höchste, was man Dichterwerken nachsagen kann, daß sie
erscheinen müßten mit der Notwendigkeit von Naturwerken. Die
Steigerung kam – in den ›Sieben Legenden‹.

		Lächle, aber achte! Ein Künstler, dem das mit wundergleicher
Kunst-Eminenz bei den Menschen gelingt, sieht nur noch eine nächst
höhere Kunstaufgabe vor sich: es auch mit den Göttern und Heiligen
zu probieren!

		Wohlan, das ist die Kunstzeugung der ›Sieben Legenden‹.

		[bookmark: page101] Daß die
Frommen allerdings sagen werden, das Experiment ist mißlungen, kann
uns hier nicht weiter berühren, denn gelungen ist ihnen nur:
dummgläubige Blindheit. Menschen, welche mit dem Frevel der
Selbstverstümmlung ihr Augenlicht geblendet haben, daß ihnen von
dem ganzen Sehfeld, auf welchem die Natur sich spiegeln
sollte, nur das Millimeter einer Ritz-Linie übrig geblieben ist,
durch welches ein Kreuzlein einfällt, zählen überhaupt nicht
und sprechen nicht mit.

		Nicht um eines Haares Breite ist Gottfried Keller von dem Boden
des Legendenglaubens hinweggerückt. Er zahlt die Gläubigen in ihrer
eigenen echten Münze aus; er fälscht ihren Glauben so wenig, als
das Echo einen einzigen Vokal oder Konsonanten gefälscht
zurückgeben könnte. Aber daß dabei seine Intention und nicht die
ihrige herauskommt, das eben war seine Aufgabe.

		Es wird mir der Raum für einige Beispiele wohl gegönnt sein.

		Ein böser Ritter hat seine schöne Frau dem Teufel verkauft und
sie an den Ort der Übergabe gelockt. Das gute Närrchen hat im
Vorbeigehen, ohne etwas zu denken, an einer Marienkapelle gebetet,
und die Muttergottes, dankbar für dieses Opfer, beschließt sofort
ihre Rettung. Sie nimmt selbst die Gestalt der Rittersfrau an und
kommt ihr zum Stelldichein zuvor. Und nun spielt eine Szene von
frappierender Originalität, eine Szene, welche mit dämonischer
Phantasie erfunden ist, – wie folgt:

		»Nicht ohne feine Bewegung führte der seltsame Herr die Frau zu
dem Ruhesitz und lud sie ein, Platz zu nehmen; dann aber ergriff er
gewaltsam zärtlich ihre Hand und sagte mit einer das Mark
erschütternden Stimme: Ich bin der ewig Einsame, der aus dem Himmel
fiel! Nur die Minne eines guten irdischen Weibes in der Mainacht
läßt mich das Paradies vergessen und gibt mir Kraft, den ewigen
Untergang zu tragen. Sei mit mir zu zweit und ich will dich
unsterblich [bookmark: page102]
machen und dir die Macht geben, Gutes zu tun und Böses zu hindern,
soviel es dich freut.«

		»Er warf sich leidenschaftlich an die Brust des schönen Weibes,
welches seine Arme lächelnd öffnete; aber in demselben Augenblicke
nahm die heilige Jungfrau ihre göttliche Gestalt an und schloß den
Betrüger, der nun gefangen war, mit aller Gewalt in ihre
leuchtenden Arme. Augenblicklich verschwand der Garten samt Brunnen
und Nachtigall, die kunstreichen Dämonen, so das lebende Bild
gemacht, entflohen als üble Geister mit ängstlichem Wimmern, ihren
Herrn im Stiche lassend, und dieser rang mit Titanengewalt, sich
aus der qualvollen Umarmung loszuwinden, ohne aber einen Laut zu
verlieren.«

		»Die Jungfrau hielt sich aber tapfer und entließ ihn nicht,
obgleich sie alle Kraft zusammennehmen mußte; sie hatte nichts
Minderes im Sinn, als den überlisteten Teufel vor den Himmel zu
tragen und ihn dort in all seinem Elend zum Gelächter der Seligen
an einen Türpfosten zu binden.«

		»Allein der Böse änderte seine Kampfweise, hielt sich ein
Weilchen still und nahm die Schönheit an, welche er einst als der
schönste der Engel besessen, so daß es der himmlischen Schönheit
Marias nahe ging. Sie erhöhte sich so viel als möglich; aber wenn
sie glänzte wie Venus, der schöne Abendstern, so leuchtete jener
wie Lucifer, der helle Morgenstern, so daß auf der dunklen Heide
ein Leuchten begann, als wären die Himmel selbst
herniedergestiegen.«

		»Als die Jungfrau merkte, daß sie zu viel unternommen und ihre
Kräfte schwanden, begnügte sie sich, den Feind gegen Verzicht auf
die Grafenfrau zu entlassen und alsbald fuhren die himmlische und
die höllische Schönheit auseinander mit großer Gewalt.« ...

		Prachtvoll-entsetzlich! Aber heterodox? Ist es wahr, daß der
Teufel Lucifer und Lucifer der Morgenstern ist? Ja! Ist es wahr,
daß wir mit Hilfe der Jungfrau Maria das Böse zwar bekämpfen
können, daß aber das Böse immer [bookmark: page103] in der Welt, der Teufel immer mächtig, der
Kampf immer unentschieden bleibt? Leider ja! Leider, so neu es dem
Katholiken im Ohre klingen wird: »Als die Jungfrau merkte, daß
sie zu viel unternommen ...« Seiner Muttergottes soll etwas zu
schwer sein! Das hat ihm noch niemand gesagt. Aber kann er es
leugnen in diesem Kontexte?

		Oder folgendes Kapriccio von überschäumendstem
Dichtermutwillen:

		Bertrade, eine reiche Erbin, soll sich auf den Wunsch des
Kaisers verheiraten, und Zendelwald, auf einer muffigen Hungerburg
in blödester Tatlosigkeit aufgewachsen, wird von seiner Mutter
angetrieben, das Preis-Turnier um diese köstliche Beute
mitzumachen. Der arme Junge reitet denn aus, verrichtet unterwegs
die ungeheuersten – Reflexionstaten und Gedanken-Enthüllungen: kurz
ein echter deutscher Träumerritt! Glücklicherweise fällt es ihm
ein, in einer Marienkapelle zu beten, und die Jungfrau Maria läßt
sich das nicht zweimal sagen. Sie beschließt, dem braven Schlemihl,
dessen Niederlagen gewiß sind, zu helfen und all seine Ritterwerke
für ihn zu verrichten.

		»Da stieg die Jungfrau Maria von ihrem Altar herunter, nahm
seine Gestalt und Waffenrüstung an, bestieg sein Pferd und ritt
geschlossenen Helmes, eine kühne Brunhilde, an Zendelwalds Statt
nach der Burg.«

		»Als sie eine Weile geritten, lag am Wege ein Haufen grauen
Schuttes und verdorrten Reisigs. Das kam der aufmerksamen Jungfrau
verdächtig vor, und sie bemerkte auch, daß etwas wie das
Schwanzende einer Schlange aus dem Wirrsal hervorguckte. Da sah
sie, daß es der Teufel war, welcher in der Nähe der Burg
herumgeschlichen und sich vor der Jungfrau schnell in das Gerölle
versteckt hatte. Scheinbar achtlos ritt sie vorüber, ließ aber
geschickt das Pferd einen Seitensprung machen, daß es mit dem
Hinterhufe auf jenes verdächtige Schwanzende trat. Pfeifend fuhr
der Böse hervor und davon und machte sich an diesem Tage nicht mehr
bemerklich.«

		[bookmark: page104] »Durch
dieses kleine Abenteuer erheitert, ritt sie guten Mutes vollends
auf die Burg, wo sie eben ankam, als die zwei stärksten Kämpen
übrig geblieben, um die Entscheidung unter sich
herbeizuführen.«

		»Langsam und in nachlässiger Haltung, ganz wie Zendelwald, ritt
sie auf den Platz und schien unentschlossen, ob sie sich beteiligen
wolle oder nicht.«

		»Da kommt noch der träge Zendelwald, hieß es, und die zwei
starken Ritter sagten: Was will uns der? Laßt uns ihn noch schnell
abtun, ehe wir's unter uns ausmachen.«

		»Der eine nannte sich Guhl, der Geschwinde. Er pflegte sich mit
seinem Rosse wie ein Wirbelwind herumzufummeln und suchte seine
Gegner mit hundert Streichen und Listen zu verwirren und zu
besiegen. Mit ihm mußte der vermeintliche Zendelwald zuerst den
Kampf bestehen. Er trug einen pechschwarzen Schnurrbart, dessen
Spitzen so steif gedreht wagrecht in die Luft ragten, daß zwei
silberne Glöckchen, die daran hingen, sie nicht zu biegen
vermochten und fortwährend klingelten, wenn er den Kopf bewegte.
Dies nannte er das Geläute des Schreckens für seine Feinde, des
Wohlgefallens für seine Dame! Sein Schild glänzte, je nachdem er
ihn drehte, bald in dieser, bald in jener Farbe, und er wußte
diesen Wechsel so rasch zu handhaben, daß das Auge davon geblendet
wurde. Sein Helmbusch bestand aus einem ungeheuren
Hahnenschwanz.«

		»Der andere starke Ritter nannte sich Maus, der Zahllose, womit
er zu verstehen gab, daß er einem ungezählten Heere gleich zu
achten sei. Zum Zeichen seiner Stärke hatte er die aus seinen
Nasenlöchern hervorstehenden Haare etwa sechs Zoll lang wachsen
lassen und in zwei Zöpfchen geflochten, welche ihm über den Mund
herabhingen und an den Enden mit zierlich roten Bandschleifen
geschmückt waren. Er trug einen großen weiten Mantel über seine
Rüstung, der ihn samt dem Pferde einhüllte und aus tausend
Mausfellchen künstlich zusammengenäht war. Als Helmzierde [bookmark: page105] überschatteten
ihn die mächtig ausgebreiteten Flügel einer Fledermaus, unter
welchen er drohende Blicke aus geschlitzten Augen
hervorsandte.«

		»Als nun das Signal zum Kampfe mit Guhl, dem Geschwinden,
gegeben wurde, ritt dieser gegen die Jungfrau und umkreiste sie mit
immer größerer Schnelligkeit, sie mit seinem Schilde zu blenden
suchend und mit der Lanze hundert Stöße nach ihr führend.
Inzwischen verharrte die Jungfrau immer auf derselben Stelle des
Turnierplatzes und schien nur die Angriffe mit Schild und Speer
abzuwehren, wobei sie mit großer Kunst das Pferd auf den
Hinterfüßen sich drehen ließ, so daß sie stets dem Feinde das
Angesicht zuwendete. Als Guhl das bemerkte, ritt er plötzlich weit
weg, kehrte dann um und rannte mit eingelegter Lanze auf sie ein,
um sie über den Haufen zu stechen. Unbeweglich erwartete ihn die
Jungfrau, aber Mann und Pferd schienen von Erz, so fest standen sie
da, und der arme Kerl, der nicht wußte, daß er mit einer höheren
Gewalt stritt, flog unversehens, als er auf ihren Speer rannte,
während der seinige wie ein Halm auf ihrem Schilde zerbrach, aus
dem Sattel und lag auf der Erde. Unverweilt sprang die Jungfrau vom
Pferde, kniete ihm auf die Brust, daß er unter der gewaltigen
Stärke sich nicht rühren konnte, und schnitt ihm mit ihrem Dolche
die beiden Schnäuze mit den Silberglöcklein ab, welche sie an ihrem
Wehrgehänge befestigte, indessen die Fanfaren sie oder vielmehr den
Zendelwald als Sieger begrüßten.«

		»Nun kam Ritter Maus, der Zahllose, an den Tanz. Gewaltig
sprengte er einher, daß sein Mantel wie eine unheildrohende graue
Wolke in der Luft schwebte. Allein die Jungfrau-Zendelwald, welche
sich jetzt erst an dem Kampfe zu erwärmen schien, sprengte ihm
ebenso rüstig entgegen, warf ihn auf den ersten Stoß mit
Leichtigkeit aus dem Sattel und sprang, als Maus sich rasch erhob
und das Schwert zog, ebenfalls vom Pferde, um zu Fuße mit ihm zu
kämpfen. [bookmark: page106] Bald aber war er betäubt von den raschen
Schlägen, mit denen ihr Schwert ihm auf Haupt und Schulter fiel,
und er hielt mit der Linken seinen Mantel vor, um sich dahinter zu
verbergen und ihn dem Gegner bei günstiger Gelegenheit über den
Kopf zu werfen. Da fing die Jungfrau mit der Spitze ihres Schwertes
einen Zipfel des Mantels und wickelte Maus, den Zahllosen, selbst
mit solch zierlicher Schnelligkeit vom Kopf bis zum Fuße in den
Mantel ein, daß er in kurzer Zeit wie eine von einer Spinne
umsponnene ungeheure Wespe aussah und zuckend wie eine solche auf
der Erde lag.«

		»Nun zerdrosch ihn die Jungfrau mit der flachen Klinge und mit
solcher Behendigkeit, daß der Mantel sich in seine ursprünglichen
Bestandteile auflöste und die umherstäubenden Mäusefellchen unter
dem allgemeinen Gelächter der Zuschauer die Luft verfinsterten,
während der Ritter allmählich wieder zu Tage kam und als ein
geschlagener Mann davonhinkte, nachdem sein Besieger ihm die
Nasenzöpfchen abgeschnitten hatte.«

		»So war denn die Jungfrau als Zendelwald der letzte Sieger auf
dem Platze.«

		»Sie schlug nun das Visier auf, schritt hinauf zur Königin des
Festes und legte die Siegestrophäen zu deren Füßen. Dann erhob sie
sich und stellte einen Zendelwald dar, wie dieser gewöhnlich zu
blöde war, es zu sein. Ohne indessen seiner Bescheidenheit zu viel
zu vergeben, grüßte sie Bertraden mit einem Blicke, von dessen
Wirkung auf ein Frauenherz sie sicher war ... und unterhielt sie so
geschickt und zärtlich ... daß diese einmal um das andere
glückselig errötete« ... Kurz, der blöde Ritter machte seine Sache
so gut, daß er zuletzt Bertraden »zärtlich umfing und einen Kuß auf
ihre Lippen drückte, der begreiflicherweise das holde Weib mit
himmlischer Seligkeit erfüllte; denn wenn die Himmlischen einmal
Zuckerwerk backen, so gerät es zur Süße«.

		[bookmark: page107] In
demselben Augenblick, als hierauf der wirkliche Zendelwald
erscheint, räumt ihm die Jungfrau Maria augenblicklich den Platz
und versetzt ihn selbst an Bertradens Seite. Hier findet er nun das
Nestchen so warm, die Temperatur so angenehm, kurz die
schwierigsten Arbeiten des Blöden so gut schon getan, daß er leicht
Mut gewinnt, vollends den Rest zu tun und sein Glück in Besitz zu
nehmen. Zu der er gebetet, die Jungfrau Maria, hat ihm
geholfen.

		Aber eine halsbrecherische Hilfe, nicht wahr? Was sagt der
Gläubige zu diesen Muttergottes-Abenteuern? Wird ihm dabei wohl,
oder angst und bange? Hört er eine fromme Geschichte oder eine
Blasphemie? Und warum sollte es eine Blasphemie sein? Mag er doch,
anstatt zu fragen, selbst antworten! Ist es wahr, daß die Jungfrau
Maria hilft? Aber wäre das noch eine Hilfe, die nur unter gewissen
Umständen vom Gläubigen zu erhoffen ist? Natürlich, unter allen
erlaubten Umständen! Und ist eine ehrliche Werbung nicht ein
erlaubter Umstand? Aber wenn ein frommer Rittersmann zum Courmachen
zu blöde ist, warum sollte »Mariahilf« nicht statt seiner die Cour
machen? Dem Reinen ist alles rein! Ist das wahr oder nicht?

		Der Katholik kann nicht nein sagen und will doch nicht ja sagen.
Sein Verstand ist in die Enge getrieben, aber sein unbehagliches
Gefühl bleibt. Warum?

		Und das führt uns wieder auf das Motto zurück, das wir
vorangestellt haben.

		Kellers Legendengeist hat den katholischen Glauben innerlich um
kein Tüpfelchen einer Nadelspitze verletzt: er hat diesen Glauben
nur mit der Miene der Unschuld und mit der Folgerichtigkeit der
Konsequenz über eine Linie geführt, über welche ein Katholik ihn um
keinen Preis führen würde. Sein ganzes Verfahren liegt in den
Worten Hippels. Er hört von Gottes Auge und Gottes Mund sprechen,
aber wer Auge und Mund hat, der muß auch Bauch und Schenkel haben.
So nimmt er denn den Glauben bei seinem eigenen [bookmark: page108] Worte und spricht in
der Einfalt seines Herzens – von Gottes Bauch und Gottes Schenkel.
Er tut, als ob er nicht wüßte, daß es ein allgemeines
Übereinkommen ist, davon nicht zu sprechen! Das ist die ganze
ausgepichte Grausamkeit seiner Legendenerzählung. Habt ihr einen
Gott, der ein Mensch ist,– nun gut, ich bin euer Mann; er sei
menschlich.

		Enfant terrible nennt man ein Kind, das in der
Gesellschaft der Erwachsenen nicht eben unanständige und ungehörige
Dinge sagt, sondern bloß sagt, was zu verschweigen unter den
Erwachsenen die Fable convenue und das allgemeine
Übereinkommen ist.

		Als ein solches katholisches Enfant terrible hat
Gottfried Keller seine Legenden erzählt.

		Keiner, wie er, hat die Kindesmiene so zu Gebote; er ist ein für
ewige Zeiten unerreichbares Ideal von Naivität in den ›Sieben
Legenden‹. Wenn ihr daher sagt: »naiv wie Homer«, so ist es
richtig; wir haben nichts dagegen. Aber jetzt sind wir auch dort,
wo wir solche Prädikate begrenzen können. Homer ist naiv wie ein
Kind, nur sprach er auch zu Kindern. Gottfried Keller ist naiv wie
ein Kind, aber er weiß sehr genau, daß er zu Erwachsenen spricht!
Das macht den Unterschied.

		Nennt daher getrost seine homerische Naivität »satirisch wie
Voltaire«; wir haben wieder nichts dagegen. Nur wäre die ganze
Satire Voltaires nicht, wenn sie nicht mit offen, ja
leidenschaftlich eingestandenen Absichten auf ihren Gegenstand
losginge; sie nennt und bekennt diesen Gegenstand, er ist die
lebendigste Tatsache ihres Bewußtseins. Selbstverständlich weiß
auch Gottfried Keller von dem Gegenstande seines Spottes, aber er
tut, als ob er nicht davon wüßte. Das macht wieder den Unterschied!
Er erreicht seine Satire, ohne sie zu wollen, und just weil er sie
nicht zu wollen scheint. Zwischen Homer und Voltaire in der Mitte,
steht daher seine Naivität und seine Satire auf ganz anderen
Punkten als bei jenen.

		[bookmark: page109] »Er
tut, als ob er nicht wüßte«, haben wir wiederholt sagen müssen. Wer
sich das unterfängt, dem müssen alle Grazien lächeln. Nur durch die
Gunst der Grazie ist künstlerische Verstellung möglich, besonders
dieser verwegenste Grad von künstlerischer Verstellung. Wie eine
Katze auf dem Dache, wandelt der Legendenglaube Kellers einher; der
Katholik sieht mit Schwindeln und Haarsträuben zu: dafür ist aber
auch die Katze das graziöseste aller Geschöpfe.

		»Graziös wie Heine« können wir daher gleichfalls annehmen, soll
damit der Superlativ ausgedrückt werden, der von der Grazie der
deutschen Prosa bisher erreicht worden ist. Wir können es aber
nicht annehmen mit allen übrigen Nebenumständen.

		Denn kurz, die Naivität Homers, die Satire Voltaires, der Humor
Jean Pauls, die Grazie Heines steht im Buche; es sind in
sich fertige Kunsterscheinungen. Bei Gottfried Kellers Sieben
Legenden stehen wir selbst im Buche; er hat seinen Edelstein
geschliffen mit unvergleichlich weiser Berechnung des Feuers und
Farbenspiels, welches erscheint, wenn wir selbst die Folie dazu
sind. Wie das Stereoskop runde Bilder aus dem Ebenen macht,
dadurch, daß es unser eigenes Auge und seine Gesetze nachahmt, so
macht Gottfried Keller seinen schelmischen Legendenglauben mit
unserm Unglauben, den er aus dem seinigen freilich zu berechnen
weiß, während der seinige aber streng aus dem Spiele bleibt. Man
kann Figuren wie die beiden ›Hyacinthen‹ als Meisterstücke
humoristischer Naivität nicht genug loben; wie aus alten Miniaturen
herausgeschnitten, stehen und wandeln sie da vor uns. Und doch hat
Gottfried Keller im ›Grünen Heinrich‹ solche Bilder und Bildchen zu
Tausenden aus dem Ärmel geschüttelt; seht nur genau zu, was
ihr an den ›Hyacinthen‹ lobt und was auf euch wirkt. Nicht der
Bildspaß selbst, nicht die Figuren als solche, nicht die Figuren
als Staffage, sondern Luft und Landschaft, worin sie stehen.
Das aber sind wir, die Luft, die wir atmen, die Luft des [bookmark: page110] neunzehnten
Jahrhunderts. Das hinweg – und die Bildchen erlöschen wie
Leuchtkäfer am Tage. Diese perspektivische Kunstrechnung, wie sich
die Sachen der Sieben Legenden zu uns stellen, in unserer Luft und
Landschaft, das ist das größte und freilich auch das geheimste
Meisterstück des Dichters. Vielen Lobenden ist es geheim
geblieben.

		Grazie und Koketterie sind nicht immer ein Widerspruch; die
Grazie verträgt zuweilen einen Stich ins Kokette – siehe die
Mediceische Venus. Die kleinen Gelegenheiten dieser Verträglichkeit
kannte niemand besser als Heine, dessen Grazie so gerne kokett ist,
d. h. Selbstbewußtsein, Selbstgefälligkeit hat, aber just mit dem
Wissen von sich, mit dem Gefallen und Gefallen-wollen wieder lose,
neckische Spiele treibt. Eine Grazie aber, deren ganzes Spiel die
Verstellung ist, wie bei Gottfried Keller, dürfte um keinen Preis
in der Welt dieser Grazie Heines ähnlich sein, dürfte mit keinem
Zucken ihrer Augenwimper verraten, daß dieses Auge sich selbst
beschaut, würde die Schelmereien ihrer Verstellung sofort und
tödlich entzaubern, wenn sie nur eine Miene verzöge. Sie darf so
wenig eine Miene verziehen, als es Friedrich der Große getan hat,
da er den graziösesten Witz seines Lebens machte.

		Schlesische Jesuiten verklagten einen seiner Soldaten bei ihm,
daß er ihrer Muttergottes den Schmuck geraubt habe. Die Geschichte
ist bekannt. Der Soldat, vor seinen König gestellt, sagt mit
unerschütterlicher Fassung, es falle ihm gar nicht ein, geplündert
zu haben, sondern die Mutter Gottes habe ein Wunder getan und den
Schmuck ihm geschenkt. Eigentlich die achte unserer Sieben
Legenden! Dieser Soldat muß ein Stück Gottfried Keller gewesen
sein.

		Aber ein noch besserer Gottfried Keller war sein König.

		Wie behandelt Friedrich der Große diesen Fall? Erlaubt er seinem
Soldaten, den Schmuck zu behalten? Dann tritt er auf die Seite der
Gottlosen und ist parteiisch. Befiehlt er ihm, den Schmuck
unverzüglich herauszugeben? Dann [bookmark: page111] tritt er auf die Seite der Jesuiten
und ist wieder parteiisch. Aber ein König soll unter allen
Umständen unparteiisch sein. Friedrich der Große ist also
unparteiisch! Als Protestant, des göttlichen Gnadenlichtes über
katholische Mysterien leider beraubt, tut er das Loyalste, was er
tun kann: er fragt die Jesuiten selbst. Ist es möglich, daß die
Muttergottes ein solches Wunder tun kann? Den Jesuiten fährt der
Schreck in die Glieder. Sie winden und wenden sich und fangen an,
kasuistische Maulwurfshaufen zu schaufeln, aber der König kann das
alles nicht brauchen. Er braucht nur ein Ja oder Nein. Ist es
möglich, daß die Muttergottes ein solches Wunder tun kann? Ja oder
nein! Natürlich müssen sie ja sagen.

		Der reinste Gottfried Keller! Wir wüßten weit und breit keine
Parabel, welche den Kunstcharakter der Sieben Legenden so
erschöpfend ausdrückte.

		In der reinsten Unparteilichkeit – bekennt er die Partei der
Aufklärung. Mit der unschuldigsten Miene, welche auf den
Legendenglauben eingeht, – macht er die Mienen anderer lächeln! Er
braucht sich bloß gläubig zu stellen, – um den Glauben zu
beschämen. Er richtet ihn durch ihn selbst.

		Und noch eins. Bis zu ihrer Pointe können wir diese Anekdote
hieher beziehen.

		Denn da jeder Spaß seine ernsthafte Seite hat und ein großer
König ein sehr ernsthaftes, über allen Spaß erhabenes Wesen ist, so
schwang Friedrich der Große seinen gefürchteten Krückenstock und
herrschte den Soldaten an: »Behalt' Er also, was Ihm die
Muttergottes geschenkt hat; aber das lass' Er sich gesagt sein,
wenn Ihm die Muttergottes noch einmal etwas schenken will, so nimmt
Er's nicht an, sondern sagt, sein König hat Ihm's verboten.
Verstanden?«

		Und das möchten wir auch der deutschen Belletristik zurufen. Laß
dir ein solches Büchlein nicht noch einmal schenken! Nur die
graziöseste Dichterhand durfte nach diesem Schmucke greifen. Denn
schon haben sich manche Rezensenten [bookmark: page112] nicht entblödet, in demselben Atemzuge
mit den Sieben Legenden – auch die Parodien von W. Busch zu nennen,
gleichsam als geistesverwandte Seitenstücke. Das heißt die Posse
mit dem höheren Lustspiel, den ›Sommernachtstraum‹ mit ›Evakathl
und Schnudi‹ zusammenstellen. So wahr ist es, daß man dem deutschen
Publikum nichts Distinguiertes spenden kann, was es nicht sofort
seiner lieben gewohnten Trivialität assimiliert.

		 

		Die Blumen des Zeitungsstils

		Innerhalb der Sprache der Allgemeinheit gibt es so viele
besondere Sprachen, als es in Handel, Gewerbe, Handwerk, Kunst,
Wissenschaft, als es in jeder Ausübung menschlicher Tätigkeit
Fächer gibt. Der Forstmann, der Bergmann, der Handelsmann,
der Weber, der Buchdrucker sprechen im Konversationssaal die
Sprache der Allgemeinheit, in ihrer Fachtätigkeit sprechen sie ihre
besondere Kunst- oder Fachsprache.

		Jede Fachsprache wird es durch zwei Elemente: durch
Terminologie und Phraseologie.

		Die Terminologie ist direkt notwendig. Sie hat Begriffe zu
bezeichnen, welche nur dem Fache eigentümlich, außerhalb desselben
dem begriffsreichsten Menschen unbekannt sind. Wenn der Weber sich
nicht seinen Kunstausdruck oder Terminus bildet, so gibt ihm der
Bauer, der Kaufmann, der Soldat, der Priester, so gibt ihm die
ganze bürgerliche Gesellschaft [bookmark: page136] kein Weber-Wort, weil sie keinen
Weber-Begriff hat.

		Die Phraseologie scheint überflüssig: da aber der Überfluß
selbst wieder notwendig ist, so ist sie wenigstens indirekt
notwendig. Die Phraseologie spielt mit der Sprache, verziert die
Sprache, aber der Spiel- und Schmucktrieb ist in der Menschennatur
ebenso uranfänglich vorhanden, wie der Bedürfnistrieb.

		Zu ihrer Begriffssprache entwickelt daher jede Fachtätigkeit
auch eine Blumensprache, zur Terminologie die Phraseologie. Ja,
dies ist wahr und vollzieht sich mit solcher Notwendigkeit, daß
Fachtätigkeiten, welche kaum eine Terminologie brauchen, doch eine
Phraseologie sich zubilden. Zum Beispiel die
Journalistik.

		Ihre Terminologie bestreitet sie vielleicht aus einem
Halbdutzend technischer Ausdrücke wie Leader, Entrefilet,
Communiqué usw.; sie ist in diesem Punkte fast bedürfnislos. Das
Machen einer Zeitung kann der Terminologie so ziemlich entbehren;
dagegen das Schreiben der Zeitung folgt dem unwiderstehlichen
Gesetze der Fachtätigkeit, dem Zug vom Allgemeinen zum Besonderen,
zur Bild- und Blumensprache, zu Redefiguren, die ihr eigentümlich,
zu Ausdrücken, die ihr konventionell-geläufig, typisch und
stereotypisch geworden, – zur Phraseologie.

		Über die Phraseologie der Fachtätigkeiten fielen die Würfel des
Zufalls. Wie alles, was aus Gewohnheitstrieb wächst und wird, ist
keine Phraseologie aus Wahl, Absicht und Bewußtsein, sondern jede
aus glücklichem oder unglücklichem Ungefähr ins Dasein
getreten.

		Wie hübsch wäre es nun, wenn ein so wichtiges und
unentbehrliches Lebensmöbel, wie es die Zeitung ist, aus ihrem
Lostopf eine Phraseologie gezogen hätte, an der wir alle Freude
haben könnten! Wie garstig, daß das Unglück es anders gewollt hat!
Es haben sich Phrasen als spezifische Zeitungsphrasen eingebürgert,
welche dem feinfühligen Geschmacke [bookmark: page137] mehr oder minder unangenehm schmecken,
weil sie das Unpassendste, dem Geist und Sinn einer Zeitung
Widersprechendste sind und verkehrter kaum noch gedacht werden
könnten. Die Zeitungspresse ist das echteste Kind des modernen
Bürgertums und – spricht die Sprache ihres verhaßtesten Feindes:
des feudalen, mittelalterlichen Rittertums! Die Zeitungspresse ist
eines der wirksamsten Bildungsmittel, kann oder soll es wenigstens
sein, und – spricht die Sprache des Pöbels!

		Diese grausame Ironie des Zufalls ist so ärgerlich, daß sie fast
amüsant wird, wie ja alles, sogar der Galgen, seinen Humor hat! Es
kann einem Spaß machen, die groteske Flora der Zeitungsblumen mit
einem flüchtigen Blicke zu mustern und sarkastisch zu belächeln.
Wer ist komischer: der ritterliche Zeitungsstil oder der pöbelhafte
Zeitungsstil? Um den Preis der Verkehrtheit ringen sie beide. Ein
paar Stichproben davon mögen genügen.

		I. Ritterlicher Zeitungsstil.

		Ich sehe ein paar emsige Männer Haufen von frischen
Zeitungsnummern durchwühlen. Die Zigarre dampft, die Papierschere
klirrt, die Brille brilliert hin und her. Jeder findet den Ort,
wohin er zu sehen hat, fast blind; sie haben es längst im kleinen
Finger, wer die offizielle, wer die offiziöse und wer die
inspirierte Zeitung ist, oder wer in den »unabhängigen« Organen die
offizielle, die offiziöse und die inspirierte Chiffre. Sie wissen
in der Amtlichen, Halbamtlichen und Unabhängigen den Leitartikel,
die Korrespondenz, die Notiz, ja das scheinbar bedeutungsloseste
Inserat zu deuten. Sie deuten das alles in bezug auf ihren eigenen
Standpunkt. Der Innere merkt auf, wie man im Kulturkampf, der
Äußere in der Orientfrage, der Volkswirt in der Zoll- und
Eisenbahnfrage denkt und wie diese Gedanken der Politik seines
eigenen Blattes begegnen oder zuwiderlaufen. Wie nennt man diese
Tätigkeit der lesenden, [bookmark: page138] schreibenden, Schere und Rotstift handhabenden
emsigen Männer? Ei doch, sie redigieren. Weit gefehlt. Sie
stehen auf der Hochwacht! Wenn der Turmwart auf den Warttürmen
der Städte, wie z. B. die Sachsenhäuser- und Friedberger-Warte bei
Frankfurt, Luft und Erde seines weiten Horizonts durchspähte, ob er
ein feindliches Ritterfähnlein in Sicht bekam oder ein
Kauffahrerzug im Geleite einer befreundeten Stadt die Landstraße
daherkroch, so hat mir dieser Mann zwar keine große Ähnlichkeit mit
einem anderen Manne, welcher bei Gaslicht in seinem Bureau einen
Haufen von Zeitungen durchwühlt; aber – der letztere läßt sich's
nicht nehmen: er hält seine Hochwacht.

		Und siehe da, alsbald entdeckt unser Hochwächter einen
Zeitungsartikel, der ihn grimmig verdrießt. Was tut der Ergrimmte?
Je nun, er brennt sich eine Zigarre an und schreibt gegen die
Zeitung. Ich bitte, sich ritterlicher auszudrücken! Er wirft ihr
den Fehdehandschuh hin.

		Natürlich ist die gegnerische Zeitung nicht minder ritterlich,
und da ihre Ritter soeben nachgedacht, was sie für die morgige
Nummer schreiben sollen, so ergreifen sie mit Vergnügen und
schreiben gegen die Zeitung, welche gegen sie geschrieben. Weil
aber beim Zeitungsschreiben das Wort »schreiben« förmlich verpönt
ist, so werden sie mit dieser Zeitung nicht sowohl Worte wechseln,
als: mit ihr in die Schranken treten.

		Am hitzigsten schreibt der Jüngste unter den Redaktionsrittern,
denn eigentlich ist er noch gar nicht Ritter, sondern will sich bei
dieser schönen Gelegenheit erst seine Sporen verdienen.

		Andere haben das längst schon getan. In Tyost und Buhurt
ergraut, sieht man den berühmten Ritter Aaron Mendel für die
zollfreie Einfuhr der Halbgarne eine Lanze brechen.

		Fast wird das Papier zu wenig – denn manchmal sagt man statt
Kampfplatz oder Arena noch immer Papier; – da [bookmark: page139] erwirbt sich Simon Fränkel den
Dank der ganzen Ritterschaft, indem er mit einer Bravour, die er
nur von seinem Ahnherrn, dem großen Cid, haben kann, für die
zollfreie Hadern- und Lumpeneinfuhr seine Lanze einlegt.

		So tummelt sich die Ritterschaft hüben und drüben. Die
Schutzzöllner verteidigen ihre Zölle und die Manchesterleute ihren
Freihandel. Das nennen sie beiderseits: ihr Banner
hochhalten.

		Sie suchen ihre Meinungen im Publikum zu verbreiten, oder
diejenigen, welche mit ihnen schon gleicher Meinung sind, zur
öffentlichen Betätigung derselben anzuregen; d. h. sie fordern
männiglich auf: sich um ihr Banner zu scharen. Das Banner
ist entrollt, das Banner wird hochgehalten, man
schart sich um das Banner.

		Über das Kostüm und die Ausrüstung der Ritter wüßte ich weniger
Bescheid zu geben; ich kann nicht sagen, ob sie Schärpen, Arm- und
Beinschienen, Ger und Brünne tragen: mit Bestimmtheit kann ich nur
die Kopfbedeckung bezeugen. Sie ist der eiserne Ritterhelm mit der
verschiebbaren Gesichtsschiene. Diese letztere darf aber nie zum
Schutz und zur Bedeckung des Gesichts dienen, denn unsre Ritter
setzen ihren höchsten Ehrenpunkt darein: jederzeit mit offenem
Visier zu kämpfen. Ich halte das für praktisch, denn es läßt
sich nicht nur ehrlicher kämpfen, sondern auch besser die Zigarre
rauchen – mit offenem Visier! (Anmerkung für die Neuzeit:
Der Ritter, der den Preis davonträgt, welchen bekanntlich
»die Dame« spendet, behält, schon des Handkusses wegen,
selbstverständlich auch in diesem erquicklichen Augenblicke sein
Visier offen; erst seit in modernerer Ritterzeit statt der Dame ab
und zu der Generalsekretär der Aktiengesellschaften die Preise
verteilt, könnte sich vielleicht auch das geschlossene Visier
empfehlen, nämlich um die Schamröte der Bescheidenheit zu
verbergen.)

		War der Zeitungskampf ein Einzelkampf, so hat man der
feindlichen Zeitung den Fehdehandschuh hingeworfen, ist in [bookmark: page140] die Schranken
getreten, hat sie aus dem Sattel gehoben, hat sie in den
Sand gestreckt und hat schließlich den Preis davongetragen.

		War es ein Massenkampf, so ist man gegen die feindliche Zeitung
zu Felde gezogen, man macht Front gegen sie, man
liegt mit ihr zu Felde, man schlägt sie aus dem
Felde, und hat man sie endlich gezwungen, zum Rückzuge zu
blasen, so wird der Vorkämpfer, wie König Pharamund,
auf den Schild gehoben.

		Ob Einzelkampf oder Massenkampf, immer aber war das
Zeitungsschreiben ein Kampf, und die Zeitungsschreiber machen
völligen Ernst daraus, Schreiben und Zigarrenrauchen, die
friedlichsten Dinge von der Welt, als kriegerische und blutige zu
stabilitieren. Nur wir Älteren haben noch Spaß von diesem Ernst,
die wir in der Gänsekielperiode und nicht in der rasselnden Erz-
und Bronzeperiode des Zeitungsstils aufgewachsen. Die Jüngeren
dagegen stecken in ihrem Ernste schon so tief, daß sie bereits in
Verlegenheit wären, ihre Zeitung zu schreiben, ohne ein Banner
hochzuhalten und in die Schranken zu treten. Ich glaube, es hieße
sämtliche Zeitungsfedern zum Stillstande bringen, wenn man ihnen
den ritterlichen Zeitungsstil nähme. Höchstens bliebe ihnen noch –
der pöbelhafte Zeitungsstil übrig.

		2. Pöbelhafter Zeitungsstil.

		Wir können es uns nicht ersparen, der ›Germania‹ den Vorwurf
ins Gesicht zu schleudern...

		Ich möchte mir's doch ersparen.

		Ich kann mit meinem Mitmenschen manches zu tun haben. Ich kann
mit seiner Vernunft etwas zu tun haben, um sie zu überzeugen; ich
kann mit seinem Herzen etwas zu tun haben, um es zu rühren; dagegen
bleibt es mir schlechterdings unverständlich, was ich mit seinem
Gesichte zu tun hätte. Unter allen Umständen bleibt mir sein
Gesicht aus dem Spiele. Wie sich ein Mann von Erziehung
entschließen [bookmark: page141] kann, einem andern etwas »ins Gesicht zu
schleudern«, habe ich nie zu begreifen vermocht.

		Wir werden unser Banner hochhalten, so sehr sich »Pokrok«
bemüht, es in den Kot zu zerren.

		Was hat der Kot mit dem Ideenkreise von denkenden Menschen zu
tun? Welcher Interessenstreit könnte in irgendeinem Sinne beim Kot
ankommen? Gehört der Kot in die Ökonomie politischer Parteien? Und
wenn nicht, warum gehört er in ihre Sprache? Wenn Schweine reden
könnten, so würde er wahrscheinlich eine wichtige Rolle spielen –
in der Schweinesprache; aber in der Menschensprache? in der
Journalistensprache? Ich beweise die Stärke meiner Sache und
beweise die Schwäche der gegnerischen Sache; mag mein Gegner dann
auf einem samtenen Diwan liegen: er ist ja doch ein Mensch und der
Diwan ist menschwürdiger als der Kot. Wenn es auf mich ankommt, so
brauche ich niemals Kot; es kann ewig trockenes Wetter sein. Ja,
ich brauche auch dieses trockene Wetter nicht, um meinen Gegner
in den Staub zu treten ! Ich baue meine Zeitung weder aus
Kot, noch aus Staub, sondern überlasse diese Stoffe den
freundlichen Schwalben zu ihrem Nesterbau.

		Die Kreuzzeitung und die Volkszeitung liegen sich einander in
den Haaren...

		Ein Schauder überläuft meinen Rücken. Wer kann sich die
Möglichkeit vorstellen, daß gebildete Menschen »sich in den Haaren
liegen«? Ich habe es noch nie von den ungebildetsten gesehen! Ich
hörte Gassenbuben und Fischweiber sich schimpfen, aber so leidlich
zivilisiert sind unsere Städte, daß selbst die Hefe des Stadtpöbels
mir in fünfzig Jahren noch nie das ekelhafte Schauspiel geboten,
wie zwei sich in den Haaren liegen. Und nun versichert mir der
Sprachgebrauch der Zeitungen, daß Männer, welche Bildung haben und
Bildung verbreiten – sich in die Haare geraten und sich in den
Haaren liegen!!

		Wer kann ein Journal, seinen Charakter und seine
Überzeugungstreue [bookmark: page142] achten, welches heute begeifert, was
es gestern verhimmelt...

		Wer geifert? Das kleinste der kleinen Kinder, der Säugling.
Hierauf die Furie im entsetzlichsten Ausbruch ihres pöbelhaften
Affekts, und schließlich der Narr in der Zwangsjacke, der
tobsüchtige Rasende, dem der Schaum vor den Mund tritt. Die
Zeitungen selbst aber meinen – mit dem unmündigsten Kinde, mit der
ekelhaftesten Megäre, mit dem unheilbarsten Wahnsinnigen sei noch
der Vierte im Bunde: ein Zeitungsredakteur! Der nächstbeste ihrer
Kollegen geifert in jedem ihnen beliebigen Augenblicke!

		Ich weiß nicht, ob meine Leserinnen, welche an andere
Blumenbuketts gewöhnt sind, noch mehr von diesen Zeitungsblumen
wünschen. Die mitgeteilten Probeexemplare waren aus dem Kot und aus
dem Staub gepflückt, mit ausgerauften Menschenhaaren gebunden und
mit dem Tau von Geifer besprengt. So zubereitet wurden sie uns
galant überreicht, nämlich ins Gesicht geschleudert.

		Wir lächeln grinsend unsern Dank und wollen uns sachte
verabschieden, da erwischt uns der Zeitungsantholog beim Zipfel und
nötigt uns noch sein Bestes auf, ein paar ganz exquisite und
superfeine Blümchen, die schon ihres romantischen Fundortes wegen
zarten Seelen interessant sein müssen. Sie wachsen nämlich – dicht
unterm Galgen.

		Wer wird da gegeißelt ? Körperliche Strafen sind doch
längst schon abgeschafft; sage mir, Henkersknecht, wer trug dir
auf, ein so bestialisches Urteil...

		Ich bin kein Henkersknecht, sondern ein Zeitungsredakteur, und
ergötze mich höchlich daran, einen meiner Kollegen zu geißeln. Ich
habe ihn erst mit ätzender Lauge überschüttet, was ich von
einem Waschweibe lernte; es nützte nichts, und nun geißle ich ihn,
was ich vom Gevatter Henker lernte.

		Silberglöckchen, Zauberflöten

Sind zu eurem Schutz vonnöten;

		und Waschweib und Henker zum Journal-Redigieren! [bookmark: page143] Ich weiß freilich: das
Geißeln kommt nicht aufs Kerbholz der Zeitung allein; die Sprache
der satirischen Literatur hat es langst schon gehabt. Wir haben es
aus den lateinischen Schulen aufgegriffen, durch die jeder Deutsche
geht; wir fanden es schon bei den Römern.

		Das ist wahr und doch nicht ganz wahr. Wo wir geißeln sagen,
sagt der Römer castigare, aber das heißt castum
agere, etwas keusch und rein machen. Diese
Etymologie fiel mit vollem Verständnis ins römische Ohr und sie
klingt menschlich genug. In unser Ohr fällt nichts als die
klatschende Geißel, ein Bild der nackten Bestialität. Wir haben
castigare ziemlich leichtsinnig mit »geißeln« übersetzt;
dieses heißt flagellare, aber das gebraucht selbst der harte
und grausame Römer nicht in jener geistigen Bedeutung, welche bei
uns durch das mißbräuchliche »geißeln« geschändet wird. Die
richtige Übersetzung für castigare wäre »züchtigen«, wo ins
deutsche Ohr der Begriff Zucht, – »Zucht und Sitte« fällt, so daß
züchtigen fast »sittigen« heißt und genau den Begriff von keusch-
und rein-machen bekommt. Geißeln ist einfach viehisch und entbehrt
jedes moralischen Begriffs.

		Und möchte »geißeln« noch eine frühere und schon überlieferte
Unart des Sprachgebrauchs sein; neuere und durch den Zeitungsstil
allein in Schwung gekommene, von ihm mit Vorliebe und
verschwenderisch gebrauchte Ausdrücke kultivieren die Roheiten der
Henkerssprache noch eines weiteren. Denn nicht nur, daß die
Zeitungen mit nie gesättigter Wollust untereinander sich
geißeln; sie brandmarken sich auch, sie
drücken sich ein Brandmal auf die Stirne und sie
stellen sich an den Pranger. Zum deutlichen Beweis, daß die
Zeitungssprache die Galgensprache nicht zufällig, sondern als ein
tiefgefühltes Bedürfnis und in all ihren Variationen sich
anzueignen liebt.

		Als ein tiefgefühltes Bedürfnis! Ist es an dem, so dürfen wir
unsere Kritik nicht schließen, ohne auf mildernde Umstände zu
plädieren. Und fast scheint es uns so. Es möchte Ernst sein,
völliger Ernst mit dem tiefgefühlten Bedürfnis.

		[bookmark: page144] So
viel ist wenigstens wahr: die Zeitungspresse hat ein natürliches
Bedürfnis, eine starke und nachdrückliche Sprache zu
sprechen. Das eingeräumt, – wie wir es gerne tun, – finden wir ein
versöhnendes Moment darin und können den Richter in den Verteidiger
verwandeln. Wir haben die Zeitungspresse, und wohl mit Recht, das
ureigenste Kind des modernen Bürgertums genannt, aber das Bürgertum
ist ein gar zahmes, friedliches und zivilisiertes Geschöpfchen;
woher nähme das eine starke und nachdrückliche Sprache? Ei, von
denen, welche sie haben! Das mittelalterliche Rittertum hatte sie,
und der Pöbel aller Zeiten hat sie. Also wäre es immerhin
natürlich, begreiflich, nachgewiesen und menschlich-motiviert,
warum die bürgerlichste Institution eine Junkersprache, die
gebildetste eine Pöbelsprache spricht, warum sie in jenem Falle
lächerlich, in diesem ärgerlich und in beiden geschmacklos
spricht.

		Aber wie wir die Schuld auch mildern, ein Unglück
bleibt es trotz alledem. Und nur mildern, nicht gänzlich aufheben
können wir die Schuld. Hat nämlich die Zeitungspresse das Bedürfnis
einer starken und nachdrücklichen Sprache, so hat sie es auf dem
ganzen zivilisierten Erdkreis und nicht bloß in Deutschland allein.
Desungeachtet bietet uns keine Journalistik – weder die englische,
noch die französische, italienische, spanische, russische – keine
Journalistik der ganzen Kultur-Peripherie bietet uns das Schauspiel
jenes junkerlichpöbelhaften Gallimathias, welcher die deutsche
Journalliteratur entstellt. Es müßte also doch wohl möglich sein,
auch im Deutschen stark und nachdrücklich, aber ohne gedankenlosen
Sprachverderb, zu sprechen. Und brauchen wir denn einen bündigeren
Beweis dieser Möglichkeit als unsre Klassiker? Ich denke, Lessing
hat stark und nachdrücklich zu sprechen gewußt! Gottlob, daß unsere
Klassiker endlich wohlfeil geworden und in Volksausgaben das
Gemeingut aller zu werden fähig sind; dieses Gegengift stellt just
zur rechten Zeit sich ein, um den Verfall des reinen Sprachgefühls
[bookmark: page145] noch
eine Weile aufzuhalten, weil es ja doch das Unglück gewollt hat,
daß das verbreitetste Literatur-Element, die Journalistik, eine so
unreine Sprache bei uns in die Phantasie und auf die Zunge aller
gelegt!

		Und so lese ich denn schon lange meinen Lessing fast nur noch
aus formalen Gründen, denn das Sachliche, insofern es bleibend,
ging ja in Fleisch und Blut über; fast der halbe Lessing aber
besteht leider aus Sachlichem, das vergänglich war und das veraltet
ist. Wer lächelt nicht schmerzlich, wie viel Papier ein Lessing
daran wendete – um einem Epiker Dusch, oder selbst einem Herrn
Geheimderat Klotz ihre nebelköpfigen Dummheiten zu beweisen! Welch
prächtige Donnerwetter um solcher Omelette willen!

		Aber die Donnerwetter füllen mein Ohr mit ihrem erhabenen
Schall! Diese Donner- und Wettersprache lese ich – etwa wie ein
Römer unter Theodorich die Klassiker des Augustus las, – bloß um
mir die Sprache blank zu putzen, welche reißend schnell zu
verrosten droht, bloß um mich, zu erinnern und mir gegenwärtig zu
halten, wie man ein starkes und nachdrückliches Deutsch sprechen
kann – auch ohne Lanzen zu brechen, Banner zu schwingen, in den
Haaren zu liegen, in die Gesichter zu schleudern, sich in den Kot
zu zerren und sich an den Pranger zu stellen.

	
		
		1873

		Die Verkannte

		Da liegt sie, die schöne, weiße Leiche der erschlagenen Diva. Da
liegt sie, das Götterkind, die Börse, noch im Sterben schön,
mit einem Agio verhauchend, mit dem letzten Atemzug noch über
pari -Kredit fl. 160 E. = 280! Wie rührend! Aber wer gönnt
dir diesen Nachruhm, himmlische Diva? Vergessen deine Güte, dein
Lächeln, deine Wohltaten, deine viele, viele Menschenliebe! Wie
viel hast du ihnen geopfert, himmlische Diva, sogar dein Epitheton
» casta «! Und wie roh beschimpfen sie dich! Undankbares
Geschlecht! Aus allen Tonarten schimpft's. Schwindelperiode –
Fäulnis – Demoralisation – Korruption – Babel und Ninive – Sodom
und Gomorrha – sogar die Geographie muß schimpfen!

		Wahrlich, das ist nicht länger zu dulden. Wenn alles dich
verläßt, der Dichter bleibt dir treu. Bist du doch Blut von unserem
Blute – dein Name heißt Phantasie.

		Wie besingt dich unser großer Vorsänger Goethe?

		[bookmark: page66] »Welcher
Unsterblichen soll der höchste Preis sein? Mit niemand streit' ich,
aber ich geb' ihn der ewig beweglichen, immer neuen, seltsamen
Tochter Jovis, seinem Schoßkinde, der Phantasie.«

		»Denn ihr hat er alle Launen, die er sonst nur allein
sich vorbehält, zugestanden, und hat seine Freude an der
Törin.«

		Das ist zum Sprechen ähnlich. Man meint, der Name Börse
müßte jetzt und jetzt aus den Zeilen des Liedes herausspringen, so
treu ist sie gezeichnet. Welcher Unsterblichen soll der höchste
Preis sein – nämlich die Hausse. Und die ewig bewegliche
– die immer neue – die seltsame – die Törin,
an der man seine Freude hat – die sich die Launen des
Zeus, nämlich des wetterwendischen Himmels erlauben darf –
Börse oder Phantasie, Phantasie oder Börse, es ist von der
nämlichen Person die Rede. Oder mindestens von einer Ähnlichkeit
wie Mutter und Tochter. Die Phantasie, das Schoßkind Jovis, und die
Börse, das Schoßkind der Phantasie!

		»Sie mag rosenbekränzt mit dem Lilienstengel Blumentäler
betreten, oder sie mag mit fliegendem Haar und düsterem Blick im
Winde sausen« ...

		Das heißt, sie mag freundliche Stimmung oder Panik
sein. Der Dichter vergißt keinen Zug der gleichen Familienzüge. Er
nennt's die Phantasie, wir nennen's die Börse; er nennt's:
»Meine Göttin« und wir – jetzt verschwindet auch der leiseste
Unterschied – wir nennen's erst recht: »Unsere Göttin«.

		Aber so hat sich kein Detektiv je gefreut, wenn ihm ein gut
verfaßter Steckbrief und eine lebendige Person endlich die lang
gesuchte Identität konstatierten, als sich der Dichter freut, daß
er in seinem »nüchternen« 19. Jahrhundert die Phantasie
wiederfindet, die ihm das »praktische« und »materielle« Zeitalter
mit so dreister Zuversicht dethronisiert.

		Stand doch soeben noch das ganze 18. Jahrhundert unter [bookmark: page67] einer Herrschaft
der Phantasie, welche fast ein Gipfel ihrer Machtäußerung war; wie
sollte sie denn so plötzlich zergangen sein? Wäre sie in die Erde
verschwunden, sie müßte an irgend einem Punkte der Erde wieder
herauskommen. Wäre sie gestorben, die Unsterbliche – was positiv
unmöglich ist – sie müßte wenigstens in Nachkommen leben und
Familie hinterlassen haben. Überblickt doch die zahlreiche
Phantasie-Familie des phantastischen 18. Jahrhunderts: Zählt nur
allein die Familienväter derselben, angefangen von dem
liebenswürdigen Jugendpropheten Münchhausen die ganze Jakobsleiter
des höheren Phantasie-Schwindels hinauf, wovon die einzelnen
Sprossen Philadelphia, Schröpfer, Comus, Psalmanager, Dr. Graham,
Chevalier d'Eon, Graf St. Germain, und endlich Cagliostro
heißen, Giuseppe Balsamo, genannt Graf Alessandro di Cagliostro,
Schüler des weisen Althotas, Pflegesohn des Scheriff von Mekka,
auch Acharat und »unglücklicher Sohn der Natur«, oder
wahrscheinlicher (!) Sohn des letzten Königs von Trapezunt,
Gründer (!!) der ägyptischen Loge zur hohen Wissenschaft und
Großkophta derselben, Protoplasma des klassischen
Gründerschwindels, Urzelle aller Phantasie-Existenzen, aller
Erzspekulanten und Superlativ-Charlatane! Überblickt die
lebenstrotzende Heraklidenbrut dieser Phantasie-Riesen und
Imaginationsgebietiger, überblickt die unabsehbaren Schwärme jener
Adepten, Alchimisten, Schatzgräber, Geisterbeschwörer, Therapeuten,
Thaumaturgen, Kabbalisten, Magnetiseure, Mystagogen,
Swedenborgianer, Illuminaten und Rosenkreuzer, wovon das 18.
Jahrhundert wimmelt. Wo wären sie denn im neunzehnten? Beim Teufel,
sagt ihr. Zugestanden; aber was fängt der Teufel mit ihrer Substanz
an, mit dem dichten, soliden Phantasie-Stoff, woraus sie gewebt, da
ja kein Stoff zu vernichten, sondern nur zu verwandeln? Ei, er
macht im 19. Jahrhundert Gründer, Syndikate, Bankdirektoren,
Verwaltungsräte, Aktionäre, Generalversammlungen,
Regierungs-Kommissäre, beteiligte [bookmark: page68] Journalisten, Börsenwölfe und
Börsengimpel, überhaupt »sonderbare Schwärmer« aus ihnen. Das läßt
sich hören! Aber so sprecht mir dann doch nicht länger von eurem
»nüchternen« 19. Jahrhundert – im Jahrhundert der Rumänier, der
Türkenlose und der Dachauerbanken! Muß man euch denn ausdrücklich
versichern, daß ihr große Romantiker seid? Muß man es euch schwarz
auf weiß geben, daß ihr Phantasie habt, sogar eine recht starke
Phantasie?

		Wunderliche Menschen! Sie glauben zu »realisieren«, und sie
phantasieren, sie glauben Papiere zu haben, und sie haben
Phantasie. Aber mit einer Art Selbstquälerei nehmen sie sich das
noch übel, schimpfen es Schwindel, Korruption, » materielles
« Treiben, da es doch reinstes Phantasietreiben ist, Leben in
Visionen, asketische Bußübung, Spiel im stofflosesten Stoffe, der
nichts ist als Phantasie, nackte, blanke, in ihrer wahren Gestalt
enthüllte Phantasie, ein diaphaner, ätherischer Körper, aus den
Kurszettel-Ziffermoden herausgetreten, wie ein Schneeflöckchen aus
der Schneewolke, ein weißes Nichts – ein weißes Papier, woran gar
nichts zu »realisieren«, dem keine Faser von grober materieller
Wirklichkeit anhaftet, das durch und durch Phantasie!

		Seltsame Tochter Jovis, was für seltsame Kinder hast du geboren!
Aber die Kinder folgen der Mutter; deinen Namen sollen sie
wenigstens führen. Sie sollen Kinder der Phantasie heißen. Man
mache nicht länger mehr einen unberechtigten und willkürlichen
Unterschied zwischen einem »phantastischen« 18. und einem
»nüchternen« 19. Jahrhundert, zwischen: Stein der Weisen – aurum
potabile – spagirische Speise – ägyptischer Wein – Rowlands
Kalydor – Pentagon der Unsterblichkeit – und zwischen:
Industrialbank – Interventionsbank – Börsen- und Rentenbank –
Semmering-Hammerwerks-Gesellschaft – Zellulose – Maschinenziegel,
denn sie alle sind Geschwister der nämlichen Phantasie-Familie und
haben Hausrecht – in der laterna magica. Kirchers laterna
magica und Belsazars Phosphorschrift, – [bookmark: page69] Adam Weishaupts
Illuminaten und ihre Philanthropie, Eleutheriomanie, weißen
Gewänder, wallenden Bärte, mystischen Säulen, Glockengeläute,
Kristallspiegel, Totenköpfe und Phosphorbeleuchtung – dieser ganze
Phantasiestaat war nicht phantastischer als die Wiener Börse und
diese ist nicht phantasieloser als der Großkophta auf seinem Thron
zwischen Enoch und Elias. Mit einer Gruppe von Totenköpfen und
Phosphorbeleuchtung kann sich eine Gruppe von Baubanken im
bläulichen Dunst der Zeitungsreklame wohl messen, und wenn der
weise Althotas zu Messina Hanf in Seide verwandelte und der
Aktionär der Forstbank das nämliche Wunder umgekehrt tut, so ist
seine Wunderkraft bei Gott nicht geringer! Da gibt's nichts zu
schimpfen; das ist doch etwas Höheres als »rein praktische«
Tendenzen. Ha, warum sollen Kommissionsbank 80 fl. Einzahlung, Kurs
136 fl. der große Schwindel heißen und Kommissionsbank 80 fl.
Einzahlung, Kurs 50 Kreuzer – der große Krach?! Die Erscheinung ist
immer die nämliche; – jenes, Graf Cagliostro, dieses – Guiseppe
Balsamo. Wozu: großer Schwindel, und großer Krach? Wozu einen
solchen Aufwand verschiedener und extrem gewählter Worte.

		Glaubt, der Dichter ist gar sehr interessiert, daß man sich
richtig ausdrückt; Namen tun ja was zur Sache. Worte sind
Begriffe, richtige Worte richtige Begriffe. Wie viel Falsches hält
man für wahr, bloß weil man die betreffenden Schlagwörter
gedankenlos nachsagt! Und nicht zuletzt leidet darunter die
Poesie!

		Der große Kunstmäcen, Baron Abraham, mein Sperrsitznachbar,
gähnt bei der Wahnsinnsszene des König Lear und belehrt mich
orakelnd: Starke Leidenschaften sind nichts mehr für »der«
modernen Bühne. Aber wie heißt? Baron Abraham? Die starken
Leidenschaften bauen sich ein Theater ums andere, nämlich unsere
Börsenpaläste, und rasen auf diesen modernsten Bühnen schwülstiger
– als Lohenstein und Hoffmannswaldau! Es scheint mir nicht, daß vom
[bookmark: page70] modernen
Schauplatz die starken Leidenschaften verschwunden sind. Aber man
bildet sich's ein und hat damit tatsächlich die moderne
Bühnenpoesie in einen Schwächezustand versetzt, daß sie nur noch –
von Hutschachteln und Handschuh-Kassetten gespielt wird, was man
Salonstück nennt.

		Baron Abraham schläft ein, wenn der Cherub das arme Kätchen von
Heilbronn rettet, oder Bankos Geist und Hamlets Vater erscheint,
oder die Hexen in Faust und in Macbeth auftreten. Aber im Schlafe
noch geistreich, schnarcht er die Lehrsätze: Paßt nicht mehr für
der modernen Bühne! Haben sich überlebt die Geister und Hexen!

		Auch ein Schlagwort, das leichter gesagt und nachgesagt, als
bewiesen ist. Aber beim Himmel, geistreich schnarchender Baron
Abraham, warum sollen sich just die Hexen des Macbeth überlebt
haben, da doch Fräulein Adele Spitzeder lebt?! »Er vertraute, der
Tor, auf Hexengold, und weiß nicht, daß es der Hölle zollt.« Und
was haben Sie gegen den Cherub, gegen Bankos Geist und Hamlets
Vater? Warum wollen Sie der Bühne die Geister nicht glauben, da Sie
der Börse doch den Grafen Langrand und den Baron Stroußberg und den
Herrn Placht geglaubt haben? Phantasiewesen, vielleicht noch
stoffloser und unkörperlicher als Bankos Geist und Hamlets Vater,
Phosphor und Kolophonium-Menschen, Geschöpfe der Blendlaterne,
Phantome des Hohlspiegels, Kinder der Traumwelt, Nebelgestalten,
Luftkörper, Dunsterscheinungen, Wahnbilder, Märchenspuk,
Fiebergeburten-Existenzen, die keinen Augenblick existieren konnten
und mit Dampf und Schwefel abfuhren beim ersten Hahnschrei des
Bilanzmachens?! Ich protestiere, daß wir zu »gebildet« sind für den
Gespensterglauben. Placht, Stroußburg, Langrand und die Spitzeder
sind nicht etwa bloß von der »abergläubischen« Kreuzergalerie
geglaubt worden, oder von den Stubenmädchen, welche diesen
Gespenstern das Bett machten und den Wäschzettel schrieben. Sie
selbst haben an sie geglaubt, ich wette, Herr Baron. [bookmark: page71] Oder haben Sie nicht
ihre harten himmlischen Taler in die Geistermünze umgewechselt,
welche man Rumänier nannte? Ja, vielleicht hat Ihnen sogar die
Reklam-Sirene der »unabhängigen« Wiener Presse »mit Tropfen höchst
verfluchten Bilsenkrauts« das Gift ins Ohr geträufelt, das man die
Semmering-Hammerwerksaktien des Herrn Placht nannte. Schauderhaft!
höchst schauderhaft! Aber mehr Glauben als Herr Placht verlangt der
Geist Hamlets eben auch nicht. Und zuletzt, Herr Baron, was sage
ich weiter? Ich soll doch an Sie selbst glauben, nicht wahr? Aber
wer sagt mir, daß Sie selbst etwas Wirkliches sind, und nicht beim
ersten scharfen Blick eines Regierungskommissärs in blauem Dunst
auseinanderrinnen? Ja, daß der Regierungskommissär nicht wieder in
einen Vertuschungskommissär sich verflüchtigt beim ersten scharfen
Blick einer soliden Disziplinar-Untersuchung?

		Nicht an Gespenster glauben! Nur an Gespenster glauben,
überall Phantome sehen, aber den sogenannten Wirklichkeiten
mißtrauen, das lehrt uns die Romantik unseres
19. Jahrhunderts. Es ist nichts weniger als »nüchtern«. Der
Strom der Phantasie durchflutet alle Jahrhunderte und befruchtet
oder – überschwemmt alle. Man lasse sich nur von seinen veränderten
Betten und Armen nicht irren!

		 

		Vom dreißigjährigen und vom Börsen-Krieg

		Nach der historisch denkwürdigen
Börsen-Katastrophe

		Schüler, welche ihre Geschichte lernen, werden nie begreifen,
warum der dreißigjährige Krieg dreißig Jahre gedauert. Die
gewöhnliche und bisher noch immer übliche Geschichtsmethode macht
es ihnen auch gar nicht begreiflich. Sie merken vielmehr, daß die
politisch-kirchlichen Fragen schon lange früher entschieden waren;
sie fühlen es deutlich heraus, wie schon in der zweiten Hälfte der
Kriegsdauer die Kriegslust verschwunden, der Fanatismus gekühlt,
die konfessionelle Dickköpfigkeit mürbe geworden ist, und Ermüdung,
Erschlaffung, Überdruß, Sehnsucht nach Frieden sich als die
allgemein herrschende Stimmung verbreitet hat. So schleppt sich der
Krieg noch hin – von seiner dreißigjährigen Frist fast noch die
ganze Hälfte durch. Warum?

		Die politische Geschichte antwortet darauf nicht oder verworren.
Erst die Schule des Lebens, Beobachtung, Erfahrung und eigenes
Denken, jenes Denken, welches das gleiche Gesetz in den
verschiedensten Wirkungen findet, gerät auf die richtige Spur.
Diese Spur macht erkennen, daß der dreißigjährige Krieg, der so
einseitig als ein politisch-kirchlicher erzählt wird, unter dieser
Hülle noch einen andern birgt, nämlich einen sozial-ökonomischen.
Jener konnte früher zu Ende gehen, dieser nicht. Jener hieß Kampf
zwischen Luther und Rom, Frankreich und Deutschland, Schweden und
Österreich; dieser hieß Kampf ums Dasein. Jener gehorchte den
großen Herren, Richelieu, Gustav Adolf, Ferdinand; dieser gehorchte
den größten Herren: dem Magen und der Verzweiflung.

		Suchen wir die große Haupt- und Staatsaktion in den vier [bookmark: page55] Wänden auf, und
wie die Privatpersonen zu dem allgemeinen Unglück sich stellen, so
spielt der dreißigjährige Krieg des sozial-ökonomischen
Datums etwa in folgenden Grundzügen.

		Zuerst heilen Bürger und Bauern die Wunden des Krieges noch aus
dem vollen Friedensschatz, den das gesparte Gut und die unverletzte
Sitte darstellen. Ihre weggetriebenen und verkauften Viehherden
stellen Gemeinden einander zurück, ohne Profit, bloß für den
Beutepreis. Wird eine Stadt geplündert, so machen sich's Patrizier-
und Zunfthäuser zum Ehrenpunkt, ihre verschleuderten Bilder und
Bücher, Kunstschätze, Möbel und Hausvorräte den alten Eigentümern,
soweit sie erkennbar, zu restituieren. Noch ist der Gemeinsinn
stark, das Ehrgefühl jungfräulich, noch sind Mittel und Wille da,
sich nachbarlich einander zu helfen. Das ist die Praxis der ersten
Kriegsdekade. Gegen die zweite hin verstummen Chroniken und
Privatnachrichten von diesen so wohltuenden Zeugnissen der
National-Ehrbarkeit. Man fühlt sich des öffentlichen Unglücks nicht
mehr mächtig; jeder verzagt, nur mit sich selbst durchzukommen. Und
bald wird die Verzagtheit – Verzweiflung. Der oft und viel
Geplünderte weiß sich jetzt keine Rettung mehr, als selbst zu
plündern. »Wir Zigeuner sind nur noch am Galgen sicher!« sagte ein
witziger Märtyrer dieses Stammes; und vor dem Kriege war man jetzt
nur noch im Kriege sicher. Die Dörfer und Städte leerten, die
Feldlager füllten sich. Bürger und Bauern liefen den Soldaten zu;
wer leben wollte, mußte sich anwerben lassen. Ersatz für die
Plünderung gab's nur noch im Plündern.

		Das ist das schauerliche Rätsel der dritten und letzten
Kriegsperiode. Der Krieg ist müde geworden, aber die Kriegsfackel
lodert fraßgieriger als je gegen Himmel. Die Prinzipien erlahmen,
die evangelischen und katholischen Gegensätze werden stumpf und
blasiert, aber ihre Schlagwörter explodieren jetzt erst mit den
verheerendsten Wirkungen. [bookmark: page56] Die Gebildeten der Nation arbeiten jahrelang
vor dem Frieden von Münster am Friedenswerk, aber zurück in den
Krieg staut, drängt und preßt nun erst das Volk, welches
verzweifelt, mit Bienen- und Ameisenfleiß zu ersetzen, was mit
Wolfs- und Löwenrachen verschlungen worden. Das Entsetzlichste ist
geschehen: das hohe Kriegsspiel ist ein nationalökonomischer Faktor
geworden! Der Gründer Wallenstein hat so prächtige neue
Werte geschaffen, wie sein Herzogtum Friedland und seinen
Kurhut von Mecklenburg. Das hat gezündet. Und wer kein Wallenstein
ist und Armeen gründen kann, der ist ein gemeiner Kondottiere und
gründet wenigstens ein Fähnlein. Er berechnet, wie viel er
Handgelder zahlt, wie viel ihm ein Fürst für seine Mietstruppe
zahlt – das übrige ist sein Gründergewinn. Aber auch der Fürst
selbst wird Gründer und stellt eine ähnliche Rechnung an. Er
berechnet, was er von Ländereien noch verpfänden kann, um
Mietstruppen in Sold zu nehmen, was er andererseits an Ländereien
und Länderfetzen säkulieren und mediatisieren kann, wenn er
rechtzeitig zugreift und für den Friedensschluß Tatsachen schafft;
er berechnet seinen Gründergewinn. Endlich ist von Sold und
Handgeld gar nicht mehr die Rede; die bloße Beute tut's auch. Der
Kondottiere läuft den Fürsten zu, um ein Lehen zu erschnappen und
selbst ein Fürstlein, ein Gräflein, ein Baron zu werden; der Bürger
und Bauer läuft dem Kondottiere zu, um als Landsknecht reich zu
werden, wie er als Bürger und Bauer verarmt ist, d. h. um Beute zu
machen. Natürlich wird recht scharf Beute gemacht, d. h. es werden
immer mehr Bürger und Bauern zu Bettlern gemacht. Das
Landsknecht-Material wird immer flottanter; alles nimmt Handgeld.
Alles nimmt. Die Nehmer schießen wie Pilze aus der Erde; der
Circulus vitiosus, ihr großer gemeinsamer Urvater,
verschlingt und erzeugt sie immer von neuem. Messe und Bibel haben
dabei tatsächlich den Wert von Aktien-Namen; es wäre lächerlich,
die Kondottieri und ihre Landsknechte [bookmark: page57] zu fragen, wes Glaubens sie sind; sie
glauben an den Gewinn. Sie laufen heute den Kaiserlichen und morgen
den Schwedischen zu; es ist ihre Lieb' und ihre Kontermine, womit
sie abwechselnd in Bibel und Messe spekulieren. Aber Bibel und
Messe bleiben nach wie vor das Feldgeschrei des dreißigjährigen
Krieges; es sind Titel, auf welche seine Konzessionen erteilt
werden.

		Eine Kriegs-Parodie von dämonischer Lächerlichkeit! Was sich
jetzt noch auf den hölzernen Schulbänken und in den hölzernen
Lehrbüchern dreißigjähriger Krieg nennt, ist eigentlich nichts als
jener wohlbekannte Krieg aller gegen alle, jener Kampf ums Dasein,
jene Konkurrenz des Privatvorteils, die man sonst den
bürgerlichen Frieden zu nennen pflegt. Die Generation hat
einen Krieg geerbt um die höchsten Ideale der Menschheit und führt
ihn als Kramladen fort für den täglichen Erwerb, fürs Brot und fürs
Licht und Holz. Sie führt ihn fort im ganzen Stile eines wirklichen
Krieges; sie macht ihre Inserate mit Leichenhaufen, ihre Annoncen
mit angezündeten Städten, ihre Bilanzen mit Belagerungen und
Schlachten. Alle Übel, die der Krieg verhängt im guten Gewissen
eines Gesamt-Interesses, bleiben gebraucht und angewendet im
schlechten Gewissen der Privat-Interessen. Aber die Gewissen sind
weder gut noch schlecht, diese Begriffe passen nicht mehr auf ihren
Zustand; sie sind überhaupt nicht, sie sind verschwunden.
Und wie der Verteidiger im äußersten Notfalle auf
Unzurechnungsfähigkeit plädiert, so ist diese grenzenlose
Demoralisation noch der einzige Milderungsgrund. Der Krieg erkennt
sich selbst nicht als das, was er ist, als Raubkrieg; die
Verzweiflung hat ihn wahnsinnig gemacht, der lange Blutgeruch hat
ihn betäubt wie Kohlendampf; es ist der Kopf eines Narren, der
seine blutige Schellenkappe schüttelt. In diesem Kopfe sind alle
Begriffe umgestürzt, verdreht und verkehrt, verrückt und verwirrt.
Indem Deutschland zugrunde geht, der Welthandel der Hansa verfällt,
der Ackerbau aufhört, im [bookmark: page58] kleinen Württemberg, damals um die Hälfte
noch kleiner, allein 57 000 Bauernhöfe in Schutt liegen,
überhaupt zwei Drittel der ganzen deutschen Nation ausgemordet
sind, mitten in diesem deutschen Unglück sieht man die Deutschen –
ihr Glück machen. Jeder, der sich noch fühlt, wird
Unternehmer und Gründer, rührt die Werbetrommel und macht
Fortune. »Fortunemachen« ist die Losung der Zeit. Jeder
Schwindler findet Menschenkapital, wie Placht und Spitzeder
Geld-Kapital; Menschenblut ist wohlfeil, bietet sich im Überfluß an
– von wegen Fortunemachens! Wer noch arbeitet, wird ausgelacht; wer
pflügt, säet und mahlt, muß der Dümmste im Dorfe sein; der
aufgewecktere Bauernbursche macht Fortune und läuft der
Werbetrommel zu, der damaligen Reklame für »vorteilhafteste
Kapitalsanlage«. In der Tat sieht man ihn bald darauf hoch zu Roß,
er ist Capitano, ist General, hält sich eine italienische
Kurtisane, denn damals kam das italienische Opernwesen auf, aber
noch gab es keine Theater; statt der Loge hielt man sich daher die
Primadonna selbst. Überhaupt kam das »galante« und welsche Wesen in
Schwung, es war die üppige Zeit, wo die geile Renaissance ins
Rokoko ausartete, die schmuckreich-überladenste Zeit, bauschig,
malerisch, makartisch, ganz gemacht für Parvenüs und »feine Leut'«.
Der Rottmeister ging damals reicher als heute ein Feldmarschall –
und erst der Feldmarschall! Wallenstein hatte gezeigt, wie man mit
der genialsten Wertzerstörung »neue Werte« schafft, wie man ein
großes Haus wird, und wie man den Soldaten »nobel« hält. Es
war eine äußerst noble Zeit. Kroaten stolzierten in goldenen
Ketten, und Troßknechte würfelten um spanische Dublonen, welsche
Freudenmädchen ließen sich Abteien und Klöster schenken, und
Barfüßeles von Nirgendsheim imitierten die Hoftrachten der
Margarete von Valois und der Maria di Medici. Die deutschen Städte
und Dörfer, alte Vorräte und erspartes Ahnengut, wurden mit
Millionen von Schüreisen dreißig Jahre lang in den Ofen geschoben –
[bookmark: page59] welch ein
lustiges Feuer! Und die Asche gab vorteilhafteste Kapitalsanlage
und gräßlich viel neue Werte! Eine wahre Glückszeit! Ein
Fortschritt über alle Fortschritte, ein goldenes Zeitalter! Hätte
das Feldlager damals eine Presse gehabt, wie der heutige
Banken-Raubkrieg, die Presse hätte nicht Worte genug gefunden, den
allgemeinen Wohlstand und den Aufschwung der materiellen Interessen
zu loben. Und zwar mit Recht – vom Feldlager-Standpunkt!

		Der westfälische Friede war für diese Verhältnisse buchstäblich
der »große Krach«. Man kann sich nicht lebhaft genug vorstellen,
daß er eine unabsehbare Reihe von Existenzen wie ein Donnerschlag
getroffen haben muß. Aus war's mit dem Fortunemachen. Fort war die
höchste Fruktifikation der Hakenbüchse und des Schweizerdegens.
Zwei Arme und ein Räuberherz – Dinge, womit man so lange Baron
werden konnte – sollten wieder beim Viehhüten und auf der
Schneiderbank versauern! Mit den Friedensglocken muß ein
Verzweiflungsschrei durch die Lande gegangen sein, als ob der große
Pan tot wäre.

		Ach! wenn derselbe Federzug, womit der Kanzler den Frieden
unterzeichnet, auch eine dreißigjährige Fortunemacher-Periode aus
den Spieler- und Räuberherzen ausstreichen könnte! Wer bannt die
Geister, die man selbst großgezogen? Kann man eine allgemein
herrschende Denkungsart, kann man einen Ideenkreis und einen
Sittenzustand in den Winkel stellen wie eine Hellebarde?

		Der Soldat, der jetzt Räuber wurde, mag in seinem Zustande kaum
eine Veränderung empfunden haben. Er ist früher seinem
Privatvorteile nachgegangen und tut es wieder. Er hat früher Beute
gemacht und macht wieder Beute. Nach dem Fürstenkriege kommt
sein Krieg; was weiter? Haben die großen Herren das Recht
dazu, warum nicht auch die kleinen Leute? Daß er früher geraubt und
gestohlen hat mit fürstlicher Konzession und daß sie ein
paar Perücken in Münster jetzt zurückgezogen haben, ist ein [bookmark: page60] Abstraktum,
das er kaum bemerkt; ja, und wenn er's bemerkt, so wird noch der
geringste Mann in der Hütte jener starkgeistigen Logik mächtig
gewesen sein, welche so feine Leute wie die Gräfin Terzky und der
Friedländer als die Moral ihrer Zeit spielen lassen.

		Als du

Mit Feu'r und Schwert durch Deutschlands Kreise zogst,

Hohn sprachest allen Ordnungen des Reichs,

Der Stärke fürchterliches Recht nur übtest

Und jede Landeshoheit niedertrat'st,

Um deines Sultans Herrschaft auszubreiten:

Da war es Zeit, den stolzen Willen dir

Zu brechen, dich zur Ordnung zu verweisen,

Doch wohl gefiel dem Kaiser, was ihm nützte,

Und schweigend drückt' er deinen Freveltaten

Sein kaiserliches Siegel auf! Was damals

Gerecht war, weil du's für ihn tat'st, ist's heut'

Auf einmal Unrecht, weil es wider ihn

Gerichtet ist!

		Diese Logik ist viel empfunden und viel – gehenkt worden! Die
Erbschaft des dreißigjährigen Krieges war ein Gauner und
Räuberwesen, dessen Großartigkeit aus vergessenen und vernichteten
Polizei-Akten, welche den kulturhistorischen Wert der
Verbrecher-Statistik noch nicht kannten, wohl nie mehr vollständig
zur Anschauung kommen kann. Die Namen Lips Tullian, Nickel Fein,
der Sonnenwirt, der Schinderhannes, bezeichnen bloß einige Anker-
und Hafenplätze im unermeßlichen Räubermeer. Sie treten von
Niedersachsen bis zu den Neckarquellen genau in jenen westlichen
Grenzstrichen auf, welche zwischen Deutschland, Frankreich und den
spanischen Niederlanden die großen Kriegstore und die verwüstetsten
Schauplätze der Fortunemacherei gewesen.

		Fast präzis hundert Jahre nach dem westfälischen Frieden (1648)
wurde der Sonnenwirt hingerichtet (1750), und sein [bookmark: page61] Prozeß enthüllte ein
schwäbisches Klephtentum, worüber Deutschland, das seine
Sittengeschichte noch nicht wissenschaftlich bearbeitete, in naivem
Entsetzen aufschrie. Im Schatten des Schwarzwaldes, in den
Einsamkeiten der Rauhen Alp, in den Verstecken der Neckar-Quellen
und den Winkeln der Nebenflüsse zählte man die mitschuldigen
Räuber- und Diebesherbergen nach Tausenden! Man fand Gemeinden, wo
von Großvater zum Sohn und Enkel herab das »Jaunertum« erblich und
endemisch war. Mit andern Worten: den dreißigjährigen Krieg als
schleichende Volkskrankheit; den furchtbar-schönen Pendant zu den
57 000 wüttembergischen Brandstätten, wovon sich ein großer
Teil nie mehr erholt hat.

		Als eine Räuberbrutstätte von ähnlicher Fruchtbarkeit enthüllte
der Prozeß Schinderhannes die Eifel. Dieser vulkanische
Gebirgsstrich, unbesucht und menschenarm, öde, rauh und steil, aber
just in der Mitte streichend zwischen dem Rhein und Brabant,
zwischen den Klosterschätzen der berühmten Pfaffengasse und den
gefüllten Bürgerhäusern des städtereichen Belgiens, war das
schönste Naturmodell einer wunderbar gelegenen strategischen
Raubburg, eines sichern Beutemagazins, eines klassischen Diebs- und
Diebshehler-Fuchsbaues. Ein ganzer verfassungsmäßiger Raubstaat mit
altgeschulter Routine und technisch gegliederten
Verwaltungs-Apparaten in erblich überlieferten Familien-Dynastien
und Hierarchien fand sich auch hier seit den verwilderten Tagen des
großen Räuberflugsamens eingesenkt und auf Wurzelstöcken
fortwuchernd bis in die Anfänge unseres eigenen Jahrhunderts, so
daß der Name Schinderhannes, der zuletzt nicht wie ein Individuum,
sondern wie ein ganzer Gattungs- und Geschichts-Repräsentant publik
wurde, einen langen, glimmenden Schwefelfaden bedeutet, welcher so
entlegene Endpunkte vereinigt wie – Wallenstein und Napoleon!

		So tief hatte das Fortunemachen den Volkskörper [bookmark: page62] angefressen, so
markzerstörend fand man nach hundertfünfzig Jahren noch seine
Nachwirkungen!

		Und was in diesen hundertfünfzig Jahren gehenkt, gerädert,
gevierteilt, »gestäupet« und mit glühenden Zangen »gezwicket«
worden ist! In allem Ernste, man kann zweifelhaft sein, was mehr
Menschenleben gekostet: Feuer und Schwert der dreißig Kriegsjahre,
oder Rad und Galgen der hundertfünfzig nachfolgenden Jahre, welche
mit den erblichen Marodeurs des dreißigjährigen Krieges aufräumten.
–

		Das heutige Kriegswesen ist ein elegantes chirurgisches Besteck,
blank, kein Stäubchen und Rostfleckchen dran! Es operiert mit Takt,
mit Grazie, mit einer hochzivilisierten Selbstbeherrschung. Was es
verzehrt, das bezahlt es mit hellen, klingenden Talern; ich glaube,
ein geplündertes Heubündel würde nicht einmal einem Pferde
schmecken, einem akademisch graduierten Equitations-Schimmel und
modernen Fortschritts-Rößlein. Von Beutemachen ist keine Rede, auch
vom Fortunemachen nicht, sofern ein schmales farbiges
Bandstreifchen nicht etwa Fortune wäre. Am wenigsten könnte der
Unfug dreißig Jahre dauern; kaum dreißig Tage braucht ein modernes
Kriegsweh, und von Nachwehen wäre schon gar nichts zu spüren. Nein,
der Krieg ist friedlich geworden und nur der Frieden kriegerischer.
Der Kampf ums Dasein, der Krieg aller gegen alle, das Fortunemachen
kann sich an keinen Krieg mehr anheften, hat im Kriege nichts mehr
zu suchen. Dazu ist der Friede da. Der bürgerliche Friede! Ihm ist
Raum der Bewegung und »Freiheit des Verkehrs« genug gegönnt, um
sich seine nötigen Kriegsformen selbst zu erzeugen. Und wirklich
hat er die Börse erzeugt, jene Kriegsgöttin, welche aus dem
Haupte des Friedens fix und fertig herausspringt, gepanzert,
gerüstet, waffenschüttelnd – die tauglichsten und vollkommensten
Waffen für den ewigen Kriegszustand der menschlichen Gesellschaft,
die idealen Waffen, die verheerenden Mordwaffen des Kredits
! Ein entzückender [bookmark: page63] Artillerie-Krieg ist der Kredit, von einer
Eleganz der Präzision, von einer Loyalität, ja Noblesse der
Martialgesetze, der Kriegsgebräuche, der Dienstformen und
Dienstverhältnisse, die für Freund und Feind etwas Bezauberndes
haben. Aber so ist auch in seiner verwildertsten Periode der
dreißigjährige Krieg als Raub- und Beutekrieg nicht mißbraucht
worden, wie der Kredit mißbraucht werden, zumal der Börsenkredit
zum ehrlosesten Meuchelmord und brutalsten Vernichtungskrieg
ausarten kann. Ähnlich wie jener durchläuft auch er von der
Ehrbarkeit zur Gemeinheit alle Zwischenstufen und kommt bei der
Schande und bei dem Verbrechen als seiner untersten an.

		Das Stadium der Ehrlichkeit ist jenes, wenn der Käufer ein
Börsenpapier kauft und überzahlt, weil er glaubt, daß es eine gute
Rente abwerfen wird. Das zweite Stadium nach diesem tritt ein, wenn
der Käufer das schon nicht mehr glaubt, aber wenn er glaubt, daß es
noch andere glauben und deshalb im Kaufen und Überzahlen fortfährt.
In diesem Stadium werden feinfühlige Offiziere schon ihren Abschied
nehmen, und auch der ehrliebende Troupier fängt die Liebe zum
Dienste zu verlieren an, denn wie aus dem Boden gewachsen tauchen
die Bassermannschen Lagergestalten auf, man riecht die Lunte des
Mordbrenners, man sieht die Köpfe mit den Galgengesichtern sich
aufrichten, und nur ungern marschieren die besseren Soldaten in
Reih und Glied mit diesen Kameraden. Das dritte Stadium endlich ist
die Herrschaft und der Terrorismus dieser Galgengesichter. Kein
Mensch glaubt mehr an sein Papier, kein Mensch kann auch nur
glauben, daß noch der andere daran glaubt, vielmehr weiß jeder und
ist überzeugt und hört es mit allen Glocken der öffentlichen
Meinung ausläuten, daß der Glaube dahin ist. Aber der öffentlichen
Meinung wird jetzt Gewalt angetan. Die Börsenwölfe schicken
Falschwerber aus, wie die Kriegssprache sagen würde, d. h.
sie kaufen Organe der öffentlichen Meinung, machen die
letztere und [bookmark: page64]
verwandeln den Mund der Wahrheit in ihren Wolfs
rachen. Nach Umständen genügt die Usurpation der
öffentlichen Meinung, aber nicht selten müssen die Raubtiere auch
die öffentliche Gewalt usurpieren. Siehe die Rowdies in
Newyork und in San Francisco, oder die um den 2. Dezember würfelnde
Spielerbande Louis Napoleons. Sie haben sich vorübergehend der
Verfassungen ihrer Gemeinwesen bemächtigt. Dort aber, wo die
Rowdies in den Stellen und Ämtern der Staatsverfassung schon sind,
werden sie »verfassungstreu« Himmel und Erde in die Luft sprengen,
um den Besitz ihrer Gewalt zu behaupten. Sie wissen, um was sie
spielen. Entweder die Galgenleiter oder die Rangleiter zum Baron!
Entweder den Strick oder das Ordensband! »Und selbst den
Fürstenmantel, den ich trage, verdank' ich Diensten, die Verbrechen
sind«, sagt Wallenstein, als er zur Behauptung seines
Fürstenmantels das verzweifeltste Verbrechen ausheckt.

		Eine Demoralisation, welche eine weitverbreitete Ausdehnung
gewonnen hat, welche sich an Straflosigkeit, sogar an Herrschaft
gewöhnen durfte, erhält sich dann durch ihr eigenes Schwergewicht.
Ist erst eine gewisse Majorität von Menschen an ihr interessiert,
so kann die Hoffnung ihrer Remedur trügerisch werden. An der
Fortdauer des dreißigjährigen Krieges waren zuletzt so viele
Desperados und Glücksritter engagiert, daß ihn ausgedehnte
Landstriche und ganze Bevölkerungen als ein tiefgewurzeltes, allen
Obrigkeiten spottendes Räuberwesen noch fünfmal dreißig Jahre
fortsetzen konnten. Es hat noch kein »luftreinigendes Gewitter«
gegeben – für die pontinischen Sümpfe und für die Küsten des gelben
Fiebers. Auch für die Küsten des Börsenfiebers dürften die Gewitter
zu ohnmächtig sein.

		Diese Reflexion dämpft den Trost über den großen Krach. Der
ehrliche Mann trägt lieber den Prophetenschmerz einer Kassandra als
den Fluch der Lächerlichkeit, den bloß – der Vogel Strauß zu
ertragen weiß.

		[bookmark: page65] Just weil
der Krach so groß war, hat er die vorhandene Größe einer
Spiellust enthüllt, welche ihr Dasein behaupten wird, welche
keinesfalls von heute auf morgen ins Nichtdasein abmarschieren
wird. Just weil das Unglück eine so »eindringliche Lehre« war, wie
die Selbstfopper sagen, wird es bis zu einem Grad von Tiefe
eindringen, der sich erst ganz enthüllen kann – wenn wir nicht mehr
sind. Aus dieser Tiefe stiegen lange nach einem Wallenstein und
Jean de Wörth noch ein Sonnenwirt und ein Schinderhannes herauf!
Unsere Augen werden längst schon geschlossen sein, da werden sich
die Anklagebänke der nächsten Geschlechter mit Verbrechern füllen,
deren Protokolle alle mit den Worten anfangen werden: »Als ich ein
kleiner Bub war, haben die Eltern beim großen Krach Anno
Dreiundsiebzig ihr ganzes Vermögen verloren, und seitdem hat sich
unsere Familie nie mehr erholt«.

	
		
		1874

		Glosse zum Wiener Zeitungswesen

		Die Kultur erzeugt die Buchpresse, aber die demokratisierte
Kultur die Zeitungspresse. Je mehr das Mittelmaß, man könnte
richtiger sagen, die Mittelmäßigkeit, der literarischen Kultur ihre
Ufer ausdehnt, desto gewisser ergießt sich die Literatur
unaufhaltsam und stromweise aus dem Buch in die Zeitung. Der
größere Teil der literarischen Produktion wird längst nicht mehr
vom Buchhandel, sondern vom Zeitungshandel repräsentiert. Den
größeren Posten im literarischen Budget des kaufenden Publikums
beziffern bei [bookmark: page146] weitem nicht mehr die Bücher, sondern die
Zeitungen. Jedes Kaffeehaus ist eine Leihbibliothek, fast jeder
größere Cafetier gibt zwei- bis dreitausend Gulden für seine
Zeitungen aus. Welcher Fürst gibt das für seine Bücher aus?

		Unter diesen Umständen ist es eigentlich ein zopfiges
Zurückbleiben hinter der Zeit, wenn die Zeitungen ihre literarische
Kritik noch immer als eine ausschließliche Buchkritik treiben.
Zeitungskritik müßte sie richtiger sein. Aber freilich wäre sie
dann – Selbstkritik; freilich wäre sie dann Kritik – der Kollegen.
Das arme Buch kann sich nicht wehren, aber der eigene Leib ist so
empfindlich! Die Selbstkasteiung ist längst aus der Mode, aber der
biedere Deres, die ungarische Prügelbank, und ein rezenter
Schilling erfreuen sich fortwährend einer zähen, wenngleich
verschämten Popularität. So kommt's, daß die Zeitungen, anstatt zu
der Zeitungskritik überzugehen, bequem und sicher bei der
Buchkritik bleiben. Das Buch ist Feindesland, aber Zeitungskritik
wäre Meuterei im eigenen Lager!

		Und doch, wer den literarischen Habitus Wiens kritisieren
wollte, ginge lächerlich fehl, sich auf Wiens Buchproduktion zu
beschränken. In seiner Buchproduktion spiegelt sich Wien höchstens
wie in einem kleinen Handspiegel; erst in seiner Zeitungsproduktion
steht Wien vor seinem Ankleidespiegel und erscheint vom Fuß bis zum
Kopf als die literarische Persönlichkeit Wiens in ganzer Figur.

		Die Figur ist mit sich selbst sehr zufrieden; sie findet sich
musterhaft schön. »Wiens Zeitungswesen ist tonangebend, Deutschland
kann davon lernen; Wien hat den Muster-Journalismus!« Streiten wir
nicht, es sei so. Licht ist Licht, auf einem Bilde von Rembrandt so
gut wie von Riedel. Aber während das Licht so schmeichelhaft von
sich selbst spricht – sprechen wir auch ein wenig vom Schatten.
Nicht vom ganzen Schatten, das führte zu weit! Nur eine »Glosse«
habe ich versprochen, und eine Glosse genügt schon zur
Charakteristik des Schattens.

		[bookmark: page147]
»Drei Kreuzer kostet die Nummer unseres reichhaltigen Blattes.« –
»Zwei Kreuzer kostet die unsrige.« – »Unser Blatt kostet
einen Kreuzer« ...! – »Schön, meine Herrschaften. Aber warum
verschenken Sie sich nicht lieber ganz? Vielleicht weil das doch
allzu – deutlich wäre?« ... »O bitte, bitte; wir verschenken
uns auch ganz. Zwar nicht öffentlich, aber im stillen. Wir
verschenken uns ganze Quartale lang an die besuchtesten Gast- und
Kaffeehäuser. Ja, noch mehr. Da die Gast- und Kaffeehäuser wissen,
daß wir uns zu dem Zwecke verschenken, um ihre Gäste an uns zu
gewöhnen und sodann abonniert zu werden, da sie ihr Abonnement aber
nicht ins Endlose und Unabsehbare vermehren wollen, so sind sie
gewitzigt und nehmen uns schon lange auch nicht einmal mehr
geschenkt. Was tun wir also, wir Tausendsassas, von welchen
Deutschland lernen kann? Wir drücken dem maßgebenden Zahlkellner
und Zahlmarqueur noch ein gutes Trinkgeld in die Hand, damit er uns
überhaupt nur geschenkt annimmt und duldet und seinen Stammgästen
in die Hände spielt. Sind wir Zeitungsmuster und Musterzeitungen,
he?!«

		Ich schweige. Weiß ich doch nicht, ob ich hier von einer
literarischen Erscheinung spreche oder – von einer
kriminalistischen.

		Satz, Druck und Papier werden fortwährend teurer, aber in
logischer Folge davon können die Zeitungen fortwährend wohlfeiler
werden! Der die Lilien des Feldes kleidet und die Vögel der Luft
speist, mag wissen, wie das zugeht. Es wird wohl »Gottes Segen bei
Kohn« sein! Solch logische Wunder sind nicht gut diskutierbar. Wo
das Produkt wohlfeiler werden kann, weil sämtliche
Produktionskosten teurer geworden, fühlt sich die Logik in ihres
ganzen Nichts durchbohrendem Gefühl. Mag sich die Wiener
Zeitungs-Arithmetik auf eine Bank setzen neben ihre
Schwester – die katholische Arithmetik! Beide Schwestern rechnen –
in Wundern, aber Wunder sind unberechenbar.

		[bookmark: page148] Es ist
eine Spezialität der »musterhaften« Wiener Presse, daß unter
fortwährenden Preissteigerungen ihr Preis allein sinken kann. Daß
er es kann, ist ein Wunder, wenngleich nicht ein Wunder
musterhafter Moralität; verwunderlich ist aber auch ferner, daß er
es will. Warum will er es? Warum glaubt die Zeitung
wohlfeiler werden zu sollen und zu müssen, um ihre Ausbreitung im
Volke anzustreben? Wird denn das Volk immer ärmer? Aber just das
Gegenteil ist wahr. Die Hundertzahl der Millionäre schwillt
fortwährend an: jeder Tag lichtet die Reihen der Armen und
komplettiert die Regimenter der Besitzenden; auf Gassen und Straßen
liegen die ersparten Kapitalien und suchen aus purem Übermute ihre
Anlage – auf dem Seiltänzerseil; die Nil-Überschwemmung des
Wohlstandes durchflutet alle Kanäle der Bevölkerung; Taglöhner
kommen sich auf die Einnahme geschickter Handwerker und Handwerker
nehmen den Hofratsgehalt unter Kaiser Franz ein! Warum glaubt die
Presse eines so wohlhabenden Volkes wohlfeiler werden zu müssen?
Glaubt es denn der Kaffee, das Bier, das Fleisch, jeder
Verzehrstoff, welcher fortwährend teurer wird und seine Popularität
doch nicht verliert, sondern nur immer mehr ausbreitet? Wahrlich
merkwürdig! Sonst nimmt mit dem Wohlstande die Bildung zu; hier
aber sieht es aus, als ob mit dem Wohlstande die Roheit zunähme und
mitten unter materiellem Luxus »die geistige Nahrung« allein das
Stiefkind der Konsumenten wäre. Oder glaubt »die geistige Nahrung«
selbst nicht mehr wert zu sein? Ich mag die Frage wie immer
stellen, sie wird nur immer verfänglicher. Das Verhältnis kommt
stets als ein umgekehrtes zum Vorschein: sonst hat man sich »den
Bissen vom Munde abgespart«, um sich Genüsse des Geistes zu
verschaffen; heute kann sich der Mund die teuersten Bissen
vergönnen, aber den Geist glaubt man nur auf die billigste Kost zum
Käufer zu bekommen. Es ist, als ob derselbe Mann, der bei Sacher,
bei Faber, bei Clement und Foget gespeist, seine [bookmark: page149] geistige Nahrung – in den
Knödelhütten auf dem Naschmarkt suchte! Journale schießen wie Pilze
aus der Erde, aber eins um das andere – literarische Knödelhütte!
Wer auf ein Publikum spekuliert, wagt keinen literarischen Sacher,
kein ›Journal des Débats‹, keine ›Revue des deux Mondes‹: er
spekuliert mit der Knödelhütte. In dieses Ringstraßen-Wien, in
dieses Weltstadt-Wien, in dieses Banken- und Börsen-Wien streckt
keine einzige journalistische Neugründung just durch die
Kostbarkeit ihrer Ware und ihres Preises ihre Fühlhörner auf
das vergoldete, mit Millionen gepflasterte Terrain aus; sie glauben
alle nur sicher zu gehen – im tiefsten Bildungskot. Zwei Kreuzer,
ein Kreuzer muß eine Schüssel voll »geistiger Nahrung« kosten,
d. h. just der Preis der schlechtesten Zigarre, die jeder
Hausknecht wegwirft, wenn ihm die ersten Züge nicht schmecken.
Wahrlich merkwürdig!

		Und doch bezeichnet am literarischen Gradmesser der Wiener
Volksbildung das Kreuzerblatt noch nicht den tiefsten Grad; das tut
erst das illustrierte Blatt. Erst hier gelangen wir zu dem
unverblümten Bekenntnis: auch der niedrigste Bettelpreis ist noch
kein Lesereiz; das Lesen ist überhaupt »fad« und bloß das
Gaffen interessant.

		Das illustrierte Blatt ist der Übergang vom Lesen zum
Nichtlesen. Viel Bild, wenig Text! La lecture fatigue la
tête, sagen die »heureux Canadiens«, d. h. die
verbauerten und mit den Indianern des Hinterwalds verwilderten
Franzosen von Canada. Dieses glückfaule Indianerdorf im Hinterwald
bekennt sich die Weltstadt Wien durch die Begünstigung ihrer
Illustrierpresse zu sein! Nur nicht lesen, immer gaffen! Die
Gaffer-Zeitung (mit einem erlaubten Druckfehler auch Kaffer-Zeitung
zu benamsen) prosperiert in allen Varietäten. Wer durch den
schlechten Text zugrunde ging, rettet sich immer noch durch das
schlechteste »Bildl«.

		Was G'lehrte durch die Schrift verstahn,

Das lehrt das G'mäl dem g'meinen Mann,

		[bookmark: page150] sagt ein
alter Reimspruch, und der »gemeine Mann« muß wahrlich in großer
Majorität, muß unser literarischer Tonangeber sein, wenn sich die
Wiener Presse mit so starkem Instinkt, wie sie es tut, zur
illustrierten entwickeln kann. Dieser gemeine Mann war schon vor
Erfindung der Schrift da und erfand, ehe er die Buchstabenschrift
erfand, die Bilderschrift. Schon der nackte Wilde gibt sich als
illustrierte Zeitung heraus, das heißt er tätowiert sich. So
tätowiert sich auch das nackte Zeitungsblatt und bringt auf der
weißen Haut durch den Holzschneider ein Bild an.

		Die Knödelpresse und die Tätowierpresse beherrschen den Wiener
Journalismus. Das war zu sagen; darüber zu sagen – ist
nichts! Gewisse Satiren schreiben sich selbst, und der
renommierteste Timon braucht nichts weiter zu tun, als sich vom
Schreibmeister bloß die Hand führen zu lassen!

	
		
		1875

		Ich suche im Nebel meinen Weg

		In dem Augenblicke, wo ich auf den Trümmern von Wien sitze und
aus dem Schutthaufen meiner Heimat, wie die Belletristen sagen, ein
Phönix ersteht oder, wie die Baugesellschaften sagen,
Gewinn herausgeschlagen wird, steigen mir mit den
Staubwolken meiner demolierten Vaterstadt unendliche Wolken von
Gedanken in den Kopf.

		Ich liebe nämlich meine alte römische Vaterstadt
Vindobona, die so alt ist, daß sich das ganze
Menschengeschlecht nicht mehr auf ihren Namen besinnt, ich liebe
es, dieses bemooste Haupt, diesen langen Israel, dieser niedrigen
Häuser dumpfe Gemächer, diesen Druck der Giebel und Dächer, dieser
Straßen quetschende Enge; all dieses graue historische Konglomerat,
diesen Schauplatz meiner drei Menschenalter, wo ich Kind gewesen,
wo ich Märzkämpfer war und besonnener Bürger geworden; ich liebe
das alles wie mein Selbst, es ist Herz von meinem Herzen, und wie
mir die Baugesellschaften nun mein Herz demolieren, so verduzt es
mich einigermaßen. Es entsteht mir die Frage: Habe ich das Recht
meiner Heimatsliebe oder haben die Baugesellschaften bloß das Recht
des Gewinnes? Eine wohl aufzuwerfende Frage.

		Lächerlich! Du hast das Recht auf Leben und Eigentum, aber nicht
auf sentimentale Kaprizen, die ins alte Eisen gehören. – Nun ja
doch; nur nicht so grob! Ich bescheide mich ja. Ich habe das Recht
auf Leben und Eigentum. Gut. Aber möchtest Du mir sagen, Master
Vorwärts, was ist mein Leben? Ist es mein Aus- und Einatmen oder
auch jenes »Stück Leben«, das mit den Schauplätzen meiner
Jugend verwachsen? Und möchtest Du mir sagen, Master Vorwärts, was
ist mein Eigentum? Ist nur mein Rock mein eigen oder sind auch
meine Empfindungen mein eigen? Verstehst Du Leben und Eigentum nur
im materiellsten Sinne? Wohl! Das ganze Dasein ist ein Stand der
Not und die materiellen [bookmark: page21] Interessen sind weitaus die wichtigsten. Aber
doch nicht die einzigen? Denn wie sehr das materielle Platzbelegen
das Rennen und Jagen unser aller ist, so ist doch immer auch ein
kleines fumet von Verruf dabei und es klingt nicht gut,
materiell gesinnt zu sein. Auch schätzt der Staat meine Ehre und
meine Ehre ist auch nur ein Gut meiner Empfindung und kein
materielles Gut. Ebenso kennen wir in Handel und Wandel einen
prix d'affection, ein Stimmungsgut, einen Empfindungswert,
einen Einbildungspreis, welche Einbildung aber längst die Dignität
und die Valuta einer materiellen Wirklichkeit hat. Und wie sollte
es auch nicht? Hat man denn je behauptet, nur die Geigen- und
Trompetenmacher schaffen materielle Werte, aber Mozarts Opern und
Beethovens Symphonien aufzuführen, sei kein materieller Wert,
sondern eingebildetes dummes Zeug?! Meine wohl aufzuwerfende Frage
bleibt also aufgeworfen. Ist der schattige Garten eine sentimentale
Kaprize und ist sein wirklicher Wert nur seine Parzellierung auf
Bauplätze? Ist das graue, gegiebelte, von Erkern und Türmchen
flankierte Burgfriedenhaus eine sentimentale Kaprize und sein
wirklicher Wert nur seine Demolierung und sein Umbau zur
Zinskaserne? Ist die Wertschaffung der Baubanken eine so ausgemacht
absolute oder steht ihr auch eine Wertzerstörung gegenüber, eine so
unersetzliche, unwiederbringliche, in die ungeheuersten
Gemütssummen gehende Wertzerstörung, wie sie der prix
d'affection einer ganzen Stadt samt Umgebung sein kann? Ist das
eine alles und das andere nichts, so sehr nichts, daß davon gar
nicht die Rede sein dürfte, außer mit dem Unnamen der sentimentalen
Kaprize?

		Der Staat schützt meine Rechts verhältnisse, aber kümmert
sich nicht um meine Gemütsverhältnisse. Sehr wohl. Was ist aber
Rechtsobjekt ? Das eben fragt sich ja! Gibt es nur
materielle Rechtsobjekte? Dann könnte eine Gesellschaft ihren
Gewinn dabei finden, meiner Frau den Kopf zu scheren, sechs
Vorderzähne auszubrechen, ein Auge einzuschlagen, [bookmark: page22] Nase und Ohren abzuschneiden
und mein guter Rechtsstaat könnte mir sagen: Die Gesellschaft hat
nur ihren erlaubten Gewinn gemacht, Dein Eherecht hat sie Dir nicht
bestritten. Täte sie das, so würde ich Dich in Deiner Rechtssphäre
schützen; aber Dein Eherecht bleibt Dir unverkümmert.

		Mit Bildern streite ich nicht, ruft Master Vorwärts, der sich
schon auf die Flucht begeben und wieder zurückkehrt. Lächerliches
Bild das! Und nicht einmal zutreffend. Sie sprechen von lauter
materiellen weiblichen Reizen, wofür Ihnen der Staat einen
Schadenersatz zuerkennen, würde.

		Sehr wahr. Haare, so viel – Zähne, so viel etc. Aber das
Ensemble des Ganzen, die Schönheit, und der prix d'affection
der Schönheit? Übrigens streite ich selbst nicht gerne mit Bildern.
Lassen wir also das Bild und stellen wir den reinen Begriff dafür
her. Der Begriff, der unserem Bilde zugrunde liegt, heißt »
lieben «.

		Steht nun die Frage wirklich so, daß den Rechtsstaat zwar mein
materielles Besitzen und Haben, nicht aber mein immaterielles
Lieben und Rechtsobjekt angeht? Wie! will er doch selbst Objekt
meines Liebens sein! Es ist wahr, der Sprachgebrauch heißt uns
nicht den Staat zu lieben, aber doch das Vaterland
und die Heimat zu lieben. Die Heimat dürfen wir lieben, das
Vaterland sollen wir lieben, sollen es sogar recht kräftig und
opfervoll lieben; es wird uns ausdrücklich und nachdrücklich
eingeschärft. So wird das Lieben ein politischer Begriff,
und nun dürfen wir wohl, da unser Weg im Nebel geht, wenigstens den
nächsten Schritt uns klar machen und die Definition suchen: Was
heißt lieben ?

		Lieben heißt Wohlgefallen haben an der äußeren
Erscheinung. Wohl gemerkt: an der äußeren Erscheinung! Wenn das
20-jährige Fräulein und die 80-jährige Matrone eine gleich schöne
Seele haben, so werden wir das Fräulein lieben, aber die Matrone
schätzen, hochachten, verehren. Lieben und äußere Erscheinung sind
untrennbare Begriffe.

		[bookmark: page23] Nun ist
aber meine Heimatsliebe ein politisch gefordertes Gefühl, also zum
allermindesten auch ein berechtigtes Gefühl. Gar sehr darf ich
demnach fragen: Wer schützt mich in dem Rechte meiner
Heimats liebe gegen diejenigen, welche die äußere
Erscheinung meiner Heimat von Grund aus zerstören, schöne Gärten
verbauen, phantasievolle Gebäude abbrechen und in nüchterne
umbauen, kurz keinen Stein auf dem andern lassen und die Gestalt
meiner Vaterstadt, wie ich sie zu lieben gewohnt bin, empfindlich
entstellen? Wer darf mir das ungestraft zufügen?

		Das öffentliche Wohl! schreit Master Vorwärts, indem er sich zum
zweiten Male auf die Strümpfe macht und nur gerne das letzte Wort
noch behielte. – Aber ich halte ihn fest und antworte: Das
öffentliche Wohl! Muß ich dieses Mädchen für alles unbesehen so
hinnehmen? Wer beweist mir, was öffentliches Wohl ist! Den
Beweis, den Beweis, lieber Master! Das öffentliche Wohl muß fast in
allen Fällen der Privatspekulation als ein zureichender Grund
herhalten, wird aber in den wenigsten Fällen bewiesen und ist
überhaupt schwer erweislich. Der Beweis wird einfach vorausgesetzt,
wie in der alttürkischen Justiz die Schuld; am liebsten aber möchte
die neutürkische Vandalenspekulation die bloße Nennung des
öffentlichen Wohles schon für ihren eigenen Beweis gelten lassen.
Und doch steht die Sache so, Master Vorwärts, daß ich nicht einmal
den Gewinn als Beweis gelten lassen kann, den baren, reellen
Gewinn, der euch Utilitariern der gültigste aller Gründe und das
letzte inappellable Wort zu sein pflegt. Ha, eine Höckerin kann
auch ihren Gewinn dabei finden, Schulkindern Näschereien zu
verkaufen, und doch gehört das Naschen nicht zum öffentlichen Wohl.
Nein; der Gewinn des Bauens beweist noch lange nicht das
öffentliche Wohl des Bauens und nun erst der Verlust! Wie, wenn mir
die mutwilligste Spekulationshausse tausend liebe und sinnige
Plätze zerstört und nichts erzielt hat als recht große und
schmerzhafte Verluste [bookmark: page24] ihrer Aktionäre? Wie dann? Die Verluste
vernarben, aber der zerstörte prix d'affection wird nicht
mehr in integrum hergestellt. Und wahrlich, er könnte gar
reell sein, dieser Affektionswert; ich spreche nicht einmal von der
Liebhaberei im vulgären Sinne des Wortes. Kant blieb in einem
Vortrage stecken, weil sein gewohnter Augenpunkt der Rockknopf
eines Studenten war, und eines Tages fehlte dieser Rockknopf. Wie,
wenn ein Mozart in seiner Ouvertüre, ein Beethoven in seiner
Symphonie, ein Goethe in seinem Faust, ein Smith, ein Darwin, ein
Humboldt in ihren Systemen stecken bleiben, weil sie ihre
unschätzbaren Gedankenspinnereien in einem Garten und auf einem
Lieblingsplätzchen des Gartens angefangen, und eines Tages wird der
Garten verbaut?! Welch ein öffentliches Unwohl, ihr Herren vom
öffentlichen Wohl! Aber dieses öffentliche Unwohl ist still, stumm,
unbekannt; daß es da ist, kann nicht bewiesen werden, während »das
öffentliche Wohl«, und wenn es nichts als ein Schall ist, in diesem
Schall allein schon ein Dasein und einen Beweis des Daseins zu
haben glaubt, und Leute findet, die es glauben!

		Master Vorwärts kneift jetzt zum dritten Male aus, aber jetzt
kommt er nicht mehr; das bin ich sicher! Und jetzt halte ich ihn
auch nicht mehr. Er ist besorgt und aufgehoben.

		Dagegen wäre es mir lieb, wenn ein rechtsgelehrter, ernsthafter
Mann käme und meines Nebelwegs sich erbarmte. – Was ist Rechtens in
meiner Frage? Und wenn es eine offene Frage ist, wäre es nicht
zeitgemäß, sie zu entscheiden?

		Ich weiß, wie tief das Wespennest ist, in das ich da steche. Ich
kenne seine ganze Tiefe. Ich frage um nichts Geringeres, als um die
tiefst-eingekerbten Unterscheidungslinien zwischen dem
antiken und dem modernen Staate. Nicht darum ist ja
Griechenland das unverblühbare klassische Mutterland der
Menschheit, weil ein ewig lachender Himmel über Griechenland lachte
(was er noch heute tut), sondern weil diese [bookmark: page25] himmlisch-lachende Klarheit auch
die Verfassung der antiken Gesellschaft durchdrang. Der griechische
Staatszweck umfaßte alles: Politik, Ethik, Ästhetik. – Der moderne,
den einseitig-römischen fortsetzend, verlegt seinen ganzen
Schwerpunkt in die Politik. Schon in der Ethik ist er
ein Abgrund von Widersprüchen, wo verbotene Mücken mit erlaubten
Elefanten ein Tanzchaos wie im Tollhause aufführen und kein Mensch
sagen kann, der Staat habe Fühlung, Richtung, festen Fuß. Aber
vollends in der Ästhetik ! Es leidet keinen Zweifel, daß dem
modernen Staatszwecke die Ästhetik nicht inkorporiert ist, und kann
man in diesem Sinne nur ein ennuyantes Kauderwelsch anstimmen und
einen feuilletonistisch-mäßigen Stoff vom Zaune brechen, der gar
keiner ist.

		Und doch läßt man jahraus, jahrein das Geschrei der
Künstlergenossenschaften zu: der Staat soll etwas für die Künste
tun! – Wenn das nicht auf gut kommunistisch heißt: der Staat soll
eine Anzahl von Arbeiterfamilien aus dem Staatssäckel füttern, so
heißt es doch wohl: der Anspruch wird nicht aufgegeben, daß der
Staat ästhetische Staatszwecke habe. Diese letzte griechische Spur
ist wertvoll. Es ist immerhin etwas. Ein kleines Glied von einem
kleinen Finger, aber für ein kleines Feuilleton genug. Aisthanomai
heißt bekanntlich empfinden, fühlen, und mehr habe ich auch nicht
getan als gefragt: Was ist das Recht meines Gefühls- und
Empfindungslebens, wenn mir die Baubanken meine Vaterstadt
zerstören? Was ist das Gemütsrecht des Bürgers an seine
Heimat? Was ist das Gemütsrecht eines Landes an seine
Architekturen, an seine Gärten, an seine Schönheiten, mit einem
Worte: Welche Stellung hat der Staat dazu, und hat er überhaupt
eine? Oder ist es stillschweigender Staatsgrundsatz: Alles, was
Gewinn bringt, ist Beute der Gewinnsuchenden, und dagegen gibt es
kein Recht, wenn's nicht – bis zum Kriminalrecht kommt?!

		Ich weiß, meine Frage streift dicht an diejenigen, von welchen
[bookmark: page26] geschrieben
steht: Ein Narr fragt mehr, als zehn Gescheite beantworten können.
Andererseits bin ich aber ein Deutscher und frage in Deutschland,
wo umgekehrt oft ein Gescheiter für zehne gescheit ist, z. B.
Holtzendorff, dessen ›Prinzipien der Politik‹ soeben auf meinem
Lesetisch liegen, ein Buch, welches nur leider über das Kapitel der
Staatszwecke viel einsilbiger ist, als einem fragenden armen Narren
frommen mag. Ich wäre diesem Rechtsweisen aufrichtig dankbar, wenn
er sich in irgendeinem Organ herabließe, mir zu sagen: Welches ist
der neueste Stand der Staatszwecklehre, in der Frage, die mir am
Herzen liegt?

	