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		I

		Weltschaninow

		Der Sommer war herangekommen, und Weltschaninow war gegen alle
Erwartung in Petersburg geblieben. Aus seiner Reise nach Südrußland
war nichts geworden, und von seinem Prozesse war noch immer kein
Ende abzusehen. Dieser Prozeß, bei dem es sich um
Vermögensangelegenheiten handelte, hatte eine sehr üble Wendung
genommen. Noch vor drei Monaten hatte es so ausgesehen, als wenn
die Sache höchst einfach läge und gar kein Streit darüber möglich
wäre; aber plötzlich hatte alles eine andere Gestalt angenommen.
»Es verändert sich jetzt überhaupt alles zum Schlechteren!« Diese
Redensart hatte Weltschaninow angefangen mit einer Art von
Schadenfreude häufig im stillen für sich zu wiederholen. Er hatte
einen geschickten, teuren, renommierten Rechtsanwalt angenommen und
ließ sich das Geld nicht leid sein; aber in seiner Ungeduld und in
seinem Mißtrauen hatte er es sich angewöhnt, sich auch selbst mit
seinem Prozesse zu beschäftigen: Er las Akten und verfaßte selbst
Schriftsätze, die sein Rechtsanwalt sämtlich in den Papierkorb
warf, lief bei den Gerichtsbehörden umher, stellte Nachforschungen
an und störte dadurch wahrscheinlich nur den ganzen Gang der Sache;
wenigstens beklagte sich der Rechtsanwalt über ihn und wollte ihn
mit Gewalt in die Sommerfrische treiben. Aber nicht einmal in die
Sommerfrische zu ziehen konnte er sich entschließen. Staub,
drückende Schwüle und die den Nerven so schädlichen hellen Nächte,
das waren in Petersburg die Genüsse, in denen er schwelgte. Er
hatte irgendwo in der Nähe des Großen Theaters eine Wohnung inne,
die er erst kürzlich gemietet hatte; aber auch damit hatte er Pech
gehabt; es glückte ihm eben nichts, wie er sagte. Seine
Hypochondrie [bookmark: page010]10 wuchs von Tag zu Tage; zur Hypochondrie hatte er
aber von jeher inkliniert[bookmark: textAnno1]A1.

		Er war ein Mensch, der bisher sein Leben gründlich genossen
hatte und nun nicht mehr der jugendlichste war: Er mochte
achtunddreißig oder gar neununddreißig Jahre zählen, und dieses
ganze »Greisenalter«, wie er selbst sich ausdrückte, war ihm »fast
ganz unerwartet« über den Hals gekommen; aber er war sich selbst
darüber klar, daß er nicht sowohl durch die Zahl als sozusagen
durch die Qualität seiner Jahre gealtert war, und daß, wenn sich
schon mancherlei Schwächen eingestellt hatten, dies mehr innerliche
als äußerliche Schwächen waren. Wenn man ihn so ansah, machte er
immer noch den Eindruck eines kräftigen Mannes. Er war
hochgewachsen und breitschulterig, hatte hellblondes, dichtes Haar
und noch keine Spur von Grau auf dem Kopfe und in dem langen,
beinah bis auf die halbe Brust hinabreichenden blonden Barte; auf
den ersten Blick schien er einem etwas plump und schlaff zu sein;
sah man aber genauer zu, so erkannte man in ihm sogleich einen
Herrn, der einmal eine vorzügliche Kinderstube und eine durchaus
weltmännische Erziehung genossen hatte. Weltschaninows Manieren
waren auch jetzt ungezwungen, sicher und sogar anmutig, trotz des
mürrischen, schwerfälligen Wesens, das er angenommen hatte. Er war
sogar immer noch von einem unerschütterlichen, weltmännisch
dreisten Selbstvertrauen erfüllt, vielleicht ohne daß er sich der
ganzen Größe desselben recht bewußt gewesen wäre, obwohl er nicht
nur ein kluger, sondern manchmal sogar ein scharfblickender, beinah
ein gebildeter und zweifellos ein wohlbegabter Mensch war. Ehemals
hatte sich die Farbe seines offenen, frischen Gesichtes durch eine
weibliche Zartheit ausgezeichnet und die Aufmerksamkeit der Frauen
auf sich gezogen, und auch jetzt noch sagte mancher, der ihn ansah:
»Ist das mal ein kerngesunder Mensch; wie Milch und Blut!« Und doch
wurde dieser »kerngesunde« Mensch in grausamer Weise von
Hypochondrie geplagt. Seine großen, blauen Augen hatten vor zehn
Jahren so etwas Sieghaftes gehabt; sie waren so glänzend, so heiter
und so sorglos [bookmark: page011]11 gewesen, daß sie unwillkürlich auf einen jeden,
mit dem er in Berührung kam, eine starke Anziehungskraft ausübten.
Jetzt, nahe an den Vierzigern, war die frühere Klarheit und
Gutmütigkeit fast ganz aus diesen Augen verschwunden, die sich
bereits mit kleinen Runzeln umgeben hatten, und es sprach aus ihnen
vielmehr der Zynismus eines nicht ganz moralischen, müde gewordenen
Menschen, ferner Schlauheit, besonders häufig Spottlust und noch
ein neues Gefühl, das früher nicht vorhanden gewesen war:
Traurigkeit und Schmerz, eine Art von zerstreuter, gleichsam
gegenstandsloser, aber doch starker Traurigkeit. Diese Traurigkeit
machte sich namentlich dann geltend, wenn er allein war. Und
seltsam: Dieser Mensch, der noch vor zwei Jahren so munter,
vergnügt und lustig gewesen war und so komische Geschichten in so
prächtiger Weise erzählt hatte, der hatte jetzt nichts so gern, als
wenn er vollständig allein sein konnte. Er hatte absichtlich eine
Menge von Bekanntschaften aufgegeben, die er auch jetzt noch trotz
seiner vollständig zerrütteten Finanzen hätte festhalten können.
Allerdings wirkte hierbei auch sein Ehrgefühl mit: Bei seinem
Mißtrauen und bei seinem Ehrgefühl war eine Fortsetzung der
früheren Bekanntschaften unmöglich. Aber auch sein Ehrgefühl erlitt
allmählich in der Vereinsamung eine Veränderung. Es wurde nicht
geringer, ganz im Gegenteil; aber es entartete zu einer besonderen
Sorte von Ehrgefühl, die er früher nicht besessen hatte: Es litt
jetzt manchmal aus ganz anderen Ursachen als früher gewöhnlich, –
aus überraschenden, früher ganz undenkbaren Ursachen, aus »höheren«
Ursachen, als es die früheren gewesen waren, »wenn man sich
überhaupt so ausdrücken kann und es tatsächlich höhere und
niedrigere Ursachen gibt«. Dies pflegte er selbst hinzuzufügen.

		Ja, so weit war es mit ihm gekommen; er quälte sich jetzt mit
irgendwelchen »höheren« Motiven herum, an die er früher mit keinem
Gedanken gedacht hatte. Höhere nannte er aufgrund seiner Einsicht
und seines Gewissens all diejenigen »Motive«, über die er (zu
seiner eigenen Verwunderung) schlechterdings nicht imstande war, im
stillen für sich [bookmark: page012]12 zu spotten (etwas, was ihm bis dahin noch nicht
vorgekommen war), selbstverständlich im stillen für sich; denn in
Gesellschaft, oh, da war es eine andere Sache! Er wußte recht wohl,
daß er, wenn die richtigen Umstände zusammentrafen, auch jetzt noch
trotz aller geheimen, frommen Mahnungen seines Gewissens mit aller
Seelenruhe alle diese »höheren Motive« laut leugnen und selbst der
erste sein würde, der sie lächerlich machte, selbstverständlich
ohne seine neuere Anschauung zu gestehen. Und das war tatsächlich
so, trotz einer gewissen sogar recht beträchtlichen Portion von
Selbständigkeit des Denkens, die er sich in der letzten Zeit
hinsichtlich der »niedrigeren Motive« erworben hatte, von denen er
sich bis dahin hatte beherrschen lassen. Und wie oft hatte er
selbst, wenn er sich am Morgen vom Bette erhob, sich der Gedanken
und Gefühle geschämt, die ihn in der schlaflosen Nacht erfüllt
hatten! (Er litt nämlich in der ganzen letzten Zeit häufig an
Schlaflosigkeit.) Er hatte schon längst bemerkt, daß er in jeder
Hinsicht, mochte es sich nun um Wichtiges oder um Kleinigkeiten
handeln, außerordentlich mißtrauisch geworden war, und hatte sich
daher vorgenommen, auch sich selbst möglichst wenig zu trauen.
Indessen gab es doch Tatsachen, die man schlechterdings als
existierend anerkennen mußte. In der letzten Zeit hatten seine
Gedanken und Gefühle mitunter nachts sich im Vergleich mit den
sonst immer vorhandenen fast vollständig geändert und ähnelten
großenteils in keiner Weise denjenigen, die ihm in der ersten
Hälfte des Tages kamen. Das befremdete ihn, und er befragte sogar
einen berühmten Arzt, allerdings einen Bekannten von sich, und
selbstverständlich redete er mit ihm in scherzendem Tone. Er
erhielt zur Antwort, eine solche Veränderung und sogar Zweiteilung
der Gedanken und Gefühle des Nachts bei Schlaflosigkeit, und
überhaupt des Nachts, sei bei Menschen »mit starker Denk- und
Gefühlstätigkeit« nichts Seltenes; die Anschauungen des ganzen
bisherigen Lebens erführen mitunter ganz plötzlich durch die
melancholische Einwirkung der Nacht und der Schlaflosigkeit eine
Umgestaltung; es würden auf einmal ohne erkennbaren Grund die
[bookmark: page013]13
verhängnisvollsten Entschlüsse gefaßt; aber alles habe natürlich
eine bestimmte Grenze, und wenn schließlich das betreffende
Individuum diese Zweiteilung so stark empfinde, daß es wirklich
darunter leide, so sei das unstreitig ein Symptom dafür, daß sich
eine Krankheit herausbilde, und dann müsse man unverzüglich etwas
dagegen unternehmen. Das beste sei eine radikale Veränderung der
ganzen Lebensweise, eine Veränderung der Diät oder auch eine Reise.
Auch ein Abführmittel sei natürlich nützlich.

		Weltschaninow mochte nichts weiter hören; aber die Krankheit
erschien ihm als vollständig erwiesen.

		»Also ist das alles nur Krankheit; all dieses ›Höhere‹ ist nur
Krankheit und weiter nichts!« rief er manchmal giftig im stillen
für sich aus. Es widerstrebte ihm doch, dem zuzustimmen.

		Bald begann sich übrigens auch vormittags dasselbe zu
wiederholen, was sich bis dahin ausschließlich in den Stunden der
Nacht zugetragen hatte, nur daß es dann mit mehr Erbitterung
verbunden war und Bosheit an die Stelle der Reue, Spott an die
Stelle der Rührung trat. Im wesentlichen waren es allerlei Vorgänge
aus seinem vergangenen, längst vergangenen Leben, die ihm immer
öfter »plötzlich und Gott weiß woher« ins Gedächtnis kamen, und
zwar in einer ganz merkwürdigen Weise. Weltschaninow klagte nämlich
schon lange über das Schwinden seines Erinnerungsvermögens: Er
vergaß die Gesichter von Bekannten, die ihm das dann bei
Begegnungen übelnahmen; ein Buch, das er vor einem halben Jahr
gelesen hatte, vergaß er innerhalb dieses Zeitraumes manchmal
vollständig. Und sollte man es glauben: Trotz dieser
augenscheinlichen, täglichen Abnahme des Gedächtnisses (über die er
sich stark beunruhigte) fiel ihm jetzt manchmal plötzlich allerlei
ein, was einer längst vergangenen Zeit angehörte, allerlei, was er
schon zehn, fünfzehn Jahre lang vollständig vergessen gehabt hatte;
und zwar kam ihm das alles mit einer so erstaunlichen Genauigkeit
der Eindrücke und der einzelnen Umstände ins Gedächtnis, daß er es
gleichsam noch einmal zu erleben glaubte. Manche der ihm wieder
einfallenden [bookmark: page014]14 Tatsachen hatte er dermaßen vergessen gehabt, daß
ihm schon allein der Umstand als ein Wunder erschien, daß sie ihm
hatten wieder ins Gedächtnis kommen können. Aber das war noch nicht
alles; wer, der ein flottes Leben geführt hat, hätte nicht seine
eigenartigen Erinnerungen? Aber die Sache war die, daß ihm alle
diese wiederkehrenden Erinnerungen sozusagen unter einem ganz
neuen, überraschenden, vorher ganz undenkbaren Gesichtswinkel
erschienen, gerade als wenn ihn jemand jetzt auf einen anderen
Standpunkt versetzt hätte. Warum erschienen ihm manche Erinnerungen
jetzt geradezu als Verbrechen? Und es handelte sich dabei nicht nur
um Urteile, die sein Verstand fällte: Seinem umdüsterten,
vereinsamten, kranken Verstande würde er nicht geglaubt haben; aber
es kam bei ihm zu Selbstverwünschungen und beinah zu Tränen, wenn
nicht zu äußerlichen, so doch zu innerlichen. Ja, noch vor zwei
Jahren würde er es nicht geglaubt haben, wenn man ihm gesagt hätte,
er würde einmal Tränen vergießen! Übrigens gehörten anfangs diese
Erinnerungen vorwiegend nicht dem Gebiete der Empfindsamkeit,
sondern des Ärgers an: Es kamen ihm einige Mißerfolge und
Demütigungen im gesellschaftlichen Leben ins Gedächtnis; er
erinnerte sich zum Beispiel daran, wie ihn »ein Intrigant
verleumdet hatte«, weswegen man in einem vornehmen Hause aufgehört
hatte ihn zu empfangen; ferner, wie er (und das war gar nicht
einmal so lange her) in einer eklatanten Weise öffentlich beleidigt
worden war und den Beleidiger nicht gefordert hatte; wie er einmal
in einem Kreise sehr hübscher Frauen durch ein witziges Epigramm
abgetrumpft worden war und keine Antwort darauf hatte finden
können. Es fielen ihm sogar zwei oder drei unbezahlte Schuldposten
ein; sie beliefen sich allerdings nur auf geringe Summen, aber es
waren Ehrenschulden an Leute, mit denen er aufgehört hatte zu
verkehren, und von denen er schon Übles sprach. Auch quälte ihn
(jedoch nur in den schlimmsten Augenblicken) die Erinnerung an zwei
auf die dümmste Art und Weise vergeudete Vermögen, von denen ein
jedes recht bedeutend gewesen war. Aber bald kamen ihm auch Dinge
aus der »höheren« Gattung ins Gedächtnis. [bookmark: page015]15

		So erinnerte er sich zum Beispiel plötzlich »ganz aus heiler
Haut« der von ihm vergessenen, im höchsten Grade vergessenen
Gestalt eines gutherzigen alten Beamten, eines grauhaarigen,
komischen Männchens, den er einmal vor langer, langer Zeit
öffentlich ungestraft beleidigt hatte, und zwar einzig und allein
aus törichter Prahlsucht: Nur um ein komisches, wohlgelungenes
Witzwort nicht unausgesprochen zu lassen, das ihm Ruhm eintrug und
viel kolportiert wurde. Er hatte die Geschichte so vergessen
gehabt, daß er sich nicht einmal an den Familiennamen dieses alten
Mannes erinnern konnte, wiewohl ihm jetzt alle Umstände des
Vorganges mit unbegreiflicher Klarheit vor Augen standen. Er
erinnerte sich deutlich, daß der alte Mann damals für die Ehre
seiner Tochter eingetreten war, einer alten Jungfer, die mit ihm
zusammen lebte, und über die in der Stadt gewisse Gerüchte im
Umlauf waren. Der Alte hatte auf das Witzwort eine zornige Antwort
geben wollen, hatte aber auf einmal vor der ganzen Gesellschaft zu
weinen und zu schluchzen angefangen, was sogar einigen Eindruck
gemacht hatte. Die Sache hatte damals damit geendet, daß man dem
alten Manne zum Spaß gehörig Champagner zu trinken gegeben und sich
dann doppelt über ihn lustig gemacht hatte. Und als Weltschaninow
sich jetzt »ganz aus heiler Haut« daran erinnerte, wie das alte
Männchen damals wie ein Kind geschluchzt und sein Gesicht mit den
Händen bedeckt hatte, da kam es ihm auf einmal so vor, als hätte er
es niemals vergessen gehabt. Und seltsam: Damals war ihm das alles
sehr komisch vorgekommen; jetzt aber erregte es bei ihm die
entgegengesetzte Empfindung, namentlich manche Einzelheiten wie das
Bedecken des Gesichtes mit den Händen. Ferner erinnerte er sich,
wie er lediglich zum Scherz die sehr schöne Frau eines Schullehrers
verleumdet hatte und die Verleumdung dem Manne zu Ohren gekommen
war. Weltschaninow hatte jenes Städtchen bald darauf verlassen und
wußte nicht, welche Folgen seine Verleumdung damals gehabt hatte;
aber jetzt malte er sich diese Folgen auf einmal aus, und Gott
weiß, wohin seine Einbildunskraft dabei noch gelangt wäre, wenn ihm
nicht [bookmark: page016]16
auf einmal eine ihn noch weit näher angehende Erinnerung gekommen
wäre, die Erinnerung an ein Mädchen aus dem einfachen Bürgerstande,
das ihm nicht einmal gefallen, ja, dessen er sich, die Wahrheit zu
sagen, sogar geschämt hatte, mit dem er aber doch, ohne selbst
recht zu wissen warum, ein Kind gehabt hatte; dann aber hatte er
bei seiner Abreise von Petersburg das Mädchen mitsamt dem Kinde im
Stich gelassen, ohne auch nur Lebewohl zu sagen (er hatte
allerdings auch keine Zeit gehabt). Nach diesem Mädchen suchte er
nun ein ganzes Jahr lang, konnte es aber absolut nicht finden.
Übrigens tauchten solche Erinnerungen beinahe zu Hunderten auf, und
eine jede schien ein Dutzend andere hinter sich herzuziehen.
Allmählich fing auch sein Ehrgefühl dabei an zu leiden.

		Wir haben bereits gesagt, daß sein Ehrgefühl nach einer
besonderen Richtung hin entartet war. Dies war ganz zutreffend.
Zuzeiten (diese Zeiten waren freilich nur selten) ging er in der
Nichtachtung seiner eigenen Person so weit, daß er sich nicht
einmal schämte, keine eigene Equipage zu besitzen, zu Fuß bei den
Gerichtsbehörden umherzuwandern und sich etwas nachlässig zu
kleiden; und wenn es vorgekommen wäre, daß ihn einer seiner alten
Bekannten deswegen auf der Straße mit einem spöttischen Blicke
gemessen hätte oder ihn einfach nicht hätte kennen wollen, so wäre
er wirklich stolz genug gewesen, ein völlig gleichmütiges Gesicht
zu bewahren. Und zwar hätte er das in allem Ernst getan, nicht etwa
nur um des Aussehens willen. Selbstverständlich kam diese Stimmung
nur selten vor; es waren nur vereinzelte Augenblicke der eigenen
Nichtachtung; aber doch entfernte sich sein Ehrgefühl allmählich
von den Gegenständen, auf die es früher gerichtet gewesen war und
konzentrierte sich auf eine einzige Frage, die ihm nicht aus dem
Sinn kam.

		»Nun sieh mal an«, begann er manchmal sein stilles
Selbstgespräch in satirischem Tone (wenn er über sich selbst
nachdachte, geriet er fast immer in den satirischen Ton hinein),
»nun sieh mal an, da gibt sich jemand Mühe, meine Moralität zu
bessern, und sendet mir diese verdammten [bookmark: page017]17 Erinnerungen und diese
›Tränen der Reue‹. Na, meinetwegen; helfen wird es nichts! Es sind
ja doch alles nur blinde Schreckschüsse! Als ob ich nicht sicher
wüßte, sicherer als sicher wüßte, daß ich trotz dieser Reuetränen
und der Selbstverurteilung keine Spur von Festigkeit besitze, trotz
meiner dummen vierzig Jahre! Es braucht nur gleich morgen eine
ebensolche Versuchung an mich heranzutreten, es brauchen sich zum
Beispiel die Umstände nur so zu fügen, daß es mir vorteilhaft ist,
ein Gerücht in Umlauf zu setzen, als ob die Lehrerfrau von mir
Geschenke genommen habe, und ich werde mit aller Sicherheit ein
solches Gerücht ohne zu zucken verbreiten, und die Sache wird noch
häßlicher sein als das erstemal, weil es eben schon das zweitemal
und nicht das erste sein wird. Na, und sollte mich jetzt gleich
wieder dieser junge Fürst, der einzige Sohn seiner Mutter,
beleidigen, dem ich vor elf Jahren das Bein zerschossen habe, so
werde ich ihn sofort fordern und ihm wieder zu einem Stelzfuße
verhelfen. Na, sind das also nicht leere, bedeutungslose
Schreckschüsse? Was haben also alle diese Erinnerungen für Zweck,
wenn ich es doch nicht verstehe, mich auch nur einigermaßen in
anständiger Weise von mir selbst loszumachen!«

		Und obgleich sich die Geschichte mit der Lehrerfrau nicht
wiederholte, und obgleich er niemanden wieder zu einem Stelzfuß
verhalf, so quälte ihn doch schon der bloße Gedanke, daß sich alles
mit Sicherheit ebenso abspielen würde, wenn die Umstände sich so
fügten; wenigstens quälte er ihn bisweilen. Immer braucht man sich
ja allerdings nicht mit Erinnerungen selbst zu peinigen; man darf
sich doch auch erholen und amüsieren, sozusagen in den
Zwischenakten.

		So handelte Weltschaninow denn auch: Er gönnte sich in den
Zwischenakten ein Amüsement; aber doch wurde ihm der Aufenthalt in
Petersburg, je länger er dauerte, um so unangenehmer. Schon war der
Juli herangekommen. Manchmal ging ihm der Gedanke durch den Kopf,
alles stehen und liegen zu lassen, auch den Prozeß, und ohne
weiteres ganz plötzlich irgendwohin zu fahren, beispielsweise etwa
nach der Krim. Aber eine Stunde darauf verwarf er [bookmark: page018]18 diesen Gedanken
gewöhnlich schon wieder und lachte über ihn: »Diese dummen Gedanken
wird mir, da sie sich nun einmal eingestellt haben, auch ein
Aufenthalt im Süden nicht austreiben, wenn ich ein wenigstens
halbwegs anständiger Mensch bin; folglich ist es zwecklos, vor
ihnen zu flüchten, und es ist ja auch kein Grund dazu
vorhanden.

		»Und wozu sollte ich auch davongehen?« fuhr er trübselig zu
philosophieren fort; »hier ist es so staubig und schwül, in diesem
Hause und in diesen Gerichtsbureaus, in denen ich mich herumtreibe,
ist alles so schmutzig, alle diese Geschäftsleute zeigen eine so
mäusehafte Betriebsamkeit, eine so kleinliche Sorglichkeit, all
diesen Leuten, die in der Stadt geblieben sind und vom Morgen bis
zum Abend an einem vorüberhuschen, steht ihre ganze Selbstsucht,
ihre ganze harmlose Frechheit, die ganze Feigheit ihrer Seelen, die
ganze Hühnerhaftigkeit ihrer Herzen mit so naiver Offenheit auf dem
Gesichte geschrieben, daß hier wirklich ein wahres Paradies für
einen Hypochonder ist, ganz im Ernste gesagt! Alles ist unverhüllt
und offen; kein Mensch hält es für nötig, sich zu maskieren, wie
das unsere Damen in der Sommerfrische und in den ausländischen
Badeorten tun, – und folglich verdient alles schon allein für diese
Offenheit und Ehrlichkeit die vollste
Hochachtung! . . . Ich reise nicht weg! Und wenn ich
hier krepieren sollte, ich reise nicht weg!«

		 

			[bookmark: annotation1]inkliniert: geneigt


	
		
		II

		Der Herr mit dem Trauerflor am Hute

		Es war der dritte Juli. Die Schwüle und die Hitze waren
unerträglich. Dieser Tag war für Weltschaninow vollständig mit
Geschäften ausgefüllt: Den ganzen Vormittag über hatte er in der
Stadt herumlaufen und herumfahren müssen, und für den Abend stand
ihm noch als unumgänglich notwendig in Aussicht, einen Besuch bei
einem für ihn sehr wichtigen Herrn zu machen, bei einem Staatsrate,
einem tüchtigen [bookmark: page019]19 Juristen; dieser wohnte zur Zeit in der
Sommerfrische irgendwo am Schwarzen Bache, und Weltschaninow
beabsichtigte, ihn unerwartet zu Hause zu überfallen. Zwischen fünf
und sechs Uhr trat Weltschaninow endlich in ein Restaurant (es war
zwar von etwas zweifelhaftem Charakter, aber französisch) am
Newski-Prospekte bei der Polizejski-Brücke, setzte sich in seine
gewöhnliche Ecke an sein Tischchen und bestellte sich sein
gewöhnliches Mittagessen.

		Er speiste täglich für einen Rubel zu Mittag (Wein extra), was
er als ein Opfer betrachtete, das er verständigerweise seinen
derangierten Verhältnissen brachte. Obwohl er sich jedesmal darüber
wunderte, wie man so schlechte Kost überhaupt nur genießen könne,
vertilgte er doch immer alles bis auf den letzten Bissen, und
jedesmal mit einem solchen Appetit, als ob er vorher drei Tage lang
nichts gegessen hätte. »Das ist etwas Krankhaftes«, murmelte er vor
sich hin, wenn er manchmal seines Appetites inne wurde. Aber
diesmal ließ er sich an seinem Tischchen in sehr übler Laune
nieder, schleuderte seinen Hut ärgerlich irgendwohin beiseite,
stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und versank in
Gedanken. Hätte jetzt ein anderer in seiner Nähe speisender
Mittagsgast sich irgendwie bemerklich gemacht oder hätte der ihn
bedienende Kellner einen Auftrag nicht gleich beim erstenmal
richtig verstanden, so hätte er, der es doch so gut verstand,
höflich zu sein und nötigenfalls eine hochmütige, unbewegliche
Miene zu machen, sicherlich einen Lärm gemacht wie ein Fähnrich und
womöglich einen Skandal herbeigeführt.

		Es wurde ihm die Suppe gebracht, und er nahm den Löffel in die
Hand; aber bevor er ihn gefüllt hatte, warf er ihn plötzlich wieder
auf den Tisch und sprang beinah vom Stuhle auf. Ein überraschender
Gedanke war auf einmal in seinem Kopfe aufgeblitzt: In diesem
Augenblicke war ihm (Gott weiß durch welche Ideenassoziation)
plötzlich die Ursache seiner Verstimmung vollkommen klar geworden,
dieser besonderen eigentümlichen Verstimmung, die ihn schon mehrere
Tage hintereinander, die ganze letzte Zeit [bookmark: page020]20 über gequält hatte, ihn
Gott weiß wie angeflogen war und Gott weiß warum nicht wieder hatte
von ihm weichen wollen; jetzt aber durchschaute er auf einmal alles
und begriff die Sache vollständig.

		»Das ist einzig und allein dieser Hut!« murmelte er, als wenn
ihn eine Inspiration überkommen hätte. »Nur er, nur dieser
verdammte Zylinderhut mit dem abscheulichen Trauerflor, ist an
allem schuld!«

		Er fing an nachzudenken, und je länger er nachdachte, um so
ingrimmiger wurde er, und um so wunderbarer erschien ihm »diese
ganze Begebenheit«.

		»Aber . . . aber was liegt denn hier überhaupt
für eine Begebenheit vor?« wollte er opponieren, da er sich selbst
mißtraute. »Hat denn hier etwas stattgefunden, was auch nur eine
entfernte Ähnlichkeit mit einer Begebenheit hätte?«

		Die ganze Sache verhielt sich folgendermaßen. Es mochte schon
fast vierzehn Tage her sein (genau erinnerte er sich eigentlich
nicht; aber so lange, meinte er, war es her), da war er zum
erstenmal auf der Straße, an der Ecke der Podjatscheskaja- und der
Meschtschanskaja-Straße, einem Herrn mit einem Trauerflor am Hute
begegnet. Der Herr sah so aus wie alle Leute, hatte nichts
Besonderes an sich, ging schnell vorbei, sah aber Weltschaninow
sehr scharf an und zog dadurch sofort dessen Aufmerksamkeit in
hohem Grade auf sich. Wenigstens war ihm das Gesicht des Herrn
bekannt vorgekommen. Er mußte ihm offenbar schon irgendwann und
irgendwo begegnet sein. »Aber wieviel tausend Gesichter habe ich in
meinem Leben zu sehen bekommen; die kann ich unmöglich alle
behalten!« sagte er sich. Als er zwanzig Schritte weitergegangen
war, hatte er die Begegnung anscheinend bereits vergessen, trotz
des starken Eindrucks, den sie zuerst auf ihn gemacht hatte. Aber
doch hielt sich der Eindruck den ganzen Tag über, und zwar war es
ein recht eigenartiger Eindruck, in Gestalt eines besonderen,
grundlosen Ärgers. Er erinnerte sich jetzt, vierzehn Tage nachher,
deutlich an alles dies; er erinnerte sich auch, daß er damals
durchaus nicht begriffen hatte, woher dieser sein Ärger stammte, es
so wenig begriffen hatte, daß er die [bookmark: page021]21 Verstimmung, in der er sich
jenen ganzen Abend über befand, keinen Augenblick mit der Begegnung
am Vormittag in Zusammenhang gebracht hatte. Aber der Herr beeilte
sich selbst, sich wieder in Erinnerung zu bringen: Er traf am
andern Tage wieder mit Weltschaninow auf dem Newski-Prospekte
zusammen und sah ihn wieder in einer sonderbaren Weise an.
Weltschaninow spuckte aus; aber nachdem er das getan hatte,
wunderte er sich sofort selbst über sein Verhalten. Es gibt
allerdings Gesichter, die gleich von vornherein einen starken
Widerwillen erregen, ohne daß man einen Grund dafür anzugeben
vermöchte. »Ja, ich bin ihm tatsächlich schon irgendwo begegnet«,
murmelte er nachdenklich, als seit der Begegnung bereits eine halbe
Stunde vergangen war. Dann verbrachte er wieder den ganzen Abend in
der verdrießlichen Stimmung; er hatte in der Nacht sogar einen
häßlichen Traum, und dennoch kam ihm der Gedanke nicht in den Kopf,
daß die ganze Ursache dieser seiner neuen, eigenartigen
Hypochondrie nur der soeben wiedergesehene Herr mit dem Trauerflor
war, obgleich er sich an diesem Abende mehrmals an ihn erinnert
hatte. Er ärgerte sich sogar flüchtig darüber, daß »so ein Quark«
sich unterstand, so lange in seinem Gedächtnisse zu haften; aber
seine ganze Aufregung auf ihn zurückzuführen, das hätte er
sicherlich geradezu für unwürdig gehalten, wenn ihm ein solcher
Gedanke überhaupt in den Sinn gekommen wäre. Zwei Tage darauf
begegneten sie einander wieder, im Gedränge beim Aussteigen aus
einem Newadampfer. Bei diesem dritten Male hätte Weltschaninow
darauf schwören mögen, daß der Herr mit dem Trauerflor ihn erkannt
hatte und zu ihm hinstrebte, aber durch die Menge davongetragen und
fortgedrängt wurde; anscheinend »erdreistete« er sich sogar ihm die
Hand entgegenzustrecken; vielleicht schrie er sogar auf und rief
ihn beim Namen. Letzteres hörte Weltschaninow übrigens nicht
deutlich; aber »wer ist denn eigentlich diese Kanaille, und warum
kommt er nicht zu mir heran, wenn er mich wirklich erkennt und ihm
soviel daran liegt, mit mir in Beziehung zu treten?« dachte er
ärgerlich, als er sich in eine Droschke [bookmark: page022]22 setzte und nach dem
Smolny-Kloster fuhr. Eine halbe Stunde darauf war er bereits in
lautem Streit mit seinem Rechtsanwalt begriffen; aber am Abend und
in der Nacht quälte er sich wieder mit ganz abscheulichen und
phantastischen hypochondrischen Gedanken herum. »Ob am Ende ein
starker Gallenerguß stattfindet?« fragte er sich argwöhnisch, indem
er in den Spiegel blickte.

		Das war die dritte Begegnung. Darauf begegnete ihm fünf Tage
hintereinander absolut »niemand«, und von der »Kanaille« war nichts
zu sehen und zu hören. Aber trotzdem mußte er ab und zu an den
Herrn mit dem Trauerflor denken. Mit einem gewissen Erstaunen
ertappte sich Weltschaninow auf diesem Gedanken. »Was ist mir denn
nur?« fragte er sich. »Sehne ich mich etwa nach ihm?
Hm! . . . Er muß wohl auch viele Geschäfte in
Petersburg haben, . . . und um wen trägt er nur den
Flor? Offenbar hat er mich erkannt, während ich ihn nicht erkenne.
Warum diese Menschen nur einen Trauerflor anlegen? Das steht ihnen
gar nicht gut . . . Ich glaube, wenn ich ihn näher
ansähe, würde ich ihn erkennen . . .«

		Und da begann sich etwas in seinem Gedächtnisse zu regen, wie
wenn man ein Wort, das man recht wohl kennt, auf einmal vergessen
hat und sich nun aus aller Kraft bemüht, sich daran zu erinnern;
man kennt es sehr gut und weiß, daß man es kennt; man weiß, was es
bedeutet, und geht nun immer drum herum; aber das Wort will einem
absolut nicht einfallen, und wenn man sich auch noch so sehr mit
ihm abquält!

		»Das war . . . Das war vor langer
Zeit . . . und es war irgendwo . . .
da war es . . . da war es . . . na,
hol es der Teufel, was das war und nicht war! . . .«
rief er auf einmal ärgerlich. »Lohnt es sich wohl, daß ich mich um
diese Kanaille so abquäle und erniedrige? . . .«

		Er war furchtbar aufgebracht; als ihm aber am Abend auf einmal
einfiel, daß er kurz vorher aufgebracht gewesen sei, »furchtbar«
aufgebracht, da war ihm das doch höchst unangenehm; es war ihm, als
hätte ihn jemand bei etwas ertappt. Er wurde verlegen und wunderte
sich: »Es muß also [bookmark: page023]23 doch ein Grund vorhanden sein, weshalb ich mich um
nichts und wieder nichts so ärgere . . . bei der
bloßen Erinnerung . . .« Er beendete den Satz in
Gedanken nicht.

		Aber am andern Tage ärgerte er sich noch mehr; diesmal jedoch
glaubte er allen Grund dazu zu haben und vollkommen im Rechte zu
sein; »es war eine unerhörte Dreistigkeit«: Die Sache war nämlich
die, daß eine vierte Begegnung stattgefunden hatte. Der Herr mit
dem Trauerflor war wieder erschienen, wie wenn er aus der Erde
aufgestiegen wäre. Eben hatte Weltschaninow auf der Straße jenen
für ihn so wichtigen Staatsrat erwischt, auf den er auch jetzt Jagd
machte, indem er ihn wenigstens in der Sommerfrische unversehens zu
überfallen gedachte (denn dieser Beamte, der mit Weltschaninow kaum
bekannt war, aber auf den Gang des Prozesses großen Einfluß hatte,
ließ sich auch damals, ebenso wie jetzt, nicht so leicht
attrappieren und hielt sich offenbar, so gut er nur konnte,
versteckt, da er seinerseits eine Begegnung mit Weltschaninow zu
vermeiden wünschte); erfreut darüber, daß er endlich mit ihm
zusammengetroffen war, ging Weltschaninow eilig neben ihm her, sah
ihm in die Augen und machte die größten Anstrengungen, um den
grauhaarigen Schlaukopf auf ein bestimmtes Gesprächsthema
hinzuleiten, in der Hoffnung, dieser werde sich dabei vielleicht
verplappern und ein Wörtchen fallen lassen, auf das er,
Weltschaninow, schon lange sehnsüchtig wartete; aber der
grauhaarige Schlaukopf war ebenfalls auf seiner Hut und zog sich
durch Lachen und Schweigen aus der Schlinge, – und gerade in diesem
Augenblick angestrengter Bemühung traf Weltschaninows Blick
plötzlich auf dem gegenüberliegenden Trottoir den Herrn mit dem
Trauerflor. Er stand da und schaute unverwandt von dort nach ihnen
herüber; er beobachtete sie, das war offenbar; und es schien sogar,
daß er spöttisch lachte.

		»Hol ihn der Teufel!« erboste sich Weltschaninow, der, als er es
endlich aufgegeben hatte, den Beamten länger zu begleiten, seinen
ganzen Mißerfolg bei ihm auf das plötzliche Erscheinen dieses
»Unverschämten« zurückführte. »Hol ihn der Teufel! Er spioniert mir
ja nach! Er verfolgt mich [bookmark: page024]24 offenbar! Er scheint von
jemand dazu angestellt zu sein, und . . .
und . . . und, weiß Gott, der Kerl hat spöttisch
gelacht! So wahr ich lebe, ich werde ihn
durchprügeln . . . Nur schade, daß ich keinen Stock
bei mir habe! Ich werde mir einen Stock kaufen! Das lasse ich mir
nicht gefallen! Wer ist es denn? Ich will unbedingt wissen, wer er
ist!«

		Endlich, drei Tage nach dieser (vierten) Begegnung, finden wir
Weltschaninow in seinem Restaurant, so wie wir ihn geschildert
haben: bereits ganz ernstlich aufgeregt und sogar einigermaßen
verstört. Das mußte er sich trotz all seines Stolzes selbst
eingestehen. Und wenn er schließlich alle Umstände zusammenhielt,
so sah er sich zu der Vermutung genötigt, daß an seiner ganzen
Hypochondrie, an diesem seinem ganzen besonderen Kummer und an
seiner ganzen nun schon zwei Wochen dauernden Aufregung kein andrer
schuld war als eben dieser Herr mit dem Trauerflor, »trotz all
seiner Wertlosigkeit«.

		»Mag ich auch ein Hypochonder sein«, dachte Weltschaninow, »und
infolgedessen dazu neigen, aus einer Mücke einen Elefanten zu
machen, aber wird mir etwa deswegen leichter zumute, weil das alles
vielleicht nur Einbildung von mir ist? Wenn jeder derartige Racker
imstande ist, einen Menschen vollständig aus dem Gleichgewichte zu
bringen, dann ist das ja . . . dann ist das
ja . . .«

		In der Tat hatte sich bei dieser heutigen (fünften) Begegnung,
durch die Weltschaninow in eine solche Aufregung versetzt worden
war, der Elefant fast ganz als eine Mücke herausgestellt; jener
Herr war wie früher vorbeigehuscht, hatte aber diesmal
Weltschaninow nicht einmal angesehen und nicht wie früher merken
lassen, daß er ihn erkenne; er hatte vielmehr die Augen
niedergeschlagen und anscheinend selbst lebhaft gewünscht, nicht
bemerkt zu werden. Weltschaninow hatte sich umgedreht und ihm aus
voller Kehle zugerufen:

		»He! Sie mit dem Trauerflor! Warum verstecken Sie sich jetzt?
Bleiben Sie mal stehen: Wer sind Sie?«

		Die Frage (und der ganze Anruf) war recht sinnlos gewesen. Aber
Weltschaninow war zu dieser Einsicht erst gekommen, [bookmark: page025]25 als er bereits
gerufen hatte. Auf diesen Ruf hatte sich der Herr umgedreht, war
einen Augenblick stehen geblieben, verlegen geworden, hatte
gelächelt, etwas sagen und tun wollen, war ein Weilchen offenbar in
peinlicher Unentschlossenheit befangen gewesen, hatte aber dann auf
einmal kehrtgemacht und war, ohne sich wieder umzudrehen,
davongelaufen. Weltschaninow hatte ihm erstaunt nachgeblickt.

		»Was stellt das vor?« hatte er gedacht. »Wie, wenn in
Wirklichkeit nicht er hinter mir her ist, sondern ich hinter ihm
und darin der ganze Spuk besteht?«

		Nachdem er gespeist hatte, begab er sich so schnell wie möglich
zu dem Beamten nach dem Landhause. Er traf ihn nicht an, und es
wurde ihm mitgeteilt, der Herr sei, seit er am Vormittage
weggegangen sei, nicht zurückgekehrt und werde heute kaum vor drei
oder vier Uhr nachts zurückkehren, da er in der Stadt an der Feier
eines Namenstages teilnehme. Das war für Weltschaninow so
»beleidigend«, daß er in der ersten Wut beschloß, sich selbst zu
dieser Feier zu begeben, und sogar tatsächlich eine Droschke nahm;
aber während der Fahrt sagte er sich, daß das doch etwas zu weit
gehe, lohnte den Kutscher auf dem halben Wege ab und schleppte sich
zu Fuß nach seiner Wohnung beim Großen Theater. Er fühlte das
Bedürfnis, sich Bewegung zu machen. Um seine aufgeregten Nerven zu
beruhigen, mußte er, trotz seiner jetzigen Neigung zur
Schlaflosigkeit, unter allen Umständen eine Nacht ordentlich
durchschlafen; und um das zu können, mußte er sich wenigstens müde
machen. Auf diese Weise gelangte er erst um halb elf zu sich nach
Hause; denn der Weg war recht weit, – und er war tatsächlich müde
geworden.

		Die Wohnung, die er im März gemietet hatte, und über die er mit
einer Art von Schadenfreude räsonierte und schimpfte, wobei er sich
vor sich selbst damit entschuldigte, daß sie nur ein zeitweiliger
Notbehelf sei, da er unversehens durch diesen »verdammten Prozeß«
in Petersburg festgehalten werde – diese Wohnung war überhaupt
nicht so schlecht und unanständig, wie er selbst es von ihr sagte.
Der Zugang [bookmark: page026]26 vom Tore her war allerdings etwas dunkel und
unsauber; aber die im zweiten Stock gelegene Wohnung selbst bestand
aus zwei großen, hellen, hohen Zimmern, die voneinander durch ein
dunkles Vorzimmer getrennt waren, und von denen in dieser Weise das
eine nach der Straße und das andere nach dem Hofe zu lag. Neben
demjenigen, dessen Fenster nach dem Hofe hinausgingen, befand sich
ein kleines Kabinett, das eigentlich als Schlafzimmer bestimmt war;
aber bei Weltschaninow lagen darin eine Menge Bücher und Papiere
unordentlich aufgehäuft; deshalb schlief er in einem der großen
Zimmer, und zwar in dem, dessen Fenster nach der Straße zu lagen.
Das Bett wurde ihm auf dem Sofa zurechtgemacht. Seine Möbel waren
anständig, wiewohl etwas abgenutzt, und es befanden sich sogar
einige wertvolle Stücke darunter, Reste früheren Wohlstandes:
kleine Porzellan- und Bronzegegenstände und große, echte Teppiche
aus Buchara; sogar zwei gute Ölgemälde hatten sich erhalten; aber
alles war in sichtlicher Unordnung und sogar verstaubt, seit sein
Dienstmädchen Pelageja nach Nowgorod gefahren war, um ihre
Angehörigen zu besuchen, und ihn allein gelassen hatte. Dieser
sonderbare Zustand, daß ein unverheirateter Mann aus der besseren
Gesellschaft, der immer noch Anspruch darauf erhob, ein Gentleman
zu sein, sich nur eine einzige weibliche Person zur Bedienung
hielt, dieser Umstand brachte Weltschaninow fast zum Erröten,
obgleich er mit dieser Pelageja sehr zufrieden war. Sie war von
einer mit ihm bekannten Familie, die ins Ausland gereist war, zu
ihm in Dienst gekommen, als er diese Wohnung im Frühjahr gemietet
hatte, und hatte bei ihm alles in guter Ordnung gehalten. Nach
ihrer Abreise hatte er kein anderes Dienstmädchen mieten mögen;
einen Diener aber anzunehmen lohnte nicht für die kurze Zeit, und
er konnte auch Diener überhaupt nicht recht leiden. So hatte er
denn die Einrichtung getroffen, daß die Schwester des Hausknechts,
Mawra, jeden Morgen kam, um die Zimmer aufzuräumen, und ihr übergab
er auch den Schlüssel, wenn er ausging; aber sie tat so gut wie
nichts, nahm ihr Geld hin und bestahl ihn auch noch, wie es schien.
Aber ihm [bookmark: page027]27 war das alles gleichgültig geworden, und er war
sogar ganz zufrieden damit, daß er jetzt in seiner Wohnung völlig
allein war. Aber es hatte doch alles seine bestimmte Grenze, und
seine Nerven weigerten sich manchmal, in Zeiten besonderer
Mißstimmung, auf das entschiedenste, diese ganze »Schmutzerei« zu
ertragen, und wenn er zu sich nach Hause zurückkehrte, betrat er
seine Zimmer fast jedesmal mit einem Gefühle des Ekels.

		Aber diesmal ließ er sich kaum Zeit, sich ganz auszuziehen, warf
sich auf das Bett und nahm sich in gereizter Stimmung vor, an
nichts zu denken und unter allen Umständen »sofort« einzuschlafen.
Und sonderbar: Er schlief wirklich ein, sowie nur sein Kopf das
Kissen berührt hatte; das war bei ihm fast seit einem Monat nicht
vorgekommen.

		Er schlief etwa vier Stunden lang, aber unruhig, und hatte dabei
seltsame Träume, wie sie sonst bei Fieberkranken vorkommen. Es
handelte sich dabei um ein Verbrechen, das er angeblich begangen
hatte und nun zu verbergen suchte; dieses Verbrechens beschuldigten
ihn einstimmig viele Menschen, die ununterbrochen von irgendwoher
zu ihm hereinkamen. Es hatte sich schon eine furchtbar große Menge
gesammelt; aber immer noch mehr Menschen strömten herein, so daß
die Tür nicht mehr zuging, sondern sperrangelweit offen stand. Aber
das ganze Interesse konzentrierte sich schließlich auf einen
sonderbaren Menschen, der früher einmal ein sehr guter Bekannter
von ihm gewesen, aber bereits gestorben und jetzt aus irgendwelchem
Grunde plötzlich ebenfalls zu ihm hereingekommen war. Am meisten
quälte es Weltschaninow, daß er nicht wußte, was das für ein Mensch
war, daß er seinen Namen vergessen hatte und sich schlechterdings
nicht darauf besinnen konnte; er wußte nur, daß er ihn einstmals
sehr gern gehabt hatte. Von diesem Menschen schienen alle übrigen
Leute, die hereingekommen waren, das entscheidende Wort zu
erwarten, das heißt Weltschaninows Verurteilung oder Freisprechung,
und alle bekundeten eine starke Ungeduld. Aber er saß ohne sich zu
rühren am Tische, schwieg und wollte nicht reden. Der Lärm
verstummte nicht, die Erregung wuchs, [bookmark: page028]28 und auf einmal versetzte
Weltschaninow in seiner Wut diesem Menschen einen Schlag dafür, daß
er nicht reden wollte, und empfand davon einen seltsamen Genuß. Das
Herz erstarrte ihm vor Schrecken und Schmerz über seine Tat; aber
gerade in diesem Erstarren lag ein Genuß. Geradezu rasend geworden
schlug er ihn ein zweites und ein drittes Mal, und in einer Art von
Wut- und Angstrausche, der an Wahnsinn streifte, aber zugleich
einen unendlichen Genuß in sich schloß, zählte er seine Schläge
nicht mehr, sondern schlug ohne Aufhören weiter. Er wollte alles,
»alles dies« vernichten. Auf einmal geschah etwas: Alle schrien
furchtbar auf und wandten sich erwartungsvoll nach der Tür hin, und
in diesem Augenblicke erscholl die Türklingel dreimal mit hellem
Tone; es wurde aber mit solcher Kraft daran gezogen, als ob sie
jemand von der Tür abreißen wolle. Weltschaninow erwachte, kam in
einem Augenblicke zur Besinnung, sprang Hals über Kopf vom Bette
und stürzte zur Tür hin; er war fest davon überzeugt, daß das
Klingeln kein Traum gewesen sei, und daß wirklich jemand in diesem
Augenblicke bei ihm geschellt habe. »Es wäre doch zu unnatürlich«,
dachte er, »wenn mir so helle, wirkliche, ordentlich greifbare Töne
nur geträumt haben sollten.«

		Aber zu seinem Erstaunen stellte sich auch der Schall der
Türklingel nur als Traum heraus. Er öffnete die Tür und trat auf
den Flur hinaus; er blickte sogar auf die Treppe – es war kein
Mensch da. Die Glocke hing da, ohne sich zu rühren. Verwundert,
aber erfreut kehrte er in das Zimmer zurück. Während er eine Kerze
anzündete, fiel ihm ein, daß er die Tür nur zugeklinkt, aber nicht
zugeschlossen und zugehakt hatte. Auch früher hatte er oft, wenn er
nach Hause zurückkehrte, vergessen, die Tür zur Nacht
zuzuschließen, da er der Sache keine besondere Bedeutung beimaß.
Pelageja hatte ihm einige Male deswegen Vorhaltungen gemacht. Er
kehrte in das Vorzimmer zurück, um die Tür zuzuschließen, öffnete
sie noch einmal und blickte auf den Flur hinaus und legte von innen
nur den Haken vor; aber den Schlüssel in der Tür umzudrehen, war er
doch zu träge. Die Uhr schlug halb drei; er hatte vier Stunden
geschlafen. [bookmark: page029]29

		Der Traum hatte ihn dermaßen aufgeregt, daß er sich nicht
sogleich wieder hinlegen mochte und eine halbe Stunde im Zimmer auf
und ab zu gehen beschloß: Bis er eine Zigarre würde zu Ende
geraucht haben. Nachdem er sich eilig angekleidet hatte, trat er an
das Fenster, zog die dicke Stoffgardine zur Seite und dahinter das
weiße Rouleau in die Höhe. Auf der Straße war es schon ganz hell
geworden. Die hellen Petersburger Sommernächte hatten immer die
Wirkung gehabt, seine Nerven zu reizen, und hatten in der letzten
Zeit seine Schlaflosigkeit nur noch gesteigert, so daß er vor etwa
vierzehn Tagen an seinen Fenstern expreß diese dicken Stoffgardinen
hatte anbringen lassen, die kein Licht hereinließen, wenn er sie
ganz zuzog. Nachdem er so Licht hereingelassen hatte, wobei er die
auf dem Tische brennende Kerze auszulöschen vergaß, fing er an,
immer noch von einer peinlichen, krankhaften Empfindung beherrscht,
hin und her zu gehen. Der Eindruck des Traumes wirkte noch nach.
Das ernsthafte Bedauern darüber, daß er sich hatte dazu hinreißen
lassen, die Hand gegen diesen Menschen zu erheben, dauerte
fort.

		»Aber dieser Mensch existiert ja gar nicht und hat nie
existiert; es ist ja alles nur ein Traum; warum gräme ich mich
denn?«

		Ingrimmig, und als ob alle seine Sorgen sich in diesem einen
Punkte konzentrierten, begann er daran zu denken, daß er
entschieden krank werde, »ein kranker Mensch« werde.

		Das Bewußtsein, daß er altere oder kränkele, hatte von jeher für
ihn etwas Bedrückendes gehabt, und mit einer Art von Bosheit
übertrieb er in bösen Augenblicken sowohl das eine wie das andere
absichtlich, um sich selbst zu reizen.

		»Das ist das Alter! Ich werde ganz alt«, murmelte er beim Auf-
und Abgehen; »ich verliere das Gedächtnis, habe Visionen und
Träume, höre die Türklingel läuten . . . Hol's der
Teufel! Ich weiß aus Erfahrung, daß solche Träume immer bedeuten,
daß ein Fieber in mir steckt . . . Ich bin
überzeugt, daß auch diese ganze Geschichte mit dem Trauerflor
ebenfalls vielleicht nur ein Traum ist. Was ich gestern dachte, war
entschieden richtig: Ich bin hinter ihm her, [bookmark: page030]30 nicht er hinter mir. Ich
habe eine Märchengestalt aus ihm gemacht und bin selbst vor Angst
unter den Tisch gekrochen. Und warum nenne ich ihn eine Kanaille?
Er ist vielleicht ein ganz ordentlicher Mensch. Sein Gesicht hat
allerdings etwas Unangenehmes, wiewohl nichts daran besonders
unschön ist; gekleidet ist er wie alle Menschen. Nur sein Blick ist
so eigentümlich . . . Da bin ich wieder auf mein
gewohntes Thema gekommen! Wieder beschäftige ich mich mit ihm!!
Was, zum Teufel, geht mich sein Blick an? Kann ich denn wirklich
nicht leben ohne diesen . . . Taugenichts?«

		Unter anderen Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, war auch
einer, der ihn ebenfalls schmerzlich verwundete: Er gelangte auf
einmal zu der Überzeugung, daß dieser Herr mit dem Trauerflor
früher einmal mit ihm befreundet gewesen sei und jetzt bei den
Begegnungen mit ihm sich über ihn lustig mache, weil er irgendein
wichtiges Geheimnis aus seiner Vergangenheit wisse und ihn jetzt in
so unwürdiger Lage sehe. Mechanisch trat er an das Fenster, um es
zu öffnen und die Nachtluft einzuatmen, und . . .
und zuckte plötzlich mit dem ganzen Leibe zusammen: Es schien ihm,
daß da vor ihm plötzlich etwas ganz Absonderliches, Unerhörtes
geschehe.

		Er hatte das Fenster noch nicht geöffnet, schlüpfte jetzt so
schnell wie möglich hinter die Mauer neben dem Fenster und
versteckte sich dort: Auf dem leeren gegenüberliegenden Trottoir
erblickte er plötzlich gerade vor dem Hause den Herrn mit dem
Trauerflor. Dieser stand auf dem Trottoir mit dem Gesicht nach
seinen Fenstern zu, offenbar aber ohne ihn zu bemerken, und
betrachtete das Haus prüfend, wie wenn er etwas überlegte. Dann
schien er zu einem Entschlusse zu kommen: Er hob die Hand in die
Höhe und hielt den Zeigefinger an die Stirn. Endlich hatte er
seinen Entschluß gefaßt: Er warf einen eiligen Blick um sich herum
und überschritt, auf den Zehen schleichend, schnell die Straße.
Richtig: Er ging in das Tor des Hauses hinein, in welchem
Weltschaninow wohnte, durch das Pförtchen, das im Sommer manchmal
bis drei Uhr nicht zugeriegelt wurde. [bookmark: page031]31 »Er kommt zu mir!« fuhr es
Weltschaninow schnell durch den Kopf, und plötzlich lief er eilig
ebenfalls auf den Zehen in das Vorzimmer zur Tür hin und blieb
still an ihr stehen. Starr vor Erwartung, die zitternde rechte Hand
auf dem Haken, den er kurz vorher vorgelegt hatte, horchte er
angestrengt auf das Geräusch der erwarteten Schritte auf der
Treppe.

		Sein Herz schlug so heftig, daß er fürchtete, es zu überhören,
wenn der Unbekannte auf den Zehen heraufkäme. Er begriff das
Geschehende nicht; aber er nahm alles mit einer verzehnfachten
Schärfe der Sinne wahr. Der Traum von vorhin schien mit der
Wirklichkeit zusammenzufließen. Weltschaninow war von Natur mutig.
Er liebte es manchmal, seine Furchtlosigkeit vor der Gefahr bis zur
Prahlerei zu steigern, selbst wenn ihn niemand beobachtete,
lediglich in einer Art von Selbstbewunderung. Aber jetzt kam noch
etwas anderes hinzu. Der Hypochonder und ängstliche Patient von
vorhin hatte sich vollständig verwandelt; es war jetzt gar nicht
mehr derselbe Mensch. Ein nervöses, unhörbares Lachen brach aus
seiner Brust hervor. Hinter der geschlossenen Tür erriet er jede
Bewegung des Unbekannten.

		»Ah! Da kommt er herauf; er ist oben; er sieht sich um; er
horcht die Treppe hinunter; er atmet kaum; er schleicht
umher . . . ah! Er hat die Klinke gefaßt; er drückt
darauf und probiert, ob die Tür aufgeht! Er hat darauf gerechnet,
daß bei mir nicht zugeschlossen sein würde! Also hat er gewußt, daß
ich manchmal vergesse zuzuschließen! Er drückt wieder auf die
Klinke; na, denkt er denn, daß der Haken aufspringen wird? Es tut
ihm leid, so wieder abzuziehen; er möchte nicht gern unverrichteter
Sache davongehen!«

		Und in der Tat trug sich alles zweifellos so zu, wie er sich das
vorstellte: Es stand tatsächlich jemand vor der Tür, probierte
leise und unhörbar am Schlosse herum, drückte sachte auf die Klinke
und »hatte selbstverständlich dabei seine Absicht«. Aber
Weltschaninow war bereits entschlossen, das Rätsel zu lösen; er
wartete mit einer gewissen Begeisterung [bookmark: page032]32 auf den richtigen
Augenblick, machte sich fertig und stellte sich in Positur; es war
seine feste Absicht, auf einmal den Haken aufzumachen, die Tür
sperrangelweit zu öffnen und so der Schreckgestalt Auge in Auge
gegenüberzustehen. »Nun, mein Herr«, wollte er sagen, »was tun Sie
hier?«

		So geschah es denn auch: Er paßte einen Augenblick ab, den er
für geeignet hielt, machte plötzlich den Haken auf und stieß fast
mit der Brust gegen den Herrn mit dem Trauerflor.

		 

	
		
		III

		Pawel Pawlowitsch Trussozki

		Dieser blieb sprachlos an seinem Fleck stehen. Beide standen
einander an der Schwelle gegenüber, und beide blickten einander,
ohne sich zu rühren, in die Augen. So vergingen mehrere Sekunden,
und auf einmal erkannte Weltschaninow seinen Gast!

		Gleichzeitig merkte offenbar auch der Gast, daß Weltschaninow
ihn vollständig wiedererkannt hatte: Das sah man an dem Aufleuchten
seines Blickes. In einem einzigen Momente zerschmolz gleichsam sein
ganzes Gesicht zu einem überaus süßen Lächeln.

		»Ich habe wohl das Vergnügen, mit Alexej Iwanowitsch zu
sprechen?« sagte er in einem singenden, einschmeichelnden Tone, der
zu der ganzen Situation in einem geradezu komischen Widerspruche
stand.

		»Sind Sie wirklich Pawel Pawlowitsch Trussozki?« sagte endlich
auch Weltschaninow mit verdutztem Gesichte.

		»Wir waren vor neun Jahren in T. miteinander bekannt und, wenn
anders Sie mir gestatten, Sie daran zu erinnern, sogar
befreundet.«

		»Jawohl . . . freilich . . . aber
jetzt ist es drei Uhr in der Nacht, und Sie haben ganze zehn
Minuten lang herumprobiert, ob bei mir zugeschlossen sei oder
nicht . . .«

		»Drei Uhr!« rief der Gast, indem er die Uhr herauszog, [bookmark: page033]33 erstaunt und
sogar ordentlich betrübt. »Wahrhaftig: drei Uhr! Verzeihen Sie mir,
Alexej Iwanowitsch; ich hätte mir das, bevor ich hereinkam,
überlegen sollen; ich schäme mich geradezu. Ich werde nächster Tage
einmal herankommen, um dieses und jenes mit Ihnen zu besprechen;
aber jetzt . . .«

		»O, nicht doch; wenn Sie schon etwas mit mir zu reden haben,
dann möchte ich Sie bitten, es jetzt gleich zu tun!« fiel ihm
Weltschaninow ins Wort. »Bitte, treten Sie näher, kommen Sie ins
Zimmer! Sie beabsichtigten ja doch gewiß selbst, ins Zimmer
hereinzukommen, und werden sich nicht bloß deswegen bei Nacht
herbegeben haben, um das Türschloß zu
probieren . . .«

		Er war aufgeregt und zugleich gewissermaßen verblüfft; er
fühlte, daß er mit sich nicht zurecht kommen konnte. Er schämte
sich sogar: Es lag gar kein Geheimnis und gar keine Gefahr vor;
nichts war von dem ganzen Zauberspuk übriggeblieben; nur die dumme
Gestalt so eines Pawel Pawlowitsch stand vor ihm. Indessen glaubte
er keineswegs, daß die Sache so einfach liege; er war von einem
undeutlichen ängstlichen Vorgefühl erfüllt. Nachdem er den Gast auf
einem Lehnstuhl hatte Platz nehmen lassen, setzte er sich
ungeduldig auf sein Bett, einen Schritt von dem Lehnstuhl entfernt,
beugte er sich ein wenig vor, stützte sich mit den Handflächen auf
die Knie und wartete in gereizter Stimmung, wann der andere
anfangen würde zu reden. Er betrachtete ihn eifrig und suchte seine
Erinnerungen zu beleben. Aber seltsam: Jener schwieg und schien gar
kein Verständnis dafür zu haben, daß es »seine Pflicht« war, das
Gespräch zu beginnen; vielmehr sah er seinen Wirt seinerseits mit
einem Blicke an, als erwarte er von diesem etwas. Vielleicht war er
einfach schüchtern und fühlte sich zunächst gewissermaßen
unbehaglich wie die Maus in der Falle; aber Weltschaninow wurde
ärgerlich:

		»Was wollen Sie denn nun eigentlich?« rief er. »Sie sind ja
doch, möchte ich meinen, kein Produkt meiner Phantasie und kein
Traumgebilde! Sind Sie etwa hergekommen, um hier eine Leiche zu
spielen? Sprechen Sie, Verehrtester!« [bookmark: page034]34

		Der Gast bewegte sich hin und her, lächelte und begann
vorsichtig:

		»Soviel ich sehe, befremdet es Sie vor allem, daß ich zu solcher
Stunde . . . und unter solchen besonderen Umständen
gekommen bin . . . Aber in Erinnerung an alles
Vergangene und an die Art unseres Abschiedes
voneinander . . . Übrigens hatte ich gar nicht die
Absicht, zu Ihnen heranzukommen, und wenn es doch geschehen ist, so
hat es sich nur zufällig so gemacht . . .«

		»Wie können Sie sagen, es hätte sich nur zufällig so gemacht?
Und dabei habe ich doch durchs Fenster gesehen, wie Sie auf den
Zehen über die Straße herüberliefen!«

		»Ah, das haben Sie gesehen! Nun, dann wissen Sie am Ende jetzt
von alledem mehr als ich selbst! Aber ich bringe Sie nur
auf . . . Also die Sache ist die: Ich bin schon vor
drei Wochen in einer persönlichen Angelegenheit
hierhergereist . . . Ich bin ja Pawel Pawlowitsch
Trussozki; Sie haben mich ja selbst erkannt. Meine Angelegenheit
besteht darin, daß ich mich um meine Versetzung in ein anderes
Gouvernement und in ein anderes Ressort und in eine Stelle mit
erheblich höherem Gehalte bemühe . . . Indessen, von
alledem wollte ich eigentlich nicht reden! . . . Die
Hauptsache, wenn Sie es wissen wollen, ist, daß ich mich hier nun
schon seit drei Wochen herumtreibe und, wie es scheint, meine
Angelegenheit, das heißt die Sache mit meiner Versetzung, selbst
absichtlich in die Länge ziehe. Und wirklich, wenn meine Versetzung
erfolgen sollte, so werde ich womöglich selbst vergessen, daß sie
erfolgt ist, und werde Ihr Petersburg nicht
verlassen . . . in der Gemütsverfassung, in der ich
mich befmde! . . .«

		»Was ist denn das für eine Gemütsverfassung?« fragte
Weltschaninow verdrießlich.

		Der Gast blickte zu ihm auf, hob den Hut in die Höhe und wies
auf den Trauerflor; sein Gesicht trug in diesem Augenblicke den
Ausdruck eines würdigen Ernstes.

		»Da sehen Sie, in was für einer Gemütsverfassung ich mich
befinde!«

		Weltschaninow blickte verständnislos bald auf den [bookmark: page035]35 Trauerflor,
bald in das Gesicht seines Gastes. Auf einmal ergoß sich eine
schnelle Röte über seine Wangen, und er fragte in starker
Aufregung:

		»Doch nicht etwa Natalja Wassiljewna?«

		»Allerdings, Natalja Wassiljewna! Im März dieses
Jahres . . . Sie hatte die Schwindsucht, und es kam
fast plötzlich, in zwei, drei Monaten! Und ich bin zurückgeblieben
– wie Sie sehen!«

		Nach diesen Worten breitete der Gast in starkem Affekte die Arme
nach beiden Seiten auseinander, wobei er seinen Hut mit dem
Trauerflor frei in der linken Hand hielt und seinen Kopf mit der
Glatze tief herabhängen ließ; in dieser Haltung verharrte er
mindestens zehn Sekunden lang.

		Der Anblick dieser Geste wirkte auf Weltschaninow gewissermaßen
abkühlend; ein spöttisches, ja höhnisches Lächeln glitt über seine
Lippen, aber allerdings nur für einen Augenblick: Die Nachricht von
dem Tode dieser Dame, mit der er vor so langer Zeit bekannt gewesen
war, und die er schon seit so langer Zeit vergessen gehabt hatte,
brachte auf ihn jetzt einen außerordentlich erschütternden Eindruck
hervor.

		»Ist es möglich!« murmelte er, das erste, was ihm gerade auf die
Zunge kam. »Warum sind Sie denn aber nicht ohne weiteres zu mir
gekommen, um es mir mitzuteilen?«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Teilnahme; ich sehe und schätze diese,
trotzdem . . .«

		»Trotzdem?«

		»Trotzdem so viele Jahre der Trennung dazwischenliegen, haben
Sie soeben eine so aufrichtige Teilnahme für meinen Schmerz und
sogar für meine Person bewiesen, daß ich selbstverständlich
Dankbarkeit empfinde. Nur das ist es, war ich zum Ausdruck bringen
wollte. Nicht etwa als ob ich an meinen Freunden zweifelte; ich
kann auch hier, sogar auf der Stelle, sehr aufrichtige Freunde
finden (ich nenne zum Beispiel nur Stepan Michailowitsch Bagautow);
aber seit meiner Bekanntschaft mit Ihnen, Alexej Iwanowitsch (ich
könnte vielleicht sogar sagen Freundschaft; denn ich gedenke
unserer Beziehungen mit großer Erkenntlichkeit), sind ja [bookmark: page036]36 doch schon
neun Jahre verflossen, und Sie sind nie wieder zu uns gekommen, und
eine Korrespondenz zwischen uns hat auch nicht
stattgefunden . . .«

		Der Gast sprach in so singendem Tone, als ob er ein Notenblatt
vor sich hätte, blickte aber die ganze Zeit über, während er
redete, zu Boden, allerdings in der Weise, daß er dazwischen häufig
kurz aufsah. Aber auch der Wirt hatte bereits einigermaßen seine
Fassung wiedergewonnen.

		Mit einer ganz eigentümlichen Empfindung, die sich immer mehr
steigerte, betrachtete er Pawel Pawlowitsch und hörte ihm zu, und
auf einmal kamen ihm, als dieser innehielt, die buntesten Gedanken
unerwarteterweise in den Kopf.

		»Wie ist es nur zugegangen, daß ich Sie bisher nicht erkannt
habe?« rief er lebhaft. »Wir sind ja doch etwa fünfmal auf der
Straße zusammengetroffen!«

		»Ja, auch ich erinnere mich; Sie tauchten ein paarmal vor mir
auf, zweimal oder vielleicht auch dreimal . . .«

		»Das heißt, Sie waren es, der vor mir auftauchte, nicht ich vor
Ihnen!«

		Weltschaninow stand auf und fing auf einmal in überraschender
Weise an laut zu lachen. Pawel Pawlowitsch schwieg ein Weilchen,
sah den anderen aufmerksam an, fuhr dann aber sogleich wieder
fort:

		»Daß Sie mich nicht erkannten, ist ja ganz natürlich; erstens
konnten Sie mein Gesicht in so langer Zeit sowieso vergessen, und
dann habe ich auch seitdem die Pocken gehabt, und die haben einige
Spuren in meinem Gesicht zurückgelassen.«

		»Die Pocken? Hat er wahrhaftig auch noch die Pocken gehabt!
Nein, wie Ihnen das . . .«

		»In die Bude geregnet hat? Ja, was passiert nicht alles auf der
Welt, Alexej Iwanowitsch! Manchmal regnet's einem auch in die
Bude!«

		»Es ist nur furchtbar komisch. Na, fahren Sie fort, fahren Sie
fort, lieber Freund!«

		»Obwohl ich Ihnen begegnet bin . . .« [bookmark: page037]37

		»Warten Sie mal! Warum sagten Sie soeben: ›in die Bude regnen‹?
Ich wollte mich weit höflicher ausdrücken. Na, fahren Sie fort,
fahren Sie fort!«

		Er wurde merkwürdigerweise immer heiterer. Der erschütternde
Eindruck war von einem anderen Gefühle ganz und gar abgelöst
worden.

		Mit schnellen Schritten ging er im Zimmer auf und ab.

		»Obwohl ich Ihnen begegnet bin und sogar bei meiner Reise
hierher, nach Petersburg, die Absicht hatte, Sie jedenfalls hier
aufzusuchen, so befinde ich mich doch, wie ich wiederhole, jetzt in
einer solchen Gemütsverfassung . . . und bin seit
dem März seelisch so zerschlagen . . .«

		»Ach ja! Sie sind seit dem März seelisch
zerschlagen . . . Warten Sie mal, rauchen Sie
nicht?«

		»Sie wissen ja, daß ich zu Natalja Wassiljewnas
Lebzeiten . . .«

		»Na ja, na ja; aber seit dem März?«

		»Höchstens eine Zigarette.«

		»Da ist eine Zigarette; zünden Sie sie sich an,
und . . . fahren Sie fort! Fahren Sie fort; Ihre
Mitteilungen interessieren mich außerordentlich!«

		Weltschaninow zündete sich eine Zigarette an und setzte sich
schnell wieder auf das Bett. Pawel Pawlowitsch schwieg eine kleine
Weile,.

		»Aber in was für einer Aufregung befinden Sie sich denn selbst?
Sind Sie auch nicht krank?« fragte er.

		»Ach, was schert uns hier meine Gesundheit!« rief Weltschaninow
ärgerlich. »Fahren Sie fort!«

		Seinerseits wurde der Gast, als er die Aufregung des Wirtes
wahrnahm, immer zufriedener und selbstbewußter.

		»Ja, was soll ich noch weiter erzählen?« begann er von neuem.
»Stellen Sie sich, Alexej Iwanowitsch, erstens einen
niedergeschlagenen Menschen vor, das heißt nicht so im gewöhnlichen
Sinne niedergeschlagen, sondern sozusagen vollständig
niedergeschmettert; einen Menschen, der nach zwanzigjähriger Ehe
seine ganze Lebensweise ändert und sich auf den staubigen Straßen
ohne rechtes Ziel umhertreibt, wie wenn er sich in der öden Steppe
befände, beinah [bookmark: page038]38 selbstvergessen und in dieser Selbstvergessenheit
sogar einen gewissen Genuß findend. Unter diesen Umständen ist es
nur natürlich, daß, wenn ich manchmal einem Bekannten oder selbst
einem aufrichtigen Freunde begegne, ich ihn absichtlich vermeide,
um nicht in einem solchen Augenblicke mit ihm ins Gespräch zu
kommen, ich meine in einem Augenblicke der Selbstvergessenheit.
Aber dann hat man wieder andere Augenblicke, in denen man sich so
lebhaft an alles erinnert und so danach dürstet, wenigstens einen
Zeugen und Teilnehmer der noch nicht so weit zurückliegenden, aber
unwiederbringlich verlorenen Vergangenheit zu sehen, und das Herz
klopft einem dabei so heftig, daß man nicht nur bei Tage, sondern
auch bei Nacht sich in die Arme eines Freundes werfen möchte, müßte
man ihn auch zu diesem Zwecke expreß um drei Uhr nachts aufwecken.
Ich habe mich nur in der Zeit geirrt, sehen Sie, aber nicht in der
Freundschaft; denn in diesem Augenblicke bin ich völlig belohnt
worden. Was aber die Zeit anlangt, so habe ich wirklich gedacht, es
wäre noch nicht zwölf, eine Folge meiner Gemütsverfassung. Man
trinkt seinen eigenen Gram und betrinkt sich gleichsam an ihm. Und
was mich quält, ist nicht einmal der Kummer, sondern eigentlich der
neue Zustand . . .«

		»Wie Sie sich nur ausdrücken!« bemerkte Weltschaninow düster; er
war auf einmal wieder sehr ernst geworden.

		»Ja, ich drücke mich wirklich sonderbar
aus . . .«

		»Und Sie . . . treiben keinen Scherz?«

		»Scherz treiben!« rief Pawel Pawlowitsch trübe und erstaunt.
»Und in demselben Augenblicke, in dem ich Ihnen
mitteile . . .«

		»Ach, schweigen Sie doch davon; ich bitte Sie!«

		Weltschaninow stand auf und begann wieder im Zimmer
umherzugehen.

		So vergingen etwa fünf Minuten. Der Gast machte Miene, sich
ebenfalls zu erheben; aber Weltschaninow rief:

		»Bleiben Sie sitzen, bleiben Sie sitzen!« und dieser sank sofort
wieder gehorsam in den Sessel zurück.

		»Aber wie Sie sich verändert haben!« begann wieder [bookmark: page039]39 Weltschaninow,
indem er, wie wenn er von diesem Gedanken plötzlich überrascht
worden wäre, unerwartet vor ihm stehen blieb. »Ganz gewaltig haben
Sie sich verändert! Außerordentlich! Sie sind ein ganz anderer
Mensch geworden!«

		»Kein Wunder: die neun Jahre!«

		»Nein, nein, nein, die Jahre haben das nicht gemacht! Äußerlich
haben Sie sich noch nicht einmal so übermäßig verändert; die
Veränderung steckt in etwas anderem!«

		»Auch das haben vielleicht die neun Jahre bewirkt.«

		»Oder die Veränderung schreibt sich vielleicht vom März
her!«

		»He-he!« lächelte Pawel Pawlowitsch schlau; »Sie haben dabei
irgendeinen scherzhaften Hintergedanken . . . Aber
wenn ich mir die Frage erlauben darf: Worin besteht denn eigentlich
die Veränderung?«

		»Ja, was soll ich da sagen? Früher war da so ein gesetzter,
anständiger Pawel Pawlowitsch, so ein netter, artiger Pawel
Pawlowitsch; aber jetzt ist dieser Pawel Pawlowitsch ein rechter
vaurien[bookmark: textAnno2]A2!«

		Seine Gereiztheit war bis zu jenem Grade gestiegen, bei dem
sogar Leute, die für gewöhnlich sich gut zu beherrschen verstehen,
manchmal anfangen Ungehörigkeiten zu reden.

		»Ein vaurien! Finden Sie das? Und nicht mehr so nett und artig?«
fragte Pawel Pawlowitsch, vor Vergnügen kichernd.

		»Ach was, nett und artig! Jetzt scheinen Sie sehr klug und
verständig geworden zu sein.« Und bei sich dachte Weltschaninow:
»Ich bin unverschämt; aber diese Kanaille ist noch unverschämter!
Was mag der Kerl nur im Schilde führen?«

		»Ach, liebster Freund, ach, teuerster Alexej Iwanowitsch!«
begann der Gast auf einmal in gefühlvollem Tone und drehte sich
dabei auf seinem Sessel hin und her. »Was machen wir denn nur? Wir
befinden uns ja doch jetzt nicht unter andern Leuten, nicht in
einer vornehmen, glänzenden Gesellschaft! Wir sind zwei ehemalige
aufrichtige, alte [bookmark: page040]40 Freunde und sind sozusagen in vollster
Aufrichtigkeit zusammengekommen und gedenken beide jenes herrlichen
Freundschaftsverhältnisses, in welchem die Verstorbene ein so
wertvolles Bindeglied bildete!«

		Er schien von seinen entzückten Empfindungen so hingerissen zu
sein, daß er wieder wie vorher den Kopf neigte; das Gesicht
verdeckte er diesmal mit dem Hute. Weltschaninow betrachtete ihn
voller Widerwillen und Unruhe.

		»Ob er nicht am Ende einfach ein Narr ist?« ging es ihm durch
den Kopf. »Aber n‑nein, n‑nein! Betrunken scheint er nicht zu sein
– übrigens ist er vielleicht auch betrunken: Er hat ein rotes
Gesicht. Aber mag er auch betrunken sein, das kommt alles auf eins
heraus. Worauf steuert er nur hin? Was will diese Kanaille?«

		»Denken Sie wohl noch, denken Sie wohl noch«, rief Pawel
Pawlowitsch, der allmählich den Hut vom Gesichte fortzog und
anscheinend immer mehr in den Bann seiner Erinnerungen geriet,
»denken Sie wohl noch an unsere Landpartien, an unsere größeren und
kleineren Abendgesellschaften mit Tanz und unschuldigen Spielen bei
Seiner Exzellenz dem gastfreundlichen Semjon Semjonowitsch? Und an
unsere Leseabende zu dreien? Und an meine erste Bekanntschaft mit
Ihnen, wie Sie eines Morgens zu mir kamen, um in Ihrer
Prozeßangelegenheit Erkundigungen einzuziehen, und sogar ordentlich
heftig wurden und auf einmal Natalja Wassiljewna hereintrat und Sie
in Zeit von zehn Minuten bereits unser intimster Hausfreund für ein
ganzes Jahr wurden – genau so wie in Herrn Turgenjews Lustspiel
›Die Provinzlerin‹? . . .«

		Weltschaninow ging langsam auf und ab, blickte auf den Fußboden
und hörte voller Ungeduld und Widerwillen, aber sehr aufmerksam
zu.

		»Ich habe nie an die ›Provinzlerin‹ gedacht«, unterbrach er ihn
etwas verlegen, »und Sie haben früher nie in einem so weinerlichen
Tone und in einem so . . . gekünstelten Stile
gesprochen. Wozu das alles?«

		»Ich habe allerdings früher mehr geschwiegen, das heißt, ich war
schweigsamer«, erwiderte Pawel Pawlowitsch [bookmark: page041]41 eilfertig. »Sie wissen, ich
liebte es früher mehr, zuzuhören, wenn die Verstorbene sprach. Sie
erinnern sich wohl noch, wie geistreich sie eine Unterhaltung zu
führen verstand . . . Was aber die ›Provinzlerin‹
und speziell Stupendjew anlangt, so haben Sie auch darin recht;
denn wir, die teure Entschlafene und ich, haben erst später, als
Sie bereits abgereist waren, wenn wir uns in stillen Stunden Ihrer
erinnerten, Ihr erstes Eintreten bei uns mit diesem Theaterstück
verglichen . . . da ja die Ähnlichkeit wirklich eine
recht große ist. Und was speziell Stupendjew
betrifft . . .«

		»Hol's der Teufel, was ist das für ein Stupendjew?« rief
Weltschaninow und stampfte sogar mit dem Fuße; denn infolge einer
beunruhigenden Erinnerung, die ihm bei dem Worte Stupendjew durch
den Kopf ging, war er in starke Aufregung geraten.

		»Stupendjew, das ist eine Rolle, eine Theaterrolle, die Rolle
des Ehemannes in dem Lustspiele ›Die Provinzlerin‹«, erwiderte
Pawel Pawlowitsch im süßesten singenden Tone. »Aber das gehört
schon in eine andere Reihe unserer schönen, teuren Erinnerungen
hinein, schon nach Ihrer Abreise, als Stepan Michailowitsch
Bagautow uns mit seiner Freundschaft beehrte, ganz so wie Sie, und
zwar ganze fünf Jahre lang.«

		»Bagautow? Wer ist das? Was für ein Bagautow?« fragte
Weltschaninow, indem er auf einmal wie angenagelt stehen blieb.

		»Bagautow, Stepan Michailowitsch Bagautow, der uns gerade ein
Jahr nach Ihnen mit seiner Freundschaft beehrte
und . . . ebenso wie Sie.«

		»Ach, mein Gott, den kenne ich ja!« rief Weltschaninow, der
endlich seine Gedanken gesammelt hatte. »Bagautow! Ja, der ist ja
in Ihrer Stadt angestellt gewesen . . .«

		»Gewiß, gewiß! Beim Gouverneur! Aus Petersburg, ein sehr
eleganter, der besten Gesellschaft angehöriger junger Mann!« rief
Pawel Pawlowitsch geradezu entzückt.

		»Ja, ja, ja! Wie konnte ich nur erst noch fragen! Also der
auch . . .«

		»Ja, der auch, der auch!« wiederholte Pawel Pawlowitsch [bookmark: page042]42 immer noch in
demselben Tone des Entzückens, indem er das unvorsichtige Wort des
Wirtes aufgriff; »der auch! Sehen Sie, wir führten die
›Provinzlerin‹ auf der Hausbühne bei Seiner Exzellenz dem
gastfreundlichen Semjon Semjonowitsch auf; Stepan Michailowitsch
spielte den Grafen, ich den Ehemann und die Verstorbene die
Provinzlerin; nur wurde die Rolle des Ehemannes mir auf den
dringenden Wunsch der Verstorbenen wieder abgenommen, weil ich dazu
unfähig sei; so habe ich denn schließlich den Ehemann nicht
gespielt . . .«

		»Aber zum Teufel, Sie sind doch auch kein Stupendjew! Sie sind
vor allen Dingen Pawel Pawlowitsch Trussozki, und nicht
Stupendjew«, rief Weltschaninow grob und ungeniert; er zitterte
beinahe vor Erregung. »Aber erlauben Sie: Dieser Bagautow ist doch
hier, in Petersburg; ich habe ihn selbst gesehen, im Frühjahr habe
ich ihn gesehen! Warum gehen Sie denn nicht auch zu ihm?«

		»Alle Tage gehe ich hin, alle Tage, schon drei Wochen lang. Aber
er empfängt mich nicht! Er ist krank und kann niemanden empfangen!
Und denken Sie sich, ich habe aus bester Quelle erfahren, daß er
wirklich sehr gefährlich krank ist! So ein guter Freund, mit dem
man fünf Jahre lang zusammengelebt hat! Ach, Alexej Iwanowitsch,
ich kann Ihnen nur wiederholen: Ich befinde mich manchmal in einer
solchen Gemütsverfassung, daß ich in die Erde versinken möchte,
wahrhaftig; und ein andermal möchte ich am liebsten ohne weiteres
einen Menschen umarmen, und besonders einen jener früheren
sozusagen Augenzeugen und Teilnehmer, einzig und allein, um mich
auszuweinen, das heißt zu keinem andern Zwecke, als um mich
auszuweinen! . . .«

		»Na, aber für heute sind Sie ja wohl lange genug hier gewesen,
nicht wahr?« fragte Weltschaninow in scharfem Tone.

		»Sehr genug, sehr genug!« erwiderte Pawel Pawlowitsch und erhob
sich sogleich von seinem Platze. »Es ist vier Uhr, und was die
Hauptsache ist, ich habe Sie in so selbstischer Weise
belästigt . . .« [bookmark: page043]43

		»Hören Sie mal, ich werde selbst zu Ihnen kommen, ganz bestimmt,
und dann hoffe ich . . . Sagen Sie mir offen und
ehrlich: Sind Sie heute nicht betrunken?«

		»Betrunken? Keine Spur . . .«

		»Haben Sie nicht, bevor Sie herkamen, etwas getrunken, oder auch
schon früher?«

		»Wissen Sie, Alexej Iwanowitsch, Sie haben ein richtiges
Fieber.«

		»Gleich morgen werde ich zu Ihnen kommen, am Vormittag,
jedenfalls vor ein Uhr . . .«

		»Ich habe schon lange bemerkt, daß Sie wie im Fieber reden«,
unterbrach ihn Pawel Pawlowitsch, der mit besonderem Genusse auf
diesen Punkt zurückkam. »Ich schäme mich wirklich, daß ich durch
meinen unschicklichen Besuch . . . aber ich gehe,
ich gehe! Sie aber sollten sich hinlegen und sich ausschlafen!«

		»Aber Sie haben mir ja gar nicht gesagt, wo Sie wohnen!« rief
Weltschaninow, dem das plötzlich einfiel, ihm nach.

		»Habe ich es nicht gesagt? In dem Gasthofe bei der Kirche zu
Mariä Fürbitte.«

		»Wo ist das?«

		»Dicht bei der Kirche zu Mariä Fürbitte, da in einer
Seitenstraße – ich habe vergessen, wie sie heißt, und auch die
Nummer habe ich vergessen; aber es ist ganz nahe bei der
Kirche . . .«

		»Ich werde schon hinfinden.«

		»Sie werden mir sehr willkommen sein.«

		Er war schon auf die Treppe hinausgegangen.

		»Halt!« rief Weltschaninow wieder. »Sie werden doch nicht
ausreißen?«

		»Wie meinen Sie das, ›ausreißen‹?« fragte Pawel Pawlowitsch. Er
drehte sich von der dritten Treppenstufe noch einmal um, riß die
Augen weit auf und lächelte.

		Statt einer Antwort schlug Weltschaninow geräuschvoll die Tür
zu, verschloß sie sorgfältig und legte den Haken in die Öse. In das
Zimmer zurückgekehrt, spuckte er aus, wie wenn er sich an etwas
beschmutzt hätte.

		Etwa fünf Minuten lang stand er ohne sich zu rühren mitten
[bookmark: page044]44 im
Zimmer; dann warf er sich mit den Kleidern auf das Bett und war im
nächsten Augenblick eingeschlafen. Die Kerze, die er vergessen
hatte, brannte auf dem Tische vollständig herunter.

		 

			[bookmark: annotation2]vaurien: Taugenichts


	
		
		IV

		Die Frau, der Ehemann und der Liebhaber

		Er schlief sehr fest und erwachte erst um halb zehn; Er richtete
sich sogleich auf, setzte sich auf dem Bette hin und begann über
den Tod »dieser Frau« nachzudenken.

		Der erschütternde Eindruck, den die plötzliche Nachricht von
diesem Todesfalle in der Nacht auf ihn gemacht hatte, hatte bei ihm
eine Art von Verwirrung, ja von Schmerz zurückgelassen. Diese
Verwirrung und dieser Schmerz waren bei ihm in der Nacht beim
Zusammensein mit Pawel Pawlowitsch nur für einige Zeit durch einen
sonderbaren Gedanken betäubt worden; aber jetzt beim Erwachen trat
ihm alles, was vor neun Jahren gewesen war, plötzlich mit
außerordentlicher Deutlichkeit vor die Augen.

		Diese Frau, die verstorbene Natalja Wassiljewna, die Gattin
dieses Trussozki, hatte er geliebt und war ihr Liebhaber gewesen,
als er aus Anlaß eines Prozesses (es war ebenfalls ein
Erbschaftsprozeß gewesen) sich ein ganzes Jahr lang in T.
aufgehalten hatte, obgleich der Prozeß eigentlich keine so lange
Dauer seiner Anwesenheit verlangte; die wahre Ursache war diese
Liaison gewesen. Diese Liaison und diese Liebe beherrschten ihn
damals in einem solchen Maße, daß er geradezu Natalja Wassiljewnas
Sklave war und sich mit Sicherheit ohne weiteres zu irgendwelcher
ganz erstaunlichen, sinnlosen Tat entschlossen haben würde, wenn
das auch nur die geringste Laune dieser Frau verlangt hätte. Weder
vorher noch nachher war ihm jemals etwas Ähnliches widerfahren. Am
Ende des Jahres, als die Trennung unvermeidlich geworden war,
befand sich Weltschaninow beim Herannahen des verhängnisvollen
Augenblickes in solcher [bookmark: page045]45 Verzweiflung (obwohl damals
nur eine Trennung auf ganz kurze Zeit in Aussicht genommen war),
daß er Natalja Wassiljewna den Vorschlag machte, sie zu entführen,
sie ihrem Manne wegzunehmen; er wolle alles im Stich lassen und mit
ihr für immer ins Ausland gehn. Nur die Spöttereien und die feste
Standhaftigkeit dieser Dame (die anfangs ihre volle Billigung
dieses Planes ausgesprochen hatte, aber nur aus Langerweile, oder
um sich darüber lustig zu machen) konnte ihn davon zurückhalten und
ihn zwingen, allein abzureisen. Und was geschah? Es waren noch
nicht zwei Monate nach der Trennung vergangen, als er sich in
Petersburg bereits jene Frage vorlegte, die für ihn immer ein
ungelöstes Rätsel blieb: Ob er diese Frau tatsächlich geliebt habe
oder das alles nur ein »Sinnenrausch« gewesen sei. Und diese Frage
erhob sich bei ihm ganz und gar nicht infolge von Leichtsinn oder
unter dem Einflusse einer neuen, beginnenden Leidenschaft: In
diesen beiden ersten Monaten in Petersburg befand er sich in einer
Art von Bewußtlosigkeit und beachtete kaum eine Frau, obgleich er
sogleich wieder in seinen früheren Gesellschaftskreis eintrat und
Hunderte von Frauen zu sehen bekam. Übrigens wußte er sehr wohl,
daß, wenn er sofort wieder nach T. hinkäme, er unverzüglich von
neuem in den drückenden Zauberbann dieser Frau hineingeraten würde,
trotz alles Ankämpfens dagegen. Sogar fünf Jahre darauf war er noch
derselben Überzeugung, gestand es sich aber nur mit einer gewissen
Entrüstung und erinnerte sich an »diese Frau« sogar mit Haß. Er
schämte sich des in T. verlebten Jahres; er konnte nicht einmal
begreifen, wie es möglich gewesen war, daß ein Mann wie er sich von
einer so »dummen« Leidenschaft hatte hinreißen lassen! Alle
Erinnerungen an diese Leidenschaft hatten sich für ihn in eine
Schande verwandelt; er errötete bis zu Tränen und quälte sich mit
Gewissensbissen. Nach noch einigen weiteren Jahren indessen hatte
er sich bereits einigermaßen beruhigt; er bemühte sich, die ganze
Sache zu vergessen, und das gelang ihm auch beinah. Und nun auf
einmal, nach neun Jahren, mußte das alles so plötzlich und in so
seltsamer Weise wieder vor seinem [bookmark: page046]46 geistigen Blicke
auferstehen, da er in der Nacht die Nachricht von Natalja
Wassiljewnas Tode erhalten hatte.

		Jetzt, wo er auf seinem Bette saß und trübe Gedanken sich
unordentlich in seinem Kopfe herumdrängten, hatte er nur von der
einen Tatsache ein klares Gefühl und Bewußtsein, daß trotz des
»erschütternden Eindrucks«, den diese Nachricht in der Nacht auf
ihn gemacht hatte, er doch in bezug auf ihren Tod sehr ruhig war.
»Bedaure ich sie denn wirklich nicht einmal?« fragte er sich.
Allerdings empfand er jetzt keinen Haß mehr gegen sie und vermochte
leidenschaftsloser und gerechter über sie zu urteilen. Nach seiner
Meinung, die er sich übrigens schon längst im Laufe dieser
neunjährigen Trennung zurechtgelegt hatte, war Natalja Wassiljewna
eine der ganz gewöhnlichen Provinzlerinnen aus der »guten«
Gesellschaft der Provinz gewesen; »wer weiß«, dachte er,
»vielleicht war es wirklich so, und nur ich habe mir aus ihr ein
solches Phantasiebild geschaffen.« Übrigens hatte er dennoch immer
geargwöhnt, daß in dieser Meinung möglicherweise ein Fehler stecke;
dieses Gefühl hatte er auch jetzt. Ja, auch Tatsachen sprachen
gegen diese Meinung: Dieser Bagautow hatte ebenfalls mehrere Jahre
lang eine Liaison mit ihr gehabt und hatte, wie es schien,
ebenfalls ganz »in ihrem Zauberbann« gestanden. Bagautow war
tatsächlich ein junger Mann aus der besten Petersburger
Gesellschaft, und da er ein »hohler Kopf« war (so urteilte
Weltschaninow über ihn), so konnte er nur in Petersburg Karriere
machen. Nun hatte er aber doch Petersburg den Rücken gekehrt, das
heißt auf seinen größten Vorteil verzichtet und fünf Jahre in T.
verloren, lediglich um dieser Frau willen! Und wenn er schließlich
nach Petersburg zurückgekehrt war, so hatte er das vielleicht nur
deshalb getan, weil sie auch ihn, »wie einen alten abgenutzten
Schuh« beiseite geworfen hatte. Also mußte doch in dieser Frau
etwas Ungewöhnliches gesteckt haben, eine Gabe, Männer anzuziehen,
zu ihren Sklaven zu machen und zu beherrschen!

		Und dabei hätte man meinen können, daß sie gar nicht einmal die
Mittel dazu besaß, einen Mann anzuziehen und zu ihrem Sklaven zu
machen; »in ihrer äußeren Erscheinung [bookmark: page047]47 war sie nicht einmal schön,
sondern vielleicht sogar geradezu unschön.« Als Weltschaninow sie
kennen lernte, war sie schon achtundzwanzig Jahre alt. Ihr
keineswegs hübsches Gesicht konnte sich manchmal in angenehmer
Weise beleben; aber ihre Augen waren unschön: Es lag in ihrem
Blicke eine übermäßige Festigkeit. Sie war sehr mager. Mit ihrer
geistigen Bildung war es nur schwach bestellt; sie besaß unstreitig
einen scharfen Verstand, der sich aber fast immer nur einseitig
betätigte. Sie hatte die Manieren einer besseren Provinzdame und
außerdem allerdings viel Taktgefühl; auch besaß sie einen feinen
Geschmack, bekundete ihn aber vorzugsweise nur in der Art, wie sie
sich kleidete. Ihr Charakter war ein entschiedener,
herrschsüchtiger; Kompromisse mit ihr waren ein Ding der
Unmöglichkeit; bei ihr hieß es: entweder alles oder nichts. In
schwierigen Lagen bewies sie eine erstaunliche Festigkeit und
Beharrlichkeit. Es fehlte ihr nicht an Großherzigkeit; aber damit
war fast immer eine maßlose Ungerechtigkeit verbunden. Mit dieser
Dame zu disputieren war unmöglich: Den Satz, daß zweimal zwei vier
sei, erkannte sie nicht als richtig an. Nie und in keinem Punkte
gab sie zu, daß sie im Unrecht gewesen sei oder irgendwelche Schuld
trage. Dadurch, daß sie ihren Gatten fortwährend und unzählige Male
betrog, fühlte sie sich in ihrem Gewissen nicht im geringsten
beschwert. Weltschaninow selbst verglich sie mit einer verzückten
Geißlerin, die felsenfest davon überzeugt ist, daß sie tatsächlich
die Mutter Gottes sei; so glaubte auch Natalja Wassiljewna
unerschütterlich an die Rechtmäßigkeit aller ihrer Handlungen. Dem
Liebhaber war sie treu, jedoch nur so lange, bis sie seiner
überdrüssig wurde. Sie quälte den Liebhaber gern; aber sie liebte
es auch, ihn zu belohnen. Leidenschaftlichkeit, Grausamkeit und
Sinnlichkeit waren bei ihr hervorstechende Charakterzüge. Sie haßte
die Immoralität, verurteilte sie mit unglaublicher Strenge und –
war selbst unmoralisch. Keine Tatsachen hätten sie jemals zu der
Erkenntnis ihrer eigenen Immoralität bringen können. »Sie weiß
offenbar wirklich nichts davon«, so urteilte Weltschaninow über
sie, als er noch in T. war [bookmark: page048]48 (beiläufig bemerkt: Er
selbst beteiligte sich an ihrer Immoralität). »Sie ist eine von den
Frauen«, dachte er, »die gewissermaßen dazu geboren werden,
treulose Gattinnen zu sein. Diese Frauen kommen niemals in ihrer
Mädchenzeit zu Fall; es ist ein in ihrer Natur liegendes Gesetz,
daß sie dazu verheiratet sein müssen. Der Ehemann ist ihr erster
Liebhaber, aber erst nach der Hochzeit. Kein Mädchen kommt
geschickter und leichter unter die Haube als sie. An dem ersten
Liebhaber trägt immer der Ehemann die Schuld. Und alles vollzieht
sich mit der im höchsten Grade aufrichtigen Überzeugung, daß es so
ganz in der Ordnung sei; sie haben bis zum Schlusse durchaus die
Empfindung, vollkommen im Rechte und selbstverständlich vollkommen
schuldlos zu sein.«

		Weltschaninow war davon überzeugt, daß es tatsächlich einen
solchen Typus von Ehefrauen gebe; aber andererseits war er auch von
der Existenz eines diesen Ehefrauen entsprechenden Typus von
Ehemännern überzeugt, deren einziger Beruf nur darin besteht,
diesem Typus von Ehefrauen zu entsprechen. Seiner Meinung nach
bestand das Wesen dieser Ehemänner darin, sozusagen
»lebenslängliche Ehemänner« zu sein oder, besser gesagt, immer nur
Ehemänner zu sein und weiter nichts. »Ein solcher Mensch«,
reflektierte Weltschaninow, »wird geboren und wächst heran einzig
und allein, um zu heiraten und nach der Verheiratung sofort ein
Anhängsel seiner Frau zu werden, sogar im Falle, daß er zufällig
einen eigenen, ausgesprochenen Charakter besitzt. Das
Hauptkennzeichen eines solchen Ehemannes ist der bekannte
Kopfschmuck. Er kann nicht anders als Hörner tragen, ebenso wie die
Sonne nicht anders kann als leuchten; aber er weiß das nicht nur
niemals, sondern kann es einem Naturgesetze zufolge sogar niemals
wissen.« Weltschaninow glaubte mit aller Bestimmtheit daran, daß es
diese beide Typen gebe, und daß Pawel Pawlowitsch Trussozki in T.
der echte Repräsentant des einen derselben sei. Derjenige Pawel
Pawlowitsch, der jetzt in der Nacht zu ihm gekommen war, war
selbstverständlich nicht jener Pawel Pawlowitsch, den er in T.
kennengelernt [bookmark: page049]49 hatte. Er fand, daß er sich in einer unglaublichen
Weise verändert hatte; aber Weltschaninow wußte, daß diese
Veränderung etwas ganz Natürliches und schlechthin Notwendiges war;
Herr Trussozki konnte alles das, was er früher gewesen war, nur bei
Lebzeiten seiner Frau sein; jetzt aber war er nur ein plötzlich
freigelassener Teil eines Ganzen, das heißt etwas Wunderliches und
ganz Absonderliches.

		Was aber Pawel Pawlowitsch anlangte, wie er früher in T. gewesen
war, so hatte ihn Weltschaninow jetzt folgendermaßen in der
Erinnerung:

		Pawel Pawlowitsch war in T. allerdings nur Ehemann gewesen und
weiter nichts. Wenn er zum Beispiel außerdem auch noch Beamter war,
so war er das nur, weil für ihn auch der Dienst sich sozusagen in
eine seiner ehelichen Pflichten verwandelte; er bekleidete sein Amt
um seiner Frau willen, um ihr eine gesellschaftliche Position in T.
zu schaffen, wiewohl er auch an und für sich ein sehr eifriger
Beamter war. Er stand damals im Alter von fünfunddreißig Jahren und
besaß einiges Vermögen, das sogar nicht ganz klein war. Im Dienste
legte er keine besonderen Fähigkeiten an den Tag, zeigte aber auch
keine besonderen Mängel. Er hatte mit den angesehensten Einwohnern
der Gouvernementsstadt Verkehr und stand sich dem Vernehmen nach
mit allen vortrefflich. Natalja Wassiljewna erfreute sich in T.
allgemeiner Achtung; sie legte übrigens darauf keinen großen Wert,
sondern nahm es wie einen schuldigen Tribut entgegen; aber in ihrem
eigenen Hause Gäste aufzunehmen verstand sie vorzüglich und hatte
auch ihren Mann so geschult, daß er sich auch beim Empfange der
höchsten Spitzen des Gouvernements vortrefflich zu benehmen wußte.
Vielleicht (so meinte Weltschaninow) besaß er auch Verstand; aber
da Natalja Wassiljewna es nicht gern sah, wenn ihr Mann viel
redete, so war sein Verstand nicht sehr zu bemerken. Vielleicht
besaß er auch sonst noch viele angeborene gute und schlechte
Eigenschaften. Aber seine guten Eigenschaften steckten gleichsam in
Möbelüberzügen, und seine schlechten Eigenschaften waren fast
vollständig erstickt worden. Weltschaninow erinnerte sich zum
[bookmark: page050]50
Beispiel, daß Herr Trussozki mitunter die Neigung gezeigt hatte,
sich über seinen Nächsten lustig zu machen; aber das war ihm streng
verboten. Auch liebte er es, manchmal eine Erzählung vorzutragen;
aber auch das wurde überwacht: Nur unbedeutende, kurze
Geschichtchen zu erzählen war ihm gestattet. Er neigte zu
freundschaftlichen Zusammenkünften außerhalb des Hauses und trank
sogar gern einmal mit einem Freunde ein Glas Wein; aber die
letztere Neigung war sogar mit Stumpf und Stiel ausgerottet worden.
Aber dabei war etwas Eigentümliches: Kein Außenstehender hätte
sagen können, daß dieser Ehemann unter dem Pantoffel stehe; Natalja
Wassiljewna machte durchaus den Eindruck einer gehorsamen Gattin
und war sogar vielleicht selbst davon überzeugt, daß sie eine
solche sei. Möglich, daß Pawel Pawlowitsch seine Frau sinnlos
liebte; aber wahrnehmen konnte das niemand, und diese Unmöglichkeit
beruhte wahrscheinlich ebenfalls auf einer eigenen Anordnung
Natalja Wassiljewnas. Mehrere Male im Laufe seines Aufenthaltes in
T. fragte sich Weltschaninow, ob dieser Ehemann nicht doch eine
leise Ahnung von seinen Beziehungen zu Natalja Wassiljewna habe.
Mehrere Male fragte er die letztere ernsthaft danach und erhielt
immer die in etwas ärgerlichem Tone gegebene Antwort, ihr Mann
wisse nichts und könne nie etwas davon erfahren; die ganze Sache
gehe diesen gar nichts an. Noch ein charakeristischer Zug von ihrer
Seite: Sie machte sich über Pawel Pawlowitsch niemals lustig, fand
ihn in keiner Hinsicht lächerlich oder schlecht und hätte ihn sogar
verteidigt, wenn jemand gewagt hätte, sich gegen ihn respektlos zu
benehmen. Da sie keine Kinder hatte, so mußte sie sich natürlich
vorwiegend in eine Salondame verwandeln; aber auch ihre
Häuslichkeit war ihr unentbehrlich. Die gesellschaftlichen
Vergnügungen nahmen sie nie vollständig in Beschlag, und sie liebte
es sehr, sich zu Hause mit der Wirtschaft und mit Handarbeiten zu
beschäftigen. Pawel Pawlowitsch hatte in der Nacht die Leseabende
erwähnt, die sie in T. zu dreien veranstaltet hatten; dabei war es
so zugegangen: Es las bald Weltschaninow, bald Pawel Pawlowitsch
vor, wobei der letztere sich zu [bookmark: page051]51 Weltschaninows Erstaunen
als ein sehr guter Vorleser erwies. Natalja Wassiljewna war dabei
mit einer Stickerei beschäftigt und hörte dem Vorlesen immer ruhig
und gleichmütig zu. Sie lasen Dickenssche Romane, dies und das aus
russischen Journalen, manchmal auch etwas »Ernsteres«. Natalja
Wassiljewna schätzte Weltschaninows Bildung hoch, machte aber
darüber keine Worte, sondern behandelte es als eine abgemachte,
feststehende Tatsache, über die nicht weiter zu reden sei; im
allgemeinen verhielt sie sich gegen alles Bücherwesen und gelehrte
Wissen gleichgültig wie gegen etwas vollständig Nebensächliches,
wenn auch vielleicht Nützliches, Pawel Pawlowitsch dagegen
schwärmte manchmal geradezu dafür.

		Die Liaison in T. wurde ganz plötzlich abgebrochen, als sie auf
Weltschaninows Seite bis zum höchsten Grade, ja beinah bis zum
Wahnsinn gelangt war. Natalja Wassiljewna jagte ihn ganz einfach
auf einmal fort, obgleich alles so arrangiert wurde, daß er
abreiste, ohne überhaupt zu ahnen, daß er bereits »wie ein alter
abgenutzter Schuh« beiseite geworfen war. Dort in T. war etwa
anderthalb Monate vor seiner Abreise ein junger, soeben erst aus
dem Kadettenkorps entlassener Artillerieoffizier erschienen und
hatte bei Trussozkis zu verkehren angefangen; aus dem Dreiblatt war
so ein Vierblatt geworden. Natalja Wassiljewna empfing den jungen
Menschen wohlwollend, behandelte ihn aber wie einen Knaben.
Weltschaninow schöpfte nicht den geringsten Verdacht, und es kam
ihm selbst da nichts Schlimmes in den Sinn, als ihm Natalja
Wassiljewna auf einmal erklärte, sich von ihm trennen zu müssen.
Einer der hundert Gründe, die sie für die unbedingte Notwendigkeit
seiner schleunigen Abreise vorbrachte, war auch der: Sie glaube
schwanger zu sein; daher müsse er natürlich sofort wenigstens auf
drei oder vier Monate verschwinden, damit es nach neun Monaten für
ihren Mann schwerer wäre, etwas zu argwöhnen, wenn nachher wirklich
ein Klatsch entstehen sollte. Das Argument war sehr gekünstelt.
Weltschaninow machte ihr zunächst den stürmischen Vorschlag, sie
solle mit ihm nach Paris oder nach Amerika entfliehen, und fuhr
[bookmark: page052]52 dann
allein nach Petersburg, »natürlich nur auf ganz kurze Zeit«, das
heißt auf nicht mehr als drei Monate; sonst wäre er um keinen Preis
weggefahren, trotz aller Gründe und Argumente. Zwei Monate darauf
empfing er in Petersburg von Natalja Wassiljewna einen Brief, in
welchem sie ihn ersuchte, nie wiederzukommen, da sie bereits einen
andern liebe; in betreff ihrer Schwangerschaft teilte sie ihm mit,
daß sie sich geirrt habe. Diese Mitteilung über den Irrtum erschien
ihm überflüssig; es war ihm so schon alles klar: Er erinnerte sich
an den jungen Offizier. Damit war die Sache für immer zu Ende. Er
hörte dann später, erst eine ganze Reihe von Jahren darauf, daß
Bagautow sich dort volle fünf Jahre aufgehalten habe. Eine so
auffallend lange Dauer dieser Liaison erklärte er sich unter
anderem damit, daß Natalja Wassiljewna gewiß schon stark gealtert
und dadurch zugleich anhänglicher geworden sei.

		Er hatte fast eine Stunde lang auf seinem Bette gesessen;
endlich raffte er sich auf und klingelte, damit Mawra ihm den Kaffe
brächte. Nachdem er diesen schnell getrunken hatte, zog er sich an
und begab sich um elf Uhr nach der Kirche zu Mariä Fürbitte, um den
betreffenden Gasthof zu suchen. Über diesen Besuch im Gasthofe
hatte er sich jetzt am Morgen eine besondere Anschauung
zurechtgemacht. Unter anderem schämte er sich sogar einigermaßen
über die Art, wie er Pawel Pawlowitsch in der Nacht behandelt
hatte, und wollte das wieder gutmachen.

		Die ganze seltsame nächtliche Geschichte mit dem Türschloß
erklärte er sich durch eine Zufälligkeit, durch Pawel Pawlowitschs
Betrunkenheit und vielleicht sonst noch durch dies und das; im
Grunde aber wußte er gar nicht, warum er jetzt eigentlich hinging,
um irgendwelche neuen Beziehungen mit dem früheren Ehemanne
anzuknüpfen, nachdem doch zwischen ihnen alles in so natürlicher
Weise ganz von selbst sein Ende genommen hatte. Aber es zog ihn
etwas hin; er hatte so eine besondere Empfindung, und infolge
dieser Empfindung zog es ihn hin . . . [bookmark: page053]53

		 

	
		
		V

		Lisa

		Pawel Pawlowitsch hatte gar nicht daran gedacht, »auszureißen«,
und Gott mochte wissen, warum Weltschaninow diese Frage an ihn
gerichtet hatte; gewiß war er selbst dabei nicht klar im Kopfe
gewesen. Auf die erste Erkundigung in einem Kramladen in der Nähe
der Kirche wies man ihm das betreffende Gasthaus nach: Es lag
wenige Schritte davon in einer Seitenstraße. In dem Gasthause wurde
ihm mitgeteilt, Herr Trussozki wohne jetzt auf demselben Grundstück
in einem Hinterhause bei der Zimmervermieterin Marja Syssojewna.
Als er auf der schmalen, sehr schmutzigen, mit Spülicht begossenen
Steintreppe dieses Gebäudes zum zweiten Stockwerk hinaufstieg, wo
sich die möblierten Zimmer befanden, hörte er plötzlich ein Weinen.
Es schien von einem etwa sieben- oder achtjährigen Kinde
herzurühren; es war ein heftiges Weinen; man hörte ein
unterdrücktes, aber doch hervorbrechendes Schluchzen und zugleich
damit ein Fußstampfen und das ebenfalls unterdrückte, aber wütende
Schreien einer heiseren Fistelstimme, die einem schon erwachsenen
Menschen angehörte. Dieser Erwachsene schien das Kind zum Schweigen
bringen zu wollen und nicht zu wünschen, daß das Weinen gehört
werde; aber er war dabei lauter als das Kind. Er schrie das Kind
erbarmungslos an; dieses aber schien ihn um Verzeihung zu bitten.
Weltschaninow betrat einen kleinen Flur, auf dessen beiden Seiten
sich je zwei Türen befanden; dort begegnete er einer sehr dicken,
großen Frau mit noch ungekämmtem Haar und fragte sie nach Pawel
Pawlowitsch. Sie wies mit dem Finger nach der Tür, hinter der das
Weinen zu hören war. Das dicke, rote Gesicht dieser etwa
vierzigjährigen Frau trug den Ausdruck einer starken
Entrüstung.

		»Na ja, da macht er sich wieder sein gewöhnliches Vergnügen!«
sagte sie halblaut mit tiefer Stimme und ging auf die Treppe
hinaus. [bookmark: page054]54

		Weltschaninow wollte zuerst anklopfen, besann sich dann aber
eines anderen und machte die Tür zu Pawel Pawlowitsch ohne weiteres
auf. In der Mitte eines kleinen Zimmers, das mit hinreichend
vielen, aber ordinären, einfach angestrichenen Möbeln ausgestattet
war, stand Pawel Pawlowitsch, nur halb angekleidet, ohne Rock und
ohne Weste, und suchte mit zornrotem Gesichte ein kleines, etwa
achtjähriges Mädchen durch Anschreien, Armbewegungen und vielleicht
(so schien es dem Eintretenden) auch durch Kneifen zum Schweigen zu
bringen; die Kleine war ärmlich, wiewohl in der Tracht der besseren
Stände gekleidet: Sie trug ein kurzes, schwarzes Wollkleidchen. Sie
schien einen richtigen Weinkrampf zu haben, schluchzte jämmerlich
und streckte die Arme nach Pawel Pawlowitsch aus, als ob sie ihn um
den Hals fassen, ihn anflehen und ihn um etwas bitten wollte. Aber
mit einem Schlage änderte sich die ganze Szene: Beim Anblicke des
Besuchers schrie das Mädchen auf und schoß wie ein Pfeil in ein
winziges Nebenstübchen; Pawel Pawlowitsch aber, der einen
Augenblick lang ganz verblüfft gewesen war, verzog sogleich das
ganze Gesicht zu einem süßen Lächeln, genau wie in der letzten
Nacht, als Weltschaninow auf einmal die Entreetür vor ihm
aufgerissen hatte.

		»Alexej Iwanowitsch!« rief er höchst erstaunt. »Das hatte ich in
keiner Weise erwartet! . . . Aber bitte hierher,
hierher! Hier auf das Sofa, oder hier auf den Lehnstuhl, und ich
will sofort . . .«

		Er beeilte sich, den Rock anzuziehen, vergaß aber dabei die
Weste.

		»Machen Sie keine Umstände; bleiben Sie doch so, wie Sie
sind!«

		Weltschaninow setzte sich auf einen Stuhl.

		»Nein, Sie müssen mir schon erlauben, mich ein bißchen
zurechtzumachen; so, jetzt sehe ich doch etwas anständiger aus.
Aber warum haben Sie sich denn so in eine Ecke gesetzt? Bitte,
setzen Sie sich doch hierher, auf den Lehnstuhl, an den
Tisch! . . . Na, das hatte ich nicht erwartet, das
hatte ich nicht erwartet!« [bookmark: page055]55

		Er setzte sich ebenfalls hin, auf den Rand eines Rohrstuhles,
und drehte den Stuhl so, daß er dem »unerwarteten« Gaste gegenüber
saß.

		»Warum haben Sie das denn nicht erwartet? Ich habe Ihnen doch in
der Nacht ausdrücklich gesagt, ich würde um diese Zeit zu Ihnen
kommen.«

		»Ich glaubte, Sie würden nicht kommen; und als ich vorhin
aufwachte und mir alle Vorgänge der Nacht vergegenwärtigte, da gab
ich entschieden die Hoffnung auf, Sie wiederzusehen, Sie überhaupt
jemals wiederzusehen.«

		Unterdessen hatte sich Weltschaninow im Zimmer umgesehen. Das
Zimmer war in Unordnung, das Bett nicht gemacht, Kleidungsstücke
lagen umher; auf dem Tische standen Gläser, aus denen Kaffee
getrunken war; Brotkrümel waren verstreut; auch stand ebendort eine
halb ausgetrunkene Flasche Champagner, ohne Pfropfen, und daneben
ein Glas. Er schielte nach dem Nachbarzimmer hin; aber dort war
alles still; das kleine Mädchen hatte sich versteckt und war
verstummt.

		»Trinken Sie denn das wirklich um diese Tageszeit?« fragte
Weltschaninow, indem er auf den Champagner wies.

		»Nur ein Restchen . . .« versetzte Pawel
Pawlowitsch verlegen.

		»Na, haben Sie sich aber mal verändert!«

		»Ja, es ist eine schlechte Angewohnheit, die sich ganz plötzlich
eingefunden hat. Wahrhaftig, erst seit jener Zeit, ungelogen! Ich
kann mich nicht beherrschen. Aber jetzt können Sie ganz beruhigt
sein, Alexej Iwanowitsch; ich bin jetzt nicht betrunken und werde
keinen solchen Unsinn schwatzen wie in der Nacht bei Ihnen; aber
ich sage Ihnen der Wahrheit gemäß: Das ist alles erst seit jener
Zeit! Und hätte mir jemand noch vor einem halben Jahre gesagt, daß
ich auf einmal so in Unordnung kommen würde wie jetzt, und hätte er
mir damals mich selbst in einem Spiegel gezeigt – ich würde es
nicht geglaubt haben!«

		»Also waren Sie heute nacht doch betrunken?«

		»Ja, das war ich«, gestand Pawel Pawlowitsch und schlug verlegen
die Augen nieder. »Oder, sehen Sie, eigentlich [bookmark: page056]56 betrunken war ich nicht
mehr; ich befand mich in einem etwas späteren Stadium. Ich möchte
das deswegen bemerken, weil gerade dieses spätere Stadium bei mir
das schlimmste ist: Von dem Rausche selbst ist nicht mehr viel
vorhanden, aber eine Art von Ingrimm und Unbesonnenheit ist
zurückgeblieben, und auch den Kummer empfinde ich dann besonders
stark. Der Kummer ist vielleicht auch der Grund, aus dem ich
trinke. Dann bin ich imstande, tolle Streiche zu begehen, und
bringe es sogar fertig, jemand in ganz dummer Weise zu beleidigen.
Gewiß habe ich mich heute nacht bei Ihnen recht sonderbar
benommen?«

		»Haben Sie denn keine Erinnerung mehr dafür?«

		»Wie sollte ich keine Erinnerung dafür haben; an alles erinnere
ich mich . . .«

		»Sehen Sie, Pawel Pawlowitsch, ganz ebenso habe ich mir die
Sache auch gedacht und mir dadurch alles erklärt«, sagte
Weltschaninow in versöhnlichem Tone. »Überdies habe ich mich selbst
heute nacht mit einer gewissen Gereiztheit und . . .
unangemessenen Heftigkeit gegen Sie benommen, was ich gern
eingestehe. Ich fühle mich mitunter nicht recht wohl, und Ihr
plötzlicher Besuch in der Nacht . . .«

		»Ja, ja, in der Nacht, in der Nacht!« sagte Pawel Pawlowitsch
kopfschüttelnd, wie wenn er über sein Benehmen selbst erstaunt wäre
und es unschicklich fände. »Wie ich nur auf einen solchen Einfall
gekommen bin! Ich wäre übrigens sicherlich nicht zu Ihnen
hereingekommen, wenn Sie mir nicht selbst geöffnet hätten; ich wäre
von der Tür wieder weggegangen. Ich war schon eine Woche vorher
einmal zu Ihnen herangekommen, Alexej Iwanowitsch, hatte Sie aber
nicht zu Hause getroffen; später wäre ich aber vielleicht überhaupt
nie wieder zu Ihnen gegangen. Ich bin doch auch ein klein wenig
stolz, Alexej Iwanowitsch, obgleich ich mich selbst
kenne . . . in solchem Zustande. Wir sind einander
auch auf der Straße begegnet, und ich dachte immer: ›Wie, wenn er
dich nicht kennen will? Wenn er dir den Rücken kehrt? Neun Jahre,
das ist keine Kleinigkeit!‹ und ich wagte nicht, an Sie
heranzutreten. Heute nacht aber kam ich müde und matt von weither,
von der Peterburgskaja, und hatte [bookmark: page057]57 ganz vergessen, was die Uhr
war. Das kommt alles davon« (er zeigte auf die Flasche) »und von
den Gefühlen. Dumm! Sehr dumm! Und wenn Sie nicht ein so guter
Mensch wären, daß Sie sogar nach meinem nächtlichen Benehmen in
Erinnerung an alte Zeiten zu mir kommen, so würde ich alle Hoffnung
auf eine Erneuerung unserer Bekanntschaft aufgeben!«

		Weltschaninow hörte aufmerksam zu. Dieser Mensch redete, wie es
schien, aufrichtig und sogar mit einer gewissen Würde; aber doch
glaubte er, gleich von dem Augenblicke an, wo er zu ihm
hereingekommen war, ihm kein Wort.

		»Sagen Sie mal, Pawel Pawlowitsch, Sie wohnen also hier nicht
allein? Wem gehört denn das kleine Mädchen, das ich vorhin bei
Ihnen vorfand?«

		Pawel Pawlowitsch zog vor Erstaunen die Augenbrauen in die Höhe,
sah aber Weltschaninow mit klarem, freundlichem Blicke an.

		»Welche Frage! Das ist ja Lisa!« erwiderte er höflich
lächelnd.

		»Was für eine Lisa?« murmelte Weltschaninow und verspürte
innerlich ein Zucken. Es war eine ganz plötzliche Empfindung. Als
er vorhin hereingekommen war und Lisa gesehen hatte, da hatte er
sich zwar gewundert, aber dabei nicht die geringste Ahnung gehabt
und nichts Besonderes gedacht.

		»Nun, unsere Lisa, unsere Tochter Lisa!« erwiderte Pawel
Pawlowitsch lächelnd.

		»Wie denn, Ihre Tochter? Haben Sie denn mit
Natalja . . . mit der verstorbenen Natalja
Wassiljewna Kinder gehabt?« fragte Weltschaninow ungläubig und
schüchtern; er sagte das mit eigentümlich leiser Stimme.

		»Aber gewiß doch! Ach, mein Gott, aber wirklich, woher sollten
Sie es denn aber auch wissen? Was mache ich nur! Dieses Kind hat
uns Gott ja erst nach Ihrer Zeit geschenkt!«

		Pawel Pawlowitsch sprang sogar in einer gewissen Erregung ein
wenig von seinem Stuhle in die Höhe; übrigens schien diese Erregung
ebenfalls freundlicher Art zu sein. [bookmark: page058]58

		»Ich habe nichts davon gehört«, sagte Weltschaninow, der ganz
blaß geworden war.

		»In der Tat, in der Tat, von wem hätten Sie es denn auch
erfahren können?« sagte Pawel Pawlowitsch noch einmal mit einer vor
Rührung schwachen Stimme. »Ich und die Verstorbene hatten ja schon
alle Hoffnung aufgegeben (Sie erinnern sich wohl selbst), und da
auf einmal segnete uns Gott; was ich damals empfand, das weiß nur
Er allein! Ich glaube, es war gerade ein Jahr nach Ihrer Abreise!
Oder nein, nicht ein Jahr danach, lange nicht soviel, warten Sie
mal: Sie fuhren ja von uns damals, wenn mich mein Gedächtnis
nicht täuscht, im Oktober oder gar erst im November fort?«

		»Ich bin von T. Anfang September abgereist, am zwölften
September; ich erinnere mich genau . . .«

		»Wirklich im September? Hm! . . . was mache ich
nur!« erwiderte Pawel Pawlowitsch höchlichst erstaunt. »Nun, wenn
es so ist, dann erlauben Sie mal: Sie sind am zwölften September
abgereist, und Lisa ist am achten Mai geboren; das ist also,
September, Oktober, November, Dezember, Januar, Februar, März,
April, das ist also nicht ganz acht Monate nachher; so kommt es
heraus! Und wenn Sie nur wüßten, wie die
Verstorbene . . .«

		»Lassen Sie sie mich sehen . . . rufen Sie sie
her . . .« stammelte Weltschaninow mit fast
versagender Stimme.

		»Gewiß!« versetzte Pawel Pawlowitsch eifrig und schnitt damit
sogleich das, was der andere etwa noch sagen wollte, als ganz
unnötig ab. »Sofort werde ich sie Ihnen vorstellen, sofort!«

		Und er begab sich eilig zu Lisa in das kleine Zimmerchen.

		Es vergingen vielleicht volle drei oder vier Minuten; in dem
Zimmerchen wurde schnell und eifrig geflüstert, und dazwischen
waren Laute von Lisas Stimme ganz schwach vernehmbar. »Sie bittet
ihn, er möchte sie nicht herbringen«, dachte Weltschaninow. Endlich
traten sie beide herein.

		»Da ist sie; sie ist ganz verlegen«, sagte Pawel Pawlowitsch.
»Sie ist so verschämt und so stolz . . . sie artet
ganz nach der Verstorbenen!« [bookmark: page059]59

		Lisa weinte nicht mehr, als sie hereintrat, hielt aber die Augen
niedergeschlagen; der Vater führte sie an der Hand. Sie war ein
ziemlich hochgewachsenes, schlankes, sehr hübsches Mädchen. Sie hob
ihre großen, blauen Augen schnell zu dem Gaste in die Höhe,
musterte ihn mit einem forschenden, aber finsteren Blicke und
schlug die Augen gleich wieder zu Boden. In ihrem Blicke lag jener
kindliche Ernst, den Kinder zu zeigen pflegen, wenn sie mit einem
Unbekannten allein geblieben sind, in eine Ecke gehen und von dort
aus den neuen, noch nie gesehenen Gast mißtrauisch betrachten; aber
es lag vielleicht auch noch ein anderer, anscheinend nicht mehr
kindlicher Gedanke darin; so schien es wenigstens Weltschaninow.
Der Vater führte sie ganz nahe zu ihm heran.

		»Hier, dieser Onkel hat Mama früher gekannt; er war unser
Freund; fürchte dich nicht vor ihm; gib ihm die Hand!«

		Das Kind machte eine leichte Verbeugung und streckte ihm
schüchtern die Hand hin.

		»Natalja Wassiljewna hat sie, ihrem Geschmacke entsprechend,
gelehrt, bei der Begrüßung nicht einen Knicks, sondern so in
englischer Manier eine leichte Verbeugung zu machen und dem Gaste
die Hand zu reichen«, fügte er zur Erklärung für Weltschaninow
hinzu, indem er diesen unverwandt beobachtete.

		Weltschaninow wußte, daß er beobachtet wurde, gab sich aber gar
keine Mühe mehr, seine Aufregung zu verbergen; er saß ohne sich zu
rühren auf seinem Stuhle, hielt Lisas Hand in der seinigen und
schaute das Kind prüfend an. Aber Lisa schien von irgendwelcher
großen Sorge erfüllt zu sein; sie hatte ganz vergessen, daß ihre
Hand in der des Gastes lag, und verwandte kein Auge von ihrem
Vater. Sie horchte ängstlich auf alles, was er sagte. Weltschaninow
erkannte sofort diese großen, blauen Augen; aber am meisten
frappierten ihn ihr erstaunlich zarter, weißer Teint und ihre
Haarfarbe; diese Merkmale erschienen ihm überaus bedeutsam. Dagegen
erinnerte ihn die äußere Form des Gesichtes und der Schnitt des
Mundes entschieden an Natalja Wassiljewna. Pawel Pawlowitsch hatte
unterdes schon lange [bookmark: page060]60 angefangen, etwas zu erzählen, wie es schien, mit
großer Wärme und Empfindung; aber Weltschaninow hörte gar nicht
danach hin. Nur die letzten Sätze kamen ihm zum Verständnis.

		». . . so daß Sie, Alexej Iwanowitsch, sich
unsere Freude über diese Gabe Gottes gar nicht vorstellen können!
Dieses Kind bildete mein ganzes Glück, und ich habe oft gedacht:
Wenn ich nach Gottes Ratschluß einmal meine liebe Frau verlieren
sollte, dann wird mir doch Lisa bleiben; sehen Sie, wenigstens das
wußte ich bestimmt!«

		»Und Natalja Wassiljewna?« fragte Weltschaninow.

		»Natalja Wassiljewna?« erwiderte Pawel Pawlowitsch, den Mund
schief ziehend. »Sie haben sie ja gekannt und erinnern sich: Sie
liebte es nicht, viel von Gefühlen zu sprechen; aber doch, wie nahm
sie von ihr auf dem Totenbette Abschied! Da sprach sie alles aus,
was sie innerlich bewegte! Ich brauchte soeben den Ausdruck ›auf
dem Totenbette‹; aber noch einen Tag vor dem Tode regte sie sich
auf und wurde ganz ärgerlich und sagte, wir wollten sie mit
Arzneien zu Tode bringen; sie habe nur ein gewöhnliches Fieber, und
unsere beiden Ärzte verständen nichts, und wenn nur erst Koch
zurückgekehrt wäre (Sie erinnern sich: unser alter Stabsarzt), dann
werde sie in vierzehn Tagen das Bett verlassen können! Ja noch
mehr: Noch fünf Stunden vor ihrem Hinscheiden sagte sie, in drei
Wochen wolle sie jedenfalls ihrer Tante, Lisas Patin, auf deren
Gute einen Besuch machen, um ihr zum Namenstage Glück zu
wünschen . . .«

		Weltschaninow stand auf einmal von seinem Stuhle auf, immer noch
ohne Lisas Händchen loszulassen. Es schien ihm unter anderen, daß
in dem heißen Blicke der Kleinen, den sie auf ihren Vater gerichtet
hielt, ein gewisser Vorwurf lag.

		»Sie ist doch nicht krank?« fragte er hastig in eigentümlichem
Tone.

		»Ich glaube, nicht; aber . . . unsere
Verhältnisse haben sich hier so ungünstig gestaltet«, versetzte
Pawel Pawlowitsch betrübt und sorgenvoll; »sie ist auch so schon
ein [bookmark: page061]61
sonderbares Kind, sehr nervös; nach dem Tode der Mutter ist sie
zwei Wochen lang krank gewesen; sie ist hysterisch. Wie hat sie
vorhin geweint, als Sie gerade hereinkamen (hörst du wohl, Lisa,
hörst du wohl?). Und was war der Grund? Einzig und allein, daß ich
manchmal fortgehe und sie allein lasse; sie sagt, ich hätte sie
nicht mehr so lieb wie zu Mamas Lebzeiten; das ist's, was sie mir
vorwirft. Wie kann nur einem so kleinen Kinde, das sich nur mit
seinem Spielzeuge abgeben sollte, ein so verdrehter Gedanke in den
Kopf kommen? Aber sie hat hier auch niemand, mit dem sie spielen
könnte.«

		»Wie können Sie denn . . . hausen Sie denn hier
ganz allein mit ihr?«

		»Ganz allein; es kommt höchstens die Magd her, einmal am
Tage.«

		»Und wenn Sie fortgehen, dann lassen Sie sie so ganz
allein?«

		»Allerdings. Als ich gestern fortging, habe ich sie sogar
eingeschlossen, dort in jenem Zimmerchen; darum weinte sie auch
vorhin so. Aber sagen Sie selbst: Was sollte ich machen? Vorgestern
ging sie in meiner Abwesenheit nach unten, und ein Junge warf ihr
auf der Straße einen Stein an den Kopf. Oder sie fängt auch an zu
weinen und fragt alle Leute auf der Straße, wo ich hingegangen sei.
Und das ist doch nicht schön. Ich bin freilich auch der Richtige:
Ich gehe auf eine Stunde weg und komme erst am Morgen des folgenden
Tages wieder, wie es auch heute früh der Fall war. Es war noch gut,
daß die Wirtin ihr aufgemacht hat; sie hat den Schlosser gerufen
und das Schloß öffnen lassen; es ist geradezu eine Schande; ich
komme mir wirklich selbst wie ein Ungeheuer vor. Das kommt alles
von meiner geistigen Verdunkelung her. Ja, davon kommt das alles
her . . .«

		»Papachen!« flüsterte das Mädchen schüchtern und unruhig.

		»Na, fängst du schon wieder an? Immer wieder die alte
Geschichte! Was habe ich dir vorhin gesagt?«

		»Ich werde es nicht wieder tun, ich werde es nicht wieder tun!«
sagte Lisa eilig und faltete vor ihm die Hände. [bookmark: page062]62

		»So kann das bei Ihnen nicht weitergehen, mit einer solchen
Wirtschaft!« erklärte Weltschaninow auf einmal ungeduldig in
gebieterischem Tone. »Sie sind ja doch . . . Sie
sind ja doch ein vermögender Mann; wie können Sie nur so hausen,
erstens in diesem Hinterhause und zweitens mit einer solchen
Wirtschaft?«

		»Im Hinterhause? Aber wir werden vielleicht schon in einer Woche
wieder abreisen, und Geld haben wir sowieso schon eine Menge
ausgegeben, wenn ich auch ein ›vermögender Mann‹
bin . . .«

		»Nun genug, genug!« unterbrach ihn Weltschaninow mit immer
stärker werdender Ungeduld; er sagte gewissermaßen deutlich: »Sie
brauchen gar nichts weiter zu sagen; ich weiß alles, was Sie sagen
wollen, und weiß, in welcher Absicht Sie reden!« »Hören Sie, ich
will Ihnen einen Vorschlag machen: Sie sagten soeben, Sie würden
noch eine Woche hier bleiben; nun, am Ende bleiben Sie auch zwei.
Ich kenne hier eine Familie, in der ich ganz wie zu Hause bin,
schon seit zwanzig Jahren. Es ist die Familie Pogorelzew. Der
Hausherr, Alexander Pawlowitsch Pogorelzew, ist Geheimrat; er kann
Ihnen vielleicht sogar in Ihrer Stellenangelegenheit nützlich sein.
Die Familie ist jetzt in der Sommerfrische; sie haben eine eigene,
prächtige Villa. Klawdija Petrowna Pogorelzewa ist mir so
freundlich gesinnt wie eine Schwester oder wie eine Mutter. Sie
haben acht Kinder. Wenn es Ihnen recht ist, will ich Lisa sofort zu
ihnen hinbringen . . . ich möchte es sofort tun,
damit keine Zeit verloren geht. Man wird sie mit Freuden für die
ganze Zeit aufnehmen und sie hegen und pflegen wie ein eigenes
Kind, ja, wie ein eigenes Kind!«

		Er befand sich in starker Erregung und verbarg das nicht.

		»Das dürfte doch wohl nicht möglich sein«, erwiderte Pawel
Pawlowitsch mit einer Grimasse und blickte seinem Gaste, wie es
diesem vorkam, listig in die Augen.

		»Warum? Warum soll es unmöglich sein?«

		»Aber wie kann ich denn das Kind so von mir geben, und so
plötzlich . . . allerdings mit einem so aufrichtigen
Freunde wie Sie, darüber sage ich nichts, aber doch in ein [bookmark: page063]63 unbekanntes
Haus, zu Leuten aus den höchsten Gesellschaftskreisen, und ich weiß
doch noch nicht, wie sie sie aufnehmen werden.«

		»Aber ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich da wie ein Glied
der Familie bin!« rief Weltschaninow beinah zornig. »Wenn ich nur
ein Wort sage, wird Klawdija Petrowna sich glücklich schätzen, mir
einen Gefallen tun zu können. Als wenn Lisa meine Tochter
wäre . . . Aber hol's der Teufel. Sie wissen ja
selbst, daß Sie nur reden, um zu reden . . . was ist
da noch weiter zu sagen!«

		Es stampfte sogar mit dem Fuße auf den Boden.

		»Ich meine nur: Wird es nicht doch recht sonderbar herauskommen?
Ich müßte mich doch auch ein- oder ein paarmal nach Lisa umsehen;
so ganz ohne den Vater geht das denn doch nicht.
He-he . . . und noch dazu in ein so vornehmes Haus
soll sie!«

		»Aber es ist ein ganz einfaches Haus, durchaus nicht vornehm!«
rief Weltschaninow. »Ich sage Ihnen, es sind viele Kinder da. Sie
wird da wieder aufleben; das ist der Zweck . . . Und
was Sie anlangt, so will ich selbst Sie gleich morgen vorstellen,
wenn Sie wollen. Und es wird ja auch unbedingt nötig sein, daß Sie
hinfahren, um sich zu bedanken; wir können alle Tage hinfahren,
wenn Sie wollen . . .«

		»Es ist doch alles so eigentümlich . . .«

		»Unsinn! Und vor allen Dingen wissen Sie selbst, daß es Unsinn
ist! Hören Sie mal, kommen Sie heute abend zu mir, und übernachten
Sie meinetwegen bei mir; dann wollen wir morgen recht früh
abfahren, damit wir um zwölf Uhr da sind.«

		»Sie sind mein Wohltäter! Sogar übernachten soll ich bei
Ihnen . . .« erwiderte Pawel Pawlowitsch, das
Anerbieten gerührt annehmend. »Sie erweisen mir wirklich eine
Wohltat . . . Aber wo liegt denn das Landhaus der
Herrschaften?«

		»Das Landhaus liegt in Lesnoje.«

		»Aber wie sollen wir es denn mit Lisas Garderobe machen? Denn
wenn sie in ein so vornehmes Haus kommt, und noch [bookmark: page064]64 dazu in der
Sommerfrische, da werden Sie sich selbst sagen . . .
Das Vaterherz . . .«

		»Was reden Sie denn von Garderobe? Sie trägt doch Trauer. Kann
sie dann etwa noch andere Kleider tragen? Das ist die anständigste
Tracht, die man sich nur denken kann! Nur sollte die Wäsche
sauberer sein; das Halstüchelchen . . .«

		Das Halstüchelchen, und was von der Wäsche hervorschaute, war
tatsächlich sehr schmutzig.

		»Sie soll sofort reine Wäsche anziehen, unbedingt«, versetzte
Pawel Pawlowitsch eifrig; »und die übrige notwendige Wäsche wollen
wir ebenfalls sofort für sie einpacken; Marja Syssojewna hat sie
zum Waschen.«

		»Dann könnten wir also eine Droschke holen lassen«, unterbrach
ihn Weltschaninow, »und wenn es möglich ist, recht schnell.«

		Aber es stellte sich ein Hindernis heraus: Lisa widersetzte sich
entschieden: Die ganze Zeit über hatte sie voller Angst zugehört,
und wenn Weltschaninow, der damit zu tun hatte, Pawel Pawlowitsch
zu überreden, Zeit gehabt hätte, sie aufmerksam anzusehen, so würde
er auf ihrem Gesichtchen den Ausdruck vollständiger Verzweiflung
wahrgenommen haben.

		»Ich fahre nicht weg!« sagte sie leise, aber mit fester
Stimme.

		»Da sehen Sie es, da sehen Sie es, sie ist ganz wie die
Mama!«

		»Ich bin nicht wie die Mama, ich bin nicht wie die Mama!« rief
Lisa und rang verzweifelt die kleinen Hände, als wolle sie sich vor
ihrem Vater gegen den schrecklichen Vorwurf wehren, daß sie ganz
wie die Mama sei. »Papachen, Papachen, wenn Sie mich
verlassen . . .«

		Plötzlich stürzte sie auf den erschrockenen Weltschaninow
zu.

		»Wenn Sie mich mitnehmen, dann werde
ich . . .«

		Aber sie konnte nicht zu Ende sprechen; denn Pawel Pawlowitsch
packte sie am Arme, ja fast am Kragen, und zog sie mit
unverhohlenem Ärger in das kleine Zimmerchen. Dort wurde nun wieder
mehrere Minuten lang geflüstert; [bookmark: page065]65 man hörte unterdrücktes
Weinen. Weltschaninow wollte schon selbst hineingehen; aber in
diesem Augenblicke kam Pawel Pawlowitsch wieder zu ihm heraus und
teilte ihm mit einem schiefen Lächeln mit, sie werde sofort kommen.
Weltschaninow gab sich Mühe, ihn nicht anzusehen, und blickte zur
Seite.

		Auch Marja Syssojewna erschien, eben jene Frau, die er kurz
vorher, als er kam, auf dem Flur getroffen hatte, und packte Lisas
Wäsche, die sie mitbrachte, in eine kleine hübsche Reisetasche, die
dieser gehörte.

		»Sie wollen das Mädchen fortbringen, lieber Herr?« wandte sie
sich an Weltschaninow. »Sie haben wohl selbst Familie? Da tun Sie
ein gutes Werk, lieber Herr; es ist ein artiges Kind; bringen Sie
es aus dieser unanständigen Wirtschaft heraus!«

		»Aber Marja Syssojewna, Marja Syssojewna . . .«
murmelte Pawel Pawlowitsch.

		»Ach was, ›Marja Syssojewna‹! So nennen mich alle Leute. Ist
etwa bei Ihnen nicht eine unanständige Wirtschaft? Schickt sich
das, daß ein Kind, das doch schon Verständnis hat, solche Schande
mit ansieht? Ein Wagen ist für Sie geholt worden, lieber Herr; Sie
wollen nach Lesnoje, nicht wahr?«

		»Ja, ja.«

		»Nun, dann fahren Sie mit Gott!«

		Lisa kam herein, blaß und mit niedergeschlagenen Augen, und nahm
ihre Reisetasche. Keinen Blick warf sie nach Weltschaninow hin; sie
bezwang sich und eilte auch nicht auf den Vater zu, wie kurz
vorher, um ihn zu umarmen, selbst nicht beim Abschiede; sie vermied
es sogar offenbar, ihn anzusehen. Der Vater küßte sie mit Anstand
auf den Kopf und strich ihr über das Haar; dabei verzogen sich ihre
Lippen, und das Kinn fing ihr an zu zittern; aber sie schlug die
Augen doch nicht zum Vater auf. Pawel Pawlowitsch schien blaß zu
sein, und die Hände zitterten ihm; das bemerkte Weltschaninow
deutlich, obgleich er sich die größte Mühe gab, ihn nicht
anzusehen. Er wollte nur eins: so schnell wie möglich wegfahren.
[bookmark: page066]66

		»Was trage ich dabei für Schuld?« dachte er. »Es mußte eben so
kommen.«

		Sie gingen nach unten; hier küßten einander Lisa und Marja
Syssojewna, und erst als Lisa schon im Wagen saß, blickte sie zu
ihrem Vater auf. Da schlug sie plötzlich die Hände zusammen und
schrie auf; noch ein Augenblick, und sie wäre aus dem Wagen
herausgesprungen und zu ihm hingestürzt; aber die Pferde zogen
schon an.

		 

	
		
		VI

		Ein neuer Einfall eines Müßiggängers

		»Ist dir auch nicht schlecht?« fragte Weltschaninow erschrocken.
»Ich werde anhalten lassen; ich werde dir Wasser geben
lassen . . .«

		Sie richtete ihren Blick auf ihn und sah ihn zornig und
vorwurfsvoll an.

		»Wohin bringen Sie mich?« fragte sie scharf und kurz.

		»Zu einer prächtigen Familie, Lisa. Sie wohnen jetzt in einem
schönen Landhause; es sind viele Kinder da. Es sind gute Menschen,
und sie werden dich liebhaben . . . Sei mir nicht
böse, Lisa; ich meine es gut mir dir . . .«

		Hätte ihn in diesem Augenblicke einer seiner Bekannten sehen
können, so würde er diesem sehr sonderbar vorgekommen sein.

		»Sie sind schlecht, Sie sind schlecht . . . ach,
was sind Sie für ein schlechter Mensch!« sagte Lisa; sie erstickte
fast von unterdrückten Tränen und blitzte ihn mit ihren hübschen,
zornigen Augen an.

		»Lisa, ich . . .«

		»Sie sind schlecht, schlecht, schlecht, schlecht!«

		Sie rang die Hände. Weltschaninow war ganz fassungslos.

		»Lisa, liebe Lisa, wenn du wüßtest, zu welcher Verzweiflung du
mich bringst!«

		»Ist das auch wahr, daß er morgen kommen wird? Ist das auch
wahr?« fragte sie in befehlendem Tone. [bookmark: page067]67

		»Ja, es ist wahr! Ich werde ihn selbst hinbringen; ich werde ihn
hinbringen, ob er will oder nicht.«

		»Er wird Sie täuschen«, flüsterte Lisa und schlug die Augen
nieder.

		»Hat er dich denn nicht lieb, Lisa?«

		»Nein, er hat mich nicht lieb.«

		»Hat er dir etwas zuleide getan? Ja?«

		Lisa blickte ihn finster an und schwieg. Sie wandte sich wieder
von ihm ab und saß mit hartnäckig niedergeschlagenen Augen da. Er
begann ihr freundlich zuzureden; er sprach mit warmer Empfindung
und befand sich selbst in einer Art von Fieber. Lisa hörte mit
mißtrauischer, feindseliger Miene zu; aber sie hörte doch
wenigstens zu. Über ihre Aufmerksamkeit freute er sich
außerordentlich; er begann ihr sogar zu erklären, was ein
Trunkenbold sei. Er sagte, daß er selbst sie liebhabe und auf ihren
Vater achtgeben werde. Endlich hob Lisa die Augen in die Höhe und
sah ihn unverwandt an. Er erzählte ihr, daß er noch ihre Mama
gekannt habe, und merkte, daß seine Erzählungen sie fesselten.
Allmählich fing sie an, auf seine Fragen ein wenig zu antworten,
aber vorsichtig und einsilbig, mit einem gewissen Trotze. Auf seine
wichtigsten Fragen jedoch gab sie keine Antwort: Sie schwieg
hartnäckig über alles, was ihr früheres Verhältnis zu ihrem Vater
betraf. Im Laufe des Gespräches mit ihr nahm Weltschaninow ihre
kleine Hand in die seine, so wie er es auch eine Weile vorher getan
hatte, und ließ sie nicht los; sie zog sie nicht zurück. Übrigens
schwieg das Mädchen nicht vollständig; sie sagte bei ihren
undeutlichen Antworten doch mehr, als sie eigentlich wollte: Sie
sei dem Vater mehr zugetan gewesen als der Mama, weil er sie früher
immer mehr geliebt habe; die Mama sei früher nicht so gut gegen sie
gewesen; aber als die Mama im Sterben gelegen habe und alle aus dem
Zimmer hinausgegangen und sie beide allein darin geblieben seien,
da habe die Mama sie sehr geküßt und habe
geweint . . . und jetzt liebe sie sie mehr als alle
Menschen, mehr als alle Menschen in der Welt, und in jeder Nacht
liebe sie sie mehr als alle Menschen. Aber die Kleine hatte
tatsächlich ihren Stolz; [bookmark: page068]68 sobald sie merkte, daß sie
zuviel gesagt hatte, zog sie sich auf einmal wieder in sich zurück
und verstummte; ja, sie blickte Weltschaninow, der sie zum Reden
gebracht hatte, sogar voller Haß an. Gegen Ende der Fahrt war ihr
hysterischer Zustand fast vorübergegangen; aber sie war sehr
melancholisch geworden, und ihr Gesicht trug den Ausdruck einer
ingrimmigen Scheu und eines finsteren Trotzes. Was das anlangte,
daß sie jetzt in ein unbekanntes Haus gebracht wurde, in dem sie
noch nie gewesen war, so schien dies sie vorläufig nicht sonderlich
aufzuregen. Es war etwas anderes, was sie quälte; das sah
Weltschaninow recht wohl; er erriet, daß sie sich ihres Vaters
schämte, daß sie sich namentlich darüber schämte, daß ihr Vater sie
so leicht fortgegeben, sie gewissermaßen einem Fremden in die Arme
geworfen hatte.

		»Sie ist krank«, dachte er, »vielleicht sehr krank; er hat sie
zu sehr gepeinigt . . . O dieser trunksüchtige,
gemeine Kerl! Jetzt durchschaue ich ihn!«

		Er trieb den Kutscher zur Eile an: Er setzte all seine Hoffnung
auf das Landhaus, auf die frische Luft, auf den Garten, auf die
Kinder, auf das neue, ihr unbekannte Leben; und dann
später . . . Aber über die spätere Entwicklung der
Sache hatte er keinerlei Zweifel mehr; da hatte er nur schöne,
helle Hoffnungen. Eines aber wußte er bestimmt: Daß er noch nie
eine solche Empfindung gehabt hatte wie jetzt, und daß ihm diese
Empfindung lebenslänglich treu bleiben werde.

		»Jetzt habe ich ein Ziel, jetzt werde ich wahrhaft leben!«
dachte er voll Begeisterung.

		Viele Gedanken blitzten jetzt in seinem Kopfe auf; aber er
verweilte nicht bei ihnen und vermied es geflissentlich, auf
Einzelheiten einzugehen: Ohne Einzelheiten erschien ihm das Gebäude
seiner Hoffnungen so schön und klar, ja unzerstörbar. Sein
Hauptplan gestaltete sich eigentlich ganz von selbst
folgendermaßen:

		»Es wird möglich sein, auf diesen Schurken mit vereinten Kräften
dahin einzuwirken«, dachte er, »daß er Lisa, wenn auch zunächst nur
vorläufig, auf eine bestimmte Zeit, in [bookmark: page069]69 Petersburg bei Pogorelzews
läßt und allein abfährt; Lisa aber wird dann mir gehören; dann habe
ich alles erreicht; was will ich noch mehr?
Und . . . und gewiß ist das sein eigener Wunsch;
warum sollte er sie sonst so quälen?«

		Endlich kamen sie an. Das Pogorelzewsche Landhaus war wirklich
allerliebst gebaut und schön gelegen. Sie wurden sogleich von einer
lärmenden Kinderschar begrüßt, die vor die Haustür herausgestürzt
kam. Weltschaninow war schon sehr lange nicht dort gewesen, und die
Kinder, die ihn sehr gern hatten, freuten sich ganz unbändig, ihn
wiederzusehen. Die älteren schrien ihm sogleich, noch ehe er aus
dem Wagen gestiegen war, zu:

		»Was macht Ihr Prozeß, was macht Ihr Prozeß?«

		Auch die jüngsten fielen ein und riefen ihm, es den älteren
nachmachend, unter Lachen und Gekreisch diese Frage zu; er wurde
hier nämlich oft mit seinem Prozesse geneckt. Als sie aber Lisa
erblickten, umringten sie sie sofort und betrachteten sie
schweigend und aufmerksam mit kindlicher Neugier. Dann kam Klawdija
Petrowna heraus und hinter ihr ihr Mann. Auch die Ehegatten fragten
vor allen Dingen lachend nach dem Stande des Prozesses.

		Klawdija Petrowna war eine Frau von siebenunddreißig Jahren,
eine rundliche, noch hübsche Brünette, mit frischem, rot und weißem
Gesichte. Ihr Mann war fünfundfünfzig Jahre alt, ein kluger und
schlauer, vor allem aber sehr gutmütiger Mensch. Bei diesem
Ehepaare fühlte sich Weltschaninow nach seinem eigenen Ausdrucke
»durchaus wie zu Hause«. Aber es steckte noch etwas Besonderes
dahinter: Vor zwanzig Jahren wäre diese Klawdija Petrowna beinah
Weltschaninows Frau geworden, der damals noch ein ganz junger
Mensch, noch Student war. Es war dies eine erste, heiße, sehr
komische und sehr schöne Liebe gewesen. Die Sache hatte indessen
damit geendet, daß sie Herrn Pogorelzew heiratete. Fünf Jahre
darauf waren sie einander wieder begegnet, und alles fand mit einer
klaren, stillen Freundschaft seinen Abschluß. Es blieb für immer
eine gewisse Wärme in ihren wechselseitigen Beziehungen zurück, so
ein besonderes Licht, das diese Beziehungen [bookmark: page070]70 bestrahlte. In
Weltschaninows Erinnerungen an diese ehemalige Liebe war alles rein
und vorwurfsfrei, und sie waren ihm um so teurer, da dies
vielleicht der einzige Fall war, wo das bei ihm zutraf. Hier, im
Schoße dieser Familie, war er offenherzig, natürlich und gutmütig,
spielte mit den Kindern, schauspielerte nicht, bekannte alles und
beichtete alles. Er hatte den beiden Gatten schon mehrmals
beteuert, er wolle sein bisheriges weltmännisches Leben nur noch
kurze Zeit fortsetzen und dann ganz zu ihnen übersiedeln und mit
ihnen unzertrennlich zusammenleben. Im stillen dachte er an diese
Absicht ohne allen Scherz.

		Er setzte ihnen über Lisa ziemlich ausführlich alles
Erforderliche auseinander; aber es genügte auch schon seine bloße
Bitte ohne alle besonderen Auseinandersetzungen. Klawdija Petrowna
küßte die »kleine Waise« herzlich und versprach, für sie alles zu
tun, was in ihren Kräften stände. Die Kinder bemächtigten sich
Lisas und führten sie in den Garten, um dort mit ihr zu spielen.
Nach einer halben Stunde lebhaften Gespräches stand Weltschaninow
auf und wollte sich empfehlen. Er befand sich in einer solchen
Unruhe, daß es den Ehegatten auffiel. Sie waren beide verwundert:
Drei Wochen lang war er nicht dagewesen, und nun brach er schon
nach einer halben Stunde wieder auf. Er lachte und versicherte, er
werde am nächsten Tage wiederkommen. Sie bemerkten ihm, er sei ja
so merkwürdig aufgeregt, und nun ergriff er plötzlich Klawdija
Petrowna bei der Hand und führte sie unter dem Vorwande, daß er
vergessen habe, ihr etwas sehr Wichtiges zu sagen, in ein anderes
Zimmer.

		»Erinnern Sie sich wohl noch an das, was ich Ihnen über meinen
einjährigen Aufenthalt in T. erzählt habe? Ich habe es Ihnen allein
erzählt; auch Ihr Mann weiß nichts davon.«

		»Sehr gut erinnere ich mich; Sie haben oft davon
gesprochen.«

		»Ich habe nicht davon gesprochen, sondern es Ihnen gebeichtet,
und zwar Ihnen allein, Ihnen allein! Ich habe Ihnen den
Familiennamen dieser Frau nie genannt: Es war [bookmark: page071]71 Frau Trussozkaja, die Frau
dieses Trussozki. Sie ist gestorben; Lisa aber ist ihre Tochter –
meine Tochter!«

		»Ist das auch sicher? Irren Sie sich auch nicht?« fragte
Klawdija Petrowna in einiger Erregung.

		»Ich irre mich ganz bestimmt nicht!« erwiderte Weltschaninow
lebhaft.

		Er erzählte eilig und aufgeregt alles in möglichster Kürze.
Klawdija Petrowna hatte dies alles auch früher gewußt, aber den
Familiennamen dieser Dame nicht gekannt. Weltschaninow hatte immer
einen Schreck bekommen bei dem bloßen Gedanken, einer seiner
Bekannten könnte einmal mit Frau Trussozkaja zusammentreffen und
sich darüber wundern, daß ein Mann, wie er, diese Frau so habe
lieben können, und deshalb hatte er nicht einmal seiner einzigen
Freundin Klawdija Petrowna den Namen dieser Frau zu entdecken
gewagt.

		»Und der Vater weiß von nichts?« fragte sie, nachdem sie die
Erzählung angehört hatte.

		»Doch, er weiß es . . . Das ist es eben, was mich
quält, daß ich darüber noch nicht völlig ins klare gekommen bin!«
fuhr Weltschaninow in heftigem Affekte fort. »Er weiß es, er weiß
es; ich habe es gestern und heute gemerkt. Aber ich möchte in
Erfahrung bringen, wieviel er eigentlich davon weiß. Und eben darum
habe ich es jetzt eilig. Heute abend wird er zu mir kommen. Ich
begreife übrigens nicht, woher er es wissen sollte, ich meine,
woher er alles wissen sollte. Über Bagautow weiß er alles; daran
ist kein Zweifel. Aber über mich? Sie wissen, wie es in solchen
Fällen die Frauen verstehen, ihre Männer dumm zu machen! Und wenn
ein Engel vom Himmel herabstiege, so wird der Mann nicht dem
glauben, sondern seiner Frau! Schütteln Sie nicht den Kopf, und
verurteilen Sie mich nicht; ich verurteile mich schon selbst in
jeder Hinsicht und habe es schon längst getan, schon
längst! . . . Sehen Sie, als ich heute vormittag bei
ihm war, da war ich so fest davon überzeugt, daß er alles wisse,
daß ich mich selbst vor ihm bloßstellte. Werden Sie es glauben: Es
ist mir überaus peinlich und beschämend, daß ich ihn in der Nacht
so grob behandelt habe. (Ich werde Ihnen später [bookmark: page072]72 alles noch ausführlicher
erzählen.) Daß er in der Nacht zu mir kam, das tat er in dem
unbezwinglichen, boshaften Verlangen, mir zu verstehen zu geben,
daß er von der ihm angetanen Beschimpfung Kenntnis habe und der
Beleidiger ihm bekannt sei! Das war der ganze Grund seines dummen
Besuches in betrunkenem Zustande. Aber das ist ja auch von seiner
Seite so natürlich! Er kam speziell, um mir mein Unrecht
vorzuhalten! Überhaupt habe ich mich in der Nacht und am Vormittage
viel zu hitzig benommen! Mit einer ganz dummen Unvorsichtigkeit!
Ich habe mich selbst verraten! Mußte er aber auch gerade zu einer
Zeit kommen, wo ich mich in einer solchen nervösen Erregung befand!
Ich kann Ihnen sagen, daß er sogar Lisa gequält hat, das Kind
gequält hat, und sicherlich ebenfalls, um den Beleidigten
herauszukehren, um seinen Ingrimm wenigstens an dem Kinde
auszulassen! Ja, er ist ergrimmt; trotz all seiner Geringwertigkeit
ist er ergrimmt, und sogar in hohem Grade. Selbstverständlich ist
er nichts weiter als ein Narr, obgleich er früher wirklich
einigermaßen den Eindruck eines ordentlichen Menschen machte; aber
es ist ja auch so natürlich, daß er liederlich geworden ist! Das
muß man vom christlichen Standpunkte aus ansehen, liebe Freundin!
Und wissen Sie, meine Teuerste, meine Beste: Ich beabsichtige, mein
Benehmen gegen ihn vollständig zu ändern: Ich will ihn freundlich
behandeln. Das wird von meiner Seite sogar ein gutes Werk sein.
Denn schließlich habe ich mich doch ihm gegenüber vergangen! Hören
Sie, wissen Sie, ich will Ihnen noch eines sagen: Ich brauchte in
T. einmal plötzlich viertausend Rubel, und er gab sie mir auf der
Stelle, ohne irgend etwas Schriftliches, und freute sich
aufrichtig, mir einen Dienst erweisen zu können, und ich habe
damals das Geld von ihm angenommen, hören Sie, ich habe es von ihm
angenommen wie von einem Freunde!«

		»Seien Sie nur recht vorsichtig!« erwiderte Klawdija Petrowna
auf all dies etwas beunruhigt. »Und wie aufgeregt Sie sind;
wirklich, ich bin um Sie besorgt! Natürlich ist Lisa jetzt auch
meine Tochter; aber es ist dabei so vieles, so vieles noch
unaufgeklärt! Vor allen Dingen seien Sie jetzt recht [bookmark: page073]73 vorsichtig;
das ist gerade dann unbedingt notwendig, wenn Sie sich glücklich
fühlen und von einem solchen Affekt beherrscht werden; Sie sind zu
hochherzig, wenn Sie sich glücklich fühlen«, fügte sie lächelnd
hinzu.

		Alle kamen mit vor die Haustür, um Weltschaninow das Geleit zu
geben; die Kinder brachten Lisa mit herbei, mit der sie im Garten
gespielt hatten. Sie betrachteten sie jetzt, wie es schien, mit
noch größerer Verwunderung als vorher. Lisa benahm sich äußerst
scheu und verlegen, als Weltschaninow sie beim Abschiede vor aller
Augen küßte und ihr mit warmen Worten das Versprechen wiederholte,
am folgenden Tage mit ihrem Vater hinzukommen. Bis zum letzten
Augenblicke schwieg sie und sah ihn an; aber dann faßte sie ihn auf
einmal am Ärmel und zog ihn, indem sie ihn flehend anblickte, zur
Seite: Sie wollte ihm etwas sagen. Er führte sie sogleich in ein
anderes Zimmer.

		»Was hast du, Lisa?« fragte er zärtlich und ermutigend; aber sie
zog ihn, immer noch ängstlich um sich blickend, weiter in eine
Ecke; sie wollte von niemand gesehen werden.

		»Was hast du, Lisa, was hast du?«

		Sie schwieg und konnte sich noch nicht entschließen zu reden;
sie blickte ihm mit ihren blauen Augen starr ins Gesicht, und in
allen Zügen ihres Gesichtchens prägte sich eine sinnlose Furcht
aus.

		»Er . . . wird sich aufhängen!« flüsterte sie wie
im Fieberwahn.

		»Wer wird sich aufhängen?« fragte Weltschaninow erschrocken.

		»Er, er! Er wollte sich in der Nacht an einer Schnur aufhängen!«
sagte die Kleine hastig mit fast versagender Stimme; »ich habe es
selbst gesehen! Er wollte sich heute nacht an einer Schnur
aufhängen; er hat es mir gesagt, er hat es mir gesagt! Er hat es
auch schon früher tun wollen; schon immer hat er es
gewollt . . . Ich habe es in der Nacht
gesehen . . .«

		»Das ist nicht möglich!« flüsterte Weltschaninow in
verständnislosem Staunen.

		Plötzlich griff sie nach seinen Händen und küßte sie; sie
[bookmark: page074]74 weinte
und konnte kaum Atem holen vor Schluchzen; sie bat ihn und flehte
ihn an; aber er konnte aus ihrem krampfhaften Gestammel nichts
vernehmen. Und dieser angstvolle Blick, den das gequälte Kind in
seiner sinnlosen Furcht mit einem letzten Hoffnungsschimmer auf ihn
richtete, dieser Blick haftete später lebenslänglich in seinem
Gedächtnisse; er stand ihm im Wachen vor Augen und verfolgte ihn in
seine Träume.

		»Ob sie ihn denn wirklich so liebt?« dachte er eifersüchtig und
neidisch, als er in fieberhafter Aufregung nach der Stadt
zurückfuhr. »Sie hat vorhin selbst gesagt, sie liebe ihre Mutter
mehr . . . möglicherweise haßt sie ihn und liebt ihn
überhaupt nicht! . . .«

		»Und was hat es für eine Bewandtnis damit, daß er sich aufhängen
werde? Wie kann sie so etwas sagen? So ein Dummkopf sollte sich
aufhängen? . . . Das muß ich in Erfahrung bringen;
das muß ich unter allen Umständen in Erfahrung bringen! Ich muß das
alles so schnell wie möglich klarstellen, unbedingt
klarstellen!«

		 

	
		
		VII

		Der Ehemann und der Liebhaber küssen sich

		Er hatte es furchtbar eilig damit, dies in Erfahrung zu bringen.
»Am Vormittag war ich zu benommen; da hatte ich keine Zeit, mir
alles zurechtzulegen«, dachte er, indem er sich an seine erste
Begegnung mit Lisa erinnerte; »na, aber jetzt will ich es schon in
Erfahrung bringen.« Um dies schneller zu erreichen, befahl er in
seiner Ungeduld dem Kutscher, ihn geradezu zu Trussozki zu fahren,
änderte dann aber seine Absicht sogleich wieder: »Nein, mag er
lieber selbst zu mir kommen; ich werde die Zwischenzeit dazu
benutzen, meine verdammten Geschäfte zu erledigen.«

		Er machte sich mit fieberhaftem Eifer an die Erledigung seiner
Geschäfte, hatte aber diesmal selbst die Empfindung, [bookmark: page075]75 daß er sehr
zerstreut und außerstande sei, sich mit diesen Dingen abzugeben.
Als er sich um fünf Uhr zum Mittagessen begab, kam ihm zum
erstenmal ein komischer Gedanke in den Sinn: Daß er vielleicht
wirklich nur den Gang seines Prozesses hemme, wenn er sich
beständig hineinmische, selbst eine hastige Tätigkeit entwickle,
sich bei den Gerichtsbehörden herumtreibe und seinen Advokaten
abzufangen suche, der sich schon vor ihm zu verbergen beginne. Er
lachte lustig auf bei dieser seiner Vermutung. »Wäre mir dieser
Gedanke gestern in den Sinn gekommen, so hätte ich mich gewaltig
geärgert«, fügte er noch vergnügter hinzu. Aber trotz dieser
Heiterkeit wurde er immer zerstreuter und ungeduldiger: Schließlich
versank er in Gedanken; aber obgleich er seine unruhige Denkkraft
bald auf diesen, bald auf jenen Gegenstand richtete, kam er doch
nirgends zu dem gewünschten Ziele.

		»Was ich brauche, ist Klarheit über ihn, über diesen Menschen!«
sagte er sich schließlich; »den muß ich enträtseln, und dann will
ich meine Entschlüsse fassen. Hier steht ein Duell in
Aussicht!«

		Als er um sieben Uhr zu sich nach Hause zurückkehrte, fand er
Pawel Pawlowitsch dort nicht vor und geriet darüber in das äußerste
Erstaunen und dann in Zorn; der Zorn ging dann sogar in
Niedergeschlagenheit über, und schließlich bekam er es ordentlich
mit der Angst zu tun: »Weiß Gott, weiß Gott, wie das noch enden
wird!« sagte er ein Mal über das andere, während er bald im Zimmer
auf und ab ging, bald sich auf das Sofa streckte und alle
Augenblicke nach der Uhr sah. Endlich, erst gegen neun Uhr, kam
Pawel Pawlowitsch. »Wenn dieser Mensch mich überlisten wollte, so
könnte er keinen besseren Augenblick finden, um sich an mich
heranzumachen, als den jetzigen; so zerfahren bin ich jetzt«,
dachte er, wurde aber auf einmal wieder ganz munter und höchst
vergnügt.

		Auf die in frischem, heiterem Tone gestellte Frage, warum er
denn erst so spät komme, hatte Pawel Pawlowitsch nur ein schiefes
Lächeln zur Antwort; ungeniert, ganz anders als bei seinem
nächtlichen Besuche, setzte er sich hin und warf [bookmark: page076]76 seinen Hut mit dem
Trauerflor nachlässig auf einen anderen Stuhl. Weltschaninow
bemerkte diese Ungeniertheit sofort und nahm sie zur Kenntnis.

		Ruhig und ohne überflüssige Worte und frei von der Aufregung, in
der er sich bei dem vorhergehenden Zusammensein befunden hatte,
erzählte er in Form eines Berichtes, wie er Lisa weggebracht habe,
wie freundlich sie dort aufgenommen worden sei, wie zuträglich ihr
der dortige Aufenthalt sein werde, und leitete allmählich, als ob
er Lisa vollständig vergäße, unvermerkt das Gespräch ausschließlich
auf die Familie Pogorelzew hinüber, nämlich, was das für nette
Leute seien, und daß er mit ihnen schon lange bekannt sei, und was
für ein guter und zugleich einflußreicher Mann Herr Pogorelzew sei,
und mehr dergleichen. Pawel Pawlowitsch hörte zerstreut zu und
blickte mitunter von unten herauf den Erzähler mit einem
mißmutigen, schlauen Lächeln an.

		»Sie sind ein hitziger Mensch«, murmelte er mit einem besonders
häßlichen Lächeln.

		»Aber Sie sind ja heute so boshaft«, bemerkte Weltschaninow
ärgerlich.

		»Warum soll ich nicht auch boshaft sein dürfen wie alle andern!«
fuhr Pawel Pawlowitsch auf einmal gegen ihn los, als ob er aus
einem Hinterhalt hervorspränge; es schien sogar, als habe er nur
auf diese Gelegenheit gewartet, um hervorzuspringen.

		»Ganz wie es Ihnen beliebt«, erwiderte Weltschaninow lächelnd.
»Ich dachte, es sei Ihnen vielleicht etwas passiert.«

		»Es ist mir auch etwas passiert!« rief der, gewissermaßen damit
prahlend, daß ihm etwas passiert war.

		»Was denn?«

		Pawel Pawlowitsch wartete ein Weilchen, bis er antwortete.

		»Ja, sehen Sie, unser Stepan Michailowitsch Bagautow hat mir
wieder einen unangenehmen Streich gespielt, der elegante junge Mann
aus der feinsten Petersburger Gesellschaft.« [bookmark: page077]77

		»Sie sind wohl wieder nicht vorgelassen worden, wie?«

		»O doch, gerade diesmal bin ich vorgelassen worden; zum
erstenmal wurde mir Zutritt gewährt, und ich habe ihn von Angesicht
gesehen . . . nur war er schon eine
Leiche! . . .«

		»Wa-a-as! Bagautow ist gestorben?« rief Weltschaninow höchst
erstaunt, obwohl er zu einem solchen Erstaunen anscheinend keinen
besonderen Grund hatte.

		»Ja, der ist gestorben! Er, mit dem mich fünf Jahre lang eine
unwandelbare Freundschaft verband! Schon gestern um die Mittagszeit
ist er gestorben, und ich habe es gar nicht gewußt! Vielleicht bin
ich damals gerade in demselben Augenblicke hingekommen, um mich
nach seinem Befinden zu erkundigen. Morgen findet die Beerdigung
statt; er liegt schon im Sarge. Der Sarg ist mit rotem Samt
ausgeschlagen und mit goldenen Fransen
verziert . . . am Nervenfieber ist er gestorben. Ich
wurde vorgelassen, ich wurde vorgelassen und habe ihn von Angesicht
gesehen! Ich erklärte, als ich hinkam, daß ich mit ihm eng
befreundet gewesen sei, und so ließ man mich denn herein. Wie
konnte er mir so etwas antun, dieser Mensch, der fünf Jahre lang
mein treuer Freund gewesen ist, das frage ich Sie! Vielleicht bin
ich einzig und allein um seinetwillen nach Petersburg
gekommen!«

		»Aber warum sind Sie denn so böse auf ihn?« versetzte
Weltschaninow lachend. »Er ist ja doch nicht absichtlich
gestorben!«

		»Ich sage es ja auch mit dem Gefühl des Bedauerns; er war mein
teurer Freund; da, sehen Sie her, was er für mich bedeutete!«

		Und Pawel Pawlowitsch machte auf einmal ganz unerwartet mit zwei
Fingern Hörner über seiner kahlen Stirn und kicherte leise und
anhaltend. So saß er, kichernd und die Hörner zeigend, eine volle
halbe Minute lang da und blickte in einer Art Taumel von Bosheit
und Unverschämtheit Weltschaninow in die Augen. Dieser wurde ganz
starr wie beim Anblicke eines Gespenstes. Aber seine Erstarrung
dauerte nur einen ganz kurzen Augenblick; ein spöttisches, [bookmark: page078]78 ruhiges, ja
beinah freches Lächeln erschien langsam auf seinen Lippen.

		»Was bedeutet das denn?« fragte er lässig in gedehntem Tone.

		»Das bedeutet Hörner!« erwiderte Pawel Pawlowitsch kurz und nahm
endlich seine Finger von der Stirn weg.

		»Soll das heißen . . . Ihre eigenen Hörner?«

		»Meine eigenen, wohlerworbenen Hörner!« erwiderte Pawel
Pawlowitsch und verzog dabei wieder das Gesicht zu einer sehr
häßlichen Grimasse.

		Beide schwiegen eine kleine Weile. »Sie sind doch ein tapferer
Mensch!« sagte darauf Weltschaninow.

		»Weil ich Ihnen die Hörner vorgemacht habe? Wissen Sie was,
Alexej Iwanowitsch, Sie sollten mich lieber mit etwas bewirten! Ich
habe Sie ja in T. ein ganzes Jahr lang bewirtet, jeden Tag, den
Gott werden ließ . . . Lassen Sie ein Fläschchen
holen; es ist mir ganz trocken geworden im Halse.«

		»Mit Vergnügen; das hätten Sie längst sagen sollen. Was wollen
Sie trinken?«

		»Was heißt ›Sie‹! Sagen Sie doch ›wir‹; wir werden ja doch
zusammen trinken, nicht wahr?« antwortete Pawel Pawlowitsch und
blickte ihm herausfordernd, aber gleichzeitig mit einer seltsamen
Unruhe in die Augen.

		»Champagner?«

		»Was denn sonst? Beim Branntwein bin ich noch nicht
angekommen . . .«

		Weltschaninow stand ohne sich zu beeilen auf, klingelte seiner
Aufwärterin Mawra und gab ihr die nötigen Anweisungen.

		»Zur Feier unseres frohen Wiedersehens nach neunjähriger
Trennung!« sagte Pawel Pawlowitsch mit einem unmotivierten und
ungeschickt herauskommenden Kichern. »Jetzt sind Sie der einzige
wahre Freund, der mir geblieben ist. Stepan Michailowitsch Bagautow
lebt nicht mehr. Wie es bei dem Dichter heißt:

		›Denn Patroklus starb, der edle.

Und der Wicht Thersites lebt!‹« [bookmark: page079]79

		Bei dem Worte Thersites stieß er sich mit dem
Finger gegen die Brust.

		»Wenn du dich doch schneller aussprechen wolltest, du Kanaille;
die bloßen Anspielungen kann ich nicht leiden«, dachte
Weltschaninow im stillen. Die Wut kochte in ihm, und er beherrschte
sich schon lange nur mit Mühe.

		»Sagen Sie mir nur das eine«, begann er ärgerlich: »Wenn Sie
Stepan Michailowitsch so geradezu beschuldigen« (er nannte ihn
jetzt nicht mehr einfach Bagautow), »so müßten Sie sich doch,
sollte man meinen, darüber freuen, daß Ihr Beleidiger gestorben
ist; warum ärgern Sie sich denn?«

		»Wieso müßte ich mich freuen? Warum?«

		»Ich urteile nach Ihren Empfindungen.«

		»He-he, in dieser Hinsicht irren Sie sich doch über meine
Empfindungen; denn ein weiser Mann hat den Ausspruch getan: ›Ein
toter Feind ist gut; aber ein lebender ist noch besser, hihi!«

		»Aber Sie haben den lebenden doch fünf Jahre lang, glaube ich,
jeden Tag gesehen; da hatten Sie doch Zeit genug, sich seines
Anblicks zu freuen«, bemerkte Weltschaninow boshaft und
unverschämt.

		»Aber habe ich denn damals . . . habe ich denn
damals davon Kenntnis gehabt?« fuhr Pawel Pawlowitsch auf einmal
auf, wieder als ob er aus einem Hinterhalte hervorspränge; er
schien sich sogar gewissermaßen darüber zu freuen, daß ihm endlich
diese Frage gestellt wurde, auf die er schon so lange gewartet
hatte. »Wofür halten Sie mich denn, Alexej Iwanowitsch?«

		Und in seinem Blicke blitzte auf einmal ein ganz neuer
überraschender Ausdruck auf, der sein boshaftes und bisher nur
gemein grinsendes Gesicht vollständig umgestaltete.

		»Also haben Sie wirklich nichts gewußt?« fragte Weltschaninow im
höchsten Grade erstaunt und betroffen.

		»Also meinen Sie, ich hätte es gewußt? Ich soll es gewußt haben!
O ihr hohen Herren! Nach eurer Anschauung steht der Mensch auf
gleicher Stufe mit dem Hunde, und ihr beurteilt alle nach eurem
eigenen erbärmlichen Charakter! [bookmark: page080]80 Da habt ihr's! Schluckt es
hinunter!« Bei diesen Worten schlug er wütend mit der Faust auf den
Tisch, erschrak aber sofort selbst darüber und blickte ängstlich um
sich.

		Weltschaninow nahm eine würdevolle Haltung an.

		»Hören Sie mal, Pawel Pawlowitsch, es ist mir (das können Sie
sich selbst sagen) absolut gleichgültig, ob Sie damals etwas davon
gewußt haben oder nicht. Wenn Sie nichts davon gewußt haben, so
macht Ihnen das jedenfalls Ehre, wiewohl . . .
übrigens verstehe ich gar nicht, weshalb Sie gerade mich zur Ihrem
Vertrauten erwählt haben . . .«

		»Ich rede nicht von Ihnen . . . werden Sie nicht
ärgerlich; ich rede nicht von Ihnen . . .« murmelte
Pawel Pawlowitsch, zur Erde blickend.

		Mawra kam mit dem Champagner.

		»Ah, da kommt ja auch der Wein!« rief Pawel Pawlowitsch,
offenbar erfreut über den Ausweg, der sich ihm darbot. »Und Gläser
haben Sie auch mitgebracht, liebes Kind, auch Gläser; das ist ja
wundervoll! Weiter verlangen wir von Ihnen nichts, meine Beste. Und
aufgezogen ist die Flasche auch schon? Das haben Sie alles
vorzüglich gemacht, Sie liebenswürdiges Wesen! Na, dann können Sie
wieder gehen!«

		Er war von neuem mutig geworden und blickte Weltschaninow wieder
dreist an.

		»Aber gestehen Sie es nur«, kicherte er auf einmal, »daß Ihnen
das alles höchst interessant und keineswegs ›absolut gleichgültig‹
ist, wie Sie soeben zu sagen beliebten, und daß Sie sogar sehr
ungehalten sein würden, wenn ich jetzt sofort aufstände und
wegginge, ohne Ihnen Aufklärung gegeben zu haben.«

		»Wirklich, ich würde gar nicht ungehalten sein.«

		»O weh, du lügst«, besagte Pawel Pawlowitschs Lächeln.

		»Nun, machen wir uns ans Werk!« Er goß Wein in die Gläser.

		»Wir wollen auf jemandes Wohl trinken!« schlug er vor und erhob
sein Glas. »Auf die Gesundheit meines in Gott entschlafenen
Freundes Stepan Michailowitsch!«

		Er führte das Glas an den Mund und trank es aus. [bookmark: page081]81

		»Auf eine solche Gesundheit werde ich nicht trinken«, sagte
Weltschaninow und stellte sein Glas hin.

		»Warum denn nicht? Es ist doch ein hübscher Toast.«

		»Ich will Ihnen einmal etwas sagen: Waren Sie, als Sie jetzt
hereinkamen, auch nicht schon betrunken?«

		»Ich hatte ein klein wenig getrunken. Wieso?«

		»Ich will nichts Besonderes damit sagen; aber es schien mir, daß
Sie in der vorigen Nacht und namentlich heute vormittag um die
verstorbene Natalja Wassiljewna aufrichtig trauerten.«

		»Aber wer hat Ihnen gesagt, daß ich nicht auch jetzt aufrichtig
um sie trauere?« rief Pawel Pawlowitsch und sprang sogleich wieder,
wie von einer Feder emporgeschnellt, auf.

		»So meine ich es auch nicht; aber sagen Sie selbst: Sie könnten
sich doch in betreff Stepan Michailowitschs irren, und das ist doch
eine sehr ernste Sache.«

		Pawel Pawlowitsch lächelte schlau und kniff die Augen
zusammen.

		»Ach, wie gern möchten Sie wissen, wie ich selbst zu dieser
Kenntnis über Stepan Michailowitsch gelangt bin!«

		Weltschaninow errötete.

		»Ich wiederhole Ihnen noch einmal, daß es mir völlig
gleichgültig ist.«

		Im stillen aber dachte er wütend: »Wäre es nicht das beste, wenn
ich ihn sogleich mitsamt der Flasche hinauswürfe?« Und dabei
errötete er noch stärker.

		»Nun, das tut nichts!« sagte Pawel Pawlowitsch, wie wenn er ihn
ermutigen wollte, und goß sich noch ein Glas ein.

		»Ich werde Ihnen sofort erzählen, wie ich alles erfahren habe,
und dadurch Ihr glühendes Verlangen
befriedigen . . . denn Sie sind ein hitziger Mensch,
Alexej Iwanowitsch, ein furchtbar hitziger Mensch! He-he! Geben Sie
mir nur eine Zigarette; denn seit dem
März . . .«

		»Da haben Sie eine Zigarette.«

		»Seit dem März bin ich liederlich geworden, Alexej Iwanowitsch.
Es ist alles folgendermaßen zugegangen; hören Sie nur gut zu! Die
Schwindsucht ist, wie Sie selbst wissen, [bookmark: page082]82 liebster Freund« (er wurde
in seiner Ausdrucksweise immer familiärer), »eine sehr merkwürdige
Krankheit. In der Regel nähert sich der Schwindsüchtige dem Tode,
fast ohne zu ahnen, daß er am folgenden Tage sterben wird. Ich
sagte Ihnen schon, daß Natalja Wassiljewna noch fünf Stunden vor
ihrem Tode Dispositionen zu einer Reise traf, die sie nach vierzehn
Tagen vierzig Werst weit zu ihrer Tante unternehmen wollte. Auch
ist Ihnen wahrscheinlich eine gewisse Gewohnheit oder, richtiger
gesagt, Marotte bekannt, die sehr viele Damen und vielleicht auch
manche Kavaliere an sich haben: alten Kram von Liebesbriefen
aufzuheben. Am zweckmäßigsten steckt man so etwas doch in den Ofen,
nicht wahr? Aber nein, jeden Fetzen Papier heben sie sorgfältig in
Schatullen und Necessaires auf, sogar nach den Jahren, nach dem
Datum und nach Serien numeriert. Ob ihnen das ein besonderes
Vergnügen macht, das weiß ich nicht; sie tun es wohl um der
angenehmen Erinnerungen willen. Natalja Wassiljewna, die noch fünf
Stunden vor ihrem Ende eine Reise zu ihrer Tante plante, um ihr zum
Namensfeste zu gratulieren, dachte natürlich nicht im entferntesten
an den Tod, selbst bis zur letzten Stunde nicht, und wartete immer
auf Koch. So kam es, daß sie starb und eine Schatulle von Ebenholz,
mit Perlmutter eingelegt und mit silbernen Beschlägen, in ihrem
Schreibtisch zurückließ. Es war eine so allerliebste Schatulle mit
einem Schlüsselchen, ein Familienerbstück; sie hatte es von ihrer
Großmutter bekommen. Na also, durch den Inhalt dieser Schatulle kam
denn alles an den Tag, aber auch alles ohne Ausnahme, nach Tagen
und Jahren geordnet, für den ganzen zwanzigjährigen Zeitraum
unserer Ehe. Und da Stepan Michailowitsch eine entschiedene Neigung
zur Schriftstellerei besaß (er hatte sogar einmal eine
leidenschaftliche Novelle an eine Zeitschrift eingesandt), so
beliefen sich die Erzeugnisse seiner Feder in der Schatulle beinah
auf hundert Stück, allerdings über fünf Jahre verteilt. Einige
Stücke hatte Natalja Wassiljewna mit eigenhändigen Bemerkungen
versehen. Eine angenehme Entdeckung für den Ehemann, meinen Sie
nicht auch?« [bookmark: page083]83

		Weltschaninow sammelte schnell seine Gedanken und erinnerte
sich, daß er an Natalja Wassiljewna nie auch nur einen einzigen
Brief oder ein einziges Zettelchen geschrieben hatte. Aus
Petersburg hatte er zwar zwei Briefe geschrieben; aber diese waren,
wie er es vorher mit ihr verabredet hatte, an beide Ehegatten
gerichtet gewesen. Auf Natalja Wassiljewnas letzten Brief aber, in
welchem sie ihm den Abschied erteilt hatte, hatte er überhaupt
nicht geantwortet.

		Als Pawel Pawlowitsch seine Erzählung beendet hatte, schwieg er
eine ganze Minute lang und lächelte in einer dreisten,
herausfordernden Weise.

		»Warum haben Sie mir denn auf meine Frage nicht geantwortet?«
sagte er endlich in der unverhohlenen Absicht, den andern zu
peinigen.

		»Auf welche Frage?«

		»Auf meine Frage nach den angenehmen Empfindungen eines
Ehemannes, der eine solche Schatulle öffnet.«

		»Ach was! Was geht das mich an!« erwiderte Weltschaninow
ärgerlich mit einer wegwerfenden Handbewegung, stand auf und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Ich möchte darauf wetten, Sie denken jetzt: ›Du bist doch ein
rechter Lump, daß du selbst von deinen Hörnern erzählst!‹ He-he!
Ja, Sie sind ein feinfühliger Mensch!«

		»Ich denke nichts Derartiges. Aber Sie ärgern sich übermäßig
über den Tod Ihres Beleidigers und haben außerdem viel Wein
getrunken. Ich sehe in alledem nichts Ungewöhnliches; ich verstehe
durchaus, wozu Sie den lebenden Bagautow nötig haben, und habe alle
Achtung vor Ihrem Verdrusse; aber . . .«

		»Aber wozu soll ich denn nach Ihrer Ansicht Bagautow nötig
haben?«

		»Das ist Ihre Sache.«

		»Ich möchte darauf wetten, daß Sie dabei an ein Duell
denken!«

		»Hol's der Teufel!« rief Weltschaninow, der immer mehr die
Selbstbeherrschung verlor. »Ich hatte gedacht, daß Sie wie jeder
anständige Mensch . . . Ein anständiger Mensch
[bookmark: page084]84
erniedrigt sich in solchen Fällen nicht zu komischem Geschwätz, zu
dummen Grimassen, zu lächerlichen Klagen und garstigen
Anspielungen, durch die er sich selbst nur noch mehr beschmutzt,
sondern handelt offen, geradezu und ehrlich – als anständiger
Mensch!«

		»He-he, aber vielleicht bin ich gar kein anständiger
Mensch?«

		»Das ist wieder Ihre Sache . . . Übrigens, wenn
es so steht, wozu in aller Welt haben Sie denn dann den lebenden
Bagautow nötig?«

		»Na, wenn auch nur, um so einen lieben Freund manchmal
anzusehen. Man könnte mit ihm ein Fläschchen vornehmen und es
zusammen austrinken.«

		»Er würde mit Ihnen gar nicht trinken.«

		»Warum denn nicht? Noblesse
oblige! Sie trinken ja doch auch mit mir; in welcher
Hinsicht sollte er besser sein als Sie?«

		»Ich habe mit Ihnen nicht getrunken.«

		»Warum sind Sie denn auf einmal so stolz?«

		Weltschaninow schlug plötzlich ein nervöses, gereiztes Gelächter
auf.

		»Pfui Teufel! Sie sind entschieden eine Art Raubtiertypus! Ich
hatte gedacht, Sie wären nur so ein lebenslänglicher Ehemann und
weiter nichts!«

		»Was meinen Sie mit einem ›lebenslänglichen Ehemann‹? Was ist
das?« fragte Pawel Pawlowitsch, auf einmal aufhorchend.

		»Das ist einfach ein bestimmter Typus von
Ehemännern . . . eine Auseinandersetzung würde zu
lange dauern. Machen Sie lieber, daß Sie wegkommen; es ist Zeit für
Sie; Sie sind mir schon langweilig geworden!«

		»Und was ist das mit dem Raubtier? Sie sagten etwas von einem
Raubtier!«

		»Ich sagte, Sie seien ein Raubtiertypus; ich sagte es in
spöttischem Sinne.«

		»Wieso denn ein Raubtiertypus? Bitte erklären Sie mir das,
Alexej Iwanowitsch; ich bitte Sie um Gottes willen oder um Christi
willen.« [bookmark: page085]85

		»Na, nun ist's aber genug, nun ist's genug!« schrie
Weltschaninow, der wieder furchtbar ärgerlich geworden war. »Es ist
Zeit für Sie; machen Sie, daß Sie wegkommen!«

		»Nein, es ist nicht genug!« rief Pawel Pawlowitsch und sprang
auf. »Und selbst wenn ich Ihnen langweilig geworden bin, so ist es
doch noch nicht genug; denn ich muß vorher noch mit Ihnen anstoßen
und trinken! Wenn wir zusammen getrunken haben werden, dann werde
ich weggehen; aber jetzt ist es noch nicht genug!«

		»Pawel Pawlowitsch, möchten Sie sich nicht baldigst zum Teufel
scheren?«

		»Das kann ich ja tun; aber zuerst wollen wir trinken! Sie
sagten, daß Sie gerade mit mir nicht trinken möchten; na, aber ich
will, Sie sollen gerade mit mir trinken!«

		Er verzog das Gesicht nicht mehr grimassenhaft und kicherte
nicht mehr. Sein ganzes Wesen schien sich plötzlich wieder
verwandelt zu haben und bildete jetzt zu der ganzen Erscheinung und
dem ganzen Tone Pawel Pawlowitschs, wie dieser sich noch wenige
Augenblicke vorher präsentiert hatte, einen solchen Gegensatz, daß
Weltschaninow vollständig verblüfft war.

		»Vorwärts, lassen Sie uns zusammen trinken, Alexej Iwanowitsch!
Nur zu, keine Weigerung!« fuhr Pawel Pawlowitsch fort, ergriff ihn
fest bei der Hand und sah ihm mit einem sonderbaren Blicke ins
Gesicht.

		Offenbar war es ihm nicht allein um das gemeinsame Trinken zu
tun.

		»Na, meinetwegen!« murmelte der andere. »Aber wie sollen wir es
denn machen? Es ist nur noch eine Neige
vorhanden . . .«

		»Es reicht noch gerade für zwei Gläser, und die Neige ist klar;
so wollen wir denn anstoßen und trinken! Da, bitte, nehmen Sie Ihr
Glas!«

		Sie stießen miteinander an und tranken.

		»Na, wenn es so ist, wenn es so ist . . .
Ach!«

		Pawel Pawlowitsch griff sich auf einmal mit der Hand an die
Stirn und verharrte eine Zeitlang in dieser Haltung. Weltschaninow
erwartete schon, daß er jeden Augenblick das [bookmark: page086]86 letzte noch fehlende Wort
aussprechen werde. Aber Pawel Pawlowitsch sagte nichts zu ihm; er
sah ihn nur an und lächelte wieder leise mit dem ganzen Munde in
der vorigen schlauen, zwinkernden Manier.

		»Was wollen Sie von mir, Sie betrunkener Mensch? Sie halten mich
ja zum Narren!« schrie Weltschaninow wütend und stampfte mit den
Füßen.

		»Schreien Sie nicht, schreien Sie nicht; wozu schreien Sie so?«
sagte Pawel Pawlowitsch hastig und erhob beschwichtigend die Hand.
»Ich halte Sie nicht zum Narren, ich halte Sie nicht zum Narren!
Wissen Sie wohl, daß Sie jetzt . . . Da, sehen Sie,
was Sie für mich jetzt geworden sind!«

		Und plötzlich ergriff er seine Hand und küßte sie. Weltschaninow
wußte gar nicht, was ihm geschah.

		»Sehen Sie, welch ein verehrungswürdiger Freund Sie mir jetzt
sind! Aber jetzt will ich mich packen!«

		»Halt, warten Sie noch einen Augenblick!« rief Weltschaninow,
sowie er wieder zur Besinnung gekommen war. »Ich vergaß, Ihnen zu
sagen . . .«

		Pawel Pawlowitsch wandte sich in der Tür um.

		»Sehen Sie«, murmelte Weltschaninow hastig; er errötete dabei
und blickte ganz zur Seite, »Sie müssen morgen unbedingt bei
Pogorelzews einen Besuch machen . . . um sich
vorzustellen und sich zu bedanken; das ist unbedingt
nötig . . .«

		»Gewiß, gewiß; wie sollte ich das nicht einsehen!« pflichtete
ihm Pawel Pawlowitsch mit außerordentlicher Bereitwilligkeit bei
und machte dabei eine Geste, welche ausdrückte, daß es einer
Erinnerung daran nicht bedurft hätte.

		»Und außerdem erwartet Sie auch Lisa. Ich habe ihr
versprochen . . .«

		»Lisa«, sagte Pawel Pawlowitsch, plötzlich wieder ins Zimmer
zurückkehrend. »Lisa? Wissen Sie auch wohl, was Lisa für mich
gewesen ist, was sie für mich gewesen ist und noch ist? Was sie für
mich gewesen ist und noch ist?« schrie er plötzlich ganz außer
sich. »Aber . . . He-he! Davon später, von alledem
wird später die Rede sein . . . Jetzt aber genügt es
mir noch nicht, daß ich mit Ihnen zusammen getrunken [bookmark: page087]87 habe, Alexej
Iwanowitsch; ich bedarf unumgänglich noch einer anderen
Genugtuung . . .«

		Er legte seinen Hut auf einen Stuhl und sah Weltschaninow wie
unlängst schwer atmend an.

		»Küssen Sie mich, Alexej Iwanowitsch!« schlug er ihm auf einmal
vor.

		»Sie sind betrunken!« rief der und trat unwillkürlich einen
Schritt zurück.

		»Ja, das bin ich; aber küssen Sie mich trotzdem, Alexej
Iwanowitsch! Vorwärts, küssen Sie mich! Ich habe Ihnen ja soeben
die Hand geküßt!«

		Alexej Iwanowitsch schwieg eine Weile, da er so betäubt war, wie
wenn er mit einem Knittel einen Schlag über den Kopf erhalten
hätte. Aber plötzlich beugte er sich zu Pawel Pawlowitsch herab,
der ihm nur bis an die Schultern reichte, und küßte ihn auf die
stark nach Wein riechenden Lippen. Übrigens war er sich nicht ganz
sicher, ob er ihn auch wirklich geküßt hatte.

		»Na, und jetzt, jetzt . . .« rief Pawel
Pawlowitsch wieder in trunkener Verzückung, wobei seine trunkenen
Augen nur so blitzten, »jetzt will ich Ihnen etwas sagen: Ich
dachte damals: ›Sollte wirklich auch der . . .? Wenn
auch der‹, dachte ich, ›wenn auch der, wem soll man dann überhaupt
noch trauen?‹«

		Pawel Pawlowitsch brach auf einmal in Tränen aus.

		»Verstehen Sie also nun, was für ein Freund Sie jetzt für mich
geworden sind? . . .«

		Er lief mit seinem Hute aus dem Zimmer. Weltschaninow stand
wieder mehrere Minuten lang ohne sich zu rühren auf einem Flecke,
gerade wie nach Pawel Pawlowitschs erstem Besuche.

		»Ach was, ein betrunkener Narr und weiter nichts!« sagte er mit
einer wegwerfenden Handbewegung.

		»Entschieden weiter nichts!« fügte er in energischem Tone
bekräftigend hinzu, als er sich bereits ausgekleidet und ins Bett
gelegt hatte. [bookmark: page088]88

		 

	
		
		VIII

		Lisa krank

		Auf Pawel Pawlowitsch wartend, der versprochen hatte,
rechtzeitig zu kommen, um mit zu Pogorelzews zu fahren, ging
Weltschaninow am andern Morgen im Zimmer auf und ab, schlürfte
seinen Kaffee, rauchte eine Zigarre dazu und war sich dabei
fortdauernd bewußt, daß er die größte Ähnlichkeit mit jemand habe,
der am Morgen aufwacht und nun immerzu daran denken muß, daß er am
Abend vorher eine Ohrfeige erhalten hat. »Hm! . . .
er weiß ganz genau, wie die Sache steht, und wird sich durch Lisa
an mir rächen!« dachte er voll Bangigkeit.

		Das liebliche Bild des armen, traurigen Kindes stand ihm
deutlich vor Augen. Sein Herz begann stärker zu pochen bei dem
Gedanken, daß er heute, sehr bald, in zwei Stunden »seine« Lisa
wiedersehen werde. »Ach, was ist da noch viel zu reden!« sagte er
zu sich selbst in warmer Empfindung; »jetzt ist das der Inhalt und
das Ziel meines ganzen Lebens! Was haben da alle Ohrfeigen und alle
Erinnerungen zu bedeuten! . . . Wozu habe ich bis
jetzt gelebt? Alles war nur Unordnung und
Trübsal . . . aber jetzt ist alles anders geworden,
alles wird einen andern Gang gehen!«

		Aber trotz seiner Begeisterung wurde er immer
nachdenklicher.

		»Er wird mich durch Lisa martern, das ist klar! Und er wird Lisa
martern. Das ist die Art, wie er mich für alles bestrafen wird!
Hm! . . . zweifellos darf ich mir von ihm nicht
wieder solche Dreistigkeiten wie gestern gefallen lassen«, dachte
er mit plötzlichem Erröten, »und . . . und da kommt
er nun nicht, und es ist doch schon zwölf Uhr!«

		Er wartete noch eine ganze Weile, bis halb eins, und seine
Verstimmung wurde immer ärger. Pawel Pawlowitsch erschien nicht.
Schon lange war ihm ab und zu der Gedanke durch den Kopf gehuscht,
dieser komme absichtlich nicht, nur um noch wieder eine Unart gegen
ihn zu begehen wie gestern, und dieser Gedanke machte ihn zuletzt
ganz [bookmark: page089]89
wütend: »Er weiß, daß ich von ihm abhänge, und was wird jetzt aus
Lisa werden? Und wie kann ich ohne ihn vor ihr erscheinen?«

		Schließlich hielt er es nicht mehr aus und fuhr um ein Uhr
schnell selbst nach der Kirche zu Mariä Fürbitte. Von dem
Dienstmädchen der Zimmervermieterin erhielt er die Auskunft, Pawel
Pawlowitsch habe die Nacht gar nicht zu Hause zugebracht, sondern
sei erst am Morgen zwischen acht und neun gekommen, nur eine
Viertelstunde dageblieben und dann wieder fortgegangen.
Weltschaninow stand an der Tür von Pawel Pawlowitschs Zimmer, hörte
die Mitteilungen des Mädchens an und hantierte mechanisch an der
Klinke der verschlossenen Tür, indem er sie hin und her bewegte.
Schließlich sammelte er seine Gedanken, spie aus, ließ die Klinke
los und bat das Mädchen, ihn zu Marja Syssojewna zu führen. Aber
diese kam, als sie von seiner Anwesenheit hörte, bereitwillig
selbst zu ihm heraus.

		Sie war eine brave Frau, »eine Frau von Herz und Gemüt«, wie
sich Weltschaninow über sie ausdrückte, als er nachher über sein
Gespräch mit ihr seiner Freundin Klawdija Petrowna Bericht
erstattete. Nachdem sie sich kurz danach erkundigt hatte, wie es am
vorhergehenden Tage mit dem Transport der »Kleinen« gegangen sei,
ging sie sofort dazu über, allerlei über Pawel Pawlowitsch zu
erzählen. Nach ihren Worten hätte sie ihn schon längst
herausgeworfen, wenn nicht das Kind gewesen wäre. Auch aus dem
Gasthause sei er herausgeworfen worden, weil er gar zu liederlich
gelebt habe. »Na, ist das nicht eine Sünde: Bringt er sich in der
Nacht ein Frauenzimmer mit, wo doch das Kindchen dabei ist, das
auch schon sein Verständnis hat! Er schrie: ›Die hier wird deine
Mutter werden, wenn ich das will!‹ Sollten Sie es glauben: Selbst
dem Frauenzimmer war es zu arg, und sie spuckte ihm ins Gesicht. Er
aber schrie dem Kinde zu: ›Du bist nicht meine Tochter; du bist ein
Bastard!‹«

		»Was sagen Sie da!« rief Weltschaninow erschrocken.

		»Ich habe es selbst gehört. Wenn er auch betrunken war, sinnlos
betrunken, aber in Gegenwart des Kindes paßt sich [bookmark: page090]90 das doch nicht; wenn sie
auch noch jung ist, sie hat doch schon ihren Verstand. Die Kleine
weinte; ich sah, daß sie sich ganz zergrämte. Und neulich, da ist
hier im Hause eine Sünde geschehen: Ein Kassierer oder so etwas,
wie die Leute sagten, ließ sich am Abend im Gasthause ein Zimmer
geben, und am Morgen hatte er sich aufgehängt. Sie sagten, er hätte
Geld unterschlagen und durchgebracht. Es lief eine Menge Volk
zusammen; Pawel Pawlowitsch selbst war nicht zu Hause, und das
Kindchen ging ohne Aufsicht umher; da sah ich, wie sie dort auf dem
Korridor unter dem Volke stand und hinter den andern hervorschaute;
so ganz verstört blickte sie nach dem Erhängten hin. Ich führte sie
schleunigst von da weg. Aber was meinen Sie: Sie zitterte am ganzen
Leibe, wurde ganz schwarz, und kaum hatte ich sie hierher gebracht,
da fiel sie auf den Boden. Sie zuckte und schlug um sich; ich hatte
meine liebe Not, daß ich sie wieder zur Besinnung brachte. Es waren
Krämpfe oder so etwas, und seitdem kränkelt sie nun. Als er nach
Hause kam und es erfuhr, da kniff er sie am ganzen Leibe (denn er
pflegt sie nicht zu schlagen, sondern kneift sie immer), und als er
dann das nächste Mal betrunken nach Hause kam, da machte er ihr
Angst: ›Ich werde mich auch aufhängen‹, sagte er; ›um deinetwillen
werde ich mich aufhängen; hier mit dieser Schnur, mit der
Rouleauschnur werde ich mich aufhängen!‹ und er machte vor ihren
Augen eine Schlinge zurecht. Und die geriet ganz außer sich, fing
an zu schreien, umschlang ihn mit den Ärmchen und rief: ›Ich werde
es nicht wieder tun; ich werde es nie wieder tun!‹ Es ist ein
Jammer!«

		Weltschaninow war zwar auf recht sonderbare Dinge gefaßt
gewesen, aber diese Mitteilungen überraschten ihn doch so, daß er
sie kaum glauben mochte. Marja Syssojewna erzählte ihm noch sonst
vieles; so zum Beispiel war es einmal vorgekommen, daß, wenn sie,
Marja Syssojewna, nicht dazwischen getreten wäre, Lisa sich
vielleicht aus dem Fenster herausgestürzt hätte. Als Weltschaninow
von der Wirtin wieder fortging, war er selbst wie betrunken: »Ich
werde ihn wie einen Hund totschlagen, mit dem Stock [bookmark: page091]91 auf den Kopf!«
blitzte es in ihm auf. Und das sprach er lange immer wieder vor
sich hin.

		Er nahm sich einen Wagen, um zu Pogorelzews zu fahren. Er war
noch nicht aus der Stadt herausgekommen, als der Wagen gezwungen
war, bei einer Straßenkreuzung zu halten, an einem Kanalbrückchen,
über das sich ein großer Leichenzug herüberzwängte. An beiden Enden
der Brücke drängten sich mehrere wartende Equipagen; auch viel Volk
war stehen geblieben. Es war ein prunkvolles Begräbnis und die
Reihe der Trauerkutschen sehr lang, und da war es Weltschaninow auf
einmal, als ob er durch das Fenster einer dieser Trauerkutschen das
Gesicht Pawel Pawlowitschs erblickte. Er würde seinen Augen nicht
getraut haben, wenn nicht Pawel Pawlowitsch selbst den Kopf aus dem
Fenster herausgestreckt und ihm lächelnd zugenickt hätte. Er schien
sich sehr darüber zu freuen, daß er Weltschaninow erkannt hatte,
und warf ihm sogar von der Kutsche aus Kußhände zu. Weltschaninow
sprang aus seinem Wagen und lief trotz des Gedränges, trotz der
Polizisten, und trotzdem Pawel Pawlowitschs Kutsche schon auf die
Brücke hinauffuhr, dicht an das Kutschfenster heran. Pawel
Pawlowitsch saß allein in der Kutsche.

		»Was soll denn das vorstellen?« schrie Weltschaninow. »Warum
sind Sie nicht zu mir gekommen? Wie kommen Sie hierher?«

		»Ich erfülle eine heilige Pflicht; schreien Sie nicht so,
schreien Sie nicht so!« erwiderte Pawel Pawlowitsch kichernd und
kniff vergnügt die Augen zusammen. »Ich gebe den irdischen
Überresten meines aufrichtigen Freundes Stepan Michailowitsch das
Geleit.«

		»Ist das ein Blödsinn, Sie betrunkener, verrückter Mensch!«
schrie Weltschaninow, nachdem er einen Augenblick lang ganz
verdutzt gewesen war, noch lauter als vorher. »Steigen Sie sofort
aus, und fahren Sie mit mir; sofort!«

		»Das kann ich nicht; eine heilige
Pflicht . . .«

		»Ich werde Sie mit Gewalt herausziehen!« brüllte
Weltschaninow.

		»Dann werde ich schreien! Dann werde ich schreien!« [bookmark: page092]92 versetzte
Pawel Pawlowitsch, immer noch mit demselben vergnügten Kichern,
gerade wie wenn man mit ihm Scherz triebe; indes zog er sich in die
hinterste Ecke der Kutsche zurück . . .

		»Passen Sie auf, passen Sie auf, daß Sie nicht überfahren
werden!« rief ein Polizist.

		In der Tat hatte am Ende der Brücke eine fremde Equipage den
Leichenzug durchbrochen und Verwirrung angerichtet. Weltschaninow
sah sich gezwungen zurückzuspringen; andere Equipagen sowie die
Volksmenge drängten ihn sofort weiter weg. Er spuckte aus und
arbeitete sich zu seinem Wagen durch.

		»Na, es schadet nichts; in dem Zustande, in dem er sich
befindet, hätte ich ihn sowieso nicht mitnehmen können!« dachte er,
während seine Verwunderung und Unruhe fortdauerten.

		Als er der guten Klawdija Petrowna Marja Syssojewnas Erzählung
vortrug und ihr über die sonderbare Begegnung bei dem
Leichenbegängnisse berichtete, da wurde diese sehr
nachdenklich.

		»Ich bin um Sie in rechter Sorge«, sagte sie zu ihm. »Sie müssen
alle Beziehungen zu ihm abbrechen, und zwar je eher um so
besser.«

		»Er ist ein betrunkener Narr und weiter nichts!« rief
Weltschaninow jähzornig. »Ich fürchte mich nicht vor ihm! Und wie
soll ich die Beziehungen zu ihm abbrechen? Das geht um Lisas willen
nicht. Denken Sie an Lisa!«

		Lisa lag jedoch krank; sie hatte am Abend vorher zu fiebern
angefangen, und man wartete jetzt auf einen renommierten Arzt aus
der Stadt, nachdem bei Tagesgrauen ein expresser Bote geschickt
worden war. Alles dies zusammen hatte die Wirkung, Weltschaninow
völlig aus der Fassung zu bringen.

		Klawdija Petrowna führte ihn zu der Kranken.

		»Ich habe sie gestern aufmerksam beobachtet«, sagte sie, indem
sie vor dem Krankenzimmer stehen blieb. »Es ist ein stolzes,
düsteres Kind; sie schämt sich, daß sie bei uns ist und ihr Vater
sich so ohne weiteres von ihr losgesagt hat; das ist meiner Ansicht
nach ihre ganze Krankheit.« [bookmark: page093]93

		»Sich losgesagt hat? Warum glauben Sie, daß er sich von ihr
losgesagt hat?«

		»Schon allein, daß er ihre Übersiedelung hierher zugelassen hat,
in ein ganz fremdes Haus und mit einem Menschen, der ihm ebenfalls
beinah unbekannt ist oder in solchen Beziehungen zu ihm
steht . . .«

		»Aber ich, ich selbst habe sie ihm ja weggenommen, mit Gewalt
weggenommen; ich kann nicht finden . . .«

		»Ach, mein Gott, aber Lisa, das Kind, findet es! Meiner Ansicht
nach wird er überhaupt niemals herkommen.«

		Lisa war durchaus nicht erstaunt, als sie Weltschaninow allein
eintreten sah: Sie lächelte nur traurig und wandte ihr fieberheißes
Köpfchen nach der Wand hin. Sie antwortete nicht auf Weltschaninows
schüchterne Trostworte und auf sein wiederholtes eifriges
Versprechen, morgen ganz bestimmt ihren Vater mitzubringen. Als er
von ihr herauskam, brach er plötzlich in Tränen aus.

		Der Arzt kam erst gegen Abend. Nachdem er die Kranke untersucht
hatte, erschreckte er alle gleich beim ersten Worte durch die
Bemerkung, sie hätten sehr unrecht getan, ihn nicht früher zu
rufen. Als ihm geantwortet wurde, die Patientin sei erst gestern
abend erkrankt, wolle er das zuerst nicht glauben. »Alles hängt
davon ab, wie diese Nacht sein wird«, sagte er schließlich, ordnete
an, was ihm nötig schien, und fuhr weg mit dem Versprechen, am
nächsten Tage so früh wie möglich wiederzukommen. Weltschaninow
wollte unter allen Umständen die Nacht über dableiben; aber
Klawdija Petrowna selbst redete ihm zu, er möchte noch einmal den
Versuch machen, »diesen Unmenschen herzubringen«.

		»Ja, das will ich!« rief Weltschaninow außer sich. »Jetzt werde
ich ihn binden und ihn auf meinen Armen hertragen!«

		Der Gedanke, Pawel Pawlowitsch zu binden und auf den Armen
herzutragen, versetzte ihn in eine hochgradige, ungeduldige
Erregung. »In keiner Weise, in keiner Weise fühle ich mich jetzt
ihm gegenüber schuldig!« sagte er zu Klawdija Petrowna, als er sich
von ihr verabschiedete. »Ich [bookmark: page094]94 nehme all die unwürdigen,
weinerlichen Äußerungen zurück, die ich gestern hier getan habe«,
fügte er voller Entrüstung hinzu.

		Lisa lag mit geschlossenen Augen da und schien zu schlafen; es
ging ihr anscheinend besser. Als Weltschaninow sich vorsichtig zu
ihrem Köpfchen hinabbeugte, um zum Abschiede wenigstens den Saum
ihres Kleides zu küssen, schlug sie plötzlich die Augen auf, als ob
sie ihn erwartet hätte, und flüsterte:

		»Bringen Sie mich von hier fort!«

		Das war eine stille, traurige Bitte, ohne jede Spur der
gestrigen Gereiztheit; aber gleichzeitig konnte man es ihrem Tone
anhören, daß sie selbst völlig davon überzeugt war, daß ihre Bitte
unter keinen Umständen werde erfüllt werden. Und sowie der ganz
verzweifelte Weltschaninow anfing ihr auseinanderzusetzen, daß das
nicht möglich sei, schloß sie schweigend die Augen und sagte kein
Wort mehr, wie wenn sie ihn weder hörte noch sähe.

		Als er in die Stadt kam, ließ er sich direkt nach den möblierten
Zimmern bei der Kirche zu Mariä Fürbitte fahren. Es war schon zehn
Uhr; Pawel Pawlowitsch war nicht zu Hause. Weltschaninow wartete
eine reichliche halbe Stunde auf ihn, indem er in krankhafter
Ungeduld auf dem Flur auf und ab ging. Schließlich schenkte er der
Versicherung Marja Syssojewnas Glauben, daß Pawel Pawlowitsch
frühestens am anderen Morgen bei Tagesanbruch heimkehren werde.
»Na, dann werde auch ich bei Tagesanbruch wieder herkommen«, nahm
sich Weltschaninow vor und begab sich in größter Aufregung nach
Hause.

		Aber wie groß war sein Erstaunen, als er, noch ehe er seine
Wohnung betreten hatte, von Mawra erfuhr, daß der gestrige Gast
schon zwischen neun und zehn gekommen sei und auf ihn warte.

		»Auch Tee hat er bei uns getrunken«, meldete Mawra weiter, »und
er hat mich wieder nach Wein geschickt, nach derselben Sorte, und
mir einen Fünfrubelschein gegeben.« [bookmark: page095]95

		 

	
		
		IX

		Das Gespenst

		Pawel Pawlowitsch hatte es sich höchst bequem gemacht. Er saß
auf demselben Lehnstuhle wie am vorhergehenden Tage, rauchte eine
Zigarette und hatte sich soeben das vierte und letzte Glas aus der
Flasche eingegossen. Die Teekanne und ein Glas mit einem Reste Tee
standen ebendort neben ihm auf dem Tische. Sein gerötetes Gesicht
strahlte von Glückseligkeit. Er hatte sogar den Frack ausgezogen
und saß ganz sommerlich in der bloßen Weste da.

		»Verzeihen Sie, teuerster Freund!« rief er, als er Weltschaninow
erblickte, und sprang auf, um den Frack anzuziehen; »ich hatte ihn
ausgezogen, um den schönen Augenblick besser genießen zu
können . . .«

		Weltschaninow trat mit grimmiger Miene auf ihn zu.

		»Sind Sie noch nicht vollständig betrunken? Kann man noch mit
Ihnen reden?«

		Pawel Pawlowitsch geriet ein wenig aus der Fassung.

		»Nein, ich bin es noch nicht vollständig . . .
Ich habe zum Gedächtnis des Entschlafenen getrunken; aber ich bin
noch nicht vollständig . . .«

		»Werden Sie mich auch verstehen?«

		»In der Absicht bin ich ja eben hergekommen, um Sie zu
verstehen.«

		»Nun, dann will ich damit beginnen, Ihnen geradeheraus zu sagen,
daß Sie ein Nichtswürdiger sind!« schrie Weltschaninow, dem die
Stimme vor Wut fast versagte.

		»Wenn Sie damit beginnen, womit werden Sie denn dann aufhören?«
erwiderte Pawel Pawlowitsch, augenscheinlich stark verängstigt und
nur schwach gegen die Beleidigungen protestierend; aber
Weltschaninow schrie, ohne auf ihn hinzuhören:

		»Ihre Tochter liegt im Sterben; sie ist krank; haben Sie sich
von ihr losgesagt oder nicht?«

		»Liegt sie wirklich schon im Sterben?«

		»Sie ist krank, krank, sehr gefährlich krank!« [bookmark: page096]96

		»Vielleicht ist es nur so ein kleiner
Anfall . . .«

		»Reden Sie keinen Unsinn! Sie ist sehr gefährlich krank, sage
ich Ihnen! Schon allein deswegen müssen Sie
hinfahren . . .«

		»Um mich zu bedanken, um mich für die Gastfreundschaft zu
bedanken! Ich verstehe sehr wohl! Alexej Iwanowitsch, teuerster,
bester Freund«, sagte er, indem er ihn plötzlich mit seinen beiden
Händen an der Hand ergriff; und mit der Rührseligkeit eines
Betrunkenen, ja beinahe mit Tränen rief er, wie wenn er um
Verzeihung bäte: »Alexej Iwanowitsch, schreien Sie nicht so,
schreien Sie nicht so! Wenn ich sterbe, wenn ich jetzt gleich in
meiner Betrunkenheit in die Newa falle, was wird dann bei der
tatsächlichen Lage der Dinge die Folge sein? Aber zu Herrn
Pogorelzew kommen wir immer noch früh
genug . . .«

		Weltschaninow kam zur Besinnung und gewann ein wenig die
Herrschaft über sich zurück.

		»Sie sind betrunken, und daher kann ich nicht verstehen, was Sie
eigentlich meinen«, sagte er in ernstem Tone. »Ich bin jeden
Augenblick bereit, mich mit Ihnen auszusprechen, und würde mich
sogar freuen, wenn es recht bald geschähe . . . Ich
war auch vorhin in dieser Absicht zu Ihnen
gefahren . . . Aber vor allen Dingen mögen Sie
wissen, daß ich jetzt meine Maßregeln ergreifen werde: Sie müssen
heute bei mir über Nacht bleiben! Morgen früh werde ich Sie beim
Kragen nehmen und mit Ihnen hinfahren. Ich werde Sie nicht
loslassen!« brüllte er wieder. »Ich werde sie knebeln und auf
meinen Armen hintragen! . . . Paßt Ihnen dieses
Sofa?« Er wies mit wuterstickter Stimme auf ein breites, weiches
Sofa, das demjenigen Sofa, auf dem er selbst schlief, an der
anderen Wand gegenüber stand.

		»Aber ich bitte Sie, ich kann ja
überall . . .«

		»Nein, nicht überall, sondern auf diesem Sofa! Nehmen Sie, da
haben Sie ein Laken, eine Bettdecke und ein Kissen« (Weltschaninow
zog alle diese Dinge hastig aus einem Schranke heraus und warf sie
Pawel Pawlowitsch zu, der gehorsam seine Arme hinhielt); »machen
Sie sofort Ihr Bett zurecht; aber sofort, sofort!« [bookmark: page097]97

		Mit dem Bettzeug bepackt stand Pawel Pawlowitsch, anscheinend
unentschlossen, mitten im Zimmer, ein starres Lächeln der
Betrunkenheit auf dem weingeröteten Gesichte; als ihn aber
Weltschaninow zum zweiten Male drohend anschrie, stürzte er Hals
über Kopf zum Sofa hin und machte sich an die Arbeit: Er rückte den
Tisch ab und begann schnaufend das Laken auseinanderzufalten und
hinzubreiten. Weltschaninow trat hinzu, um ihm zu helfen; der
Gehorsam und die Angst seines Gastes besänftigten ihn ein
wenig.

		»Trinken Sie Ihr Glas aus, und legen Sie sich hin!« kommandierte
er wieder; er hatte das Gefühl, daß dieser Kommandoton notwendig
sei. »Haben Sie den Wein selbst holen lassen?«

		»Ja, ich habe es selbst getan, Alexej
Iwanowitsch . . . Ich wußte, daß Sie keinen mehr
holen lassen würden.«

		»Es ist gut, daß Sie das wußten; aber Sie müssen jetzt noch mehr
erfahren. Ich erkläre Ihnen noch einmal, daß ich jetzt über die zu
ergreifenden Maßregeln zu einem Entschlusse gekommen bin: Ihre
Faxen werde ich nicht mehr dulden; Ihre betrunkenen Küsse, wie
gestern, werde ich mir nicht mehr gefallen lassen!«

		»Das sehe ich ja auch selbst ein, Alexej Iwanowitsch, daß das
nur ein einziges Mal möglich war«, erwiderte Pawel Pawlowitsch
schmunzelnd.

		Als Weltschaninow, der im Zimmer auf und ab ging, diese Antwort
hörte, blieb er, beinahe mit einer gewissen Feierlichkeit, vor
Pawel Pawlowitsch stehen.

		»Pawel Pawlowitsch, reden Sie einmal offen und ehrlich! Sie sind
ein kluger Mensch; das erkenne ich erneut an; aber ich versichere
Ihnen, daß Sie sich auf einem falschen Wege befinden! Reden Sie
geradeheraus; handeln Sie offenherzig, und ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort darauf, daß ich Ihnen auf jede Frage antworten werde, die
Ihnen zu stellen beliebt!«

		Pawel Pawlowitsch schmunzelte wieder anhaltend, ein Benehmen,
das allein schon genügte, um Weltschaninow wütend zu machen.
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		»Halt!« rief dieser wieder. »Verstellen Sie sich nicht; ich
durchschaue Sie durch und durch! Ich wiederhole Ihnen: Ich gebe
Ihnen mein Ehrenwort darauf, daß ich bereit bin, Ihnen auf jede
Frage zu antworten, und daß Sie jede mögliche Genugtuung erhalten
werden, jede, selbst über die Grenzen der Möglichkeit hinaus! O,
wie sehr würde ich wünschen, daß Sie mich
verständen! . . .«

		»Wenn Sie schon so gütig sind«, versetzte Pawel Pawlowitsch,
indem er vorsichtig näher an ihn herantrat, »dann würde es mich
sehr interessieren zu wissen, was Sie gestern mit dem Raubtiertypus
meinten, von dem Sie sprachen! . . .«

		Weltschaninow spuckte aus und begann wieder, aber noch schneller
als vorher, im Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Nein, Alexej Iwanowitsch, spucken Sie nicht aus; denn jener
Ausdruck hat wirklich mein lebhaftes Interesse erregt, und ich bin
speziell deshalb hergekommen, um über seine Bedeutung Klarheit zu
erlangen . . . Meine Zunge will mir nicht recht
gehorchen; aber verzeihen Sie das gütigst! Ich habe nämlich über
diesen ›Raubtiertypus‹ und über den ›zahmen Typus‹ selbst etwas in
einer Zeitschrift gelesen, in der Abteilung für literarische
Kritik; das fiel mir heute morgen wieder ein . . .
ich habe nur vergessen, was es eigentlich war; aber, die Wahrheit
zu sagen, ich hatte es damals gar nicht verstanden gehabt. Und
sehen Sie, da möchte ich nun gerne wissen, ob der verstorbene
Stepan Michailowitsch Bagautow ein ›Raubtier‹ oder ein ›zahmes
Tier‹ war. Zu welcher Gattung gehörte er?«

		Weltschaninow schwieg immer noch und setzte seine Promenade
fort; dann blieb er auf einmal stehen und sagte in heller Wut: »Der
Raubtiertypus, das ist ein Mensch, welcher Bagautow lieber mit
einem Glase Champagner bei der Feier des angenehmen Wiedersehens
vergiftet hätte, so wie Sie gestern mit mir getrunken haben, aber
nicht seinem Sarge nach dem Kirchhofe gefolgt wären, wie Sie das
heute aus Gott weiß was für geheimen, versteckten, häßlichen
Motiven unter Grimassen, die nur Ihnen selbst Unehre machen, getan
haben! Nur Ihnen selbst!« [bookmark: page099]99

		»Das ist ganz richtig, daß ein Raubtiermensch dem Sarge nicht
gefolgt wäre«, stimmte ihm Pawel Pawlowitsch bei; »aber wie konnten
Sie denn trotzdem von mir sagen . . .«

		»Das ist nicht ein Mensch«, schrie Weltschaninow, der nicht auf
ihn hörte und immer hitziger wurde, »das ist nicht ein Mensch, der
sich Gott weiß was für Gedanken zurechtmacht, die Rechtsfrage wie
ein Rechenexempel behandelt, die erlittene Beleidigung wie eine
Schulaufgabe auswendig lernt, seinen Kummer mit sich herumschleppt,
Grimassen schneidet, schauspielert, andern Leuten auf dem Halse
liegt und darauf seine ganze Zeit verwendet! Ist das wahr, daß Sie
sich haben aufhängen wollen? Ja?«

		»In der Betrunkenheit habe ich vielleicht so etwas
hingeschwatzt; ich entsinne mich nicht mehr. Aber, Alexej
Iwanowitsch, Giftmischerei würde sich für unsereinen doch wohl
nicht recht passen. Abgesehen davon, daß ich ein gutangeschriebener
Beamter bin, besitze ich ja auch ein Kapital und will mich außerdem
vielleicht auch wieder verheiraten.«

		»Man wird dafür auch zur Zwangsarbeit nach Sibirien
verschickt.«

		»Na ja, sehen Sie, auch diese Unannehmlichkeit noch, wiewohl die
Gerichte heutzutage vielfach mildernde Umstände bewilligen. Aber da
möchte ich Ihnen, Alexej Iwanowitsch, ein höchst humoristisches
Geschichtchen erzählen, das mir vorhin im Wagen einfiel, als ich
herfuhr. Sie sagten soeben: ›Er liegt andern Leuten auf dem Halse‹.
Vielleicht erinnern Sie sich noch an Semjon Petrowitsch Liwzow; er
verkehrte zur Ihrer Zeit bei uns in T.; na, also dessen jüngerer
Bruder, ebenfalls ein junger Petersburger, bekleidete in W. ein Amt
beim Gouverneur und besaß ebenfalls mancherlei glänzende
Eigenschaften. Der bekam einmal in Gesellschaft Streit mit dem
Oberst Golubenko; auch Damen waren anwesend, darunter die Dame
seines Herzens. Er erachtete sich für beleidigt, steckte aber die
Beleidigung ein und tat, als ob nichts geschehen wäre; Golubenko
aber machte ihm inzwischen die Dame seines Herzens abspenstig und
hielt um ihre Hand an. Und was meinen Sie? Dieser Liwzow wurde
sogar ein intimer Freund Golubenkos und [bookmark: page100]100 söhnte sich vollständig
mit ihm aus; ja noch mehr: Er bat ihn sogar inständig darum, als
sein Hochzeitsmarschall fungieren zu dürfen, und hielt bei der
Trauung die Krone über ihm. Als sie nun von der Trauung nach Hause
gefahren waren, trat er an Golubenko heran, um ihn zu
beglückwünschen und zu küssen. Und was tat er da vor den Augen der
ganzen vornehmen Gesellschaft und in Gegenwart des Gouverneurs, er
selbst im Frack und mit gekräuseltem Haar? Er stieß Golubenko einen
Dolch in den Bauch, daß der nur so hinkollerte! Der eigene
Hochzeitsmarschall, eine wahre Schande! Und das ist noch nicht
alles; die Hauptsache ist die: Sobald er mit dem Dolche zugestoßen
hatte, stürzte er zu den Umstehenden hin: ›Ach, was habe ich getan!
Ach, was habe ich nur getan!‹ Die Tränen stürzten ihm aus den
Augen; er zitterte am ganzen Körper, warf sich allen um den Hals,
sogar den Damen, und rief unaufhörlich: ›Ach, was habe ich getan!
Ach, was habe ich da jetzt nur getan!‹ He-he-he! Er hatte ihm einen
gehörigen Stich versetzt. Golubenko konnte einem leid tun; indes
ist er wieder gesund geworden.«

		»Ich sehe nicht ab, warum Sie mir das erzählt haben«, bemerkte
Weltschaninow in strengem Tone mit finsterer Miene.

		»Nun, mit Bezug darauf, daß er ihn mit dem Dolche gestochen
hat«, erwiderte Pawel Pawlowitsch kichernd. »Man sieht aber, daß er
doch kein Raubtiermensch war, sondern ein Waschlappen, da er vor
Furcht allen Anstand vergaß und in Gegenwart des Gouverneurs den
Damen um den Hals fiel; aber vorher hatte er ihn gestochen, seinen
Zweck erreicht! Nur deswegen habe ich es erzählt.«

		»Scheren Sie sich zum Teufel!« schrie Weltschaninow auf einmal
mit fremdklingender Stimme, als ob in seinem Innern etwas zerrissen
wäre. »Scheren Sie sich zum Teufel mit Ihrem heimtückischen
Geschwätz; Sie sind selbst eine heimtückische Kanaille und wollten
mich ins Bockshorn jagen! Sie Folterer eines Kindes, Sie gemeiner
Mensch; Sie Schurke, Sie Schurke, Sie Schurke!« schrie er; er wußte
von sich selbst nicht und kam bei jedem Worte außer Atem. [bookmark: page101]101

		Durch Pawel Pawlowitschs ganzen Körper ging ein starkes Zucken;
sogar sein Rausch verflog; seine Lippen zitterten.

		»Also Sie nennen mich einen Schurken, Alexej Iwanowitsch, Sie
mich?«

		Aber Weltschaninow war bereits wieder zur Besinnung
gekommen.

		»Ich bin bereit, um Entschuldigung zu bitten«, sagte er nach
kurzem Stillschweigen und finsterem Nachdenken; »aber nur in dem
Falle, daß Sie selbst sich sofort dazu entschließen, offen und
ehrlich zu verfahren.«

		»Ich würde an Ihrer Stelle in jedem Falle um Entschuldigung
bitten, Alexej Iwanowitsch.«

		»Nun gut, sei es so!« erwiderte Weltschaninow, wieder nach
kurzem Schweigen; »ich bitte Sie um Entschuldigung; aber Sie werden
selbst zugeben müssen, Pawel Pawlowitsch, daß ich nach allem, was
geschehen ist, mich Ihnen gegenüber in keiner Weise mehr
verpflichtet zu fühlen brauche; ich sage das mit Bezug auf die
ganze Angelegenheit und nicht mit Bezug auf den einen jetzigen
Fall.«

		»Nun ja, nun ja, warum sollten Sie sich verpflichtet fühlen?«
versetzte Pawel Pawlowitsch schmunzelnd, blickte dabei jedoch zur
Erde.

		»Nun, wenn Sie ebenfalls dieser Ansicht sind, um so besser, um
so besser! Trinken Sie Ihren Wein aus, und legen Sie sich hin; denn
weglassen werde ich Sie trotzdem nicht . . .«

		»Das kommt auf den Wein an . . .«, antwortete
Pawel Pawlowitsch, anscheinend ein wenig verlegen, trat aber doch
an den Tisch und trank sein schon lange eingegossenes letztes Glas
aus.

		Vielleicht hatte er schon, ehe er hingekommen war, viel
getrunken; denn die Hand zitterte ihm, und er verschüttete einen
Teil des Weines auf den Fußboden, auf sein Vorhemd und auf seine
Weste; aber er trank doch das Glas bis auf den Boden aus, als könne
er es schlechterdings nicht unausgetrunken lassen, stellte dann das
geleerte respektvoll auf den Tisch und ging gehorsam zu seinem
Bette hin, um sich auszuziehen.

		»Wäre es nicht doch besser, wenn ich hier nicht [bookmark: page102]102
übernachtete?« fragte er auf einmal, als er schon einen Stiefel
ausgezogen hatte und ihn in der Hand hielt.

		»Nein, das wäre nicht besser!« erwiderte, ohne ihn anzusehen,
Weltschaninow zornig, der immer noch unermüdlich im Zimmer auf und
ab ging. Der andre zog sich aus und legte sich hin. Eine
Viertelstunde darauf legte sich auch Weltschaninow hin und löschte
die Kerze aus.

		Eine innere Unruhe hinderte ihn lange, ordentlich einzuschlafen.
Etwas Neues, wodurch die Sache noch mehr in Verwirrung gebracht
wurde, war plötzlich von irgendwoher aufgetaucht und ängstigte ihn,
und gleichzeitig fühlte er, daß er sich dieser Angst schämte.
Endlich war er nahe daran, in Bewußtlosigkeit zu versinken, als ihn
auf einmal ein Geräusch wieder erweckte. Er warf sogleich einen
Blick nach Pawel Pawlowitschs Bette. Im Zimmer war es dunkel (die
Gardinen waren ganz vorgezogen); aber es schien ihm, daß Pawel
Pawlowitsch nicht lag, sondern sich aufgerichtet hatte und auf dem
Bette saß.

		»Was ist Ihnen?« rief Weltschaninow.

		»Da war ein Schatten«, sagte Pawel Pawlowitsch, nachdem er eine
Weile mit der Antwort gezögert hatte, mit kaum hörbarer Stimme.

		»Was soll das heißen? Was für ein Schatten?«

		»Dort, in jenem Zimmer, in der Tür, da war es mir, als ob ich
einen Schatten sähe.«

		»Wessen Schatten?« fragte Weltschaninow nach kurzem
Stillschweigen.

		»Den Schatten meiner verstorbenen Frau.«

		Weltschaninow erhob sich, stellte sich auf den Teppich und
blickte selbst durch das Vorzimmer nach jenem Zimmer hin, dessen
Tür immer offen stand. Dort befanden sich an den Fenstern keine
Gardinen, sondern nur Rouleaus, und daher war es dort viel
heller.

		»In jenem Zimmer ist nichts; Sie sind einfach betrunken; legen
Sie sich nur wieder hin!« sagte Weltschaninow, legte sich hin und
wickelte sich in die Bettdecke.

		Pawel Pawlowitsch sagte kein Wort und legte sich ebenfalls hin.
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		»Haben Sie früher niemals einen Schatten gesehen?« fragte
Weltschaninow auf einmal, erst zehn Minuten später.

		»Einmal war mir so, als ob ich einen sähe«, erwiderte Pawel
Pawlowitsch, ebenfalls nach einer Pause, mit leiser Stimme.

		Dann trat wieder Stillschweigen ein.

		Weltschaninow hätte nicht zuverlässig sagen können, ob er
geschlafen hatte oder nicht; aber es war schon ungefähr eine Stunde
seitdem vergangen, als er sich plötzlich wieder umdrehte: Ob ihn
wieder ein Geräusch aufgeweckt hatte, das wußte er ebenfalls nicht;
aber es schien ihm, daß mitten in der völligen Dunkelheit etwas vor
ihm stand, etwas Weißes, das noch nicht ganz zu ihm hingelangt war,
sich aber schon mitten im Zimmer befand. Er setzte sich im Bette
aufrecht und blickte eine ganze Minute lang scharf hin.

		»Sind Sie es, Pawel Pawlowitsch?« fragte er leise.

		Seine eigene Stimme, die auf einmal in der Stille und Dunkelheit
ertönte, kam ihm ganz sonderbar vor.

		Es folgte keine Antwort; aber daran, daß da jemand stand, konnte
kein Zweifel mehr bestehen.

		»Sind Sie es . . . Pawel Pawlowitsch?« fragte er
noch einmal lauter, sogar so laut, daß Pawel Pawlowitsch, wenn er
ruhig in seinem Bette geschlafen hätte, unbedingt hätte aufwachen
und Antwort geben müssen.

		Aber es erfolgte wieder keine Antwort; wohl aber schien es ihm,
daß diese weiße, kaum unterscheidbare Gestalt sich noch näher an
ihn heranbewegte. Und nun begab sich etwas Sonderbares: Es war, als
ob auf einmal etwas in seinem Innern zerrisse, genau so wie eine
Weile vorher, und er schrie aus voller Kehle mit einer ganz
wunderlichen, wütenden Stimme, die ihm fast bei jedem Worte
versagte:

		»Wenn Sie . . . Sie betrunkener
Narr . . . sich einbilden
sollten . . . daß Sie . . . mich
erschrecken können, dann werde ich mich nach der Wand hin drehen,
mich mit dem Kopfe einwickeln und mich die ganze Nacht über auch
nicht ein einziges Mal umwenden . . . um Ihnen zu
zeigen, [bookmark: page104]104 wie gering ich Sie achte . . . und
wenn Sie bis zum Morgen da stehenbleiben . . . wie
ein Narr . . . Ich spucke auf
Sie! . . .«

		Und er spuckte wütend nach der Seite des vorausgesetzten Pawel
Pawlowitsch zu, drehte sich nach der Wand hin, wickelte sich, wie
er gesagt hatte, in die Bettdecke und verharrte starr in dieser
Haltung ohne sich zu rühren. Es trat eine Totenstille ein. Ob sich
der Schatten heranbewegte oder an seinem Flecke stehenblieb, das
konnte er nicht wissen; aber sein Herz pochte, pochte, pochte. Es
mochten wenigstens volle fünf Minuten vergangen sein, da ließ sich
auf einmal zwei Schritte von ihm entfernt Pawel Pawlowitschs
schwache, höchst klägliche Stimme vernehmen:

		»Ich bin aufgestanden, Alexej Iwanowitsch, um einen« (und er
nannte ein notwendiges Hausgerät) »zu suchen; ich fand dort bei mir
keinen . . . ich wollte ganz leise neben Ihnen
nachsehen, bei Ihrem Bette.«

		»Warum schwiegen Sie denn . . . als ich Sie
anrief?« fragte Weltschaninow mit stockender Stimme, nachdem er
eine halbe Minute gewartet hatte.

		»Ich war so erschrocken. Sie hatten mich so
angeschrien . . . ich hatte einen solchen Schreck
bekommen.«

		»Dort links in der Ecke, bei der Tür, in dem Schränkchen;
stecken Sie das Licht an . . .«

		»Es wird auch ohne Licht gehen . . .« erwiderte
Pawel Pawlowitsch demütig und begab sich in die Ecke. »Verzeihen
Sie nur, Alexej Iwanowitsch, daß ich Sie so beunruhigt habe; ich
verspürte ganz plötzlich . . .«

		Aber Weltschaninow gab ihm keine Antwort mehr. Er blieb mit dem
Gesichte nach der Wand zu liegen und lag so die ganze Nacht über,
ohne sich auch nur einmal umzudrehen. Ob er dadurch sein ihm
gegebenes Wort erfüllen und ihm seine Geringschätzung bezeigen
wollte – er wußte selbst nicht, was mit ihm vorging; seine nervöse
Erregung ging schließlich beinah in Fieberphantasien über, und er
konnte lange Zeit nicht einschlafen. Als er am andern Morgen
zwischen neun und zehn Uhr erwachte, fuhr er in die Höhe, wie wenn
ihm jemand einen Stoß versetzt hätte, und setzte [bookmark: page105]105 sich auf dem Bette
aufrecht hin; aber Pawel Pawlowitsch war nicht mehr im Zimmer; es
war nur das leere, ungemachte Bett zurückgeblieben; er selbst hatte
sich schon vor Tagesanbruch leise davongemacht.

		»Das hatte ich mir doch gedacht!« rief Weltschaninow und schlug
sich mit der flachen Hand vor die Stirn.

		 

	
		
		X

		Auf dem Kirchhofe

		Die Befürchtungen des Arztes bewahrheiteten sich, und Lisas
Befinden verschlechterte sich plötzlich – in einem Grade, wie es
Weltschaninow und Klawdija Petrowna am vorhergehenden Abende nicht
für möglich gehalten hätten. Weltschaninow traf am Vormittage die
Kranke noch bei Bewußtsein, obwohl sie im heißesten Fieber lag; er
versicherte später, sie habe ihm zugelächelt und ihm sogar ihr
glühendes Händchen hingestreckt. Ob das wahr war oder er es sich
nur selbst unwillkürlich zu seinem Troste einbildete, das
festzustellen fand er keine Zeit; zur Nacht war die Kranke schon
ohne Bewußtsein, und dieser Zustand hielt während der ganzen Dauer
der Krankheit an. Am zehnten Tage nach ihrer Übersiedelung nach dem
Landhause starb sie.

		Das war eine traurige Zeit für Weltschaninow; das Pogorelzewsche
Ehepaar war sogar seinetwegen in rechter Sorge. Den größten Teil
dieser schweren Tage brachte er bei ihnen zu. In den letzten Tagen
von Lisas Krankheit saß er ganze Stunden lang allein irgendwo in
der Ecke und dachte anscheinend an gar nichts; Klawdija Petrowna
trat häufig zu ihm heran, um ihn zu zerstreuen; aber er antwortete
wenig, und es fiel ihm offenbar mitunter schwer, mit ihr ein
Gespräch zu führen. Klawdija Petrowna hatte gar nicht erwartet, daß
»das alles auf ihn einen so starken Eindruck machen werde«. Am
meisten zerstreuten ihn noch die Kinder; mit denen zusammen lachte
er sogar manchmal; [bookmark: page106]106 aber fast allstündlich stand er vom Stuhle auf
und ging auf den Zehen hin, um nach der Kranken zu sehen. Mitunter
schien es ihm, als erkenne sie ihn. Hoffnung auf ihre Genesung
hatte er so wenig mehr wie alle andern; aber von dem Zimmer, wo
Lisa im Sterben lag, entfernte er sich nie weit und saß gewöhnlich
im Nebenzimmer.

		Einige Male entwickelte er übrigens auch in diesen Tagen auf
einmal eine außerordentliche Tätigkeit: Er machte sich plötzlich
auf, eilte nach Petersburg zu den Ärzten, bat die berühmtesten
hinzukommen, und veranlaßte sie, eine gemeinsame Beratung
abzuhalten. Die zweite und letzte derartige Beratung fand am Tage
vor dem Tode der Kranken statt. Drei Tage vorher hatte Klawdija
Petrowna mit Weltschaninow ernstlich über die Notwendigkeit
gesprochen, endlich Herrn Trussozki irgendwo aufzutreiben; denn
falls Lisa sterben sollte, könne doch die Beerdigung nicht ohne
sein Beisein stattfinden. Weltschaninow murmelte zur Antwort, er
werde an ihn schreiben. Da erklärte der alte Pogorelzew, er selbst
werde ihn durch die Polizei aufsuchen lassen. Weltschaninow schrieb
endlich eine Benachrichtigung in zwei Zeilen und brachte sie nach
Pawel Pawlowitschs Logis bei der Kirche zu Mariä Fürbitte. Dieser
war wie gewöhnlich nicht zu Hause, und Weltschaninow händigte den
Brief der Wirtin Marja Syssojewna zur Übergabe ein.

		Endlich starb Lisa, an einem schönen Sommerabend, bei
Sonnenuntergang, und erst jetzt schien Weltschaninow wieder zu sich
zu kommen. Als die Tote zurechtgemacht wurde, indem man ihr das
weiße Sonntagskleid einer der Töchter Klawdija Petrownas anzog und
sie im Saale mit Blumen in den gefalteten Händen auf den Tisch
legte, da trat er zu Klawdija Petrowna hin und erklärte ihr mit
funkelnden Augen, er werde jetzt sogleich auch »den Mörder«
herbeiholen. Auf die Ratschläge, damit noch bis zum nächsten Tage
zu warten, hörte er nicht, sondern begab sich unverzüglich nach der
Stadt.

		Er wußte, wo er Pawel Pawlowitsch antreffen würde; denn als er
nach Petersburg gefahren war, um die Ärzte zu holen, [bookmark: page107]107 hatte er sich
gleichzeitig danach umgetan. Mitunter hatte er in diesen Tagen die
Vorstellung gehabt, wenn er der todkranken Lisa den Vater ans Bett
brächte und sie seine Stimme hörte, so würde sie das Bewußtsein
wiedererlangen; dann hatte er sich wie ein Verzweifelter
aufgemacht, um ihn zu suchen. Pawel Pawlowitsch wohnte noch wie
früher bei der Zimmervermieterin; aber dort nach ihm zu fragen war
völlig zwecklos: »Er ist manchmal drei Nächte hintereinander nicht
zu Hause«, hatte Marja Syssojewna berichtet; »und wenn er
gelegentlich einmal in betrunkenem Zustande ankommt, so bleibt er
kaum eine Stunde da und geht dann wieder davon; der Mensch ist
vollständig verlottert.« Von einem Kellner aus dem Gasthause hatte
Weltschaninow unter anderm erfahren, daß Pawel Pawlowitsch schon
früher gewisse Mädchen am Wosnessenski-Prospekte zu besuchen
gepflegt habe. Weltschaninow hatte diese Mädchen unverzüglich
aufgesucht. Nachdem er sie beschenkt und traktiert hatte, hatten
sich die Frauenzimmer sogleich auf ihren Gast besonnen, wobei ihnen
als besonderes Merkmal der Trauerflor diente; übrigens hatten sie
auf ihn gewaltig geschimpft, natürlich deswegen, weil er nicht mehr
zu ihnen kam. Die eine von ihnen, welche Katja hieß, hatte sich
anheischig gemacht, Pawel Pawlowitsch jederzeit ausfindig zu
machen; denn er komme jetzt gar nicht weg von einer gewissen
Maschka Prostakowa, und da gebe er ein Heidengeld aus, und diese
Maschka (sie heiße eigentlich gar nicht Prostakowa, sondern
Prochwostowa) habe sogar im Krankenhause gelegen, und wenn sie
(Katja) nur wolle, dann könne sie sie sofort nach Sibirien
spedieren lassen; sie brauche nur ein Wort zu sagen. Indes hatte
ihn Katja damals doch nicht ausfindig machen können; sie hatte sich
aber auf das Bestimmteste vermessen, es das nächste Mal zu
erreichen. Auf ihre Beihilfe hoffte also Weltschaninow jetzt.

		Sobald er nach der Stadt gekommen war (es war schon zwischen
neun und zehn Uhr abends), verlangte er sogleich von der Besitzerin
des Etablissements, sie solle ihm Katja mitgeben, bezahlte für
deren Abwesenheit und begab sich [bookmark: page108]108 mit ihr auf die Suche. Er
wußte selbst noch nicht recht, was er jetzt eigentlich mit Pawel
Pawlowitsch vornehmen wollte: Ob er ihn für irgend etwas töten
wollte, oder ob er ihn einfach suchte, um ihm von dem Tode seiner
Tochter und von der Notwendigkeit seiner Beteiligung an ihrem
Begräbnisse Mitteilung zu machen. Das Suchen war zunächst
erfolglos: Es stellte sich heraus, daß Maschka Prochwostowa sich
mit Pawel Pawlowitsch schon vor zwei Tagen überworfen hatte; auch
hieß es, es habe irgendein Kassierer ihm »mit einer Fußbank ein
Loch in den Kopf geschlagen«. Kurz, er war lange Zeit nicht zu
finden; endlich (es war schon zwei Uhr nachts) stieß Weltschaninow
beim Heraustreten aus einem unanständigen Hause, nach dem man ihn
gewiesen hatte, plötzlich und unerwartet auf den Gesuchten.

		Pawel Pawlowitsch, der vollständig betrunken war, wurde von zwei
Damen nach diesem Lokale hingebracht; eine derselben hatte ihn
unter den Arm gefaßt; von hinten aber folgte den dreien ein großer,
stämmiger Mensch, offenbar ein Erpresser, der aus vollem Halse
schrie und Pawel Pawlowitsch mit den furchtbarsten Drohungen
überschüttete. Unter anderm schrie er, dieser habe ihn »ausgenutzt«
und ihm sein Leben vergiftet. Es schien sich um eine Geldzahlung zu
handeln; die Damen hatten eine schreckliche Angst und suchten eilig
weiterzukommen. Pawel Pawlowitsch stürzte, sowie er Weltschaninow
erblickte, mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu und schrie, als ob
ihn jemand abschlachten wollte:

		»Bruderherz, beschütze mich!«

		Beim Anblick der athletischen Gestalt Weltschaninows verschwand
der Erpresser augenblicklich; triumphierend streckte Pawel
Pawlowitsch die Faust hinter ihm her und stieß ein Siegesgeheul
aus. Da packte Weltschaninow ihn wütend bei den Schultern und
begann, ohne selbst zu wissen warum, ihn mit beiden Armen so zu
schütteln, daß ihm die Zähne klapperten. Pawel Pawlowitsch hörte
sofort auf zu schreien und blickte mit der stumpfsinnigen Angst
eines Betrunkenen seinen Peiniger an. Wahrscheinlich weil er nicht
wußte, was er weiter mit ihm tun sollte, drückte [bookmark: page109]109 Weltschaninow ihn stark
nieder und zwang ihn, sich auf einen neben dem Trottoir stehenden
Prellstein zu setzen.

		»Lisa ist gestorben!« sagte er zu ihm.

		Pawel Pawlowitsch starrte, auf dem Prellstein sitzend und von
einer der Damen gestützt, ihn immer noch unverwandt an. Endlich
verstand er, und sein Gesicht sah auf einmal ganz verfallen
aus.

		»Gestorben . . .« flüsterte er mit einem
seltsamen Gesichtsausdrucke vor sich hin. Ob er, betrunken wie er
war, in seiner häßlichen, breiten Manier lächelte, oder ob sein
Gesicht sich von irgendwelchem Affekte verzog, das konnte
Weltschaninow nicht unterscheiden; aber einen Augenblick darauf hob
Pawel Pawlowitsch mit Anstrengung seine zitternde rechte Hand in
die Höhe, um sich zu bekreuzen; indes kam er damit nicht zustande,
und seine zitternde Hand sank wieder herab. Nach einer kleinen
Weile erhob er sich langsam von dem Prellstein, faßte nach seiner
Dame und setzte, auf sie gestützt, wie selbstvergessen seinen Weg
fort, als ob Weltschaninow gar nicht da wäre. Aber dieser packte
ihn wieder an der Schulter.

		»Begreifen Sie denn nicht, Sie betrunkener Unmensch, daß sie
ohne Sie nicht einmal beerdigt werden kann?« schrie er
keuchend.

		Der drehte den Kopf nach ihm hin.

		»Erinnern Sie sich . . . noch an den
Fähnrich . . . von der Artillerie?« stammelte er
stumpfsinnig mit schwerfälliger Zunge.

		»Wa-a-as?« schrie Weltschaninow, schmerzlich
zusammenzuckend.

		»Sehen Sie, der ist der Vater! Suchen Sie
den . . . damit er beim Begräbnis
ist . . .«

		»Sie lügen!« schrie Weltschaninow ganz außer sich. »Das sagen
Sie aus Bosheit . . . Ich habe es doch gewußt, daß
Sie diesen Hieb für mich in Bereitschaft hielten!«

		Von sich selbst nicht mehr wissend, holte er mit seiner
gewaltigen Faust über Pawel Pawlowitschs Kopfe aus. Noch einen
Augenblick, und er hätte ihn vielleicht mit einem einzigen Schlage
getötet; die Damen kreischten auf und [bookmark: page110]110 sprangen zur Seite; aber
Pawel Pawlowitsch zuckte mit keiner Wimper. Eine geradezu tierische
boshafte Wut verzerrte sein ganzes Gesicht.

		»Wissen Sie wohl«, sagte er mit weit festerer Stimme, fast als
ob er nicht betrunken wäre, »was man im Russischen eine
. . . nennt?« (Hier bediente er sich eines gemeinen
Ausdrucks, der sich im Druck nicht wiedergeben läßt.) »Na, dann
scheren Sie sich zu der hin!«

		Darauf riß er sich gewaltsam aus Weltschaninows Armen los,
stolperte und wäre fast hingefallen. Die Damen ergriffen ihn und
liefen diesmal, kreischend und Pawel Pawlowitsch beinah hinter sich
herschleppend, davon. Weltschaninow folgte ihnen nicht nach.

		Am andern Tage um ein Uhr mittags erschien in dem
Pogorelzewschen Landhause ein sehr anständig aussehender Beamter
von mittlerem Lebensalter, in Dienstuniform, und händigte der
Hausfrau höflich ein an sie adressiertes Kuvert ein, mit dem
Bemerken, es komme von Pawel Pawlowitsch Trussozki. In dem Kuvert
befand sich ein Brief mit einer Einlage von dreihundert Rubeln und
mit den notwendigen Papieren Lisas. Pawel Pawlowitsch schrieb kurz,
sehr respektvoll und in höchst anständiger Form. Er dankte Ihrer
Exzellenz sehr für die Teilnahme und die Wohltaten, die sie der
kleinen Waise erwiesen habe, und die ihr nur Gott vergelten könne.
In unklaren Ausdrücken erwähnte er, daß eine ernste Krankheit ihm
nicht erlaube, persönlich bei der Beerdigung seiner zärtlich
geliebten, unglücklichen Tochter zugegen zu sein; er setze in
dieser Hinsicht all seine Hoffnungen auf die Engelsgüte Ihrer
Exzellenz. Die dreihundert Rubel waren, wie er im weiteren Verlaufe
des Briefes erläuterte, zur Beerdigung und überhaupt zur Deckung
der durch die Krankheit verursachten Kosten bestimmt. Sollte von
dieser Summe etwas übrigbleiben, so bitte er ganz ergebenst und
respektvoll, das Geld zu Totenmessen für das Seelenheil der
entschlafenen Lisa zu verwenden. Der Beamte, der den Brief
überbrachte, war nicht imstande weitere Mitteilungen zu machen; aus
einigen Äußerungen desselben ergab sich sogar, daß er es nur auf
[bookmark: page111]111 Pawel
Pawlowitschs dringende Bitten übernommen habe, den Brief Ihrer
Exzellenz persönlich zu übermitteln. Herr Pogorelzew fühlte sich
durch den Ausdruck »zur Deckung der durch die Krankheit
verursachten Kosten« beinah beleidigt und beabsichtigte, nur
fünfzig Rubel für die Beerdigung zurückzubehalten, da man es einem
Vater nicht wohl verwehren könne, sein Kind zu beerdigen, die
übrigen zweihundertfünfzig Rubel aber Herrn Trussozki sofort
zurückzusenden. Klawdija Petrowna gab dann die endgültige
Entscheidung dahin, es sollten ihm nicht die zweihundertfünfzig
Rubel zurückgeschickt werden, sondern eine Quittung der
Friedhofskirche über den Empfang dieses Geldes zu Totenmessen für
Lisa. Die Quittung wurde dann Weltschaninow eingehändigt, damit er
sie dem Vater ungesäumt zustelle; er sandte sie diesem durch die
Post nach seiner Wohnung.

		Nach der Beerdigung verschwand er aus dem Landhause. Ganze zwei
Wochen lang trieb er sich allein und ohne jeden Zweck in der Stadt
umher und rannte in seiner Versunkenheit gegen die Leute an.
Manchmal lag er ganze Tage lang bei sich zu Hause auf dem Sofa
ausgestreckt und vergaß die gewöhnlichsten Dinge. Pogorelzews
schickten oftmals zu ihm und luden ihn ein hinzukommen; er
versprach es und vergaß es sofort wieder. Klawdija Petrowna kam
sogar selbst zu ihm gefahren, traf ihn aber nicht zu Hause. Ebenso
ging es auch seinem Rechtsanwalt; und dabei hatte dieser ihm eine
wichtige Mitteilung zu machen: Es war ihm durch seine
Geschicklichkeit gelungen, dem Prozesse eine günstige Wendung zu
geben, und die Gegner hatten sich zu einem gütlichen Vergleiche
bereit erklärt, wenn ihnen ein sehr unbedeutender Teil der
strittigen Erbschaft als Abfindung zugebilligt werde. Es brauchte
nur noch Weltschaninows eigene Zustimmung eingeholt zu werden. Als
der Rechtsanwalt ihn endlich zu Hause traf, war er erstaunt über
die außerordentliche Mattigkeit und Gleichgültigkeit, mit der sein
noch vor kurzem so unruhiger Klient ihn anhörte.

		Die heißesten Julitage waren herangekommen; aber Weltschaninow
vergaß sogar die Zeit. Sein Gram steckte ihm [bookmark: page112]112 schmerzhaft in der Seele
wie ein reifendes Geschwür und machte sich ihm alle Augenblicke in
qualvollen Gedanken fühlbar. Sein größtes Leid bestand darin, daß
Lisa ihn nicht mehr kennengelernt hatte und gestorben war, ohne zu
wissen, wie innig er sie liebte! Sein ganzer Lebenszweck, der vor
seinem geistigen Auge in so frohem Lichte aufgeschimmert war, war
plötzlich wieder in ewige Finsternis versunken. Dieser Lebenszweck
hatte (er dachte daran jetzt fortwährend) speziell darin bestanden,
daß Lisa täglich, stündlich und lebenslänglich seine Liebe
empfinden sollte. »Einen höheren Lebenszweck hat kein Mensch und
kann kein Mensch haben!« sagte er jetzt manchmal in düsterer
Begeisterung zu sich selbst. »Wenn es auch noch andere Lebenszwecke
gibt, so kann doch keiner von ihnen heiliger sein als dieser! Die
Liebe zu Lisa«, so malte er sich das in seinen Träumereien aus,
»hätte mein ganzes früheres ekelhaftes, zweckloses Leben gereinigt
und wieder gutgemacht; statt meiner, eines müßigen, lasterhaften,
verlebten Menschen, hätte ich ein reines, schönes Wesen für das
Leben herangezogen, und um dieses Wesens willen wäre mir alles
verziehen worden, und ich selbst hätte mir alles verziehen.«

		Alle diese Gedanken, soweit er sich ihrer deutlich bewußt war,
waren immer untrennbar verbunden mit der klaren, ihm immer nahen,
ihn immer ergreifenden Erinnerung an das gestorbene Kind. Er
vergegenwärtigte sich ihr blasses Gesichtchen und rief sich jeden
Zug desselben ins Gedächtnis zurück: Er erinnerte sich auch an sie,
wie sie mit Blumen geschmückt im Sarge und vorher fieberglühend,
bewußtlos, mit offenen, starren Augen in ihrem Bette gelegen hatte.
Es fiel ihm auf einmal ein, daß er, als sie schon auf dem Tische
lag, bemerkt hatte, daß eines ihrer Fingerchen während der
Krankheit schwarz geworden war; das hatte ihn damals so stark
ergriffen und dieses arme Fingerchen hatte ihm so leid getan, daß
ihm gleich damals zum ersten Male der Gedanke durch den Kopf
gegangen war, Pawel Pawlowitsch unverweilt aufzusuchen und
totzuschlagen; denn bis dahin war er fast bewußtlos gewesen. Hatte
gekränkter Stolz dieses Kinderherz gequält oder die drei Monate
währenden [bookmark: page113]113 Mißhandlungen von seiten eines Vaters, der auf
einmal seine Liebe mit Haß vertauscht, sie mit schändlichen Worten
gekränkt, über ihre Angst gespottet und sie zuletzt fremden Leuten
hingegeben hatte? Alle diese Fragen wälzte er beständig im Kopfe
umher und variierte sie auf tausenderlei Art. Er erinnerte sich auf
einmal an den Ausruf des betrunkenen Trussozki: »Wissen Sie auch
wohl, was Lisa für mich gewesen ist?« und fühlte, daß dieser Ausruf
keine Verstellung, sondern Wahrheit gewesen war, und daß da
wirkliche Liebe zugrunde gelegen hatte. »Wie konnte aber dieser
Unmensch so grausam gegen das Kind sein, das er doch so liebte? Ist
das überhaupt möglich?«

		Aber er ließ diese Frage jedesmal schnellstens wieder fallen und
beschäftigte sich absichtlich nicht mit ihr; es lag in dieser Frage
für ihn etwas Furchtbares, etwas Unerträgliches, ein unlösbares
Rätsel.

		Eines Tages kam er auf seinen Wanderungen (er wußte selbst nicht
recht, wie es zugegangen war), auf den Kirchhof, auf dem Lisa
begraben war, und suchte ihr Grab auf. Seit der Beerdigung war er
noch kein einziges Mal auf dem Kirchhofe gewesen; er hatte immer
die Vorstellung gehabt, die Qual würde für ihn gar zu groß sein,
und hatte nicht gewagt hinzugehen. Aber merkwürdig: Als er sich auf
ihr kleines Grab niederbeugte und es küßte, da wurde ihm auf einmal
leichter ums Herz. Es war ein klarer Abend, und die Sonne ging
gerade unter; ringsum auf den Gräbern wuchs saftiges, grünes Gras;
nicht weit davon summte in einem wilden Rosenstrauche eine Biene;
die Blumen und Kränze, die die Kinder und Klawdija Petrowna nach
der Beerdigung auf dem Grabhügel niedergelegt hatten, lagen noch
halbentblättert da. Zum erstenmal nach so langer Zeit erfrischte
sogar eine Art von Hoffnung ihm das Herz.

		»Wie leicht einem hier ums Herz wird!« dachte er, indem er die
Stille des Kirchhofs mit Genuß empfand und zum reinen, ruhigen
Himmel emporblickte.

		Es war ihm, als ob sich ein Strom reinen, kindlichen Glaubens an
etwas in seine Seele ergösse.

		»Das hat mir Lisa gesandt; sie redet mit mir«, dachte er.
[bookmark: page114]114

		Es war schon ganz dunkel geworden, als er sich vom Kirchhofe auf
den Heimweg machte. Nicht sehr weit vom Kirchhofstore befand sich
am Wege in einem niedrigen Holzhause eine Art Garküche oder
Schankwirtschaft; durch die offenen Fenster konnte man die Gäste an
Tischen sitzen sehen. Da schien es ihm plötzlich, als ob einer von
ihnen, der dicht an einem Fenster saß, Pawel Pawlowitsch sei und
ihn ebenfalls sehe und ihn durch das Fenster neugierig betrachte.
Er ging weiter und hörte bald, daß ihn jemand einzuholen suchte;
derjenige, der hinter ihm her lief, war wirklich Pawel Pawlowitsch.
Offenbar hatte Weltschaninows versöhnlicher Gesichtsausdruck ihn
gelockt und ermutigt, als er ihn durch das Fenster beobachtet
hatte. Sobald er ihn eingeholt hatte, lächelte er schüchtern; aber
es war nicht mehr das frühere betrunkene Lächeln; er war sogar
überhaupt nicht betrunken.

		»Guten Tag!« sagte er.

		»Guten Tag!« erwiderte Weltschaninow.

		 

	
		
		XI

		Pawel Pawlowitsch will heiraten

		Als Weltschaninow dieses »Guten Tag« zur Antwort gesagt hatte,
wunderte er sich über sich selbst. Es kam ihm ganz seltsam vor, daß
er diesem Menschen ganz ohne Haß begegnete, und daß seine Gefühle
ihm gegenüber in diesem Augenblicke einen ganz anderen Charakter
trugen, gerade als ob sich etwas Neues anbahnte.

		»Was für ein schöner Abend«, begann Pawel Pawlowitsch, ihm ins
Gesicht blickend.

		»Sie sind noch nicht weggefahren?« fragte Weltschaninow, nicht
im Tone einer Frage, sondern wie überlegend, und setzte dabei
seinen Weg fort.

		»Meine Abreise hat sich verzögert; aber ich habe die Stelle mit
dem höheren Gehalte bekommen. Übermorgen werde ich bestimmt
wegfahren.« [bookmark: page115]115

		»Sie haben die Stelle bekommen?« fragte Weltschaninow, diesmal
wirklich fragend.

		»Warum hätte ich sie nicht bekommen sollen?« versetzte Pawel
Pawlowitsch und verzog dabei das Gesicht ein wenig.

		»So habe ich es nicht gemeint . . .«
entschuldigte sich Weltschaninow, machte ein finsteres Gesicht und
blickte Pawel Pawlowitsch von der Seite an.

		Zu seinem Erstaunen machte Herrn Trussozkis Anzug, der Hut mit
dem Trauerflor und überhaupt seine ganze äußere Erscheinung einen
unvergleichlich viel anständigeren Eindruck als vor zwei
Wochen.

		»Warum hat er nur in dieser Schankwirtschaft gesessen?« dachte
er von neuem.

		»Ich beabsichtigte, Ihnen, Alexej Iwanowitsch, auch noch von
einer andern Freude, die mir zuteil geworden ist, Mitteilung zu
machen«, begann Pawel Pawlowitsch wieder.

		»Von einer Freude?«

		»Ich werde wieder heiraten.«

		»Wie?«

		»Nach dem Leide folgt die Freude; so ist es ja immer im Leben;
ich möchte sehr gern, Alexej Iwanowitsch . . . aber
ich weiß nicht, vielleicht haben Sie es jetzt eilig; denn Sie
machen den Eindruck . . .«

		»Ja, ich habe es eilig, und . . . ich bin auch
nicht wohl.«

		Es lag ihm auf einmal sehr viel daran, ihn loszuwerden; seine
Bereitwilligkeit zu einem neuen Gefühle ihm gegenüber war sofort
wieder verflogen.

		»Aber ich möchte sehr gern . . .«

		Pawel Pawlowitsch sprach nicht zu Ende, was er so gern möchte;
Weltschaninow schwieg.

		»Dann also ein andermal, falls wir einander wieder
begegnen . . .«

		»Ja, ja, ein andermal«, murmelte Weltschaninow hastig, ohne ihn
anzusehen und ohne stehenzubleiben.

		Sie schwiegen noch etwa eine Minute lang. Pawel Pawlowitsch ging
immer noch nebenher. [bookmark: page116]116

		»Dann also auf Wiedersehen!« sagte er endlich.

		»Auf Wiedersehen! Ich wünsche ihnen alles Gute!«

		Als Weltschaninow nach Hause kam, war er wieder in hohem Grade
verstimmt; die Begegnung mit »diesem Menschen« hatte ihn gar zu
sehr angegriffen. Beim Schlafengehen mußte er immer denken:

		»Warum war er da in der Nähe des Kirchhofs?«

		Am nächsten Morgen entschloß er sich endlich, zu Pogorelzews zu
fahren, allerdings nur ungern; es war ihm jetzt gar zu schmerzlich,
Teilnahmsbezeigungen von jemand in Empfang zu nehmen, selbst von
Pogorelzews. Aber sie hatten sich so um ihn beunruhigt, daß er
unbedingt hinfahren mußte. Es kam ihm auf einmal die Vorstellung,
daß er sich bei der ersten Wiederbegegnung mit ihnen gewissermaßen
schämen müsse.

		»Soll ich hinfahren oder nicht?« überlegte er, während er eilig
sein Frühstück beendete, als plötzlich zu seinem größten Erstaunen
Pawel Pawlowitsch bei ihm eintrat.

		Trotz der gestrigen Begegnung hatte Weltschaninow in keiner
Weise geglaubt, daß dieser Mensch jemals wieder zu ihm kommen
würde, und er war daher so verblüfft, daß er ihn ansah, ohne zu
wissen, was er sagen sollte. Aber Pawel Pawlowitsch wußte sich
selbst zu helfen: Er sagte Guten Tag und setzte sich auf denselben
Stuhl, auf dem er drei Wochen vorher bei seinem letzten Besuch
gesessen hatte. Weltschaninow erinnerte sich plötzlich mit
besonderer Deutlichkeit dieses Besuches. Voller Unruhe und
Widerwillen sah er seinen Gast an.

		»Wundern Sie sich?« begann Pawel Pawlowitsch, der erriet, was
Weltschaninows Blick bedeutete.

		Überhaupt schien er viel ungenierter zu sein als tags zuvor;
gleichzeitig aber war zu merken, daß er im Grunde noch ängstlicher
war als damals. Seine äußere Erscheinung war interessant. Herr
Trussozki war nicht nur anständig, sondern sogar stutzermäßig
gekleidet: Er trug ein leichtes Sommerjackett, helle, enganliegende
Beinkleider und eine helle Weste; die Handschuhe, die goldene
Lorgnette, die plötzlich zu irgendwelchem Zwecke an ihm zum
Vorschein [bookmark: page117]117 gekommen war, die Wäsche, alles war tadellos; er
duftete sogar nach Parfüm. Seine ganze Gestalt hatte etwas
Lächerliches, das aber den Beschauer gleichzeitig auf einen
sonderbaren, unangenehmen Gedanken brachte.

		»Allerdings werde ich Sie durch meinen Besuch überrascht haben,
Alexej Iwanowitsch«, fuhr er verlegen fort, »und ich fühle das
selbst. Aber ich möchte meinen, es erhält sich doch in den
wechselseitigen Beziehungen der Menschen immer etwas Höheres, und
meiner Ansicht nach muß sich das sogar erhalten, nicht wahr? Das
heißt etwas Höheres als die äußeren Verhältnisse und sogar als alle
Unannehmlichkeiten, die sich zutragen können . . .
nicht wahr?«

		»Pawel Pawlowitsch, reden Sie kürzer und ohne Umschweife!« sagte
Weltschaninow mit finsterer Miene.

		»Also in zwei Worten«, fuhr Pawel Pawlowitsch eilig fort: »ich
werde heiraten und begebe mich jetzt zu meiner Braut, jetzt gleich.
Sie befindet sich mit ihren Angehörigen in der Sommerfrische. Ich
würde nun gern die hohe Ehre haben, Sie mit dieser Familie
bekanntzumachen, und bin mit einer ungewöhnlichen Bitte
hergekommen« (hier neigte Pawel Pawlowitsch in größter Ergebenheit
den Kopf), »mit der Bitte, mich
hinzubegleiten . . .«

		»Wohin soll ich Sie begleiten?«

		Weltschaninow riß die Augen weit auf.

		»Zu ihnen, das heißt: nach dem Landhause. Verzeihen Sie, ich
rede wie im Fieber und habe mich vielleicht undeutlich ausgedrückt;
aber ich bin in solcher Angst, Sie könnten mir meine Bitte am Ende
abschlagen . . .«

		Und er blickte Weltschaninow kläglich an.

		»Sie wollen, daß ich jetzt mit Ihnen zu Ihrer Braut fahre?«
versetzte Weltschaninow, ihn mit einem schnellen Blicke musternd;
er traute weder seinen Ohren noch seinen Augen.

		»Ja«, erwiderte Pawel Pawlowitsch äußerst schüchtern. »Werden
Sie nicht böse, Alexej Iwanowitsch; es ist nicht eine Dreistigkeit
von mir; ich wollte mir nur ganz gehorsamst eine herzliche Bitte
erlauben. Ich dachte, Sie würden es mir vielleicht nicht
abschlagen . . .« [bookmark: page118]118

		»Erstens ist das ganz unmöglich«, entgegnete Weltschaninow, sich
unruhig hin und her wendend.

		»Es ist nur ein herzlicher Wunsch von meiner Seite, weiter
nichts«, fuhr jener zu bitten fort; »ich will Ihnen auch nicht
verheimlichen, daß ich dabei einen besonderen Grund habe. Aber
diesen Grund möchte ich erst später verlautbaren; jetzt bitte ich
nur recht herzlich . . .«

		Er stand sogar vor lauter Hochachtung vom Stuhle auf.

		»Aber das ist unter allen Umständen unmöglich; das müssen Sie
doch selbst sagen . . .«

		Weltschaninow erhob sich ebenfalls von seinem Platze.

		»Möglich ist das sehr wohl, Alexej Iwanowitsch; ich wollte Sie
dort einfach als meinen Freund vorstellen; und zweitens sind Sie
ohnehin schon dort bekannt; die Fahrt geht ja zu Herrn Sachlebinin,
nach seinem Landhause. Zum Staatsrat Sachlebinin.«

		»Wie? Was?« rief Weltschaninow. Es war dies jener selbe
Staatsrat, den er vor einem Monat immer gesucht und nie zu Hause
getroffen hatte, da er in diesem Prozesse, wie es schien, zugunsten
der Gegenpartei wirkte.

		»Nun ja, nun ja«, erwiderte Pawel Pawlowitsch lächelnd;
Weltschaninows großes Erstaunen schien ihn zu ermutigen, »eben der.
Sie erinnern sich wohl noch, wie Sie damals mit ihm gingen und
redeten und ich auf der anderen Seite der Straße stand und nach
Ihnen hinblickte; ich wartete damals, um nach Ihnen an ihn
heranzutreten. Wir sind sogar vor zwanzig Jahren bei derselben
Behörde angestellt gewesen; aber damals, als ich nach Ihnen zu ihm
herantreten wollte, dachte ich noch nicht an die Heirat. Dieser
Gedanke ist mir erst jetzt plötzlich gekommen, vor einer
Woche.«

		»Aber hören Sie mal, das ist ja doch, glaube ich, eine sehr
anständige Familie?« rief Weltschaninow mit naiver
Verwunderung.

		»Was ist denn dabei, daß es eine anständige Familie ist?« fragte
Pawel Pawlowitsch mit einer Grimasse.

		»Nein, so habe ich es selbstverständlich nicht
gemeint . . . aber soviel ich bei meinen Besuchen
dort bemerkt habe . . .« [bookmark: page119]119

		»Sie stehen dort in guter Erinnerung, Sie stehen dort in guter
Erinnerung«, fiel Pawel Pawlowitsch erfreut ein. »Die Familie
konnten Sie damals bei Ihren Besuchen allerdings nicht zu sehen
bekommen; aber er selbst hat Sie in guter Erinnerung und schätzt
Sie sehr hoch. Ich habe zu allen dort sehr respektvoll von Ihnen
gesprochen.«

		»Aber wie können Sie denn heiraten, wenn Sie doch erst seit drei
Monaten Witwer sind?«

		»Die Hochzeit soll ja nicht gleich stattfinden, sondern erst in
neun bis zehn Monaten, wenn das Trauerjahr ganz vorüber ist. Sie
können mir glauben, daß alles in bester Ordnung ist. Erstens kennt
mich Fedossej Petrowitsch schon von klein auf; er hat auch meine
verstorbene Frau gekannt und weiß, auf welchem Fuße ich gelebt
habe, und wie ich bei meinen Vorgesetzten angeschrieben bin; und
schließlich besitze ich auch Vermögen und bekomme jetzt eine Stelle
mit höherem Gehalt – das fällt doch alles ins Gewicht.«

		»Also Ihre Braut ist eine Tochter von ihm?«

		»Ich werde Ihnen alles ausführlich erzählen«, sagte Pawel
Pawlowitsch und krümmte sich vor Vergnügen ordentlich zusammen.
»Gestatten Sie nur, daß ich mir eine Zigarette anzünde. Überdies
werden Sie ja heute alles selbst sehen. Erstens werden zwar solche
geistigen Arbeiter wie Fedossej Petrowitsch hier in Petersburg von
den Behörden sehr hoch geschätzt, wenn es ihnen gelingt, deren
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Aber außer dem Gehalte und, was
wesentlicher ist, den Zulagen, Gratifikationen,
Ergänzungszuschüssen, Tafelgeldern und einmaligen Beihilfen haben
sie keine Einnahmen, das heißt keine erheblichen, aus denen sich
ein Kapital bilden ließe. Sie leben auf anständigem Fuße; aber
etwas zurückzulegen, dazu ist schlechterdings keine Möglichkeit,
wenn Familie da ist. Überlegen Sie sich das selbst: Fedossej
Petrowitsch hat acht Töchter und einen noch recht kleinen Sohn.
Wenn der Vater jetzt stürbe, so hätten die Hinterbliebenen nur die
winzige Pension. Und die acht Mädchen – nein, stellen Sie sich das
nur einmal selbst vor, stellen Sie sich das nur einmal selbst vor:
Wenn jede ein Paar Schuhe braucht, was da für eine Summe
herauskommt! Von [bookmark: page120]120 den acht Mädchen sind fünf schon heiratsfähig;
die älteste ist vierundzwanzig Jahre alt (ein ganz reizendes
Mädchen; Sie werden sie ja selbst sehen), und die sechste ist
fünfzehn Jahre alt und besucht noch das Gymnasium. Für die fünf
ältesten Mädchen müssen nun Männer gesucht werden, und zwar muß das
möglichst schnell geschehen; da muß der Vater sie also in
Gesellschaften führen – was kostet das, frage ich Sie? Und da
erscheine nun auf einmal ich als der erste Bewerber in der Familie,
und ich bin ihnen bereits hinreichend bekannt, das heißt, sie
wissen, daß ich tatsächlich ein vermögender Mann bin. Na, weiter
ist da nichts zu sagen.«

		Pawel Pawlowitsch befand sich, während er dies alles mitteilte,
in einer Art von Freudenrausch.

		»Sie haben um die älteste Tochter angehalten?«

		»N-nein, ich . . . nicht um die älteste; sehen
Sie, ich habe um die sechste angehalten, um die, die noch aufs
Gymnasium geht.«

		»Wie?« fragte Weltschaninow mit einem unwillkürlichen Lächeln;
»aber Sie sagten ja doch, daß sie erst fünfzehn Jahre alt sei!«

		»Jetzt ist sie fünfzehn Jahre alt; aber in neun Monaten wird sie
sechzehn sein, sechzehn Jahre und drei Monate; also warum denn
nicht? Und da die ganze Sache jetzt noch unschicklich ist, so wird
vorläufig noch nicht darüber laut gesprochen, sondern es ist nur
mit den Eltern verabredet. Sie können mir glauben, daß alles in
bester Ordnung ist!«

		»Also ist es doch noch nicht festgemacht?«

		»Doch, es ist festgemacht, es ist alles festgemacht. Sie können
mir glauben, daß alles in bester Ordnung ist!«

		»Und weiß sie es?«

		»Das heißt, es wird anstandshalber so getan, als ob nichts wäre;
es wird nicht davon gesprochen; aber wie sollte sie es nicht
wissen?« erwiderte Pawel Pawlowitsch, vergnügt die Augen
zusammenkneifend. »Nun also, werden Sie mir die Freude machen,
Alexej Iwanowitsch?« schloß er in überaus schüchternem Tone.

		»Aber was soll ich denn da? Übrigens«, fügte er schnell [bookmark: page121]121 hinzu, »da
ich in keinem Falle mitfahren werde, so führen Sie mir, bitte,
nicht erst noch Gründe an!«

		»Alexej Iwanowitsch . . .«

		»Aber meinen Sie denn wirklich, daß ich mich neben Sie in den
Wagen setzen und mit Ihnen hinfahren werde? Denken Sie doch nur
einen Augenblick nach!«

		Nachdem ihn Pawel Pawlowitschs Geschwätz über seine Braut ein
Weilchen zerstreut hatte, kehrte bei ihm die Empfindung des
Widerwillens und der Feindschaft wieder zurück. Noch ein
Augenblick, und es schien, daß er ihn vollständig hinausjagen
werde. Er ärgerte sich sogar über sich selbst, ohne recht zu wissen
warum.

		»Setzen Sie sich nur neben mich in den Wagen, und Sie werden es
nicht bereuen!« bat Pawel Pawlowitsch in flehendem, eindringlichem
Tone. »Nein, nein, nein!« rief er, als er Weltschaninows ungeduldig
abwehrende Bewegung wahrnahm, und suchte ihn mit beiden Armen zu
beschwichtigen. »Alexej Iwanowitsch, Alexej Iwanowitsch, warten Sie
noch mit Ihrer Entscheidung! Ich sehe, daß Sie mich vielleicht
mißverstanden haben: Ich begreife ja durchaus, daß weder Sie mein
Freund sein können noch ich der Ihrige; ich bin ja doch nicht so
einfältig, daß ich das nicht begreifen sollte. Und was die jetzige
Gefälligkeit anlangt, um die ich Sie bitte, so verpflichtet Sie die
für die Zukunft zu nichts. Auch werde ich selbst übermorgen ganz
wegfahren, vollständig wegfahren; es ist dann also, als wäre
überhaupt nichts geschehen. Lassen Sie diesen Tag einen
vereinzelten Fall sein! Als ich zu Ihnen kam, setzte ich meine
Hoffnung auf den besonderen Edelmut der Gefühle Ihres Herzens,
Alexej Iwanowitsch, eben auf die Gefühle, die in der letzten Zeit
in Ihrem Herzen rege geworden sein mögen . . . Ich
glaube, ich drücke mich deutlich aus, oder ist das nicht der
Fall?«

		Pawel Pawlowitschs Aufregung war bis zu einem außerordentlich
hohen Grade gestiegen. Weltschaninow sah ihn befremdet an.

		»Sie bitten mich um eine Gefälligkeit«, sagte er nachdenklich,
»und bestehen so eifrig darauf – das kommt mir verdächtig vor; ich
möchte mehr darüber wissen.« [bookmark: page122]122

		»Die ganze Gefälligkeit soll nur darin bestehen, daß Sie mit mir
fahren. Nachher aber, wenn wir zurückfahren, will ich Ihnen alles
klarlegen wie in der Beichte. Schenken Sie mir Vertrauen, Alexej
Iwanowitsch!«

		Aber Weltschaninow sträubte sich noch immer, und zwar um so
hartnäckiger, da er einen gewissen boshaften Gedanken in sich
verspürte. Dieser boshafte Gedanke war schon lange in ihm rege
geworden, schon von Anfang an, als Pawel Pawlowitsch ihm die
Mitteilungen über seine Braut gemacht hatte: Ob es nun einfache
Neugier war oder ein noch ganz unklares Verlangen, jedenfalls trieb
es ihn dazu, einzuwilligen. Und je mehr es ihn dazu trieb, um so
mehr kämpfte er dagegen. Er saß, auf den Ellbogen gestützt, da und
überlegte. Pawel Pawlowitsch scherwenzelte um ihn herum und
erschöpfte sich mit Bitten.

		»Nun gut, ich werde mitfahren!« willigte er auf einmal nicht
ohne eine gewisse Unruhe, ja Besorgnis, ein und erhob sich von
seinem Platze.

		Pawel Pawlowitsch war ganz närrisch vor Freude.

		»Nein, aber jetzt müssen Sie sich gleich fein machen, Alexej
Iwanowitsch!« tänzelte er vergnügt um Weltschaninow herum, der
anfing sich umzukleiden. »Ziehen Sie sich nur recht schön an; Sie
verstehen das ja!«

		»Was er nur dabei im Schilde führen mag, der sonderbare Mensch?«
dachte Weltschaninow im stillen.

		»Aber das ist nicht die einzige Gefälligkeit, die ich von Ihnen
erwarte, Alexej Iwanowitsch. Da Sie nun einmal eingewilligt haben
mitzufahren, so seien Sie auch mein Ratgeber!«

		»Worin denn zum Beispiel?«

		»Zum Beispiel in einer wichtigen Frage: Wie soll ich es mit dem
Trauerflor halten? Was ist schicklicher: ihn abzunehmen oder ihn
daran zu lassen?«

		»Das können Sie machen, wie Sie wollen.«

		»Nicht doch, ich möchte gern Ihr Urteil darüber hören, wie Sie
selbst sich verhalten würden, ich meine, wenn Sie einen Trauerflor
trügen. Meine eigene Meinung war, wenn ich ihn daran behielte, so
zeuge das von der Dauerbarkeit meiner Gefühle und sei also für mich
eine gute Empfehlung.« [bookmark: page123]123

		»Selbstverständlich müssen Sie ihn abnehmen.«

		»Ist das wirklich selbstverständlich?« Pawel Pawlowitsch
überlegte. »Nein, ich möchte ihn doch lieber daran behalten.«

		»Wie Sie wollen«, erwiderte Weltschaninow, und im stillen dachte
er: »Er verläßt sich doch nicht so recht auf mich; das ist ganz
gut.« Sie verließen das Zimmer.

		Pawel Pawlowitsch betrachtete wohlgefällig Weltschaninows
elegante Erscheinung; es schien sogar, als ob sich auf seinem
Gesichte ein höherer Grad von Respekt und von würdigem Ernste
ausprägte! Weltschaninow wunderte sich über ihn und noch mehr über
sich selbst. Vor dem Tore stand eine feine Equipage, die auf sie
wartete.

		»Sie hatten schon einen Wagen in Bereitschaft? Also waren Sie
fest überzeugt, daß ich mitfahren würde?«

		»Den Wagen hatte ich für mich genommen; aber ich war ziemlich
fest überzeugt, daß Sie einwilligen würden mitzufahren«, antwortete
Pawel Pawlowitsch mit der Miene eines vollkommen glücklichen
Menschen.

		»Ei, ei, Pawel Pawlowitsch«, bemerkte Weltschaninow, etwas
gereizt auflachend, als sie bereits im Wagen Platz genommen hatten
und die Pferde anzogen, »haben Sie auch nicht ein zu großes
Vertrauen auf mich gesetzt?«

		»Aber Sie, Sie, Alexej Iwanowitsch, können mich doch deswegen
nicht einen Dummkopf nennen?« antwortete Pawel Pawlowitsch in
festem Tone, dem aber eine gewisse Ergriffenheit anzuhören war.

		»Aber Lisa?« dachte Weltschaninow, ließ aber diesen Gedanken
sogleich wieder fallen, wie wenn er damit eine Art von Entweihung
zu begehen fürchtete. Und auf einmal kam er sich selbst in diesem
Augenblick so klein und nichtig vor, und der Gedanke, der ihn
verführt hatte, erschien ihm so kleinlich und
häßlich . . . und er hätte am liebsten wieder die
ganze Geschichte aufgegeben und wäre sofort aus dem Wagen
ausgestiegen, selbst wenn er zu diesem Zwecke erst hätte Pawel
Pawlowitsch durchprügeln müssen. Aber da fing dieser an zu reden,
und die Verführung gewann wieder Macht über sein Herz. [bookmark: page124]124

		»Alexej Iwanowitsch, verstehen Sie sich auf Pretiosen?«

		»Auf was für Pretiosen?«

		» Auf Brillanten.«

		»O ja.«

		»Ich möchte gern ein kleines Geschenk mitbringen. Geben Sie mir
einen Rat: Ist das angemessen oder nicht?«

		»Meines Erachtens ist es nicht angemessen.«

		»Aber ich würde es doch so gern tun«, wandte Pawel Pawlowitsch
ein; »es ist bloß die Frage: Was soll ich kaufen? Eine ganze
Garnitur, das heißt, eine Brosche, Ohrringe und ein Armband, oder
nur ein einzelnes Stück?«

		»Wieviel Geld wollen Sie denn daranwenden?«

		»Nun, so etwa vierhundert bis fünfhundert Rubel.«

		»Donnerwetter!«

		»Das scheint Ihnen wohl viel, wie?« fragte Pawel Pawlowitsch
zusammenfahrend.

		»Kaufen Sie nur ein Armband für hundert Rubel!«

		Pawel Pawlowitsch fühlte sich ordentlich gekränkt. Er hatte die
größte Lust, recht viel Geld auszugeben und eine ganze Garnitur zu
kaufen. Dabei verblieb er hartnäckig. Sie fuhren zu einem Juwelier.
Die Sache endete jedoch damit, daß Pawel Pawlowitsch nur ein
Armband kaufte, und zwar nicht das, welches er selbst wollte,
sondern das, welches ihm Weltschaninow empfahl. Er hätte am
liebsten alle beide genommen. Als der Juwelier, der ursprünglich
hundertfünfundsiebzig Rubel für das Armband verlangt hatte, es für
hundertundfünfzig ließ, da ärgerte er sich ordentlich darüber;
hätte mit Freuden auch zweihundert bezahlt, wenn ihm dieser Preis
abgefordert worden wäre, solche Lust hatte er, recht viel Geld
auszugeben.

		»Das schadet nichts, daß ich es mit dem Schenken so eilig habe«,
schüttete er in seinem Freudenrausche sein Herz aus, sobald sie
wieder fuhren; »es geht dort nicht so steif zu wie in den höchsten
Gesellschaftskreisen, sondern ganz einfach. Die Unschuld liebt
kleine Geschenke«, fügte er mit schlauvergnügtem Schmunzeln hinzu.
»Sie lächelten vorhin darüber, Alexej Iwanowitsch, daß sie erst
fünfzehn Jahre alt ist; aber gerade das hat es mir angetan, gerade
daß sie noch ins [bookmark: page125]125 Gymnasium geht, mit der Mappe am Arm und mit den
Heften und Federn darin, he‑he! Die kleine Mappe hat alle meine
Gedanken gefangen genommen! Ich liebe das Mädchen speziell wegen
seiner Unschuld, Alexej Iwanowitsch. Die Hauptsache ist mir nicht
sowohl ein schönes Gesicht als vielmehr gerade das. Neulich einmal
kicherte sie mit einer Freundin zusammen in einer Ecke, und wie
lachten die beiden, o du mein Gott! Und worüber? Der Grund
ihres Gelächters war bloß, daß ein Kätzchen von der Kommode aufs
Bett gesprungen war und sich da wie ein Knäuel zusammengerollt
hatte . . . Es ist, als wenn man frische Äpfel
riecht! Soll ich nicht doch den Trauerflor abnehmen?«

		»Wie Sie wollen!«

		»Ich nehme ihn ab!«

		Er nahm den Hut ab, riß den Flor herunter und warf ihn hinaus
auf den Weg. Weltschaninow sah, daß auf seinem Gesicht eine helle
Hoffnung aufleuchtete, als er den Hut wieder auf seinen kahlen Kopf
setzte.

		»Ob er wirklich so ist, wie er sich jetzt gibt?« dachte er,
jetzt von wirklichem Ingrimm erfüllt. »Ob da keine Tücke
dahintersteckt, daß er mich zum Mitfahren eingeladen hat? Rechnet
er wirklich auf meinen Edelmut?« fuhr er fort und fühlte sich durch
diese letztere Annahme beinah beleidigt. »Was ist er denn
eigentlich: ein Narr, ein Dummkopf oder ein ›lebenslänglicher
Ehemann‹? Es ist doch gar nicht aus ihm klug zu
werden! . . .«

		 

	
		
		XII

		Bei Sachlebinins

		Die Familie Sachlebinin war tatsächlich eine »sehr anständige
Familie«, wie sich Weltschaninow kurz vorher ausgedrückt hatte, und
Herr Sachlebinin selbst war ein sehr tüchtiger, allgemein
geachteter Beamter. Wahr war auch alles das, was Pawel Pawlowitsch
über dessen Einnahmen [bookmark: page126]126 gesagt hatte: daß sie auf anständigem Fuße
lebten, daß aber, falls der Hausvater jetzt stürbe, keine
Hinterlassenschaft da sein würde.

		Der alte Sachlebinin empfing Weltschaninow in der
liebenswürdigsten Weise und hatte sich aus dem früheren Gegner
vollständig in einen Freund verwandelt.

		»Ich gratuliere Ihnen; so ist es doch am besten«, sagte er
gleich zum Beginn mit freundlicher, würdevoller Miene. »Ich habe
selbst auf einen Vergleich hingewirkt, und Pjotr Karlowitsch«
(Weltschaninows Anwalt) »hat sich dabei ganz prächtig benommen. Na,
nicht wahr: Sie bekommen sechzigtausend Rubel ohne Schererei, ohne
Verzögerung, ohne Streit! Sonst hätte sich der Prozeß noch drei
Jahre lang hinziehen können.«

		Weltschaninow wurde sogleich auch der Hausfrau vorgestellt,
einer schon ältlichen, stark in die Breite gegangenen Dame mit
einfältigem, müdem Gesichtsausdruck. Auch die jungen Mädchen fingen
an zu erscheinen, teils einzeln, teils paarweise. Aber es waren
ihrer überraschend viele; allmählich mochte die Anzahl sich auf
zehn oder zwölf belaufen – Weltschaninow konnte sie nicht recht
zählen, da die einen hereinkamen und andere wieder hinausgingen.
Aber es waren viele Freundinnen aus den benachbarten Landhäusern
darunter. Das Sachlebininsche Landhaus (ein großes Holzhaus in
einem unbekannten, wunderlichen Stile, mit Anbauten, die aus
verschiedenen Zeiten herrührten) hatte den Vorzug, daß ein großer
Garten dazugehörte; aber an diesen Garten stießen auf verschiedenen
Seiten noch drei oder vier andere Landhäuser, so daß derselbe
gemeinsam benutzt wurde, was natürlich die Annäherung der
Sachlebininschen Töchter an die Nachbarinnen sehr beförderte.
Weltschaninow merkte gleich bei den ersten Worten des Gespräches,
daß er hier schon erwartet wurde, und daß seine Ankunft bereits mit
der Begründung, er sei ein Freund Pawel Pawlowitschs und wünsche
die Bekanntschaft der Familie zu machen, feierlich angekündigt
worden war. Sein scharfer und in solchen Dingen geübter Blick
erkannte auch noch etwas Besonderes: Die überaus liebenswürdige
[bookmark: page127]127
Aufnahme von seiten der Eltern, die etwas eigentümlichen Mienen der
jungen Damen und ihre gewählten Toiletten (wiewohl allerdings
gerade ein Festtag war) ließen bei ihm den Verdacht aufblitzen, daß
Pawel Pawlowitsch ein schlaues Manöver ins Werk gesetzt und sehr
wahrscheinlich hier (selbstverständlich ohne in deutlichen Worten
zu sprechen) etwas von einem Junggesellen aus guter Familie und mit
Vermögen habe fallen lassen, der sich langweile und sehr
möglicherweise sich endlich entschließen werde, »unter sein
bisheriges Leben einen Strich zu machen und sich eine Häuslichkeit
zu gründen«, um so mehr, da er jetzt eine Erbschaft erhalten habe.
Es schien, daß das älteste Fräulein Sachlebinina, Katerina
Fedossejewna, eben die, welche vierundzwanzig Jahre alt war, und
von der Pawel Pawlowitsch als von einem ganz reizenden Wesen
gesprochen hatte, einigermaßen auf diesen Ton gestimmt war. Sie
zeichnete sich vor ihren Schwestern durch ihr Kostüm und durch die
originelle Frisur ihres üppigen Haares besonders aus. Die
Schwestern aber und alle andern jungen Mädchen machten solche
Gesichter, als wüßten sie schon ganz genau, daß Weltschaninow sich
um Katerinas willen habe einführen lassen, und gekommen sei, um sie
sich anzusehen. Ihre Blicke und sogar einige kleine Äußerungen, die
ihnen im Laufe des Tages unversehens entschlüpften, bestärkten ihn
dann in dieser Vermutung. Katerina Fedossejewna war eine
hochgewachsene, üppige Blondine mit einem außerordentlich
angenehmen Gesichte und offenbar von stillem, nicht sehr lebhaftem,
ja sogar etwas schläfrigem Wesen. »Merkwürdig, daß ein solches
Mädchen sitzengeblieben ist«, dachte Weltschaninow unwillkürlich,
indem er sie wohlgefällig betrachtete; »wenn sie auch keine Mitgift
hat und bald stark in die Breite gehen wird, so gibt es doch für
Mädchen von der Art, wie sie vorläufig noch ist, viele Liebhaber.«
Auch die übrigen Schwestern waren sämtlich keineswegs häßlich, und
unter den Freundinnen machten sich ein paar interessante und sogar
recht hübsche Gesichtchen bemerkbar. Diese Mädchenschar amüsierte
ihn; indes war er mit besonderen Absichten hingekommen. [bookmark: page128]128

		Nadeschda Fedossejewna, die sechste Tochter, die Gymnasiastin,
Pawel Pawlowitschs Auserkorene, ließ auf sich warten. Weltschaninow
wartete auf sie mit einer Ungeduld, über die er sich selbst
wunderte, und mußte über sich lächeln. Endlich erschien sie, und
zwar nicht ohne einen gewissen Effekt zu machen, in Begleitung
einer munteren, mutwilligen Freundin, namens Marja Nikititschna,
einer Brünetten mit komischem Gesichte, vor der, wie sich sogleich
herausstellte, Pawel Pawlowitsch eine gewaltige Angst hatte. Diese
Marja Nikititschna, ein schon dreiundzwanzigjähriges,
spottlustiges, recht kluges Mädchen, war Gouvernante bei den
kleinen Kindern einer benachbarten, befreundeten Familie, wurde bei
Sachlebinins schon seit langer Zeit wie ein Glied der Familie
behandelt und von den jungen Mädchen außerordentlich hochgeschätzt.
Augenscheinlich war sie jetzt besonders Nadeschdas unentbehrliche
Freundin. Auf den ersten Blick hatte Weltschaninow erkannt, daß die
jungen Mädchen sämtlich gegen Pawel Pawlowitsch feindlich gestimmt
waren, sogar die Freundinnen, und sehr bald nach Nadeschdas
Eintritt sagte er sich, daß auch sie ihn »hasse«. Er bemerkte auch,
daß Pawel Pawlowitsch dies nicht wahrnahm oder nicht wahrnehmen
wollte. Unstreitig war Nadeschda die schönste von allen Schwestern:
eine kleine Brünette mit der Miene einer Wilden und der Keckheit
einer Nihilistin, ein spitzbübisches Teufelchen mit blitzenden
Augen und einem reizenden, wiewohl oft boshaften Lächeln, mit
wunderhübschen Lippen und Zähnchen, schlank und wohlgebaut, mit dem
Ausdruck beginnender eigener Denktätigkeit auf dem
temperamentvollen, aber gleichzeitig fast noch ganz kindlichen
Gesichte. Ihre fünfzehn Jahre konnte man ihr bei jedem Schritte,
den sie tat, ansehen und bei jedem Worte, das sie sprach, anhören.
Es stellte sich später heraus, daß Pawel Pawlowitsch sie
tatsächlich das erstemal mit einer Mappe von Wachstuch in der Hand
gesehen hatte; aber jetzt trug sie sie nicht mehr.

		Die Überreichung des Armbandes mißlang vollkommen und machte
sogar einen unangenehmen Eindruck. Sowie Pawel Pawlowitsch seine
»Braut« hereinkommen sah, trat er [bookmark: page129]129 sogleich schmunzelnd auf
sie zu. Als Grund für das Geschenk gab er das große Vergnügen an,
das ihm das vorige Mal ein von Nadeschda Fedossejewna zum Klavier
gesungenes schönes Lied bereitet habe. Aber hier stockte er, sprach
nicht zu Ende und stand wie fassungslos da, indem er das Etui mit
dem Armbande dem jungen Mädchen hinhielt und in die Hand zu stecken
suchte; diese aber wollte es nicht nehmen und zog, vor Scham und
Zorn errötend, ihre Hände zurück. Sie wandte sich dreist an ihre
Mutter, auf deren Gesicht sich eine starke Verlegenheit ausprägte,
und sagte laut: »Ich mag es nicht annehmen, Mama!«

		»Nimm es an und bedanke dich«, sagte der Vater mit ruhigem
Ernste; aber er war ebenfalls unzufrieden. »Das war doch nicht
nötig, das war doch nicht nötig!« sagte er leise in mißbilligendem
Tone zu Pawel Pawlowitsch.

		Nadeschda nahm, da ihr nichts anderes übrigblieb, das Etui hin
und machte mit niedergeschlagenen Augen einen Knicks, so wie kleine
Mädchen knicksen, das heißt, sie tauchte plötzlich hinunter und
sprang dann sogleich wieder, wie von einer Feder emporgeschnellt,
in die Höhe. Eine der Schwestern trat zu ihr, um das Geschenk zu
besehen, und Nadeschda reichte ihr das Etui hin, ohne es geöffnet
zu haben, wodurch sie zeigte, daß sie selbst das Geschenk nicht
einmal ansehen möge. Das Armband wurde herausgenommen und ging bei
allen von Hand zu Hand; aber alle besahen es schweigend und manche
sogar mit spöttischer Miene. Nur die Mama murmelte so etwas, daß
das Armband allerliebst sei. Pawel Pawlowitsch wäre am liebsten in
die Erde gesunken.

		Da rettete Weltschaninow die Situation.

		Er begann auf einmal laut in munterem Tone zu reden, indem er
den ersten besten Gegenstand aufgriff, und es waren noch nicht fünf
Minuten vergangen, als er auch schon die Aufmerksamkeit aller, die
im Salon anwesend waren, gefesselt hatte. Er verstand vorzüglich
die Kunst, in Gesellschaft zu plaudern, das heißt die Kunst, ganz
harmlos zu erscheinen und gleichzeitig so zu tun, als halte er auch
seine Zuhörer für ebenso harmlose Menschen, wie er selbst einer
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Er brachte es, wo es nötig war, mit größter Naturtreue fertig, sich
als den heitersten, glücklichsten Menschen zu geben. Er verstand es
sehr geschickt, in das, was er sagte, eine geistreiche Stichelei,
eine lustige Bemerkung, ein komisches Wortspiel einzuflechten, aber
ganz wie zufällig, als ob er es selbst gar nicht bemerkte, während
er doch in Wirklichkeit die Witze und die Wortspiele und das ganze
Gespräch vielleicht schon seit langer Zeit vorbereitet und
auswendig gelernt und schon zu wiederholten Malen vorgebracht
hatte. Aber im vorliegenden Falle gesellte sich zu seiner Kunst
auch die Natur selbst: Er fühlte sich in der richtigen Stimmung,
von einer inneren Kraft getrieben; er fühlte in sich die volle,
siegreiche Überzeugung, daß in wenigen Minuten alle diese Augen auf
ihn gerichtet sein, alle diese Menschen nur ihn allein hören, nur
mit ihm allein sprechen, nur über das, was er sagte, lachen würden.
Und in der Tat ließ sich bald Lachen vernehmen; allmählich
beteiligten sich auch die übrigen an dem Gespräche (denn er besaß
im höchsten Grade die Kunst, auch andere Leute ins Gespräch
hereinzuziehen); ja, es erschollen manchmal schon drei und vier
Stimmen gleichzeitig. Frau Sachlebininas langweiliges, müdes
Gesicht wurde beinah von einem Freudenschimmer erhellt; dasselbe
war auch bei Katerina Fedossejewna der Fall, die wie bezaubert
zuhörte. Nadeschda blickte unter der gesenkten Stirn hervor scharf
nach ihm hin; es war zu merken, daß sie gegen ihn voreingenommen
war. Dadurch fühlte sich Weltschaninow noch mehr angestachelt. Die
»boshafte« Marja Nikititschna wußte eine ziemlich empfindliche
Stichelei auf seine Kosten ins Gespräch zu werfen; sie behauptete,
obwohl das nur ihre eigene Erfindung war, Pawel Pawlowitsch habe
ihn in der Familie am vorhergehenden Tage als seinen Freund aus der
Kinderzeit bezeichnet, und legte ihm auf diese Weise mit deutlicher
Anspielung sieben Jahre zu. Aber auch der boshaften Marja
Nikititschna gefiel er. Pawel Pawlowitsch war entschieden ganz
verblüfft. Er hatte allerdings eine Vorstellung von den Fähigkeiten
gehabt, über die sein Freund verfügte, und hatte sich anfänglich
sogar darüber gefreut, daß dieser so [bookmark: page131]131 reussierte, hatte selbst
gekichert und sich am Gespräche beteiligt; aber aus irgendwelchem
Grunde war er allmählich in Nachdenken, ja zuletzt in
Niedergeschlagenheit versunken, was auf seinem beunruhigten
Gesichte deutlich zum Ausdruck kam.

		»Na, Sie sind doch mal ein Gast, mit dessen Unterhaltung man
sich keine Mühe zu geben braucht«, sagte endlich der alte
Sachlebinin vergnügt und erhob sich von seinem Stuhle, um sich nach
oben in sein Arbeitszimmer zu begeben, wo trotz des Festtages eine
Menge Akten, die er durchsehen mußte, auf ihn warteten. »Und denken
Sie sich: Ich hatte Sie für den trübseligsten Hypochonder gehalten,
den es unter all unsern jungen Leuten gäbe. Da sieht man, wie man
sich irren kann!«

		Im Salon stand ein Flügel; Weltschaninow fragte, wer Musik
triebe, und wandte sich auf einmal an Nadeschda:

		»Sie aber, glaube ich, singen?«

		»Wer hat Ihnen das gesagt?« erwiderte Nadeschda scharf.

		»Pawel Pawlowitsch hat es vorhin gesagt.«

		»Es ist nicht wahr; ich singe nur so zum Scherz; ich habe gar
keine Stimme.«

		»Auch ich habe keine Stimme, singe aber doch.«

		»Dann werden Sie uns also etwas vorsingen? Nun, dann will ich es
auch tun«, sagte Nadeschda mit blitzenden Augen, »aber nicht jetzt,
sondern erst nach dem Mittagessen. Ich kann die Musik nicht
leiden«, fügte sie hinzu, »und dieses ewige Klavierspielen ist mir
ganz zuwider geworden; bei uns spielen und singen sie ja alle, vom
Morgen bis in die Nacht hinein; Katerina ist die einzige, die
wirklich etwas leistet.«

		Weltschaninow knüpfte an diese Bemerkung sofort an, und es
stellte sich heraus, daß Katerina Fedossejewna die einzige von
allen war, die sich ernstlich mit dem Klavierspiel beschäftigte. Er
richtete sofort die Bitte an sie, doch etwas vorzuspielen. Offenbar
fühlten sich alle angenehm dadurch berührt, daß er sich an Katerina
gewandt hatte, und die Mama wurde sogar ordentlich rot vor Freude.
Katerina Fedossejewna erhob sich lächelnd und ging zum Flügel, und
auf einmal errötete sie selbst zu ihrer eigenen Überraschung
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das ganze Gesicht und schämte sich gewaltig, daß sie schon so groß
und schon vierundzwanzig Jahre alt war und eine so üppige Gestalt
hatte und doch noch rot wurde wie ein kleines Mädchen – und das
alles stand auf ihrem Gesichte geschrieben, als sie sich hinsetzte,
um zu spielen. Sie spielte etwas von Haydn, und zwar recht akkurat,
wiewohl nicht ausdrucksvoll; aber sie war eben ängstlich. Als sie
zu Ende war, wandte sich Weltschaninow wieder an sie und lobte
gewaltig nicht sowohl sie als vielmehr Haydn und besonders die
kleine Pièce, die sie vorgetragen hatte – und das war ihr
augenscheinlich so angenehm, und sie hörte mit solcher Dankbarkeit
und Glückseligkeit das nicht ihr, sondern dem Komponisten
gespendete Lob an, daß Weltschaninow sie unwillkürlich freundlicher
und aufmerksamer ansah: »Ei, du bist ja ein prächtiges Mädchen!«
sagte sein leuchtender Blick, und alle schienen diesen Blick
gleichzeitig zu verstehen, ganz besonders aber Katerina
Fedossejewna selbst.

		»Sie haben ja da einen herrlichen Garten«, wandte er sich, mit
einem Blick auf die Glastür der Veranda, an alle. »Wissen Sie was?
Wir wollen alle in den Garten gehen!«

		»Ja, ja, das wollen wir tun!« riefen mehrere fröhliche Stimmen,
als ob er den allgemeinen, lebhaften Wunsch erraten hätte.

		Sie promenierten im Garten bis zum Mittagessen. Frau
Sachlebinina, die schon längst hatte ein Schläfchen machen wollen,
schloß sich ebenfalls nicht aus und verließ mit allen zusammen den
Salon, um zu promenieren, blieb aber dann verständigerweise auf der
Veranda zurück, um da ein bißchen zu sitzen und sich zu erholen, wo
sie denn auch sofort einschlief. Im Garten gestalteten sich die
wechselseitigen Beziehungen Weltschaninows und aller jungen Mädchen
noch freundschaftlicher. Er bemerkte, daß sich zwei, drei noch sehr
junge Leute aus den Nachbarvillen der Gesellschaft angeschlossen
hatten; der eine war Student, der zweite gar noch Gymnasiast. Diese
machten sich sogleich ein jeder an »seine« Dame heran, und es war
klar, daß sie um derentwillen gekommen waren; der dritte aber, ein
sehr finsterblickender, strubbliger Jüngling von zwanzig Jahren,
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einer gewaltigen blauen Brille, begann eilig und verdrießlich mit
Marja Nikititschna und Nadeschda zu flüstern. Er musterte
Weltschaninow mit strenger Miene und schien es für seine Pflicht zu
halten, sich gegen ihn mit besonderer Geringschätzung zu benehmen.
Einige der jungen Mädchen schlugen vor, man solle alsbald zu
spielen anfangen. Auf Weltschaninows Frage, was sie denn für Spiele
spielten, antworteten sie: alle möglichen, auch »Greifen«; aber am
Abend würden sie »Sprichwörter« spielen; das sei so: Alle setzten
sich hin, und einer ginge für eine Weile weg; alle, die dasaßen,
wählten dann ein Sprichwort aus, zum Beispiel: »Wer langsam fährt,
kommt am weitesten«, und wenn der nun wieder herbeigerufen sei,
müsse jeder oder jeder der Reihe nach einen Satz bilden und zu ihm
sagen. Der erste müsse einen Satz sagen, in dem das Wort »wer«
vorkomme, der zweite einen mit dem Worte »langsam« und so weiter.
Und der müsse nun die betreffenden Wörter herausfinden und so das
Sprichwort erraten.

		»Das muß sehr amüsant sein«, meinte Weltschaninow.

		»Ach nein, es ist sehr langweilig«, antworteten zwei oder drei
Stimmen zugleich.

		»Sonst spielen wir auch Theater«, sagte auf einmal Nadeschda,
sich zu ihm wendend. »Sehen Sie da den dicken Baum mit der Bank
drum herum: da hinter dem Baum, das sind gewissermaßen die
Kulissen, und da sitzen die Schauspieler, na, also ein König, eine
Königin, eine Prinzessin, ein junger Mann – was ein jeder sein
will; jeder tritt auf, sobald er Lust hat, und redet, was ihm in
den Sinn kommt; na, da kommt dann irgend etwas dabei heraus.«

		»Das ist ja wunderschön!« lobte Weltschaninow wieder.

		»Ach nein, es ist sehr langweilig! Zuerst läßt es sich jedesmal
ganz lustig an; aber gegen das Ende hin wird es jedesmal albern,
weil keiner versteht, einen richtigen Abschluß zu machen; wenn Sie
mitspielen, wird es gewiß interessanter sein. Wir hatten übrigens
von Ihnen gedacht, Sie wären ein Freund von Pawel Pawlowitsch; aber
nun kommt es heraus, daß er nur geprahlt hat. Ich freue mich
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daß Sie hergekommen sind . . . aus einem bestimmten
Grunde . . .«

		Sie blickte Weltschaninow sehr ernst und eindringlich an und
ging sogleich von ihm weg zu Marja Nikititschna.

		»Heute abend werden wir ›Sprichwörter‹ spielen«, flüsterte ihm
auf einmal vertraulich eine Freundin zu, die er bis dahin kaum
beachtet und mit der er noch kein Wort geredet hatte. »Am Abend
werden wir uns alle über Pawel Pawlowitsch lustig machen, und Sie
müssen uns dabei helfen.«

		»Ach, wie gut, daß Sie gekommen sind; sonst ist es immer bei uns
so langweilig«, sagte freundschaftlich ein anderes junges Mädchen
aus der Nachbarschaft zu ihm, das er bis dahin überhaupt noch nicht
bemerkt hatte, und das Gott weiß woher auf einmal aufgetaucht war,
eine Rothaarige mit Sommersprossen und einem in ganz komischer
Weise von der Hitze und vom raschen Gehen glühenden Gesichte.

		Pawel Pawlowitschs Unruhe wuchs immer mehr. Im Garten waren
Weltschaninow und Nadeschda schließlich schon ganz vertraut
miteinander geworden; sie blickte ihn nicht mehr wie vorher unter
der Stirn hervor an und schien die Absicht, ihn einer genaueren
Musterung zu unterziehen, ganz aufgegeben zu haben; sie lachte,
sprang, kreischte vor Vergnügen auf und faßte ihn sogar ein paarmal
bei der Hand; sie war ganz glückselig; dem armen Pawel Pawlowitsch
aber wandte sie fortdauernd nicht die geringste Beachtung zu, wie
wenn sie ihn gar nicht bemerkte. Weltschaninow gelangte zu der
Überzeugung, daß eine wirkliche Verschwörung gegen Pawel
Pawlowitsch bestand; Nadeschda und ein Schwarm von jungen Mädchen
entführten Weltschaninow nach der einen Seite hin, und andere
Freundinnen lockten Pawel Pawlowitsch unter allerlei Vorwänden nach
einer anderen; aber dieser riß sich von ihnen los und lief sogleich
Hals über Kopf zu ihnen hin, das heißt zu Weltschaninow und
Nadeschda, und schob auf einmal seinen kahlen Kopf, unruhig
horchend, zwischen sie. Schließlich legte er sich gar keinen Zwang
mehr auf; die Naivität seiner Gebärden und Bewegungen war manchmal
erstaunlich. Weltschaninow konnte sich nicht enthalten, der guten
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Katerina Fedossejewna noch einmal seine besondere Aufmerksamkeit
zuzuwenden; es war ihr natürlich schon jetzt klar geworden, daß er
ganz und gar nicht ihretwegen gekommen war, sondern sich bereits
außerordentlich für Nadeschda interessierte; aber ihr Gesicht war
ebenso freundlich und gutmütig geblieben, wie es vorher gewesen
war. Sie schien schon allein darüber glücklich zu sein, daß sie
sich in der Nähe der beiden befand und mit anhörte, was der neue
Gast sprach; sie selbst, die Ärmste, verstand leider nicht, sich
geschickt am Gespräche zu beteiligen.

		»Was für ein prächtiges Mädchen doch Ihre Schwester Katerina
Fedossejewna ist!« sagte Weltschaninow leise zu Nadeschda.

		»Ja, Katerina! Es kann gar keine bessere Seele geben als die
ihrige. Sie ist unser gemeinsamer Schutzengel; ich bin ordentlich
verliebt in sie!« antwortete sie entzückt.

		Endlich kam auch das Mittagessen heran, um fünf Uhr, und es war
ebenfalls sehr zu spüren, daß dieses nicht seinen gewöhnlichen
Zuschnitt trug, sondern mit besonderer Rücksicht auf den Gast
eingerichtet war. Es erschienen zwei oder drei Gerichte, die
augenscheinlich Zugaben zu dem gewöhnlichen Menü bildeten, recht
eigentümliche Gerichte; eines derselben war sogar so sonderbar, daß
niemand auch nur seinen Namen angeben konnte. Außer den
gewöhnlichen Tischweinen erschien, offenbar ebenfalls dem Gaste zu
Ehren, eine Flasche Tokaier; und zum Schlusse der Mahlzeit wurde
sogar Champagner gereicht. Der alte Sachlebinin, der ein Gläschen
zuviel getrunken hatte, befand sich in der gutmütigsten Stimmung
und lachte bereitwilligst über alles, was Weltschaninow sagte. Die
Sache endete damit, daß Pawel Pawlowitsch schließlich sich nicht
mehr zurückzuhalten vermochte: Er ließ sich vom Wetteifer hinreißen
und versuchte auf einmal selbst einen Witz zu machen; an jenem Ende
des Tisches, wo er neben Frau Sachlebinina saß, erscholl auf einmal
ein lautes Gelächter der erfreuten jungen Mädchen.

		»Papachen, Papachen, Pawel Pawlowitsch hat auch einen Witz
gemacht!« riefen die beiden mittelsten [bookmark: page136]136 Sachlebininschen Töchter
wie aus einem Munde. »Er sagt, wir seien Fräulein, über die man
sich freuen müsse . . .«

		»Ah, er macht auch Witze! Na, was hat er denn für einen Witz
vorgebracht?« fragte der Alte ehrbar, indem er sich gönnerhaft zu
Pawel Pawlowitsch hinwendete und schon im voraus über den
erwarteten Witz lächelte.

		»Aber das ist es ja eben; er sagt, wir seien Fräulein, über die
man sich freuen müsse.«

		»N-ja; na und nun?«

		Der Alte hatte immer noch nicht verstanden und lächelte
erwartungsvoll noch gutmütiger als vorher.

		»Ach, Papachen, wie Sie aber auch sind! Sie verstehen doch aber
auch gar nicht! Na, ›Fräulein‹ und dann ›sich freuen‹, ›Fräulein‹
klingt doch ähnlich wie ›sich freuen‹, ›Fräulein, über die mach
sich freuen muß‹ . . .«

		»Ach so-o-o!« sagte der Alte verblüfft in gedehntem Tone. »Hm!
Na, ein andermal wird es ihm besser gelingen!«

		Und der Alte brach in ein lustiges Gelächter aus.

		»Man kann nicht alle Vorzüge zugleich besitzen, Pawel
Pawlowitsch!« spottete Marja Nikititschna laut. »Ach, mein Gott, er
hat eine Gräte in den Hals bekommen; er wird daran ersticken!« rief
sie und sprang vom Stuhle auf.

		Es entstand ein allgemeiner Aufruhr; aber das hatte Marja
Nikititschna gerade gewollt. Pawel Pawlowitsch hatte sich nur an
Wein verschluckt, als er an seinem Glase genippt hatte, um seine
Verlegenheit zu verbergen; aber Marja Nikititschna beteuerte hoch
und heilig nach allen Seiten hin, es sei eine Fischgräte; sie habe
es selbst gesehen, und daran könne man sterben.

		»Man muß ihm auf den Rücken klopfen!« rief jemand.

		»Wirklich, das dürfte das beste sein!« stimmte Herr Sachlebinin
bei.

		Und sofort fanden sich auch freiwillige Helferinnen: Marja
Nikititschna und die rothaarige Freundin, die ebenfalls zum
Mittagessen eingeladen worden war, und endlich die Hausfrau selbst,
die einen argen Schreck bekommen hatte; alle wollten sie Pawel
Pawlowitsch auf den Rücken klopfen. Dieser sprang vom Tische auf,
machte sich von den [bookmark: page137]137 Samariterinnen los und mußte eine ganze Minute
lang versichern, daß ihm nur etwas Wein in die Luftröhre gekommen
sei und der Husten sogleich vorübergehen werde, bis endlich alle
dahinterkamen, daß das Ganze nur ein Schelmenstreich von Marja
Nikititschna sei.

		»Na, aber warte, du Range!« sagte Frau Sachlebinina zu ihr in
strengem Tone, konnte sich aber unmittelbar darauf nicht mehr
beherrschen und lachte so herzlich, wie es bei ihr nur selten
vorkam, was denn ebenfalls einen eigenartigen Effekt machte.

		Nach dem Mittagessen gingen alle auf die Veranda, um Kaffee zu
trinken.

		»Was für prächtige Tage wir jetzt haben!« lobte der Alte
herablassend die Natur und blickte mit Vergnügen in den Garten
hinein. »Nur regnen sollte es einmal! . . . Na, ich
aber werde jetzt weggehen, um mich ein bißchen auszuruhen. Auf
Wiedersehen, auf Wiedersehen, seid recht vergnügt! Und sei auch du
recht vergnügt!« fügte er beim Hinausgehen hinzu, indem er Pawel
Pawlowitsch auf die Schulter klopfte.

		Als alle wieder in den Garten gegangen waren, kam auf einmal
Pawel Pawlowitsch zu Weltschaninow herangelaufen und zupfte ihn am
Ärmel.

		»Auf ein Augenblickchen!« flüsterte er ihm erregt zu.

		Sie bogen in einen stillen Seitensteig ein.

		»Nein, nehmen Sie es nicht übel, hier kann ich das doch nicht
zugeben . . .« flüsterte er wütend; die Zunge
gehorchte ihm kaum; er faßte Weltschaninow an den Rockärmel.

		»Was ist denn? Was gibt es denn?« fragte Weltschaninow, ihn groß
ansehend.

		Pawel Pawlowitsch blickte ihn schweigend an, bewegte die Lippen
und lächelte grimmig.

		»Wo sind Sie denn geblieben? Wo stecken Sie denn? Es ist schon
alles fertig!« hörte man die jungen Mädchen ungeduldig rufen.

		Weltschaninow zuckte die Achseln, drehte sich um und ging zur
Gesellschaft zurück. Pawel Pawlowitsch lief hinter ihm her.
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		»Ich möchte darauf wetten, daß er Sie um ein Taschentuch gebeten
hat,« sagte Marja Nikititschna. »Das vorige Mal hatte er seins auch
vergessen.«

		»Er vergißt es immer!« fiel eine der mittleren Sachlebininschen
Töchter ein.

		»Er hat sein Taschentuch vergessen! Pawel Pawlowitsch hat sein
Taschentuch vergessen! Mama, Pawel Pawlowitsch hat wieder sein
Taschentuch vergessen – Mama, Pawel Pawlowitsch hat wieder den
Schnupfen!« erschollen mehrere Stimmen.

		»Aber warum sagt er denn nichts davon? Wie können Sie sich nur
so genieren, Pawel Pawlowitsch!« sagte Frau Sachlebinina in
gedehntem singendem Tone. »Mit einem Schnupfen ist nicht zu spaßen;
ich werde Ihnen sogleich ein Taschentuch schicken. Wie kommt das
nur, daß er immer den Schnupfen hat?« fügte sie im Weggehen hinzu,
erfreut über die Möglichkeit, ins Haus zurückzukehren.

		»Ich habe zwei Taschentücher bei mir und habe gar keinen
Schnupfen!« rief ihr Pawel Pawlowitsch nach; die aber hatte es
offenbar nicht mehr verstanden; denn einen Augenblick darauf, als
Pawel Pawlowitsch hinter allen herlief und besonders in Nadeschdas
und Weltschaninows Nähe zu kommen suchte, holte ihn das
Stubenmädchen, das ganz atemlos war, ein und brachte ihm ein
Taschentuch.

		»Spielen, spielen, wir wollen ›Sprichwörter‹ spielen!« wurde von
allen Seiten gerufen, als ob sie Gott weiß was für ein Amüsement
von diesen »Sprichwörtern« erwarteten.

		Sie wählten sich einen Platz aus und setzten sich dort auf
Bänke; zuerst mußte Marja Nikititschna raten; es wurde verlangt,
sie solle recht weit weggehen und nicht horchen; in ihrer
Abwesenheit wählten die andern ein Sprichwort aus und verteilten
die Worte. Marja Nikititschna kehrte zurück und erriet es sofort.
Das Sprichwort war: »Wenn die Not am größten, ist Gott am
nächsten.«

		Auf Marja Nikititschna folgte der strubblige junge Mann mit der
blauen Brille. Man forderte von ihm, daß er sich noch größere
Vorsichtsmaßregeln gefallen lasse: Er mußte sich bei der Laube
hinstellen und sich mit dem Gesichte [bookmark: page139]139 ganz nach dem Zaune
hinwenden. Der finstere junge Mann erfüllte seine Pflicht mit
geringschätziger Miene und schien sogar eine Art von moralischer
Erniedrigung darin zu finden. Als er zurückgerufen war, konnte er
nichts raten; er ging bei allen herum, hörte, was sie ihm zweimal
sagten, und dachte lange und düster nach; aber er bekam es nicht
heraus. Man lachte ihn aus. Das Sprichwort war gewesen: »Gott und
der Zar belohnen die Treue.«

		»Ein ganz dummes Sprichwort!« sagte empört der Jüngling, der
sich tief verletzt fühlte, und zog sich auf seinen Platz
zurück.

		»Ach, wie langweilig!« riefen mehrere junge Damen.

		Nun kam Weltschaninow an die Reihe; man schickte ihn noch weiter
weg; er konnte es ebenfalls nicht raten.

		»Ach, wie langweilig!« ließen sich noch mehr Stimmen als vorher
vernehmen.

		»Na, jetzt werde ich gehen«, sagte Nadeschda.

		»Nein, nein, jetzt soll Pawel Pawlowitsch gehen; jetzt ist Pawel
Pawlowitsch an der Reihe!« riefen alle und wurden dabei etwas
lebendiger.

		Pawel Pawlowitsch wurde bis ganz an den Zaun in die Ecke geführt
und mußte sich dort mit dem Gesicht nach der Ecke zu hinstellen;
und damit er sich nicht umsähe, wurde die Rothaarige aufgestellt,
um auf ihn aufzupassen. Pawel Pawlowitsch, der schon wieder etwas
Mut gefaßt hatte und beinah wieder heiter geworden war,
beabsichtigte, seine Pflicht gewissenhaft zu erfüllen, und stand
wie ein Pfahl da, blickte nach dem Zaune hin und wagte nicht, sich
umzudrehen. Die Rothaarige stand als seine Wächterin zwanzig
Schritte von ihm entfernt, näher nach der Gesellschaft zu, bei der
Laube, und wechselte in Aufregung mit den anderen jungen Mädchen
bedeutsame Blicke; es war klar, daß sie alle mit einer gewissen
Unruhe etwas erwarteten; sie hatten irgend etwas vor. Auf einmal
gab die Rothaarige hinter der Laube hervor mit den Armen ein
Zeichen. Sofort sprangen alle auf und liefen Hals über Kopf
irgendwohin weg.

		»Laufen Sie doch auch, laufen Sie doch auch!« flüsterten
[bookmark: page140]140
Weltschaninow etwa zehn junge Mädchen zu; sie waren ordentlich
erschrocken darüber, daß er nicht mitlief.

		»Was gibt es denn? Was ist geschehen?« fragte er, ihnen
nacheilend.

		»Still! Schreien Sie nicht so! Mag er dastehen und den Zaun
ansehen; wir wollen alle weglaufen. Sehen Sie, Nadeschda läuft auch
weg.«

		Die Rothaarige (sie hieß Nastja) kam, so schnell sie nur konnte,
als ob Gott weiß was passiert wäre, unter lebhaften Armbewegungen
ihnen nachgelaufen. Sie liefen endlich alle bis hinter den Teich,
ganz am andern Ende des Gartens. Als auch Weltschaninow dorthin
kam, sah er, daß Katerina Fedossejewna in heftigem Streite mit
allen jungen Mädchen und namentlich mit Nadeschda und Marja
Nikititschna begriffen war.

		»Katerina, Liebe, Gute, sei nicht böse!« bat Nadeschda und küßte
sie.

		»Nun gut, ich will es nicht Mama sagen; aber ich selbst gehe
fort; denn das ist ein sehr häßliches Benehmen. Wie muß dem Ärmsten
da am Zaune zumute sein!«

		Sie ging weg, aus Mitleid; die übrigen aber blieben unerbittlich
und grausam wie vorher. Von Weltschaninow verlangten sie streng,
auch er solle, wenn Pawel Pawlowitsch zurückkomme, ihn in keiner
Weise beachten und tun, als ob nichts geschehen sei.

		»Und wir alle wollen nun ›Greifen‹ spielen!« rief die Rothaarige
ganz entzückt.

		Pawel Pawlowitsch fand sich erst nach einer Viertelstunde wieder
bei der Gesellschaft ein. Zwei Drittel dieser Zeit hatte er gewiß
am Zaune gestanden. Das »Greifen« war im vollen Gange und ging
vortrefflich vonstatten: Alle schrien und waren vergnügt. Sinnlos
vor Wut eilte Pawel Pawlowitsch geradewegs auf Weltschaninow zu und
faßte ihn wieder am Ärmel. »Auf ein Augenblickchen!«

		»Ach Gott, was er nur immer mit seinen Augenblickchen hat!«

		»Er will sich wieder ein Taschentuch geben lassen!« wurde ihnen
nachgerufen. [bookmark: page141]141

		»Aber diesmal sind Sie es gewesen; diesmal stecken Sie dahinter;
Sie sind der Urheber! . . .«

		Während er das sagte, schlugen ihm ordentlich die Zähne zusammen
vor Wut.

		Weltschaninow unterbrach ihn und riet ihm in aller Ruhe, er
solle doch vergnügt sein, sonst würden ihn die andern noch mehr zum
besten haben: »Eben darum werden Sie gehänselt, weil Sie sich
ärgern, während alle vergnügt sind.« Zu seiner Verwunderung machten
diese Worte und dieser Rat einen starken Eindruck auf Pawel
Pawlowitsch; er beruhigte sich sogleich, sogar in dem Grade, daß
er, wie schuldbewußt, zur Gesellschaft zurückkehrte und sich
gehorsam an allen Spielen beteilige; darauf ließen sie ihn eine
Zeitlang in Ruhe und spielten mit ihm wie mit allen – und es war
noch keine halbe Stunde vergangen, als er schon beinahe wieder
heiter geworden war. Bei allen Spielen, wo er eine Dame zu
engagieren hatte, erwählte er sich vorzugsweise die rothaarige
Verräterin oder eine der Sachlebininschen Schwestern. Aber zu
seiner noch größeren Verwunderung bemerkte Weltschaninow, daß Pawel
Pawlowitsch es kein einziges Mal wagte, Nadeschda zuerst anzureden,
obgleich er sich beständig in ihrer Nähe zu schaffen machte; er
schien seine Situation als ein von ihr nicht Bemerkter und
Verachteter, als eine ordnungsmäßige, natürliche aufzufassen. Aber
zuletzt spielten sie ihm doch wieder einen Streich.

		Es wurde »Verstecken« gespielt. Derjenige, der sich versteckt
hatte, durfte übrigens innerhalb der ganzen Örtlichkeit, wo es
gestattet war, sich zu verstecken, sein Versteck wechseln. Pawel
Pawlowitsch, der in ein dichtes Gebüsch gekrochen war und sich dort
gut verborgen hatte, kam plötzlich auf den Einfall, sich ein
anderes Versteck zu suchen und zu diesem Zwecke ins Haus zu laufen.
Es erhob sich ein Geschrei; denn man hatte ihn gesehen; er aber
lief eilig die Treppe hinauf nach dem Entresol, da er dort einen
Ort hinter einer Kommode wußte, wo er sich verstecken wollte. Aber
die Rothaarige flog hinter ihm her, schlich auf den Fußspitzen zur
Tür und schloß sie zu. Alle brachen, genauso wie eine Weile vorher,
sofort ihr Spiel ab und liefen wieder [bookmark: page142]142 hinter den Teich an das
andere Ende des Gartens. Nach zehn Minuten blickte Pawel
Pawlowitsch, welcher merkte, daß ihn niemand suchte, aus dem
Fenster. Es war kein Mensch zu sehen. Zu rufen wagte er nicht, um
die Eltern nicht zu wecken, und dem Stubenmädchen und der Magd war
die strenge Weisung gegeben worden, sich nicht blicken zu lassen
und, wenn Pawel Pawlowitsch rufen sollte, nicht zu antworten.
Katerina Fedossejewna hätte ihm allerdings öffnen können; aber
diese war, nachdem sie in ihr Stübchen zurückgekehrt war und sich
hingesetzt hatte, um ihren Gedanken nachzuhängen, unvermutet
ebenfalls eingeschlafen. Er saß auf diese Weise dort wohl eine
Stunde lang. Endlich erschienen die jungen Mädchen wieder: Sie
promenierten wie von ungefähr zu zweien oder dreien vorbei.

		»Pawel Pawlowitsch, warum kommen Sie denn nicht zu uns? Ach, wie
lustig es bei uns zugeht! Wir spielen Theater. Alexej Iwanowitsch
hat den ›jungen Mann‹ gespielt.«

		»Pawel Pawlowitsch, warum kommen Sie denn nicht? Über Sie muß
man sich ja freuen!« bemerkten andere Mädchen im Vorbeigehen.

		»Worüber muß man sich wieder freuen?« ließ sich auf einmal Frau
Sachlebininas Stimme vernehmen. Sie war soeben aufgewacht und hatte
sich endlich dazu entschlossen, ein bißchen im Garten zu
promenieren und den »kindlichen« Spielen zuzusehen, bis der Tee
fertig sein würde.

		»Sehen Sie nur, da ist Pawel Pawlowitsch!« riefen einige und
zeigten nach dem Fenster, durch welches das zu einem Lächeln
verzerrte, vor Wut blasse Gesicht Pawel Pawlowitschs
hindurchblickte.

		»Eine wunderliche Passion, da allein zu sitzen, während alle so
lustig sind!« sagte die Mutter der Familie kopfschüttelnd.

		Unterdessen war Weltschaninow endlich für wert erachtet worden,
von Nadeschda Aufklärung über das zu erhalten, was sie eine Weile
vorher zu ihm gesagt hatte: Sie freue sich aus einem bestimmten
Grunde sehr darüber, daß er gekommen sei. Die Aufklärung erfolgte
in einer einsamen Allee. Marja Nikititschna hatte Weltschaninow,
der sich an [bookmark: page143]143 irgendwelchen Spielen beteiligte und schon
anfing, sich stark zu langweilen, ausdrücklich zu diesem Zwecke
abgerufen und in diese Allee geführt, wo sie ihn dann mit Nadeschda
allein ließ.

		»Ich bin vollkommen davon überzeugt«, begann sie in keckem Tone
und in sehr schnellem Tempo, »daß Sie mit Pawel Pawlowitsch
überhaupt nicht so befreundet sind, wie er es prahlerisch verkündet
hat. Ich habe mir gesagt, daß Sie der einzige sind, der mir einen
außerordentlich wichtigen Dienst erweisen kann; da ist das garstige
Armband von vorhin« (sie nahm das Etui aus der Tasche); »ich bitte
Sie inständig, es ihm unverzüglich wieder zuzustellen; denn ich
selbst werde jetzt mein ganzes Leben lang unter keinen Umständen
mit ihm zu reden anfangen. Übrigens können Sie ihm sagen, daß Sie
es in meinem Auftrage tun; fügen Sie auch hinzu, er solle sich
nicht noch einmal erdreisten, mir Geschenke aufzudrängen. Das
übrige werde ich ihm dann schon durch andere sagen lassen. Wollen
Sie so freundlich sein, mir diesen Gefallen zu tun, meinen Wunsch
zu erfüllen?«

		»Ach, um Gottes willen, ersparen Sie mir das!« rief
Weltschaninow mit einer abwehrenden Geste.

		»Wie? Sie sagen, ich solle Ihnen das ersparen?« erwiderte
Nadeschda höchst erstaunt über seine Weigerung und sah ihn mit
großen Augen an. Mit ihrem ganzen wohlvorbereiteten Tone war es
augenblicklich vorbei, und sie fing beinah an zu weinen.
Weltschaninow lachte.

		»So habe ich es nicht gemeint . . . ich würde
mich sehr freuen . . . aber ich habe da noch eine
eigene Rechnung mit ihm zu erledigen . . .«

		»Ich wußte es doch, daß Sie nicht sein Freund sind und er nur
gelogen hatte!« unterbrach ihn Nadeschda schnell und hitzig. »Ich
werde ihn niemals heiraten; das mögen Sie wissen! Niemals! Ich
begreife nicht einmal, wie er es hat wagen
können . . . Aber Sie müssen ihm doch das
widerwärtige Armband übergeben; was soll ich denn sonst machen? Ich
will unbedingt, unbedingt, daß er es noch heute, noch diesen Tag
zurückbekommt und sieht, daß es ihm damit [bookmark: page144]144 mißglückt ist. Und wenn er
es meinem Papa petzt, dann soll er einmal sehen, was ihm
passiert! . . .«

		Aus dem Gebüsch sprang auf einmal ganz unerwartet der strubblige
junge Mann mit der blauen Brille heraus.

		»Sie müssen das Armband übergeben!« stürzte er wütend auf
Weltschaninow los; »schon allein im Hinblick auf die Frauenrechte,
wenn anders Sie selbst in dieser Frage auf der Höhe der Zeit
stehen.«

		Aber er kam nicht dazu, zu Ende zu sprechen; Nadeschda faßte ihn
am Ärmel und zog ihn aus aller Kraft von Weltschaninow fort.

		»Mein Gott, wie dumm Sie sind, Predpossylow!« rief sie. »Machen
Sie, daß Sie wegkommen; machen Sie, daß Sie wegkommen! Wie können
Sie es wagen, zu horchen? Ich hatte Ihnen doch befohlen, da weit
von hier stehen zu bleiben!« Sie stampfte sogar mit den Füßchen,
und als der junge Mann schon wieder in sein Gebüsch geschlüpft war,
ging sie doch immer noch, wie außer sich, quer über den Weg hin und
her; ihre Augen funkelten; beide Hände hielt sie, mit den
Innenflächen zusammengelegt, vor der Brust.

		»Sie glauben gar nicht, wie dumm diese Menschen sind!« sagte
sie, plötzlich vor Weltschaninow stehenbleibend. »Ihnen ist das
lächerlich; aber wie ist mir dabei zumute!«

		»Das ist doch nicht etwa Er? Wie?« fragte Weltschaninow
lachend.

		»Selbstverständlich ist das nicht Er; wie können Sie nur so
etwas denken«, erwiderte Nadeschda lächelnd und errötend. »Das ist
nur sein Freund. Aber was er sich für Freunde aussucht, das
begreife ich nicht; sie sagen dort alle, dieser hier sei ein
künftiger Welterschütterer; aber ich begreife das
nicht . . . Alexej Iwanowitsch, ich weiß nicht, an
wen ich mich sonst wenden könnte; also zum letztenmal: Wollen Sie
es ihm übergeben oder nicht?«

		»Nun gut, ich werde es ihm übergeben; geben Sie es her!«

		»Ach, Sie sind ein allerliebster Mensch, ein herzensguter
Mensch!« rief sie erfreut und übergab ihm das Etui. »Dafür werde
ich Ihnen auch den ganzen Abend über etwas vorsingen; denn Sie
mögen wissen, daß ich ganz gut singe; ich [bookmark: page145]145 habe vorhin gelogen, als
ich sagte, ich könnte die Musik nicht leiden. Ach, wenn Sie doch
noch wenigstens ein einziges Mal zu uns kämen, wie würde ich mich
dann freuen! Dann würde ich Ihnen alles, alles, alles erzählen und
noch vieles außerdem; denn Sie sind ein so guter, ein so guter
Mensch – ganz wie Katerina!«

		Und als sie zum Tee in das Haus zurückgekehrt waren, sang sie
ihm tatsächlich zwei Lieder mit einer noch ganz unausgebildeten und
sich eben erst entwickelnden Stimme, die aber doch recht angenehm
und kräftig klang. Pawel Pawlowitsch saß, als alle aus dem Garten
zurückkehrten, mit den Eltern ehrbar am Teetisch, auf dem schon der
große Familiensamowar brodelte und Teetassen aus Sèvresporzellan
standen. Wahrscheinlich hatte er mit den beiden Alten sehr wichtige
Dinge besprochen, da er am zweitnächsten Tage auf ganze neun Monate
wegfahren wollte. Die aus dem Garten Hereinkommenden und besonders
Weltschaninow blickte er nicht einmal an; auch war klar, daß er
nicht »gepetzt« hatte, und daß einstweilen alles noch ruhig
war.

		Aber als Nadeschda zu singen anfing, stellte auch er sich dabei
ein. Nadeschda antwortete ihm absichtlich nicht auf eine direkt an
sie gerichtete Frage; aber Pawel Pawlowitsch ließ sich dadurch
nicht beirren und in seinem Entschlusse wankend machen; er trat
hinter ihren Stuhl, und sein ganzes Benehmen zeigte, daß er diesen
Platz als den seinigen beanspruchte und ihn niemanden abtreten
werde.

		»Alexej Iwanowitsch wird singen; Alexej Iwanowitsch will
singen!« riefen die jungen Mädchen fast sämtlich und drängten sich
um den Flügel, an welchem Weltschaninow, der sich selbst zu
begleiten beabsichtigte, voll Selbstvertrauen Platz genommen hatte.
Auch die Eltern kamen herbei, sowie Katerina Fedossejewna, die bei
ihnen gesessen und den Tee eingegossen hatte.

		Weltschaninow wählte ein jetzt fast niemandem mehr bekanntes
Lied von Glinka:

		»Wenn taubengleich in einer frohen Stunde

ein zartes Girren dringt aus deinem Munde . . .«
[bookmark: page146]146

		Beim Vortrage dieses Liedes wendete er sich ausschließlich an
Nadeschda, die näher als alle andern dicht an seinem Ellbogen
stand. Er hatte schon längst keine Stimme mehr; aber aus den Resten
derselben war ersichtlich, daß sie früher nicht übel gewesen war.
Weltschaninow hatte das Glück gehabt, dieses Lied zum ersten Male
zwanzig Jahre vorher, als er noch Student war, von Glinka selbst zu
hören, im Hause eines Freundes des inzwischen verstorbenen
Komponisten, an einem literarisch-künstlerischen Junggesellenabend.
Ganz aus sich herausgehend, hatte Glinka alle seine
Lieblingskomponisten gespielt, darunter auch dieses Lied. Auch er
hatte damals keine Stimme mehr gehabt; aber Weltschaninow erinnerte
sich noch des außerordentlichen Eindrucks, den damals gerade dieses
Lied hervorgebracht hatte. Der geschickteste Konzertsänger hätte
nie eine solche Wirkung erzielen können. In diesem Liede steigert
und vergrößert sich der Drang der Leidenschaft mit jedem Verse, mit
jedem Worte; gerade infolge der Kraft dieses ungewöhnlichen Dranges
hätte der geringste Fehler, die geringste Übertreibung und
Unwahrheit (wie sie so leicht in der Oper vorkommen) den ganzen
geistigen Gehalt verdorben und entstellt. Um dieses kleine, aber
eigenartige Stück zu singen, war unbedingt Wahrhaftigkeit nötig,
eine wirkliche, volle Begeisterung oder doch die volle, poetische
Aneignung derselben. Sonst wäre das Lied nicht nur vollständig
mißklungen, sondern es hätte sogar häßlich und beinah schamlos
erscheinen können: Es wäre unmöglich gewesen, eine solche Energie
des leidenschaftlichen Dranges zum Ausdruck zu bringen, ohne
Widerwillen zu erwecken; aber die Wahrhaftigkeit und Schlichtheit
retteten alles. Weltschaninow erinnerte sich, daß ihm selbst der
Vortrag dieses Liedes früher manchmal gelungen war. Er hatte sich
Glinkas Art, es zu singen, beinah zu eigen gemacht; jetzt aber
flammte gleich vom ersten Tone, vom ersten Verse an in seiner Seele
eine wirkliche Begeisterung auf und gab sich durch das Zittern
seiner Stimme kund. Mit jedem Worte des Liedes brach das Gefühl
immer stärker hervor und enthüllte sich immer kühner; in den
letzten Versen hörte man den [bookmark: page147]147 Aufschrei der
Leidenschaft, und als er am Ende, sich mit blitzenden Augen zu
Nadeschda hinwendend, die letzten Worte des Liedes sang:

		»Und kühner schau ich jetzt dir in die Augen,

An deinen süßen Lippen möcht ich saugen,

Ich will dich küssen, küssen, küssen, küssen,

Ich will dich küssen, küssen, küssen, küssen!«

		da zuckte Nadeschda fast vor Schreck zusammen
und trat sogar ein klein wenig zurück; eine dunkle Röte übergoß
ihre Wangen, und gleichzeitig schien auf ihrem verschämten und
beinah ängstlichen Gesichtchen etwas wie ein Entgegenkommen, eine
Sympathie für den Sänger aufzuleuchten.

		Entzücken, aber zugleich auch Verwunderung malten sich auch auf
den Gesichtern der anderen Zuhörerinnen: Alle hatten sie die
Empfindung, so zu singen, das verstoße gegen die Gesetze der
Schamhaftigkeit; gleichzeitig aber glühten alle diese Gesichtchen,
funkelten alle diese Äuglein und schienen noch etwas weiteres zu
erwarten. Besonders fiel Weltschaninow bei einem flüchtigen Blicke
Katerina Fedossejewnas Gesicht auf, das beinah schön geworden
war.

		»Na, ist das mal ein Lied!« murmelte etwas verdutzt der alte
Sachlebinin; »aber . . . ist es auch nicht zu stark?
Es ist ja sehr hübsch, aber doch etwas
stark . . .«

		»Ja, es ist etwas stark . . .« stimmte ihm auch
Frau Sachlebinina bei; aber Pawel Pawlowitsch ließ sie nicht zu
Ende sprechen: Er sprang auf einmal vorwärts und vergaß sich so
weit, daß er wie ein Irrsinniger Nadeschda bei der Hand ergriff und
sie von Weltschaninow wegführte. Dann stürzte er auf ihn los und
sah ihn wie außer sich an, wobei seine Lippen zuckten und
bebten.

		»Auf ein Augenblickchen!« brachte er endlich mühsam hervor.

		Weltschaninow sah klar, daß, falls er zögere, dieser Herr
imstande sei, etwas noch zehnmal Absurderes anzustellen; er nahm
ihn schleunigst bei der Hand, führte ihn, ohne sich um die
allgemeine Verwunderung zu kümmern, auf die [bookmark: page148]148 Veranda und ging mit ihm
sogar ein paar Schritte in den Garten hinaus, in dem es schon ganz
dunkel geworden war.

		»Begreifen Sie auch wohl, daß Sie sogleich, augenblicklich mit
mir wegfahren müssen?« begann Pawel Pawlowitsch.

		»Nein, das begreife ich nicht . . .«

		»Erinnern Sie sich wohl«, fuhr Pawel Pawlowitsch in seinem
ingrimmigen Flüstertone fort, »erinnern Sie sich wohl, wie Sie
damals von mir verlangten, ich solle Ihnen alles sagen, aber auch
alles, ganz offenherzig, das ›letzte noch fehlende
Wort‹ . . . erinnern Sie sich wohl noch? Na, jetzt
ist der richtige Zeitpunkt gekommen, um dieses Wort zu
sagen . . . fahren Sie also mit mir weg!«

		Weltschaninow überlegte einen Augenblick, sah Pawel Pawlowitsch
noch einmal an und erklärte sich dann bereit mitzufahren.

		Die Mitteilung von ihrer plötzlichen Abfahrt versetzte die
Eltern in Aufregung und rief bei allen jungen Mädchen geradezu eine
Empörung hervor.

		»Sie sollten doch wenigstens noch ein Tässchen Tee
trinken . . .« stöhnte Frau Sachlebinina
kläglich.

		»Na, worüber hast du dich denn so aufgeregt?« mit dieser Frage
wandte sich der Alte in strengem, unzufriedenem Tone an Pawel
Pawlowitsch, der aber nur lächelte und schwieg.

		»Pawel Pawlowitsch, warum entführen Sie denn Alexej
Iwanowitsch?« girrten die jungen Mädchen kläglich und sahen ihn
gleichzeitig grollend an.

		Nadeschda aber warf ihm einen so bösen Blick zu, daß er sich
ganz zusammenkrümmte; aber er gab dennoch nicht nach.

		»Aber ich bin ja Pawel Pawlowitsch wirklich Dank dafür schuldig,
daß er mich an eine sehr wichtige Sache erinnert hat, die ich sonst
vielleicht versäumt hätte«, sagte Weltschaninow lachend, drückte
dem Hausherrn zum Abschiede die Hand und verbeugte sich vor der
Hausfrau und den jungen Mädchen, und ganz besonders vor Katerina
Fedossejewna, was wieder von allen bemerkt wurde. [bookmark: page149]149

		»Wir sind Ihnen sehr dankbar für Ihren Besuch und werden uns
stets freuen, Sie wiederzusehen, wir alle!« sagte Herr Sachlebinin
nachdrücklich.

		»Ach ja, wir werden uns so freuen . . .« fiel die
Hausfrau gefühlvoll ein.

		»Kommen Sie wieder, Alexej Iwanowitsch, kommen Sie wieder!«
ertönten zahlreiche Stimmen von der Veranda, als er bereits mit
Pawel Pawlowitsch in den Wagen stieg, und ein Stimmchen rief etwas
leiser als die andern hinterdrein: »Kommen Sie wieder, lieber
Alexej Iwanowitsch!«

		»Das war die Rothaarige!« dachte Weltschaninow.

		 

	
		
		XIII

		Wessen Verlust ist größer?

		Er brachte es fertig, an die Rothaarige zu denken, und doch
quälten ihn schon längst Ärger und Reue. Ja sogar während dieses
ganzen Tages, den er anscheinend so vergnügt verlebt hatte, hatte
ihn eine trübe Stimmung fast nicht verlassen. Bevor er das Lied
sang, hatte er gar nicht mehr gewußt, wo er vor Trübsinn bleiben
sollte; vielleicht hatte er gerade deswegen mit solchem Affekte
gesungen.

		»Und ich konnte mich so erniedrigen . . . mich
von all jenen Erinnerungen losreißen«, begann er sich selbst
Vorwürfe zu machen, unterbrach aber eilig diesen Gedankengang
wieder. Ja, es schien ihm sogar unwürdig zu klagen; weit angenehmer
war es, sich schleunigst über jemand zu ärgern.

		»So ein Dummkopf!« flüsterte er zornig vor sich hin und warf
einen Seitenblick auf Pawel Pawlowitsch, der neben ihm im Wagen saß
und Stillschweigen beobachtete.

		Pawel Pawlowitsch schwieg hartnäckig; vielleicht sammelte er
seine Gedanken und bereitete sich auf etwas vor. Mit einer
ungeduldigen Gebärde nahm er von Zeit zu Zeit den Hut ab und fuhr
sich mit dem Taschentuche über die Stirn. »Er schwitzt!« dachte
Weltschaninow boshaft. [bookmark: page150]150

		Nur einmal richtete Pawel Pawlowitsch eine Frage an den
Kutscher: Ob es wohl ein Gewitter geben werde.

		»Und was für eines! Es wird bestimmt eines geben; es hat schon
den ganzen Tag in der Luft gelegen.«

		In der Tat war der Himmel dunkel geworden, und in der Ferne
flammten Blitze. Als sie in die Stadt einfuhren, war es schon halb
elf.

		»Ich möchte zu Ihnen in Ihre Wohnung kommen«, sagte Pawel
Pawlowitsch im Tone einer Ankündigung zu Weltschaninow, als sie
nicht mehr weit von dessen Hause waren.

		»Ich verstehe; aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich
mich ernstlich krank fühle.«

		»Ich werde nicht lange dableiben!«

		Als sie in das Tor hineingingen, lief Pawel Pawlowitsch auf
einen Augenblick nach der Wohnung des Hausknechts zu Mawra.

		»Warum sind Sie denn dahin gelaufen?« fragte Weltschaninow
scharf, als dieser ihn wieder eingeholt hatte und sie in die
Wohnung hineingingen.

		»Oh, ich wollte nur . . . es war nichts
Besonderes . . . wegen des
Kutschers . . .«

		»Zu trinken werde ich Ihnen nichts geben!«

		Es erfolgte keine Antwort. Weltschaninow machte Licht, und Pawel
Pawlowitsch setzte sich sogleich auf einen Lehnstuhl. Weltschaninow
trat mit finsterer Miene vor ihn hin.

		»Ich habe Ihnen ebenfalls versprochen, auch mein ›letztes noch
fehlendes Wort‹ zu sagen«, begann er mit innerer, noch
unterdrückter Gereiztheit. »Hören Sie es nun, dieses Wort: Ich bin
in meinem Gewissen der Ansicht, daß alle Angelegenheiten zwischen
uns beiderseits erledigt sind, so daß wir über nichts mehr
miteinander zu reden haben; hören Sie wohl: über nichts. Wäre es
darum nicht das beste, wenn Sie sogleich weggingen und ich hinter
Ihnen die Tür zuschlösse?«

		»Lassen Sie uns erst noch miteinander quitt werden, Alexej
Iwanowitsch!« sagte Pawel Pawlowitsch, sah ihm aber dabei mit
besonderer Sanftmut in die Augen. [bookmark: page151]151

		»Miteinander quitt werden!« wiederholte Weltschaninow höchst
erstaunt. »Sie bedienen sich da eines sonderbaren Ausdrucks! In
welcher Hinsicht sollen wir denn erst noch miteinander quitt
werden? Pah! Ist das etwa Ihr ›letztes noch fehlendes Wort‹, das
Sie mir vorhin in Aussicht stellten, und das eine Enthüllung
bringen sollte?«

		»Jawohl, das ist jenes ›letzte noch fehlende Wort‹.«

		»Wir brauchen in keiner Weise mehr quitt zu werden; wir sind es
schon längst geworden!« sagte Weltschaninow stolz.

		»Glauben Sie das wirklich?« erwiderte Pawel Pawlowitsch
nachdrücklich, schob die beiden Hände in eigentümlicher Weise mit
den Fingern ineinander und hielt sie vor die Brust.

		Weltschaninow gab ihm keine Antwort und begann, im Zimmer auf
und ab zu gehen. »Lisa, Lisa!« stöhnte es in seinem Herzen.

		»Übrigens, in welcher Hinsicht wollten Sie denn mit mir quitt
werden?« wandte er sich nach einem ziemlich langen Stillschweigen
an ihn mit finsterer Miene.

		Dieser hatte ihn die ganze Zeit über im Zimmer mit den Augen
begleitet und dabei wie vorher die zusammengelegten Hände vor der
Brust gehalten.

		»Fahren Sie nicht mehr dorthin!« sagte er fast flüsternd in
flehendem Tone und stand plötzlich vom Stuhle auf.

		»Wie? Also bloß das ist es, wovon Sie reden?« Weltschaninow
lachte boshaft auf. »Allerdings haben Sie mich den ganzen Tag über
in Erstaunen versetzt!« begann er bissig; aber auf einmal nahm sein
ganzes Gesicht einen andern Ausdruck an. »Hören Sie mich an«, sagte
er traurig und mit tiefer, aufrichtiger Empfindung; »ich glaube,
daß ich mich noch niemals und in keiner Hinsicht so entwürdigt habe
wie heute: Erstens dadurch, daß ich einwilligte, mit Ihnen dorthin
zu fahren, und zweitens durch das, was dort geschehen ist. Das war
alles so kleinlich, so jämmerlich . . . ich habe
mich beschmutzt, mich gemein benommen, indem ich da tändelte
und . . . etwas anderes vergaß . . .
Aber was ist da viel zu reden!« unterbrach er sich plötzlich. »Sie
haben [bookmark: page152]152
mich heute unversehens überfallen, als ich mich in einer
überreizten, krankhaften Stimmung befand; was brauche ich mich da
erst noch zu entschuldigen! Dorthin fahren werde ich nicht wieder,
und ich versichere Ihnen, daß ich da keinerlei Interessen habe«,
schloß er in festem Tone.

		»Wirklich nicht, wirklich nicht?« rief Pawel Pawlowitsch, ohne
seine freudige Aufregung verbergen zu wollen.

		Weltschaninow sah ihn verächtlich an und nahm seine Wanderung
durch das Zimmer wieder auf.

		»Es scheint, Sie haben sich vorgenommen, um jeden Preis
glücklich zu werden?« konnte er sich endlich nicht enthalten zu
bemerken.

		»Ja«, war Pawel Pawlowitschs leise, naiv bestätigende
Antwort.

		»Was geht es mich an«, dachte Weltschaninow, »daß er ein Narr
und nur aus Dummheit ein schlechter Mensch ist? Ich kann trotzdem
nicht umhin, ihn zu hassen, obgleich er das eigentlich nicht wert
ist.«

		»Ich bin ein ›lebenslänglicher Ehemann‹!« sagte Pawel
Pawlowitsch mit demütigem, ergebungsvollem Spott über sich selbst.
»Ich habe diese Bezeichnung schon vor langer Zeit aus Ihrem Munde
gehört, Alexej Iwanowitsch, schon als Sie noch dort bei uns
wohnten. Ich habe mir damals viele Ihrer Aussprüche eingeprägt, in
jenem Jahre. Und als sie das vorige Mal hier sagten: ›ein
lebenslänglicher Ehemann‹, da fiel es mir wieder ein.«

		Mawra kam mit einer Flasche Champagner und zwei Gläsern
herein.

		»Verzeihen Sie, Alexej Iwanowitsch; Sie wissen, daß ich ohne das
nicht existieren kann. Halten Sie es nicht für eine Dreistigkeit;
betrachten Sie es als etwas Nebensächliches, das Ihrerseits keine
Beachtung verdient!«

		»Sei es denn!« gab Weltschaninow widerwillig seine Erlaubnis.
»Aber ich versichere Ihnen, daß ich mich krank
fühle . . .«

		»Gleich . . . gleich . . . sofort,
nur einen Augenblick!« erwiderte Pawel Pawlowitsch, schon in
eifriger Bewegung. »Nur ein Gläschen, weil mir die
Kehle . . .« [bookmark: page153]153

		Gierig und ohne abzusetzen goß er ein Glas hinunter, ließ sich
dann wieder nieder und blickte Weltschaninow ordentlich zärtlich
an.

		Mawra ging hinaus.

		»So ein ekelhafter Mensch!« flüsterte Weltschaninow vor sich
hin.

		»Das waren ja nur die Freundinnen«, sagte Pawel Pawlowitsch, von
dem Weine neu belebt, plötzlich in mutigem Tone.

		»Wie? Was? Ach so, Sie reden immer noch
davon . . .«

		»Nur die Freundinnen! Und überdies ist sie noch so jung; aus
angeborener Grazie will sie sich keck zeigen; das ist das Ganze! Es
ist sogar allerliebst. Später aber, später . . .
nun, Sie wissen schon: da werde ich ihr Sklave werden; sie wird die
vornehme Welt und die Gesellschaft
kennenlernen . . . und ein ganz anderes Wesen
werden.«

		»Ich muß ihm doch noch das Armband zurückgeben«, dachte
Weltschaninow verdrießlich, als er das Etui in der Tasche seines
Paletots fühlte.

		»Sie sagten soeben, ich hätte mir vorgenommen, glücklich zu
werden? Ich muß heiraten, Alexej Iwanowitsch«, fuhr Pawel
Pawlowitsch mit einer beinah rührenden Vertraulichkeit fort; »was
soll sonst aus mir werden? Sehen Sie selbst!« (er zeigte auf die
Flasche). »Und das ist nur ein Hundertstel meiner üblen
Eigenschaften. Ich kann schlechterdings nicht existieren ohne eine
Frau und . . . ohne einen neuen Glauben; ich werde
wieder zu glauben anfangen und gleichsam zu einem neuen Leben
auferstehen.«

		»Aber warum teilen Sie denn gerade mir das alles mit?« fragte
Weltschaninow, der vor Lachen beinahe losprustete.

		Das alles kam ihm doch gar zu wunderlich vor.

		»So sagen Sie mir doch endlich«, rief er, »warum Sie mich
dorthin geschleppt haben. Wozu hatten Sie mich dort nötig?«

		»Ich wollte etwas probieren . . .« erwiderte
Pawel Pawlowitsch, der plötzlich verlegen zu werden schien.

		»Was wollten Sie denn probieren?«

		»Den Eindruck . . . Sehen Sie, Alexej
Iwanowitsch, es ist [bookmark: page154]154 doch erst eine Woche, daß ich mich dort bewerbe«
(er wurde immer verlegener). »Da traf ich nun gestern Sie und
dachte: ›Ich habe sie ja noch nie sozusagen in fremder Gesellschaft
gesehen, das heißt in Männergesellschaft, außer der
meinigen . . .‹ Es war ein dummer Gedanke; das fühle
ich jetzt selbst; ein ganz überflüssiger Gedanke. Aber ich wollte
es doch gar zu gern probieren, infolge meines häßlichen
Charakters . . .«

		Er hob auf einmal den Kopf in die Höhe und errötete.

		»Ob er wirklich die volle Wahrheit sagt?« fragte sich
Weltschaninow, starr vor Erstaunen.

		»Nun, und das Ergebnis der Probe?« fragte er.

		Pawel Pawlowitsch lächelte wonnevoll, zugleich mit einem
Ausdruck von Schlauheit. »Es ist alles nur reizende Kindlichkeit!
Nur die Freundinnen waren schuld! Verzeihen Sie mir mein dummes
Benehmen heute Ihnen gegenüber, Alexej Iwanowitsch; ich werde es
nie wieder tun; und die Situation wird sich ja auch nicht
wiederholen.«

		»Auch werde ich nie wieder dort sein«, fügte Weltschaninow
lächelnd hinzu.

		»Ich meinte es auch zum Teil in diesem Sinne.«

		Weltschaninow fühlte sich ein wenig verletzt.

		»Aber ich bin doch nicht der einzige auf der Welt«, bemerkte er
empfindlich.

		Pawel Pawlowitsch errötete wieder.

		»Es ist mir schmerzlich, so etwas zu hören, Alexej Iwanowitsch;
glauben Sie mir, ich schätze Nadeschda Fedossejewna so
hoch . . .«

		Entschuldigen Sie, entschuldigen Sie, ich wollte damit nichts
gesagt haben . . . es kommt mir nur einigermaßen
seltsam vor, daß Sie meine gesellschaftlichen Fähigkeiten so
überaus hoch veranschlagt . . .
und . . . und doch so zuversichtlich auf mich
vertraut haben . . .«

		»Ich habe auf Sie gerade deswegen vertraut, weil es nach alledem
war . . . was schon geschehen ist.«

		»Wenn es so ist, dann halten Sie mich also auch jetzt für einen
ehrenhaften Menschen?« fragte Weltschaninow, plötzlich
stehenbleibend. [bookmark: page155]155

		Zu anderer Zeit hätte er selbst über die Naivität seiner Frage
gelächelt.

		»Dafür habe ich Sie immer gehalten«, erwiderte Pawel Pawlowitsch
mit niedergeschlagenen Augen.

		»Nun ja, selbstverständlich . . . so meinte ich
es nicht, das heißt nicht in diesem Sinne; ich wollte nur sagen:
trotz irgendwelcher veralteten Anschauungen!«

		»Ja, trotz der veralteten Anschauungen.«

		»Aber als Sie nach Petersburg reisten?« konnte sich
Weltschaninow nicht enthalten zu fragen, obgleich er selbst die
ganze Ungeheuerlichkeit seiner Neugier empfand.

		»Auch als ich nach Petersburg reiste, hielt ich Sie für einen
durchaus ehrenhaften Menschen. Ich habe Sie immer hochgeschätzt,
Alexej Iwanowitsch.«

		Pawel Pawlowitsch hob die Augen in die Höhe und sah seinen
Gegner mit klarem Blicke und jetzt ohne eine Spur von Verlegenheit
an. Weltschaninow bekam es auf einmal mit der Angst zu tun: Es wäre
ihm sehr unerwünscht gewesen, wenn sich etwas ereignet hätte oder
die Grenze irgendwie überschritten worden wäre, um so mehr, da er
selbst dazu herausgefordert hatte.

		»Ich habe Sie geliebt, Alexej Iwanowitsch«, hob Pawel
Pawlowitsch an, als ob er auf einmal zu einem Entschlusse gekommen
wäre, »und habe Sie in T. jenes ganze Jahr lang geliebt. Sie
haben es nicht bemerkt«, fuhr er zu Weltschaninows großem Schrecken
mit ein wenig zitternder Stimme fort; »ich war im Vergleich zu
Ihnen ein gar zu unbedeutender Mensch, als daß ich meine Gefühle
hätte zu Ihrer Kenntnis bringen sollen. Und das war auch vielleicht
gar nicht nötig. Und diese ganzen neun Jahre hindurch habe ich an
Sie gedacht, weil mir ein solches Jahr wie jenes in meinem Leben
noch nicht vorgekommen ist.« (Pawel Pawlowitschs Augen hatten einen
ganz besonderen Glanz angenommen.) »Ich habe mir viele Ihrer Worte
und Aussprüche eingeprägt, viele Ihrer Gedanken. Ich habe mich
Ihrer immer als ein Mensch erinnert, der ein warmes Gefühl für das
Gute hat, als eines hochgebildeten Menschen, der eigene Gedanken
hervorbringt. ›Große Gedanken entspringen nicht [bookmark: page156]156 sowohl aus hohem
Verstande als aus tiefem Gefühle‹, haben Sie selbst einmal gesagt;
vielleicht haben Sie es vergessen; aber ich habe es mir eingeprägt.
Und so habe ich mich denn auf Sie, als auf einen Menschen mit
tiefem Gefühle, auch immer verlassen und Ihnen
vertraut . . . trotz mancher
Bedenken . . .«

		Sein Kinn begann auf einmal zu zucken. Weltschaninow war aufs
äußerste erschrocken; diesem unerwarteten Gefühlsausbruche mußte er
unter allen Umständen ein Ende machen.

		»Lassen Sie es genug sein, ich bitte Sie darum, Pawel
Pawlowitsch!« murmelte er errötend und in nervöser Ungeduld. »Und
warum, warum«, schrie er auf einmal, »warum hängen Sie sich an
einen kranken, nervösen, beinah von Fieberwahn umfangenen Menschen
und ziehen ihn in dieses Dunkel hinein . . . während
doch . . . während doch alles nur Blendwerk und
Luftspiegelung und Lüge und Schande und Unnatur ist und gar nicht
zu uns paßt . . . und das ist die Hauptsache, das
ist das Schmählichste, daß es gar nicht zu uns paßt! Es ist alles
Unsinn: Wir sind alle beide ein paar lasterhafte, gemeine, garstige
Menschen . . . Und wenn Sie wollen, will ich es
Ihnen auf der Stelle beweisen, daß Sie mich nicht nur nicht lieben,
sondern mich vielmehr hassen, von ganzer Seele hassen, und daß Sie
lügen, ohne es selbst zu wissen: Sie haben mich überhaupt nicht in
der lächerlichen Absicht dorthin geschleppt, Ihre Braut auf die
Probe zu stellen (wer kann denn auf einen so verrückten Einfall
kommen!), sondern Sie haben mich einfach gestern gesehen und sich
erbost und mich dorthin gebracht, um sie mir zu zeigen und zu
sagen: ›Sieh mal, was für ein prächtiges Mädchen! Die wird mir
gehören; na, nun probiere es mal bei der!‹ Das war von Ihrer Seite
eine Herausforderung an mich! Sie haben es vielleicht selbst nicht
gewußt; aber es ist so gewesen; denn Sie haben alles das
gefühlt . . . Ohne Haß aber kann man jemanden nicht
in solcher Weise herausfordern; also haben Sie mich gehaßt!«

		Er schrie das heraus, während er im Zimmer hin und her lief, und
immer heftiger quälte und peinigte ihn das [bookmark: page157]157 demütigende Bewußtsein,
daß er selbst sich in einem solchen Grade zu Pawel Pawlowitsch
herabgelassen hatte!

		»Ich wollte mich mit Ihnen versöhnen, Alexej Iwanowitsch!«
flüsterte dieser auf einmal hastig in entschlossenem Tone, und sein
Kinn begann von neuem zu hüpfen.

		Ein wütender Zorn packte Weltschaninow, als ob ihm noch nie
jemand eine derartige Beleidigung zugefügt hätte.

		»Ich sage Ihnen noch einmal«, brüllte er, »daß Sie einem
kranken, überreizten Menschen zusetzen, um ihm irgendein
ungewöhnliches Wort im Fieberwahn zu entlocken! Wir
beide . . . ja wir beide sind Menschen aus zwei
verschiedenen Welten; das sollten Sie doch begreifen,
und . . . und . . . zwischen uns
liegt jetzt ein Grab!« flüsterte er wütend; er war auf einmal zur
Besinnung gekommen . . .

		»Aber woher wissen Sie«, versetzte Pawel Pawlowitsch, dessen
Gesicht sich entstellt hatte und ganz blaß geworden war, »woher
wissen Sie, was dieses kleine Grab hier für mich bedeutet?« Bei
diesen herausgestoßenen Worten trat er auf Weltschaninow zu und
schlug sich mit einer komischen, aber furchtbaren Gebärde mit der
Faust gegen das Herz. »Ich kenne dieses kleine Grab hier, und wir
stehen beide neben ihm; aber mein Verlust ist größer als der
Ihrige, jawohl, er ist größer . . .« flüsterte er,
als ob er irre redete, und schlug sich immer noch gegen das Herz,
»größer, größer, größer . . .«

		Auf einmal brachte ein auffallend starkes Läuten der Türklingel
sie beide zur Besinnung. Es zog jemand so heftig daran, daß es
schien, als hätte er sich vorgenommen, gleich beim ersten Ziehen
die Klingel abzureißen.

		»Wer zu mir will, pflegt nicht so zu läuten«, sagte
Weltschaninow befremdet.

		»Wer zu mir will, auch nicht«, flüsterte Pawel Pawlowitsch
schüchtern; auch er war zur Besinnung gekommen und hatte sich
augenblicklich wieder in den früheren Pawel Pawlowitsch
verwandelt.

		Weltschaninow machte ein finsteres Gesicht und ging hin, um die
Tür zu öffnen.

		»Herr Weltschaninow, wenn ich nicht irre?« ließ sich eine
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jugendliche, helle und außerordentlich selbstbewußte Stimme aus dem
Vorzimmer vernehmen.

		»Was wünschen Sie?«

		»Ich habe genaue Kenntnis davon«, fuhr die helle Stimme fort,
»daß sich augenblicklich ein gewisser Trussozki bei Ihnen befindet.
Ich muß notwendig sofort mit ihm sprechen.«

		Weltschaninow hatte allerdings große Lust, diesen selbstbewußten
Herrn mit einem tüchtigen Fußtritt sofort die Treppe
hinabzuspedieren. Aber er überlegte einen Augenblick, trat dann zur
Seite und ließ ihn vorbei:

		»Hier ist Herr Trussozki; treten Sie
ein . . .«

		 

	
		
		XIV

		Alexander und Nadeschda

		In das Zimmer trat ein sehr junger Mann; er mochte etwa neunzehn
Jahre alt sein, vielleicht sogar noch etwas weniger; so jugendlich
sah sein hübsches, selbstbewußtes, hochmütiges Gesicht noch aus. Er
war gut gekleidet; wenigstens saß ihm alles gut; von Statur war er
etwas über Mittelgröße; das schwarze, dichte, in Büscheln
auseinanderstehende Haar und die großen, kecken, dunklen Augen
fielen in seiner Physiognomie ganz besonders auf. Nur die Nase war
etwas breit und aufgestülpt; sonst wäre er vollkommen schön
gewesen. Er trat mit einem gewissen Aplomb ein.

		»Ich glaube, ich habe Gelegenheit, mit Herrn Trussozki zu
sprechen«, sagte er gemessen und betonte dabei mit besonderem
Genusse das Wort »Gelegenheit«, indem er nämlich damit zu verstehen
gab, daß ein Gespräch mit Herrn Trussozki für ihn weder eine Ehre
noch ein Vergnügen sein könne.

		Weltschaninow begann den Zusammenhang zu verstehen, und auch
Pawel Pawlowitsch schien etwas zu ahnen. In seinem Gesichte prägte
sich eine gewisse Unruhe aus; indessen beherrschte er sich.
[bookmark: page159]159

		»Da ich nicht die Ehre habe, Sie zu kennen«, antwortete er
würdevoll, »so nehme ich an, daß ich mit Ihnen nichts zu besprechen
haben kann.«

		»Hören Sie zuerst, und sagen Sie dann erst Ihre Meinung!« sagte
der junge Mann selbstbewußt und in lehrhaftem Tone, zog eine
schildpattne Lorgnette heraus, die er an einem Schnürchen hängen
hatte, und betrachtete durch diese aufmerksam die auf dem Tische
stehende Champagnerflasche. Nachdem er die Musterung der Flasche in
aller Ruhe beendet hatte, klappte er die Lorgnette wieder zusammen
und sagte, indem er sich wieder an Pawel Pawlowitsch wandte:

		»Alexander Lobow.«

		»Was soll das heißen: ›Alexander Lobow‹?«

		»Das ist mein Name. Haben Sie von mir gehört?«

		»Nein.«

		»Wie sollten Sie allerdings auch. Ich komme in einer wichtigen
Angelegenheit, die Sie speziell betrifft; erlauben Sie aber, daß
ich mich hinsetze; ich bin müde . . .«

		»Setzen Sie sich!« sagte Weltschaninow auffordernd; aber der
junge Mann hatte sich schon vor der Aufforderung hingesetzt.

		Trotz des zunehmenden Schmerzes in der Brust interessierte sich
Weltschaninow für diesen jungen Frechling. In seinem hübschen,
kindlichen, frischen Gesichte glaubte er eine entfernte Ähnlichkeit
mit Nadeschda zu entdecken.

		»Setzen Sie sich auch hin!« forderte der Jüngling Pawel
Pawlowitsch auf und wies ihm mit einer nachlässigen Kopfbewegung
einen Platz gegenüber an.

		»Es macht mir nichts aus; ich werde stehen.«

		»Sie werden müde werden. Sie, Herr Weltschaninow, können
meinetwegen hierbleiben.«

		»Ich wüßte auch nicht, warum ich weggehen sollte; ich bin hier
zu Hause.«

		»Wie Sie wollen. Ich muß gestehen, es ist mir sogar lieb, daß
Sie bei meiner Aussprache mit diesem Herrn zugegen sind. Nadeschda
Fedossejewna hat Sie mir in sehr schmeichelhaften Ausdrücken
empfohlen.« [bookmark: page160]160

		»Was Sie sagen! Wann hat sie denn dazu Zeit gefunden?«

		»Unmittelbar nach Ihrem Besuche; ich komme ebenfalls von dort.
Die Sache ist nämlich die, Herr Trussozki«, wandte er sich an den
dastehenden Pawel Pawlowitsch: »Wir, das heißt ich und Nadeschda
Fedossejewna«, sagte er, kaum die Zähne auseinanderbringend und
sich auf dem Lehnstuhl nachlässig herumrekelnd, »wir lieben
einander schon lange und haben uns heimlich verlobt. Sie sind jetzt
als Hindernis zwischen uns getreten; ich bin hergekommen, um Sie
aufzufordern, den Platz zu räumen. Ist es Ihnen gefällig, meiner
Aufforderung Folge zu leisten?«

		Pawel Pawlowitsch schwankte ordentlich zurück; er war ganz blaß
geworden; aber auf seinen Lippen erschien sogleich ein boshaftes
Lächeln.

		»Nein, es ist mir durchaus nicht gefällig«, entgegnete er
lakonisch in scharfem Tone.

		»Sehen Sie einmal an!« sagte der Jüngling; er drehte sich auf
seinem Lehnstuhl ein wenig hin und her und schlug ein Bein über das
andere.

		»Ich weiß nicht einmal, mit wem ich rede«, fügte Pawel
Pawlowitsch hinzu, »und ich bin sogar der Ansicht, daß wir weiter
nichts miteinander zu sprechen haben.« Nach diesen Worten hielt er
für nötig, sich ebenfalls hinzusetzen.

		»Ich habe es Ihnen ja gesagt, daß Sie müde werden würden«,
bemerkte der Jüngling nachlässig. »Ich hatte soeben Gelegenheit,
Ihnen mitzuteilen, daß mein Name Lobow ist, und daß ich mit
Nadeschda Fedossejewna heimlich verlobt bin, also können Sie nicht
sagen, wie Sie es doch eben getan haben, daß Sie nicht wüßten, mit
wem Sie es zu tun haben; auch können Sie nicht der Ansicht sein,
daß wir weiter nichts miteinander zu sprechen hätten: Um von mir
gar nicht zu reden, handelt es sich um Nadeschda Fedossejewna, der
Sie sich in einer so unverschämten Weise aufdrängen. Schon das
allein bildet einen ausreichenden Gegenstand für unsere
Aussprache.«

		Er sagte das alles in der Art, daß er in geckenhafter Manier die
Zähne nicht ordentlich auseinandertat und sich nicht einmal dazu
herbeiließ, die Worte vollständig [bookmark: page161]161 auszusprechen; er zog
sogar wieder die Lorgnette hervor und richtete sie während des
Sprechens auf irgendwelchen Gegenstand.

		»Erlauben Sie, junger Mann! . . .« rief Pawel
Pawlowitsch gereizt; aber der »junge Mann« trumpfte ihn sofort
ab.

		»Zu jeder andern Zeit würde ich es mir natürlich von Ihnen
verbitten, daß Sie mich ›junger Mann‹ nennen; aber jetzt müssen Sie
wohl selbst zugeben, daß meine Jugend ein sehr wesentlicher Vorzug
ist, den ich vor Ihnen habe, und daß Sie selbst, zum Beispiel als
Sie heute Ihr Armband überreichten, sehr gewünscht hätten, auch nur
ein klein wenig jünger zu sein.«

		»Ach, du Gründling!« flüsterte Weltschaninow.

		»Jedenfalls, mein Herr«, erwiderte Pawel Pawlowitsch, seine
Anrede würdevoll verbessernd, »erachte ich dennoch die von Ihnen
angeführten, übrigens recht unpassenden und zweifelhaften Gründe
nicht für ausreichend, um noch weiter darüber zu debattieren. Ich
sehe, daß das Ganze eine törichte Kinderei ist; gleich morgen werde
ich mit dem ehrenwerten Fedossej Semjonowitsch darüber Rücksprache
nehmen; jetzt aber ersuche ich Sie, sich zu entfernen.«

		»Nun sehen Sie nur das Benehmen dieses Menschen an!« rief der
Jüngling, indem er sich in heftiger Erregung an Weltschaninow
wandte und seinen bisherigen Ton aufgab. »Nicht genug, daß er von
dort mit Schimpf und Schande weggejagt ist, will er uns auch noch
morgen bei dem Alten denunzieren! Sie verbohrter Mensch, beweisen
Sie dadurch nicht, daß Sie sich des Mädchens mit Gewalt bemächtigen
wollen, daß Sie sie diesen geistig altersschwach gewordenen Leuten
abkaufen wollen, die sie aufgrund unserer barbarischen sozialen
Zustände in ihrer Macht haben? Sie hat Ihnen ja doch, möchte man
meinen, hinlänglich ihre Verachtung bewiesen, indem sie ihnen Ihr
heutiges unpassendes Geschenk, Ihr Armband, hat wieder zustellen
lassen; was wollen Sie noch weiter?«

		»Niemand hat mir ein Armband wieder zugestellt, und das ist auch
ein Ding der Unmöglichkeit!« sagte Pawel Pawlowitsch
zusammenzuckend. [bookmark: page162]162

		»Wieso ein Ding der Unmöglichkeit? Hat es Ihnen denn Herr
Weltschaninow nicht übergeben?«

		»Hol dich der Teufel!« dachte Weltschaninow und sagte dann mit
gerunzelter Stirn:

		»Nadeschda Fedossejewna hat mich allerdings vorhin beauftragt,
Ihnen, Pawel Pawlowitsch, dieses Etui wieder zuzustellen. Ich
wollte es nicht nehmen; aber sie bat mich so
sehr . . . da ist es . . . es tut mir
leid . . .«

		Er zog das Etui aus der Tasche und legte es verlegen vor Pawel
Pawlowitsch hin, der ganz starr geworden war.

		»Warum haben Sie es denn nicht schon früher übergeben?« fragte
der junge Mensch Weltschaninow in strengem Tone.

		»Ich bin wohl noch nicht dazu gekommen«, erwiderte dieser mit
finsterer Miene.

		»Das ist sonderbar.«

		»Wie-ie?«

		»Das ist mindestens sonderbar; das müssen Sie selbst sagen.
Indessen will ich gern annehmen, daß hier ein Mißverständnis
vorliegt.«

		Weltschaninow hatte die größte Lust, sofort aufzustehen und das
Jüngelchen an den Ohren zu ziehen; aber er konnte sich nicht halten
und lachte ihm plötzlich losprustend ins Gesicht; sofort fing der
junge Mensch ebenfalls an zu lachen. Anders verhielt es sich mit
Pawel Pawlowitsch; hätte Weltschaninow den schrecklichen Blick
gesehen, den dieser auf ihn richtete, als er über Lobow lachte, so
würde er verstanden haben, daß dieser Mensch in diesem Augenblicke
eine verhängnisvolle Grenze überschritt. Aber obgleich
Weltschaninow diesen Blick nicht sah, so sagte er sich doch, daß er
Pawel Pawlowitsch zu Hilfe kommen müsse.

		»Hören Sie mal, Herr Lobow«, begann er in freundschaftlichem
Tone, »ohne auf eine Erörterung der übrigen Gründe einzugehen, die
ich nicht berühren will, möchte ich Ihnen nur bemerken, daß Pawel
Pawlowitsch bei seiner Bewerbung um Nadeschda Fedossejewna denn
doch mehreres zu seinen Gunsten in die Wagschale zu legen hat:
erstens kennt man ihn in dieser ehrenwerten Familie sehr genau;
zweitens [bookmark: page163]163 erfreut er sich einer vortrefflichen, geachteten
Stellung, und schließlich besitzt er Vermögen; er muß sich daher
beim Anblicke eines solchen Nebenbuhlers, wie Sie, natürlicherweise
wundern. Denn wenn Sie auch vielleicht ein Mensch mit großen
Fähigkeiten sind, so sind Sie doch noch so jung, daß er Sie als
Nebenbuhler schlechterdings nicht ernst nehmen
kann . . . und darum ist er im Rechte, wenn er Sie
ersucht, mit diesem Gespräche aufzuhören.«

		»Was heißt das: ›noch so jung‹? Ich bin schon einen Monat über
neunzehn Jahre. Nach dem Gesetze kann ich schon längst heiraten.
Das könnte Ihnen genügen!«

		»Aber welcher Vater wird sich dazu entschließen, Ihnen jetzt
seine Tochter zu geben, auch wenn Sie künftig einmal mehrfacher
Millionär oder so ein Wohltäter der Menschheit werden sollten? Ein
Mensch von neunzehn Jahren kann nicht einmal für sich selbst die
Verantwortung tragen, und Sie wollen sogar noch eine fremde Zukunft
auf Ihr Gewissen nehmen, das heißt die Zukunft eines ebensolchen
Kindes, wie Sie es sind! Das ist doch wohl nicht ganz ehrenhaft;
wie denken Sie darüber? Dies Ihnen auszusprechen habe ich mir
deswegen erlaubt, weil Sie selbst sich vorhin an mich wie an einen
Vermittler zwischen Ihnen und Pawel Pawlowitsch gewandt haben.«

		»Ach ja, richtig; er heißt ja Pawel Pawlowitsch!« bemerkte der
Jüngling; »wie geht es nur zu, daß mir immer vorschwebte, er heiße
Wassili Petrowitsch? Was ich sagen wollte«, wandte er sich an
Weltschaninow. »Sie haben mich durchaus nicht in Erstaunen
versetzt; ich wußte, daß Sie alle von dieser Sorte sind! Nur
merkwürdig, daß mir über Sie gesagt wurde, Sie hätten bis zu einem
gewissen Grade etwas Neuzeitliches. Aber das sind alles
Nebensachen; um was es sich handelt, ist dies, daß da meinerseits
nicht nur nichts Unehrenhaftes vorliegt, wie Sie sich erlaubten
sich auszudrücken, sondern vielmehr das volle Gegenteil, und das
hoffe ich Ihnen klarmachen zu können.

		Erstens haben wir uns miteinander verlobt, und zweitens habe ich
in Gegenwart zweier Zeugen geradezu versprochen, daß, wenn sie
einmal einen andern liebgewinnen oder [bookmark: page164]164 es einfach bereuen sollte,
mich geheiratet zu haben, und wünschen sollte, sich von mir
scheiden zu lassen, daß ich ihr dann sofort das schriftliche
Zugeständnis eines von mir begangenen Ehebruches einhändigen und
dadurch ihrem Antrage auf Ehescheidung bei der zuständigen Behörde
eine rechtliche Unterlage geben werde. Ja noch mehr: Für den Fall,
daß ich in der Folge anderen Sinnes werden und mich weigern sollte,
ihr dieses schriftliche Zugeständnis einzuhändigen, werde ich ihr
zu ihrer Sicherstellung gleich an unserm Hochzeitstage einen
Wechsel über hunderttausend Rubel auf mich übergeben, so daß sie im
Falle meiner Hartnäckigkeit in betreff der Ausstellung der
Bescheinigung meinen Wechsel sogleich präsentieren und mich
dergestalt übertrumpfen kann! Auf diese Weise ist alles
sichergestellt, und ich setze niemandes Zukunft aufs Spiel. Also
das ist das erste.«

		»Ich möchte darauf wetten, daß Ihnen das dieser, wie heißt er
doch, Predpossylow ausgesonnen hat!« rief Weltschaninow.

		»Hi-hi-hi!« kicherte Pawel Pawlowitsch boshaft.

		»Was hat dieser Herr zu kichern? Sie haben es erraten: Es ist
eine Idee von Predpossylow, und Sie müssen selbst sagen, eine
schlaue Idee. Das alberne Gesetz ist damit vollständig paralysiert.
Selbstverständlich beabsichtige ich, sie immer zu lieben, und sie
lacht furchtbar; aber die Einrichtung ist doch sehr geschickt, und
Sie müssen zugeben, daß sie ehrenhaft ist, und daß sich nicht jeder
zu einer solchen Handlungsweise entschließt.«

		»Meiner Ansicht nach ist diese Einrichtung nicht nur nicht
ehrenhaft, sondern sogar garstig.«

		Der junge Mann zuckte die Achseln.

		»Ich bin wiederum weit davon entfernt, mich über Sie zu
wundern«, bemerkte er nach einem kurzen Stillschweigen; »alles dies
hat längst aufgehört, mich in Verwunderung zu versetzen.
Predpossylow würde Ihnen kurz und bündig sagen, daß dieser Mangel
an Verständnis für die natürlichsten Dinge bei Ihnen aus einer
Verkehrung der gewöhnlichsten Gefühle und Begriffe hervorgeht,
erstens infolge eines [bookmark: page165]165 langen, törichten Lebens und zweitens infolge des
langen Müßigganges. Indes verstehen wir einander vielleicht noch
nicht; Sie waren mir ja doch günstig geschildert
worden . . . Sie sind wohl schon gegen fünfzig Jahre
alt?«

		»Bitte, bleiben Sie bei der Sache!«

		»Entschuldigen Sie meine indiskrete Frage, und ärgern Sie sich
nicht darüber; ich fragte ohne besondere Absicht. Ich fahre fort:
Ich bin ganz und gar nicht ein zukünftiger mehrfacher Millionär,
wie Sie sich auszudrücken beliebten (was war das nur für eine Idee
von Ihnen!). Was Sie hier an mir sehen, ist alles, was ich besitze;
aber dafür glaube ich fest an meine Zukunft. Ich werde kein Held
und niemandes Wohltäter sein; aber ich werde mir und meiner Frau
eine sorgenfreie Existenz verschaffen. Allerdings besitze ich jetzt
noch nichts, und ich bin sogar im Hause dieser Leute seit meiner
Kindheit erzogen worden . . .«

		»Wie denn das?«

		»Ich bin der Sohn eines entfernten Verwandten der Frau
Sachlebinina, und als alle meine Angehörigen gestorben waren und
mich als achtjährigen Knaben zurückgelassen hatten, da nahm mich
der Alte zu sich ins Haus und brachte mich nachher auf das
Gymnasium. Dieser Mann hat sogar einen guten Charakter, wenn Sie es
wissen wollen . . .«

		»Ich weiß es.«

		»Ja; aber er ist ein gar zu altmodischer Kopf. Indes, ein guter
Mensch ist er. Jetzt bin ich allerdings schon längst aus seiner
Obhut ausgeschieden, da ich den Wunsch hatte, mir meinen
Lebensunterhalt selbst zu verdienen und niemanden als mir selbst
verpflichtet zu sein.«

		»Wann sind Sie denn aus seiner Obhut ausgeschieden?« erkundigte
sich Weltschaninow neugierig.

		»Schon vor etwa vier Monaten.«

		»Nun, jetzt ist mir alles verständlich: Sie sind also
Jugendgespielen! Wie ist's? Haben Sie eine Anstellung?«

		»Ja, eine private, im Bureau eines Notars, mit fünfundzwanzig
Rubeln monatlich. Natürlich ist das nur vorläufig; aber als ich bei
ihren Eltern um ihre Hand anhielt, hatte [bookmark: page166]166 ich auch das noch nicht.
Ich war damals bei der Eisenbahn angestellt, mit zehn Rubeln, aber
alles nur vorläufig.«

		»Haben Sie denn wirklich um ihre Hand angehalten?«

		»In aller Form, und schon vor längerer Zeit, vor drei
Wochen.«

		»Nun, und wie wurde es?«

		»Der Alte fing furchtbar an zu lachen; dann aber wurde er sehr
ärgerlich, und sie wurde oben im Entresol eingeschlossen. Aber
Nadeschda hielt heldenmütig stand. Übrigens war das ganze Mißlingen
darauf zurückzuführen, daß er schon von früher her eine Pike auf
mich hatte, weil ich in seinem Ressort eine Stelle aufgegeben
hatte, in die er mich vor vier Monaten hineingesetzt hatte, noch
vor der Beschäftigung bei der Eisenbahn. Er ist ein prächtiger
alter Mann, ich wiederhole es noch einmal, in seiner Häuslichkeit
schlicht und vergnügt; aber sowie er in sein Amtslokal kommt, da
können Sie sich gar nicht vorstellen, was er für eine Miene
aufsetzt! Wie ein Jupiter sitzt er da! Ich habe ihm natürlich zu
verstehen gegeben, daß seine Manieren nicht mehr meinen Beifall
hätten; aber der Hauptstreit kam von dem Gehilfen des
Tischvorstehers her; dieser Herr hatte die Dreistigkeit, sich über
mich zu beschweren, weil ich ihm grob gekommen wäre; und dabei
hatte ich doch nur zu ihm gesagt, seine geistige Entwicklung sei
eine mangelhafte. Da warf ich ihnen denn die Geschichte vor die
Füße und bin jetzt bei dem Notar.«

		»Haben Sie denn in jener amtlichen Stellung ein hohes Gehalt
bekommen?«

		»Ich bitte Sie, als Außeretatmäßiger! Der Alte legte zu, was ich
für meinen Lebensunterhalt brauchte – ich sage Ihnen, er ist ein
guter Mensch, aber wir geben trotzdem nicht nach. Allerdings
gewähren einem fünfundzwanzig Rubel keine gesicherte Existenz; aber
ich hoffe, bald bei der Verwaltung der verschuldeten Güter des
Grafen Sawilejski mitbeschäftigt zu werden; dann bekomme ich ohne
weiteres dreitausend Rubel; sonst aber werde ich Sachwalter.
Heutzutage werden Leute, die etwas leisten können,
gesucht . . . Hören Sie nur, wie das donnert; es
kommt ein Gewitter; nur gut, [bookmark: page167]167 daß ich noch vor dem
Gewitter hergekommen bin; ich habe nämlich den Weg von dort zu Fuße
zurückgelegt und bin fast immer rasch gelaufen.«

		»Aber erlauben Sie, wann haben Sie denn unter diesen Umständen
Zeit gefunden, mit Nadeschda Fedossejewna zu sprechen, noch dazu,
wenn Sie dort keinen Zutritt haben?«

		»Ach, das geht ja doch über den Zaun! Haben Sie vorhin die
Rothaarige bemerkt?« fragte er lachend. »Na, die ist uns
behilflich, auch Marja Nikititschna; nur ist Marja Nikititschna
eine Schlange! . . . Warum runzeln Sie denn die
Stirn? Sie fürchten sich doch nicht vor dem Donner?«

		»Nein, ich bin krank, sehr
krank . . .«

		Weltschaninow empfand tatsächlich auf einmal einen heftigen
Schmerz in der Brust, stand vom Lehnstuhl auf und versuchte im
Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Ach, dann störe ich Sie gewiß . . . Seien Sie
unbesorgt, ich gehe sofort!«

		Der junge Mensch sprang von seinem Platze in die Höhe.

		»Sie stören mich nicht; es tut nichts«, sagte Weltschaninow
höflich.

		»Wie soll denn das nichts tun, ›wenn Kobylnikow Leibschmerzen
hat‹ . . . erinnern Sie sich an die Stelle bei
Schtschedrin? Lieben Sie Schtschedrin?«

		»Ja.«

		»Ich auch. Na also, Wassili . . . ach so,
richtig, Pawel Pawlowitsch, lassen Sie uns zum Ende kommen!« wandte
er sich fast lachend an Pawel Pawlowitsch. »Ich formuliere, damit
Sie es besser verstehen, die Frage noch einmal: Erklären Sie sich
bereit, gleich morgen in aller Form vor den beiden Alten und in
meiner Gegenwart auf alle Ihre Ansprüche in bezug auf Nadeschda
Fedossejewna zu verzichten?«

		»Dazu bin ich durchaus nicht bereit«, erwiderte Pawel
Pawlowitsch ungeduldig mit zorniger Miene und erhob sich ebenfalls
von seinem Platze, »und ich ersuche Sie noch einmal, mich nicht
weiter zu belästigen . . . denn das ist doch alles
nur törichte Kinderei.« [bookmark: page168]168

		»Nehmen Sie sich in acht«, versetzte der junge Mann mit einem
hochmütigen Lächeln und drohte ihm mit dem Finger; »verrechnen Sie
sich nicht! Wissen Sie auch wohl, welche Folgen ein solcher
Rechenfehler haben wird? Ich sage Ihnen als Warnung: Nach neun
Monaten, wenn Sie sich dort schon werden Mühe und Ausgaben gemacht
haben und hierher zurückkehren, werden Sie sich genötigt sehen,
hier selbst auf Nadeschda Fedossejewna zu verzichten; und wenn Sie
nicht verzichten wollen, wird es für Sie um so schlimmer sein;
dahin werden Sie es bringen! Ich muß Sie darauf hinweisen, daß Sie
es jetzt machen wie der Hund auf dem Heu (entschuldigen Sie, es ist
nur ein Vergleich): Er selbst kann das Heu nicht fressen, gönnt es
aber keinem andern. Ich sage Ihnen das aus Humanität: Denken Sie
über die Sache nach; zwingen Sie sich dazu, wenigstens einmal in
Ihrem Leben gründlich über etwas nachzudenken!«

		»Ich bitte Sie, mich mit Ihren guten Lehren zu verschonen!«
schrie Pawel Pawlowitsch wütend. »Und was Ihre gemeinen Andeutungen
anlangt, so werde ich gleich morgen meine Maßregeln ergreifen,
energische Maßregeln!«

		»Gemeine Andeutungen? Wovon reden Sie denn? Sie sind selbst ein
gemeiner Mensch, wenn Sie solche Gedanken haben. Übrigens bin ich
damit einverstanden, bis morgen zu warten; aber
wenn . . . Ach, schon wieder dieser Donner! Auf
Wiedersehen, ich habe mich sehr gefreut, Ihre Bekanntschaft gemacht
zu haben!« rief er Weltschaninow mit einem Kopfnicken zu und lief
eilig davon, offenbar um dem Gewitter noch zuvorzukommen und nicht
in den Regen hineinzugeraten. [bookmark: page169]169

		 

	
		
		XV

		Quitt

		»Haben Sie gehört, haben Sie gehört?« rief Pawel Pawlowitsch,
auf Weltschaninow losstürzend, sowie der junge Mann das Zimmer
verlassen hatte.

		»Ja, Sie haben kein Glück!« entfuhr es Weltschaninow
unversehens.

		Er hätte das nicht gesagt, wenn ihn nicht dieser immer wachsende
Schmerz in der Brust gequält und geärgert hätte.

		Pawel Pawlowitsch zuckte zusammen, als hätte er sich
verbrannt.

		»Na, und Sie haben mir ja wohl aus Mitleid das Armband nicht
zurückgegeben, he?«

		»Ich bin nicht dazu gekommen . . .«

		»Weil Sie als wahrer Freund mit einem wahren Freunde von Herzen
Mitleid hatten?«

		»Nun ja, ich hatte Mitleid«, antwortete Weltschaninow, der
ärgerlich wurde.

		Jedoch erzählte er ihm in Kürze, wie er vorhin das Armband
erhalten und wie Nadeschda Fedossejewna ihn beinah mit Gewalt
gezwungen hatte, sich an der Sache zu
beteiligen . . .

		»Sie müssen doch begreifen, daß ich es sonst unter keinen
Umständen genommen hätte; ich habe ohnehin schon genug
Unannehmlichkeiten!«

		»Aber Sie haben sich doch überreden lassen und es genommen!«
kicherte Pawel Pawlowitsch.

		»Sie reden töricht; aber man muß Ihnen etwas zugute halten. Sie
haben ja selbst soeben gesehen, daß nicht ich bei dieser Sache die
Hauptperson bin, sondern ein andrer!«

		»Aber Sie haben sich doch überreden lassen.«

		Pawel Pawlowitsch setzte sich hin und goß sich sein Glas
voll.

		»Meinen Sie etwa, daß ich sie diesem Milchbart abtreten werde?
Ich werde ihm schon Angst machen; das sollen Sie sehen! Gleich
morgen werde ich hinfahren und das [bookmark: page170]170 besorgen. Der soll mir
nicht die Luft in der Kinderstube
verderben . . .«

		Er stürzte fast auf einen Zug das Glas hinunter und füllte es
von neuem; überhaupt begann er sich mit einer Ungeniertheit zu
benehmen, die ihm bisher fremd gewesen war.

		»Nun seh einer diese lieben Kinderchen an: Nadeschdachen und
Alexanderchen, hihihi!«

		Er kannte sich nicht vor Wut. Wieder flammte ein blendender
Blitz, dem ein furchtbarer Donner folgte, und dann goß der Regen
wie aus Eimern herab. Pawel Pawlowitsch stand auf und machte das
offenstehende Fenster zu.

		»Er fragte Sie vorhin: ›Sie fürchten sich doch nicht vor dem
Donner?‹ Weltschaninow sollte sich vor dem Donner fürchten! Und
dann: ›Wenn Kobylnikow . . .‹, wie war das
doch . . ., ›wenn Kobylnikow . . .‹
Und ob Sie fünfzig Jahre alt seien, wie? Erinnern Sie sich?« fragte
Pawel Pawlowitsch boshaft.

		»Sie haben sich hier wohl häuslich niedergelassen?« bemerkte
Weltschaninow, der vor Schmerzen kaum reden konnte. »Ich lege mich
hin . . . tun Sie, was Sie wollen!«

		»Aber bei solchem Wetter jagt man doch nicht einmal einen Hund
aus dem Hause!« erwiderte Pawel Pawlowitsch gekränkt; indes schien
er sich beinah darüber zu freuen, daß er ein Recht hatte, sich
beleidigt zu fühlen.

		»Na, dann bleiben Sie sitzen, und trinken Sie
weiter . . . meinetwegen können Sie hier auch
übernachten!« murmelte Weltschaninow, streckte sich auf dem Sofa
aus und stöhnte leise.

		»Übernachten? Werden Sie sich auch nicht fürchten?«

		»Wieso?« fragte Weltschaninow, den Kopf in die Höhe hebend.

		»Ich meine nur so. Das vorige Mal schienen Sie Angst zu haben;
oder ob es mir nur so vorkam?«

		»Sie sind ein Narr!« konnte sich Weltschaninow nicht enthalten
zu antworten und drehte sich ärgerlich nach der Wand hin.

		»Ich nehme es nicht übel«, erwiderte Pawel Pawlowitsch.

		Fünf Minuten, nachdem er sich hingelegt hatte, war der [bookmark: page171]171 Kranke
bereits eingeschlafen. Die ganze unnatürliche Anspannung seiner
Nerven an diesem Tage, noch dazu da seine Gesundheit in der letzten
Zeit ohnehin schon stark angegriffen gewesen war, hatte plötzlich
gewissermaßen zum Zerreißen geführt, und er war so kraftlos
geworden wie ein kleines Kind. Aber der Schmerz gewann doch die
Oberhand und trug über die Müdigkeit und das Schlafbedürfnis den
Sieg davon; nach einer Stunde wachte er wieder auf und erhob sich
in arger Pein vom Sofa. Das Gewitter war verstummt; das Zimmer war
voll Tabaksrauch; die Flasche stand leer da, und Pawel Pawlowitsch
schlief auf dem andern Sofa. Er lag auf dem Rücken, mit dem Kopf
auf dem Sofakissen, ohne etwas von seinen Kleidern ausgezogen zu
haben, und in Stiefeln. Die Lorgnette war ihm aus der Tasche
geglitten und hing an der Schnur beinah bis auf den Fußboden. Sein
Hut lag daneben auf der Diele. Weltschaninow blickte ingrimmig nach
ihm hin; aber er weckte ihn nicht. Sich vor Schmerz
zusammenkrümmend ging er, weil er das Liegen nicht mehr aushalten
konnte, im Zimmer hin und her, stöhnte und dachte über seinen
Schmerz nach.

		Er fürchtete diesen Brustschmerz, und nicht ohne Grund. Diese
Anfälle waren bei ihm schon vor langer Zeit zum erstenmal
aufgetreten, hatten ihn aber nur sehr selten heimgesucht, in
Abständen von einem oder zwei Jahren. Er wußte, daß sie von der
Leber herrührten. Zuerst sammelte sich gleichsam an irgendeinem
Punkte der Brust, unter der Herzgrube oder höher hinauf, ein noch
dumpfer, nicht besonders starker, aber aufregender Druck an. Der
Schmerz wuchs dann, mitunter zehn Stunden hintereinander,
fortwährend an, erreichte schließlich eine solche Stärke, und der
Druck wurde so unerträglich, daß der Kranke glaubte, er müsse
sterben. Bei dem letzten Anfalle, den er vor einem Jahre gehabt
hatte, war er, nachdem der Schmerz zehn Stunden lang gedauert und
sich dann gelegt hatte, so matt geworden, daß er, auf dem Bette
liegend, kaum eine Hand rühren konnte und der Arzt ihm wie einem
Säuglinge für einen ganzen Tag nur ein paar Teelöffel schwachen
Tees und ein wenig in Bouillon aufgeweichtes Brot erlaubt hatte.
[bookmark: page172]172
Dieser Schmerz stellte sich infolge sehr verschiedener
Zufälligkeiten ein, aber immer nur, wenn die Nerven bereits vorher
angegriffen waren. Eigentümlich war auch die Art, wie er wieder
verging: Manchmal gelang es, ihm gleich beim Anfang, in der ersten
halben Stunde, durch einfache warme Umschläge Einhalt zu tun, und
alles war dann wie mit einem Schlage vorbei; manchmal aber (und so
war es bei dem letzten Anfall gewesen) wollte nichts helfen, und
der Schmerz verging erst nach zahlreichen, stufenweise gesteigerten
Dosen eines Brechmittels. Der Arzt gestand nach dem letzten Anfall,
daß er an eine Vergiftung geglaubt habe. Jetzt war es bis zum
Morgen noch lange hin; in der Nacht den Arzt holen zu lassen hatte
er keine Lust; er mochte überhaupt von den Ärzten nicht viel
wissen. Zuletzt aber konnte er es nicht mehr aushalten und fing an
laut zu stöhnen. Dadurch wurde Pawel Pawlowitsch aufgeweckt; er
richtete sich auf dem Sofa auf und saß eine Weile da, indem er
ängstlich horchte und mit seinen Blicken Weltschaninow verfolgte,
der beinah im Laufschritt in beiden Zimmern auf und ab ging. Die
Flasche Champagner, die er getrunken hatte, hatte offenbar
ungewöhnlich stark auf ihn gewirkt, und er konnte lange Zeit seine
Gedanken nicht sammeln; endlich begriff er, was vorging, und
stürzte mit einer Frage zu Weltschaninow hin; dieser murmelte etwas
als Antwort.

		»Das kommt bei Ihnen von der Leber her; ich kenne das!« sagte
Pawel Pawlowitsch, der auf einmal sehr lebendig geworden war. »Das
war bei Pjotr Kusmitsch Polossuchin ganz dieselbe Geschichte; das
kommt von der Leber. Da muß man warme Umschläge machen, Pjotr
Kusmitsch machte sich immer warme Umschläge . . .
Daran kann man ja sterben! Soll ich zu Mawra hinunterlaufen,
ja?«

		»Nicht nötig, nicht nötig!« wehrte Weltschaninow in gereiztem
Tone ab. »Es ist gar nichts nötig.«

		Aber Pawel Pawlowitsch war, Gott weiß warum, ganz außer sich,
als wenn es sich um die Rettung seines eigenen Sohnes gehandelt
hätte. Er hörte auf keine Ablehnung und bestand hartnäckig darauf,
daß warme Umschläge nötig seien und [bookmark: page173]173 außerdem noch zwei, drei
Tassen schwachen Tees, schnell hintereinander getrunken, »aber
nicht einfach heiß, sondern kochend!« Er lief, ohne eine Erlaubnis
abzuwarten, zu Mawra, machte mit ihr zusammen in Weltschaninows
sonst nie benutzter Küche Feuer und brachte den Samowar in Gang.
Bis dieser kochte, hatte er auch schon den Kranken ins Bett
gebracht, ihm die Oberkleider ausgezogen, ihn in die Bettdecke
gewickelt, und es waren kaum zwanzig Minuten vergangen, als er den
Tee und den ersten warmen Umschlag fertiggestellt hatte.

		»Das ist ein gewärmter Teller; er ist glühend!« sagte er
ordentlich begeistert und legte einen erhitzten, in eine Serviette
geschlagenen Teller auf Weltschaninows kranke Brust. »Andere
Umschläge sind nicht da, und ihre Beschaffung würde zu lange
dauern; aber Teller sind sogar, darauf gebe ich Ihnen mein
Ehrenwort, das allerbeste: Ich habe es bei Pjotr Kusmitsch erprobt,
mit eigenen Augen und Händen. Daran kann man ja sterben. Trinken
Sie den Tee; schlucken Sie nur gehörig; es schadet nichts, wenn Sie
sich auch dabei verbrennen; das Leben ist wertvoller – als alles
Großtun.«

		Er trieb die verschlafene Mawra eifrig an; die Teller wurden
alle drei, vier Minuten gewechselt. Nach dem dritten Teller und der
zweiten, schnell hinuntergestürzten Tasse siedend heißen Tees
fühlte Weltschaninow plötzlich eine gewisse Erleichterung.

		»Wenn nur der Schmerz erst einmal ins Wanken kommt, dann können
wir Gott danken; das ist ein gutes Zeichen!« rief Pawel Pawlowitsch
und lief erfreut hin, um einen neuen Teller und neuen Tee zu
holen.

		»Wenn wir nur erst den Schmerz gebrochen haben! Wenn es uns nur
gelingt, den Schmerz zurückzutreiben!« wiederholte er alle
Augenblicke.

		Nach einer halben Stunde hatte der Schmerz fast ganz aufgehört;
aber der Kranke fühlte sich so zermartert, daß er trotz der
inständigsten Bitten Pawel Pawlowitschs sich nicht dazu verstand,
»noch ein einziges Tellerchen« auszuhalten. Die Augen fielen ihm zu
vor Müdigkeit. [bookmark: page174]174

		»Schlafen, schlafen«, sagte er mit schwacher Stimme.

		»Auch das!« stimmte ihm Pawel Pawlowitsch bei.

		»Bleiben Sie die Nacht über hier . . . Was ist
die Uhr?«

		»Bald zwei, drei Viertel auf zwei.«

		»Bleiben Sie die Nacht über hier!«

		»Gut, gut, das werde ich tun.«

		Eine Minute darauf rief der Kranke Pawel Pawlowitsch wieder zu
sich heran.

		»Sie, Sie«, murmelte er, als dieser herbeigelaufen kam und sich
über ihn beugte, »Sie sind besser als ich! Ich verstehe alles,
alles . . . ich danke Ihnen.«

		»Schlafen Sie, schlafen Sie!« flüsterte Pawel Pawlowitsch und
begab sich so schnell wie möglich auf den Zehen zu seinem Sofa.

		Der Kranke hörte im Einschlafen noch, wie Pawel Pawlowitsch
rasch und leise sein Bett zurechtmachte, sich auszog und endlich,
nachdem er die Kerze ausgelöscht hatte, kaum atmend, um nicht zu
stören, sich auf seinem Sofa ausstreckte.

		Ohne Zweifel schlief Weltschaninow und war nach dem Auslöschen
der Kerze sogar sehr schnell eingeschlafen; er erinnerte sich daran
nachher deutlich. Aber während der ganzen Dauer seines Schlafes,
bis unmittelbar zum Augenblicke des Erwachens, träumte ihm, daß er
nicht schlafe und trotz all seiner Schwäche absolut nicht
einschlafen könne. Schließlich träumte ihm, daß er in wachem
Zustande zu phantasieren beginne, und daß er die ihn umdrängenden
Truggestalten schlechterdings nicht verscheuchen könne, trotz des
vollen Bewußtseins, daß es eben nur Produkte seiner irren Phantasie
seien und keine Wirklichkeit. Diese Vision selbst war ihm
vollständig bekannt: Es schien ihm, daß sein ganzes Zimmer voll
Menschen sei und die Tür nach dem Flur offenstehe; ganze Scharen
von Menschen kamen herein und drängten sich auf der Treppe. An
einem mitten im Zimmer stehenden Tische saß ein Mensch, genau so
wie damals, in einem ebensolchen Traume, den er vor einigen Monaten
gehabt hatte. Wie damals, so saß dieser Mensch mit aufgestützten
Ellbogen am Tische und wollte nicht [bookmark: page175]175 reden; aber jetzt hatte er
einen Zylinderhut mit einem Trauerflor auf dem Kopfe. »Wie? Sollte
das wirklich auch damals Pawel Pawlowitsch gewesen sein?« dachte
Weltschaninow; aber bei einem Blicke in das Gesicht des
schweigsamen Menschen überzeugte er sich, daß das ein ganz anderer
war. »Warum trägt er denn einen Trauerflor?« fragte sich
Weltschaninow verwundert. Der Lärm, das Reden und das Geschrei der
Menschen, die sich beim Tische drängten, war furchtbar. Diese
Menschen schienen auf Weltschaninow noch mehr ergrimmt zu sein als
damals in jenem Traume; sie drohten ihm mit den Armen und schrien
ihm aus voller Kehle etwas zu; aber was es eigentlich war, das
konnte er durchaus nicht verstehen. »Aber das ist ja nur eine
Fieberphantasie; das weiß ich ja!« ging es ihm durch den Kopf; »ich
weiß, daß ich nicht einschlafen konnte und jetzt aufgestanden bin,
weil ich vor Beklemmung nicht liegen konnte!« . . .
Aber doch war das Geschrei der Menschen und ihre Gestikulationen
und alles so deutlich, so wirklich, daß ihm manchmal ein Zweifel
kam: »Ist das auch wirklich nur Fieberphantasie? Was wollen diese
Menschen von mir, mein Gott? Aber . . . wenn das
nicht Fieberphantasie wäre, wie wäre es dann möglich, daß ein
solches Geschrei Pawel Pawlowitsch noch nicht aufgeweckt hätte?
Aber er schläft ja dort, dort auf dem Sofa!« Endlich ereignete sich
auf einmal etwas, wieder wie damals in jenem Traume; alle wandten
sich nach der Treppe hin, und es entstand in der Tür ein
furchtbares Gedränge, da von der Treppe her sich eine neue
Menschenschar ins Zimmer hereinwälzte. Diese Menschen brachten
etwas getragen, etwas Großes, Schweres; es war zu hören, wie die
Tritte der Träger schwer auf die Treppenstufen aufstampften, und
wie sie sich untereinander mit keuchender Stimme etwas zuriefen. Im
Zimmer schrien alle: »Sie bringen es, sie bringen es!« Alle Augen
funkelten und richteten sich auf Weltschaninow; alle wiesen drohend
und triumphierend nach der Treppe. Er zweifelte jetzt in keiner
Weise mehr daran, daß das alles nicht Fieberphantasie, sondern
Wahrheit war, und stellte sich auf die Zehen, um über die Köpfe der
Leute weg schneller zu sehen, was sie da [bookmark: page176]176 eigentlich brächten. Sein
Herz pochte gewaltig, und auf einmal wurde, genau wie damals in
jenem Traume, dreimal mit größter Heftigkeit an der Klingel
gezogen. Und wieder war dies ein so deutlicher, so bis zur
Greifbarkeit wirklicher Ton, daß er einen solchen Ton unmöglich nur
träumen konnte! . . . Er schrie auf und
erwachte.

		Aber er stürzte nicht wie damals zur Tür hin. Welcher Gedanke
seine erste Bewegung lenkte, und ob er überhaupt in jenem
Augenblicke irgendwelche Gedanken hatte, das ist schwer zu sagen;
aber es war, als ob ihm jemand zuflüsterte, was er tun müsse: Er
raffte sich vom Bette auf und schickte sich an, mit vorgestreckten
Armen, wie um sich vor einem Angriff zu schützen, gerade nach der
Seite hin zu stürzen, wo Pawel Pawlowitsch schlief. Aber plötzlich
stießen seine Arme mit einem Paar anderer Arme zusammen, die schon
über ihm ausgestreckt waren, und er packte sie mit kräftigem
Griffe; es hatte also jemand bereits neben ihm gestanden und sich
über ihn gebeugt. Die Gardinen waren zugezogen; aber es war nicht
ganz dunkel, da aus dem andern Zimmer, in welchem keine solchen
Gardinen vorhanden waren, schon ein schwacher Lichtschimmer
herüberdrang. Auf einmal zerschnitt ihm etwas äußerst schmerzhaft
die Innenfläche und die Finger der linken Hand, und er begriff
sofort, daß er in die Schneide eines Dolches oder Rasiermessers
gegriffen und sie sich stark in die Hand gedrückt hatte. In
demselben Augenblicke fiel etwas Gewichtiges, einmal aufschlagend,
auf den Fußboden.

		Weltschaninow war vielleicht dreimal so stark wie Pawel
Pawlowitsch; aber das Ringen zwischen ihnen dauerte dennoch lange,
volle drei Minuten. Er drückte ihn zwar bald zu Boden und zwängte
ihm die Arme nach hinten; aber aus irgendwelchem Grunde wollte er
ihm diese zurückgezwängten Arme durchaus zusammenbinden. Während er
mit der verwundeten linken Hand den Mörder festhielt, tastete er
mit der rechten nach der Schnur des Fenstervorhanges und konnte sie
lange Zeit nicht finden; aber endlich bekam er sie doch zu fassen
und riß sie vom Fenster ab. Er selbst wunderte sich später über die
außergewöhnliche [bookmark: page177]177 Kraftanstrengung, die dazu erforderlich gewesen
war. Während dieser ganzen drei Minuten sprach weder der eine noch
der andere ein Wort; man hörte nur ihr keuchendes Atmen und das
dumpfe Geräusch des Ringens. Endlich war es ihm gelungen, seinem
Gegner die Arme auf dem Rücken zusammenzubinden. Weltschaninow warf
ihn auf den Fußboden, stand auf, schob den Fenstervorhang zur Seite
und zog das Rouleau in die Höhe. Auf der menschenleeren Straße war
es schon hell. Nachdem er das Fenster geöffnet hatte, blieb er an
demselben ein Weilchen stehen und zog, tief atmend, die Luft ein.
Es war schon vier Uhr durch. Er schloß das Fenster wieder, ging
schnell zu einem Schranke, nahm ein reines Handtuch heraus und
wickelte es ganz fest um seine linke Hand, um das daraus
hervorquellende Blut zu stillen. Zufällig kam er mit dem Fuße an
das geöffnete Rasiermesser, das auf dem Teppich lag; er hob es auf,
klappte es zusammen, legte es in seinen Rasierkasten, den er am
Vormittag auf einem kleinen Tischchen, dicht neben dem Sofa, auf
dem Pawel Pawlowitsch schlief, aus Vergeßlichkeit hatte stehen
lassen, und schloß den Kasten in seinen Schreibtisch ein. Und
nachdem er das alles ausgeführt hatte, trat er zu Pawel Pawlowitsch
und betrachtete ihn.

		Unterdessen hatte dieser es mit Anstrengung fertiggebracht, vom
Teppich aufzustehen und sich auf einen Lehnstuhl zu setzen. Er war
nur mit dem Unterzeuge bekleidet und hatte auch keine Stiefel an.
Sein Hemd war am Rücken und an den Ärmeln mit Blut befleckt; aber
dieses Blut war nicht das seinige, sondern stammte aus
Weltschaninows zerschnittener Hand. Allerdings war dies Pawel
Pawlowitsch; aber jemand, der ihn unversehens erblickt hätte, würde
ihn im ersten Augenblicke kaum haben erkennen können, so hatte sich
sein Gesicht verändert. Er saß auf dem Lehnstuhl in gezwungener
gerader Haltung infolge der auf dem Rücken zusammengebundenen Arme;
sein qualvoll verzerrtes Gesicht war grünlich geworden und zuckte
von Zeit zu Zeit. Unverwandt, aber mit trübem Blicke, als ob er
alles noch nicht deutlich unterscheiden könne, sah er Weltschaninow
an. Auf einmal lächelte er stumpfsinnig, deutete [bookmark: page178]178 mit dem Kopfe nach der
Wasserkaraffe, die auf dem Tische stand, und flüsterte kurz:

		»Bitte, Wasser!«

		Weltschaninow goß ihm ein Glas voll ein und hielt es ihm an den
Mund. Pawel Pawlowitsch machte sich gierig daran zu trinken.
Nachdem er etwa drei Schlucke genommen hatte, hob er den Kopf in
die Höhe, blickte den mit dem Glase in der Hand vor ihm stehenden
Weltschaninow starr an, sagte aber nichts und trank das Wasser zu
Ende aus. Darauf seufzte er tief. Weltschaninow nahm sein
Kopfkissen, ergriff seine Kleider und begab sich in das andere
Zimmer, nachdem er Pawel Pawlowitsch in dem ersten Zimmer
eingeschlossen hatte.

		Der Schmerz von vorhin war vollständig vergangen; aber nach der
jetzigen, momentanen Anspannung seiner Kraft (er wußte nicht, wo er
auf einmal so viel Kraft hergenommen hatte) empfand er eine
außerordentliche Schwäche. Er machte einen Versuch, sich das
Geschehene im Kopfe zurechtzulegen; aber er vermochte seine
Gedanken nur sehr mangelhaft miteinander zu verknüpfen; der Schock
war gar zu stark gewesen. Manchmal fielen ihm die Augen zu,
mitunter sogar für zehn Minuten; dann wieder zuckte er zusammen,
erwachte, besann sich auf alles, erinnerte sich an seine
schmerzende, mit dem blutgetränkten Handtuche umwickelte Hand und
begann eifrig und fieberhaft nachzudenken. Nur eines war ihm
vollkommen klar: Daß Pawel Pawlowitsch ihn tatsächlich hatte
ermorden wollen, daß er aber vielleicht noch eine Viertelstunde
vorher nicht gewußt hatte, daß er das tun würde. Der Rasierkasten
war ihm vielleicht erst am Abend flüchtig vor die Augen gekommen,
ohne bei ihm irgendwelche Gedanken zu erwecken, und war ihm nur im
Gedächtnis geblieben. (Das Rasierzeug lag sonst immer
eingeschlossen im Schreibtisch, und nur am vorigen Vormittage hatte
Weltschaninow es herausgenommen, um einige überflüssige Haare neben
dem Schnurrbart und dem Backenbarte zu entfernen, wie er das
manchmal tat.)

		»Hätte er schon seit längerer Zeit die Absicht gehabt, mich zu
töten, so würde er sicherlich einen Dolch oder eine Pistole
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bereitgehalten und nicht auf mein Rasiermesser gerechnet haben, das
er vor gestern abend noch nie gesehen hatte«, dachte er unter
anderem.

		Endlich schlug es sechs. Weltschaninow riß sich von seinen
Gedanken los, kleidete sich an und ging zu Pawel Pawlowitsch hin.
Als er die Tür aufschloß, konnte er nicht begreifen, warum er ihn
eigentlich eingeschlossen und ihn nicht vorhin einfach aus dem
Hause hinausgelassen hatte. Zu seiner Verwunderung war der
Gefangene schon vollständig angekleidet; offenbar hatte er eine
Möglichkeit gefunden, sich der Fesseln zu entledigen. Er saß auf
dem Lehnstuhle, stand aber bei Weltschaninows Eintritt sogleich
auf. Den Hut hielt er schon in der Hand. Sein unruhiger Blick
schien eilig zu sagen:

		»Fang nicht an zu reden; das ist zwecklos; wir haben einander
nichts zu sagen.«

		»Gehen Sie weg!« sagte Weltschaninow. »Nehmen Sie Ihr Etui mit!«
fügte er, ihm nachrufend, hinzu.

		Pawel Pawlowitsch kam von der Tür noch einmal zurück, nahm das
Etui mit dem Armband vom Tische, steckte es in die Tasche und ging
auf die Treppe hinaus. Weltschaninow stand an der Tür, um hinter
ihm zuzuschließen. Ihre Blicke begegneten einander ein letztes Mal;
Pawel Pawlowitsch blieb auf einmal stehen; beide blickten einander
etwa fünf Sekunden lang, wie unschlüssig, in die Augen; schließlich
winkte Weltschaninow ihm matt mit der Hand, er möchte gehen.

		»Nun, dann gehen Sie!« sagte er halblaut und schloß die Tür
zu.

		 

	
		
		XVI

		Versuch einer psychologischen Erklärung

		Das Gefühl einer außerordentlichen, gewaltigen Freude
bemächtigte sich seiner; es hatte jetzt etwas seinen Abschluß,
seine Lösung gefunden; eine furchtbare Sorge war [bookmark: page180]180 von ihm gewichen und
hatte sich ganz verflüchtigt. So schien es ihm wenigstens. Fünf
Wochen lang hatte diese Sorge gedauert. Er hob seine Hand in die
Höhe, besah das blutgetränkte Handtuch und murmelte vor sich hin:
»Nein, jetzt ist alles vollständig zu Ende!« Und an diesem
Vormittage dachte er zum erstenmal in den letzten drei Wochen auch
an Lisa fast gar nicht, als ob das Blut aus den zerschnittenen
Fingern ihn auch mit diesem Kummer »quitt gemacht« hätte.

		Er war sich dessen klar bewußt, daß er einer furchtbaren Gefahr
entgangen war. »Diese Menschen«, sagte er sich, »eben diese selben
Menschen, die noch einen Augenblick vorher nicht wissen, ob sie
morden werden oder nicht, wenn die erst einmal das Messer in die
zitternde Hand genommen haben und den ersten Spritzer warmen Blutes
an ihren Fingern fühlen, dann morden sie nicht nur, nein, sie
schneiden auch gleich den Kopf vollständig ab, machen ›ganze
Arbeit‹, wie sich die Sträflinge ausdrücken. Ja, so ist das.«

		Er konnte es bei sich zu Hause nicht aushalten und ging auf die
Straße, in der Überzeugung, daß er notwendigerweise sofort irgend
etwas tun müsse, oder daß mit ihm selbst ganz bestimmt sich sofort
irgend etwas begeben werde; er ging durch die Straßen und wartete.
Er hatte die größte Lust, jemanden zu treffen, mit jemandem ein
Gespräch anzuknüpfen, sei es selbst mit einem Unbekannten, und nur
dies brachte ihn endlich auf den Gedanken an einen Arzt und daran,
daß seine Hand ordnungsgemäß verbunden werden müsse. Der Arzt, sein
Bekannter von früher, fragte ihn neugierig, wie das nur habe
passieren können. Weltschaninow umging eine Antwort durch einen
Scherz, lachte und hätte ihm beinah alles erzählt; indes
beherrschte er sich doch noch. Der Arzt hielt für nötig, ihm den
Puls zu fühlen, und als er von dem Beklemmungsanfall in der Nacht
hörte, riet er ihm, unverzüglich eine beruhigende Arznei
einzunehmen, die er zur Hand hatte. Was die Schnittwunde anlangte,
so beruhigte er ihn ebenfalls: Besonders schlimme Folgen könne die
Sache nicht haben. Weltschaninow lachte und versicherte ihm, sie
habe schon ganz vorzügliche Folgen [bookmark: page181]181 gehabt. Der lebhafte
Wunsch, jemandem alles zu erzählen, wiederholte sich bei ihm an
diesem Tage noch mehrere Male, einmal sogar einem ganz unbekannten
Menschen gegenüber, mit dem er selbst als erster in einer
Konditorei ein Gespräch angeknüpft hatte. Bisher hatte es ihm immer
widerstanden, mit unbekannten Leuten an öffentlichen Orten eine
Unterhaltung zu beginnen.

		Er ging in einige Läden hinein, kaufte sich eine Zeitung, sprach
bei seinem Schneider vor und bestellte sich einen neuen Anzug. Der
Gedanke, Pogorelzews zu besuchen, war ihm dauernd unangenehm, und
er mochte nicht an sie denken; auch konnte er gar nicht zu ihnen
aufs Land fahren, da er gewissermaßen immer noch etwas in der Stadt
erwartete. Er speiste mit Genuß zu Mittag, knüpfte ein Gespräch mit
dem Kellner und mit einem Tischnachbar an und trank eine halbe
Flasche Wein. An die Möglichkeit einer Wiederkehr des gestrigen
Anfalls dachte er überhaupt nicht; er war davon überzeugt, daß die
Krankheit in dem Augenblicke vollständig geschwunden war, wo er,
trotz der großen Schwäche beim Einschlafen, nach anderthalb Stunden
vom Bette aufgesprungen war und seinen Mörder mit solcher Kraft auf
den Boden geworfen hatte. Gegen Abend jedoch wurde ihm der Kopf
etwas schwindlig, und es bemächtigte sich zeitweilig seiner etwas,
was mit dem gestrigen Fieberwahn im Schlafe Ähnlichkeit hatte. Er
kehrte schon zur Dämmerzeit nach Hause zurück und erschrak beinah
vor seinem Zimmer, als er es betrat. Mehrere Male ging er darin auf
und ab und trat sogar in die Küche, in die er sonst fast noch nie
gekommen war. »Hier haben sie gestern die Teller gewärmt«, sagte er
sich. Die Tür schloß er fest zu und zündete früher als gewöhnlich
Licht an. Beim Zuschließen der Tür erinnerte er sich daran, daß er
eine halbe Stunde vorher, als er bei der Wohnung des Hausknechts
vorbeigekommen war, Mawra herausgerufen und sie gefragte hatte, ob
etwa Pawel Pawlowitsch während seiner Abwesenheit dagewesen sei,
als ob dieser wirklich hätte vorsprechen können.

		Nachdem er die Tür sorgfältig zugeschlossen hatte, schloß
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den Schreibtisch auf, nahm den Kasten mit dem Rasierzeug heraus und
klappte das »gestrige« Rasiermesser auf, um es zu besehen. Auf dem
weißen knöchernen Griffe waren geringe Blutspuren zurückgeblieben.
Er legte das Rasiermesser wieder in den Kasten und schloß diesen
wieder in den Schreibtisch. Er hatte Lust zu schlafen; er fühlte,
daß er sich unverzüglich hinlegen müsse, sonst werde er »morgen zu
nichts zu gebrauchen sein«. Der morgige Tag erschien ihm aus nicht
recht klarem Grunde als ein verhängnisvoller, »entscheidender« Tag.
Aber dieselben Gedanken, die ihn auch auf der Straße während des
ganzen Tages keinen Augenblick verlassen hatten, drängten sich auch
jetzt unermüdlich in seinem kranken Kopfe umher und vollführten
dort einen unerträglichen Lärm, und er mußte immerzu denken,
denken, denken und vermochte lange Zeit nicht einzuschlafen.

		»Wenn es also feststeht, daß er den Versuch, mich zu töten,
nicht auf Grund eines vorbedachten Planes unternahm, ist ihm dann
dieser Gedanke schon früher wenigstens einmal in den Sinn gekommen,
wenigstens als Spiel der Phantasie in einem Augenblicke des
Ingrimms?«

		Er beantwortete sich diese Frage in einer ganz seltsamen Weise
so: Pawel Pawlowitsch habe ihn töten wollen; aber der Gedanke daran
sei dem künftigen Mörder nie in den Sinn gekommen. Kürzer: Pawel
Pawlowitsch haben töten wollen, aber nicht gewußt, daß er töten
wollte. »Das klingt paradox«, dachte Weltschaninow, »aber es ist
doch so. Nicht um eine Stelle zu suchen, und nicht um Bagautows
willen ist er hierher gekommen, wiewohl er sich sowohl hier um eine
Stelle bemüht hat als auch zu Bagautow herangegangen ist und sich
wütend geärgert hat, als dieser starb. Aber Bagautow verachtete er
als einen ganz unbedeutenden Menschen. Um meinetwillen ist er
hierher gereist, und deshalb hat er auch Lisa
mitgebracht . . .«

		»Aber habe ich selbst erwartet, daß er einen Mordanschlag auf
mich unternehmen werde?« Auf diese Frage antwortete er halb und
halb mit Ja; er habe gleich von dem Augenblicke an, wo er ihn bei
Bagautows Begräbnis in der Kutsche [bookmark: page183]183 gesehen habe, etwas
Schlimmes erwartet. »Ich habe etwas erwartet, aber
selbstverständlich nicht gerade das, selbstverständlich nicht, daß
er versuchen werde, mich zu ermorden! . . .«

		»Und war denn wirklich«, rief er wieder, indem er plötzlich den
Kopf vom Kissen erhob und die Augen öffnete, »war denn wirklich
alles das Wahrheit, was dieser verrückte Mensch mir gestern von
seiner Liebe zu mir auseinandersetzte, als ihm das Kinn zitterte
und er sich mit der Faust gegen die Brust schlug?«

		»Vollständige Wahrheit«, urteilte er, sich unermüdlich in seinen
psychologischen Erklärungsversuch vertiefend. »Dieser wunderliche
Kauz aus T. besitzt wirklich Dummheit und Edelmut genug, um sich in
den Liebhaber seiner Frau zu verlieben, bei der er in zwanzig
Jahren nichts Schlimmes wahrgenommen hat! Er hat mich neun Jahre
lang hochgeschätzt, mein Andenken in Ehren gehalten und meine
›Aussprüche‹ seinem Gedächtnisse eingeprägt – Herr Gott, und ich
habe nichts davon gemerkt! Es ist unmöglich, daß er gestern gelogen
hat! Aber hat er mich gestern geliebt, als er mir seine Liebe
erklärte und sagte: ›Lassen Sie uns erst noch miteinander quitt
werden‹? Ja, er hat mich aus Grimm geliebt; diese Liebe ist die
stärkste! . . .«

		»Aber es ist ja sehr möglich oder vielmehr sicher, daß ich auf
ihn in T. einen kolossalen Eindruck gemacht habe, einen kolossalen
und angenehmen Eindruck, und gerade bei einem solchen verschrobenen
Idealisten, wie dieser wunderliche Kauz einer ist, konnte das
passieren! Er hat mich durch ein hundertfaches Vergrößerungsglas
gesehen, weil ich ihm in seiner philosophischen Abgeschiedenheit
gar zu gewaltig imponierte . . . Es wäre interessant
zu erfahren, wodurch ich ihm eigentlich imponiert habe. Wahrhaftig,
vielleicht durch meine neuen Handschuhe und meine Geschicklichkeit
im Anziehen derselben. Solche wunderlichen Käuze schwärmen für
Ästhetik, und wie schwärmen sie dafür! Ein Paar Handschuhe sind für
manche edle Seele, noch dazu wenn es die eines ›lebenslänglichen
Ehemannes‹ ist, mehr als hinreichend, um sie in Begeisterung zu
[bookmark: page184]184
versetzen. Tausenderlei anderes denken sie sich dann selbst hinzu
und schlagen sich sogar für den Betreffenden, wenn er es wünscht.
Wie hoch muß er meine Fähigkeit zu verführen veranschlagt haben!
Vielleicht war gerade diese meine Fähigkeit zu verführen dasjenige,
was ihm am meisten imponierte. Und sein damaliger Ausruf: ›Wenn
auch der, wem soll man dann überhaupt noch trauen!‹ Nach einem
solchen Ausrufe wird man ja zum wilden
Tiere! . . .«

		»Hm! Er ist hierher gekommen, um ›mich zu umarmen und sich mit
mir auszuweinen‹, das ist sein eigener ganz unwürdiger Ausdruck;
das heißt, er ist hergekommen, um mich zu ermorden, dachte aber, er
käme, um ›mich zu umarmen und sich mit mir
auszuweinen‹ . . . Er hat auch Lisa mitgebracht. Und
wer weiß: Wenn ich mit ihm geweint hätte, würde er mir vielleicht
wirklich verziehen haben; denn es war sein größter Wunsch zu
verzeihen! . . . Alle diese Empfindungen haben sich
beim ersten Zusammentreffen in betrunkene Schauspielerei, in
Karikiertheit und in garstiges weibisches Geheul über die ihm
angetane Beleidigung verwandelt. (Hörner machte er sich selbst an
der Stirn, Hörner!) Darum kam er auch in betrunkenem Zustande, um,
wenn auch unter Schauspielerei, sich auszusprechen; in nüchternem
Zustande hätte er das nicht fertiggebracht . . . Und
er schauspielerte so gern, ach, so gern! Ach, wie freute er sich,
als er mich dahin gebracht hatte, mich mit ihm zu küssen! Nur wußte
er damals nicht, wie er die Sache zu Ende bringen sollte: Ob mit
einer Umarmung oder mit einem Morde. Er kam dann zu dem Resultate,
daß es das beste sei, sowohl das eine als auch das andere zu tun.
Eine ganz natürliche Lösung! – Ja, die Natur liebt die Mißgeburten
nicht und macht ihnen durch ›natürliche Lösungen‹ den Garaus. Die
häßlichste Mißgeburt aber, das ist die Mißgeburt mit edlen
Gefühlen; das weiß ich aus eigener Erfahrung, Pawel Pawlowitsch!
Die Natur ist für die Mißgeburt nicht eine zärtliche Mutter,
sondern eine Stiefmutter. Die Natur erzeugt die Mißgeburt; aber
statt mit ihr Mitleid zu haben, richtet sie sie hin – und mit
Recht. Umarmungen und tränenreiche Verzeihung alles Geschehenen
werden in [bookmark: page185]185 unserem Zeitalter nicht einmal ordentlichen
Leuten umsonst zuteil, geschweige denn solchen wie ich und Sie
sind, Pawel Pawlowitsch!«

		»Ja, er war dumm genug, mich auch zu seiner Braut mitzunehmen;
o Gott, diese Braut! Nur in dem Kopfe eines so wunderlichen
Kauzes konnte der Gedanke an eine ›Auferstehung zu einem neuen
Leben‹ vermittels der Unschuld dieses Fräuleins Sachlebinina
entstehen! Aber Sie können nichts dafür, Pawel Pawlowitsch; Sie
können nichts dafür: Sie sind eben eine Mißgeburt, und darum muß
auch alles bei Ihnen mißgeboren sein, auch Ihre Träumereien und
Hoffnungen. Aber obgleich er eine Mißgeburt ist, so kamen ihm doch
Zweifel, ob seine Träumerei sich auch werde verwirklichen lassen,
und daher war die hohe Sanktion des andächtig verehrten
Weltschaninow erforderlich. Er brauchte Weltschaninows Beifall,
eine Bestätigung von seiten desselben, daß die Träumerei nicht eine
bloße Träumerei sei, sondern im Gebiete der Wirklichkeit liege. Er
hat mich aus andächtiger Verehrung hingeführt und im Glauben an den
Edelmut meiner Gefühle, vielleicht in dem Glauben, wir würden uns
dort in der Nähe der Unschuld unter einem Strauche umarmen und
miteinander weinen. Ja, es war ja doch die Pflicht und Schuldigkeit
dieses ›lebenslänglichen Ehemannes‹, sich endlich einmal für alles
abschließend zu bestrafen, und um sich zu bestrafen, griff er zum
Rasiermesser, allerdings nur so bei einer zufälligen Gelegenheit,
aber er griff doch danach! ›Er hat ihn aber doch mit dem Dolche
gestochen, schließlich hat er es doch getan in Gegenwart des
Gouverneurs!‹ Apropos, ob er wohl schon damals einen derartigen
Gedanken im Kopfe hatte, als er mir sein Geschichtchen von dem
Hochzeitsmarschall erzählte? Und ob er wirklich damals in der Nacht
so etwas vorhatte, als er vom Bette aufgestanden war und mitten im
Zimmer dastand? Hm . . . Nein, er stand damals nur
zum Scherz so da. Er war wegen seines Bedürfnisses aufgestanden;
als er aber sah, daß ich vor ihm Angst hatte, da gab er mir zehn
Minuten lang keine Antwort, weil es ihm eine sehr angenehme
Empfindung war, daß ich mich vor ihm [bookmark: page186]186
fürchtete . . . Vielleicht ist ihm damals wirklich
zum ersten Male so ein Gedanke aufgeblitzt, als er in der
Dunkelheit dastand . . .«

		»Und doch, hätte ich gestern nicht aus Vergeßlichkeit mein
Rasierzeug auf dem Tische gelassen, so wäre vielleicht nichts
passiert. Nicht wahr? Nicht wahr? Er hat ja vorher jede Begegnung
mit mir vermieden, ist ja vierzehn Tage lang nicht zu mir gekommen;
er hat sich ja vor mir versteckt gehalten, aus Mitleid mit mir! Er
hat sich ja ursprünglich Bagautow aufs Korn genommen und nicht
mich! Er ist ja in der Nacht aufgesprungen, um die Teller zu
wärmen, weil er glaubte, seinem Denken auf diese Weise eine andere
Richtung zu geben: vom Messer zur Rührung! . . . Er
wollte sich und mich retten – mit den gewärmten
Tellern! . . .«

		Noch lange Zeit arbeitete der kranke Kopf des ehemaligen
»Weltmannes« in dieser Weise weiter (eine fruchtlose Tätigkeit!),
bis Weltschaninow endlich zur Ruhe kam. Er erwachte am andern Tage
mit demselben kranken Kopfe, aber mit einem ganz neuen und völlig
unerwarteten Schrecken . . .

		Dieser neue Schrecken wurde durch die feste Überzeugung
hervorgerufen, die sich ganz unerwartet bei ihm herausgebildet
hatte, daß er, Weltschaninow, er, der Weltmann, noch an diesem
Tage, von selbst, freiwillig die Sache dadurch zum Abschluß bringen
werde, daß er zu Pawel Pawlowitsch hingehe. Warum? Weshalb? Das
wußte er nicht und mochte es auch vor Ekel gar nicht wissen; er
wußte nur, daß er aus irgendwelchem Grunde den unangenehmen Weg
machen werde.

		Dieser verrückte Gedanke (denn anders konnte er es nicht nennen)
nahm indessen bei seiner weiteren Entwicklung, soweit das überhaupt
möglich war, eine vernünftige Gestalt an und fand einen ziemlich
triftigen Grund: Weltschaninow hatte schon am vorhergehenden Tage
so eine Art von unklarer Vorstellung gehabt, als sei Pawel
Pawlowitsch nach seinem Logis zurückgekehrt, habe sich dort
eingeschlossen und sich aufgehängt, wie jener Kassierer, von dem
Marja Syssojewna erzählt hatte. Dieser phantastische Einfall vom
vorhergehenden Tage ging bei ihm allmählich in [bookmark: page187]187 eine zwar unsinnige,
aber unerschütterliche Überzeugung über. »Warum sollte sich dieser
Dummkopf aufhängen?« wandte er alle Augenblicke gegen seine
Befürchtungen ein. Aber dann erinnerte er sich an das, was ihm Lisa
seinerzeit gesagt hatte. »Übrigens würde ich mich an seiner Stelle
vielleicht auch aufhängen . . .« ging es ihm einmal
durch den Kopf.

		Das Ende war, daß er, statt zum Mittagessen zu gehen, sich zu
Pawel Pawlowitsch aufmachte. »Ich will mich nur bei Marja
Syssojewna erkundigen«, nahm er sich vor. Aber er war noch nicht
auf die Straße hinausgetreten, als er auf einmal unter dem Tore
stehenblieb:

		»Ist es möglich? Ist es möglich?« rief er, vor Scham errötend.
»Gehe ich wirklich dorthin, um ihn zu umarmen und mich mit ihm
auszuweinen? Diese sinnlose Gemeinheit hätte nur noch zu der ganzen
übrigen Schande gefehlt!«

		Aber vor dieser »sinnlosen Gemeinheit« rettete ihn die Vorsehung
aller ordentlichen, anständigen Leute. Kaum war er auf die Straße
getreten, als er mit Alexander Lobow zusammenstieß. Der junge Mann
war sehr eilig und befand sich in starker Aufregung.

		»Ich wollte gerade zu Ihnen! Nun, was sagen Sie zu unserem
Freunde Pawel Pawlowitsch?«

		»Er hat sich aufgehängt«, murmelte Weltschaninow verstört.

		»Wer hat sich aufgehängt? Warum?« rief Lobow und riß die Augen
weit auf.

		»Nicht doch . . . ich sagte das nur
so . . . fahren Sie nur fort!«

		»Hol's der Teufel, was haben Sie für komische Einfälle! Er hat
sich doch gar nicht aufgehängt (warum sollte er das auch tun?). Im
Gegenteil, er ist abgereist. Ich habe ihn soeben auf die Bahn
gebracht und bin ihm beim Einsteigen behilflich gewesen.
Donnerwetter, kann der Mensch saufen, sage ich Ihnen! Wir haben
drei Flaschen getrunken; Predpossylow mit – aber was kann der
Mensch saufen, was kann der Mensch saufen! Im Waggon fing er an zu
singen und redete auch von Ihnen; er warf uns Kußhände zu und trug
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auf, Sie von ihm zu grüßen. Aber ein Schuft ist er, meinen Sie
nicht auch, wie?«

		Der junge Mann war tatsächlich betrunken; sein gerötetes
Gesicht, die glänzenden Augen und die ungelenke Zunge legten davon
deutliches Zeugnis ab. Weltschaninow lachte aus vollem Halse.

		»Also haben Sie beide zu guter Letzt doch noch Brüderschaft
getrunken! Haha! Sie haben einander umarmt und miteinander geweint!
Ach, Sie verstiegenen Idealisten!«

		»Bitte, schimpfen Sie nicht! Wissen Sie, er hat allen Ansprüchen
dort entsagt. Gestern ist er dagewesen und heute ebenfalls. Er hat
abscheulich gepetzt. Sie haben Nadeschda eingeschlossen; sie sitzt
im Entresol. Es hat Geschrei und Tränen gesetzt; aber wir haben
nicht nachgegeben! Aber wie er saufen kann, ich sage Ihnen, wie er
saufen kann! Und wissen Sie, was er für einen mauvais ton hat, das heißt, nicht eigentlich
mauvais ton; aber wie soll man
es bezeichnen? . . . Und immerzu redete er von
Ihnen; aber er hält mit Ihnen keinen Vergleich aus! Sie sind doch
immerhin ein ordentlicher Mensch und haben tatsächlich einmal zur
höchsten Gesellschaft gehört und sind nur jetzt gezwungen, sich
zurückzuziehen – aus Armut, denk ich . . . weiß der
Teufel, ich habe nicht alles verstanden, was er sagte.«

		»Also das hat er Ihnen in solchen Ausdrücken von mir
erzählt?«

		»Ja, das hat er; aber ärgern Sie sich nicht darüber! Ein Bürger
sein, das ist besser als zur höchsten Gesellschaft zu gehören. Ich
sage das mit Bezug darauf, daß man in unserm Zeitalter in Rußland
nicht weiß, wen man achten soll. Sie müssen zugeben, daß es eine
schlimme Krankheit eines Zeitalters ist, wenn man nicht weiß, wen
man achten soll, nicht wahr?«

		»Freilich, freilich; nun, und was hat er weiter gesagt?«

		»Er? Wer? Ach so, ja! Warum sagte er nur immer: ›der
fünfzigjährige, aber durch seine Verschwendung verarmte
Weltschaninow‹? Warum: ›aber durch seine Verschwendung
verarmt‹ und nicht: ›und durch seine Verschwendung verarmt‹?
Er lachte und wiederholte diesen Ausdruck immerzu. [bookmark: page189]189 Als er in den
Waggon gestiegen war, fing er an zu singen und zu weinen – es war
geradezu widerlich; er konnte einem sogar leid tun in seiner
Betrunkenheit. Ach, ich kann Dummköpfe nicht leiden! Den Bettlern
warf er Geld hin; sie sollten für das Seelenheil einer Lisa beten –
das ist wohl seine Frau gewesen?«

		»Nein, seine Tochter.«

		»Was haben Sie denn da an der Hand?«

		»Ich habe mich geschnitten.«

		»Nun, das macht nichts; das geht vorüber. Wissen Sie, hol ihn
der Teufel, es ist gut, daß er weggefahren ist; aber ich möchte
darauf wetten, daß er dort, wo er hinkommt, gleich wieder auf die
Freite geht – nicht wahr?«

		»Aber Sie wollen doch auch heiraten?«

		»Ich? Das ist doch eine ganz andere Sache! Aber wahrhaftig, wie
Sie auch reden! Wenn Sie fünfzig Jahre alt sind, dann ist er gewiß
sechzig: Und da sollte er den Geboten der Logik folgen, mein
Bester! Und wissen Sie, früher, schon vor langer Zeit, war ich ein
reiner Slawophile, aus Überzeugung; aber jetzt erwarten wir die
Morgenröte vom Westen her . . . Na, auf Wiedersehen;
gut, daß ich Sie hier getroffen habe, ohne erst nach Ihrer Wohnung
hinaufzugehn; ich werde nicht hinaufkommen; bitten Sie mich nicht
darum; ich habe keine Zeit! . . .«

		Er begann sich eilig zu entfernen.

		»Ach, was mache ich denn?« rief er plötzlich und kehrte wieder
um. »Er hat mir ja einen Brief an Sie mitgegeben! Da ist er! Warum
haben Sie ihn nicht auch zur Bahn begleitet?«

		Weltschaninow kehrte in seine Wohnung zurück und erbrach den an
ihn adressierten Brief.

		Das Kuvert enthielt keine einzige Zeile von Pawel Pawlowitschs
Hand; wohl aber befand sich darin ein anderer Brief. Weltschaninow
erkannte die Handschrift. Der Brief war alt, das Papier durch die
lange Zeit gelb geworden, die Tinte verblaßt; geschrieben war er an
ihn vor neun Jahren nach Petersburg, zwei Monate nach seiner
damaligen Abreise aus T. Aber dieser Brief war ihm nicht
zugegangen; [bookmark: page190]190 statt seiner hatte er damals einen anderen
erhalten; das ging aus dem Inhalte des vergilbten Briefes deutlich
hervor. In diesem Briefe nahm Natalja Wassiljewna für immer von ihm
Abschied (ganz ebenso wie in dem Briefe, den er damals bekommen
hatte) und gestand ihm, daß sie einen andern liebe, machte aber aus
ihrer Schwangerschaft kein Geheimnis. Vielmehr stellte sie ihm, um
ihn zu trösten, in Aussicht, daß sie die Möglichkeit finden werde,
ihm das zu erwartende Kind zu übergeben, betonte, daß sie von nun
an andere Pflichten hätten, daß ihre Freundschaft jetzt für das
ganze Leben befestigt sei – kurz, Logik war wenig darin; aber die
Absicht war klar: Er sollte sie nun mit seiner Liebe verschonen.
Sie erlaubte ihm sogar, nach einem Jahre wieder nach T. zu kommen,
um sich das Kind anzusehen. Gott weiß, warum sie anderen Sinnes
geworden war und statt dieses Briefes einen andern abgeschickt
hatte.

		Weltschaninow war blaß, während er den Brief las. Aber er
stellte sich auch Pawel Pawlowitsch vor, wie er diesen Brief
gefunden und ihn zum erstenmal vor der geöffneten Schatulle, diesem
alten Erbstück aus Ebenholz mit der eingelegten Arbeit von
Perlmutter, gelesen hatte.

		»Gewiß ist auch er leichenblaß geworden«, dachte er, als er
zufällig sein Gesicht im Spiegel sah; »gewiß hat er gelesen und die
Augen zugemacht und auf einmal wieder geöffnet, in der Hoffnung,
daß der Brief sich in ein einfaches weißes Blatt Papier verwandeln
werde . . . Sicherlich hat er dieses Experiment etwa
dreimal hintereinander wiederholt!«

		 

	
		
		XVII

		Der lebenslängliche Ehemann

		Zwei Jahre waren seit den von uns geschilderten Ereignissen
vergangen. Wir treffen Herrn Weltschaninow an einem schönen
Sommertage in einem Waggon einer unserer neu eröffneten Eisenbahnen
wieder. Er fuhr nach Odessa, um dort zu seiner Zerstreuung und
Erholung einen Freund zu [bookmark: page191]191 besuchen, und gleichzeitig
auch noch aus einem andern, ebenfalls sehr angenehmen Grunde: Durch
Vermittelung dieses Freundes hoffte er sich den Zutritt zu einer
höchst interessanten Dame zu ermöglichen, mit der er schon längst
gewünscht hatte, näher bekannt zu werden. Ohne auf Einzelheiten
einzugehen, beschränken wir uns auf die Bemerkung, daß er sich in
diesen letzten zwei Jahren stark verändert, deutlicher gesagt, zu
seinem Vorteil verändert hatte. Von seiner früheren Hypochondrie
war fast keine Spur zurückgeblieben. Von den Folgen dieser
Krankheit, den mancherlei »Erinnerungen« und Beängstigungen, die
ihn vor zwei Jahren in Petersburg bei dem ungünstigen Gange seines
Prozesses belästigt hatten, hatte sich bei ihm nur ein gewisses
geheimes Gefühl der Scham über seinen früheren Kleinmut erhalten.
Als teilweise Entschädigung diente ihm die Überzeugung, daß sich
dergleichen nie wiederholen und daß von dem Geschehenen nie jemand
etwas erfahren werde. Allerdings hatte er damals den Verkehr mit
der vornehmen Gesellschaft abgebrochen, hatte sogar angefangen,
sich schlecht zu kleiden und sich vor allen Leuten zu verstecken,
und das hatte natürlich die Aufmerksamkeit aller erregt. Aber er
zeigte sich so bald wieder mit zwar schuldbewußter, aber
gleichzeitig so neubelebter, selbstbewußter Miene, daß alle ihm
seinen kurzen Abfall sogleich verziehen; sogar diejenigen von
ihnen, mit denen er sich zu grüßen aufgehört hatte, machten
ihrerseits den Anfang mit dem Wiedererkennen und streckten ihm die
Hand entgegen, und überdies ohne alle zudringlichen Fragen, wie
wenn er die ganze Zeit über in Familienangelegenheiten, die
niemanden von ihnen etwas angingen, verreist gewesen und eben erst
zurückgekommen wäre. Die Ursache all dieser erfreulichen
Veränderungen zum Besseren war selbstverständlich der gewonnene
Prozeß. Weltschaninow hatte im ganzen sechzigtausend Rubel
erhalten, allerdings keine bedeutende Summe, die aber doch für ihn
von großer Wichtigkeit war. Erstens fühlte er sogleich wieder
festen Boden unter den Füßen, und das beruhigte ihn seelisch; er
wußte jetzt bestimmt, daß er dieses ihm zuletzt zugefallene
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nicht »wie ein Dummkopf« verschwenden werde, so wie er seine ersten
beiden Vermögen verschwendet hatte, und daß es für sein ganzes
Leben vorhalten werde. »Mag auch ihr ganzes soziales Gebäude in
allen Fugen krachen, und mögen sie auch noch soviel neue Lehren
ausposaunen«, dachte er manchmal, wenn er all die wunderlichen
Dinge sah und hörte, die sich um ihn herum und in ganz Rußland
vollzogen, »wie auch immer sich die Menschen und die Ideen
umgestalten mögen, jedenfalls werde ich immer dieses mein feines,
schmackhaftes Diner haben, zu dem ich mich jetzt niederlasse; und
somit bin ich auf alles vorbereitet.« Dieser angenehme Gedanke, den
er sich mit einer gewissen Wollust wiederholte, gewann allmählich
vollständig die Herrschaft über ihn und führte bei ihm sogar eine
physische Umwandlung herbei, von der geistigen gar nicht zu reden:
Er erschien jetzt als ein ganz anderer Mensch im Vergleich mit
jener Schlafmütze, die er nach unserer Schilderung vor zwei Jahren
gewesen war, und der so unziemliche Geschichten hatten passieren
können; er sah jetzt vergnügt aus, hatte einen klaren Blick und
machte einen würdigen Eindruck. Sogar die häßlichen kleinen
Runzeln, die angefangen hatten sich bei ihm um die Augen und auf
der Stirn zu sammeln, hatten sich fast wieder ausgeglättet; selbst
sein Teint hatte sich verändert: Er war weißer und röter geworden.
Augenblicklich saß er auf einem bequemen Platze in einem Waggon
erster Klasse, und in seinem Kopfe bildete sich ein sehr hübscher
Gedanke heraus: Auf der nächsten Station ging nämlich eine neue
Zweigbahn rechts ab. Wenn er nun für kurze Zeit die gerade Route
verließ und nach rechts fuhr, so konnte er nach nicht mehr als zwei
Stationen noch eine ihm bekannte Dame besuchen, die soeben aus dem
Auslande zurückgekehrt war und sich jetzt (was ihm sehr erwünscht,
aber für sie sehr langweilig war) in einer trostlos öden Kreisstadt
aufhielt; es bot sich also die Möglichkeit, die Zeit in einer nicht
weniger interessanten Weise zu verbringen als bei der Odessaer
Dame; und das empfahl sich um so mehr, da ihm ja auch die letztere
nicht davonlief. Aber er schwankte immer noch und hatte sich
[bookmark: page193]193 noch
nicht endgültig entschlossen; er wartete auf einen äußeren Anstoß.
Inzwischen war die Station herangekommen, und der äußere Anstoß
ließ ebenfalls nicht auf sich warten.

		Auf dieser Station hatte der Zug vierzig Minuten Aufenthalt, und
die Reisenden hatten Gelegenheit, ihr Mittagessen einzunehmen. Am
Eingang zum Wartesaale erster und zweiter Klasse drängte sich wie
gewöhnlich eine Menge ungeduldiger, eiliger Passagiere, und es kam
(vielleicht ebenfalls wie gewöhnlich) zu einer Skandalszene. Eine
Dame, die aus einem Waggon zweiter Klasse ausgestiegen war (sie war
eine auffallend schöne Erscheinung, aber für eine Reisende gar zu
reich gekleidet), schleppte mit beiden Händen einen sehr jungen,
hübschen Ulanenoffizier hinter sich her, der sich fortwährend von
ihr loszureißen suchte. Der junge Offizier war stark betrunken, und
die Dame, aller Wahrscheinlichkeit nach eine ältere Verwandte von
ihm, wollte ihn nicht von sich weglassen, jedenfalls aus Besorgnis,
er werde geradewegs nach dem Büfett mit den Getränken hinstürzen.
Im Gedränge stieß jedoch der Ulan mit einem jungen Kaufmann
zusammen, der ebenfalls in unziemlichem Grade betrunken war. Dieser
junge Kaufmann trieb sich auf dem Bahnhofe schon länger als einen
ganzen Tag herum; von einem Schwarm von Kumpanen umringt, trank er
und warf mit dem Gelde nur so um sich und verpaßte immer wieder den
Zug, mit dem er hätte weiterfahren sollen. Es entstand ein Streit,
der Offizier schrie, der Kaufmann schimpfte, die Dame war in
Verzweiflung; sie suchte den Ulanen von dem Streite wegzuziehen,
indem sie ihm in flehendem Tone: »Mitinka, Mitinka!«[bookmark: text1]F1 zurief. Dem
jungen Kaufmann schien das unwürdig, und allerdings lachten alle;
aber der junge Kaufmann fühlte sich in besonderem Grade durch den
seiner Meinung nach hier vorliegenden Verstoß gegen den Anstand
verletzt. »Hört nur: ›Mitinka!‹« rief er entrüstet, indem er die
hohe [bookmark: page194]194
Stimme der Dame nachäffte. »Nicht einmal vor dem Publikum schämt
sich so eine!«

		Schwankenden Schrittes trat er auf die Dame zu, die auf den
ersten Stuhl niedergesunken war und den Ulanen glücklich dahin
gebracht hatte, sich neben sie zu setzen, betrachtete die beiden
mit verächtlicher Miene und sagte in gedehntem, singendem Tone: »Du
Schlumpe, du Schlumpe, du hast dir ja deine Schleppe dreckig
gemacht!«

		Die Dame kreischte auf und blickte kläglich um sich, ob ihr
nicht jemand helfen wolle. Sie schämte und fürchtete sich, und um
das Unglück voll zu machen, sprang der Offizier von seinem Stuhle
auf und wollte aufbrüllend auf den Kaufmann losstürzen, glitt aber
aus und fiel auf den Stuhl zurück. Das Gelächter ringsum wurde noch
stärker; aber es fiel niemandem ein, der Dame zu Hilfe zu kommen.
Weltschaninow jedoch tat dies; er packte auf einmal den jungen
Kaufmann am Kragen, drehte ihn herum und versetzte ihm einen
solchen Stoß, daß er etwa fünf Schritte weit von der geängstigten
Dame wegflog. Damit hatte der Skandal sein Ende gefunden; der junge
Kaufmann war sowohl über den Stoß als auch über Weltschaninows
imponierende Gestalt höchst verdutzt; seine Kumpane führten ihn
sogleich fort. Das achtunggebietende Gesicht des elegant
gekleideten Herrn machte auch auf die Spötter einen nicht geringen
Eindruck: Das Lachen verstummte. Die Dame, die ganz rot geworden
war und beinahe weinte, erschöpfte sich in Versicherungen ihrer
Dankbarkeit. Der Ulan murmelte: »Dadadanke, dadadanke!« und wollte
schon Weltschaninow die Hand reichen, kam aber statt dessen
plötzlich auf den Einfall, sich auf die Stühle zu legen, und
streckte sich auf ihnen mit den Beinen aus.

		»Mitinka!« stöhnte die Dame vorwurfsvoll und schlug die Hände
zusammen.

		Weltschaninow amüsierte sich sowohl über den Vorfall selbst als
auch über die daran beteiligten Personen. Die Dame interessierte
ihn; sie war offenbar eine wohlhabende Provinzlerin, zwar reich,
aber geschmacklos gekleidet und mit etwas komischen Manieren; somit
vereinigte sie in sich [bookmark: page195]195 alle diejenigen Eigenschaften, die einem
großstädtischen Elegant, der auf eine Frau gewisse Absichten hat,
einen Erfolg verbürgen. Es entspann sich ein Gespräch; die Dame
redete sehr lebhaft und beklagte sich über ihren Mann, der sich
plötzlich aus dem Waggon (sie wisse nicht wohin) entfernt habe, und
daher sei das alles gekommen; denn immer und immer, wenn er da sein
müsse, sei er verschwunden.

		»Wegen eines Bedürfnisses . . .« murmelte der
Ulan.

		»Ach, Mitinka!« rief die Dame und schlug wieder die Hände
zusammen.

		»Na, der Mann wird es gut abbekommen!« dachte Weltschaninow.

		»Wie heißt er? Ich werde gehen und ihn suchen«, erbot er
sich.

		»Pal Palytsch«, erwiderte der Ulan.

		»Ihr Gatte heißt Pawel Pawlowitsch?« fragte Weltschaninow
interessiert, und plötzlich schob sich ein ihm wohlbekannter Kopf
zwischen ihn und die Dame. Wie mit einem Schlage stand ihm der
Sachlebininsche Garten vor Augen und die harmlosen Spiele und der
zudringliche Kahlkopf, der sich beständig zwischen ihn und
Nadeschda Fedossejewna geschoben hatte.

		»Da sind Sie ja endlich!« rief die Gattin entrüstet.

		Es war Pawel Pawlowitsch in eigener Person; erstaunt und
ängstlich blickte er Weltschaninow an, vor dem er wie vor einem
Gespenste erschrocken war. Seine Erstarrung war eine so arge, daß
er eine Zeitlang offenbar nichts von dem verstand, was ihm seine
tief verletzte Gattin in zorniger, schneller Rede
auseinandersetzte. Endlich fuhr er zusammen und wurde sich auf
einmal über seine schreckliche Lage in ihrem ganzen Umfange klar:
Über sein Verschulden und über Mitinka und über die Rolle, die
dieser »monsieur« (so nannte die Dame Weltschaninow Gott weiß
warum) dabei gespielt hatte. »Er ist unser Schutzengel, unser
Retter gewesen; aber Sie . . . Sie sind nie da, wenn
man Sie braucht . . .«

		Weltschaninow lachte plötzlich lauf auf. »Aber wir sind ja
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Freunde, Jugendfreunde!« rief er der erstaunten Dame zu und legte
familiär und gönnerhaft den rechten Arm um Pawel Pawlowitschs
Schultern, der das Gesicht zu einem schwächlichen Lächeln verzog.
»Hat er Ihnen nie etwas von Weltschaninow gesagt?«

		»Nein, das hat er nie getan«, versetzte die Gattin, einigermaßen
verlegen.

		»Aber so stellen Sie mich doch Ihrer Gemahlin vor, Sie treuloser
Freund!«

		»Liebe Lipotschka,[bookmark: text2]F2 das ist in der Tat Herr Weltschaninow,
siehst du . . .« begann Pawel Pawlowitsch, blieb
dann aber schmählich stecken.

		Die Gattin wurde dunkelrot und blitzte ihn böse mit den Augen
an, offenbar weil er sie Lipotschka genannt hatte.

		»Und denken Sie sich nur, er hat mir nicht einmal Mitteilung
davon gemacht, daß er sich verheiraten wollte, und mich nicht zur
Hochzeit eingeladen; aber Sie, Olimpiada . . .«

		»Semjonowna«, ergänzte Pawel Pawlowitsch.

		»Semjonowna«, echote der Ulan, der beinah eingeschlafen war.

		»Sie sollten ihm nun Verzeihung zuteil werden lassen, Olimpiada
Semjonowna, um meinetwillen, um dieses freundschaftlichen
Wiedersehens willen . . . Er ist ja doch ein guter
Ehemann!«

		Weltschaninow klopfte Pawel Pawlowitsch freundschaftlich auf die
Schulter.

		»Mein Herzchen, ich war nur für einen
Augenblick . . . weggegangen . . .«
suchte Pawel Pawlowitsch sich zu entschuldigen.

		»Und dabei haben Sie Ihre Frau einer schmählichen Behandlung
ausgesetzt!« fiel Lipotschka sogleich ein. »Wenn man Sie braucht,
sind Sie nicht da, und wo es nicht nötig ist, da finden Sie sich
ein . . .«

		»Wo es nicht nötig ist, da findet er sich ein; wo es nicht nötig
ist . . . wo es nicht nötig
ist . . .« stimmte ihr der Ulan bei. [bookmark: page197]197 Lipotschka
war ganz außer sich vor Aufregung; sie wußte selbst, daß sich das
in Weltschaninows Gegenwart nicht schickte, und errötete, konnte
sich aber nicht beherrschen. »Wo es nicht nötig ist, da sind Sie
übermäßig vorsichtig, übermäßig vorsichtig!« entfuhr es ihr
unbedachtsamerweise.

		»Unter dem Bette . . . sucht er nach
Liebhabern . . . unter dem Bette – wo es nicht nötig
ist . . . wo es nicht nötig
ist . . .« rief Mitinka, der auf einmal sehr hitzig
wurde.

		Aber mit Mitinka war nichts mehr zu machen. Alles fand übrigens
einen angenehmen Abschluß; die Bekanntschaft gestaltete sich recht
freundschaftlich. Pawel Pawlowitsch wurde weggeschickt, um Kaffee
und Bouillon zu holen. Olimpiada Semjonowna teilte dem neuen
Bekannten mit, sie führen jetzt von D., wo ihr Mann ein Amt
bekleide, auf zwei Monate nach ihrem Gute; dasselbe sei von dieser
Station nicht weit entfernt, nur vierzig Werst; sie besäßen dort
ein schönes Haus mit einem Garten, sähen häufig Gäste bei sich,
hätten auch angenehme Nachbarn, und wenn Alexej Iwanowitsch so
freundlich sein wolle, ihnen in ihrer ländlichen Einsamkeit einen
Besuch zu machen, so werde sie ihn wie einen Schutzengel aufnehmen;
denn sie könne nur mit Schrecken daran denken, was wohl geschehen
wäre, wenn . . . und so weiter, und so weiter, kurz
»wie ein Schutzengel . . .«

		»Und wie einen Retter, und wie einen Retter!« fügte der Ulan
eifrig hinzu.

		Weltschaninow bedankte sich höflich und erwiderte, er sei dazu
jederzeit gern bereit, da er keinerlei ihn bindende Beschäftigung
habe und über seine Zeit vollständig frei verfüge; Olimpiada
Semjonownas Einladung sei ihm sehr schmeichelhaft. Darauf begann er
sofort eine sehr muntere Unterhaltung, in die er geschickt ein paar
hübsche Komplimente einflocht. Lipotschka wurde ganz rot vor
Vergnügen, und sowie Pawel Pawlowitsch zurückkam, teilte sie ihm
voller Entzücken mit, sie habe Alexej Iwanowitsch eingeladen, einen
ganzen Monat bei ihnen auf dem Lande zu wohnen; er habe die
Einladung angenommen und [bookmark: page198]198 versprochen, nach einer
Woche hinzukommen. Pawel Pawlowitsch lächelte verlegen und schwieg.
Olimpiada Semjonowna zuckte über sein Benehmen die Achseln und
wandte die Augen gen Himmel. Endlich trennte man sich: noch einmal
Versicherungen der Dankbarkeit, wieder der Ausdruck »Schutzengel«,
wieder ein entsetzter Ausruf: »Mitinka!« und Pawel Pawlowitsch
führte seine Gattin und den Ulanen davon, um ihnen beim Einsteigen
in den Waggon behilflich zu sein. Weltschaninow zündete sich eine
Zigarre an und begann in der Halle vor dem Bahnhofe auf und ab zu
gehen; er wußte, daß Pawel Pawlowitsch gleich wieder zu ihm
gelaufen kommen werde, um noch bis zum Glockenzeichen mit ihm zu
reden. Und das geschah denn auch. Pawel Pawlowitsch stellte sich
alsbald wieder bei ihm ein; in seinen Augen und auf seinem ganzen
Gesichte lag eine ängstliche Frage. Weltschaninow lachte, faßte ihn
»freundschaftlich« am Ellbogen, zog ihn zur nächsten Bank hin,
setzte sich und veranlaßte ihn, sich neben ihn zu setzen. Er selbst
schwieg; er wollte, daß Pawel Pawlowitsch seinerseits das Gespräch
begönne.

		»Sie werden uns also besuchen?« stammelte dieser, indem er ganz
offen zur Sache kam.

		»Hab ich's doch gewußt! Er hat sich nicht im geringsten
verändert!« rief Weltschaninow lachend. »Na, haben Sie denn
wirklich« (hier schlug er ihm wieder auf die Schulter), »haben Sie
denn wirklich auch nur einen Augenblick lang im Ernst glauben
können, daß ich tatsächlich zu Ihnen zu Besuch kommen würde, und
noch dazu auf einen Monat? Haha!«

		Pawel Pawlowitsch zuckte mit dem ganzen Leibe zusammen.

		»Also Sie . . . werden nicht kommen?« rief er,
seine Freude in keiner Weise verbergend.

		»Nein, ich werde nicht kommen, ich werde nicht kommen!«
erwiderte Weltschaninow mit selbstzufriedenem Lachen.

		Übrigens wußte er selbst nicht recht, warum ihm so besonders
lächerlich zumute war; aber seine Lachlust wurde je länger um so
größer. [bookmark: page199]199

		»Im Ernst . . . reden Sie wirklich im Ernst?«

		Bei diesen Worten sprang Pawel Pawlowitsch sogar in seiner
unruhigen Erwartung von seinem Platze ein wenig in die Höhe.

		»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich nicht kommen werde.
Nein, was sind Sie für ein wunderlicher Kauz!«

		»Aber was soll ich denn dann . . . was soll ich
denn dann zu Olimpiada Semjonowna sagen, wenn Sie in einer Woche
nicht kommen und sie Sie vergeblich erwartet?«

		»Da können Sie sich doch leicht helfen! Sagen Sie, ich hätte das
Bein gebrochen, oder so etwas Ähnliches!«

		»Das wird sie nicht glauben«, erwiderte Pawel Pawlowitsch in
kläglichem, langgezogenem Tone.

		»Und Sie bekommen es dann gehörig ab?« versetzte Weltschaninow
lachend. »Aber ich merke, mein armer Freund, daß Sie vor Ihrer
schönen Gemahlin eine tüchtige Angst haben – wie?«

		Pawel Pawlowitsch versuchte zu lächeln; aber das gelang ihm
nicht. Daß Weltschaninow erklärte, nicht zu Besuch kommen zu
wollen, war ja freilich recht schön; aber daß er mit Bezug auf die
Gattin in so familiärer Weise redete, war nicht angenehm. Pawel
Pawlowitsch fühlte sich verletzt, und Weltschaninow merkte das.
Inzwischen ertönte schon das zweite Glockenzeichen; von weitem
hörte man aus einem Waggon eine Diskantstimme, die ängstlich nach
Pawel Pawlowitsch rief. Dieser bewegte sich unruhig auf seinem
Flecke hin und her, folgte aber dem Rufe nicht, weil er offenbar
noch etwas von Weltschaninow erwartete – gewiß die nochmalige
Versicherung, daß er nicht zu ihnen kommen werde.

		»Was ist Ihre Gemahlin für eine geborene?« erkundigte sich
Weltschaninow, wie wenn er Pawel Pawlowitschs Aufregung gar nicht
bemerkte.

		»Sie ist die Tochter unseres Propstes«, antwortete dieser, wobei
er ängstlich nach dem Zuge hinblickte und hinhorchte.

		»Ah, ich verstehe; eine Heirat wegen Schönheit.«

		Pawel Pawlowitsch fühlte sich wieder verletzt. [bookmark: page200]200

		»Und was ist denn das für ein Mitinka, den Sie da bei sich
haben?«

		»Ach, das ist bloß so ein entfernter Verwandter von uns, das
heißt von mir, der Sohn meiner verstorbenen Cousine; er heißt
Golubtschikow. Er wurde wegen unordentlichen Lebenswandels
degradiert, ist aber jetzt wieder befördert worden; wir haben seine
Equipierung besorgt . . . Ein unglücklicher junger
Mensch . . .«

		»Na ja, da ist ja alles in Ordnung, der Haushalt vollständig
eingerichtet!« dachte Weltschaninow.

		»Pawel Pawlowitsch!« wurde wieder von weitem aus dem Waggon
gerufen, und diesmal hatte die Stimme schon einen recht gereizten
Klang.

		»Pal Palytsch!« erscholl eine andere, heisere Stimme.

		Pawel Pawlowitsch wurde wieder unruhig und bewegte sich hin und
her; aber Weltschaninow faßte ihn mit festem Griffe am Ellbogen und
hielt ihn zurück.

		»Was meinen Sie? Soll ich jetzt gleich hingehen und Ihrer
Gemahlin sagen, daß Sie mich haben ermorden wollen, ja?«

		»Was reden Sie da, was reden Sie da!« rief Pawel Pawlowitsch
tödlich erschrocken. »Um Gottes willen nicht!«

		»Pawel Pawlowitsch! Pawel Pawlowitsch« ließen sich die Stimmen
wieder vernehmen.

		»Na, dann gehen Sie nur!« sagte Weltschaninow, ihn endlich
loslassend; er fuhr immer noch fort gutmütig zu lachen.

		»Also Sie werden nicht kommen?« flüsterte Pawel Pawlowitsch fast
in Verzweiflung zum letzten Male und legte sogar vor ihm bittend
die Hände mit den Innenflächen zusammen, so wie man es in alter
Zeit beim Gebete tat.

		»Mein Wort darauf, daß ich nicht komme! Laufen Sie, sonst geht
es Ihnen schlimm!«

		Er streckte ihm schwungvoll die Hand hin, zuckte aber im
nächsten Augenblicke zusammen: Pawel Pawlowitsch hatte die Hand
nicht genommen, sondern sogar die seinige weggezogen.

		Es ertönte das dritte Glockenzeichen. [bookmark: page201]201

		In einem einzigen Augenblicke war mit beiden etwas Seltsames
vorgegangen: Es war, als hätten sich beide umgewandelt. Im Inneren
Weltschaninows, der soeben noch so fröhlich gelacht hatte, schien
gleichsam etwas zerrissen zu sein. Er packte Pawel Pawlowitsch fest
und ingrimmig an der Schulter.

		»Wenn ich, ich Ihnen diese Hand hier hinstrecke« (dabei zeigte
er ihm die Innenfläche seiner linken Hand, auf der die starke Narbe
von dem Schnitte deutlich sichtbar geblieben war), »dann könnten
Sie sie nehmen!« flüsterte er mit zitternden, blaß gewordenen
Lippen.

		Pawel Pawlowitsch war ebenfalls blaß geworden, und auch ihm
zitterten die Lippen. Krampfhafte Zuckungen liefen über sein
Gesicht hin.

		»Und Lisa?« stammelte er leise und hastig, und auf einmal
begannen seine Lippen, seine Backen und sein Kinn zu hüpfen, und
die Tränen stürzten ihm aus den Augen.

		Weltschaninow stand wie erstarrt vor ihm.

		»Pawel Pawlowitsch! Pawel Pawlowitsch!« wurde aus dem Waggon
gekreischt, als ob da jemand ermordet würde, – und auf einmal
erscholl ein Pfiff der Lokomotive.

		Pawel Pawlowitsch kam zur Besinnung, schlug die Hände zusammen
und stürzte Hals über Kopf davon; der Zug setzte sich schon in
Bewegung; aber es gelang ihm noch, sich anzuklammern und während
der Fahrt in seinen Waggon zu springen. Weltschaninow blieb auf der
Station zurück und setzte erst am Abend, nachdem er einen neuen Zug
abgewartet hatte, seine Reise fort, und zwar in der bisherigen
Richtung. Den Abstecher nach rechts zu seiner Bekannten in der
Kreisstadt machte er nicht – er war zu sehr verstimmt. Und wie sehr
bedauerte er das später!

		 

		 

		Die wichtigsten handelnden
Personen

		

	       
	Aléxej Weltschanínow: verarmter Adliger



	
	Páwel Páwlowitsch Trussózki: früherer Bekannter von
Weltschanínow



	
	Natálja Wassíljewna Trussózkaja: verstorbene erste Frau von
Trussózki



	
	Lísa: ihre Tochter



	
	Stepán Micháilowitsch Bagaútow: früherer Freund von
Weltschanínow und Trussózki



	
	Alexánder Páwlowitsch Pogorélzew: Geheimrat, Freund von
Weltschanínow



	
	Kláwdija Petrówna Pogorélzewa: seine Frau



	
	Fedosséj Petrówitsch Sachlebínin: Staatsrat, Bekannter von
Trussózki



	
	Töchter von Sachlebínin:

    Katerína Fedosséjewna Sachlebénina

    Nadéschda Fedosséjewna Sachlebínina



	
	Alexánder Lóbow: entfernter Verwandter von Frau
Sachlebínina



	
	Márja Nikítitschna: Freundin von Nadéschda Fedosséjewna
Sachlebínina



	
	Máwra: Aufwärterin bei Weltschanínow



	
	Márja Syssójewna: Zimmerwirtin von Trussózki



	
	Olimpiáda Semjónowna: zweite Frau von Trussózki
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