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		Weiße Nächte

		Ein empfindsamer Roman

		(Aus den Erinnerungen eines Träumers)

		Die erste Nacht

		Es war eine wunderbare Nacht, eine von den Nächten, die wir nur
erleben, solange wir jung sind, freundlicher Leser. Der Himmel war
so sternenreich, so heiter, daß man sich bei seinem Anblick
unwillkürlich fragen mußte: können denn unter einem solchen Himmel
überhaupt irgendwelche böse oder mürrische Menschen leben? So fragt
man nur, wenn man jung ist, freundlicher Leser, wenn man sehr jung
ist; doch möge der Herr Ihnen solche Fragen öfter eingeben ... Da
ich gerade von allerlei mürrischen und bösen Herrschaften spreche,
muß ich an mein musterhaftes Betragen während des ganzen heutigen
Tages denken. Schon vom frühen Morgen an quälte mich ein seltsames
Unlustgefühl. Es war mir plötzlich, als ob ich, Einsamer, von allen
verlassen sei und als ob sich alle von mir lossagten. Nun kann man
mich allerdings fragen: wer sind diese »Alle«? Denn ich lebe schon
seit acht Jahren in [bookmark: page6] Petersburg und habe es bis heute nicht
verstanden, Bekanntschaften zu machen. Wozu brauche ich auch
Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Petersburg; darum hatte ich
auch das Gefühl, von allen verlassen zu sein, als ganz Petersburg
aufbrach und in die Sommerfrischen zog. Es war mir so schrecklich,
allein zu bleiben, und darum irrte ich ganze drei Tage in der Stadt
umher, von einem starken Unlustgefühl bedrückt und ohne zu
begreifen, was mit mir vorging. Gehe ich auf den Newskij-Prospekt
oder in einen Park, oder irre ich an den Kais entlang, – nirgends
treffe ich auch nur ein Gesicht von denen, die ich gewohnt war, das
ganze Jahr hindurch an einer bestimmten Stelle zu einer bestimmten
Stunde zu sehen. Alle die Leute kennen mich natürlich nicht, aber
ich kenne sie. Ich kenne sie ganz genau, ich habe ihre Gesichter
studiert, – und ich habe mein Vergnügen an ihnen, wenn sie
vergnügt, und bin verstimmt, wenn sie mißvergnügt sind. Mit einem
alten Männchen, dem ich jeden lieben Tag zu derselben Stunde an der
Fontanka zu begegnen pflegte, bin ich beinahe befreundet. Er hat
ein so ernstes, nachdenkliches Gesicht, murmelt sich immer etwas in
den Bart, schwenkt den linken Arm hin und her und trägt in der
rechten Hand einen Knotenstock mit goldenem [bookmark: page7] Knopf. Auch er kennt mich
bereits und nimmt an mir großen Anteil. Ich bin überzeugt, daß er
sehr verstimmt sein wird, wenn ich zur bestimmten Stunde an einer
bestimmten Stelle der Fontanka nicht erscheine. Darum sind wir nahe
daran, einander zu grüßen; besonders, wenn wir beide gut aufgelegt
sind. Als wir uns neulich ganze zwei Tage nicht gesehen hatten und
uns am dritten Tage wieder trafen, griff ein jeder von uns nach
seinem Hute; wir beherrschten uns aber noch zur rechten Zeit,
ließen die Hände sinken und gingen mit teilnahmsvollen Blicken
aneinander vorbei. – Auch unter den Häusern habe ich Bekannte. Wenn
ich eine Straße entlang gehe, so eilt mir jedes Haus gleichsam
etwas entgegen, blickt mich mit allen seinen Fenstern an und
spricht: »Guten Tag! Wie geht es Ihnen? Mir geht es, Gottlob, recht
gut, und im Mai bekomme ich ein neues Stockwerk.« Oder: »Wie ist
Ihr Befinden? Was mich betrifft, so komme ich morgen in Reparatur!«
Oder: »Ich wäre neulich um ein Haar verbrannt und bin mit
ordentlichem Schrecken davongekommen« usw. Ich habe unter ihnen
meine Lieblinge und gute Freunde; eines von ihnen hat die Absicht,
sich diesen Sommer einer Kur bei einem Architekten zu unterziehen.
Ich habe mir vorgenommen, [bookmark: page8] es jeden Tag zu besuchen: daß man es mir,
Gott behüte, nicht zu Tode kuriert! ... Doch niemals vergesse ich
die Geschichte mit einem reizenden hellrosa Häuschen. Es war ein so
liebes steinernes Häuschen, es lächelte mich immer so freundlich an
und blickte so stolz auf seine plumpen Nachbarn, daß sich mir
jedesmal, wenn ich vorbeiging, das Herz im Leibe freute. Doch wie
ich in der vorigen Woche vorbeigehe und meinen Freund anschaue,
höre ich plötzlich seinen Jammerschrei: »Man streicht mich gelb
an!« Diese Bösewichter! Barbaren! Nichts haben sie verschont: weder
die Säulen, noch die Gesimse, und mein Freund wurde gelb wie ein
Kanarienvogel. Mir lief vor Erregung beinahe die Galle über, und
ich bringe es auch heute noch nicht übers Herz, meinen
verunstalteten armen Freund aufzusuchen, den man in der Farbe des
Reiches der Mitte angemalt hat.

		Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf welche Weise ich
ganz Petersburg kenne.

		Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei Tage in Unruhe, bis
ich endlich ihren Grund erriet. Auf der Straße war es mir ganz trüb
zumute (dieser fehlt, jener fehlt, und wo ist der und der
hingeraten?), und auch zu Hause war es mir unbehaglich. Zwei Abende
suchte ich zu erraten: was fehlt mir [bookmark: page9] in meinem Winkel? Warum ist es mir zu
Hause so unbehaglich? Und ich betrachtete forschend meine grünen
verrauchten Wände, die mit Spinngewebe, welches meine Matrjona mit
großem Erfolg züchtete, behangene Decke, musterte alle Möbel,
untersuchte jeden Stuhl und suchte dem Übel auf die Spur zu kommen;
wenn bei mir nämlich auch nur ein Stuhl anders steht, als er
gestern stand, bin ich ganz außer mir; ich schaute auch zum Fenster
hinaus, doch alles war umsonst und brachte mir auch nicht die
geringste Erleichterung! Ich entschloß mich sogar, Matrjona
herbeizurufen und richtete an sie bei dieser Gelegenheit eine
väterliche Ermahnung wegen des Spinngewebes und der sonstigen
Unordnung; sie sah mich aber nur erstaunt an und ging, ohne auch
nur ein Wort zu entgegnen, wieder fort, so daß das Spinngewebe auch
heute noch an seinem Platz hängt. Und erst heute früh kam ich
endlich der Sache auf den Grund. Ach so! Sie brennen mir ja alle
durch und ziehen aufs Land! Verzeihen Sie den trivialen Ausdruck,
doch es war mir in diesem Augenblick wirklich nicht um die
Schönheit des Stiles zu tun: denn alles, was es in Petersburg gab,
war bereits in die Sommerfrische gezogen, oder war gerade im
Begriff, es zu tun; denn ich mußte jeden soliden Herrn, der eine
[bookmark: page10] Droschke
mietete, für einen ehrwürdigen Familienvater halten, der soeben
sein Tageswerk erledigt hat und sich mit leichtem Herzen aufs Land,
in den Schoß seiner Familie begibt; denn jeder Mensch, der mir
begegnete, hatte ein ganz besonderes Aussehen und schien jedem
andern Passanten zuzurufen: »Wir sind nur so vorübergehend hier,
meine Herren, doch in zwei Stunden ziehen wir aufs Land.« Wenn
irgendwo ein Fenster aufging, auf dem vorher zwei feine,
zuckerweiße Finger getrommelt hatten, und ein hübsches junges
Mädchen den Kopf aus dem Fenster hinaussteckte und einen
Straßenhändler, der Blumen feilbot, heranrief, so stellte ich mir
gleich vor, daß sie diese Blumen ganz ohne Zweck kaufte, das heißt
gar nicht um sich in der dumpfen Stadtwohnung an ihnen und am
Frühling zu ergötzen, und daß die ganze Familie sehr bald aufs Land
ziehen und die Blumentöpfe mitnehmen würde. Und noch mehr als das:
ich hatte auf diesem neuen und besondern Entdeckungsgebiet bereits
solche Erfolge gemacht, daß ich nach dem bloßen Aussehen eines
Menschen fehlerlos bestimmen konnte, in welcher Sommerfrische er
wohnt. Die Bewohner der Stein- und der Apothekerinsel oder der
Peterhofer Landstraße zeichnen sich durch anerzogene gute Manieren,
elegante Sommerkleidung [bookmark: page11] und schöne Equipagen aus, in denen sie in die
Stadt hineinfahren. Die Bewohner von Pargolowo und der
dahinterliegenden Gebiete imponieren gleich beim ersten Blick durch
ihr solides und kluges Aussehen; die Sommergäste der
Krestowskij-Insel fallen durch ihre unerschütterlich gute Stimmung
auf. Wenn ich einer langen Prozession mit Bergen von Möbelstücken
aller Art, Tischen, Stühlen, türkischen und nichttürkischen Diwans
und sonstigen Einrichtungsgegenständen beladener Fuhrwerke
begegnete, auf deren Gipfel oft auch noch eine schwächliche Köchin,
das Gut ihrer Herrschaft wie ihren Augapfel bewachend, thronte,
während die Fuhrleute, mit den Zügeln in der Hand, träge neben den
Wagen einherschritten; oder wenn ich mit schwerem Hausrat beladene
Kähne die Newa oder die Fontanka in der Richtung zum Schwarzen Bach
oder zu den Inseln hinabgleiten sah, so verzehnfachten sich die
Fuhrwerke und die Kähne in meinen Augen; es schien mir, daß alles
sich aufmachte und in ganzen Karawanen aufs Land übersiedelte; es
schien mir, daß ganz Petersburg sich in eine Wüste zu verwandeln
drohte. Schließlich fühlte ich mich beschämt, beleidigt und
traurig, weil ich nicht wußte, wohin und wozu ich aufs Land ziehen
sollte. Ich wäre bereit, mit jedem Möbelwagen mitzulaufen, [bookmark: page12] mich jedem Herrn,
der eine Droschke mietete, anzuschließen; doch niemand, wirklich
niemand forderte mich dazu auf; es war, als ob sie mich vergessen
hätten, als ob ich ihnen wirklich ganz fremd wäre!

		Ich irrte so viel und so lange umher, bis ich, wie es mir oft
passierte, vergaß, wo ich mich befand; und plötzlich war ich bei
der Stadtgrenze angelangt. Augenblicklich wurde es mir lustig
zumute; ich passierte den Schlagbaum, schritt zwischen bestellten
Äckern und Wiesen vorwärts, spürte keine Müdigkeit und fühlte mit
meinem ganzen Wesen, wie eine schwere Last mir vom Herzen fiel.
Alle Leute, die vorüberfuhren, warfen mir freundliche Blicke zu und
waren nahe daran, mich zu grüßen; und alle ohne Ausnahme rauchten
Zigarren. Und ich war so lustig, wie noch nie. Es war mir, als ob
ich plötzlich nach Italien geraten wäre: einen solchen Eindruck
machte auf mich, den halbkranken Stadtbewohner, der in den
Stadtmauern beinahe erstickt war, die Natur.

		Es liegt etwas unbeschreiblich Rührendes in unserer Petersburger
Natur, wenn sie bei Frühlingsbeginn ihre ganze Macht und alle ihr
vom Himmel verliehenen Kräfte offenbart, sich putzt und mit Laub
und Blüten schmückt ... Ich muß jedesmal [bookmark: page13] an das kranke, schwindsüchtige
Mädchen denken, das Sie mit Bedauern und auch mit einer
eigentümlichen mitleidigen Liebe anblicken und zuweilen überhaupt
nicht bemerken, und das plötzlich, für nur einen Augenblick ganz
unerwartet in unbeschreiblicher Schönheit erstrahlt, während Sie
sich erstaunt und berauscht fragen: Welche Kraft hat in diesen
traurigen, nachdenklichen Augen solches Feuer entzündet? Was hat
ihr das Blut in die blassen, eingefallenen Wangen getrieben? Was
hat die zarten Gesichtszüge mit Leidenschaft übergossen? Warum wogt
diese Brust? Was hat im Gesicht des armen Mädchens Kraft, Leben und
Schönheit geweckt und es mit diesem Lächeln belebt? Woher kommt
dieses sprudelnde, zündende Lachen? Sie schauen sich um, Sie
suchen, Sie raten ... Doch der Augenblick ist schon vorbei, und Sie
sehen vielleicht schon morgen den nachdenklichen, zerstreuten Blick
von vorhin, dasselbe bleiche Antlitz, die gleiche Ergebenheit und
Schüchternheit der Bewegungen und sogar etwas wie lähmenden Unmut
und Reue ob des flüchtigen Aufschwunges von vorhin ... Und es tut
Ihnen leid, daß die plötzliche Schönheit so schnell, so
unwiederbringlich verwelkt ist, daß sie so trügerisch und vergebens
vor Ihrem Blick gestrahlt hat; es tut Ihnen leid, [bookmark: page14] weil Sie nicht einmal Zeit
gehabt, sich in sie zu verlieben ...

		Und doch war meine Nacht noch schöner als der Tag! Und das kam
so: Ich kehrte sehr spät in die Stadt zurück, und als ich mich
meiner Wohnung näherte, schlug es schon zehn Uhr. Ich ging den
Kanal entlang, wo man um diese Stunde gewöhnlich keinem Menschen
begegnet. Ich wohne allerdings in einem entlegenen Stadtteile. Ich
ging und sang, denn wenn ich mich glücklich fühle, summe ich immer
irgend etwas vor mich hin, wie es auch jeder glückliche Mensch tut,
der weder Freunde, noch gute Bekannte, noch sonst jemanden hat, mit
dem er seine Freude teilen könnte. Und plötzlich hatte ich ein ganz
unerwartetes Abenteuer.

		Etwas abseits, an das Geländer des Kanals gelehnt, stand ein
weibliches Wesen, das sehr aufmerksam in das trübe Wasser des
Kanals hinabzuschauen schien. Es trug ein reizendes gelbes Hütchen
und eine kokette schwarze Mantille. »Es ist wohl ein junges
Mädchen,« sagte ich mir, »und zweifellos eine Brünette.« Sie hatte
meine Schritte wohl nicht gehört und rührte sich gar nicht, als ich
mit verhaltenem Atem und pochendem Herzen an ihr vorüberging.
»Seltsam!« dachte ich mir: »Sie ist wohl ganz mit einem Gedanken
beschäftigt.« [bookmark: page15]
Und plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen. Ich hörte ein
dumpfes Schluchzen. Ja, ich irrte mich nicht: das Mädchen weinte
wirklich, und nach einem Augenblick hörte ich sie wieder
aufschluchzen! Mein Herz krampfte sich zusammen. Sonst bin ich ja
Damen gegenüber sehr schüchtern, doch das war ja ein ganz
besonderer Fall! ... Ich kehrte um, ging auf sie zu und würde wohl
sicher »Madame!« gesagt haben, wenn ich nicht gewußt hätte, daß
diese Anrede in den russischen Gesellschaftsromanen schon
tausendmal gebraucht worden ist. Dies allein hielt mich davon ab.
Doch während ich nach einem andern Worte suchte, kam das Mädchen
zur Besinnung, sah sich um, senkte den Blick, huschte an mir vorbei
und ging den Kai entlang. Ich folgte ihr, doch sie merkte das und
ging vom Kai auf die andere Straßenseite hinüber. Ich wagte nicht,
ihr auf das Trottoir zu folgen. Mein Herz schlug so heftig wie bei
einem gefangenen Vogel. Ein Zufall kam mir ganz unerwartet zu
Hilfe.

		Auf der andern Straßenseite tauchte plötzlich neben meiner
Unbekannten ein Herr im Frack auf; er schien in soliden Jahren zu
sein, doch seine Haltung war nichts weniger als solid. Er wankte
hin und her und tastete sich vorsichtig an den Mauern [bookmark: page16] entlang. Das Mädchen
ging aber gerade wie ein Pfeil aus dem Bogen, eilig und zugleich
etwas unsicher, wie alle jungen Mädchen gehen, die nicht wollen,
daß jemand sie nachts auf dem Nachhausewege anspreche und ihnen
seine Begleitung anbiete. Der wankende Herr würde sie auch niemals
eingeholt haben, wenn ihm das Schicksal nicht den Rat eingegeben
hätte, eine andere Taktik zu wählen. Ganz unvermittelt begann er
plötzlich, was ihn nur die Beine trugen, zu rennen. Sie lief wie
der Wind, doch der wankende Herr kam immer näher, holte sie
schließlich ein, das Mädchen schrie auf und – ich segne das
Schicksal für den vortrefflichen Knotenstock, den ich zufällig in
der Hand hatte! Im Augenblick war ich auf der andern Straßenseite,
im Augenblick erfaßte der ungebetene Begleiter die Sachlage,
begriff meine unwiderlegbaren Argumente, schwieg und blieb zurück;
erst als uns eine größere Strecke von ihm trennte, begann er in
recht energischen Ausdrücken gegen mich zu protestieren. Doch wir
hörten kaum seine Worte.

		»Geben Sie mir Ihren Arm,« sagte ich meiner Unbekannten, »und er
wird sich nicht mehr unterstehen, Sie zu belästigen.«

		Sie reichte mir stumm ihren Arm, der noch vor Aufregung und
Schreck zitterte. O ungebetener [bookmark: page17] Herr! Wie dankte ich dir in diesem Augenblick!
Ich streifte sie mit einem Blick: sie war sehr hübsch und brünett –
ich hatte also richtig geraten. Auf ihren schwarzen Wimpern
glänzten noch die Tränen des eben ausgestandenen Schreckens, oder
vielleicht auch eines früheren Kummers; ich weiß es nicht. Doch auf
ihren Lippen spielte bereits ein Lächeln. Auch sie streifte mich
mit einem heimlichen Blick, errötete etwas und wurde verlegen.

		»Nun sehen Sie es: warum haben Sie mich vorhin abgewiesen? Wäre
ich gleich an Ihrer Seite, so wäre nichts geschehen ...«

		»Aber ich kannte Sie nicht; ich glaubte, daß auch Sie ...«

		»Kennen Sie mich denn jetzt?« »Ein wenig ... Warum zittern Sie
jetzt so?«

		»O, Sie haben mich gleich beim ersten Blick erkannt!« antwortete
ich, ganz entzückt darüber, daß das Mädchen auch klug war; auch
einem schönen Mädchen kann Klugheit niemals schaden. »Sie errieten
ja gleich auf den ersten Blick, mit wem Sie es zu tun haben. Es ist
wahr, wenn ich vor einer Frau stehe, bin ich stets schüchtern und,
ich gebe es zu, nicht weniger aufgeregt, als Sie es vorhin waren,
wie jener Herr Sie so erschreckte ... Jetzt bin ich erschrocken. Es
ist mir, als ob alles ein [bookmark: page18] Traum wäre; ich habe mir aber auch im Traume
niemals vorgestellt, daß ich imstande wäre, mit irgendeinem
weiblichen Wesen zu sprechen ...«

		»Wieso? Ist es wirklich wahr?«

		»Ja. Wenn mein Arm zittert, so kommt es nur daher, weil er noch
niemals von einer so hübschen kleinen Hand umfaßt wurde, wie von
der Ihrigen. Ich habe gänzlich verlernt, mit Damen zu sprechen. Das
heißt: ich habe es auch niemals gekonnt. Ich bin ja ganz einsam ...
Ich weiß sogar nicht, wie ich zu Ihnen sprechen soll. Ich weiß im
Augenblick auch nicht, ob ich nicht soeben eine Dummheit gesagt
habe? Sagen Sie es mir, bitte, geradeaus: ich bin nicht im
mindesten empfindlich ...«

		»Nein, nein, ganz im Gegenteil. Und wenn Sie schon verlangen,
daß ich aufrichtig sprechen soll, so will ich Ihnen sagen, daß uns
Frauen diese Schüchternheit gut gefällt. Und wenn Sie noch mehr
wissen wollen: sie gefällt auch mir, und ich will Sie nicht von mir
jagen, bis ich vor meinem Hause angelangt bin.«

		»Sie werden damit erreichen,« begann ich, vor Entzücken kaum
atmend, »daß ich meine Schüchternheit aufgebe und somit auch meine
einzige Waffe aus der Hand lege ...«

		[bookmark: page19] »Waffe? Was
für eine Waffe und zu welchem Zweck? Das gefällt mir schon gar
nicht.«

		»Verzeihen Sie! Ich tu's nicht wieder, es kam mir so ganz
unwillkürlich von den Lippen. Wie können Sie auch erwarten, daß ich
in einem solchen Augenblick gar keinen Wunsch habe ...«

		»Den Wunsch, mir zu gefallen, nicht wahr?«

		»Ja, ja ... Seien Sie doch um Himmels willen gut zu mir!
Vergessen Sie nicht, mit wem Sie es zu tun haben: ich bin ja schon
sechsundzwanzig Jahre alt und habe noch gar keine Bekanntschaften.
Wie kann ich da vernünftig, gewandt und klug sprechen? Es ist auch
für Sie vorteilhafter, wenn ich ganz offen spreche ... Ich kann
nicht schweigen, wenn mein Herz aus mir spricht. Nun, es ist ja
gleich ... Glauben Sie mir: ich hatte noch niemals eine Frau in
meiner Nähe, niemals, niemals ... Keine einzige Bekanntschaft! Und
ich sehnte mich tagtäglich nur danach, endlich einmal jemandem zu
begegnen. O, wenn Sie wüßten, wie oft ich schon auf diese Weise
verliebt gewesen bin! ...«

		»Wieso? ... Und in wen?«

		»In niemand bestimmten, in ein Ideal, in die, die ich gerade im
Traum sah. In meinen Gedanken spinne ich ganze Romane aus ... O,
Sie kennen mich noch nicht! Natürlich habe ich ja auch zwei [bookmark: page20] oder drei Frauen
gekannt: wie wäre es auch anders möglich! Doch was waren das für
Frauen? Lauter sogenannte gute Hausfrauen ... Sie werden sicher
lachen: ich will Ihnen gestehen, daß mir schon einigemal der
Gedanke kam, irgendeine aristokratische Dame auf der Straße,
natürlich wenn sie allein ist, anzusprechen, selbstverständlich
ganz nüchtern, ehrerbietig und leidenschaftlich; ihr zu sagen, daß
ich in meiner Einsamkeit zugrunde gehe, daß sie mich nicht von sich
jagen solle, daß ich kein anderes Mittel wüßte, ein weibliches
Wesen kennen zu lernen; sie davon zu überzeugen, daß es auch ihre
Pflicht als Frau sei, dem schüchternen Flehen eines so
unglücklichen Menschen wie ich Gehör zu leihen, und daß ich von ihr
nichts mehr verlange, als daß sie mir zwei oder drei schwesterlich
mitfühlende Worte sage, mich nicht gleich beim ersten Schritt
abweise, mir unbedingten Glauben schenke, mich anhöre, – wenn sie
will, kann sie ja über mich auch ein wenig lachen, – daß sie mich
ermutige und mir zwei Worte, nur zwei Worte sage; dann – können wir
ja auch für immer aus einandergehen! ... Doch Sie lachen ... Ich
spreche ja, übrigens, auch nur dazu ...«

		»Seien Sie mir nicht böse! Ich lache nur darüber, daß Sie sich
selbst unbedingt schaden wollen; [bookmark: page21] denn hätten Sie den Versuch, von dem Sie
eben sprachen, gemacht, so wäre er Ihnen sicher gelungen, selbst
wenn Sie ihn wirklich auf der Straße unternommen hätten; je
einfacher, desto besser ... Keine einzige Frau, – wenn sie nur
nicht schlecht oder dumm ist, oder sich im Augenblick über etwas
ärgert, – brächte es übers Herz, Sie ohne die zwei oder drei Worte,
um die Sie so demütig flehen, gehen zu lassen ... Was spreche ich
übrigens? Natürlich würde Sie eine jede für verrückt halten. Ich
sprach ja eben nur von mir selbst. Denn ich weiß, was das Leben
bedeutet.«

		»Haben Sie Dank!« rief ich aus: »Sie wissen selbst nicht, was
Sie für mich getan haben!«

		»Gut, gut. Doch sagen Sie mir, wieso Sie es erkannt haben, daß
ich eine Frau bin, mit der Sie ... nun, die Sie Ihrer
Aufmerksamkeit und Freundschaft für würdig halten? ... Kurz – daß
ich keine Hausfrau bin, wie Sie es nennen. Warum entschlossen Sie
sich, mich anzusprechen?«

		»Warum? Warum? Sie waren ja allein, jener Herr erlaubte sich zu
viel, und dann ist es Nacht: Sie werden doch zugeben, daß es meine
Pflicht war ...«

		»Nein, nicht das meine ich: noch früher, auf der andern
Straßenseite wollten Sie mich doch auch schon ansprechen, nicht
wahr?«

		[bookmark: page22] »Auf der
andern Straßenseite? Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen darauf
sagen soll; ich habe solche Angst ... Wissen Sie: ich fühlte mich
heute so glücklich, ich bin draußen vor der Stadt gewesen und habe
im Gehen gesungen; ich habe noch nie so glückliche Augenblicke
erlebt! Und Sie ... vielleicht schien es mir nur so ... Verzeihen
Sie, wenn ich Sie daran erinnere: es schien mir, daß Sie weinten,
und ich ... ich konnte es nicht anhören ... das Herz tat mir weh
... Mein Gott! Durfte ich Sie denn nicht bedauern? War es denn
Sünde, mit Ihnen brüderliches Mitleid zu fühlen? ... Entschuldigen
Sie: ich sagte eben Mitleid ... Nun, mit einem Worte, wäre es denn
für Sie beleidigend, wenn es mir einfiele, Sie anzusprechen?«

		»Lassen Sie es ... Genug ... Sprechen Sie nicht weiter ...,«
sagte das Mädchen verlegen und preßte meinen Arm fester zusammen.
»Ich bin selbst schuld, denn ich habe das Gespräch darauf gebracht.
Doch es freut mich, daß ich mich in Ihnen nicht getäuscht habe ...
Ich bin übrigens gleich zu Hause: ich muß in diese Seitengasse, es
sind nur noch einige Schritte ... Leben Sie wohl, ich danke Ihnen
...«

		»Werden wir uns denn niemals, niemals wiedersehen? [bookmark: page23] ... Wird denn alles
mit diesem einen Gespräch enden?«

		»Nun sehen Sie selbst!« sagte das Mädchen lachend: »Anfangs
wollten Sie nur zwei Worte, und jetzt ... Ich will Ihnen übrigens
keine Vorwürfe machen ...Vielleicht sehen wir uns auch noch einmal
wieder ...«

		»Ich komme morgen wieder her,« sagte ich. »Verzeihen Sie: jetzt
verlange ich es von Ihnen ...«

		»Sie sind wirklich ungeduldig: nun kommen Sie gar mit
Forderungen ...«

		»Hören Sie, hören Sie!« unterbrach ich sie, »verzeihen Sie, wenn
ich Ihnen wieder irgend so etwas sage ... Doch es ist mir
unmöglich, morgen nicht herzukommen. Ich bin ein Träumer: ich habe
so wenig vom wirklichen Leben, und Augenblicke, wie die eben
erlebten, sind für mich etwas so Seltenes, daß ich sie in meinen
Träumen und Gedanken immer von neuem durchkosten muß. Ich werde
diese ganze Nacht an Sie denken, eine ganze Woche, ein ganzes Jahr.
Ich komme morgen unbedingt wieder her, und gerade auf diese selbe
Stelle und zu dieser selben Stunde, und ich werde glücklich sein,
wenn ich in meiner Erinnerung alles noch einmal erleben werde.
Diese Stelle habe ich bereits liebgewonnen. Ich habe bereits zwei
oder drei [bookmark: page24]
ähnliche Stellen in Petersburg. Einmal, als mich eine Erinnerung
ergriff, mußte ich sogar weinen, wie Sie vorhin ... Wer weiß,
vielleicht weinten Sie vor zehn Minuten, weil auch Sie sich an
etwas erinnerten ... Doch verzeihen Sie: ich habe mich vergessen;
es ist ja auch möglich, daß Sie an dieser Stelle einmal besonders
glücklich waren ...«

		»Es ist gut,« sagte das Mädchen: »auch ich werde vielleicht
morgen abends, gegen zehn Uhr herkommen. Ich sehe schon, daß ich es
Ihnen gar nicht versagen kann ... Ich muß nämlich morgen hier sein!
Denken Sie nur nicht, daß ich Ihnen ein Stelldichein gebe: ich sage
Ihnen darum in vorhinein, daß ich meiner selbst wegen herkommen
muß. Doch ... ich will es Ihnen lieber ganz offen sagen: ich habe
nichts dagegen, wenn auch Sie herkommen; erstens könnte mir wieder
irgendeine Unannehmlichkeit wie heute zustoßen, doch das ist
gleichgültig ... Kurz und gut: ich will Sie einfach wiedersehen, um
Ihnen einige Worte zu sagen. Sie mißverstehen mich doch nicht?
Glauben Sie nur nicht, daß ich so leicht jemandem ein Stelldichein
gewähre ... Ich täte es auch jetzt nicht, wenn ... Das soll aber
mein Geheimnis bleiben! Doch zuvor eine Bedingung ...«

		»Eine Bedingung! Sprechen Sie doch, sagen Sie [bookmark: page25] mir alles: ich bin mit allem
einverstanden, zu allem bereit!« rief ich entzückt aus. »Ich stehe
für mich ein: ich will bescheiden und ehrerbietig sein ... Sie
kennen mich ja ...«

		»Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf, morgen
herzukommen,« sagte das Mädchen lächelnd. »Ich kenne Sie
vollkommen. Eine Bedingung muß ich Ihnen doch stellen: (ich bitte
Sie sehr, sie einzuhalten; Sie sehen ja, daß ich ganz offen
spreche) – verlieben Sie sich nicht in mich! ... Das dürfen Sie
nicht, ich versichere Sie! Zur Freundschaft bin ich bereit, hier
haben Sie meine Hand ... Aber sich in mich verlieben, das dürfen
Sie nicht, ich bitte Sie darum!«

		»Ich schwöre es Ihnen!« rief ich und ergriff ihr Händchen.

		»Ach, schwören Sie lieber nicht! Ich weiß ja, daß Sie wie
Schießpulver explodieren können. Nehmen Sie mir nicht übel, daß ich
mit Ihnen so spreche. Wenn Sie nur wüßten ... Auch ich habe
niemanden, mit dem ich sprechen, den ich um Rat bitten könnte.
Allerdings: auf der Straße sucht man keine Ratgeber; doch Sie sind
eine Ausnahme. Ich kenne Sie so gut, als ob wir seit zwanzig Jahren
befreundet wären ... Ich kann mich doch auf Sie verlassen, nicht
wahr? ...«

		[bookmark: page26] »Sie werden
sehen ... Ich weiß gar nicht, wie ich diesen einen Tag der
Erwartung überlebe.«

		»Schlafen Sie wohl, gute Nacht! Und denken Sie daran, daß ich
mich Ihnen schon anvertraut habe. Sie haben es vorhin so schön
gesagt: man kann wirklich nicht über jede Regung des Herzens oder
gar über sein brüderliches Mitgefühl Rechenschaft abgeben! Wissen
Sie, das war so schön gesagt, daß mir gleich der Gedanke kam, mich
Ihnen anzuvertrauen ...«

		»Um Gottes willen! Was wollen Sie mir denn anvertrauen?
Was?«

		»Das sage ich Ihnen morgen. Vorerst soll es noch mein Geheimnis
bleiben. Das ist auch für Sie besser: so wird es wenigstens
entfernt einem Roman gleichen. Vielleicht werde ich es Ihnen morgen
sagen, vielleicht auch nicht ... Ich will mit Ihnen noch etwas
sprechen ... Wir müssen uns noch näher kennen lernen ...«

		»Ich bin bereit, Ihnen morgen alles von mir zu erzählen! Aber
was ist denn das? Ich erlebe ein Wunder ... Mein Gott, wo bin ich?
Nun sagen Sie mir: machen Sie sich vielleicht Vorwürfe, weil Sie
mir vorhin nicht böse wurden und mich nicht abwiesen, wie es wohl
jede andere getan hätte? Es waren nur zwei Minuten, und Sie haben
mich für [bookmark: page27] immer
glücklich gemacht. Jawohl! glücklich! Wer weiß: vielleicht haben
Sie mich mit mir selbst versöhnt und alle meine Zweifel gelöst ...
Vielleicht habe ich Augenblicke ... Nun, ich werde Ihnen ja alles
erzählen, Sie sollen alles erfahren ...«

		»Schön, ich nehme Ihren Vorschlag an. Sie werden also den Anfang
machen ...«

		»Einverstanden!«

		»Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!«

		Wir trennten uns. Ich irrte noch die ganze Nacht durch die
Straßen; ich konnte mich nicht entschließen, nach Hause zu gehen.
Ich war so glücklich ... also morgen!

		* * *

		Die zweite Nacht

		»Nun haben Sie es doch erlebt!« sagte sie lachend und mir beide
Hände reichend.

		»Ich bin schon seit zwei Stunden hier. Sie wissen gar nicht, wie
mir heute den ganzen Tag zumute war.«

		»Ich weiß es, ich weiß es. Doch zur Sache. Wissen Sie, wozu ich
hergekommen bin? Doch nicht um Unsinn zu schwatzen, wie gestern.
Hören Sie: wir müssen in Zukunft vernünftiger sein. Ich habe
darüber gestern noch lange nachgedacht.«

		[bookmark: page28] »Worin
sollen wir denn vernünftiger sein? Ich meinerseits bin ja zu allem
bereit; doch ich habe in meinem ganzen Leben wirklich nichts
Vernünftigeres erlebt, als das, was ich jetzt erlebe.«

		»Ist es wahr? Erstens muß ich Sie bitten, mir nicht so fest die
Hände zu drücken; zweitens erkläre ich Ihnen, daß ich heute viel
über Sie nachgedacht habe.«

		»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«

		»Zu welchem Ergebnis? Nun, daß wir alles von vorne anfangen
müssen, denn ich habe heute schließlich eingesehen, daß ich Sie
noch gar nicht kenne, daß ich mich gestern wie ein Kind, wie ein
kleines Mädchen benommen habe; zuletzt sagte ich mir, daß an allem
nur mein gutes Herz schuld sei, d. h. ich lobte mich, was auch
immer herauskommt, wenn wir uns über uns selbst Rechenschaft
abgeben wollen. Und um diesen Fehler gutzumachen, habe ich
beschlossen, mich über Sie sehr eingehend zu erkundigen. Da ich
mich aber über Sie bei niemandem erkundigen kann, so müssen Sie mir
selbst alles erzählen, die reine Wahrheit. Was sind Sie also für
ein Mensch? Fangen Sie doch gleich an, erzählen Sie mir Ihre
Geschichte!«

		»Meine Geschichte!« rief ich erschrocken aus, »Meine Geschichte!
Wer hat Ihnen gesagt, daß ich [bookmark: page29] überhaupt eine Geschichte habe? Ich habe
nämlich gar keine Geschichte ...«

		»Wie lebten Sie denn, wenn Sie keine Geschichte haben?«
unterbrach Sie mich lachend.

		»Ganz ohne Geschichte! Ich lebte so ganz für mich, das heißt,
ganz allein. Wissen Sie, was allein heißt?«

		»Was verstehen Sie unter ›allein‹? Sind Sie denn niemals mit
Menschen zusammengekommen?«

		»Das nicht! Gewiß komme ich mit Menschen zusammen und doch bin
ich allein ...«

		»Nun, sprechen Sie denn mit niemand?«

		»Eigentlich mit niemand.«

		»Wer sind Sie denn? Erklären Sie es mir! Doch warten Sie, ich
glaube, ich kann es selbst erraten: Sie haben wohl eine Großmutter
wie ich. Sie ist blind, läßt mich ihr ganzes Leben lang nicht von
ihrer Seite, so daß ich beinahe zu sprechen verlernt habe. Und als
ich vor zwei Jahren einen üblen Streich anstellte, und sie einsah,
daß sie mich nicht anders festhalten konnte, rief sie mich einmal
zu sich heran und befestigte mein Kleid mit einer Stecknadel an das
ihrige. So sitzen wir nun seither tagelang nebeneinander; sie
strickt, obwohl sie blind ist, einen Strumpf, und ich muß brav an
ihrer Seite sitzen, nähen, oder ihr etwas vorlesen, – es ist so
[bookmark: page30] seltsam:
seit zwei Jahren lebe ich an die Großmutter angesteckt ...«

		»Mein Gott, wie traurig! Doch ich, nein, ich habe keine solche
Großmutter.«

		»Wenn Sie keine haben, wie können Sie dann immer zu Hause
sitzen?«

		»Hören Sie: Sie wollten doch wissen, wer ich bin?«

		»Ja, gewiß?«

		»Im eigentlichsten Sinne des Wortes?«

		»Ja!«

		»Also bitte: ich bin ein Typ.«

		»Ein Typ? Was für ein Typ?« rief das Mädchen aus und lachte so,
als ob sie ein ganzes Jahr keine Gelegenheit zum Lachen gehabt
hätte. »In Ihrer Gesellschaft ist es wirklich lustig! Schauen Sie:
hier ist eine Bank; wollen wir uns setzen. Hier kommt kein Mensch
vorbei, niemand wird uns hören, also können Sie mir Ihre Geschichte
erzählen! Sie werden mir nichts vormachen: natürlich haben Sie eine
Geschichte, Sie verheimlichen sie nur. Sagen Sie mir vor allen
Dingen: was ist ein Typ?«

		»Ein Typ? Ein Typ ist ein Sonderling, ein lächerlicher Mensch,«
sagte ich und begann, von ihrem kindlichen Lachen angesteckt,
gleichfalls zu lachen. [bookmark: page31] »Das ist so ein Charakter. Hören Sie einmal:
wissen Sie, was ein Träumer ist?«

		»Ein Träumer?! Wie sollte ich das nicht wissen? Auch ich bin
eine Träumerin! Wenn ich so neben meiner Großmutter sitze, kommt
mir doch alles Mögliche in den Sinn. Und so fange ich an zu
träumen, und wenn ich schon einmal im Zuge bin, so kann es auch
vorkommen, daß ich in meinen Gedanken den Kaiser von China heirate
... Manchmal ist es sehr schön zu träumen! Übrigens nein, – ich
weiß wirklich nicht ... Besonders wenn man auch an andere Dinge
denken muß ...« fügte das Mädchen ziemlich ernst hinzu.

		»Vortrefflich! Wenn Sie schon einmal so weit waren, daß Sie den
Kaiser von China heirateten, so werden Sie auch mich verstehen.
Also hören Sie zu ... Erlauben Sie übrigens: ich weiß ja noch gar
nicht, wie Sie heißen!«

		»Endlich fällt's Ihnen ein, danach zu fragen! Früh genug!«

		»Ach mein Gott! Früher dachte ich gar nicht daran, ich fühlte
mich auch so schon glücklich ...«

		»Ich heiße Nastenka.«

		»Nastenka! Und weiter?«

		»Nichts weiter! Ist es Ihnen zu wenig? Sie sind wirklich
unersättlich!«

		[bookmark: page32] »Ob es mir
zu wenig ist? Im Gegenteil: es ist viel, sehr viel! Sie sind
wirklich ein gutes Mädchen, Nastenka, wenn Sie sich gleich zu
Beginn mit dem Kosenamen Nastenka vorstellen.«

		»Nun sehen Sie es! Also weiter!«

		»Hören Sie, Nastenka, was für eine komische Geschichte ich Ihnen
erzählen werde.«

		Ich setzte mich neben sie, nahm eine pedantisch-ernste Pose an
und begann wie aus einem Buche:

		»Es gibt, wenn Sie es noch nicht wissen, Nastenka, es gibt hier
in Petersburg recht seltsame Winkel. In solche Winkel schaut jene
Sonne, die sonst für alle Einwohner Petersburgs scheint, wohl
niemals hinein. An ihrer Statt guckt zuweilen eine andere, neue
Sonne hinein, eine eigens für solche Winkel geschaffene Sonne, die
auf alles ein ganz anderes, eigenes Licht wirft. In solchen
Winkeln, liebe Nastenka, lebt man ein ganz besonderes Leben, das
von dem Leben, das um uns brandet, gänzlich verschieden ist; ein
Leben, das es vielleicht nur noch irgendwo, in einem fernen
Märchenlande gibt, aber keineswegs hier bei uns, in unsrer ernsten,
bitterernsten Zeit. Dieses Leben ist ein Gemenge von etwas rein
Phantastischem und brennend Idealem und – leider, Nastenka! – trüb
Prosaischem und [bookmark: page33] Gewöhnlichem, um nicht zu sagen – grenzenlos
Banalem.«

		»Pfui! Du lieber Himmel! Diese Vorrede! Was werde ich denn noch
zu hören bekommen?«

		»Sie werden hören, Nastenka, (ich glaube, ich werde niemals
müde, Sie Nastenka zu nennen), Sie werden hören, daß in solchen
Winkeln sonderbare Menschen – ich nenne sie Träumer – leben. Ein
Träumer, wenn ich genauer definieren soll, ist gar kein Mensch,
sondern, wissen Sie, ein Wesen sächlichen Geschlechts. Dieses Wesen
siedelt sich gewöhnlich in einem möglichst unzugänglichen Winkel
an, als ob es sich sogar vom Tageslicht abschließen wollte, und
wenn es schon einmal einen solchen Winkel gefunden hat, so wächst
es mit ihm zusammen wie die Schnecke mit ihrem Haus; oder es
gleicht zumindest einem andern interessanten Geschöpf, das Tier und
Haus zugleich ist und das man Schildkröte nennt. Was glauben Sie,
warum liebt dieser komische Mensch seine vier Wände, die unbedingt
grün angestrichen, schmierig, düster und in ganz unerlaubtem Maße
verräuchert sind? Warum empfängt er einen Bekannten, der ihn
besuchen will, (und es endet immer damit, daß er seine wenigen
Bekannten einen nach dem andern verliert), warum empfängt er ihn
mit so verlegenem und verändertem [bookmark: page34] Gesicht, als ob er in seinen vier Wänden
soeben irgendein Verbrechen begangen hätte: als hätte er falsche
Banknoten hergestellt oder ein Gedicht geschrieben, um es an eine
Redaktion mit einem anonymen Begleitbrief zu schicken, in dem es
heißt, daß der wirkliche Autor längst gestorben sei und daß ein
Freund des Verstorbenen es für seine Pflicht halte, die Verse zu
veröffentlichen? Warum, erklären Sie es mir, Nastenka, warum kann
zwischen ihm und seinem Gast unmöglich ein Gespräch zustandekommen?
Warum kann der plötzlich erschienene und schon ganz verdutzte
Freund auf einmal weder lachen noch scherzen, während er ja sonst
gar nicht abgeneigt ist, zu lachen, zu scherzen oder über das zarte
Geschlecht oder ein anderes lustiges Thema zu plaudern? Sagen Sie
mir, warum ist schließlich auch der Freund selbst, der den Träumer
wohl erst vor kurzem kennen gelernt hat und seinen ersten Besuch
bei ihm macht (einen zweiten wird er nämlich nie machen!) warum ist
er bei all seinen gesellschaftlichen Talenten, wenn er sie besitzt,
auf einmal so verlegen und zu Erz erstarrt, wenn er das veränderte
Gesicht des andern sieht, der seinerseits schnell aus dem Konzept
gekommen ist, nachdem er zuvor, um wenigstens durch seinen guten
Willen dem Gast zu gefallen, einige übermenschliche [bookmark: page35] doch vergebliche
Anstrengungen gemacht hat, die Unterhaltung in Fluß zu bringen und
zu beleben und dem armen Gast, der wohl aus Versehen zu ihm geraten
ist, zu zeigen, daß auch er Unterhaltungsgabe besitzt und,
gleichfalls vom schönen Geschlecht zu plaudern versteht? und warum
greift der Gast schließlich ganz unvermittelt nach seinem Hut und
macht sich schleunigst aus dem Staube, nachdem er irgendeine
unaufschiebbare Angelegenheit, die ihm soeben eingefallen sei,
erfunden und seine Hand aus dem warmen Händedruck des andern, der
seine tiefste Reue und Bereitwilligkeit, alles wieder gut zu
machen, zeigt, mit Not losgerissen hat? Warum beginnt der
fortgehende Freund, sobald er draußen ist, wie wahnsinnig zu
lachen, warum leistet er unverzüglich das Gelübde, nie wieder den
Sonderling zu besuchen, obwohl dieser im Grunde genommen ein
vortrefflicher Mensch ist, und warum kann er seiner Phantasie nicht
das harmlose Vergnügen versagen: den Gesichtsausdruck, den sein
Freund während der soeben stattgefundenen Unterredung zeigte,
wenigstens ganz entfernt mit dem eines unglückseligen Kätzchens zu
vergleichen, das Kinder heimtückisch gefangen genommen, und dann,
geplagt und auf jede Weise mißhandelt haben und das sich
schließlich [bookmark: page36]
vor ihnen unter einen Sessel oder in eine finstere Ecke verkrochen
hat, wo es nun eine ganze Stunde Zeit hat, sein zerzaustes Fell in
Ordnung zu bringen, sein beleidigtes Schnäuzchen mit beiden
Vorderpfoten zu waschen und dann noch lange Zeit feindselig auf die
Natur und das Leben zu sehen und selbst auf den guten Bissen, den
ihm die mitleidige Wirtschafterin von der herrschaftlichen Tafel
aufgehoben hat?«

		»Hören Sie einmal,« unterbrach mich Nastenka, die die ganze Zeit
erstaunt, mit großen Augen und offenem Munde zugehört hatte: »Hören
Sie: ich weiß wirklich nicht, warum dies alles geschah und warum
Sie diese komischen Fragen gerade mir vorlegen; aber was ich ganz
sicher weiß, ist, daß Sie es sind, der alle diese Abenteuer erlebt
hat.«

		»Zweifellos!« antwortete ich mit ernster Miene.

		»Wenn es zweifellos ist, so fahren Sie fort,« sagte Nastenka,
»denn ich möchte wirklich gerne wissen, womit das alles endet.«

		»Sie wollen also wissen, Nastenka, was unser Held, oder
richtiger, was ich in meiner eigenen bescheidenen Person trieb? Sie
wollen wissen, warum ich nach dem unerwarteten Besuch eines
Freundes jedes Gleichgewicht verlor und es einen ganzen Tag lang
nicht wiederfinden konnte? Sie [bookmark: page37] wollen wissen, warum ich erzitterte und errötete,
als die Türe meines Zimmers aufging, warum ich den Gast nicht wie
es sich gehört empfing und warum ich auf eine so lächerliche Weise
von der Last meiner Gastfreundschaft erdrückt wurde?«

		»Nun ja!« erwiderte Nastenka: »Das will ich eben wissen! Hören
Sie: Sie erzählen ja sehr schön, vielleicht können Sie aber doch
etwas weniger schön erzählen? Denn Sie sprechen so, als ob Sie aus
einem Buche vorläsen!«

		»Nastenka!« sagte ich wichtig und ernst, doch im Grunde mit Mühe
ein Lachen verbeißend: »Liebe Nastenka, ich weiß, daß ich sehr
schön erzähle, Sie müssen mich aber entschuldigen: ich kann nicht
anders erzählen. Jetzt gleiche ich dem Geiste des Königs Salomo,
der tausend Jahre lang in einem Kästchen unter sieben Siegeln
eingeschlossen war und den man endlich von diesen sieben Siegeln
befreit hat. Und nun, liebe Nastenka, wo wir uns nach einer so
langen Trennung wieder begegnet sind, denn ich kannte Sie schon
lange, Nastenka, und sehnte mich schon lange nach jemand, (was ein
Beweis dafür ist, daß Sie es sind, die ich suchte, und daß unsere
Begegnung eine Fügung des Schicksals ist) – jetzt haben sich in
meinem Kopfe tausend Schleusen geöffnet, und ich muß alles [bookmark: page38] Aufgespeicherte
in einem Redefluß ausgießen, oder ich ersticke. Also ich bitte Sie,
Nastenka, mich nicht zu unterbrechen, sondern mir geduldig und
folgsam zuzuhören. Sonst höre ich auf!«

		»Nein, nein, nein! Das will ich nicht! Sprechen Sie nur! Ich
werde Sie mit keinem Wort unterbrechen!«

		»Gut, ich fahre fort. Es gibt, meine liebe Nastenka, in meinem
Tage eine Stunde, die ich ganz besonders liebe. Es ist die Stunde,
wo alle Leute ihr Tageswerk abgeschlossen haben, aus den Geschäften
und Ämtern nach Hause eilen, um zu essen und auszuruhen, und
unterwegs lustige Pläne fassen in bezug auf den Abend, die Nacht
und die ganze ihnen noch zur Verfügung stehende freie Zeit. In
dieser Stunde schreitet auch unser Held – Sie müssen mir gestatten,
Nastenka, daß ich von mir in dritter Person erzähle, denn ich
schäme mich, in erster Person zu sprechen – schreitet also unser
Held, der ja auch irgendeine Beschäftigung hat, hinter den übrigen
her. Doch ein eigentümlich zufriedenes Gefühl spricht aus seinem
bleichen, gleichsam zerknitterten Gesicht. Ganz entzückt blickt er
auf die Abendröte, die langsam auf dem kalten Petersburger Himmel
erlischt. Wenn ich sage: er blickt, so lüge ich; denn er blickt
nicht, sondern [bookmark: page39] er schaut, ohne sich irgendwelche Rechenschaft
abzugeben und gleichsam ermüdet und mit anderen, wichtigeren Dingen
beschäftigt, so daß er seine Umgebung nur ganz flüchtig und beinahe
unbewußt mit einem Blicke streifen kann. Er ist zufrieden, denn er
ist bis morgen von seiner ihm lästigen Tätigkeit erlöst, und freut
sich wie ein Schulknabe, den man aus dem Klassenzimmer
herausgelassen hat und der nun an seine Lieblingsspiele und
Streiche gehen darf. Schauen Sie ihn nur von der Seite an,
Nastenka: Sie werden bemerken, daß dieses Freudegefühl bereits
wohltuend auf seine kranken Nerven und seine krankhaft erregte
Phantasie gewirkt hat. Nun ist er plötzlich nachdenklich geworden.
An was mag er denken? Sie glauben, an sein Mittagessen? Oder an den
bevorstehenden Abend? Was betrachtet er plötzlich so aufmerksam?
Jenen soliden Herrn dort, der sich soeben so graziös vor der Dame
verneigt hat, die an ihm in glänzender mit schnellfüßigen Pferden
bespannten Equipage vorübergefahren ist? Nein, Nastenka! Was geht
ihn dieser Tand an! Er ist jetzt an seinem eigenen Leben reich; er
ist ganz plötzlich reich geworden, und der Abschiedsstrahl der
untergehenden Sonne hat ihn nicht wirkungslos gestreift, sondern in
seinem erwärmten Herzen einen ganzen Schwarm [bookmark: page40] von Eindrücken geweckt. Nun
bemerkt er kaum die Straße, auf der ihn sonst jede Kleinigkeit
fesseln kann. Schon hat ›Göttin Phantasie‹ (Sie kennen wohl dies
Bild, Nastenka, aus Shukowskij's Gedichten?) auf ihrem Webstuhle
goldene Kettenfäden gespannt und vor seinen Blicken Gebilde eines
phantastisch märchenhaften Lebens zu weben begonnen; wer weiß:
vielleicht hat sie ihn auch schon mit ihrer launischen Hand vom
vorzüglichen Granittrottoir, auf dem er nach Hause geht, in den
siebenten kristallenen Himmel gehoben? Versuchen Sie ihn nur
anzusprechen und zu fragen, wo er sich jetzt befinde und durch
welche Straßen er gegangen sei. Er wird sich darauf sicher nicht
besinnen können; er wird vor Ärger erröten und des Anstandes wegen
etwas vorlügen. Darum fährt er auch so zusammen, schreit beinah auf
und sieht sich erschrocken um, als ihn eben eine alte Dame von sehr
ehrwürdigem Aussehen mitten auf dem Bürgersteige anhält und sich
nach dem Wege, den sie verloren hat, erkundigt. Geärgert und mit
gerunzelter Stirn setzt er seinen Weg fort und merkt kaum, daß
mancher Passant bei seinem Anblick lächelt und sich nach ihm sogar
umsieht, und daß irgendein kleines Mädchen ihm scheu ausweicht und
laut auflacht, als es mit Erstaunen sein breites [bookmark: page41] beschauliches Lächeln und
seine seltsamen Handbewegungen sieht. Und schon hat diese selbe
Göttin Phantasie in ihrem launischen Fluge die alte Dame, die
neugierigen Passanten, das lachende Mädchen und die Bauern, die auf
ihren auf der Fontanka liegenden Kähnen (nehmen wir an, daß unser
Held gerade an der Fontanka vorübergeht) ihr Abendbrot verzehren,
erhascht und spielend in ihr Gewebe eingefügt, wie die Spinne die
Fliege einfängt; schon hat der Sonderling, mit diesem neuen Fund
bereichert, seine gemütliche Behausung erreicht, sich an den Tisch
gesetzt und längst seine Mahlzeit verzehrt; er kommt erst dann zur
Besinnung, als seine ewig versonnene und traurige Köchin Matrjona
den Tisch abgeräumt und ihm seine Pfeife gebracht hat: er kommt zu
sich und stellt mit Erstaunen fest, daß er bereits gegessen hat,
ohne auch nur das Mindeste davon gemerkt zu haben. Im Zimmer ist es
inzwischen dunkel geworden, in seiner Seele ist es öde und traurig;
ein ganzes Reich von Träumen ist rings um ihn spurlos und lautlos
zusammengestürzt, ist wie ein Traum zerronnen und er kann sich
nicht einmal besinnen, was er geträumt hat. Doch ein seltsam
dunkles Gefühl, das seine Brust schmerzhaft erbeben macht,
irgendein neuer Wunsch kitzelt und reizt schon wieder seine
Phantasie [bookmark: page42] und ruft unmerklich einen neuen Schwarm
neuer Gesichte herbei. In seinem kleinen Zimmer ist es still;
Einsamkeit und süßes Nichtstun umschmeicheln seine Phantasie; sie
entzündet sich allmählich und beginnt ganz langsam zu brodeln wie
das Wasser in der Kaffeekanne der alten Matrjona, die sorglos
nebenan in der Küche waltet und ihren Köchinnenkaffee kocht. Schon
beginnt die Phantasie stoßweise zu sprudeln, schon ist das Buch,
das unser Träumer zwecklos und unbesehen vom Bücherbrett genommen
hat, und in dem er kaum bis zur dritten Seite gekommen ist, seiner
Hand entfallen. Seine Phantasie ist neu gestimmt und gereizt, und
vor seinen Blicken ist schon wieder eine neue Welt, ein neues
bezauberndes Leben in strahlend herrlicher Perspektive entstanden.
Ein neuer Traum – ein neues Glück! Eine neue Dosis raffinierten,
süßen Giftes! Was ist ihm unser wirkliches Leben! Seinem durchaus
nicht ungetrübten Blick erscheint unser Leben, Nastenka, so träge,
langsam und welk; erscheinen wir alle mit unserm Schicksal
unzufrieden und von der Last des Lebens bedrückt! Es ist auch
wirklich so: erscheint denn beim ersten Blick nicht alles zwischen
uns so kalt, mürrisch und düster?! Die Armen! denkt sich der
Träumer. Es ist auch kein Wunder, daß er so denkt! Beachten [bookmark: page43] Sie doch nur
die zauberhaften Gestalten und Erscheinungen, die sich vor seinen
Blicken so launisch, so uferlos und in solcher Fülle zu einem
feenhaften, beseelten Bilde formen, in dessen Vordergrunde als
Hauptgestalt natürlich unser Träumer in eigener Person steht. Sie
wollen vielleicht wissen, was er träumt? Wozu soll man danach
fragen? Er träumt von allem ... vom Schicksal eines anfangs
verkannten und später lorbeerbekränzten Dichters; von seiner
Freundschaft mit E. Th. A. Hoffmann, der Bartholomäusnacht, Diane
Vernon, einer Heldentat bei der Eroberung von Kasan durch Iwan den
Grausamen, von Klara Mowbray, Minna und Brenda und anderen
Heldinnen Walter Scott'scher Romane, vom Prälatenkonzil und
Johannes Huß, von der Totenauferstehung im ›Robert der Teufel‹
(erinnern Sie sich an diese Musik? Sie ist wie ein Hauch vom
Friedhof!), von der Schlacht an der Beresina, von der Vorlesung
eines Gedichts im Salon der Gräfin Woronzow-Daschkow, von Danton,
Kleopatra ei suoi amanti, von Puschkins ›Häuschen in der
Kolomnavorstadt‹, von seinem eigenen Winkel, in dem an seiner Seite
ein entzückendes Mädchen sitzt, das ihm an einem Winterabend mit
offenem Mündchen und großen Augen zuhört, – genau so wie Sie mir
jetzt zuhören, mein kleiner Engel ... Nein, Nastenka, [bookmark: page44] was kann
ihm, dem wollüstigen Faulenzer, das Leben bedeuten, nach dem wir
uns beide so sehnen? Er ist überzeugt, daß dieses Leben armselig
und blaß ist, und er ahnt gar nicht, daß auch ihm einmal die
traurige Stunde schlägt, wo er für einen einzigen Tag dieses
armseligen Lebens alle seine phantastischen Jahre hingeben würde;
und nicht einmal für irgendeinen ausgewählt glücklichen Tag: denn
er wird in jener Stunde der Trauer, Reue und Wehmut nicht einmal
wählen wollen. Doch solange ihm diese drohende Stunde noch nicht
geschlagen hat, wünscht er sich nichts, denn er ist über alle
Wünsche erhaben, denn er besitzt alles, ist übersättigt, ist selbst
der Gestalter seines Lebens, das er sich jeden Augenblick nach
einer neuen Laune neu schafft. Und wie leicht, wie natürlich
entsteht so eine märchenhaft phantastische Welt! Als ob sie
greifbar und nicht gespenstisch wäre! Er ist manchmal wirklich zu
glauben geneigt, daß dieses Leben nicht ein Spiel der Phantasie,
nicht eine Luftspiegelung, nicht eine trügerische Einbildung,
sondern etwas wirklich Seiendes, Echtes, Reales sei! Warum, sagen
Sie es mir, Nastenka, warum stockt in solchen Augenblicken sein
Atem? Durch welche Zauberkraft, durch welchen unerforschlichen
Machtspruch beginnen plötzlich seine Pulse zu fliegen, [bookmark: page45] seine Augen
zu tränen und seine blassen, tränenfeuchten Wangen zu brennen,
während sein ganzes Wesen von einem alles überwältigenden
Lustgefühl erfüllt wird? Warum vergehen für ihn lange schlaflose
Nächte wie ein Augenblick in unerschöpflicher Freude und Lust, und
erst wenn die aufgehende Sonne ihren ersten rosigen Strahl in sein
Fenster wirft, und sein unfreundliches Zimmer sich mit dem
ungewissen, phantastischen Licht des Petersburger Morgens füllt, –
warum sinkt unser Träumer erst dann ermüdet und matt auf sein Bett
und schläft ein, während sein krankhaft erschütterter Geist in
Wonne erstirbt und sein Herz vor süßem Schmerz vergeht? Ja,
Nastenka, man kann sich leicht täuschen, die Leidenschaft, die sein
Herz erfüllt, für echt, und seine körperlosen Traumbilder für
lebendig und greifbar halten! Und so vollkommen ist die Täuschung!
Da ist zum Beispiel in seinem Herzen die Liebe mit allen ihren
grenzenlosen Wonnen und verzehrenden Qualen aufgegangen ... Sie
brauchen ihn nur anzuschauen und Sie werden daran glauben! Würden
Sie es, liebe Nastenka, bei diesem Anblick für möglich halten, daß
er diejenige, die er in seiner rasenden Phantasie so sehr liebt,
niemals gekannt hat? Hat er sie denn nur in seinen verführerischen
Träumen gesehen, [bookmark: page46] und war diese Leidenschaft nur ein Traum?
Sind sie denn wirklich nicht Hand in Hand durch so viele Jahre
nebeneinander gegangen, zu zweien, die ganze übrige Welt vergessend
und die eigene Welt und das eigene Leben mit dem Leben des Freundes
vereinend? War es denn nicht sie, die in der späten Stunde des
Abschieds, weinend und sich in Seelenqualen verzehrend, an seiner
Brust lag, ohne auf den Sturm, der unter dem düsteren Himmel raste,
und auf den Wind, der die Tränentropfen von ihren schwarzen Wimpern
wegtrug, zu achten? War denn das Ganze nur ein Traum: der traurige
verwilderte Park mit den moosüberwucherten Wegen, auf denen sie so
oft zu zweien lustwandelten, das Herz voller Hoffnung und Liebe, so
›tiefer und süßer Liebe‹? Und das alte, noch vom Urgroßvater
erbaute Haus, in dem sie so lange Zeit einsam und traurig an der
Seite eines ewig schweigsamen, alten und mürrischen Gatten lebte,
der die beiden, die so scheu wie Kinder waren und ihre Liebe
furchtsam voreinander verbargen, immerwährend ängstigte? Wie
quälten sie sich, wie fürchteten sie sich, wie rein und keusch war
ihre Liebe und wie schlecht – das versteht sich doch von selbst,
Nastenka! – wie schlecht waren die Menschen! Und, mein Gott, war es
denn nicht sie, die [bookmark: page47] er später, fern vom heimatlichen Gestade,
unter einem fernen, südlichen, glühenden Himmel wiedergesehen, in
der wunderbar ewigen Stadt, im Glanze des Balles, bei schmetternder
Musik in einem strahlend erhellten Palazzo (es muß unbedingt ein
Palazzo sein), auf einem von Rosen und Myrten umrankten Balkone, wo
sie, nachdem sie ihn wiedererkannt, ihre Maske hastig von sich warf
und mit den Worten: ›Nun bin ich frei!‹ ihm zuflog; wo sie sich mit
einem Aufschrei von Wonne in die Arme fielen und in einem
Augenblick alles vergaßen: ihren Kummer, die Trennung, alle Pein,
das düstere Haus, den alten Gatten, den düsteren Park in der fernen
Heimat und die Bank, auf der sie sich mit dem letzten,
leidenschaftlichen Abschiedskuß aus seinen vor Verzweiflung
erstarrten Armen gerissen hatte ... Geben Sie es doch zu, Nastenka,
daß man erzittern, zusammenfahren und wie ein Schuljunge, der
soeben im Nachbarsgarten einen Apfel gestohlen hat und ihn hastig
in der Tasche verbirgt, erröten muß, wenn nun plötzlich irgendein
baumlanger, lustiger Bursche als ungebetener Gast an der Schwelle
erscheint und, als ob nichts geschehen wäre, herausplatzt: ›Weißt
du, mein Lieber? Ich komme eben aus Pawlowsk!‹ Mein Gott! Der alte
Graf ist tot, ein unaussprechliches Glück [bookmark: page48] bricht an, – und dem Kerl
fällt es ein, aus Pawlowsk zu kommen!«

		Ich hielt nach all den pathetischen Phrasen ebenso pathetisch
inne. Ich weiß noch, daß ich große Lust hatte, in ein schallendes
Gelächter auszubrechen, denn ich fühlte schon, wie sich in mir ein
übermütiger Teufel regte, wie mir ein Zucken durch Hals und Kinn
ging und meine Augen feucht wurden ...

		Ich erwartete, daß Nastenka, die mir, ihre klugen Augen weit
geöffnet, zuhörte, in ein kindliches, unbändig lustiges Lachen
ausbrechen würde, und ich machte mir schon Vorwürfe, daß ich zu
weit gegangen sei, daß ich ihr unnötigerweise etwas erzählt hätte,
was ich als längst gefälltes Urteil über mich selbst schon lange
auf dem Herzen herumgetragen und daher so fließend zu erzählen
verstand; allerdings hatte ich nicht erwartet, daß sie mich
verstehen würde. Doch zu meinem Erstaunen schwieg sie zunächst eine
Weile, drückte mir dann die Hand und fragte mit einer eigentümlich
schüchternen Teilnahme:

		»Haben Sie denn wirklich Ihr ganzes Leben so verbracht?«

		»Ja, mein ganzes Leben, Nastenka,« antwortete ich. »Mein ganzes
Leben, und ich glaube, daß es bis an mein Ende so bleiben
wird.«

		[bookmark: page49]
»Nein, das soll nicht sein!« sagte sie erregt. »Das darf nicht
geschehen! So werde vielleicht auch ich mein ganzes Leben neben der
Großmutter verbringen. Hören Sie, wissen Sie denn nicht, daß es gar
nicht gut ist, so zu leben?«

		»Ich weiß es, Nastenka, ich weiß es!« rief ich, meinem Gefühle
freien Lauf lassend, »und gerade jetzt weiß ich besser als je, daß
ich meine schönsten Jahre ganz nutzlos verschwendet habe! Jetzt
weiß ich es, und diese Erkenntnis tut mir weh, weil Gott selbst mir
Sie als einen guten Engel gesandt hat, um es mir zu sagen und zu
beweisen. Jetzt, wo ich neben Ihnen sitze und mit Ihnen spreche,
ist es mir schwer, an die Zukunft zu denken, denn in der Zukunft
erwartet mich wieder Einsamkeit und dieses dumpfe, überflüssige
zwecklose Leben; und was werde ich überhaupt noch träumen können,
nachdem ich schon im Wachen und in Wirklichkeit an Ihrer Seite so
glücklich gewesen bin?! O, seien Sie gesegnet, Sie liebes, gutes
Mädchen, weil Sie mich nicht gleich am Anfang abgewiesen haben,
weil ich dank Ihnen sagen darf, daß ich wenigstens zwei Abende in
meinem Leben wirklich gelebt habe!«

		»Ach nein, nein!« rief Nastenka aus, und Tränen erglänzten in
ihren Augen. »Nein, so darf es nicht [bookmark: page50] weiter gehen! Wir dürfen nicht so
auseinandergehen! Was sind zwei Abende?!«

		»Ach, Nastenka, Nastenka! Wissen Sie denn, daß Sie mich für
lange Zeit mit mir selbst versöhnt haben? Daß ich über mich niemals
mehr so schlecht denken werde wie bisher? Daß ich mich vielleicht
nicht mehr darüber grämen werde, aus meinem Leben ein Verbrechen
und eine Sünde gemacht zu haben, – denn ein solches Leben ist
Verbrechen und Sünde! Glauben Sie nur nicht, daß ich irgend etwas
übertrieben habe, um Gottes willen, glauben Sie nur das nicht,
Nastenka! Weil es Augenblicke gibt, wo mich solcher Gram, so
unbeschreiblicher Gram verzehrt ... Weil es mir in solchen
Augenblicken vorkommt, daß ich nicht mehr fähig sei, ein wirkliches
Leben zu leben; weil ich schon oft glaubte, jeden Takt, jeden Sinn
für das wahre, wirkliche Leben verloren zu haben; weil ich mich oft
verdammt habe; weil nach meinen phantastischen Nächten Augenblicke
der Ernüchterung kommen, die wahrhaft schrecklich sind! Und dabei
muß ich hören, wie rings um mich die Menschen toben und sich im
Strudel des Lebens drehen; muß hören und sehen, wie Menschen leben,
wie sie ein wirkliches, greifbares Leben leben, daß ihnen das Leben
offen steht, daß es ihnen nicht wie ein Traumgesicht entschwebt,
[bookmark: page51] daß es
sich ewig aus sich selbst erneut und verjüngt, daß keine Stunde
dieses Lebens einer andern gleicht, – während meine scheue
Phantasie so schal und eintönig ist, Sklavin eines Schattens, einer
Idee, der ersten besten Wolke, die plötzlich die Sonne verdeckt und
das Herz mit Wehmut erfüllt, das echte Petersburger Herz, dem seine
Sonne so viel bedeutet, – und was wird erst aus der Phantasie, wenn
mich einmal Wehmut erfüllt! – Ich fühle, wie sie schließlich
ermattet, wie sich die »unerschöpfliche« erschöpft; denn man wächst
ja innerlich, und die alten Ideale werden einem zu eng: sie
zerfallen in Staub und Trümmer. Und wenn man kein anderes Leben
hat, so muß man es eben aus diesen selben Trümmern bauen. Doch die
Seele sehnt sich nach etwas anderem! Vergebens wühlt der Träumer
wie in Schutt in seinen alten Träumen und sucht in ihrer Asche nach
einem wenn auch noch so schwachen Fünkchen, um es anzufachen und
mit dem neu entzündeten Feuer sein erkaltetes Herz zu erwärmen, um
in ihm alles wiederzuerwecken, was ihm einst so teuer war, was die
Seele rührte, das Blut in Wallung brachte, Tränen in die Augen
trieb und so wunderbar trügte! Wissen Sie, Nastenka, wo ich
angelangt bin? Wissen Sie, daß ich bereits Jahrestage meiner
Empfindungen [bookmark: page52] feiern muß, Gedenktage dessen, was mir
einst so lieb war und was in Wirklichkeit niemals existierte, –
meine Gedächtnisfeiern beziehen sich doch immer auf die gleichen
einfältigen, wesenlosen Träume – und daß ich das tun muß, weil ich
selbst diese einfältigen Träume nicht mehr habe, weil ich nichts
habe, womit ich sie nähren kann, denn auch Träume müssen genährt
werden? Wissen Sie, daß ich jetzt gern an bestimmten Tagen jene
Stellen aufsuche, wo ich einst auf eine eigene Weise glücklich
gewesen bin, daß ich meine Gegenwart oft auf das unwiederbringlich
Vergangene abstimme und ganz ohne Not und Ziel, traurig und
vergrämt durch die Petersburger Straßen und Gassen irre? Und was
sind das auch für Erinnerungen! Da erinnere ich mich zum Beispiel,
daß ich genau vor einem Jahr, an diesem selben Tag und zu dieser
selben Stunde auf diesem selben Trottoir ebenso einsam und traurig
gegangen bin wie heute! Ich erinnere mich, daß meine Gedanken auch
damals schon traurig waren; und wenn ich sogar weiß, daß ich es
auch damals nicht besser hatte, so kommt mir doch vor, als wäre
mein Leben damals besser und ruhiger gewesen, als hätte ich damals
weder die düsteren Gedanken gekannt, die mich jetzt verfolgen, noch
die schmerzhaften Gewissensbisse, die [bookmark: page53] mir jetzt Tag und Nacht keine Ruhe
geben. Und zuweilen muß ich mich fragen: Wo sind denn deine Träume?
Und ich schüttele den Kopf und sage: Wie schnell vergeht doch die
Zeit! Und dann frage ich mich wieder: Was hast du mit deinen Jahren
gemacht? Wo hast du deine beste Zeit begraben? Hast du gelebt oder
nicht? Sieh nur, sag ich zu mir selbst, wie kalt es in der Welt
wird! Noch einige Jahre, und dann kommt die traurigste Einsamkeit,
kommt mit der Krücke das zitterige Alter, und mit ihnen Gram und
Leid. Deine phantastische Welt wird verblassen, deine Träume werden
absterben, verwelken und abfallen wie das gelbe Laub von den Ästen
... Ach Nastenka! Es ist so traurig, allein, ganz allein zu bleiben
und nicht einmal etwas zu haben, was man beweinen könnte, nichts,
gar nichts! ... Denn alles, was man verloren hat, war eigentlich
nichts, eine absolute Null, ein Hirngespinst!«

		»Genug! Sie verwunden mir mit Ihren Reden das Herz!« sagte
Nastenka, sich Tränen aus den Augen wischend. »Nun ist es damit zu
Ende! Jetzt werden wir zusammen sein; was mir auch das Schicksal
bringt, wir trennen uns nicht mehr. Hören Sie einmal. Ich bin ein
einfaches Mädchen und habe, obwohl Großmutter für mich einen Lehrer
[bookmark: page54] hielt,
wenig gelernt; doch ich verstehe Sie, denn ich habe alles, was Sie
mir erzählten, auch selbst erlebt, seit mich Großmutter an ihr
Kleid angesteckt hat. Natürlich könnte ich es nicht so schön
erzählen wie Sie, ich habe zu wenig gelernt,« fügte sie unsicher
hinzu, denn sie stand noch immer unter dem Eindruck meiner
pathetischen Rede und meines hochtrabenden Stils: »doch es freut
mich, daß Sie mir alles anvertraut haben. Jetzt kenne ich Sie durch
und durch. Wissen Sie was? Nun will ich Ihnen meine Geschichte
ebenso offen erzählen, ohne etwas zu verheimlichen, wie Sie mir;
und Sie werden mir nachher einen Rat geben. Sie sind ja klug;
wollen Sie versprechen, mir diesen Rat zu geben?«

		»Ach, Nastenka!« erwiderte ich, »ich bin zwar noch nie Ratgeber
gewesen und noch weniger – kluger Ratgeber, doch jetzt sehe ich,
daß es sehr klug wäre, wenn wir immer so leben würden, und daß dann
ein jeder von uns dem andern viele kluge Ratschläge erteilen
könnte! Worin brauchen Sie nun meinen Rat, reizende Nastenka?
Sprechen Sie ganz offen; ich bin jetzt so froh, glücklich, kühn und
klug, daß mir das Ratgeben wohl keine Schwierigkeiten machen
wird.«

		»Nein, nein!« unterbrach mich Nastenka lachend: »Ich brauche
nicht nur einen klugen, sondern auch [bookmark: page55] einen herzlichen, brüderlich
teilnehmenden Rat ... als ob Sie mich Ihr ganzes Leben lang geliebt
hätten ...«

		»Gut, Nastenka, abgemacht!« rief ich entzückt: »Und wenn ich Sie
auch schon seit zwanzig Jahren geliebt hätte, meine Liebe zu Ihnen
könnte gar nicht größer sein, als sie es schon jetzt ist!«

		»Geben Sie mir Ihre Hand!« sagte Nastenka.

		»Hier ist sie!« Ich gab ihr meine Hand.

		»Nun wollen wir mit meiner Geschichte beginnen!«

		* * *

		Nastenkas Geschichte.

		»Die eine Hälfte meiner Geschichte kennen Sie bereits: nämlich,
daß ich eine alte Großmutter habe ...«

		»Wenn auch die andere Hälfte ebenso kurz ist wie diese,«
unterbrach ich sie lachend.

		»Schweigen Sie und hören Sie zu. Doch zuvor eine Bedingung: Sie
dürfen mich nicht unterbrechen, sonst komme ich aus dem Konzept.
Hören Sie also ruhig zu.

		Ich habe eine alte Großmutter. Ich kam zu ihr schon als kleines
Kind, denn ich habe beide Eltern früh verloren. Ich glaube, daß
Großmutter früher einmal reicher war, denn sie gedenkt noch jetzt
[bookmark: page56] öfters
besserer Tage. Die gleiche Großmutter hat mich Französisch gelehrt
und mir später einen Lehrer genommen. Als ich fünfzehn Jahre alt
war (und jetzt bin ich siebzehn), nahm der Unterricht ein Ende. Um
jene Zeit stellte ich auch einen Streich an; was es für ein Streich
war, will ich Ihnen nicht sagen; es soll Ihnen genügen, wenn ich
sage, daß es nichts Schlimmes war. Nun rief mich Großmutter eines
Morgens zu sich und sagte, daß sie, da sie blind sei, auf mich
nicht aufpassen könne; und sie nahm eine Nadel, heftete mein Kleid
an das ihrige an und sagte, daß wir nun unser Leben lang so
nebeneinander sitzen würden, vorausgesetzt, daß ich mich nicht
besserte. Mit einem Worte, ich konnte in der ersten Zeit wirklich
nicht von Großmutters Seite weichen: arbeiten, lesen, lernen, alles
mußte ich in diesem Zustande. Einmal versuchte ich, Großmutter
anzuführen, und überredete Fjokla, sich auf meinen Platz zu setzen.
Fjokla ist unsere Dienstmagd; sie ist fast taub. Fjokla setzte sich
also an meine Stelle; Großmutter war gerade in ihrem Lehnsessel
eingeschlummert, und ich ging eine Freundin besuchen. Die Sache
endete aber schlecht. In meiner Abwesenheit wachte Großmutter auf
und fragte mich irgend etwas, denn sie glaubte natürlich, daß ich
noch neben ihr sitze. Fjokla sah, daß [bookmark: page57] Großmutter etwas fragte, konnte aber
nichts hören; sie überlegte sich eine Weile, was sie tun sollte,
nahm schließlich die Stecknadel heraus und lief davon ...«

		Nastenka machte hier eine Pause und begann zu lachen. Auch ich
mußte lachen. Dann hörte sie aber gleich auf.

		»Hören Sie, Sie sollen über meine Großmutter nicht lachen. Ich
lache nur, weil es so komisch war ... Was soll ich machen, wenn
Großmutter einmal so ist; ein wenig liebe ich sie aber trotzdem.
Nun, ich wurde von ihr tüchtig ausgeschimpft, mußte mich wieder auf
meinen Platz setzen und konnte mich seitdem wirklich nicht mehr
rühren.

		Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß wir, das heißt Großmutter ein
eigenes Haus hat, vielmehr ein Häuschen, mit nur drei Fenstern; es
ist ganz aus Holz und ebenso alt wie die Großmutter. Und oben ist
noch eine Mansarde. In diese Mansarde zog also ein neuer Zimmerherr
ein ...«

		»Folglich hat es auch einen alten Zimmerherrn gegeben?« bemerkte
ich so nebenbei.

		»Gewiß hat es einen gegeben,« antwortete Nastenka, »und der
verstand besser zu schweigen als Sie. Er konnte allerdings kaum die
Zunge bewegen. Es war ein ausgetrocknetes, stummes, blindes [bookmark: page58] und lahmes
altes Männchen, so alt, daß es schließlich nicht mehr leben konnte
und sterben mußte. Also mußten wir einen neuen Zimmerherrn haben:
ohne einen Mieter können wir nämlich nicht auskommen, denn die
Miete ist neben Großmutters Pension unser ganzes Einkommen. Der
neue Zimmerherr war ausgerechnet ein junger Mann, ein Fremder, aus
der Provinz zugereist. Da er keinen Versuch machte, von der Miete
etwas abzuhandeln, nahm ihn Großmutter auf. Doch später fragte sie
mich: ›Sag einmal, Nastenka, ist der neue Zimmerherr jung oder
alt?‹ Ich wollte nicht lügen und sagte: ›Man kann nicht sagen, daß
er sehr jung sei, er ist aber auch nicht sehr alt.‹

		›Nun, ist er von angenehmem Äußern?‹ fragte Großmutter
weiter.

		Ich wollte wieder nicht lügen und antwortete: ›Ja, von recht
angenehmem Äußern, Großmutter!‹ Großmutter sagte darauf: ›Das ist
eine Strafe Gottes! Ich sage das, mein Enkelkind, nicht damit du
dich in ihn verguckst! Ja, diese neuen Zeiten! Ein so kleiner,
bescheidener Mieter und hat dabei ein angenehmes Äußeres! Das war
in der alten Zeit anders!‹

		Großmutter spricht nämlich bei jeder Gelegenheit von der guten
alten Zeit! Sie behauptet, sie [bookmark: page59] sei in der alten Zeit jünger gewesen, und die
Sonne hätte wärmer geschienen, und der Rahm wäre nicht so schnell
sauer geworden – alles in der guten alten Zeit! Ich höre zu,
schweige und denke mir: Warum bringt mich Großmutter selbst auf
solche Gedanken, wenn sie mich fragt, ob der neue Zimmerherr hübsch
sei? Das ging mir nur so flüchtig durch den Kopf, und gleich darauf
begann ich wieder die Maschen zu zählen und zu stricken, und vergaß
diesen Vorfall ganz.

		Eines Morgens kommt der Zimmerherr zu uns herunter, um nach der
Tapete zu fragen, die man ihm für sein Zimmer versprochen hatte:
Ein Wort gibt das andere: Großmutter spricht gern etwas viel. Auf
einmal sagte sie mir: ›Geh mal, Nastenka, hinüber in mein
Schlafzimmer und hole das Rechenbrett.‹ Ich sprang gleich auf,
errötete, ich weiß nicht weshalb, und vergaß dabei ganz, daß ich
angeheftet war. Statt die Stecknadel vorsichtig abzustecken, daß es
der Zimmerherr nicht sähe, riß ich so, daß der Sessel mit der
Großmutter ins Rollen kam. Als ich sah, daß der Mieter alles
bemerkt hatte, wurde ich noch röter, blieb wie angewurzelt stehen
und brach plötzlich in Tränen aus; so sehr schämte ich mich, und so
bitter war es mir, daß ich am liebsten in die Erde versunken wäre.
Großmutter [bookmark: page60]
sagte aber: ›Was stehst du so da?‹ Und ich weinte noch mehr. Wie
der Zimmerherr sah, daß ich mich vor ihm schämte, verabschiedete er
sich und ging gleich fort!

		Seit jener Zeit stand mir bei jedem Geräusch im Flur das Herz
still; ich dachte mir gleich: Da kommt er! und steckte für jeden
Fall heimlich die Nadel ab. Doch es war jedesmal wer anderer: der
Zimmerherr ließ sich gar nicht blicken. So vergingen zwei Wochen.
Eines Tages läßt er uns durch Fjokla sagen, daß er viele
französische Romane habe, lauter gute, lesenswerte Bücher; ob
Großmutter sie sich nicht von mir vorlesen lassen möchte, um sich
die Zeit zu vertreiben? Großmutter nahm das Anerbieten mit Dank an,
erkundigte sich aber einigemal, ob es moralische Bücher seien.
›Denn es gibt,‹ sagte sie, ›auch unmoralische Bücher, die du,
Nastenka, nicht lesen darfst, denn du könntest aus ihnen nur
Schlechtes lernen!‹

		›Was könnte ich denn daraus lernen? Was steht in solchen
Büchern?‹

		›In solchen Büchern wird beschrieben, wie junge Männer gesittete
Mädchen verführen, wie sie sie unter dem Vorwande, sie heiraten zu
wollen, aus dem Elternhause entführen und sie dann in ihrem Unglück
sitzen lassen, und wie dann diese Mädchen [bookmark: page61] elend zugrundegehen. Ich habe
viele solche Bücher gelesen,‹ sagte die Großmutter, ›und es ist
darin alles so schön geschildert, daß man sich gar nicht losreißen
kann und zuweilen heimlich eine ganze Nacht durchliest. Also ich
bitte dich, Nastenka, lies solche Bücher nicht! Was für Bücher hat
er übrigens geschickt?‹

		›Es sind lauter Romane von Walter Scott, Großmutter!‹

		›So, von Walter Scott! Ob aber nicht irgend etwas dahinter
steckt?! Schau mal nach, Nastenka, ob er nicht irgendeinen
Liebesbrief hineingelegt hat!‹

		›Nein, Großmutter!‹ sage ich, ›da liegt kein Brief drin.‹

		›Schau auch unter dem Einbande nach! Sie pflegen manchmal ihre
Liebesbriefe unter dem Einbanddeckel zu verstecken, die
Spitzbuben!‹

		›Nein, Großmutter, auch unter dem Einband steckt nichts!‹

		›Also paß auf!‹

		So begannen wir den Walter Scott zu lesen und waren in einem
Monat mit der Hälfte der Bände fertig. Dann schickte er noch andere
Bücher, auch Puschkin war dabei. So daß ich schließlich ohne Bücher
gar nicht mehr leben konnte und sogar [bookmark: page62] meinen Traum, wie ich den
chinesischen Prinzen heirate, gänzlich vergaß.

		So stand die Sache, als ich einmal unsern Mieter ganz zufällig
auf der Treppe traf. Großmutter hatte mich etwas kaufen geschickt.
Er blieb stehen, ich errötete, und auch er errötete; schließlich
lachte er, sagte mir guten Tag, erkundigte sich nach Großmutters
Befinden und fragte: ›Nun, haben Sie die Bücher gelesen?‹ Ich
antwortete: ›Ja, wir haben sie gelesen.‹ – ›Was hat Ihnen am besten
gefallen?‹ – ›Ivanhoe und Puschkin haben mir am besten gefallen.‹
Damit endete diesmal unser Gespräch.

		Nach acht Tagen traf ich ihn wieder auf der Treppe. Diesmal
hatte mich nicht Großmutter geschickt, sondern ich mußte selbst
etwas besorgen. Es war gerade um drei Uhr nachmittags, also um die
Stunde, wo er gewöhnlich nach Hause zu kommen pflegte. ›Guten Tag!‹
sagte er mir. ›Guten Tag!‹ antwortete ich.

		›Ist es Ihnen gar nicht langweilig, so den ganzen Tag mit der
Großmutter zu sitzen?‹ fragte er mich.

		Als er das fragte, wurde ich, ich weiß nicht warum, über und
über rot; ich schämte mich, und es tat mir weh, daß sich schon
Fremde über meine Lage erkundigten. Ich wollte sogar gehen, ohne
[bookmark: page63] ihm
Antwort zu geben, brachte es aber nicht übers Herz.

		›Hören Sie doch!‹ sagte er weiter, ›Sie sind wirklich ein gutes
Mädchen! Entschuldigen Sie, daß ich mit Ihnen so spreche, doch ich
versichere Sie, daß ich Ihnen nur alles Gute wünsche. Haben Sie
denn gar keine Freundinnen, die Sie einmal besuchen könnten?‹

		Ich sagte ihm, daß ich gar keine Freundinnen habe; ich hätte
wohl eine Freundin, namens Maschenka gehabt, diese sei aber nach
Pskow verzogen.

		›Hören Sie,‹ sagte er drauf, ›möchten Sie nicht einmal mit mir
ins Theater gehen?‹

		›Ins Theater? Und was wird Großmutter sagen?‹

		›Das müssen Sie eben hinter ihrem Rücken machen ...‹

		›Nein,‹ sagte ich, ›ich will meine Großmutter nicht betrügen.
Leben Sie wohl!‹

		›Gut, leben Sie wohl!‹ sagte er. Sonst sagte er nichts.

		Doch am Nachmittag kam er zu uns herunter; er nahm Platz,
unterhielt sich lange mit Großmutter, fragte sie, ob sie
irgendwohin ausfahre, ob sie Bekannte habe und sagte plötzlich so
nebenbei: ›Ich habe für heute abend eine Loge in die Oper [bookmark: page64] genommen. Der
Barbier von Sevilla wird gegeben. Bekannte wollten mitgehen. Nun
sagten sie ab, und so sitze ich mit dem Billett.‹

		›Der Barbier von Sevilla!‹ rief Großmutter aus. ›Ist es derselbe
Barbier, den man in der alten Zeit zu geben pflegte?‹

		›Ja,‹ sagte er, ›es ist derselbe!‹ Und dabei warf er mir einen
Blick zu. Ich hatte schon alles begriffen, und das Herz hüpfte mir
in freudiger Erwartung!

		›Wie sollte ich ihn nicht kennen?‹ sagte Großmutter: ›Habe ich
doch selbst einmal vor vielen Jahren bei einer Liebhaberaufführung
die Rosine gespielt!‹

		›Würden Sie vielleicht heute mitkommen?‹ fragte der Mieter.
›Sonst verfällt ja mein Billett unbenutzt.‹

		›Warum denn nicht?‹ sagte Großmutter. ›Gerne! Meine Nastenka ist
ja noch nie im Theater gewesen.‹

		Mein Gott, diese Freude! Wir machten uns gleich bereit,
kleideten uns um und fuhren hin. Großmutter ist zwar blind, wollte
aber doch gern die Musik hören; und dann ist sie ja auch eine gute
Seele: sie tat es mehr, um mir ein Vergnügen zu bereiten. Denn
sonst wären wir wohl nie in die Oper [bookmark: page65] gekommen. Welchen Eindruck auf mich der
Barbier machte, das will ich Ihnen gar nicht sagen. Aber unser
Mieter sah mich den ganzen Abend so freundlich an und sprach zu mir
so herzlich, daß ich mir gleich sagte, er wollte mich heute früh
nur prüfen, als er mir vorschlug, ich möchte mit ihm allein ins
Theater gehen! Nein, diese Freude! Als ich an diesem Abend zu Bett
ging, war ich so stolz, so froh, und hatte solches Herzklopfen, daß
ich beinahe fieberte. Die ganze Nacht phantasierte ich vom ›Barbier
von Sevilla‹.

		Ich glaubte, daß er uns von nun an öfter besuchen würde. Aber
das fiel ihm gar nicht ein. Er hörte fast auf, zu uns zu kommen.
Höchstens einmal im Monat kam er herunter, und jedesmal nur um uns
aufzufordern, mit ihm ins Theater zu gehen. So an die zweimal
gingen wir mit ihm auch wirklich hin. Dieses Benehmen gefiel mir
gar nicht. Ich sah, daß er mit mir einfach Mitleid hatte, weil ich
von der Großmutter so behandelt wurde, und sonst nichts. Je mehr
ich darüber nachdachte, um so mehr kränkte es mich; schließlich
konnte ich weder lesen, noch arbeiten, noch überhaupt ruhig auf
einem Platze sitzen; manchmal lachte ich und stellte irgendwelche
Streiche an, über die sich Großmutter ärgern mußte, und manchmal
weinte [bookmark: page66]
ich. Schließlich kam ich so herunter, daß ich beinahe krank wurde.
Die Opernsaison war indessen zu Ende, und der Zimmerherr stellte
seine Besuche ganz ein. Und jedesmal, wenn wir uns begegneten –
natürlich immer auf der Treppe – grüßte er mich stumm und mit so
ernstem Gesicht, als ob er mit mir überhaupt nicht mehr sprechen
wollte; und wenn er schon längst aus dem Flur gegangen war, stand
ich noch immer da, über und über rot: denn sooft ich ihm begegnete,
stieg mir das Blut in den Kopf.

		Nun kommt bald das Ende. Genau vor einem Jahr, im Mai, kam er
einmal zu uns herunter und erklärte Großmutter, daß er seine
Angelegenheiten in Petersburg erledigt hätte und nun für ein Jahr
nach Moskau gehen müsse. Als ich das hörte, erblaßte ich und ließ
mich beinahe ohnmächtig in einen Stuhl fallen. Großmutter merkte
nichts davon, er aber kündigte die Wohnung, verabschiedete sich und
ging.

		Was sollte ich da tun? Ich dachte lange nach, grämte mich, und
faßte mir schließlich ein Herz. Am Abend vor seiner Abreise machte
ich, sobald Großmutter eingeschlafen war, den entscheidenden
Schritt. Ich band einige Kleider und etwas Wäsche zusammen und ging
mit diesem Bündel in der Hand, [bookmark: page67] mehr tot als lebendig zu unserm
Zimmerherrn hinauf. Ich glaubte, es dauerte eine ganze Stunde, bis
ich die Treppe hinaufgestiegen war. Als ich die Türe zu seinem
Zimmer öffnete und er mich sah, schrie er förmlich auf. Er glaubte
wohl, ich sei ein Gespenst; dann brachte er mir schnell ein Glas
Wasser, denn ich hielt mich kaum auf den Beinen. Mein Herz klopfte
so stark, daß mir davon der Kopf weh tat, und meine Gedanken waren
ganz wirr. Und als ich zu mir kam, legte ich mein Bündel aufs Bett,
setzte mich daneben, bedeckte das Gesicht mit den Händen und begann
bitterlich zu weinen. Er hatte wohl alles augenblicklich begriffen!
er stand neben mir so bleich und sah mich so traurig an, daß mir
das Herz weh tat.

		›Hören Sie, Nastenka!‹ begann er: ›ich kann nichts unternehmen,
ich bin arm und habe nichts, nicht einmal eine anständige
Anstellung. Wie würden wir leben, wenn ich Sie heiratete?‹

		Wir sprachen noch lange hin und her, schließlich wurde ich ganz
rasend und sagte ihm, daß ich bei Großmutter nicht länger bleiben
könne, daß ich von ihr weglaufen würde, daß ich nicht wolle, noch
länger an sie mit einer Nadel angesteckt zu sein, und daß ich, ob
er will oder nicht, mit ihm nach Moskau gehen würde. Scham und
Liebe und [bookmark: page68] Stolz – alles sprach aus mir zugleich.
Schließlich fiel ich, wie in Krämpfen, auf das Bett nieder. So sehr
fürchtete ich, abgewiesen zu werden!

		Er saß einige Minuten schweigend da, erhob sich dann von seinem
Platz, ging auf mich zu und nahm mich bei der Hand.

		›Hören Sie, meine gute, liebe Nastenka!‹ begann er, gleich mir
gegen Tränen kämpfend. ›Hören Sie mich an! Ich schwöre Ihnen: wenn
ich einmal in der Lage sein werde, zu heiraten, so werden nur Sie
und keine andere mein Glück ausmachen! Hören Sie: ich fahre jetzt
nach Moskau und bleibe dort genau ein Jahr. Ich hoffe mir dort eine
Lebensstellung zu schaffen. Wenn ich zurückkehre und Sie mich dann
noch liebhaben, so werden wir zusammen glücklich werden; das
schwöre ich Ihnen! Doch jetzt ist das ganz unmöglich, ich kann und
darf Ihnen nichts versprechen. Doch ich sage es noch einmal: wenn
nicht in einem Jahr, irgendeinmal wird uns das Glück doch noch
blühen; selbstverständlich nur dann, wenn Sie mir nicht inzwischen
einen andern vorgezogen haben würden; denn ich darf nicht und wage
nicht, Sie mit einem Wort zu binden.‹

		Das alles sagte er mir und reiste am nächsten Morgen ab. Wir
hatten noch gemeinsam beschlossen, [bookmark: page69] Großmutter kein Wort davon zu sagen. Er
wollte es so. Nun ist meine Geschichte beinahe zu Ende. Das Jahr
ist fast abgelaufen. Er ist zurückgekehrt und seit drei Tagen hier
... Und ...«

		»Und was?« schrie ich beinahe laut auf, neugierig, das Ende zu
erfahren.

		»Und ist bis jetzt noch nicht gekommen!« brachte Nastenka mit
großer Mühe hervor: »Hat nichts von sich hören lassen ...«

		Sie hielt eine Weile inne, senkte den Kopf, bedeckte das Gesicht
mit den Händen und begann so bitter zu schluchzen, daß sich mein
Herz zusammenkrampfte.

		Ein solches Ende hatte ich wirklich nicht erwartet.

		»Nastenka!« begann ich mit leiser, einschmeichelnder Stimme:
»Nastenka, um Gottes willen, weinen Sie doch nicht! Woher wissen
Sie es? Vielleicht ist er noch gar nicht hier ...«

		»Er ist hier! Er ist hier!« fiel mir Nastenka erregt ins Wort:
»Er ist hier, ich weiß es! Wir hatten es noch damals, am Abend vor
seiner Abreise abgemacht. Als wir uns alles gesagt hatten, was ich
Ihnen eben wiedererzählte, kamen wir her, an diese Stelle. Es war
zehn Uhr abends; wir saßen hier auf dieser Bank; ich weinte nicht
mehr, es war mir [bookmark: page70] so süß, seinen Worten zuzuhören ... Er
sagte, daß er gleich nach seiner Rückkehr zu uns kommen wollte, und
wir dann alles der Großmutter erzählen würden, wenn ich mich nur
bis dahin von ihm nicht lossagte. Nun ist er zurückgekehrt, ich
weiß es ganz bestimmt, und ließ sich bei uns noch immer nicht
sehen!«

		Und sie brach von neuem in Tränen aus.

		»Mein Gott! Kann ich Ihnen denn gar nicht helfen?« rief ich ganz
verzweifelt und sprang von der Bank auf. »Sagen Sie, Nastenka: geht
es nicht, daß ich ihn aufsuche und mit ihm spreche?«

		»Geht denn das?« fragte sie, plötzlich aufhorchend.

		»Nein, natürlich geht das nicht!« antwortete ich nach rascher
Überlegung. »Aber etwas anderes: schreiben Sie ihm doch einen
Brief!«

		»Nein, das ist unmöglich, ganz unmöglich!« erwiderte sie sehr
entschieden. Sie ließ schon wieder den Kopf sinken und sah mich
nicht an.

		»Warum unmöglich? Warum ginge das nicht?« fuhr ich fort,
krampfhaft an meiner Idee festhaltend. »Wissen Sie, Nastenka, was
für einen Brief ich meine? Es gibt Briefe und Briefe ... Ach,
Nastenka, das wäre wirklich das Beste! Vertrauen Sie sich mir nur
an! Ich will Ihnen doch keinen [bookmark: page71] schlechten Rat geben! Das läßt sich
wirklich machen! Sie haben ja den ersten Schritt getan, und jetzt
auf einmal ...«

		»Es geht nicht! Es geht nicht! Es würde so aussehen, als ob ich
mich ihm aufdrängte ...«

		»Meine gute Nastenka!« unterbrach ich sie, ohne mein Lächeln zu
verbergen. »Es würde gar nicht so aussehen! Denn schließlich sind
Sie im Recht, wenn er Ihnen das Versprechen gegeben hat. Ich sehe
ja auch aus allem, was Sie mir erzählten, daß er ein durchaus
anständiger Mensch ist und sich Ihnen gegenüber durchaus ehrenhaft
benommen hat.« Ich war von der Logik meiner eigenen Gründe und
Beweise schon ganz hingerissen. »Was hat er getan? Er hat sich
durch ein Versprechen gebunden. Er hat doch gesagt, daß er keine
andere als Sie nehmen werde, wenn er überhaupt einmal heiratete.
Ihnen hat er aber volle Freiheit gelassen, so daß Sie sich von ihm
jeden Augenblick lossagen konnten ... In diesem Falle dürfen Sie
wohl den ersten Schritt tun; Sie sind im Recht und haben den
Vorteil, daß Sie ihm, zum Beispiel, sein Wort, mit dem er sich
selbst gebunden, zurückgeben können ...«

		»Sagen Sie, wie würden Sie schreiben?«

		»Was schreiben?«

		»Nun, den Brief.«

		[bookmark: page72] »Ich
würde so schreiben: ›Sehr geehrter Herr‹ ...«

		»Muß man mit dieser Anrede anfangen?«

		»Unbedingt! Übrigens ... Ich glaube ...«

		»Nun gut! Weiter!«

		»›Sehr geehrter Herr! Entschuldigen Sie, wenn ich ...‹ Nein, Sie
haben sich gar nicht zu entschuldigen! Die Tatsache selbst
entschuldigt Sie. Schreiben Sie einfach so: ›Ich schreibe Ihnen.
Verzeihen Sie meine Ungeduld; doch ich lebte ein ganzes Jahr in
Hoffnung und war glücklich. Bin ich schuld, daß ich jetzt keinen
Tag des Zweifels ertragen kann? Nun sind Sie zurückgekehrt, haben
aber vielleicht Ihre Absichten geändert. In diesem Falle soll mein
Brief Ihnen sagen, daß ich nicht klage und Ihnen nichts vorwerfe.
Ich kann Sie doch nicht dafür verantwortlich machen, daß ich keine
Gewalt mehr über Ihr Herz habe; so ist schon einmal mein
Schicksal!

		Sie sind ein edler Mensch. Sie werden über meine ungeduldigen
Zeilen weder lächeln noch sich ärgern. Vergessen Sie nicht, daß es
nur ein armes Mädchen ist, das Ihnen schreibt, daß es ganz einsam
ist und niemanden hat, den es um Rat und Beistand bitten könnte,
und daß es niemals fähig war, ihr eigenes Herz zu beherrschen. Doch
verzeihen Sie, wenn ich in mir auch nur für einen Augenblick [bookmark: page73] Zweifel
aufkommen ließ. Sie sind nicht einmal in Gedanken fähig, die zu
beleidigen, die Sie so liebte und noch jetzt liebt.‹«

		»Ja, ja! So habe ich es mir auch gedacht!« rief Nastenka, und
Freude leuchtete aus ihren Augen. »Ja, Sie haben alle meine Zweifel
gelöst, Gott selbst hat Sie mir gesandt! Ich danke Ihnen, ich
danke!«

		»Wofür? Dafür, daß mich Gott gesandt hat?« fragte ich, ihr
freudestrahlendes Gesichtchen mit Entzücken betrachtend.

		»Ja, meinetwegen dafür!«

		»Ach Nastenka! Wir sind ja wirklich einem Menschen manchmal nur
dafür dankbar, daß er in unserer Nähe lebt. Auch ich bin Ihnen
dankbar dafür, daß wir uns begegnet sind, dafür, daß ich nun mein
Leben lang an Sie denken werde!«

		»Nun genug! Ich muß Ihnen noch etwas sagen: Wir haben damals
ausgemacht, daß er gleich nach seiner Rückkehr mir Nachricht gibt,
und zwar durch einen Brief, den er bei meinen Bekannten, guten und
einfachen Leuten, die von der ganzen Sache nichts wissen, für mich
abgibt; und wenn es ihm unmöglich sein sollte, mir einen Brief zu
schreiben, weil man in einem Briefe doch nicht alles aussprechen
kann, so wollte er gleich am Tage seiner Ankunft um punkt zehn Uhr
abends hierher kommen, [bookmark: page74] wo wir uns also treffen würden. Daß er
zurückgekehrt ist, weiß ich bestimmt; und nun sind schon drei Tage
vergangen, und er hat mir weder einen Brief geschickt, noch ist er
selbst hergekommen. Am Vormittag kann ich unmöglich von Großmutter
abkommen. Darum bitte ich Sie, Sie möchten selbst den Brief morgen
zu den guten Leuten bringen, von denen ich eben sprach und die ihn
dann weitergeben werden. Und wenn eine Antwort darauf kommt, so
möchten Sie sie morgen abends um zehn Uhr hierher bringen.«

		»Aber der Brief selbst! Der muß ja erst noch geschrieben werden!
Die Antwort kann also doch frühestens übermorgen kommen!«

		»Ja, der Brief ...« versetzte Nastenka etwas verlegen. »Der
Brief ... aber ...«

		Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Sie wandte ihr Gesichtchen
etwas weg, wurde rot wie eine Rose, und plötzlich fühlte ich in
meiner Hand einen Brief, den sie wohl schon längst geschrieben und
versiegelt hatte. Eine alte, liebe, anmutige Erinnerung ging mir
durch den Kopf!

		»R, o – Ro, s, i – si, n, a – na!« begann ich.

		»Rosina!« sangen wir beide: ich, sie vor Entzücken beinahe
umarmend, sie – noch mehr errötend [bookmark: page75] und durch Tränen, die wie Perlen an
ihren dunklen Wimpern glänzten, lachend.

		»Nun ist's genug, genug! Leben Sie wohl!« sagte sie hastig. »Sie
haben also den Brief und die Adresse, wo Sie ihn abgeben sollen.
Leben Sie wohl! Auf Wiedersehen morgen!«

		Sie drückte mir fest beide Hände, nickte mir zu und lief wie ein
Pfeil in ihre Seitengasse. Ich blieb noch lange stehen und
begleitete sie mit den Blicken.

		»Also morgen! Morgen!« sagte ich mir, als sie meinen Blicken
entschwunden war.

		Die dritte Nacht

		Heute war ein trauriger, regnerischer Tag, so trostlos, wie das
mich erwartende Alter. Mich bedrücken jetzt so seltsame Gedanken
und dunkle Gefühle, und in meinem Kopfe drängen sich so viele für
mich noch unklare Fragen, – und doch habe ich weder die Kraft, noch
den Wunsch, sie zu lösen. Wie könnte ich sie auch lösen!

		Heute werden wir uns nicht wiedersehen. Als wir uns gestern
abends verabschiedeten, begann sich der Himmel zu bewölken, und ein
Nebel stieg auf. Ich sagte noch, daß wir heute einen schlechten Tag
haben werden; sie erwiderte darauf nichts, denn sie [bookmark: page76] wollte nicht gegen
ihre Überzeugung sprechen: für sie ist dieser Tag leicht und
heiter, und ihr Glück von keiner Wolke bedroht.

		»Wenn es regnet, werden wir uns nicht sehen!« sagte sie: »Dann
komme ich nicht!«

		Ich erwartete, daß sie den heutigen Regen gar nicht bemerken
würde, sie kam aber wirklich nicht.

		Gestern war unser drittes Beisammensein, unsere dritte weiße
Nacht ...

		Wie doch Freude und Glück einen Menschen schön machen! Wie glüht
das Herz in Liebe! Man will sein Herz gleichsam in das Herz des
andern ausschütten, man will, daß alles froh sei und lache! Und wie
ansteckend ist diese Freude: In ihren Worten lag gestern solche
Zärtlichkeit zu mir, und in ihrem Herzen soviel Güte! ... Wie sie
mir den Hof machte, wie freundlich sie zu mir war, wie sie mein
Herz ermutigte und umschmeichelte! Wie kokett wird man doch im
Glück! Und ich ... Ich nahm alles für bare Münze, ich glaubte, daß
sie ...

		Mein Gott, wie durfte ich das glauben? Wie konnte ich so blind
sein, wo ich wußte, daß alles einem andern und nicht mir gehört, wo
selbst ihre ganze Zärtlichkeit, ihre Besorgtheit um mich, ihre
[bookmark: page77] Liebe
... ja, ihre Liebe zu mir! – nichts anderes war, als die Freude
über das nahende Wiedersehen mit dem andern, als der Wunsch, auch
mich mit ihrer Glückseligkeit anzustecken? ... Und als er nicht
gekommen war, als wir vergebens gewartet hatten, da wurde sie doch
traurig, scheu und ängstlich. Alle ihre Bewegungen und Worte waren
auf einmal nicht mehr so leicht, spielerisch und freudig wie
früher. Und seltsam: sie verdoppelte ihre Aufmerksamkeit gegen
mich, als ob sie mir instinktiv das geben wollte, was sie sich
selbst ersehnte und worum sie bangte, daß es vielleicht nicht
eintreffen werde. Meine Nastenka war so entmutigt und verängstigt,
daß sie schließlich einsah, wie sehr ich sie liebte; und sie hatte
Mitleid mit meiner unglücklichen Liebe. Wenn wir unglücklich sind,
empfinden wir fremdes Leid stärker; unser Gefühl zerstreut sich
dann nicht so, sondern wird konzentrierter ...

		Ich kam also gestern zum Stelldichein mit übervollem Herzen und
konnte sie kaum erwarten. Ich ahnte noch gar nicht, was ich später
empfinden würde und daß alles anders enden sollte, als ich gedacht
hatte. Sie strahlte vor Freude, denn sie erwartete seine Antwort.
Die Antwort sollte er selbst sein: er sollte ja kommen, auf ihren
Ruf herbeieilen. Sie [bookmark: page78] kam um eine ganze Stunde früher als ich.
Anfangs war sie ganz ausgelassen und lachte über alles und über
jedes Wort, das ich sprach. Ich versuchte mit ihr ernst zu
sprechen, mußte es aber aufgeben. »Wissen Sie, warum ich so lustig
bin?« fragte sie: »Warum ich mich freue, wenn ich Sie bloß ansehe?
Warum ich Sie heute so liebe?«

		»Nun?« fragte ich mit bebendem Herzen.

		»Ich liebe Sie, weil Sie sich in mich nicht verliebt haben.
Jeder andere an Ihrer Stelle würde wohl zudringlich werden, würde
schmachten, stöhnen und mich beunruhigen; doch Sie sind so
nett!«

		Sie drückte meine Hand so fest zusammen, daß ich fast aufschrie.
Sie lachte. Nach einer Minute begann sie sehr ernst:

		»Mein Gott! Was für ein guter Freund Sie sind! Ja, Sie sind mir
wirklich von Gott gesandt! Wie stünde ich jetzt da, wenn ich Sie
nicht hätte! Wie uneigennützig Sie sind! Wie gütig ist Ihre Liebe
zu mir! Wenn ich einmal verheiratet bin, werden wir beide Freunde
sein, mehr als Geschwister! Ich werde Sie fast ebenso lieben, wie
ihn ...«

		In diesem Augenblick wurde mir so seltsam traurig zumute; dabei
regte sich aber in meiner Seele etwas wie Lachen.

		[bookmark: page79] »Sie
sind zu sehr erregt,« sagte ich, »Sie haben Angst: Sie fürchten,
daß er nicht kommt.«

		»Was fällt Ihnen ein!« antwortete sie. »Wenn ich jetzt nicht so
glücklich wäre, so müßte ich weinen, weil Sie mich mißverstehen und
mir Vorwürfe machen! Sie haben mich übrigens auf einen Gedanken
gebracht, ich werde darüber später nachdenken ... Jetzt will ich
nur gestehen, daß Sie vielleicht auch recht haben: Ja, ich bin
wirklich ganz aus Rand und Band; ich bin ganz Erwartung und nehme
daher alles zu leicht. Genug davon, wollen wir doch nicht mehr von
Gefühlen sprechen ...«

		In diesem Augenblick ließen sich Schritte vernehmen, und in der
Dunkelheit zeigte sich eine Gestalt, die sich uns zu nähern schien.
Wir beide begannen zu zittern; sie schrie fast auf. Ich ließ ihre
Hand aus der meinigen los und machte eine Bewegung, als ob ich mich
zurückziehen wollte. Doch wir hatten uns getäuscht: es war nicht
er.

		»Was fürchten Sie? Warum zogen Sie Ihre Hand zurück?« fragte
sie, sie mir wieder gebend. »Was ist denn? Wir wollen ihn doch
gemeinsam erwarten? Ich will, daß er sieht, wie wir einander
lieben!«

		»Wie wir einander lieben!« rief ich aus.

		Oh Nastenka, Nastenka! – sagte ich zu mir [bookmark: page80] selbst: – wieviel hast du
mir mit diesem Worte gesagt! Vor solcher Liebe erkaltet manchmal
das Herz, und die Seele wird matt und traurig. Deine Hand ist kalt,
die meinige ist fiebernd heiß. Wie blind du bist, Nastenka! Wie
unerträglich ein glücklicher Mensch manchmal sein kann! Doch ich
kann dir nicht zürnen! ...

		Schließlich mußte mein Herz überfließen, und ich rief:

		»Hören Sie, Nastenka! Wissen Sie, wie ich den heutigen Tag
verbracht habe?«

		»Nun wie, wie denn? Erzählen Sie es rasch! Warum haben Sie
bisher geschwiegen?«

		»Zunächst habe ich also alle Ihre Bestellungen ausgeführt, habe
den Brief abgegeben, Ihre Bekannten besucht; und dann ... dann ging
ich nach Hause und legte mich schlafen.«

		»Ist das alles?« unterbrach Sie mich lachend.

		»Ja, das ist beinahe alles,« erwiderte ich mit großer
Selbstüberwindung, denn törichte Tränen wollten mir in die Augen
treten. »Eine Stunde vor dem verabredeten Stelldichein erwachte
ich, es war mir aber, als ob ich gar nicht geschlafen hätte. Ich
weiß nicht, was mit mir vorging. Ich ging her, um Ihnen das alles
zu erzählen; es war mir, als wäre die Zeit stehen geblieben, als
müßte eine gewisse [bookmark: page81] Empfindung in mir von nun an ewig dauern,
als müßte dieser Augenblick zu einer Ewigkeit erstarren und mein
ganzes Leben stille stehen ... Als ich erwachte, war es mir, als ob
ich mich an eine alte Melodie, die ich einmal irgendwo gehört und
nachher vergessen hatte, wieder erinnerte. Es war mir, als ob diese
Melodie mein Leben lang aus meiner Seele hinaus wollte, und erst
jetzt ...«

		»Mein Gott!« unterbrach mich Nastenka. »Was wollen Sie damit
sagen? Ich verstehe ja kein Wort!«

		»Ach Nastenka! Ich wollte ja nur diese seltsame Empfindung
wiedergeben ...« begann ich mit weinerlicher Stimme, in der noch
eine, wenn auch sehr schwache Hoffnung bebte.

		»Lassen Sie es! Genug!« fiel sie mir ins Wort. In einem
Augenblick hatte sie mich durchschaut, die Schelmin!

		Plötzlich wurde sie ungewöhnlich gesprächig, lustig und
ausgelassen. Sie nahm meinen Arm, lachte, verlangte von mir, daß
auch ich lache und beantwortete jedes verlegene Wort, das ich
sprach, mit hellem, nicht enden wollendem Lachen ... Ich fing an
ärgerlich zu werden; nun kokettierte sie plötzlich:

		»Hören Sie einmal,« sagte sie: »eigentlich ärgere ich mich, daß
Sie sich in mich nicht verliebt haben. [bookmark: page82] Da soll man sich noch in einem
Menschen auskennen! Und doch müssen Sie, mein gestrenger Herr,
lobend anerkennen, daß ich mich so einfach gebe. Ich erzähle Ihnen
ja alles, sage alles, was mir für Dummheiten auch in den Sinn
kommen.«

		»Hören Sie? Ich glaube, es schlägt elf!« unterbrach ich sie, als
sich von einem fernen Uhrturm abgemessene Glockentöne vernehmen
ließen. Sie hielt plötzlich inne, lachte nicht mehr und zählte die
Glockenschläge.

		»Ja, es ist elf!« sagte sie schließlich mit zaghafter,
unsicherer Stimme.

		Ich bereute sofort, daß ich sie so erschreckte, indem ich sie
die Glockenschläge zählen ließ, und ich verwünschte meinen Anfall
von Bosheit. Sie tat mir leid, und ich wußte gar nicht, wie ich
mein Vergehen wieder gut machen sollte. Ich begann sie zu trösten
und Erklärungen, Gründe und Beweise für sein langes Ausbleiben zu
erfinden. Niemand ließe sich leichter betrügen als sie in diesem
Augenblick; in ähnlicher Lage ist ja jeder Mensch für Trost
empfänglich und froh, wenn man ihm auch nur den Schatten einer
Rechtfertigung vorbringt.

		»Ihre Aufregung ist wirklich lächerlich,« sagte ich, immer mehr
in Ekstase kommend und von der [bookmark: page83] Klarheit meiner eigenen Beweise entzückt:
»Er konnte ja heute überhaupt noch nicht kommen; Sie haben auch
mich verführt und verwirrt, so daß ich aus jeder Zeitrechnung
herausgekommen bin ... Bedenken Sie doch selbst: den Brief hat er
ja erst eben bekommen; setzen Sie den Fall, daß er aus irgendeinem
Grunde nicht kommen konnte und Ihnen auch sofort geschrieben hat,
daß er verhindert ist. Diese Antwort kann aber frühestens morgen
kommen. Ich will morgen in aller Frühe den Brief abholen gehen und
Ihnen dann sofort Nachricht geben. Sie können sich tausend
Möglichkeiten denken: zum Beispiel, daß er nicht zu Hause war, als
der Brief kam, so daß er ihn noch gar nicht gelesen hat. Es ist ja
alles möglich.«

		»Ja, ja!« fiel mir Nastenka ins Wort. »Ich habe daran gar nicht
gedacht! Es ist ja wirklich alles möglich,« fuhr sie mit
nachgiebiger Stimme fort, in der aber, wie ein ärgerlicher Mißton,
auch ein anderer entfernter Gedanke zu hören war. »Ich bitte Sie
also folgendes zu tun: gehen Sie morgen in aller Frühe hin, und
wenn Sie etwas von ihm vorfinden, geben Sie mir sofort Nachricht.
Sie wissen ja, wo ich wohne?« Und sie sagte mir noch einmal ihre
Adresse.

		Dann wurde sie plötzlich so zärtlich, so lieb zu [bookmark: page84] mir ... Sie schien
aufmerksam allen meinen Worten zu lauschen; doch als ich mich an
sie mit irgendeiner Frage wandte, gab sie keine Antwort, wurde
verlegen und wandte ihr Köpfchen weg. Ich blickte ihr in die Augen;
ich hatte mich nicht getäuscht: sie weinte.

		»Wie können Sie nur? Ach was für ein Kind Sie noch sind! Ein
kleines Kind! ... Hören Sie doch auf!«

		Sie versuchte zu lächeln und ruhig zu erscheinen, doch ihr Kinn
zitterte noch immer und ihre Brust wogte.

		»Ich denke eben über Sie,« sagte sie nach kurzem Schweigen. »Sie
sind so gütig, daß ich aus Stein sein müßte, um es nicht zu fühlen.
Wissen Sie, was mir eben durch den Kopf geht? Ich habe Sie beide
verglichen. Warum ist er nicht Sie? Warum ist er nicht so wie Sie?
Er ist schlechter als Sie, und doch liebe ich ihn mehr.«

		Ich sagte darauf nichts. Sie erwartete aber wohl, daß ich etwas
sage.

		»Es ist allerdings möglich,« sagte sie fortfahrend, »daß ich ihn
noch nicht genügend kenne und nicht recht verstehe. Wissen Sie: es
ist mir, als hätte ich ihn immer gefürchtet; er war stets so ernst
und stolz. Ich weiß natürlich, daß es nur der äußere [bookmark: page85] Eindruck war, und daß
in seinem Herzen mehr Zärtlichkeit wohnte als im meinigen ... Ich
weiß noch, wie er mich ansah, als ich, Sie wissen noch? – mit
meinem Bündel zu ihm kam? und doch habe ich etwas zu viel Achtung
vor ihm. Und das bedeutet doch, daß wir uns nicht als gleiche
gegenüberstehen?«

		»Nein, Nastenka,« erwiderte ich, »nein, das bedeutet nur, daß
Sie ihn mehr als alles in der Welt lieben und sogar mehr als sich
selbst.«

		»Gut, nehmen wir an, daß es so ist,« sagte Nastenka ganz naiv:
»Wissen Sie, was ich Ihnen noch sagen will? Das bezieht sich gar
nicht auf ihn, ich spreche nur so ganz allgemein; ich habe schon
oft darüber nachgedacht. Sagen Sie mir, warum sind nicht alle
Menschen wie Geschwister zueinander? Warum verheimlicht und
verschweigt auch der beste Mensch immer etwas vor dem andern? Warum
sagt man nicht ganz offen, was man auf dem Herzen hat, wenn man
weiß, daß man nicht in den Wind spricht? So bemüht sich aber jeder
Mensch ernster und verschlossener zu erscheinen, als er in
Wirklichkeit ist: er glaubt wohl seine Gefühle zu entweihen, wenn
er sie gar zu schnell und offen ausspricht ...«

		»Ja, Nastenka, Sie haben recht! Das hat aber [bookmark: page86] verschiedene
Ursachen,« unterbrach ich sie: in diesem Augenblick mußte ich mich
selbst mehr als je zusammennehmen, um meine wahren Gefühle zu
verbergen.

		»Nein, nein!« entgegnete sie tief ergriffen. »Sie zum Beispiel
sind doch ganz anders! Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen sagen
soll, was ich empfinde; doch ich habe den Eindruck, daß Sie zum
Beispiel ... jetzt, gerade jetzt, mir ein Opfer bringen.« Sie
streifte mich mit einem schüchternen Blick. »Verzeihen Sie, daß ich
so spreche: ich bin ein einfaches Mädchen und habe wenig im Leben
gesehen; daher kann ich manchmal nicht die richtigen Ausdrücke
finden ...« Ihre Stimme zitterte von einem verhaltenen Gefühl, doch
sie gab sich Mühe zu lächeln. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich
Ihnen dankbar bin, daß ich Sie verstehe ... Möge Ihnen Gott dafür
viel Glück geben! Alles, was Sie mir neulich von Ihrem Träumer
erzählten, ist gar nicht wahr; ich will viel mehr sagen, daß es mit
Ihnen nichts zu tun hat. Sie fangen an zu genesen und sind wirklich
schon ein ganz anderer Mensch, als wie Sie sich schilderten. Wenn
Sie einmal eine andere liebgewinnen, so mögen Sie mit ihr glücklich
werden! Doch der, die Sie lieben werden, brauche ich nichts zu
wünschen, denn sie wird mit [bookmark: page87] Ihnen ohnehin glücklich sein. Ich weiß
es, weil ich selbst ein Weib bin, und Sie müssen mir glauben, wenn
ich so spreche ...«

		Sie schwieg und drückte mir fest die Hand. Auch ich war so
erregt, daß ich kein Wort hervorbringen konnte ... So vergingen
einige Minuten.

		»Heute wird er wohl nicht mehr kommen!« sagte sie schließlich
und hob den Kopf. »Es ist zu spät!« »Er wird morgen kommen!« sagte
ich bestimmt und überzeugend.

		»Jetzt sehe ich selbst,« sagte sie wieder ermutigt, »daß er erst
morgen kommen kann. Also auf Wiedersehen morgen! Wenn es morgen
regnet, komme ich wahrscheinlich nicht. Doch übermorgen komme ich
ganz bestimmt und in jedem Fall; kommen Sie bitte unbedingt her.
Ich muß Sie sehen, ich will Ihnen alles erzählen.«

		Und später, als wir uns verabschiedeten, reichte sie mir wieder
die Hand und sagte, mich mit klaren Augen anblickend:

		»Nun bleiben wir für immer beisammen, nicht wahr?«

		Oh, Nastenka, Nastenka, wenn du nur wüßtest, wie einsam ich mich
heute fühle!

		Als es neun Uhr schlug, konnte ich es trotz des [bookmark: page88] Regens, in meinem
Zimmer nicht länger aushalten; ich kleidete mich an und ging hin.
Ich bin dort gewesen und war auf unserer Bank gesessen. Ich ging
sogar in ihre Nebengasse; doch unterwegs begann ich mich zu
schämen: ich kehrte, nur zwei Schritte von ihrem Hause, um, und sah
nicht einmal zu ihren Fenstern hinauf. Ich kam nach Hause so
traurig, wie ich es noch niemals war. Diese feuchte, langweilige
Witterung! Wäre das Wetter besser, so ginge ich wohl die ganze
Nacht durch die Straßen ...

		Doch morgen, morgen! Morgen werde ich von ihr alles
erfahren!

		Ein Brief kam heute übrigens nicht. Das ist wohl ganz in
Ordnung. Sie haben sich doch schon inzwischen gesehen ...

		Die vierte Nacht

		Mein Gott, was für ein Ende! Was für ein Ende!

		Als ich um neun Uhr kam, war sie schon da. Ich bemerkte sie
schon von weitem: sie stand wie bei unserer ersten Begegnung ans
Geländer gelehnt und hörte gar nicht, wie ich mich ihr näherte.

		»Nastenka!« rief ich sie an, mit Mühe meine Erregung
bezwingend.

		[bookmark: page89] Sie
wandte sich rasch nach mir um.

		»Nun?« fragte sie, »nun? Schneller!«

		Ich blickte sie verständnislos an.

		»Wo ist denn der Brief? Haben Sie den Brief gebracht?« fragte
sie, sich am Geländer festhaltend.

		»Nein,« sagte ich, »ich habe gar keinen Brief. Ist er denn noch
nicht selbst hier gewesen?«

		Sie wurde entsetzlich blaß und sah mich lange unverwandt an. Ich
hatte ihr ihre letzte Hoffnung genommen.

		»Soll er nur gehen!« brachte sie schließlich mit gebrochener
Stimme hervor. »Gott sei mit ihm! Wenn er mich so verläßt.«

		Sie senkte die Augen; dann wollte sie sie heben, um mich
anzuschauen, konnte es aber nicht. Noch einige Augenblicke kämpfte
sie mit ihrer Erregung; schließlich gab sie den Kampf auf, wandte
sich weg, stützte sich auf das Geländer und begann zu weinen.

		»Weinen Sie nicht! Weinen Sie nicht!« fing ich an, hatte aber
nicht die Kraft, fortzufahren, als ich sie in solchem Kummer sah;
was hätte ich ihr auch sagen können?

		»Versuchen Sie mich nicht zu trösten,« sagte sie, immer noch
weinend. »Sprechen Sie nicht von ihm, sagen Sie mir nicht, daß er
noch kommen wird, daß er mich gar nicht verlassen hat, so [bookmark: page90] grausam, so
unmenschlich, wie er das getan hat. Und warum, warum? War denn
etwas in meinem Brief, in jenem unglückseligen Brief, was ihm den
Grund dazu geben könnte?«

		Tränen erstickten ihre Stimme; das Herz zerriß mir, wie ich sie
so sah.

		»Oh, wie unmenschlich grausam!« begann sie wieder. »Und keine
Zeile, keine einzige Zeile! Wenn er mir wenigstens geschrieben
hätte, daß er mich nicht mehr brauche, daß er sich von mir lossage;
er läßt mich aber drei Tage warten und schreibt nicht eine einzige
Zeile! Wie leicht ist es doch für ihn, ein armes, schutzloses
Mädchen zu verletzen, dessen einzige Schuld es ist, daß sie ihn
liebt! Was ich in diesen drei Tagen alles durchgemacht habe! Mein
Gott! Mein Gott! Wenn ich nur daran denke, daß ich den ersten
Schritt machte, als ich damals zu ihm hinaufging, daß ich mich vor
ihm so erniedrigte und ihn weinend um ein wenig Liebe anflehte ...
Und jetzt ...« Sie wandte ihr Gesicht mir wieder zu, und ihre
schwarzen Augen leuchteten: »Es ist doch nicht so! Es kann nicht
sein! Das wäre unnatürlich! Entweder Sie haben sich getäuscht, oder
ich; vielleicht hat er meinen Brief gar nicht bekommen? Vielleicht
weiß er bis jetzt von nichts? Wie kann man denn, – [bookmark: page91] urteilen Sie selbst,
sagen Sie es mir, denn ich verstehe es einfach nicht! – wie kann
man denn an einem Menschen so barbarisch roh handeln, wie er an
mir? Nicht eine Zeile! Man hat doch mit dem verworfensten Menschen
auf der Welt mehr Mitleid, als er mit mir! Vielleicht hat er etwas
über mich gehört, vielleicht hat mich jemand vor ihm verleumdet?«
Die letzten Worte schrie sie beinahe. »Nun, was glauben Sie?«

		»Hören Sie, Nastenka, ich will morgen zu ihm gehen und mit ihm
in Ihrem Namen sprechen.«

		»Nun, und?«

		»Und ich werde ihn ausfragen und ihm alles erzählen.«

		»Und weiter?«

		»Schreiben Sie einen Brief. Sagen Sie nicht nein, Nastenka!
Sagen Sie nicht nein! Ich werde ihn zwingen, Ihre Handlungsweise zu
achten, er wird alles erfahren, und wenn ...«

		»Nein, mein Freund, nein!« unterbrach sie mich. »Es ist genug!
Er bekommt kein Wort von mir zu hören, nicht eine halbe Zeile, es
ist genug! Ich kenne ihn nicht, ich liebe ihn nicht mehr, ich werde
ihn ver-ges-sen ...«

		Sie kam nicht weiter.

		»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich! Setzen [bookmark: page92] Sie sich her,
Nastenka!« Ich nötigte sie zum Sitzen.

		»Ich bin ja ruhig. Was denken Sie? Das war eben nur so ... Die
Tränen trocknen ja bald. Glauben Sie denn wirklich, daß ich mich
zugrunde richten will, daß ich ins Wasser gehe? ...«

		Mein Herz war übervoll. Ich wollte ihr etwas sagen, konnte aber
kein Wort hervorbringen.

		»Hören Sie doch!« fuhr sie fort, meine Hand ergreifend. »Sagen
Sie: Sie würden doch nicht so handeln? Sie hätten doch die, die als
erste zu Ihnen kam, nicht so schmählich verlassen und nicht so
schamlos über ihr schwaches, törichtes Herz gelacht?! Sie hätten
sie doch geschont? Sie hätten doch daran gedacht, daß sie so einsam
war, daß sie sich nicht beherrschen konnte und sich vor ihrer Liebe
zu Ihnen nicht in acht zu nehmen verstand, daß sie ganz schuldlos
war ... und nichts verbrochen hat ... Ach mein Gott, mein Gott
...«

		»Nastenka!« schrie ich auf, denn ich konnte meine Erregung nicht
mehr bemeistern. »Nastenka! Sie martern mich ja! Sie verwunden mein
Herz, Sie morden mich! Nastenka, ich kann nicht länger schweigen!
Ich muß endlich sprechen und alles sagen, was sich aus meinem
Herzen drängt!«

		Bei diesen Worten erhob ich mich von der Bank.

		[bookmark: page93]
Sie ergriff wieder meine Hand und blickte mich erstaunt an.

		»Was ist mit Ihnen?« fragte sie endlich.

		»Hören Sie!« sagte ich sehr entschieden. »Hören Sie, Nastenka!
Was ich Ihnen sagen werde, ist unsinnig, unmöglich, töricht! Ich
weiß, daß es ganz unmöglich ist, und doch kann ich nicht schweigen.
Bei allen Leiden, die Sie jetzt tragen, beschwöre ich Sie, es mir
zu verzeihen!«

		»Aber was denn? Was?« fragte sie einigemal. Sie weinte nicht
mehr und starrte mich mit seltsamer Neugierde an. »Was haben
Sie?«

		»Es ist unmöglich, doch ich liebe Sie, Nastenka! Das ist alles,
was ich sagen wollte! Nun ist es heraus!« Ich winkte mit der Hand
wie einer, der gar keine Hoffnung mehr hat. »Urteilen Sie jetzt
selbst, ob Sie mit mir so sprechen dürfen, wie Sie eben sprachen,
und ob Sie das anhören können, was ich Ihnen gleich sagen werde
...«

		»Was denn? Was?« unterbrach sie mich. »Was ist denn dabei? Ich
wußte ja schon längst, daß Sie mich lieben, ich glaubte aber immer,
daß Sie mich nur so, einfach so ... liebten ... Ach mein Gott, mein
Gott!«

		»Anfangs liebte ich Sie auch einfach so, Nastenka; doch jetzt,
jetzt ... Ich stehe vor Ihnen ebenso da, [bookmark: page94] wie Sie vor ihm
dastanden, als Sie zu ihm mit Ihrem Bündel kamen. Und meine Lage
ist noch schlimmer, denn er liebte doch damals niemanden, und Sie
lieben ihn.«

		»Was sagen Sie da? Nun verstehe ich Sie gar nicht mehr! Aber
hören Sie, wozu, ich will sagen warum, fangen Sie jetzt damit an?
Und so plötzlich ... Mein Gott! Ich spreche ja Unsinn! Doch Sie
...«

		Nastenka wurde auf einmal ganz verwirrt. Ihre Wangen glühten,
und sie schlug die Augen nieder.

		»Was soll ich denn tun, Nastenka, was soll ich tun? Ich bin
schuld, ich habe Ihr Vertrauen mißbraucht ... Doch nein, nein! Ich
bin nicht schuld, Nastenka; ich fühle es, und mein Herz sagt es
mir, daß ich schuldlos bin, weil ich Sie doch nicht verletzen oder
kränken will! Ich bin Ihr Freund gewesen; ich bin es auch jetzt;
ich bin nicht untreu geworden. Nun kommen mir die Tränen, Nastenka.
Sollen sie nur fließen, sie stören ja niemanden, sie werden
trocknen, Nastenka ...«

		»Setzen Sie sich doch, setzen Sie sich! Ach mein Gott!«

		»Nein, Nastenka! Ich werde mich nicht setzen: ich kann nicht
sitzen; ich kann auch nicht mehr wiederkommen, Sie werden mich
nicht mehr sehen: [bookmark: page95] ich will Ihnen alles sagen und dann
fortgehen. Ich will Ihnen sagen, daß Sie niemals etwas davon
erfahren sollten, daß ich Sie liebe. Ich hätte mein Geheimnis in
meinem Herzen bewahrt. Ich hätte nicht angefangen, Sie jetzt, in
einem solchen Augenblick mit meinen egoistischen Ergüssen zu
quälen. Nein, das hätte ich nicht getan! Doch ich konnte es nicht
länger aushalten; und Sie haben selbst die Rede darauf gebracht,
Sie sind schuld, Sie sind an allem schuld, und nicht ich! Sie
können mich nicht so von sich jagen ...«

		»Aber nein, nein, ich jage Sie ja gar nicht fort!« sagte
Nastenka. Die Arme gab sich die größte Mühe, ihre Verwirrung zu
verbergen.

		»Sie jagen mich nicht weg? Nein? Und ich war eben selbst im
Begriff, von Ihnen fortzulaufen. Ich werde auch wirklich fortgehen;
zuvor will ich aber doch alles sagen, was ich auf dem Herzen habe;
denn als Sie hier sprachen, und ich nicht ruhig auf meinem Platz
sitzen konnte, als Sie weinten und sich quälten, weil ... (ich will
es nun aussprechen, Nastenka!) weil man Sie verstoßen und Ihre
Liebe zurückgewiesen hat, da fühlte ich, da merkte ich, daß mein
Herz voller Liebe zu Ihnen ist! Und das Bewußtsein, Ihnen mit
dieser Liebe nicht helfen zu können, brannte mir so auf dem Herzen,
daß ich [bookmark: page96] nicht schweigen konnte und sprechen
mußte. Ich mußte sprechen, Nastenka! ...«

		»Ja, ja! Fahren Sie nur fort, sprechen Sie nur so zu mir!« sagte
Nastenka in unerklärlicher, heftiger Bewegung. »Es kommt ihnen wohl
sonderbar vor, daß ich Ihnen das sage? Ich bitte Sie aber: sprechen
Sie weiter! Ich werde es später erklären, werde alles sagen!
...«

		»Sie haben Mitleid mit mir, Nastenka! Einfach Mitleid, liebe
Freundin! Was verloren ist, ist verloren! Was gesagt ist, läßt sich
nicht aus der Welt schaffen! Nicht wahr? Nun wissen Sie alles. Das
ist also unser Ausgangspunkt. Es ist ja alles sehr schön, doch
hören Sie weiter. Als Sie vorhin hier saßen und weinten, dachte ich
mir (lassen Sie mich nur sagen, was ich dachte!) dachte ich, daß
Sie ... (ich weiß, daß es nicht stimmt, Nastenka!) ich dachte, daß
Sie ... daß Sie irgendwie, nun, auf irgendeine Weise, daß Sie ihn
nicht mehr lieben. Und wenn das wirklich so wäre, – ich dachte es
mir schon gestern und auch vorgestern, – so hätte ich es sicher
erreicht, daß Sie mich liebgewinnen würden: Sie haben es ja gesagt,
Sie selbst haben es hier gesagt, daß Sie mich schon liebgewonnen
hätten. Und weiter? Das ist beinahe alles, was ich sagen wollte; es
bleibt nur noch zu sagen, was geschehen würde, wenn Sie mich nun
wirklich liebgewönnen; nur [bookmark: page97] das bliebe noch zu sagen, und nichts mehr!
Hören Sie also, meine Freundin, denn Sie sind mir noch immer eine
Freundin: ich bin ein einfacher, armer und unbedeutender Mensch,
das tut übrigens nichts zur Sache! (ich sage immer etwas anderes,
als ich sagen will; ich bin wohl zu aufgeregt); jedenfalls würde
ich Sie so lieben, Nastenka, so lieben, daß, wenn Sie auch den, den
ich nicht kenne, weiter liebten, meine Liebe Ihnen doch nicht zur
Last fallen würde. Sie würden nur fortwährend wissen und fühlen,
daß in Ihrer Nähe ein dankbares und warmes Herz pocht, das für Sie
... Ach Nastenka, Nastenka! Was haben Sie aus mir gemacht!«

		»Weinen Sie nicht, ich will nicht, daß Sie weinen,« sagte
Nastenka und erhob sich schnell von der Bank. »Kommen Sie, stehen
Sie auf und kommen Sie mit mir ... Doch weinen Sie nicht, weinen
Sie nicht!« Sie wischte mir mit ihrem Taschentuch die Tränen aus
den Augen. »Kommen Sie! Vielleicht werde ich Ihnen etwas sagen
können ... Wenn er mich auch wirklich verlassen hat, wenn er mich
vergessen hat, und wenn ich ihn auch noch immer liebe (ich will Sie
ja nicht betrügen!) ... aber hören Sie mich an und antworten Sie
mir! Wenn ich Sie liebgewonnen hätte, das heißt, ich setze nur den
Fall ... Ach, mein lieber Freund! [bookmark: page98] Wenn ich nur daran denke, wie ich Sie
verletzt und mit Ihrer Liebe Spott getrieben habe, als ich Sie
dafür lobte, daß Sie sich in mich nicht verliebt hätten ... Mein
Gott! Wie habe ich das nicht vorausgesehen, wie konnte ich das
nicht bemerken, wie dumm war ich; doch ... Nun habe ich mich
entschlossen! Ich will Ihnen alles sagen ...«

		»Hören Sie, Nastenka, wissen Sie was? Ich will von Ihnen
fortgehen. Ich quäle Sie ja nur. Nun haben Sie gar Gewissensbisse
und werfen sich vor, daß Sie mit mir Spott getrieben hätten; ich
will aber nicht, ich will einfach nicht, daß Sie außer Ihrem Kummer
... Natürlich bin ich schuld, Nastenka ... Doch leben Sie
wohl!«

		»Hören Sie nur: können Sie warten?«

		»Worauf warten?«

		»Ich liebe ihn noch. Doch das wird vergehen, das muß vergehen,
es kann nicht noch länger währen; es vergeht schon, ich fühle es.
Wer kann wissen, vielleicht wird es noch heute ganz aufhören, denn
ich hasse ihn, weil er mich verhöhnt hat, während Sie hier mit mir
weinten; denn Sie würden mich nicht so verstoßen haben, wie er;
denn Sie lieben mich, und er hat mich niemals geliebt; denn ...
auch ich liebe Sie ... Ja, ich liebe Sie! Ich liebe Sie so, wie Sie
mich lieben: ich habe es [bookmark: page99] Ihnen ja auch früher gesagt, und Sie haben es
gehört: ich liebe Sie, weil Sie besser sind als er, weil Sie edler
sind, weil er ...«

		Die Arme war so erregt, daß sie nicht weiter sprechen konnte.
Sie lehnte ihr Köpfchen an meine Schulter, dann an meine Brust und
begann bitterlich zu weinen. Ich versuchte sie zu trösten, zu
beruhigen, doch sie konnte nicht mehr aufhören. Sie drückte mir
fortwährend die Hand und stammelte unter Tränen: »Warten Sie,
warten Sie, ich höre gleich auf! Ich will Ihnen noch etwas sagen.
Glauben Sie nur nicht, daß diese Tränen ... Es ist nur ein Anfall
von Schwäche, warten Sie, es geht gleich vorüber ...« Endlich hörte
sie auf, wischte sich die Tränen aus den Augen, und wir gingen
weiter. Ich wollte mit ihr sprechen, doch sie bat mich
immerwährend, noch etwas zu warten. Wir schwiegen beide ... Endlich
nahm sie sich zusammen und begann mit schwacher, bebender Stimme,
aus der aber plötzlich etwas Neues klang, was sich tief in mein
Herz bohrte und darin ein unsagbar schmerzhaftes und zugleich süßes
Gefühl weckte:

		»Glauben Sie nur nicht, daß ich unbeständig und leichtsinnig
bin; glauben Sie nicht, daß ich so leicht und schnell etwas
vergesse und untreu [bookmark: page100] werde ... Ich habe ihn ein ganzes Jahr
geliebt, und ich schwöre bei Gott, daß ich ihm niemals, auch in
Gedanken nicht, untreu war. Er hat meine Liebe mißachtet. Er hat
mit mir Spott getrieben – mag er nun gehen, Gott mit ihm. Er hat
mich aber auch tief verwundet und mein Herz verletzt... Ich ... ich
liebe ihn nicht, denn ich kann nur einen Menschen lieben, der
großmütig ist, der mich versteht und edel ist. Denn ich bin selbst
so, und er ist meiner unwürdig, – Gott mit ihm! So ist es
vielleicht auch besser, als wenn ich mich später in meinen
Erwartungen betrogen gesehen und erfahren hätte, was für ein Mensch
er ist ... Das ist ja klar! Doch wer kann wissen, mein guter
Freund,« setzte sie hinzu und drückte mir die Hand, »wer kann
wissen, vielleicht war auch meine ganze Liebe zu ihm nur eine
Sinnestäuschung und Einbildung? Vielleicht war sie nur deshalb aus
einer Laune, aus einer Kinderei entstanden, weil ich von Großmutter
so streng behütet wurde? Vielleicht sollte ich einen andern lieben
und nicht ihn; einen Menschen, der mit mir Mitleid hat und ... und
... Doch genug davon, genug,« unterbrach sich Nastenka plötzlich,
vor Erregung kaum atmend. »Ich wollte Ihnen nur sagen ... ich
wollte Ihnen nur sagen: wenn Sie, trotzdem ich ihn noch liebe,
nein, geliebt habe, [bookmark: page101] glauben ... wenn Sie fühlen, daß Ihre Liebe so
groß ist, daß sie schließlich die frühere aus meinem Herzen
verdrängen kann ... Wenn Sie mit mir Mitleid haben und mich nicht
allein meinem Schicksal überlassen wollen, ohne Trost und ohne
Hoffnung; wenn Sie mich immer so lieben wollen, wie jetzt, so
schwöre ich Ihnen, daß meine Dankbarkeit ... daß meine Liebe der
Ihrigen würdig sein wird ... Wollen Sie nun meine Hand?«

		»Nastenka!« rief ich schluchzend und um Atem ringend aus.
»Nastenka! O Nastenka!«

		»Nun ist es genug! Wirklich genug!« brachte sie mit Anstrengung
hervor. »Nun ist alles gesagt, nicht wahr? Ja? Nun sind Sie
glücklich, und auch ich bin glücklich; also kein Wort mehr darüber!
Haben Sie Geduld, schonen Sie mich ... Sprechen Sie doch von etwas
anderm, um Gottes willen! ...«

		»Ja, Nastenka, ja! Genug davon! Nun bin ich glücklich, ich ...
Ja, wollen wir von etwas anderm sprechen, schnell von etwas anderm
... Ja, ich bin bereit. ..«

		Wir wußten nicht, wovon wir sprechen sollten, wir lachten und
weinten, wir sagten tausend Worte ohne Zusammenhang und Inhalt;
bald gingen wir auf dem Trottoir auf und ab, bald kehrten wir um
und begannen die Straße zu durchqueren; dann [bookmark: page102] blieben wir stehen und kehrten
wieder auf den Kai zurück; wir waren wie Kinder ...

		»Ich bin heute noch ganz allein, Nastenka,« sagte ich, »doch
morgen ... Sie wissen ja, Nastenka, daß ich arm bin: ich bekomme
nur zwölfhundert Rubel Jahresgehalt, das macht aber nichts ...«

		»Gewiß macht es nichts. Großmutter hat ihre Pension und wird uns
nicht zur Last fallen ... Wir müssen aber Großmutter zu uns
nehmen.«

		»Natürlich müssen wir Großmutter zu uns nehmen ... Ich habe auch
noch meine Matrjona ...«

		»Und wir haben die Fjokla!«

		»Matrjona ist ja eine herzensgute Person, sie hat aber einen
Fehler: es fehlt ihr an Verstand. Das macht aber nichts! ...«

		»Das macht wirklich nichts! Matrjona und Fjokla können gut
zusammen leben. Sie müssen aber schon morgen zu uns ziehen.«

		»Wie? Zu Ihnen? Gut, ich bin bereit ...«

		»Ja, mieten Sie sich bei uns ein. Wir haben ja oben eine
Mansarde; sie ist jetzt frei. Wir hatten zuletzt eine alte adlige
Dame zur Mieterin; sie ist nun ausgezogen, und ich weiß, daß
Großmutter jetzt am liebsten einen jungen Zimmerherrn haben möchte.
Ich frage sie:»Warum einen jungen Mann?« Und sie sagt: »Ich bin ja
schon alt ... Glaube aber [bookmark: page103] nicht, Nastenka, daß ich einen Freier für dich
suche.« Nun begriff ich, daß sie gerade das will ...«

		»Ach Nastenka!«

		Wir fingen beide zu lachen an.

		»Nun genug, lassen Sie es gut sein. Wo wohnen Sie übrigens? Ich
habe es schon ganz vergessen.«

		»In der Nähe der X-Brücke, im Barannikow'schen Hause.«

		»Ist es das große Haus?«

		»Ja, das große Haus.«

		»Ach ja, ich weiß schon, es ist ein ganz nettes Haus. Doch
wissen Sie was, ziehen Sie aus und mieten Sie sich so schnell als
möglich bei uns ein ...«

		»Morgen will ich es tun, Nastenka, morgen; ich schulde zwar noch
einen Teil der Miete, aber das macht nichts ... Ich bekomme bald
mein Gehalt ...« »Wissen Sie was? Ich werde vielleicht Stunden
geben; werde zuerst selbst etwas lernen, und dann andere
unterrichten ...«

		»Das wäre wirklich schön! Und ich bekomme bald eine
Gehaltszulage, Nastenka ...«

		»Schön, also von morgen ab sind Sie unser Zimmerherr ...«

		»Ja, und dann wollen wir wieder einmal zum [bookmark: page104] »Barbier von Sevilla« gehen:
er wird nämlich nächstens wieder aufgeführt ...«

		»Gewiß wollen wir hin!« sagte Nastenka lachend. »Doch nein,
lieber nicht zum ›Barbier‹, sondern zu einem andern Stück ...«

		»Gut, zu einem andern Stück; das wird auch viel netter sein, ich
hatte es mir im Augenblick nicht überlegt ...«

		Während wir dies sprachen, waren wir beide wie im Nebel, wie im
Rausch, als wüßten wir selbst nicht, was mit uns vorging. Bald
blieben wir stehen und sprachen lange, immer auf demselben Flecke
bleibend, bald begannen wir wieder zu gehen und kamen Gott weiß wie
weit, bald lachten wir, und bald weinten wir. Bald wollte Nastenka
plötzlich nach Hause; ich wagte nicht, sie zurückzuhalten und
wollte sie bis vor ihr Haus begleiten; wir gingen auch wirklich
hin, merkten aber nach einer Viertelstunde, daß wir wieder auf den
Kai zu unserer Bank geraten waren. Bald seufzte sie auf, und neue
flüchtige Tränen traten ihr in die Augen ... und mich überlief es
kalt, und ich wurde wieder verwirrt ... Schon drückte sie mir aber
wieder die Hand und zwang mich von neuem auf und ab zu gehen, zu
sprechen und zu scherzen ...

		»Nun muß ich wirklich nach. Hause! Es ist [bookmark: page105] wohl schon sehr spät,« sagte
sie zuletzt. »Wir haben genug Unsinn geredet!«

		»Ja, Nastenka, doch ich werde heute nicht mehr einschlafen; ich
werde auch gar nicht nach Hause gehen.«

		»Auch ich werde wohl nicht schlafen können; begleiten Sie mich
aber bis vors Haus ...«

		»Gewiß!«

		»Diesmal wollen wir unbedingt bis zum Hause kommen!«

		»Ja, ganz bestimmt ...«

		»Ihr Ehrenwort? Denn ich muß ja doch einmal heimkommen!«

		»Mein Ehrenwort!« sagte ich lachend.

		»Also gehen wir!«

		»Gehen wir ... Schauen Sie nur den Himmel an, Nastenka! Morgen
werden wir den schönsten Tag haben; wie blau der Himmel ist, wie
schön der Mond scheint! Schauen Sie hin: eine gelbe Wolke will ihn
eben verdecken, sehen Sie, sehen Sie! .. Nein, die Wolke ist schon
vorbeigeschwommen. Schauen Sie doch hin, schauen Sie!«

		Nastenka sah aber nicht zur Wolke empor. Sie stand schweigend
und wie angewurzelt da; nach einigen Augenblicken schmiegte sie
sich plötzlich seltsam scheu an mich. Ihre Hand zitterte in der
[bookmark: page106] meinigen;
ich sah sie an ... sie schmiegte sich noch fester an mich.

		In diesem Augenblick ging ein junger Mann an uns vorüber.
Plötzlich blieb er stehen, sah uns aufmerksam an und machte noch
einige Schritte ... Mein Herz erbebte ...

		»Nastenka!« fragte ich leise, »Nastenka, wer ist das?«

		»Das ist er!« antwortete sie flüsternd und drückte sich ganz
fest an mich; dabei zitterte sie immer stärker ... Ich konnte mich
kaum auf den Beinen halten.

		»Nastenka, Nastenka, bist du es? Ja, das bist du!« erklang eine
Stimme hinter uns, und im gleichen Augenblick ging der junge Mann
einige Schritte auf uns zu ...

		Mein Gott, wie sie aufschrie! Wie sie zusammenfuhr! Wie sie sich
von meinem Arme losriß und ihm zuflog! .. Ich stand ganz
niedergeschmettert da und sah die beiden an. Doch kaum hatte sie
ihm die Hand gereicht, kaum war sie ihm in die Arme gesunken, als
sie sich plötzlich umwandte, wie der Wind, wie der Blitz zu mir
eilte, und, ehe ich mich versah, mit beiden Armen meinen Hals
umschlang und mir einen heißen herzhaften Kuß auf die Lippen
drückte. Dann flog sie, ohne mir [bookmark: page107] ein Wort zu sagen, ihm wieder zu,
ergriff seine Hand und zog ihn mit sich fort.

		Ich stand noch lange da und sah ihnen nach, bis sie meinen
Blicken entschwunden waren.

		Der Morgen.

		Meine Nächte endeten mit einem Morgen. Der Tag begann trüb und
unfreundlich. Es regnete, und die Tropfen prasselten eintönig gegen
meine Fensterscheiben; in meinem Zimmer war es dunkel, und im
Freien trüb. Mein Kopf schmerzte und schwindelte; ein Fieber
schlich sich durch meine Glieder.

		»Ein Brief ist für dich gekommen, Väterchen, ein Stadtpostbrief,
der Postbote hat ihn gebracht!« Es war Matrjonas Stimme.

		»Ein Brief! Von wem?« Ich sprang vom Sessel auf.

		»Ich weiß es nicht, Väterchen; sieh nach, vielleicht steht es im
Briefe selbst, von wem er ist.«

		Ich erbrach den Umschlag. Der Brief war von ihr.

		»Oh, verzeihen Sie, verzeihen Sie mir!« schrieb Nastenka, »auf
den Knien flehe ich Sie um Verzeihung! Ich habe Sie betrogen und
auch mich selbst betrogen. Es war ein Traum, eine [bookmark: page108] Sinnestäuschung ... Der
Gedanke an Sie quälte mich heute den ganzen Tag; verzeihen Sie
mir!«

		»Klagen Sie mich nicht an, denn meine Gefühle gegen Sie sind
nicht im geringsten verändert: ich sagte Ihnen, daß ich Sie lieben
würde; und ich liebe Sie auch jetzt, und es ist sogar mehr als
Liebe. Oh, mein Gott! Wenn ich Sie doch beide zugleich lieben
könnte! Oh, wären Sie doch – er!«

		– Oh, wäre er doch – Sie! – deine Worte sind es, Nastenka, die
mir durch den Kopf gehen!

		»Gott sei mein Zeuge, daß ich für Sie jetzt alles tun würde! Ich
weiß, daß es Ihnen jetzt schwer und traurig zumute ist. Ich habe
Sie tief gekränkt, doch Sie wissen: wenn man liebt, vergißt man
schnell jede Kränkung. Und Sie lieben mich ja!«

		»Ich bin Ihnen dankbar! Ja, für Ihre Liebe dankbar. Denn sie
lebt in meiner Erinnerung fort wie ein süßer Traum, an den man noch
lange Zeit nach dem Erwachen denkt; denn ich werde ewig an den
Augenblick denken, wo Sie mir so brüderlich Ihr Herz offenbarten
und so großmütig mein armes, verwundetes Herz, das ich Ihnen
darbrachte, hinnahmen, um es zu pflegen, zu behüten und zu heilen
... Wenn Sie mir nun verzeihen, so wird die Erinnerung an Sie
verklärt sein durch das Gefühl ewiger Dankbarkeit, das aus meinem
Herzen [bookmark: page109]
niemals verschwinden wird ... Ich werde diese Erinnerung treu
bewahren, denn ich kann meinem Herzen nicht untreu werden: es ist
beständig. Es ist auch gestern sofort zu dem zurückgekehrt, dem es
ewig gehörte.

		»Wir werden uns wiedersehen, Sie werden uns besuchen, Sie werden
uns nicht verlassen, Sie werden immer mein Freund und Bruder sein
... Und wenn Sie mich wiedersehen, werden Sie mir Ihre Hand geben
... Ja? Sie werden mir doch Ihre Hand geben, Sie haben mir ja schon
verziehen, nicht wahr? Sie lieben mich doch wie früher?

		»Oh, versagen Sie mir Ihre Liebe nicht, verlassen Sie mich
nicht, denn ich liebe Sie jetzt so sehr, denn ich bin Ihrer Liebe
wert, – ich will ihrer würdig sein ... mein lieber Freund! In der
nächsten Woche heirate ich ihn. Er ist ganz verliebt zurückgekehrt,
er hat mich niemals vergessen ... Sie werden mir nicht zürnen, daß
ich von ihm schreibe. Ich will mit ihm zu Ihnen kommen; Sie werden
ihn liebgewinnen, nicht wahr?

		»Verzeihen Sie mir, denken Sie an mich und behalten Sie lieb
Ihre

		Nastenka.«

		Lange las ich den Brief; Tränen wollten mir in die Augen treten.
Schließlich entfiel das Blatt [bookmark: page110] meiner Hand, und ich verbarg das Gesicht in
den Händen.

		»Väterchen! Du, Väterchen!« begann plötzlich Matrjona.

		»Was denn, Alte?«

		»Ich hab doch das ganze Spinnegewebe von der Decke
heruntergeholt. Nun kannst du meinetwegen heiraten, oder Gäste
zusammenrufen, ganz wie es dir beliebt ...«

		Ich sah Matrjona an. Sie war eine noch rüstige, jugendliche
Alte, aber ich weiß nicht warum, plötzlich erschien sie mir als
eine Greisin mit erloschenen Augen, runzligem Gesicht, gebückt und
gebrechlich ... Ich weiß nicht warum, auch mein Zimmer erschien mir
plötzlich ebenso gealtert wie Matrjona: die Wände und Fußböden
verblichen, alles fahl, und an der Decke noch mehr Spinngewebe als
je. Ich weiß nicht warum, auch das Haus gegenüber erschien mir, als
ich zum Fenster hinausblickte, auf einmal alt und baufällig, der
Verputz an den Säulen gesprungen und abgebröckelt, die Gesimse
voller Risse und rauchgeschwärzt, und die früher ockergelben Mauern
– gescheckt ...

		Vielleicht kam es nur daher, daß der Sonnenstrahl, der plötzlich
aus den Wolken hervorgebrochen war, sich wieder hinter einer
Regenwolke versteckte, [bookmark: page111] so daß sich alles wieder verdunkelte; oder war
an mir die ganze trostlose und unfreundliche Perspektive meiner
Zukunft vorbeigeschwebt, und ich sah mich selbst, wie ich jetzt
bin, doch um fünfzehn Jahre gealtert, in diesem selben Zimmer
sitzen, ebenso einsam wie jetzt, mit derselben Matrjona, die in
diesen Jahren nicht im geringsten klüger geworden ist? ...

		Aber daß ich die Kränkung nicht verziehe, Nastenka; daß ich dein
heiteres, wolkenloses Glück mit einem Schatten trübte; daß ich dir
Vorwürfe machte; daß ich in deinem Herzen Trauer und heimliche
Gewissensbisse weckte und es in Augenblicken höchster Wonne
kummervoll pochen ließe; daß ich auch mir eine der zarten Blüten,
die du, bevor du mit ihm zum Traualtar gehst, in deine dunkle
Locken flichtst, entblätterte ... Oh, nie, nie werde ich das tun!
Dein Himmel sei immer heiter, dein liebes Lächeln – licht und
sorglos, und du selbst sei gesegnet für den Augenblick der
Seligkeit und des Glücks, den du einem andern einsamen und
dankbaren Herzen schenktest!

		Mein Gott! Ein ganzer Augenblick der Seligkeit! Genügte er nicht
für ein ganzes Menschenleben? [bookmark: page112]

	
		
		Ein schwaches Herz

		Unter dem gleichen Dache, in der gleichen Wohnung, im gleichen
vierten Stock wohnten zwei junge Beamte und Kanzleikollegen:
Arkadij Iwanowitsch Nefedewitsch und Wassja Schumkow ... Natürlich
erachtet es der Autor für notwendig, dem Leser zu erklären, warum
der eine Held mit seinem vollen Namen, der andere dagegen mit dem
Diminutiv genannt wird; er müßte es schon aus dem einen Grunde tun,
weil ihm sonst diese letztere Form als unanständig und plump
vertraulich übelgenommen werden kann. Doch zu diesem Behufe müßte
er zunächst den Rang, das Alter und den Beruf einer jeden der
handelnden Personen angeben; da es aber allzuviel Schriftsteller
gibt, die ihre Erzählungen mit derartigen Charakteristiken
beginnen, hat sich der Autor der vorliegenden Novelle entschlossen,
nur um den andern nicht zu gleichen (manche werden sagen: um seiner
grenzenlosen Einbildung Genüge zu tun), direkt mit der Handlung
einzusetzen. Nach dieser Einleitung beginnt er wie folgt.

		[bookmark: page113]
Schumkow kam am Sylvesterabend, so gegen sechs Uhr, nach Hause.
Arkadij Iwanowitsch, der gerade auf dem Bette lag, erwachte und
blickte mit noch schläfrigen Augen seinen Freund an. Er stellte
fest, daß dieser seinen besten Zivilanzug trug und ein blendend
weißes Vorhemd anhatte. Das versetzte ihn natürlich in Erstaunen:
Wo mag er in diesem Aufzuge gewesen sein? Auch hatte er heute nicht
zu Hause gegessen! Schumkow steckte indessen eine Kerze an, und
Arkadij Iwanowitsch erriet sofort, daß sein Freund ihn, gleichsam
unbeabsichtigt und zufällig, wecken wollte. Wassja hüstelte auch
tatsächlich zweimal, ging zweimal durchs Zimmer und ließ
schließlich ganz zufällig seine Pfeife, die er in der Ecke neben
dem Ofen zu stopfen begonnen, auf den Boden fallen. Arkadij
Iwanowitsch mußte innerlich auflachen.

		»Wassja, laß die Komödie!«

		»Du schläfst nicht, Arkascha?«

		»Bestimmt kann ich es nicht sagen; ich glaube aber, daß ich
nicht schlafe.«

		»Ach, Arkascha! Guten Abend, mein Teurer! Ja, Bruder! Ja! Du
ahnst noch gar nicht, was ich dir erzählen werde!«

		»Nein, das ahne ich wirklich nicht! Komm aber etwas näher zu
mir.«

		[bookmark: page114] Wassja
kam sofort näher, als hätte er auf diese Aufforderung nur gewartet;
allerdings war er auf die heimtückischen Absichten seines Freundes
nicht gefaßt. Dieser packte ihn sehr geschickt bei der Hand, drehte
ihn um, fiel mit seiner ganzen Körperschwere über ihn her und
begann das unglückliche Opfer zu würgen; das schien dem lustigen
Arkadij Iwanowitsch ein unbeschreibliches Vergnügen zu machen.

		»Nun hab ich dich!« rief er. »Nun habe ich dich!«

		»Arkascha! Was tust du mit mir! Laß mich um Gottes willen los,
so wirst du mir meinen Frack schmutzig machen!«

		»Macht nichts! Was brauchst du den Frack? Warum bist du so
leichtgläubig und gibst dich mir selbst in die Hände? Sag einmal:
wo warst du? Wo hast du zu Mittag gegessen?«

		»Arkascha, um Gottes willen! Laß mich los!«

		»Wo hast du gegessen?«

		»Das ist es ja, was ich dir erzählen will!«

		»Also erzähle!«

		»Laß mich erst los!«

		»Das will ich eben nicht! Ich laß dich nicht los, bevor du es
mir erzählt hast!«

		»Arkascha, Arkascha! Verstehst du denn selbst nicht, daß ich in
dieser Lage nichts erzählen kann, [bookmark: page115] daß es ganz unmöglich ist!« schrie der
schwächliche Wassja, indem er vergebliche Anstrengungen machte,
sich aus den starken Tatzen seines Freundes und Gegners zu
befreien. »Denn es gibt Materien ...«

		»Was für Materien?«

		»Nun, Materien, über die man in solcher Situation nicht sprechen
kann: sonst verliert man eben jede menschliche Würde; es geht
wirklich nicht! Es würde lächerlich erscheinen, doch die Sache ist
durchaus nicht lächerlich, sondern bitter ernst!«

		»Das Ernste mag der Teufel holen! Was dir nicht einfällt! Du
sollst mir die Sache so erzählen, daß ich dabei lachen kann! Ich
mag nichts Ernstes hören! Was wärest du sonst für ein Freund? Sag
nun selbst: was wärest du für ein Freund? He?«

		»Arkascha! Ich kann es nicht, bei Gott!«

		»Keine Widerrede!«

		»Also gut, Arkascha!« begann Wassja, der quer auf dem Bette lag
und sich die größte Mühe gab, seinen Worten eine gewisse Würde zu
verleihen. »Arkascha! Ich werde es dir vielleicht sagen, doch
...«

		»Nun?«

		»Ich habe mich verlobt!«

		[bookmark: page116]
Arkadij Iwanowitsch sagte kein Wort. Er nahm Wassja, der durchaus
nicht klein, sondern recht lang, nur etwas mager war, auf die Arme
und begann ihn mit großem Geschick auf- und abzutragen und wie ein
Kind zu wiegen.

		»Gleich werde ich dich, du Bräutigam, wie einen Säugling
einwickeln!« sagte er dabei. Als er aber sah, daß Wassja ganz
regungslos und stumm in seinen Armen lag, besann er sich und
merkte, daß er in seinem Scherze doch zu weit gegangen war; er
stellte seinen Freund mitten im Zimmer hin und drückte ihm einen
durchaus herzlichen und freundschaftlichen Kuß auf die Backe.

		»Wassja, du bist doch nicht böse?«

		»Hör einmal, Arkascha ...«

		»Nun, vergibs mir des Sylvesters wegen!«

		»Ich bin ja nicht böse; warum bist du aber so verrückt und
ausgelassen? Wie oft hab ichs dir schon gesagt: das ist gar nicht
witzig, bei Gott, gar nicht witzig!«

		»Also böse bist du mir nicht?«

		»Nein ... Auf wen bin ich je böse?! Doch du hast mich gekränkt,
verstehst du das?!«

		»Gekränkt? Auf welche Weise?«

		»Ich bin zu dir gekommen wie zu einem Freund, mit vollem Herzen,
um dir meine Seele [bookmark: page117] auszuschütten und von meinem Glück zu
erzählen ...«

		»Von was für einem Glück? Warum sagst du das nicht gleich?«

		»Ich heirate doch!« antwortete Wassja geärgert; er war wirklich
etwas wütend.

		»Du? Du heiratest? Ist es dein Ernst?« schrie Arkascha wie
besessen. »Nein, nein, was ist denn das? Er spricht wirklich so
sonderbar und weint sogar! ... Wassja, Wassjuk, mein Söhnchen,
beruhige dich doch! Ist es auch wirklich wahr?« Und Arkadij
Iwanowitsch schloß ihn wieder in seine Arme.

		»Verstehst du denn meine Aufregung noch nicht? Du bist ja ein
guter Freund, ich weiß es. Ich komme zu dir mit solcher Freude, mit
solcher Begeisterung in der Seele und muß dir diese meine
Herzensfreude, ganz würdelos quer über dem Bette liegend, eröffnen
... Du verstehst doch, Arkascha,« setzte er halb lachend hinzu,
»daß es eine durchaus komische Situation war; ich bin aber in
diesem Augenblick gewissermaßen nicht bei Sinnen. Ich konnte meine
Angelegenheit nicht so erniedrigen. Hättest du mich zum Beispiel
nach ihrem Namen gefragt, ich schwöre dir: du hättest mich morden
können, aber den Namen hättest du von mir nicht erfahren!«

		[bookmark: page118]
»Warum hast du es nicht früher gesagt, Wassja? Hättest du mir das
alles früher gesagt, so würde ich nicht so spaßen!« rief Arkadij
Iwanowitsch in aufrichtiger Verzweiflung.

		»Nun, laß es gut sein, genug! Ich sage es ja nur so ... Du weißt
selbst, warum ich so bin: ich habe eben ein gutes Herz. Nun ärgere
ich mich darüber, daß es mir nicht gelungen ist, die Sache dir so
gut und schön zu erzählen, wie ich es wollte, dich zu erfreuen, dir
ein Vergnügen zu machen, dich einzuweihen ... Im Ernst, Arkascha,
ich liebe dich so sehr, daß ich, wenn ich dich nicht hätte, wohl
überhaupt nicht heiraten würde und auf dieser Welt nicht leben
wollte.«

		Arkadij Iwanowitsch, der sehr empfindsam war, weinte und lachte
zugleich, während Wassja dies sprach. Wassja tat dasselbe. Sie
fielen sich schließlich wieder in die Arme und vergaßen den ganzen
Vorfall.

		»Wie ist es nun geschehen? Erzähle mir alles, Wassja! Du mußt
mich entschuldigen, mein Lieber: ich bin so erschüttert, wie vom
Blitz getroffen, bei Gott! Das kann ja nicht sein, mein Lieber, du
hast doch das Ganze erfunden, bei Gott, du hast es erlogen!« schrie
Arkadij Iwanowitsch auf und blickte mit aufrichtigem Mißtrauen
Wassja an; als er aber [bookmark: page119] in dessen Gesicht eine glänzende Bestätigung
seiner bestimmten Absicht, so schnell als möglich zu heiraten,
wahrnahm, warf er sich aufs Bett und begann vor lauter Entzücken
Purzelbäume zu schießen, so daß die Wände erzitterten.

		»Wassja, setz dich her!« rief er schließlich, und setzte sich
auch selbst hin.

		»Ja, mein Lieber, ich weiß wirklich nicht, womit ich beginnen
soll!«

		Beide blickten einander in freudiger Erregung an.

		»Wer ist sie, Wassja?«

		»Die Artemjewa! ...« versetzte Wassja mit vor Glück gedämpfter
Stimme.

		»Ist's wahr?«

		»Ich hab dir ja schon genug von der Familie erzählt, und du hast
gar nichts gemerkt. Es fiel mir wirklich schwer, es vor dir zu
verheimlichen; ich hatte solche Angst, davon zu sprechen! Ich
fürchtete, das Ganze würde auseinandergehen, ich bin aber verliebt,
Arkascha! Ach, mein Gott, mein Gott! Denk dir nur: die Sache war
so,« begann er, jeden Augenblick vor Erregung stockend: »Sie hatte
bereits vor einem Jahre einen Bräutigam, der wurde aber plötzlich
irgendwohin versetzt; ich kannte ihn: er war so ein ... Nun, ich
will von ihm lieber nicht sprechen. Er ist also fort, läßt [bookmark: page120] nichts von
sich hören, ist verschollen. Man wartet und wartet und weiß nicht,
was das zu bedeuten hat. Und plötzlich, so vor vier Monaten, kehrt
er zurück – ist verheiratet und läßt sich bei den Artemjews nicht
einmal sehen! Es ist doch roh und gemein! Und sie haben niemanden,
der für sie eintreten könnte. Das arme Mädchen weint, und weint,
und ich – verliebe mich in sie ... Ich war, übrigens, in sie schon
vorher verliebt! Nun begann ich sie zu trösten, kam jeden Tag ins
Haus ... Ich weiß wirklich nicht, wie das geschah, doch auch sie
gewann mich lieb. Vor acht Tagen hielt ich es schließlich nicht
aus, fing zu weinen an, zu schluchzen und sagte ihr alles: nun, daß
ich sie liebe – mit einem Wort alles! ... ›Auch ich bin bereit, Sie
zu lieben, Wassilij Petrowitsch‹, sagte sie zu mir, ›doch ich bin
ein armes Mädchen, spotten Sie meiner nicht; denn ich habe gar
nicht den Mut, jemanden zu lieben!‹ Nun, mein Lieber, verstehst du
es? ... Wir haben uns auch sofort verlobt; ich überlegte mir lange
hin und her und fragte sie schließlich: ›Wie wollen wir das der
Mama sagen?‹ Sie antwortete darauf: ›Ja, es ist schwer! Warten Sie
lieber noch eine Zeitlang. Denn Mama hat jetzt Angst; jetzt gleich
wird sie mich Ihnen vielleicht noch nicht geben wollen; sie weint
ja noch immer.‹ [bookmark: page121] Ohne Lisa auch mit einem Wort vorzubereiten,
platzte ich heute vor der Alten mit der Geschichte heraus. Lisa
kniete vor ihr nieder, ich ebenfalls ... die Alte gab uns ihren
Segen. Arkascha, Arkascha! Mein Lieber! Wir wollen doch zusammen
wohnen bleiben. Nein, von dir trenne ich mich nicht!«

		»Wassja, ich schaue dich an, und kann dir doch nicht glauben!
Bei Gott, ich schwöre: ich kann dir unmöglich glauben. Das Ganze
kommt mir so vor ... Hör einmal, du willst heiraten?.. Wieso habe
ich nichts davon gewußt? Ich muß dir gestehen, Wassja: auch ich
hatte die Absicht zu heiraten; doch da du es jetzt tust, kommt es
auf dasselbe heraus! Also ich wünsche dir viel Glück!«

		»Mein Freund, ich habe jetzt ein so süßes Gefühl im Herzen, so
leicht ist mir zumute ...« sagte Wassja. Er erhob sich vom Bett und
ging einigemal erregt durchs Zimmer. »Nicht wahr, du fühlst es ja
auch? Wir werden natürlich sehr bescheiden leben, werden aber
trotzdem glücklich sein; und das ist doch keine Chimäre; unser
Glück ist nicht aus einem Buche geschöpft, es ist die Wirklichkeit:
wir werden wirklich glücklich sein!«

		»Wassja! Hör einmal, Wassja!«

		»Was denn?« fragte Wassja, vor Arkadij Iwanowitsch stehen
bleibend.

		[bookmark: page122] »Mir
kommt eben ein Gedanke; ich weiß nicht warum, ich fürchte ihn
auszusprechen!.. Verzeihe mir also und löse meine Zweifel. Wovon
willst du eigentlich leben? Ich bin ja entzückt, daß du heiratest,
bin ganz außer mir vor Freude, und doch ... wovon willst du leben?
Wie?«

		»Ach, mein Gott! Wie kannst du nur, Arkascha!« sagte Wassja und
blickte Nefedewitsch sehr erstaunt an. »Was denkst du dir denn?
Selbst die Alte überlegte sich die Sache keine zwei Minuten lang,
als ich ihr alles klarlegte. Frage doch zunächst, wovon sie
gelebt haben? Sie haben zudritt ja nur fünfhundert Rubel im Jahr!
Das ist die ganze Pension, die sie nach dem Tode des Vaters
bekommen. Sie alle: Lisa, und die Alte und noch der kleine Bruder,
für den man aus dem gleichen Gelde die Schule bezahlen muß, alle
drei lebten von den fünfhundert Rubeln; so leben eben andere Leute!
Wir beide sind Kapitalisten dagegen! Ich habe ja manches Jahr, wenn
es gut geht, beinahe siebenhundert Rubel Einkommen!«

		»Höre, Wassja, entschuldige: bei Gott, ich meine es ja nur so
... Ich bin doch wirklich besorgt, daß die Sache nicht
auseinandergeht; aber von welchen siebenhundert Rubeln sprichst du?
es sind ja im Ganzen nur dreihundert ...«

		[bookmark: page123]
»Dreihundert!.. So, und Julian Mastakowitsch ist nichts? Hast du
den vergessen?«

		»Julian Mastakowitsch! Das ist aber eine unsichere Sache; das
ist doch etwas ganz anderes als dreihundert Rubel sicheres
Jahresgehalt, wo man sich auf jeden Rubel wie auf einen treuen
Freund verlassen kann. Julian Mastakowitsch ist freilich ein
hervorragender Mensch, ich achte und verstehe ihn, obwohl er so
viel höher steht als ich; ich liebe ihn sogar, bei Gott, weil er
dich so liebt und dir jede Extraarbeit bezahlt, obwohl er die
Möglichkeit hätte, mit diesen Arbeiten irgendeinen Beamten von Amts
wegen zu betrauen. Du mußt dir aber sagen, Wassja ... Höre noch
folgendes: ich spreche ja wirklich keinen Unsinn; ich will zugeben,
daß es in ganz Petersburg keine Handschrift gibt, die mit der
deinigen zu vergleichen wäre; das erkenne ich gerne an!« sagte
Nefedewitsch nicht ohne Entzücken. »Und doch kann es ja, Gott
bewahre, vorkommen, daß du ihm einmal etwas nicht recht machst,
oder daß er keine Arbeit mehr zu vergeben hat, oder sich einen
andern nimmt ... es kann ja schließlich alles passieren! Heute hast
du ihn, und morgen – nicht; bedenke das nur, Wassja ...«

		»Höre einmal, Arkascha, ebenso gut kann jetzt über uns die
Zimmerdecke einstürzen ...«

		[bookmark: page124] »Ja,
gewiß, du hast recht, ich meinte es ja nur so ...«

		»Nein, hör einmal zu, höre, was ich dir sage: wie kann er mich
gehen lassen? Höre mich nur an! Ich erledige ja alles so aufmerksam
und zuverlässig, und er ist so gut zu mir; heute hat er mir, höre
nur, Arkascha, heute hat er mir fünfzig Silberrubel gegeben!«

		»Wirklich, Wassja? Ist es eine Zulage?«

		»Keine Zulage! Aus seiner eigenen Tasche hat er es mir gegeben!
Er sagte zu mir: ›Du hast, mein Lieber, seit vier Monaten nichts
bekommen; wenn du willst, nimm dieses Geld: ich danke dir‹, sagte
er, ›denn ich bin mit dir zufrieden‹ ... Bei Gott, das hat er
gesagt! ›Du sollst doch nicht umsonst arbeiten!‹ Mir kamen sogar
die Tränen! Mein Gott, Arkascha!«

		»Sage einmal, Wassja, hast du die zuletzt bestellte Abschrift
fertiggemacht?«

		»Nein ... noch nicht ganz fertig.«

		»Wassinka, mein Engel! Was hast du angerichtet?«

		»Das macht nichts, Arkascha, ich habe ja noch zwei Tage
Zeit.«

		»Ja, warum hast du die Arbeit noch nicht fertig?«

		[bookmark: page125] »Nun
ja! Du siehst mich mit solcher Leichenbittermiene an, daß sich mir
der Magen umdreht und das Herz weh tut! Was ist denn dabei? Du
bringst mich immer auf diese Weise um, wenn du zu schreien
anfängst: A-a-ah! Überlege dir nur: was ist denn dabei? Ich werde
damit noch fertig werden, bei Gott!«

		»Und wenn du nicht fertig wirst?« brüllte Arkadij und sprang vom
Bette auf. »Erst heute hast du von ihm Geld bekommen! Und du willst
heiraten! ... Oh weh!«

		»Das macht nichts, ich setze mich gleich an die Arbeit und mache
sie fertig. Sei unbesorgt!«

		»Wie hast du es versäumen können, Wassja?«

		»Ach, Arkascha! Konnte ich denn ruhig hier sitzen bleiben? War
ich denn in solcher Stimmung? Selbst in der Kanzlei konnte ich kaum
sitzen, so übervoll ist mein Herz! ... Ach! Nun werde ich die
heutige Nacht durcharbeiten, ebenso morgen und übermorgen und mache
es fertig! ...«

		»Ist noch viel übrig geblieben?«

		»Störe mich nicht, um Gottes willen, störe mich nicht,
schweig!«

		Arkadij Iwanowitsch ging auf den Fußspitzen zum Bett und setzte
sich hin; nach einer Weile wollte er schon wieder aufstehen, besann
sich aber, [bookmark: page126] daß er seinen Freund damit stören könnte und
blieb sitzen, obwohl es ihm bei seiner Aufregung sehr schwer fiel:
die Nachricht hatte ihn offensichtlich furchtbar aufgeregt, und
seine Begeisterung war noch nicht abgekühlt. Er warf Schumkow einen
Blick zu; auch dieser warf ihm einen Blick zu, lächelte, drohte mit
dem Finger, zog furchtbar die Brauen zusammen (als ob davon seine
Kraft und der ganze Erfolg der Arbeit abhingen) und vertiefte sich
wieder in die Arbeit.

		Auch er schien seine Aufregung noch nicht überwunden zu haben:
er wechselte einigemal die Feder, rückte auf seinem Stuhle hin und
her, nahm immer neue Stellungen ein, fing immer von neuem an, doch
seine Hand zitterte und wollte ihm nicht gehorchen.

		»Arkascha! Ich habe ihnen auch von dir erzählt!« schrie er
plötzlich auf, als wäre es ihm erst eben eingefallen.

		»So?« rief Arkascha, »und ich wollte dich gerade danach fragen!
Nun?«

		»Nun! Ach, ich werde dir alles später erzählen! Bei Gott, es ist
meine Schuld; ich hatte eben meinen Vorsatz vergessen, kein Wort zu
sprechen, bevor ich nicht vier Bogen abgeschrieben habe. Und nun
mußte ich wieder an sie und dich denken. Ich [bookmark: page127] kann, mein Lieber, gar nicht
schreiben: muß immer an euch denken ...« Wassja lächelte.

		Beide verstummten für eine Weile.

		»Pfui! Was für eine elende Feder!« rief Schumkow plötzlich aus
und warf die Feder auf den Tisch hin. Er nahm wieder eine neue
Feder.

		»Wassja! Höre einmal: nur ein Wort ...«

		»Gut! Aber schnell und zum allerletztenmal ...«

		»Ist dir noch viel übriggeblieben?«

		»Ach, mein Lieber! ...« Wassja machte ein Gesicht, als ob es in
der Welt nichts Schrecklicheres und Tödlicheres gäbe, als diese
Frage. »Es ist noch viel, furchtbar viel!«

		»Weißt du, mir kommt eben eine Idee ...«

		»Was für eine?«

		»Nein, nein, schreibe nur weiter.«

		»Nun was denn? Was wolltest du sagen?«

		»Die Uhr geht schon auf sieben!«

		Nefedewitsch lächelte bei diesen Worten Wassja zu, allerdings
etwas unsicher: er wußte nicht, wie Wassja es aufnehmen würde.

		»Also was denn?« fragte Wassja. Er hörte sofort zu schreiben
auf, blickte ihm gerade in die Augen und erbleichte vor
Erwartung.

		»Weißt du was?«

		»Um Gottes willen, was denn?«

		[bookmark: page128] »Weißt
du was? Du bist zu aufgeregt und wirst wohl sowieso nicht viel
zustandebringen ... Warte, warte, warte, ich weiß schon, was du
sagen willst, höre einmal!« sagte Nefedewitsch, in seiner
Begeisterung vom Bette aufspringend und Wassja, der etwas entgegnen
wollte, unterbrechend, um jedem Einwand zuvorzukommen: »Vor allen
Dingen mußt du dich doch beruhigen und dich sammeln! Nicht
wahr?«

		»Arkascha! Arkascha!« rief Wassja und sprang von seinem Platze
auf. »Ich werde die ganze Nacht durcharbeiten, bei Gott, die ganze
Nacht!«

		»Nun ja, gewiß! Doch gegen Morgen wirst du einschlafen ...«

		»Ich werde nicht einschlafen, um nichts in der Welt ...«

		»Nein, nein! Das geht nicht! Du mußt: um fünf Uhr kannst du dich
schlafen legen, und um acht werde ich dich wecken. Morgen ist
Feiertag; du setzt dich hin und schreibst den ganzen Tag ... und
dann wieder die Nacht ... Ist noch viel übriggeblieben?«

		»Hier! Schau her!«

		Wassja zeigte ihm, vor Erregung und Erwartung zitternd, das
Heft: »Schau her!«

		»Weißt du, mein Lieber: es ist ja gar nicht viel!«

		[bookmark: page129] »Mein
Lieber, das ist noch nicht alles: es ist noch etwas da!« sagte
Wassja und blickte dabei Nefedewitsch so schüchtern an, als hinge
von diesem der Entschluß ab, ob sie hingingen oder nicht.

		»Wieviel?«

		»Zwei Bogen ...«

		»Nun, was meinst du? Ich meine, wir werden damit noch fertig,
bei Gott, wir werden fertig!«

		»Arkascha!«

		»Wassja! Höre einmal! Den Sylvesterabend verbringen doch alle
Leute bei bekannten Familien, nur wir beide sind so gottverlassen
und wie obdachlos ... Ja, Wassinka!«

		Nefedewitsch umarmte Wassja und erdrückte ihn beinahe in seinen
Löwentatzen.

		»Arkadij, es ist abgemacht!«

		»Wassjuk, ich wollte dir nur noch das sagen. Sieh mal, Wassjuk,
mein Dicker! Hör einmal! Hör einmal! Du kannst ja ...«

		Arkadij hielt mit offenem Munde inne, denn er konnte vor
Begeisterung nicht weiter sprechen. Wassja hielt ihn an den
Schultern, starrte ihm ins Gesicht und bewegte die Lippen, als
wollte er den Satz statt seiner zu Ende sprechen.

		»Nun?!« sagte er schließlich.

		»Stelle mich ihnen heute vor!«

		[bookmark: page130]
»Arkadij! Wir wollen heute zum Tee hingehen! Weißt du was? Weißt du
was? Bis zwölf wollen wir nicht sitzen bleiben, sondern vorher
heimgehen!« rief Wassja in echter Begeisterung.

		»Das heißt, wir wollen im ganzen zwei Stunden dort bleiben,
nicht mehr und nicht weniger! ...«

		»Und dann trennen wir uns, bis ich ganz fertig bin! ...«

		»Wassjuk!«

		»Arkadij!«

		In drei Minuten hatte Arkadij seinen besten Anzug an. Wassja
bürstete seinen Anzug nur ab; er hatte ihn noch gar nicht abgelegt:
mit solchem Eifer war er soeben an die Schreibarbeit gegangen.

		Sie traten eilig auf die Straße hinaus, der eine freudiger als
der andere. Ihr Weg ging von der Petersburger Seite zur
Kolomna-Vorstadt. Arkadij Iwanowitsch schritt rüstig und energisch
aus, so daß man schon an seinem Gang seine Freude über das Glück
des sich daran immer mehr berauschenden Wassja merken konnte.
Wassja machte kleinere Schritte, trippelte beinahe, bewahrte aber
seine Würde vollkommen. Arkadij Iwanowitsch glaubte sogar, noch nie
einen so günstigen Eindruck von ihm gehabt zu haben. In diesem
Augenblick hatte er sogar mehr Achtung vor ihm als je, und der
[bookmark: page131] gewisse
körperliche Fehler Wassjas, von dem der Leser noch nichts weiß
(Wassja war nämlich etwas schief gewachsen), der im empfindsamen
Herzen Arkadij Iwanowitschs immer tiefes Mitgefühl hervorgerufen
hatte, trug jetzt noch mehr zum Gefühl inniger Rührung bei, das er
in diesen Augenblicken seinem Freunde entgegenbrachte und dessen
Wassja selbstverständlich in jeder Beziehung würdig war. Arkadij
Iwanowitsch hatte sogar Lust, vor Freude zu weinen, doch er
beherrschte sich.

		»Wohin, wohin, Wassja? Hier ist es näher!« rief er, als er
merkte, daß Wassja die Richtung zum Wosnessenskij-Prospekt
einschlagen wollte.

		»Schweige, Arkascha, schweige ...«

		»Hier ist es wirklich näher, Wassja ...«

		»Arkascha, weißt du was?« begann Wassja geheimnisvoll, mit vor
Glück bebender Stimme. »Weißt du was? Ich möchte Lisa ein kleines
Präsent mitbringen ...«

		»Was für eines?«

		»Gleich an der nächsten Ecke ist der Laden von Madame Leroux,
ein wundervoller Laden!«

		»So, so!«

		»Es ist ein Häubchen, mein Lieber, ein Häubchen; heute habe ich
da ein so liebes, nettes Häubchen gesehen und mich danach
erkundigt. Die [bookmark: page132] Façon heißt ›Manon Lescaut‹, es ist wirklich ein
Wunderwerk! Die Bänder sind kirschrot, und wenn es nicht zu teuer
ist ... Arkascha! Und wenn es auch teuer ist ...«

		»Ich glaube, du bist über allen Poeten erhaben, Wassja! Gehen
wir also hin!«

		Sie eilten weiter und traten nach zwei Minuten in den Laden. Sie
wurden von einer Französin mit schwarzen Augen und Lockenfrisur
empfangen, die beim ersten Blick auf die Eintretenden ebenso
freudig und glücklich wurde, wie diese es waren, womöglich noch
freudiger und glücklicher. Wassja hätte Madame Leroux beinahe
abgeküßt: so entzückt war er.

		»Arkascha!« sagte er leise, mit scheinbar gleichgültigem Blicke
all das Schöne und Erhabene musternd, das, auf hölzernen
Haubenstöcken prangend, den großen Ladentisch schmückte. »Es sind
doch wahre Wunderwerke! Was sagst du zum Beispiel zu dem da? Hier
dieses Bonbon meine ich, siehst du es?« flüsterte Wassja, auf ein
reizendes Häubchen weisend, das ganz am Rande stand, doch durchaus
nicht dasjenige war, das er zu kaufen beabsichtigte; denn er hatte
schon von weitem seine Blicke in das andere, berühmte, echte
Häubchen gebohrt, das am entgegengesetzten Tischende stand. Er
starrte es so [bookmark: page133] an, als hätte er Angst, daß jemand es stehlen
könnte oder daß das Häubchen selbst, nur damit es nicht Wassja in
die Hände fiele, von seinem Haubenstocke in die Luft wegfliegen
würde.

		»Dieses da,« sagte Arkadij Iwanowitsch, auf ein anderes Häubchen
zeigend, »dieses da ist nach meiner Ansicht das schönste.«

		»Ja, Arkascha, das macht dir sogar Ehre; ich bringe dir von nun
an für deinen guten Geschmack noch mehr Achtung entgegen,« sagte
Wassja: seine Rührung vor Arkascha ging so weit, daß er ihm zuliebe
aufrichtiges Entzücken vorspiegelte. »Dein Häubchen ist wirklich
reizend. Aber komm einmal her!«

		»Wo ist denn ein noch schöneres, mein Lieber?«

		»Sieh einmal her!«

		»Dieses da?« sagte Arkadij etwas unsicher.

		Als aber Wassja, der sich nicht länger beherrschen konnte, das
Häubchen vom Ständer nahm, das ihm, gleichsam über den
langersehnten guten Käufer erfreut, selbst zuzufliegen schien, als
alle die Bänder, Rüschen und Spitzen zu knistern anfingen, – da
drang aus der mächtigen Brust Arkadij Iwanowitschs ein Schrei des
Entzückens. Selbst Madame Leroux, die während der Wahl ihre ganze
Würde und Überlegenheit in Sachen des Geschmacks bewahrt und [bookmark: page134] herablassend
geschwiegen hatte, belohnte nun Wassja mit einem Lächeln der
Anerkennung, und alles in ihr, in ihren Blicken, in ihren Gesten
und in ihrem Lächeln schien zu sagen: »Ja, Sie haben das Richtige
getroffen und sind des Glückes wert, das Sie erwartet!«

		»Es hat ja in seiner Einsamkeit kokettiert!« rief Wassja aus,
der nun seine ganze Liebe auf das reizende Häubchen übertrug. »Es
hat sich mit Absicht versteckt, das Täubchen, das Schelmchen!« Und
er küßte das Häubchen, oder vielmehr die Luft, die es umgab: denn
er fürchtete, seine Kostbarkeit auch nur zu berühren.

		»So verbirgt sich auch das wahre Verdienst und die echte
Tugend,« setzte Arkadij ganz begeistert hinzu: diese Phrase hatte
er am Morgen in einer geistvollen Zeitung gelesen und tischte sie
nun des humoristischen Effektes wegen auf. »Also was meinst du,
Wassja?«

		»Hurra, Arkascha! Du bist heute auch geistreich, du wirst Furore
machen, wie es die Damen nennen, – ich prophezeie es dir! – Madame
Leroux, Madame Leroux!«

		»Was steht zu Diensten?«

		»Meine liebe Madame Leroux!«

		Madame Leroux blickte Arkadij Iwanowitsch an und lächelte etwas
herablassend.

		[bookmark: page135] »Sie
glauben nicht, wie ich Sie in diesem Augenblick verehre ...
Gestatten Sie, daß ich Sie küsse ...« Und Wassja umarmte und küßte
die Verkäuferin.

		Sie mußte in diesem Augenblick unbedingt ihre ganze Würde
zusammennehmen, um sich dem Attentäter gegenüber nichts zu
vergeben. Ich behaupte aber, daß dazu auch die ganze angeborene
natürliche Liebenswürdigkeit und Grazie gehört, mit der Madame
Leroux den Ausbruch von Wassjas Begeisterung hinnahm. Sie verzieh
ihm. Und wie geschickt, wie graziös fand sie sich in die Situation!
Wie könnte man auch Wassja zürnen?

		»Madame Leroux, wie hoch ist der Preis?«

		»Fünf Silberrubel,« antwortete sie, sich ihre Frisur in Ordnung
bringend und wieder lächelnd.

		»Und dieses da, Madame Leroux?« fragte Arkadij Iwanowitsch, auf
das von ihm gewählte Häubchen weisend.

		»Dieses kostet acht Silberrubel.«

		»Erlauben Sie einmal, erlauben Sie einmal! Sie werden doch
zugeben, Madame Leroux ... Nun welches Häubchen ist nach Ihrer
Meinung schöner, graziöser, liebenswürdiger, welches sieht Ihnen
ähnlicher?«

		»Jenes ist etwas reicher, doch das von Ihnen Gewählte – c'est
plus coquet.«

		[bookmark: page136] »Also
nehmen wir dieses!«

		Madame Leroux schlug das Häubchen in einen Bogen unendlich
feinen Seidenpapiers ein, das sie mit einer Nadel zusammensteckte,
und das Papier mit dem darin eingewickelten Häubchen schien nun
leichter geworden zu sein, als es vorher ohne Häubchen gewesen war.
Wassja nahm das Paket mit verhaltenem Atem, sehr vorsichtig in die
Hand, verabschiedete sich von Madame Leroux, sagte ihr noch etwas
höchst Liebenswürdiges und verließ den Laden.

		»Ich bin ein Lebemann, Arkascha, ich bin zum Lebemann geboren!«
schrie Wassja lachend. Er lachte wie in einem Krampfe, nervös und
kaum hörbar. Dabei wich er den Passanten aus, denn er hatte sie
alle ohne Ausnahme im Verdacht, ihm sein kostbares Häubchen
zerknüllen zu wollen.

		»Höre einmal, Arkadij, höre!« begann er eine Minute später, und
eine große Feierlichkeit, eine unsagbare Liebesseligkeit klang aus
seiner Stimme. »Arkadij, ich bin so glücklich, so glücklich!«

		»Wassinka, und wie glücklich bin ich, mein Lieber!«

		»Nein, Arkascha, nein! Deine Liebe zu mir ist grenzenlos, – ich
weiß es, doch du kannst nicht auch den zehnten Teil von dem
empfinden, was ich [bookmark: page137] jetzt empfinde. Mein Herz ist so übervoll!!
Arkascha, ich bin ja meines Glückes gar nicht wert! Ich fühle es,
ich ahne es. Womit habe ich es verdient,« sagte er mit
tränenerstickter Stimme, »was habe ich geleistet, das mir ein Recht
darauf gibt? Sage es mir nur! Sieh nur hin, wieviel Menschen es
gibt, wieviel Tränen, wieviel Kummer, wieviel grauen Alltag ohne
Feste! Und ich! Ich werde von einem solchen Mädchen geliebt, ich
... Doch du wirst sie gleich selbst sehen, wirst ihr edles Herz
selbst kennen lernen. Ich bin von niedriger Herkunft, doch jetzt
habe ich einen Beamtenrang und ein unabhängiges Einkommen – mein
Gehalt. Ich bin mit einem Gebrechen auf die Welt gekommen: ich bin
etwas schief gewachsen. Und siehe: sie liebt mich so wie ich bin.
Julian Mastakowitsch war heute so zärtlich, so aufmerksam, so
höflich zu mir; er spricht ja sonst fast nie mit mir; heute ging er
aber auf mich zu und sagte: ›Nun, Wassja,‹ (bei Gott: er sprach
mich mit Wassja an), ›du wirst wohl in den Feiertagen ordentlich
bummeln?‹ (Und dabei lachte er!)

		Und ich sagte ihm: ›Exzellenz,‹ sagte ich, ›ich habe ja zu tun!‹
Doch dann faßte ich mir Mut und sagte: ›Vielleicht werde ich mich
auch etwas amüsieren, Exzellenz!‹ Bei Gott, das sagte ich ihm. Er
[bookmark: page138] gab mir
sofort Geld und richtete an mich noch einige Worte. Ich war, mein
Lieber, so gerührt, daß mir Tränen in die Augen traten; er war
anscheinend auch etwas gerührt; er klopfte mich auf die Schulter
und sagte: ›Sei immer so dankbar und ergeben, wie du es jetzt bist,
Wassja!‹«

		Wassja verstummte für ein Weile. Arkadij Iwanowitsch wandte sich
weg und wischte sich gleichfalls einige Tränen aus den Augen.

		»Und dann noch etwas ...,« sagte Wassja fortfahrend. »Ich habe
es dir ja noch niemals gesagt, Arkadij ... Arkadij! Du beglückst
mich so sehr mit deiner Freundschaft, ohne dich könnte ich gar
nicht leben, – nein, nein, widersprich mir nicht! Laß mich deine
Hand drücken, laß mich dir danken ...« Wassja kam nicht weiter.

		Arkadij Iwanowitsch wollte schon Wassja um den Hals fallen; da
sie aber gerade die Straße überquerten und plötzlich dicht hinter
ihren Ohren den warnenden Schrei eines Kutschers: »A – achtung!«
hörten, liefen sie beide erregt und erschrocken, so schnell sie
konnten, aufs Trottoir. Arkadij Iwanowitsch war über diesen
Zwischenfall sogar froh. Er entschuldigte Wassjas Erguß von
Dankbarkeit nur mit der ganz außergewöhnlich gehobenen Stimmung, in
der sich dieser augenblicklich befand. [bookmark: page139] Denn er selbst machte sich
Vorwürfe, daß er bisher so wenig für seinen Freund getan hatte! Er
schämte sich sogar, als Wassja ihm für die wenigen Gefälligkeiten,
die er ihm erwiesen, zu danken begann! Er hatte aber noch sein
ganzes Leben vor sich: bei diesem Gedanken atmete Arkadij
Iwanowitsch wieder freier auf ...

		Man hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, daß sie kommen würden.
Ein Beweis: man saß bereits am Teetische! Doch ältere Leute haben
oft einen richtigeren Instinkt als die Jugend, und als was für eine
Jugend! Lisa hatte ja ganz ernsthaft behauptet: »Er wird nicht
kommen, Mamachen, mein Herz fühlt es, daß er nicht kommen wird.«
Doch Mamachen sagte immer wieder, sie habe im Gegenteil das Gefühl,
daß er unbedingt kommen werde: daß er keine Ruhe finden und
herbeieilen würde, um so mehr als er am Sylvester dienstfrei habe!
Doch Lisa glaubte noch immer nicht, selbst als sie die Türe
öffnete, und sie traute ihren Augen nicht, als die beiden
eintraten. Sie war vor Erregung ganz atemlos; ihr Herzchen begann
plötzlich wie bei einem eingefangenen Vöglein zu klopfen, und sie
wurde so rot wie eine Kirsche, mit der sie auch sonst einige
Ähnlichkeit hatte. Mein Gott, diese Überraschung! Was für ein
freudiges »Ach!« flog ihr von den [bookmark: page140] Lippen! »Du Treuloser! Du Lieber!«
rief sie, Wassenka umarmend ... Doch stellen Sie sich vor, wie sie
plötzlich erstaunte und verlegen wurde: gerade hinter Wassjas
Rücken stand, etwas verlegen, als wollte er sich hinter seinem
Freund verstecken, Arkadij Iwanowitsch. Ich muß an dieser Stelle
bemerken, daß Arkadij Iwanowitsch sich in Damengesellschaft immer
etwas unsicher fühlte; es passierte ihm sogar einmal ... Doch davon
später. Versuchen Sie sich nur in seine Lage zu versetzen! Es ist
wirklich nicht zum Lachen! Er steht im Vorzimmer in Galoschen und
Mantel, will sich seine Mütze mit den Ohrenklappen vom Kopfe
reißen, und sein Kopf ist ganz mit einem entsetzlichen gelben
gestrickten Schal umwickelt, der zum größeren Effekt im Nacken
verknotet ist. Das alles muß er nun entwirren, aufbinden, um so
bald als möglich in vorteilhafterer Gestalt zu erscheinen, denn es
gibt keinen Menschen, der nicht wünschte, möglichst vorteilhaften
Eindruck zu machen. Und neben ihm steht der unausstehliche und
unerträgliche, andererseits natürlich der sonst so liebe und gute
Wassja, doch in diesem Augenblick – der unerträgliche und
erbarmungslose, und schreit: »Hier ist mein Arkadij, Lisa! Wie
gefällt er dir? Er ist mein bester Freund! Umarme und küsse ihn,
liebe [bookmark: page141]
Lisa! Gib ihm zuerst einen Kuß; und wenn du ihn später näher kennen
lernst, wirst du ihm noch mehr Küsse geben ...« Wie gefällt das
Ihnen? Ich frage: was blieb dem Arkadij Iwanowitsch zu tun übrig?
Und er hatte seinen Schal erst zur Hälfte aufgebunden! Ich muß mich
manchmal selbst für Wassjas übertriebene Begeisterung schämen; sie
ist ja meistens der Beweis für Herzensgüte, doch immerhin ... Es
war peinlich und ungeschickt!

		Endlich traten sie in den Salon ... Die alte Dame war unsagbar
erfreut, Arkadij Iwanowitsch kennen zu lernen; sie hätte ja schon
so viel von ihm gehört, sie ... Sie kam nicht weiter. Ein helles,
freudiges »Ach!«, das plötzlich ertönte, unterbrach sie mitten im
Satze. Mein Gott! Lisa stand mit kindlich gefalteten Händen vor dem
Häubchen, das plötzlich aus seiner Umhüllung zum Vorschein gekommen
war, und lächelte, lächelte ... Mein Gott! Warum hat es bei Madame
Leroux nicht ein noch viel schöneres Häubchen gegeben?!

		Aber, mein Gott, wo kann man denn auch ein schöneres Häubchen
finden? Ich meine es durchaus ernst! Mich ärgert und kränkt es
sogar, wenn Verliebte so undankbar sind! Schauen Sie nur her, meine
Herrschaften, und sagen Sie selbst, ob es überhaupt etwas Schöneres
als dieses entzückende, [bookmark: page142] göttliche Häubchen geben kann! Bitte,
schauen Sie es sich nur an! Doch nein, nein, meine Vorwürfe sind
unbegründet: sie sind mit mir bereits alle einverstanden; es war
nur eine momentane Verirrung, ein Fieberanfall, der ihre Sinne
verwirrte; und ich will ihnen gerne verzeihen ... Schauen Sie es
sich dennoch an! ... Sie müssen mich schon entschuldigen, meine
Herrschaften, ich spreche noch immer von diesem Häubchen: es ist
aus ganz leichtem Tüll, zwischen dem Kopfteil und der Rüsche läuft
ein breites, von einer Spitze verdecktes kirschrotes Band, und zwei
weitere breite und lange Bänder sind rückwärts angebracht: sie
werden etwas unterhalb des Nackens auf den Hals herabfallen ... Man
muß das ganze Häubchen etwas in den Nacken rücken: schauen Sie nur
her! Und ich werde Sie dann nach Ihrer Ansicht fragen! Ich sehe
aber, daß Sie gar nicht hinschauen! Das Häubchen scheint Sie gar
nicht zu interessieren ... Sie haben Ihren Blick auf etwas anderes
gerichtet ... Sie sehen, wie zwei große perlengleiche Tränen
blitzschnell in die pechschwarzen Augen treten, wie sie einen
Augenblick in den langen Wimpern zittern und dann in dieses Nichts,
das eigentlich Tüll ist und aus dem das Kunstwerk der Madame Leroux
gebildet ist, herabfallen. Doch ich muß mich schon wieder [bookmark: page143] ärgern: diese
beiden Tränen galten anscheinend nicht nur dem Häubchen allein!
Nein, so einen Gegenstand soll nur ein ganz kaltblütiger Mensch
schenken; nur dann kann man seinen Wert richtig einschätzen! Ich
muß gestehen, meine Herrschaften, ich gäbe für das Häubchen alles
her!

		Man nahm Platz: Wassja neben Lisa, und das alte Mütterchen neben
Arkadij Iwanowitsch; ein Gespräch kam in Fluß, und Arkadij
Iwanowitsch war der Situation durchaus gewachsen. Ich stelle dies
mit Genugtuung fest. Nach einigen einleitenden Worten über Wassja,
brachte er das Gespräch sehr geschickt auf Wassjas Wohltäter –
Julian Mastakowitsch. Und er sprach so klug, so klug, daß das
Gespräch eine ganze Stunde im Flusse blieb. Man muß es wirklich mit
angehört haben, mit welchem Geschick und Takt Arkadij Iwanowitsch
einige Eigentümlichkeiten Julian Mastakowitschs streifte, die eine
direkte oder indirekte Beziehung zu Wassja hatten. Die alte Dame
war nun auch wirklich ganz bezaubert: sie gestand es auch selbst
ein; sie rief Wassja etwas zur Seite und sagte ihm, daß sein Freund
ein ganz ausgezeichneter und wohlerzogener junger Mann sei; vor
allen Dingen aber ein ernster und solider junger Mann. Wassja war
nahe daran, vor Entzücken aufzulachen. Er mußte [bookmark: page144] denken, wie dieser
solide Arkascha ihn eine viertel Stunde lang auf dem Bette gewürgt
hatte! Die alte Dame zwinkerte Wassja zu und bat ihn, ihr leise und
unbemerkt in das andere Zimmer zu folgen. Ich muß gestehen, daß
ihre Handlungsweise gegen Lisa nicht ganz einwandfrei war: von
überschwenglichen Gefühlen verleitet, beging sie einen Treuebruch
an ihrer Tochter und zeigte Wassja das Geschenk, das diese ihm als
Überraschung zu Neujahr zugedacht hatte. Es war eine mit Glasperlen
und Gold bestickte Brieftasche; die Zeichnung war entzückend: auf
der einen Seite war ein sehr schnell rennender Hirsch dargestellt,
so natürlich, so ungemein ähnlich und lebenswahr! Auf der anderen
Seite war das Bildnis eines sehr bekannten Generals gestickt,
gleichfalls vorzüglich ausgeführt und sprechend ähnlich. Von
Wassjas Entzücken will ich schon gar nicht reden. Doch auch die im
Salon Zurückgebliebenen hatten ihre Zeit nicht unnütz vergeudet.
Lisa war auf Arkadij Iwanowitsch zugegangen, hatte seine beiden
Hände ergriffen und ihm für irgend etwas gedankt; Arkadij
Iwanowitsch hatte begriffen, daß die Rede wiederum vom teuren
Wassja war. Lisa war sogar tief gerührt: sie hätte gehört, daß
Arkadij Iwanowitsch ein so guter und aufrichtiger Freund ihres
Bräutigams sei, daß er ihn [bookmark: page145] so liebte, bemutterte und auf Schritt und
Tritt mit seinen heilsamen Ratschlägen begleitete; darum könne sie,
Lisa, nicht umhin, ihm zu danken; ja, sie könne das Gefühl ihrer
Dankbarkeit gar nicht unterdrücken; sie hoffe, daß Arkadij
Iwanowitsch auch sie liebgewinnen würde, und wenn auch nur halb so
wie er seinen Freund liebte. Dann erkundigte sie sich, ob Wassja
seine Gesundheit genügend schone, äußerte einige Bedenken wegen der
allzugroßen Entzündbarkeit von Wassjas Charakter, wegen seines
Mangels an Menschenkenntnis sowie seiner Unkenntnis des praktischen
Lebens überhaupt; sagte, daß sie hingebungsvoll auf ihn aufpassen
und sein Schicksal mit liebevoller Hand leiten würde, und daß sie
schließlich hoffe, Arkadij Iwanowitsch werde sie beide nicht
verlassen, sondern bei ihnen wohnen.

		»Wir wollen alle drei wie ein Mensch sein!« rief sie in naiver
Begeisterung aus.

		Doch die Gäste mußten aufbrechen. Man versuchte natürlich, sie
zurückzuhalten, Wassja erklärte aber mit aller Entschiedenheit, daß
es nicht ginge. Arkadij Iwanowitsch bestätigte dies. Man fragte sie
selbstverständlich nach den Gründen, und nun kam es heraus, daß
Julian Mastakowitsch Wassja mit einer höchst dringenden und
furchtbar wichtigen [bookmark: page146] Arbeit betraut hatte, die unbedingt
übermorgen früh abgeliefert werden mußte, während Wassja diese
Arbeit nicht nur nicht fertig gemacht habe, sondern auch furchtbar
im Rückstande sei. Mütterchen schrie vor Entsetzen förmlich auf;
auch Lisa erschrak sehr; sie wurde unruhig und drängte Wassja zum
Gehen. Der Abschiedskuß hat aber unter dieser Eile nicht im
geringsten gelitten: er war kürzer und hastiger, dafür aber
glühender und leidenschaftlicher. Schließlich trennte man sich, und
beide Freunde traten den Heimweg an.

		Sobald sie auf der Straße waren, begannen sie sofort ihre
Eindrücke auszutauschen. Das war ja durchaus natürlich: Arkadij
hatte sich bereits sterblich in Lisa verliebt! Und wem sollte er es
anvertrauen, wenn nicht dem Glückspilz Wassja? Er tat es auch ganz
ohne Bedenken und gestand Wassja alles. Wassja mußte furchtbar
lachen und war ganz außer sich vor Freude; er meinte sogar, daß die
Verliebtheit Arkadijs durchaus nicht überflüssig sei und daß sie
beide von nun an noch bessere Freunde sein würden als zuvor. »Du
hast mich richtig verstanden, Wassja,« sagte Arkadij Iwanowitsch:
»ich liebe sie genau so wie dich; sie wird mein Schutzengel sein
ebenso wie der deinige, denn euer Glück wird sich auch über mich
ergießen, und ich werde [bookmark: page147] mich in seinen Strahlen wärmen. Sie wird
auch meine Hausfrau sein, Wassja. In ihren Händen wird mein Glück
ruhen; ich möchte, daß sie auch in meinem Leben ebenso walten wie
in dem deinigen. Ja, meine Freundschaft zu dir ist zugleich auch
die Freundschaft zu ihr; ihr beide seid jetzt für mich
unzertrennbar; nur werde ich jetzt zwei solche Wesen wie du haben,
statt des einen ...« Arkadij konnte vor Aufregung nicht weiter
sprechen, während Wassja durch diese Worte bis ins Innerste seiner
Seele erschüttert war. Er hatte nämlich von Arkadij niemals solche
Worte erwartet. Arkadij Iwanowitsch verstand ja sonst gar nicht zu
sprechen und war allen Schwärmereien abhold; jetzt baute er auf
einmal Luftschlösser, das eine freudiger, lichter und kühner als
das andere! »Wie werde ich für euch sorgen und euch bemuttern!«
begann er von neuem. »Erstens werde ich der Taufpate aller deiner
Kinder sein, Wassja, aller ohne Ausnahme; und zweitens – muß man
auch an die Zukunft denken. Man muß Möbel kaufen, eine Wohnung
mieten und zwar eine solche, daß jeder von uns dreien ein Zimmer
für sich hat. Weißt du, Wassja, ich will gleich morgen gehen, die
Zettel an den Haustoren studieren. Drei ... nein – zwei Zimmer,
mehr brauchen wir nicht. [bookmark: page148] Ich glaube sogar, Wassja, daß ich Unsinn
gesprochen habe: das Geld wird euch schon reichen; ganz gewiß! Als
ich ihr vorhin in die Äuglein blickte, rechnete ich im Nu aus, daß
das Geld reichen wird. Alles für sie! Ach, wie wir nun arbeiten
werden! Man muß riskieren und fünfundzwanzig Rubel für die Wohnung
auswerfen. Denn die Wohnung bedeutet alles! Wenn man gute Zimmer
hat, so ist man auch gut gelaunt und hat angenehme Gedanken!
Zweitens, wird Lisa unsere gemeinsame Kasse verwalten: es darf
keine Kopeke unnütz ausgegeben werden! Daß ich jetzt wieder einmal
ins Wirtshaus gehe? Für wen hältst du mich eigentlich? Um nichts in
der Welt! Auch wird es Gehaltszulagen und Gratifikationen geben,
denn wir werden jetzt mit doppeltem Eifer arbeiten. Herrgott, wie
wir arbeiten werden! Wie die Ochsen! Nun stelle dir vor,« – Arkadij
Iwanowitschs Stimme wurde vor Seligkeit ganz matt, »stelle dir vor,
daß jeder von uns so ganz unerwartet dreißig oder fünfundzwanzig
Rubel als Gratifikation bekommt! Jede Gehaltszulage bedeutet aber
ein neues Häubchen, oder Tüchlein, oder ein Paar Strümpfchen! Sie
muß mir, übrigens, unbedingt einen neuen Schal stricken; schau, wie
der meinige aussieht: gelb, ekelhaft; heute hat er mir genug Kummer
gemacht! Auch [bookmark: page149] du bist gut, Wassja! Stellst mich ihr vor,
während ich in diesem Kummet dastehe ... Doch das gehört nicht zur
Sache! Weißt du: das ganze Silber nehme ich auf mich! Ich muß ja
euch ein Hochzeitsgeschenk machen, – das verlangt meine Ehre und
meine Selbstachtung! Eine Neujahrszulage kriege ich ja sicher; wem
wird man sie denn sonst geben? Vielleicht dem Skorochodow? Das Geld
würde bei ihm nicht lange in der Tasche bleiben. Ich will euch
silberne Löffel kaufen, gute Tafelmesser, keine aus Silber, aber
vortreffliche Messer, und eine Weste; d. h. die Weste für mich
selbst, denn ich will ja euer Trauzeuge sein! Du mußt dich aber
jetzt zusammennehmen, mein Lieber! Von heute ab werde ich dich Tag
und Nacht mit dem Stock antreiben, auf dich aufpassen, dir keinen
Augenblick Ruhe geben, bis du mit der Arbeit fertig bist! Du mußt
sie schnell fertig machen! Und wenn du fertig bist, gehen wir
wieder abends hin, und werden beide glücklich sein, werden Lotto
spielen, – Gott, wird das herrlich sein! Pfui, Teufel! Wie schade,
daß ich dir nicht helfen kann. Ich würde mich einfach hinsetzen und
alles statt deiner fertig schreiben ... Warum haben wir nicht die
gleiche Handschrift?«

		»Ja!« sagte Wassja. »Ja! Ich muß mich beeilen [bookmark: page150] ... An die Arbeit!« Bei
diesen Worten wurde Wassja, der die ganze Zeit über bald gelacht,
bald die Ergüsse seines Freundes mit irgendeiner Zwischenbemerkung
zu unterbrechen versucht hatte und, mit einem Worte, die größte
Begeisterung für alles gezeigt hatte, plötzlich nachdenklich,
schweigsam und still und begann zu rennen. Es war, als ob irgendein
schwerer Gedanke seinen glühenden Kopf mit Eis abgekühlt hätte; als
ob sein Herz zusammengeschrumpft wäre.

		Arkadij Iwanowitsch wurde sogar unruhig; auf seine hastigen
Fragen bekam er fast keine Antwort von Wassja; dieser reagierte nur
mit wenigen Worten, und Ausrufen, die zuweilen gar nicht zur Sache
gehörten. »Was hast du nur, Wassja?« rief er schließlich aus, als
er ihn mit großer Mühe einholte. »Bist du denn so um deine Arbeit
besorgt?« – »Ach, mein Lieber, wir haben genug geschwatzt!«
entgegnete Wassja ärgerlich. »Wassja, verzage nicht, beruhige
dich!« unterbrach ihn Arkadij Iwanowitsch: »Wie oft habe ich schon
gesehen, daß du ein viel größeres Pensum in viel kürzerer Frist
bewältigt hast ... Das macht dir wirklich keine Mühe! Du hast doch
eine solche Begabung! Im äußersten Falle kannst du einfach das
Schreibtempo beschleunigen: deine Abschrift soll doch nicht als
eine Vorlage [bookmark: page151] für den Schönschreibeunterricht
lithographiert werden! Du wirst schon fertig werden! Jetzt bist du
eben etwas aufgeregt und zerstreut, und die Arbeit wird anfangs
etwas schwieriger vonstatten gehen ...« Wassja gab keine Antwort,
oder brummte etwas Unverständliches vor sich hin. Endlich
erreichten beide, von Unruhe gepeinigt, ihre Wohnung.

		Wassja setzte sich sofort an die Arbeit. Arkadij Iwanowitsch
wurde ganz still, zog sich leise aus und legte sich ins Bett, ohne
seine Blicke auch nur für einen Augenblick von Wassja zu wenden ...
Ihn überfiel eine eigentümliche Angst ... »Was ist mit ihm los?«
fragte er sich, Wassjas blasses Gesicht, brennende Augen und
unruhige Bewegungen betrachtend. »Seine Hand zittert ... Verflucht!
Soll ich ihm am Ende zureden, daß er sich für etwa zwei Stunden
hinlegt, damit er wenigstens seine Aufregung ausschläft? ...«
Wassja hatte gerade eine Seite beendet; er hob die Augen, doch als
sein Blick zufällig Arkadij traf, schlug er sie sofort nieder und
ergriff von neuem die Feder.

		»Höre einmal, Wassja,« begann plötzlich Arkadij Iwanowitsch,
»wäre es nicht besser, wenn du etwas ausruhtest? Sieh nur: du bist
wie im Fieber! ...« [bookmark: page152] Wassja warf Arkadij einen ärgerlichen, sogar
gehässigen Blick zu und erwiderte nichts.

		»Höre einmal, Wassja, was machst du mit dir?« Wassja schien
plötzlich zur Vernunft gekommen zu sein.

		»Sollte ich nicht etwas Tee trinken, was meinst du, Arkascha?«
sagte er.

		»Warum? Wozu?«

		»Das kann mich etwas stärken. Ich will nicht mehr schlafen, ich
werde nicht schlafen! Ich werde die Nacht durcharbeiten. Beim
Teetrinken kann ich mich etwas erholen und den schweren Augenblick
überstehen.«

		»Ausgezeichnet, mein Lieber! Glänzend! Ich wollte eben dasselbe
vorschlagen. Ich wundere mich nur, daß ich nicht schon früher auf
diesen Gedanken kam. Weißt du aber was? Mawra wird nicht aufstehen
wollen, sie wird um nichts in der Welt aufwachen ... «

		»Ja!«

		»Unsinn! Das macht nichts!« schrie Arkadij Iwanowitsch auf und
sprang barfuß wie er war aus dem Bette. »Ich werde selbst den
Samowar bereiten. Das ist doch wirklich nicht das erste Mal!«

		Arkadij Iwanowitsch lief in die Küche und machte sich am Samowar
zu schaffen; Wassja schrieb [bookmark: page153] indessen weiter. Arkadij Iwanowitsch
kleidete sich an und lief in eine Bäckerei, damit Wassja sich zur
Nacht ordentlich stärken könnte. Nach einer Viertelstunde stand der
Samowar auf dem Tisch. Sie tranken Tee, doch ein Gespräch wollte
nicht zustande kommen. Wassja war zu zerstreut.

		»Ja,« sagte er plötzlich, wie zur Besinnung kommend, »morgen muß
ich ja Neujahrsvisiten machen ...«

		»Du mußt gar nicht!«

		»Nein, mein Lieber, es geht einfach nicht anders!« sagte
Wassja.

		»Ich will mich statt deiner bei allen Vorgesetzten in die
Gratulantenlisten eintragen. Brauchst gar nicht auszugehen. Bleibe
nur zu Hause und schreibe. Ich würde dir raten, heute bis fünf Uhr
aufzubleiben und dann schlafen zu gehen. Wie wirst du denn sonst
morgen aussehen? Ich werde dich dann um punkt acht Uhr wecken
...«

		»Geht denn das, daß du dich für mich in die Listen einträgst?«
wandte Wassja ein, der mit dem Vorschlag schon halb einverstanden
war.

		»Warum denn nicht? So machen es alle!«

		»Ich fürchte ...«

		»Was fürchtest du?«

		»Bei den andern ginge es ja noch; doch bei Julian [bookmark: page154] Mastakowitsch
– er ist ja mein Wohltäter, Arkascha! Und wenn er merkt, daß es
nicht meine Handschrift ist ...«

		»Du glaubst, daß er das merkt? Du bist wirklich sonderbar,
Wassjuk! Wie kann er es merken? Du weißt ja, daß ich deine
Namensunterschrift täuschend ähnlich nachmachen kann und sogar
dieselbe Schleife anhänge wie du sie machst, bei Gott! Laß das! Wer
kann das merken?«

		Wassja antwortete nichts und trank eilig sein Glas aus. Dann
schüttelte er zweifelnd den Kopf.

		»Wassja, mein Lieber! Wenn das uns doch gelingen würde! Wassja,
was ist mit dir? Du machst mir angst! Weißt du, Wassja, jetzt werde
ich mich gar nicht mehr hinlegen, denn ich werde nicht einschlafen
können. Zeig mir: ist dir noch viel übriggeblieben?«

		Wassja warf Arkadij Iwanowitsch einen solchen Blick zu, daß
diesem das Herz still stand und der Atem stockte.

		»Wassja! Was ist mit dir? Was hast du? Was siehst du mich so
an?«

		»Arkadij! Ich werde morgen zu Julian Mastakowitsch gehen und
gratulieren!«

		»Gut! Gehe meinetwegen!« sagte Arkadij, ihn erwartungsvoll
anblickend. [bookmark: page155] »Höre, Wassja, beschleunige das Tempo: ich
werde dir doch nichts Schlechtes raten, bei Gott! Wie oft hat dir
schon Julian Mastakowitsch selbst gesagt, daß ihm an deiner
Handschrift am meisten die Leserlichkeit gefällt! Nur Skoropljochin
verlangt, daß die Handschrift leserlich und zugleich auch
kalligraphisch sei, doch nur um später irgendein Papier auf die
Seite zu schaffen und es seinen Kindern als Schönschreibvorlage
nach Hause zu bringen; als ob sich der Schafskopf nicht richtige
Vorlagen kaufen könnte! Doch Julian Mastakowitsch verlangt nur das
eine: Leserlichkeit! ... Was willst du noch mehr? Ich weiß schon
gar nicht, Wassja, wie ich mit dir sprechen soll ... Ich habe sogar
Angst ... Du bringst mich mit deinem Trübsinn um!«

		»Es ist nichts, es ist nichts ...« sagte Wassja und fiel
ermattet in seinen Sessel zurück. Arkadij wurde unruhig.

		»Willst du Wasser? Wassja! Wassja!«

		»Nein, laß nur,« sagte Wassja, ihm die Hand drückend. »Es ist
nichts ... Mir wurde etwas traurig zumute, Arkadij ... Ich weiß
selbst nicht warum ... Höre einmal, sprich doch lieber von etwas
anderem, erinnere mich nicht daran ...«

		»Beruhige dich, Wassja, beruhige dich, um Gottes [bookmark: page156] willen! Du wirst schon
fertig! Bei Gott, du wirst fertig! Und wenn du sogar nicht fertig
wirst, so ist es auch kein großes Unglück! Das wäre doch wirklich
kein Verbrechen!«

		»Arkadij!« sagte Wassja und blickte dabei seinen Freund so
bedeutungsvoll an, daß dieser noch mehr erschrak; er hatte Wassja
noch nie in solcher Unruhe gesehen. »Wäre ich allein, wie früher
... Nein, das ist nicht das Richtige! ... Ich will dir ja alles
sagen und anvertrauen wie einem Freunde ... warum soll ich dich,
übrigens, beunruhigen? ... Siehst du, Arkadij: den Einen ist viel
gegeben, und die Andern verrichten nur Geringes, wie ich. Nun
stelle dir vor, daß man von dir ein Zeichen der Dankbarkeit und
Anerkennung verlangt, und du es nicht geben kannst? ...«

		»Wassja, ich verstehe dich wirklich nicht!«

		»Ich bin niemals undankbar gewesen,« fuhr Wassja fort, als
redete er zu sich selbst. »Doch wenn ich nicht die Kraft habe,
alles auszudrücken, was ich sagen will, so sieht es so aus, als ob
... Das sieht so aus, Arkadij, als ob ich wirklich undankbar wäre,
und das bringt mich um.«

		»Was sagst du da! Besteht denn deine ganze Dankbarkeit nur
darin, daß du die Arbeit rechtzeitig ablieferst! Überlege dir
selbst, was du sagst! [bookmark: page157] Drückt man denn seine Dankbarkeit auf diese
Weise aus?«

		Wassja verstummte plötzlich und sah Arkadij mit großen Augen an,
als hätte dessen unerwartetes Argument alle seine Bedenken
zerstreut. Er lächelte sogar, nahm aber sofort wieder seinen
nachdenklichen Gesichtsausdruck an. Arkadij, der dieses Lächeln als
das Ende aller Angst, und die neue Unruhe als einen Entschluß zu
etwas Besserem auffaßte, war außerordentlich erfreut.

		»Also, lieber Arkascha,« sagte Wassja, »wenn du während der
Nacht aufwachst, so schaue nach mir: denn wenn ich einschlafe, gibt
es ein Unglück. Und jetzt mache ich mich an die Arbeit ...
Arkascha!«

		»Was denn?«

		»Nein, nichts ... Ich wollte nur ...«

		Wassja setzte sich an die Arbeit, und Arkadij legte sich zu
Bett. Weder der eine noch der andere hatte auch nur ein Wort von
ihrem Besuch in der Kolomna-Vorstadt fallen lassen. Vielleicht
fühlten sie sich beide etwas schuldig, weil sie den Nachmittag
geopfert hatten. Arkadij schlief bald ein, bange Sorge um Wassja im
Herzen. Zu seinem Erstaunen erwachte er um punkt acht Uhr. Wassja
schlief auf seinem Stuhl, die Feder in der Hand, [bookmark: page158] ganz blaß und
erschöpft; die Kerze war niedergebrannt. In der Küche machte sich
Mawra am Samowar zu schaffen.

		»Wassja! Wassja!« rief Arkadij erschrocken aus: »Wann bist du
eingeschlafen?«

		Wassja schlug die Augen auf und sprang vom Stuhl.

		»Ach!« sagte er, »nun bin ich also doch eingeschlafen!«

		Er stürzte sofort zu seinen Papieren: alles war in bester
Ordnung. Auf den Papieren gab es weder Tintenklexe, noch
Talgflecken von der Kerze.

		»Ich glaube, ich bin so gegen sechs eingeschlafen,« sagte
Wassja. »Wie kalt es doch in der Nacht ist! Nun wollen wir Tee
trinken, und dann fange ich wieder an ...«

		»Nun, hat dich der Schlaf gestärkt?«

		»Ja, ja, jetzt geht es!«

		»Prosit Neujahr, Wassja!«

		»Guten Morgen, mein Freund, guten Morgen! Auch ich wünsche dir
alles Gute zum Neuen Jahr!«

		Sie umarmten sich. Wassjas Kinn zitterte, und seine Augen
füllten sich mit Tränen. Arkadij Iwanowitsch schwieg: es war ihm
recht bitter zumute. Beide tranken ihren Tee hastig herunter
...

		»Arkadij! Ich habe mich entschlossen: ich gehe selbst zu Julian
Mastakowitsch ...« [bookmark: page159] »Er wird es doch gar nicht merken ...«

		»Ich habe beinahe Gewissensbisse, mein Lieber.«

		»Du sitzt doch seinetwegen da und richtest dich seinetwegen
zugrunde ... Tue es lieber nicht! ... Und ich werde zu ihnen gehen
...«

		»Zu wem?« fragte Wassja.

		»Zu den Artemjews, ich werde auch in deinem Namen
gratulieren.«

		»Mein Lieber, mein Guter! Ja! Und ich werde hier bleiben. Dein
Einfall ist wirklich gut; ich arbeite ja und vertrödele meine Zeit
nicht! Warte nur einen Augenblick: ich werde gleich einen Brief
schreiben.«

		»Schreibe ihn nur, mein Lieber, schreibe! Ich werde mich
inzwischen waschen und rasieren und den Frack abbürsten. Ja, Freund
Wassja, nun werden wir beide zufrieden und glücklich sein. Umarme
mich, Wassja!«

		»Ach, wenn nur alles gut ausginge!«

		»Wohnt hier der Herr Beamte Schumkow?« ertönte eine Kinderstimme
auf der Treppe.

		»Hier, Väterchen, hier!« antwortete Mawra und ließ den Gast
eintreten.

		»Wer ist da? Wer?« rief Wassja, von seinem Platz aufspringend
und ins Vorzimmer stürzend. »Bist du es, Petinka?« [bookmark: page160] »Guten Morgen, Wassilij
Petrowitsch, habe die Ehre, Ihnen ein glückliches Neues Jahr zu
wünschen!« sagte ein reizender etwa zehnjähriger Bengel mit
schwarzen Locken. »Mein Schwesterchen läßt grüßen, Mamachen
ebenfalls, und Schwesterchen hat mich beauftragt, Sie von ihr zu
küssen ...«

		Wassja hob den Boten in die Luft und drückte auf seine Lippen,
die den Lippen Lisas ungemein ähnlich sahen, einen langen,
honigsüßen, leidenschaftlichen Kuß.

		»Küsse auch du, Arkadij!« sagte er zu seinem Freund, ihm Petja
übergebend; und Petja wanderte, ohne die Erde zu berühren, in die
mächtige und wirklich gierige Umarmung Arkadij Iwanowitschs.

		»Willst du Tee, Schätzchen?«

		»Ich danke verbindlichst! Wir haben schon Tee getrunken. Heute
sind wir früh aufgestanden. Die Unsrigen gingen zur Messe.
Schwesterchen hat mir zwei Stunden lang die Locken gekämmt und
pomadisiert, hat mich gewaschen und mir die Hose geflickt; denn ich
habe sie gestern auf der Straße zerrissen, als ich mit Saschka
Schneeballen spielte ...«

		»Nun, und weiter?«

		»Sie putzte mich also aus, um zu Ihnen zu gehen; dann
pomadisierte sie mir das Haar, dann küßte sie [bookmark: page161] mich halb tot und sagte
dabei: ›Geh jetzt zu Wassja, gratuliere ihm zum Neuen Jahr und
frage ihn, ob er sich wohl fühlt, ob er gut geschlafen hat ...‹ Und
dann sollte ich noch etwas fragen ... Ja, ob die Arbeit beendet
sei, wegen der Sie gestern ... Wie hieß es noch? Sie hat es mir
aufgeschrieben,« sagte der Junge und las vom Zettel ab, den er aus
der Tasche holte: »Ja! Wegen der Sie gestern so besorgt waren.«

		»Ich werde sie fertigmachen! Es wird schon werden! Sage ihr, daß
ich die Arbeit unbedingt fertig machen werde, mein Ehrenwort
drauf!«

		»Und dann noch etwas ... Ach ja! Ich hätte es beinahe vergessen:
Schwesterchen schickt Ihnen ein Brieflein und ein Präsent!«

		»Mein Gott! Wo hast du es, mein Schätzchen? Hier! Sieh nur her,
was sie mir schreibt! Die Liebe, Gute! ... Weißt du, ich sah
gestern eine Brieftasche, die sie für mich gestickt hat; das
Geschenk ist noch nicht fertig. Nun schreibt sie mir: ›Also schicke
ich Ihnen vorläufig eine meiner Locken, und das Geschenk bekommen
Sie ein anderes Mal.‹ Sieh nur her, mein Lieber!«

		Und der erschütterte Wassja zeigte Arkadij Iwanowitsch eine
Locke dichtester und schwärzester Haare, die es nur in der Welt
gibt; dann küßte er [bookmark: page162] sie und verwahrte sie in der Brusttasche,
dem Herzen am nächsten.

		»Wassja! Ich werde dir für diese Locke ein Medaillon machen
lassen!« erklärte schließlich Arkadij Iwanowitsch sehr
entschieden.

		»Und zum Mittag gibts bei uns heute Kalbsbraten, und morgen
Hirn. Mama will auch noch Zuckerbrot backen ... Hirsenbrei wird es
heute nicht geben!« setzte der Junge nach kurzer Überlegung hinzu,
um seinen Bericht abzuschließen.

		»Teufel noch einmal! Was das für ein hübscher Knabe ist!« rief
Arkadij Iwanowitsch aus: »Wassja, du bist wirklich der glücklichste
der Sterblichen!«

		Der Junge trank seinen Tee aus, erhielt einen Brief samt tausend
Küssen und ging, glücklich und munter, wie er gekommen war, nach
Hause.

		»Nun siehst du, mein Lieber,« begann hocherfreut Arkadij
Iwanowitsch, »wie schön alles ist! Alles hat sich zum Besten
gewendet, verzage nicht und jammere nicht! Vorwärts, mach deine
Arbeit fertig! Um zwei Uhr bin ich wieder zurück. Ich fahre zu
ihnen und dann zu Julian Mastakowitsch.«

		»Lebe wohl, mein Lieber, auf Wiedersehen! Ach, wenn doch alles
gut ablaufen wollte! ... Also gut, geh!« sagte Wassja: »Ich habe
mich endgültig entschlossen, nicht zu Julian Mastakowitsch zu
gehen.« [bookmark: page163]
»Lebe Wohl!«

		»Warte noch, mein Lieber; sage ihnen ... Nun, das wirst du schon
selbst wissen, was du sagen sollst; küsse sie von mir ... Und
später, wenn du zurück bist, wirst du mir alles ganz genau
berichten ...«

		»Gewiß, gewiß, ich werde schon wissen, was zu sagen! Das Glück
hat dich wohl ganz verrückt gemacht! Es kam zu plötzlich ... Seit
gestern bist du aus Rand und Band. Du hast dich von den gestrigen
Eindrücken wohl noch nicht erholt. Nun Schluß! Nimm dich zusammen,
Wassja! Lebe wohl!«

		Endlich trennten sich die Freunde. Arkadij Iwanowitsch war den
ganzen Morgen über zerstreut und dachte nur an Wassja. Er kannte ja
dessen schwache und leicht erregbare Natur. »Ja, das Glück hat ihn
verrückt gemacht!« sagte er zu sich selbst: »Ich habe mich nicht
getäuscht! Mein Gott! Er hat ja auch mich mit seiner Aufregung
angesteckt. Und woraus dieser Mensch eine Tragödie macht! Dieser
Heißsporn! Ach, ich muß ihn retten, ich muß ihn retten!«
wiederholte Arkadij Iwanowitsch vor sich hin: er merkte gar nicht,
daß auch er selbst aus einer kleinen häuslichen Unannehmlichkeit
ein großes und wahres Unglück gemacht [bookmark: page164] hatte. Erst gegen elf Uhr
langte er im Vorzimmer des Julian Mastakowitsch an, um seinen
bescheidenen Namen der endlosen Namenreihe anderer ehrfurchtsvoller
Gratulanten hinzuzufügen, die sich schon auf der in der Portierloge
ausliegenden, verschmierten und vollgekritzelten Liste eingetragen
hatten. Wie groß war sein Erstaunen, als er auf dieser Liste die
eigenhändige Unterschrift Wassja Schumkows entdeckte! Das wirkte
auf ihn geradezu niederschmetternd. »Was ist mit ihm geschehen?«
fragte er sich. Arkadij Iwanowitsch, der erst vor kurzem wieder zu
hoffen angefangen hatte, verließ die Portierloge ganz bestürzt.
Irgendein Unglück war im Anzug – das stand fest. Doch was für ein
Unglück und woher sollte es kommen?

		Nach der Kolomna-Vorstadt kam er mit trüben Gedanken und war
anfangs sehr zerstreut. Nach einer Unterredung mit Lisa verließ er
das Haus mit Tränen in den Augen, denn er war wegen Wassja in
größter Angst. Er eilte nach Hause im Laufschritt und stieß am
Newakai mit Schumkow zusammen, der ebenfalls irgendwohin
rannte.

		»Wo willst du hin?« schrie ihn Arkadij Iwanowitsch an.

		Wassja blieb stehen, so bestürzt, als hätte man ihn an einem
Verbrechen ertappt. [bookmark: page165] »Ich bin nur so ... etwas ausgegangen,
wollte etwas spazieren ...«

		»Konntest es nicht aushalten? Wolltest eben nach der
Kolomna-Vorstadt gehen? Ach, Wassja, Wassja! Warum bist du nun doch
zu Julian Mastakowitsch gegangen?«

		Wassja gab zuerst keine Antwort. Dann winkte er mit der Hand ab
und sagte:

		»Arkadij! Ich weiß selbst nicht, was mit mir ist! Ich ...«

		»Gut, Wassja, beruhige dich! Ich weiß ja, was es ist. Beruhige
dich! Du bist ja noch von den gestrigen Eindrücken so aufgeregt!
Bedenke doch: es ist wirklich nicht schwer, diese Aufregung zu
überwinden! Alle lieben dich, alle machen dir den Hof, deine Arbeit
geht gut vorwärts, du wirst sie fertig machen, du wirst sie
unbedingt fertig machen, ich weiß es! Du hast dir wohl etwas
eingebildet, hast irgendeinen unbegründeten Angstanfall.«

		»Nein, nein, es ist nichts ...«

		»Weißt du es noch, Wassja? Du hast schon einmal dasselbe gehabt.
Kannst du dich noch erinnern? Als du befördert wurdest,
verdoppeltest du vor lauter Glück und Dankbarkeit deinen Eifer, und
die Folge davon war, daß du eine ganze Woche [bookmark: page166] lang jede Arbeit verdarbst.
Und nun bist du im gleichen Zustande ...«

		»Ja, ja, Arkadij ... Doch jetzt ist die Sache anders, ganz
anders ...«

		»Warum soll es jetzt anders sein? Ich bitte dich! Die Arbeit ist
vielleicht gar nicht so dringend, und du richtest dich ganz unnütz
zugrunde ...«

		»Nein, nein, es macht nichts ... Gehen wir!«

		»Also nach Hause und nicht zu ihnen?«

		»Nein, mein Lieber! Mit diesem Gesicht kann ich doch nicht zu
ihnen kommen! Ich habe es mir schon überlegt. Ich konnte es ohne
dich zu Hause nicht aushalten; doch jetzt, wo du wieder bei mir
bist, mache ich mich gleich an die Arbeit. Gehen wir!«

		Sie gingen zusammen weiter. Anfangs schwiegen sie beide. Wassja
hatte jetzt wieder große Eile.

		»Warum erkundigst du dich nicht nach ihnen?« fragte Arkadij
Iwanowitsch.

		»Ach ja! Arkascha, wie war es dort?«

		»Wassja! Du bist plötzlich ganz verändert!«

		»Es macht nichts, es macht nichts. Erzähle mir alles, Arkascha!«
sagte Wassja mit flehender Stimme, als wollte er allen weiteren
Auseinandersetzungen aus dem Wege gehen. Arkadij Iwanowitsch
seufzte [bookmark: page167]
auf: das Benehmen Wassjas brachte ihn ganz aus der Fassung.

		Der Bericht aus der Kolomna-Vorstadt belebte Wassja wieder. Er
wurde sogar gesprächig. Zu Hause angelangt, aßen sie zuerst zu
Mittag. Die alte Dame hatte Arkadij Iwanowitschs Taschen mit
Zuckergebäck vollgestopft; die Freunde verzehrten es nun und kamen
allmählich in gute Stimmung. Wassja versprach, sich gleich nach dem
Essen hinzulegen, um später die ganze Nacht aufbleiben zu können.
Er legte sich auch wirklich hin. Noch am Morgen hatte jemand, dem
man nicht absagen konnte, Arkadij Iwanowitsch zum Tee eingeladen.
Die Freunde mußten sich nun trennen. Arkadij nahm sich vor,
möglichst bald heimzukommen, vielleicht schon um acht Uhr. Die drei
Stunden der Trennung kamen ihm wie drei Jahre vor. Endlich gelang
es ihm, aufzubrechen, und er eilte nach Hause. Im Zimmer war es
dunkel. Wassja war nicht zu Hause. Er fragte bei Mawra. Mawra sagte
ihm, daß Wassja gar nicht geschlafen, sondern die ganze Zeit über
geschrieben habe; dann sei er im Zimmer auf und ab gegangen, und
dann, etwa vor einer Stunde, sei er weggelaufen und hätte Mawra
gesagt, daß er nach einer halben Stunde wieder da sein würde. »Und
wenn der Herr inzwischen [bookmark: page168] kommt, so sag ihm, Alte,« schloß Mawra ihren
Bericht, »daß ich spazieren gegangen sei, – das hat er mir drei,
oder sogar viermal befohlen.«

		»Er ist bei den Artemjews!« sagte sich Arkadij Iwanowitsch und
schüttelte den Kopf.

		Eine Minute später sprang er auf, von einer neuen Hoffnung
beseelt: »Er ist wohl einfach fertig geworden, das wird es sein!
Und dann hielt er es nicht aus und lief hin. Aber nein! Er hätte
doch auf mich gewartet ... Ich will einmal nachschauen, wie es mit
seiner Arbeit steht!«

		Er zündete die Kerze an und ging an Wassjas Schreibtisch: die
Arbeit ging gut vorwärts, und es blieb anscheinend gar nicht so
viel übrig. Arkadij Iwanowitsch wollte weiter blättern, doch in
diesem Augenblick trat Wassja ein.

		»Ach! Du bist hier?« rief er aus und fuhr vor Schreck
zusammen.

		Arkadij Iwanowitsch schwieg. Er fürchtete, Wassja irgend etwas
zu fragen. Wassja schlug die Augen nieder und begann ebenfalls in
den Papieren zu blättern. Schließlich begegneten sich ihre Blicke.
Wassjas Blick war so bittend, flehend und hoffnungslos, daß Arkadij
zusammenfuhr. Sein Herz erbebte und floß über:

		»Wassja, Bruderherz, was ist mit dir? Was hast [bookmark: page169] du?« schrie er, auf ihn
losstürzend und ihn in seine Arme schließend. »Erkläre mir doch
alles! Ich verstehe dich nicht, auch deine Traurigkeit verstehe ich
nicht! Was ist mit dir, du mein Märtyrer? Was? Sage mir doch alles,
ohne etwas zu verheimlichen. Es kann doch nicht sein, daß nur diese
eine Ursache ...«

		Wassja schmiegte sich fest an ihn und konnte kein Wort
hervorbringen. Sein Atem stockte.

		»Genug, Wassja, schon gut! Nun, nehmen wir an, daß du mit der
Arbeit nicht fertig wirst, – was ist denn dabei? Ich verstehe dich
nicht! Erzähle mir offen, warum du so leidest. Du siehst doch, daß
ich für dich ... Ach, mein Gott, mein Gott!« sagte er, immer auf
und ab gehend und nach jedem Gegenstand greifend, der ihm gerade
unter die Hände kam, als suchte er eine Arznei für Wassja. »Ich
werde morgen statt deiner zu Julian Mastakowitsch gehen, ich werde
ihn bitten, ihn um einen Tag Aufschub für dich anflehen. Ich will
ihm alles, alles erklären, wenn er dich so quält ... «

		»Gott behüte!« schrie Wassja auf. Er war kreidebleich und konnte
sich kaum auf den Beinen halten.

		»Wassja! Wassja!«

		Wassja kam zu sich. Seine Lippen bebten. Er wollte etwas sagen,
konnte aber nur stumm und [bookmark: page170] krampfhaft Arkadijs Hand drücken. Seine Hand
war kalt. Arkadij stand vor ihm in banger, qualvoller Erwartung.
Wassja blickte ihn wieder an.

		»Wassja! Gott sei mit dir! Du hast mein Herz zerrissen, du mein
lieber, guter Freund!«

		Tränenfluten stürzten aus Wassjas Augen; er fiel in Arkadijs
Arme.

		»Ich habe dich betrogen, Arkadij,« sagte er, »ich habe dich
betrogen! Verzeihe es mir ... Verzeihe ... Ich habe meinen besten
Freund betrogen ...«

		»Was ist denn, Wassja? Was?« fragte Arkadij voller
Entsetzen.

		»Hier!«

		Und Wassja holte mit verzweifelter Gebärde aus der
Tischschublade sechs sehr dicke Hefte hervor, die genau so aussahen
wie das, das er abschrieb, und schleuderte sie auf den Tisch.

		»Was ist denn das?«

		»Das alles muß ich bis übermorgen abschreiben! Ich kann kaum den
vierten Teil davon fertig machen!«

		»Frage nicht, frage nicht, wie das geschehen ist,« fuhr Wassja
fort: er wollte sich nun offenbar das Herz erleichtern. »Arkadij!
Mein Freund! Ich weiß selbst nicht, was mit mir war. Es ist mir,
als [bookmark: page171] ob
ich jetzt erst aus einem Traume erwachte. Ich habe ganze drei
Wochen verloren. Ich bin immer ... zu ihr gelaufen ... Das Herz tat
mir weh, ich verzehrte mich ... in Ungewißheit ... Ich konnte nicht
schreiben. Ich konnte an die Arbeit nicht einmal denken. Und erst
jetzt, wo das Glück mir schon so nahe ist, bin ich zur Besinnung
gekommen.«

		»Wassja!« begann Arkadij Iwanowitsch energisch. »Wassja! Ich
werde dich retten! Jetzt begreife ich alles. Die Sache ist wirklich
ernst. Ich werde dich retten! Höre, höre, was ich dir sagen werde:
ich gehe gleich morgen zu Julian Mastakowitsch ... Schüttele nicht
den Kopf, sondern höre mir zu! Ich werde ihm den ganzen Sachverhalt
erzählen; du mußt mir erlauben, das zu tun ... Ich will ihm alles
erklären! ... Ich gehe bis zum Äußersten! Ich werde ihm erzählen,
wie unglücklich du bist und wie du dich quälst ...«

		»Weißt du auch, daß du mich jetzt umbringst?« versetzte Wassja,
den es vor Schreck kalt überlief.

		Arkadij Iwanowitsch erbleichte zunächst; dann überlegte er sich
und lachte auf.

		»Ist das alles? Bedenke doch, Wassja, was du sprichst! Schämst
du dich gar nicht? Höre einmal! [bookmark: page172] Ich sehe, daß ich dich kränke. Du
siehst also, daß ich dich verstehe, und daß ich weiß, was in dir
vorgeht. Wir leben ja, Gott sei Dank, schon fünf Jahre zusammen. Du
bist ein zarter, guter Mensch, doch sehr schwach, unverzeihlich
schwach. Das hat auch schon Lisaweta Michailowna bemerkt. Außerdem
bist du auch ein Träumer, und das ist ebenfalls nicht gut; man kann
dabei leicht den Verstand verlieren, mein Lieber! Höre einmal, ich
weiß ja, was du willst! Du willst zum Beispiel, daß Julian
Mastakowitsch ganz außer sich vor Freude sei, weil du heiratest,
und aus diesem Anlasse sogar einen Ball geben möchte ... Warte,
warte! Du verziehst das Gesicht. Siehst du, schon wegen dieser paar
Worte bist du für Julian Mastakowitsch beleidigt! Ich will also
nicht mehr von ihm sprechen. Ich verehre ihn ja nicht weniger als
du. Aber das wirst du nicht bestreiten und mir auch nicht zu denken
verbieten: dein Wunsch ist, daß es keinen einzigen unglücklichen
Menschen auf Erden mehr gäbe, wenn du heiratest ... Ja, mein
Lieber, du mußt mir zugeben, daß es dein Wunsch ist, daß zum
Beispiel ich, dein bester Freund, plötzlich ein Kapital von
hunderttausend Rubeln besäße; daß alle Feinde, die es nur in der
Welt gibt, sich ganz plötzlich ohne sichtbaren Grund aussöhnten,
daß [bookmark: page173] sie
sich mitten auf der Straße vor Freude umarmten und dann vielleicht
alle zu dir in die Wohnung zu Gast kämen. Mein lieber Freund! Ich
spaße gar nicht, denn es ist so! Du hast mir schon oft genug
ähnliche Bilder ausgemalt! Weil du glücklich bist, willst du, daß
auch alle andern glücklich seien. Es ist für dich schwer und
kränkend, allein glücklich zu sein! Darum bemühst du dich mit aller
Kraft, dich deines Glückes würdig zu erweisen und willst zur
Beruhigung deines Gewissens irgendeine Heldentat vollbringen! Nun,
ich verstehe es sehr gut, daß du dich quälen mußt, wenn du bei
irgendeiner Gelegenheit, wo es deinen Eifer, dein Können und, sagen
wir einmal, deine Dankbarkeit zu zeigen gilt, es zu tun versäumst!
Dich kränkt und bedrückt der Gedanke, daß Julian Mastakowitsch die
Nase rümpfen und vielleicht auch wirklich böse werden wird, wenn er
sieht, daß du die auf dich gesetzten Hoffnungen nicht erfüllt hast.
Es ist dir bitter, daran zu denken, daß du vielleicht von dem, den
du für deinen Wohltäter hältst, Vorwürfe zu hören bekommst, und das
gerade in einem solchen Augenblick! In einem Augenblick, wo dein
Herz von Freude überströmt, und du nicht weißt, auf wen du deine
Dankbarkeit ergießen sollst ... Es ist doch so? Nicht wahr?« [bookmark: page174] Arkadij
Iwanowitsch sagte das mit bebender Stimme. Nun schwieg er und holte
tief Atem.

		Wassja blickte seinen Freund voller Liebe an. Ein Lächeln
umspielte seine Lippen.

		Sein Gesicht belebte sich sogar in Erwartung einer Hoffnung.

		»Also höre, was ich dir sage,« fuhr Arkadij Iwanowitsch fort,
von neuer Hoffnung begeistert. »Es ist doch nicht nötig, daß du
Julian Mastakowitschs Gewogenheit verlierst. Es ist doch so, mein
Lieber? Ist das nicht der Kernpunkt der Sache? Und wenn das
wirklich der Kernpunkt ist, so will ich mich für dich opfern!«
Arkadij Iwanowitsch sprang bei diesen Worten vom Stuhle auf. »Ich
werde gleich morgen zu Julian Mastakowitsch gehen ... Widersprich
mir nicht! Wassja, du machst aus deiner kleinen Nachlässigkeit ein
Verbrechen. Julian Mastakowitsch ist aber großmütig und barmherzig,
er ist auch ein ganz anderer Mensch als du! Er wird uns anhören und
dir aus der Klemme helfen. Nun, bist du jetzt beruhigt?«

		Wassja, dem die Tränen in den Augen standen, drückte Arkadijs
Hand.

		»Laß gut sein, Arkadij!« sagte er. »Es ist nun beschlossene
Sache. Ich habe die Arbeit nicht fertig gemacht, – gut! Daran ist
eben nichts zu ändern. [bookmark: page175] Du brauchst gar nicht hinzugehen: ich will selbst
zu ihm gehen und ihm alles erzählen. Ich bin jetzt ruhig,
vollkommen ruhig. Du brauchst also nicht hinzugehen ... Höre nur
...«

		»Wassja, teurer Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch freudig aus.
»Ich habe ja nur deine eigenen Gedanken ausgesprochen. Ich freue
mich, daß du nun zur Besinnung gekommen bist und dich beruhigt
hast. Was mit dir auch geschehen wird, – ich bin immer bei dir,
vergiß das nicht! Ich sehe, dich quält der Gedanke, daß ich mit
Julian Mastakowitsch sprechen will. Gut, ich will mit ihm nicht
sprechen, du wirst selbst mit ihm sprechen und ihm alles sagen.
Siehst du, du mußt morgen zu ihm gehen ... Oder nein: du bleibst zu
Hause und schreibst weiter, verstehst du mich? Und ich werde zu
erfahren suchen, ob die Sache sehr dringend ist oder nicht, ob die
Arbeit unbedingt zum Termin abgeliefert werden muß oder nicht, und
was du riskierst, wenn du den Termin versäumst. Und dann komme ich
sofort zu dir und berichte dir alles ... Du siehst also: schon gibt
es eine Hoffnung! Stelle dir nur vor, daß die Sache gar nicht
dringend ist, – dann hast du alles gewonnen! Es ist auch möglich,
daß Julian Mastakowitsch das Ganze vergessen hat – dann bist du
gerettet!« [bookmark: page176] Wassja schüttelte zweifelnd den Kopf. Doch
er blickte seinen Freund noch immer dankbar an.

		»Nun gut! Ich bin so schwach, so matt,« sagte er, um Atem
ringend. »Ich will auch selbst nicht mehr daran denken. Sprechen
wir von etwas anderm! Ich werde jetzt sogar nicht mehr schreiben;
höchstens nur noch zwei Seiten, bis ich zu einem neuen Absatz
komme. Höre ... Ich wollte dich schon lange fragen: wieso kennst du
mich so gut?«

		Aus seinen Augen fielen Tränen auf Arkadijs Hände.

		»Wenn du wüßtest, Wassja, wie sehr ich dich liebe, würdest du
nicht so fragen!«

		»Ja, ja, Arkadij, das weiß ich eben nicht, denn ich weiß nicht,
wofür du mich so lieb gewonnen hast! Ja, Arkadij, weißt du auch,
daß deine Liebe mich schon oft bedrückt hat? Weißt du, wie oft ich
weinte, wenn ich vor dem Einschlafen an dich dachte (wenn ich mich
schlafen lege, muß ich immer an dich denken), und wie mein Herze
bebte, weil ... Nun weil du mich so sehr liebst, und ich mein Herz
nicht erleichtern und dir nicht so danken kann, wie ich es gerne
möchte ...«

		»Siehst du, Wassja, siehst du: so bist du immer! ... Sieh nur,
wie aufgeregt du jetzt bist,« sagte Arkadij, [bookmark: page177] dem das Herz weh tat beim
Gedanken an den gestrigen Auftritt auf der Straße.

		»Schon gut! Du willst, daß ich mich beruhige, ich war aber noch
nie so ruhig und glücklich, wie ich es in diesem Augenblick bin!
Weißt du ... Höre einmal, ich möchte dir so gerne alles sagen, ich
fürchte aber, dich zu kränken ... Denn wenn du gekränkt bist,
schreist du mich an, und ich erschrecke dann ... Sieh nur, wie ich
jetzt zittere, ich weiß selbst nicht, warum ... Ich wollte dir also
folgendes sagen. Mir scheint, daß ich mich bisher selbst nicht
gekannt habe, – ja! Auch die andern Menschen habe ich erst gestern
richtig kennen gelernt. Ich konnte sie bisher nicht verstehen und
richtig einschätzen. Mein Herz ... war verhärtet ... Höre einmal,
wie kam es, daß ich keinem Menschen etwas Gutes getan habe, weil
ich es einfach nicht tun konnte, weil auch mein Äußeres unangenehm
ist? ... Und jeder Mensch hat mir Gutes erwiesen! Du aber am
meisten: sehe ich es denn nicht? Ich habe nur geschwiegen, immer
geschwiegen!«

		»Wassja, genug!«

		»Ja, Arkascha, ja ... Ich habe ja nichts gesagt ...« unterbrach
ihn Wassja mit tränenerstickter Stimme »Ich habe dir gestern von
Julian Mastakowitsch [bookmark: page178] erzählt; du weißt auch selbst, daß er sonst
streng und unzugänglich ist; auch dir hat er schon einigemal Rügen
erteilt; nun hat er aber gestern mit mir gescherzt, war so gütig zu
mir und hat mir sein gutes Herz gezeigt, das er sonst vor allen
andern wohlweislich verbirgt ...«

		»Was folgt daraus, Wassja? Nur daß du deines Glückes durchaus
würdig bist.«

		»Ach, Arkascha! Wie gerne möchte ich die Arbeit fertig haben ...
Doch ich werde wohl selbst mein Glück vernichten! Ich habe so eine
Vorahnung! ... Nein, nicht deswegen,« unterbrach sich Wassja, als
er merkte, daß Arkadij nach dem zentnerschweren Papierstoß auf dem
Tische schielte: »Das ist ja nur beschriebenes Papier, also nichts
... Unsinn! Diese Frage ist ja schon erledigt! Arkascha, ich war
heute in der Kolomna-Vorstadt ... Ich bin nicht hineingegangen, so
schwer und bitter war es mir zumute! Ich stand nur eine Weile vor
der Türe. Sie spielte Klavier, und ich hörte draußen zu. Denn
siehst du, Arkadij,« fügte er leise hinzu, »ich wagte nicht
einzutreten ...«

		»Höre, Wassja, was hast du? Warum schaust du mich so an?«

		»Was? Nichts! Mir schwindelt ein wenig im [bookmark: page179] Kopfe, die Beine zittern
mir; das kommt, weil ich die ganze Nacht aufgeblieben bin. Ja! Es
ist mir ganz grün vor den Augen. Und hier ...«

		Er zeigte auf sein Herz und wurde ohnmächtig.

		Als er wieder zu sich kam, wollte Arkadij Gewaltmaßregeln
ergreifen. Er wollte ihn gewaltsam ins Bett legen. Wassja wollte
sich nicht fügen. Er weinte, rang die Hände, wollte sich wieder an
die Arbeit machen, um unbedingt noch die zwei Seiten fertig zu
schreiben. Um ihn nicht noch mehr aufzuregen, ließ ihn Arkadij an
den Schreibtisch gehen.

		»Siehst du,« sagte Wassja, während er sich vor seinen Tisch
setzte, »siehst du, auch ich habe eine Idee, eine Hoffnung.«

		Er lächelte Arkadij zu, und über sein blasses Gesicht schien
wirklich etwas wie ein Hoffnungsstrahl zu huschen.

		»Ich denke es mir so: ich will ihm übermorgen einen Teil der
Arbeit bringen. Und wegen des Restes will ich ihm etwas vorlügen,
werde sagen, daß das übrige verbrannt ist, oder feucht geworden,
oder daß ich es einfach verloren habe ... nun, schließlich, daß ich
nicht fertig geworden bin; ich kann ja nicht lügen! Ich will ihm,
weißt du, alles erklären und ihm ganz offen sagen, wie sich die
Sache verhält ... Ich will ihm von meiner Liebe [bookmark: page180] erzählen; er hat ja selbst
vor kurzem geheiratet, also wird er mich verstehen! Ich werde das
alles natürlich in höchst ehrfurchtsvollem, bescheidenem Tone
vorbringen; er wird meine Tränen sehen, und sie werden ihn rühren
...«

		»Ja, gewiß, gehe nur zu ihm hin, erkläre ihm alles ... Du
brauchst sogar die Tränen nicht! Wozu auch? Wassja, du hast mich
wirklich mit deiner Angst angesteckt.«

		»Ja, ich werde hingehen, ich werde hingehen. Und jetzt laß mich
weiterschreiben, Arkascha. Ich tue ja keinem Menschen etwas, laß
mich schreiben!«

		Arkadij warf sich aufs Bett. Er traute Wassja nicht, er traute
ihm gar nicht. Wassja war zu allem fähig. Doch um Entschuldigung
bitten? – warum, wozu? Es handelte sich doch um etwas ganz anderes.
Es handelte sich doch darum, daß Wassja einer übernommenen Pflicht
nicht nachgekommen war, daß er sich vor sich selbst schuldig
fühlte; daß er dem Schicksal gegenüber undankbar zu sein glaubte,
daß er von seinem Glück erschüttert und erdrückt war und sich
dieses Glücks für unwürdig hielt; und schließlich daß das Ganze für
ihn nur ein Vorwand war, während er in Wirklichkeit nach all dem
Unerwarteten, das er gestern erlebt hatte, [bookmark: page181] noch nicht recht zur
Besinnung gekommen war. Das ist es! sagte sich Arkadij Iwanowitsch.
Man muß ihn retten. Man muß ihn mit sich selbst versöhnen. Denn er
selbst hat sich beinahe aufgegeben. Er dachte noch lange nach und
entschloß sich endlich, sogleich zu Julian Mastakowitsch zu gehen,
vielleicht schon morgen, und ihm alles zu erzählen.

		Wassja saß und schrieb. Arkadij Iwanowitsch, der sehr müde war,
legte sich etwas hin, mit der Absicht, noch etwas über die Sache
nachzudenken. Er schlief ein und erwachte erst gegen morgen.

		»Teufel! Schon wieder!« schrie er auf. Er sah nach Wassja:
dieser saß und schrieb noch immer.

		Arkadij stürzte zu ihm hin, nahm ihn in seine Arme und legte ihn
mit Gewalt ins Bett. Wassja lächelte; die Augen fielen ihm vor
Mattigkeit zu. Er konnte kaum sprechen.

		»Ich wollte mich schon selbst hinlegen,« sagte er. »Weißt du,
Arkascha, was mir einfällt? Ich werde doch noch fertig werden! Ich
habe das Tempo beschleunigt! Noch länger aufbleiben kann ich nicht.
Wecke mich, bitte, um acht.«

		Er kam nicht weiter und schlief sofort ein.

		»Mawra!« sagte Arkadij Iwanowitsch ganz leise zu Mawra, die eben
den Tee hereinbrachte. »Er will um acht Uhr geweckt werden. Das
darf um [bookmark: page182]
keinen Preis geschehen! Er soll meinetwegen zehn Stunden schlafen,
verstehst du?«

		»Ich verstehe, Väterchen, ich verstehe, Herr!«

		»Mittagessen brauchst du nicht zu kochen; du sollst dich nicht
mit dem Brennholz zu schaffen machen und überhaupt nicht lärmen, –
sonst wehe dir! Wenn er nach mir fragt, so sagst du ihm, ich sei in
die Kanzlei gegangen. Verstehst du?«

		»Ich verstehe, Väterchen. Soll er nur schlafen, soviel er mag, –
was gehts mich auch an? Ich freue mich, wenn die Herren gut
schlafen, und passe auf alles auf, was den Herren gehört. Und was
die zerschlagene Tasse betrifft, wegen der mir die Herren neulich
Vorwürfe machten, so war das nicht ich, das war die Katze ... Ich
hatte auf sie nicht acht gegeben; mach daß du fortkommst, hab ich
ihr gesagt, du Mistvieh ...«

		»Pssst! Schweig, schweig!«

		Arkadij Iwanowitsch geleitete Mawra in die Küche, ließ sich den
Schlüssel geben und schloß sie ein. Dann ging er in die Kanzlei.
Unterwegs überlegte er sich, wie er vor Julian Mastakowitsch
erscheinen sollte, und ob es auch nicht unverschämt von ihm wäre?
Als er in die Kanzlei kam, fühlte er sich ziemlich unsicher; er
erkundigte sich schüchtern, ob Exzellenz schon anwesend sei. [bookmark: page183] Man sagte
ihm, Exzellenz sei nicht da und werde heute überhaupt nicht kommen.
Arkadij Iwanowitsch wollte im ersten Augenblick sofort zu ihm in
seine Wohnung gehen; doch er sagte sich gleich, daß Julian
Mastakowitsch, wenn er zu Hause geblieben sei, offenbar zu Hause zu
tun haben müsse ... Er blieb also in der Kanzlei. Die Stunden
erschienen ihm wie Ewigkeiten. Er versuchte, unter der Hand etwas
von der Arbeit zu erfahren, mit der Julian Mastakowitsch Wassja
betraut hatte. Niemand konnte ihm aber darüber etwas sagen. Man
wußte nur, daß Julian Mastakowitsch Wassja mit besondern Aufträgen
zu betrauen pflegte, doch was es für Aufträge waren, das wußte
niemand. Endlich schlug es drei, und Arkadij Iwanowitsch eilte nach
Hause. Wie er das Amt verlassen wollte, hielt ihn ein Schreiber an
und sagte, daß Wassilij Petrowitsch Schumkow so gegen ein Uhr
dagewesen sei und sich erkundigt hätte, »ob Sie da seien, und ob
Julian Mastakowitsch dagewesen wäre.« Als Arkadij Iwanowitsch das
hörte, nahm er eine Droschke und fuhr, ganz außer sich vor Angst,
nach Hause.

		Schumkow war zu Hause. Er ging in großer Aufregung auf und ab.
Als er Arkadij Iwanowitsch erblickte, kam er gleichsam zur
Besinnung und gab sich sichtbare Mühe, seine Aufregung zu
verbergen. [bookmark: page184] Er setzte sich stumm an den Schreibtisch.
Er schien den Fragen seines Freundes ausweichen zu wollen, sie
direkt zu fürchten. Er hatte wohl selbst irgendeinen Entschluß
gefaßt und zugleich beschlossen, ihn auch vor Arkadij Iwanowitsch
geheim zu halten, »da er sich auch auf die Freundschaft nicht mehr
verlassen konnte.« Das wirkte auf Arkadij beinahe
niederschmetternd, und sein Herz krampfte sich vor schwerem,
bohrendem Schmerz zusammen. Er setzte sich auf das Bett, nahm
irgendein Buch in die Hand, übrigens das einzige, das er besaß,
wandte aber keinen Blick von dem armen Wassja. Dieser schwieg
hartnäckig und schrieb, ohne vom Papier aufzublicken. So vergingen
einige Stunden, und Arkadijs Seelenqualen steigerten sich auf das
höchste. Endlich, gegen elf Uhr, hob Wassja den Kopf und sah
Arkadij mit stumpfem, starrem Blicke an. Arkadij wartete. So
vergingen einige Minuten. Wassja schwieg. – »Wassja!« rief Arkadij.
Wassja gab keine Antwort. – »Wassja!« rief er noch einmal und
sprang vom Bette. »Wassja, was ist mit dir? Was hast du?« schrie er
auf und lief zu ihm zu. Wassja hob den Kopf und richtete auf ihn
wieder den gleichen stumpfen und starren Blick. »Er hat den
Starrkrampf!« sagte sich Arkadij, von Grauen gepackt. Er nahm die
Wasserkaraffe, hob Wassja [bookmark: page185] etwas vom Stuhle, goß ihm Wasser über den
Kopf, benetzte seine Schläfen und rieb seine Hände in den seinigen;
und Wassja kam zu sich. – »Wassja! Wassja!« schrie Arkadij. Tränen
stürzten aus seinen Augen: er konnte sich nicht mehr beherrschen.
»Wassja, richte dich nicht zugrunde! Denke doch nur an ... « Er
sprach den Satz nicht zu Ende. Er hielt Wassja fest in seinen
Armen. Wassjas Gesicht drückte einen schweren inneren Kampf aus; er
rieb sich die Stirne, griff sich an den Kopf, als fürchtete er, daß
er ihm zerspringen würde.

		»Ich weiß nicht, was mit mir ist!« sagte er schließlich. »Ich
glaube, ich habe mich überarbeitet. Gut, gut ... Höre auf, Arkadij,
jammere nicht, höre auf!« wiederholte er immer wieder, ihn mit
traurigen, müden Augen anblickend. »Was beunruhigst du dich? Höre
doch auf!«

		»Jetzt willst du mich gar trösten!« rief Arkadij aus, dessen
Herz zerriß. – »Wassja,« sagte er schließlich, »lege dich hin,
versuche etwas einzuschlafen, ja? Quäle dich nicht umsonst! Es ist
besser, wenn du dich später wieder an die Arbeit machst!«

		»Ja, ja!« sagte Wassja, »Gut! Ich lege mich hin ... Ja, gut ...
Siehst du: ich wollte die Arbeit beenden, jetzt habe ich es mir
anders überlegt, ja ... «

		[bookmark: page186] Und
Arkadij schleppte ihn zu Bett.

		»Höre, Wassja,« sagte er energisch, »mit der Sache muß man doch
endlich ein Ende machen! Sage mir, was du beschlossen hast.«

		»Ach!« erwiderte Wassja. Er winkte schwach mit der Hand und
wandte den Kopf auf die andere Seite.

		»Mut, Wassja! Entschließe dich! Ich will nicht dein Henker sein,
ich kann nicht länger schweigen. Du wirst doch nicht einschlafen,
ehe du einen Entschluß gefaßt hast, das weiß ich!«

		»Wie du willst! Wie du willst!« wiederholte rätselhaft
Wassja.

		– Er wird schon nachgeben! – sagte sich Arkadij Iwanowitsch.

		»Folge mir, Wassja,« sagte er. »Denke daran, was ich dir gesagt
habe: morgen werde ich dich retten, morgen wird sich dein Schicksal
entscheiden! Was sage ich – Schicksal! Du hast mir solche Angst
gemacht, Wassja, daß ich nun auch mit deinen Worten spreche.
Schicksal ist Unsinn! Du willst dir die Gewogenheit und meinetwegen
auch die Liebe Julian Mastakowitschs erhalten, nicht wahr?! Du
wirst sie dir auch erhalten, du wirst sehen ... Ich ...«

		Arkadij Iwanowitsch könnte noch lange sprechen, [bookmark: page187] doch Wassja unterbrach
ihn. Er setzte sich im Bette etwas auf, umschlang stumm mit beiden
Händen Arkadijs Hals und küßte ihn.

		»Genug!« sagte er mit schwacher Stimme. »Genug! Genug
davon!«

		Und er kehrte seinen Kopf wieder zur Wand,

		– Mein Gott! – sagte sich Arkadij – Was hat er nur? Er ist ja
ganz von Sinnen. Was mag er beschlossen haben? Er wird sich ja
zugrunde richten! –

		Arkadij sah ihn ganz verzweifelt an.

		– Wenn er doch ernsthaft erkranken würde, – dachte sich Arkadij
– so wäre das vielleicht besser. Die Krankheit würde alle Sorgen
verdrängen, und dann könnte man die ganze Angelegenheit sehr gut
ordnen. Doch was für einen Unsinn rede ich? Ach, mein Gott ...

		Wassja schien inzwischen eingeschlummert zu sein. Arkadij
Iwanowitsch freute sich darüber. – Ein gutes Zeichen! – sagte er
sich. Er nahm sich vor, die ganze Nacht bei Wassjas Bette zu
wachen. Wassja war aber sehr unruhig. Jeden Augenblick zuckte er
zusammen, warf sich im Bette hin und her und schlug immer wieder
die Augen auf. Die Müdigkeit nahm schließlich doch überhand, und er
schlief scheinbar fest ein. Es war gegen zwei Uhr [bookmark: page188] morgens. Arkadij
Iwanowitsch nickte auf seinem Stuhle ein, den Ellenbogen auf den
Tisch gestützt.

		Sein Schlaf war unruhig, und er hatte einen sonderbaren Traum.
Ihm war es, als ob er nicht schliefe, während Wassja noch immer auf
dem Bette läge. Doch seltsam! Es schien ihm, daß Wassja sich nur
schlafend stellte, daß er ihn hinterginge und mit halbgeöffneten
Augen belauerte, und sich schließlich zum Schreibtisch schliche.
Ein brennender Schmerz durchzuckte Arkadij Iwanowitsch; es ärgerte
ihn und war für ihn unerträglich, daß Wassja ihm mißtraute und sich
vor ihm in acht nahm. Er wollte ihn packen, er wollte ihn
anschreien und aufs Bett zurückschleppen ... Wassja schrie aber in
seinen Armen laut auf, und Arkadij trug nur seine leblose Leiche
aufs Bett. Kalter Schweiß trat ihm in die Stirne, und sein Herz
klopfte entsetzlich. Er schlug die Augen auf und erwachte. Wassja
saß nun wirklich vor dem Tische und schrieb.

		Arkadij wollte seinen Augen nicht trauen und sah auf das Bett:
Wassja war nicht im Bett! Arkadij, der noch ganz im Banne seines
Traumes war, sprang entsetzt auf. Wassja rührte sich nicht. Er
schrieb weiter. Nun merkte Arkadij voller Entsetzen, daß Wassja mit
trockener Feder über das [bookmark: page189] Papier fuhr, unbeschriebene weiße Seiten
umblätterte und sie in größter Hast mit unsichtbaren Zeilen füllte,
so geschäftig, als ob seine Arbeit aufs beste vorwärts ginge!

		– Nein, das ist kein Starrkrampf! – sagte sich Arkadij
Iwanowitsch und erzitterte an allen Gliedern. »Wassja, Wassja!
Antworte mir doch!« schrie er auf, ihn an der Schulter packend.
Aber Wassja schwieg und schrieb mit der trockenen Feder weiter.

		»Endlich habe ich das Tempo beschleunigt!« sagte er, ohne
Arkadij anzublicken.

		Arkadij packte seine Hände und entriß ihm die Feder.

		Ein Stöhnen drang aus Wassjas Brust. Er ließ die Rechte sinken
und blickte Arkadij an; dann fuhr er sich mit gequältem Ausdruck
über die Stirne, als wollte er sich einer schweren, bleienen Last
entledigen, die sein ganzes Wesen bedrückte; schließlich ließ er
seinen Kopf leise, gleichsam nachdenklich auf die Brust fallen.

		»Wassja! Wassja!« schrie Arkadij Iwanowitsch verzweifelnd,
»Wassja!«

		Nach einer Minute sah ihn Wassja wieder an. Seine großen, blauen
Augen schwammen in Tränen, und sein blasses, sanftes Gesicht
drückte [bookmark: page190] unerträgliche Qual aus ... Er flüsterte
etwas vor sich hin.

		»Was? Was?« rief Arkadij, sich über ihn beugend.

		»Womit ... Womit hab ich es verdient?« flüsterte Wassja, »Wofür?
Was habe ich getan?«

		»Wassja! Was hast du? Was fürchtest du? Was?« schrie Arkadij
verzweifelnd und sich die Hände ringend.

		»Warum muß ich unter die Soldaten gesteckt werden?« fragte
Wassja und blickte seinem Freunde gerade in die Augen. »Wofür? Was
habe ich getan?«

		Arkadij standen die Haare zu Berge; er traute seinen Sinnen
nicht. Er stand vor seinem Freunde ganz vernichtet.

		Im nächsten Augenblick kam er zur Besinnung. – Das ist nichts,
das geht bald vorüber! – sagte er sich, noch immer bleich, mit
blauen, zitternden Lippen. Er begann sich, hastig anzukleiden, um
nach einem Arzt zu laufen. Plötzlich rief ihn Wassja beim Namen.
Arkadij stürzte zu ihm hin und umarmte ihn, wie eine Mutter, der
man ihr Kind entreißen will ...

		»Arkadij, Arkadij, sage es niemandem! Hörst du? Es ist mein
Unglück, und ich will es allein tragen ...« [bookmark: page191] »Was sagst du? Was sagst du?
Wassja, besinne dich doch!«

		Wassja seufzte tief auf, und Tränen liefen ihm über die
Wangen.

		»Warum soll man sie umbringen? Was hat denn sie verbrochen?«
keuchte Wassja herzzerreißend. »Es ist meine Sünde, meine
Sünde!«

		Er schwieg eine Weile.

		»Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl, mein Schatz!« flüsterte er, und
bewegte seinen armen Kopf hin und her ... Arkadij fuhr auf, nahm
sich zusammen und wollte wieder zum Arzt ... »Gehen wir! Es ist
Zeit!« schrie Wassja auf, der diese Bewegung Arkadijs mißverstand.
»Gehen wir, Freund, gehen wir, ich bin bereit ... Begleite mich!«
Er verstummte und warf Arkadij einen fast leblosen, tief
unglücklichen und mißtrauischen Blick zu.

		»Wassja! Um Gottes willen! Bleibe hier! Erwarte mich hier, ich
komme bald zurück! Ich komme sofort zu dir zurück,« sagte Arkadij,
der selbst den Kopf verloren hatte. Er griff nach seiner Mütze, um
zum Arzt zu laufen. Wassja setzte sich plötzlich auf. Er schien
still und folgsam, doch in seinen Augen brannte eine verzweifelte
Entschlossenheit. Arkadij kehrte noch einmal um, nahm vom Tisch ein
offenes Federmesser [bookmark: page192] weg, warf noch einen Blick auf den Ärmsten
und lief hinaus.

		Es war nach sieben Uhr morgens. Das Tageslicht hatte bereits die
Dämmerung im Zimmer verscheucht.

		Arkadij konnte keinen Arzt finden. Er lief schon eine ganze
Stunde herum. Er befragte jeden Hausknecht, der vor einem Haustore
stand, ob in dem Hause nicht ein Arzt wohne. Doch alle Ärzte, deren
Adressen er auf diese Weise erfuhr, waren schon ausgefahren:
entweder, um ihre Kranken zu besuchen, oder in privaten
Angelegenheiten. Endlich fand er einen, der gerade Sprechstunde
hatte. Dieser fragte seinen Diener, der ihm den Beamten
Nefedewitsch meldete, lange und umständlich aus: von wem er
geschickt sei, und wer der Herr sei, und was er wolle und sogar wie
er aussehe, – und sagte schließlich, daß er unmöglich hinfahren
könne, weil er ohnehin viel zu tun habe, und daß man einen Kranken
dieser Art in ein Spital bringen müsse.

		Arkadij, der einen solchen Mißerfolg nicht erwartet hatte und
ganz verzweifelt und erschüttert war, gab alles auf, verzichtete
auf alle Ärzte, die es nur in der Welt gab, und begab sich eilig
nach Hause, in höchster Angst um Wassja. Er rannte [bookmark: page193] die Treppe hinauf und
kam in die Wohnung. Mawra kehrte den Fußboden, als ob nichts
geschehen wäre, und spaltete Holz, um den Ofen einzuheizen. Er
stürzte ins Zimmer: Wassja war fort.

		– Wohin? Wohin mag er weggelaufen sein, der Unglückliche? –
fragte sich Arkadij, vor Schreck erstarrend. Er begann Mawra
auszufragen. Diese wußte von nichts und hatte nicht einmal gehört,
wie Wassja weggegangen war. – »Gott sei ihm gnädig!« Nefedewitsch
lief nach der Kolomna-Vorstadt.

		Es fiel ihm, Gott weiß warum, ein, daß Wassja dort sein
müsse.

		Es war schon gegen zehn Uhr, als er zu den Artemjews kam. Man
hatte ihn nicht erwartet und wußte von nichts. Er stand vor ihnen
erschrocken und erschüttert und fragte: Wo ist Wassja? Die alte
Mutter fiel vor Entsetzen auf das Sofa hin. Lisa, die am ganzen
Leibe zitterte, begann ihn auszufragen, was eigentlich geschehen
sei. Was konnte er ihr sagen? Arkadij Iwanowitsch fertigte sie so
schnell als möglich ab, indem er irgendeine Fabel auftischte, an
die natürlich niemand glaubte; er lief fort und ließ beide Frauen
erschüttert und außer sich vor Angst zurück. Er eilte in seine
Kanzlei, um den Beginn der Amtsstunden nicht zu versäumen [bookmark: page194] und den
Vorfall mit Wassja zu melden, damit man unverzüglich Maßregeln
ergreife. Unterwegs fiel ihm aber ein, daß Wassja bei Julian
Mastakowitsch sein könne. Das war wohl das Wahrscheinlichste!
Arkadij hatte noch vor seinem Besuch bei den Artemjews an diese
Möglichkeit gedacht. Als er am Hause seiner Exzellenz vorbeifuhr,
wollte er die Droschke anhalten lassen, überlegte sich aber die
Sache, und befahl dem Kutscher, weiterzufahren. Er beschloß, sich
vorher in der Kanzlei zu erkundigen, ob dort irgend etwas
Besonderes vorgefallen sei, und dann erst zu Julian Mastakowitsch
zu gehen, um über Wassja Bericht zu erstatten. Jemand mußte doch
den Bericht erstatten!

		Schon im Vorzimmer umringten ihn seine jüngeren Kollegen, die
fast alle im gleichen Rang mit ihm standen, und begannen ihn wie
ein Mann auszufragen, was mit Wassja geschehen sei? Und alle
berichteten einstimmig, daß Wassja verrückt geworden sei und sich
eingebildet hätte, man wolle ihn für eine Nachlässigkeit im Dienste
unter die Soldaten stecken. Arkadij Iwanowitsch beantwortete alle
Fragen, die ihm gestellt wurden, oder richtiger, antwortete
niemandem etwas Bestimmtes und eilte in die inneren Gemächer des
Dienstgebäudes. Unterwegs erfuhr er, daß Wassja sich im
Arbeitszimmer [bookmark: page195] Julian Mastakowitschs befinde und daß alle
Beamten mit Esper Iwanowitsch an der Spitze sich ebenfalls dorthin
begeben hätten. Er blieb stehen. Einer der Vorgesetzten fragte ihn,
wohin er wolle und was er wünsche? Ohne den Vorgesetzten zu
erkennen, sagte er ihm irgend etwas über Wassja und lief geradewegs
zum Arbeitszimmer, aus dem die Stimme Julian Mastakowitschs drang.
Dicht vor der Türe fragte ihn jemand: »Wo wollen Sie hin?« Arkadij
Iwanowitsch wurde verlegen und wollte schon umkehren, als er
plötzlich durch die halbgeöffnete Türe den armen Wassja erblickte.
Er drängte sich in das Zimmer hinein. Julian Mastakowitsch schien
in großer Aufregung zu sein, und deshalb herrschte im Zimmer
allgemeine Verwirrung. Um Julian Mastakowitsch scharten sich alle
höheren Beamten; sie besprachen den Fall, konnten aber zu keinem
Ergebnis kommen. In einiger Entfernung stand Wassja. Als Arkadij
ihn erblickte, krampfte sich sein Herz zusammen. Wassja stand ganz
bleich da, mit erhobenem Kopf, in militärischer Haltung, die Hände
an der Hosennaht, wie ein Rekrut vor seinem neuen Vorgesetzten. Er
blickte Julian Mastakowitsch gerade in die Augen. Arkadij
Iwanowitsch wurde sofort bemerkt, und jemand meldete seiner
Exzellenz, daß er Zimmergenosse Wassjas sei. [bookmark: page196] Arkadij mußte vortreten. Er
wollte die Fragen, die man ihm vorlegte, beantworten, doch als er
Julian Mastakowitsch anblickte und in seinem Gesicht den Ausdruck
aufrichtigen Mitleids sah, erzitterte er am ganzen Körper und
begann wie ein Kind zu schluchzen. Er tat noch mehr: er ergriff die
Hand des Vorgesetzten, drückte sie an seine Augen und benetzte sie
mit Tränen, so daß Julian Mastakowitsch genötigt war, die Hand
zurückzuziehen, mit ihr durch die Luft zu fahren und zu sagen:
»Genug, mein Bester, genug! Ich sehe, daß du ein gutes Herz hast.«
Arkadij schluchzte weiter und warf allen Anwesenden flehende Blicke
zu. Es war ihm, als ob sie sich alle als Brüder seines
unglücklichen Wassja fühlten, sich in Gram um ihn verzehrten und
ihn beweinten. »Wie ist denn das geschehen?« fragte Julian
Mastakowitsch: »Wieso hat er den Verstand verloren?«

		»Aus Dank – dankbarkeit!« brachte Arkadij Iwanowitsch stotternd
hervor.

		Alle waren erstaunt, als sie diese Antwort hörten, und es
erschien ihnen sonderbar und unwahrscheinlich, daß ein Mensch aus
Dankbarkeit den Verstand verlieren könne. Arkadij erklärte so gut
er konnte den Sachverhalt.

		»Mein Gott, wie schade!« sagte schließlich Julian [bookmark: page197]
Mastakowitsch, »und dabei war die Arbeit, mit der ich ihn betraut
habe, weder besonders wichtig noch dringend. So ist der Mensch
wegen nichts zugrunde gegangen! Nun, man muß ihn ins Irrenhaus
schaffen! ...« Jetzt wandte sich Julian Mastakowitsch wieder an
Arkadij und begann ihn von neuem auszufragen. »Er bittet,« sagte er
auf Wassja zeigend, »daß man irgendeinem jungen Mädchen nichts
davon erzähle ... Ist es seine Braut?«

		Arkadij erklärte ihm alles. Wassja schien angestrengt über etwas
nachzudenken, oder sich auf eine sehr wichtige Sache besinnen zu
wollen, die ihm in diesem Augenblick nützlich sein könnte. Zuweilen
ließ er seinen gequälten Blick in der Runde schweifen, als
erwartete er, daß ihn irgend jemand an das Vergessene erinnern
würde. Dann heftete er seinen Blick auf Arkadij. Endlich schimmerte
in seinen Augen etwas wie Hoffnung auf; mit dem linken Fuß
vortretend, machte er drei Schritte auf Julian Mastakowitsch zu, so
militärisch stramm, wie er es nur konnte und schlug, stehen
bleibend, die Hacken zusammen, wie es die Soldaten tun, wenn sie
auf einen Offizier zugehen, der sie angerufen hat. Alle erwarteten
gespannt, was jetzt kommen würde.

		»Ich habe ein körperliches Gebrechen, Exzellenz, [bookmark: page198] ich bin klein gewachsen
und schwach, und tauge nicht zum Militärdienst,« sagte er kurz und
trocken.

		Alle, die im Zimmer waren, alle ohne Ausnahme, hatten in diesem
Augenblick das Gefühl, als ob ihnen jemand das Herz zusammenpreßte,
und auch Julian Mastakowitsch, der ja sonst durchaus nicht
weichherzig war, vergoß einige Tränen. »Führt ihn weg!« sagte er
und winkte mit der Hand ab.

		»Also tauglich!« sagte Wassja halblaut, machte linksum kehrt und
verließ das Zimmer. Alle, die sich für sein Schicksal
interessierten, stürzten ihm nach. Arkadij drängte sich mit den
übrigen um Wassja, den man, in Erwartung der offiziellen Verfügung
und eines Wagens, der ihn ins Spital bringen sollte, im Vorraume
auf einen Stuhl gesetzt hatte. Er saß schweigend da und schien in
größter Sorge zu sein. Sobald er jemanden erkannte, nickte er ihm,
gleichsam Abschied nehmend, zu. Er sah jeden Augenblick nach der
Türe und wartete wohl, daß jemand sagte: »Nun ist es Zeit!« Alle
standen dicht um ihn gedrängt; alle schüttelten den Kopf, alle
jammerten. Viele drückten ihr Erstaunen über die Geschichte aus,
die ganz plötzlich allen bekannt geworden war. Die einen besprachen
eingehend den Fall, die anderen bemitleideten Wassja und lobten
ihn; sie sagten, er sei ein so bescheidener, [bookmark: page199] stiller und
vielversprechender junger Mann gewesen; man erzählte sich, wie
strebsam und lernbegierig er gewesen sei, wie er nach Bildung und
Wissen lechzte. »Mit eigener Kraft hat er sich aus niederem Stande
emporgearbeitet!« bemerkte jemand. Man sprach mit Rührung von der
Sympathie, die ihm seine Exzellenz entgegenbrachte. Einige
versuchten eine Erklärung dafür zu finden, daß Wassja gerade darauf
verfallen war, daß man ihn unter die Soldaten stecken würde, falls
er seine Arbeit nicht beendete. Man erzählte sich, daß der Ärmste
erst vor kurzem, dank der Verwendung Julian Mastakowitschs, der in
ihm Talent, Gehorsam und einen ungewöhnlich sanften Charakter
entdeckt hatte, aus dem Kleinbürgerstande, dem er angehörte, in die
erste Beamtenklasse eingereiht worden war. Es gab mit einem Worte
sehr viele Ansichten und Meinungen. Unter denen, die das Geschehnis
besonders erschüttert hatte, machte sich ein auffallend klein
gewachsener Kollege Wassja Schumkows bemerkbar. Er war durchaus
nicht mehr jung, sondern so in den Dreißigern. Er war kreideblaß,
zitterte am ganzen Körper und lächelte sehr sonderbar, vielleicht
deswegen, weil jeder Skandal und jeder Unglücksfall den
unbeteiligten Zuschauer nicht nur erschreckt, sondern zugleich auch
irgendwie erfreut. [bookmark: page200] Er lief immer um den Kreis herum, der sich
um Wassja gebildet hatte, stellte sich, da er klein gewachsen war,
auf die Zehenspitzen, faßte jeden, der ihm in den Weg kam, am
Rockknopf, d. h. nicht jeden, sondern nur diejenigen, bei denen er
sich das erlauben durfte, und sagte, daß er ganz genau wisse, wie
alles gekommen sei, daß der Fall durchaus nicht so einfach, sondern
sehr schwierig sei und daß man ihn nicht als erledigt ansehen
dürfe. Dann stellte er sich wieder auf die Zehenspitzen, flüsterte
seinem Zuhörer etwas ins Ohr, nickte mit dem Kopf und lief zu
seinem nächsten Kollegen. Endlich fand die Szene ihren Abschluß:
ein Amtsdiener und ein Heilgehilfe gingen auf Wassja zu und sagten
ihm, daß es nun Zeit sei, aufzubrechen. Er sprang in großer Unruhe
auf und folgte ihnen, sich immer im Kreise umsehend. Er suchte
jemand mit den Augen! »Wassja! Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch
schluchzend. Wassja blieb stehen, und Arkadij Iwanowitsch drängte
sich zu ihm heran. Sie fielen sich zum letztenmal in die Arme, und
umklammerten einander schwer und fest. Es war ein trauriger
Anblick. Welch ein phantastisches Schicksal preßte aus ihren Augen
diese Tränenfluten! Worüber weinten sie? Wo lag das Unglück? Warum
konnten sie einander nicht verstehen?

		[bookmark: page201] »Da,
nimm es, nimm es! Bewahre es auf!« sagte Schumkow und drückte
Arkadij ein Stück Papier in die Hand. »Sonst werden sie es mir noch
fortnehmen. Du kannst es mir später bringen, ja bringe es mir
später! Verwahre es ...« Wassja kam nicht weiter, denn er wurde
gerufen. Er lief schnell die Treppe hinunter und nickte allen zum
Abschied zu. Sein Gesicht drückte Verzweiflung aus. Schließlich
setzte man ihn in eine Kutsche, und die Kutsche rollte davon.
Arkadij öffnete hastig das Papier: es war die schwarze Locke Lisas,
die Schumkow bei sich getragen hatte. Heiße Tränen traten Arkadij
in die Augen: »Ach, arme Lisa!«

		Nach Schluß der Kanzleistunden ging er nach der
Kolomna-Vorstadt. Es ist gar nicht zu beschreiben, was dort
vorging! Selbst Petja, der kleine Petja, der nicht recht verstehen
konnte, was mit dem guten Wassja geschehen war, ging in eine Ecke,
bedeckte sein Gesicht mit seinen kleinen Händen und begann aus
vollem Kinderherzen zu schluchzen. Es dämmerte bereits, als Arkadij
nach Hause ging. Am Newa-Kai blieb er für eine Weile stehen und
warf einen durchdringenden Blick den Fluß entlang in die nebelige
frostige Ferne, die im letzten Abglanz des Abendrots, das am grauen
Horizont erstarb, in blutigem Purpur schwamm. Die [bookmark: page202] Nacht senkte sich über
die Stadt, und auf der ganzen weiten, vom hartgefrorenen Schnee
angeschwollenen Fläche der Newa funkelten in den letzten
Sonnenstrahlen unzählige Myriaden von Eisnadeln. Der Frost
erreichte zwanzig Grad. Milchweißer Dampf stieg von den
müdegehetzten Pferden und den laufenden Menschen auf. Die eisige
Luft erzitterte vom leisesten Geräusch, und wie Riesen erhoben sich
von allen Dächern auf beiden Seiten des Stromes Rauchsäulen in den
kalten Himmel; sie flochten sich ineinander und lösten sich wieder,
so daß über den alten Gebäuden neue entstanden, und sich in der
Luft eine neue Stadt türmte ... Es war, als ob diese ganze Welt,
mit allen ihren Bewohnern, den Mächtigen und den Geringen, mit
allen ihren Behausungen, den Bettlerherbergen und den
goldstrotzenden Palästen – der Freude der Mächtigen der Erde, sich
in dieser Dämmerstunde in einen phantastischen Märchentraum
verwandelte, der jeden Augenblick entschwinden und sich im
dunkelblauen Himmel als Rauch auflösen würde. Ein sonderbares
Gefühl ergriff den verwaisten Freund des armen Wassja. Er fuhr
zusammen, und über sein Herz ergoß sich plötzlich eine heiße
Blutwelle, die von einem starken, ihm bis jetzt unbekannten Gefühl
aufgepeitscht war. Erst jetzt begriff er den [bookmark: page203] Sinn der ganzen Unruhe, und
warum der arme Wassja, der sein Glück nicht tragen konnte, den
Verstand verloren hatte. Seine Lippen zitterten, in seinen Augen
brannte ein Feuer, er erblaßte, und es war ihm, als ob er jetzt
eine neue Erkenntnis gewonnen hätte ...

		Von nun an wurde er schweigsam und verschlossen und verlor seine
ganze frühere Fröhlichkeit. Die alte Wohnung wurde ihm
unerträglich, und er zog in eine neue. Zu den Artemjews wollte er
nicht mehr gehen; er konnte es einfach nicht. Nach zwei Jahren traf
er einmal Lisa in einer Kirche. Sie war verheiratet, und ihr folgte
die Amme mit ihrem Kinde. Sie begrüßten einander und vermieden es
anfangs, vom Vergangenen zu sprechen. Lisa erzählte, daß sie, Gott
sei dank, glücklich sei, daß ihr Mann ein vermögender und auch
guter Mensch sei, den sie liebe ... Doch plötzlich, mitten in der
Rede, füllten sich ihre Augen mit Tränen, ihre Stimme versagte, sie
wandte sich ab und kniete nieder, um ihren Kummer vor den Menschen
zu verbergen ... [bookmark: page204]

	
		
		Christbaum und Hochzeit

		Aus den Aufzeichnungen eines Unbekannten

		Neulich sah ich eine Hochzeit ... doch nein! Ich will Ihnen
lieber von einer Christbaumfeier erzählen. Die Hochzeit war schön;
sie gefiel mir sehr, aber die andere Feier war noch schöner. Ich
weiß nicht warum, doch als ich die Hochzeit sah, mußte ich an die
Christbaumfeier denken. Diese sah ich aber bei folgender
Gelegenheit. Vor genau fünf Jahren war ich am Sylvesterabend zu
einem Kinderball eingeladen, Der Gastgeber war ein sehr bekannter
Geschäftsmann mit viel Verbindungen, Bekanntschaften und Intrigen,
so daß der Kinderball wohl mehr ein Vorwand für die Eltern war,
zusammenzukommen, um auf eine scheinbar harmlose und zufällige
Weise von andern, wichtigeren Dingen zu sprechen. Ich war in die
Gesellschaft ganz zufällig hineingeraten, hatte keinerlei
Beziehungen zu den interessanten Dingen, die da besprochen wurden,
und konnte daher den Abend ganz unabhängig verbringen. Da war noch
ein Herr anwesend, wohl auch ein Fremder in der [bookmark: page205] Gesellschaft, der
gleich mir ganz zufällig zu dem Familienfeste gekommen war ... Er
fiel mir vor allen andern in die Augen. Es war ein schlanker,
hagerer Herr, von sehr solidem Äußern und sehr anständig gekleidet.
Offenbar interessierten ihn die Freuden des Festes und das
Familienglück sehr wenig; sobald er in eine Ecke ging und sich
unbeobachtet glaubte, hörte er sofort zu lächeln auf und zog seine
schwarzen dicken Brauen zusammen. Außer den Hausherrn kannte er
niemand von der Gesellschaft. Man sah ihm an, daß er sich tödlich
langweilte, doch entschlossen war, die Rolle eines heiteren und
fröhlichen Gastes bis ans Ende durchzuhalten. Später erfuhr ich,
daß dieser Herr aus der Provinz gekommen war, um in der Hauptstadt
irgendein sehr wichtiges und schwieriges Geschäft abzuwickeln, daß
er einen Empfehlungsbrief an den Gastgeber mitgebracht hatte, daß
dieser letztere ihn durchaus nicht con amore protegierte und ihn
nur aus Höflichkeit zu seinem Kinderball geladen hatte. Karten
spielte man nicht, eine Zigarre wurde ihm nicht angeboten, niemand
zog ihn ins Gespräch – vielleicht weil man den Vogel gleich an den
Federn erkannt hatte, und so war mein Herr genötigt, um mit seinen
Händen nur etwas anzufangen, den ganzen Abend seinen Backenbart zu
streicheln. Dieser [bookmark: page206] Backenbart war aber wirklich
außergewöhnlich schön. Doch er streichelte ihn so eifrig, daß man
bei seinem Anblick entschieden denken mußte, der Backenbart sei
zuerst erschaffen worden, und dann erst der Herr, nur um ihn zu
streicheln.

		Außer dieser Gestalt, die am Familienglück des Hausherrn (dieser
hatte übrigens sechs wohlgenährte kleine Söhne) auf die angedeutete
Weise teilnahm, erregte noch ein anderer Herr mein Gefallen. Dieser
war ganz anders geartet. Er war nämlich eine Persönlichkeit. Man
nannte ihn Julian Mastakowitsch. Beim ersten Blick konnte man
erkennen, daß er hier Ehrengast war und in denselben Beziehungen
zum Hausherrn stand, wie dieser letztere zu dem Herrn mit dem
Backenbart. Der Herr und die Dame des Hauses sagten ihm unzählige
Komplimente, machten ihm den Hof, schenkten ihm eifrig vom Besten
ein und stellten ihm alle anderen Gäste vor; doch ihn selbst
stellte man niemandem vor. Ich merkte, wie in die Augen des
Hausherrn Freudentränen traten, als dieser Gast meinte, er hätte
selten einen Abend so angenehm verbracht wie diesen. Eine solche
Persönlichkeit flößt mir immer einige Angst ein, und darum zog ich
mich, nachdem ich die Kindergesellschaft genügend bewundert hatte,
in einen kleinen Salon zurück, der [bookmark: page207] ganz leer war, und setzte mich in eine
Efeulaube, welche fast die Hälfte des Zimmers einnahm.

		Die Kinder waren ganz außerordentlich lieb und wollten, trotz
aller Ermahnungen der Gouvernanten und Mütter, um keinen Preis den
Erwachsenen gleichen. Sie plünderten in einem Augenblick den ganzen
Weihnachtsbaum bis zum letzten Bonbon und zerbrachen die Hälfte der
Spielsachen noch bevor sie erfahren hatten, für wen jede einzelne
bestimmt war. Besonders nett war ein Knabe mit Lockenkopf und
schwarzen Augen, der mich einigemal mit seinem hölzernen Gewehr
erschießen wollte. Noch mehr fiel aber seine Schwester auf, ein
Mädchen von etwa elf Jahren, lieblich wie ein Engel, still und
verträumt, blaß, mit großen versonnenen Augen. Die andern Kinder
hatten sie irgendwie beleidigt, und darum zog sie sich in den Salon
zurück, wo ich saß, und begann in einem Winkel mit ihrer Puppe zu
spielen. Die Gäste zeigten mit großem Respekt auf einen reichen
Branntweinpächter, der ihr Vater war, und jemand bemerkte im
Flüsterton, daß für sie als Mitgift bereits dreimalhunderttausend
Rubel zurückgelegt seien. Ich wandte mich um, um mir die Leute
anzusehen, die sich für diese Mitteilung besonders interessierten,
und mein Blick fiel auf Julian Mastakowitsch, der, [bookmark: page208] die Hände im Rücken
und den Kopf etwas zur Seite geneigt, besonders aufmerksam dem
Geschwätz der übrigen Herren lauschte. Später mußte ich die
Weisheit bewundern, die der Hausherr bei der Verteilung der
Geschenke an die Kinder zeigte. Das Mädchen, das bereits
dreimalhunderttausend Rubel besaß, bekam eine überaus kostbare
Puppe. Dann folgten im absteigenden Werte die übrigen Geschenke, je
nach der absteigenden Position der Eltern dieser glücklichen
Kinder. Ganz zuletzt kam ein etwa zehnjähriger, kleiner Junge,
schwächlich, klein, mit Sommersprossen und rötlichem Haar, der nur
einen Band Erzählungen bekam, die alle von der Erhabenheit der
Natur, von Tränen der Empfindsamkeit und dergleichen handelten,
doch ohne Bilder und sogar ohne Vignetten. Er war der Sohn der
Gouvernante des Hauses, einer armen Witwe und schien sehr scheu und
verschüchtert. Er trug ein ärmliches Jäckchen aus Nanking. Nachdem
er sein Buch bekommen hatte, ging er lange um die andern
Spielsachen herum: er hatte große Lust, mit den andern Kindern zu
spielen, wagte es aber nicht; man sah ihm an, daß er seine Stellung
im Hause durchaus begriff. Ich liebe es sehr, Kinder zu beobachten.
Es ist außerordentlich interessant, wenn sich in ihnen die ersten
Regungen [bookmark: page209] eines selbständigen Lebens bemerkbar
machen. Ich merkte, daß der rothaarige Junge von den Spielsachen
der andern Kinder und besonders vom Puppentheater, in dem er
irgendeine Rolle spielen wollte, so mächtig angezogen war, daß er
sogar zu einem Kriecher wurde. Er lächelte den andern Kindern zu,
machte ihnen den Hof, schenkte einem aufgedunsenen Bengel, der
bereits einen ganzen Haufen Näschereien in seinem Taschentuch
hatte, seinen Apfel und ließ sich sogar herab, einen andern Bengel
Huckepack zu tragen; und alles, nur um am Theater mitspielen zu
dürfen! Doch nach einigen Minuten wurde er von einem besonders
frechen Jungen ordentlich verprügelt. Der arme Knabe wagte nicht zu
weinen. Nun erschien die Gouvernante, seine Mutter, und sagte ihm,
daß er die andern Kinder in ihrem Spiele nicht stören solle. Der
Knabe ging in denselben Salon, wo schon das Mädchen saß. Sie ließ
ihn zu sich heran, und beide Kinder begannen mit großem Eifer, die
kostbare Puppe anzukleiden.

		Ich saß schon eine halbe Stunde in der Efeulaube und war beim
Gespräch des rothaarigen Jungen mit dem hübschen Mädchen, das eine
Mitgift von dreimalhunderttausend Rubel besaß, beinahe eingenickt,
als plötzlich Julian Mastakowitsch ins Zimmer trat.

		[bookmark: page210]
Irgendeine Streitigkeit unter den Kindern hatte die Aufmerksamkeit
der andern Gäste auf sich gezogen, und er schlich sich unbemerkt
aus dem Saal hinaus. Ich hatte bemerkt, wie er kurz vorher mit dem
Papa der zukünftigen reichen Braut, mit dem er erst soeben bekannt
geworden war, über die Vorzüge irgendeiner Beamtenlaufbahn vor
einer andern gesprochen hatte. Nun stand er in Nachdenken versunken
da und schien etwas an den Fingern zu rechnen.

		»Dreihundert ... dreihundert,« flüsterte er. »Elf ... zwölf ...
dreizehn ... Bis sechzehn sind noch fünf Jahre! Nehmen wir an vier
auf hundert, macht zwölf; fünfmal zwölf macht sechzig; nun auf
diese sechzig ... Im ganzen werden es in fünf Jahren vierhundert
sein ... Ja! Nicht übel ... Er wird sie aber nicht zu vier auf
hundert liegen haben, der Spitzbube. Der wird schon acht oder gar
zehn für hundert nehmen. Es werden also wenigstens
fünfmalhunderttausend sein, das ist sicher; und der Rest geht dann
für die Aussteuer, hm ...«

		Er beendigte seine Berechnungen, schneuzte sich und wollte schon
das Zimmer wieder verlassen, als er plötzlich das Mädchen bemerkte.
Ich saß hinter den Blumentöpfen, und er konnte mich nicht sehen. Er
schien mir sehr aufgeregt zu sein: ob es das [bookmark: page211] Resultat seiner
Berechnungen war, oder irgend etwas anderes, das auf ihn so wirkte,
weiß ich nicht; er rieb sich die Hände und konnte nicht ruhig auf
einem Flecke stehen. Mit immer wachsender Erregung warf er einen
zweiten, sehr entschlossenen Blick auf die künftige Braut. Er
wollte auf sie zugehen, sah sich aber zunächst argwöhnisch um. Und
dann näherte er sich auf den Zehenspitzen, wie schuldbewußt dem
Kinde. Er lächelte der Kleinen zu, beugte sich über sie und küßte
sie auf den Kopf. Das Kind, das den Überfall nicht erwartet hatte,
schrie erschrocken auf.

		»Was machen Sie hier, liebes Kind?« fragte er flüsternd. Dabei
sah er sich im Kreise um und tätschelte zugleich dem Mädchen die
Wangen.

		»Wir spielen ... «

		»So? Mit dem da?« Julian Mastakowitsch schielte auf den
Knaben.

		»Du solltest doch lieber in den Saal gehen, mein Freund!« sagte
er zu ihm.

		Der Knabe schwieg und starrte ihn mit weitaufgerissenen Augen
an. Julian Mastakowitsch sah sich noch einmal um und beugte sich
wieder zur Kleinen. »Haben Sie ein Püppchen da, liebes Kind?«
fragte er sie.

		[bookmark: page212]
»Ja, ein Püppchen,« antwortete das Mädchen schüchtern und verzog
etwas das Gesicht.

		»So, ein Püppchen ... Und wissen Sie, liebes Kind, woraus Ihr
Püppchen gemacht ist?«

		»Ich weiß nicht ...,« antwortete die Kleine kaum hörbar und
senkte ihr Köpfchen.

		»Aus Läppchen, mein Schatz, – Du solltest doch lieber in den
Saal zu deinen Freunden gehen, mein Junge!« sagte Julian
Mastakowitsch, mit einem strengen Blick auf den Knaben. Das Mädchen
und der Knabe machten unzufriedene Gesichter und faßten sich bei
den Händen. Sie wollten sich nicht trennen.

		»Und wissen Sie, warum man Ihnen das Püppchen geschenkt hat?«
fragte Julian Mastakowitsch weiter, seine Stimme immer mehr und
mehr dämpfend.

		»Ich weiß nicht.«

		»Nun, weil Sie die ganze Woche über ein liebes und wohlerzogenes
Kind gewesen sind!«

		Nun sah sich Julian Mastakowitsch, dessen Aufregung wohl ihren
Höhepunkt erreicht hatte, wieder um, dämpfte noch mehr seine Stimme
und fragte kaum hörbar und bebend:

		»Und werden Sie mich lieben, liebes Kind, wenn ich zu Ihren
Eltern zum Besuch komme?«

		[bookmark: page213] Bei
diesen Worten wollte er das liebe Mädchen wieder küssen, doch der
rothaarige Knabe, welcher sah, daß das Mädchen dem Weinen nahe war,
faßte sie an den Händen und begann aus Mitgefühl zu heulen. Julian
Mastakowitsch wurde nun ernsthaft böse.

		»Geh weg! Geh weg von hier!« schrie er den Kleinen an. »Geh in
den Saal! Zu deinen Freunden!«

		»Nein, ich will nicht! Ich will nicht! Gehen Sie doch weg!«
sagte das Mädchen. »Lassen Sie ihn in Ruhe! Lassen Sie ihn!« Sie
weinte schon beinahe.

		An der Türe ließ sich ein Geräusch vernehmen; Julian
Mastakowitsch erschrak und reckte seinen majestätischen Leib. Noch
mehr als er erschrak aber der rothaarige Junge: er ließ das Mädchen
stehen und schlich sich leise, an der Wand entlang, aus dem Salon
ins Eßzimmer. Um jeden Verdacht von sich abzulenken, begab sich
Julian Mastakowitsch gleichfalls in das Eßzimmer. Er war rot wie
ein Krebs, und als er sich, zufällig in einem Spiegel erblickte,
schien er sich vor sich selbst zu schämen. Vielleicht ärgerte er
sich über seine eigene Übereilung und Ungeduld. Vielleicht hatte
ihn vorher seine Berechnung an den Fingern so sehr begeistert und
entzückt, daß er seine ganze Gesetztheit und Würde außer acht ließ
und sich wie ein dummer [bookmark: page214] Junge zu handeln entschloß, der den
Gegenstand seines Schwärmens im Sturme zu erobern versucht, obwohl
dieser Gegenstand erst in mindestens fünf Jahren ein wirklicher
Gegenstand werden kann. Ich folgte dem würdigen Herrn ins Eßzimmer,
und meinen Augen bot sich ein seltsames Schauspiel. Julian
Mastakowitsch, der vor Ärger und Bosheit ganz rot geworden war,
suchte den rothaarigen Knaben aus dem Eßzimmer zu verjagen. Doch
der Knabe zog sich vor ihm immer weiter und weiter zurück und wußte
schließlich nicht, wohin er sich in seiner Angst verkriechen
sollte.

		»Geh hinaus! Geh hinaus! Was machst du hier, frecher Bengel?
Stiehlst wohl Obst vom Tische, was? Du stiehlst Obst? Geh hinaus,
rotznasiger Taugenichts! Geh zu deinen Freunden ...«

		Der erschreckte Knabe entschloß sich zum äußersten Mittel und
rettete sich unter den Tisch. Nun nahm der wütende Verfolger sein
langes Battisttuch aus der Tasche und versuchte damit den Knaben,
der ganz still und verängstigt unter dem Tische kauerte,
herauszupeitschen. Ich muß bemerken, daß Julian Mastakowitsch
ziemlich korpulent war: ein sattes, rotbackiges, stämmiges Männchen
mit ziemlichen Embonpoint und fetten Schenkeln, rund wie eine Nuß.
Er schwitzte und schnaubte [bookmark: page215] entsetzlich und war über und über rot.
Allmählich geriet er in Raserei: so groß war sein Zorn und
vielleicht auch (wer kann es wissen?) seine Eifersucht. Ich lachte
aus vollem Halse auf. Julian Mastakowitsch wandte sich nach mir um
und wurde, trotz seiner ganzen majestätischen Würde, furchtbar
verlegen. In diesem Augenblick zeigte sich an der entgegengesetzten
Türe der Herr des Hauses. Der Knabe kroch unter dem Tische hervor
und wischte sich Knie und Ellenbogen ab. Julian Mastakowitsch
beeilte sich, sein Taschentuch, das er noch an einem Zipfel in der
Hand hielt, an die Nase zu führen, als wollte er sich gerade
schneuzen.

		Der Hausherr sah uns drei etwas erstaunt an. Doch als ein Mann,
der das Leben kennt und es stets von der ernsten Seite nimmt,
nützte er sofort die Gelegenheit aus, den Gast ohne viele Zeugen
sprechen zu können.

		»Das ist der Knabe,« sagte er, auf den Rothaarigen zeigend, »für
den ich mir vorhin mich bei Ihnen zu verwenden erlaubte ...«

		»Ach so!« erwiderte Julian Mastakowitsch, der sich noch nicht
ganz erholt hatte.

		»Der Sohn der Gouvernante meiner Kinder,« fuhr der Hausherr in
bittendem Tone fort. »Seine Mutter ist eine arme Frau, die Witwe
eines sehr [bookmark: page216] ehrlichen Beamten; und darum, wenn es
möglich ist, Julian Mastakowitsch ...«

		»Ach, nein, nein!« fiel ihm Julian Mastakowitsch hastig ins
Wort. »Nein, Sie müssen mich entschuldigen, Philipp Alexejewitsch,
aber es geht wirklich nicht. Ich habe mich erkundigt: es gibt keine
einzige Freistelle, und wenn es auch eine gäbe, so warten auf sie
bereits zehn andere Kandidaten, die alle mehr Anrecht haben als er
... Es tut mir wirklich sehr leid ...«

		»Schade,« sagte der Hausherr, »denn er ist ein stilles und
bescheidenes Kind ...«

		»Ein unerzogener Bengel, wie ich sehe,« entgegnete Julian
Mastakowitsch, seinen Mund hysterisch verziehend. »Geh weg, Junge!
Was stehst du da? Geh doch zu deinen Freunden!« sagte er, sich
wieder an den Knaben wendend.

		Er konnte sich offenbar nicht mehr beherrschen und schielte mit
einem Auge auf mich. Auch ich konnte mich nicht beherrschen und
lachte ihm gerade ins Gesicht. Julian Mastakowitsch wandte sich
sofort wieder weg und fragte den Hausherrn so demonstrativ, daß ich
es merken mußte, wer dieser sonderbare junge Mann sei? Sie begannen
beide zu flüstern und verließen das Zimmer. Ich sah noch, wie
Julian Mastakowitsch, den Erklärungen [bookmark: page217] des Hausherrn zuhörend,
mißtrauisch den Kopf schüttelte.

		Als ich genug gelacht hatte, kehrte ich in den Saal zurück. Der
große Mann stand, von Vätern und Müttern umgeben, da und sprach mit
großer Begeisterung auf eine Dame ein, zu der man ihn eben
herangeführt hatte. Die Dame hielt das Mädchen an der Hand, mit dem
Julian Mastakowitsch soeben den Auftritt im Salon gehabt hatte.
Jetzt erging er sich in begeisterten Lobsprüchen auf die Schönheit,
die Talente, Grazie und Wohlerzogenheit des schönen Kindes. Er
machte der Mutter ganz offenbar den Hof. Die Mutter hörte ihm zu,
vor Entzücken beinahe weinend. Der Mund des Vaters lächelte. Der
Hausherr freute sich über die allseitigen Freudenergüsse. Selbst
alle Gäste nahmen ihren Anteil daran, und sogar die Kinder mußten
ihre Spiele abbrechen, um das Gespräch nicht zu stören. Die ganze
Luft war von Ehrfurcht erfüllt. Ich hörte später, wie die bis ins
Innerste ihrer Seele gerührte Mutter des interessanten Mädchens
Julian Mastakowitsch in gewählten Ausdrücken bat, ihr die besondere
Ehre zu erweisen und ihr Haus mit seinem Besuch zu beehren; ich
hörte, mit welch echtem Entzücken Julian Mastakowitsch die
Einladung annahm, und wie nachher alle Gäste, [bookmark: page218] nachdem sie sich, wie es der
Anstand gebot, nach verschiedenen Seiten zerstreut hatten, ein
Loblied anstimmten auf den Branntweinpächter, auf seine Gemahlin,
auf das Töchterchen und ganz besonders auf Julian
Mastakowitsch.

		»Ist dieser Herr verheiratet?« fragte ich ziemlich laut einen
meiner Bekannten, der Julian Mastakowitsch am nächsten stand.

		Julian Mastakowitsch warf mir einen prüfenden, bösen Blick
zu.

		»Nein!« gab mir mein Bekannter zur Antwort. Er war über meine
absichtliche Taktlosigkeit bis in die Tiefe seines Wesens
gekränkt.

		Neulich ging ich an der x-Kirche vorbei. Die große
Menschenansammlung vor dem Kirchenportal fiel mir auf. Alle
sprachen von einer Hochzeit. Der Tag war trüb, und da es gerade
etwas zu regnen anfing, drängte ich mich mit der Menge in die
Kirche hinein. Hier sah ich den Bräutigam. Es war ein kleines,
sattes, rundliches Männchen mit ziemlichem Embonpoint und sehr
geputzt. Er lief geschäftig hin und her und traf die letzten
Vorbereitungen. Bald begann man zu flüstern, daß die Braut soeben
angekommen sei. Ich drängte mich vor und erblickte eine wunderbare
Schönheit, mit [bookmark: page219] allen Reizen des ersten Lenzes geschmückt.
Doch die Schöne war blaß und traurig. Sie blickte zerstreut um
sich, und es schien mir sogar, daß ihre Augen von Tränen gerötet
seien. Die antike Strenge ihrer Gesichtszüge verlieh ihrer
Schönheit etwas Ernstes und Majestätisches. Doch durch diese
Strenge und Feierlichkeit, durch diese Traurigkeit hindurch
leuchtete noch die ganze Unschuld ihrer frühen Jugend. Aus ihrem
ganzen Wesen sprach etwas unsagbar Naives, Weiches, Kindliches, das
ohne Worte um Gnade zu flehen schien.

		Man sagte, sie sei erst kaum sechzehn Jahr alt. Ich sah mir den
Bräutigam noch einmal aufmerksam an und erkannte in ihm Julian
Mastakowitsch, den ich seit fünf Jahren nicht gesehen hatte. Dann
sah ich wieder auf die Braut ... Mein Gott! Ich bemühte mich, die
Kirche so schnell als möglich zu verlassen. Im Publikum sprach man
davon, daß die Braut sehr reich sei, daß sie eine Mitgift von
fünfmalhunderttausend Rubeln in bar besitze ... und dazu noch eine
Aussteuer im Werte von so und so viel ...

		»Die Rechnung hat also gestimmt!« sagte ich mir, auf die Straße
tretend.
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