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		I

		Ich bin ein kranker Mensch … Ich bin
ein schlechter Mensch. Ich besitze nichts Anziehendes. Ich glaube,
ich bin leberleidend. Indes verstehe ich von meiner Krankheit nicht
die Bohne und weiß nicht genau, was eigentlich bei mir krank ist.
Ich wende keine Kur an und habe es nie getan, obwohl ich vor der
medizinischen Wissenschaft und den Ärzten Respekt habe. Zudem bin
ich auch noch äußerst abergläubisch, wie schon aus meinem Respekte
vor der medizinischen Wissenschaft zu ersehen ist. (Ich besitze
eine hinreichende Bildung, um nicht abergläubisch zu sein; aber ich
bin es trotzdem.) Nein, daß ich keine Kur anwende, geschieht aus
Bosheit. Das wird Ihnen gewiß nicht verständlich sein. Na, aber mir
ist es verständlich. Ich kann Ihnen natürlich nicht klarmachen, wem
ich denn eigentlich in diesem Falle mit meiner Bosheit einen Tort
antun will; ich weiß recht wohl, daß ich auch die Ärzte nicht
dadurch kränken kann, daß ich mich nicht von ihnen behandeln lasse;
ich weiß besser als sonst jemand, daß ich durch mein ganzes
Verhalten einzig und allein mir selbst schade und sonst niemandem.
Aber dennoch: wenn ich gegen meine Krankheit nichts tue, so
unterlasse ich es aus Bosheit. Meine werte Leber ist krank; nun, da
mag sie noch kränker werden!

		Ich lebe schon lange in dieser Weise, schon zwanzig Jahre. Jetzt
bin ich vierzig. Ich bekleidete früher ein Amt; aber jetzt habe ich
keines. Ich war ein boshafter Beamter. Ich war grob und fand darin
mein Vergnügen. Da ich keine Douceurs annahm, so mußte ich mir
wenigstens durch meine Grobheit das Leben versüßen. (Ein
mißlungenes Bonmot; aber ich streiche es nicht aus. Ich schrieb es
hin in der Meinung, es werde sehr geistreich herauskommen; aber
jetzt, wo ich selbst einsehe, daß ich nur in einer widerwärtigen
Weise großtun wollte, streiche ich es absichtlich nicht aus!)
Sobald an den Tisch, an dem ich saß, Bittsteller mit Anfragen
herantraten, sah ich sie wütend und unter Zähneknirschen an und
hatte eine höchst wonnevolle Empfindung, wenn es mir gelang, einen
in Angst zu versetzen. Und das gelang mir fast immer. Es war eben
größtenteils ein schüchternes Völkchen, wie das im Wesen der
Bittsteller zu liegen pflegt. Aber unter den flotten jungen Leuten
konnte ich besonders einen Offizier nicht leiden. Er wollte sich
mir schlechterdings nicht fügen und rasselte in einer widerwärtigen
Weise mit dem Säbel. Wegen dieses Säbels habe ich mit ihm
anderthalb Jahre lang Krieg geführt. Endlich trug ich den Sieg
davon. Er hörte auf, mit dem Säbel zu rasseln. Übrigens begab sich
das, als ich noch ein junger Mensch war. Aber wissen Sie wohl,
meine Herren, worüber ich mich am allermeisten boste? Gerade darin
bestand der ganze Verdruß, gerade darin lag die größte Gemeinheit,
daß ich in jedem Augenblicke, sogar im Momente des ärgsten Grimmes
mir schmählicherweise bewußt war, daß ich nicht nur kein boshafter,
sondern nicht einmal ein jähzorniger Mensch bin, daß ich nur
zwecklos Spatzen erschreckte und mich damit amüsierte. Und sollte
mir sogar vor Wut der Schaum vor dem Munde stehen, so reiche man
mir ein Püppchen oder gebe mir ein Täßchen Tee mit Zucker, und ich
glaube, ich beruhige mich völlig. Ich werde sogar ganz gerührt,
obgleich ich nachher sicher auf mich selbst wütend sein und vor
Scham ein paar Monate lang an Schlaflosigkeit leiden werde. Das ist
eben so meine Gewohnheit.

		Wenn ich vorhin von mir selbst gesagt habe, ich sei ein
boshafter Beamter gewesen, so habe ich damit gelogen, aus Bosheit
gelogen. Daß ich die Bittsteller und den Offizier so behandelte,
war von mir einfach Mutwille; in Wirklichkeit konnte ich nie
boshaft werden. Ich war mir fortwährend vieler, sehr vieler dem
ganz entgegengesetzter Elemente in meinem Innern bewußt. Ich
fühlte, daß sie in mir nur so wimmelten, diese entgegengesetzten
Elemente. Ich wußte, daß sie mein ganzes Leben lang in mir
gewimmelt und aus mir herausgewollt hatten; aber ich ließ sie nicht
heraus, nein, ich ließ sie nicht heraus, absichtlich nicht. Sie
peinigten mich bis zum Schamgefühl, brachten mich bis zu
Krampfanfällen und wurden mir schließlich ganz zuwider; oh, wie
sehr zuwider wurden sie mir! Sie werden doch nicht etwa glauben,
meine Herren, daß ich jetzt vor Ihren Ohren Reue über irgend etwas
ausspreche, Sie wegen irgend etwas um Verzeihung bitte? … Ich
bin davon überzeugt, daß Sie das glauben … Übrigens kann ich
Ihnen versichern, daß es mir ganz gleichgültig ist, wenn Sie das
glauben …

		Daß ich nicht verstanden habe, boshaft zu werden, ist nicht das
einzige: ich habe überhaupt nicht verstanden, etwas zu werden,
weder boshaft noch gutmütig, weder ein Schuft noch ein Ehrenmann,
weder ein Held noch ein Wurm. Jetzt aber lebe ich in meinem stillen
Winkel und ziehe mich mit dem boshaften, wirkungslosen Troste auf,
daß ein verständiger Mensch überhaupt nichts ernstlich werden kann,
sondern etwas zu werden nur einem Dummkopfe möglich ist. Ja, ein
Mensch des neunzehnten Jahrhunderts muß ein im höchsten Grade
charakterloses Wesen sein; dazu ist er moralisch verpflichtet; ein
charakterfester Mensch dagegen, ein Mann der Tat, ist ein im
höchsten Grade beschränktes Wesen. Das ist die Überzeugung, zu der
ich durch ein vierzigjähriges Leben gelangt bin. Ich bin jetzt
vierzig Jahre alt; und vierzig Jahre, das ist ja das ganze Leben;
das ist ja das höchste Greisenalter. Länger als vierzig Jahre zu
leben ist unanständig, gemein, unmoralisch. Wer lebt denn länger
als vierzig Jahre?antworten Sie offen und ehrlich! Ich will Ihnen
sagen, wer länger lebt: das tun nur Dummköpfe und Taugenichtse. Das
sage ich allen alten Herren ins Gesicht, all diesen respektablen,
silberhaarigen, wohlparfümierten alten Herren! Der ganzen Welt sage
ich das ins Gesicht! Ich habe ein Recht, so zu reden, weil ich
selbst bis zum sechzigsten Jahre leben werde. Bis zum siebzigsten
werde ich leben! Bis zum achtzigsten werde ich leben! … Warten
Sie mal! Lassen Sie mich erst wieder Atem holen …

		Sie denken gewiß, meine Herren, ich wolle Sie zum Lachen
bringen? Aber auch darin haben Sie sich geirrt.

		Ich bin überhaupt nicht ein so lustiger Mensch, wie Sie glauben,
oder wie Sie vielleicht glauben; übrigens, wenn Sie, gereizt
durch dieses ganze Geschwätz (und ich habe schon die Empfindung,
daß Sie gereizt sind), auf den Einfall kommen, mich zu fragen, wer
ich denn eigentlich sei, so will ich Ihnen darauf antworten: ich
besitze den Rang eines Kollegienassessors. Ich bin im Staatsdienst
tätig gewesen, um mein tägliches Brot zu haben (einzig und allein
deshalb), und als mir im vorigen Jahre ein entfernter Verwandter
testamentarisch sechstausend Rubel hinterließ, nahm ich sofort den
Abschied und siedelte mich in diesem meinem stillen Stübchen an.
Gewohnt habe ich in diesem Stübchen auch schon vorher; aber jetzt
habe ich mich hier fest angesiedelt. Es ist eine jämmerliche,
garstige Behausung, ganz am Rande der Stadt. Meine Aufwärterin ist
ein altes Bauernweib, das vor lauter Dummheit boshaft ist und
überdies immer häßlich riecht. Es wird mir gesagt, das Petersburger
Klima werde mir schädlich werden, und für meine sehr geringen
Mittel sei das Leben in Petersburg zu teuer. Ich weiß das alles,
besser als all diese erfahrenen, weisen Ratgeber. Aber trotzdem
bleibe ich in Petersburg; ich werde nicht aus Petersburg wegziehen!
Das werde ich deswegen nicht tun, weil … Ach was! es ist ja
völlig gleichgültig, ob ich wegziehe oder nicht.

		Übrigens: wovon kann ein ordentlicher Mensch mit dem größten
Vergnügen sprechen?

		Antwort: von sich.

		Na, dann werde ich also von mir sprechen.

		 

		II

		Ich möchte Ihnen jetzt erzählen, meine
Herren (mögen Sie nun Lust haben, es anzuhören, oder nicht), warum
ich nicht einmal ein Wurm zu werden verstanden habe. Ich sage Ihnen
in allem Ernste, daß ich oftmals den Wunsch gehabt habe, ein Wurm
zu werden. Aber auch dessen bin ich nicht gewürdigt worden. Ich
versichere Ihnen mit aller Bestimmtheit, meine Herren, daß zuviel
Erkenntnis eine Krankheit ist, eine wirkliche, reguläre Krankheit.
Für den menschlichen Bedarf wäre eine gewöhnliche menschliche
Erkenntnis vollkommen ausreichend, das heißt die Hälfte oder ein
Viertel derjenigen Portion, die auf einen geistig entwickelten
Menschen unseres unglücklichen neunzehnten Jahrhunderts entfällt,
der obendrein noch das doppelte Unglück hat, in Petersburg zu
wohnen, derjenigen Stadt des ganzen Erdballs, in der das abstrakte
Denken am meisten im Schwange ist. (Es gibt Städte, in denen
abstrakt gedacht wird, und solche, in denen das nicht geschieht.)
Ganz ausreichend würde zum Beispiel eine solche Erkenntnis sein wie
die, mit der alle Männer des unmittelbaren praktischen Handelns
leben. Ich möchte darauf wetten, Sie glauben, daß ich das alles aus
Renommage schreibe, um über die Männer des praktischen Lebens zu
witzeln und außerdem mit meinem schlechten Tone zu renommieren, und
daß ich gleichsam wie mein Offizier mit dem Säbel rassele. Aber,
meine Herren, wer kann denn auf seine Krankheiten stolz sein und
gar noch mit ihnen renommieren?

		Aber was rede ich da? Das tun ja doch alle; gerade auf ihre
Krankheiten sind sie stolz, und ich vielleicht in höherem Grade als
alle andern. Wir wollen darüber nicht streiten: ich gebe zu, daß
mein Einwand absurd war. Dennoch aber bin ich fest davon überzeugt,
daß nicht nur sehr viel Erkenntnis, sondern sogar jede Erkenntnis
eine Krankheit ist. Dabei bleibe ich. Aber lassen wir auch dieses
Thema ein Weilchen beiseite! Sagen Sie mir, bitte, einmal
folgendes: wie ging es zu, daß ich gerade in denselben Minuten, ja,
gerade in denselben Minuten, in denen ich am fähigsten war, alle
Feinheiten »alles Schönen und Erhabenen« zu erkennen, wie man sich
bei uns ehemals ausdrückte, wie ging es zu, daß ich da so garstige
Dinge nicht nur dachte, sondern auch tat, Dinge, wie sie … na
ja, kurz gesagt, Dinge, die zwar vielleicht alle Menschen begehen,
die mir aber, wie ausgerechnet, gerade dann passierten, wenn ich am
klarsten erkannte, daß man sie überhaupt nicht tun dürfe? Je mehr
ich das Gute und all dieses »Schöne und Erhabene« erkannte, um so
tiefer versank ich in meinen Sumpf und um so fähiger war ich,
vollständig in ihm stecken zu bleiben.

		Aber der wichtigste, charakteristischste Zug bestand darin, daß
das alles sich in meinem Innern nicht zufällig zutrug, sondern
gewissermaßen als ob es mit Notwendigkeit so sein müßte. Wie wenn
das mein durchaus normaler Zustand wäre und keineswegs eine
Krankheit, eine sittliche Verderbtheit, so daß mir schließlich die
Lust verging, gegen diese sittliche Verderbtheit anzukämpfen. Es
endete damit, daß ich beinah glaubte (und vielleicht glaubte ich es
tatsächlich), daß dies wohl wirklich mein normaler Zustand sei.
Aber zuerst, am Anfang, wieviel Qualen hatte ich da bei diesem
Kampfe auszuhalten! Ich glaubte nicht, daß es anderen ebenso ginge,
und verbarg daher mein ganzes Leben lang diesen Vorgang wie ein
Geheimnis. Ich schämte mich (ja, vielleicht schäme ich mich auch
jetzt noch); es kam so weit, daß ich manchmal eine Art von
geheimem, unnatürlichem, gemeinem Genusse darin empfand, so in
einer besonders ekelhaften Petersburger Nacht zu mir nach Hause in
mein Stübchen zurückzukehren und mir mit Gewalt dessen bewußt zu
werden, daß ich auch jetzt wieder eine Schändlichkeit begangen
hätte, eine nie wieder rückgängig zu machende Schändlichkeit, und
dann innerlich deswegen im geheimen an mir herumzunagen,
herumzusägen, herumzusaugen, bis die Bitterkeit sich schließlich in
eine Art von schmählicher, nichtswürdiger Süße verwandelte und
zuletzt in einen ausgesprochenen, wirklichen Genuß! Ja, in einen
Genuß, in einen Genuß! Ich bleibe dabei. Eben deswegen habe ich
hiervon zu sprechen angefangen, weil ich gern zuverlässig in
Erfahrung bringen möchte, ob bei anderen solche Genußempfindungen
ebenfalls vorkommen. Ich werde Ihnen den Kausalzusammenhang
erklären: der Genuß rührte hier gerade von einer besonders klaren
Erkenntnis der eigenen Erniedrigung her, von der Empfindung, daß
man bis an die letzte Mauer gelangt sei, daß diese Handlungsweise
schändlich sei, aber doch eben nicht anders sein könne, daß man
keinen Ausweg mehr habe und niemals ein anderer Mensch werden
werde, daß, selbst wenn man Zeit zu einer Umwandlung hätte und an
die Möglichkeit einer solchen glaubte, man doch zu einer derartigen
Umwandlung selbst keine Lust haben würde, und wenn man Lust dazu
hätte, auch dann nichts ausrichten würde, weil es vielleicht
tatsächlich nichts gebe, in was man sich umwandeln könnte. Die
Hauptsache aber und das letzte Ende ist, daß sich dies alles nach
den normalen Fundamentalgesetzen der gesteigerten Erkenntnis und
auf Grund des Beharrungsvermögens vollzieht, welches direkt auf
diesen Gesetzen beruht; infolgedessen aber ist nicht nur eine
Umwandlung unmöglich, sondern man richtet einfach überhaupt nichts
aus. Es ergibt sich zum Beispiel aus der gesteigerten Erkenntnis
der Satz: »Du hast recht; du bist ein Schuft«, als ob das für einen
Schuft ein Trost wäre, wenn er nunmehr selbst die Empfindung hat,
daß er tatsächlich ein Schuft ist. Aber genug … Ach, ich habe
da viel zusammengeschwatzt; aber was habe ich deutlich gemacht?
Wodurch wird hierbei der Genuß erklärt? Aber ich werde mich schon
verständlich machen. Ich werde diesen Gegenstand schon zu Ende
führen! Zu diesem Zwecke habe ich ja auch die Feder zur Hand
genommen …

		Ich besitze zum Beispiel eine gewaltige Eigenliebe. Ich bin
mißtrauisch und empfindlich wie ein Buckliger oder ein Zwerg; aber
ungelogen, ich habe Augenblicke gehabt, wo ich, wenn mir jemand
eine Ohrfeige gegeben hätte, mich vielleicht sogar darüber gefreut
hätte. Ich rede im vollen Ernste: sicherlich hätte ich verstanden,
auch darin einen eigenartigen Genuß zu finden, selbstverständlich
den Genuß der Verzweiflung; aber gerade in der Verzweiflung liegen
die stärksten Genußempfindungen, besonders wenn man seine
Rettungslosigkeit bereits sehr genau erkennt. Hier aber, bei der
Ohrfeige, da erdrückt einen ja ordentlich die Erkenntnis, zu was
für einer schmierigen Masse man zerrieben worden ist. Die
Hauptsache aber ist dies: wie auch immer ich es überlegen mag, es
ergibt sich doch stets als Resultat, daß in erster Linie immer ich
selbst an allem schuld bin, und zwar, was das schmerzlichste ist,
unschuldigerweise daran schuld bin, sozusagen nach den
Naturgesetzen. Erstens trage ich deswegen schuld, weil ich klüger
bin als alle, die mich umgeben. (Ich habe mich von jeher für klüger
gehalten als alle, die mich umgeben, und mich manchmal – sollten
Sie es glauben? – sogar deswegen geschämt. Wenigstens habe ich mein
ganzes Leben lang gleichsam zur Seite geblickt und den Leuten nie
gerade in die Augen sehen können.) Ferner trage ich insofern
schuld, als, selbst wenn ich auch Hochherzigkeit besäße, doch
infolge der Erkenntnis der ganzen Nutzlosigkeit dieser
Hochherzigkeit meine eigenen Qualen nur um so größer sein würden.
Ich würde ja sicherlich mit meiner Hochherzigkeit nichts anzufangen
wissen; ich könnte weder mit ihr verzeihen, weil der Beleidiger
mich vielleicht nach den Naturgesetzen geschlagen hat und man den
Naturgesetzen nichts zu verzeihen hat, noch auch könnte ich mit ihr
vergessen, weil es doch immer eine Beleidigung bleibt, mag sie auch
nach den Naturgesetzen erfolgt sein. Und endlich, selbst wenn ich
überhaupt nicht hochherzig sein wollte, sondern vielmehr den Wunsch
hätte, mich an dem Beleidiger zu rächen, so würde ich mich doch an
niemand und für nichts rächen können, weil ich mich sicherlich
nicht dazu entschließen würde, etwas zu tun, selbst wenn ich es
könnte. Warum würde ich mich nicht dazu entschließen? Darüber
möchte ich ein paar Worte besonders sagen.

		 

		III

		Wie geht es denn zum Beispiel bei
Menschen zu, die es verstehen, sich zu rächen und überhaupt sich
ihrer Haut zu wehren? Sobald sie das Rachegefühl erfaßt, bleibt in
ihrem ganzen Wesen außer diesem Gefühle nichts übrig. Ein solcher
Herr stürmt geradeaus auf das Ziel los, wie ein wütender Stier mit
gesenkten Hörnern, und höchstens etwa eine Mauer kann ihn
aufhalten. (Apropos: vor der Mauer üben solche Herren, das heißt
die Männer des unmittelbaren praktischen Handelns, eine aufrichtig
gemeinte Resignation, wie wenn jemand beim Kartenspiele »paßt«. Für
sie ist die Mauer nicht ein Hemmnis, wie zum Beispiel für uns
denkende Menschen, die wir infolge des Denkens nichts tun; auch
nicht ein Vorwand, um auf dem Wege umzukehren, ein Vorwand, an den
unsereiner gewöhnlich selbst nicht glaubt, über den er sich aber
immer sehr freut. Nein, sie »passen« in aller Aufrichtigkeit. Die
Mauer hat für sie etwas Beruhigendes; sie gibt für sie in
sittlicher Hinsicht den endgültigen Ausschlag; ja, sie legen ihr
wohl gar eine Art von mystischer Bedeutung bei … Aber auf die
Mauer komme ich später noch zurück.) Nun also, sehen Sie, einen
solchen Menschen des unmittelbaren Handelns halte ich für den
wahren Normalmenschen, wie ihn die zärtliche Mutter Natur selbst
haben wollte, als sie ihn liebevoll auf der Erde erzeugte. Ich
beneide einen solchen Menschen so heftig, daß ich grün und gelb
werde. Er ist dumm; darüber streite ich mit Ihnen nicht; aber
vielleicht muß der Normalmensch auch dumm sein; woher soll man das
wissen? Vielleicht ist das sogar sehr hübsch. Und ich bin von der
Richtigkeit dieses sozusagen Verdachtes aus einem bestimmten Grunde
um so mehr überzeugt; denn wenn man zum Beispiel den Gegensatz des
Normalmenschen nimmt, das heißt den Menschen mit der gesteigerten
Erkenntnis, der selbstverständlich nicht aus dem Schoße der Natur,
sondern aus der Retorte hervorgegangen ist (das streift schon an
Mystizismus, meine Herren; aber das gehört mit zu meinem
Verdachte), dann »paßt« dieser Retortenmensch manchmal dermaßen vor
seinem Gegensatze, daß er trotz all seiner gesteigerten Erkenntnis
sich selbst ganz ehrlich für eine Maus und nicht für einen Menschen
hält. Mag er auch eine Maus mit gesteigerter Erkenntnis sein; aber
er ist doch eben nur eine Maus, und dort ist ein Mensch, folglich
und so weiter. Und was die Hauptsache ist: er hält sich ja von
selbst für eine Maus, von selbst; niemand hat ihn darum ersucht;
das ist ein wichtiger Punkt. Betrachten wir jetzt die Maus in ihrem
Handeln! Setzen wir zum Beispiel den Fall, daß sie ebenfalls
beleidigt ist (und sie wird fast immer beleidigt) und ebenfalls den
Wunsch hat, sich zu rächen. Ingrimm sammelt sich in ihr vielleicht
noch mehr an als in dem homme de la nature
et de la vérité. Der häßliche, gemeine Wunsch, dem
Beleidiger Böses mit Bösem zu vergelten, kann sie vielleicht noch
heftiger peinigen als den homme de la nature
et de la vérité, weil der letztere nach seiner angeborenen
Dummheit seine Rache ganz einfach für eine Handlung der
Gerechtigkeit hält, während die Maus infolge ihrer gesteigerten
Erkenntnis der Ansicht ist, daß von Gerechtigkeit dabei nicht die
Rede sei. Es kommt nun schließlich zum Handeln selbst, zum
eigentlichen Racheakte. Die unglückliche Maus hat außer der einen
ursprünglichen Garstigkeit schon in Gestalt von Fragen und Zweifeln
so viele andere Garstigkeiten um sich herum zusammengebracht und an
die eine Frage so viele unlösbare Fragen angeknüpft, daß sich ganz
von selbst um sie herum eine Art von verhängnisvoller Jauche
ansammelt, eine Art von stinkendem Schmutz, bestehend aus ihren
Zweifeln und Gemütserregungen und schließlich auch aus dem
Speichel, der auf sie von den Männern des unmittelbaren praktischen
Handelns herniederregnet, welche als Richter und Diktatoren
feierlich um sie herumstehen und sie aus vollem Halse auslachen.
Selbstverständlich hat sie noch die Möglichkeit, mit einer
geringschätzigen Bewegung ihres Pfötchens die ganze Sache auf sich
beruhen zu lassen und mit dem Lächeln einer fingierten Verachtung,
an die sie selbst nicht glaubt, schimpflich in ihr Mauseloch zu
schlüpfen. Dort in ihrer häßlichen, übelriechenden, unterirdischen
Behausung vergräbt sich unsere beleidigte, mißhandelte, ausgelachte
Maus sofort in einen kalten, boshaften und vor allen Dingen
lebenslänglichen Groll. Vierzig Jahre lang wird sie sich
ununterbrochen der ihr angetanen Beleidigung bis auf die
geringsten, schmählichsten Einzelheiten erinnern, dabei jedesmal
aus ihrem Eigenen noch schmählichere Einzelheiten hinzufügen und
auf diese Weise sich mit den Erfindungen ihrer eigenen Phantasie
aufreizen und höhnen. Sie wird sich ihrer Erinnerung und ihrer
Phantasie selbst schämen, dennoch aber sich alles ins Gedächtnis
zurückrufen, alles durchmustern, sich Nichtgeschehenes ausdenken
mit der Begründung, das hätte sich doch auch noch zutragen können,
und wird nichts verzeihen. Vielleicht wird sie auch anfangen sich
zu rächen, aber nur so bei einzelnen Gelegenheiten, in kleinlicher
Weise, hinter dem Ofen hervor, inkognito, ohne selbst an ihr Recht
zur Rache oder an den Erfolg ihrer Rache zu glauben, und
vorherwissend, daß sie selbst von all ihren Racheversuchen
hundertmal mehr zu leiden haben wird als derjenige, an dem sie sich
rächt, dieser aber sich an der Bißstelle vielleicht nicht einmal
kratzen wird. Auf ihrem Sterbebette wird sie sich wieder an alles
erinnern, nebst den Zinsen, die sich in der ganzen Zeit angesammelt
haben, und … Aber gerade in dieser kalten, widerwärtigen
halben Verzweiflung, in diesem halben Glauben, in diesem Verfahren,
sich selbst mit Bewußtsein vor Leid auf vierzig Jahre in einer
elenden Höhle lebendig zu begraben, in dieser mittels der
gesteigerten Erkenntniskraft wahrgenommenen und dennoch zum Teil
zweifelhaft bleibenden Rettungslosigkeit der Lage, in diesem ganzen
Gifte unbefriedigter, in die Seele eingedrungener Wünsche, in
diesem ganzen Fieber des Hin- und Herschwankens, der für alle Zeit
gefaßten Entschlüsse und der einen Augenblick darauf sich wieder
einstellenden Reue – darin liegt ja eben die Quelle dieses
seltsamen Genusses, von dem ich sprach. Er ist von einer solchen
Subtilität und manchmal dermaßen schwer zu erkennen, daß
einigermaßen beschränkte Leute oder sogar einfach Leute mit starken
Nerven von ihm nicht die Spur verstehen. »Vielleicht verstehen auch
diejenigen nichts davon,« fügen Sie Ihrerseits schmunzelnd hinzu,
»die niemals Ohrfeigen bekommen haben,« und Sie deuten mir auf
diese Art in höflicher Form an, daß ich in meinem Leben vielleicht
ebenfalls eine Ohrfeige aus Erfahrung kennen gelernt habe und daher
als Sachverständiger spreche. Ich möchte darauf wetten, daß Sie das
meinen. Aber beruhigen Sie sich, meine Herren, ich habe keine
Ohrfeigen bekommen, wiewohl es mir völlig gleichgültig ist, wie Sie
darüber denken. Vielleicht bedauere ich sogar selbst, daß ich in
meinem Leben nur wenig Ohrfeigen ausgeteilt habe. Aber genug; kein
Wort mehr von diesem Thema, das Sie so außerordentlich
interessiert.

		Ich fahre ruhig fort, von den Leuten mit starken Nerven zu
sprechen, die für eine gewisse Feinheit des Genusses kein
Verständnis haben. Diese Herren brüllen zwar in manchen Fällen wie
die Stiere aus vollem Halse, und das trägt ihnen allerdings sogar
die größte Ehre ein; aber, wie ich schon gesagt habe, angesichts
der Unmöglichkeit beruhigen sie sich sofort. Denn die
Unmöglichkeit, das ist eine steinerne Mauer! Was ist das für eine
steinerne Mauer? Nun, selbstverständlich die Naturgesetze, die
Resultate der Naturwissenschaften, die Mathematik. Wenn man dir zum
Beispiel beweist, daß du vom Affen abstammst, dann hat es keinen
Zweck, die Stirn zu runzeln; nimm die Sache hin, wie sie ist. Und
wenn man dir beweist, daß ein einziges Gramm deines eigenen Fettes
dir in Wahrheit teurer sein muß als hunderttausend dir ähnliche
Wesen, und daß dieses Resultat mit allen sogenannten Tugenden und
Pflichten und anderen Albernheiten und vorgefaßten Meinungen
endgültig aufräumt, so nimm auch das hin; da ist weiter nichts zu
machen; denn zweimal zwei ist vier, lehrt die Mathematik. Versuche
es einmal, diesen Satz zu widerlegen!

		»Erlauben Sie!« ruft man uns zu; »dagegen kann man sich nicht
auflehnen: das ist so sicher wie zweimal zwei ist vier! Die Natur
fragt Sie nicht; sie kümmert sich nicht um Ihre Wünsche; sie
kümmert sich nicht darum, ob Ihnen ihre Gesetze gefallen oder
nicht. Sie müssen die Natur so nehmen, wie sie ist, und folglich
auch alles, was aus ihr resultiert. Eine Mauer ist eben eine
Mauer …« und so weiter, und so weiter. Herr Gott, aber was
scheren mich die Gesetze der Natur und der Mathematik, wenn mir
diese Gesetze und der Satz: »Zweimal zwei ist vier« aus
irgendwelchem Grunde mißfallen? Selbstverständlich werde ich gegen
eine solche Mauer nicht mit der Stirn anrennen, wenn ich
tatsächlich nicht die Kraft habe, sie einzurennen; aber ich werde
mich mit ihr auch nicht einzig und allein deswegen versöhnen, weil
sie von Stein ist und meine Kraft ihr gegenüber nicht
ausreicht.

		Als ob eine solche Steinmauer wirklich eine Beruhigung wäre und
wirklich etwas auch nur einigermaßen Versöhnliches enthielte,
einzig und allein deshalb, weil sie eine Art von »Zweimal zwei ist
vier« ist. O Absurdität der Absurditäten! Etwas ganz anderes ist
es, alles zu verstehen, alles zu erkennen, alle Unmöglichkeiten und
steinernen Mauern; sich mit keiner dieser Unmöglichkeiten und
steinernen Mauern auszusöhnen, wenn einem eine solche Aussöhnung
widersteht; in betreff jenes ewigen Themas auf dem Wege der
zwingendsten logischen Kombinationen zu der widerwärtigen
Schlußfolgerung zu gelangen, daß man sogar an der steinernen Mauer
gewissermaßen selbst schuld sei, obgleich es hinwiederum bis zur
Evidenz klar ist, daß man überhaupt nicht daran schuld ist; und
infolgedessen schweigend und mit ohnmächtigem Zähneknirschen
wollüstig in Untätigkeit zu erstarren, indem man den Gedanken
ausspinnt, daß man somit nicht einmal Grund habe, auf jemand böse
zu sein, und daß kein Objekt zu finden sei und vielleicht nie zu
finden sein werde, und daß hier Unterschiebung, betrügerisches
Kartenmischen, Falschspielerei stattfinde, und daß hier einfach ein
ekelhafter Zustand vorliege – man weiß nicht, was es eigentlich
ist, und wer die Schuld trägt, aber trotz all dieser Unklarheiten
und Betrügereien schmerzt es einen doch, und je unklarer es einem
ist, um so mehr schmerzt es!

		 

		IV

		» Ha-ha-ha! Wenn Sie so denken, dann
werden Sie ja auch im Zahnschmerz einen Genuß finden!« rufen Sie
mir lachend zu.

		»Gewiß! Auch im Zahnschmerz liegt ein Genuß!« erwidre ich. Mir
haben einen ganzen Monat lang die Zähne weh getan; ich weiß, daß
darin ein Genuß liegt. Man ärgert sich dabei natürlich nicht
schweigend, sondern stöhnt; aber dieses Stöhnen ist nicht
aufrichtig; dieses Stöhnen ist mit einer gewissen Bosheit
verbunden, und in dieser Bosheit liegt der Kern der Sache. In
diesem Stöhnen kommt der Genuß des Leidenden zum Ausdruck; wenn er
darin keinen Genuß fände, so würde er nicht stöhnen. Das ist ein
gutes Beispiel, meine Herren, und ich werde es noch weiter
benutzen. In diesem Stöhnen kommt erstens die ganze für Ihre
Erkenntnis demütigende Zwecklosigkeit Ihres Schmerzes zum Ausdruck,
die ganze Gesetzmäßigkeit der Natur, auf die Sie selbstverständlich
spucken können, durch die Sie aber trotzdem leiden, während sie
selbst nicht leidet. Es kommt darin die Erkenntnis zum Ausdruck,
daß niemand vorhanden ist, der Ihr Feind wäre, der Schmerz aber
vorhanden ist, die Erkenntnis, daß Sie samt allen möglichen
Zahnärzten à la Wagenheim [bookmark: text3]F3 sich vollständig in der Sklaverei Ihrer
Zähne befinden, daß, wenn jemand will, Ihre Zähne zu schmerzen
aufhören, und, wenn er es nicht will, noch weitere drei Monate lang
schmerzen, und schließlich daß Ihnen, wenn Sie immer noch nicht
klein beigeben und immer noch protestieren, zu Ihrer eigenen
Tröstung nichts weiter übrigbleibt, als sich selbst
durchzupeitschen oder recht schmerzhaft mit der Faust gegen Ihre
Wand zu schlagen, absolut weiter nichts. Nun sehen Sie: gerade
diese blutigen Beleidigungen, gerade dieser einem angetane Hohn,
bei dem man nicht weiß, wer der Höhnende ist, gerade das wird
schließlich zur Quelle des Genusses, eines Genusses, der manchmal
bis zur höchsten Wollust gehen kann. Ich bitte Sie, meine Herren,
achten Sie einmal auf das Gestöhn eines gebildeten Menschen des
neunzehnten Jahrhunderts, der an Zahnschmerzen leidet, so am
zweiten oder dritten Tage der Krankheit, wenn er bereits nicht mehr
so stöhnt wie ein plumper Bauer, sondern so wie ein Mensch, der von
der Bildung und der europäischen Zivilisation ergriffen ist, wie
ein Mensch, der, nach dem heutzutage üblichen Ausdruck, »sich von
der Scholle und den Elementen der unteren Volksschicht losgelöst
hat«. Sein Gestöhn bekommt dann eine Art von häßlichem,
gemein-boshaftem Ton und dauert ganze Tage und Nächte lang an. Und
er weiß ja selbst, daß er sich mit diesem Gestöhn keinerlei Nutzen
verschafft; er weiß besser als jeder andere, daß er damit nur sich
selbst und andere reizt und aufbringt; er weiß, daß sogar das
Publikum, vor dem er sich abmüht, und seine ganze Familie das
Anhören schon zum Ekel bekommen haben, ihm absolut nicht mehr
glauben und im stillen denken, er könne doch auch in anderer,
einfacherer Weise stöhnen, ohne solche Rouladen und ohne diesen
Hokuspokus, und stelle sich nur aus Bosheit und Tücke absichtlich
so an. Nun also, gerade in dieser ganzen Erkenntnis und in diesem
ganzen Schauspiele liegt der Genuß. Der Betreffende sagt sich: »Ich
beunruhige euch, ich zerreiße euch das Herz, ich raube euch allen
im Hause den Schlaf. Nun, dann schlaft eben nicht; fühlt ebenfalls
in jedem Augenblicke, daß mir die Zähne weh tun. Ich bin jetzt für
euch nicht mehr der Held, der ich früher scheinen wollte, sondern
einfach ein garstiger Mensch, ein geringes Subjekt. Na, in Gottes
Namen! Freut mich sehr, daß ihr mich durchschaut habt. Es ist euch
widerwärtig, mein unwürdiges Gestöhn mit anzuhören? Na, schön, wenn
es euch widerwärtig ist; ich werde euch sogleich eine noch
häßlichere Roulade zu hören geben …« Verstehen Sie es auch
jetzt noch nicht, meine Herren? Nein, offenbar ist doch ein
ziemlich hoher Grad der geistigen Entwickelung und Bildung
erforderlich, um die tiefsten Falten dieses Genusses zu verstehen.
Sie lachen? Freut mich sehr! Meine Herren, meine Späße zeugen ja
freilich von schlechtem Ton, sind ungeschickt und unklar und
ermangeln des rechten Selbstvertrauens. Aber das kommt eben daher,
daß ich keine Achtung vor mir selbst habe. Kann denn ein Mensch,
der zur Erkenntnis gelangt ist, noch irgendwelche Selbstachtung
besitzen?

		 

		V

		Na, ist es denn möglich, ist es denn
überhaupt möglich, daß derjenige irgendwelche Selbstachtung
besitzt, der es sogar darauf anlegt, selbst in dem Gefühle seiner
eigenen Erniedrigung einen Genuß zu finden? Ich rede so nicht etwa
aus irgendwelchem abgeschmackten Gefühl von Reue. Es hat mir
überhaupt immer widerstanden, zu sagen: »Verzeihen Sie mir, lieber
Papa; ich werde es nicht wieder tun,« – nicht weil ich unfähig
gewesen wäre, das zu sagen, sondern im Gegenteil vielleicht gerade
deswegen, weil ich dessen gar zu fähig war; und wie fähig! Ich habe
mich manchmal sogar absichtlich durch Selbstbeschuldigung in eine
unangenehme Lage gebracht, in Fällen, wo mich nicht im
entferntesten eine Schuld traf. Das war das allergarstigste. Und
dazu geriet ich in eine so gerührte, reuige Stimmung hinein, vergoß
Tränen und betrog natürlich mich selbst, obgleich ich mich ganz und
gar nicht verstellte; es war eben mein Herz, das mir solche dummen
Streiche spielte … Ich konnte dabei nicht einmal die
Naturgesetze beschuldigen, wiewohl doch gerade sie mich mein ganzes
Leben lang beständig und am allermeisten geschädigt haben. Es ist
widerwärtig, sich an all dies zu erinnern, und es war auch damals
widerwärtig. Manchmal erkannte ich ja schon nach wenigen Minuten,
daß das alles Unwahrhaftigkeit war, widerwärtige Unwahrhaftigkeit
und Lüge, ich meine alle diese Anfälle von Reue und von Rührung,
alle diese Gelöbnisse einer geistigen Wiedergeburt. Nun fragen Sie
vielleicht, warum ich mich so wand und krümmte und mich quälte.
Darauf antworte ich: weil es mir gar zu langweilig war, so mit den
Händen im Schoße da zu sitzen; so ließ ich mich denn auf solchen
Hokuspokus ein. Es verhält sich wirklich so. Achten Sie einmal
besser auf sich selbst, meine Herren, dann werden Sie einsehen, daß
es sich so verhält. Ich habe mir sogar Abenteuer ausgedacht und mir
selbst ein Leben ersonnen, um wenigstens auf diese Weise etwas zu
erleben. Wie oft ist es mir begegnet, daß ich – nun, sagen wir zum
Beispiel, mich beleidigt gefühlt habe, aus heiler Haut, ohne jeden
Grund, absichtlich; und man pflegt dabei selbst zu wissen, daß man
sich ohne Grund gekränkt fühlt und sich nur aufhetzt; man bringt
sich aber doch dahin, daß man sich zuletzt wirklich und wahrhaftig
beleidigt fühlt. Ich habe mein ganzes Leben lang einen
eigentümlichen Drang verspürt, solche Kunststücke zu machen, so daß
ich mich schließlich selbst nicht mehr in der Gewalt hatte. Einmal
wollte ich mich mit aller Gewalt verlieben, sogar zweimal. Ich litt
dabei, meine Herren; das kann ich Ihnen versichern. In tiefster
Seele glaubt man nicht, daß man leidet; der Spott regt sich; aber
dennoch leide ich, und sogar in echter, wirklicher Weise; ich werde
eifersüchtig, ich gerate außer mir … Und das alles aus
Langerweile, meine Herren, alles aus Langerweile; die Untätigkeit
hat mich erdrückt. Denn die direkte, regelmäßige, unmittelbare
Frucht der Erkenntnis ist die Untätigkeit, das heißt das bewußte
Dasitzen mit den Händen im Schoße. Ich habe davon bereits oben
gesprochen. Ich wiederhole es mit allem Nachdruck: alle Männer des
unmittelbaren praktischen Handelns sind eben deshalb tätig, weil
sie stumpfsinnig und beschränkt sind. Wie ist das zu erklären? Nun,
folgendermaßen: infolge ihrer Beschränktheit nehmen sie die
nächstliegenden Ursachen, die Ursachen zweiten Grades, für
uranfängliche und gelangen auf diese Weise schneller und leichter
als andere Menschen zu der Überzeugung, daß sie eine unwandelbare
Grundlage für ihr Handeln gefunden haben; na, und da beruhigen sie
sich denn; und das ist ja die Hauptsache. Denn wenn man anfangen
soll zu handeln, so muß man vorher vollständig beruhigt sein, und
es dürfen keine Zweifel mehr bei einem zurückbleiben. Na, aber wie
könnte zum Beispiel ich mich beruhigen? Wo habe ich uranfängliche
Ursachen, auf die ich mich stützen könnte; wo habe ich die
erforderlichen Grundlagen? Woher soll ich die nehmen? Ich übe mich
im Denken, und folglich zieht bei mir jede uranfängliche Ursache
sofort eine andere noch tiefer liegende Ursache hinter sich her,
und so weiter bis ins Unendliche. Darin besteht eben das Wesen
aller Erkenntnis und alles Denkens. Da hätten wir also schon wieder
die Naturgesetze. Nun, und was ist schließlich das Resultat? Das
Resultat ist eben jenes selbe. Erinnern Sie sich einmal: ich habe
vorhin von der Rache gesprochen. (Sie haben das gewiß nicht
verstanden.) Ich habe gesagt: der Mensch rächt sich, weil er die
Rache für einen Akt der Gerechtigkeit ansieht. Also hat er eine
uranfängliche Ursache gefunden, nämlich die Gerechtigkeit. Folglich
ist er nach jeder Richtung hin beruhigt; mithin rächt er sich ruhig
und erfolgreich, da er davon überzeugt ist, daß er eine ehrenhafte,
gerechte Handlung vollführt. Ich dagegen sehe darin keine
Gerechtigkeit, und eine Tugend finde ich darin ebenfalls nicht;
folglich, wenn ich anfange mich zu rächen, so tue ich es höchstens
aus Bosheit. Die Bosheit könnte ja nun zwar alles überwinden, alle
meine Zweifel und Bedenken, und könnte folglich mit völligem
Erfolge statt einer uranfänglichen Ursache dienen, eben weil sie
keine Ursache ist. Aber was soll ich machen, wenn ich nicht einmal
Bosheit besitze (davon habe ich ja vorhin zu reden begonnen). Die
Bosheit unterliegt bei mir, wieder infolge dieser verdammten
Gesetze der Erkenntnis, einem chemischen Zersetzungsprozesse. Man
sieht: der Gegenstand verflüchtigt sich, die Gründe verdampfen, ein
Schuldiger ist nicht zu finden, die Beleidigung stellt sich nicht
als Beleidigung, sondern als Fatum heraus, als etwas im Genre der
Zahnschmerzen, an denen niemand die Schuld trägt, und folglich
bleibt wieder nur eben jener selbe Ausweg übrig, das heißt
möglichst schmerzhaft die Wand zu prügeln. Na, da verzichtet man
denn entsagungsvoll, weil man die uranfängliche Ursache nicht
gefunden hat. Aber versuche es einmal, laß dich durch dein Gefühl
blindlings ohne Überlegung und ohne uranfängliche Ursache
hinreißen, jage die Erkenntnis wenigstens für diese Zeit davon,
hasse oder liebe, um nur nicht mit den Händen im Schoße dazusitzen:
übermorgen (und das ist schon der späteste Termin) wirst du
anfangen, dich selbst dafür zu verachten, daß du dich selbst
wissentlich hinters Licht geführt hast. Das Resultat ist: eine
Seifenblase und Untätigkeit. O meine Herren, vielleicht halte ich
mich nur deswegen für einen klugen Menschen, weil ich mein ganzes
Leben lang weder vermocht habe, etwas zu beginnen noch etwas zu
beenden. Nun gut, mag ich ein Schwätzer sein, ein unschädlicher,
lästiger Schwätzer wie wir alle. Aber was ist zu tun, wenn der
einzige wahre Beruf jedes verständigen Menschen ist zu schwatzen,
das heißt mit bewußter Absicht leeres Stroh zu dreschen?

		 

		VI

		O wenn ich doch lediglich aus Faulheit
nichts täte! O Gott, welche Hochachtung würde ich dann vor mir
empfinden! Ich würde mich gerade deswegen hochachten, weil ich dann
imstande wäre, wenigstens Faulheit mein eigen zu nennen, weil ich
dann wenigstens eine positive Eigenschaft besäße, von der ich
selbst überzeugt wäre. Auf die Frage: »Was ist das für ein Mensch?«
würde dann die Antwort lauten: »Ein Faulpelz,« und es würde mir
höchst angenehm sein, das über mich zu hören. Nämlich, dann wäre
ich doch positiv definiert; dann gäbe es doch etwas, was über mich
gesagt werden kann. »Ein Faulpelz!« das ist ja ein Beruf und eine
Bestimmung, das ist ja eine Karriere. Lachen Sie nicht; es ist
wirklich so. Ich wäre dann rechtmäßiges Mitglied des vornehmsten
Klubs und würde mich nur damit beschäftigen, mich unaufhörlich
selbst hochzuachten. Ich habe einen Herrn gekannt, der sein ganzes
Leben lang darauf stolz war, daß er sich auf Lafitte verstand. Er
hielt dies für einen positiven Vorzug, der ihm eigen sei, und
zweifelte nie an seinen Verdiensten. Er starb nicht nur mit ruhigem
Gewissen, sondern sogar mit einem triumphierenden Bewußtsein seiner
Vortrefflichkeit und hatte damit vollkommen recht. Ich aber würde
mir dann eine bestimmte Laufbahn wählen: ich würde Faulpelz und
Vielfraß sein, aber nicht so ein gewöhnlicher, sondern zum Beispiel
einer, der eine Empfindung für alles Schöne und Erhabene hat. Wie
gefällt Ihnen das? Mir hat das schon lange als Ideal vorgeschwebt.
Dieses »Schöne und Erhabene« hat mir in meinen vierzig Jahren
schwer auf dem Nacken gelastet; das lag jedoch an meinem Wesen in
diesen vierzig Jahren; aber dann – o dann stände die Sache anders!
Ich hätte sogleich eine meiner Eigenart entsprechende Tätigkeit
gefunden, nämlich auf das Wohl alles Schönen und Erhabenen zu
trinken. Ich würde jede Gelegenheit benutzen, um zuerst in meinen
Becher eine Träne hineinfallen zu lassen und ihn dann auf alles
Schöne und Erhabene auszutrinken. Ich würde dann alles in der Welt
in Schönes und Erhabenes verwandeln; in dem garstigsten,
zweifellosesten Quark würde ich das Schöne und Erhabene finden. Ich
würde es mir angewöhnen, so viel zu weinen, als ob ich ein nasser
Schwamm wäre. Da hat zum Beispiel der Maler Ge ein Bild gemalt.
[bookmark: text4]F4 Sofort trinke ich auf seine Gesundheit,
weil ich alles Schöne und Erhabene liebe. Ein Schriftsteller hat
einen Aufsatz verfaßt mit dem Titel: »Wie es einem gefällig ist«;
sofort trinke ich auf diese Schrift, weil ich alles Schöne und
Erhabene liebe. Für diese meine Tätigkeit beanspruche ich, daß man
mich hochachte, und werde denjenigen als meinen Feind betrachten,
der mir keine Hochachtung zollt. Ich werde ein ruhiges Leben führen
und mit einem Gefühle des Triumphes sterben, – und das ist doch
entzückend, geradezu entzückend! Und einen solchen Bauch würde ich
mir dann stehen lassen und ein solches dreifaches Kinn anlegen und
meiner Nase zu einer so schönen roten Farbe verhelfen, daß jeder
Begegnende bei meinem Anblick sagen würde: »Das ist mal ein
Hauptkerl! Das ist etwas Echtes, etwas Positives!« Und da mögen Sie
sagen, was Sie wollen, meine Herren, aber solche Urteile zu hören
ist ein wahrer Genuß in unserem negativen Jahrhundert.

		 

		VII

		Aber das alles sind nur goldene Träume. O
sagen Sie mir doch, wer war der erste, der die Behauptung
aufstellte und die Lehre verkündete, der Mensch begehe nur deswegen
Schlechtigkeiten, weil er seine wahren Interessen nicht kenne; wenn
man ihn darüber aufkläre, ihm die Augen über seine wahren, normalen
Interessen öffne, dann werde der Mensch sogleich aufhören,
Schlechtigkeiten zu begehen, und sogleich gut und edel werden; denn
wenn er über seinen wahren Vorteil aufgeklärt sei und diesen
verstehe, so werde er im Guten seinen eigenen Vorteil erkennen; nun
könne aber bekanntlich kein Mensch wissentlich gegen seinen eigenen
Vorteil handeln; folglich werde er mit Notwendigkeit anfangen, das
Gute zu tun. O du Säugling! O du reines, unschuldiges Kind! Aber
erstens, wann ist es denn in allen diesen Jahrtausenden
vorgekommen, daß ein Mensch nur um seines eigenen Vorteils willen
gehandelt hätte? Was soll man denn mit den Millionen von Tatsachen
anfangen, die da deutlich bezeugen, daß die Menschen wissentlich,
das heißt in voller Erkenntnis ihrer wahren Vorteile, dennoch diese
Vorteile hintangesetzt und mit stürmischem Eifer auf gut Glück und
aufs Geratewohl einen andern Weg eingeschlagen haben, ohne von
jemandem oder durch etwas dazu gezwungen zu sein, anscheinend nur
aus Abneigung gegen den ihnen gewiesenen Weg, und daß sie
eigenwillig und hartnäckig einen anderen, schwierigen, unsinnigen
Weg verfolgt haben, den sie beinah im Dunkeln suchten? Offenbar
waren ihnen dieser Eigenwille und diese Hartnäckigkeit angenehmer
als alle Vorteile … Vorteil! Worin besteht der Vorteil? Wollen
Sie sich anheischig machen, ganz genau zu definieren, worin
eigentlich der Vorteil des Menschen besteht? Wie aber, wenn es
manchmal vorkommt, daß der Vorteil des Menschen nicht nur darin
bestehen kann, sondern sogar darin bestehen muß, daß der
Betreffende sich das Schlechte wünscht und nicht das Vorteilhafte?
Wenn dem aber so ist, wenn dieser Fall überhaupt möglich ist, so
fällt die ganze Regel zusammen. Wie denken Sie darüber: kommt ein
solcher Fall vor? Sie lachen; lachen Sie immerhin, meine Herren;
aber antworten Sie nur auf eine Frage: hat denn jemand die Vorteile
des Menschen in völlig zuverlässiger Weise zusammengestellt? Gibt
es nicht solche, die nicht nur in keiner Kategorie untergebracht
sind, sondern auch in keiner untergebracht werden können? Soviel
ich weiß, meine Herren, haben Sie ja Ihr ganzes Register der
menschlichen Vorteile als Durchschnitt aus den statistischen
Ziffern und den nationalökonomischen Formeln entnommen. Ihre
Vorteile sind ja doch: Wohlleben, Reichtum, Freiheit, Ruhe, na und
so weiter und so weiter, so daß ein Mensch, der zum Beispiel mit
klarer Einsicht gegen dieses ganze Register handeln würde, nach
Ihrer (na, und allerdings auch nach meiner) Ansicht ein Obskurant
oder ein vollständiger Verrückter wäre, nicht wahr? Aber da ist nun
eines erstaunlich: woher kommt es, daß alle diese Statistiker,
Weisen und Freunde des Menschengeschlechtes bei der Aufzählung der
menschlichen Vorteile beständig einen gewissen Vorteil auslassen?
Sie stellen ihn nicht in der Art in Rechnung, wie sich das gehören
würde, und doch hängt davon die ganze Rechnung ab.

		Der Schade wäre ja nun nicht groß; man brauchte ihn nur zu
nehmen, diesen Vorteil, und ihn in die Liste einzufügen. Aber das
Malheur besteht eben darin, daß dieser wunderliche Vorteil unter
keine Kategorie fällt und in keinem Verzeichnisse Platz findet. Ich
habe zum Beispiel einen Freund … Ach, meine Herren, er ist ja
auch Ihr Freund, und wessen Freund wäre er denn nicht? Wenn dieser
Herr sich zum Handeln anschickt, so wird er Ihnen sofort mit großer
Redseligkeit und Klarheit auseinandersetzen, wie er nach den
Gesetzen der Vernunft und Wahrheit handeln muß. Ja noch mehr: er
wird Ihnen in aufgeregter, leidenschaftlicher Weise von den wahren,
normalen Interessen der Menschen reden; in spöttischen Ausdrücken
wird er die kurzsichtigen Dummköpfe tadeln, die weder ihre Vorteile
noch die wahre Bedeutung der Tugend verstehen, und – genau eine
Viertelstunde darauf wird er ohne jeden plötzlichen, äußeren Anlaß,
sondern aus einem inneren Triebe, der stärker ist als alle seine
Interessen, eine ganz andere Melodie anstimmen, das heißt, er wird
gegen das handeln, was er selbst gesagt hat: sowohl gegen die
Gesetze der Vernunft als auch gegen seinen eigenen Vorteil, na,
kurz, gegen alles … Ich mache darauf aufmerksam, daß mein
Freund eine Kollektivperson ist und es deshalb mißlich ist, ihn
allein zu beschuldigen. Das ist es eben, meine Herren: gibt es
nicht tatsächlich etwas, was fast jedem Menschen teurer ist als
seine besten Vorteile, oder (um nicht gegen die Logik zu verstoßen)
gibt es einen vorteilhaftesten Vorteil (eben jenen weggelassenen,
von dem ich soeben gesprochen habe), der wichtiger und
vorteilhafter ist als alle anderen Vorteile, und um deswillen der
Mensch nötigenfalls bereit ist, gegen alle Gesetze zu handeln, das
heißt gegen Vernunft, Ehre, Ruhe, Wohlleben, kurz, gegen alle diese
schönen, nützlichen Dinge, wenn er nur diesen uranfänglichen,
vorteilhaftesten Vorteil erlangt, der ihm teurer ist als alles?

		»Na, aber doch strebt auch er nach einem Vorteil!« unterbrechen
Sie mich. Erlauben Sie, wir wollen uns darüber noch näher
miteinander aussprechen, und es handelt sich dabei nicht um ein
mehrdeutiges Wort, sondern darum, daß dieser Vorteil gerade dadurch
bemerkenswert ist, daß er alle Ihre Klassifikationen über den
Haufen stößt und alle Systeme, die von den Freunden des
Menschengeschlechtes zur Beglückung des Menschengeschlechtes
aufgestellt sind, beständig in Stücke schlägt. Kurz, er stört
alles. Aber bevor ich Ihnen diesen Vorteil nenne, will ich mich
persönlich kompromittieren und erkläre darum dreist, daß alle diese
schönen Systeme, alle diese Theorien, die die Menschheit über ihre
wahren, normalen Interessen aufklären wollen, damit sie dann nicht
umhin könne, nach der Erreichung dieser Interessen zu streben, und
sofort gut und edel werde – daß das alles meiner Ansicht nach
vorläufig nur falsche Logik ist! Ja, falsche Logik. Denn diese
Theorie von der Erneuerung des ganzen Menschengeschlechtes mittels
eines Systemes seiner eigenen Vorteile zu verfechten, das ist
meines Erachtens fast dasselbe, wie wenn man der Behauptung Buckles
[bookmark: text5]F5 beipflichtet, daß
der Mensch durch die Zivilisation milder, also weniger blutdürstig
und zum Kriege weniger geneigt und fähig werde. Dieses Resultat
ergibt sich, glaube ich, bei ihm auf logischem Wege. Aber der
Mensch besitzt eine solche Leidenschaft für Systematik und
abstrakte Folgerungen, daß er es fertigbringt, wissentlich die
Wahrheit zu verdrehen und mit sehenden Augen nicht zu sehen und mit
hörenden Ohren nicht zu hören, um nur ja seiner Logik recht geben
zu können. Ich wähle dieses Beispiel deswegen,weil es besonders
klar und einleuchtend ist. Sehen Sie doch nur um sich: das Blut
fließt in Strömen, und noch dazu in einer so lustigen Weise wie
Champagner. Werfen Sie einen Blick auf unser neunzehntes
Jahrhundert, in welchem auch Buckle gelebt hat. Da haben Sie
Napoleon, sowohl den Großen als den jetzigen. Da haben Sie
Nordamerika, die ewige Union. Da haben Sie endlich noch
Schleswig-Holstein [bookmark: text6]F6, diese Karikatur … Und welchen
mildernden Einfluß übt denn die Zivilisation auf unser Wesen aus?
Die Zivilisation verhilft dem Menschen nur zu einer Vielseitigkeit
der Empfindungen – weiter hat sie absolut keine Wirkung. Und
infolge der Entwickelung dieser Vielseitigkeit wird der Mensch
womöglich noch dahin gelangen, im Blutvergießen einen Genuß zu
finden. Das hat sich ja auch bereits mit ihm begeben. Haben Sie
wohl bemerkt, daß gerade die raffiniertesten Blutvergießer fast
ausnahmslos die zivilisiertesten Herren waren, mit denen Männer wie
Attila und Stenka Rasin [bookmark: text7]F7 manchmal gar nicht zu vergleichen waren,
und wenn sie einem nicht so stark in die Augen springen wie Attila
und Stenka Rasin, so kommt das eben daher, daß sie gar zu häufig
vorkommen und gar zu gewöhnliche Erscheinungen geworden sind.
Wenigstens ist infolge der Zivilisation der Blutdurst des Menschen
wenn nicht größer, so doch sicherlich häßlicher und schändlicher
geworden, als er früher war. Früher sah der Mensch im Blutvergießen
eine Handlung der Gerechtigkeit und mordete den zu Ermordenden mit
ruhigem Gewissen; jetzt aber halten wir zwar das Blutvergießen für
etwas Schändliches, geben uns aber doch mit dieser Schändlichkeit
ab, und in noch größerem Umfange als früher. Was ist nun
schlechter? Urteilen Sie selbst! Man sagt, Kleopatra (entschuldigen
Sie, daß ich ein Beispiel aus der römischen Geschichte entnehme!)
habe es geliebt, ihren Sklavinnen goldene Nadeln in die Brüste
hineinzubohren, und habe in deren Geschrei und Qualen einen Genuß
gefunden. Sie werden sagen, das sei in (relativ gesprochen)
barbarischen Zeiten geschehen; auch jetzt seien noch barbarische
Zeiten, da (wiederum relativ gesprochen) auch jetzt noch Nadeln
hineingebohrt würden; der Mensch habe jetzt zwar gelernt, manchmal
klarer zu sehen als in den barbarischen Zeiten, habe sich aber noch
lange nicht gewöhnt, so zu handeln, wie es ihm die Vernunft und die
Wissenschaft vorschrieben. Aber doch sind Sie vollkommen überzeugt,
daß er sich mit Sicherheit daran gewöhnen wird, sobald nur erst
einige alte schlechte Gewohnheiten vorübergegangen sein werden und
die gesunde Vernunft und die Wissenschaft die menschliche Natur
vollständig umgebildet und ihr die normale Richtung gegeben haben
werden. Sie sind davon überzeugt, daß der Mensch dann ganz von
selbst aufhören wird, freiwillig Fehler zu begehen, und daß er
sozusagen unwillkürlich seinen Willen mit seinen normalen
Interessen in Einklang bringen wird. Ja noch mehr: dann, sagen Sie,
wird die Wissenschaft selbst den Menschen darüber belehren (wiewohl
das nach meiner Ansicht sogar ein Luxus ist), daß er tatsächlich
weder einen Willen noch eine Laune besitzt und auch niemals
besessen hat, sondern daß er selbst nichts weiter ist als eine Art
von Klaviertaste oder von Stift in einem Leierkasten, und daß es
außerdem auf der Welt noch die Naturgesetze gibt, so daß alles, was
er nur tun mag, überhaupt nicht nach seinem Willen, sondern von
selbst, nach den Naturgesetzen geschieht. Folglich braucht man
diese Naturgesetze nur zu entdecken, und der Mensch wird für seine
Handlungen nicht mehr verantwortlich sein und ein überaus leichtes
Leben haben. Alle menschlichen Handlungen werden dann
selbstverständlich nach diesen Gesetzen mathematisch in Form einer
Logarithmentafel bis 108 000 ausgerechnet und in einen Kalender
eingetragen werden; oder, noch besser, es werden einige
wohlgemeinte Bücher, nach Art der jetzigen Konversationslexika,
erscheinen, in denen alles so genau ausgerechnet und angegeben sein
wird, daß es auf der Welt künftig weder unerwartete Taten noch
unerwartete Begebenheiten mehr geben wird.

		Dann (all das sagen Sie) werden neue wirtschaftliche
Verhältnisse eintreten, die schon vollständig vorbereitet und
ebenfalls mit mathematischer Genauigkeit ausgerechnet sein werden,
so daß mit einem Schlage alle Fragen verschwinden werden, eben
deswegen weil sie sämtlich ihre erledigende Beantwortung erhalten.
Dann wird ein kristallenes Schloß erbaut werden. Dann … na,
mit einem Worte, dann wird ein märchenhaftes Leben beginnen.
Allerdings kann man nicht garantieren (das sage jetzt wieder ich),
daß es dann nicht zum Beispiel furchtbar langweilig sein wird (denn
was soll man überhaupt noch tun, wenn alles schon in der Tabelle
ausgerechnet ist?); aber dafür wird alles außerordentlich
vernünftig zugehen. Freilich, auf was für Einfälle gerät man nicht
aus Langerweile! Auch die goldenen Nadeln werden ja aus Langerweile
hineingebohrt; aber das alles wäre noch nichts. Das Ärgerliche ist
dies (das sage wiederum ich), daß die Menschen dann am Ende
womöglich an den goldenen Nadeln noch ihre Freude haben werden.
Denn der Mensch ist ja dumm, phänomenal dumm. Das heißt, dumm ist
er zwar eigentlich überhaupt nicht, aber dafür ist er dermaßen
undankbar, daß man trotz alles Suchens etwas Undankbareres nicht
finden kann. So werde ich mich zum Beispiel nicht im geringsten
wundern, wenn auf einmal mir nichts dir nichts mitten in der
allgemeinen zukünftigen Vernünftigkeit ein Gentleman mit
unvornehmer Physiognomie oder, besser gesagt, mit der Physiognomie
eines Reaktionärs und Spötters aufträte, die Hände in die Seiten
stemmte und zu uns allen sagte: »Wie ist's, meine Herren? Wollen
wir nicht dieser ganzen Vernünftigkeit ohne weiteres einen Tritt
geben, bloß damit alle diese Logarithmen zum Teufel gehen und wir
wieder nach unserm dummen Willen leben können?« Und das wäre noch
nicht weiter schlimm; aber das Bedauerliche ist, daß er mit
Sicherheit Nachfolger finden würde: das liegt eben in der Natur des
Menschen. Und all das aus einem ganz nichtigen Grunde, der, wie es
scheint, nicht einmal der Erwähnung wert ist: nämlich deswegen,
weil der Mensch immer und überall, wer es auch gewesen ist, es
geliebt hat, so zu handeln, wie er wollte, und durchaus nicht so,
wie es ihm die Vernunft und der Vorteil befahlen; wollen aber kann
man auch gegen den eigenen Vorteil, und manchmal muß man es sogar
entschieden (das ist nun eben meine Anschauung). Das eigene freie
Wollen, die eigene, ob auch noch so wunderliche Laune, die eigenen
phantastischen Einfälle, mögen sie auch manchmal geradezu an
Wahnwitz streifen, das, das alles ist eben jener weggelassene
vorteilhafteste Vorteil, der sich in keine Kategorie einfügen läßt,
und durch den alle Systeme und Theorien beständig zum Teufel gehen.
Und woher haben alle diese Weisen ihre Ansicht genommen, daß der
Mensch ein normales, tugendhaftes Wollen brauche? Warum haben sie
sich gerade die Vorstellung zurechtgemacht, daß der Mensch
unbedingt ein vernünftiges, vorteilhaftes Wollen brauche? Was der
Mensch braucht, ist einzig und allein ein selbständiges Wollen, was
auch immer diese Selbständigkeit kosten und wohin auch immer sie
führen mag. Na, und das Wollen, weiß der Teufel …

		 

		VIII

		» Ha-ha-ha! Aber ein Wollen gibt es ja,
wenn Sie erlauben wollen, überhaupt nicht!« unterbrechen Sie mich
lachend. »Die Wissenschaft hat den Menschen bereits so weit
seziert, daß wir auch jetzt schon wissen, daß das Wollen und der
sogenannte freie Wille nichts anderes sind als …«

		Warten Sie, meine Herren, davon wollte ich ja selbst zu reden
anfangen. Ich muß gestehen, ich habe einen ordentlichen Schreck
bekommen. Ich wollte gerade ausrufen, daß das Wollen weiß der
Teufel wovon abhänge, und daß wir dafür am Ende Gott dankbar sein
müßten; aber da fiel mir die Wissenschaft ein, und … ich
verstummte. Und in diesem Augenblick fingen Sie an zu reden. In der
Tat, wenn wirklich einmal die Formel für all unser Wollen und für
alle unsere Launen gefunden sein wird, das heißt, wovon sie
abhängen, nach welchen Gesetzen sie entstehen, wie sie sich
ausbreiten, wohin in diesem oder jenem Falle ihr Streben geht, und
so weiter, das heißt die richtige mathematische Formel, – dann wird
ja der Mensch vielleicht sofort aufhören zu wollen, ja, er wird
wohl bestimmt aufhören. Na, was ist das für ein Vergnügen, nach der
Tabelle zu wollen? Und damit nicht genug: er verwandelt sich
sogleich aus einem Menschen in den Stift eines Leierkastens oder
etwas Ähnliches; denn was ist ein Mensch ohne Wünsche und ohne
Wollen anderes als ein Stift auf der Walze eines Leierkastens? Wie
denken Sie darüber? Lassen Sie uns die Wahrscheinlichkeiten
berechnen, ob das geschehen kann oder nicht!

		»Hm! …« erwidern Sie; »die Fehlerhaftigkeit unserer Wünsche
kommt größtenteils von einem fehlerhaften Urteil über unsere
Vorteile her. Wir wollen manchmal eben deswegen reinen Unsinn, weil
wir nach unserer Dummheit in diesem Unsinn den leichtesten Weg zur
Erlangung eines vermeintlichen Vorteils sehen. Na, aber wenn nun
das alles klar auseinandergesetzt und auf dem Papier ausgerechnet
sein wird (was sehr möglich ist, da es doch schmählich und sinnlos
sein würde, im voraus zu glauben, daß der Mensch gewisse
Naturgesetze niemals erkennen werde), dann wird es
selbstverständlich keine sogenannten Wünsche mehr geben. Denn wenn
erst einmal das Wollen mit der Vernunft vollständig im Einklang
sein wird, dann werden wir nur vernunftgemäß denken, aber nicht
wollen, eben deswegen weil es unmöglich ist, beispielsweise
gleichzeitig vernünftig zu sein und Sinnloses zu wollen und auf
diese Weise wissentlich gegen die Vernunft zu handeln und sich
selbst Schaden zu wünschen … Aber da alle Wünsche und
vernunftmäßigen Überlegungen tatsächlich werden berechnet werden
können (denn irgendeinmal werden doch die Gesetze unseres
sogenannten freien Willens entdeckt werden), so wird sich wirklich,
ohne Scherz gesagt, so etwas wie eine Tabelle herstellen lassen, so
daß wir tatsächlich nach dieser Tabelle wollen werden. Denn wenn
man mir zum Beispiel vorrechnet und beweist, daß, wenn ich jemandem
mit den Fingern eine gewisse höhnische Gebärde gemacht habe, ich
dies eben deswegen getan habe, weil ich nicht umhin konnte es zu
tun, und daß ich es unbedingt mit dieser Fingerhaltung habe tun
müssen: was bleibt da bei mir an freiem Willen übrig, besonders
wenn ich ein Gelehrter bin und irgendwo einen wissenschaftlichen
Kursus absolviert habe? Ich kann ja dann mein ganzes Leben auf
dreißig Jahre hinaus vorherberechnen; kurz, wenn die Dinge sich so
gestalten, so werden wir nichts dagegen machen können; wir müssen
uns dann eben darein finden. Und überhaupt müssen wir es uns
unermüdlich wiederholen, daß in dem und dem Augenblicke und unter
den und den Umständen die Natur uns nicht um Erlaubnis fragt, und
daß wir sie so hinnehmen müssen, wie sie ist, und nicht so, wie wir
sie uns in unserer Phantasie vorstellen; und wenn wir uns
tatsächlich auf dem Wege zur Tabelle und zum Kalender, na, und am
Ende sogar zur Retorte befinden, so ist da weiter nichts zu machen,
dann müssen wir auch die Retorte hinnehmen. Sonst wird sie sich von
selbst, ohne unsere Zustimmung, durchsetzen …

		Ja, aber sehen Sie, gerade hier liegt für mich die
Schwierigkeit! Meine Herren, verzeihen Sie mir, daß ich ins Grübeln
und Klügeln hineingekommen bin; das machen die vierzig Jahre, die
ich in der Einsamkeit verlebt habe! Erlauben Sie, daß ich mich ein
bißchen meiner Phantasie überlasse. Sehen Sie mal: die Vernunft,
meine Herren, ist ein gut Ding, das ist nicht zu bestreiten; aber
die Vernunft ist nur Vernunft und befriedigt nur die vernunftmäßige
Fähigkeit des Menschen; das Wollen aber ist eine Bekundung des
gesamten Lebens, das heißt des gesamten menschlichen Lebens mitsamt
der Vernunft und allem sonstigen Zubehör. Und obgleich unser Leben
bei dieser Bekundung sich oft als ein rechter Quark erweist, so ist
es doch Leben und nicht nur das bloße Ausziehen einer
Quadratwurzel. Ich will ja zum Beispiel ganz selbstverständlich
leben, um meiner ganzen Lebensfähigkeit Genüge zu tun, und nicht
bloß meiner Fähigkeit, vernunftgemäß zu denken, das heißt etwa dem
zwanzigsten Teile meiner ganzen Lebensfähigkeit. Was weiß denn die
Vernunft? Die Vernunft weiß nur das, was sie erfahren hat (manches
wird sie vielleicht überhaupt nie erfahren; das ist zwar kein
Trost, aber warum soll man es nicht aussprechen?); aber die
menschliche Natur handelt als ein vollständiges Ganzes, mit allem,
was zu ihr gehört, bewußt und unbewußt, und wenn sie auch Unsinn
macht, so lebt sie doch. Ich vermute, meine Herren, daß Sie mich
mitleidig ansehen; Sie wiederholen mir, daß ein gebildeter,
aufgeklärter Mensch, kurz, ein solcher, wie es der Mensch der
Zukunft sein werde, nicht imstande sei, wissentlich etwas für ihn
selbst Unvorteilhaftes zu wünschen; das sei mathematisch sicher.
Ganz einverstanden; das ist wirklich mathematisch sicher. Aber ich
wiederhole Ihnen zum hundertsten Male: es gibt nur einen Fall, nur
einen einzigen, wo der Mensch absichtlich und wissentlich sich
sogar etwas Schädliches, Dummes, ja etwas riesig Dummes wünschen
kann, nämlich um das Recht zu haben, sich sogar etwas riesig
Dummes zu wünschen, und nicht durch die Pflicht dazu gezwungen zu
sein, sich nur Kluges zu wünschen. Dieses riesig Dumme, diese
eigene Laune, meine Herren, kann ja doch tatsächlich für unsereinen
das Vorteilhafteste von allem, was es auf der Welt gibt, sein,
besonders in manchen Fällen. Und speziell kann es vorteilhafter als
alle Vorteile sogar in einem Falle sein, wo es uns offenbaren
Schaden bringt und unseren gesundesten Vernunftschlüssen über
Vorteile widerstreitet; denn es erhält uns in jedem Falle das
Wichtigste und Wertvollste, nämlich unsere Persönlichkeit und
unsere Individualität; wenigstens behaupten manche, daß dies
tatsächlich für den Menschen das Wertvollste sei. Das Wollen kann
sich allerdings, wenn es will, auch mit der Vernunft vereinigen,
namentlich wenn man diese nicht mißbraucht, sondern maßvoll
verwendet; das ist sowohl nützlich als auch sogar manchmal löblich.
Aber sehr oft und sogar größtenteils befindet sich das Wollen mit
der Vernunft in völliger, hartnäckiger Mißhelligkeit, und …
und … und wissen Sie wohl, daß auch dies nützlich und sogar
manchmal sehr löblich ist? Meine Herren, nehmen wir an, daß der
Mensch nicht dumm ist. (Das kann man ja auch wirklich
schlechterdings nicht von ihm sagen, schon allein aus folgendem
Grunde: wenn er dumm wäre, wer würde dann klug sein?) Aber wenn er
nicht dumm ist, so ist er doch in erstaunlichem Grade undankbar!
Undankbar in ganz phänomenaler Weise! Ich glaube sogar, daß die
beste Definition des Menschen diese ist: ein zweibeiniges,
undankbares Wesen. Aber das ist noch nicht alles; das ist noch
nicht sein Hauptfehler; sein Hauptfehler ist diese beständige
Immoralität, die von der Sintflut bis zur Schleswig-Holsteinischen
Periode der Menschengeschichte ohne Unterbrechung gedauert hat. Die
Immoralität und infolgedessen auch die Unvernunft; denn es ist
längst bekannt, daß die Unvernunft aus nichts anderem hervorgeht
als aus der Immoralität. Versuchen Sie es doch einmal und werfen
Sie einen Blick auf die Geschichte des Menschengeschlechtes: nun,
was sehen Sie da? Großartigkeit? Meinetwegen auch Großartigkeit;
schon allein zum Beispiel der Koloß von Rhodos, was ist der nicht
wert? Es hat etwas Bedeutsames, wenn Herr Anajewski [bookmark: text8]F8 von ihm bezeugt, daß die
einen gesagt hätten, er sei ein Gebilde von Menschenhand, andere
aber der Ansicht gewesen wären, er sei von der Natur selbst
geschaffen. Oder Buntscheckigkeit? Meinetwegen auch
Buntscheckigkeit: wenn man auch nur in allen Jahrhunderten und bei
allen Völkern die Paradeuniformen der Militärs und Beamten
durchmustern wollte, was wäre das allein schon für eine Arbeit; und
wenn man nun noch die Interimsuniformen hinzunähme, so ergäbe sich
eine Aufgabe, der kein Historiker gewachsen wäre. Oder
Einförmigkeit? Na, meinetwegen auch Einförmigkeit: die Menschen
prügeln sich und prügeln sich; sie prügeln sich jetzt und haben
sich früher geprügelt und werden sich in Zukunft prügeln, – Sie
müssen zugeben, daß das sogar im höchsten Grade einförmig ist.
Kurz, man kann über die Weltgeschichte alles mögliche sagen, alles,
was nur der wüstesten Phantasie in den Kopf kommen kann. Nur eines
kann man nicht sagen: daß sie vernünftig wäre. Wenn Sie das zu
sagen versuchten, würde Ihnen gleich die erste Silbe in der
Luftröhre stecken bleiben, so daß Sie husten müßten. Und nun sehen
Sie einmal, was für einen wunderlichen Vorgang man alle Augenblicke
erlebt: fortwährend treten ja im Leben solche sittlich guten und
vernünftigen Leute, solche Weisen und Freunde des
Menschengeschlechtes auf, die es sich ausdrücklich zur Aufgabe
machen, sich ihr ganzes Leben hindurch möglichst sittlich gut und
vernünftig zu benehmen, sozusagen ihren Nächsten ein leuchtendes
Vorbild zu sein, expreß um ihnen zu beweisen, daß man tatsächlich
auf der Welt sittlich gut und vernünftig leben kann. Und was ist
das Resultat? Bekanntlich sind viele dieser Menschenfreunde, früher
oder später, gegen das Ende ihres Lebens sich selbst untreu
geworden und haben arge Streiche, manchmal sogar von der
allerunanständigsten Art, begangen. Nun frage ich Sie: was kann man
von dem Menschen, als von einem mit so sonderbaren Eigenschaften
begabten Wesen, erwarten? Überschütten Sie ihn mit allen irdischen
Gütern, versenken Sie ihn in Glück bis über den Kopf, so daß, wie
im Wasser, nur Blasen an die Oberfläche des Glückes hinaufsteigen;
stellen Sie ihn in materieller Hinsicht so günstig, daß er weiter
nichts mehr zu tun hat als zu schlafen, Pfefferkuchen zu essen und
dafür zu sorgen, daß die Weltgeschichte nicht vor der Zeit aufhört,
– so wird er, der Mensch, Ihnen auch dann, auch dann lediglich aus
Undankbarkeit, lediglich aus Bosheit irgendeine Gemeinheit begehen.
Er wird sogar die Pfefferkuchen aufs Spiel setzen und sich
absichtlich den verderblichsten Unsinn, den materiell
nachteiligsten Blödsinn wünschen, einzig und allein um dieser
ganzen positiven Vernünftigkeit sein eigenes verderbliches
phantastisches Element beizumischen. Gerade seine phantastischen
Träumereien, seine grundgemeine Dummheit wird er sich zu erhalten
wünschen, lediglich um sich selbst den Beweis zu liefern (als wäre
das unumgänglich notwendig), daß die Menschen immer noch Menschen
sind und keine Klaviertasten, auf denen zwar die Naturgesetze
selbst eigenhändig spielen, sich aber so einzuspielen drohen, daß
es nicht mehr möglich sein wird, etwas vom Kalender Abweichendes zu
wünschen. Und damit noch nicht genug: sogar im Falle daß er sich
wirklich als eine bloße Klaviertaste herausstellt und man ihm das
sogar durch die Naturwissenschaften und auf mathematischem Wege
beweist, selbst dann wird er sich nicht zur Vernunft bringen
lassen, sondern im Gegenteil absichtlich etwas anrichten, nur aus
bloßer Undankbarkeit; eigentlich nur um auf seinem Willen zu
bestehen. Und wenn er nicht über die dazu erforderlichen Mittel
verfügt, so wird er auf den Gedanken kommen, die Zerstörung und das
Chaos herbeizuführen und allerlei Leiden hinzunehmen, um nur auf
seinem Willen zu bestehen! Er wird einen Fluch über die ganze Welt
aussprechen, und da fluchen eben nur der Mensch kann (das ist sein
Privileg, welches den hauptsächlichsten Unterschied zwischen ihm
und den andern lebenden Wesen bildet), so wird er ja vielleicht
schon allein durch den Fluch seine Absicht erreichen, nämlich
wirklich zu der Überzeugung gelangen, daß er ein Mensch ist und
keine Klaviertaste! Wenn Sie sagen, daß man auch dies alles nach
der Tabelle berechnen könne, das Chaos und die Finsternis und den
Fluch, so daß schon allein die Möglichkeit der Vorherberechnung den
ganzen Widerstand hemme und die Vernunft den Sieg davontrage, so
wird in diesem Falle der Mensch absichtlich verrückt werden, um
keine Vernunft zu haben und auf seinem Willen zu bestehen! Ich
glaube das, ich garantiere das, da ja alles menschliche Tun, wie es
scheint, tatsächlich nur darin besteht, daß der Mensch alle
Augenblicke sich selbst den Beweis liefert, daß er ein Mensch und
kein Walzenstift sei! Und wenn er auch selbst Schaden davon hat,
aber er hat sich doch selbst den Beweis geliefert; und mag er sich
diesen Beweis auch dadurch geliefert haben, daß er sich zum
Troglodyten [bookmark: text9]F9 machte, aber er hat ihn sich doch
geliefert. Wie soll man also unter diesen Umständen (mag's auch
Sünde sein) sich nicht darüber freuen, daß es mit jenen
Einrichtungen noch nichts ist und der Wille vorläufig noch weiß der
Teufel wovon abhängt?

		Sie rufen mir zu (wenn Sie mich überhaupt noch eines Einwandes
würdigen), daß mir ja niemand meinen Willen nehmen wolle; das
Streben gehe lediglich dahin, es auf irgendeine Weise so
einzurichten, daß mein Wille von selbst, nach seinem eigenen
Willen, mit meinen normalen Interessen, mit den Naturgesetzen und
mit der Mathematik zusammenfalle.

		Ach, meine Herren, was ist das dann noch für ein eigener Wille,
wenn die Sache schon bis zur Tabelle und bis zur Mathematik
gediehen ist und nur noch der Satz: »Zweimal zwei ist vier« gilt?
Zweimal zwei wird auch ohne meinen Willen vier sein. Kann man da
überhaupt noch von freiem Willen reden?

		 

		IX

		Meine Herren, ich scherze allerdings und
weiß selbst, daß ich ungeschickt scherze; aber man darf doch auch
nicht alles als Scherz auffassen. Ich knirsche vielleicht mit den
Zähnen, während ich scherze. Meine Herren, mich quälen einige
Fragen; bitte, beantworten Sie sie mir! Da wollen Sie zum Beispiel
den Menschen von seinen alten Gewohnheiten abbringen und seinen
Willen verbessern, ihn mit den Forderungen der Wissenschaft und des
gesunden Menschenverstandes in Einklang bringen. Aber woher wissen
Sie denn, daß es möglich oder gar notwendig ist, den Menschen so
umzugestalten? Woraus schließen Sie, daß das menschliche Wollen
einer Verbesserung so unumgänglich notwendig bedarf? Kurz, woher
wissen Sie, daß eine solche Verbesserung dem Menschen wirklich
Vorteil bringen wird? Und wenn ich schon alles sagen darf: warum
sind Sie so fest davon überzeugt, daß, wenn der Mensch den wahren,
normalen, durch die Gründe der Vernunft und durch die Mathematik
garantierten Vorteilen nicht zuwiderhandelt, dies wirklich für ihn
immer vorteilhaft ist, und daß das ein für die ganze Menschheit
gültiges Gesetz ist? Das ist ja doch vorläufig nur erst eine
Annahme von Ihnen. Aber gesetzt, daß dies ein Gesetz der Logik ist,
so braucht es darum vielleicht noch nicht ein Gesetz der Menschheit
zu sein. Sie glauben vielleicht, daß ich verrückt bin, meine
Herren? Gestatten Sie, daß ich mich rechtfertige. Ich gebe zu: der
Mensch ist ein in hervorragendem Maße schöpferisches Lebewesen, das
dazu verurteilt ist, mit Bewußtsein nach einem Ziele zu streben und
sich mit der Ingenieurkunst zu beschäftigen, das heißt
lebenslänglich und ohne Unterlaß sich einen Weg anzulegen, ganz
gleich wohin. Aber gerade deswegen hat er vielleicht manchmal Lust,
zur Seite auszuweichen, weil er dazu verurteilt ist, sich
diesen Weg zu bahnen, und vielleicht auch noch deswegen, weil, wie
dumm auch der Mann des unmittelbaren praktischen Handelns im
allgemeinen sein mag, ihm doch manchmal der Gedanke in den Kopf
kommt, daß dieser Weg offenbar fast immer »ganz gleich wohin«
führt, und daß die Hauptsache dabei nicht ist, wohin er führt,
sondern daß er überhaupt irgendwohin führe und das wohlgesittete
Kind nicht die Ingenieurkunst an den Nagel hänge und sich dem
verderblichen Müßiggange ergebe, der bekanntlich aller Laster
Anfang ist. Der Mensch liebt es, schöpferisch tätig zu sein und
Wege anzulegen; das ist nicht zu bestreiten. Aber wie kommt es, daß
er auch Zerstörung und Chaos leidenschaftlich liebt? Das sagen Sie
mir mal! Aber darüber möchte ich selbst gern ein paar Worte
besonders sagen. Liebt er nicht vielleicht Zerstörung und Chaos
darum so (denn daß er sie manchmal sehr liebt, ist nicht zu
bestreiten; das ist nun einmal so), weil er selbst sich instinktiv
davor fürchtet, das Ziel zu erreichen und das geschaffene Gebäude
zu vollenden? Woher wollen Sie es wissen: vielleicht liebt er das
Gebäude nur aus der Entfernung, aber ganz und gar nicht aus der
Nähe; vielleicht liebt er nur, es zu schaffen, aber nicht, es zu
bewohnen, und überläßt das Wohnen in einem solchen Gebäude
aux animaux domestiques, als da sind:
Ameisen, Hammel und so weiter. Ja, die Ameisen, die haben einen
ganz anderen Geschmack. Sie haben ein bewundernswürdiges Gebäude
von eben dieser Art, dessen Bauart ewig unverändert bleibt: den
Ameisenhaufen.

		Mit dem Ameisenhaufen haben die achtungswerten Ameisen
angefangen, und mit dem Ameisenhafen werden sie sicherlich auch
enden, was ihrer Beständigkeit und ihrem Positivismus die größte
Ehre macht. Aber der Mensch ist ein leichtsinniges, wankelmütiges
Wesen und liebt vielleicht, ähnlich wie ein Schachspieler, nur den
Prozeß des Strebens nach dem Ziele, nicht das Ziel selbst. Und wer
weiß (garantieren kann man es nicht): sehr möglich, daß auch das
ganze Ziel, nach dem die Menschheit auf Erden trachtet, nur in
diesem ununterbrochenen Prozesse des Strebens besteht, anders
ausgedrückt: im Leben selbst, aber nicht eigentlich im Ziele, das
selbstverständlich nichts anderes sein kann als »Zweimal zwei ist
vier«, also eine Formel; aber »Zweimal zwei ist vier«, das ist ja
kein Leben mehr, meine Herren, sondern der Anfang des Todes.
Wenigstens hat der Mensch immer dieses »Zweimal zwei ist vier«
gefürchtet, und ich fürchte es auch jetzt. Allerdings tut der
Mensch weiter nichts, als daß er dieses »Zweimal zwei ist vier«
sucht, bei diesem Suchen Ozeane durchschwimmt und sein Leben
opfert; aber es zu finden, es wirklich zu finden, davor fürchtet er
sich gewissermaßen, wahrhaftig. Er fühlt ja, daß, wenn er es
gefunden hat, er nichts mehr haben wird, was er suchen könnte.
Arbeiter, die eine Arbeit beendet haben, bekommen wenigstens Geld,
gehen in die Schenke und werden dann auf die Polizeiwache gebracht,
– na, so haben sie die ganze Woche ihre Beschäftigung. Aber der
Mensch, wohin soll der gehen? Wenigstens kann man an ihm jedesmal,
wenn er ein ähnliches Ziel erreicht hat, eine gewisse
Unbehaglichkeit wahrnehmen. Das Streben liebt er, aber die
Erreichung nicht besonders, und das nimmt sich freilich furchtbar
komisch aus. Kurz, der Mensch ist komisch eingerichtet; es steckt
in alledem offenbar ein Witz. Aber »Zweimal zwei ist vier« ist
dennoch eine ganz unerträgliche Sache. »Zweimal zwei ist vier«, das
ist meiner Ansicht nach geradezu eine Frechheit. »Zweimal zwei ist
vier« steht mitten in unserem Wege, stemmt die Hände in die Seiten
und spuckt. Ich gebe zu, daß »Zweimal zwei ist vier« eine
vortreffliche Sache ist; aber wenn man schon alles lobt, dann ist
auch »Zweimal zwei ist fünf« manchmal ein allerliebstes
Sächelchen.

		Und warum sind Sie so fest, so triumphierend davon überzeugt,
daß nur das Normale und Positive, kurz gesagt, nur das Wohlbefinden
für den Menschen vorteilhaft ist? Irrt sich die Vernunft auch nicht
in bezug auf die Vorteile? Vielleicht liebt der Mensch ja nicht
allein das Wohlbefinden? Vielleicht liebt er genau ebensosehr das
Leiden? Vielleicht ist das Leiden für ihn auch genau ebenso
vorteilhaft wie das Wohlbefinden? Und der Mensch liebt das Leiden
manchmal ganz außerordentlich, leidenschaftlich; das ist eine
Tatsache. Darüber braucht man gar nicht erst die Weltgeschichte zu
Rate zu ziehen; fragen Sie sich selbst, meine Herren, wenn anders
Sie Menschen sind und auch nur ein wenig gelebt haben. Was meine
persönliche Meinung anlangt, so scheint es mir sogar gewissermaßen
unanständig, nur das Wohlbefinden zu lieben. Mag es nun sittlich
gut oder sittlich schlecht sein, aber etwas zu zerbrechen ist
manchmal doch auch eine sehr angenehme Empfindung. Ich bin ja
eigentlich nicht für das Leiden und auch nicht für das
Wohlbefinden. Ich bin vielmehr für das eigene Belieben und dafür,
daß ich die Garantie habe, erforderlichenfalls danach handeln zu
dürfen. Das Leiden hat zum Beispiel in Vaudevilles keine Stätte;
das weiß ich. In dem kristallenen Schlosse ist es ja geradezu
undenkbar: Leiden ist Zweifeln, ist Verneinung; was ist das aber
für ein kristallenes Schloß, in dem ein Zweifeln möglich ist?
Indessen bin ich davon überzeugt, daß der Mensch auf das wirkliche
Leiden, das heißt auf die Zerstörung und das Chaos, niemals
verzichten wird. Das Leiden, das ist ja die einzige Ursache der
Erkenntnis. Und wiewohl ich am Anfang gesagt habe, die Erkenntnis
sei meiner Ansicht nach für den Menschen das größte Unglück, so
weiß ich doch, daß der Mensch sie liebt und sie gegen keine
Befriedigung eintauschen würde. Die Erkenntnis steht zum Beispiel
unendlich viel höher als das »Zweimal zwei ist vier«. Nach dem
»Zweimal zwei ist vier« bleibt selbstverständlich nichts mehr
übrig, was man tun, ja nicht einmal etwas, was man erkennen könnte.
Alles, was dann noch möglich ist, das ist: seine fünf Sinne zu
verstopfen und sich in die Beschauung zu versenken. Na, aber bei
der Erkenntnis ist zwar das Ergebnis dasselbe, das heißt, es wird
ebenfalls nichts mehr zu tun sein; indessen kann man doch
wenigstens manchmal sich selbst durchpeitschen, und das hat doch
eine auffrischende Wirkung. Das ist allerdings etwas Reaktionäres,
aber doch immerhin besser als gar nichts.

		 

		X

		Sie glauben an ein ewig unzerstörbares
kristallenes Bauwerk, das heißt an ein solches, dem man weder
heimlich die Zunge herausstrecken noch in der Tasche mit den
Fingern eine höhnische Gebärde machen kann. Na, aber ich fürchte
dieses Bauwerk vielleicht eben deswegen, weil es von Kristall und
ewig unzerstörbar ist, und weil es unmöglich ist, ihm auch nur
heimlich die Zunge herauszustrecken.

		Überlegen Sie mal folgendes: wenn an Stelle des Schlosses ein
Hühnerstall da wäre und es anfinge zu regnen, so würde ich
vielleicht auch in den Hühnerstall hineinkriechen, um nicht naß zu
werden; aber dennoch werde ich den Hühnerstall nicht aus
Dankbarkeit deshalb für ein Schloß halten, weil er mich vor dem
Regen geschützt hat. Sie lachen, Sie sagen sogar, in diesem Falle
kämen ein Hühnerstall und ein ordentliches Wohnhaus auf dasselbe
hinaus. Ja, antworte ich, wenn der Zweck des Lebens eben nur der
wäre, nicht naß zu werden.

		Aber was ist zu machen, wenn ich es mir nun einmal in den Kopf
gesetzt habe, daß man nicht zu diesem Zwecke allein lebt, und daß,
wenn man nun einmal lebt, man auch in einem ordentlichen Hause
wohnen soll. Das ist mein Wille, das sind meine Wünsche. Und
dagegen werden Sie nur dann etwas vermögen, wenn Sie meine Wünsche
ändern. Na, so ändern Sie sie doch; locken Sie mich durch etwas
anderes; geben Sie mir ein anderes Ideal! Bis dahin aber werde ich
einen Hühnerstall nicht für ein Schloß ansehen. Mag es sogar so
stehen, daß das kristallene Bauwerk nur eine Flunkerei ist, daß es
nach den Naturgesetzen nicht im Bereiche der Möglichkeit liegt, und
daß ich es mir nur infolge meiner eigenen Dummheit, infolge
gewisser altmodischer, vernunftwidriger Angewohnheiten unserer
Generation ausgedacht habe. Aber was kümmert es mich, daß dieses
Bauwerk nicht im Bereiche der Möglichkeit liegt? Ist es nicht ganz
dasselbe, wenn es in meinen Wünschen existiert oder, besser gesagt,
existiert, solange meine Wünsche existieren? Vielleicht lachen Sie
wieder? Lachen Sie meinetwegen; ich nehme allen Spott hin und werde
dennoch nicht sagen, daß ich satt sei, wenn ich Hunger habe, und
weiß dennoch, daß ich mich nicht mit einem Kompromisse beruhigen
werde, mit einer steten, periodischen Null, nur deshalb, weil sie
nach den Naturgesetzen existiert und wirklich existiert. Ich
werde niemals für die Krone meiner Wünsche eine Mietskaserne
halten, mit Wohnungen für arme Leute bei tansendjährigem Kontrakt
und unfehlbar mit dem Namen so eines Zahnarztes Wagenheim auf einem
Aushängeschilde. Vernichten Sie meine Wünsche, wischen Sie meine
Ideale weg, zeigen Sie mir etwas Besseres, und ich will zu Ihrer
Partei übergehen. Sie werden vielleicht sagen, es sei nicht der
Mühe wert, eine Verbindung mit mir einzugehen; aber in diesem Falle
kann ich Ihnen ja dieselbe Antwort geben. Wir disputieren
ernsthaft; aber wenn Sie mich Ihrer Aufmerksamkeit nicht würdigen
wollen, dann werde ich Sie nicht demütig bitten. Ich habe meine
stille Klause.

		Aber einstweilen lebe und wünsche ich noch, – und möge meine
Hand verdorren, wenn ich auch nur einen einzigen Ziegelstein zum
Bau einer solchen Mietskaserne herbeitrage! Nehmen Sie nicht daran
Anstoß, daß ich selbst vorhin das kristallene Bauwerk einzig aus
dem Grunde ablehnte, weil es unmöglich sei, es durch Herausstrecken
der Zunge zu verhöhnen. Ich habe das keineswegs deswegen gesagt,
weil ich eine besondere Neigung dazu hätte, die Zunge
herauszustrecken. Ich habe mich vielleicht nur darüber geärgert,
daß es unter allen Ihren Bauwerken bisher noch keines gibt, das
einen nicht dazu zwänge, die Zunge herauszustrecken. Im Gegenteil,
ich würde mir gern die Zunge aus bloßer Dankbarkeit ganz
ausschneiden lassen, wenn es nur so eingerichtet würde, daß ich
selbst niemals mehr Lust verspürte, sie herauszustrecken. Was kann
ich dafür, daß es unmöglich ist, es so einzurichten, und daß man
sich mit Mietswohnungen begnügen muß? Warum bin ich so
eingerichtet, daß ich solche Wünsche hegen muß? Verfolgt denn meine
ganze geistige Einrichtung wirklich nur den Zweck, mich zu dem
Schlusse gelangen zu lassen, daß sie nur Betrug ist? Ist das die
ganze Absicht? Das kann ich nicht glauben.

		Übrigens, wissen Sie was? Ich bin der bestimmten Meinung, daß
ein solcher Höhlenbewohner wie ich kurz im Zaum gehalten werden
muß. Er ist zwar fähig, schweigend in seiner Höhle vierzig Jahre
lang zu sitzen; aber wenn er dann einmal ans Licht herauskommt,
dann geht er auch durch, dann redet er und redet und
redet …

		 

		XI

		Das Endresultat, meine Herren, ist
dieses: das Beste ist, nichts zu tun! Das Beste ist eine
beschauliche Untätigkeit! Und also: es lebe die Abgeschiedenheit!
Ich habe zwar gesagt, daß ich grün und gelb werde vor Neid auf den
normalen Menschen; aber unter den Verhältnissen, in denen ich ihn
sehe, möchte ich nicht er sein (obgleich ich trotzdem nicht
aufhören werde, ihn zu beneiden). Nein, nein, die Abgeschiedenheit
ist auf jeden Fall vorteilhafter! Dort ist es wenigstens
möglich … Ach! Ich lüge ja auch hier! Ich lüge, weil ich
selbst so sicher wie »Zweimal zwei ist vier« weiß, daß das Beste
ganz und gar nicht die Abgeschiedenheit ist, sondern etwas anderes,
etwas ganz anderes, wonach ich dürste, was ich aber absolut nicht
zu finden vermag! Hol der Teufel die Abgeschiedenheit!

		Ich will Ihnen sagen, was das Beste wäre: wenn ich selbst etwas
von alledem glaubte, was ich jetzt niedergeschrieben habe. Ich
versichere Ihnen aber, meine Herren, daß ich nichts, auch nicht ein
Wort von dem glaube, was ich hier hingeschmiert habe! Das heißt,
ich glaube es ja vielleicht auch, aber gleichzeitig fühle und
argwöhne ich aus einem mir nicht recht verständlichen Grunde, daß
ich lüge wie ein Schuster.

		»Warum haben Sie denn dann das alles geschrieben?« sagen Sie zu
mir.

		Sehen Sie, ich möchte Sie mal auf ein vierzig Jahre ohne jede
Beschäftigung einsperren und dann nach Ablauf der vierzig Jahre zu
Ihnen in Ihre Abgeschiedenheit kommen, um mich zu erkundigen, wie
weit Sie es gebracht haben. Darf man denn einen Menschen ohne
Tätigkeit vierzig Jahre lang allein lassen?

		»Ist denn das nicht unwürdig? Schämen Sie sich denn nicht?«
sagen Sie vielleicht zu mir, indem Sie den Kopf verächtlich hin und
her wiegen. »Sie dürsten nach dem Leben; aber Sie selbst
beantworten die Lebensfragen mit konfuser Dialektik. Und wie
aufdringlich und dreist sind Ihre Ausfälle, und wie fürchten Sie
sich gleichzeitig! Sie reden Unsinn und sind mit ihm zufrieden; Sie
reden Dreistigkeiten, sind aber selbst deswegen in beständiger
Furcht und bitten um Entschuldigung. Sie versichern, daß Sie keine
Furcht hätten, und buhlen gleichzeitig um unsere gute Meinung. Sie
versichern, daß Sie mit den Zähnen knirschen, und witzeln
gleichzeitig, um uns zum Lachen zu bringen. Sie wissen, daß Ihre
Witze nicht geistreich sind; aber Sie sind offenbar mit dem
literarischen Werte derselben sehr zufrieden. Es ist Ihnen
vielleicht wirklich begegnet, leiden zu müssen; aber Sie bekunden
keinerlei Achtung vor Ihren Leiden. Sie haben etwas von der
Wahrheit erkannt; aber Sie besitzen kein Schamgefühl; aus
kleinlichster Eitelkeit stellen Sie Ihre Wahrheit zur Schau und
bringen sie in schimpflicher Weise auf den Markt. Sie wollen
wirklich etwas sagen; aber aus Furcht halten Sie das letzte,
entscheidende Wort zurück; denn Sie besitzen nicht die Energie, es
auszusprechen, sondern nur eine feige Unverschämtheit. Sie rühmen
sich Ihrer Erkenntnis; aber Sie schwanken immer nur hin und her,
weil zwar Ihr Verstand arbeitet, Ihr Herz aber von Verderbtheit
verdunkelt ist; und ohne ein reines Herz wird es nie eine volle,
richtige Erkenntnis geben. Und wie aufdringlich benehmen Sie sich,
und was schneiden Sie für Grimassen! Lüge, Lüge, lauter Lüge!«

		Selbstverständlich habe ich alle diese Ihre Worte jetzt selbst
verfaßt. Das stammt auch aus meinem einsamen Winkel. Ich habe dort
vierzig Jahre lang diese Ihre Worte durch eine Spalte erlauscht.
Ich habe sie mir selbst ausgedacht, und das ist ja auch alles, was
ich mir ausgedacht habe. Es ist kein Wunder, daß ich sie auswendig
kann und sie eine schriftmäßige Form angenommen haben …

		Aber sind Sie denn wirklich und wahrhaftig so leichtgläubig, zu
meinen, ich würde alles dies drucken lassen und es Ihnen obendrein
zum Lesen geben? Und da ist noch ein Punkt, der mir rätselhaft ist:
warum nenne ich Sie eigentlich »meine Herren«, warum wende ich mich
an Sie wie an wirkliche Leser? Solche Bekenntnisse, wie ich sie zu
machen beabsichtige, läßt man nicht drucken und gibt sie andern
nicht zum Lesen. Wenigstens besitze ich nicht so viel
Charakterfestigkeit und halte es auch nicht für nötig, sie zu
besitzen. Aber sehen Sie: es ist mir da so eine Laune in den Kopf
gekommen, und nun will ich sie auch um jeden Preis verwirklichen.
Es handelt sich um folgendes:

		Es gibt in den Erinnerungen eines jeden Menschen Dinge, die er
nicht allen Menschen aufdeckt, sondern höchstens seinen Freunden.
Es gibt auch Dinge, die er auch den Freunden nicht aufdeckt,
sondern höchstens sich selbst, und auch das nur unter dem Siegel
der Verschwiegenheit. Endlich aber gibt es auch Dinge, die der
Mensch sogar sich selbst aufzudecken Scheu trägt, und solcher Dinge
sammelt sich bei jedem ordentlichen Menschen eine ziemlich große
Menge an. Ja, man kann sogar sagen: je ordentlicher ein Mensch ist,
um so größer wird die Anzahl solcher Dinge bei ihm sein. Wenigstens
habe ich selbst mich erst ganz kürzlich dazu entschlossen, mich an
einige meiner früheren Erlebnisse zu erinnern; bisher aber bin ich
immer um sie herumgegangen, sogar mit einer gewissen Unruhe. Jetzt
jedoch, wo ich sie mir nicht nur ins Gedächtnis zurückrufe, sondern
mich sogar dazu entschlossen habe, sie niederzuschreiben, jetzt
will ich gerade ein Experiment machen: bekommt man es fertig,
wenigstens sich selbst gegenüber vollkommen aufrichtig zu sein und
ohne Scheu die ganze Wahrheit zu sagen? Beiläufig bemerkt: Heine
behauptet, der Wahrheit entsprechende Selbstbiographien seien so
gut wie unmöglich; man sage von sich selbst bestimmt die
Unwahrheit. Nach Heines Ansicht hat zum Beispiel Rousseau sich in
seinen Bekenntnissen zweifellos verleumdet, und zwar absichtlich,
aus Eitelkeit. Ich bin überzeugt, daß Heine recht hat; ich habe
durchaus ein Verständnis dafür, wie man sich manchmal lediglich aus
Eitelkeit ganzer Verbrechen fälschlich beschuldigen kann, und
verstehe sogar sehr gut, von welcher Art diese Eitelkeit sein kann.
Aber Heine urteilte über jemand, der vor dem Publikum beichtete.
Ich jedoch schreibe für mich allein und erkläre ein für allemal,
daß, wenn ich so schreibe, als ob ich mich an Leser wendete, ich
das lediglich zum Scheine tue, weil mir das Schreiben auf diese Art
leichter wird. Es ist das eine bloße Form, eine leere Form; Leser
werde ich nie haben. Ich habe das schon einmal
ausgesprochen …

		Ich will mir bei der Niederschrift meiner Aufzeichnungen
keinerlei Beschränkungen auferlegen. Eine bestimmte Ordnung und
eine bestimmte Methode werde ich nicht befolgen. Was mir gerade ins
Gedächtnis kommen wird, das werde ich hinschreiben.

		Da könnten Sie nun zum Beispiel dieses Wort dazu benutzen, mir
etwas am Zeuge zu flicken, und mich fragen: »Wenn Sie wirklich
nicht auf Leser rechnen, warum treffen Sie denn jetzt mit sich
selbst, und noch dazu schriftlich, solche Verabredungen, nämlich
daß Sie keine bestimmte Ordnung und keine bestimmte Methode
befolgen werden, daß Sie hinschreiben werden, was Ihnen gerade ins
Gedächtnis kommen wird, und so weiter und so weiter? Wozu geben Sie
Erklärungen ab? Wozu entschuldigen Sie sich?«

		»Sie mit Ihren Einwendungen!« antworte ich.

		Das hat alles seine psychologischen Gründe. Vielleicht bin ich
einfach feige. Vielleicht aber stelle ich mir auch absichtlich vor,
ich hätte ein Publikum vor mir, damit ich mich während des
Schreibens anständiger benehme. So kann es tausend Gründe
geben.

		Aber noch eins: warum und wozu will ich eigentlich schreiben?
Wenn ich es nicht für ein Publikum tue, dann könnte ich mich doch
an das alles auch bloß so, in Gedanken, erinnern, ohne es zu Papier
zu bringen?

		Das ist richtig; aber auf dem Papier macht sich das
gewissermaßen feierlicher. Es gewinnt größeren Nachdruck; es wird
mehr ein Gericht, das man über sich selbst abhält; der Stil bessert
sich. Außerdem: vielleicht wird mir durch das Niederschreiben
wirklich eine Art von Erleichterung zuteil. Da bedrückt mich zum
Beispiel gerade jetzt eine weit zurückliegende Erinnerung ganz
besonders. Erst vor einigen Tagen ist sie mir wieder deutlich ins
Gedächtnis gekommen, und seitdem haftet sie in meinem Kopfe wie
eine ärgerliche Melodie, die man nicht loswerden kann. Und doch muß
ich diese Erinnerung wieder loswerden. Solcher Erinnerungen habe
ich Hunderte; aber manchmal tritt aus der ganzen Menge eine
einzelne hervor und bedrückt mich. Aus irgendwelchem Grunde glaube
ich, daß es mir gelingen wird, sie loszuwerden, wenn ich sie
niederschreibe. Warum soll ich es nicht versuchen?

		Und schließlich: ich langweile mich und gehe beständig müßig.
Das Niederschreiben aber ist tatsächlich eine Art von Arbeit. Man
sagt, von der Arbeit werde der Mensch gut und ehrenhaft. Na, da
hatte ich ja also wenigstens eine Möglichkeit.

		Heute schneit es; es ist ein nasser, gelblicher, trüber Schnee.
Gestern hat es ebenfalls geschneit und vor einigen Tagen auch. Ich
glaube, aus Anlaß des nassen Schnees ist mir die Geschichte
eingefallen, die mir jetzt nicht aus dem Kopfe gehen will. So mag
denn diese Erzählung: »Bei nassem Schnee« heißen.

		Zweiter Teil.

Bei nassem Schnee

		Als aus der grausen Nacht der Fehle

Ich deine tiefgefallne Seele

Mit heißem Zuspruch hob zum Licht;

Da, als du händeringend suchtest

Nach Worten und dem Laster fluchtest,

Das wie ein Todesnetz umflicht;

Als du dein schlummerndes Gewissen

Auspeitschtest durch Erinnerung

Und mir erzähltest, was gerissen

Zum Pfuhl dich, die so zart und jung;

Als ich dich sah voll Scham und Schrecken,

Empört, erschüttert, schuldbewußt

Das Antlitz mit der Hand bedecken

Und Schluchzen brach aus deiner Brust …

Und so weiter und so weiter und so weiter.

		N. A. Nekrasow. [bookmark: text10]F10

		 

		I

		Ich war zu jener Zeit erst vierundzwanzig
Jahre alt. Mein Leben war auch damals schon düster, unordentlich
und bis zur Menschenscheu einsam. Ich verkehrte mit keinem
Menschen, vermied es sogar, mit jemand zu reden, und verkroch mich
immer mehr in meinen Winkel. Während der Dienststunden in der
Kanzlei gab ich mir sogar Mühe, niemanden anzusehen, und ich
bemerkte recht wohl, daß meine Kollegen mich nicht nur für einen
wunderlichen Kauz hielten, sondern (auch das schien mir immer so)
mich sogar mit einer Art von Ekel anblickten. Es kam mir der
Gedanke: warum hat denn niemand außer mir die Empfindung, daß man
ihn mit Ekel anblickt? Einer unserer Kanzleibeamten hatte ein ganz
widerwärtiges, pockennarbiges Gesicht, die reine
Verbrecherphysiognomie. Hätte ich ein so unanständiges Gesicht
gehabt, so würde ich, glaube ich, nicht gewagt haben, jemand
anzusehen. Ein anderer trug eine so abgenutzte Uniform, daß es in
seiner Nähe schon schlecht roch. Und doch zeigte keiner dieser
Herren irgendwelche Verlegenheit, weder wegen seiner Kleidung, noch
wegen seines Gesichtes, noch in geistiger Hinsicht. Weder der eine
noch der andere von ihnen hatte die Vorstellung, daß jemand sie mit
Ekel ansähe; und wenn sie diese Vorstellung gehabt hätten, so wäre
es ihnen ganz gleichgültig gewesen; wenn nur die Vorgesetzten sie
nicht so ansahen. Jetzt ist es mir vollkommen klar, daß ich selbst
infolge meiner grenzenlosen Eitelkeit und, im Zusammenhange damit,
infolge der maßlosen Ansprüche, die ich an mich selbst stellte,
mich sehr häufig mit einer grimmigen, bis zum Ekel gehenden
Unzufriedenheit betrachtete und infolgedessen in Gedanken meine
Auffassung einem jeden zuschrieb. Ich haßte zum Beispiel mein
Gesicht, fand es häßlich und vermutete sogar, daß ein gemeiner
Ausdruck in ihm liege; und darum bemühte ich mich jedesmal, wenn
ich zum Dienst kam, in qualvoller Weise, mich möglichst
selbstbewußt zu benehmen und auf meinem Gesichte möglichst viel
edle Gesinnung zum Ausdruck zu bringen, um nicht in den Verdacht
der Gemeinheit zu geraten. »Mag mein Gesicht meinetwegen unschön
sein,« dachte ich, »wenn es dafür nur edelmütig, ausdrucksvoll und
vor allen Dingen außerordentlich klug aussieht.« Zu meinem größten
Leidwesen wußte ich jedoch mit Bestimmtheit, daß ich es niemals
fertigbrachte, mit meinem Gesichte alle diese schönen Eigenschaften
zum Ausdruck zu bringen. Aber was das Allerschrecklichste war: ich
fand mein Gesicht entschieden dumm. Und doch hätte ich mich
vollkommen zufriedengegeben, wenn es nur klug ausgesehen hätte. Ich
hätte mir sogar einen gemeinen Ausdruck gefallen lassen, falls man
nur gleichzeitig mein Gesicht furchtbar klug gefunden hätte.

		Selbstverständlich haßte ich unsere Kanzleibeamten sämtlich vom
ersten bis zum letzten und verachtete sie alle, fürchtete mich aber
gleichzeitig vor ihnen gewissermaßen auch. Es kam vor, daß ich sie
auf einmal sogar über mich stellte. Das machte sich damals bei mir
oft ganz plötzlich: bald verachtete ich sie, bald stellte ich sie
über mich. Ein gebildeter, ordentlicher Mensch kann nicht eitel
sein, ohne an sich selbst grenzenlose Ansprüche zu stellen und ohne
sich in manchen Augenblicken bis zum Haß zu verachten. Aber fast
vor jedem, mit dem ich zusammenkam, mochte ich ihn nun über mich
stellen oder ihn verachten, schlug ich die Augen nieder. Ich
stellte sogar Experimente an: ob ich wohl den Blick wenigstens
dieses oder jenes Menschen würde aushalten können, und immer war
ich der erste, der den Blick senkte. Das quälte mich bis zur
Raserei. Ebenso hatte ich eine krankhafte Furcht davor, lächerlich
zu erscheinen, und hielt mich daher in allem, was das Äußere
betraf, sklavisch an das allgemein Übliche; hingebungsvoll bewegte
ich mich in dem gemeinsamen Geleise und bekam einen großen Schreck
vor jeder exzentrischen Regung, die ich an mir bemerkte. Aber wie
hätte ich das auf die Dauer aushalten können? Meine geistige
Entwicklung hatte etwas Krankhaftes, wie sich das bei einem
gebildeten Menschen unserer Zeit so gehört. Meine Kollegen aber
waren alle stumpfsinnig und einer dem andern ähnlich wie die Hammel
in einer Herde. Vielleicht schien es in der ganzen Kanzlei nur mir
allein beständig, daß ich ein Feigling und ein Sklave sei, und zwar
eben deswegen, weil ich geistig fortgeschritten war. Aber es schien
mir nicht nur so, sondern es war auch tatsächlich so der Fall: ich
war ein Feigling und ein Sklave. Ich sage das ohne alle
Verlegenheit. Jeder ordentliche Mensch unseres Zeitalters ist ein
Feigling und ein Sklave und muß es sein. Das ist sein normaler
Zustand. Davon bin ich tief überzeugt. Er ist so geschaffen und
dazu eingerichtet. Und nicht nur in der Gegenwart, infolge
irgendwelcher ihr eigenen zufälligen Umstände, sondern überhaupt in
allen Zeitaltern muß ein ordentlicher Mensch ein Feigling und ein
Sklave sein. Das ist ein Naturgesetz für alle ordentlichen Menschen
auf der Erde. Und wenn es wirklich einmal vorkommt, daß einer von
ihnen bei irgendwelcher Gelegenheit ein bißchen Mut entwickelt, so
möge er sich darüber nicht weiter freuen und stolz sein; er wird
schon bald bei einer anderen Gelegenheit den Schwanz einklemmen.
Das ist das einzig Mögliche, und das wiederholt sich ewig. Wirklich
mutig sind nur die Esel und ihre Bastarde, aber auch die nur bis zu
der bewußten Mauer. Sie verdienen keine Beachtung; denn sie sind
ganz bedeutungslos.

		Noch ein anderer Umstand war es, der mich damals quälte,
nämlich: daß niemand mir und ich niemandem ähnlich war. »Ich bin
ein einzelner, und sie sind die gesamte Masse,« dachte ich und
versank in Grübeleien.

		Daraus ist zu ersehen, daß ich noch völlig knabenhaft war.

		Es kamen auch seltsame Widersprüche vor. Manchmal war es mir ja
furchtbar zuwider, in die Kanzlei zu gehen; das ging so weit, daß
ich oft vom Dienste ganz krank nach Hause zurückkehrte. Aber
plötzlich, ganz ohne sichtbaren Grund, folgte dann wieder eine
Periode des Skeptizismus und der Gleichgültigkeit (bei mir vollzog
sich alles periodenweise), und siehe da, ich lachte selbst über
meine Unduldsamkeit und Mäkelei und machte mir selbst wegen meiner
»romantischen Denkweise« Vorwürfe. Bald wollte ich mit niemandem
reden, bald wieder wurde ich in vollem Gegensatze dazu nicht nur
gesprächig, sondern geriet sogar auf den Einfall, meinen Kollegen
freundschaftlich näherzutreten. Meine ganze Mäkelei war plötzlich
(warum eigentlich?) verschwunden. Wer weiß, vielleicht war sie mir
niemals wirklich eigen gewesen, sondern nur so etwas Äußerliches,
aus Büchern Angenommenes? Ich bin bis heute noch nicht dazu
gelangt, diese Frage zu beantworten. Einmal freundete ich mich
sogar vollständig mit ihnen an, besuchte sie in ihren Wohnungen,
spielte mit ihnen Préférence [bookmark: text11]F11, trank mit ihnen
Schnaps und unterhielt mich mit ihnen über das Avancement
[bookmark: text12]F12 … Aber hier erlauben Sie mir, bitte,
eine Abschweifung!

		Bei uns in Rußland hat es, allgemein gesagt, niemals die dummen
verstiegenen deutschen und namentlich französischen Romantiker
gegeben, auf die nichts wirkt: mag auch die Erde unter ihnen
krachen, mag auch ganz Frankreich auf den Barrikaden zugrunde
gehen, – sie bleiben dieselben, ändern sich nicht einmal
anstandshalber und werden bis an ihr Lebensende ihre verstiegenen
Lieder singen, weil sie eben Dummköpfe sind. Bei uns aber, in
Rußland, gibt es keine Dummköpfe; das ist bekannt: gerade dadurch
zeichnen wir uns vor den westeuropäischen Völkern, und speziell vor
den Deutschen aus. Folglich gibt es bei uns auch keine verstiegenen
Charaktere in ihrem reinen Zustande. Das alles haben unsere
damaligen »positiven« Publizisten und Kritiker, die damals für
Männer wie Kostanschoglo [bookmark: text13]F13 schwärmten und sie aus
Dummheit für das russische Ideal hielten, unsern Romantikern nur
angedichtet, da sie sie für ebenso verstiegene Menschen erachteten
wie die in Deutschland oder Frankreich. Im Gegenteil bilden die
Eigenschaften unseres Romantikers den vollständigen, diametralen
Gegensatz zu denen des verstiegenen Westeuropäers und lassen sich
mit den kleinen westeuropäischen Maßstäben gar nicht messen.
(Erlauben Sie mir schon, mich des Wortes »Romantiker« zu bedienen;
es ist so ein altertümlicher, ehrbarer, würdiger, allbekannter
Ausdruck.) Die Eigenschaften unseres Romantikers sind: alles zu
verstehen, alles zu sehen, und zwar es oft unvergleichlich viel
klarer zu sehen als unsere positivsten Geister; mit niemandem und
mit nichts Kompromisse einzugehen, aber zugleich nichts
geringzuschätzen; allem aus dem Wege zu gehen, allem schlau
nachzugeben; niemals das nützliche, praktische Ziel aus dem Auge zu
verlieren (zum Beispiel hübsche Dienstwohnungen, nette
Ruhegehälter, blitzende Orden); dieses Ziel durch alle
enthusiastischen Schwärmereien und Bändchen lyrischer Gedichte
hindurch unbeirrt zu verfolgen und gleichzeitig auch »das Schöne
und Erhabene« sich bis zu seinem Lebensende unversehrt zu bewahren
und nebenbei trotz aller Mühen und Sorgen auch seine eigene werte
Persönlichkeit wie ein kostbares Kleinod vollkommen unbeschädigt zu
erhalten, sei es auch nur zum Nutzen dieses selben »Schönen und
Erhabenen«. Ja, unser Romantiker ist ein großzügiger Mensch und der
größte Spitzbube, den es bei uns gibt; das kann ich Ihnen
versichern; sogar aus eigener Erfahrung. Natürlich trifft das alles
nur zu, wenn der Romantiker klug ist. Aber was rede ich da! Ein
Romantiker ist immer klug; ich wollte auch nur bemerken, daß es
zwar bei uns auch dumme Romantiker gegeben hat, dies aber nicht in
Betracht kommt, da sie sich noch in der Blüte ihrer Kraft
vollständig in Deutsche umgewandelt und, um ihr Kleinod bequemer
erhalten zu können, sich dort irgendwo, meist in Weimar oder im
Schwarzwald, niedergelassen haben. Ich zum Beispiel habe die
dienstliche Tätigkeit aufrichtig verachtet und sie nur notgedrungen
nicht an den Nagel gehängt, weil ich für mein Sitzen im Bureau Geld
bekam. Das Resultat also war (beachten Sie das wohl!), daß ich sie
trotz meiner Verachtung nicht an den Nagel hängte. Unser Romantiker
wird eher den Verstand verlieren (was übrigens nur sehr selten
passiert), als daß er seine Tätigkeit an den Nagel hängt, wenn er
nicht eine andere Karriere in Aussicht hat; und mit Gewalt wird man
ihn auch nicht wegjagen, sondern ihn höchstens als »König von
Spanien« ins Irrenhaus bringen, aber auch das nur, wenn er in
besonders hohem Grade verrückt geworden sein sollte. Aber verrückt
werden ja bei uns nur dünne, hellblonde Leute. Eine überaus große
Zahl von Romantikern macht bei uns eine vorzügliche Karriere. Sie
besitzen eine ganz außerordentliche Vielseitigkeit! Und welche
Fähigkeit zu den verschiedenartigsten Verfehlungen! Ich habe schon
damals meine Freude daran gehabt und bin auch jetzt noch derselben
Meinung. Eben daher gibt es bei uns so viele »großzügige
Charaktere«, die sogar beim tiefsten Falle niemals ihr Ideal
verlieren; und obgleich sie für ihr Ideal keinen Finger rühren, und
obgleich sie ausgesprochene Räuber und Diebe sind, so lieben und
achten sie doch ihr ursprüngliches Ideal bis zu Tränen und sind im
Grunde ihres Herzens außerordentlich ehrenhaft. Ja, nur bei uns
kann der ausgesprochenste Schuft im Grunde seines Herzens von
vollkommener und sogar edler Ehrenhaftigkeit sein und dabei doch
gleichzeitig ruhig ein Schuft bleiben. Ich wiederhole: fortwährend
entwickeln sich unsere Romantiker zu solchen Spitzbuben in
geschäftlichen Dingen (das Wort »Spitzbuben« gebrauche ich in
freundlichem Sinne) und beweisen eine so feine Nase für die
Wirklichkeit und eine solche Kenntnis des realen Lebens, daß die
Obrigkeit und das Publikum bei diesem Anblick vor Staunen starr
sind und nur bewundernd mit der Zunge schnalzen können.

		Ihre Vielseitigkeit ist wahrhaft erstaunlich, und Gott weiß,
wozu diese sich unter den kommenden Verhältnissen noch herausbilden
wird, und was sie uns für die Zukunft verspricht. Aber das Material
ist nicht übel! Ich sage das nicht etwa aus übertriebenem,
lächerlichem Patriotismus. Übrigens bin ich überzeugt, daß Sie
wieder glauben, ich machte mich lustig. Aber wer weiß, vielleicht
ist auch das Umgekehrte der Fall, und Sie sind überzeugt, daß ich
wirklich so denke. In jedem Falle, meine Herren, werde ich mir Ihre
beiden Meinungen zur Ehre anrechnen und sie mir zu besonderem
Vergnügen gereichen lassen. Meine Abschweifung aber wollen Sie mir,
bitte, verzeihen!

		Die Freundschaft mit meinen Kollegen hielt ich
selbstverständlich nicht lange aus, verzankte mich sehr bald
gründlich mit ihnen und hörte infolge meiner damaligen jugendlichen
Unerfahrenheit sogar auf, sie zu grüßen, als ob ich alle
Beziehungen zu ihnen abbrechen wollte. Das hat sich mit mir
übrigens nur ein einziges Mal zugetragen. Im ganzen bin ich immer
allein gewesen.

		Zu Hause bildete die Lektüre meine Hauptbeschäftigung. Ich
wollte durch äußere Eindrücke alles das, was unaufhörlich in mir
siedete, ersticken. Aber von äußeren Eindrücken war das einzige,
was für mich im Bereiche der Möglichkeit lag, die Lektüre. Diese
half natürlich viel: sie erregte mich, labte mich und peinigte
mich. Aber manchmal langweilte sie mich doch auch furchtbar. Ich
wollte doch auch Bewegung haben, und so ergab ich mich denn
plötzlich einer geheimen, verborgenen, garstigen Ausschweifung,
wiewohl nur in müßigem Umfange. Infolge meiner steten, krankhaften
Reizbarkeit hatten meine Leidenschaften eine brennende Schärfe. Die
Ausbrüche waren hysterisch, von Tränen und Krämpfen begleitet.
Außer der Lektüre hatte ich nichts, wozu ich hätte meine Zuflucht
nehmen können; das heißt, es war in meiner Umgebung damals nichts
vorhanden, was ich hätte achten können, und wonach es mich
hingezogen hätte. Außerdem befand ich mich in einer trüben
Seelenstimmung; es stellte sich ein hysterisches Verlangen nach
Gegensätzen, nach Kontrasten ein, und da fing ich denn an
ausschweifend zu leben. Aber ich habe das alles ja soeben nicht
gesagt, um mich zu rechtfertigen … Übrigens, nein! Ich habe
gelogen! Ich wollte mich wirklich rechtfertigen. Diese Bemerkung
mache ich für mich, meine Herren. Ich will nicht lügen. Ich habe
mein Wort gegeben.

		Ich betrieb diese Ausschweifungen einsam, bei Nacht, im
geheimen, ängstlich, in schmutziger Manier, mit einem Schamgefühl,
das mich selbst in den ekelhaftesten Augenblicken nicht verließ und
mich in solchen Augenblicken sogar dazu brachte, mich selbst zu
verwünschen. Meine Seele empfand schon damals den Drang, mich von
den Menschen abzusondern. Ich hatte eine furchtbare Angst, daß mir
jemand begegnen, mich sehen und erkennen könnte. Ich besuchte
verschiedene, sehr obskure Lokale.

		Als ich einmal in der Nacht bei einem Restaurant niedrigen
Ranges vorbeikam, sah ich durch das erleuchtete Fenster, wie die
Herren sich beim Billard mit den Queues prügelten, und wie einer
von ihnen durch das Fenster hinausgeworfen wurde. Zu anderer Zeit
wäre mir das sehr ekelhaft erschienen; aber damals überkam mich
plötzlich eine solche Stimmung, daß ich diesen hinausgeworfenen
Herrn beneidete, ihn dermaßen beneidete, daß ich sogar in das
Restaurant, in das Billardzimmer hineinging: »Vielleicht«, dachte
ich, »werde auch ich mich prügeln und ebenfalls aus dem Fenster
hinausgeworfen werden.«

		Ich war nicht betrunken; aber was sollte ich machen, – bis zu
solchen hysterischen Anfällen kann einen der Trübsinn peinigen!
Aber es kam zu nichts Besonderem. Es stellte sich heraus, daß ich
nicht einmal fähig war, aus dem Fenster zu springen, und ich ging
weg, ohne mich geprügelt zu haben.

		Gleich nach meinem Eintritt erledigte mich dort ein
Offizier.

		Ich stand beim Billard und versperrte ihm, als er vorbeigehen
wollte, ohne es zu bemerken, den Weg; da faßte er mich bei den
Schultern und stellte mich ohne ein Wort der Ankündigung und der
Erklärung schweigend von dem Platze, wo ich stand, auf einen
andern; er selbst aber ging vorbei, als ob er mich gar nicht
bemerkt hätte. Ich hätte es ihm sogar verziehen, wenn er mich
geprügelt hätte; aber das konnte ich ihm schlechterdings nicht
verzeihen, daß er mich an einen andern Platz gestellt und so
vollständig ignoriert hatte.

		Weiß der Teufel, was ich damals für einen richtigeren,
regelrechteren, anständigeren, sozusagen mehr buchmäßigen Streit
gegeben hätte! Man hatte mich behandelt wie eine Fliege. Dieser
Offizier war von hohem Wuchs, ich dagegen ein kleiner,
schwächlicher Mensch. Übrigens hatte ich es in der Hand, einen
Streit herbeizuführen: ich brauchte nur meiner Entrüstung Ausdruck
zu geben, und man hätte mich gewiß aus dem Fenster hinausgeworfen.
Aber ich entschied mich anders und zog es vor, ergrimmt zu
verschwinden.

		In Verwirrung und Aufregung verließ ich das Restaurant und begab
mich geradeswegs nach Hause; am andern Tage aber setzte ich meine
Ausschweifung fort; ich war noch schüchterner, bedrückter und
trauriger als früher, als ob mir die Tränen in die Augen kommen
wollten; aber ich setzte mein Treiben dennoch fort. Glauben Sie
übrigens nicht, daß der Grund für mein feiges Benehmen dem Offizier
gegenüber Feigheit gewesen wäre: ich war im Grunde meines Herzens
nie ein Feigling, wiewohl ich mich, wo es aufs Handeln ankam, stets
feige benommen habe; aber – warten Sie noch ein wenig mit Ihrem
Lachen; es gibt dafür eine Erklärung; ich habe für alles eine
Erklärung; davon können Sie überzeugt sein.

		O wenn doch dieser Offizier einer von denen gewesen wäre, die
sich auf ein Duell einließen! Aber nein, er war gerade einer von
jenen (leider längst verschwundenen) Herren, die es vorzogen, mit
den Queues zu operieren oder, wie der Leutnant Pirogow bei Gogol,
mittels der Vorgesetzten. Auf ein Duell aber ließen sie sich nicht
ein, und mit unsereinem, einem armseligen Zivilisten, hätten sie
ein Duell unter allen Umständen für unpassend gehalten, – und
überhaupt hielten sie das Duell für etwas Unsinniges,
Freidenkerisches, Französisches; sie selbst aber erlaubten sich oft
Beleidigungen, namentlich wenn sie hochgewachsen waren.

		Daß ich mich damals feige benahm, geschah nicht aus Feigheit,
sondern aus grenzenloser Eitelkeit. Ich fürchtete nicht die große
Gestalt des Offiziers, auch nicht, daß man mich gehörig
durchprügeln und durchs Fenster hinauswerfen werde; physische
Tapferkeit besaß ich wirklich in ausreichendem Maße; aber an
moralischer Tapferkeit mangelte es mir. Ich fürchtete, daß alle
Anwesenden, von dem frechen Marqueur angefangen bis zu dem
niedrigen, übelriechenden, dort herumscherwenzelnden Beamten mit
seinem pickelbesäten Gesichte und mit seinem fettigen Rockkragen,
mich nicht verstehen und mich auslachen würden, wenn ich meiner
Entrüstung Ausdruck gegeben und angefangen hätte, in buchmäßiger
Sprache zu ihnen zu reden. Denn über den Ehrenpunkt, das heißt
nicht über die Ehre, sondern über den Ehrenpunkt point d'honneur) kann man ja bei uns bis auf den
heutigen Tag überhaupt nicht anders als in buchmäßiger Sprache
reden. In gewöhnlicher Sprache geschieht des Ehrenpunktes gar keine
Erwähnung. Ich war vollkommen überzeugt (so viel richtiges Gefühl
für die Wirklichkeit besaß ich doch trotz aller Romantik!), daß sie
alle geradezu geplatzt wären vor Lachen, der Offizier aber mich
nicht einfach (das heißt in nicht beleidigender Weise)
durchgeprügelt, sondern mir sicherlich Stöße mit dem Knie versetzt,
mich in dieser Art um das Billard herumgetrieben und erst dann sich
vielleicht erbarmt und mich durchs Fenster hinausspediert hätte.
Selbstverständlich konnte ich diese klägliche Geschichte mit meinem
Davongehen nicht abgetan sein lassen. Ich begegnete diesem Offizier
nachher häufig auf der Straße und erkannte ihn sehr gut wieder. Ich
weiß nur nicht, ob auch er mich erkannte. Wahrscheinlich nicht; ich
schließe das aus gewissen Anzeichen. Aber ich, ich blickte ihn voll
Grimm und Haß an, und so dauerte das … mehrere Jahre! Mein
Ingrimm wuchs und steigerte sich sogar mit den Jahren. Zuerst
begann ich, heimlich über diesen Offizier Erkundigungen
einzuziehen. Das hatte für mich seine Schwierigkeiten, da ich mit
keinem Menschen bekannt war. Aber einmal rief ihn jemand auf der
Straße mit seinem Familiennamen an, als ich ihm von weitem
nachging, wie wenn ich an ihn angebunden wäre, und so erfuhr ich
seinen Familiennamen. Ein andermal folgte ich ihm bis zu seiner
Wohnung und erfuhr für ein Zehnkopekenstück von dem Hausknecht, wo
er wohnte, in welchem Stockwerk, ob allein oder mit jemand
zusammen, und so weiter, – kurz, alles, was man von einem
Hausknecht erfahren kann. Eines Morgens kam mir, obwohl ich mich
sonst nie mit Schriftstellerei befaßte, der Gedanke, diesen
Offizier in satirischer Art, karikierend, in Form einer Novelle
abzukonterfeien. Ich schrieb diese Novelle mit vielem Genuß. Ich
bediente mich einer scharfen Polemik, ja sogar der Verleumdung; den
Familiennamen modelte ich anfangs nur so um, daß man ihn sogleich
erkennen konnte; aber dann, nach reiflicher Überlegung, änderte ich
ihn vollständig und sandte meine Schrift den »Vaterländischen
Aufzeichnungen« ein. Aber die polemische Literatur war damals noch
nicht Mode geworden, und so wurde meine Novelle nicht gedruckt. Das
ärgerte mich sehr. Manchmal war ich nahe daran, vor Wut zu
ersticken. Endlich faßte ich den Entschluß, meinen Gegner zum Duell
zu fordern. Ich verfaßte einen schönen, reizvollen Brief an ihn, in
dem ich ihn anflehte, mich um Entschuldigung zu bitten; im Falle
der Weigerung deutete ich ziemlich bestimmt auf ein Duell hin. Der
Brief war so abgefaßt, daß der Offizier, wenn er auch nur eine Spur
von Verständnis für das »Schöne und Erhabene« besaß, unfehlbar
mußte zu mir gelaufen kommen, um mir um den Hals zu fallen und mir
seine Freundschaft anzubieten. Und wie schön wäre das gewesen! Was
für ein herrliches Leben hätten wir zusammen geführt! »Er würde
mich mit seiner stattlichen Gestalt beschützen, und ich würde ihn
durch meine Bildung und durch meine Ideen veredeln, und was könnte
sich nicht sonst noch alles daraus entwickeln!« Stellen Sie sich
vor, daß damals schon zwei Jahre seit der mir angetanen Beleidigung
vergangen waren und meine Herausforderung ein schauderhafter
Anachronismus war, trotz der Geschicklichkeit, mit der ich ihn in
meinem Briefe zu erklären und zu bemänteln suchte. Aber Gott sei
Dank (bis auf den heutigen Tag danke ich dem Allerhöchsten dafür
mit Tränen), ich schickte meinen Brief nicht ab. Ein kalter Schauer
läuft mir über die Haut, wenn ich daran denke, welche Folgen eine
Absendung desselben hätte haben können. Und auf einmal … auf
einmal rächte ich mich auf die einfachste, genialste Weise! Es kam
mir plötzlich ein leuchtender Gedanke. Ich ging an Festtagen
manchmal zwischen drei und vier Uhr nach dem Newski-Prospekt und
promenierte dort auf der Sonnenseite. Das heißt, ein Promenieren
war es eigentlich nicht, sondern ich machte dort zahllose Qualen,
Demütigungen und Gallenergüsse durch; aber gerade das war mir gewiß
Bedürfnis. Ich wand mich wie ein Aal in der unschönsten Weise
zwischen den Fußgängern hin und her und wich unaufhörlich aus; bald
vor Generälen, bald vor Chevaliergarde- und Husarenoffizieren, bald
vor Damen; ich fühlte in diesen Augenblicken krampfhafte Schmerzen
im Herzen und eine Hitze im Rücken bei dem bloßen Gedanken an die
Jämmerlichkeit meiner Kleidung und an die Jämmerlichkeit und
Gemeinheit meiner sich hin und her windenden kleinen Gestalt. Das
war eine Märtyrerpein, eine ununterbrochene, unerträgliche
Demütigung durch einen Gedanken, der in eine dauernde, unmittelbare
Empfindung überging, daß ich nämlich all diesen vornehmen Leuten
gegenüber nur eine Fliege sei, eine garstige, unnütze Fliege, zwar
klüger als sie alle, gebildeter als sie alle, edler als sie alle
(das verstand sich von selbst), aber doch eine Fliege, die allen
fortwährend Platz machte und von allen fortwährend erniedrigt und
beleidigt wurde. Warum ich mich dieser Pein unterzog, warum ich auf
den Newski-Prospekt ging, das weiß ich nicht. Aber es zog mich
einfach dorthin, sowie ich eine Möglichkeit dazu hatte.

		Ich begann damals bereits jene Genußempfindungen durchzumachen,
von denen ich schon im ersten Teile gesprochen habe. Nach der
Geschichte mit dem Offizier aber fühlte ich mich noch stärker
dorthin gezogen: auf dem Newski-Prospekt begegnete ich ihm am
häufigsten; dort konnte ich ihn nach Herzenslust betrachten. Er
ging ebenfalls vorzugsweise an Festtagen dorthin. Zwar trat auch er
vor Generälen und anderen vornehmen Persönlichkeiten zur Seite und
schlängelte sich ebenfalls wie ein Aal zwischen ihnen hin; aber
solche Leute wie unsereinen, ja auch noch besser gekleidete,
drückte er einfach beiseite; er ging gerade auf sie zu, als ob er
freien Luftraum vor sich hätte, und wich unter keinen Umständen
aus. Ich berauschte mich, wenn ich ihn so ansah, an meinem Ingrimm
und … trat jedesmal ingrimmig vor ihm zur Seite. Es war mir
eine qualvolle Empfindung, daß ich es nicht einmal auf der Straße
fertigbrachte, mich mit ihm auf gleichen Fuß zu stellen. »Warum
trittst du unfehlbar als erster zur Seite?« schalt ich mich selbst
in einem Wutanfall, wenn ich manchmal in der Nacht um zwei oder
drei Uhr aufwachte. »Warum gerade du und nicht er? Für dergleichen
gibt es ja doch kein Gesetz; das steht ja doch nirgends
geschrieben. Na, kann es denn nicht zu gleichen Teilen geschehen,
wie es gewöhnlich geschieht, wenn höfliche Leute einander begegnen:
er weicht zur Hälfte aus und du zur Hälfte, und so geht ihr,
einander wechselseitig respektierend, vorüber.« Aber das geschah
nicht, und immer war ich derjenige, der zur Seite trat; er aber
bemerkte es gar nicht, daß ich ihm auswich. Und da blitzte auf
einmal ein höchst bewundernswerter Gedanke in meinem Kopfe auf.
»Wie wär's,« dachte ich, »wenn ich ihm begegnete und … nicht
zur Seite träte? Wenn ich es absichtlich unterließe, selbst auf das
Risiko hin, ihn zu stoßen; was wird dann daraus werden?« Dieser
dreiste Gedanke gewann allmählich so viel Gewalt über mich, daß er
mir keine Ruhe mehr ließ. Ich malte mir das fortwährend mit
Anstrengung aus und ging absichtlich häufiger nach dem
Newski-Prospekt, um es mir noch deutlicher vorzustellen, wie ich
das angreifen würde, falls ich es täte. Ich war von diesem Plane
ganz entzückt. Er schien mir immer mehr probabel und ausführbar.
»Natürlich werde ich ihm nicht geradezu einen Stoß versetzen,«
dachte ich, schon im voraus durch die Freude gutmütiger gestimmt,
»sondern ich werde einfach nicht zur Seite treten und infolgedessen
mit ihm zusammenstoßen, nicht so, daß es sehr weh tut, sondern nur
so, daß die Schultern aneinander kommen, gerade so viel, als es
nach den Regeln des Anstandes zulässig ist; so daß ich ihn ebenso
stark stoße wie er mich.« Endlich war ich vollkommen dazu
entschlossen. Aber die Vorbereitungen nahmen noch sehr viel Zeit in
Anspruch. Erstens mußte ich zur Zeit der Ausführung möglichst
anständig aussehen und daher auf mein Äußeres Sorgfalt verwenden.
»Das ist für alle Fälle gut; wenn zum Beispiel ein öffentlicher
Skandal entsteht (und es ist dort ein erstklassiges Publikum: da
geht eine Gräfin, da geht Fürst D. , da gehen alle möglichen
Schriftsteller), dann muß man gut gekleidet sein; das tut seine
Wirkung und stellt uns ohne weiteres in den Augen der höchsten
Gesellschaft gewissermaßen auf gleiche Stufe.« In dieser Absicht
ließ ich mir mein Gehalt im voraus geben und kaufte mir bei
Tschurkin ein Paar schwarze Handschuhe und einen anständigen Hut.
Schwarze Handschuhe schienen mir den Eindruck größerer Gesetztheit
zu machen und mehr bon ton zu sein
als zitronengelbe, die ich zuerst in Aussicht genommen hatte. »Das
ist eine zu grelle Farbe; das sieht zu sehr danach aus, als wollte
der Betreffende auffallen,« und ich nahm die zitronengelben nicht.
Ein gutes Hemd mit weißen, knöchernen Knöpfen hatte ich schon
längst bereitgelegt; aber was mich sehr aufhielt, war der Mantel.
Mein Mantel war an sich recht gut und hielt warm; aber er war nicht
mit Pelz gefüttert, sondern nur wattiert und hatte einen
Schuppkragen, was höchst lakaienhaft aussah. Ich mußte unter allen
Umständen den Kragen umändern und mir einen Biberkragen anschaffen,
in der Art, wie ihn die Offiziere tragen. Zu diesem Zwecke ging ich
häufig nach dem Kaufhofe, und nach längerem Schwanken entschied ich
mich für einen billigen deutschen Biber. Diese deutschen Biber
tragen sich zwar sehr schnell ab und nehmen dann ein miserables
Aussehen an; aber am Anfange, solange sie noch neu sind, sehen sie
sogar sehr anständig aus; und ich brauchte ihn ja auch nur für ein
Mal. Ich fragte nach dem Preise: er war doch recht teuer. Nach
gründlichem Überlegen beschloß ich, meinen Schuppkragen zu
verkaufen. Was die noch fehlende, für mich sehr beträchtliche Summe
anlangte, so wollte ich meinen Tischvorsteher Anton Antonowitsch
Sjetotschkin bitten, sie mir zu leihen; dies war ein bescheidener,
ernster, gesetzter Mann, der niemandem Geld lieh, dem ich aber
früher, bei meinem Eintritt in den Dienst, von der hohen
Persönlichkeit, die meine Anstellung verfügte, besonders empfohlen
worden war. Dieses Vorhaben bereitete mir schreckliche Qualen.
Anton Antonowitsch um Geld zu bitten, das erschien mir als ein
ungeheuerliches Unternehmen, dessen ich mich schämen müßte. Ich
konnte sogar zwei, drei Nächte nicht schlafen, wie ich denn
überhaupt damals wenig schlief und mich in einem fieberhaften
Zustande befand; mein Herz schlug bald so matt, als ob es ganz
aussetzen wollte, bald wieder begann es auf einmal zu springen, zu
springen, zu springen! Anton Antonowitsch war zuerst sehr erstaunt,
dann runzelte er die Stirn, dann überlegte er, lieh mir aber doch
schließlich das Geld, nachdem er sich von mir hatte einen
Schuldschein ausstellen lassen, der ihm das Recht gab, sich das
geliehene Geld nach zwei Wochen aus meinem Gehalte auszahlen zu
lassen. Auf diese Weise war endlich alles bereit; ein hübscher
Biberkragen prangte an der Stelle des häßlichen Schupps, und ich
begann allmählich zur Ausführung zu schreiten. Es gleich bei der
ersten Begegnung so aufs Geratewohl zu tun, das war denn doch nicht
möglich; das mußte mit Verstand ausgeführt werden, also allmählich.
Ich muß indes gestehen, daß ich nach mehrfachen Versuchen der
Verzweiflung nahe war: wir stießen eben nicht zusammen; es war
absolut nicht zu machen! Ich mochte mich noch so sehr vorbereitet
haben und noch so fest entschlossen sein, – es schien, daß wir im
nächsten Augenblicke zusammenstoßen würden; ich blickte hin – und
wieder war ich seitwärts ausgewichen, und er ging vorbei, ohne mich
zu bemerken. Ich sprach sogar, wenn ich ihm näher kam, ein Gebet,
daß Gott mir Energie verleihen möge. Einmal war ich schon
vollständig entschlossen; aber die Sache endete damit, daß ich ihm
nur vor die Füße geriet, weil es mir im allerletzten Augenblick auf
handbreite Entfernung an Mut fehlte. Er ging in aller Ruhe an mir
vorbei, und ich flog wie ein Ball zur Seite. In dieser Nacht war
ich wieder krank; ich fieberte und phantasierte. Und plötzlich
endete alles auf die denkbar beste Weise. In der vorhergehenden
Nacht hatte ich endgültig beschlossen, mein verderbliches Vorhaben
nicht zur Ausführung zu bringen und alles zu unterlassen, und mit
dieser Absicht ging ich zum letztenmal nach dem Newski-Prospekt,
bloß um zu sehen, wie ich alles unterlassen würde. Plötzlich, drei
Schritte von meinem Feinde entfernt, faßte ich ganz unerwartet
einen Entschluß, kniff die Augen zusammen, und – wir prallten
kräftig aufeinander, Schulter gegen Schulter! Ich war keinen Zoll
breit zur Seite gewichen und ging wie ein vollkommen
Gleichberechtigter an ihm vorbei! Er blickte sich nicht einmal um
und tat, als hätte er es nicht bemerkt; aber er tat nur so, davon
bin ich überzeugt. Bis auf den heutigen Tag bin ich davon
überzeugt! Selbstverständlich hatte ich bei dem Zusammenstoße das
meiste abbekommen, da er stärker war als ich; aber darauf kam es
nicht an. Die Hauptsache war, daß ich meine Absicht erreicht, meine
Würde aufrechterhalten hatte, nicht im geringsten ausgewichen war
und mich öffentlich mit ihm auf die gleiche soziale Stufe gestellt
hatte. Nachdem ich mich so für alles vollständig gerächt hatte,
kehrte ich nach Hause zurück. Ich war in einer begeisterten
Stimmung. Ich triumphierte und sang italienische Arien. Natürlich
werde ich Ihnen nicht das schildern, was mit mir drei Tage darauf
geschah; wenn Sie meinen ersten Teil, »Das Dunkel«, gelesen haben,
so können Sie es selbst erraten. – Der Offizier wurde später
irgendwohin versetzt; es sind jetzt schon vierzehn Jahre, daß ich
ihn nicht gesehen habe. Wie mag es ihm jetzt gehen, dem lieben
Menschen? Wen mag er beiseitedrängen?

		 

		II

		Aber die Periode meiner Ausschweifungen
war zu Ende gegangen, und ein schreckliches Gefühl von Übelkeit
hatte mich überkommen. Es stellte sich Reue ein; aber ich jagte sie
davon: es war mir sowieso schon gar zu übel. Allmählich jedoch
gewöhnte ich mich auch daran. Ich gewöhnte mich an alles; das
heißt, nicht daß ich mich eigentlich daran gewöhnt hätte, sondern
ich ließ mich sozusagen freiwillig bereitfinden, es zu ertragen.
Aber ich hatte ein Hilfsmittel, das mir über alles hinweghalf; das
war, mich in »alles Schöne und Erhabene« zu retten, natürlich in
meinen Träumereien. Denen gab ich mich in großem Umfange hin; drei
Monate lang beschäftigte ich mich, in meinen Winkel verkrochen, nur
mit ihnen, und Sie können mir glauben, daß ich in diesen
Augenblicken keine Ähnlichkeit mit jenem Herrn hatte, der sich in
der Verwirrung seines Hasenherzens an seinen Mantelkragen ein
deutsches Biberfell nähen ließ. Ich wurde auf einmal ein Held.
Meinen hochgewachsenen Leutnant hätte ich damals nicht einmal
angenommen, wenn er mir hätte eine Visite machen wollen. Ich konnte
ihn mir damals nicht einmal vorstellen. Welches der Inhalt meiner
Träumereien war, und wie ich damit zufrieden sein konnte, das ist
jetzt schwer zu sagen; aber damals war ich damit zufrieden.
Übrigens ist das ja zum Teil auch jetzt der Fall. Besonders
angenehm und lebhaft waren die Träumereien, die mir nach meinen
Ausschweifungen in den Sinn kamen; sie waren mit Reue und Tränen,
mit Selbstverwünschungen und einem Gefühle des Entzückens
verbunden, Es gab dabei Augenblicke einer so völligen
Berauschtheit, einer solchen Glücksempfindung, daß nicht der
geringste Spott sich in mir regte, wahrhaftig nicht. Glaube,
Hoffnung und Liebe waren in meiner Seele vorhanden. Das war es ja
eben, daß ich damals blind glaubte, durch irgendein Wunder, durch
irgendein äußeres Ereignis werde dies alles sich plötzlich
auseinanderschieben, einen weiten Zwischenraum freimachen, und es
werde sich mir auf einmal ein Ausblick auf eine meiner
Persönlichkeit entsprechende Tätigkeit darbieten, auf eine
segensreiche, schöne und vor allen Dingen völlig bereitstehende
Tätigkeit (was für eine genauer, das wußte ich niemals; aber vor
allen Dingen war es eine völlig bereitstehende), und da würde ich
auf einmal in die Welt hinaustreten, beinah auf einem weißen Rosse
und mit einem Lorbeerkranze. Für eine Rolle zweiten Ranges hatte
ich überhaupt kein Verständnis, und gerade dies war der Grund,
weshalb ich in Wirklichkeit mit größter Seelenruhe die letzte Rolle
spielte. Entweder ein Held sein oder im Schmutze liegen; ein
Mittelding gab es für mich nicht. Eben dies war es auch, was mich
verdarb; denn im Schmutze tröstete ich mich damit, daß ich zu
anderer Zeit ein Held war; der Held aber verdeckte mit seiner
Persönlichkeit den Schmutz. »Für einen gewöhnlichen Menschen«,
sagte ich mir, »ist es eine Schande, sich zu beschmutzen; aber ein
Held steht zu hoch, um ganz im Schmutze zu versinken; folglich kann
er sich ruhig beschmutzen.« Es ist beachtenswert, daß diese
Gedanken an »alles Schöne und Erhabene« mir auch während der
Ausschweifung in den Sinn kamen, und zwar gerade dann, wenn ich
mich bereits auf dem tiefsten Grunde derselben befand; sie kamen
von ungefähr, in einzelnen Stößen, als ob sie sich in Erinnerung
bringen wollten, vereitelten aber durch ihr Erscheinen die
Ausschweifung nicht; vielmehr belebten sie sie gewissermaßen durch
den Kontrast und stellten sich genau in dem Quantum ein, das zu
einer guten Sauce erforderlich war. Diese Sauce bestand aus
Widersprüchen und Leiden, aus qualvoller innerer Selbstprüfung, und
alle diese großen und kleinen Qualen verliehen meiner Ausschweifung
eine Art von pikantem Geschmack, ja sogar einen gewissen Sinn,
kurz, sie erfüllten vollkommen die Pflicht einer guten Sauce. Alles
dies ermangelte nicht einmal einer gewissen Tiefe. Und hätte ich
mich denn auch zu einer einfachen, gemeinen, direkten,
schreiberhaften Ausschweifung verstehen und an mir all diesen
Schmutz ertragen können? Was hätte mich denn damals an diesem
Schmutze reizen und nachts auf die Straße locken können? Nein, ich
hatte für alles ein edles Schlupfloch.

		Aber wieviel Liebe, o Gott, wieviel Liebe erlebte ich manchmal
in diesen meinen Träumereien, wenn ich mich »in das Schöne und
Erhabene rettete«; wenn es auch eine phantastische Liebe war, und
wenn sie auch niemals auf etwas Menschliches in Wirklichkeit
angewendet wurde, so war diese Liebe doch in einer solchen Fülle
vorhanden, daß sich später in Wirklichkeit gar kein Bedürfnis
fühlbar machte, sie darauf anzuwenden: das wäre ein überflüssiger
Luxus gewesen. Alles endete übrigens immer in glücklichster Weise
mit einem trägen, berauschenden Übergange zur Kunst, das heißt zu
den schönen Formen des Daseins, vollständig gebrauchsfertigen
Formen, die vorwiegend den Dichtern und Romanschriftstellern
gestohlen und allen möglichen Verwendungen und Anforderungen
angepaßt waren. Ich triumphiere zum Beispiel über alle; alle liegen
selbstverständlich vor mir im Staube und sehen sich genötigt,
freiwillig alle meine vorzüglichen Eigenschaften anzuerkennen; ich
aber verzeihe ihnen allen. Ich bin ein berühmter Dichter und
Kammerherr und verliebe mich; ich nehme zahllose Millionen ein und
verwende sie unverzüglich zum Besten des Menschengeschlechtes, und
gleichzeitig beichte ich vor allem Volke meine Laster, die
selbstverständlich nicht einfach Laster sind, sondern
außerordentlich viel »Schönes und Erhabenes« in sich schließen, so
etwas Manfredartiges [bookmark: text14]F14. Alle weinen und küssen mich (sonst wären
sie ja auch geradezu Holzklötze); ich aber gehe barfuß und hungrig
von dannen, um neue Ideen zu predigen, und schlage die Reaktionäre
bei Austerlitz. Dann wird ein Marsch gespielt; eine Amnestie wird
erlassen; der Papst willigt ein, von Rom nach Brasilien
überzusiedeln; darauf Ball für ganz Italien in der Villa Borghese,
die am Ufer des Comersees liegt, da der Comersee expreß für dieses
Fest nach Rom verlegt worden ist; dann eine Szene im Gebüsch, und
so weiter und so weiter, – Sie kennen das ja alles! Sie werden
sagen, es sei gemein und unwürdig, das alles jetzt auf den Markt zu
bringen, nach so häufigem Wonnerausche und so vielen Tränen, die
ich selbst eingestanden habe. Aber warum soll das unwürdig sein?
Glauben Sie denn, daß ich mich jetzt alles dessen schäme, und daß
das alles dümmer ist als irgend etwas aus Ihrem Leben, meine
Herren? Und überdies können Sie mir glauben, daß ich dieses und
jenes gar nicht so übel erdichtet hatte. Es begab sich doch nicht
alles am Comersee. Indessen, Sie haben recht; es ist wirklich
gemein und unwürdig. Aber am unwürdigsten ist es, daß ich jetzt
angefangen habe, mich vor Ihnen zu rechtfertigen. Und noch
unwürdiger ist es, daß ich jetzt diese Bemerkung mache. Aber nun
genug; sonst kommen wir ja nie zu Ende: eines würde immer
unwürdiger sein als das andere.

		Länger als drei Monate hintereinander war ich aber
schlechterdings nicht imstande, so zu träumen, und verspürte dann
ein unabweisbares Bedürfnis, mich in die Gesellschaft der Menschen
zu stürzen. Mich in die Gesellschaft der Menschen stürzen, das
bedeutete bei mir, meinen Tischvorsteher Anton Antonowitsch
Sjetotschkin besuchen. Dies war mein einziger ständiger Bekannter
in meinem ganzen Leben, und ich wundere mich jetzt sogar selbst
über diese Tatsache. Aber auch zu ihm ging ich nur dann, wenn die
entsprechende Periode herangekommen war und meine Träumereien mich
in eine solche glückselige Stimmung versetzt hatten, daß ich
unbedingt und unverzüglich Menschen und die ganze Menschheit
umarmen mußte; zu diesem Zwecke aber war es erforderlich,
wenigstens einen wirklich und wahrhaftig existierenden
Menschen zu haben. Zu Anton Antonowitsch mußte man übrigens
Dienstags kommen (das war sein jour
fixe), und somit mußte ich auch das Bedürfnis, die ganze
Menschheit zu umarmen, immer auf den Dienstag verschieben. Wohnen
tat dieser Anton Antonowitsch bei den Fünf Ecken,im vierten
Stockwerk, in vier niedrigen, winzigen Zimmerchen, deren
Einrichtung den Eindruck großer Sparsamkeit machte. Bei ihm wohnten
seine beiden Töchter und deren Tante, die immer das Teeeingießen
besorgte. Von den Töchtern war die eine dreizehn, die andre
vierzehn Jahre alt; beide hatten Stupsnäschen, und ich war in ihrer
Gegenwart immer schrecklich verlegen, weil sie fortwährend
miteinander flüsterten und kicherten. Der Hausherr saß gewöhnlich
in seinem Zimmer auf einem Ledersofa am Tische und bei ihm
irgendein bejahrter Besucher, ein Beamter aus unserem oder auch aus
einem fremden Ressort. Mehr als zwei oder drei Besucher, und zwar
immer ein- und dieselben, habe ich dort nie gesehen. Man sprach
über die Akzise, über die Submissionen im Senat, über die Gehälter,
über Beförderungen, über Seine Exzellenz, über die Mittel, sich
beliebt zu machen, und so weiter und so weiter. Ich hatte die
Geduld, neben diesen Leuten wie ein Dummkopf oft vier Stunden lang
zu sitzen, ohne daß ich selbst gewagt oder verstanden hätte, über
irgendein Thema mit ihnen ein Gespräch zu führen. Ich wurde dabei
ganz stumpfsinnig, begann manchmal zu schwitzen und befürchtete
einen Schlaganfall; aber doch waren diese Besuche gut und nützlich.
Nach Hause zurückgekehrt, verschob ich die Ausführung meiner
Absicht, die ganze Menschheit zu umarmen, auf eine etwas spätere
Zeit.

		Übrigens hatte ich noch einen, wenn man's so nennen will,
Bekannten, einen gewissen Simonow, einen früheren Schulkameraden
von mir. Schulkameraden hatte ich allerdings auch sonst noch viele
in Petersburg;z aber ich verkehrte nicht mit ihnen und hatte sogar
aufgehört, sie auf der Straße zu grüßen. Vielleicht hatte ich auch
bei meinem Übergange in ein anderes Dienstressort die Absicht
verfolgt, nicht mit ihnen zusammen zu sein und ein für allemal
unter meine ganze verhaßte Kindheit einen Strich zu machen.
Verflucht sei diese Schule und diese schrecklichen Gefängnisjahre!
Kurz, mit meinen Kameraden war ich sofort auseinandergekommen, als
ich in die Freiheit hinausgetreten war. Es waren nur zwei oder drei
übriggeblieben, mit denen ich mich noch grüßte, wenn wir uns
begegneten. Zu diesen gehörte auch Simonow, der sich bei uns in der
Schule durch nichts ausgezeichnet und still und gleichmäßig gelebt
hatte; aber ich hatte an ihm eine gewisse Selbständigkeit des
Charakters und sogar eine ehrenhafte Gesinnung wahrgenommen. Ich
glaube nicht einmal, daß er besonders beschränkt war. Zu einer
gewissen Zeit hatten er und ich recht heitere Augenblicke
miteinander verlebt; aber diese hatten keine längere Fortsetzung
gefunden: es hatte sich auf einmal gleichsam ein Nebel darüber
hingebreitet. Ihm waren diese Erinnerungen anscheinend peinlich,
und ich glaube, er fürchtete immer, ich könnte in den früheren Ton
verfallen. Ich argwöhnte, daß ich ihm sehr zuwider sei; aber
dennoch ging ich zu ihm, da ich davon nicht sicher überzeugt
war.

		Einmal an einem Donnerstage konnte ich meine Einsamkeit nicht
ertragen; ich wußte aber, daß Donnerstags Anton Antonowitschs Tür
verschlossen war, und da kam mir der Gedanke an Simonow. Als ich zu
ihm zum vierten Stock hinaufstieg, sagte ich mir ausdrücklich, daß
dieser Herr sich durch meinen Besuch belästigt fühlen werde, und
daß ich nicht gut daran täte, zu ihm zu gehen. Aber da es bei mir
immer damit endete, daß solche Überlegungen mich erst recht dazu
aufstachelten, mich in eine mißliche Lage zu begeben, so ging ich
doch zu ihm hinein. Es war fast ein Jahr her, daß ich ihn zum
letzten Male gesehen hatte.

		 

		III

		Ich traf bei ihm noch zwei meiner
Schulkameraden. Sie redeten, wie es schien, über eine wichtige
Angelegenheit. Meinem Eintritt schenkte keiner von ihnen merkliche
Beachtung, was recht seltsam war, da wir uns schon seit Jahren
nicht gesehen hatten. Offenbar hielten sie mich sozusagen für eine
gewöhnliche Fliege. So hatten sie mich nicht einmal in der Schule
behandelt, obgleich mich dort alle gehaßt hatten. Ich begriff
natürlich, daß sie mich jetzt verachten mußten: wegen meines
Mißerfolges in der dienstlichen Laufbahn, und weil ich schon sehr
heruntergekommen war und in schlechten Kleidern ging und so weiter,
was in ihren Augen ein Beweis meiner Unfähigkeit und
Geringwertigkeit war. Aber eine so weitgehende Verachtung hatte ich
doch nicht erwartet. Simonow brachte sogar seine Verwunderung über
mein Kommen zum Ausdruck. Alles dies machte mich stutzig; ich
setzte mich einigermaßen verstimmt hin und hörte zu, wovon sie
sprachen.

		Das ernste und sogar erregte Gespräch drehte sich um ein
Abschiedsdiner, das diese Herren gemeinsam gleich am folgenden Tage
ihrem Kameraden Swjerkow, einem aktiven Offizier, vor seiner
Versetzung nach einem fernen Gouvernement geben wollten. Monsieur
Swjerkow war die ganze Zeit über auch mein Schulkamerad gewesen. In
den oberen Klassen hatte ich ihn besonders stark zu hassen
begonnen. In den unteren Klassen war er nur ein netter,
ausgelassener Junge gewesen, den alle gern hatten. Ich hatte ihn
übrigens auch schon in den unteren Klassen gehaßt, und zwar gerade,
weil er ein netter, ausgelassener Junge war. Er lernte immer nur
schlecht, und je länger um so schlechter; indessen machte er das
Gymnasium doch glücklich durch, weil er gute Protektion hatte. In
seinem letzten Jahre auf unserer Schule fiel ihm eine Erbschaft zu,
zweihundert Seelen, und da bei uns fast alle arm waren, so begann
er uns gegenüber großzutun. Er war ein im höchsten Grade fader
Mensch, aber doch ein guter Junge, sogar dann, wenn er großtat. Bei
uns aber scherwenzelten, trotz der äußerlichen, phantastischen und
phrasenhaften Regeln über Ehre und Ehrenpunkt, doch alle mit
Ausnahme sehr weniger um Swjerkow herum, und um so mehr, je ärger
er großtat. Und nicht um irgendwelches Vorteils willen erniedrigten
sie sich so, sondern lediglich weil die Natur ihn mit ihren Gaben
begünstigt hatte. Außerdem war es bei uns herkömmlich geworden,
Swjerkow für einen Matador auf dem Gebiete der Lebensgewandtheit
und der guten Manieren zu halten. Das letztere ärgerte mich ganz
besonders. Ich haßte den ausgelassenen, selbstbewußten Klang seiner
Stimme, die Bewunderung seiner eigenen Witze, die meist schrecklich
dumm ausfielen, obwohl er nicht auf das Maul gefallen war; ich
haßte sein hübsches, aber ein bißchen dummes Gesicht (das ich
übrigens gern gegen mein »kluges« eingetauscht hätte) und sein
ungeniertes Benehmen, bei dem ihm die Offiziere der vierziger Jahre
als Vorbilder dienten. Ich haßte es, daß er von seinen künftigen
Erfolgen bei den Frauen erzählte (er wollte nicht eher mit den
Frauen anfangen, als bis er die Offiziersepauletten haben würde,
und wartete auf sie mit Ungeduld), und davon, wie er sich alle
Augenblicke duellieren werde. Ich erinnere mich, wie ich, der ich
sonst immer schweigsam war, mit ihm heftig zusammengeriet, als er
einmal in der Freizeit mit den Kameraden über seine künftigen
Liebschaften sprach und schließlich, wohlig wie ein junger Hund in
der Sonne, erklärte, er werde kein einziges Bauernmädchen auf
seinem Gute in Ruhe lassen; das sei das droit de seigneur; und wenn die Bauern sich
erkühnen sollten, dagegen Einspruch zu erheben, so werde er sie
alle durchpeitschen lassen und ihnen allen, diesen bärtigen
Kanaillen, die doppelte Abgabe auferlegen. Unsere Knechtsseelen
applaudierten ihm; ich aber geriet mit ihm in einen heftigen
Streit, und zwar durchaus nicht aus Mitleid mit den Mädchen und
ihren Vätern, sondern einfach, weil ein solcher Molch solchen
Beifall fand. Ich trug damals den Sieg davon; aber Swjerkow war
trotz seiner Dummheit ein lustiger, dreister Patron; so zog er sich
denn mit Lachen aus der Affäre, sogar so, daß ich, die Wahrheit zu
sagen, nicht vollständig den Sieg davontrug: die Lacher blieben auf
seiner Seite. Er trumpfte mich später noch einige Male ab, aber
ohne Bosheit, sondern bloß so im Scherz, en
passant, mit lachendem Munde. Aus Ärger und Geringschätzung
gab ich ihm keine Antwort. Nachdem wir das Gymnasium verlassen
hatten, machte er den Versuch einer Annäherung an mich; ich
widerstrebte nicht sonderlich, weil mir das schmeichelte; aber es
war nur natürlich, daß wir bald wieder auseinanderkamen. Dann hörte
ich von seinen Leutnantserfolgen und von dem flotten Leben, das er
führte. Dann gelangten andere Gerüchte zu meiner Kenntnis: daß er
im Dienste gut vorwärts komme. Auf der Straße grüßte er mich nicht
mehr, und ich vermutete, daß er fürchtete, sich zu kompromittieren,
wenn er mit einer so unbedeutenden Persönlichkeit wie mir einen
Gruß wechsele. Einmal sah ich ihn auch im Theater, im dritten Rang;
er hatte schon die Achselschnüre. Er machte den Töchtern eines
alten Generals die Cour und benahm sich gegen sie äußerst betulich.
In den drei Jahren hatte sein Äußeres sehr verloren, wiewohl er
immer noch wie früher ein ganz hübscher, gewandter Mensch war; aber
er war gleichsam aufgegangen und fing an, fett zu werden; es war
deutlich, daß er im Alter von dreißig Jahren ein vollständig
aufgedunsenes Gesicht haben werde. Also diesem Swjerkow wollten
unsere Kameraden vor seiner Abreise ein Diner geben. Sie hatten
während dieser ganzen drei Jahre ununterbrochen mit ihm verkehrt,
obgleich sie selbst innerlich nicht der Ansicht waren, daß sie mit
ihm auf gleicher Stufe ständen; davon bin ich überzeugt.

		Von Simonows beiden Gästen war der eine ein Deutschrusse namens
Ferfitschkin, ein Mensch von kleiner Statur mit einem
Affengesichte, ein Dummkopf, der sich über alle lustig machte, mein
ärgster Feind schon von den untersten Klassen an, gemein, dreist,
ein Renommist, der das empfindlichste Ehrgefühl fingierte, obwohl
er natürlich im Grunde seines Herzens ein Feigling war. Er gehörte
zu denjenigen Verehrern Swjerkows, die ihm in bestimmter Absicht
schmeichelten und oft Geld von ihm borgten. Simonows anderer Gast,
Trudoljubow, war keine bemerkenswerte Persönlichkeit, Militär,
hochgewachsen, mit einem kalten Gesichtsausdrucke, ziemlich
ehrenhaft, aber bereit, sich vor jedem Erfolge zu beugen; reden
konnte er über nichts als über das Avancement.

		Mit Swjerkow war er irgendwie entfernt verwandt, und dies hatte
ihm auf der Schule dummerweise unter uns zu einem gewissen Ansehen
verholfen. Mich hatte er die ganze Zeit über sehr gering
eingeschätzt; benommen hatte er sich gegen mich wenn auch nicht
gerade höflich, so doch leidlich.

		»Nun gut, also jeder gibt sieben Rubel,« sagte Trudoljubow; »wir
sind unser drei, das macht einundzwanzig Rubel; dafür kann man ganz
gut dinieren. Swjerkow bezahlt natürlich nicht.«

		»Selbstverständlich nicht, wenn wir ihn doch einladen,«
erwiderte Simonow.

		»Glaubt ihr wirklich,« warf Ferfitschkin hitzig in hochmütigem
Tone dazwischen, wie ein frecher Lakai, der mit den Orden seines
Generals prahlt, »glaubt ihr wirklich, daß Swjerkow uns allein
bezahlen lassen wird? Er wird es aus Zartgefühl annehmen, aber
dafür seinerseits ein halbes Dutzend ponieren.«

		»Na, ein halbes Dutzend für uns vier, das ist doch etwas zu
viel,« bemerkte Trudoljubow, der nur das halbe Dutzend beachtet
hatte.

		»Also wir drei, mit Swjerkow vier, einundzwanzig Rubel, im Hotel
de Paris, morgen um fünf Uhr,« sagte Simonow abschließend, den sie
zum Arrangeur gewählt hatten.

		»Wieso einundzwanzig?« sagte ich in etwas erregtem Tone, wobei
ich mir sogar den Anschein gab, als ob ich mich gekränkt fühlte;
»wenn Sie mich mitzählen, kommen nicht einundzwanzig Rubel heraus,
sondern achtundzwanzig.«

		Ich hatte die Vorstellung, wenn ich mich so plötzlich und
unerwartet anböte, würde sich das sehr hübsch machen und ihnen
allen sofort stark imponieren, und sie würden dann Respekt vor mir
bekommen.

		»Wollen Sie sich denn auch daran beteiligen?« fragte Simonow
mißvergnügt, wobei er es vermied, mich anzusehen. Er kannte mich
auswendig.

		Es ärgerte mich wütend, daß er mich auswendig kannte.

		»Warum denn nicht? Ich bin ja, möchte ich meinen, ebenfalls ein
Schulkamerad von ihm, und ich muß gestehen, es ist mir sogar
kränkend, daß Sie mich nicht hinzugezogen haben,« sprudelte ich
wieder heraus.

		»Aber wo hätten wir Sie suchen sollen?« mischte sich
Ferfitschkin grob ein.

		»Sie haben sich doch immer mit Swjerkow schlecht gestanden,«
fügte Trudoljubow mit finsterer Miene hinzu. Aber ich hatte mich
nun einmal engagiert und ließ nicht mehr davon ab.

		»Mir scheint, daß darüber zu urteilen niemand berechtigt ist,«
erwiderte ich; die Stimme bebte mir, als ob Gott weiß was passiert
wäre. »Vielleicht will ich es jetzt gerade deswegen, weil ich mich
früher mit ihm schlecht gestanden habe.«

		»Ja, wer kann aus Ihnen klug werden … solche
Verstiegenheiten!« bemerkte Trudoljubow lächelnd.

		»Wir nehmen Ihre Anmeldung an,« entschied Simonow, zu mir
gewendet. »Morgen um fünf Uhr im Hotel de Paris; keine
Mißverständnisse!«

		»Wie ist's mit dem Gelde?« begann Ferfitschkin halblaut zu
Simonow, indem er mit dem Kopfe nach mir hindeutete; aber er
verstummte dann, da auch Simonow verlegen wurde.

		»Nun genug,« sagte Trudoljubow und stand auf. »Wenn er so große
Lust hat, mag er kommen.«

		»Aber wir bilden doch einen geschlossenen Freundeskreis,«
bemerkte Ferfitschkin boshaft und griff ebenfalls nach seinem Hute.
»Das ist keine offizielle Zusammenkunft. Vielleicht wollen wir Sie
gar nicht haben …«

		Sie gingen weg; Ferfitschkin grüßte mich beim Hinausgehen
überhaupt nicht; Trudoljubow nickte kaum mit dem Kopfe, ohne mich
anzusehen. Simonow, mit dem ich allein zurückblieb, war verwundert
und verdrießlich und sah mich in sonderbarer Manier an. Er setzte
sich nicht hin und lud mich nicht zum Sitzen ein.

		»Hm! … Ja … also morgen. Wollen Sie das Geld gleich
jetzt bezahlen? Ich sage es nur, um es genau zu wissen,« murmelte
er verlegen.

		Ich fuhr auf; aber dabei fiel mir ein, daß ich Simonow seit
undenklichen Zeiten fünfzehn Rubel schuldete; ich hatte das
allerdings nie vergessen gehabt, aber ihm das Geld nie
zurückgegeben.

		»Sie müssen sich selbst sagen, Simonow, daß ich das nicht
vorherwissen konnte, als ich herkam … es ist mir sehr
verdrießlich, daß ich vergessen habe, mir Geld einzustecken.«

		»Gut, gut, es ist ja ganz gleich. Dann bezahlen Sie morgen nach
dem Diner. Ich fragte ja nur, um zu wissen … Haben Sie die
Güte …«

		Er verstummte und begann mit noch gesteigertem Ärger im Zimmer
auf und ab zu gehen. Dabei trat er mit den Hacken auf und stampfte
stark.

		»Ich halte Sie doch von nichts ab?« fragte ich nach einem
Stillschweigen, das wohl zwei Minuten gedauert hatte.

		»O nein!« erwiderte er, plötzlich zusammenfahrend; »das heißt,
die Wahrheit zu sagen: ja. Sehen Sie, ich hatte noch einen
notwendigen Gang vor … Hier in der Nähe …« fügte er im
Tone der Entschuldigung hinzu; er schämte sich einigermaßen.

		»Ach, mein Gott! Aber warum sagen Sie das denn nicht?« rief ich
und griff nach meiner Mütze; übrigens zeigte ich dabei eine
erstaunliche Ungeniertheit; Gott weiß, woher ich die auf einmal
hatte.

		»Es ist ja nicht weit … nur zwei Schritte von hier …«
wiederholte Simonow, als er mich mit einer geschäftigen Miene, die
ihm gar nicht gut stand, bis ins Vorzimmer begleitete. »Also morgen
Punkt fünf Uhr!« rief er mir auf die Treppe nach; er war höchst
zufrieden, daß ich wegging. Ich aber war wütend.

		»Mußte mich der Teufel plagen, mich da hineinzumischen!« rief
ich zähneknirschend, während ich auf der Straße dahinschritt. »Und
wegen dieses Swjerkow, eines solchen Schuftes und Schweinehundes!
Natürlich brauche ich nicht hinzugehen; natürlich pfeife ich auf
die ganze Geschichte; bin ich denn etwa gebunden, wie? Morgen werde
ich Simonow durch die Stadtpost benachrichtigen …«

		Aber eben darum war ich so wütend, weil ich genau wußte, daß ich
doch hingehen würde, daß ich nun gerade hingehen würde, daß ich, je
taktloser und unpassender mein Hingehen war, um so sicherer
hingehen würde.

		Und dabei hatte ich einen positiven Hinderungsgrund: ich hatte
kein Geld. Alles in allem hatte ich nur neun Rubel zu Hause liegen.
Aber davon mußte ich gleich morgen sieben als Monatslohn meinem
Diener Apollon auszahlen, der bei mir wohnte, für seine Dienste
sieben Rubel empfing, sich aber selbst beköstigte.

		Ihm den Lohn nicht auszuzahlen, war in Anbetracht des Charakters
dieses Apollon ein Ding der Unmöglichkeit. Aber von dieser
Kanaille, von diesem Krebsschaden an meinem Leibe werde ich noch
weiter unten reden.

		Indessen wußte ich ja vorher, daß ich ihm seinen Lohn doch nicht
geben, sondern unter allen Umständen zu dem Diner gehen würde.

		In dieser Nacht träumte ich das häßlichste Zeug. Und das war
kein Wunder: den ganzen Abend über hatten mich die Erinnerungen an
die Gefängniszeit meines Schullebens gepeinigt, und ich hatte mich
ihrer nicht erwehren können. In diese Schule hatten mich entfernte
Verwandte von mir gegeben, von denen ich abhing, und von denen ich
bis dahin keinerlei Kenntnis gehabt hatte; ich war eine Waise,
durch ihre Vorwürfe ganz verschüchtert, schwieg am liebsten, fing
aber schon an, nachzudenken und scheu alles zu beobachten. Meine
Kameraden empfingen mich mit boshaften, erbarmungslosen
Spöttereien, weil ich mit ihnen allen so gar keine Ähnlichkeit
hatte. Aber ich konnte diese Spöttereien nicht ertragen; ich konnte
mich mit ihnen nicht so leicht einleben, wie sie sich miteinander
eingelebt hatten. Ich warf sogleich einen Haß auf sie und schloß
mich in schreckhaftem, leicht verwundbarem, maßlosem Stolze von
ihnen allen ab. Ihr rohes Wesen versetzte mich in Empörung. Sie
lachten offen und unverschämt über mein Gesicht, über meine
ungeschickte Gestalt; und dabei, was hatten sie selbst für dumme
Gesichter! In unserer Schule wandelte sich der Ausdruck der
Gesichter in einer eigentümlichen Weise um und wurde dümmer. Wie
viele schöne Kinder traten bei uns ein: aber nach einigen Jahren
war es einem widerwärtig, sie auch nur anzusehen. Schon mit
sechzehn Jahren waren sie der Gegenstand meines Erstaunens und
meiner Abneigung; schon damals setzten mich die Kleinlichkeit ihrer
Denkweise und die Dummheit ihrer Beschäftigungen, Spiele und
Gespräche in Verwunderung. Für die wichtigsten Dinge hatten sie so
wenig Verständnis, für die merkwürdigsten, auffallendsten
Gegenstände so wenig Interesse, daß ich unwillkürlich zu der
Ansicht gelangte, sie ständen weit unter mir. Es war nicht
verletzte Eitelkeit, was mich so denken ließ, und kommen Sie mir um
Gottes willen nicht mit den bis zum Ekel durchgekauten
herkömmlichen Phrasen: ich hätte in einer Traumwelt gelebt; sie
aber hätten auch damals schon Verständnis für das wirkliche Leben
gehabt. Für nichts hatten sie Verständnis, für kein wirkliches
Leben, und ich versichere Sie, eben das war es, was mich am meisten
gegen sie aufbrachte. Vielmehr faßten sie die offenkundigste,
augenfälligste Wirklichkeit in einer phantastisch dummen Weise auf
und gewöhnten sich schon damals, nur vor dem Erfolge Respekt zu
haben. Alles, was recht und gut, aber erniedrigt und gedemütigt
war, darüber machten sie sich in grausamer, schmählicher Weise
lustig. Hohen Rang hielten sie für Verstand; schon mit sechzehn
Jahren redeten sie von behaglichen Stellungen. Allerdings kam
vieles davon von ihrer Dummheit her und von den schlechten
Beispielen, von denen sie in ihrer Kindheit und in der Zeit des
Heranwachsens beständig umgeben gewesen waren. Unsittlich waren sie
in einem ungeheuerlichen Grade. Selbstverständlich war auch hierbei
das meiste nur äußerlich angenommen, nur künstlicher Zynismus;
selbstverständlich schimmerten auch bei ihnen die Jugendlichkeit
und eine gewisse Frische sogar durch die Unsittlichkeit hindurch;
aber selbst die Frische hatte bei ihnen nichts Anziehendes und
äußerte sich in einer Art von Dreistigkeit. Ich haßte sie gewaltig,
obgleich ich vielleicht noch schlechter war als sie. Sie zahlten
mir mit gleicher Münze und machten aus ihrer Abneigung gegen mich
kein Hehl. Aber ich hatte auch gar kein Verlangen mehr nach ihrer
Liebe; im Gegenteil, ich dürstete beständig danach, sie zu
demütigen. Um ihren Spöttereien zu entgehen, begann ich
absichtlich, möglichst gut zu lernen, und arbeitete mich zu den
ersten Plätzen in die Höhe. Das imponierte ihnen. Zudem fingen sie
alle allmählich an einzusehen, daß ich schon Bücher las, die sie
nicht lesen konnten, und Dinge verstand, die außerhalb des Rahmens
unseres Schulunterrichtes lagen, und von denen sie nie etwas gehört
hatten. Verwunderung und Spott, das war die Stellung, die sie
demgegenüber einnahmen; aber innerlich ordneten sie sich mir unter,
um so mehr, da selbst die Lehrer in dieser Hinsicht mir ihre
Aufmerksamkeit zuwandten. Die Spöttereien hörten auf; aber die
Feindseligkeit dauerte fort, und es bildete sich ein kaltes,
gespanntes Verhältnis heraus. Gegen das Ende meiner Schulzeit hielt
ich diesen Zustand selbst nicht mehr aus: mit den Jahren hatte sich
ein Bedürfnis nach Menschen, nach Freunden herausgebildet. Ich
versuchte, mich einigen zu nähern; aber diese Annäherung kam immer
gar zu unnatürlich heraus und hörte daher von selbst bald wieder
auf. Einmal hatte ich wirklich einen Freund. Aber ich war bereits
meinem ganzen Wesen nach ein Despot; ich wollte unbeschränkt über
seine Seele herrschen; ich wollte ihm Verachtung gegen seine
Umgebung einflößen; ich forderte von ihm einen stolzen, endgültigen
Bruch mit dieser Umgebung. Ich ängstigte ihn mit meiner
leidenschaftlichen Freundschaft; ich brachte ihn zu Tränen, zu
Krämpfen; er war eine naive, hingebungsvolle Seele; aber als er
sich mir ganz hingegeben hatte, fing ich sogleich an, ihn zu
hassen, und stieß ihn von mir, – gerade als ob ich ihn nur
gebraucht hätte, um über ihn den Sieg davonzutragen, um ihn zu
unterjochen. Aber über alle konnte ich nicht den Sieg davontragen;
mein Freund war, ebenso wie ich, keinem von ihnen ähnlich und
bildete eine sehr seltene Ausnahme. Das erste, was ich nach meinem
Austritt aus der Schule tat, war, diejenige dienstliche Laufbahn,
für die meine Verwandten mich bestimmt hatten, zu verlassen, um
alle Fäden zu zerreißen, die Vergangenheit zu verfluchen und ihre
Asche in die Winde zu streuen … Und weiß der Teufel, warum ich
nach alledem zu diesem Simonow hintrollte! …

		Am andern Morgen sprang ich früh aus dem Bette, wie wenn das
alles sogleich in Szene gehen würde. Aber ich glaubte, es werde an
diesem Tage ganz bestimmt ein radikaler Umschwung in meinem Leben
eintreten. Ob es von mangelnder Gewöhnung kam, aber mein ganzes
Leben hindurch habe ich bei jedem äußeren, wenn auch ganz
unbedeutenden Ereignisse immer die Vorstellung gehabt, daß nun
sofort ein radikaler Umschwung in meinem Leben eintreten werde. Ich
ging jedoch wie gewöhnlich in den Dienst, schlich mich aber zwei
Stunden vor Bureauschluß fort nach Hause, um mich zurechtzumachen.
Die Hauptsache, dachte ich, ist, daß ich nicht als erster hinkomme;
sonst werden sie denken, ich hätte mich schon sehr darauf gefreut.
Aber solcher Hauptsachen gab es Tausende, und alle regten sie mich
dermaßen auf, daß ich ganz schwach wurde. Ich putzte mir
eigenhändig meine Stiefel noch einmal; Apollon hätte sie um keinen
Preis der Welt zweimal an einem Tage geputzt, da er fand, daß das
nicht in der Ordnung sei. Ich putzte sie, nachdem ich die Bürsten
heimlich aus dem Vorzimmer entwendet hatte, damit er es nicht
merkte und mich dann verachtete. Darauf musterte ich eingehend
meinen Anzug und fand, daß alles alt, abgerieben und abgetragen
sei. Ich war in dieser Hinsicht schon gar zu nachlässig geworden.
Meine Dienstuniform war allerdings in Ordnung; aber ich konnte doch
nicht in der Dienstuniform an einem Diner teilnehmen. Aber die
Hauptsache war, daß sich an den Beinkleidern, gerade an dem einen
Knie, ein gewaltiger gelber Fleck befand. Ich ahnte, daß schon
allein dieser Fleck mir neun Zehntel meiner persönlichen Würde
rauben werde. Ich wußte auch, daß es sehr unwürdig war, so zu
denken. »Aber jetzt handelt es sich nicht um das Denken; jetzt
rückt das wirkliche Leben heran,« dachte ich und wurde ganz
kleinmütig. Desgleichen wußte ich schon damals ganz genau, daß ich
alle diese Dinge in einer ungeheuerlichen Weise übertrieb; aber was
war zu machen? ich war nicht mehr imstande, mich zu beherrschen,
und wurde vom Fieber geschüttelt. In voller Verzweiflung stellte
ich mir alles im voraus vor: wie dieser »Schuft«, der Swjerkow,
mich von oben herab und kühl begrüßen, mit welcher stumpfsinnigen,
durch nichts zu überwindenden Verachtung der dumme Trudoljubow mich
ansehen, in einer wie häßlichen, dreisten Weise der nichtswürdige
Ferfitschkin, um seinem Gönner Swjerkow zu gefallen, über mich
kichern, wie vorzüglich Simonow das alles im stillen verstehen und
wie sehr er mich wegen meiner elenden Eitelkeit und meines
unwürdigen Kleinmutes verachten werde, und vor allen Dingen: wie
kläglich und alltäglich das alles sein werde, wie wenig dem höheren
Stile der Literatur entsprechend! Gewiß, das beste wäre gewesen,
überhaupt nicht hinzugehen. Aber das war nun schon völlig
unmöglich: wenn es mich irgendwohin zog, dann konnte ich
schlechterdings nicht widerstehen. Ich hätte mich nachher mein
ganzes Leben lang gehöhnt: »Siehst du wohl, du hast Angst gehabt,
hast vor dem wirklichen Leben Angst gehabt, hast Angst gehabt!«
Vielmehr wünschte ich leidenschaftlich, diesem ganzen »Gesindel« zu
zeigen, daß ich ganz und gar nicht ein solcher Feigling sei, wie
ich selbst es von mir glaubte. Ja noch mehr: gerade im stärksten
Paroxysmus meines Feigheitsfiebers phantasierte ich davon, daß ich
die Oberhand gewinnen, den Sieg davontragen, sie in Entzücken
versetzen, sie zwingen würde, mich zu lieben, na, zum Beispiel
»wegen meiner erhabenen Gedanken und wegen meines unzweifelhaften
Esprits«. Ich sagte mir: »Sie werden Swjerkow links liegen lassen;
er wird abseits sitzen, schweigen und sich schämen; ich werde ihn
einfach plattdrücken. Nachher werde ich mich meinetwegen wieder mit
ihm versöhnen und mit ihm Brüderschaft trinken.« Aber am
allerschmerzlichsten und kränkendsten war für mich dies, daß ich
schon damals wußte, vollkommen und bestimmt wußte, daß mir in
Wahrheit an alledem nichts lag, daß ich in Wahrheit überhaupt nicht
den Wunsch hatte, sie plattzudrücken, zu unterwerfen, in Entzücken
zu versetzen, und daß ich für dieses ganze Resultat, wenn mir seine
Erreichung wirklich gelänge, keinen Groschen geben würde. O wie
heiß bat ich Gott, daß dieser Tag recht schnell vorübergehen
möchte! In unbeschreiblicher Beängstigung trat ich an das Fenster,
öffnete die Luftscheibe und sah in den trüben Nebel des dicht
herabfallenden nassen Schnees hinaus …

		Endlich schlug meine jämmerliche kleine Wanduhr fünf. Ich
ergriff meine Mütze, und indem ich mir Mühe gab, Apollon nicht
anzusehen, der schon seit dem Morgen auf die Auszahlung seines
Lohnes wartete, aber in seiner Dummheit davon nicht als erster
anfangen wollte, schlüpfte ich an ihm vorbei aus der Tür und fuhr
in einem Droschkenschlitten erster Klasse, den ich mir absichtlich
für meinen letzten halben Rubel genommen hatte, wie ein vornehmer
Herr nach dem Hotel de Paris.

		 

		IV

		Ich hatte schon am vorhergehenden Abend
gewußt, daß ich als erster ankommen würde. Aber darauf kam es mir
jetzt gar nicht mehr an.

		Von den andern war nicht nur noch niemand da, sondern ich hatte
sogar Mühe, unser Zimmer zu finden. Der Tisch war noch nicht ganz
fertig gedeckt. Was bedeutete das? Nach vielem Fragen erfuhr ich
endlich von den Kellnern, daß das Diner zu sechs Uhr, nicht zu
fünf, bestellt worden sei. Auch am Büfett wurde mir das bestätigt.
Ich schämte mich sogar meiner Fragen. Es war erst fünfundzwanzig
Minuten nach fünf. Wenn sie die Stunde umgeändert hatten, so wäre
es jedenfalls ihre Pflicht gewesen, mich zu benachrichtigen, dazu
ist die Stadtpost da; aber sie durften mich nicht in die Lage
bringen, mich vor mir selbst … und auch vor den Kellnern
schämen zu müssen. Ich setzte mich hin; ein Kellner deckte den
Tisch zu Ende; seine Gegenwart steigerte bei mir das Gefühl der
Kränkung. Kurz vor sechs Uhr wurden zu den bereits brennenden
Lampen noch Kerzen ins Zimmer gebracht. Es war dem Kellner aber gar
nicht eingefallen, diese gleich nach meiner Ankunft
hereinzubringen. In dem anstoßenden Zimmer dinierten an
verschiedenen Tischen zwei schweigsame Gäste, welche finstere,
ärgerliche Gesichter machten. In einem der weiter entfernt
gelegenen Zimmer ging es sehr lärmend her; es wurde sogar
geschrien; man hörte eine ganze Rotte Menschen lachen; auch
häßliches französisches Gekreisch war vernehmbar: es war ein Diner
mit Damen. Kurz, es war mir sehr verdrießlich zumute. Selten hatte
ich in meinem Leben unangenehmere Minuten durchgemacht, so daß ich,
als sie Punkt sechs Uhr alle zusammen erschienen, mich im ersten
Augenblick über sie wie über eine Art von Befreiern freute und
beinahe vergessen hätte, daß ich gekränkt aussehen mußte.

		Swjerkow trat als erster von allen durch die Tür; offenbar
räumten die andern ihm den Vorrang ein. Sowohl er wie die andern
lachten; aber als Swjerkow mich erblickte, nahm er eine würdevolle
Haltung an, trat ohne Eile, sich in der Taille wie aus Koketterie
etwas nach vorn biegend, an mich heran und reichte mir freundlich,
aber nicht sehr freundlich, die Hand, mit einer Art von
vorsichtiger, beinahe generalmäßiger Höflichkeit, wie wenn er beim
Handgeben sich vor irgend etwas in acht nähme. Ich hatte ganz im
Gegenteil geglaubt, er würde sogleich beim Eintritt in sein altes
dünnes, kreischendes Lachen ausbrechen und gleich bei den ersten
Worten anfangen, seine flachen Späße und Witzchen loszulassen.
Darauf war ich seit dem vorhergehenden Abend gefaßt gewesen; aber
in keiner Weise hatte ich ein solches Benehmen von oben herab, eine
solche exzellenzenhafte Freundlichkeit erwartet. Also war er jetzt
völlig der Ansicht, daß er in jeder Hinsicht unermeßlich weit über
mir stehe? Wenn er nur die Absicht hatte, mich durch dieses
generalmäßige Benehmen zu beleidigen, dann würde das noch nicht
viel zu sagen haben, dachte ich; dann würde ich einfach ausspucken.
Wie aber, wenn wirklich, ohne jede Absicht, mich zu beleidigen,
sich in seinem Hammelkopfe die Vorstellung gebildet hatte, daß er
unermeßlich hoch über mir stehe und sich überhaupt nicht anders als
gönnerhaft gegen mich benehmen könne? Schon diese bloße Vermutung
benahm mir den Atem.

		»Ich habe mit Erstaunen von Ihrem Wunsche, an unserm
Zusammensein teilzunehmen, gehört,« begann er lispelnd und zischend
und die Worte reckend, was er früher nicht getan hatte. »Wir sind
so sehr lange nicht mit Ihnen zusammengekommen. Sie meiden uns. Mit
Unrecht. Wir sind nicht so schreckliche Menschen, wie Sie glauben.
Nun, jedenfalls freue ich mich, unsere Bekanntschaft zu
er–neu–ern …«

		Er wendete sich lässig ab, um seinen Hut auf das Fensterbrett zu
legen.

		»Warten Sie schon lange?« fragte Trudoljubow.

		»Ich bin Punkt fünf Uhr gekommen, wie es mir gestern gesagt
wurde,« antwortete ich laut und in gereiztem Tone, der eine nahe
Explosion erwarten ließ.

		»Hast du ihm denn nicht mitgeteilt, daß wir die Stunde
umgeändert haben?« wandte sich Trudoljubow an Simonow.

		»Nein. Ich habe es vergessen,« erwiderte dieser, aber ohne jedes
Bedauern, und ging, ohne sich auch nur bei mir zu entschuldigen,
weg, um die kalten Vorspeisen zu bestellen.

		»Also sind Sie schon eine Stunde hier? Ach, Sie Armer!« rief
Swjerkow spöttisch; denn nach seiner Auffassung mußte das wirklich
furchtbar komisch gewesen sein. In sein Gelächter stimmte dann auch
Ferfitschkin mit seiner niederträchtigen, hellen, dünnen Stimme
ein, die wie das Gekläff eines Schoßhündchens klang. Auch ihm
erschien meine Situation als eine sehr verlegene und komische.

		»Das ist durchaus nicht lächerlich!« schrie ich Ferfitschkin an,
da ich in immer größere Erregung geriet. »Nicht ich trage die
Schuld, sondern andere, die es verabsäumt haben, mir Mitteilung zu
machen. Das … das … das … ist einfach absurd.«

		»Nicht nur absurd, sondern noch etwas Ärgeres,« brummte
Trudoljubow, der sich in einer ungeschickten Weise meiner annahm.
»Sie sind gar zu gutmütig. Das ist geradezu eine Unhöflichkeit.
Natürlich keine absichtliche. Wie hat Simonow nur … hm!«

		»Wenn mir jemand einen solchen Streich gespielt hätte,« bemerkte
Ferfitschkin, »dann hätte ich …«

		»Ja, dann hätten Sie sich etwas zu essen und zu trinken
bestellt«, unterbrach ihn Swjerkow, »oder sich einfach, ohne zu
warten, das Diner servieren lassen.«

		»Sie werden zugeben müssen, daß ich das ohne weiteres hätte tun
können,« sagte ich in scharfem Tone. »Wenn ich wartete,
so …«

		»Setzen wir uns, meine Herren!« rief der wieder eintretende
Simonow. »Es ist alles bereit; für den Champagner übernehme ich
jede Bürgschaft; er ist vorzüglich gekühlt … Ich wußte ja Ihre
Wohnung nicht; wo hätte ich Sie da suchen sollen?« wandte er sich
auf einmal an mich, aber wieder, ohne mich anzusehen. Offenbar war
er gegen mich mißgestimmt; gewiß hatte er nach meinem Besuche vom
vorhergehenden Tage über die Sache nachgedacht.

		Alle setzten sich hin, auch ich. Der Tisch war rund. Zu meiner
Linken saß Trudoljubow, zu meiner Rechten Simonow. Swjerkow saß mir
gegenüber, Ferfitschkin neben ihm, zwischen ihm und
Trudoljubow.

		»Sa–a–gen Sie mal, sind Sie … in einem
Ministerialdepartement?« fuhr Swjerkow fort, sich mit mir
abzugeben. Da er sah, daß ich verdrießlich war, glaubte er allen
Ernstes, er müsse gegen mich freundlich sein und mich sozusagen
aufmuntern. »Was will der Mensch nur von mir?« dachte ich wütend.
»Will er, daß ich ihm eine Weinflasche an den Kopf werfe?« Infolge
mangelnder Gewöhnung geriet ich überaus schnell in eine gereizte
Stimmung hinein.

		»Nein, ich bin in der ***-Kanzlei,« antwortete ich kurz und
blickte dabei auf meinen Teller.

		»Und … ge–fällt es Ihnen in Ihrer Stel–lung? Sa–agen Sie,
was hat Sie ver–an–laßt, Ihre frühere Stellung aufzugeben?«

		»Die Ver–an–las–sung war eben, daß ich meine frühere Stel–lung
aufgeben wollte,« erwiderte ich und zog dabei die Worte dreimal so
arg in die Länge; denn ich konnte mich kaum noch beherrschen.
Ferfitschkin prustete los. Simonow warf mir einen ironischen Blick
zu; Trudoljubow hörte auf zu essen und betrachtete mich
neugierig.

		Swjerkow krümmte sich ein wenig zusammen, tat aber so, als hätte
er nichts bemerkt.

		»Nu–u–un, und Ihr Lohn?«

		»Was für ein Lohn?«

		»Ich meine Ihr Ge–halt?«

		»Aber wozu examinieren Sie mich so?«

		Indessen sagte ich sogleich, wieviel Gehalt ich bekam. Ich war
furchtbar rot geworden.

		»Das ist nicht viel,« bemerkte Swjerkow würdevoll.

		»Ja, da kann man nicht in feinen Restaurants dinieren!« fügte
Ferfitschkin frech hinzu.

		»Meiner Ansicht nach ist das sogar geradezu ärmlich,« bemerkte
Trudoljubow ernst.

		»Und wie mager Sie geworden sind, wie Sie sich verändert
haben … seit jener Zeit …« fügte Swjerkow hinzu, nunmehr
nicht ohne Bosheit, indem er mit einer Art von unverschämtem
Mitleid mich und meinen Anzug musterte.

		»Aber machen Sie ihn doch nicht ganz verlegen!« rief
Ferfitschkin kichernd.

		»Mein Herr, lassen Sie sich sagen, daß ich mich nicht verlegen
machen lasse,« brach ich nun endlich los. »Hören Sie wohl? Ich
diniere hier ›in einem feinen Restaurant‹ für mein eigenes Geld,
für mein eigenes und nicht für fremdes; merken Sie sich das,
Monsieur Ferfitschkin!«

		»Wi–ie? Wer diniert denn hier nicht für sein Geld? Sie reden,
als ob …« nahm Ferfitschkin den Kampf auf; er war krebsrot
geworden und sah mir grimmig gerade in die Augen.

		»Nun ja, nun ja!« antwortete ich, da ich fühlte, daß ich zu weit
gegangen war; »und ich glaube, es wäre besser, wenn wir uns mit
einem klügeren Gespräche unterhielten.«

		»Sie beabsichtigen wohl, Ihren Verstand leuchten zu lassen?«

		»Seien Sie unbesorgt; das wäre hier völlig überflüssig.«

		»Aber Sie sind wohl ganz ins Gackern hineingekommen, mein Herr,
wie? Haben Sie auch nicht in Ihrem Lepartement« (so!) »den Verstand
verloren?«

		»Genug, meine Herren, genug!« rief Swjerkow im Tone des
unbestrittenen Gebieters.

		»Wie dumm das Gerede ist!« brummte Simonow.

		»Wahrhaftig, es ist dumm; wir sind hier als eine Gesellschaft
von Freunden zusammengekommen, um mit einem guten Freunde vor
seiner Abreise eine Abschiedsfeier zu begehen, und da fangen Sie
Streit an!« sagte Trudoljubow, sich in grobem Tone an mich allein
wendend. »Sie haben sich uns gestern selbst aufgedrängt; stören Sie
nun nicht die allgemeine Harmonie …«

		»Genug, genug!« rief Swjerkow. »Hören Sie auf, meine Herren; das
schickt sich wirklich nicht. Da will ich Ihnen lieber erzählen, wie
ich mich vorgestern beinahe verheiratet hätte …«

		Und nun folgte eine satirische Erzählung, wie dieser Herr sich
vor zwei Tagen beinahe verheiratet hätte. Von der Heirat sagte er
übrigens kein Wort; aber in der Erzählung wimmelte es von
Generälen, Obersten und sogar von Kammerjunkern, und Swjerkow war
unter ihnen fast die Hauptperson. Es erhob sich ein beifälliges
Gelächter; Ferfitschkin kreischte sogar vor Vergnügen.

		Alle ließen mich unbeachtet, und ich saß mundtot gemacht und
gedemütigt da.

		»Mein Gott, ist das eine Gesellschaft für mich!« dachte ich.
»Und als was für einen Dummkopf habe ich mich ihnen gezeigt! Diesem
Ferfitschkin habe ich aber doch zu viel erlaubt. Sie denken, die
Tölpel, sie hätten mir eine Ehre damit erwiesen, daß sie mir einen
Platz an ihrem Tische eingeräumt haben, und begreifen nicht, daß
ich, ich es bin, der ihnen eine Ehre erweist, und nicht sie mir!
›Mager geworden! Anzug!‹ Ach, die verfluchten Hosen! Swjerkow hat
vorhin gleich den gelben Fleck an meinem Knie bemerkt … Aber
was soll ich hier noch? Ich will sofort, diesen Augenblick vom
Tische aufstehen, meinen Hut nehmen und einfach weggehen, ohne ein
Wort zu sagen … Aus Verachtung! Morgen aber kann ich sie ja
meinetwegen zum Duell fordern. Die Schufte! Die sieben Rubel sollen
mir nicht leid tun. Am Ende denken sie … Hol's der Teufel! Die
sieben Rubel tun mir nicht leid! Diesen Augenblick gehe ich
fort! …«

		Natürlich blieb ich da.

		Ich trank vor Verdruß Lafitte und Sherry, immer ganze Gläser
voll. Da ich das nicht gewohnt war, wurde ich schnell betrunken,
und mit der Trunkenheit wuchs auch mein Ärger. Ich bekam auf einmal
Lust, sie alle in der dreistesten Weise zu beleidigen und dann
sogleich wegzugehen. »Ich will den richtigen Augenblick abpassen
und ihnen dann zeigen, wen sie vor sich haben; dann mögen sie
sagen: ›Er ist zwar ein komischer, aber ein kluger Mensch,‹ …
und … und … kurz, hol sie der Teufel!«

		Ich ließ meine trüb gewordenen Augen in frecher Manier bei ihnen
allen herumgehen. Aber sie taten, als hätten sie mich vollständig
vergessen. Bei ihnen war viel Lärm, Geschrei und Lustigkeit. Das
Wort führte immer Swjerkow. Ich begann zuzuhören. Swjerkow erzählte
von einer schönen, stolzen Dame, die er schließlich dahin gebracht
habe, ihm ihre Liebe zu gestehen (natürlich log er pferdemäßig);
besonders behilflich sei ihm bei dieser Affäre sein intimer Freund
Kolja gewesen, ein Fürst, Husarenoffizier, Besitzer von dreitausend
Seelen.

		»Dabei existiert dieser Kolja, der Besitzer von dreitausend
Seelen, überhaupt nicht; er schwindelt Ihnen etwas vor,« warf ich
plötzlich dazwischen.

		Eine kleine Weile waren alle stumm.

		»Sie sind schon jetzt betrunken,« äußerte endlich Trudoljubow,
indem er sich dazu herbeiließ, mich zu bemerken, und verächtlich
einen schrägen Blick nach meiner Seite zu warf. Swjerkow
betrachtete mich schweigend wie einen merkwürdigen Käfer. Ich
schlug die Augen nieder. Simonow goß mit möglichster Beschleunigung
Champagner in die Gläser.

		Trudoljubow hob sein Glas in die Höhe, und nach ihm taten dies
alle, außer mir.

		»Auf deine Gesundheit und auf eine glückliche Reise!« rief er
Swjerkow zu. »Auf die alten Jahre unserer Freundschaft, meine
Herren, und auf unsere Zukunft! Hurra!«

		Alle tranken aus und drängten sich dann um Swjerkow, um ihn zu
küssen. Ich rührte mich nicht; das volle Glas stand vor mir, ohne
daß ich es erhoben hätte.

		»Werden Sie denn nicht trinken?« brüllte Trudoljubow, der die
Geduld verloren hatte und sich drohend zu mir wandte.

		»Ich will selbst einen Toast ausbringen, einen eigenen
Toast … und dann werde ich austrinken, Herr Trudoljubow.«

		»Ein gräßliches Subjekt!« brummte Simonow.

		Ich richtete mich auf meinem Stuhle gerade und ergriff in
fieberhafter Aufregung das Glas; ich bereitete mich darauf vor,
etwas Ungewöhnliches zu sagen, wußte aber selbst noch nicht, was
ich eigentlich sagen würde.

		» Silence!« rief Ferfitschkin.
»Jetzt kommt etwas Kluges!«

		Swjerkow wartete mit sehr ernster Miene; er begriff, wie die
Sache stand.

		»Herr Leutnant Swjerkow,« begann ich, »lassen Sie sich sagen,
daß ich die Phrasen und die Phrasenhelden und die geschnürten
Taillen hasse … Das ist der erste Punkt; auf diesen folgt der
zweite.«

		Alle gerieten in unruhige Bewegung.

		»Zweiter Punkt: ich hasse die leichtfertigen Weiber und die
Schürzenjäger. Und besonders die Schürzenjäger! Dritter Punkt: ich
liebe die Wahrheit und die Aufrichtigkeit und die Ehrenhaftigkeit,«
fuhr ich fast mechanisch fort; denn ich selbst begann schon, vor
Schreck starr zu werden, da ich gar nicht begriff, wie ich das
alles so hinredete. »Ich liebe den Gedanken, Monsieur Swjerkow; ich
liebe die wahre Kameradschaftlichkeit auf gleichem Fuße,
nicht … hm … Ich liebe … Indes, warum nicht? Auch
ich werde auf Ihre Gesundheit trinken, Monsieur Swjerkow. Verführen
Sie Tscherkessinnen, erschießen Sie die Feinde des Vaterlandes,
und … und … Auf Ihre Gesundheit, Monsieur Swjerkow!«

		Swjerkow erhob sich von seinem Stuhle, machte mir eine
Verbeugung und sagte:

		»Ich danke Ihnen sehr.«

		Er war furchtbar beleidigt und war sogar ganz blaß geworden.

		»Hol's der Teufel!« brüllte Trudoljubow und schlug mit der Faust
auf den Tisch.

		»Nein, für so etwas haut man einem eins in die Fresse!«
kreischte Ferfitschkin.

		»Hinausjagen muß man ihn!« brummte Simonow.

		»Kein Wort, meine Herren, keine Gebärde!« rief Swjerkow
feierlich und hemmte dadurch die allgemeine Entrüstung. »Ich danke
Ihnen allen; aber ich werde selbst verstehen, ihm zu zeigen, wie
ich seine Worte schätze.«

		»Herr Ferfitschkin, gleich morgen werden Sie mir Genugtuung für
die soeben von Ihnen gesprochenen Worte geben!« sagte ich laut,
mich würdevoll zu Ferfitschkin wendend.

		»Sie meinen ein Duell? Wie es Ihnen beliebt,« antwortete dieser;
aber wahrscheinlich kam meine Herausforderung so komisch heraus und
paßte so wenig zu meiner Figur, daß alle, darunter zuletzt auch
Ferfitschkin, sich nur so schüttelten vor Lachen.

		»Na, wir wollen uns nicht um ihn kümmern! Er ist ja schon
vollständig betrunken!« sagte Trudoljubow mit einer Miene des
Ekels.

		»Ich werde es mir nie verzeihen, daß ich ihn habe teilnehmen
lassen!« brummte Simonow wieder.

		»Jetzt sollte ich ihnen allen ein paar Flaschen an die Köpfe
werfen,« dachte ich, ergriff eine Flasche und … goß mir ein
ganzes Glas ein.

		»Nein, ich will lieber bis zum Schlusse sitzen bleiben!« dachte
ich weiter. »Sie würden sich nur darüber freuen, meine Herren, wenn
ich wegginge. Um keinen Preis. Ich werde absichtlich bis zum
Schlusse sitzen bleiben und trinken, zum Zeichen meiner völligen
Geringschätzung Ihrer Personen. Ich werde sitzen bleiben und
trinken; denn hier ist eine Schenke, und ich bezahle mein Geld. Ich
werde sitzen bleiben und trinken, weil ich Sie für Nullen erachte,
für Menschen, die gar nicht existieren. Ich werde sitzen bleiben
und trinken … und auch singen, wenn ich Lust habe, ja, auch
singen; denn dazu habe ich das Recht … zum Singen …
hm!«

		Aber ich sang nicht. Ich gab mir nur Mühe, keinen von ihnen
anzusehen; ich nahm die ungeniertesten Haltungen ein und wartete
mit Ungeduld auf den Moment, wo sie selbst, als erste, anfangen
würden, mit mir zu sprechen. Aber leider fingen sie nicht an. Und
wie sehr, wie sehr wünschte ich in diesem Augenblicke, mich mit
ihnen zu versöhnen! Es schlug acht, endlich auch neun. Sie gingen
vom Tische zum Sofa hinüber. Swjerkow streckte sich auf das Polster
hin und legte das eine Bein auf ein rundes Tischchen. Dorthin wurde
auch der Wein gebracht. Er ponierte ihnen wirklich drei Flaschen.
Mich lud er natürlich nicht dazu ein. Alle setzten sich um ihn, wie
er da auf dem Sofa lag, herum. Sie hörten ihm beinah mit
andächtiger Verehrung zu. Es war zu sehen, daß sie ihn wirklich
gern hatten. »Warum nur? Warum nur?« dachte ich im stillen.
Mitunter gerieten sie in einen trunkenen Enthusiasmus und küßten
einander. Sie redeten vom Kaukasus, und worin die wahre
Leidenschaft bestehe, und vom Galbik [bookmark: text15]F15, und von vorteilhaften Dienststellen, und
wieviel Einkünfte der Husarenoffizier Podcharschewski habe, den
keiner von ihnen persönlich kannte (sie freuten sich über die Höhe
seiner Einkünfte), und über die außerordentliche Schönheit und
Anmut der Fürstin D***a, die ebenfalls keiner von ihnen jemals
gesehen hatte; zuletzt sprachen sie sich dahin aus, daß Shakespeare
unsterblich sei.

		Ich lächelte geringschätzig und ging auf der anderen Seite des
Zimmers, dem Sofa gerade gegenüber, an der Wand entlang hin und
her: vom Tische bis zum Ofen und wieder zurück. Ich wollte ihnen
mit Gewalt zeigen, daß ich sie nicht nötig hätte; aber dabei trat
ich absichtlich mit den Hacken auf und stampfte tüchtig. Aber es
war alles vergeblich. Sie wandten mir keine Aufmerksamkeit zu. Ich
hatte die Geduld, in dieser Weise gerade vor ihnen von acht bis elf
Uhr auf und ab zu gehen, immer an ein und derselben Stelle: vom
Tische bis zum Ofen und vom Ofen wieder bis zum Tische. »Das ist
nun eben so mein Wille, und niemand kann es mir verbieten.«
Mehrmals blieb der Kellner, wenn er hereinkam, stehen, um nach mir
hinzusehen; von dem häufigen Umwenden war mir der Kopf schwindlig;
zeitweilig glaubte ich im Fieberdelirium befangen zu sein.
Innerhalb dieser drei Stunden schwitzte ich dreimal und wurde
dreimal wieder trocken. Manchmal drang mit tiefstem, ätzendem
Schmerze in mein Herz der Gedanke ein, daß zehn Jahre, zwanzig
Jahre, vierzig Jahre vergehen würden und ich immer noch, selbst
noch nach vierzig Jahren, mit einem Gefühle des Ekels und der Scham
an diese unwürdigsten, lächerlichsten und schrecklichsten
Augenblicke meines ganzen Lebens zurückdenken würde. In einer
gewissenloseren, freiwilligeren Weise sich selbst zu erniedrigen,
war ein Ding der Unmöglichkeit; ich begriff das vollständig,
jawohl, und fuhr dennoch fort, vom Tische bis zum Ofen und wieder
zurück zu gehen. »Oh, wenn ihr nur wüßtet, welcher Gefühle und
Gedanken ich fähig bin, und welchen hohen Grad geistiger
Entwickelung ich erreicht habe!« dachte ich in einzelnen
Augenblicken, indem ich mich in Gedanken nach dem Sofa wandte, wo
meine Feinde saßen. Aber meine Feinde benahmen sich so, als ob ich
gar nicht im Zimmer wäre. Einmal, nur ein einziges Mal wandten sie
sich zu mir, nämlich als Swjerkow von Shakespeare zu reden anfing
und ich plötzlich verächtlich auflachte. Ich prustete in einer so
gemachten, häßlichen Weise los, daß sie alle mit einem Male ihr
Gespräch unterbrachen und schweigend, ernsthaft und ohne zu lachen
mich etwa zwei Minuten lang beobachteten, wie ich an der Wand hin
und her ging, vom Tische bis zum Ofen, und »ihnen keinerlei
Beachtung schenkte«. Aber weitere Folgen hatte das nicht: sie
redeten mich nicht an und kümmerten sich nach den zwei Minuten
wieder nicht mehr um mich. Es schlug elf.

		»Meine Herren!« rief Swjerkow, sich vom Sofa erhebend. »Jetzt
wollen wir alle dorthin!«

		»Natürlich, natürlich!« antworteten die andern.

		Ich drehte mich mit einer kurzen Wendung zu Swjerkow hin. Ich
war dermaßen zerbrochen und zermartert, daß ich diesen Zustand
selbst um den Preis meines Lebens beenden mußte. Ich fieberte;
meine vom Schweiße durchnäßten Haare waren an der Stirn und an den
Schläfen festgetrocknet.

		»Swjerkow, ich bitte Sie um Verzeihung,« sagte ich in scharfem,
entschlossenem Tone. »Ferfitschkin, und Sie auch, und Sie alle, Sie
alle; ich habe Sie alle beleidigt!«

		»Aha! das Duell ist ihm doch unbehaglich!« zischelte
Ferfitschkin boshaft.

		Ich fühlte einen scharfen Schmerz am Herzen.

		»Nein, ich fürchte mich nicht vor dem Duell, Ferfitschkin! Ich
bin bereit, mich gleich morgen mit Ihnen zu duellieren, aber erst
nach der Versöhnung. Ich bestehe sogar auf dem Duell, und Sie
können es mir nicht abschlagen. Ich will Ihnen beweisen, daß ich
mich nicht vor dem Duell fürchte. Sie sollen den ersten Schuß
haben; ich aber werde in die Luft schießen.«

		»Er will sich selbst trösten!« bemerkte Simonow.

		»Er kneift einfach«!« fügte Trudoljubow hinzu.

		»So lassen Sie einen doch vorbeigehen; warum stellen Sie sich
einem denn in den Weg? … Na, was wollen Sie noch?« fragte
Swjerkow verächtlich.

		Sie hatten sämtlich rote Köpfe, und ihre Augen glänzten: sie
hatten viel getrunken.

		»Ich bitte Sie um Ihre Freundschaft, Swjerkow; ich habe Sie
beleidigt, aber …«

		»Beleidigt? Sie mich? Lassen Sie sich sagen, mein Herr, daß Sie
nie und unter keinen Umständen mich beleidigen können.«

		»Nun haben wir uns aber lange genug mit Ihnen aufgehalten;
scheren Sie sich weg!« fügte Trudoljubow hinzu. »Wir wollen
fahren.«

		»Aber Olimpija bekomme ich, meine Herren; das ist meine
Bedingung!« rief Swjerkow.

		»Wir machen sie dir nicht streitig, nein, nein!« antworteten die
andern lachend.

		Ich stand blamiert da. Lärmend verließ die Rotte das Zimmer;
Trudoljubow stimmte irgendein dummes Lied an. Simonow blieb noch
einen Augenblick zurück, um den Kellnern ein Trinkgeld zu geben.
Ich trat plötzlich an ihn heran.

		»Simonow, geben Sie mir sechs Rubel!« sagte ich in
entschlossenem, verzweifeltem Tone.«

		Er sah mich höchst erstaunt mit stumpfsinnigen Augen an. Auch er
war betrunken.

		»Wollen Sie denn etwa auch dorthin mit uns mit?«

		»Ja.«

		»Ich habe kein Geld!« antwortete er kurz, lächelte verächtlich
und wollte aus dem Zimmer gehen.

		Ich ergriff ihn am Mantel. Ich hatte eine Empfindung, als ob
mich ein schwerer Traum bedrückte.

		»Simonow, ich habe gesehen, daß Sie Geld haben; warum schlagen
Sie es mir ab? Bin ich denn ein Schuft? Hüten Sie sich, es mir
abzuschlagen: wenn Sie wüßten, wenn Sie wüßten, zu welchem Zwecke
ich Sie darum bitte! Es hängt davon alles ab, meine ganze Zukunft,
alle meine Pläne …«

		Simonow holte das Geld heraus und warf es mir beinahe hin.

		»Nehmen Sie, wenn Sie sich nicht schämen!« sagte er mitleidlos
und lief davon, um die andern einzuholen.

		Ich blieb einen Augenblick allein. Unordnung, Speisereste, ein
zerschlagenes Glas auf dem Fußboden, verschütteter Wein,
Zigarettenstümpfe, Berauschtheit und Fieberhitze im Kopfe,
quälendes Leid im Herzen und schließlich der Kellner, der alles mit
angesehen und mit angehört hatte und mir nun neugierig ins Gesicht
blickte.

		»Dorthin!« rief ich. »Entweder werden sie alle vor mir auf die
Knie fallen, meine Füße umfassen und mich um meine Freundschaft
anflehen, oder … oder ich werde diesem Swjerkow eine Ohrfeige
geben!«

		 

		V

		» Da ist er nun, da ist er nun endlich,
der Zusammenstoß mit der Wirklichkeit!« murmelte ich, während ich
Hals über Kopf die Treppe hinablief. »Das ist nun nicht mehr der
Papst, der Rom verläßt und nach Brasilien übersiedelt; das ist nun
nicht mehr der Ball am Comersee!«

		»Ein Schuft bist du,« ging es mir durch den Kopf, »wenn du dich
jetzt über diese Träumereien lustig machst.«

		»Meinetwegen!« rief ich, mir selbst antwortend. »Jetzt ist ja
doch schon alles verloren!«

		Von denen war nichts mehr zu sehen und zu hören; aber das
schadete nichts: ich wußte, wohin sie gefahren waren.

		Vor der Haustür stand nur eine einzige Nachtdroschke; der
Kutscher, in seinem Kaftan von grobem Bauerntuch, war ganz weiß von
dem immer noch fallenden nassen und sozusagen warmen Schnee. Die
Luft war lau und schwül. Das kleine, zottige, scheckige Pferdchen
war ebenfalls ganz beschneit und hustete; das habe ich noch
deutlich in der Erinnerung. Ich sprang in den Schlitten; aber kaum
hatte ich den Fuß hineingesetzt, um mich hinzusetzen, als bei der
Erinnerung an die Art, wie Simonow mir soeben die sechs Rubel
gegeben hatte, mir die Beine ganz schwach wurden und ich wie ein
Sack auf den Sitz niedersank.

		»Nein, da muß ich viel tun, um das alles wieder wettzumachen!«
rief ich. »Aber ich werde es wieder wettmachen, oder ich gehe noch
in dieser Nacht auf dem Fleck zugrunde. Fahr zu!«

		Wir fuhren los. Ein ganzer Wirbelsturm von Gedanken kreiste in
meinem Kopfe herum.

		»Sie werden mich nicht auf den Knien um meine Freundschaft
anflehen. Das ist ein Phantasiebild, ein gemeines, ekelhaftes,
romantisches Phantasiebild – ganz wie der Ball am Comersee. Und
darum muß ich Swjerkow eine Ohrfeige geben; ich muß es! Ich bin
dazu verpflichtet. Also mein Entschluß steht fest: ich fahre jetzt
hin, um ihm eine Ohrfeige zu geben. Fahr schneller!«

		Der Kutscher schüttelte mit den Zügeln.

		»Sowie ich hereinkomme, werde ich sie ihm geben. Ob ich wohl vor
der Ohrfeige ein paar Worte als Vorrede sagen muß? Nein, ich werde
einfach hereingehen und sie ihm geben. Sie werden alle im Salon
sitzen und er mit Olimpija auf dem Sofa. Diese verfluchte Olimpija!
Sie hat sich einmal über mein Gesicht lustig gemacht und mich
abgewiesen. Ich werde Olimpija an den Haaren fortziehen und
Swjerkow an den Ohren! Nein, lieber an einem Ohre, und an dem Ohre
werde ich ihn durch das ganze Zimmer führen. Sie werden vielleicht
alle auf mich losschlagen und mich hinauswerfen. Das ist sogar so
gut wie sicher. Meinetwegen! Ich werde doch als erster eine
Ohrfeige gegeben haben; die Initiative ist bei mir gewesen; nach
den Gesetzen der Ehre ist das alles, worauf es ankommt: er ist dann
schon gebrandmarkt und kann sich nachher die Ohrfeige durch keine
Schläge abwaschen, sondern nur durch ein Duell. Er wird sich mit
mir duellieren müssen. Mögen sie mich meinetwegen jetzt schlagen!
Mögen sie, die Undankbaren! Besonders wird Trudoljubow schlagen; er
ist so stark; Ferfitschkin wird mich von der Seite packen und mir
unfehlbar in die Haare fahren; das ist sicher. Aber meinetwegen,
meinetwegen! Dazu bin ich hergekommen. Ihre Hammelköpfe werden doch
endlich die Tragik, die in alledem steckt, begreifen müssen! Wenn
sie mich zur Tür schleppen werden, werde ich ihnen zuschreien, daß
sie in Wirklichkeit nicht soviel wert sind wie mein kleiner Finger.
Fahr schneller, Kutscher, fahr schneller!« rief ich ihm zu. Er
zuckte ordentlich zusammen und schwang dann die Peitsche. Ich hatte
ihn gar zu wild angeschrien.

		»Bei Tagesanbruch werden wir uns duellieren; das ist nun
beschlossene Sache. Mit einer Anstellung in einem Departement ist
es dann aus. Ferfitschkin sagte vorhin für Departement Lepartement.
Aber wo soll ich Pistolen herbekommen? Unsinn! Ich lasse mir einen
Gehaltsvorschuß geben und kaufe welche. Aber Pulver und Kugeln? Das
ist Sache des Sekundanten. Und wie soll ich mit alledem bis zum
Anbruch des Tages fertig werden? Und wo soll ich einen Sekundanten
hernehmen? Ich habe keine Bekannten. Unsinn!« rief ich, in noch
größere Aufregung geratend, »Unsinn! Der erste beste, der mir auf
der Straße begegnet, und an den ich mich wende, ist verpflichtet,
mein Sekundant zu sein, gerade ebenso wie er verpflichtet wäre,
einen Ertrinkenden aus dem Wasser zu ziehen. Auch die
exzentrischsten Fälle müssen als berechtigt anerkannt werden. Ja,
wenn ich morgen sogar den Direktor selbst bäte, mein Sekundant zu
sein, so müßte auch der einwilligen, schon allein aus
Ritterlichkeit, und mußte das Geheimnis bewahren! Anton
Antonowitsch …«

		Ich brach ab; denn in demselben Augenblicke trat mir klarer und
deutlicher, als es bei irgendeinem Menschen auf der ganzen Welt
möglich gewesen wäre, die ganze gräßliche Absurdität meiner
Voraussetzungen und die ganze Kehrseite der Medaille vor Augen;
aber …

		»Fahr schneller, Kutscher, fahr schneller, du Schuft, fahr
schneller!«

		»Aber, gnädiger Herr!« wandte dieser ein.

		Plötzlich überlief mich ein Frostschauder.

		»Aber wäre es nicht das beste … wäre es nicht das
beste … jetzt geradeswegs nach Hause zu fahren? O mein Gott!
Warum, warum habe ich mich gestern nur zu diesem Diner gedrängt!
Aber nein, das ist unmöglich! Und der dreistündige Spaziergang vom
Tische bis zum Ofen? Nein, für diesen Spaziergang müssen sie mir
büßen, sie und kein andrer! Sie müssen mir diese Schmach abwaschen!
Fahr schneller!

		Aber wie, wenn sie mich auf die Polizeiwache bringen? Das werden
sie nicht wagen! Vor einem Skandal werden sie sich fürchten. Aber
wie, wenn Swjerkow aus Geringschätzung ein Duell ablehnt?, Das ist
sogar höchst wahrscheinlich; aber dann werde ich ihnen
zeigen … Dann werde ich morgen zu der Zeit, wo er abfährt, auf
den Posthof kommen und ihn, wenn er in den Postschlitten einsteigen
will, am Bein packen, ihm den Mantel abreißen. Mit den Zähnen werde
ich ihn am Arme festhalten, ich werde ihn beißen. ›Seht alle, wozu
man einen verzweifelten Menschen bringen kann!‹ Mag er mich
meinetwegen auf den Kopf schlagen und die andern alle mich von
hinten anfallen! Ich werde dem ganzen Publikum zuschreien: ›Seht
diesen jungen Hund hier, der hinfährt, um die Tscherkessinnen zu
bezaubern; aber ich habe ihm ins Gesicht gespuckt!‹

		Selbstverständlich ist dann alles aus! Mit der Aussicht auf
Anstellung in einem Departement ist es dann für immer vorbei. Man
wird mich ergreifen, mich vor Gericht stellen, mich meines Amtes
entsetzen, mich ins Gefängnis sperren und mich zur Ansiedlung nach
Sibirien verschicken. Aber das schadet nichts! Nach fünfzehn
Jahren, nach meiner Freilassung, werde ich mich in Lumpen als
Bettler zu ihm schleppen. Ich werde ihn irgendwo in einer
Provinzialstadt finden. Er wird verheiratet und glücklich sein. Er
wird eine fast erwachsene Tochter haben. Ich werde sagen: ›Sieh
her, du Unmensch! Sieh meine eingefallenen Wangen und meine Lumpen!
Ich habe alles verloren: meine Karriere, mein Glück, die Kunst, die
Wissenschaft, ein geliebtes Weib, und alles deinetwegen. Da
sind Pistolen. Ich bin hergekommen, um meine Pistole abzuschießen,
und … und ich verzeihe dir.« Dann werde ich in die Luft
schießen, davongehen und spurlos verschwinden …«

		Es kamen mir sogar die Tränen in die Augen, obgleich ich in
diesem selben Augenblicke ganz genau wußte, daß das alles aus dem
»Sylvio« und dem »Maskenball« Lermontows herstammte. Und auf einmal
begann ich mich furchtbar zu schämen, dermaßen, daß ich den
Kutscher anhalten ließ, aus dem Schlitten stieg und mich mitten auf
der Straße im Schnee hinstellte. Der Kutscher sah mich erstaunt an
und seufzte.

		Was sollte ich tun? Ich konnte weder dorthin, da dabei nur
Unsinn herauskommen würde, noch auch konnte ich die Sache auf sich
beruhen lassen; denn dann würde sich ein Resultat ergeben, ein
Resultat … O Gott, wie könnte ich es denn auf sich beruhen
lassen! Nach solchen Beleidigungen! »Nein!« rief ich und sprang
wieder in den Schlitten; »das ist nun einmal so vorherbestimmt; das
ist Fatum! Fahr schneller, fahr schneller, dorthin!«

		Und in meiner Ungeduld schlug ich den Kutscher mit der Faust in
den Nacken.

		»Aber was hast du denn? Warum haust du mich?« rief der
kümmerliche Mensch, peitschte aber doch seinen Klepper so, daß er
anfing, mit den Hinterbeinen auszuschlagen.

		Der nasse Schnee fiel in großen Flocken; ich schlug meinen
Mantel auseinander, ohne mich um den Schnee zu kümmern. Ich hatte
alles übrige vergessen, weil ich mich endgültig zu der Ohrfeige
entschlossen hatte und mir mit Entsetzen bewußt war, daß dies jetzt
unfehlbar in kürzester Frist geschehen werde und durch keine Gewalt
mehr aufgehalten werden könne. Die einsamen Laternen schimmerten
trübe durch den Schneenebel hindurch, wie Fackeln bei einem
Begräbnisse. Der Schnee drang mir unter den Mantel, unter den Rock,
unter das Halstuch und schmolz dort; aber ich machte den Mantel
nicht zu: es war ja sowieso schon alles verloren! Endlich kamen wir
am Ziele an. Ich sprang fast bewußtlos aus dem Schlitten, lief die
Stufen hinan und begann mit Händen und Füßen an die Tür zu pochen.
Besonders die Beine waren mir in den Knien furchtbar matt geworden.
Es wurde merkwürdig schnell geöffnet, als wenn man dort gewußt
hätte, daß ich kommen würde. (In der Tat hatte Simonow gesagt, es
werde vielleicht noch einer kommen; an diesem Orte aber mußte man
sich anmelden und sich überhaupt vorsichtig benehmen. Es war dies
eines jener damaligen »Modegeschäfte«, die jetzt schon längst durch
die Polizei beseitigt sind. Bei Tage war es tatsächlich ein
Ladengeschäft; abends aber konnte, wer eine Empfehlung hatte, einen
Besuch machen.) Ich ging mit schnellen Schritten durch den dunklen
Laden in den mir bekannten Salon, wo nur eine einzige Kerze
brannte, und blieb erstaunt stehen: es war niemand da.

		»Wo sind sie denn?« fragte ich jemanden.

		Aber sie hatten sich selbstverständlich schon in die einzelnen
Zimmer verteilt.

		Vor mir stand, dumm lächelnd, die Wirtin selbst, die mich
einigermaßen kannte. Einen Augenblick darauf öffnete sich eine Tür,
und es trat noch eine andere Person herein.

		Ohne mich um irgend etwas zu kümmern, ging ich im Zimmer auf und
ab und redete, glaube ich, mit mir selbst. Ich hatte ein Gefühl,
als wäre ich vom Tode errettet, und empfand das freudig mit meinem
ganzen Wesen: ich hätte ja die Ohrfeige verabfolgt, hätte sie
unfehlbar, unfehlbar verabfolgt! Aber jetzt waren sie nicht da,
und … alles war verschwunden, alles hatte sich geändert! Ich
blickte um mich. Ich konnte immer noch nicht recht zu mir kommen.
Mechanisch sah ich nach dem eingetretenen jungen Mädchen hin:
undeutlich sah ich vor mir ein frisches, jugendliches, etwas
blasses Gesicht mit regelmäßig gezeichneten, dunklen Augenbrauen
und mit ernstem, anscheinend etwas verwundertem Blicke. Das gefiel
mir sofort; ich würde sie gehaßt haben, wenn sie gelächelt hätte.
Ich begann, sie aufmerksamer zu betrachten, was mir eine gewisse
Anstrengung kostete: es war mir immer noch nicht möglich, alle
meine Gedanken zu sammeln. Es lag etwas Treuherziges und Gutmütiges
in diesem Gesichte, aber zugleich auch ein Ernst, der geradezu
seltsam erschien. Ich bin überzeugt, daß sie dadurch an diesem Orte
ihr Spiel oft verlor und von jenen Dummköpfen niemand sie beachtet
hatte. Übrigens konnte man sie nicht eine Schönheit nennen,
obgleich sie hochgewachsen, kräftig und wohlgebaut war. Gekleidet
war sie außerordentlich einfach. Ein garstiger Gedanke versetzte
mir gewissermaßen einen Biß; ich ging geradeswegs auf sie zu.

		Zufällig sah ich mich in einem Spiegel. Mein aufgeregtes Gesicht
erschien mir äußerst abstoßend: blaß, boshaft, gemein, mit
unordentlichem Haar. »Meinetwegen; ich freue mich darüber,« dachte
ich; »ich freue mich gerade darüber, daß ich ihr widerwärtig
vorkomme; das ist mir lieb …«

		 

		VI

		… Irgendwo hinter der Zwischenwand hob
mit heiserem Schnarren eine Uhr aus; es klang, als ob ein starker
Druck auf ihr lastete, als ob jemand sie würgte. Nach einem
unnatürlich langen Schnarren folgte ein dünner, häßlicher,
gewissermaßen unerwarteter Ton, wie wenn jemand plötzlich nach vorn
spränge. Es schlug zwei. Ich kam zur Besinnung, wiewohl ich nicht
eigentlich geschlafen, sondern nur in halber Bewußtlosigkeit
dagelegen hatte.

		In dem schmalen, engen, niedrigen Zimmer, in welchem noch ein
gewaltig großer Kleiderschrank sowie herumliegende Kartons,
Lappenzeug und allerlei Kleiderkram viel Platz beanspruchten, war
es fast ganz dunkel. Ein Lichtstümpfchen, das auf einem Tische am
Ende des Zimmers brannte, war schon dem Ausgehen nahe und flackerte
nur ab und zu noch ein wenig auf. Nach einigen Minuten mußte
vollständige Dunkelheit eintreten.

		Es dauerte nicht lange, bis ich wieder zu mir kam; alles kam mir
mit einem Male ohne jede Anstrengung sogleich ins Gedächtnis, als
ob diese Erinnerungen ordentlich auf mich gelauert hätten, um
wieder über mich herzufallen. Aber auch während der halben
Bewußtlosigkeit selbst war ein bestimmter Punkt mir beständig im
Gedächtnisse geblieben, ohne in Vergessenheit zu versinken, und um
diesen Punkt hatten sich meine schlaftrunkenen, träumerischen
Gedanken schwerfällig herumbewegt. Eines jedoch war sonderbar:
alles, was ich an diesem Tage erlebt hatte, kam mir jetzt nach dem
Aufwachen so vor, als sei es schon lange, lange vergangen, als
liege es schon weit, weit hinter mir.

		Der Kopf war mir benommen. Ich hatte eine Empfindung, als
schwebe etwas über mir, was mich reize, aufrege und beunruhige.
Ärger und Ingrimm brodelten wieder auf und suchten einen Ausgang.
Auf einmal erblickte ich neben mir zwei geöffnete Augen, die mich
forschend und starr betrachteten. Der Blick derselben war kalt,
teilnahmlos, finster, als ob sie einer ganz fremden Person
gehörten; er rief bei mir ein peinliches Gefühl hervor.

		Ein mißmutiger Gedanke entstand in meinem Gehirn und verbreitete
sich mit einer widerwärtigen Empfindung durch meinen ganzen Körper;
diese Empfindung hatte Ähnlichkeit mit der, wenn man in einen
feuchten, dumpfen Keller tritt. Es war gewissermaßen unnatürlich,
daß diese beiden Augen gerade jetzt erst auf den Gedanken gekommen
waren, mich zu betrachten. Ich erinnerte mich auch, daß ich im
Laufe von zwei Stunden mit diesem Wesen nicht ein einziges Wort
gesprochen und das für ganz unnötig gehalten hatte; das hatte mir
vorhin sogar aus irgendwelchem Grunde gefallen. Jetzt aber trat mir
auf einmal vor die Seele das absurde, gleich einer Spinne ekelhafte
Bild einer Ausschweifung, die ohne Liebe, roh und schamlos geradezu
damit anfängt, womit die wahre Liebe ihre Krönung findet. So sahen
wir einander lange an; aber sie schlug ihre Augen vor den meinigen
nicht nieder und änderte ihren Blick nicht, so daß es mir
schließlich gewissermaßen unheimlich wurde.

		»Wie heißt du?« fragte ich kurz, um dieser Situation möglichst
schnell ein Ende zu machen.

		»Lisa,« antwortete sie beinahe flüsternd, aber sehr unfreundlich
und wandte die Augen ab.

		Ich schwieg eine Weile.

		»Ist das heute ein Wetter … Schnee … scheußlich!«
sagte ich, fast nur so vor mich hin, legte melancholisch die Hand
unter meinen Kopf und sah nach der Decke.

		Sie antwortete nicht. All das war ekelhaft.

		»Bist du eine Hiesige?« fragte ich einen Augenblick darauf und
drehte den Kopf ein wenig nach ihr hin.

		»Nein.«

		»Wo bist du denn her?«

		»Aus Riga,« sagte sie widerwillig.

		»Bist du eine Deutsche?«

		»Nein, eine Russin.«

		»Bist du schon lange hier?«

		»Wo?«

		»In diesem Hanse?«

		»Zwei Wochen.«

		Sie sprach in immer schrofferem Tone. Das Licht war vollständig
ausgegangen; ich konnte ihr Gesicht nicht mehr unterscheiden.

		»Hast du noch einen Vater und eine Mutter?«

		»Ja … nein … ja.«

		»Wo wohnen sie?«

		»Dort … in Riga.«

		»Was sind sie?«

		»Nichts Besonderes …«

		»Was heißt das: ›Nichts Besonderes‹? Was sind sie, was haben sie
für einen Beruf?«

		»Kleinbürger.«

		»Hast du immer bei ihnen gewohnt?«

		»Ja.«

		»Wie alt bist du?«

		»Zwanzig.«

		»Warum bist du denn von ihnen weggegangen?«

		»Bloß so  …«

		Dieses »bloß so« bedeutete: »Laß mich in Ruhe; es wird mir zum
Ekel.« Wir verstummten beide.

		Weiß Gott, warum ich nicht wegging. Mir selbst wurde immer
widerwärtiger und melancholischer zumute. Die Bilder des ganzen
vorhergehenden Tages begannen wie von selbst, ohne meinen Willen,
unordentlich vor meinem geistigen Auge vorüberzuziehen. Ich
erinnerte mich auf einmal an eine Szene, die ich am Morgen auf der
Straße gesehen hatte, als ich, den Kopf voll Sorgen, nach meinem
Bureau trabte.

		»Heute trugen sie einen Sarg heraus und ließen ihn beinah
hinfallen,« sagte ich plötzlich laut, ganz und gar nicht in der
Absicht, ein Gespräch anzufangen, sondern ohne mir etwas dabei zu
denken, fast unwillkürlich.

		»Einen Sarg?«

		»Ja, auf dem Heumarkte; sie brachten ihn aus einem Keller
heraus.«

		»Aus einem Keller?«

		»Nicht eigentlich aus einem Keller, sondern aus einer
Kellerwohnung … Na, du weißt wohl … von da unten …
aus einem schlechten Hause … Es war ringsumher ein gräßlicher
Schmutz … Eierschalen, Kehricht … es roch häßlich, es war
greulich.«

		Stillschweigen.

		»Es ist schauderhaft, heute begraben zu werden!« begann ich von
neuem, nur um nicht zu schweigen.

		»Weshalb schauderhaft?«

		»Der Schnee, die Nässe …« (Ich gähnte.)

		»Das ist doch ganz egal,« sagte sie plötzlich nach einem kurzen
Stillschweigen.

		»Nein, es ist garstig …« (ich gähnte wieder). »Die
Totengräber haben gewiß geschimpft, weil der Schnee sie
durchweichte. Und im Grabe hat gewiß Wasser gestanden.«

		»Warum soll denn im Grabe Wasser gestanden haben?« fragte sie
mit einer gewissen Neugier, aber in noch unfreundlicherem,
schrofferem Tone als vorher. Ich kam auf einmal in eine gereizte
Stimmung hinein.

		»Natürlich ist Wasser da gewesen, auf dem Boden, einen Fuß hoch.
Da auf dem Wolkowski-Kirchhof ist kein einziges Grab, das gegraben
wird, trocken.«

		»Woher kommt das?«

		»Wie kannst du so fragen! Es ist eine sumpfige Gegend. Hier ist
überall Sumpf. So werden denn die Särge einfach ins Wasser gelegt.
Ich habe es selbst gesehen … viele Male …«

		(Ich hatte es kein einziges Mal gesehen und war auch niemals auf
dem Wolkowski-Kirchhofe gewesen, sondern hatte es nur erzählen
hören.)

		»Ist es dir denn ganz egal, ob du stirbst?«

		»Aber warum soll ich denn sterben?« antwortete sie, als ob sie
sich verteidigte.

		»Irgendeinmal wirst du schon sterben und wirst genau so sterben
wie die Tote, von der ich redete. Das war … ebenfalls ein
junges Mädchen… Sie ist an der Schwindsucht gestorben.«

		»Das Mädchen hätte im Krankenhause sterben sollen …«

		(Sie weiß damit schon Bescheid, dachte ich, und hat gesagt: »das
Mädchen« und nicht: »das junge Mädchen«.)

		»Sie war ihrer Wirtin Geld schuldig,« erwiderte ich, durch den
Streit immer hitziger werdend, »und so hat sie ihr denn bis fast zu
ihrem Tode gedient, obwohl sie die Schwindsucht hatte. Die
umherstehenden Droschkenkutscher sprachen davon mit Soldaten und
erzählten es. Das waren gewiß frühere Bekannte von ihr. Sie lachten
und hatten auch noch vor, in der Schenke auf ihr Gedächtnis zu
trinken.« (Auch hier log ich vieles hinzu.)

		Stillschweigen, tiefes Stillschweigen. Sie rührte sich nicht
einmal.

		»Im Krankenhause ist es wohl besser zu sterben, wie?«

		»Ist es nicht alles dasselbe? … Aber warum sollte ich
sterben?« fügte sie in gereiztem Tone hinzu.

		»Wenn nicht jetzt, so doch später.«

		»Na, auch später …«

		»Was redest du! Sieh mal, jetzt bist du jung, hübsch und frisch;
darum wird auch ein solcher Preis für dich angesetzt. Aber nach
einem Jahre eines solchen Lebens wirst du bereits anders aussehen;
du wirst verwelkt sein.«

		»Nach einem Jahre?«

		»Jedenfalls wirst du nach einem Jahre minder hoch im Preise
stehen,« fuhr ich schadenfroh fort. »Du wirst von hier anderswohin
ziehen, in ein anderes Haus, von niedrigerem Range. Und wieder nach
einem Jahre in ein drittes Haus, immer tiefer und tiefer; und nach
etwa sieben Jahren wirst du nach dem Heumarkt in eine Kellerwohnung
kommen. Und das ist noch der günstigste Fall. Aber wenn sich nun
bei dir außerdem unglücklicherweise eine Krankheit einfindet, na,
eine Brustschwäche … oder du erkältest dich, oder so etwas.
Bei einem solchen Leben haftet eine Krankheit fest und geht nicht
so leicht vorüber. Siehst du, dann wirst du sterben.«

		»Na, dann sterbe ich!« antwortete sie, nunmehr ganz ärgerlich,
und bewegte sich schnell hin und her.

		»Aber es ist doch schade.«

		»Um was?«

		»Um das Leben ist es schade.«

		Stillschweigen.

		»Hast du einen Bräutigam gehabt, ja?«

		»Wozu wollen Sie das wissen?«

		»Nun, ich will dich nicht ausfragen. Was geht es mich an? Warum
bist du ärgerlich geworden? Du hast gewiß deine Unannehmlichkeiten
gehabt. Was geht es mich an? Aber ich habe doch Mitleid.«

		»Mit wem?«

		»Mit dir.«

		»Nicht Anlaß …« flüsterte sie kaum hörbar und bewegte sich
wieder hin und her.

		Ich wurde über ihr Verhalten sogleich ärgerlich. Wie! Ich war so
freundlich gegen sie; und sie …

		»Was denkst du denn? Bist du auf gutem Wege?«

		»Ich denke gar nichts.«

		»Das ist eben schlimm, daß du nichts denkst. Komm zu Besinnung,
solange es noch Zeit ist. Und Zeit ist es noch. Du bist noch jung
und schön; du könntest dich verlieben, dich verheiraten, glücklich
werden …«

		»Nicht alle verheirateten Frauen sind glücklich,« unterbrach sie
mich in der früheren unfreundlichen, hastigen Weise.

		»Das ist richtig, gewiß; aber doch ist es weit besser,
verheiratet zu sein als hier zu sein. Unvergleichlich viel besser.
Und wenn man liebt, kann man auch ohne Glück leben. Auch im Leide
ist das Leben schön; es ist schön, auf der Welt zu leben, wie auch
immer man lebt. Aber hier, was ist hier anderes als … Gestank?
Pfui!«

		Ich drehte mich voll Ekel um; ich trug meine Meinungen nicht
mehr kaltblütig vor. Ich begann selbst das zu empfinden, was ich
sagte, und wurde hitzig. Ich brannte schon vor Begierde, die
hübschen kleinen Ideen, die ich mir in meinem Stübchen
zurechtgemacht hatte, auseinanderzusetzen. Eine Glut flammte in mir
auf; ein Ziel wurde mir sichtbar.

		»Sieh nicht darauf, daß ich ebenfalls hier bin; ich kann dir
nicht als Vorbild dienen. Ich bin vielleicht noch schlechter als
du. Übrigens bin ich in betrunkenem Zustande hierher gekommen,«
beeilte ich mich doch zu meiner Entschuldigung hinzuzufügen. »Zudem
ist ein Mann für ein Weib überhaupt kein Vorbild. Das ist doch eine
andere Sache; wenn ich mich auch beflecke und beschmutze, so bin
ich doch wenigstens niemandes Sklave; nachdem ich hier gewesen bin,
gehe ich wieder weg und bin nicht mehr da. Ich schüttele es von mir
ab und bin wieder ein anderer Mensch. Aber dagegen zieh in
Betracht, daß du gleich vom ersten Anfang an eine Sklavin bist. Ja,
eine Sklavin! Du gibst alles hin, deine ganze Willensfreiheit. Und
wenn du später diese Ketten zerreißen willst, so geht das nicht
mehr: sie werden dich immer fester und fester gefesselt halten. Von
der Art sind diese verfluchten Ketten nun einmal. Ich kenne sie.
Von anderen Punkten will ich schon gar nicht reden; du würdest es
vielleicht auch nicht verstehen; aber sage mir mal das eine: du
bist deiner Wirtin gewiß schon Geld schuldig? Na, siehst du wohl!«
fügte ich hinzu, obgleich sie mir nicht geantwortet hatte, sondern
nur schweigend mit gespannter Aufmerksamkeit zuhörte; »da hast du
deine Ketten! Du wirst dich niemals loskaufen können. Das richten
die Wirtinnen schon so ein. Das ist gerade, wie wenn du dem Teufel
deine Seele verkauft hättest …

		Und außerdem bin ich vielleicht ein ebenso unglücklicher Mensch
wie du (woher willst du es wissen?) und steige absichtlich in den
Schmutz hinab, ebenfalls ans Kummer. Trinken ja doch manche Leute
aus Gram; na, und ich, siehst du, bin aus Gram hier. Na, sag mal,
was ist denn daran Gutes: ich und du, wir sind hier vorhin
zusammengekommen und haben die ganze Zeit über kein Wort
miteinander geredet, und du hast erst so lange nachher angefangen,
mich scheu zu betrachten; und ebenso ich dich. Liebt man denn so?
Soll etwa ein Mensch mit dem andern in dieser Weise verkehren? Das
ist ja etwas ganz Widerliches, jawohl!«

		»Ja,« stimmte sie mir in scharfem Ton eilig bei. Die Eile, mit
der sie dieses Ja sprach, setzte mich sogar in Erstaunen. »Also
auch ihr«, dachte ich, »ist vielleicht dieser selbe Gedanke schon
durch den Kopf gegangen, als sie mich vorhin betrachtete? Also ist
auch sie bereits gewisser Gedanken fähig? … Hol's der Teufel,
das ist merkwürdig; das ist Seelenverwandtschaft,« dachte ich und
rieb mir beinahe die Hände. »Und wie sollte man auch mit so einer
jungen Seele sich nicht verständigen können! …«

		Am meisten Reiz hatte es für mich, so mein Spiel zu treiben.

		Sie drehte ihren Kopf näher zu mir hin und stützte sich, wie es
mir in der Dunkelheit schien, auf den Arm.

		Vielleicht betrachtete sie mich. Wie leid tat es mir, daß ich
ihre Augen nicht unterscheiden konnte. Ich hörte ihr tiefes
Atmen.

		»Warum bist du hierher gekommen?« begann ich, nunmehr in einer
Art von autoritativem Tone.

		»Es hat sich so gemacht.«

		»Aber es ist doch so schön, im Vaterhause zu leben. Da hat man
es warm und behaglich; man hat sein eigenes Nest.«

		»Aber wenn es da schlechter war als hier?«

		»Ich muß den richtigen Ton treffen,« ging es mir durch den Kopf;
»vielleicht läßt sich durch Empfindsamkeit etwas erreichen.«

		Übrigens war das bei mir nur so ein flüchtiger Gedanke. Ich
versichere, daß sie mich wirklich interessierte. Überdies befand
ich mich in einer Art von Schwächezustand und in sentimentaler
Stimmung. Und Spitzbüberei verträgt sich ja auch sehr leicht mit
Sentimentalität.

		»Dagegen läßt sich nichts sagen,« beeilte ich mich zu antworten;
»es kommt alles mögliche vor. Siehst du, ich bin davon überzeugt,
daß dich jemand gekränkt hat, und daß eher die Menschen sich dir
gegenüber schuldig gemacht haben als du dich ihnen gegenüber. Ich
weiß ja von deiner Lebensgeschichte nichts; aber ein solches
Mädchen wie du begibt sich nicht aus eigener Neigung an einen Ort
wie diesen hier …«

		»Was bin ich denn für ein Mädchen?« flüsterte sie kaum hörbar;
aber ich hörte es doch.

		»Hol's der Teufel,« dachte ich, »ich sage ja Schmeicheleien. Das
ist häßlich. Aber vielleicht ist es auch gut so …« Sie
schwieg.

		»Siehst du, Lisa, ich will einmal von mir reden! Wenn ich von
meiner Kindheit an eine Familie gehabt hätte, so würde ich nicht
ein solcher Mensch sein, wie ich es jetzt bin. Ich denke darüber
oft nach. Mag es in der Familie auch noch so schlecht sein, es sind
doch immer Vater und Mutter und keine Feinde, keine Fremden. Und
wenn sie einem auch nur einmal im Jahre ihre Liebe zeigen. Man weiß
doch, daß man bei sich zu Hause ist. Siehst du, ich bin ohne
Familie aufgewachsen; daher kommt es auch gewiß, daß ich ein
solcher Mensch geworden bin, ein so gefühlloser Mensch.«

		Ich wartete wieder.

		»Vielleicht versteht sie mich überhaupt nicht,« dachte ich. »Und
es ist ja auch lächerlich: ich als Moralprediger!«

		»Wenn ich Vater wäre und eine Tochter hätte, dann würde ich,
glaube ich, die Tochter mehr lieben als die Söhne, wirklich,«
begann ich von einer andern Seite her, als wollte ich, um sie zu
zerstreuen, den Gegenstand wechseln. Ich muß gestehen, daß ich
errötete.

		»Warum denn?« fragte sie.

		Also hörte sie doch zu.

		»So unwillkürlich; ich weiß nicht warum, Lisa. Siehst du, ich
habe einen Vater gekannt, der war ein strenger, finsterer Mensch;
aber vor seiner Tochter lag er oft auf den Knien, küßte ihr die
Hände und die Füße und konnte sich an ihr gar nicht satt sehen,
wirklich. Wenn sie auf einer Abendgesellschaft tanzte, so stand er
fünf Stunden lang auf ein und demselben Flecke und verwandte kein
Auge von ihr. Er war in sie ganz vernarrt: ich habe dafür
Verständnis! Wenn sie nachts schlief, so stand er auf und ging zu
der Schlafenden hin, um sie zu küssen und zu bekreuzen. Er selbst
ging in einem schmierigen Rocke umher und war für alle andern
geizig; aber ihr kaufte er für sein letztes Geld etwas, machte ihr
wertvolle Geschenke und freute sich von Herzen, wenn ein Geschenk
ihr gefiel. Der Vater liebt die Töchter immer mehr, als es die
Mutter tut. Manches junge Mädchen hat bei sich zu Hause ein
vergnügliches Leben! Ich aber würde, glaube ich, meine Tochter
keinem zur Frau geben.«

		»Warum denn nicht?« fragte sie mit einem ganz leisen
Lächeln.

		»Ich würde eifersüchtig sein, wahrhaftig. Na, sie sollte einen
andern küssen? Sie sollte einen Fremden mehr lieben als ihren
Vater? Schon die bloße Vorstellung ist peinlich. Gewiß, das alles
ist Unsinn; gewiß, ein Vater nimmt schließlich Vernunft an. Aber
was mich betrifft, ich würde, glaube ich, bevor ich meine Tochter
einem zur Frau gäbe, mich schon allein mit Sorgen totquälen: an
allen Bewerbern würde ich etwas auszusetzen haben. Schließlich aber
würde ich meine Tochter doch demjenigen geben, den sie selbst
liebt. Derjenige, den die Tochter selbst liebt, erscheint ja
freilich dem Vater immer als der schlechteste von allen. Das ist
nun einmal so. Davon rührt in den Familien viel Unheil her.«

		»Es gibt auch andere, die, statt ihre Tochter in Ehren
wegzugeben, sich freuen, wenn sie sie verkaufen können,« sagte sie
plötzlich.

		»Aha,« dachte ich, »so steht die Sache!«

		»So, Lisa, geht es in jenen verfluchten Familien zu, wo es weder
Gottesfurcht noch Liebe gibt,« fiel ich eifrig ein; »wo aber keine
Liebe ist, da ist auch keine Vernunft. Solche Familien gibt es
allerdings; aber von denen rede ich nicht. Du hast offenbar in
deiner Familie nichts Gutes erlebt, da du so sprichst. Wahrlich, du
bist eine Unglückliche. Hm! … All das geschieht meist aus
Armut.«

		»Ist es denn bei den vornehmen Leuten besser? Auch in der Armut
können ehrenhafte Leute gut und brav leben.«

		»Hm … ja. Vielleicht. Bedenke auch das, Lisa: der Mensch
liebt es, nur sein Leid zu zählen; aber sein Glück zählt er nicht.
Zählte er aber gebührendermaßen beides, so würde er sehen, daß er
von beidem zur Genüge bekommt. Nun, wie aber, wenn in einer Familie
alles wohlgelingt und Gott sie segnet und dein Mann sich als ein
guter Mensch erweist und dich liebt und auf den Händen trägt und
nicht von deiner Seite weicht? Schön ist es in einer solchen
Familie! Manchmal ist es sogar schön, wenn man das Leid gemeinsam
trägt; und wo gäbe es kein Leid? Vielleicht wirst du dich
verheiraten; dann wirst du das selbst erfahren. Nimm auch nur die
erste Zeit der Ehe mit dem, den du liebst: wieviel Glück, wieviel
Glück schließt die manchmal in sich! Volkes, ununterbrochenes
Glück! In der ersten Zeit nehmen sogar die Streitigkeiten mit dem
Manne ein gutes Ende. Manche Frau fängt, je mehr sie ihren Mann
liebt, um so häufiger Streit mit ihm an. Wirklich, ich habe eine
solche Frau gekannt: ›Ich liebe dich so sehr‹, sagte sie, ›und
quäle dich nur aus Liebe; das mußt du doch fühlen.‹ Weißt du wohl,
daß man aus Liebe einen Menschen absichtlich quälen kann? Am
meisten tun das die Frauen. So eine denkt im stillen: ›Dafür werde
ich ihn nachher so lieben und so nett zu ihm sein, daß es keine
Sünde sein kann, ihn jetzt auch ein bißchen zu quälen.‹ Und im
Hause freuen sich alle über euch, und alles geht schön und heiter
und friedlich und ehrenhaft zu … Da gibt es auch andere, die
eifersüchtig sind. Wenn der Mann irgendwohin geht, dann kann die
Frau (ich habe eine solche gekannt) es nicht aushalten, sondern
springt mitten in der Nacht auf und läuft heimlich weg, um
nachzusehen: ob er auch nicht da und da ist, in dem und dem Hause,
mit der und der zusammen. Das ist nun allerdings nicht schön. Und
sie weiß selbst, daß es nicht schön ist, und ihr Herz quält sich
und martert sich ab; aber sie liebt ja und tut das alles aus Liebe.
Und wie schön ist es, nach einem Streite sich zu versöhnen, wenn
die Frau selbst den Mann um Verzeihung bittet oder ihm verzeiht!
Und beiden wird auf einmal so fröhlich, so fröhlich zumute, als ob
sie von neuem einander zum erstenmal begegneten, sich von neuem
vermählten und ihre Liebe von neuem anfinge. Und niemand, niemand
darf wissen, was zwischen Mann und Frau vorgeht, wenn sie einander
lieben. Und was auch immer für ein Streit zwischen ihnen vorkommen
mag, so dürfen sie doch nicht einmal die eigene Mutter als
Richterin anrufen, und keiner darf von dem andern etwas erzählen.
Sie selbst sind ihre Richter. Die Liebe ist ein göttliches
Geheimnis und muß vor allen fremden Augen verborgen bleiben, was
auch immer vorgehen mag. Sie wird dadurch noch heiliger und besser.
Sie lernen einander immer mehr achten, und auf der Achtung beruht
gar vieles. Und wenn einmal Liebe vorhanden gewesen ist und sie
sich aus Liebe geheiratet haben, warum sollte dann die Liebe
vergehen? Ist es denn unmöglich, sie zu erhalten? Daß es unmöglich
wäre, sie zu erhalten, ist doch nur ein seltener Fall. Na, wenn es
sich nun so trifft, daß der Ehemann ein guter, ehrenhafter Mensch
ist, wie sollte dann die Liebe schwinden? Die erste,
leidenschaftliche Liebe wird ja allerdings vergehen; aber dann wird
eine andere, noch schönere Liebe kommen. Dann werden die Gatten
sich seelisch aneinander schließen; alle ihre Angelegenheiten
werden sie gemeinsam erledigen; keiner wird vor dem andern ein
Geheimnis haben. Und wenn Kinder kommen, dann erscheint jede, auch
die schwerste Zeit als eine glückliche; man braucht nur zu lieben
und Mut zu haben. Dann ist auch die Arbeit eine Lust, und man
versagt sich manchmal ein Stück Brot um der Kinder willen, und auch
das ist eine Freude. Sie werden dich ja dafür später lieben; so
sammelst du dir selbst einen Schatz. Die Kinder wachsen heran; du
fühlst, daß du ihnen ein Vorbild, eine Stütze bist, daß sie auch
nach deinem Tode ihr ganzes Leben lang deine Gefühle und Gedanken,
so wie sie sie von dir empfangen haben, in sich tragen werden, daß
sie dir ähnlich, deine Ebenbilder sein werden. Also darin liegt
eine große Pflicht. Wie sollten da Vater und Mutter sich nicht
enger aneinander schließen? Ja, da sagt man, Kinder zu haben sei
eine Last. Wer sagt das? Es ist vielmehr ein himmlisches Glück!
Hast du kleine Kinder gern, Lisa? Ich habe sie furchtbar gern.
Weißt du, wenn so ein rosiges Knäblein an deiner Brust trinkt,
welches Mannes Herz könnte da seiner Frau grollen, wenn er sieht,
wie sie mit seinem Kinde dasitzt! Das rosige, dicke Kindchen
streckt sich behaglich; seine Beinchen und Ärmchen sind so voll und
weich, die Nägelchen so rein und klein, so klein, daß sie
lächerlich anzusehen sind; und die Äuglein sehen aus, als ob sie
schon alles verständen. Und während es trinkt, zupft es dir mit dem
Händchen an der Brust herum und spielt. Wenn der Vater hinzutritt,
reißt es sich von der Brust los, biegt sich ganz zurück, sieht den
Vater an und lacht, als ob da etwas Gott weiß wie lächerlich wäre,
und macht sich dann wieder daran, zu trinken. Und manchmal beißt es
ohne weiteres die Mutter in die Brust, wenn bei ihm schon die
Zähnchen durchgekommen sind, und schielt sie dabei mit den Äuglein
an: ›Siehst du wohl, ich habe dich gebissen!‹ Ist das nicht alles
das schönste Glück, wenn sie zu dreien beisammen sind, Mann, Frau
und Kind? Für solche Augenblicke kann man viel verzeihen. Nein,
Lisa, man muß zuerst selbst leben lernen, ehe man andere
beschuldigt!«

		»Solche Bilder, ja, solche Bilder, die sind das richtige Mittel,
um auf dich zu wirken!« dachte ich im stillen, obgleich ich
wirklich mit echter Empfindung gesprochen hatte. Aber plötzlich
wurde ich rot: »Aber wenn sie nun auf einmal auflacht, was soll ich
dann anfangen?« Dieser Gedanke machte mich wütend. Gegen das Ende
meiner Rede war ich tatsächlich warm geworden, und jetzt fühlte
sich meine Eitelkeit verletzt. Das Stillschweigen dauerte ziemlich
lange. Ich wollte ihr schon einen Stoß versetzen.

		»Was Sie da nur …« begann sie auf einmal, stockte aber
dann.

		Aber nun begriff ich schon alles: in ihrer Stimme zitterte schon
etwas anderes, nicht mehr die frühere Schroffheit, Herbheit und
Widerspenstigkeit, sondern eine gewisse Weichheit und
Verschämtheit, eine solche Verschämtheit, daß ich selbst mich auf
einmal vor ihr zu schämen anfing und mich ihr gegenüber schuldig
fühlte.

		»Was willst du sagen?« fragte ich mit zärtlicher Neugier.

		»Ach, Sie …«

		»Nun, was denn?«

		»Was Sie da nur reden … wie aus einem Buche,« sagte sie,
und ihre Stimme schien auf einmal wieder einen spöttischen Klang zu
haben.

		Bei dieser Wahrnehmung fühlte ich innerlich einen Stich. Das
hatte ich nicht erwartet.

		Ich verstand eben nicht, daß sie absichtlich den Spott als Maske
gebrauchte, daß dies der gewöhnliche letzte Kunstgriff schamhaft
und keusch empfindender Menschen ist, in deren innerstes Empfinden
sich jemand in roher, rücksichtsloser Weise eindrängt, und die sich
aus Stolz bis zum letzten Augenblicke nicht ergeben und sich
scheuen, vor einem Fremden ihre Empfindungen zu äußern. Schon aus
der Zaghaftigkeit, mit der sie erst nach mehreren Anläufen zur
Waffe des Spottes griff und sich dazu entschloß, ihre Bemerkung
auszusprechen, schon daraus hätte ich erraten sollen, wie es stand.
Aber ich erriet es nicht, und ein böses Gefühl bemächtigte sich
meiner.

		»Warte nur!« dachte ich.

		 

		VII

		» Ach, nicht doch, Lisa; wie kannst du
nur von einem Buche reden, während doch ich selbst als
Fernstehender hier ein Gefühl des Ekels habe. Übrigens bin ich
eigentlich kein Fernstehender. All diese Vorstellungen sind jetzt
wirklich in meiner Seele erwacht … Hast du selbst denn hier
nicht ein Gefühl des Ekels? Nein, da sieht man, daß die Gewohnheit
viel vermag! Weiß der Teufel, was die Gewohnheit aus einem Menschen
machen kann. Und glaubst du wirklich im Ernst, daß du niemals
altern, sondern lebenslänglich hübsch bleiben wirst und man dich
hier in alle Ewigkeit behalten wird? Ich rede gar nicht einmal
davon, daß es hier greulich ist … Indessen, eines möchte ich
dir doch darüber sagen, ich meine über dein jetziges Leben: jetzt
bist du jung, nett, hübsch, voll Gemüt und Gefühl; na, aber weißt
du wohl, daß ich, als ich vorhin wieder zu mir kam, sogleich ein
Gefühl des Ekels darüber empfand, hier mit dir zusammen zu sein?
Man kann ja doch nur in betrunkenem Zustande hierher geraten.
Wärest du aber an einem andern Orte und lebtest du so, wie
ordentliche Leute leben, dann würde ich, ich sage nicht: dir den
Hof machen, sondern mich vielleicht einfach in dich verlieben und
mich über jedes Wort, ja über jeden Blick von dir freuen; beim
Haustore würde ich auf dich passen und vor dir auf die Knie fallen;
ich würde mich um deine Hand bewerben und es für eine Ehre halten,
wenn mir dieselbe zuteil würde. Ich würde es nicht wagen, etwas
Unreines von dir zu denken. Hier aber weiß ich ja, daß ich nur zu
pfeifen brauche, dann kommst du zu mir, ob du willst oder nicht,
und ich frage dann nicht nach deinem Willen, sondern du nach dem
meinigen. Wenn der geringste Mann aus dem niederen Volke sich als
Arbeiter verdingt, so begibt er sich doch nicht vollständig in die
Sklaverei und weiß auch, daß er zu einem bestimmten Termine wieder
frei wird. Aber du, wo hast du einen solchen Termin? Und was
verkaufst du in die Sklaverei? Deine Seele, deine Seele, über die
du gar nicht einmal zu verfügen berechtigt bist, mitsamt dem
Körper! Deine Liebe gibst du jedem Trunkenbolde zur Beschimpfung
hin! Deine Liebe! Und das ist ja doch das gesamte Eigentum eines
Mädchens, sein Edelstein, sein Schatz, die Liebe. Um diese Liebe zu
erringen, ist mancher bereit, sein Leben hinzugeben, in den Tod zu
gehen. Aber wie hoch wird deine Liebe hier eingeschätzt? Du bist ja
ganz käuflich, mit Haut und Haar; wozu soll da einer erst nach
deiner Liebe trachten, wenn er auch ohne Liebe alles erreichen
kann? Eine größere Beleidigung kann es ja aber für ein Mädchen gar
nicht geben, verstehst du das? Da habe ich nun gehört, man suche
euch Närrinnen dadurch zu trösten, daß man euch erlaubt, euch hier
Liebhaber zu halten. Aber das ist ja doch nur eine Spielerei, nur
ein Betrug, nur Spott über euch; und ihr glaubt, ihr hättet daran
wirklich etwas! Wie? liebt er dich etwa wirklich, dein Liebhaber?
Ich kann's nicht glauben. Wie wird er dich lieben, wenn er weiß,
daß man dich jeden Augenblick von ihm wegrufen kann? Wenn er sich
darein fügt, muß er ein grundgemeiner Mensch sein! Hat er auch nur
eine Spur von Achtung vor dir? Was hast du mit ihm gemein? Er macht
sich über dich lustig und bestiehlt dich; das ist seine ganze
Liebe! Du kannst noch froh sein, wenn er dich nicht schlägt. Aber
vielleicht schlägt er dich auch. Frage ihn doch mal, wenn du einen
solchen Liebhaber hast, ob er dich heiraten wird. Er wird dir ins
Gesicht lachen, wenn er dich nicht anspuckt oder prügelt; und dabei
ist er selbst vielleicht nicht einen zerbrochenen Groschen wert.
Und was meinst du, für welchen Lohn hast du hier dein Leben
zugrunde gerichtet? Dafür, daß man dir Kaffee zu trinken und satt
zu essen gibt? Aber zu welchem Zwecke gibt man dir satt zu essen?
Ein anderes, ehrenhaftes Mädchen würde keinen solchen Bissen
herunterbringen, weil es weiß, wozu es gefüttert wird. Du bist hier
deiner Wirtin Geld schuldig, und so wird das immer sein, bis zum
letzten Ende, bis zu der Zeit, wo die Besucher anfangen werden,
dich zu verschmähen. Und diese Zeit wird schnell herankommen;
vertraue nicht auf deine Jugend! Hier geht es ja damit im Galopp.
Dann wird deine Wirtin dich hinauswerfen. Und sie wird dich nicht
einfach hinauswerfen, sondern vorher lange mit dir herumzanken, dir
Vorwürfe machen, dich ausschimpfen, als ob du nicht deine
Gesundheit ihr zum Opfer gebracht und deine Jugend und deine Seele
für sie zugrunde gerichtet, sondern vielmehr sie um ihre Habe
gebracht, sie zur Bettlerin gemacht, sie bestohlen hättest. Und
hoffe nicht, daß dir jemand beistehen werde: die andern Mädchen,
deine Kameradinnen, werden ebenfalls über dich herfallen, um sich
der Wirtin gefällig zu zeigen; denn hier befinden sich alle im
Zustande der Sklaverei und haben längst alles Gewissen und Mitleid
verloren. Sie sind zur tiefsten Stufe der Nichtswürdigkeit
herabgesunken, und es gibt auf der Welt keine garstigeren,
gemeineren, kränkenderen Schimpfreden als die, die du dann von
ihnen zu hören bekommen wirst. Und alles wirst du hier opfern,
alles ohne Ausnahme: deine Gesundheit und deine Jugend und deine
Schönheit und deine Hoffnungen, und wirst im Alter von
zweiundzwanzig Jahren wie eine Fünfunddreißigjährige aussehen und
noch froh sein können und Gott danken müssen, wenn du nicht krank
bist. Du denkst jetzt wohl, hier habest du keine Arbeit und könnest
ein bequemes Leben führen. Aber eine schwerere Zuchthausarbeit hat
es auf der ganzen Welt nie gegeben. Ich glaube, das ganze Herz
müßte in Tränen zergehen. Und kein Wort darfst du zu sagen wagen,
keine Silbe, wenn du von hier weggejagt wirst; du wirst weggehen
wie eine Schuldbeladene. Du wirst in ein anderes Haus gehen, dann
in ein drittes, dann noch irgendwohin und wirst zuletzt auf dem
Heumarkte anlangen. Dort aber wirst du fortwährend geprügelt
werden; das ist dort die liebenswürdige Form des Verkehrs; dort
versteht der Besucher es gar nicht, zärtlich zu sein, wenn er das
Mädchen nicht vorher geprügelt hat. Du glaubst vielleicht nicht,
daß es da so häßlich zugeht? Geh einmal hin und paß auf; vielleicht
wirst du es mit deinen eigenen Augen zu sehen bekommen. Ich habe
dort einmal am Neujahrstage ein Mädchen an der Tür gesehen. Ihre
Hausgenossen warfen sie zum Spott hinaus, damit sie ein bißchen
durchfrieren sollte, weil sie gar zu sehr geheult hatte; und die
Tür machten sie hinter ihr zu. Um neun Uhr morgens war sie schon
vollständig betrunken, zerzaust, halbnackt, ganz zerprügelt. Ihr
Gesicht war weiß geschminkt; aber die Augen lagen in schwarzen
Beulen, und aus Mund und Nase lief ihr das Blut; irgendein
Droschkenkutscher hatte soeben sein Mütchen an ihr gekühlt. Sie
setzte sich auf die Steinstufen; in der Hand hatte sie einen
Salzfisch; sie heulte, jammerte über ihr ›trauriges Schicksal‹ und
schlug mit dem Fische auf die Stufen. Um sie herum drängten sich
Droschkenkutscher und betrunkene Soldaten und hänselten sie. Du
glaubst nicht, daß auch du einmal eine ebensolche werden wirst?
Auch ich würde es nicht glauben wollen; aber woher weißt du es:
vielleicht war zehn, acht Jahre vorher dieses selbe Mädchen mit dem
Salzfisch von irgendwo hierher gekommen, frisch und unschuldig und
rein wie ein Engel Gottes; sie wußte von nichts Schlechtem und
errötete über jedes arge Wort. Vielleicht war sie von gleicher Art
wie du, stolz, empfindlich, den anderen unähnlich; sie sah wie eine
Königin aus und wußte selbst, welch ein hohes Glück denjenigen
erwartete, der sie liebgewinnen und dessen Liebe sie erwidern
würde. Und siehst du nun, womit es geendet hat? Wie? wenn ihr nun
gerade in dem Augenblicke, als sie mit diesem Fische auf die
schmutzigen Stufen schlug, betrunken und zerzaust, wenn ihr in
diesem Augenblicke all ihre früheren reinen Jahre im Vaterhause ins
Gedächtnis kamen, als sie noch zur Schule ging und der Nachbarsohn
sie auf dem Wege erwartete und ihr beteuerte, daß er sie sein
ganzes Leben lang lieben und ihr sein Dasein widmen werde, und als
sie miteinander verabredeten, einander lebenslänglich zu lieben und
sich zu heiraten, sobald sie groß geworden sein würden! Nein, Lisa,
es wird noch ein Glück, ein wahres Glück für dich sein, wenn du
dort irgendwo in einem Winkel im Kellergeschoß möglichst bald an
der Schwindsucht stirbst, wie das Mädchen von gestern. Du sagst,
ein Mädchen müsse sich ins Krankenhaus bringen lassen. Gut, wenn
man sie dahin bringt; aber wenn die Wirtin sie nun noch brauchen
kann? Die Schwindsucht ist eine solche Krankheit; das ist kein
hitziges Fieber. Dabei hofft der Mensch noch bis zum letzten
Augenblicke und sagt, er sei gesund; er tröstet sich selbst. Aber
für die Wirtin ist das gerade vorteilhaft. Du kannst sicher sein,
es ist so; du hast ja deine Seele verkauft, und der Wirtin bist du
überdies Geld schuldig; also darfst du nicht einmal mucksen. Wenn
du aber im Sterben liegst, kümmert sich kein Mensch mehr um dich;
alle wenden sich von dir ab; denn was können sie von dir noch für
Nutzen haben? Sie machen dir noch Vorwürfe, daß du unnütz einen
Platz einnimmst und nicht schnell genug stirbst. Wenn du trinken
willst, kannst du lange bitten, und sie reichen dir nur mit
Schimpfworten etwas: ›Wann wirst du denn endlich krepieren, du Aas;
du störst uns im Schlafe; die Besucher werden verdrießlich.‹ Das
ist zuverlässig so; ich habe solche Reden selbst gehört. Wenn du im
Verscheiden bist, stecken sie dich in den unsaubersten Winkel der
Kellerwohnung, wo es dunkel und feucht ist; welches werden dann
deine Gedanken sein, wenn du da so allein liegst? Sobald du
gestorben bist, läßt man die Leiche eilig unter ungeduldigem
Gebrumm von fremden Händen zurechtmachen; niemand segnet dich,
niemand seufzt um dich; sie möchten dich nur so schnell wie möglich
loswerden. Als Sarg kaufen sie einen ausgehöhlten Baumstamm und
tragen dich hinaus, wie sie gestern jenes arme Mädchen
hinausgetragen haben, und gehen zum Gedächtnistrinken in die
Schenke. Im Grabe ist schlackriger, ekelhafter Schmutz und nasser
Schnee; die Leute werden sich doch um deinetwillen nicht erst
Umstände machen? ›Laß sie runter, Iwan; na, nu sieh mal an, so 'ne
Geschichte: auch hier geht sie mit den Beinen nach oben, so'n
Frauenzimmer! Faß doch die Stricke kürzer, Schlingel!‹ – ›Es geht
auch so.‹ – ›Was heißt: geht auch so? Sie liegt ja auf der Seite.
Sie ist doch auch ein Mensch gewesen; oder meinst du nicht? Na,
dann ist's gut; schütte zu!‹ Nicht einmal schimpfen mögen sie sich
um deinetwillen lange. Sie schütten das Grab so schnell wie möglich
mit der nassen, bläulichen Lehmerde zu und gehen dann in die
Schenke … Damit hat dein Andenken auf Erden ein Ende; zu
anderen kommen die Kinder, die Väter, die Ehemänner ans Grab; aber
an deinem Grabe fließt keine Träne, ertönt kein Seufzer, gedenkt
deiner niemand. Kein Mensch, kein Mensch auf der ganzen Welt kommt
jemals zu dir; dein Name verschwindet von dem Antlitze der Erde,
gerade als wärest du überhaupt nicht dagewesen, als wärest du nie
geboren! In Schmutz und Sumpf liegst du da, magst du auch nachts,
wenn die Toten aufstehen, an den Sargdeckel pochen und rufen: ›Laßt
mich noch einmal auf die Welt, ihr guten Leute, damit ich noch ein
bißchen lebe! Ich habe gelebt, ohne von meinem Leben etwas gehabt
zu haben; mein Leben war ein elendes, klägliches; in einer Schenke
am Heumarkt ist die Gedächtnisfeier begangen worden; laßt mich noch
einmal ein bißchen auf der Erde leben, ihr guten Leute!‹«

		Ich war dermaßen in eine pathetische Redeweise hineingeraten,
daß ich einen Kehlkrampf herannahen fühlte, und … auf einmal
hielt ich inne, richtete mich erschrocken halb auf und begann mit
ängstlich geneigtem Kopfe und stark pochendem Herzen zu lauschen.
Und zur Aufregung hatte ich allen Grund.

		Schon lange hatte ich geahnt, daß ich ihr die ganze Seele
umkehrte und ihr das Herz zerriß, und je sicherer mir diese
Vermutung wurde, um so mehr wünschte ich, mein Ziel möglichst
schnell und möglichst vollständig zu erreichen. Das Spiel, das ich
trieb, riß mich hin; übrigens war es nicht ein bloßes Spiel.

		Ich wußte, daß ich steif, gekünstelt, ja mit einem Worte
buchmäßig redete, und ich verstand auch gar nicht anders zu reden
als »wie aus einem Buche«. Aber das setzte mich nicht in
Verlegenheit; ich wußte ja, ich fühlte, daß ich verstanden wurde,
und daß gerade diese buchmäßige Ausdrucksweise der Sache noch
förderlich sein konnte. Aber jetzt, wo ich die Wirkung erzielt
hatte, wurde ich auf einmal ängstlich. Nein, noch nie, noch nie in
meinem Leben war ich Zeuge einer solchen Verzweiflung gewesen! Sie
lag mit dem Gesichte nach unten, drückte es fest in das Kissen und
umfaßte dieses mit beiden Armen. Die Brust wollte ihr zerspringen.
Ihr ganzer junger Leib zuckte wie in Krämpfen. Das in der Brust
zusammengepreßte Schluchzen beengte diese, zerriß sie und bahnte
sich plötzlich in Jammerlauten und Geschrei einen Ausgang. Da
drückte sie sich noch fester gegen das Kissen: sie wollte, daß
niemand hier, keine lebende Seele von ihrer Qual und von ihren
Tränen etwas merkte. Sie biß in das Kissen, biß sich den Arm blutig
(das sah ich nachher), krallte sich mit den Fingern in ihre
aufgelösten Haarflechten, hielt den Atem an, preßte die Zähne
aufeinander und wurde ganz starr vor übermäßiger Anstrengung. Ich
wollte etwas zu ihr sagen; ich bat sie, sich zu beruhigen; aber ich
fühlte, daß ich das nicht durfte; selbst am ganzen Leibe von einem
Fieberschauder geschüttelt und beinah von Entsetzen gepackt, sprang
ich plötzlich auf und begann tastend, so gut es ging, mich zum
Weggehen fertigzumachen. Es war dunkel; so sehr ich mich auch
bemühte, konnte ich damit doch nicht so schnell zustande kommen.
Auf einmal fand ich beim Herumfühlen ein Streichholzschächtelchen
und einen Leuchter mit einem ganzen, noch nicht angezündet
gewesenen Lichte. Sowie das Zimmer hell wurde, sprang Lisa
plötzlich vom Bette auf, setzte sich hin und sah mich mit ganz
entstelltem Gesichte, mit einem halbwahnsinnigen Lächeln wie von
Sinnen an. Ich setzte mich neben sie und ergriff ihre Hände; sie
kam wieder zu sich, machte eine Bewegung zu mir hin, als ob sie
mich umarmen wollte, wagte es aber doch nicht und ließ leise den
Kopf vor mir sinken.

		»Lisa, liebes Kind, ich habe unrecht getan … verzeih mir,«
begann ich; aber der kräftige Druck, mit dem sie meine Hände
zwischen ihren Fingern zusammenpreßte, ließ mich erraten, daß meine
Worte unangebracht waren, und ich schwieg.

		»Da hast du meine Adresse, Lisa; komm zu mir!«

		»Ja, ich werde kommen …« flüsterte sie in festem Tone; aber
den Kopf hob sie immer noch nicht in die Höhe.

		»Jetzt aber werde ich weggehen; lebe wohl … auf
Wiedersehen!«

		Ich stand auf, und sie erhob sich ebenfalls; auf einmal aber
errötete sie über das ganze Gesicht, zuckte zusammen, ergriff ihr
Tuch, das auf einem Stuhle lag und schlug es um Schultern und Brust
bis ans Kinn hinauf. Nachdem sie das getan hatte, lächelte sie
wieder in einer schmerzlichen Weise, errötete und sah mich seltsam
an. Mir war weh ums Herz; ich hatte es eilig, wegzugehen und zu
verschwinden.

		»Warten Sie einen Augenblick!« sagte sie plötzlich, als wir
schon auf dem Flur dicht bei der Tür waren, hielt mich mit der Hand
am Mantel zurück, stellte hastig das Licht hin und lief fort;
offenbar war ihr etwas eingefallen, und sie wollte etwas holen, um
es mir zu zeigen. Als sie weglief, war sie wieder ganz rot
geworden, ihre Augen glänzten, auf ihren Lippen zeigte sich ein
Lächeln: was mochte sie nur haben? Ich wartete in unwillkürlicher
Spannung. Eine Minute darauf kehrte sie wieder zurück mit einem
Blicke, der für etwas um Verzeihung zu bitten schien. Überhaupt war
das nicht mehr jenes Gesicht und jener Blick wie am Anfang:
finster, mißtrauisch und starr. Ihr Blick war jetzt bittend, weich
und zugleich zutraulich, freundlich und schüchtern. So blicken
Kinder jemanden an, den sie sehr lieb haben, und den sie um etwas
bitten. Sie hatte hellbraune Augen, schöne, lebhafte Augen, die es
verstanden, sowohl Liebe als auch finsteren Haß
widerzuspiegeln.

		Ohne mir eine Erklärung zu geben, als ob ich wie ein höheres
Wesen alles auch ohne Erklärungen verstehen müßte, hielt sie mir
ein Blatt Papier hin. Ihr ganzes Gesicht strahlte in diesem
Augenblicke nur so auf in einem überaus naiven, fast kindlichen
Gefühle des Triumphes. Ich faltete das Blatt auseinander. Es war
ein Brief, den ein Student der Medizin oder etwas Ähnliches an sie
gerichtet hatte, eine sehr schwülstige, blumenreiche, aber
außerordentlich respektvolle Liebeserklärung. Ich habe die
einzelnen Ausdrücke jetzt nicht mehr im Gedächtnisse; aber ich
erinnere mich noch sehr gut, daß durch die hochtrabenden Wendungen
ein echtes Gefühl hindurchblickte, das sich nicht fingieren läßt.
Als ich zu Ende gelesen hatte, begegnete ich ihrem auf mich
gerichteten heißen, gespannten, kindlich ungeduldigen Blicke. Sie
hing mit den Augen ordentlich an meinem Gesichte und wartete
ungeduldig, was ich sagen würde. Mit wenigen Worten und eilig, aber
mit einer Art von freudigem Stolze sagte sie mir zur Erklärung, sie
sei irgendwo auf einem Tanzabend gewesen, in einer Familie, »bei
sehr, sehr guten Leuten, in einer Familie, und wo sie noch nichts,
gar nichts wissen«; denn sie sei ja auch hier erst seit kurzem und
nur so vorläufig und hätte sich überhaupt noch nicht dazu
entschlossen, da zu bleiben, und werde unbedingt weggehen, sowie
sie ihre Schuld werde abbezahlt haben … Na, und da sei denn
auch dieser Student gewesen und habe den ganzen Abend mit ihr
getanzt und geredet, und es habe sich herausgestellt, daß er
ebenfalls aus Riga stammte und schon als kleiner Knabe mit ihr
bekannt gewesen war, und daß sie miteinander gespielt hatten; nur
sei das schon sehr lange her; und er kenne auch ihre Eltern; aber
»davon« wisse er nichts, nichts, nichts und argwöhne auch nichts!
Und am Tage nach der Tanzgesellschaft (das heißt vor drei Tagen)
habe er ihr durch ihre Freundin, mit der sie zu der Gesellschaft
gegangen sei, diesen Brief geschickt … und … na, das sei
alles.

		Sie schlug wie verschämt ihre leuchtenden Augen nieder, als sie
mit ihrer Erzählung fertig war.

		Die Ärmste, sie bewahrte den Brief dieses Studenten wie eine
Kostbarkeit auf und war hingelaufen, um diese ihre einzige
Kostbarkeit zu holen, weil sie nicht wollte, daß ich wegginge, ohne
erfahren zu haben, daß auch sie ehrenhaft und aufrichtig geliebt
werde und jemand mit ihr respektvoll rede. Gewiß ist es diesem
Briefe beschieden, für immer in der Schatulle ohne weitere Folgen
zu liegen. Aber wenn auch; ich bin überzeugt, daß sie ihn ihr
ganzes Leben lang wie eine Kostbarkeit aufbewahren wird, wie ihren
Stolz und ihre Rechtfertigung; hatte sie doch auch jetzt in einem
solchen Augenblicke an diesen Brief gedacht und ihn mir gebracht,
um vor mir naiv damit zu prahlen und ihr Ansehen in meinen Augen zu
erhöhen; auch ich sollte ihn sehen und loben. Ich sagte nichts,
drückte ihr die Hand und ging hinaus. Es war mir ein Bedürfnis
fortzugehen. Ich ging den ganzen Weg zu Fuß, trotzdem es immer noch
mit großen Flocken schneite. Ich fühlte mich erschöpft, bedrückt,
von verständnisloser Benommenheit gequält. Aber die Wahrheit
blitzte schon durch die Benommenheit hindurch. Die häßliche
Wahrheit!

		 

		VIII

		Es dauerte übrigens lange, bis ich mich
dazu verstand, diese Wahrheit anzuerkennen. Als ich am Morgen nach
einigen Stunden eines tiefen, bleiernen Schlafes aufgewacht war und
mir sogleich den ganzen vorhergehenden Tag ins Gedächtnis
zurückgerufen hatte, wunderte ich mich sogar über die
»Sentimentalität«, die ich im Gespräche mit Lisa an den Tag gelegt
hatte, und über all diese »Empfindungen von Schrecken und Mitleid«.
»Daß einen eine solche weibische Nervenschwäche überkommen kann,
pfui Teufel!« dachte ich. »Und wozu habe ich ihr meine Adresse
gegeben? Wie nun, wenn sie zu mir kommt? Übrigens, mag sie
meinetwegen auch kommen; es schadet nichts« … Aber das war
jetzt offenbar nicht die Hauptsache, nicht das Wichtigste; ich
mußte mich beeilen und um jeden Preis so schnell wie möglich meine
Reputation in Swjerkows und Simonows Augen wiederherstellen. Das
war die Hauptsache. Lisa aber vergaß ich, mit diesen Sorgen
beschäftigt, an diesem Morgen sogar vollständig.

		Vor allen Dingen mußte ich unverzüglich an Simonow meine Schuld
vom vorhergehenden Tage zurückzahlen. Ich entschloß mich zu einem
verzweifelten Mittel: mir ganze fünfzehn Rubel von Anton
Antonowitsch zu borgen. Es traf sich gut, daß er an diesem Morgen
bei vorzüglicher Laune war: er gab mir das Geld sofort, auf die
erste Bitte hin. Ich freute mich darüber so, daß ich, während ich
den Wechsel unterschrieb, ihm mit dem Air eines Lebemannes in
lässigem Tone erzählte, ich hätte gestern mit Freunden an einem
Gelage im Hotel de Paris teilgenommen; »es war ein Abschiedsessen
für einen Schulkameraden, ja ich kann sagen für einen Jugendfreund;
und wissen Sie, er ist ein gewaltiger Bonvivant, an ein luxuriöses
Leben gewöhnt; na, selbstverständlich von guter Familie,
beträchtliches Vermögen, glänzende Karriere, geistreich,
liebenswürdig, hat Liebesintrigen mit vornehmen Damen, Sie
verstehen. Wir haben ein halb Dutzend Flaschen mehr getrunken, als
gut war, und …« Und es machte sich nicht übel: ich brachte das
alles mit großer Leichtigkeit, Ungezwungenheit und
Selbstzufriedenheit heraus.

		Als ich nach Hause gekommen war, schrieb ich sogleich an
Simonow.

		Noch heutigen Tages erinnere ich mich mit Vergnügen an den
wahrhaft eines Gentlemans würdigen, gutmütigen, offenherzigen Ton
meines Briefes. In gewandter und vornehmer Weise, vor allen Dingen
aber ganz ohne überflüssige Worte nahm ich die Schuld an allem
Geschehenen auf mich. Ich entschuldigte mich, »wenn es mir
überhaupt gestattet ist, mich noch zu entschuldigen«, damit, daß
ich, an »den Genuß von Alkohol ganz und gar nicht gewöhnt, schon
durch das erste Glas Branntwein betrunken geworden sei, das ich
(wie ich angab) noch vor ihrer Ankunft, als ich auf sie im Hotel de
Paris wartete, zwischen fünf und sechs Uhr getrunken hätte. Meine
Bitte um Entschuldigung richtete ich vornehmlich an Simonow; ihn
aber bat ich, von meinen Erklärungen auch allen andern Mitteilung
zu machen, besonders Swjerkow, den ich »nach meiner nebelhaften
Erinnerung« wohl beleidigt hätte. Ich fügte hinzu, ich würde selbst
zu allen hinfahren, wenn ich nicht heftige Kopfschmerzen hätte und
noch mehr mich schämte. Besonders zufrieden war ich mit dieser »
Légèreté«, ja beinah Lässigkeit
(übrigens von durchaus anständiger Art), die sich auf einmal in
meiner Schreibweise bekundete und ihnen besser als alle möglichen
Auseinandersetzungen von vornherein zu verstehen gab, daß ich
»diese ganze gestrige widerwärtige Geschichte« sehr kaltblütig
ansähe und ganz und gar nicht zu Boden geschmettert wäre, wie die
Herren wahrscheinlich dächten, sondern vielmehr die Sache mit der
Gemütsruhe betrachtete, mit der ein sich selbst achtender Gentleman
sie betrachten müsse. »Einem frischen jungen Manne ist aus so etwas
kein Vorwurf zu machen,« das sollte ihnen als meine Anschauung
erscheinen.

		»Und was liegt sogar für ein scherzhafter Esprit darin, der
eines Marquis würdig wäre!« dachte ich voll Bewunderung, als ich
mein Schriftstück noch einmal durchlas. »Und das kommt alles daher,
daß ich ein fortschrittlich entwickelter, gebildeter Mensch bin!
Ein anderer würde an meiner Stelle nicht wissen, wie er sich aus
der Klemme ziehen solle; aber ich habe mir schon herausgeholfen und
bin schon wieder fidel, und alles daher, daß ich ein gebildeter,
fortschrittlich entwickelter Mensch der Neuzeit bin. Und vielleicht
ist das auch wirklich gestern alles vom Alkohol hergekommen.
Hm! … aber nein, vom Alkohol kann es nicht gekommen sein.
Branntwein habe ich überhaupt nicht getrunken, als ich von fünf bis
sechs auf sie wartete. Ich habe Simonow belogen, gewissenlos
belogen; aber ich mache mir kein Gewissen daraus …

		Übrigens scher' ich mich den Teufel um die ganze Geschichte. Die
Hauptsache ist, daß ich sie hinter mir habe.«

		Ich legte sechs Rubel in den Brief, siegelte ihn zu und ersuchte
Apollon, ihn zu Simonow hinzutragen. Als Apollon hörte, daß in dem
Briefe Geld liege, wurde er höflicher und erklärte sich bereit
hinzugehen. Gegen Abend ging ich aus, um einen Spaziergang zu
machen. Ich hatte vom vorhergehenden Tage her noch Kopfschmerz und
ein Gefühl des Schwindels. Aber je mehr der Abend heranrückte, und
je mehr sich die Dämmerung verdichtete, um so mehr änderten und
verwirrten sich meine Empfindungen und mit ihnen auch meine
Gedanken. Es war da in meinem Innern, in der Tiefe meines Herzens
und Gewissens, etwas, was nicht starb, nicht sterben wollte und
sich in einem brennenden Schmerze kundgab. Ich drängte mich
vorzugsweise in den belebtesten Geschäftsstraßen umher, in der
Mjeschtschanskaja-Straße, in der Sadowaja-Straße und am
Jusupow-Garten. Besonders liebte ich es immer, in diesen Straßen in
der Dämmerung umherzugehen, namentlich wenn dort die bunte Menge
der Passanten dichter wird: es sind das Geschäftsleute und
Handwerker, die mit sorgenvollen, ja ärgerlichen Gesichtern von
ihrer Tagesarbeit nach Hause gehen. Es gefiel mir besonders dieses
Hasten um den kleinen Gewinn, dieses brutal prosaische Treiben.
Diesmal aber hatte dieses ganze Straßengedränge die Wirkung, meine
Nerven noch mehr zu reizen. Ich konnte schlechterdings nicht mit
mir zurechtkommen und zu einem Abschluß gelangen. In meiner Seele
erhob sich etwas, erhob sich unaufhörlich schmerzend und wollte
sich nicht beruhigen. Ganz verstört kehrte ich nach Hause zurück.
Ich hatte eine Empfindung, als ob ein Verbrechen auf meiner Seele
lastete.

		Es quälte mich beständig der Gedanke, daß Lisa kommen könnte.
Sonderbar kam es mir vor, daß von all den Erinnerungen an den
vergangenen Tag die Erinnerung an sie mich besonders, gewissermaßen
ganz abgesondert von den übrigen, quälte. Alles andere hatte ich
gegen Abend schon vollständig vergessen; ich hatte es mit einer
geringschätzigen Gebärde hinter mich geworfen und war mit meinem
Briefe an Simonow immer noch ganz zufrieden. Aber was jene Sache
anlangte, so war ich eigentümlicherweise nicht mehr zufrieden. Es
war gerade, als wenn ich mich lediglich um Lisa quälte. »Wie nun,
wenn sie kommt?« dachte ich unaufhörlich. »Nun gut, das schadet ja
nichts; mag sie kommen! Hm! Unangenehm ist zum Beispiel schon
allein dies, daß sie sehen wird, wie ich lebe. Gestern erschien ich
ihr gegenüber als ein solcher Held … aber jetzt, hm! Das ist
aber auch wirklich unangenehm, daß ich so heruntergekommen bin. Es
sieht geradezu bettlermäßig in meiner Wohnung aus. Und ich habe es
fertiggebracht, gestern in einem solchen Anzuge zum Diner zu
fahren! Und mein Wachstuchsofa, aus dem die Bastfüllung
herauskommt! Und mein Schlafrock, mit dem ich meinen Körper nicht
bedecken kann! Welche Lumpen! … Und sie wird das alles sehen;
auch meinen Apollon wird sie sehen. Dieser Racker wird sie gewiß
beleidigen. Er wird gegen sie ungezogen sein, um mich zu ärgern.
Ich aber werde selbstverständlich nach meiner Gewohnheit es mit der
Angst bekommen, werde vor ihr hin und her trippeln und mich mit
meinen Schlafrockschößen zu bedecken suchen, werde lächeln und
lügen. Ach, wie häßlich! Und das ist noch nicht einmal das
Häßlichste! Es gibt noch etwas Wichtigeres, Garstigeres,
Gemeineres! Ja, Gemeineres! Daß ich wieder, wieder diese ehrlose,
lügnerische Maske vorbinden muß! …«

		Als ich bis zu diesem Gedanken gelangt war, fuhr ich heftig
auf:

		»Warum soll diese Maske ehrlos sein? Worin besteht die
Ehrlosigkeit? Ich habe gestern aufrichtig gesprochen. Ich erinnere
mich, daß auch in mir echte Empfindung vorhanden war. Ich
beabsichtigte gerade, in ihr edle Empfindungen wachzurufen …
Wenn sie zu weinen anfing, so war das ganz gut; das wirkt
wohltätig …«

		Aber trotzdem konnte ich mich absolut nicht beruhigen.

		Diesen ganzen Abend über, noch als ich schon nach Hause
zurückgekehrt war, noch nach neun Uhr, als in keiner Weise mehr mit
der Möglichkeit von Lisas Kommen zu rechnen war, schwebte mir ihr
Bild vor, und was die Hauptsache war, ich hatte sie immer in ein
und derselben Situation vor Augen. Speziell ein bestimmter
Augenblick von all den Ereignissen des vorhergehenden Tages stand
mir besonders klar vor der Seele: der Augenblick, als ich das
Zimmer mit dem Streichholz erleuchtete und ihr blasses, verzerrtes
Gesicht mit dem gequälten Blicke sah. Und was für ein klägliches,
unnatürliches, verzerrtes Lächeln in jenem Augenblicke auf ihrem
Gesichte lag! Aber ich wußte damals noch nicht, daß ich noch nach
fünfzehn Jahren mir Lisa immer gerade mit diesem kläglichen,
verzerrten, unangebrachten Lächeln vorstellen würde, das sie damals
gezeigt hatte.

		Am andern Tage war ich schon wieder geneigt, das alles für
Unsinn, für Nervenüberreizung und vor allen Dingen für Übertreibung
zu halten. Ich hatte immer diese meine schwache Seite gekannt und
mich manchmal sehr vor ihr gefürchtet: »Ich übertreibe alles; das
ist mein Fehler,« wiederholte ich mir allstündlich. Aber »übrigens
wird Lisa doch vielleicht kommen,« das war der Refrain, mit dem
damals alle meine Überlegungen schlossen. Ich beunruhigte mich
dermaßen, daß ich manchmal in Wut geriet: »Sie wird kommen;
unbedingt wird sie kommen!« rief ich aus und rannte dabei im Zimmer
hin und her; »wenn nicht heute, so wird sie morgen kommen und wird
mich antreffen! All diese ›reinen Herzen‹ haben diesen verdammten
Hang zum Romantischen! O über die Ekelhaftigkeit, Dummheit,
Borniertheit dieser garstigen ›sentimentalen Seelen‹! Na, wie kann
man das nur nicht begreifen, wie kann man das nur nicht begreifen?«
Aber hier stockte ich selbst und sogar in starker
Betroffenheit.

		»Und wie weniger Worte,« dachte ich so nebenbei, »wie weniger
idyllischer Schilderungen bedurfte es (und diese idyllischen
Schilderungen waren noch dazu unecht, buchmäßig, ein Kunstprodukt),
um sofort einem menschlichen Leben die Richtung zu geben, die ich
wollte! Das macht die Jungfräulichkeit und die Frische des
Bodens!«

		Manchmal kam mir der Gedanke, selbst zu ihr hinzufahren, »ihr
alles zu erzählen« und sie zu bitten, sie möchte nicht zu mir
kommen. Aber da, bei diesem Gedanken, wurde in mir ein solcher
Ingrimm rege, daß ich, wie ich glaube, diese »verdammte« Lisa
zermalmt hätte, wenn sie auf einmal neben mir gestanden hätte;
beleidigt hätte ich sie, angespuckt, hinausgejagt, geprügelt!

		Aber es verging ein Tag, ein zweiter, ein dritter – sie kam
nicht, und ich begann mich zu beruhigen. Besonders munter und
heiter pflegte ich nach neun Uhr abends zu werden, ja ich überließ
mich dann sogar manchmal Träumereien, und zwar solchen von recht
angenehmer Art; ich sagte mir zum Beispiel: »Ich rette Lisa gerade
dadurch, daß sie zu mir kommt und ich mit ihr rede. Ich unterrichte
und bilde sie. Schließlich bemerke ich, daß sie mich liebt,
leidenschaftlich liebt. Ich tue, als ob ich es nicht wahrnähme (ich
weiß eigentlich nicht, warum ich so tue; wahrscheinlich nur so um
des guten Scheines willen). Zuletzt wirft sie, das schöne Mädchen,
ganz verwirrt, zitternd und schluchzend sich mir zu Füßen und sagt,
ich sei ihr Retter und sie liebe mich mehr als alles auf der Welt.
Ich bin erstaunt, aber … ›Lisa,‹ sage ich, ›meinst du denn,
daß ich deine Liebe nicht bemerkt habe? Ich habe alles gesehen,
alles erraten; aber ich durfte nicht als erster an dein Herz
herantreten, weil ich für dich eine Respektsperson war und
fürchtete, du könntest dich aus Dankbarkeit absichtlich zwingen,
meine Liebe zu erwidern, und selbst gewaltsam in deinem Herzen ein
Gefühl hervorrufen, das vielleicht vorher nicht vorhanden war; das
wollte ich aber nicht; denn das ist Despotismus. Das ist taktlos‹«
(nun, kurz gesagt, ich verhedderte mich da in so einer
westeuropäischen, George Sandschen, unsagbar edlen Finesse). »›Aber
jetzt, jetzt bist du mein; du bist mein Geschöpf; du bist rein und
schön; du bist mein schönes Weib.

		Als volle, wahre Herrin tritt

Erhobnen Hauptes in mein Haus!‹

		Darauf führen wir dann ein schönes Leben, reisen ins
Ausland …« Und so ging das noch eine ganze Weile weiter. Aber
diese Phantasien wurden mir schließlich selbst zuwider, und das
Ende vom Liede war, daß ich mir selbst die Zunge
herausstreckte.

		»Aber die Wirtin wird ihr, ›so einem gemeinen Frauenzimmer‹, gar
nicht die Erlaubnis zum Ausgehen geben,« dachte ich. »Ich glaube,
diese Mädchen dürfen nicht viel spazieren gehen, am wenigsten
abends« (ich hatte aus unklarem Grunde die Vorstellung, sie müsse
unbedingt am Abend kommen, speziell um sieben Uhr). »Indessen hat
sie gesagt, sie habe sich noch nicht vollständig in die
Knechtschaft begeben, sondern genieße besondere Rechte; also, hm!
Hol's der Teufel, sie wird kommen, bestimmt kommen!«

		Es war noch ein Glück, daß mich in dieser Zeit Apollon durch
seine Grobheiten zerstreute. Er brachte mich um den letzten Rest
meiner Geduld! Er war mein Plagegeist, die Geißel, die mir die
Vorsehung gesandt hatte. Ich und er, wir führten schon seit
mehreren Jahren einen ununterbrochenen Krieg miteinander, und ich
haßte ihn. O Gott, und wie haßte ich ihn! Ich glaube, ich hatte in
meinem ganzen Leben noch keinen Menschen so gehaßt, wie ich ihn
haßte, namentlich in manchen Augenblicken. Er war schon bei Jahren,
hatte ein würdevolles Wesen und beschäftigte sich zum Teil mit
Schneiderei. Aber (ich weiß nicht warum) er verachtete mich, und
sogar in einer maßlosen Weise, und benahm sich gegen mich mit einem
unerträglichen Hochmute. Übrigens behandelte er alle Menschen sehr
von oben herab. Man brauchte nur diese weißen Augenbrauen und
Wimpern, diesen glattgekämmten Kopf, diese Tolle, die er sich über
der Stirn frisierte und mit Fastenöl [bookmark: text16]F16 salbte, diesen ernsten,
immer spitz zusammengedrückten Mund anzusehen, und man fühlte, daß
eine Persönlichkeit vor einem stand, die niemals an ihrer eigenen
Vortrefflichkeit zweifelte. Er war im höchsten Grade Pedant, der
größte Pedant, mit dem ich jemals auf der Erde zusammengekommen
bin, und dabei von einem Selbstgefühl, wie es höchstens für
Alexander den Großen gepaßt hätte. Er war in jeden Knopf, den er am
Leibe trug, in jeden seiner Fingernägel verliebt, entschieden
verliebt; das sah man ihm an! Er benahm sich gegen mich wie ein
reiner Despot, redete mit mir äußerst wenig, und wenn es sich so
traf, daß er mich ansah, so tat er das mit einem festen,
majestätisch-selbstbewußten, beständig spöttischen Blicke, der mich
manchmal geradezu wütend machte. Seine Obliegenheiten verrichtete
er mit einer Miene, als ob er mir die größte Gnade erwiese.
Übrigens tat er für mich so gut wie nichts und hielt sich überhaupt
nicht für verpflichtet, etwas zu tun. Es konnte kein Zweifel
darüber bestehen, daß er mich für den größten Dummkopf auf der
ganzen Welt hielt und, wenn er »die Beziehungen zu mir fortbestehen
ließ«, dies einzig und allein deswegen tat, weil er von mir
monatlich Lohn beziehen konnte. Er war damit einverstanden, für
einen Monatslohn von sieben Rubeln bei mir nichts zu tun. Für den
Ärger, den ich mit ihm hatte, werden mir gewiß einmal viele Sünden
verziehen werden. Mein Haß gegen ihn steigerte sich mitunter so,
daß ich beim bloßen Anblicke seines Ganges beinah Krämpfe bekam.
Besonders widerwärtig aber war mir seine Art zu lispeln und zu
zischen. Er hatte eine etwas zu lange Zunge oder so etwas
Ähnliches, infolge wovon er beständig lispelte und zischte, und ich
glaube, er war darauf furchtbar stolz in der Vorstellung, daß ihm
das eine außerordentliche Würde verleihe. Er sprach leise und
gemessen, legte dabei die Hände auf den Rücken und schlug die Augen
nieder. Besonders brachte er mich in Wut, wenn er manchmal anfing,
in seinem Kämmerchen hinter der Halbwand Psalmen zu lesen. Ihn
lesen zu hören, war für mich eine wahre Folter. Aber er liebte es
außerordentlich, abends Psalmen zu lesen, mit seiner leisen,
gleichmäßigen Stimme, in etwas singendem Tone, ganz wie das neben
einer Leiche üblich ist. Es ist interessant, daß er das schließlich
zu seiner Haupttätigkeit gemacht hat: er beschäftigt sich jetzt
berufsmäßig damit, bei Leichen die Psalmen zu lesen; außerdem
vertilgt er Ratten und fabriziert Wichse. Aber damals war ich nicht
imstande, ihn wegzujagen; es war, als wäre er mit meiner Existenz
chemisch verbunden. Zudem hätte auch er selbst um keinen Preis
eingewilligt, von mir wegzugehen. In einer Chambre garnie zu wohnen, das war mir unmöglich:
meine Wohnung war mein Separatwinkel, meine Schildkrötenschale,
mein Futteral, in dem ich mich vor der ganzen Menschheit
versteckte; Apollon aber erschien mir (weiß der Teufel warum) als
ein notwendiges Zubehör zu dieser Wohnung, und ich brachte es ganze
sieben Jahre lang nicht fertig, ihn wegzujagen.

		Es war zum Beispiel ein Ding der Unmöglichkeit, ihm seinen Lohn
auch nur für zwei oder drei Tage vorzuenthalten. Er hätte mich in
einer solchen Weise behandelt, daß ich nicht gewußt haben würde, wo
ich bleiben sollte. Aber in diesen Tagen war ich dermaßen auf alle
Menschen ergrimmt, daß ich, ohne mir über den Grund und Zweck klar
zu sein, mir vornahm, Apollon zu bestrafen und ihm seinen
Lohn erst nach vierzehn Tagen auszuzahlen. Ich hatte schon vor
langer Zeit, schon vor ein paar Jahren, einmal versucht, dies zu
tun, lediglich um ihm zu zeigen, daß er sich mir gegenüber nicht so
aufspielen dürfe, und daß ich, wenn ich wolle, ihm seinen Lohn
jederzeit vorenthalten könne. Ich hatte mir damals vorgenommen, zu
ihm kein Wort darüber zu sagen und sogar absichtlich zu schweigen,
um seinen Stolz zu brechen und ihn dazu zu zwingen, daß er selbst
als erster von dem Lohne zu reden anfinge. Dann wollte ich die
ganzen sieben Rubel aus dem Tischkasten herausnehmen, ihm zeigen,
daß ich das Geld besäße und expreß beiseitegelegt hätte, ihm aber
sagen, ich wolle ihm seinen Lohn nicht geben, ich wolle es nicht,
wolle es einfach nicht, weil das nun einmal so mein Wille als Herr
sei; denn er benehme sich respektlos und sei ein Grobian; aber wenn
er mich respektvoll bitte, dann würde ich mich vielleicht erweichen
lassen und ihm das Geld geben; andernfalls könne er noch vierzehn
Tage warten oder drei Wochen oder einen ganzen Monat …

		Aber wie grimmig ich damals auch war, so hatte er mich dennoch
besiegt. Ich hatte es nicht einmal vier Tage lang ausgehalten. Er
hatte mit demjenigen Mittel angefangen, mit dem er in ähnlichen
Fällen immer anfing (denn ähnliche Fälle hatte es schon mehrere
gegeben, so probeweise, und ich bemerke, daß ich alles vorherwußte
und seine gemeine Taktik auswendig kannte); nämlich er pflegte das
so zu machen: er begann damit, einen außerordentlich ernsten Blick
auf mich zu richten und ihn mehrere Minuten lang nicht von mir
abzuwenden, namentlich wenn ich die Wohnung verließ oder er mich
bei meiner Rückkehr empfing. Wenn ich dann standhielt und tat, als
ob ich diese Blicke gar nicht bemerkte, so schritt er, immer noch
schweigend wie vorher, zum zweiten Grade der Folter. Er pflegte
dann auf einmal ohne jeden äußeren Anlaß mit leisem, weichem Gange
in mein Zimmer zu kommen, wenn ich darin auf und ab ging oder las,
an der Tür stehen zu bleiben, die eine Hand auf den Rücken zu
legen, den einen Fuß seitwärts zu stellen und seinen Blick, der
dann nicht mehr bloß ernst, sondern höchst verächtlich war, auf
mich zu richten. Wenn ich ihn plötzlich fragte, was er wolle, so
gab er keine Antwort und fuhr noch einige Sekunden lang fort, mich
starr anzusehen; darauf preßte er in einer ganz besonderen Art mit
vielsagender Miene die Lippen zusammen, drehte sich langsam auf dem
Flecke um und ging langsam in sein Kämmerchen. Etwa zwei Stunden
darauf kam er auf einmal wieder heraus und erschien wieder in
derselben Weise vor mir. Es kam vor, daß ich in meiner Wut ihn gar
nicht erst fragte, was er wolle, sondern einfach selbst in
strenger, gebieterischer Manier den Kopf in die Höhe hob und
ebenfalls anfing, ihn starr anzusehen. So sahen wir einander
manchmal ein paar Minuten lang an; endlich drehte er sich langsam
und würdevoll um und ging wieder auf zwei Stunden weg … Wenn
ich mich auch durch dieses Mittel nicht zur Vernunft bringen ließ
und zu revoltieren fortfuhr, so begann er auf einmal, mich
ansehend, zu seufzen, lange und tief zu seufzen, als wolle er mit
diesem einen Seufzer die ganze Tiefe meines moralischen Falles
ausmessen, und selbstverständlich endete die Sache schließlich
damit, daß er vollständig siegte: ich wütete und schrie; aber ich
sah mich trotzdem genötigt, das, um was es sich handelte,
auszuführen.

		Diesmal jedoch hatte das gewöhnliche Manöver der ernsten Blicke
kaum angefangen, als ich sogleich außer mir geriet und wütend auf
ihn losstürzte. Ich befand mich auch ohne dies schon in übermäßig
gereiztem Zustande.

		»Hiergeblieben!« schrie ich wie ein Rasender, als er sich, die
eine Hand auf den Rücken haltend, langsam und schweigend umdrehte,
um sich nach seinem Kämmerchen zu begeben; »hiergeblieben! Dreh
dich um, dreh dich um; ich rede mit dir!« Und mein Brüllen klang
wohl sehr ungewöhnlich; denn er drehte sich wirklich um und begann
mich sogar mit einer gewissen Verwunderung zu betrachten. Indessen
sagte er auch jetzt noch kein Wort, und eben das war es, was mich
wütend machte.

		»Wie kannst du dich erdreisten, ungerufen zu mir hereinzukommen
und mich so anzusehen? Antworte!«

		Aber nachdem er mich wieder schweigend eine halbe Minute lang
angesehen hatte, begann er von neuem sich umzudrehen.

		»Hiergeblieben!« brüllte ich, indem ich zu ihm hinstürzte.
»Nicht von der Stelle! So! Jetzt antworte: was hast du hier
gewollt?«

		»Wenn Sie jetzt einen Befehl für mich haben, so ist es meine
Obliegenheit, ihn auszuführen,« antwortete er, wieder erst nach
einigem Stillschweigen, mit seiner lispelnden Sprache leise und
gemessen, wobei er die Augenbrauen in die Höhe zog und langsam den
Kopf von einer Schulter nach der andern hin und her bog; und alles
das tat er mit einer entsetzlichen Seelenruhe.

		»Das ist keine Antwort auf meine Frage, du Henkersknecht!«
schrie ich, vor Zorn zitternd. »Ich will dir selbst sagen, du
Henkersknecht, weshalb du hierher kommst: du siehst, daß ich dir
deinen Lohn nicht auszahle; du selbst aber willst aus Stolz mich
nicht darum höflich bitten, und deshalb kommst du her, um mich mit
deinen dummen Blicken zu bestrafen, zu peinigen, und hast gar keine
Ahnung, du Henkersknecht, wie dumm das ist, wie dumm, wie dumm, wie
dumm.«

		Er wollte sich wieder schweigend umdrehen; aber ich packte ihn
bei der Schulter.

		»Hör mal zu!« schrie ich ihn an. »Da ist das Geld, siehst du, da
ist es!« (ich nahm es aus dem Tischkasten heraus), »die ganzen
sieben Rubel; aber du bekommst sie nicht, bekommst sie nicht eher,
als bis du mit respektvoller, unterwürfiger Miene kommst und mich
um Verzeihung bittest. Nun hast du es gehört!«

		»Das kann nicht geschehen!« antwortete er mit maßlosem
SelbstgefühL

		»Es wird geschehen!« schrie ich. »Ich gebe dir mein Ehrenwort,
es wird geschehen!«

		»Ich habe auch gar nichts getan, wofür ich Sie um Verzeihung
bitten sollte,« fuhr er fort, wie wenn er gar nicht gehört hätte,
was ich ihm zuschrie. »Vielmehr haben Sie selbst mich einen
Henkersknecht genannt, wofür ich Sie jederzeit bei der Polizei
wegen Beleidigung belangen kann.«

		»Geh hin! Belange mich!« schrie ich; »geh sofort, diese Minute,
diese Sekunde! Aber du bist doch ein Henkersknecht! Ein
Henkersknecht! Ein Henkersknecht!« Aber er sah mich nur an, drehte
sich dann um und ging, ohne auf das zu hören, was ich ihm nachrief,
und ohne sich noch einmal zurückzuwenden, mit ruhigen Schritten in
sein Kämmerchen.

		»Wenn Lisa nicht gewesen wäre, so wäre nichts von alledem
geschehen!« sagte ich mir im stillen. Nachdem ich dann etwa eine
Minute lang dagestanden hatte, begab ich mich würdevoll und
feierlich, aber mit langsam und stark pochendem Herzen selbst zu
ihm hinter die Halbwand.

		»Apollon!« sagte ich leise und in einzelnen Absätzen; ich konnte
nur mühsam atmen, »geh sofort und ohne den geringsten Verzug hin
und hole den Polizeiinspektor!«

		Er hatte sich unterdessen schon an seinem Tische niedergelassen,
die Brille aufgesetzt und eine Näharbeit vorgenommen. Aber als er
meinen Befehl hörte, prustete er auf einmal vor Lachen los.

		»Geh sofort hin, augenblicklich! Geh hin, oder es passiert
etwas, was du nicht ahnst.«

		»Sie sind wahrhaftig nicht bei Verstande,« bemerkte er, ebenso
langsam lispelnd wie sonst; er hob nicht einmal den Kopf in die
Höhe und fuhr fort, seine Nadel einzufädeln. »Wo hat man das je
gehört, daß jemand selbst gegen sich die Polizei rufen läßt? Und
was den Versuch, mich einzuschüchtern, anlangt, so haben Sie sich
damit vergebliche Mühe gemacht; denn es wird nichts passieren.«

		»Geh hin!« kreischte ich und faßte ihn an der Schulter. Ich
fühlte, daß ich im nächsten Augenblicke auf ihn losschlagen
würde.

		Aber ich bemerkte nicht, daß gerade in diesem Moment die Flurtür
leise und langsam geöffnet wurde und eine Gestalt eintrat, stehen
blieb und uns erstaunt zu betrachten begann. Ich blickte hin, wurde
starr vor Scham und stürzte in mein Zimmer. Dort griff ich mir mit
beiden Händen in die Haare, lehnte mich mit dem Kopfe gegen die
Wand und verharrte wie versteinert in dieser Stellung.

		Nach etwa zwei Minuten hörte ich die langsamen Schritte
Apollons.

		»Da fragt eine nach Ihnen,« sagte er und sah mich dabei
besonders ernst an; dann trat er zur Seite und ließ Lisa an sich
vorbei. Er wollte nicht fortgehen und betrachtete uns
spöttisch.

		»Geh hinaus! Geh hinaus!« befahl ich ihm ganz fassungslos. In
diesem Augenblicke machte meine Wanduhr eine gewaltige Anstrengung,
fing an zu zischen und schlug dann sieben.

		 

		IX

		»Als volle, wahre Herrin tritt

Erhobnen Hauptes in mein Haus!«

		Ganz niedergeschmettert, tödlich
blamiert, in schmählicher Verwirrung stand ich vor ihr, und ich
glaube, ich lächelte, während ich mich aus allen Kräften bemühte,
die Schöße meines defekten wattierten Schlafrockes
übereinanderzuschlagen, – also genau so, wie ich mir das unlängst
in meiner Mutlosigkeit vorgestellt hatte. Apollon ging, nachdem er
noch ein paar Minuten bei uns gestanden hatte, hinaus; aber es
wurde mir dadurch nicht leichter ums Herz. Das Schlimmste war, daß
auch sie auf einmal verlegen wurde, und zwar in einem Grade, wie
ich es gar nicht erwartet hatte. Was sie verlegen machte, war
selbstverständlich mein Anblick.

		»Setz dich!« sagte ich mechanisch und schob ihr einen Stuhl an
den Tisch; ich selbst aber setzte mich auf das Sofa. Gehorsam
setzte sie sich sogleich hin, sah mich mit großen Augen an und
erwartete offenbar sogleich etwas von mir. Eben diese naive
Erwartung war es, die mich wütend machte; aber ich beherrschte
mich.

		»Gerade unter diesen Umständen«, dachte ich, »müßte sie sich
doch Mühe geben, nichts zu bemerken, als ob alles in Ordnung wäre;
aber sie …« Und ich hatte unklar das Gefühl, daß sie mir für
all das werde schwer büßen müssen.

		»Du hast mich in einer sonderbaren Situation getroffen, Lisa,«
begann ich stockend; ich wußte recht wohl, daß ich gerade so nicht
hätte anfangen sollen.

		»Nein, nein, denke nur nicht etwas Falsches!« rief ich, da ich
sah, daß sie auf einmal errötete; »ich schäme mich meiner Armut
nicht … Im Gegenteil, ich bin stolz darauf. Ich bin arm, aber
von edler Denkweise … Man kann arm sein und doch eine edle
Denkweise haben,« murmelte ich. »Aber … möchtest du Tee?«

		»Nein …« fing sie an.

		»Warte einen Augenblick!«

		Ich sprang auf und lief zu Apollon. Ich mußte unbedingt von Lisa
irgendwohin weglaufen.

		»Apollon,« flüsterte ich in fieberhafter Hast und warf die
sieben Rubel, die ich die ganze Zeit über in der geschlossenen Hand
behalten hatte, vor ihm auf den Tisch; »da ist dein Lohn; siehst
du, ich gebe ihn dir; aber zum Dank dafür mußt du mich retten: hole
mir unverzüglich aus einem Restaurant Tee und zehn Zwiebacke. Wenn
du nicht gehen willst, so machst du einen Menschen unglücklich! Du
weißt nicht, was das für eine Frauensperson ist … Mehr sage
ich nicht! Du denkst vielleicht irgend etwas … Aber du weißt
nicht, was das für ein Wesen ist! …«

		Apollon, der sich bereits wieder an seine Arbeit gemacht und
»die Brille aufgesetzt hatte, schielte zuerst, ohne die Nadel
hinzulegen, schweigend nach dem Gelde hin; dann fuhr er, ohne mir
irgendwelche Aufmerksamkeit zuzuwenden und ohne mir etwas zu
antworten, fort, sich mit dem Faden zu beschäftigen, den er immer
noch nicht eingefädelt hatte. Ich wartete ungefähr drei Minuten,
indem ich, die Arme à la Napoléon über der Brust verschränkt, vor
ihm stand. Meine Schläfen waren feucht von Schweiß; ich selbst war
blaß, das fühlte ich. Aber Gott sei Dank, er empfand gewiß bei
meinem Anblick Mitleid. Nachdem er mit seinem Faden zurechtgekommen
war, stand er langsam von seinem Platze auf, schob langsam den
Stuhl zurück, nahm langsam die Brille ab, zählte langsam das Geld
durch und fragte mich endlich über die Schulter weg: »Soll ich eine
ganze Portion Tee holen?« und ging langsam hinaus. Während ich zu
Lisa zurückging, kam mir unterwegs der Gedanke in den Sinn: »Soll
ich nicht so, wie ich bin, im Schlafrock, davonlaufen, wohin es
sich gerade trifft? Mag dann werden, was da will!«

		Ich setzte mich wieder hin. Sie sah mich beunruhigt an. Einige
Minuten lang schwiegen wir beide.

		»Ich werde ihn töten!« rief ich plötzlich und schlug mit der
Faust so heftig auf den Tisch, daß die Tinte aus dem Tintenfasse
herausspritzte.

		»Ach, was haben Sie nur!« rief sie erschrocken.

		»Ich werde ihn töten, ich werde ihn töten!« kreischte ich, auf
den Tisch schlagend; ich war ganz rasend und begriff gleichzeitig
durchaus, wie dumm es war, so zu rasen.

		»Du weißt nicht, Lisa, was dieser Henkersknecht für mich zu
bedeuten hat. Er ist mein Folterer … Er ist jetzt gegangen, um
Zwieback zu holen; er …«

		Und auf einmal brach ich in Tränen aus. Das war ein Anfall. Ich
schämte mich furchtbar, während ich so schluchzte; aber ich konnte
mich nicht mehr beherrschen.

		Sie bekam einen großen Schreck.

		»Was ist Ihnen? Was ist Ihnen nur?« rief sie und bemühte sich um
mich.

		»Wasser, gib mir Wasser; dort ist welches!« murmelte ich mit
schwacher Stimme; ich war mir übrigens dabei im stillen bewußt, daß
ich sehr wohl ohne Wasser zurechtkommen konnte und nicht mit so
schwacher Stimme zu murmeln brauchte. Aber ich stellte mich, wie
man das nennt, so an, um den Anstand zu wahren, wiewohl der Anfall
selbst echt war.

		Sie reichte mir Wasser und sah mich ganz verstört an.

		In diesem Augenblicke brachte Apollon den Tee. Es schien mir auf
einmal, daß dieser gewöhnliche, prosaische Tee nach alledem, was
geschehen war, etwas schrecklich Unanständiges und Elendes sei, und
ich errötete. Lisa blickte den Henkersknecht Apollon ordentlich
ängstlich an.

		Er ging hinaus, ohne uns anzusehen.

		»Lisa, du verachtest mich wohl?« sagte ich; ich hielt meinen
Blick unverwandt auf sie gerichtet und zitterte vor Ungeduld zu
erfahren, was sie dächte.

		Sie war verlegen und wußte nicht, was sie antworten sollte.

		»Trink den Tee!« sagte ich ärgerlich. Ich ärgerte mich über mich
selbst; aber selbstverständlich mußte sie es entgelten. Ein
furchtbarer Grimm gegen sie wallte plötzlich in meinem Herzen auf;
ich glaube, ich hätte sie ohne weiteres töten können. Um mich an
ihr zu rächen, nahm ich mir in Gedanken fest vor, die ganze Zeit
über mit ihr kein Wort zu sprechen. »Sie ist an allem schuld,«
dachte ich.

		Unser Schweigen dauerte schon fünf Minuten. Der Tee stand auf
dem Tische; aber wir langten ihm nicht zu: ich war so ergrimmt, daß
ich absichtlich nicht anfangen wollte zu trinken, um ihr ihre Lage
dadurch noch peinlicher zu machen; sie selbst konnte
anständigerweise nicht wohl den Anfang machen. Mehrere Male blickte
sie mich verwundert und traurig an. Ich schwieg hartnäckig. Der
Hauptmärtyrer war allerdings ich selbst, weil ich mir der ganzen
ekelhaften Gemeinheit meiner boshaften Dummheit vollkommen bewußt
war und mich gleichzeitig schlechterdings nicht überwinden
konnte.

		»Ich will … von dort … ganz und gar weggehen,« begann
sie, um das Schweigen irgendwie zu unterbrechen. Aber die Ärmste:
gerade davon hätte sie in einem ohnehin schon so dummen Augenblicke
zu einem ohnehin schon so dummen Menschen, wie ich, nicht anfangen
dürfen zu reden. Das Herz tat mir sogar weh vor Mitleid mit ihrer
Ungeschicklichkeit und unzeitigen Offenheit. Aber eine häßliche
Regung erstickte in mir auf der Stelle das ganze Mitleid und reizte
mich sogar noch mehr auf; mochte alles in der Welt zugrunde gehen!
Es vergingen noch fünf Minuten.

		»Habe ich Sie auch nicht gestört?« begann sie schüchtern, kaum
hörbar, und erhob sich vom Stuhle.

		Aber sowie ich diese erste Äußerung beleidigter Würde wahrnahm,
fing ich ordentlich an zu zittern vor Bosheit und brach sofort
los.

		»Warum bist du zu mir gekommen? Das sage mir doch, bitte!« fing
ich, nur mühsam atmend, an. Ich hielt in meinen Worten nicht einmal
die logische Ordnung inne; ich wollte alles mit einemmal
aussprechen, in einem einzigen Ergusse; ich kümmerte mich nicht
einmal darum, womit ich anfing.

		»Warum bist du gekommen? Antworte! Antworte!« schrie ich; ich
wußte kaum von mir selbst. »Ich werde dir sagen, meine Beste, warum
du gekommen bist. Du bist gekommen, weil ich damals mitleidige
Worte zu dir gesagt habe. Na, und nun bist du in eine gerührte
Stimmung hineingeraten und hast Lust bekommen, wieder mitleidige
Worte zu hören. So wisse denn, wisse, daß ich mich damals über dich
lustig gemacht habe. Und auch jetzt mache ich mich über dich
lustig. Warum zitterst du? Ja, ich habe mich über dich lustig
gemacht! Ich war vorher beleidigt worden, bei einem Diner, von eben
jenen Herren, die damals vor mir zu euch kamen. Ich kam zu euch in
der Absicht, einen von ihnen durchzuprügeln, den Offizier; aber das
gelang mir nicht, da ich ihn nicht mehr antraf. Da mußte ich meinen
Ingrimm über die erlittene Kränkung an irgend jemandem auslassen,
jemandem meine Überlegenheit zu fühlen geben; du kamst mir in den
Wurf, und da goß ich denn meine Bosheit über dich aus und machte
mich über dich lustig. Man hatte mich gedemütigt; so wollte ich
auch einen andern Menschen demütigen; man hatte mich unwürdig
behandelt; so wollte auch ich meine Macht zeigen … So lag die
Sache; du aber hast am Ende gedacht, ich wäre damals absichtlich
hingekommen, um dich zu retten, ja? Hast du das gedacht? Hast du
das gedacht?«

		Ich wußte, daß sie vielleicht konfus werden und die Einzelheiten
nicht verstehen werde; aber ich wußte auch, daß sie den Kern der
Sache vorzüglich begreifen werde.

		Und so war es denn auch. Sie wurde blaß wie Leinwand, wollte
etwas sagen, und ihre Lippen verzogen sich schmerzlich; aber wie
wenn jemand sie mit einem Beile erschlagen hätte, sank sie auf den
Stuhl nieder.

		Und in der folgenden Zeit, während ich sprach, hörte sie mir mit
offenem Munde, mit weit geöffneten Augen und zitternd vor
schrecklicher Angst zu. Der rohe Zynismus, der rohe Zynismus meiner
Worte schlug sie zu Boden …

		»Um dich zu retten!« fuhr ich fort, sprang vom Stuhle auf und
lief vor ihr im Zimmer hin und her; »wovon denn? Aber ich selbst
bin ja vielleicht schlechter als du. Warum hast du mir denn damals,
als ich dir so erbauliche Reden hielt, nicht die Frage ins Gesicht
geschleudert: ›Aber du selbst, warum bist du zu uns gekommen? Um
uns Moral zu predigen?‹ Nach Macht, nach Macht verlangte mich
damals; es verlangte mich danach, mein Spiel zu treiben, dich zum
Weinen zu bringen, dich zu demütigen, hysterische Krämpfe bei dir
hervorzurufen – das war es, wonach mich damals verlangte!
Allerdings blieb ich damals selbst nicht fest, weil ich eben ein
Waschlappen bin; ich bekam Angst und gab dir aus Dummheit, weiß der
Teufel wozu, meine Adresse. Aber dann schimpfte ich dich, noch ehe
ich nach Hause gekommen war, wegen dieser Adresse mit den
häßlichsten Ausdrücken. Ich haßte dich bereits, weil ich dich
damals belogen hatte. Denn ich kann nur mit Worten spielen und
Hirngespinste bilden; aber weißt du wohl, was ich in Wirklichkeit
möchte: daß ihr alle in die Erde versänket, das möchte ich! Ich
will meine Ruhe haben. Wenn ich dadurch erreichen kann, daß man
mich nicht in meiner Ruhe stört, so verkaufe ich die ganze Welt
sofort für eine Kopeke. Soll die Welt untergehen, oder soll ich auf
meinen Tee verzichten? Ich sage: die Welt möge untergehen, wenn ich
nur immer meinen Tee trinken kann. Hast du das gewußt oder nicht?
Na, aber ich weiß, daß ich ein schändlicher, gemeiner Mensch, ein
Egoist, ein Faulpelz bin. Siehst du, ich habe diese drei Tage über
vor Furcht gezittert, daß du kommen würdest. Und weißt du, was mich
diese drei Tage über besonders beunruhigt hat? Das war der Umstand,
daß ich mich dir damals als einen solchen Helden präsentiert hatte
und du mich nun hier auf einmal in meinem zerrissenen Schlafrock
als garstigen Bettler erblicken würdest. Ich habe vorhin zu dir
gesagt, ich schämte mich meiner Armut nicht; so wisse denn, daß ich
mich ihrer doch schäme, mich ihrer über alles schäme, vor ihr einen
größeren Abscheu habe als vor allem andern, einen größeren als vor
dem Begehen eines Diebstahls; denn ich bin in meiner Eitelkeit so
empfindlich, als ob man mir die Haut abgezogen hätte und mir schon
die bloße Luft Schmerz verursachte. Hast du es denn wirklich auch
jetzt noch nicht begriffen, daß ich es dir nie verzeihen werde, daß
du mich in diesem Schlafrocke angetroffen hast, in dem Augenblicke,
als ich wie ein ergrimmtes Hündchen auf Apollon losging? Der
Erlöser, der ehemalige Held stürzt wie ein räudiger, zottiger
kleiner Köter auf seinen Diener los, und der lacht ihn aus! Und die
Tränen von vorhin, die ich wie ein beschämtes altes Weib vor dir
nicht zurückhalten konnte, die werde ich dir niemals verzeihen! Und
das, was ich dir jetzt bekenne, werde ich dir ebenfalls niemals
verzeihen! Ja, du, du allein bist für das alles verantwortlich,
weil du mir so in den Wurf gekommen bist, und weil ich ein gemeiner
Mensch, weil ich der garstigste, lächerlichste, kleinlichste,
dümmste aller Erdenwürmer bin, die ganz und gar nicht besser sind
als ich, die aber, weiß der Teufel woher, niemals verlegen werden;
ich aber werde mein ganzes Leben lang von jedem Lump Nasenstüber
bekommen; das ist nun eben ein Charakterzug an mir! Und was geht es
mich an, daß du davon nichts begreifst? Und was, ja was in aller
Welt gehst du selbst mich an, und ob du dort zugrunde gehst oder
nicht? Und begreifst du wohl, wie ich jetzt, nachdem ich mich so
dir gegenüber ausgesprochen habe, dich dafür hassen werde, daß du
hier gewesen bist und es angehört hast? Der Mensch spricht sich ja
nur ein einziges Mal im Leben so aus, und auch das nur in einem
Anfall von Hysterie! … Was willst du nun noch? Warum sitzt du
nun noch nach alledem vor mir und peinigst mich und gehst nicht
fort?«

		Aber da begab sich auf einmal etwas Sonderbares. Ich war
dermaßen daran gewöhnt, mir alles auf Grund meines Bücherwissens in
Gedanken zurechtzulegen und mir alles in der Welt so vorzustellen,
wie ich selbst es mir schon vorher in meinen phantastischen
Träumereien ausgedacht hatte, daß ich diesen sonderbaren Vorgang
damals nicht einmal sofort begriff. Was sich aber begab, war dies:
Lisa, die von mir beleidigte und gedemütigte Lisa, verstand alles
weit besser, als ich angenommen hatte. Sie verstand von alledem
namentlich das, was ein Weib immer vor allem versteht, wenn es
wahrhaft liebt, nämlich daß ich selbst unglücklich war.

		Das Gefühl der Angst und des Schmerzes über die erlittene
Kränkung, das sich auf ihrem Gesichte ausgeprägt hatte, war zuerst
von einem trauernden Erstaunen abgelöst worden. Als ich aber
anfing, mich einen schändlichen, gemeinen Menschen zu nennen, und
mir die Tränen zu fließen begannen (ich brachte diese ganze Tirade
unter Tränen heraus), da verzerrte sich ihr ganzes Gesicht wie von
einem Krampfe. Sie wollte aufstehen und mir Einhalt tun; als ich
aber schloß, da kümmerte sie sich nicht um meine heftigen Fragen:
›Warum bist du hier, warum gehst du nicht fort?‹ sondern beachtete
nur das eine, daß es mir offenbar selbst eine große Pein war, das
alles auszusprechen. Aber sie war so verschüchtert, die Ärmste; sie
meinte, unendlich weit unter mir zu stehen; wie hätte sie böse
werden, sich beleidigt fühlen können? Sie sprang auf einmal in
einem unwiderstehlichen Impuls vom Stuhle auf; aber obwohl sie mit
ihrem ganzen Wesen zu mir hinstrebte, war sie doch noch so zaghaft,
daß sie nicht wagte, sich vom Platze zu rühren, und nur die Arme
nach mir ausstreckte … Da drehte sich auch mir das Herz in der
Brust herum. Dann stürzte sie plötzlich zu mir hin, umschlang
meinen Hals mit ihren Armen und brach in Tränen aus. Ich konnte
mich ebenfalls nicht beherrschen und schluchzte so, wie es noch nie
bei mir vorgekommen war …

		»Man läßt mich nicht … Ich kann nicht … ich kann kein
guter Mensch sein!« stieß ich mühsam hervor; dann ging ich zum
Sofa, ließ mich mit dem Gesichte nach unten darauf niederfallen und
schluchzte eine Viertelstunde lang in einem echten hysterischen
Anfall. Sie warf sich zu mir hin, umarmte mich und verharrte wie
erstarrt in dieser Haltung.

		Aber die Sache war die, daß dieser Anfall doch einmal wieder
aufhören mußte. Und siehe da (ich schreibe ja die ekelhafte
Wahrheit nieder), während ich da so vornüber auf dem Sofa lag und
das Gesicht fest auf mein schäbiges Lederkissen preßte, da begann
ich allmählich, ganz von weitem, unwillkürlich, aber
unwiderstehlich zu fühlen, daß es mir unbehaglich sein werde, den
Kopf aufzuheben und Lisa gerade in die Augen zu sehen. Worüber
schämte ich mich? Ich weiß es nicht; aber schämen tat ich mich. Es
kam mir auch in meinen aufgeregten Kopf der Gedanke, daß sie jetzt
die Heldin sei und ich ein genau ebenso erniedrigtes,
niedergedrücktes Geschöpf, wie sie es mir gegenüber in jener Nacht,
vor vier Tagen, gewesen war … Und alle diese Gedanken kamen
mir noch zu der Zeit, wo ich mit dem Gesicht auf dem Sofa lag!

		O Gott, ob ich sie damals wirklich beneidet habe?

		Ich weiß es nicht; selbst heutigentages kann ich diese Frage
nicht beantworten; damals aber war ich natürlich noch weniger
imstande, es zu begreifen, als jetzt. Ohne jemand zu beherrschen
und zu tyrannisieren kann ich eben nicht leben … Aber …
aber mit Reflexionen läßt sich ja nichts erklären, und daher hat es
auch keinen Zweck zu reflektieren.

		Ich überwand mich jedoch und hob den Kopf in die Höhe; ich mußte
ihn ja doch einmal aufheben … Und da bin ich noch
heutigentages davon überzeugt, daß gerade, weil ich mich schämte,
sie anzusehen, in meinem Herzen damals plötzlich ein anderes Gefühl
entbrannte und aufflammte: die Begierde, zu herrschen und zu
besitzen. Meine Augen blitzten vor Leidenschaft, und ich drückte
ihr kräftig die Hände. Wie haßte ich sie in diesem Augenblicke, und
wie zog es mich gleichzeitig zu ihr hin! Das eine Gefühl
überwältigte das andere.

		Das hatte beinah mit Rache Ähnlichkeit! Auf ihrem Gesichte malte
sich anfangs eine Art von verständnisloser Verwunderung, ja von
Furcht, aber nur einen Augenblick lang. Voller Entzücken umarmte
sie mich leidenschaftlich.

		 

		X

		Eine Viertelstunde darauf lief ich in
wütender Ungeduld im Zimmer auf und ab, trat alle Augenblicke an
den Bettschirm heran und blickte durch eine Spalte nach Lisa hin.
Sie saß auf dem Fußboden, lehnte den Kopf an das Bett und weinte
wahrscheinlich. Aber sie ging nicht fort, und gerade das war es,
was mich in Erregung versetzte. Diesmal verstand und durchschaute
sie alles. Ich hatte sie in einer nicht wieder gutzumachenden Weise
beleidigt; aber … es hat keinen Zweck, das zu erzählen. Sie
hatte erkannt, daß der Ausbruch meiner Leidenschaft geradezu ein
Racheakt gewesen war, eine neue ihr zugefügte Erniedrigung, und daß
sich zu meinem früheren fast gegenstandslosen Hasse jetzt noch ein
persönlicher, neidischer Haß gegen sie gesellt hatte …
Indessen will ich nicht behaupten, daß sie das alles mit völliger
Klarheit erkannt hätte; aber dafür begriff sie vollkommen, daß ich
ein schändlicher Mensch und vor allen Dingen nicht fähig war, sie
zu lieben.

		Ich weiß, man wird mir vorhalten, das sei unwahrscheinlich; es
sei unwahrscheinlich, daß jemand so boshaft und dumm sein könne,
wie ich nach meiner Schilderung; vielleicht wird man noch
hinzufügen, es sei unwahrscheinlich, daß ich sie nicht hätte
liebgewinnen oder nicht wenigstens ihre Liebe nach Verdienst
schätzen sollen. Warum sollte es unwahrscheinlich sein? Erstens war
ich überhaupt nicht mehr fähig zu lieben; denn (ich wiederhole es)
lieben bedeutete bei mir soviel wie tyrannisieren und moralisch
beherrschen. Ich habe mir sogar mein ganzes Leben lang die Liebe
nicht anders vorstellen können und bin dahin gelangt, daß ich jetzt
manchmal glaube, die Liebe bestehe eben darin, daß das geliebte
Wesen einem gutwillig das Recht einräumt, es zu tyrannisieren. Auch
in den Träumereien, denen ich mich in meiner Abgeschiedenheit
hingab, habe ich mir die Liebe immer nur als einen Kampf
vorgestellt, sie stets mit Haß begonnen und mit moralischer
Unterjochung des geliebten Wesens beendet, dann aber mir überhaupt
keine Vorstellung davon zu machen vermocht, was ich mit dem
unterjochten Wesen weiter anfangen könnte. Und was kann denn
hierbei unwahrscheinlich sein, da ich doch schon dermaßen moralisch
verkommen, dermaßen des »lebendigen Lebens« entwöhnt war, daß ich
mir ein Weilchen vorher hatte beikommen lassen, ihr zu ihrer
Beschämung den Vorwurf zu machen, sie sei zu mir gekommen, um
»mitleidige Worte« zu hören, während ich selbst nicht erriet, daß
sie ganz und gar nicht gekommen war, um mitleidige Worte zu hören,
sondern um mich zu lieben, weil für ein Weib in der Liebe die ganze
Auferstehung, die ganze Rettung von allem Verderben und die ganze
Wiedergeburt besteht und sich überhaupt auf keine andere Weise als
darin offenbaren kann. Indessen haßte ich sie nicht so besonders
mehr, als ich da im Zimmer hin und her lief und durch die Spalte
des Bettschirms hindurchsah. Es war mir nur unerträglich peinlich,
daß sie da war. Ich wollte, daß sie verschwinden möchte. Ruhe
wollte ich haben, allein bleiben in meinem Stübchen. Das »lebendige
Leben« bedrückte mich, der ich an dasselbe nicht gewöhnt war,
dermaßen, daß mir sogar das Atmen schwer wurde.

		Aber es vergingen noch mehrere Minuten, und sie erhob sich immer
noch nicht, als ob sie alles um sich her vergessen hätte. Ich war
gewissenlos genug, leise an den Bettschirm zu klopfen, um sie aus
ihrer Versunkenheit aufzuwecken. Sie schrak plötzlich zusammen,
sprang in die Höhe und machte sich eilig daran, ihr Brusttuch,
ihren Hut, ihren Pelz zu suchen, wie wenn sie sich vor mir
irgendwohin retten wollte. Zwei Minuten darauf trat sie langsam
hinter dem Bettschirm hervor und sah mich ernst und traurig an. Ich
lächelte boshaft, indes nur gezwungen, »anstandshalber«, und wandte
meinen Blick von ihr ab.

		»Leben Sie wohl,« sagte sie und ging nach der Tür hin.

		Ich lief auf einmal zu ihr hin, ergriff ihre Hand, öffnete sie,
schob ihr etwas hinein und machte sie dann wieder zu. Darauf wandte
ich mich sogleich ab und stürzte so schnell wie möglich nach der
entgegengesetzten Ecke des Zimmers, um wenigstens nichts weiter zu
sehen.

		Ich wollte soeben lügen und hinschreiben, daß ich das ohne
Überlegung, ohne recht von mir selbst zu wissen, in geistiger
Verwirrung, aus Dummheit getan hätte. Aber ich will nicht lügen,
und darum sage ich offen: daß ich ihr die Hand aufmachte und etwas
hineinschob, geschah aus Bosheit. Der Einfall, dies zu tun, war mir
gekommen, als ich im Zimmer hin und her lief und sie hinter dem
Bettschirm saß. Aber folgendes kann ich wahrheitsgemäß sagen: ich
beging diese Grausamkeit zwar absichtlich; aber sie kam nicht aus
meinem Herzen, sondern aus meinem argen Kopfe. Diese Grausamkeit
war dermaßen erkünstelt, ausspintisiert, absichtlich ersonnen,
»buchmäßig«, daß ich selbst es auch nicht eine Minute lang ertragen
konnte: zuerst stürzte ich in die Ecke, um nichts mehr zu sehen;
dann aber eilte ich voll Scham und Verzweiflung Lisa nach. Ich
öffnete die Flurtür und horchte.

		»Lisa! Lisa!« rief ich auf die Treppe hinaus, aber nicht mit
dreister Stimme, sondern nur halblaut.

		Es erfolgte keine Antwort; ich glaubte ihre Schritte auf den
untersten Stufen zu hören.

		»Lisa!« rief ich lauter.

		Keine Antwort. Aber in demselben Augenblicke hörte ich von
unten, wie sich die schwerfällige Haustür kreischend öffnete und
schwerfällig wieder zuschlug. Ein dumpfer Widerhall erscholl auf
der Treppe.

		Sie war weggegangen. Unentschlossen kehrte ich ins Zimmer
zurück. Ich fühlte mich schrecklich bedrückt.

		Ich blieb am Tische neben dem Stuhle stehen, auf dem sie
gesessen hatte, und starrte gedankenlos vor mich hin. So verging
etwa eine Minute; auf einmal zuckte ich mit dem ganzen Leibe
zusammen: gerade vor mir erblickte ich auf dem Tische … kurz,
ich erblickte einen zusammengeknitterten blauen Fünfrubelschein,
denselben Schein, den ich ihr eine Minute vorher in die Hand
gesteckt hatte. Es war derselbe Schein; es konnte kein andrer sein;
ein andrer war überhaupt in der Wohnung nicht vorhanden. Sie hatte
also in dem Augenblicke, wo ich in die entgegengesetzte Ecke
stürzte, Zeit gefunden, ihn aus der Hand auf den Tisch zu
werfen.

		Nun ja, ich hätte erwarten können, daß sie das tun werde. Konnte
ich es wirklich erwarten? Nein. Ich war ein solcher Egoist und
schätzte tatsächlich die Menschen so gering, daß ich mir gar nicht
vorstellen konnte, daß sie so handeln werde. Das ertrug ich nicht.
Einen Augenblick darauf begann ich wie ein Unsinniger mich
anzukleiden, indem ich mir auf den Leib zog, was ich in der Hast
ergriff, und lief ihr Hals über Kopf nach. Sie konnte noch nicht
zweihundert Schritte weit weg sein, als ich auf die Straße
hinauslief.

		Es war still und schneite; der Schnee fiel fast senkrecht
herunter und breitete sich wie ein Kissen auf das Trottoir und auf
die menschenleere Straße. Es waren keine Passanten vorhanden; kein
Laut war zu hören. Trübselig und nutzlos schimmerten die Laternen.
Ich lief etwa zweihundert Schritte bis zu einer Straßenkreuzung und
blieb dann stehen. Wohin war sie gegangen? Und wozu lief ich ihr
nach?

		Ja, wozu? Um vor ihr niederzufallen, vor Reue zu schluchzen,
ihre Füße zu küssen, sie um Verzeihung zu bitten! Das wollte ich;
die Brust drohte mir in Stücke zu springen, und niemals, niemals
werde ich mit Gleichmut an diesen Augenblick zurückdenken. Aber, –
wozu? ging es mir durch den Kopf. Werde ich sie nicht vielleicht
schon morgen gerade dafür hassen, daß ich heute ihre Füße geküßt
habe? Kann ich sie etwa glücklich machen? Habe ich nicht heute
wieder, zum hundertsten Male, erkannt, daß ich ein ganz wertloser
Mensch bin? Werde ich sie etwa nicht zu Tode quälen?

		Ich stand im Schnee da, starrte in die trübe Dunkelheit hinein
und überlegte dies alles.

		»Und wird es nicht das beste, wirklich das beste sein,«
phantasierte ich nachher, als ich schon zu Hause war und mit
solchen Phantasien den scharfen Seelenschmerz zu betäuben
versuchte, »wird es nicht das beste sein, wenn sie jetzt für ihre
ganze Lebenszeit die Beleidigung mit sich fortträgt? Eine
Beleidigung, das ist ja doch zugleich eine Läuterung; das ist die
bitterste, schmerzlichste Form der Selbsterkenntnis! Gleich morgen
hätte ich durch mein weiteres Verhalten ihre Seele beschmutzt und
ihr Herz matt gemacht. Aber das Gefühl, beleidigt zu sein, wird in
ihr jetzt niemals ersterben, und wie ekelhaft auch der Schmutz sein
mag, der sie erwartet, die Beleidigung wird sie adeln und
läutern … durch den Haß … Hm! … vielleicht auch
durch Vergebung … Aber wird ihr von alledem leichter ums Herz
werden?«

		Und in der Tat, da möchte ich jetzt von mir aus eine müßige
Frage stellen: was ist besser, ein billiges Glück oder ein
erhabenes Leid? Na also, was ist besser?

		Diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich an jenem Abend
bei mir zu Hause saß und vor Seelenschmerz fast vergehen wollte.
Noch niemals hatte ich so viel Leid und Reue durchgemacht; aber
konnte es denn im geringsten zweifelhaft sein, als ich aus der
Wohnung hinauslief, daß ich auf halbem Wege kehrtmachen und nach
Hause zurückkehren würde? Ich habe Lisa nie wiedergesehen und nie
mehr etwas von ihr gehört. Ich füge noch die Bemerkung hinzu, daß
die Phrase von dem Nutzen der Beleidigung und des Hasses mir lange
Zeit hindurch eine gewisse Befriedigung gewährte, trotzdem ich
selbst vor Leid damals beinahe krank wurde.

		Selbst jetzt, nach so vielen Jahren, habe ich bei der Erinnerung
an all dies die Empfindung, daß es doch gar zu häßlich war. Vieles
erscheint mir jetzt als häßlich; aber … soll ich nicht an
diesem Punkte meine Aufzeichnungen abschließen? Ich glaube, ich
habe einen Fehler damit begangen, daß ich sie überhaupt zu
schreiben angefangen habe. Wenigstens habe ich mich die ganze Zeit
über, während ich diese »Novelle« schrieb, geschämt: folglich war
das nicht sowohl eine literarische Tätigkeit als vielmehr eine
Korrektionsstrafe. Lange Geschichten darüber zu erzählen, wie ich
mir mein Leben verhunzt habe durch meine moralische Fäulnis in
meinem abgeschiedenen Winkel, durch den Mangel einer angemessenen
Umgebung, durch die Entwöhnung von dem »lebendigen Leben« und durch
die Bosheit, die ich in meiner ärmlichen Behausung sorgsam
ausklügelte, das ist wahrhaftig nicht interessant. In einem Romane
muß ein Held sein; hier aber kommen wie absichtlich alle
Charakterzüge für das Gegenteil eines Helden zusammen, und, was die
Hauptsache ist, dies alles macht einen unangenehmen Eindruck, weil
wir alle uns des Lebens entwöhnt haben, weil wir alle an diesem
Fehler laborieren, der eine mehr, der andre weniger. Wir haben uns
seiner dermaßen entwöhnt, daß wir manchmal vor dem wirklichen
»lebendigen Leben« eine Art von Abscheu empfinden und es deswegen
auch nicht leiden mögen, wenn man uns an dieses erinnert. Sind wir
ja doch dahin gelangt, daß wir das wirkliche »lebendige Leben«
beinahe für eine Mühe, beinahe für eine drückende dienstliche
Arbeit halten und sämtlich im stillen darüber einig sind, daß es
sich »buchmäßig« besser lebt. Und warum sind wir manchmal so
unruhig und launisch? Worauf richten sich unsere Wünsche? Wir
wissen selbst nicht worauf. Uns selbst würde es schlechter gehen,
wenn unsere törichten Wünsche in Erfüllung gingen. Na, machen Sie
doch einmal einen Versuch, geben Sie uns zum Beispiel größere
Selbständigkeit, binden Sie irgendeinem von uns die Hände los,
erweitern Sie den Kreis seiner Tätigkeit, lockern Sie die
Bevormundung, und wir … ich versichere Ihnen: wir werden
sogleich wieder um die Bevormundung bitten. Ich weiß, daß Sie
vielleicht deswegen über mich empört sein, mit den Füßen stampfen
und mir zurufen werden: »Reden Sie von sich allein und von Ihrer
Misere in Ihrem einsamen Winkel; aber erdreisten Sie sich nicht zu
sagen: ›wir alle‹!« Erlauben Sie, meine Herren, wenn ich »wir alle«
sage, so tue ich das ja doch nicht, um mich zu entschuldigen. Was
speziell mich anlangt, so habe ich ja in meinem Leben nur dasjenige
bis zur äußersten Grenze durchgeführt, was Sie nicht einmal bis zur
Hälfte durchzuführen gewagt haben; und dabei haben Sie noch Ihre
Feigheit als Vernunft aufgefaßt und sich durch diesen Selbstbetrug
getröstet. Daher ergibt sich am Ende, daß ich noch lebendiger bin
als Sie. Aber sehen Sie doch einmal schärfer hin! Wir wissen ja
nicht einmal, wo das Lebendige jetzt eigentlich lebt, und von
welcher Art es ist, und wie es heißt. Lassen Sie uns einmal allein
sein, ohne Bücher, und wir werden sofort in Verwirrung geraten und
ratlos sein und nicht wissen, woran wir uns anschließen und was wir
festhalten sollen, was wir lieben und hassen, verehren und
verachten sollen. Wir halten es sogar für eine Last, daß wir
Menschen sein sollen, Menschen mit wirklichem, eigenem Leib und
Blut; wir schämen uns dessen, betrachten es als eine Schande und
möchten eine Art von nie dagewesenen Universalmenschen sein. Wir
sind Totgeburten und werden schon seit langer Zeit nicht von
lebendigen Vätern erzeugt, und das sagt uns je länger je mehr zu.
Wir kommen allmählich in Geschmack. Bald werden wir ein Mittel
ausfindig machen, irgendwie aus der Idee geboren zu werden. Aber
nun genug; mehr will ich »aus dem Dunkel der Großstadt« nicht
schreiben.

		Übrigens enden die Aufzeichnungen dieses Liebhabers paradoxer
Behauptungen hier doch noch nicht. Er hat sich nicht beherrschen
können und hat weitergeschrieben. Aber auch uns scheint es, daß wir
hier abbrechen können.

			[bookmark: foot2]Sowohl der Autor der Aufzeichnungen als
auch die Aufzeichnungen selbst sind selbstverständlich erdacht.
Indessen ist die Existenz solcher Persönlichkeiten wie der
Verfasser dieser Aufzeichnungen in unserer Gesellschaft nicht nur
möglich, sondern sogar ein Ding der Notwendigkeit; das ist eben
eine Folge der Umstände, unter denen sich unsere Gesellschaft
überhaupt gebildet hat. Ich wollte dem Lesepublikum einen Charakter
aus der unlängst verflossenen Zeit in etwas anschaulicherer Weise
vor Augen stellen, als das sonst gewöhnlich geschieht. Es ist dies
ein Vertreter der noch bis auf unsere Tage herabreichenden
Generation. In diesem Fragmente, das den Titel »Das Dunkel« führt,
präsentiert er sich selbst und seine Anschauungsweise und möchte
gewissermaßen die Gründe verständlich machen, warum er in unserer
Mitte aufgetreten ist und hat auftreten müssen. In dem folgenden
Fragmente werden dann die wirklichen »Aufzeichnungen« dieses
Menschen über einige seiner Erlebnisse zur Mitteilung gelangen. –
Fjedor Dostojewski.
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Petersburger Zahnarzt: eine Abhandlung über das zweckmässige
Benehmen bey gesunden und kranken Zähnen, mit Rücksicht auf den
Zahnwechsel der Kinder. 1838. Von Berndt Wagenheim. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot4]Nikolai Nikolajewitsch Ge, berühmter
russischer Maler, 1831 bis 1894. Dostojewski denkt wohl an das Bild
»Das heilige Abendmahl«, welches von Ge im Jahre 1863 in Petersburg
ausgestellt wurde und große Sensation erregte. – Anmerkung des
Übersetzers.
	[bookmark: foot5]Henry Thomas Buckle: History of Civilization
in England. 1857/61. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot6]Die
Schleswig-Holstein-Frage betraf die nationale Zugehörigkeit des
Herzogtums Schleswig im 19. Jh. Ihretwegen kam es 1848 mit der
Schleswig-Holsteinischen Erhebung zum Krieg. 1864 folgte mit dem
Deutsch-Dänischen Krieg der erste deutsche Einigungskrieg. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot7]Ein Kosak, der als
Leiter einer Rebellion zunächst Erfolge hatte, schließlich aber im
Jahre 1671 in Moskau gevierteilt wurde. – Anmerkung des
Übersetzers.
	[bookmark: foot8]A. E. Anajewski (1788-1866) galt als Schundautor und war
in den 1840-60er Jahren in der russischen Presse häufig Gegenstand
des Spottes. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot9]Höhlenbewohner. –
Anm.d.Hrsg.
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	[bookmark: foot11]Kartenspiel,
das bis heute in Österreich und im östlichen Mitteleuropa sehr weit
verbreitet ist. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot12]Beförderung im Amt. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot13]Ein wirtschaftlich
sehr tüchtiger Gutsbesitzer in Gogols »Toten Seelen«. –
Anmerkung des Übersetzers.
	[bookmark: foot14]»Manfred«, dramatisches
Gedichts von Lord Byron (1817), Byrons »Faust«, wenn man so will. –
Anm.d.Hrsg.
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Kartenspiel, Landsknecht. – Anmerkung des
Übersetzers.
	[bookmark: foot16]Da es
während der langen und strengen Fastenzeiten, die die
russisch-orthodoxe Kirche vorschrieb, das tierische Fett ersetzte,
wurde Sonnenblumenöl in Russland häufig auch als »Fastenöl«
bezeichnet. – Anm.d.Hrsg.
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		Ordynow entschloß sich endlich, seine
Wohnung zu wechseln. Seine Wirtin, eine sehr arme, bejahrte
Beamtenwitwe, bei der er als Untermieter wohnte, war infolge
unvorhergesehener Umstände von Petersburg irgendwohin in die
Provinz zu Verwandten gezogen, ohne den Ersten, den Ziehtermin,
abzuwarten. Der junge Mann, der seine Zeit gern abgewohnt hätte,
stand mit Bedauern und Verdruß vor der Notwendigkeit, sein altes
Logis zu verlassen; er war arm und eine neue Wohnung
voraussichtlich teuer. Gleich am andern Tage nach der Abreise
seiner Wirtin nahm er seine Mütze und machte sich auf, um die
Straßen Petersburgs zu durchwandern. Er musterte alle Mietszettel,
die an den Haustoren angeschlagen waren, wobei er die gewöhnlichen,
starkbevölkerten Mietskasernen bevorzugte, weil er da am ehesten
hoffen konnte, das gewünschte Logis bei armen Mietsleuten zu
finden.

		Er hatte schon lange sehr eifrig gesucht; dann aber überkamen
ihn neue Empfindungen, die ihm bisher fast unbekannt gewesen waren.
Er begann um sich zu schauen, anfangs zerstreut und lässig, dann
mit größerer Aufmerksamkeit und zuletzt mit starkem Interesse. Die
Menschenmenge und das Straßenleben, der Lärm, die Bewegung, die
Neuheit der Gegenstände, die Neuheit der Situation, dieses ganze
kleinliche Leben und dieses mißtönige Alltagstreiben, das schon
längst dem geschäftigen Petersburger langweilig geworden ist, der
eifrig, aber erfolglos sein ganzes Leben lang nach der Möglichkeit
sucht, sich still und ruhig in einem behaglichen Heim
niederzulassen, das er sich durch seine Arbeit, durch seinen
Schweiß und allerlei andere Mittel erworben hat – diese ganze
gemeine Prosa und Langweiligkeit rief ganz im Gegenteil bei ihm
eine Art von still-freudiger, heiterer Empfindung hervor. Seine
blassen Wangen bedeckten sich mit einer leichten Röte; seine Augen
glänzten wie von einer neuen Hoffnung, und er begann gierig mit
voller Brust die kalte, frische Luft einzuatmen. Es wurde ihm
außerordentlich wohl zumute.

		Er hatte immer ein stilles, völlig einsames Leben geführt. Vor
drei Jahren, als er seinen akademischen Grad erlangt hatte und nach
Möglichkeit ein freier Mensch geworden war, da war er zu einem
alten Herrn gegangen, den er bis dahin nur vom Hörensagen gekannt
hatte, und hatte lange gewartet, bis der galonierte Kammerdiener
sich bereitfinden ließ, ihn zum zweiten Male zu melden. Er trat
dann in einen hohen, halbdunklen Saal, der den Eindruck größter
Leere und Langweiligkeit machte, einen Saal von der Art, wie sie
noch in altertümlichen, der Zeit trotzenden herrschaftlichen
Familienhäusern vorkommen, und erblickte dort einen grauhaarigen,
mit Orden behängten alten Herrn, seinen Vormund, einen früheren
Freund und Amtsgenossen seines Vaters. Der alte Herr händigte ihm
einen kleinen Geldbetrag ein. Es war nur eine sehr geringe Summe:
das, was nach der schuldenhalber erfolgten Subhastation
[bookmark: text17]F17 des noch vom Urgroßvater herstammenden
Gutes übriggeblieben war. Ordynow nahm das Geld gleichmütig in
Empfang, verabschiedete sich für immer von seinem Vormunde und trat
auf die Straße hinaus. Es war ein kalter, trüber Herbstabend; der
junge Mann war nachdenklich, und eine unbewußte Traurigkeit machte
ihm das Herz schwer. Die Augen brannten ihm; er fühlte, daß er
Fieber hatte, Hitze und Frostschauer abwechselnd. Er berechnete im
Gehen, daß er von seinen Mitteln zwei bis drei Jahre leben könne,
und wenn er einen Tag um den andern hungere, sogar vier. Es
dunkelte, und es fiel ein feiner Regen. Ordynow mietete sich das
erste beste möblierte Zimmer und zog eine Stunde darauf ein. Dort
lebte er so abgeschieden wie in einem Kloster und hielt sich völlig
von der Welt fern. Im Laufe zweier Jahre wurde er gänzlich
menschenscheu.

		Er wurde es, ohne es selbst zu merken; es kam ihm einstweilen
gar nicht in den Sinn, daß es noch ein anderes Leben gab, ein
lärmendes, tosendes, immer wogendes, immer wechselndes, immer
lockendes Leben, dem er früher oder später doch nicht entgehen
konnte. Er hatte, wie das nicht anders sein konnte, allerdings von
diesem Leben gehört; aber er kannte es nicht und suchte es niemals
auf. Seit seiner Kindheit hatte er abgeschlossen gelebt; jetzt nahm
diese Abgeschlossenheit eine feste Form an. Eine tiefe,
unersättliche Leidenschaft verzehrte ihn, eine Leidenschaft, die
das ganze Leben eines Menschen ausfüllt und solche Persönlichkeiten
wie Ordynow auf dem Gebiete des praktischen Handelns auch nicht das
kleinste Plätzchen einnehmen läßt. Diese Leidenschaft war die
Wissenschaft. Sie fraß zunächst seine Jugend, raubte ihm mit ihrem
langsamen, berauschenden Gifte die Nachtruhe, entzog ihm die
gesunde Kost und die frische Luft, die niemals in sein stickiges
Zimmerchen eindrang, und Ordynow wollte das im Rausche seiner
Leidenschaft nicht bemerken. Er war jung und verlangte einstweilen
weiter nichts. Die Leidenschaft machte ihn für das äußere Leben zum
Kinde; sie machte ihn dauernd unfähig, andere gute Leute beiseite
zu schieben, wenn das nötig wurde, um zwischen ihnen auch für sich
wenigstens ein klein bißchen Raum zu erlangen. Für manche
geschickten Leute ist die Wissenschaft ein Kapital, mit dem sie
wirtschaften; Ordynows Leidenschaft dagegen war eine Waffe, die
sich gegen ihn selbst richtete.

		Sein Streben, zu lernen und zu wissen, war mehr die Folge eines
unbewußten Dranges als verstandesmäßiger Überlegung; und so war das
auch bei jeder anderen Tätigkeit, die ihn bisher beschäftigt hatte,
auch bei der geringfügigsten. Schon in seiner Kindheit hatte er für
einen Sonderling gegolten und war seinen Kameraden unähnlich
gewesen. Seine Eltern hatte er nicht gekannt; von seinen Kameraden
hatte er wegen seines sonderbaren, menschenscheuen Wesens oft
lieblose, derbe Behandlung zu erleiden gehabt, infolge deren er
erst recht menschenscheu und mürrisch geworden war und sich
allmählich ganz der Einsamkeit ergeben hatte. Aber in seinen
einsamen Beschäftigungen hatte niemals (und das war auch jetzt
nicht der Fall) eine feste Ordnung, ein bestimmtes System gelegen;
was ihn jetzt trieb, war nur das erste Entzücken, die erste Glut,
das erste Feuer des Künstlers. Er schuf sich selbst ein System;
dieses bildete sich bei ihm mit den Jahren, und in seiner Seele
erstand allmählich das noch dunkle und unklare, aber wunderbar
beglückende Bild einer Idee, die sich dann in neuer, leuchtender
Form verkörperte, und diese Form drängte aus seiner Seele heraus
und marterte diese Seele; er fühlte, wenn auch noch schüchtern, die
Originalität und Richtigkeit und Selbständigkeit dieser Idee: sein
Schaffensdrang bekundete sich schon; er entwickelte sich und gewann
an Kraft. Aber der Zeitpunkt der wirklichen schöpferischen
Tätigkeit war noch fern, vielleicht sehr fern, und vielleicht kam
er überhaupt nie!

		Jetzt ging er durch die Straßen wie ein Weltfremder, wie ein
Einsiedler, der plötzlich aus seiner stummen Wüste in eine
lärmende, tosende Stadt versetzt ist. Alles erschien ihm neu und
seltsam. Aber er stand der Welt, die um ihn herum brandete und
rauschte, so fremd gegenüber, daß er nicht einmal daran dachte,
sich über seine sonderbare Empfindung zu wundern. Er schien sich
seiner Menschenscheu gar nicht bewußt zu werden; vielmehr wuchs in
ihm eine Art von freudigem Gefühl heran, eine Art von
Berauschtheit, wie bei einem Hungrigen, dem man nach langem Fasten
zu essen und zu trinken gibt. Allerdings war es seltsam, daß eine
so geringfügige Neuheit der Situation, wie es ein Umzug ist, einen
Einwohner Petersburgs, und mochte es auch ein Ordynow sein,
dermaßen aufregen und der geistigen Klarheit berauben konnte; aber
andrerseits fiel auch der Umstand ins Gewicht, daß es ihm bisher
fast niemals begegnet war, in Geschäften auszugehen.

		Er fand immer mehr Gefallen daran, in den Straßen
umherzuschweifen. Er gaffte alles an wie ein Flaneur.

		Aber auch hier las er, sich selbst treu bleibend, in dem Bilde,
das sich hell vor seinen Augen auftat, wie in einem Buche zwischen
den Zeilen. Alles setzte ihn in Erstaunen; er ließ sich keinen
einzigen Eindruck entgehen und schaute mit denkendem Blicke auf die
Gesichter der Vorübergehenden, betrachtete die Physiognomie der
ganzen Umgebung und horchte liebevoll auf die Rede des Volkes, wie
wenn er in alledem die Schlüsse, zu denen er in der Stille seiner
einsamen Nächte gelangt war, auf ihre Richtigkeit prüfen wollte.
Oft überraschte ihn irgendeine Kleinigkeit, erzeugte in seinem
Kopfe eine Idee, und er ärgerte sich zum ersten Male darüber, daß
er sich so lange in seiner Zelle gleichsam lebendig begraben hatte.
Hier nahm alles einen schnelleren Gang; sein Puls ging voll und
geschwind; sein Verstand, den sonst die Einsamkeit niedergedrückt
und nur die angestrengte, exaltierte Tätigkeit angeregt und
geschärft hatte, arbeitete jetzt lebhaft, ruhig und kühn. Auch
erwachte in ihm unbewußt das Verlangen, auf irgendeine Weise sich
selbst in dieses ihm fremde Leben hineinzudrängen, das er bisher
nur durch den Instinkt des Künstlers gekannt oder, besser gesagt,
richtig geahnt hatte. Sein Herz begann unwillkürlich in einem
Gefühle der Liebe und Teilnahme lebhafter zu schlagen. Er
betrachtete die Menschen, die an ihm vorübergingen, aufmerksamer;
aber sie waren ihm fremd, mit ihren eigenen Sorgen und Gedanken
beschäftigt. Und nach und nach nahm unwillkürlich Ordynows
Sorglosigkeit ab; die Wirklichkeit lastete schon auf ihm und flößte
ihm eine Art von scheuem Respekt ein. Er wurde müde von der Fülle
neuer, ihm bisher unbekannter Eindrücke, wie ein Kranker, der
freudig zum ersten Male von seinem Krankenlager aufgestanden ist,
dann aber betäubt und schwindlig zusammensinkt, überwältigt von dem
Lichte, dem Glanze, dem Wirbel des Lebens und dem Lärm und der
Buntscheckigkeit der an ihm vorüberflutenden Menge. Es wurde ihm
trüb und traurig zumute. Er fing an, für sein ganzes Leben, für
seine ganze Tätigkeit und sogar für seine Zukunft zu fürchten. Ein
neuer Gedanke raubte ihm seine Ruhe. Es fiel ihm plötzlich ein, daß
er sein ganzes Leben lang einsam gewesen war, daß ihn niemand
geliebt hatte und es auch ihm selbst nicht gelungen war, jemanden
zu lieben. Manche Passanten, mit denen er zu Anfang seiner
Wanderung gelegentlich ein Gespräch anzuknüpfen suchte, sahen ihn
in sonderbarer, unhöflicher Art an. Er merkte, daß sie ihn für
einen Verrückten oder für einen originellen Kauz hielten, womit sie
übrigens auch vollkommen recht hatten. Er erinnerte sich, daß alle
Leute sich immer in seiner Gegenwart gewissermaßen unbehaglich
gefühlt hatten, daß er schon in seiner Kindheit von allen wegen
seines in sich gekehrten, eigensinnigen Wesens gemieden worden war,
daß die in ihm liegende Teilnahme sich immer nur schwer und mühsam
und für andere kaum merklich hindurchgearbeitet hatte, daß aber mit
dieser Teilnahme niemals ein Gefühl seelischer Gleichheit verbunden
gewesen war, und daß es ihn schon als Kind tief geschmerzt hatte,
wenn er anderen, mit ihm gleichaltrigen Kindern so gar nicht glich.
Jetzt erinnerte er sich an alles das und sagte sich, daß immer
schon, zu jeder Zeit, alle sich von ihm abgewandt hatten und ihm
aus dem Wege gegangen seien.

		Unmerklich war er an ein vom Zentrum der Stadt weit entferntes
Ende von Petersburg gelangt. Nachdem er in einem leeren Restaurant
notdürftig zu Mittag gegessen hatte, setzte er seine Wanderung
fort. Wieder durchschritt er viele Straßen und Plätze. Nun zogen
sich lange gelbe und graue Zäune dahin; statt der prächtigen Häuser
kamen ganz alte, dürftige Häuschen und gleichzeitig kolossale,
schwarz gewordene Fabrikgebäude mit hohen Schornsteinen. Überall
war es einsam und menschenleer; alles hatte ein mürrisches,
feindseliges Aussehen; wenigstens kam es Ordynow so vor. Es war
schon Abend. Durch eine lange Gasse trat er auf einen freien Platz
hinaus, wo eine Pfarrkirche stand.

		In seiner Zerstreutheit ging er hinein. Der Gottesdienst war
soeben zu Ende; die Kirche war fast ganz leer, und nur zwei alte
Frauen knieten noch beim Eingange. Der Kirchendiener, ein
grauhaariger alter Mann, löschte die Kerzen aus. Die Strahlen der
untergehenden Sonne ergossen sich in einem breiten Strome von oben
durch ein schmales Fenster in der Kuppel und erhellten einen der
Nebenaltäre mit einem Meere von Glanz; aber sie wurden immer
schwächer und schwächer, und je dunkler die Finsternis wurde, die
sich unter den Gewölben des Gotteshauses verdichtete, um so heller
erglänzten an manchen Stellen die vergoldeten Heiligenbilder, die
von dem zitternden Lichte der Lämpchen und Kerzen rötlich
beschienen wurden. In einer Anwandlung von Melancholie, die, bisher
unterdrückt, ihn nun in tiefster Seele erregte, lehnte sich Ordynow
in der dunkelsten Ecke der Kirche an die Wand und verlor für einen
Augenblick das Bewußtsein für seine Umgebung. Er kam wieder zu
sich, als der gleichmäßige, dumpfe Klang der Schritte zweier
eintretender Kirchenbesucher unter den Gewölben des Gotteshauses
ertönte. Er blickte auf, und eine unaussprechliche Neugier
bemächtigte sich seiner beim Anblicke der beiden Ankömmlinge. Es
waren ein alter Mann und ein junges Weib. Der Alte war
hochgewachsen, noch aufrecht und rüstig, aber mager und von einer
krankhaften Blässe. Seinem Äußern nach konnte man ihn für einen
irgendwoher aus weiter Ferne zugereisten Kaufmann halten. Er trug
einen langen, schwarzen, augenscheinlich festtäglichen Pelzrock,
der vorn offen stand. Unter dem Pelzrock wurde ein anderer
langschößiger Rock von russischer Fasson sichtbar; dieser war von
oben bis unten fest zugeknöpft. Um den bloßen Hals war ein
grellrotes Tuch nachlässig herumgebunden; in der Hand hielt er eine
Pelzmütze. Ein langer, schmaler, halb ergrauter Bart fiel ihm über
die Brust, und unter den überhängenden, finsteren Brauen funkelten
seine stechenden, fieberhaft glühenden, hochmütigen, scharfen Augen
hervor. Das Weib war etwa zwanzig Jahre alt und von wunderbarer
Schönheit. Sie trug einen kostbaren, himmelblauen, mit Pelz
gefütterten kleinen Mantel; ihr Kopf war mit einem weißseidenen
Tuche bedeckt, das unter dem Kinn zusammengebunden war. Sie ging
mit niedergeschlagenen Augen, und der gedankenvolle Ernst, der in
ihrer ganzen Erscheinung lag, verlieh auch den lieblichen Zügen
ihres kindlich zarten, sanften Gesichtes deutlich einen Ausdruck
von Traurigkeit. Es lag etwas Seltsames in diesem überraschenden
Paare.

		Der Alte blieb mitten in der Kirche stehen und verbeugte sich
nach allen vier Seiten, obgleich die Kirche vollständig leer war;
dasselbe tat auch seine Begleiterin. Darauf ergriff er sie bei der
Hand und führte sie zu dem großen Bilde der Mutter Gottes, der die
Kirche geweiht war; dieses strahlte am Altar in dem blendenden
Glanze der Lampen, die sich in dem mit Gold und Edelsteinen
geschmückten Rahmen spiegelten. Der Kirchendiener, der als letzter
in der Kirche geblieben war, verbeugte sich respektvoll vor dem
Alten; dieser nickte ihm mit dem Kopfe zu. Das Weib verbeugte sich
vor dem Heiligenbilde bis zur Erde. Der Alte nahm das Ende des
Schleiers, der am Postamente des Bildes hing,und verhüllte damit
ihren Kopf. Ein dumpfes Schluchzen ertönte in der Kirche.

		Ordynow war von der Feierlichkeit dieser ganzen Szene überrascht
und wartete mit ungeduldiger Spannung auf das Ende derselben. Nach
etwa zwei Minuten hob die Frau den Kopf in die Höhe, und das helle
Licht eines Lämpchens beleuchtete wieder ihr reizendes Gesicht.
Ordynow fuhr zusammen und tat einen Schritt vorwärts. Sie hatte dem
Alten bereits ihre Hand gereicht, und beide gingen still aus der
Kirche. Tränen standen in ihren dunkelblauen Augen, die von langen,
schwarzen, sich von dem milchweißen Gesichte scharf abhebenden
Wimpern umsäumt waren, und rollten über die blaßgewordenen Wangen
herab. Auf ihren Lippen zeigte sich ein flüchtiges Lächeln; aber
auf dem Gesichte waren die Spuren einer Art von kindlicher Furcht
und geheimer Angst bemerkbar. Sie schmiegte sich schüchtern an den
Alten, und man konnte sehen, daß sie am ganzen Leibe vor Aufregung
zitterte.

		Betroffen und von einem so süßen, starken Gefühle getrieben, wie
er es noch nicht gekannt hatte, ging Ordynow schnell hinter ihnen
her und kreuzte in der Vorhalle ihren Weg. Der Alte warf ihm einen
feindseligen, finsteren Blick zu; die junge Frau sah ihn ebenfalls
an, aber interesselos und zerstreut, wie wenn sie mit einem
anderen, weit abliegenden Gedanken beschäftigt wäre. Ordynow folgte
ihnen, ohne selbst recht zu wissen warum. Es war schon ganz dunkel
geworden; er hielt eine gewisse Entfernung ein. Der Alte und das
junge Weib gingen eine große, breite, schmutzige Straße entlang,
die voll von niedrigem Erwerbsleben,Mehlhandlungen und
Fuhrmannsherbergen war und direkt nach einem Schlagbaume führte;
von ihr bogen sie in ein schmales, langes Seitengäßchen ein, das
auf beiden Seiten von langen Zäunen eingefaßt war und geradeswegs
auf eine riesige, schwarz gewordene Mietskaserne zulief, deren Höfe
aber als Durchgang nach einer andern, ebenfalls großen, belebten
Straße dienten. Sie näherten sich schon dem Hause; auf einmal
drehte der Alte sich um und blickte Ordynow unwillig an. Der junge
Mann blieb wie angewurzelt stehen; sein impulsives Benehmen kam ihm
selbst seltsam vor. Der Alte sah noch ein zweites Mal zurück, wie
wenn er sich überzeugen wollte, ob auch sein Drohblick gewirkt
habe, und dann gingen sie beide, er und das junge Weib, durch ein
schmales Tor auf den Hof des Hauses. Ordynow ging zurück.

		Er befand sich in der unangenehmsten Stimmung und ärgerte sich
über sich selbst, da er sich sagte, daß er einen Tag unnütz
verloren, sich unnütz müde gelaufen und obendrein zum Schluß eine
Dummheit gemacht habe, indem er einen Vorgang der
allergewöhnlichsten Art zu einem richtigen Abenteuer aufgebauscht
habe.

		Wenn er sich auch am Vormittag über seine Menschenscheu geärgert
hatte, so lag es doch in seinem Instinkte, alles zu meiden, wodurch
er in seinem äußeren (im Gegensatze zu seinem innerlichen,
künstlerischen) Leben zerstreut, gestört und erschüttert werden
konnte. Jetzt gedachte er mit Wehmut und einer Art von Reue seines
gesicherten Stübchens; dann befiel ihn die verdrießliche Sorge
wegen seiner unentschiedenen Situation und der ihm bevorstehenden
lästigen Mühe, und gleichzeitig ärgerte er sich darüber, daß eine
solche Kleinigkeit ihn beschäftigen konnte. Es war schon spät, als
er sich endlich, ermüdet und unfähig, zwei Gedanken miteinander zu
verknüpfen, nach seiner Wohnung hinschleppte und mit Erstaunen
gewahr wurde, daß er an dem Hause, in dem er wohnte, beinahe ohne
es zu merken vorbeigegangen wäre. Verblüfft schüttelte er den Kopf
über seine Zerstreutheit, die er der Ermüdung zuschrieb, stieg die
Treppe hinauf und betrat endlich sein Dachstübchen. Dort zündete er
ein Licht an – und einen Augenblick darauf stand das Bild der
weinenden Frau mit überraschender Deutlichkeit vor seinem geistigen
Blicke. Sein Gefühl war so glühend und so stark,und sein Herz
reproduzierte mit solcher Liebe die sanften, stillen Züge dieses
Gesichtes, das von einer geheimnisvollen Rührung und Angst zeugte
und von Tränen frommer Begeisterung oder kindlicher Reue überströmt
war, daß seine Augen trüb wurden und eine feurige Glut durch alle
seine Glieder zu laufen schien. Aber die Vision dauerte nicht
lange. Nach der Ekstase folgte das Nachdenken, dann der Ärger und
dann eine Art von ohnmächtiger Wut; ohne sich auszuziehen, wickelte
er sich in seine Bettdecke und warf sich auf sein hartes
Lager …

		Ordynow erwachte erst ziemlich spät am Morgen in gereizter,
ängstlicher, gedrückter Stimmung. Eilig machte er sich zurecht,
indem er sich beinah gewaltsam zwang, an seine gegenwärtigen
materiellen Sorgen zu denken, verließ das Haus und schlug diejenige
Richtung ein, die seiner gestrigen Wanderung gerade entgegengesetzt
war; endlich fand er irgendwo eine Wohnung für sich, ein
Giebelstübchen bei einem armen Deutschen namens Spieß, der mit
seiner Tochter Tinchen zusammen wohnte. Nachdem Spieß eine
Anzahlung erhalten hatte, nahm er sogleich den an der Haustür
angeschlagenen, zum Mieten einladenden Zettel ab, lobte Ordynow
wegen seiner Liebe zu den Wissenschaften und versprach, eifrig für
ihn zu sorgen. Ordynow sagte, er werde am Abend einziehen. Von dort
wollte er eigentlich nach Hause gehen, änderte aber seine Absicht
und wandte sich nach einer andern Seite; seine geistige Frische
kehrte wieder zurück, und er lächelte selbst innerlich über seine
Neugier. Der Weg kam ihm bei seiner Ungeduld außerordentlich lang
vor; endlich gelangte er zu der Kirche, in der er am vorhergehenden
Abend gewesen war. Es wurde gerade Messe gelesen. Er wählte sich
einen Platz aus, von dem er fast alle Betenden sehen konnte; aber
diejenigen, die er suchte, waren nicht da. Nachdem er lange
gewartet hatte, ging er errötend hinaus. Eigensinnig unterdrückte
er ein unwillkürliches Gefühl in seinem Herzen und bemühte sich
hartnäckig und gewaltsam, den Gang seiner Gedanken zu verändern.
Indem er so an Dinge des Alltagslebens dachte, fiel ihm ein, daß es
Zeit zum Mittagessen sei, und da er fühlte, daß er tatsächlich
Hunger hatte, so ging er nach demselben Restaurant, in dem er tags
zuvor gegessen hatte. Lange wanderte er darauf gedankenlos in
belebten und unbelebten Straßen und Gassen umher und gelangte
schließlich in eine öde Gegend, wo die Stadt aufhörte und sich das
fahl gewordene Feld vor ihm ausbreitete; er kam zur Besinnung, als
die Totenstille in ihm eine neue Empfindung hervorrief, die er seit
langer Zeit nicht mehr gekannt hatte. Es war ein trockener, kalter
Tag, wie sie in Petersburg im Oktober nicht selten vorkommen. In
geringer Entfernung von ihm stand ein kleines Haus, daneben zwei
Heuschober; ein kleines Pferdchen, an dem man alle Rippen zählen
konnte, stand mit gesenktem Kopfe und herabhängender Unterlippe
unangespannt neben einem zweirädrigen Wagen und schien über etwas
nachzudenken. Ein Hofhund nagte bei einem zerbrochenen Rade
knurrend an einem Knochen, und ein dreijähriges Kind im bloßen
Hemde kratzte sich seinen weißen Strubbelkopf und blickte erstaunt
nach dem herankommenden einsamen Städter. Hinter dem Häuschen
dehnten sich Felder und Gemüsegärten aus. Am Horizonte des blauen
Himmels lagen schwärzliche Wälder; von der entgegengesetzten Seite
aber rückten trübe Schneewolken heran und schienen eine Schar von
Zugvögeln vor sich her zu treiben, die ohne zu schreien einer
hinter dem andern am Himmel hinzogen. Alles war still; in allem lag
eine Art von feierlicher Traurigkeit, eine beklemmende, heimliche
Erwartung. Ordynow wollte eigentlich noch weiter und weiter gehen;
aber die Einsamkeit bedrückte ihn. Er kehrte nach der Stadt zurück,
aus der plötzlich vielfaches Glockengeläut erscholl, das zum
Abendgottesdienste rief, verdoppelte seine Schritte und betrat nach
einiger Zeit wieder die Kirche, die ihm vom vorigen Tage so
wohlbekannt war.

		Seine Unbekannte war bereits da.

		Sie kniete dicht am Eingange unter einer Menge von Betenden.
Ordynow drängte sich durch den dichten Schwarm von Bettlern,
zerlumpten alten Frauen, Kranken und Krüppeln hindurch, die an der
Kirchentür auf Almosen warteten, und ließ sich neben der
Unbekannten auf die Knie nieder. Seine Kleider berührten die
ihrigen, und er hörte den stoßweisen Atem, der von ihren Lippen
kam, die ein heißes Gebet flüsterten. Ihre Gesichtszüge bekundeten
wie früher ein Gefühl tiefster Frömmigkeit; aber die Tränen rannen
wieder aus ihren Augen und trockneten auf ihren heißen Wangen, wie
wenn sie irgendein schreckliches Verbrechen wegwaschen wollten. An
der Stelle, wo sie beide knieten, war es vollständig dunkel, und
nur von Zeit zu Zeit erhellte die matte Flamme eines Lämpchens, das
der durch eine geöffnete schmale Fensterscheibe eindringende Wind
aufflackern ließ, mit ihrem zitternden Scheine ihr Gesicht. Kein
Zug dieses Gesichtes entging der Aufmerksamkeit des jungen Mannes;
aber von dem, was er da sah, wurden ihm die Augen trübe, und das
Herz krampfte sich ihm in unerträglichem Schmerze zusammen. Aber in
dieser Qual lag ein eigenartiger rasender Wonnerausch. Schließlich
konnte er es nicht länger aushalten; seine ganze Brust bebte und
zersprang beinah in unaussprechlich süßem Drange, und
aufschluchzend beugte er seinen glühenden Kopf auf das kalte
Pflaster der Kirche hinab. Er vernahm und fühlte nichts als den
Schmerz in seinem Herzen, das in süßen Qualen vergehen wollte.

		Hatte sich diese hochgradige Sensibilität, diese nackte
Schutzlosigkeit des Gefühls durch das einsame Leben herausgebildet?
Hatte sich in dem qualvollen, bedrückenden, trostlosen Schweigen
langer schlafloser Nächte, mitten zwischen unbewußten Trieben und
ungeduldigen Gemütserregungen, diese Explosionskraft des Herzens
entwickelt, die nun endlich hervorbrechen und einen Ausgang suchen
wollte? Oder war einfach nur auf einmal der Zeitpunkt für dieses
feierliche Begebnis gekommen, und war das der notwendige Gang der
Dinge, gerade wie wenn plötzlich an einem heißen, schwülen Tage der
ganze Himmel schwarz wird und der Gewitterregen unter Blitz und
Donner sich auf die dürstende Erde ergießt, in Perlen an den
smaragdgrünen Zweigen hängen bleibt, das Gras und das Getreide
niederdrückt und die zarten Kelche der Blumen zur Erde beugt, damit
dann bei den ersten Strahlen der Sonne alles, wiederauflebend, sich
ihr entgegenhebe und, des neu gewonnenen Lebens sich freuend,
feierlich seinen herrlichen, süßen Wohlgeruch zum Himmel
sende … Aber Ordynow hätte jetzt nicht einmal denken können,
was mit ihm vorging; er wußte kaum von sich selbst.

		Er bemerkte es kaum, wie der Gottesdienst zu Ende ging, und kam
erst wieder zu sich, als er sich hinter seiner Unbekannten her
durch den dichten Haufen drängte, der sich am Eingange
zusammenballte. Einige Male begegnete er ihrem erstaunten, hellen
Blicke. Alle Augenblicke durch das hinausströmende Volk zum
Stehenbleiben gezwungen, wendete sie sich wiederholt zu ihm um; es
war deutlich, daß ihre Verwunderung immer mehr wuchs, und auf
einmal übergoß eine dunkle Glut ihr ganzes Gesicht. In diesem
Augenblicke tauchte plötzlich aus der Menge wieder der Alte vom
vorhergehenden Tage auf und ergriff sie bei der Hand. Ordynow
begegnete wieder seinem haßerfüllten, spöttischen Blicke, und eine
seltsame Wut preßte ihm auf einmal das Herz zusammen. Schließlich
verlor er in der Dunkelheit die beiden aus dem Gesichte; da drängte
er sich mit größter Anstrengung vorwärts und trat aus der Kirche
heraus. Aber die frische Abendluft vermochte nicht wohltätig auf
ihn zu wirken: der Atem stockte ihm und preßte sich in seiner Brust
zusammen, und das Herz begann langsam und stark zu schlagen, als ob
es ihm die Brust zersprengen wollte. Endlich sah er, daß er seine
beiden Unbekannten tatsächlich verloren hatte; sie waren weder auf
der Straße noch in der Seitengasse zu sehen. Aber in Ordynows Kopfe
war schon ein Gedanke entstanden, hatte sich bereits einer jener
kühnen, seltsamen Pläne gestaltet, die zwar in solchen Fällen immer
verrückt aussehen, dafür aber fast immer erfolgreich ausgeführt
werden. Am andern Tage um acht Uhr morgens ging er durch die
Seitengasse zu dem Hause und betrat einen kleinen, schmalen,
äußerst schmutzigen Hinterhof, der für das Haus die Stelle einer
Mistgrube zu vertreten schien. Der Hausknecht, der auf dem Hofe mit
einer Arbeit beschäftigt war, hielt damit inne, stützte sich mit
dem Kinne auf den Griff seiner Schaufel, musterte Ordynow vom Kopf
bis zu den Füßen und fragte ihn, was er wolle.

		Der Hausknecht war ein junger Bursche von etwa fünfundzwanzig
Jahren, mit sehr alt aussehendem, runzligem Gesichte, von kleiner
Statur, seiner Herkunft nach ein Tatar.

		»Ich suche eine Wohnung«, antwortete Ordynow ungeduldig.

		»Was soll es für eine sein?« fragte der Hausknecht spöttisch. Er
sah Ordynow so an, als sei ihm dessen ganze Angelegenheit bereits
bekannt.

		»Ich möchte einem Mieter etwas abmieten«, antwortete
Ordynow.

		»Auf dem andern Hofe gibt es nichts«, antwortete der Hausknecht
rätselhaft.

		»Aber auf diesem?«

		»Auf diesem auch nicht.« Damit setzte der Hausknecht seine
Schaufel wieder in Bewegung.

		»Aber vielleicht läßt mir doch einer ein Zimmer ab«, sagte
Ordynow und gab dem Hausknecht ein Zehnkopekenstück.

		Der Tatar sah Ordynow an, nahm das Geldstück, griff dann wieder
zu seiner Schaufel und erklärte, nachdem er eine Weile geschwiegen
hatte: »Nein, hier ist keine Wohnung.« Aber der junge Mann hörte
nicht mehr nach ihm hin; er ging über die verfaulten, schwankenden
Bretter, die über einer Pfütze lagen, zu dem einzigen Eingange, den
der Seitenflügel des Hauses nach diesem Hofe zu hatte; dieser
unsaubere Eingang führte geradezu in die Pfütze herein. Im unteren
Stockwerk wohnte ein armer Sargtischler. Ordynow ging an seiner
Werkstatt vorbei, stieg auf einer halbzerbrochenen, schlüpfrigen
Wendeltreppe zum oberen Stockwerke hinauf, ertastete im Dunkeln
eine dicke, plumpe, mit einer zerfetzten Bastmatte benagelte Tür,
fand die Klinke und machte die Tür auf. Er hatte sich nicht geirrt.
Vor ihm stand der ihm bekannte Alte und sah ihn in äußerster
Verwunderung starr an.

		»Was willst du?« fragte er kurz, beinah im Flüstertone.

		»Ist hier ein Zimmer zu vermieten?« fragte Ordynow, der fast
alles vergessen hatte, was er hatte sagen wollen.

		Er erblickte über die Schulter des Alten weg seine
Unbekannte.

		Der Alte suchte schweigend die Tür zuzumachen und dadurch
Ordynow hinauszudrängen.

		»Ein Zimmer können wir abgeben!« ließ sich auf einmal die
freundliche Stimme des jungen Weibes vernehmen.

		Der Alte gab die Tür frei.

		»Ich brauche nur einen kleinen Raum«, sagte Ordynow, trat eilig
ins Zimmer herein und wandte sich an die Schöne.

		Aber er blieb vor Erstaunen wie angenagelt stehen, als er seine
künftigen Wirtsleute ansah; vor seinen Augen spielte sich eine
stumme, überraschende Szene ab. Der Alte war leichenblaß, wie wenn
er jeden Augenblick die Besinnung verlieren würde. Er sah das Weib
mit einem gläsernen, starren, durchdringenden Blicke an. Auch sie
war zuerst blaß geworden; aber dann schoß ihr alles Blut ins
Gesicht, und ihre Augen fingen an seltsam zu glänzen. Sie führte
Ordynow in den Nebenraum.

		Die ganze Wohnung bestand aus einem einzigen, recht geräumigen
Zimmer, das durch zwei Scheidewände in drei Teile geteilt war; aus
dem Flur kam man unmittelbar in ein schmales, dunkles Vorzimmer;
geradeaus war in der Scheidewand eine Tür, die offenbar in das
Schlafzimmer der Wirtsleute führte. Rechts gelangte man aus dem
Vorzimmer in das zu vermietende Zimmer. Es war schmal und eng, da
die mit den beiden niedrigen Fenstern parallele Scheidewand von
ihnen nicht weit entfernt war. Alles war dicht vollgestellt mit
Sachen, wie sie in jedem Haushalt unentbehrlich sind; es war
ärmlich und eng, aber nach Möglichkeit reinlich. Das Mobiliar
bestand aus einem einfachen weißen Tische, zwei einfachen Stühlen
und zwei Wandbänken. Ein großes altertümliches Heiligenbild mit
vergoldetem Strahlenkranze stand auf einem Regal in einer Ecke, und
vor ihm brannte ein Lämpchen. In diesem zu vermietenden Zimmer und
zum Teil im Vorzimmer stand ein gewaltig großer, ungeschlachter
russischer Ofen. Es war klar, daß drei Personen in einer solchen
Wohnung nur schwer wohnen konnten.

		Sie begannen das Erforderliche miteinander zu verabreden; aber
sie redeten unzusammenhängend und verstanden einander kaum. Ordynow
hörte, obwohl er zwei Schritte von ihr entfernt stand, wie ihr das
Herz klopfte; er sah, daß sie am ganzen Leibe vor Aufregung und,
wie es schien, vor Furcht zitterte. Endlich kamen sie mit Not und
Mühe überein. Der junge Mann erklärte, er werde sogleich einziehen,
und blickte den Hausherrn an. Der Alte stand in der Tür; er war
immer noch blaß; aber ein verstohlenes, stilles, ja melancholisches
Lächeln lag auf seinen Lippen. Als er dem Blicke Ordynows
begegnete, zog er wieder finster die Brauen zusammen.

		»Hast du einen Paß?« fragte er plötzlich laut und kurz und
öffnete ihm die Tür nach dem Flur.

		»Ja«, antwortete Ordynow etwas befremdet.

		»Wer und was bist du?«

		»Wasili Ordynow, ein Adliger, nicht Beamter, Privatmann«,
erwiderte er, den Ton des Alten nachahmend.

		»Ich ebenfalls«, antwortete der Alte. »Ich bin Ilja Murin,
Kleinbürger. Genügt dir das? Dann geh! …«

		Eine Stunde darauf befand sich Ordynow schon in der neuen
Wohnung, zu seiner eigenen Verwunderung und zur Verwunderung seines
Deutschen, der mitsamt seinem gehorsamen Tinchen schon zu argwöhnen
begann, daß der Mieter, der bei ihnen erschienen war, sie betrogen
habe. Ordynow selbst verstand nicht, wie das alles zugegangen war,
und wollte es auch gar nicht verstehen …

		 

		II

		Sein Herz klopfte so heftig, daß es ihm
vor den Augen grün wurde und der Kopf ihm schwindelte. Mechanisch
machte er sich daran, seine geringe Habe in der neuen Wohnung
unterzubringen; er band das Bündel auf, das allerlei notwendige
Sachen enthielt, schloß den Kasten mit den Büchern auf und begann
sie auf dem Tische aufzustellen; aber er mußte diese Arbeit bald
aufgeben. Fortwährend glänzte vor seinen Augen das Bild des Weibes,
dessen Anblick sein ganzes Wesen in Aufregung gebracht und in
seinem tiefsten Grunde erschüttert und sein Herz mit einem so
gewaltigen, krampfhaften Entzücken erfüllt hatte; in sein ärmliches
Leben war auf einmal so viel Glückseligkeit hineingeströmt, daß
seine Denkkraft sich trübte und sein Geist in Sehnsucht und
Verwirrung beinah verging. Er nahm seinen Paß und trug ihn dem
Wirte hin, in der Hoffnung, sie dabei zu sehen. Aber Murin öffnete
die Tür nur so eben, nahm ihm das Papier ab, sagte zu ihm: »Gut,
lebe in Frieden!« und schloß sich wieder in sein Zimmer ein. Eine
unangenehme Empfindung bemächtigte sich Ordynow. Ohne daß er einen
eigentlichen Grund hätte angeben können, war es ihm peinlich,
diesen Alten anzusehen. Es lag in dem Blicke desselben etwas
Geringschätziges und Boshaftes. Aber diese unangenehme Empfindung
verflog bald. Dies war nun schon der dritte Tag, daß Ordynow in
einer Art von Wirbel lebte im Vergleich mit dem früheren stillen
Dahingleiten seines Lebens; aber zu überlegen war er nicht
imstande; ja er fürchtete sich, es zu tun. Sein ganzes Wesen war in
Unordnung und Verwirrung geraten; er fühlte unklar, daß sein ganzes
Leben gleichsam in zwei Teile zerbrochen war; ein einziger Drang,
eine einzige Erwartung hatte von ihm Besitz ergriffen, und kein
anderer Gedanke vermochte ihn zu beunruhigen.

		In verständnisloser Verwunderung kehrte er in sein Zimmer
zurück. Dort war an dem Ofen, in dem das Essen kochte, eine kleine,
gekrümmte alte Frau beschäftigt; sie war so schmutzig und in so
häßliche Lumpen gekleidet, daß sie einen abstoßenden Anblick bot.
Sie schien von sehr boshaftem Charakter zu sein, knurrte ab und zu
und flüsterte mit den Lippen etwas vor sich hin. Das war die Magd
der Wirtsleute. Ordynow machte den Versuch, ein Gespräch mit ihr
anzuknüpfen; aber sie schwieg, offenbar aus Bosheit. Endlich war
die Essenszeit herangekommen. Die Alte nahm die Kohlsuppe, die
Pasteten und das Rindfleisch aus dem Ofen und trug es zu den
Wirtsleuten hin. Dieselben Gerichte brachte sie auch dem neuen
Mieter. Nach dem Mittagessen trat in der Wohnung eine Totenstille
ein.

		Ordynow nahm ein Buch in die Hand und wendete lange Zeit die
Blätter um, bemüht, in dem, was er schon mehrmals hintereinander
gelesen hatte, einen Sinn zu finden. Ungeduldig warf er das Buch
hin und versuchte wieder, seine Habseligkeiten einzuräumen;
schließlich ergriff er seine Mütze, zog den Mantel an und ging auf
die Straße. Ohne auf den Weg zu achten, schlug er aufs Geratewohl
irgendeine Richtung ein und strengte sich fortwährend an, sich nach
Möglichkeit zu konzentrieren, seine wirren Gedanken zu sammeln und
wenigstens ein bißchen über seine Lage nachzudenken. Aber dieses
Bemühen wurde ihm nur zur Qual, zur Folter. Frostschauer und
Fieberhitze überfielen ihn abwechselnd, und mitunter fing sein Herz
so stark zu schlagen an, daß er sich an eine Mauer lehnen mußte.
»Nein, lieber sterben«, dachte er; »lieber sterben!« flüsterte er
mit heißen, bebenden Lippen, ohne recht zu wissen, was er sagte. So
wanderte er sehr lange umher; endlich fühlte er, daß er bis auf die
Haut durchnäßt war, und merkte nun erst, daß es in Strömen regnete;
er kehrte nach Hause zurück. Als er nicht mehr weit vom Hause
entfernt war, erblickte er seinen Hausknecht. Es schien ihm, daß
der Tatar schon eine Weile aufmerksam und neugierig nach ihm
hingesehen hatte, dann aber, als er sich bemerkt sah, seines Weges
weiterging.

		»Guten Tag«, sagte Ordynow, als er ihn eingeholt hatte. »Wie
heißt du denn?«

		»Man ruft mich ›Hausknecht‹«, antwortete dieser grinsend.

		»Bist du schon lange hier Hausknecht?«

		»Ja, schon lange.«

		»Ist mein Wirt ein Kleinbürger?«

		»Wenn er es gesagt hat, wird er es schon sein.«

		»Was treibt er denn eigentlich?«

		»Er ist krank; er lebt; er betet – weiter nichts.«

		»Ist das seine Frau?«

		»Wer soll seine Frau sein?«

		»Die, die mit ihm zusammenwohnt.«

		»Wenn er es sagt, wird sie es schon sein. Adieu, Herr!«

		Der Tatar faßte an seine Mütze und ging in sein Kämmerchen am
Eingang.

		Ordynow ging nach seiner Wohnung. Etwas vor sich hin flüsternd
und knurrend öffnete ihm die Alte die Tür, schloß sie wieder mit
der Fallklinke und stieg auf den Ofen hinauf, auf dem sie ihre
ganze Zeit verbrachte. Es dunkelte bereits. Ordynow wollte sich
Streichhölzer holen, fand aber die Tür zum Zimmer der Wirtsleute
zugeschlossen. Er rief die Alte an, die, auf den Ellbogen gestützt,
mit scharfem Blicke vom Ofen aus sein Tun verfolgte und zu
überlegen schien, was er wohl an dem Türschloß der Wirtsleute zu
suchen habe; sie warf ihm schweigend ein Päckchen Streichhölzer
hin. Er kehrte in sein Zimmer zurück und machte sich wieder zum
hundertsten Male an seine Sachen und Bücher. Aber allmählich geriet
er in einen seltsamen Zustand hinein, so daß er nicht wußte, was
mit ihm geschah; er mußte sich auf eine Bank setzen, und es schien
ihm, daß er einschlafe. Ab und zu kam er wieder zu sich und merkte,
daß sein Schlaf kein wirklicher Schlaf, sondern eine Art von
qualvoller, krankhafter Benommenheit war. Er hörte, wie an die Tür
der Wohnung geklopft und wie sie geöffnet wurde, und erriet, daß da
seine Wirtsleute von der Abendmesse zurückkehrten. Da fiel ihm ein,
daß er ja zu ihnen gehen müsse, um etwas zu holen. Er richtete sich
auf, und es schien ihm, daß er schon zu ihnen hingehe, aber
stolpere und über einen Haufen Holz falle, den die Alte mitten im
Zimmer hingeworfen habe. Nun verlor er vollständig die Besinnung,
und als er nach langer, langer Zeit die Augen wieder öffnete,
bemerkte er mit Erstaunen, daß er angekleidet, wie er gewesen war,
auf derselben Bank lag, und daß ein wunderbar schönes, ganz von
stillen, mütterlichen Tränen feuchtes Frauengesicht sich mit dem
Ausdruck zärtlicher Sorge über ihn beugte. Er fühlte, wie ihm ein
Kissen unter den Kopf geschoben und er mit etwas Warmem zugedeckt
wurde, und wie eine sanfte Hand sich auf seine glühende Stirn
legte. Er wollte danken; er wollte diese Hand ergreifen, sie an
seine ausgetrockneten Lippen führen, sie mit seinen Tränen benetzen
und sie küssen, sein ganzes Leben lang küssen. Er wollte etwas
sagen, sehr vieles sagen; aber was eigentlich, das wußte er selbst
nicht; am liebsten wäre er in diesem Augenblicke gestorben. Aber
seine Arme waren wie von Blei und ließen sich nicht bewegen; er
schien stumm geworden zu sein und fühlte nur, wie ihm das Blut
durch alle Adern jagte, als ob es ihn zwingen wollte, sich auf
seinem Lager aufzurichten. Jemand reichte ihm Wasser … Zuletzt
versank er in Bewußtlosigkeit.

		Er erwachte am Morgen um acht Uhr. Die Sonne sandte ihre
Strahlen wie eine goldene Garbe durch die grünlich angelaufenen
Fenster seines Zimmers; ein wonniges Gefühl durchströmte alle
Glieder des Kranken. Er war ruhig und still und unendlich
glücklich. Es schien ihm, daß soeben jemand am Kopfende seines
Bettes gestanden hatte. Eifrig suchte er um sich herum nach diesem
unsichtbaren Wesen; es verlangte ihn so sehr, seinen Freund zu
umarmen und zum erstenmal im Leben zu ihm zu sagen: »Guten Morgen,
mein Lieber!«

		»Wie lange du geschlafen hast!« sagte eine zärtliche
Frauenstimme. Ordynow blickte sich um, und das Gesicht seiner
schönen Wirtin neigte sich mit einem freundlichen, sonnenhellen
Lächeln zu ihm.

		»Wie lange du krank gewesen bist!« sagte sie. »Aber nun laß es
genug sein und steh auf; warum willst du dich selbst zum Gefangenen
machen? Die Freiheit ist süßer als Brot, schöner als die Sonne.
Steh auf, mein Lieber, steh auf!«

		Ordynow ergriff ihre Hand und drückte sie kräftig. Er glaubte
immer noch zu träumen.

		»Warte, ich habe dir Tee gemacht; willst du Tee? Trink ihn;
davon wird dir besser werden. Ich bin selbst krank gewesen und weiß
das.«

		»Ja, gib mir zu trinken!« antwortete Ordynow mit schwacher
Stimme und stellte sich auf die Füße. Er war noch sehr schwach. Ein
Frostschauer lief ihm über den Rücken; alle Glieder taten ihm weh
und waren ihm wie zerschlagen. Aber in seinem Herzen war alles
licht; es war, als ob die Sonnenstrahlen es mit einer Art von
feierlicher, heller Freude durchwärmten. Er fühlte, daß ein neues,
kräftiges, innerliches Leben für ihn begonnen hatte. Der Kopf war
ihm ein wenig schwindlig.

		»Du heißt ja wohl Wasili?« fragte sie. »Habe ich mich verhört?
Ich meine, der Hausherr hat dich gestern so genannt.«

		»Ja, ich heiße Wasili. Und wie heißt du?« fragte Ordynow, indem
er sich ihr näherte; aber er konnte kaum auf den Beinen stehen. Er
schwankte. Sie ergriff ihn bei den Händen und lachte.

		»Ich heiße Katerina«, sagte sie und blickte ihm mit ihren
großen, glänzenden, blauen Augen in die seinigen. Beide hielten
einander an den Händen gefaßt.

		»Willst du mir etwas sagen?« fragte sie endlich.

		»Ich weiß nicht«, antwortete Ordynow, dem es trübe vor den Augen
wurde.

		»Nun sieh mal, was du für ein wunderlicher Mensch bist! Laß gut
sein, mein Lieber, laß gut sein; gräme und härme dich nicht; setz
dich hierher, in die Sonne, an den Tisch; sitz ganz stille und geh
mir nicht nach!« fügte sie hinzu, als sie sah, daß der junge Mann
eine Bewegung machte, als ob er sie festhalten wolle; »ich werde
gleich wieder bei dir sein; dann kannst du mich ansehen, soviel du
willst.« Eine Minute darauf brachte sie den Tee, stellte ihn auf
den Tisch und setzte sich ihm gegenüber.

		»Da, trink!« sagte sie. »Wie ist's? Tut dir der Kopfweh?«

		»Nein, jetzt tut er mir nicht mehr weh«, erwiderte er; »ich weiß
nicht, vielleicht tut er mir doch noch weh … ich will
nicht … genug, genug! … Ich weiß nicht, was mit mir ist«,
fuhr er, nach Luft ringend, fort; er hatte endlich ihre Hand
gefunden. »Bleib hier, geh nicht von mir; gib mir wieder deine
Hand! … Es wird mir dunkel vor den Augen; wenn ich dich
ansehe, ist es mir, als sähe ich in die Sonne«, sagte er, wie wenn
er die Worte aus dem tiefsten Herzen heraufholte und vor Entzücken
verginge, während er sie aussprach. Ein Schluchzen schnürte ihm die
Kehle zu.

		»Du Armer! Du hast gewiß nie mit einem guten Menschen
zusammengelebt, stehst wohl mutterseelenallein da. Hast du keine
Verwandten?«

		»Nein, keinen einzigen; ich bin allein … Das macht nichts,
laß gut sein! Jetzt ist mir besser … jetzt ist mir wohl!«
sagte Ordynow, als ob er irre redete. Er hatte eine Empfindung, als
ob sich das Zimmer um ihn herumdrehte.

		»Auch ich bin viele Jahre lang nicht unter Menschen gekommen. Du
siehst mich so an …« sagte sie nach einem Stillschweigen, das
wohl eine Minute gedauert hatte.

		»Nun … wie sehe ich dich denn an?«

		»Als ob meine Augen dich wärmten! Weißt du, wenn man jemand
liebt … Ich habe dich gleich bei den ersten Worten, die ich
von dir hörte, in mein Herz geschlossen. Wenn du krank wirst, werde
ich dich wieder pflegen. Aber du darfst nicht wieder krank werden,
nein. Wenn du erst wieder gesund sein wirst, wollen wir wie Bruder
und Schwester miteinander leben. Willst du? Es ist ja schwer, eine
Schwester zu bekommen, wenn Gott einem keine leibliche Schwester
gegeben hat.«

		»Wer bist du? Woher kommst du?« fragte Ordynow mit schwacher
Stimme.

		»Ich bin nicht von hier … aber das kann dir ja gleich sein!
Weißt du, die Leute erzählen, es hätten einmal zwölf Brüder in
einem dunklen Walde gewohnt, und da habe sich in diesem Walde ein
schönes Mädchen verirrt. Sie sei zu ihnen gekommen und habe ihnen
alles im Hause rein und nett gemacht, und alles mit rechter Liebe.
Da seien die Brüder nach Haus gekommen und hätten gemerkt, daß ein
Schwesterchen den Tag über bei ihnen zu Besuch gewesen sei. Sie
hätten sie gerufen, und sie sei zu ihnen ins Zimmer getreten. Sie
hätten sie alle Schwester genannt und ihr in allen Stücken ihren
freien Willen gelassen, und sie sei gegen alle gleich freundlich
gewesen. Kennst du das Märchen?«

		»Ja, ich kenne es«, flüsterte Ordynow.

		»Es ist doch schön, zu leben; bist du gern auf der Welt?«

		»Ja, ja, ich möchte lange leben, ewig leben«, antwortete
Ordynow.

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Katerina nachdenklich. »Ich möchte
auch sterben. Ist es nicht schön, zu leben? Zu lieben, gute
Menschen zu lieben, ja … Sieh nur, du bist wieder so weiß wie
Mehl geworden!«

		»Ja, mir ist schwindlig …«

		»Warte, ich will dir mein Federbett bringen und ein anderes
Kopfkissen« (sie führte das sofort aus), »und nun werde ich dir
hier das Bett machen. Wenn du schläfst, wirst du von mir träumen,
und das Unwohlsein wird vergehen. Unsere Alte ist auch
krank …«

		Während sie noch redete, begann sie schon das Bett zu machen;
aber ab und zu blickte sie lächelnd über die Schulter nach Ordynow
hin.

		»Was hast du für viele Bücher!« sagte sie, als sie den Kasten
beiseite rückte.

		Sie trat zu ihm, faßte ihn mit der rechten Hand an, führte ihn
zum Bette, legte ihn hin und deckte ihn mit dem Deckbett zu.

		»Man sagt, Bücher verdürben den Menschen«, sagte sie,
nachdenklich den Kopf hin und her wiegend. »Liest du gern
Bücher?«

		»Ja«, antwortete Ordynow. Er wußte nicht, ob er schlafe oder
wache, und drückte recht fest Katerinas Hand, um sich zu
vergewissern, daß er nicht schlafe.

		»Mein Hausherr hat viele Bücher.« (Sie holte schnell ein paar.)
»Siehst du, solche! Er sagt, es seien göttliche Bücher. Er liest
mir immer daraus vor. Ich werde sie dir später alle zeigen. Wirst
du mir künftig das erzählen, was er mir jetzt aus ihnen immer
vorliest?«

		»Ja«, flüsterte Ordynow, sie unverwandt ansehend.

		»Betest du gern?« fragte sie nach einem längeren Stillschweigen.
»Weißt du was? Ich fürchte mich immer, ich fürchte mich
immer …«

		Sie sprach nicht zu Ende und schien über etwas nachzudenken.
Ordynow führte endlich ihre Hand an seine Lippen.

		»Warum küßt du meine Hand?« (Ihre Wangen überzogen sich mit
einer leisen Röte.) »Da, küsse sie!« fuhr sie lachend fort und
reichte ihm ihre beiden Hände; dann machte sie die eine frei und
legte sie auf seine glühende Stirn; dann begann sie ihm das Haar
zurechtzulegen und glatt zu streichen. Sie errötete immer mehr;
zuletzt kauerte sie sich neben seinem Bette auf den Fußboden und
legte ihre Wange an die seine; ihr warmer, feuchter Atem strich
säuselnd über sein Gesicht … Auf einmal fühlte Ordynow, daß
heiße Tränen stromweis aus ihren Augen brachen und wie
geschmolzenes Blei auf seine Wangen fielen. Er wurde immer
schwächer; er konnte den Arm nicht mehr bewegen. In diesem
Augenblick erscholl ein Klopfen an der Flurtür, und der Riegel
kreischte. Ordynow konnte noch hören, wie der Alte, sein Wirt,
eintrat und hinter die Scheidewand ging.

		Dann nahm er noch wahr, daß Katerina ohne Hast und ohne
Verwirrung aufstand, ihre Bücher nahm und ihn beim Weggehen
bekreuzte; dann schloß er die Augen. Plötzlich brannte ein heißer,
langer Kuß auf seinen glühenden Lippen; es war ihm, als würde ihm
ein Messer ins Herz gestoßen. Er schrie leise auf und verlor das
Bewußtsein …

		Dann begann für ihn ein seltsames Leben.

		Manchmal huschte in einem Moment unklaren Bewußtseins der
Gedanke durch seinen Kopf, daß er dazu verurteilt sei, in einem
langen, endlosen Traume voll seltsamer, fruchtloser Aufregungen,
Kämpfe und Leiden zu leben. In seiner Angst versuchte er sich gegen
das verhängnisvolle Geschick, das auf ihm lastete, zu empören; aber
im Augenblicke des angestrengtesten, verzweifeltsten Kampfes
überfiel ihn wieder eine unbekannte Macht, und er merkte und fühlte
deutlich, wie er von neuem das Bewußtsein verlor, wie von neuem ein
undurchdringliches, bodenloses Dunkel sich vor ihm auftat und er
mit einem Schrei der Angst und Verzweiflung hineinstürzte. Manchmal
kamen flüchtige Momente einer unerträglichen, vernichtenden
Glückseligkeit, wo die Lebensfähigkeit sich im ganzen Wesen des
Menschen krampfhaft steigert, die Vergangenheit klar wird, der
gegenwärtige helle Augenblick wie ein frohes Triumphlied klingt und
die unbekannte Zukunft einem in wachem Traume erscheint; wo eine
unaussprechliche Hoffnung wie ein belebender Tau auf die Seele
fällt; wo man aufschreien möchte vor Entzücken; wo man fühlt, daß
das Fleisch ohnmächtig ist gegenüber der gewaltigen Wucht der
Empfindungen, und daß der ganze Faden des Daseins abreißt; und wo
man sich gleichzeitig selbst zu der Erneuerung des ganzen Lebens
und zu dieser Auferstehung beglückwünscht. Manchmal versank er
wieder in Betäubung, und dann spielte sich alles, was sich mit ihm
in den letzten Tagen zugetragen hatte, noch einmal ab und zog in
trübem, wildem Schwarm vor seinem geistigen Auge vorüber; aber die
Vision erschien ihm in einer sonderbaren, rätselhaften Gestalt.
Manchmal vergaß der Kranke, was mit ihm geschehen war, und wunderte
sich, daß er sich nicht in seiner alten Wohnung bei seiner alten
Wirtin befand. Er begriff nicht, warum die alte Frau nicht, wie sie
es sonst immer in der späten Dämmerstunde tat, zu dem Ofen kam,
dessen Glut niedergebrannt war und mit schwach flimmerndem rotem
Scheine das ganze dunkle Zimmer übergoß, und nicht nach ihrer
Gewohnheit, auf das Erlöschen des Feuers wartend, ihre knochigen,
zitternden Hände an der ersterbenden Glut wärmte, wobei sie immer
vor sich hin zu reden und zu flüstern und ab und zu ihn, ihren
wunderlichen Mieter, anzusehen pflegte, von dem sie die Meinung
hatte, er sei durch das lange Sitzen bei den Büchern verrückt
geworden. Ein andermal erinnerte er sich, daß er in eine andere
Wohnung umgezogen war; aber wie das zugegangen war, was sich mit
ihm begeben hatte, und warum er hatte umziehen müssen, das wußte er
nicht, obgleich sein ganzer Geist in ununterbrochenem,
unaufhaltsamem Drange vergehen wollte. Aber wohin dieser Drang ihn
trieb, und was ihn quälte, und wer in sein Blut diesen
unerträglichen Feuerbrand geschleudert hatte, der ihn erstickte und
verzehrte, das wußte er wieder nicht, darauf konnte er sich nicht
besinnen. Oft griff er begierig mit den Händen nach einem Schatten;
oft hörte er das leise Geräusch naher, leichter Schritte neben
seinem Bette und freundliche, zärtlich geflüsterte Worte, die süß
wie Musik klangen; jemandes feuchter Atem glitt über sein Gesicht,
und sein ganzes Wesen wurde von inniger Liebe durchschüttert;
jemandes heiße Tränen brannten auf seinen glühenden Wangen, und
plötzlich drückte ihm jemand einen langen, zärtlichen Kuß auf die
Lippen; da schwand sein Leben in unauslöschlicher Qual dahin; es
war ihm, als käme alles Dasein, die ganze Welt zum Stillstande, als
stürbe alles um ihn herum für ganze Jahrhunderte, und als breite
sich lange, tausendjährige Nacht über alles aus …

		Dann wieder war es ihm, als kehrten ihm die schönen, sorglosen
Jahre der ersten Kindheit zurück mit ihrer hellen Freude, mit ihrer
unauslöschlichen Glückseligkeit, mit dem ersten wonnevollen Staunen
über das Leben. Ganze Schwärme freundlicher Geister flogen aus
jeder Blume heraus, die er pflückte; sie spielten mit ihm auf dem
üppigen Grün der Wiese vor dem kleinen, von Akazien umgebenen
Häuschen; sie lächelten ihm aus dem kristallhellen, unübersehbaren
See zu, an dem er stundenlang saß und horchte, wie eine Welle über
die andere schlug; und sie schwebten mit leisen Flügeln um ihn
herum und schütteten liebevoll heitere, bunte Träume auf seine
kleine Wiege herab, wenn seine Mutter sich über ihn beugte, ihn
bekreuzte, küßte und ihn in den langen, stillen Nächten mit einem
leisen Wiegenliede in Schlaf sang. Aber nun erschien plötzlich ein
Wesen, das ihn mit einer Angst erfüllte, die keine bloße
Kinderangst mehr war; dieses Wesen goß das erste, langsam wirkende
Gift des Kummers und der Tränen in sein Leben; er fühlte
undeutlich, wie der unbekannte Alte alle seine künftigen
Lebensjahre in seiner Gewalt hatte; er zitterte vor ihm, konnte
aber seine Augen nicht von ihm abwenden. Der böse Alte folgte ihm
überallhin. Hinter jedem Strauche im Wäldchen schaute er hervor und
nickte ihm tückisch zu; er verspottete und neckte ihn, indem er
sich in jedes Spielzeug des Kindes verwandelte und dann in seinen
Händen Grimassen schnitt und kicherte wie ein boshafter, häßlicher
Zwerg; er hetzte jeden seiner grausamen Schulkameraden gegen ihn
auf, oder er setzte sich mit den Kindern auf die Schulbank und
blickte ihn, Grimassen schneidend, aus jedem Buchstaben seiner
Grammatik an. Dann setzte sich, wenn er schlief, der böse Alte an
das Kopfende seines Bettes. Er verscheuchte den Schwarm lichter
Geister, die mit ihren goldfarbenen und blauen Flügeln seine
Lagerstätte umflatterten, führte seine arme Mutter für immer von
ihm fort und flüsterte ihm ganze Nächte lang ein langes, seltsames
Märchen ins Ohr, das für sein Kinderherz unverständlich war, aber
ihn peinigte und ihn in eine nicht kindliche Furcht und Aufregung
versetzte. Aber der boshafte Alte kümmerte sich nicht um sein
Schluchzen und um seine Bitten und redete immer weiter, bis er in
Betäubung und Bewußtlosigkeit versank. Dann erwachte der Kleine
plötzlich als Erwachsener; ganze Jahre waren ihm unvermerkt
vergangen. Er wurde sich auf einmal seiner jetzigen Lage bewußt,
begriff auf einmal, daß er ein einsamer Mensch sei, der ganzen Welt
fremd gegenüberstehe, allein in einer fremden Wohnung sei, unter
geheimnisvollen, verdächtigen Menschen, unter Feinden, die immer
zusammenkämen und in den Ecken seines dunklen Zimmers flüsterten
und einer alten Frau zunickten, die am Ofen beim Feuer hockte und
ihre mageren, alten Hände wärmte und den andern, auf ihn
hinweisend, Zeichen machte. Er geriet in Unruhe und Verwirrung; er
wollte durchaus erfahren, was das für Menschen seien, warum sie
hier seien, warum er selbst sich in diesem Zimmer befinde; und er
erriet, daß er, durch eine unbekannte Macht verlockt, in eine
dunkle Räuberhöhle hineingeraten sei, ohne vorher ordentlich
zugesehen zu haben, was da im Hause für Leute wohnten, und wer
namentlich seine Wirtsleute seien. Ein Verdacht begann ihn zu
quälen, – und auf einmal hob wieder mitten in der nächtlichen
Dunkelheit das geflüsterte lange Märchen an, und zwar war es eine
alte Frau, die es leise, kaum verständlich vor sich hin erzählte
und dabei vor dem erlöschenden Feuer traurig ihren grauen Kopf hin
und her wiegte. Aber von neuem befiel ihn ein Schreck: das Märchen
verkörperte sich vor seinen Augen in Personen und Gestalten. Er
sah, wie alles, von seinen unklaren Kinderträumen angefangen, alle
seine Gedanken und Phantasiegebilde, alles, was er in Wirklichkeit
erlebt, alles, was er in Büchern gelesen, alles, was er schon
längst vergessen hatte, wie das alles sich belebte, sich
gestaltete, sich verkörperte, in kolossalen Formen und Gebilden vor
seinen Augen aufstand, sich um ihn herumbewegte, um ihn
herumschwärmte; er sah, wie sich herrliche Zaubergärten vor ihm
ausbreiteten, wie ganze Städte vor seinen Augen entstanden und
wieder zusammenstürzten, wie ganze Kirchhöfe ihm ihre Toten
heraussandten, die dann wieder von neuem zu leben begannen, wie
ganze Rassen und Völker vor seinen Augen auf die Welt kamen,
wuchsen und vergingen, wie endlich jetzt um sein Krankenlager herum
jeder seiner Gedanken, jeder seiner wesenlosen Träume sich fast im
Augenblicke des Entstehens verkörperte, wie endlich sein Geist
nicht wesenlose Gedanken erzeugte, sondern ganze Welten, ganze
Schöpfungen, wie er, einem Stäubchen gleich, in dieser ganzen
endlosen, seltsamen Welt ohne die Möglichkeit eines Entrinnens
umhergetragen wurde, und wie dieses ganze Leben mit seinem
rebellischen Despotismus ihn bedrängte und bedrückte und mit
steter, endloser Ironie verfolgte; er fühlte, wie er starb und in
Staub und Asche zerfiel, auf ewig, ohne Auferstehung; er wollte
entfliehen; aber es gab im ganzen Weltall keinen Winkel, wo er sich
hätte verbergen können. Zuletzt strengte er in einem Anfall von
Verzweiflung all seine Kraft an, schrie auf und erwachte.

		Er erwachte, ganz in kaltem Schweiß gebadet. Um ihn herum
herrschte Totenstille; es war tiefe Nacht. Aber doch schien es ihm
immer, als nehme das seltsame Märchen irgendwo seinen Fortgang, als
trage eine heisere Stimme tatsächlich eine lange Erzählung von
etwas vor, das ihm bekannt vorkam. Er hörte, daß von dunklen
Wäldern gesprochen wurde, von bösen Räubern, von einem kühnen
jungen Manne, einer Art von Stenka Rasin, von vergnügten
Trunkenbolden, von Schiffsknechten, von einem schönen Mädchen und
von dem Mütterchen Wolga. War das nicht ein Märchen? Hörte er es im
Wachen? Eine ganze Stunde lag er so mit offenen Augen in qualvoller
Erstarrung da, ohne ein Glied zu rühren. Endlich richtete er sich
behutsam auf und spürte mit Freude, daß seine Kraft durch die
grausame Krankheit doch nicht ganz erschöpft war. Das Phantasieren
war vorüber; die Wirklichkeit begann wieder. Er bemerkte, daß er
noch so gekleidet war wie zur Zeit des Gespräches mit Katerina, und
daß somit seit dem Morgen, wo sie von ihm weggegangen war, nicht
allzu viel Zeit vergangen sein konnte. Das Feuer der
Entschlossenheit lief durch seine Adern. Mechanisch mit den Händen
umhertastend fand er einen großen Nagel, der zu irgendwelchem
Zwecke oben in der Scheidewand eingeschlagen war, neben der man ihm
sein Bett zurechtgemacht hatte; er erfaßte ihn, und sich mit dem
ganzen Körper daranhängend, hob er sich mit Not und Mühe zu einer
Spalte empor, durch die ein kaum bemerkbarer Lichtschein in sein
Zimmer drang. Er legte das Auge an die Öffnung und blickte
hindurch; vor Aufregung konnte er kaum Atem holen.

		In der einen Ecke des Zimmers der Wirtsleute stand ein Bett, vor
dem Bette ein Tisch; er war mit einer Decke bedeckt und mit Büchern
von großem, altertümlichem Format bepackt, in Einbänden, die an
religiöse Bücher erinnerten. In einer Ecke stand ein ebensolches
altertümliches Heiligenbild wie in seinem eigenen Zimmer; vor dem
Heiligenbilde brannte ein Lämpchen. Auf dem Bette lag der alte
Murin unter einer Pelzdecke; er war krank und durch sein Leiden
entkräftet und sah blaß wie Leinwand aus. Auf seinen Knien hatte er
ein aufgeschlagenes Buch liegen. Auf einer Bank neben dem Bette lag
Katerina; sie hielt den Alten mit dem einen Arm umschlungen und
lehnte den Kopf an seine Schulter. Sie sah ihn aufmerksam mit
kindlich erstaunten Augen an und schien mit unersättlichem
Interesse, fast vergehend vor Spannung, anzuhören, was Murin ihr
erzählte. Mitunter hob sich die Stimme des Erzählers; auf seinem
Gesichte kam eine gewisse Lebhaftigkeit zum Ausdruck; er zog die
Brauen zusammen, seine Augen begannen zu funkeln, und Katerina
schien vor Angst und Aufregung blaß zu werden; dann erschien auf
dem Gesichte des Alten etwas, was wie ein Lächeln aussah, und
Katerina begann leise zu lachen. Manchmal traten ihr die Tränen in
die Augen; dann strich ihr der Alte wie einem Kinde zärtlich über
den Kopf, und sie umschlang ihn noch fester mit ihrem nackten,
schneeweißen Arme und drückte sich noch liebevoller an seine
Brust.

		Zeitweilig glaubte Ordynow, daß das alles noch ein Traum sei; er
war sogar davon überzeugt; aber das Blut strömte ihm nach dem Kopfe
und pochte ihm heftig, ja schmerzhaft in den Schläfen. Er ließ den
Nagel los und stand vom Bette auf; schwankend, wie ein Nachtwandler
schleichend, ohne seine Aufregung zu verstehen, die wie Feuer in
seinem Blute brannte, begab er sich zu der Tür der Wirtsleute und
stieß mit aller Kraft dagegen; der verrostete Riegel flog sofort
ab, und unter diesem Gekrach und Gepolter stand Ordynow auf einmal
mitten im Schlafzimmer der Wirtsleute. Er sah, wie Katerina
erschrocken in die Höhe fuhr und am ganzen Leibe zitterte, wie die
Augen des Alten unter den grimmig zusammengezogenen Brauen hervor
funkelten, und wie ein plötzlicher Jähzorn sein ganzes Gesicht
entstellte. Er sah, wie der Alte, ohne die Augen von ihm
abzuwenden, mit umhertastender Hand eilig nach einer an der Wand
hängenden Flinte suchte, und wie der Lauf der Flinte glänzte, den
derselbe, vor Wut zitternd, mit unsicherer Hand gerade auf seine
Brust richtete. Der Schuß krachte; darauf erscholl ein wilder
Schrei, welcher klang, als ob er nicht aus einer menschlichen Kehle
käme, und als der Rauch verflogen war, wurde Ordynow von einem
schrecklichen Anblick überrascht. Am ganzen Leibe zitternd beugte
er sich über den alten Mann. Murin lag auf dem Fußboden; er wand
sich in Krämpfen; sein Gesicht war qualvoll verzerrt, und Schaum
stand auf seinen schiefgezogenen Lippen. Ordynow erkannte, daß der
Unglückliche einen schrecklichen epileptischen Anfall durchmachte.
Im Verein mit Katerina bemühte er sieh ihm zu helfen …

		 

		III

		Die ganze Nacht verging in arger Unruhe.
Am andern Tage ging Ordynow frühmorgens aus, trotz seiner Schwäche
und trotz des Fiebers, das ihn doch noch nicht ganz verlassen
hatte. Auf dem Hofe traf er wieder den Hausknecht. Diesmal lüftete
der Tatar schon von weitem seine Mütze und sah ihn neugierig an.
Dann griff er, wie wenn er seine Gedanken sammelte, wieder zu
seinem Besen und schielte nur von der Seite nach dem langsam näher
kommenden Ordynow hin.

		»Nun, hast du in der Nacht nichts gehört?« fragte Ordynow.

		»Doch, ich habe etwas gehört.«

		»Was ist das für ein Mensch? Wer ist er?«

		»Du hast selbst gemietet; da mußt du es selbst wissen. Ich kenne
ihn nicht.«

		»Wirst du endlich einmal reden!« schrie Ordynow außer sich in
einem Anfalle krankhafter Reizbarkeit.

		»Was habe ich denn getan? Du hast unrecht getan, hast die Mieter
erschreckt. Unten wohnt der Sargtischler; er ist taub, aber er hat
alles gehört; auch seine Frau ist taub, aber auch die hat es
gehört; und auf dem andern Hofe haben sie es auch gehört, obgleich
es weit ist – so ist das. Ich werde zum Polizeiinspektor
gehen.«

		»Ich werde selbst zu ihm gehen«, antwortete Ordynow und ging auf
das Tor zu.

		»Wie du willst; du hast selbst gemietet. Herr, Herr, warte mal!«
Ordynow sah sich um; der Hausknecht berührte höflich seine
Mütze.

		»Nun?«

		»Wenn du da hingehst, gehe ich zum Hauswirt.«

		»Nun, und?«

		»Zieh lieber aus!«

		»Du bist ein Dummkopf«, erwiderte Ordynow und wollte wieder
weitergehen.

		»Herr, Herr, warte mal!« Der Hausknecht berührte wieder seine
Mütze und grinste. »Höre mal, Herr: du solltest dich beherrschen;
wozu schimpfst du einen armen Menschen? Einen armen Menschen darf
man nicht schimpfen; das ist eine Sünde; Gott hat es verboten;
hörst du?«

		»Na, höre auch du: da, nimm das! Nun, was ist er für ein
Mensch?«

		»Was er für ein Mensch ist?«

		»Ja.«

		»Das will ich dir auch ohne Geld sagen.«

		Hier griff der Hausknecht nach seinem Besen, fuhr ein paarmal
damit hin und her; dann hielt er inne und sah Ordynow aufmerksam
und ernst an.

		»Du bist ein guter Herr. Wenn du aber nicht mit einem guten
Menschen leben willst, dann nicht; das wollte ich bloß sagen.«

		Hier blickte ihn der Tatar noch ausdrucksvoller an und machte
sich, wie wenn er sich gekränkt fühlte, wieder mit seinem Besen zu
schaffen. Dann tat er, als sei er mit seiner Arbeit fertig, trat
geheimnisvoll an Ordynow heran, machte eine sehr ausdrucksvolle
Geste und sagte:

		»Er ist so … du verstehst?«

		»Was? Wie?«

		»Er hat keinen Verstand.«

		»Was?«

		»Der ist weg. Ja! Der ist weg!« wiederholte er in noch
geheimnisvollerem Tone. »Er ist krank. Er hatte ein Frachtschiff,
ein großes Frachtschiff, und noch ein zweites und ein drittes; die
fuhren auf der Wolga; ich bin selbst von der Wolga. Und dann hatte
er auch noch eine Fabrik; die ist abgebrannt, und da ist ihm der
Kopf kaputt gegangen.«

		»Er ist geistesgestört?«

		»Nein! … Nein! …« antwortete der Tatar in einzelnen
Absätzen.«Gestört ist er nicht. Er ist ein kluger Mensch. Er weiß
alles; er liest viel in Büchern, er liest und liest, immer liest er
und sagt anderen wahr. Wenn jemand zu ihm kommt, verlangt er zwei
Rubel, drei Rubel, vierzig Rubel; wer's nicht will, läßt's bleiben.
Dann sieht er im Buche nach und sagt einem die ganze Wahrheit. Aber
erst Geld auf den Tisch, gleich auf den Tisch; ohne Geld ist
nichts!«

		Der Hausknecht, der hierin von Herzen Murins Partei nahm, lachte
bei diesen Worten sogar vor Freude.

		»Also er weissagt und verkündigt die Zukunft?«

		»Hm …« brummte der Hausknecht und nickte mit dem Kopfe. »Er
sagt die Wahrheit. Er betet, betet viel. Aber manchmal überkommt
ihn das so.«

		Hier wiederholte der Tatar von neuem seine ausdrucksvolle
Geste.

		In diesem Augenblicke rief jemand den Hausknecht vom andern Hofe
her, und gleich darauf erschien ein kleiner, gebückt gehender,
grauhaariger Mann in einem Schafpelz.

		Er ächzte und stolperte beim Gehen fortwährend, blickte auf die
Erde und flüsterte etwas vor sich hin. Man konnte denken, daß sein
Geist schon altersschwach geworden sei.

		»Der Hauswirt, der Hauswirt!« flüsterte der Hausknecht hastig,
nickte Ordynow schnell zu und eilte, die Mütze abreißend, dem Alten
entgegen, dessen Gesicht Ordynow bekannt vorkam; wenigstens glaubte
er ihm vor sehr kurzer Zeit irgendwo begegnet zu sein.

		Er sagte sich übrigens, daß dabei nichts Wunderbares sei, und
verließ den Hof. Den Hausknecht hielt er für einen Gauner und
Frechling erster Güte.

		»Der Taugenichts hat mich ja ordentlich an der Nase herumführen
wollen!« dachte er. »Gott weiß, was da dahintersteckt!«

		Als er das zu sich sagte, befand er sich schon auf der
Straße.

		Allmählich bemächtigten sich seiner andere Gedanken. Das Wetter
machte ihm einen unangenehmen Eindruck: es war ein grauer, kalter
Tag, und es flatterten einzelne Schneeflocken in der Luft. Der
junge Mann fühlte, daß ihn wieder ein Frostschauer befiel; er hatte
auch eine Empfindung, als ob die Erde unter seinen Füßen zu
schwanken begönne. Auf einmal wünschte ihm eine bekannte,
unangenehm süßliche Stimme, ein knarrender Tenor, Guten Morgen.

		»Jaroslaw Iljitsch!« sagte Ordynow.

		Vor ihm stand ein forscher, rotbackiger Mensch, dem Ansehen nach
ungefähr dreißig Jahre alt, von kleiner Statur, mit grauen, öligen
Augen, mit einem süßen Lächeln, gekleidet, wie Jaroslaw Iljitsch
eben immer gekleidet war, und streckte ihm in liebenswürdigster
Weise die Hand entgegen. Ordynow war mit Jaroslaw Iljitsch gerade
vor einem Jahre bekannt geworden, und zwar ganz zufällig, beinah
auf der Straße. Zu dieser sehr leicht zustande gekommenen
Bekanntschaft hatte, abgesehen vom Zufall, Jaroslaw Iljitschs
besondere Neigung mitgewirkt, sich überall brave, anständig
denkende Leute herauszusuchen, Leute, die vor allen Dingen eine
gute Bildung besaßen und wenigstens durch ihre Gaben und ihr feines
Benehmen zur höchsten Gesellschaft zu gehören verdienten. Obgleich
Jaroslaw Iljitsch eine überaus süßliche Tenorstimme hatte, so lag
doch, selbst wenn er mit aufrichtigen Freunden sprach, im Klange
seiner Stimme etwas sehr Bestimmtes, Kräftiges, Befehlshaberisches,
was keinerlei Einwendungen duldete; das war bei ihm vielleicht eine
Folge der Gewohnheit.

		»Wie kommen Sie hierher?« rief Jaroslaw Iljitsch mit dem
Ausdruck aufrichtigsten, freudigsten Entzückens.

		»Ich wohne hier.«

		»Schon lange?« fuhr Jaroslaw Iljitsch fort und sprach dabei in
immer höherem Tone. »Und ich habe es gar nicht gewußt! Aber da bin
ich ja Ihr Nachbar! Ich wohne jetzt ebenfalls in diesem Stadtteil.
Ich bin schon vor einem Monat aus dem Gouvernement Rjasan
zurückgekommen. Da habe ich Sie nun erwischt, mein alter, teurer
Freund!« Und Jaroslaw Iljitsch lachte auf die gutherzigste Weise,
die man sich denken kann. »Sergejew!« rief er in seiner
Begeisterung. »Erwarte mich bei Tarasow; ehe ich nicht da bin, soll
kein Mehlsack angerührt werden! Und treibe Olsufis Hausknecht an
und sag ihm, er soll sich sofort auf dem Kontor einfinden! Ich
komme in einer Stunde hin …«

		Nachdem er jemandem eilig diesen Befehl gegeben hatte, nahm der
feinfühlige Jaroslaw Iljitsch seinen Freund Ordynow unter den Arm
und führte ihn in das nächste Restaurant.

		»Ich habe keine Ruhe, ehe wir nicht nach einer so langen
Trennung ein paar Worte miteinander unter vier Augen gesprochen
haben. Nun, was machen Ihre Studien?« fügte er beinah
ehrfurchtsvoll hinzu und senkte geheimnisvoll die Stimme. »Widmen
Sie sich immer noch den Wissenschaften?«

		»Ja, wie früher«, antwortete Ordynow, dem ein heiterer, lichter
Gedanke durch den Kopf ging.

		»Das ist edel von Ihnen, Wasili Michailowitsch; das ist edel von
Ihnen!« Hier drückte Jaroslaw Iljitsch ihm kräftig die Hand. »Sie
werden eine Zierde unserer Gesellschaft sein. Gott gebe Ihnen in
Ihrer Laufbahn ein glückliches Fortschreiten … O Gott, wie
freue ich mich, daß ich Sie getroffen habe! Wie oft habe ich an Sie
gedacht, wie oft habe ich gesagt: wo mag er jetzt sein, unser
guter, hochherziger, geistvoller Wasili Michailowitsch?«

		Sie ließen sich ein besonderes Zimmer geben. Jaroslaw Iljitsch
bestellte einen Imbiß nebst verschiedenen Schnäpsen und blickte
Ordynow gefühlvoll an.

		»Ich habe, während ich von Ihnen fern war, viel gelesen«, begann
er in schüchternem, etwas einschmeichelndem Tone. »Ich habe den
ganzen Puschkin durchgelesen …«

		Ordynow sah ihn zerstreut an.

		»Die Darstellung der menschlichen Leidenschaften ist bei ihm
bewundernswert. Aber vor allen Dingen erlauben Sie mir, Ihnen
meinen Dank auszusprechen. Sie haben mir einen so großen Dienst
damit erwiesen, daß Sie mich zu einer richtigen Denkweise
hingeleitet haben …«

		»Aber ich bitte Sie!«

		»Nein, erlauben Sie! Ich lasse immer einem jeden gern
Gerechtigkeit widerfahren und bin stolz darauf, daß wenigstens
dieses Gefühl in mir nicht erstorben ist.«

		»Aber ich bitte Sie, Sie sind ungerecht gegen sich selbst; ich
weiß wirklich nicht …«

		»Nein, ich bin durchaus gerecht«, erwiderte Jaroslaw Iljitsch
mit besonderer Wärme. »Was bin ich denn für ein Mensch im Vergleich
mit Ihnen? Nicht wahr?«

		»Ach, mein Gott!«

		»Ja, gewiß.«

		Hier trat ein kurzes Stillschweigen ein.

		»Indem ich Ihren Ratschlägen folgte, habe ich viele ungebildete
Bekanntschaften abgebrochen und meine rohen Gewohnheiten zum Teil
verfeinert«, begann Jaroslaw Iljitsch von neuem, wieder in etwas
schüchternem, einschmeichelndem Tone. »In meiner dienstfreien Zeit
sitze ich größtenteils zu Hause; abends lese ich irgendein
nützliches Buch und … ich habe nur einen Wunsch, Wasili
Michailowitsch, dem Vaterlande nach Kräften zu nützen …«

		»Ich habe Sie immer für einen edeldenkenden Menschen gehalten,
Jaroslaw Iljitsch.«

		»Sie träufeln einem immer Balsam in die Wunden, edler junger
Mann …«

		Jaroslaw Iljitsch drückte Ordynow warm die Hand.

		»Aber Sie trinken ja nicht?« bemerkte er, als er seine Erregung
ein wenig bemeistert hatte.

		»Ich kann nicht; ich bin krank.«

		»Krank? Ja, wirklich? Schon lange? Und wie ist denn das
zugegangen? Wenn es Ihnen recht ist, so werde ich … welcher
Arzt behandelt Sie? Wenn es Ihnen recht ist, werde ich sofort
meinem eigenen Arzte Mitteilung davon machen. Ich will selbst zu
ihm eilen, persönlich. Er ist ein äußerst geschickter Mann!«

		Jaroslaw Iljitsch griff schon nach seinem Hute.

		»Ich danke ergebenst. Ich lasse mich nicht behandeln und kann
die Ärzte nicht leiden …«

		»Aber was sagen Sie da? Wie kann man nur so denken? Aber er ist
wirklich ein äußerst geschickter Mann«, fuhr Jaroslaw Iljitsch im
Tone flehentlicher Bitte fort. »Neulich (erlauben Sie, daß ich
Ihnen das erzähle, teurer Wasili Michailowitsch!), neulich kam ein
armer Schlosser zu ihm. ›Ich habe mir da‹, sagte er, ›die Hand mit
meinem Werkzeuge verletzt; behandeln Sie mich!‹ Semjon Pafnutjitsch
sah, daß der Unglückliche in Gefahr war, den kalten Brand zu
bekommen, und traf alle Anstalten, um das beschädigte Glied zu
amputieren. Er führte die Operation in meiner Gegenwart aus. Aber
er führte sie so aus, in einer so vornehmen, ich meine in einer so
entzückenden Art und Weise, daß ich bekennen muß: hätte ich nicht
ein solches Mitleid mit einem leidenden Mitmenschen gehabt, so wäre
es ein Genuß gewesen zuzusehen, einfach aus Interesse an der Sache.
Aber wo und wie haben Sie sich denn Ihre Krankheit zugezogen?«

		»Beim Umzuge in die neue Wohnung … Ich bin eben erst wieder
aufgestanden.«

		»Sie sehen auch noch sehr angegriffen aus und hätten noch nicht
ausgehen sollen. Also Sie wohnen nicht mehr da, wo Sie früher
wohnten? Was hat Sie denn zum Umzuge veranlaßt?«

		»Meine Wirtin ist von Petersburg weggezogen.«

		»Domna Sawischna? Wirklich? Es war eine gute, wahrhaft
anständige alte Frau! Wissen Sie was? Ich empfand ihr gegenüber
beinah den Respekt eines Sohnes. Es lag über diesem beinah
ausgelebten Leben gewissermaßen der erhabene Glanz der Zeiten
unserer Urgroßväter, und wenn man sie anschaute, sah man gleichsam
eine Verkörperung unserer grauen, großartigen Vorzeit vor
sich … Das heißt so etwas … wissen Sie, sie hatte so
etwas Poetisches an sich! …« schloß Jaroslaw Iljitsch, der
ganz verlegen und bis über die Ohren rot geworden war.

		»Ja, sie war eine gute Frau.«

		»Aber gestatten Sie die Frage: wo haben Sie sich denn jetzt
niedergelassen?«

		»Nicht weit von hier, im Hause eines Herrn Koschmarow.«

		»Mit dem bin ich bekannt. Ein prächtiger alter Mann! Ich kann
sogar sagen, wir sind beinah gute Freunde. Ein vortrefflicher alter
Mann!«

		Jaroslaw Iljitschs Lippen zitterten ordentlich vor freudiger
Rührung. Er ließ sich noch ein Glas Schnaps und eine Pfeife
geben.

		»Haben Sie eine eigene Wohnung gemietet?«

		»Nein, ich habe einem Mieter ein Zimmer abgemietet.«

		»Was ist es denn für ein Mieter? Vielleicht kenne ich ihn
auch.«

		»Der Kleinbürger Murin; ein hochgewachsener alter
Mann …«

		»Murin, Murin; ja, erlauben Sie, das ist auf dem hinteren Hofe,
über dem Sargtischler?«

		»Ja, ganz richtig, auf dem hinteren Hofe.«

		»Hm … wohnen Sie da ruhig?«

		»Ich bin eben erst eingezogen.«

		»Hm … ich wollte nur sagen, hm … aber Sie haben nichts
Besonderes bemerkt?«

		»Ich wüßte wirklich nicht …«

		»Das heißt, ich bin überzeugt, daß Sie bei ihm ganz gut wohnen
werden, wenn Sie mit der Räumlichkeit zufrieden sind … das
kann ich Ihnen vorhersagen; ich meinte es anders. Aber da ich Ihren
Charakter kenne … Welchen Eindruck hat Ihnen dieser alte
Kleinbürger gemacht?«

		»Er scheint ein ganz kranker Mensch zu sein.«

		»Ja, er ist sehr leidend … Aber Sie haben weiter nichts
bemerkt? Haben Sie mit ihm gesprochen?«

		»Nur sehr wenig; er ist sehr menschenscheu und cholerisch.«

		»Hm …« Jaroslaw Iljitsch dachte nach.

		»Ein unglücklicher Mensch!« sagte er nach einem kurzen
Stillschweigen.

		»Ist er das?«

		»Ja, ein unglücklicher und zugleich unglaublich seltsamer,
merkwürdiger Mensch. Übrigens, wenn er Sie nicht stört …
Entschuldigen Sie, daß ich Ihre Aufmerksamkeit auf einen solchen
Gegenstand gelenkt habe; aber ich interessierte mich
dafür …«

		»Wirklich, Sie haben auch mein Interesse erweckt … Ich
würde gern erfahren, wie es eigentlich mit ihm steht. Ich wohne ja
nun einmal bei ihm …«

		»Sehen Sie: es heißt, der Mann sei früher sehr reich gewesen. Er
war Kaufmann, wie Sie wahrscheinlich bereits gehört haben. Aber
infolge verschiedener Unglücksfälle verarmte er; in einem Sturme
gingen mehrere ihm gehörige Frachtschiffe mitsamt der Ladung
zugrunde. Eine Fabrik, die er, glaube ich, einem lieben nahen
Verwandten zur Verwaltung anvertraut hatte, verfiel gleichfalls
einem unglücklichen Schicksal und brannte ab, wobei auch der
Verwandte selbst in den Flammen umkam. Ein schrecklicher Verlust,
sagen Sie selbst! Da versank Murin, wie man erzählt, in eine
bedauerliche Niedergeschlagenheit; man fürchtete für seinen
Verstand, und bei einem Streite mit einem andern Kaufmann, der
ebenfalls Frachtschiffe besaß, die auf der Wolga fuhren, benahm er
sich tatsächlich in einer so sonderbaren, überraschenden Weise, daß
man alles, was er dabei tat, nur auf eine starke geistige Störung
zurückführen konnte, was ich denn auch gern glauben will. Ich habe
noch allerlei Einzelheiten über mehrere Sonderbarkeiten des Mannes
gehört; zuletzt trug sich ein sehr seltsames, sozusagen
verhängnisvolles Ereignis zu, das man schon nicht anders erklären
kann als durch die feindliche Einwirkung des erzürnten
Schicksals.«

		»Was war denn das?« fragte Ordynow.

		»Er soll in einem krankhaften Anfall von Irrsinn ein Attentat
auf das Leben eines jungen Kaufmanns gemacht haben, den er vorher
sehr liebgehabt hatte. Als er nach dem Anfall wieder zu sich kam,
war er so erschrocken, daß er sich das Leben nehmen wollte; so wird
wenigstens erzählt. Ich weiß nicht genau, was nachher geschah; aber
es ist bekannt geworden, daß er mehrere Jahre lang Kirchenbuße
getan hat … Aber was ist Ihnen, Wasili Michailowitsch? Meine
harmlose Erzählung ermüdet Sie doch nicht?«

		»O nein, durchaus nicht … Sie sagen, er habe Kirchenbuße
getan; aber wohl nicht er allein?«

		»Ich weiß es nicht. Man sagt, er allein. Wenigstens ist sonst
niemand in diese Sache verwickelt gewesen. Indessen habe ich nichts
Weiteres gehört; ich weiß nur …«

		»Nun?«

		»Ich weiß nur … das heißt, ich wollte eigentlich nichts
Besonderes hinzufügen … ich will nur sagen, wenn Sie an ihm
etwas Ungewöhnliches finden, etwas, was aus dem gewöhnlichen Rahmen
der Dinge heraustritt, so ist das alles nur eine Folge der
Unglücksfälle, die einer nach dem andern über ihn hereingebrochen
sind …«

		»Ja, er ist ein sehr gottesfürchtiger Mensch, ein arger
Frömmler.«

		»Das letztere glaube ich nicht, Wasili Michailowitsch; er hat
sehr viel gelitten; ich glaube, er hat ein reines Herz.«

		»Aber jetzt ist er doch nicht mehr geistesgestört, sondern
gesund.«

		»O gewiß, gewiß; das kann ich Ihnen verbürgen; das möchte ich
beschwören; er ist im vollen Besitze all seiner geistigen
Fähigkeiten. Er ist nur, wie Sie richtig andeuteten,
außerordentlich wunderlich und gottesfürchtig. Er ist sogar ein
sehr kluger Mensch. Er spricht gewandt, energisch und sehr schlau.
Auf seinem Gesichte sind noch die Spuren seines früheren
stürmischen Lebens sichtbar. Ein interessanter Mensch und
außerordentlich belesen.«

		»Ich glaube, er liest immer religiöse Bücher?«

		»Ja, er ist ein Mystiker.«

		»Was?«

		»Ein Mystiker. Aber das sage ich Ihnen nur unter dem Siegel der
Verschwiegenheit. Gleichfalls im Vertrauen sage ich Ihnen noch, daß
er eine Zeitlang unter scharfer Aufsicht gestanden hat. Dieser
Mensch hatte einen gewaltigen Einfluß auf diejenigen, die zu ihm
kamen.«

		»Wieso?«

		»Sie werden es kaum glauben; sehen Sie, er wohnte damals noch
nicht in diesem Stadtviertel; da kam eines Tages ein gewisser
Alexander Ignatjewitsch aus Neugier zu ihm, ein Ehrenbürger, ein
vornehmer Mann, der sich der allgemeinen Achtung erfreute; in
seiner Begleitung befand sich noch ein Leutnant. Sie kamen also zu
ihm, wurden angenommen, und der sonderbare Mensch begann ihnen ins
Gesicht zu sehen. Er sah gewöhnlich den Leuten prüfend ins Gesicht,
ehe er sich bereitfinden ließ, ihnen Dienste zu erweisen; fiel
diese Prüfung ungünstig aus, so schickte er die Betreffenden wieder
weg, und zwar sogar, wie man sagt, in sehr unhöflicher Weise. Er
fragte die beiden also: ›Was steht zu Ihren Diensten, meine
Herren?‹ ›Soundso,‹ antwortete Alexander Ignatjewitsch, ›das werden
Sie ja bei Ihrer Gabe von selbst wissen, auch ohne daß wir es Ihnen
sagen.‹ ›Dann kommen Sie, bitte,‹ sagte er, ›mit mir in das andere
Zimmer!‹ und dabei zeigte er gerade auf denjenigen von ihnen, der
ein Anliegen an ihn hatte. Alexander Ignatjewitsch hat nicht
erzählt, was mit ihm dann vorgegangen ist; aber als er von ihm
wieder herauskam, war er blaß wie Leinwand. Ebendasselbe trug sich
auch mit einer vornehmen Dame aus der höchsten Gesellschaft zu;
auch sie war, als sie von ihm herauskam, blaß wie Leinwand, ganz in
Tränen aufgelöst und erstaunt über seine Weissage- und
Redegabe.«

		»Seltsam. Aber jetzt gibt er sich nicht mehr damit ab?«

		»Es ist ihm aufs strengste verboten worden. Es sind wunderbare
Beispiele vorgekommen. Ein junger Kornett, die Blüte und Hoffnung
einer hohen Familie, konnte sich einmal bei seinem Anblicke des
Lächelns nicht erwehren. ›Was lachst du?‹ sagte der Alte zornig;
›in drei Tagen wirst du selbst so aussehen!‹ und dabei legte er die
Arme auf der Brust kreuzweise übereinander, um durch diese Gebärde
einen Leichnam darzustellen.«

		»Nun, und?«

		»Ich möchte es kaum glauben; aber man sagt, die Prophezeiung sei
eingetroffen. Er besitzt eben diese Gabe, Wasili
Michailowitsch … Sie lächelten über meine treuherzige
Erzählung. Ich weiß, daß Sie mir, was Aufklärung anlangt, weit
voraus sind; aber ich glaube an ihn: er ist kein Scharlatan. Auch
Puschkin erwähnt in seinen Werken etwas Ähnliches.«

		»Hm! Ich will nicht mit Ihnen streiten. Sie sagten, glaube ich,
er lebe nicht allein?«

		»Ich weiß es nicht; ich glaube, er hat eine Tochter bei
sich.«

		»Eine Tochter?«

		»Ja, oder ich glaube, seine Frau; ich weiß, daß irgendein
weibliches Wesen mit ihm zusammenwohnt. Ich habe sie flüchtig
gesehen, ohne sie weiter zu beachten.«

		»Hm! Seltsam. …«

		Der junge Mann versank in Nachdenken. Jaroslaw Iljitsch überließ
sich angenehmen Empfindungen. Er war gerührt, daß er einen alten
Freund wiedergesehen, und erfreut, daß er eine interessante
Geschichte in wohlgelungener Weise erzählt hatte. Er saß da, ohne
die Augen von Wasili Michailowitsch abzuwenden, und zog an seiner
Pfeife; aber auf einmal sprang er auf und geriet in unruhige
Bewegung.

		»Es ist schon eine ganze Stunde vergangen, und ich habe es gar
nicht gemerkt! Teurer Wasili Michailowitsch, ich danke noch einmal
dem Schicksal dafür, daß es uns zusammengeführt hat; aber ich habe
keine Zeit mehr. Gestatten Sie mir, Sie einmal in Ihrer gelehrten
Behausung zu besuchen?«

		»Haben Sie die Güte; ich werde mich über Ihren Besuch sehr
freuen. Auch ich werde Sie besuchen, sobald ich Zeit habe.«

		»Darf ich dieser erfreulichen Ankündigung Glauben schenken? Sie
werden mir eine Freude, eine unaussprechliche Freude damit machen!
Sie glauben gar nicht, in welches Entzücken Sie mich versetzt
haben!«

		Sie verließen das Restaurant. Sergejew eilte ihnen bereits
entgegen und berichtete Jaroslaw Iljitsch hastig, daß William
Jemeljanowitsch angefahren komme. Und wirklich erschienen am Ende
der Straße zwei flinke Braune vor einem leichten Wägelchen.
Besondere Beachtung verdiente das vorzügliche Beipferd. Jaroslaw
Iljitsch preßte seinem teuersten Freunde die Hand in den seinigen
wie in einem Schraubstock zusammen, faßte an den Hut und eilte dem
herankommenden Wagen entgegen. Im Laufen drehte er sich noch ein
paarmal um und nickte Ordynow zum Abschiede zu.

		Ordynow fühlte eine solche Müdigkeit und Schwäche in allen
Gliedern, daß er kaum die Füße zu heben vermochte. Nur mit Mühe
schleppte er sich nach Hause. Im Tore traf er wieder den
Hausknecht, der seine ganze Abschiedsszene mit Jaroslaw Iljitsch
aufmerksam beobachtet und ihm schon von weitem ein einladendes
Zeichen gemacht hatte. Aber der junge Mann ging an ihm vorbei. An
der Tür der Wohnung stieß er fast mit einem kleinen, grauhaarigen
Männchen zusammen, das mit niedergeschlagenen Augen von Murin
herauskam.

		»Allmächtiger, verzeih mir meine schweren Sünden!« flüsterte das
Männchen und sprang mit der Elastizität eines Pfropfens zur
Seite.

		»Bin ich Ihnen zu nahe gekommen?«

		»Nein, ich danke ergebenst für Ihre Aufmerksamkeit … O mein
Gott, mein Gott!«

		Das stille Männchen stieg ächzend, stöhnend und fromme Worte vor
sich hinflüsternd behutsam die Treppe hinab.

		Dies war der Hauswirt, vor dem der Hausknecht einen solchen
Schreck bekommen hatte. Erst jetzt erinnerte sich Ordynow, daß er
ihn zum erstenmal an dieser selben Stelle, bei Murin, gesehen
hatte, als er in die Wohnung einzog.

		Er fühlte, daß sein Nervensystem gereizt und schwer erschüttert
war; er wußte, daß seine Einbildungskraft und seine Sensibilität
aufs äußerste angespannt waren, und nahm sich vor, gegen sich
mißtrauisch zu sein. Allmählich versank er in eine Art von
Erstarrung. Er hatte das Gefühl, als lege sich eine schwere,
drückende Last auf seine Brust. Das Herz schmerzte ihn, als ob es
ganz von Wunden bedeckt wäre, und seine ganze Seele war voll
lautloser, nicht versiegender Tränen.

		Er sank wieder auf das Bett, das sie für ihn zurechtgemacht
hatte, und begann von neuem zu horchen. Er hörte das Atmen zweier
Menschen: das eine schwer, krankhaft, oft unterbrochen, das andere
leise, aber ungleichmäßig und anscheinend ebenfalls aufgeregt, als
schlage dort ein Herz in demselben Verlangen und in derselben
Leidenschaft wie das seinige. Er hörte mitunter das Rascheln ihrer
Kleider, das leichte Geräusch ihrer leisen, weichen Schritte, und
sogar dieses Geräusch ihrer Füße erweckte eine Art von Widerhall in
seinem Herzen, einen dumpfen, aber qualvoll wonnigen Schmerz.
Schließlich unterschied er ein Schluchzen, ein aufgeregtes Seufzen
und hörte sie zuletzt wieder beten. Er wußte, daß sie vor dem
Heiligenbilde auf den Knien lag und in entsetzlicher Verzweiflung
die Hände rang! … Wer war sie? Für wen betete sie? Von welcher
aussichtslosen Leidenschaft wurde ihr Herz beunruhigt? Warum quälte
und härmte es sich so und strömte von heißen, hoffnungslosen Tränen
über?

		Er rief sich ihre Worte ins Gedächtnis zurück. Alles, was sie zu
ihm gesagt hatte, klang ihm noch wie Musik in den Ohren, und sein
Herz antwortete voll Liebe mit dumpfen, schweren Schlägen auf jede
Erinnerung, auf jedes ihrer Worte, das er sich andächtig
wiederholte. Einen Augenblick lang huschte ihm der Gedanke durch
den Kopf, daß er das alles nur träume. Aber in demselben
Augenblicke war es ihm, wie wenn sein ganzes Wesen vergehen müßte
in beklemmender Sehnsucht, als die Erinnerung an ihren heißen Atem,
an ihre Worte, an ihren Kuß von neuem vor seiner Einbildungskraft
auftauchte. Er schloß die Augen und vergaß sich und alles, was um
ihn war. Irgendwo schlug eine Uhr; es war schon spät geworden; die
Dämmerung senkte sich herab.

		Auf einmal war es ihm, als neige sie sich wieder über ihn, als
schaue sie ihm in die Augen mit ihren wunderbar klaren Augen, die
von funkelnden Tränen ruhiger, heller Freude feucht waren und still
und klar wie das blaue, endlose Himmelsgewölbe an einem heißen
Mittage. Auf ihrem Antlitze lag eine so strahlende, feierliche
Ruhe, in ihrem warmen Lächeln war eine solche Verheißung
unendlicher Seligkeit enthalten, mit solchem Mitgefühl, mit solcher
kindlichen Hingabe lehnte sie sich an seine Schulter, daß ein
Stöhnen der Freude sich seiner kraftlosen Brust entrang. Sie wollte
ihm etwas sagen, ihm freundlich etwas anvertrauen. Wieder schlug an
sein Ohr wie Musik ihre Stimme, die ihm tief ins Herz drang. Gierig
sog er die von ihrem nahen Atem erwärmte, elektrisierte Luft ein.
Sehnsuchtsvoll streckte er die Arme aus, seufzte, schlug die Augen
auf … Sie stand vor ihm und beugte sich zu seinem Gesichte
herab. Sie war blaß wie vor Schreck, ihr Gesicht feucht von Tränen,
ihr ganzer Leib zitterte vor Aufregung. Sie sagte etwas zu ihm, bat
ihn um etwas, faltete die Hände und rang ihre halbentblößten Arme.
Er umschlang sie mit seinen Armen, und sie lag zitternd an seiner
Brust.

		Zweiter Teil

		 

		I

		» Was hast du? Was ist dir?« fragte
Ordynow, der nun wieder völlig zu sich gekommen war; er drückte sie
noch immer in fester, heißer Umarmung an sich. »Was ist dir,
Katerina? Was ist dir, mein Lieb?«

		Sie schluchzte leise, hielt die Augen gesenkt und verbarg ihr
glühendes Gesicht an seiner Brust. Es dauerte lange, bis sie reden
konnte, und sie zitterte am ganzen Leibe wie vor Angst.

		»Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht«, sagte sie endlich kaum
vernehmbar; sie atmete nur mühsam und vermochte kaum die Worte
herauszubringen; »ich erinnere mich auch gar nicht, wie ich zu dir
hierhergekommen bin …« Sie schmiegte sich noch fester, noch
inbrünstiger an ihn und küßte ihm in unhemmbarer, krampfhafter
Empfindung die Schulter, die Hände, die Brust; schließlich bedeckte
sie wie in Verzweiflung das Gesicht mit den Händen, kniete nieder
und legte den Kopf auf seine Knie. Als aber Ordynow in
unaussprechlicher Sehnsucht sie ungeduldig aufhob und neben sich
hinsetzte, da übergoß eine tiefe Röte der Scham ihr Gesicht, ihre
Augen baten weinend um Erbarmen, und das Lächeln, das sie gewaltsam
auf ihre Lippen zwang, machte kaum einen Versuch, die
unwiderstehliche Macht der neuen Empfindung zu unterdrücken. Jetzt
schien sie von neuem über etwas erschrocken zu sein; sie stieß ihn
mißtrauisch mit der Hand zurück, sah ihn kaum an und antwortete auf
seine hastigen Fragen mit gesenktem Kopfe furchtsam und
flüsternd.

		»Hast du vielleicht etwas Schreckliches geträumt,« fragte
Ordynow, »vielleicht eine Vision gehabt, ja? Vielleicht hat er dich
erschreckt … Er phantasiert und ist ohne Bewußtsein.
Vielleicht hat er etwas gesagt, was du nicht hören solltest? Hast
du etwas gehört? Ja?«

		»Nein, ich habe nicht geschlafen«, antwortete Katerina, mit Mühe
ihre Aufregung unterdrückend. »Ich vermochte nicht einzuschlafen.
Er hat immer geschwiegen und mich nur einmal gerufen. Ich trat an
sein Bett, rief ihn an und sprach zu ihm; ich fürchtete mich; aber
er erwachte nicht und hörte mich nicht. Er ist schwerkrank; Gott
stehe ihm bei! Da packte mein Herz wieder der Kummer, der bittere
Kummer! Ich betete und betete immerzu, und da kam das auf einmal
über mich.«

		»Hör auf, Katerina; laß es genug sein, mein Leben; beruhige
dich! Du hast gestern einen Schreck bekommen …«

		»Nein, ich habe gestern keinen Schreck bekommen! …«

		»Geschieht dir das auch sonst manchmal?«

		»Ja, auch sonst manchmal.« Sie zitterte über und über und
schmiegte sich wieder wie ein Kind ängstlich an ihn. »Siehst du,«
sagte sie, ihr Schluchzen unterbrechend, »nicht ohne Grund bin ich
zu dir gekommen; nicht ohne Grund wurde es mir so schwer, allein zu
sein.« Sie drückte ihm dankbar die Hände. »Du weinst selbst?« fuhr
sie fort; »vergieße nicht Tränen um fremdes Leid! Spare sie für die
böse Zeit, wo du selbst einsam sein wirst und es dir schwer ums
Herz sein wird und du keinen Menschen um dich haben wirst! …
Höre, hast du eine Geliebte gehabt?«

		»Nein, vor dir habe ich keine gehabt …«

		»Vor mir? … Du nennst mich deine Geliebte?«

		Sie sah ihn erstaunt an, wollte etwas sagen, schwieg aber doch
und schlug die Augen nieder. Allmählich überzog sich ihr ganzes
Gesicht von neuem mit dunkler Röte; heller glänzten ihre Augen
durch die Tränen hindurch, an die sie nicht mehr dachte, obwohl sie
an ihren Wimpern noch nicht getrocknet waren, und es war zu merken,
daß ihr eine Frage auf den Lippen schwebte. Mit verschämter
Schalkhaftigkeit sah sie ihn ein paarmal an und schlug dann auf
einmal wieder den Blick zu Boden.

		»Nein, ich kann nicht deine erste Liebe sein,« sagte sie; »nein,
nein«, wiederholte sie, nachdenklich den Kopf schüttelnd, während
sich wieder ein leises Lächeln auf ihr Gesicht stahl. »Nein,« sagte
sie endlich auflachend, »ich kann nicht deine Geliebte sein, du
Teurer!«

		Bei diesen Worten sah sie ihn an; aber auf einmal prägte sich
auf ihrem Gesichte eine solche Traurigkeit, ein so hoffnungsloser
Gram aus, und es wallte in so überraschender Weise die vollste
Verzweiflung aus ihrem innersten Herzen auf, daß ein
verständnisloses, starkes Gefühl des Mitleids mit ihrem unbekannten
Kummer Ordynows Seele ergriff und er sie mit unaussprechlicher Qual
anblickte.

		»Höre zu, was ich dir sagen werde«, fuhr sie mit einer Stimme,
die ihm ins Herz schnitt, fort, drückte seine Hände in den ihrigen
und bemühte sich, ihr Schluchzen zu unterdrücken. »Höre gut zu,
höre zu, du meine Freude und Wonne! Bezähme dein Herz und liebe
mich nicht so, wie du mich jetzt liebst! Es wird dir leichter ums
Herz sein; es wird dir leichter und freudiger zumute sein, und du
wirst dich vor einem grimmigen Feinde bewahren und wirst eine liebe
Schwester gewinnen. Ich werde zu dir kommen, wenn du es wünschst,
und werde dich liebkosen und werde mich nicht zu schämen brauchen,
daß ich dich kennengelernt habe. Ich bin ja doch zwei Tage lang bei
dir gewesen, als du deine böse Krankheit hattest! Laß mich deine
Schwester sein! Nicht umsonst habe ich eine schwesterliche Liebe zu
dir gefaßt; nicht umsonst habe ich für dich unter Tränen zur Mutter
Gottes gebetet! Du wirst keine andere solche gewinnen! Und wenn du
den ganzen Erdkreis durchwanderst, soweit der Himmel sich über ihn
ausspannt, du wirst keine finden, die dich so liebt, wenn dein Herz
ein liebendes Weib begehrt. Ich liebe dich heiß und innig und werde
dich immer wie jetzt lieben, und ich liebe dich deswegen, weil
deine Seele so rein und hell und durchsichtig ist; deswegen, weil
ich gleich damals, als ich dich zum erstenmal erblickte, mir bewußt
wurde, daß du meines Hauses Gast, ein erwünschter Gast warst und
nicht ohne Grund Aufnahme heischtest; ich liebe dich deswegen,
weil, wenn du einen ansiehst, deine Augen lieben und von deinem
Herzen reden; und wenn sie etwas sagen, so weiß ich sofort alle
Empfindungen deiner Seele, und da möchte ich für deine Liebe am
liebsten mein Leben und alle Willensfreiheit hingeben; denn es ist
süß, die Sklavin desjenigen zu sein, dessen Herz man gefunden
hat … aber mein Leben gehört nicht mir, sondern einem andern,
und mein Wille ist gebunden! Aber nimm mich als Schwester hin, und
sei mir selbst ein Bruder, und nimm mich an dein Herz, wenn wieder
der Gram und der schreckliche Krampf mich überkommen; aber verhalte
dich selbst so, daß ich mich nicht zu schämen brauche, zu dir zu
kommen und die lange Nacht, wie jetzt, mit dir zu verbringen. Hast
du gehört, was ich gesagt habe? Hast du mir dein Herz erschlossen?
Hast du verstanden, was ich soeben sagte? …« Sie wollte noch
weiterreden, sah ihn an, legte ihm die Hand auf die Schulter, sank
aber dann kraftlos an seine Brust. Ihre Stimme erstarb in einem
krampfhaften, leidenschaftlichen Schluchzen; ihre Brust hob und
senkte sich stürmisch, und ihr Gesicht glühte wie die
Abendröte.

		»Du mein Leben!« flüsterte Ordynow, dem sich die Sehkraft trübte
und der Atem stockte. »Du meine Wonne!« sagte er, ohne sich seiner
eigenen Worte bewußt zu werden, ohne sich selbst zu verstehen,
zitternd vor Angst, daß er durch einen Hauch den Zauber zerstören
und alles zunichte machen könne, was mit ihm geschah, und was er
eher für eine Vision als für Wirklichkeit zu halten geneigt war: so
war alles vor ihm in Nebel gehüllt! »Ich weiß nicht, ich verstehe
dich nicht, ich erinnere mich nicht an das, was du soeben zu mir
sagtest; mein Verstand ist wie gelähmt; das Herz in der Brust
schmerzt mich, du meine Königin! …«

		Hier versagte ihm die Stimme wieder vor Erregung. Katerina
schmiegte sich immer fester, immer wärmer und heißer an ihn …
Er richtete sich auf, und außerstande, sich noch länger zu
beherrschen, matt und kraftlos vor Seligkeit, sank er auf die Knie.
Endlich brach ein krampfhaftes, schmerzliches Schluchzen aus seiner
Brust hervor, und seine unmittelbar aus dem Herzen herausdringende
Stimme zitterte wie eine Saite vor der Fülle nie gekannter Wonne
und Glückseligkeit.

		»Wer bist du, wer bist du, meine Teure? Wo kommst du her, mein
Täubchen?« sagte er, bemüht, sein Schluchzen zu unterdrücken. »Aus
welchem Himmel bist du in meinen Himmel hergeflogen gekommen? Alles
um mich herum ist mir wie ein Traum; ich vermag gar nicht an dich
zu glauben. Schilt mich nicht; laß mich reden, laß mich dir alles,
alles sagen! … Ich wollte schon längst reden … Wer bist
du, wer bist du, du meine Wonne? … Wie hast du mein Herz
gefunden? Erzähle mir: bist du schon lange meine Schwester? Erzähle
mir alles von dir: wo du bisher gewesen bist; erzähle mir, wie der
Ort hieß, wo du wohntest, was du da von deiner Kindheit an geliebt,
worüber du dich gefreut und worüber du dich gehärmt hast. War die
Luft dort warm, der Himmel rein? Wer waren deine Lieben, wer hat
dich vor mir geliebt, an wen hat sich deine Seele dort zuerst
angeschlossen? Hattest du eine liebe Mutter, und hat sie dich als
Kind gehegt und gepflegt, oder bist du allein, so wie ich, ins
Leben hinausgetreten? Sage mir, bist du immer so gewesen, wie du
jetzt bist? Wovon hast du geträumt, was hast du von der Zukunft
erwartet, was ist davon in Erfüllung gegangen und was nicht –
erzähle mir alles! Wer war derjenige, für den dein Mädchenherz zum
erstenmal in süßem Schmerz erbebte, und wofür hast du es ihm
hingegeben? Sage, was ich dir für dein Herz hingeben soll, was ich
dir für dich selbst hingeben soll? Sage mir, mein Lieb, mein Licht,
meine Schwester, sage mir: womit kann ich dein Herz verdienen?«

		Hier versagte ihm von neuem die Stimme, und er ließ den Kopf
sinken. Aber als er die Augen wieder in die Höhe hob, erstarrte
sein ganzer Leib plötzlich in stummem Schreck, und die Haare
sträubten sich ihm auf dem Kopfe.

		Katerina saß blaß wie Leinwand da. Sie starrte, ohne sich zu
rühren, in die Luft; ihre Lippen waren bläulich wie bei einer
Toten, und die Augen wie in stummer, qualvoller Pein umwölkt.
Langsam richtete sie sich auf, tat zwei Schritte und fiel mit einem
herzzerreißenden Klagelaute vor dem Heiligenbilde nieder.
Abgebrochene, unzusammenhängende Worte entrangen sich ihrer Brust.
Die Besinnung schwand ihr. Von Angst tief erschüttert hob Ordynow
sie auf und trug sie zu seinem Bette hin; er stand über sie gebeugt
da, ohne von sich selbst zu wissen. Eine Minute darauf öffnete sie
wieder die Augen, richtete sich auf dem Bette auf, blickte um sich
und ergriff seine Hand. Sie zog ihn zu sich heran und bemühte sich
mit den immer noch blassen Lippen etwas zu flüstern; aber die
Stimme gehorchte ihr immer noch nicht. Endlich brach sie in einen
Strom von Tränen aus; die heißen Tropfen brannten auf Ordynows kalt
gewordener Hand.

		»Mir ist so angst, so angst jetzt; meine letzte Stunde ist
gekommen!« sagte sie zuletzt in hoffnungsloser Qual.

		Sie versuchte noch etwas zu sagen; aber ihre erstarrte Zunge
vermochte kein einziges Wort herauszubringen. Sie blickte voller
Verzweiflung Ordynow an, der sie nicht verstand. Er bog sich näher
zu ihr und lauschte. Endlich hörte er, wie sie deutlich
flüsterte:

		»Ich bin verdorben; man hat mich verdorben; man hat mich
zugrunde gerichtet!«

		Ordynow richtete den Kopf auf und sah sie in scheuem Staunen an.
Ein häßlicher Gedanke huschte ihm durch den Kopf. Katerina sah, wie
sich sein Gesicht krampfhaft und schmerzlich verzog.

		»Ja, man hat mich verdorben«, fuhr sie fort; »ein böser Mensch
hat mich verdorben; er, er hat mich verdorben! … Ich habe ihm
meine Seele verkauft … Warum, warum hast du meine Mutter
erwähnt? Wozu mußtest du mich martern? Gott verzeihe es dir, Gott
verzeihe es dir!«

		Ein Weilchen weinte sie leise vor sich hin; dem jungen Manne
schlug das Herz heftig in tödlichem Gram und Schmerz.

		»Er sagt,« flüsterte sie mit gedämpfter, geheimnisvoller Stimme,
»wenn er stirbt, so wird er wiederkommen und meine sündige Seele
holen. Ich bin sein; meine Seele ist ihm verkauft … Er hat
mich gepeinigt; er hat mir aus seinen Büchern vorgelesen … Da,
sieh, sieh, da ist ein Buch von ihm! Das ist eines seiner Bücher.
Er sagt, ich hätte eine Todsünde begangen … Sieh,
sieh …«

		Und sie zeigte ihm ein Buch; Ordynow hatte gar nicht bemerkt, wo
das Buch hergekommen war. Mechanisch ergriff er es; es war ganz mit
der Hand geschrieben wie die alten Sektiererbücher, die er früher
Gelegenheit gehabt hatte zu sehen. Aber jetzt war er nicht imstande
es anzusehen und seine Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu
konzentrieren. Das Buch fiel ihm aus den Händen. Er umarmte
Katerina leise und bemühte sich, sie zu beruhigen.

		»Hör auf, hör auf!« sagte er; »man hat dich geängstigt; ich bin
bei dir; erhole dich bei mir, meine Teure, mein Lieb, mein
Licht!«

		»Du weißt nichts, du weißt nichts«, sagte sie und drückte seine
Hände fest in den ihrigen. »Ich bin immer so … Ich fürchte
mich immer … Hör auf, hör auf, mich zu quälen! …«

		»Ich gehe dann zu ihm«, begann sie nach einer kleinen Weile, als
sie wieder Atem holen konnte. »Manchmal bespricht er mich einfach
mit seinen eigenen Worten; manchmal aber nimmt er sein Buch, das
größte, und liest daraus über meinem Kopfe. Er liest immer so etwas
Drohendes, Finsteres! Ich weiß nicht, was es ist, und verstehe
nicht jedes Wort; aber die Angst packt mich, und wenn ich seine
Stimme höre, so ist es mir, als ob nicht er da spräche, sondern ein
anderer, ein Böser, der sich durch nichts erweichen, durch nichts
erbitten läßt; und das Herz zieht sich mir zusammen und
brennt … Dann ist mir noch schrecklicher zumute als vorher, wo
mich der Gram befiel.«

		»Geh nicht zu ihm! Warum gehst du denn zu ihm?« sagte Ordynow,
beinah ohne zu wissen, was er redete.

		»Warum bin ich zu dir gekommen? Wenn du mich danach fragst, so
muß ich gestehen, daß ich auch das nicht weiß … Er sagt immer
zu mir: ›Bete, bete!‹ Manchmal stehe ich in dunkler Nacht auf und
bete lange, stundenlang; oft übermannt mich der Schlaf; aber die
Angst weckt mich immer wieder, und es kommt mir dann immer so vor,
als ob sich rings um mich ein Gewitter sammle, als ob mir Unheil
bevorstehe, als ob die Bösen mich martern und zerreißen wollten und
ich die Heiligen nicht um Hilfe anflehen könnte und sie mich vor
dem grausamen Verderben nicht retten würden. Das Herz will mir
zerspringen, und mein ganzer Leib möchte in Tränen
zerschmelzen … Dann fange ich wieder an zu beten und bete und
bete so lange, bis die Mutter Gottes mich vom Heiligenbilde herab
liebreicher anblickt. Dann stehe ich auf und lege mich wie
zerschlagen schlafen; manchmal schlafe ich auch auf dem Fußboden,
vor dem Heiligenbilde kniend, ein. Dann kommt es vor, daß er
aufwacht und mich zu sich ruft und mich liebkost und streichelt und
tröstet, und dann wird mir wirklich leichter ums Herz, und ich
fürchte mich in seinem Schutze nicht mehr, mag auch ein Unheil
kommen. Er ist stark; sein Wort vermag viel!«

		»Aber was hast du denn für ein Leid, worin besteht es?« Ordynow
rang verzweifelt die Hände.

		Katerina wurde furchtbar blaß. Sie sah ihn an wie eine zum Tode
Verurteilte, die auf keine Gnade mehr hofft.

		»Worin es besteht? Ich bin eine verfluchte Tochter; ich bin eine
Mörderin; meine Mutter hat mich verflucht! Ich habe meine eigene
Mutter umgebracht! …«

		Ordynow umarmte sie schweigend. Sie drückte sich zitternd an
ihn. Er fühlte, wie ein krampfhaftes Zittern durch ihren ganzen
Körper lief, und es schien, als wolle sich ihre Seele vom Körper
trennen.

		»Ich habe sie unter die feuchte Erde gebracht,« sagte sie, durch
ihre Erinnerungen in die größte Aufregung versetzt, als ob das
unwiederbringlich Vergangene als Vision vor ihr Auge träte; »ich
wollte schon lange davon reden; aber er verbot es mir immer mit
Bitten und Vorwürfen und zornigen Worten. Manchmal aber weckt er
selbst meinen Gram auf, wie wenn er mein Feind und Widersacher
wäre. Aber mir kommt dann immer alles ins Gedächtnis, immer, wie
auch jetzt in der Nacht … Hör zu, hör zu! Es ist schon lange
her, sehr lange, und ich erinnere mich nicht, wann es war; aber
alles steht mir vor der Seele, als ob es gestern gewesen wäre, wie
ein Traum, der in der ganzen letzten Nacht mein Herz geängstigt
hätte. Aber der Gram läßt die Zeit noch einmal so lang erscheinen.
Setz dich hin, setz dich hier neben mich; ich werde dir mein ganzes
Leid erzählen; vernichte mich, auf der der Fluch der Mutter
ruht … Ich gebe mein Leben in deine Hand …«

		Ordynow wollte sie aufhalten; aber sie flehte ihn mit gefalteten
Händen bei seiner Liebe an, sie anzuhören, und begann dann wieder
in noch größerer Aufregung zu reden. Ihre Erzählung war
unzusammenhängend, und man hörte in ihren Worten den Sturm, von dem
ihre Seele durchtobt wurde; aber Ordynow verstand doch alles, weil
ihr Leben sein Leben und ihr Leid sein Leid geworden war, und weil
sein Feind, wie er meinte, schon in Wirklichkeit vor ihm stand,
Fleisch und Blut angenommen hatte, vor seinen Augen bei jedem
Worte, das sie sprach, immer höher heranwuchs; Ordynow hatte die
Empfindung, als ob dieser Feind ihm mit unwiderstehlicher Gewalt
das Herz zusammenpreßte und über seine Wut spottete. Sein Blut fing
an zu wallen, füllte ihm das Herz zum Überfließen an und brachte
alle seine Gedanken in Verwirrung. Der böse Alte aus seinem Traume
stand (das glaubte Ordynow bestimmt) in Wirklichkeit vor ihm.

		»Es war eine ebensolche Nacht,« begann Katerina, »nur
schrecklicher, und der Wind heulte in unserm Walde, wie ich es noch
nie vorher gehört hatte … oder begann mein Verderben schon in
dieser Nacht? Dicht vor unserm Fenster zerbrach der Sturm eine
Eiche; es kam immer ein alter, grauhaariger Bettler zu uns, und der
sagte, er erinnere sich an diese Eiche noch aus seiner frühesten
Kinderzeit, und sie sei schon damals ebenso gewesen wie zu der
Zeit, als der Sturm sie brach … In dieser Nacht (ich erinnere
mich an alles, wie wenn es heute wäre!) zertrümmerte der Sturm
Vaters Frachtschiffe auf dem Strom, und der Vater fuhr, obwohl er
krank war, sogleich nach der Unglücksstätte hin, sowie die Fischer
mit der Nachricht zu uns nach der Fabrik gelaufen kamen. Meine
Mutter und ich saßen allein im Zimmer; ich schlummerte; sie war in
traurige Gedanken versunken und weinte bitterlich … ja, ich
wußte, warum sie weinte! Sie war eben erst krank gewesen, sah noch
ganz blaß aus und sagte immer zu mir, ich möchte ein Totenhemd für
sie bereitmachen … Auf einmal hörten wir um Mitternacht ans
Tor klopfen; ich sprang auf; alles Blut strömte mir zum Herzen;
meine Mutter schrie auf … ich blickte sie nicht an, ich
fürchtete mich; ich nahm die Laterne und ging selbst das Tor
öffnen … Das war er! Ich erschrak; denn ich erschrak
immer, wenn er kam, und das war seit meiner frühesten Kindheit so
gewesen, so lange ich denken konnte! Er hatte damals noch keine
weißen Haare: sein Bart war pechschwarz, und seine Augen brannten
wie Kohlen. Er hatte mich bis dahin noch nie freundlich angesehen.
Er fragte: ›Ist die Mutter zu Hause?‹ Ich antwortete, während ich
das Pförtchen wieder zumachte: ›Der Vater ist nicht zu Hause.‹ Er
sagte: ›Ich weiß‹, und sah mich plötzlich mit einem Blicke an, mit
einem Blicke … es war das erstemal, daß er mich mit einem
solchen Blicke ansah. Ich ging wieder nach dem Hause zu; er aber
blieb immer noch stehen. ›Warum kommst du nicht?‹ ›Ich überlege
etwas.‹ Wir waren schon auf dem Wege zum Zimmer, da fragte er:
›Aber warum sagtest du denn, der Vater sei nicht zu Hause, als ich
dich fragte, ob die Mutter zu Hause sei?‹ Ich schwieg … Die
Mutter fuhr vor Schreck zusammen; dann stürzte sie auf ihn zu. Er
hatte kaum einen Blick für sie, – ich sah alles. Er war völlig
durchnäßt und durchfroren: er hatte, vom Sturm getrieben, zwanzig
Werst zu Fuß zurückgelegt; aber von wo er kam, und wo er sich
aufhielt, das wußten meine Mutter und ich nie; damals hatten wir
ihn schon seit neun Wochen nicht gesehen … Er warf die Mütze
hin und zog die Fausthandschuhe aus; aber er betete nicht vor den
Heiligenbildern und verbeugte sich nicht vor uns Hausleuten. Er
setzte sich ans Feuer …«

		Katerina fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, wie wenn etwas
sie bedrückte und belästigte; aber einen Augenblick darauf hob sie
den Kopf wieder in die Höhe und fuhr fort:

		»Er begann mit der Mutter tatarisch zu reden. Die Mutter konnte
tatarisch; aber ich verstand kein Wort. Sonst hatten sie mich
fortgeschickt, wenn er gekommen war; aber jetzt wagte die Mutter
nicht, ihrem Kinde diese Weisung zu geben. Der Böse kaufte meine
Seele, und ich sah, auf mich selbst stolz, die Mutter an. Ich sah,
daß sie nach mir hinblickten und von mir sprachen; die Mutter fing
an zu weinen; ich sah, daß er nach seinem Messer griff; er hatte in
der letzten Zeit schon zu wiederholten Malen in meiner Gegenwart
nach dem Messer gegriffen, wenn er mit der Mutter sprach. Ich stand
auf und griff nach seinem Gürtel; ich wollte ihm sein sündhaftes
Messer herausreißen. Er knirschte mit den Zähnen, schrie auf und
wollte mich fortstoßen; er versetzte mir einen Schlag gegen die
Brust; aber es gelang ihm nicht, mich von sich zu entfernen. Ich
dachte, nun müsse ich sterben; es wurde mir dunkel vor den Augen;
ich fiel auf den Fußboden; aber ich schrie nicht. Ich sah, soweit
ich die Kraft hatte zu sehen, daß er seinen Gürtel abnahm, an der
Hand, mit der er mich geschlagen hatte, den Ärmel aufstreifte, das
Messer herauszog und mir hinreichte: ›Da,‹ sagte er, ›schneide sie
ab; bestrafe sie für die Beleidigung, die sie dir angetan hat, und
ich, du Stolze, werde mich dafür bis zur Erde vor dir verbeugen.‹
Ich schob das Messer von mir weg; mein Blut drohte, mich zu
ersticken; ich sah ihn nicht an; wie ich mich erinnere, lächelte
ich, ohne die Lippen zu öffnen; aber ich blickte meiner Mutter
geradezu in die traurigen Augen, mit einem grimmigen Blicke; das
schamlose Lächeln wich nicht von meinen Lippen; meine Mutter saß
blaß da, wie eine Tote …«

		Ordynow lauschte der unzusammenhängenden Erzählung mit
gespannter Aufmerksamkeit; aber allmählich legte sich nach dem
ersten starken Affekt die Erregung Katerinas; ihre Rede wurde
ruhiger; das arme Weib geriet ganz in den Bann dieser Erinnerungen,
und ihr Gram versank in dem uferlosen Meere derselben.

		»Er griff nach seiner Mütze, ohne sich zu verbeugen. Ich nahm
wieder die Laterne, um ihn an Stelle der Mutter hinauszubegleiten,
die trotz ihrer Krankheit mit ihm gehen wollte. Wir gelangten zum
Tore; ich schwieg, öffnete ihm das Pförtchen und scheuchte die
Hunde fort. Da sah ich, daß er die Mütze abnahm und sich vor mir
verbeugte. Er griff in seine Brusttasche, holte ein mit rotem
Saffian überzogenes Kästchen hervor und öffnete den Verschluß; ich
sah: es waren echte Perlen, – ein Geschenk für mich. ›Ich kenne‹,
sagte er, ›in der Stadt eine Schöne; für die habe ich sie
eigentlich als Geschenk mitgebracht; aber ich habe sie ihr nicht
gegeben; nimm du sie, schönes Mädchen, und erhöhe damit deine
Schönheit; oder zertritt sie meinetwegen auch mit dem Fuße; aber
nimm sie!‹ Ich nahm sie hin, aber mit dem Fuße wollte ich sie nicht
zertreten; so viel Ehre wollte ich ihnen nicht antun; sondern ich
nahm sie in tückischer Absicht, ohne ein Wort dabei zu sagen. Ich
ging ins Zimmer und legte das Kästchen vor meine Mutter hin auf den
Tisch; zu diesem Zwecke hatte ich sie genommen. Meine Mutter
schwieg eine Weile; sie war ganz blaß wie Leinwand und fürchtete
sich, wie es schien, mit mir zu reden. ›Was ist das, Katerina?‹
fragte sie dann. Ich antwortete: ›Das hat der Kaufmann für dich
gebracht, Mutter; ich weiß es nicht.‹ Ich sah, daß ihr die Tränen
aus den Augen stürzten und der Atem stockte. ›Nicht für mich,
Katerina, nicht für mich, du böses Kind, nicht für mich!‹ sagte
sie. Ich erinnere mich, daß sie das so tieftraurig sagte, so
tieftraurig, als wollte sie ihre ganze Seele ausweinen. Ich hob die
Augen in die Höhe und wollte mich ihr zu Füßen werfen; aber auf
einmal gab mir der böse Geist etwas ein, und ich sagte: ›Nun, wenn
nicht für dich, dann gewiß für den Vater; ich werde es ihm
übergeben, wenn er zurückkommt, und ihm sagen, es seien Kaufleute
hier gewesen und hätten ein Stück von ihrer Ware vergessen.‹ Oh,
wie weinte sie da, meine Mutter! ›Ich werde ihm selbst sagen,‹
erwiderte sie, ›was für Kaufleute hier gewesen sind, und nach was
für einer Ware sie gefragt haben … Und ich werde ihm sagen,
wessen Tochter du bist, du Gottlose! Du bist jetzt nicht mehr meine
Tochter; du bist eine arglistige Schlange! Als Mutter verfluche ich
dich!‹ Ich schwieg; ich vergoß keine Träne … Ach, alles war in
mir wie erstorben … Ich ging in mein Mädchenstübchen und
horchte die ganze Nacht auf den Sturm; und während des Sturmes
legte ich mir meine Gedanken zurecht.

		Fünf Tage waren seitdem vergangen. Da kam abends der Vater
zurück, finster und ingrimmig; die Krankheit hatte ihn unterwegs
entkräftet. Ich sah, daß er den einen Arm in der Binde trug, und
merkte, daß der Feind ihm den Weg verlegt hatte; der Feind hatte
ihm damals die Krankheit gesandt und ihn geschwächt. Ich wußte
auch, wer sein Feind war; alles wußte ich. Mit der Mutter sprach er
kein Wort; nach mir erkundigte er sich nicht; er rief alle Leute
zusammen, befahl, die Fabrik stillzulegen und das Haus vor
Eindringlingen zu hüten. Mein Herz ahnte, daß es bei uns zu Hause
unheimlich war. So warteten wir denn; die Nacht brachte wieder
Sturm und Schneegestöber, und eine heftige Unruhe befiel mein Herz.
Ich öffnete das Fenster – mein Gesicht glühte, meine Augen weinten,
mein aufgeregtes Herz brannte; ich war wie im Feuer: es verlangte
mich stürmisch hinaus aus meinem Stübchen, weit weg, bis ans Ende
der Welt, wo die Blitze und der Sturm entstehen. Meine Mädchenbrust
hob und senkte sich heftig … auf einmal, es war schon spät,
ich glaube, ich war eingeschlummert, oder es hatte sich eine Art
von Nebel auf meine Seele gelegt und sie betäubt, da hörte ich, wie
jemand an das Fenster klopfte und rief: ›Mach auf!‹ Ich blickte
hin: ein Mensch war an einem Stricke zum Fenster heraufgeklettert.
Ich wußte sofort, wer da zu Besuch kam, öffnete das Fenster und
ließ ihn in mein einsames Stübchen herein. Das war er! Ohne
die Mütze abzunehmen, setzte er sich auf die Bank; er war ganz
außer Atem und konnte kaum Luft holen, als wenn Verfolger hinter
ihm her gewesen wären. Ich stand in einer Ecke und weiß selbst, daß
ich ganz blaß geworden war. ›Ist der Vater zu Hause?‹ ›Ja.‹ ›Auch
die Mutter?‹ ›Ja, die auch.‹ ›Sei einmal jetzt still; hörst du
etwas?‹ ›Ja.‹ ›Was?‹ ›Es pfeift jemand unter dem Fenster.‹ ›Nun, du
schönes Mädchen, willst du jetzt einem Feinde das Leben nehmen,
deinen Vater rufen und mich zugrunde richten? Ich widersetze mich
deinem Mädchenwillen nicht; da ist ein Strick; binde mich, wenn
dein Herz dir befiehlt, die angetane Kränkung zu rächen.‹ Ich
schwieg. ›Nun? So sprich doch, du meine Wonne!‹ ›Was willst du?‹
›Ich will einem Feinde entgehen; ich will von einer alten Liebe
Abschied nehmen und eine neue anfangen; einem jungen, schönen
Mädchen, wie du, will ich mein Herz weihen.‹ Ich lachte; ich weiß
selbst nicht, wie seine sündhafte Rede Eingang in mein Herz finden
konnte. ›Laß mich nach unten gehen, schönes Mädchen; ich will mein
Herz prüfen und den Wirtsleuten meine Verehrung bezeigen.‹ Ich
zitterte am ganzen Leibe; die Zähne schlugen mir aufeinander; aber
mein Herz war wie glühendes Eisen. Ich ging hin, öffnete ihm die
Tür und ließ ihn ins Haus; aber auf der Schwelle rief ich überlaut:
›Da! Nimm deine Perlen und schenke mir ein andermal nie wieder
etwas!‹ und mit diesen Worten warf ich ihm das Kästchen nach.«

		Hier hielt Katerina inne, um Atem zu schöpfen; während sie
sprach, war sie bald zusammengefahren und blaß wie ein Blatt Papier
geworden, bald war ihr das Blut in den Kopf gestiegen; jetzt, als
sie innehielt, glühten ihre Wangen wie Feuer; die Augen funkelten
durch Tränen hindurch, und ein schwerer, stoßweiser Atem hob und
senkte ihre Brust. Aber auf einmal wurde sie wieder blaß, und ihre
Stimme wurde leise und traurig und bebte vor Erregung.

		»Ich blieb allein in meinem Zimmer zurück und hatte ein Gefühl,
als ob mich der Sturm herumwirbelte. Plötzlich hörte ich schreien;
ich hörte, daß auf dem Hofe Leute nach der Fabrik liefen und
sagten: ›Die Fabrik brennt!‹ Ich versteckte mich; alle waren aus
dem Hause hinausgelaufen; nur ich und die Mutter waren
zurückgeblieben. Ich wußte, daß es mit ihr zu Ende ging; seit drei
Tagen lag sie im Sterben; ich, ihre verfluchte Tochter, wußte
es! … Auf einmal erscholl unter meinem Zimmer ein schwacher
Schrei, wie wenn ein kleines Kind im Schlafe einen Schreck bekommt
und aufschreit; dann wurde alles wieder still. Ich blies das Licht
aus; mein Körper war eiskalt; ich verbarg das Gesicht in den
Händen, da ich mich fürchtete umherzusehen. Auf einmal hörte ich
Geschrei in meiner Nähe; ich horchte hin: von der Fabrik kamen
Leute gelaufen. Ich bog mich aus dem Fenster: ich sah, wie sie
meinen Vater als Leiche brachten, und hörte, wie sie untereinander
sagten: ›Er hat einen Fehltritt getan und ist von der Leiter in den
siedenden Kessel hineingefallen; der böse Feind selbst muß ihm
einen Stoß versetzt haben.‹ Ich sank auf mein Bett; ich wartete;
ich war ganz starr; ich wußte nicht, auf was und auf wen ich
wartete; es war mir entsetzlich zumute. Ich erinnere mich nicht,
wie lange ich so wartete; ich erinnere mich nur, daß mir auf einmal
war, als ob ich geschaukelt würde; der Kopf war mir schwer; der
Rauch biß mir die Augen; ich freute mich, daß mein Ende nahe war!
Plötzlich fühlte ich, daß mich jemand an den Schultern aufhob. Ich
blickte hin, soweit ich imstande war zu sehen: er war es, ganz
versengt, und sein Rock, der sich heiß anfühlte, rauchte.

		›Ich bin gekommen, um dich zu holen, schönes Mädchen; führe mich
jetzt aus dem Unheil hinaus, wie du mich vorher hereingeführt hast;
ich habe meine Seele um deinetwillen zugrunde gerichtet. Für die
Sünden dieser verfluchten Nacht kann ich durch mein Gebet keine
Vergebung erlangen! Vielleicht, wenn wir zusammen beten!‹ Er
lachte, der böse Mensch! ›Zeige mir,‹ sagte er, ›wie wir uns
davonmachen können, ohne an den Leuten vorbeizukommen!‹ Ich faßte
ihn bei der Hand und führte ihn. Wir gingen über den Flur; ich
schloß die Tür zur Vorratskammer auf (die Schlüssel hatte ich bei
mir) und wies auf das Fenster. Das Fenster führte nach dem Garten.
Er nahm mich auf seine starken Arme, umschlang mich und sprang mit
mir aus dem Fenster. Wir liefen, einander an der Hand haltend; wir
liefen lange. Da sahen wir, daß wir dichten, dunklen Wald vor uns
hatten. Er horchte: ›Man verfolgt uns, Katerina! Man verfolgt uns,
schönes Mädchen; aber es ist uns nicht bestimmt, in dieser Stunde
unser Leben zu lassen! Küsse mich, schönes Mädchen; möge uns Liebe
und lebenslängliches Glück beschieden sein!‹ ›Aber woher sind deine
Hände blutig?‹ ›Sind meine Hände blutig, meine Teure? Ich habe eure
Hunde totgestochen; sie bellten den späten Gast zu sehr an. Komm!‹
Wir liefen wieder weiter; da sahen wir auf einem Fußwege das Pferd
meines Vaters; es hatte den Zaum zerrissen und war aus dem Stalle
hinausgelaufen, weil es nicht hatte verbrennen wollen. ›Setz dich
mit mir hinauf, Katerina! Gott hat uns eine Hilfe gesandt!‹ Ich
schwieg. ›Oder willst du nicht? Ich bin doch kein Ungläubiger, kein
böser Geist; sieh her, ich werde mich bekreuzen, wenn du willst!‹
und dabei machte er wirklich das Zeichen des Kreuzes. Ich setzte
mich aufs Pferd, schmiegte mich an ihn und vergaß an seiner Brust
alles, wie wenn ich in einem Traume befangen wäre; als ich aber
wieder zum Bewußtsein kam, da sah ich, daß wir am Ufer eines
breiten, breiten Flusses standen. Er stieg ab, hob mich vom Pferde
und ging in das Schilf: da hatte er seinen Kahn verborgen. Als wir
im Begriff waren einzusteigen, da sagte er: ›Nun lebe wohl, braves
Pferd; geh zu einem neuen Herrn; die alten verlassen dich alle!‹
Ich stürzte zu dem Pferde meines Vaters hin und umarmte es herzlich
zum Abschiede. Dann setzten wir uns in den Kahn; er nahm die Ruder,
und einen Augenblick darauf war das Ufer unseren Blicken
entschwunden. Und als wir das Ufer nicht mehr sahen, da legte er
die Ruder zusammen und schaute ringsum über die weite Wasserfläche
hin.

		›Sei mir gegrüßt, Mütterchen,‹ sagte er, ›du stürmische Flut,
die du viele Menschen Gottes tränkest und meine Wohltäterin bist!
Sage, hast du auch mein Hab und Gut in meiner Abwesenheit behütet,
und sind meine Waren heil und unversehrt?‹ Ich schwieg und hielt
die Augen auf die Brust gesenkt: mein Gesicht brannte vor Scham wie
Feuer. Er aber fuhr fort: ›Nähmest du mir doch alles, du
Stürmische, Unersättliche, und versprächest mir dafür, meine
kostbare Perle zu hegen und zu pflegen! So sprich doch wenigstens
ein Wörtchen, schönes Mädchen; strahle im Sturm wie die Sonne;
verscheuche mit deinem Lichte die dunkle Nacht!‹ So sprach er und
lächelte dabei; sein Herz brannte nach mir; aber ich konnte vor
Scham sein Lächeln gar nicht ertragen; ich wollte ein Wort sagen,
aber der Mut sank mir, und ich schwieg. ›Nun, wohlan, sei es so!‹
antwortete er auf meine ängstlichen Gedanken; er sprach wie in
Traurigkeit, als ob ihn selbst eine Traurigkeit überkäme. ›Gewiß,
mit Gewalt ist da nichts zu erreichen. Gott verzeihe es dir, du
Stolze, du mein Täubchen, du schönes Mädchen! Dein Haß gegen mich
ist offenbar groß, oder ich bin deinen hellen Augen kein
wohlgefälliger Anblick.‹ Ich hörte das, und ein Ingrimm faßte mich,
ein Ingrimm mit Liebe; ich bezwang mein Herz und sagte: ›Ob du mir
lieb oder unlieb bist, das kann ich nicht wissen; wohl aber weiß
das gewiß eine andere, eine Unvernünftige, Schamlose, die es fertig
gebracht hat, ihr Mädchenstübchen in dunkler Nacht zu entweihen,
ihre Seele für eine Todsünde zu verkaufen und ihr unsinniges Herz
nicht zu beherrschen; und das wissen gewiß auch meine heißen Tränen
und auch derjenige, der wie ein Räuber auf fremdes Unglück stolz
ist und über ein Mädchenherz spottet!‹ So sprach ich; aber ich
konnte mich nicht mehr halten und brach in Tränen aus … Er
schwieg eine Weile und sah mich mit einem solchen Blicke an, daß
ich wie Espenlaub zitterte.

		›Höre, schönes Mädchen,‹ sagte er, und seine Augen brannten
seltsam, ›was ich dir jetzt sagen werde, ist kein leeres Gerede,
sondern ein heiliges Versprechen, das ich dir gebe: so lange du mir
Glück schenken wirst, so lange werde ich dein Herr bleiben; aber
wenn du einmal aufhören solltest, mich zu lieben, dann gib dir
nicht die Mühe zu sprechen und ein Wort zu sagen, sondern du
brauchst nur deine Zobelbrauen zusammenzuziehen, einen kurzen Blick
aus deinen dunkeln Augen zu werfen, den kleinen Finger zu bewegen,
und ich werde dir deine Liebe mitsamt der goldenen Freiheit
zurückgeben; nur wird das, du meine stolze, grausame Schöne,
zugleich auch das Ende meines Lebens sein!‹ Da lächelte meine ganze
sinnliche Natur über seine Worte.«

		Hier unterbrach Katerina in tiefer Erregung ihre Erzählung; sie
holte Atem, lächelte, von einem neuen Gedanken erfüllt, und wollte
schon wieder fortfahren, als plötzlich ihr funkelnder Blick dem
flammenden, starr auf sie gerichteten Blick Ordynows begegnete. Sie
fuhr zusammen und wollte etwas sagen; aber das Blut stieg ihr ins
Gesicht. Wie bewußtlos schlug sie die Hände vor die Augen und warf
sich vornüber auf das Kissen. Ordynows ganzes Inneres war heftig
erschüttert! Ein qualvolles Gefühl, eine gewaltige, unerträgliche
Empörung hatte sich wie Gift durch alle seine Adern ergossen und
war mit jedem Worte von Katerinas Erzählung gewachsen: ein
unhemmbares Verlangen, eine gierige, unwiderstehliche Leidenschaft
überwältigte sein ganzes Denken und peinigte sein Empfinden. Aber
zugleich preßte ihm eine drückende, unendliche Traurigkeit immer
mehr und mehr das Herz zusammen. Mitunter hatte er der Erzählerin
zurufen wollen, sie möge schweigen, hatte sich ihr zu Füßen werfen
und sie unter Tränen anflehen wollen, ihm seine früheren
Liebesqualen, sein früheres, gewaltiges, reines Verlangen
wiederzugeben, und er hatte sich seine längst schon getrockneten
Tränen zurückgewünscht. Das Herz tat ihm weh; in schmerzhaftem
Grade mit Blut überfüllt, gab es seiner wunden Seele keine Tränen.
Er verstand nicht, was Katerina zu ihm sagte, und seine Liebe
erschrak vor dem Gefühle, von dem das junge Weib in Aufregung
versetzt wurde. Er verfluchte in diesem Augenblicke seine
Leidenschaft, die ihn erstickte und marterte, und hatte eine
Empfindung, als ob statt des Blutes geschmolzenes Blei durch seine
Adern flösse.

		»Ach, mein Leid besteht nicht in dem, was ich dir jetzt erzählt
habe,« sagte Katerina, indem sie plötzlich den Kopf in die Höhe
hob; »nicht darin besteht mein Leid,« fuhr sie mit einer Stimme
fort, die von einem neuen, überraschenden Gefühle wie Erz klang,
während ihre ganze Seele von verborgenen Tränen schluchzte, die
keinen Ausgang fanden; »nicht darin besteht mein Leid, meine Qual,
meine Sorge! Was liegt mir an meiner Mutter, wiewohl ich auf der
ganzen Welt keine andere Mutter erlangen kann! Was liegt mir daran,
daß sie mich in ihrer schweren, letzten Stunde verflucht hat! Was
liegt mir an meinem früheren goldenen Leben, an meinem traulichen
Mädchenstübchen, an meiner Mädchenfreiheit! Was liegt mir daran,
daß ich mich dem Bösen verkauft, meine Seele dem Verderber
hingegeben und, um glücklich zu werden, eine ewige Sünde auf mich
geladen habe! Ach, nicht darin besteht mein Leid, wiewohl auch das
einen großen Teil meines Verderbens bildet! Sondern das ist mein
Leid und zerreißt mir das Herz, daß ich seine schmähliche Sklavin
bin, daß meine Schande und Schmach mir Schamlosen selbst lieb sind,
daß mein gieriges Herz sogar gern von seinem Leide redet, als ob
dieses eine Freude und ein Glück wäre – darin besteht mein Leid,
daß meinem Herzen alle Kraft fehlt und es keinen Zorn über die ihm
angetane Schmach aufbringt! …«

		Die Brust des armen Weibes hatte keine Luft mehr, und ein
krampfhaftes, hysterisches Schluchzen unterbrach ihre Worte. Ihr
heißer, stoßweise gehender Atem versengte ihre Lippen; ihre Brust
hob und senkte sich heftig, und ihre Augen funkelten in
unbeschreiblicher Empörung. Aber ein so zauberhafter Reiz überzog
in diesem Augenblicke ihr Gesicht, jede Linie, jeder Muskel
desselben erbebte in einem so leidenschaftlichen Strome von Gefühl,
in einer so unsäglichen, unerhörten Schönheit, daß in Ordynows
Brust jeder schwarze Gedanke erlosch und eine stille, reine
Traurigkeit an seine Stelle trat. Sein Herz begehrte, sich an ihr
Herz zu drücken und leidenschaftlich in sinnloser Erregung sich und
alles ringsum zu vergessen, im gleichen Takte stürmischer
Leidenschaft zu pochen und, wenn's sein mußte, mit ihm zusammen zu
sterben. Katerina begegnete dem irren Blicke Ordynows und lächelte
so, daß ein verdoppelter Feuerstrom sein Herz überflutete. Er wußte
kaum von sich selbst.

		»Habe Mitleid mit mir, schone mich!« flüsterte er ihr zu, indem
er seine zitternde Stimme dämpfte, sich zu ihr hinbog, sich mit dem
Arm auf ihre Schulter lehnte und ihr aus größter Nähe, so daß sein
Atem und der ihrige in eins zusammenflossen, in die Augen sah; »du
hast mich zugrunde gerichtet! Ich kenne dein Leid nicht, und meine
Seele ist verwirrt … Was kümmert es mich, worüber dein Herz
weint! Sage, was du begehrst; ich werde es tun. Komm mit mir, komm
mit mir; töte mich nicht, bring mich nicht um! …«

		Katerina blickte ihn an, ohne sich zu rühren; die Tränen waren
auf ihren heißen Wangen vertrocknet. Sie wollte ihn unterbrechen,
seine Hand ergreifen, wollte selbst etwas sagen, schien aber keine
Worte finden zu können. Ein seltsames Lächeln erschien langsam auf
ihren Lippen, als ob ein Lachen durch dieses Lächeln
hindurchbrechen wollte.

		»Ich habe dir noch nicht alles erzählt«, sagte sie endlich mit
stockender Stimme. »Ich werde weitererzählen; aber wirst du mir
auch zuhören, du heißes Herz? Höre deiner Schwester zu! Du weißt
noch wenig von ihrem schrecklichen Leide! Ich wollte dir eigentlich
erzählen, wie ich mit ihm ein Jahr lang gelebt habe; aber ich werde
es nicht tun … Aber als das Jahr vergangen war, da zog er mit
seinen Handelsgenossen stromabwärts, und ich blieb bei seiner
Pflegemutter in einem Hause am Hafen zurück, um auf seine Rückkehr
zu warten. Ich wartete einen Monat und noch einen Monat, und da
begegnete ich in der Stadt einem jungen Kaufmann, sah ihn an und
erinnerte mich meiner früheren goldenen Jahre. ›Liebes
Schwesterchen!‹ sagte er nach ein paar Worten der Begrüßung, ›ich
bin Alexei, der dir zum Bräutigam bestimmt war; die Eltern hatten
uns als Kinder miteinander verlobt; du hast mich wohl vergessen;
erinnere dich doch, ich bin aus eurem Orte! …‹ ›Was reden denn
in eurem Orte die Leute von mir?‹ fragte ich. ›Die Leute sagen,‹
antwortete Alexei lachend, ›du seiest in einer unehrenhaften Weise
weggegangen; du hattest die mädchenhafte Scham vergessen und dich
einem Räuber und Mörder hingegeben.‹ ›Und du, was hast du von mir
gesagt?‹ ›Ich wollte dir vieles sagen, als ich hierher fuhr,‹
erwiderte er und wurde dabei verlegen, ›vieles wollte ich dir
sagen; aber jetzt, wo ich dich gesehen habe, ist meine Seele wie
erstorben; du hast mich zugrunde gerichtet!‹ sagte er. ›Kaufe doch
auch meine Seele; nimm sie hin; meinetwegen spotte über mein Herz
und über meine Liebe, du schönes Mädchen! Meine Eltern sind jetzt
gestorben; ich bin mein eigener Herr, und auch meine Seele ist mein
Eigentum, gehört keinem Fremden; ich habe sie niemandem verkauft,
wie das eine andere getan hat, die ihr Andenken ausgelöscht hat.
Aber du brauchst mein Herz gar nicht erst zu kaufen; ich gebe es
dir umsonst; da machst du offenbar ein gutes Geschäft!‹ Ich lachte,
und er sagte so etwas nicht nur einmal, sondern oft zu mir; einen
ganzen Monat lang blieb er am Orte, kümmerte sich nicht um seine
Waren, entließ seine Leute und stand ganz vereinsamt da. Er tat mir
leid, der Arme, mit seinen Tränen. Da sagte ich eines Morgens zu
ihm: ›Erwarte mich, Alexei, wenn es dunkel wird, unten am Hafen;
wir wollen zusammen nach deinem Orte fahren! Ich bin meines
unglücklichen Lebens überdrüssig geworden!‹ Als die Nacht kam,
machte ich mir ein Bündel zurecht; mein Herz bangte und hüpfte vor
Freude. Da trat auf einmal ganz unerwartet und überraschend mein
Hausherr ins Zimmer. ›Guten Abend!‹ sagte er. ›Komm mit; auf dem
Flusse wird es Sturm geben; wir müssen uns eilen.‹ Ich folgte ihm;
wir kamen zum Flusse; aber bis zu unseren Leuten war es weit zu
fahren. Da erblickten wir einen Kahn, und darin saß ein uns
bekannter Ruderer, als ob er auf jemand wartete. ›Guten Abend,
Alexei; Gott helfe dir! Nun? Hast du dich im Hafen verspätet und
willst jetzt noch schnell zu deinen Schiffen? Fahre mich und meine
Hausfrau zu unsern Leuten nach unserm Orte, guter Freund; ich habe
meinen Kahn nicht zur Stelle, und hinschwimmen kann ich nicht.‹
›Steig ein!‹ sagte Alexei, und mir tat das ganze Herz weh, als ich
seine Stimme hörte. ›Steig ein mit deiner Hausfrau! Der Wind ist
für alle da, und in meinem Boote wird auch für euch Platz sein.‹
Wir stiegen ein; es war eine dunkle Nacht; die Sterne hatten sich
versteckt; der Wind heulte; die Wellen gingen hoch; wir waren schon
etwa eine Werst weit vom Ufer weggefahren. Wir schwiegen alle
drei.

		›Ist das einmal ein Sturm!‹ sagte mein Hausherr; ›der kann
Unheil bringen! Einen solchen Sturm habe ich mein Lebtag noch nicht
auf dem Flusse durchgemacht. Wie er jetzt wütet! Unser Kahn ist zu
schwer beladen! Drei Personen kann er nicht tragen!‹ ›Nein, soviel
kann er nicht tragen«, antwortete Alexei; ›einer von uns ist
zuviel‹, sagte er, und seine Stimme zitterte dabei wie eine Saite.
›Nun, wie ist's, Alexei? Ich habe dich von deiner Kindheit an
gekannt, habe mit deinem Vater Brüderschaft geschlossen, und wir
haben Brot und Salz zusammen gegessen; sage mir, Alexei, würdest du
ohne Kahn ans Ufer gelangen können, oder würdest du untergehen und
dein Leben verlieren?‹ ›Ich würde nicht hinkommen!‹ ›Aber, lieber
Freund, wenn das Glück gut ist, würdest du am Ende doch hinkommen,
wenn du auch vielleicht ein paarmal Wasser schlucktest?‹ ›Nein, ich
würde nicht hinkommen; es wäre ein sicherer Tod; gegen den
stürmischen Fluß kann ich nichts machen!‹ ›So höre nun auch du
jetzt, liebe Katerina, du meine kostbare Perle! Ich erinnere mich
an eine ebensolche Nacht; nur wogten damals nicht die Wellen, die
Sterne glänzten, und der Mond schien. Ich möchte dich also ganz
einfach fragen, ob du diese Nacht nicht vergessen hast?‹ ›Nein, ich
erinnere mich‹, sagte ich. ›Nun, wenn du sie nicht vergessen hast,
dann wirst du auch die Verabredung nicht vergessen haben, wie ein
kühner Mann ein schönes Mädchen lehrte, ihre Freiheit von dem
Ungeliebten zurückzugewinnen, nicht wahr?‹ ›Nein, ich habe auch das
nicht vergessen‹, sagte ich; aber ich war mehr tot als
lebendig.

		›Sieh an, du hast es nicht vergessen! Also jetzt ist der Kahn
mit uns zu schwer beladen; ob da nicht jemandes Stunde gekommen
ist? Sprich, meine Beste, sprich, mein Täubchen, girre uns ein
freundliches Wort! …‹

		Ich habe damals dieses Wort nicht gesprochen!« flüsterte
Katerina erblassend … Sie brachte ihre Erzählung nicht zu
Ende.

		»Katerina!« erscholl nahe bei ihnen eine dumpfe, heisere Stimme.
Ordynow fuhr zusammen. In der Tür stand Murin. Er war notdürftig in
die Pelzdecke gehüllt, blaß wie der Tod und sah die beiden mit
einem beinah irrsinnigen Blicke an. Katerina wurde blasser und
blasser und blickte ebenfalls starr, wie bezaubert, nach ihm
hin.

		»Komm zu mir, Katerina!« flüsterte der Kranke mit kaum hörbarer
Stimme und verließ das Zimmer. Katerina schaute immer noch
unverwandt in die leere Luft, als ob der Alte noch vor ihr stände.
Aber plötzlich überzog glühende Röte ihre blassen Wangen, und sie
richtete sich langsam vom Bette auf. Ordynow erinnerte sich an ihr
erstes Zusammensein.

		»Also auf morgen, ihr meine Tränen!« sagte sie mit einem
seltsamen Lächeln, »auf morgen! Vergiß nicht, wo ich stehen
geblieben bin: ›Wähle von uns beiden, wer dir lieb oder nicht lieb
ist, schönes Mädchen!‹ Wirst du es behalten und eine Nacht warten?«
wiederholte sie, indem sie ihm ihre Hände auf die Schultern legte
und ihn zärtlich anblickte.

		»Katerina, geh nicht hin, stürze dich nicht ins Verderben! Er
ist wahnsinnig!« flüsterte Ordynow, der um sie zitterte.

		»Katerina!« ertönte die Stimme hinter der Scheidewand.

		»Was hast du denn? Meinst du, er wird mich ermorden?« antwortete
Katerina lachend. »Gute Nacht also, mein liebes Herz, mein
Teuerster, mein Bruder!« sagte sie und drückte seinen Kopf zärtlich
an ihre Brust, während Tränen plötzlich ihr Gesicht benetzten. »Das
sind die letzten Tränen. Verschlafe dein Leid, mein Liebster;
morgen wirst du zur Freude erwachen.« Sie küßte ihn
leidenschaftlich.

		»Katerina! Katerina!« flüsterte Ordynow; er fiel vor ihr auf die
Knie und suchte sie zurückzuhalten. »Katerina!«

		Sie wandte sich noch einmal nach ihm zurück, nickte ihm lächelnd
zu und verließ das Zimmer. Ordynow hörte, wie sie bei Murin
eintrat; er hielt den Atem an und horchte, vermochte aber keinen
Laut mehr zu vernehmen. Der Alte schwieg oder war vielleicht wieder
bewußtlos … Er wollte zu ihr in das andere Zimmer gehen; aber
die Beine schwankten ihm … Er wurde ganz schwach und mußte
sich auf das Bett setzen …

		 

		II

		Als er wieder zum Bewußtsein gelangte,
konnte er lange nicht darüber ins klare kommen, welche Tageszeit es
war. Es mochte Morgendämmerung oder Abenddämmerung sein: im Zimmer
war es jedenfalls ganz dunkel. Er vermochte sich nicht darüber
Rechenschaft zu geben, wie lange er eigentlich geschlafen hatte;
aber er fühlte, daß es eine krankhafte Art von Schlaf gewesen war.
Sobald er zu sich gekommen war, fuhr er mit der Hand über das
Gesicht, wie wenn er den Schlaf und die nächtlichen Traumbilder zu
verscheuchen suchte. Aber als er auf den Fußboden treten wollte, da
fühlte er sich am ganzen Leibe wie zerschlagen, und die
entkräfteten Glieder weigerten sich, ihm zu gehorchen. Der Kopf tat
ihm weh und war schwindlig, und über den ganzen Körper lief ihm
bald ein leises Zittern, bald eine glühende Hitze. Zugleich mit dem
Bewußtsein war ihm auch das Gedächtnis zurückgekehrt, und sein Herz
zuckte zusammen, als er in einem Augenblicke die ganze vorige Nacht
noch einmal in der Erinnerung durchlebte. Sein Herz begann in
Erwiderung auf diese Gedanken so stark zu pochen, und seine
Empfindungen waren so heiß und frisch, als ob seit Katerinas
Fortgehen nicht eine Nacht, nicht lange Stunden, sondern nur eine
einzige Minute vergangen wäre. Er fühlte, daß seine Augen noch
nicht trocken von Tränen waren, – oder entströmten seiner glühenden
Seele neue, frische Tränen wie ein Quell? Und wunderbar: seine
Qualen waren ihm sogar süß, obgleich er mit seinem ganzen Wesen
dumpf fühlte, daß er eine solche Überanstrengung nicht mehr
ertragen könne. Es gab einen Augenblick, wo er fast zu sterben
meinte und bereit war, den Tod als einen willkommenen Gast zu
empfangen; seine Nerven waren dermaßen gespannt, seine Leidenschaft
wallte nach dem Erwachen von neuem so stürmisch auf, und ein
solches Entzücken erfüllte seine Seele, daß sein Leben, durch die
gesteigerte Tätigkeit beschleunigt, nahe daran war aufzuhören,
zusammenzubrechen, sofort zu vergehen und für immer zu erlöschen.
Fast in demselben Augenblicke ertönte im Nebenzimmer eine Stimme,
als wollte sie seinem zitternden Herzen auf seinen Kummer
antworten, eine Stimme, die ihm so wohlbekannt war, wie der Seele
des Menschen jene innere Musik in Stunden höchster Lebensfreude und
ungestörten Glückes bekannt ist, Katerinas volle, silberhelle
Stimme. Ganz nahe bei ihm, fast am Kopfende seines Bettes, erklang
ein Lied, anfangs leise und traurig. Bald hob sich die Stimme, bald
senkte sie sich krampfhaft ersterbend, wie wenn sie allmählich
dahinschwände und die unruhige Qual des unersättlichen,
unterdrückten, tief im sehnenden Herzen verborgenen Verlangens
einlullen wollte; bald strömte sie wieder dahin wie
Nachtigallengeschmetter und ergoß sich zitternd, von unhemmbarer
Leidenschaft flammend, in ein ganzes Meer von Entzücken, in ein
Meer mächtiger, endloser Töne, gleich dem ersten Augenblicke der
Seligkeit der Liebe. Ordynow unterschied auch die Worte: es waren
schlichte, herzliche Worte, die schon vor langer Zeit ein echtes,
ruhiges, reines Gefühl in klarer Selbsterkenntnis zusammengefügt
hatte. Aber er achtete nicht auf die Worte, er hörte nur auf die
Töne hin. Durch die schlichte, naive Melodie des Liedes hindurch
glaubte er andere Worte zu vernehmen, Worte, aus denen dasselbe
stürmische Verlangen sprach, das seine eigene Brust erfüllte,
Worte, in denen die verborgensten, ihm selbst unbekannten
Heimlichkeiten seiner Leidenschaft ihren Widerhall fanden. Bald
glaubte er das letzte Stöhnen eines rettungslos in seiner
Leidenschaft dahinsterbenden Herzens zu vernehmen, bald den
Freudenausbruch eines willenskräftigen Geistes, der seine Fesseln
sprengt und frisch und frei in das unermeßliche Meer einer
erlaubten Liebe hinausstrebt, bald den ersten unter schamhaftem
Erröten und Tränen schüchtern geflüsterten Schwur der Geliebten,
bald das wilde Begehren einer Bacchantin, die, stolz und ihrer
Macht froh, die trunkenen Augen offen und unverhohlen mit hellem
Lachen umhergehen läßt …

		Ordynow war nicht imstande, bis zum Ende des Liedes still zu
liegen; er stand vom Bette auf. Das Lied verstummte sofort.

		»Guten Morgen und guten Tag kann man nicht mehr sagen, mein
Teurer!« ertönte Katerinas Stimme; »also sage ich dir guten Abend!
Steh auf und komm zu uns; erwache zu heller Freude; der Hausherr
und ich erwarten dich; wir sind beide gute Menschen und deine
ergebenen Diener; lösche den Haß mit Liebe aus, wenn dich dein Herz
immer noch von der Kränkung schmerzt. Sprich ein freundliches
Wort! …«

		Ordynow hatte schon bei ihrem ersten Rufe das Zimmer verlassen
und begriff kaum, daß er zu seinen Wirtsleuten ging. Vor ihm
öffnete sich die Tür, und hell wie die Sonne strahlte ihm das
goldene Lächeln seiner wunderbaren Wirtin entgegen. In diesem
Augenblicke sah und hörte er niemanden als sie allein; sein ganzes
Leben und seine ganze Freude flossen in seinem Herzen in eins
zusammen: in das helle Bild seiner Katerina.

		»Eine Morgenröte und eine Abendröte sind vergangen,« sagte sie,
indem sie ihm ihre Hände hinreichte, »seit ich von dir Abschied
nahm; die Abendröte erlischt jetzt, sieh nur durchs Fenster! Solche
Morgen- und Abendröte gibt es auch auf dem Gesichte eines schönen
Mädchens,« fuhr Katerina lachend fort, »eine Morgenröte, wenn das
jungfräuliche Herz sich zum erstenmal in der Brust kundtut und das
Gesicht von der ersten Scham erglüht, und eine Abendröte, wenn das
schöne Mädchen die erste Scham vergißt und das neue Gefühl hell
aufflammt und ihr die Glut ins Gesicht treibt … Tritt herein,
tritt herein in unser Haus, du guter, braver junger Mann! Warum
stehst du auf der Schwelle? Ehre und Liebe soll dir zuteil werden
und ein Gruß von seiten des Hausherrn!«

		Mit einem hellen Lachen, das wie Musik klang, ergriff sie
Ordynows Hand und führte ihn ins Zimmer. Eine große Befangenheit
bemächtigte sich seiner. Die ganze feurige Glut, die in seiner
Brust flammte, sank sofort zusammen und erstarb für einen
Augenblick; verwirrt schlug er die Augen nieder und fürchtete sich,
Katerina anzusehen. Er fühlte, daß sie so wundervoll schön war, daß
sein Herz ihren heißen Blick nicht würde ertragen können. Noch nie
hatte er seine Katerina so gesehen. Lachen und Heiterkeit glänzten
zum erstenmal auf ihrem Gesichte, und die Tränen der Traurigkeit an
ihren schwarzen Wimpern waren verschwunden. Seine Hände zitterten
in ihrer Hand. Und hätte er in die Höhe geblickt, so hätte er
gesehen, daß Katerina mit einem triumphierenden Lächeln ihre
leuchtenden Augen auf sein Gesicht heftete, auf welchem Verwirrung
und Leidenschaft wie ein Nebel lagen.

		»So steh doch auf, Alter!« sagte sie endlich, als ob sie selbst
eben erst zur Besinnung käme; »sage dem Gaste ein höfliches Wort!
Ein Gast ist einem so wert wie ein Bruder! So steh doch auf, du
unfreundlicher, hochmütiger Alter; steh auf und verbeuge dich; nimm
den Gast bei seiner weißen Hand und laß ihn am Tische Platz
nehmen!«

		Ordynow hob die Augen in die Höhe und schien jetzt erst zu sich
zu kommen. Erst jetzt dachte er an Murin. Die Augen des alten
Mannes, die wie beim Herannahen des Todes fast erloschen waren,
sahen ihn starr an, und mit einer wehen Empfindung im Herzen
erinnerte sich Ordynow an jenen Blick, der ihn das letztemal unter
den überhängenden, schwarzen, so wie jetzt gramvoll und zornig
zusammengezogenen Brauen hervor angeblitzt hatte. Der Kopf war ihm
ein wenig schwindlig. Er sah um sich und nahm erst jetzt alles klar
und deutlich wahr. Murin lag immer noch auf dem Bette; aber er war
fast vollständig angekleidet und schien bereits im Laufe dieses
Tages aufgestanden und ausgegangen zu sein. Um den Hals hatte er,
wie auch früher, ein rotes Tuch gebunden; an den Füßen hatte er
Pantoffeln. Die Krankheit war offenbar vorüber; nur das Gesicht war
immer noch furchtbar blaß und gelb. Katerina stand neben dem Bette,
stützte sich mit der einen Hand auf den Tisch und blickte die
beiden Männer aufmerksam an. Aber das freundliche Lächeln wich
nicht von ihrem Gesichte. Es schien, daß alles nach ihrem Winke
geschah.

		»Ja, das bist du«, sagte Murin, indem er sich auf dem Bette
aufrichtete und hinsetzte. »Du bist mein Mieter. Ich habe mich
gegen dich vergangen, Herr; ich habe gesündigt und dich
versehentlich und ohne Absicht gekränkt, indem ich neulich mit der
Flinte Unfug trieb. Wer konnte aber auch wissen, daß du ebenfalls
an der fallenden Sucht leidest? Bei mir aber kommt das öfters vor«,
fügte er mit heiserer, krankhafter Stimme hinzu, wobei er die
Brauen zusammenzog und unwillkürlich seine Augen von Ordynow
abwandte. »Wenn Unglück kommt, so klopft es nicht ans Tor, sondern
schleicht wie ein Dieb herein! Auch ihr habe ich neulich beinahe
das Messer in die Brust gestoßen«, fuhr er, mit dem Kopfe auf
Katerina hindeutend, fort. »Ich bin ein kranker Mann und bekomme
manchmal meine Anfälle; na, das mag genug gesagt sein für dich.
Setz dich; du wirst mein Gast sein.«

		Ordynow sah ihn immer noch unverwandt an.

		»So setz dich doch, setz dich!« rief der Alte ungeduldig. »Setz
dich, da sie es so wünscht! Sieh mal an, ihr habt also Brüderschaft
geschlossen und seid nun so gut wie Kinder ein und derselben
Mutter! Ihr habt euch liebgewonnen wie Liebesleute!«

		Ordynow setzte sich.

		»Sieh nur, was das für eine Schwester ist«, fuhr der Alte
auflachend fort und zeigte dabei zwei Reihen weißer, ganz
vollzähliger Zähne. »So liebkost euch doch, Kinder! Hast du nicht
eine hübsche Schwester, Herr? So rede doch, antworte! Da, sieh nur,
wie dunkelrot ihr die Wangen glühen! Sprich doch, preise der ganzen
Welt ihre Schönheit! Zeige, daß dein Herz schmerzlich nach ihr
verlangt!«

		Ordynow zog die Brauen zusammen und blickte den Alten voll
Ingrimm an. Dieser zuckte unter seinem Blicke zusammen. Eine blinde
Wut wallte in Ordynows Brust auf. Er fühlte mit einer Art von
tierischem Instinkte, daß der Mann da neben ihm sein Todfeind war.
Er selbst vermochte nicht zu begreifen, was mit ihm vorging; die
Denkkraft versagte ihm den Dienst.

		»Sieh mich nicht an!« erscholl eine Stimme hinter ihm.

		Ordynow sah sich um.

		»Sieh mich nicht an, sieh mich nicht an, sage ich, wenn der Böse
dich dazu verführen will; habe Mitleid mit deinem Liebchen!« sagte
Katerina lachend und hielt ihm plötzlich von hinten mit den Händen
die Augen zu. Aber gleich darauf zog sie ihre Hände wieder zurück
und bedeckte ihr eigenes Gesicht mit ihnen. Aber es war, als ob die
Röte ihres Gesichtes durch ihre Finger hindurchschimmerte. Sie nahm
die Hände wieder herunter und versuchte, obwohl feuerrot, dem
erwarteten Gelächter und den neugierigen Blicken der beiden mit
heller, unerschrockener Miene zu begegnen. Aber die beiden sahen
sie schweigend an: Ordynow mit einer Art von Erstaunen der Liebe,
als wenn zum erstenmal eine so gewaltige Schönheit sein Herz
ergriffe, der Alte aufmerksam und kalt. Sein blasses Gesicht wies
keinerlei besonderen Ausdruck auf; nur hatten die Lippen eine
bläuliche Färbung und zitterten leise.

		Katerina lachte nicht mehr; sie trat zum Tische, räumte die
Bücher, Papiere, das Tintenfaß und was sonst noch auf dem Tische
war, ab und stellte alles auf das Fensterbrett. Sie atmete hastig
und stoßweise und zog von Zeit zu Zeit gierig die Luft in sich
hinein, wie wenn sie Herzbeklemmung hätte. In schwerer Bewegung,
wie eine Woge am Gestade, hob und senkte sich wieder ihre volle
Brust. Sie schlug die Augen nieder, und ihre pechschwarzen Wimpern
glänzten wie spitze Nadeln auf ihren hellen Wangen …

		»Ein königliches Weib!« sagte der Alte.

		»Meine Herrin und Gebieterin!« flüsterte Ordynow, der mit dem
ganzen Leibe zusammenzuckte. Aber er kam zur Besinnung, als er
merkte, daß der Blick des Alten auf ihn gerichtet war; dieser Blick
funkelte einen Augenblick lang wie ein Blitz: ein gieriger, böser,
kalt-verächtlicher Blick.

		Ordynow wollte von seinem Platze aufstehen; aber es war ihm, als
seien seine Füße durch eine unsichtbare Gewalt angeschmiedet. Er
setzte sich von neuem hin. Manchmal drückte er seine eigene Hand
zusammen, als glaube er nicht recht an die Wirklichkeit dessen, was
er erlebte. Es schien ihm, daß ein schwerer Traum ihn bedrücke und
ein krankhafter, qualvoller Schlaf immer noch auf seinen Augen
liege. Aber seltsam: er wünschte gar nicht zu erwachen!

		Katerina nahm die alte Decke vom Tische ab; dann öffnete sie
eine Truhe, holte ein kostbares, ganz mit leuchtender Seide und mit
Gold gesticktes Tischtuch hervor und breitete es über den Tisch;
hierauf nahm sie aus einem Schranke ein altertümliches,
urgroßväterisches, ganz silbernes Bechergestell, stellte es mitten
auf den Tisch und entnahm ihm drei silberne Becher, einen für den
Hausherrn, einen für den Gast und einen für sich. Dann blickte sie
mit ernster, fast schwermütiger Miene den Alten und den Gast
an.

		»Wer von uns ist einem andern lieb oder verhaßt?« sagte sie.
»Wer einem verhaßt ist, der soll mir lieb sein und mit mir einen
Becher besonders trinken. Mir ist jeder von euch lieb wie ein naher
Verwandter: also wollen wir alle auf die Liebe und auf die
Eintracht trinken!«

		»Tun wir das, und ertränken wir die schwarzen Gedanken im
Weine!« sagte der Alte mit veränderter Stimme. »Gieß ein,
Katerina!«

		»Soll ich auch dir eingießen?« fragte Katerina, indem sie
Ordynow ansah.

		Ordynow schob schweigend seinen Becher hin.

		»Warte noch! Wenn jemand ein geheimes Begehr hat, dem möge es
nach seinem Wunsche in Erfüllung gehen!« sagte der Alte und erhob
seinen Becher.

		Alle stießen mit den Bechern an und tranken.

		»Nun laß mich mit dir zusammen trinken, Alter!« sagte Katerina,
sich an den Hausherrn wendend; »laß uns zusammen trinken, wenn dein
Herz mir freundlich gesinnt ist! Laß uns auf das zusammen verlebte
Glück trinken; gedenken wir dankbar der verlebten Jahre voll Glück
und Liebe! Laß mich dir eingießen, wenn dein Herz für mich
glüht!«

		»Dein Wein ist stark, mein Täubchen; du selbst aber netzest nur
deine Lippen!« sagte der Alte lachend und stellte seinen Becher von
neuem hin.

		»Nun, ich werde nur nippen; aber du trink bis auf den Grund
aus! … Was ist das für ein Leben, lieber Alter, wenn man immer
die schweren Gedanken mit sich herumschleppt? Von den schweren
Gedanken tut einem nur das Herz weh! Die Gedanken kommen vom
Kummer, und die Gedanken rufen den Kummer herbei; wer glücklich
ist, der hat keine Gedanken! Trink, Alter! Ertränke deine schweren
Gedanken!«

		»Es muß sich wohl viel Kummer bei dir angefunden haben, wenn du
ihm so zu Leibe gehen willst! Du möchtest ihm wohl mit einemmal ein
Ende machen, meine weiße Taube. Ich werde mit dir trinken,
Katerina! Aber du, Herr, hast du auch einen Kummer, wenn es erlaubt
ist zu fragen?«

		»Was ich habe, das habe ich still für mich,« flüsterte Ordynow,
ohne die Augen von Katerina abzuwenden.

		»Hast du es wohl gehört, Alterchen? Auch ich habe mich selbst
lange Zeit nicht gekannt und nicht an die Vergangenheit gedacht;
aber nun ist die Zeit gekommen, und ich habe alles erkannt und mich
an alles erinnert; alles Vergangene habe ich mit unersättlicher
Seele noch einmal durchlebt.«

		»Ja, es ist bitter, wenn man sich auf die Erinnerung an das
Vergangene beschränken muß«, sagte der Alte schwermütig. »Das
Vergangene ist wie getrunkener Wein! Was hat man von vergangenem
Glücke? Wenn ein Rock abgetragen ist, dann weg mit ihm …«

		»Dann muß man sich einen neuen anschaffen!« fiel Katerina ein
und lachte gezwungen, während zwei große Tränen, wie Diamanten
funkelnd, an ihren Wimpern hingen. »Ein ganzes Leben kann man nicht
in einer Minute durchleben, und ein Mädchenherz ist lebenskräftig;
dem tut man es nicht so leicht gleich! Hast du das erfahren, Alter?
Sieh nur, ich habe in deinen Becher eine Träne hineinfallen
lassen!«

		»Ist es ein großes Glück gewesen, das du mit Kummer bezahlt
hast?« sagte Ordynow, und seine Stimme zitterte vor Erregung.

		»Du mußt wohl viel eigenes Glück zu verkaufen haben, Herr«
antwortete der Alte, »daß du dich ungefragt einmischst.« Und er
kicherte boshaft und unhörbar und blickte Ordynow frech an.

		»Das gehört der Vergangenheit an«, antwortete Katerina; ihre
Stimme klang unzufrieden und gekränkt. »Dem einen scheint es viel,
dem andern wenig. Der eine will alles hingeben und erreicht nichts;
ein anderer bietet nichts, und doch folgt ihm ein williges Herz!
Aber mache du niemandem einen Vorwurf«, fuhr sie fort, indem sie
Ordynow traurig anblickte; »der eine ist ein solcher Mensch und der
andre ein andrer; weiß man denn, warum das Herz sich zu jemandem
hingezogen fühlt? Fülle deinen Becher, Alter! Trink auf das Glück
deines lieben Töchterchens, deiner stillen, gehorsamen Sklavin, wie
ich es ursprünglich war, als ich dich kennenlernte. Erhebe deinen
Becher!«

		»Wohlan, sei es so! Fülle auch den deinen!« sagte der Alte und
griff zum Weine.

		»Warte noch, Alter! Trink noch nicht; laß mich vorher noch ein
Wort sagen …!«

		Katerina stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und blickte
unverwandt mit Augen, die von Leidenschaft glühten, dem Alten ins
Gesicht. Eine seltsame Entschlossenheit glänzte in ihren Augen.
Aber alle ihre Bewegungen waren ruhig, ihre Gesten kurz, unerwartet
und schnell. Sie schien ganz und gar Feuer und Flamme zu sein, was
einen wunderbaren Eindruck machte. Aber es war, als ob ihre
Schönheit mit ihrer Erregung und Lebhaftigkeit noch wüchse. Aus
ihren lächelnden, halbgeöffneten Lippen, welche zwei Reihen weißer,
gleichmäßiger, perlenartiger Zähne sichtbar werden ließen, flog
stoßweise der Atem, der ihre Nasenflügel leise hob. Die Brust
wogte; ihre im Nacken dreimal herumgewickelte Haarflechte war aus
Unachtsamkeit ein wenig auf das linke Ohr gesunken und bedeckte
einen Teil der glühenden Wange. Leichter Schweiß war ihr an den
Schläfen hervorgedrungen.

		»Sage mir wahr, Alter! Sage mir wahr, mein Bester, sage mir
wahr, bevor der Wein deinen Verstand trübt; du hast du meine weiße
Handfläche! Nicht ohne Grund haben dich ja bei uns die Leute einen
Zauberer genannt. Du hast in Büchern studiert und kennst die ganze
schwarze Kunst! So sieh denn her, Alterchen, und verkünde mir mein
ganzes trauriges Los; nur nimm dich in acht, daß du nicht lügst!
Sage mir so, wie du es selbst erkennst: wird deinem Töchterchen
Glück zuteil werden, oder wirst du ihr nicht verzeihen und ihr ein
böses Unglück auf ihren Weg herabrufen? Sage mir: werde ich ein
behagliches Nestchen haben, in dem ich wohnen kann, oder werde ich
wie ein Zugvogel mein lebelang als arme Waise bei guten Leuten mir
ein Plätzchen suchen müssen? Sage mir: wer ist mein Feind, wer hat
Liebe für mich bereit, wer führt Böses gegen mich im Schilde? Sage
mir: wird mein junges, heißes Herz lebenslänglich einsam bleiben
und vor der Zeit ersticken, oder wird es ein gleiches Herz finden
und mit ihm in gleichem Takte freudig schlagen … bis neues
Leid kommt? Und sage mir dann gleich auch, Alterchen: in welchem
blauen Himmel, jenseits ferner Meere und Wälder, lebt mein heller
Falke? Und hält er scharfe Ausschau nach einer Falkin für sich, und
wartet er voller Liebe, wird er mich innig lieben, wird er bald
aufhören, mich zu lieben, und mich betrügen? Und wenn du einmal
dabei bist, dann sage mir zu guter Letzt doch auch das noch,
Alterchen: ist es mir bestimmt, noch lange mit dir zusammen zu
hausen, in diesem häßlichen Winkel zu sitzen und mit dir die
schaurigen Bücher zu lesen? Und wann wird es mir vergönnt sein,
Alter, dir mit tiefer Verbeugung Lebewohl zu sagen und dir für
deine Gastfreundschaft zu danken, daß du mich gespeist und getränkt
und mir Märchen erzählt hast? … Aber sage mir ja die ganze
Wahrheit und hüte dich zu lügen! Die Zeit ist gekommen; zeige, daß
du ein Mann bist!«

		Ihre Lebhaftigkeit steigerte sich bis zum letzten Worte, bei dem
ihre Stimme plötzlich vor Erregung abbrach, immer mehr, wie wenn
eine Art von Wirbelsturm ihr Herz fortrisse. Ihre Augen funkelten,
und ihre Oberlippe zitterte leise. Es war zu merken, daß sich in
jedem ihrer Worte ein böser Spott wie eine Schlange verbarg; aber
in ihrem Lachen schien ein verhaltenes Weinen zu klingen. Sie bog
sich über den Tisch zu dem Alten hin und blickte unverwandt in
begieriger Spannung in seine trüben Augen. Ordynow hörte, wie ihr
Herz auf einmal heftig zu schlagen begann, als sie zu Ende war; er
schrie auf vor Entzücken, als er sie anblickte, und wollte von der
Bank aufspringen. Aber ein schneller, kurzer Blick des Alten bannte
ihn wieder auf seinen Platz. Eine seltsame Mischung von Verachtung,
Spott, ungeduldiger, ärgerlicher Unruhe und zugleich von boshafter,
schlauer Neugier funkelte in diesem schnellen, kurzen Blicke,
welcher Ordynow jedesmal zusammenfahren ließ und sein Herz jedesmal
mit Ingrimm, Ärger und ohnmächtiger Wut erfüllte.

		Mit einem nachdenklichen und eigentümlich traurigen, forschenden
Blicke sah der Alte seine Katerina an. Sein Herz war tief
verwundet; die entscheidenden Worte waren gesprochen. Aber nicht
einmal die Augenbrauen bewegten sich in seinem Gesichte! Er
lächelte nur, als sie zu Ende war.

		»Gar vieles willst du auf einmal erfahren, du mein flügge
gewordenes, unternehmungslustiges Vögelchen! Gieß mir recht schnell
den Becher voll; wir wollen zuerst auf den guten Willen bei der
Trennung trinken; sonst wird mir noch durch jemandes bösen,
unreinen Blick mein Wunsch verdorben. Der Böse ist mächtig! Wie
leicht ist ein Unglück da!«

		Er erhob seinen Becher und trank ihn aus. Je mehr Wein er trank,
um so blasser wurde er. Seine Augen wurden rot wie Kohlen. Ihr
fieberhafter Glanz und die plötzliche leichenhaft bläuliche
Gesichtsfarbe waren offenbar die Vorboten eines baldigen neuen
Krankheitsanfalles. Der Wein war stark, so stark, daß Ordynows
Augen von einem einzigen getrunkenen Becher sich immer mehr
trübten. Sein fieberhaft entzündetes Blut konnte sich nicht länger
halten: es überflutete sein Herz und quälte und verwirrte seine
Denkkraft. Seine Unruhe wuchs immer mehr. Er goß sich noch Wein ein
und schlürfte davon, ohne selbst zu wissen, was er tat und wodurch
er seine zunehmende Aufregung bekämpfen könne, und sein Blut jagte
nur noch schneller durch seine Adern. Er war wie im Fieber und
vermochte kaum mit Anstrengung all seiner Aufmerksamkeit dem zu
folgen, was zwischen seinen seltsamen Wirtsleuten vorging.

		Der Alte klopfte mit dem silbernen Becher laut auf den
Tisch.

		»Gieß ein, Katerina!« rief er; »gieß noch ein, du böses
Töchterchen; gieß ein, bis ich umfalle! Bring den Alten zur Ruhe,
und dann laß ihn abgetan sein! So ist's recht, gieß noch ein, gieß
mir ein, du Schöne! Laß uns zusammen trinken! Warum hast du so
wenig getrunken? Meinst du, ich hätte es nicht gesehen?«

		Katerina antwortete ihm etwas; aber Ordynow konnte es nicht
ordentlich verstehen: der Alte ließ sie nicht zu Ende sprechen; er
ergriff sie bei der Hand, als ob er nicht länger imstande sei, all
das zurückzuhalten, was ihm die Brust beengte. Sein Gesicht war
blaß; die Augen waren bald trübe, bald leuchteten sie wie helles
Feuer auf; die bleich gewordenen Lippen zitterten, und mit
ungleichmäßiger, unsicherer Stimme, in der mitunter eine seltsame
Begeisterung aufblitzte, sagte er zu ihr:

		»Gib mir deine Hand, du Schöne! Laß mich dir wahrsagen; ich
werde dir die reine Wahrheit verkünden. Ich bin wirklich ein
Zauberer; du hast dich nicht geirrt, Katerina! Dein goldenes
Herzchen hat die Wahrheit gesagt, daß ich allein ihm seine Zukunft
vorherverkünden kann, und ich werde ihm, diesem schlichten,
aufrichtigen Herzchen, die Wahrheit nicht verhehlen! Aber eines
hast du nicht erkannt: obwohl ich ein Zauberer bin, steht es doch
nicht in meiner Macht, dich mit Verstand zu begaben! Der Verstand
ist für ein Mädchen nicht das Bestimmende, und wenn sie auch die
ganze Wahrheit gehört hat, so handelt sie doch, als ob sie nichts
erfahren hätte und nichts wüßte! Ihr eigener Kopf ist eine listige
Schlange, mag auch das Herz noch so viel Tränen vergießen! Sie
findet selbst ihren Weg, schlüpft kriechend zwischen allem Leid und
Unglück hindurch und setzt ihren schlauen Willen durch! Mitunter
verhilft ihr der Verstand zum Siege; aber wo das nicht der Fall
ist, da betört sie den Mann durch ihre Schönheit und macht mit
ihren dunklen Augen seinen Verstand betrunken; Schönheit ist
stärker als Kraft, und selbst ein eisernes Herz schmilzt in dieser
Glut! Du fragst, ob dir auch Leid und Trübsal bevorsteht? Schwer
ist Menschenleid! Aber nicht die schwachen Herzen sucht sich das
Unglück aus. Das Unglück wählt sich gern ein starkes Herz, und
dieses vergießt dann im stillen blutige Tränen, drängt sich aber
nicht anderen Leuten zu vergnüglichem Schauspiele auf: dein Kummer
aber, o Mädchen, ist wie die Spur im Sande, die der Regen
verwäscht, die Sonne trocknet, der stürmische Wind verweht! Laß
mich dir noch eines sagen und prophezeien: wer dich lieben wird,
dessen Sklavin wirst du werden; du wirst selbst deinen freien
Willen binden und als Pfand geben, aber nie zurückerhalten;
rechtzeitig mit der Liebe aufzuhören wirst du nicht verstehen; du
wirst ein Korn legen, und dein Verderber wird es sich als volle
Ähre aneignen! Du mein zärtliches Kind, du Goldköpfchen, du hast in
meinen Becher eine Tränenperle hereinfallen lassen; aber nach
dieser Träne hast du dich doch nicht beherrschen können, sondern
ihrer gleich hundert vergossen; du hast schöne Worte gesprochen und
dich deines Kummers gerühmt! Aber um das Tränchen, das himmlische
Tautröpfchen, brauchst du dich nicht zu grämen! Das wird dir mit
Wucherzinsen zurückerstattet werden, dein Tränenperlchen, in langer
Nacht, in trübseliger Nacht, wenn schlimmer Gram und böse Gedanken
an deinem Herzen nagen werden; dann wird auf dein heißes Herz, zum
Entgelt für eben jenes Tränchen, eines anderen Menschen Träne
tropfen, aber eine blutige Träne, die nicht bloß warm ist, sondern
heiß wie geschmolzenes Blei; und die wird dir deine weiße Brust
blutig brennen, und bis zum traurigen, düstern Morgen des
regnerischen Tages wirst du dich auf deinem Bettchen umherwälzen
und rotes Blut vergießen, und deine frische Wunde wird noch am
nächsten Tage nicht geheilt sein! Gieß mir noch ein, Katerina; gieß
mir ein, mein Täubchen; gieß mir ein zum Dank für meinen weisen
Rat; jetzt aber noch mehr Worte zu verlieren ist
zwecklos …«

		Seine Stimme wurde schwach und fing an zu zittern: es schien,
als wolle ein Schluchzen aus seiner Brust hervorbrechen. Er goß
sich Wein ein und trank gierig den neuen Becher aus; dann klopfte
er von neuem mit dem Becher auf den Tisch. Sein trüber Blick
loderte noch einmal wie eine Flamme auf.

		»Ah! Lebe, so gut es geht!« rief er; »was vorbei ist, das ist
man los! Gieß mir ein, gieß mir noch ein, reiche mir immer noch
einen Becher, damit er mir den unruhigen Kopf von den Schultern
werfe und die ganze Seele in Todesschlaf versenke! Bette mich für
die lange Nacht ohne einen Morgen; möge mir die Erinnerung völlig
schwinden! Was man getrunken hat, das hat man gehabt! Wenn dem
Kaufmann die Ware vom langen Liegen verdorben ist, dann gibt er sie
umsonst hin! Sonst würde er sie nicht freiwillig unter seinem
eigenen Preise verkaufen; da würde das Blut des Feindes fließen,
und auch unschuldiges Blut würde vergossen werden, und der Käufer
müßte seine verlorene Seele noch zum Kaufpreise dazulegen! Gieß
ein, gieß mir noch ein, Katerina!«

		Aber seine Hand, die den Becher hielt, schien erstarrt zu sein
und bewegte sich nicht; er atmete schwer und mühsam; der Kopf sank
ihm unwillkürlich herab. Zum letztenmal richtete er seinen trüben
Blick auf Ordynow; aber auch dieser Blick erlosch endlich, und
seine Augenlider fielen herab, als ob sie von Blei wären. Eine
Totenblässe überzog sein Gesicht. Noch eine Weile bewegten sich
seine Lippen und zuckten, als ob sie sich bemühten, etwas zu sagen,
– und plötzlich hing eine Träne, eine heiße, große Träne an seinen
Wimpern, löste sich los und rollte langsam über seine blasse
Wange … Ordynow war nicht imstande, sich länger zu
beherrschen. Er stand auf, tat schwankend einen Schritt vorwärts,
näherte sich Katerina und ergriff sie bei der Hand; aber sie sah
ihn gar nicht an, wie wenn sie ihn nicht bemerke, ihn nicht
erkenne …

		Sie schien ebenfalls das Bewußtsein verloren zu haben, wie wenn
ein einziger Gedanke, eine einzige starre Idee sie vollständig
einnähme. Sie warf sich an die Brust des schlafenden alten Mannes,
umschlang seinen Hals mit ihrem weißen Arme und sah ihn unverwandt,
als ob sie an ihn angeschmiedet wäre, mit einem feurigen, glühenden
Blicke an. Sie schien es nicht zu bemerken, daß Ordynow sie bei der
Hand ergriff. Endlich wandte sie den Kopf nach ihm hin und richtete
einen langen, durchdringenden Blick auf ihn. Sie schien ihn endlich
zu verstehen, und ein bedrücktes, erstauntes Lächeln trat mühsam,
wie wenn es ihr Schmerz machte, auf ihre Lippen …

		»Geh weg, geh weg!« flüsterte sie; »du bist betrunken und ein
böser Mensch! Du bist kein Gast für mich!« Damit wandte sie sich
von neuem zu dem Alten hin und heftete ihre Augen wieder starr auf
ihn.

		Sie schien jeden seiner Atemzüge zu bewachen und mit ihrem
Blicke den Schlummernden zu streicheln. Es schien, als suche sie
das ungestüme Schlagen ihres Herzens niederzuhalten, und als
fürchte sie sich selbst zu atmen. Ihr Herz war offenbar von einem
so verzückten Wohlgefallen erfüllt, daß Ordynow mit einem Male von
Verzweiflung, Wut und rasendem Grimm gepackt wurde …

		»Katerina, Katerina!« rief er und drückte ihre Hand wie in einem
Schraubstock zusammen.

		Eine Empfindung des Schmerzes zog über ihr Gesicht; sie hob den
Kopf wieder in die Höhe und sah ihn mit einer so spöttischen,
verächtlichen, dreisten Miene an, daß er sich kaum auf den Füßen
halten konnte. Dann wies sie auf den schlafenden Alten hin und
schaute Ordynow, als ob aller Spott seines Feindes in ihre Augen
übergegangen wäre, wieder mit einem Blicke an, der ihn marterte und
zu Eis erstarren ließ.

		»Wie? Du meinst, er wird mich ermorden?« sagte Ordynow, der vor
Wut nicht von sich selbst wußte.

		Es war, als ob ein Dämon ihm ins Ohr flüsterte, daß er sie
verstanden habe … Und sein ganzes Herz lachte über diesen
festen Glauben Katerinas.

		»Ich werde dich deinem Kaufmann abkaufen, meine Schöne, wenn du
meine Seele verlangst! Sei unbesorgt, er wird mich nicht
ermorden! …«

		Das starre Lachen, das auf Ordynows ganzes Wesen so schrecklich
wirkte, wich nicht von Katerinas Gesichte. Der grenzenlos
spöttische Ausdruck zerriß ihm das Herz. Ohne Besinnung und kaum
von sich selbst wissend stützte er sich mit dem einen Arme gegen
die Wand und nahm mit dem andern einen dem Alten gehörigen
kostbaren, altertümlichen Dolch vom Nagel. Auf Katerinas Gesichte
schien sich ein Erstaunen zu malen; aber gleichzeitig kamen in
ihren Augen Haß und Verachtung zum ersten Male in solcher Stärke
zum Ausdruck. Es wurde Ordynow geraden übel zumute bei ihrem
Anblick … Er hatte ein Gefühl, wie wenn eine unbekannte Kraft
seine irre Hand zu einer Tat des Wahnsinns in die Höhe risse; er
zog den Dolch heraus. Katerina stand regungslos; sie schien kaum
mehr zu atmen und folgte ihm mit den Augen …

		Er sah nach dem Alten hin.

		In diesem Augenblicke kam es ihm vor, als ob das eine Auge des
Alten sich langsam öffne und ihn lachend ansehe. Ihre Blicke trafen
sich. Lange, lange blickte Ordynow ihn an, ohne sich zu rühren. Auf
einmal schien es ihm, daß das ganze Gesicht des Alten lache und
schließlich ein teuflisches Gelächter, bei dem das Blut zu Eis
erstarrte, im Zimmer ertöne. Ein häßlicher, schwarzer Gedanke kroch
wie eine Schlange durch sein Gehirn. Er zitterte; der Dolch entfiel
seiner Hand und klirrte auf dem Fußboden. Katerina schrie auf, als
sei sie plötzlich aus ihrer Versunkenheit erwacht, von einem
Alpdruck, von einem schweren, bedrückenden Traume wieder zu sich
gekommen … Der Alte erhob sich mit blassem Gesichte langsam
vom Bette und stieß zornig mit dem Fuße den Dolch in eine Ecke des
Zimmers; Katerina stand bleich und regungslos wie tot da; ihre
Augen waren geschlossen; ein dumpfer, unerträglicher Schmerz prägte
sich krampfhaft auf ihrem Gesichte aus; sie bedeckte das Gesicht
mit den Händen und fiel mit einem herzzerreißenden Schrei, fast
entseelt, zu den Füßen des Alten hin.

		»Alexei! Alexei!« entfuhr es ihrer beengten Brust …

		Der Alte umschlang sie mit seinen starken Armen und erdrückte
sie fast an seiner Brust. Aber als sie ihren Kopf an seinem Herzen
verbarg, da verzog sich jeder Muskel im Gesichte des Alten zu einem
so unverhohlenen, schamlosen Lachen, daß Ordynows ganzes Wesen von
Entsetzen gepackt wurde. Betrug, Berechnung, kalte, eifersüchtige
Tyrannei und eine furchtbare Gewalt über ein armes zerrissenes Herz
– das war's, was ihm in diesem schamlosen, unverhüllten Lachen
entgegentrat.

		»Sie ist eine Wahnsinnige!« flüsterte er. Zitternd wie Espenlaub
und halbtot vor Schreck lief er aus dem Zimmer hinaus.

		 

		III

		Mit blassem, aufgeregtem Gesichte öffnete
Ordynow, der von den erschütternden Ereignissen des vorhergehenden
Tages immer noch nicht recht hatte zur Besinnung kommen können, am
andern Morgen um acht Uhr die Tür Jaroslaw Iljitschs, zu dem er,
ohne selbst zu wissen warum, gegangen war; aber er prallte erstaunt
zurück und blieb wie angenagelt auf der Schwelle stehen: im Zimmer
erblickte er Murin. Der Alte war noch blasser als Ordynow und
schien sich infolge seiner Krankheit kaum auf den Beinen halten zu
können; aber dennoch wollte er sich nicht hinsetzen, trotz aller
Aufforderungen von seiten Jaroslaw Iljitschs, der über diesen
Besuch ganz glücklich war. Auch bei Ordynows Anblick schrie
Jaroslaw Iljitsch erfreut auf; aber fast in demselben Augenblicke
verschwand seine Freude, und es überkam ihn plötzlich eine arge
Verlegenheit, während er gerade halbwegs zwischen dem Tische und
dem nächsten Stuhle war. Er wußte augenscheinlich nicht, was er
sagen und tun sollte; er hatte durchaus das richtige Gefühl, daß es
unpassend sei, wenn er in einem so drangvollen Augenblicke einen
seiner Gäste vernachlässigte und seine Pfeife weiterrauchte; aber
dennoch (so groß war seine Verwirrung) sog er aus aller Kraft und
sogar mit einer Art von Begeisterung an seiner Pfeife. Endlich trat
Ordynow ins Zimmer. Er warf einen flüchtigen Blick auf Murin. Etwas
Ähnliches wie das gestrige böse Lächeln, an das Ordynow auch jetzt
nicht zurückdenken konnte, ohne zu zittern und in Entrüstung zu
geraten, glitt über das Gesicht des Alten hin. Indessen verschwand
alle Feindseligkeit sofort wieder, seine Miene glättete sich, und
sein Gesicht nahm den Ausdruck der größten Unzugänglichkeit und
Verschlossenheit an. Er machte seinem Mieter eine tiefe Verbeugung.
Durch diese ganze Szene wurde Ordynow schließlich zur Besinnung
gebracht. In dem Wunsche, über die Situation ins klare zu kommen,
blickte er Jaroslaw Iljitsch unverwandt an. Dieser geriet in Unruhe
und Verlegenheit.

		»Treten Sie doch näher, treten Sie doch näher,« sagte er
endlich; »treten Sie doch näher, teuerster Wasili Michailowitsch;
beehren Sie mich durch Ihren Besuch und drücken Sie all diesen
gewöhnlichen Sachen … Ihren Stempel auf! …« sagte
Jaroslaw Iljitsch, indem er mit der Hand in eine Ecke des Zimmers
zeigte und rot wie eine Zentifolie wurde; er war innerlich in
großer Verwirrung, weil ihm seine schöne Phrase so arg mißglückt
war; er rückte geräuschvoll einen Stuhl gerade in die Mitte des
Zimmers.

		»Ich möchte Sie nicht belästigen, Jaroslaw Iljitsch; ich wollte
nur … auf zwei Minuten …«

		»Aber ich bitte Sie! Als ob Sie mich überhaupt belästigen
könnten … Wasili Michailowitsch! Aber … gestatten Sie,
daß ich Ihnen ein Glas Tee … Heda! Diener! … Ich bin
überzeugt, daß auch Sie noch ein Täßchen Tee nicht ausschlagen
werden!«

		Murin nickte und gab so zu verstehen, daß er es durchaus nicht
ausschlage.

		Jaroslaw Iljitsch fuhr den eintretenden Diener an und befahl ihm
in sehr strengem Tone, noch drei Gläser Tee zu bringen; dann setzte
er sich neben Ordynow. Eine Zeitlang drehte er seinen Kopf wie eine
Gipskatze bald nach rechts, bald nach links, von Murin zu Ordynow
und von Ordynow zu Murin. Seine Lage war eine sehr unangenehme. Er
wollte offenbar gern etwas sagen, was nach seiner Meinung
mindestens für die eine Partei sehr peinlich war. Aber trotz all
seiner Anstrengungen konnte er schlechterdings kein Wort
herausbringen. Ordynow schien ebenfalls ratlos zu sein. Dann kam
ein Augenblick, wo sie auf einmal beide zugleich anfingen zu
sprechen. Der schweigsame Murin, der sie mit gespannter
Aufmerksamkeit betrachtete, zog langsam den Mund auseinander, so
daß seine sämtlichen Zähne sichtbar wurden.

		»Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen,« begann Ordynow auf
einmal, »daß ich mich infolge eines sehr unangenehmen Vorfalles
genötigt sehe, aus meiner Wohnung auszuziehen, und …«

		»Nun sagen Sie mal, so ein sonderbarer Vorfall!« unterbrach ihn
Jaroslaw Iljitsch. »Ich muß gestehen, ich war ganz außer mir vor
Verwunderung, als dieser achtungswerte alte Mann mir heute früh von
Ihrem Entschlusse Mitteilung machte. Aber …«

		»Er, er hat Ihnen davon Mitteilung gemacht?« fragte Ordynow
erstaunt und sah Murin an.

		Murin strich sich den Bart glatt und lachte in seinen Rockärmel
hinein.

		»Ja, allerdings,« erwiderte Jaroslaw Iljitsch; »übrigens kann
ich mich auch irren. Aber so viel kann ich dreist sagen, daß
(darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort), daß in den Worten dieses
achtungswerten alten Mannes nichts lag, was für Sie auch nur im
entferntesten kränkend sein könnte …«

		Bei diesen Worten errötete Jaroslaw Iljitsch und unterdrückte
mit übermäßiger Anstrengung seine Erregung. Murin, der sich nun
endlich genug an der Verwirrung des Wirtes und des andern Geistes
geweidet zu haben schien, tat einen Schritt vorwärts.

		»Euer Wohlgeboren,« begann er, sich höflich vor Ordynow
verbeugend, »ich habe in Ihrer Angelegenheit Seine Wohlgeboren ein
wenig zu belästigen gewagt. Hm, ja, gnädiger Herr, es steht nun
einmal so … Sie wissen selbst … ich und meine Hausfrau,
das heißt, wir würden uns von Herzen freuen und kein Wort zu sagen
wagen … aber was habe ich für eine elende Wohnung, Sie wissen
es ja selbst, haben es selbst gesehen, gnädiger Herr! Und dann,
wirklich, nur daß uns Gott unser bißchen Hab und Gut behütet, wofür
wir auch Seinen heiligen Namen im Gebete preisen; aber Sie haben
das ja alles selbst gesehen, gnädiger Herr; was soll ich da erst
noch viel jammern?« Hier strich sich Murin wieder mit dem Ärmel den
Bart.

		Ordynow empfand fast ein Gefühl der Übelkeit.

		»Ja, ja, ich habe ja selbst schon mit Ihnen von ihm gesprochen,«
sagte Jaroslaw Iljitsch. »Er ist krank, das heißt dieses
Malheur …, das heißt, ich wollte mich eigentlich französisch
ausdrücken; aber, entschuldigen Sie, ich kann mich auf französisch
nicht so frei … das heißt …«

		»Jawohl …«

		»Jawohl, das heißt …«

		Ordynow und Jaroslaw Iljitsch machten einander eine halbe
Verbeugung, jeder von seinem Stuhle aus und etwas nach der Seite
hin, und beide verdeckten die entstandene Verlegenheit durch ein
entschuldigendes Lachen. Der praktische Jaroslaw Iljitsch brachte
die Sache sofort wieder in Ordnung.

		»Ich habe diesen achtungswerten Mann übrigens eingehend
befragt«, begann er; »er hat mir gesagt, daß die Krankheit jener
weiblichen Person …«

		Hier richtete der peinlich genaue Jaroslaw Iljitsch,
wahrscheinlich um eine kleine Verlegenheit zu verbergen, die wieder
auf seinem Gesichte sichtbar wurde, schnell einen fragenden Blick
auf Murin.

		»Ja, die Krankheit meiner Hausfrau …« schaltete Murin
ein.

		Der zartfühlende Jaroslaw Iljitsch ließ sich auf diesen Punkt
weiter nicht ein.

		»Die Krankheit der Hausfrau, das heißt Ihrer bisherigen
Wirtin … ich möchte gewissermaßen … wirklich … nun
ja! Sehen Sie, sie ist eine kranke Person. Sie sagt, sie störe Sie…
in Ihren Studien, und auch er selbst … übrigens haben Sie mir
einen wichtigen Vorfall verschwiegen, Wasili Michailowitsch!«

		»Welchen Vorfall denn?«

		»Den Vorfall mit der Flinte«, sagte Jaroslaw Iljitsch beinah
flüsternd im liebenswürdigsten Tone, und in seiner
freundschaftlichen Tenorstimme klang dabei der millionste Teil
eines leisen Vorwurfes mit. »Aber«, fügte er eilig hinzu, »ich weiß
alles; er hat mir alles erzählt, und es war sehr edel von Ihnen,
ihm das Vergehen zu verzeihen, das er sich unwillkürlich gegen Sie
hat zuschulden kommen lassen. Ich versichere Sie, ich habe Tränen
in seinen Augen gesehen!«

		Jaroslaw Iljitsch errötete von neuem; seine Augen glänzten, und
er drehte sich gefühlvoll auf seinem Stuhle hin und her.

		»Euer Wohlgeboren, ich, das heißt wir, gnädiger Herr, das heißt
ich, sozusagen, und meine Hausfrau, wir senden heiße Gebete für Sie
zu Gott empor«, begann Murin, sich an Ordynow wendend und diesen
unverwandt anblickend, während Jaroslaw Iljitsch seiner Aufregung
Herr zu werden suchte. »Aber Sie wissen selbst, gnädiger Herr, sie
ist ein kränkliches, dummes Weib; und mich selbst tragen kaum meine
Beine …«

		»Aber ich bin ja bereit auszuziehen«, sagte Ordynow ungeduldig;
»bitte, reden Sie doch nicht erst noch lange; meinetwegen will ich
es gleich tun! …«

		»Nicht doch, das heißt, gnädiger Herr, wir sind ja mit Euer
Gnaden höchst zufrieden« (Murin verbeugte sich sehr tief). »So
meinte ich es nicht, gnädiger Herr; ich wollte nur ein Wörtchen
sagen: sie ist beinahe mit mir verwandt, gnädiger Herr, das heißt
entfernt verwandt, wie man zu sagen pflegt, das siebente Wasser,
das heißt, nehmen Sie mir meine Ausdrucksweise nicht übel, gnädiger
Herr, ich bin ein ungebildeter Mann … und sie ist schon von
klein auf so gewesen! Ihr Kopf ist krank und hitzig; sie ist im
Walde aufgewachsen, in bäuerischer Weise, immer bei den
Schiffsknechten und Fabrikarbeitern; und dann brannte ihnen das
Haus ab; und ihre Mutter, gnädiger Herr, verbrannte; und ihr Vater
verlor auch das Leben … da mag sie Ihnen wohl wer weiß was
davon erzählt haben … Ich verstehe ja von ihrer Krankheit
nichts; aber in Moskau haben mehrere Phy-Psychi-Psychiater sie
untersucht … das heißt, gnädiger Herr, sie ist ganz kaputt; so
steht es! Ich bin der einzige, den sie noch auf der Welt hat; mit
mir lebt sie zusammen. So leben wir denn und beten zu Gott und
hoffen auf die Hilfe des Allerhöchsten; ich widerspreche der
Kranken schon gar nicht mehr …«

		Ordynows Gesicht sah ganz entstellt aus. Jaroslaw Iljitsch
blickte bald den einen, bald den andern an.

		»So meinte ich es nicht, gnädiger Herr … nein!« verbesserte
sich Murin, ernst den Kopf schüttelnd; »sie ist sozusagen wie eine
Wetterfahne, wie ein Wirbelwind; ihr Kopf ist so verliebt, so
hitzig; immer möchte sie einen Geliebten haben, wenn es mir erlaubt
ist, das zu sagen; immer soll man ihr einen Liebhaber für ihr Herz
geben; darin besteht eben ihre geistige Störung. Ich unterhalte sie
nun mit Märchen; jedoch ist das nur eine schwache Unterhaltung.
Aber ich habe ja nun gesehen, gnädiger Herr, wie sie – verzeihen
Sie schon meine plumpe Ausdrucksweise, gnädiger Herr,« fuhr Murin
fort, indem er sich verbeugte und mit dem Ärmel über den Bart
strich –, »wie sie zum Beispiel mit Ihnen bekannt wurde; das heißt,
sozusagen, Sie, Euer Erlaucht, wünschten, was Liebe betrifft, ihr
näherzukommen …«

		Jaroslaw Iljitsch wurde dunkelrot und blickte Murin vorwurfsvoll
an. Ordynow konnte kaum auf seinem Stuhle ruhig sitzen.

		»Nein … das heißt, gnädiger Herr, so meinte ich es nicht;
ich bin ein einfacher Bauer, gnädiger Herr; Sie sind mein
Gebieter … wahrhaftig, wir sind ungebildete Leute; wir sind
Ihre Diener, gnädiger Herr«, sagte er mit tiefen Verbeugungen. »Ich
und meine Frau werden für Euer Gnaden heiße Gebete zu Gott
emporsenden! Was wollen wir mehr? Wenn wir nur satt zu essen haben
und gesund sind, dann murren wir nicht. Aber ich, gnädiger Herr,
was soll ich machen, soll ich etwa den Kopf in die Schlinge
stecken, ja? Sie wissen ja selbst, gnädiger Herr, wie es in der
Welt zugeht; haben Sie Mitleid mit uns; das würde ja gerade so sein
wie mit einem Liebhaber, gnädiger Herr! Verzeihen Sie mir meine
plumpe Redeweise, gnädiger Herr … ich bin ein Bauer, gnädiger
Herr, und Sie sind ein vornehmer Herr … Sie, gnädiger Herr,
Euer Erlaucht, sind ein junger, stolzer, heißblütiger Mensch; sie
aber, gnädiger Herr, ist, wie Sie selbst wissen, ein kleines,
unverständiges Kind … wie leicht kann ihr da ein Unglück
zustoßen! Sie ist ein frisches, rotbackiges, liebliches Weib; mich
alten Mann aber plagt immer meine Krankheit. Was ist da zu sagen?
Der Böse hat Euer Gnaden offenbar schon umgarnt! Ich unterhalte sie
immer durch Märchen; wahrhaftig, das tue ich. Aber ich und meine
Frau würden für Euer Gnaden heiße Gebete zu Gott emporsenden! Das
heißt heiße Gebete! Und was haben Euer Erlaucht auch an ihr? Wenn
sie auch ganz nett ist, so ist sie doch eine Bäuerin, ein unfeines
Weib, eine dumme Bäuerin, die zu mir, dem Bauern, paßt! Für Sie,
gnädiger Herr, paßt es sich doch nicht, sich mit Bäuerinnen
abzugeben! Und heiße Gebete würden wir beide für Euer Gnaden zu
Gott emporsenden, heiße Gebete! …«

		Bei diesen letzten Worten verbeugte sich Murin ganz tief und
machte lange den Rücken nicht wieder gerade, wobei er sich
fortwährend mit dem Rockärmel den Bart strich.

		Jaroslaw Iljitsch fühlte sich durch die ganze Szene überaus
peinlich berührt.

		»Ja, dieser brave Mann«, bemerkte er in der größten
Verlegenheit, »hat mir von gewissen Mißhelligkeiten gesagt, die
zwischen Ihnen beständen; ich wage es nicht zu glauben, Wasili
Michailowitsch … Ich hörte, Sie seien immer noch krank?«
unterbrach er sich schnell, indem er Ordynow in grenzenloser
Verwirrung mit Augen ansah, in denen vor Erregung die Tränen
standen.

		»Ja, also … wieviel bin ich Ihnen schuldig?« fragte Ordynow
schnell Murin.

		»Aber was reden Sie da, gnädiger Herr? Sagen Sie doch so etwas
nicht! Wir sind ja doch keine Judasse. Warum kränken Sie uns so,
gnädiger Herr? Sie sollten sich schämen, gnädiger Herr! Was haben
wir, meine Gattin und ich, Ihnen zuleide getan? Ich bitte Sie!«

		»Aber das ist doch sonderbar, mein Freund; der Herr hat doch bei
Ihnen eine Wohnung gemietet; fühlen Sie denn nicht, daß Sie ihn
durch Ihre Weigerung verletzen?« mischte sich Jaroslaw Iljitsch
ein, der es für seine Pflicht hielt, Murin darauf hinzuweisen, daß
sein Verhalten sonderbar und unpassend sei.

		»Aber ich bitte Sie, gnädiger Herr! Was sagen Sie nur da,
gnädiger Herr? Ich bitte Sie! Wodurch hätten wir denn Ihre Ehre
verletzt? Wir haben uns ja doch solche Mühe gegeben, solche Mühe
gegeben, ordentlich über unsere Kraft; ich bitte Sie! Reden Sie
doch so etwas nicht, gnädiger Herr; Christus möge es Ihnen
verzeihen! Sind wir denn etwa Ungläubige? Sie hätten ja ruhig bei
uns wohnen und unsere bäuerische Kost mit uns zur Gesundheit
verzehren können; wir hätten nichts gesagt, kein Wort hätten wir
gesagt; aber der Böse hat Sie umgarnt; ich bin ein kranker Mensch,
und meine Frau ist auch krank – was ist da zu machen! Es würde
niemand zu Ihrer Bedienung da sein; sonst würden wir uns ja freuen,
uns von Herzen freuen. Aber ich und meine Hausfrau werden für Euer
Gnaden heiße Gebete zu Gott emporsenden, wirklich, heiße
Gebete!«

		Murin verbeugte sich tief. Dem guten Jaroslaw Iljitsch drangen
vor Entzücken die Tränen aus den Augen, und er blickte Ordynow mit
einem wahren Enthusiasmus an.

		»Sagen Sie nur, was ist das für ein edler Charakterzug! Welch
ein heiliges Gefühl für Gastfreundschaft ruht in der Seele des
russischen Volkes!«

		Ordynow warf ihm einen zornigen Blick zu; er war fast in
Entsetzen … und musterte ihn vom Kopfe bis zu den Füßen.

		»Ja wahrhaftig, gnädiger Herr, wir halten die Gastfreundschaft
in Ehren; in hohen Ehren halten wir sie, gnädiger Herr!« fiel Murin
ein und verdeckte seinen Bart mit dem ganzen Rockärmel.
»Wahrhaftig, da kommt mir jetzt ein Gedanke: Sie sollen unser Gast
gewesen sein, gnädiger Herr, bei Gott, unser Gast!« fuhr er fort,
indem er näher an Ordynow herantrat. »Das macht ja nichts aus,
gnädiger Herr; einen oder zwei Tage, das macht ja nichts aus,
wirklich nichts. Aber die Sünde hat sich als gar zu verführerisch
erwiesen; meine Hausfrau ist eben krank! Ach, wenn die nicht da
wäre! Wenn ich allein da wäre: wie würde ich dann Euer Gnaden
verehren und hegen und pflegen, ja, hegen und pflegen! Wen könnte
ich wohl mehr verehren als Euer Gnaden? Und ich würde Sie auch
kurieren; wirklich, ich würde Sie kurieren; ich kenne ein
Heilmittel … Wirklich, Sie sollen unser Gast gewesen sein,
gnädiger Herr, bei Gott; das ist der richtige Ausdruck, Sie sollen
unser Gast gewesen sein! …«

		»Gibt es denn überhaupt ein solches Mittel?« fragte Jaroslaw
Iljitsch, sprach aber seinen Gedanken nicht zu Ende.«

		Ordynow hatte unrecht getan, als er kurz vorher Jaroslaw
Iljitsch mit zornigem Erstaunen vom Kopfe bis zu den Füßen
gemustert hatte. Dieser war in der Tat ein höchst ehrenhafter,
anständig denkender Mensch; aber jetzt hatte er alles begriffen,
und man muß zugeben, daß seine Lage eine sehr schwierige war! Er
wollte, wie man sich ausdrückt, bersten vor Lachen! Wäre er mit
Ordynow allein unter vier Augen gewesen (zwei so gute Freunde!), so
hätte sich Jaroslaw Iljitsch natürlich nicht beherrscht und sich
einem maßlosen Heiterkeitsausbruche hingegeben.

		Jedenfalls hätte er das in anständiger Weise getan; er hätte
nach dem Lachen Ordynow gefühlvoll die Hand gedrückt und ihm
aufrichtig und wahrheitsgemäß versichert, daß er eine verdoppelte
Hochachtung vor ihm empfinde und ihn jedenfalls für entschuldigt
erachte … und schließlich einem jungen Menschen so etwas nicht
verüble. Aber jetzt befand er sich bei seinem notorischen
Zartgefühl in einer sehr schwierigen Lage und wußte kaum, wohin er
sich verstecken sollte …

		»Es gibt ein Mittel, das heißt ein Heilmittel«, erwiderte Murin,
dessen ganzes Gesicht bei Jaroslaw Iljitschs ungeschicktem Ausrufe
in Bewegung gekommen war. »Ich, gnädiger Herr, ich möchte nach
meiner bäuerlichen Dummheit noch das sagen,« fuhr er, wieder einen
Schritt vortretend, fort: »Bücher haben Sie sehr viele gelesen,
gnädiger Herr; ich glaube, Sie sind sehr klug geworden; aber ich
meine, wie man auf russisch bei uns Bauern zu sagen pflegt, hierbei
ist Ihnen der Verstand stehen geblieben …«

		»Nun genug!« sagte Jaroslaw Iljitsch in strengem Tone.

		»Ich gehe«, sagte Ordynow; »ich danke Ihnen, Jaroslaw Iljitsch;
ich werde jedenfalls zu Ihnen kommen, jedenfalls,« fügte er auf die
verdoppelten Höflichkeiten Jaroslaw Iljitschs hinzu, der nicht
imstande war, ihn länger festzuhalten. »Leben Sie wohl, leben Sie
wohl …«

		»Leben Sie wohl, Euer Wohlgeboren; leben Sie wohl, gnädiger
Herr; vergessen Sie uns nicht; besuchen Sie uns Sünder!«

		Ordynow hörte nichts mehr. Er ging wie halb wahnsinnig
hinaus.

		Er vermochte das nicht länger zu ertragen; er war wie
zerschlagen, seine Denkkraft gelähmt. Er fühlte dumpf, daß seine
Krankheit ihn erstickte; aber eine kalte Verzweiflung hatte sich
seiner Seele bemächtigt, und er hatte körperlich nur die
Empfindung, daß ein dumpfer Schmerz in seiner Brust wühlte und
bohrte und sog. Er wäre in diesem Augenblicke am liebsten
gestorben. Die Beine knickten ihm ein; er setzte sich an einem
Zaune auf die Erde und kümmerte sich um nichts mehr, weder um die
Vorübergehenden noch um die Menge, die sich um ihn zu sammeln
anfing, noch um die Anrufe und Fragen der Neugierigen, die ihn
umgaben. Aber plötzlich ließ sich unter den vielen Stimmen die
Stimme Murins über ihm vernehmen. Ordynow hob den Kopf in die Höhe.
Der Alte stand wirklich vor ihm; sein bleiches Gesicht war ernst
und nachdenklich. Das war jetzt ein ganz anderer Mensch als
derjenige, der bei Jaroslaw Iljitsch in so grober Weise über ihn
gespottet hatte. Ordynow richtete sich auf; Murin ergriff ihn bei
der Hand und führte ihn aus der Menge hinaus …

		»Du mußt noch deine Sachen wegschaffen«, sagte er, Ordynow von
der Seite ansehend. »Gräme dich nicht, gnädiger Herr!« rief er
dann. »Du bist noch jung; wozu willst du dich grämen! …«

		Ordynow gab ihm keine Antwort.

		»Fühlst du dich gekränkt, gnädiger Herr? Da hat dich also ein
starker Ingrimm erfaßt … aber dazu ist kein Anlaß; ein jeder
verteidigt sein Eigentum!«

		»Ich kenne Sie nicht«, sagte Ordynow; »ich will Ihre Geheimnisse
nicht erfahren. Aber sie, sie! …« rief er, und die Tränen
stürzten stromweise aus seinen Augen. Der Wind riß sie eine nach
der andern von seinen Wangen fort. Ordynow wischte sie mit der Hand
weg. Seine Gebärde, sein Blick, die unwillkürliche Bewegung seiner
zitternden bläulichen Lippen, alles wies auf eine sich
herausbildende geistige Störung hin.

		»Ich habe es dir doch bereits erklärt,« sagte Murin, die
Augenbrauen zusammenziehend, »sie hat nur halb ihren Verstand!
Wodurch und wie sie irrsinnig geworden ist, wozu brauchst du das zu
wissen? Mir aber ist sie auch in diesem Zustande lieb und wert! Ich
liebe sie mehr als mein Leben und werde sie niemandem abtreten.
Verstehst du jetzt?«

		In Ordynows Augen blitzte für einen Augenblick ein feuriger
Schein auf.

		»Aber warum ist mir denn … warum ist mir denn jetzt, als
sei mein Leben für immer zerstört? Warum schmerzt denn mein
Herz so? Warum bin ich Katerina so nahe gekommen?«

		»Warum?« Murin lächelte und wurde nachdenklich. »Warum? Das weiß
ich selbst nicht, warum«, erwiderte er schließlich. »Der Charakter
des Weibes ist kein Abgrund des Meeres; man kann ihn ergründen;
aber er ist schlau, beharrlich, zäh! Wenn ein Weib etwas besitzen
will, so setzt sie auch durch, daß sie es bekommt. Wollte sie doch
wirklich mit dir von mir fortgehen, gnädiger Herr«, fuhr er
nachdenklich fort. »Sie verschmähte den alten Mann, mit dem sie
doch alles erlebt hatte, was man überhaupt nur erleben kann! Du
mußt ihr von vornherein sehr gefallen haben! Oder vielleicht war es
ihr auch egal, ob du es warst oder ein anderer … Ich tue ihr
ja in allem den Willen; wenn sie Vogelmilch verlangt, so verschaffe
ich ihr auch Vogelmilch und stelle selbst einen solchen Vogel her,
wenn es ihn noch nicht gibt! Sie ist eitel! Sie trachtet nach
Freiheit und weiß selbst nicht, was ihr launisches Herz begehrt.
Aber das Ende vom Liede ist gewesen, daß alles am besten beim alten
bleibt! Ach, gnädiger Herr! Du bist noch sehr jung! Dein Herz ist
noch so heiß wie das einer jungen Dirne, die, von dem Geliebten
verlassen, sich mit dem Ärmel die Tränen abwischt! Präge dir das
ein, gnädiger Herr: ein schwacher Mensch für sich allein hat keinen
Halt! Und wenn man ihm alles mögliche gibt, so wird er selbst
kommen und alles zurückgeben. Man versuche es und gebe ihm die
halbe Welt, damit er über sie herrsche; was meinst du? Er wird
sogleich auf dem Fleck sich in ein Mauseloch verstecken; so gern
ist er klein. Man gebe ihm seinen freien Willen, dem schwachen
Menschen, – er wird ihn selbst binden und zurückbringen. Ein
törichtes Herz hat auch von der Freiheit keinen Gewinn! Es kann in
dieser Art nicht leben! Ich sage dir das alles nur so, weil du noch
sehr jung bist! Im Grunde, was habe ich mit dir zu schaffen? Du
warst da und bist wieder gegangen; du oder ein anderer, das ist
ganz egal. Ich wußte von vornherein, daß es so kommen würde. Aber
es zu hindern, das durfte ich nicht versuchen! Man darf kein Wort
des Widerspruchs sagen, wenn man sein Glück bewahren will. Weißt
du, gnädiger Herr,« fuhr Murin fort zu philosophieren, »was
passiert nicht alles? Im Zorn greift einer auch nach dem Messer
oder geht auch unbewaffnet mit bloßen Händen auf den Feind los und
zerbeißt ihm mit den Zähnen die Kehle. Gibt ihm aber der Feind das
Messer in die Hand und bietet ihm seine breite Brust offen dar,
dann unterläßt er wohl eine Gewalttat!«

		Sie betraten den Hof. Der Tatar hatte Murin schon von weitem
gesehen, nahm vor ihm die Mütze ab und blickte Ordynow schlau und
unverwandt an.

		»Wo ist deine Mutter? Zu Hause?« rief ihm Murin zu.

		»Ja, sie ist zu Hause.«

		»Sag ihr doch, sie möchte helfen, die Sachen des Herrn
wegzutragen! Und du komm auch mit, flink!«

		Sie stiegen die Treppe hinauf. Die alte Frau, die bei Murin die
Stelle einer Magd versah und sich tatsächlich als die Mutter des
Hausknechtes herausstellte, suchte die Sachen des bisherigen
Mieters zusammen und band sie brummend in ein großes Bündel.

		»Warte«, sagte Murin zu Ordynow; »ich bringe dir noch etwas, was
dir gehört und noch dageblieben ist …«

		Murin ging in sein Zimmer. Einen Augenblick darauf kehrte er
zurück und übergab Ordynow ein prachtvolles, ganz mit farbiger
Seide und Wolle gesticktes Kissen, ebendasselbe, das ihm Katerina
unter den Kopf gelegt hatte, als er krank geworden war.

		»Das schickt sie dir«, sagte Murin. »Jetzt aber geh mit Gott;
aber nimm dich vor leichtsinnigem Lebenswandel in acht«, fügte er
halblaut in väterlichem Tone hinzu, »sonst wird es dir schlimm
ergehen!«

		Offenbar lag es nicht in seiner Absicht, seinen Mieter zu
beleidigen. Aber als er ihm den letzten Blick zuwarf, da nahm sein
Gesicht doch unwillkürlich den Ausdruck einer maßlosen, plötzlich
hervorbrechenden Wut an. Fast mit einer Miene des Ekels schloß er
hinter Ordynow die Tür.

		Zwei Stunden darauf zog Ordynow bei jenem Deutschen namens Spieß
ein. Tinchen schrie bei seinem Anblick erstaunt auf. Sie erkundigte
sich sogleich nach seiner Gesundheit, und als sie hörte, wie es
damit stand, traf sie unverzüglich alle Einrichtungen zu seiner
Pflege.

		Der alte Deutsche teilte seinem Mieter selbstgefällig mit, er
habe gerade zum Tore gehen wollen, um den Mietzettel von neuem
anzuheften, da die von ihm geleistete Anzahlung gerade an diesem
Tage, bei tageweiser Berechnung der Miete, bis auf die letzte
Kopeke aufgebraucht sei. Dabei unterließ der Alte nicht, die
deutsche Genauigkeit und Ehrlichkeit kräftig zu rühmen. Noch an
demselben Tage erkrankte Ordynow heftig und konnte erst nach drei
Monaten das Bett wieder verlassen.

		Allmählich genas er« und begann wieder auszugehen. Das Leben bei
dem Deutschen war einförmig und ruhig. Der Deutsche hatte keine
hervorstechenden Charaktereigenschaften; das hübsche Tinchen war,
ohne Verletzung der Moralität, alles, was man nur wünschen konnte;
aber für Ordynow schien das Leben für immer seinen Reiz verloren zu
haben! Er wurde schwermütig und reizbar; seine Sensibilität nahm
eine krankhafte Form an, und er versank unmerklich in eine arge,
starre Hypochondrie. Die Bücher schlug er manchmal ganze Wochen
lang nicht auf. Die Zukunft stand wie ein verschlossenes Tor vor
ihm; sein Geld ging auf die Neige, und er ließ schon vorher die
Arme sinken; er dachte nicht einmal an die Zukunft. Manchmal
überkam ihn wieder der frühere warme Eifer für die Wissenschaft,
und die früheren, von ihm selbst geschaffenen Ideen erstanden aus
der Vergangenheit klar und deutlich vor seinem geistigen Blicke;
aber sie erdrückten und erstickten nur seine Energie. Der Gedanke
setzte sich nicht in Taten um. Das Schaffen war zum Stillstand
gekommen. Es schien, als seien alle diese Ideen nur deshalb wie
Riesen wieder in seiner Vorstellung erstanden, um über seine, ihres
Schöpfers, Ohnmacht zu spotten. Unwillkürlich verglich er sich in
einem trüben Augenblicke mit jenem prahlerischen Zauberlehrling,
der seinem Meister das Zauberwort abgelauscht hatte, dem Besen
befahl, Wasser zu tragen, und in Gefahr kam, in diesem Wasser zu
ertrinken, weil er vergessen hatte, wie er Halt gebieten mußte.

		Ein halbes Jahr vorher hatte er eine wohlgeordnete Skizze zu
einem Werke entworfen und zu Papier gebracht und, jung wie er war,
in solchen Augenblicken, die nicht von der schöpferischen Tätigkeit
ausgefüllt waren, auf dieses Werk weitgehende materielle Hoffnungen
gesetzt. Das Werk betraf die Kirchengeschichte, und seine wärmsten,
glühendsten Überzeugungen hatten unter seiner Feder Gestalt
angenommen. Jetzt las er diesen Plan noch einmal durch, änderte ihn
um, überdachte ihn, las manches darüber nach, suchte in Büchern
umher und verwarf seine Idee schließlich, ohne auf den Ruinen etwas
anderes zu erbauen. Aber Dinge wie Mystizismus, Prädestination und
andere Geheimnisse dieser Art begannen seinen Geist zu
beschäftigen. Der Unglückliche litt schwer und erflehte Heilung von
Gott. Die Magd des Deutschen, eine gottesfürchtige alte Russin,
erzählte mit Genugtuung, wie ihr frommer Mieter bete und manchmal
ganze Stunden lang wie entseelt auf den Kirchenfliesen
liege …

		Er hatte zu niemandem auch nur ein Wort von seinem Erlebnisse
gesagt. Manchmal aber, besonders in der Abenddämmerung, wenn das
Geläut der Glocken ihn an jenen Augenblick erinnerte, wo zum ersten
Male seine ganze Brust schmerzlich von einem bis dahin ihm
unbekannten Gefühle erbebte, wo er neben ihr im Gotteshause kniete
und alles vergaß und nur hörte, wie ihr ängstliches Herz pochte, wo
er mit Tränen der Freude und des Entzückens die neue, lichte
Hoffnung begrüßte, die in seinem einsamen Leben vor ihm aufs
schimmerte: dann erhob sich ein wahrer Sturm aus seiner für das
ganze Leben verwundeten Seele; dann erzitterte sein Geist, und die
Qual der Liebe loderte wie brennendes Feuer von neuem in seiner
Brust auf; dann tat ihm das Herz weh vor Traurigkeit und
Leidenschaft, und seine Liebe schien zugleich mit dem Kummer zu
wachsen.

		Oftmals saß er ganze Stunden lang, sich und sein ganzes
Alltagsleben und alles in der Welt vergessend, einsam und
trübsinnig auf einem Flecke, schüttelte hoffnungslos den Kopf und
flüsterte, stumme Tränen vergießend, vor sich hin: »Katerina! Du
mein herzallerliebstes Täubchen! Mein einziges
Schwesterchen …!«

		Ein häßlicher Gedanke begann ihn immer mehr zu peinigen. Immer
stärker und stärker verfolgte ihn dieser Gedanke und verkörperte
sich jeden Tag mehr vor seiner Einbildungskraft zur
Wahrscheinlichkeit und Wirklichkeit. Es schien ihm (und zuletzt
glaubte er das alles fest), es schien ihm, daß Katerinas Verstand
unversehrt sei, daß aber Murin in seiner Weise recht habe, wenn er
sie ein schwaches Herz genannt hatte. Es schien ihm, daß irgendein
Geheimnis sie mit dem Alten verbinde, und daß Katerina, ohne sich
eines Verbrechens bewußt zu sein, wie eine reine Taube in seine
Gewalt gekommen sei. Wer waren sie? Er wußte es nicht. Aber er
hatte immer die Vorstellung, daß das arme, schutzlose Geschöpf von
dem Alten in grausamer Weise rettungslos tyrannisiert werde, und
das Herz in seiner Brust wallte auf und erbebte in ohnmächtiger
Empörung. Es schien ihm, daß, als sie die Wahrheit zu durchschauen
angefangen habe, der Alte ihr listigerweise ihre eigene Schuld vor
die erschrockenen Augen gestellt, das arme, schwache Herz tückisch
gequält, den Sachverhalt verdreht, sie, wo es zweckmäßig war, in
Blindheit erhalten, den unerfahrenen Neigungen ihres unruhigen,
impulsiven Herzens geschmeichelt und allmählich der
freiheitsliebenden Seele die Flügel beschnitten habe, so daß sie
schließlich unfähig geworden sei, sich gegen seine Tyrannei
aufzulehnen und sich in das freie, wirkliche Leben zu retten.

		Allmählich wurde Ordynow immer menschenscheuer, worin ihm seine
Deutschen (diese Gerechtigkeit muß man ihnen widerfahren lassen)
nicht hinderlich waren.

		Er liebte es, lange und ziellos auf den Straßen
umherzuschweifen. Er wählte sich dazu vorzugsweise die Dämmerstunde
und als Ort stille, abgelegene Gegenden, wo nur wenige Leute
hinkamen. An einem unfreundlichen, ungesunden Abend im Frühjahr
traf er auf einem solchen Spaziergange mit Jaroslaw Iljitsch
zusammen.

		Jaroslaw Iljitsch war merklich magerer geworden; seine
freundlichen Augen sahen trüb aus, und der ganze Mensch machte
gewissermaßen den Eindruck der Blasiertheit. Er hatte es in einer
unaufschiebbaren Sache sehr eilig, war durchnäßt und beschmutzt,
und an seiner sehr anständigen, aber jetzt etwas bläulich gefärbten
Nase hing in einer beinah phantastischen Weise schon den ganzen
Abend über ununterbrochen ein Regentropfen. Überdies hatte er sich
einen Backenbart wachsen lassen.

		Dieser Backenbart und besonders der Umstand, daß Jaroslaw
Iljitsch so aussah, als ob er eine Begegnung mit seinem alten
Bekannten vermeiden wolle, machte Ordynow stutzig. Und wunderlich:
sein Herz, das bisher niemals Verlangen nach jemandes Teilnahme
getragen hatte, fühlte sich dadurch sogar verletzt und gekränkt. Da
war ihm schließlich sein Bekannter lieber so, wie er früher gewesen
war: schlicht, gutmütig-naiv und (entschließen wir uns nur, endlich
offen zu reden!) ein bißchen dumm, aber ohne den Anspruch auf
Blasiertheit und besondere Klugheit. Es ist einem unangenehm, wenn
ein dummer Mensch, den man früher hat gut leiden können, vielleicht
gerade wegen seiner Dummheit, nun auf einmal klug wird; entschieden
unangenehm ist einem das. Übrigens verschwand der Ausdruck des
Mißtrauens, mit dem er Ordynow angeblickt hatte, sofort wieder aus
seinem Gesichte.

		Trotz aller Blasiertheit hatte er sein früheres Wesen, mit dem
der Mensch bekanntlich ins Grab geht, keineswegs abgelegt und
erneuerte mit Freuden die alte Freundschaft mit Ordynow. Vor allen
Dingen bemerkte er, er habe sehr viel zu tun; dann, sie hätten sich
sehr lange nicht gesehen; aber auf einmal nahm das Gespräch eine
ganz seltsame Wendung. Jaroslaw Iljitsch begann von der
Lügenhaftigkeit der Menschen im allgemeinen zu reden, von der
Vergänglichkeit der Güter dieser Welt, von der Eitelkeit der
Eitelkeiten; im Vorübergehen unterließ er nicht, sich mehr als
gleichgültig über Puschkin und mit einem gewissen Zynismus über
einige gute Bekannte zu äußern, und machte zum Schluß sogar
allerlei Andeutungen über die Lügenhaftigkeit und Tücke derjenigen,
die sich in der Welt Freunde nennten, während es doch wahre
Freundschaft in der Welt niemals gegeben habe. Mit einem Worte:
Jaroslaw Iljitsch war sehr klug geworden.

		Ordynow widersprach ihm in keinem Punkte; aber es wurde ihm
unsäglich traurig zumute: er hatte ein Gefühl, als ob er seinen
besten Freund begraben hätte!

		»Ach! Denken Sie nur, das hätte ich beinah ganz vergessen Ihnen
zu erzählen«, sagte Jaroslaw Iljitsch auf einmal, wie wenn ihm
etwas sehr Interessantes einfiele; »bei uns gibt es etwas Neues!
Ich will es Ihnen im Vertrauen mitteilen. Erinnern Sie sich noch
des Hauses, in dem Sie einmal wohnten?«

		Ordynow fuhr zusammen und wurde blaß.

		»Also stellen Sie sich das einmal vor: in diesem Hause ist
neulich ein ganzes Diebesnest entdeckt worden, das heißt, mein
Verehrtester, eine ganze Bande, eine ganze Rotte: Schmuggler,
Gauner jeder Art, und wer weiß was sonst noch! Einige sind schon
eingefangen; nach andern wird noch gefahndet; es sind die
strengsten Weisungen ergangen! Und können Sie sich das vorstellen:
erinnern Sie sich noch an den Hauswirt? So ein gottesfürchtiger,
achtungswerter, dem Äußern nach anständiger Mann …«

		»Nun?«

		»Wie soll man da noch an die Menschheit glauben? Der war gerade
der Anführer der ganzen Bande, der Räuberhauptmann! Ist das nicht
toll?«

		Jaroslaw Iljitsch sprach mit lebhaftem Affekte und verurteilte
mit dem einen zugleich die ganze Menschheit; anders konnte Jaroslaw
Iljitsch eben nicht verfahren; das lag nun einmal so in seinem
Charakter.

		»Und meine Wirtsleute? Murin?« fragte Ordynow flüsternd.

		»Ach, Murin, Murin! Nein, das ist ein achtungswerter,
anständiger alter Mann … Aber erlauben Sie, Sie werfen da ein
neues Licht auf die Sache …«

		»Wie? Gehörte er etwa auch zur Bande?«

		Ordynows Herz schlug vor Ungeduld so heftig, als wollte es ihm
die Brust zersprengen …

		»Übrigens, wie können Sie denn so etwas sagen …« fügte
Jaroslaw Iljitsch hinzu, indem er Ordynow mit seinen zinnernen
Augen starr anblickte – ein Zeichen, daß er ernstlich nachdachte.
»Murin kann nicht zu ihnen gehört haben. Der ist gerade vor drei
Wochen mit seiner Frau nach seiner Heimat gezogen … Ich habe
es von dem Hausknecht gehört … jenem jungen Tataren, erinnern
Sie sich noch?«

			[bookmark: foot17]Zwangsversteigerung. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Ein Roman in neun Briefen

		I

		(Peter Iwanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

		Sehr geehrter Herr und teurer Freund Iwan
Petrowitsch!

		Schon seit drei Tagen bin ich, man kann sagen, auf der Jagd nach
Ihnen, mein teurer Freund, da ich mit Ihnen über eine sehr
notwendige Angelegenheit zu sprechen habe; aber ich kann Sie
nirgends finden. Meine Frau gebrauchte gestern, als wir bei Semjon
Alexejewitsch waren, von Ihnen einen sehr zutreffenden scherzhaften
Ausdruck, indem sie sagte, Sie und Tatjana Petrowna seien ein
Pärchen ohne Sitzfleisch. Sie sind noch nicht drei Monate
verheiratet, und schon vernachlässigen Sie Ihre heimischen Penaten.
Wir haben alle viel gelacht, natürlich in größter, aufrichtigster
Zuneigung zu Ihnen; aber ohne Spaß, mein Verehrtester, Sie haben
mir viel Mühe gemacht. Semjon Alexejewitsch sagte zu mir, Sie seien
vielleicht im Klub der Vereinigten Gesellschaft zum Ball. Ich ließ
meine Frau bei Semjon Alexejewitschs Gattin und eilte selbst nach
der Vereinigten Gesellschaft. Es war lächerlich und traurig
zugleich; stellen Sie sich meine Lage vor: ich auf dem Ball, und
allein, ohne meine Frau! Iwan Andrejewitsch, der mich in der
Garderobe traf und sah, daß ich allein war, zog daraus sofort den
Schluß (der Bösewicht!), ich müsse eine außerordentliche
Leidenschaft für Tanzvergnügungen haben, faßte mich unter den Arm
und wollte mich mit Gewalt in eine Tanzstunde schleppen, mit der
Begründung, in der Vereinigten Gesellschaft sei es ihm zu eng; da
könne ein flotter Tänzer nicht seine Meisterschaft zeigen, und er
habe von dem Patschuli- und Resedageruch Kopfschmerzen bekommen.
Ich fand weder Sie noch Tatjana Petrowna; Iwan Andrejewitsch
versicherte mir mit der größten Bestimmtheit, Sie seien unfehlbar
im Alexandra-Theater bei der Aufführung von »Verstand schafft
Leiden«. [bookmark: text18]F18

		Ich eilte nach dem Alexandra-Theater: auch da waren Sie nicht.
Heute vormittag hoffte ich Sie bei Tschistoganow zu treffen; aber
es war wieder nichts. Tschistoganow schickte mich zu Perepalkins;
dieselbe Geschichte! Kurz, ich bin ganz kaputt; Sie können selbst
beurteilen, wie ich mich abstrapaziert habe! Jetzt schreibe ich an
Sie (ich weiß mir nicht anders zu helfen!). Die Angelegenheit, um
die es sich handelt, eignet sich ganz und gar nicht zu
schriftlicher Erörterung (Sie verstehen mich); es wäre besser, ja
dringend notwendig, daß wir beide uns darüber unter vier Augen
aussprächen, und zwar so bald wie möglich, und daher lade ich Sie
und Tatjana Petrowna heute abend zum Tee und zu einem
Plauderstündchen zu uns ein. Meine Anna Michailowna wird sich über
Ihren Besuch außerordentlich freuen. Sie werden uns wirklich, wie
man sich ausdrückt, zu lebenslänglicher Dankbarkeit
verpflichten.

		Apropos, wertester Freund (da ich nun doch einmal zur Feder
gegriffen habe, so ist es ja ein Aufwaschen), ich sehe mich
genötigt, Sie, mein hochverehrter Freund, wegen eines anscheinend
sehr harmlosen Streiches, den Sie mir boshafterweise gespielt
haben, schon jetzt ein bißchen auszuschelten und Ihnen sogar einen
kleinen Vorwurf zu machen. Sie Bösewicht, Sie gewissenloser Mensch!
Um die Mitte des vorigen Monats führten Sie in mein Haus einen
Ihrer Bekannten ein, ich meine Jewgeni Nikolajewitsch, und gaben
ihm Ihre freundschaftliche Empfehlung mit, auf die ich
selbstverständlich den höchsten Wert legte; ich freute mich über
diese Gelegenheit, Ihnen gefällig zu sein, und nahm den jungen Mann
mit offenen Armen auf; aber dabei habe ich meinen Kopf in eine
Schlinge gesteckt. Wie dem nun auch sei, jedenfalls hat sich
daraus, was man so nennt, eine eklige Geschichte entwickelt. Ich
habe jetzt zu näheren Auseinandersetzungen keine Zeit, und
schriftlich macht sich das überhaupt nicht recht; ich möchte nur an
Sie, Sie schadenfroher Freund und Gönner, die ganz ergebenste Bitte
richten, ob Sie nicht auf irgendeine Weise, recht zart, so
beiläufig, ganz vertraulich, im stillen, Ihrem jungen Manne
zuflüstern wollen, daß es in der Residenz noch viele andere Häuser
außer dem unsrigen gibt. Es geht so nicht länger, liebster Freund!
Ich bitte Sie fußfällig, wie unser Freund Simonewitsch zu sagen
pflegt. Sobald wir uns sehen, werde ich Ihnen alles erzählen. Ich
will nicht etwa sagen, daß es dem jungen Manne an Lebensart oder an
schönen geistigen Eigenschaften mangelte, oder daß er sonst
irgendwelchen Verstoß begangen hätte. Im Gegenteil, er ist sogar
ein sehr angenehmer, liebenswürdiger Gesellschafter; aber warten
Sie nur, bis wir uns wiedersehen; flüstern Sie ihm jedoch
inzwischen, wenn Sie mit ihm zusammenkommen sollten, das Obige zu;
ich bitte Sie inständig, Verehrtester. Ich würde es ja selbst tun;
aber Sie kennen meinen Charakter: ich bekomme es nicht fertig; da
ist nichts zu machen. Sie aber haben ihn empfohlen, also …
Übrigens wollen wir heute abend jedenfalls ausführlicher darüber
sprechen. Jetzt aber: auf Wiedersehen! Ich verbleibe usw.

		P. S. Mein Kleiner befindet sich schon seit ungefähr einer Woche
nicht recht wohl, und es wird von Tag zu Tag schlimmer. Er leidet
an den Zähnen, die durchbrechen. Meine Frau hat fortwährend mit
seiner Wartung zu tun und ist sehr betrübt, die Arme. Kommen Sie
ja! Sie werden uns eine wirkliche Freude machen, mein teuerster
Freund!

		 

		II

		(Iwan Petrowitsch an Peter Iwanowitsch.)

		Sehr geehrter Peter Iwanowitsch!

		Gestern erhielt ich Ihren Brief und las
ihn mit dem größten Erstaunen. Sie haben mich an Gott weiß welchen
Orten gesucht, und dabei bin ich einfach zu Hause gewesen; bis zehn
Uhr habe ich auf Iwan Iwanowitsch Tolokonow gewartet. Nach Empfang
Ihres Briefes nahm ich sogleich um halb sieben eine Droschke,
stürzte mich in Unkosten und fuhr mit meiner Frau zu Ihnen. Sie
waren nicht zu Hause, und es empfing uns nur Ihre Gattin. Ich
wartete auf Sie bis halb elf; länger konnte ich nicht bleiben. Ich
nahm meine Frau, gab wieder Geld für eine Droschke aus, brachte sie
nach Hause und begab mich selbst zu Perepalkins, in der Hoffnung,
Sie vielleicht dort zu finden, hatte aber dabei wieder falsch
spekuliert. Als ich nach Hause gekommen war, konnte ich die ganze
Nacht nicht schlafen, so beunruhigte ich mich; am Vormittag fuhr
ich dann dreimal zu Ihnen, um neun, um zehn und um elf, gab dreimal
Geld für Droschken aus und mußte wieder von Ihnen mit langer Nase
abziehen.

		Beim Lesen Ihres Briefes habe ich mich sehr gewundert. Sie
schreiben von Jewgeni Nikolajewitsch, bitten mich, ihm etwas
zuzuflüstern, geben aber keinen Grund an. Ich lobe Ihre Vorsicht;
aber ich behandle die Schriftstücke, die ich erhalte, verschieden
und gebe wichtige nicht meiner Frau zu Papilloten. Ich verstehe
überhaupt nicht, aus welchem Anlasse Sie mir das alles geschrieben
haben. Wenn die Sache sich so gestaltet hat, warum wollen Sie mich
denn mit hineinziehen? Ich stecke meine Nase nicht in alles
mögliche hinein. Ihm das Haus verbieten, das konnten Sie ja doch
selbst; aber ich sehe, daß ich mich mit Ihnen in kurzer,
entschiedener Form aussprechen muß, und zudem drängt die Zeit. Ich
befinde mich in Geldklemme und weiß nicht, was ich tun soll, wenn
Sie unsere Abmachungen nicht innehalten. Meine Reise rückt heran,
und eine solche Reise kostet viel, und dann jammert mir noch meine
Frau etwas vor, ich solle ihr ein modernes samtenes Hauskleid
machen lassen. Was Jewgeni Nikolajewitsch anlangt, so beeile ich
mich, Ihnen folgendes mitzuteilen: ich habe gestern ohne
Zeitverlust, als ich bei Pawel Semjonowitsch zu Besuch war,
definitive Recherchen angestellt. Er besitzt jetzt schon
fünfhundert Seelen im Gouvernement Jaroslaw und hat von seiner
Großmutter noch dreihundert Seelen auf einem Gute bei Moskau zu
erwarten. Wie hoch sich sein Barvermögen beläuft, weiß ich nicht,
meine aber, daß Sie das leichter erfahren können als ich. Ich bitte
Sie nun dringend, mir einen Ort zu einer Zusammenkunft zu
bestimmen. Sie haben vorgestern Iwan Andrejewitsch getroffen und
schreiben mir, er habe Ihnen gesagt, daß ich mit meiner Frau im
Alexandra-Theater sei. Ich aber erkläre Ihnen, daß er gelogen hat,
und daß man ihm in solchen Dingen um so weniger glauben kann, als
er erst vorgestern seine Großmutter um achthundert Rubel betrogen
hat.

		Hiermit habe ich die Ehre zu sein usw.

		P. S. Meine Frau befindet sich in anderen Umständen; außerdem
ist sie schreckhaft und hat ab und zu Anfälle von Melancholie. Bei
Theatervorstellungen aber wird manchmal geschossen und mit
Maschinen künstlicher Donner hervorgebracht. Daher führe ich meine
Frau, aus Furcht, daß sie einen Schreck bekommen könne, nicht ins
Theater. Ich selbst aber inkliniere nicht sehr zum
Theaterbesuch.

		 

		III

		(Peter Iwanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

		Mein teuerster Freund Iwan Petrowitsch!

		Verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir;
tausendmal bitte ich um Verzeihung; aber ich beeile mich, Ihnen
meine Rechtfertigung vorzutragen. Gestern zwischen fünf und sechs,
gerade als wir in aufrichtiger, herzlicher Zuneigung von Ihnen
sprachen, kam ein expresser Bote von meinem Onkel Stepan
Alexejewitsch hergejagt mit der Nachricht, daß es mit der Tante
schlecht stehe. Um meine Frau nicht zu erschrecken, sagte ich ihr
kein Wort davon, sondern schützte einen andersartigen notwendigen
Anlaß vor und fuhr zum Onkel und zur Tante hin. Ich fand die
letztere mehr tot als lebendig. Genau um fünf Uhr hatte sie einen
Schlaganfall gehabt, schon den dritten innerhalb zweier Jahre. Karl
Fjodorowitsch, der Hausarzt der Familie, erklärte, sie werde
vielleicht die Nacht nicht überleben. Stellen Sie sich meine Lage
vor, mein teuerster Freund! Die ganze Nacht über war ich auf den
Beinen und hatte dieses und jenes zu besorgen; und dann der Kummer!
Erst am Morgen legte ich mich, völlig entkräftet und körperlich und
geistig erschöpft, dort bei ihnen auf ein Sofa, vergaß aber zu
sagen, daß man mich rechtzeitig wecken möge, und so wachte ich denn
erst um halb zwölf auf. Der Tante ging es besser. Ich fuhr zu
meiner Frau; die Ärmste hatte sich ganz zermartert vor Unruhe über
mein Ausbleiben. Ich aß schnell einen Bissen, umarmte meinen
Kleinen, beruhigte meine Frau und begab mich zu Ihnen. Sie waren
nicht zu Hause. Wohl aber fand ich Jewgeni Nikolajewitsch bei
Ihnen. Nach Hause zurückgekehrt, griff ich zur Feder und schreibe
jetzt an Sie. Knurren Sie nicht, und seien Sie mir nicht böse, mein
wahrer Freund! Prügeln Sie mich, schlagen Sie mir armem Sünder den
Kopf ab; aber entziehen Sie mir nicht Ihr Wohlwollen! Von Ihrer
Gattin erfuhr ich, daß Sie heute abend bei Slawjanows sind. Ich
werde bestimmt dort sein und erwarte Sie mit der größten
Ungeduld.

		Bis dahin verbleibe ich usw.

		P. S. Unser Kleiner bringt uns geradezu zur Verzweiflung. Karl
Fjodorowitsch hat ihm ein Rhabarbertränkchen verschrieben. Er
stöhnt immerzu und hat gestern niemanden erkannt. Heute jedoch hat
er angefangen uns zu erkennen und stammelt immer: »Papa, Mama,
wehweh!« Meine Frau hat den ganzen Vormittag geweint.

		 

		IV

		(Iwan Petrowitsch an Peter Iwanowitsch.)

		Sehr geehrter Herr Peter Iwanowitsch!

		Ich schreibe an Sie in Ihrer Wohnung, in
Ihrem Zimmer, an Ihrem Schreibtische; aber bevor ich zur Feder
griff, habe ich über drittehalb Stunden auf Sie gewartet. Gestatten
Sie mir jetzt, Peter Iwanowitsch, Ihnen meine Meinung über dieses
schändliche Benehmen offen und unverhohlen auszusprechen. Aus Ihrem
letzten Briefe schloß ich, daß Sie bei Slawjanows erwartet wurden
und mich dorthin bestellten; ich erschien und saß da fünf Stunden
lang, aber von Ihnen war nichts zu sehen. Na, meinen Sie etwa, ich
sei dazu da, mich von den Leuten auslachen zu lassen? Erlauben Sie
mal, sehr geehrter Herr … Ich kam heute morgen nach Ihrer
Wohnung in der Hoffnung, Sie zu treffen; denn ich mache es nicht
wie gewisse hinterlistige Leute, die einen Gott weiß wo suchen,
während sie einen zu jeder anständig gewählten Tageszeit zu Hause
finden könnten. Aber zu Hause war keine Spur von Ihnen. Ich weiß
nicht, was mich jetzt abhalten sollte, Ihnen die ganze Wahrheit in
scharfer Form zu sagen. Ich will aber nur soviel bemerken: ich
sehe, daß Sie anscheinend Ihr Wort hinsichtlich unserer bekannten
Abmachungen zurückziehen. Und wenn ich jetzt die ganze Sache
überdenke, so muß ich bekennen, daß ich über die Schlauheit Ihres
Verfahrens geradezu erstaunt bin. Ich sehe jetzt klar, daß Sie Ihre
unedle Absicht schon seit geraumer Zeit gehegt haben. Als Beweis
für diese meine Annahme dient der Umstand, daß Sie schon in der
vorigen Woche sich auf eine beinah unerlaubte Weise in den Besitz
jenes Ihres an mich gerichteten Briefes gesetzt haben, in welchem
Sie selbst, wiewohl in ziemlich dunkler, unklarer Art, unsere
Abmachungen betreffs der Ihnen sehr wohl bekannten Angelegenheit
darlegten. Sie fürchten sich vor schriftlichen Beweisstücken und
schaffen sie daher aus der Welt; mich aber halten Sie zum Narren.
Aber ich werde mich nicht zum Narren halten lassen; denn für einen
solchen hat mich bisher noch niemand angesehen, und alle haben mein
Verfahren in dieser Angelegenheit gebilligt. Ich werde die Augen
offen halten. Sie wollen mich von der Hauptsache ablenken, machen
mir mit Ihren Redensarten über Jewgeni Nikolajewitsch blauen Dunst
vor, und wenn ich in betreff Ihres mir bisher unverständlichen
Briefes vom Siebenten dieses Monats mich mit Ihnen auszusprechen
wünsche, so bestimmen Sie mir hinterlistigerweise Rendezvous, zu
denen Sie selbst nicht erscheinen. Meinen Sie denn, sehr geehrter
Herr, daß ich nicht imstande bin, alles das zu durchschauen? Sie
versprechen, mich für die Ihnen recht wohl bekannten Dienste
betreffs der Empfehlung verschiedener Persönlichkeiten zu belohnen,
und richten es dabei auf eine unbegreifliche Weise so ein, daß Sie
selbst von mir beträchtliche Geldsummen ohne Quittung erhalten, wie
das erst noch in der vorigen Woche geschehen ist. Jetzt aber, wo
Sie das Geld haben, halten Sie sich versteckt und bestreiten noch,
daß ich Ihnen hinsichtlich Jewgeni Nikolajewitschs einen Dienst
erwiesen habe. Sie spekulieren vielleicht auf meine baldige Abreise
nach Simbirsk und meinen, ich würde keine Zeit mehr haben, die
Sache mit Ihnen zu erledigen. Aber ich erkläre Ihnen feierlich und
mit meinem Ehrenworte, daß ich nötigenfalls willens bin, expreß
noch ganze zwei Monate in Petersburg zu bleiben, und daß ich meine
Sache durchzusetzen, mein Ziel zu erreichen und Sie zu finden
wissen werde. Auch unsereiner versteht es manchmal, jemandem einen
Posse zu spielen. Zum Schlusse erkläre ich Ihnen folgendes: wenn
Sie sich nicht noch heute mir gegenüber zunächst brieflich, dann
aber persönlich unter vier Augen in befriedigender Weise
aussprechen und nicht in Ihrem Brief von neuem alle Hauptpunkte der
zwischen uns bestehenden Abmachungen rekapitulieren und Ihre
Gedanken über Jewgeni Nikolajewitsch nicht endgültig klarlegen, so
werde ich mich genötigt sehen, Maßregeln zu ergreifen, die Ihnen
sehr unangenehm sein werden, und die sogar mir selbst
widerstreben.

		Genehmigen Sie usw.

		 

		V

		(Peter Iwanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

		Den 11. November.

		Mein liebster, verehrtester Freund Iwan Petrowitsch!

		Ihr Brief hat mich in tiefster Seele
betrübt. Schäme Sie sich denn nicht, mein teurer, aber ungerechter
Freund, so mit einem Menschen zu verfahren, der es mit Ihnen so gut
meint wie sonst niemand? Schämen Sie sich denn nicht, sich so zu
übereilen und mich mit einem so beleidigenden Verdachte zu kränken,
statt die Aufklärung der ganzen Sache abzuwarten? Aber ich beeile
mich, auf Ihre Beschuldigungen zu antworten. Sie haben mich gestern
deswegen nicht zu Hause getroffen, Iwan Petrowitsch, weil ich
plötzlich und ganz unerwartet an ein Totenbette gerufen worden war.
Meine Tante Jewfimija Nikolajewna ist gestern abend um elf Uhr in
die Ewigkeit hinübergegangen. Durch einhelligen Beschluß der
Verwandten wurde mir der Auftrag erteilt, alles, was mit dem
Begräbnis und den Trauerzeremonien zusammenhängt, zu ordnen. Damit
hatte ich so viel zu tun, daß ich heute morgen nicht Zeit fand, Sie
aufzusuchen oder Sie auch nur brieflich durch eine Zeile zu
benachrichtigen. Das zwischen uns eingetretene Mißverständnis
schmerzt mich in der Seele. Was ich scherzend und nur so beiläufig
über Jewgeni Nikolajewitsch geschrieben hatte, haben Sie
vollständig falsch aufgefaßt und der ganzen Sache einen für mich
tief kränkenden Sinn beigelegt. Sie erwähnen das Geld und sprechen
darüber Ihre Beunruhigung aus. Aber ich bin ohne alle Winkelzüge
bereit, Ihre sämtlichen Wünsche und Forderungen zu befriedigen,
obgleich ich nicht umhin kann, Sie hier beiläufig daran zu
erinnern, daß ich das Geld, die dreihundertfünfzig Rubel, in der
vorigen Woche von Ihnen unter bestimmten Abmachungen, aber nicht
leihweise erhalten habe. Wäre das letztere der Fall gewesen, so
würde unbedingt eine Quittung vorhanden sein. Zu einer Erörterung
der übrigen Punkte, die Sie in Ihrem Briefe berührt haben, kann ich
mich nicht herabwürdigen. Ich sehe, daß dies ein Mißverständnis
ist, und erkenne darin Ihre gewöhnliche Hast, Heißblütigkeit und
Offenherzigkeit. Ich weiß, daß Ihr edler, aufrichtiger Charakter
das Verbleiben eines Zweifels in Ihrem Herzen nicht zulassen wird,
und daß Sie schließlich selbst als erster mir die Hand zur
Versöhnung hinstrecken werden. Sie haben sich geirrt, Iwan
Petrowitsch; Sie haben sich arg geirrt!

		Trotzdem Ihr Brief mein Herz schwer verwundet hat, würde ich
gleich heute bereit sein, meinerseits zuerst mit einem
Schuldbekenntnis zu Ihnen zu kommen; aber ich habe seit gestern so
enorm viel zu tun, daß ich jetzt ganz wie zerschlagen bin und mich
kaum auf den Beinen halten kann. Um das Unglück voll zu machen, hat
sich meine Frau ins Bett legen müssen; ich befürchte eine
ernsthafte Krankheit. Was unsern Kleinen anlangt, so geht es ihm,
Gott sei Dank, besser. Aber ich lege die Feder hin; die Geschäfte
rufen mich, und es ist ihrer eine große Menge. Ich verbleibe, mein
teuerster Freund, usw.

		 

		VI

		(Iwan Petrowitsch an Peter Iwanowitsch.)

		Den 14. November.

		Sehr geehrter Herr Peter Iwanowitsch!

		Ich habe drei Tage gewartet und mich
bemüht, sie nützlich zu verwenden; inzwischen aber habe ich, da
nach meinem Gefühle Höflichkeit und Anstand die ersten Zierden
eines jeden Menschen sind, seit meinem letzten Briefe vom Zehnten
dieses Monats mich weder mit einem Worte noch mit einer Tat Ihnen
in das Gedächtnis zurückgerufen, teils um Ihnen die Möglichkeit zu
geben, Ihre Christenpflicht Ihrer Tante gegenüber ungestört zu
erfüllen, teils aber auch, weil ich für gewisse Überlegungen und
Nachforschungen in der bewußten Angelegenheit Zeit nötig hatte.
Jetzt aber beeile ich mich, mich mit Ihnen in endgültiger,
entschiedener Weise auseinanderzusetzen.

		Ich gestehe Ihnen offen, daß ich beim Lesen Ihrer beiden ersten
Briefe allen Ernstes dachte, Sie verständen nicht, was ich
eigentlich wollte; dies war der Grund, weshalb ich eine persönliche
Zusammenkunft mit Ihnen und eine Aussprache unter vier Augen
dringend wünschte, der Feder mißtraute und mich der Undeutlichkeit
im schriftlichen Ausdrücke meiner Gedanken zieh. Es ist Ihnen
bekannt, daß es mir an höherer Bildung und feinen Manieren mangelt;
hohles Scheinwesen aber hasse ich, weil ich durch bittere
Erfahrungen schließlich zu der Erkenntnis gelangt bin, wie
trügerisch mitunter das Äußere ist, und daß sich unter den Blumen
manchmal eine Schlange verbirgt. Indessen hatten Sie mich recht
wohl verstanden; aber Sie antworteten mir absichtlich nicht, wie es
sich gehörte, weil Sie in der Treulosigkeit Ihres Herzens von
vornherein vorhatten, Ihrem Ehrenworte und den zwischen uns
bestehenden freundschaftlichen Beziehungen zuwiderzuhandeln.

		Vollständig bewiesen haben Sie das durch Ihr schändliches,
meinen Interessen nachteiliges Benehmen gegen mich in der letzten
Zeit, ein Benehmen, das ich nicht erwartet hatte, und an das ich
bis zur letzten Minute nicht hatte glauben wollen; denn ich hatte
mich gleich am Anfang unserer Bekanntschaft durch Ihre klugen
Manieren, durch Ihre feinen Umgangsformen, durch Ihre Sachkenntnis
und durch die Vorteile, die ich mir von dem Zusammenarbeiten mit
Ihnen versprach, blenden lassen und glaubte einen wahren,
wohlgesitteten Freund gefunden zu haben. Jetzt aber habe ich klar
erkannt, daß es viele Menschen gibt, die unter einem
gleisnerischen, glänzenden Äußern in ihrem Herzen ein böses Gift
verbergen und ihren Verstand dazu benutzen, Ränke gegen ihren
Nächsten zu schmieden und ihn in unverzeihlicher Weise zu betrügen,
und die daher den ordnungsmäßigen Gebrauch von Feder und Papier
scheuen, vielmehr ihre stilistische Gewandtheit nicht zum Nutzen
des Nächsten und des Vaterlandes verwenden, sondern um den Verstand
derjenigen, die sich mit ihnen auf allerlei Geschäfte und
Abmachungen eingelassen haben, einzuschläfern und zu betören. Wie
treulos Sie an mir gehandelt haben, sehr geehrter Herr, das kann
man deutlich aus dem Folgenden ersehen.

		Erstens: als ich Ihnen, sehr geehrter Herr, brieflich in klaren,
deutlichen Ausdrücken meine Lage auseinandersetzte und Sie zugleich
in meinem ersten Briefe fragte, was Sie mit gewissen Wendungen und
Andeutungen namentlich mit Bezug auf Jewgeni Nikolajewitsch
eigentlich meinten, da haben Sie sich größtenteils in
Stillschweigen gehüllt und, nachdem Sie durch Erregung von Verdacht
und Zweifeln meine Seele in Unruhe versetzt hatten, sich ganz
sachte von der Angelegenheit wieder zurückgezogen. Nachdem Sie
ferner gegen mich Dinge verübt hatten, die man mit gar keinem
anständigen Worte bezeichnen kann, schrieben Sie mir, daß Sie über
meine Äußerungen betrübt seien. Wie soll man ein solches Benehmen
nennen, sehr geehrter Herr? Ferner, als jede Minute für mich
kostbar war und Sie mich zwangen, in der ganzen Residenz kreuz und
quer auf Sie Jagd zu machen, da haben Sie mir unter der Maske der
Freundschaft Briefe geschrieben, in denen Sie absichtlich von der
geschäftlichen Angelegenheit schwiegen und von ganz nebensächlichen
Dingen sprachen: Von den Krankheiten Ihrer allerdings von mir sehr
verehrten Gattin und davon, daß Ihr Kleiner Rhabarber einbekommen
hat und bei ihm die Zähne zum Durchbruch kommen. Alles das haben
Sie in jedem Ihrer Briefe mit einer schändlichem für mich
beleidigenden Regelmäßigkeit erwähnt. Ich gebe ja gern zu, daß die
Leiden des eigenen Kindes das Vaterherz martern; aber welchen Zweck
hatte es, all dies zu erwähnen, wo es sich um etwas ganz anderes,
um etwas Wichtigeres und Wesentlicheres handelte? Ich schwieg dazu
und ertrug es; jetzt aber, wo seitdem schon so viel Zeit
verstrichen ist, habe ich es für meine Pflicht gehalten, mich
darüber auszusprechen. Endlich haben Sie mich mehrmals
treuloserweise durch die trügerische Ansetzung einer Zusammenkunft
betrogen und mich anscheinend die Rolle Ihres Narren und
Hanswurstes spielen lassen, welcher zu sein ich nie beabsichtigt
habe. Nachdem Sie mich ferner vorher zu sich eingeladen und mich
gehörig genarrt hatten, teilten Sie mir mit, Sie seien zu Ihrer
kranken Tante gerufen worden, die Punkt fünf Uhr einen Schlaganfall
bekommen habe, indem Sie sich auch hierbei in Ihren Angaben einer
schmachvollen Genauigkeit bedienten. Glücklicherweise, sehr
geehrter Herr, habe ich in diesen drei Tagen Nachforschungen
anstellen können und auf diese Weise erfahren, daß Ihre Tante schon
am Siebenten, kurz vor Mitternacht, der Schlag gerührt hat. Daraus
ersehe ich, daß Sie die Heiligkeit der verwandtschaftlichen
Beziehungen zur Täuschung eines völlig Fernstehenden mißbraucht
haben. Endlich erwähnen Sie in Ihrem letzten Briefe auch den Tod
Ihrer Tante mit der Angabe, er sei gerade zu der Zeit eingetreten,
wo ich auf Ihre Einladung hin zu Ihnen gekommen war, um über
gewisse Geschäftsangelegenheiten mit Ihnen Rücksprache zu nehmen.
Aber hier übersteigt die Schändlichkeit Ihrer rechnerischen
Erfindungen geradezu allen Glauben; denn bei den Nachforschungen,
die ich durch einen glücklichen Zufall noch zur rechten Zeit
anstellen konnte, habe ich zuverlässig erfahren, daß Ihre Tante
volle vierundzwanzig Stunden nach dem Zeitpunkte gestorben ist, den
Sie so gottlos waren in Ihrem Briefe für ihren Tod anzugeben. Ich
würde kein Ende finden, wenn ich alle die Anzeichen aufzählen
wollte, an denen ich Ihre Treulosigkeit gegen mich erkannt habe.
Für einen unparteiischen Beobachter genügt schon der Umstand, daß
Sie mich in jedem Ihrer Briefe Ihren wahren Freund nennen und mich
mit den liebenswürdigsten Namen belegen, was Sie meines Erachtens
zu keinem andern Zweck tun, als um meine Aufmerksamkeit
einzuschläfern.

		Ich komme jetzt zu Ihrer ärgsten Betrügerei und Treulosigkeit
gegen mich, welche in folgenden Stücken besteht: in dem steten
Stillschweigen, das Sie in der letzten Zeit über alles das
beobachtet haben, was unser gemeinsames Interesse berührt; in der
gottlosen Entwendung des Briefes, in welchem Sie, wenn auch nur
dunkel und in einer mir nicht ganz verständlichen Weise, unsere
beiderseitigen Abmachungen und Verabredungen angeführt hatten; in
der rohen, gewaltsamen Zwangsanleihe von dreihundertundfünfzig
Rubeln, die Sie bei mir in meiner Eigenschaft als Ihr
Halbpartkompagnon machten, ohne mir eine Quittung auszustellen; und
endlich in der schmählichen Verleumdung unseres gemeinsamen
Bekannten Jewgeni Nikolajewitsch. Ich sehe jetzt klar und deutlich,
daß Sie mir beweisen wollten, man könne von ihm, mit Erlaubnis zu
sagen, wie von einem Bocke weder Milch noch Wolle erlangen, und er
selbst sei nicht dies und nicht das, weder Fisch noch Fleisch; und
das machen Sie ihm in Ihrem Briefe vom Sechsten dieses Monats zum
Vorwurf. Ich für meine Person kenne Jewgeni Nikolajewitsch als
einen bescheidenen,wohlgesitteten jungen Mann, Eigenschaften, durch
die er einem jeden zu gefallen und sich allgemeine Achtung zu
erwerben vermag. Es ist mir auch bekannt, daß Sie ihm ganze zwei
Wochen lang allabendlich ein paar Dutzend Rubel, manchmal sogar
hundert Rubel im Hasardspiel abgenommen haben. Jetzt aber streiten
Sie das alles ab und weigern sich nicht nur, sich für meine Leiden
erkenntlich zu zeigen, sondern haben sich sogar Geld, das mir
gehört, unwiederbringlich angeeignet, nachdem Sie mich vorher in
meiner Eigenschaft als Ihr Halbpartkompagnon verleitet und mich
durch die Vorspiegelung von allerlei Vorteilen, die mir zufallen
würden, betört hatten. Jetzt aber, wo Sie sich mein und Jewgeni
Nikolajewitschs Geld in ungesetzlicher Weise angeeignet haben,
weigern Sie sich, sich erkenntlich zu zeigen, und bedienen sich zu
diesem Zwecke einer häßlichen Verleumdung, durch die Sie
leichtfertig in meinen Augen einen jungen Mann anschwärzen, den ich
erst mit großer Mühe und Anstrengung in Ihr Haus eingeführt habe.
Sie selbst dagegen behandeln ihn, nach der Aussage von Freunden,
bis auf den heutigen Tag mit der ausgesuchtesten Liebenswürdigkeit
und stellen ihn vor der ganzen Welt als Ihren besten Freund hin,
obwohl niemand in der Welt so dumm ist, daß er nicht gleich merken
sollte, wohin alle Ihre Absichten zielen und was Ihr
liebenswürdiges, freundschaftliches Benehmen für einen Wert hat.
Ich aber sage, daß es weiter nichts ist als Betrug, Treulosigkeit,
Verleugnung alles Anstandes und aller Menschenrechte, arge
Gottlosigkeit und Lasterhaftigkeit aller Art. Und dafür stelle ich
mich selbst als Beispiel und Beweis hin. Was habe ich Ihnen zuleide
getan, und womit habe ich es verdient, daß Sie mich in so gottloser
Weise behandeln?

		Ich schließe meinen Brief. Ich habe Ihnen meine Meinung gesagt.
Jetzt mein Ultimatum: wenn Sie, sehr geehrter Herr, nicht in
allerkürzester Zeit nach Empfang dieses Briefes mir erstens die
Summe, die ich Ihnen gegeben habe, im Betrage von
dreihundertundfünfzig Rubeln, vollzählig zurückerstatten und mir
zweitens alle die Summen auszahlen, die mir nach Ihren
Versprechungen zukommen, so werde ich zu allen möglichen Mitteln
greifen, um Sie zur Herausgabe des Geldes, selbst mit offener
Gewalt, zu zwingen; in zweiter Linie werde ich auch den Schutz der
Gesetze anrufen. Und endlich erkläre ich Ihnen, daß ich im Besitze
gewisser Schriftstücke bin, die in den Händen Ihres ergebensten
Dieners und Verehrers die Wirkung haben könnten, Sie an den Pranger
zu stellen und Ihren Namen in den Augen der ganzen Welt zu
entehren.

		Genehmigen Sie usw.

		 

		VII

		(Peter Iwanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

		Den 15. November.

		Iwan Petrowitsch!

		Als ich Ihr ungebildetes und zugleich
seltsames Schreiben erhielt, wollte ich es im ersten Augenblicke in
Stücke reißen, habe es dann aber doch der Kuriosität halber
aufgehoben. Übrigens bedauere ich von Herzen unsere
Mißverständnisse und Mißhelligkeiten. Eigentlich wollte ich Ihnen
nicht darauf antworten; aber die Notwendigkeit zwingt mich dazu.
Ich muß Ihnen nämlich durch diese Zeilen mitteilen, daß es mir sehr
unerwünscht sein würde, Sie jemals wieder in meinem Hause zu sehen;
das gleiche gilt von meiner Frau: sie ist von schwacher Gesundheit,
und der Teergeruch Ihrer Stiefel könnte ihr schädlich sein. Meine
Frau schickt Ihrer Gattin mit vielem Dank ein Buch zurück, das noch
bei uns geblieben ist, den Don Quijote de la Mancha. Was Ihre
Gummischuhe anlangt, die Sie angeblich bei Ihrem letzten Besuche
bei uns vergessen haben, so muß ich Ihnen zu meinem Bedauern
mitteilen, daß sie bis jetzt nirgends zu finden gewesen sind. Es
wird noch weiter danach gesucht werden; sollten sie sich aber
überhaupt nicht finden, so werde ich Ihnen ein Paar neue
kaufen.

		Im übrigen habe ich die Ehre zu verbleiben usw.

		 

		VIII

		Am 16. November erhält Peter Iwanowitsch durch die Stadtpost
zwei an ihn adressierte Briefe. Er öffnet das erste Kuvert und
zieht ein eigenartig zusammengefaltetes Briefchen auf blaßrosa
Papier heraus. Die Handschrift ist die seiner Frau. Adressiert ist
es an Jewgeni Nikolajewitsch, datiert vom 2. November. Weiter ist
in dem Kuvert nichts zu finden, Peter Iwanowitsch liest:

		Lieber Eugène! Gestern war es ganz unmöglich. Mein Mann
war den ganzen Abend über zu Hause. Morgen aber komm unbedingt
Punkt elf! Um halb elf fährt mein Mann nach Zarskoje-Selo und kommt
erst um Mitternacht zurück. Ich habe mich die ganze Nacht über
geärgert. Ich danke Dir für die Übersendung der Nachrichten und der
Korrespondenz. Was für ein großer Haufe Papier! Hat sie das
wirklich alles geschrieben? Der Stil ist übrigens gut. Ich danke
Dir; ich sehe, daß Du mich liebst. Sei nicht böse wegen gestern und
komm ja morgen! A.

		Peter Iwanowitsch erbricht den zweiten Brief.

		Peter Iwanowitsch!

		Ich hätte Ihr Haus sowieso nie wieder betreten; also haben Sie
unnötig Papier vollgeschmiert.

		In der nächsten Woche reise ich nach Simbirsk; in der Person
Jewgeni Nikolajewitschs bleibt ein teurer, liebenswürdiger Freund
bei Ihnen; ich wünsche Ihnen alles Gute; über die Gummischuhe
brauchen Sie sich nicht zu beunruhigen.

		 

		IX

		Am 17. November erhält Iwan Petrowitsch durch die Stadtpost zwei
an ihn adressierte Briefe. Er öffnet das erste Kuvert und zieht ein
eilig und flüchtig geschriebenes Briefchen heraus. Die Handschrift
ist die seiner Frau. Adressiert ist es an Jewgeni Nikolajewitsch,
datiert vom 4. August. Weiter ist in dem Kuvert nichts zu finden.
Iwan Petrowitsch liest:

		Leben Sie wohl, leben Sie wohl, Jewgeni
Nikolajewitsch! Gott möge Sie auch hierfür belohnen! Seien Sie
glücklich; mein Los aber ist ein schreckliches, ein ganz
schreckliches! Es war Ihr Wille. Wenn die Tante nicht gewesen wäre,
hätte ich mich Ihnen nicht so anvertraut. Lachen Sie aber weder
über mich noch über die Tante! Morgen werden wir getraut. Die Tante
freut sich, daß sich ein guter Mensch gefunden hat, der mich ohne
Mitgift nimmt. Ich habe ihn heute zum erstenmal aufmerksam
angesehen. Er scheint wirklich ein guter Mensch zu sein. Man treibt
mich zur Eile. Leben Sie wohl, leben Sie wohl! … Mein
Teuerster, denken Sie manchmal an mich; ich meinerseits werde Sie
nie vergessen. Leben Sie wohl! Ich unterschreibe auch diesen
letzten Brief wie meinen ersten … wissen Sie wohl noch?

		Tatjana.

		In dem zweiten Brief steht folgendes:

		Iwan Petrowitsch! Morgen erhalten Sie ein Paar neue Gummischuhe;
ich bin nicht gewöhnt, mir fremdes Gut anzueignen; ebensowenig ist
es mein Geschmack, auf der Straße allerlei Papierfetzen
aufzusammeln.

		Jewgeni Nikolajewitsch reist in den nächsten Tagen in
Angelegenheiten seines Großvaters nach Simbirsk und hat mich
gebeten, ihm einen Reisegefährten zu verschaffen; hätten Sie
Lust?
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		Der ehrliche Dieb

		*

		Aus den Aufzeichnungen eines Unbekannten

		Eines Morgens, als ich mich schon
vollständig fertiggemacht hatte, um in den Dienst zu gehen, trat
meine Köchin, Wäscherin und Haushälterin Agrafena zu mir ins Zimmer
und begann zu meiner Verwunderung ein Gespräch mit mir.

		Bisher war diese schlichte Frau so schweigsam gewesen, daß sie
außer den paar Fragen täglich, was sie mir zum Mittag kochen solle,
in sechs Jahren kaum ein Wort gesprochen hatte. Wenigstens hatte
ich nicht mehr aus ihrem Munde gehört.

		»Ich wollte Ihnen sagen, Herr,« begann sie unvermittelt: »Sie
sollten doch die Kammer vermieten.«

		»Was für eine Kammer?«

		»Na, die neben der Küche. Sie wissen schon, welche.«

		»Wozu?«

		»Wozu? Na, wozu eben die Leute Untermieter nehmen. Sie wissen
schon, wozu.«

		»Aber wer wird sie mieten?«

		»Wer sie mieten wird? Ein Untermieter wird sie mieten. Sie
wissen schon, was für einer.«

		»Aber, meine Beste, da kann man ja nicht einmal ein Bett
hinstellen; es ist zu eng. Wer soll da wohnen?«

		»Warum soll auch einer da wohnen? Er braucht ja nur einen Platz
zum Schlafen zu haben; wohnen kann er am Fenster.«

		»An welchem Fenster?«

		»Sie wissen schon, an welchem; wie sollten Sie das nicht wissen!
An dem Fenster im Vorzimmer. Da kann er auf dem Fensterbrett sitzen
und nähen oder sonst etwas tun. Auch auf einem Stuhl kann er
sitzen. Er hat einen Stuhl; auch einen Tisch hat er; es ist alles
da.«

		»Was ist es denn für ein Mensch?«

		»Ein braver Mensch, der schon viel in der Welt erlebt hat. Ich
werde für seine Beköstigung sorgen. Für die Wohnung und das Essen
werde ich nur drei Rubel monatlich nehmen.«

		Nach langen Bemühungen brachte ich es endlich heraus, daß ein
schon älterer Mann Agrafena dazu überredet oder wenigstens dazu
geneigt gemacht hatte, ihn als Untermieter und Pensionär in die
Kammer bei der Küche aufzunehmen. Was Agrafena sich einmal in den
Kopf gesetzt hatte, das mußte auch geschehen; ich wußte, daß sie
mir sonst keine Ruhe ließ. Wenn es vorkam, daß etwas nicht nach
ihrem Wunsche war, dann wurde sie sofort nachdenklich und versank
in eine tiefe Melancholie, und ein derartiger Zustand dauerte dann
zwei oder drei Wochen. Während dieser Zeit verdarb sie das Essen,
wusch die Wäsche nicht ordentlich, scheuerte den Fußboden nicht;
kurz, es geschahen viele unangenehme Dinge. Ich hatte schon längst
bemerkt, daß diese schweigsame Frauensperson für gewöhnlich nicht
imstande war, einen Entschluß zu fassen und bei einem eigenen
Gedanken zu verharren; aber wenn sich einmal in ihrem schwachen
Gehirne zufällig etwas herausgebildet hatte, was einem Gedanken,
einem Vorhaben ähnlich war, dann durfte man ihr nicht an der
Ausführung hinderlich sein; das hätte soviel bedeutet, als sie für
eine gewisse Zeit seelisch zu vernichten. Und daher erklärte ich,
der ich meine eigene Ruhe über alles liebe, mich sogleich
einverstanden.

		»Hat er wenigstens irgendwelchen Ausweis, einen Paß oder
dergleichen?«

		»Und ob! Natürlich hat er. Er ist ein braver, erfahrener Mensch;
drei Rubel hat er versprochen zu geben.«

		Gleich am folgenden Tage erschien in meiner bescheidenen
Junggesellenwohnung der neue Untermieter; aber ich war darüber
nicht verdrießlich, sondern freute mich sogar im stillen. Ich führe
überhaupt ein zurückgezogenes Leben, ganz wie ein Einsiedler.
Bekannte habe ich fast gar keine; ausgehen tue ich nur selten. Nach
zehn Jahren eines derartigen Lebens bin ich natürlich an die
Einsamkeit gewöhnt. Aber weitere zehn, fünfzehn oder vielleicht
noch mehr Jahre dieser selben Einsamkeit, mit dieser selben
Agrafena, in dieser selben Junggesellenwohnung, das ist allerdings
eine wenig reizvolle Perspektive! Und daher war unter diesen
Umständen ein neu hinzutretender friedlicher Mensch eine Wohltat
des Himmels!

		Agrafena hatte nicht gelogen: mein Untermieter war wirklich ein
erfahrener Mensch. Aus seinem Passe ging hervor, daß er ein
verabschiedeter Soldat war, was mir, noch ehe ich den Paß gesehen
hatte, bei dem ersten Blicke aus seinem Gesichte klar geworden war.
Das war leicht zu erkennen. Astafi Iwanowitsch, mein Untermieter,
gehörte zu den Besseren seines Standes. Wir lebten uns gut
miteinander ein. Aber das Beste war, daß Astafi Iwanowitsch es
manchmal verstand, Geschichten zu erzählen, Ereignisse aus seinem
eigenen Leben. Bei der stetigen Langenweile meines Daseins war ein
solcher Erzähler geradezu ein Schatz. Einmal erzählte er mir eine
derartige Geschichte. Sie machte auf mich einigen Eindruck. Der
Anlaß, bei dem er sie mir vortrug, war folgender.

		Ich war einmal allein in der Wohnung: sowohl Astafi als auch
Agrafena waren in Geschäften ausgegangen. Plötzlich hörte ich vom
zweiten Zimmer aus, daß jemand in die Wohnung hereinkam, und zwar,
wie es mir schien, ein Fremder; ich ging hinaus: richtig, im
Vorzimmer stand ein fremder Mensch, ein Bursche von kleiner Statur,
im bloßen Rocke trotz der kalten herbstlichen Witterung.

		»Was willst du?«

		»Ich wollte zu dem Beamten Alexandrow; wohnt der hier?«

		»So einer wohnt hier nicht; adieu!«

		»Aber der Hausknecht hat mir doch gesagt, daß er hier wohnt«,
erwiderte der Besucher, indem er sich vorsichtig zur Tür
zurückzog.

		»Mach, daß du fortkommst; mach, daß du fortkommst; marsch!«

		Am andern Tage nach dem Mittagessen, als Astafi Iwanowitsch mir
einen Rock anprobierte, den er für mich umarbeitete, trat wieder
jemand in das Vorzimmer. Ich öffnete die Tür ein wenig.

		Der Herr von gestern nahm vor meinen sehenden Augen mit größter
Seelenruhe meinen schnurbesetzten Pelzrock vom Kleiderständer
herab, nahm ihn unter den Arm und verließ eilig die Wohnung.
Agrafena sah ihm die ganze Zeit über erstaunt mit offenem Munde zu
und tat weiter nichts zur Verteidigung des Pelzrockes. Astafi
Iwanowitsch rannte dem Gauner nach und kam nach zehn Minuten ganz
atemlos mit leeren Händen wieder zurück. Der Mensch war spurlos
verschwunden!

		»Na, da haben wir Pech gehabt, Astafi Iwanowitsch. Nur gut, daß
er uns noch den Mantel gelassen hat! Sonst hätte er uns vollständig
aufs trockne gesetzt, der Halunke!«

		Aber auf Astafi Iwanowitsch hatte dieser Vorgang einen so
gewaltigen Eindruck gemacht, daß ich bei seinem Anblick sogar den
Diebstahl vergaß. Er konnte gar nicht wieder recht zu sich kommen.
Alle Augenblicke warf er die Arbeit hin, mit der er beschäftigt
war; alle Augenblicke begann er von neuem die Geschichte zu
erzählen: wie das alles geschehen sei, wie er dagestanden habe, wie
vor seinen Augen, zwei Schritte von ihm entfernt, der Mensch den
Pelzrock herabgenommen habe, und wie es gekommen sei, daß er ihn
nicht habe ergreifen können. Dann setzte er sich wieder an die
Arbeit; dann warf er wieder alles hin, und ich sah, wie er
schließlich zu dem Hausknecht hinging, um es diesem zu erzählen und
ihm Vorwürfe zu machen, daß er in dem seiner Aufsicht anvertrauten
Hause so etwas geschehen lasse. Dann kam er zurück und begann
Agrafena auszuschelten. Dann setzte er sich wieder an die Arbeit
und murmelte noch lange vor sich hin: wie das alles zugegangen sei,
und wie er da gestanden habe und ich dort, und wie der Mensch vor
unsern Augen, zwei Schritte von uns entfernt, den Pelzrock
herabgenommen habe usw. Kurz, Astafi Iwanowitsch verstand sich zwar
gut auf seine Arbeit, aber es lag in seinem Wesen eine große
Umständlichkeit.

		»Er hat mich und dich schön übertölpelt, Astafi Iwanowitsch!«
sagte ich am Abend zu ihm, als ich ihm eine Tasse Tee gab. Aus
Langerweile wollte ich die Geschichte von dem gestohlenen Pelzrock
noch einmal aus ihm herauslocken, die infolge der häufigen
Wiederholung und der aufrichtigen Empfindung des Erzählers sehr
komisch zu werden anfing.

		»Ja, er hat uns übertölpelt, Herr! Selbst für einen, der nicht
davon betroffen ist, ist die Sache empörend, und mich packt die
Wut, obgleich das gestohlene Kleidungsstück nicht mir gehörte.
Meiner Ansicht nach gibt es auf der Welt keine ekelhaftere Kreatur
als einen Dieb. So einer stiehlt einem etwas weg, was man sich mit
Mühe erworben, wofür man seinen Schweiß vergossen und seine Zeit
aufgewandt hat. Pfui, so eine Gemeinheit! Ich mag gar nicht davon
reden; der Ingrimm packt mich. Ich wundere mich, Herr, daß es Ihnen
um Ihr Eigentum so wenig leid ist.«

		»Ja, das ist richtig, Astafi Iwanowitsch; man würde lieber
wollen, daß ein Gegenstand verbrennt; aber ihn einem Diebe zu
lassen, das empört einen, das mag man nicht.«

		»Nein, wahrhaftig nicht! Freilich ist zwischen Dieb und Dieb ein
Unterschied … Es ist mir einmal begegnet, Herr, daß ich auf
einen ehrlichen Dieb stieß.«

		»Wie meinst du das: auf einen ehrlichen Dieb? Welcher Dieb ist
denn ehrlich, Astafi Iwanowitsch?«

		»Das ist schon wahr, Herr! Welcher Dieb ist ehrlich? Einen
ehrlichen Dieb gibt es eigentlich nicht. Ich wollte auch nur sagen,
daß ein Mensch ehrlich war und doch stahl. Er konnte einem
ordentlich leid tun.«

		»Wie hing denn das zusammen, Astafi Iwanowitsch?«

		»Das war vor zwei Jahren, Herr. Es traf sich, daß ich damals
fast ein ganzes Jahr lang ohne Stellung war; aber schon vorher, als
ich noch eine Stellung hatte, war ich mit einem ganz
heruntergekommenen Menschen bekannt geworden. Wir hatten uns in
einer Speisewirtschaft kennengelernt. Er war ein Trunkenbold, ein
Herumtreiber, ein Faulenzer; er hatte früher irgendwo ein Amt
gehabt, war aber wegen seiner Trunksucht schon längst vom Dienste
entfernt worden. So ein unwürdiges Subjekt! Sein Anzug war ganz
unbeschreiblich! Manchmal fragte man sich, ob er auch wirklich
unter dem Mantel ein Hemd auf dem Leibe habe; alles Geld, das er in
die Hände bekam, vertrank er. Aber ein Krakeeler war er nicht; er
hatte einen friedlichen Charakter und war so freundlich und
gutmütig; auch bat er einen nie, er schämte sich immer: na, man sah
ja selbst, daß der arme Kerl gern etwas getrunken hätte, und gab
ihm etwas. Na, so waren wir also miteinander bekannt geworden, das
heißt, er hängte sich an mich. Ich hatte nichts dagegen. Und was
war er für ein Mensch! So anhänglich wie ein Hündchen: wenn ich
irgendwohin ging, ging er hinter mir her; und dabei hatten wir uns
zum ersten Male gesehen; so ein schlapper Kerl! Zuerst fragte ich
mich, ob ich ihn die nächste Nacht bei mir schlafen lassen sollte –
na, ich ließ ihn: ich sah, sein Paß war in Ordnung, und in seinem
Wesen war er ja doch erträglich! Dann, am andern Tage, ließ ich ihn
ebenfalls bei mir übernachten; und auch am dritten kam er, saß den
ganzen Tag am Fenster und blieb wieder über Nacht. ›Na,‹ dachte
ich, ›er hat sich an mich gehängt: nun kann ich ihm zu essen und zu
trinken geben und ihn auch noch bei mir übernachten lassen, – ich
bin selbst ein armer Kerl, und nun sitzt mir noch ein Kostgänger
auf dem Halse.‹ Vorher aber war er, geradeso wie jetzt zu mir,
immer zu einem Beamten hingegangen, hatte sich an den gehängt, und
sie hatten immer zusammen getrunken; der aber hatte sich durch den
Trunk zugrunde gerichtet und war infolge irgendwelches Kummers
gestorben. Der anhängliche Mensch aber hieß Jemeljan Iljitsch. Ich
überlegte und überlegte: ›Was soll ich mit ihm anfangen?‹ Ihn
fortjagen – das zu tun schämte ich mich, und er tat mir leid: so
ein jämmerlicher, heruntergekommener Mensch, daß Gott erbarm! Und
dabei war er so schweigsam, bat um nichts und saß still da und sah
einem nur wie ein Hund nach den Augen. Da konnte man so recht
sehen, wie der Trunk den Menschen zugrunde richtet! Ich dachte bei
mir: ›Wie wär's, wenn ich zu ihm sagte: mach, daß du fortkommst,
lieber Jemeljan; du hast bei mir nichts zu suchen; du bist an den
Unrechten gekommen; ich werde selbst bald nichts mehr zu beißen und
zu brechen haben; wie soll ich dich da auf meine Kosten
unterhalten?‹ Ich saß und malte mir aus, was er wohl tun werde,
wenn ich so zu ihm spräche. Na, und da sah ich es ordentlich vor
mir, wie er mich lange ansehen würde, nachdem er meine Rede gehört
hätte; wie er lange dasitzen würde, ohne ein Wort davon zu
verstehen; wie er dann, wenn es ihm klar geworden wäre, vom Fenster
aufstehen und sein Bündelchen nehmen würde (ich sehe es noch wie
heute: ein kariertes, rotes, löcheriges Bündelchen, in das er Gott
weiß was hineingebunden hatte, und das er überallhin mit sich
schleppte); wie er seinen elenden Mantel zurechtschieben würde, so
daß er warm hielte und anständig aussähe und die Löcher nicht zu
sehen wären (denn er war ein feinfühliger Mensch!); wie er dann die
Tür aufmachen und mit einem Tränchen im Auge auf die Treppe
hinausgehen würde. Na, man darf doch einen Menschen nicht ganz
untergehen lassen … er tat mir leid! Aber dann dachte ich auch
wieder: ›Wie steht es mit mir selbst? Warte mal, mein lieber
Jemeljan,‹ überlegte ich bei mir, ›dein gutes Leben bei mir wird
nicht mehr lange dauern: ich werde bald umziehen; dann wirst du
mich nicht finden.‹ Na, Herr, ich zog denn auch um; mein damaliger
Herr, Alexander Filimonowitsch, sagte noch zu mir: ›Ich bin mit dir
zufrieden gewesen, Astafi; wenn wir alle vom Lande wieder
zurückkommen, werde ich dich nicht vergessen und dich wieder
nehmen.‹ Ich war nämlich bei ihm Hausmeister gewesen; er war ein
guter Herr, starb aber noch in jenem selben Jahre. Na, als ich ihm
bei seiner Abreise das Geleit gegeben hatte, da nahm ich mein Hab
und Gut und das bißchen Geld, das ich hatte, und dachte, ich wollte
mich ein Weilchen ausruhen; ich zog zu einer alten Frau und mietete
ihr ein Kämmerchen ab. Sie hatte nur das eine Kämmerchen frei. Sie
war irgendwo Kinderfrau gewesen und lebte nun für sich und bekam
eine Pension. ›Na,‹ dachte ich, ›dann lebe wohl, mein lieber
Jemeljan; nun wirst du mich nicht finden!‹ Aber was meinen Sie,
Herr? Als ich am Abend nach Hause kam (ich hatte einen Bekannten
besucht), da war das erste, was ich sah, Jemeljan, der auf meinem
Kasten saß und sein kariertes Bündel neben sich liegen hatte; so
saß er in seinem schlechten Mantel da und wartete auf mich. Aus
Langerweile hatte er sich von der Alten noch ein geistliches Buch
geben lassen; das hielt er verkehrt in der Hand. Also hatte er mich
doch gefunden! Die Arme sanken mir am Leibe herab. ›Na,‹ dachte
ich, ›da ist nun nichts zu machen; warum habe ich ihn nicht gleich
anfangs weggejagt?‹ Ich fragte ihn also einfach: ›Hast du auch
deinen Paß mitgebracht, Jemeljan?‹

		Dann setzte ich mich hin, Herr, und begann darüber nachzudenken,
ob so ein heimatloser Mensch mir wohl sehr zur Last fallen werde.
Und das Resultat meines Nachdenkens war, es werde damit nicht allzu
schlimm sein. ›Zu essen muß er etwas bekommen‹, dachte ich. ›Na,
morgens ein Stückchen Brot, und damit es schmackhafter ist, muß ich
ihm eine Zwiebel dazu kaufen. Und zu Mittag muß ich ihm wieder ein
Stück Brot und eine Zwiebel geben, und zum Abendessen wieder eine
Zwiebel mit Kwas, und ein Stückchen Brot, wenn er das noch haben
möchte. Und wenn wir dann noch ab und zu eine Kohlsuppe haben, dann
können wir uns beide völlig satt essen. Ich für meine Person bin
kein starker Esser, und ein Trinker ißt bekanntlich auch nur wenig:
der ist zufrieden, wenn er nur sein Schnäpschen hat. Aber mit
seinem Trinken wird er mir Not machen‹, dachte ich, und da, Herr,
kam mir ein anderer Gedanke in den Kopf und nahm mich ganz
gefangen, dermaßen, daß, wenn Jemeljan jetzt weggegangen wäre, er
mir ein großes Stück meiner Lebensfreude geraubt hätte. Ich nahm
mir nämlich damals vor, sein Wohltäter und Retter zu werden. ›Ich
werde ihn vor dem Verderben bewahren‹, dachte ich; ›ich werde ihm
das Trinken abgewöhnen! Warte du nur‹, dachte ich. ›Na gut,
Jemeljan, bleib hier; aber halte dich jetzt bei mir ordentlich und
tu', was ich dir befehle!‹

		Und da dachte ich bei mir: ›Ich werde jetzt zuerst versuchen,
ihn an das Arbeiten zu gewöhnen; aber nicht so plötzlich; mag er
zuerst noch ein bißchen herumbummeln; ich werde dich mir
unterdessen näher beschauen, Jemeljan, und zusehen, wozu du eine
Fähigkeit besitzt.‹ Denn zu jeder Arbeit, Herr, muß der Mensch von
vornherein eine gewisse Fähigkeit besitzen. So fing ich denn an,
ihn im stillen zu beobachten. Ich sah, daß mein Jemeljan ein ganz
verzweifelter Kunde war. Zuerst, Herr, versuchte ich es mit
gütlichem Zureden: ›So und so,‹ sagte ich, ›Jemeljan Iljitsch, du
solltest doch etwas mehr auf dich achten und dich ein bißchen
bessern. Du hast genug herumgebummelt! Sieh doch nur, du gehst ja
in reinen Lumpen; dein Mantel ist, mit Verlaub zu sagen, als Sieb
zu gebrauchen; das ist schon nicht mehr schön! Man muß doch auch
wissen, was der Anstand erfordert.‹ Mein Jemeljan saß da, ließ den
Kopf herunterhängen und hörte mich an. Was sagen Sie dazu, Herr: es
war durch das Trinken mit ihm schon dahin gekommen, daß er nicht
mehr imstande war, ein vernünftiges Wort zu sagen. Man redete zu
ihm von Gurken, und er antwortete einem von Bohnen! Er hörte mir
zu, hörte mir lange zu und seufzte dann. ›Was seufzst du denn,
Jemeljan Iljitsch?‹ fragte ich.

		›Ach, das tue ich bloß so, Astafi Iwanowitsch; beunruhigen Sie
sich nicht darum! Aber heute haben sich zwei Weiber auf der Straße
geprügelt, Astafi Iwanowitsch; die eine hatte der andern einen Korb
mit Moosbeeren aus Versehen umgestoßen.‹

		›Na, und?‹

		›Und die andere stieß ihr dafür absichtlich ihren eigenen Korb
mit Moosbeeren um und trat noch mit dem Fuß in die Beeren
hinein.‹

		›Na, und was weiter, Jemeljan Iljitsch?‹

		›Weiter nichts, Astafi Iwanowitsch; ich wollte es bloß
erzählen.‹

		›Weiter nichts; ich wollte es bloß erzählen! O weh,‹ dachte ich,
›mein lieber Jemeljan; du hast dir deinen armen Kopf durch das
Trinken und Bummeln ruiniert!‹

		›Und ein Herr hatte eine Banknote in der Gorochowaja-Straße auf
das Trottoir fallen lassen, oder nein, in der Sadowaja-Straße. Und
ein Bauer sah es und sagte: »Das ist mein Profit!« Ein anderer
hatte es auch gesehen und sagte: »Nein, das ist mein Profit; ich
habe sie vor dir gesehen …«‹

		›Na, und, Jemeljan Iljitsch?‹

		›Und da fingen die Bauern sich an zu prügeln, Astafi
Iwanowitsch. Und ein Schutzmann trat dazu, hob die Banknote auf und
gab sie dem Herrn wieder, und den Bauern drohte er, er würde sie
alle beide auf die Wache bringen.‹

		›Na, und was ist denn nun? Was ist daran so Merkwürdiges, lieber
Jemeljan?‹

		›Weiter wollte ich nichts sagen. Die Leute lachten, Astafi
Iwanowitsch.‹

		›Ach, mein lieber Jemeljan! Was kümmern dich die Leute! Du hast
deine Seele für einen Kupfergroschen verkauft. Aber weißt du, was
ich dir sagen will, Jemeljan Iljitsch?‹

		›Was denn, Astafi Iwanowitsch?‹

		›Du solltest doch irgendwelche Arbeit vornehmen; wirklich, das
solltest du tun. Zum hundertsten Male sage ich dir: nimm eine
Arbeit vor; erbarme dich deiner selbst!‹

		›Was soll ich denn arbeiten, Astafi Iwanowitsch? Ich weiß nicht,
was für eine Arbeit ich vornehmen soll, und eine Stellung gibt mir
niemand, Astafi Iwanowitsch.‹

		›Wegen deiner Trunksucht hast du ja auch dein Amt verloren,
Jemeljan!‹

		›Und der Einschenker Wlas ist heute aufs Kontor gerufen worden,
Astafi Iwanowitsch.‹

		›Warum ist er denn dahin gerufen worden, Jemeljan?‹

		›Ich weiß nicht, warum, Astafi Iwanowitsch. Es wird doch wohl
notwendig gewesen sein, und da haben sie ihn vorgeladen …‹

		›O weh, o weh,‹ dachte ich, ›wir gehen alle beide zugrunde, ich
und du, mein lieber Jemeljan! Gott straft uns für unsere Sünden!‹
Na, was sollte ich mit einem solchen Menschen anfangen, Herr?

		Aber ein schlauer Bursche war er, das mußte man ihm lassen! Er
hörte mir zu, hörte mir lange zu; aber wenn es ihm dann langweilig
wurde und er sah, daß ich mich ereiferte, dann nahm er sachte
seinen Mantel und machte sich aus dem Staube – weg war er! Den
ganzen Tag über trieb er sich umher, und am Abend kam er betrunken
nach Hause. Von wem er traktiert worden war, oder wo er das Geld
herbekommen hatte, das mag Gott wissen; ich war jedenfalls daran
unschuldig!

		›Nein, Jemeljan Iljitsch,‹ sagte ich, ›du darfst dich nicht
zugrunde richten! Hör' auf mit dem Trinken; hörst du wohl, hör'
auf! Ein andermal, wenn du betrunken nach Hause kommst, kannst du
hier auf der Treppe übernachten. Ich werde dich nicht
hereinlassen!‹

		Als mein Jemeljan diese Drohung gehört hatte, blieb er einen Tag
und noch einen Tag zu Hause; aber am dritten war er wieder
verschwunden. Ich wartete und wartete, er kam nicht! Ich bekam es
schon, offen gesagt, mit der Angst zu tun, und er tat mir leid.
›Was habe ich bei ihm angerichtet?‹ dachte ich. ›Ich habe ihn
verschüchtert. Na, wo mag er jetzt geblieben sein, der arme Kerl?
Am Ende wird er noch umkommen, Herr du mein Gott!‹ Es wurde Nacht;
aber er kam nicht. Am andern Morgen trete ich auf den Flur hinaus
und sehe, daß er die Nacht auf dem Flur zugebracht hat. Er hatte
den Kopf auf die Schwelle gelegt und lag so da; vor Kälte war er
ganz starr geworden.

		›Was machst du nur, Jemeljan? Um Gottes willen! Wie kannst du
hier liegen!‹

		›Aber Sie waren doch neulich so böse und ärgerlich und sagten,
Sie würden mich nur auf dem Flur schlafen lassen; und da habe ich
nicht gewagt hereinzukommen, Astafi Iwanowitsch, und habe mich hier
draußen hingelegt …‹

		Zorn und Mitleid ergriffen mich gleichzeitig!

		›Du könntest dir auch eine andere Tätigkeit suchen, Jemeljan‹,
sagte ich. ›Wozu brauchst du die Treppe zu bewachen?‹

		›Was denn für eine andere Tätigkeit, Astafi Iwanowitsch?‹

		›Na, du verlorene Seele, sagte ich (ein starker Ingrimm hatte
mich gepackt), könntest du nicht zum Beispiel das Schneiderhandwerk
erlernen? Wie sieht dein Mantel aus! Nicht genug, daß er ganz
zerrissen ist, du fegst auch noch die Treppe damit! Du solltest
doch eine Nadel nehmen und die Risse zunähen, wie es der Anstand
erfordert. O weh, du Trunkenbold du!‹

		Was glauben Sie, Herr? Er nahm wirklich eine Nadel zur Hand; ich
hatte es ja zu ihm eigentlich nur so zum Spott gesagt; aber er
hatte Angst bekommen und griff nach der Nadel. Er zog sich den
Mantel aus und versuchte einen Faden einzufädeln. Ich beobachtete
ihn; na, man kennt das ja: die Augen waren ihm gerötet und eitrig,
die Hände zitterten ihm; es ging nicht! Er stieß und stieß mit dem
Faden gegen das Ohr; aber der Faden ging nicht hinein. Er kniff die
Augen zusammen, benetzte den Faden mit Speichel und drehte ihn mit
den Fingern zusammen – aber nein! Er legte Nadel und Faden hin und
sah mich an …

		›Na, Jemeljan, du wolltest dich wohl willfährig zeigen! Du
einfältiger Mensch, ich hatte es dir doch nur so zum Spott, als
Vorwurf gesagt. Laß das nur, in Gottes Namen! Sitze meinetwegen so
da; aber tu' nichts, worüber man sich schämen müßte, nächtige nicht
auf der Treppe, mach mir keine Schande!‹

		›Aber was soll ich tun, Astafi Iwanowitsch; ich weiß ja selbst,
daß ich ein Trunkenbold bin und zu nichts tauge! Ich mache nur
Ihnen, meinem Wo … Wohltäter, unnötig Ärger …‹

		Und da fingen auf einmal seine blauen Lippen an zu beben, und
ein Tränchen rollte über seine blasse Wange und zitterte auf seinen
unrasierten Bartstoppeln, und dann brach meinem Jemeljan plötzlich
ein ganzer Tränenstrom aus den Augen … O Gott, es war mir, als
stieße mir jemand ein Messer ins Herz.

		›Ach,‹ dachte ich, ›du empfindsamer Mensch, das hätte ich ja gar
nicht gedacht! Wer hätte das geglaubt oder geahnt? Nein, Jemeljan,
ich werde mich ganz von dir lossagen; meinetwegen verkomme wie ein
alter Lappen!‹

		Na, Herr, was ist da noch lange zu erzählen! Die ganze Sache ist
ja so gering, so kläglich, nicht der Erwähnung wert; Sie zum
Beispiel, Herr, würden dafür nicht zwei zerbrochene Groschen geben;
ich aber würde viel darum geben, wenn ich viel hätte, damit nur das
alles nicht passiert wäre! Ich besaß eine Reithose, Herr, hol' sie
dieser und jener, eine gute, prächtige Reithose, blaukarriert; ein
Gutsbesitzer, der nach Petersburg gekommen war, hatte sie bei mir
bestellt, sie aber dann nicht abgenommen; er sagte, sie sei ihm zu
eng; so hatte ich sie denn auf dem Halse behalten. Ich dachte: es
ist immerhin ein wertvoller Gegenstand! Auf dem Trödelmarkt hätten
sie vielleicht fünf Rubel dafür gegeben; und wenn nicht, so konnte
ich daraus für Petersburger Herren zwei Paar Pantalons machen, und
es wäre noch ein Stückchen zu einer kleinen Weste für mich
übriggeblieben. Wissen Sie, für einen armen Menschen, wie
unsereiner, ist alles gut! Aber der gute Jemeljan hatte damals eine
schwere, traurige Zeit durchzumachen Ich sah, daß er den einen Tag
nicht trank, auch den zweiten nicht, und daß auch am dritten kein
Tropfen Branntwein in seinen Mund kam; er war ganz verstört; er
konnte einem leid tun; den Kopf auf die Hand gestützt, saß er in
trübsinnigem Brüten da. ›Na,‹ dachte ich, ›entweder hast du nur
kein Geld, Mensch, oder du bist von selbst wieder auf den rechten
Weg gekommen, hast basta gesagt und auf die Stimme der Vernunft
gehört.‹ So lagen die Dinge, Herr; es fiel aber in jene Zeit gerade
ein hoher Feiertag. Ich war zur Abendmesse gegangen; als ich
zurückkam, saß mein Jemeljan auf dem Fensterbrett, war betrunken
und wiegte sich hin und her. ›Ach herrje!‹ dachte ich. ›Also hast
du es doch wieder getan, du Patron!‹ Aus irgendwelchem Grunde ging
ich an meinen Kasten. Ich sehe hinein: die Reithose ist nicht
da … Ich suche hier und da: sie ist verschwunden! Na, als ich
nun alles umgewühlt hatte, ohne sie zu finden, da zog sich mir
ordentlich das Herz zusammen!

		Ich stürzte zu der alten Frau hin; denn die hatte ich zunächst
im Verdacht; auf Jemeljan aber verfiel ich gar nicht, obgleich der
Umstand, daß er betrunken war, mich hätte stutzig machen können.
›Nein, mein lieber Herr,‹ sagte die Alte; ›ich bitte Sie, was
sollte ich mit einer Reithose; kann ich die tragen? Mir ist selbst
neulich ein Rock weggekommen; es wird wohl ein guter Mensch aus
Ihrer Bekanntschaft gewesen sein; na, das heißt, ich weiß es nicht;
bestimmt sagen kann ich es nicht‹, sagte sie. ›Wer ist hier
gewesen?‹ fragte ich. ›Wer ist hergekommen?‹ ›Es ist niemand
hergekommen, lieber Herr; ich bin die ganze Zeit über hier gewesen.
Jemeljan Iljitsch ist ausgegangen und nachher wiedergekommen; da
sitzt er! Fragen Sie den!‹ – ›Hast du vielleicht, Jemeljan,‹ sagte
ich, ›zu irgendwelchem Zwecke meine neue Reithose genommen, du
besinnst dich wohl, ich hatte sie für einen Gutsbesitzer gemacht?‹
›Nein, Astafi Iwanowitsch,‹ antwortete er, ›ich, hm, das heißt, ich
habe sie nicht genommen.‹

		Eine dumme Geschichte. Ich fing wieder an zu suchen und suchte
und suchte – nichts zu finden! Jemeljan aber saß da und wiegte sich
hin und her. Da kauerte ich nun so vor ihm auf dem Kasten, Herr,
und auf einmal schielte ich so nach ihm hin … ›O je!‹ dachte
ich, und das Herz in der Brust fing mir auf einmal an zu brennen,
und das Blut stieg mir sogar ins Gesicht. Plötzlich sah mich auch
Jemeljan an.

		›Nein, Astafi Iwanowitsch,‹ sagte er, ›ich habe Ihre Reithose
nicht, hm … Sie denken vielleicht, hm … aber ich habe sie
nicht genommen.‹

		›Aber wo kann sie denn geblieben sein, Jemeljan Iljitsch?‹

		›Nein, Astafi Iwanowitsch,‹ sagte er, ›ich habe sie gar nicht
gesehen.‹

		›Na, dann ist sie also wohl von selbst verschwunden, Jemeljan
Iljitsch?‹

		›Vielleicht ist sie wirklich von selbst verschwunden, Astafi
Iwanowitsch.‹

		Nachdem ich ihn so verhört hatte, stand ich auf, trat zu ihm,
steckte mir Licht an und setzte mich an meine Näharbeit. Ich
änderte gerade für einen Beamten, der unter uns wohnte, eine Weste
um. Aber in der Brust fühlte ich eine brennende Hitze und einen
dumpfen Schmerz. Es wäre mir leichter zumute gewesen, wenn ich mit
meiner ganzen Garderobe den Ofen geheizt hätte. Auch Jemeljan
merkte, daß mir der Ärger am Herzen fraß. Wenn ein Mensch etwas
Schlechtes begangen hat, Herr, dann wittert er schon von weitem das
Unheil, so wie der Vogel das bevorstehende Gewitter.

		›Was ich sagen wollte, Astafi Iwanowitsch,‹ begann Jemeljan,
aber die Stimme zitterte ihm nur so, ›heute hat der Heilgehilfe
Antip Prochorowitsch die Witwe des Kutschers, der vor einiger Zeit
gestorben ist, geheiratet …‹

		Ich sah ihn nur an, so recht zornig sah ich ihn an. Jemeljan
verstand das. Da sah ich: er stand auf, ging zum Bette hin und fing
an dort herumzustöbern. Ich wartete; er machte sich da lange zu
schaffen und sagte immer dabei: ,Nein, nein, wo mag das
nichtswürdige Ding nur geblieben sein!‹ Ich wartete, was daraus
werden würde; da sah ich, daß Jemeljan sich auf die Knie niederließ
und unter das Bett kroch. Ich konnte mich nicht länger
beherrschen.

		›Warum kriechen Sie denn auf den Knien herum, Jemeljan
Iljitsch?‹ sagte ich.

		›Ich wollte zusehen, ob die Reithose vielleicht da wäre, Astafi
Iwanowitsch; ob sie da irgendwo herumläge.‹

		›Wie kommen Sie nur darauf, mein Herr,‹ sagte ich (in meinem
Ingrimm redete ich ihn mit ›Herr‹ an), ›wie kommen Sie nur darauf,
einem armen, einfachen Menschen, wie ich, behilflich zu sein und
unnötigerweise auf den Knien herumzurutschen?‹

		›Das tut ja nichts, Astafi Iwanowitsch … Vielleicht findet
sie sich doch irgendwo, wenn man nur ordentlich sucht.‹

		›Hm! …‹ sagte ich. ›Höre mal, Jemeljan Iljitsch!‹

		›Was denn, Astafi Iwanowitsch?‹ erwiderte er.

		›Hast nicht etwa du sie mir einfach gestohlen, als ein Dieb und
Gauner, zum Dank für meine Gastfreundschaft?‹
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		Nämlich, Herr, ich war zu empört darüber, daß er da vor meinen
Augen auf den Knien herumrutschte.

		›Nein … Astafi Iwanowitsch …‹

		Und wie er da war, blieb er unter dem Bette auf dem Bauche
liegen. Lange lag er so da; dann kroch er heraus.

		Ich sah: er war ganz blaß, wie Leinwand. Er stand auf, setzte
sich neben mich ans Fenster und saß so etwa zehn Minuten lang
da.

		›Nein, Astafi Iwanowitsch‹, sagte er auf einmal, indem er
aufstand und noch näher an mich herantrat; ich sehe ihn noch wie
jetzt vor mir: er sah schrecklich aus, wie die leibhafte Sünde.
›Nein, Astafi Iwanowitsch,‹ sagte er, ›ich habe Ihre Reithose, hm,
nicht genommen.‹

		Er bebte am ganzen Leibe, stieß sich mit einem zitternden Finger
gegen die Brust, und auch die Stimme zitterte ihm so, daß ich,
Herr, es selbst mit der Angst bekam und starr sitzen blieb, als ob
ich am Fenster angewachsen wäre.

		›Na,‹ sagte ich, ›verzeihen Sie schon, Jemeljan Iljitsch, wenn
ich Sie in meiner Dummheit fälschlich beschuldigt habe. Mag die
Reithose in Gottes Namen verloren sein; ich werde auch ohne sie
nicht umkommen. Ich habe, Gott sei Dank, meine Hände und werde mich
nicht aufs Stehlen legen … und bei einem fremden armen
Menschen betteln werde ich auch nicht; ich werde mir schon mein
Brot verdienen …‹

		Jemeljan hörte mich an und stand lange vor mir; schließlich
setzte er sich hin. So saß er den ganzen Abend über da, ohne sich
zu rühren; auch als ich schlafen ging, saß er immer noch still auf
demselben Fleck. Am andern Morgen sah ich: er lag zusammengekrümmt,
in seinen Mantel gewickelt, auf dem bloßen Fußboden; er hatte sich
tief gedemütigt gefühlt und sich darum nicht aufs Bett legen mögen.
Na, Herr, ich liebte ihn in jener Zeit nicht, das heißt, in den
ersten Tagen haßte ich ihn sogar. Gerade als wenn mich, zum
Beispiel gesagt, mein eigener Sohn bestohlen und mir eine blutige
Kränkung zugefügt hätte.

		›Ach, Jemeljan, Jemeljan!‹ dachte ich. Jemeljan aber, Herr,
trank etwa vierzehn Tage lang, ohne jemals nüchtern zu werden.
Nämlich er war ordentlich in Raserei geraten und trank sich
zuschanden. Am Morgen ging er weg, und erst spät in der Nacht kam
er wieder nach Hause, und die ganzen zwei Wochen über bekam ich von
ihm auch nicht ein Wort zu hören. Nämlich gewiß nagte der Kummer an
ihm, oder er wollte sich irgendwie den Garaus machen. Endlich hörte
er damit auf, weil er nämlich alles vertrunken hatte, und setzte
sich wieder aufs Fensterbrett. Ich erinnere mich, daß er so drei
Tage lang dasaß und schwieg; auf einmal sah ich, daß er weinte.
Nämlich er saß da, Herr, und weinte; aber wie weinte er! Es war
geradezu ein Brunnen, und er selbst schien es gar nicht zu merken,
daß ihm die Tränen aus den Augen strömten. Es ist ein schmerzlicher
Anblick, Herr, wenn ein erwachsener Mensch und noch dazu ein so
alter Mensch, wie Jemeljan, vor Gram und Leid zu weinen
anfängt.

		›Was hast du, Jemeljan?‹ sagte ich.

		Er zuckte zusammen, und ein Schütteln ging durch seinen ganzen
Körper. Ich hatte ihn nämlich zum ersten Male seit jener Zeit
angeredet.

		›Ich habe nichts, Astafi Iwanowitsch.‹

		›Um Gottes willen, Jemeljan, mag das Ding immer verloren sein!
Warum sitzt du denn so da wie eine Eule?‹ Er tat mir leid.

		›Ach, Astafi Iwanowitsch, das ist es nicht. Ich möchte eine
Arbeit haben, Astafi Iwanowitsch.‹

		›Was denn für eine Arbeit, Jemeljan Iljitsch?‹

		›Irgendwelche. Vielleicht finde ich eine Stelle, wie ich sie
früher hatte; ich bin schon zu Fedosjei Iwanowitsch gegangen und
habe ihn gebeten … Es ist nicht recht, daß ich Sie zu Schaden
bringe, Astafi Iwanowitsch. Wenn ich eine Stelle bekommen sollte,
Astafi Iwanowitsch, dann werde ich Ihnen alles erstatten und Ihnen
alle Ihre Unkosten ersetzen.‹

		›Hör' auf, Jemeljan, hör' auf! Na, es war eine Sünde; na, aber
nun ist's vorbei. Schwamm drüber! Laß uns wieder in der alten Weise
leben!‹

		›Nein, Astafi Iwanowitsch, Sie meinen vielleicht immer
noch … hm … aber ich habe Ihre Reithose nicht
genommen.‹

		›Na, schön, schön; lassen wir's gut sein, lieber Jemeljan!‹

		›Nein, Astafi Iwanowitsch, ich kann nicht länger bei Ihnen
wohnen bleiben; das ist klar. Nehmen Sie es mir nicht übel, Astafi
Iwanowitsch!‹

		›Aber ich bitte dich,‹ sagte ich, ›wer tut dir denn etwas
zuleide, Jemeljan Iljitsch? Wer treibt dich denn aus dem Hause? Ich
etwa?‹

		›Nein, aber es schickt sich nicht, daß ich bei Ihnen wohnen
bleibe, Astafi Iwanowitsch … Es ist schon besser, daß ich
fortgehe …‹

		Er fühlte sich nämlich gekränkt und sagte daher immer dasselbe.
Ich sah ihn an: er stand wirklich auf und zog sich den Mantel
an.

		›Aber wo willst du denn hin, Jemeljan Iljitsch? So nimm doch
Vernunft an! Was willst du? Wohin gehst du?‹

		›Nein, ich muß Ihnen schon Lebewohl sagen, Astafi Iwanowitsch;
suchen Sie mich nicht mehr zurückzuhalten‹ (er schluchzte wieder);
›ich gehe von dem Unglücksorte weg, Astafi Iwanowitsch. Sie sind
jetzt ein anderer geworden.‹

		›Wieso ein anderer? Ich bin immer noch derselbe. Aber du wirst
wie ein kleines, unvernünftiges Kind so ganz allein zugrunde gehen,
Jemeljan Iljitsch.‹

		›Nein, Astafi Iwanowitsch, wenn Sie jetzt weggehen, schließen
Sie immer Ihren Kasten zu, und wenn ich das sehe, Astafi
Iwanowitsch, dann muß ich weinen … Nein, lassen Sie mich
lieber gehen, Astafi Iwanowitsch, und verzeihen Sie mir alles, was
ich Ihnen während unseres Zusammenlebens Übles getan habe.‹

		Was meinen Sie, Herr? Der Mensch ging wirklich fort. Ich wartete
einen Tag; ich dachte, er werde zum Abend zurückkommen; aber nein.
Auch am zweiten Tage kam er nicht; ebensowenig am dritten. Ich
bekam es mit der Angst zu tun; die Sorge quälte mich; ich konnte
nicht essen, nicht trinken, nicht schlafen. Vollständig entwaffnet
hatte mich der Mensch! Am vierten Tage machte ich mich auf, sah in
alle Schenken hinein und fragte nach Jemeljan – aber ohne Erfolg;
er war verschwunden! ›Bist du umgekommen, du armer Kerl?‹ dachte
ich. ›Vielleicht bist du in betrunkenem Zustande irgendwo an einem
Zaune krepiert und liegst nun da wie ein moderndes Stück Holz.‹
Mehr tot als lebendig kehrte ich nach Hause zurück. Ich
beabsichtigte, meine Nachforschungen am folgenden Tage
fortzusetzen. Und ich verfluchte mich selbst, weil ich zugelassen
hatte, daß der dumme Mensch so nach seinem Kopfe von mir wegging.
Aber am fünften Tage (es war ein Festtag) hörte ich, als es kaum
hell wurde, wie die Tür knarrte. Ich blickte hin: Jemeljan kommt
herein! Er sah ganz blau aus, und die Haare waren ihm ganz
schmutzig, wie wenn er auf der Straße geschlafen hätte, und mager
war er geworden wie ein Span; er zog den Mantel aus, setzte sich zu
mir auf den Kasten und sah mich an. Ich freute mich; aber der Gram
in meiner Seele wurde noch stärker als vorher. Und das hing so
zusammen, Herr: hätte ich meinerseits so eine menschliche Sünde
begangen gehabt, so wäre ich (das kann ich sicher sagen) lieber wie
ein Hund krepiert, als daß ich zurückgekommen wäre. Aber Jemeljan
kam zurück. Na, es ist peinlich, einen Menschen in einer solchen
Lage zu sehen. Ich begann ihn zu streicheln, zu liebkosen und zu
trösten. ›Na, lieber Jemeljan,‹ sagte ich, ›ich freue mich, daß du
zurückgekommen bist. Wärst du ein klein bißchen später gekommen, so
wäre ich auch heute wieder in den Schenken herumgegangen, um dich
zu suchen. Hast du etwas gegessen?‹

		›Ja, ich habe gegessen, Astafi Iwanowitsch.‹

		›Wirklich, hast du gegessen? Sieh mal, Brüderchen, es ist noch
ein bißchen Kohlsuppe von gestern übrig; sie ist mit Rindfleisch
gekocht, nicht so nüchtern; und da ist auch Brot und eine Zwiebel.
Iß,‹ sagte ich, ›das wird dir gut tun.‹

		Ich setzte es ihm vor; na und da sah ich,daß er vielleicht ganze
drei Tage nichts gegessen hatte; einen solchen Appetit entwickelte
er. Also hatte ihn der Hunger wieder zu mir getrieben. Das Herz
wurde mir ganz weich, wie ich ihn so ansah. ›Ich werde in einen
Branntweinladen laufen,‹ dachte ich, ›und ihm eine Herzstärkung
holen, und unter alles Vergangene wollen wir einen Strich machen!
Nein, ich bin dir nicht mehr böse, lieber Jemeljan!‹ Ich brachte
den Branntwein. ›Hier, Jemeljan Iljitsch,‹ sagte ich, ›wir wollen
dem Festtage zu Ehren einen Schluck trinken. Magst du trinken? Das
ist gesund.‹

		Er streckte schon die Hand aus, und zwar mit einer Art von Gier,
und faßte das Glas, hielt aber dann inne; er wartete ein Weilchen.
Dann sah ich, wie er das Glas nahm und zum Munde führte; dabei
schülperte er den Branntwein über, so daß er ihm auf die Hand floß.
Aber nein, er führte das Glas zwar zum Munde, stellte es jedoch
sogleich wieder auf den Tisch.

		›Was hast du, lieber Jemeljan?‹

		›Nichts; ich will nur … hm … Astafi Iwanowitsch.‹

		›Willst du nicht trinken, wie?‹

		›Nein, Astafi Iwanowitsch, ich werde … ich werde nicht mehr
trinken, Astafi Iwanowitsch.‹

		›Wie denn? Hast du dir vorgenommen,überhaupt aufzuhören, oder
willst du nur heute nicht trinken, lieber Jemeljan?‹

		Er schwieg. Nach einem Weilchen sah ich, daß er den Kopf auf den
Arm legte.

		›Was machst du? Du bist doch nicht krank, Jemeljan?‹

		›Ja, mir ist nicht gut, Astafi Iwanowitsch.‹

		Ich brachte ihn schleunigst zu Bette. Ich sah, daß es wirklich
schlecht mit ihm stand: der Kopf glühte, und der Leib wurde vom
Fieber geschüttelt. Ich pflegte ihn den Tag über; zur Nacht wurde
es schlechter. Ich tat ihm etwas Butter und Zwiebel an den Kwas und
brockte ihm Brot hinein. ›Da!‹ sagte ich, ›iß die Brotsuppe;
vielleicht wird dir dann besser werden.‹ Er schüttelte den Kopf.
›Nein,‹ sagte er, ›ich mag heute nichts essen, Astafi Iwanowitsch.‹
Ich ließ ihm auch Tee machen und setzte die Alte tüchtig in
Bewegung; aber es wurde nicht besser. ›Na,‹ dachte ich, ›schlimm!‹
Am dritten Tage ging ich zum Arzte. Ich kannte da in der Nähe einen
Arzt, namens Kostoprawow. Ich hatte ihn schon früher kennengelernt,
als ich noch bei Bosomjagins im Dienst war; er hatte mich
behandelt. Der Arzt kam und besah den Kranken: ›Ja,‹ sagte er, ›es
steht schlecht. Da hätten Sie mich gar nicht mehr zu rufen
brauchen‹, sagte er. ›Aber wir können ihm ja meinetwegen noch
Pulver geben.‹ Na, die Pulver gab ich ihm nicht ein; ich dachte:
›Das ist nur so eine Spielerei vom Arzte.‹ Unterdes aber kam der
fünfte Tag heran.

		Er lag vor mir da, Herr, und es ging mit ihm zu Ende. Ich saß
auf dem Fensterbrett und hatte meine Arbeit in den Händen. Die Alte
heizte den Ofen. Wir schwiegen alle. Mir wollte das Herz um den
Taugenichts brechen, Herr; es war mir zumute, als sollte ich meinen
eigenen Sohn verlieren. Ich wußte, daß Jemeljan jetzt nach mir
hinsah; schon am Morgen hatte ich bemerkt, daß er sich Gewalt
antat, mir etwas sagen wollte, es aber offenbar nicht wagte.
Endlich blickte ich ihn an; da sah ich: in den Augen des armen
Kerls lag ein tiefer Gram; er hielt seinen Blick unverwandt auf
mich gerichtet; als er aber bemerkte, daß ich ihn ansah, schlug er
sofort die Augen nieder.

		›Astafi Iwanowitsch!‹

		›Was willst du, lieber Jemeljan?‹

		›Ich wollte sagen: wenn man zum Beispiel meinen Mantel nach dem
Trödelmarkt brächte, würden sie viel dafür geben, Astafi
Iwanowitsch?‹

		›Na,‹ antwortete ich, ›ich weiß nicht, ob sie viel dafür geben
würden. Vielleicht würden sie drei Rubel dafür geben, Jemeljan
Iljitsch.‹

		Aber in Wirklichkeit würden sie, wenn er hingegangen wäre und
den Mantel hingebracht hätte, ihm nichts gegeben, sondern ihm nur
ins Gesicht gelacht haben, daß er einen solchen Schund zum Kauf
anböte. Ich redete nur so, weil ich seine Einfalt kannte, um ihn zu
trösten.

		›Ich habe auch gedacht, daß sie drei Rubel für ihn geben würden,
Astafi Iwanowitsch; er ist ja doch von Tuch, Astafi Iwanowitsch.
Gewiß, drei Rubel ist er wert, da er von Tuch ist; nicht wahr?‹

		›Ich weiß es nicht, Jemeljan Iljitsch«, erwiderte ich; ›wenn du
ihn hinbringen willst, mußt du natürlich zunächst drei Rubel dafür
verlangen.‹

		Jemeljan schwieg ein Weilchen; dann rief er wieder:

		›Astafi Iwanowitsch!‹

		›Was denn, lieber Jemeljan?‹ fragte ich.

		›Verkaufen Sie meinen Mantel, wenn ich tot bin, und begraben Sie
mich ohne ihn! Ich kann auch so liegen, und er ist doch ein
wertvolles Stück und kann Ihnen zustatten kommen.‹

		Da befiel mich eine solche Herzbeklemmung, Herr, daß ich nicht
imstande war zu reden. Ich sah, daß die Todesangst an den Kranken
herantrat. Wir schwiegen wieder. So verging eine Stunde. Ich
blickte wieder nach ihm hin: er sah mich immer noch an; aber als
unsere Blicke sich begegneten, schlug er wieder die Augen
nieder.

		›Willst du nicht ein bißchen Wasser trinken, Jemeljan Iljitsch.‹
fragte ich ihn.

		›Ja, geben Sie mir, wenn ich bitten darf, Astafi
Iwanowitsch!‹

		Ich gab ihm zu trinken. Er trank. ›Ich danke Ihnen, Astafi
Iwanowitsch‹, sagte er.

		›Hast du sonst noch einen Wunsch, lieber Jemeljan?‹

		›Nein, Astafi Iwanowitsch, ich brauche nichts; ich wollte
nur …‹

		›Was denn?‹

		›Hm …‹

		›Was möchtest du denn, lieber Jemeljan?‹

		›Die Reithose … hm … ich habe sie Ihnen damals
weggenommen, Astafi Iwanowitsch …‹

		›Na,‹ sagte ich, ›Gott wird es dir verzeihen, lieber Jemeljan,
du armer Kerl du! Geh hin in Frieden! …‹ Ich selbst aber,
Herr, konnte gar keine Luft bekommen; die Tränen stürzten mir aus
den Augen, und ich wandte mich für einen Augenblick ab.

		›Astafi Iwanowitsch …‹

		Ich sah: Jemeljan wollte mir noch etwas sagen, hob sich ein
wenig in die Höhe, strengte sich an, bewegte die Lippen … Sein
ganzes Gesicht wurde auf einmal rot, er blickte mich an …
Plötzlich sah ich: er wurde wieder blaß, ganz blaß, bekam in einem
Augenblicke ein ganz verfallenes Aussehen, warf den Kopf zurück,
seufzte einmal und hauchte seinen Geist aus …«

	
		
		Herr Prochartschin

		*

		Eine Erzählung

		In der Wohnung der Pensionshalterin
Ustinja Fjodorowna hatte als Pensionär die dunkelste, bescheidenste
Schlafstelle Semjon Iwanowitsch Prochartschin inne, ein schon
älterer, gesetzter, nüchterner Mann. Da Herr Prochartschin nur ein
niedriges Amt bekleidete und somit auch nur ein seinen dienstlichen
Fähigkeiten entsprechendes geringes Gehalt bezog, so konnte ihm
Ustinja Fjodorowna schlechterdings nicht mehr als fünf Rubel
monatlich für das Logis abnehmen. Manche sagten, sie habe dabei
ihre besondere Spekulation; aber wie dem auch sein mochte,
jedenfalls war Herr Prochartschin, allen, die ihm Übles
nachredeten, gleichsam zum Trotz, sogar der Günstling der Wirtin
geworden, wobei man diese Würde in anständigem, ehrenhaftem Sinne
zu verstehen hat. Ich muß hier noch folgendes bemerken. Ustinja
Fjodorowna, eine sehr achtbare, korpulente Dame, die eine besondere
Neigung zu gutem Essen und zum Kaffeetrinken hatte und sich immer
nur mit großer Mühe durch die Fastenzeiten hindurchquälte, hielt
sich eine ziemliche Anzahl solcher Pensionäre; diese bezahlten zwar
zum Teil noch einmal soviel wie Semjon Iwanowitsch, standen aber,
weil sie nicht friedfertig waren, sondern im Gegenteil sämtlich
über sie als alleinstehende, schutzlose Frau »häßliche Witze«
machten, in ihrer Achtung sehr tief, so daß, wenn sie ihre Pension
nicht pünktlich bezahlt hätten, sie sie nicht nur exmittiert,
sondern ihnen auch verboten haben würde, sich jemals wieder in der
Wohnung blicken zu lassen. In die Stellung eines Günstlings aber
war Semjon Iwanowitsch gleich damals aufgerückt, als man seinen
Vorgänger nach dem Wolkowski-Kirchhofe hinausgetragen hatte; es war
dies ein von einer heftigen Leidenschaft für starke Getränke
erfüllter Beamter gewesen, der in den Ruhestand getreten oder
vielleicht, richtiger gesagt, vom Amte entfernt worden war.
Obgleich diesem abgesetzten Liebhaber des Alkohols ein Auge
ausgeschlagen war (seiner Angabe nach infolge seiner Tapferkeit)
und er nur ein Bein hatte (das andere hatte er ebenfalls auf
irgendeine Weise infolge seiner Tapferkeit verloren), so hatte er
es doch verstanden gehabt, das ganze Wohlwollen, dessen Ustinja
Fjodorowna fähig war, zu gewinnen und auszunutzen, und hätte
wahrscheinlich noch lange als ihr getreuester Gehilfe und Parasit
bei ihr gewohnt, wenn er sich nicht schließlich in tief
bedauerlicher Weise zu Tode getrunken hätte. Das alles hatte sich
noch zu der Zeit zugetragen, als Ustinja Fjodorowna auf den Peski
[bookmark: text19]F19 wohnte und im ganzen nur
drei Pensionäre hielt; als sie dann in die neue Wohnung umzog, wo
sie ihrem Geschäfte als Vermieterin einen größeren Zuschnitt gab
und etwa ein Dutzend neue Pensionäre aufnahm, blieb von den
früheren drei nur Herr Prochartschin bei ihr.

		Mochte nun Herr Prochartschin seinerseits unverbesserliche
Mängel besitzen oder ein jeder der anderen Pensionäre mit solchen
Mängeln behaftet sein, jedenfalls wollte sich gleich von Anfang an
das Verhältnis von beiden Seiten nicht harmonisch gestalten. Wir
bemerken hier, daß Ustinja Fjodorownas neue Pensionäre sämtlich
unter sich wie Brüder lebten; einige von ihnen waren bei derselben
Behörde angestellt; alle verspielten sie an jedem Ersten
abwechselnd aneinander ihr Gehalt in Kartenspielen wie Pharo und
Préferénce und auf dem Billard; sie liebten es, in einer vergnügten
Stunde alle zusammen, wie sie es nannten, »die schäumenden
Augenblicke des Lebens zu genießen«; sie liebten es auch, manchmal
von hohen Dingen zu sprechen; es ging zwar im letzteren Falle
selten ohne Streit ab; aber da veraltete Anschauungen aus dieser
ganzen Gesellschaft verbannt waren, so wurde das gegenseitige
Einverständnis bei solchen Gelegenheiten in keiner Weise gestört.
Von den Pensionären waren folgende besonders bemerkenswert: Mark
Iwanowitsch, ein verständiger, belesener Mensch; ferner der
Pensionär Oplewaniew, ebenfalls ein bescheidener, braver Mensch;
ferner war da noch ein gewisser Sinowi Prokofjewitsch, der es sich
zum festen Ziele gemacht hatte, in die höchsten Gesellschaftskreise
einzudringen; dann der Schreiber Okeanow, der seinerseits Herrn
Prochartschin beinah die Palme des Vorranges und der
Günstlingschaft entrissen hätte; ferner noch ein anderer Schreiber
namens Sudjbin; der abgabenfreie Nichtadlige Kantarew; es waren
auch noch andere da. Aber zu all diesen Leuten stand Semjon
Iwanowitsch nicht in kameradschaftlichem Verhältnisse. Übles
wünschte ihm allerdings niemand, um so weniger, da sie ihm alle
gleich von Anfang an hatten Gerechtigkeit widerfahren lassen und
sich über ihn das Urteil gebildet hatten, er sei (dies waren Mark
Iwanowitschs Ausdrücke) ein guter, friedlicher Mensch, obwohl ohne
weltmännische Gewandtheit, verläßlich, kein Schmeichler; er habe
allerdings auch seine Fehler; aber wenn es ihm einmal schlecht
gehen sollte, so werde der Grund davon einzig und allein sein
Mangel an eigenem Denkvermögen sein.

		Ja noch mehr: Herr Prochartschin, dem auf diese Weise das eigene
Denkvermögen abgesprochen war, konnte auch durch seine Gestalt und
seine Manieren auf niemand einen besonders vorteilhaften Eindruck
machen (worüber ja Spötter mit Vorliebe herfallen); aber auch in
dieser Hinsicht kam er leichten Kaufs davon, als ob nichts
Gravierendes vorläge, und Mark Iwanowitsch, als verständiger
Mensch, übernahm in aller Form Semjon Iwanowitschs Verteidigung,
indem er geschickt und in schönem, blumenreichem Stil erklärte,
Prochartschin sei ein älterer, gesetzter Mann und habe die Zeiten
elegischer Schwärmerei schon längst hinter sich. Wenn somit Semjon
Iwanowitsch es nicht verstand, sich mit den Leuten gut zu stellen,
so mußte die Schuld ausschließlich an seinem eigenen Verhalten
liegen.

		Das erste, was einem auffiel, war ohne Zweifel Semjon
Iwanowitschs Sparsamkeit und Geiz. Das bemerkte ein jeder sofort
und setzte es ihm aufs Kerbholz; denn Semjon Iwanowitsch verstand
sich nie und unter keinen Umständen dazu, jemandem seine Teekanne
zur Benutzung zu überlassen, auch nicht auf ganz kurze Zeit; und
dies war um so mehr unrecht von ihm, da er selbst fast nie Tee
trank, sondern nur im Bedürfnisfalle einen sehr angenehmen Absud
von Feldblumen und gewissen heilsamen Kräutern, von denen er immer
einen bedeutenden Vorrat liegen hatte. Übrigens speiste er auch in
anderer Weise, als es Pensionäre sonst zu tun pflegen. Er erlaubte
es sich zum Beispiel niemals, das ganze Diner zu essen, welches
Ustinja Fjodorowna täglich ihren Pensionären darbot. Das Diner
kostete fünfzig Kopeken; Semjon Iwanowitsch wandte nur
fünfundzwanzig Kopeken daran, ein Satz, über den er nie hinausging,
und aß daher nur entweder eine Portion Kohlsuppe mit Pastete oder
nur eine Portion Rindfleisch; am häufigsten aber aß er weder
Kohlsuppe noch Rindfleisch, sondern nur ein ordentliches Stück Brot
mit Zwiebeln, mit Quark, mit Salzgurke oder einer anderen Beigabe,
was unvergleichlich viel billiger war, und kehrte erst dann, wenn h
damit nicht mehr bestehen konnte, zu seinem halben Diner
zurück.

		Hier bekennt der Biograph, daß er sich um keinen Preis dazu
entschlossen haben würde, von solchen wertlosen, unwürdigen, ja
peinlichen und sogar (um noch mehr zu sagen) für manchen Liebhaber
eines edlen Stiles beleidigenden Einzelheiten zu reden, wenn sie
nicht eine Besonderheit, einen hervorstechenden Zug im Charakter
des Helden dieser Erzählung gebildet hätten. Und zwar war Herr
Prochartschin, wie er selbst manchmal versicherte, keineswegs so
geizig, daß er sich nicht einmal eine regelmäßige nahrhafte Kost
gegönnt hätte, sondern er handelte so, wie er handelte, ohne Scheu
vor übler Nachrede und schlechtem Rufe, speziell zur Befriedigung
seiner eigenartigen Neigungen, aus Sparsamkeit und Vorsicht, was
übrigens aus dem Folgenden noch klarer hervorgehen wird. Aber wir
hüten uns davor, den Leser durch eine Schilderung aller Neigungen
Semjon Iwanowitschs zu langweilen, und wir lassen zum Beispiel
nicht nur die merkwürdige und für den Leser sehr komische Darlegung
aller seiner Einrichtungen weg, sondern würden, wenn nicht Ustinja
Fjodorownas eigene Aussage vorläge, selbst das kaum erwähnen, daß
Semjon Iwanowitsch sich in seinem ganzen Leben nicht dazu
entschließen konnte, seine Wäsche zum Waschen zu geben, oder es
doch nur so selten tat, daß einem in den Zwischenzeiten das
Vorhandensein von Wäsche an seinem Leibe vollständig unbekannt
bleiben konnte. Nach Aussage der Wirtin hatte ihr »lieber guter
Semjon Iwanowitsch« zwanzig Jahre lang bei ihr gehaust, ohne in
dieser Hinsicht etwas von Scham zu wissen; denn nicht nur hatte er
sich während der ganzen Dauer seines irdischen Daseins beständig
und hartnäckig gegen Socken, Taschentücher und andere derartige
Gegenstände ablehnend verhalten, sondern Ustinja Fjodorowna hatte
sogar selbst mit eigenen Augen unter Benutzung der Löcher des alten
Bettschirmes gesehen, daß er, der liebe Mensch, manchmal nichts
gehabt habe, um sein weißes Körperchen zu bedecken. Solche Gerüchte
kamen indes erst nach Semjon Iwanowitschs Tode in Umlauf. Aber bei
seinen Lebzeiten (und das bildete einen der wesentlichsten Anlässe
zum Streite) konnte er, selbst wo die kameradschaftlichen
Beziehungen von angenehmer Art waren, es absolut nicht vertragen,
daß jemand ohne Erlaubnis seine neugierige Nase in sein innerstes
Heiligtum steckte, sei es auch unter Benutzung der Löcher des alten
Bettschirmes. Er war ein ganz unzugänglicher, schweigsamer Mensch,
ein Feind unnützer Reden. Ratgeber waren ihm zuwider; Vorwitzige
konnte er gleichfalls nicht leiden, einen Spötter oder naseweisen
Ratgeber kanzelte er immer gleich auf der Stelle tüchtig ab, machte
ihn gehörig herunter und erledigte die Angelegenheit in dieser
Weise: »Ein dummer Junge bist du, ein Tagedieb, und kein Ratgeber,
daß du es weißt; lerne erst deine eigene Tasche kennen, mein Herr,
und zähle lieber die Fäden an deinen eigenen Fußlappen, du
Grünschnabel; da hast du's!« Semjon Iwanowitsch war ein einfacher
Mensch und sagte zu allen Leuten kurzweg du. Auch konnte er es gar
nicht ausstehen, wenn jemand, der seinen Schlupfwinkel kannte, aus
reinem Mutwillen ihm mit Fragen zusetzte, was er in seinem Kasten
liegen habe. Semjon Iwanowitsch besaß nämlich einen Kasten. Dieser
stand unter seinem Bette, und er behütete ihn wie seinen Augapfel;
und obgleich alle wußten, daß nichts darin war als alte Lumpen,
zwei oder drei Paar zerrissene Stiefel und allerlei sonstiger
Trödelkram, so schätzte Herr Prochartschin dennoch dieses sein
bewegliches Eigentum sehr hoch, und es verlautete sogar einmal, er
habe, nicht zufrieden mit dem daran befindlichen alten, aber recht
starken Schlosse, davon geredet, ein anderes anbringen zu lassen,
ein ganz besonderes, von deutscher Arbeit, mit allerlei
verschmitzten Einrichtungen und einer geheimen Feder. Als aber
einmal Sinowi Prokofjewitsch, von seinem jugendlichen Temperamente
fortgerissen, den höchst unpassenden, rohen Gedanken aussprach,
Semjon Iwanowitsch verberge wahrscheinlich in seinem Koffer
Ersparnisse, um sie seinen Nachkommen zu hinterlassen, da wurden
alle dabei Anwesenden geradezu starr über die außerordentlichen
Folgen, die dieser Witz Sinowi Prokofjewitschs nach sich zog.
Zunächst konnte Herr Prochartschin auf eine so unverblümte, rohe
Bemerkung gar nicht gleich eine angemessene Erwiderung finden.
Lange Zeit kamen von seinen Lippen nur Worte ohne jeden Sinn; erst
nach einer Weile ließ sich so viel verstehen, daß Semjon
Iwanowitsch seinem Gegner Sinowi Prokofjewitsch wegen einer längst
vergangenen widerwärtigen Angelegenheit Vorwürfe machte; dann hörte
man heraus, daß Semjon Iwanowitsch vorhersagte, Sinowi
Prokofjewitsch werde unter keinen Umständen in die höheren
Gesellschaftskreise eindringen; der Schneider, dem er noch das Geld
für einen Anzug schuldig sei, werde ihn durchprügeln, unbedingt
dafür durchprügeln, daß der dumme Junge so lange nicht bezahle. Und
dann fügte Semjon Iwanowitsch noch hinzu: »Du willst bei den
Husaren als Junker eintreten, du dummer Junge; aber das wird dir
nicht gelingen, daraus wird nichts werden, und wenn die Behörde
alles erfährt, wird man dich zum Schreiber degradieren; so ist das,
hörst du wohl, du dummer Junge?« Dann beruhigte sich Semjon
Iwanowitsch; aber nachdem er ungefähr fünf Stunden lang still
gelegen hatte, kam er zum größten Erstaunen aller, wie wenn er die
Sache inzwischen hin und her überlegt hätte, zu einem Entschlusse
und begann, zuerst für sich allein, dann aber zu Sinowi
Prokofjewitsch gewendet, ihm aufs neue Vorwürfe zu machen und ihn
auszuschelten. Aber auch damit war die Sache noch nicht zu Ende;
sondern als am Abend Mark Iwanowitsch und ein anderer Pensionär
namens Prepolowenko zusammen Tee tranken und den Schreiber Okeanow
zum Mittrinken eingeladen hatten, da kroch Semjon Iwanowitsch aus
seinem Bette, setzte sich expreß zu ihnen, gab seine fünfzehn oder
zwanzig Kopeken und begann, unter dem Vorwande, daß er auf einmal
großen Appetit auf Tee bekommen habe, sehr ausführlich auf den
früheren Gegenstand einzugehen und auseinanderzusetzen, daß er ein
armer Mensch sei, nur ein armer Mensch und weiter nichts, und daß
ein armer Mensch, wie er, keine Ersparnisse machen könne. So
gestand also Herr Prochartschin (wie er sagte, einzig und allein,
weil nun einmal die Rede darauf gekommen sei), daß er ein armer
Mensch sei; noch vorgestern habe er jenen dreisten Menschen bitten
wollen, ihm einen Rubel zu leihen; jetzt aber werde er es nicht
tun, damit der dumme Junge nicht damit prahle; sein Gehalt sei so
gering, daß er kaum davon leben könne; aber obwohl er, wie jeder
sehe, ein so armer Mensch sei, schicke er doch noch allmonatlich
seiner Schwägerin fünf Rubel nach Twer, und wenn er seiner
Schwägerin nicht allmonatlich die fünf Rubel nach Twer schickte, so
würde die Schwägerin sterben, und wenn die von ihm unterstützte
Schwägerin gestorben wäre, so würde er sich schon längst einen
neuen Anzug haben machen lassen. Und Semjon Iwanowitsch sprach so
lange und so eingehend über seine Armut und über die Rubel und über
die Schwägerin und wiederholte um des stärkeren Eindrucks auf die
Zuhörer willen so oft ein und dasselbe, daß er schließlich ganz
konfus wurde und verstummte; und erst drei Tage darauf, als schon
kein Mensch mehr daran dachte, mit ihm anzubinden, und alle den
Vorfall mit ihm vergessen hatten, fügte er zum Schlusse etwas von
folgender Art hinzu: wenn Sinowi Prokofjewitsch bei den Husaren
eintrete, dann werde diesem dreisten Menschen im Kriege ein Bein
abgeschossen werden, und er werde statt seines Beines ein hölzernes
bekommen, und dann werde Sinowi Prokofjewitsch kommen und sagen:
»Gib mir ein Stück Brot, guter Semjon Iwanowitsch!« Dann werde er,
Semjon Iwanowitsch, ihm kein Stück Brot geben und werde den
einstmals so streitsüchtigen Sinowi Prokofjewitsch gar nicht
ansehen und zu ihm sagen: »Soundso, siehst du, nun ist's aus mit
dir!«

		Alles dies erschien notwendigerweise sehr merkwürdig und wirkte
gleichzeitig sehr lächerlich. Alle Pensionäre taten sich
unverzüglich zum Zwecke weiterer Nachforschungen zusammen und
beschlossen, in der Hauptsache aus reiner Neugier, auf Semjon
Iwanowitsch einen entscheidenden Generalangriff zu unternehmen. Und
da Herr Prochartschin in der letzten Zeit, das heißt seit er
angefangen hatte sich an dem geselligen Leben seiner Mitpensionäre
zu beteiligen, es ebenfalls außerordentlich liebte, nach allem
neugierig zu fragen und sich zu erkundigen (was er wahrscheinlich
aus besonderen geheimnisvollen Gründen tat), so kam der Verkehr der
beiden feindlichen Parteien ohne alle anbahnenden Vorbereitungen
und ohne vergebliche Anstrengungen gewissermaßen zufällig und ganz
von selbst in Gang. Zur Anknüpfung des Verkehrs hatte Semjon
Iwanowitsch immer ein eigenes, besonderes, recht schlau
durchdachtes Manöver bereit, das dem Leser bereits zum Teil bekannt
ist: er kroch um die Zeit des Teetrinkens aus seinem Bette, und
wenn er sah, daß sich andere irgendwo zu einer Gruppe zwecks
Bereitung dieses Getränkes zusammengefunden hatten, so trat er als
ein bescheidener, verständiger, freundlicher Mensch zu ihnen, gab
seinen festgesetzten Beitrag von zwanzig Kopeken und erklärte, er
habe Lust, sich zu beteiligen. Dann wechselten die jungen Leute
Blicke miteinander und begannen, nachdem sie sich so gegen Semjon
Iwanowitsch verschworen hatten, ein Gespräch, das anfangs anständig
und solide war. Dann begann einer in mutwilligerer Weise,
anscheinend ohne besondere Absicht, allerlei Neuigkeiten zu
erzählen, meist lügenhafte und ganz unglaubliche Geschichten. So
behauptete zum Beispiel jemand, heute gehört zu haben, wie Seine
Exzellenz zu Demid Wasiljewitsch selbst gesagt habe, daß nach
seiner Meinung die verheirateten Beamten solider seien als die
unverheirateten und sich deshalb zum Aufrücken in höhere Stellen
besser eigneten; denn sie hätten etwas Friedliches und erwürben in
der Ehe bedeutend mehr gute Eigenschaften; daher wolle er, der
Erzähler, um solche Eigenschaften zu erwerben und eine gute
Karriere zu machen, sich bemühen, möglichst bald mit irgendeiner
Fewronja Prokofjewna in den Stand der heiligen Ehe zu treten. Dann
wieder erzählte einer, es sei zu wiederholten Malen an
verschiedenen Leuten ihres Standes bemerkt worden, daß es ihnen an
jeder weltmännischen Gewandtheit und an guten, angenehmen Manieren
mangle und sie infolgedessen auch in der Gesellschaft den Damen
nicht gefallen könnten; zur Beseitigung dieses Mißstandes solle
daher unverzüglich einem jeden ein Abzug von dem Gehalte gemacht
und für die so zusammenkommende Summe ein Kursus eingerichtet
werden, in dem sie tanzen lernen und ein anständiges Benehmen,
feine Lebensart, Höflichkeit, Respekt vor den Älteren,
Charakterfestigkeit, ein gutes, dankbares Herz und allerlei
angenehme Manieren erwerben könnten. Endlich wurde auch behauptet,
es sei geplant, daß gewisse Beamte, und zwar zuerst gerade die
ältesten, zum Zwecke baldiger Aneignung der erforderlichen Bildung
ein Examen in allen Gegenständen ablegen sollten; auf diese Weise,
fügte der Erzähler hinzu, werde viel Unwissenheit an den Tag
kommen, und manche Herren würden genötigt sein, sich in ihrer
ganzen Blöße zu zeigen. Kurz, es wurden tausend solche und ähnliche
absurde Dinge erzählt. Alle taten, als ob sie es sofort glaubten
und sich lebhaft dafür interessierten; sie stellten nähere Fragen
und machten die Anwendung auf sich selbst; manche nahmen auch eine
traurige Miene an, schüttelten die Köpfe und wollten von jedem
Ratschläge haben, was sie zu tun hätten, wenn die Sache an sie
heranträte. Natürlich wäre auch ein weit minder harmloser und
schüchterner Mensch, als es Herr Prochartschin war, infolge eines
derartigen allgemeinen Gespräches wirr im Kopfe geworden. Überdies
konnte man aus allen Anzeichen mit zweifelloser Sicherheit
schließen, daß Semjon Iwanowitsch jedem neuen, für seinen Verstand
ungewöhnlichen Gedanken stumpf und schwerfällig gegenüberstand, und
daß, wenn er zum Beispiel irgendeine Neuigkeit erfuhr, er immer
genötigt war, sie erst gewissermaßen zu verdauen und wiederzukäuen
und nach ihrem Sinne zu suchen, wobei er sich zu verwirren und zu
verwickeln pflegte, und daß er sie höchstens erst ganz zuletzt
bewältigen konnte, aber auch das nur auf eine ganz besondere, ihm
allein eigene Art … Es wurden auf diese Weise an Semjon
Iwanowitsch plötzlich merkwürdige, bis dahin ungeahnte
Eigenschaften entdeckt … Es kam allerlei Gerede über ihn in
Umlauf, und alles dies fand, mit Zusätzen versehen, schließlich
auch seinen Weg in die Kanzlei. Aufsehen erregte es auch, daß Herr
Prochartschin, der seit undenklichen Zeiten fast immer ein und
dasselbe Gesicht gehabt hatte, plötzlich ohne sichtbaren Anlaß
seine Physiognomie änderte: sein Gesicht bekam etwas Unruhiges;
sein Blick wurde ängstlich, schüchtern und etwas mißtrauisch; er
fing an leise zu gehen, zusammenzufahren und zu horchen und zeigte,
um all seinen neuen Eigenschaften die Krone aufzusetzen, einen
großen Eifer für die Erforschung der Wahrheit. Die Liebe zur
Wahrheit brachte ihn schließlich dahin, daß er es wagte, ein
paarmal Demid Wasiljewitsch selbst nach der Glaubwürdigkeit der
Neuigkeiten zu fragen, die er täglich zu Dutzenden hörte, und wenn
wir hier über die Folgen dieses seines seltsamen Schrittes
schweigen, so geschieht das lediglich aus herzlichem Mitleide mit
seiner Reputation. Auf diese Weise fanden diejenigen, die auf dem
Bureau mit ihm zu tun hatten, daß er ein Misanthrop sei und den
gesellschaftlichen Anstand vernachlässige. Sie fanden ferner, daß
an ihm viel Phantastisches sei, und irrten sich auch hierin
durchaus nicht; denn es wurde wiederholentlich bemerkt, daß Semjon
Iwanowitsch mitunter in vollständige Selbstvergessenheit geriet,
mit offenem Munde wie erstarrt oder versteinert auf seinem Platze
saß, die Feder in die Luft hielt und mehr dem Schatten eines
vernünftigen Wesens als einem vernünftigen Wesen selbst glich. Es
kam nicht selten vor, daß einer seiner Kollegen, der ihn harmlos
angaffte, wenn er auf einmal seinem umherirrenden, trüben, nach
etwas suchenden Blicke begegnete, es mit der Angst bekam, zu
zittern anfing und sogleich auf ein wichtiges Aktenstück, das er
vor sich hatte, einen Klecks machte oder ein ganz falsches Wort
hinschrieb. Semjon Iwanowitschs unziemliches Benehmen befremdete
und verletzte alle anständigen Leute … Zuletzt konnte niemand
mehr an Semjon Iwanowitschs phantastischer Gedankenrichtung
zweifeln, als sich eines schönen Morgens in allen Bureaus der
Kanzlei das Gerücht verbreitete, Herr Prochartschin habe sogar
seinem Vorgesetzten Demid Wasiljewitsch selbst einen Schreck
eingejagt; denn bei einer Begegnung auf dem Korridor habe er sich
so wunderlich und seltsam benommen, daß dieser sich genötigt
gesehen habe, vor ihm zurückzutreten … Der von Semjon
Iwanowitsch begangene Verstoß kam schließlich auch ihm selbst zu
Ohren. Als er das gehört hatte, stand er sofort auf, ging
vorsichtig zwischen den Tischen und Stühlen hindurch, begab sich in
das Vorzimmer, nahm eigenhändig seinen Mantel herunter, zog ihn an,
ging hinaus – und verschwand für unbestimmte Zeit. Ob er den Mut
verloren hatte oder ihn etwas anderes fortzog, das wissen wir
nicht; aber weder zu Hause noch in der Kanzlei ließ er sich eine
Zeitlang blicken.

		Wir wollen Semjon Iwanowitschs Schicksal nicht einfach aus
seiner phantastischen Geistesrichtung zu erklären suchen; indes
können wir nicht umhin, den Leser darauf aufmerksam zu machen, daß
unser Held kein Weltmann, sondern ein durchaus stiller Mensch war
und bis zu der Zeit, wo er in die Gesellschaft der neuen Pensionäre
hineingeraten war, in vollständiger Abgeschiedenheit gelebt und
sich durch ein stilles, ja gewissermaßen geheimnisvolles Wesen
ausgezeichnet hatte; denn in der ganzen letzten Zeit, während er
auf den Peski wohnte, hatte er hinter dem Bettschirm auf dem Bette
gelegen, geschwiegen und mit niemand Verkehr unterhalten. Seine
beiden alten Mitpensionäre hatten genau in derselben Weise gelebt
wie er; beide waren ebenfalls gewissermaßen geheimnisvolle Menschen
gewesen und hatten ebenfalls fünfzehn Jahre lang hinter ihren
Bettschirmen gelegen. In patriarchalischer Ruhe waren die
glücklichen, schläfrigen Stunden und Tage nacheinander
vorbeigezogen, und da alles ringsumher ebenfalls seinen guten,
geregelten Gang nahm, so konnten sich weder Semjon Iwanowitsch noch
Ustinja Fjodorowna mehr recht erinnern, wann das Schicksal sie
eigentlich zusammengeführt habe. »Ich weiß nicht, ob es zehn oder
fünfzehn oder gar schon fünfundzwanzig Jahre her ist, daß der liebe
Mensch zu mir gezogen ist«, sagte sie manchmal zu ihren neuen
Pensionären. Daher ist es sehr natürlich, daß der an Gesellschaft
nicht gewöhnte Held unserer Erzählung in unangenehmer Weise
überrascht war, als er, der solide, bescheidene Mensch, gerade vor
einem Jahre auf einmal in diese unruhige, lärmende, etwa ein
Dutzend Köpfe starke Bande junger Leute, seiner neuen
Mitpensionäre, hineingeriet.

		Semjon Iwanowitschs Verschwinden rief in der Pension keinen
kleinen Aufruhr hervor. Erstens weil er der Günstling der Wirtin
war, zweitens weil sich bei dieser Gelegenheit herausstellte, daß
sein Paß, den die Wirtin in Verwahrung gehabt hatte, zufällig
abhanden gekommen war. Ustinja Fjodorowna heulte – wozu sie in
kritischen Fällen immer ihre Zuflucht nahm; sie schalt und
schimpfte zwei Tage lang auf ihre Pensionäre und machte ihnen
Vorwürfe, daß sie, »alle diese schändlichen Spötter«, ihren Semjon
Iwanowitsch wie ein armes Küchlein verjagt und zugrunde gerichtet
hätten; am dritten Tage aber trieb sie sie alle hinaus auf die
Suche, mit der Weisung, den Flüchtling um jeden Preis lebend oder
tot herbeizuschaffen. Als erster kam am Abend der Schreiber Sudjbin
zurück und berichtete, er habe die Spur gefunden und den Flüchtling
auf dem Trödelmarkte und an anderen Orten gesehen; er sei ihm
nachgegangen und habe in seiner Nähe gestanden, aber nicht gewagt,
ihn anzureden, auch habe er sich bei einer Feuersbrunst nicht weit
von ihm befunden, als ein Haus in der Krummen Gasse abgebrannt sei.
Eine halbe Stunde darauf erschienen Okeanow und Kantarew; sie
bestätigten Sudjbins Mitteilung Wort für Wort: sie hätten ebenfalls
nur zehn Schritte von ihm entfernt gestanden, aber auch nicht
gewagt, ihn anzureden; beide hatten sie bemerkt, daß Semjon
Iwanowitsch mit einem schmarotzenden Trunkenbold namens Simoweikin
zusammen war. Schließlich fanden sich auch die übrigen Pensionäre
wieder ein und sprachen, nachdem sie die Meldungen aufmerksam
angehört hatten, ihre Meinung dahin aus, daß Prochartschin jetzt
nicht weit sein könne und bald kommen werde; es sei ihnen übrigens
auch schon vorher allen bekannt gewesen, daß er mit jenem
Trunkenbolde verkehre. Dieser Trunkenbold war ein ganz
widerwärtiges, dreistes, schmeichlerisches Subjekt, und es war aus
allem klar, daß er Semjon Iwanowitsch verlockt hatte. Er war gerade
eine Woche vor Semjon Iwanowitschs Verschwinden zusammen mit seinem
Kameraden Remnew in der Pension erschienen, hatte dort kurze Zeit
gewohnt und erzählt, er leide für Wahrheit und Recht; er habe
vorher in der Provinz ein Amt gehabt; da sei ein Revisor zu ihnen
gekommen, und man habe ihn und seine Genossen, weil sie immer für
Wahrheit und Recht eingetreten wären, abgesetzt; er sei dann nach
Petersburg gekommen und hier Porfiri Grigorjewitsch zu Füßen
gefallen; auf dessen Fürsprache habe man ihn wieder bei einer
Behörde angestellt; aber infolge der Grausamkeit des ihn
verfolgenden Schicksals sei er auch dort wieder brotlos geworden,
weil die Behörde selbst aufgehoben sei und eine andere Organisation
erhalten habe; in die umgestaltete Beamtenschaft aber habe man ihn
nicht aufgenommen, sowohl wegen seiner angeblich mangelnden
Qualifikation für die dienstliche Tätigkeit als auch wegen seiner
Qualifikation zu einer ganz andersartigen Sache, außer alledem aber
wegen seiner Liebe zu Wahrheit und Recht und schließlich infolge
der Ränke seiner Feinde. Nach Beendigung dieser seiner Geschichte,
in deren Verlauf Herr Simoweikin mehrmals seinen finsterblickenden,
unrasierten Freund Remnew geküßt hatte, hatte er sich der Reihe
nach vor allen im Zimmer Anwesenden bis zu den Füßen verbeugt,
wobei er auch die Magd Awdotja nicht vergessen hatte, hatte sie
alle seine Wohltäter genannt und erklärt, er sei ein unwürdiger,
zudringlicher, dreister, dummer Mensch; gute Menschen möchten ihn
aber wegen seines kläglichen Schicksals und wegen seiner Einfalt
nicht verachten. Nachdem er alle um ihre Gönnerschaft gebeten
hatte, hatte sich Herr Simoweikin als ein sehr lustiger Kauz
erwiesen, war höchst vergnügt geworden, hatte der Wirtin Ustinja
Fjodorowna die Hände geküßt, obwohl sie bescheiden versicherte,
ihre Hand sei nur eine ganz gewöhnliche und keine adlige; zum Abend
aber hatte er der ganzen Gesellschaft sein Talent in einem
merkwürdigen Charaktertanze zu zeigen versprochen. Aber gleich am
folgenden Tage hatte sein Aufenthalt ein bedauernswertes schnelles
Ende gefunden, entweder weil der Charaktertanz sich als gar zu
charakteristisch erwiesen hatte, oder weil er sich gegen Ustinja
Fjodorowna nach ihrem Ausdruck »infam und respektlos« benommen
hatte, und dabei sei sie doch mit Jaroslaw Iljitsch bekannt und
könne, wenn sie nur selbst wolle, längst eine Frau Polizeiinspektor
sein; jedenfalls hatte Simoweikin sich davontrollen müssen. Er war
weggegangen, war wieder zurückgekehrt, war wieder mit Schimpf und
Schande weggejagt worden, hatte dann Semjon Iwanowitschs
Aufmerksamkeit zu erregen und sich in seine Gunst einzudrängen
gesucht, ihn so nebenbei um eine neue Hose ärmer gemacht und
tauchte schließlich jetzt wieder als Semjon Iwanowitschs Verführer
auf.

		Sowie die Wirtin erfahren hatte, daß Semjon Iwanowitsch am Leben
und gesund sei, und daß sie den Paß jetzt nicht zu suchen brauche,
hörte sie sofort auf traurig zu sein und beruhigte sich. Da nun
kamen einige Pensionäre auf den Gedanken, dem Flüchtling einen
feierlichen Empfang zu bereiten: sie öffneten gewaltsam den
Verschluß des Bettschirmes, rückten diesen von dem Bette des
Entlaufenen ab, zerwühlten das Bett ein wenig, zogen den bekannten
Kasten hervor und stellten ihn am Fußende auf das Bett, auf das
Bett aber setzten sie die Schwägerin, das heißt eine Puppe, die sie
aus einem alten Tuche, einer Haube und einem Umhange der Wirtin
hergestellt hatten, und die der Schwägerin so ähnlich sah, daß man
sich ganz wohl täuschen konnte. Als sie mit ihrer Arbeit fertig
waren, warteten sie, um nach Semjon Iwanowitschs Ankunft ihm
mitzuteilen, seine Schwägerin sei aus der Provinz eingetroffen; die
Ärmste habe sich bei ihm hinter dem Bettschirm einquartiert. Aber
sie warteten und warteten – Semjon Iwanowitsch kam nicht. Während
des Wartens hatte Mark Iwanowitsch schon sein halbes Monatsgehalt
an Prepolowenko und Kantarew verloren; Okeanows Nase war beim Noski
und Dreiblatt schon ganz rot geworden und angeschwollen
[bookmark: text20]F20; die
Magd Awdotja hatte sich schon fast ganz ausgeschlafen und hatte
schon zweimal aufstehen, Holz holen und den Ofen heizen wollen; und
Sinowi Prokofjewitsch war bis auf die Haut naß geworden, da er alle
Augenblicke auf den Hof hinauslief, um nach Semjon Iwanowitsch
Ausschau zu halten; aber noch war niemand erschienen, weder Semjon
Iwanowitsch noch der schmarotzende Trunkenbold. Schließlich legten
sich alle schlafen, ließen aber für jeden Fall die Schwägerin
hinter dem Bettschirm, und erst um vier Uhr ertönte ein Klopfen am
Haustor; dafür war es aber auch so stark, daß es die Wartenden
völlig für all die schweren Mühen, denen sie sich unterzogen
hatten, entschädigte. Er war es, er selbst, Semjon Iwanowitsch,
Herr Prochartschin, aber in einem solchen Zustande, daß alle
entsetzt aufschrien und niemand mehr an die Schwägerin dachte. Der
Verlorengegangene war bewußtlos. Es brachte ihn oder, richtiger
gesagt, trug ihn auf den Schultern ein ganz durchnäßter,
frostzitternder, zerlumpter Nachtdroschkenkutscher. Auf die Frage
der Wirtin, wo der Ärmste sich so betrunken habe, antwortete der
Kutscher: »Betrunken ist er nicht und ist es auch nicht gewesen;
das kann ich dir versichern. Es hat ihn gewiß so eine Ohnmacht
befallen, oder er hat eine Art Starrkrampf bekommen, oder
vielleicht hat ihn auch der Schlag gerührt.« Man untersuchte ihn
näher, wobei man ihn der Bequemlichkeit halber an den Ofen lehnte,
und sah, daß tatsächlich keine Betrunkenheit vorlag; auch einen
Schlaganfall hatte er nicht gehabt, sondern es hatte ihn irgendein
anderes Unglück betroffen, infolgedessen Semjon Iwanowitsch auch
die Zunge nicht bewegen konnte; krampfhafte Zuckungen gingen durch
seinen Körper, und er klappte nur die Augen auf und zu, indem er
verständnislos bald den einen, bald den andern der Zuschauer
anstarrte, die ihn in ihren Nachtkostümen umstanden. Man fragte
dann den Droschkenkutscher, wo er ihn herbekommen habe. »Von ein
paar Männern aus Kolomna [bookmark: text21]F21«, antwortete er;
»ob es richtige Herren waren oder nicht, das weiß ich nicht; aber
gekneipt hatten sie und waren lustig. Die haben mir den hier
übergeben; vielleicht haben sie ihn durchgeprügelt, oder er hat
Krämpfe bekommen; Gott weiß, was geschehen ist. Aber lustige Herren
waren es, gute Herren!« Man nahm Semjon Iwanowitsch; einer hob ihn
auf seine kräftigen Schultern und trug ihn auf das Bett. Als aber
Semjon Iwanowitsch auf das Bett gelegt wurde, seine Schwägerin
berührte und mit den Beinen gegen seinen heiligen Kasten stieß, da
schrie er aus voller Kehle, kauerte sich nieder und bedeckte, am
ganzen Leibe zitternd, so gut er konnte, mit den Händen und dem
Körper den ganzen Raum auf seinem Bette; mit dem ängstlichen, aber
seltsam entschlossenen Blicke, den er über die Anwesenden
hingleiten ließ, schien er zu erklären, daß er eher sterben als
auch nur den hundertsten Teil seiner armseligen Habe jemandem
überlassen werde.

		Semjon Iwanowitsch lag zwei oder drei Tage lang da, von dem
Bettschirm dicht umgeben und auf diese Weise von der ganzen Welt
und all ihren nichtigen Aufregungen abgeschlossen. Wie es nicht
anders sein konnte, hatten ihn gleich am folgenden Tage alle
vergessen; unterdes verging die Zeit; eine Stunde löste die andere
ab, ein Tag den andern. Ein Mittelding zwischen Schlaf und
Phantasieren umfing den schweren, heißen Kopf des Kranken; aber er
lag friedlich da, stöhnte nicht und klagte nicht; vielmehr verhielt
er sich ganz still und ruhig und drückte sich fest an sein Bett,
wie ein Hase sich vor Furcht auf die Erde wirft, wenn er die Jagd
hört. Zu gewisser Zeit trat in der Wohnung eine lange,
melancholische Stille ein, ein Zeichen, daß alle Pensionäre zum
Dienst gegangen waren, und wenn Semjon Iwanowitsch wach geworden
war, so konnte er sich nach Belieben die Langeweile damit
vertreiben, daß er auf das nahe Geräusch in der Küche hinhorchte,
wo die Wirtin herumhantierte, oder auf das gleichmäßige Klatschen
der niedergetretenen Schuhe der Magd Awdotja in allen Zimmern, wenn
sie stöhnend und sich räuspernd in allen Schlafstellen aufräumte
und aufwischte und alles in Ordnung brachte. Ganze Stunden
vergingen auf diese Weise, schläfrig, träge und langweilig, wie das
Wasser, das mit gleichmäßigem Geräusche in der Küche vom Hahn in
das Becken tropfte. Endlich kehrten die Pensionäre, teils einzeln,
teils in Gruppen zurück, und Semjon Iwanowitsch konnte bequem
hören, wie sie über das Wetter schimpften, zu essen verlangten, wie
sie lärmten, rauchten, sich zankten, sich versöhnten, Karten
spielten und, wenn es ans Teetrinken ging, mit den Tassen
klapperten. Unwillkürlich machte Semjon Iwanowitsch eine
Anstrengung, um aufzustehen und in der üblichen Weise an dem
Genusse dieses Getränkes teilzunehmen, versank aber sogleich in
Schlaf und träumte, er sitze schon lange am Teetisch, trinke mit
und beteilige sich an der Unterhaltung, und Sinowi Prokofjewitsch
habe bereits die Gelegenheit benutzt und ein Projekt über die
Schwägerinnen und die moralischen Verpflichtungen verschiedener
guter Leute gegen sie im Gespräche angebracht. Hier wollte sich
Semjon Iwanowitsch schon beeilen, etwas zu erwidern und sein
Verhalten zu rechtfertigen; aber mit einem Male erscholl aus jedem
Munde die allmächtige dienstliche Redewendung »es ist
wiederholentlich bemerkt worden« und schnitt endgültig alle seine
Erwiderungen ab, und Semjon Iwanowitsch konnte nichts Besseres
ersinnen, als einen neuen Traum zu beginnen, nämlich davon, daß
heute der Erste sei und er soundsoviel Silberrubel in seiner
Kanzlei bekomme. Auf der Treppe schlug er das Papier, in dem sie
sich befanden, auseinander, sah sich schnell um, teilte so schnell
wie möglich die ganze Hälfte des soeben empfangenen Gehaltes ab und
verbarg diese Hälfte in seinem Stiefel; dann, immer noch auf der
Treppe und ohne sich darum zu kümmern, daß er es auf seinem Bette
im Schlafe tat, nahm er sich vor, wenn er nach Hause gekommen sein
würde, unverzüglich seiner Wirtin das Erforderliche für Kost und
Logis zu bezahlen, hierauf noch irgend etwas Notwendiges zu kaufen
und dann geeigneten Persönlichkeiten scheinbar absichtslos und
zufällig zu zeigen, daß er einen Abzug erlitten habe, daß ihm so
gut wie nichts übrig geblieben sei, und daß er auch seiner
Schwägerin jetzt nichts schicken könne; dabei wollte er dann ein
Trauerlied über seine Schwägerin anstimmen, auch morgen und
übermorgen noch viel von ihr reden und nach ungefähr zehn Tagen
noch einmal im Vorbeigehen auf ihre Armut zurückkommen, damit seine
Wohnungsgenossen es nur ja nicht vergäßen. Nachdem er sich das
vorgenommen hatte, sah er, daß auch Andrei Jesimowitsch, jener
kleine, schweigsame, kahlköpfige Mensch, der in der Kanzlei ganze
drei Zimmer von Semjon Iwanowitschs Platze entfernt saß und in
zwanzig Jahren auch nicht ein Wort mit ihm gesprochen hatte,
ebendort auf der Treppe stand, ebenfalls seine Silberrubel zählte,
den Kopf schüttelte und zu ihm sagte: »Das liebe, liebe Geld!«
»Ohne Geld keine Grütze«, fügte er, die Treppe hinabsteigend,
finster hinzu und schloß, als er bereits vor der Haustür war: »Ich
habe sieben Kinder, mein Herr!« Dabei zeigte der kahlköpfige
Mensch, wahrscheinlich ebenfalls ohne zu bemerken, daß er das nur
als Vision und nicht in Wahrheit und Wirklichkeit tue, mit der Hand
eine Elle hoch von der Erde, bewegte die Hand in absteigender Linie
und murmelte, der älteste gehe schon aufs Gymnasium; hierauf
blickte er Semjon Iwanowitsch entrüstet an, als ob gerade dieser an
seinen sieben Kindern schuld sei, drückte sich den Hut ins Gesicht,
rüttelte seinen Mantel zurecht, drehte sich nach links herum und
verschwand. Semjon Iwanowitsch hatte einen großen Schreck bekommen,
und obgleich er von seiner eigenen Unschuld in betreff der
bedauerlich hohen Zahl von sieben Kindern in einer Familie
vollständig überzeugt war, so schien es in Wirklichkeit doch so
herauszukommen, daß kein andrer als er die Schuld daran trage. In
seiner Angst fing er an zu laufen; denn es kam ihm so vor, als ob
der kahlköpfige Herr umkehre, ihn verfolge, ihn visitieren und ihm
das ganze Gehalt abnehmen wolle, unter Berufung auf seine
unumstößliche Zahl von sieben Kindern und unter Bestreitung
irgendwelcher Beziehungen Semjon Iwanowitschs zu irgendwelchen
Schwägerinnen. Semjon Iwanowitsch lief und lief und kam außer
Atem … neben ihm liefen noch sehr viele andere Menschen, und
bei allen klapperte das Gehalt in den hinteren Taschen ihrer kurzen
Fracks; schließlich lief das ganze Volk; die Trompeten der
Feuerwehr ertönten, und ganze Menschenwellen trugen ihn beinah auf
den Schultern zu eben jener Feuersbrunst hin, die er vor kurzem mit
dem schmarotzenden Trunkenbold zusammen angesehen hatte. Der
Trunkenbold, alias Herr Simoweikin, befand sich schon dort,
begrüßte Semjon Iwanowitsch, nahm sich seiner sehr an, faßte ihn
unter den Arm und führte ihn mitten in das dichteste Gedränge
hinein. Ebenso wie damals im Wachen lärmte und brauste um sie herum
eine unübersehbare Volksmenge, die zwischen den beiden Brücken den
ganzen Kai der Fontanka [bookmark: text22]F22 und alle
umliegenden Straßen und Gassen anfüllte; ebenso wie damals wurden
Semjon Iwanowitsch und der Trunkenbold in das Innere einer
Umzäunung getragen, wo sie auf einem großen, von Zuschauern
angefüllten Holzhofe wie in einer Zange zusammengepreßt wurden;
diese waren von den Straßen, vom Trödelmarkt und aus allen
umliegenden Häusern, Speisewirtschaften und Schenken
zusammengeströmt. Semjon Iwanowitsch sah und empfand alles wie
damals; in dem Wirbel des Fieberns und Phantasierens huschten
allerlei sonderbare Gestalten vor seinem Auge vorüber. An einige
von ihnen erinnerte er sich. Einer war jener sich stark
aufspielende, drei Ellen lange Herr mit dem ellenlangen
Schnurrbart, der bei der Feuersbrunst hinter Semjon Iwanowitschs
Rücken gestanden und ihm eine Aufmunterung hatte zuteil werden
lassen, als unser Held eine Art von Begeisterung empfand und mit
den kurzen Beinchen trampelte, um auf diese Weise den
Feuerwehrleuten seinen Beifall für ihre mannhafte Arbeit zu
spenden, die er, der Lange, von seiner Höhe vollständig übersah.
Ein anderer war jener stämmige Bursche, von welchem unser Held, als
er über einen andern Zaun hatte steigen wollen, um vielleicht
jemand zu retten, einen gehörigen Stoß in Gestalt einer Beihilfe
von hinten empfangen hatte. Auch die Gestalt jenes alten Mannes mit
dem Hämorrhoidengesichte, in einem alten, mit einem Strick
umgürteten wattierten Schlafrock, tauchte vor seinem Blicke auf;
dieser war schon vor dem Ausbruche des Feuers von Hause weg in
einen Laden gegangen, um für seinen Untermieter Zwieback, Tabak und
anderes einzuholen, und suchte sich nun mit einem Milchtopf in der
Hand durch die Menschenmenge nach seiner Wohnung durchzuarbeiten,
wo seine Frau, seine Tochter und in einer Ecke unter dem Federbett
dreißig und ein halber Rubel verbrannten. Aber am deutlichsten
stand ihm jene arme, wunderliche Frau vor Augen, von der er schon
mehrmals in seiner Krankheit geträumt hatte; er sah sie so, wie sie
damals gewesen war: in Lumpen gekleidet, mit schlechten Bastschuhen
an den Füßen, einen Krückstock in der Hand, einen geflochtenen
Quersack auf dem Rücken. Sie schrie lauter als die Feuerwehr und
das Volk, fuchtelte mit dem Krückstock und den Armen umher und
rief, ihre eigenen Kinder hätten sie von irgendwo hinausgejagt, und
dabei seien ihr zwei Fünfkopekenstücke verloren gegangen. Die
Kinder und die Fünfkopekenstücke, die Fünfkopekenstücke und die
Kinder, das verwirrte sich in ihrem Munde zu einem unverständlichen
Unsinn. Nach vergeblichen Bemühungen, daraus klug zu werden,
wandten sich alle von ihr ab; aber das Weib ließ nicht nach: sie
schrie und heulte und schwenkte die Arme und kümmerte sich
anscheinend weder um die Feuersbrunst, zu der sie in dem
Menschenstrome von der Straße hintrieb, noch um die ganze
Volksmenge um sie herum, noch um fremdes Unglück, noch selbst um
die Funken und Brandstücke, die schon das ganze umherstehende Volk
zu überschütten anfingen. Zuletzt aber bekam Herr Prochartschin
einen gewaltigen Schreck; denn er erkannte klar, daß das alles
nicht so ohne Grund geschah, und daß das Unheil an ihm nicht
vorübergehen werde. Und wirklich war ebendort, nicht weit von ihm,
ein Mann niederen Standes, in einem zerrissenen langen Rocke ohne
Gurt, mit versengtem Haar und Bart, auf einen Holzhaufen gestiegen
und begann nun alle Leute gegen ihn, Herrn Prochartschin,
aufzuhetzen. Die Menge wurde immer dichter und dichter; der Mann
schrie, und starr vor Schreck erinnerte sich Herr Prochartschin auf
einmal, daß dieser Mann derselbe Droschkenkutscher war, den er vor
fünf Jahren schmählich betrogen hatte, indem er, ohne bezahlt zu
haben, in ein Tor, wo ein Durchgang war, hineingeschlüpft und so
eilig davongerannt war, wie wenn er barfuß über eine glühende
Eisenplatte liefe. In seiner Verzweiflung wollte Herr Prochartschin
etwas sagen, wollte schreien; aber die Stimme versagte ihm. Er
fühlte, wie die ganze ergrimmte Menge ihn wie eine bunte Schlange
umwand, ihn zusammenpreßte, ihn würgte. Er machte eine unnatürliche
Anstrengung und erwachte. Da wurde er gewahr, daß er brannte, daß
seine ganze Schlafstelle brannte und sein Bettschirm und die ganze
Wohnung samt Ustinja Fjodorowna und allen ihren Pensionären, und
daß sein Bett brannte und sein Kopfkissen und seine Bettdecke und
sein Kasten und endlich auch seine kostbare Matratze. Semjon
Iwanowitsch sprang auf, ergriff seine Matratze und lief, sie hinter
sich herschleppend, davon. Aber in dem Zimmer der Wirtin, wohin
unser Held so, wie er war, barfuß und im bloßen Hemde, ohne alles
Anstandsgefühl gelaufen war, wurde er ergriffen, überwältigt,
wieder hinter den Bettschirm zurückspediert (übrigens brannte
dieser gar nicht, es brannte vielmehr nur Semjon Iwanowitschs Kopf)
und ins Bett gelegt. So legt der umherziehende, zerlumpte,
unrasierte, mürrische Besitzer eines Kasperletheaters seinen
Hanswurst in den Kasten, nachdem dieser allen möglichen Unfug
getrieben, alle durchgeprügelt und seine Seele dem Teufel verkauft
hat; dort liegt er nun bis zur nächsten Vorstellung zusammen mit
eben jenem Teufel, mit dem Mohren, mit Mamsell Katerina und ihrem
glücklichen Liebhaber, dem Bezirkshauptmann.

		Alle, alt und jung, umringten sofort Semjon Iwanowitsch,
stellten sich in einer Reihe um sein Bett herum und sahen den
Kranken mit erwartungsvollen Gesichtern an. Inzwischen war er
wieder zur Besinnung gekommen; aber er bemühte sich auf einmal aus
aller Kraft, sei es aus Schamgefühl oder aus einem andern Grunde,
die Bettdecke über seinen Kopf zu ziehen, wahrscheinlich um sich
darunter vor den Blicken seiner teilnahmsvollen Wohnungsgenossen zu
verbergen. Endlich unterbrach Mark Iwanowitsch als erster das
Stillschweigen und sagte als verständiger Mensch in sehr
freundlichem Tone, Semjon Iwanowitsch müsse sich ganz beruhigen;
krank zu sein sei etwas Häßliches, dessen man sich schämen müsse;
so benähmen sich nur kleine Kinder; er solle wieder gesund werden
und dann auch wieder in den Dienst gehen. Mark Iwanowitsch schloß
mit einem Späßchen, indem er sagte, für Kranke sei im Etat kein
Gehalt angesetzt, und da er bestimmt wisse, daß auch nur ein sehr
geringer Rang damit verbunden sei, so bringe, wenigstens nach
seinem Urteil, ein solcher Beruf oder Zustand keine großen
materiellen Vorteile. Kurz, es war ersichtlich, daß alle an Semjon
Iwanowitschs Schicksal aufrichtig Anteil nahmen und sich seiner
Pflege widmen wollten. Aber mit unbegreiflicher Grobheit fuhr
dieser fort, im Bette zu liegen, zu schweigen und hartnäckig die
Bettdecke immer mehr über sich herüberzuziehen. Mark Iwanowitsch
gab sich indessen noch nicht besiegt und sagte mit
Selbstüberwindung noch etwas sehr Angenehmes zu Semjon Iwanowitsch,
da er wußte, daß man einen Kranken so behandeln müsse. Aber Semjon
Iwanowitsch wollte das nicht empfinden; vielmehr brummte er mit
höchst mißtrauischer Miene etwas zwischen den Zähnen und begann auf
einmal in ganz feindseliger Weise nach rechts und links zu
schielen, als wolle er mit seinem Blicke alle, die ihn
bemitleideten, vernichten. Da war nun weiter nichts zu machen: Mark
Iwanowitsch konnte sich nicht mehr beherrschen, und da er sah, daß
dieser Mensch sich geradezu vorgenommen hatte eigensinnig zu sein,
so kränkte und verletzte ihn das, und er erklärte ihm ohne
Umschweife und angenehme Redewendungen, es sei jetzt Zeit zum
Aufstehen; man dürfe nicht auf der Bärenhaut liegen; Tag und Nacht
etwas von Feuersbrünsten, Schwägerinnen, Trunkenbolden, Schlössern,
Kasten und der Teufel weiß wovon sonst noch zu schreien sei dumm,
unpassend und ein Unrecht gegen andere Leute; denn wenn Semjon
Iwanowitsch selbst nicht schlafen wolle, so solle er wenigstens
andere nicht stören; das möge er sich hinter die Ohren schreiben.
Diese Rede brachte eine Wirkung hervor; denn Semjon Iwanowitsch
wandte sich sofort zu dem Redner hin und sagte in festem Tone,
wiewohl mit schwacher, heiserer Stimme: »Halt's Maul, dummer Junge!
Du Schwätzer, du Schandmaul! Ein Stiefel bist du, daß du's nur
hörst! Bist du etwa ein Fürst, he? Verstehst du etwas Rechtes?« Als
Mark Iwanowitsch eine derartige Antwort hörte, fuhr er zunächst
auf; dann aber sagte er sich, daß er mit einem Kranken zu tun habe,
unterdrückte großmütig das Gefühl der Kränkung und machte im
Gegenteil den Versuch, ihn zu beschämen; aber auch damit hatte er
kein Glück; denn Semjon Iwanowitsch erwiderte ihm sofort, er lasse
sich nicht zum besten halten; Mark Iwanowitsch drechsle seine
schönen Phrasen ganz vergebens. Es folgte ein zwei Minuten
dauerndes Stillschweigen; endlich kam Mark Iwanowitsch von seinem
Erstaunen wieder zu sich und erklärte in gewählten Ausdrücken, aber
offen, deutlich und nicht ohne Festigkeit, Semjon Iwanowitsch möge
sich bewußt sein, daß er sich unter anständigen Menschen befinde;
»Sie sollten Verständnis dafür haben, geehrter Herr,« fuhr er fort,
»wie man sich einer anständigen Person gegenüber zu benehmen hat.«
Mark Iwanowitsch verstand es, bei Gelegenheit schön zu reden, und
imponierte gern seinen Zuhörern. Semjon Iwanowitsch dagegen redete,
wahrscheinlich infolge seiner langen Gewohnheit zu schweigen, mehr
in abgebrochener Manier, und dazu kam noch etwas anderes: wenn es
sich traf, daß er einen längeren Satz zu sprechen hatte, so war es,
als ob, je mehr er in ihn hineingeriet, jedes Wort noch ein anderes
Wort gebar, das andere Wort gleich bei seiner Geburt ein drittes,
das dritte ein viertes, und so weiter, so daß er den ganzen Mund
voll hatte, sich verschluckte und die Worte ihm schließlich in
malerischer Unordnung aus dem Munde hinauspolterten. Dies war der
Grund, weswegen Semjon Iwanowitsch, der doch ein verständiger
Mensch war, mitunter schrecklichen Unsinn redete. »Du faselst,«
antwortete er jetzt, »du grüner Bengel, du Herumtreiber! Du wirst
dir noch einmal einen Quersack über die Schulter hängen und betteln
gehn, du Freigeist, du Liedrian; da hast du es, du
Schönredner!«

		»Sie phantasieren wohl immer noch, nicht wahr, Semjon
Iwanowitsch?«

		»Weißt du,« antwortete Semjon Iwanowitsch, »ein Dummkopf
phantasiert, ein Trunkenbold phantasiert, ein Hund phantasiert;
aber ein weiser Mann dient der Vernunft. Du verstehst nichts vom
praktischen Leben, du liederlicher Mensch, du Gelehrter, du
geschriebenes Buch! Und wenn du in Brand gerätst, dann wirst du gar
nicht merken, wie dir der Kopf abbrennt; ich habe da so eine
Geschichte gehört!«

		»Ja … das heißt, wie denn … das heißt, wie meinen Sie
denn das, Semjon Iwanowitsch, daß mir der Kopf abbrennen
wird? …«

		Mark Iwanowitsch sprach nicht zu Ende; denn alle sahen deutlich,
daß Semjon Iwanowitsch noch nicht klar war und irre redete; aber
die Wirtin konnte sich nicht mehr halten und schob hier die
Bemerkung ein, daß das Haus in der Krummen Gasse neulich durch die
Schuld eines kahlköpfigen Dienstmädchens abgebrannt sei; es wäre da
so ein kahlköpfiges Dienstmädchen gewesen, die habe eine Kerze
angezündet und dadurch die Rumpelkammer in Brand gesetzt. Aber bei
ihr, der Redenden, komme so etwas nicht vor, und die Schlafstellen
seien sicher.

		»Ja, sehen Sie mal, Semjon Iwanowitsch!« rief Sinowi
Prokofjewitsch ganz außer sich, indem er die Wirtin unterbrach.
»Sie sind ja ein ganz wunderlicher, einfältiger Mensch, Semjon
Iwanowitsch; man macht mit Ihnen ein paar Späßchen über Ihre
Schwägerin und über Prüfungen im Tanzen, und da halten Sie das für
wahr?«

		»Na, höre du jetzt mal«, antwortete unser Held, der seine letzte
Kraft zusammennahm und sich auf dem Bette halb aufrichtete; er war
furchtbar ergrimmt auf seine teilnahmsvollen Mitpensionäre. »Wer
ist hier der Narr? Du bist ein Narr, ein närrischer Hund, ein
Hansnarr; mir aber fällt es nicht ein, auf deinen Befehl Narrheiten
zu machen; hörst du wohl, du dummer Junge, ich bin nicht dein
Diener!«

		Semjon Iwanowitsch wollte noch etwas hinzufügen, fiel aber
kraftlos auf das Bett zurück. Die teilnahmsvollen Mitpensionäre
machten erstaunt den Mund auf; denn sie begriffen jetzt, was mit
Semjon Iwanowitsch vorgegangen war, und wußten nicht, was sie nun
weiter tun sollten. Auf einmal knarrte die Küchentür, öffnete sich,
und der trunksüchtige Freund, alias Herr Simoweikin, steckte
schüchtern seinen Kopf herein und witterte nach seiner Gewohnheit
vorsichtig umher. Es war, als hätte man ihn erwartet; alle winkten
ihm gleichzeitig zu, er möchte schnell hereinkommen, und Simoweikin
drängte sich außerordentlich erfreut, ohne den Mantel abzulegen,
eilig und höchst bereitwillig zu Semjon Iwanowitschs Bette
durch.

		Es war deutlich, daß Simoweikin die ganze Nacht in wachem
Zustande und in irgendwelcher ernsten Tätigkeit verbracht hatte.
Die rechte Seite seines Gesichtes war mit etwas verklebt; seine
geschwollenen Augenlider waren feucht von Eiter; der Frack und die
ganze Kleidung waren zerrissen, und die ganze linke Seite des
Anzugs schien mit etwas sehr Häßlichem bespritzt zu sein,
vielleicht mit Schmutz aus einer Pfütze. Unter dem Arme trug er
eine Geige, die Gott weiß wem gehören mochte, und die er irgendwo
verkaufen wollte. Anscheinend hatten die Pensionäre keinen
Fehlgriff damit getan, daß sie ihn zu Hilfe riefen; denn nachdem er
erfahren hatte, um was es sich handelte, wandte er sich sogleich an
den schimpflustigen Semjon Iwanowitsch und sagte mit der Miene
eines Mannes, der eine gewisse Autorität besitzt und zudem die
Sache durchschaut: »Was fällt dir ein, Semjon? Steh doch auf! Du
weiser Prochartschin, diene der Vernunft! Sonst werde ich dich
wegschleppen, wenn du hier Randal machst; also mach hier keinen
Randal!« Diese kurze, aber kräftige Ansprache versetzte die
Anwesenden in Erstaunen, und noch mehr wunderten sich alle, als sie
bemerkten, daß Semjon Iwanowitsch beim Anhören dieser Worte und
beim Anblicke dieses Gesichtes dermaßen erschrak und so verwirrt
und ängstlich wurde, daß er kaum flüsternd die notwendigste
Erwiderung durch die Zähne murmeln konnte: »Du Unglücklicher, geh
fort!« sagte er; »du Unglücklicher, du Dieb! Hörst du wohl,
verstehst du wohl? Ein hochfahrender Mensch bist du; denkst wohl,
du bist ein Fürst!«

		»Nein, Bruder«, antwortete Simoweikin, der vollständig die
Geistesgegenwart bewahrte, in gedehntem Tone. »Das ist nicht schön
von dir, du weiser Prochartschin«, fuhr er Semjon Iwanowitsch ein
wenig parodierend, fort und sah sich selbstzufrieden im Kreise um.
»Mach hier keinen Randal! Sei friedlich, Semjon, sei friedlich;
sonst werde ich dich verraten, Brüderchen, und alles erzählen;
verstehst du wohl?«

		Es schien, daß Semjon Iwanowitsch alles verstanden hatte; denn
er zuckte zusammen, als er die letzten Worte hörte, und sah sich
auf einmal schnell und mit ganz verstörtem Blicke rings um.
Zufrieden mit der erzielten Wirkung wollte Herr Simoweikin
fortfahren; aber Mark Iwanowitsch verbot ihm sogleich solche
aufregende Reden, wartete, bis Semjon Iwanowitsch still und zahm
geworden war und sich fast ganz beruhigt hatte, und begann dann in
längerer Rede ihm vernünftig vorzustellen, dergleichen Gedanken zu
hegen, wie er sie jetzt im Kopfe habe, sei erstens unnütz, zweitens
nicht nur unnütz, sondern sogar schädlich; und endlich nicht nur
schädlich, sondern sogar höchst unmoralisch; und die Ursache sei,
daß Semjon Iwanowitsch alle verführe und ein schlechtes Beispiel
gebe. Von dieser Rede erwarteten alle eine verständige Wirkung.
Auch war Semjon Iwanowitsch jetzt in der Tat ganz still und
erwiderte in maßvollem Tone. Es entspann sich eine
freundschaftliche Debatte. Einige wandten sich in brüderlicher
Weise an ihn und fragten ihn, warum er denn eigentlich so ängstlich
sei. Semjon Iwanowitsch antwortete, aber ausweichend. Es wurde ihm
etwas erwidert. Semjon Iwanowitsch antwortete auch darauf. Es
folgte von beiden Seiten noch je eine Erwiderung; dann aber
mischten sich alle in das Gespräch, alt und jung; denn die Rede war
plötzlich auf ein so wunderbares, seltsames Thema gekommen, daß sie
schlechterdings nicht wußten, wie sie alles ausdrücken sollten. Der
Streit wurde schließlich heftig; es wurde geschrien; ja, es kam zu
Tränen, und Mark Iwanowitsch trat schließlich mit wutschäumendem
Munde weg und erklärte, er habe noch nie einen so vernagelten
Menschen kennen gelernt. Oplewaniew spuckte ärgerlich aus; Okeanow
bekam Angst; Sinowi Prokofjewitsch brach in Tränen aus, und Ustinja
Fjodorowna heulte laut und jammerte, sie verliere einen Pensionär;
er habe den Verstand verloren und werde sterben, ohne daß der Paß
zu finden sei, und sie stehe allein und schutzlos in der Welt da
und werde mit den Behörden ihre Not haben. Kurz, alle sahen
schließlich klar ein, daß ihre Aussaat gut gewesen war, daß alles,
was zu säen ihnen in den Sinn gekommen war, hundertfältige Frucht
trug, daß der Boden wohlgeeignet gewesen war, und daß es Semjon
Iwanowitsch gelungen war, in ihrer Gesellschaft seinen Kopf in
einer wundervollen, unwiederbringlichen Weise auszubilden. Alle
verstummten; denn da sie sahen, daß Semjon Iwanowitsch sich vor
allem fürchtete, so wurden sie schließlich selbst ängstlich.

		»Wie!« rief Mark Iwanowitsch, »warum fürchten Sie sich denn so?
Warum sind Sie denn so verrückt geworden? Wer denkt denn überhaupt
an Sie, mein Herr? Haben Sie ein Recht, sich zu fürchten? Wer sind
Sie? Was sind Sie? Eine Null sind Sie, mein Herr, ein runder
Pfannkuchen, daß Sie's nur wissen! Warum machen Sie Lärm? Ein altes
Weib ist auf der Straße überfahren worden; muß Ihnen darum das
gleiche geschehen? Ein Trunkenbold hat seine Tasche nicht behütet;
werden darum auch Ihnen die Rockschöße abgeschnitten werden? Ein
Haus ist abgebrannt; wird darum auch Ihnen der Kopf abbrennen, wie?
Ist es so, mein Herr? Ist es so, Verehrter? Ist es so?«

		»Du, du, du bist dumm!« murmelte Semjon Iwanowitsch. »Man wird
dir die Nase abbeißen, und du wirst sie selbst zum Brote essen,
ohne es zu merken …«

		»Mag ich ein Stiefel sein, mag ich ein Stiefel sein!« rief Mark
Iwanowitsch, der nicht hingehört hatte; »mag ich meinetwegen nicht
besser als ein Stiefel sein! Aber ich brauche ja kein Examen
abzulegen, brauche mich nicht zu verheiraten, brauche nicht tanzen
zu lernen; der Boden bricht unter mir nicht zusammen, mein Herr.
Wie steht es, Verehrter? Haben Sie nicht ordentlich Platz? Sinkt
der Boden unter Ihnen ein, wie?«

		»Wird man etwa dich danach fragen? Sie schließen sie, und dann
ist sie nicht mehr vorhanden.«

		»Was schließen sie? Was haben Sie da wieder?«

		»Aber den Trunkenbold haben sie doch abgesetzt.«

		»Ja; aber das ist auch ein Trunkenbold, und Sie und ich sind
Menschen!«

		»Nun ja, wir sind Menschen. Aber sie existiert, und auf einmal
existiert sie nicht mehr …«

		»›Sie existiert nicht mehr!‹ Was für eine ›sie‹ denn?«

		»Na, sie, die Kanzlei … die Kanz–lei!!!«

		»Aber Mann Gottes! Die ist ja doch notwendig, die
Kanzlei …«

		»Sie ist notwendig, sagst du; heute ist sie notwendig, morgen
ist sie notwendig, aber übermorgen ist sie auf einmal nicht mehr
notwendig. Da habe ich eine Geschichte gehört …«

		»Aber Sie werden doch ein Jahresgehalt weiterbeziehen! O Sie
ungläubiger Thomas! Und bei manchen Stellen steigt das Gehalt mit
dem Dienstalter …«

		»Gehalt? Wenn ich aber das Gehalt verzehrt habe oder Diebe
kommen und es mir wegnehmen? Und ich habe eine Schwägerin, hörst du
wohl? Eine Schwägerin! Du vernagelter Mensch du! …«

		»Eine Schwägerin! Nein, Sie sind ein Mensch, der …«

		»Ein Mensch; ich, ich bin ein Mensch; aber du bist trotz deiner
Belesenheit dumm; hörst du wohl, vernagelt bist du, ganz vernagelt;
nun weißt du's! Ich mache nicht solche Späße wie du; aber es ist
eine Stelle, die ohne weiteres aufgehoben werden kann. Auch Demid,
hörst du, Demid Wasiljewitsch sagt, die Stelle würde
aufgehoben …«

		»Ach, was reden Sie; wie wird denn Demid … Sie versündigen
sich ja …«

		»Ja, hast du nicht gesehen, ist man ohne Stelle; und was macht
man dann, siehst du.«

		»Sie reden ja einfach irre oder haben ganz den Verstand
verloren! Sagen Sie uns doch einfach: was ist Ihnen? Gestehen Sie
es, wenn Ihnen ein Unglück zugestoßen ist! Dabei ist doch nichts zu
schämen! Sind Sie verrückt geworden, Verehrter, ja?«

		»Er ist verrückt geworden! Er hat den Verstand verloren!« wurde
ringsumher gerufen, und alle rangen verzweifelt die Hände. Die
Wirtin aber faßte Mark Iwanowitsch mit beiden Armen um und bat ihn,
Semjon Iwanowitsch nicht länger zu peinigen.

		»Ein Heide bist du, eine heidnische Seele hast du, du Weiser!«
flehte ihn auch Simoweikin an und fuhr dann, zu Semjon Iwanowitsch
gewendet, fort: »Semjon, du bist nicht übelnehmerisch, du bist
freundlich und liebenswürdig! Du bist ein schlichter, tugendhafter
Mensch, hörst du wohl? Das kommt alles von deiner Tugend her; ich
aber bin dreist und dumm, ich bin ein Bettler. Du hast mich als
guter Mensch nicht verlassen; sei sicher, dafür wird dir Ehre
zuteil werden; allen Herren hier und der Wirtin sage ich meinen
Dank; siehst du, ich verbeuge mich bis zur Erde, da, so; ich tue
meine Schuldigkeit, meine Schuldigkeit, liebe Wirtin!« Hier machte
Simoweikin wirklich, und sogar mit einer Art von pedantischer
Würde, vor allen ringsumher Verbeugungen bis zur Erde. Hierauf
wollte Semjon Iwanowitsch wieder weiterreden; aber diesmal
gestattete man es ihm nicht: alle drangen auf ihn ein, baten ihn,
redeten ihm zu und beschwichtigten ihn und erreichten es auch, daß
er ganz kleinlaut wurde und zuletzt nur mit schwacher Stimme bat,
noch ein paar Worte sagen zu dürfen.

		»Nun ja, das ist ja richtig«, sagte er; »ich bin freundlich und
friedlich, siehst du, und tugendhaft, anhänglich und treu; weißt
du, meinen letzten Blutstropfen, hörst du, du dummer Junge, du
Protz … mag sie bestehen bleiben, die Stelle; aber ich bin
arm; und wenn sie sie mir nehmen, hörst du, du protziger Mensch
(schweige jetzt und höre zu!), wenn sie sie mir nehmen, dann …
sie besteht ja jetzt, Bruder; aber dann wird sie nicht mehr
bestehen … verstehst du? Und ich, Bruder, werde noch mit dem
Bettelsack … hörst du?«

		»Semjon!« heulte Simoweikin wie ein Rasender und übertönte
diesmal mit seiner Stimme den ganzen Lärm, der sich erhoben hatte.
»Du Freigeist! Ich werde dich gleich verraten! Was bist du denn für
einer? Bist du ein Krakeeler, du Schafskopf? Einen dreisten, dummen
Menschen wie mich halftern sie ohne weiteres ab; aber bist du etwa
so einer?«

		»Aber es ist doch so eine Sache …«

		»Was heißt das: ›es ist so eine Sache‹?«

		»Es ist gegen ihn nichts anzufangen! …«

		»Was heißt das: ›es ist gegen ihn nichts anzufangen‹?«

		»Er hat seinen freien Willen; und wenn man immer so liegt und
liegt, dann …«

		»Was?«

		»Aber auch wegen Freigeisterei …«

		»Wegen Frei–gei–ste–rei! Semjon, du ein Freigeist!!«

		»Halt!« rief Herr Prochartschin mit einer heftigen Armbewegung
und unterbrach das sich erhebende Geschrei; »ich meinte es
anders … Versteh doch nur, versteh doch nur recht, du
Schafskopf: ich bin friedlich, heute bin ich friedlich, morgen bin
ich friedlich; aber dann bin ich nicht mehr friedlich, ich werde
grob, und dann heißt es: ›Mach, daß du wegkommst, du
Freigeist!‹«

		»Aber was reden Sie denn da!« donnerte schließlich Mark
Iwanowitsch, sprang von dem Stuhle auf, auf den er sich
niedergelassen hatte, um sich zu erholen, und lief in größter
Aufregung, vor Ärger und Ingrimm am ganzen Leibe zitternd, zum
Bette hin. »Was reden Sie da? Sie Schafskopf! Hat weder Dach noch
Fach! Sind Sie denn etwa allein auf der Welt? Ist etwa die Welt für
Sie geschaffen? Sind Sie ein Napoleon? Was sind Sie? Ein Napoleon,
ja? Sind Sie ein Napoleon oder nicht?! Sagen Sie, mein Herr, ob Sie
ein Napoleon sind oder nicht! …«

		Aber Herr Prochartschin gab auf diese Frage keine Antwort mehr.
Nicht daß er sich geschämt hätte ein Napoleon zu sein, oder sich
gefürchtet hätte, eine solche Verantwortung auf sich zu nehmen;
nein, er war nicht mehr imstande zu streiten oder sachlich etwas zu
erörtern. Die Krisis der Krankheit war eingetreten. Ein Sprühregen
von Tränen stürzte auf einmal aus seinen grauen Augen, die von
einem fieberhaften Feuer glänzten. Mit seinen knochigen, durch die
Krankheit ausgemergelten Händen bedeckte er seinen heißen Kopf,
richtete sich im Bette auf und begann schluchzend zu reden: er sei
ganz arm; er sei ein unglücklicher, schlichter Mensch, ein dummer,
ungebildeter Mensch; gute Leute möchten ihm verzeihen, sich seiner
annehmen, ihn beschützen, ihm Speise und Trank geben, ihn in seiner
Armut nicht verlassen, und Gott weiß was Semjon Iwanowitsch noch
alles jammerte. Während er so jammerte, blickte er in scheuer Angst
um sich, als erwarte er jeden Augenblick, daß die Zimmerdecke
einstürzen oder der Fußboden zusammenbrechen werde. Alle wurden
beim Anblicke des Armen von Mitleid ergriffen, und allen wurde das
Herz weich. Die Wirtin schluchzte wie ein altes Weib, jammerte über
ihre schutzlose Verlassenheit und legte selbst den Kranken wieder
ordentlich auf das Bett. Mark Iwanowitsch, welcher einsah, daß es
zwecklos gewesen war, die Erinnerung an Napoleon wachzurufen, bekam
einen Anfall von Gutherzigkeit und suchte sich ebenfalls hilfreich
zu zeigen. Andere brachten, um auch ihrerseits etwas zu tun, eine
Himbeerlimonade in Vorschlag, indem sie sagten, die helfe
unverzüglich und gegen alles und werde dem Kranken sehr angenehm
sein; aber Simoweikin widersprach sofort allen und stellte vielmehr
die Behauptung auf, in einem solchen Falle sei nichts besser als
eine gute Dosis starken Kamillentees. Was Sinowi Prokofjewitsch
anlangte, der ein gutes Herz hatte, so schluchzte er und vergoß
heiße Tränen vor Reue darüber, daß er Semjon Iwanowitsch durch
allerlei Märchen geängstigt hatte, und veranlaßt durch die letzten
Worte des Kranken, daß er ganz arm sei und man ihm zu essen geben
möchte, nahm er die Veranstaltung einer Kollekte in Angriff, bei
der er sich vorläufig auf die Pensionäre beschränkte. Von allen
hörte man Ausdrücke des Bedauerns; alle waren von Mitleid und
Betrübnis erfüllt, und alle wunderten sich dabei, wie es nur
möglich gewesen war, daß ein Mensch sich so hatte ins Bockshorn
jagen lassen. Und was hatte er dazu für einen Grund gehabt? Ja,
wenn er noch ein hohes Amt inne hätte, verheiratet wäre, Kinder
aufzuziehen hätte, und wenn man ihn dann vor Gericht gezogen hätte;
aber er war ja doch nur ein ganz unbedeutender Mensch, der weiter
nichts hatte als einen einzigen Kasten mit einem deutschen
Schlosse, seit mehr als zwanzig Jahren hinter seinem Bettschirm lag
und schwieg, von der Welt und ihrem Leide nichts wußte und
haushälterisch lebte, – und einem solchen Menschen fiel es nun auf
einmal ein, infolge eines gewöhnlichen müßigen Wortes sich eine
fixe Idee in den Kopf zu setzen und zu fürchten, daß ihm das Leben
in der Welt gar zu schwer werden würde. Und er bedachte gar nicht,
daß es doch alle Menschen schwer haben! »Hätte er sich nur das
überlegt,« sagte Okeanow nachher, »daß es doch alle Menschen schwer
haben, dann hätte er den Kopf oben behalten und keine Dummheiten
gemacht und sich nach Möglichkeit in die Verhältnisse geschickt.«
Den ganzen folgenden Tag über wurde von nichts anderem gesprochen
als von Semjon Iwanowitsch. Sie gingen zu ihm hin, erkundigten sich
nach seinem Befinden und trösteten ihn; aber gegen Abend mochte er
die Tröstungen nicht mehr anhören. Der Arme bekam starke Hitze und
fing an zu phantasieren; mitunter verlor er das Bewußtsein, so daß
sie schon den Arzt holen lassen wollten. Die sämtlichen Pensionäre
verabredeten sich und gaben sich untereinander das Wort, die ganze
Nacht über der Reihe nach bei Semjon Iwanowitsch Wache zu halten
und ihn zu beruhigen und, wenn etwas vorfiele, sogleich alle zu
wecken. In dieser Absicht setzten sie sich, um nicht einzuschlafen,
zum Kartenspiel hin, nachdem sie bei dem Kranken dessen
trunksüchtigen Freund angestellt hatten, der sich schon den ganzen
Tag über in der Pension bei dem Bette des Kranken aufgehalten und
dann um die Erlaubnis gebeten hatte, auch die Nacht über dableiben
zu dürfen. Da sie aber nur auf Kredit spielten und das Spiel kein
besonderes Interesse erregte, so wurde es ihnen bald langweilig.
Sie hörten damit auf; dann stritten sie über irgend etwas; darauf
fingen sie an zu schreien und zu lärmen, und schließlich gingen sie
nach ihren Schlafstellen auseinander, redeten dort noch lange
heftig miteinander, und da sie auf einmal alle ärgerlich geworden
waren, so hatten sie keine Lust mehr, abwechselnd Wache zu halten,
und schliefen ein. Bald darauf war es in der Pension so still wie
in einem leeren Keller, um so mehr, da es eine furchtbare Kälte
war. Einer der letzten, die einschliefen, war Okeanow. »Ich war so
in einem Mittelzustand zwischen Schlafen und Wachen,« erzählte er
später; »da schien es mir, als ob in meiner Nähe so vor ein Uhr
morgens zwei Menschen miteinander sprächen.« Okeanow berichtete, er
habe Simoweikin erkannt; dieser habe neben ihm seinen alten Freund
Remnew aufgeweckt, und sie hätten lange miteinander geflüstert;
dann sei Simoweikin hinausgegangen, und es sei zu hören gewesen,
wie er in der Küche eine Tür aufzuschließen versuchte. Der
Schlüssel hatte, wie die Wirtin nachher versicherte, unter ihrem
Kopfkissen gelegen und war in dieser Nacht abhanden gekommen.
Zuletzt, erzählte Okeanow, sei es ihm gewesen, als ob sie beide zu
dem Kranken hinter den Bettschirm gingen und dort ein Licht
anzündeten. »Weiter«, sagte er, »weiß ich nichts; ich bin dann erst
mit allen zusammen aufgewacht, als alle in der Pension auf einmal
von den Betten sprangen, weil hinter dem Bettschirm ein solches
Geschrei erscholl, daß ein Toter davon hätte erwachen können«, –
und da schien es vielen, daß auf einmal dort das Licht erlosch. Es
entstand ein arger Wirrwarr; alle waren heftig erschrocken; sie
stürzten, so wie ein jeder war, nach dem Geschrei hin; aber in
diesem Augenblicke ließ sich hinter dem Bettschirm Lärm,
Schimpferei und Prügelei vernehmen. Sie zündeten Licht an und
sahen, daß Simoweikin und Remnew sich miteinander schlugen und
einander schimpften; als sie sie beleuchteten, schrie der eine:
»Ich bin es nicht gewesen, sondern dieser Räuber hier!« und der
andre, nämlich Simoweikin, schrie: »Rühr' mich nicht an; ich habe
keine Schuld; das will ich sofort beschwören!« Die Gesichter beider
sahen ganz entstellt aus; aber im ersten Augenblick konnte man sich
nicht mit ihnen abgeben; denn es stellte sich heraus, daß sich der
Kranke nicht mehr auf seinem früheren Platze hinter dem Bettschirm
befand. Sofort trennte man die Kämpfer und zog sie auseinander und
sah nun, daß Herr Prochartschin unter dem Bette lag, jedenfalls
völlig bewußtlos; die Bettdecke und das Kissen hatte er mit
heruntergezogen, so daß sie auf ihm lagen; auf der Bettstelle war
nur die kahle, alte, schmutzige Matratze zurückgeblieben (ein Laken
hatte nie darauf gelegen). Man zog Semjon Iwanowitsch hervor und
legte ihn auf die Matratze, bemerkte aber gleich, daß es keinen
Zweck mehr hatte, sich mit ihm noch viele Mühe zu geben, da es
schon vollständig mit ihm zu Ende ging: seine Arme waren schon
steif geworden, und es war kaum noch Leben in ihm. Die Pensionäre
stellten sich um ihn herum: er zuckte und zitterte immer noch ein
klein wenig über den ganzen Körper hin; er versuchte mit den Händen
etwas zu tun; die Zunge konnte er nicht bewegen; aber er blinzelte
mit den Augen in ganz ähnlicher Art, wie angeblich der noch ganz
warme, blutige, lebende Kopf blinzelt, den das Beil des Henkers
soeben vom Rumpfe getrennt hat.

		Zuletzt wurde alles stiller und stiller; das dem Tode
vorhergehende Zittern und die Krämpfe erstarben; Herr Prochartschin
streckte die Beine aus und begab sich mit seinen guten Taten und
mit seinen Sünden ins Jenseits. Ob Semjon Iwanowitsch über irgend
etwas einen Schreck bekommen oder einen bösen Traum gehabt hatte,
wie Remnew nachher versicherte, oder irgendein anderes Unglück sich
begeben hatte, das ist unbekannt; Tatsache ist nur, daß, auch wenn
jetzt der Kanzleidirektor selbst in der Wohnung erschienen wäre und
persönlich dem armen Semjon Iwanowitsch wegen Freigeisterei,
Händelsucht und Trunksucht seine Entlassung aus dem Dienste
mitgeteilt hätte, oder wenn sogar durch die andere Tür eine sich
als Semjon Iwanowitschs Schwägerin bezeichnende Bettlerin
hereingetreten wäre, oder wenn sogar Semjon Iwanowitsch auf der
Stelle eine Gratifikation von zweihundert Rubeln erhalten hätte
oder endlich das Haus und Semjon Iwanowitschs eigener Kopf zu
brennen angefangen hätten, – daß er auch dann keinen Finger mehr
gerührt haben würde. Und während bei den Anwesenden die erste
Erstarrung vorüberging und sie die Sprache wiedergewannen und in
wirrem Durcheinanderschreien allerlei Vorschläge machten und
allerlei Zweifel äußerten, und während Ustinja Fjodorowna den
Kasten unter dem Bette hervorzog und hastig unter dem Kopfkissen,
unter der Matratze und sogar in den Stiefeln Semjon Iwanowitschs
umhersuchte, und während Remnew und Simoweikin ins Verhör genommen
wurden: in diesem Augenblicke bewies der Pensionär Okeanow, der bis
dahin der beschränkteste, bescheidenste und stillste von allen
gewesen war, plötzlich eine große Geistesgegenwart, besann sich auf
sein Talent und seine besondere Begabung, ergriff seine Mütze und
schlüpfte unter dem Lärm leise aus der Wohnung. Und als alle
Schrecken der Anarchie bei den aufgeregten, bisher so friedlichen
Pensionären ihren Gipfelpunkt erreicht hatten, da öffnete sich die
Tür, und es erschienen plötzlich wie ein Blitz aus heiterem Himmel
erstens ein Herr von anständigem Äußern mit ernstem, aber
unzufriedenem Gesichte, hinter ihm Jaroslaw Iljitsch, hinter
Jaroslaw Iljitsch seine Beamten, soweit sie hier erforderlich
waren, und hinter allen der aufgeregte Herr Okeanow. Der ernste
Herr mit dem anständigen Äußern ging geradeswegs zu Semjon
Iwanowitsch hin, befühlte ihn, schnitt eine Grimasse, zuckte mit
den Schultern und sprach etwas aus, was allen bereits bekannt war,
nämlich daß der Verstorbene schon tot sei, wobei er noch von sich
aus hinzufügte, ebendasselbe habe sich kürzlich mit einem sehr
angesehenen hohen Herrn im Schlafe begeben, der ebenfalls ohne
weiteres gestorben sei. Nach diesen Worten trat der Herr mit dem
anständigen Äußern und der unzufriedenen Miene von dem Bette
zurück, sagte, daß man ihn unnötigerweise belästigt habe, und ging
hinaus. Sogleich trat Jaroslaw Iljitsch an seine Stelle (auf seine
Anweisung wurden Remnew und Simoweikin von den Polizisten
verhaftet), befragte einen und den andern, bemächtigte sich
geschickt des Kastens, den die Wirtin schon zu verbergen gesucht
hatte, stellte die Stiefel an ihren früheren Platz, wobei er sich
dahin äußerte, daß sie ganz zerrissen und völlig unbrauchbar seien,
verlangte das Kopfkissen zurück, rief Okeanow heran, fragte nach
dem Schlüssel zum Kasten, der sich dann in der Tasche des
trunksüchtigen Freundes fand, und öffnete feierlich vor den Augen
aller berechtigten Zeugen das Eigentum Semjon Iwanowitschs. Alles
lag nun offen da: zwei Lappen, ein Paar Socken, ein halbes
Taschentuch, ein alter Hut, einige Knöpfe, alte Stiefelsohlen und
Stiefelschäfte, dann noch eine Ahle, ein Stückchen Seife, etwas
elende Wäsche, lauter Plunder, Schund, alter Kram, der einen
häßlichen Geruch verbreitete; das einzige gute Stück war das
deutsche Schloß. Jaroslaw Iljitsch rief Okeanow heran und sprach in
strengem Tone mit ihm; aber Okeanow erklärte sich bereit, seine
Aussagen zu beschwören. Der Beamte ließ sich auch das Kopfkissen
geben und besichtigte es: es war nur sehr schmutzig, glich aber in
jeder andern Hinsicht einem Kopfkissen. Nun wurde die Matratze
vorgenommen; die Polizisten machten sich daran, sie aufzuheben, und
hielten dabei ein wenig inne, um zu überlegen; aber auf einmal fiel
ganz unerwartet etwas Schweres mit lautem Geräusch auf den
Fußboden. Sie bückten sich, suchten und erblickten eine
Papierrolle; in der Papierrolle befanden sich zehn Rubelstücke.
»Aha, aha!« sagte Jaroslaw Iljitsch und zeigte in der Matratze auf
eine defekte Stelle, aus welcher Roßhaar und Wergflocken
hervorquollen. Die Öffnung wurde besichtigt, und es wurde
festgestellt, daß sie soeben erst mit einem Messer
hineingeschnitten und etwa eine halbe Elle lang war; Jaroslaw
Iljitsch steckte die Hand in den Schlitz und zog ein wahrscheinlich
in der Hast dort stecken gelassenes, der Wirtin gehöriges
Küchenmesser heraus, mit welchem die Matratze aufgeschnitten worden
war. Kaum hatte er das Messer aus der beschädigten Stelle
herausgezogen und wieder »Aha!« gesagt, als noch eine zweite Rolle
herausfiel und nach ihr mehrere einzelne Münzen herausrollten: zwei
halbe Rubel, ein Viertelrubel, dann einige kleinere Silberstücke,
darunter auch ein altertümliches, wohlerhaltenes Fünfkopekenstück.
Alles wurde sogleich aufgesammelt. Man sah, daß es zweckmäßig sein
würde, die ganze Matratze mit einer Schere aufzuschneiden, und
verlangte eine solche …

		Unterdessen beleuchtete der Stummel des schon weit
herabgebrannten Talglichtes eine für den Beschauer überaus
reizvolle Szene. Die Pensionäre, etwa ein Dutzend an Zahl, hatten
sich in den malerischsten Kostümen um das Bett gruppiert, alle
ungekämmt, unrasiert, ungewaschen, mit verschlafenen Gesichtern, so
wie sie aus den Betten gekommen waren. Einige von ihnen waren ganz
blaß; anderen war der Schweiß auf die Stirn getreten; manche wurden
vom Froste geschüttelt; andere glühten vor innerer Hitze. Die
Wirtin, die ganz betäubt war, stand still dabei, hielt die Hände
gefaltet und überließ sich der Gnade Jaroslaw Iljitschs. Von oben,
vom Ofen, schauten mit ängstlicher Neugier die Köpfe der Magd
Awdotja und der Lieblingskatze der Wirtin herunter; ringsumher
lagen die Stücke des zerrissenen und zerbrochenen Bettschirmes an
der Erde; der offene Kasten zeigte sein wenig vornehmes Inneres;
die Bettdecke und das Kopfkissen lagen, von Flocken aus der
Matratze bedeckt, auf dem Fußboden, und endlich glänzte auf einem
dreibeinigen hölzernen Tische ein allmählich wachsender Haufe von
allerlei Silbermünzen. Nur Semjon Iwanowitsch behielt vollständig
sein kaltes Blut, lag friedlich auf dem Bette und schien sein
Unglück gar nicht zu ahnen. Als die Schere gebracht war und
Jaroslaw Iljitschs Gehilfe, um sich diensteifrig zu zeigen, an der
Matratze etwas ungeduldig rüttelte, um sie bequemer unter dem
Rücken des Eigentümers hervorziehen zu können, da machte Semjon
Iwanowitsch, welcher wußte, was die Höflichkeit verlangte, zuerst
ein wenig Platz, indem er sich auf die Seite drehte und den
Nachsuchenden den Rücken zuwandte; dann, bei einem zweiten Rucke,
legte er sich auf den Bauch; und zuletzt wich er noch weiter
zurück, und da an dem Bette das letzte Seitenbrett fehlte, plumpste
er plötzlich ganz unerwartet mit dem Kopfe nach unten, so daß nur
seine beiden knochigen, mageren, bläulichen Beine sichtbar blieben,
die wie zwei Äste eines verbrannten Baumes in die Höhe ragten. Da
Herr Prochartschin sich schon zum zweiten Male an diesem Morgen
unter sein Bett begab, so erregte dies unverzüglich Verdacht, und
einige der Pensionäre krochen unter Sinowi Prokofjewitschs
Anführung ebenfalls hinunter, um nachzusehen, ob da nicht
vielleicht etwas verborgen sei. Aber die Suchenden stießen nur
ergebnislos mit den Köpfen zusammen, und da Jaroslaw Iljitsch sie
sogleich anschrie und ihnen befahl, Semjon Iwanowitsch unverzüglich
aus seiner unangenehmen Lage zu befreien, so faßten zwei der
Verständigsten ihn jeder mit beiden Händen an ein Bein, zogen den
unerwarteten Kapitalisten wieder an die Oberwelt und legten ihn
quer über das Bett. Unterdessen flogen Roßhaar und Wergslocken
ringsumher, der Silberhaufen wuchs, und, o Gott! was lag da nicht
alles: vornehme Rubelstücke, solide, starke Anderthalbrubelstücke,
hübsche halbe Rubel, plebejische Viertelrubel und
Zwanzigkopekenstücke, sogar dürftige silberne Zehn- und
Fünfkopekenstücke, wie sie die alten Weiber aufzuheben pflegen,
alles in besondere Papierchen eingewickelt und in peinlichster
Ordnung. Es waren auch Seltenheiten darunter: zwei Denkmünzen
irgendwelcher Art, ein Napoleondor und eine unbekannte, aber
jedenfalls sehr seltene Münze. Einige der Rubelstücke zeichneten
sich auch durch hohes Alter aus; da waren abgescheuerte und
zerhackte Elisabethanische deutsche Kreuzrubel, Rubel von Peter dem
Großen und Katerina; es waren auch kleinere, jetzt sehr seltene
Münzen da, alte Fünfzehnkopekenstücke, durchlocht zum Tragen an den
Ohren, alle stark abgescheuert, aber mit dem gesetzlichen
Passiergewicht; sogar Kupfer war da, aber schon ganz grün und
verrostet. Auch ein roter Zehnrubelschein fand sich – mehr war aber
nicht da. Als endlich die ganze anatomische Sektion zu Ende war und
man bei mehrmaligem Schütteln des Matratzenbezuges gefunden hatte,
daß nichts mehr klapperte, da legte man alles Geld auf den Tisch
und begann es zu zählen. Auf den ersten Blick konnte man sich sogar
stark täuschen und es geradezu auf eine Million taxieren, ein so
gewaltiger Haufe war es! Aber es war keine Million, obwohl doch
eine recht beträchtliche Summe herauskam: genau
zweitausendvierhundertsiebenundneunzig Rubel und fünfzig Kopeken,
so daß, wenn tags zuvor die von Sinowi Prokofjewitsch geplante
Subskription zur Ausführung gelangt wäre, vielleicht die Summe von
zweitausendfünfhundert Rubeln voll geworden sein würde. Das Geld
wurde zusammengepackt, in den Kasten des Verstorbenen gelegt und
dieser versiegelt; Jaroslaw Iljitsch hörte die Klagen der Wirtin an
und teilte ihr mit, wann und wo sie ihre Ansprüche hinsichtlich der
kleinen Summe, die ihr der Verstorbene schuldig geblieben war,
geltend zu machen habe. Das Protokoll wurde von denjenigen
Personen, denen das zukam, unterschrieben; die Pensionäre ließen
dabei auch ein Wort von der Schwägerin fallen; aber da man
allgemein der Überzeugung war, die Schwägerin sei nur eine Art von
Mythus, das heißt ein Produkt des mangelhaften Denkvermögens Semjon
Iwanowitschs, was die Pensionäre auf Grund von Erkundigungen dem
Verstorbenen auch zu wiederholten Malen vorgehalten hatten, so
wurde von einer weiteren Verfolgung dieses Gedankens als eines
zwecklosen und dem guten Namen des Herrn Prochartschin nachteiligen
Abstand genommen; damit endete die Sache. Als der erste Schreck
vorbei war und die Pensionäre ihre Gedanken wieder gesammelt hatten
und zu der Erkenntnis gelangt waren, was für ein Mensch der
Verstorbene gewesen war, da wurden sie still und schweigsam und
begannen einander mit einer Art von Mißtrauen anzusehen. Einige
nahmen sich Semjon Iwanowitschs Benehmen sehr zu Herzen und fühlten
sich sogar gewissermaßen gekränkt. Ein solches Kapital! Soviel
hatte der Mensch zusammengespart! Mark Iwanowitsch, der seine
Geistesgegenwart nicht verloren hatte, wollte zu erklären suchen,
warum Semjon Iwanowitsch es so plötzlich mit der Angst bekommen
hatte; aber die andern hörten ihm nicht zu. Sinowi Prokofjewitsch
war sehr nachdenklich; Okeanow betrank sich ein bißchen; die
übrigen befanden sich in gedrückter Stimmung, und der kleine
Kantarew, der sich durch seine Sperlingsnase auszeichnete, zog am
Abend aus der Wohnung aus, nachdem er alle seine Kasten und Bündel
sehr sorgsam zugeklebt und zusammengebunden hatte, und erklärte
neugierigen Fragern kühl, die Zeiten seien gar zu schwer, und er
müsse hier mehr bezahlen, als ihm sein Portemonnaie gestatte. Die
Wirtin heulte und jammerte ohne Unterbrechung und verwünschte
Semjon Iwanowitsch, weil er sie arme alleinstehende Frauensperson
zu Schaden gebracht habe.

		Mark Iwanowitsch wurde gefragt, warum eigentlich der Verstorbene
sein Geld nicht in der Bank zinsbar angelegt habe. »Dazu war er zu
einfältig, meine Beste«, antwortete Mark Iwanowitsch, sich zur
Wirtin wendend; »sein Denkvermögen reichte dazu nicht aus.«

		»Na, und Sie sind auch einfältig, liebe Wirtin«, fügte Okeanow
hinzu. »Zwanzig Jahre hat sich der Mensch bei Ihnen gestärkt und
ist nun doch von einem Nasenstüber umgepurzelt; bei Ihnen aber
kochte gerade die Kohlsuppe, und Sie hatten keine Zeit, sich um ihn
zu kümmern! … O weh, meine Verehrteste! …«

		»Ach, was redest du da für dummes Zeug!« erwiderte die Wirtin.
»Und wozu hätte er das Geld in die Bank legen sollen? Wenn er mir
seine Handvoll Geld gebracht und zu mir gesagt hätte: ›Da, nimm,
liebe Ustinja; das ist dein wohlverdienter Lohn; behalte mich dafür
in Wohnung und Kost, solange mich die liebe Mutter Erde trägt!‹
siehst du, das wäre das Richtige gewesen; dann hätte ich ihm zu
essen und zu trinken gegeben und ihn gepflegt und gewartet. Ach, so
ein Sünder, so ein Betrüger! Getäuscht und betrogen hat er mich
arme, alleinstehende Frauensperson! …«

		Manche traten von neuem an Semjon Iwanowitschs Bett heran. Er
lag jetzt da, wie es sich gehört, in seinem besten Anzuge, der
allerdings sein einziger war, das erstarrte Kinn hinter dem etwas
ungeschickt umgebundenen Halstuche verborgen, gewaschen, gekämmt,
nur nicht rasiert, da ein Rasiermesser in der Pension nicht
vorhanden war; das einzige, welches Sinowi Prokofjewitsch gehört
hatte, war schon im vorigen Jahre schartig geworden und vorteilhaft
auf dem Trödelmarkte verkauft worden; die andern Pensionäre gingen
von jeher zum Barbier. Die Unordnung im Zimmer zu beseitigen hatte
man noch nicht Zeit gefunden. Die Bruchstücke des Bettschirmes
lagen noch wie vorher auf der Erde, ließen Semjon Iwanowitschs
einsames Lager sichtbar werden und versinnbildlichten gleichsam die
Tatsache, daß der Tod den Vorhang von allen unseren Geheimnissen,
Intrigen und Ausflüchten wegzieht. Die Füllung der Matratze war
ebenfalls noch nicht weggeräumt, sondern lag in dichten Häufchen
ringsumher. Diese ganze plötzlich erkaltete Schlafstelle hätte ein
Dichter sehr passend mit dem zerstörten Neste einer Hausschwalbe
vergleichen können: der Sturm hat es völlig zerschlagen und in
Stücke gerissen; die jungen Vögelchen mitsamt der Mutter sind
getötet und ihr warmes Bettchen aus Daunen, Federchen und Flöckchen
ringsumher verstreut. Allerdings sah Semjon Iwanowitsch mehr wie
ein alter Egoist und diebischer Spatz aus. Er war jetzt still
geworden und schien sich zu verstellen, als ob er nichts begangen
und keinen schlauen Schwindel in Szene gesetzt hätte, um in scham-
und gewissenloser, höchst unanständiger Weise alle guten Leute
hinters Licht zu führen und zu betrügen. Er hörte jetzt nicht mehr
das Weinen und Schluchzen seiner armen, alleinstehenden, von ihm
schwer geschädigten Wirtin. Vielmehr schien er wie ein erfahrener,
geriebener Kapitalist, der auch im Sarge keine Minute untätig
verlieren möchte, vollständig mit irgendwelchen spekulativen
Berechnungen beschäftigt zu sein. Auf seinem Gesichte zeigte sich
der Ausdruck eines tiefen Nachdenkens, und seine Lippen waren mit
einer so bedeutsamen Miene zusammengepreßt, wie man sie ihm bei
seinen Lebzeiten niemals zugetraut hätte. Es machte den Eindruck,
als sei er klüger geworden. Das rechte Auge hatte er gewissermaßen
schalkhaft zusammengekniffen; es schien, als wolle er etwas sagen,
eine sehr notwendige Mitteilung machen, und zwar ohne Zeitverlust,
so schnell wie möglich, da die Geschäfte drängten und er keine Zeit
mehr habe. Es war einem, als hörte man ihn sagen: »Was hast du
denn? Hör auf, du dummes Weib, hörst du wohl? Plinze nicht! Schlaf
dich ordentlich aus, meine Beste, hörst du wohl? Ich bin ja
gestorben und brauche nichts mehr; wirklich nicht! Es ist schön, so
dazuliegen … Aber ich wollte etwas anderes sagen; du bist ja
ein famoses Frauenzimmer, paß mal auf: ich bin ja jetzt gestorben;
aber wenn ich nun … hm … das heißt … wenn ich am
Ende … es ist ja nicht möglich … aber wenn ich nun, hm,
nicht gestorben bin und wieder aufstehe, was wird dann, he?«
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		Diesmal [bookmark: text24]F24 setze ich die »Aufzeichnungen eines
Unbekannten« hierher. Ich bin dieser Unbekannte nicht; der ist eine
ganz andere Persönlichkeit. Ich glaube, einer weiteren Vorrede
bedarf es nicht.

		Aufzeichnungen eines Unbekannten

		Semjon Ardaljonowitsch sagte vorgestern
auf einmal zu mir:

		»Aber sage mir um des Himmels willen, Iwan Iwanowitsch, wirst du
denn jemals nüchtern werden?«

		Ein sonderbares Verlangen. Ich fühle mich nicht beleidigt; ich
bin ein stiller, bescheidener Mensch; aber allerdings hat man aus
mir schon einen Verrückten gemacht. Ein Maler malte mein Porträt,
so gelegentlich; »du bist ja doch ein Schriftsteller«, sagte er.
Ich ließ es mir gefallen, und er stellte das Bild auch aus. Da las
ich denn: »Das Publikum wolle kommen und sich dieses kranke, dem
Irrsinn nahe Gesicht ansehen.«

		Na, meinetwegen; aber wie konnte er das nur so geradezu drucken
lassen? Was man drucken läßt, muß doch alles edel klingen, muß
ideal sein; aber da hat er nun …

		Er hätte doch wenigstens nur andeutungsweise reden sollen; dazu
sind doch die stilistischen Kunstgriffe erfunden. Aber nein, das
hat er nicht gewollt. Heutzutage sind Humor und guter Stil von der
Welt verschwunden, und Schimpfworte werden für Esprit gehalten. Ich
fühle mich nicht beleidigt: ich bin nicht Gott weiß was für ein
großer Schriftsteller, daß ich den Verstand verlieren sollte. Ich
habe einmal eine Novelle geschrieben; aber die wurde nicht
gedruckt. Ich schrieb ein Feuilleton; das wurde abgelehnt.

		Solcher Feuilletons habe ich viele nach verschiedenen
Redaktionen hingetragen; sie wurden überall abgelehnt: »Es fehlt
Ihnen an Salz«, hieß es.

		»Was wollt ihr denn für Salz?« fragte ich die Leute spöttisch;
»attisches Salz?«

		Sie verstanden mich gar nicht einmal. Ich mache hauptsächlich
Übersetzungen aus dem Französischen für die Verlagsbuchhändler. Ich
schreibe auch Ankündigungen für Kaufleute: »Eine Seltenheit! Roter
Tee von eigenen Pflanzungen …« Für einen Panegyrikus auf Seine
Exzellenz den verstorbenen Peter Matwjejewitsch habe ich einen
guten Batzen Geld bekommen. Auf Bestellung eines Verlegers habe ich
ein Büchelchen verfaßt: »Die Kunst, den Damen zu gefallen.«
Derartiger Büchelchen habe ich in meinem Leben ein Stücker sechs
von Stapel gelassen. Ich möchte gern Voltaires Bonmots sammeln;
aber ich fürchte, daß sie unseren Zeitgenossen fade vorkommen
werden. Voltaires Art paßt nicht in die Gegenwart hinein;
heutzutage haut man mit dem Knüppel drein, statt in Voltaires Art
zu schreiben! Die letzten Zähne schlagen sie einer dem andern aus!
Na, das ist also meine ganze schriftstellerische Tätigkeit. Ich
könnte höchstens noch hinzufügen, daß ich in uneigennütziger Weise
den Redaktionen Briefe zuschicke, Briefe mit meiner vollen
Namensunterschrift. Ich erteile ihnen darin immer Ermahnungen und
Ratschläge, kritisiere sie und weise ihnen den Weg. An eine
Redaktion habe ich in der vorigen Woche den vierzigsten Brief
innerhalb zweier Jahre abgesandt; ich habe also vier Rubel allein
für Briefmarken ausgegeben. Ich habe nun einmal einen häßlichen
Charakter; das ist die Sache.

		Ich denke mir, daß der Maler mich nicht wegen meiner
Schriftstellerei gemalt hat, sondern wegen der beiden symmetrischen
Warzen auf meiner Stirn: das nennt man ein Phänomen. Ideen haben
sie keine; so reiten sie denn jetzt auf Phänomenen herum. Na, aber
wie sind ihm auch meine Warzen auf dem Porträt gelungen, – wie sie
leiben und leben! Dafür hat man jetzt den Ausdruck »Realismus«.

		Was aber die Verrücktheit anlangt, so haben sie bei uns im
vorigen Jahre viele für verrückt erklärt. Und in was für einem
Stile: »Bei einem so eigenartigen Talente,« heißt es da, »… und nun
sehe man, was am letzten Ende herausgekommen ist … übrigens
mußte man das schon längst vorhersehen …« Das ist ein ziemlich
schlaues Verfahren, so daß man es vom rein künstlerischen
Standpunkte aus sogar loben könnte. Na, sie selbst aber erscheinen
auf einmal noch klüger als vorher. Ja, ja, jemanden verrückt zu
machen, das versteht man bei uns; aber klüger haben sie noch
niemanden gemacht.

		Der Klügste ist meiner Ansicht nach derjenige, der wenigstens
einmal im Monat sich selbst einen Dummkopf nennt, – eine Fähigkeit,
die heutzutage so gut wie unerhört ist! Früher wurde sich ein
Dummkopf wenigstens einmal im Jahre dessen bewußt, daß er ein
Dummkopf war; aber jetzt niemals, niemals. Und man hat jetzt alles
derartig durcheinander gewirrt, daß es unmöglich ist, einen
Dummkopf von einem klugen Menschen zu unterscheiden. Das haben sie
absichtlich so gemacht.

		Da fällt mir ein Witz ein, den die Spanier machten, als die
Franzosen vor drittehalb Jahrhunderten bei sich das erste Irrenhaus
erbauten: »Sie haben alle ihre Dummköpfe in ein besonderes Haus
eingesperrt, um den Glauben zu erwecken, daß sie selbst klug
seien.« Es ist ganz richtig: dadurch, daß man einen andern in ein
Irrenhaus einsperrt, beweist man noch nicht seinen eigenen
Verstand. »K*** ist verrückt geworden; folglich sind wir jetzt
klug.« Nein, das folgt noch nicht daraus.

		Aber hol's der Teufel … warum paradiere ich denn mit meiner
eigenen Verstandestätigkeit? Ich vollführe ja ein endloses
Geklapper. Sogar meiner Dienstmagd ist es langweilig geworden.
Gestern besuchte mich ein Freund: »Dein Stil verschlechtert sich,«
sagte er; »er ist ganz zerhackt. Du hackst und hackst – das ist
dann eine einleitende Vorrede; darauf kommt noch eine Einleitung zu
dieser Einleitung; darauf setzt du noch etwas in Klammern, und
darauf hackst und hackst du wieder weiter.«

		Mein Freund hat recht. Es geht mit mir etwas Sonderbares vor.
Sowohl mein Charakter ändert sich, als auch tut mir der Kopf weh.
Ich fange an, seltsame Dinge zu sehen und zu hören. Nicht
eigentlich, daß ich Stimmen vernähme; aber es ist mir, als gäbe
jemand neben mir einen Laut von sich, der wie »Bobok, Bobok, Bobok«
klänge!

		Was hat das zu bedeuten: »Bobok«? Ich muß mich zerstreuen.

		Ich ging aus, um mich zu zerstreuen, und
es machte sich so, daß ich an einer Beerdigung teilnahm. Der Tote
war ein entfernter Verwandter von mir gewesen, aber Kollegienrat.
Eine Witwe und fünf Töchter, sämtlich unverheiratet. Wenn man nur
an das Schuhzeug denkt, das die alle brauchen; was kostet das! Der
Verstorbene hatte das nötige Geld verdient; aber jetzt müssen sie
von der kleinen Pension leben. Da wird es sich einschränken heißen.
Mich haben sie immer unfreundlich aufgenommen. Und ich wäre auch
jetzt nicht hingegangen, wenn nicht ein solcher besonderer Fall
vorgelegen hätte. Ich gab dem Sarge mit den andern zusammen bis zum
Kirchhofe das Geleite; aber diese wandten sich von mir ab und taten
stolz. Meine Dienstuniform ist allerdings recht schäbig. Ich
glaube, seit fünfundzwanzig Jahren bin ich nicht auf dem Kirchhofe
gewesen; das ist mal ein Ort!

		Erstens der Geruch. Es waren etwa fünfzehn Leichen in die Kirche
zusammengebracht. Die Ausstattung der Särge war von verschiedenem
Preise; es waren sogar zwei Katafalke da: einer für einen General
und einer für eine vornehme Dame. Viele traurige Gesichter, auch
viel geheuchelte Trauer, aber auch viel unverhohlene Fröhlichkeit.
Die Geistlichkeit hatte sich nicht zu beklagen: sie hatte eine gute
Einnahme. Aber der Geruch, der Geruch! Ich möchte hier nicht
Geistlicher sein.

		Die Gesichter der Leichen betrachtete ich nur mit Vorsicht, da
ich zu der Festigkeit meiner Nerven kein rechtes Zutrauen hatte.
Manche hatten einen sanften Ausdruck, manche auch einen
unangenehmen. Im allgemeinen war das Lächeln häßlich; bei einigen
sogar in hohem Grade. Ich mag das nicht sehen; ich träume
davon.

		Während der Messe ging ich aus der Kirche hinaus in die frische
Luft; es war ein grauer, aber trockener Tag. Dabei war's auch kalt;
na, wir haben ja auch schon Oktober. Ich ging bei den offenen
Grüften umher. Viele Rangklassen. Die dritte Klasse zu dreißig
Rubeln: recht anständig und nicht allzu teuer. Die beiden ersten,
die allerfeinsten, waren in der Kirche und in der Vorhalle; na, die
kosteten gehörig was. In der dritten Klasse wurden diesmal sechs
Leichen bestattet, darunter der General und die vornehme Dame.

		Ich blickte in die Grüfte hinein – schauderhaft: Wasser und was
für Wasser! Ganz grün und … na, ich will nicht mehr darüber
sagen! Der Totengräber schöpfte fortwährend das Wasser mit einer
Schaufel heraus. Während der Gottesdienst noch fortdauerte,
schlenderte ich aus dem Kirchhofstore hinaus. Da steht sogleich ein
Armenhaus und nicht viel weiter ein Restaurant. Letzteres ganz
leidlich, nicht übel: kalte Speisen und alles. Es war gedrängt voll
von Leuten, die den Toten das Geleit gegeben hatten. Ich bemerkte
viel Fröhlichkeit und echte Lebenslust. Ich aß einen Bissen und
trank ein Glas Schnaps.

		Darauf beteiligte ich mich eigenhändig an dem Tragen des Sarges
aus der Kirche nach dem Grabe. Woher kommt es, daß die Leichen im
Sarge so schwer werden? Man sagt, infolge der Starrheit; der Körper
könne sich nicht mehr selbst regieren … oder andern derartigen
Unsinn; das widerspricht der Mechanik und dem gesunden
Menschenverstande. Ich kann es nicht leiden, wenn bei uns Leute,
die nur eine allgemeine Bildung besitzen, es unternehmen, spezielle
Fragen zu entscheiden; aber das geschieht bei uns massenhaft.
Zivilbeamte lieben es, über militärische Gegenstände, ja sogar über
solche, die zum Ressort eines Feldmarschalls gehören, ihr Urteil
abzugeben, und Leute mit technischer Bildung urteilen mit Vorliebe
über Philosophie und Nationalökonomie.

		Zum Leichenmahl fuhr ich nicht hin. Ich habe meinen Stolz; und
wenn mich Leute nur im Falle äußerster Notwendigkeit empfangen,
warum soll ich mich dann zu ihren Mahlzeiten einstellen, selbst
wenn es Leichenmahle sind? Ich verstehe nur nicht, warum ich auf
dem Kirchhofe blieb; ich setzte mich auf einen Grabstein und
versank in Gedanken.

		Ich begann mit der Moskauer Ausstellung und endete damit, über
das Staunen als Thema nachzudenken. Über das Staunen gelangte ich
zu folgendem Resultat.

		»Über alles zu staunen ist natürlich dumm; über nichts zu
staunen macht sich weit hübscher und gilt daher als guter Ton. Aber
schwerlich ist das in Wirklichkeit so. Meiner Ansicht nach ist über
nichts zu staunen weit dümmer als über alles zu staunen. Außerdem:
über nichts zu staunen ist fast dasselbe wie vor nichts Achtung zu
empfinden. Ein dummer Mensch kann eben keine Achtung
empfinden.«

		»Vor allen Dingen möchte ich Achtung empfinden. Ich dürste
ordentlich danach, Achtung zu empfinden«, sagte einmal dieser Tage
ein Bekannter zu mir.

		Er dürstet danach, Achtung zu empfinden! O Gott, dachte ich, was
würde aus dir werden, wenn du jetzt wagtest, das drucken zu
lassen!

		Ich vergaß ganz mich und meine Umgebung. Ich liebe es nicht,
Grabschriften zu lesen; es ist immer ein und dasselbe. Auf dem
Grabstein neben mir lag der Rest eines Butterbrotes: dumm und zu
dem Orte nicht passend. Ich warf ihn auf die Erde, da es nicht
»Brot«, sondern nur ein »Butterbrot« war. Übrigens ist es, wie ich
glaube, keine Sünde, Brot auf die Erde zu krümeln, wohl aber auf
den Fußboden. Ich will doch in Suworins Kalender [bookmark: text25]F25 nachsehen.

		Es ist anzunehmen, daß ich lange so dasaß, sogar sehr lange; ja,
ich streckte mich sogar in halb liegender Haltung auf den langen
Stein hin, der die Gestalt eines marmornen Sarges hatte. Aber wie
ging es nur zu, daß ich auf einmal allerlei Laute zu hören begann?
Zuerst schenkte ich dem keine Beachtung und verhielt mich
gleichgültig. Aber das Gespräch dauerte fort. Ich hörte dumpfe
Töne, als ob die Redenden Kissen vor dem Munde hätten; aber
trotzdem waren die Töne vernehmlich und sehr nah. Ich kam zu mir,
richtete mich auf und begann aufmerksam zu horchen.

		»Exzellenz, aber das ist doch einfach unmöglich! Sie haben Coeur
angesagt; ich gehe mit, und auf einmal spielen Sie Carreau Sieben.
Das hätte doch vorher verabredet werden müssen, wegen Carreau.«

		»Na, soll ich denn die ganze Partie vorher auswendig lernen? Wo
bleibt da der Reiz?«

		»Nein, so geht das nicht, Exzellenz; ohne Sicherung geht es
wirklich nicht. Wir müssen unbedingt einen Dummkopf als dritten
Mann nehmen und manchmal falsch geben.«

		»Na, einen Dummkopf werden wir hier nicht auftreiben.«

		Was waren das für wunderliche Worte! Seltsam und unerwartet! Die
eine Stimme klang fest und bestimmt; die andere hatte etwas Weiches
und Süßliches; ich würde es nicht glauben, wenn ich es nicht selbst
gehört hätte. Ich befand mich doch meiner Ansicht nach nicht beim
Leichenmahl. Aber wie ging es zu, daß hier Preference gespielt
wurde, und was war das für eine Exzellenz? Daß die Stimmen aus den
Gräbern kamen, daran konnte kein Zweifel bestehen. Ich beugte mich
hinab und las die Inschrift auf dem Denkmal.

		»Hier ruht die irdische Hülle des Generalmajors
Perwojedow … Ritters der und der Orden.« Hm! »Gestorben
am …ten August des Jahres … im Alter von
siebenundfünfzig … Ruhe sanft, du teure Asche, bis zum
fröhlichen Auferstehungstage!«

		Hm! hol's der Teufel, wirklich ein General! Auf dem andern
Grabe, aus dem die schmeichlerische Stimme herausgekommen war,
befand sich noch kein Denkmal: es lag nur eine Steinplatte darauf;
es mußte also wohl ein erst kürzlich Begrabener sein. Nach der
Stimme zu urteilen ein Hofrat.

		»Och–ho–ho–ho!« ertönte nun eine ganz neue Stimme, etwa zwanzig
Schritte von der Ruhestätte des Generals, aus einem ganz frischen
Grabhügel hervor. Es war eine Männerstimme, die Stimme eines Mannes
aus dem gewöhnlichen Volke, aber in einer andächtig gerührten
Manier abgeschwächt.

		»Och–ho–ho–ho!«

		»Ach, schon wieder hat er Aufstoßen!« ließ sich auf einmal die
gereizte, angeekelt und hochmütig klingende Stimme einer
anscheinend den höchsten Kreisen angehörigen Dame vernehmen. »Es
ist eine wahre Strafe für mich, neben diesem Krämer liegen zu
müssen!«

		»Es hat mir gar nicht aufgestoßen; ich habe ja auch gar keine
Nahrung zu mir genommen; sondern das ist nur so meine Natur. Und
Sie, gnädige Frau, können immer noch nicht von Ihren Kapricen
lassen und sich beruhigen.«

		»Warum haben Sie sich denn gerade hierher gelegt?«

		»Ich bin hierher gelegt worden; meine Frau und meine kleinen
Kinderchen haben mich hierher gelegt, nicht ich mich selbst. Das
ist das Geheimnis des Todes! Ich hätte mich um keinen Preis neben
Sie gelegt, für kein Geld der Erde; aber ich liege hier für mein
eigenes Geld, dem bezahlten Preise entsprechend. Denn das können
wir uns immer leisten, ein Grab dritter Klasse für uns zu
bezahlen.«

		»Ja, Sie haben Geld zusammengescharrt; haben wohl immer den
Käufern zu wenig herausgegeben?«

		»Wie könnte ich Ihnen zu wenig herausgeben, da Sie seit dem
Januar, glaub ich, nie bei uns bezahlt haben? In meinem Laden liegt
noch eine hübsche kleine Rechnung für Sie.«

		»Na, das ist doch ein dummes Benehmen; hier zu untersuchen,
wieviel einer schuldig ist, das ist doch meiner Ansicht nach sehr
dumm! Gehen Sie nach oben! Bringen Sie Ihre Forderung bei meiner
Nichte an; die ist meine Erbin.«

		»Aber wie kann ich jetzt Forderungen anbringen, und wo kann ich
hingehen? Wir haben doch beide unser Lebensziel erreicht und sind
vor Gottes Gericht in gleicher Weise Sünder.«

		»Sünder!« spottete ihm die Tote verächtlich nach. »Unterstehen
Sie sich nicht, weiter mit mir zu reden!«

		»Och–ho–ho–ho!«

		»Aber der Krämer gehorcht der Dame doch, Exzellenz.«

		»Warum sollte er ihr auch nicht gehorchen?«

		»Nun ja, Exzellenz; indessen, es besteht hier doch eine neue
Ordnung.«

		»Was ist denn das für eine neue Ordnung?«

		»Aber wir sind doch sozusagen gestorben, Exzellenz.«

		»Ach ja! Na, aber es geht doch wenigstens ordnungsmäßig
zu …«

		Na, sie hatten mir einen Dienst erwiesen, das war nicht zu
leugnen, hatten mich unterhalten! Wenn es schon hier so zuging, was
konnte man dann im oberen Stockwerk verlangen? Aber was war das für
ein Benehmen! Ich fuhr jedoch fort zu horchen, wiewohl mit großem
Unwillen.

		» Nein, ich müßte wieder lebendig werden!
Nein … ich, wissen Sie … ich müßte wieder lebendig
werden!« ertönte plötzlich eine neue Stimme irgendwo in dem
Zwischenraume zwischen dem General und der reizbaren Dame.

		»Hören Sie nur, Exzellenz, unser Nachbar stimmt wieder sein
altes Lied an. Drei Tage lang schweigt er immer mäuschenstill, und
dann auf einmal geht es los: ›Ich müßte wieder lebendig werden;
nein, ich müßte wieder lebendig werden!‹ Und wissen Sie, das bringt
er mit solchem Appetit heraus, hi-hi!«

		»Und mit solcher Leichtfertigkeit!«

		»Das überkommt ihn so, Exzellenz, und wissen Sie, er schläft
ein, schläft schon ganz ein; er ist ja schon seit dem April hier;
und da kommt er auf einmal mit seinem ›Ich müßte wieder lebendig
werden!‹«

		»Das ist aber langweilig«, bemerkte Seine Exzellenz.

		»Freilich, Exzellenz. Soll ich vielleicht Awdotja Ignatjewna
wieder ein bißchen hänseln, hi-hi?«

		»Nein, bitte, unterlassen Sie das! Ich kann dieses zänkische
Weibsbild nicht ausstehen.«

		»Und ich meinerseits kann Sie beide nicht ausstehen!« rief ihnen
das zänkische Weibsbild verächtlich zurück. »Sie sind beide ein
Paar langweilige Gesellen und verstehen nicht von idealen
Gegenständen zu reden. Ich kenne von Ihnen, Exzellenz (bitte, tun
Sie nur nicht stolz!), ich kenne von Ihnen ein Geschichtchen, wie
ein Bedienter Sie am Morgen mit dem Besen unter einem Ehebette
hervorgefegt hat.«

		»Ein gräßliches Frauenzimmer!« murmelte der General zwischen den
Zähnen.

		»Verehrte Awdotja Ignatjewna,« begann auf einmal wieder der
Kaufmann in weinerlichem Tone, »meine Gnädigste, sagen Sie mir,
ohne mir etwaiges Böses nachzutragen: macht meine Seele noch
allerlei Läuterungspein durch, oder was geschieht sonst?«

		»Ach, kommt er wieder mit seiner alten Leier; ich habe es doch
geahnt; denn ich spüre einen Geruch von ihm, einen Geruch; das
kommt davon, daß er sich hin und her dreht!«

		»Ich drehe mich nicht hin und her, meine verehrte Dame, und es
geht von mir keinerlei besonderer Geruch aus; denn mein ganzer
Körper hat sich noch in seinem früheren Zustande erhalten. Aber Sie
selbst, gnädige Frau, sind schon etwas angegangen; denn der Geruch
ist wirklich unerträglich, sogar für den hiesigen Ort. Ich schweige
davon nur aus Höflichkeit.«

		»Ach, der schändliche Verleumder! Er selbst stinkt schauderhaft,
und da schiebt er die Schuld auf mich.«

		»Och–ho–ho–ho! Wenn doch meine Gedächtnisfeier recht bald
herankäme [bookmark: text26]F26; dann
werde ich über mir die tränenerstickten Stimmen der Meinigen hören,
das Schluchzen meiner Frau und das leise Weinen meiner
Kinder! …«

		»Na, und worüber weint er nun? Die werden sich bei der
Gedächtnisfeier die Kutja [bookmark: text27]F27 gut schmecken lassen. Ach, wenn doch
jemand erwachte!«

		»Awdotja Ignatjewna,« begann der schmeichlerische Beamte,
»warten Sie nur noch einen Augenblick; es werden gleich einige
Neuangekommene zu reden anfangen!«

		»Sind auch jüngere Leute darunter?«

		»Jawohl, auch jüngere Leute, Awdotja Ignatjewna. Sogar Jünglinge
sind dabei.«

		»Ach, das ist ja wunderschön!«

		»Nun? Haben sie denn noch nicht angefangen?« erkundigte sich
Seine Exzellenz.

		»Aber sogar die Vorgestrigen sind noch nicht zu sich gekommen,
Exzellenz; Sie wissen ja selbst, manchmal schweigen sie eine ganze
Woche lang. Nur gut, daß ihrer gestern, vorgestern und heute gleich
eine ganze Menge hergebracht ist. Sonst sind ja bei uns etwa
vierzig Schritt in der Runde fast lauter Vorjährige.«

		»Ja, das kann interessant werden.«

		»Sehen Sie, Exzellenz, da ist heute der Wirkliche Geheimrat
Tarasewitsch begraben worden. Ich habe es an den Stimmen erkannt.
Sein Neffe ist ein Bekannter von mir, und der hat vorhin den Sarg
mit herabgelassen.«

		»Hm, wo liegt er denn?«

		»Etwa fünf Schritte von Ihnen entfernt, Exzellenz, links. Fast
dicht an Ihrem Fußende … Mit dem sollten Sie sich bekannt
machen, Exzellenz.«

		»Hm, nein … ich kann doch dabei nicht den ersten Schritt
tun.«

		»Er wird selbst den Anfang machen, Exzellenz. Er wird sich sogar
geschmeichelt fühlen; überlassen Sie die Sache nur mir, Exzellenz;
ich werde …«

		»Ach, ach … ach, was geht nur mit mir vor?« stöhnte auf
einmal ein Neuangekommener mit schwacher, ängstlicher Stimme.

		»Ein Neuer, Exzellenz, ein Neuer, Gott sei Dank; und wie schnell
er wieder zu sich gekommen ist! Manchmal schweigen sie eine Woche
lang.«

		»Ach, wie es scheint, ist es noch ein junger Mensch!« kreischte
Awdotja Ignatjewna entzückt.

		»Ich … ich … ich bin an einer Komplikation gestorben,
und so plötzlich!« stammelte der junge Mensch wieder. »Dr. Schulz
sagte mir noch tags zuvor: ›Sie haben eine Komplikation‹, und am
andern Morgen starb ich plötzlich. Ach! Ach!«

		»Nun, da ist nichts zu machen, junger Mann,« bemerkte
herablassend der General, der sich offenbar über den
Neuangekommenen freute; »da muß man sich trösten! Wir heißen Sie in
unserem sozusagen Tale Josaphat willkommen. Wir sind gute Menschen;
lernen Sie uns nur erst näher kennen, dann werden Sie uns schon zu
schätzen wissen. Generalmajor Wasili Wasiljewitsch Perwojedow, zu
Ihren Diensten.«

		»Ach, nein! Nein, nein, ich kann unter keinen Umständen hier
bleiben. Ich bin in der Behandlung des Dr. Schulz; wissen Sie, es
bildete sich bei mir eine Komplikation; zuerst warf sich die
Krankheit auf die Brust, und ich bekam Husten; aber dann erkältete
ich mich: Brustschmerzen und Grippe … und dann auf einmal ganz
unerwartet … vor allen Dingen ganz unerwartet …«

		»Sie sagen, es sei am Anfang die Brust gewesen«, mischte sich in
sanftem Tone der Beamte in das Gespräch, wie wenn er den
Neuangekommenen ermutigen wollte.

		»Ja, die Brust und der Schleim; aber dann hörte der Schleim auf
einmal auf, und es war nur noch die Brust, und ich konnte nicht
mehr atmen … und wissen Sie …«

		»Ich weiß, ich weiß. Aber wenn es die Brust war, mußten Sie so
schnell wie möglich sich an Dr. Eck wenden und nicht an Dr.
Schulz.«

		»Aber wissen Sie, ich hatte immer vor, Dr. Botkin zu
nehmen … und plötzlich …«

		»Na, Botkin schröpft seine Patienten gern«, bemerkte der
General.

		»Ach nein, er schröpft gar nicht; ich habe gehört, er sei so
sorgfältig und könne alles vorhersagen.«

		»Seine Exzellenz bemerkte das mit Bezug auf die Preise«,
belehrte ihn der Beamte.

		»Ach, nicht doch, er nimmt nur drei Rubel für einen Besuch, und
er untersucht einen so genau, und seine Rezepte … und ich
wollte es unter allen Umständen tun, weil mir das gesagt worden
war … Was meinen Sie, meine Herren, was soll ich tun: soll ich
mich an Eck wenden oder an Botkin?«

		»Was? An wen Sie sich wenden sollen?« sagte der General mit
einem freundlichen Lachen, von dem sein Leichnam schütterte. Der
Beamte sekundierte ihm in der Fistel.

		»Mein lieber Junge, mein lieber fröhlicher Junge, wie ich dich
liebe!« kreischte Awdotja Ignatjewna ganz entzückt. »Ja, wenn man
so einen neben mich gelegt hätte!«

		Nein, das war mir aber doch zu stark! Und das wollte ein Toter
der Neuzeit sein! Indessen beschloß ich, noch weiter zuzuhören und
mich mit meinen Schlußfolgerungen nicht zu übereilen. Dieser
neuangekommene Gelbschnabel – ich erinnerte mich, wie er eine Weile
vorher im Sarge ausgesehen hatte: es war der Ausdruck eines
ängstlichen Küchleins gewesen, der widerwärtigste auf der ganzen
Welt! Aber was begab sich nun hierauf weiter?

		Hieran begann ein solcher Tumult, daß ich
nicht einmal alles im Gedächtnis behalten habe; denn es erwachten
sehr viele gleichzeitig: so erwachte ein Staatsrat und begann mit
dem General ohne jeden Verzug ein Gespräch über das Projekt einer
neuen Subkommission im Ministerium der ***ern Angelegenheiten und
über die wahrscheinliche, mit der Einrichtung der Subkommission
verknüpfte Versetzung amtlicher Persönlichkeiten, ein Gespräch,
durch das er das höchste Interesse des Generals erregte. Ich muß
gestehen, daß auch ich selbst viel Neues erfuhr, so daß ich mich
über die Wege wunderte, auf denen man manchmal in dieser Hauptstadt
Neuigkeiten über die Staatsverwaltung erfahren kann. Hierauf wurde
ein Ingenieur halbwach, murmelte aber noch lange vollständigen
Unsinn, so daß die Unsrigen ihm nicht mit Fragen zusetzten, sondern
ihn einstweilen noch stilliegen und sich erholen ließen. Endlich
bekundete auch die vor kurzem unter dem Katafalk beerdigte vornehme
Dame Symptome des Grabeslebens. Lebesjatnikow (denn so hieß, wie
sich herausstellte, der schmeichlerische, mir verhaßte Hofrat, der
seinen Platz neben dem General Perwojedow hatte) war sehr erstaunt
darüber, daß diesmal alle so bald erwachten, und entwickelte
infolgedessen eine geschäftige Tätigkeit. Ich muß gestehen, daß
auch ich mich wunderte; übrigens waren einige der Erwachten schon
vor zwei Tagen begraben, wie zum Beispiel ein sehr junges Mädchen
(sie war erst sechzehn Jahre alt), das immerzu kicherte, in einer
widerwärtigen, sinnlichen Weise kicherte.

		»Exzellenz, der Geheimrat Tarasewitsch wacht auf!« meldete
Lebesjatnikow auf einmal mit besonderer Eilfertigkeit.

		»Nun? Was gibt's?« fragte auf einmal der zu sich kommende
Geheimrat mißmutig mit lispelnder, zischelnder Stimme; in seinem
Tone lag etwas Launenhaftes, Befehlshaberisches. Ich horchte mit
gespannter Aufmerksamkeit; denn in den letzten Tagen hatte ich
etwas über diesen Tarasewitsch gehört, etwas im höchsten Grade
Aufsehen Erregendes, Unmoralisches.

		»Ich bin es, Exzellenz; vorläufig nur ich.«

		»Was wünschen Sie, und was ist Ihnen gefällig?«

		»Ich möchte mich nur nach Euer Exzellenz Befinden erkundigen;
infolge mangelnder Gewöhnung fühlt sich hier jeder anfangs
einigermaßen beengt … General Perwojedow würde gern die Ehre
haben, Euer Exzellenz Bekanntschaft zu machen, und
hofft …«

		»Ich habe nie von ihm gehört.«

		»Ich bitte Sie, Exzellenz, General Perwojedow, Wasili
Wasiljewitsch …«

		»Sind Sie General Perwojedow?«

		»Nein, Exzellenz, ich bin nur der Hofrat Lebesjatnikow, Ihnen zu
dienen; aber General Perwojedow …«

		»Dummes Zeug! Ich ersuche Sie, mich in Ruhe zu lassen.«

		»Hören Sie auf!« hemmte endlich in würdevoller Manier General
Perwojedow selbst die häßliche Eilfertigkeit seines Klienten im
Grabe.

		»Er ist noch nicht ordentlich aufgewacht, Exzellenz; das muß man
berücksichtigen; er spricht so infolge mangelnder Gewöhnung; sobald
er aufgewacht sein wird, wird er es anders aufnehmen …«

		»Hören Sie auf!« sagte der General noch einmal.

		» Wasili Wasiljewitsch! Heda, Sie,
Exzellenz!« rief auf einmal laut und frech dicht neben Awdotja
Ignatjewna eine ganz neue Stimme, die Stimme eines dreisten
Lebemannes, mit modisch müder Aussprache und mit unverschämt
klingender Trennung der einzelnen Silben. »Ich höre Ihnen allen
schon seit zwei Stunden zu; ich liege ja hier schon drei Tage; Sie
erinnern sich meiner, Wasili Wasiljewitsch? Klinewitsch; wir sind
einander bei Wolokonskis begegnet, wo Sie, ich weiß nicht warum,
ebenfalls Zutritt hatten.«

		»Wie, Graf Peter Petrowitsch … sind Sie wirklich
auch … und in so jungen Jahren … Wie leid mir das
tut!«

		»Auch mir selbst tut es leid; aber eigentlich ist es mir ganz
egal, und ich will auch von hier aus noch alles mögliche erreichen.
Ich bin auch kein Graf, sondern Baron, nur Baron. Wir sind so eine
Art von räudigen kleinen Baronen, aus dem Lakaienstande
hervorgegangen; ich spucke auf diese ganze Abstammung. Ich bin nur
ein Taugenichts aus der Talmigesellschaft und gelte als
liebenswürdiger Gassenjunge. Mein Vater war ein General von
geringer Sorte; aber meine Mutter wurde einstmals en haut lieu empfangen; Ich habe mit dem Juden
Siffel zusammen im vorigen Jahre für fünfzigtausend Rubel falsche
Banknoten fabriziert und ihn dann denunziert; das ganze Geld aber
hat Juliette Charpentier de Lusignan nach Bordeaux mitgenommen. Und
denken Sie sich, ich war schon vollständig verlobt, mit einem
Fräulein Schtschewalewskaja; es fehlten ihr noch drei Monate an
sechzehn Jahren; sie besuchte noch das Institut; neunzigtausend
Rubel Mitgift sollte sie bekommen. Awdotja Ignatjewna, erinnern Sie
sich wohl noch, wie Sie mich vor fünfzehn Jahren, als ich noch ein
vierzehnjähriger Page war, geschlechtlich verführten?«

		»Ach, Sie sind das, Sie Taugenichts; na, wenn Sie auch Gott
hergesandt hat, so werden Sie doch hier …«

		»Sie haben ungerechterweise Ihren Nachbar, den Kaufmann, wegen
schlechten Geruches im Verdacht gehabt. Ich habe dazu geschwiegen
und nur innerlich gelacht. Das bin ja ich; mich hat man deswegen
schon in einem zugenagelten Sarge hergebracht.«

		»Ach, Sie Ekel! Aber ich freue mich dennoch; Sie können sich gar
nicht denken, Klinewitsch, Sie können sich gar nicht denken, welch
ein Mangel an Leben und Esprit hier herrscht.«

		»Nun ja, nun ja, und eben darum beabsichtige ich, hier etwas
Neues, Originelles einzuführen. Exzellenz – ich meine nicht Sie,
Perwojedow, sondern den andern –, Exzellenz, Herr Tarasewitsch,
Geheimrat! So antworten Sie doch! Ich bin Klinewitsch, der Sie zur
Fastenzeit zu Mademoiselle Fury führte. Hören Sie?«

		»Ich höre Sie, Klinewitsch, und freue mich sehr, und Sie können
mir glauben …«

		»Ich glaube Ihnen keine Silbe; ich spucke darauf! Ich möchte
Sie, lieber Alter, einfach abküssen; aber Gott sei Dank, ich kann
es nicht. Wissen Sie wohl, meine Herren, was dieser grand-père angerichtet hat? Er ist vorgestern
oder vorvorgestern gestorben, und können Sie sich das denken: in
der von ihm verwalteten staatlichen Kasse hat er ein Manko von
vierhunderttausend Rubeln hinterlassen. Dieses Geld war für Witwen
und Waisen bestimmt, und er verwaltete aus irgendwelchem Grunde die
Kasse allein, so daß sie schließlich acht Jahre lang nicht
revidiert worden war. Ich stelle mir lebhaft vor, was da jetzt alle
für lange Gesichter machen, und wie sie seiner gedenken. Nicht
wahr, eine wonnevolle Vorstellung! Ich habe mich das ganze letzte
Jahr darüber gewundert, wie ein solcher siebzigjähriger Greis, mit
Gicht in den Händen und in den Füßen, sich noch so viel Kraft zu
Ausschweifungen hatte bewahren können, und da hatten wir nun die
Lösung des Rätsels! Diese Witwen und Waisen – schon der bloße
Gedanke an sie mußte ihn in Glut versetzen! Ich wußte schon längst
davon; ich war der einzige, der davon wußte; mir hatte es
Mademoiselle Charpentier mitgeteilt, und als ich es erfahren hatte,
da richtete ich an ihn sofort (es war gerade Ostersonntag) in
freundschaftlicher Form das Ersuchen: ›Gib mir
fünfundzwanzigtausend Rubel, sonst findet morgen bei dir eine
Revision statt.‹ Und denken Sie sich: es fanden sich damals in
seinem Besitze nur dreizehntausend, so daß er jetzt, wie ich meine,
sehr zur rechten Zeit gestorben ist. Grand-père, grand-père, hören Sie?«

		» Cher Klinewitsch, ich bin mit
Ihnen vollständig derselben Ansicht, und Sie sind ganz
unnötigerweise auf solche Einzelheiten eingegangen. Es gibt im
Leben so viele Leiden und Qualen und so wenig Lohn … Ich hatte
den Wunsch, endlich zur Ruhe zu kommen, und soviel ich sehe, kann
man hoffen, daß sich auch von hier aus allerlei wird erreichen
lassen.«

		»Ich möchte darauf wetten, daß er schon Katisch Berestowa
gewittert hat!«

		»Wen? Was für eine Katisch?« fragte der Alte mit einer Stimme,
die vor sinnlicher Erregung zitterte.

		»Aha, was für eine Katisch? Na, hier gleich links, fünf Schritte
von mir, zehn Schritte von Ihnen. Sie ist schon seit vier Tagen
hier, und wenn Sie wüßten, grand-père, was sie für ein Ferkelchen ist! Aus
guter Familie, wohlerzogen, und – dabei doch ein Monstrum, ein
Monstrum im höchsten Grade! Ich habe dort niemanden auf sie
aufmerksam gemacht; ich bin der einzige gewesen, der sie
kannte … Katisch, antworte!«

		»Hi-hi-hi!« antwortete eine rissige Mädchenstimme; aber es war
aus ihr wie eine Art von Nadelstich herauszuhören. »Hi-hi-hi!«

		»Ist es eine klei–ne Blon–di–ne?« stammelte der grande-père abgebrochen.

		»Hi-hi-hi!«

		»Ich … ich habe schon längst«, lallte der Alte, der kaum
Luft bekam, »mir mit Vergnügen in meinen Träumereien so eine kleine
Blondine vorgestellt … so von fünfzehn Jahren … und
gerade unter solchen Umständen …«

		»Ach, Sie Ungeheuer!« rief Awdotja Ignatjewna.

		»Genug!« sagte Klinewitsch in entschiedenem Tone; »ich sehe, daß
das Material ausgezeichnet ist. Wir werden uns hier unverzüglich
aufs beste einrichten. Die Hauptsache ist, die noch übrige Zeit
vergnügt zu verbringen; aber was ist das für eine Zeit? Heda, Sie!
Sie sind ja wohl so ein Beamter, Lebesjatnikow, nicht wahr? Ich
habe gehört, daß Sie so genannt wurden!«

		»Lebesjatnikow, Hofrat, Semjon Jewsjejewitsch, Ihnen zu dienen;
sehr erfreut, sehr erfreut, sehr erfreut.«

		»Ich spucke darauf, daß Sie erfreut sind; aber Sie wissen hier
ja wohl mit allem Bescheid. Sagen Sie mal erstens (ich wundere mich
darüber schon seit gestern), auf welche Weise reden wir hier
eigentlich? Wir sind ja doch gestorben, aber trotzdem reden wir;
wir bewegen uns auch gewissermaßen; aber trotzdem reden wir weder
noch bewegen wir uns? Was ist das für ein wunderlicher
Vorgang?«

		»Das könnte Ihnen, wenn Sie es wünschen, Baron, Platon
Nikolajewitsch besser erklären als ich.«

		»Was für ein Platon Nikolajewitsch? Reden Sie nicht drum herum!
Zur Sache!«

		»Unser Platon Nikolajewitsch hier ist ein aus dieser Stadt
stammender Doktor der Philosophie, zugleich großer Naturforscher.
Er hat mehrere philosophische Bücher herausgegeben; aber schon seit
drei Monaten schläft er vollständig, so daß es jetzt kaum noch
möglich sein dürfte, ihn aufzurütteln. Einmal in der Woche pflegt
er ein paar nicht herpassende Worte zu murmeln.«

		»Zur Sache, zur Sache!«

		»Er erklärt alles mit einer höchst einfachen Tatsache, nämlich
damit, daß wir oben, als wir noch lebten, den dortigen Tod
irrtümlich für den wirklichen Tod gehalten haben. Der Körper wird
hier gewissermaßen noch einmal lebendig; die Überreste des Lebens
konzentrieren sich, aber nur im Bewußtsein. So (ich verstehe nur
nicht, es Ihnen zu verdeutlichen) dauert das Leben gewissermaßen
infolge des Beharrungsvermögens fort. Alles ist nach seiner Ansicht
irgendwo im Bewußtsein konzentriert und dauert noch zwei oder drei
Monate fort, manchmal sogar ein halbes Jahr. Es gibt zum Beispiel
hier einen, der schon fast ganz in Verwesung übergegangen ist, aber
doch einmal alle sechs Wochen immer noch plötzlich ein allerdings
sinnloses Wort murmelt, von irgendwelchem Bobok: ›Bobok, Bobok‹
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ihm noch ein Rest von warmem Leben, ein kaum wahrnehmbares Fünkchen
zurückgeblieben …«

		»Rechter Unsinn. Aber wie geht es denn zu, daß ich Gestank
rieche, obwohl ich keinen Geruchssinn mehr besitze?«

		»Das … he-he … Na, bei diesem Punkte wurden die
Erklärungsversuche unseres Philosophen nun schon ziemlich
nebelhaft. Gerade über den Geruchssinn bemerkte er nämlich, man
rieche hier sozusagen den moralischen Gestank – he-he!
Gewissermaßen den Gestank der Seele, damit man in diesen zwei, drei
Monaten noch Zeit habe, sich auf sich selbst zu besinnen; das sei
sozusagen eine letzte Gnadenfrist. Aber es will mir scheinen,
Baron, daß das alles mystische Faselei ist, mag sie auch durch
seinen Zustand sehr entschuldbar sein …«

		»Nun genug; ich bin überzeugt, daß auch alles Weitere Unsinn
ist. Die Hauptsache ist: noch zwei oder drei Monate Leben und am
letzten Ende: Bobok. Ich mache allen den Vorschlag, diese zwei
Monate möglichst angenehm zu verbringen und sich zu diesem Zwecke
andere Grundsätze zu eigen zu machen. Meine Herrschaften, ich
schlage vor, sich über nichts zu schämen!«

		»Ach ja, wir wollen uns über nichts schämen!« erschollen viele
Stimmen, und seltsamerweise darunter sogar ganz neue, nämlich von
solchen, die inzwischen neu erwacht waren. Mit besonderer
Bereitwilligkeit gab der nun schon vollständig zu sich gekommene
Ingenieur in dröhnendem Baß seine Zustimmung zu erkennen. Fräulein
Katisch kicherte freudig.

		»Ach, wie gern bin ich bereit, mich über nichts zu schämen!«
rief Awdotja Ignatjewna entzückt.

		»Hören Sie, wenn schon Awdotja Ignatjewna gern bereit ist, sich
über nichts zu schämen! …«

		»Nein, nein, nein, Klinewitsch, ich habe mich geschämt, ich habe
mich dort wirklich geschämt; aber hier bin ich äußerst, äußerst
gern bereit, mich über nichts zu schämen!«

		»Ich habe Verständnis für Ihren Vorschlag, Klinewitsch,« sagte
der Ingenieur mit seiner tiefen Stimme, »das hiesige sozusagen
Leben auf neuen, und zwar vernünftigen Prinzipien aufzubauen.«

		»Na, darauf spucke ich! In dieser Hinsicht tun wir gut, auf
Kudejarow zu warten, der gestern hergebracht ist. Wenn der
aufwacht, wird er Ihnen alles erklären. Das ist mal ein Geist, ein
kolossaler Geist! Morgen werden sie, glaube ich, noch einen
Naturforscher herschleppen, wahrscheinlich auch einen Offizier und,
wenn ich mich nicht irre, in drei, vier Tagen einen
Feuilletonisten, wohl mitsamt dem betreffenden Redakteur. Übrigens
hol' sie der Teufel; aber es wird sich hier bei uns eine besondere
Gruppe zusammenfinden, und dann wird bei uns alles ganz von selbst
in Ordnung kommen. Aber inzwischen spreche ich den Wunsch aus, daß
nicht gelogen werde. Das ist das einzige, was ich verlange; denn
das ist die Hauptsache. Auf der Erde zu leben und nicht zu lügen
ist unmöglich; denn das Leben und die Lüge sind Synonyma; na, aber
hier wollen wir spaßeshalber nicht lügen. Hol's der Teufel, es
macht doch etwas aus, daß man begraben ist! Wir wollen alle laut
unsere Streiche erzählen und uns über nichts mehr schämen. Ich
werde vor allen andern von mir erzählen. Wissen Sie, ich gehöre zu
den Sinnlichen. Das alles war da oben mit morschen Stricken
zusammengebunden. Weg mit den Stricken; lassen Sie uns diese beiden
Monate in der schamlosesten Aufrichtigkeit verbringen! Entblößen
wir uns und zeigen wir uns nackt!«

		»Ja, zeigen wir uns nackt, zeigen wir uns nackt!« riefen alle
aus voller Kehle.

		»Ich möchte mich furchtbar gern, furchtbar gern nackt zeigen!«
kreischte Awdotja Ignatjewna.

		»Ach … ach … ach, ich sehe, daß es hier lustig zugehen
wird; ich will nicht zu Dr. Eck!«

		»Nein, ich müßte wieder lebendig werden; nein, wissen Sie, ich
müßte wieder lebendig werden!«

		»Hi-hi-hi!« kicherte Katisch.

		»Die Hauptsache ist, daß es uns niemand verbieten kann; und wenn
auch Perwojedow, wie ich sehe, sich ärgert, so kann er mich doch
nicht mit der Hand erreichen. Grand-père, sind Sie einverstanden?«

		»Ich bin vollständig einverstanden, vollständig einverstanden,
und mit dem größten Vergnügen meinerseits, aber unter der
Bedingung, daß Katisch die erste ist, die ihre Biographie
erzählt.«

		»Ich protestiere! Ich protestiere mit aller Energie!« sagte
General Perwojedow in festem Tone.

		»Exzellenz!« flüsterte der Taugenichts Lebesjatnikow hastig und
aufgeregt im Tone angelegentlicher Überredung, »Exzellenz, das wird
ja für uns besonders vorteilhaft sein, wenn wir zustimmen. Wissen
Sie, dieses junge Mädchen … und dann alle diese verschiedenen
argen Streiche …«

		»Nun ja, allerdings, das junge Mädchen; aber …«

		»Besonders vorteilhaft, Exzellenz, wahrhaftig besonders
vorteilhaft! Na, wenn auch nur zur Probe; machen wir wenigstens
einen kleinen Versuch …«

		»Nicht einmal im Grabe wird einem Ruhe gelassen!«

		»Erstens, General, Sie spielen im Grabe Pre-fe-rence, und
zweitens spuk–ken wir auf Sie!« sagte Klinewitsch, die Silben
trennend.

		»Mein Herr, ich möchte Sie doch bitten, sich nicht zu
vergessen!«

		»Was? Sie können ja nicht zu mir herreichen; ich aber kann Sie
von hier aus necken wie Juliettes Bologneserhündchen. Und erstens,
meine Herren, ist er denn etwa hier noch General? Dort war er ein
General; aber hier ist er ein Aas!«

		»Nein, ich bin kein Aas … ich bin auch hier …«

		»Hier verfaulen Sie im Sarge, und es bleiben von Ihnen nur sechs
Messingknöpfe übrig.«

		»Bravo, Klinewitsch, ha-ha-ha!« schrien mehrere Stimmen.

		»Ich habe meinem Kaiser gedient … ich habe einen
Degen …«

		»Mit Ihrem Degen können Sie Mäuse spießen, und außerdem haben
Sie ihn nie gezogen.«

		»Ganz gleich; ich habe einen Teil des Ganzen gebildet.«

		»Was gibt es nicht alles für Teile eines Ganzen!«

		»Bravo, Klinewitsch, bravo, ha-ha-ha!«

		»Ich begreife nicht, was ein Degen eigentlich zu bedeuten hat«,
bemerkte der Ingenieur.

		»Wir werden vor den Preußen davonlaufen wie die Mäuse; sie
werden uns gehörig klopfen!« rief eine entfernte, mir unbekannte
Stimme, die aber buchstäblich vor Entzücken erstickte.

		»Der Degen, mein Herr, ist die Ehre!« rief der General; aber nur
ich hörte ihn. Es erhob sich ein langdauerndes, wütendes Geschrei,
Geheul und Toben, aus dem nur noch Awdotja Ignatjewnas
ungeduldiges, hysterisches Kreischen herauszuhören war.

		»Nur schnell, nur schnell! Ach, wann werden wir denn anfangen,
uns über nichts zu schämen!«

		»Och–ho–ho–ho! Meine Seele macht wahrhaftig eine Läuterungspein
durch!« ließ sich die Stimme jenes einfachen Kaufmannes vernehmen,
und …

		Und hier nieste ich auf einmal. Das kam ganz plötzlich und
unbeabsichtigt; aber die Wirkung war eine überraschende: alles
wurde still wie auf einem Kirchhofe und verschwand wie ein Traum.
Eine richtige Grabesstille trat ein. Ich glaube nicht, daß sie sich
vor mir schämten: sie hatten ja beschlossen, sich über nichts zu
schämen! Ich wartete etwa fünf Minuten lang; aber kein Wort, kein
Laut war zu hören. Es war auch nicht anzunehmen, daß sie eine
Anzeige bei der Polizei fürchteten; denn was kann die Polizei dabei
tun? Unwillkürlich gelange ich zu dem Schlusse, daß sie doch
irgendein dem Sterblichen unbekanntes Geheimnis besitzen müssen,
das sie sorgfältig vor jedem Sterblichen hüten.

		»Na,« dachte ich, »ihr lieben Leutchen, ich werde euch schon mal
wieder besuchen«, und mit diesen Worten verließ ich den
Kirchhof.

		Nein, das kann ich nicht für zulässig
halten; nein, wahrhaftig nicht!

		Ausschweifung an einem solchen Orte, Ausschweifung seitens
verwesender Leichname, die dazu die letzten Augenblicke des
Bewußtseins mißbrauchen! Diese Augenblicke sind ihnen gegeben,
geschenkt zu anderm Zwecke, und sie … Aber die Hauptsache, die
Hauptsache bleibt doch: an einem solchen Orte! Nein, das kann ich
nicht für zulässig halten …

		Ich werde auch die andern Klassen von Gräbern besuchen und
überall horchen. Das ist es ja eben, daß man überall horchen muß
und nicht nur in einer einzigen Klasse, um sich eine richtige
Vorstellung zu bilden. Vielleicht stoße ich auch auf etwas
Tröstliches.

		Aber zu jenen Leuten werde ich unbedingt zurückkehren. Sie haben
versprochen, ihre Lebensläufe und allerlei interessante
Geschichtchen zu erzählen. Pfui! Aber ich werde wieder hingehen,
unter allen Umständen; das ist mir Gewissenssache!

		Ich werde diese Aufzeichnungen dem Graschdanin bringen; da ist
auch das Porträt eines Redakteurs ausgestellt. Vielleicht druckt er
sie ab.
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– Anmerkung des Übersetzers.
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		I.

Der kleine Knabe »mit dem Händchen«

		Die Bettelkinder sind ein sonderbares
Völkchen; ich träume von ihnen und kann sie nicht aus den Gedanken
loswerden. Vor dem Weihnachtsabend und am Weihnachtsabend selbst
traf ich immer auf der Straße an einer bestimmten Ecke einen
kleinen Knaben, der gewiß nicht mehr als sieben Jahre alt war.
Trotz der furchtbaren Kälte war er fast sommerlich gekleidet; nur
der Hals war ihm mit einem alten Lappen umwickelt; also rüstete ihn
doch jemand aus, bevor er ihn aussandte. Er ging »mit dem
Händchen«; dies ist der technische Ausdruck und bedeutet: um
Almosen bitten. Den Ausdruck haben sich diese Knaben selbst
erdacht. Solcher Knaben, wie er, gibt es eine Menge; sie wenden
sich an die Vorübergehenden und heulen ihnen in kläglichem Tone
etwas Auswendiggelerntes vor; aber dieser heulte nicht, sondern
redete in einer unschuldigen Weise, die auf noch mangelnde
Gewöhnung schließen ließ, und sah mir vertrauensvoll in die Augen,
– also war er in seiner Profession erst ein Anfänger. Auf Befragen
teilte er mir mit, daß er eine Schwester habe, welche ohne Arbeit
krank zu Hause sitze. Vielleicht war es die Wahrheit; nur erfuhr
ich später, daß unzählige Knaben so reden. Sie werden »mit dem
Händchen« selbst in die grimmigste Kälte hinausgeschickt, und wenn
sie nichts nach Hause bringen, so warten ihrer mit Sicherheit
Schläge. Wenn ein solcher Knabe einige Kopeken zusammengebracht
hat, so kehrt er mit roten, steifgefrorenen Händen in eine
Kellerwohnung zurück, wo eine Rotte von Fabrikarbeitern säuft, von
der Sorte derjenigen, die, nachdem sie am Sonnabend in der Fabrik
aufgehört haben zu arbeiten, nicht vor Mittwochabend wieder zur
Arbeit zurückkehren. Dort in den Kellerwohnungen saufen mit ihnen
zusammen auch ihre hungernden, vielgeprügelten Weiber, und ebendort
wimmern ihre hungernden Säuglinge. Branntwein und Schmutz und
Unsittlichkeit sind für diese Behausungen charakteristisch,
namentlich aber der Branntwein. Mit den zusammengebettelten Kopeken
wird der Knabe sogleich in die Schenke geschickt, um noch mehr
Branntwein zu holen. Zum Amüsement gießen sie auch ihm manchmal ein
Achtelstof [bookmark: text30]F30 in den Mund und lachen wiehernd,
wenn ihm der Atem vergeht und er beinah bewußtlos auf den Boden
fällt:

		»Und ohne Mitleid goß er mir

Den garstgen Branntwein in den Mund …« [bookmark: text31]F31

		Wenn er heranwächst, bringt man ihn so bald wie möglich in eine
Fabrik; aber alles, was er durch seine Arbeit erwirbt, ist er
wieder verpflichtet, jenen Kerlen zu bringen, und die vertrinken es
wieder. Aber schon ehe sie in die Fabrik kommen, werden diese
Kinder vollständige Verbrecher. Sie treiben sich in der Stadt umher
und kennen in allerlei Kellern Orte, wo sie hineinschlüpfen und
unbemerkt nächtigen können. Einer von ihnen brachte mehrere Nächte
hintereinander bei einem Hausknechte in einer Kiepe zu, ohne daß
dieser es bemerkt hätte. Selbstverständlich werden sie kleine
Diebe. Der Diebstahl wird sogar achtjährigen Kindern zur
Leidenschaft, und diese haben mitunter nicht einmal das geringste
Bewußtsein von dem Verbrecherischen einer solchen Handlungsweise.
Schließlich lernen sie alles ertragen: Hunger, Kälte, Schläge, wenn
sie nur eines haben, nämlich die Freiheit, und so bald wie möglich
laufen sie ihren ursprünglichen Gebietern fort, um sich nun auf
eigene Hand herumzutreiben. So ein kleiner Wilder weiß manchmal
geradezu nichts, weder in welcher Stadt er lebt, noch zu welchem
Volke er gehört, noch ob es einen Gott oder einen Kaiser gibt; es
werden über sie sogar ganz unglaubliche Dinge erzählt, und doch
sind es Tatsachen.

		II.

Der kleine Knabe am Weihnachtsabend beim Herrn Jesus

		Aber ich bin ein Novellist und habe, wie
ich glaube, die folgende Geschichte selbst ersonnen. Warum schreibe
ich: »wie ich glaube«? Ich weiß ja selbst ganz genau, daß ich sie
ersonnen habe; aber ich habe immer die Vorstellung, daß sich das
irgendwo irgendeinmal begeben hat, und zwar gerade am
Weihnachtsabend in irgendeiner sehr großen Stadt und bei
furchtbarer Kälte.

		Es steht mir ein Knabe vor Augen, ein noch sehr kleiner Knabe,
sechsjährig oder noch jünger. Dieser Knabe erwachte am Morgen in
einer feuchten, kalten Kellerwohnung. Er trug ein schlechtes
Kittelchen und zitterte vor Frost. Sein Atem flog als weißer Dampf
aus seinem Munde, und in einer Ecke auf einem Kasten sitzend, ließ
er vor Langerweile diesen Dampf absichtlich herausströmen und
vergnügte sich damit, zu sehen, wie er davonflog. Aber er hatte
großen Hunger. Mehrere Male seit dem Morgen war er an die Pritsche
herangetreten, wo auf einer Unterlage, die so dünn wie ein
Eierkuchen war, und mit einem Bündel statt eines Kissens unter dem
Kopfe seine kranke Mutter lag. Wie war sie hierher geraten?
Wahrscheinlich war sie mit ihrem Knaben aus einer andern Stadt
hergekommen und hier plötzlich erkrankt. Die Vermieterin der
Schlafstellen war schon vor zwei Tagen zur Polizei geholt worden;
die Mieter waren davongegangen, um den Feiertag zu begehen; nur
einer, der den Feiertag nicht hatte abwarten können, war anwesend
und lag schon einen ganzen Tag lang stierartig betrunken da. In
einer anderen Ecke des Zimmers stöhnte, von Rheumatismus geplagt,
eine achtzigjährige alte Frau, die einmal irgendwo Kinderfrau
gewesen war, jetzt aber einsam im Sterben lag; sie ächzte, murmelte
und brummte den Knaben an, so daß er sich schon fürchtete, an ihren
Winkel nahe heranzukommen. Trinkwasser hatte er irgendwo auf dem
Flur gefunden; aber eine Brotrinde konnte er nirgends auftreiben
und trat wohl schon zum zehnten Male an seine Mutter heran, um sie
aufzuwecken. Es wurde ihm endlich bange in der Dunkelheit: es war
schon längst Abend geworden; aber Licht wurde nicht angesteckt. Als
er das Gesicht seiner Mama betastete, wunderte er sich, daß sie
sich gar nicht bewegte und so kalt war wie die Wand. »Es ist hier
doch sehr kalt«, dachte er, blieb noch ein Weilchen stehen, wobei
er unbewußt vergaß, daß seine Hand auf der Schulter der Toten lag,
hauchte dann auf seine Fingerchen, um sie zu erwärmen, und ging,
als er plötzlich auf der Pritsche sein Mützchen fand, leise und
tastend aus dem Keller hinaus. Er wäre schon früher hinausgegangen;
aber er hatte sich immer oben an der Treppe vor dem großen Hunde
gefürchtet, der den ganzen Tag an der Tür des Nachbarhauses geheult
hatte. Jetzt aber war der Hund nicht da, und so ging denn der Knabe
schnell auf die Straße.

		O Gott, was war das für eine Stadt! So etwas hatte er noch nie
gesehen. Dort in der Stadt, aus der er gekommen war, hatte nachts
eine so schwarze Finsternis geherrscht; auf der ganzen Straße hatte
es nur eine einzige Laterne gegeben. Die Fenster der niedrigen
hölzernen Häuschen waren abends mit Läden verwahrt worden; auf der
Straße war nach dem Dunkelwerden kein Mensch mehr gewesen; alle
hatten sich in ihre Häuser eingeschlossen, und nur ganze Scharen
von Hunden, Hunderte und Tausende, hatten die ganze Nacht über
gebellt und geheult. Aber dafür war es dort so schön warm gewesen,
und er hatte zu essen bekommen; aber hier – o Gott, wenn er doch
etwas zu essen bekäme! Und was war hier für ein Gerassel und
Gelärm, und wieviel Licht und wie viele Menschen, Pferde und Wagen,
und was für eine Kälte, was für eine Kälte! Gefrierender Dampf
quillt aus den heiß atmenden Nüstern der scharf angetriebenen
Pferde; durch den lockeren Schnee hindurch schlagen die Hufeisen
mit hellem Tone auf die Steine, und alle Menschen drängen und
stoßen sich so, und, o Gott, er möchte so gern etwas essen, wenn
auch nur einen kleinen Bissen, und seine Fingerchen tun ihm auf
einmal so weh. Ein Hüter der Ordnung geht vorüber und wendet sich
ab, um den Knaben nicht zu bemerken.

		Und da ist wieder eine Straße – o was für eine breite Straße!
Hier werden sie ihn gewiß zerdrücken und zertreten; wie sie alle
schreien und laufen und fahren; und das viele Licht, das viele
Licht! Aber was ist das? Ach, was für ein großes Glasfenster, und
hinter den Glasscheiben ist ein Zimmer und in dem Zimmer ein Baum,
der bis an die Decke reicht: das ist ein Weihnachtsbaum, und an dem
Weihnachtsbaume sind so viele Lichterchen, so viele goldene
Papierchen und Äpfel, und ringsumher sind Püppchen und kleine
Pferdchen; und im Zimmer laufen Kinder umher, schön geputzte,
saubere Kinder, und lachen und spielen und essen und trinken etwas.
Da, dieses kleine Mädchen fängt an, mit einem kleinen Knaben zu
tanzen; nein, was ist das für ein hübsches kleines Mädchen! Und
auch Musik ist da; man kann sie durch die Glasscheiben hören. Der
Knabe schaut und staunt, und da lacht er auch schon; aber es tun
ihm bereits die Zehen an den Füßen weh, und die Finger an den
Händen sind ihm ganz rot geworden, biegen sich nicht mehr und
schmerzen bei jeder Bewegung. Und auf einmal wird sich der Knabe
dessen bewußt, daß ihm die Finger und Zehen so weh tun, fängt an zu
weinen und läuft weiter, und da sieht er wieder durch ein anderes
Fenster in ein Zimmer hinein, und da sind wieder Bäume, auf den
Tischen aber liegen Kuchen von allerlei Art, Mandelkuchen und rote
und gelbe, und vier reichgekleidete Damen sitzen da, und jedem, der
kommt, geben sie Kuchen; die Tür aber öffnet sich alle Augenblicke,
und es kommen zu ihnen viele Herrschaften von der Straße herein.
Der Knabe schleicht sich heran, macht plötzlich die Tür auf und
geht hinein. Aber o weh, wie sie ihn anschreien und ihn
hinausweisen! Eine der Damen tritt schnell an ihn heran, schiebt
ihm eine Kopeke in die Hand und macht ihm selbst die Tür nach der
Straße auf. Wie ist er erschrocken! Das kleine Geldstück aber fällt
sofort klingend auf die Stufen: er kann seine roten Fingerchen
nicht zusammenbiegen, um es festzuhalten. Der Knabe läuft weg, so
schnell wie möglich, so schnell wie möglich; aber wohin er läuft,
das weiß er selbst nicht. Er möchte wieder anfangen zu weinen; aber
er fürchtet sich und läuft und läuft und haucht auf seine Händchen.
Und es wird ihm so traurig ums Herz, weil er sich auf einmal so
allein fühlt, und er ängstigt sich, und plötzlich, o Gott, was ist
das da wieder? Da stehen die Menschen in dichtem Schwarm und
staunen: auf einem Fensterbrette hinter der Glasscheibe stehen drei
kleine Puppen in roten und grünen Kleidchen und ganz, ganz wie wenn
sie lebendig wären! Ein altes Männchen sitzt da und scheint auf
einer großen Geige zu spielen, und zwei andere stehen daneben und
spielen auf kleinen Geigen und nicken im Takt mit den kleinen
Köpfen und sehen einander an, und ihre Lippen bewegen sich und
sprechen; sie sprechen ordentlich, nur kann man es durch die
Glasscheibe nicht hören. Zuerst denkt der Knabe, das seien lebende
Wesen; aber als er mit Sicherheit erkannt hat, daß es Püppchen
sind, da lacht er auf einmal auf. Noch nie hat er solche Püppchen
gesehen und hat gar nicht gewußt, daß es solche gibt! Er möchte
eigentlich weinen; aber er muß lachen, über die Püppchen lachen.
Auf einmal fühlt er, daß ihn jemand von hinten am Kittel packt: ein
großer, böser Junge steht neben ihm, versetzt ihm plötzlich einen
Schlag auf den Kopf, reißt ihm die Mütze ab und stellt ihm ein
Bein. Der Knabe fällt auf die Erde; die Umstehenden schreien auf;
einen Augenblick ist er wie betäubt; dann springt er auf und läuft
und läuft, er weiß selbst nicht wohin; er flüchtet sich durch ein
Tor auf einen fremden Hof und setzt sich da hinter das Holz: »Hier
werden sie mich nicht finden; es ist ja auch dunkel!«

		Er sitzt da, krümmt sich ganz zusammen und kann kaum atmen vor
Angst; aber plötzlich, ganz plötzlich wird ihm so wohl zumute: die
Hände und Füße tun ihm auf einmal nicht mehr weh, und es wird ihm
so warm, so warm wie an einem Ofen; da zuckt er mit dem ganzen
Leibe zusammen: ach, er wäre ja beinah eingeschlafen! Wie schön es
sich hier einschläft: »Ich werde noch ein Weilchen hier sitzen und
dann wieder hingehen und die Püppchen ansehen,« denkt der Knabe und
lächelt bei der Erinnerung an diese: »ganz wie wenn sie lebendig
wären! …« Und auf einmal glaubt er zu hören, daß über seinem
Kopfe seine Mama ein Liedchen zu singen anfängt. »Mama, ich
schlafe; ach, wie schön schläft es sich hier!«

		»Komm zu mir zum Weihnachtsbaum, mein Kind!« flüstert über ihm
auf einmal eine leise Stimme.

		Er denkt zuerst, das sei immer noch seine Mama; aber nein, sie
ist es nicht; wer ihn gerufen hat, das sieht er nicht; aber es
beugt sich jemand über ihn und umarmt ihn in der Dunkelheit; er
aber streckt ihm die Hand entgegen, und … und auf einmal – o
wieviel Licht! O was für eine Weihnachtstanne! Aber das ist ja
keine Tanne; solche Bäume hat er noch nie gesehen! Wo ist er jetzt
nur: alles glänzt, alles strahlt, und ringsumher sind lauter Puppen
– aber nein, es sind lauter Knaben und Mädchen, aber sie glänzen
so; alle umringen sie ihn und fliegen; alle küssen sie ihn, nehmen
ihn und tragen ihn mit sich, und auch er selbst fliegt, und da
sieht er: seine Mutter blickt ihn an und lacht ihm freudig zu.

		»Mama, Mama! Ach, wie schön ist es hier, Mama!« ruft ihr der
Knabe zu, und er küßt sich wieder mit den Kindern und möchte ihnen
so schnell wie möglich von jenen Püppchen hinter der Glasscheibe
erzählen. »Wer seid ihr, Knaben? Wer seid ihr, Mädchen?« fragt er
lachend; er hat sie alle so lieb.

		»Das ist des Herrn Jesus Weihnachtsbaum«, antworten sie ihm.
»Beim Herrn Jesus brennt an diesem Tage immer ein Weihnachtsbaum
für die kleinen Kinderlein, die dort keinen eigenen Weihnachtsbaum
haben …« Und er erfährt, daß diese Knaben und Mädchen sämtlich
ganz ebensolche Kinder gewesen sind wie er, daß aber die einen
schon in den Körben gestorben sind, in denen sie auf den Treppen
vor den Türen wohlhabender Petersburger Beamten ausgesetzt wurden,
andere bei den finnländischen Bäuerinnen umgekommen sind, denen das
Findelhaus sie zum Aufziehen übergeben hatte, wieder andere an den
ausgetrockneten Brüsten ihrer Mütter gestorben sind (bei der
Hungersnot in Samara), wieder andere an der verdorbenen Luft in
Waggons dritter Klasse erstickt sind. Und alle sind sie jetzt hier,
alle sind sie jetzt wie Engel, alle beim Herrn Jesus, und der Herr
Jesus selbst ist mitten unter ihnen und streckt die Arme nach ihnen
aus und segnet sie und ihre sündigen Mütter … Die Mütter
dieser Kinder aber stehen alle ebendort, etwas zur Seite, und
weinen; eine jede erkennt ihren Knaben oder ihr Mädchen, und diese
fliegen zu ihnen hin und küssen sie und wischen ihnen mit ihren
Händchen die Tränen ab und bitten sie, nicht zu weinen, da sie es
hier doch so gut hätten …

		Da unten aber fanden am andern Morgen Hausknechte hinter dem
Holze die kleine Leiche des verlaufenen, erfrorenen Knaben; sie
machten auch seine Mutter ausfindig; die war schon vor ihm
gestorben; bei Gott dem Herrn im Himmel sahen sie sich beide
wieder.

		Warum habe ich nun eigentlich eine solche Geschichte ersonnen,
die so wenig in ein gewöhnliches verständiges Tagebuch hineinpaßt,
noch dazu in das eines Schriftstellers? Und überdies hatte ich
hauptsächlich Erzählungen wirklicher Begebenheiten versprochen!
Aber die Sache ist eben die: es will mich immer bedünken, daß das
alles sich wirklich hat begeben können – das heißt das, was in der
Kellerwohnung und hinter dem Holz vorging; was aber das über den
Weihnachtsbaum beim Herrn Jesus Gesagte anlangt, so weiß ich
freilich nicht, wie ich mich darüber äußern soll, ob es sich habe
begeben können oder nicht. Dazu bin ich eben Novellist, um mir so
etwas auszudenken.
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		Der Traum eines lächerlichen Menschen
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		*

		Eine phantastische Erzählung

		I

		Ich bin ein lächerlicher Mensch. Man
nennt mich jetzt einen Verrückten. Das würde eine Rangerhöhung
sein, wenn ich nicht für die Leute immer noch ebenso lächerlich
bliebe wie vorher. Aber jetzt ärgere ich mich nicht mehr darüber;
jetzt sind sie mir alle lieb, und sogar wenn sie über mich lachen –
und dann sind sie mir eigentümlicherweise sogar besonders lieb. Ich
würde selbst mit ihnen lachen, nicht sowohl über mich als aus Liebe
zu ihnen, wenn mir nicht bei ihrem Anblick so traurig ums Herz
würde. Traurig deswegen, weil sie die Wahrheit nicht kennen; ich
aber kenne die Wahrheit. Ach, was für ein drückendes Gefühl ist es,
der einzige zu sein, der die Wahrheit kennt! Aber sie haben dafür
kein Verständnis. Nein, sie haben dafür kein Verständnis.

		Früher grämte ich mich sehr darüber, daß ich ein lächerlicher
Mensch zu sein schien. Oder vielmehr nicht schien, sondern war. Ich
bin immer lächerlich gewesen und weiß das; vielleicht war ich es
schon von meiner Geburt an. Vielleicht wußte ich schon als
Siebenjähriger, daß ich lächerlich war. Dann besuchte ich die
Schule, dann die Universität, und merkwürdig: je mehr ich lernte,
um so mehr erkannte ich, daß ich lächerlich bin. So daß schließlich
mein ganzes Universitätsstudium für mich gewissermaßen nur die
Bedeutung hatte, mir in dem Maße, wie ich mich in dasselbe
vertiefte, zu beweisen und klarzumachen, daß ich lächerlich bin.
Ähnlich wie in der Wissenschaft ging es mir auch im Leben. Mit
jedem Jahre wuchs und befestigte sich in mir eben dieses selbe
Bewußtsein meiner lächerlichen Erscheinung in jeder Beziehung. Von
allen und immer wurde über mich gelacht. Aber keiner von ihnen
wußte oder ahnte, daß, wenn ein Mensch auf der Welt mehr als alle
andern meine Lächerlichkeit erkannte, dieser Mensch ich selbst war,
und eben dies war für mich das Kränkendste, daß sie das nicht
wußten. Aber daran war ich selbst schuld: ich war immer so stolz,
daß ich das nie und um keinen Preis jemandem gestehen wollte.
Dieser Stolz wuchs in mir mit den Jahren, und wenn es sich so
gefügt hätte, daß ich mir erlaubt hätte, irgendwem, mochte es sein
wer es wollte, zu gestehen, daß ich lächerlich sei, so würde ich,
wie ich glaube, sogleich, noch an demselben Abend mir aus meinem
Revolver eine Kugel vor den Kopf geschossen haben. O, wie litt ich
in meiner Knabenzeit unter der Furcht, ich könnte mich nicht
beherrschen und würde es auf einmal meinen Kameraden selbst
gestehen! Aber seit ich anfing, ein junger Mann zu werden, änderte
sich das: obgleich ich mit jedem Jahre meine schreckliche
Eigenschaft immer deutlicher erkannte, so wurde ich doch aus
irgendwelchem Grunde etwas ruhiger. Ich sage: aus irgendwelchem
Grunde, weil ich bis auf den heutigen Tag nicht imstande bin
anzugeben, woher es eigentlich kam. Vielleicht daher, daß in meiner
Seele ein furchtbarer Gram über einen Umstand heranwuchs, der
unendlich viel höher war als mein ganzes Ich: es war das nämlich
die Überzeugung, die sich bei mir herausgebildet hatte, daß auf der
Welt überall alles ganz egal ist. Ich hatte dies schon vor sehr
langer Zeit geahnt; aber die volle Überzeugung stellte sich im
letzten Jahre ganz plötzlich ein. Ich fühlte auf einmal, daß es mir
ganz egal sein würde, ob die Welt existierte oder es nirgends etwas
gäbe. Ich begann mit meinem ganzen Wesen zu merken und zu fühlen,
daß es um mich herum nichts gab. Anfangs schien es mir immer, daß
es wenigstens vorher vieles gegeben habe; aber dann erriet ich, daß
es vorher ebenfalls nichts gegeben habe, sondern mir das nur aus
irgendwelchem Grunde so vorgekommen sei. Allmählich gelangte ich zu
der Überzeugung, daß es auch niemals etwas geben werde. Damals
hörte ich auf einmal auf, mich über die Menschen zu ärgern, und
begann, sie fast gar nicht mehr zu bemerken. Wirklich, das äußerte
sich sogar in den geringsten Kleinigkeiten; es passierte zum
Beispiel nicht selten, daß ich, wenn ich auf der Straße ging, mit
den Leuten zusammenstieß. Und nicht etwa infolge tiefen
Nachdenkens: worüber hätte ich denn auch nachdenken sollen? Ich
hatte damals ganz aufgehört nachzudenken: mir war alles egal. Und
wenn ich wenigstens schwierige Fragen zu lösen versucht hätte; aber
ich gab mich mit keiner solchen ab, und doch: wie viele gab es
ihrer? Aber mir war alles egal, und die schwierigen Fragen
entfernten sich sämtlich aus meinem Gesichtskreise.

		Und siehe da, nach diesen Vorgängen da erkannte ich die
Wahrheit. Ich erkannte die Wahrheit im vorigen November, genau am
dritten November, und seit der Zeit erinnere ich mich an jeden
Augenblick meines Lebens. Es war an einem trüben, ganz trüben
Abend; er war so trübe, wie er überhaupt nur sein kann. Ich kehrte
damals zwischen zehn und elf Uhr abends nach Hause zurück, und wie
ich mich erinnere, ging mir gerade der Gedanke durch den Kopf, daß
es gar nicht trüber sein könne. Selbst in rein physischer Hinsicht.
Es hatte den ganzen Tag über geregnet, und das war ein ganz kalter,
häßlicher Regen gewesen, sogar, wie ich mich erinnere, ein
grimmiger Regen mit einer ausgesprochenen Feindseligkeit gegen die
Menschen; aber da hörte er nach zehn Uhr auf einmal auf, und es
begann eine furchtbare Feuchtigkeit, feuchter und kälter als zur
Zeit des Regens, und von allen Dingen ging eine Art Dampf aus, von
jedem Steine auf der Straße und aus jeder Quergasse, wenn man von
der Straße aus ganz tief, so weit wie nur möglich, in sie
hineinblickte. Es kam mir auf einmal der Gedanke, daß, wenn überall
das Gas ausginge, das angenehmer sein würde; mit der Gasbeleuchtung
fühle sich das Herz nur noch trauriger, weil diese das alles
sichtbar mache. Ich hatte an diesem Tage fast nichts zu Mittag
gegessen und hatte vom Beginn des Abends an bei einem Ingenieur
gesessen, und bei ihm waren auch noch zwei Freunde gewesen. Ich
hatte immerzu geschwiegen und war ihnen wohl recht langweilig
vorgekommen. Sie redeten über irgendeinen strittigen Gegenstand und
wurden dabei auf einmal sogar hitzig. Aber eigentlich war ihnen die
Sache ganz egal, das sah ich, und daß sie hitzig wurden, war nur so
äußerlich. Ich sprach ihnen das denn auch ganz unvermittelt aus:
»Meine Herren,« sagte ich, »die Sache ist Ihnen ja doch ganz egal.«
Sie fühlten sich nicht beleidigt, sondern lachten alle über mich.
Das kam daher, daß ich es ohne jeden Vorwurf gesagt hatte, einfach
weil es mir selbst ganz egal war. Sie sahen nun ein, daß es mir
ganz egal war, und wurden ganz vergnügt.

		Als ich auf der Straße an das Gas dachte, blickte ich zum Himmel
hinauf. Der Himmel war furchtbar dunkel; aber man konnte deutlich
zerrissene Wolken unterscheiden und zwischen ihnen abgrundtiefe
schwarze Flecke. Auf einmal bemerkte ich in einem dieser Flecke ein
Sternchen und begann aufmerksam nach ihm hinzusehen. Das tat ich
deshalb, weil dieses Sternchen mir einen Gedanken eingab: ich
beschloß, mir in dieser Nacht das Leben zu nehmen. Ich hatte das
schon zwei Monate vorher fest beschlossen, mir trotz meiner Armut
einen schönen Revolver gekauft und ihn gleich an jenem Tage
geladen. Aber nun waren schon zwei Monate vergangen, und er lag
immer noch im Kasten; aber alles war mir dermaßen egal, daß ich mir
schließlich vornahm, einen Augenblick abzuwarten, wo mir nicht
alles so egal sein würde – warum ich so verfuhr, das weiß ich
nicht. Und auf diese Weise hatte ich diese zwei Monate hindurch
jede Nacht, wenn ich nach Hause zurückkehrte, gedacht, daß ich mich
erschießen würde. Ich wartete, immer auf den betreffenden
Augenblick. Und da gab mir nun dieses Sternchen den Gedanken ein,
und ich beschloß, daß es unbedingt in dieser Nacht geschehen solle.
Aber warum das Sternchen mir den Gedanken eingab, das weiß ich
nicht.

		Und siehe da, als ich zum Himmel aufblickte, da faßte mich
plötzlich dieses kleine Mädchen an den Ellbogen. Die Straße war
schon leer und fast kein Mensch auf ihr zu sehen. In der Ferne
schlief ein Droschkenkutscher auf seinem Gefährt. Das kleine
Mädchen war etwa acht Jahre alt; sie hatte keinen Mantel, sondern
nur ein dürftiges Kleidchen und ein kleines Tüchelchen und war ganz
durchnäßt; namentlich aber bemerkte ich ihre nassen, zerrissenen
Schuhe und erinnere mich ihrer auch jetzt. Sie fielen mir ganz
besonders in die Augen. Sie begann auf einmal mich am Ellbogen zu
zupfen und mich zu rufen. Sie weinte nicht, sondern stieß nur
abgerissene Worte hervor, die sie nicht ordentlich aussprechen
konnte, da sie am ganzen Leibe in leisem Fieberschauer zitterte.
Sie war aus irgendwelchem Grunde in Angst und schrie verzweifelt:
»Mein Mamachen! Mein Mamachen!« Ich wendete mich einen Augenblick
nach ihr um, sagte jedoch kein Wort und setzte meinen Weg fort; sie
aber lief mir nach und zupfte mich, und in ihrer Stimme lag jener
Klang, der bei sehr geängsteten Kindern die höchste Verzweiflung
bedeutet. Ich kenne diesen Klang. Obgleich sie die Worte nicht zu
Ende sprach, verstand ich doch, daß ihre Mutter irgendwo im Sterben
lag oder sich mit ihnen dort irgend etwas anderes Schreckliches
zugetragen hatte und sie aus dem Hause gelaufen war, um jemanden zu
rufen, irgendwelche Hilfe für ihre Mutter zu finden. Aber ich
folgte ihr nicht; im Gegenteil kam mir auf einmal der Gedanke, sie
wegzujagen. Zuerst sagte ich ihr, sie solle sich einen Schutzmann
suchen. Aber sie faltete auf einmal bittend die Händchen, lief
schluchzend und atemlos immer neben mir her und wich nicht von mir.
Und da stampfte ich mit den Füßen und schrie sie an. Sie rief nur:
»Ach, Herr, ach, Herr! …« aber plötzlich verließ sie mich und
rannte, so schnell sie nur konnte, über die Straße hinüber; dort
war ein anderer Passant sichtbar geworden, und sie lief offenbar
von mir zu ihm hin.

		Ich stieg nach meinem fünften Stock hinauf. Ich wohne bei
Mietern, welche möblierte Zimmer vermieten. Ich habe ein ärmliches,
kleines Zimmer mit einem halbrunden Dachfenster. Das Meublement:
ein mit Wachstuch bezogenes Sofa, ein Tisch, auf dem meine Bücher
liegen, zwei Stühle und ein bequemer Lehnstuhl, alt, sehr alt, aber
so ein richtiger Großvaterstuhl. Ich setzte mich hin, zündete eine
Kerze an und überließ mich meinen Gedanken. Nebenan, in dem
Nachbarzimmer, das von dem meinigen nur durch eine dünne
Zwischenwand getrennt ist, dauerte das wüste Treiben noch fort. Es
war schon seit mehr als zwei Tagen im Gange. Dort wohnte ein
pensionierter Hauptmann, und bei ihm war Besuch, etwa sechs
Menschen niedrigen Standes; sie tranken Branntwein und spielten mit
alten Karten Stoß. [bookmark: text33]F33 In der vorhergehenden
Nacht hatte es Prügelei gegeben, und ich weiß, daß zwei von ihnen
sich längere Zeit bei den Haaren gehabt hatten. Die Wirtin wollte
sich schon beklagen; aber sie fürchtet sich gewaltig vor dem
Hauptmann. Von sonstigen Untermietern ist bei uns nur noch eine
kleine, magere Dame von auswärts vorhanden, mit drei kleinen
Kindern, die schon bei uns krank geworden sind. Sie und die Kinder
fürchten sich vor dem Hauptmann bis zum Ohnmächtigwerden und
zittern und bekreuzen sich die ganze Nacht über; ja, das kleinste
Kind hat vor Angst sogar schon einen Krampfanfall bekommen. Dieser
Hauptmann hält, wie ich genau weiß, manchmal die Passanten auf dem
Newski-Prospekt an und bittet um Almosen. Zum Militärdienst wird er
nicht wieder angenommen; aber merkwürdigerweise (und im Hinblick
darauf erzähle ich dies eben) hat er in dem ganzen Monat, seit er
bei uns wohnt, bei mir keinerlei Gefühl des Ärgers erregt. Einer
näheren Bekanntschaft mit ihm bin ich allerdings gleich von
vornherein ausgewichen, und auch ihm selbst wurde die Unterhaltung
mit mir schon beim ersten Male langweilig; aber mochten sie auch
hinter der Zwischenwand ein noch so großes Geschrei verüben, und
mochten ihrer dort auch noch so viele anwesend sein – mir war das
immer ganz egal. Ich sitze die ganze Nacht auf und höre diese
Menschen wirklich nicht; bis zu dem Grade vergesse ich sie. Ich
durchwache ja jede Nacht bis zum Morgengrauen und treibe das so
schon ein Jahr lang. Ich sitze die ganze Nacht am Tische im
Lehnstuhl und tue nichts. Bücher lese ich nur bei Tage. Ich sitze
da und denke nicht einmal etwas; ich sitze eben bloß; allerlei
Gedanken gehen mir durch den Kopf, und ich lasse sie nach ihrem
Belieben gewähren. Die Kerze brennt in der Nacht vollständig
herunter. Ich setzte mich still an den Tisch, nahm den Revolver
heraus und legte ihn vor mich hin. Ich erinnere mich, daß, als ich
ihn hinlegte, ich mich fragte: »Ja?« und mir mit aller Bestimmtheit
antwortete: »Ja.« Das hieß also: ich werde mich erschießen. Ich
wußte, daß ich mich in dieser Nacht bestimmt erschießen würde; aber
wie lange ich bis dahin noch am Tische sitzen würde, das wußte ich
nicht. Und ich hätte mich auch sicherlich erschossen, wäre nicht
jenes kleine Mädchen gewesen.

		II

		Sehen Sie, wenn mir auch alles egal war,
so fühlte ich doch zum Beispiel den Schmerz. Hätte mich jemand
geschlagen, so würde ich Schmerz empfunden haben. Ebenso auch in
geistiger Hinsicht: hätte sich etwas sehr Trauriges ereignet, so
würde ich Mitleid empfunden haben, ebenso wie damals, als mir noch
nicht im Leben alles egal war. Ich hatte auch soeben Mitleid
empfunden: einem Kinde würde ich doch unbedingt geholfen haben.
Warum hatte ich denn aber dem kleinen Mädchen nicht geholfen?
Infolge eines Gedankens, der damals in meinem Kopfe entstanden war:
als sie mich zupfte und rief, da trat mir auf einmal eine Frage
entgegen, und ich konnte sie nicht beantworten. Es war eine müßige
Frage; aber ich ärgerte mich. Ich ärgerte mich infolge der
Schlußfolgerung, daß, wenn mein Entschluß feststehe, meinem Leben
in dieser Nacht ein Ende zu machen, mir eigentlich alles in der
Welt jetzt in höherem Grade als sonst je egal sein müsse. Warum
fühlte ich denn nun auf einmal, daß mir nicht alles egal war und
ich das kleine Mädchen bemitleidete? Ich erinnere mich, daß ich
großes Mitleid mit ihr hatte; ich empfand davon sogar einen
seltsamen, zu meiner Lage ganz und gar nicht passenden Schmerz. Ich
verstehe es allerdings nicht, diese meine damalige momentane
Empfindung besser wiederzugeben; aber die Empfindung dauerte auch
zu Hause fort, als ich mich schon an den Tisch gesetzt hatte, und
ich war in einer so gereizten Stimmung wie seit lange nicht. Eine
Überlegung knüpfte sich an die andere. Es war mir klar, daß, wenn
ich ein Mensch und noch keine Null war und mich einstweilen noch
nicht in eine Null verwandelt hatte, daß ich dann lebte und
folglich imstande war, zu leiden, mich zu ärgern und über meine
Handlungen Scham zu empfinden. Nun gut. Aber wenn ich mich zum
Beispiel nach zwei Stunden tötete, was hatte ich dann mit diesem
kleinen Mädchen zu tun, und was ging mich dann das Schamgefühl und
überhaupt alles in der Welt an? Ich verwandle mich in eine Null, in
eine absolute Null. Und mußte denn das Bewußtsein, daß ich alsbald
völlig aufhören würde zu existieren und somit auch nichts anderes
mehr existieren würde, mußte nicht dieses Bewußtsein die Wirkung
haben, das Gefühl des Mitleides mit dem kleinen Mädchen und das
Gefühl der Scham über die begangene Gemeinheit aufzuheben? Eben
deshalb hatte ich ja mit den Füßen gestampft und das unglückliche
Kind mit grimmiger Stimme angeschrien, weil ich gleichsam zu mir
sagte: ich empfinde nicht nur kein Mitleid, sondern ich kann sogar
jetzt eine unmenschliche Gemeinheit begehen, da in zwei Stunden
alles erloschen sein wird. Können Sie es glauben, daß ich sie darum
anschrie? Ich bin jetzt beinah überzeugt davon. Es war mir klar,
daß das Leben und die Welt gleichsam von mir abhingen. Ich kann es
auch so ausdrücken: die Welt war jetzt einzig und allein für mich
gemacht; wenn ich mich erschoß, so hörte auch die Welt wenigstens
für mich auf zu existieren. Um gar nicht einmal davon zu reden, daß
es vielleicht wirklich nach meinem Tode für niemanden mehr etwas
gab und die ganze Welt, sobald mein Bewußtsein erlosch, sogleich
wie eine Vision, wie ein bloßes Attribut meines Bewußtseins mit
erlosch und verschwand; denn vielleicht waren diese ganze Welt und
alle diese Menschen lediglich ich selbst allein. Ich erinnere mich,
daß, während ich so dasaß und nachdachte, ich alle diese neuen
Fragen, die sich eine nach der andern herandrängten, nach einer
andern Seite herumdrehte und etwas ganz Neues ersann. So zum
Beispiel trat mir ein seltsamer Gedanke entgegen: wenn ich früher
auf dem Monde oder auf dem Mars gelebt und dort die schmählichste,
ehrloseste Tat begangen hätte, die man sich nur vorstellen kann,
und dort für diese Tat in einer Weise beschimpft und entehrt worden
wäre, wie man es höchstens manchmal in einem ängstlichen Traume zu
empfinden und sich vorzustellen vermag, und wenn ich dann, auf die
Erde versetzt, die Erinnerung an das auf dem andern Himmelskörper
Getane bewahrte und außerdem wüßte, daß ich dorthin niemals und
unter keinen Umständen zurückkehren werde: würde mir dann, wenn ich
von der Erde aus nach dem Monde hinblickte, alles ganz egal sein
oder nicht? Würde ich über meine Tat Scham empfinden oder nicht?
Die Fragen waren müßig und überflüssig, da der Revolver schon vor
mir lag und ich mit meinem ganzen Wesen wußte, daß »es« bestimmt
geschehen werde; aber sie machten mir den Kopf warm, und ich wurde
ganz wütend. Ich hatte die seltsame Vorstellung, ich könne jetzt
nicht eher sterben, ehe ich nicht über dies und das ins klare
gekommen sei. Kurz, dieses kleine Mädchen rettete mich; denn
infolge dieser Fragen verschob ich das Erschießen. Bei dem
Hauptmann war unterdessen auch alles ruhig geworden: sie hatten mit
dem Kartenspiel aufgehört, schickten sich an, sich schlafen zu
legen, brummten aber einstweilen noch und schimpften einander in
müder, lässiger Weise. Und da schlief ich plötzlich ein, was mir
vorher noch nie begegnet war; ich schlief am Tische, im Lehnstuhl
ein. Ich schlief vollständig ohne es zu merken ein. Die Träume sind
bekanntlich sehr seltsame Dinge: manches tritt einem mit
erschreckender Deutlichkeit vor Augen, mit kunstvoll feiner
Ausarbeitung der Einzelheiten, während man über anderes
hinwegspringt, als wenn man es gar nicht bemerkte, zum Beispiel
über Raum und Zeit. Die Träume lenkt, glaube ich, nicht der
Verstand, sondern der Wille, nicht der Kopf, sondern das Herz; aber
doch, was für verschmitzte Dinge hat manchmal mein Verstand im
Traume angegeben! Es gehen mitunter mit ihm im Traume ganz
unbegreifliche Dinge vor. Mein Bruder ist zum Beispiel vor fünf
Jahren gestorben. Ich sehe ihn mitunter im Traume: er nimmt an
meinen Angelegenheiten lebhaften Anteil, wir führen darüber eifrige
Gespräche; aber dabei weiß ich und erinnere ich mich während der
ganzen Dauer des Traumes vollkommen, daß mein Bruder gestorben und
begraben ist. Wie geht es nun zu, daß ich mich nicht darüber
wundere, daß er, obwohl er tot ist, sich doch neben mir befindet
und eifrig mit mir redet? Warum erhebt mein Verstand dagegen
keinerlei Einspruch? Aber genug davon! Ich komme jetzt zu meinem
Traume. Ja, mir träumte damals dieser Traum, am dritten November!
Die Leute necken mich jetzt damit, daß es ja nur ein Traum gewesen
sei. Aber ist es denn nicht ganz egal, ob es ein Traum war oder
nicht, wenn dieser Traum mir die Wahrheit verkündet hat? Denn wenn
man einmal die Wahrheit erkannt und gesehen hat, so weiß man ja,
daß sie die Wahrheit ist, und daß es keine andere gibt und keine
andere geben kann, ob man nun schläft oder wacht. Na, mag es auch
nur ein Traum gewesen sein, meinetwegen; aber dieses Leben, das Sie
so lobpreisen, wollte ich durch Selbstmord auslöschen, und mein
Traum, mein Traum, – o, er hat mir ein neues, großes, erneuertes,
starkes Leben offenbart!

		Hören Sie nun!

		III

		Ich habe gesagt, daß ich einschlief, ohne
es zu merken, und ich hatte sogar die Empfindung, als führe ich
fort, über dieselben Gegenstände nachzudenken. Auf einmal träumte
mir, daß ich den Revolver nahm und ihn im Sitzen gerade auf mein
Herz richtete, – auf das Herz, nicht auf den Kopf; und doch hatte
ich mir vorher vorgenommen gehabt, mich unbedingt in den Kopf zu
schießen, und zwar speziell in die rechte Schläfe. Nachdem ich die
Waffe gegen meine Brust gerichtet hatte, wartete ich eine oder zwei
Sekunden, und meine Kerze, der Tisch und die Wand begannen auf
einmal vor meinen Augen sich zu bewegen und zu schwanken. Ich gab
so schnell wie möglich den Schuß ab.

		Im Traume fällt man manchmal von einer Höhe hinab, oder man wird
ermordet oder geschlagen; aber man fühlt niemals einen Schmerz, es
müßte denn sein, daß man sich selbst tatsächlich irgendwie am Bette
stößt; dann fühlt man einen Schmerz und erwacht fast immer
infolgedessen. So war es auch in meinem Traume: einen Schmerz
fühlte ich nicht; aber ich hatte die Empfindung, als ob mit meinem
Schusse alles in mir erschüttert und alles auf einmal erloschen und
es rings um mich herum furchtbar dunkel geworden sei. Ich war
anscheinend blind und stumm geworden, und so lag ich nun auf etwas
Festem, ausgestreckt, auf dem Rücken, sah nichts und konnte nicht
die geringste Bewegung machen. Um mich herum wurde gegangen und
geschrien; der Hauptmann sprach in tiefem Baß, die Wirtin in ihrem
Diskant, – und auf einmal wieder eine Unterbrechung, und da trug
man mich schon im geschlossenen Sarge. Und ich fühlte, wie der Sarg
schaukelte, und dachte darüber nach, und plötzlich überraschte mich
zum ersten Male der Gedanke, daß ich ja gestorben war, vollständig
gestorben, daß ich das wußte und nicht bezweifelte, daß ich nicht
sah und mich nicht bewegte, aber dabei doch fühlte und dachte.
Indessen söhnte ich mich bald damit aus, nahm, wie im Traume
gewöhnlich, die Wirklichkeit ohne Widerspruch hin.

		Und siehe, da ließ man mich in eine Gruft hinab und schüttete
Erde darauf. Alle gingen weg; ich war allein, ganz allein. Ich
bewegte mich nicht. Wenn ich mir früher im Wachen vorgestellt
hatte, wie ich begraben werden würde, so hatte ich mit dem Begriffe
des Grabes immer nur die Empfindung der Feuchtigkeit und Kälte
verbunden. So auch jetzt: ich fühlte, daß mir sehr kalt war,
namentlich an den Zehenspitzen; aber weiter fühlte ich nichts.

		Ich lag, und merkwürdig: ich erwartete nichts, sondern nahm es
ohne Widerspruch hin, daß ein Toter nichts zu erwarten hat. Aber es
war feucht. Ich weiß nicht, wieviel Zeit verging, – eine Stunde
oder einige Tage oder viele Tage. Aber da fiel plötzlich auf mein
linkes geschlossenes Auge ein durch den Sargdeckel
hindurchgesickerter Wassertropfen; ihm folgte nach einer Minute ein
anderer, darauf nach einer Minute ein dritter, und so weiter und so
weiter, immer in Abständen von einer Minute. Ein starker Unwille
entbrannte plötzlich in meinem Herzen, und auf einmal fühlte ich in
ihm einen physischen Schmerz: »Das ist meine Wunde,« dachte ich;
»das ist von dem Schusse; da sitzt die Kugel …« Die Tropfen
aber fielen immer noch jede Minute, und gerade auf mein
geschlossenes Auge. Und ich rief auf einmal, nicht mit der Stimme
(denn ich konnte mich nicht bewegen), sondern mit meinem ganzen
Wesen zu dem, nach dessen Herrscherwillen das alles mit mir
vorging:

		»Wer du auch sein magst, aber wenn du bist, und wenn etwas
Vernünftigeres existiert als das, was sich jetzt vollzieht, so laß
dieses Vernünftigere auch hier stattfinden. Wenn du mich aber für
meinen unvernünftigen Selbstmord durch die Garstigkeit und
Sinnlosigkeit eines weiteren Daseins strafst, so wisse, daß keine
Qual, die mir zuteil werden mag, jemals der Geringschätzung wird
gleichkommen können, die ich schweigend empfinden werde, und wenn
die Qual Millionen Jahre dauern sollte! …«

		So rief ich und verstummte dann. Fast eine ganze Minute lang
dauerte das tiefe Schweigen, und es fiel sogar noch ein Tropfen
herunter; aber ich wußte, ich wußte und glaubte mit
unerschütterlicher Festigkeit, daß sich jetzt sofort alles
sicherlich ändern werde. Und siehe da, auf einmal tat sich mein
Grab auf. Das heißt, ich weiß nicht, ob es durch Aufgraben geöffnet
wurde; aber ich wurde von einem dunklen, mir unbekannten Wesen
ergriffen, und wir befanden uns plötzlich im Weltenraume. Ich wurde
auf einmal wieder sehend: es war tiefe Nacht, und noch niemals,
noch niemals hatte es eine solche Dunkelheit gegeben! Wir flogen im
Weltenraume schon fern von der Erde dahin. Ich fragte den, der mich
trug, nach nichts; ich wartete und war stolz. Ich gab mir selbst
die Versicherung, daß ich mich nicht fürchtete, und wollte bei dem
Gedanken, daß ich mich nicht fürchtete, beinahe vergehen vor
Entzücken. Ich erinnere mich nicht, wie lange wir so flogen, und
habe keine Vorstellung davon: es geschah alles so wie immer im
Traume, wenn man sich über Raum und Zeit und über die Gesetze des
Daseins und der Vernunft hinwegsetzt und nur bei denjenigen Punkten
verweilt, von denen das Herz träumt. Ich erinnere mich, daß ich auf
einmal in der Dunkelheit einen kleinen Stern erblickte. »Ist das
der Sirius?« fragte ich; ich konnte mich nicht beherrschen,
obgleich ich eigentlich nach nichts fragen wollte. »Nein, das ist
jener selbe Stern, den du zwischen den Wolken sahst, als du nach
Hause zurückkehrtest«, antwortete mir das Wesen, das mich trug. Ich
wußte, daß es eine Art von Menschenantlitz hatte. Seltsamerweise
liebte ich dieses Wesen nicht; ja, ich empfand sogar eine tiefe
Abneigung gegen dasselbe. Ich hatte ein vollständiges Nichtsein
erwartet und mich in dieser Voraussetzung ins Herz geschossen. Und
nun befand ich mich in den Händen eines Wesens, das allerdings kein
menschliches Wesen war, aber doch war, existierte. »Also gibt es
auch jenseits des Grabes ein Leben!« dachte ich mit der seltsamen
Leichtfertigkeit des Traumes; aber das eigentliche Wesen meines
Herzens blieb im tiefsten Grunde unverändert. »Und wenn ich denn«,
dachte ich, »von neuem sein und wieder nach jemandes
unwiderstehlichem Willen leben muß, so will ich mich nicht besiegen
und erniedrigen lassen!« – »Du weißt, daß ich mich vor dir fürchte,
und verachtest mich wohl deswegen?« sagte ich auf einmal zu meinem
Gefährten; ich vermochte diese erniedrigende Frage, die ein
Bekenntnis einschloß, nicht zurückzuhalten und fühlte im Herzen
meine Erniedrigung wie einen Nadelstich. Er antwortete nicht auf
meine Frage; aber ich fühlte plötzlich, daß ich nicht verachtet,
nicht verlacht und nicht einmal bemitleidet wurde, und daß unser
Weg ein unbekanntes, geheimnisvolles Ziel hatte, das zu mir allein
in Beziehung stand. Die Angst wuchs in meinem Herzen. Stumm, aber
unter Qualen teilte sich mir etwas von meinem schweigsamen
Gefährten mit und durchdrang mich gewissermaßen. Wir flogen in
dunklen, unbekannten Räumen. Schon längst sah ich die dem Auge
bekannten Gestirne nicht mehr. Ich wußte, daß es in den himmlischen
Räumen Sterne gibt, von denen die Strahlen erst in Tausenden, ja
Millionen von Jahren zur Erde gelangen. Vielleicht durchflogen wir
schon diese Räume. Ich erwartete etwas mit einer furchtbaren
Unruhe, die mein Herz marterte. Und auf einmal erschütterte mich
ein bekanntes und im höchsten Grade angenehmes Gefühl; ich
erblickte auf einmal unsere Sonne! Ich wußte, daß das nicht
unsere Sonne sein konnte, von der unsere Erde geboren
ist, und daß wir uns von unserer Sonne in einer unendlichen
Entfernung befanden; aber ich erkannte auf irgendwelche Weise mit
meinem ganzen Wesen, daß dies eine vollständig ebensolche Sonne war
wie die unsrige, ihre Wiederholung, ihre Doppelgängerin. Ein
angenehmes, wonniges Gefühl des Entzückens erfüllte meine Seele:
die verwandte Kraft des Lichtes, eben jenes Lichtes, welches mich
geboren hatte, fand ihren Widerhall in meinem Herzen und erweckte
es zu neuem Leben, und ich empfand zum erstenmal seit meinem
Begräbnis in mir wieder Leben, das frühere Leben.

		»Aber wenn das die Sonne ist, wenn das eine ganz ebensolche
Sonne ist wie die unsrige,« rief ich, »wo ist denn dann die Erde?«
Und mein Gefährte wies auf einen kleinen Stern hin, der in der
Dunkelheit mit smaragdenem Glanze schimmerte. Wir flogen gerade auf
ihn zu.

		»Sind solche Wiederholungen im Universum wirklich möglich, ist
das wirklich ein Naturgesetz? Und wenn das dort die Erde ist, ist
es dann wirklich eine ebensolche Erde wie die unsrige … eine
ganz ebensolche unglückliche, arme, aber doch teure und ewig
geliebte Erde, die eine ebensolche qualvolle Liebe zu sich sogar
bei ihren undankbarsten Kindern erweckt wie die unsrige?« rief ich,
zitternd vor unbezwinglicher, enthusiastischer Liebe zu jener
heimischen früheren Erde, die ich verlassen hatte. Das Bild der
armen Kleinen, gegen die ich mich so häßlich benommen hatte,
schimmerte vor meinem geistigen Blicke auf.

		»Du wirst alles sehen«, antwortete mein Gefährte, und eine Art
von Traurigkeit war aus dem Klange seiner Stimme herauszuhören.
Aber wir näherten uns schnell dem Planeten. Er wuchs vor meinen
Augen; ich unterschied schon den Ozean, die Umrisse Europas, und
auf einmal flammte das seltsame Gefühl einer großen, heiligen
Eifersucht in meinem Herzen auf: »Wie kann es nur eine derartige
Wiederholung geben, und wozu? Ich liebe nur jene Erde, die ich
verlassen habe, und auf der Spritzflecken meines Blutes
zurückgeblieben sind, als ich Undankbarer durch einen Schuß in mein
Herz mein Leben auslöschte; und ich kann nur sie lieben. Niemals,
niemals habe ich aufgehört, sie zu lieben, und sogar in jener
Nacht, als ich mich von ihr trennte, habe ich sie vielleicht mit
größerer Qual geliebt als je. Gibt es auch auf dieser neuen Erde
Qualen? Auf unserer Erde können wir nur mit Qualen und nur durch
Qualen lieben! Wir verstehen nicht anders zu lieben und kennen
keine andere Liebe. Mich verlangt nach Qual, um zu lieben. Es
verlangt mich, ich dürste in diesem Augenblicke danach, nur jene
Erde, die ich verlassen habe, unter Tränenströmen zu küssen; ich
will kein Leben auf einer andern Erde; ich lehne ein solches
ab! …«

		Aber mein Gefährte hatte mich schon verlassen. Ich befand mich
plötzlich, ohne daß ich selbst bemerkt hätte wie, auf dieser andern
Erde im hellen Lichte eines paradiesisch schönen, sonnigen Tages.
Ich glaube, ich stand auf einer jener Inseln, die auf unserer Erde
den griechischen Archipel bilden, oder irgendwo am Gestade des
Festlandes, das an diesem Archipel liegt. O, alles war ganz so wie
bei uns; aber alles schien zu strahlen wie an einem Festtage, wie
wenn endlich ein großer, heiliger Triumph erreicht wäre. Das
freundliche, smaragdgrüne Meer plätscherte leise an den Ufern und
küßte sie mit offensichtlicher, beinah bewußter Liebe. Hohe, schöne
Bäume standen da im vollen Schmucke ihrer Blüte, und ihre zahllosen
Blättchen bewillkommneten mich (davon bin ich überzeugt) mit ihrem
leisen, freundlichen Rauschen und schienen Worte der Liebe zu
sprechen. Der Rasen leuchtete von bunten, duftenden Blumen. Kleine
Vögel flogen scharenweise in der Luft umher, setzten sich mir ohne
Furcht auf die Schultern und auf die Hände und schlugen mich
fröhlich mit ihren allerliebsten, flatternden Flügelchen. Und
endlich erblickte und erkannte ich die Menschen dieser glücklichen
Erde. Sie kamen von selbst zu mir, umringten mich und küßten mich.
Diese Kinder der Sonne, diese Kinder ihrer Sonne, o wie schön waren
sie! Niemals hatte ich auf unserer Erde eine solche Schönheit beim
Menschen gesehen. Höchstens bei unseren Kindern in ihren ersten
Lebensjahren könnte man einen entfernten, wiewohl nur schwachen
Schimmer dieser Schönheit finden. Die Augen dieser glücklichen
Menschen leuchteten in klarem Glanze. Ihre Gesichter strahlten von
Verstand und einer schon zur völligen Beruhigung gelangten
Erkenntnis; aber diese Gesichter waren heiter; aus den Stimmen und
den Worten dieser Menschen klang eine kindliche Freude heraus. O,
sofort, beim ersten Blicke auf ihre Gesichter, verstand ich alles,
alles! Das war die nicht durch den Sündenfall entweihte Erde; auf
ihr lebten sündlose Menschen; sie lebten in einem ebensolchen
Paradiese wie das, in welchem nach den Überlieferungen der ganzen
Menschheit auch unsere sündigen Ureltern ursprünglich gelebt
hatten, nur mit dem Unterschiede, daß die ganze Erde hier überall
ein und dasselbe Paradies war. Diese Menschen umdrängten mich mit
fröhlichem Lachen und liebkosten mich; sie führten mich in ihre
Wohnungen, und jeder von ihnen wollte mich beruhigen. O, sie
befragten mich nach nichts, sondern wußten, wie mir schien, schon
alles und wünschten so schnell wie möglich den Ausdruck des Leidens
von meinem Gesichte zu verscheuchen.

		IV

		Ich sage noch einmal: Na, mag es auch nur
ein Traum gewesen sein! Aber die Empfindung der Liebe dieser
unschuldigen Menschen ist mir für alle Zeit verblieben, und ich
fühle, daß ihre Liebe sich auch jetzt von dort auf mich ergießt.
Ich selbst habe diese Menschen gesehen, sie kennen gelernt, mich
von ihrem Wesen überzeugt, sie liebgewonnen und nachher um sie
gelitten. O, ich begriff sofort, sogar damals schon, daß ich sie in
vieler Hinsicht überhaupt nicht verstehen würde; mir als modernem
russischem Fortschrittler und garstigem Petersburger schien es zum
Beispiel unerklärlich, daß sie, die doch so viel wußten, unsere
Wissenschaft nicht besaßen. Aber ich begriff bald, daß ihr Wissen
durch andere Einsichten genährt und zur Vollkommenheit gebracht
wurde als bei uns auf der Erde, und daß ihre Bestrebungen ebenfalls
ganz andere waren. Sie wünschten nichts und waren in ihren Seelen
ruhig; sie strebten nicht nach Erkenntnis des Lebens in der Weise,
wie wir es zu erkennen streben; denn ihr Leben hatte bereits einen
vollen Inhalt. Aber ihr Wissen war tiefer und höher als bei unserer
Wissenschaft; denn unsere Wissenschaft sucht zu erklären, was das
Leben eigentlich ist; sie strebt selbst danach, es zu erkennen, um
andere zu lehren, wie sie leben sollen; jene aber wußten auch ohne
Wissenschaft, wie sie zu leben hatten, und das begriff ich; aber
ihr Wissen konnte ich nicht begreifen. Sie wiesen auf ihre Bäume
hin, und ich vermochte den Grad von Liebe, mit dem sie sie
betrachteten, nicht zu begreifen: sie redeten von ihnen gerade so,
als ob es ihnen ähnliche Wesen wären. Und wissen Sie, vielleicht
irre ich mich nicht, wenn ich sage, daß sie mit ihnen sprachen! Ja,
sie kannten die Sprache der Bäume, und ich bin überzeugt, daß auch
diese die Sprache der Menschen verstanden. Von der gleichen Art war
auch ihr Verhältnis zu der ganzen übrigen Natur, zu den Tieren,
welche friedlich mit ihnen zusammen lebten, sie nicht anfielen und
sie liebten, da sie durch die Liebe derselben überwunden waren. Sie
wiesen auf die Sterne hin und sagten zu mir etwas von diesen, was
ich nicht begreifen konnte; aber ich bin überzeugt, daß sie auf
irgendeine Weise mit den himmlischen Sternen in Verbindung standen,
nicht nur durch ihre Gedanken, sondern auf irgendwelchem lebendigen
Wege. O, diese Menschen trachteten nicht danach, daß ich sie
verstehen möchte; sie liebten mich auch ohne das; aber andrerseits
wußte ich, daß auch sie mich niemals verstehen würden, und darum
redete ich mit ihnen fast gar nicht von unserer Erde. Ich küßte nur
vor ihren Augen jene Erde, die sie bewohnten, und bezeigte ihnen
selbst ohne Worte meine hohe Verehrung, und sie sahen das und
ließen es geschehen, daß ich es tat, und schämten sich nicht
darüber, daß ich sie deswegen verehrte, weil sie selbst mich so
sehr liebten. Sie grämten sich nicht um meinetwillen, wenn ich
ihnen manchmal unter Tränen die Füße küßte, mir freudig im Herzen
bewußt, mit wie starker Liebe sie die meinige erwiderten. Mitunter
fragte ich mich erstaunt, wie es zuging, daß sie während der ganzen
Zeit einen solchen Menschen, wie ich, nicht kränkten und kein
einziges Mal in einem solchen Menschen, wie ich, ein Gefühl der
Eifersucht und des Neides erweckten. Oftmals fragte ich mich, wie
es zuging, daß ich, so ein Prahler und Lügner, zu ihnen nicht von
meinen Kenntnissen sprach, von denen sie sicherlich keinen Begriff
hatten, und nicht den Wunsch hegte, sie in Erstaunen zu versetzen,
sei es auch nur aus Liebe zu ihnen. – Sie waren ausgelassen und
fröhlich wie Kinder. Sie schweiften in ihren schönen Hainen und
Wäldern umher; sie sangen ihre schönen Lieder; sie nährten sich von
leichter Kost, von den Früchten ihrer Bäume, dem Honig ihrer Wälder
und der Milch der sie liebenden Tiere. Für ihre Nahrung und für
ihre Kleidung wendeten sie nur wenig und nur leichte Arbeit auf. Es
gab bei ihnen Liebe, und es wurden Kinder geboren; aber niemals
bemerkte ich bei ihnen Ausbrüche jener grausamen Wollust,
die fast allen Menschen auf unserer Erde eigen ist, allen und
jedem, und die die einzige Quelle fast aller Sünden unserer
Menschheit ist. Sie freuten sich über die Kinder, die sich bei
ihnen einstellten, wie über neue Teilnehmer an ihrer
Glückseligkeit. Es gab unter ihnen keine Streitigkeiten und keine
Eifersucht, und sie begriffen nicht einmal, was das war. Ihre
Kinder waren die Kinder aller, da alle eine einzige Familie
bildeten. Es gab bei ihnen fast gar keine Krankheiten, obgleich es
den Tod bei ihnen gab; sondern ihre Greise verschieden so sanft,
als ob sie einschliefen, von Menschen, die ihnen Lebewohl sagten,
umgeben, sie segnend, ihnen zulächelnd und selbst von deren
heiterem Lächeln geleitet. Trauer und Tränen habe ich dabei nicht
gesehen; es zeigte sich dabei nur eine bis zum Entzücken
gesteigerte Liebe; aber dieses Entzücken war ein ruhiges,
vollbefriedigtes, kontemplatives. – Man konnte denken, daß sie mit
ihren Verstorbenen sogar noch nach deren Tode in Verbindung
standen, und daß die Gemeinschaft, in der sie mit ihnen während des
Erdenlebens gestanden hatten, durch den Tod nicht aufgehoben wurde.
Sie verstanden mich kaum, als ich sie nach dem ewigen Leben fragte,
waren aber von diesem offenbar so fest überzeugt, daß das für sie
keine Streitfrage bildete. Sie hatten keine Tempel, standen aber in
einer Art von steter, lebendiger, ununterbrochener Gemeinschaft mit
dem Universum; sie hatten keinen Glauben, aber dafür das feste
Wissen, daß, sobald ihre irdische Freude zu den Grenzen der
irdischen Natur gelangt sei, für sie eine noch größere Steigerung
der Beziehungen zum Universum eintrete. Sie erwarteten diesen
Augenblick mit Freude, aber ohne Ungeduld, ohne sich mit Schmerz
nach ihm zu sehnen, sondern sie schienen ihn schon in ihren Herzen
zu ahnen und machten einander von diesen Ahnungen Mitteilung. Wenn
sie abends hingingen, um sich schlafen zu legen, sangen sie gern
harmonische, wohlklingende Chorlieder. In diesen Liedern gaben sie
alle ihre Gefühle wieder, die der scheidende Tag in ihnen erregt
hatte, priesen ihn und nahmen von ihm Abschied. Sie priesen die
Natur, die Erde, das Meer, die Wälder. Sie verfaßten gern Lieder
aufeinander und lobten einander wie Kinder; das waren ganz einfache
Lieder; aber sie kamen aus dem Herzen und fanden den Weg zum
Herzen. Und nicht nur in den Liedern priesen sie einander, sondern
auch ihr ganzes Leben füllten sie, wie es schien, damit aus, daß
sie einander liebten und bewunderten. Es war eine Art von
wechselseitiger, allgemeiner, gemeinschaftlicher Verliebtheit.
Manche ihrer triumphierenden, begeisterten Lieder blieben mir
überhaupt fast unverständlich. Obwohl ich die Worte verstand,
konnte ich doch nie in ihren ganzen Sinn eindringen. Der Sinn blieb
für meinen Verstand unfaßbar; dafür drang er mir tief ins Herz, und
zwar immer mehr und mehr. Ich sagte ihnen oft, ich hätte das alles
früher schon längst geahnt; diese ganze Freude und Herrlichkeit
habe sich mir schon auf unserer Erde durch eine süße Sehnsucht
kundgetan, die sich zeitweilig bis zu unerträglichem Leide
gesteigert habe; ich hätte sie alle und ihre Herrlichkeit in den
Träumen meines Herzens und in den Phantasien meines Verstandes
geahnt; ich hätte auf unserer Erde oft nicht ohne Tränen in die
untergehende Sonne blicken können. Mit meinem Hasse gegen die
Menschen unserer Erde sei immer ein Gefühl des Grames verbunden
gewesen: ich hätte mich gefragt, warum ich sie nicht hassen könne,
ohne sie zu lieben; warum ich nicht umhin könne ihnen zu verzeihen,
aber bei meiner Liebe zu ihnen doch Gram empfände; warum ich sie
nicht hassend lieben könne? Sie hörten mich an, und ich sah, daß
sie sich das, was ich sagte, nicht vorstellen konnten; aber ich
bedauerte nicht, es ihnen gesagt zu haben: ich wußte, daß sie
meinen Gram um diejenigen, die ich verlassen hatte, in seiner
ganzen Größe begriffen. Ja, wenn sie mich mit ihrem freundlichen,
von Liebe erfüllten Blicke ansahen, wenn ich fühlte, daß im Verkehr
mit ihnen auch mein Herz ebenso unschuldig und rechtschaffen wurde
wie die ihrigen, dann bedauerte ich es nicht, daß ich sie nicht
verstand. Ich konnte kaum atmen vor der Empfindung der Fülle des
Lebens, und ich betete schweigend für sie.

		O, alle lachen mir jetzt ins Gesicht und versichern mir, solche
Einzelheiten, wie ich sie jetzt wiedergäbe, könne man nicht einmal
träumen; ich hätte in meinem Traume nur eine einzige Empfindung
gehabt, die durch mein eigenes Herz in seinem irren Phantasieren
hervorgerufen worden sei; die Einzelheiten aber hätte ich selbst
erst nach dem Erwachen erdacht. Und als ich ihnen gestand, daß es
vielleicht wirklich so zugegangen sei, – o Gott, was schlugen sie
da für ein Gelächter auf, und zu welcher Heiterkeit verhalf ich
ihnen! O ja, allerdings hatte mich nur die eine Empfindung jenes
Traumes überwältigt, und nur sie allein hatte sich in meinem
wunden, blutenden Herzen erhalten; die wirklichen Bilder und Formen
meines Traumes aber, daß heißt diejenigen, die ich tatsächlich
gerade während des Träumens sah, waren von einer so vollkommenen
Harmonie, von einer so bezaubernden Schönheit und Wahrheit, daß ich
nach dem Erwachen nicht imstande war, sie durch unsere schwachen
Worte zu verkörpern; sie vergingen und verschwanden daher
notwendigerweise in meinem Geiste, und ich war infolgedessen
wirklich vielleicht selbst unbewußterweise gezwungen, die
Einzelheiten nachher dichterisch zu rekonstruieren, wobei ich sie
allerdings entstellte, namentlich da ich leidenschaftlich wünschte,
sie so schnell wie möglich und wenigstens einigermaßen
wiederzugeben. Aber andrerseits, wie kann man sich weigern mir zu
glauben, daß alles sich so verhielt? Vielleicht war es noch
tausendmal besser, schöner, freudevoller, als ich es schildere? Mag
es ein Traum gewesen sein; aber es war doch nicht möglich, daß das
alles nicht gewesen sein sollte. Wissen Sie, ich werde Ihnen ein
Geheimnis sagen: vielleicht war das alles überhaupt kein Traum?
Denn dort begab sich etwas Derartiges, etwas so erschreckend
Wahrhaftiges, daß man es gar nicht hätte bloß träumen können. Mag
auch mein Herz den Traum erzeugt haben; aber war denn mein Herz
allein imstande, jenen schrecklichen wahren Vorgang zu erzeugen,
der sich dann mit mir zutrug? Wie hätte ich allein diesen ausdenken
oder mit dem Herzen träumen können? Konnten etwa mein kleinliches
Herz und mein launenhafter, wertloser Verstand sich zu einer
solchen Offenbarung der Wahrheit emporschwingen? O, urteilen Sie
selbst: ich habe es bisher verschwiegen; aber jetzt will ich auch
diese Wahrheit aussprechen. Die Sache ist die, daß ich … sie
alle verdarb!

		V

		Ja, ja, es endete damit, daß ich sie alle
verdarb! Wie sich das vollziehen konnte, das weiß ich nicht; aber
an die Sache selbst erinnere ich mich deutlich. Der Traum durchflog
Jahrtausende und hinterließ bei mir nur eine Gesamtempfindung. Ich
weiß nur, daß die Ursache des Sündenfalles ich war. Wie eine
garstige Trichine, wie ein Pestatom das ganze Reiche infiziert, so
infizierte auch ich mit mir diese ganze vor meiner Ankunft so
glückliche, sündlose Erde. Sie lernten lügen und gewannen die Lüge
lieb und erkannten die Schönheit der Lüge. O, das begann vielleicht
ganz harmlos, mit Scherz, mit Koketterie, mit verliebtem Spiel,
wirklich vielleicht mit einem Atom; aber dieses Atom Lüge drang in
ihre Herzen ein und gefiel ihnen. Darauf entstand schnell
Sinnlichkeit; die Sinnlichkeit erzeugte Eifersucht, die Eifersucht
Grausamkeit … O, ich weiß nicht, ich erinnere mich nicht; aber
bald, sehr bald floß das erste Blut: sie staunten und erschraken
und begannen sich voneinander zu trennen und abzusondern. Es
bildeten sich Vereinigungen; aber diese richteten nun schon ihre
Spitze gegeneinander. Es fingen Vorwürfe und Beschuldigungen an.
Sie lernten die Scham kennen und erhoben die Scham zu einer Tugend.
Es bildete sich der Begriff der Ehre heraus und erhob in jeder
Vereinigung seine Fahne. Sie begannen die Tiere zu quälen, und die
Tiere entfernten sich von ihnen in die Wälder und wurden ihre
Feinde. Es begann der Streit um die Trennung, um die Absonderung,
um die Persönlichkeit, um das Mein und Dein. Sie fingen an in
verschiedenen Sprachen zu reden. Sie lernten das Leid kennen und
gewannen das Leid lieb; sie dürsteten nach Qual und sagten, die
Wahrheit lasse sich nur durch Qual erreichen. Damals erschien bei
ihnen auch die Wissenschaft. Als sie schlecht geworden waren,
fingen sie an von Brüderlichkeit und Humanität zu reden und
verstanden diese Ideen. Als sie Verbrecher geworden waren, erfanden
sie die Gerechtigkeit und schrieben sich ganze Gesetzbücher, um die
Gerechtigkeit aufrechtzuerhalten, und stellten, um die Gesetzbücher
zu sichern, die Guillotine auf. Sie erinnerten sich kaum noch an
das, was sie verloren hatten, und wollten nicht einmal daran
glauben, daß sie jemals unschuldig und glücklich gewesen seien. Sie
spotteten sogar über die Vorstellung von diesem ihrem früheren
Glücke und nannten sie ein Hirngespinst. Sie konnten sich nicht
einmal von der Art und Weise dieses Glückes ein Bild machen; aber
es begab sich etwas Seltsames und Wunderliches: obwohl sie jeden
Glauben an das frühere Glück verloren hatten und dieses ein Märchen
nannten, begehrten sie doch dermaßen von neuem unschuldig und
glücklich zu sein, daß sie sich vor dem Wunsche ihres Herzens wie
Kinder hinwarfen, diesen Wunsch vergötterten, ihm Tempel erbauten
und anfingen zu ihrer eigenen Idee, zu ihrem eigenen »Wunsche« zu
beten; und während sie von der Unmöglichkeit der Erfüllung und
Verwirklichung dieses Wunsches vollkommen überzeugt waren,
vergötterten sie ihn doch gleichzeitig unter Tränen und beugten die
Knie vor ihm. Und doch, wenn es sich hätte begeben können, daß sie
zu dem verlorenen Zustande der Unschuld und des Glückes
zurückgekehrt wären, und wenn jemand ihn ihnen von neuem gezeigt
und sie gefragt hätte, ob sie zu ihm zurückkehren wollten, – so
hätten sie diese Frage bestimmt verneint. Sie antworteten mir:
»Mögen wir auch Lügner, Bösewichte und Ungerechte sein, wir
wissen das und weinen darüber und quälen uns deswegen
selbst, und wir martern und bestrafen uns vielleicht sogar mehr,
als es jener barmherzige Richter tun wird, der uns richten wird,
und dessen Namen wir nicht kennen. Aber wir haben die Wissenschaft,
und durch sie werden wir die Wahrheit von neuem finden; aber dann
werden wir sie mit Bewußtsein aufnehmen. Das Wissen steht höher als
das Gefühl, die Erkenntnis des Lebens höher als das Leben. Die
Wissenschaft wird uns Weisheit geben; die Weisheit wird die Gesetze
aufdecken; die Kenntnis der Gesetze des Glückes aber steht höher
als das Glück.« So redeten sie zu mir, und nach solchen Worten
liebte jeder sich selbst mehr als alle andern, und sie konnten
überhaupt nicht anders handeln. Jeder war mit solcher Eifersucht
auf die Wahrung seiner Persönlichkeit bedacht, daß er sich mit
aller Kraft bemühte, die Persönlichkeit der anderen zu erniedrigen
und klein zu machen; und darein setzte er seine Lebensaufgabe. Es
kam die Sklaverei auf; es kam sogar eine freiwillige Sklaverei auf:
die Schwachen ordneten sich willig den Stärksten unter und bedangen
sich dabei nur aus, daß diese ihnen helfen sollten, noch
Schwächere, als sie selbst waren, zu unterdrücken. Es traten
Gerechte auf, die zu diesen Menschen kamen und mit Tränen zu ihnen
von ihrem Stolze, von dem Verluste des rechten Maßes und der
Harmonie und von dem Verluste der Scham redeten. Man spottete über
sie oder steinigte sie. Heiliges Blut floß auf den Schwellen der
Tempel. Dafür aber erschienen Leute, die sich eine Art und Weise
auszudenken versuchten, wie alle sich wieder so vereinigen könnten,
daß ein jeder, ohne daß er aufzuhören brauchte sich selbst mehr als
alle andern zu lieben, gleichzeitig keinen andern störe und auf
diese Art alle wie in einer einträchtigen Gesellschaft zusammen
lebten. Ganze Kriege entstanden infolge dieser Idee. Alle
Kriegführenden glaubten zu gleicher Zeit fest, daß die
Wissenschaft, die Weisheit und der Trieb der Selbsterhaltung die
Menschen endlich dazu zwingen würden, sich zu einer einträchtigen,
vernünftigen Gesellschaft zu vereinigen; und darum bemühten sich
einstweilen zur Beschleunigung der Sache die »Weisen«, möglichst
schnell alle »Unweisen«, die ihre Idee nicht begriffen,
auszurotten, damit sie dem Triumphe der Idee nicht hinderlich
wären. Aber der Trieb der Selbsterhaltung wurde bald schwächer; es
traten stolze, sinnliche Männer auf, die geradezu alles oder nichts
forderten. Um alles zu erlangen, griffen sie zur Übeltat, und wenn
es ihnen nicht glückte, zum Selbstmord. Es entstanden Religionen
mit dem Kultus des Nichtseins und der Selbstvernichtung zum Zwecke
der ewigen Ruhe im Nichts. Endlich wurden diese Menschen bei ihrer
sinnlosen Bemühung müde, und auf ihren Gesichtern erschien der
Ausdruck des Leidens, und diese Leute verkündeten, das Leiden sei
Schönheit; denn nur im Leiden liege Sinn. Sie besangen das Leiden
in ihren Liedern. Ich ging händeringend unter ihnen umher und
weinte über sie; aber ich liebte sie vielleicht noch mehr als
früher, wo auf ihren Gesichtern noch kein Ausdruck des Leidens lag
und sie so unschuldig und so schön waren. Ich liebte ihre von ihnen
entweihte Erde noch mehr als zu der Zeit, wo sie ein Paradies war,
und nur weil auf ihr das Leid erschienen war. Ach, ich hatte immer
Leid und Gram geliebt, aber nur für mich, für mich; aber über sie
weinte ich, da ich sie bemitleidete. Die Arme nach ihnen
ausstreckend, beschuldigte, verfluchte und verachtete ich in meiner
Verzweiflung mich selbst. Ich sagte ihnen, ich sei es, der dies
alles angerichtet habe, ich allein; ich hätte ihnen
Sittenverderbnis, Ansteckung und Lüge gebracht! Ich flehte sie an,
mich ans Kreuz zu schlagen; ich unterwies sie, wie man ein Kreuz
macht. Ich vermochte nicht, ich hatte nicht die Kraft, mich selbst
zu töten; aber ich wollte von ihnen Qualen empfangen; ich dürstete
nach Qualen; ich dürstete danach, in diesen Qualen mein Blut bis
auf den letzten Tropfen zu vergießen. Aber sie lachten nur über
mich und hielten mich schließlich für einen Halbverrückten. Sie
verteidigten mich, indem sie sagten, sie hätten nur das empfangen,
was sie sich selbst gewünscht hätten, und alles, was jetzt
bestände, habe sich mit innerer Notwendigkeit so gestaltet. Zuletzt
erklärten sie mir, ich würde ihnen gefährlich, und sie würden mich
ins Irrenhaus setzen, wenn ich nicht schwiege. Da drang der Gram
mit solcher Gewalt in meine Seele, daß mein Herz sich zusammenzog
und ich sterben zu müssen glaubte … nun, und da erwachte
ich.

		Es war schon Morgen; das heißt, hell
geworden war es noch nicht; aber es war zwischen fünf und sechs
Uhr. Ich kam zum Bewußtsein in jenem selben Lehnstuhl; meine Kerze
war ganz heruntergebrannt; beim Hauptmann schliefen alle, und
ringsum herrschte eine Stille, wie sie in unserer Wohnung nur
selten vorkam. Das erste, was ich tat, war, daß ich im höchsten
Erstaunen aufsprang; noch nie war mir etwas Ähnliches begegnet,
nicht einmal, was unbedeutende Einzelheiten betraf: zum Beispiel
war ich noch nie so in meinem Lehnstuhl eingeschlafen. Dann,
während ich dastand und meine Gedanken sammelte, sah ich plötzlich
vor mir meinen geladenen, schußfertigen Revolver schimmern; aber im
nächsten Augenblick stieß ich ihn von mir! O, jetzt hatte ich das
Leben nötig, das Leben! Ich hob die Arme in die Höhe und rief die
ewige Wahrheit an; aber Tränen erstickten meine Stimme;
Begeisterung, unermeßliche Begeisterung erhob mein ganzes Wesen.
Ja, leben und – verkündigen! O, ein Verkündiger zu werden, beschloß
ich gleich in jenem Augenblicke, und zwar natürlich fürs ganze
Leben! Ich werde hingehen, um zu verkündigen; ich will verkündigen,
– was? Die Wahrheit; denn ich habe sie gesehen; ich habe sie mit
meinen Augen gesehen; ich habe ihre ganze Herrlichkeit gesehen!

		Und seitdem verkündige ich nun! Ich füge hinzu: ich liebe alle,
die über mich lachen, mehr als alle übrigen. Warum ich das tue, das
weiß ich nicht und kann ich nicht erklären; aber mag es meinetwegen
so sein! Sie sagen, ich ginge auch jetzt schon fehl, und wenn ich
jetzt schon so fehlginge, was werde dann erst in Zukunft geschehen?
Um die reine Wahrheit zu sagen: ich gehe fehl, und vielleicht wird
es in Zukunft noch schlimmer werden. Sicherlich werde ich noch
mehrmals fehlgehen, bis ich gefunden haben werde, wie man
verkündigen muß, das heißt mit welchen Worten und mit welchen
Taten; denn das richtig auszuführen, ist sehr schwer. Ich sehe ja
auch jetzt das alles sonnenklar; aber hören Sie: wer geht denn
nicht fehl? Und dabei gehen doch alle nach ein und demselben Ziele;
wenigstens streben alle nach ein und demselben Ziele, von dem
Weisen bis zu dem gemeinsten Räuber, nur auf verschiedenen Wegen.
Das ist eine alte Wahrheit; aber neu ist dabei dies: ich kann gar
nicht so sehr fehlgehen. Denn ich habe die Wahrheit gesehen; ich
habe sie gesehen und weiß, daß die Menschen schön und glücklich
sein können, ohne daß sie darum die Fähigkeit, auf der Erde zu
leben, verloren zu haben brauchen. Ich will und kann nicht glauben,
daß das Böse der normale Zustand der Menschen sei. Alle lachen
jedoch nur über diesen meinen Glauben. Aber wie kann sich jemand
weigern, mir zu glauben: ich habe ja die Wahrheit gesehen, – nicht
daß ich sie mit dem Verstande erfunden hätte, sondern ich habe sie
gesehen, wirklich gesehen, und ihre lebende Gestalt hat meine Seele
auf ewig erfüllt. Ich habe sie in so vollendeter Totalität gesehen,
daß ich nicht glauben kann, sie wäre bei den Menschen ein Ding der
Unmöglichkeit. Und wie soll ich denn eigentlich fehlgehen? Ich
werde ein wenig seitwärts geraten, gewiß, sogar öfters, und werde
vielleicht sogar mit ungeeigneten Worten reden, aber nicht auf
lange: die lebende Gestalt dessen, was ich gesehen habe, wird mich
immer begleiten und mich immer wieder auf den richtigen Weg bringen
und meine Schritte lenken. O, ich bin mutig, ich bin frisch; ich
werde hingehen, ich werde hingehen, und wäre es auch auf tausend
Jahre. Wissen Sie, ich wollte es sogar anfangs verheimlichen, daß
ich sie alle verdorben habe; aber das wäre ein Fehler gewesen, –
gleich der erste Fehler! Aber die Wahrheit flüsterte mir zu, daß
ich im Begriff sei zu lügen, und bewahrte mich und hielt mich auf
rechter Bahn. Aber wie das Paradies herzustellen sei, das weiß ich
nicht, weil ich nicht verstehe, es mit Worten darzustellen. Nach
meinem Traume sind mir die richtigen Worte abhanden gekommen.
Wenigstens die wichtigsten Worte, die notwendigsten. Aber mag das
auch sein, ich werde hingehen und werde immer reden, unermüdlich;
denn ich habe es doch mit meinen Augen gesehen, wenn ich auch nicht
verstehe, das Gesehene mit Worten wiederzugeben. Aber gerade das
können die Spötter nicht begreifen: »Er hat geträumt,« sagen sie,
»hat phantasiert, eine Halluzination gehabt.« Ach so ein Gerede!
Ist denn das weise? Und sie sind so stolz! Ein Traum? Was ist denn
ein Traum? Ist nicht unser Leben ein Traum? Ja, ich will noch mehr
sagen: angenommen auch, daß sich das nie verwirklichen wird und das
Paradies unmöglich ist (das sehe ich ja auch schon selbst ein!) –
nun, so werde ich meine Lehre dennoch verkündigen. Aber dabei wäre
es doch so einfach: an einem einzigen Tage, in einer einzigen
Stunde könnte alles mit einemmal in Ordnung kommen! Die
Hauptsache ist: liebe die andern wie dich selbst; das ist die
Hauptsache, das ist alles, weiter ist nichts mehr nötig: dann wirst
du sofort wissen, was du zu tun hast. Und dabei ist das ja nur eine
alte Wahrheit, die billionenmal wiederholt und gelesen, aber doch
den Menschen nicht in Fleisch und Blut übergegangen ist! »Die
Erkenntnis des Lebens steht höher als das Leben, die Kenntnis der
Gesetze des Glückes höher als das Glück«, das ist die Anschauung,
die bekämpft werden muß! Und ich werde sie bekämpfen.Wenn nur alle
wollen, dann wird alles sogleich in Ordnung kommen.

		Aber jenes kleine Mädchen habe ich ausfindig gemacht … Und
ich werde hingehen! Ich werde hingehen!
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		Erstes Kapitel

		Meines Vaters erinnere ich mich nicht. Er
starb, als ich zwei Jahre alt war. Meine Mutter verheiratete sich
zum zweitenmal. Diese zweite Ehe brachte ihr viel Leid, obgleich
sie aus Liebe geschlossen war. Mein Stiefvater war Musiker. Sein
Schicksal war sehr merkwürdig: er war der seltsamste, wunderlichste
Mensch, den ich jemals kennengelernt habe. Sein Wesen hat, als ich
noch ein kleines Mädchen war, einen so starken Eindruck auf mich
gemacht, daß dieser Eindruck für mein ganzes Leben nachwirkte.
Damit meine Erzählung verständlich sei, will ich vor allen Dingen
seinen Lebenslauf hier hersetzen. Alles, was ich jetzt erzählen
werde, habe ich später von dem berühmten Geiger B*** gehört, der in
seiner Jugend ein Kamerad und intimer Freund meines Stiefvaters
gewesen war.

		Der Familienname meines Stiefvaters war Jesimow. Er war in dem
Dorfe eines sehr reichen Gutsbesitzers geboren, als Sohn eines
armen Musikers, der nach langen Irrfahrten sich auf dem Gute dieses
Gutsbesitzers niedergelassen hatte und von diesem für sein
Orchester engagiert worden war. Der Gutsbesitzer lebte sehr üppig
und liebte vor allem leidenschaftlich die Musik. Man erzählte von
ihm,obgleich er sonst nie sein Dorf verlassen habe, nicht einmal,
um nach Moskau zu fahren, habe er sich einmal plötzlich
entschlossen, ins Ausland nach einem Badeorte zu reisen, und zwar
nur auf wenige Wochen, einzig und allein, um einen berühmten Geiger
zu hören, der, wie die Zeitungen gemeldet hatten, in jenem Badeorte
drei Konzerte zu geben beabsichtigte. Er hielt sich ein tüchtiges
Orchester, auf das er fast seine ganzen Einnahmen verwendete. In
dieses Orchester trat mein Stiefvater als Klarinettist ein. Er war
zweiundzwanzig Jahre alt, als er mit einem seltsamen Menschen
bekannt wurde. In demselben Kreise wohnte ein reicher Graf, der
sich durch die Unterhaltung eines Haustheaters ruinierte. Dieser
Graf hatte den Kapellmeister seines Orchesters, einen Italiener,
wegen schlechter Aufführung entlassen. Der Kapellmeister war
wirklich ein schlechter Mensch. Nachdem er weggejagt worden war,
kam er vollständig herunter, trieb sich in den Dorfschenken umher,
betrank sich, bettelte manchmal und fand im ganzen Gouvernement
niemanden mehr, der Lust gehabt hätte, ihm eine Stelle zu geben.
Mit diesem Menschen befreundete sich mein Stiefvater. Dieser
Freundschaftsbund war unerklärlich und insofern seltsam, als
niemand bemerkte, daß mein Stiefvater sich in seinem Betragen unter
dem Einflusse seines Kameraden irgendwie geändert hätte; sogar der
Gutsbesitzer, der ihm anfangs den Verkehr mit dem Italiener
verboten hatte, sah dann durch die Finger und duldete diese
Freundschaft. Schließlich starb der Kapellmeister ganz plötzlich.
Bauern fanden ihn eines Morgens in einem Graben beim Mühlendamme.
Es wurde eine Untersuchung eingeleitet, deren Resultat war, daß er
am Schlagfluß gestorben sei. Seine Habe befand sich in Verwahrung
bei meinem Stiefvater, der sogleich den Beweis führte, daß er ein
volles Recht habe, diese Hinterlassenschaft zu erben: der
Verstorbene hatte ein eigenhändiges Schriftstück hinterlassen, in
welchem er Jesimow im Falle seines Todes zu seinem Erben einsetzte.
Die Erbschaft bestand aus einem schwarzen Frack, den der
Verstorbene sorgsam geschont hatte, weil er die Hoffnung, wieder
eine Anstellung zu finden, immer noch nicht hatte aufgeben mögen,
und aus einer Geige, anscheinend einem ziemlich gewöhnlichen
Instrumente. Niemand machte meinem Stiefvater diese Erbschaft
streitig. Aber einige Zeit darauf erschien bei dem Gutsbesitzer der
erste Geiger des gräflichen Orchesters mit einem Briefe vom Grafen.
In diesem Briefe bat der Graf, der Gutsbesitzer möchte meinem
Stiefvater zureden, die von dem Italiener hinterlassene Geige zu
verkaufen, da der Graf den lebhaften Wunsch habe, sie für sein
Orchester zu erwerben. Er bot dafür dreitausend Rubel und fügte
hinzu, er habe Jegor Jesimow schon mehrmals zu sich bestellt, um
den Handel persönlich abzuschließen; dieser aber habe sich
hartnäckig geweigert zu kommen. Zum Schlusse schrieb der Graf, dies
sei der wahre Wert der Geige; er werde nichts weiter zulegen und
sehe in Jesimows Hartnäckigkeit den für ihn beleidigenden Verdacht,
als wolle er sich bei dem Handel die Einfalt und Unkenntnis des
Eigentümers zunutze machen. Er bat daher, diesen zur Vernunft zu
bringen.

		Der Gutsbesitzer ließ meinen Stiefvater sofort rufen.

		»Warum willst du die Geige nicht verkaufen?« fragte er ihn; »du
kannst sie ja doch nicht gebrauchen. Man bietet dir dreitausend
Rubel; das ist der wahre Wert, und du handelst unverständig, wenn
du meinst, es werde dir jemand noch mehr geben. Der Graf wird dich
nicht betrügen.«

		Jesimow erwiderte, freiwillig werde er zum Grafen nicht
hingehen; wenn aber sein Herr es ihm befehle, so werde er demselben
gehorchen. Die Geige werde er dem Grafen nicht verkaufen; wolle man
sie ihm mit Gewalt wegnehmen, so werde er sich auch darin dem
Willen seines Herrn fügen.

		Es war klar, daß er durch diese Antwort die empfindlichste Seite
in dem Charakter des Gutsbesitzers berührte. Die Sache war die, daß
dieser mit Stolz davon sprach, er wisse, wie er mit seinen Musikern
umzugehen habe, weil sie alle bis auf den letzten Mann wahre
Künstler seien; infolgedessen sei sein Orchester nicht nur besser
als das gräfliche, sondern auch nicht schlechter als das
hauptstädtische.

		»Gut!« antwortete der Gutsbesitzer; »ich werde den Grafen
benachrichtigen, du wollest die Geige nicht verkaufen, weil du es
eben nicht wollest, und weil du ein volles Recht hättest, sie zu
verkaufen oder nicht zu verkaufen; verstehst du? Aber ich selbst
frage dich nun: Was willst du mit der Geige? Dein Instrument ist
die Klarinette, obwohl du ein schlechter Klarinettist bist.
Überlasse sie mir! Ich werde dir dreitausend Rubel dafür geben.«
Und im stillen fügte er hinzu: »Wer hätte gedacht, daß das ein so
gutes Instrument wäre!«

		Jesimow lächelte.

		»Nein, gnädiger Herr, ich werde sie Ihnen nicht verkaufen,«
antwortete er. »Allerdings, wenn Sie befehlen …«

		»Aber dränge ich dich etwa? Zwinge ich dich etwa?« schrie der
Gutsbesitzer außer sich, um so mehr, da das Gespräch in Gegenwart
des gräflichen Musikers stattfand, der aus dieser Szene einen sehr
ungünstigen Schluß auf die Stellung sämtlicher Musiker des
gutsherrlichen Orchesters ziehen konnte. »Mach, daß du
hinauskommst, undankbarer Mensch! Laß dich nicht wieder vor mir
blicken! Was wäre ohne mich aus dir und deiner Klarinette geworden,
auf der du nicht einmal zu spielen verstehst? Bei mir hast du satt
zu essen, bist ordentlich gekleidet und erhältst Gehalt; du lebst
auf einem anständigen Fuße, du bist ein Künstler; aber du hast für
all das kein Verständnis und kein Gefühl. Mach, daß du
hinauskommst, und reize mich nicht durch deine Gegenwart!«

		Der Gutsbesitzer pflegte sonst jeden, auf den er zornig wurde,
fortzujagen, weil er sich vor sich selbst und vor seinem Jähzorn
fürchtete. Aber um keinen Preis hätte er gegen einen »Künstler«
streng verfahren mögen, wie er seine Musiker nannte.

		Der Handel kam nicht zustande, und die Sache schien damit zu
Ende zu sein, als plötzlich, ungefähr einen Monat nachher, der
gräfliche Geiger eine schreckliche Geschichte anrührte: mit seiner
Namensunterschrift reichte er gegen meinen Stiefvater eine Anzeige
ein, in der er behauptete, daß dieser an dem Tode des Italieners
schuld sei und ihn in gewinnsüchtiger Absicht umgebracht habe:
nämlich um in den Besitz der reichen Erbschaft zu gelangen. Er
behauptete, das Testament sei dem Italiener listig abgenötigt
worden, und machte sich anheischig, Zeugen für seine Beschuldigung
beizubringen. Weder die Bitten noch die Ermahnungen des Grafen und
des Gutsbesitzers, der für meinen Stiefvater warm eintrat,
vermochten den Angeber in seiner Absicht wankend zu machen. Sie
stellten ihm vor, die ärztliche Untersuchung des Leichnams des
Kapellmeisters sei ordnungsmäßig vorgenommen worden; der Angeber
setze sich mit dem Augenschein in Widerspruch, vielleicht aus
persönlichem Groll und Ärger, weil es ihm nicht gelungen sei, in
den Besitz des wertvollen Instrumentes zu gelangen, das für ihn
hätte gekauft werden sollen. Der Musiker blieb bei seiner Angabe,
schwur, daß er die Wahrheit sage, behauptete, daß der Schlaganfall
nicht von Trunkenheit, sondern von Vergiftung hergerührt habe, und
forderte eine nochmalige Untersuchung. Auf den ersten Blick schien
es, daß seine Behauptungen nicht von der Hand zu weisen seien.
Natürlich ließ man der Sache ihren Gang. Jesimow wurde festgenommen
und nach der Stadt in das Gefängnis geschickt. Es begann ein
Prozeß, der das ganze Gouvernement interessierte. Er nahm einen
sehr schnellen Verlauf und endete damit, daß der Musiker einer
unwahren Denunziation schuldig befunden wurde. Er wurde zu der
gesetzlichen Strafe verurteilt, blieb indessen bei seiner
Behauptung, daß er die Wahrheit sage. Schließlich aber räumte er
doch ein, daß er keinerlei Beweise habe, und daß er die von ihm
vorgebrachten Behauptungen sich selbst ersonnen habe; er habe aber,
als er sie ersann, sich von seinen Vermutungen und Kombinationen
leiten lassen; denn bevor die zweite Untersuchung angestellt und
Jesimows Unschuld formell erwiesen worden sei, sei er immer noch
fest überzeugt gewesen, daß Jesimow die Ursache des Todes des
unglücklichen Kapellmeisters sei, wenn er ihn auch vielleicht nicht
mit Gift, sondern auf irgendeine andere Weise umgebracht habe. Aber
das gegen ihn gefällte Urteil kam nicht zur Ausführung: er
erkrankte plötzlich an Gehirnentzündung, verlor den Verstand und
starb im Gefängnislazarett.

		Während dieses ganzen Prozesses benahm sich der Gutsbesitzer auf
die edelste Weise. Er bemühte sich für meinen Stiefvater so, als ob
dieser sein leiblicher Sohn wäre. Mehrere Male kam er zu ihm ins
Gefängnis, um ihn zu trösten, schenkte ihm Geld, brachte ihm, da er
gehört hatte, daß Jesimow gern rauche, die besten Zigarren, und als
mein Stiefvater freigesprochen war, veranstaltete er ein Fest für
das ganze Orchester. Er betrachtete Jesimows Sache als eine, die
das ganze Orchester angehe, weil er auf die gute Aufführung seiner
Musiker wenn nicht mehr, so doch mindestens ebensoviel Wert legte
wie auf ihre Begabung.

		Es verging ein ganzes Jahr, als sich plötzlich in dem
Gouvernement das Gerücht verbreitete, daß ein berühmter Geiger, ein
Franzose, in der Gouvernementsstadt angekommen sei und auf der
Durchreise einige Konzerte zu geben beabsichtige. Der Gutsbesitzer
bemühte sich sogleich, den Franzosen zu einem Besuche auf seinem
Gute zu überreden. Dies gelang ihm: der Franzose versprach zu
kommen. Alles war schon zu seiner Abreise nach dem Gute bereit, und
der Gutsbesitzer hatte den ganzen Kreis zu sich eingeladen, als
plötzlich alles eine andere Wendung nahm.

		Eines Morgens wurde gemeldet, Jesimow sei verschwunden, man
wisse nicht wohin. Es wurden Nachforschungen angestellt, aber keine
Spur von ihm gefunden. Das Orchester befand sich in einer
peinlichen Lage (die Klarinette fehlte!), als plötzlich, drei Tage
nach Jesimows Verschwinden, der Gutsbesitzer von dem Franzosen
einen Brief erhielt, in welchem dieser die Einladung hochmütig
ablehnte und, allerdings nur in andeutenden Redewendungen,
hinzufügte, er werde künftig außerordentlich vorsichtig sein in der
Anknüpfung von Beziehungen zu Herren, die sich ein eigenes
Orchester hielten; es sei ein unästhetischer Anblick, ein wahres
Talent unter der Leitung eines Mannes zu sehen, der es nicht zu
schätzen verstehe; das Beispiel Jesimows, eines echten Künstlers
und des besten Geigers, den er überhaupt in Rußland jemals
getroffen habe, diene als hinreichender Beweis für die Richtigkeit
des Gesagten.

		Als der Gutsbesitzer diesen Brief gelesen hatte, war er im
höchsten Grade darüber erstaunt. Er war in tiefster Seele
beleidigt. Wie? Jesimow, dieser selbe Jesimow, für den er so
freundlich gesorgt, dem er so viele Wohltaten erwiesen hatte,
dieser Jesimow verleumdete ihn in einer so schonungslosen,
gewissenlosen Weise bei einem ausländischen Künstler, einem Manne,
auf dessen gute Meinung er den höchsten Wert legte! Und ferner war
der Brief auch noch in einer andern Beziehung unverständlich: es
hieß darin, Jesimow sei ein Künstler mit wirklichem Talente; er sei
ein Geiger; aber man habe nicht verstanden, sein Talent zu
erkennen, und ihn gezwungen, ein anderes Instrument zu spielen.
Alles dies versetzte den Gutsbesitzer in solches Erstaunen, daß er
sich sofort anschickte, zum Zwecke einer persönlichen Aussprache
mit dem Franzosen nach der Stadt zu fahren, als er plötzlich ein
Briefchen von dem Grafen erhielt, in welchem dieser ihn einlud,
schleunigst zu ihm zu kommen, und ihm mitteilte, er kenne die ganze
Angelegenheit; der fremde Virtuose sei jetzt bei ihm und mit diesem
zusammen auch Jesimow; er habe den letzteren, erstaunt über seine
Dreistigkeit und Verleumdung, festhalten lassen; die Anwesenheit
des Gutsbesitzers sei auch schon deswegen erforderlich, weil
Jesimows Beschuldigung sogar ihn, den Grafen, selbst betreffe; die
Sache sei sehr wichtig und müsse möglichst bald aufgehellt
werden.

		Der Gutsbesitzer eilte unverzüglich zum Grafen hin, machte
sogleich die Bekanntschaft des Franzosen und setzte diesem die
ganze Geschichte meines Stiefvaters auseinander; er fügte hinzu, er
habe keine Ahnung davon gehabt, daß Jesimow ein so gewaltiges
Talent sei; Jesimow sei bei ihm im Gegenteile ein sehr schlechter
Klarinettist gewesen, und er höre jetzt zum ersten Male, daß der
Musiker, der ihn verlassen habe, ein Geiger sei. Des weiteren
bemerkte er noch, Jesimow sei ein freier Mensch, der tun und lassen
könne, was er wolle, und hätte ihn immer, zu jeder Zeit, verlassen
können, wenn er sich wirklich bedrückt gefühlt hätte. Der Franzose
war verwundert. Jesimow wurde gerufen und war jetzt kaum
wiederzuerkennen: er benahm sich hochmütig, gab spöttische
Antworten und verblieb hartnäckig dabei, daß alles, was er dem
Franzosen gesagt habe, wahr sei. Dies alles brachte den Grafen aufs
äußerste auf, und er sagte meinem Stiefvater geradezu, er sei ein
Taugenichts, ein Verleumder und verdiene die schmählichste
Bestrafung.

		»Regen Sie sich nicht auf, Erlaucht; ich kenne Sie zur Genüge,«
antwortete mein Stiefvater. »Ihnen habe ich es zu verdanken, daß
ich vors Kriminalgericht kam und nur mit Mühe der Bestrafung
entging. Ich weiß, auf wessen Anstiften Alexei Nikiforowitsch, Ihr
ehemaliger Musiker, die Anzeige gegen mich erstattet hat.«

		Der Graf war außer sich vor Zorn, als er eine so entsetzliche
Beschuldigung hörte. Er konnte sich kaum beherrschen; aber ein
zufällig im Saale anwesender höherer Beamter, der in einer
geschäftlichen Angelegenheit zum Grafen gekommen war, erklärte, er
könne das nicht so hingehen lassen; Jesimows beleidigende Grobheit
schließe eine böswillige, falsche Beschuldigung und Verleumdung
ein, und er bitte ergebenst um die Erlaubnis, ihn sofort im Hause
des Grafen arretieren zu dürfen. Der Franzose drückte seine starke
Entrüstung aus und sagte, ein so schwarzer Undank sei ihm
unbegreiflich. Da antwortete mein Stiefvater in ausbrechendem
Jähzorn, er ziehe sogar eine neue kriminelle Untersuchung und
Gericht und Bestrafung jenem Leben vor, das er bis dahin als
Mitglied des gutsherrlichen Orchesters habe ertragen müssen, weil
er bei seiner völligen Armut nicht die Mittel gehabt habe, diese
Stellung zu verlassen. Mit diesen Worten ging er aus dem Saale,
geführt von den Leuten, die ihn festgenommen hatten. Man schloß ihn
in ein abgelegenes Zimmer des Hauses ein und kündigte ihm an, daß
er gleich am nächsten Tage nach der Stadt gebracht werden
solle.

		Um Mitternacht öffnete sich die Tür zu dem Zimmer des
Arrestanten. Der Gutsbesitzer trat ein. Er war in Schlafrock und
Pantoffeln und hielt eine brennende Laterne in der Hand. Es schien,
daß er nicht hatte schlafen können und eine quälende Sorge ihn
veranlaßt hatte, um diese Stunde das Bett zu verlassen. Jesimow
schlief nicht und blickte den Eintretenden erstaunt an. Dieser
stellte die Laterne hin und setzte sich in der größten Aufregung
ihm gegenüber auf einen Stuhl.

		»Jegor,« sagte er zu ihm,«warum hast du mich so gekränkt?«

		Jesimow antwortete nicht. Der Gutsbesitzer wiederholte seine
Frage, und eine tiefe Empfindung, ein seltsamer Kummer waren aus
seinen Worten herauszuhören.

		»Gott weiß, warum ich Sie so gekränkt habe, gnädiger Herr!«
antwortete mein Stiefvater endlich mit einer verzweifelten
Handbewegung. »Der Böse selbst muß mich verlockt haben! Ich weiß
selbst nicht, wer mich zu all solchen Dingen treibt! Ich konnte
nicht mehr bei Ihnen bleiben; es war mir ganz unmöglich … Der
Teufel selbst muß mich umstrickt haben!«

		»Jegor!« begann der Gutsbesitzer von neuem; »kehre zu mir
zurück; ich will alles vergessen, will dir alles verzeihen. Höre:
du sollst der oberste meiner Musiker sein, und ich will dir ein
weit besseres Gehalt zahlen als den andern …«

		»Nein, gnädiger Herr, nein; sagen Sie nichts weiter; ich kann
nicht bei Ihnen bleiben! Ich sage Ihnen: der Teufel muß mich
umstrickt haben. Ich werde Ihnen das Haus anzünden, wenn ich bei
Ihnen bleibe; es überkommt mich manchmal ein solcher Gram, daß ich
am liebsten gar nicht geboren sein möchte! Ich kann jetzt nicht für
mich selbst einstehen; lassen Sie mich schon gehen, gnädiger Herr!
Das ist alles seit der Zeit, wo dieser Teufel mein Freund
wurde …«

		»Wer?« fragte der Gutsbesitzer.

		»Na, der Mensch, der wie ein Hund krepierte, von dem niemand
mehr etwas wissen wollte, der Italiener.«

		»Er ist es wohl gewesen, Jegor, der dich Geige spielen gelehrt
hat?«

		»Ja! Er hat mich vieles zu meinem Verderben gelehrt. Es wäre das
beste gewesen, wenn ich ihn nie gesehen hätte.«

		»Er war wohl selbst ein Meister auf der Geige, lieber
Jegor?«

		»Nein, er selbst leistete nicht viel; aber er unterrichtete gut.
Ich habe mich selbst gebildet; er gab mir nur die Anweisung. Wäre
mir doch lieber die Hand verdorrt, als daß ich das gelernt hätte!
Ich weiß jetzt selbst nicht, was ich will. Wenn Sie mich fragen,
gnädiger Herr: ›Jegor,was willst du? Ich kann dir alles geben,‹
dann kann ich Ihnen, gnädiger Herr, kein Wort darauf antworten,
weil ich selbst nicht weiß, was ich will. Nein, ich sage noch
einmal: lassen Sie mich lieber von Ihnen weggehen, gnädiger Herr!
Ich richte sonst noch so etwas an, wofür man mich irgendwohin weit
weg schickt; das wird das Ende vom Liede sein!«

		»Jegor!« sagte der Gutsbesitzer, nachdem er eine Weile
geschwiegen hatte, »ich lasse dich so nicht weg. Wenn du nicht
weiter bei mir angestellt sein willst, so geh; du bist ein freier
Mann; ich kann dich nicht halten; aber ich werde jetzt nicht so
ohne weiteres von dir gehen. Spiele mir etwas auf deiner Geige vor,
Jegor; spiele mir etwas vor! Ich bitte dich inständig: spiele mir
etwas vor! Ich befehle es dir nicht, versteh mich recht; ich nötige
dich nicht; ich bitte dich mit Tränen: spiele mir das vor, lieber
Jegor, was du dem Franzosen vorgespielt hast! Mach meinem Herzen
diese Freude! Du bist hartnäckig, und ich bin auch hartnäckig; auch
ich habe meinen Eigensinn, lieber Jegor! Ich kann dir nachfühlen;
versetze auch du dich in meine Empfindungen! Ich mag nicht am Leben
bleiben, wenn du mir nicht aus freiem Willen und gern das
vorspielst, was du dem Franzosen vorgespielt hast.«

		»Nun, so sei es denn!« erwiderte Jesimow. »Ich habe mir
allerdings zugeschworen, gnädiger Herr, nie vor Ihnen zu spielen,
gerade vor Ihnen nicht; aber jetzt ist mein Herz umgestimmt. Ich
werde es Ihnen vorspielen, aber nur zum ersten- und letztenmal, und
weiterhin, gnädiger Herr, werden Sie mich nie und nirgends mehr
spielen hören, und wenn Sie mir tausend Rubel böten.«

		Dann griff er nach seiner Geige und begann eigene Variationen
russischer Volkslieder zu spielen. B*** hat mir gesagt, diese
Variationen seien sein erstes und sein bestes Stück auf der Geige
gewesen, und er habe nachher nie etwas anderes so gut und mit so
tiefer Empfindung gespielt. Der Gutsbesitzer, der ohnehin, wenn er
Musik hörte, leicht gerührt wurde, zerfloß in Tränen. Als das Spiel
zu Ende war, erhob er sich von seinem Stuhle, zog dreihundert Rubel
aus seiner Brieftasche, reichte sie meinem Stiefvater und
sagte:

		»Jetzt geh weg, Jegor! Ich werde dich hinauslassen und selbst
alles mit dem Grafen in Ordnung bringen. Aber höre: sorge dafür,
daß du mir nicht wieder begegnest! Die ganze Welt steht dir offen;
aber wenn du wieder mit mir zusammentriffst, so wird das sowohl für
mich als auch für dich peinlich sein. Nun leb wohl! … Warte
noch einen Augenblick; ich will dir noch einen Rat mit auf den Weg
geben, nur einen: trinke nicht und bilde dich weiter, bilde dich
immer weiter; werde nicht hochmütig! Ich rede zu dir, wie wenn dein
leiblicher Vater mit dir spräche. Merk wohl auf, ich wiederhole es
noch einmal: bilde dich weiter, und bleib dem Schnapsglase fern;
wenn du dich einmal vor Kummer betrinkst (und Kummer wirst du viel
haben!), dann ist alles verloren, dann geht alles zum Teufel, und
du krepierst vielleicht selbst irgendwo in einem Graben wie dein
Italiener. Nun, jetzt lebe wohl! … Halt, küsse mich!«

		Sie küßten sich, und darauf ging mein Stiefvater hinaus und war
frei.

		Kaum befand er sich in Freiheit, als er sogleich damit begann,
in der nächsten Kreisstadt seine dreihundert Rubel zu verprassen,
indem er gleichzeitig mit einer ganz unwürdigen, unsauberen
Gesellschaft von Lotterbuben Freundschaft schloß; die Sache endete
damit, daß er in völliger Armut ohne jede Hilfe allein blieb und
sich genötigt sah, in das klägliche Orchester eines wandernden
Provinzialtheaters als erster und wohl einziger Geiger einzutreten.
All das stimmte ganz und gar nicht zu seiner ursprünglichen
Absicht, möglichst bald nach Petersburg zu gehen, um dort weiter zu
lernen, sich eine gute Stelle zu verschaffen und sich zu einem
wirklichen Künstler auszubilden. Aber die Tätigkeit an dem kleinen
Orchester konnte ihm nicht zusagen; mein Stiefvater zankte sich
bald mit dem Direktor der Wandertruppe und sagte sich von ihm los.
Da verlor er vollständig den Mut und entschloß sich sogar zu einem
verzweifelten Mittel, das seinen Stolz tief verwundete. Er schrieb
einen Brief an den ihm bekannten Gutsbesitzer, stellte ihm seine
Lage vor und bat um Geld. Der Brief war in ziemlich selbstbewußtem
Tone geschrieben; es erfolgte aber auf ihn keine Antwort. Da
schrieb er einen zweiten Brief, in welchem er in den demütigsten
Ausdrücken den Gutsbesitzer seinen Wohltäter nannte, ihn als einen
wahren Kenner der Kunst bezeichnete und ihn wieder um eine
Unterstützung bat. Endlich kam eine Antwort. Der Gutsbesitzer
schickte ihm hundert Rubel und einige von der Hand seines
Kammerdieners geschriebene Zeilen, in denen er ihn ersuchte, ihn
künftig mit allen Bittgesuchen zu verschonen. Als mein Stiefvater
dieses Geld erhalten hatte, wollte er sich sogleich nach Petersburg
begeben; aber nach Bezahlung seiner Schulden behielt er nur noch so
wenig Geld übrig, daß an eine solche Reise gar nicht zu denken war.
Er blieb weiter in der Provinz, trat wieder in ein
Provinzialorchester ein, konnte sich da wieder nicht einleben, ging
auf diese Weise aus einer Stelle in die andere, mit der ihm stets
vorschwebenden Idee, auf irgendeine Weise in Bälde nach Petersburg
zu kommen, und verlebte so in der Provinz ganze sechs Jahre.
Schließlich bekam er es mit der Angst. Zu seiner Verzweiflung
bemerkte er, wie sehr sein Talent unter der fortwährenden
Einwirkung des unordentlichen, bettelhaften Lebens zurückgegangen
war, und eines Morgens ließ er seinen Direktor sitzen, nahm seine
Geige und ging, beinahe sich durchbettelnd, nach Petersburg. Er
mietete sich irgendwo in einer Dachkammer ein, und hier war es, wo
er zum ersten Male mit B*** zusammentraf, der soeben aus
Deutschland gekommen war und ebenfalls den Plan hegte, sich eine
Laufbahn zu schaffen. Sie wurden bald Freunde, und B*** gedenkt
noch jetzt dieser Bekanntschaft mit tiefer Empfindung. Beide waren
jung, beide von gleichen Hoffnungen erfüllt, beide strebten nach
ein und demselben Ziele. Aber B*** stand noch in der ersten Jugend;
er hatte noch wenig Armut und Kummer zu ertragen gehabt; und
überdies war er vor allen Dingen ein Deutscher und trachtete nach
seinem Ziele hartnäckig, methodisch, im vollständigen Bewußtsein
seiner Kräfte; ja, er rechnete beinah im voraus aus, was aus ihm
einmal werden würde. Sein Kamerad dagegen war schon dreißig Jahre
alt, war müde und matt geworden, hatte alle Geduld verloren und
seine erste, gesunde Spannkraft eingebüßt, da er sich genötigt
gesehen hatte, sechs Jahre lang um des täglichen Brotes willen ein
Wanderleben an Provinzialtheatern und gutsherrlichen Orchestern zu
führen. Was ihn aufrecht erhalten hatte, war einzig und allein die
stete, unwandelbare Idee gewesen, sich endlich aus dieser
unwürdigen Lage herauszuarbeiten, Geld zusammenzusparen und nach
Petersburg zu gelangen. Aber diese Idee war unklar und verschwommen
gewesen, eine Art von unwiderstehlichem inneren Drange, der
schließlich mit den Jahren seine erste Klarheit in Jesimows eigenen
Augen verloren hatte; und daß er nun endlich wirklich nach
Petersburg gekommen war, war eine beinah unbewußte Handlung
gewesen, beruhend auf der steten alten Gewohnheit, diese Reise zu
ersehnen und zu überdenken, und er wußte selbst kaum, was er nun
eigentlich in der Residenz tun solle. Sein Enthusiasmus hatte etwas
Krampfhaftes, Galliges, Stoßweises, als wenn er sich selbst mittels
dieses Enthusiasmus täuschen und sich einreden wollte, daß seine
erste Kraft, seine erste Glut, seine erste Begeisterung noch nicht
erloschen seien. Dieser stete Zustand der Verzückung imponierte dem
kühlen, methodischen B*** zunächst; er ließ sich dadurch blenden
und sah in meinem Stiefvater ein großes künftiges musikalisches
Genie. Anders konnte er sich das künftige Schicksal seines Freundes
gar nicht vorstellen. Aber bald gingen ihm die Augen auf, und er
erkannte das wahre Wesen des andern. Er sah klar, daß dieser ganze
ruckweise Eifer, diese Fieberhitze und Ungeduld nichts anderes
waren als unbewußte Verzweiflung bei der Erinnerung an ein zugrunde
gegangenes Talent; daß auch dieses Talent selbst vielleicht schon
gleich am Anfang überhaupt nicht so groß gewesen war; daß dabei
viel Verblendung mit im Spiel war, viel unbegründetes
Selbstvertrauen und stetes Phantasieren von der eigenen Genialität.
»Aber«, erzählte B***, »ich konnte nicht umhin, die seltsame Natur
meines Freundes zu bewundern. Vor meinen Augen vollzog sich offen
das verzweifelte, fieberhafte Ringen eines krampfhaft angespannten
Willens mit der innerlichen Ohnmacht. Der Unglückliche hatte ganze
sechs Jahre lang seine Befriedigung lediglich in Träumereien von
seinem künftigen Ruhme gesucht und infolgedessen gar nicht bemerkt,
wie ihm die Elemente unserer Kunst abhanden kamen, wie ihm sogar
die gewöhnliche technische Gewandtheit verloren ging. Aber dabei
schossen in seiner ungeordneten Phantasie fortwährend die
grandiosesten Pläne für die Zukunft auf. Nicht genug, daß er ein
erstklassiges Genie sein wollte, einer der ersten Geiger der Welt;
nicht genug, daß er sich schon für ein solches Genie hielt: er
dachte sogar daran, Komponist zu werden, obwohl er vom Kontrapunkt
absolut nichts verstand. Aber am meisten versetzte es mich in
Erstaunen,« fuhr B*** fort, »daß dieser Mensch trotz seiner
vollständigen Kraftlosigkeit, trotz seiner ganz unzulänglichen
Kenntnisse der Technik doch ein so tiefes, so klares und man kann
sagen so instinktives Verständnis für die Kunst besaß. Er hatte für
sie innerlich ein so starkes Gefühl und Verständnis, daß es nicht
zu verwundern ist, wenn er sich in der Beurteilung seiner eigenen
Person irrte und sich statt für einen Kunstkritiker von tiefem,
instinktivem Gefühl vielmehr für einen Priester der Kunst, für ein
Genie hielt. Manchmal gelang es ihm, mir in seiner ungebildeten,
einfachen, von aller Wissenschaftlichkeit weit entfernten Sprache
so tiefe Wahrheiten zu sagen, daß ich ganz starr war und nicht
begreifen konnte, auf welche Weise er das alles erraten hatte,
obgleich er nie etwas las, nie etwas studierte. Ich verdanke«,
fügte B*** hinzu, »ihm und seinen Ratschlägen viel Beihilfe bei
meiner eigenen Vervollkommnung. Was mich selbst anlangt,« fuhr B***
fort, »so war ich inbetreff meiner ganz ruhig. Auch ich liebte
meine Kunst leidenschaftlich, wiewohl ich gleich beim Anfang meiner
Laufbahn wußte, daß aus mir nichts Großes werden würde, daß ich im
wahren Sinne des Wortes ein geringer Diener der Kunst sein würde;
aber andrerseits bin ich stolz darauf, daß ich das Pfund, das mir
die Natur gegeben hat, nicht wie ein fauler Knecht vergraben,
sondern hundertfältig vermehrt habe, und wenn man die Sauberkeit
meines Spieles lobt und meine sorgsam ausgearbeitete Technik
bewundert, so verdanke ich das alles meiner ununterbrochenen,
unermüdlichen Arbeit, der klaren Erkenntnis meiner Kräfte, der
freiwilligen Selbstbescheidung und dem steten Kampfe mit dem
Eigendünkel, der verfrühten Selbstgefälligkeit und der Trägheit,
die die natürliche Folge dieser Selbstgefälligkeit ist.«

		B*** versuchte nun, seinem Kameraden, dem er sich ganz am
Anfange so willig untergeordnet hatte, seinerseits Ratschläge zu
geben, brachte ihn aber dadurch nur auf, ohne etwas zu erreichen.
Es trat eine Abkühlung ihres gegenseitigen Verhältnisses ein. Bald
bemerkte B***, daß sein Kamerad immer häufiger von Apathie, Mißmut
und Verdrossenheit befallen wurde, daß die Perioden des
Enthusiasmus immer seltener wurden, und daß auf all dies eine
finstere, scheue Niedergeschlagenheit folgte. Schließlich begann
Jesimow, seine Geige zu vernachlässigen, und rührte sie manchmal
wochenlang nicht an. Nun war es bis zum völligen Zusammenbruch
nicht mehr weit, und bald versank der Unglückliche in alle
möglichen Laster. Wovor ihn der Gutsbesitzer gewarnt hatte, das
trat nun doch ein: er ergab sich in maßloser Weise dem Branntwein.
B*** sah das mit Schrecken; seine Ratschläge blieben wirkungslos;
zudem fürchtete er sich schon, ihm Vorhaltungen zu machen.
Allmählich verlor Jesimow alles Anstandsgefühl: er schämte sich
nicht, auf B***s Kosten zu leben, und benahm sich sogar so, als ob
er darauf ein volles Recht hätte. Inzwischen begannen die Mittel
zum Lebensunterhalte zu versiegen; B*** schlug sich nur notdürftig
durch, indem er Unterrichtsstunden gab oder für Geld auf
Abendgesellschaften bei Kaufleuten, Deutschen und armen Beamten
spielte, die dafür allerdings nur wenig, aber doch etwas bezahlten.
Jesimow schien die Not seines Kameraden nicht bemerken zu wollen:
er verkehrte mit ihm in mürrischer Manier und würdigte ihn ganze
Wochen lang keines Wortes. Einmal sagte B*** in mildester Form zu
ihm, es würde doch gut sein, wenn er seine Geige nicht allzusehr
vernachlässigte, um sein Instrument nicht ganz zu verlernen; da
geriet Jesimow in heftigen Zorn und erklärte, nun werde er
absichtlich seine Geige gar nicht mehr anrühren; er schien zu
denken, es würde ihn jemand fußfällig darum bitten. Ein andermal
brauchte B*** für sein Spiel auf einer Abendgesellschaft einen
Partner und forderte Jesimow dazu auf. Diese Aufforderung hatte bei
Jesimow einen Ausbruch des Jähzorns zur Folge. Er erklärte wütend,
er sei kein Straßenmusikant und werde nie so gemein sein wie B***
und die edle Kunst dadurch herabwürdigen, daß er vor gemeinen
Handwerkern spiele, die von seinem Spiele und von seinem Talente
nichts verständen. B*** entgegnete auf diese Worte nichts; aber als
er weggegangen war, um zu spielen, dachte in seiner Abwesenheit
Jesimow über die Aufforderung nach und kam zu der Vorstellung, dies
sei alles nur eine versteckte Hindeutung darauf, daß er auf B***s
Kosten lebe, und sein Kamerad wolle ihm zu verstehen geben, er
solle doch ebenfalls versuchen, Geld zu verdienen. Als B***
zurückkehrte, machte ihm Jesimow auf einmal Vorwürfe wegen seines
gemeinen Benehmens und erklärte, er werde keinen Augenblick mehr
mit ihm zusammen bleiben. Wirklich verschwand er für zwei Tage,
ohne daß man gewußt hätte, wo er geblieben war; aber am dritten
Tage erschien er wieder, als wenn nichts gewesen wäre, und setzte
von neuem sein früheres Leben fort.

		Nur die bisherige Gewohnheit und Freundschaft und dazu noch das
Mitleid, das B*** mit dem zugrunde gegangenen Menschen empfand,
hielten ihn lange davon ab, dieser sinnlosen Lebensweise ein Ende
zu machen und sich für immer von seinem Kameraden zu trennen.
Endlich aber mußte dies doch geschehen. Dem strebsamen B***
lächelte das Glück: es gelang ihm, sich eine gute Protektion zu
erwerben und ein glänzendes Konzert zu geben. Zu dieser Zeit war er
bereits ein ausgezeichneter Künstler, und seine schnell wachsende
Berühmtheit verschaffte ihm bald eine Stelle im Orchester der Oper,
wo er dann in kurzer Zeit zu wohlverdientem Erfolge gelangte. Beim
Abschiede gab er seinem bisherigen Kameraden Geld und bat ihn unter
Tränen, auf den rechten Weg zurückzukehren. B*** kann auch jetzt an
ihn nicht ohne ein Gefühl der Rührung zurückdenken. Die
Bekanntschaft mit Jesimow bildete einen der tiefsten Eindrücke aus
seiner Jugendzeit. Sie hatten ihre Laufbahn zusammen begonnen, sich
mit warmer Empfindung aneinander angeschlossen, und sogar Jesimows
sonderbares Wesen und seine groben, schroff hervortretenden Mängel
trugen dazu bei, B*** noch fester an ihn zu knüpfen. B*** verstand
ihn, durchschaute ihn vollkommen und sah voraus, wie das alles
enden werde. Beim Abschiede umarmten sie einander und weinten
beide. Unter Tränen und Schluchzen sagte Jesimow, er sei ein
verlorener, unglücklicher Mensch; das wisse er schon lange, aber
erst jetzt sehe er sein Verderben in voller Klarheit voraus.

		»Ich habe kein Talent!« schloß er. Er war totenblaß
geworden.

		B*** war heftig ergriffen.

		»Höre, Jegor Petrowitsch,« sagte er zu ihm, »was redest du da
zusammen? Du gehst nur durch deine Verzweiflung zugrunde; du hast
keine Ausdauer, keine Mannhaftigkeit. Jetzt sagst du in einem
Anfall von Mutlosigkeit, du habest kein Talent. Das ist nicht wahr!
Du hast Talent; das versichere ich dir. Du hast welches. Ich sehe
das schon allein an dem feinen Gefühl und Verständnis, das du für
die Kunst besitzt. Ich will dir das auch aus deinem ganzen Leben
beweisen. Du selbst hast mir von deinem früheren Leben erzählt.
Auch damals hat dich unbewußt dieselbe Verzweiflung umgarnt. Damals
hat dein erster Lehrer, dieser seltsame Mensch, von dem du mir so
viel erzählt hast, zuerst die Liebe zur Kunst in dir erweckt und
dein Talent erkannt. Du hast das damals ebenso stark und tief
empfunden, wie du es jetzt empfindest. Aber du wußtest selbst
nicht, was in dir vorging. Das Leben in dem Hause des Gutsbesitzers
war dir zuwider; aber du wußtest selbst nicht, was du eigentlich
wolltest. Dein Lehrer starb für dich zu früh. Er ließ dich nur mit
einem unklaren Streben zurück, und, was die Hauptsache ist, er
hatte dir nicht zur Selbsterkenntnis verholfen. Du fühltest, daß du
einen anderen, breiteren Weg einschlagen mußtest, daß dir andere
Ziele vom Schicksal gesteckt waren; aber du wußtest nicht, wie man
das angreifen muß, und in deiner Mißstimmung warfst du einen Haß
auf alles, was dich damals umgab. Deine sechs Jahre der Dürftigkeit
und Armut sind nicht ohne gute Frucht geblieben: du hast zugelernt,
du hast nachgedacht, du hast dich selbst und deine Kraft erkannt,
du verstehst jetzt die Kunst und deine eigene Bestimmung. Lieber
Freund, Ausdauer und Mannhaftigkeit sind einem jeden vonnöten. Dich
erwartet ein beneidenswerteres Los als mich: du bist hundertmal
mehr ein Künstler als ich; aber möge dir Gott auch nur den zehnten
Teil meiner Ausdauer verleihen! Bilde dich weiter und trinke nicht,
wie dir das dein braver Gutsbesitzer gesagt hat, und, was die
Hauptsache ist, fange noch einmal ganz von vorn an, vom Abc der
Kunst! Was quält dich denn? Dürftigkeit und Armut? Aber Dürftigkeit
und Armut bilden den Künstler. Sie sind vom Anfang der Laufbahn
unzertrennlich. Bis jetzt sucht dich noch niemand auf; niemand will
von dir auch nur etwas wissen; so geht es eben in der Welt zu. Aber
warte kurz es wird noch ganz anders kommen, wenn man erkennen wird,
was in dir für eine Begabung steckt. Der Neid und die kleinliche
Gemeinheit der Rivalen und ganz besonders die Dummheit der großen
Menge werden mit schwererem Drucke auf dir lasten als die Armut.
Ein Talent bedarf freundlicher Teilnahme; es möchte Verständnis
finden; aber du wirst sehen, wes Geistes Kinder die Leute um dich
herum sind, wenn du deinem Ziele auch nur ein wenig näher kommst.
Was du dir an künstlerischen Leistungen mit schwerer Arbeit, unter
Entbehrungen und Hunger, in schlaflosen Nächten erarbeitet hast,
das werden sie für nichts ansehen und geringschätzig behandeln. Sie
werden dich nicht ermutigen und trösten, deine künftigen Kameraden;
sie werden dich nicht auf das hinweisen, was an dir Gutes und
Echtes ist, sondern schadenfroh jeden Fehler, den du an dir hast,
hervorheben und dich besonders auf das hinweisen, was an dir
schlecht ist, auf das, worin du irrst, und werden unter der Maske
der Gleichgültigkeit und Geringschätzung über jeden deiner Fehler
(und wer ist frei von Fehlern?) frohlocken. Du aber bist hochmütig;
du bist oft zur Unzeit stolz; und da kann es leicht kommen, daß du
so einen eingebildeten, wertlosen Patron beleidigst, und dann ist
das Unglück da. Denn du wirst allein dastehen, während ihrer viele
sind; sie werden dich mit ihren Nadelstichen martern. Selbst ich
fange schon an, das an mir zu erfahren. Aber fasse jetzt Mut! Du
bist noch durchaus nicht arm; du kannst dir deinen Lebensunterhalt
erwerben; verachte nur nicht die unfeine Arbeit; hacke Holz, wie
ich es in den Abendgesellschaften bei armen Handwerksleuten getan
habe! Aber du bist ungeduldig, in geradezu krankhafter Weise; du
magst nicht einfach und natürlich verfahren; du klügelst zu viel,
überlegst zu viel, gibst deinem Kopfe zu viel Arbeit; du bist
dreist mit Worten; aber wenn du den Violinbogen in die Hand nehmen
sollst, wirst du feige. Du bist ehrgeizig und besitzt dabei doch
wenig Tapferkeit. Sei nur tapfer, warte mit Geduld, lerne weiter,
und wenn du deinen Kräften nicht vertrauen willst, so geh auf gut
Glück vorwärts: in dir steckt ja Feuer und Gefühl! Vielleicht wirst
du zum Ziele gelangen; und wenn dir das nicht gleich gelingt, so
versuche es auf dieselbe Weise noch einmal; verlieren kannst du
dabei in keinem Falle etwas, der Gewinn aber ist sehr groß. Dieses
›Auf gut Glück‹, Bruder, ist wirklich eine schöne Sache!«

		Jesimow hörte mit tiefer Empfindung an, was sein bisheriger
Kamerad sagte. Aber je länger dieser redete, um so mehr wich die
Blässe von den Wangen des Zuhörers; sie bekamen wieder eine
lebendige rote Farbe; seine Augen blitzten kühn und hoffnungsvoll
in ungewöhnlichem Feuer. Bald ging diese edle Kühnheit in
Selbstbewußtsein über, dann in seine gewöhnliche Dreistigkeit, und
schließlich, als B*** mit seiner Ermahnung nahezu am Ende war,
hörte Jesimow nur noch zerstreut und ungeduldig zu. Indessen
drückte er ihm warm die Hand, dankte ihm, und wie er denn überhaupt
oft schnell von tiefster Selbstverachtung und Niedergeschlagenheit
zu größter Dünkelhaftigkeit und Dreistigkeit überging, erwiderte er
hochmütig, sein Freund möge sich um ihn keine Sorge machen; er
wisse schon, wie er sich sein Leben zimmern solle; er hoffe
ebenfalls bald eine gute Protektion zu erlangen, ein Konzert zu
geben und dann gleichzeitig Ruhm und Geld zu erwerben. B*** zuckte
die Achseln, widersprach aber seinem bisherigen Kameraden nicht,
und sie trennten sich, wiewohl natürlich nicht auf lange. Jesimow
vergeudete das ihm geschenkte Geld baldigst und kam wieder, um sich
zum zweitenmal welches geben zu lassen, und dann zum vierten-, zum
zehntenmal; endlich verlor B*** die Geduld und ließ sich
verleugnen. Von da an verlor er ihn vollständig aus dem
Gesichte.

		Es waren einige Jahre vergangen. Als B*** einmal von einer Probe
nach Hause ging, stieß er in einer Seitenstraße am Eingange einer
schmutzigen Kneipe mit einem schlechtgekleideten, betrunkenen
Menschen zusammen, der ihn bei seinem Namen rief. Es war Jesimow.
Er hatte sich sehr verändert; sein Gesicht sah gelblich und
aufgedunsen aus; es war deutlich, daß das liederliche Leben ihm
seinen unauslöschbaren Stempel aufgeprägt hatte. B*** freute sich
außerordentlich und folgte ihm, ehe sie noch zwei Worte miteinander
gesprochen hatten, in das Lokal, wo ihn der andere hineinzog. Dort,
in einem kleinen, separaten, verräucherten Zimmer, betrachtete er
seinen Kameraden näher. Die Kleider desselben waren fast Lumpen,
seine Stiefel zerrissen, das zerknitterte Vorhemd ganz mit
Branntwein begossen. Sein Kopfhaar fing schon an zu ergrauen und
dünner zu werden.

		»Wie geht es dir? Wo wohnst du jetzt?« fragte B***

		Jesimow wurde verlegen und benahm sich sogar am Anfang ganz
blöde; er gab unzusammenhängende, abgebrochene Antworten, so daß
B*** einen Irrsinnigen vor sich zu haben glaubte. Endlich gestand
Jesimow, daß er nicht reden könne, wenn er nicht Branntwein zu
trinken bekomme, und daß er in diesem Lokal schon lange keinen
Kredit mehr habe. Als er das sagte, errötete er, wiewohl er den
Versuch machte, sich selbst durch eine forsche Gebärde zu
ermutigen; aber dies kam frech, gekünstelt und zudringlich heraus,
so daß alles einen sehr kläglichen Eindruck machte und das
aufrichtige Mitleid des gutherzigen B*** erweckte, welcher sah, daß
seine Befürchtung sich vollständig bewahrheitet hatte. Indes ließ
er Branntwein bringen. Jesimows Gesicht strahlte von Dankbarkeit,
und er vergaß sich so weit, daß er seinem Wohltäter mit Tränen in
den Augen die Hände küssen wollte. Beim Mittagessen erfuhr B*** zu
seiner höchsten Verwunderung, daß der Unglückliche verheiratet sei.
Aber noch mehr erstaunte er, als er vernahm, daß seine Frau die
ganze Ursache seines Unglücks und seines Kummers sei, und daß die
Heirat seinem Talente vollends den Garaus gemacht habe.

		»Wie ist das zugegangen?« fragte B***

		»Schon seit zwei Jahren, lieber Freund, habe ich die Geige nicht
in die Hand genommen,« antwortete Jesimow. »Meine Frau ist eine
Köchin, ein ungebildetes, grobes Weib. Hol sie dieser und jener!
Wir tun weiter nichts als uns herumzanken.«

		»Aber warum hast du sie denn dann geheiratet?«

		»Ich hatte nichts zu essen. Ich war mit ihr bekannt geworden;
sie besaß ungefähr tausend Rubel: da heiratete ich sie aufs
Geratewohl. Sie ihrerseits hatte sich in mich verliebt und warf
sich mir geradezu an den Hals; der Teufel mag es ihr eingegeben
haben! Das Geld ist teils für den Lebensunterhalt draufgegangen,
teils vertrunken, lieber Freund; und wo ist nun mein Talent
geblieben? Alles ist zugrunde gegangen!«

		B*** merkte, daß Jesimow gewissermaßen sich vor ihm zu
rechtfertigen suchte.

		»Ich habe die ganze Sache aufgegeben, völlig aufgegeben,« fügte
er hinzu. Dann setzte er ihm auseinander, er habe es in der letzten
Zeit fast zu wirklicher Vollkommenheit auf der Geige gebracht; B***
sei ja zwar einer der ersten Geiger der Hauptstadt, reiche ihm aber
nicht das Wasser.

		»Woran liegt es denn also?« fragte B*** verwundert. »Du solltest
dir eine Stelle suchen.«

		»Das ist nicht der Mühe wert!« erwiderte Jesimow mit einer
wegwerfenden Handbewegung. »Wer von euch versteht auch nur das
Geringste davon? Was versteht ihr? Einen Quark versteht ihr, gar
nichts versteht ihr! Eine Tanzmelodie beim Ballett spielen, weiter
könnt ihr nichts! Gute Geiger habt ihr nie gesehen und gehört. Wozu
soll man sich mit euch abgeben? Bleibt, wie ihr sein wollt!«

		Hier machte Jesimow wieder eine geringschätzige Geste und
schwankte mit dem Oberkörper auf seinem Stuhle hin und her, da er
schon tüchtig betrunken war. Dann lud er B*** ein, mit ihm nach
seiner Wohnung zu kommen; aber dieser lehnte es ab, ließ sich seine
Adresse geben und versprach, ihn gleich am nächsten Tage zu
besuchen. Jesimow, der jetzt gesättigt war, blickte seinen früheren
Kameraden spöttisch an und suchte ihn durch allerlei Stichelreden
zu ärgern. Als sie weggingen, ergriff er B***s schönen Pelz und
hielt ihn ihm hin wie ein Niedrigstehender einem Hochgestellten.
Als sie durch das erste Zimmer kamen, blieb er stehen und stellte
B*** den Wirtsleuten und dem Publikum als den ersten und einzigen
Geiger in der ganzen Residenz vor. Kurz, er benahm sich damals sehr
widerwärtig.

		B*** indessen suchte ihn am andern Morgen in der Dachstube auf,
wo wir alle zu jener Zeit in der äußersten Armut lebten, alle in
einem Raume. Ich war damals vier Jahre alt, und es war schon zwei
Jahre her, daß meine Mutter Jesimow geheiratet hatte. Sie war eine
unglückliche Frau. Früher war sie Gouvernante gewesen; sie besaß
eine schöne Bildung und ein hübsches Äußeres und heiratete aus
Armut einen bejahrten Beamten, meinen Vater. Sie lebte nur ein Jahr
lang mit ihm zusammen. Als mein Vater plötzlich gestorben und die
kümmerliche Erbschaft unter seine Erben verteilt worden war, blieb
meine Mutter mit mir allein zurück, mit einer unbedeutenden Summe
Geldes, die auf ihren Teil gefallen war. Wieder Gouvernante zu
werden, jetzt, wo sie ein kleines Kind auf dem Arme hatte, war
schwer. In dieser Zeit traf sie zufällig mit Jesimow zusammen und
verliebte sich wirklich in ihn. Sie war eine Enthusiastin, eine
Schwärmerin; sie sah in Jesimow ein Genie und schenkte seinem
hochmütigen Gerede von einer glänzenden Zukunft Glauben; es
schmeichelte ihrer Phantasie, sich ihr herrliches Los als Stütze
und Gefährtin eines genialen Mannes vorzustellen, und sie heiratete
ihn. Gleich im ersten Monat schwanden alle ihre Träumereien und
Hoffnungen dahin, und die elende Wirklichkeit lag vor ihren Augen.
Jesimow, der meine Mutter vielleicht tatsächlich nur deshalb
geheiratet hatte, weil sie etwa tausend Rubel besaß, legte, sobald
dieses Geld ausgegeben war, die Hände in den Schoß und setzte, wie
wenn er über diesen Vorwand erfreut wäre, sofort all und jedem
auseinander, daß die Heirat sein Talent zerstört habe; er könne
nicht in einem stickigen Zimmer arbeiten, angesichts der hungernden
Familie; das sei nicht der richtige Boden für Musik; offenbar sei
ihm ein solches Unglück schon bei seiner Geburt beschieden worden.
Er schien dann allmählich selbst zu der Überzeugung zu kommen, daß
seine Klagen begründet seien, und sich über die neue Ausrede zu
freuen. Dieses unglückliche, zugrunde gegangene Talent suchte
anscheinend selbst einen äußeren Grund, auf den es alle Mißerfolge
und Nöte zurückführen könne. Aber der Gedanke, daß er schon längst
und auf alle Zeit für die Kunst verloren sei, war zu schrecklich,
als daß er ihn hätte für wahr halten können. Er rang krampfhaft,
wie mit einem peinigenden Alpdrücken, mit dieser furchtbaren
Überzeugung, und als ihn endlich die Wirklichkeit überwältigte und
ihm zeitweilig die Augen aufgingen, da fühlte er, daß er nahe daran
war, vor Schreck den Verstand zu verlieren. Er konnte sich nicht so
leicht von einer Vorstellung entwöhnen, die so lange sein ganzes
Leben ausgefüllt hatte, und meinte bis zum letzten Augenblicke, der
richtige Zeitpunkt sei noch nicht verpaßt. In Stunden des Zweifels
ergab er sich dem Trunke, der durch seine widrige Betäubung seinen
Kummer verscheuchte. Er wußte vielleicht selbst nicht, wie
notwendig ihm seine Frau in dieser Zeit war. Sie war für ihn eine
lebendige Ausrede, und tatsächlich hatte mein Stiefvater sich
beinahe in die fixe Idee eingelebt, sobald er seine Frau begraben
haben werde, die ihn zugrunde gerichtet habe, werde alles wieder in
guten Gang kommen. Meine arme Mutter verstand ihn nicht. Als echte
Träumerin konnte sie auch den ersten Schritt in die feindliche
Wirklichkeit nicht ertragen: sie wurde heftig, verdrossen, zänkisch
und stritt sich alle Augenblicke mit ihrem Manne, der eine Art von
Vergnügen darin fand, sie zu quälen, und sie unaufhörlich zur
Arbeit trieb. Aber die Verblendung, die fixe Idee meines
Stiefvaters und seine Narrheit machten ihn beinah unmenschlich und
gefühllos. Er lachte nur und schwur, bis zum Tode seiner Frau die
Geige nicht wieder in die Hand zu nehmen, was er ihr selbst mit
grausamer Offenherzigkeit erklärte. Meine Mutter, die ihn trotz
alledem bis zu ihrem Tode leidenschaftlich liebte, konnte ein
solches Leben nicht ertragen. Sie wurde dauernd krank, dauernd
leidend und lebte in ununterbrochenen Qualen; und bei all diesem
Leide lastete noch auf ihr die ganze Sorge für die Ernährung der
Familie. Zuerst richtete sie einen Mittagstisch ein, indem sie
Speisen für Abholer zubereitete. Aber ihr Mann entwendete ihr
heimlich all ihr Geld, und sie mußte oft statt des Essens ihren
Kunden das leere Geschirr wieder zurückschicken. Als B*** uns
besuchte, beschäftigte sie sich damit, Wäsche zu waschen und alte
Kleider aufzufärben. Auf diese Weise fristeten wir kümmerlich in
unserer Dachstube unser Leben.

		B*** erschrak über unsere entsetzliche Armut. »Hör mal,« sagte
er zu meinem Stiefvater, »was du da sagst, ist alles Unsinn; davon,
daß sie dein Talent vernichtet hätte, kann ja nicht die Rede sein.
Sie ist es, die dich ernährt, und du, was tust du?«

		»Ich tue nichts!« antwortete mein Stiefvater.

		Aber B*** kannte gar noch nicht einmal alle Nöte meiner Mutter.
Ihr Mann brachte häufig eine ganze Bande ausgelassener,
streitsüchtiger Kumpane mit sich nach Haus, und dann kam es erst zu
schrecklichen Szenen! B*** redete lange auf seinen ehemaligen
Kameraden ein; schließlich erklärte er ihm, wenn er sich nicht
bessern wolle, so werde er ihm keinerlei Hilfe zukommen lassen; er
sagte ihm ohne Umschweife, er werde ihm kein Geld geben, da er es
ja doch nur vertrinke, und bat ihn zuletzt, ihm etwas vorzugeigen,
damit er sehen könne,was sich für ihn tun ließe. Als mein
Stiefvater hinausgegangen war, um die Geige zu holen, wollte B***
meiner Mutter heimlich Geld geben; aber diese nahm es nicht. Es war
das erstemal, daß sie eine Gabe annehmen sollte! Da gab B*** das
Geld mir, und die arme Frau zerfloß in Tränen. Mein Stiefvater
brachte die Geige, verlangte aber zunächst Branntwein, weil er ohne
das nicht spielen könne. Es wurde Branntwein geholt. Er trank ihn
und fing an im Zimmer auf und ab zu gehen: »Ich will dir etwas von
meinen eigenen Sachen vorspielen, aus Freundschaft,« sagte er zu
B*** und zog ein dickes, verstaubtes Heft unter der Kommode
hervor.

		»Das alles habe ich selbst geschrieben,« sagte er, auf das Heft
weisend. »Nun, du wirst ja sehen! Das ist etwas anderes, lieber
Freund, als eure Ballettmusik!«

		B*** überblickte schweigend einige Seiten; dann schlug er ein
Notenheft auf, das er bei sich hatte, und bat meinen Stiefvater,
seine eigenen Kompositionen beiseite zu lassen und etwas von dem zu
spielen, was er selbst mitgebracht hatte.

		Mein Stiefvater fühlte sich etwas gekränkt; indessen erfüllte er
B***s Verlangen, da er fürchtete, sonst die neue Protektion zu
verlieren. B*** erkannte, daß sein früherer Kamerad sich in der
Zeit ihrer Trennung wirklich viel geübt und viel zugelernt hatte,
obgleich er sich damit rühmte, gleich vom Beginn seiner Ehe an das
Instrument nicht mehr in die Hand genommen zu haben. Nun mußte man
die Freude meiner armen Mutter sehen! Sie blickte ihren Mann mit
leuchtenden Augen an und war wieder stolz auf ihn. Aufrichtig
erfreut beschloß der gute B***, meinen Stiefvater unterzubringen.
Er besaß schon damals große Verbindungen und machte sich sogleich
daran, seinen armen Kameraden zu empfehlen und für ihn zu bitten,
nachdem er sich vorher von ihm hatte versprechen lassen, daß er
sich gut führen werde. Zunächst kleidete er ihn auf seine Kosten
besser ein und führte ihn dann zu einigen angesehenen
Persönlichkeiten, von denen die Stelle abhing, die er ihm gern
verschaffen wollte. Die Sache war nämlich die, daß Jesimow nur mit
Worten geprahlt hatte; in Wirklichkeit aber nahm er, wie es schien,
das Anerbieten seines alten Freundes mit der größten Freude an.
B*** erzählte später oft, er habe sich geschämt über all die
Schmeichelei und demütige Unterwürfigkeit, mit der mein Stiefvater
ihn sich geneigt zu erhalten gesucht habe, in der Befürchtung, er
könne sonst vielleicht seine Gunst verlieren. Er verstand, daß man
ihn wieder auf guten Weg bringen wollte, und hörte sogar auf zu
trinken. Endlich fand sich für ihn wirklich eine Stelle im
Orchester eines Theaters. Er bestand die Prüfung gut, da er in
einem Monat fleißiger Arbeit sich alles wieder zu eigen gemacht
hatte, was ihm in anderthalb Jahren des Müßigganges abhanden
gekommen war, und versprach, sich auch künftig tüchtig zu üben und
in der Erfüllung seiner neuen Pflichten ordentlich und pünktlich zu
sein. Aber die Lage unserer Familie besserte sich ganz und gar
nicht. Mein Stiefvater gab meiner Mutter auch nicht eine Kopeke von
seinem Gehalte; er verbrauchte alles allein für gutes Essen und
Trinken mit seinen neuen Freunden zusammen, deren er sogleich einen
ganzen Kreis um sich gesammelt hatte. Er verkehrte vorzugsweise mit
Angestellten des Theaters, Choristen, Statisten, kurz mit Leuten,
unter denen er die erste Rolle spielen konnte, mied aber wirklich
talentvolle Menschen. Es gelang ihm, sich bei seinen Freunden in
besonderen Respekt zu setzen; er setzte ihnen gleich von vornherein
auseinander, daß er ein verkannter Mensch sei, ein bedeutendes
Talent, daß ihn seine Frau zugrunde gerichtet habe, und daß ihr
Kapellmeister nichts von Musik verstehe. Er machte sich über alle
Musiker des Orchesters lustig, über die Auswahl der Stücke, die auf
die Bühne gebracht wurden, schließlich selbst über die Komponisten
der aufgeführten Opern. Zuletzt entwickelte er sogar eine Art von
neuer Theorie der Musik, kurz, er machte sich beim ganzen Orchester
unbeliebt, zankte sich mit seinen Kollegen und mit dem
Kapellmeister, benahm sich grob gegen die Direktion, erwarb sich
den Ruf eines unruhigen, verdrehten und dabei ganz unbedeutenden
Menschen und brachte es dahin, daß er allen unerträglich wurde.

		Und es war wirklich ein seltsames Schauspiel, daß ein so
unbedeutender Mensch, ein so schlechter, unbrauchbarer
Angestellter, ein so nachlässiger Musiker gleichzeitig mit so
gewaltigen Prätentionen auftrat, in so arger Weise prahlte und sich
brüstete und sich eines so dreisten Tones bediente.

		Es endete damit, daß mein Stiefvater sich auch mit B***
verzankte, sich eine ganz widerwärtige Klatschgeschichte, eine ganz
häßliche Verleumdung aussann und sie in Umlauf brachte, wie wenn es
die reine Wahrheit wäre. Nachdem er in dem Orchester ein halbes
Jahr lang seinen Dienst in recht unordentlicher Manier versehen
hatte, entließ man ihn wegen Nachlässigkeit in Erfüllung seiner
Pflichten und wegen Trunksucht. Aber kaum hatte er seine Stelle
verloren, als man ihn wieder in seinen früheren Lumpen sah; denn
seine ordentlichen Kleider hatte er sofort wieder verkauft oder
versetzt. Er besuchte oft seine früheren Kollegen, mochten diese
sich darüber freuen oder nicht, trug Klatschgeschichten herum,
schwatzte Unsinn, weinte über sein trauriges Schicksal und lud alle
zu sich ein, damit sie sich sein böses Weib ansähen. Natürlich
fanden sich Zuhörer; es fanden sich auch Leute, denen es Vergnügen
machte, den weggejagten Kollegen betrunken zu machen, damit er in
diesem Zustande allerlei Zeug zusammenredete. Dabei redete er aber
doch immer auch witzig und klug und spickte seine Reden mit
giftiger Satire und boshaften Bemerkungen, die einer gewissen Art
von Zuhörern gefielen. Sie behandelten ihn wie einen verdrehten
Hansnarren und brachten ihn, wenn sie nichts weiter zu tun hatten,
manchmal gerne um des Amüsements willen zum Schwatzen. Gern foppten
sie ihn auch damit, daß sie in seiner Gegenwart davon sprachen, es
sei ein neuer Geiger von auswärts angekommen. Sobald Jesimow das
hörte, nahm sein Gesicht einen unruhigen Ausdruck an; er wurde
kleinlaut, erkundigte sich, wer eigentlich angekommen sei, und was
das für ein neues Talent sei, und wurde sofort auf den Ruhm
desselben eifersüchtig. Wie es scheint, begann erst damals seine
wirkliche, reguläre Verrücktheit, seine fixe Idee, er sei der erste
Geiger, wenigstens in Petersburg, aber das Schicksal verfolge und
kränke ihn, und infolge von mancherlei Intrigen sei er unverstanden
und unbekannt. Letzteres schmeichelte ihm sogar; denn es gibt
Charaktere, die sich gern für gekränkt und verfolgt halten, sich
laut darüber beklagen oder sich im stillen damit trösten, daß sie
ihre eigene, nicht zur Anerkennung gelangte Größe bewundern. Er
kannte alle Petersburger Geiger, und nach seiner Anschauung konnte
sich keiner von ihnen mit ihm messen. Kenner und Dilettanten, die
den unglücklichen Verrückten kannten, redeten gern in seiner
Gegenwart von diesem oder jenem bekannten talentvollen Geiger, um
ihn seinerseits zum Reden zu bringen. Ihnen gefiel seine Bosheit,
seine giftigen Bemerkungen, die sachkundigen, klugen Urteile, die
er abgab, wenn er das Spiel seiner angeblichen Nebenbuhler
kritisierte. Oft verstanden sie ihn nicht; aber dafür waren sie
überzeugt, daß niemand auf der Welt es verstand, die musikalischen
Zelebritäten mit solcher Geschicklichkeit und Kühnheit zu
karikieren. Sogar die Künstler selbst, über die er sich in dieser
Weise lustig machte, fürchteten ihn ein wenig, weil sie seine
giftige Zunge kannten und wußten, daß seine Angriffe auf Sachkunde
beruhten und seine Urteile, wo es sich darum handelte zu tadeln,
gerecht waren. Sie hatten sich gewissermaßen daran gewöhnt, ihn in
den Korridoren des Theaters und hinter den Kulissen zu sehen. Die
Angestellten ließen ihn unbehindert durch wie eine unentbehrliche
Persönlichkeit, und er wurde auf diese Art ein zum Hause gehöriger
Thersites [bookmark: text34]F34.
Dieses Leben dauerte zwei oder drei Jahre; aber schließlich wurde
er allen auch in dieser letzten Rolle zuwider. Es erfolgte seine
formelle Ausweisung, und in den nächsten zwei Jahren seines Lebens
war mein Stiefvater völlig von der Bildfläche verschwunden und
nirgends mehr zu sehen. B*** begegnete ihm allerdings zweimal: mein
Stiefvater befand sich in so kläglichem Zustande, daß bei B*** das
Mitleid noch einmal den Sieg über den Widerwillen davontrug. Er
rief ihn an; aber mein Stiefvater fühlte sich beleidigt, tat, als
ob er nichts gehört hätte, drückte seinen alten, verbeulten Hut in
die Augen und ging vorbei. Endlich, an einem hohen Festtage,
meldete B***s Diener seinem Herrn am Morgen, sein früherer Kamerad
Jesimow sei gekommen, um ihm zum Feste Glück zu wünschen. B*** ging
ins Vorzimmer, wo jener wartete. Jesimow war betrunken, begann sich
außerordentlich tief, beinah bis zu den Füßen, zu verbeugen,
bewegte murmelnd die Lippen und wollte durchaus nicht in die
Wohnung hereinkommen. Der Sinn dessen, was er sagte, war ungefähr:
»Wir talentlosen Menschen dürfen nicht mit einer solchen
Berühmtheit, wie Sie, verkehren; für uns kleine Leute ist der Raum,
wo sich die Lakaien aufhalten, gut genug, um unsern Glückwunsch zum
Feste darzubringen; wir machen unsere Verbeugung und gehen wieder
weg.« Kurz, alles war unwürdig, dumm und ekelhaft. Seitdem bekam
B*** ihn sehr lange nicht zu Gesichte, bis zu der Katastrophe, die
diesem traurigen, schmerzensreichen, geistig unklaren Leben ein
Ende machte. Das vollzog sich in einer schrecklichen Art und Weise.
Diese Katastrophe steht in engem Zusammenhange nicht nur mit den
ersten Eindrücken meiner Kindheit, sondern auch mit meinem ganzen
Leben. Sie begab sich folgendermaßen … Aber vorher muß ich
erzählen, von welcher Art meine Kindheit war, und welche Bedeutung
dieser Mensch für mich hatte, dessen Wesen auf mich Kleine einen so
schrecklichen Eindruck machte, und der den Tod meiner armen Mutter
verschuldete.

		Zweites Kapitel

		Diejenige Zeit meines Lebens, an die ich
mich erinnern kann, beginnt erst sehr spät, erst mit meinem neunten
Jahre. Ich weiß nicht, wie es gekommen ist, daß alles, was mir vor
diesem Jahre begegnet ist, bei mir keinen klaren Eindruck
hinterlassen hat, an den ich mich jetzt erinnern könnte. Aber von
der Mitte meines neunten Lebensjahres an erinnere ich mich an alles
ganz genau, Tag für Tag, ohne Unterbrechung, wie wenn alles, was
seitdem geschehen ist, sich erst gestern zugetragen hätte.
Allerdings kann ich wie im Traume mich auch an Dinge aus früherer
Zeit erinnern: an das immer brennende Lämpchen vor dem
altertümlichen Heiligenbilde in der dunklen Ecke; dann, wie mich
einmal ein Pferd auf der Straße umstieß, infolgedessen ich, wie man
mir später erzählt hat, drei Monate lang krank lag; ferner, wie ich
während dieser Krankheit eines Nachts an der Seite meiner Mutter
erwachte, mit der ich zusammen schlief, und wie ich auf einmal über
meine krankhaften Träume erschrak und über die nächtliche Stille
und über die in einer Ecke nagenden Mäuse und vor Angst die ganze
Nacht zitterte und mich unter die Bettdecke verkroch, aber nicht
wagte, meine Mutter aufzuwecken, woraus ich schließe, daß ich sie
noch mehr fürchtete als alle jene schrecklichen Dinge. Aber von dem
Augenblick an, wo ich mir auf einmal meiner selbst bewußt wurde,
entwickelte ich mich schnell, in unerwarteter Weise, und viele
Ereignisse, die ganz und gar nicht für ein Kindergemüt paßten,
wurden mir erschreckend verständlich. Alles hellte sich vor mir
auf, alles wurde mir außerordentlich schnell begreiflich. Die Zeit,
von der meine klaren Erinnerungen beginnen, hinterließ mir einen
starken, trüben Eindruck; dieser Eindruck wiederholte sich dann
täglich und steigerte sich mit jedem Tage; er warf einen seltsamen,
dunklen Schatten auf die ganze Zeit meines Lebens im Elternhause
und damit zugleich auch auf meine ganze Kindheit.

		Jetzt scheint es mir, als ob ich damals plötzlich aus einem
tiefen Schlafe erwacht wäre (wiewohl dieses Zumbewußtseinkommen
damals natürlich für mich nichts Überraschendes hatte). Ich kam zu
mir in einem großen, dumpfigen, unsauberen Zimmer mit niedriger
Decke; die Wände waren mit einer schmutziggrauen Farbe
angestrichen; in einer Ecke stand ein gewaltiger russischer Ofen;
die Fenster gingen auf die Straße hinaus oder, richtiger gesagt,
auf das Dach des gegenüberstehenden Hauses, und waren niedrig und
breit, wie Ritzen. Die Fensterbretter lagen so hoch über dem
Fußboden, daß, wie ich mich erinnere, ich einen Stuhl oder ein
Bänkchen heranstellen mußte und dann erst mühsam zum Fensterbrette
gelangen konnte, auf dem ich gern saß, wenn niemand zu Hause war.
Von unserer Wohnung aus konnte man die halbe Stadt sehen; wir
wohnten dicht unter dem Dache, in einem sechsstöckigen,
riesenhaften Hause. Unser ganzes Mobiliar bestand aus den
Überresten eines mit Wachstuch bezogenen Sofas, das arg verstaubt
und ganz zerfasert war, aus einem einfachen weißen Tische, zwei
Stühlen, dem Bette meiner Mutter, einem Eckschränkchen, einer
Kommode, die sich immer zur Seite neigte, und einem zerrissenen
papiernen Bettschirm.

		Ich erinnere mich, daß es in der Dämmerstunde war; allerlei
Dinge waren umhergeworfen und lagen unordentlich auf dem Boden:
Bürsten, Lappen, unser hölzernes Geschirr, eine zerbrochene Flasche
und ich weiß nicht was sonst noch alles. Ich erinnere mich, daß
meine Mutter sehr erregt war und über irgend etwas weinte. Mein
Stiefvater saß in einer Ecke, in seinem gewöhnlichen zerrissenen
Rocke. Er gab ihr eine spöttische Antwort, durch die sie noch mehr
in Zorn geriet, und nun flogen wieder Bürsten und Geschirr auf den
Boden. Ich fing an zu weinen und zu schreien und stürzte zu beiden
Eltern hin. Ich befand mich in einer schrecklichen Angst und
schlang meine Arme fest um meinen Vater, um ihn mit meinem Leibe zu
decken. Gott weiß, woher ich die Vorstellung hatte, daß meine
Mutter ohne Grund auf ihn zornig sei, daß er keine Schuld habe; ich
wollte meine Mutter für ihn um Verzeihung bitten und für ihn jede
ihr beliebige Strafe ertragen. Ich fürchtete mich schrecklich vor
meiner Mutter und glaubte, daß sich auch alle andern Menschen vor
ihr ebenso fürchteten. Meine Mutter war anfangs erstaunt; dann
faßte sie mich an der Hand und zog mich hinter den Bettschirm. Ich
stieß mir den Arm recht schmerzhaft am Bette; aber die Angst war
stärker als der Schmerz, und ich verzog nicht einmal das Gesicht.
Ich erinnere mich noch weiter, daß meine Mutter darauf etwas in
bitterem, heftigem Tone zu meinem Vater sagte (ich werde ihn
künftig in dieser Erzählung meinen Vater nennen, weil ich erst weit
später erfuhr, daß er nicht mein leiblicher Vater war). Diese ganze
Szene dauerte gegen zwei Stunden, und zitternd vor Erwartung
bemühte ich mich aus allen Kräften, zu erraten, wie das alles enden
werde. Endlich legte sich der Streit, und meine Mutter ging weg,
ich wußte nicht wohin. Da rief mein Vater mich zu sich, küßte mich,
strich mir das Haar glatt, setzte mich auf seine Knie, und ich
schmiegte mich fest und zärtlich an seine Brust. Dies war
vielleicht die erste Liebkosung, die mir von ihm zuteil ward, und
vielleicht fing ich infolgedessen an, mich seitdem an alles so
genau zu erinnern. Ich merkte auch, daß ich mir diese
Freundlichkeit von seiten meines Vaters dadurch verdient hatte, daß
ich für ihn eingetreten war, und da blitzte mir wohl zum erstenmal
der Gedanke auf, daß er von meiner Mutter viel Leid zu erdulden und
zu ertragen habe. Seitdem blieb dieser Gedanke bei mir für immer
fest haften und regte mich von Tag zu Tage mehr auf.

		Von diesem Augenblicke an begann in mir eine grenzenlose Liebe
zu meinem Vater; aber es war eine ganz wunderliche, gar nicht
kindliche Liebe. Ich würde sagen, es war eher ein mitleidiges,
mütterliches Gefühl, wenn eine solche Bezeichnung für das
Gefühl eines Kindes nicht einigermaßen lächerlich wäre. Mein Vater
kam mir immer so bedauernswert, so grausam verfolgt, so
niedergedrückt, so schwer leidend vor, daß es mir als etwas
Furchtbares, Unnatürliches erschienen wäre, wenn ich ihn nicht
hätte sinnlos lieben, ihn trösten, ihn liebkosen und alles, was in
meinen Kräften lag, für ihn hätte tun wollen. Aber bis auf diesen
Tag verstehe ich nicht, wie mir der Gedanke in den Kopf kommen
konnte, daß mein Vater ein solcher unglücklicher Mensch, ein
solcher Märtyrer sei! Wer hatte diese Vorstellung bei mir erweckt?
Wie konnte ich kleines Mädchen überhaupt etwas von seinem
persönlichen Mißgeschick verstehen? Und doch verstand ich es,
wiewohl ich mir alles in meinem Kopfe umdeutete und umgestaltete;
aber bis auf diesen Tag kann ich mir noch nicht vorstellen, auf
welche Weise dieser Eindruck bei mir zustande kam. Vielleicht war
meine Mutter zu streng gegen mich, und ich schloß mich nun an
meinen Vater an als an ein Wesen, das nach meiner Meinung mit mir
zusammen litt.

		Ich habe schon von meinem ersten Erwachen aus dem Schlafe der
Kindheit, von meinem ersten bewußten Handeln im Leben erzählt. Mein
Herz war gleich vom ersten Augenblick an verwundet, und nun begann
mit unbegreiflicher, maßloser Geschwindigkeit meine Entwicklung.
Ich konnte mich nicht mehr mit bloßen äußeren Eindrücken begnügen;
ich begann nachzudenken, zu überlegen, zu beobachten; aber diese
Beobachtung fing so unnatürlich früh an, daß meine Einbildungskraft
alles auf ihre Art umgestalten mußte und ich mich auf einmal
gewissermaßen in einer besonderen Welt befand. Alles um mich herum
nahm eine Ähnlichkeit mit den Dingen in jenem Zaubermärchen an, das
mein Vater mir oft erzählte, und das ich damals nicht umhin konnte
für reine Wahrheit zu halten. Es bildeten sich in meinem Kopfe
sonderbare Begriffe. Ich wußte recht gut (aber ich weiß nicht,
woher ich diese Erkenntnis hatte), daß ich in einer eigentümlichen
Familie lebte, und daß meine Eltern keine Ähnlichkeit mit den
Leuten hatten, mit denen ich damals gelegentlich in Berührung kam.
»Woher kommt es,« dachte ich, »woher kommt es, daß andere Leute,
die ich zu sehen bekomme, schon äußerlich meinen Eltern so gar
nicht ähnlich sind? Woher kommt es, daß ich auf anderen Gesichtern
ein Lachen bemerkt habe und mir gleichzeitig eingefallen ist, daß
in unserer Dachstube nie gelacht wird, nie jemand fröhlich ist?«
Welche Kraft, welche Ursache trieb mich, ein neunjähriges Kind,
dazu an, mir so aufmerksam die Gesichter anzusehen und auf jedes
Wort zu horchen, so oft ich zufällig Leute auf unserer Treppe oder
auf der Straße traf, wenn ich abends, über meinen Lumpen in eine
alte Jacke meiner Mutter gehüllt, mit ein paar Groschen nach einem
Laden ging, um Zucker, Tee oder Brot zu kaufen? Ich verstand (und
weiß noch nicht woher), daß in unserer Dachstube ein steter,
unerträglicher Kummer herrschte. Ich zerbrach mir den Kopf und
bemühte mich zu erraten, warum das so sei, und ich weiß nicht, wer
mir half, dieses Rätsel auf meine Weise zu lösen; ich gab meiner
Mutter die Schuld, hielt sie für die Todfeindin meines Vaters und
muß noch einmal wiederholen: ich begreife nicht, wie eine so
ungeheuerliche Vorstellung sich in meinem Kopfe hatte bilden
können. Und je mehr ich mich an meinen Vater anschloß, um so mehr
haßte ich meine arme Mutter. Bis auf den heutigen Tag ist mir die
Erinnerung an alles dies ein tiefer, bitterer Schmerz. Aber ich
will noch einen zweiten Fall erzählen, der in noch höherem Grade
als der erste meine seltsame Zuneigung zu meinem Vater steigerte.
Meine Mutter hatte mich einmal zwischen neun und zehn Uhr abends
nach einem Laden geschickt, um Hefe zu holen; mein Vater war nicht
zu Hause. Auf dem Rückwege fiel ich auf der Straße hin und
verschüttete den ganzen Inhalt der Tasse. Mein erster Gedanke war,
wie zornig meine Mutter darüber sein werde. Inzwischen fühlte ich
einen furchtbaren Schmerz im linken Arm und konnte nicht aufstehen.
Einige Passanten blieben um mich herum stehen; eine alte Frau
versuchte, mich aufzuheben, und ein vorüberlaufender Junge schlug
mich mit einem Schlüssel auf den Kopf. Endlich brachte man mich
wieder auf die Beine; ich sammelte die Scherben der zerbrochenen
Tasse und ging schwankend weiter; ich konnte kaum die Füße bewegen.
Auf einmal erblickte ich meinen Vater. Er stand in einem
Menschenschwarm vor einem prächtigen Hause, das dem unsrigen
gegenüberlag. Dieses Haus gehörte vornehmen Leuten und war glänzend
erleuchtet; vor dem Portal standen eine Menge Equipagen, und Musik
drang aus den Fenstern auf die Straße. Ich faßte meinen Vater am
Rockflügel, zeigte ihm die zerbrochene Tasse und sagte unter
Tränen, ich hätte Angst davor, zur Mutter zu gehen.
Eigentümlicherweise war ich überzeugt, daß er sich meiner annehmen
werde. Aber woher war ich überzeugt, wer hatte mir das
eingeflüstert, wer hatte mich zu dem Glauben gebracht, daß er mich
mehr liebe, als es meine Mutter tat? Warum ging ich zu ihm ohne
Furcht? Er nahm mich bei der Hand und begann, mich zu trösten; dann
sagte er, er wolle mir etwas zeigen, und hob mich auf seinen Armen
in die Höhe. Ich konnte nichts sehen, weil er mich an meinen
verletzten Arm gefaßt hatte und es mir furchtbar weh tat; aber ich
schrie nicht, ich fürchtete, ihn dadurch aufzubringen. Er fragte
mich fortwährend, ob ich etwas sähe. Ich bemühte mich aus aller
Kraft, so zu antworten, daß er damit zufrieden wäre, und sagte, ich
sähe rote Vorhänge. Als er mich aber auf die andere Seite der
Straße hinübertragen wollte, näher an das Haus heran, da fing ich,
ich weiß nicht warum, auf einmal an zu weinen, umarmte ihn und bat
ihn, mich nur recht schnell nach oben zur Mutter zu bringen. Ich
erinnere mich, daß mir damals die Liebkosungen des Vaters peinlich
waren; ich konnte es nicht ertragen, daß die eine derjenigen beiden
Personen, die ich so gern lieben wollte, freundlich und zärtlich zu
mir war und ich mich nicht traute zu der andern hinzugehen und mich
vor ihr fürchtete. Aber meine Mutter wurde fast gar nicht böse und
hieß mich zu Bette gehen. Ich erinnere mich, daß der Schmerz in
meinem Arme immer ärger wurde, so daß ich fieberte. Indessen, ich
war sehr glücklich darüber, daß alles so gut abgelaufen war, und
träumte in dieser ganzen Nacht von dem Nachbarhause mit den roten
Vorhängen.

		Als ich am andern Tage aufwachte, war mein erster Gedanke und
meine erste Sorge das Haus mit den roten Vorhängen. Kaum war meine
Mutter ausgegangen, so kletterte ich auf ein Fensterbrett hinauf
und begann, das Haus zu betrachten. Schon lange hatte dieses Haus
meine kindliche Neugier wachgerufen. Besonders gern betrachtete ich
es am Abend, wenn in allen Häusern der Straße Licht angezündet
wurde, und wenn dann hinter den großen Scheiben dieses hell
erleuchteten Hauses die purpurnen Gardinen mit einem eigentümlichen
blutroten Scheine leuchteten. Beim Portal kamen fast immer
prächtige Equipagen vorgefahren, mit schönen, stolzen Pferden
bespannt, und alles erregte mein lebhaftes Interesse: das Geschrei
und hastige Treiben am Eingang und die verschiedenfarbigen
Wagenlaternen und die geputzten Damen, die gefahren kamen. All das
nahm in meiner kindlichen Phantasie eine königlich prunkvolle,
märchenhaft zauberische Gestalt an. Jetzt nun, nach dem
Zusammentreffen mit dem Vater bei dem reichen Hause, wurde das Haus
für mich doppelt wundervoll und interessant. Jetzt entstanden in
meiner aufgeregten Einbildungskraft seltsame Begriffe und
Vorstellungen. Und ich wundere mich nicht, daß ich zwischen so
sonderbaren Menschen, wie es mein Vater und meine Mutter waren,
selbst ein so sonderbares, phantasievolles Kind wurde. Besonders
auffällig war mir der Gegensatz ihrer Charaktere. Es fiel mir zum
Beispiel auf, daß meine Mutter fortwährend ihre Sorge und Mühe mit
unserer ärmlichen Wirtschaft hatte und fortwährend dem Vater
Vorwürfe darüber machte, daß sie allein sich für alle abquälen
müsse, und ich stellte mir unwillkürlich die Frage: warum hilft ihr
denn der Vater gar nicht, warum wohnt er bei uns wie ein Fremder?
Einige Worte der Mutter verhalfen mir zu einer Art von Antwort
hierauf, und ich erfuhr mit einer gewissen Verwunderung, daß mein
Vater ein Künstler sei (dieses Wort prägte sich meinem Gedächtnisse
ein), ein talentvoller Mensch; in meiner Phantasie bildete sich
sofort die Vorstellung, ein Künstler sei ein ganz besonderer Mensch
und anderen Leuten nicht ähnlich. Vielleicht hatte auch das
Benehmen meines Vaters mich auf diesen Gedanken geführt; vielleicht
hatte ich etwas gehört, was jetzt meinem Gedächtnisse entschwunden
ist; aber merkwürdig verständlich war mir der Sinn der Worte meines
Vaters, die dieser einmal in meiner Gegenwart mit ganz besonderem
Affekte aussprach. Diese Worte läuteten, es werde eine Zeit kommen,
wo auch er nicht mehr in Armut leben, sondern selbst ein reicher,
vornehmer Herr sein werde; es werde für ihn ein ganz neues Leben
beginnen, wenn die Mutter gestorben sein werde. Ich erinnere mich,
daß ich über diese Worte zunächst einen furchtbaren Schreck bekam.
Ich konnte nicht im Zimmer bleiben, sondern lief auf unsern kalten
Flur hinaus, stützte mich dort mit den Ellbogen auf das
Fensterbrett, verbarg das Gesicht in den Händen und schluchzte.
Aber als ich dann ein Weilchen darüber nachgedacht und mich an
diesen entsetzlichen Wunsch meines Vaters gewöhnt hatte, kam mir
plötzlich meine Phantasie zu Hilfe. Es lag nicht in meiner Natur,
mich lange mit etwas Unbekanntem herumzuquälen; ich mußte unbedingt
zu irgendwelcher Vorstellung gelangen. Und siehe da: ich weiß
nicht, wie das alles anfing, aber schließlich bildete ich mir die
Vorstellung, wenn die Mutter werde gestorben sein, dann werde der
Vater diese ärmliche Wohnung verlassen und mit mir zusammen
irgendwo anders hinziehen. Aber wohin, davon konnte ich mir bis
zuletzt keine klare Vorstellung machen. Ich erinnere mich nur, daß
alles, womit ich unsern künftigen Wohnort nur ausschmücken konnte
(denn daß wir zusammen wegziehen würden, stand für mich ganz fest),
alles, was meine Einbildungskraft Glänzendes, Üppiges und
Prächtiges schaffen konnte, daß das alles in diesen Träumereien in
Aktion gesetzt wurde. Ich meinte, wir würden sofort reich werden;
ich würde dann nicht mehr zum Einholen in den Kramladen gehen, was
mir immer sehr unangenehm war, weil jedesmal, wenn ich aus dem
Hause trat, die Kinder aus dem Nachbarhause mich neckten und
peinigten, und davor fürchtete ich mich schrecklich, namentlich
wenn ich Milch oder Öl trug, da ich wußte, daß ich tüchtige Schelte
bekam, wenn ich übergoß. Ferner stellte ich mir in meiner Träumerei
vor, mein Vater werde sich sogleich gute Kleider machen lassen; wir
würden in ein glänzendes Haus ziehen, und nun kamen dieses
prachtvolle Haus mit den roten Vorhängen und mein Zusammentreffen
mit dem Vater in der Nähe dieses Hauses, wo er mir etwas zeigen
wollte, meiner Phantasie zu Hilfe. Und sofort stand es auch in
meinen Zukunftsplänen fest, daß wir gerade in dieses Haus ziehen
und in ihm wohnen würden und unser ganzes Leben da ein
fortwährender Festtag, eine fortwährende Glückseligkeit sein werde.
Seitdem blickte ich abends mit gespannter Neugier aus dem Fenster
nach diesem für mich so zauberhaften Hause; ich erinnerte mich an
die Auffahrt der Equipagen und an die Gäste, die so schön geputzt
gewesen waren, wie ich sie vorher noch niemals gesehen gehabt
hatte; ich glaubte wieder jene Klänge einer lieblichen Musik zu
hören, die damals aus den Fenstern gedrungen waren; ich blickte
nach den Schatten der Menschen hin, die hinter den Fenstervorhängen
vorbeihuschten, und suchte immer zu erraten, was dort vorging, –
und immer schien es mir, daß dort das Paradies und ein ewiger
Feiertag sei. Ich warf einen Haß auf unsere ärmliche Wohnung und
auf die Lumpen, in denen ich selbst ging, und als meine Mutter mich
einmal anrief und mir befahl, vom Fenster wegzugehen, zu dem ich
nach meiner Gewohnheit hinaufgestiegen war, da schoß mir sogleich
der Gedanke durch den Kopf, sie wolle nicht, daß ich gerade dieses
Haus ansähe und an dasselbe dächte; unser Glück sei ihr unangenehm,
und sie suche es nach Möglichkeit zu hindern … Den ganzen
Abend über betrachtete ich meine Mutter aufmerksam und
mißtrauisch.

		Wie hatte sich nur in meinem Herzen eine solche Erbitterung
gegen ein stets leidendes Wesen herausbilden können, wie es meine
Mutter war? Erst jetzt habe ich Verständnis für ihr leidvolles
Leben und kann nicht, ohne daß mir das Herz weh tut, an diese
Dulderin denken. Selbst damals, in der dunklen Periode meiner
wunderlichen Kinderzeit, in der Periode der so unnatürlichen
Entwickelung meines ersten Geisteslebens, zog sich mir oft das Herz
vor Schmerz und Mitleid krampfhaft zusammen, und Unruhe,
Verwirrung-und Zweifel befielen meine Seele. Schon damals regte
sich in mir das Gewissen, und oft wurde ich mir mit Qual und Leid
meiner Ungerechtigkeit gegen meine Mutter bewußt. Aber wir standen
einander fremd gegenüber, und ich erinnere mich nicht, daß ich sie
auch nur ein einziges Mal geliebkost hätte. Jetzt begegnet es mir
nicht selten, daß ganz unbedeutende Erinnerungen meine Seele
verwunden und erschüttern. So erinnere ich mich, daß einmal (was
ich jetzt erzählen will, ist ja freilich etwas ganz Unbedeutendes,
Nichtiges, Gewöhnliches; aber gerade solche Erinnerungen quälen
mich ganz besonders und haben sich am peinvollsten meinem
Gedächtnisse eingeprägt), ich erinnere mich, daß eines Abends, als
der Vater nicht zu Hause war, meine Mutter mich nach dem Kaufladen
schicken wollte, um ihr Tee und Zucker einzuholen. Aber sie
überlegte immer noch und konnte immer noch nicht zum Entschluß
kommen und zählte laut die Kupfermünzen, die klägliche kleine
Summe, über die sie verfügte. Sie rechnete, glaube ich, eine halbe
Stunde lang und konnte mit ihrer Berechnung immer noch nicht fertig
werden. Zudem versank sie manchmal für einige Minuten,
wahrscheinlich infolge ihres Kummers, in eine Art von
Gedankenlosigkeit. Ich erinnere mich, wie wenn es heute wäre, daß
sie in einem solchen Zustande, der bei ihr nicht selten war, immer
etwas vor sich hinsprach, wie wenn sie leise und langsam rechnete
und ihr die Worte unabsichtlich aus dem Munde fielen; ihre Lippen
und Wangen waren blaß; die Hände zitterten ihr fortwährend, und
wenn sie für sich allein etwas überlegte, wiegte sie immer den Kopf
hin und her. »Nein, es ist nicht nötig,« sagte sie, mich
anblickend. »Ich will mich lieber schlafen legen. Nun? Bist du auch
müde, Netotschka?« Ich schwieg; da hob sie mir den Kopf in die Höhe
und sah mich so still und freundlich an, und auf ihrem Gesichte
leuchtete ein so mütterliches Lächeln auf, daß mir das Herz weh tat
und stark zu schlagen begann. Überdies hatte sie mich Netotschka
genannt, und das bedeutete, daß sie mich in diesem Augenblicke
besonders lieb hatte. Diese Benennung hatte sie selbst erfunden,
indem sie meinen Namen Anna liebevoll in die Verkleinerungsform
Netotschka verwandelte, und wenn sie mich so nannte, so hatte das
den Sinn, daß sie gegen mich zärtlich sein wollte. Ich war gerührt;
es verlangte mich, sie zu umarmen, mich an sie zu drücken und mit
ihr zusammen zu weinen. Dann streichelte die Arme lange meinen
Kopf, vielleicht nur noch mechanisch und ohne daran zu denken, daß
sie mich liebkoste, und sagte immer dabei: »Mein Kind, Annette,
Netotschka!« Die Tränen stürzten mir aus den Augen; aber ich nahm
mich zusammen und beherrschte mich. Ich zeigte einen gewissen
Eigensinn darin, ihr gegenüber mein Gefühl nicht zum Ausdruck zu
bringen, obgleich ich selbst darunter litt. Ja, das konnte keine
natürliche Verbitterung in meinem Herzen sein. Sie konnte mich
nicht einzig und allein durch ihre Strenge mir gegenüber dermaßen
gegen sich aufgebracht haben. Nein! Was mich verdorben hatte, war
die phantastische, ausschließliche Liebe zu meinem Vater. Manchmal
wachte ich in der Nacht auf, in meinem Winkel, auf meiner zu kurzen
Unterlage, unter meiner dünnen Decke, und dann befiel mich immer
eine gewisse Furcht. Im Halbschlummer erinnerte ich mich daran, wie
ich noch vor kurzem, als ich noch kleiner war, mit meiner Mutter
zusammengeschlafen und mich damals beim Aufwachen in der Nacht
weniger gefürchtet hatte; ich brauchte mich dann nur an sie zu
schmiegen, die Augen zuzukneifen und sie fest zu umarmen und
schlief dann oft sofort wieder ein. Ich fühlte immer noch, daß ich
nicht anders konnte als sie im stillen lieben. Ich habe später die
Beobachtung gemacht, daß auch viele andere Kinder oft in
ungeheuerlicher Weise gefühllos sind und, wenn sie jemanden lieben,
ihn ausschließlich lieben. So war es auch bei mir der Fall.

		Zuweilen trat in unserer Dachstube für ganze Wochen eine
Totenstille ein. Vater und Mutter waren es müde geworden sich zu
streiten, und ich lebte zwischen ihnen wie bisher, immer
schweigend, immer nachdenkend, mich immer abhärmend und mich immer
in meinen Träumereien nach etwas sehnend. Indem ich sie beide
aufmerksam beobachtete, begriff ich ihre wechselseitigen
Beziehungen vollkommen: ich begriff diese ihre dumpfe, stete
Feindschaft, begriff dieses ganze Leid und diese ganze
Benommenheit, die durch das unordentliche Leben in unserer
Dachstube hervorgerufen war; allerdings begriff ich das alles mit
Ausschluß der Ursachen und der Folgen; ich begriff es nur so weit,
als ich es eben begreifen konnte. An langen Winterabenden, wenn ich
so in einen Winkel gedrückt dasaß, beobachtete ich meine Eltern
manchmal ganze Stunden lang mit größter Aufmerksamkeit, sah meinem
Vater ins Gesicht und versuchte zu erraten, woran er denke, und was
ihn so beschäftige. Dann wieder war ich überrascht und erschrocken
beim Anblicke der Mutter. Sie ging immer ohne müde zu werden im
Zimmer hin und her, stundenlang, oft sogar in der Nacht, wenn sie
an Schlaflosigkeit litt. Sie flüsterte dabei etwas vor sich hin,
wie wenn sie allein im Zimmer wäre, breitete bald die Arme
auseinander, bald verschränkte sie sie über der Brust, bald rang
sie die Hände in schrecklichem, unsäglichem Grame. Manchmal flossen
ihr die Tränen über das Gesicht, Tränen, für die sie vielleicht
selbst oft keinen Grund wußte, da sie zeitweilig in völlige
Selbstvergessenheit verfiel. Sie litt an einer sehr schweren
Krankheit, vernachlässigte sie aber vollständig.

		Ich erinnere mich, daß mir meine Vereinsamung und mein
Stillschweigen, das ich nicht zu brechen wagte, immer drückender
wurden. Schon ein ganzes Jahr lang führte ich ein bewußtes Leben,
immer nachdenkend, träumend und mich im stillen mit seltsamen,
unklaren Hoffnungen und Plänen quälend, die plötzlich in meinem
Kopfe aufschossen. Ich wurde so scheu wie ein Tier des Waldes.
Endlich bemerkte das zuerst mein Vater, rief mich zu sich und
fragte mich, warum ich ihn so unverwandt ansähe. Ich erinnere mich
nicht, was ich ihm antwortete; ich weiß nur noch, daß er über
irgend etwas nachdachte und schließlich, indem er mich ansah,
sagte, er werde gleich morgen eine Fibel mitbringen und anfangen,
mich lesen zu lehren. Ich sah dieser Fibel mit Ungeduld entgegen
und gab mich die ganze Nacht seltsamen Träumereien darüber hin, da
ich nur eine sehr unklare Vorstellung davon hatte, was eine Fibel
eigentlich war. Endlich begann am andern Tage der Vater wirklich,
mich lesen zu lehren. Ich verstand das, was er von mir forderte,
ohne lange Erklärungen und lernte schnell, da ich wußte, daß ich
meinem Vater dadurch eine Freude machte. Es war dies die
glücklichste Zeit meines damaligen Lebens. Wenn er mich für meine
gute Auffassung lobte, mir den Kopf streichelte und mich küßte,
dann fing ich sogleich vor Entzücken an zu weinen. Allmählich
gewann mich mein Vater lieb: ich wagte es schon, ein Gespräch mit
ihm anzuknüpfen, und wir redeten oft ganze Stunden lang zusammen,
ohne daß ich müde geworden wäre, obgleich ich manchmal kein Wort
von dem verstand, was er zu mir sagte. Aber in gewisser Hinsicht
fürchtete ich ihn: ich fürchtete, er könnte denken, daß ich mich
bei ihm langweilte, und darum bemühte ich mich aus aller Kraft, ihm
zu zeigen, daß ich alles verstände. Schließlich wurde es ihm ganz
zur Gewohnheit, abends mit mir zusammenzusitzen. Sobald es anfing
dunkel zu werden und er nach Hause kam, trat ich sofort mit der
Fibel zu ihm heran. Ich mußte mich ihm gegenüber auf ein Bänkchen
setzen, und nach dem Unterrichte las er mir aus irgendeinem Buche
vor. Ich verstand nichts davon, lachte aber unaufhörlich, weil ich
ihm damit ein großes Vergnügen zu machen meinte. In der Tat
amüsierte er sich über mich, und es stimmte ihn heiter, mich lachen
zu sehen. Zu dieser selben Zeit erzählte er mir einmal nach dem
Unterrichte ein Märchen. Es war dies das erste Märchen, das ich zu
hören bekam. Ich saß wie verzaubert da, folgte der Erzählung mit
fieberhafter Spannung, fühlte mich beim Anhören in ein Paradies
versetzt, und als die Erzählung zu Ende war, war ich außer mir vor
Entzücken. Nicht daß das Märchen selbst auf mich so stark gewirkt
hätte, nein; aber ich nahm alles für Wahrheit, ließ gleichzeitig
meiner reichen Phantasie freien Lauf und vermischte sofort
Erfindung und Wirklichkeit. Sogleich erschien vor meinem geistigen
Auge auch das Haus mit den roten Vorhängen; gleichzeitig erschien
(unverständlich wie) als handelnde Person auch mein Vater, der mir
dieses Märchen selbst erzählt hatte, und meine Mutter, die uns
beide hindern wollte, irgendwohin zu gehen, zuletzt oder, richtiger
gesagt, vor allen Dingen auch ich mit meinen wunderlichen
Träumereien, mit meinem phantasievollen Kopfe voll seltsamer,
unmöglicher Visionen: alles dies vermischte sich in meinem Geiste
miteinander derart, daß es bald ein vollständiges Chaos bildete und
ich für einige Zeit alle Urteilskraft, alles Gefühl für Wahrheit
und Wirklichkeit verlor und sozusagen in einer anderen Welt lebte.
In dieser Zeit brannte ich vor Ungeduld, mit meinem Vater über das
zu reden, was unser in der Zukunft warte, was er selbst erwarte,
und wohin er mich mit sich führen werde, wenn wir endlich unsere
Dachstube verlassen würden. Ich war meinerseits überzeugt, daß dies
alles sich in naher Zeit vollziehen werde; aber wie und in welcher
Form, das wußte ich nicht und quälte mich nur selbst, indem ich mir
darüber den Kopf zerbrach. Manchmal (und das begegnete mir
namentlich abends) schien es mir, als ob mein Vater mir im nächsten
Augenblick heimlich einen Wink mit den Augen geben und mich auf den
Flur hinausführen werde; dann wollte ich im Vorbeigehen, ohne daß
die Mutter es merkte, meine Fibel mitnehmen und dann noch unser
Bild, eine wertlose Lithographie, die seit undenklichen Zeiten
uneingerahmt an der Wand hing, und die ich unter allen Umständen
mitzunehmen beschlossen hatte, und dann wollten wir heimlich
irgendwohin entfliehen, so daß wir nie wieder nach Hause zur Mutter
zurückkehren würden. Eines Tages, als die Mutter nicht zu Hause
war, paßte ich einen Augenblick ab, wo mein Vater besonders heiter
gestimmt war (das war bei ihm der Fall, wenn er soeben Branntwein
getrunken hatte), trat zu ihm heran und begann ein Gespräch mit ihm
über irgend etwas, in der Absicht, sogleich auf das Thema
überzugehen, das mir so sehr am Herzen lag. Endlich brachte ich ihn
dahin, daß er lachte, und nun schlang ich meine Arme fest um ihn,
und mit zitterndem Herzen und in solcher Angst, als ob ich im
Begriff wäre von etwas Geheimnisvollem und Furchtbarem zu reden,
begann ich unzusammenhängend und bei jedem Satze mich verwirrend
ihn zu befragen: wohin wir gehen würden, und ob bald, und was wir
mitnehmen würden, und wie wir leben würden, und endlich, ob wir in
das Haus mit den roten Vorhängen gehen würden.

		»In das Haus mit den roten Vorhängen? Was soll das heißen? Was
schwatzt du für Unsinn, dummes Kind?«

		Nun begann ich, in noch größerer Angst als vorher, ihm die Sache
zu erklären: wenn die Mutter werde gestorben sein, würden wir beide
doch nicht mehr in der Dachstube wohnen bleiben; er werde mich dann
irgendwohin führen, und wir würden beide reich und glücklich sein;
ich versicherte ihm schließlich, daß er mir das alles selbst
versprochen habe. Als ich ihm das versicherte, war ich vollständig
davon überzeugt, daß mein Vater wirklich früher mit mir davon
gesprochen habe; wenigstens schien es mir so.

		»Die Mutter? Gestorben? Wann wird die Mutter sterben?«
wiederholte er, indem er mich erstaunt ansah, seine dichten, schon
ergrauenden Augenbrauen zusammenzog und ein etwas anderes Gesicht
machte als vorher. »Was redest du da, du armes, dummes …«

		Und nun begann er, mich auszuschelten, und redete lange zu mir,
ich sei ein dummes Kind, ich verstände noch nichts … Ich
erinnere mich nicht, was er noch alles sagte; aber er war sehr
ärgerlich.

		Ich verstand kein Wort von seinen Vorwürfen, verstand nicht, wie
er es übelnehmen konnte, daß ich die Worte, die er einmal im Zorn
und in tiefem Verdruß zu meiner Mutter gesagt hatte, gehört, sie
mir eingeprägt und seitdem viel über sie im stillen nachgedacht
hatte. Aber in welchem Zustande er sich auch damals befinden und
wie stark auch seine eigene Überspanntheit sein mochte, so war es
doch nur natürlich, daß ihn dies alles heftig erschütterte. Ich
begriff nun zwar gar nicht, worüber er zornig war; aber es wurde
mir doch schrecklich traurig zumut, und ich fing an zu weinen; ich
hatte die Vorstellung, alles, was unser warte, sei wohl so
bedeutsam, daß ich dummes Kind nicht hätte wagen sollen, daran zu
denken und davon zu reden. Außerdem fühlte ich, obgleich ich meinen
Vater vom ersten Worte an nicht verstanden hatte, dennoch wenn auch
nur dunkel, daß ich meine Mutter beleidigt hatte. Schrecken und
Angst befielen mich, und Zweifel schlichen sich in meine Seele. Da
begann mein Vater, als er sah, daß ich weinte und mich sehr
unglücklich fühlte, mich zu trösten, wischte mir mit dem Rockärmel
die Tränen ab und sagte, ich solle nicht mehr weinen. Eine ganze
Weile saßen wir beide schweigend da; er machte ein finsteres
Gesicht und schien über etwas nachzudenken; dann fing er von neuem
an mit mir zu reden; aber wie sehr ich auch meine Aufmerksamkeit
anstrengte, alles, was er sagte, blieb mir ganz unklar. Aus einigen
Worten dieses Gespräches, die ich bis heute im Gedächtnisse
behalten habe, schließe ich, daß er mir auseinandersetzte, was er
für ein Mann sei, was für ein großer Künstler, daß ihn niemand
verstehe, und daß er ein großes Talent besitze. Ich erinnere mich
noch an folgendes: er fragte mich, ob ich ihn verstanden hätte,
erhielt natürlich eine bejahende Antwort und legte mir dann die
Frage vor, ob er Talent besitze; ich bejahte auch diese Frage,
worauf er leise lächelte, weil es ihm vielleicht selbst komisch
vorkam, daß er über einen für ihn so bedeutsamen Gegenstand sich
mit mir in ein Gespräch eingelassen hatte. Unser Gespräch wurde
durch den Eintritt Karl Fjodorowitschs unterbrochen, und ich lachte
auf und wurde wieder ganz heiter, als mein Vater, auf ihn zeigend,
zu mir sagte:

		»Aber dieser Karl Fjodorowitsch hier besitzt nicht für eine
Kopeke Talent.«

		Dieser Karl Fjodorowitsch war eine sehr merkwürdige
Persönlichkeit. Ich bekam in jener Zeit meines Lebens so wenige
Menschen zu sehen, daß ich ihn nicht habe vergessen können. Ich
sehe ihn vor mir, wie wenn es heute wäre: er war ein Deutscher mit
dem Familiennamen Meyer, in Deutschland geboren, und war nach
Rußland gekommen mit dem brennenden Wunsche, in das Petersburger
corps de ballet einzutreten. Aber er
war ein sehr schlechter Tänzer, so daß er nicht einmal als Figurant
zu gebrauchen war und im Theater in Statistenrollen verwendet
wurde. Er spielte stumme Rollen in dem Gefolge von Fortinbras oder
war einer jener veronesischen Ritter, die alle zusammen, zwanzig an
der Zahl, ihre Dolche von Pappe in die Höhe heben und rufen: »Wir
wollen für den König sterben!« Aber gewiß gab es keinen
Schauspieler auf der Welt, der sich mit solcher Leidenschaft seinen
Rollen hingegeben hätte wie dieser Karl Fjodorowitsch. Das größte
Unglück und Leid seines ganzen Lebens war, daß er nicht zum Ballett
gekommen war. Die Tanzkunst stellte er über alle andern Künste, die
es in der Welt gibt, und er hing an ihr in seiner Art ebenso wie
mein Vater an der Geige. Er war mit meinem Vater bekannt geworden,
als sie noch beim Theater angestellt waren, und seitdem verließ der
Figurant a. D. ihn nicht mehr. Beide kamen sehr oft miteinander
zusammen und weinten dann über ihr unglückliches Schicksal und
darüber, daß sie von den Menschen verkannt würden. Der Deutsche war
der gefühlvollste, zärtlichste Mensch von der Welt und hegte gegen
meinen Vater die wärmsten Gefühle uneigennütziger Freundschaft;
aber dieser schien keine besondere Zuneigung zu ihm zu empfinden
und duldete ihn als Bekannten nur in Ermangelung anderer. Überdies
konnte mein Vater bei seiner Einseitigkeit nie begreifen, daß auch
die Tanzkunst eine Kunst sei, und kränkte dadurch den armen
Deutschen oft bis zu Tränen. Da er diese seine schwache Seite
kannte, berührte er sie immer absichtlich und amüsierte sich über
den unglücklichen Karl Fjodorowitsch, wenn dieser ihm das Gegenteil
zu beweisen suchte und dabei hitzig wurde und außer sich geriet.
Ich habe später viel über diesen Karl Fjodorowitsch von B***
gehört, der ihn ein Nürnberger Hoppsmännchen nannte. B*** erzählte
sehr vieles von dessen Freundschaft mit meinem Vater, unter
anderem, daß sie oft zusammengekommen seien und, sobald sie etwas
hätten getrunken gehabt, über ihr Schicksal geweint hätten und
darüber, daß sie verkannt seien. Ich erinnere mich selbst an diese
Zusammenkünfte und erinnere mich auch, daß ich, wenn ich die beiden
wunderlichen Käuze ansah, ebenfalls manchmal losschluchzte, ohne zu
wissen warum. Das geschah immer nur, wenn meine Mutter nicht zu
Hause war; denn vor dieser hatte der Deutsche eine furchtbare Angst
und stand immer vorher auf dem Flur und wartete, bis jemand
herauskam, und wenn er erfuhr, daß meine Mutter zu Hause sei, lief
er sofort wieder die Treppe hinunter. Er brachte jedesmal deutsche
Gedichte mit, las sie uns beiden mit flammender Begeisterung vor
und übersetzte sie dann, um sie uns verständlich zu machen, in ein
gebrochenes Russisch. Das erheiterte meinen Vater sehr; ich aber
lachte manchmal bis zu Tränen. Aber einmal hatten sie sich beide
ein russisches Werk verschafft, von dem sie beide in hohem Grade
enthusiasmiert waren, und das sie dann fast immer bei ihren
Zusammenkünften lasen. Ich erinnere mich, daß es ein Drama in
Versen von irgendeinem bekannten russischen Autor war. Die ersten
Zeilen dieses Stückes prägten sich mir so fest ein, daß, als es mir
später, nach einigen Jahren, zufällig in die Hände kam, ich es ohne
Mühe wiedererkannte. In diesem Drama war viel von dem Unglück eines
großen Künstlers die Rede, irgendeines Gennaro oder Giacomo, der
auf einer Seite rief: »Ich werde nicht anerkannt!« und auf der
andern: »Ich werde anerkannt!« oder: »Ich bin talentlos!« und
nachher einige Zeilen weiter: »Ich besitze Talent!« Das Ganze
endete sehr weinerlich. Dieses Drama war zwar ein sehr schlechtes
Machwerk; aber merkwürdigerweise wirkte es in der naivsten,
tragischsten Weise auf die beiden Leser, die in dem Haupthelden
eine große Ähnlichkeit mit sich selbst fanden. Ich erinnere mich,
daß Karl Fjodorowitsch manchmal in solche Aufregung geriet, daß er
vom Stuhle aufsprang, in die gegenüberliegende Ecke des Zimmers
lief und meinen Vater und mich, die er »Mademoiselle« nannte,
dringend und inständig mit Tränen in den Augen bat, gleich auf der
Stelle Schiedsrichter zwischen ihm einerseits und dem Schicksal und
dem Publikum andrerseits zu sein. Dann begann er ohne Verzug zu
tanzen, und nachdem er einige Pas ausgeführt hatte, rief er uns zu,
wir möchten ihm sofort sagen, ob er ein Künstler sei, oder ob man
das Gegenteil behaupten könne, nämlich daß er kein Talent besitze.
Mein Vater wurde dann sehr vergnügt und blinkte mir heimlich zu,
als wolle er mir im voraus ankündigen, daß er sich gleich über den
Deutschen königlich lustig machen werde. Mir wurde furchtbar
lächerlich zumute; aber mein Vater drohte mir mit dem Finger, und
so nahm ich mich denn zusammen, obwohl ich vor Lachen beinah
erstickte. Selbst jetzt bei der bloßen Erinnerung muß ich lachen.
Als wenn es heute wäre, sehe ich diesen armen Karl Fjodorowitsch
vor mir. Er war von sehr kleiner Statur, außerordentlich
schmächtig, schon ergraut und hatte eine gebogene, rote Nase, die
immer von Tabak befleckt war, und schrecklich krumme Beine; aber
trotzdem war er auf ihre Schönheit stolz und trug sehr enge
Beinkleider. Wenn er nach dem letzten Sprunge in einer kunstvollen
Pose stehenblieb, die Arme zu uns hinstreckte und uns anlächelte,
wie auf der Bühne die Tänzer nach Ausführung ihrer Pas zu lächeln
pflegen, dann beobachtete mein Vater einige Augenblicke lang
Stillschweigen, wie wenn er sich noch nicht entschließen könnte,
ein Urteil auszusprechen, und ließ absichtlich den verkannten
Tänzer in seiner Pose verharren, so daß er auf einem Bein von einer
Seite zur andern schwankte und alle Kraft aufbieten mußte, um das
Gleichgewicht zu bewahren. Zuletzt blickte mein Vater mich mit
überaus ernster Miene an, wie wenn er mich auffordern wollte,
unparteiische Zeugin des Urteils zu sein, und gleichzeitig
richteten sich auf mich auch die schüchternen, flehenden Blicke des
Tänzers.

		»Nein, Karl Fjodorowitsch, es gelingt dir nicht!« sagte mein
Vater endlich, indem er sich stellte, als sei es ihm selbst
unangenehm, die bittere Wahrheit auszusprechen. Dann entrang sich
der Brust Karl Fjodorowitschs ein aufrichtiges Stöhnen; aber im
nächsten Augenblick faßte er wieder Mut, bat uns mit eilfertigen
Gebärden von neuem um Aufmerksamkeit, versicherte, er habe nur
nicht nach der richtigen Methode getanzt, und flehte uns an, noch
einmal zu richten. Dann lief er von neuem in eine andere Ecke und
sprang manchmal so eifrig, daß er mit dem Kopfe die Decke berührte
und sich schmerzhaft stieß; aber er ertrug den Schmerz heroisch wie
ein Spartaner, hielt wieder in der Schlußpositur inne, streckte
wieder die zitternden Arme nach uns hin und bat wieder um eine
Entscheidung seines Schicksals. Aber mein Vater war unerbittlich
und antwortete wie vorher mit düsterer Miene:

		»Nein, Karl Fjodorowitsch, es ist offenbar dein Schicksal: es
gelingt dir nicht!«

		Hier konnte ich mich nicht länger halten und brach in ein
schallendes Gelächter aus, und nach mir auch mein Vater. Karl
Fjodorowitsch, der nun endlich die Neckerei merkte, wurde ganz rot
vor Unwillen; mit Tränen in den Augen und mit tiefer, wenn auch
sich komisch äußernder Empfindung, die aber nachher bei mir ein
reuevolles Mitleid mit dem Unglücklichen erweckte, rief er meinem
Vater zu:

		»Du bist ein treuloser Freund!«

		Dann griff er nach seinem Hute und lief davon, indem er bei
allem, was heilig ist, schwur, er werde nie wiederkommen. Aber
derartige Streitigkeiten waren nicht von langer Dauer; einige Tage
darauf erschien er wieder bei uns; von neuem begann die Lektüre des
berühmten Dramas; von neuem wurden Tränen vergossen, und dann bat
uns der naive Karl Fjodorowitsch von neuem, seinen Streit mit den
Menschen und dem Schicksal zu entscheiden; nur flehte er uns an,
diesmal ernsthaft unser Urteil abzugeben, wie es sich für wahre
Freunde zieme, und uns nicht über ihn lustig zu machen.

		Einstmals hatte mich meine Mutter nach dem Kaufladen geschickt,
um etwas einzuholen, und ich hatte beim Rückwege vorsichtig eine
kleine Silbermünze, die ich herausbekommen hatte, in der Hand. Als
ich die Treppe hinaufstieg, begegnete ich meinem Vater, welcher
ausgehen wollte. Ich lachte ihn an, da ich meine Freude, ihn zu
sehen, nicht unterdrücken konnte, und als er sich niederbeugte, um
mich zu küssen, bemerkte er in meiner Hand die Silbermünze …
Ich habe vergessen zu sagen, daß ich mit dem Ausdruck seines
Gesichtes so genau Bescheid wußte, daß ich fast immer sofort beim
ersten Blick seine Wünsche erriet. Wenn er traurig war, wollte mir
das Herz brechen vor Mitleid. Am häufigsten und größten war sein
Kummer, wenn er gar kein Geld hatte und daher keinen Tropfen
Branntwein trinken konnte; denn das Trinken war ihm schon zur
Gewohnheit geworden.

		Aber in diesem Augenblicke, wo wir uns auf der Treppe trafen,
schien es mir, als ob in ihm etwas Besonderes vorgehe. Seine trüb
gewordenen Augen irrten unstet umher, und im ersten Augenblick
bemerkte er mich gar nicht; als er aber dann in meiner Hand die
glänzende Silbermünze sah, wurde er auf einmal rot und dann wieder
blaß; er wollte schon die Hand ausstrecken, um mir das Geldstück
abzunehmen, zog sie aber sogleich wieder zurück. Augenscheinlich
ging in seinem Innern ein Kampf vor. Schließlich schien er sich
überwunden zu haben, hieß mich nach oben gehen und ging einige
Stufen hinunter; aber plötzlich blieb er stehen und rief mich eilig
zu sich.

		Er war sehr verlegen.

		»Hör mal, Netotschka,« sagte er, »gib mir das Geld, ich werde es
dir nachher wiederbringen. Ja? Du wirst es doch deinem Papa geben?
Du bist doch ein gutes Kind, Netotschka?«

		Ich hatte das schon geahnt. Aber der Gedanke daran, wie böse die
Mutter sein werde, und Furcht vor Strafe und vor allem ein
instinktives Gefühl der Scham über meine und meines Vaters
Handlungsweise hielten mich im ersten Augenblick davon zurück, ihm
das Geld auszuhändigen. Er bemerkte dies sofort und sagte
hastig:

		»Nun, es ist auch nicht nötig, es ist auch nicht
nötig! …«

		»Nein, nein, Papa, nimm es! Ich werde sagen, ich hätte es
verloren; die Nachbarskinder hätten es mir fortgenommen.«

		»Nun gut, gut; ich wußte ja, daß du ein kluges Mädchen bist,«
sagte er; er lächelte mit zitternden Lippen und suchte seine
Freude, als er das Geldstück in seiner Hand fühlte, nicht mehr zu
verbergen. »Du bist ein gutes Mädchen, du bist mein Engelchen! Zeig
her, ich will dir dein Händchen küssen!«

		Er ergriff meine Hand und wollte sie küssen; aber ich entzog sie
ihm schnell. Ein tiefes Mitleid ergriff mich, und das Gefühl der
Scham peinigte mich immer stärker. Ich ließ den Vater stehen, ohne
von ihm Abschied zu nehmen, und lief voll Angst nach oben. Als ich
ins Zimmer trat, brannten mir die Backen, und das Herz schlug mir
heftig infolge einer quälenden, mir bis dahin unbekannten
Empfindung. Indessen sagte ich dreist zu meiner Mutter, das
Geldstück sei mir in den Schnee gefallen, und ich hätte es nicht
wiederfinden können. Ich erwartete zum mindesten eine Tracht
Schläge; aber es erfolgte nichts derart. Meine Mutter war
allerdings anfänglich außer sich vor Ärger, weil wir furchtbar arm
waren. Sie schrie mich an, schien sich dann aber sofort eines
andern zu besinnen, schalt mich nicht mehr und bemerkte nur, ich
sei ein ungeschicktes, nachlässiges Mädchen und hätte sie offenbar
nicht sehr lieb, da ich ihr Eigentum so wenig in acht nähme. Diese
Bemerkung war mir schmerzlicher, als wenn ich Schläge bekommen
hätte. Aber meine Mutter kannte mich schon; sie kannte meine
Empfindsamkeit, die oft bis zu krankhafter Reizbarkeit ging, und
glaubte mit dem bitteren Vorwurfe der Lieblosigkeit auf mich mehr
Eindruck zu machen und mich für die Zukunft zu größerer Vorsicht zu
veranlassen.

		In der Dämmerstunde, zu der Zeit, wo der Vater zurückkommen
mußte, erwartete ich ihn wie gewöhnlich auf dem Flur. Diesmal
befand ich mich in starker Verwirrung. Meine Seele war durch
Gewissensbisse heftig erregt. Endlich kehrte der Vater zurück, und
ich freute mich sehr über sein Kommen, wie wenn ich glaubte, es
werde mir davon leichter ums Herz werden. Er hatte sich schon in
heitere Laune versetzt; aber als er mich erblickte, nahm er sofort
eine geheimnisvolle, verlegene Miene an, führte mich in eine Ecke,
zog, ängstlich nach unserer Tür hinblickend, einen Pfefferkuchen,
den er gekauft hatte, aus der Tasche und ermahnte mich im
Flüstertone, ich sollte mich nie wieder unterstehen, der Mutter
heimlich Geld wegzunehmen; das sei eine schlechte, sehr häßliche
Handlung, über die man sich schämen müsse; jetzt sei dies ja
allerdings deswegen geschehen, weil der Papa dringend Geld nötig
gehabt habe; aber er werde es mir wiedergeben, und ich könne ja
dann sagen, ich hätte das Geld wiedergefunden; aber der Mama Geld
wegzunehmen, das sei eine Schande, und ich solle mir künftig so
etwas ja nicht wieder beikommen lassen, und wenn ich das künftig
beherzigen wolle, dann werde er mir zur Belohnung noch mehr
Pfefferkuchen kaufen; zum Schlusse fügte er sogar hinzu, ich solle
mit Mama Mitleid haben; Mama sei so krank und arm und arbeite ganz
allein für uns alle. Voller Angst hörte ich zu; ich zitterte am
ganzen Leibe, und die Tränen stürzten mir aus den Augen. Ich war so
betroffen, daß ich kein Wort herausbringen und mich nicht von der
Stelle rühren konnte. Endlich ging er ins Zimmer, nachdem er mir
noch gesagt hatte, ich solle nicht weinen und nichts von allem
Geschehenen der Mutter erzählen. Ich nahm wahr, daß er auch selbst
sehr verlegen war. Den ganzen Abend über war ich in großer Angst
und wagte zum erstenmal nicht, ihn anzusehen und mich ihm zu
nähern. Augenscheinlich vermied auch er meine Blicke. Meine Mutter
ging im Zimmer auf und ab und redete nach ihrer Gewohnheit wie in
Selbstvergessenheit etwas vor sich hin. An diesem Tage befand sie
sich schlechter und bekam eine Art Anfall. Ich aber begann infolge
der seelischen Qual schließlich zu fiebern. Als es Nacht wurde,
konnte ich nicht einschlafen. Krankhafte Träume peinigten mich.
Endlich vermochte ich es nicht mehr zu ertragen und fing an
bitterlich zu weinen. Mein Schluchzen weckte die Mutter auf; sie
rief mich an und fragte, was mir fehle. Ich antwortete nicht,
sondern weinte noch heftiger. Da zündete sie Licht an, trat zu mir
und suchte mich zu beruhigen, in der Meinung, ich hätte mich im
Traum vor etwas geängstigt. »Ach, du dummes kleines Mädchen!« sagte
sie; »immer noch weinst du, wenn dir etwas träumt! Na, nun hör aber
auf!« Dann küßte sie mich und sagte, ich solle zu ihr kommen und
bei ihr schlafen. Aber ich wollte nicht; ich wagte nicht, sie zu
umarmen und zu ihr zu gehen. Ich litt unsägliche Qualen. Es drängte
mich, ihr alles zu erzählen. Ich wollte schon anfangen; aber der
Gedanke an den Vater und an sein Verbot hielt mich zurück. »Ach, du
arme, kleine Netotschka!« sagte die Mutter, während sie mich wieder
ordentlich ins Bett legte und mich mit ihrer alten Pelerine
zudeckte, da sie bemerkt hatte, daß ich vor Fieberschauern am
ganzen Leibe zitterte; »du wirst gewiß einmal eine ebenso kranke
Frau werden wie ich!« Dabei sah sie mich so traurig an, daß ich
ihren Blick nicht ertragen konnte, sondern die Augen zudrückte und
mich abwandte. Ich erinnere mich nicht, wie ich einschlief; aber
noch im Halbschlaf hörte ich lange, wie meine arme Mutter mir
beruhigend zuredete. Noch nie hatte ich schlimmere Qualen erduldet.
Das Herz krampfte sich mir schmerzhaft zusammen. Am folgenden
Morgen war mir leichter zumute. Ich knüpfte mit meinem Vater ein
Gespräch an, ohne das gestrige Ereignis zu erwähnen; denn ich hatte
im voraus das Gefühl, daß ihm dies sehr angenehm sein werde. Sofort
wurde er heiterer; denn auch er hatte immer ein finsteres Gesicht
gemacht, wenn er nach mir hinsah. Nun aber, wo er mich vergnügt
sah, bemächtigte sich seiner eine lebhafte Fröhlichkeit, eine
beinah kindliche Zufriedenheit. Bald darauf ging die Mutter aus,
und nun konnte er sich nicht mehr halten. Er begann, mich so zu
küssen, daß ich in eine Art von hysterischem Entzücken geriet und
gleichzeitig lachte und weinte. Zuletzt sagte er, er wolle mir
etwas sehr Schönes zeigen, weil ich ein so kluges, gutes Mädchen
sei; es werde mir viel Freude machen, es zu sehen. Damit knöpfte er
sich die Weste auf und zog ein Schlüsselchen heraus, das er an
einem schwarzen Schnürchen am Halse hängen hatte. Dann sah er mich
geheimnisvoll an, als wolle er in meinen Augen das ganze Vergnügen
lesen, das ich seiner Meinung nach empfinden mußte, öffnete einen
Koffer und nahm aus ihm behutsam einen schwarzen Kasten von
eigentümlicher Form heraus, den ich bisher noch nie bei ihm gesehen
hatte. Er faßte diesen Kasten mit einer Art von Scheu an und war
auf einmal ganz verändert: das Lachen war von seinem Gesichte
verschwunden, das plötzlich einen sozusagen feierlichen Ausdruck
annahm. Endlich öffnete er den geheimnisvollen Kasten mit dem
Schlüsselchen und nahm ein Ding heraus, das ich bisher noch nie
gesehen hatte, ein Ding von ganz sonderbarer Gestalt. Vorsichtig
und andachtsvoll nahm er es in die Hand und sagte, das sei seine
Geige, sein Instrument. Nun begann er, mir vieles mit leiser,
feierlicher Stimme zu sagen; aber ich verstand es nicht und behielt
nur die mir bereits bekannten Ausdrücke im Gedächtnis: daß er ein
Künstler sei, daß er Talent besitze, daß er später einmal auf der
Geige spielen werde, und daß wir dann endlich alle reich werden und
ein großes Glück erlangen würden. Die Tränen traten ihm in die
Augen und liefen ihm über die Backen. Ich war sehr gerührt. Zuletzt
küßte er die Geige und gab sie auch mir zum Küssen. Da er sah, daß
ich sie gern näher betrachtet hätte, so führte er mich an das Bett
meiner Mutter und gab mir die Geige in die Hände; aber ich sah, daß
er ordentlich zitterte vor Angst, ich könnte sie irgendwie
beschädigen. Ich nahm die Geige in die Hände und berührte die
Saiten, die einen schwachen Ton gaben.

		»Das ist Musik,« sagte ich, indem ich meinen Vater
anblickte.

		»Ja, ja, das ist Musik,« wiederholte er, sich fröhlich die Hände
reibend; »du bist ein kluges Kind, ein gutes Kind!«

		Aber trotz seines Lobes und seines Entzückens sah ich, daß er
für seine Geige fürchtete, und bekam es nun ebenfalls mit der
Angst; ich gab sie ihm möglichst schnell zurück. Die Geige wurde
mit denselben Vorsichtsmaßregeln wieder in den Kasten gelegt, der
Kasten zugeschlossen und in den Koffer gestellt; mein Vater
streichelte mir nochmals den Kopf und versprach, mir die Geige
jedesmal zu zeigen, wenn ich so verständig, gut und gehorsam sein
würde wie jetzt. Auf diese Weise hatte die Geige unsern gemeinsamen
Kummer verscheucht. Erst am Abend flüsterte mir der Vater beim
Weggehen zu, ich solle nicht vergessen, was er mir gestern gesagt
habe.

		So wuchs ich in unserer Dachstube heran, und meine Liebe – nein,
ich will lieber sagen meine Leidenschaft; denn ich finde kein Wort,
das stark genug wäre, meine unhemmbar hervorbrechende, für mich
selbst qualvolle Empfindung gegen meinen Vater auszudrücken–
steigerte sich bis zu einer geradezu krankhaften Reizbarkeit. Ich
kannte nur ein Vergnügen: an ihn zu denken und von ihm zu träumen,
nur ein Verlangen: alles zu tun, was ihm auch nur im geringsten
Freude machen konnte. Wie oft erwartete ich seine Ankunft auf der
Treppe, oft zitternd und blau vor Kälte, nur um etwas früher, wenn
auch nur einen Augenblick früher, zu wissen, daß er wieder da sei,
und ihn sobald wie möglich zu sehen! Ich war wie sinnlos vor
Freude, wenn er mir manchmal eine Liebkosung zuteil werden ließ,
mochte sie auch noch so gering sein. Dabei aber war mir oft das
Bewußtsein schmerzlich und quälend, daß ich gegen meine arme Mutter
in so hartnäckiger Weise kalt blieb; es gab Augenblicke, wo mir das
Herz brechen wollte vor Kummer und Mitleid, wenn ich sie ansah. Bei
der dauernden Feindschaft zwischen meinem Vater und meiner Mutter
konnte ich nicht gleichgültig bleiben und mußte zwischen ihnen
wählen, mußte die Partei des einen oder des andern ergreifen, und
ich ergriff die Partei dieses halb irrsinnigen Menschen wohl einzig
und allein deshalb, weil er mir so kläglich und niedergedrückt
erschien und gleich von Anfang an einen so unbegreiflichen Eindruck
auf meine Phantasie gemacht hatte. Aber wer könnte den wahren Grund
mit Sicherheit angeben? Vielleicht fühlte ich mich auch gerade
deswegen zu ihm hingezogen, weil er so sonderbar war, selbst in
seinem Äußeren, und nicht so ernst und finster wie meine Mutter,
und weil er beinah verrückt war, und weil häufig bei ihm etwas
Possenhaftes, ein kindliches Wesen zum Vorschein kam, und endlich
weil ich vor ihm weniger Furcht und sogar weniger Respekt hatte als
vor meiner Mutter. Er stand sozusagen mit mir mehr auf einer Stufe.
Allmählich spürte ich, daß ich sogar die Oberhand über ihn gewann,
daß ich ihn ein wenig unter meine Botmäßigkeit brachte, daß ich ihm
bereits unentbehrlich war. Ich war innerlich darauf stolz,
triumphierte innerlich, und da ich mir meiner Unentbehrlichkeit für
ihn bewußt war, so neckte ich ihn sogar manchmal. In der Tat, diese
meine seltsame Zuneigung hatte etwas Romanhaftes. Aber diesem
Romane war keine lange Dauer beschieden: bald verlor ich meinen
Vater und meine Mutter. Beider Leben fand sein Ende durch eine
schreckliche Katastrophe, die in meinem Gedächtnisse einen
tiefschmerzlichen Eindruck hinterlassen hat. Das trug sich
folgendermaßen zu.

		Drittes Kapitel

		Um diese Zeit geriet ganz Petersburg
durch eine außerordentliche Neuigkeit in Aufregung. Es verbreitete
sich das Gerücht von der Ankunft des berühmten S***z. Alles, was
musikalisch war in Petersburg, kam in Bewegung. Sänger, Musiker,
Dichter, Musikfreunde und sogar solche Leute, die niemals
Musikfreunde gewesen waren und mit stolzer Bescheidenheit
versicherten, sie kennten keine einzige Note, alle rissen sich mit
begieriger Begeisterung um Billette. Der Saal konnte nicht den
zehnten Teil der Enthusiasten fassen, die in der Lage waren,
fünfundzwanzig Rubel Eintrittsgeld zu bezahlen; aber S***zs
europäischer Ruf, der Lorbeer, der ihm auch in seinem hohen Alter
treu geblieben war, die unverwelkliche Frische seines Talentes, das
Gerücht, daß er in der letzten Zeit nur selten den Violinbogen für
das Publikum in die Hand genommen habe, die Erklärung, dies sei
seine letzte Tour durch Europa und er werde dann ganz aufhören zu
spielen, dies alles tat seine Wirkung. Mit einem Worte, der
Eindruck, den diese Nachricht machte, war ein großer und
tiefer.

		Ich habe schon gesagt, daß die Ankunft jedes neuen Geigers,
jeder auch nur einigermaßen hervorragenden Zelebrität meinen
Stiefvater in eine sehr unangenehme Stimmung versetzte. Er suchte
dann immer einer der ersten zu sein, die den fremden Künstler
hörten, um möglichst bald beurteilen zu können, auf welcher Höhe
seine Kunst stehe. Oft wurde er geradezu krank von dem Lobe, das
dem Ankömmling ringsum gespendet wurde, und beruhigte sich erst
dann, wenn er an dem Spiele des neuen Geigers hatte Mängel
entdecken können und nun in scharfen Ausdrücken seine Meinung
überall aussprach, wo er dazu die Möglichkeit hatte. Der arme,
geistesgestörte Mensch erkannte in der ganzen Welt nur ein
Talent, nur einen Künstler an, und dieser Künstler war
natürlich er selbst. Aber das Gerücht von der Ankunft S***zs,
dieses musikalischen Genies, brachte auf ihn eine erschütternde
Wirkung hervor. Es muß bemerkt werden, daß Petersburg in den
letzten zehn Jahren keinen talentvollen Musiker zu hören bekommen
hatte, der an Ruhm auch nur im entferntesten mit S***z zu
vergleichen gewesen wäre; infolgedessen hatte mein Vater gar keine
Vorstellung von dem Spiele eines westeuropäischen Künstlers ersten
Ranges.

		Es ist mir erzählt worden, bei dem ersten Gerüchte von S***zs
Ankunft habe man meinen Vater sogleich wieder hinter den Kulissen
des Theaters gesehen. Er habe sich sehr aufgeregt gezeigt und sich
mit großer Unruhe nach S***z und dem bevorstehenden Konzerte
erkundigt. Da man ihn schon seit langer Zeit nicht mehr hinter den
Kulissen gesehen gehabt habe, habe sein Erscheinen dort sogar ein
gewisses Aufsehen erregt. Jemand habe ihn aufziehen wollen und in
herausforderndem Tone zu ihm gesagt: »Jetzt werden Sie keine
Ballettmusik zu hören bekommen, mein lieber Jegor Petrowitsch,
sondern eine Musik, vor der Sie sich verkriechen müssen!« Er sei
beim Anhören dieser Spottrede ganz blaß geworden, habe aber mit
gezwungenem Lächeln geantwortet: »Nun, wir werden ja sehen; über
alles, was in der Ferne ist, wird viel gelogen; bis jetzt ist ja
S***z nur in Paris gewesen; da haben nun die Franzosen ein großes
Geschrei von ihm gemacht; aber man kennt ja die Franzosen schon!«
usw. Ringsumher sei gelacht worden; der arme Mensch habe sich
gekränkt gefühlt, sich aber beherrscht und hinzugefügt, er wolle
weiter nichts sagen; man werde ja sehen; bis übermorgen sei nicht
mehr lange hin; alle Unklarheiten würden bald aufgehellt
werden.

		Aus B***s Mitteilung weiß ich folgendes. An diesem selben Abend,
kurz vor dem Dunkelwerden, begegnete B*** dem Fürsten Ch***i, einem
bekannten Dilettanten, der für die Kunst ein tiefes Verständnis
besaß und sie außerordentlich liebte. Sie gingen zusammen und
sprachen über den neuangekommenen Künstler, als B*** plötzlich an
einer Straßenecke meinen Vater erblickte, der vor einem
Schaufenster stand und unverwandt einen dort ausliegenden Zettel
ansah, auf dem in großen Buchstaben S***zs Konzert angezeigt
war.

		»Sehen Sie diesen Menschen?« sagte B***, auf meinen Vater
weisend.

		»Wer ist es?« fragte der Fürst.

		»Sie haben schon von ihm gehört. Es ist eben jener Jesimow, von
dem ich Ihnen mehrmals gesprochen habe, und dem Sie sogar einmal
Ihre Protektion zuteil werden ließen.«

		»Ah, das ist interessant!« erwiderte der Fürst. »Sie haben mir
viel von ihm gesagt. Er soll ja ein sehr merkwürdiger Mensch sein.
Ich würde ihn gern einmal spielen hören.«

		»Es lohnt sich nicht der Mühe,« antwortete B***, »und es hat
auch etwas sehr Peinliches. Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht; aber
mir tut immer das Herz weh, wenn ich mit ihm zu tun habe. Sein
Leben ist eine furchtbare, widerwärtige Tragödie. Ich habe tiefes
Mitleid mit ihm, und wie verkommen er auch ist, so ist meine
Teilnahme für ihn doch noch nicht erloschen. Sie sagen, Fürst, er
müsse ein interessanter Mensch sein. Das ist richtig; aber er macht
einen gar zu peinlichen Eindruck. Erstens ist er verrückt; und
zweitens lasten auf diesem Verrückten drei Verbrechen, da er außer
sich noch zwei Wesen zugrunde gerichtet hat: seine Frau und seine
Tochter. Ich kenne ihn: er würde auf der Stelle sterben, wenn er
sich seiner Verbrechen bewußt würde. Aber das Schreckliche liegt
eben darin, daß er sich schon seit acht Jahren ihrer beinah bewußt
ist und acht Jahre lang mit seinem Gewissen ringt, um sich ihrer
nicht beinah, sondern völlig bewußt zu werden.«

		»Sie sagten, er sei arm?« fragte der Fürst.

		»Ja; aber die Armut ist jetzt für ihn beinah ein Glück, weil er
sie als Ausrede benutzen kann. Er kann jetzt einem jeden gegenüber
behaupten, nur die Armut hindere ihn, und wenn er reich wäre, so
würde er Zeit haben und keine Sorgen, und dann würde man sofort
sehen, was er für ein Künstler sei. Er hat sich in der sonderbaren
Hoffnung verheiratet, die tausend Rubel, die seine Frau besaß,
würden ihm auf die Beine helfen. Er hat wie ein Phantast gehandelt,
wie ein Dichter, und so hat er es in seinem Leben stets gemacht.
Wissen Sie, was er diese ganzen acht Jahre lang ununterbrochen
behauptet hat? Er behauptet, an seiner Armut sei seine Frau schuld;
seine Frau sei es, die ihn hindere. Er hat die Hände in den Schoß
gelegt und will nicht arbeiten. Aber nehmen Sie ihm diese Frau, und
er wird der unglücklichste Mensch auf der Welt sein. Es ist jetzt
schon mehrere Jahre her, daß er die Geige nicht mehr in die Hand
genommen hat; wissen Sie, warum? Weil er jedesmal, wenn er den
Bogen in die Hand nimmt, sich selbst innerlich eingestehen muß, daß
er ein Nichts ist, eine Null, aber kein Künstler. Jetzt aber, wo
der Bogen ruhig daliegt, hat er wenigstens eine entfernte Hoffnung,
daß das nicht wahr sei. Er ist ein Träumer; er meint, er werde
plötzlich durch irgendein Wunder auf einen Schlag der berühmteste
Mensch in der Welt werden. Sein Wahlspruch ist: aut caesar aut nihil, als ob man so ohne
weiteres, plötzlich, in einem Augenblicke ein Cäsar werden könnte.
Er dürstet nach Ruhm. Aber wenn eine Begierde die hauptsächlichste,
die einzige Triebfeder des Künstlers wird, dann ist dieser Künstler
kein Künstler mehr, weil er bereits den eigentlichen künstlerischen
Naturtrieb verloren hat, das heißt die Liebe zur Kunst, einzig und
allein weil sie die Kunst ist, und nicht weil sie zu etwas anderem,
zum Beispiel zu Ruhm, verhilft. Nehmen Sie dagegen diesen S***z:
sobald er den Bogen in die Hand nimmt, existiert für ihn in der
Welt nichts als seine Musik. Nach der Musik kommt für ihn das Geld
und erst an dritter Stelle, wie es scheint, der Ruhm. Aber um den
hat er sich wenig Sorge gemacht … Wissen Sie, was jetzt diesen
Unglücklichen beschäftigt?« fügte B***, auf Jesimow weisend, hinzu.
»Ihn beschäftigt die dümmste, nichtigste, kläglichste,
lächerlichste Sorge von der Welt, nämlich die Frage, ob er über
S***z stehe oder S***z über ihm, weiter nichts; denn er ist trotz
allem davon überzeugt, daß er der erste Musiker in der ganzen Welt
ist. Überzeugen Sie ihn, daß er kein Künstler ist, und ich
versichere Sie: er wird auf der Stelle wie vom Blitz getroffen
sterben, weil es ihm zu furchtbar sein würde, sich von der fixen
Idee zu trennen, der er sein ganzes Leben geopfert hat, und die im
Grunde doch auf einem tiefen, ernsten Fundamente ruhte, da er
anfänglich wirklich einen echten Beruf zur Kunst hatte.«

		»Da kann man gespannt sein, was er anfangen wird, wenn er S***z
hört,« bemerkte der Fürst.

		»Ja,« versetzte B*** nachdenklich. »Aber nein, er wird sich
sofort wieder zurechtfinden; seine Verdrehtheit ist stärker als die
wahre Einsicht, und er wird sich sogleich irgendeine Ausrede
ersinnen.«

		»Meinen Sie?« erwiderte der Fürst.

		In diesem Augenblicke waren sie ganz in die Nähe meines Vaters
gelangt. Dieser wollte unbemerkt vorübergehen; aber B*** hielt ihn
an und begann ein Gespräch mit ihm. Er fragte ihn, ob er das
S***zsche Konzert besuchen werde. Mein Vater antwortete in
gleichgültigem Tone, er wisse es noch nicht; er habe etwas vor, was
ihm wichtiger sei als solche Konzerte und als alle angereisten
Virtuosen; indessen wolle er einmal sehen, und wenn er sich ein
freies Stündchen abmüßigen könne, warum nicht? Dann werde er mal
hingehen. Darauf warf er einen schnellen, unruhigen Blick nach B***
und dem Fürsten hin, lächelte mißtrauisch, griff an den Hut, nickte
mit dem Kopfe und ging vorüber, indem er zur Entschuldigung sagte,
er habe keine Zeit.

		Aber ich wußte schon seit einem Tage von der Sorge des Vaters.
Ich wußte nicht, was ihn eigentlich quälte; aber ich sah, daß er
sich in einer furchtbaren Unruhe befand; sogar meine Mutter
bemerkte dies. Sie war in dieser Zeit sehr krank und konnte kaum
die Beine bewegen.

		Der Vater kam alle Augenblicke nach Hause und ging wieder fort.
Am Vormittag erhielt er Besuch von drei oder vier Leuten, früheren
Kollegen von ihm, worüber ich sehr erstaunt war, da außer Karl
Fjodorowitsch Fremde fast nie zu uns kamen; denn seit der Vater vom
Theater ganz weg war, hatten alle die Bekanntschaft mit uns
aufgegeben. Endlich kam auch Karl Fjodorowitsch ganz außer Atem
angelaufen und brachte eine Konzertanzeige.

		Ich strengte meine Augen und Ohren an, um zu verstehen, was
vorging, und alles beunruhigte mich so, als ob ich, allein an der
ganzen Aufregung schuld wäre, die ich auf dem Gesichte meines
Vaters las. Ich hätte gern verstanden, wovon sie sprachen, und
hörte zum erstenmal den Namen S***z. Ferner vernahm ich, daß man
mindestens fünfzehn Rubel bezahlen müsse, wenn man diesen S***z
hören wolle. Ich erinnere mich auch, daß mein Vater sich nicht
beherrschen konnte und mit einer wegwerfenden Handbewegung sagte,
er kenne schon diese Meerwunder, diese unerhörten Talente; er kenne
auch S***z; das seien alles Juden, die nach russischem Gelde
lüstern wären, weil die Russen in ihrer Einfalt allen Unsinn
glaubten und ganz besonders das, was die Franzosen in die Welt
hinausposaunten. Ich verstand bereits, was der Ausdruck »kein
Talent« bedeutete. Die Besucher lachten und gingen bald darauf alle
weg; der Vater blieb in sehr übler Laune zurück. Ich verstand, daß
er aus irgendwelchem Grunde auf diesen S***z ärgerlich war, und um
ihm etwas Liebes zu tun und seinen Kummer zu verscheuchen, trat ich
an den Tisch heran, nahm die Konzertanzeige auf, begann sie zu
entziffern und las laut den Namen S***z. Dann blickte ich meinen
Vater, der in Gedanken versunken auf seinem Stuhle saß, lachend an
und sagte: »Das ist gewiß auch so einer wie Karl Fjodorowitsch; dem
gelingt gewiß auch nichts.« Der Vater fuhr zusammen, wie wenn er
einen Schreck bekommen hätte, riß mir die Konzertanzeige aus den
Händen, schrie und stampfte mit den Füßen, ergriff seinen Hut und
verließ das Zimmer; aber im nächsten Augenblicke kehrte er wieder
zurück, rief mich auf den Flur hinaus, küßte mich und begann mit
einer Art von Unruhe und geheimer Angst mir zu sagen, ich sei ein
verständiges, gutes Kind; ich werde ihn gewiß nicht erzürnen
wollen; er erwarte von mir einen großen Dienst. Aber um was es sich
handelte, das sagte er nicht. Dabei war es mir peinlich, ihn reden
zu hören; denn ich merkte, daß seine Worte und Liebkosungen nicht
aufrichtig waren, und all das ergriff mich heftig. Eine qualvolle
Unruhe überkam mich seinetwegen.

		Am andern Tage beim Mittagessen (das war schon am Tage vor dem
Konzerte) war mein Vater in sehr gedrückter Stimmung. Er sah
furchtbar verändert aus und blickte fortwährend nach der Mutter
hin. Endlich knüpfte er zu meiner Verwunderung sogar ein Gespräch
über irgendeinen Gegenstand mit ihr an; ich sage: zu meiner
Verwunderung, denn er redete sonst fast nie mit ihr. Nach Tische
benahm er sich gegen mich ganz besonders freundlich; alle
Augenblicke rief er mich unter diesem und jenem Vorwande auf den
Flur hinaus, blickte um sich, als ob er ertappt zu werden
fürchtete, streichelte mir fortwährend den Kopf, küßte mich immerzu
und sagte, ich sei ein gutes Kind, ein gehorsames Kind; ich hätte
meinen Papa gewiß lieb und würde gewiß tun, um was er mich bäte.
All das rief bei mir ein unerträgliches Gefühl der Beklemmung
hervor. Endlich, als er mich zum zehntenmal auf die Treppe
hinausgerufen hatte, wurde die Sache klar. Mit ängstlicher,
gequälter Miene, sich unruhig nach allen Seiten umblickend, fragte
er mich, ob ich nicht wüßte, wo die Mutter die fünfundzwanzig Rubel
aufbewahre, die sie gestern morgen nach Haus gebracht habe. Ich
wurde starr vor Schreck, als ich diese Frage hörte. Aber in diesem
Augenblicke wurde ein Geräusch von jemand, der auf der Treppe ging,
hörbar; der Vater erschrak, ließ mich stehen und lief aus dem
Hause. Er kehrte erst gegen Abend zurück, finster, traurig und
sorgenvoll; schweigend setzte er sich auf einen Stuhl und begann
dann, mit einer Art von freudiger Hoffnung mich anzusehen. Mich
befiel eine große Angst, und ich vermied seine Blicke absichtlich.
Endlich rief mich die Mutter, die den ganzen Tag im Bette gelegen
hatte, zu sich heran, gab mir etwas Kupfergeld und schickte mich
zum Kaufmann, um Tee und Zucker zu holen. Tee wurde bei uns nur
sehr selten getrunken; die Mutter erlaubte sich diesen für unsere
Mittel luxuriösen Genuß nur, wenn sie sich krank fühlte und
fieberte. Ich nahm das Geld, ging auf den Flur und fing sofort an
zu laufen, als ob ich fürchtete, daß mich jemand einholen könne.
Aber das, was ich geahnt hatte, geschah wirklich: mein Vater holte
mich ein, als ich schon auf der Straße war, und hieß mich wieder
auf die Treppe zurückkommen.

		«Netotschka!« sagte er mit zitternder Stimme. »Mein Täubchen!
Höre: gib mir das Geld; ich werde gleich morgen …«

		»Papachen, Papachen!« rief ich flehend und warf mich ihm zu
Füßen. »Papachen! Das kann ich nicht! Das darf ich nicht! Mama muß
Tee trinken … Ich darf es ihr nicht wegnehmen; das darf ich
unmöglich! Ich will dir ein andermal …«

		»Also du willst nicht? Du willst nicht?« flüsterte er mir wie
rasend zu. »Also du willst mich nicht liebhaben? Nun gut! Dann
werde ich dich verlassen. Bleib du bei Mama, und ich werde von euch
fortgehen und dich nicht mitnehmen. Hörst du wohl, du böses
Mädchen? Hörst du wohl?«

		»Papachen!« rief ich in höchster Angst. »Nimm das Geld! Da! Was
soll ich jetzt machen?« sagte ich, die Hände ringend und ihn am
Rockflügel fassend. »Mama wird wieder weinen; Mama wird mich wieder
schelten!«

		Er schien so viel Widerstand nicht erwartet zu haben; aber er
nahm das Geld. Als er schließlich mein Klagen und Schluchzen nicht
mehr ertragen konnte, ließ er mich auf der Treppe stehen und lief
hinunter. Ich ging nach oben; aber an der Tür unserer Wohnung
verließ mich die Kraft; ich wagte nicht hineinzugehen, war nicht
imstande hineinzugehen; mein Herz war in seinen Grundtiefen
erschüttert und aufgewühlt. Ich verbarg das Gesicht in den Händen
und lief zum Fenster wie damals, als ich den Vater zum erstenmal
den Wunsch aussprechen hörte, daß die Mutter sterben möchte. Ich
befand mich in einer Art von Geistesabwesenheit und Erstarrung und
horchte zusammenfahrend nach dem leisesten Geräusche auf der Treppe
hin. Endlich hörte ich, daß jemand eilig die Treppe herauskam. Das
war er; ich erkannte seinen Schritt.

		»Du bist hier?« sagte er flüsternd.

		Ich stürzte zu ihm hin.

		»Da!« rief er und schob mir das Geld in die Hand.

		»Da! Nimm es zurück! Ich bin jetzt nicht mehr dein Vater, hörst
du wohl? Ich will jetzt nicht mehr dein Papa sein! Du hast Mama
lieber als mich! Geh du also zur Mama! Ich will von dir nichts mehr
wissen!« Mit diesen Worten stieß er mich von sich und lief wieder
die Treppe hinunter. Weinend stürzte ich hinter ihm her, um ihn
einzuholen.

		»Papachen! Bestes Papachen! Ich will gehorsam sein!« rief ich.
»Ich habe dich lieber als Mama! Nimm das Geld zurück, nimm es
zurück!«

		Aber er hörte mich nicht mehr; er war verschwunden. Diesen
ganzen Abend war ich wie zerschlagen und zitterte in starkem
Fieber. Ich erinnere mich, daß meine Mutter etwas zu mir sagte und
mich zu sich rief; aber ich war wie besinnungslos: ich sah und
hörte nichts. Endlich endigte dieser Zustand in einem heftigen
Anfall: ich fing an zu weinen und zu schreien; meine Mutter
erschrak und wußte nicht, was sie mit mir machen sollte. Sie nahm
mich zu sich ins Bett, und ich schlief ein, ohne mich nachher daran
erinnern zu können; den Arm hatte ich um ihren Hals geschlungen,
und alle Augenblicke fuhr ich wie im Schreck über irgend etwas
zusammen. So verging die ganze Nacht. Am Morgen erwachte ich sehr
spät, als meine Mutter schon nicht mehr zu Hause war. Sie ging in
jener Zeit sehr viel aus, um ihre Geschäfte zu erledigen. Der Vater
hatte Besuch von einem Fremden und sie redeten beide laut über
etwas miteinander. Ich konnte kaum den Augenblick erwarten, wo der
Besucher fortgegangen sein würde, und als wir allein geblieben
waren, stürzte ich zu meinem Vater hin und bat ihn schluchzend, mir
mein gestriges Betragen zu verzeihen.

		»Wirst du auch künftig wieder ein verständiges Kind sein, wie du
es früher warst?« fragte er mich mit finsterer Miene.

		»Ja, Papachen, ja!« antwortete ich. »Ich will dir sagen, wo Mama
das Geld liegen hat. Es lag gestern noch in diesem Schubfach, in
der Kommode.«

		»Ja? Wo?!« rief er zusammenfahrend und stand vom Stuhle auf. »Wo
hat es gelegen?«

		»Es ist eingeschlossen, Papachen!« sagte ich. »Warte: heute
abend wird mich Mama zum Geldwechseln wegschicken; denn ich habe
gesehen, daß das Kupfergeld alles alle ist.«

		»Ich brauche fünfzehn Rubel, Netotschka! Hörst du? Nur fünfzehn
Rubel! Verschaffe sie mir heute; ich werde sie dir gleich morgen
wiederbringen. Und ich will dir jetzt gleich Zuckerkand kaufen, und
Nüsse will ich dir kaufen … eine Puppe will ich dir auch
kaufen … und morgen ebenfalls … und alle Tage will ich
dir Naschwerk mitbringen, wenn du ein verständiges Mädchen sein
wirst!«

		»Das ist nicht nötig, Papa; das ist nicht nötig! Ich will kein
Naschwerk; ich werde es nicht essen; ich werde es dir zurückgeben!«
rief ich, in Tränen ausbrechend, da sich mir das Herz schmerzlich
zusammenzog. Ich fühlte in diesem Augenblicke, daß ich ihm nicht
leid tat, und daß er mich unmöglich liebte; sah er doch nicht, wie
groß meine Liebe zu ihm war, und glaubte, ich sei für Naschwerk
bereit, ihm einen Dienst zu leisten. In diesem Augenblicke
durchschaute ich, obgleich ich noch ein Kind war, ihn doch
vollständig und fühlte bereits, daß ich nun für alle Zeit zu dem
schmerzlichen Bewußtsein gelangt war, ihn nicht mehr lieben zu
können, und daß ich meinen früheren lieben Papa verloren hatte. Er
aber war über meine Versprechungen hoch entzückt; er sah, daß ich
mich um seinetwillen zu allem entschließen konnte und alles für ihn
tat; und Gott weiß, wieviel dieses »alles« damals für mich
bedeutete. Ich begriff, welchen Wert dieses Geld für meine arme
Mutter hatte; ich wußte, daß sie vor Erregung über seinen Verlust
krank werden konnte, und mein Herz schrie auf in qualvoller Reue.
Aber er merkte davon nichts; er hielt mich für ein dreijähriges
Kind, während ich doch alles verstand. Sein Entzücken kannte keine
Grenzen: er küßte mich, redete mir zu, ich möchte nicht weinen,
versprach mir, gleich morgen mit mir irgendwohin wegzugehen, fort
von der Mama (wahrscheinlich wollte er damit meinen beliebten
phantastischen Träumereien schmeicheln), zog schließlich die
Konzertanzeige ans der Tasche und setzte mir auseinander, dieser
Mensch, zu dem er heute gehen wolle, sei sein Feind, sein Todfeind;
aber er werde sich seinen Feinden nicht ergeben. Er hatte, wie er
so mit mir von seinen Feinden sprach, selbst die entschiedenste
Ähnlichkeit mit einem Kinde. Da er aber bemerkte, daß ich nicht
lächelte wie sonst gewöhnlich, wenn er mit mir sprach, und ihm
schweigend zuhörte, so nahm er seinen Hut und verließ das Zimmer,
weil er einen eiligen Gang vorhatte; aber beim Weggehen küßte er
mich noch einmal und nickte mir lächelnd zu, als traue er mir noch
nicht ganz und wolle einer Sinnesänderung bei mir vorbeugen.

		Ich habe schon gesagt, daß er wie geistesgestört war; aber das
war schon tags zuvor sichtbar gewesen. Das Geld brauchte er, um
sich eine Eintrittskarte für das Konzert zu kaufen, welches sein
ganzes Schicksal entscheiden sollte. Dies schien er vorherzuahnen;
aber er war so konfus geworden, daß er am vorhergehenden Tage mir
das Kupfergeld hatte abnehmen wollen, wie wenn er dafür ein Billett
erhalten könnte. Beim Mittagessen machte sich sein sonderbares
Benehmen noch auffälliger bemerkbar. Er konnte schlechterdings
nicht still auf einem Fleck sitzen, rührte keine Speise an, stand
alle Augenblicke auf und setzte sich wieder hin, als ob er sich
eines andern besonnen hätte. Bald faßte er nach seinem Hute, wie
wenn er sich anschickte auszugehen; bald wurde er auf einmal in
wunderlicher Manier zerstreut und murmelte fortwährend etwas vor
sich hin. Dann plötzlich sah er mich an, blinzelte mir mit den
Augen zu und machte mir Zeichen, als ob er ungeduldig darauf warte,
das Geld so bald wie möglich zu bekommen, und ärgerlich darüber
sei, daß ich es der Mutter noch nicht weggenommen hätte. Sogar die
Mutter bemerkte all diese Sonderbarkeiten und blickte ihn erstaunt
an. Mir aber war zumute, als sei ich zum Tode verurteilt. Das
Mittagessen war zu Ende; ich drückte mich in eine Ecke und zählte,
zitternd wie im Fieber, jede Minute bis zu der Zeit, wo die Mutter
mich gewöhnlich einkaufen schickte. In meinem ganzen Leben habe ich
keine qualvolleren Stunden verbracht; sie werden mir lebenslänglich
im Gedächtnis bleiben. Was machte ich da nicht alles für
Empfindungen durch! Es gibt Minuten, in denen man innerlich weit
mehr durchlebt als sonst in ganzen Jahren. Ich fühlte, daß ich eine
schlechte Tat beging; er selbst hatte ja meine guten Instinkte
unterstützt, als er mich zum erstenmal kleinmütig zum Bösen
verleitet und dann, selbst erschrocken darüber, mir
auseinandergesetzt hatte, daß ich sehr schlecht gehandelt hätte.
Konnte er denn nicht begreifen, wie schwer es ist, eine Natur zu
betrügen, die danach begehrt, sich über ihre Empfindungen klar zu
werden, und durch Gefühl und Nachdenken bereits mit Gut und Böse
wohl Bescheid weiß? Ich begriff ja, daß es nur die äußerste Not
war, die ihn dazu bewog, mich noch einmal zum Bösen zu verleiten,
mein widerstandsloses Gewissen wankend zu machen und auf diese
Weise meine arme, schutzlose Kindheit zu opfern. Und jetzt dachte
ich, in meine Ecke gedrückt, darüber nach: warum hat er mir denn
eine Belohnung für etwas versprochen, was ich schon aus eigenem
Willen zu tun entschlossen war? Neue Empfindungen, neue mir bisher
unbekannte Triebe, neue Fragen erhoben sich scharenweise in meinem
Innern, und ich marterte mich ab mit diesen Fragen. Dann dachte ich
auf einmal an die Mutter; ich stellte mir ihren Kummer vor beim
Verluste ihres letzten Arbeitsverdienstes. Endlich legte die Mutter
ihre Arbeit hin, mit der sie sich schon über ihre Kraft abgemüht
hatte, und rief mich zu sich. Ich fuhr zitternd zusammen und trat
zu ihr. Sie nahm Geld aus der Kommode, gab es mir und sagte: »Geh,
Netotschka; aber laß dir um Gottes willen nicht falsch herausgeben
wie neulich, und verliere nichts!« Ich richtete einen flehenden
Blick auf meinen Vater; aber er nickte mit dem Kopfe, lächelte mir
ermutigend zu und rieb sich vor Ungeduld die Hände. Es schlug
sechs, und das Konzert war auf sieben Uhr angesetzt. Auch er hatte
offenbar in dieser Wartezeit viel durchgemacht.

		Ich blieb auf der Treppe stehen und wartete auf ihn. Er war so
aufgeregt und ungeduldig, daß er mir ohne alle Vorsicht sogleich
nachgelaufen kam. Ich gab ihm das Geld: auf der Treppe war es
dunkel, und ich konnte sein Gesicht nicht sehen; aber ich merkte,
daß er am ganzen Leibe zitterte, als er es hinnahm. Ich stand wie
erstarrt da und konnte mich nicht von der Stelle rühren; endlich
kam ich zur Besinnung, als er mich nach oben schickte, um ihm
seinen Hut zu holen. Er wollte nicht noch einmal hineingehen.

		»Papa! Willst du denn … willst du denn nicht mit mir
mitkommen?« fragte ich mit versagender Stimme; ich setzte meine
letzte Hoffnung auf seinen Beistand.

		»Nein … geh nur allein … ja? Warte, warte!« rief er,
da ihm etwas einfiel; »warte, ich will dir gleich Konfekt holen;
aber geh nur erst hinauf und bringe mir meinen Hut her!«

		Mir war, als ob eine eiskalte Hand mir auf einmal das Herz
zusammenpreßte. Ich schrie auf, stieß ihn von mir und stürzte nach
oben. Als ich ins Zimmer trat, sah ich ganz entstellt aus, und wenn
ich jetzt gesagt hätte, es habe mir jemand das Geld weggenommen, so
hätte meine Mutter mir geglaubt. Aber ich konnte in diesem
Augenblicke kein Wort herausbringen. In einem Anfall krampfhafter
Verzweiflung warf ich mich quer über das Bett der Mutter und
bedeckte mir das Gesicht mit den Händen. Einen Augenblick darauf
knarrte leise die Tür, und der Vater trat herein. Er kam, um sich
seinen Hut zu holen.

		»Wo ist das Geld?!« rief plötzlich meine Mutter, die auf einmal
erriet, daß etwas Ungewöhnliches vorgegangen war. »Wo ist das Geld?
Rede! Rede!« Dabei riß sie mich vom Bette weg und stellte mich
mitten ins Zimmer.

		Ich schwieg und schlug die Augen zu Boden; ich verstand kaum,
was mit mir vorging, und was man mit mir machte.

		»Wo ist das Geld?« schrie sie noch einmal, indem sie von mir
abließ und sich plötzlich zum Vater wandte, der seinen Hut
ergriffen hatte. »Wo ist das Geld?« wiederholte sie. »Ah, sie hat
es dir gegeben? Du gottloser Mensch! Mich hast du zugrunde
gerichtet und gemordet, und nun richtest du sie auch noch zugrunde!
Das Kind, sie, sie! Aber nein, du sollst nicht so davongehen!«

		In einer Sekunde stürzte sie nach der Tür, schloß sie von innen
zu und steckte den Schlüssel zu sich.

		»Sprich! Gestehe!« wandte sie sich wieder an mich mit einer
Stimme, die vor Aufregung kaum zu hören war. »Gestehe alles! Rede,
rede! Oder … ich weiß nicht, was ich mit dir tue!«

		Sie packte meine Arme, als wollte sie sie bei diesem Verhör
zerbrechen. Sie war ganz außer sich vor Wut.

		In diesem Augenblicke schwur ich mir, zu schweigen und kein Wort
von meinem Vater zu sagen; aber ich hob zum letztenmal schüchtern
die Augen zu ihm auf … Ein einziger Blick von ihm, ein
einziges Wort, irgend etwas von dem, was ich erwartete, und um das
ich im stillen betete, – und ich wäre glücklich gewesen trotz aller
Qualen, trotz aller Foltern. Aber, o Gott! Mit einer gefühllosen,
drohenden Gebärde befahl er mir zu schweigen, als ob ich in diesem
Augenblicke irgend jemandes Drohungen hätten fürchten können. Die
Kehle war mir wie zugeschnürt; mein Atem stockte; die Beine
knickten mir zusammen, und ich fiel besinnungslos auf den Fußboden.
Der gestrige Nervenanfall hatte sich wiederholt.

		Ich kam wieder zum Bewußtsein, als plötzlich an der Tür unserer
Wohnung geklopft wurde. Die Mutter schloß auf und erblickte einen
Diener in Livree, der ins Zimmer trat, uns alle erstaunt ansah und
nach dem Musiker Jesimow fragte. Mein Stiefvater gab sich als
dieser zu erkennen. Da überreichte ihm der Diener ein Briefchen und
teilte ihm mit, er sei von Herrn B*** hergeschickt worden, der sich
augenblicklich beim Fürsten Ch***i befinde. In dem Kuvert befand
sich eine Eintrittskarte zu dem S***zschen Konzerte.

		Das Erscheinen dieses Lakaien in reicher Livree und der von ihm
erwähnte Name des Fürsten, seines Herrn, der ihn expreß zu dem
armen Musiker Jesimow geschickt hatte: alles dies machte sofort
einen starken Eindruck auf meine Mutter. Ich habe bereits gleich am
Anfang über ihren Charakter gesagt, daß die arme Frau den Vater
immer noch liebte. Trotz der ganzen acht Jahre steten Kummers und
Leides hatte ihr Herz sich auch jetzt noch nicht geändert: sie
konnte ihn immer noch lieben! Gott weiß, vielleicht glaubte sie
jetzt auf einmal an eine Veränderung in seinem Schicksal. Auch der
bloße Schatten einer Hoffnung übte auf sie schon einen Einfluß aus.
Wer kann es wissen: vielleicht hatte sie sich auch von dem
unerschütterlichen Selbstvertrauen ihres halb irrsinnigen Mannes
bis zu einem gewissen Grade anstecken lassen! Und es konnte ja auch
gar nicht anders sein, als daß dieses Selbstvertrauen auf sie, eine
schwache Frau, einen wenn auch vielleicht nicht allzu großen
Eindruck machte. Auf die freundliche Aufmerksamkeit, die der Fürst
ihm erwiesen hatte, baute sie nun sofort tausend Pläne für ihn. Sie
war sogleich bereit, gegen ihn wieder freundlich zu sein; sie war
imstande, ihm alles zu verzeihen, was er ihr diese ganze Zeit her
angetan hatte, selbst sein letztes Verbrechen, die Verleitung ihres
einzigen Kindes zur Sünde, und in ihrem lebhaft aufflammenden
Enthusiasmus, in ihrer neuen Hoffnungsfreudigkeit dieses Verbrechen
nur als einen gewöhnlichen Fehltritt, als einen Ausfluß des
Kleinmutes anzusehen, der durch die bittere Armut, das elende Leben
und die ganze verzweifelte Lage hervorgerufen sei. Sie war wie
berauscht, und in einem Augenblick war bei ihr ein unendliches
Mitleid mit ihrem verkommenen Manne erwacht und sie hatte ihm alles
verziehen.

		Der Vater war in hastige Bewegung geraten; auch ihn hatte die
Aufmerksamkeit des Fürsten und B***s überrascht. Er wandte sich an
die Mutter, flüsterte ihr etwas zu, und sie verließ das Zimmer.
Nach zwei Minuten kehrte sie wieder zurück und brachte das Geld,
das sie unterdessen eingewechselt hatte, und der Vater gab dem
Boten sogleich einen Rubel; der Mann ging mit einer höflichen
Verbeugung fort. Inzwischen war die Mutter einen Augenblick
hinausgegangen und brachte nun ein Plätteisen, suchte die beste
Chemisette des Vaters heraus und plättete sie. Sie band ihm selbst
eine weiße Batistkrawatte um den Hals, die seit undenklichen Zeiten
in seiner Garderobe für besondere Fälle aufbewahrt worden war,
zusammen mit dem schwarzen, allerdings schon recht abgetragenen
Frack, der damals angefertigt worden war, als er seine Stellung
beim Theater angetreten hatte. Als der Vater mit seiner Toilette
fertig war, nahm er seinen Hut; aber ehe er hinausging, bat er noch
um ein Glas Wasser; er war blaß und mußte sich in einer Anwandlung
von Schwäche auf einen Stuhl setzen. Das Wasser mußte ich ihm
reichen; vielleicht hatte sich doch wieder ein feindseliges Gefühl
in das Herz meiner Mutter gestohlen, und die erste warme Aufwallung
hatte sich abgekühlt.

		Der Vater war hinausgegangen; wir waren allein geblieben. Ich
drückte mich in eine Ecke und sah meine Mutter lange schweigend an.
Ich hatte sie noch nie in solcher Aufregung gesehen: ihre Lippen
zitterten, ihre sonst blassen Wangen brannten, und von Zeit zu Zeit
lief ihr ein Zucken durch alle Glieder. Endlich löste sich ihr Leid
in Klagen und dumpfes Schluchzen auf.

		»Ich, nur ich bin daran schuld, ich Unglückliche!« sagte sie zu
sich selbst. »Was wird aus ihr werden? Was wird aus ihr werden,
wenn ich sterbe?« fuhr sie fort und blieb, von diesem Gedanken wie
vom Blitz getroffen, mitten im Zimmer stehen. »Netotschka! Mein
Kind! Du mein armes Kind! Du Unglückliche!« sagte sie, ergriff mich
an den Händen und umarmte mich krampfhaft. »Was wird nach meinem
Tode aus dir werden, wenn ich nicht einmal bei meinen Lebzeiten
imstande bin dich zu erziehen und zu behüten? Ach, du verstehst
mich nicht! Oder verstehst du mich? Wirst du an das denken, was ich
dir jetzt gesagt habe, Netotschka? Wirst du künftig daran
denken?«

		»Ja, das werde ich, Mamachen!« sagte ich, die Hände faltend in
flehendem Tone.

		Sie hielt mich lange fest mit den Armen umschlungen, als wenn
sie vor dem Gedanken zitterte, daß sie sich von mir werde trennen
müssen. Das Herz wollte mir brechen.

		»Mama! Mamachen!« sagte ich weinend, »warum … warum hast du
den Papa nicht lieb?« Ich konnte vor Schluchzen nicht
weitersprechen.

		Ein Stöhnen entrang sich ihrer Brust. Dann begann sie, von einem
neuen schrecklichen Grame gequält, im Zimmer auf und ab zu
gehen.

		»Mein armes, armes Kind! Und ich habe gar nicht gemerkt, wie sie
heranwuchs! Sie weiß, weiß alles! Mein Gott! Was hat sie für
Eindrücke empfangen, was für ein Beispiel vor Augen gesehen!« Und
wieder rang sie verzweifelt die Hände.

		Dann trat sie zu mir und küßte mich in unsinniger Liebe, küßte
meine Hände, überströmte sie mit ihren Tränen, flehte mich um
Verzeihung an … Ich habe nie in meinem Leben so tiefes Leid
gesehen … Zuletzt schien sie von aller Qual ganz matt geworden
zu sein und versank in Geistesabwesenheit. So verging eine ganze
Stunde. Dann stand sie auf, müde und erschöpft, und sagte mir, ich
solle mich schlafen legen. Ich ging in meinen Winkel und wickelte
mich in meine Decke ein; aber ich konnte nicht einschlafen. Der
Gedanke an sie und an den Vater quälte mich. Ungeduldig wartete ich
auf die Rückkehr des letzteren. Eine große Angst befiel mich bei
dem Gedanken an ihn. Eine halbe Stunde darauf nahm die Mutter ein
Licht und trat zu mir, um zu sehen, ob ich schliefe. Um sie zu
beruhigen, machte ich die Augen zu und stellte mich schlafend.
Nachdem sie mich betrachtet hatte, ging sie leise zum Schranke,
öffnete ihn und goß sich ein Glas Branntwein ein. Sie trank es aus
und legte sich schlafen; das brennende Licht ließ sie auf dem
Tische stehen und die Tür ließ sie offen, wie das immer geschah,
wenn der Vater erst spät nach Hause kam.

		Ich lag wie bewußtlos da; aber kein Schlaf schloß mir die Augen.
Kaum waren sie mir zugefallen, so wachte ich wieder auf und schrak
infolge eines schrecklichen Traumes zusammen. Meine Angst stieg
immer höher. Ich wollte schreien; aber der Schrei erstarb in meiner
Brust. Endlich (es war schon spät in der Nacht) hörte ich, wie
unsere Tür geöffnet wurde. Ich erinnere mich nicht, wieviel Zeit
verging; aber als ich auf einmal die Augen ganz öffnete, sah ich
den Vater. Er schien mir furchtbar blaß zu sein. Er saß auf einem
Stuhle dicht neben der Tür und machte den Eindruck, als ob er über
etwas nachdenke. Im Zimmer herrschte Totenstille. Das fließende
Talglicht erhellte trübselig unsere Wohnung.

		Ich sah meinen Vater lange an; aber er rührte sich immer noch
nicht vom Flecke; er saß, ohne sich zu bewegen, in derselben
Haltung da: den Kopf auf die Brust gesenkt, die Hände krampfhaft
gegen die Knie gestemmt. Ich setzte mehrere Male dazu an, ihn
anzurufen; aber ich konnte es nicht. Meine Erstarrung dauerte an.
Endlich kam er auf einmal zu sich, richtete den Kopf auf und erhob
sich vom Stuhle. Er stand mehrere Minuten lang mitten im Zimmer da,
wie wenn er irgendeinen Entschluß fassen wollte; dann trat er
plötzlich an das Bett der Mutter heran, horchte, und nachdem er
sich überzeugt hatte, daß sie schlief, ging er zu dem Koffer, in
dem seine Geige lag.

		Er öffnete den Koffer, nahm das schwarze Futteral heraus und
stellte es auf den Tisch; dann blickte er von neuem rings um sich;
sein Blick war trüb und unstet, so wie ich ihn noch nie bei ihm
bemerkt hatte.

		Er hatte schon die Geige ergriffen, legte sie aber sogleich
wieder hin, ging zur Tür und schloß sie zu. Als er darauf den
offenstehenden Schrank bemerkte, trat er leise zu ihm hin,
erblickte das Glas und den Branntwein, goß sich ein und trank.
Darauf griff er zum drittenmal nach der Geige, legte sie aber zum
drittenmal wieder hin und trat an das Bett der Mutter heran. Von
Angst wie gefesselt, wartete ich, was da kommen werde.

		Er horchte sehr lange; dann schlug er auf einmal die Bettdecke
von ihrem Gesichte zurück und begann, es mit der Hand zu betasten.
Ich fuhr zusammen. Er beugte sich noch einmal herunter und legte
seinen Kopf fast an ihren Körper; aber als er sich nun zum
letztenmal aufrichtete, da schien ein Lächeln über sein schrecklich
blaß gewordenes Gesicht hinzuhuschen. Leise und behutsam verhüllte
er die Schlafende mit der Decke; er verhüllte auch ihren Kopf und
ihre Füße … und ich zitterte in unsäglicher Angst; ich
ängstigte mich um die Mutter, ängstigte mich wegen ihres tiefen
Schlafes und betrachtete mit starker Unruhe die unbewegliche Linie,
welche die Glieder ihres Körpers eckig auf der Decke
abzeichnete … Wie ein Blitz zuckte ein furchtbarer Gedanke
durch meinen Kopf!

		Nachdem er mit allen Vorbereitungen fertig war, ging der Vater
von neuem an den Schrank und trank den Rest des Branntweins aus. Er
zitterte am ganzen Leibe, als er nun an den Tisch trat. Sein
Gesicht war gar nicht wiederzuerkennen, so blaß sah es aus. Nun
griff er wieder nach der Geige. Ich hatte diese Geige schon gesehen
und wußte, was es für ein Ding war; aber jetzt erwartete ich etwas
Schreckliches, Furchtbares, Wunderbares … und zuckte bei ihren
ersten Tönen zusammen. Der Vater fing an zu spielen. Aber die Töne
kamen abgebrochen heraus; er hielt alle Augenblicke inne, wie wenn
er sich auf etwas besinnen wollte; schließlich legte er mit einem
Gesichte voll Qual und Pein den Bogen nieder und blickte in
eigentümlicher Weise nach dem Bette hin. Es schien ihn dort immer
noch etwas zu beunruhigen. Er trat wieder zu dem Bette … Es
entging mir keine seiner Bewegungen, und ich verfolgte sie alle,
obgleich ich vor Angst halb tot war.

		Plötzlich begann er eilig, um sich herum allerlei zu suchen, und
wieder durchzuckte mich blitzartig derselbe furchtbare Gedanke. Ich
fragte mich unwillkürlich: warum schläft die Mutter so fest? Warum
ist sie nicht aufgewacht, als er ihr Gesicht mit der Hand berührte?
Endlich sah ich, daß er alles, was er von unsern Kleidern finden
konnte, zusammenschleppte: er nahm die Pelerine der Mutter, seinen
alten Rock, seinen Schlafrock, sogar mein Kleid, das ich
hingeworfen hatte; mit all dem bedeckte er die Mutter vollständig,
so daß sie ganz unter dem darübergeworfenen Haufen verborgen war;
sie lag völlig regungslos da, ohne ein Glied zu rühren.

		Sie schlief einen tiefen Schlaf!

		Er schien freier zu atmen, als er mit dieser Arbeit fertig war.
Nun war ihm nichts mehr hinderlich; aber immer noch beunruhigte ihn
etwas. Er stellte das Licht an einen anderen Platz und stellte sich
selbst mit dem Gesichte nach der Tür zu, damit er das Bett gar
nicht sehen könne. Endlich ergriff er die Geige und setzte mit
einer Miene der Verzweiflung den Bogen an … Die Musik
begann.

		Aber das war keine Musik … Ich erinnere mich genau an alles
bis zum letzten Augenblicke; ich erinnere mich an alles, was damals
meine Aufmerksamkeit fesselte.

		Nein, das war keine Musik von der Art, wie ich sie später zu
hören Gelegenheit gehabt habe! Das waren nicht die Töne einer
Geige, sondern es war, als ob eine schreckliche Menschenstimme zum
erstenmal in unserer düsteren Behausung ertöne. Oder waren meine
Empfindungen falsch und krankhaft oder meine Gefühle durch alles,
was ich mit angesehen und mit angehört hatte, erschüttert und auf
furchtbare, qualvolle Eindrücke vorbereitet: jedenfalls bin ich
fest überzeugt, daß ich Gestöhn, menschliches Schreien und Weinen
hörte; tiefste Verzweiflung kam in diesen Tönen zum Ausdruck, und
als endlich der furchtbare Schlußakkord erklang, in welchem bittere
Tränen, schreckliche Qual und hoffnungsloser Gram sich vereinigten,
da konnte ich mich nicht mehr halten, ein Zittern überfiel mich,
die Tränen stürzten mir aus den Augen, und mit einem entsetzlichen,
verzweifelten Schrei stürzte ich zu meinem Vater hin und umschlang
ihn mit meinen Armen. Er schrie auf und ließ die Geige sinken.

		Eine Weile stand er wie betäubt da. Endlich begannen seine Augen
nach allen Seiten herumzufahren und herumzulaufen; er schien etwas
zu suchen; auf einmal nahm er die Geige, holte mit ihr über meinem
Kopfe aus … noch ein Augenblick, und er hätte mich vielleicht
auf der Stelle erschlagen.

		»Papachen!« rief ich ihn an. »Papachen!«

		Er zitterte wie Espenlaub, als er meine Stimme hörte, und trat
zwei Schritte zurück.

		»Ach! Also du bist noch übriggeblieben! Also ist noch nicht
alles zu Ende! Also du bist noch bei mir geblieben!« rief er und
hob mich an den Schultern in die Luft.

		»Papachen!« rief ich von neuem; »um Gottes willen, ängstige mich
nicht so! Ich fürchte mich!«

		Mein Weinen war ihm überraschend. Er stellte mich sachte wieder
auf den Fußboden und sah mich eine Weile schweigend an, wie wenn er
mich erkenne und sich an etwas erinnere. Endlich schien es, als
gehe eine Umwandlung in ihm vor, als erschrecke ihn ein furchtbarer
Gedanke: Tränen stürzten aus seinen trüben Augen; er beugte sich zu
mir herab und sah mir starr in das Gesicht.

		»Papachen!« sagte ich, ganz fassungslos vor Angst zu ihm; »sieh
mich nicht so an, Papachen! Laß uns von hier weggehen! So schnell
wie möglich! Wir wollen weggehen, wir wollen fliehen!«

		»Ja, wir wollen fliehen, wir wollen fliehen! Es ist Zeit! Komm,
Netotschka! Schnell, schnell!« Und er geriet in hastige Bewegung,
wie wenn er sich erst jetzt darüber klar geworden wäre, was er zu
tun habe. Eilig blickte er rings um sich, und als er auf dem
Fußboden ein der Mutter gehöriges Tuch liegen sah, hob er es auf
und steckte es in die Tasche; dann sah er eine Haube, hob sie
ebenfalls auf und steckte sie zu sich, wie wenn er sich für eine
weite Reise versorgte und alles mitnähme, was er brauchte.

		Ich zog mich in größter Geschwindigkeit an und suchte
gleichfalls eilig alles zusammen, was mir für die Reise notwendig
schien.

		»Hast du alles? Hast du alles?« fragte der Vater.

		»Ist alles bereit? Schnell, schnell!«

		Ich band eilig ein Bündel zusammen, warf ein Tuch über den Kopf,
und wir wollten schon beide hinausgehen, als mir auf einmal
einfiel, wir müßten das Bild mitnehmen, das an der Wand hing. Der
Vater war sofort damit einverstanden. Jetzt war er ruhig, sprach
flüsternd und trieb mich nur an, schnell zu kommen. Das Bild hing
sehr hoch; wir trugen beide einen Stuhl herbei, stellten dann eine
Fußbank darauf, kletterten auf diese hinauf und nahmen endlich nach
langer Mühe das Bild ab. Nun war alles zu unserer Reise bereit. Er
nahm mich bei der Hand, und wir wollten schon gehen, als der Vater
mich plötzlich zurückhielt. Er rieb sich lange die Stirn, wie wenn
er sich an etwas erinnern wollte, was noch nicht getan sei. Endlich
schien ihm eingefallen zu sein, was noch nötig sei; er holte die
Schlüssel hervor, die unter dem Kopfkissen der Mutter lagen, und
begann eilig, etwas in der Kommode zu suchen. Endlich kehrte er zu
mir zurück und brachte etwas Geld, das er in der Schublade gefunden
hatte.

		»Hier, da, nimm es, hebe es auf!« flüsterte er mir zu. »Verliere
es nicht, hörst du, hörst du?«

		Er legte mir zuerst das Geld in die Hand; dann nahm er es mir
wieder heraus und steckte es mir in den Busen.

		Ich erinnere mich, daß ich zusammenfuhr, als dieses Silber
meinen Körper berührte; es war mir, als begriffe ich erst in diesem
Augenblicke, was Geld eigentlich war. Nun waren wir wieder fertig;
aber er hielt mich auf einmal von neuem an.

		»Netotschka,« sagte er zu mir, wie wenn er angestrengt
nachdächte, »mein liebes Kind, ich habe noch etwas vergessen …
Was war es doch nur? … Was mußten wir noch tun? … Ich
kann mich nicht besinnen … Ja, ja, ich hab's, es ist mir
eingefallen! … Komm her, Netotschka!«

		Er führte mich in die Ecke, wo das Heiligenbild hing, und sagte,
ich solle niederknien.

		»Bete, mein Kind, bete! Es wird dir besser ums Herz
werden! … Ja, wirklich, es wird dir besser ums Herz werden,«
flüsterte er mir zu, indem er auf das Heiligenbild zeigte und mich
seltsam anblickte. »Bete, bete!« sagte er mit bittender, flehender
Stimme.

		Ich warf mich auf die Knie, faltete die Hände, und voll Angst,
voll Verzweiflung, die sich meiner schon ganz bemächtigt hatte,
fiel ich vornüber auf den Fußboden und lag mehrere Minuten wie
leblos da. Mit Anstrengung suchte ich alle meine Gedanken und
Gefühle auf das Gebet zu richten; aber die Angst überwältigte mich.
Von Leid gequält erhob ich mich. Ich wollte nicht mehr mit ihm
mitgehen; ich fürchtete mich vor ihm; ich wollte dableiben. Endlich
brach die Frage, die mich marterte und peinigte, aus meiner Brust
hervor.

		»Papa,« sagte ich, von Tränen überströmt; »aber Mama? … Was
ist mit Mama? Wo bleibt sie? Wo bleibt meine Mama?«

		Ich konnte nicht weiterreden und zerfloß in Tränen.

		Er blickte mich, ebenfalls weinend, an. Endlich nahm er mich bei
der Hand, führte mich zum Bette, warf den daraufliegenden
Kleiderhaufen auseinander und schlug die Decke zurück. O Gott! Sie
lag tot da und war schon kalt und blau geworden. Ich warf mich wie
eine Wahnsinnige auf sie und umschlang ihre Leiche mit den Armen.
Mein Vater hieß mich niederknien.

		»Verneige dich vor ihr, mein Kindl« sagte er; »nimm von ihr
Abschied! …«

		Ich verneigte mich, und mein Vater mit mir zugleich … Er
war furchtbar blaß; seine Lippen bewegten sich und flüsterten
etwas.

		»Ich kann nichts dafür, Netotschka, ich kann nichts dafür,«
sagte er zu mir, indem er mit zitternder Hand auf die Leiche
zeigte. »Hörst du wohl: ich kann nichts dafür; ich bin nicht schuld
daran. Vergiß das nicht, Netotschka!«

		»Papa, wir wollen gehen,« flüsterte ich ängstlich. »Es ist
Zeit!«

		»Ja, jetzt ist es Zeit; es ist schon längst Zeit!« sagte er,
faßte mich fest bei der Hand, und wir verließen eilends das Zimmer.
»Nun, jetzt sind wir auf dem Wege! Gott sei Dank, Gott sei Dank,
jetzt ist alles zu Ende!«

		Wir stiegen die Treppe hinab; der Hausknecht öffnete uns in
halbem Schlafe das Tor, wobei er uns mißtrauisch ansah, und mein
Vater lief, wie wenn er fürchtete von ihm gefragt zu werden, zuerst
aus dem Tore hinaus, so daß ich ihn kaum einholen konnte. Wir
gingen unsere Straße entlang und gelangten auf die Uferstraße am
Kanal. In der Nacht war Schnee gefallen, der auf den
Pflastersteinen lag, und es schneite auch noch in kleinen Flocken.
Es war kalt; mich fror bis auf die Knochen, und ich lief hinter dem
Vater her, mich krampfhaft an seinem Frackschoß festhaltend. Die
Geige hatte er unter dem Arm; er blieb alle Augenblicke stehen, um
das Futteral unter dem Arme festzuschieben.

		Wir gingen etwa eine Viertelstunde; endlich bog er vom Trottoir
auf einen Steig ab, der zum Kanal selbst hinunterführte, und setzte
sich dort auf den letzten Pfosten. Zwei Schritte von uns entfernt
war ein Durchlaß. Um uns herum war keine Menschenseele. O Gott! Als
wenn es heute wäre, erinnere ich mich an das furchtbare Gefühl, das
mich auf einmal ergriff! Endlich war also alles in Erfüllung
gegangen, wovon ich schon ein ganzes Jahr lang geträumt hatte. Wir
waren aus unserer ärmlichen Behausung weggegangen … Aber war
es das, was ich erwartet, wovon ich geträumt, was ich mir in meiner
kindlichen Phantasie zurechtgebaut hatte, wenn ich mir das künftige
Glück desjenigen ausmalte, den ich in so unkindlicher Weise liebte?
Immer mehr quälte mich in diesem Augenblicke der Gedanke an meine
Mutter.

		»Warum haben wir sie verlassen,« dachte ich, »sie allein
gelassen, ihre Leiche da liegen lassen, wie ein wertloses Ding?«
Ich erinnere mich, daß mich das am allermeisten aufregte und
quälte.

		»Papachen,« begann ich, da ich nicht mehr imstande war, meine
quälende Sorge zu unterdrücken, »Papachen!«

		»Was gibt es?« fragte er finster.

		»Warum haben wir die Mutter so dagelassen, Papachen? Warum haben
wir uns nicht weiter um sie gekümmert?« fragte ich, in Tränen
ausbrechend. »Papachen! Laß uns nach Hause zurückkehren! Wir wollen
jemand zu ihr rufen.«

		»Ja, ja,« rief er auf einmal, indem er zusammenfuhr und sich von
dem Pfosten erhob, wie wenn ihm plötzlich ein neuer Gedanke
gekommen wäre, der alle seine Zweifel entschieden hätte. »Ja,
Netotschka, so darf es nicht sein; wir müssen zur Mama hingehen;
sie friert dort! Geh du zu ihr hin, Netotschka; geh du hin; dort
ist es nicht dunkel; es brennt ein Licht; fürchte dich nicht; rufe
jemanden zu ihr, und dann komm wieder zu mir her! Geh nur allein
hin; ich werde hier auf dich warten … Ich werde nicht
fortgehen …«

		Ich ging sogleich; aber kaum war ich auf das Trottoir gelangt,
als ich auf einmal wie einen Stich im Herzen fühlte. Ich wandte
mich um und sah, daß er bereits nach der andern Seite lief, von mir
weg, und mich allein ließ, mich in diesem Augenblicke verließ! Ich
schrie auf, so laut ich nur konnte, und lief ihm in entsetzlicher
Angst nach, um ihn einzuholen. Ich keuchte; er lief immer schneller
und schneller … ich verlor ihn schon aus den Augen. Unterwegs
fand ich seinen Hut, den er auf der Flucht verloren hatte; ich hob
ihn auf und lief wieder weiter. Der Atem ging mir aus, und die
Beine knickten unter mir ein. Ich hatte ein Gefühl, wie wenn etwas
Schreckliches mit mir vorgehe: es schien mir immer, daß das ein
Traum sei, und manchmal bildete sich bei mir dieselbe Empfindung
wie im Traum, wenn mir träumte, ich liefe vor jemandem davon, aber
die Beine brächen unter mir zusammen, der Verfolger erreiche mich
und ich fiele bewußtlos nieder. Ein qualvolles Gefühl ergriff mich:
ich bemitleidete ihn, das Herz blutete mir, wenn ich bedachte, wie
er da ohne Mantel und ohne Hut von mir, seinem lieben Kinde,
weglief … Ich wollte ihn nur einholen, um ihn noch einmal
herzlich zu küssen, ihm zu sagen, daß er sich nicht vor mir
fürchten solle, ihm zu seiner Beruhigung zu versichern, daß ich ihm
nicht mehr nachlaufen wolle, wenn er das nicht möge, sondern daß
ich allein zur Mutter zurückkehren würde. Endlich sah ich, daß er
in eine Straße einbog. Als ich dorthin gelaufen war und ebenfalls
um die Ecke bog, konnte ich seine Gestalt noch weit vor mir
unterscheiden; aber nun verließen mich die Kräfte: ich fing an zu
weinen und zu schreien. Ich erinnere mich, daß ich im Laufen mit
zwei Passanten zusammenstieß, die mitten auf dem Trottoir
stehenblieben und uns beide erstaunt betrachteten.

		»Papachen! Papachen!« schrie ich zum letzten Male; aber
plötzlich glitt ich auf dem Trottoir aus und fiel beim Tore eines
Hauses zu Boden. Ich fühlte, wie das Blut mir über das ganze
Gesicht floß. Einen Augenblick darauf verlor ich die
Besinnung …

		Ich erwachte in einem warmen, weichen Bette und erblickte neben
mir wohlwollende, freundliche Gesichter, die mein Erwachen freudig
begrüßten. Ich unterschied eine alte Frau mit einer Brille, einen
hochgewachsenen Herrn, der mich mit tiefem Mitleide ansah, ferner
eine schöne jüngere Dame und endlich einen grauhaarigen alten Mann,
der meine Hand gefaßt hatte und auf seine Uhr sah. Ich war zu einem
neuen Leben erwacht. Einer der beiden Fußgänger, an die ich auf
meiner Flucht angerannt war, war Fürst Ch***i gewesen, und ich war
am Tore seines Hauses hingefallen. Als man nach langen
Nachforschungen in Erfahrung gebracht hatte, wer ich war, war der
Fürst, der meinem Vater das Billett zu dem S***zschen Konzerte
geschickt hatte, durch das seltsame Zusammentreffen tief ergriffen
und beschloß, mich in sein Haus aufzunehmen und mich mit seinen
Kindern zusammen zu erziehen. Es wurde auch nachgeforscht, was aus
meinem Vater geworden sei, und man erfuhr, daß er von jemand schon
außerhalb der Stadt in einem Anfall von Tobsucht festgehalten
worden war. Er war dann in ein Krankenhaus gebracht worden, wo er
zwei Tage darauf gestorben war.

		Er starb, weil ein solcher Tod für ihn eine unvermeidliche
Notwendigkeit, die natürliche Folge seines ganzen Lebens war. Er
mußte so sterben, nachdem alles, was ihn im Leben aufrechterhalten
hatte, mit einem Male zusammengebrochen und wie ein Schattenbild,
wie ein körperloses, leeres Phantasiegebilde zerstoben war. Er
starb, als seine letzte Hoffnung verschwunden war, als alles, womit
er sich selbst getäuscht und worauf er sein ganzes Leben gegründet
hatte, plötzlich vor seinem geistigen Blicke in seiner Nichtigkeit
deutlich wurde und ihm zum klaren Bewußtsein kam. Die Wahrheit
blendete ihn mit ihrem für ihn unerträglichen Glanze, und was
Unwahrheit gewesen war, erschien nun auch ihm selbst als solche. In
seiner letzten Stunde hatte er das wundervolle Genie gehört, das
ihn zur Selbsterkenntnis geführt und ihm für immer das Urteil
gesprochen hatte. Mit dem letzten Tone, der den Saiten der Geige
des genialen S***z entflog, enthüllte sich ihm das ganze Geheimnis
der Kunst, und dieses lebenslänglich junge, mächtige, echte Genie
erdrückte ihn durch seine Echtheit. Alles, was nur in
geheimnisvollem undeutlichen Qualen ihn sein ganzes Leben lang
bedrückt, alles, was ihm bisher nur geträumt und ihn nur in
Visionen unklar und ungreifbar gepeinigt, was sich ihm nur
zeitweilig kundgegeben hatte, wovor er aber erschrocken
zurückgeflohen war, indem er hinter der Unwahrhaftigkeit seines
ganzen Lebens Deckung suchte, alles, was er geahnt, aber bisher
gefürchtet hatte: das alles strahlte jetzt plötzlich mit einem
Schlage vor ihm auf und offenbarte sich seinen Augen, die sich bis
dahin eigensinnig geweigert hatten, das Licht als Licht und die
Dunkelheit als Dunkelheit anzuerkennen. Aber die Wahrheit war für
seine Augen unerträglich, die zum erstenmal all das klar erkannten,
was gewesen war, was war, und was seiner wartete; sie blendete
seinen Verstand und verbrannte ihn zugleich. Sie traf ihn plötzlich
unentrinnbar wie ein Blitz. Es vollzog sich auf einmal das, was er
sein ganzes Leben lang mit Angst und Zittern erwartet hatte. Es
hatte gleichsam sein ganzes Leben lang ein Beil über seinem Haupte
gehangen; sein ganzes Leben lang hatte er in jedem Augenblick mit
unaussprechlicher Qual erwartet, daß es auf ihn herunterfallen
werde, – und endlich war das Beil heruntergefallen! Der Schlag war
tödlich. Er wollte sich dem Gerichte, das über ihn hereinbrach,
entziehen; aber er wußte nicht, wohin er sich flüchten sollte; die
letzte Hoffnung war verschwunden, die letzte Ausrede weggefallen.
Die Frau, deren Leben angeblich so lange auf ihm gelastet hatte,
die ihm nach seiner Behauptung das Leben verkümmert hatte, mit
deren Tode er, wie er in seiner Verblendung geglaubt hatte,
plötzlich mit einem Schlage ein neues Leben beginnen werde: die war
gestorben. Endlich war er allein, nichts beengte ihn: er war
endlich frei! Zum letztenmal wollte er in krampfhafter Verzweiflung
über sich selbst zu Gericht sitzen, als unparteiischer,
uneigennütziger Richter einen unerbittlichen, strengen
Urteilsspruch über sich fällen; aber sein ermatteter Bogen konnte
weiter nichts als schwächlich die letzte musikalische Phrase des
Genies wiederholen … In diesem Augenblicke packte der
Wahnsinn, der schon zehn Jahre lang auf ihn gelauert hatte, ihn
unentrinnbar.

		Viertes Kapitel

		Ich genas nur langsam, aber auch als ich
schon vollständig vom Bette aufstehen konnte, befand sich mein
Geist immer noch in einer Art von Betäubung, und ich konnte lange
Zeit nicht begreifen, was mit mir vorgegangen war. Es gab
Augenblicke, wo es mir schien, daß ich träumte, und ich erinnere
mich, daß ich wünschte, alles Geschehene möchte sich geradezu in
einen Traum verwandeln! Wenn ich am Abend einschlief, so hoffte
ich, ich würde auf irgendeine wundersame Weise wieder in unserer
ärmlichen Stube erwachen und den Vater und die Mutter sehen …
Aber endlich hellte sich meine Lage vor meinen Blicken auf, und
allmählich verstand ich, daß ich ganz allein zurückgeblieben war
und bei fremden Leuten lebte. Da empfand ich es zum erstenmal, daß
ich eine Waise war.

		Anfangs betrachtete ich wißbegierig all das Neue, in das ich so
plötzlich hineinversetzt worden war. Zuerst erschien mir alles
seltsam und wunderlich; alles setzte mich in Verwirrung: die neuen
Gesichter und die neuen Gebräuche und die Zimmer des alten
fürstlichen Hauses, als ob es heute wäre, sehe ich sie vor mir:
große, hohe, prächtige Zimmer, aber von so ernstem, düsterem
Charakter, daß ich, wie ich mich erinnere, wirklich Angst hatte
durch einen gewissen langen, langen Saal hindurchzugehen, in dem
ich, wie es mir vorkam, ganz verschwand. Meine Krankheit war noch
nicht vorübergegangen und meine Stimmung trübe und schwermütig,
ganz im Einklang mit dieser feierlich-düsteren Behausung. Außerdem
wuchs ein mir selbst noch unklarer Kummer immer entschiedener in
meinem kleinen Herzen heran. Voll Erstaunen blieb ich vor
irgendeinem Gemälde, einem Spiegel, einem phantastisch gestalteten
Kamin oder einer Statue stehen, die sich absichtlich in einer
tiefen Nische zu verbergen schien, um mich von dort besser
beobachten und gewissermaßen erschrecken zu können; ich blieb
stehen und vergaß dann auf einmal, warum ich stehengeblieben war,
was ich wollte, woran ich angefangen hatte zu denken; und erst wenn
ich dann wieder zur Besinnung kam, überfiel mich manchmal Angst und
Beklommenheit, und das Herz schlug mir heftig.

		Von denjenigen Menschen, die mich ab und zu besuchten, als ich
noch krank lag, fiel mir außer dem alten Arzte am meisten das
Gesicht eines schon ziemlich bejahrten, sehr ernsten, aber sehr
gutherzigen Mannes auf, der mich mit tiefstem Mitleide anblickte.
Ich liebte sein Gesicht mehr als alle andern. Gern hätte ich ein
Gespräch mit ihm begonnen, aber ich fürchtete mich; er war, seinem
Äußern nach zu urteilen, immer sehr trübe gestimmt, sprach in
abgebrochenen Sätzen und nur sehr wenig, und nie zeigte sich auf
seinen Lippen ein Lächeln. Dies war Fürst Ch***i selbst, der mich
gefunden und in sein Haus aufgenommen hatte. Als ich zu genesen
anfing, wurden seine Besuche immer seltener. Endlich, beim letzten
Male, brachte er mir Konfekt mit, sowie ein Bilderbuch für Kinder,
küßte und bekreuzte mich und bat mich, nun heiterer zu sein. Um
mich zu trösten, fügte er hinzu, jetzt würde ich bald eine Freundin
haben, ebenso ein Mädchen, wie ich selbst, seine Tochter Katja, die
jetzt noch in Moskau sei. Dann sprach er ein paar Worte mit einer
ältlichen Französin, der Gouvernante seiner Kinder, und mit dem
Mädchen, das für meine Bedürfnisse sorgte, wies dabei auf mich und
ging hinaus; und seitdem sah ich ihn volle drei Wochen lang nicht
wieder. Der Fürst führte in seinem Hause ein außerordentlich
einsames Leben. Die größere Hälfte des Hauses bewohnte die Fürstin;
auch sie kam mit dem Fürsten manchmal wochenlang nicht zusammen. In
der Folgezeit bemerkte ich, daß alle Hausgenossen sogar nur wenig
von ihm sprachen, wie wenn er gar nicht im Hause wäre. Alle
respektierten ihn und liebten ihn sogar, betrachteten ihn aber
dabei als einen wunderlichen Kauz. Er schien auch selbst die
Empfindung zu haben, daß er recht wunderlich und anderen Menschen
unähnlich sei, und suchte ihnen daher möglichst selten vor Augen zu
kommen … Seiner Zeit werde ich noch sehr viel und sehr
eingehend von ihm zu sprechen haben.

		Eines Morgens zog man mir reine, feine Wäsche und ein schwarzes
Wollenkleid mit weißen Pleureusen an, das ich mit trübem Erstaunen
betrachtete; man kämmte mir das Haar, und ich wurde aus den oben
gelegenen Zimmern nach unten, in die Gemächer der Fürstin, geführt.
Als ich zu ihr gebracht war, blieb ich wie angewurzelt stehen: noch
nie hatte ich einen solchen Reichtum und eine solche Pracht um mich
gesehen. Aber dieser Eindruck war nur momentan, und ich wurde ganz
blaß, als ich die Stimme der Fürstin hörte, welche Befehl gab, mich
näher zu ihr zu führen. Schon als man mich ankleidete, hatte ich
gedacht, daß man mich für irgend etwas Peinliches zurechtmachte;
Gott weiß, woher mir ein solcher Gedanke gekommen war. Überhaupt
trat ich in das neue Leben mit einem seltsamen Mißtrauen gegen
meine ganze Umgebung ein. Aber die Fürstin zeigte sich gegen mich
sehr freundlich und küßte mich. Ich sah sie nun etwas mutiger an.
Es war dieselbe schöne Dame, die ich gesehen hatte, als ich nach
meiner Bewußtlosigkeit wieder zu mir kam. Aber ich zitterte am
ganzen Leibe, als ich ihr die Hand küßte, und konnte nicht so viel
Kraft aufbringen, um auf ihre Fragen etwas zu antworten. Ich mußte
mich neben sie auf ein niedriges Taburett setzen. Dieser Platz
schien schon im voraus für mich in Aussicht genommen zu sein.
Offenbar wünschte die Fürstin lebhaft, ein herzliches Verhältnis
zwischen uns herzustellen und mir durch ihre Freundlichkeit
vollständig die Mutter zu ersetzen. Aber ich hatte kein Verständnis
für die Gunst des Zufalls und gewann bei diesem Zusammensein nicht
in ihrer Meinung. Sie gab mir ein schönes Bilderbuch und sagte mir,
ich möchte es mir besehen. Sie selbst schrieb an jemand einen
Brief, legte jedoch ab und zu die Feder hin und redete wieder zu
mir; aber ich war verwirrt und verlegen und brachte nichts
Gescheites heraus. Kurz, obgleich meine Geschichte eine sehr
ungewöhnliche war und in ihr das Schicksal mit seinen
mannigfaltigen, geheimnisvollen Führungen eine große Rolle spielte
und überhaupt darin viel Interessantes, Unerklärliches, ja
Phantastisches vorkam, so erwies doch ich selbst mich, gleichsam
diesem ganzen theatralischen Milieu zum Trotz, als ein ganz
gewöhnliches, schüchternes, blödes, ja sogar ein bißchen dummes
Kind. Besonders das letztere gefiel der Fürstin ganz und gar nicht,
und sie schien meiner ziemlich bald überdrüssig zu werden, woran
ich die Schuld selbstverständlich mir allein beimesse. Nach zwei
Uhr begannen die Visiten, und die Fürstin wurde gegen mich auf
einmal wieder aufmerksamer und freundlicher. Auf die Fragen der
Besucher nach mir antwortete sie, das sei eine höchst interessante
Geschichte, und begann dann, sie auf Französisch zu erzählen.
Während sie erzählte, sahen die Herrschaften mich an, wiegten die
Köpfe hin und her und ließen Ausrufe der Verwunderung hören. Ein
junger Mann richtete seine Lorgnette auf mich; ein parfümierter,
grauhaariger alter Herr wollte mich küssen; aber ich wurde blaß und
wieder rot, saß mit niedergeschlagenen Augen da, fürchtete mich,
ein Glied zu rühren, und zitterte am ganzen Leibe. Das Herz in der
Brust tat mir unerträglich weh. Ich versetzte mich in Gedanken in
die Vergangenheit, in unsere Dachstube; ich dachte an den Vater, an
die langen Abende, wo wir schweigsam beisammen gesessen hatten, an
die Mutter, und als ich an die Mutter dachte, da traten mir die
Tränen in die Augen, die Kehle war mir wie zugeschnürt, und ich
wäre am liebsten weggelaufen, verschwunden, allein gewesen …
Nachher, als die Visiten zu Ende waren, wurde das Gesicht der
Fürstin merklich mürrischer. Sie sah mich finsterer an, sprach mit
mir in kurzen, abgebrochenen Sätzen, und besonders ängstigten mich
ihre durchdringenden schwarzen Augen, die sie manchmal eine
Viertelstunde lang auf mich gerichtet hielt, und die fest
zusammengepreßten schmalen Lippen. Am Abend wurde ich wieder nach
oben geführt. Ich schlief fiebernd ein; in der Nacht wachte ich
auf, weinte über krankhafte Träume und härmte mich; am Morgen aber
begann dieselbe Geschichte, und ich wurde wieder zur Fürstin
gebracht. Endlich schien es ihr selbst langweilig zu werden, ihren
Besuchern meine Erlebnisse zu erzählen, und auch die Besucher
mochten es überdrüssig werden, ihre bedauernde Teilnahme
auszusprechen. Zudem war ich ein so gewöhnliches Kind, »so ganz
ohne alle Naivität« (ich erinnere mich, daß die Fürstin sich selbst
einmal im Gespräche mit einer älteren Dante so ausdrückte, welche
gefragt hatte, ob ich ihr nicht langweilig sei), – und siehe da,
eines Abends führte man mich ganz weg, um mich nicht wieder
hinzubringen. So endete meine Günstlingsstellung; übrigens war es
mir erlaubt, überall herumzugehen, wo es mir beliebte. Ich
meinerseits war vor tiefem Herzenskummer nicht imstande, auf einem
Fleck still zu sitzen, und war immer froh, wenn ich endlich von
allen fort nach unten in die großen Zimmer gehen konnte. Ich
erinnere mich, daß ich mich gern mit den Hausgenossen unterhalten
hätte; aber ich fürchtete so sehr, sie könnten es übel aufnehmen,
daß ich es vorzog, allein zu bleiben. Am liebsten brachte ich die
Zeit in der Weise hin, daß ich mich in irgendeine Ecke drückte, wo
ich möglichst unbemerkt war, oder mich hinter ein Möbelstück
stellte; dort versuchte ich dann sogleich, mich an alles das zu
erinnern, was mir begegnet war, und darüber nachzudenken. Aber
wunderbar: den Schluß dessen, was ich bei den Eltern erlebt hatte,
und diese ganze letzte schreckliche Geschichte hatte ich beinahe
vergessen. Nur einzelne Bilder und hervortretende Tatsachen
schwebten mir undeutlich vor. Erinnern konnte ich mich allerdings
an alles: an die Nacht, und an die Geige, und an den Vater; ich
erinnerte mich daran, wie ich ihm das Geld gab; aber über alle
diese Vorgänge durch Nachdenken ins klare zu kommen, dazu war ich
nicht imstande … Es wurde mir nur noch schwerer ums Herz, und
wenn ich in meiner Erinnerung bis zu dem Augenblicke gelangte, wo
ich neben meiner toten Mutter betete, so lief mir plötzlich eine
Kälte durch alle Glieder; ich zitterte, schrie leise auf, und das
Atmen wurde mir dann so schwer, die Brust tat mir so weh, das Herz
pochte mir so heftig, daß ich voller Angst aus meinem Winkel
herauslief. Übrigens habe ich mich nicht richtig ausgedrückt, wenn
ich sagte, man habe mich allein gelassen: man sah nach mir mit
unermüdlichem Eifer und erfüllte genau den Befehl des Fürsten,
welcher angeordnet hatte, man solle mir volle Freiheit lassen und
mich in keiner Hinsicht beschränken, aber mich keinen Augenblick
aus den Augen verlieren. Ich bemerkte, daß von Zeit zu Zeit jemand
von den Hausgenossen oder von der Dienerschaft in das Zimmer, in
dem ich mich befand, hereinblickte und wieder wegging, ohne ein
Wort zu mir gesagt zu haben. Eine solche auf mich gerichtete
Aufmerksamkeit setzte mich in Verwunderung und beunruhigte mich zum
Teil. Ich vermochte nicht zu verstehen, warum das geschah. Es
schien mir immer, daß man mich für irgendwelchen Zweck aufbewahre
und dann mit mir irgend etwas vornehmen wolle. Ich erinnere mich,
daß ich meine Streifzüge immer weiter ausdehnte, um im Falle der
Not zu wissen, wo ich mich verbergen könnte.

		Einmal geriet ich dabei auf die Haupttreppe. Sie war ganz von
Marmor, breit, mit Teppichen belegt und mit Blumen und schönen
Vasen besetzt. Auf jedem Absatz saßen schweigend zwei
hochgewachsene Männer, in sehr bunter Kleidung, mit Handschuhen und
sehr weißen Halstüchern. Ich betrachtete sie erstaunt und konnte
schlechterdings nicht daraus klug werden, wozu sie da saßen,
schwiegen und nur einander ansahen, ohne das geringste zu tun.

		Diese einsamen Spaziergänge gefielen mir mehr und mehr. Außerdem
aber gab es noch einen anderen Grund, weswegen ich mich von oben
wegflüchtete. Oben wohnte eine alte Tante des Fürsten, die fast nie
ausging oder ausfuhr. Das Bild dieser alten Dame hat sich meinem
Gedächtnisse fest eingeprägt. Sie war beinah die wichtigste Person
im Hause. Im Umgange mit ihr beobachteten alle eine Art von
feierlicher Etikette, und sogar die Fürstin selbst, die so stolz
und gebieterisch aussah, mußte zweimal in der Woche an bestimmten
Tagen nach oben gehen und der Tante einen persönlichen Besuch
abstatten. Sie ging gewöhnlich am Vormittag hin; es entspann sich
ein trockenes Gespräch, oft unterbrochen von einem feierlichen
Stillschweigen, während dessen die alte Dame entweder Gebete
flüsterte oder den Rosenkranz durch ihre Finger gleiten ließ. Der
Besuch endete nicht eher, bis es nicht die Tante selbst wünschte,
die sich dann von ihrem Platze erhob, die Fürstin auf die Lippen
küßte und damit das Zeichen gab, daß das Zusammensein beendet war.
Ursprünglich hatte die Fürstin ihrer Verwandten täglich einen
Besuch machen müssen; aber später war auf Wunsch der alten Dame
eine Erleichterung eingetreten, und die Fürstin war nun nur
verpflichtet, an den übrigen fünf Tagen der Woche jeden Morgen
hinzuschicken und sich nach ihrem Befinden erkundigen zu lassen.
Überhaupt führte die hochbetagte Prinzessin ein fast klösterliches
Leben. Sie war unverheiratet geblieben und im Alter von
fünfunddreißig Jahren in ein Kloster getreten, wo sie siebzehn
Jahre lang gelebt hatte, ohne jedoch den Schleier zu nehmen; dann
hatte sie das Kloster verlassen und war nach Moskau gezogen, um
dort mit ihrer Schwester, der verwitweten Gräfin L***,
zusammenzuwohnen, deren Gesundheitszustand sich von Jahr zu Jahr
verschlechterte, und um sich mit ihrer zweiten Schwester, ebenfalls
einer Prinzessin Ch***aja, zu versöhnen, mit der sie über zwanzig
Jahre verfeindet gewesen war. Aber man sagt, die drei alten Damen
hätten auch nicht einen Tag einträchtig verbracht; wohl tausendmal
hätten sie auseinanderziehen wollen, dies aber doch nicht zur
Ausführung bringen können, weil sie schließlich bemerkt hätten, daß
jede von ihnen den beiden andern unentbehrlich sei, um die
Langeweile fernzuhalten und die Beschwerden des Alters erträglich
zu machen. Aber obgleich ihre Lebensweise wenig Anziehendes hatte
und in ihrem Moskauer Palais eine feierliche Langeweile herrschte,
hielt es doch die ganze Stadt für ihre Pflicht, ihre Besuche bei
den drei Einsiedlerinnen nicht abzubrechen. Man betrachtete sie als
die Bewahrerinnen aller aristokratischen Sitten und Traditionen,
als eine lebendige Chronik des echten Bojarentums; auch war die
Gräfin wirklich eine vortreffliche Frau und hinterließ nach ihrem
Tode ein sehr gutes Andenken. Jeder, der nach Petersburg kam,
machte zuerst den drei Damen seinen Besuch. Wer in ihrem Hause
empfangen wurde, wurde überall empfangen. Aber die Gräfin starb,
und die beiden überlebenden Schwestern trennten sich: die ältere
Prinzessin Ch***aja blieb in Moskau und trat dort die Erbschaft der
kinderlos verstorbenen Gräfin an, soweit sie ihr zugefallen war;
die jüngere aber, die ehemalige Klosterdame, zog zu ihrem Neffen,
dem Fürsten Ch***i, nach Petersburg. Dafür blieben die beiden
Kinder des Fürsten, nämlich Prinzessin Katja und Alexander, in
Moskau bei der Großtante zu Besuch wohnen, um diese zu zerstreuen
und in ihrer Einsamkeit zu trösten. Die Fürstin, die ihre Kinder
leidenschaftlich liebte, wagte doch kein Wort dagegen zu sagen und
mußte sich von ihnen für die ganze Zeit der festgesetzten Trauer
trennen. Ich habe vergessen zu sagen, daß die Trauer in dem ganzen
Hause des Fürsten noch fortdauerte, als ich dorthin kam; aber der
Endtermin stand nahe bevor.

		Die alte Prinzessin trug ganz schwarze Kleidung, und zwar immer
ein Kleid aus einfachem Wollenstoff, dazu gestärkte,
kleingefältelte, weiße Krägelchen, die ihr das Aussehen einer
Hospitalitin gaben. Sie ließ ihren Rosenkranz nie aus der Hand,
fuhr feierlich zur Messe, fastete ganze Tage lang, empfing Besuche
von allerlei Geistlichen und gesetzten Personen, las fromme Bücher
und führte überhaupt ein wahres Nonnenleben. Es herrschte oben eine
furchtbare Stille; es konnte keine Tür knarren, ohne daß die Alte,
die so sensibel war wie ein fünfzehnjähriges Mädchen, sofort
hingeschickt hätte, um nach der Ursache des Geräusches nachforschen
zu lassen. Alle sprachen im Flüstertone, alle gingen auf den Zehen,
und die arme, ebenfalls schon bejahrte Französin sah sich
schließlich genötigt, auf das Schuhzeug, das sie so gern trug,
nämlich Schuhe mit Absätzen, zu verzichten. Die Absätze wurden
beseitigt. Zwei Wochen nach meinem Erscheinen ließ sich die alte
Prinzessin nach mir erkundigen: wer ich sei, was ich hier solle,
wie ich ins Haus gekommen sei usw. Es wurde ihr sofort respektvoll
Auskunft gegeben. Dann kam ein zweiter Abgesandter von ihr zu der
Französin mit der Anfrage, warum die Prinzessin mich noch nicht zu
sehen bekommen habe. Sogleich begann ein hastiges Treiben: man
kämmte mir das Haar, wusch mir Gesicht und Hände, die ohnedies ganz
sauber waren, und unterwies mich, wie ich herantreten, mich
verbeugen, ein heiteres, freundliches Gesicht machen und reden
solle; kurz, man verängstigte mich ganz. Darauf wurde nunmehr von
unserer Seite eine Botin abgeschickt mit der Frage, ob die
Prinzessin die Waise jetzt gleich zu sehen wünsche. Es erfolgte
eine verneinende Antwort; aber es wurde ein anderer Zeitpunkt dafür
bestimmt: am nächsten Tage nach der Messe. Ich konnte die ganze
Nacht nicht schlafen, und man erzählte mir nachher, ich hätte die
ganze Nacht phantasiert, als sei ich zu der Prinzessin
herangetreten und bäte sie für etwas um Verzeihung. Endlich fand
meine Vorstellung statt. Ich erblickte eine kleine, magere alte
Frau, die in einem riesigen Lehnstuhl saß. Sie nickte mir zu und
setzte sich die Brille auf, um mich besser sehen zu können. Ich
erinnere mich, daß ich ihr gar nicht gefiel. Sie merkte, daß ich
ganz unzivilisiert war und weder mich hinzusetzen noch die Hand zu
küssen verstand. Nun begannen die Fragen, und ich antwortete darauf
nur sehr notdürftig; aber als die Rede auf meinen Vater und auf
meine Mutter kam, fing ich an zu weinen. Der alten Dame war es sehr
unangenehm, daß ich mich so gefühlvoll zeigte; indessen suchte sie
mich zu trösten und hieß mich, meine Hoffnung auf Gott setzen; dann
fragte sie, wann ich zum letztenmal in der Kirche gewesen sei, und
als ich ihre Frage kaum verstand, weil meine religiöse Erziehung
sehr vernachlässigt worden war, so geriet die Prinzessin in
Entsetzen. Sie ließ die Fürstin zu sich bitten. Es fand eine
Beratung statt, und es wurde beschlossen, mich gleich am nächsten
Sonntag in die Kirche zu führen. Bis dahin versprach die Prinzessin
für mich zu beten; aber sie gab Befehl, mich wegzuführen, da ich,
wie sie sich ausdrückte, ihr einen gar zu peinlichen Eindruck
mache. Das war nicht wunderbar, sondern mußte vielmehr so sein.
Aber es war klar, daß ich ihr gar nicht gefallen hatte; denn noch
an demselben Tage ließ sie sagen, ich sei zu wild, man höre mich
durch das ganze Haus, während ich doch den ganzen Tag stillgesessen
und mich nicht gerührt hatte; offenbar war es bei der alten Dame
nur eine Einbildung. Aber auch am nächsten Tage erfolgte eine
Bemerkung gleichen Inhalts. Unglücklicherweise fiel mir um diese
Zeit eine Tasse hin und zerbrach. Die Französin und alle
Dienstmädchen gerieten in Verzweiflung und quartierten mich sofort
in das entlegenste Zimmer um, wohin mich alle in größter Angst
begleiteten.

		Ich weiß nicht mehr, wie diese Sache dann endete. Aber dies war
der Grund, weshalb ich so gern nach unten ging und allein in den
großen Zimmern umherschweifte, da ich wußte, daß ich dort niemanden
störte.

		Ich erinnere mich, daß ich einmal unten in einem Saale saß. Ich
hatte das Gesicht in den Händen verborgen, hielt den Kopf gesenkt
und saß so, ich erinnere mich nicht wie viele Stunden. Ich war ganz
in Gedanken versunken; mein noch nicht gereifter Geist vermochte
nicht über all mein Weh ins klare zu kommen, und es wurde mir immer
beklommener und trübseliger zumute. Plötzlich hörte ich über meinem
Kopfe eine leise Stimme:

		»Was fehlt dir, mein armes Kind?«

		Ich hob den Kopf in die Höhe: es war der Fürst; sein Gesicht
drückte tiefe Teilnahme und inniges Mitleid aus; aber ich blickte
ihn mit so niedergeschlagener, unglücklicher Miene an, daß ihm die
Tränen in die großen, blauen Augen traten.

		»Du arme Waise!« sagte er, indem er mir den Kopf
streichelte.

		«Nein, nein, nicht Waise! Nein!« rief ich; ein Stöhnen entrang
sich meiner Brust, und alles in meinem Innern stieg in die Höhe und
geriet in Wallung. Ich erhob mich, ergriff seine Hand, küßte sie,
benetzte sie mit Tränen und wiederholte in flehendem Tone:

		»Nein, nein, nicht Waise! Nein!«

		»Mein Kind … was ist dir, meine liebe, arme Netotschka? Was
ist dir?«

		»Wo ist meine Mama? Wo ist meine Mama?« rief ich, und nicht
imstande, meinen Kummer länger zu verbergen, schluchzte ich laut
auf und fiel kraftlos vor ihm auf die Knie. »Wo ist meine Mama?
Liebster Herr, sagen Sie mir: wo ist meine Mama?«

		»Verzeih mir, mein Kind! … Ach, du Arme, ich habe dich
wieder daran erinnert … Was habe ich angerichtet! Komm, komm
mit, Netotschka, komm mit mir!«

		Er ergriff mich bei der Hand und zog mich schnell hinter sich
her. Er war in tiefster Seele erschüttert. Endlich gelangten wir in
ein Zimmer, das ich noch nie gesehen hatte.

		Dies war die Hauskapelle. Hier herrschte Dämmerung. Die Flammen
der Lämpchen spiegelten sich hell in den goldenen Verzierungen und
kostbaren Edelsteinen der Heiligenbilder. Aus den glänzenden Rahmen
schauten die Gestalten der Heiligen düster heraus. Alles war hier
so ganz anders als in den übrigen Zimmern, so geheimnisvoll und
ernst, daß ich ganz verwirrt wurde und eine Art Angst sich meines
Herzens bemächtigte. Zudem war ich schon ohnehin in einem so
krankhaften Zustande! Eilig forderte mich der Fürst auf, vor dem
Bilde der Mutter Gottes niederzuknien, und trat selbst neben
mich …

		»Bete, mein Kind, bete; wir wollen beide beten!« sagte er
abgebrochen mit leiser Stimme.

		Aber ich konnte nicht beten; ich war ganz verwirrt, sogar
erschrocken; ich mußte an die Worte meines Vaters in jener letzten
Nacht bei der Leiche meiner Mutter denken und bekam einen
Nervenanfall. Ich wurde ins Bett gebracht, und in dieser zweiten
Periode meiner Krankheit wäre ich beinah gestorben. Der Vorgang war
folgender.

		Eines Morgens schlug ein bekannter Name an mein Ohr: ich hörte
den Namen S***z. Einer von den Hausgenossen sprach ihn an meinem
Bette aus. Ich fuhr zusammen; die Erinnerungen stürmten auf mich
ein; zurückdenkend und mich qualvollen Träumereien überlassend lag
ich, ich weiß nicht wie viele Stunden, in vollständigem Fieber. Als
ich erwachte, war es schon sehr spät; um mich herum war es dunkel;
die Nachtlampe war ausgegangen und das Mädchen, das sonst in meinem
Zimmer saß, nicht anwesend. Auf einmal hörte ich die Töne einer
fernen Musik. Bald verstummten sie gänzlich, bald klangen sie
lauter und lauter, wie wenn sie näher kämen. Ich erinnere mich
nicht, was für ein Gefühl sich meiner bemächtigte, was für eine
Absicht sich plötzlich in meinem kranken Kopfe bildete. Ich stand
vom Bette auf (ich weiß nicht, wo ich die Kraft dazu hernahm), zog
schnell mein Trauerkleid an und verließ tastend das Zimmer. Weder
im zweiten noch im dritten Zimmer begegnete ich einer
Menschenseele. Endlich gelangte ich auf den Korridor. Die Töne
wurden immer deutlicher hörbar. In der Mitte des Korridors befand
sich eine Treppe, die nach unten führte; auf diesem Wege ging ich
immer in die großen Zimmer hinunter. Die Treppe war hell
erleuchtet; unten gingen Menschen; ich verbarg mich in einem
Winkel, um nicht gesehen zu werden, und sobald es möglich war, ging
ich hinunter nach dem andern Korridor. Die Musik ertönte aus dem
anstoßenden Saale; dort war ein Geräusch und ein Stimmengewirr, als
ob Tausende von Menschen versammelt wären. Eine der Saaltüren, die
direkt aus dem Korridor hineinführte, war mit gewaltigen, doppelten
Portieren aus rotem Samt verhängt. Ich hob die erste von ihnen auf
und stand zwischen den beiden Vorhängen.

		Mein Herz klopfte so stark, daß ich kaum auf den Beinen stehen
konnte. Aber nach einigen Minuten gelang es mir, meiner Aufregung
Herr zu werden, und ich wagte es endlich, den Rand des zweiten
Vorhangs ein wenig zurückzuschlagen … O Gott! Dieser
gewaltige, düstere Saal, den zu betreten ich mich immer gefürchtet
hatte, strahlte jetzt von tausend Kerzen. Ein Meer von Licht schien
auf mich einzustürzen, und meine an die Dunkelheit gewöhnten Augen
wurden im ersten Augenblick in schmerzhafter Weise geblendet. Eine
wohlriechende Luft schlug mir wie ein heißer Wind ins Gesicht. Eine
Unmenge von Menschen gingen auf und ab; alle schienen frohe,
heitere Gesichter zu haben. Die Damen hatten prachtvolle,
hellfarbige Kleider an; überall begegnete ich Blicken, die vor
Vergnügen leuchteten. Ich stand wie verzaubert. Es schien mir, als
hätte ich das alles schon einmal gesehen, in irgendeinem
Traume … Ich erinnerte mich an die Dämmerstunden, an unsere
Dachstube, an das hochgelegene Fenster, an die Straße tief unten
mit den leuchtenden Laternen, an die Fenster des gegenüberliegenden
Hauses mit den roten Gardinen, an die Equipagen, die sich vor dem
Portal drängten, an das Stampfen und Schnauben der stolzen Pferde,
an das Geschrei, den Lärm, die Schatten an den Fenstern und an die
schwache, ferne Musik … Also hier, hier war dieses Paradies!
ging es mir durch den Kopf; hierher hatte ich mit meinem armen
Vater gehen wollen … Also war das kein leeres Phantasiegebilde
gewesen … Ja, ich hatte das alles schon früher in den
Schöpfungen meiner Einbildungskraft und in meinen Träumen gesehen!
Meine von der Krankheit entzündete Phantasie lohte in meinem Kopfe
hell auf, und Tränen eines unbeschreiblichen Entzückens stürzten
mir aus den Augen. Ich suchte mit den Augen meinen Vater: »Er muß
hier sein; er ist hier!« dachte ich, und mein Herz schlug
erwartungsvoll … der Atem stockte mir … Aber die Musik
verstummte; ein Getöse erhob sich, und ein Flüstern ging durch den
ganzen Saal. Begierig musterte ich die vor mir vorüberziehenden
Gesichter und suchte das eine oder das andere zu erkennen. Auf
einmal machte sich eine ungewöhnliche Aufregung im Saale
bemerklich. Ich erblickte auf einem Podium einen hochgewachsenen,
hageren alten Mann. Sein blasses Gesicht lächelte; er verbeugte
sich eckig nach allen Seiten; in der Hand hielt er eine Geige.
Tiefes Stillschweigen trat ein, wie wenn alle diese Menschen den
Atem anhielten. Alle Gesichter waren nach dem alten Manne
hingewandt; alles wartete. Er nahm die Geige und berührte mit dem
Bogen die Saiten. Die Musik begann, und ich fühlte, wie mir etwas
auf einmal das Herz zusammenpreßte. In unaussprechlichem Grame
horchte ich mit angehaltenem Atem auf diese Klänge; etwas Bekanntes
ertönte vor meinen Ohren, wie wenn ich es schon irgendwo gehört
hätte; es ahnte mir etwas Schreckliches, Furchtbares, das auch für
mein Herz die Entscheidung bringen sollte. Endlich klang die Geige
stärker; schneller und durchdringender ertönten ihre Klänge. Man
konnte glauben, das verzweifelte Wimmern eines Menschen zu hören,
klägliches Weinen, wie wenn das Flehen eines Menschen vergebens in
dieser ganzen Menge erklänge und matter würde und in Verzweiflung
verstummte. Immer bekannter klangen diese Melodien meinem Herzen;
aber das Herz wollte nicht daran glauben. Ich preßte die Zähne
zusammen, um nicht vor Schmerz aufzustöhnen; ich klammerte mich an
die Vorhänge, um nicht zu fallen … Mitunter schloß ich die
Augen und öffnete sie plötzlich wieder in der Erwartung, daß dies
ein Traum sei, daß ich in einem schrecklichen, mir nur zu wohl
bekannten Augenblick erwachen würde, und ich glaubte in jene letzte
Nacht zurückversetzt zu sein und dieselben Töne zu hören. Wenn ich
die Augen öffnete, so wollte ich mich von der Wahrheit überzeugen
und blickte gespannt nach der Menschenmenge hin, – nein, das waren
andere Personen, andere Gesichter … Es schien mir, daß alle,
ebenso wie ich, etwas erwarteten, daß alle, ebenso wie ich, von
tiefem Kummer gequält würden, daß sie alle diesem schrecklichen
Stöhnen und Wehklagen zurufen wollten, es möge doch verstummen und
ihnen nicht das Herz zerreißen; aber das Wehklagen und Stöhnen
erklang in immer gramvolleren, immer größeres Mitleid erweckenden,
immer länger gezogenen Tönen. Auf einmal erscholl ein letzter,
furchtbarer, langer Schrei, und alles in mir erzitterte und
erbebte … Da war kein Zweifel: das war jener selbe, jener
selbe Schrei! Ich erkannte ihn wieder; ich hatte ihn schon einmal
gehört; ebenso wie damals, in jener Nacht, durchbohrte er mir jetzt
das Herz. »Der Vater! Der Vater!« schoß es mir wie ein Blitz durch
den Kopf; »er ist hier; das ist er; er ruft mich; das ist seine
Geige!« Eine Art von Stöhnen entrang sich dieser ganzen
Menschenmenge, und ein gewaltiges Händeklatschen erschütterte den
Saal. Ein verzweifeltes, lautes Weinen drang aus meiner Brust
hervor. Ich konnte mich nicht länger halten, schlug den Vorhang
zurück und stürzte in den Saal.

		»Papa, Papa! Das bist du! Wo bist du?« rief ich, beinah von
Sinnen.

		Ich weiß nicht, wie ich zu dem hochgewachsenen alten Manne
hinlief: die Menge gab mir den Weg frei und trat vor mir
auseinander. Ich stürzte mit einem qualvollen Aufschrei zu ihm; ich
glaubte, meinen Vater zu umarmen … Auf einmal sah ich, daß
lange, knochige Arme mich erfaßten und in die Luft hoben. Ein Paar
schwarze Augen waren auf mich gerichtet und schienen mich mit ihrem
Feuer verbrennen zu wollen. Ich sah den alten Mann an: »Nein! Das
ist nicht mein Vater; das ist sein Mörder!« fuhr es mir durch den
Sinn. Eine Art von Raserei überkam mich, und plötzlich schien es
mir, daß über meinem Kopfe ein Lachen erscholl und als Widerhall zu
diesem Lachen im Saale ein allgemeines Geschrei ertönte. Ich verlor
das Bewußtsein.

		Fünftes Kapitel

		Dies war die zweite und letzte Periode
meiner Krankheit.

		Als ich wieder die Augen öffnete, erblickte ich über mich
gebeugt das Gesicht eines Kindes, eines Mädchens in gleichem Alter
mit mir, und meine erste Bewegung war, die Arme nach ihr
auszustrecken. Beim ersten Blicke auf sie erfüllte ein Gefühl der
Glückseligkeit, eine süße Vorahnung meine ganze Seele. Man stelle
sich ein entzückendes Gesichtchen vor, ein Gesichtchen von
überraschender, leuchtender, idealer Schönheit, eines von jenen,
vor denen man auf einmal, wie von süßer Verwirrung durchdrungen, in
einem Wonneschauer stehen bleibt, und dem man dankbar dafür ist,
daß es auf der Welt ist, und dafür, daß es einem vor die Augen
gekommen ist, und dafür, daß es neben einem hergegangen ist. Dies
war die Tochter des Fürsten, Katja, die soeben aus Moskau
zurückgekehrt war. Sie lächelte über die Bewegung, die ich machte,
und meine schwachen Nerven schmerzten mich leise vor süßem
Entzücken.

		Die kleine Prinzessin rief ihren Vater, der wenige Schritte
davon stand und mit dem Arzte redete.

		»Nun, Gott sei Dank! Gott sei Dank!« sagte der Fürst, indem er
meine Hand ergriff, und sein Gesicht strahlte in aufrichtiger
Freude. »Ich freue mich, ich freue mich, ich freue mich sehr,« fuhr
er in seiner gewöhnlichen eiligen Redeweise fort. »Also, Katja,
mein liebes Kind, nun macht euch miteinander bekannt! Siehst du, da
hast du eine Freundin. Werde nur recht bald gesund, Netotschka! Du
böses Kind, was hast du mir für einen Schreck eingejagt!«

		Meine Genesung ging sehr schnell vor sich. Nach einigen Tagen
konnte ich schon gehen. Jeden Morgen kam Katja an mein Bett, stets
mit einem Lächeln und Lachen, das nie von ihren Lippen wich. Auf
ihr Erscheinen wartete ich wie auf ein Glück; ich hätte sie so gern
geküßt! Aber das ausgelassene Kind kam immer nur auf ein paar
Minuten; es konnte nicht stillsitzen.

		Beständig in Bewegung zu sein, zu laufen, zu springen, zu lärmen
und zu schreien, daß man es durch das ganze Haus hörte, das war für
Katja ein unbedingtes Lebensbedürfnis. Und daher erklärte sie
selbst mir gleich beim ersten Male, es sei ihr furchtbar
langweilig, so neben mir zu sitzen, und darum werde sie nur sehr
selten kommen, und auch das nur deswegen, weil ich ihr so leid
täte; da sei ja nun nichts zu machen, da müsse sie schon kommen.
Aber wenn ich erst würde gesund geworden sein, dann würden wir viel
netter miteinander verkehren. Und jeden Morgen war ihr erstes
Wort:

		»Nun? Bist du gesund geworden?«

		Und da ich immer noch recht mager und blaß war und nur ein
ängstliches Lächeln auf meinem traurigen Gesichte zum Vorschein
kam, so zog die Prinzessin sogleich die Augenbrauen zusammen,
schüttelte den Kopf und stampfte ärgerlich mit dem Füßchen.

		»Aber ich habe dir doch gestern gesagt, du solltest wohler
werden! Wie ist's, du bekommst gewiß nicht ordentlich zu
essen?«

		»Ich bekomme nur wenig,« antwortete ich schüchtern, weil ich ihr
gegenüber gleich ängstlich wurde. Ich wünschte von ganzem Herzen,
ihr soviel wie nur möglich zu gefallen, und paßte darum auf jedes
meiner Worte, auf jede meiner Bewegungen auf. Ihr Erscheinen
versetzte mich in immer größeres Entzücken. Ich verwandte kein Auge
von ihr, und wenn sie weggegangen war, blickte ich immer noch wie
verzaubert nach der Stelle hin, wo sie gestanden hatte. Ich träumte
sogar von ihr. Und im Wachen, wenn sie nicht da war, erfand ich mir
lange Gespräche mit ihr, war ihre Freundin, tollte, trieb Mutwillen
und weinte mit ihr, wenn wir für etwas gescholten wurden, kurz, ich
dachte an sie mit solcher Schwärmerei, wie wenn ich verliebt
gewesen wäre. Ich wollte gar zu gern gesund werden und dicke Backen
bekommen, wie sie mir geraten hatte.

		Wenn Katja morgens zu mir hereingelaufen kam und als erstes Wort
mir zurief: »Bist du noch nicht gesund geworden? Du bist ja immer
noch so mager!« dann wurde ich so verwirrt, als hätte ich etwas
Schlechtes begangen. Aber Katjas Verwunderung darüber, daß ich
nicht im Laufe von vierundzwanzig Stunden gesund werden konnte, war
durchaus ernst gemeint; ja, sie wurde zuletzt wirklich
ärgerlich.

		»Na, wenn du willst, werde ich dir heute mal eine Pastete
bringen,« sagte sie einmal zu mir. »Iß sie nur; davon wirst du bald
dick werden.«

		»Nun, dann bringe sie mir!« antwortete ich, entzückt darüber,
daß ich sie noch einmal wiedersehen sollte.

		Nachdem sie sich nach meiner Gesundheit erkundigt hatte, setzte
sich die Prinzessin gewöhnlich mir gegenüber auf einen Stuhl und
sah mich mit ihren schwarzen Augen an. Überhaupt pflegte sie mich
in der ersten Zeit unserer Bekanntschaft alle Augenblicke so vom
Kopf bis zu den Füßen mit der naivsten Verwunderung zu betrachten.
Aber unsere Unterhaltung wollte nie so recht in Gang kommen. Katjas
Gegenwart und ihr impulsives Wesen machten mich schüchtern, während
ich doch so sehnlich mit ihr zu reden wünschte.

		»Warum redest du nicht?« begann Katja, nachdem das
Stillschweigen eine Weile gedauert hatte.

		»Wie geht es deinem Papa?« fragte ich, froh darüber, daß es eine
Phrase gab, mit der ich jedesmal das Gespräch beginnen konnte.

		»Alles in Ordnung; Papa ist wohl. Ich habe heute zwei Tassen Tee
getrunken statt einer. Und wieviel du?«

		»Eine.«

		Wieder Schweigen.

		»Heute wollte mich Falstaff beißen.«

		»Ist das ein Hund?«

		»Ja gewiß. Hast du ihn denn noch nicht gesehen?«

		»Nein, noch nicht.«

		Und da ich nicht wußte, was ich weiter sagen sollte, sah mich
die Prinzessin wieder erstaunt an.

		»Sag mal, freut es dich, wenn ich mit dir rede?«

		»Ja, es freut mich sehr; komm nur recht oft zu mir!«

		»Das haben mir die andern auch gesagt, du würdest dich freuen,
wenn ich zu dir käme, und würdest dann schneller aufstehen können;
heute werde ich dir eine Pastete bringen … Aber warum
schweigst du denn immer?«

		»Ich tue das bloß so, ohne besonderen Grund.«

		»Du denkst gewiß viel nach?«

		»Ja, ich denke viel.«

		»Zu mir sagen sie immer, ich spräche viel und dächte wenig. Ist
denn das ein Fehler, wenn man redet?«

		»Nein, ich freue mich, wenn du redest.«

		»Hm! Ich werde mal Madame Léotard fragen, die weiß alles. Aber
worüber denkst du denn nach?«

		»Ich denke an dich,« antwortete ich nach kurzem
Stillschweigen.

		»Macht dir das Vergnügen?«

		»Ja.«

		»Also hast du mich wohl lieb?«

		»Ja.«

		»Aber ich habe dich noch nicht lieb. Du bist so mager! Warte,
ich werde dir eine Pastete bringen! Nun adieu!«

		Die Prinzessin küßte mich eilig und lief aus dem Zimmer.

		Nach Tische aber brachte sie mir wirklich die Pastete.

		Sie kam wie eine Tolle damit hereingelaufen und lachte vor
Freude darüber, daß sie mir ein Gericht gebracht hatte, das mir
verboten war.

		»Iß noch mehr! Iß ordentlich! Das ist meine Pastete; ich selbst
habe keine gegessen. Nun adieu!« Damit war sie verschwunden.

		Ein andermal kam sie plötzlich zu mir hereingestürmt, auch
wieder zu ungewöhnlicher Zeit, nach Tische; ihre schwarzen Locken
waren wie von einem Wirbelwinde zerzaust; ihre Bäckchen brannten
wie Feuer; die Augen glänzten ihr; es war ersichtlich, daß sie
bereits eine oder zwei Stunden lang herumgelaufen und
herumgesprungen war.

		»Kannst du Federball spielen?« rief sie außer Atem und hastig,
da sie gleich wieder weg wollte.

		»Nein,« antwortete ich und bedauerte tief, daß ich nicht Ja
sagen konnte.

		»Du bist aber auch die Rechte! Na, werde nur erst gesund, dann
werde ich es dir beibringen. Ich kam bloß her, um dich zu fragen.
Ich spiele jetzt mit Madame Léotard. Adieu! Sie wartet auf
mich!«

		Endlich konnte ich das Bett ganz verlassen, obgleich ich immer
noch sehr schwach und matt war. Mein erster Gedanke war: nun wollte
ich mich nie mehr von Katja trennen. Ich fühlte mich
unwiderstehlich zu ihr hingezogen. Ich konnte mich an ihr gar nicht
satt sehen, und das versetzte Katja in Erstaunen. Meine Zuneigung
zu ihr war so stark und ich überließ mich diesem neuen Gefühle mit
solcher Inbrunst, daß es ihr nicht entgehen konnte, und anfangs
erschien ihr das als eine unerhörte Sonderbarkeit. Ich erinnere
mich, daß ich einmal, während wir zusammen spielten, mich nicht
mehr beherrschen konnte, ihr um den Hals fiel und anfing, sie zu
küssen. Sie befreite sich aus meiner Umarmung, ergriff mich bei den
Armen und fragte mich mit zusammengezogenen Augenbrauen, wie wenn
ich sie durch irgend etwas gekränkt hätte:

		»Was hast du? Warum küßt du mich?«

		Ich wurde verwirrt, wie wenn ich mir einer Schuld bewußt gewesen
wäre, fuhr bei ihrer schnellen Frage zusammen und vermochte keine
Silbe zu antworten; die Prinzessin zuckte zum Zeichen
verständnisloser Verwunderung mit den Schultern (eine Geste, die
ihr zur Gewohnheit geworden war), preßte mit sehr ernster Miene
ihre vollen Lippen zusammen, brach das Spiel ab und setzte sich in
eine Sofaecke, von wo aus sie mich sehr lange betrachtete; sie
schien über etwas nachzudenken, wie wenn sie über eine neue,
plötzlich in ihrem Geiste aufgetauchte Frage ins Klare zu kommen
suchte. Auch dies war in allen schwierigen Fällen ihre Gewohnheit.
Ich meinerseits konnte mich sehr lange an dieses scharfe, schroffe
Benehmen, das in ihrem Charakter lag, nicht gewöhnen.

		Anfangs suchte ich die Schuld in mir selbst und dachte, daß ich
wirklich viel Sonderbares an mir hätte. Aber obgleich dies richtig
war, quälte ich mich doch mit der Rätselfrage, warum es mir nicht
gelinge, gleich von vornherein mit Katja Freundschaft zu schließen
und mir ihr Wohlwollen ein für allemal zu erwerben. Meine
Mißerfolge waren mir kränkend und schmerzlich, und jedes rasche
Wort, jeder mißtrauische Blick Katjas brachte mich beinah zum
Weinen. Aber mein Kummer wuchs nicht von Tag zu Tag, sondern von
Stunde zu Stunde, weil bei Katja alles in sehr schnellem Tempo vor
sich ging. Nach einigen Tagen bemerkte ich, daß sie mich ganz und
gar nicht liebgewonnen, sondern sogar einen Widerwillen gegen mich
zu empfinden angefangen hatte. Dieses kleine Mädchen handelte in
allen Dingen rasch und schroff, mancher würde vielleicht sagen
derb, wenn nicht in diesen blitzschnellen Äußerungen eines
wahrheitsliebenden, naiv-aufrichtigen Charakters eine echte,
vornehme Anmut gelegen hätte. Es fing damit an, daß sie an meinem
persönlichen Werte zu zweifeln begann; dann verachtete sie mich
geradezu, wobei wohl der erste Grund der war, daß ich mich
schlechterdings auf kein einziges Spiel verstand. Die Prinzessin
liebte es, umherzutollen, zu laufen; sie war kräftig, lebhaft und
geschickt; ich war in allen Stücken das Gegenteil. Ich war noch von
der Krankheit her schwach, still und schwermütig; das Spielen
machte mir keine Freude; kurz, es fehlten mir entschieden alle
Fähigkeiten, um Katja zu gefallen. Außerdem konnte ich es nicht
ertragen, wenn jemand aus irgendwelchem Grunde mit mir unzufrieden
war: dann wurde ich sofort traurig und mutlos, so daß ich nicht
mehr die Kraft hatte, meinen Fehler wieder gutzumachen und den von
mir gemachten unvorteilhaften Eindruck zu meinen Gunsten zu
verändern. Dafür hatte nun Katja absolut kein Verständnis. Anfangs
bekam sie sogar über mich einen Schreck und sah mich nach ihrer
Gewohnheit erstaunt an, wenn sie sich z. B. eine ganze Stunde lang
mit mir abgemüht hatte, um mir zu zeigen, wie man Federball spielt,
und dabei nichts hatte erreichen können.

		Da ich aber immer sogleich traurig wurde, so daß mir die Tränen
aus den Augen stürzen wollten, so wandte sie sich schließlich,
nachdem sie ein paarmal über mich erfolglos nachgedacht hatte, ganz
von mir ab und spielte für sich allein, ohne mich weiter
aufzufordern; ja, sie sprach sogar ganze Tage lang kein Wort mit
mir. Ich war darüber sehr bestürzt und konnte eine solche
Geringschätzung von ihrer Seite kaum ertragen. Die neue
Vereinsamung wurde mir fast noch drückender als die frühere, und
ich fing wieder an traurig und schwermütig zu sein, und schwarze
Gedanken erfüllten wieder mein Herz.

		Madame Léotard, die uns beaufsichtigte, bemerkte endlich die
Veränderung, die in unserem Verhältnis zueinander eingetreten war.
Und da vor allem ich ihr in die Augen fiel und meine unfreiwillige
Vereinsamung sie befremdete, so wandte sie sich geradezu an die
Prinzessin und schalt sie, daß sie nicht mit mir umzugehen
verstehe. Die Prinzessin zog die Augenbrauen zusammen, zuckte mit
den Schultern und erklärte, sie könne mit mir nichts anfangen; ich
verstände kein einziges Spiel und dächte immer nur nach; sie wolle
lieber auf ihren Bruder Alexander warten (dieser sollte nächstens
aus Moskau eintreffen); dann würden sie beide sich viel besser
miteinander amüsieren.

		Aber Madame Léotard war mit einer solchen Antwort nicht
zufrieden und bemerkte ihr, sie lasse mich allein, obwohl ich doch
noch krank sei; ich könne nicht so lustig und ausgelassen sein wie
Katja, und das sei übrigens auch recht gut; denn Katja sei gar zu
wild; sie habe dies und das getan und vorgestern die Balldogge so
gereizt, daß diese sie beinah aufgefressen habe; kurz, Madame
Léotard schalt sie erbarmungslos aus und schickte sie schließlich
zu mir mit dem Befehl, sich sofort mit mir auszusöhnen.

		Katja hörte Madame Léotards Scheltrede mit großer Aufmerksamkeit
an, als ob sie wirklich darin etwas Neues und Richtiges finde. Sie
warf den Reisen, den sie im Saale umhergetrieben hatte, hin, trat
auf mich zu, blickte mich ernst an und fragte erstaunt:

		»Willst du vielleicht mitspielen?«

		»Nein,« antwortete ich; ich war, während Madame Léotard schalt,
um meinetwillen und um Katjas willen in Angst gewesen.

		»Was willst du denn machen?«

		»Ich werde ein Weilchen still sitzen; das Laufen fällt mir
schwer; sei mir nur nicht böse, Katja; ich habe dich doch so
lieb.«

		»Nun, dann werde ich allein spielen,« antwortete Katja leise und
stockend; sie schien mit Verwunderung zu bemerken, daß sich diesmal
ihre Schuldlosigkeit herausstellte. »Nun, dann adieu; ich bin dir
nicht böse.«

		»Adieu!« antwortete ich, stand auf lind gab ihr die Hand.

		»Vielleicht magst du mich küssen?« fragte sie nach kurzem
Nachdenken, wahrscheinlich in Erinnerung an unsere neuliche Szene
und in dem Wunsche, mir nach Möglichkeit etwas Angenehmes zu
erweisen, um die Sache recht schnell mit mir in Eintracht zu Ende
zu bringen.

		»Wie du willst,« antwortete ich mit schüchterner Hoffnung.

		Sie trat zu mir heran und küßte mich ganz ernsthaft, ohne zu
lächeln. Nachdem sie auf diese Weise alles ausgeführt hatte, was
von ihr verlangt worden war, ja sogar, um dem armen Mädchen ein
Vergnügen zu machen, noch mehr getan hatte, als nötig war, lief sie
zufrieden und vergnügt von mir weg, und bald ertönte von neuem in
allen Zimmern ihr Lachen und Schreien, bis sie sich ermüdet und
beinah atemlos auf das Sofa warf, um sich zu erholen und neue
Kräfte zu sammeln. Den ganzen Abend über sah sie mich mißtrauisch
an: wahrscheinlich kam ich ihr sehr seltsam und wunderlich vor.
Offenbar wollte sie gern mit mir über etwas reden und über einen
Zweifel, der ihr in betreff meiner aufgestiegen war, ins Klare
kommen, beherrschte sich aber diesmal, ich weiß nicht warum. Katjas
Unterricht begann gewöhnlich am Vormittag. Madame Léotard
unterrichtete sie im Französischen. Der ganze Unterricht bestand in
der Repetition der Grammatik und in der Lektüre Lafontaines. Allzu
viel Unterricht erhielt sie nicht, weil man nur mit Mühe ihre
Bereitwilligkeitserklärung hatte erlangen können, täglich zwei
Stunden lang beim Buche zu sitzen. In diesen Vertrag hatte sie
schließlich auf Bitten des Vaters und auf Befehl der Mutter
eingewilligt und erfüllte ihn nun sehr gewissenhaft, weil sie
selbst ihr Wort gegeben hatte. Sie besaß seltene Fähigkeiten; sie
begriff schnell und leicht. Aber auch dabei lagen in ihrem Wesen
kleine Sonderbarkeiten: wenn sie etwas nicht verstand, so begann
sie sogleich selbst darüber nachzudenken und mochte sich nicht dazu
verstehen, um eine Erklärung zu bitten; sie schien sich dessen zu
schämen. Sie quälte sich, wie mir erzählt wurde, manchmal ganze
Tage lang mit irgendeiner Schwierigkeit herum, die sie nicht lösen
konnte, wurde ganz ärgerlich darüber, daß sie sie nicht allein,
ohne fremde Hilfe, zu bewältigen vermochte, und wandte sich nur im
äußersten Falle, wenn ihre Kräfte schon ganz erschöpft waren, an
Madame Léotard mit der Bitte, ihr bei der Aufhellung eines
schwierigen Punktes behilflich zu sein, die ihr nicht gelingen
wollte. Und so war sie in ihrem ganzen Tun. Sie dachte schon viel
nach, obgleich es auf den ersten Blick nicht den Anschein hatte.
Aber gleichzeitig war sie naiver, als man nach ihrem Lebensalter
hätte erwarten sollen: manchmal begegnete es ihr, daß sie eine
völlige Dummheit fragte, und ein andermal wieder trat in ihren
Antworten der größte Scharfblick und das feinste Verständnis
zutage.

		Als ich endlich ebenfalls wieder imstande war geistig zu
arbeiten, examinierte mich Madame Léotard über meine Kenntnisse und
Fertigkeiten, und da sie fand, daß ich sehr gut las, aber sehr
schlecht schrieb, so erklärte sie es für unbedingt notwendig, daß
ich sofort mit dem Französischen anfinge.

		Ich widerstrebte nicht, und eines Morgens setzte ich mich neben
Katja an den Unterrichtstisch. Es traf sich, daß Katja gerade
diesmal ungewöhnlich stumpf und äußerst zerstreut war, so daß
Madame Léotard sie gar nicht wiedererkannte. Ich dagegen hatte an
einem einzigen Vormittag schon fast die ganze französische Fibel
bewältigt, da ich lebhaft wünschte, Madame Léotard durch meinen
Fleiß zufriedenzustellen. Am Ende der Unterrichtszeit war Madame
Léotard auf Katja ganz böse.

		»Sehen Sie einmal diese hier an!« sagte sie, auf mich
hinweisend. »Das ist ein krankes Kind; sie nimmt zum erstenmal am
Unterrichte teil und hat doch zehnmal soviel geleistet wie Sie.
Schämen Sie sich denn nicht?«

		»Weiß sie denn mehr als ich?« fragte Katja erstaunt. »Sie lernt
ja noch die Fibel!«

		»Wieviel Zeit haben Sie gebraucht, um die Fibel zu lernen?«

		»Drei Lektionen.«

		»Und sie nur eine. Also begreift sie dreimal so schnell wie Sie
und wird Sie sehr bald überholen. Nicht wahr?«

		Katja dachte einen Augenblick nach und wurde auf einmal
feuerrot, da sie einsah, daß Madame Léotards Bemerkung richtig war.
Vor Scham zu erröten und zu erglühen, das war immer ihr erstes, sei
es aus Ärger, wenn ihr etwas nicht gelang, sei es aus Stolz, wenn
sie für eine Unart gescholten wurde, kurz, fast in allen solchen
Fällen. Diesmal traten ihr beinah die Tränen in die Augen; aber sie
schwieg und sah mich nur so an, als ob sie mich mit ihrem Blicke
versengen wollte. Ich merkte sofort, wie es stand. Das arme Kind
war im höchsten Grade stolz und ehrgeizig. Als wir von Madame
Léotard weggingen, wollte ich ein Gespräch anknüpfen, um möglichst
schnell ihren Ärger zu verscheuchen und ihr klarzumachen, daß ich
an den Bemerkungen der Französin ganz unschuldig sei; aber Katja
schwieg, als ob sie gar nicht hörte, was ich sagte.

		Eine Stunde darauf kam sie in das Zimmer, wo ich mit einem Buche
saß, dabei immer an Katja dachte und bestürzt und erschrocken
darüber war, daß sie wieder nicht mit mir reden wollte. Sie blickte
mich von der Seite an, setzte sich nach ihrer Gewohnheit auf das
Sofa und verwandte eine halbe Stunde lang keinen Blick von mir.
Endlich konnte ich das nicht mehr ertragen und sah sie fragend
an.

		»Kannst du tanzen?« fragte Katja.

		»Nein, das kann ich nicht.«

		»Aber ich kann es.«

		Schweigen.

		»Aber spielst du Klavier?«

		»Auch das nicht.«

		»Aber ich spiele. Das ist sehr schwer zu lernen.«

		Ich schwieg.

		»Madame Léotard sagt, du wärest klüger als ich.«

		»Madame Léotard war böse auf dich,« erwiderte ich.

		»Wird Papa vielleicht auch böse sein?«

		»Das weiß ich nicht,« antwortete ich.

		Wieder Schweigen. Die Prinzessin schlug ungeduldig mit ihrem
Füßchen auf den Boden.

		»Du wirst dich also wohl über mich lustig machen, weil du besser
begreifst als ich?« fragte sie schließlich, da sie ihren Ärger
nicht mehr unterdrücken konnte.

		»O nein, nein!« rief ich und sprang auf, um zu ihr hinzueilen
und sie zu umarmen.

		»Schämen Sie sich denn gar nicht,Prinzessin, so etwas zu denken
und so etwas zu fragen?« hörten wir auf einmal Madame Léotard
sagen, die uns schon seit fünf Minuten beobachtet und unser
Gespräch mit angehört hatte. »Schämen Sie sich! Sie beneiden da ein
armes Kind und prahlen vor ihm damit, daß Sie tanzen und Klavier
spielen können. Das ist nicht hübsch von Ihnen; ich werde alles dem
Fürsten erzählen.«

		Die Wangen der Prinzessin überzogen sich mit dunkler Glut.

		»Das ist eine häßliche Gesinnung. Sie haben sie durch Ihre
Fragen gekränkt. Netotschkas Eltern waren arme Leute und konnten
ihr keinen Lehrer halten; sie hat aus sich selbst gelernt, weil sie
ein gutes, braves Herz hat. Sie sollten sie lieb haben; statt
dessen möchten Sie sich mit ihr streiten. Schämen Sie sich, schämen
Sie sich! Sie ist ja doch eine Waise. Sie hat niemanden auf der
Welt. Es fehlte nur noch, daß Sie sich ihr gegenüber damit rühmten,
daß Sie eine Prinzessin sind und sie nicht. Ich werde Sie jetzt
allein lassen. Denken Sie über das, was ich Ihnen gesagt habe,
nach, und bessern Sie sich!«

		Die Prinzessin dachte zwei volle Tage lang nach. Zwei Tage lang
hörte man sie nicht mehr lachen und schreien. Wenn ich in der Nacht
aufwachte, hörte ich, wie sie sich sogar im Traume mit Madame
Léotard herumstritt. Sie wurde in diesen beiden Tagen sogar ein
bißchen magerer, und die Röte spielte nicht mehr so lebhaft auf
ihrem klaren Gesichtchen. Endlich trafen wir uns beide am dritten
Tage unten in den großen Zimmern. Die Prinzessin kam von ihrer
Mutter; aber als sie mich erblickte, blieb sie stehen und setzte
sich mir gegenüber. Ich wartete voll Angst, was nun kommen werde,
und zitterte an allen Gliedern.

		»Netotschka, warum bin ich um deinetwillen gescholten worden?«
fragte sie endlich.

		»Nicht um meinetwillen, liebe Katja,« antwortete ich, indem ich
mich eilig zu rechtfertigen suchte.

		»Aber Madame Léotard sagt, ich hätte dich gekränkt.«

		»Nein, liebe Katja, nein, du hast mich nicht gekränkt.«

		Die Prinzessin zuckte die Schultern zum Zeichen, daß sie nicht
daraus klug werden könne.

		»Warum weinst du denn immer?« fragte sie nach einem kurzen
Stillschweigen.

		»Ich werde nicht mehr weinen, wenn es dir zuwider ist,«
antwortete ich unter Tränen.

		Sie zuckte wieder die Achseln.

		»Hast du auch früher immer geweint?«

		Ich gab keine Antwort.

		»Warum wohnst du bei uns?« fragte die Prinzessin plötzlich nach
einer nochmaligen kleinen Pause.

		Ich sah sie erstaunt an und fühlte eine Art von Stich im
Herzen.

		»Weil ich eine Waise bin,« erwiderte ich endlich, mich
zusammennehmend.

		»Hattest du einen Papa und eine Mama?«

		»Ja.«

		»Nun, und hatten die dich nicht lieb?«

		»O ja, sie hatten mich lieb,« antwortete ich mit
Anstrengung.

		»Waren sie arm?«

		»Ja.«

		»Sehr arm?«

		»Ja.«

		»Haben sie dir keinen Unterricht erteilt?«

		»Sie haben mich lesen gelehrt.«

		»Hattest du Spielzeug?«

		»Nein.«

		»Gab es bei euch Kuchen?«

		»Nein.«

		»Wieviele Zimmer waren bei euch?«

		»Eins.«

		»Ein Zimmer?«

		»Ja.«

		»Aber es war doch Dienerschaft da?«

		»Nein, die war nicht da.«

		»Aber wer besorgte denn alles?«

		»Ich ging selbst einkaufen.«

		Die Fragen der Prinzessin verwundeten mein Herz immer mehr und
mehr. All diese Erinnerungen und das Gefühl der Vereinsamung
ergriffen mich schmerzlich; das Erstaunen der Prinzessin hatte für
mich etwas Verletzendes; das Herz blutete mir. Ich zitterte vor
Erregung am ganzen Leibe und erstickte fast vor Tränen.

		»Du bist also wohl froh darüber, daß du bei uns wohnst?«

		Ich schwieg.

		»Hattest du gute Kleider?«

		»Nein.«

		»Schlechte?«

		»Ja.«

		»Ich habe deine Kleider gesehen; sie sind mir gezeigt
worden.«

		»Warum fragst du mich denn dann?« sagte ich; ein neues, mir
bisher unbekanntes Gefühl ließ mich erzittern, und ich erhob mich
von meinem Platze. »Warum fragst du mich denn dann?« fuhr ich fort,
indem ich vor Unwillen errötete. »Warum spottest du über mich?«

		Die Prinzessin wurde blutrot und stand gleichfalls auf; aber im
nächsten Augenblicke bezwang sie ihre Erregung.

		»Nein … ich spotte nicht über dich,« antwortete sie. »Ich
wollte nur wissen, ob es wahr ist, daß dein Papa und deine Mama arm
waren.«

		»Warum fragst du mich nach meinem Papa und nach meiner Mama?«
sagte ich und fing in tiefem Seelenschmerz an zu weinen. »Warum
fragst du nach ihnen in dieser Weise? Was haben sie dir getan,
Katja?«

		Katja stand in Verwirrung da und wußte nicht, was sie antworten
sollte. In diesem Augenblicke trat der Fürst ein.

		»Was ist dir, Netotschka?« fragte er, als er mich angesehen und
meine Tränen bemerkt hatte. »Was ist dir?« fragte er mich noch
einmal mit einem Blick auf Katja, die feuerrot dastand. »Wovon habt
ihr gesprochen? Worüber habt ihr euch gezankt? Netotschka, worüber
habt ihr euch gezankt?«

		Aber ich konnte nicht antworten. Ich ergriff die Hand des
Fürsten und küßte sie unter Tränen.

		»Katja, sage die Wahrheit: was hat es hier gegeben?«

		Katja verstand nicht zu lügen.

		»Ich habe gesagt, daß ich gesehen habe, was sie für schlechte
Kleider gehabt hat, als sie noch bei ihrem Papa und bei ihrer Mama
wohnte.«

		»Wer hat sie dir gezeigt? Wer hat sich unterstanden, sie dir zu
zeigen?«

		»Ich habe sie mir selbst angesehen,« erwiderte Katja in festem
Tone.

		»Nun gut! Du sagst nichts gegen andere aus; ich kenne dich. Was
weiter?«

		»Und da hat sie zu weinen angefangen und gesagt, warum ich über
ihren Papa und über ihre Mama spottete.«

		»Also du hast über sie gespottet?«

		Obgleich Katja nicht geradezu gespottet hatte, so war das doch
ihre Absicht gewesen, und ich hatte ihre Worte gleich von
vornherein so aufgefaßt. Sie antwortete keine Silbe, gab also
ebenfalls ihr Vergehen zu.

		»Geh augenblicklich zu ihr hin und bitte sie um Verzeihung!«
sagte der Fürst, indem er auf mich zeigte.

		Die Prinzessin stand blaß wie Leinwand da und rührte sich nicht
vom Flecke.

		»Nun?« sagte der Fürst.

		»Ich will nicht,« erwiderte Katja endlich halblaut mit sehr
entschlossener Miene.

		»Katja!«

		»Nein, ich will nicht, ich will nicht!« schrie sie plötzlich mit
funkelnden Augen und stampfte dabei mit den Füßen. »Ich will nicht
um Verzeihung bitten, Papa. Ich kann sie nicht leiden. Ich mag
nicht mehr mit ihr zusammen wohnen … Ich kann nichts dafür,
daß sie den ganzen Tag weint. Ich will nicht, ich will nicht!«

		»Komm mit mir!« sagte der Fürst, ergriff sie bei der Hand und
nahm sie mit in sein Arbeitszimmer.

		«Netotschka, geh nach oben!«

		Ich wollte dem Fürsten nacheilen und für Katja Fürsprache
einlegen; aber der Fürst wiederholte seinen Befehl in strengem
Tone, und ich ging, ganz kalt vor Schreck, mehr tot als lebendig,
nach oben. Als ich in unser Zimmer kam, fiel ich auf das Sofa und
bedeckte das Gesicht mit den Händen. Ich zählte die Minuten und
wartete mit Ungeduld auf Katja, der ich mich zu Füßen werfen
wollte. Endlich kehrte sie zurück, ging, ohne ein Wort zu mir zu
sagen, an mir vorbei und setzte sich in eine Ecke. Ihre Augen waren
getötet, die Wangen von Tränen geschwollen. Meine ganze
Entschlossenheit schwand dahin. Ich sah sie voller Angst an und
konnte mich nicht von der Stelle rühren.

		Ich klagte aus aller Kraft mich selbst an und suchte mir zu
beweisen, daß ich an allem schuld sei. Tausendmal wollte ich zu
Katja hingehen, und tausendmal hielt ich an, da ich nicht wußte,
wie sie es aufnehmen werde. So verging ein Tag und ein zweiter Tag.
Am Abend des zweiten Tages wurde Katja heiterer und fing an, ihren
Reifen durch die Zimmer zu treiben, stellte aber ihr Amüsement bald
wieder ein und setzte sich allein in eine Ecke. Vor dem
Schlafengehen wendete sie sich plötzlich zu mir und machte sogar
zwei Schritte auf mich zu, und ihre Lippen öffneten sich, um etwas
zu mir zu sagen; aber sie hielt dann doch inne, drehte sich um und
legte sich ins Bett. Nach diesem Tage verging noch ein Tag, und die
erstaunte Madame Léotard begann endlich, Katja ins Verhör zu
nehmen, was mit ihr geschehen sei; ob sie auch nicht krank sei, da
sie plötzlich verstummt wäre. Katja gab irgendeine ausweichende
Antwort und griff nach ihrem Federball; aber kaum hatte Madame
Léotard sich umgedreht, als sie errötete und zu weinen anfing. Sie
lief aus dem Zimmer, damit ich es nicht sehen sollte. Und endlich
erfolgte die Krisis: gerade drei Tage nach unserem Streite kam sie
plötzlich nach dem Mittagessen auf mein Zimmer und trat schüchtern
auf mich zu.

		»Papa hat mir befohlen, dich um Verzeihung zu bitten,« sagte
sie. »Verzeihst du mir?«

		Schnell ergriff ich Katja bei beiden Händen und sagte atemlos
vor Erregung:

		»Ja, ja!«

		»Papa hat mir befohlen, dich zu küssen; willst du mich
küssen?«

		Zur Antwort fing ich an, ihr die Hände zu küssen, wobei ich sie
mit meinen Tränen benetzte. Als ich Katja genauer anblickte, nahm
ich an ihr eine ungewöhnliche Erregung wahr. Ihre Lippen bebten
leise; das Kinn zuckte; die Augen waren feucht; aber sie bezwang
ihre Erregung augenblicklich, und für einen Moment zeigte sich ein
Lächeln auf ihren Lippen.

		»Ich will hingehen und meinem Papa sagen, daß ich dich geküßt
und um Verzeihung gebeten habe,« sagte sie leise, als ob sie für
sich eine Überlegung anstellte. »Ich habe ihn schon drei Tage lang
nicht gesehen; er hat mir verboten zu ihm zu kommen, ehe ich das
nicht getan hätte,« fügte sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.

		Nach diesen Worten ging sie schüchtern und nachdenklich nach
unten, wie wenn sie sich noch nicht sicher wäre, wie der Vater sie
empfangen werde.

		Aber nach einer Stunde tönte Schreien, Lärm, Lachen und das
Gebell Falstaffs nach oben hinauf; es wurde etwas umgestoßen und
zerbrach; ein paar Bücher flogen auf den Fußboden; der Reifen
klapperte und sprang durch alle Zimmer, – kurz, ich merkte, daß
Katja sich mit ihrem Vater ausgesöhnt hatte, und mein Herz
erzitterte vor Freude.

		Aber zu mir kam sie nicht und wollte Gesprächen mit mir offenbar
aus dem Wege gehen. Dafür hatte ich die Ehre, im höchsten Grade
ihre Neugier zu erregen. Es kam immer häufiger vor, daß sie sich
mir gegenübersetzte, um mich bequemer zu betrachten. Die Art, in
der sie mich beobachtete, wurde immer ungenierter; kurz, das
verwöhnte, eigenwillige Kind, das alle Leute im Hause verzogen und
hätschelten und wie einen Schatz hüteten, konnte nicht begreifen,
wie ich schon mehreremal ihre Wege ohne ihre Bewilligung gekreuzt
hatte. Aber sie war ein prächtiges, gutes Herzchen, das immer schon
durch den bloßen Instinkt den rechten Weg für sich zu finden
verstand. Am meisten Einfluß hatte auf sie ihr Vater, den sie
vergötterte. Die Mutter hegte für sie eine maßlose Liebe, war aber
dabei furchtbar streng gegen sie. Von ihr hatte Katja ihren
Eigensinn, ihren Stolz und ihre Charakterfestigkeit angenommen;
aber sie mußte an ihrer eigenen Person alle Launen der Mutter
ertragen, die sogar bis zur Tyrannei auf geistigem Gebiete gingen.
Die Fürstin hatte seltsame Begriffe von Erziehung, und Katjas
Erziehung war infolgedessen eine wunderliche Mischung von
unverständiger Verwöhnung und unerbittlicher Strenge. Was gestern
erlaubt wurde, wurde auf einmal ohne jeden Grund heute verboten,
und das Gerechtigkeitsgefühl des Kindes wurde auf das
Empfindlichste beleidigt. Aber davon werde ich noch später zu reden
haben. Ich bemerke hier nur noch, daß das Kind es bereits verstand,
sein Verhältnis gegen die Mutter und gegen den Vater zu regeln. Dem
letzteren gegenüber gab sie sich ganz, wie sie war, aufrichtig und
offen, ohne alle Heimlichkeit. Im Verkehr mit der Mutter war sie
ganz das Gegenteil: verschlossen, mißtrauisch, widerspruchslos
gehorsam. Aber ihr Gehorsam ging nicht aus aufrichtiger Überzeugung
hervor, sondern beruhte auf der Erkenntnis, daß es unumgänglich
notwendig sei, hier zu gehorchen. Ich werde das später noch
erklären. Übrigens muß ich zur besonderen Ehre meiner Katja sagen,
daß sie denn doch für ihre Mutter Verständnis hatte und, wenn sie
sich ihr unterordnete, dies in voller Würdigung der grenzenlosen
Liebe derselben tat, die manchmal bis zu krankhafter Überspannung
ging. Diesen letzteren Umstand zog die Prinzessin großmütig in
Rechnung. Aber dieses in Rechnung Ziehen half später dem
heißblütigen Persönchen leider wenig!

		Aber was in mir selbst vorging, begriff ich kaum. Mein ganzes
Inneres war durch ein neues, unerklärliches Gefühl in Aufregung
gekommen, und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, daß dieses neue
Gefühl mich quälte und peinigte. Kurz (man wolle mir diesen
Ausdruck verzeihen!), ich war in meine Katja verliebt. Ja, das war
Liebe, echte Liebe, eine Liebe mit Tränen und Freuden, eine
leidenschaftliche Liebe. Was war es, das mich so zu ihr hinzog?
Woher war diese Liebe entstanden? Sie hatte beim ersten Blick auf
Katja begonnen, als alle meine Gefühle durch die Erscheinung des
engelschönen Kindes in süße Erregung geraten waren. Alles an ihr
war schön; kein einziger ihrer Fehler war ihr angeboren; alle waren
nur angenommen, und alle befanden sich im Zustande des Ringens.
Überall sah man den schönen Grundstoff, der nur zeitweilig eine
falsche Form angenommen hatte; aber alles an ihr, nicht zum
wenigsten dieses Ringen selbst, erweckte eine erfreuliche Hoffnung
und weissagte eine erfreuliche Zukunft. Alle freuten sich über sie,
alle liebten sie, nicht ich allein. Wenn wir gewöhnlich um drei Uhr
spazieren geführt wurden, blieben alle Passanten, kaum daß sie sie
erblickt hatten, überrascht stehen, und nicht selten erscholl ein
Ausruf der Bewunderung hinter dem glücklichen Kinde. Sie war dazu
geboren, glücklich zu sein; anders konnte es gar nicht sein: das
war meine erste Empfindung bei der Begegnung mit ihr. Vielleicht
regte sich damals bei mir zum ersten Male das ästhetische Gefühl,
das Gefühl für das Schöne, und äußerte sich zum erstenmal,
hervorgerufen durch eine solche Schönheit, – und das war vielleicht
die ganze Ursache der Entstehung meiner Liebe.

		Der Hauptfehler der Prinzessin oder, richtiger gesagt, das
Hauptelement ihres Charakters, das unaufhaltsam danach strebte,
seine natürliche Form anzunehmen, und sich selbstverständlich in
einem irregulären Zustande, im Zustande des Ringens, befand, war
der Stolz. Dieser Stolz ging bis zu naiver Kleinlichkeit und führte
zur Selbstüberschätzung, dergestalt, daß z. B. Widerspruch, von
welcher Art er auch sein mochte, sie nicht kränkte, auch nicht
ärgerte, sondern sie nur in Erstaunen versetzte. Sie konnte nicht
begreifen, daß irgend etwas anders gehen sollte, als sie wünschte.
Aber das Gerechtigkeitsgefühl trug in ihrem Herzen doch immer den
Sieg davon. Wenn man sie davon überzeugen konnte, daß sie im
Unrecht war, so fügte sie sich dem Verdikt sogleich ohne Murren und
ohne Zaudern. Und wenn sie bisher in ihren Beziehungen zu mir sich
selbst untreu geworden war, so erkläre ich mir das alles aus einer
unüberwindlichen Antipathie gegen mich, durch die eine Zeitlang die
Harmonie ihres ganzen Wesens beeinträchtigt wurde; es konnte gar
nicht anders sein: sie gab sich zu leidenschaftlich ihren Affekten
hin und konnte immer erst durch das Beispiel anderer und durch
eigene Erfahrung wieder auf den richtigen Weg geführt werden.
Alles, was sie unternahm, hatte einen schönen, wahren Erfolg; aber
dieser Erfolg wurde durch ununterbrochene Verfehlungen und Irrungen
erkauft.

		Katja war es sehr bald satt geworden, mich zu beobachten, und
entschied sich endlich dafür, mich in Ruhe zu lassen. Sie tat so,
als ob ich überhaupt nicht im Hause wäre, und richtete kein
überflüssiges Wort an mich, ja kaum die nötigsten; von ihren
Spielen war ich ausgeschlossen, und zwar nicht gewaltsam, sondern
in so geschickter Weise, wie wenn ich mich selbst damit
einverstanden erklärt hätte. Der Unterricht nahm seinen
ordnungsmäßigen Fortgang, und wenn ich ihr als Muster für schnelle
Auffassung und ruhiges Wesen hingestellt wurde, so hatte ich jetzt
nicht mehr die Ehre, ihren Ehrgeiz zu kränken, der sonst
außerordentlich empfindlich war, so daß sogar unsere Bulldogge Sir
John Falstaff ihn verletzen konnte. Falstaff war kaltblütig und
phlegmatisch, aber böse wie ein Tiger, wenn er gereizt wurde, so
böse, daß er dann sogar seinem Herrn den Gehorsam versagte. Noch
ein Zug von diesem Hunde: er konnte schlechterdings niemanden
leiden; aber sein ärgster natürlicher Feind war unstreitig die alte
Prinzessin. Aber davon später. Die ehrgeizige Katja suchte mit
allen Mitteln Falstaffs Unliebenswürdigkeit zu besiegen; es war ihr
unangenehm, daß es auch nur ein einziges Wesen im Hause gab, das
ihre Autorität, ihre Macht nicht anerkannte, sich nicht vor ihr
beugte, sie nicht liebte. Und so beschloß denn die Prinzessin,
ihrerseits einen Angriff auf Falstaff zu unternehmen. Sie wollte
allen befehlen, alle beherrschen; wie durfte da Falstaff sich
seinem Schicksal entziehen? Aber die unbeugsame Balldogge wollte
sich nicht ergeben.

		Eines Tages nach dem Mittagessen, als wir beide unten in dem
großen Saale saßen, legte sich der Hund mitten im Zimmer hin und
ergab sich träge dem Genusse seiner Siesta. In diesem Augenblick
kam der Prinzessin der Einfall, ihn ihrer Oberhoheit zu
unterwerfen. Sie brach ihr Spiel ab, und indem sie Falstaff mit den
zärtlichsten Schmeichelnamen titulierte und freundlich mit der Hand
lockte, näherte sie sich ihm vorsichtig auf den Fußspitzen. Aber
Falstaff fletschte schon von weitem sein furchtbares Gebiß; die
Prinzessin blieb stehen. Ihre ganze Absicht bestand darin, zu
Falstaff heranzugehen, ihn zu streicheln, was er schlechterdings
niemandem als der Fürstin erlaubte, deren Liebling er war, und ihn
dazu zu veranlassen, daß er ihr folge: eine schwierige Heldentat,
die mit ernstlicher Gefahr verknüpft war, da Falstaff sich nicht
bedacht haben würde, ihr die Hand abzubeißen oder sie selbst zu
zerreißen, wenn er das für nötig finden sollte. Er war stark wie
ein Bär, und voll Unruhe und Angst verfolgte ich aus der Entfernung
Katjas Vorgehen. Aber es war nicht leicht, sie so ohne weiteres von
einem Vorhaben abzubringen, und sogar Falstaffs Zähne, die er in
sehr unhöflicher Manier zeigte, waren entschieden nicht imstande,
dies zu leisten. Als sie sich zu ihrem Erstaunen davon überzeugt
hatte, daß sie nicht direkt auf ihn zugehen könne, begann sie im
Kreise um ihren Feind herumzugehen. Falstaff rührte sich nicht vom
Fleck. Katja beschrieb einen zweiten Kreis mit erheblich kleinerem
Durchmesser, dann einen dritten; aber als sie bis zu einer Stelle
kam, die Falstaff als geheiligte Grenze betrachtete, fletschte er
von neuem die Zähne. Die Prinzessin stampfte mit dem Füßchen, ging
ärgerlich und nachdenklich weg und setzte sich auf das Sofa.

		Zehn Minuten darauf hatte sie sich ein neues Lockmittel
ersonnen; sie ging sogleich hinaus und kehrte mit einem Vorrat von
Kringeln und Kuchen zurück; kurz, sie hatte die Waffen gewechselt.
Aber Falstaff zeigte sich gleichgültig dagegen, weil er
wahrscheinlich zu satt war. Er blickte nicht einmal nach dem Stück
Kringel hin, das sie ihm vorwarf; als aber die Prinzessin von neuem
an die geheiligte Grenze herankam, erfolgte Opposition, und zwar
jetzt energischer als das erstemal. Falstaff hob den Kopf in die
Höhe, fletschte die Zähne, knurrte leise und machte eine kleine
Bewegung, als wenn er sich zum Aufstehen anschicken wollte. Die
Prinzessin wurde rot vor Zorn, warf den Kuchen hin und setzte sich
von neuem auf ihren Platz.

		Sie befand sich offenbar in großer Erregung. Ihr Füßchen schlug
fortwährend auf den Teppich; ihre Bäckchen waren feuerrot, und
Tränen des Ärgers waren ihr in die Augen getreten. Zufällig blickte
sie mich an, und alles Blut stieg ihr in den Kopf. Entschlossen
sprang sie auf und ging festen Schrittes gerade auf den furchtbaren
Hund los.

		Vielleicht wirkte in diesem Augenblicke das Erstaunen zu stark
auf Falstaff. Er ließ den Feind über die Linie, und erst in einer
Entfernung von zwei Schritten warnte er die unbesonnene Katja durch
ein sehr unheilverkündendes Knurren. Katja blieb einen Augenblick
stehen, aber auch nur einen Augenblick; dann ging sie entschlossen
vorwärts. Ich war starr vor Schreck. Die Prinzessin befand sich in
einer so gehobenen Stimmung, wie ich sie an ihr noch nie gesehen
hatte; ihre Augen blitzten vor Siegesfreude und Triumphgefühl. Sie
hätte ein wundervolles Gemälde abgegeben. Kühn hielt sie den
drohenden Blick des wütenden Hundes aus und schrak nicht vor seinem
furchtbaren Rachen zurück; er richtete sich ein wenig auf. Aus
seiner haarigen Brust ertönte ein schreckliches Knurren; noch ein
Augenblick, und er schien sie zerreißen zu wollen. Aber die
Prinzessin legte stolz ihr Händchen auf ihn und streichelte ihm
dreimal triumphierend den Rücken. Eine Sekunde lang war der Hund
unentschlossen. Dieser Augenblick war der furchtbarste. Aber auf
einmal erhob er sich schwerfällig von seinem Platze, reckte sich
und ging, wahrscheinlich in der Erwägung, daß es nicht der Mühe
wert sei, sich mit Kindern abzugeben, sehr ruhig aus dem Zimmer.
Die Prinzessin stand triumphierend auf dem eroberten Platze und
warf mir einen unbeschreiblichen Blick zu, einen vom Siege
gesättigten und berauschten Blick. Aber ich war bleich wie
Leinwand; sie bemerkte dies und lächelte. Indes überzog auch ihre
Wangen jetzt eine Totenblässe. Sie vermochte kaum bis zum Sofa zu
gelangen und fiel halb ohnmächtig darauf nieder.

		Aber meine leidenschaftliche Zuneigung zu ihr kannte keine
Grenzen mehr. Von dem Tage an, wo ich so viel Angst um ihretwillen
ausgestanden hatte, konnte ich mich nicht mehr beherrschen. Ich
verging vor Sehnsucht; tausendmal war ich nahe daran, ihr um den
Hals zu fallen; aber die Angst schmiedete mich regungslos an meinem
Platze fest. Ich erinnere mich, daß ich Katja zu vermeiden suchte,
damit sie meine Aufregung nicht gewahr würde; aber wenn sie dann
unvermutet in das Zimmer trat, in das ich mich versteckt hatte,
fuhr ich zusammen, und das Herz begann mir so stark zu schlagen,
daß mir schwindlig wurde. Ich glaube, daß die Mutwillige dies
bemerkte und ein paar Tage lang sich selbst in einer gewissen
Verlegenheit befand. Aber bald gewöhnte sie sich auch an diese
Ordnung der Dinge. So verging ein ganzer Monat, während dessen ich
im stillen litt. Meine Gefühle besitzen eine Art von unerklärlicher
Dehnbarkeit, wenn man sich so ausdrücken kann; meine Natur ist
geduldig bis zum äußersten Grade, so daß ein Ausbruch, ein
plötzliches Sichtbarwerden meiner Gefühle erst im alleräußersten
Falle eintritt. Man muß wissen, daß ich mit Katja in dieser ganzen
Zeit kaum ein paar Worte gewechselt hatte; aber an einigen fast
unmerklichen Anzeichen erkannte ich allmählich, daß das bei ihr
nicht eine Folge von Achtlosigkeit oder von Gleichgültigkeit gegen
mich war, sondern auf absichtlicher Vermeidung beruhte, gerade als
wenn sie sich fest vorgenommen hätte, mich in bestimmten Grenzen zu
halten. Ich aber konnte nachts nicht mehr schlafen und bei Tage
meine Verwirrung nicht einmal mehr vor Madame Léotard verbergen.
Meine Liebe zu Katja brachte mich sogar zu manchen Seltsamkeiten.
Einmal nahm ich ihr heimlich ein Taschentuch weg, ein andermal ein
Band, das sie sich ins Haar zu flechten pflegte; ich küßte diese
Gegenstände ganze Nächte lang und benetzte sie mit meinen Tränen.
Anfangs war mir Katjas Gleichgültigkeit schmerzlich und kränkend
gewesen; aber jetzt war in meinem Innern alles unklar geworden, und
ich konnte mir selbst von meinen Gefühlen keine Rechenschaft geben.
Auf diese Weise verdrängten neue Empfindungen allmählich die alten,
und die Erinnerungen an meine traurige Vergangenheit verloren ihr
Schmerzliches und vermischten sich in meiner Seele mit den
Eindrücken des neuen Lebens.

		Ich erinnere mich, daß ich manchmal in der Nacht aufwachte, vom
Bette aufstand und auf den Zehen zu der Prinzessin hinging. Ich
betrachtete die schlafende Katja stundenlang bei dem schwachen
Lichte unserer Nachtlampe; manchmal setzte ich mich zu ihr auf das
Bett und beugte mich über ihr Gesicht, so daß ihr warmer Atem mich
anwehte. Ganz sacht, vor Angst zitternd, küßte ich ihre Hände, ihre
Schultern, ihre Haare, ein Füßchen, wenn eines unter der Bettdecke
hervorsah. Allmählich bemerkte ich (denn ich verwandte ja einen
ganzen Monat lang keinen Blick von ihr), daß Katja von Tage zu Tage
nachdenklicher wurde; ihr Wesen verlor seine Gleichmäßigkeit:
mitunter war den ganzen Tag über von ihr kein Geräusch zu hören;
ein andermal machte sie ein solches Getöse, wie es früher noch nie
dagewesen war. Sie wurde reizbar, anspruchsvoll, errötete oft,
ärgerte sich sehr häufig und verstieg sich mir gegenüber sogar zu
kleinen Grausamkeiten: bald wollte sie auf einmal bei Tische nicht
neben mir sitzen, wie wenn sie einen Widerwillen gegen mich
empfände; bald ging sie zu ihrer Mutter und saß dort ganze Tage
lang, obwohl sie vielleicht wußte, daß ich mich in ihrer
Abwesenheit vor Sehnsucht verzehrte; bald begann sie plötzlich,
mich stundenlang anzusehen, so daß ich nicht wußte, wo ich vor
tödlicher Verlegenheit bleiben sollte, und abwechselnd rot und blaß
wurde, dabei aber doch nicht wagte, das Zimmer zu verlassen. Schon
zweimal hatte Katja über Fieber geklagt, während man sich nicht
erinnern konnte, daß sie früher jemals krank gewesen wäre.
Schließlich wurde auf einmal eines Morgens eine besondere
Einrichtung getroffen: auf den dringenden Wunsch der Prinzessin
wurde sie nach unten umquartiert, zu ihrer Mama, die beinah vor
Angst starb, als Katja wieder über Fieber klagte. Es muß noch
gesagt werden, daß die Fürstin mit mir sehr unzufrieden war und die
ganze von ihr wahrgenommene Veränderung in Katjas Wesen mir und der
Einwirkung meines düsteren Charakters, wie sie sich ausdrückte, auf
den Charakter ihrer Tochter zuschrieb. Sie hätte uns schon längst
getrennt, hatte es aber vorläufig aufgeschoben gehabt, da sie
wußte, daß sie darüber einen ernsten Streit mit dem Fürsten
auszufechten haben würde; denn obwohl der Fürst ihr in allem
nachgab, zeigte er sich doch mitunter hartnäckig und fest bis zur
Unbeugsamkeit. Und sie kannte den Fürsten ganz genau.

		Ich war über den Umzug der Prinzessin sehr bestürzt und
verbrachte eine ganze Woche in der qualvollsten Spannung. Ich
grämte mich und zerbrach mir den Kopf darüber, warum Katja nur
einen solchen Widerwillen gegen mich empfinden möge. Eine tiefe
Traurigkeit erfüllte meine Seele, und ein Gefühl der Empörung über
das mir angetane Unrecht regte sich in meinem schwer gekränkten
Herzen. Ein gewisser Stolz bildete sich auf einmal in mir heraus,
und wenn ich mit Katja zu der Stunde zusammentraf, wo wir spazieren
geführt wurden, dann blickte ich sie so ernst und selbstbewußt, so
ganz anders als früher an, daß dies auch ihr auffiel. Allerdings
gingen solche Veränderungen in meinem Innern nur ruck- und
stoßweise vor, und dann begann mir das Herz wieder immer mehr und
mehr weh zu tun, und ich wurde noch schwachherziger und
kleinmütiger als vorher. Endlich, eines Morgens, kehrte zu meiner
größten Verwunderung und freudigen Erregung die Prinzessin nach
oben zurück. Zunächst fiel sie laut lachend Madame Léotard um den
Hals und erklärte, sie wolle wieder zu uns ziehen; dann nickte sie
auch mir zu, bat für diesen Morgen um Dispens vom Unterricht und
tollte und lief den ganzen Vormittag umher. Ich hatte sie noch nie
lebhafter und vergnügter gesehen. Aber gegen Abend wurde sie still
und nachdenklich, und eine gewisse Traurigkeit beschattete wieder
ihr reizendes Gesichtchen. Als die Fürstin am Abend heraufkam, um
nach ihr zu sehen, bemerkte ich, daß Katja unnatürliche
Anstrengungen machte, um heiter zu scheinen. Aber sowie die Mutter
hinausgegangen war und wir allein geblieben waren, brach sie
plötzlich in Tränen aus. Ich war davon überrascht. Die Prinzessin
bemerkte, daß ich sie beobachtete, und ging hinaus. Kurz, es
bereitete sich in ihr eine unerwartete Krisis vor. Die Fürstin
beriet mit den Ärzten und ließ täglich Madame Léotard zu sich
rufen, um sie bis auf das Kleinste über Katja auszufragen; sie gab
Befehl, Katja auf Schritt und Tritt zu beobachten. Ich war die
einzige, die die Wahrheit ahnte, und mein Herz schlug stark vor
freudiger Hoffnung.

		Kurz, dieser kleine Roman war an die entscheidende Wendung
gelangt und näherte sich seinem Ende. Am dritten Tage, nachdem
Katja zu uns nach oben zurückgekehrt war, bemerkte ich, daß sie
mich den ganzen Vormittag über mit so wunderlichen Blicken lange
ansah. Einige Male begegneten sich unsere Blicke, und jedesmal
wurden wir beide rot und schlugen die Augen nieder, wie wenn wir
uns voreinander schämten. Schließlich begann die Prinzessin zu
lachen und ging von mir fort. Es schlug drei, und wir wurden zum
Spaziergang angezogen. Auf einmal trat Katja zu mir.

		»Dein Schuhband ist aufgegangen,« sagte sie zu mir. »Zeig her,
ich werde es dir zubinden!«

		Ich wollte mich selbst bücken und war kirschrot geworden vor
Freude darüber, daß Katja wieder mit mir sprach.

		»Zeig her!« sagte sie ungeduldig und lachte dabei auf.

		Dann bückte sie sich, faßte meinen Fuß mit Gewalt, stellte ihn
auf ihr Knie und brachte das Schuhband wieder in Ordnung. Mir
stockte der Atem; ich wußte nicht, was ich vor süßem Schreck tun
sollte. Als sie mit dem Schuhbande fertig war, stand sie auf und
musterte mich vom Kopf bis zu den Füßen.

		»Hier ist noch der Hals frei,« sagte sie und berührte mit dem
Fingerchen einen entblößten Teil meines Halses. »Zeig her; ich
werde dir das Tuch selbst umbinden.«

		Ich sträubte mich nicht. Sie band mir das Halstuch auf und dann
so, wie sie es für gut hielt, wieder zu.

		»Sonst kannst du dir einen Husten holen,« sagte sie schlau
lächelnd und mich mit ihren schwarzen, feuchtschimmernden Augen
anblitzend.

		Ich war wie benommen; ich wußte nicht, was mit mir vorging, und
was mit Katja vorgegangen war. Aber unser Spaziergang dauerte, Gott
sei Dank, nicht lange; sonst hätte ich mich nicht mehr beherrschen
können und hätte sie auf der Straße umarmt und geküßt. Als wir die
Treppe hinausgingen, gelang es mir jedoch, sie heimlich auf die
Schulter zu küssen. Sie bemerkte es, zuckte zusammen, sagte aber
kein Wort. Am Abend wurde sie schön gekleidet und nach unten
geführt; es war Besuch bei der Fürstin. Aber an diesem Abend
entstand im Hause eine schreckliche Aufregung.

		Katja bekam einen Nervenanfall. Die Fürstin war außer sich vor
Schreck. Der Arzt kam und wußte nicht, was er dazu sagen sollte.
Natürlich schob man alles auf eine sich vorbereitende
Kinderkrankheit oder auch auf Katjas Wachstum; aber ich war darüber
anderer Ansicht. Am nächsten Morgen erschien Katja bei uns so wie
immer: rotbäckig, heiter und vollständig gesund, aber mit solchen
Launen und so wunderlichen Einfällen, wie sie bei ihr vorher noch
nie vorgekommen waren.

		Erstens gehorchte sie den ganzen Vormittag Madame Léotard nicht.
Dann bekam sie auf einmal Lust, zu der alten Prinzessin zu gehen.
Die alte Dame, die ihrer Großnichte nicht sehr zugetan war,
beständig mit ihr auf dem Kriegsfuße lebte und sie sonst nie sehen
mochte, entschloß sich diesmal ganz gegen ihre Gewohnheit, sie zu
empfangen. Anfangs ging alles gut, und sie verbrachten die erste
Stunde in voller Eintracht. Die schelmische Katja hatte den Einfall
gehabt, um Verzeihung für alle ihre Missetaten zu bitten, für ihre
Wildheiten und für ihr Schreien, wodurch sie so oft die Ruhe der
alten Dame gestört hatte. Die alte Prinzessin verzieh ihr feierlich
und unter Tränen. Aber das unartige Mädchen beabsichtigte noch
weiter zu gehen. Es war ihr in den Sinn gekommen, solche
Schelmenstreiche zu erzählen, die sie noch nicht ausgeführt,
sondern erst ersonnen und projektiert hatte. Katja spielte die
Demütige, Zerknirschte, Reuige; kurz, die alte fromme Dame war
entzückt, und es schmeichelte in hohem Grade ihrer Eitelkeit, daß
sie so den Sieg über Katja davontragen sollte, über diesen Abgott
des ganzen Hauses, über diese Kleine, deren Launen sich sogar die
Mutter fügen mußte.

		Und da gestand nun die Mutwillige erstens, sie habe
beabsichtigt, auf das Kleid der alten Dame eine Visitenkarte zu
kleben; ferner, ihr Falstaff unter das Bett zu setzen; dann, ihr
die Brille zu zerbrechen, ihr alle ihre frommen Bücher
fortzuschleppen und ihr dafür französische Romane von Mama zu
bringen; dann, sich Knallerbsen zu beschaffen und sie auf dem
Fußboden auszustreuen; dann, ihr ein Spiel Karten in die Tasche zu
praktizieren usw. usw. Kurz, eine dieser beabsichtigten Unarten war
schlimmer als die andere. Die alte Dame geriet außer sich und wurde
bald blaß, bald rot vor Zorn; schließlich konnte Katja sich nicht
mehr halten, schlug ein Gelächter auf und lief aus dem Zimmer der
Großtante hinaus. Die alte Prinzessin schickte sofort zur Fürstin
und ließ diese zu sich bitten. Es kam zu einer großen Szene, und
die Fürstin mußte zwei Stunden lang mit Tränen in den Augen ihre
Verwandte anflehen, sie möchte doch Katja ihre Unart verzeihen und
von dem Verlangen einer Bestrafung mit Rücksicht auf ihre noch
nicht behobene Krankheit Abstand nehmen. Die alte Prinzessin wollte
zuerst von nichts hören; sie erklärte, gleich am nächsten Tage das
Haus verlassen zu wollen, und ließ sich erst dann besänftigen, als
die Fürstin ihr das Wort darauf gab, die Bestrafung solle nur bis
zur Genesung der Tochter aufgeschoben sein; dann werde dem
gerechten Unwillen der alten Prinzessin volle Genugtuung zuteil
werden. Indessen erhielt Katja schon jetzt einen strengen Verweis.
Sie wurde zur Fürstin nach unten geführt.

		Aber nach Tische machte sich der Unart davon. Als ich nach unten
gehen wollte, traf ich sie bereits auf der Treppe. Sie öffnete die
Tür und rief Falstaff. Ich erriet sofort, daß sie eine furchtbare
Rache plante. Die Sache war folgende:

		Die alte Prinzessin hatte keinen unversöhnlicheren Feind als
Falstaff. Er benahm sich gegen niemand freundlich und liebte
niemanden, war aber hochmütig und stolz und besaß ein maßloses
Ehrgefühl. Er liebte niemanden, beanspruchte aber offenbar von
allen die schuldige Achtung. Diese hegten auch alle gegen ihn,
wobei sie der Achtung ein tüchtiges Quantum Furcht beimischten. So
war das lange Zeit gewesen; aber mit der Ankunft der alten
Prinzessin hatte sich auf einmal alles geändert: Falstaff wurde
schnöde gekränkt, nämlich: es wurde ihm formell verboten, nach oben
zu gehen.

		Anfangs war Falstaff außer sich vor Empörung und kratzte eine
ganze Woche lang mit den Pfoten an der Tür, welche die Treppe
abschloß, die von oben zu den unteren Zimmern führte; aber bald
erriet er die Ursache seiner Aussperrung, und gleich am ersten
Sonntage, als die alte Prinzessin das Haus verlassen wollte, um
sich zur Kirche zu begeben, stürzte sich Falstaff heulend und
bellend auf die Ärmste. Nur mit Mühe rettete man sie vor der
grimmigen Rache des beleidigten Hundes; denn allerdings war sie es
gewesen, auf deren Befehl er von oben verbannt war, weil sie
erklärt hatte, sie könne das Tier nicht sehen. Seitdem war es dem
Hunde aufs strengste verboten worden, nach oben zu gehen, und wenn
die alte Prinzessin nach unten kam, so wurde er in das entlegenste
Zimmer gejagt. Für die Ausführung dieser Anordnungen wurde die
Dienerschaft aufs strengste verantwortlich gemacht. Aber das
rachsüchtige Tier hatte doch etwa dreimal die Möglichkeit gefunden,
nach oben zu gelangen. Kaum war er die Treppe hinaufgestürmt, so
lief er auch augenblicklich durch die ganze Zimmerflucht bis zu dem
Schlafzimmer der alten Dame. Nichts konnte ihn zurückhalten. Zum
Glück war die Tür zu der alten Dame stets verschlossen, und
Falstaff mußte sich damit begnügen, vor ihr so lange schrecklich zu
heulen, bis Leute herbeiliefen und ihn wieder nach unten jagten.
Die alte Prinzessin aber schrie während des ganzen Besuches der
grimmigen Bulldogge so, als ob sie schon gefressen würde, und wurde
jedesmal vor Angst ernstlich krank. Ein paarmal hatte sie der
Fürstin schon ein Ultimatum gestellt und war sogar einmal in der
Erregung so weit gegangen, zu sagen, entweder müsse Falstaff das
Haus verlassen, oder sie werde es tun; aber die Fürstin hatte sich
nicht dazu verstehen können, sich von Falstaff zu trennen.

		Die Fürstin liebte nur wenige Menschen; aber nach ihren Kindern
liebte sie Falstaff am meisten von der Welt, und zwar aus folgendem
Grunde: Der Fürst hatte einmal vor sechs Jahren, als er von einem
Spaziergange zurückkam, einen schmutzigen, kranken, höchst
jämmerlich aussehenden Hund mitgebracht, der aber eine Bulldogge
vom reinsten Blute war. Der Fürst hatte ihn irgendwie vom Tode
gerettet. Aber da der neue Hausgenosse sich äußerst unmanierlich
und unhöflich benahm, wurde er auf Geheiß der Fürstin auf den
hinteren Hof verwiesen und dort an die Kette gelegt. Der Fürst
erhob keinen Einspruch dagegen. Zwei Jahre darauf, als die ganze
Familie sich in der Sommerfrische befand, fiel der kleine
Alexander, Katjas jüngerer Bruder, in die Newa. Die Fürstin schrie
auf, und ihre erste Bewegung war, sich ins Wasser zu werfen, um
ihren Sohn zu retten. Mit Gewalt hielt man sie vom sicheren Tode
zurück. Unterdessen wurde das Kind von der Strömung schnell
fortgetragen, und nur seine Kleidung schwamm noch auf der
Oberfläche. So schnell wie möglich wurde ein Kahn losgebunden; aber
die Rettung des Kindes wäre doch nur durch ein Wunder möglich
gewesen. Plötzlich warf sich die riesenhafte Bulldogge ins Wasser,
schnitt dem ertrinkenden Knaben den Weg ab, ergriff ihn mit den
Zähnen und schwamm triumphierend mit ihm ans Ufer. Die Fürstin
stürzte auf den schmutzigen, nassen Hund zu, um ihn zu küssen. Aber
Falstaff, der damals noch den prosaischen und höchst plebejischen
Namen Frixa trug, mochte sich von niemand Liebkosungen gefallen
lassen und erwiderte die Umarmungen und Küsse der Fürstin damit,
daß er sie in die Schulter biß, soviel er davon mit den Zähnen
fassen konnte. Die Fürstin litt an dieser Wunde ihr ganzes Leben
lang; aber dennoch war ihre Dankbarkeit grenzenlos. Falstaff wurde
in die inneren Räume hereingenommen, gesäubert und gewaschen und
erhielt ein silbernes, schön gearbeitetes Halsband. Er bekam seinen
Platz im Wohnzimmer der Fürstin auf einem prächtigen Bärenfell, und
bald brachte die Fürstin es dahin, daß sie ihn streicheln durfte,
ohne eine sofortige Bestrafung befürchten zu müssen. Als sie
erfuhr, daß ihr Liebling Frixa hieß, geriet sie in Entsetzen, und
man suchte sofort einen neuen Namen, möglichst einen antiken. Aber
die Namen Hektor, Zerberus usw. waren schon zu abgenutzt; es sollte
ein Name sein, wie er dem Günstlinge des Hauses anständigerweise
zukam. Endlich schlug der Fürst im Hinblick auf Frixas phänomenale
Gefräßigkeit vor, die Bulldogge Falstaff zu nennen. Dieser
bezeichnende Name wurde mit Begeisterung aufgenommen und verblieb
dem Tiere für immer. Falstaff betrug sich gut; als echter Engländer
war er schweigsam und mürrisch; er stürzte sich nie als erster auf
jemand, forderte aber, daß man um seinen Platz auf dem Bärenfell
respektvoll herumging und ihm überhaupt die gebührende Achtung
erwies. Manchmal aber wandelte ihn eine Art von krampfhaftem
Verlangen an, es überkam ihn eine Art von Spleen, und in solchen
Augenblicken erinnerte sich Falstaff voll Kummer daran, daß sein
Feind, sein unversöhnlicher Feind, der in seine Rechte eingegriffen
hatte, noch nicht bestraft sei. Dann schlich er leise zu der
Treppe, die nach oben führte, und wenn er, wie das gewöhnlich der
Fall war, die Tür geschlossen fand, so legte er sich irgendwo in
der Nähe hin, versteckte sich in einem Winkel und wartete listig,
ob jemand so nachlässig sein werde, die Tür nach oben offen zu
lassen. Manchmal wartete das rachsüchtige Tier so drei Tage lang.
Aber es waren strenge Weisungen ergangen, auf die Tür gut
aufzupassen, und so war Falstaff schon seit zwei Monaten nicht oben
erschienen.

		»Falstaff, Falstaff!« rief Katja; sie hatte die Tür geöffnet und
lockte nun Falstaff freundlich zu uns die Treppe hinauf.

		In diesem Augenblick hatte Falstaff bereits gewittert, daß die
Tür offen stand, und sich schon angeschickt, seinen Rubikon zu
überspringen. Aber die Aufforderung seitens der Prinzessin erschien
ihm so unmöglich, daß er eine Zeitlang seinen Ohren nicht trauen
mochte. Er war schlau wie eine Katze, und um sich den Anschein zu
geben, als habe er die Nachlässigkeit mit der geöffneten Tür gar
nicht bemerkt, ging er an ein Fenster, legte seine mächtigen Pfoten
auf das Fensterbrett und begann, das gegenüberliegende Gebäude zu
betrachten; kurz, er benahm sich, als gehe ihn die Sache gar nichts
an, als sei er ein Spaziergänger, der einen Augenblick stehen
bleibe, um die schöne Architektur des Nachbargebäudes zu
betrachten. Unterdessen pochte ihm aber das Herz nur so in froher
Erwartung. Wie groß war nun sein Erstaunen, seine Freude, sein
Entzücken, als die Tür vor ihm sperrangelweit geöffnet wurde, ja,
man ihn sogar rief, einlud, bat, nach oben zu kommen und
unverzüglich seinen berechtigten Rachedurst zu stillen! Aufheulend
vor Freude, die Zähne fletschend und triumphierend, stürmte das
furchtbare Tier pfeilschnell nach oben.

		Sein Ansturm war so heftig, daß ein ihm im Wege stehender Stuhl,
an den er im Laufe anstieß, mehrere Ellen weit zurückfuhr und sich
um sich selbst drehte. Falstaff flog dahin wie eine Kanonenkugel,
die aus dem Rohre des Geschützes fährt. Madame Léotard schrie vor
Schreck auf. Aber Falstaff war schon zu der geheiligten Tür
gelangt, schlug mit beiden Vorderpfoten dagegen, konnte sie jedoch
nicht öffnen und heulte nun aus voller Kehle. Als Antwort darauf
ertönte von innen das furchtbare Angstgeschrei der alten Jungfer.
Aber schon liefen von allen Seiten ganze Legionen von Feinden
herbei, das ganze Haus stürzte nach oben; und dem grimmigen
Falstaff wurde geschickt ein Maulkorb über den Rachen geworfen; man
fesselte ihm alle vier Beine, und so kehrte er, an einem Fangstrick
geschleift, ruhmlos vom Schlachtfelde zurück.

		Es wurde ein Bote zur Fürstin gesandt.

		Diesmal war die Fürstin nicht geneigt, zu verzeihen und Gnade
walten zu lassen; aber wer sollte bestraft werden? Sie erriet es
sofort, auf den ersten Blick; ihre Augen fielen auf Katja … Es
war wirklich so: Katja stand ganz blaß und vor Furcht zitternd da.
Erst jetzt kamen der Armen die Folgen ihres Streiches zum
Bewußtsein. Der Verdacht konnte ja auf Unschuldige, auf die
Dienerschaft fallen, und Katja war schon im Begriff, die ganze
Wahrheit zu sagen.

		»Bist du daran schuld?« fragte die Fürstin in strengem Tone.

		Ich sah Katjas Totenblässe, trat vor und sagte mit fester
Stimme:

		»Ich habe Falstaff hinaufgelassen … aus Versehen,« fügte
ich hinzu, weil meine ganze Kühnheit vor dem drohenden Blicke der
Fürstin dahinschwand.

		»Madame Léotard, bestrafen Sie sie exemplarisch!« sagte die
Fürstin und verließ das Zimmer.

		Ich blickte nach Katja hin: sie stand da wie betäubt; die Arme
hingen ihr schlaff an den Seiten herab; das blaß gewordene
Gesichtchen blickte zu Boden.

		Die einzige Strafe, die bei den Kindern des Fürsten zur
Anwendung gebracht wurde, bestand in der Einschließung in ein
leeres Zimmer. In einem leeren Zimmer ein paar Stunden lang zu
sitzen, das ist weiter nicht schlimm. Aber wenn ein Kind
zwangsweise, gegen seinen Willen, eingeschlossen und ihm dabei
erklärt wird, daß es der Freiheit beraubt sei, dann ist eine solche
Strafe recht empfindlich. Gewöhnlich wurden Katja oder ihr Bruder
auf zwei Stunden eingeschlossen. Ich wurde auf vier Stunden
eingesperrt, in Anbetracht der Ungeheuerlichkeit meines Vergehens.
Innerlich jauchzend vor Freude betrat ich mein Gefängnis. Ich
dachte an die Prinzessin. Ich wußte, daß ich gesiegt hatte. Aber
statt der vier Stunden saß ich dort bis vier Uhr morgens.

		Das ging so zu.

		Zwei Stunden nach meiner Einschließung erhielt Madame Léotard
die Nachricht, daß ihre Tochter aus Moskau angekommen und plötzlich
erkrankt sei und sie zu sprechen wünsche. Madame Léotard fuhr weg,
ohne an mich zu denken. Das Dienstmädchen, das bei uns die
Aufwartung hatte, nahm wahrscheinlich an, daß ich bereits
herausgelassen sei. Katja war nach unten gerufen worden und mußte
dort bei ihrer Mutter bis elf Uhr abends sitzen. Als sie
zurückkehrte, wunderte sie sich sehr darüber, daß ich nicht im
Bette lag. Das Mädchen kleidete sie aus und brachte sie zu Bette;
aber die Prinzessin hatte ihre Gründe, sich nicht nach mir zu
erkundigen. Sie legte sich hin und wartete auf mich, da sie
bestimmt wußte, daß ich auf vier Stunden eingeschlossen war, und
annahm, daß unsere Wärterin mich herbringen werde. Aber Nastja
hatte mich vollständig vergessen, um so mehr, da ich mich immer
allein auszog. Auf diese Weise kam ich dazu, in dem Arrestlokale
die Nacht zuzubringen.

		Um vier Uhr morgens hörte ich, daß heftig an die Tür meines
Zimmers geklopft wurde. Ich schlief, auf dem Fußboden liegend,
erwachte nun und schrie zunächst vor Angst auf; aber dann erkannte
ich sogleich Katjas Stimme, die am lautesten von allen ertönte,
dann Madame Léotards Stimme, dann die der erschrockenen Nastja,
dann die der Haushälterin. Endlich wurde die Tür aufgeschlossen,
und Madame Léotard umarmte mich mit Tränen in den Augen und bat
mich um Verzeihung, daß sie mich vergessen habe. Ich warf mich,
ganz in Tränen aufgelöst, ihr um den Hals. Ich zitterte vor Kälte,
und von dem Liegen auf dem nackten Fußboden taten mir alle Knochen
weh. Ich suchte Katja mit den Augen; aber sie war in unser
Schlafzimmer gelaufen; dort sprang sie ins Bett, und als ich
hinkam, schlief sie schon oder stellte sich schlafend. Sie war,
während sie mich am Abend erwartete, unversehens eingeschlafen und
erst gegen vier Uhr morgens aufgewacht. Da hatte sie dann einen
furchtbaren Alarm geschlagen und die inzwischen zurückgekehrte
Madame Léotard, die Wärterin und die sämtlichen Dienstmädchen
geweckt und mich befreit.

		Am Morgen erfuhren alle im Hause von meiner Einschließung;
selbst die Fürstin sagte, es sei mit mir zu streng verfahren
worden. Was aber den Fürsten betrifft, so sah ich ihn an diesem
Tage zum erstenmal im Leben zornig. Er kam um zehn Uhr morgens in
starker Erregung nach oben.

		»Aber ich bitte Sie,« sagte er zu Madame Léotard, »was tun Sie?
Wie sind Sie mit dem armen Kinde umgegangen? Das ist ja Barbarei,
die reine Barbarei! Ein krankes, schwächliches Kind, ein
schreckhaftes Mädchen mit lebhaft arbeitender Phantasie, und Sie
sperren es eine ganze Nacht in ein dunkles Zimmer ein! Damit
richten Sie das Kind ja zugrunde! Kennen Sie denn nicht sein
Vorleben? Das ist Barbarei, das ist unmenschlich, sage ich Ihnen,
Madame! Wie kann man eine solche Strafe verhängen? Wer hat eine
solche Strafe ausgedacht? Wer hat es fertig gebracht, eine solche
Strafe auszudenken?«

		Die arme Madame Léotard begann mit Tränen in den Augen und in
großer Verwirrung, ihm die ganze Sache zu erklären, und sagte ihm,
sie habe mich vergessen, weil ihre Tochter angekommen sei; aber die
Strafe an und für sich sei gut, wenn sie nicht zu lange ausgedehnt
werde, und sogar Jean Jacques Rousseau spreche sich in ähnlichem
Sinne aus.

		»Jean Jacques Rousseau, Madame! Aber Jean Jacques Rousseau
durfte das nicht sagen. Jean Jacques ist keine Autorität. Jean
Jacques Rousseau hätte sich nicht erdreisten sollen, über Erziehung
zu reden; er hatte kein Recht dazu. Jean Jacques Rousseau hat sich
seiner eigenen Kinder entäußert, Madame! Jean Jacques war ein
schlechter Mensch, Madame!«

		»Jean Jacques Rousseau! Jean Jacques ein schlechter Mensch!
Fürst! Fürst! Was sagen Sie da?«

		Madame Léotard war Feuer und Flamme.

		Madame Léotard war eine prächtige Frau und neigte ganz und gar
nicht dazu, etwas übelzunehmen; aber wenn jemand es wagte, einen
ihrer Lieblinge anzutasten, den klassischen Schatten eines
Corneille, eines Racine zu beunruhigen, Voltaire zu beleidigen,
Jean Jacques Rousseau einen schlechten Menschen, einen Barbaren zu
nennen, o Gott! so etwas konnte sie nicht ertragen! Die Tränen
traten ihr in die Augen; die alte Dame zitterte vor Aufregung.

		»Sie vergessen sich, Fürst!« sagte sie endlich ganz außer
sich.

		Der Fürst wurde sich sofort bewußt, daß er zu weit gegangen war,
und bat um Verzeihung; dann trat er zu mir, küßte mich mit tiefem
Gefühle, bekreuzte mich und verließ das Zimmer.

		» Pauvre prince!« sagte Madame
Léotard, die ihn nun ihrerseits bedauerte. Dann setzten wir uns an
den Unterrichtstisch.

		Aber die Prinzessin zeigte sich während des Unterrichtes sehr
zerstreut. Ehe wir zum Mittagessen gingen, trat sie zu mir, mit
glühend rotem Gesichte und mit einem Lachen auf den Lippen, blieb
mir gegenüber stehen, faßte mich bei den Schultern und sagte eilig,
wie wenn sie sich über etwas schämte:

		»Du hast also gestern für mich gesessen? Nach Tische wollen wir
in den Saal gehen und spielen.«

		Es ging jemand an uns vorbei, und die Prinzessin wandte sich
sofort von mir ab.

		Nach Tische, in der Dämmerstunde, gingen wir beide, uns an den
Händen haltend, nach unten in den großen Saal. Die Prinzessin
befand sich in großer Aufregung und atmete mühsam. Ich war froh und
glücklich wie nie zuvor.

		»Wollen wir Ball spielen?« fragte sie mich. »Stell dich
hierher!«

		Sie stellte mich in eine Ecke des Saales; aber statt selbst
zurückzutreten und mir den Ball zuzuwerfen, blieb sie drei Schritte
von mir entfernt stehen, sah mich an, wurde rot und warf sich auf
das Sofa, das Gesicht in beide Hände verbergend. Ich machte eine
Bewegung nach ihr hin; sie glaubte, ich wolle fortgehen.

		»Geh nicht fort, Netotschka! Bleib bei mir!« sagte sie. »Das
geht gleich vorüber.«

		Aber im nächsten Augenblick sprang sie auf und fiel mir, tief
errötend und in Tränen ausbrechend, um den Hals. Ihre Wangen waren
feucht, ihre Lippen dick wie Kirschen, ihre Locken fielen
unordentlich auseinander. Sie küßte mich wie eine Irrsinnige, küßte
mir das Gesicht, die Augen, die Lippen, den Hals, die Hände; sie
schluchzte krampfhaft; ich drückte sie fest an mich, und wir
hielten uns freudig und wonnig umschlungen wie zwei Freunde, wie
zwei Verliebte, die einander nach langer Trennung wiedersehen.
Katjas Herz pochte so heftig, daß ich jeden Schlag desselben
hörte.

		Aber im anstoßenden Zimmer ertönte eine Stimme. Katja wurde zur
Fürstin gerufen.

		»Ach, Netotschka! Nun, also auf Wiedersehen heute abend, zur
Nacht! Geh jetzt nach oben und warte auf mich!«

		Sie küßte mich zum letzten Male, leise und unhörbar, aber innig,
und verließ mich dann, um dem Rufe Nastjas zu folgen. Ich lief, wie
von neuem Leben erfüllt, nach oben, warf mich auf das Sofa, verbarg
meinen Kopf in den Kissen und schluchzte vor Entzücken. Mein Herz
pochte so heftig, als wollte es mir die Brust zersprengen. Ich
erinnere mich nicht, wie ich die Zeit bis zur Nacht verbrachte.
Endlich schlug es elf, und ich legte mich schlafen. Die Prinzessin
kam erst um Mitternacht zurück; sie lächelte mir von weitem zu,
sagte aber kein Wort. Nastja begann, sie auszukleiden, wie es der
Prinzessin vorkam, mit besonderer Langsamkeit.

		»Schneller, schneller, Nastja!« murmelte Katja.

		»Was ist Ihnen denn, Prinzessin? Gewiß sind Sie zu schnell die
Treppe heraufgelaufen, daß Ihnen das Herz so klopft?« fragte
Nastja.

		»Ach, mein Gott, Nastja! Wie langweilig du bist! Schneller,
schneller!« Die Prinzessin stampfte ärgerlich mit dem Füßchen auf
den Boden.

		»O, was für ein süßes Kind!« sagte Nastja und küßte den Fuß der
Prinzessin, von dem sie den Strumpf abgezogen hatte.

		Endlich war alles fertig; die Prinzessin legte sich hin, und
Nastja verließ das Zimmer. Im nächsten Augenblicke sprang Katja aus
dem Bette und lief zu mir. Ich empfing sie mit einem frohen
Aufschrei.

		»Komm zu mir, lege dich zu mir!« sagte sie und versuchte, mich
aus dem Bette zu heben. Im Nu war ich in ihrem Bette; wir umarmten
uns und schmiegten uns innig aneinander. Die Prinzessin küßte mich
halb tot.

		»Ich weiß ja doch, wie du mich in der Nacht geküßt hast!« sagte
sie und wurde dabei rot wie eine Mohnblume.

		Ich schluchzte.

		«Netotschka!« flüsterte Katja unter Tränen. »Du mein guter
Engel, ich liebe dich ja schon so lange, so lange! Weißt du, seit
wann?«

		»Nun?«

		»Seit Papa mir befahl, dich um Verzeihung zu bitten, als du
deinen Papa verteidigt hattest, Netotschka … Du meine arme
Wai–se!« sagte sie gedehnt und bedeckte mich von neuem mit Küssen.
Sie weinte und lachte zu gleicher Zeit.

		»Ach, Katja!«

		»Nun, was denn, was denn?«

		»Warum haben wir so lange … so lange …« Ich brachte
den Satz nicht zu Ende. Wir umarmten uns und sprachen etwa drei
Minuten lang kein Wort.

		»Hör mal, was hast du denn eigentlich von mir gedacht?« fragte
die Prinzessin.

		»Ach, wieviel habe ich an dich gedacht, Katja! Immer habe ich an
dich gedacht, Tag und Nacht.«

		»Und in der Nacht hast du von mir gesprochen; ich habe es
gehört.«

		»Wirklich?«

		»Und wie oft hast du geweint!«

		»Siehst du wohl! Warum warst du aber auch immer so stolz?«

		»Ich war eben dumm, Netotschka. Das überkommt mich manchmal so;
das ist nun einmal nicht anders. Und immer war ich auf dich
böse.«

		»Warum denn?«

		»Weil ich selbst schlecht war. Zuerst war ich dir deshalb böse,
weil du besser bist als ich; dann deshalb, weil Papa dich mehr
liebt! Und Papa ist ein guter Mensch, Netotschka, nicht wahr?«

		»Ach ja!« antwortete ich mit Tränen der Rührung bei dem Gedanken
an den Fürsten.

		»Ein braver Mann,« sagte Katja ernsthaft. »Aber was soll ich mit
ihm anfangen? Er ist immer so eigen … Nun, und dann bat ich
dich um Verzeihung und fing beinah an zu weinen, und deswegen war
ich wieder auf dich böse.«

		»Das habe ich gesehen, das habe ich gesehen, daß dir das Weinen
nahe war.«

		»Na, du sei nur ganz still, du Närrchen; du bist ja selbst so
eine Heulliese!« schalt mich Katja und hielt mir mit der Hand den
Mund zu. »Hör mal, ich hatte die größte Lust, dich zu lieben; und
dann auf einmal wollte ich dich hassen und haßte dich so furchtbar,
so furchtbar! …«

		»Weswegen denn?«

		»Nun, weil ich auf dich ärgerlich war. Ich weiß nicht, weswegen!
Aber dann sah ich, daß du ohne mich gar nicht leben konntest, und
da dachte ich: ich will das abscheuliche Mädchen noch ein bißchen
quälen!«

		»Ach, Katja!«

		»Du mein Herzchen!« sagte Katja und küßte meine Hand. »Na, und
dann wollte ich mit dir nicht reden, absolut nicht. Und weißt du
noch, wie ich Falstaff streichelte?«

		»Ach, du furchtlose Heldin!«

		»Fei–ge, fei–ge war ich,« erwiderte die Prinzessin gedehnt.
»Weißt du wohl, weshalb ich zu ihm heranging?«

		»Nun, weshalb?«

		»Weil du zusahst. Als ich bemerkte, daß du zusahst, da sagte ich
mir: Mag's werden, wie's will! und ging hin. Habe ich dir damit
einen Schreck eingejagt? Hast du dich um mich geängstigt?«

		»Furchtbar.«

		»Das habe ich gesehen. Und wie freute ich mich, daß Falstaff
wegging! Herr Gott, wie bekam ich es dann nachträglich mit der
Angst, als er weggegangen war, dieses Un–ge–heu–er!«

		Die Prinzessin brach in ein nervöses Lachen aus; dann hob sie
plötzlich ihr heißes Köpfchen in die Höhe und blickte mich
unverwandt an. Ein paar Tränchen, wie kleine Perlen, zitterten an
ihren langen Wimpern.

		»Eigentlich: was ist denn an dir dran, daß ich dich so
liebgewonnen habe? Du bist so bläßlich und hast solch mattblondes
Haar und solche bläulichen Augen und bist so eine kleine dumme
Tränenliese, du meine arme Wai–se!«

		Und Katja beugte sich wieder herab und bedeckte mich mit
zahllosen Küssen. Mehrere Tränentropfen fielen aus ihren Augen auf
meine Backen. Sie war tief gerührt.

		»Wie habe ich dich geliebt! Aber ich dachte immer: Nein, nein,
ich will es ihr nicht zeigen! Wie eigensinnig ich war! Warum
fürchtete und schämte ich mich denn vor dir? Sieh nur, wie wohl wir
uns jetzt fühlen!«

		»Katja! Es tut mir ordentlich weh!« sagte ich, ganz sinnlos vor
Freude. »Das Herz bricht mir!«

		»Ja, Netotschka! Nun höre weiter! … Aber hör mal, wer hat
dir eigentlich den Namen Netotschka gegeben?«

		»Meine Mama!«

		»Wirst du mir von deiner Mama erzählen?«

		»Alles, alles!« antwortete ich entzückt.

		»Aber wo hast du denn meine beiden Taschentücher gelassen, die
mit den Spitzen? Und warum hast du mir mein Haarband weggenommen?
Du schämst dich wohl gar nicht? Siehst du, ich weiß das alles.«

		Ich lachte und errötete so, daß mir die Tränen kamen.

		»Nein, dachte ich; ich will sie noch ein bißchen quälen; mag sie
noch ein bißchen warten! Und manchmal dachte ich: ich liebe sie ja
überhaupt nicht; ich kann sie nicht leiden. Du aber warst immer so
sanft, immer so ein gutes Schäfchen! Aber ich fürchtete sehr, daß
du von mir denken könntest, ich wäre dumm! Du bist klug,
Netotschka; du bist wohl sehr klug, nicht wahr?«

		»Aber was redest du da, Katja!« erwiderte ich, beinah
beleidigt.

		»Nein, du bist klug,« wiederholte Katja in sehr bestimmtem,
ernstem Tone. »Das weiß ich. Aber eines Morgens stand ich auf und
hatte dich so liebgewonnen, daß es geradezu schrecklich war! Ich
hatte die ganze Nacht von dir geträumt. Da dachte ich: ich will
Mama bitten und bei ihr wohnen; ich will sie nicht lieben, nein,
ich will es nicht! Und in der Nacht nach der, wo du mich zuerst
geküßt hattest, da dachte ich vor dem Einschlafen: wenn sie doch
käme, wie in der vorigen Nacht! Und da kamst du wirklich! Ach, wie
ich mich verstellte, als ob ich schliefe … Ach, wir schämen
uns aber auch gar nicht, Netotschka!«

		»Aber warum wolltest du mich denn durchaus nicht lieben?«

		»Einen eigentlichen Grund hatte ich nicht … Aber was rede
ich! Ich habe dich ja immer geliebt! Immer habe ich dich geliebt!
Und nachher konnte ich es nicht mehr aushalten, ich dachte: ich
will sie einmal ganz zerküssen oder sie totkneifen. Siehst du, so,
du kleines dummes Ding!«

		Und die Prinzessin kniff mich.

		»Denkst du wohl noch daran, wie ich dir das Schuhband
zuband?«

		»Gewiß.«

		»Ich erinnere mich auch daran; hattest du dabei eine angenehme
Empfindung? Ich sah dich an und dachte: Allerliebst ist sie; ich
werde ihr mal das Schuhband zubinden; was sie dann wohl denken
wird! Und mir selbst wurde dabei so wohl! Wirklich, da wollte ich
mich mit dir küssen … aber ich tat es nicht. Und dann wurde
mir so lächerlich zumute, so lächerlich! Auf dem ganzen Wege, als
wir zusammen spazieren gingen, wollte ich immer loslachen. Ich
konnte dich gar nicht ansehen, so lächerlich war mir zumute. Und
wie freute ich mich, daß du für mich ins Gefängnis gingst.« (Das
leere Zimmer wurde »das Gefängnis« genannt.) »Hattest du Angst vor
Mama?«

		»Ja, furchtbare Angst.«

		»Ich freute mich nicht sowohl darüber, daß du die Schuld auf
dich genommen hattest, als vielmehr darüber, daß du für mich
saßest! Ich dachte: jetzt weint sie gewiß; aber ich, ich liebe sie
so sehr! Morgen werde ich sie so küssen, so küssen! Und ich
bedauerte dich nicht; wahrhaftig, ich bedauerte dich nicht, wiewohl
ich auch ein bißchen weinte.«

		»Aber ich, ich habe nicht geweint; ich habe mich absichtlich
gefreut!«

		»Du hast nicht geweint? Ach, du Böse!« rief die Prinzessin und
sog sich an mir mit ihren Lippen fest.

		»Katja, Katja! O Gott, wie nett du bist!«

		»Nicht wahr? Aber jetzt kannst du auch mit mir machen, was du
willst! Tyrannisiere mich, kneife mich! Bitte, kneife mich mal!
Mein Täubchen, kneife mich doch mal!«

		»Du Strick!«

		»Und was noch?«

		»Du Närrchen …«

		»Was noch?«

		»Nun küsse mich nochmal!«

		Und wir küßten uns und weinten und lachten; die Lippen waren uns
ganz angeschwollen vom Küssen.

		»Netotschka! Erstens sollst du künftig immer zu mir kommen und
bei mir schlafen. Küßt du gern? Dann wollen wir uns recht viel
küssen. Und zweitens will ich nicht, daß du so traurig bist. Warum
bist du so traurig? Du wirst es mir erzählen, nicht wahr?«

		»Alles werde ich dir erzählen; aber jetzt bin ich nicht traurig,
sondern fröhlich!«

		»Dann wirst du auch bald so rote Backen bekommen wie ich! Aber
wenn doch recht bald morgen wäre! Bist du müde, Netotschka?«

		»Nein.«

		»Nun, dann wollen wir noch weiter reden.«

		Und so plauderten wir noch etwa zwei Stunden. Gott weiß, was wir
alles miteinander redeten. Erstens teilte mir die Prinzessin alle
ihre Pläne für die Zukunft, sowie auch den jetzigen Stand der Dinge
mit. Da erfuhr ich denn, daß sie ihren Papa mehr liebe als sonst
jemanden, beinahe noch mehr als mich. Dann einigten wir uns
darüber, daß Madame Léotard eine prächtige Frau und keineswegs
streng sei. Ferner überlegten wir gleich jetzt, was wir morgen und
übermorgen machen wollten, und trafen überhaupt schon auf zwanzig
Jahre im voraus die Dispositionen für unser Leben. Katja hatte den
Einfall, wir wollten folgendermaßen leben: an dem einen Tage werde
sie mir befehlen, und ich müsse alles ausführen; und am andern Tage
sollte es umgekehrt sein; da sollte ich befehlen, und sie werde
widerspruchslos gehorchen. Und dann wieder sollten wir beide als
Gleichberechtigte einander Befehle erteilen, und da sollte dann
irgendeiner von uns absichtlich nicht gehorchen, und wir wollten
uns zuerst miteinander streiten, aber nur so obenhin, nur so zum
Schein, und uns dann schnell wieder miteinander versöhnen. Kurz,
ein endloses Glück wartete unser. Endlich wurden wir des Plauderns
doch müde, und mir fielen die Augen zu. Katja lachte über mich, daß
ich eine solche Schlafratte sei, schlief aber selbst früher ein als
ich. Am Morgen wachten wir zugleich auf, küßten uns schnell, weil
jeden Augenblick jemand zu uns hereinkommen konnte, und ich lief
noch rasch vorher nach meinem Bette.

		Den ganzen Tag über wußten wir nicht, was wir miteinander vor
Freude anfangen sollten. Wir versteckten uns fortwährend und liefen
von den andern weg, da wir fremde Augen über alles fürchteten.
Endlich begann ich, meine Geschichte zu erzählen. Katja war über
meinen Bericht tief erschüttert.

		»Du böses, böses Mädchen! Warum hast du mir das alles nicht
früher gesagt? Ich hätte dich so geliebt, so geliebt! Tat es dir
denn weh, wenn dich die Jungen auf der Straße schlugen?«

		»O ja, es tat weh. Ich hatte große Furcht vor ihnen!«

		»O die bösen Buben! Weißt du, Netotschka, ich habe einmal selbst
gesehen, wie ein Junge einen andern auf der Straße schlug. Morgen
werde ich heimlich Falstaffs Peitsche mitnehmen, und wenn uns dann
so einer vorkommt, dann werde ich ihn gehörig hauen, aber ganz
gehörig!«

		Ihre Augen blitzten nur so vor Empörung.

		Wir erschraken, wenn jemand hereinkam. Wir fürchteten, beim
Küssen ertappt zu werden; und wir küßten uns an diesem Tage
wenigstens hundertmal. So verging dieser Tag und der folgende. Ich
fürchtete vor Wonne zu sterben und konnte kaum atmen vor
Glückseligkeit. Aber diese unsere Glückseligkeit dauerte nicht
lange.

		Madame Léotard mußte über alles, was die Prinzessin tat, Meldung
machen. Sie beobachtete uns ganze drei Tage lang, und in diesen
drei Tagen sammelte sich bei ihr viel Stoff zur Berichterstattung
an. Endlich ging sie zur Fürstin und teilte ihr alles mit, was sie
bemerkt hatte: daß wir beide uns in einer Art von Verzückung
befänden, uns schon seit drei Tagen nicht voneinander getrennt
hätten, uns alle Augenblicke küßten, weinten und lachten wie die
Unsinnigen, jawohl, wie die Unsinnigen, und ununterbrochen
miteinander plauderten, während das früher nicht geschehen sei; sie
wisse nicht, worauf sie das alles zurückführen solle; aber es
scheine ihr, daß die Prinzessin sich in einer Art von krankhafter
Krisis befinde, und nach alledem halte sie es für das beste, wenn
wir uns seltener sähen.

		»Das habe ich längst gedacht,« antwortete die Fürstin. »Ich habe
vorher gewußt, daß uns dieses sonderbare Waisenkind viel Mühe und
Sorge machen werde. Was mir von ihr und ihrem früheren Leben
erzählt worden ist, das ist entsetzlich, geradezu entsetzlich! Sie
übt offenbar einen starken Einfluß auf Katja aus. Sie sagen, Katja
habe sie sehr lieb?«

		»Jawohl, sinnlos lieb.«

		Die Fürstin wurde ganz rot vor Ärger. Sie war nun eifersüchtig
auf mich und gönnte mir die Liebe ihrer Tochter nicht.

		»Das ist etwas Unnatürliches,« sagte sie. »Früher waren sie
einander so fremd, und ich muß gestehen, ich freute mich darüber.
So klein dieses Waisenkind noch ist, möchte ich doch für nichts
einstehen. Sie verstehen mich? Sie hat schon mit der Muttermilch
ihr ganzes Wesen, ihre Gewohnheiten und vielleicht auch ihre Moral
eingesogen. Ich begreife nicht, was der Fürst an ihr findet. Ich
habe ihm schon tausendmal den Vorschlag gemacht, sie in eine
Pension zu geben.«

		Madame Léotard machte den Versuch, mich zu verteidigen; aber die
Fürstin hatte bereits beschlossen, uns zu trennen. Sie ließ Katja
nach unten rufen und kündigte ihr dort an, sie solle mit mir bis
zum nächsten Sonntage, d. h. eine ganze Woche lang, nicht
zusammenkommen.

		Ich erfuhr dies alles erst spät abends und bekam einen
furchtbaren Schreck. Ich dachte an Katja und meinte, sie werde
unsere Trennung nicht überstehen. Ich war ganz außer mir vor Gram
und Kummer und wurde in der Nacht krank; am Morgen kam der Fürst zu
mir und flüsterte mir zu, ich solle die Hoffnung nicht aufgeben.
Der Fürst machte alle möglichen Anstrengungen; aber es war alles
vergebens; die Fürstin änderte ihren Beschluß nicht. Allmählich
geriet ich in Verzweiflung und konnte vor Leid kaum atmen.

		Am Morgen des dritten Tages brachte mir Nastja ein Briefchen von
Katja. Katja schrieb mit Bleistift in schrecklichen Krähenfüßen
folgendes:

		»Ich liebe Dich sehr. Ich muß immer bei Mama sitzen und denke
immer darüber nach, wie ich davonlaufen und zu Dir kommen könnte.
Und ich werde auch davonlaufen, das habe ich mir vorgenommen, und
darum weine nicht! Schreibe mir, wie Du mich liebst! Ich habe Dich
die ganze Nacht im Traum umarmt und furchtbar gelitten, Netotschka.
Ich schicke Dir beifolgend etwas Konfekt. Adieu.«

		Ich antwortete auf demselben Wege. Den ganzen Tag lang weinte
ich über Katjas Brief. Madame Léotard quälte mich mit ihren
Liebkosungen. Am Abend erfuhr ich, daß sie zum Fürsten geschickt
und ihm hatte sagen lassen, ich würde unfehlbar zum dritten Male
krank werden, wenn ich nicht mit Katja zusammenkäme; sie bereue es,
der Fürstin von alledem Mitteilung gemacht zu haben. Ich erkundigte
mich bei Nastja, wie es Katja ginge. Sie antwortete mir, Katja
weine nicht, sei aber furchtbar blaß.

		Am andern Morgen flüsterte mir Nastja zu:

		»Gehen Sie in das Arbeitszimmer zu Seiner Durchlaucht! Benutzen
Sie die Treppe rechts!«

		Mein Herz lebte wieder auf in frohem Vorgefühl. Atemlos vor
Erwartung lief ich nach unten und öffnete die Tür zum
Arbeitszimmer. Katja war nicht da. Auf einmal umschlang sie mich
von hinten und küßte mich leidenschaftlich. Lachen, Tränen …
Dann riß sich Katja plötzlich aus meinen Armen, kletterte an ihrem
Vater in die Höhe, setzte sich ihm auf die Schulter wie ein
Eichhörnchen, blieb aber dort nicht, sondern sprang auf das Sofa
hinunter. Nach ihr fiel auch der Fürst darauf nieder. Die
Prinzessin weinte vor Wonne.

		»Papa, was bist du für ein guter Mensch, Papa!«

		»Ihr ausgelassenen Kinder, was ist denn mit euch los? Was ist
das für eine Freundschaft? Was ist das für eine Liebe?«

		»Sei still, Papa; du verstehst von unseren Angelegenheiten
nichts.«

		Wir fielen einander von neuem in die Arme.

		Ich sah nun Katja näher an. Sie war in den drei Tagen bedeutend
abgemagert. Die rote Farbe war von ihrem Gesichtchen verschwunden
und eine Blässe an deren Stelle getreten. Ich fing vor Betrübnis an
zu weinen.

		Endlich klopfte Nastja an. Dies war das Zeichen, daß man Katja
vermißt und nach ihr gefragt hatte. Katja wurde bleich wie der
Tod.

		»Nun genug, Kinder! Wir wollen hier alle Tage zusammenkommen.
Adieu, Gott segne euch!« sagte der Fürst.

		Er war gerührt von unserm Anblick; aber was er für die Zukunft
in Aussicht genommen hatte, ging nicht in Erfüllung. Am Abend traf
aus Moskau die Nachricht ein, daß der kleine Alexander plötzlich
erkrankt sei und in den letzten Zügen liege. Die Fürstin beschloß,
gleich am nächsten Tage hinzureisen. Dies alles geschah so schnell,
daß ich bis unmittelbar vor dem Abschiede von der Prinzessin nichts
davon erfuhr. Daß wir uns vor der Abreise noch einmal sehen
sollten, darauf hatte der Fürst selbst bestanden, und die Fürstin
hatte widerstrebend eingewilligt. Die Prinzessin war ganz
niedergeschmettert. Ich lief, ohne von mir selbst zu wissen, nach
unten und fiel ihr um den Hals. Der Reisewagen wartete schon vor
der Haustür. Katja schrie auf, als sie mich erblickte, und fiel
besinnungslos um. Ich stürzte zu ihr hin, um sie zu küssen. Die
Fürstin bemühte sich, sie wieder zum Bewußtsein zu bringen. Endlich
kam sie wieder zu sich und umarmte mich.

		»Lebe wohl, Netotschka!« sagte sie plötzlich mit einem
unerklärlichen Lächeln. »Mach dir um mich keine Sorge; das hat
nichts zu sagen; ich bin nicht krank; in einem Monat komme ich
wieder. Dann werden wir uns nicht mehr voneinander trennen.«

		»Nun genug!« sagte die Fürstin in ruhigem Tone.

		»Wir wollen fahren!«

		Aber die Prinzessin wandte sich noch einmal um. Sie preßte mich
krampfhaft in ihre Arme.

		»Du mein Leben!« flüsterte sie noch. »Auf Wiedersehen!«

		Wir küßten uns zum letztenmal, und die Prinzessin
verschwand … auf lange, sehr lange Zeit. Es vergingen acht
Jahre, bis wir uns wiedersahen!

		· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

		Ich habe diese Periode meiner Kindheit, dieses erste Erscheinen
Katjas in meinem Lebensgange, absichtlich so ausführlich erzählt.
Aber unsere Lebensgeschichten sind untrennbar miteinander
verbunden. Katjas Roman ist mein Roman. Es schien vom Schicksal
bestimmt zu sein, daß ich ihr begegnen und daß auch sie mich finden
sollte. Und ich habe mir auch das Vergnügen nicht versagen können,
mich noch einmal in der Erinnerung in meine Kindheit
zurückzuversetzen … Jetzt wird meine Erzählung in schnellerem
Tempo fortschreiten. Mein Leben versank sozusagen in einen stillen
Schlaf, aus dem ich erst wieder erwachte, als ich bereits sechzehn
Jahre alt war.

		Aber ich will noch ein paar Worte darüber sagen, wie es mir
erging, nachdem die fürstliche Familie nach Moskau abgereist
war.

		Ich war mit Madame Léotard allein zurückgeblieben.

		Nach vierzehn Tagen brachte ein expresser Bote die Mitteilung,
die Rückreise nach Petersburg sei auf unbestimmte Zeit verschoben.
Da nun Madame Léotard mit Rücksicht auf ihre eigenen
Familienangelegenheiten nicht nach Moskau ziehen konnte, so nahm
ihr dienstliches Verhältnis im Hause des Fürsten ein Ende; indes
blieb sie in derselben Familie, indem sie zu der ältesten Tochter
der Fürstin, zu Alexandra Michailowna, übersiedelte.

		Ich habe noch nichts von Alexandra Michailowna gesagt, und ich
hatte sie auch bis dahin nur ein einziges Mal gesehen. Sie war die
Tochter der Fürstin aus erster Ehe. Die Herkunft und Verwandtschaft
der Fürstin waren nicht sehr vornehm, und so war denn auch ihr
erster Mann ein Branntweinpächter gewesen. Als die Fürstin sich zum
zweiten Male verheiratet hatte, wußte sie schlechterdings nicht,
was sie mit ihrer ältesten Tochter anfangen sollte. Auf eine
glänzende Partie für diese konnte sie nicht hoffen, da dieselbe nur
eine mäßige Mitgift erhielt; endlich gelang es nach vier Jahren,
sie an einen reichen höheren Beamten zu verheiraten. Alexandra
Michailowna trat in einen anderen Gesellschaftskreis ein und sah
eine ganz andere Welt um sich. Die Fürstin machte ihr zweimal im
Jahre einen Besuch, der Fürst, ihr Stiefvater, dagegen
allwöchentlich, und zwar mit Katja zusammen. Aber in der letzten
Zeit sah es die Fürstin nicht gern, daß Katja zu ihrer Schwester
ging, und so nahm sie denn der Fürst nur heimlich mit. Katja
schwärmte für ihre Schwester; aber die beiderseitigen Charaktere
bildeten einen starken Gegensatz. Alexandra Michailowna war eine
Frau von zweiundzwanzig Jahren, still, zart und liebevoll; aber ein
heimlicher Gram, ein verborgener Seelenschmerz schien einen
düsteren Schatten über ihre schönen Züge zu verbreiten. Der Ernst
und das düstere Wesen paßten eigentlich nicht zu ihrer engelhaften
Miene, ebensowenig wie Trauerkleidung einem Kinde steht. Man konnte
sie nicht ansehen, ohne für sie die tiefste Sympathie zu empfinden.
Sie war blaß, und damals, als ich sie zum erstenmal sah, hieß es,
sie habe Anlage zur Schwindsucht. Sie lebte sehr zurückgezogen und
liebte es weder Gäste bei sich zu empfangen noch Besuche zu machen,
– wie eine Klosterfrau. Ich erinnere mich, daß sie zu Madame
Léotard kam, an mich herantrat und mich mit tiefer Empfindung
küßte. Ihr Begleiter war ein hagerer, ziemlich bejahrter Herr. Als
er mich ansah, traten ihm die Tränen in die Augen. Dies war der
Geiger B***. Alexandra Michailowna umarmte mich und fragte mich, ob
ich bei ihr wohnen und ihre Tochter sein wolle. Ich blickte ihr ins
Gesicht und erkannte sie als die Schwester meiner Katja; ich
umarmte sie mit einer dumpfen Schmerzempfindung im Herzen, von der
mir die ganze Brust weh tat, gerade wie wenn wieder jemand zu mir
gesagt hätte: »Du arme Waise!« Dann zeigte mir Alexandra
Michailowna einen Brief vom Fürsten. Darin waren einige Zeilen an
mich gerichtet, und ich las sie mit unterdrücktem Schluchzen. Der
Fürst segnete mich, wünschte mir ein langes, glückliches Leben und
bat mich, seine andere Tochter lieb zu haben. Katja hatte ebenfalls
ein paar Zeilen für mich dazugeschrieben. Sie schrieb, sie werde
sich jetzt nicht von ihrer Mutter trennen.

		Und so trat ich denn am Abend in eine andere Familie ein, in ein
anderes Haus, zu neuen Menschen und riß zum zweiten Male mein Herz
von allem los, was mir so lieb, ja schon zur Heimat geworden war.
Von seelischem Schmerze zerquält und zerrissen kam ich an …
Hier beginnt eine neue Geschichte.

		Sechstes Kapitel

		Mein neues Leben verlief so ruhig und
still, wie wenn ich unter Einsiedlern gelebt hätte. Ich verbrachte
bei meinen Pflegeeltern mehr als acht Jahre und erinnere mich
nicht, daß in dieser ganzen Zeit außer einigen wenigen besonderen
Fällen jemals im Hause ein Abendessen oder ein Diner gegeben worden
wäre oder Verwandte, Freunde und Bekannte sich in größerer Anzahl
zusammengefunden hätten. Es erschien in unserm Hause fast niemand
außer zwei oder drei Personen, die mitunter Besuche machten, dem
Musiker B***, welcher Hausfreund war, und denjenigen Leuten, die zu
Alexandra Michailownas Manne kamen, und zwar fast immer in
geschäftlichen Angelegenheiten. Alexandra Michailownas Mann war von
seinen Geschäften und von seiner dienstlichen Tätigkeit beständig
in Anspruch genommen und konnte sich nur selten ein wenig freie
Zeit abmüßigen, die er dann zwischen der Familie und dem
gesellschaftlichen Leben gleichmäßig verteilte. Bedeutende
Konnexionen, die er nicht vernachlässigen durfte, zwangen ihn, sich
ziemlich häufig bei der Gesellschaft in Erinnerung zu bringen. Fast
überall war das Gerücht von seinem grenzenlosen Ehrgeiz verbreitet;
aber da er sich des Rufes erfreute, ein geschäftstüchtiger, solider
Mensch zu sein, ein sehr ansehnliches Amt bekleidete und Glück und
Erfolg ihm gleichsam von selbst auf seinen Wegen entgegenkamen, so
waren die gesellschaftlichen Kreise weit davon entfernt, ihm ihre
Sympathie zu entziehen. Ganz im Gegenteil: für ihn empfanden alle
immer ein besonderes freundschaftliches Interesse, das sie dagegen
seiner Frau völlig versagten. Alexandra Michailowna lebte in
völliger Vereinsamung; aber sie schien sich darüber zu freuen. Ihr
stilles Wesen war gewissermaßen für das Einsiedlertum
geschaffen.

		Sie hing an mir mit ganzer Seele und liebte mich wie ein eigenes
Kind, und ich meinerseits erwiderte diese Gefühle; obgleich meine
Tränen über die Trennung von Katja noch nicht versiegt waren und
mein Herz noch wund war, warf ich mich, nach Liebe dürstend, in die
mütterlichen Arme meiner Wohltäterin. Von jener Zeit an hat meine
Liebe zu ihr nie eine Unterbrechung erfahren. Sie war mir Mutter,
Schwester, Freundin; sie ersetzte mir alles in der Welt und pflegte
treu meine Jugend. Dabei bemerkte ich bald durch ein
instinktartiges Gefühl, daß ihr Schicksal keineswegs so schön war,
wie man es auf den ersten Blick wegen ihres stillen, anscheinend
ruhigen Lebens, wegen ihrer scheinbaren Freiheit und wegen des
freundlichen, klaren Lächelns meinen konnte, das so oft ihr Gesicht
erhellte; und daher offenbarte mir jeder Tag meiner
fortschreitenden geistigen Entwickelung etwas Neues in dem
Schicksal meiner Wohltäterin, etwas, was mein Herz langsam und mit
Schmerz erriet; und mit dieser traurigen Erkenntnis wuchs zugleich
meine Anhänglichkeit an sie und wurde immer fester und fester.

		Von Charakter war sie schüchtern und schwach. Wenn man die
klaren, ruhigen Züge ihres Gesichtes ansah, hätte man auf den
ersten Blick nicht glauben können, daß irgendwelche Unruhe ihr
reines Herz aufrege. Es war undenkbar, daß sie imstande sei, gegen
jemand etwas anderes als Liebe zu empfinden; das Mitleid gewann in
ihrem Herzen immer die Oberhand, sogar über den Widerwillen. Dabei
aber war sie doch nur einigen wenigen Freunden wirklich zugetan und
lebte in völliger Abgeschlossenheit. Sie war von Natur
leidenschaftlich und gefühlvoll; gleichzeitig aber fürchtete sie
sich gewissermaßen selbst vor ihren eigenen Gefühlen, wie wenn sie
jeden Augenblick vor ihrem Herzen auf der Hut wäre und ihm nicht
erlaubte, sich zu vergessen, auch nicht in schönen Träumereien.
Mitunter bemerkte ich auf einmal mitten in Zeiten frohester
Stimmung Tränen in ihren Augen, als ob eine plötzliche bedrückende
Erinnerung an etwas, wovon ihr Gewissen qualvoll gepeinigt wurde,
in ihrer Seele auftauchte, als ob etwas ihrem Glücke auflauerte und
es in feindlicher Absicht störte. Und je glücklicher sie zu sein
schien, je ruhiger und heiterer ein Augenblick ihres Lebens
anscheinend war, um so näher stand der Gram, mit um so größerer
Wahrscheinlichkeit waren plötzlich Tränen und Traurigkeit zu
erwarten; es war gerade, als ob sie einen Anfall bekäme. Ich
erinnere mich nicht eines einzigen ruhigen Monats im Laufe der
ganzen acht Jahre. Ihr Mann liebte sie anscheinend sehr, und sie
vergötterte ihn geradezu. Aber man hatte gleich beim ersten Blick
den Eindruck, als ob etwas Unausgesprochenes zwischen ihnen stehe.
In dem Schicksale dieser Frau steckte irgendein Geheimnis;
wenigstens vermutete ich das vom ersten Augenblicke an.

		Alexandra Michailownas Mann machte auf mich von vornherein den
Eindruck eines finsteren Menschen. Dieser Eindruck entstand in
meiner Kindheit und hat sich nachher nie wieder verwischt. Was sein
Äußeres anlangt, so war er ein hochgewachsener, hagerer Mann und
schien absichtlich seinen Blick hinter einer großen grünen Brille
zu verbergen. Er war nicht mitteilsam, sondern von trockenem Wesen
und fand, selbst wenn er mit seiner Frau allein war, anscheinend
keinen Stoff zum Gespräche. Der Verkehr mit Menschen war ihm
offenbar lästig. Mich beachtete er gar nicht, und wenn wir uns wie
gewöhnlich abends zu dreien in Alexandra Michailownas Salon zum Tee
zusammenfanden, so fühlte ich meinerseits mich in seiner Gegenwart
unbehaglich. Verstohlen beobachtete ich Alexandra Michailowna und
nahm zu meinem Bedauern wahr, daß sie jede ihrer Bewegungen vorher
zu überlegen schien, daß sie blaß wurde, wenn sie ihren Mann
besonders finster und mürrisch werden sah, oder plötzlich über das
ganze Gesicht errötete, wenn sie aus irgendeinem Worte ihres Mannes
einen versteckten Vorwurf herauszuhören glaubte. Ich hatte die
Empfindung, daß sie sich in seiner Gegenwart bedrückt fühlte, und
doch konnte sie anscheinend auch nicht eine Minute ohne ihn leben.
Mich überraschte die außerordentliche Aufmerksamkeit, die sie ihm
erwies, wie sie auf jedes Wort von ihm, auf jede seiner Bewegungen
achtete, als ob sie das dringende Verlangen hätte, ihm alles recht
zu machen, und doch fühlte, daß ihr das nicht gelang. Sie flehte
sozusagen um seinen Beifall: das leiseste Lächeln auf seinem
Gesichte, ein halbes freundliches Wort aus seinem Munde – und sie
war glücklich, gerade wie wenn dies die ersten Augenblicke einer
noch schüchternen, unsicheren Liebe wären. Sie pflegte ihren Mann
wie einen Schwerkranken. Er aber betrachtete sie, wie es mir
vorkam, immer mit einer Art von Mitleid, das ihr peinlich war, und
wenn er ihr nach Tische die Hand gedrückt und sich in sein
Arbeitszimmer zurückgezogen hatte, so wurde sie auf einmal eine
ganz andere. Ihre Bewegungen, ihre Redeweise wurden sogleich
heiterer und freier. Aber eine gewisse Verstörtheit blieb nach
jedem Beisammensein mit ihrem Manne noch längere Zeit bei ihr
zurück. Sie begann sogleich, sich jedes Wort, das er gesagt hatte,
ins Gedächtnis zurückzurufen, wie wenn sie alle seine Worte genau
abwägen wollte. Nicht selten wandte sie sich an mich mit der Frage,
ob sie auch richtig gehört und ob Peter Alexandrowitsch sich
wirklich so ausgedrückt habe; es klang, als ob sie in seinen Worten
einen anderen Sinn suche. Und erst nach etwa einer Stunde war sie
wieder völlig guten Mutes, als hätte sie sich nun überzeugt, daß er
mit ihr ganz zufrieden sei und sie sich unnötig geängstigt habe.
Dann wurde sie auf einmal freundlich, heiter und vergnügt, küßte
mich, lachte mit mir oder ging ans Klavier und phantasierte auf ihm
ein paar Stunden lang. Aber nicht selten erfuhr ihre frohe Stimmung
eine plötzliche Unterbrechung: sie fing an zu weinen, und wenn ich
sie beunruhigt, erschrocken und ängstlich ansah, so versicherte sie
mir sogleich flüsternd, als fürchtete sie, es könnte uns jemand
hören, daß ihre Tränen ohne Ursache seien und nichts zu bedeuten
hätten; sie sei ganz vergnügt, und ich solle mir um sie keine Sorge
machen. Es kam manchmal vor, daß sie, wenn ihr Mann nicht im Zimmer
war, auf einmal in Erregung geriet, sich nach ihm erkundigte,
unruhig wurde, zu ihm schickte und fragen ließ, was er mache, ihr
Mädchen ausfragte, warum er habe anspannen lassen, und wohin er
fahren wolle, ob er auch nicht krank und ob er heiter oder finster
sei, was er gesagt habe usw. Ein Gespräch über seine dienstliche
Tätigkeit und seine sonstigen Geschäfte mit ihm anzufangen, das
wagte sie nicht. Wenn er ihr einen Rat gab oder sie um etwas
ersuchte, so hörte sie ihn mit so gehorsamer, ängstlicher Miene an,
wie wenn sie seine Sklavin wäre. Sehr gern hatte sie es, wenn er
irgend etwas an ihr lobte, irgendeinen Besitzgegenstand, ein Buch,
ihre Handarbeit. Darauf war sie dann ordentlich stolz und wurde
sogleich ganz glücklich. Aber ihre Freude kannte keine Grenzen,
wenn er gelegentlich (das kam allerdings nur sehr selten vor) den
Einfall hatte, die beiden kleinen Kinder zu liebkosen. Ihr Gesicht
verklärte sich dann und strahlte vor Glück, und es begegnete ihr in
solchen Augenblicken sogar, daß sie sich ihrem Manne gegenüber von
ihrer Freude allzusehr (!) fortreißen ließ und z. B. in ihrer
Kühnheit so weit ging, ihn aus sich selbst, ohne Aufforderung
seinerseits, natürlich schüchtern und mit bebender Stimme, zu
bitten, er möchte doch ein neues Musikstück anhören, das sie
bekommen hatte, oder ihr seine Meinung über ein Buch sagen, oder
gar, er möchte ihr erlauben, ihm ein paar Seiten von einem
Verfasser vorzulesen, der an diesem Tage auf sie besonderen
Eindruck gemacht hatte. Manchmal erfüllte der Mann gnädig alle ihre
Wünsche und lächelte ihr sogar herablassend zu, wie man einem
verwöhnten Kinde zulächelt, dem man einen sonderbaren, launischen
Wunsch nicht abschlagen will, um nicht vorzeitig mit rauher Hand
seine Naivität zu zerstören. Aber ich weiß nicht, warum: dieses
Lächeln, diese hochmütige Herablassung, diese Ungleichheit in dem
gegenseitigen Verhältnis der Gatten, das alles empörte mich in
tiefster Seele; aber ich schwieg, beherrschte mich und begnügte
mich damit, die beiden aufmerksam mit kindlicher Neugier, aber mit
vorzeitig verdüsterter Sinnesart zu beobachten. Ein andermal
bemerkte ich, daß er auf einmal unwillkürlich zusammenfuhr, wie
wenn ihm etwas einfiele, wie wenn ihm plötzlich ganz gegen seinen
Willen die Erinnerung an etwas Peinliches, Schreckliches,
Unabänderliches käme; das herablassende Lächeln verschwand dann
augenblicklich von seinem Gesichte, und seine Augen richteten sich
plötzlich auf die erschrockene Frau mit einem solchen Ausdruck von
Mitleid, daß ich zusammenzuckte, und ich sage mir jetzt, hätte
dieses Mitleid mir gegolten, so hätte ich es als eine Folter
empfunden. In demselben Augenblicke war die Freude von Alexandra
Michailownas Gesichte verschwunden. Musik oder Lektüre hörten auf.
Sie wurde blaß, nahm sich aber zusammen und schwieg. Nun folgte ein
unangenehmer, peinlicher Zeitraum, der mitunter lange dauerte.
Endlich machte der Mann diesem Zustande ein Ende. Er stand auf, wie
wenn er seinen Ärger und seine Erregung mit größter Anstrengung
unterdrückte, ging in grimmigem Schweigen ein paarmal im Zimmer auf
und ab, drückte seiner Frau die Hand, seufzte tief, sagte in
sichtlicher Verwirrung einige abgerissene Worte, aus denen man
seinen Wunsch, seine Frau zu trösten, heraushören konnte, und
verließ das Zimmer; Alexandra Michailowna aber brach in Tränen aus
oder versank in eine entsetzliche, langdauernde Traurigkeit. Oft
segnete und bekreuzte er sie, wenn er ihr Gute Nacht sagte, wie ein
Kind, und sie empfing seinen Segen mit Tränen der Dankbarkeit und
in unterwürfiger Verehrung. Aber ich kann einige Abende in unserm
Hause nicht vergessen (es waren ihrer in den ganzen acht Jahren nur
zwei oder drei, nicht mehr), an denen Alexandra Michailowna sich
auf einmal vollständig veränderte. Zorn und Entrüstung malten sich
auf ihrem sonst gewöhnlich so stillen Gesichte an Stelle der steten
Demut und Unterwürfigkeit unter den Willen ihres Mannes. Mitunter
bereitete sich das Gewitter eine ganze Stunde lang vor; der Mann
wurde noch schweigsamer, finsterer und grimmiger als gewöhnlich.
Endlich schien das kranke Herz der armen Frau es nicht länger
ertragen zu können. Sie begann mit einer vor Erregung mitunter
versagenden Stimme ein Gespräch, das anfangs aus abgebrochenen,
unzusammenhängenden Sätzen bestand und voll war von versteckten
Hindeutungen und bitterer Unterdrückung stärkerer Wendungen; darauf
war es plötzlich, als könne sie ihren Kummer nicht mehr ertragen:
sie zerfloß in Tränen und schluchzte, und dann folgte eine Flut von
empörten Vorwürfen, Klagen, Ausdrücken der Verzweiflung; die Krisis
der Krankheit war eingetreten. Und nun mußte man sehen, mit welcher
Geduld der Mann dies alles ertrug, mit welchem Mitgefühl er sie
bat, sich zu beruhigen, ihr die Hände küßte und sogar schließlich
anfing mit ihr zusammen zu weinen; dann kam sie auf einmal
gleichsam zur Besinnung, als ob ihr Gewissen ihr etwas zuriefe und
sie eines Verbrechens anklagte. Die Tränen ihres Mannes
erschütterten sie, und nun warf sie sich händeringend, in heller
Verzweiflung, krampfhaft schluchzend ihm zu Füßen und flehte ihn um
Verzeihung an, die ihr dann auch sofort gewährt wurde. Aber die
Qualen ihres Gewissens und die Tränen und die Bitten um Verzeihung
dauerten noch lange fort, und für ganze Monate wurde sie ihrem
Manne gegenüber noch schüchterner und furchtsamer als zuvor. Ich
konnte von diesen Vorwürfen und Klagen nichts verstehen; auch wurde
ich zu solchen Zeiten immer unter recht ungeschickten Vorwänden aus
dem Zimmer geschickt. Aber ganz verbergen konnten sie mir dies
alles doch nicht. Ich beobachtete, machte Wahrnehmungen,
kombinierte, und gleich von vornherein setzte sich bei mir ein
dunkler Verdacht fest, daß hinter alledem ein Geheimnis stecke, daß
diese plötzlichen Ausbrüche eines tief verwundeten Herzens nicht
eine einfache Nervenkrankheit seien, daß der Mann nicht ohne Grund
immer so finster sei, daß er der armen, kranken Frau nicht ohne
Grund dieses zweideutige Mitleid bezeige, daß sie nicht ohne Grund
ihm gegenüber stets so schüchtern und ängstlich sei und diese
demütige, seltsame Liebe zu ihm hege, die sie ihm nicht einmal zu
zeigen wage, daß sie nicht ohne Grund dieses einsame, klösterliche
Leben führe und in Gegenwart ihres Mannes plötzlich bald dunkelrot,
bald totenblaß werde.

		Aber da derartige Szenen mit dem Manne nur sehr selten vorkamen,
und da unser Leben ein sehr einförmiges war und ich es bereits
hinreichend genau kennengelernt hatte, und da ich mich schließlich
sehr schnell entwickelte und heranwuchs und bereits viele neue,
wenn auch noch unbewußte Gefühle in mir erwachten, die mich von
meinen Beobachtungen ablenkten, so gewöhnte ich mich endlich an
dieses Leben, an diese Vorgänge und Charaktere, die mich umgaben.
Ich konnte natürlich nicht umhin, mir bisweilen bei Alexandra
Michailownas Anblick meine Gedanken zu machen; aber diese meine
Gedanken führten vorläufig noch zu keiner Klarheit. Ich liebte sie
herzlich, achtete ihren Kummer und scheute mich deshalb, ihrem
empfindlichen Herzen durch meine Neugier lästig zu werden. Sie
verstand mich und setzte unzählige Male dazu an, mir für meine
Anhänglichkeit an sie zu danken. Oft, wenn sie bemerkte, was ich
mir um sie für Sorge machte, lächelte sie unter Tränen und scherzte
selbst über ihr vieles Weinen; dann wieder fing sie auf einmal an,
mir zu erzählen, sie sei sehr zufrieden, sehr glücklich; alle seien
so gut zu ihr, alle, die sie bisher kennengelernt habe, hätten sie
so lieb; es sei ihr ein großer Schmerz, daß Peter Alexandrowitsch
über sie und ihre Seelenruhe so bekümmert sei; während sie sich
doch ganz im Gegenteil so glücklich fühle, so glücklich! Und dann
umarmte sie mich mit so tiefem Gefühle und aus ihrem Gesichte
strahlte mir eine solche Liebe entgegen, daß mir das Herz, wenn man
sich so ausdrücken kann, vor Sympathie für sie weh tat.

		Ihre Gesichtszüge werden mir nie aus dem Gedächtnisse
entschwinden. Sie waren regelmäßig, und die Magerkeit und Blässe
schien den ernsten Reiz ihrer Schönheit noch zu erhöhen. Das
dichte, schwarze, glatt heruntergekämmte Haar warf einen düsteren,
scharfen Schatten auf den Rand der Wangen; aber um so lieblicher
überraschte den Beschauer der damit kontrastierende sanfte Blick
ihrer großen, kindlich klaren, blauen Augen; in diesem Blicke kam
bisweilen eine solche Naivität zum Ausdruck und eine solche
Zaghaftigkeit und ein solches Gefühl der Schutzlosigkeit und eine
solche Furcht vor jedem starken Affekte, mochte es nun momentane
Freude oder oftmaliger stiller Kummer sein! Aber zu manchen
glücklichen, ruhigen Zeiten lag in diesem zum Herzen gehenden
Blicke eine solche Helligkeit und Klarheit, eine solche
Rechtschaffenheit und Ruhe, diese Augen, blau wie der Himmel,
strahlten eine solche Liebe aus, blickten so zärtlich, und es
spiegelte sich in ihnen ein so tiefes Gefühl der Sympathie für
alles, was gut und edel war, für alles, was Liebe heischte und um
Mitleid bat, daß eines jeden Seele sich von ihr angezogen fühlte,
sich ihr unterwarf und, wie es schien, selbst von ihr diese
Klarheit und Ruhe und Friedlichkeit und Liebe herübernahm. So
blickt man manchmal zum blauen Himmel empor und hat das Gefühl, daß
man ganze Stunden in dieser wonnigen Beschauung zubringen möchte,
und daß die Seele in diesen Augenblicken freier und ruhiger werde,
als ob sich in ihr der gewaltige Himmelsdom wie in einer stillen
Wasserfläche spiegele. Wenn aber (und das geschah so oft!) die
Begeisterung ihr die Röte ins Gesicht trieb und ihre Brust sich vor
Erregung hob, dann leuchteten ihre Augen wie Blitze, es schien, als
ob sie Funken sprühten, und als ob ihre ganze Seele, die keusch die
reine Flamme des sie jetzt begeisternden Schönen hütete, in diese
Augen übergesiedelt sei. In diesen Augenblicken war sie wie von
göttlichem Hauche erfüllt. Und in solchen plötzlichen Ausbrüchen
des Gefühls, in solchen Übergängen von stiller, schüchterner
Stimmung zu heller, hoher Begeisterung, zu reinem, ernstem
Enthusiasmus lag gleichzeitig ein so naiver, kindlich rascher
Glaube, daß ein Künstler wohl sein halbes Leben dafür hingegeben
hätte, wenn er einen solchen Augenblick hellen Entzückens hätte
abpassen und dieses begeisterte Gesicht auf die Leinwand hätte
übertragen können.

		Gleich in den ersten Tagen meines Aufenthaltes in diesem Hause
erkannte ich, daß sie sich in ihrer Einsamkeit über meine
Anwesenheit freute. Damals hatte sie erst ein einziges Kind, und es
war erst ein Jahr her, daß sie Mutter geworden war. Aber ich war im
vollen Sinne des Wortes ihre Tochter, und sie machte keinen
Unterschied zwischen mir und ihren eigenen Kindern. Mit welchem
Eifer machte sie sich an meine Bildung! Sie übertrieb die Sache
anfangs derart, daß Madame Léotard unwillkürlich lächeln mußte,
wenn sie sie ansah. Und in der Tat nahmen wir alles auf einmal in
Angriff, so daß kein ordentliches Verständnis dabei herauskam. Sie
unternahm es, mich selbst zu unterrichten, und zwar gleich in
vielen Gegenständen, so daß ich trotz ihres glühenden Eifers und
ihrer liebevollen Ungeduld wenig wahren Nutzen davon hatte. Anfangs
war sie ärgerlich über ihre pädagogische Ungeschicklichkeit; aber
dann fingen wir an zu lachen und begannen von neuem, wiewohl
Alexandra Michailowna trotz des ersten Mißerfolges sich kühn gegen
Madame Léotards Methode aussprach. Sie stritten lachend
miteinander; aber meine neue Lehrerin erklärte sich als
entschiedene Gegnerin jeder Methode und behauptete, wir beide, ich
und sie, würden schon tastend den richtigen Weg finden; es habe
keinen Zweck, mir den Kopf mit trockenem Wissen vollzustopfen; der
ganze Erfolg hänge davon ab, daß man meine natürliche Begabung
erkenne und es verstehe, bei mir guten Willen zu erwecken. Und sie
hatte recht; denn sie trug mit ihrer Art zu unterrichten einen
vollen Sieg davon. Erstens kamen gleich von Anfang an die Rollen
der Lehrerin und der Schülerin vollständig in Wegfall. Wir lernten
wie zwei Freundinnen, und manchmal kam es so heraus, daß ich, ohne
Alexandra Michailownas List zu bemerken, sie meinerseits zu
unterrichten glaubte. So entstand zwischen uns häufig Streit, und
ich ereiferte mich gewaltig, um die Sache so, wie ich sie auffaßte,
auseinanderzusetzen; unmerklich aber führte mich Alexandra
Michailowna auf den richtigen Weg. Aber es endete jedesmal damit,
daß, wenn wir zur Wahrheit gelangt waren, ich sogleich Alexandra
Michailownas schlauen Kunstgriff durchschaute, mir sagte, was für
gewaltige Mühe sie sich mit mir gegeben und wie sie nicht selten
ganze Stunden auf diese Weise zu meinem Nutzen geopfert habe, ihr
nach jeder Lektion um den Hals fiel und sie herzlich umarmte. Meine
tiefe Empfindung rührte sie und versetzte sie sogar in das größte
Erstaunen. Voll Teilnahme begann sie, mich über meine Vergangenheit
zu befragen, und jedesmal wurde sie nach meinen Erzählungen gegen
mich zärtlicher und ernster, ernster deswegen, weil ich mit meiner
unglücklichen Kindheit ihr nicht nur Mitleid, sondern auch eine
gewisse Achtung einflößte. Nach meinen Geständnissen führten wir
gewöhnlich lange Gespräche, in denen sie mir meine eigene
Vergangenheit erklärte, so daß ich sie tatsächlich gleichsam von
neuem durchlebte und vieles neu lernte. Madame Léotard fand diese
Gespräche oft zu ernst und meinte, wenn sie mich unwillkürlich
weinen sah, sie seien überhaupt nicht angebracht. Ich meinerseits
dachte darüber ganz anders, weil mir nach diesem »Unterricht« immer
so wohl und leicht ums Herz wurde, als ob in meinem Lebensschicksal
gar nichts Trauriges vorgekommen wäre. Überdies war ich Alexandra
Michailowna sehr dankbar dafür, daß sie mir mit jedem Tage mehr
Grund gab, sie zu lieben. Der braven Madame Léotard war es nicht in
den Sinn gekommen, daß auf diese Weise all die unordentlichen,
stürmischen Gedanken, die früher vorzeitig in meiner Seele rege
geworden waren, allmählich in Ordnung kommen und sich zu schöner
Harmonie zusammenfügen würden, Gedanken, zu denen mein beständig
verwundetes Kinderherz in qualvollem Schmerz hatte gelangen müssen,
und die zur Folge hatten, daß es in ungerechter Verbitterung über
diesen Schmerz weinte, da es nicht begriff, woher die Schläge
kamen.

		Der Tag begann damit, daß wir beide uns im Kinderzimmer bei
ihrem Kinde zusammenfanden, es weckten, zurechtmachten,
ankleideten, fütterten, mit ihm spielten und es reden lehrten. Dann
verließen wir das Kind und setzten uns an die Arbeit. Wir trieben
vielerlei; aber Gott weiß, was das für eine Wissenschaft war. Es
war alles zusammen und dabei doch nichts Bestimmtes. Wir lasen,
teilten einander unsere Eindrücke mit, warfen das Buch hin und
musizierten statt dessen, und so flogen ganze Stunden unvermerkt
dahin. Abends kam häufig B***, der mit Alexandra Michailowna
befreundet war; auch Madame Léotard kam; nicht selten entspann sich
dann ein sehr eifriges, hitziges Gespräch über Kunst, über das
Leben (das wir in unserem Kreise nur vom Hörensagen kannten), über
Wirklichkeit und Ideale, über Vergangenheit und Zukunft, und wir
saßen oft bis Mitternacht auf. Ich hörte mit größter Aufmerksamkeit
zu, geriet mit den andern in Feuer, lachte oder war gerührt, und
hier erfuhr ich auch unzählige Einzelheiten über meinen Vater und
meine erste Kindheit. Unterdessen wuchs ich heran; es wurden Lehrer
für mich angenommen, von denen ich aber ohne Alexandra Michailownas
Hilfe nichts gelernt hätte. Bei dem Geographielehrer hätte ich nur
blind werden können über dem Aufsuchen der Städte und Flüsse auf
der Karte. Mit Alexandra Michailowna dagegen machte ich so weite
Reisen, trieb mich in so vielen Ländern umher, sah so viele Wilde,
verlebte so viele phantasievolle Stunden, und zwar unter so starkem
beiderseitigen Eifer, daß die Bücher, die sie bereits gelesen
hatte, entschieden nicht mehr ausreichten und wir uns genötigt
sahen, neue zu beschaffen. Bald war ich selbst imstande, meinen
Geographielehrer zu belehren, wiewohl ich ihm die Gerechtigkeit
widerfahren lassen muß, anzuerkennen, daß er mir bis zu Ende in der
genauen Kenntnis der Grade, unter denen ein Städtchen lag, und
seiner Einwohnerzahl nach Tausenden, Hunderten und Zehnern
überlegen war. Dem Geschichtslehrer wurde sein Honorar ebenfalls
sehr pünktlich bezahlt; aber wenn er weggegangen war, lernten
Alexandra Michailowna und ich Geschichte auf unsere Weise: wir
griffen nach den Büchern und lasen manchmal bis tief in die Nacht
hinein, oder, richtiger gesagt, Alexandra Michailowna las vor, weil
sie dabei eine Zensur ausübte. Nie habe ich ein größeres Entzücken
empfunden als bei dieser Lektüre. Wir gerieten beide in eine solche
Begeisterung, als ob wir selbst die Helden wären. Allerdings lasen
wir mehr zwischen den Zeilen als in den Zeilen; dazu kam, daß
Alexandra Michailowna vortrefflich zu erzählen verstand, so daß es
schien, als ob alles, wovon sie las, sich in ihrem Beisein
zugetragen hätte. Mag es meinetwegen lächerlich erscheinen, daß wir
so Feuer und Flamme wurden und bis Mitternacht aufsaßen, ich ein
Kind und sie ein wundes Herz, das am Leben so schwer zu tragen
hatte! Ich wußte, daß sie sich im Zusammensein mit mir
gewissermaßen erholte. Ich erinnere mich, daß, wenn ich sie so
ansah, ich mir manchmal seltsame Gedanken machte; ich legte mich
aufs Raten und hatte, bevor ich noch anfing zu leben, schon viel
von den Dingen des Lebens erraten.

		Endlich wurde ich dreizehn Jahre alt. Inzwischen hatte sich
Alexandra Michailownas Gesundheitszustand immer mehr
verschlechtert. Sie wurde reizbarer, die Anfälle verzweifelter
Traurigkeit heftiger. Die Besuche ihres Mannes begannen häufiger zu
werden, und er saß immer länger bei ihr, natürlich wie früher
schweigsam, düster und mürrisch. Ihr Schicksal fing an, mich
stärker zu interessieren. Ich entwuchs dem Kindesalter; neue
Gefühle, Beobachtungen, Neigungen, Vermutungen waren bei mir in der
Bildung begriffen; es war erklärlich, daß das Rätsel, das in dieser
Familie vorlag, mich immer mehr zu peinigen begann. Zu anderer Zeit
wieder verfiel ich in Gleichgültigkeit, in Teilnahmlosigkeit, ja
sogar in eine ärgerliche Stimmung und vergaß meine Neugier, da ich
auf keine meiner Fragen eine Antwort fand. Zeitweilig (und dies kam
jetzt immer häufiger vor) empfand ich ein seltsames Bedürfnis,
allein zu sein und nachzudenken, immer nur nachzudenken; mein
gegenwärtiger Zustand hatte Ähnlichkeit mit jener Zeit, als ich
noch bei meinen Eltern lebte, und als ich am Anfang, ehe ich noch
meinem Vater nähertrat, ein ganzes Jahr lang nachdachte, meine
Phantasie arbeiten ließ und aus meinem Winkel heraus nach der Welt
hinblickte, so daß ich schließlich inmitten der Gebilde, die meine
Einbildungskraft geschaffen hatte, ganz menschenscheu wurde. Der
Unterschied war nur der, daß ich jetzt mehr Ungeduld, mehr Unruhe,
mehr neue unbewußte Triebe, mehr Verlangen nach Bewegung empfand,
so daß ich nicht mehr wie früher imstande war, meine Aufmerksamkeit
auf einen Punkt zu konzentrieren. Ihrerseits schien Alexandra
Michailowna sich jetzt selbst von mir weiter zu entfernen. In
diesem Lebensalter konnte ich ihr kaum mehr eine Freundin sein. Ich
war kein Kind mehr; ich fragte zu sehr nach vielen Dingen und
blickte sie mitunter so an, daß sie die Augen vor mir
niederschlagen mußte. Es kamen seltsame Augenblicke vor. Ich konnte
es nicht ertragen, sie weinen zu sehen, und oft traten mir bei
ihrem Anblick selbst die Tränen in die Augen. Ich fiel ihr um den
Hals und umarmte sie innig. Was konnte sie mir antworten? Ich
fühlte, daß ich ihr peinliche Empfindungen erregte. Aber zu anderer
Zeit (auch das war eine peinliche, traurige Zeit) umarmte sie mich
selbst krampfhaft wie eine Verzweifelte, als ob sie mich um
Teilnahme bäte, als ob sie ihre Vereinsamung nicht ertragen könne,
als ob ich sie schon verstände,als ob ich mit ihr zusammen litte.
Aber es blieb doch ein Geheimnis zwischen uns, das war klar, und
ich begann mich nun selbst von ihr in solchen Augenblicken zu
entfernen. Es war mir peinlich, mit ihr zusammen zu sein. Überdies
gab es nur wenige Dinge, die uns hätten zusammenhalten können,
eigentlich nur die Musik. Aber die Musik hatten ihr die Ärzte jetzt
verboten. Bücher? Aber hier lag die Sache noch schwieriger. Sie
wußte schlechterdings nicht, wie sie mit mir zusammen lesen sollte.
Wir wären gewiß auf der ersten Seite steckengeblieben: jedes Wort
konnte eine Anspielung sein, jeder harmlose Satz ein Rätsel. Einem
warmen, herzlichen Zwiegespräche gingen wir beide aus dem Wege.

		Aber gerade in dieser Zeit gab das Schicksal plötzlich und
unerwartet meinem Leben eine sehr seltsame Wendung. Meine
Aufmerksamkeit, meine Gefühle, mein Herz und mein Kopf, alles
wandte sich auf einmal mit einer Anspannung des Geistes, die bis
zum Enthusiasmus ging, einer andern mir bisher fremden Tätigkeit
zu, und ich selbst ging, ohne es zu bemerken, völlig in eine neue
Welt über. Ich hatte keine Zeit, mich umzuwenden, um mich zu
blicken, nachzudenken; ich konnte zugrunde gehen, das fühlte ich
sogar; aber die Verlockung war stärker als die Furcht, und ich ging
aufs Geratewohl mit geschlossenen Augen weiter. So wurde ich auf
lange Zeit von jener Daseinsform abgezogen, die mir bereits so
peinlich zu sein angefangen hatte, und aus der ich so begierig und
vergeblich einen Ausgang gesucht hatte. Es handelte sich um
folgendes, und der Hergang war dieser.

		Das Eßzimmer hatte drei Ausgänge; einen in die großen Zimmer,
einen andern in mein Zimmer und die Kinderstuben, und ein dritter
führte in die Bibliothek. Die Bibliothek hatte noch einen andern
Eingang, der von meinem Zimmer nur durch ein Arbeitszimmer getrennt
war, in welchem gewöhnlich Peter Alexandrowitschs Gehilfe saß, der
gleichzeitig sein Kopist, sein Sekretär und sein Faktotum war. Der
Schlüssel zur Bibliothek und zu den Bücherschränken befand sich in
seiner Verwahrung. Eines Tages nach dem Mittagessen, als der
Sekretär nicht zu Hause war, fand ich diesen Schlüssel auf dem
Fußboden. Mich packte die Neugier, und mit meinem Funde ausgerüstet
betrat ich die Bibliothek. Dies war ein ziemlich großes, sehr
helles Zimmer, an dessen Wänden ringsumher acht große, mit Büchern
angefüllte Schränke standen. Es waren sehr viele Bücher da; ein
großer Teil derselben war Peter Alexandrowitsch durch Erbschaft
zugefallen; einen andern Teil hatte Alexandra Michailowna
zusammengebracht, die fortwährend Bücher kaufte. Bisher hatte man
mir Bücher nur mit großer Vorsicht zu lesen gegeben, so daß ich
ohne Mühe merkte, daß mir vieles vorenthalten wurde und für mich
ein Geheimnis blieb. So schloß ich denn in unbezwinglicher Neugier,
von Angst und Freude und einem besonderen unklaren Gefühle erfüllt,
den ersten Schrank auf und nahm das erste Buch heraus. In diesem
Schranke standen Romane. Ich nahm einen von ihnen heraus, schloß
den Schrank wieder zu und nahm das Buch mit, wobei ich eine sehr
sonderbare Empfindung und ein so starkes, beklemmendes Herzklopfen
hatte, als ob ich ahnte, daß sich ein großer Umschwung in meinem
Leben vollziehe. Als ich in mein Zimmer kam, schloß ich mich ein
und schlug den Roman auf. Aber ich war nicht imstande, ihn zu
lesen; ich hatte eine andere Sorge: ich mußte mir zunächst die
Herrschaft über die Bibliothek dauernd und endgültig so sichern,
daß niemand etwas davon wußte, und mir die Möglichkeit schaffen,
jedes Buch zu jeder Zeit in die Hände zu bekommen. Darum verschob
ich meinen Genuß auf einen günstigeren Zeitpunkt, trug das Buch
zurück und behielt heimlich den Schlüssel. Ich behielt ihn heimlich
– und dies war die erste schlechte Tat in meinem Leben. Ich
wartete, was nun folgen werde; es gestaltete sich alles
außerordentlich günstig: der Sekretär suchte nach dem Schlüssel den
ganzen Abend und während eines Teiles der Nacht mit einem Lichte
auf dem Fußboden und entschloß sich am nächsten Morgen dazu, einen
Schlosser zu rufen, der aus einem mitgebrachten Schlüsselbunde
einen neuen Schlüssel aussuchte. Damit war die Sache zu Ende, und
von dem Verlorengehen des Schlüssels bekam niemand etwas zu hören;
ich aber verfuhr so vorsichtig und schlau, daß ich erst nach Ablauf
einer Woche in die Bibliothek ging, als ich die völlige Überzeugung
erlangt hatte, daß ich vor jedem Verdachte sicher war. Anfangs
wählte ich mir immer eine Zeit aus, wo der Sekretär nicht zu Hause
war; dann aber fing ich an, vom Eßzimmer aus hineinzugehen, weil
der Sekretär zwar den Schlüssel in der Tasche hatte, sich aber
weiter nicht um die Bücher bekümmerte und daher auch das Zimmer
nicht betrat, in dem sie aufbewahrt wurden.

		Ich begann mit einer wahren Gier zu lesen, und die Lektüre
fesselte mich bald vollständig. Alle meine neuen Bedürfnisse, alle
unlängst bei mir hervorgetretenen Bestrebungen, alle noch unklaren
Triebe meines Übergangsalters, die, durch meine allzufrühe
Entwickelung vorzeitig hervorgerufen, in meiner Seele sich so
unruhig und aufrührerisch geregt hatten, all dies wandte sich
plötzlich für lange Zeit einem andern, unerwartet sich darbietenden
Ausgange zu, als ob es nun den rechten Weg für sich gefunden hätte
und sich durch die neue Nahrung völlig befriedigt fühlte. Bald
waren mein Herz und mein Kopf dermaßen bezaubert, bald hatte meine
Phantasie sich so üppig entwickelt, daß ich gleichsam die ganze
Welt, die mich bisher umgeben hatte, vergaß. Es schien, als hielte
mich das Schicksal selbst an der Schwelle des neuen Lebens an, nach
dem es mich so verlangte, und mit dessen Rätseln ich mich Tag und
Nacht beschäftigte, und als stelle es, bevor es mich den
unbekannten Weg betreten ließe, mich auf eine Höhe und zeige mir
von dort die Zukunft in einem zauberhaften Panorama, in einer
lockenden, glänzenden Perspektive. Es war mir beschieden, diese
ganze Zukunft in der Weise zu durchleben, daß ich sie zuerst aus
Büchern kennenlernte, sie zu durchleben in träumerischen Gedanken,
in süßen Hoffnungen, in leidenschaftlichen Ausbrüchen, in der
wonnigen Aufregung der jungen Seele. Ich begann meine Lektüre
wahllos mit dem ersten Buche, das mir in die Hände fiel; aber das
Schicksal behütete mich: das, was ich bisher erfahren und durchlebt
hatte, war alles so rein und ernst gewesen, daß jetzt auch eine
heimtückische, unsaubere Stelle eines Buches mich nicht verführen
konnte. Es bewahrten mich mein kindlicher Instinkt, mein
jugendliches Alter und meine ganze Vergangenheit. Jetzt aber
erhellte mir die neue Erkenntnis gleichsam auf einmal mein ganzes
früheres Leben. In der Tat, fast jede Seite, die ich las, kam mir
schon gewissermaßen bekannt vor, wie wenn ich ihren Inhalt schon
längst erlebt hätte, wie wenn alle diese Leidenschaften und dieses
ganze Leben, das in so unerwarteten Formen und in so zauberhaften
Bildern vor mich hintrat, mir schon längst durch die Erfahrung
bekannt wären. Und wie hätte ich mich nicht bis zur
Selbstvergessenheit, ja beinah bis zur Entfremdung von der
Wirklichkeit hinreißen lassen sollen, wenn sich vor meinem Auge in
jedem Buche, das ich las, derselbe Geist der Geschehnisse und
dieselben Gesetze des Schicksals verkörperten, die über dem Leben
der Menschen walteten, aber aus einem obersten Gesetze des
menschlichen Lebens flossen, welches die Bedingung der Errettung,
der Erhaltung und des Glückes war? Dieses Gesetz, das ich ahnte,
suchte ich mit aller Kraft zu erkennen, mit allen Fähigkeiten, die
in mir sozusagen durch den Selbsterhaltungstrieb erweckt worden
waren. Es war, als hätte mich jemand schon im voraus darauf
hingewiesen, schon im voraus meine Aufmerksamkeit darauf
hingelenkt. Meine Seele gewann gleichsam eine Art von Sehergabe,
und mit jedem Tage wurde in meiner Seele die Hoffnung kräftiger,
wiewohl es mich gleichzeitig immer heftiger nach jener Zukunft und
nach jenem Leben verlangte, das täglich in dem, was ich las, mit
aller Kraft, die der Kunst eigen ist, und mit allem Reize, über den
die Poesie verfügt, auf mich einwirkte. Aber wie ich schon gesagt
habe, meine Phantasie übte doch die Herrschaft über meine Ungeduld
aus, und ich war, um die Wahrheit zu sagen, kühn nur in meinen
Träumereien, während mir in der Wirklichkeit vor der Zukunft
instinktmäßig bange war. Und daher hatte ich, wie auf Grund eines
vorläufigen Vertrages mit mir selbst, mir unbewußt vorgenommen,
mich einstweilen mit der Welt der Phantasie und der Träumereien zu
begnügen, in der ich die einzige Herrscherin war, und in der es nur
Wonnen und Freuden gab, und in der selbst das Unglück, wenn ihm
überhaupt der Zutritt gestattet wurde, nur eine passive Rolle
spielte, eine vorübergehende Rolle, eine Rolle, die für die
wonnevollen Kontraste und für die plötzliche Wendung des Schicksals
zum glücklichen Ende in meinen erdichteten, entzückenden Romanen
erforderlich war. So verstehe ich jetzt meine damalige
Stimmung.

		Um dieses Leben, ein Leben in der Phantasie, ein Leben der
Entfremdung von allem, was mich umgab, konnte ganze drei Jahre
dauern!

		Dieses Leben war mein Geheimnis, und nach ganzen drei Jahren
wußte ich noch nicht, ob ich mich vor seiner plötzlichen Aufdeckung
fürchten sollte oder nicht. Das, was ich in diesen drei Jahren
geistig durchlebt hatte, war gar zu eng mit mir verwandt und stand
mir gar zu nah. In allen diesen Träumereien spiegelte ich mich
selbst gar zu deutlich wider, dergestalt, daß ich in Verlegenheit
und Schrecken geraten wäre, wenn ein Fremder, mochte es sein, wer
es wolle, unversehens einen Blick in meine Seele geworfen hätte.
Zudem führten wir alle, unser ganzes Haus, ein so einsames Leben,
so fern von der Gesellschaft, in so klösterlicher Stille, daß sich
unwillkürlich bei einem jeden von uns eine Konzentration auf die
eigene Person, das Bedürfnis sich abzuschließen herausbilden mußte.
Dies war auch bei mir der Fall. In diesen drei Jahren hatte sich um
mich herum nichts verändert; alles war wie früher geblieben. Wie
früher herrschte bei uns eine traurige Eintönigkeit, die (so
urteile ich jetzt darüber), wenn mich nicht meine geheime,
verborgene Tätigkeit so lebhaft interessiert hätte, meine Seele
gemartert und mich dazu getrieben haben würde, einen unbekannten,
revolutionären Ausgang aus dieser matten, langweiligen Umgebung zu
suchen, vielleicht zu meinem Verderben. Madame Léotard war schon
recht alt geworden und blieb fast immer auf ihrem Zimmer; die
Kinder waren noch zu klein; B*** war zu einseitig und Alexandra
Michailownas Mann immer noch ebenso düster und unzugänglich und
abgeschlossen wie früher. Zwischen ihm und seiner Frau bestanden
dieselben geheimnisvollen Beziehungen wie ehemals, die mir immer
drohender und düstrer erschienen und mich immer mehr um Alexandra
Michailowna besorgt machten. Ihr freudloses, farbloses Leben
schwand sichtlich vor meinen Augen dahin. Ihr Gesundheitszustand
verschlimmerte sich fast von einem Tage zum andern. Eine Art von
Verzweiflung ergriff sie schließlich; sie stand offenbar unter dem
Drucke einer unbekannten, undefinierbaren Last, über die sie sich
selbst nicht klar werden konnte, einer entsetzlichen und zugleich
ihr selbst unbegreiflichen Last, die sie aber als ein
unvermeidliches Kreuz ihres unglücklichen Lebens auffaßte. Ihr Herz
verhärtete sich schließlich in dieser dumpfen Qual; sogar ihr Geist
nahm eine andere, trübe, traurige Richtung an. Besonders
überraschte mich eine Beobachtung: es schien mir, daß sie, je älter
ich wurde, sich um so mehr von mir zurückzog, so daß ihre
Verschlossenheit mir gegenüber sogar in eine Art von ungeduldigem
Ärger überging. In manchen Augenblicken schien sie mich überhaupt
nicht mehr gern zu haben; es machte den Eindruck, als fühle sie
sich durch mich belästigt. Ich habe gesagt, daß ich anfing, mich
absichtlich von ihr zurückzuziehen, und nachdem ich mich einmal von
ihr zurückgezogen hatte, wurde ich sozusagen von der
Verschlossenheit ihres Charakters angesteckt. Dies war der Grund,
weshalb ich alles, was ich in diesen drei Jahren geistig erlebte,
alles, was in meinem Herzen an Träumereien, an Erwerb von
Kenntnissen, an Hoffnungen und leidenschaftlichen Entzückungen
vorging, weshalb ich alles dies hartnäckig in mich verschloß. Und
nachdem wir einmal unsere Herzen gegeneinander verschlossen hatten,
konnten wir das frühere aufrichtige Verhältnis nie wiedergewinnen,
obgleich ich, wie es mir scheint, sie mit jedem Tage noch mehr als
früher liebte. Ich kann jetzt nicht ohne Tränen daran zurückdenken,
welche innige Zuneigung sie mir erwies, wie sie sich in ihrem
Herzen für verpflichtet hielt, den ganzen darin enthaltenen Schatz
von Liebe über mich auszuschütten und ihr Gelöbnis voll und ganz zu
erfüllen: mir eine Mutter zu sein. Allerdings zog ihr eigener
Kummer sie manchmal auf lange Zeit von mir ab; sie schien mich dann
zu vergessen, um so mehr, da auch ich mir Mühe gab, sie nicht an
mich zu erinnern, so daß ich sechzehn Jahre alt wurde, ohne daß es
jemand gewahr geworden zu sein schien. Aber zu Zeiten, wo ihr
Bewußtsein klarer war und sie einen helleren Blick für ihre
Umgebung hatte, begann Alexandra Michailowna sich auf einmal um
mich zu beunruhigen; ungeduldig ließ sie mich aus meinem Zimmer von
meinen Unterrichtsstunden und meiner Lerntätigkeit weg zu sich
rufen und überschüttete mich mit Fragen, als ob sie sich wieder
gründlich über mich orientieren wolle; sie trennte sich dann ganze
Tage lang nicht von mir, suchte alle meine Empfindungen und Wünsche
zu erraten, machte sich offenbar Sorge um mein Heranwachsen, um
meinen derzeitigen Zustand und um meine Zukunft und bemühte sich
mit unerschöpflicher Liebe, ja mit einer Art von Ehrfurcht, mir
behilflich zu sein. Aber sie hatte sich meiner schon sehr entwöhnt,
und daher verfuhr sie manchmal sehr naiv, so daß ich alles mit
Leichtigkeit merkte und durchschaute. So z. B. (und zwar begab sich
das, als ich bereits sechzehn Jahre alt war) kramte sie einmal
unter meinen Büchern, um festzustellen, was ich läse, und da sie
fand, daß ich noch nicht über Kinderschriften für das Alter von
zwölf Jahren hinausgekommen war, so bekam sie, wie es schien, einen
Schreck. Ich merkte, was in ihr vorging, und beobachtete sie
aufmerksam. Volle zwei Wochen lang bereitete sie mich gewissermaßen
vor, prüfte mich und suchte sich über den Grad meiner Entwickelung
und den Stand meiner Bedürfnisse zu vergewissern. Endlich entschloß
sie sich, einen Anfang zu machen, und auf unserm Tische erschien
Ivanhoe von Walter Scott, ein Roman, den ich schon längst gelesen
hatte, und zwar mindestens dreimal. Anfangs beobachtete sie in
ängstlicher Erwartung den Eindruck, den die Lektüre auf mich
machte, als wolle sie ihn genau feststellen und sei seinetwegen in
Sorge; schließlich aber verschwand aus unserem wechselseitigen
Verhältnis dieses gespannte Belauern, das mir sehr merkwürdig
vorkam; wir gerieten beide in flammende Begeisterung, und ich wurde
so froh, so froh, daß ich mich nicht mehr vor ihr verstellen
konnte! Als wir mit dem Roman zu Ende waren, war sie von mir
entzückt. Jede Bemerkung, die ich während unserer Lektüre gemacht
hatte, war treffend gewesen, jede Empfindung, die ich geäußert
hatte, richtig. In ihren Augen hatte ich mich schon sehr weit
entwickelt. Überrascht darüber und entzückt von mir, wollte sie es
voll Freude wieder übernehmen, meine weitere Ausbildung zu leiten;
sie beabsichtigte, sich nun nicht mehr von mir zu trennen; aber das
hing nicht von ihrem Willen ab. Das Schicksal trennte uns bald
wieder und verhinderte eine Wiederannäherung. Dazu genügte ein
erster Anfall ihrer Krankheit, sowie ein Anfall ihres steten
Kummers, und dann folgten wieder Entfremdung, Verschlossenheit,
Mißtrauen und vielleicht sogar Ingrimm.

		Aber auch in solchen Zeiten der Freundlichkeit hatten wir uns
nicht dauernd in der Gewalt. Die Lektüre, ein paar freundliche
Worte, die wir miteinander wechselten, die Musik, das alles hatte
die Wirkung, daß wir uns vergaßen, uns frei aussprachen, manchmal
sogar übermäßig frei; aber nachher hatten wir ein peinliches Gefühl
einander gegenüber. Zur Besinnung kommend sahen wir einander wie
erschrocken an, voll argwöhnischer Neugier und voll Mißtrauen.
Jeder von uns hatte seine Grenze, bis zu der unsere Annäherung
gehen konnte; diese wagten wir nicht zu überschreiten, auch wenn
wir es gewollt hätten.

		Eines Abends vor dem Dunkelwerden las ich zerstreut ein Buch in
Alexandra Michailownas Zimmer. Sie saß am Klavier und phantasierte
über eine ihrer Lieblingsmelodien aus der italienischen Musik. Als
sie endlich zu der reinen Melodie des Liedes überging, begann ich,
hingerissen durch die Musik, die mir ins Herz drang, schüchtern die
Melodie halblaut vor mich hin zu singen. Bald geriet ich ganz in
den Bann der Musik, stand auf und trat zum Klavier; Alexandra
Michailowna, die meinen Wunsch zu erraten schien, ging zur
Begleitung über und verfolgte liebevoll jeden Ton meiner Stimme.
Sie schien von dem Reichtum derselben überrascht zu sein. Ich hatte
bisher nie in ihrer Gegenwart gesungen und wußte selbst nicht, ob
ich über besondere Stimmmittel verfügte. Jetzt gerieten wir
plötzlich beide in lebhafte Erregung. Ich ließ meine Stimme immer
stärker anschwellen; in mir flammten Energie und Leidenschaft auf
und wurden noch mehr angefacht durch Alexandra Michailownas
freudiges Staunen, das ich aus jedem Takte ihrer Begleitung
heraushörte. Endlich schloß der Gesang in so wohlgelungener Weise,
mit solcher Verve und Kraft, daß sie entzückt meine Hände ergriff
und mich freudig anblickte.

		»Anneta, du hast ja eine wundervolle Stimme!« sagte sie. »O
Gott! Wie ist es nur möglich, daß ich das bisher noch nicht bemerkt
hatte!«

		»Ich habe es selbst eben erst bemerkt,« antwortete ich, außer
mir vor Freude.

		»Gott segne dich, mein liebes, unschätzbares Kind! Danke ihm für
seine Gabe! Wer weiß … Ach, mein Gott, mein Gott!«

		Sie war durch die unerwartete Entdeckung so gerührt und befand
sich in einem solchen Freudenrausche, daß sie nicht wußte, was sie
mir sagen und wie sie mich liebkosen sollte. Es war einer jener
Augenblicke der Aufrichtigkeit, der gegenseitigen Sympathie und
Annäherung, wie sie bei uns schon lange nicht mehr vorgekommen
waren. Eine Stunde darauf herrschte schon im ganzen Hause eine
festtägliche Stimmung. Es wurde sofort zu B*** geschickt. Während
wir auf ihn warteten, schlugen wir aufs Geratewohl ein anderes
Notenheft auf, in dem mir die Melodien bekannter waren, und fingen
ein neues Lied an. Diesmal zitterte ich vor Bangigkeit. Ich wollte
nicht durch einen Mißerfolg den ersten Eindruck zerstören. Aber
bald machte mich meine eigene Stimme wieder mutig und gab mir
Sicherheit. Ich erstaunte selbst immer mehr über ihre Stärke, und
bei diesem zweiten Versuche schwand jeder Zweifel. Im Überschwang
ihrer ungeduldigen Freude ließ Alexandra Michailowna ihre Kinder
und sogar deren Wärterin herbeirufen und ging schließlich, ganz
enthusiasmiert, zu ihrem Manne und rief ihn aus seinem
Arbeitszimmer heraus, woran sie zu anderer Zeit kaum zu denken
gewagt hätte. Peter Alexandrowitsch hörte die Neuigkeit wohlwollend
an, beglückwünschte mich und war selbst der erste, der erklärte,
ich müsse ausgebildet werden. Alexandra Michailowna war ganz
glücklich vor Dankbarkeit, als ob er ihr Gott weiß was für eine
Güte erwiesen hätte, stürzte zu ihm hin und küßte ihm die Hände.
Endlich erschien B***. Auch dieser freute sich sehr. Er hatte mich
sehr gern, gedachte nicht selten meines Vaters und der vergangenen
Zeiten, und als ich ihm nun jetzt zwei oder drei Stücke vorgesungen
hatte, sprach er sich mit einer Miene ernster Überlegung, ja sogar
mit einer Art von geheimnisvoller Wichtigkeit dahin aus, es seien
unzweifelhaft bedeutende Stimmittel vorhanden, vielleicht sogar
Talent, und ich müsse unbedingt ausgebildet werden. Unmittelbar
darauf aber schien er sich eines andern zu besinnen und
verständigte sich mit Alexandra Michailowna darüber, daß es
gefährlich sei, mich gleich am Anfang zu sehr zu loben, und ich
bemerkte, wie sie einander zuwinkten und sich heimlich
verabredeten, so daß ihr ganzes Komplott gegen mich recht naiv und
ungeschickt herauskam. Ich lachte im stillen den ganzen Abend, wenn
ich sah, wie sie jedesmal nach einem neuen Liede bemüht waren sich
zurückzuhalten und sogar absichtlich laut meine Mängel hervorhoben.
Aber sie konnten sich nicht lange beherrschen, und der erste, der
sich verriet, war B***, der vor Freude seinen Gefühlen von neuem
freien Lauf ließ. Ich hätte nie geglaubt, daß er mich so gern
hatte. Den ganzen Abend über führten wir die freundschaftlichsten,
herzlichsten Gespräche. B*** erzählte die Lebensgeschichte mehrerer
bekannter Sänger und Musiker und sprach von diesen Männern mit dem
Entzücken des Künstlers, ja mit Ehrfurcht; er war ganz gerührt.
Darauf berührte das Gespräch meinen Vater und ging dann auf mich
über, auf meine Kindheit, auf den Fürsten, auf die ganze Familie
des Fürsten, von der ich seit der Trennung so wenig gehört hatte.
Aber auch Alexandra Michailowna wußte nicht viel von ihr. Am
meisten wußte B***, weil er mehrmals in Moskau gewesen war. Aber
hier nahm das Gespräch einen geheimnisvollen, mir rätselhaften
Charakter an, und zwei oder drei Bemerkungen, die speziell den
Fürsten betrafen, waren mir unverständlich. Alexandra Michailowna
begann von Katja zu sprechen; aber B*** wußte von ihr nichts
Besonderes zu sagen; auch schien es, als wolle er absichtlich über
sie schweigen. Das war mir überraschend. Ich meinerseits hatte
Katja nicht vergessen, und meine frühere Liebe zu ihr hatte sich
nicht vermindert; daß aber mit Katja eine Veränderung vorgegangen
sein könnte, dieser Gedanke war mir nie in den Sinn gekommen. Aber
freilich hatte ich dabei vieles bisher nicht in Betracht gezogen:
die Trennung und diese langen Jahre, die wir in verschiedener Weise
verlebt und in denen wir einander keine Nachricht hatten zugehen
lassen, und die Verschiedenheit der Erziehung und die
Verschiedenheit unserer Charaktere. In meiner Gedankenwelt war
Katja nie von mir getrennt gewesen: sie hatte in gewissem Sinne
immer mit mir zusammen gelebt; besonders in allen meinen
Träumereien, d. h. in meinen Romanen und selbstersonnenen
Abenteuern, gingen wir immer Hand in Hand. Indem ich mir selbst
immer in jedem Romane, den ich las, die Rolle der Heldin zuteilte,
stellte ich stets sofort meine Freundin, die Prinzessin, neben mich
und machte aus einem Roman zwei, von denen ich den einen allerdings
selbst verfaßte, obgleich ich dabei die von mir so geliebten
Autoren erbarmungslos bestahl. Schließlich wurde in unserm
Familienrate der Beschluß gefaßt, einen Gesanglehrer zu mir zu
bitten. B*** empfahl den berühmtesten und besten. Gleich am
nächsten Tage kam der Italiener D*** zu uns, hörte mich singen,
bestätigte das Urteil seines Freundes B***, erklärte aber sofort,
es werde für mich weit nützlicher sein, wenn ich mit seinen anderen
Schülerinnen zusammen zum Unterrichte zu ihm käme; dort werde die
Ausbildung meiner Stimme durch den Wetteifer und durch das
reichliche Vorhandensein von Unterrichtsmitteln gefördert werden.
Alexandra Michailowna war damit einverstanden, und seitdem ging ich
regelmäßig dreimal in der Woche morgens um acht Uhr, von einer
Dienerin begleitet, nach dem Konservatorium.

		Jetzt muß ich ein seltsames Erlebnis erzählen, das auf mich
einen sehr starken Eindruck machte und für mich in scharfem
Einschnitt den Beginn eines neuen Lebensalters bildete. Ich war
damals sechzehn Jahre alt; da wurde mein Geist plötzlich von einer
unbegreiflichen Apathie befallen; eine unerträgliche, verdrossene
Müdigkeit, die mir selbst unverständlich war, hatte sich meiner
bemächtigt. Alle meine Zukunftshoffnungen, alle meine Bestrebungen
versanken auf einmal in Mattigkeit; sogar meine Neigung zu
phantastischer Träumerei verschwand infolge meiner geistigen
Kraftlosigkeit. Eine alte Gleichgültigkeit war an die Stelle des
früheren unerfahrenen Eifers getreten. Sogar meine Begabung, die
bei allen, welche mir lieb und wert waren, ein solches Entzücken
erregte, machte mir jetzt keine Freude mehr, und ich
vernachlässigte sie mitleidslos. Für nichts interessierte ich mich,
und dies ging so weit, daß ich sogar Alexandra Michailowna
gegenüber eine kalte Gleichgültigkeit empfand, wegen deren ich mir
selbst Vorwürfe machte, da ich nicht umhin konnte, mir ihrer bewußt
zu werden. Meine Apathie wurde von einer grundlosen Traurigkeit und
plötzlichem Weinen unterbrochen. Ich suchte die Einsamkeit. In
diesem eigentümlichen Zustande befand ich mich, als ein seltsames
Ereignis meine Seele bis in ihren tiefsten Grund erschütterte und
diese Windstille in einen wahren Sturm verwandelte. Mein Herz
empfing eine schwere Wunde. Das trug sich folgendermaßen zu.

		Siebentes Kapitel

		Ich trat in die Bibliothek (dieser
Augenblick wird mir lebenslänglich unvergeßlich sein) und ergriff
den Walter Scottschen Roman »St. Ronans Brunnen«, den einzigen, den
ich noch nicht gelesen hatte. Ich erinnere mich, daß ich ohne
greifbaren Grund ein peinigendes Angstgefühl hatte, gewissermaßen
die Vorahnung eines Unglücks. Das Weinen war mir nahe. Das Zimmer
war hell erleuchtet durch die letzten schrägen Strahlen der
untergehenden Sonne, die in Fülle durch die hohen Fenster
hereinströmten und sich auf das glänzende Parkett des Fußbodens
ergossen; es war still; ringsumher in den anstoßenden Zimmern war
keine Menschenseele. Peter Alexandrowitsch war nicht zu Hause;
Alexandra Michailowna war krank und lag im Bett. Ich fing wirklich
an zu weinen, schlug den zweiten Teil des Romans auf und blätterte
zwecklos darin umher, indem ich versuchte, in den abgerissenen
Sätzen, die mir flüchtig vor Augen kamen, irgendwelchen Sinn zu
finden. Ich befragte gewissermaßen das Orakel, wie das manche Leute
dadurch zu tun pflegen, daß sie ein Buch aufs Geratewohl
aufschlagen. Es gibt Augenblicke, wo alle geistigen und seelischen
Kräfte krankhaft angespannt sind und plötzlich in hellem Bewußtsein
aufflammen, und wo dann die erschütterte Seele von einem
prophetischen Traumgebilde, von einer Ahnung der Zukunft, ja von
einem Vorgeschmack derselben gequält wird. Das ganze Ich möchte so
gern leben, begehrt so sehr zu leben, und von heißer, blinder
Hoffnung erfüllt, fordert das Herz gleichsam die Zukunft heraus; es
möchte einen Blick in die geheimnisvolle, unbekannte Zukunft tun,
mag diese auch Stürme und Ungewitter mit sich bringen, wenn sie nur
Leben einschließt, wahres Leben. Ich durchlebte damals einen
solchen Augenblick.

		Ich erinnere mich, daß ich gerade das Buch zugemacht hatte, um
es dann aufs Geratewohl zu öffnen und die Seite, die ich dann
treffen würde, als Zukunftsorakel zu lesen. Aber als ich es wieder
aufschlug, erblickte ich ein beschriebenes Blatt Briefpapier, das
vierfach zusammengefaltet und an den Kniffstellen so flach gedrückt
war, als sei es schon vor mehreren Jahren da in das Buch gelegt und
dann darin vergessen worden. Ich betrachtete meinen Fund mit der
größten Neugier. Es war ein Brief ohne Adresse, unterzeichnet mit
den beiden Anfangsbuchstaben S. O. Mein Interesse verdoppelte sich;
ich schlug das beinah zusammenklebende Papier auseinander, das
infolge des langen Liegens zwischen den Blättern des Buches auf
diesen in seiner ganzen Ausdehnung eine helle Stelle zurückgelassen
hatte. Die Falten des Briefes waren zerscheuert und abgenutzt: es
war ersichtlich, daß er früher oft gelesen und wie ein kostbarer
Schatz gehütet worden war. Die Tinte war bläulich geworden und
verblaßt; der Brief mußte vor sehr, sehr langer Zeit geschrieben
sein! Einige Worte fielen mir zufällig in die Augen,und mein Herz
begann vor Spannung heftig zu klopfen. Aufgeregt drehte ich den
Brief in den Händen hin und her, wie wenn ich den Augenblick des
Durchlesens absichtlich hinausschöbe. Zufällig brachte ich ihn
näher ans Licht: ja! Tränentropfen waren auf diesen Zeilen
getrocknet; Flecke davon waren auf dem Papier zurückgeblieben; hier
und da waren ganze Buchstaben von den Tränen verwischt. Wer hatte
diese Tränen vergossen? Endlich las ich, halbtot vor Spannung, die
Hälfte der ersten Seite, und ein Schrei des Erstaunens entrang sich
meiner Brust. Ich stellte das Buch wieder an seinen Platz, schloß
den Schrank zu, verbarg den Brief unter meinem Halstuche, lief auf
mein Zimmer, schloß mich ein und begann, den Brief nochmals von
Anfang an durchzulesen. Aber mein Herz hämmerte so, daß die Worte
und Buchstaben vor meinen Augen umherliefen und umhersprangen.
Lange Zeit konnte ich nichts verstehen. Der Brief gab die
Enthüllung eines Geheimnisses; er wirkte auf mich wie ein Blitz,
weil ich erkannte, an wen er gerichtet war. Ich wußte, daß ich
beinah ein Verbrechen beging, wenn ich diesen Brief las; aber die
momentane Versuchung war stärker als ich! Der Brief war an
Alexandra Michailowna gerichtet.

		Hier ist dieser Brief; ich setze ihn hierher. Nur undeutlich
verstand ich seinen Inhalt und konnte dann lange Zeit nicht von den
bedrückenden Gedanken loskommen, die sich an diese Lösung des
Rätsels knüpften. Von diesem Augenblicke an war mein Leben
sozusagen in Stücke zerbrochen. Mein Herz war für lange Zeit tief
erschüttert und aufgeregt, ja fast für immer; denn dieser Brief
hatte gar zu viele ernste Folgen. Meine Orakelbefragung erwies sich
als zuverlässig.

		Dieser Brief war ein letzter, schrecklicher Abschied; als ich
ihn durchlas, krampfte sich mir das Herz so schmerzhaft zusammen,
als hätte ich selbst alles verloren, als wäre mir alles für immer
genommen, sogar meine Träumereien und Hoffnungen, als sei mir
nichts weiter geblieben als ein wertloses Leben. Wer war derjenige,
der diesen Brief geschrieben hatte? Wie hatte sich sein Leben
nachher gestaltet? Der Brief enthielt so viele Andeutungen, so
viele tatsächliche Angaben, daß über sie ein Irrtum unmöglich war,
zugleich aber auch viele Rätsel, über die man sich in Vermutungen
verlieren mußte. Aber ich geriet dabei kaum auf Irrwege; übrigens
ließ schon der Stil des Briefes, der auch sonst gar vieles verriet,
den ganzen Charakter dieses Verhältnisses erkennen, welches zur
Folge gehabt hatte, daß zwei Menschen das Herz gebrochen war. Die
Gedanken und Gefühle des Briefschreibers lagen offen zutage. Sie
waren sehr eigenartig, und es war, wie ich schon gesagt habe, aus
ihnen viel zu entnehmen. Aber hier ist der Brief; ich will ihn Wort
für Wort abschreiben:

		 

		»Du wirst mich nicht vergessen, hast Du gesagt; ich glaube Dir,
und von nun an beruht mein ganzes Leben auf diesen Deinen Worten.
Wir müssen uns trennen; unsere Stunde hat geschlagen! Ich habe das
längst gewußt, Du stille, traurige, schöne Frau; aber erst jetzt
habe ich es völlig begriffen. Während der ganzen Zeit, die uns
gehörte, während der ganzen Zeit, wo Du mich liebtest, war mein
Herz immer voll schmerzlicher Bangigkeit um unsere Liebe, und
(wirst Du es glauben?) jetzt fühle ich mich erleichtert! Ich habe
es längst gewußt, daß dies das Ende sein werde, und daß es uns so
vom Schicksal vorherbeschieden war! Das ist nun einmal unser
Schicksal! Glaube mir, Alexandra: ich war Dir nicht
ebenbürtig; das habe ich immer, immer gefühlt! Ich war
Deiner unwürdig, und ich, nur ich, müßte die Strafe für das Glück
tragen, das ich erleben durfte! Sage, was war ich im Vergleich mit
Dir? Was war ich, ehe Du mich kennenlerntest? O Gott, schon sind
zwei Jahre vergangen, und ich bin noch immer wie von Sinnen; ich
kann noch immer nicht begreifen, wie Du mich hast
liebgewinnen können! Ich begreift nicht, wie es mit uns dahin
gekommen ist, und womit es angefangen hat. Erinnerst Du Dich wohl
noch, was ich im Vergleich mit Dir war? War ich Deiner würdig? Was
war an mir Gutes? Wodurch zeichnete ich mich aus? Vor der
Bekanntschaft mit Dir war ich ein plumper, einfältiger Mensch, auch
mein Äußeres trübselig und finster. Ich wünschte mir kein anderes
Leben, trachtete nach einem solchen nicht, rief es nicht herbei und
wollte es nicht herbeirufen. Meine ganze Seele war dem Ersticken
nahe, und ich kannte nichts Wichtigeres auf der Welt als meine
tägliche Lohnarbeit. Ich hatte nur eine Sorge, die Sorge um
den kommenden Tag; und auch gegen diese Sorge verhielt ich mich
gleichgültig. Früher einmal (aber das ist schon lange her), da
hatte ich wohl von einem Glücke geträumt und wie ein Narr meinen
Phantasien nachgehangen. Aber seitdem war schon viel, viel Zeit
vergangen, und ich hatte angefangen, ein einsames, düsteres,
stilles Leben zu führen, und fühlte nicht einmal die eisige Kälte,
die mein Herz erstarren machte. Und so versank mein Herz in Schlaf.
Ich wußte ja und war mir klar darüber, daß für mich nie eine andere
Sonne aufgehen werde, und glaubte das und murrte nicht dagegen,
weil ich wußte, daß es so sein mußte. Als Du an mir
vorübergingst, da begriff ich nicht, daß ich es jemals wagen
könnte, meine Augen zu Dir zu erheben. Ich war Dir gegenüber nur
ein Sklave. Mein Herz erbebte nicht neben Dir, es fühlte keinen
bangen Schmerz, es redete nicht von Dir; es war ruhig. Meine Seele
vermochte die Deinige nicht zu erkennen, obgleich sie sich wohl
fühlte neben ihrer schönen Schwester. Ich weiß, daß ich das
undeutlich fühlte. Und ich konnte das fühlen, weil auch auf den
geringsten Halm sich das Licht der göttlichen Morgensonne ergießt
und ihn wärmt und liebkost, ebenso wie die prächtige Blume, neben
der er demütig aufsprießt. Als ich aber alles erfahren hatte
(erinnerst Du Dich?) nach jenem Abend, nach jenen Worten, die meine
Seele im Tiefsten erschüttert hatten, da war ich wie geblendet, ich
war völlig überrascht, mein ganzes Inneres war in Verwirrung, und
(weißt Du wohl?) ich war so betroffen, daß ich meinen Sinnen nicht
traute und Dich gar nicht verstand! Davon habe ich noch nie zu Dir
gesprochen. Du hast davon nichts gewußt; ich war früher nicht der,
als den Du mich dann kennengelernt hast. Wenn ich imstande gewesen
wäre davon zu reden, wenn ich davon zu reden gewagt hätte, so hätte
ich Dir schon längst alles bekannt. Aber ich habe geschwiegen;
jetzt jedoch will ich alles sagen, damit Du wissen mögest, wen Du
jetzt verläßt, und von was für einem Menschen Du Dich trennst!
Weißt Du auch, wie ich Dich zuerst verstand? Die Leidenschaft
ergriff mich wie eine Feuersbrunst und ergoß sich wie Gift durch
mein Blut; sie trübte alle meine Gedanken und Gefühle; ich war wie
berauscht, wie betäubt und erwiderte Deine reine, mitleidige
Liebe nicht wie ein Dir Ebenbürtiger, nicht wie einer, der Deiner
reinen Liebe wert war; sondern ich benahm mich wie ein Mensch ohne
Verstand und ohne Herz. Ich hatte Dich noch nicht erkannt. Ich
meinte (das ging aus meiner Antwort hervor), Du vergäßest Dich so
weit, daß Du zu mir hinabstiegst, und konnte nicht glauben, daß Du
mich zu Dir emporheben wolltest. Weißt Du, in welchem Verdacht ich
Dich hatte, und was das bedeutet: sich so weit vergessen, daß
man hinabsteigt? Aber nein, ich will Dich nicht durch mein
Geständnis kränken; nur das eine will ich Dir sagen: Du hast Dich
bitter in mir getäuscht! Niemals, niemals konnte ich mich zu Dir
erheben. Ich konnte Dich in meiner grenzenlosen Liebe nur wie ein
unerreichbares Ideal anschauen. Die Leidenschaft, die Du in mir
hervorgerufen hattest, war nicht Liebe; vor der Liebe fürchtete ich
mich; ich wagte nicht, Dich zu lieben; in der Liebe herrscht
Gegenseitigkeit und Gleichstellung, und deren war ich nicht
wert … Ich weiß auch nicht, wie mir geschah! Oh, wie soll ich
Dir das erzählen, wie soll ich mich verständlich machen … Ich
konnte es anfangs gar nicht glauben … Oh, erinnerst Du Dich
wohl, als meine erste Aufregung sich gelegt hatte, als mein Blick
klar geworden war, als nur das reinste, fleckenloseste Gefühl
übriggeblieben war, da war meine erste Regung Erstaunen,
Verwirrung, Furcht, und erinnerst Du Dich wohl noch, wie ich mich
auf einmal schluchzend Dir zu Füßen warf? Erinnerst Du Dich, wie
Du, verwirrt und erschrocken, mit Tränen in den Augen mich
fragtest, was mir sei? Ich schwieg; ich konnte Dir nicht antworten;
aber meine Seele war in Stücke zerrissen; mein Glück erdrückte mich
wie eine unerträgliche Last, und mein Schluchzen sprach in meinem
Innern: ›Wofür wird mir das zuteil? Womit habe ich das verdient?
Womit habe ich diese Seligkeit verdient? Meine Schwester, meine
Schwester!‹ Oh, wie oft (Du hast das nicht gewußt), wie oft habe
ich heimlich Dein Kleid geküßt, heimlich, weil ich wußte, daß ich
Deiner unwert war, und ich konnte kaum atmen, und mein Herz schlug
langsam und stark, als wollte es stehenbleiben und erstarren für
immer. Wenn ich Deine Hand anfaßte, wurde ich ganz blaß und fing an
zu zittern; Du setztest mich in Verwirrung durch die Reinheit
Deiner Seele. Oh, ich verstehe es nicht, Dir all das auszusprechen,
wovon meine Seele übervoll ist, und was so gern zum Ausdruck kommen
möchte! Weißt Du wohl, daß mir Deine stete mitleidige Zärtlichkeit
gegen mich drückend und peinlich war? Als Du mich küßtest (es ist
nur einmal geschehen, und ich werde es nie vergessen), da überzog
ein Nebel meine Augen, und mein Geist erlosch für einen Augenblick.
Warum bin ich nicht in diesem Augenblicke zu Deinen Füßen
gestorben? Du siehst, ich schreibe an Dich zum ersten Male mit
›Du‹, obgleich Du mir diese Anrede schon lange befohlen hast. Wirst
Du auch verstehen, was ich Dir jetzt sagen will? Ich will Dir
alles sagen und sage Dir dies: ja; Du liebst mich sehr; Du
hast mich geliebt, wie eine Schwester ihren Bruder liebt; Du hast
mich geliebt als Dein eigenes Geschöpf, weil Du mein Herz vom Tode
auferweckt, meinen Geist von seiner Betäubung befreit und mir eine
süße Hoffnung in die Brust gesenkt hattest. Ich aber durfte Dich
nicht meine Schwester nennen, wagte es nicht und habe es nie bisher
getan, weil ich nicht Dein Bruder sein konnte, und weil wir
ungleich waren, und weil Du Dich in mir getäuscht hattest!

		Aber Du siehst, ich schreibe nur von mir; selbst jetzt in diesem
Augenblicke des schrecklichsten Elends denke ich nur an mich,
obgleich ich weiß, daß Du Dich um meinetwillen quälst. Oh, quäle
Dich nicht um meinetwillen, meine liebe Freundin! Wenn Du wüßtest,
wie niedrig ich mir jetzt selbst vorkomme! Alles ist nun an den Tag
gekommen, und wieviel Lärm ist darum entstanden! Um meinetwillen
tun Dich die Menschen in den Bann; um meinetwillen verachten und
verspotten sie Dich, weil ich in ihren Augen so niedrig stehe! Oh,
wie schuldig fühle ich mich, daß ich Deiner nicht wert war! Besäße
ich einen hohen Rang, hätte ich in ihren Augen einen persönlichen
Wert, flößte ich ihnen mehr Achtung ein, dann würden sie Dir
verzeihen! Aber ich bin ein niedriger Mensch, ein Nichts; ich bin
lächerlich, und etwas Niedrigeres als das Lächerliche kann es nicht
geben. Wer sind denn die Leute, die ein solches Geschrei erheben?
Eben deswegen, weil diese Leute schon zu schreien anfingen,
habe ich ja den Mut verloren; ich bin immer ein Schwächling
gewesen. Weißt Du, in welcher Lage ich mich jetzt befinde? Ich
mache mich über mich selbst lustig, und wie mir scheint, haben die
Leute recht, da ich tatsächlich mir selbst lächerlich und
hassenswert vorkomme. Ich fühle das; ich hasse sogar mein Gesicht,
meine Gestalt, alle meine Gewohnheiten, alle meine unvornehmen
Manieren; ich habe sie immer gehaßt! Oh, verzeih mir meine plumpe
Verzweiflung! Du selbst hast mich gelehrt, Dir alles zu sagen. Ich
habe Dich zugrunde gerichtet und Dir das boshafte Gerede und den
Spott der Leute zugezogen, weil ich Deiner nicht wert war.

		Gerade dieser Gedanke ist es, der mich quält; er pocht
unaufhörlich in meinem Kopfe herum und zerreißt und vergiftet mir
das Herz. Und immer scheint es mir, daß Du eigentlich nicht mich
liebtest, sondern den, welchen Du in mir zu finden glaubtest, und
daß Du Dich in mir getäuscht hast. Das ist es, was mich schmerzt;
das ist es, was mich jetzt quält und zu Tode quälen wird, wenn ich
nicht den Verstand verliere!

		So lebe denn wohl, lebe wohl! Jetzt, wo alles an den Tag
gekommen ist, wo die Menschen ein Geschrei erheben und skandalieren
(ich habe es selbst gehört!), wo ich mir selbst so klein und
niedrig vorkomme und mich über mich schäme, mich auch für Dich
schäme, weil Du eine solche Wahl getroffen hast, wo ich mich selbst
verflucht habe: jetzt muß ich um Deiner Ruhe willen fliehen und
verschwinden. Das verlangt die Welt, und Du wirst mich niemals,
niemals wiedersehen! Es ist notwendig, es ist vom Schicksal so
bestimmt! Es ist mir zu viel zuteil geworden; das Schicksal hat
sich geirrt; nun korrigiert es seinen Irrtum und entzieht mir alles
wieder. Wir sind einander begegnet, haben uns kennengelernt, und
nun trennen wir uns bis zu einem andern Wiedersehen! Wo wird das
stattfinden und wann? Oh, sage mir, meine Teure, wo werden wir
wieder zusammentreffen? Wo werde ich Dich wiederfinden? Wie soll
ich Dich wiedererkennen? Wirst Du mich dann erkennen? Meine ganze
Seele ist voll von dem Gedanken an Dich! Oh, wofür widerfährt uns
das, wofür? Warum müssen wir uns trennen? Lehre es mich; denn ich
verstehe es nicht, verstehe es schlechterdings nicht; lehre mich,
wie man sein Leben in zwei Teile zerreißen, sich das Herz aus der
Brust reißen und ohne dasselbe weiterleben kann! Oh, wie soll ich
es fassen, daß ich Dich nie mehr sehen werde, niemals,
niemals! …

		O Gott, was haben die Leute für ein Geschrei erhoben! Wie bange
ist mir jetzt um Dich! Ich bin soeben Deinem Manne begegnet: wir
sind beide seiner nicht würdig, obgleich wir beide schuldlos vor
ihm dastehen. Er ist von allem unterrichtet; er kennt uns genau; er
hat Verständnis für alles, und alles ist ihm schon früher
sonnenklar gewesen. Er ist heldenmütig für Dich eingetreten; er
sucht Dich zu retten; er verteidigt Dich gegen dieses Geschrei und
diese Verdammungsurteile; er liebt und schätzt Dich grenzenlos; er
wird Dein Retter sein, während ich fliehe! … Ich stürzte zu
ihm hin; ich wollte ihm die Hand küssen! … Er sagte mir, ich
solle sofort abreisen. Es ist entschieden! Man sagt, er habe sich
um Deinetwillen mit ihnen allen überworfen; es sind dort alle gegen
Dich! Sie machen ihm den Vorwurf, er sei zu nachsichtig und zu
schwach gewesen. Mein Gott! Was reden sie dort noch alles über
Dich! Sie wissen nichts; sie können es nicht verstehen, sie sind
dazu nicht imstande! Verzeih ihnen, verzeih ihnen, Du Ärmste,
so wie ich ihnen verzeihe; und sie haben mir mehr genommen als
Dir!

		Ich bin wie von Sinnen und weiß nicht, was ich Dir schreibe.
Wovon habe ich doch gestern beim Abschiede mit Dir gesprochen? Ich
habe es alles vergessen. Ich war fassungslos, Du weintest …
Verzeih mir diese Tränen! Ich bin so schwach, so kleinmütig!

		Ich wollte Dir doch noch etwas sagen … Oh, könnte ich nur
noch einmal Deine Hände mit Tränen benetzen, wie ich jetzt meine
Tränen auf meinen Brief fallen lasse! Könnte ich nur noch einmal zu
Deinen Füßen liegen! Wenn sie nur wüßten, wie edel Dein
Gefühl war! Aber sie sind blind; ihre Herzen sind stolz und
hochmütig; sie sehen das nicht und werden es in Ewigkeit nicht
sehen. Sie haben keine Augen zum Sehen! Sie werden nicht
glauben, daß Du, sogar vor ihrem Gerichte, unschuldig bist, und
wenn die ganze Welt es ihnen beschwören wollte. Sie sollten das
begreifen können? Wie wagen nur diese Menschen, einen Stein gegen
Dich zu erheben? Wessen Hand wird ihn zuerst erheben? Oh, sie
werden sich nicht bedenken; sie werden Tausende von Steinen
erheben! Sie werden es wagen, Steine zu erheben, weil sie sich
darauf verstehen, das zu tun. Alle zusammen werden sie ihre Steine
erheben und werden sagen, sie selbst seien sündlos; so werden sie
eine Sünde auf sich laden! Oh, wenn sie wüßten, was sie tun! Wenn
man ihnen nur alles rückhaltlos erzählen könnte, damit sie sähen,
hörten, verständen und glaubten! Aber nein, sie sind nicht so
boshaft … Ich bin jetzt in Verzweiflung; ich verleumde sie
vielleicht! Ich erschrecke Dich vielleicht durch meine Angst!
Fürchte Dich nicht vor ihnen, fürchte Dich nicht vor ihnen, meine
Teure! Sie werden Dich verstehen; wenigstens hat einer Dich schon
verstanden, also hoffe! Das ist Dein Mann!

		Lebe wohl, lebe wohl! Ich danke Dir nicht! Lebe wohl für
immer!

		S. O.«

		 

		Meine Aufregung war so groß, daß ich lange Zeit nicht begreifen
konnte, was mit mir vorging. Ich war erschüttert und erschrocken.
Die Wirklichkeit hatte mich unerwartet überrascht mitten in den
phantastischen Träumereien, mit denen ich schon drei Jahre meines
Lebens verbracht hatte. Mit Schrecken fühlte ich, daß ich da ein
großes Geheimnis in meinen Händen hielt, und daß dieses Geheimnis
sich bereits mit meinem ganzen Dasein zu verknüpfen anfing. In
welcher Weise das geschehen werde, das wußte ich selbst noch nicht.
Ich fühlte nur, daß in diesem Augenblicke für mich eine neue
Zukunft begann. Jetzt war ich unfreiwillig eine sehr nahe
Teilnehmerin an dem Leben und an den wechselseitigen Beziehungen
derjenigen Menschen geworden, die bisher die ganze Welt gebildet
hatten, die mich umgab, und das versetzte mich in Furcht für mich
selbst. Als was, fragte ich mich, als was werde ich in ihr Leben
eintreten, ich, die niemand dazu aufgefordert hat, ich, die ich
ihnen fremd bin? Was werde ich ihnen bringen? Wie können diese
Fesseln gelöst werden, die mich so plötzlich an ein fremdes
Geheimnis angeschmiedet haben? Wer kann es wissen: vielleicht wird
meine neue Rolle sowohl für mich als auch für sie qualvoll sein.
Jedenfalls konnte ich nicht schweigen, konnte diese Rolle nicht
ablehnen, konnte das, was ich erfahren hatte, nicht in meinem
Herzen verschließen. Aber wie würde sich mein weiteres Leben
gestalten? Was sollte ich tun? Und was bedeutete eigentlich das,
was ich da erfahren hatte? Tausend noch verworrene, unklare Fragen
erhoben sich vor mir und beengten mir bereits das Herz in
unerträglicher Weise. Ich war völlig fassungslos.

		Ich erinnere mich, daß dann andere Augenblicke mit neuen,
seltsamen, mir bis dahin unbekannten Empfindungen kamen. Ich hatte
eine Empfindung, als hätte sich etwas in meiner Brust gelöst, als
sei der frühere Kummer auf einmal von meinem Herzen
heruntergefallen, und als begänne dieses von etwas Neuem erfüllt zu
werden, bei dem ich noch nicht wußte, ob ich mich darüber grämen
oder freuen sollte. Meine derzeitige Stimmung hatte Ähnlichkeit mit
der Stimmung eines Menschen, der sein Haus und sein bisheriges
ruhiges, sorgloses Leben für immer verläßt, um in eine unbekannte
Ferne zu ziehen, nun zum letzten Male um sich schaut, in Gedanken
von seiner Vergangenheit Abschied nimmt und sein Herz beklemmt
fühlt von der trüben Vorahnung all des Unbekannten, vielleicht
Traurigen, Feindseligen, das ihn auf seinem neuen Wege erwartet.
Endlich brach ein krampfhaftes Schluchzen aus meiner Brust hervor
und brachte in einem krankhaften Anfalle meinem Herzen eine gewisse
Erleichterung. Ich mußte jemand sehen, jemand hören, meine Arme
fest um jemand schlingen. Ich konnte, ich wollte jetzt nicht mehr
allein bleiben; ich lief zu Alexandra Michailowna und brachte bei
ihr den ganzen Abend zu. Wir waren allein. Ich bat sie, nicht zu
spielen, und lehnte es ab, zu singen, obwohl sie mich herzlich
darum bat. Jede Beschäftigung wurde mir auf einmal lästig, und ich
konnte es bei keiner aushalten. Ich glaube, wir weinten alle beide.
Ich erinnere mich aber nur, daß sie über mich sehr erschrocken war.
Sie redete mir zu, ich möchte mich beruhigen und mich nicht so
aufregen. Sie beobachtete mich voll Angst und versicherte mir, ich
sei krank und nähme mich nicht ordentlich in acht. Endlich verließ
ich sie; ich war ganz zerquält und zermartert, redete fast irre und
legte mich fiebernd ins Bett.

		Es vergingen mehrere Tage, bis ich wieder zu mir kommen und
meine Lage klarer überdenken konnte. Zu dieser Zeit lebten wir
beide, ich und Alexandra Michailowna, in vollständiger
Vereinsamung. Peter Alexandrowitsch war nicht in Petersburg. Er war
in Geschäften nach Moskau gereist und hielt sich dort drei Wochen
lang auf. Trotz der kurzen Dauer der Trennung wurde Alexandra
Michailowna von schrecklicher Sehnsucht befallen. Manchmal wurde
sie ruhiger; aber sie schloß sich ein, da auch ich ihr offenbar zur
Last war. Überdies suchte ich auch selbst die Einsamkeit. Mein Kopf
arbeitete mit krankhafter Anstrengung; ich war wie betäubt.
Mitunter kamen bei mir Stunden vor, wo peinliche Gedanken mich
lange in aufdringlicher Weise beschäftigten; es kam mir dann vor,
als ob jemand im stillen über mich lachte, als ob sich in mir etwas
festgesetzt habe, was jeden meiner Gedanken verwirre und vergifte.
Ich konnte nicht von den quälenden Bildern loskommen, die
fortwährend vor meinem geistigen Auge erschienen und mir keine Ruhe
ließen. Ich erblickte da ein langes Leid, von dem es keine Rettung
gab, ein Martyrium, ein Opfer, das gehorsam und ohne Murren, aber
vergeblich dargebracht wurde. Es schien mir, daß derjenige, dem
dieses Opfer gebracht wurde, es verachtete und darüber lachte. Ich
meinte, einen Verbrecher zu sehen, der einem Gerechten die Sünden
vergab, und das Herz wollte mir brechen! Gleichzeitig wollte ich
mich aus aller Kraft von meinem Verdachte losmachen; ich verfluchte
ihn und haßte mich selbst dafür, daß alle meine Überzeugungen keine
Überzeugungen waren, sondern nur Ahnungen, und dafür, daß ich meine
Empfindungen nicht vor mir selbst rechtfertigen konnte.

		Dann musterte ich mit dem Verstande die einzelnen Redewendungen
des Briefes, diesen letzten Aufschrei bei einem furchtbaren
Abschiednehmen. Ich stellte mir diesen Menschen vor, den »nicht
Ebenbürtigen«; ich bemühte mich, den ganzen qualvollen Sinn dieses
Wortes »nicht ebenbürtig« zu erfassen. In tiefster Seele
erschütterte mich der verzweifelte Ausdruck des Scheidenden: »Ich
bin lächerlich und schäme mich für Dich, weil Du eine solche Wahl
getroffen hast.« Was hieß das? Was waren das für Menschen? Worüber
grämten sie sich, womit quälten sie sich, was hatten sie verloren?
Mit Selbstüberwindung las ich noch einmal aufmerksam diesen Brief
durch, in dem so viel herzzerreißende Verzweiflung lag, dessen Sinn
aber so seltsam und für mich unverständlich war. Aber der Brief
entfiel meiner Hand, und eine aufregende Unruhe bemächtigte sich
immer mehr meines Gemütes. Endlich mußte dies alles denn doch
einmal irgendwie seine Lösung finden; aber ich sah noch keinen
Ausgang oder fürchtete mich vor ihm!

		Ich war fast ganz krank, als eines Tages der Reisewagen Peter
Alexandrowitschs, der aus Moskau zurückgekehrt war, auf unsern Hof
fuhr. Alexandra Michailowna lief ihrem Manne mit einem freudigen
Aufschrei entgegen; aber ich blieb wie angeschmiedet auf meinem
Platze. Ich erinnere mich, daß ich selbst über meine plötzliche
Aufregung überrascht, ja erschrocken war. Ich konnte mich nicht
beherrschen und lief auf mein Zimmer. Ich begriff nicht, warum ich
auf einmal einen solchen Schreck bekommen hatte; aber dieses
Erschrecken selbst machte mich ängstlich. Nach einer Viertelstunde
wurde ich gerufen, und es wurde mir ein Brief des Fürsten
eingehändigt. Im Salon traf ich einen mir unbekannten Herrn, der
mit Peter Alexandrowitsch aus Moskau gekommen war, und aus einigen
Worten, die ich auffing, erfuhr ich, daß er längere Zeit bei uns
wohnen werde. Er war ein Bevollmächtigter des Fürsten und nach
Petersburg gekommen, um gewisse wichtige Angelegenheiten der
fürstlichen Familie zu betreiben, die sich bereits lange in Peter
Alexandrowitschs Händen befanden. Er überreichte mir den Brief des
Fürsten und fügte hinzu, die Prinzessin habe ebenfalls an mich
schreiben wollen; sie habe bis zum letzten Augenblicke versichert,
der Brief werde ganz bestimmt fertig werden, habe ihn aber doch mit
leeren Händen gehen lassen und ihn gebeten, mir zu bestellen, es
sei ihr absolut unmöglich an mich zu schreiben; sie habe nichts
mitzuteilen, was sich in einem Briefe schreiben ließe, und habe
ganze fünf Briefbogen verdorben und dann in Stücke gerissen; wir
müßten erst wieder von neuem Freundschaft schließen, um aneinander
schreiben zu können. Dann habe sie ihm noch aufgetragen, mir zu
sagen, daß wir uns bald wiedersehen würden. Auf meine ungeduldige
Frage antwortete der unbekannte Herr, die Mitteilung über ein
baldiges Wiedersehen sei in der Tat richtig; die ganze Familie
treffe Anstalten, sehr bald wieder nach Petersburg zu kommen. Bei
dieser Nachricht wußte ich nicht, wo ich mich vor Freude lassen
sollte; ich ging so bald wie möglich auf mein Zimmer, schloß mich
ein und öffnete mit strömenden Tränen den Brief des Fürsten. Der
Fürst stellte mir ein baldiges Wiedersehen mit ihm und Katja in
Aussicht, beglückwünschte mich mit tiefer Empfindung zu meinem
Talente, sprach mir seine Segenswünsche für meine Zukunft aus und
verhieß, für mich zu sorgen. Ich weinte, als ich den Brief las.
Aber zu meinen Freudentränen gesellte sich ein so unerträglicher
Gram, daß ich, wie ich mich erinnere, über mich selbst erschrak;
ich wußte selbst nicht, was mit mir vorging.

		Es vergingen einige Tage. In dem Zimmer neben dem meinigen, wo
früher Peter Alexandrowitschs Sekretär seinen Platz gehabt hatte,
arbeitete jetzt jeden Vormittag und häufig auch abends bis
Mitternacht der neue Ankömmling. Oft schlossen sie sich in Peter
Alexandrowitschs Arbeitszimmer ein und arbeiteten zusammen. Eines
Tages nach dem Mittagessen ersuchte mich Alexandra Michailowna, in
das Arbeitszimmer ihres Mannes zu gehen und ihn zu fragen, ob er
den Tee mit uns zusammen trinken werde. Da ich niemand im
Arbeitszimmer fand und annahm, daß Peter Alexandrowitsch bald
zurückkehren werde, so blieb ich da, um ihn zu erwarten. An der
Wand hing sein Porträt. Ich erinnere mich, daß ich beim Anblicke
desselben plötzlich zusammenfuhr und in einer mir selbst
unverständlichen Aufregung es aufmerksam zu betrachten begann. Es
hing ziemlich hoch; zudem war es dort ziemlich dunkel; so rückte
ich denn, um es bequemer beschauen zu können, einen Stuhl heran und
stieg hinauf. Ich wollte etwas erforschen, wie wenn ich dort die
Lösung meiner Zweifel zu finden hoffte, und ich erinnere mich, daß
mir vor allem die Augen des Porträts auffielen. Es fiel mir auch
auf, daß ich fast nie die Augen dieses Mannes gesehen hatte; er
verbarg sie immer hinter seiner Brille.

		Schon als ich noch ein Kind war, hatte ich seinen Blick infolge
einer seltsamen, unverständlichen vorgefaßten Meinung nicht leiden
mögen; aber diese vorgefaßte Meinung schien jetzt ihre Bestätigung
zu finden. Meine Einbildungskraft war angeregt. Es kam mir
plötzlich so vor, als ob die Augen des Porträts sich in Verwirrung
von meinem forschenden, prüfenden Blicke abwandten und ihn zu
vermeiden suchten, und als ob Lug und Trug in diesen Augen lägen;
es kam mir so vor, als ob ich etwas erraten hätte, und ich begreife
nicht recht, wie diese meine Entdeckung in meinem Herzen eine
geheime Freude hervorrufen konnte. Ein leichter Aufschrei entfloh
meiner Brust. In diesem Augenblicke hörte ich hinter mir ein
Geräusch. Ich blickte mich um: Peter Alexandrowitsch stand vor mir
und sah mich aufmerksam an. Es schien mir, als sei er auf einmal
rot geworden. Ich selbst errötete tief und sprang vom Stuhle
herunter.

		»Was machen Sie hier?« fragte er in strengem Tone. »Warum sind
Sie hier?«

		Ich wußte nicht, was ich antworten sollte. Ich entschuldigte
mich einigermaßen und richtete ihm dann mit Not und Mühe Alexandra
Michailownas Einladung aus. Ich erinnere mich nicht mehr, was er
mir antwortete; ich erinnere mich nicht, wie ich ans dem
Arbeitszimmer herausgelangte; aber als ich zu Alexandra Michailowna
hinkam, hatte ich die Antwort, auf die sie wartete, vollständig
vergessen und sagte aufs Geratewohl, er werde kommen.

		»Aber was ist mit dir, Netotschka?« fragte sie. »Du bist ja ganz
rot geworden; sieh dich nur einmal an! Was hast du denn?«

		»Ich weiß nicht … ich bin schnell gegangen …«
antwortete ich.

		»Hat Peter Alexandrowitsch etwas zu dir gesagt?« unterbrach sie
mich in sichtlicher Verwirrung.

		Ich antwortete nicht. In diesem Augenblicke wurden Peter
Alexandrowitschs Schritte hörbar, und ich verließ sogleich das
Zimmer. Ich wartete zwei ganze Stunden in großer Aufregung. Endlich
wurde ich zu Alexandra Michailowna gerufen. Diese war schweigsam
und nachdenklich. Als ich eintrat, sah sie mich schnell und
forschend an, wandte dann aber sogleich die Augen von mir ab. Es
schien mir, daß eine gewisse Verlegenheit sich auf ihrem Gesichte
ausprägte. Bald bemerkte ich, daß sie sich in übler Stimmung
befand, wenig sprach, mich überhaupt nicht anblickte und auf B***s
besorgte Fragen über Kopfschmerzen klagte. Peter Alexandrowitsch
war gesprächiger als sonst je, redete aber nur mit B***.

		Alexandra Michailowna trat zerstreut zum Klavier.

		»Singen Sie uns etwas!« sagte B***, sich zu mir wendend.

		»Ja, Anneta, singe uns deine neue Arie!« fiel Alexandra
Michailowna ein, wie wenn sie über ein Auskunftsmittel erfreut
wäre.

		Ich sah sie an; sie blickte mit dem Ausdruck unruhiger Erwartung
zu mir hin.

		Aber ich konnte mich nicht überwinden. Statt an das Klavier zu
treten und wenigstens eine Kleinigkeit zu singen, wurde ich
verlegen und verwirrt und fand keine Ausrede; schließlich ärgerte
ich mich über mich selbst und schlug die Bitte in schroffer Form
ab.

		»Aber warum willst du denn nicht singen?« fragte Alexandra
Michailowna, indem sie mich bedeutsam ansah und zugleich ihren Mann
mit einem Blicke streifte.

		Diese beiden Blicke brachten mich völlig aus der Fassung. Ich
stand in äußerster Verwirrung vom Tische auf, suchte aber meinen
Zustand nicht mehr zu verbergen, und zitternd vor Ungeduld und
Ärger wiederholte ich heftig, ich wolle nicht, ich könne nicht, ich
sei nicht wohl. Während ich das sagte, sah ich allen in die Augen;
aber Gott weiß, wie sehnlich ich in diesem Augenblick wünschte, in
meinem Zimmer zu sein und von keinem Menschen gesehen zu
werden.

		B*** war erstaunt; Alexandra Michailowna hatte offenbar Kummer,
sagte aber kein Wort. Peter Alexandrowitsch aber stand plötzlich
auf, erklärte, er habe etwas vergessen, und verließ, anscheinend
verdrießlich über sein Versäumnis, eilig das Zimmer; er bemerkte
zwar, er werde vielleicht später noch einmal wiederkommen, gab aber
für jeden Fall B*** die Hand zum Abschied.

		»Was haben Sie denn eigentlich?« fragte B***. »Ihrem Aussehen
nach zu urteilen sind Sie wirklich krank.«

		»Ja, ich bin nicht wohl, ich bin sehr unwohl,« antwortete ich
unwirsch.

		»Du siehst wirklich blaß aus, und vorhin warst du doch noch so
rot,« bemerkte Alexandra Michailowna und hielt plötzlich inne.

		»Nun genug davon!« sagte ich, ging gerade auf sie zu und blickte
ihr unverwandt in die Augen. Die Ärmste hielt meinen Blick nicht
aus, schlug wie schuldbewußt die Augen nieder, und eine leichte
Röte überzog ihre blassen Wangen. Ich ergriff ihre Hand und küßte
sie. Alexandra Michailowna sah mich mit erkünstelter naiver Freude
an. »Verzeihen Sie mir, daß ich heute ein so böses, unartiges Kind
gewesen bin,« sagte ich zu ihr mit aufrichtiger Empfindung; »aber
ich bin wirklich krank. Seien Sie mir nicht böse, und gestatten Sie
mir, jetzt fortzugehen …«

		»Wir sind sämtlich Kinder,« sagte sie mit einem schüchternen
Lächeln. »Auch ich bin ein Kind und bin schlechter als du, viel
schlechter,« fügte sie, mir ins Ohr flüsternd, hinzu. »Gute Nacht
und gute Besserung! Ich bitte dich nur: sei mir nicht böse!«

		»Böse? Weswegen denn?« fragte ich; so überraschte mich das darin
liegende naive Geständnis.

		»Weswegen?« wiederholte sie in schrecklicher Verlegenheit; ja,
sie schien sogar einen Schreck über sich bekommen zu haben.
»Weswegen? Nun, da siehst du, wie ich bin, Netotschka. Was habe ich
dir gesagt? Gute Nacht! Du bist klüger als ich … Und ich bin
schlimmer als ein Kind.«

		»Nun, lassen wir es genug sein!« antwortete ich ganz gerührt;
ich wußte nicht, was ich ihr weiter sagen sollte. Ich küßte sie
noch einmal und verließ eilig das Zimmer.

		Ich war recht ärgerlich und traurig. Außerdem war ich auch mit
mir selbst sehr unzufrieden, da ich fühlte, daß ich unvorsichtig
war und mich nicht zu benehmen verstand. Ich schämte mich so, daß
mir die Tränen kamen, und schlief in großer Bekümmernis ein. Als
ich am Morgen erwachte, war mein erster Gedanke, der ganze gestrige
Abend sei ein bloßer Spuk, eine Phantasmagorie gewesen; wir hätten
einander mystifiziert, uns gegenseitig konfus gemacht und
Kleinigkeiten zu bedeutsamen Ereignissen aufgebauscht; alles sei
nur von unserer Unerfahrenheit hergekommen und davon, daß wir nicht
gewohnt seien, äußere Eindrücke aufzunehmen. Ich fühlte, daß an
allem dieser Brief schuld war, daß er mich zu sehr beunruhigte, daß
meine Einbildungskraft aus Rand und Band gekommen war, und sagte
mir, es würde das beste sein, künftig gar nicht mehr an ihn zu
denken. Nachdem ich so mit außerordentlicher Leichtigkeit meinen
ganzen Kummer wegdekretiert hatte, wurde ich, in der festen
Überzeugung, daß mir die Ausführung meines Beschlusses ebenso
leicht werden würde, allmählich ruhiger und begab mich, schon
wieder ganz heiter geworden, zur Gesangstunde. Die Morgenluft
machte mir den Kopf vollends frisch. Ich liebte meine morgendlichen
Wege zu meinem Lehrer sehr. Es war so vergnüglich, durch die Stadt
zu wandern, die zwischen acht und neun Uhr schon ganz munter
geworden war und eifrig an ihr Tagewerk ging. Wir gingen gewöhnlich
durch die lebhaftesten, geschäftigsten Straßen, und ich hatte mein
großes Gefallen an diesem täglichen Vorspiel meiner künstlerischen
Tätigkeit, an dem Kontraste zwischen diesem unbedeutenden
Alltagstreiben, der kleinlichen, aber eifrigen Sorge um Erwerb
einerseits und der Kunst andrerseits, die mich, nur zwei Schritte
von diesem geschäftigen Leben entfernt, im dritten Stockwerk eines
gewaltigen Hauses erwartete, das von unten bis oben mit Mietern
vollgestopft war, die meines Erachtens mit keiner Kunst etwas zu
schaffen hatten. Ich mit meinem Notenhefte unter dem Arme zwischen
diesen geschäftig hastenden Passanten, ferner die alte Natalja, die
mich begleitete und mir jedesmal, ohne es selbst zu ahnen, das
Rätsel aufgab, woran sie wohl am meisten denken möge, endlich mein
Lehrer, halb Italiener, halb Franzose, ein wunderlicher Kauz,
zuzeiten ein Enthusiast, weit häufiger aber ein Pedant und vor
allem ein Geizhals: dies alles interessierte mich und brachte mich
zum Lachen oder zum Nachdenken. Überdies liebte ich, wenn auch nur
schüchtern, aber doch mit leidenschaftlicher Hoffnung meine Kunst,
baute Luftschlösser, malte mir die wundervollste Zukunft aus und
war, wenn ich nach Hause kam, nicht selten noch ganz erhitzt von
meinen Phantasien. Kurz, ich war in diesen Stunden fast
glücklich.

		Eine solche Stunde war mir auch diesmal beschieden, als ich um
zehn Uhr von der Unterrichtsstunde nach Hause zurückkehrte. Ich
hatte die ganze Wirklichkeit vergessen und überließ mich, wie ich
mich erinnere, frohen Zukunftsträumereien. Aber als ich die Treppe
hinaufstieg, zuckte ich auf einmal zusammen, wie wenn ich mich
verbrannt hätte. Ich hörte über mir die Stimme Peter
Alexandrowitschs, der gerade die Treppe herunterkam. Das
unangenehme Gefühl, das sich meiner bemächtigte, war so stark und
die Erinnerung an den gestrigen Abend erfüllte mich mit einer so
feindseligen Gesinnung, daß ich meinen Widerwillen nicht verbergen
konnte. Ich machte ihm eine leichte Verbeugung; aber wahrscheinlich
prägte sich auf meinem Gesichte in diesem Augenblicke das, was ich
dachte, so deutlich aus, daß er erstaunt vor mir stehenblieb. Als
ich dieses sein Verhalten bemerkte, wurde ich rot und lief schnell
nach oben. Er murmelte etwas hinter mir her und setzte dann seinen
Weg fort.

		Ich war nahe daran, vor Ärger zu weinen, und konnte nicht
begreifen, was ich da wieder gemacht hatte. Den ganzen Vormittag
über war ich mißgestimmt und wußte nicht, wozu ich mich
entschließen sollte, um dieser ganzen Pein möglichst bald ein Ende
zu machen und sie loszuwerden. Tausendmal nahm ich mir vor, künftig
vernünftiger zu sein, und tausendmal überkam mich doch wieder die
Angst, daß ich dazu nicht imstande sein würde. Ich fühlte, daß ich
Alexandra Michailownas Mann haßte, und war gleichzeitig in
Verzweiflung über mich selbst. Diesmal wurde ich infolge der steten
Aufregung wirklich krank und vermochte nicht mehr, mich zu zwingen.
Ich ärgerte mich über alle und jeden; ich verbrachte den ganzen
Vormittag auf meinem Zimmer und ging nicht einmal zu Alexandra
Michailowna. Sie kam selbst zu mir. Als sie mich erblickte, schrie
sie beinah auf. Ich war so blaß, daß ich, als ich in den Spiegel
sah, selbst vor mir einen Schreck bekam. Alexandra Michailowna saß
eine ganze Stunde bei mir und pflegte mich wie ein kleines
Kind.

		Aber ihre freundliche Aufmerksamkeit machte mich so traurig,
ihre Liebkosungen waren mir so peinlich, und es war mir eine solche
Qual, sie anzusehen, daß ich sie schließlich bat, mich allein zu
lassen. Sie ging in großer Unruhe um mich fort. Endlich löste sich
mein Kummer in einen Weinkrampf auf. Gegen Abend wurde mir besser
zumute …

		Es wurde mir besser zumute, weil ich den Entschluß gefaßt hatte,
zu ihr zu gehen. Ich hatte den Entschluß gefaßt, mich vor ihr auf
die Knie zu werfen, ihr den Brief zu geben, den sie verloren hatte,
und ihr alles zu gestehen: ihr alle Qualen, die ich ausgehalten
hatte, und alle meine Zweifel zu bekennen, sie mit der ganzen
grenzenlosen Liebe, die in meinem Herzen für sie, für meine arme
Dulderin, glühte, zu umarmen, ihr zu sagen, daß ich ihr Kind, ihre
Freundin sei, daß mein Herz vor ihr offen daliege, damit sie
hineinschaue und sehe, wieviel heiße, unerschütterliche Zuneigung
zu ihr darin wohne. O Gott! Ich wußte, ich fühlte, daß ich die
letzte war, der sie ihr Herz aufschließen konnte; aber um so
sicherer war dann meiner Meinung nach die Rettung, um so
machtvoller würde mein Wort wirken … Ich verstand ihren
Kummer, wenn auch nur in undeutlicher, unklarer Weise, und mein
Herz wallte auf vor Entrüstung bei dem Gedanken, sie könne vor mir,
vor meinem Richterspruch erröten … »Du Arme, du Arme, bist du
denn etwa eine solche Sünderin?« so wollte ich, ihr zu Füßen
fallend, unter Tränen zu ihr sagen. Mein Gerechtigkeitsgefühl
empörte sich; ich war ganz außer mir. Ich weiß nicht, was ich getan
hätte; aber ich kam erst später zur Besinnung, nachdem ein
unerwarteter Zufall mich und sie vom Verderben errettet hatte,
indem er mich gleich beim ersten Schritt anhielt. Da bekam ich
nachträglich einen großen Schreck. Wie hätte denn ihr zermartertes
Herz zu neuer Hoffnung wieder auferstehen können? Ich hätte sie
durch meine Enthüllung mit einem Schlage getötet!

		Es ereignete sich nämlich folgendes. Ich war schon nur noch zwei
Zimmer von dem ihrigen entfernt, als aus einer Seitentür Peter
Alexandrowitsch hereintrat und, ohne mich zu bemerken, vor mir
herging. Ich blieb wie angewurzelt stehen; er war der letzte
Mensch, dem ich in diesem Augenblicke begegnen durfte. Ich wollte
schon weggehen; aber die Neugier hielt mich plötzlich an meinem
Platze fest.

		Er blieb ein Weilchen vor dem Spiegel stehen, strich sich das
Haar zurecht, und zu meinem größten Erstaunen hörte ich auf einmal,
daß er ein Liedchen sang. In demselben Augenblicke tauchte eine
dunkle, ferne Erinnerung aus meiner Kindheit in meinem Gedächtnisse
auf. Damit man das seltsame Gefühl verstehen kann, das ich in
diesem Augenblicke empfand, will ich diese Erinnerung erzählen.
Schon im ersten Jahre meines Aufenthaltes in diesem Hause setzte
mich ein Erlebnis in die größte Verwunderung, das mir erst jetzt zu
klarem Verständnis kam, weil ich erst jetzt, erst in diesem
Augenblicke, den Anfang meiner unerklärlichen Antipathie gegen
diesen Menschen erkannte! Ich habe schon erwähnt, daß ich mich
bereits zu jener Zeit in seiner Gegenwart immer unbehaglich fühlte.
Ich habe schon gesagt, welchen peinlichen Eindruck seine düstere,
kummervolle Miene, sein nicht selten trauriger, niedergeschlagener
Gesichtsausdruck auf mich machten, wie schwer es mir jedesmal nach
den Stunden ums Herz war, die wir zusammen an Alexandra
Michailownas Teetisch verbrachten, und endlich was für ein
qualvoller Schmerz mir das Herz zerriß, als ich zwei- oder dreimal
Zeugin jener schrecklichen, düsteren Szenen war, deren ich schon am
Anfang Erwähnung getan habe. Es begab sich, daß ich damals mit ihm
ebenso zusammentraf wie jetzt, in demselben Zimmer und zu derselben
Stunde, als er ebenso wie ich zu Alexandra Michailowna ging. Ich
empfand eine rein kindliche Schüchternheit, als ich ihm allein
begegnete, und versteckte mich daher wie schuldbewußt in einem
Winkel, indem ich das Schicksal darum bat, daß er mich nicht
bemerken möchte. Genau ebenso wie jetzt blieb er vor dem Spiegel
stehen, und ich schrak infolge eines unklaren, nicht kindlichen
Gefühles zusammen. Es schien mir, daß er sein Gesicht sozusagen
umgestaltete. Wenigstens hatte ich, ehe er zum Spiegel trat,
deutlich ein Lächeln auf seinem Gesicht gesehen; ich hatte ein
Lachen gesehen, das ich früher an ihm niemals wahrgenommen hatte,
weil er (ich erinnere mich, daß mir das besonders auffiel) in
Alexandra Michailownas Gegenwart niemals lachte. Plötzlich, kaum
daß er in den Spiegel gesehen hatte, änderte sein Gesicht sich
vollständig. Das Lächeln verschwand, und an seiner Stelle zog ein
bitteres Gefühl seine Lippen schief, ein Gefühl, von dem es schien,
daß es unwillkürlich gewaltsam aus dem Herzen hervordringe, und daß
seine Verbergung trotz aller großmütigen Anstrengungen nicht
menschenmöglich sei; ein krampfhafter Schmerz zwang seine Stirn
sich zu runzeln und seine Augenbrauen sich zusammenzuziehen. Der
Blick versteckte sich finster hinter der Brille; kurz, in einem
Augenblicke wurde er wie auf Kommando ein ganz anderer Mensch. Ich
erinnere mich, daß ich, damals noch ein Kind, es mit der Angst
bekam und mich davor fürchtete, das zu begreifen, was ich da vor
mir sah, und daß seitdem eine peinliche, unangenehme Empfindung
untilgbar in meinem Herzen haftete. Nachdem er ein Weilchen in den
Spiegel geblickt hatte, ließ er den Kopf sinken, krümmte den Rücken
zusammen, so wie er gewöhnlich bei Alexandra Michailowna erschien,
und ging auf den Fußspitzen in ihr Zimmer. Die Erinnerung an dieses
Erlebnis war es, die mir jetzt auf einmal durch den Kopf ging.

		Wie damals so glaubte er auch jetzt allein zu sein und blieb vor
diesem selben Spiegel stehen. Wie damals erweckte das Zusammensein
mit ihm bei mir eine feindselige, unangenehme Empfindung Aber als
ich dieses Liedchen hörte (ein Liedchen von ihm, von dem so etwas
absolut nicht zu erwarten war), das mich so überraschte, daß ich
wie angenagelt auf meinem Platze stehenblieb, und als mir in
demselben Augenblicke die Ähnlichkeit mit jenem selben Vorgange aus
meiner Kindheit einfiel: da kann ich gar nicht sagen, was für ein
Widerwille mir auf einmal wie ein Stich durchs Herz fuhr. Alle
meine Nerven zitterten, und als Antwort auf dieses unglückliche
Liedchen brach ich in ein solches Gelächter aus, daß der arme
Sänger aufschrie, zwei Schritte vom Spiegel zurücksprang und
totenblaß wie ein schmählich auf frischer Tat ertappter Verbrecher
außer sich vor Schreck, vor Erstaunen und Wut mich ansah. Sein
Blick übte einen krankhaften Reiz auf mich aus, und ich
beantwortete ihn mit einem nervösen, krampfartigen Lachen, ihm
gerade ins Gesicht; dann ging ich lachend an ihm vorbei und trat,
immer noch weiterlachend, in Alexandra Michailownas Zimmer. Ich
wußte, daß er hinter den Portieren stand und vielleicht schwankte,
ob er hereinkommen sollte oder nicht, daß Wut und Feigheit ihn an
seinen Platz anschmiedeten, und ich wartete mit gereizter,
herausfordernder Ungeduld darauf, wozu er sich wohl entschließen
werde; ich hätte darauf wetten mögen, daß er nicht hereinkommen
werde, und hätte die Wette gewonnen. Erst nach einer halben Stunde
trat er ein. Alexandra Michailowna blickte mich lange höchst
erstaunt an. Aber vergebens fragte sie mich, was mir wäre. Ich
konnte nicht antworten; ich hatte keine Luft. Endlich begriff sie,
daß ich einen Nervenanfall bekommen hatte, und sah mich besorgt an.
Als ich mich wieder erholt hatte, ergriff ich ihre Hände und
bedeckte sie mit Küssen. Erst jetzt kam ich zur rechten Überlegung,
und erst jetzt wurde ich mir bewußt, daß ich sie getötet hätte,
wenn nicht die Begegnung mit ihrem Manne erfolgt wäre. Ich sah sie
an wie eine vom Tode Errettete.

		Peter Alexandrowitsch trat ein.

		Ich streifte ihn mit einem flüchtigen Blicke; er sah so aus, als
hätte zwischen uns beiden nichts stattgefunden, d. h. er war
finster und mürrisch wie immer. Aber an seinem blassen Gesichte und
an seinen leise zuckenden Mundwinkeln merkte ich, daß er seine
Aufregung kaum verbergen konnte. Er begrüßte Alexandra Michailowna
kühl und setzte sich schweigend auf seinen Platz. Seine Hand
zitterte, als er die Teetasse in Empfang nahm. Ich erwartete einen
heftigen Ausbruch, und eine namenlose Angst befiel mich. Ich wollte
schon weggehen, konnte mich aber nicht dazu entschließen, Alexandra
Michailowna zu verlassen, deren Gesichtsausdruck sich beim Anblicke
ihres Mannes verändert hatte. Auch sie ahnte Übles. Endlich trat
das ein, worauf ich mit solcher Bangigkeit wartete.

		Inmitten des tiefen Stillschweigens hob ich die Augen auf, und
mein Blick begegnete den Brillengläsern Peter Alexandrowitschs, die
gerade auf mich gerichtet waren. Dies war so unerwartet, daß ich
zusammenfuhr, beinah aufschrie und die Augen niederschlug.
Alexandra Michailowna bemerkte meine Aufregung.

		»Was ist Ihnen? Warum werden Sie so rot?« fragte Peter
Alexandrowitsch in scharfem, unhöflichem Tone.

		Ich schwieg; mein Herz pochte so heftig, daß ich kein Wort
herausbringen konnte.

		»Warum ist sie so rot geworden? Warum wird sie immer rot?«
fragte er, sich an Alexandra Michailowna wendend, indem er in
ungezogener Manier auf mich hinwies.

		Die Empörung benahm mir den Atem. Ich warf Alexandra Michailowna
einen flehenden Blick zu. Sie verstand mich. Ihre blassen Wangen
überzogen sich mit dunkler Glut.

		»Anneta,« sagte sie zu mir in so festem Tone, wie ich es gar
nicht von ihr erwartet hätte; »geh auf dein Zimmer; ich werde
gleich zu dir kommen; wir wollen den Abend über
zusammenbleiben …«

		»Ich habe Sie etwas gefragt; haben Sie es gehört oder nicht?«
unterbrach Peter Alexandrowitsch seine Frau, indem er seine Stimme
noch mehr erhob und tat, als hätte er gar nicht gehört, was sie
gesagt hatte. »Warum erröten Sie, wenn Sie mit mir zusammenkommen?
Antworten Sie!«

		»Weil Sie sie zum Erröten bringen, und mich ebenfalls,«
antwortete Alexandra Michailowna; die Stimme versagte ihr fast vor
Aufregung.

		Ich blickte Alexandra Michailowna erstaunt an. Daß sie ihrem
Manne ohne weiteres so scharf antwortete, war mir
unbegreiflich.

		»Ich bringe Sie zum Erröten, ich?« versetzte Peter
Alexandrowitsch, der gleichfalls vor Verwunderung außer sich zu
sein schien, und legte dabei einen starken Nachdruck auf das Wort
»ich«. »Habe ich Ihnen etwa durch mein Verhalten Anlaß
gegeben, schamrot zu werden? Ihnen kommt es zu, schamrot zu
werden, nicht mir; meinen Sie nicht?«

		Diese Worte waren für mich so verständlich und wurden mit so
grausamem, giftigem Hohne gesprochen, daß ich vor Schreck aufschrie
und zu Alexandra Michailowna hinstürzte. Erstaunen, Schmerz,
Vorwurf und Angst malten sich auf ihrem leichenblaß gewordenen
Gesichte. Ich blickte nach Peter Alexandrowitsch hin und faltete
mit flehender Miene die Hände. Er schien selbst zur Besinnung zu
kommen; aber die Wut, die ihm diese Worte ausgepreßt hatte, war
noch nicht vorüber. Als er jedoch meine stumme Bitte bemerkte,
wurde er verlegen. Meine Gebärde besagte deutlich, daß ich vieles
von dem wußte, was zwischen ihnen bisher Geheimnis gewesen war, und
daß ich seine Worte sehr gut verstanden hatte.

		»Anneta, geh auf dein Zimmer!« wiederholte Alexandra Michailowna
mit schwacher, aber fester Stimme und stand vom Stuhle auf. »Ich
muß notwendig mit Peter Alexandrowitsch reden …«

		Sie war anscheinend ruhig; aber diese Ruhe ängstigte mich mehr
als jede Aufregung. Ich blieb wie angewurzelt auf meinem Platze,
als hätte ich ihre Worte nicht gehört. Mit Aufbietung aller Kraft
bemühte ich mich, auf ihrem Gesichte zu lesen, was in diesem
Augenblicke in ihrer Seele vorging. Es schien mir, daß sie weder
meinen Aufschrei noch meine Gebärde richtig verstanden hatte.

		»Sehen Sie! Das haben Sie angerichtet, mein Fräulein!« sagte
Peter Alexandrowitsch, indem er mich am Arm ergriff und auf seine
Frau wies.

		O Gott! Ich hatte niemals eine solche Verzweiflung gesehen, wie
ich sie jetzt auf diesem tiefunglücklichen, leichenblassen Gesichte
sah. Er faßte mich an der Hand und führte mich ans dem Zimmer. Ich
warf noch einen letzten Blick nach ihr zurück. Alexandra
Michailowna stand, mit dem Ellbogen auf den Kamin gestützt, da und
preßte sich den Kopf mit beiden Händen zusammen. Die gesamte
Haltung ihres Körpers bekundete unerträgliche Qual. Ich ergriff
Peter Alexandrowitschs Hand und drückte sie mit heißer Bitte.

		»Um Gottes willen! Um Gottes willen!« sagte ich mit stockender
Stimme. »Schonen Sie sie!«

		»Seien Sie unbesorgt, seien Sie unbesorgt!« erwiderte er, mich
mit einem seltsamen Blicke ansehend. »Es hat nichts zu bedeuten; es
ist nur ein Anfall. Gehen Sie nur, gehen Sie nur!«

		Als ich in mein Zimmer kam, warf ich mich auf das Sofa und
verbarg das Gesicht in den Händen. Volle drei Stunden verbrachte
ich in dieser Haltung und machte in dieser Zeit Höllenqualen durch.
Schließlich konnte ich es nicht mehr ertragen und ließ anfragen, ob
ich zu Alexandra Michailowna kommen könne. Madame Léotard brachte
mir die Antwort. Peter Alexandrowitsch ließ mir sagen, der Anfall
sei vorüber, und es bestehe keine Gefahr; aber Alexandra
Michailowna bedürfe der Ruhe. Ich legte mich erst um drei Uhr
morgens schlafen; bis dahin ging ich immer, mit meinen Gedanken
beschäftigt, im Zimmer auf und ab. Meine Lage war rätselhafter als
jemals; aber ich fühlte mich ruhiger, vielleicht weil ich mich von
allen am schuldlosesten fühlte. Ungeduldig dem nächsten Morgen
entgegensehend, legte ich mich schlafen.

		Aber am andern Tage bemerkte ich zu meiner schmerzlichen
Verwunderung eine unerklärliche Kälte in Alexandra Michailownas
Benehmen. Anfangs meinte ich, es sei diesem reinen, edlen Herzen
peinlich, mit mir zusammen zu sein, nachdem ich gestern eine
unfreiwillige Zeugin der Szene mit ihrem Manne gewesen war. Ich
wußte, daß sie mit ihrem Kindergemüt imstande war, vor mir zu
erröten und mich um Verzeihung dafür zu bitten, daß die
unglückliche Szene gestern vielleicht meine Gefühle verletzt habe.
Aber bald bemerkte ich, daß ihre Sorge und ihr Verdruß einen andern
Ursprung hatten und sich in recht ungeschickter Weise äußerten:
bald gab sie mir trockene, kühle Antworten; bald war aus ihren
Worten ein besonderer Sinn herauszuhören; bald endlich wurde sie
auf einmal gegen mich sehr zärtlich, wie wenn sie dieses mürrische
Wesen bereute, das ihr ja nicht von Herzen kommen konnte, und ihre
freundlichen, sanften Worte klangen wie ein leiser Vorwurf. Zuletzt
fragte ich sie geradezu, was sie denn eigentlich habe, und ob sie
mir etwas mitteilen wolle. Bei meiner schnellen Frage wurde sie ein
wenig verlegen; aber sofort schlug sie auch ihre großen, stillen
Augen zu mir auf, sah mich mit einem zärtlichen Lächeln an und
sagte:

		»Ich habe nichts, Netotschka; nur, weißt du, als du mich so
plötzlich fragtest, wurde ich ein wenig verlegen. Das kam daher,
daß du mich so auf einmal fragtest; ich versichere dich. Aber höre
du einmal und antworte mir die Wahrheit, mein Kind: hast du irgend
etwas auf dem Herzen, was dich ebenso verlegen machen könnte, wenn
du danach ebenso plötzlich und unerwartet gefragt würdest?«

		»Nein,« antwortete ich und blickte sie mit klaren Augen an.

		»Nun, das ist gut! Wenn du wüßtest, liebes Kind, wie dankbar ich
dir für diese schöne Antwort bin! Nicht, daß ich dir irgend etwas
Schlechtes zugetraut hätte; das werde ich niemals tun! Ich würde
mir nicht einmal einen solchen Gedanken verzeihen. Aber höre: ich
habe dich zu mir genommen, als du noch ein Kind warst, und jetzt
bist du siebzehn Jahre alt. Du hast es selbst gesehen: ich bin
krank; ich bin selbst wie ein kleines Kind; ich bedarf noch der
Pflege. Ich habe dir eine leibliche Mutter nicht völlig ersetzen
können, obwohl ich eine große, große Liebe für dich im Herzen hege.
Wenn mich jetzt die Sorge um dich quält, so ist das
selbstverständlich nicht deine Schuld, sondern die meinige. Verzeih
mir die Frage von vorhin, und verzeih mir auch, daß ich vielleicht
wider meinen Willen nicht alle die Versprechungen erfüllt habe, die
ich dir und meinem Vater, dem Fürsten, gab, als ich dich aus seinem
Hause nahm. Das beunruhigt mich sehr und hat mich oft beunruhigt,
liebes Kind.«

		Ich umarmte sie und fing an zu weinen.

		»Oh, ich danke Ihnen, ich danke Ihnen für alles!« rief ich,
indem ich ihre Hände mit Tränen benetzte. »Reden Sie nicht so zu
mir, zerreißen Sie mir nicht das Herz! Sie sind mir mehr als eine
Mutter gewesen; Gott segne Sie beide, Sie und den Fürsten, für
alles, was Sie an mir Armen, Verlassenen getan haben! Sie Arme, Sie
Liebe!«

		»Hör auf, Netotschka, hör auf! Umarme mich lieber; so, fester,
fester! Weißt du was? Ich habe, Gott weiß woher, das Gefühl, daß du
mich zum letztenmal umarmst.«

		»Nein, nein!« versetzte ich, schluchzend wie ein Kind. »Nein,
das kann nicht sein! Sie werden glücklich sein! Sie haben noch
viele Lebenstage vor sich. Glauben Sie nur, wir werden glücklich
sein.«

		»Ich danke dir, ich danke dir dafür, daß du mich so liebst.
Jetzt habe ich nur wenige Menschen um mich; alle haben sie mich
verlassen!«

		»Wer hat Sie denn verlassen? Wen meinen Sie?«

		»Früher hatte ich viele Freunde; du weißt das nicht, Netotschka.
Sie haben mich alle verlassen; alle sind sie verschwunden wie
Gespenster. Und ich habe so darauf gewartet, daß sie wiederkommen
sollten; mein ganzes Leben lang habe ich darauf gewartet; Gott
verzeihe es ihnen! Siehst du, Netotschka, wir haben jetzt schon
Spätherbst; bald wird Schnee fallen; mit dem ersten Schnee werde
ich sterben, ja; aber ich bin nicht traurig darüber. Lebt alle
wohl!«

		Ihr Gesicht war blaß und mager; auf jeder Backe glühte ein
unheilverkündender, blutroter Fleck; ihre Lippen zitterten und
waren von der innerlichen Hitze ausgetrocknet.

		Sie trat an das Klavier und griff einige Akkorde; in diesem
Augenblicke sprang eine Saite mit einem Klirren, an das sich ein
langer, kläglicher Ton anschloß …

		»Hörst du wohl, Netotschka, hörst du wohl?« sagte sie wie
infolge einer Eingebung und zeigte auf das Klavier. »Diese Saite
war zu stark gespannt: sie hat es nicht ausgehalten und ist
gestorben. Hörst du wohl, wie kläglich der Ton erstirbt?«

		Sie sprach nur mit Anstrengung. Ein dumpfer Seelenschmerz prägte
sich auf ihrem Gesichte aus; ihre Augen füllten sich mit
Tränen.

		»Nun genug davon, Netotschka, liebes Kind; genug! Bring mir die
Kinder her!«

		Ich holte sie. Bei ihrem Anblick schien sie sich zu erholen;
nach einer Stunde schickte sie sie wieder weg.

		»Wenn ich sterbe, wirst du sie nicht verlassen, nicht wahr,
Anneta? Ja?« sagte sie flüsternd zu mir, wie wenn sie fürchtete, es
könnte uns jemand hören.

		»Hören Sie auf! Sie töten mich!« konnte ich nur als Antwort
herausbringen.

		»Ich habe ja nur gescherzt,« sagte sie nach kurzem
Stillschweigen lächelnd. »Hast du wirklich geglaubt, ich spräche im
Ernst? Ich rede ja manchmal Gott weiß was zusammen. Ich bin jetzt
wie ein Kind; man muß mir vieles verzeihen.«

		Hier sah sie mich schüchtern an, als fürchte sie sich, etwas
auszusprechen, was sie doch glaubte sagen zu müssen. Ich
wartete.

		»Erschrecke ihn nicht, hörst du wohl?« sagte sie endlich; sie
hielt die Augen niedergeschlagen; eine leichte Röte überzog ihr
Gesicht; sie sprach so leise, daß ich es kaum vernehmen konnte.

		»Wen?« fragte ich erstaunt.

		»Meinen Mann. Du willst ihm am Ende alles heimlich
wiedererzählen.«

		»Warum? Wie sollte ich dazu kommen?« fragte ich in immer
größerem Erstaunen.

		»Nun, vielleicht willst du es auch nicht tun; wer kann's
wissen?« antwortete sie und versuchte, mich dabei so listig, wie es
ihr möglich war, anzusehen, wiewohl noch dasselbe gutmütige Lächeln
um ihre Lippen spielte und ihr die Röte immer mehr ins Gesicht
stieg. »Genug davon! Es war ja alles nur Scherz!«

		Mein Herz krampfte sich immer schmerzhafter zusammen.

		»Aber hörst du wohl, du wirst sie liebhaben, wenn ich tot bin;
ja?« fügte sie ernsthaft und wieder mit gewissermaßen
geheimnisvoller Miene hinzu; »so, wie du deine eigenen Kinder
liebhaben würdest, ja? Vergiß es nicht: ich habe dich immer wie
mein eigenes Kind gehalten und dich nicht anders behandelt wie die
meinigen.«

		»Ja, ja,« antwortete ich, ohne zu wissen, was ich redete; ich
konnte vor Tränen und Aufregung kaum sprechen.

		Ein heißer Kuß brannte auf meiner Hand, ehe ich sie wegziehen
konnte. Das Erstaunen lähmte mir die Zunge.

		»Was ist nur mit ihr?« ging es mir durch den Kopf. »Was haben
die beiden gestern nur miteinander gehabt?«

		Gleich darauf begann sie über Müdigkeit zu klagen.

		»Ich bin schon lange krank; ich wollte euch beide nur nicht
erschrecken,« sagte sie. »Ihr habt mich ja beide lieb, nicht
wahr? … Auf Wiedersehen, Netotschka! Verlaß mich jetzt; aber
komm am Abend bestimmt wieder her; ja?«

		Ich versprach es ihr; aber ich war froh, wegzukommen. Ich konnte
dieses Gespräch nicht mehr ertragen.

		»Du Arme, du Arme!« rief ich schluchzend. »Welch ein unwürdiger
Verdacht begleitet dich bis ins Grab? Und was für ein neuer Kummer,
von dem du kaum ein Wort zu sagen wagst, zerreißt dir das Herz? O
Gott, dieses lange Märtyrertum, das ich nun schon ganz genau kenne,
dieses freudlose Leben, diese schüchterne Liebe, die nichts für
sich fordert! Und selbst jetzt, wo sie fast schon auf dem
Totenbette liegt und ihr das Herz vor Leid bricht, scheut sie sich
auch nur leise zu murren und zu klagen, als ob sie eine
Verbrecherin wäre. Und nun hat sie sich ein neues Leid ausgesonnen
und eingebildet, und auch dem hat sie sich bereits gefügt, auch in
das hat sie sich gefunden! …«

		Am Abend in der Dämmerstunde benutzte ich die Abwesenheit
Owrows, der nach Moskau gefahren war, und ging in die Bibliothek,
schloß einen Schrank auf und begann unter den Büchern zu suchen, um
eines auszuwählen, das ich Alexandra Michailowna vorlesen könnte.
Ich wollte sie von ihren finsteren Gedanken ablenken und ihr daher
etwas Leichtes, Heiteres wählen … Ich war sehr zerstreut und
suchte lange. Die Dunkelheit nahm zu, und mit ihr wuchs auch mein
Verdruß. Ich bekam wieder jenes verhängnisvolle Buch in die Hände,
und es schlug auf derselben Seite auf; auch jetzt sah ich auf ihr
die Spuren des Briefes, der seitdem nicht von meiner Brust gekommen
war. Mit der Entdeckung dieses Geheimnisses hatte ein Abschnitt
meines Lebens jäh sein Ende erreicht und ein neuer hatte begonnen;
mir war, als ob etwas Kaltes, Unbekanntes, Geheimnisvolles,
Unerfreuliches mich anwehte und mich schon jetzt aus der Ferne
finster bedrohte … »Was wird aus mir werden?« dachte ich. »Der
Winkel, in dem mir so warm und behaglich war, wird öde. Das reine,
edle Wesen, das meine Jugend behütet hat, verläßt mich. Was wird
mir die Zukunft bringen?« Ich stand ganz versunken da: ich dachte
an meine Vergangenheit, die jetzt meinem Herzen so teuer war, und
suchte mit meinem Blicke die unbekannte, mich bedrohende Zukunft zu
durchdringen … Ich erinnere mich an diesen Augenblick, wie
wenn ich ihn jetzt von neuem durchlebte: so stark hat er sich
meinem Gedächtnisse eingeprägt.

		Ich hielt den Brief und das aufgeschlagene Buch in der Hand;
mein Gesicht war feucht von Tränen. Auf einmal fuhr ich erschrocken
zusammen; neben mir hörte ich eine mir bekannte Stimme.
Gleichzeitig fühlte ich, daß mir der Brief aus der Hand gerissen
wurde. Ich schrie auf und blickte mich um: vor mir stand Peter
Alexandrowitsch. Er ergriff mich am Arme und hielt mich gewaltsam
an meinem Platze fest; mit der rechten Hand hielt er den Brief nach
dem Lichte hin und bemühte sich, die ersten Zeilen zu
entziffern … Ich schrie auf; ich wollte lieber sterben, als
diesen Brief in seinen Händen lassen. An seinem triumphierenden
Lächeln sah ich, daß es ihm gelungen war, die ersten Zeilen zu
lesen. Mir schwindelte der Kopf …

		Einen Augenblick darauf stürzte ich wie von Sinnen zu ihm hin
und riß ihm den Brief aus der Hand. Alles dies begab sich so
schnell, daß ich selbst noch nicht begriff, wie der Brief wieder in
meinen Besitz gekommen war. Aber als ich bemerkte, daß er ihn mir
von neuem ans den Händen reißen wollte, verbarg ich ihn eilig an
meiner Brust und trat drei Schritte zurück.

		Etwa eine halbe Minute lang blickten wir einander schweigend an.
Ich zitterte noch vor Schreck; er war blaß, und seine vor Zorn
bläulich gewordenen Lippen bebten. Er war der erste, der das
Schweigen brach.

		»Machen wir ein Ende!« sagte er mit einer Stimme, die vor
Erregung matt klang. »Sie werden gewiß selbst nicht wollen, daß ich
Gewalt anwende; geben Sie den Brief freiwillig her!«

		Erst jetzt kam ich recht zur Besinnung, und das Gefühl der
Kränkung, der Scham und der Empörung über eine so rohe Gewalttat
benahm mir den Atem. Heiße Tränen liefen über meine glühenden
Wangen. Ich zitterte am ganzen Leibe vor Aufregung und war eine
Zeitlang nicht imstande, ein Wort herauszubringen.

		»Haben Sie gehört?« sagte er, indem er zwei Schritte näher an
mich herantrat.

		»Lassen Sie mich, lassen Sie mich!« rief ich und wich von ihm
zurück. »Sie haben gemein und unwürdig gehandelt. Sie haben sich
vergessen! … Lassen Sie mich vorbei! …«

		»Wie? Was soll das vorstellen? Sie wagen noch, einen solchen Ton
anzunehmen … nachdem Sie … Geben Sie her, sage ich
Ihnen!«

		Er trat noch einmal auf mich zu; aber als er mich ansah,
erblickte er in meinen Augen eine solche Entschlossenheit, daß er
innehielt, wie um zu überlegen.

		»Gut!« sagte er schließlich in trockenem Tone, als ob er zu
einem Entschlusse gelangt wäre; aber er hatte immer noch Mühe,
seine Erregung niederzuhalten. »Das soll später an die Reihe
kommen; aber zuerst …«

		Hier blickte er um sich.

		»Wie kommen Sie … wer hat Sie in die Bibliothek gelassen?
Warum steht dieser Schrank offen? Wo haben Sie den Schlüssel
her?«

		»Ich werde Ihnen darauf keine Antwort geben,« erwiderte ich.
»Ich kann nicht mit Ihnen reden. Lassen Sie mich hinaus, lassen Sie
mich hinaus!«

		Ich ging auf die Tür zu.

		»Erlauben Sie!« sagte er, indem er mich am Arme festhielt. »Sie
kommen so nicht davon!«

		Schweigend riß ich meinen Arm aus seinem Griffe los und machte
von neuem eine Bewegung nach der Tür zu.

		»Nun gut! Aber ich kann Ihnen wirklich nicht erlauben, in meinem
Hause Briefe von Ihren Liebhabern zu erhalten …«

		Ich schrie vor Schreck auf und blickte ihn fassungslos an.

		»Und darum …«

		»Halten Sie ein!« rief ich. »Wie können Sie es wagen? Wie können
Sie es wagen, mir das zu sagen? … O Gott! O Gott! …«

		»Was? Was? Sie wollen mir noch drohen?«

		Aber blaß und von Verzweiflung niedergeschmettert blickte ich
ihn an. Der Kampf zwischen uns war, ohne daß ich begriffen hätte,
warum, zum höchsten Grade der Erbitterung gelangt. Ich flehte ihn
mit meinem Blicke an, nicht so weiterzugehen. Ich war bereit, ihm
die Beleidigung zu vergeben, wenn er jetzt innehalten wollte. Er
sah mich unverwandt an und wurde augenscheinlich schwankend.

		»Bringen Sie mich nicht zum Äußersten!« flüsterte ich
ängstlich.

		»Nein, damit muß ein Ende gemacht werden!« sagte er endlich nach
einigem Überlegen. »Ich muß gestehen,« fügte er mit einem seltsamen
Lächeln hinzu, »dieser Blick hatte mich schon beinahe schwankend
gemacht; aber leider spricht die Sache selbst für sich. Ich habe
den Anfang des Briefes noch lesen können. Es ist ein Liebesbrief!
Das können Sie mir nicht ausreden. Nein, das schlagen Sie sich aus
dem Sinn! Und wenn ich einen Augenblick zweifelhaft wurde, so
beweist das nur, daß ich zu all ihren sonstigen schönen
Eigenschaften erst noch die Fähigkeit, vorzüglich zu lügen,
hinzunehmen mußte; und darum wiederhole ich Ihnen …«

		Je länger er sprach, um so mehr wurde sein Gesicht von Bosheit
entstellt. Er war blaß geworden; seine Lippen hatten sich
schiefgezogen und zitterten, so daß er schließlich die letzten
Worte nur mit Mühe herausbrachte. Es war dunkel geworden. Ich stand
schutzlos da, allein, einem Menschen gegenüber, der imstande war
eine Frau zu beleidigen. Schließlich war der äußere Schein durchaus
gegen mich; ich verging vor Scham und war ganz fassungslos; ich
konnte die zornige Erregung dieses Menschen nicht begreifen. Ohne
ihm zu antworten, außer mir vor Angst, stürzte ich aus dem Zimmer
und kam erst zur Besinnung, als ich am Eingang zu Alexandra
Michailownas Zimmer stand. In diesem Augenblicke hörte ich seine
Schritte; ich wollte schon ins Zimmer hineingehen, als ich
plötzlich wie vom Donner gerührt stehenblieb.

		»Was wird aus ihr werden?« schoß es mir durch den Kopf. »Dieser
Brief! … Nein, lieber will ich alles mögliche erdulden, als
ihr diesen tödlichen Stich ins Herz versetzen!« und ich stürzte
zurück. Aber es war schon zu spät: er stand neben mir.

		»Kommen Sie, wohin Sie wollen; nur nicht hier, nicht hier!«
flüsterte ich, indem ich seine Hand ergriff. »Schonen Sie sie! Ich
werde wieder in die Bibliothek kommen, oder … wohin Sie sonst
wollen! Sie werden sie töten!«

		»Vielmehr: Sie werden sie töten!« antwortete er und zog
mich mit sich.

		Alle meine Hoffnungen schwanden dahin. Ich merkte, daß er
beabsichtigte, Alexandra Michailowna von dem ganzen Vorfall in
Kenntnis zu setzen.

		»Um Gottes willen!« sagte ich und suchte ihn mit aller Kraft
zurückzuhalten. Aber in diesem Augenblicke wurde die Portiere
aufgehoben, und Alexandra Michailowna stand vor uns. Sie sah uns
erstaunt an. Ihr Gesicht war noch blasser als sonst. Sie hielt sich
nur mit Mühe auf den Beinen, und es war augenscheinlich, daß es ihr
die größte Anstrengung gekostet hatte, zu uns zu gelangen, nachdem
sie unsere Stimmen gehört hatte.

		»Wer ist da? Wovon habt ihr hier gesprochen?« fragte sie, uns
mit dem äußersten Erstaunen ansehend.

		Einige Augenblicke lang herrschte Stillschweigen, und sie wurde
bleich wie Leinwand. Ich stürzte zu ihr hin, umschlang sie fest mit
meinen Armen und führte sie in ihr Zimmer zurück. Peter
Alexandrowitsch trat hinter mir herein. Ich verbarg mein Gesicht an
ihrer Brust und umarmte sie immer fester, halbtot vor ängstlicher
Erwartung.

		»Was ist mit dir, was ist mit euch?« fragte Alexandra
Michailowna noch einmal.

		»Fragen Sie sie! Sie haben sie noch gestern so warm verteidigt,«
sagte Peter Alexandrowitsch, indem er sich schwer in einen
Lehnstuhl sinken ließ.

		Ich drückte sie immer fester und fester in meinen Armen an
mich.

		»Aber mein Gott, was gibt es denn eigentlich?« sagte Alexandra
Michailowna in schrecklicher Angst. »Ihr seid beide so aufgeregt,
und sie ist ganz erschrocken und weint. Anneta, sage mir alles, was
zwischen euch vorgefallen ist!«

		»Nein, erlauben Sie mir zuerst zu reden!« sagte Peter
Alexandrowitsch, indem er zu uns trat, mich an der Hand ergriff und
mich von Alexandra Michailowna wegzog. »Stellen Sie sich dahin!«
fuhr er, zu mir gewendet, fort, indem er auf die Mitte des Zimmers
wies. »Ich werde über Sie Gericht halten in Gegenwart derjenigen,
die an Ihnen Mutterstelle vertreten hat. Sie aber bitte ich sich zu
beruhigen und sich hinzusetzen,« fügte er hinzu, indem er Alexandra
Michailowna veranlaßte, auf einem Lehnstuhl Platz zu nehmen. »Es
tut mir leid, daß ich Ihnen diese unangenehme Enthüllung nicht
ersparen kann; aber sie ist unumgänglich notwendig.«

		»Mein Gott! Was wird das nur sein?« rief Alexandra Michailowna
und ließ in peinlicher Aufregung ihren Blick zwischen mir und ihrem
Manne hin und her wandern. Ich rang die Hände, da ich fühlte, daß
der verhängnisvolle Augenblick heranrückte. Von Peter
Alexandrowitsch erwartete ich keine Schonung mehr.

		»Kurz gesagt,« fuhr Peter Alexandrowitsch fort, »ich wollte, daß
Sie mit mir zusammen zu Gericht säßen. Sie haben immer (ich
begreife nicht, warum; es ist das eben eine Ihrer Phantasien), Sie
haben immer … zum Beispiel noch gestern, gemeint und
gesagt … aber ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll;
ich erröte bei dem Gedanken an Ihre Vermutungen … Kurz gesagt,
Sie haben sie in Schutz genommen, Sie haben mich angegriffen, mich
einer unangebrachten Strenge beschuldigt; Sie haben noch auf
ein anderes Gefühl angespielt, das mich zu dieser
unangebrachten Strenge veranlasse; Sie … aber ich sehe
nicht ein: warum soll ich nicht meine Verlegenheit und mein Erröten
über Ihre Vermutungen unterdrücken und laut und offen in Gegenwart
dieses Mädchens von ihnen reden? … Kurz gesagt,
Sie …«

		»Oh, tun Sie das nicht! Nein, sagen Sie das nicht!« rief
Alexandra Michailowna in höchster Aufregung und vor Scham glühend.
»Nein, schonen Sie sie! Das waren alles nur Einbildungen von mir!
Ich hege jetzt keinerlei Verdacht. Verzeihen Sie mir meine
Vermutungen, verzeihen Sie sie mir! Ich bin krank; man muß
Nachsicht mit mir haben; aber sagen Sie nur nichts zu ihr,
nein … Anneta,« sagte sie, zu mir herantretend, »Anneta, geh
weg von hier, schnell, schnell! Er hat nur gescherzt; ich bin an
allem schuld; es war ein unangebrachter Scherz …«

		»Kurz gesagt, Sie waren eifersüchtig auf sie,« sagte Peter
Alexandrowitsch; das war die Antwort, die er der ängstlich
Wartenden ins Gesicht schleuderte.

		Sie schrie auf, wurde blaß und mußte sich auf den Lehnstuhl
stützen, da die Beine sie kaum trugen.

		»Gott möge es Ihnen vergeben!« sagte sie endlich mit schwacher
Stimme. »Verzeihe du auch mir, Netotschka, was er da gesagt hat;
ich bin an allem schuld. Ich war krank, ich …«

		»Aber das ist Tyrannei, das ist eine Schamlosigkeit, eine
Gemeinheit!« rief ich ganz außer mir, da ich endlich alles begriff
und durchschaute, warum er in Gegenwart seiner Frau über mich
Gericht halten wollte. »Das ist ein verächtliches Benehmen;
Sie …«

		»Anneta!« schrie Alexandra Michailowna und ergriff mich
erschrocken beim Arme.

		»Komödie, Komödie, nichts weiter!« sagte Peter Alexandrowitsch
und trat in unbeschreiblicher Aufregung auf uns zu. »Komödie, sage
ich Ihnen,« fuhr er fort, indem er seine Frau unverwandt mit einem
boshaften Lächeln anblickte, »und die Betrogene in dieser ganzen
Komödie sind nur Sie. Aber Sie können überzeugt sein, daß die
hier«, sagte er fast erstickend und wies dabei auf mich, »solche
Erörterungen nicht scheut; Sie können überzeugt sein, daß die hier
nicht mehr so keusch ist, um sich beleidigt zu fühlen, zu erröten
und sich die Ohren zuzustopfen, wenn man zu ihr von solchen Dingen
redet. Entschuldigen Sie, ich drücke mich einfach, geradezu und
vielleicht derb aus; aber das ist unumgänglich notwendig. Glauben
Sie an die ordentliche Aufführung dieser … Person?«

		»O Gott! Was reden Sie? Sie vergessen sich!« rief Alexandra
Michailowna, vor Schreck starr und halbtot.

		»Bitte, ohne hochtönende Worte!« unterbrach Peter
Alexandrowitsch sie geringschätzig. »Ich liebe das nicht. Was hier
vorliegt, ist eine einfache, klare Gemeinheit, eine Gemeinheit
schlimmster Art. Ich frage Sie nach der Aufführung dieses Mädchens:
wissen Sie …«

		Aber ich ließ ihn nicht zu Ende sprechen, sondern faßte ihn am
Arm und zog ihn gewaltsam beiseite. Noch ein Augenblick, und alles
wäre verloren gewesen.

		»Sagen Sie nichts von dem Briefe!« flüsterte ich ihm schnell zu.
»Sie würden sie damit auf der Stelle töten. Ein Vorwurf für mich
würde gleichzeitig ein Vorwurf für sie sein. Sie kann nicht
Richterin über mich sein, weil ich alles weiß … Verstehen Sie
wohl: ich weiß alles!«

		Er blickte mich mit scheuer Neugier starr an und wurde verlegen;
das Blut stieg ihm ins Gesicht.

		»Ich weiß alles, alles!« wiederholte ich.

		Er schwankte noch. Eine Frage schwebte ihm auf den Lippen. Ich
kam ihm zuvor:

		»Was sich begeben hat, ist dies,« sagte ich laut und eilig,
indem ich mich an Alexandra Michailowna wandte, die uns mit
schüchterner, gramvoller Verwunderung betrachtete. »Ich bin an
allem schuld. Schon seit vier Jahren habe ich Sie hintergangen. Ich
habe mir den Schlüssel zur Bibliothek angeeignet und lese schon
seit vier Jahren heimlich Bücher aus ihr. Peter Alexandrowitsch hat
mich mit einem solchen Buche ertappt, das … das nicht hätte in
meinen Händen sein sollen. Im Schreck über meine Handlungsweise und
aus Besorgnis für mich hat er Ihnen gegenüber die Gefahr
übertrieben! … Aber ich will mich nicht zu rechtfertigen
suchen,« fügte ich schnell hinzu, da ich ein spöttisches Lächeln
auf seinen Lippen bemerkte; »ich bin in jeder Hinsicht schuldig.
Die Verlockung war stärker als ich, und nachdem ich mich einmal
vergangen hatte, schämte ich mich, meine Verfehlung
einzugestehen … Das ist alles, fast alles, was zwischen uns
vorgefallen ist.«

		»Oh, oh, wie geschickt!« flüsterte Peter Alexandrowitsch neben
mir.

		Alexandra Michailowna hatte mir mit größter Aufmerksamkeit
zugehört; aber auf ihrem Gesichte malte sich deutlich ihr Unglaube.
Sie blickte abwechselnd mich und ihren Mann an. Es trat ein
Stillschweigen ein. Ich konnte kaum atmen. Sie ließ den Kopf auf
die Brust heruntersinken und bedeckte die Augen mit der Hand;
offenbar überlegte sie etwas und erwog jedes Wort, das ich gesagt
hatte. Endlich hob sie den Kopf in die Höhe und blickte mich
prüfend an.

		»Netotschka, mein Kind, ich weiß, du verstehst nicht zu lügen,«
sagte sie. »Ist das alles, was vorgefallen ist, wirklich
alles?«

		»Ja, alles,« antwortete ich.

		»Ist es alles?« fragte sie, sich zu ihrem Manne wendend.

		»Ja, alles,« antwortete er mit Anstrengung. »Alles!«

		Ich atmete auf.

		»Gibst du mir dein Wort darauf, Netotschka?«

		»Ja,« antwortete ich, ohne zu zaudern.

		Aber ich konnte mich nicht bezwingen und blickte nach Peter
Alexandrowitsch hin. Er lachte, als er hörte, wie ich mein Wort
gab. Ich wurde dunkelrot, und meine Verwirrung entging der armen
Alexandra Michailowna nicht. Ein niederdrückender, qualvoller
Kummer malte sich auf ihrem Gesichte.

		»Genug davon!« sagte sie traurig. »Ich glaube euch. Ich kann
nicht anders als euch glauben.«

		»Ich meine, dieses Bekenntnis genügt,« sagte Peter
Alexandrowitsch »Sie haben es ja nun gehört. Wie sollen wir nun
darüber urteilen?«

		Alexandra Michailowna antwortete nicht. Die Szene wurde immer
peinlicher.

		»Ich will gleich morgen alle Bücher revidieren,« fuhr Peter
Alexandrowitsch fort. »Ich weiß nicht, was sie da sonst noch
getrieben hat; aber …«

		»Was war es denn für ein Buch, das sie las?« fragte Alexandra
Michailowna.

		»Was es für ein Buch war? Antworten Sie!« sagte er, zu mir
gewendet. »Sie verstehen es besser als ich, die Sache
klarzulegen,« fügte er mit verhülltem Spott hinzu.

		Ich wurde verlegen und konnte kein Wort herausbringen. Alexandra
Michailowna errötete und schlug die Augen nieder. Es trat ein
langes Stillschweigen ein. Peter Alexandrowitsch ging ärgerlich im
Zimmer auf und ab.

		»Ich weiß nicht, was zwischen euch vorgegangen ist,« begann
Alexandra Michailowna endlich schüchtern und stockend; »aber wenn
es nur das gewesen ist,« fuhr sie fort (sie bemühte sich, in ihre
Worte einen besonderen Sinn zu legen, geriet aber unter dem starr
auf sie gerichteten Blicke ihres Mannes bereits in Verwirrung,
obgleich sie es zu vermeiden suchte, ihn anzusehen), »wenn es
nur das gewesen ist, so weiß ich nicht, warum wir alle uns
so darüber grämen und aufregen. Die Hauptschuld trage ich, ich
allein, und das ist mir ein großer Schmerz. Ich habe ihre Erziehung
vernachlässigt und trage für alle Folgen die Verantwortung. Das muß
sie mir verzeihen, und ich kann und darf nicht den Stab über sie
brechen. Aber noch einmal: warum regen wir uns denn so auf? Die
Gefahr ist ja doch vorübergegangen. Sehen Sie sie an,« sagte sie,
immer lebhafter werdend und einen forschenden Blick auf ihren Mann
richtend, »sehen Sie sie an: hat etwa ihr unbesonnener Schritt
irgendwelche üblen Folgen hinterlassen? Ich kenne sie ja doch, mein
Kind, meine liebe Tochter; ich kenne sie ja doch und weiß, daß ihr
Herz rein und edel ist, und daß in diesem hübschen Köpfchen«, fuhr
sie fort, indem sie mich liebkosend an sich zog, »ein heller,
klarer Verstand wohnt, und daß ihr Gewissen den Betrug
scheut … Hören wir auf damit, meine Lieben! Lassen wir es gut
sein! Gewiß hat unser Kummer einen andern verborgenen Grund gehabt;
vielleicht hat sich nur ein vorüberfliegender häßlicher Schatten
über uns gebreitet. Aber wir wollen ihn verscheuchen durch unsere
Liebe und durch unsere Eintracht und wollen das entstandene
Mißverständnis zerstreuen. Vielleicht ist manches zwischen uns
unausgesprochen geblieben, und ich klage in erster Linie mich
selbst an. Ich bin als die erste gegen euch nicht offen gewesen und
habe bei mir Gott weiß was für einen Verdacht aufkommen lassen;
daran ist mein kranker Kopf schuld … Aber … aber, wenn
wir uns nun wenigstens zum Teil ausgesprochen haben, so müßt ihr
mir beide verzeihen, weil … weil schließlich das, was ich
vermutete, keine so große Sünde ist …«

		Nach diesen Worten blickte sie schüchtern und errötend ihren
Mann an und wartete bekümmert auf eine Antwort von seiner Seite. Je
länger er ihr zuhörte, um so spöttischer wurde das Lächeln auf
seinen Lippen. Er hörte auf, hin und her zu gehen und blieb, mit
den Händen auf dem Rücken, gerade vor ihr stehen. Er schien ihre
Verwirrung zu beobachten und sich daran zu weiden; denn da sie
seinen starren Blick auf sich gerichtet fühlte, wurde sie verlegen.
Er schwieg noch einen Augenblick, als ob er abwarten wollte, was
etwa noch weiter käme. Ihre Verwirrung stieg. Endlich machte er
dieser peinlichen Szene durch ein leises, langes, boshaftes Lachen
ein Ende:

		»Sie tun mir leid, Sie Arme,« sagte er endlich, nachdem er
aufgehört hatte zu lachen, in bitterem, ernstem Tone. »Sie haben da
eine Rolle übernommen, die Ihre Kräfte übersteigt. Was
beabsichtigten Sie? Beabsichtigten Sie, mich zu einer Antwort zu
veranlassen, mich durch neue Verdächtigungen oder, richtiger
gesagt, durch die alte Verdächtigung, die Sie nur mangelhaft in
Ihren Worten verbargen, aufzustacheln? Der Sinn Ihrer Worte war,
man brauche diesem Mädchen nicht böse zu sein; sie sei brav und gut
auch nach der Lektüre unsittlicher Bücher, deren Moral übrigens
(das spreche ich als meine Ansicht aus) schon eine gewisse Wirkung
auf sie ausgeübt hat; Sie selbst seien schließlich für sie
verantwortlich, nicht wahr? Nun, und nachdem Sie dies erklärt
hatten, deuteten Sie noch auf etwas anderes hin; Sie sind der
Meinung, mein argwöhnisches, feindseliges Benehmen gegen dieses
Mädchen entspringe aus einem anderen Gefühle. Sie haben mir sogar
gestern angedeutet (bitte, unterbrechen Sie mich nicht; ich rede
gern frei und offen), Sie haben mir sogar gestern angedeutet, daß
bei manchen Leuten (ich erinnere mich, daß nach Ihrer Bemerkung
dies am häufigsten bei gesetzten, düsteren, offenherzigen,
verständigen, energischen Leuten der Fall ist, und Gott weiß, was
Sie ihnen in einer Anwandlung von Großmut noch alles für schöne
Attribute gaben!), ich wiederhole, daß bei manchen Leuten die Liebe
(Gott weiß, wie Sie auf diese Idee gekommen sind!) sich nicht
anders als düster, heftig, schroff und oft mit Argwohn und
Feindseligkeit verbunden dokumentieren könne. Ich erinnere mich
nicht mehr recht, ob Sie sich gestern genau so ausgedrückt
haben … Bitte, unterbrechen Sie mich nicht; ich kenne Ihre
Pflegetochter recht gut; sie kann alles anhören, alles, wiederhole
ich Ihnen zum hundertsten Male, alles. Sie haben sich hinters Licht
führen lassen. Aber ich weiß nicht, warum es Ihnen beliebt, mit
solcher Hartnäckigkeit zu behaupten, daß gerade ich ein solcher
Mensch sei! Gott weiß, warum es Ihnen Vergnügen macht, mich mit
dieser Narrenjacke zu kostümieren! Liebe zu diesem Mädchen würde
nicht zu meinen Jahren stimmen; und dann, bitte, glauben Sie mir:
ich kenne meine Pflichten, und wie großmütig Sie mich auch
entschuldigen mögen, so verbleibe ich doch bei meiner früheren
Anschauung, daß ein Verbrechen immer ein Verbrechen bleibt und
die Sünde immer schändliche, garstige, gemeine Sünde, mögen Sie das
lasterhafte Gefühl auch auf ein noch so hohes Piedestal
stellen! Aber genug, genug! Ich will von diesen abscheulichen
Dingen nie mehr etwas hören!«

		Alexandra Michailowna weinte.

		»Sei es; soweit es mich betrifft, will ich es ertragen!« sagte
sie endlich, indem sie mich schluchzend umarmte. »Mag mein Verdacht
schändlich gewesen sein; mögen Sie über ihn mit bitteren Worten
spotten! Aber du, mein armes Kind, warum bist du dazu verurteilt,
solche Kränkungen anzuhören? Und ich kann dich nicht beschützen!
Ich muß stumm sein! O Gott! Aber ich kann nicht schweigen, Peter
Alexandrowitsch! Ich kann das nicht ertragen … Ihr Benehmen
gegen sie ist sinnlos! …«

		»Hören Sie auf, hören Sie auf!« flüsterte ich und gab mir Mühe,
ihre Aufregung zu beschwichtigen, in der Befürchtung, er könnte bei
ihren heftigen Vorwürfen die Geduld verlieren. Ich zitterte immer
noch aus Furcht um sie.

		»Aber Sie blindes Weib!« rief er. »Sie wissen nicht, Sie sehen
nicht …«

		Er hielt einen Augenblick inne.

		»Fort von ihr!« sagte er, zu mir gewendet, und riß meine Hand
aus Alexandra Michailownas Händen. »Ich gestatte Ihnen nicht, meine
Frau zu berühren; Sie beflecken sie; Sie beleidigen sie durch Ihre
Gegenwart! Aber … aber was zwingt mich denn zu schweigen, wenn
es nötig, unumgänglich nötig ist, daß ich rede?« rief er, mit dem
Fuße stampfend. »Und ich will reden, will alles sagen. Ich weiß
nicht, was Sie da ›wissen‹, mein Fräulein, und womit Sie mir drohen
wollten, und ich will es auch gar nicht wissen. So hören Sie denn,«
fuhr er zu Alexandra Michailowna gewendet, fort, »so hören Sie
denn …«

		»Schweigen Sie!« rief ich, auf ihn zustürzend. »Schweigen Sie!
Kein Wort weiter!«

		»So hören Sie denn …«

		»Schweigen Sie im Namen …«

		»In wessen Namen, mein Fräulein?« unterbrach er mich, indem er
mir mit einem schnellen, durchdringenden Blicke in die Augen sah.
»In wessen Namen? So wissen Sie denn: ich habe ihr einen Brief von
einem Liebhaber aus der Hand gerissen! So etwas begibt sich in
unserm Hause! So etwas begibt sich in Ihrer nächsten Nähe! Und
davon haben Sie nichts gesehen und nichts bemerkt!«

		Ich wäre beinahe umgesunken. Alexandra Michailowna wurde blaß
wie der Tod.

		»Das ist nicht möglich!« flüsterte sie mit kaum vernehmbarer
Stimme.

		»Ich habe diesen Brief gesehen; ich habe ihn in der Hand
gehalten und die ersten Zeilen gelesen; ich habe mich nicht geirrt:
der Brief war von einem Liebhaber. Sie riß ihn mir aus der Hand.
Sie hat ihn jetzt bei sich; es ist alles klar; es verhält sich so;
es kann daran kein Zweifel sein; und wenn Sie wirklich noch
zweifeln, so sehen Sie sie an; dann werden Sie von allen Zweifeln
kuriert sein!«

		»Netotschka!« rief Alexandra Michailowna, indem sie auf mich
zustürzte. »Aber nein, rede nicht, rede nicht! Ich weiß ja nicht,
was es gewesen ist, wie es zusammenhängt … O mein Gott, o mein
Gott!«

		Sie schluchzte auf und verbarg das Gesicht in den Händen.

		»Aber nein, es ist nicht möglich!« rief sie wieder. »Sie haben
sich geirrt. Ich … ich weiß, was das bedeutet!« sagte sie,
ihren Mann unverwandt anblickend. »Ich kann es nicht glauben; du
betrügst mich nicht; du kannst mich nicht betrügen! Erzähle mir
alles, alles ohne Umschweife; er hat sich geirrt; nicht wahr, er
hat sich geirrt? Er hat einen andern Brief gesehen, er ist
verblendet gewesen? Nicht wahr? Nicht wahr? Höre doch: warum willst
du mir denn nicht alles sagen, Anneta, mein Kind, mein liebes
Kind?«

		»Antworten Sie, antworten Sie schnell!« hörte ich Peter
Alexandrowitsch neben mir sagen. »Antworten Sie: habe ich einen
Brief in Ihren Händen gesehen, ja oder nein?«

		»Ja,« antwortete ich atemlos vor Erregung.

		»War das ein Brief von Ihrem Liebhaber?«

		»Ja,« antwortete ich.

		»Stehen Sie mit ihm auch jetzt noch in Beziehung?«

		»Ja, ja, ja!« sagte ich; ich wußte von mir selbst nicht und
antwortete auf alle Fragen bejahend, nur um unserer Qual ein Ende
zu machen.

		»Nun haben Sie es von ihr selbst gehört. Was sagen Sie jetzt?
Glauben Sie mir, Sie gutes, allzu vertrauensseliges Herz,« fügte er
hinzu, indem er die Hand seiner Frau ergriff, »glauben Sie mir, und
geben Sie allen Ausgeburten Ihrer kranken Phantasie den Laufpaß!
Sie sehen jetzt, von welchem Schlage dieses Mädchen ist. Ich wollte
Ihnen nur Ihren Verdacht als unmöglich erweisen. Ich habe das alles
schon längst bemerkt und freue mich, daß ich sie endlich vor Ihren
Augen habe entlarven können. Es war mir peinlich, sie an Ihrer
Seite, in Ihren Armen, an einem Tische mit uns und in meinem Hause
zu sehen. Ich war empört über Ihre Verblendung. Das ist der Grund,
nur das ist der Grund, weshalb ich ihr meine Aufmerksamkeit
zuwandte und ihr nachspürte; diese Aufmerksamkeit fiel Ihnen auf,
und indem Sie Gott weiß was für einen Verdacht zum Ausgangspunkt
nahmen, knüpften Sie daran Gott weiß was für weitere Vermutungen.
Aber jetzt hat sich die Situation geklärt, jeder Zweifel ist
erledigt, und gleich morgen, mein Fräulein, werden Sie mein Haus
verlassen!« schloß er, sich zu mir wendend.

		»Halten Sie ein!« sagte Alexandra Michailowna und erhob sich von
ihrem Stuhle. »Ich glaube diese ganze Geschichte nicht. Werfen Sie
mir nicht so furchtbare Blicke zu, und lachen Sie nicht über mich!
Ich rufe Sie selbst zum Richter über meine Meinung auf. Anneta,
mein Kind, komm zu mir; gib mir deine Hand; so! Wir sind allesamt
Sünder!« sagte sie mit zitternder, von Tränen erstickter Stimme und
blickte ihren Mann demütig an. »Und wer von uns darf die Hand eines
andern von sich stoßen? Gib mir deine Hand, Anneta, mein liebes
Kind; ich bin nicht würdiger, nicht besser als du; du kannst mich
nicht durch deine Gegenwart beleidigen; denn ich bin ebenfalls,
ebenfalls eine Sünderin.«

		»Beherrschen Sie sich!« rief Peter Alexandrowitsch bestürzt.
»Vergessen Sie sich nicht!«

		»Ich vergesse mich nicht. Unterbrechen Sie mich nicht, und
lassen Sie mich zu Ende sprechen! Sie haben in ihren Händen einen
Brief gesehen und ihn sogar gelesen; Sie sagen, und sie … sie
hat eingestanden, daß es ein Brief von jemand ist, den sie liebt.
Aber beweist denn dies, daß sie etwas Schlimmes getan hat?
Berechtigt Sie das, so mit ihr umzugehen, sie so vor den Augen
Ihrer Frau zu beleidigen? Jawohl, vor den Augen Ihrer Frau! Haben
Sie denn die Sache geprüft? Wissen Sie denn, wie alles
zusammenhängt?«

		»Da bleibt mir ja wohl nichts weiter übrig, als sie schleunigst
um Verzeihung zu bitten! Haben Sie darauf hinausgewollt?« rief
Peter Alexandrowitsch »Wenn ich Sie so reden höre, reißt mir die
Geduld! Bedenken Sie, wovon Sie reden! Wissen Sie auch, wovon Sie
reden? Wissen Sie, was und wen Sie verteidigen? Ich
wenigstens durchschaue die Sache vollständig …«

		»Und gerade die Hauptsache sehen Sie nicht, weil Zorn und Stolz
Sie am Sehen hindern. Sie sehen nicht, was ich verteidige, und
wovon ich reden will. Ich verteidige nicht das Laster. Aber haben
Sie denn geprüft (und wenn Sie die Sache wirklich prüfen, so werden
Sie darin klar sehen), haben Sie denn geprüft, ob sie nicht
vielleicht unschuldig wie ein Kind ist? Ja, ich verteidige das
Laster nicht! Ich beeile mich, einen bestimmten Fall auszunehmen,
wenn Ihnen das erwünscht ist: ja, wenn sie eine Gattin, eine Mutter
wäre und ihre Pflichten vergessen hätte, o, dann würde ich mit
Ihnen der gleichen Ansicht sein. Sehen Sie, diesen Fall nehme ich
aus. Merken Sie das wohl, und machen Sie mir keine Vorwürfe! Aber
wenn sie diesen Brief empfangen hat, ohne sich etwas Böses dabei zu
denken? Wenn sie sich in ihrer Unerfahrenheit durch ihr Gefühl hat
hinreißen lassen und niemand da war, der sie zurückhielt? Wenn ich
die Hauptschuld trage, weil ich ihr Herz nicht behütet habe? Wenn
dieser Brief der erste war? Wenn Sie durch Ihre groben
Verdächtigungen ihr mädchenhaftes Zartgefühl verletzt, durch Ihre
zynische Ausdeutung dieses Briefes ihr Gemüt besudelt haben? Wenn
Sie diese keusche, mädchenhafte Scham, die unschuldsrein auf ihrem
Gesichte glänzt, nicht gesehen haben, diese Scham, die ich jetzt
sehe und auch vorhin sah, als sie fassungslos und gepeinigt nicht
wußte, was sie redete, und vor Leid vergehend auf alle Ihre
unmenschlichen Fragen mit einem Eingeständnis antwortete? Ja, ja!
Das war unmenschlich, das war grausam; ich erkenne Sie gar nicht
wieder; ich werde Ihnen das niemals verzeihen, niemals!«

		»Ja, erbarmen Sie sich meiner, erbarmen Sie sich meiner!« rief
ich und umschlang sie mit meinen Armen. »Erbarmen Sie sich meiner;
glauben Sie mir; stoßen Sie mich nicht von sich! …«

		Ich fiel vor ihr auf die Knie.

		»Wenn Sie sie endlich«, fuhr sie mit fast versagender Stimme
fort, »ohne meinen Beistand mit Ihren Worten eingeschüchtert hätten
und die Arme sich nun selbst für schuldig hielte, wenn Sie ihr
Gewissen in Verwirrung gebracht und die Ruhe ihres Herzens zerstört
hätten … O Gott, o Gott! Sie wollten sie aus dem Hause jagen!
Aber wissen Sie auch wohl, wem Sie das tun würden? So hören Sie
denn: wenn Sie sie wegjagen, so jagen Sie uns beide weg, uns beide,
sie und mich. Haben Sie gehört?«

		Ihre Augen blitzten; ihre Brust hob sich heftig; die krankhafte
Anspannung ihres ganzen Organismus hatte den höchsten möglichen
Grad erreicht.

		»Nun habe ich genug gehört!« rief endlich Peter Alexandrowitsch.
»Genug davon! Ich weiß, daß es platonische Leidenschaften gibt, und
ich weiß das zu meinem eigenen Unglücke, hören Sie wohl? Zu meinem
eigenen Unglücke. Aber mit dem vergoldeten Laster kann ich nicht
zusammenleben! Für dieses habe ich kein Verständnis. Hinaus mit
einem solchen Püppchen! Und wenn Sie sich schuldig fühlen, wenn Sie
sich eines Vergehens bewußt sind (es ist nicht meine Sache, Sie
daran zu erinnern), wenn Sie ferner für gut finden, mein Haus zu
verlassen, so bleibt mir nichts weiter übrig als Ihnen zu sagen und
Sie daran zu erinnern, daß Sie unrecht daran getan haben, Ihre
Absicht nicht zur rechten Zeit, d. h. vor soundso vielen Jahren,
zur Ausführung zu bringen. Wenn Sie vergessen haben, wann es war,
so will ich Ihrem Gedächtnisse zu Hilfe kommen …«

		Ich blickte Alexandra Michailowna an. Sie stützte sich
krampfhaft auf mich, ganz kraftlos vor seelischer Qual, mit
halbgeschlossenen Augen, in unsäglicher Pein. Noch ein Augenblick,
und sie drohte umzusinken.

		»Um Gottes willen, schonen Sie sie wenigstens diesmal! Sprechen
Sie nicht das letzte Wort aus!« rief ich, indem ich mich vor Peter
Alexandrowitsch auf die Knie warf und vergaß, daß ich mich verriet;
aber es war zu spät. Ein schwacher Schrei tönte als Antwort auf
meine Worte, und die Arme fiel besinnungslos zu Boden.

		»Es ist zu Ende! Sie haben sie getötet!« sagte ich.

		»Rufen Sie Leute; retten Sie sie! Ich werde Sie in Ihrem
Arbeitszimmer erwarten. Ich muß mit Ihnen reden: ich will Ihnen
alles erklären …«

		»Was denn? Was?«

		»Nachher!«

		Die Ohnmacht und die Anfälle dauerten zwei Stunden. Das ganze
Haus war in Angst. Der Arzt schüttelte bedenklich den Kopf. Nach
zwei Stunden ging ich in Peter Alexandrowitschs Arbeitszimmer. Er
war soeben von seiner Frau zurückgekehrt und ging im Zimmer auf und
ab; er sah bleich und verstört aus und biß sich die Nägel blutig.
Ich hatte ihn noch nie in solchem Zustande gesehen.

		»Was wünschten Sie mir zu sagen?« fragte er in mürrischem,
grobem Tone. »Sie wollten mir etwas sagen?«

		»Da ist der Brief, den Sie mir wegnahmen. Erkennen Sie ihn
wieder?«

		»Ja.«

		»Nehmen Sie ihn!«

		Er nahm den Brief und ging damit ans Licht. Ich beobachtete ihn
aufmerksam. Nach ein paar Augenblicken drehte er ihn schnell herum
und las die Unterschrift auf der vierten Seite. Ich sah, wie ihm
das Blut in den Kopf stieg.

		»Was ist das?« fragte er mich, starr vor Staunen.

		»Vor drei Jahren fand ich diesen Brief in einem Buche. Ich
erriet, daß er vergessen war, las ihn durch und verstand nun alles.
Seitdem habe ich ihn behalten, weil ich nicht wußte, wem ich ihn
geben sollte. Ihr konnte ich ihn nicht geben. Und Ihnen? Aber Sie
mußten ja den Inhalt dieses Briefes, d. h. diese ganze traurige
Episode, ohnehin kennen … Was Ihre Verstellung für einen Zweck
hatte, das weiß ich nicht. Das ist mir vorläufig unverständlich.
Ich habe noch keinen klaren Einblick in Ihre dunkle Seele. Sie
wollten über sie die Oberhand erhalten, und das ist Ihnen ja auch
gelungen. Aber zu welchem Zweck? Um über ein Schattenbild zu
triumphieren, über den zerrütteten Geist einer Kranken, um ihr zu
beweisen, daß sie sich vergangen habe, und daß Sie sündloser seien
als sie? Und Sie haben Ihren Zweck erreicht, denn dieser auf ihr
ruhende Verdacht wurde zur fixen Idee des erlöschenden Geistes und
veranlaßte dieses gebrochene Herz zu seiner vielleicht letzten
Klage, der Klage über den ungerechten Urteilsspruch der Menschen,
in den Sie eingestimmt haben. Sie meinte, was wäre es denn für ein
Unglück, wenn Sie sich in mich verliebt hätten; das war es, was sie
sagte, was sie Ihnen zeigen wollte. Aber Ihre Eitelkeit und Ihr
eifersüchtiger Egoismus kannten kein Erbarmen. Leben Sie wohl!
Weitere Erörterungen sind nicht nötig! Aber wohlgemerkt: ich kenne
Sie vollständig, ich durchschaue Sie durch und durch; vergessen Sie
das nicht!«

		Ich ging in mein Zimmer, fast ohne zu wissen, was mit mir
vorging. An der Tür hielt mich Owrow, Peter Alexandrowitschs
Gehilfe, an.

		»Ich möchte gern ein paar Worte mit Ihnen reden,« sagte er mit
einer höflichen Verbeugung.

		Ich sah ihn an, verstand aber kaum, was er zu mir sagte.

		»Ein andermal! Entschuldigen Sie mich; ich bin nicht wohl,«
antwortete ich endlich und ging an ihm vorbei.

		»Also dann morgen,« sagte er und empfahl sich mit einer
Verbeugung, wobei er in einer doppelsinnigen Weise lächelte.

		Aber vielleicht kam mir das auch nur so vor. Alles das huschte
nur undeutlich vor meinen Augen vorüber.

		 

		Ende.

			[bookmark: foot34]In Homers ›Ilias‹ ein hässlicher,
schmähsüchtiger und daher von den Helden verachteter, allgemein
verhasster und erfolgloser Demagoge. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Das Krokodil,

eine ungewöhnliche Begebenheit

oder

		eine Passage in der Passage, wahrheitsgetreue
Erzählung, wie ein Herr in achtbarem Alter und von achtbarem Äußern
in der Passage von einem Krokodil lebendig ganz und gar
verschlungen wurde, und was dies für Folgen hatte.
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		1865.

		Erstes Kapitel

		Am 13. Januar des laufenden Jahres 1865
um halb ein Uhr mittags sprach Jelena Iwanowna, die Gemahlin meines
hochgebildeten Freundes, Kollegen und sogar entfernten Verwandten
Iwan Matwejewitsch, den Wunsch aus, das Krokodil zu sehen, das in
der Passage gegen Eintrittsgeld gezeigt wurde. Iwan Matwejewitsch
hatte bereits die Fahrkarte für eine Reise ins Ausland, die er
nicht sowohl wegen Krankheit als aus Neugier unternehmen wollte, in
der Tasche und konnte sich daher in amtlicher Hinsicht schon als
beurlaubt betrachten; da er somit an jenem Tage vollkommen frei
war, so bereitete er dem unwiderstehlichen Wunsche seiner Gemahlin
nicht nur keine Hindernisse, sondern entbrannte vielmehr selbst in
lebhafter Neugier. »Eine gute Idee!« sagte er sehr zufrieden;
»besehen wir uns das Krokodil! Wenn man sich anschickt, nach
Westeuropa zu reisen, so ist es zweckmäßig, vorher noch mit den
Bewohnern des eigenen Landes Bekanntschaft zu machen.« Mit diesen
Worten gab er seiner Gemahlin den Arm und machte sich sogleich mit
ihr auf den Weg nach der Passage. Ich für meine Person schloß mich
ihnen wie gewöhnlich in meiner Eigenschaft als Hausfreund an. Noch
nie hatte ich Iwan Matwejewitsch in vergnügterer Stimmung gesehen
als an diesem mir ewig denkwürdigen Mittage, – wahrlich, wir wissen
unser Schicksal nicht vorher! Beim Eintritt in die Passage geriet
er sofort in Entzücken über das prächtige Gebäude, und als wir uns
dem Lokale näherten, wo das kürzlich in der Hauptstadt
eingetroffene Untier gezeigt wurde, äußerte er aus eigenem Antriebe
den Wunsch, für mich das Eintrittsgeld im Betrage von
fünfundzwanzig Kopeken an den Besitzer des Krokodils zu entrichten,
was früher bei ihm noch nie vorgekommen war. In ein kleines Zimmer
tretend, bemerkten wir, daß sich in ihm außer dem Krokodil noch
einige Papageien, einige fremdartige Kakadus und in einer Art von
Wandschrank eine Gesellschaft von Affen befand. Unmittelbar am
Eingang, an der linken Wand, stand ein großer, wannenartiger
Blechkasten, oben mit einem starken Drahtnetz überspannt; der Boden
war etwa zwei Zoll hoch mit Wasser bedeckt. In dieser seichten
Lache lag wie ein Balken ein riesiges Krokodil, völlig regungslos;
es schien infolge unseres feuchten, für Ausländer ungastlichen
Klimas all seine natürlichen Eigenschaften eingebüßt zu haben.
Dieses Untier erweckte zunächst bei keinem von uns besonderes
Interesse.

		»Also das ist das Krokodil!« sagte Jelena Iwanowna in
mitleidigem, halb singendem Tone. »Und ich hatte gedacht, daß
es … daß es ganz anders wäre.«

		Wahrscheinlich hatte sie gedacht, es würde von Brillanten sein.
Der Eigentümer des Krokodils, ein Deutscher, trat ins Zimmer und
blickte uns mit außerordentlich stolzer Miene an.

		»Er ist mit Recht stolz,« flüsterte mir Iwan Matwejewitsch zu;
»denn er ist sich bewußt, daß er jetzt in ganz Rußland der einzige
Mensch ist, der ein Krokodil zeigt.«

		Diese ganz törichte Bemerkung führe ich ebenfalls auf die
außerordentlich gute Laune zurück, in der sich Iwan Matwejewitsch
befand, da er sich bei anderen Gelegenheiten sehr neidisch
zeigte.

		»Mir scheint, Ihr Krokodil ist gar nicht lebendig,« fuhr Jelena
Iwanowna fort; sie war über die arrogante Haltung des Besitzers
pikiert und wandte sich nun an ihn mit einem anmutigen Lächeln, um
diesen Grobian zu besiegen, – ein bei Frauen sehr häufiges
Manöver.

		»O doch, Madame!« antwortete dieser in gebrochenem Russisch, hob
sogleich das Drahtnetz in halber Länge vom Kasten in die Höhe und
fing an, das Krokodil mit einem Stöckchen an den Kopf zu
stoßen.

		Da begann das heimtückische Ungeheuer, zum Zeichen, daß es lebe,
ganz sachte die Pfoten und den Schwanz zu bewegen, hob die Schnauze
ein wenig in die Höhe und stieß eine Art von langgezogenem
Schnauben aus.

		»Nun, nun! Ärgere dich nicht, Karlchen!« sagte der Deutsche
freundlich, dessen Ehrgefühl nun befriedigt war.

		»Wie widerwärtig dieses Krokodil aussieht! Ich habe ordentlich
einen Schreck bekommen!« lispelte Jelena Iwanowna in noch
koketterer Manier. »Jetzt werde ich am Ende noch von ihm
träumen!«

		»Aber es wird Sie im Traume nicht beißen, Madame,« bemerkte der
Deutsche galant und lachte als erster über seinen Witz, auf den
aber keiner von uns reagierte.

		»Kommen Sie, Semjon Semjonowitsch,« fuhr Jelena Iwanowna, sich
ausschließlich an mich wendend, fort; »wir wollen uns lieber die
Affen ansehen. Ich habe Affen schrecklich gern; manche von ihnen
sind allerliebst … aber das Krokodil ist entsetzlich!«

		»Oh, fürchte dich nicht, liebe Frau!« rief Iwan Matwejewitsch
uns nach, der gern vor seiner Gattin den Tapferen spielte. »Dieser
schläfrige Bewohner des Reiches der alten Pharaonen wird uns nichts
zuleide tun!« Und er blieb bei dem Kasten stehen. Ja noch mehr: er
zog einen seiner Handschuhe aus und begann das Krokodil damit an
der Nase zu kitzeln, in der Absicht, wie er nachher gestand, es zu
einem nochmaligen Schnauben zu veranlassen. Der Eigentümer ging
hinter Jelena Iwanowna her zu dem Affenkäfige, wie das die
Höflichkeit gegen eine Dame erforderte.

		Auf diese Weise nahm alles seinen guten Verlauf, und niemand
konnte etwas Übles vorhersehen. Jelena Iwanowna geriet bei den
Affen sogar in die ausgelassenste Laune und schien von ihnen ganz
entzückt zu sein. Sie schrie vor Vergnügen auf, wandte sich, als
wenn sie den Besitzer gar nicht beachten wollte, unaufhörlich an
mich und lachte über die von ihr herausgefundene Ähnlichkeit dieser
Meerkatzen mit ihren nächsten Bekannten und Freunden. Auch ich
wurde sehr vergnügt; denn die Ähnlichkeit war mitunter wirklich
frappant. Der deutsche Besitzer wußte nicht recht, ob er mitlachen
sollte oder nicht, und machte daher schließlich ein sehr
verdrießliches Gesicht. Und da, gerade in diesem Augenblicke,
durchgellte plötzlich ein furchtbarer, ja, ich kann sagen, ein
unnatürlicher Schrei das Zimmer. Da ich nicht wußte, was ich davon
denken sollte, blieb ich zunächst wie angenagelt auf meinem Flecke
stehen; aber als ich sah und hörte, daß auch Jelena Iwanowna
aufschrie, wandte ich mich schnell um, und – was erblickte ich! Ich
sah, o Gott! – ich sah den unglücklichen Iwan Matwejewitsch in den
schrecklichen Kiefern des Krokodils, das ihn mit diesen quer über
den Leib gepackt hatte; schon war er horizontal in die Luft gehoben
und strampelte dort verzweifelt mit den Beinen. Dann noch ein
Augenblick – und er war verschwunden. Aber ich will es
ausführlicher schildern; denn ich stand die ganze Zeit über, ohne
mich zu regen, da und beobachtete den ganzen Vorgang, der sich da
vor mir abspielte, mit einer solchen Aufmerksamkeit und Neugier,
wie ich sie sonst meiner Erinnerung nach in meinem ganzen Leben
nicht empfunden habe. »Denn,« dachte ich in diesem verhängnisvollen
Augenblicke, »wie nun, wenn das alles nicht meinem Freunde Iwan
Matwejewitsch, sondern mir selbst passierte? Wie schlimm würde mir
dann zumute sein!« Aber zur Sache! Das Krokodil begann damit, den
armen Iwan Matwejewitsch in seinen furchtbaren Kinnladen so zu
drehen, daß die Beine nach dem Innern des Rachens zu liegen kamen,
und schluckte dann zuerst die Beine hinein; darauf schob es zwar
durch ein rülpsendes Aufstoßen Iwan Matwejewitsch wieder ein wenig
heraus, der sich nun bemühte herauszuspringen und sich mit den
Händen an den Kasten klammerte, zog ihn aber gleich wieder von
neuem in sich hinein, und zwar bis über die Taille. Nach einem
nochmaligen Aufstoßen schluckte es noch einmal und noch einmal. Auf
diese Weise verschwand Iwan Matwejewitsch allmählich vor unseren
sehenden Augen. Endlich schlang das Krokodil, zum letzten Male
zuschluckend, meinen hochgebildeten Freund ganz in sich hinein, und
diesmal restlos. An der Oberfläche des Krokodils konnte man
wahrnehmen, wie in seinem Innern Iwan Matwejewitsch mit allen
seinen Gliedmaßen hinabglitt. Ich öffnete schon den Mund, um von
neuem aufzuschreien, als plötzlich das Schicksal sich
boshafterweise noch einmal mit uns einen Scherz machen wollte: das
Krokodil, das wahrscheinlich infolge der Größe des verschlungenen
Gegenstandes unter großer Anstrengung würgen mußte, öffnete von
neuem seinen ganzen furchtbaren Schlund, und aus ihm kam anläßlich
eines letzten Aufstoßens auf einmal für eine Sekunde Iwan
Matwejewitschs Kopf zum Vorschein, mit dem Ausdrucke der
Verzweiflung im Gesichte, bei welcher Gelegenheit ihm die Brille
von der Nase glitt und auf den Boden des Kastens fiel. Es schien,
als habe dieser verzweifelte Kopf sich nur deswegen
herausgestreckt, um noch einmal einen letzten Blick auf alle Dinge
zu werfen und in Gedanken von allen irdischen Vergnügungen Abschied
zu nehmen. Aber er hatte keine Zeit, diese Absicht auszuführen: das
Krokodil nahm von neuem all seine Kraft zusammen, schluckte zu, und
im nächsten Augenblick verschwand der Kopf wieder, und diesmal für
immer. Dieses Erscheinen und Verschwinden eines noch lebenden
Menschenkopfes war so schrecklich, gleichzeitig aber (sei es
deswegen, weil der Vorgang so schnell und unerwartet stattfand, sei
es, weil dem Kopfe die Brille von der Nase fiel) lag darin eine
solche Komik, daß ich plötzlich ganz unwillkürlich losprustete;
aber da ich mir sofort bewußt wurde, daß es sich für mich als
Hausfreund nicht schicke, in einem solchen Augenblicke zu lachen,
wandte ich mich an Jelena Iwanowna und sagte zu ihr mit
teilnahmsvoller Miene:

		»Jetzt ist es mit unserm Iwan Matwejewitsch zu Ende!«

		Ich unternehme es nicht, zu schildern, wie groß Jelena Iwanownas
Aufregung während dieses ganzen Vorganges war. Anfangs, nach dem
ersten Aufschrei, blieb sie wie versteinert auf demselben Fleck
stehen und betrachtete die seltsame Szene, die sich ihr darbot,
anscheinend gleichmütig, aber mit stark hervortretenden Augen; dann
aber brach sie auf einmal in ein herzzerreißendes Klagegeschrei
aus. Ich faßte sie bei den Händen. In diesem Augenblicke schlug
auch der Besitzer, der anfangs ebenfalls vom Schreck betäubt
gewesen war, plötzlich die Hände zusammen und rief, gen Himmel
blickend:

		»O mein Krokodil, o mein allerliebstes Karlchen! Mutter, Mutter,
Mutter!«

		Auf diesen Ruf öffnete sich die Hintertür, und es erschien seine
schon bejahrte, jedoch rotbackige Frau, mit einer Haube auf dem
Kopfe, aber mit strubbligem Haar, und stürzte aufkreischend zu
ihrem Manne hin.

		Nun begann ein toller Wirrwarr: Jelena Iwanowna schrie wie eine
Wahnsinnige immer nur ein und dasselbe Wort: »Aufschneiden,
aufschneiden!« und stürzte mit dieser flehenden Bitte zu dem
Eigentümer und seiner Frau hin. Diese beiden beachteten aber keinen
von uns; sie standen neben dem Kasten und brüllten wie Kälber.

		»Es ist verloren; es wird gleich platzen, weil es einen ganzen
Menschen verschluckt hat!« schrie der Eigentümer.

		»Unser Karlchen, unser allerliebstes Karlchen wird sterben!«
heulte seine Frau.

		»Unser Ernährer wird uns verlassen; wir sind brotlos!« fiel der
Mann wieder ein.

		»Aufschneiden, aufschneiden, aufschneiden!« rief Jelena
Iwanowna, sich an den Rock des Deutschen klammernd.

		»Er hat das Krokodil geneckt! Warum hat Ihr Mann das Krokodil
geneckt?« schrie der Deutsche, sich losreißend. »Sie müssen mir
mein Karlchen bezahlen, wenn es platzt. Das war mein Sohn! das war
mein einziger Sohn!«

		Ich muß gestehen, ich war empört über diesen Egoismus des
zugereisten Deutschen und seiner strubbligen Frau und über die
Gefühllosigkeit beider gegenüber dem dringenden Verlangen Jelena
Iwanownas.

		»Wie?« rief der Deutsche. »Sie wollen, daß mein Krokodil
umkommt? Nein, mag zuerst Ihr Mann umkommen, und dann das
Krokodil! … Mein Vater hat das Krokodil gezeigt; mein
Großvater hat das Krokodil gezeigt; mein Sohn wird das Krokodil
zeigen, und ich werde das Krokodil zeigen! Alle werden wir das
Krokodil zeigen. Ich bin in ganz Europa bekannt; aber Sie sind
nicht in ganz Europa bekannt und müssen mir Schadenersatz
leisten.«

		»Ja, ja!« fiel seine Frau grimmig ein. »Wir lassen Sie nicht
los; Sie müssen uns den Schaden ersetzen, wenn Karlchen
platzt!«

		»Und es dürfte auch zwecklos sein, das Krokodil aufzuschneiden,«
fügte ich ruhig hinzu, in der Absicht, Jelena Iwanowna zu baldiger
Heimkehr zu veranlassen; »denn unser lieber Iwan Matwejewitsch
schwebt wahrscheinlich in diesem Augenblicke bereits irgendwo in
den Gefilden der Seligen.«

		»Mein Freund,« erscholl da plötzlich ganz unerwartet die Stimme
Iwan Matwejewitschs, die uns in das äußerste Erstaunen versetzte,
»mein Freund, ich meine, du solltest ohne weiteres die Hilfe des
Polizeibureaus in Anspruch nehmen; denn ohne Eingreifen der Polizei
wird dieser Deutsche nicht zur Vernunft zu bringen zu sein.«

		Diese fest und nachdrücklich gesprochenen Worte, die eine
ungewöhnliche Geistesgegenwart bekundeten, versetzten uns zuerst in
ein solches Erstaunen, daß wir alle unseren Ohren nicht trauen
mochten. Aber selbstverständlich liefen wir sogleich zu dem
Krokodilkasten hin und hörten mit ebensoviel Ehrerbietung wie
Mißtrauen an, was der unglückliche Gefangene sagte. Seine Stimme
klang erstickt, dünn und dabei sogar schreiend, als ob sie aus sehr
weiter Entfernung zu uns dränge. Es war ähnlich, wie wenn ein
Spaßvogel in ein anderes Zimmer geht, den Mund in ein Bettkissen
drückt und zu schreien anfängt, um dem im andern Zimmer
zurückgebliebenen Publikum vorzuspielen, wie zwei Bauern von weitem
auf freiem Felde oder durch eine tiefe Schlucht voneinander
getrennt sich wechselseitig zurufen, was ich das Vergnügen hatte
einmal im Hause einer mir bekannten Familie bei einer
Scherzaufführung in der Christwoche anzuhören.

		»Iwan Matwejewitsch, lieber Mann, also lebst du noch?« stammelte
Jelena Iwanowna.

		»Ich lebe und bin gesund,« antwortete Iwan Matwejewitsch; »dank
dem Allerhöchsten bin ich ohne jede Beschädigung verschluckt
worden. Ich beunruhige mich einzig und allein darüber, wie meine
vorgesetzte Behörde diesen Zwischenfall ansehen wird; denn wenn man
sich ein Billett zu einer Reise ins Ausland nimmt und dann in ein
Krokodil hineingerät, so zeugt das nicht von großem Verstande.«

		»Aber, lieber Mann, mach dir doch keine Sorge um großen
Verstand! Vor allen Dingen müssen wir dich doch irgendwie von dort
herausholen,« unterbrach ihn Jelena Iwanowna.

		»Herausholen!« rief der Eigentümer des Krokodils. »Ich gestatte
nicht, daß er aus dem Krokodil herausgeholt wird. Jetzt wird das
Publikum sehr viel zahlreicher herkommen, und ich werde fünfzig
Kopeken nehmen, und Karlchen wird nicht platzen.«

		»Gott sei Dank!« fügte seine Frau hinzu.

		»Die beiden Leute haben recht,« bemerkte Iwan Matwejewitsch
ruhig. »Die nationalökonomischen Maximen gehen über alles.«

		»Lieber Freund,« rief ich, »ich will sofort zu deiner
vorgesetzten Behörde eilen und Klage führen; denn ich sehe vorher,
daß wir allein den Kasus nicht werden erledigen können.«

		»Das ist auch meine Ansicht,« erwiderte Iwan Matwejewitsch.
»Aber ohne pekuniäre Entschädigung einem Krokodil den Bauch
aufzuschlitzen, das wird in unserer jetzigen Zeit der Handelskrisis
schwer halten, und dabei entsteht nun die unvermeidliche Frage:
wieviel wird der Besitzer für sein Krokodil nehmen? Und mit dieser
Frage zugleich die andere: wer wird es bezahlen? Denn du weißt, daß
ich nicht bemittelt bin …«

		»Vielleicht geht es durch Abzüge vom Gehalte,« bemerkte ich
schüchtern; aber der Besitzer des Tieres unterbrach mich
sofort:

		»Ich verkaufe das Krokodil nicht; ich kann dreitausend Rubel für
mein Krokodil fordern; ich kann viertausend Rubel für mein Krokodil
fordern! Jetzt wird das Publikum sich in Menge einfinden. Ich kann
fünftausend Rubel für mein Krokodil fordern!«

		Kurz, er brüstete sich in einer unerträglichen Manier;
Profitsucht und widerwärtige Habgier leuchteten vergnügt aus seinen
Augen.

		»Ich fahre hin!« rief ich empört.

		»Ich auch! Ich ebenfalls! Ich will zu Andrei Osipowitsch selbst
fahren und ihn durch meine Tränen erweichen,« rief Jelena Iwanowna
in kläglichem Tone.

		»Tu das nicht, liebe Frau!« unterbrach Iwan Matwejewitsch sie
eilig; denn er war schon lange auf Andrei Osipowitsch wegen seiner
Frau eifersüchtig und wußte, daß sie sich darauf freute, zu diesem
hochgebildeten Manne hinzufahren und vor ihm zu weinen, weil die
Tränen ihr gut standen. »Und auch dir, lieber Freund,« fuhr er, zu
mir gewendet, fort, »rate ich nicht, so Hals über Kopf dahin zu
fahren; wer weiß, was das für Folgen hat. Weißt du, fahre heute
lieber einfach in Form eines Privatbesuches zu Timofei
Semjonowitsch; das ist ein Mann nach der alten Mode und von
beschränktem Verstande, aber dabei solide und, was die Hauptsache
ist, aufrichtig. Bestelle ihm eine Empfehlung von mir und schildere
ihm die Lage der Dinge. Da ich ihm von unserer letzten Whistpartie
her noch sieben Rubel schuldig bin, so kannst du ihm bei dieser
passenden Gelegenheit diese Summe einhändigen; das wird den
mürrischen alten Mann freundlicher stimmen. Jedenfalls kann uns
sein Rat als Richtschnur dienen. Jetzt aber bringe zunächst Jelena
Iwanowna nach Hause … Beruhige dich, liebe Frau,« fuhr er,
sich wieder an sie wendend, fort; »ich bin von all diesem Gerede
und Geschrei müde geworden und möchte ein bißchen schlafen. Hier
ist es warm und weich, wiewohl ich noch nicht Zeit gehabt habe,
mich in dieser mir so unerwarteten Heimstätte umzusehen …«

		»Umzusehen! Hast du es denn dort hell?« rief Jelena Iwanowna
erfreut.

		»Es umgibt mich undurchdringliche Nacht,« antwortete der arme
Gefangene; »aber ich kann umhertasten und sozusagen mich mit den
Händen umsehen … Also leb wohl, sei beruhigt und verzichte
nicht auf die gewohnten kleinen Zerstreuungen! Auf morgen! Du aber,
Semjon Semjonowitsch, komm doch heute abend wieder zu mir her, und
da du ein zerstreuter Mensch bist und es vergessen könntest, so
binde dir einen Knoten ins Taschentuch! …«

		Ich muß gestehen: ich war ganz froh wegzukommen; da ich vom
Stehen schon recht müde geworden war, zum Teil auch, weil die Sache
anfing mich zu langweilen. Schnell bot ich der betrübten, aber
durch die Aufregung noch schöner gewordenen Jelena Iwanowna meinen
Arm und verließ eilig mit ihr das Krokodilzimmer.

		»Am Abend müssen Sie wieder fünfundzwanzig Kopeken Entree
bezahlen!« rief uns der Besitzer nach.

		»Mein Gott, wie habsüchtig der Mensch ist!« sagte Jelena
Iwanowna, die in jeden Wandspiegel in der Passage blickte und sich
offenbar dessen bewußt war, daß sie noch schöner geworden war.

		»Das sind eben die nationalökonomischen Maximen,« erwiderte ich
in leiser Erregung; ich war den Passanten gegenüber stolz auf meine
Dame.

		»Die nationalökonomischen Maximen …« sagte sie gedehnt mit
ihrem angenehm klingenden Stimmchen; »ich habe nichts von dem
verstanden, was Iwan Matwejewitsch vorhin über diese gräßlichen
nationalökonomischen Maximen gesagt hat.«

		»Ich werde es Ihnen erklären,« versetzte ich und begann
unverzüglich ihr auseinanderzusetzen, welche wohltätige Wirkung die
Heranziehung ausländischen Kapitals nach unserm Vaterlande haben
werde, worüber ich erst diesen Morgen etwas in den Petersburger
Nachrichten und im Golos [bookmark: text36]F36 gelesen hatte.

		»Wie sonderbar das alles ist!« unterbrach sie mich, nachdem sie
ein Weilchen zugehört hatte. »Aber hören Sie nur damit auf, Sie
langweiliger Mensch; was reden Sie da für törichtes Zeug …
Sagen Sie, ich bin wohl sehr rot?«

		»Sie sind nicht sowohl sehr rot, sondern sehr schön!« erwiderte
ich, indem ich die Gelegenheit benutzte, ihr ein Kompliment zu
machen.

		»Sie Schäker!« lispelte sie sehr zufrieden. »Der arme Iwan
Matwejewitsch!« fügte sie nach einer kleinen Pause hinzu und legte
dabei ihr Köpfchen kokett auf die Schulter; »er tut mir wahrhaftig
leid. Ach, mein Gott!« rief sie plötzlich, »sagen Sie nur: wie wird
er denn heute dort zu Mittag speisen, und … und … was
wird er denn tun, wenn ihn ein Bedürfnis ankommt?«

		»Das ist eine unvorhergesehene Schwierigkeit,« antwortete ich,
ebenfalls ganz verblüfft. »Das war mir wirklich noch nicht
eingefallen; da sieht man wieder einmal, daß die Frauen in Fragen
des praktischen Lebens klüger sind als wir Männer!«

		»Der Arme, wie er nur da hineingeraten ist … und da hat er
nun keinerlei Zerstreuungen, und es ist dunkel … wie
ärgerlich, daß ich keine Photographie von ihm habe … Und also
bin ich jetzt gewissermaßen Witwe,« fügte sie mit einem
bezaubernden Lächeln hinzu; ihr neuer Stand war ihr augenscheinlich
sehr interessant. »Hm! … aber er tut mir dennoch
leid! …«

		Kurz, es kam die sehr begreifliche, natürliche Sehnsucht einer
jungen, interessanten Frau nach ihrem umgekommenen Manne zum
Ausdruck. Ich brachte sie endlich nach ihrer Wohnung, beruhigte
sie, speiste mit ihr zu Mittag, trank noch mit ihr ein Täßchen
aromatisch duftenden Kaffee und begab mich dann um sechs Uhr zu
Timosei Semjonowitsch, da ich mir sagte, daß um diese Zeit alle
Ehemänner, die eine bestimmte Beschäftigung haben, sicher bei sich
zu Hause sitzen oder liegen.

		Nachdem ich dieses erste Kapitel in einem dem erzählten
Ereignisse angemessenen Stile geschrieben habe, beabsichtige ich,
mich im folgenden eines zwar nicht so hohen, aber dafür
natürlicheren Stiles zu bedienen, wovon ich den Leser im voraus
benachrichtige.

		Zweites Kapitel

		Der hochverehrte Timofei Semjonowitsch
empfing mich anscheinend in Eile und gewissermaßen ein wenig
verlegen. Er führte mich in sein enges Arbeitszimmer und machte die
Tür dicht zu; »damit uns die Kinder nicht stören,« sagte er mit
sichtlicher Unruhe. Dann ließ er mich auf einem Stuhle bei seinem
Schreibtische Platz nehmen, setzte sich selbst auf einen
Lehnsessel, schlug die Schöße seines alten wattierten Schlafrocks
übereinander und nahm für jeden Fall eine Art amtlicher, beinahe
strenger Miene an, obgleich er gar nicht mein oder Iwan
Matwejewitschs Vorgesetzter war, sondern bisher als ein
gewöhnlicher Kollege, ja als ein guter Bekannter gegolten
hatte.

		»Vor allen Dingen«, begann er, »wollen Sie im Auge behalten, daß
ich kein Vorgesetzter bin, sondern genau ebenso ein Untergebener
wie Sie und wie Iwan Matwejewitsch … Ich bin unbeteiligt und
beabsichtige nicht, mich in irgend etwas hineinzumischen.«

		Ich wunderte mich darüber, daß er anscheinend schon alles wußte.
Trotzdem erzählte ich ihm von neuem die ganze Geschichte mit allen
Einzelheiten. Ich sprach sogar mit einer gewissen Erregung;
erfüllte ich doch in diesem Augenblicke die Pflicht eines wahren
Freundes. Er hörte mich ohne besondere Verwunderung, aber mit
deutlichen Zeichen des Mißtrauens an.

		»Denken Sie sich,« sagte er, nachdem ich geendet hatte, »ich
hatte immer vermutet, daß ihm gerade dies einmal passieren
werde.«

		»Warum denn, Timofei Semjonowitsch? Der Fall ist doch an und für
sich ein sehr ungewöhnlicher …«

		»Das gebe ich zu. Aber Iwan Matwejewitsch neigte während seiner
ganzen dienstlichen Laufbahn gerade zu einem solchen Endresultat.
Er ist zu rasch, geradezu hitzig. Immer redete er von Fortschritt,
und dann hatte er so allerlei Ideen; da sieht man's nun, wohin
einen der Fortschritt führt!«

		»Aber dieser Fall ist doch ein höchst ungewöhnlicher, und man
kann ihn doch nicht als eine allgemeine Regel für alle
Fortschrittsmänner hinstellen …«

		»Es ist doch, wie ich sage. Sehen Sie, das kommt von der
übermäßigen Bildung, glauben Sie mir! Denn die übermäßig gebildeten
Leute stecken ihre Nase überall hinein und besonders dahin, wo sie
kein Mensch darum ersucht hat. Übrigens verstehen Sie das
vielleicht besser als ich,« fügte er hinzu, wie wenn er sich
gekränkt fühlte. »Ich bin ein alter Mann und nicht sehr gebildet;
ich bin der Sohn eines gemeinen Soldaten und kann in diesem Jahre
mein fünfzigjähriges Dienstjubiläum feiern.«

		»Nicht doch, nicht doch, Timofei Semjonowitsch, ich bitte Sie!
Im Gegenteil, Iwan Matwejewitsch bittet Sie inständig um Ihren Rat,
bittet Sie inständig, ihn zu leiten und zu führen. Er bittet Sie
darum sozusagen mit Tränen.«

		»›Sozusagen mit Tränen!‹ Hm! Nun, diese Tränen werden wohl
Krokodilstränen sein, und man kann ihnen nicht so ganz trauen. Aber
sagen Sie mir nur: warum zog es ihn denn so ins Ausland? Und wie
wollte er denn die Reise bezahlen? Er besitzt ja doch keine
Mittel.«

		»Er hatte sich von den letzten Gratifikationen ein Sümmchen
zusammengespart, Timofei Semjonowitsch,« antwortete ich in
mitleidigem Tone. »Er wollte ja auch nur auf drei Monate wegreisen,
– nach der Schweiz, in die Heimat Wilhelm Tells.«

		»Wilhelm Tells? Hm!«

		»In Neapel wollte er den Frühling begrüßen. Er wollte sich die
Museen, die Sitten, die Tiere ansehen …«

		»Hm! Die Tiere? Meiner Ansicht nach wollte er einfach aus Stolz
hin. Was denn für Tiere? Tiere! Als ob wir hier nicht Tiere genug
hätten! Wir haben hier Menagerien, Museen, Kamele. Bären kommen
dicht bei Petersburg vor. Und da hat er sich nun selbst in ein
Krokodil hineingesetzt …«

		»Timofei Semjonowitsch, erbarmen Sie sich! Da ist ein Mensch im
Unglück; er nimmt seine Zuflucht zu Ihnen als zu einem Freunde,
einem älteren Verwandten; er bittet Sie um Rat, und Sie machen ihm
Vorwürfe! … Haben Sie doch wenigstens mit der unglücklichen
Jelena Iwanowna Mitleid!«

		»Sie meinen seine Frau? Ein interessantes Dämchen!« sagte
Timofei Semjonowitsch, der augenscheinlich in eine sanftere
Stimmung hineinkam und mit Genuß eine Prise nahm. »Ein elegantes
Persönchen! Und sie hat so eine hübsche Fülle, und das Köpfchen
hält sie immer so auf die Seite, auf die Seite … Sehr nett.
Andrei Osipowitsch sprach noch vorgestern von ihr.«

		»Er sprach von ihr?«

		»Allerdings, und in sehr schmeichelhaften Ausdrücken. ›Welch
eine Büste,‹ sagte er, ›welch ein Blick, was für eine schöne
Frisur! Ein Dämchen wie von Marzipan!‹ und dabei sing er an zu
lachen. Er ist eben noch ein junger Mann.« Timofei Semjonowitsch
schnob sich geräuschvoll die Nase. »Nun, und da ist dieser andere
junge Mann, und was schafft sich der für eine Karriere …«

		»Aber das ist doch etwas ganz anderes, Timofei
Semjonowitsch!«

		»Gewiß, gewiß!«

		»Also was meinen Sie denn nun, Timofei Semjonowitsch?«

		»Ja, was kann ich denn dabei tun?«

		»Geben Sie ihm einen Rat, führen und leiten Sie ihn als
erfahrener Mann und als sein Verwandter! Was sollen wir
unternehmen? Sollen wir uns an die vorgesetzte Behörde wenden
oder …«

		»An die vorgesetzte Behörde? Auf keinen Fall!« erwiderte Timofei
Semjonowitsch eilig. »Wenn Sie einen Rat wollen, so würde ich
sagen: vor allen Dingen muß man die Sache vertuschen und sozusagen
nur als Privatperson handeln. Es ist ein verdächtiger Fall, ein
noch nie dagewesener Fall. Das ist die Hauptsache, daß es ein noch
nie dagewesener Fall ist, daß es keinen Präzedensfall gibt, und das
ist eine schlechte Empfehlung … Darum vor allen Dingen
Vorsicht! … Mag er da still für sich liegen bleiben! Man muß
abwarten, abwarten …«

		»Aber wie sollen wir denn abwarten, Timofei Semjonowitsch? Wenn
er nun da erstickt?«

		»Wie wird er denn? Ich meine, Sie sagten, daß er sich da ganz
komfortabel eingerichtet habe?«

		Ich erzählte ihm alles noch einmal. Timofei Semjonowitsch dachte
ein Weilchen nach.

		»Hm!« sagte er dann, seine Tabaksdose in der Hand herumdrehend.
»Meiner Ansicht nach ist es sogar ganz gut, daß er dort eine
Zeitlang liegt, statt im Auslande herumzureisen. Mag er dort in
Muße nachdenken; selbstverständlich soll er nicht ersticken; daher
muß er angemessene Maßregeln zur Erhaltung seiner Gesundheit
treffen, also z. B. sich vor Husten in acht nehmen usw. … Was
aber den Deutschen anlangt, so befindet sich der nach meiner
persönlichen Ansicht in seinem vollen Rechte, mehr als die
Gegenpartei; denn in sein Krokodil ist jemand ohne seine
Erlaubnis hineingekrochen, und nicht er ohne Erlaubnis in
das Krokodil Iwan Matwejewitschs, der übrigens, soviel ich mich
erinnern kann, überhaupt kein Krokodil besessen hat. Nun aber
bildet ein Krokodil einen Besitz; also kann man es nicht ohne
Entschädigung aufschneiden.«

		»Aber wo es sich um die Rettung eines Menschen handelt, Timofei
Semjonowitsch!«

		»Nun, das ist dann Sache der Polizei. An die müssen Sie sich
wenden.«

		»Aber möglicherweise wird Iwan Matwejewitsch im Amte benötigt;
vielleicht wird nach ihm geschickt …«

		»Iwan Matwejewitsch im Amte benötigt? Ha-ha! Überdies gilt er ja
als beurlaubt; also können wir ihn vollständig ignorieren, und er
kann sich da die Länder Westeuropas ansehen. Etwas anderes wäre es,
wenn er nach Ablauf seines Urlaubs nicht wieder erschiene; dann
allerdings würden wir uns nach ihm erkundigen, Nachforschungen
anstellen …«

		»Drei Monate! Ich bitte Sie, Timofei Semjonowitsch!«

		»Das ist seine eigene Schuld. Na, wer hat ihn geheißen, da
hineinzusteigen? Da müßte ihm der Staat womöglich eine Kinderfrau
halten; das ist aber im Etat nicht vorgesehen. Die Hauptsache aber
ist: ein Krokodil ist ein Besitzgegenstand; also treten hier die
sogenannten nationalökonomischen Maximen in Aktion. Und die
nationalökonomischen Maximen gehen über alles. Noch vorgestern
sprach Ignati Prokofjewitsch auf der Abendgesellschaft bei Luka
Andrejewitsch darüber. Kennen Sie Ignati Prokofjewitsch? Er ist
Kapitalist, Geschäftsmann und spricht sehr vernünftig, wissen Sie.
›Wir brauchen gewerbliche Tätigkeit,‹ sagt er; ›gewerbliche
Tätigkeit gibt es bei uns zu wenig. Wir müssen sie erzeugen. Wir
müssen Kapitalien erzeugen; d. h. wir müssen einen Mittelstand,
eine sogenannte Bourgeoisie, erzeugen. Da wir aber keine Kapitalien
haben, so müssen wir sie aus dem Auslande heranziehen. Wir müssen
erstens den ausländischen Gesellschaften freie Bahn machen, die
unser Land in großen Portionen aufkaufen wollen, wie jetzt überall
im Auslande versichert wird. Der Gemeindebesitz, das ist für uns
Gift,‹ sagt er; ›das ist unser Verderben!‹ Und, wissen Sie, er
redet mit solcher Wärme; na, ihm steht das gut; er ist eben
Kapitalist … und ist kein Beamter. ›Beim Gemeindebesitz‹, sagt
er, ›kann man weder die gewerbliche Tätigkeit noch die
Landwirtschaft in die Höhe bringen. Die ausländischen
Gesellschaften‹, sagt er, ›müssen nach Möglichkeit unser ganzes
Land in großen Stücken kaufen, und dann müssen sie es parzellieren,
parzellieren, parzellieren in möglichst kleine Teile.‹ Und, wissen
Sie, das sagt er mit solcher Energie: ›Par–zel–lie–ren‹, sagt er,
›und dann als persönliches Eigentum verkaufen. Oder auch nicht
verkaufen, sondern einfach verpachten. Wenn das ganze Land‹, sagt
er, ›in den Händen der herbeigerufenen ausländischen Gesellschaften
sein wird, dann kann man jeden beliebigen Pachtpreis ansetzen.
Folglich wird der Bauer dreimal soviel arbeiten, um nur sein
tägliches Brot zu haben, und sobald man es für zweckmäßig hält,
kann man ihn fortjagen. Das wird er schon merken und wird gehorsam
und fleißig sein und für dasselbe Geld dreimal soviel arbeiten.
Aber jetzt bei der Gemeindewirtschaft, um was braucht er sich da zu
kümmern? Hungers wird er nicht sterben; na, da faulenzt er denn und
säuft. Aber bei jenem anderen System wird Geld zu uns hergelockt
und Kapitalien zu uns herangezogen, und es bildet sich eine
Bourgeoisie. Da hat die englische politische und literarische
Zeitung Times in einem Artikel über unsere Finanzen neulich
auseinandergesetzt, daß unsere Finanzen sich darum nicht bessern,
weil bei uns kein Mittelstand und keine großen Portemonnaies und
keine arbeitswilligen Proletarier vorhanden sind …‹ Ignati
Prokofjewitsch spricht sehr gut. Er ist geradezu ein Redner. Er
will selbst ein Promemoria bei der Behörde einreichen und dann in
den Petersburger Nachrichten drucken lassen. Das ist ein anderes
Ding als die Verschen, die Iwan Matwejewitsch schreibt …«

		»Also wie soll sich denn nun Iwan Matwejewitsch verhalten?«
schob ich ein, nachdem ich den alten Mann so lange hatte schwatzen
lassen.

		Timofei Semjonowitsch erging sich gern manchmal in längeren
Reden, um dadurch zu zeigen, daß er nicht rückständig sei und in
all diesen Dingen Bescheid wisse.

		»Wie sich Iwan Matwejewitsch verhalten soll? Darauf ziele ich ja
eben ab. Wir selbst sind eifrig bemüht, ausländische Kapitalien in
unser Vaterland zu ziehen, und nun urteilen Sie selbst: kaum hat
sich das Kapital eines herbeigelockten Krokodilbesitzers durch Iwan
Matwejewitsch verdoppelt, da möchten wir, statt den ausländischen
Besitzer zu protegieren, ganz im Gegenteile seinem Anlagekapitale
den Bauch aufschlitzen! Nun, liegt darin Vernunft? Meiner Ansicht
nach sollte Iwan Matwejewitsch als wahrer Sohn des Vaterlandes sich
sogar darüber freuen und darauf stolz sein, daß er durch seine
Person den Wert des ausländischen Krokodils verdoppelt, ja
vielleicht verdreifacht hat. Das ist zur Heranziehung von
Kapitalien notwendig. Gelingt es einem, dann wird flugs auch ein
zweiter mit einem Krokodil herkommen; ein dritter wird gar zwei
oder drei zugleich herbringen, und um diese werden sich dann die
Kapitalien weiter gruppieren. So entsteht eine Bourgeoisie. Diese
Entwickelung muß man befördern.«

		»Ich bitte Sie, Timofei Semjonowitsch!« rief ich. »Sie verlangen
ja von dem armen Iwan Matwejewitsch eine beinahe unnatürliche
Selbstaufopferung!«

		»Ich verlange gar nichts und bitte Sie vor allen Dingen, wie ich
es schon vorhin getan habe, im Auge zu behalten, daß ich keine
vorgesetzte Behörde bin und daher von niemandem etwas zu verlangen
habe. Ich rede einfach als Sohn des Vaterlandes. Noch einmal frage
ich: wer hat ihn geheißen in das Krokodil hineinzukriechen? Er ist
ein Mann in soliden Verhältnissen, ein Beamter von achtbarem Range,
er lebt in gesetzlicher Ehe, und da begeht er auf einmal einen
solchen Schritt! Liegt darin Vernunft?«

		»Aber dieser Schritt vollzog sich doch wider seinen Willen.«

		»Wer weiß das? Und dann: aus welchem Fonds sollte dem
Krokodilbesitzer die Entschädigung bezahlt werden? Das sagen Sie
mal!«

		»Ginge es nicht durch einen Abzug vom Gehalte, Timofei
Semjonowitsch?«

		»Wird das reichen?«

		»Nein, es wird nicht reichen, Timofei Semjonowitsch,« erwiderte
ich traurig. »Der Krokodilbesitzer bekam zuerst einen Schreck, weil
er fürchtete, das Tier werde platzen; aber als er sich dann
überzeugte, daß alles glücklich abging, setzte er sich aufs hohe
Pferd und freute sich, daß er den Eintrittspreis verdoppeln
könne.«

		»Vielleicht verdreifachen, vervierfachen! Jetzt wird das
Publikum scharenweise herbeiströmen, und die Krokodilbesitzer sind
ein geriebenes Völkchen. Außerdem ist jetzt gerade die Jahreszeit,
wo man sich alle möglichen Amüsements gönnt. Und darum wiederhole
ich: vor allen Dingen mag Iwan Matwejewitsch inkognito beobachten
und nichts übereilen! Mögen meinetwegen alle es wissen, daß er in
dem Krokodil steckt; aber sie brauchen es nicht amtlich zu wissen.
In dieser Hinsicht befindet sich Iwan Matwejewitsch sogar in
besonders günstiger Lage, weil er als ins Ausland beurlaubt
betrachtet wird. Wenn man uns sagt, daß er sich in dem Krokodil
befindet, so werden wir es nicht glauben. Das läßt sich so
arrangieren. Die Hauptsache ist, daß er wartet; und was hätte er
auch für Grund zur Eile?«

		»Aber wenn er nun …«

		»Beunruhigen Sie sich nicht; er hat eine kräftige
Konstitution …«

		»Nun, und dann, wenn er wartet?«

		»Ja, ich will Ihnen nicht verhehlen, daß es ein äußerst
verzwickter Fall ist. Man kann darüber durch alles Nachdenken nicht
ins klare kommen, und besonders nachteilig ist der Umstand, daß es
bisher noch keinen ähnlichen Präzedensfall gegeben hat. Hätten wir
einen Präzedensfall, dann könnte man sich durch den noch
einigermaßen leiten lassen. Aber so, – wie soll man hier zu einer
Entscheidung gelangen? Wenn man erst anfängt zu überlegen, dann
zieht sich die Sache sehr in die Länge.«

		Ein glücklicher Gedanke blitzte in meinem Kopfe auf.

		»Könnte man es nicht so einrichten,« sagte ich, »daß, wenn es
ihm nun einmal beschieden ist, in den Eingeweiden des Untiers zu
verbleiben, und nach dem Willen der Vorsehung sein Leben erhalten
bleibt, daß er dann ein Gesuch einreicht mit der Bitte, ihn als
Beamten weiter zu führen?«

		»Hm! … vielleicht in Form einer Beurlaubung und ohne
Gehalt?«

		»Nein, ginge es nicht mit Gehalt?«

		»Wie ließe sich das begründen?«

		»Man könnte ja sagen, er sei abkommandiert …«

		»Wohin und wozu?«

		»In die Eingeweide, in die Eingeweide des Krokodils …
Sozusagen zum Zwecke von Untersuchungen, zur Feststellung von
Tatsachen an Ort und Stelle. Das wäre allerdings etwas Neues; aber
es wäre doch fortschrittlich und würde gleichzeitig dokumentieren,
wie sehr die Behörde für die Aufklärung sorgt …«

		Timofei Semjonowitsch dachte nach. Schließlich sagte er:

		»Einen besonderen Beamten in die Eingeweide eines Krokodils
abzukommandieren, mit besonderen Aufträgen, das ist meiner
persönlichen Ansicht nach abgeschmackt. Im Etat ist so etwas nicht
vorgesehen. Und was könnten dort auch für Aufträge auszurichten
sein?«

		»Nun, sozusagen zum Naturstudium an Ort und Stelle, am lebenden
Wesen. Heutzutage sind ja die Naturwissenschaften obenauf, die
Botanik usw. … Er könnte dort wohnen und Berichte
erstatten … sagen wir über die Verdauung oder einfach über die
dort herrschenden Sitten. Sein Auftrag könnte lauten: zur Sammlung
tatsächlichen Materials.«

		»Das fällt in das Gebiet der Statistik. Nun, darin bin ich nicht
stark; und ein Philosoph bin ich auch nicht. Sie sagen:
tatsächliches Material; aber wir sind ohnehin schon mit
tatsächlichem Material überhäuft und wissen nicht, was wir mit ihm
anfangen sollen. Zudem ist diese Statistik gefährlich …«

		»Wieso denn?«

		»Ja, sie ist gefährlich. Und dazu kommt noch, daß er dieses
tatsächliche Material liefern wird, während er bequem auf der Seite
liegt, das müssen Sie selbst zugeben. Aber kann man denn seinen
Dienst als Beamter tun, wenn man sich bequem auf die Seite legt?
Das wäre wieder eine Neuerung, und zudem eine gefährliche Neuerung;
und dafür mangelt es wieder an einem Präzedensfalle. Ja, wenn Sie
uns wenigstens irgendeinen kleinen Präzedensfall beibringen
könnten, dann wäre es meiner Ansicht nach vielleicht möglich, ihn
abzukommandieren.«

		»Aber es sind ja bisher auch noch keine lebenden Krokodile
hergebracht worden, Timosei Semjonowitsch.«

		»Hm! Ja …« Er dachte wieder nach. »Dieser Ihr Einwand hat
allerdings eine gewisse Berechtigung und könnte sogar als Grundlage
zur weiteren Behandlung der Sache dienen. Aber ziehen Sie wiederum
auch dies in Betracht: wenn mit dem Erscheinen lebender Krokodile
die Beamten zu verschwinden anfangen und dann, weil es da warm und
weich ist, dorthin abkommandiert zu werden verlangen und sich dann
da bequem auf die Seite legen, dann würde das ein schlechtes
Beispiel sein, das müssen Sie selbst sagen. Dann wird am Ende jeder
da hineinkriechen, um sein Gehalt ohne Arbeit zu bekommen.«

		»Bitte, seien Sie uns behilflich, Timofei Semjonowitsch!
Apropos: Iwan Matwejewitsch bat mich, Ihnen seine kleine
Spielschuld einzuhändigen, sieben Rubel, die er im Whist an Sie
verloren hat.«

		»Ach ja, das war neulich bei Nikifor Nikiforowitsch! Ich
erinnere mich. Und wie lustig er damals war; er brachte uns alle
zum Lachen. Und jetzt …«

		Der Alte war aufrichtig gerührt.

		»Seien Sie uns behilflich, Timofei Semjonowitsch!«

		»Ich will mir alle Mühe geben. Ich will mit den maßgebenden
Personen darüber reden, wie wenn ich es rein persönlich täte, so
ganz privatim, nur um mich zu erkundigen. Übrigens, bringen Sie
doch einmal so ganz inoffiziell, im stillen, in Erfahrung, auf
welchen Preis für sein Krokodil der Besitzer eigentlich eingehen
würde.«

		Timofei Semjonowitsch war augenscheinlich freundlicher
geworden.

		»Das werde ich unbedingt tun«, antwortete ich »und dann sogleich
mit der Rechnung zu Ihnen kommen.«

		»Seine Frau ist wohl jetzt allein? Langweilt sie sich?«

		»Sie sollten ihr einen Besuch machen, Timofei
Semjonowitsch.«

		»Das will ich tun; ich habe schon vorhin daran gedacht, und es
ist ja auch ein passender Anlaß … Wie er nur auf den
verdrehten Gedanken gekommen ist, sich das Krokodil anzusehen!
Übrigens möchte ich es mir auch selbst ansehen.«

		»Besuchen Sie den Armen doch, Timofei Semjonowitsch!«

		»Ja, das werde ich. Allerdings möchte ich durch diesen meinen
Schritt bei ihm keine Hoffnungen erwecken. Ich werde nur als
Privatperson hingehen … Nun also, auf Wiedersehen! Ich bin
heute wieder bei Nikifor Nikiforowitsch; sind Sie auch das?«

		»Nein, ich muß zu dem Gefangenen.«

		»Ja, ja, da heißt es jetzt Gefangenenbesuche machen! … Ach,
so ein Leichtsinn!«

		Ich empfahl mich dem alten Herrn. Mancherlei Gedanken gingen mir
durch den Kopf. Timofei Semjonowitsch war ja ein guter, sehr
ehrenhafter Mensch; aber als ich von ihm herauskam, freute ich mich
doch, daß er schon bald sein fünfzigjähriges Jubiläum feierte und
Männer seines Schlages bei uns jetzt eine Seltenheit geworden sind.
Selbstverständlich eilte ich sofort nach der Passage, um dem armen
Iwan Matwejewitsch alles mitzuteilen.

		Auch plagte mich die Neugier, wie er sich da in dem Krokodil
eingerichtet haben mochte, und wie es überhaupt möglich sei, in
einem Krokodil zu leben. Manchmal schien es mir wahrhaftig, als ob
das nur ein ungeheuerlicher Traum sei, um so mehr, da es sich dabei
um ein Ungeheuer handelte …

		Drittes Kapitel

		Und doch war es kein Traum, sondern
tatsächliche, unzweifelhafte Wirklichkeit. Wie würde ich es denn
auch sonst erzählen! Aber ich fahre fort …

		Als ich in die Passage kam, war es schon spät, gegen neun Uhr,
und ich mußte in das Krokodillokal durch eine Hintertür gehen, da
der Deutsche seine Schaustellung diesmal früher als sonst
geschlossen hatte. Er ging in einem alten, schmierigen Hausrock auf
und ab, war aber noch weit zufriedener als am Vormittage. Man
konnte ihm ansehen, daß er keine Besorgnisse mehr hegte, und daß
das Publikum sich zahlreich eingestellt hatte. Seine Frau kam erst
später zu uns herein, offenbar um auf mich aufzupassen. Der
Deutsche flüsterte häufig mit ihr. Trotzdem die Schaustellung schon
geschlossen war, nahm er mir doch fünfundzwanzig Kopeken
Eintrittsgeld ab. Was für eine unnötige Ordnungsliebe!

		»Sie müssen jedesmal bezahlen; das Publikum bezahlt einen Rubel,
Sie aber nur fünfundzwanzig Kopeken, weil Sie ein guter Freund
Ihres guten Freundes sind und ich vor einem Freunde Respekt
habe …«

		»Lebt er, lebt mein hochgebildeter Freund noch?« rief ich laut,
indem ich an das Krokodil herantrat; ich hoffte, meine Worte würden
von weitem zu Iwan Matwejewitschs Ohr gelangen und seiner Eitelkeit
schmeicheln.

		»Ich lebe und bin gesund,« antwortete er. Es klang, als spräche
er aus weiter Ferne oder hinter einem Bettkissen hervor, obwohl ich
dicht neben ihm stand. »Ich lebe und bin gesund; aber davon
nachher; wie steht die Sache?«

		Ich begann absichtlich, wie wenn ich die Frage überhört hätte,
ihn meinerseits teilnahmsvoll und eilig zu befragen: wie es ihm
gehe, was er mache, wie ihm in dem Krokodil zumute sei, und wie es
überhaupt im Innern des Krokodils aussehe. Das verlangte sowohl die
Freundschaft als auch die gewöhnliche Höflichkeit. Aber er
unterbrach mich eigensinnig und ärgerlich.

		»Wie steht die Sache?« schrie er kreischend in dem Tone, in dem
er mich gewöhnlich anherrschte, und der mir diesmal besonders
widerwärtig war.

		Ich erzählte ihm das ganze Gespräch, das ich mit Timofei
Semjonowitsch geführt hatte, mit allen Einzelheiten.

		Während ich erzählte, bemühte ich mich, meiner Stimme einen
etwas gekränkten Ton zu geben.

		»Der Alte hat ganz recht,« antwortete Iwan Matwejewitsch mit
derselben Bestimmtheit und Schroffheit, deren er sich in seinen
Gesprächen mit mir stets bediente. »Bin sehr für praktische Leute
und kann schlappe, süßliche Kerle nicht ausstehen. Will indes
zugeben, daß auch deine Idee mit der Abkommandierung nicht so
uneben ist. Bin in der Tat in der Lage, mancherlei zu berichten,
sowohl in wissenschaftlicher als auch in moralischer Hinsicht. Aber
das nimmt jetzt alles eine neue, unerwartete Gestalt an, und es
lohnt sich nicht, bloß um des Gehaltes willen sich viel Mühe zu
machen. Höre aufmerksam zu! Sitzt du?«

		»Nein, ich stehe.«

		»Setz dich auf irgend etwas, nötigenfalls auf den Fußboden, und
höre aufmerksam zu!«

		Ärgerlich ergriff ich einen Stuhl und stieß mit ihm, als ich ihn
zurechtstellte, zornig gegen den Boden.

		»Höre,« begann er in befehlshaberischem Tone, »das Publikum ist
heute scharenweise hergekommen. Am Abend reichte der Raum nicht
aus, und die Polizei erschien, um auf Ordnung zu halten. Um acht
Uhr, d. h. früher als gewöhnlich, fand der Besitzer sogar für
nötig, das Etablissement zu schließen und die Vorstellung
abzubrechen, um das eingenommene Geld zu zählen und sich mit
größerer Bequemlichkeit auf morgen vorzubereiten. Kann mir denken,
daß morgen hier ein ordentlicher Jahrmarktstrubel sein wird. So ist
denn die Annahme berechtigt, daß alle gebildeten Leute der
Residenz, die Damen der höchsten Gesellschaftskreise, die
ausländischen Gesandten, die Juristen usw., sich hier einfinden
werden. Und noch mehr: aus den entlegensten Provinzen unseres
weitausgedehnten Reiches werden Neugierige angereist kommen. Und
das Resultat wird sein, daß ich der Gegenstand der allgemeinen
Beachtung sein und, wenn auch verborgen, doch die erste Rolle
spielen werde. Werde die müßige Menge belehren. Durch die Erfahrung
belehrt, werde ich mich als Beispiel der Geistesgröße und der Demut
dem Schicksal gegenüber hinstellen! Werde sozusagen ein Katheder
sein, von dem herab ich die Menschheit belehren werde. Schon allein
die naturwissenschaftlichen Mitteilungen, die ich über das von mir
bewohnte Ungeheuer geben kann, sind überaus wertvoll. Und deshalb
murre ich nicht über das, was mir heute widerfahren ist, sondern
ich hoffe vielmehr mit Bestimmtheit auf eine glänzende
Karriere.«

		»Wird es dir auch nicht langweilig werden?« fragte ich
boshaft.

		Am meisten ärgerte ich mich darüber, daß er fast ganz aufgehört
hatte, das Fürwort »ich« zu gebrauchen; so wichtig kam er sich vor.
Nichtsdestoweniger konnte ich mir auf die ganze Sache keinen Vers
machen. »Wie kann dieser leichtfertige Patron nur so dicke tun!«
flüsterte ich zähneknirschend vor mich hin. »Zum Dicketun ist hier
doch wahrlich kein Anlaß, eher zum Weinen.«

		»Nein,« antwortete er in scharfem Tone auf meine Frage. »Bin
nämlich ganz von hohen Ideen erfüllt; kann erst jetzt in Muße über
die Verbesserung des Schicksals der ganzen Menschheit nachdenken.
Von einem Krokodil wird jetzt die Wahrheit und das Licht ausgehen.
Unzweifelhaft werde ich eine neue eigene Theorie der neuen
nationalökonomischen Beziehungen aufstellen und werde darauf stolz
sein; das habe ich bisher nicht gekonnt, weil mir die Amtstätigkeit
und die vulgären gesellschaftlichen Zerstreuungen keine Zeit dazu
ließen. Werde alle Einwände widerlegen und ein neuer Fourier
[bookmark: text37]F37 sein.
Apropos, hast du Timofei Semjonowitsch die sieben Rubel
gegeben?«

		»Ja, von meinem Gelde,« erwiderte ich und bemühte mich dabei,
durch den Ton meiner Stimme zum Ausdruck zu bringen, daß ich es von
meinem eigenen Gelde bezahlt hatte.

		»Ich werde es dir zurückgeben,« versetzte er hochmütig. »Ich
erwarte unbedingt eine Gehaltserhöhung; denn wer sollte sonst eine
erhalten, wenn ich keine bekäme? Ich bringe jetzt einen
unermeßlichen Nutzen. Aber zur Sache! Meine Frau?«

		»Du fragst wohl nach Jelena Iwanownas Befinden?«

		»Meine Frau?!« schrie er noch einmal, diesmal geradezu
kreischend.

		Es war nichts zu machen! Fügsam, aber wieder mit Zähneknirschen,
erzählte ich ihm, wie ich Jelena Iwanowna verlassen hatte. Er
mochte mich nicht einmal bis zu Ende hören.

		»Habt mit ihr besondere Absichten,« begann er ungeduldig. »Wenn
ich hier berühmt sein werde, so will ich, daß sie
dort berühmt sei. Gelehrte, Dichter, Philosophen, reisende
Mineralogen, Staatsmänner werden, nachdem sie sich am Morgen mit
mir unterredet haben, abends ihren Salon frequentieren. Von der
nächsten Woche an muß bei ihr jeden Abend Empfang sein. Mein
verdoppeltes Gehalt wird ihr die Mittel dazu gewähren, und da dabei
nur Tee gereicht zu werden braucht, der von Lohndienern präsentiert
werden kann, so wird es ganz gut gehen. Sowohl hier als auch dort
wird man von mir reden. Ich habe längst einen Anlaß
herbeigewünscht, der alle Leute dahin bringen könnte, von mir zu
sprechen; aber ich konnte das nicht erreichen, da ich durch meine
unbedeutende Stellung und meinen niedrigen Rang in Fesseln
geschlagen war. Jetzt aber ist das alles dadurch erreicht, daß ein
Krokodil in ganz gewöhnlicher Manier zugeschluckt hat. Jedes Wort
von mir wird Beachtung finden, jeder meiner Aussprüche überdacht,
weitergegeben, gedruckt werden. Jetzt werde ich zeigen, was ich
bin! Nun werden die Menschen endlich einsehen, welch ein Genie sie
in den Eingeweiden dieses Ungeheuers haben verschwinden lassen.
›Dieser Mann hätte ein ausländischer Minister sein und ein
Königreich regieren können,‹ werden die einen sagen. ›Und dieser
Mann hat kein ausländisches Königreich regiert; wie schade,wie
schade!‹ werden die andern versetzen. Worin, worin bin ich denn
schlechter als ein Garnier-Pagès [bookmark: text38]F38 und ähnliche Leute? … Meine Frau soll
ein Pendant zu mir bilden: ich zeichne mich durch Verstand aus und
sie sich durch Schönheit und Liebenswürdigkeit. ›Sie ist
bezaubernd; daher ist sie seine Frau,‹ werden die einen
sagen. ›Sie ist bezaubernd, weil sie seine Frau ist,‹ werden
die anderen jenen Satz korrigieren. Jedenfalls soll sich Jelena
Iwanowna gleich morgen das Konversationslexikon kaufen, das unter
Andrei Krajewskis Redaktion erschienen ist, damit sie über alle
Themata reden kann. Vor allen Dingen soll sie täglich den
Leitartikel der Petersburger Nachrichten lesen und ihn mit dem im
Golos vergleichen. Ich nehme an, daß der Eigentümer des Krokodils
sich wird bereit finden lassen, auch mich mitsamt dem Tiere
manchmal in den glänzenden Salon meiner Frau zu bringen. Ich werde
dann mit dem Kasten mitten in der prächtigen Assemblee dastehen und
mit geistreichen Bemerkungen um mich werfen, die ich mir schon am
Vormittag aussinnen kann. Den Staatsmännern werde ich meine
Projekte mitteilen, mit den Dichtern in Versen reden; im Verkehr
mit den Damen werde ich amüsant und liebenswürdig sein, aber
natürlich durchaus moralisch, da ich ja für ihre Männer völlig
ungefährlich bin. Allen andern werde ich als ein Beispiel
gehorsamer Ergebung in das Schicksal und in den Willen der
Vorsehung dienen. Meine Frau werde ich zu einem glänzenden Gestirn
am literarischen Himmel machen; ich werde sie in den Vordergrund
rücken und dem Publikum ihr Wesen erklären; als meine Frau muß sie
notwendig die höchsten Vorzüge besitzen, und wenn man mit Recht
Andrei Alexandrowitsch unsern russischen Alfred de Musset nennt, so
wird man mit noch größerem Rechte sie unsere russische Eugénie Tour
nennen.«

		Ich muß gestehen, dieser Unsinn hatte zwar eine gewisse
Ähnlichkeit mit dem, was Iwan Matwejewitsch auch sonst zu reden
pflegte; aber es kam mir doch der Gedanke, daß er jetzt vielleicht
Fieber habe und phantasiere. Es war dies Iwan Matwejewitsch, wie er
gewöhnlich und alle Tage war, aber durch ein zwanzigfaches
Vergrößerungsglas gesehen.

		»Mein Freund,« fragte ich ihn, »hoffst du denn auf ein langes
Leben? Und überhaupt, sage mal: bist du gesund? Wie ißt du, wie
schläfst du, wie atmest du? Ich bin dein Freund, und du mußt selbst
sagen, dein Fall ist in hohem Grade unnatürlich und infolgedessen
meine Wißbegierde nur zu natürlich.«

		»Es ist müßige Neugier, weiter nichts,« antwortete er schroff;
»aber du sollst zufriedengestellt werden. Du fragst, wie ich mich
in den Eingeweiden des Untiers eingerichtet habe. Erstens hat sich
zu meiner Verwunderung herausgestellt, daß das Krokodil vollständig
leer ist. Sein Inneres besteht sozusagen aus einem großen, leeren
Sacke, der aus Gummi verfertigt ist, in der Art wie die Gummiwaren,
die in der Gorochowaja-Straße, in der Morskaja-Straße und, wenn ich
nicht irre, auf dem Wosnesenski-Prospekt in den Schaufenstern
ausgelegt sind. Du mußt dir doch selbst sagen: könnte ich wohl
sonst in ihm Platz finden?«

		»Ist es möglich?« rief ich in begreiflicher Verwunderung. »Ist
das Krokodil wirklich vollkommen leer?«

		»Vollkommen,« versetzte Iwan Matwejewitsch nachdrücklich und in
strengem Tone. »Und aller Wahrscheinlichkeit nach beruht diese
seine Einrichtung auf den Naturgesetzen selbst. Das Krokodil
besitzt nur einen Rachen, der mit spitzen Zähnen besetzt ist, und
zu dem Rachen noch einen sehr langen Schwanz; das ist alles,
tatsächlich alles. In der Mitte zwischen diesen seinen beiden
Endstücken befindet sich ein leerer Raum, der mit einer Art von
Kautschuk umspannt ist; wahrscheinlich ist es tatsächlich
Kautschuk.«

		»Aber die Rippen, der Magen, die Därme, die Leber, das Herz?«
unterbrach ich ihn ordentlich ingrimmig.

		»Nichts, schlechterdings nichts von alledem ist hier vorhanden
und wahrscheinlich nie vorhanden gewesen. All das ist nur müßige
Phantasie leichtfertiger Reisender. In derselben Weise wie ein
Hämorrhoidarius sein Gummi-Sitzkissen aufbläst, kann auch ich jetzt
das Krokodil aufblasen. Es ist unglaublich dehnbar. Sogar du
könntest als Hausfreund neben mir Platz finden, wenn du eine so
hochherzige Gesinnung besäßest, und auch dann würde Raum übrig
sein. Ich denke sogar daran, nötigenfalls Jelena Iwanowna hier
hereinkommen zu lassen. Übrigens steht eine solche leere
Beschaffenheit des Krokodils durchaus im Einklang mit den Lehren
der Naturwissenschaft. Denn setzen wir z. B. den Fall, es würde dir
die Aufgabe gestellt, ein neues Krokodil zu konstruieren, so würde
natürlich die Frage vor dich hintreten: welches ist die
Haupteigenschaft des Krokodils? Die Antwort ist klar: daß es
Menschen verschlingt. Wie kann man es nun durch die Konstruktion
erreichen, daß es imstande sei, Menschen zu verschlingen? Die
Antwort ist noch klarer: dadurch, daß man in ihm einen leeren Raum
konstruiert. Es ist schon längst durch die Physik festgestellt, daß
die Natur keine Leere duldet. In Übereinstimmung damit muß das
Innere des Krokodils leer sein, damit das Tier die Leere nicht
duldet und folglich alles, was ihm vorkommt, verschlingt und sich
damit anfüllt. Und das ist die einzige vernünftige Ursache, warum
alle Krokodile uns Menschen verschlingen. Anders verhält es sich
mit der Konstruktion des menschlichen Organismus: je leerer z. B.
der Kopf eines Menschen ist, um so weniger empfindet er das
Verlangen sich anzufüllen; das ist eben nur eine Ausnahme von der
allgemeinen Regel. All das ist mir jetzt klar wie der Tag; zu
dieser ganzen Einsicht bin ich durch meinen eigenen Verstand und
durch meine eigene Erfahrung gelangt, indem ich mich sozusagen in
den Eingeweiden der Natur, in ihrer Retorte befinde und auf ihren
Pulsschlag achte. Sogar die Etymologie stimmt zu meiner Ansicht;
denn selbst der Name Krokodil bedeutet Gefräßigkeit. Krokodil,
crocodillo, ist offenbar ein
italienisches Wort, das vielleicht aus der Zeit der alten
ägyptischen Pharaonen stammt und offenbar von dem französischen
Verbum croquer herkommt, welches
›essen‹ und überhaupt ›als Nahrung gebrauchen‹ bedeutet. All dies
beabsichtige ich dem in Jelena Iwanownas Salon versammelten
Publikum in einer ersten Vorlesung vorzutragen, sobald man mich in
diesem Kasten dorthin transportiert haben wird.«

		»Lieber Freund, möchtest du nicht jetzt wenigstens ein
Abführmittel nehmen?« rief ich unwillkürlich.

		»Er fiebert, er fiebert, er redet im Fieber!« sagte ich mir
erschrocken im stillen.

		»Unsinn!« antwortete er verächtlich, »und überdies wäre das in
meiner jetzigen Situation ganz unangebracht. Übrigens wußte ich es
halb und halb im voraus, daß du von einem Abführmittel zu reden
anfangen würdest.«

		»Aber, lieber Freund, wie … wie nimmst du denn jetzt
Nahrung zu dir? Hast du heute zu Mittag gegessen?«

		»Nein, aber ich bin satt und werde höchstwahrscheinlich jetzt
nie mehr Nahrung zu mir nehmen. Und dies ist ebenfalls völlig
begreiflich: indem ich mit meiner Person das ganze Innere des
Krokodils ausfülle, mache ich das Tier für immer satt. Jetzt
braucht es mehrere Jahre nicht gefüttert zu werden. Andrerseits
teilt es, da es selbst von meiner Person satt ist, natürlicherweise
auch mir alle Lebenssäfte aus seinem Körper mit, ein Vorgang von
derselben Art, wie wenn manche raffinierten Koketten ihren ganzen
Körper zur Nacht mit rohen Koteletts bedecken und dann, nachdem sie
am Morgen ein Bad genommen haben, frisch, elastisch, vollsaftig und
bezaubernd sind. Auf diese Weise empfange ich, während ich mit
meiner Person das Krokodil ernähre, umgekehrt auch von ihm Nahrung;
mithin ernähren wir einander wechselseitig. Aber da es sogar für
ein Krokodil schwer ist, einen solchen Menschen, wie ich, zu
verdauen, so muß es selbstverständlich dabei ein gewisses
Magendrücken (obwohl es gar keinen Magen hat) empfinden, und dies
ist der Grund, weshalb ich, um dem Ungeheuer nicht unnötig Schmerz
zu bereiten, mich nur selten von einer Seite auf die andere drehe;
obwohl ich mich umdrehen könnte, unterlasse ich es dennoch aus
Humanität. Das ist der einzige Übelstand in meiner jetzigen Lage,
und in gewissem Sinne hat Timofei Semjonowitsch recht, wenn er von
mir sagt, ich läge bequem auf der Seite. Aber ich werde zeigen, daß
man, auch wenn man bequem auf der Seite liegt, ja noch mehr, daß
man nur, wenn man bequem auf der Seite liegt, dem Schicksal der
Menschheit eine andere Wendung geben kann. Alle großen Ideen und
Richtungen unserer Zeitungen und Journale sind offenbar von Leuten
geschaffen, die sich in dieser Haltung befanden. Ich erfinde jetzt
ein vollständiges, besonderes System, und du glaubst gar nicht, wie
leicht das ist! Man braucht sich nur allein in irgendeinen Winkel
zurückzuziehen oder auch nur in ein Krokodil hineinzusteigen und
die Augen zuzumachen, und sogleich erfindet man ein vollständiges
Paradies für die ganze Menschheit. Vorhin, als ihr weggegangen
wart, machte ich mich sofort ans Erfinden und habe schon drei
Systeme erfunden; jetzt mache ich das vierte fertig. Allerdings muß
man zuerst alles umstürzen; aber vom Innern eines Krokodils aus ist
ein solcher Umsturz so leicht zu bewerkstelligen! Ja, noch mehr:
vom Innern eines Krokodils aus wird alles gewissermaßen deutlicher
sichtbar. Übrigens gibt es in meiner Situation doch noch einzelne,
wenn auch nur unbedeutende Mängel: im Innern des Krokodils ist es
etwas feucht, und alles ist von Schleim überzogen; auch riecht es
etwas nach Gummi, ganz wie meine vorjährigen Überschuhe. Aber das
ist auch alles; weiter sind keine Übelstände vorhanden.«

		»Iwan Matwejewitsch,« unterbrach ich ihn, »all das klingt so
wunderbar, daß ich es kaum glauben kann. Beabsichtigst du denn
wirklich, dein ganzes Leben lang nicht mehr zu Mittag zu
essen?«

		»Ach, um was für Torheiten machst du dir Sorge, du
niedrigdenkender Hohlkopf! Ich rede mit dir von großen Ideen, und
du … So wisse denn, daß ich schon allein durch die großen
Ideen gesättigt werde, die die mich umgebende Nacht erhellen.
Übrigens hat der sehr gutherzige Besitzer des Untiers nach Beratung
mit seiner sehr gutherzigen Frau schon vorhin beschlossen, jeden
Morgen in den Rachen des Krokodils ein pfeifenartig gebogenes
Metallröhrchen hineinzuschieben, durch das ich dann Kaffee oder
Bouillon mit aufgeweichter Semmel einsaugen kann. Das Röhrchen ist
bereits in der Nachbarschaft bestellt; aber meiner Ansicht nach ist
das ein überflüssiger Luxus. Ich hoffe, mindestens tausend Jahre zu
leben, wenn es richtig ist, daß das Leben der Krokodile so lange
dauert; gut, daß ich daran denke: sieh doch gleich morgen in einer
Naturgeschichte nach, und teile mir mit, was über diesen Punkt
darin steht; denn ich könnte mich irren und das Krokodil mit
irgendeinem anderen Mineral verwechseln. Nur ein Gedanke macht mir
einigermaßen Sorge: da ich einen Tuchanzug am Leibe und Stiefel an
den Füßen habe, so kann mich das Krokodil offenbar nicht verdauen.
Überdies bin ich am Leben und widersetze mich daher dem
Verdautwerden mit meiner ganzen Willenskraft; denn es ist
begreiflich, daß ich nicht in das verwandelt werden möchte, worin
jede Nahrung verwandelt wird, da dies doch für mich gar zu
erniedrigend sein würde. Aber ich fürchte eines: in dem Zeitraum
von tausend Jahren wird das Tuch meines Rockes, leider russisches
Fabrikat, vielleicht vermodern, und wenn ich dann unbekleidet bin,
werde ich möglicherweise trotz all meiner Entrüstung anfangen
verdaut zu werden, und obgleich ich dies bei Tage um keinen Preis
erlauben und zulassen werde, so wird mich doch bei Nacht, im
Schlafe, wo der Wille den Menschen verläßt, das erniedrigende
Schicksal einer Kartoffel, eines Pfannkuchens oder eines
Kalbskoteletts treffen können. Diese Vorstellung versetzt mich in
Raserei. Schon aus diesem einen Grunde müßte man den Zolltarif
ändern und den Import englischer Tuche begünstigen, die stärker
sind und daher der Natur länger widerstehen werden, falls jemand in
ein Krokodil hineingerät. Bei der ersten Gelegenheit werde ich
meinen Gedanken irgendeinem Staatsmann und gleichzeitig auch den
Redakteuren unserer politischen Petersburger Zeitungen mitteilen.
Sie sollen davon ein tüchtiges Geschrei machen! Ich hoffe, daß das
nicht der einzige Gedanke sein wird, den sie nun von mir entlehnen
werden. Ich sehe vorher, daß jeden Morgen ein ganzer Haufe dieser
Leute, mit großen Notizbüchern ausgerüstet, sich um mich drängen
wird, um meine Gedanken über die gestrigen Telegramme zu erhaschen.
Kurz, ich sehe die Zukunft im rosigsten Lichte.«

		»Hitziges Fieber, hitziges Fieber!« flüsterte ich vor mich
hin.

		»Und die Freiheit, lieber Freund?« sagte ich mit dem Wunsche,
seine Ansicht vollständig kennen zu lernen. »Du befindest dich ja
sozusagen in einem Gefängnisse, während doch der Mensch sich der
Freiheit erfreuen soll.«

		»Du bist dumm,« antwortete er. »Die Wilden lieben die
Unabhängigkeit; die Weisen lieben die Ordnung; es gibt aber keine
Ordnung ohne …«

		»Iwan Matwejewitsch, bitte, mäßige dich!«

		»Schweig und höre!« kreischte er, ärgerlich darüber, daß ich ihn
unterbrochen hatte. »Noch niemals hat sich mein Geist so hoch
hinaufgeschwungen wie jetzt. In meiner engen Behausung fürchte ich
nur eines: die literarische Kritik der dicken Monatsschriften und
den Spott unserer Witzblätter. Ich fürchte, daß leichtsinnige
Besucher, Dummköpfe und Neider und überhaupt die Nihilisten suchen
werden, mich lächerlich zu machen. Aber ich werde dagegen meine
Maßregeln treffen. Mit Ungeduld erwarte ich die morgigen Äußerungen
des Publikums und besonders die Meinungen der Tagespresse. Mach mir
gleich morgen Mitteilung von dem, was die Zeitungen sagen!«

		»Gut; ich werde gleich morgen einen ganzen Pack Zeitungen
herbringen.«

		»Morgen ist es doch wohl noch zu früh, als daß man Äußerungen in
den Zeitungen erwarten könnte; dergleichen wird immer erst nach
vier Tagen gedruckt. Aber komm von nun an jeden Abend durch die
Hintertür vom Hofe aus her! Ich beabsichtige, dich als meinen
Sekretär zu gebrauchen. Du sollst mir die Zeitungen und Journale
vorlesen, und ich werde dir meine Gedanken diktieren und dir meine
Aufträge geben. Besonders vergiß nicht die Telegramme! Sorge dafür,
daß täglich alle europäischen Telegramme hier sind! Aber nun genug;
wahrscheinlich möchtest du dich jetzt schlafen legen. Geh nach
Hause und mach dir keine Gedanken über das, was ich soeben von der
Kritik gesagt habe: ich fürchte sie nicht; denn sie befindet sich
selbst in einer kritischen Lage. Man braucht nur weise und
tugendhaft zu sein, dann steht man auch mit Sicherheit alsbald
weithin sichtbar da, wie auf einem hohen Piedestal. Wenn kein
Sokrates, so doch ein Diogenes, oder auch beides zugleich: das wird
meine zukünftige Rolle in der Entwickelungsgeschichte der
Menschheit sein.«

		Mit solcher Leichtfertigkeit und Aufdringlichkeit (allerdings
fieberte er ja!) beeilte sich Iwan Matwejewitsch mir seine
Ansichten darzulegen, nach Art jener charakterschwachen alten
Weiber, von denen man zu sagen pflegt, daß sie absolut nicht dicht
halten können. Und auch alles, was er mir über das Krokodil
mitgeteilt hatte, schien mir sehr verdächtig. Wie sollte es denn
möglich sein, daß das Krokodil ganz leer war? Ich möchte darauf
wetten, daß er damit nur aus Eitelkeit prahlte und zum Teil auch,
um mich zu ärgern. Allerdings war er krank, und einen Kranken soll
man respektieren; aber ich gestehe offen, daß ich Iwan
Matwejewitsch nie habe leiden können. Mein ganzes Leben lang, schon
von meiner Kindheit an, wünschte ich mich von seiner Bevormundung
frei zu machen, ohne daß ich doch diesen Wunsch hätte ausführen
können. Tausendmal stand ich auf dem Sprunge, mich ganz von ihm
loszusagen, und jedesmal zog es mich doch wieder zu ihm hin, wie
wenn ich immer noch hoffte, ihm die Zähne zeigen und mich an ihm
rächen zu können. Ein sonderbares Ding, diese Freundschaft! Ich
kann positiv sagen, daß der Grund meines freundschaftlichen
Verhaltens gegen ihn zu neun Zehnteln Ingrimm war. Diesmal schieden
wir jedoch voneinander in gefühlvoller Weise.

		»Ihr Freund ist ein sehr kluger Mensch!« bemerkte halblaut zu
mir der Deutsche, der sich anschickte, mich hinauszubegleiten; er
hatte die ganze Zeit über unser Gespräch aufmerksam mit
angehört.

		»Apropos,« sagte ich, »um es nicht zu vergessen: wieviel würden
Sie wohl für Ihr Krokodil verlangen, falls man daran dächte, es
Ihnen abzukaufen?«

		Iwan Matwejewitsch, der meine Frage gehört hatte, wartete
gespannt auf die Antwort. Offenbar wünschte er nicht, daß der
Deutsche einen geringen Preis fordere; wenigstens räusperte er sich
bei meiner Frage auf eine ganz besondere Art.

		Zuerst wollte der Deutsche überhaupt nichts davon hören; er
wurde sogar ärgerlich.

		»Niemand soll sich erdreisten, mir mein Krokodil abkaufen zu
wollen!« schrie er zornig und wurde dabei rot wie ein gekochter
Krebs. »Ich will das Krokodil nicht verkaufen. Ich gebe es nicht
für eine Million Taler her. Ich habe heute hundertunddreißig Taler
vom Publikum eingenommen, und morgen werde ich zehntausend Taler
einnehmen, und dann täglich hunderttausend Taler. Ich will es nicht
verkaufen.«

		Iwan Matwejewitsch kicherte sogar vor Vergnügen.

		Meinen Ärger unterdrückend (denn ich erfüllte die Pflicht eines
wahren Freundes), wies ich den verrückten Deutschen kaltblütig mit
Gründen des Verstandes darauf hin, daß seine Berechnungen nicht
ganz richtig seien; wenn er täglich hunderttausend Taler einnehme,
so werde nach vier Tagen ganz Petersburg bei ihm gewesen sein, und
dann werde niemand mehr da sein, von dem er Geld einnehmen könne.
Leben und Tod ständen in Gottes Hand; das Krokodil könne doch noch
platzen, oder Iwan Matwejewitsch könne krank werden und sterben
usw. usw. Der Deutsche wurde nachdenklich.

		»Ich werde Ihrem Freunde Tropfen aus der Apotheke geben,« sagte
er nach einiger Überlegung; »dann wird er nicht sterben.«

		»Auf Tropfen ist auch kein Verlaß,« erwiderte ich. »Ziehen Sie
aber auch das in Betracht, daß sich daraus ein Prozeß entwickeln
kann! Iwan Matwejewitschs Gattin kann ihren Ehemann
zurückverlangen. Sie möchten gern reich werden; aber beabsichtigen
Sie auch, dieser Frau eine jährliche Pension zu zahlen?«

		»Nein, das beabsichtige ich nicht!« antwortete der Deutsche in
festem, entschiedenem Tone.

		»Nein, das beabsichtigen wir nicht!« bestätigte seine Frau
ordentlich ergrimmt.

		»Wäre es also für Sie nicht besser, jetzt mit einem Mal eine
zwar mäßige, aber dafür sichere, bestimmte Summe zu nehmen als sich
aufs Ungewisse einzulassen? Ich halte es für meine Pflicht
hinzuzufügen, daß ich Sie nur aus müßiger Neugier frage.«

		Der Deutsche nahm seine Frau bei der Hand und entfernte sich mit
ihr zum Zwecke der Beratung nach derjenigen Ecke, wo der Käfig mit
dem größten und häßlichsten Affen der ganzen Kollektion stand.

		»Nun, du wirst ja sehen!« sagte Iwan Matwejewitsch zu mir.

		Was mich anlangt, so wünschte ich in diesem Augenblicke
brennend, erstens den Deutschen gehörig durchzuprügeln, zweitens
noch brennender, seine Frau durchzuprügeln, und drittens am
allerbrennendsten, Iwan Matwejewitsch für seine grenzenlose
Eigenliebe ganz besonders gründlich durchzuprügeln. Aber was wollte
alles Bisherige besagen im Vergleich mit der Antwort des
habgierigen Deutschen!

		Nachdem er sich mit seiner Frau beraten hatte, forderte er für
sein Krokodil fünfzigtausend Rubel in Staatsschuldscheinen der
letzten inländischen Prämienanleihe, ein steinernes Haus in der
Gorochowaja-Straße, mit einer eigenen Apotheke, und außerdem noch
den Rang eines russischen Obersten.

		»Siehst du wohl?« rief Iwan Matwejewitsch triumphierend. »Ich
habe es dir ja gesagt! Abgesehen von der letzten, sinnlosen
Forderung, der Beförderung zum Obersten, hat der Mann vollkommen
recht; denn er hat ein völliges Verständnis für den jetzigen Wert
des von ihm gezeigten Ungeheuers. Die nationalökonomischen Maximen
gehen über alles!«

		»Aber ich bitte Sie!« rief ich ärgerlich dem Deutschen zu.
»Wofür wollen Sie denn zum Obersten ernannt werden? Sie haben doch
keine Heldentat ausgeführt, sich keinen Kriegsruhm erworben und
überhaupt nicht gedient! Muß man Sie da nicht für verrückt
halten?«

		»Verrückt!« rief der Deutsche gekränkt. »Nein, ich bin ein sehr
kluger Mensch; aber Sie sind sehr dumm! Ich verdiene den Rang eines
Obersten, weil ich ein Krokodil zeige, in dem ein lebendiger Hofrat
drinsitzt, und so ein Krokodil kann kein Russe zeigen! Ich bin ein
außerordentlich kluger Mensch und will unter allen Umständen Oberst
werden!«

		»Also leb wohl, Iwan Matwejewitsch!« rief ich, zitternd vor Wut,
und verließ, beinah laufend, das Krokodilzimmer.

		Wäre ich noch eine Minute länger geblieben, so hätte ich (das
fühlte ich) irgend etwas Unverantwortliches getan. Ich konnte es
nicht länger ertragen, die sinnlosen Hoffnungen dieser beiden
Narren mit anzuhören. Die kalte Luft erfrischte mich und milderte
einigermaßen meine Empörung. Endlich spuckte ich energisch
fünfzehnmal nach beiden Seiten aus, nahm eine Droschke, fuhr nach
Hause, zog mich aus und warf mich aufs Bett. Am meisten ärgerte ich
mich darüber, daß ich mich hatte zu seinem Sekretär machen lassen.
Nun konnte ich da in Erfüllung der Pflicht eines wahren Freundes
mich jeden Abend zu Tode langweilen! Ich hatte die größte Lust,
mich dafür durchzuprügeln, und als ich bereits das Licht
ausgelöscht und mich mit der Bettdecke zugedeckt hatte, versetzte
ich mir wirklich mehrere Faustschläge gegen den Kopf und andere
Körperteile. Dies brachte mir einige Erleichterung, und ich versank
endlich in einen sogar recht festen Schlaf, weil ich sehr müde war.
Die ganze Nacht über träumte mir nur von Affen; aber kurz vor
Tagesanbruch träumte mir von Jelena Iwanowna …

		Viertes Kapitel

		Von Affen hatte mir, wie ich vermute,
deswegen geträumt, weil ich solche bei dem Krokodilmanne in Käfigen
gesehen hatte; daß ich aber von Jelena Iwanowna träumte, das stand
auf einem besonderen Blatte.

		Ich will gleich von vornherein sagen: ich liebte diese Dame;
aber ich beeile mich, beeile mich mit der größten Beschleunigung,
zur Erklärung hinzuzufügen: ich liebte sie wie ein Vater, nicht
mehr und nicht weniger. Ich schließe das daraus, daß ich oftmals
ein unwiderstehliches Verlangen verspürte, sie auf das Köpfchen
oder das rote Bäckchen zu küssen. Und obwohl ich dies nie zur
Ausführung brachte, so hätte ich doch, wie ich bekenne, mich nicht
einmal geweigert, sie auf die Lippen zu küssen. Und nicht bloß auf
die Lippen, sondern auch auf die Zähnchen, die immer, sobald sie
lachte, so reizend zum Vorschein kamen, wie eine Reihe schöner,
auserlesener Perlen. Und sie lachte erstaunlich oft. Iwan
Matwejewitsch pflegte sie in Augenblicken der Zärtlichkeit sein
allerliebstes Närrchen zu nennen, eine im höchsten Grade
zutreffende, charakteristische Bezeichnung. Sie war ein Dämchen wie
von Marzipan; Punktum. Darum war es mir Völlig unbegreiflich, wie
dieser selbe Iwan Matwejewitsch jetzt auf den Einfall kam, in
seiner Gattin unsere russische Eugénie Tour zu finden. Jedenfalls
brachte mein Traum, wenn ich die Affen dabei nicht berücksichtige,
auf mich den angenehmsten Eindruck hervor, und als ich mir bei
meinem morgendlichen Täßchen Tee alle Ereignisse des gestrigen
Tages noch einmal durch den Kopf gehen ließ, beschloß ich, sofort
auf dem Wege zu meinem Dienstlokal zu Jelena Iwanowna heranzugehen,
wozu ich übrigens als Hausfreund verpflichtet war.

		In einem kleinen, vor dem Schlafzimmer gelegenen Zimmerchen, das
bei ihnen der »kleine Salon« genannt wurde, obwohl ihr »großer
Salon« gleichfalls nur klein war, saß auf einem kleinen, eleganten
Sofa an einem kleinen Teetischchen in einem lustigen halboffenen
Morgenrock Jelena Iwanowna und trank ihren Kaffee aus einem kleinen
Täßchen, in das sie einen winzigen Zwieback eintauchte. Sie war
berückend schön, schien mir aber etwas nachdenklich zu sein.

		»Ach, Sie sind es, Sie böser Mensch!« begrüßte sie mich mit
einem zerstreuten Lächeln. »Setzen Sie sich, Sie Ungetreuer, und
trinken Sie mit mir Kaffee. Nun, was haben Sie gestern angefangen?
Sind Sie auf dem Maskenball gewesen?«

		»Sind Sie vielleicht dort gewesen? … Ich gehe zu
dergleichen Vergnügungen nicht … zudem habe ich gestern unsern
Gefangenen besucht …«

		Ich seufzte und machte, während ich die Tasse Kaffee in Empfang
nahm, eine fromme Miene.

		»Wen? … Was für einen Gefangenen? … Ach ja! … Der
Ärmste! Nun, was macht er? Langweilt er sich? Aber wissen
Sie … ich wollte Sie fragen … kann ich jetzt die
Scheidung verlangen?«

		»Die Scheidung!« rief ich entrüstet und hätte beinah den Kaffee
überfließen lassen. »Dahinter steckt der Brünette!« dachte ich im
stillen mit Ingrimm.

		Es existierte nämlich ein brünetter Herr, mit einem
Schnurrbärtchen, der in der Abteilung für Bauwesen angestellt war,
schon sehr viel bei dem Ehepaar verkehrte und es vortrefflich
verstand, Jelena Iwanowna zum Lachen zu bringen. Ich muß gestehen,
ich haßte diesen Menschen und zweifelte nicht im geringsten daran,
daß er gestern mit Jelena Iwanowna zusammengewesen war, entweder
auf dem Maskenballe oder vielleicht auch hier, und ihr allen
möglichen Unsinn vorgeredet hatte!

		»Aber wie soll denn das werden?« sagte Jelena Iwanowna auf
einmal hastig, und es klang, als ob es ihr jemand eingelernt hätte.
»Wie soll das werden? Er sitzt da in dem Krokodil und wird
vielleicht im Leben nicht wiederkommen, und ich soll hier auf ihn
warten! Ein Ehemann muß im Hause wohnen; aber in einem
Krokodil …«

		»Aber das ist doch nur ein unvorhergesehener Zufall …«
begann ich in sehr begreiflicher Erregung.

		»Ach nein, sagen Sie nichts; ich will nichts hören!« schrie sie;
sie war plötzlich ganz zornig geworden. »Sie sind immer mein
Gegner, Sie häßlicher Mensch! Mit Ihnen ist nichts anzufangen; Sie
können einem nie einen Rat geben! Mir sagen schon fremde Menschen,
es werde mir die Scheidung bewilligt werden, weil Iwan
Matwejewitsch jetzt doch kein Gehalt mehr bekommen wird.«

		»Jelena Iwanowna! Sind Sie es wirklich, die ich so reden höre?«
rief ich pathetisch. »Welcher schändliche Mensch hat Ihnen so etwas
einflüstern können? Eine Scheidung aus einem so nichtigen Grunde,
wie der Wegfall des Gehalts, ist ja ein Ding der Unmöglichkeit. Und
der arme, arme Iwan Matwejewitsch glüht ordentlich vor Liebe zu
Ihnen, selbst in den Eingeweiden jenes Ungeheuers. Noch mehr: er
schmilzt vor Liebe dahin wie ein Stückchen Zucker. Noch gestern
abend, während Sie sich auf dem Maskenball amüsierten, erwähnte er,
nötigenfalls werde er sich vielleicht dazu entschließen, Sie als
seine angetraute Gattin zu sich in das Innere des Tieres zu rufen,
um so mehr, da das Krokodil sehr geräumig sei und nicht nur für
zwei, sondern sogar für drei Personen Platz biete …«

		Und nun erzählte ich ihr ungesäumt diesen ganzen interessanten
Teil meines gestrigen Gespräches mit Iwan Matwejewitsch.

		»Wie? Wie?« rief sie erstaunt. »Auch ich soll da zu Iwan
Matwejewitsch hineinkriechen? Ist das eine Idee! Und wie soll ich
denn überhaupt hineinkriechen, mit Hut und Krinoline? Mein Gott,
was für eine Dummheit! Und was für eine Figur werde ich dabei
machen, wenn ich da hineinkrieche und womöglich jemand dabei
zusieht … Das ist ja lächerlich! Und was soll ich denn da
essen? … Und … und wie soll ich mich da verhalten,
wenn … Ach, mein Gott, was die beiden Menschen für Einfälle
gehabt haben! … Und was gibt es denn da für Amüsements? …
Sie sagen, es riecht da nach Gummi? Und wie soll ich mich
verhalten, wenn ich mich da mit ihm zanke; soll ich dann doch neben
ihm liegen bleiben? Pfui, wie abstoßend das alles ist!«

		»Einverstanden, liebste Jelena Iwanowna; mit allen diesen
Gründen bin ich vollkommen einverstanden,« unterbrach ich sie,
indem ich mich bemühte, mit jenem erklärlichen Eifer zu sprechen,
der den Menschen immer erfaßt, wenn er fühlt, daß die Wahrheit auf
seiner Seite ist; »nur einen Umstand haben Sie bei diesen ganzen
Erwägungen nicht gewürdigt, nämlich daß er ohne Sie nicht leben
kann, da er Sie ja dorthin ruft. Also hier liegt Liebe vor,
leidenschaftliche, treue, sehnsuchtsvolle Liebe … Sie haben
die Liebe nicht voll gewürdigt, liebe Jelena Iwanowna, die
Liebe!«

		»Ich will es nicht, ich will es nicht, und ich will auch nichts
mehr davon hören!« rief sie und machte eine abwehrende Bewegung mit
ihrem kleinen, hübschen Händchen, an dem die soeben gewaschenen und
gebürsteten Nägelchen rosig schimmerten. »Sie garstiger Mensch! Sie
werden mich noch zum Weinen bringen. Kriechen Sie doch selbst
hinein, wenn Ihnen das Vergnügen macht! Sie sind ja sein Freund;
nun, da legen Sie sich aus Freundschaft neben ihn, und disputieren
Sie mit ihm das ganze Leben lang über irgendwelche langweiligen
wissenschaftlichen Fragen! …«

		»Sie ziehen diesen Vorschlag ganz ohne Grund ins Lächerliche,«
unterbrach ich mit würdigem Ernste das leichtsinnige Frauchen.
»Iwan Matwejewitsch hat mich bereits aus eigener Initiative
eingeladen, zu ihm dorthin zu kommen. Allerdings, Sie zieht Ihre
Pflicht als Gattin dorthin, mich nur Edelmut des Herzens; aber als
Iwan Matwejewitsch mir gestern von der außerordentlichen
Dehnbarkeit des Krokodils erzählte, deutete er in sehr
verständlicher Weise an, daß nicht nur für Sie beide, sondern sogar
auch für mich als Hausfreund mit Ihnen zusammen dort Platz sei, zu
dreien, wenn ich dazu Lust hätte, und deshalb …«

		»Wie? Zu dreien?« rief Jelena Iwanowna, mich verwundert
anblickend. »Wie werden wir denn da … Also alle drei werden
wir da zusammen sein? Ha-ha-ha! Was seid Ihr beide doch für
Dummköpfe! Ha-ha-ha! Ich werde Sie sicher dort die ganze Zeit über
kneifen, Sie Taugenichts, ha-ha-ha! Ha-ha-ha!«

		Sie warf sich gegen die Sofalehne zurück und lachte, bis ihr die
Tränen kamen. Alles dies, die Tränen und das Lachen, war so
bezaubernd, daß ich mich nicht mehr halten konnte und entzückt nach
ihrem Händchen griff, um es zu küssen, was sie mir nicht verwehrte,
obwohl sie mich zum Zeichen der Versöhnung leicht an den Ohren
zog.

		Darauf wurden wir beide ganz vergnügt, und ich erzählte ihr
eingehend all die Pläne, die Iwan Matwejewitsch mir gestern
entwickelt hatte. Die Idee von den Empfangsabenden und dem
allabendlich offenen Salon gefiel ihr sehr.

		»Nur werde ich sehr viele neue Toiletten brauchen,« bemerkte
sie, »und daher ist es erforderlich, daß Iwan Matwejewitsch mir
möglichst bald und möglichst viel Geld schickt … Aber …
aber wie wird das aussehen,« fügte sie, bedenklich werdend, hinzu,
»wie wird das aussehen, wenn er in dem Kasten zu mir hergetragen
wird? Das wäre sehr lächerlich. Ich will nicht, daß man meinen Mann
im Kasten herträgt. Da müßte ich mich zu sehr vor meinen Gästen
schämen … Das will ich nicht; nein, das will ich
nicht …«

		»Apropos, um es nicht zu vergessen: war Timofei Semjonowitsch
gestern abend bei Ihnen?«

		»Ach ja, er war hier; er kam, um mich zu trösten, und denken Sie
sich, wir haben die ganze Zeit zusammen ›Eigene Trümpfe‹ gespielt.
Er setzte Konfekt ein; und wenn ich verlor, so küßte er mir die
Hand. So ein Taugenichts, und denken Sie sich, es fehlte nicht
viel, so wäre er mit mir auf den Maskenball gefahren!
Wahrhaftig!«

		»Die Wirkung des Enthusiasmus!« bemerkte ich; »und wer sollte
auch von Ihnen nicht enthusiasmiert sein, Sie Zauberin!«

		»Ach, nun kommen Sie mit Ihren Komplimenten! Warten Sie, ich
werde Sie für unterwegs einmal kneifen. Ich habe das jetzt
vorzüglich gelernt, einen zu kneifen. Nun? Wie gefällt Ihnen das?
Ja, apropos, Sie sagen, Iwan Matwejewitsch habe gestern sehr viel
von mir gesprochen?«

		»N–n–nein, sehr viel, das kann ich eigentlich nicht sagen …
Ich muß Ihnen gestehen, er denkt jetzt mehr an das Schicksal der
ganzen Menschheit und will …«

		»Na, mag er! Reden Sie nicht weiter davon! Gewiß langweilt er
sich da schrecklich. Ich werde ihn auch einmal besuchen. Morgen
will ich bestimmt hinfahren. Nur heute nicht: ich habe
Kopfschmerzen, und außerdem wird dort so viel Publikum sein …
Die Leute werden sagen: ›Das ist seine Frau,‹ und da geniere ich
mich … Leben Sie wohl! Am Abend sind Sie wohl dort?«

		»Gewiß, gewiß, ich werde bei ihm sein. Er hat gewünscht, daß ich
hinkomme und ihm die Zeitungen mitbringe.«

		»Nun, das ist ja schön! Gehen Sie zu ihm, und lesen Sie ihm vor!
Zu mir aber kommen Sie, bitte, heute nicht mehr heran! Ich bin
nicht wohl, und vielleicht mache ich auch einen Besuch. Nun, leben
Sie wohl, Sie böser Mensch!«

		»Der Brünette wird heute abend bei ihr sein,« dachte ich im
stillen.

		Auf dem Bureau ließ ich mir natürlich nicht merken, was ich für
Mühe und Sorge hatte. Aber bald fiel es mir auf, daß einige
fortschrittliche Zeitungen an diesem Morgen merkwürdig schnell bei
meinen Kollegen von Hand zu Hand gingen und mit außerordentlich
ernsten Mienen gelesen wurden. Die erste, die in meine Hände kam,
war der Listok, eine kleine Zeitung ohne jede besondere Richtung,
sondern nur von allgemein humanem Charakter, weswegen sie bei uns
stark verachtet, aber allerdings trotzdem gelesen wurde. Nicht ohne
Erstaunen las ich darin folgendes:

		»Gestern verbreiteten sich in unserer ausgedehnten, mit
prächtigen Gebäuden geschmückten Residenz sehr merkwürdige
Gerüchte. Ein gewisser Herr N., ein bekannter Gourmand aus der
höheren Gesellschaft, dem wahrscheinlich die Küche bei Borel und im
***schen Klub langweilig geworden war, ging in die Passage, in
einen Ausstellungsraum, wo ein gewaltiges, soeben erst nach der
Residenz gebrachtes Krokodil gezeigt wird, und forderte, es solle
ihm zum Mittagessen angerichtet werden. Nachdem er mit dem Besitzer
gehandelt hatte, machte er sich sogleich an die Verzehrung
desselben (d. h. nicht des Besitzers, eines sehr friedlichen,
ordnungsliebenden Deutschen, sondern seines Krokodils), indem er
von dem noch lebenden Tiere saftige Stücke mit einem Federmesser
abschnitt und mit außerordentlicher Geschwindigkeit verschlang.
Allmählich verschwand das ganze Krokodil in seinem feisten Wanste,
und er schickte sich nunmehr an, auch den Ichneumon, den
beständigen Begleiter des Krokodils, zu verzehren, wahrscheinlich
in der Annahme, daß auch dieser ebenso wohlschmeckend sein werde.
Wir haben durchaus nichts gegen dieses neue Gericht einzuwenden,
das den ausländischen Feinschmeckern schon längst bekannt ist. Wir
haben sogar vorausgesagt, daß man auch bei uns einen Versuch damit
machen werde. Die englischen Lords, die nach Ägypten reisen,
vereinigen sich dort zu ganzen Jagdgesellschaften, um Krokodile zu
erbeuten, und genießen den Rücken des Ungeheuers wie Beefsteak, mit
Senf, Zwiebeln und Kartoffeln. Die Franzosen, die mit Lesseps ins
Land gekommen sind, ziehen die in heißer Asche gebackenen Pfoten
vor, was sie übrigens den Engländern zum Trotz tun, die sich über
sie lustig machen. Wahrscheinlich wird man bei uns sowohl den einen
wie den andern Körperteil zu schätzen wissen. Unsererseits freuen
wir uns über diesen neuen Zweig der gewerblichen Tätigkeit, an der
es in unserm starken, vielgestaltigen Vaterlande noch so sehr
mangelt. Nach diesem ersten Krokodil, das im Magen eines
Petersburger Gourmands verschwunden ist, wird es wahrscheinlich
nicht ein Jahr dauern, bis man sie bei uns zu Hunderten importiert.
Und warum sollte man die Krokodile nicht bei uns in Rußland
akklimatisieren? Wenn das Newawasser für diese interessanten
Ausländer zu kalt ist, so gibt es ja in der Residenz Teiche und in
der Umgegend Flüsse und Seen. Warum sollte man z. B. nicht
Krokodile in Pargolowo halten oder in Pawlowsk, oder in Moskau in
den Prjäsnenskije-Teichen und in der Samoteka? Sie würden
einerseits unseren raffinierten Gourmands eine angenehme, gesunde
Nahrung bieten und könnten andrerseits gleichzeitig die an diesen
Teichen promenierenden Damen amüsieren und die Kinder durch ihre
Erscheinung in der Naturgeschichte unterrichten. Aus der Haut des
Krokodils könnten Futterale, Koffer, Zigarettenetuis und
Brieftaschen hergestellt werden, und vielleicht würde mancher
russische Tausender in fettigen Kreditscheinen, wie sie bei den
Kaufleuten besonders beliebt sind, in Krokodilhaut aufbewahrt
werden. Wir hoffen noch mehrmals auf diesen interessanten
Gegenstand zurückzukommen.«

		Ich hatte zwar etwas Derartiges geahnt; aber doch befremdete
mich dieser übereilte Bericht. Da ich niemand zur Hand hatte, dem
ich meine Empfindungen hätte mitteilen können, so wendete ich mich
an den mir gegenüber sitzenden Prochor Sawitsch und nahm wahr, daß
dieser schon lange die Augen auf mich gerichtet hielt und den Golos
in der Hand hatte, wie wenn er bereit wäre, ihn mir hinzureichen.
Schweigend nahm er von mir den Listok in Empfang und gab mir den
Golos, nachdem er in diesem durch einen kräftigen Strich mit dem
Nagel einen Artikel bezeichnet hatte, auf den er wahrscheinlich
meine Aufmerksamkeit lenken wollte. Dieser Prochor Sawitsch war ein
sehr sonderbarer Mensch: ein wortkarger alter Junggeselle, war er
mit keinem von uns in irgendwelche Beziehungen getreten, redete auf
dem Bureau fast mit niemand, hatte stets und über alles seine
besondere Meinung, liebte es aber nicht, sie jemandem mitzuteilen.
Er lebte ganz für sich allein. In seiner Wohnung war kaum je einer
von uns gewesen.

		Folgendes las ich an der bezeichneten Stelle des Golos:

		»Es ist allgemein bekannt, daß wir Russen fortschrittsfreundlich
und human sind und darin hinter dem westlichen Europa nicht
zurückbleiben wollen. Aber trotz all unserer Bemühungen und trotz
der Anstrengungen unserer Zeitung sind wir noch lange nicht ›reif
geworden‹, wie das ein empörendes Vorkommnis bezeugt, das sich
gestern in der Passage zugetragen hat, und das wir schon
vorausgesagt hatten. Es trifft in der Hauptstadt ein Ausländer ein
und bringt ein ihm gehöriges Krokodil mit, das er in der Passage
dem Publikum zu zeigen beginnt. Wir eilten sogleich hin, um diesen
neuen Zweig nützlicher gewerblicher Tätigkeit, an der es unserm
starken, vielgestaltigen Vaterlande überhaupt noch mangelt, freudig
zu begrüßen. Da erscheint plötzlich gestern nachmittag um halb fünf
Uhr in dem Ausstellungslokal des Ausländers ein ungewöhnlich dicker
Herr in angetrunkenem Zustande, bezahlt das Eintrittsgeld und
kriecht sogleich ohne irgendwelche vorgängige Bemerkung in den
Rachen des Krokodils, das sich natürlich genötigt sieht, ihn
hinunterzuschlucken, schon aus dem Triebe der Selbsterhaltung, um
nicht zu ersticken. Nachdem der Unbekannte in das Innere des
Krokodils hineingelangt ist, schläft er sofort ein. Weder das
Geschrei des ausländischen Eigentümers, noch das Wehklagen der
Familie desselben, noch Drohungen, sich an die Polizei zu wenden,
machen auf ihn irgendwelchen Eindruck. Aus dem Innern des Krokodils
ist nur Lachen zu vernehmen, sowie das Angebot, einen Belästiger
durchpeitschen zu lassen sic); das
arme Säugetier aber, das eine solche Masse hat verschlingen müssen,
vergießt vergebens Tränen. Ein ungebetener Gast ist schlimmer als
ein Tatar; aber diesem Sprichwort zum Trotz will der dreiste
Eindringling nicht hinausgehen. Wir wissen nicht, wie eine solche
barbarische Handlungsweise zu erklären ist, die von unserer Unreife
zeugt und uns in den Augen des Auslandes diskreditiert. Die
Schwunghaftigkeit des russischen Wesens hat da einen würdigen Beleg
gefunden. Man fragt sich, was der ungebetene Besucher eigentlich
wollte. Wollte er eine warme, komfortable Wohnung haben? Aber es
gibt in der Residenz eine Menge schöner Häuser mit billigen, sehr
komfortablen Wohnungen, mit Wasserleitung aus der Newa und mit
Gasbeleuchtung auf der Treppe; ja, nicht selten halten die
Hauswirte sogar einen Portier. Wir lenken die Aufmerksamkeit
unserer Leser noch auf die höchst barbarische Behandlung von
Haustieren; dem ausländischen Krokodil fällt es natürlich schwer,
eine solche Masse zu verdauen, und nun liegt es, dick
aufgeschwollen, da und erwartet unter unerträglichen Leiden den
Tod. In Westeuropa wird schon lange ein jeder, welcher Haustiere
unmenschlich behandelt, gerichtlich bestraft. Aber obwohl wir gar
manche westeuropäische Einrichtung herübergenommen haben, die
Gasbeleuchtung, die Trottoirs, die Art des Häuserbaues, so können
wir uns noch immer nicht von unserer veralteten Art zu denken
losmachen.

		 

		›Die Häuser zwar sind neu, die Art zu denken alt,‹ um mit dem
Dichter zu reden. Aber nicht einmal die Häuser sind neu, wenigstens
nicht die Treppen. Wir haben schon mehrmals in unserer Zeitung
darauf hingewiesen, daß auf der Petersburger Seite [bookmark: text39]F39 im Hause des
Kaufmanns Lukjanow die unteren Stufen der hölzernen Treppe verfault
sind und sich gesenkt haben, so daß sie schon lange eine Gefahr für
die bei ihm im Dienst stehende Soldatenfrau Asimja Skapidarowa
bilden, die genötigt ist, oft die Treppe mit Wasser oder mit einer
Tracht Holz hinaufzusteigen. Endlich hat unsere Voraussagung ihre
Bestätigung gefunden: gestern abend um halb neun ist die
Soldatenfrau Afimja Skapidarowa mit einer Suppenterrine hingefallen
und hat sich das Bein gebrochen. Wir wissen nicht, ob Herr Lukjanow
jetzt seine Treppe reparieren lassen wird; der Russe wird immer
erst durch Schaden klug; aber das Opfer dieser üblen Eigenschaft
ist wohl bereits ins Krankenhaus gebracht worden. Ebenso werden wir
nicht müde zu wiederholen, daß die Hausknechte, die auf der
Wyborger Seite den Schmutz vom Trottoir fegen, die Beine der
Passanten nicht beschmutzen dürfen; auch sollen sie den Schmutz in
Haufen zusammenfegen, wie das in Westeuropa geschieht,« usw.
usw.

		 

		»Was soll das heißen?« sagte ich, indem ich Prochor Sawitsch
einigermaßen erstaunt anblickte; »was soll das heißen?«

		»Was meinen Sie denn?«

		»Aber ich bitte Sie! Statt Iwan Matwejewitsch zu bemitleiden,
bemitleiden sie das Krokodil!«

		»Nun, was ist dabei? Da haben sie nun sogar eine Bestie, ein
›Säugetier‹, bemitleidet; also worin stehen wir noch hinter
Westeuropa zurück? Dort hat man ebenfalls viel Mitleid mit den
Krokodilen. Hi-hi-hi!«

		Nach diesen Worten versenkte sich der wunderliche Prochor
Sawitsch in seine Akten und sagte keine Silbe weiter.

		Den Golos und den Listok steckte ich in die Tasche und suchte
mir außerdem zur Abendunterhaltung für Iwan Matwejewitsch so viele
alte Nummern der Petersburger Nachrichten und des Golos zusammen,
als ich nur finden konnte, und obgleich es bis zum Abend noch lange
hin war, schlich ich mich diesmal doch etwas früher aus dem Bureau
fort, um mich nach der Passage zu begeben und wenigstens von weitem
zu sehen, was dort vorgehe, und die verschiedenen Meinungen und
Urteile der Leute anzuhören. Ich sagte mir vorher, daß dort ein
großes Gedränge sein werde, und verbarg nach Möglichkeit mein
Gesicht im Mantelkragen, weil ich mich ein bißchen schämte; so
wenig sind wir noch daran gewöhnt, uns in der Öffentlichkeit zu
bewegen. Aber ich fühle, daß ich kein Recht habe, angesichts eines
so merkwürdigen, eigenartigen Begebnisses meine eigenen prosaischen
Empfindungen zum Ausdrucke zu bringen.
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		Eine Silvesterfestlichkeit und eine Trauung
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		(Aus den Aufzeichnungen eines Unbekannten)

		1848

		Neulich sah ich bei einer Trauung
zu … aber nein; ich will doch lieber zuerst von einer
Silvesterfestlichkeit erzählen. Die Trauung war ja schön und gefiel
mir sehr; aber das andere Ereignis verdient doch zuerst erzählt zu
werden. Merkwürdigerweise mußte ich, als ich bei dieser Trauung
Zuschauer war, an jene Silvesterfestlichkeit denken. Das hing
folgendermaßen zusammen.

		Es ist jetzt gerade fünf Jahre her, da erhielt ich für den
Silvesterabend eine Einladung zu einem Kinderballe. Der Hausherr,
der mich einlud, war eine in der Geschäftswelt sehr bekannte
Persönlichkeit, die sehr gute Konnexionen und ausgedehnte
Bekanntschaften besaß und an allerlei Machenschaften beteiligt war,
so daß anzunehmen war, dieser Kinderball sei nur ein Vorwand für
die Eltern, um sich zu einer größeren Versammlung zu vereinigen und
so ganz harmlos und gelegentlich von allerlei interessanten Dingen
zu reden. Ich war in diesem Kreise ein Fremder und hatte zu diesen
interessanten Dingen keine Beziehung; so kam es, daß ich mich den
Abend über vielfach auf meine eigene Gesellschaft angewiesen sah.
Es war noch ein Herr anwesend, der, wie es schien, gleichfalls zu
keiner der hier vertretenen Sippen gehörte, sondern, ähnlich wie
ich, zufällig auf dieses Familienfest geraten war. Es war ein
hochgewachsener, hagerer Mann, von sehr ernsthaftem Wesen, sehr
anständig gekleidet. Aber augenscheinlich war sein Sinn nicht
darauf gerichtet, sich zu amüsieren und an den Freuden der Familie
teilzunehmen; sooft er sich in irgendeine Ecke zurückzog, hörte er
sofort auf zu lächeln und zog seine dichten, schwarzen Augenbrauen
finster zusammen. Außer mit dem Hausherrn war er auf dem ganzen
Balle mit keiner Seele bekannt. Man sah ihm an, daß er sich sehr
langweilte, aber die Rolle des vergnügten, entzückten Gastes tapfer
bis zum Ende durchzuführen entschlossen war. Ich erfuhr später, er
sei ein Herr aus der Provinz, der in der Residenz ein sehr
wichtiges, sehr schwieriges Geschäft zu erledigen habe; er habe
unserm Hausherrn einen Empfehlungsbrief überbracht; infolgedessen
lasse ihm dieser seine Protektion zukommen, wiewohl durchaus nicht
con amore, und habe ihn aus
Höflichkeit zu seinem Kinderball eingeladen. Karte wurde nicht
gespielt; die Zigarren waren ihm nicht angeboten worden; ein
Gespräch hatte niemand mit ihm angeknüpft, vielleicht weil man
schon von weitem den Vogel an den Federn erkannte, und so war denn
dieser Herr, um nur seine Hände irgendwo zu lassen, genötigt,
während des ganzen Abends seinen Backenbart zu streicheln. Sein
Backenbart war tatsächlich sehr schön; aber er streichelte ihn mit
so beharrlichem Eifer, daß, wer das mit ansah, entschieden auf den
Gedanken kommen mußte, zuerst sei nur der Backenbart auf die Welt
gekommen und dann erst der Mann an ihn angefügt worden, um ihn zu
streicheln.

		Außer diesem Herrn, der in der angegebenen Weise an dem schönen
Familienfeste des Hausherrn teilnahm (unter den Kindern befanden
sich die fünf wohlgenährten Knaben des Hausherrn), fiel mir noch
ein anderer Gast auf. Aber dieser war von ganz anderer Art. Er war
eine hochwichtige Persönlichkeit und hieß Dmitri Petrowitsch
Narkin. Auf den ersten Blick konnte man sehen, daß er ein Ehrengast
war und ebenso hoch über dem Hausherrn stand wie dieser über dem
Herrn, der seinen Backenbart streichelte. Der Hausherr und die
Hausfrau sagten ihm eine Fülle von Liebenswürdigkeiten, behandelten
ihn sehr respektvoll, nötigten ihn fortwährend zum Trinken, machten
ihm den Hof und führten ihm ihre andern Gäste zum Zwecke der
Vorstellung zu, während er selbst zu niemandem geführt wurde. Ich
bemerkte, daß dem Hausherrn sogar Freudentränen in die Augen
traten, als Herr Narkin im Laufe des Abends sich dahin äußerte, er
habe selten seine Zeit so angenehm verbracht wie heute. Es wurde
mir ordentlich ängstlich zumute in der Gegenwart eines so
bedeutenden Mannes; daher verließ ich den Saal, nachdem ich mich
genugsam am Anblicke der Kinder gefreut hatte, und begab mich in
einen kleinen Salon, in dem sich kein Mensch befand; hier setzte
ich mich in eine der Hausfrau gehörige Blumenlaube, die fast die
Hälfte des ganzen Zimmers einnahm.

		Die Kinder waren alle außerordentlich nett und hatten gar keine
Lust, alles so zu machen wie die Erwachsenen, trotz aller
Ermahnungen der Gouvernanten und Mütter. Im Umsehen hatten sie den
ganzen Weihnachtsbaum bis auf das letzte Stück Konfekt geplündert,
und sie hatten bereits die Hälfte der Spielsachen zerbrochen, ehe
sie erfuhren, für wen ein jedes Stück bestimmt sei. Ein besonders
angenehmes Wesen hatte ein schwarzäugiger Knabe mit lockigem Haar,
der mich durchaus mit seiner hölzernen Flinte totschießen wollte.
Doch am meisten zog seine Schwester die allgemeine Aufmerksamkeit
auf sich, ein etwa elfjähriges Mädchen, reizend wie eine Amorette,
still, sinnig, von blasser Gesichtsfarbe, mit großen, weit
geöffneten, nachdenklichen Augen. Die andern Kinder hatten sie
irgendwie gekränkt; deswegen ging sie von ihnen weg und kam in
denselben kleinen Salon, in dem ich saß; hier beschäftigte sie sich
in einer Ecke mit ihrer Puppe. Ich hole hier einige Beobachtungen
nach, die ich vorher gemacht hatte. Die Gäste machten
wiederholentlich einer den andern mit großem Respekt auf einen
reichen Branntweinpächter, den Vater dieses kleinen Mädchens,
aufmerksam, und jemand bemerkte flüsternd, es seien als Mitgift für
sie schon dreihunderttausend Rubel zurückgelegt. Ich wandte mich
um, um mir die Leute anzusehen, die sich für diesen Umstand
interessierten, und mein Blick fiel auf Herrn Narkin, der, mit den
Händen auf dem Rücken und den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, mit
gespannter Aufmerksamkeit dem öden Gespräche dieser Herren
zuzuhören schien. Ferner konnte ich nicht umhin, die Weisheit
unserer Gastgeber bei der Verteilung der Geschenke an die Kinder zu
bewundern. Das kleine Mädchen, das schon dreihunderttausend Rubel
Mitgift hatte, bekam die prächtigste Puppe. Dann folgten in
Abstufungen die übrigen Geschenke, entsprechend den Abstufungen des
Ranges der Eltern aller dieser glücklichen Kinder. Das letzte Kind,
ein etwa zehnjähriger Knabe, mager und klein, mit rötlichem Haare
und Sommersprossen, erhielt nur ein Buch mit Erzählungen, die von
der Herrlichkeit der Natur, von Tränen der Rührung und ähnlichen
Dingen handelten, ohne Bilder und nicht einmal mit einer Vignette.
Er war der Sohn der Gouvernante der Kinder unserer Gastgeber, einer
armen Witwe, ein ganz verschüchtertes, ängstliches Kerlchen. Er
trug ein Jäckchen von billigem Nanking. Nachdem er sein Büchelchen
in Empfang genommen hatte, ging er lange Zeit um die anderen
Spielsachen herum; er hatte schreckliche Lust, mit den andern
Kindern zu spielen; aber er wagte es nicht; offenbar fühlte und
begriff er bereits seine Stellung. Ich beobachte Kinder sehr gern;
sie sind überaus interessant bei ihrem ersten selbständigen
Auftreten im Leben. Ich bemerkte, daß der rothaarige Knabe von den
reichen Spielsachen der andern Kinder, namentlich von einem
Puppentheater, bei dem er sehnlich wünschte selbst eine Rolle zu
übernehmen, sich dermaßen locken ließ, daß er sich sogar zur
Anwendung eines unwürdigen Mittels entschloß. Er lächelte den
andern Kindern zu, versuchte, mit ihnen kleine Scherze zu machen,
und gab seinen Apfel einem fetten kleinen Burschen, der ein ganzes
Säckchen voll Näschereien am Gürtel hängen hatte; ja, er verstand
sich sogar dazu, einen andern Knaben huckepack zu tragen, damit sie
ihn nur nicht von dem Theater wegjagen möchten. Aber im nächsten
Augenblick prügelte so ein kleiner Raufbold ihn gehörig durch. Das
Kind wagte nicht zu weinen. Da kam die Gouvernante, seine Mutter,
und sagte ihm in strengem Tone, er solle die andern Kinder nicht
beim Spiele stören. Der Knabe ging nun in denselben Salon, in dem
sich das kleine Mädchen befand. Sie hatte gegen seine Gesellschaft
nichts einzuwenden, und beide machten sich sehr eifrig daran, die
prächtige Puppe anzukleiden.

		Ich saß schon ungefähr eine halbe Stunde in der Efeulaube und
war fast eingeschlummert, während ich das kindliche Geplauder des
rothaarigen Knaben und des schönen Mädchens mit den
dreihunderttausend Rubeln Mitgift mit anhörte, die mit der Puppe
viel Sorge und Mühe hatten; da trat plötzlich Herr Narkin ins
Zimmer. Er hatte einen tumultuarischen Streit, der unter den
Kindern ausgebrochen war, dazu benutzt, unbemerkt aus dem Saale zu
verschwinden. Ich hatte beobachtet, daß er einen Augenblick vorher
mit dem Vater der künftigen reichen Braut, dessen Bekanntschaft er
soeben gemacht hatte, ein sehr eifriges Gespräch geführt hatte über
die Vorzüge einer gewissen dienstlichen Stellung vor einer andern.
Jetzt nun stand er überlegend da und schien etwas an den Fingern
auszurechnen.

		»Dreihunderttausend … dreihunderttausend,« flüsterte er.
»Elf … zwölf … dreizehn usw. Sechzehn, … noch fünf
Jahre! Sagen wir, zu vier Prozent … das sind zwölftausend; mal
fünf sind sechzigtausend; nun, und auf diese sechzigtausend
noch … na, sagen wir, es werden in fünf Jahren
vierhunderttausend sein. Ja! … Aber zu vier Prozent läßt der
sein Geld nicht arbeiten, der Gauner! Der nimmt wohl acht oder zehn
Prozent. Na, sagen wir, fünfhunderttausend, mindestens
fünfhunderttausend; das ist sicher; na, und dann Nadelgeld,
hm …«

		Er beendete seine Überlegung, schnob sich die Nase und wollte
schon das Zimmer wieder verlassen, als er auf einmal das kleine
Mädchen erblickte und stehenblieb. Mich konnte er hinter den
Efeutöpfen nicht sehen. Er schien mir höchst aufgeregt zu sein. Ob
nun seine Berechnung so gewirkt hatte oder irgend etwas anderes,
aber er rieb sich die Hände und konnte nicht ruhig auf einem Flecke
stehen. Diese Aufregung stieg auf den höchsten Grad, als er einen
zweiten Blick, nun voll fester Entschlossenheit, auf die zukünftige
Braut geworfen hatte. Er setzte schon dazu an, zu ihr hinzugehen,
sah sich aber vorher noch einmal rings um. Dann schritt er auf den
Zehen, als ob er sich einer Übeltat schuldig fühlte, auf die Kleine
los. Er näherte sich ihr lächelnd, beugte sich zu ihr nieder und
küßte sie auf den Kopf. Diese, die eines solchen Überfalles nicht
gewärtig gewesen war, schrie vor Schreck auf.

		»Nun, was machen Sie denn hier, liebes Kind?« fragte er
flüsternd, blickte sich wieder um und klopfte dann das kleine
Mädchen auf die Wange.

		»Wir spielen …«

		»So? Mit dem da?« Dabei warf Herr Narkin dern Knaben einen
schrägen Seitenblick zu.

		»Aber du tätest doch besser in den Saal zu gehen, mein lieber
Junge,« sagte er zu ihm.

		Der Knabe schwieg und sah ihn mit weitgeöffneten Augen an. Herr
Narkin blickte wieder rings um sich und beugte sich von neuem zu
dem kleinen Mädchen hinab.

		»Was haben Sie denn da, mein liebes Kind? Ein Püppchen?« fragte
er.

		»Ja,« antwortete die Kleine etwas scheu und machte dabei ein
finsteres Gesichtchen.

		»Ein Püppchen … Aber wissen Sie auch wohl, liebes Kind,
woraus Ihr Püppchen gemacht ist?«

		»Nein …« antwortete die Kleine ganz leise mit tief
gesenktem Köpfchen.

		»Nun, aus kleinen Läppchen, mein Herzchen. Du solltest in den
Saal gehen, Junge, zu deinen Kameraden,« sagte Herr Narkin, den
Knaben streng ansehend. Das Mädchen und der Knabe machten böse
Gesichter und faßten einander an. Sie hatten gar keine Lust, sich
voneinander zu trennen.

		»Wissen Sie denn auch, warum Sie dieses Püppchen geschenkt
bekommen haben?« fragte Herr Narkin mit immer mehr gedämpfter
Stimme.

		»Nein.«

		»Nun deswegen, weil Sie die ganze Woche über ein liebes, artiges
Kind gewesen sind.«

		Hier blickte Herr Narkin, der sich in ganz gewaltiger Aufregung
befand, wieder umher, und immer leiser sprechend fragte er endlich
mit kaum hörbarer Stimme, der die Aufregung und Ungeduld anzumerken
waren:

		»Aber werden Sie mich auch lieb haben, liebes Kind, wenn ich
nächstens Ihre Eltern besuche?«

		Nachdem Herr Narkin dies gesagt hatte, wollte er das reizende
kleine Mädchen noch einmal küssen; aber als der rothaarige Junge
sah, daß ihr das Weinen ganz nahe war, faßte er sie bei den Händen
und schluchzte vor lauter Mitleid laut auf. Nun aber wurde Herr
Narkin recht ernstlich böse.

		»Mach, daß du wegkommst! Geh weg von hier! Mach, daß du
wegkommst!« sagte er zu dem Knaben. »Geh in den Saal, geh zu deinen
Kameraden!«

		»Nein, er soll nicht, er soll nicht! Gehen Sie doch selbst
fort!« sagte das Mädchen. »Lassen Sie ihn in Ruhe, lassen Sie ihn
in Ruhe!« fügte sie hinzu und war im Begriff loszuweinen.

		Da wurden von der Tür her Geräusch und Stimmen hörbar, und
sogleich richtete Herr Narkin erschrocken seinen dicken Oberkörper
in die Höhe. Aber der rothaarige Knabe hatte einen noch größeren
Schreck bekommen als Herr Narkin; er ließ das Mädchen los und ging
leise, sich an der Wand entlang drückend, aus dem Salon in das
Eßzimmer. Um keinen Verdacht zu erwecken, begab sich Herr Narkin
ebenfalls dorthin. Er war rot wie ein Krebs und schien, als er
einen Blick in einen Spiegel warf, ordentlich vor sich selbst
verlegen zu werden. Er ärgerte sich vielleicht über seine
Heftigkeit und Ungeduld. Die Berechnung, die er vorhin an den
Fingern angestellt hatte, mußte ihn wohl so aufgeregt, verlockt und
enthusiasmiert haben, daß er trotz seines sonst so gesetzten,
würdevollen Wesens dazu gekommen war, wie ein Knabe drauflos zu
gehen und sich eine Braut zu kapern, die doch frühestens in fünf
Jahren eine richtige Braut sein konnte. Ich trat nach ihm ebenfalls
in das Eßzimmer und erblickte dort ein seltsames Schauspiel. Der
achtungswerte Herr Narkin, ganz rot vor Ärger und Wut, drang auf
den rothaarigen Knaben ein, der vor ihm immer weiter und weiter
zurückwich und schließlich nicht wußte, wo er vor Angst bleiben
sollte.

		»Scher dich weg! Was tust d. h.er? Marsch, hinaus, du
Taugenichts, marsch! Du stiehlst hier Obst, was? Du stiehlst hier
Obst? Hinaus, du Taugenichts! Hinaus, du garstiger Bengel! Scher
dich zu deinen Kameraden!«

		Der erschrockene Knabe griff zu einem verzweifelten
Rettungsmittel und kroch unter den Tisch. Da zog sein Verfolger in
äußerster Wut sein langes batistenes Taschentuch aus der Tasche und
versuchte durch Schläge damit das ganz verängstete Kind unter dem
Tische hervorzujagen. Es muß bemerkt werden, daß Herr Narkin etwas
korpulent war. Er war ein wohlgenährter, rotbackiger, stämmiger
Mann mit einem ziemlichen Bauche und fetten Hüften; alles an ihm
war rund und prall wie eine Haselnuß. Er schwitzte, keuchte und war
furchtbar rot. Schließlich benahm er sich wie ein Rasender, so groß
war bei ihm der Ingrimm und vielleicht (wer weiß?) die Eifersucht.
Ich lachte aus vollem Halse. Herr Narkin drehte sich um, und obwohl
er eine so bedeutende Persönlichkeit war, wurde er doch furchtbar
verlegen. In diesem Augenblicke trat durch die gegenüberliegende
Tür der Hausherr ins Zimmer. Der Knabe kroch unter dem Tische
hervor und wischte sich die Knie und die Ellbogen ab. Herr Narkin
beeilte sich, das Taschentuch, das er an einem Zipfel in der Hand
hielt, zur Nase zu führen.

		Der Hausherr sah uns drei einigermaßen erstaunt an; aber als ein
Mann, der das Leben kennt und es vom praktischen Gesichtspunkt aus
ansieht, benutzte er sofort den Umstand, daß er seinen Gast einmal
für sich allein hatte.

		»Sehen Sie, dieser Knabe hier,« sagte er, indem er auf den
rothaarigen Kleinen wies, »das ist der, für den ich mir neulich
erlaubte an Sie die Bitte zu richten …«

		»So, so!« erwiderte Herr Narkin, der seine Fassung noch nicht
ganz wiedergewonnen hatte.

		»Es ist der Sohn der Gouvernante meiner Kinder,« fuhr der
Hausherr in bittendem Tone fort. »Eine arme Frau, die Witwe eines
ehrenhaften Beamten. Und darum … wenn es möglich ist, Dmitri
Petrowitsch …«

		»Ach nein, nein,« rief Herr Narkin hastig, »nein, nehmen Sie es
mir nicht übel, Filipp Alexejewitsch, aber es ist absolut keine
Möglichkeit. Ich habe mich erkundigt; es sind keine freien Plätze
vorhanden, und wenn auch einer vorhanden wäre, so sind für ihn
schon zehn Anwärter da, die ein weit besseres Recht darauf haben
als er … Es tut mir sehr leid, es tut mir sehr leid;
aber …«

		»Schade, schade!« erwiderte der Hausherr. »Es ist ein so
bescheidener, stiller Knabe …«

		»Vielmehr ein recht unartiger Patron, wie ich gemerkt habe,«
antwortete Herr Narkin und zog unwillkürlich den Mund schief. »Geh
weg, Junge! Was stehst du hier? Geh zu deinen Kameraden!« sagte er,
zu dem Kinde gewendet.

		Hier konnte er sich aber, wie es schien, nicht enthalten, auch
mich mit einem Auge anzusehen. Und ich hatte mich ebenfalls nicht
in der Gewalt, sondern lachte ihm gerade ins Gesicht. Herr Narkin
wendete sich sogleich ab, und ich konnte ziemlich deutlich
bemerken, daß er den Hausherrn fragte, wer dieser sonderbare junge
Mensch sei. Ich sah dann, wie Herr Narkin, als er die Antwort des
Hausherrn gehört hatte, mißtrauisch den Kopf hin und her
wiegte.

		Nachdem ich mich satt gelacht hatte, kehrte ich in den Saal
zurück. Dort fand ich den hochvermögenden Mann umringt von Vätern
und Müttern, unter denen sich auch der Hausherr und die Hausfrau
befanden; mit großer Wärme sprach er zu einer Dame, der er soeben
vorgestellt worden war. Die Dame hielt das kleine Mädchen an der
Hand, mit welchem zehn Minuten vorher Herr Narkin das kleine
Gespräch im Salon gehabt hatte. Jetzt strömte er über von
Ausdrücken des Lobes und Entzückens über die Schönheit, die
Talente, die Anmut und Wohlerzogenheit des lieben Kindes. Er suchte
sich offenbar bei der Mutter einzuschmeicheln. Die Mutter weinte
beim Zuhören beinah Wonnetränen; um die Lippen des Vaters spielte
ein vergnügtes Lächeln. Der Hausherr war glücklich über die
freudige Stimmung dieser drei wichtigen Personen. Auch die übrigen
Gäste fühlten sich sympathisch berührt; man veranlaßte sogar die
Kinder, ihre Spiele ein Weilchen zu unterbrechen, um dieses
Gespräch nicht zu stören. Die ganze Luft war von Rührung
durchtränkt. Ich hörte dann, wie die tiefgerührte Mutter des
interessanten kleinen Mädchens in den gewähltesten Ausdrücken Herrn
Narkin bat, er möchte ihnen doch eine besondere Ehre damit
erweisen, daß er ihnen seinen höchst schätzenswerten Besuch zuwende
und in ihrem Hause verkehre; ich hörte weiter, mit welchem
unverstellten Entzücken Herr Narkin diese Einladung annahm, und wie
darauf die Gäste, als sie alle der Sitte gemäß gleichzeitig
aufbrachen, in ihren Gesprächen untereinander den Branntweinpächter
und seine Frau und namentlich Herrn Narkin in geradezu rührender
Weise lobten.

		»Ist dieser Herr Narkin verheiratet?« fragte ich ziemlich laut
einen Herrn, den ich kennengelernt hatte, und der nicht weit von
ihm entfernt stand.

		Herr Narkin warf mir einen durchbohrenden, zornigen Blick
zu.

		»Nein,« antwortete der von mir Gefragte, nicht wenig ärgerlich
über meine Taktlosigkeit, die ich aber absichtlich begangen
hatte.

		Neulich führte mich mein Weg an der ***schen Kirche vorüber; die
große Menschenmenge und die vielen Wagen am Eingange fielen mir
auf. Ringsumher wurde von einer Trauung gesprochen, die hier
stattfinden sollte. Es war unerfreuliches Wetter: trüb und frostig.
Ich drängte mich durch die Menge in die Kirche hinein und erblickte
dort den Bräutigam. Dies war ein kleiner, rundlicher, wohlgenährter
Mann mit einem ziemlichen Bauche, außerordentlich geputzt. Er lief
geschäftig hin und her und hatte noch dies und jenes anzuordnen.
Endlich hieß es, die Braut werde gebracht. Ich bahnte mir einen Weg
durch den dichten Schwarm und erblickte ein Mädchen von wunderbarer
Schönheit, für welches der Lenz der Jugend eben erst angebrochen
war. Aber dieses schöne Mädchen war blaß und traurig. Sie hatte ein
zerstreutes Aussehen; es schien mir sogar, daß ihre Augen von
unlängst vergossenen Tränen gerötet waren. Die antike Strenge ihrer
Gesichtszüge verlieh ihrer Schönheit etwas Würdevolles und
Feierliches. Aber durch diese Strenge und Würde und durch diese
Trauer schimmerte noch die erste, unschuldige Kindlichkeit
hindurch; es lag in dem Ausdruck ihres Gesichtes etwas
unaussprechlich Harmloses, Unsicheres, Hilfloses; es machte den
Eindruck, als ob sie ohne Worte um Schonung bäte.

		Ich hörte die Umstehenden sagen, sie sei noch nicht sechzehn
Jahre alt. Als ich aufmerksam den Bräutigam betrachtete, erkannte
ich in ihm plötzlich Dmitri Petrowitsch Narkin, den ich seit fünf
Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich sah die Braut genauer
an … Mein Gott! Ich drängte mich durch die Leute, um so
schnell wie möglich aus der Kirche hinauszukommen. In der Menge
wurde davon geredet, daß die Braut reich sei, daß sie eine Mitgift
von fünfhunderttausend Rubeln bekomme und soundso viel
Nadelgeld.

		»Also die Berechnung war richtig!« dachte ich, als ich mich auf
die Straße hindurchgearbeitet hatte …
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		Ich betrachtete diesen Menschen genauer.
Sogar sein Äußeres hatte etwas so Eigentümliches, daß man, auch
wenn man zerstreut und gedankenlos war, unwillkürlich veranlaßt
wurde, ihn länger zu fixieren und sofort in ein unhemmbares
Gelächter auszubrechen. So erging es auch mir. Ich muß bemerken,
daß die Äuglein dieses kleinen Herrn so beweglich waren oder auch
er selbst mit seiner ganzen Person für die magnetische Wirkung
jedes auf ihn gerichteten Blickes so empfindlich war, daß er es
beinah instinktiv merkte, wenn man ihn beobachtete, sich sofort zu
seinem Beobachter umdrehte und unruhig darüber ins klare zu kommen
suchte, was der auf ihn gerichtete Blick zu bedeuten habe. Durch
seine stete Beweglichkeit und seine fortwährenden Kopfdrehungen
hatte er eine entschiedene Ähnlichkeit mit einer Wetterfahne. Und
sonderbar: er schien sich vor Spöttereien zu fürchten, obwohl er
sich doch fast nur damit sein Brot erwarb, daß er ein
Allerweltsnarr war und sich demütig alle Nasenstüber gefallen ließ,
im übertragenen und sogar im eigentlichen Sinne, je nach der
Gesellschaft, in der er sich befand. Menschen, die sich freiwillig
als Narren mißbrauchen lassen, tun einem ja nicht einmal leid. Aber
ich merkte bald, daß dieses sonderbare Geschöpf, dieses lächerliche
Subjekt keineswegs ein Narr von Profession war. Es steckte noch
etwas von einem Gentleman in ihm. Sein ganzes unruhiges Wesen und
seine fortwährende Besorgnis um seine Person zeugten zu seinen
Gunsten. Sein Wunsch, jedermann Dienste zu erweisen, schien mir
eher aus Gutherzigkeit als aus dem Streben nach materiellen
Vorteilen zu entspringen. Mit Vergnügen erlaubte er es einem jeden,
aus vollem Halse, in der unanständigsten Weise, ganz unverhohlen
über ihn zu lachen; aber gleichzeitig (das möchte ich beschwören)
zog sich sein Herz schmerzlich bei dem Gedanken zusammen, seine
Zuhörer könnten so unedel und grausam sein, nicht über das, was er
sagte, sondern über sein ganzes Wesen, über sein Herz, seinen Kopf,
sein Äußeres, über seine Individualität zu lachen. Ich bin
überzeugt, daß ihm in solchen Augenblicken die ganze
Abgeschmacktheit seiner Situation zum Bewußtsein kam; aber sein
Protest hiergegen erstarb sofort immer wieder in seiner Brust,
obwohl er unfehlbar jedesmal mit schönem Mute ins Leben getreten
war. Ich bin überzeugt, daß auch diese Widerstandslosigkeit ihren
Ursprung in seiner natürlichen Gutherzigkeit hatte und nicht etwa
in der Befürchtung, eine Auflehnung könne materielle Nachteile für
ihn zur Folge haben, indem man ihn vielleicht mit Schlägen wegjagen
oder ihm das erbetene Darlehen abschlagen werde; denn dieser Herr
borgte sich fortwährend Geld, d. h. er bat in dieser Form um
Almosen, sobald er genug Faxen getrieben, die Anwesenden auf seine
Kosten zum Lachen gebracht und dadurch seiner Ansicht nach
gewissermaßen ein Recht auf ein solches »Darlehen« erworben hatte.
Aber Herr des Himmels, wie ging es bei diesem Borgen zu! Was machte
er dabei für ein Gesicht! Es war mir unbegreiflich, daß auf einem
so kleinen Raume, wie das runzlige, eckige Gesicht dieses Menschen,
gleichzeitig so viele verschiedenartige Grimassen, so viele
sonderbare, mannigfaltige Affekte, so viele peinliche Empfindungen
zum Ausdruck kommen konnten. Was war auf diesem Gesichte nicht
alles zu finden: Scham, und erkünstelte Frechheit, und Ärger mit
plötzlichem Erröten, und Zorn, und Bangigkeit vor einem Mißerfolge,
und die Bitte um Verzeihung, daß er zu belästigen wage, und das
Bewußtsein der eigenen Würde, und das vollständige Bewußtsein der
eigenen Geringwertigkeit, – alles das ging wie zuckende Blitze über
sein Gesicht hin. Ganze sechs Jahre lang hatte er sich schon in
dieser Weise auf der Welt durchgeschlagen, hatte sich aber immer
noch nicht eine sichere Haltung in dem kritischen Augenblicke der
Bitte um ein Darlehen zu eigen gemacht! Selbstverständlich war es
ganz ausgeschlossen, daß er jemals ein abgesottener Lump werden
konnte; dazu war sein Herz zu warm und zu empfindsam. Meiner
Meinung nach war er der ehrenhafteste und anständigste Mensch von
der Welt, aber allerdings mit einer kleinen Schwäche behaftet: auf
die erste beste Aufforderung hin war er imstande, eine unwürdige
Handlung zu begehen, in aller Gutherzigkeit und Uneigennützigkeit,
nur um einem andern damit einen Gefallen zu tun. Kurz er war, was
man so nennt, ein Waschlappen. Das Lächerlichste war, daß er fast
ebenso angezogen ging wie alle Leute, nicht schlechter und nicht
besser, sauber, sogar mit einer gewissen Eleganz und dem
ausgesprochenen Streben, für einen gesetzten, ordentlichen Menschen
gehalten zu werden. Diese äußere Gleichheit und innere Ungleichheit
mit anderen Menschen, seine ängstliche Besorgnis, man könne seine
Persönlichkeit mißachten, und gleichzeitig diese stete
Selbsterniedrigung, das alles bildete einen schroffen Kontrast und
rief Gelächter und Mitleid hervor. Wenn er in seinem Herzen
überzeugt gewesen wäre (und trotz aller entgegenstehenden
Erfahrungen kamen bei ihm recht häufig Augenblicke vor, wo er davon
überzeugt war), daß alle seine Zuhörer die besten Menschen von der
Welt seien und nur über einen lächerlichen Spaß, aber nicht über
seine respektable Persönlichkeit lachten, so hätte er sich mit
Vergnügen den Frack ausgezogen, ihn mit der Innenseite nach außen
wieder angezogen und wäre in diesem Aufzuge andern zu Gefallen und
zu seinem eigenen Genusse durch die Straßen gegangen, lediglich um
seinen Gönnern Stoff zum Lachen zu geben und ihnen allen ein
Vergnügen zu bereiten. Aber zu einer inneren Gleichheit mit anderen
Menschen konnte er es nie und auf keine Weise bringen. Noch ein
Charakterzug von ihm verdient angeführt zu werden: der wunderliche
Mensch war nicht ohne Ehrgefühl und bekam, wenn nur nicht gerade
Gefahr zu befürchten war, mitunter sogar Anfälle von Mut. Man mußte
nur sehen und hören, wie er, manchmal ohne sich selbst zu schonen,
also mit einem gewissen Risiko, beinah mit Heroismus den einen oder
andern seiner Gönner abzutrumpfen verstand, der ihn bis zur
äußersten Wut gereizt hatte. Aber das dauerte immer nur ganz kurze
Zeit … Kurz gesagt, er war ein Märtyrer im vollen Sinne des
Wortes; aber da sein Märtyrertum keinerlei Nutzen hatte, war er ein
sehr komischer Märtyrer.

		Unter den Gästen war über die Beurteilung einer Persönlichkeit
ein Streit entstanden, an dem sich viele beteiligten. Auf einmal
sah ich, wie jener seltsame Kauz vom Stuhle aufsprang und aus
voller Kehle schreiend verlangte, man solle ihn allein reden
lassen.

		»Hören Sie einmal zu!« sagte der Wirt flüsternd zu mir. »Er
erzählt manchmal sehr merkwürdige Dinge … Interessiert er
Sie?«

		Ich nickte mit dem Kopfe und drängte mich in den Menschenschwarm
hinein. Der Anblick eines anständig gekleideten Herrn, der auf
einen Stuhl gestiegen war und aus Leibeskräften etwas schrie,
erregte die allgemeine Aufmerksamkeit. Viele, die den wunderlichen
Gesellen nicht kannten, wechselten erstaunte Blicke miteinander;
andere fingen laut an zu lachen.

		»Ich kenne Fedosei Nikolaitsch! Ich muß Fedosei Nikolaitsch
besser kennen als jeder andere!« rief der sonderbare Mensch von
seinem erhöhten Platze aus. »Meine Herren, gestatten Sie mir, Ihnen
etwas zu erzählen … Ich will Ihnen etwas Hübsches von Fedosei
Nikolaitsch erzählen! Ich weiß eine Geschichte, die ist
kostbar! …«

		»Erzählen Sie, Osip Michailytsch, erzählen Sie!«

		»Erzähle!«

		»Hören Sie nur zu!«

		»Hört, hört, Ruhe!«

		»Ich beginne also; aber, meine Herren, es ist eine ganz
eigentümliche Geschichte …«

		»Gut, gut!«

		»Es ist eine komische Geschichte.«

		»Sehr gut, vorzüglich, ausgezeichnet! Zur Sache!«

		»Es ist ein Vorfall aus dem eigenen Leben Ihres ergebensten
Dieners …«

		»Na, dann brauchten Sie nicht erst zu sagen, daß die Geschichte
komisch ist!«

		»Und sie ist zugleich ein wenig tragisch!«

		»Nanu?«

		»Kurz gesagt, es ist dasjenige Erlebnis, dem Sie alle das Glück
zu verdanken haben, daß Sie mir jetzt zuhören können, meine Herren,
dasjenige Erlebnis, infolgedessen ich in diese Gesellschaft
hineingekommen bin, der anzugehören ich nur als einen Gewinn für
mich betrachten kann …«

		»Keine Kalauer!«

		»Dasjenige Erlebnis …«

		»Kommen Sie nur mit Ihrer Vorrede bald zu Ende! Also kurz
gesagt: ein Erlebnis, dessen Erzählung uns wohl etwas kosten wird,«
bemerkte mit heiserer Stimme ein blonder junger Herr mit
Schnurrbart. Er steckte die Hand in seine Rocktasche und zog, wie
versehentlich, die Geldbörse statt des Taschentuches heraus.

		»Ein Erlebnis, meine lieben Herren, das mich wünschen läßt, es
wären recht viele von Ihnen an meinem Platze gewesen. Und, um auch
das noch zum Schluß zu sagen, ein Erlebnis, infolgedessen meine
beabsichtigte Verheiratung unterblieb.«

		»Beabsichtigte Verheiratung! … Polsunkow hat heiraten
wollen!«

		»Ich gestehe, ich würde jetzt gern Madame Polsunkowa sehen!«

		»Gestatten Sie die Frage: wie hieß denn die Dame, welche Madame
Polsunkowa hatte werden sollen?« rief mit dünner Stimme ein junger
Mann, der sich zu dem Erzähler durchdrängte.

		»Also, erstes Kapitel, meine Herren! Es war vor sechs Jahren, im
Frühling, am 31. März. Beachten Sie das Datum, meine Herren: am
Tage vor …«

		»Vor dem 1. April!« rief ein junger Mann mit gebrannten
Locken.

		»Sie sind außerordentlich scharfsinnig. Es war Abend. Über die
Kreisstadt N. senkte sich die Dämmerung herab; der Mond wollte eben
auftauchen … na, es war alles, wie es sein mußte. Da also, in
dieser späten Dämmerstunde, tauchte auch ich ganz heimlich und
sachte aus meinem bescheidenen Heim auf, nachdem ich mich von
meiner Großmutter verabschiedet hatte; die alte Frau (jetzt ist sie
verstorben) war ganz von der Welt abgeschieden: sie war blind,
stumm, taub, dumm, – alles, was Sie nur wollen! … Ich muß
bekennen, ich war in großer Angst; denn ich hatte ein großes
Unternehmen vor. Das arme Herz pochte mir wie einem jungen Kater,
wenn ihn eine knochige Hand am Genick packt.«

		»Gestatten Sie, Monsieur Polsunkow!«

		»Was wünschen Sie?«

		»Erzählen Sie einfacher! Geben Sie sich nicht so viel Mühe mit
der Ausmalung!«

		»Sehr wohl,« erwiderte Osip Michailytsch etwas verdrossen »Ich
trat in Fedosei Nikolaitschs Haus, in sein ehrlich erworbenes Haus.
Fedosei Nikolaitsch war bekanntlich nicht mein Kollege, sondern
mein verehrter Vorgesetzter. Ich wurde gemeldet und sogleich in
sein Arbeitszimmer geführt. Ich glaube noch jetzt alles vor mir zu
sehen: das Zimmer war fast ganz dunkel, aber es wurde kein Licht
gebracht. Da sah ich, daß jemand eintrat: es war Fedosei
Nikolaitsch. Ich blieb mit ihm im Dunkeln …«

		»Was sollte denn da zwischen Ihnen beiden vorgehen?« fragte ein
Offizier.

		»Ja, was meinen Sie wohl?« fragte Polsunkow, indem er sich
schnell mit krampfhaft zuckendem Gesichte an den jungen Mann mit
dem gelockten Haar wandte.

		»Also, meine Herren, da begab sich nun etwas Seltsames. Das
heißt, Seltsames war eigentlich nichts dabei, sondern es war ein
Vorgang, wie er hienieden nicht selten ist: ich zog ganz einfach
eine Rolle mit Papieren aus der Tasche und er aus der seinigen ein
Kuvert mit Reichs- …«

		»Reichsbanknoten?«

		»Ganz recht, mit Reichsbanknoten, und wir tauschten beides
gegeneinander aus.«

		»Ich gehe jede Wette ein, daß es sich dabei um Bestechung
handelte,« sagte ein gut gekleideter junger Mann mit kurz
geschorenem Kopfe.

		»Bestechung!« erwiderte Polsunkow. »Ach was! Ein Beamter, der in
der Provinz angestellt ist, der muß sich, was man so nennt, die
Hände wärmen … am heimischen Herde. Meine Herren, das
Vaterland ist unsere Mutter, und wir sind Säuglinge; also müssen
wir eben an ihr saugen! …«

		Es erscholl ein allgemeines Gelächter.

		»Aber glauben Sie mir, meine Herren, ich habe mich nie bestechen
lassen,« sagte Polsunkow und ließ einen mißtrauischen Blick über
die ganze Versammlung hinschweifen. Ein homerisches, unhemmbares
Gelächter aller Anwesenden verschlang Polsunkows Worte.

		»Es ist wirklich so, meine Herren …«

		Aber hier hielt er inne; er schaute immer noch alle mit einem
sonderbaren Gesichtsausdruck an. Vielleicht (wer weiß?), vielleicht
kam ihm in diesem Augenblick der Gedanke, daß er ehrenhafter sei
als viele aus dieser ganzen ehrenhaften Gesellschaft … Aber
sein Gesicht behielt den ernsten Ausdruck bei bis zum Ende der
allgemeinen Heiterkeit.

		»Also,« begann Polsunkow von neuem, als alle wieder still
geworden waren, »obgleich ich mich nie bestechen ließ, beging ich
doch diesmal eine Sünde: ich ließ mir von einem bestechlichen
Beamten ein Schweigegeld geben, das ich in meine Tasche steckte. Es
befanden sich nämlich in meinen Händen gewisse Papiere; wenn ich
die an eine höhere Instanz eingesandt hätte, dann wäre es Fedosei
Nikolaitsch sehr schlecht ergangen.«

		»Da hat er sie also ausgelöst?«

		»Ja, das tat er.«

		»Hat er denn viel dafür bezahlt?«

		»Er bezahlte dafür einen Preis, für den mancher in unserer Zeit
sein ganzes Gewissen mit allen Nebenräumen verkaufen würde …
wenn er nur überhaupt etwas dafür bekäme. Aber ich war wie mit
heißem Dampf abgebrüht, als ich das Geld in die Tasche steckte.
Wahrhaftig, ich weiß nicht, wie mir das immer geht, meine Herren;
aber ich war halbtot vor Erregung, ich bewegte die Lippen, und die
Beine zitterten mir nur so; na, ich fühlte mich schuldig, sehr
schuldig; ich machte mir die schwersten Vorwürfe und war nahe
daran, Fedosei Nikolaitsch um Verzeihung zu bitten …«

		»Na, hat er Ihnen denn verziehen?«

		»Ich habe ihn ja gar nicht um Verzeihung gebeten … ich sage
ja nur, daß mir damals so zumute war; ich habe ein sehr weiches,
warmes Herz. Ich bemerkte, daß er mir gerade in die Augen sah: ›Sie
fürchten sich nicht vor Gott, Osip Michailytsch,‹ sagte er. Na, was
sollte ich tun? Um des Anstandes willen breitete ich, wie wenn ich
über den Vorwurf ganz erstaunt wäre, die Arme auseinander und legte
den Kopf auf die Seite. ›Warum meinen Sie,‹ sagte ich, ›daß ich
mich vor Gott nicht fürchte, Fedosei Nikolaitsch?‹ … Aber ich
redete so nur um des Anstandes willen; in Wirklichkeit wäre ich vor
Scham am liebsten in die Erde gesunken. ›So lange sind Sie ein
Freund unserer Familie gewesen; wie ein Sohn, kann ich wohl sagen,
sind Sie bei uns behandelt worden, und wer weiß, was der Himmel
noch sonst vorhatte, Osip Michailytsch! Und nun auf einmal wollten
Sie mich denunzieren! Und wie haben Sie jetzt eben an mir
gehandelt! Wenn Sie sich so benehmen, was soll man da von der
Menschheit denken, Osip Michailytsch?‹ Ganz gehörig las er mir die
Leviten. Wissen Sie, es kratzte mich in der Kehle, und die Stimme
zitterte mir, na, und ich fühlte schon, daß mir mein weiches Herz
wieder einen Streich spielen wollte, und griff nach meiner Mütze.
›Wo wollen Sie hin, Osip Michailytsch? Wollen Sie wirklich am
Vorabend eines solchen Tages, wollen Sie wirklich auch jetzt noch
mit mir grollen? Womit habe ich mich denn gegen Sie versündigt?‹
›Fedosei Nikolaitsch,‹ sagte ich, ›Fedosei Nikolaitsch!‹ Na, also
ich wurde weich, meine Herren; wie ein nasses Zuckerpüppchen
schmolz ich. Und auch das Kuvert mit den Banknoten, das ich in der
Tasche hatte, schien mir ordentlich zuzurufen: ›Du Undankbarer, du
Räuber, du verfluchter Dieb!‹ Und es zog mich zu Boden, als wenn
ein Zentner darin steckte … (Wenn doch in Wahrheit ein Zentner
Banknoten darin gewesen wäre!) ›Ich sehe,‹ sagte Fedosei
Nikolaitsch, ›ich sehe, daß Sie es bereuen … Sie wissen,
morgen …‹ ›Morgen ist Maria
Aegyptiaca …‹ ›Na, dann weine nicht,‹ sagte Fedosei
Nikolaitsch. ›Hör auf; du hast gesündigt und es bereut! Komm mit!
Vielleicht gelingt es mir,‹ sagte er, ›dich wieder auf den rechten
Weg zurückzuführen … Vielleicht erwärmen meine bescheidenen
Penaten‹ (ich erinnere mich noch ganz genau: ›Penaten‹, so drückte
er sich aus, der Räuber) ›wieder dein verhärtetes … nein, das
will ich nicht sagen, dein verirrtes Herz …‹ Er nahm mich bei
der Hand, meine Herren, und führte mich zu seiner Familie. Es lief
mir kalt über den Rücken; ich zitterte nur so! Ich dachte: ›Mit
welchem Gesichte soll ich nur vor sie hintreten? …‹ Aber nun
müssen Sie wissen, meine Herren, daß … wie soll ich mich nur
ausdrücken? … daß da noch so eine heikle Sache passiert
war!«

		»Nun kommt wohl Madame Polsunkowa?«

		»Es handelt sich um Marja Fedosejewna; aber allerdings war es
ihr nicht vom Schicksal bestimmt, durch die Ehe den Namen zu
erlangen, den Sie soeben aussprachen; auf diese Ehre spitzte sie
sich vergebens. Sehen Sie, Fedosei Nikolaitsch hatte ganz recht,
wenn er sagte, ich sei in seinem Hause beinah wie ein Sohn
behandelt worden. So war das noch ein halbes Jahr vorher gewesen,
als noch ein gewisser Fahnenjunker a. D., namens Michailo
Maximytsch Dwigailow, gelebt hatte. Der war indessen nach Gottes
Ratschluß gestorben, und da er die Abfassung eines Testamentes
immer auf die lange Bank geschoben hatte, so war nach seinem Tode
keins zu finden. Es war für mich ein recht übles Ding, daß ich nun
völlig leer ausging; nämlich obgleich ich nie zu dem Fahnenjunker
a. D. hatte ins Haus kommen dürfen (er lebte auf großem Fuße, weil
er früher lange Finger gemacht hatte!), so hatte er sich doch
vielleicht nicht geirrt, wenn er mich für seinen leiblichen Sohn
gehalten hatte.«

		»Aha!«

		»Ja, so war das! Nun, seit dessen Tode wurde ich bei Fedosei
Nikolaitsch sehr kühl behandelt. Ich bemerkte das sehr wohl, harrte
aber doch aus. Aber da auf einmal kam zu meinem Unglück (oder
vielleicht auch zu meinem Glücke!) ein Remonteoffizier in unser
Städtchen hereingeschneit. Er hatte in seinem Wesen allerdings so
etwas Leichtbewegliches, Kavalleristisches; aber in Fedosei
Nikolaitschs Familie faßte er doch festen Fuß; als wenn er da
angewachsen wäre. Ich war völlig abgesetzt; da nahm ich nach meiner
üblen Gewohnheit Fedosei Nikolaitsch beiseite und sagte zu ihm: ›So
und so, Fedosei Nikolaitsch; womit habe ich diese Kränkung
verdient? Ich benehme mich gewissermaßen schon als Sohn gegen Sie;
wann werde ich denn von Ihnen eine väterliche Behandlung erfahren?‹
Da fing er nun an, mir zu antworten, meine Herren! Das heißt, er
fing an zu reden, daß es wie ein langes Gedicht in zwölf Gesängen
klang, ordentlich wie in Versen; man konnte nur zuhören und
entzückt sein und die Arme vor Vergnügen ausbreiten. Aber Sinn und
Verstand war nicht für einen Dreier darin; d. h. was eigentlich der
Sinn war, konnte man nicht herauskriegen; man begriff es einfach
nicht und stand da wie ein Narr; wie in einen Nebel hüllte er einen
ein; wie ein Aal wand er sich und entschlüpfte einem; na, das war
eben bei ihm ein Talent, geradezu ein Talent, eine besondere Gabe,
so daß man es ordentlich mit der Angst bekam. Ich versuchte nun
alles mögliche: ich schleppte ihr Romane heran, brachte ihr
Konfekt, sann mir Witzchen aus, ächzte und stöhnte, ›das Herz‹,
sagte ich, ›tut mir so weh, von Liebe tut es mir weh‹, und Tränen
vergoß ich und machte ihr eine heimliche Liebeserklärung! Ja, der
Mensch ist zu dumm! Aber ich kam damit nicht vorwärts; von allen
Seiten bekam ich nur Hohn und Spott zu hören. Na, da packte mich
denn der Grimm, ordentlich an der Kehle faßte er mich; ich blieb
still fort und nahm mir vor, in dieses Haus nie wieder einen Fuß zu
setzen. Und wuppdich, da kam mir der Gedanke, eine Denunziation
einzureichen! Nun ja, es war eine gemeine Handlungsweise von mir,
ich wollte einen Freund denunzieren, ich gestehe es; aber es war
viel belastendes Material vorhanden, und ausgezeichnetes Material
war es; es wäre ein großartiger Prozeß geworden! Tausendfünfhundert
Rubel trug mir die Sache ein, als ich für das Anklagematerial
Banknoten eintauschte!«

		»Aha, da haben wir das Schweigegeld!«

		»Ja, mein Herr, es war ein Schweigegeld, das mir ein
bestechlicher Beamter zahlte! Aber das ist doch keine Sünde; nein,
eine Sünde ist das wirklich nicht. Nun, aber jetzt will ich in
meiner Erzählung fortfahren. Er zog mich also, wenn Sie sich
erinnern wollen, mit sich in das Teezimmer; ich war mehr tot als
lebendig. Man begrüßte mich; alle waren gewissermaßen gekränkt, d.
h. nicht eigentlich gekränkt, sondern mehr betrübt, so daß es
einfach nicht zum Ertragen war. Eine Niedergeschlagenheit, eine
tiefe Niedergeschlagenheit; und dabei doch auf den Gesichtern ein
so würdiger Ernst, und in den Blicken etwas Gemessenes, so etwas
Elterliches, Verwandtschaftliches … der verlorene Sohn kehrte
zu ihnen zurück, das war die Situation! Wir setzten uns zum Tee
hin; aber mir war zumute, als hätte ich selbst einen Samowar in der
Brust; es siedete in mir, aber die Füße waren mir wie Eis; ich
machte mich ganz klein und verging vor Angst! Marja Fominischna,
seine Gattin, die Frau Hofrat (jetzt ist sie Frau Kollegienrat),
begann mich gleich von vornherein zu duzen. ›Du siehst ja so
schlecht aus, lieber Freund,‹ sagte sie. ›Es ist nichts
Besonderes,‹ erwiderte ich, ›ich bin nicht ganz wohl, Marja
Fominischna.‹ Und wie ich das sagte, zitterte mir die Stimme. Aber
sie setzte mir ohne weiteres die Schrauben an, das schändliche
Weib: ›Offenbar hat dich dein Gewissen gepeinigt, lieber Osip
Michailytsch,‹ sagte sie. ›Unser Brot und Salz, das du wie ein
Verwandter bei uns genossen hast, hat zum Himmel geschrien! Meine
blutigen Tränen sind auf deine Seele gefallen!‹ Wahrhaftig, so
sagte sie, gegen ihr eigenes Gewissen! Das lag so in ihrem Wesen;
ein schlaues Weib! Sie saß also da und goß den Tee ein. Ich dachte
bei mir: ›Wenn du auf dem Markt wärest, meine Verehrteste, würdest
du alle Marktweiber mit deinem Mundwerke schlagen.‹ Ja, so eine war
sie, unsere Frau Hofrat! Aber in diesem Augenblicke kam zu meinem
Unglück Marja Fedosejewna, die Tochter, herein, mit dem ganzen
Reize ihrer Unschuld geschmückt, aber etwas blaß, mit geröteten
Augen wie von Tränen, – und ich Dummkopf war sofort ganz hin.
Später stellte sich aber heraus, daß sie die Tränen wegen des
Remonteoffiziers vergossen hatte: der hatte sich nach seinem
Wohnort davongemacht und war rechtzeitig verduftet; denn wissen Sie
(ich muß das jetzt bei dieser Gelegenheit bemerken), es war für ihn
Zeit, wegzufahren, hohe Zeit; nicht in dienstlicher Hinsicht,
sondern anderweitig … die teuren Eltern merkten es erst
nachher und erfuhren das ganze Geheimnis; aber was war zu machen,
sie reparierten den Schaden ganz in der Stille, – es handelte sich
um einen Familienzuwachs! … Also, als ich sie erblickte, da
war ich verloren, einfach verloren; ich schielte nach meinem Hute,
wollte ihn ergreifen und mich so schnell wie möglich davonmachen;
aber das gelang mir nicht; man schaffte meinen Hut beiseite.
Offengestanden, ich wollte schon ohne Hut weggehn; auch das ging
nicht; sie schlossen die Tür zu. Nun erhob sich ein freundliches
Gelächter, sie winkten einander mit den Augen zu, sie scherzten;
ich wurde ganz verlegen, redete irgendwelchen Unsinn, schwatzte von
Liebe. Sie, mein liebes Täubchen, setzte sich ans Klavier und sang
im Tone tiefster Kränkung das Lied von dem Husaren, der sich auf
seinen Säbel stützt; das gab mir vollends den Rest! ›Na,‹ sagte
Fedosei Nikolaitsch, ›alles sei vergessen; komm, komm … in
meine Arme!‹ Ich warf mich ohne weiteres mit dem Gesichte gegen
seine Weste. ›Du mein Wohltäter, mein leiblicher Vater!‹ sagte ich.
Die heißen Tränen stürzten mir aus den Augen! Herr mein Gott, was
gab es nun für eine Szene! Er weinte, seine Frau weinte, Marja
weinte. Da war noch so eine hellblonde Frauensperson, die weinte
auch … ja, aus allen Ecken kamen die Kinder hervorgekrochen
(Gott hatte sein Haus mit Nachkommenschaft gesegnet!) und fingen
ebenfalls an zu heulen … Es flossen eine Unmenge von Tränen,
d. h. Tränen der Rührung; alle freuten sich maßlos, daß sie den
verlorenen Sohn wiederhatten; es war gerade, wie wenn ein Soldat in
die Heimat zurückkehrt! Dann wurde das Abendessen aufgetragen;
darauf folgten Pfänderspiele: ›Ach, es tut weh!‹ ›Was tut weh?‹
›Das Herz.‹ ›Wovon?‹ Sie errötete, das süße Kind! Der Alte und ich
tranken Punsch; na, als ich wegging, hatten sie mich mit ihren
Liebenswürdigkeiten vollständig eingewickelt … Ich ging zurück
zu meiner Großmutter. Im Kopfe war es mir ganz wirbelig; auf dem
ganzen Heimwege lächelte ich vor mich hin. Zu Hause ging ich zwei
geschlagene Stunden lang in meinem Kämmerchen auf und ab; ich
weckte die alte Frau und erzählte ihr mein ganzes Glück. ›Hat er
dir Geld gegeben, der Räuber?‹ fragte sie. ›Jawohl, jawohl,
Großmütterchen, er hat mir Geld gegeben. Das Glück klopft bei uns
an; wir brauchen ihm nur das Tor zu öffnen!‹ ›Na, jetzt heirate
aber auch; nun heirate aber auch gleich!‹ sagte die Alte zu mir;
›meine Gebete sind erhört!‹ Ich weckte meinen Diener Sofron auf.
›Sofron,‹ sagte ich, ›zieh mir die Stiefel aus!‹ Sofron tat es.
›Na, Sofron,‹ sagte ich, ›jetzt gratuliere mir und küsse mich! Ich
heirate; wirklich, Brüderchen, ich heirate. Du kannst dich morgen
betrinken und amüsieren, guter Kerl,‹ sagte ich; ›dein Herr
heiratet!‹ Mein Herz war voll Freude und Lustigkeit! … Ich war
schon nahe am Einschlafen; aber es trieb mich wieder auf die Beine;
ich setzte mich auf den Bettrand und dachte nach. Auf einmal fuhr
mir ein Gedanke durch den Kopf: morgen ist ja der erste April; das
ist so ein munterer, spaßhafter Tag. Und da sann ich mir etwas aus!
Also, meine lieben Herren, ich stand vom Bette auf, zündete ein
Licht an und setzte mich so, wie ich war, im Nachtzeuge an den
Schreibtisch. Nämlich ich hatte alle ruhige Überlegung verloren und
war in einen blinden Eifer hineingeraten; wissen Sie, meine Herren,
ebenso wie wenn jemand beim Spiel in Rage kommt! Kopfüber stürzte
ich mich in den Sumpf, Herr du mein Gott! Manch einer hat das so in
seinem Wesen: die Leute nehmen ihm etwas weg, und er gibt ihnen
freiwillig noch etwas anderes dazu; ›da nehmt auch das noch!‹ sagt
er. Sie geben ihm eine Ohrfeige, und er hält ihnen mit Vergnügen
den ganzen Rücken hin. Und dann locken sie ihn wie einen Hund mit
einem Stück Semmel, und er liebkost sie von ganzem Herzen mit
seinen dummen Pfoten und leckt ihnen die Hände! So steht's mit mir
zum Beispiel auch gerade jetzt, meine Herren! Sie lachen und
flüstern, das sehe ich recht wohl; und nachher, wenn ich Ihnen
meine ganze Geschichte erzählt haben werde, werden Sie mich
auslachen und verspotten. Aber ich erzähle sie Ihnen trotzdem! Na,
wer hat es mir befohlen? Wer treibt mich dazu? Wer steht hinter mir
und flüstert mir zu: ›Rede, rede, erzähle!‹ Niemand. Aber ich rede
und erzähle und schließe Ihnen mein ganzes Herz auf, als ob Sie
meine leiblichen Brüder und intimsten Freunde wären … o
weh! …«

		Das Gelächter, das auf allen Seiten allmählich immer stärker
geworden war, übertönte schließlich vollständig die Stimme des
Erzählers, der tatsächlich in eine Art von Begeisterung
hineingeraten war; er hielt inne und ließ seine Augen ein Weilchen
über die Versammlung hinschweifen; dann war es, als würde er in
diesen Sturm der Heiterkeit mit hineingerissen; er machte eine
Handbewegung, mit der er gleichsam alles Trübe hinter sich warf,
und lachte selbst laut los, wie wenn er wirklich seine Lage sehr
lächerlich fände. Hierauf begann er von neuem zu erzählen:

		»In jener Nacht kam ich kaum zum Schlafen, meine Herren; fast
die ganze Nacht hindurch schrieb ich. Sehen Sie, ich hatte mir
einen Spaß ausgedacht! Ach, meine Herren, schon bei der bloßen
Erinnerung schäme ich mich. Mußte ich mich da in der Nacht
hinsetzen und in meiner Trunkenheit verrücktes, erlogenes Zeug
hinschreiben! Am Morgen erwachte ich bei Tagesgrauen; ich hatte nur
eine oder zwei Stunden geschlafen; und das dafür, dafür! Ich zog
mich an, wusch mich, kräuselte mir das Haar, pomadisierte mich, zog
meinen neuen Frack an und begab mich geradeswegs zu Fedosei
Nikolaitsch, um ihm zum Feste Glück zu wünschen. Beim Eintritt
hielt ich mein Schriftstück im Hute. Er empfing mich mit offenen
Armen und wollte mich wieder an seine väterliche Weste ziehen. Ich
aber nahm eine würdevolle Haltung an, obwohl mir der Kopf noch vom
vorhergehenden Tage ganz wüst war, und trat einen Schritt zurück.
›Nein, Fedosei Nikolaitsch,‹ sagte ich; ›sondern lesen Sie, wenn es
Ihnen gefällig ist, dieses Schriftstück durch!‹ und mit diesen
Worten überreichte ich es ihm. Und wissen Sie, was darin stand? Es
stand darin, aus dem und dem Grunde bitte ein gewisser Osip
Michailytsch um seine Entlassung aus dem Amte; und unter dem
Gesuche hatte ich mich mit Namen und Titel unterschrieben! Das
war's, was ich mir ausgedacht hatte, o Gott! Etwas Klügeres hatte
mir nicht einfallen wollen! Mein Gedanke war dabei der gewesen:
heute ist der erste April; da will ich mich also spaßeshalber so
stellen, als sei meine feindselige Stimmung gestern doch nicht
endgültig behoben worden, als hätte ich mich über Nacht anders
besonnen und sei nun noch grimmiger und feindseliger als vorher und
spräche gewissermaßen: ›Da habt ihr's, meine teuren Wohltäter; ich
will weder von euch noch von eurer Tochter mehr etwas wissen. Das
Geld habe ich gestern in meine Tasche gesteckt, so daß ich für
einige Zeit versorgt bin; darum reiche ich jetzt meinen Abschied
ein. Ich habe keine Lust, unter einem solchen Vorgesetzten wie
Fedosei Nikolaitsch länger zu dienen! Ich will mir ein anderes Amt
suchen, und paßt mal auf, dann werde ich die Denunziation doch
einreichen!‹ Als einen solchen Schurken stellte ich mich hin; ich
wollte sie erschrecken! Und ich hatte mir allerdings etwas
ausgedacht, worüber sie arg erschrecken mußten! Nicht wahr? Fein,
meine Herren! Das heißt in Wirklichkeit war mein Herz seit dem
vorhergehenden Tage wieder durchaus freundlich gegen sie gesinnt,
und da wollte ich nun so einen kleinen Scherz machen, wie er unter
Familienmitgliedern üblich ist, und Fedosei Nikolaitschs
väterliches Herz ein bißchen necken …

		Kaum hatte er mein Schriftstück hingenommen und es
auseinandergefaltet, da sah ich auch, wie sein ganzes Gesicht in
Bewegung geriet. ›Was soll das heißen, Osip Michailytsch?‹ fragte
er. Und ich Dummkopf rief: ›April! April! Ich gratuliere Ihnen zum
Feste, Fedosei Nikolaitsch!‹ Ich hatte es ganz wie ein kleiner
Junge gemacht, der sich hinter dem Lehnstuhl seiner Großmutter
still versteckt hat und ihr dann, um sie zu erschrecken, auf einmal
laut ins Ohr schreit. Ja … man schämt sich, es zu erzählen,
meine Herren! Aber nein! Ich will nicht weiter erzählen!«

		»Nicht doch! Was begab sich weiter?«

		»Nein, nein, erzählen Sie nur! Erzählen! Erzählen!« wurde von
allen Seiten gerufen.

		»Darauf, meine Herren, wurde über meinen Streich geredet, mit
zahllosen Ausrufen des Erstaunens und der Verwunderung. Ich war ein
Schelm und ein Spaßvogel und hatte sie so erschreckt! Und das alles
klang so liebenswürdig, daß ich mich selbst schämte und voll Angst
dachte: ›Wie kann nur ein solcher Sünder wie ich einen so heiligen
Platz für sich in Anspruch nehmen!‹ ›Nun, lieber Freund,‹ sagte die
Hofrätin, ›du hast mir einen solchen Schreck eingejagt, daß mir bis
jetzt noch die Beine zittern und ich mich kaum auf den Füßen halten
kann. Ich lief halb von Sinnen zu Marja. »Marja,« sagte ich, »was
wird aus uns werden! Sieh nur, als was für ein Charakter sich dein
Verlobter entpuppt!« So sündhaft redete ich, lieber Freund; verzeih
nur schon mir alten Frau; ich habe mich mit meinem Urteil blamiert!
Nun, ich dachte eben: als er gestern von uns wegging und spät nach
Hause kam, da hat er über alles noch einmal nachgedacht, und es hat
ihm vielleicht so geschienen, als hätten wir ihm gestern
absichtlich den Hof gemacht und ihn für uns gewinnen wollen; ich
wurde ganz starr bei diesem Gedanken! Laß nur, Marja, du brauchst
mir nicht zuzuwinken; Osip Michailytsch ist uns kein Fremder, und
ich bin deine Mutter und werde schon nichts Schlimmes sagen! Gott
sei Dank, ich lebe ja nicht erst zwanzig Jahre auf der Welt,
sondern ganze fünfundvierzig! …«‹

		Nun, was meinen Sie, meine Herren? Ich wäre ihr nach diesen
Worten beinah zu Füßen gestürzt! Wieder folgten Tränen und Küsse!
Auch kleine Scherze wurden gemacht. Fedosei Nikolaitsch dachte sich
ebenfalls ein Aprilspäßchen aus: er erzählte, der Vogel Phönix sei
angeflogen gekommen, mit einem Schnabel von Brillanten, und in
diesem Schnabel habe er einen Brief gebracht! Mit dieser Geschichte
wollte Fedosei Nikolaitsch seinerseits uns anführen! Darüber wurde
viel gelacht! Es herrschte eine so gerührte Stimmung! Pfui Teufel!
Es ist eine Schande, das zu erzählen!

		Also, meine verehrten Herren, jetzt nähert sich meine Geschichte
ihrem Ende. So verlebten wir einen Tag, den zweiten, den dritten,
eine ganze Woche; ich war bereits endgültig Marjas Bräutigam. Die
Ringe waren bestellt, der Tag für die Verlobungsfeier angesetzt;
nur sollte die Verlobung einstweilen nicht veröffentlicht werden,
weil ein Revisor erwartet wurde. Ich für meine Person konnte seine
Ankunft kaum erwarten, weil mit ihr auch mein Glück verzögert
wurde. Fedosei Nikolaitsch aber wälzte ganz im stillen und mit
großem Vergnügen alle Arbeit auf meine Schultern ab: die
Berechnungen auszuführen, Berichte zu schreiben, die Bücher zu
kontrollieren, die Abschlüsse zu machen, – ich sah bald: es
herrschte eine gräßliche Unordnung, alles war in wüstem Zustande,
überall Mängel und Anstöße! ›Na,‹ dachte ich, ›willst für deinen
Schwiegervater tüchtig arbeiten!‹ Aber der kränkelte jetzt
fortwährend; es bildete sich eine ernstliche Krankheit heraus; von
Tag zu Tag wurde es schlimmer mit ihm. Ich selbst aber war von der
vielen Arbeit dünn geworden wie ein Streichholz; ich saß die Nächte
über auf und fürchtete umzufallen. Indessen brachte ich die Arbeit
doch rechtzeitig und in guter Ausführung zu Ende und half so meinem
Schwiegervater aus der Klemme. Auf einmal schickten sie einen Boten
zu mir, der mich holen sollte. ›Komm so schnell wie möglich!‹
ließen sie sagen; ›mit Fedosei Nikolaitsch steht es schlecht.‹ Ich
lief Hals über Kopf hin, um zu sehen, was denn mit ihm wäre. Als
ich hinkam, saß er da, ganz umwickelt, Essigumschläge auf dem
Kopfe, machte ein kummervolles Gesicht und ächzte und stöhnte.
›Mein teurer Freund, mein lieber Sohn,‹ sagte er, ›ich sterbe; wer
wird sich euer annehmen, meine Lieben?‹ (Seine Frau und seine
Kinder standen dabei, Marja in Tränen; na, und ich selbst weinte
ebenfalls.) ›Aber Gott wird barmherzig sein,‹ sagte er; ›er wird
euch nicht für meine Sünden heimsuchen!‹ Dann schickte er sie alle
hinaus und ließ hinter ihnen die Tür zumachen, so daß ich mit ihm
allein, unter vier Augen, blieb. ›Ich habe eine Bitte an dich.‹
›Was für eine denn?‹ ›So und so, lieber Freund; auch auf dem
Sterbebette habe ich keine Ruhe; ich bin in großer Geldnot!‹ ›Wie
geht denn das zu?‹ Das Blut stieg mir in den Kopf, und die Zunge
versagte mir den Dienst. ›Ja, siehst du, lieber Freund, ich muß von
meinem eigenen Gelde in die Staatskasse legen, und wo es sich um
das Gemeinwohl handelt, tut mir ja auch das Geld nicht leid; selbst
mein Leben schone ich nicht. Glaube nichts Schlechtes von mir! Es
ist mir ein großer Schmerz gewesen, daß mich Verleumder bei dir
angeschwärzt hatten … Du hast dich verführen lassen; der Gram
hat seitdem mein Haar gebleicht. Der Revisor ist jeden Augenblick
zu erwarten, und in Matwejews Kasse ist ein Defizit von
siebentausend Rubeln, und ich muß dafür einstehen … wer auch
sonst? Von mir, lieber Freund, wird man das Geld verlangen: »Wozu
hast du die Oberaufsicht gehabt?« wird es heißen. Von Matwejew ist
ja nichts zu bekommen! Der hat schon so seine liebe Not; wie kann
ich den armen Kerl ins Unglück stürzen?‹ ›All ihr Heiligen,‹ dachte
ich, ›ist das ein rechtlich denkender Mann! Welch eine edle Seele!‹
Und er fuhr fort: ›Ja, das Geld, das ich meiner Tochter als Mitgift
bestimmt habe, will ich nicht angreifen; das ist eine heilige
Summe! Ich habe ja auch eigenes Geld, gewiß; aber das ist an Leute
ausgeliehen, von denen es nicht so plötzlich zurückzuerhalten ist.‹
Wie ich dastand, warf ich mich, bums, vor ihm aus die Knie. ›Mein
Wohltäter,‹ rief ich, ›ich habe dich gekränkt, ich habe dich
beleidigt; Verleumder hatten häßliche Schriftstücke gegen dich
abgefaßt; geh nicht zu streng mit mir ins Gericht; nimm dein Geld
zurück!‹ Er blickte mich an, und die Tränen liefen ihm aus den
Augen. ›Das hatte ich von dir erwartet, mein Sohn,‹ sagte er;
›stehe auf! Damals habe ich dir um der Tränen meiner Tochter willen
verziehen; jetzt verzeiht dir auch mein eigenes Herz. Du hast
Balsam in meine Wunden gegossen. Ich segne dich für dein ganzes
Leben!‹ Na also, als er mich gesegnet hatte, meine Herren, da lief
ich, so schnell ich nur konnte, nach Hause und holte das Geld.
›Hier, Väterchen,‹ sagte ich, ›hier ist alles; nur fünfzig Rubel
habe ich davon genommen!‹ ›Nun,‹ erwiderte er, ›das darf man jetzt
nicht so genau nehmen; die Zeit drängt; schreibe eine Eingabe mit
einem zurückliegenden Datum, du wärest in Geldnot und bätest um
einen Gehaltsvorschuß von fünfzig Rubeln. Ich werde dann als
Vorgesetzter im Ausgabetitel angeben, daß du den Vorschuß erhalten
hast …‹ Na schön, meine Herren! Was meinen Sie? Ich schrieb
auch die Eingabe! …«

		»Nun, und weiter?«

		»Na, was dann?«

		»Na, wie endete denn die Geschichte?«

		»Sobald ich die Eingabe geschrieben hatte, meine lieben Herren,
ging die Geschichte folgendermaßen zu Ende. Am nächsten Tage
frühmorgens erhielt ich einen Brief mit dem Amtssiegel. Ich öffnete
ihn, und was fand ich darin? Meine Entlassung! Es hieß darin, ich
solle meine Akten abgeben, meine Rechnungen abschließen, und dann
möge ich gehen, wohin ich wolle!«

		»Wie ging denn das zu?«

		»Ja, meine lieben Herren, ich habe damals selbst aus voller
Kehle geschrien: ›Wie geht denn das zu?‹ Es sauste mir in den
Ohren, und das Herz krampfte sich in meiner Brust zusammen. Wie ich
ging und stand, lief ich zu Fedosei Nikolaitsch. ›Was ist das?‹
sagte ich. ›Nun, was denn?‹ erwiderte er. ›Das ist ja meine
Entlassung.‹ ›Nun ja, ganz richtig, das ist Ihre Entlassung.‹ ›Aber
wie geht denn das zu? Habe ich etwa darum nachgesucht?‹ ›Aber
gewiß! Sie haben ja eine Eingabe gemacht; am ersten April haben Sie
eine Eingabe gemacht.‹ (Ich hatte das Schriftstück damals nicht
wieder an mich genommen.) ›Fedosei Nikolaitsch, ich traue meinen
Augen und Ohren nicht; ich erkenne Sie gar nicht wieder!‹ ›Mich?
Was soll das heißen‹ ›Herr du mein Gott! Es tut mir leid, mein
Herr, sehr leid, daß Sie sich dafür entschieden haben, so früh aus
dem Dienste auszuscheiden. Ein junger Mann muß ein Amt verwalten;
aber Sie, mein Herr, haben in neuerer Zeit wohl allerlei windige
Gedanken im Kopfe. Was aber ein Zeugnis über Ihre dienstliche
Tätigkeit anlangt, so mögen Sie deswegen unbesorgt sein; ich werde
Ihnen ein solches ausstellen. Sie haben sich ja auch stets so gut
geführt.‹ ›Aber ich habe es ja damals nur im Scherz getan, Fedosei
Nikolaitsch; ich wollte es ja gar nicht; ich gab Ihnen das
Schriftstück bloß so, um Ihrem väterlichen Herzen … ja …‹
›Was soll das heißen, mein Herr: »Im Scherz?« Scherzt man denn etwa
mit solchen Schriftstücken? Für solche Scherze können Sie noch
einmal nach Sibirien spediert werden. Jetzt leben Sie wohl; ich
habe keine Zeit mehr; bei uns ist der Revisor angekommen; die
dienstlichen Pflichten gehen allem andern vor. Sie können ja jetzt
faulenzen; aber wir müssen bei der Arbeit sitzen. Aber ein Zeugnis
werde ich Ihnen ausstellen, wie es in der Ordnung ist. Und noch
eins: ich habe Matwejews Haus gekauft, und wir ziehen nächster Tage
dorthin um; ich hoffe also, daß ich nicht das Vergnügen haben
werde, Sie in meiner neuen Wohnung zu sehen. Leben Sie wohl!‹ Ich
stürmte nach Hause. ›Großmutter!‹ rief ich, ›wir sind verloren!‹
Die gute Seele fing an zu heulen; indem kam ein kleiner Laufdiener
von Fedosei Nikolaitsch zu uns mit einem Briefchen und einem
Vogelbauer, in dem ein Star saß; diesen Star hatte ich ihr vor
kurzem im Überschwange meiner Zärtlichkeit geschenkt. In dem
Briefchen stand: ›Der erste April!‹ und weiter kein Wort. Na, so
etwas, meine Herren; wie denken Sie darüber?«

		»Na, was denn? Was geschah denn nun weiter?«

		»Was sollte denn noch weiter geschehen? Ich begegnete einmal
Fedosei Nikolaitsch und wollte ihm ins Gesicht sagen, daß er ein
Schurke sei …«

		»Na, und?«

		»Ich weiß nicht, ich konnte es nicht herausbringen, meine
Herren!«

	
		
		Ein kleiner Held

		*

		(Aus unbekannten Memoiren)

		Ich war damals noch nicht ganz elf Jahre
alt. Im Juli wurde ich nach einem in der Nähe von Moskau gelegenen
Gute zum Besuche bei einem Verwandten Von mir, Herrn T***w,
geschickt, bei dem zu jener Zeit etwa fünfzig Gäste versammelt
waren; vielleicht waren es auch noch mehr, ich erinnere mich nicht,
gezählt habe ich sie nicht. Es ging lärmend und lustig her. Es
machte den Eindruck, als würde ein Fest gefeiert, das dort begonnen
hätte, um niemals zu enden. Unser Wirt hatte sich, wie es schien,
vorgenommen, sein ganzes riesiges Vermögen so schnell wie möglich
alle zu machen, und es ist ihm auch vor kurzem gelungen, diese
Vermutung zu bestätigen, das heißt alles, aber auch absolut alles,
bis auf die letzte Kopeke durchzubringen. Alle Augenblicke kamen
neue Gäste angefahren; Moskau war ja nur einen Katzensprung weit
entfernt; so machten denn die Wegfahrenden nur anderen Gästen
Platz, und das Fest nahm seinen Fortgang. Eine Belustigung löste
die andere ab, und von den Amüsements war kein Ende abzusehen. Bald
wurden in ganzen Trupps Spazierritte in der Umgegend unternommen,
bald Spaziergänge im Tannenwalde oder Kahnfahrten auf dem Flusse;
es wurden Picknicks und Diners auf freiem Felde und Soupers auf der
großen Terrasse am Hause veranstaltet. Diese Terrasse war ringsum
mit drei Reihen kostbarer Blumen besetzt, die die frische Nachtluft
mit ihren Düften erfüllten; dazu kam eine strahlende Beleuchtung,
die unsere Damen, welche auch ohnedies fast sämtlich hübsch waren,
noch reizender erscheinen ließ mit ihren von den Erlebnissen des
Tages freudig erregten Gesichtern, mit ihren blitzenden Augen, mit
dem Kreuzfeuer ihrer mutwilligen, von glockenhellem Lachen
fortwährend unterbrochenen Reden. Da wurde getanzt, musiziert und
gesungen; und wenn der Himmel ein finsteres Gesicht machte, wurden
lebende Bilder gestellt und Scharaden und Sprichwörter aufgeführt;
auch Theater wurde im Hause gespielt. Es fanden sich geistvolle
Köpfe, die hübsche Reden, Erzählungen und Bonmots zum besten
gaben.

		Einige Personen standen, sich von den andern scharf abhebend, im
Vordergrunde. Natürlich war auch üble Nachrede und Klatscherei im
Gange, da ohne solche die Welt nun einmal nicht bestehen kann und
Millionen von Menschen vor Langerweile wie die Fliegen sterben
würden. Aber da ich erst elf Jahre alt war, so bemerkte ich damals,
von ganz anderen Dingen in Anspruch genommen, diese Personen gar
nicht, und selbst wenn ich etwas bemerkte, so bemerkte ich doch
nicht alles. Erst später erinnerte ich mich an einiges. Bei meinem
kindlichen Alter konnte mir nur die glänzende Seite des Bildes in
die Augen fallen, und dieser allgemeine Rausch, Glanz und Lärm,
dieses ganze Treiben, wie ich es bis dahin nie gesehen oder gehört
hatte, machte auf mich einen so starken Eindruck, daß ich in den
ersten Tagen vollständig die Fassung verlor und mein kleiner Kopf
ganz wirblig wurde.

		Aber ich rede immer von meinen elf Jahren, und allerdings, ich
war noch ein Kind, nicht mehr als ein Kind. Viele dieser schönen
Frauen liebkosten mich, ohne sich über mein Lebensalter Gedanken zu
machen. Aber seltsam: ein mir selbst unverständliches Gefühl hatte
sich meiner bereits bemächtigt, und es regte sich in meinem Herzen
schon eine mir bisher unbekannte Empfindung, von der mein Herz
manchmal zu brennen und, wie erschrocken, heftig zu schlagen begann
und mein Gesicht sich oft mit einer plötzlichen Röte überzog.
Mitunter schämte ich mich gewissermaßen und fühlte mich ordentlich
gekränkt dadurch, daß man mir als einem Kinde allerlei Privilegien
einräumte. Ein andermal ergriff mich eine Art von Staunen, und ich
ging irgendwohin, wo mich niemand sehen konnte, gleichsam um Atem
zu holen und mich auf etwas zu besinnen, was ich, wie mir schien,
bis dahin sehr gut im Gedächtnisse gehabt und jetzt auf einmal
vergessen hatte, woran ich mich aber notwendig erinnern mußte, weil
ich mich sonst nirgends zeigen und überhaupt nicht existieren
konnte.

		Und endlich schien es mir auch manchmal, als ob ich etwas vor
aller Augen verbärge und um keinen Preis zu jemandem etwas davon
sagen würde, weil ich kleiner Knabe mich darüber bis zu Tränen
hätte schämen müssen. Bald kam es dahin, daß ich mitten in dem
Wirbel, der mich umgab, mich gewissermaßen vereinsamt fühlte. Es
waren zwar auch andere Kinder da; aber diese waren sämtlich
entweder sehr viel jünger oder sehr viel älter als ich; übrigens
fühlte ich mich auch nicht zu ihnen hingezogen. Allerdings hätte
sich mit mir auch nichts zugetragen, wenn ich mich nicht in einer
isolierten Stellung befunden hätte. In den Augen aller dieser
schönen Damen war ich immer noch ein kleines, unentwickeltes Wesen,
das zu liebkosen ihnen manchmal Vergnügen machte, und mit dem sie
wie mit einer kleinen Puppe spielen konnten. Besonders eine von
ihnen, eine entzückende Blondine mit so üppigem, dichtem Haar, wie
ich es nachher nie wieder gesehen habe und wahrscheinlich nie
wieder zu sehen bekommen werde, hatte sich, wie es schien,
vorgenommen, mir keine Ruhe zu gönnen. Das um uns herum
erschallende Gelächter, welches sie alle Augenblicke durch die
ausgelassenen, mutwilligen Streiche hervorrief, die sie mit mir
angab, setzte mich in Verwirrung und erheiterte sie; dieses Treiben
bereitete ihr offenbar ein riesiges Vergnügen. In einem Pensionate
hätte sie unter ihren Freundinnen gewiß den Beinamen »die Range«
bekommen. Sie war wunderbar schön, und es lag in ihrer Schönheit
etwas, was einem gleich beim ersten Blick in die Augen sprang.
Allerdings hatte sie keine Ähnlichkeit mit jenen kleinen,
schüchternen Blondinen, die so weiß sind wie Flaumfedern und so
sanft wie weiße Mäuschen oder Pastorentöchter. Sie war von kleiner
Statur und ein wenig voll, aber mit zarten, feinen, wundervoll
gezeichneten Gesichtszügen. In diesem Gesichte leuchtete es
manchmal blitzartig auf, und in ihrem ganzen Wesen hatte sie mit
dem Feuer Ähnlichkeit: so lebhaft, schnell und leicht war sie. Aus
ihren großen, weit geöffneten Augen schienen Funken zu sprühen;
diese Augen blitzten wie Diamanten, und niemals würde ich solche
blauen funkensprühenden Augen hingeben, um irgendwelche schwarzen
dafür einzutauschen, selbst wenn sie schwärzer wären als die
schwärzesten Augen, die man bei den Andalusierinnen findet; ja,
meine Blondine gab wahrlich jener berühmten Brünette nichts nach,
die ein bekannter, vortrefflicher Dichter besungen hat, der in so
herrlichen Versen vor ganz Kastilien geschworen hat, er sei bereit,
sich den Hals zu brechen, wenn ihm erlaubt würde, auch nur mit
einer Fingerspitze die Mantille seiner Schönen zu berühren. Man
nehme noch hinzu, daß meine Schöne die lustigste von allen
Schönen der Welt, von einer ausgelassenen Lachlust und mutwillig
wie ein Kind war, und das alles, trotzdem sie schon seit fünf
Jahren einen Mann hatte. Das Lachen wich nie von ihren Lippen, die
frisch waren wie eine Rose am Morgen, welche soeben beim ersten
Sonnenstrahle ihren purpurroten, duftenden Kelch erschlossen hat,
an dem die kalten, dicken Tautropfen noch nicht weggetrocknet
sind.

		Ich erinnere mich, daß am Tage nach meiner Ankunft eine
Theateraufführung im Hause stattfand. Der Saal war gedrängt voll;
kein einziger freier Platz war vorhanden, und da ich mich aus
irgendwelchem Grunde verspätet hatte, so sah ich mich genötigt, die
Vorstellung stehend zu genießen. Aber das lustige Spiel zog mich
immer mehr nach vorn, und ich arbeitete mich unvermerkt zu den
vordersten Reihen hindurch, wo ich endlich stehen blieb, mich mit
den Armen auf die Lehne eines Sessels stützend, auf dem eine Dame
saß. Es war meine Blondine; aber wir kannten uns noch nicht. Und da
versenkte ich mich von ungefähr in die Betrachtung ihrer wundervoll
gerundeten, verführerischen Schultern, welche voll und weiß wie
Milchschaum waren, obgleich es mir im Grunde ganz gleich war, was
ich betrachtete: ein Paar wundervolle Frauenschultern oder die mit
feuerroten Bändern verzierte Haube, die das graue Haar einer
würdigen Matrone in der ersten Reihe bedeckte. Neben der Blondine
saß eine alte Jungfer, eine von denen, die, wie ich später
Gelegenheit gehabt habe zu beobachten, sich immer gern in
möglichster Nähe junger, hübscher Frauen halten, wobei sie sich
solche aussuchen, die die junge Männerwelt nicht von sich
scheuchen. Indes handelt es sich jetzt nicht darum; aber kaum hatte
diese alte Jungfer bemerkt, worauf meine Augen gerichtet waren, als
sie sich zu ihrer Nachbarin hinbeugte und ihr kichernd etwas ins
Ohr flüsterte. Die Nachbarin wendete sich auf einmal um, und ich
erinnere mich noch ganz deutlich: ihre feurigen Augen blitzten mich
im Halbdunkel dermaßen an, daß ich, auf diese Begegnung nicht
vorbereitet, zusammenfuhr, als ob ich mich verbrannt hätte.

		Die schöne Frau lächelte.

		»Gefällt Ihnen das Stück, das gespielt wird?« fragte sie, indem
sie mir schelmisch und spöttisch in die Augen sah.

		»Ja,« antwortete ich und blickte sie dabei immer noch mit einer
Bewunderung an, die ihr offenbar gefiel.

		»Aber warum stehen Sie denn? Sie werden müde werden; haben Sie
denn keinen Sitzplatz?«

		»Das ist es ja eben, daß keiner da ist,« erwiderte ich, in
diesem Augenblicke mehr mit meiner Sorge als mit den
funkensprühenden Blicken der schönen Frau beschäftigt und
aufrichtig darüber erfreut, daß ich endlich ein gutes Herz gefunden
hatte, dem ich meinen Kummer mitteilen konnte. »Ich habe schon
gesucht; aber alle Stühle sind besetzt,« fügte ich hinzu, als wenn
ich ihr mein Leid klagen wollte, daß alle Stühle besetzt seien.

		»Komm hierher,« sagte sie schnell; denn sie war rasch in der
Ausführung jeder tollen Idee, die in ihrem mutwilligen Kopfe
aufblitzte. »Komm hierher, zu mir, und setze dich auf meinen
Schoß.«

		»Auf Ihren Schoß?« erwiderte ich ganz betroffen.

		Ich habe schon gesagt, daß ich mich über meine Privilegien
ernstlich zu ärgern und zu schämen anfing. Diese Blondine aber
trieb es damit zum Spaß und Spott doch gar zu arg. Zudem begann
ich, der ich ohnehin schon immer ein schüchterner, verschämter
Knabe gewesen war, mich zu jener Zeit ganz besonders vor Frauen zu
genieren, und daher wurde ich furchtbar verlegen.

		»Nun ja, auf meinen Schoß! Warum willst du nicht auf meinem
Schoße sitzen?« antwortete sie, auf ihrer Einladung beharrend, und
kicherte immer stärker und stärker, so daß schließlich ein lautes
Gelächter daraus wurde; weiß der Himmel, worüber sie eigentlich
lachte, vielleicht über ihren eigenen Einfall oder vor Freude
darüber, daß ich so verlegen geworden war. Aber eben das hatte sie
gewollt.

		Ich errötete und sah mich in meiner Verwirrung rings um, wohin
ich mich wohl davonmachen könnte; aber sie kam mir zuvor, indem sie
flink meine Hand ergriff, eben zu dem Zwecke, damit ich nicht
davonginge, sie zu sich hinzog und sie, für mich ganz unerwartet,
zu meinem größten Erstaunen schmerzhaft in ihren mutwilligen,
heißen Fingerchen drückte; sie quetschte mir die Finger so heftig
zusammen, daß ich alle Anstrengungen machen mußte, um nicht
aufzuschreien, und dabei die komischsten Grimassen schnitt.
Außerdem war ich im höchsten Grade verwundert, erstaunt, ja
erschrocken zu sehen, daß es solche komischen, boshaften Damen
gibt, die mit Knaben solche Torheiten reden und sie dabei, Gott
weiß weshalb, so schmerzhaft kneifen, noch dazu in aller Leute
Gegenwart. Wahrscheinlich spiegelte sich auf meinem unglücklichen
Gesichte mein ganzes verständnisloses Erstaunen wieder; denn die
Schelmin lachte mich unverhohlen an wie eine Verrückte und kniff
und quetschte unterdessen meine armen Finger immer stärker und
stärker. Sie war außer sich vor Entzücken, daß es ihr gelungen war,
einen solchen Streich auszuführen und einen armen Jungen verlegen
zu machen und in so arge Not zu bringen. Meine Lage war eine
verzweifelte. Erstens brannte ich vor Scham, weil fast alle um uns
herum sich zu uns hinwandten, die einen verwundert, die andern,
welche sogleich merkten, daß die Schöne irgendwelchen Unfug trieb,
lachend. Außerdem hatte ich die größte Lust, aufzuschreien, weil
sie meine Finger gerade in der Absicht, mich zum Schreien zu
bringen, auf das grausamste mißhandelte; aber ich nahm mir wie ein
Spartaner vor, den Schmerz auszuhalten; denn ich fürchtete durch
einen Schrei einen Aufruhr hervorzurufen, und was wäre dann aus mir
geworden! In einem Anfalle völliger Verzweiflung begann ich endlich
einen Kampf und bemühte mich aus aller Kraft, meine Hand an mich zu
ziehen; aber meine Tyrannin war weit stärker als ich. Zuletzt
konnte ich es nicht mehr ertragen und schrie auf; darauf hatte sie
nur gewartet! Augenblicklich ließ sie mich los und wandte sich von
mir ab, als ob nichts geschehen wäre, oder als ob nicht sie,
sondern irgendein anderer einen tollen Streich begangen hätte,
akkurat wie ein Schulknabe, der, sobald der Lehrer sich umgedreht
hat, flink einem seiner Nachbarn einen Possen spielt, etwa einen
kleinen, schwächlichen Jungen kneift, ihm ein paar Nasenstüber oder
Fußtritte versetzt, ihm den Ellbogen auf den Tisch stößt, und sich
sofort wieder wegwendet, sich ordentlich hinsetzt, die Nase ins
Buch steckt, seine Aufgabe zu lernen anfängt und auf diese Weise
den erzürnten Herrn Lehrer, der auf den Lärm hin wie ein Habicht
herbeigestürzt kommt, in Ratlosigkeit versetzt, so daß er mit
langer Nase wieder abziehen muß.

		Aber zu meinem Glücke war die allgemeine Aufmerksamkeit in
diesem Augenblicke durch das meisterhafte Spiel unseres Wirtes
gefesselt, der in dem ausgeführten Stücke, einem Scribeschen
Lustspiel [bookmark: text40]F40, die Hauptrolle
übernommen hatte. Alle klatschten Beifall; während des Lärms glitt
ich aus den Stuhlreihen hinaus und lief ganz an das Ende des
Saales, in die entgegengesetzte Ecke, von wo ich, hinter einer
Säule verborgen, angstvoll dahin zurückblickte, wo die
hinterlistige Schöne saß. Sie lachte immer noch, indem sie ihre
Lippen mit dem Taschentuche bedeckte. Und noch lange drehte sie
sich um und suchte in allen Ecken nach mir mit den Augen;
wahrscheinlich tat es ihr sehr leid, daß unser unsinniger Kampf so
schnell ein Ende gefunden hatte, und sie überlegte nun, wie sie
noch etwas Tolles angeben könne.

		Damit hatte unsere Bekanntschaft begonnen, und seit diesem Abend
wich sie nicht mehr von meiner Seite. Sie verfolgte mich in einer
ganz maßlosen, gewissenlosen Weise und wurde mein Plagegeist, meine
Tyrannin. Die ganze Komik ihres Verhaltens zu mir bestand darin,
daß sie tat, als sei sie bis über die Ohren in mich verliebt, und
mich vor allen Leuten blamierte. Natürlich war mir, einem blöden,
scheuen Jungen, das alles so peinlich und ärgerlich, daß ich fast
weinte; ja, manchmal war meine Lage so ernst und kritisch, daß ich
nahe daran war, mich mit meiner heimtückischen Verehrerin zu
prügeln. Meine naive Verlegenheit, mein verzweifelter Kummer
munterten sie, wie es schien, dazu auf, ihre Verfolgungen immer
weiter fortzusetzen. Sie kannte kein Erbarmen, und ich wußte nicht,
wo ich vor ihr bleiben sollte. Das um uns herum ertönende
Gelächter, welches sie so geschickt hervorzurufen verstand, spornte
sie nur noch zu neuen Streichen an. Aber ihre Scherze gingen
schließlich denn doch etwas gar zu weit. Wie ich mich jetzt
erinnere, erlaubte sie sich mit einem solchen Kinde, wie ich es
war, wirklich gar zu viel.

		Aber das lag nun einmal in ihrem Charakter; sie war eben ein
verwöhntes Wesen, wie es im Buche steht. Ich habe später gehört,
daß ihr eigener Mann derjenige war, der sie am meisten verwöhnte,
ein sehr dicker Herr von sehr kleiner Statur, mit sehr rotem
Gesichte, sehr reich und sehr geschäftstüchtig; wenigstens machte
er diesen Eindruck: bei seiner Beweglichkeit und Geschäftigkeit
konnte er nicht zwei Stunden lang an einem Orte bleiben. Täglich
fuhr er von uns nach Moskau, mitunter zweimal, und immer, wie er
selbst versicherte, in geschäftlichen Angelegenheiten. Etwas
Lustigeres und Gutmütigeres als diese komische und dabei doch immer
wohlanständige Physiognomie wäre schwer zu finden gewesen. Er
liebte seine Frau nicht nur dermaßen, daß es schon eine Schwäche zu
nennen war, sondern betete sie geradezu wie einen Abgott an.

		Er legte ihr in keiner Hinsicht irgendwelche Beschränkungen auf.
Sie hatte eine Menge Freunde und Freundinnen. Erstens gab es wenige
Leute, die sie nicht liebten, und zweitens war sie bei ihrem
Leichtsinn selbst nicht besonders bedenklich in der Auswahl ihrer
Freunde, obgleich ihr Charakter im Grunde ein viel ernsterer war,
als man es nach dem von mir jetzt Erzählten vielleicht annimmt.
Aber von allen ihren Freundinnen war ihr die liebste und werteste
eine junge Frau, die mit ihr entfernt verwandt war und jetzt
ebenfalls zu unserer Gesellschaft gehörte. Es bestand zwischen
ihnen ein zartes, feines Verhältnis, eines jener Verhältnisse, wie
sie sich manchmal bei der Begegnung zweier Charaktere herausbilden,
die oft einander völlig entgegengesetzt sind, von denen aber der
eine ernster, tiefer und reiner ist als der andere, während dieser
im Gefühl der ganzen moralischen Überlegenheit des ersteren sich
ihm mit größter Demut und edler Selbsterkenntnis willig unterordnet
und die Freundschaft mit ihm im Herzen als ein Glück empfindet.
Dann aber beginnen jene zarten, edlen, feinen Wechselbeziehungen
solcher Charaktere: Liebe und Nachsicht auf der einen Seite, Liebe
und Hochschätzung auf der andern, eine Hochschätzung, die bis zu
einer Art von Furcht und Angst geht, man könne in den Augen dessen,
den man so hoch schätzt, gar zu viel verlieren, und die den
eifersüchtigen, heißen Wunsch hervorruft, mit jedem Schritte im
Leben dem Herzen des andern immer näher und näher zu kommen. Die
beiden Freundinnen standen im gleichen Lebensalter; aber zwischen
ihnen bestand ein unermeßlicher Unterschied in allen Dingen, von
der Art der Schönheit angefangen. Frau M*** war ebenfalls sehr
schön; aber in ihrer Schönheit lag etwas Besonderes, wodurch sie
sich scharf aus der Menge von hübschen Frauen abhob; in ihrem
Gesichte war etwas, was ihr sogleich alle Herzen gewann, oder,
richtiger gesagt, etwas, was bei jedem, der mit ihr zusammenkam,
eine schöne, edle Sympathie erweckte. Es gibt solche glücklichen
Gesichter. In ihrer Nähe wurde einem jeden wohler, freier, wärmer
ums Herz, und doch blickten ihre großen, traurigen Augen, die voll
Feuer und Kraft waren, zaghaft und unruhig wie in steter Furcht vor
etwas Feindlichem, Drohendem; und diese seltsame Zaghaftigkeit
überzog ihre stillen, sanften, an die klaren Gesichter
italienischer Madonnen erinnernden Züge manchmal mit solcher
Wehmut, daß dem, der sie ansah, bald ebenso trüb zumute wurde wie
bei einem eigenen, persönlichen Kummer. Dieses blasse, magere
Gesicht, auf welchem durch die tadellose Schönheit der reinen,
regelmäßigen Linien und den wehmütigen Ernst des stummen,
verborgenen Grames hindurch noch so oft der ursprüngliche
kindlich-klare Ausdruck hervorschimmerte, der Abglanz eines noch
nicht weit zurückliegenden vertrauensvollen Lebensalters und
vielleicht eines naiven Glückes, und dieses stille, schüchterne,
unsichere Lächeln: alles dies erweckte eine so innige Teilnahme für
diese Frau, daß in dem Herzen eines jeden unwillkürlich ein süßes,
heißes Mitgefühl rege wurde, welches schon von ferne laut zu ihren
Gunsten sprach und selbst einen Fremden gleichsam zu ihrem
Verwandten machte. Aber diese Schöne machte den Eindruck der
Schweigsamkeit und Verschlossenheit, obgleich es doch kein
sorglicheres, liebevolleres Wesen als sie geben konnte, wenn jemand
der Teilnahme bedurfte. Es gibt Frauen, die im Leben gewissermaßen
den Beruf barmherziger Schwestern ausüben. Man braucht ihnen nichts
zu verbergen, wenigstens nichts, was es in der Seele Krankes und
Wundes gibt. Wer da leidet, der möge dreist und hoffnungsvoll zu
ihnen gehen, ohne Furcht, ihnen lästig zu fallen; denn nur wenige
von uns wissen, wieviel unendlich geduldige Liebe, tiefes Mitleid
und alles verzeihende Güte in manchem Frauenherzen wohnt. Ganze
Schätze von Mitgefühl, Trost und Hoffnung ruhen in diesen reinen
Herzen, die so oft ebenfalls verwundet werden (denn ein Herz, das
viel liebt, leidet viel), wo aber die Wunde vor neugierigen Blicken
sorgfältig versteckt gehalten wird, da tiefes Leid meist schweigt
und sich verbirgt. Diese Frauen schreckt weder die Tiefe einer
Wunde zurück, noch ihr garstiger Eiter, noch ihr widriger Geruch:
wer sich vertrauensvoll an sie wendet, der ist dadurch schon ihrer
würdig; sie aber sind gewissermaßen dazu geboren, große, edle Taten
zu verrichten … Frau M*** war von hohem Wuchse, geschmeidig
und schlank, aber etwas mager. Alle ihre Bewegungen hatten etwas
Ungleichmäßiges: bald waren sie langsam, weich und gewissermaßen
würdevoll, bald in kindlicher Art rasch und hastig; zugleich aber
sprach aus ihren Gebärden eine Art von schüchterner Demut, eine
ängstliche Wehrlosigkeit, die aber von niemandem Schutz erbat und
erflehte.

		Ich habe bereits gesagt, daß die wenig löblichen Attacken der
hinterlistigen Blondine mir peinlich waren, mich verletzten, mich
bis aufs Blut kränkten. Aber es steckte noch ein geheimer,
sonderbarer, dummer Grund dahinter. Diesen Grund verbarg ich; ich
zitterte davor, daß er bekannt werden könnte; ja, bei dem bloßen
Gedanken an ihn, wenn ich ganz allein mit niedergebeugtem Kopfe
irgendwo in einem versteckten, dunklen Winkel saß, wohin kein
forschender, spöttischer Blick einer blauäugigen Schelmin drang,
bei dem bloßen Gedanken daran stockte mir fast der Atem vor
Verwirrung, Scham und Furcht, – kurz, ich war verliebt; das heißt,
ich gebe zu, daß ich da einen Unsinn gesagt habe: das war ja ein
Ding der Unmöglichkeit; aber warum fesselte von allen Personen, die
mich umgaben, nur diese eine meine Aufmerksamkeit? Warum war sie
die einzige, die ich gern mit meinem Blicke verfolgte, obgleich mir
damals entschieden nichts daran gelegen war, Damen anzuschauen und
mit ihnen bekannt zu werden? Am häufigsten geschah das abends, wenn
schlechtes Wetter alle in die Zimmer bannte, und wenn ich, einsam
in einem Winkel des Saales versteckt, ziellos um mich sah; denn ich
fand absolut keine andere Beschäftigung, da mit Ausnahme meiner
Verfolgerinnen selten jemand mit mir sprach; so langweilte ich mich
denn an solchen Abenden in einer unerträglichen Weise. Zu solchen
Zeiten betrachtete ich die Personen, die mich umgaben, und hörte
die von ihnen geführten Gespräche mit an, von denen ich oft kein
Wort verstand, und siehe da, da waren es die stillen Blicke, das
sanfte Lächeln und das schöne Gesicht der Frau M*** (denn sie war
es), die, Gott weiß warum, meine Aufmerksamkeit erregten und mich
bezauberten, und dieses mein seltsames, undefinierbares aber
unbegreiflich süßes Gefühl haftete dann unauslöschbar in meinem
Herzen. Oft konnte ich mich ganze Stunden lang nicht von ihr
losreißen; ich studierte jede ihrer Gebärden, jede ihrer
Bewegungen, horchte auf jeden Klang ihrer vollen, silberhellen,
aber etwas gedämpften Stimme, und seltsam: aus allen meinen
Beobachtungen resultierte bei mir neben jener zaghaften, süßen
Empfindung eine Art von unbegreiflicher Neugier. Ich befand mich in
einer ähnlichen Stimmung, wie wenn ich einem Geheimnisse
nachspürte.

		Am unangenehmsten waren mir jene Spöttereien, wenn Frau M***
zugegen war. Diese Spöttereien und komischen Angriffe hatten nach
meiner Auffassung für mich sogar etwas Entwürdigendes. Und wenn
dann manchmal ein allgemeines Gelächter auf meine Kosten erscholl,
an welchem sogar Frau M*** sich mitunter unwillkürlich beteiligte,
dann riß ich mich ganz verzweifelt und außer mir vor Gram, von
meinen Tyranninnen los und lief nach oben auf mein Zimmer, wo ich
den übrigen Teil des Tages einsam verbrachte, da ich es nicht
wagte, mich nochmals im Saale blicken zu lassen. Übrigens verstand
ich den Grund meiner Scham und meiner Aufregung selbst noch nicht;
dieser ganze Prozeß vollzog sich in meinem Innern unbewußt. Mit
Frau M*** hatte ich bisher kaum ein paar Worte gesprochen und hätte
es natürlich meinerseits auch nicht gewagt. Aber eines Abends, nach
einem für mich unerträglichen Tage, war ich auf einem Spaziergange
hinter den andern zurückgeblieben; ich war furchtbar müde geworden
und wanderte langsam durch den Garten nach dem Hause hin. Da
erblickte ich in einer einsamen Allee auf einer Bank Frau M***. Sie
saß dort ganz allein, wie wenn sie sich diesen einsamen Ort
absichtlich ausgesucht hätte, hielt den Kopf auf die Brust
herabgeneigt und drehte mechanisch ihr Taschentuch in den Händen
hin und her. Sie war so in ihre Gedanken versunken, daß sie mein
Herankommen gar nicht hörte.

		Als sie mich bemerkte, stand sie schnell von der Bank auf,
wandte sich ab, und ich sah, daß sie sich schnell die Augen mit dem
Taschentuche trocknete. Sie hatte geweint. Nachdem sie sich die
Augen getrocknet hatte, lächelte sie mir zu und schlug mit mir
zusammen die Richtung nach dem Hause ein. Ich erinnere mich nicht
mehr, worüber wir miteinander sprachen; aber sie schickte mich alle
Augenblicke unter verschiedenen Vorwänden von sich weg: bald bat
sie mich, ihr eine Blume zu pflücken, bald zuzusehen, wer da in der
benachbarten Allee reite. Und wenn ich von ihr fortging, führte sie
sofort wieder das Tuch an die Augen und wischte sich die
ungehorsamen Tränen weg, die sich gar nicht stillen lassen wollten,
sondern immer von neuem aus ihrem Herzen aufstiegen und aus ihren
armen Augen flossen. Ich begriff, daß ich ihr offenbar sehr zur
Last war, da sie mich so häufig wegschickte; und sie selbst sah
bereits, daß ich alles bemerkt hatte, aber sie konnte sich nicht
beherrschen, und dadurch wurde mein Mitleid mit ihr noch mehr
gesteigert. Ich ärgerte mich in diesem Augenblicke über mich selbst
beinahe bis zur Verzweiflung, verfluchte mich wegen meines
hölzernen Wesens und meiner geistigen Unbeholfenheit und wußte doch
nicht, wie ich sie in geschickter Weise verlassen könnte, ohne zum
Ausdruck zu bringen, daß ich ihren Kummer bemerkt hatte; ich ging
in traurigem Staunen, ja tief erschrocken neben ihr her; ich war
ganz fassungslos und fand schlechterdings auch nicht ein einziges
Wort, um unser versiegendes Gespräch im Gang zu halten.

		Diese Begegnung hatte auf mich einen so tiefen Eindruck gemacht,
daß ich den ganzen Abend über mit gespannter Neugier Frau M***
heimlich beobachtete und kein Auge von ihr verwandte. Aber es traf
sich, daß sie mich zweimal unvermutet bei meinen Beobachtungen
ertappte; als sie es das zweitemal bemerkte, lächelte sie. Das war
ihr einziges Lächeln an dem ganzen Abend. Die Traurigkeit war noch
nicht von ihrem Gesichte gewichen, das jetzt sehr blaß aussah. Die
ganze Zeit über führte sie ein leises Gespräch mit einer boshaften
und zänkischen alten Dame, die niemand wegen ihres Umherspionierens
und ihrer Klatschsucht leiden konnte; aber alle hatten vor ihr
Furcht und sahen sich deswegen genötigt, sich mit ihr auf guten Fuß
zu stellen, mochten sie es nun wollen oder nicht.

		Um zehn Uhr traf Frau M***s Mann ein. Bis dahin hatte ich sie
sehr aufmerksam beobachtet, ohne die Augen von ihrem traurigen
Gesichte wegzuwenden; jetzt aber, bei dem unerwarteten Eintritte
ihres Mannes sah ich, wie sie am ganzen Leibe zu zittern anfing und
ihr ohnehin schon blasses Gesicht auf einmal weiß wie Leinwand
wurde. Das war so auffällig, daß auch andere es bemerkten: ich
hörte abseits das Bruchstück eines Gespräches mit an, aus dem ich
mit einiger Mühe entnahm, daß die arme Frau M*** es nicht besonders
gut habe. Es wurde gesagt, ihr Mann sei eifersüchtig wie ein Mohr,
nicht aus Liebe, sondern aus Selbstsucht. Vor allen Dingen war er
ein Verehrer westeuropäischen Wesens, ein moderner Mensch, mit
einer Musterkarte von neuen Ideen, auf die er sehr eitel war. Was
sein Äußeres anlangt, so war er ein schwarzhaariger,
hochgewachsener, sehr kräftig gebauter Herr, mit einem Backenbarte
nach westeuropäischer Fasson, mit selbstzufriedenem Gesichte,
gesundem Teint, zuckerweißen Zähnen und dem tadellosen Benehmen
eines Gentleman. Man nannte ihn einen »klugen Kopf«. So nennt man
in manchen Kreisen eine besondere Gattung von Menschen, die auf
fremde Kosten dick und fett geworden sind, absolut nichts tun,
absolut nichts tun wollen, und bei denen infolge der
lebenslänglichen Trägheit und Nichtstuerei sich das Herz in ein
Stück Fett verwandelt hat. Man kann aus ihrem Munde alle
Augenblicke die Bemerkung hören, ihre Untätigkeit sei die Folge
irgendwelcher verwickelter feindlicher Umstände, die »ihr Genie
lähmten«, und sie böten daher »einen traurigen Anblick«. Das ist
nun einmal so eine hochmütige Phrase bei ihnen, ihr mot d'ordre, ihre Parole und Lösung, eine Phrase,
mit der diese feisten Dickbäuche überall und fortwährend um sich
werfen, und man ist dessen als offenbarer Heuchelei und leeren
Geredes längst überdrüssig geworden. Manche dieser komischen Käuze,
die gar keine Beschäftigung für sich finden können (übrigens haben
sie niemals nach einer solchen gesucht), beabsichtigen geradezu
alle zu dem Glauben zu bringen, daß sie statt des Herzens nicht
etwa ein Stück Fett, sondern im Gegenteil, allgemein ausgedrückt,
etwas »sehr Tiefes« haben, was aber eigentlich, darüber würde sich
selbst der allererste Chirurg in Schweigen hüllen, allerdings aus
Höflichkeit. Das ganze Streben dieser Herren in der Welt ist darauf
gerichtet, alles in grober Weise zu verspotten und kurzsichtig zu
verurteilen, und sie bekunden dabei einen maßlosen Hochmut. Da sie
nichts weiter zu tun haben als fremde Fehler und Schwächen
herauszufinden und laut zu verkünden, und da sie genau soviel
Gutherzigkeit besitzen,wie davon der Auster zuteil geworden ist, so
wird es ihnen nicht schwer, unter Anwendung der notwendigen
Vorsichtsmaßregeln ohne Anstoß in der Welt zu leben. Darauf sind
sie außerordentlich stolz. Sie sind zum Beispiel beinahe davon
überzeugt, daß nahezu die ganze Welt ihnen abgabenpflichtig ist;
daß alle Menschen außer ihnen Dummköpfe sind; daß jeder ihrer
Mitmenschen dazu da ist, von ihnen wie eine Zitrone oder wie ein
Schwamm nach Bedürfnis ausgepreßt zu werden; daß sie die Herren
über alles sind, und daß diese ganze löbliche Ordnung der Dinge nur
davon herrührt, daß sie selbst eine solche Klugheit und einen so
festen Charakter besitzen. In ihrem maßlosen Stolze räumen sie
nicht ein, daß auch sie Mängel hätten. Sie gleichen jener Sorte von
Gaunern, den geborenen Tartüffs und Falstaffs, die dermaßen zu
Gaunern geworden sind, daß sie schließlich sich selbst die
Überzeugung zu eigen gemacht haben, es müsse eben so sein, das
heißt, sie müßten leben und Gaunereien ausführen; sie haben allen
so oft versichert, sie seien ehrliche Leute, daß sie zuletzt selbst
zu dem Glauben gelangt sind, sie seien tatsächlich ehrliche Leute
und ihre Gaunerei sei eine ehrliche Handlungsweise. Innerlich über
sich selbst Gericht zu halten und eine unbefangene Selbstkritik zu
üben, dahin bringen sie es niemals; für manche Dinge sind sie eben
gar zu dick und fett. In erster Linie steht bei ihnen immer und in
jeder Hinsicht ihre eigene kostbare Persönlichkeit, ihr Moloch und
Baal, ihr vortreffliches Ich. Die ganze Natur, die ganze Welt ist
für sie nichts anderes als ein einziger prächtiger Spiegel, der
dazu geschaffen ist, daß unser Götze sich ununterbrochen in ihm
bewundern könne, ohne außer sich sonst jemand oder sonst etwas zu
sehen; unter solchen Umständen ist es nicht zu verwundern, daß ihm
alles auf der Welt so häßlich vorkommt. Für alles hat er eine
Phrase in Bereitschaft und (was bei ihnen der Gipfel der
Geschicklichkeit ist) die allermodernste Phrase. Sie befördern
sogar selbst diese Mode, indem sie einen Gedanken, von dem sie
wittern, daß er Erfolg haben werde, ohne Beweis auf allen Gassen
verbreiten. Sie besitzen einen besonderen Instinkt, um eine solche
Modephrase aufzuspüren und sie sich früher als andere Leute
anzueignen, so daß der Anschein erweckt wird, als stamme sie von
ihnen her. Namentlich versorgen sie sich mit einem Vorrat von
Phrasen, um ihre tiefste Sympathie mit der Menschheit zum Ausdruck
zu bringen, und um klarzumachen, worin die korrekteste von der
Vernunft gebilligte Philanthropie bestehe, und endlich, um
unaufhörlich auf die Romantik zu schelten, das heißt oft auf alles
Schöne und Wahre, wovon jedes Atom wertvoller ist als ihre ganze
molluskenartige Sippschaft. Aber mit ihren stumpfen Organen
erkennen sie die Wahrheit nicht in einer abweichenden, unfertigen
Übergangsform und stoßen alles von sich, was noch nicht ausgereift
ist, sich noch nicht geklärt hat und noch gärt. So ein
wohlgenährter Mensch hat sein ganzes Leben in Freuden verbracht,
alles in Hülle und Fülle gehabt, selbst nichts getan und weiß gar
nicht, wie schwer die Verrichtung jeder Arbeit ist; und daher wehe
dem, der irgendwie mit rauher Hand seine fetten Gefühle verletzt:
das verzeiht er niemals; das trägt er dem Betreffenden immer nach
und rächt sich dafür mit Genuß. Um alles zusammenzufassen: ein
solcher Held ist nicht mehr und nicht weniger als ein riesiger, zum
Platzen aufgeblasener Sack voll Sentenzen, Modephrasen und
Schlagwörtern aller Art.

		Indessen hatte Herr M*** auch seine Besonderheit und war ein
beachtenswerter Mensch: er war witzig, verstand ein Gespräch
geschickt zu führen und erzählte interessant, und in den Salons
sammelte sich immer um ihn ein Kreis von Zuhörern. An jenem Abend
gelang es ihm besonders, Sensation zu erregen. Er beherrschte die
Konversation; er war gut disponiert, heiter, über irgend etwas
vergnügt und zog die Blicke aller auf sich. Aber Frau M*** war die
ganze Zeit über wie eine Kranke; ihr Gesicht war so traurig, daß
ich alle Augenblicke glaubte, es würden gleich wieder wie kurz
vorher die Tränen an ihren langen Wimpern zittern. Alles dies
machte auf mich, wie schon gesagt, einen starken Eindruck und
versetzte mich in das größte Erstaunen. Ich ging mit dem Gefühle
einer seltsamen Neugier fort und träumte die ganze Nacht von Herrn
M***, während ich doch bisher nur jenen häßliche Träume gehabt
hatte.

		Am andern Tage wurde ich früh morgens zu einer Probe lebender
Bilder gerufen, bei denen auch ich eine Rolle hatte. Lebende
Bilder, eine Theateraufführung und ein Ball, diese Vergnügungen
sollten, alle an einem einzigen Abend, in kurzer Zeit, schon in
fünf Tagen, aus Anlaß eines häuslichen Festes stattfinden, nämlich
des Geburtstages der jüngsten Tochter unseres Wirtes. Zu diesem
beinahe improvisierten Feste waren aus Moskau und den umliegenden
Landhäusern noch etwa hundert Gäste eingeladen, so daß es viel
Geschäftigkeit, Unruhe und Wirrwarr gab. Die Probe oder, richtiger
gesagt, die Besichtigung der Kostüme war auf eine ungewöhnlich
frühe Stunde angesetzt, weil unser Regisseur, der namhafte Künstler
R***, ein Freund und Gast unseres Wirtes, der sich aus Freundschaft
hatte bereit finden lassen, die Komposition und das Stellen der
lebenden Bilder und zugleich die Unterweisung der Mitwirkenden zu
übernehmen, es jetzt eilig hatte, nach der Stadt zu fahren, um die
erforderlichen Requisiten einzukaufen und die definitiven
Vorbereitungen zu dem Feste zu treffen, so daß keine Zeit zu
verlieren war. Ich war bei einem Bilde mit Frau M*** zusammen
beteiligt. Das Bild stellte eine Szene aus dem Leben des
Mittelalters vor und hieß: »Die Burgherrin und ihr Page.«

		Ich war unsäglich befangen, als ich mit Frau M*** bei der Probe
zusammenkam. Es kam mir so vor, als werde sie sofort aus meinen
Augen alle die Gedanken, Zweifel und Vermutungen lesen, die sich
seit dem vorhergehenden Tage in meinem Kopfe gebildet hatten.
Außerdem hatte ich immer die Empfindung, als hätte ich mir ihr
gegenüber dadurch etwas zuschulden kommen lassen, daß ich sie tags
zuvor in Tränen getroffen und sie in ihrem Kummer gestört hatte;
ich meinte, sie müsse mich als einen unerwünschten Zeugen und
ungebetenen Mitwisser ihres Geheimnisses unwillkürlich mit
feindlichen Blicken betrachten. Aber Gott sei Dank, die Sache ging
ohne größere Schwierigkeiten ab; sie beachtete mich einfach gar
nicht.

		Sie schien überhaupt mit ihren Gedanken weder bei mir noch bei
der Probe zu sein: sie war zerstreut, traurig und in ein trübes
Nachdenken versunken; es war augenscheinlich, daß eine große Sorge
sie quälte. Als ich mit meiner Rolle fertig war, lief ich weg, um
mich umzukleiden, und trat zehn Minuten darauf auf die Terrasse
hinaus, die nach dem Garten zu lag. Fast gleichzeitig trat aus
einer andern Tür auch Frau M*** hinaus, und uns gegenüber erschien
gerade ihr selbstgefälliger Gatte, der aus dem Garten zurückkehrte,
nachdem er soeben einen ganzen Schwarm von Damen dorthin begleitet
und sie dort der Obhut eines gewandten cavalier servant übergeben hatte. Das
Zusammentreffen von Mann und Frau war offenbar ein unerwartetes.
Frau M*** wurde aus einem mir unbekannten Grunde auf einmal
verlegen, und in ihren hastigen Bewegungen kam ein leichter Ärger
zum Ausdruck. Der Gatte, der sorglos eine Arie gepfiffen und auf
dem ganzen Wege mit tiefsinniger Miene seinem Backenbarte eine
schönere Form verliehen hatte, machte jetzt, bei der Begegnung mit
seiner Frau, ein finsteres Gesicht und sah sie, wie ich mich jetzt
erinnere, mit einem entschieden inquisitorischen Blicke an.

		»Sie gehen in den Garten?« fragte er, als er den Sonnenschirm
und das Buch m den Händen seiner Frau bemerkte.

		»Nein, in das Wäldchen,« antwortete sie und errötete ein
wenig.

		»Allein?«

		»Mit ihm …« erwiderte Frau M*** auf mich zeigend. »Ich
pflege morgens allein spazieren zu gehen,« fügte sie mit unsicherer
Stimme hinzu, so wie wenn jemand zum erstenmal in seinem Leben
lügt.

		»Hm … Ich meinerseits habe soeben eine ganze Gesellschaft
dorthin begleitet. Es versammeln sich da alle bei der Blumenlaube,
um Herrn N***oi das Geleit zu geben. Er reist ab, wie Sie
wissen … Es ist dabei ihm ein Malheur passiert, in
Odessa … Ihre Kusine« (er sprach von der Blondine) »lacht und
weint beinah, alles zugleich; man wird nicht aus ihr klug. Sie hat
mir übrigens gesagt, Sie seien aus irgendwelchem Grunde über Herrn
N***oi aufgebracht und wollten ihm darum nicht das Geleit geben. Es
ist doch gewiß Unsinn?«

		»Sie macht sich lustig,« antwortete Frau M*** und stieg die
Stufen der Terrasse hinab.

		»Also das ist Ihr cavalier
servant?« fügte Herr M*** hinzu, indem er den Mund schief
zog und seine Lorgnette auf mich richtete.

		»Page!« rief ich, ärgerlich über die Lorgnette und den
spöttischen Ton, und ihm gerade ins Gesicht lachend, sprang ich mit
einem Satze die drei Stufen der Terrasse hinunter.

		»Viel Vergnügen!« brummte Herr M*** und ging seines Weges
weiter.

		Natürlich war ich sofort zu Frau M*** hingetreten, als sie im
Gespräch mit ihrem Manne auf mich zeigte, und hatte so getan, als
ob sie mich schon eine ganze Stunde vorher aufgefordert hätte, und
als ob ich schon einen ganzen Monat lang mit ihr morgens spazieren
gegangen wäre. Aber ich konnte gar nicht daraus klug werden: warum
war sie in solche Verwirrung geraten, so verlegen geworden, und in
welcher Absicht hatte sie sich entschlossen, zu dieser kleinen Lüge
zu greifen? Warum hatte sie nicht einfach gesagt, daß sie allein
gehe? Jetzt wußte ich nicht, wie ich sie ansehen sollte; aber in
meiner Verwunderung fing ich doch allmählich höchst naiv an, ihr
ins Gesicht zu sehen; indes bemerkte sie ebenso wie eine Stunde
vorher bei der Probe weder meine heimlich forschenden Blicke noch
meine stummen Fragen. Auf ihrem Gesichte, in ihrer Erregung, in
ihrem Gange prägte sich immer noch ebendieselbe quälende Sorge aus,
nur noch deutlicher, noch stärker als damals. Sie hatte es eilig,
irgendwohin zu kommen, beschleunigte ihren Schritt immer mehr und
blickte, sich am Rande des Gartens haltend, in jede Allee, in jede
Schneise des Wäldchens hinein. Auch ich erwartete etwas. Auf einmal
erscholl hinter uns Pferdegetrappel. Es war eine ganze Kavalkade
von Reitern und Reiterinnen, die jenem Herrn N***oi das Geleite
gaben, der unsere Gesellschaft so plötzlich verließ.

		Unter den Damen befand sich auch meine Blondine, von der Herr
M*** gesprochen hatte, indem er von ihren Tränen erzählte. Aber
nach ihrer Gewohnheit lachte sie wie ein Kind und sprengte rasch
auf einem schönen Braunen einher. Als sie uns eingeholt hatten,
nahm Herr N***oi den Hut ab, hielt aber nicht an und sagte zu Frau
M*** kein Wort. Bald war der ganze Schwarm unseren Blicken
entschwunden. Ich sah Frau M*** an und hätte beinah laut
aufgeschrien vor Erstaunen: sie stand da, blaß wie Leinwand, und
große Tränen drangen aus ihren Augen. Zufällig begegneten sich
unsere Blicke: Frau M*** errötete plötzlich, wandte sich einen
Augenblick ab, und ein deutlicher Ausdruck von Beunruhigung und
Verdruß huschte über ihr Gesicht. Ich war hier überflüssig, in noch
höherem Grade als tags zuvor; das war sonnenklar, aber wo sollte
ich hin?

		Auf einmal schlug Frau M*** wie wenn sie meinen Wunsch erraten
hätte, das Buch auf, das sie in der Hand trug; und indem sie
errötete und sich offenbar Mühe gab, mich nicht anzusehen, sagte
sie, wie wenn sie dessen eben erst inne würde:

		»Ach! Das ist der zweite Band; ich habe mich vergriffen; bitte,
hole mir doch den ersten!«

		Wie hätte ich das nicht verstehen sollen! Meine Rolle war zu
Ende, und es war nicht möglich, mich auf einfachere Weise
fortzujagen.

		Ich lief mit ihrem Buche fort und kehrte nicht wieder zurück.
Der erste Band blieb an diesem Morgen ruhig auf dem Tische
liegen.

		Aber ich war ganz verstört; das Herz klopfte mir heftig wie in
beständiger Angst. Ich vermied es aus aller Macht, mit Frau M***
irgendwie zusammenzutreffen. Dafür betrachtete ich mit scheuer
Neugier die selbstgefällige Person des Herrn M***, als ob an ihm
jetzt unbedingt etwas Besonderes zu sehen sein müsse. Ich begreife
absolut nicht, welchen Grund diese komische Neugier hatte; ich
erinnere mich nur, daß ich in einem sonderbaren Erstaunen über all
das befangen war, was ich an diesem Morgen zu sehen bekam. Aber
dieser Tag hatte eben erst begonnen und war für mich überreich an
Erlebnissen.

		Das Mittagessen fand diesmal sehr früh statt. Für den Abend war
eine gemeinsame Vergnügungspartie nach einem benachbarten Dorfe
geplant, zu einem ländlichen Feste, das dort gerade begangen wurde,
und daher mußte nach dem Mittagessen noch Zeit bleiben, um alles
dazu vorzubereiten. Ich hatte mir schon seit drei Tagen von dieser
Partie etwas vorphantasiert, von der ich mir außerordentlich viel
Vergnügen versprach. Zum Kaffeetrinken versammelten sich fast alle
auf der Terrasse. Ich schlich vorsichtig hinter den andern her und
verbarg mich hinter der dreifachen Reihe von Lehnstühlen. Es zog
mich die Neugier hin, und doch wollte ich um keinen Preis Frau M***
unter die Augen kommen. Aber der Zufall wollte, daß ich nicht weit
von meiner Verfolgerin, der Blondine, zu sitzen kam. Diesmal war
mit ihr ein Wunder geschehen, etwas Unmögliches hatte sich
ereignet: sie war noch einmal so schön geworden wie sonst. Ich weiß
nicht, wie das geschieht, und woher es kommt; aber mit Frauen
begeben sich solche Wunder gar nicht so selten. Es befand sich in
jenem Augenblicke ein neuer Gast unter uns, ein hochgewachsener
junger Mann mit blassem Gesichte, ein ausgesprochener Verehrer
unserer Blondine; er war soeben erst aus Moskau zu uns gekommen,
gleichsam expreß um den abreisenden Herrn N***oi zu ersetzen, über
den das Gerücht ging, daß er in unsere Schöne sterblich verliebt
sei. Was den Ankömmling anlangt, so stand er schon lange mit ihr in
denselben Beziehungen wie Benedikt mit Beatrice in Shakespeares
»Viel Lärm um nichts«. Kurz, unsere Schöne feierte an diesem Tage
einen großartigen Triumph. Ihre Scherze und ihr Geplauder waren so
anmutig, von einer solchen zutraulichen Naivität, von einer solchen
verzeihlichen Unvorsichtigkeit, und sie war mit einer so anmutigen
Zuversicht davon überzeugt, der Gegenstand des allgemeinen
Entzückens zu sein, daß ihr tatsächlich die ganze Zeit über eine
Art von besonderer Verehrung dargebracht wurde. Um sie herum
drängte sich ununterbrochen ein dichter Kreis erstaunter,
bewundernder Zuhörer, und noch nie war sie so reizend gewesen.
Jedes Wort von ihr war verführerisch und interessant, wurde
begierig aufgenommen und in die Runde weitergegeben, und kein
einziger ihrer Scherze, keine einzige ihrer mutwilligen Äußerungen
fiel ins Wasser. Niemand hatte, wie es schien, von ihr soviel
Geschmack, Witz und Geist erwartet. Alle ihre guten Eigenschaften
lagen für gewöhnlich in dem ausgelassensten Unsinn, in dem
eigensinnigsten Übermute vergraben, der beinah bis zur
Possenreißerei ging; selten bemerkte jemand diese guten
Eigenschaften, und wenn er sie bemerkte, so glaubte er nicht an
sie, so daß jetzt ihr ungewöhnlicher Erfolg mit einem allgemeinen
begeisterten Flüstern aufgenommen wurde.

		Übrigens wirkte zu diesem Erfolge noch ein Umstand mit, ein
ziemlich heikler Umstand, heikel wenigstens im Hinblick auf die
Rolle, die dabei Frau M***s Mann spielte. Die schelmische Blondine
hatte beschlossen (und ich muß hinzufügen: fast zum allgemeinen
Vergnügen, oder wenigstens zum Vergnügen des gesamten jungen
Volkes), eine grimmige Attacke auf ihn auszuführen; sie hatte dazu
eine ganze Menge Gründe, die in ihren Augen wahrscheinlich sehr
gewichtig waren. Sie vollführte gegen ihn ein ordentliches
Schnellfeuer von Witzen, Spöttereien und Sarkasmen, und zwar war
das Charakteristische dieser Angriffe nicht nur ihre
unwiderstehliche Heftigkeit, sondern auch ihre Gewandtheit,
Hinterlist und schlangenartige Glätte; sie gehörten eben zur
Gattung derjenigen Angriffe, die direkt ihr Ziel treffen, aber von
keiner Seite dem Angegriffenen die Möglichkeit bieten, einzuhaken
und sich zu verteidigen; das arme Opfer erschöpft nur seine Kräfte
in nutzlosen Anstrengungen und wird zur Raserei und zur komischsten
Verzweiflung gebracht.

		Ich weiß es nicht mit Sicherheit, glaube es aber, daß dieser
extravagante Streich vorher überlegt und nicht etwa improvisiert
war. Schon beim Mittagessen hatte dieses hartnäckige Duell
begonnen. Ich sage »hartnäckig«, weil Herr M*** nicht so bald die
Waffen streckte. Er mußte seine ganze Geistesgegenwart, seinen
ganzen Witz, seine ganze seltene Schlagfertigkeit zusammennehmen,
um nicht völlig aufs Haupt geschlagen zu werden und sich nicht mit
Schimpf und Schande zu bedecken. Die Sache ging unter
ununterbrochenem, unhemmbarem Gelächter aller Zeugen und Teilnehmer
des Kampfes vor sich. Jedenfalls befand sich Herr M*** an diesem
Tage in einer ganz anderen Situation als am vorhergehenden. Man
konnte merken, daß Frau M*** mehrere Male den Versuch machte, ihre
unbesonnene Freundin zurückzuhalten, die ihrerseits dem
eifersüchtigen Gatten durchaus eine Schellenkappe aufsetzen, ihn
als Blaubart kostümieren wollte. So fasse ich es wenigstens auf
nach dem, was mir davon im Gedächtnis geblieben ist, und nach der
Rolle, die mir selbst in dieser Affäre zu spielen beschieden
war.

		Dies geschah plötzlich, auf die lächerlichste Weise und ganz
unerwartet; es traf sich gerade, daß ich in diesem Augenblicke frei
sichtbar dastand, ohne etwas Schlimmes zu argwöhnen; ich hatte
sogar die Vorsichtsmaßregeln von vorhin ganz vergessen. Auf einmal
wurde ich ganz in den Vordergrund gerückt durch die Behauptung, ich
sei Herrn M***s geschworener Feind und natürlicher Nebenbuhler; ich
sei in seine Frau ganz rasend verliebt, bis über die Ohren. Und das
versicherte meine Tyrannin mit ihrem Worte und beschwor es und
sagte, sie habe dafür Beweise und habe zum Beispiel erst heute im
Walde gesehen, daß …

		Aber ich ließ sie den Satz nicht zu Ende sprechen, sondern
unterbrach sie in diesem für mich so entsetzlichen Augenblicke.
Dieser Streich war mit so schändlicher Berechnung ausgesonnen, so
verräterisch gerade für das Ende, für einen spaßhaften Abschluß
vorbereitet und in einer so humoristischen, komischen Weise ins
Werk gesetzt, daß eine ganze Salve allgemeinen, unhemmbaren
Gelächters diesen letzten tollen Angriff begrüßte. Und obwohl ich
gleich damals ahnte, daß nicht ich derjenige war, dem die
ärgerlichste Rolle dabei zugefallen war, so war ich doch dermaßen
verwirrt, gereizt und erschrocken, daß ich mit weinenden Augen,
voll Schmerz und Verzweiflung und fast erstickend vor Scham durch
zwei Reihen von Stühlen hindurchdrang, vortrat und, zu meiner
Tyrannin gewendet, mit einer Stimme, die mir vor Tränen und
Entrüstung fast versagte, ausrief:

		»Schämen Sie sich denn nicht … laut… vor den Ohren aller
Damen … eine so häßliche Unwahrheit zu sagen!? … Wie ein
kleines Mädchen … vor den Ohren aller Männer … Was werden
die davon denken? … Und Sie sind doch schon erwachsen …
und verheiratet! …«

		Aber ich konnte nicht zu Ende sprechen; denn es erscholl ein
betäubendes Beifallklatschen. Mein mutiges Auftreten rief einen
wahren Sturm der Begeisterung hervor. Meine naiven Gebärden, meine
Tränen und namentlich der Umstand, daß ich gewissermaßen als Herrn
M***s Beschützer auftrat, alles dies erzeugte ein so gewaltiges,
herzliches Gelächter, daß mir sogar jetzt bei der bloßen Erinnerung
furchtbar lächerlich zumute wird. Ich war außer mir, fast von
Sinnen vor Erregung; und mit brennendem Kopfe, das Gesicht in den
Händen verbergend, stürzte ich hinaus, stieß in der Tür einen
hereinkommenden Diener so an, daß er sein Präsentierbrett fallen
ließ, und lief nach oben, nach meinem Zimmer. Ich riß den
Schlüssel, der von außen in der Tür steckte, heraus und schloß von
innen zu. Daran hatte ich recht getan; denn ich wurde verfolgt. Es
war noch keine Minute vergangen, als ein ganzer Schwarm unserer
hübschesten Damen meine Tür belagerte. Ich hörte ihr helles Lachen,
ihr munteres Reden, ihre wohlklingenden Stimmen; sie zwitscherten
alle zusammen wie die Schwalben. Allesamt baten sie mich und
flehten sie mich an, ich möchte doch wenigstens für eine Minute die
Tür aufmachen; sie schwören, es werde mir nicht das geringste Üble
widerfahren; sie wollten mich nur totküssen. Aber was konnte es
noch Schrecklicheres geben als diese neue Drohung? Ich glühte vor
Scham hinter meiner Tür, verbarg das Gesicht im Kopfkissen und
schloß nicht auf; ja, ich antwortete nicht einmal. Sie klopften
noch lange und baten mich; aber ich war gefühllos und taub, wie es
ein Elfjähriger nur sein kann.

		Aber was sollte ich jetzt tun? Alles war aufgedeckt, alles
enthüllt, mein ganzes Geheimnis, das ich so eifersüchtig gehütet
und verborgen hatte! Ich war für mein ganzes Leben mit Schimpf und
Schande bedeckt! In Wahrheit war ich selbst nicht imstande,
dasjenige zu benennen, worum ich so gebangt hatte und was ich so
gern geheim gehalten hätte; aber doch hatte ich um etwas gebangt
und vor der Enthüllung dieses »Etwas« wie Espenlaub gezittert. Nur
eins hatte ich bis auf diesen Augenblick nicht gewußt: wie
beschaffen dieses Etwas sei, ob schicklich oder unschicklich,
rühmlich oder schimpflich, löblich oder tadelnswert. Jetzt aber, in
meiner Qual und in meinem schrecklichen Leide, erkannte ich, daß es
lächerlich und schimpflich war! Instinktiv fühlte ich gleichzeitig,
daß dieses Verdikt unrichtig und unmenschlich und roh war; aber ich
war zerschlagen und vernichtet; der Denkprozeß war in meinem Innern
gewissermaßen in Verwirrung geraten und ins Stocken gekommen; ich
war nicht imstande, mich gegen dieses Verdikt aufzulehnen oder auch
nur eine ordentliche Kritik an ihm zu üben: mein Geist war wie in
einen Nebel gehüllt; ich empfand nur, daß mein Herz in
unmenschlicher, schamloser Weise verletzt worden war, und vergoß
ohnmächtige Tränen. Ich befand mich in heftiger Erregung; in mir
kochten Empörung und ein Haß, wie ich ihn bis dahin niemals gekannt
hatte, weil ich jetzt zum erstenmal in meinem Leben ernstes Leid,
tiefe Kränkung und Beleidigung erfahren hatte; und alles dies war
tatsächlich so, ohne alle Übertreibungen. In mir, dem Kinde, war
das erste, noch unerfahrene, erst keimende Gefühl mit rauher Hand
berührt, das erste duftige, wirkliche Schamgefühl so früh entblößt
und beschimpft und das erste, vielleicht sehr ernste ästhetische
Empfinden verlacht worden. Allerdings kannten und ahnten
diejenigen, die mich verspottet hatten, vieles von meinen Qualen
nicht. Zur Hälfte wirkte dabei auch ein verborgener Umstand mit,
den ich bisher noch nicht hatte klarlegen können; ja, ich fürchtete
mich gewissermaßen, dies zu tun. In Kummer und Verzweiflung blieb
ich auf meinem Bette liegen und verbarg mein Gesicht in den Kissen;
Hitze und Frostschauer überliefen mich abwechselnd. Zwei Fragen
waren es, die mich quälten: was hatte die nichtswürdige Blondine
heute im Wäldchen zwischen mir und Frau M*** vorgehen sehen, und
was konnte sie überhaupt gesehen haben? Und dann die zweite Frage:
wie und mit welchen Augen und durch welches Mittel konnte ich jetzt
Frau M*** ins Gesicht sehen, ohne in demselben Augenblicke auf dem
Fleck vor Scham und Verzweiflung zu vergehen?

		Ein ungewöhnlicher Lärm auf dem Hofe weckte mich schließlich aus
der halben Bewußtlosigkeit, in der ich mich befand. Ich stand auf
und trat an das Fenster. Der ganze Hof war gedrängt voll von
Equipagen, Reitpferden und geschäftigen Dienern. Es schien, daß
alle im Aufbruch begriffen waren; mehrere Reiter saßen schon auf
ihren Pferden; andere Gäste nahmen in den Equipagen Platz. Da fiel
mir der bevorstehende Ausflug ein, und allmählich füllte sich mein
Herz mit einer starken Unruhe; ich hielt auf dem Hofe eifrig
Ausschau nach meinem Pferdchen; aber dieses war nicht da; man hatte
mich also vergessen. Ich konnte mich nicht länger beherrschen und
lief Hals über Kopf nach unten, ohne an die Möglichkeit
unangenehmer Begegnungen oder an die mir soeben angetane Schmach zu
denken.

		Eine schreckliche Kunde erwartete mich. Es war diesmal für mich
weder ein Reitpferd noch ein Platz in einem Wagen vorhanden: alles
war vergriffen und mit Beschlag belegt, und ich mußte hinter
anderen zurückstehen.

		Bekümmert über dieses neue Unglück blieb ich auf den Stufen vor
der Haustür stehen und blickte traurig auf die lange Reihe von
Kutschen, Kabrioletts und Kaleschwagen hin, in denen für mich nicht
das kleinste Plätzchen vorhanden war, und auf die geputzten
Reiterinnen, unter denen die ungeduldigen Pferde von einem Beine
auf das andere traten.

		Einer der Reiter verspätete sich aus irgendwelchem Grunde. Man
wartete nur auf ihn, um aufzubrechen. An der Auffahrt stand sein
Pferd, nagte am Gebiß, zerwühlte mit den Hufen die Erde, zuckte
alle Augenblicke schreckhaft zusammen und bäumte sich. Zwei
Stallknechte hielten es vorsichtig am Zügel, und alle hielten sich
ängstlich in respektvoller Entfernung von ihm.

		Es hatte in der Tat ein recht unangenehmer Vorfall
stattgefunden, infolgedessen ich an der Partie nicht teilnehmen
konnte. Abgesehen davon, daß neue Gäste eingetroffen waren und alle
Wagenplätze,und Pferde beschlagnahmt hatten, waren auch noch zwei
Reitpferde erkrankt, von denen eines mein Pferdchen war. Aber ich
war nicht der einzige, der durch diesen Vorfall zu leiden hatte: es
hatte sich herausgestellt, daß für unsern neuen Gast, jenen blassen
jungen Mann, von dem ich schon gesprochen habe, ebenfalls kein
Reitpferd da war. Um aus der unangenehmen Lage herauszukommen,
hatte sich unser Wirt genötigt gesehen, zum letzten Mittel seine
Zuflucht zu nehmen, nämlich seinen wilden, nicht zugerittenen
Hengst zur Verfügung zu stellen; allerdings hatte er, um sein
Gewissen nicht zu beschweren, hinzugefügt, es sei unmöglich, auf
dem Tiere zu reiten, und er habe es schon längst wegen seiner
Wildheit verkaufen wollen, wenn sich nur ein Käufer dafür gefunden
hätte. Aber der Gast hatte dieser Warnung gegenüber erklärt, er sei
ein tüchtiger Reiter und jedenfalls bereit, sich auf jedes
beliebige Pferd zu setzen, um nur mitzureiten. Der Wirt hatte
darauf geschwiegen; jetzt aber kam es mir so vor, als spiele ein
zweideutiges, schlaues Lächeln um seine Lippen. In Erwartung des
Reiters, der sich seiner Kunst gerühmt hatte, hatte er selbst sein
Pferd noch nicht bestiegen, rieb sich ungeduldig die Hände und
blickte alle Augenblicke nach der Tür hin. Etwas Ähnliches hatte
sich sogar den beiden Stallknechten mitgeteilt, die den Hengst
hielten und sich vor Stolz kaum zu lassen wußten, da das ganze
Publikum sie bei einem Pferde sah, das jeden Augenblick ohne
weiteres einen Menschen zu Tode bringen konnte. Etwas dem schlauen
Lächeln ihres Herrn Ähnliches spiegelte sich auch in ihren Augen
wider, die sie vor gespannter Erwartung weit aufgerissen hatten und
ebenfalls auf die Tür gerichtet hielten, durch die der kühne Gast
erscheinen mußte. Ja, auch das Pferd benahm sich so, als hätte es
sich gleichfalls mit dem Wirte und den Knechten verabredet: es
betrug sich stolz und hochmütig, als fühle es, daß ein paar Dutzend
neugieriger Augen es beobachteten, und als brüste es sich vor allen
Leuten mit seinem schlechten Rufe, gerade wie mancher
unverbesserliche Galgenstrick mit seinen üblen Streichen prahlt.
Der Hengst schien den Wagehals herauszufordern, der so dreist wäre,
ein Attentat auf seine Freiheit zu unternehmen.

		Endlich erschien dieser Wagehals. Sich schämend, daß er auf sich
hatte warten lassen, und sich eilig die Handschuhe anziehend,
schritt er, ohne nach etwas hinzublicken, vorwärts, stieg die
Stufen vor der Haustür hinab und hob die Augen erst dann in die
Höhe, als er die Hand ausstrecken wollte, um das ungeduldig
wartende Pferd am Rist zu fassen, wurde aber plötzlich durch dessen
wütendes Aufbäumen und einen warnenden Zuruf der ganzen
erschrockenen Zuschauerschaft in Bestürzung versetzt. Der junge
Mann trat zurück und blickte befremdet das wilde Pferd an, das am
ganzen Leibe wie Espenlaub zitterte, vor Grimm schnaubte, mit den
blutunterlaufenen Augen wild um sich sah und sich alle Augenblicke
auf die Hinterbeine stellte und die Vorderbeine in die Höhe hob,
wie wenn es sich anschickte, in die Luft hinaufzustürmen und die
beiden haltenden Stallknechte mit sich fortzuführen. Eine kleine
Weile stand der junge Mann ganz betroffen da; dann errötete er in
leiser Verwirrung ein wenig, hob die Augen auf, schaute rings um
sich und betrachtete die erschrockenen Damen.

		»Ein sehr gutes Pferd!« sagte er, wie wenn er zu sich selbst
spräche; »und meiner Ansicht nach muß es sehr angenehm sein, auf
ihm zu reiten; aber … aber wissen Sie was? Ich für meine
Person werde nicht mitreiten,« schloß er, zu unserm Wirte gewendet,
mit seinem breiten, gutmütigen Lächeln, das seinem guten, klugen
Gesichte so gut stand.

		»Und ich halte Sie dennoch für einen vorzüglichen Reiter; das
schwöre ich Ihnen,« antwortete der erfreute Besitzer des unnahbaren
Pferdes und drückte seinem Gaste warm und sogar ordentlich dankbar
die Hand; »dafür halte ich Sie gerade deswegen, weil Sie gleich von
vornherein gemerkt haben, mit was für einer Bestie Sie da zu tun
haben,« fügte er mit würdevollem Ernste hinzu. »Werden Sie es mir
glauben: ich bin dreiundzwanzig Jahre Husar gewesen und habe schon
dreimal durch die Gnade dieses Rackers das Vergnügen gehabt, auf
der Erde zu liegen, das heißt, gerade so oft, wie ich ihn bestiegen
habe, diesen unnützen Fresser … Tankred, mein Freund, wir
taugen hier alle nicht für dich; der Reiter, der dich zu bändigen
vermag, ist offenbar noch nicht geboren. Na, dann führt ihn wieder
weg! Er hat hier die Menschen genug erschreckt! Es ist zwecklos
gewesen, daß ihr ihn hergeführt habt,« schloß er und rieb sich
dabei wohlgefällig die Hände.

		Ich muß dabei bemerken, daß Tankred ihm nicht den geringsten
Nutzen brachte, sondern nur, ohne etwas zu leisten, sein Futter
fraß; außerdem hatte der alte Husar durch ihn sein ganzes früheres
Renommee als Remonteoffizier eingebüßt, da er einen fabelhaften
Preis für einen nutzlosen Fresser bezahlt hatte, der nur durch
seine Schönheit imponierte. Aber doch war unser Wirt jetzt darüber
entzückt, daß sein Tankred seiner Würde nichts vergeben, sondern
wieder einmal einen Reiter abgeschreckt und sich dadurch neue
Lorbeeren, wenn auch von sinnloser Art, erworben hatte.

		»Wie? Sie reiten nicht mit?« rief die Blondine, die diesmal
ihren cavalier servant unbedingt bei
sich haben wollte. »Haben Sie wirklich Furcht?«

		»Ja, die habe ich wahrhaftig!« antwortete der junge Mann.

		Sagen Sie das im Ernst?«

		»Hören Sie, wünschen Sie wirklich, daß ich mir den Hals
breche?«

		»Dann setzen Sie sich schnell auf mein Pferd: seien Sie
unbesorgt, es ist sehr fromm. Wir werden keinen Aufenthalt
verursachen; die Sättel lassen sich in einem Augenblicke
vertauschen! Ich will versuchen, Ihr Pferd zu nehmen; Tankred wird
doch gewiß nicht immer so unhöflich sein.«

		Gesagt, getan! Der Tollkopf sprang aus dem Sattel und stand bei
Beendigung des letzten Satzes schon vor uns.

		»Da kennen Sie aber Tankred schlecht, wenn Sie glauben, er werde
sich Ihren unbequemen Sattel auflegen lassen! Und ich werde auch
nicht dulden, daß Sie sich den Hals brechen; das wäre doch wirklich
schade!« sagte unser Wirt, indem er in diesem Augenblicke innerer
Befriedigung seiner steten Gewohnheit gemäß die auch ohnedies schon
affektierte und gekünstelte Derbheit, ja Grobheit seiner
Ausdrucksweise geflissentlich noch mehr steigerte, was ihn seiner
Meinung nach als einen guten Kerl und alten Militär erscheinen ließ
und namentlich den Damen gefallen mußte. Es war dies eine fixe Idee
von ihm, sein uns allen wohlbekanntes Steckenpferd.

		»Nun, und du, du weinerliches Jüngelchen, willst du es nicht
probieren? Du hattest ja so große Lust mitzureiten,« sagte die
mutige Reiterin, als sie mich bemerkte, und deutete spöttisch mit
einer Kopfbewegung auf Tankred hin. Sie sagte das eigentlich nur,
um nicht ganz unverrichteter Sache fortgehen zu müssen, da sie
schon vergeblich vom Pferde gestiegen war, und um mich nicht ohne
ein spitzes Wort davonzulassen, da ich selbst die Unachtsamkeit
begangen hatte, ihr wieder vor Augen zu kommen.

		»Du bist gewiß nicht so einer wie … nun, was bedarf es da
noch der Worte, du bist ja als Held bekannt und wirst dich schämen,
dich feige zu zeigen, besonders wenn alle nach dir hinsehen, du
schöner Page,« fügte sie mit einem schnellen Seitenblick nach Frau
M*** hinzu, deren Equipage am nächsten an der Haustür stand.

		Haß und Rachsucht hatten mein Herz geschwellt, als die schöne
Amazone mit der Absicht, sich auf Tankred zu setzen, zu uns
getreten war. Aber ich vermag nicht zu schildern, was ich bei
dieser unerwarteten Herausforderung der mutwilligen Dame empfand.
Es wurde mir ordentlich dunkel vor den Augen, als ich den Blick
auffing, den sie auf Frau M*** richtete. In einem Augenblicke
flammte in meinem Kopfe eine Idee auf … ja, es war nur ein
Augenblick, noch weniger als ein Augenblick, wie ein Aufblitzen von
Schießpulver. Entweder war das Maß übervoll geworden, und ich
empörte mich nun plötzlich mit meinem ganzen wiedererwachten Mute,
und zwar so, daß ich auf einmal Lust bekam, alle meine Feinde
schamrot zu machen und mich an ihnen für alles und vor aller Augen
zu rächen, indem ich jetzt zeigte, was ich für ein Mensch sei; oder
aber es unterrichtete mich durch eine Art von Wunder jemand in
diesem Augenblicke in der Geschichte des Mittelalters, von der ich
bis dahin noch keine Ahnung gehabt hatte, und in meinem von
Schwindel ergriffenen Kopfe blitzten allerlei romantische
Vorstellungen auf: Turniere, Paladine, Helden, schöne Damen,
Schwerterklirren, Beifallsrufen und -klatschen der Menge, und
zwischen all diesem Lärm ein schüchterner Aufschrei eines
angstvollen Herzens, der dem stolzen Geiste süßer und teurer ist
als Sieg und Ruhm – ich weiß nicht mehr, ob all dieser Unsinn
damals wirklich in meinem Kopfe vorhanden war oder, wohl richtiger,
nur eine Ahnung dieses Unsinns, den ich später einmal unvermeidlich
kennenlernen mußte: ich war mir nur bewußt, daß meine Stunde
geschlagen hatte. Mein Herz hüpfte und zitterte, und ich erinnere
mich selbst nicht mehr, wie ich mit einem Satze die Stufen
hinabsprang und nun neben Tankred stand.

		»Glauben Sie, daß ich mich fürchte?« rief ich dreist und
stolz.

		Vor fieberhafter Erregung wurde es mir dunkel vor den Augen, der
Atem stockte mir, und ich errötete so, daß mir die Tränen auf den
Backen brannten. »Da! Sehen Sie her!« Und Tankred am Rist fassend,
trat ich mit dem einen Fuße in den Steigbügel, ehe noch jemand die
geringste Bewegung machen konnte, um mich zurückzuhalten; aber in
diesem Augenblicke richtete sich Tankred auf den Hinterbeinen auf,
warf den Kopf in die Höhe, riß sich mit einem mächtigen Sprunge aus
den Händen der erstarrt dastehenden Stallknechte los und flog wie
ein Wirbelwind davon, gefolgt von einem allgemeinen Aufschrei des
Schreckens.

		Gott weiß, wie es mir gelang, im vollen Dahinjagen den andern
Fuß in den Steigbügel hineinzubringen; auch ist es mir
unbegreiflich, wie es zuging, daß ich die Zügel nicht verlor.
Tankred sprengte mit mir aus dem Gittertore hinaus, machte dann
eine scharfe Wendung nach rechts und preschte am Gitter entlang,
aufs Geratewohl, ohne sich um den Weg zu kümmern. Erst in diesem
Augenblicke hörte ich hinter mir das Geschrei von fünfzig Stimmen,
und dieses Geschrei erweckte in meinem ersterbenden Herzen ein
solches Gefühl der Befriedigung und des Stolzes, daß ich diesen
tollen Moment meines Kinderlebens nie vergessen werde. Alles Blut
strömte mir nach dem Kopfe, betäubte mich und überschwemmte und
erstickte meine Furcht. Ich wußte nicht von mir selbst. Tatsächlich
war, wie ich mich jetzt erinnere, in alledem gewissermaßen geradezu
etwas Ritterhaftes.

		Indessen begann und endete mein Rittertum in weniger als einem
Augenblicke; sonst wäre es auch dem Ritter übel ergangen. Auch so
weiß ich nicht, wie ich gerettet wurde. Zu reiten verstand ich; das
hatte ich gelernt. Aber mein Pferdchen hatte mehr Ähnlichkeit mit
einem Schafe als mit einem richtigen Reitpferde. Selbstverständlich
wäre ich von Tankred abgeflogen, wenn er nur Zeit gehabt hätte,
mich abzuwerfen; aber nachdem er etwa fünfzig Schritte galoppiert
war, scheute er plötzlich vor einem großen Steine, der ihm im Wege
lag, und stürzte blindlings zurück. Er wendete so kurz auf dem
Flecke um, daß es mir noch jetzt ein Rätsel ist, wie es zuging, daß
ich nicht wie ein Ball zwölf Schritte weit aus dem Sattel flog und
zerschmettert liegen blieb, und daß Tankred sich bei einer so
kurzen Schwenkung nicht die Beine verrenkte. Er stürmte zum Tore
zurück, indem er zornig mit dem Kopfe herumschlug, von einer Seite
zur andern sprang, sinnlos vor Wut die Beine, wie es sich traf, in
die Luft schleuderte und bei jedem Sprunge mich von seinem Rücken
abzuschütteln versuchte, wie wenn ein Tiger auf ihn
hinaufgesprungen wäre und die Zähne und die Krallen in sein Fleisch
hineingeschlagen hätte. Noch ein Augenblick, und ich wäre
heruntergeflogen; ich war bereits im Fallen begriffen, aber schon
kamen einige Reiter zu meiner Rettung herbeigejagt. Zwei von ihnen
versperrten dem Hengste den Weg ins freie Feld; zwei andere
galoppierten auf beiden Seiten dicht neben ihm her und zwängten ihn
mit den Flanken ihrer eigenen Pferde so zusammen, daß sie mir fast
die Beine zerquetschten; beide hielten ihn schon an den Zügeln
fest. In wenigen Sekunden waren wir wieder an der Haustür.

		Bleich und kaum atmend wurde ich vom Pferde gehoben. Ich
zitterte am ganzen Leibe wie ein Grashalm im Winde; Tankred stand,
sich mit dem ganzen Körper nach hinten stemmend, da, ohne sich zu
rühren, als ob er mit den Hufen in der Erde festgewachsen wäre,
stieß heftig den glühenden Atem aus den roten, dampfenden Nüstern,
zitterte ebenfalls in kleinen Scheuern am ganzen Leibe wie ein
Blatt und war gleichsam starr vor Empörung und Wut darüber, daß die
Dreistigkeit des Kindes ungestraft geblieben war. Um mich herum
erschollen Ausrufe der Bestürzung, des Erstaunens und des
Schreckens.

		In diesem Augenblicke begegnete mein umherirrender Blick dem
Blicke der erregten, ganz blaß gewordenen Frau M***, und ich kann
das nie vergessen: plötzlich wurde mein Gesicht von dunkler Röte
übergossen und begann wie Feuer zu brennen; ich weiß nicht mehr,
was mit mir geschah; aber verwirrt und erschreckt durch mein
eigenes Gefühl schlug ich schüchtern die Augen zu Boden. Jedoch
mein Blick war bemerkt, abgefaßt, aufgefangen worden. Aller Augen
wandten sich zu Frau M*** hin, und überrascht von der allgemeinen
Aufmerksamkeit, die sich plötzlich auf sie richtete, errötete sie
in einer unwillkürlichen, naiven Empfindung selbst wie ein Kind und
bemühte sich mit großer Anstrengung, aber mit sehr geringem
Erfolge, ihr Erröten durch Lachen zu verdecken.

		Alles dies war natürlich vom Standpunkte eines Unbeteiligten aus
sehr lächerlich; aber in diesem Augenblicke rettete mich vor dem
allgemeinen Gelächter eine sehr naive, unerwartete Handlung, die
dem ganzen Ereignisse ein besonderes Kolorit verlieh. Die Urheberin
des ganzen aufregenden Vorfalls, sie, die bisher meine
unversöhnliche Feindin gewesen war, meine schöne Tyrannin, stürzte
auf einmal auf mich zu, um mich zu umarmen und zu küssen. Sie hatte
ihren Augen nicht getraut, als sie sah, daß ich es wagte, ihre
Herausforderung anzunehmen und den Handschuh aufzuheben, den sie
mir mit einem Seitenblick auf Frau M*** zuwarf. Sie war vor Angst
um mich und vor Gewissensbissen beinah gestorben, als ich auf
Tankred dahinflog; jetzt aber, wo alles zu Ende war, und besonders
wo sie mit den andern zusammen meinen Frau M*** zugeworfenen Blick
aufgefangen und meine Verwirrung und mein plötzliches Erröten
gesehen hatte, und wo sie es fertig gebracht hatte, meiner
Handlungsweise vermöge der romantischen Veranlagung ihres
leichtsinnigen Köpfchens eine neue, geheime, unausgesprochene
Bedeutung beizulegen, jetzt, nach alledem, geriet sie über meine
»Ritterlichkeit« in ein solches Entzücken, daß sie auf mich zu
stürzte und voller Rührung, voller Stolz auf mich und voller Freude
mich an ihre Brust drückte. Einen Augenblick darauf hob sie ihr
Gesichtchen, das einen sehr naiven, sehr ernsten Ausdruck trug, und
auf dem zwei kleine, kristallhelle Tränchen zitterten und glänzten,
zu allen, die um uns beide herumstanden, in die Höhe und sagte in
einem würdig-ernsten Tone, wie man ihn von ihr noch nie gehört
hatte, indem sie auf mich zeigte: » Mais
c'est très sérieux, messieurs, ne riez pas!« ohne zu
bemerken, daß alle wie bezaubert vor ihr standen und sich an dem
Anblicke ihres reinen, aufrichtigen Entzückens weideten. Diese
ganze unerwartete, schnelle Handlung von ihrer Seite, dieses ernste
Gesichtchen, diese gutherzige Naivität, diese ernsthaften Tränen,
die man ihr bisher nicht zugetraut hatte, und die jetzt ihre sonst
immer lachenden Augen füllten, dies alles war an ihr ein so
unerwartetes Wunder, daß alle, die vor ihr standen, von ihrem
Blicke und von ihren schnellen, lebhaften Worten und Gebärden wie
elektrisiert waren. Es schien, daß niemand die Augen von ihr
abwenden mochte, weil er sich den seltenen Anblick der Begeisterung
auf ihrem Gesichte nicht entgehen lassen wollte. Selbst unser Wirt
wurde rot wie eine Tulpe, und manche versicherten, nachher aus
seinem Munde das Geständnis gehört zu haben, er sei »zu seiner
Schande« beinah eine ganze Minute lang in seinen schönen Gast
verliebt gewesen. Nun, es versteht sich von selbst, daß ich nach
allem, was vorgegangen war, als ein Ritter, als ein Held angesehen
wurde.

		»Delorges, Toggenburger! [bookmark: text41]F41« wurde ringsumher gerufen.

		Es erscholl Händeklatschen.

		»Donnerwetter, diese heranwachsende Generation!« fügte unser
Wirt hinzu.

		»Aber er soll mitkommen, er soll unbedingt mit uns mitkommen!«
rief die Schöne. »Wir müssen und werden einen Platz für ihn finden.
Er soll neben mir sitzen, auf meinem Schoße … oder nein, nein!
Ich habe mich versprochen!« verbesserte sie sich kichernd; sie
konnte bei der Erinnerung an unsere erste Bekanntschaft das Lachen
nicht unterdrücken. Aber während sie lachte, streichelte sie
zärtlich meine Hand und bemühte sich aus allen Kräften, mich zu
liebkosen, damit ich mich nicht beleidigt fühlen möchte.

		»Unbedingt, unbedingt!« stimmten ihr mehrere bei; »er muß
mitkommen; er hat sich einen Platz erobert«

		Und die Angelegenheit wurde sofort m Ordnung gebracht.

		Eben jene alte Jungfer, die meine Bekanntschaft mit der Blondine
herbeigeführt hatte, wurde sofort von allen jungen Leuten mit
Bitten überhäuft, sie möchte doch zu Hause bleiben und mir ihren
Platz abtreten, und sie sah sich genötigt, einzuwilligen, äußerlich
lächelnd, innerlich vor Wut zischend. Ihre Gönnerin, um die sie
herum zu sein pflegte, meine frühere Feindin und neue Freundin,
rief ihr, während sie schon auf ihrem feurigen Pferde
losgaloppierte und wie ein Kind lachte, zu, sie beneide sie und
würde selbst gern mit ihr zu Hause bleiben, da es gleich regnen
werde und wir alle naß werden würden.

		Und den Regen hatte sie richtig prophezeit. Eine Stunde darauf
brach ein gehöriger Platzregen los, und unsere Partie wurde
gründlich verdorben. Wir mußten mehrere Stunden lang in
Bauernhäusern warten und konnten erst nach neun Uhr in der noch vom
Regen feuchten Luft die Rückfahrt antreten. Ich hatte ein wenig
Fieber bekommen. Gerade in dem Augenblicke, als wir einsteigen und
abfahren wollten, trat Frau M*** zu mir und wunderte sich darüber,
daß ich nur eine Jacke anhatte und in bloßem Halse war. Ich
antwortete, ich hätte keine Zeit gehabt, meinen Mantel mitzunehmen.
Sie nahm eine Nadel und steckte mir den Umlegekragen meines Hemdes
weiter oben zusammen; dann nahm sie ein rotes Batisttüchlein von
ihrem Halse und band es mir um, damit ich mir nicht den Hals
erkälten möchte. Hierauf entfernte sie sich so eilig, daß ich nicht
einmal Zeit hatte, ihr zu danken.

		Als wir aber nach Hause gekommen waren, fand ich sie in dem
kleinen Salon mit der Blondine und dem blassen jungen Manne
zusammen, der sich an diesem Tage den Ruf eines tüchtigen Reiters
dadurch erworben hatte, daß er sich gefürchtet hatte, Tankred zu
besteigen. Ich trat zu ihr, um mich zu bedanken und ihr das Tuch
zurückzugeben. Aber jetzt, nach all meinen Abenteuern, schämte ich
mich gewissermaßen; ich wollte so schnell wie möglich nach oben
gehen und dort in Ruhe alles überdenken und mit mir ins klare
kommen. Ich war übervoll von Gefühlen. Als ich ihr das Tuch
zurückgab, wurde ich wie gewöhnlich rot bis über die Ohren.

		»Ich wette darauf, daß er das Tuch gern behalten möchte,« sagte
der junge Mann lachend; »man sieht es ihm an den Augen an, daß es
ihm schmerzlich ist, sich von Ihrem Tuche zu trennen.«

		»Gewiß, gewiß!« fiel die Blondine ein. »Nein, so einer!« sagte
sie kopfschüttelnd mit fingiertem Ärger, hielt aber schnell vor
einem ernsten Blick der Frau M*** inne, die nicht wünschte, daß der
Scherz zu weit getrieben werde.

		Ich ging so bald wie möglich weg.

		»Na, aber was bist du für ein Mensch!« sagte die Schelmin, die
mich im anstoßenden Zimmer einholte und freundschaftlich meine
beiden Hände ergriff. »Du hättest das Halstuch doch einfach nicht
zurückgeben sollen, wenn dir an seinem Besitze soviel lag. Du
konntest ja sagen, du hättest es irgendwo verlegt, und die Sache
wäre erledigt gewesen. Was bist du für ein Mensch! Hast so etwas
nicht zu machen verstanden! So ein schnurriger Kauz!«Sie gab mir
mit dem Finger einen leichten Schlag unter das Kinn und lachte
darüber, daß ich rot wie eine Mohnblume wurde.

		»Ich bin ja doch jetzt deine Freundin, nicht wahr? Unsere
Feindschaft ist zu Ende, ja?«

		Ich lachte und drückte ihr schweigend die Hand.

		»Na also! … Wovon bist du denn jetzt so blaß und zitterst
so? Hast du Fieber?«

		»Ja, ich bin nicht wohl.«

		»Ach, du Armer! Das kommt von den starken Aufregungen! Weißt du
was? Das beste ist, wenn du dich schlafen legst, ohne auf das
Abendbrot zu warten. Dann vergeht es über Nacht. Komm!«

		Sie führte mich nach oben und schien sich in ihrer Sorge für
mich gar nicht genug tun zu können. Sie verließ mich, damit ich
mich auskleiden könne, lief nach unten, bestellte Tee für mich und
brachte ihn mir selbst, nachdem ich mich schon hingelegt hatte. Sie
brachte mir auch eine warme Decke. Ich war ganz überrascht und
gerührt, daß sie mich in dieser Weise pflegte und wartete; oder war
ich auch schon durch die Ereignisse des ganzen Tages, durch die
Ausfahrt und das Fieber in eine solche Stimmung versetzt: genug,
als ich ihr Gute Nacht sagte, umarmte ich sie fest und innig wie
den besten, nächsten Freund, und alle Empfindungen, die ich an
diesem Tage durchgemacht hatte, drangen zugleich auf mein ganz matt
gewordenes Herz ein; ich schmiegte mich an ihre Brust und weinte
beinahe. Sie bemerkte, meine empfindsame Stimmung, und sie, meine
Schelmin, schien selbst ein bißchen gerührt zu sein.

		»Du bist ein sehr guter Junge,« flüsterte sie und sah mich mit
sanften Augen an. »Bitte, sei mir nicht mehr böse, nein?«

		Kurz, wir waren die zärtlichsten, treuesten Freunde
geworden.

		Es war noch recht früh, als ich erwachte, aber die Sonne
durchflutete schon das ganze Zimmer mit hellem Lichte. Ich sprang
aus dem Bette und fühlte mich vollständig gesund und frisch, als ob
ich tags zuvor gar kein Fieber gehabt hätte; statt seiner empfand
ich jetzt eine unaussprechliche Freude. Ich rief mir den
vorhergehenden Tag ins Gedächtnis zurück und fühlte, daß ich wer
weiß was darum gegeben hätte, wenn ich in diesem Augenblicke meine
neue Freundin, die blonde Schöne, wie gestern hätte umarmen können;
aber es war noch sehr früh, und alle schliefen. Eilig zog ich mich
an und ging hinunter in den Garten und von da in das Wäldchen. Ich
durchschritt es bis zu einer Stelle, wo das Grün am dichtesten und
der Harzgeruch der Bäume am kräftigsten war, und wohin die
Sonnenstrahlen am lustigsten hineinschauten, sich freuend, daß es
ihnen hier und da gelang, das neblige Dunkel des Laubwerks zu
durchdringen. Es war ein herrlicher Morgen.

		Unvermerkt kam ich immer weiter und weiter und gelangte
schließlich an das andere Ende des Wäldchens, an die Moskwa. Sie
floß ungefähr zweihundert Schritte vor mir, am Fuße des Berges. Am
gegenüberliegenden Ufer wurde Gras gemäht. Ich konnte mich gar
nicht daran satt sehen, wie ganze Reihen scharfer Sensen bei jedem
Ausholen der Schnitter gleichzeitig aufleuchteten und dann
plötzlich wieder verschwanden, gleich feurigen Schlänglein, die
sich irgendwohin versteckten, und wie das von der Wurzel
abgeschnittene Gras in dichten, fetten Häufchen zur Seite flog und
sich in langen, geraden Schwaden lagerte. Ich erinnere mich nicht
mehr, wieviel Zeit ich mit diesem Zusehen verbracht hatte, als ich
plötzlich zur Besinnung kam, da ich in dem Wäldchen, etwa zwanzig
Schritte von mir entfernt, in einer Schneise, die sich von der
Chaussee nach dem Gutshause hinzog, das Schnauben und ungeduldige
Stampfen eines Pferdes hörte, das mit dem Hufe die Erde zerwühlte.
Ich weiß nicht, ob ich dieses Pferd jetzt eben erst hörte und der
Reiter soeben erst herbeigekommen war und angehalten hatte, oder ob
das Geräusch schon lange an mein Ohr gedrungen war, dieses aber nur
erfolglos gekitzelt hatte, ohne mich aus meinen Träumereien
erwecken zu können. Neugierig trat ich in das Wäldchen zurück und
vernahm, nachdem ich ein paar Schritte gegangen war, Stimmen, die
schnell, aber leise sprachen. Ich ging noch näher heran, bog
behutsam die Zweige der letzten Büsche auseinander, die die
Schneise einsäumten, und prallte sogleich erstaunt zurück: vor
meinen Augen schimmerte ein wohlbekanntes weißes Kleid, und eine
sanfte Frauenstimme widerhallte in meinem Herzen wie Musik. Es war
Frau M***. Sie stand neben einem Reiter, der eilig vom Pferde herab
zu ihr sprach, und zu meiner Verwunderung erkannte ich in ihm Herrn
N***oi, jenen jungen Mann, der schon gestern morgen von uns
weggereist war, und mit dem Herrn M***s Gedanken so sehr
beschäftigt gewesen waren. Aber damals hatte es geheißen, er reise
sehr weit weg, irgendwohin, nach Südrußland, und darum wunderte ich
mich sehr, ihn wieder bei uns zu sehen, so früh am Morgen und
allein mit Frau M***.

		Sie war so lebhaft und erregt, wie ich sie noch nie gesehen
hatte, und auf ihren Wangen glitzerten Tränen. Der junge Mann hielt
ihre Hand gefaßt und küßte sie, indem er sich vom Sattel
hinabbeugte. Ich hatte den Augenblick getroffen, wo sie bereits
voneinander Abschied nahmen. Sie schienen große Eile zu haben.
Zuletzt zog er einen versiegelten Brief aus der Tasche, reichte ihn
ihr hin, umschlang sie mit einem Arme, und zwar wie vorher ohne vom
Pferde zu steigen, und küßte sie lange und innig. Einen Augenblick
darauf versetzte er seinem Pferde einen Schlag mit der Reitpeitsche
und jagte wie ein Pfeil an mir vorüber. Frau M*** folgte ihm einige
Sekunden lang mit den Augen und schlug dann nachdenklich und
niedergeschlagen den Weg nach dem Hause ein. Aber nachdem sie
einige Schritte in der Schneise gemacht hatte, schien sie sich
plötzlich eines anderen zu besinnen, zerteilte eilig die Büsche und
ging durch das Wäldchen.

		Ich folgte ihr, verwirrt und erstaunt über alles, was ich
gesehen hatte. Mein Herz schlug heftig wie vor Schreck. Ich war wie
erstarrt, wie von einem Nebel umfangen; meine Gedanken waren
zerstreut und wie zerschlagen; aber ich erinnere mich, daß mir
furchtbar traurig zumute war. Ab und zu schimmerte vor mir ihr
weißes Kleid durch die Büsche. Mechanisch folgte ich ihr, ohne sie
aus den Augen zu lassen; aber ich zitterte bei dem Gedanken, daß
sie mich bemerken könne. Endlich trat sie auf den Steig hinaus, der
in den Garten führte. Ich wartete eine halbe Minute und tat dann
dasselbe; aber wie groß war mein Erstaunen, als ich plötzlich auf
dem roten Sande des Steiges einen versiegelten Brief bemerkte, den
ich auf den ersten Blick erkannte: es war jener selbe Brief, den
Frau M*** zehn Minuten vorher erhalten hatte.

		Ich hob ihn auf: er wies auf allen Seiten weißes Papier ohne
Aufschrift; dem Äußern nach war er nicht groß, aber dick und
schwer, wie wenn drei oder noch mehr Bogen Briefpapier darin
wären.

		Was hatte dieser Brief zu bedeuten? Ohne Zweifel enthielt er die
Erklärung des ganzen Geheimnisses. Vielleicht war darin das
dargelegt, wovon Herr N***oi bei der Kürze des eiligen Rendezvous
nicht hatte hoffen können, daß er die Möglichkeit haben werde, es
auszusprechen. Er war ja. nicht einmal vom Pferde gestiegen. Hatte
er so große Eile gehabt, oder hatte er vielleicht gefürchtet, in
der Stunde des Abschieds seinem Vorsatze untreu zu werden – Gott
mochte es wissen …

		Ich blieb stehen, ohne auf den Weg hinauszutreten, warf den
Brief auf ihn an einer recht sichtbaren Stelle hin und wandte die
Augen nicht von ihm ab, in der Annahme, Frau M*** werde, sobald sie
den Verlust bemerke, umkehren und suchen. Aber nachdem ich ungefähr
vier Minuten lang gewartet hatte, hielt ich es nicht mehr aus, hob
meinen Fund wieder auf, steckte ihn in die Tasche und machte mich
daran, Frau M*** einzuholen. Ich erreichte sie erst im Garten, in
der großen Allee; sie ging geradeswegs nach dem Gutshause, mit
schnellen, eiligen Schritten, aber nachdenklich und die Augen auf
den Boden geheftet. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Sollte ich
an sie herantreten und ihr den Brief übergeben? Das hätte soviel
geheißen als ihr sagen, daß ich alles wisse, alles gesehen hätte.
Ich hätte mich beim ersten Worte verraten. Und mit welchen Augen
hätte ich sie ansehen sollen? Mit welchen Augen würde sie mich
angesehen haben? Ich erwartete immer noch, daß sie an den Brief
denken, nach ihm greifen, den Verlust bemerken und denselben Weg
zurückgehen werde. Dann hätte ich unbemerkt den Brief auf den Weg
werfen können, und sie hätte ihn gefunden. Aber nein! Wir näherten
uns schon dem Hause; man hatte sie schon bemerkt …

		Es traf sich, daß an diesem Morgen fast alle sehr früh
aufgestanden waren, weil sie schon gestern infolge der
verunglückten Partie eine neue in Aussicht genommen hatten, von der
ich nichts wußte. Alle machten sich zum Aufbruch fertig und
frühstückten auf der Terrasse. Ich wartete ungefähr zehn Minuten,
um nicht mit Frau M*** zusammen gesehen zu werden, machte im Garten
einen Umweg und kam von einer anderen Seite zum Hause, erheblich
später als sie. Sie ging blaß und erregt auf der Terrasse auf und
ab; die Arme hielt sie auf der Brust verschränkt, und aus allen
Anzeichen war zu ersehen, daß sie sich aus aller Kraft bemühte, den
quälenden, verzweifelten Kummer in ihrem Innern zu ersticken, der
sich in ihren Augen, in ihrem Gange, in jeder Bewegung deutlich
bekundete. Manchmal stieg sie die Stufen hinab und ging einige
Schritte zwischen den Blumenbeeten in der Richtung nach dem Garten
zu; ihre Augen suchten hastig, unruhig, ja unvorsichtig etwas auf
dem Sande der Steige und auf dem Fußboden der Terrasse. Es war kein
Zweifel: sie hatte den Verlust wahrgenommen und schien zu glauben,
daß sie den Brief irgendwo dort, in der Nähe des Hauses, verloren
habe; ja, so war es, sie war davon überzeugt!

		Ihr blasses Aussehen und ihre Aufregung fielen jemandem, und
dann auch anderen, auf. Sie wurde mit Fragen nach ihrem Befinden,
mit lästigen Ausdrücken des Bedauerns überschüttet und mußte
scherzen, lachen, sich heiter stellen. Ab und zu warf sie einen
Blick nach ihrem Manne hin, der im Gespräche mit zwei Damen am Ende
der Terrasse stand, und die arme Frau wurde von demselben Zittern
und derselben Verwirrung befallen wie damals, am ersten Abend
seiner Ankunft. Ich stand, die Hand in der Tasche haltend und den
Brief fest mit ihr umschließend, etwas entfernt von allen da und
flehte das Schicksal an, daß Frau M*** mich bemerken möchte. Ich
wollte sie gern ermutigen und beruhigen, wenn auch nur durch einen
Blick, ihr flüchtig und verstohlen etwas sagen. Aber als sie mich
zufällig ansah, fuhr ich zusammen und schlug die Augen nieder.

		Ich sah ihre Qual und irrte mich nicht. Ich kenne auch heutigen
Tages ihr Geheimnis nicht und weiß nichts als das, was ich selbst
gesehen und soeben erzählt habe. Vielleicht war dieses Verhältnis
gar nicht von der Art, wie man es auf den ersten Blick vermuten
konnte. Vielleicht war dieser Kuß ein Abschiedskuß gewesen;
vielleicht war er der letzte schwache Lohn für das Opfer gewesen,
das Herr N***oi durch seine Abreise ihrer Ruhe und ihrer Ehre
gebracht hatte. Er war abgereist; er hatte sie verlassen,
vielleicht für immer. Und was schließlich sogar diesen Brief
betraf, den ich in der Hand hielt, wer wußte, was er enthielt? Wie
konnte man darüber urteilen, und wer durfte den Stab über sie
brechen? Aber doch (daran war kein Zweifel) wäre die plötzliche
Enthüllung des Geheimnisses ein Donnerschlag, eine Katastrophe in
ihrem Leben gewesen. Ich erinnere mich noch deutlich an ihr Gesicht
in jenem Augenblicke: es war kein tieferes Leid denkbar. Zu fühlen,
zu wissen, daß das Unglück herannahte, davon überzeugt zu sein, wie
auf die eigene Hinrichtung darauf zu warten, daß in einer
Viertelstunde, in einer Minute vielleicht alles aufgedeckt werde,
indem jemand den Brief finde und aufhebe; er war ohne Aufschrift;
man würde ihn öffnen, und dann … was dann? Welche Hinrichtung
konnte schrecklicher sein als die, welche ihrer wartete? Sie ging
zwischen ihren künftigen Richtern umher. Im nächsten Augenblick
würden ihre lächelnden, liebenswürdigen Gesichter sich in finstere,
unerbittliche verwandeln. Sie würde Spott, Schadenfreude und eisige
Verachtung auf diesen Gesichtern lesen, und dann würde in ihrem
Leben eine stete Nacht anbrechen ohne einen nachfolgenden
Morgen … Ja, ich begriff damals alles dies nicht so, wie ich
jetzt darüber denke. Ich konnte nur vermuten und ahnen und mich im
Herzen wegen ihrer Gefahr grämen, die ich nicht einmal ganz zu
ermessen vermochte. Aber welches auch der Inhalt ihres Geheimnisses
sein mochte, durch die traurigen Minuten, deren Zeuge ich war, und
die ich nie vergessen werde, war vieles gesühnt, wenn überhaupt
etwas gesühnt zu werden brauchte.

		Aber da erscholl der fröhliche Ruf zur Abfahrt; alle gerieten in
freudige Bewegung; von allen Seiten erklang munteres Reden und
Lachen. Zwei Minuten darauf war die Terrasse leer geworden. Frau
M*** hatte auf die Teilnahme an der Partie verzichtet, indem sie
endlich eingestand, daß sie nicht wohl sei. Aber zum Glück hatten
es alle mit dem Aufbruche sehr eilig und fanden keine Zeit mehr,
ihr mit Ausdrücken des Bedauerns, Fragen und Ratschlägen lästig zu
fallen. Nur wenige waren zu Hause geblieben. Ihr Mann sagte ein
paar Worte zu ihr; sie antwortete, sie werde noch heute wieder
gesund werden; er möge sich nicht beunruhigen; sie habe keinen
Grund sich hinzulegen, sondern werde in den Garten gehen,
allein … mit mir … Hier sah sie mich an. Nichts konnte
sich glücklicher fügen! Ich errötete vor Freude. Eine Minute darauf
waren wir unterwegs.

		Sie ging dieselben Alleen, Steige und Fußpfade, auf denen sie
kurz vorher aus dem Wäldchen zurückgekehrt war. Sie erinnerte sich
instinktiv ihres früheren Weges, blickte starr vor sich hin, ohne
die Augen von der Erde wegzuwenden und suchte etwas auf ihr; sie
gab mir keine Antworten und hatte vielleicht überhaupt vergessen,
daß ich mit ihr mitging.

		Aber als wir beinahe zu der Stelle gelangt waren, wo ich den
Brief aufgehoben hatte, und wo der Steig aufhörte, blieb Frau M***
plötzlich stehen und sagte mit schwacher, vor Kummer fast
versagender Stimme, es sei ihr schlechter geworden, und sie wolle
nach dem Hause zurückkehren. Als sie jedoch bis an das Gartengitter
gelangt war, blieb sie wieder stehen und dachte ungefähr eine
Minute lang nach; ein Lächeln der Verzweiflung zeigte sich auf
ihren Lippen, und ganz entkräftet und zermartert, zu allem
entschlossen und sich in alles ergebend, kehrte sie schweigend auf
den ersten Weg zurück, wobei sie diesmal sogar vergaß, mir ein Wort
darüber zu sagen.

		Das Herz wollte mir brechen vor Gram, und ich wußte nicht, was
ich tun sollte.

		Wir gingen oder, richtiger gesagt, ich führte sie zu jener
Stelle, von der aus ich eine Stunde vorher das Stampfen des Pferdes
und ihr Gespräch gehört hatte. Hier befand sich bei einer
dichtbelaubten Ulme eine aus einem gewaltigen Steinblock gehauene
Bank, mit Efeu umsponnen und von wildem Jasmin und Hundsrosen
umwachsen. (Dieses ganze Wäldchen war mit Brückchen, Lauben,
Grotten und ähnlichen Überraschungen übersät.) Frau M*** setzte
sich auf die Bank und blickte gedankenlos auf die wundervolle
Landschaft hin, die sich vor uns ausbreitete. Ein Weilchen darauf
öffnete sie das Buch und starrte, ohne sich zu rühren und ohne die
Blätter umzuschlagen, hinein; sie las nicht und wußte kaum, was sie
tat. Es war schon halb zehn. Die Sonne war bereits hoch gestiegen
und schwamm glänzend über uns am blauen, tiefen Himmel; es schien,
als zerschmölze sie an ihrem eigenen Feuer. Die Mäher waren schon
weit entfernt; man konnte sie von unserem Ufer aus kaum mehr sehen.
Hinter ihnen zogen sich endlose Schwaden frischgemähten Grases hin,
und ab und zu trug ein kaum merklicher Windhauch den aromatischen
Duft desselben zu uns herüber. Ringsumher ertönte das unermüdliche
Konzert derer, die »nicht säen und nicht ernten«, sondern frei sind
wie die Luft, die sie mit ihren munteren Flügeln durchschneiden. Es
schien, als ob in diesem Augenblicke jedes Blümchen und das
geringste Hälmchen, von Opferduft dampfend, zu seinem Schöpfer
sagte: »Vater, ich bin froh und glücklich!«

		Ich blickte nach der armen Frau hin, die inmitten all dieses
frohen Lebens einer Toten glich: an ihren Wimpern hingen
unbeweglich zwei große Tränen, die der bittere Gram aus ihrem
Herzen heraufgetrieben hatte. In meiner Macht stand es, dieses
arme, fast vergehende Herz wieder zu beleben und glücklich zu
machen, und ich wußte nur nicht, wie ich es angreifen, wie ich den
ersten Schritt tun sollte. Ich zermarterte mein Gehirn.

		Hundertmal war ich nahe daran, zu ihr hinzutreten, und jedesmal
fing mir das Gesicht wie Feuer zu brennen an, und ich unterließ
es.

		Auf einmal erhellte mich ein glücklicher Gedanke. Das Mittel war
gefunden; ich fühlte mich wie neugeboren.

		»Wenn Sie erlauben, werde ich Ihnen ein Bukett pflücken!« sagte
ich in so freudigem Tone, daß Frau M*** plötzlich den Kopf in die
Höhe hob und mich aufmerksam ansah,

		»Tu das!« sagte sie endlich mit schwacher Stimme und lächelte
dabei leise; dann aber versenkte sie die Augen sogleich wieder in
ihr Buch.

		»Sonst wird auch hier womöglich das Gras abgemäht, und dann
ist's mit den Blumen vorbei!« rief ich und machte mich wohlgemut
ans Werk.

		Bald hatte ich mein Bukett beisammen; es war schlicht und
ärmlich, und man hätte sich schämen müssen, es ins Zimmer zu
bringen; aber wie fröhlich schlug mir das Herz, während ich es
sammelte und band! Hundsrosen und wilden Jasmin pflückte ich gleich
an der Stelle, wo wir waren. Ich wußte, daß nicht weit davon ein
Feld mit reifem Roggen war. Dorthin lief ich, um Kornblumen zu
holen. Ich untermengte sie mit langen Roggenähren, wobei ich die
goldigsten und vollsten aussuchte. Ebendort, nicht weit davon,
stieß ich auf einen ganzen Fleck voll Vergißmeinnicht, und mein
Bukett begann bereits voll zu werden. Weiterhin auf dem Felde
fanden sich blaue Glockenblumen und Feldnelken, und um gelbe
Wasserlilien zu holen, lief ich an das Ufer des Flusses hinab.
Endlich, als ich mich schon auf dem Rückwege nach der Bank befand
und auf einen Augenblick in den Hain hineinging, um mir einige
hellgrüne, handförmige Ahornblätter zu beschaffen und mit ihnen das
Bukett einzufassen, da stieß ich zufällig auf eine ganze Kolonie
von Stiefmütterchen, und in ihrer Nähe verriet mir zu meiner Freude
der aromatische Duft eine Menge Veilchen, die in dem saftigen,
dichten Grase verborgen und noch ganz mit glänzenden Tautropfen
bedeckt waren. Das Bukett war fertig. Ich band es mit langen dünnen
Grashalmen zusammen, die ich zu einer Art Schnur zusammendrehte,
und steckte den Brief behutsam hinein; er war in den Blumen
verborgen, aber so, daß man ihn sehr gut bemerken konnte, wenn man
meinem Bukette auch nur ein wenig Aufmerksamkeit zuwandte.

		Ich trug es zu Frau M*** hin.

		Unterwegs schien es mir, daß der Brief gar zu sichtbar sei, und
ich verbarg ihn etwas mehr. Als ich noch näher kam, schob ich ihn
noch tiefer in die Blumen hinein, und endlich, als ich schon
beinahe bis zur Bank hingelangt war, drückte ich ihn auf einmal so
tief in das Innere des Buketts hinein, daß nun von außen gar nichts
mehr davon zu bemerken war. Die Backen brannten mir wie Feuer. Ich
hätte am liebsten das Gesicht mit den Händen bedeckt und wäre auf
der Stelle davongelaufen; aber sie sah meine Blumen so an, als ob
sie ganz vergessen hätte, daß ich sie ausdrücklich für sie
gepflückt hatte. Mechanisch, fast ohne hinzublicken, streckte sie
die Hand aus und nahm mein Geschenk entgegen, legte es aber
sogleich auf die Bank, als hätte ich es ihr nur zu diesem Zweck
übergeben, und versenkte, wie selbstvergessen, die Augen von neuem
in ihr Buch. Ich war nahe daran, über das Mißlingen meines Planes
in Tränen auszubrechen. »Aber wenn nur mein Bukett in ihrem Besitze
bleibt,« dachte ich; »wenn sie es nur nicht vergißt!« Ich legte
mich nicht weit davon auf das Gras, schob den rechten Arm unter den
Kopf und schloß die Augen, als ob mich der Schlaf überkäme. Aber
ich verwandte keinen Blick von ihr und wartete.

		So vergingen etwa zehn Minuten; es kam mir so vor, als ob sie
immer blasser und blasser würde … Auf einmal kam mir ein
gesegneter Zufall zu Hilfe.

		Es war dies eine große, goldfarbene Biene, die ein gütiger
Windhauch zu meinem Glücke herführte. Sie summte zuerst über meinem
Kopfe herum und flog dann zu Frau M*** hin. Diese suchte sie einmal
und noch einmal mit der Hand wegzuscheuchen; aber die Biene wurde
wie mit Absicht immer zudringlicher. Endlich ergriff Frau M*** mein
Bukett und schwenkte es vor ihrem Gesichte hin und her. In diesem
Augenblicke flog der Brief aus den Blumen heraus und fiel gerade
auf das aufgeschlagene Buch. Ich fuhr zusammen. Eine kleine Weile
blickte Frau M***, vor Erstaunen sprachlos, bald nach dem Briefe,
bald nach den Blumen hin, die sie in der Hand hielt; sie schien
ihren Augen nicht zu trauen. Auf einmal wurde sie dunkelrot und sah
nach mir hin. Aber ich hatte ihren Blick rechtzeitig bemerkt,
machte die Augen fest zu und stellte mich schlafend; um keinen
Preis der Welt hätte ich ihr jetzt gerade ins Gesicht gesehen. Mein
Herz wollte vergehen und zuckte wie ein Vögelchen, das einem
kraushaarigen Bauernjungen in die derben Hände geraten ist. Ich
erinnere mich nicht, wie lange ich so mit geschlossenen Augen
dalag: es mochten zwei oder drei Minuten sein. Endlich wagte ich
es, sie wieder zu öffnen. Frau M*** las begierig den Brief, und aus
ihren brennenden Wangen, aus ihrem glänzenden, tränenfeuchten
Blicke, aus ihrem strahlenden Gesichte, in welchem jeder Muskel vor
freudiger Rührung bebte, aus alledem konnte ich entnehmen, daß
dieser Brief sie glücklich machte und ihr ganzer Gram wie leichter
Rauch verflogen war. Ein schmerzlich-wonniges Gefühl erfüllte mein
Herz; es wurde mir schwer, meine Verstellung beizubehalten.

		Nie werde ich diesen Augenblick vergessen!

		Auf einmal ließen sich, noch fern von uns, Stimmen
vernehmen:

		»Frau M***! Natalie! Natalie!«

		Frau M*** antwortete nicht; aber sie erhob sich schnell von der
Bank, trat zu mir und beugte sich über mich. Ich fühlte, daß sie
mir gerade ins Gesicht blickte. Meine Wimpern zuckten; aber ich
beherrschte mich und öffnete die Augen nicht. Ich bemühte mich,
möglichst gleichmäßig und ruhig zu atmen; aber das aufgeregte
Schlagen meines Herzens erstickte mich fast. Ihr heißer Atem
brannte auf meinen Backen; sie bückte sich ganz nahe zu meinem
Gesichte herab, als ob sie es prüfend betrachtete. Endlich küßte
sie meine Hand, diejenige, die auf meiner Brust lag, und ihre
Tränen fielen darauf. Sie küßte sie zweimal.

		» Natalie! Natalie! Wo bist du?«
wurde von neuem gerufen, und jetzt schon sehr nahe bei uns.

		»Ich komme gleich!« sagte Frau M*** mit ihrer silberhellen
Stimme, die aber von Tränen gedämpft war und zitterte, und so
leise, daß nur ich allein dieses »Ich komme gleich!« hören
konnte.

		Aber in diesem Augenblicke verriet mich mein Herz endlich doch
und trieb mir, wie ich glaube, alles Blut ins Gesicht. In demselben
Augenblicke brannte ein schneller, heißer Kuß auf meinen Lippen.
Ich schrie leise auf und öffnete die Augen; aber sogleich senkte
sich das Batisttüchlein von gestern über sie herab – als ob sie
mich damit vor der Sonne schützen wollte. Einen Augenblick darauf
war sie schon nicht mehr da. Ich hörte nur das leise Geräusch sich
eilig entfernender Schritte. Ich war allein …

		Ich riß ihr Tüchlein von meinem Gesichte und küßte es, ganz
außer mir vor Entzücken; mehrere Minuten lang war ich wie von
Sinnen! Kaum imstande zu atmen, stützte ich mich mit dem Ellbogen
auf das Gras und blickte unbewußt und regungslos vor mich hin: auf
die umliegenden, von bunten Wiesen und Feldern bedeckten Hügel, auf
den Fluß, der sie in Krümmungen umfloß und in der Ferne, soweit das
Auge nur reichte, sich zwischen neuen Hügeln und Dörfern
dahinschlängelte, die wie Pünktchen in der ganz von Licht
übergossenen Ferne schimmerten, auf die blauen, nur schwach
sichtbaren Wälder, die am Rande des glühenden Himmels zu dampfen
schienen, und ein süßer Friede, den mir die feierliche Stille des
Landschaftsbildes gleichsam zuwehte, beruhigte allmählich mein
aufgeregtes Herz. Es wurde mir leichter zumute, und ich atmete
freier. Aber meine ganze Seele war von einer dumpfen, süßen Pein
erfüllt, wie in Voraussicht oder Vorahnung von etwas Künftigem.
Mein erschrockenes Herz erriet irgend etwas schüchtern und freudig
und zitterte leise vor Erwartung. Und auf einmal erbebte meine
Brust wie von einem sie durchdringenden Schmerze, und Tränen, süße
Tränen stürzten aus meinen Augen. Ich bedeckte das Gesicht mit den
Händen, und am ganzen Leibe zitternd wie ein Grashalm, überließ ich
mich widerstandslos dem ersten Bewußtsein und der ersten
Offenbarung meines Herzens, der ersten noch unklaren Erkenntnis
meiner Natur. Meine erste Kindheit endete mit diesem
Augenblicke.

		Als ich zwei Stunden darauf nach Hause zurückkehrte, fand ich
Frau M*** nicht mehr vor. Sie war aus irgendwelchem plötzlich
eingetretenen Anlasse mit ihrem Manne nach Moskau gefahren. Ich bin
nie wieder mit ihr zusammengetroffen.

			[bookmark: foot40]Augustin Eugène Scribe
(1791-1861), französischer Schriftsteller. Seine Theaterstücke,
meistenteils Vaudevilles, entstanden in einer beinahe fabrikmäßigen
Arbeitsteilung. Scribe lieferte die Ideen und verteilte eine
strukturierte Inhaltsangabe an seine zahlreichen Mitarbeiter, von
denen jeder eine bestimmte Szene zu schreiben hatte, die Dialoge,
die Couplets, die Witze usw. Eine Fülle von Libretti für berühmte
Komponisten (u.a. Rossini, Donizetti, Meyerbeer,Verdi) stammt aus
dieser Werkstatt. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot41]Delorges ist der
Ritter in einer der bekanntesten Balladen Friedrich Schillers, »Der
Handschuh« (1797), ebenso »Ritter Toggenburg« aus demselben Jahr. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Ein unangenehmes Erlebnis

		*

		Eine Erzählung

		Dieses unangenehme Erlebnis trug sich
gerade in der Zeit zu, als die Wiedergeburt unseres lieben
Vaterlandes [bookmark: text42]F42 mit so unwiderstehlicher Gewalt und mit
so rührend naivem Drange sich zu vollziehen begann und alle
wackeren Söhne desselben neuen Zielen zustrebten und sich neuen
Hoffnungen hingaben.

		Damals saßen einmal an einem klaren, kalten Winterabende (es war
schon elf Uhr vorbei) drei sehr ehrenwerte Herren in einem
behaglich, ja luxuriös eingerichteten Zimmer eines schönen
zweistöckigen Hauses auf der Petersburger Seite [bookmark: text43]F43 zusammen und führten ein ernstes,
verständiges Gespräch über ein sehr interessantes Thema. Diese drei
hohen Zivilbeamten besaßen sämtlich Generalsrang. Sie saßen um ein
kleines Tischchen, jeder in einem schönen, weichen Lehnstuhl, und
tranken während des Gespräches ruhig und mit Genuß Champagner. Die
Flasche stand vor ihnen auf dem Tischchen in einem silbernen Kübel
mit Eis. Der Anlaß ihres Zusammenseins war, daß der Hausherr, der
Geheimrat Stepan Nikiforowitsch Nikiforow, ein alter Junggeselle
von fünfundsechzig Jahren, seinen Einzug in das Haus feierte, das
er sich vor kurzem gekauft hatte, und, da es sich so traf, auch
seinen Geburtstag, der gerade auf diesen Tag fiel, und den er
allerdings sonst noch nie gefeiert hatte. Übrigens hielt sich die
Feier in sehr mäßigen Grenzen; wie wir bereits gesehen haben, waren
nur zwei Gäste da, beides frühere Amtsgenossen des Herrn Nikiforow
und frühere Untergebene von ihm, nämlich erstens der Wirkliche
Staatsrat Semjon Iwanowitsch Schipulenko und zweitens Iwan Iljitsch
Pralinski, gleichfalls Wirklicher Staatsrat. Sie waren um neun Uhr
gekommen, hatten Tee getrunken, waren dann zum Weine übergegangen
und wußten, daß sie pünktlich um halb zwölf sich auf den Heimweg
machen mußten. Der Hausherr war sein ganzes Leben lang ein großer
Freund der Regelmäßigkeit gewesen. Hier ein paar Worte über seine
Vergangenheit. Er hatte seine Laufbahn als kleiner Beamter ohne
Protektion begonnen, hatte ruhig fünfundvierzig Jahre lang seinen
Dienst getan, war sich völlig klar darüber, bis zu welcher
Rangstufe er es bringen werde, haßte nichts so sehr als das
sogenannte »Greifen nach den Sternen« (übrigens hatte er von
Sternen im nicht-figürlichen Sinne, d. h. von höheren Orden,
bereits zwei Stück) und hatte eine besondere Abneigung dagegen, bei
jeder Gelegenheit seine eigene persönliche Meinung zum Ausdruck zu
bringen. Ferner war er ein ehrlicher Mann, d. h. er war niemals in
die Lage gekommen, etwas besonders Unehrenhaftes zu tun; er war
Junggeselle, weil er ein Egoist war; er war recht klug, mochte aber
sein Licht nicht gern leuchten lassen; besonders widerwärtig war
ihm Unordnung und Schwärmerei, welche letztere er für eine Art von
Unordnung der Seele hielt, und in höherem Alter hatte er sich
vollständig in ein süßes, träges Genußleben versenkt und ergab sich
absichtlich der Einsamkeit. Zwar machte er selbst mitunter bei
seinen Bekannten, Leuten besseren Standes, Besuche; aber bei sich
selbst Besuch empfangen, das hatte er schon von jungen Jahren an
nicht gemocht, und in der letzten Zeit genügte ihm, wenn er nicht
grande patience legte, die
Gesellschaft seiner Stutzuhr, und er konnte ganze Abende lang im
Halbschlummer auf einem Lehnstuhl sitzen und ruhig auf ihr Ticken
unter einem Glassturze auf dem Kaminsims horchen. Sein Äußeres
machte einen sehr anständigen Eindruck: er war stets sauber
rasiert, sah jünger aus, als es seinen Jahren entsprach, hatte sich
sehr gut konserviert, ließ erwarten, daß er noch lange leben werde,
und benahm sich in jeder Hinsicht durchaus wie ein Gentleman. Das
Amt, das er bekleidete, war ziemlich bequem: er hatte irgendwo als
Beisitzer zu fungieren und irgendwelche Papiere zu unterschreiben.
Mit einem Worte: er galt allgemein als ein vortrefflicher Mensch.
Nur eine Leidenschaft oder, richtiger gesagt, nur einen glühenden
Wunsch hatte er: ein eigenes Haus zu besitzen, und zwar ein
herrschaftlich gebautes, nicht so ein auf Gelderwerb berechnetes.
Dieser Wunsch war ihm nun endlich in Erfüllung gegangen: er hatte
sich nach längerem Suchen ein Haus auf der Petersburger Seite
gekauft; es lag allerdings etwas fern vom Mittelpunkte der Stadt;
aber dafür war es ein Haus mit einem Garten und ein elegantes Haus.
Nach der Auffassung des neuen Hausbesitzers war die weite
Entfernung sogar als ein Vorzug anzusehen: denn Gäste bei sich zu
empfangen war nicht sein Geschmack, und um zu einem Bekannten oder
zum Dienste zu fahren, dazu hatte er einen schönen, zweisitzigen,
schokoladenbraunen Wagen und seinen Kutscher Michei und zwei
kleine, aber kräftige und hübsche Pferde. All das hatte er sich
durch eine vierzigjährige sparsame Wirtschaft langsam und rechtlich
erworben, so daß sein Herz daran seine Freude hatte. Dies war der
Grund, weshalb Stepan Nikiforowitsch, nachdem er das Haus gekauft
und bezogen hatte, in seiner ruhigen Seele eine solche Befriedigung
empfand, daß er sich sogar Gäste zu seinem Geburtstag einlud, den
er früher selbst seinen nächsten Bekannten sorgfältig verheimlicht
hatte. Auf einen der beiden Eingeladenen hatte er auch noch seine
besonderen Absichten. Er selbst bewohnte in seinem Hause die obere
Etage; für die untere aber, die ganz ebenso gebaut und eingerichtet
war, hätte er gern einen Mieter gehabt. Stepan Nikiforowitsch
spekulierte in dieser Hinsicht auf Semjon Iwanowitsch Schipulenko
und hatte an diesem Abend schon zweimal das Gespräch auf dieses
Thema gelenkt. Aber Semjon Iwanowitsch war jedesmal ausgewichen.
Dies war ein Mann, der ebenfalls durch seine Energie sich im Laufe
der Zeit seinen Weg gebahnt hatte; er hatte schwarzes Haar, trug
einen Backenbart, und der Farbenton seines Teints ließ darauf
schließen, daß er an chronischem Gallenerguß litt. Er war
verheiratet, ein mürrischer Stubensitzer, hielt sein ganzes Haus in
Furcht, zeigte im Dienste viel Selbstgefühl, wußte ebenfalls sehr
genau, wie weit er es bringen werde, und noch genauer, was er
niemals werde erreichen können, saß auf einer guten Stelle und saß
auf ihr sehr fest. Die in der Entwickelung begriffene neue Ordnung
der Dinge betrachtete er allerdings mit Mißvergnügen, ohne sich
jedoch darüber sonderlich aufzuregen; dazu besaß er zuviel
Selbstvertrauen, und mit spöttischer Miene hörte er Iwan Iljitsch
Pralinskis schwungvolle Reden über die neuen Ideen mit an. Übrigens
hatte bei allen dreien der Wein zu wirken begonnen, so daß selbst
Stepan Nikiforowitsch sich dazu herbeiließ, mit Herrn Pralinski in
ein gelindes Wortgefecht über die neuen Einrichtungen einzutreten.
Aber nun einige Worte über Seine Exzellenz Herrn Pralinski, um so
mehr, da er der Hauptheld der folgenden Erzählung ist.

		Der Wirkliche Staatsrat Iwan Iljitsch Pralinski hieß erst seit
vier Monaten Exzellenz, war also im Generalsrang einer der jüngsten
Beamten. Auch seinem Lebensalter nach war er noch jung, da er erst
dreiundvierzig Jahre zählte; er sah aber noch jünger aus und legte
auch Wert darauf, noch jünger auszusehen. Er war ein hübscher Mann,
von großer Statur, verwandte viel Sorgfalt auf seine Kleidung, die
stets von einer auserlesenen Gediegenheit war, trug einen hohen
Orden am Halse, und zwar mit vollem Verständnis für dessen
Bedeutung, hatte schon seit seiner Kindheit sich ein Benehmen, wie
es in der vornehmen Welt üblich ist, zu eigen gemacht und dachte,
da er noch Junggeselle war, jetzt im stillen daran, ein reiches und
womöglich vornehmes Mädchen zu heiraten. Er hing auch noch sonst
mancherlei hochfliegenden Träumereien nach, obwohl er keineswegs
dumm war. Zeitweilig war er sehr redselig und gefiel sich sogar
darin, die Art eines Parlamentsredners anzunehmen. Er stammte aus
guter Familie (sein Vater war ein Beamter mit Generalsrang gewesen)
und war in seiner Jugend sehr verwöhnt worden; als kleiner Knabe
war er in Samt und Batist gegangen. Dann war er in einem
aristokratischen Institut erzogen worden, und obgleich er aus
diesem nicht allzuviel Kenntnisse mitgebracht hatte, war seine
dienstliche Tätigkeit doch für ihn erfolgreich gewesen, indem er
den Rang eines Generals erreicht hatte. Seine Vorgesetzten hielten
ihn für einen fähigen Kopf und setzten sogar für die Zukunft auf
ihn noch größere Hoffnungen. Stepan Nikiforowitsch freilich, unter
dem er seine dienstliche Laufbahn begonnen und fast bis zum
Generalsrange fortgesetzt hatte, hatte ihn niemals für einen
besonders tüchtigen Beamten gehalten und keinerlei Hoffnungen auf
ihn gesetzt. Aber es gefiel ihm, daß Iwan Iljitsch aus gutem Hause
war, Vermögen besaß (nämlich ein großes Mietshaus mit einem
Verwalter), mit vornehmen Leuten verwandt war und sich angemessen
zu benehmen verstand. Im stillen tadelte Stepan Nikiforowitsch ihn
wegen seiner phantastischen, leichtfertigen Denkweise. Iwan
Iljitsch selbst hatte mitunter die Empfindung, daß er zu viel
Eigenliebe und Empfindlichkeit besitze. Es war merkwürdig: mitunter
bekam er Anfälle eines schmerzlichen Gefühles der Beschämung, das
sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit leiser Reue hatte. Mit geheimem
Gram und Kummer wurde er sich dann innerlich bewußt, daß sein Geist
doch nicht zu so hohem Fluge befähigt sei, wie er das sonst glaube.
In solchen Augenblicken verfiel er sogar in eine Art von Trübsinn,
namentlich wenn ihm seine Hämorrhoiden zu schaffen machten, nannte
sein Leben une existence manquée,
hörte selbst auf (natürlich nur ganz im stillen für sich) an seine
rednerische Begabung zu glauben und nannte sich einen Schwätzer und
Maulhelden. Das alles machte ihm ja zwar gewiß viel Ehre, hinderte
ihn aber keineswegs, eine halbe Stunde darauf den Kopf wieder hoch
zu tragen, dreist und mutig zu sein und sich mit um so größerer
Hartnäckigkeit und mit um so größerem Dünkel dem Glauben
hinzugeben, es werde ihm doch noch gelingen sich durchzusetzen, und
er werde dann nicht nur ein hoher Würdenträger, sondern ein
wirklicher großer Staatsmann sein, dessen Gedächtnis in Rußland
lange fortleben werde. Es schwanke ihm manchmal sogar etwas von
Denkmälern, die ihm würden errichtet werden. Man sieht daraus, daß
Iwan Iljitsch hoch hinaus wollte, wiewohl er seine schrankenlosen
Träumereien und Hoffnungen tief in seinem Innern verbarg, sogar mit
einer gewissen Ängstlichkeit. Kurz gesagt, er war ein guter Mensch
und hatte sogar etwas von einem Dichter an sich. In den letzten
Jahren hatten diese schmerzlichen Augenblicke der Ernüchterung und
Enttäuschung sich bei ihm häufiger eingestellt. Er war in hohem
Grade reizbar und argwöhnisch und neigte dazu, jeden Widerspruch
als Beleidigung aufzufassen. Aber die Neugestaltung Rußlands
erweckte in seiner Seele auf einmal wieder große Hoffnungen. Der
Generalsrang, der ihm verliehen wurde, wirkte nach derselben
Richtung. Sein Gang wurde elastisch; er trug den Kopf gerade
aufrecht. Er begann, mit kunstvoller Rhetorik zu sprechen und viel
zu sprechen, und redete über die neuesten Ideen, die er sich zur
Überraschung seiner Bekannten außerordentlich schnell angeeignet
hatte und nun mit Fanatismus verfocht. Er suchte Gelegenheiten zum
Reden, fuhr in der Stadt bei seinen Bekannten umher und galt bald
an vielen Stellen für einen enragierten Fortschrittler, was ihm
sehr schmeichelte. An diesem Abend nun wurde er, nachdem er vier
Gläser Champagner getrunken hatte, ganz besonders lebhaft. Er
wünschte brennend, Stepan Nikiforowitsch, den er vor diesem
Zusammensein lange Zeit nicht gesehen hatte, zu all seinen neuen
Ansichten zu bekehren; denn er bewahrte ihm noch immer seine
Hochachtung und hatte vor seinen Ansichten Respekt. Er hielt ihn,
ohne daß er dafür einen rechten Grund hätte angeben können, für
einen Reaktionär und redete nun mit großer Wärme auf ihn ein.
Stepan Nikiforowitsch erwiderte fast nichts, sondern hörte nur mit
schlauer Miene zu, obgleich der Gegenstand ihn interessierte. Iwan
Iljitsch wurde hitzig und nahm im Eifer des allerdings nur
einseitig geführten Streites häufiger, als es gut war, einen
Schluck aus seinem Glase. Dann ergriff Stepan Nikiforowitsch
jedesmal sofort die Flasche und goß das Glas wieder voll, ein
Verfahren, durch das Iwan Iljitsch sich auf einmal beleidigt fühlte
(er wußte selbst nicht, warum). Und seine Stimmung wurde dadurch
noch mehr verdorben, daß Semjon Iwanowitsch Schipulenko, den er
sehr geringschätzte und dazu noch wegen seines schonungslosen,
boshaften Witzes fürchtete, sich bei diesem Streite ganz abseits
hielt, schwieg und öfter, als es passend war, lächelte.

		»Sie halten mich, wie es scheint, für einen grünen Jungen,« ging
es Iwan Iljitsch durch den Kopf.

		»Nein, es ist Zeit; es hätte schon längst Wandel geschafft
werden müssen,« fuhr er mit großer Heftigkeit fort. »Wir Russen
haben uns schon gar zu sehr verspätet, und nach meiner Ansicht ist
das Erste und Wichtigste Humanität, Humanität gegen die
Untergebenen; man darf nicht vergessen, daß sie doch auch Menschen
sind. Die Humanität wird uns aus allen Nöten heraushelfen und
unsere Rettung werden …«

		»Hihihihi!« erscholl von der Seite her Semjon Iwanowitschs
Lachen.

		»Aber warum schelten Sie uns denn eigentlich so?« erwiderte nun
endlich Stepan Nikiforowitsch mit liebenswürdigem Lächeln. »Ich muß
gestehen, Iwan Iljitsch, ich habe bis jetzt noch nicht daraus klug
werden können, worauf Ihre Erörterungen eigentlich hinauslaufen.
Sie betonen die Humanität. Damit ist wohl die Menschenliebe
gemeint, nicht wahr?«

		»Ja, meinetwegen, Sie können es auch Menschenliebe nennen.
Ich …«

		»Erlauben Sie! Soweit ich es beurteilen kann, ist das aber nicht
der einzige Punkt, um den es sich handelt. Menschenliebe hat immer
für etwas Gutes und Notwendiges gegolten. Die Reformer aber
beschränken sich nicht darauf. Es sind da Fragen aufgeworfen
worden, die die Stellung der Bauern betreffen und die Einrichtung
der Gerichte und die wirtschaftlichen Verhältnisse und das System
der Branntweinpacht und die moralischen Anschauungen, und …
und … und unzählige andere Fragen; und wenn das so alles
gleichzeitig, alles mit einem Male kommt, so können starke
Erschütterungen unseres ganzen Staatswesens die Folge davon sein.
Das ist es, was unsere Besorgnis erregt hat, und nicht die bloße
Humanität …«

		»Jawohl, das geht viel tiefer,« bemerkte Semjon Iwanowitsch.

		»Das weiß ich sehr wohl, und gestatten Sie mir die Bemerkung,
Semjon Iwanowitsch, daß ich, was eindringendes Verständnis für
diese Dinge anlangt, Ihnen in keiner Weise nachstehe,« erwiderte
Iwan Iljitsch in scharfem, spöttischem Tone; »aber ich nehme mir
die Freiheit, auch Ihnen, Stepan Nikiforowitsch, zu bemerken, daß
Sie mich ebenfalls nicht ganz verstanden haben …«

		»Nein, das habe ich wirklich nicht.«

		»Die Idee, an der ich festhalte, und für die ich überall
eintrete, ist die, daß die Humanität, und speziell die Humanität
gegen Niedrigerstehende, die Humanität des höheren Beamten gegen
den Schreiber, des Schreibers gegen den gewöhnlichen Mann aus dem
Volke, – daß die Humanität, sage ich, uns für die bevorstehenden
Reformen und überhaupt für die Neugestaltung der Dinge sozusagen
als Eckstein dienen kann. Warum? Das will ich Ihnen sagen. Nehmen
Sie folgenden logischen Kettenschluß: wenn ich human bin, so wird
die Folge sein, daß man mich liebt; wenn man mich liebt, so wird
die Folge sein, daß man zu mir Vertrauen hat; wenn man zu mir
Vertrauen hat, so wird die Folge sein, daß man mir glaubt; wenn man
mir glaubt, so wird die Folge sein, daß man mich liebt, … das
heißt, nein, ich wollte sagen: wenn man mir glaubt, so wird die
Folge sein, daß man auch an die Reform glaubt, daß alle sozusagen
den eigentlichen Kern der Sache begreifen, einander sozusagen
geistig umarmen und die ganze Sache in aller Freundschaft aufs
gründlichste durchführen. Weshalb lachen Sie, Semjon Iwanowitsch?
Ist das so schwer zu verstehen?«

		Stepan Nikiforowitsch zog schweigend die Augenbrauen in die
Höhe, offenbar sehr verwundert über das, was er soeben gehört
hatte.

		»Mir scheint, ich habe ein bißchen zu viel getrunken,« bemerkte
Semjon Iwanowitsch boshaft, »und das beeinträchtigt mein
Auffassungsvermögen. Es ist mir so wirr im Kopfe.«

		Iwan Iljitsch machte unwillkürlich eine krampfhafte
Bewegung.

		»Wir setzen es nicht durch,« sagte plötzlich nach kurzem
Nachdenken Stepan Nikiforowitsch.

		»Was meinen Sie damit, daß wir es nicht durchsetzen?« fragte
Iwan Iljitsch, der über Stepan Nikiforowitschs plötzliche kurze
Bemerkung sehr erstaunt war.

		»Ganz einfach, wir setzen es nicht durch,« wiederholte Stepan
Nikiforowitsch, der sich offenbar nicht weiter darüber auslassen
wollte.

		»Meinen Sie vielleicht, daß der neue Wein in neue Schläuche
gefüllt werden muß?« erwiderte Iwan Iljitsch nicht ohne Ironie.
»Aber nicht doch; für meine eigene Person möchte ich
einstehen.«

		In diesem Augenblicke schlug die Uhr halb zwölf.

		»Wir haben lange genug gesessen; nun ist's Zeit zum Aufbruch,«
sagte Semjon Iwanowitsch und machte Anstalten, sich von seinem
Platze zu erheben. Aber Iwan Iljitsch war flinker als er, stand
schnell vom Tische auf und nahm seine Zobelmütze vom Kaminsims. Er
machte ein Gesicht, als ob er sich beleidigt fühlte.

		»Nun also, Semjon Iwanowitsch, überlegen Sie sich die Sache!«
sagte Stepan Nikiforowitsch, der seine Gäste hinausbegleitete.

		»Sie meinen wegen der Wohnung? Gewiß, gewiß, ich will es mir
überlegen.«

		»Und, bitte, benachrichtigen Sie mich möglichst bald, wenn Sie
zu einem Entschlusse gekommen sind.«

		»Immer Wirtschaftliches?« bemerkte Herr Pralinski in
liebenswürdigem, einschmeichelndem Tone, indem er mit seiner Mütze
spielte. Er hatte die Empfindung, daß er bei diesem Gespräche
vergessen sei.

		Stepan Nikiforowitsch zog die Brauen in die Höhe und schwieg,
zum Zeichen, daß er seine Gäste nicht länger aufhalten wolle.
Semjon Iwanowitsch verbeugte sich eiligst.

		»Na … dann nicht, … meinetwegen! … Wenn du dich
nicht einmal auf die gewöhnliche Höflichkeit verstehst,« dachte
Herr Pralinski im stillen und streckte dem Hausherrn mit
beabsichtigter Ungeniertheit die Hand hin.

		Im Vorzimmer wickelte sich Iwan Iljitsch in seinen leichten,
teuren Pelz, bemühte sich, Semjon Iwanowitschs abgetragenen
Schuppenpelz nicht zu bemerken, und beide stiegen die Treppe
hinab.

		»Unser alter Freund schien etwas übel genommen zu haben,« sagte
Iwan Iljitsch zu Semjon Iwanowitsch, welcher sich schweigsam
verhielt.

		»Nicht doch; wieso?« antwortete dieser ruhig und kühl.

		»Du Flegel!« dachte Iwan Iljitsch bei sich.

		Sie traten vor die Haustür. Semjon Iwanowitschs Schlitten fuhr
vor; er war mit einem unansehnlichen grauen Hengste bespannt.

		»Zum Kuckuck! Wo ist denn Trifon mit meinem Wagen geblieben?«
rief Iwan Iljitsch, da er seine Kutsche nicht erblickte.

		Aber trotz alles Umschauens war die Kutsche nicht zu finden.
Stepan Nikiforowitschs Diener, der mit an die Haustür gekommen war,
wußte über ihren Verbleib keine Auskunft zu geben. Iwan Iljitsch
wandte sich an Warlam, den Kutscher Semjon Iwanowitschs, und bekam
die Antwort, Trifon habe hier die ganze Zeit über gewartet, und die
Kutsche sei auch dagewesen, aber nun auf einmal seien sie beide
weg.

		»Eine dumme Geschichte!« sagte Herr Schipulenko; »darf ich Sie
in meinem Schlitten nach Ihrer Wohnung bringen?«

		»So eine nichtswürdige Bande!« rief Herr Pralinski wütend. »Die
Kanaille von Kerl hatte mich gebeten, ob er nicht in der
Zwischenzeit auf eine Hochzeit gehen dürfte, hier auf der
Petersburger Seite; irgendeine Gevatterin von ihm verheiratet sich.
Aber ich habe es ihm streng verboten, sich hier von der Haustür zu
entfernen. Nun möchte ich darauf wetten, daß er doch hingefahren
ist!«

		»Ja,« bemerkte Warlam, »er ist wirklich da irgendwohin gefahren;
er sagte, er würde in einem Augenblick wiederkommen, d. h. zur
rechten Zeit wieder hier sein.«

		»Na ja! Hatte ich es mir doch gedacht! Aber warte, ich will dich
lehren!«

		»Das beste ist, wenn Sie ihn ein paarmal auf der Polizei gehörig
auspeitschen lassen; dann wird er künftig tun, was ihm befohlen
ist,« sagte Semjon Iwanowitsch, während er sich bereits die
Schlittendecke über die Beine zog.

		»Bitte, beunruhigen Sie sich darüber nicht, Semjon
Iwanowitsch!«

		»Also Sie mögen sich von mir nicht nach Hause bringen
lassen?«

		» Merci! Gute Fahrt!«

		Semjon Iwanowitsch fuhr weg; Iwan Iljitsch aber ging zu Fuß das
hölzerne Trottoir entlang; er befand sich in ziemlich starker
Erregung.

		»Nein, so etwas! Aber ich will dich lehren, Schurke! Ich gehe
absichtlich zu Fuß, damit du es empfindest, damit du einen Schreck
bekommst! Wenn er nach Hause kommt, wird er hören, daß der Herr zu
Fuß gegangen ist … der Halunke!«

		Iwan Iljitsch hatte noch nie so arg geschimpft wie jetzt; aber
er war auch zu sehr ergrimmt, und außerdem war ihm der Wein in den
Kopf gestiegen. Er war nicht gewohnt zu trinken, und daher wirkten
bei ihm schon fünf bis sechs Gläser. Aber die Nacht war entzückend.
Es war kalt, aber außerordentlich ruhig und windstill. Der Himmel
war klar und voller Sterne. Der Vollmond übergoß die Erde mit einem
matten Silberschimmer. Es war so schön, daß Iwan Iljitsch, schon
nachdem er etwa fünfzig Schritte gegangen war, sein Mißgeschick
beinah vergessen hatte. Eine besonders heitere Stimmung überkam
ihn. Die Menschen gehen ja unter der Einwirkung eines Rausches
überhaupt leicht von einer Empfindung zur andern über. Selbst an
den unansehnlichen Holzhäuschen der menschenleeren Straße begann er
Gefallen zu finden.

		»Es ist doch prächtig, daß ich zu Fuß gehe,« dachte er bei sich!
»Für Trifon wird es eine gute Lehre sein, und mir macht es
Vergnügen. Wirklich, ich sollte öfter zu Fuß gehen. Na, und auf dem
Großen Prospekt finde ich sicher gleich eine Droschke. Eine
prächtige Nacht! Wie nett hier diese Häuschen aussehen!
Wahrscheinlich wohnt da lauter geringes Volk, Unterbeamte, kleine
Kaufleute und dergleichen … Nein, dieser Stepan
Nikiforowitsch! Was sind das doch alles für Reaktionäre, was für
alte Schlafmützen! Ja, ganz richtig, Schlafmützen, c'est le mot. Übrigens ist er ein verständiger
Mensch; er hat diesen bon sens, eine
nüchterne, praktische Auffassung der Dinge. Aber alt, gar zu alt
sind er und seinesgleichen! Es fehlt ihnen dieses … wie nennt
man es doch gleich? … Na ja, es fehlt ihnen so ein gewisses
Etwas … ›Wir setzen es nicht durch!‹ Was hat er damit sagen
wollen? Er hatte vorher noch besonders nachgedacht, als er es
sagte. Übrigens hatte er mich gar nicht ordentlich verstanden. Im
Grunde: was ist denn daran zu verstehen? Es ist schwerer, es nicht
zu verstehen, als es zu verstehen. Die Hauptsache ist, daß man
überzeugt ist, innerlich überzeugt. Humanität … Menschenliebe!
Man muß den Menschen ihm selbst wiedergeben … das Gefühl der
eigenen Würde in ihm neu beleben, und dann … dann wollen wir
uns mit dem fertigen Material ans Werk machen. Das ist doch klar,
sollte man meinen! Ja! Erlauben Sie einmal, Exzellenz; nehmen Sie
einmal folgenden Fall an: wir treffen zum Beispiel einen
Unterbeamten, einen armen, schüchternen Unterbeamten. ›Nun …
was bist du?‹ Antwort: ›Unterbeamter.‹ Gut, Unterbeamter; weiter:
›Was bist du für ein Unterbeamter?‹ Antwort: ›Von der und der Art,‹
sagt er. ›Willst du glücklich sein?‹ ›Ja.‹ ›Was brauchst du zu
deinem Glücke?‹ ›Das und das.‹ ›Warum?‹ ›Weil …‹ Und siehe da,
der Mann versteht mich ohne lange Auseinandersetzungen; der Mann
ist mein; ich habe den Mann sozusagen in einem Netze gefangen und
kann nun mit ihm alles machen, was ich will, d. h. natürlich zu
seinem eigenen Besten. Ein widerwärtiger Mensch, dieser Semjon
Iwanowitsch! Und was er für eine widerwärtige Visage hat …
›Lassen Sie ihn auf der Polizei auspeitschen!‹ – das sagte er zu
mir mit besonderer Absicht. Nein, dummes Zeug, laß du selbst deine
Leute auspeitschen; ich tue so etwas nicht. Ich werde Trifon mit
Worten belehren, mit einem Vorwurf werde ich ihn bestrafen; das
wird ihm empfindlich genug sein. Was die Prügelstrafe betrifft,
hm! … das ist noch eine ungelöste Frage, hm! … Ob ich
wohl zu meiner kleinen Freundin Emérence mit herangehe? … Pfui
Teufel, dieses verdammte Holztrottoir!« rief er, da er plötzlich
gestolpert war. »Und das ist nun eine Residenzstadt! So was nennt
sich Zivilisation! Da kann man sich ja ein Bein brechen! Hm! …
Ich hasse diesen Semjon Iwanowitsch; eine abscheuliche Visage hat
er. Wozu kicherte er da vorhin über mich, als ich sagte: ›Sie
umarmen sich geistig‹? Na, laß sie sich doch umarmen; was geht es
dich an? Dich werde ich nicht umarmen; lieber einen gewöhnlichen
Arbeiter … Wenn mir jetzt ein Arbeiter begegnet, will ich doch
ein paar Worte mit ihm sprechen. Übrigens war ich betrunken und
drückte mich vielleicht nicht richtig aus. Auch jetzt drücke ich
mich vielleicht nicht richtig aus … Hm! Ich will nie wieder
trinken. Am Abend schwatzt matt allerlei zusammen, und am andern
Morgen bereut man's. Na, aber ich gehe doch noch ohne zu
schwanken … Und Kanaillen sind sie doch alle!«

		Solche fragmentarischen, zusammenhanglosen Gedanken bildeten
sich in Iwan Iljitschs Kopfe, während er auf dem Trottoir hinging.
Die frische Luft tat bei ihm ihre Wirkung und rüttelte ihn auf.
Nach weiteren fünf Minuten würde er sich beruhigt haben und
schläfrig geworden sein. Aber auf einmal (er war schon ganz nahe am
Großen Prospekt) hörte er Musik. Er blickte um sich. Auf der
anderen Seite der Straße, in einem sehr alten, einstöckigen, aber
langen Holzhause quiekten Geigen, ein Kontrabaß brummte, eine Flöte
winselte: es wurde eine muntere Quadrille gespielt. Vor den
Fenstern stand ein zahlreiches Publikum, größtenteils Frauen in
wattierten Pelerinen und mit Tüchern um den Kopf; sie machten die
größten Anstrengungen, um durch die Ritzen der Fensterläden
hindurchzusehen. Offenbar ging es drinnen sehr lustig zu. Der Lärm
von dem Stampfen der Tänzer war bis auf die andere Seite der Straße
zu hören. Iwan Iljitsch bemerkte in seiner Nähe einen Schutzmann
und trat auf ihn zu.

		»Wem gehört das Haus, lieber Freund?« fragte er und schlug dabei
seinen kostbaren Pelz ein wenig auseinander, gerade ausreichend,
damit der Schutzmann den hohen Orden am Halse wahrnehmen
konnte.

		»Dem Registrator Pseldonimow,« antwortete der Schutzmann
strammstehend, da er bereits in der Geschwindigkeit die Dekoration
erkannt hatte.

		»Pseldonimow? Ei, sieh mal! Pseldonimow! … Was ist bei ihm
los? Er macht wohl Hochzeit?«

		»Jawohl, Euer Hochgeboren, mit der Tochter eines Titularrates.
Titularrat Mlekopitajew; er ist beim Gericht angestellt gewesen.
Dieses Haus bekommt die Braut mit.«

		»Also gehört es jetzt schon Pseldonimow und nicht mehr
Mlekopitajew?«

		»Ganz recht, Euer Hochgeboren. Es gehörte bisher Mlekopitajew,
und jetzt gehört es Pseldonimow.«

		»Hm! Ich frage deswegen, lieber Freund, weil ich sein
Vorgesetzter bin. Ich bin Präsident bei derselben Behörde, bei
welcher Pseldonimow angestellt ist.«

		»Sehr wohl, Exzellenz.«

		Der Schutzmann reckte sich so gerade, wie es ihm nur irgend
möglich war; Iwan Iljitsch aber schien nachdenklich zu werden. Er
stand und überlegte …

		Ja, dieser Pseldonimow war tatsächlich aus seinem Ressort, aus
seiner eigenen Kanzlei; daran erinnerte er sich ganz gut. Es war
ein Beamter niedrigen Ranges, mit zehn Rubeln Gehalt monatlich. Da
Herr Pralinski seine Kanzlei erst vor kurzem übernommen hatte, so
war es unmöglich, daß er alle seine Untergebenen genau im
Gedächtnis gehabt hätte; aber auf Pseldonimow besann er sich
allerdings, und zwar infolge seines Familiennamens. Dieser Name war
ihm gleich beim erstenmal aufgefallen, so daß er sich schon damals
den Träger dieses Namens aus Neugier mit besonderer Aufmerksamkeit
angesehen hatte. Er erinnerte sich jetzt, daß es ein sehr junger
Mensch war, mit langer, gekrümmter Nase, mit ganz hellblondem Haar,
das stellenweise in Büscheln vom Kopfe abstand, schlecht genährt
und kachektisch [bookmark: text44]F44, in einem ganz
unmöglichen Uniformrock und mit ganz unmöglichen, ja geradezu
unanständigen Beinkleidern. Er erinnerte sich, daß ihm damals der
Gedanke durch den Kopf gegangen war, ob er dem armen Kerl nicht
eine Gratifikation von zehn Rubeln für die Festtage zum Zwecke der
Wiederherstellung seiner Gesundheit anweisen solle. Aber da das
Gesicht dieses armen Burschen etwas gar zu Ödes und sein Blick
etwas äußerst Unsympathisches, ja Abstoßendes hatte, so war jener
gute Gedanke ganz von selbst wieder verschwunden, so daß
Pseldonimow nichts bekommen hatte. Um so mehr hatte ihn vor nicht
mehr als einer Woche dieser selbe Pseldonimow durch ein Gesuch um
einen Heiratskonsens in Erstaunen versetzt. Iwan Iljitsch erinnerte
sich, daß er damals aus irgendwelchem Grunde keine Zeit gehabt
hatte, sich mit dieser Angelegenheit eingehender zu beschäftigen,
so daß sie eilig kurzerhand erledigt werden mußte. Aber dennoch
wußte er noch ganz genau, daß Pseldonimow mit seiner Braut als
Mitgift ein hölzernes Haus und vierhundert Rubel bar mitbekommen
sollte. Dieser Umstand war ihm damals gleich aufgefallen; er
erinnerte sich, daß er sich sogar über das Zusammentreffen der
wunderlichen Familiennamen Pseldonimow und Mlekopitajew ein bißchen
amüsiert hatte. Auf all dies besann er sich ganz deutlich.

		Bei diesen Erinnerungen versank er immer mehr in Nachdenken.
Bekanntlich gehen uns manchmal ganze Reihen von Gedanken mit
größter Geschwindigkeit durch den Kopf, und zwar in Gestalt von
bloßen Empfindungen, ohne daß sie sich in menschlicher Rede oder
gar in der Schriftsprache wiedergeben ließen. Aber wir wollen
trotzdem versuchen, alle diese Empfindungen unseres Helden
wiederzugeben und dem Leser wenigstens ihren Kern vorzuführen, d.
h. das, was an ihnen noch am ehesten gegenständlich und greifbar
war. Denn freilich, viele von unseren derartigen Empfindungen
kommen bei der Wiedergabe durch die gewöhnliche Sprache ganz
wunderlich heraus. Dies ist auch der Grund, weswegen sie kaum je
ans Licht gelangen, obgleich ein jeder solche Empfindungen hat.
Natürlich waren Iwan Iljitschs Empfindungen und Gedanken etwas
unzusammenhängend. Aber der Leser weiß ja die Ursache.

		»Na ja,« dachte er in dieser eigentümlich schnellen Weise, »da
reden und reden wir nun alle; aber wenn es nun darauf ankommt zu
handeln, da wird nichts Rechtes. Nehmen wir zum Beispiel gleich
hier diesen Pseldonimow: er ist vorhin von der Trauung
zurückgekommen, voller Aufregung, voller Hoffnung, in Erwartung der
schönsten Freuden … Das ist einer der seligsten Tage seines
Lebens … Jetzt nun hat er alle Hände voll mit seinen Gästen zu
tun und bewirtet sie, in bescheidener, ärmlicher Weise, aber heiter
und fröhlich und von Herzen … Also wenn der nun wüßte, daß
gerade in diesem Augenblicke ich, sein Vorgesetzter, sein höchster
Vorgesetzter, hier bei seinem Hause stehe und seine Musik mit
anhöre! Wahrhaftig, wie würde ihm da zumute sein? Und wie würde ihm
nun gar zumute sein, wenn ich jetzt so auf einmal hereinkäme?
Hm! … Natürlich würde er zuerst einen großen Schreck bekommen,
würde vor Verlegenheit kein Wort herausbringen können … Ich
würde ihm sein Fest stören und vielleicht alles in Unordnung
bringen … Ja, das würde der Fall sein, wenn irgendein anderer
Vorgesetzter zu seinem Untergebenen käme; aber mit mir ist das ein
anderes Ding … Das ist es ja eben, daß es bei jedem andern so
sein würde, aber nicht bei mir …

		Ja, Stepan Nikiforowitsch! Sie haben mich vorhin nicht
verstanden; nun wohlan, da haben Sie gleich ein Beispiel aus dem
wirklichen Leben!

		Ja, ja. Wir alle machen so viel Geschrei von der Notwendigkeit
der Humanität; aber eine große Tat, eine heroische Tat auszuführen
sind wir nicht imstande.

		Was für eine heroische Tat? Das will ich Ihnen sagen. Urteilen
Sie selbst: gehe ich angesichts der jetzt zwischen all den
verschiedenen Mitgliedern der menschlichen Gesellschaft bestehenden
Verhältnisse nach Mitternacht auf die Hochzeit eines mir
unterstellten Registrators mit zehn Rubeln Gehalt, so ist das ein
Umsturz aller Ordnung, ein Auf-den-Kopf-stellen der herrschenden
Anschauungen, der letzte Tag von Pompeji, ein reiner Unsinn!
Niemand wird dafür Verständnis haben. Stepan Nikiforowitsch wird es
sein Lebtag nicht begreifen. Er hat ja gesagt: ›Wir setzen es nicht
durch.‹ Ja, ihr, ihr werdet es freilich nicht durchsetzen, ihr
alten, gelähmten, trägen Menschen; aber ich, ich setze es durch!
Ich verwandle den letzten Tag von Pompeji in den glücklichsten Tag
für meinen Untergebenen und eine befremdliche Handlung in eine
normale, patriarchalische, erhabne und edle. Wie ich das mache?
Einfach so; hören Sie nur zu! …

		Na … also nehmen wir einmal an, ich trete ein: sie werden
sich wundern, den Tanz unterbrechen, mich scheu ansehen, vor mir
zurückweichen. Gut; aber dann werde ich das Wort ergreifen: ich
werde gerade auf den erschrockenen Pseldonimow zugehen und mit dem
freundlichsten Lächeln und mit ganz schlichten Worten sagen: ›So
und so, ich war bei Seiner Exzellenz Stepan Nikiforowitsch. Ich
glaube, du kennst ihn; er wohnt hier in der Nachbarschaft …‹
Na, dann werde ich so leichthin, mit drolliger Miene den Vorfall
mit Trifon erzählen. Von Trifon mache ich den Übergang dazu, daß
ich zu Fuß gegangen bin … ›Nun, und da hörte ich Musik,
erkundigte mich bei einem Schutzmann und erfuhr, daß du, mein
Lieber, Hochzeit machst. Na, dachte ich, ich will doch mal zu
meinem Untergebenen herangehen und zusehen, wie meine Beamten sich
amüsieren und…Hochzeit machen. Ich hoffe, du wirst mich nicht
hinauswerfen!‹ Hinauswerfen! Welch ein Gedanke! Ein Untergebener
seinen Vorgesetzten! Undenkbar! Ich denke, er wird ganz aus dem
Häuschen sein, mich mit dem größten Eifer auf einen Lehnstuhl
nötigen, vor Entzücken nur so zittern und es zuerst gar nicht
fassen können! …

		Nun, kann es etwas Einfacheres, Herrlicheres geben als eine
solche Handlung? Warum ich hineingegangen bin? Das ist eine andere
Frage. Das ist sozusagen die moralische Seite der Sache. Ja, das
ist die Pointe!

		Hm … Woran dachte ich doch eben? Ja!

		Na, also natürlich werden sie mir den Platz neben dem
vornehmsten Gaste anweisen, irgendeinem Titularrat oder rotnasigen
Hauptmann a. D., wenn sie so einen in der Verwandtschaft haben. Wie
prächtig hat Gogol solche Originale geschildert! Na,
selbstverständlich lasse ich mich auch mit der jungen Frau bekannt
machen und mache ihr ein paar Komplimente. Dann mache ich den
Gästen Mut; ich bitte sie, sich nicht zu genieren, sondern fidel zu
sein und weiterzutanzen; ich mache Späße und lache; mit einem
Worte, ich zeige mich sehr nett und liebenswürdig. Ich bin immer
sehr nett und liebenswürdig, sobald ich mit mir selbst zufrieden
bin … Hm! … Aber das ist es ja eben, daß ich immer noch,
wie es scheint, ein bißchen … hm, d. h. ich bin nicht
betrunken, aber doch so …

		Selbstverständlich werde ich als Gentleman mich mit ihnen auf
gleichen Fuß stellen und keinerlei besondere Rücksichten
beanspruchen … Aber in geistiger Hinsicht, in geistiger
Hinsicht, da liegt die Sache anders: sie werden für meinen Schritt
Verständnis haben und ihn zu würdigen wissen … Meine Handlung
wird in ihren Seelen edle Empfindungen wachrufen … Na, ich
werde also eine halbe Stunde dasitzen … Es kann auch eine
ganze Stunde werden. Natürlich werde ich vor dem eigentlichen
Abendessen weggehen. Sie werden sich wohl besondere Umstände machen
mit Backen und Braten und mich himmelhoch bitten dazubleiben; aber
ich werde nur ein Glas Wein mit ihnen trinken und ihnen meinen
Glückwunsch aussprechen, das Abendessen aber dankend ablehnen. Ich
werde sagen, ich hätte noch dienstlich zu tun. Und sowie ich das
Wort ›dienstlich‹ ausspreche, werden sie alle sofort respektvolle,
ernste Gesichter machen. Dadurch werde ich in zarter Form daran
erinnern, daß zwischen ihnen und mir doch ein Unterschied besteht.
Wie zwischen Erde und Himmel. Nicht als ob ich ihnen das
ausdrücklich bemerklich machen wollte; aber sie müssen sich dessen
doch bewußt sein, … das ist nötig, sogar in moralischer
Hinsicht; da kann man sagen, was man will. Übrigens werde ich
sofort wieder lächeln, ja vielleicht sogar lachen, und dann werden
alle wieder Mut fassen … Ich werde noch einmal einen Scherz
mit der jungen Frau machen; hm! … etwa in der Art, daß ich
andeute, ich würde pünktlich in neun Monaten wiederkommen, um
Gevatter zu stehen, hehe! Zu der Zeit wird sie gewiß entbunden
werden; diese Leute sind ja fruchtbar wie die Kaninchen. Na, alle
werden lachen, die junge Frau wird erröten; ich werde ihr einen
herzlichen Kuß auf die Stirn drücken, sie sogar segnen, … und
morgen wird in der Kanzlei meine schöne Tat schon bekannt sein.
Morgen werde ich wieder streng und peinlich, ja unerbittlich sein;
aber nun werden alle bereits wissen, was ich für ein Mann bin. Sie
werden meine Seele kennen, mein wahres Wesen. ›Er ist streng als
Vorgesetzter,‹ werden sie sagen, ›aber als Mensch geradezu ein
Engel!‹ So werde ich einen Sieg davongetragen haben; ich werde sie
gewonnen haben durch eine einzige geringfügige Tat, die Ihnen
überhaupt nicht in den Sinn kommt; von nun an werden sie mein sein:
ich ihr Vater, sie meine Kinder … Wohlan, Exzellenz Stepan
Nikiforowitsch, gehen Sie hin, und tun Sie desgleichen! …

		… Und wissen Sie auch wohl, begreifen Sie auch wohl, daß
Pseldonimow es seinen Kindern erzählen wird, daß der Präsident
selbst auf seiner Hochzeit gewesen ist und mitgetrunken hat? Und
diese Kinder werden es wie einen hochheiligen Vorgang ihren Kindern
mitteilen und diese wieder den ihrigen, daß ein hoher Würdenträger,
ein großer Staatsmann (denn das alles werde ich ja dann geworden
sein) einstmals die Familie der Ehre gewürdigt hat usw. usw. Ich
werde den Erniedrigten moralisch heben, ihn sozusagen sich selbst
zurückgeben … Er bekommt ja nur zehn Rubel Gehalt
monatlich! … Und wenn ich das nun so ein fünfmal oder zehnmal,
oder wie oft es sein mag, wiederholt haben werde, dann werde ich
mir eine allgemeine Popularität dadurch erworben haben … In
aller Herzen wird mein Bild fest eingeprägt sein, und weiß der
Teufel, was sich daraus später alles noch entwickeln kann, aus der
Popularität! …«

		So oder wenigstens so ähnlich überlegte Iwan Iljitsch. (Was
redet ein Mensch nicht alles manchmal vor sich hin, und noch dazu
in einem Augenblicke besonderer Erregung!) Alle diese Gedanken
huschten ihm in Zeit von etwa einer halben Minute durch den Kopf,
und vielleicht hätte er sich mit diesen Phantasien begnügt, den
alten Stepan Nikiforowitsch nur in Gedanken beschämt, sich ganz
ruhig nach Hause begeben und schlafen gelegt. Und wie gut hätte er
daran getan! Aber das Unglück war, daß er sich eben gerade in
besonderer Aufregung befand.

		Wie mit Absicht stellte ihm seine überreizte Phantasie in diesem
selben Augenblicke die selbstzufriedenen Gesichter Stepan
Nikiforowitschs und Semjon Iwanowitschs vor Augen.

		»Wir setzen es nicht durch!«« wiederholte Stepan Nikiforowitsch
mit überlegenem Lächeln.

		»Hihihi!« stimmte ihm Semjon Iwanowitsch mit seinem
widerwärtigen Grinsen bei.

		»Das wollen wir doch einmal sehen, ob wir es nicht durchsetzen!«
sagte Iwan Iljitsch in entschlossenem Tone, und es stieg ihm dabei
sogar eine Glut ins Gesicht.

		Er verließ das Trottoir und begab sich festen Schrittes
geradeswegs über die Straße hinüber zu dem Hause seines
Untergebenen, des Registrators Pseldonimow.

		Sein Schicksal riß ihn fort. Dreist trat er durch das
offenstehende Pförtchen neben dem Torwege und stieß verächtlich mit
dem Fuße einen kleinen, zottigen Köter beiseite, der mehr, um
äußerlich seiner Pflicht zu genügen, als in ernster Absicht ihm mit
heiserem Bellen an die Beine fuhr. Auf einem hölzernen Stege
gelangte er zu der Haustür, die nach dem Hofe zu mit einem
budenförmigen Vorbau versehen war, stieg drei alte Holzstufen hinan
und befand sich nun in einem winzig kleinen Hausflur. Hier brannte
zwar irgendwo in einer Ecke der Stummel eines Talglichtes oder eine
Lampenfunzel; aber dadurch wurde nicht verhütet, daß Iwan Iljitsch,
welcher Gummischuhe trug, mit dem linken Fuße in eine Schüssel mit
Sülze trat, die zum Abkühlen dort hingestellt war. Iwan Iljitsch
bückte sich hinunter, schaute neugierig am Boden umher und sah, daß
dort noch zwei Schüsseln mit einem gallertartigen Inhalt und
außerdem zwei Formen mit Blancmanger [bookmark: text45]F45 standen. Über die
zertretene Sülze geriet er einigermaßen in Verlegenheit,und einen
kurzen Augenblick lang tauchte bei ihm der Gedanke auf: »Wäre es
nicht das beste, wenn ich mich gleich wieder still davonmachte?«
Aber ein solches Benehmen hielt er denn doch seiner nicht für
würdig. Er überlegte, daß es ja niemand gesehen habe und man auf
ihn als Täter gewiß nicht verfallen werde; so wischte er denn
schnell den Gummischuh ab, um alle Spuren zu verbergen, tastete an
der mit Filz beschlagenen Tür herum, öffnete sie und gelangte nun
in ein ganz kleines Vorzimmer. Die eine Hälfte desselben war
buchstäblich vollgestopft mit Mänteln, Überziehern, Pelerinen,
Frauenmützen, Schals und Gummischuhen. In der andern Hälfte hatten
die Musikanten ihre Plätze erhalten: zwei Geigen, eine Flöte und
ein Kontrabaß, im ganzen vier Mann, die natürlich von der Straße
weg engagiert waren. Sie saßen an einem ungestrichenen hölzernen
Tischchen, bei einem einzigen Talglichte, und spielten gerade aus
Leibeskräften den letzten Teil einer Quadrille. Durch die
offenstehende Tür konnte man in der guten Stube mitten in Staub,
Tabaksdampf und Ofenrauch die Tanzenden sehen. Es herrschte eine
rasende Heiterkeit. Man hörte Gelächter, laute Rufe und das
Aufkreischen der Damen. Die Herren stampften wie eine Schwadron von
Pferden. Aber diesen ganzen Wirrwarr übertönte das Kommando des
Tanzordners, eines anscheinend sehr ungezwungenen Herrn, der sich
sogar die Weste aufgeknöpft hatte: » Les
cavaliers en avant, chaîne des dames, balancez!« usw. usw.
Iwan Iljitsch, der eine gewisse Aufregung nicht unterdrücken
konnte, legte den Pelz und die Überschuhe ab und trat mit der Mütze
in der Hand ins Zimmer. Überlegungen stellte er übrigens jetzt
keine mehr an.

		Im ersten Augenblicke wurde er von niemand bemerkt: alle waren
zu eifrig mit dem Schlusse dieses Tanzes beschäftigt. Iwan Iljitsch
stand wie betäubt und war nicht imstande, in diesem Tumult etwas
genau zu erkennen. Vor seinen Augen huschten Damenkleider vorüber
und Herren mit Zigaretten zwischen den Zähnen. Für einen Moment
wurde ihm eine hellblaue, einer Dame gehörige Schärpe sichtbar, die
ihn an der Nase streifte. Hinter der Dame jagte in rasender
Verzückung ein Studiosus Medicinae mit wild flatterndem Haare her
und versetzte ihm im Vorbeisausen einen starken Stoß. Ferner
erblickte er flüchtig die vorüberfliegende Gestalt eines baumlangen
Offiziers von irgendeinem Regiment. Einer, der wie die andern laut
stampfend vorbeitanzte, rief mit wunderlich piepender Stimme: »Ach,
mein lieber Pseldonimow!« Unter Iwan Iljitschs Füßen war etwas
Klebriges: offenbar war der Fußboden frisch mit Wachs gebohnt
worden. In dem Zimmer, das übrigens nicht gerade klein war, mochten
etwa dreißig Gäste sein.

		Aber eine Minute darauf war die Quadrille zu Ende, und es begab
sich fast genau das, was sich Iwan Iljitsch im voraus ausgemalt
hatte, als er noch auf dem Trottoir über die Sache nachdachte.
Durch die Gruppen der Gäste, die noch nicht hatten vom Tanze zu
Atem kommen und sich den Schweiß vom Gesichte wischen können, ging
ein murmelndes Geräusch, ein seltsames Flüstern hin und her. Alle
Augen, alle Gesichter wandten sich schnell dem eingetretenen Gaste
zu. Darauf begannen alle sofort sich ein wenig von ihm zu entfernen
und zurückzuweichen. Diejenigen, die ihn noch nicht bemerkt hatten,
wurden von den andern an den Kleidern gezupft und auf ihn
aufmerksam gemacht. Dann blickten sie um sich und wichen sofort
ebenfalls mit den übrigen zurück. Iwan Iljitsch stand immer noch in
der Tür, ohne einen Schritt vorwärts zu tun, und zwischen ihm und
den Gästen vergrößerte sich immer mehr der freie Zwischenraum, auf
dem der Fußboden mit zahllosen Bonbonpapieren und
Zigarettenstümpfchen besät war. Auf einmal trat in diesen
Zwischenraum schüchtern ein junger Mann heraus, in einer
Beamtenuniform, mit büschelartig abstehendem, hellblondem Haare und
stark gebogener Nase. Er bewegte sich in gebückter Haltung
vorwärts, indem er den unerwarteten Gast mit genau demselben Blicke
ansah wie ein Hund seinen Herrn, der ihn ruft, um ihm einen
Fußtritt zu geben.

		»Guten Abend, Pseldonimow! Erkennst du mich?« sagte Iwan
Iljitsch und hatte im gleichen Augenblicke die Empfindung, daß er
diese Worte furchtbar ungeschickt herausgebracht habe; und ferner
ahnte ihm, daß er vielleicht in diesem Augenblick eine gräßliche
Dummheit beging.

		»Ex– … Ex–zellenz! …« murmelte Pseldonimow.

		»Nun ja, ja. Ich bin ganz zufällig zu dir herangekommen, lieber
Freund, wie du dir das wohl selbst vorstellen kannst …«

		Aber Pseldonimow war augenscheinlich außerstande, sich irgend
etwas vorzustellen. Er stand mit weit aufgerissenen Augen da, in
entsetzlichster Verlegenheit.

		»Ich denke mir, du wirst mich ja wohl nicht hinauswerfen. ›Dem
Gaste zeig ein froh Gesicht, ob er zu paß kommt oder nicht!‹« fuhr
Iwan Iljitsch fort und merkte, daß er in arge Verwirrung geriet und
in ganz bedenklicher Weise alle Herrschaft über seine Geisteskräfte
verlor, daß er lächeln wollte, es aber nicht mehr zustande brachte,
und daß die in Aussicht genommene humoristische Erzählung über
Stepan Nikiforowitsch und Trifon immer mehr und mehr für ihn ein
Ding der Unmöglichkeit wurde. Pseldonimow aber verharrte, um das
Unglück voll zu machen, in seinem Zustande der Starrheit und
blickte seinen Vorgesetzten immer noch mit der allerdümmsten Miene
an. Iwan Iljitsch zuckte krampfhaft zusammen; er sagte sich: »Noch
eine solche Minute, und ich werde den reinen Unsinn reden.«

		»Hoffentlich störe ich nicht … sonst gehe ich wieder!«
sagte er mit Anstrengung, und ein kleiner Muskel in seinem rechten
Mundwinkel begann zu zucken.

		Aber nun hatte Pseldonimow einigermaßen die Fassung
wiedergewonnen.

		»Exzellenz, aber ich bitte Sie … die Ehre …« murmelte
er unter fortgesetzten eiligen Verbeugungen. »Haben Sie die Gnade,
Platz zu nehmen …« Und immer mehr zu sich kommend, wies er mit
beiden Händen auf das Sofa, von dem des Tanzens wegen der Tisch
weggerückt war.

		Iwan Iljitsch atmete innerlich auf und ließ sich auf das Sofa
nieder; sofort schob jemand den Tisch wieder davor. Er warf einen
hastigen Blick um sich und bemerkte, daß er der einzige war, der
saß; alle übrigen standen, auch die Damen. Das war ein übles
Vorzeichen für den weiteren Verlauf der Sache. Aber den Leuten
freundlich zuzureden und sie zu ermutigen, dazu war noch nicht der
richtige Zeitpunkt gekommen. Die Gäste wichen immer noch zurück,
und vor ihm stand immer noch allein in gekrümmter Haltung
Pseldonimow, der noch immer nichts begriff und weit davon entfernt
war, zu lächeln. Es war eine garstige Situation; kurz gesagt: in
diesen Minuten hatte unser Held so viel unangenehme Empfindungen
durchzumachen, daß dieser gnädige Besuch, den er um des Prinzips
willen à la Harun al Raschid bei
seinem Untergebenen machte, tatsächlich als eine Heldentat bewertet
werden konnte. Aber auf einmal tauchte neben Pseldonimow noch eine
andere Gestalt auf, welche Verbeugungen zu machen begann. Iwan
Iljitsch fühlte sich unaussprechlich erleichtert, ja geradezu
glückselig, als er sofort sah, daß es der Büreauvorsteher aus
seiner Kanzlei, Akim Petrowitsch Subikow, war, dem er zwar
natürlich noch nie nähergetreten war, den er aber als einen
tüchtigen, schweigsamen Beamten kannte. Er stand unverzüglich auf
und streckte ihm die Hand hin, die ganze Hand, nicht bloß zwei
Finger. Dieser erfaßte sie in tiefster Ehrerbietung mit beiden
Händen. Der Präsident triumphierte; die Situation war gerettet.

		Und wirklich, nunmehr war Pseldonimow sozusagen nicht mehr die
zweite, sondern erst die dritte Person. Iwan Iljitsch konnte sich
nun mit seiner Erzählung direkt an den Bureauvorsteher wenden und
ihn in dieser Notlage als Bekannten, ja als guten Bekannten
behandeln, und Pseldonimow mochte unterdessen einfach schweigen und
vor Ehrfurcht zittern. Mithin war der Anstand gewahrt. Aber die
Erzählung war notwendig; das fühlte Iwan Iljitsch; er sah, daß alle
Gäste etwas erwarteten, daß sogar die Dienstboten in beiden Türen
zusammengedrängt standen und beinah einer auf den andern
kletterten, um ihn zu sehen und zu hören. Ärgerlich war, daß der
Bureauvorsteher in seiner Dummheit sich immer noch nicht
setzte.

		»Nehmen Sie doch Platz!« sagte Iwan Iljitsch und wies mit einer
Handbewegung, die wenig geschickt herauskam, neben sich auf das
Sofa.

		»Aber ich bitte sehr … ich kann ja auch hier …«
erwiderte Akim Petrowitsch und setzte sich hastig auf einen Stuhl,
den ihm der immer noch hartnäckig stehen gebliebene Pseldonimow in
größter Eile hinstellte.

		»Können Sie sich so einen merkwürdigen Zufall vorstellen?«
begann Iwan Iljitsch; er wandte sich dabei ausschließlich an Akim
Petrowitsch; die Stimme zitterte ihm zwar immer noch etwas,
funktionierte aber doch schon ohne Hinderung. Damit es ungenierter
klänge, reckte und dehnte er sogar die Worte, legte den Ton auf
bestimmte Silben, sprach den Vokal a ähnlich wie ä; kurz er benahm
sich äußerst wunderlich und komisch. Dessen war er sich zwar selbst
hinlänglich bewußt; aber seine Handlungen hingen nicht mehr von
seinem Willen ab; eine äußere Gewalt regierte ihn. Dieses
Bewußtsein bereitete ihm die größte Pein.

		»Können Sie sich das vorstellen, ich komme soeben von Stepan
Nikiforowitsch Nikiforow; Sie haben vielleicht von ihm gehört, er
ist Geheimrat in der … in der Kommission für …«

		Akim Petrowitsch beugte sich respektvoll mit dem ganzen
Oberkörper nach vorn, um damit auszudrücken: »Gewiß, wie sollte ich
nicht von ihm gehört haben!«

		»Er ist jetzt dein Nachbar,« fuhr Iwan Iljitsch fort, indem er
sich für einen Augenblick um des Anstandes willen, und um den
Schein der Ungezwungenheit zu erregen, an Pseldonimow wandte; aber
er blickte schnell wieder von ihm weg, da er an Pseldonimows Augen
sofort merkte, daß diesem diese Nachbarschaft vollkommen
gleichgültig war.

		»Er ist schon bejahrt, wie Sie wissen, hat sich sein ganzes
Leben lang mit der Absicht getragen, sich ein Haus zu kaufen …
na, nun hat er sich denn wirklich eins gekauft. Und ein sehr
hübsches Haus ist es. Ja … Und nun war heute auch noch gerade
sein Geburtstag; den hat er ja freilich früher niemals festlich
begangen, hat ihn sogar vor uns geheim gehalten und verleugnet, aus
Sparsamkeit, hehe! Aber jetzt freute er sich so über sein neues
Haus, daß er mich und Semjon Iwanowitsch zu sich einlud. Sie wissen
wohl: Semjon Iwanowitsch Schipulenko.«

		Akim Petrowitsch verbeugte sich wieder. Er tat das mit einer Art
von dienstlichem Eifer. Iwan Iljitsch fühlte sich jetzt etwas
leichter ums Herz. Aber da fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß
der Bureauvorsteher es vielleicht errate, eine wie unentbehrliche
Stütze er in diesem Augenblicke für Seine Exzellenz war. Das wäre
das Allerwiderwärtigste gewesen!

		»Na also, wir saßen zu dreien zusammen; er hatte uns Champagner
vorgesetzt, und wir redeten über allerlei amtliche
Gegenstände … ja, über dieses und jenes … über wichtige
Fragen … Wir stritten uns sogar ein bißchen … hehe!«

		Akim Petrowitsch zog respektvoll die Augenbrauen in die
Höhe.

		»Aber das gehört nicht hierher. Also ich empfehle mich ihm
endlich; er ist ein pünktlicher alter Herr, legt sich früh hin, Sie
verstehen, eine Folge des Alters. Ich trete aus der Haustür …
wer nicht da ist, ist mein Trifon! Ich werde unruhig und erkundige
mich: ›Wo ist Trifon mit meinem Wagen geblieben?‹ Es stellt sich
heraus, daß er, in der Meinung, ich würde noch eine ziemliche Weile
drinnen bleiben, sich auf eine Hochzeit begeben hat, zu irgendeiner
Gevatterin oder Schwester, was weiß ich. Hier irgendwo auf der
Petersburger Seite. Und den Wagen hatte er auch gleich
mitgenommen.«

		Der Präsident richtete seinen Blick anstandshalber wieder nach
Pseldonimow hin. Dieser krümmte sich sofort zusammen; aber ganz und
gar nicht in der Weise, wie es dem Präsidenten erwünscht gewesen
wäre. »Dieser Mensch hat kein Mitgefühl, kein Herz!« sagte er
sich.

		»Unerhört!« rief Akim Petrowitsch tief erschüttert.

		Ein leises Gesumme des Erstaunens ging durch die ganze Menge der
Anwesenden.

		»Sie können sich meine Lage vorstellen …« Hier ließ Iwan
Iljitsch seinen Blick über all seine Zuhörer hinschweifen. »Es war
weiter nichts zu machen; ich machte mich zu Fuß auf den Weg. Ich
dachte, bis zum Großen Prospekt werde ich mich schon hinschleppen,
und da finde ich dann gewiß eine Droschke … hehe!«

		»Hihihi!« echote Akim Petrowitsch ehrerbietig zurück. Wieder
erfolgte ein Gesumme unter der Menge, das aber diesmal bereits
etwas heiterer klang. In diesem Augenblick sprang mit lautem Knack
der Zylinder an einer Wandlampe. Eifrig stürzte jemand zu ihr hin,
um die Sache in Ordnung zu bringen. Pseldonimow war
zusammengefahren und hatte der Lampe einen strengen Blick
zugeworfen; aber der Präsident beachtete den Vorfall gar nicht, und
alle beruhigten sich schnell wieder.

		»Also ich ging … und die Nacht war so wunderschön, so
still. Auf einmal hörte ich Musik, das Geräusch von Füßen; da wurde
getanzt. Ich erkundigte mich bei einem Schutzmann und bekam die
Auskunft: Pseldonimow macht Hochzeit. Du gibst hier wohl so
großartige Bälle, lieber Freund, daß man es durch die ganze
Petersburger Seite hin hört? Haha!« Mit den letzten Worten wandte
er sich auf einmal wieder an Pseldonimow.

		»Hihihi! Ja, ja …« echote Akim Petrowitsch; durch die Gäste
ging wieder eine leise Bewegung; aber recht dumm war es, daß
Pseldonimow zwar wieder seine Verbeugungen machte, jedoch auch
jetzt nicht lächelte, gerade wie wenn er von Holz gewesen wäre.
»Nein, ist das ein Dummkopf!« dachte Iwan Iljitsch. »Hier hätte der
Esel doch lächeln sollen; dann wäre alles Weitere wie geschmiert
gegangen.« Er war innerlich wütend vor Ungeduld.

		»Da dachte ich: Willst doch einmal zu deinem Untergebenen
herangehn; er wird dich ja nicht hinauswerfen. ›Dem Gaste zeig ein
froh Gesicht, ob er zu paß kommt oder nicht!‹ Also, bitte, nimm es
nicht übel, lieber Freund! Wenn ich irgendwie störe, so gehe ich
wieder weg … Ich bin ja doch nur herangekommen, um ein bißchen
zuzusehen …«

		Akim Petrowitsch machte eine süßliche Miene, welche bedeuten
sollte: »Aber können Euer Exzellenz denn überhaupt stören?«

		Aber allmählich begann eine allgemeine Bewegung sich bemerkbar
zu machen; alle Gäste fingen wieder an, sich zu rühren, und ließen
die ersten Anzeichen wiederkehrender Ungezwungenheit wahrnehmen.
Die Damen saßen schon beinahe alle wieder. Das war ein gutes,
unzweideutiges Zeichen. Die dreisteren von ihnen fächelten sich mit
den Taschentüchern Luft zu. Eine Dame in einem abgetragenen
Samtkleide sagte absichtlich etwas mit lauter Stimme. Der Offizier,
an den sie sich gewandt hatte, fing an, ihr ebenfalls laut zu
antworten; aber da sie die beiden einzigen laut Sprechenden waren,
so retirierte er doch wieder zum Flüstertone. Die Herren,
größtenteils Kanzleibeamte, dazu zwei oder drei Studenten,
wechselten Blicke miteinander, wie wenn sie sich gegenseitig wieder
zu ungeniertem Benehmen auffordern wollten, räusperten sich und
begannen ein paar Schritte nach dieser oder jener Seite zu machen.
Übrigens war niemand eigentlich verlegen; nur scheu waren alle, und
die meisten warfen im stillen feindselige Blicke auf den Menschen,
der sich in ihren Kreis eingedrängt hatte, um ihr Vergnügen zu
stören. Der Offizier, der sich seiner Feigheit schämte, begann sich
allmählich dem Tische zu nähern.

		»Höre mal, lieber Freund, gestatte die Frage: wie heißt du
eigentlich mit Vornamen und Vatersnamen?« fragte Iwan Iljitsch
seinen Untergebenen Pseldonimow.

		»Porfiri Petrowitsch, Exzellenz,« antwortete dieser mit weit
aufgerissenen Augen, in derselben Art wie bei einer dienstlichen
Revision.

		»Also, Porfiri Petrowitsch, mache mich doch mit deiner jungen
Frau bekannt! … Führe mich zu ihr! …Ich …«

		Er wollte seine Absicht ausdrücken, aufzustehen. Aber
Pseldonimow stürzte in größter Hast nach dem Wohnzimmer. Dort stand
die junge Frau in der Tür, versteckte sich aber sofort, als sie
hörte, daß von ihr die Rede war. Einen Augenblick darauf brachte
Pseldonimow sie an der Hand herbei. Alle traten auseinander, um
ihnen Platz zu machen. Iwan Iljitsch erhob sich feierlich und
wandte sich mit dem liebenswürdigsten Lächeln zu ihr.

		»Es ist mir eine große, große Freude, Ihre Bekanntschaft zu
machen,« sagte er mit einer höchst eleganten halben Verbeugung,
»und noch dazu an einem solchen Tage …«

		Er lächelte schelmisch. Die Damen gerieten in eine angenehme
Erregung.

		» Charmée,« sagte die Dame im
Samtkleide beinah laut.

		Die junge Frau paßte vorzüglich zu Pseldonimow. Sie war ein
mageres Persönchen, erst siebzehn Jahre alt, bläßlich, mit sehr
kleinem Gesicht und einem spitzen Näschen. Ihre kleinen Augen, die
flink umherliefen, zeigten keine Spur von Verlegenheit, sondern
blickten scharf und aufmerksam; ja, es lag in ihnen sogar eine
Andeutung von Bosheit. Offenbar hatte Pseldonimow sie nicht um
ihrer Schönheit willen genommen. Sie trug ein weißes Musselinkleid
über einem rosa Unterkleide. Ihr Hals war hager; der Körper hatte
Ähnlichkeit mit dem eines jungen Hühnchens; die Knochen standen
überall heraus.

		Auf die Begrüßung von seiten des Präsidenten wußte sie absolut
nichts zu erwidern.

		»Da hast du ja eine sehr hübsche kleine Frau bekommen,« fuhr er
halblaut fort, als ob er sich nur an Pseldonimow wendete, aber
absichtlich so laut, daß es auch die junge Frau hören mußte.

		Aber Pseldonimow antwortete auch hierauf keine Silbe; ja er
verbeugte sich diesmal nicht einmal. Iwan Iljitsch glaubte sogar zu
bemerken, daß in den Augen desselben eine gewisse Kälte, etwas
Verstecktes, sogar etwas Eigensinniges, Bösartiges läge. Und doch
mußte er um jeden Preis bei seinem Untergebenen angenehme
Empfindungen erwecken. Das war ja der Zweck, zu dem er hergekommen
war.

		»Na, das ist mal ein Pärchen!« dachte er im stillen.
»Indessen …«

		Er wandte sich von neuem zu der jungen Frau, die neben ihm auf
dem Sofa Platz genommen hatte, erhielt aber auf einige Fragen, die
er an sie richtete, nur ein Ja oder Nein zur Antwort und auch das
nicht immer.

		»Wenn sie nur wenigstens verlegen würde,« setzte er sein
Selbstgespräch fort. »Dann könnte ich anfangen zu scherzen. So aber
ist meine Situation hoffnungslos.«

		Auch Akim Petrowitsch schwieg leider. Er tat es ja zwar aus
Dummheit; aber dennoch war es unverzeihlich.

		»Meine Herrschaften! Ich habe Sie doch nicht etwa in Ihrem
Vergnügen gestört«?« wandte Iwan Iljitsch sich an alle
insgemein.

		Er fühlte, daß ihm sogar die Hände zu schwitzen begannen.

		»Durchaus nicht … Seien Sie unbesorgt, Exzellenz! Wir
fangen gleich wieder an; jetzt müssen wir uns aber erst ein bißchen
abkühlen,« antwortete der Offizier.

		Die junge Frau sah den Redenden mit sichtlichem Wohlgefallen an:
der Offizier war noch nicht alt und sah in seiner Uniform nicht
übel aus. Pseldonimow stand noch immer auf demselben Flecke, in
vorgebeugter Haltung, und streckte, wie es schien, seine gekrümmte
Nase noch mehr heraus als vorher. Seine Art zuzuhören und sein
Gesichtsausdruck waren dieselben wie bei einem Lakaien, der mit dem
Pelz in den Händen dasteht und darauf wartet, daß seine
Herrschaften ihr Abschiedsgespräch beenden. Diese Ähnlichkeit fand
Iwan Iljitsch selbst heraus; er verlor die Fassung; es wurde ihm
unheimlich; er hatte eine Empfindung, als weiche ihm der Boden
unter den Füßen weg, als habe er irgendwelche dunklen
Räumlichkeiten betreten und könne nun aus ihnen nicht wieder den
Ausgang finden.

		Auf einmal traten alle zu einer Gasse auseinander, und es
erschien eine kleine, stämmige, schon ältere Frau, in einfacher,
aber festtäglicher Kleidung, um die Schultern ein großes Tuch, das
am Halse zugesteckt war, auf dem Kopfe eine Haube, die ihr offenbar
ungewohnt war. In den Händen hielt sie einen kleinen, runden
Präsentierteller, auf dem eine noch nicht angeschenkte, aber
bereits entkorkte Flasche Champagner stand, daneben zwei Gläser,
nicht mehr und nicht weniger. Die Flasche war augenscheinlich nur
für zwei Gäste bestimmt.

		Die ältliche Frau näherte sich dem Präsidenten.

		»Nehmen Sie fürlieb, Exzellenz!« sagte sie mit einer Verbeugung.
»Da Sie uns doch nicht verachtet, sondern uns die Ehre erwiesen
haben, auf die Hochzeit meines lieben Sohnes zu kommen, so bitten
wir nun, Sie wollen die Gnade haben, auf das Wohl des jungen Paares
zu trinken. Achten Sie uns nicht für zu gering, erweisen Sie uns
die Ehre!«

		Iwan Iljitsch griff nach ihr wie nach seiner Retterin. Sie war
noch keineswegs sehr bejahrt, sondern nur etwa fünfundvierzig bis
sechsundvierzig Jahre alt, nicht mehr. Aber sie hatte ein so gutes,
frisches, offenes, rundliches russisches Gesicht, sie lächelte so
gutherzig, verbeugte sich in so schlichter Weise, daß Iwan Iljitsch
sich in seinen Nöten beinah getröstet fühlte und wieder Hoffnung
schöpfte.

		»Also Sie–ie–ie sind die Mutter Ihres Soh–nes?« sagte er, indem
er sich vom Sofa erhob.

		»Jawohl, meine Mutter, Exzellenz!« stotterte Pseldonimow, der
wieder seinen langen Hals ausreckte und seine Nase von neuem
vorschob.

		»Ah, sehr erfreut, sehr er–freut, Ihre Bekanntschaft zu
machen.«

		»Dann bitten wir also, uns nicht zu verachten, Exzellenz.«

		»Sogar mit dem größten Vergnügen.«

		Sie stellte den Präsentierteller hin; Pseldonimow sprang hinzu
und goß den Wein ein. Iwan Iljitsch ergriff, immer noch stehend,
eines der beiden Gläser.

		»Ich freue mich außerordentlich, außerordentlich über diesen
Zufall, der mich in die Lage setzt, …« begann er, »der mich in
die Lage setzt, … bei dieser Gelegenheit Zeugnis davon
abzulegen … Mit einem Worte, als Vorgesetzter … wünsche
ich Ihnen, meine Dame« (er wandte sich an die Neuvermählte) »und
dir, mein Freund Porfiri, … ein volles, ungetrübtes und
langdauerndes Eheglück.«

		Nach diesen Worten trank er ordentlich mit Gefühl sein Glas aus,
das siebente an diesem Abende. Pseldonimow machte ein ernstes, ja
mürrisches Gesicht. Der Präsident begann einen grimmigen Haß gegen
diesen Menschen zu empfinden.

		»Und auch dieser lange Laban«, dachte er mit einem Blick auf den
Offizier, »steht da und rührt sich nicht. Könnte er nicht
wenigstens Hurra rufen? Das hätte sich doch gehört, ganz
entschieden …«

		»Und auch Sie, Akim Petrowitsch, bitten wir auf das Wohl des
jungen Paares zu trinken,« fügte die Alte, sich zu dem
Bureauvorsteher wendend, hinzu. »Sie sind der Vorgesetzte, und er
ist Ihr Untergebener. Als Mutter bitte ich: haben Sie ein Auge auf
meinen lieben Sohn! Und vergessen Sie uns auch in Zukunft nicht,
Akim Petrowitsch, Sie unser Täubchen, Sie guter Mensch!«

		»Was für prächtige Wesen doch diese alten russischen Frauen
sind,« dachte Iwan Iljitsch. »Sie hat in die ganze Gesellschaft
Leben hineingebracht. Ich habe den Volkscharakter immer gern leiden
mögen …«

		In diesem Augenblicke wurde ein zweites Präsentierbrett zum
Tische gebracht. Dieses wurde von einem Dienstmädchen getragen, in
einem knatternden, noch nicht gewaschenen Kattunkleide und einer
Krinoline. Das Mädchen vermochte das Präsentierbrett kaum mit
beiden Armen zu umfassen, so groß war dasselbe. Darauf stand eine
zahllose Menge von Tellerchen mit Äpfeln, Konfekt, Obstgelee,
Marmelade,Walnüssen usw. usw. Das Präsentierbrett hatte bisher in
der Wohnstube gestanden, zur Bewirtung aller Gäste und besonders
der Damen. Aber jetzt wurde es herübergebracht, um dem Präsidenten
allein angeboten zu werden.

		»Verschmähen Sie unsere Kost nicht, Exzellenz! Wir geben von
Herzen und mit Freuden, was wir haben,« sagte wieder die alte Frau
mit einer Verbeugung.

		»Aber ich bitte Sie …« erwiderte Iwan Iljitsch und nahm mit
wirklichem Vergnügen eine Walnuß, die er dann zwischen den Fingern
zerdrückte. Er war nunmehr entschlossen, seine Popularitätsrolle
bis zu Ende durchzuführen.

		Da hörte er, wie die junge Frau auf einmal loskicherte.

		»Nun, was gibt es denn?« fragte Iwan Iljitsch lächelnd; ein
solches Lebenszeichen war ihm eine wahre Freude.

		»Ach, der Herr hier, Iwan Kostenkinytsch, hat mich zum Lachen
gebracht,« antwortete sie und schlug sogleich wieder die Augen
nieder.

		Der Präsident bemerkte nun in der Tat einen blonden, recht
hübschen jungen Mann, der auf der andern Seite neben dem Sofa
versteckt auf einem Stuhle saß und der jungen Frau Pseldonimowa
etwas zugeflüstert hatte. Er schien sehr schüchtern und noch sehr
jung zu sein.

		»Ich habe ihr von dem Traumbuch gesagt, Exzellenz,« murmelte er,
als ob er sich entschuldigen wollte.

		»Von was für einem Traumbuch?« fragte Iwan Iljitsch
leutselig.

		»Es ist ein neues Traumbuch erschienen, ein ›Literarisches
Traumbuch‹. Ich habe zu ihr gesagt, wenn man von Herrn Panajew
[bookmark: text46]F46
träumt, so bedeutet das, daß man sich das Chemisett [bookmark: text47]F47 mit Kaffee begießen wird.«

		»Gott, wie harmlos!« dachte Iwan Iljitsch, der sich darüber
geradezu ärgerte.

		Obgleich der junge Mann bei seinen Worten sehr rot geworden war,
freute er sich doch über alle Maßen, daß er diesen schönen Scherz
über Herrn Panajew hatte erzählen können.

		»N–ja, ja, ich habe von dem Buche gehört …« versetzte Seine
Exzellenz.

		»Nein, da weiß ich noch eine bessere Geschichte,« sagte ein
anderer dicht neben Iwan Iljitsch. »Es wird ein neues
Literaturlexikon herausgegeben, und darin sind, wie man erzählt, im
Buchstaben a Herrn Krajewski
[bookmark: text48]F48
die Artikel Alferaki [bookmark: text49]F49 … und ablitschitelnaja literatura [bookmark: text50]F50 übertragen
worden …«

		Der junge Mann, der dies vorgebracht hatte, zeigte keinerlei
Verlegenheit, sondern vielmehr ein ziemlich ungeniertes Benehmen.
Er trug Handschuhe und eine weiße Weste und hielt seinen Hut in der
Hand. Er beteiligte sich nicht am Tanze und machte ein recht
hochmütiges Gesicht, da er Mitarbeiter an dem satirischen Journal
»Der Feuerbrand« war. Er suchte überall den Ton anzugeben und war
auf diese Hochzeit nur durch einen Zufall geraten, indem er als
Ehrengast von Pseldonimow eingeladen worden war, mit dem er auf Du
und Du stand, und mit dem er noch im vorigen Jahre bei einer
deutschen Zimmervermieterin gemeinsam ein elendes, kleines Logis
innegehabt hatte. Dem Branntwein war er jedoch nicht abhold und
hatte sich bereits mehrmals zu diesem Zwecke nach einem
abgelegenen, stillen Hinterzimmer absentiert, wohin alle Herren den
Weg wußten. Dem Präsidenten mißfiel er im höchsten Grade.

		»Das Lächerliche dabei ist dies,« unterbrach den Redenden
plötzlich mit freudigem Eifer der blonde junge Mann, der vorher die
Geschichte mit dem Chemisett erzählt hatte (der Mitarbeiter mit der
weißen Weste warf ihm wegen dieser Unterbrechung einen haßerfüllten
Blick zu), »das Lächerliche dabei ist dies, Exzellenz, daß der
Herausgeber des Lexikons annimmt, Herr Krajewski wisse mit der
Orthographie nicht Bescheid und glaube, daß oblitschitelnaja literatura vorn mit einem
a geschrieben werde …«

		Aber der arme junge Mann brachte seine Auseinandersetzung nicht
ganz zu Ende. Er sah es dem Präsidenten an den Augen an, daß dieser
den Witz schon längst kannte; denn auf dem Gesichte des Präsidenten
spiegelte sich eine Art von Verlegenheit wider, die offenbar davon
herkam, daß er das, was man ihm vortrug, selbst schon wußte. Der
junge Mann schämte sich bodenlos. Er machte sich möglichst schnell
davon in ein anderes Zimmer und war in der ganzen folgenden Zeit
sehr traurig. An seiner Statt rückte der Mitarbeiter des
»Feuerbrandes« noch näher heran und hatte, wie es schien, die
Absicht, sich in der Nähe des Präsidenten hinzusetzen. Eine solche
Ungeniertheit hielt aber Iwan Iljitsch für einigermaßen
bedenklich.

		»Ja, bitte, sage mal, Porfiri,« fing er an, um doch etwas zu
sagen, »warum – ich habe dich immer schon persönlich danach fragen
wollen – warum wirst du denn Pseldonimow genannt, und nicht
Psewdonimow? Die ursprüngliche Form ist doch sicherlich
Psewdonimow?«

		»Ich kann darüber keine zuverlässige Auskunft geben, Exzellenz,«
erwiderte Pseldonimow.

		»Das stammt gewiß noch von seinem Vater her,« bemerkte Akim
Petrowitsch. »Als der in den Dienst trat, wird der Name in den
Akten verschrieben worden sein, und so hat denn die falsche Form
Pseldonimow bis jetzt fortbestanden. Dergleichen kommt vor.«

		»Un–zwei–fel–haft,« stimmte ihm der Präsident eifrig bei,
»un–zwei–fel–haft! Denn, sagen Sie selbst: Psewdonimow, das kommt
von dem Fremdwort psewdonim
[bookmark: text51]F51 her; na, aber Pseldonimow, das bedeutet gar
nichts.«

		»Da ist eben die Dummheit schuld,« fügte Akim Petrowitsch
hinzu.

		»Wie meinen Sie das?«

		»Das gemeine Volk bei uns in Rußland vertauscht manchmal aus
Dummheit die Buchstaben und spricht die Worte manchmal auf seine
besondere Art aus. Zum Beispiel sagen die gewöhnlichen Leute
›Nevalide‹, und sie müßten doch ›Invalide‹ sagen.«

		»Ja, ja … ›Nevalide‹, hehehe …«

		»Sie sagen auch ›Mummer‹, Exzellenz,« warf der lange Offizier
dazwischen, der schon seit geraumer Zeit darauf brannte, sich
bemerklich zu machen.

		»Hm, was soll denn das heißen: ›Mummer‹?«

		»›Mummer‹ ist so viel wie ›Nummer‹, Exzellenz.«

		»Ach ja, ›Mummer‹ … so viel wie ›Nummer‹ … Ja,
ja … hehehe! …« Iwan Iljitsch hielt es für nötig, auch
dem Offizier durch Lachen seine Anerkennung auszudrücken.

		Der Offizier rückte sich seine Halsbinde zurecht.

		»Sie sagen auch nimo,« mischte
sich der Mitarbeiter des »Feuerbrandes« in das Gespräch. Aber Seine
Exzellenz bemühte sich, seine Bemerkung zu überhören. Er brauchte
doch auch nicht für all und jeden zu lachen.

		» Nimo für mimo,« [bookmark: text52]F52 wiederholte der Mitarbeiter beharrlich; es war
ihm seine gereizte Stimmung deutlich anzumerken.

		Iwan Iljitsch warf ihm einen strengen Blick zu.

		»Sei doch nicht so aufdringlich,« flüsterte Pseldonimow dem
Mitarbeiter zu.

		»Ach was, ich beteilige mich an der Unterhaltung. Am Ende darf
man nicht einmal mehr reden?« räsonierte dieser flüsternd, schwieg
dann aber doch und verließ, innerlich wütend, das Zimmer.

		Er begab sich geradeswegs nach jenem anziehenden Hinterzimmer,
wo für die tanzenden Herren schon vom Beginn des Festes an auf
einem kleinen Tischchen, das mit einem Jaroslawler Tischtuch
bedeckt war, allerlei gute Dinge bereit standen: zwei Sorten
Branntwein, Hering, Kaviarbrötchen und eine Flasche mit sehr
starkem Sherry inländischen Ursprungs. Mit Grimm im Herzen war er
gerade dabei, sich einen Schnaps einzugießen, als plötzlich der
Studiosus Medicinae mit dem unordentlichen Haar hereingelaufen kam,
der beste Tänzer auf Pseldonimows Ballfeste und im Cancan geradezu
ein Meister. Mit gieriger Hast griff er nach der Flasche.

		»Es geht gleich los!« sagte er eilig im Tone dringlicher
Aufforderung. »Komm zum Zusehen: ich werde ein Solo tanzen mit den
Beinen nach oben, und nach dem Abendessen riskiere ich den
Fischtanz. Das paßt gerade zu einer Hochzeit. Es ist sozusagen eine
freundschaftliche Aufmerksamkeit für Pseldonimow … Ein
prächtiges Frauenzimmer ist diese Kleopatra Semjonowna; mit der
kann man alles riskieren, was man nur will.«

		»Er ist ein Reaktionär,« erwiderte der Mitarbeiter finster und
trank sein Glas aus.

		»Wer ist ein Reaktionär?«

		»Na er! Der Mensch, vor den sie das Obstgelee hingestellt haben.
Ein Reaktionär, sage ich dir.«

		»Was du alles redest!« murmelte der Student und stürzte aus dem
Zimmer, da er das Vorspiel der Quadrille hörte.

		Allein zurückgeblieben, goß der Mitarbeiter sich noch ein Glas
ein, um seinen Mut zu erhöhen und sich noch mehr dessen bewußt zu
werden, daß er ein freier Mann sei, trank es aus und aß einen
Bissen; noch niemals hatte der Wirkliche Staatsrat Iwan Iljitsch
sich einen wütenderen Feind und rachsüchtigeren Gegner erworben,
als es der von ihm so geringschätzig behandelte Mitarbeiter des
»Feuerbrandes« war, und namentlich nach dem Genusse der beiden
Gläser Branntwein. O weh! Iwan Iljitsch argwöhnte nichts
Derartiges. Auch einen andern sehr wichtigen Umstand argwöhnte er
nicht, einen Umstand, der den größten Einfluß auf die gesamten
weiteren gegenseitigen Beziehungen zwischen den Gästen und Seiner
Exzellenz haben sollte. Die Sache war die. Er hatte zwar
seinerseits eine angemessene und sogar mit Details ausgeschmückte
Erklärung für sein Erscheinen auf der Hochzeit seines Untergebenen
gegeben; aber diese Erklärung hatte in Wirklichkeit niemanden
befriedigt, und die Scheu der Gäste hatte fortgedauert. Aber auf
einmal hatte sich das ganze Bild wie durch einen Zauberschlag
geändert; alle hatten sich wieder beruhigt und Lust bekommen sich
weiter zu amüsieren, zu lachen, zu kreischen und zu tanzen, ganz
wie wenn der unerwartete Gast überhaupt nicht im Zimmer wäre. Die
Ursache dieses Umschwunges war ein Gerücht, das sich (niemand
wußte, woher) plötzlich verbreitet hatte: einer flüsterte dem
andern zu, der hohe Gast scheine … hm … etwas angesäuselt
zu sein. Allerdings machte diese Behauptung auf den ersten Blick
den Eindruck der schändlichsten Verleumdung; aber allmählich ging
man dazu über, sie doch gewissermaßen gerechtfertigt zu finden, und
nun glaubte man auf einmal alles zu verstehen. Ja, das Benehmen
wurde jetzt sogar ein außerordentlich freies und ungeniertes. Und
gerade um diese Zeit begann eine Quadrille, die letzte vor dem
Abendessen, die Quadrille, zu der der Studiosus Medicinae es so
eilig gehabt hatte hinzukommen.

		Eben wollte Iwan Iljitsch sich von neuem an die junge Frau
wenden und diesmal den Versuch machen, ihr durch ein scherzhaftes
Wortspiel beizukommen, als plötzlich der lange Offizier auf sie
zustürzte und sich im Schwunge vor ihr auf ein Knie niederließ. Sie
sprang sofort vom Sofa auf und flatterte mit ihm davon, um in die
Quadrille einzutreten. Der Offizier hatte sich nicht einmal
entschuldigt, und auch die junge Frau selbst hatte beim Fortgehen
den Präsidenten gar nicht angesehen, war vielmehr anscheinend froh
gewesen, von ihm loszukommen.

		»Übrigens hat sie im Grunde genommen ein Recht dazu,« sagte sich
Iwan Iljitsch; »aber von Anstand wissen die Leute hier nichts.«
Dann wandte er sich an Pseldonimow: »Hm! … geniere dich nicht,
Freund Pseldonimow! Vielleicht hast du da irgend etwas zu
tun … mit Anordnungen … oder sonst etwas … Bitte,
lege dir keinen Zwang auf!« Und in Gedanken fügte er hinzu: »Was
steht der Mensch immer vor mir, als ob er mich bewachen
wollte?«

		Pseldonimow war ihm unerträglich geworden mit seinem langen
Halse und den starr auf ihn gerichteten Augen. Kurz, alles war
nicht so, wie es sein sollte, ganz und gar nicht; aber Iwan
Iljitsch wollte sich das noch immer nicht eingestehen.

		Die Quadrille hatte begonnen.

		»Befehlen Exzellenz?« fragte Akim Petrowitsch, der respektvoll
die Flasche in der Hand hielt und sich bereit machte, das Glas
Seiner Exzellenz zu füllen.

		»Ich … ich weiß wirklich nicht, ob …«

		Aber Akim Petrowitsch goß bereits mit einem Gesichte, das vor
Glückseligkeit strahlte, den Champagner ein.

		Darauf füllte er gewissermaßen heimlich und verstohlen, sich
krümmend und windend, auch sein eigenes Glas, aber mit dem
Unterschiede, daß er bei diesem einen Finger breit fehlen ließ, was
respektvoller war, als wenn er es vollgegossen hätte. Wie er so bei
seinem höchsten Vorgesetzten saß und sich abquälte, einen
Gesprächsstoff zu finden, hatte er Ähnlichkeit mit einem Weibe in
Geburtswehen. In der Tat, worüber sollte er zu reden anfangen? Und
doch mußte er Seine Exzellenz unterhalten; das war geradezu seine
Pflicht, da er nun einmal die Ehre hatte, ihm Gesellschaft zu
leisten. Da konnte nun der Champagner als Rettungsmittel dienen.
Und tatsächlich war es auch Seiner Exzellenz ganz angenehm, daß der
Bureauvorsteher eingoß, nicht des Champagners wegen, der warm war
und abscheulich schmeckte, sondern aus einem andern Grunde, aus
einem Grunde geistiger Art.

		»Der Alte möchte selbst gern trinken,« dachte Iwan Iljitsch,
»wagt es aber nicht, wenn ich es nicht auch tue. Na, ich will ihm
nicht im Wege sein. Und es macht ja auch einen komischen Eindruck,
wenn die Flasche vor uns steht und keiner trinkt.«

		Er nahm einen Schluck; ein Genuß war es für ihn freilich nicht;
aber es machte sich doch besser als das untätige Dasitzen.

		»Ich bin eigentlich,« begann er (er sprach in Absätzen und
betonte einzelne Silben in eigentümlicher Weise), »ich bin
eigentlich sozusagen zufällig hierher gekommen, und allerdings
werden vielleicht manche finden … daß es für mich …
sozusagen … un–schick–lich ist, in solcher … Gesellschaft
zu sein.«

		Akim Petrowitsch schwieg und hörte mit der Miene schüchterner
Neugier zu.

		»Aber ich hoffe, Sie werden verstehen, warum ich hier bin. Gewiß
nicht des Weines wegen; um den zu trinken, bin ich ja wohl nicht
hergekommen … Hehe!«

		Akim Petrowitsch setzte dazu an, als Echo für Seine Exzellenz
gleichfalls zu lachen; aber (wie es nur kam?) er brachte das Lachen
nicht zustande und antwortete auch diesmal wieder schlechterdings
nichts Tröstliches.

		»Ich bin hier … um sozusagen ermutigend und belebend zu
wirken, um sozusagen auf ein ideales Ziel hinzuweisen, sozusagen,«
fuhr Iwan Iljitsch fort; er ärgerte sich über Akim Petrowitschs
stumpfsinniges Benehmen, verstummte aber selbst plötzlich. Er sah,
daß der arme Akim Petrowitsch sogar die Augen niedergeschlagen
hatte, als ob er sich irgendeiner Schuld bewußt wäre. Einigermaßen
verlegen beeilte sich der Präsident, noch einmal einen Schluck aus
seinem Glase zu nehmen; Akim Petrowitsch aber, wie wenn das die
einzige Rettung wäre, ergriff die Flasche und goß von neuem
nach.

		»Von guten Einfällen scheinst du nicht gerade zu sprudeln,«
dachte Iwan Iljitsch und warf dem armen Akim Petrowitsch einen
strengen Blick zu. Dieser fühlte, daß der Präsident ihn streng
ansah, und entschied sich nun dafür, vollständig zu schweigen und
die Augen nicht mehr zu erheben. So saßen sie etwa zwei Minuten
lang einander gegenüber, zwei qualvolle Minuten für Akim
Petrowitsch.

		Nun ein paar Worte über diesen Bureauvorsteher. Er war ein
Mensch von so friedlichem Charakter wie ein Huhn, ein Beamter vom
alten Schlage, in sklavischer Ergebenheit herangewachsen und alt
geworden, dabei ein herzensguter und sogar ein anständig denkender
Mensch. Er war ein Petersburger Russe, das heißt sein Vater und
seines Vaters Vater waren in Petersburg geboren, waren dort
aufgewachsen und hatten dort als Beamte im Dienst gestanden; keiner
von ihnen war jemals aus Petersburg hinausgekommen. Das ist ein
ganz eigentümlicher Typus unter den Russen. Von Rußland haben sie
so gut wie gar keine Vorstellung, worüber sie sich übrigens in
keiner Weise grämen. Ihr ganzes Interesse beschränkt sich auf
Petersburg und vorzugsweise auf ihre Dienststelle. Alle ihre Sorgen
sind auf ihre Préférencepartie (der Point eine Kopeke), auf die
Kramläden, wo sie einkaufen, und auf ihr Monatsgehalt konzentriert.
Sie kennen keinen einzigen russischen Brauch, kein einziges
russisches Lied, außer dem »Leuchtspan«, und auch dieses nur
deswegen, weil die Leierkasten es spielen. Übrigens gibt es zwei
bedeutsame, feststehende Merkmale, an denen man sofort den
wirklichen Russen von dem Petersburger Russen unterscheiden kann.
Das erste Merkmal besteht darin, daß alle Petersburger Russen, und
zwar alle ohne Ausnahme, niemals »Petersburger Nachrichten« sagen,
sondern immer»Akademische Nachrichten«. Das zweite, gleichfalls
bedeutsame Merkmal besteht darin, daß der Petersburger Russe
niemals das russische Wort saftrak
gebraucht, sondern sich immer dafür des deutschen Wortes
fryschtik [bookmark: text53]F53 bedient, wobei er auf
die Aussprache des Vokals y
besonderen Wert legt. An diesen beiden Merkmalen kann man sie
erkennen; kurz, es ist ein friedlicher Typus, der sich in den
letzten fünfunddreißig Jahren immer entschiedener herausgebildet
hat. Übrigens war Akim Petrowitsch keineswegs ein dummer Mensch.
Hätte ihn der Präsident nach irgend etwas gefragt, was in seiner
Sphäre lag, so würde er geantwortet und das Gespräch seinerseits im
Gange gehalten haben; aber auf solche Reden, wie sie Iwan Iljitsch
zuletzt geführt hatte, etwas zu erwidern, das paßte sich doch nicht
für einen Untergebenen, wiewohl Akim Petrowitsch vor Neugier
brannte, etwas Näheres über die wirklichen Absichten Seiner
Exzellenz zu erfahren.

		Iwan Iljitsch geriet immer mehr und mehr in einen mißlichen
Zustand hinein: er vermochte keinen Entschluß zu fassen, und die
Gedanken wirbelten in seinem Kopfe in wildem Kreislaufe
durcheinander. In seiner Zerstreutheit trank er, ohne sich dessen
bewußt zu werden, alle Augenblicke einen Schluck aus seinem Glase.
Akim Petrowitsch goß es immer sofort mit größtem Diensteifer wieder
voll. Beide schwiegen. Iwan Iljitsch fing an, dem Tanze zuzusehen,
und dieser erregte bald bis zu einem gewissen Grade sein Interesse.
Aber da fiel ihm auf einmal ein Umstand auf, der ihn geradezu in
Erstaunen versetzte …

		Beim Tanzen ging es in der Tat recht lustig zu. Hier tanzte man
wirklich in aller Einfalt des Herzens, um sich zu amüsieren, ja um
zu tollen. Unter den Tänzern befanden sich nur sehr wenige, die
wirklich geschickt waren; aber die ungeschickten stampften so
kräftig drauflos, daß man versucht sein konnte, auch sie für
geschickt zu halten. In erster Linie tat sich der Offizier hervor:
er liebte besonders solche Touren, in denen er allein tanzte und
eine Art von Solotanz zum besten geben konnte. Hier zeigte er seine
außerordentliche Geschmeidigkeit, nämlich in folgender Weise:
nachdem er zuerst pfahlgerade gestanden hatte, bog er sich auf
einmal seitwärts, so daß man glauben mußte, er würde hinfallen;
aber beim folgenden Schritte bog er sich plötzlich nach der
entgegengesetzten Seite, in demselben spitzen Winkel zum Fußboden.
Dabei bewahrte er eine durchaus ernste Miene und tanzte offenbar in
der festen Überzeugung, daß er von allen bewundert wurde. Ein
anderer Herr war nach der zweiten Tour neben seiner Dame
eingeschlafen, da er, um sich für die Quadrille zu stärken, vorher
etwas zu viel getrunken hatte; so mußte denn seine Dame allein
tanzen. Ein junger Registrator, dessen Tänzerin immer die Dame mit
dem blauen Bande war, führte in allen Touren und in allen fünf
Quadrillen, die an diesem Abend getanzt wurden, ein und dasselbe
Kunststück aus: er trat ein wenig von seiner Dame zurück, ergriff
das Ende ihres Bandes und drückte im Vorbeigehen mit fabelhafter
Geschwindigkeit ein paar Dutzend Küsse darauf. Die Dame aber
schwebte vor ihm dahin, als ob sie nichts bemerkte. Der Studiosus
Medicinae tanzte wirklich sein Solo mit den Beinen nach oben und
rief damit frenetischen Jubel, Beifallstrampeln und entzücktes
Aufkreischen hervor. Kurz, die Ungezwungenheit war eine
vollkommene. Iwan Iljitsch, bei dem auch der Wein zu wirken begann,
bemühte sich zu lächeln; aber allmählich stahl sich ein quälender
Zweifel in sein Herz: gewiß, er war ja selbst ein großer Freund von
Ungeniertheit und Ungezwungenheit; er hatte diese Ungeniertheit von
ganzer Seele herbeigewünscht damals, als alle vor ihm scheu
zurückwichen; aber jetzt begann diese Ungeniertheit denn doch schon
alle Grenzen zu überschreiten. Die eine Dame zum Beispiel, die in
dem abgetragenen blauen Samtkleide, das gewiß schon drei
Vorbesitzerinnen gehabt hatte, als sie es kaufte, steckte sich bei
der sechsten Tour ihr Kleid mit Stecknadeln so zusammen, daß es
aussah, als hätte sie Hosen an. Es war dies jene selbe Kleopatra
Semjonowna, bei der man nach dem Ausdruck ihres Kavaliers, des
Studiosus Medicinae, alles riskieren konnte. Und nun gar dieser
Studiosus Medicinae selbst! Er war schon der reine Clown. Wie war
das zugegangen? Zuerst waren sie vor dem fremden Gaste scheu
zurückgewichen, und nun so bald darauf dieses überfreie Benehmen!
Man konnte ja entschuldigend sagen, das sei nichts Schlimmes; aber
dieser Umschwung war doch zu sonderbar und schien noch auf Weiteres
vorauszudeuten. Ganz als ob sie vergessen hätten, daß Iwan Iljitsch
auf der Welt sei. Selbstverständlich war er der erste, über diese
Tollheiten zu lachen, und er ging sogar so weit, Beifall zu
klatschen. Akim Petrowitsch ließ zu dem Lachen seines hohen Chefs
unisono sein respektvolles Kichern vernehmen; übrigens tat er das
mit sichtlichem Vergnügen und ohne zu ahnen, daß Seine Exzellenz
bereits angefangen hatte, in seinem Herzen einen neuen Wurm zu
nähren.

		»Sie tanzen ja wundervoll, junger Mann!« fühlte sich Iwan
Iljitsch veranlaßt zu dem Studiosus Medicinae zu sagen, der nach
Beendigung der Quadrille gerade bei ihm vorbeiging.

		Der Student drehte sich mit einer kurzen Wendung zu ihm hin,
schnitt eine Grimasse, und indem er sein Gesicht so nahe an das
Seiner Exzellenz heranbrachte, daß es geradezu eine Ungezogenheit
war, krähte er aus vollem Halse wie ein Hahn. Das war denn doch zu
viel. Iwan Iljitsch erhob sich vom Sofa und trat hinter dem Tische
heraus. Trotzdem folgte eine gar nicht zu hemmende Lachsalve, da
das Krähen wunderbar naturgetreu und die ganze Grimasse völlig
unerwartet gewesen war. Iwan Iljitsch stand noch ganz verstört da,
als plötzlich Pseldonimow selbst erschien und ihn unter vielen
Verbeugungen zum Abendessen einlud. Gleich nach ihm erschien auch
seine Mutter.

		»Väterchen, Exzellenz,« sagte sie, sich gleichfalls verbeugend,
»erweisen Sie uns die Ehre; verschmähen Sie unsere arme Bewirtung
nicht! …«

		»Ich … ich weiß wirklich nicht …« begann Iwan
Iljitsch; »ich bin ja nicht mit der Absicht hergekommen …
ich … wollte schon aufbrechen …«

		In der Tat hatte er schon die Mütze in der Hand. Und noch mehr:
eben jetzt, in diesem Augenblicke, hatte er sich fest vorgenommen,
sofort, um jeden Preis, fortzugehen und unter keinen Umständen
dazubleiben, und … und er blieb doch da. Eine Minute darauf
eröffnete er den Zug zum Tische. Pseldonimow und seine Mutter
gingen vor ihm her und bahnten ihm den Weg. Es wurde ihm am Tische
der Ehrenplatz angewiesen, und wieder erschien vor seinem Gedeck
eine unangeschenkte Flasche Champagner. Auf dem Tische standen als
Vorgericht Hering und Branntwein bereit. Er streckte die Hand aus,
goß sich selbst ein großes Glas Branntwein ein und trank es aus. Er
hatte früher noch nie gewöhnlichen Branntwein getrunken. Er hatte
ein Gefühl, als fahre er im Schlitten von einem Berge hinab, wie im
Fluge, im Fluge, als müsse er sich an etwas halten, an etwas
festklammern, finde aber dazu keine Möglichkeit.

		Und in der Tat, seine Lage wurde immer seltsamer. Ja, es war
geradezu eine Ironie des Schicksals. Welche Wandlung hatte er nicht
innerhalb der letzten Stunde durchgemacht! Als er eintrat, hatte er
sozusagen die Arme ausgebreitet, um die ganze Menschheit und alle
seine Untergebenen an sein Herz zu drücken; und nun war noch nicht
eine Stunde vergangen, und er merkte und fühlte zu seinem tiefsten
Schmerze, daß er Pseldonimow haßte, daß er ihn und seine junge Frau
und seine ganze Hochzeit verwünschte. Und daran nicht genug: er sah
an Pseldonimows Gesichte, schon allein an dessen Augen, daß auch
dieser seinerseits ihn selbst haßte, daß er aussah, als ob er sagen
wollte: »Hol dich der Henker, verdammter Kerl! Warum hast du dich
hier eingedrängt? …« Das hatte er schon lange in Pseldonimows
Blicken gelesen.

		Allerdings hätte Iwan Iljitsch auch jetzt, wo er am Tische saß,
sich eher die Hand abhauen lassen, als daß er es sich selbst,
geschweige denn laut, unumwunden eingestanden hätte, daß alles sich
wirklich so verhielt. Dieser Augenblick war noch nicht ganz
herangekommen; jetzt schwankte bei ihm sozusagen die Wage noch.
Aber sein Herz, sein Herz … das wurde von einem dumpfen
Schmerze durchwühlt! Sein Herz verlangte nach Freiheit, nach Luft,
nach Ruhe. Iwan Iljitsch war schon ein herzensguter Mensch.

		Er wußte ja, wußte sehr genau, daß er schon längst hätte
weggehen sollen, sich hätte retten sollen. Daß die ganze Geschichte
einen falschen Gang genommen, sich ganz und gar nicht so gestaltet
hatte, wie er sich das vorhin auf dem Trottoir ausgemalt hatte.

		»Wozu bin ich denn hergekommen? Bin ich etwa hergekommen, um
hier zu essen und zu trinken?« fragte er sich, während er ein Stück
Hering aß. Er verstieg sich sogar zu einer pessimistisch
negierenden Auffassung der Dinge. In einzelnen Augenblicken
urteilte er selbst über seine Großtat spöttisch und ironisch. Es
war ihm schon fast unbegreiflich, warum er eigentlich
hereingekommen war.

		»Aber wie soll ich loskommen? So ohne weiteres wegzugehen, ohne
die Sache zu einem angemessenen Ende gebracht zu haben, das geht
denn doch nicht. Was würden die Leute dazu sagen? Sie würden sagen,
ich triebe mich in unanständiger Gesellschaft umher. Und so wird es
auch wirklich aussehen, wenn ich die Sache nicht zu einem richtigen
Ende bringe. Was werden zum Beispiel gleich morgen (denn die
Geschichte wird sich natürlich überall herumsprechen) Stepan
Nikiforowitsch und Semjon Iwanowitsch in ihren Bureaus sagen und in
den Familien, wo sie verkehren, bei Schembels und bei Schubins?
Nein, ehe ich weggehe, muß ich dafür sorgen, daß alle verstehen,
warum ich gekommen bin; ich muß mein ideales Ziel enthüllen …«
Aber es wollte sich kein geeigneter Augenblick zur Ausführung
dieses pathetischen Vorhabens darbieten. »Sie respektieren mich
nicht einmal,« fuhr er in seinem stillen Selbstgespräche fort.
»Worüber lachen sie? Sie gebärden sich so toll und ausgelassen, als
besäßen sie gar kein Gefühl für das Gute und Edle … Ja, ich
bin schon lange der Ansicht gewesen, daß es der ganzen jüngeren
Generation an sittlichem Gefühl mangelt! Ich muß unter allen
Umständen noch hierbleiben! … Vorhin tanzten sie; da ging es
nicht; aber jetzt habe ich sie alle hier bei Tische zusammen …
Ich will über die wichtigen Fragen der Gegenwart reden, über die in
der Ausführung begriffenen Reformen, über die Größe Rußlands …
es wird mir noch gelingen, sie zu begeistern! Ja! Vielleicht ist
noch nichts verloren … Vielleicht geht es in Wirklichkeit
immer so, durch Nacht zum Licht. Womit soll ich nur den Anfang
machen, um ihre Aufmerksamkeit zu fesseln? Was ließe sich da für
ein Kunstgriff erfinden? Ich bin so verwirrt, ganz verwirrt …
Und was können sie gebrauchen, was verlangen sie? … Ich sehe,
sie lachen da untereinander; wenn sie nur nicht über mich lachen, o
Gott, o Gott! Was hält mich denn noch … wozu bin ich hier,
warum gehe ich nicht weg, was will ich noch erreichen? …« So
dachte er, und ein Gefühl der Scham, ein tiefes unerträgliches
Gefühl der Scham ergriff ihn.

		Aber das Verderben nahm seinen Gang; ein Unheil kam zum
andern.

		Genau zwei Minuten, nachdem er sich an den Tisch gesetzt hatte,
bemächtigte sich seiner ein furchtbarer Gedanke und erfüllte ihn
vollständig: er merkte plötzlich, daß er schrecklich betrunken war,
d. h. nicht in dem mäßigen Grade wie vorher, sondern völlig
betrunken. Schuld daran war das Glas Branntwein, das er auf den
Champagner getrunken hatte, und das nun unverzüglich wirkte. Er
spürte und fühlte es an seinem ganzen Wesen, daß er unrettbar
schwach wurde. Allerdings, sein Mut war sehr gewachsen; aber sein
Gewissen ließ ihm keine Ruhe und schrie ihm zu: »Das ist schlimm,
sehr schlimm, und noch dazu ganz unanständig!« Seine unsicheren,
trunkenen Gedanken vermochten nicht, einen einheitlichen Standpunkt
festzuhalten; sein Geist war, sogar für ihn selbst wahrnehmbar,
zweiteilig geworden. Auf der einen Seite war der Mut, der Wunsch zu
siegen, alle Hindernisse zu überwinden, die hartnäckige
Überzeugung, daß er seinen Zweck doch noch erreichen werde. Die
andere Seite gab sich durch einen quälenden Schmerz tief im Innern
der Seele, durch eine Art von Saugen am Herzen zu erkennen. »Was
werden die Leute sagen? Wie wird das enden? Wie wird es mir morgen
gehen, morgen, morgen? …«

		Schon vor einem Weilchen hatte er eine unklare Empfindung
gehabt, daß er unter den Gästen Feinde habe. »Sie verübeln es mir
wohl, daß ich schon bei meiner Ankunft ein wenig angetrunken war,«
hatte er damals, noch in peinlichem Zweifel befangen, bei sich
gedacht. Wie groß war nun sein Schreck, als er jetzt tatsächlich an
einwandfreien Zeichen erkannte, daß wirklich Leute, die seine
Feinde waren, an diesem Tische saßen, und daß es unmöglich war,
daran länger zu zweifeln.

		»Und womit habe ich das verdient? Womit habe ich das verdient?«
dachte er.

		An diesem Tische saßen im ganzen etwa dreißig Gäste, von denen
einige bereits so viel getrunken hatten, daß sie vollständig fertig
waren. Die andern benahmen sich in der rücksichtslosesten,
ungeniertesten Weise, schrien, redeten alle laut durcheinander,
brachten voreilig Toaste aus, und Herren und Damen bombardierten
sich wechselseitig mit Brotkügelchen. Einer der Gäste, ein
unansehnlicher Mensch in einem Oberrock mit vielen Fettflecken, war
gleich, als er sich an den Tisch setzte, vom Stuhle gefallen und
blieb so bis zum Schlusse des Essens liegen. Ein anderer wollte
durchaus auf den Tisch steigen und einen Toast ausbringen; indes
gelang es noch dem Offizier, der ihn bei den Rockschößen zu fassen
bekam, seiner übertriebenen Begeisterung Zügel anzulegen. Das
Abendessen war durchaus bürgerlich, obwohl dazu ein Koch angenommen
war, ein Leibeigener irgendeines hohen Herrn; es gab Sülze, Zunge
mit Kartoffeln, Koteletts mit grünen Erbsen, Gänsebraten und zum
Schluß Blancmanger. An Getränken waren Bier, Branntwein und Sherry
vorhanden. Eine Flasche Champagner stand nur vor dem Präsidenten,
und er sah sich daher genötigt, auch Akim Petrowitsch daraus
einzuschenken, der hier beim Abendessen nichts mehr aus eigener
Initiative zu unternehmen wagte. Bei den Toasten wurde den übrigen
Gästen kaukasischer Wein gereicht, oder sie tranken dabei, was sie
gerade im Glase hatten. Die Tafel war aus vielen Tischen gebildet,
die zusammengestellt waren; darunter befand sich auch ein
Lombertisch [bookmark: text54]F54. Gedeckt war sie mit vielen Tischtüchern;
eines derselben war ein buntfarbiges Jaroslawler [bookmark: text55]F55. Die Gäste saßen in
bunter Reihe, Herren und Damen abwechselnd. Pseldonimows Mutter
hatte nicht am Tische sitzen wollen; sie war eifrig mit allerlei
Anordnungen beschäftigt. Dafür war eine andere weibliche Gestalt
aufgetaucht, die vorher nicht sichtbar gewesen war, mit einem
bösartigen Gesichtsausdruck, in einem seidenen Kleide von rötlicher
Farbe, mit einem Zahnschmerzentuch ums Gesicht und mit einer sehr
hohen Haube. Es stellte sich heraus, daß dies die Brautmutter war,
die sich endlich hatte bewegen lassen, ans einem Hinterzimmer zum
Abendessen nach vorn zu kommen. Der Grund, weshalb sie sich bisher
abseits gehalten hatte, war ihre unversöhnliche Feindschaft gegen
Pseldonimows Mutter; aber davon werden wir später noch zu sprechen
haben. Den Präsidenten blickte diese Dame grimmig und sogar etwas
spöttisch an, und sie hatte offenbar kein Verlangen, sich ihm
vorstellen zu lassen. Auf Iwan Iljitsch machte diese Person einen
äußerst verdächtigen Eindruck. Aber außer ihr waren ihm auch noch
einige andere Tischgenossen verdächtig und erweckten ihm
unwillkürlich Besorgnis und Unruhe. Sie schienen sogar eine Art von
Verschwörung unter sich zu haben, die sich speziell gegen Iwan
Iljitsch richtete. Wenigstens hatte er selbst diesen Eindruck, und
seine Überzeugung befestigte sich im Laufe des ganzen Abendessens
immer mehr und mehr. Eine boshafte Physiognomie hatte zum Beispiel
ein Herr mit einem kleinen Bärtchen, wohl ein Jünger einer der
freien Künste; er sah sogar mehrmals nach Iwan Iljitsch hin, wandte
sich dann zu seinem Nachbar und flüsterte ihm etwas zu. Ein andrer,
noch Gymnasiast, war allerdings schon stark betrunken; aber nach
einigen Anzeichen mußte er doch als verdächtig gelten. Nicht viel
Gutes ließ auch der Studiosus Medicinae erwarten. Nicht einmal der
Offizier erschien als völlig zuverlässig. Aber ein besonders
grimmiger, offensichtlicher Haß sprach aus dem Benehmen des
Mitarbeiters des »Feuerbrandes«: wie rekelte er sich auf seinem
Stuhle; was machte er für ein stolzes, hochmütiges Gesicht; wie
geräuschvoll stieß er im Gefühl seiner Würde als freier Mann die
Luft aus Mund und Nase! Freilich beachteten die übrigen Gäste den
Mitarbeiter gar nicht, der im »Feuerbrand« überhaupt erst vier
Verschen geschrieben hatte und sich infolgedessen als
Fortschrittsmann aufspielte, ja sie konnten ihn augenscheinlich
nicht leiden; aber als auf einmal dicht neben Iwan Iljitsch ein
Brotkügelchen hinfiel, das offenbar für ihn bestimmt gewesen war,
da hätte er seinen Kopf verwettet, daß der Schleuderer dieses
Kügelchens kein anderer war als der Mitarbeiter des
»Feuerbrandes«.

		Alles dies beunruhigte ihn natürlich, und zwar in bedauerlichem
Maße.

		Besonders unangenehm war auch noch eine andere Beobachtung: Iwan
Iljitsch überzeugte sich zweifellos, daß er anfing, die Worte nur
undeutlich und mühsam auszusprechen, daß er sehr vieles sagen
wollte, die Zunge aber nicht gehorchte. Ferner, daß er auf einmal
vergeßlich wurde und vor allem mir nichts dir nichts plötzlich
losprustete und lachte, wo zum Lachen nicht der geringste Grund
vorlag. Diese Stimmung ging aber schnell vorüber nach einem Glase
Champagner, das Iwan Iljitsch sich zwar eingegossen hatte, aber
nicht hatte trinken wollen und auf einmal ganz unwillkürlich doch
ausgetrunken hatte. Nach diesem Glase bekam er plötzlich beinahe
Lust zu weinen. Er fühlte, daß er in eine ganz abnorme
Sentimentalität hineingeriet; er begann wieder zu lieben, liebte
alle, sogar Pseldonimow, sogar den Mitarbeiter des »Feuerbrandes«.
Er hätte sie am liebsten alle umarmt, wollte alles vergessen und
sich mit allen versöhnen. Und nicht genug damit: er wollte ihnen
auch alles offenherzig erzählen, alles, alles, d. h. was für ein
guter, prächtiger Mensch er sei, und was für herrliche Fähigkeiten
er besitze; wie nützlich er dem Vaterlande sein werde; wie gut er
es verstehe, die Damen zum Lachen zu bringen, und namentlich wie
fortschrittlich er gesinnt sei; in wie humaner Art er bereit sei,
sich zu allen herabzulassen, selbst zu den Niedrigsten; und endlich
zum Schluß wollte er ihnen offenherzig alle Motive darlegen, die
ihn bewogen hätten, uneingeladen zu Pseldonimow zu kommen, bei ihm
zwei Flaschen Champagner zu trinken und ihn durch seine Gegenwart
zu beglücken.

		»Vor allem Wahrheit, die heilige Wahrheit! Wahrheit und
Aufrichtigkeit! Durch Aufrichtigkeit werde ich ihre Herzen
gewinnen. Sie werden mir glauben, das sehe ich klar; jetzt sehen
sie mich freilich feindselig an; aber wenn ich ihnen alles offen
darlege, werde ich mit unwiderstehlicher Gewalt ihre Zuneigung
erobern. Sie werden ihre Gläser füllen und mit frohem Lärm auf
meine Gesundheit trinken. Der Offizier (davon bin ich überzeugt)
wird sein Glas an seinem Sporn zerschlagen. Vielleicht bringt er
auch ein Hurra auf mich aus. Selbst wenn sie auf den Einfall kämen,
mich nach Husarenart auf den Armen zu schaukeln und in die Luft zu
werfen, so würde ich auch dagegen nichts einwenden; im Gegenteil,
es wäre sogar recht hübsch. Die Neuvermählte werde ich auf die
Stirn küssen; sie ist ein liebenswürdiges Frauchen. Akim
Petrowitsch ist ebenfalls ein guter Mensch. Pseldonimow wird sich
gewiß in der Folgezeit bessern. Es fehlt ihm nur sozusagen der
weltmännische Schliff … Allerdings, diese ganze neue
Generation besitzt nicht das richtige Zartgefühl des Herzens;
aber … aber ich will dennoch zu ihnen von der derzeitigen
Bedeutung Rußlands unter den europäischen Mächten reden. Auch die
Frage der Stellung des Bauernstandes will ich erwähnen, ja,
und … und alle werden sie mich lieben, und ich werde mit Ruhm
bedeckt von dieser Stätte scheiden! …«

		Diese Pläne und Hoffnungen waren zwar sehr angenehm; aber
unangenehm war, daß mitten in all diesen rosigen Hoffnungen Iwan
Iljitsch an sich noch eine überraschende Fähigkeit entdeckte,
nämlich die Fähigkeit – zu spucken. Wenigstens begann der Speichel
plötzlich ganz gegen seinen Willen ihm aus dem Munde zu fliegen. Er
bemerkte das an Akim Petrowitsch, dem er die Backe bespritzt hatte,
und der still dasaß und aus Respekt nicht wagte, sich sogleich
abzuwischen. Iwan Iljitsch nahm die Serviette und wischte ihn ohne
Besinnen selbst ab. Aber dies erschien ihm selbst unmittelbar
darauf so unpassend und ungeschickt, daß er aufhörte zu reden und
sich über sich selbst wunderte. Akim Petrowitsch trank zwar ab und
zu aus seinem Glase, saß aber im übrigen da wie ein Stock. Iwan
Iljitsch wurde jetzt dessen inne, daß er schon fast eine
Viertelstunde lang mit Akim Petrowitsch über ein sehr interessantes
Thema gesprochen hatte, daß dieser aber beim Zuhören nicht nur eine
gewisse Verlegenheit zeigte, sondern sogar irgend etwas zu fürchten
schien. Pseldonimow, der einen Stuhl weiter saß, streckte ebenfalls
seinen Hals nach ihm hin, neigte den Kopf zur Seite und hörte mit
einem sehr unangenehmen Gesichtsausdruck zu. Es machte geradezu den
Eindruck, als ob er wie ein Wächter auf ihn aufpaßte. Als Iwan
Iljitsch seine Augen über die Gäste hinschweifen ließ, sah er, daß
viele gerade nach ihm hinsahen und lachten. Aber das Sonderbarste
war, daß er darüber gar nicht in Verlegenheit geriet; im Gegenteil,
nachdem er noch einmal einen Schluck aus seinem Glase genommen
hatte, begann er plötzlich so laut, daß es alle hören mußten, zu
reden:

		»Ich sagte schon,« fing er an, »ich sagte schon soeben zu Akim
Petrowitsch, meine Herren, daß Rußland … ja, gerade
Rußland … mit einem Worte, Sie verstehen, was ich sa–sagen
will … Rußland durchlebt jetzt nach meiner tiefsten
Überzeugung ein Zeitalter der Hu–Humanität …«

		»Hu–Humanität!« wurde vom andern Ende des Tisches her
gerufen.

		»Hu–hu!«

		»Tju–tju!«

		Iwan Iljitsch hielt einen Augenblick inne. Pseldonimow stand vom
Stuhle auf und sah sich um, wer da gerufen habe. Akim Petrowitsch
wiegte verstohlen den Kopf hin und her, wie wenn er die Gäste
ermahnen wollte. Iwan Iljitsch bemerkte beides sehr wohl, tat aber
mit innerer Pein, als nähme er nichts davon wahr.

		»Die Humanität,« fuhr er hartnäckig fort, »und vorhin …und
gerade vorhin sagte ich zu Stepan Niki–ki–forowitsch …
ja … daß die Neugestaltung der Dinge sozusagen …«

		»Exzellenz!« rief jemand laut am andern Ende des Tisches.

		»Was wünschen Sie?« antwortete Iwan Iljitsch auf diese
Unterbrechung und versuchte zu erkennen, von wem der Zwischenruf
ausgegangen war.

		»Gar nichts weiter, Exzellenz! Ich konnte mich nur vor
Begeisterung nicht halten! Fahren Sie nur wieder fort!« rief
dieselbe Stimme.

		Iwan Iljitsch zuckte krampfhaft zusammen.

		»Sozusagen die Neugestaltung eben dieser Dinge …«

		»Exzellenz!« erscholl die Stimme von neuem.

		»Was ist Ihnen gefällig?«

		»Guten Abend!«

		Diesmal vermochte sich Iwan Iljitsch nicht mehr zu halten. Er
unterbrach seine Rede und wandte sich zu dem Störenfried und
Beleidiger hin. Dies war ein noch sehr junger Gymnasiast, der stark
angetrunken war, und von dem man sich des schlimmsten versehen
konnte. Er hatte schon immer geschrien und sogar ein Glas und zwei
Teller zerbrochen, wobei er behauptet hatte, auf einer Hochzeit
müsse es so zugehen. In dem gleichen Augenblicke, als Iwan Iljitsch
sich zu jenem wandte, begann der Offizier den Schreier streng
auszuschelten.

		»Was willst du? Warum schreist du? Hinauswerfen müßte man dich,
jawohl!«

		»Ich habe nichts von Ihnen gesagt, Exzellenz, nichts von Ihnen
gesagt! Fahren Sie nur fort!« rief der angeheiterte Schüler, indem
er sich auf seinem Stuhle herumrekelte. »Fahren Sie nur fort! Ich
höre zu und bin sehr zufrieden mit Ihnen, sehr zufrieden!
Vor–züglich, vor–züglich!«

		»Ein betrunkenes Bürschchen!« flüsterte Pseldonimow dem
Präsidenten zu.

		»Daß er betrunken ist, sehe ich; aber …«

		»Ich habe da soeben eine komische Geschichte erzählt,
Exzellenz,« bemerkte der Offizier, »von einem Leutnant unseres
Regiments, der immer genau ebenso zu seinen Vorgesetzten redete;
und das macht dieser junge Mensch hier nun nach. Zu jedem Worte
eines Vorgesetzten sagte der Leutnant immer: ›Vor–züglich,
vor–züglich!‹ Schon vor zehn Jahren wurde er deswegen vom Dienste
entfernt.«

		»Was … was war das für ein Leutnant?«

		»Von unserm Regimente, Exzellenz! Er verlor zuletzt den Verstand
über seinem ›Vorzüglich!‹ Zuerst versuchte man es bei ihm auf
gütlichem Wege; dann schickte man ihn in Arrest … Der Chef
ermahnte ihn in väterlicher Weise; aber der erwiderte ihm immer:
›Vor–züglich, vor–züglich!‹ Und sonderbar: er war ein mannhafter
Offizier, neun Zoll über das Maß. Er sollte vor Gericht kommen;
aber man merkte, daß er geisteskrank war.«

		»Nun ja … es ist nur ein Schüler. Gegen die Schuljugend
braucht man nicht so streng zu sein. Ich meinerseits bin bereit,
ihm zu verzeihen …«

		»Es wurde durch die medizinische Wissenschaft festgestellt,
Exzellenz!«

		»Wie denn? Wurde er se–ziert?«

		»Aber ich bitte Sie, er war ja noch vollständig lebendig!«

		Eine laute und fast allgemeine Lachsalve erscholl im Kreise der
Gäste, auch von seiten derjenigen, die sich bisher anständig
verhalten hatten. Iwan Iljitsch wurde zornig.

		»Meine Herren, meine Herren!« rief er, und zwar am Anfang fast
ohne zu stottern. »Ich bin sehr wohl imstande einzusehen, daß man
einen lebenden Menschen nicht seziert. Ich setzte voraus, daß er im
Irrsinn nicht mehr lebte … d. h. gestorben war … d. h.
ich will sagen … daß Sie mich nicht lieben … Und dabei
liebe ich Sie alle … ja, ich liebe Por … Porfiri …
Ich erniedrige mich, indem ich so rede …«

		In diesem Augenblicke flog ihm eine große Menge Speichel aus dem
Munde und spritzte an einer sehr sichtbaren Stelle auf das
Tischtuch. Pseldonimow beeilte sich, es mit seiner Serviette
wegzuwischen. Dieses letzte Unglück schmetterte den Präsidenten
vollends darnieder.

		»Meine Herren, das ist zuviel!« rief er in heller
Verzweiflung.

		»Es war ja nur ein Betrunkener, Exzellenz«, versuchte
Pseldonimow aufs neue leise zu ihm zu sagen.

		»Porfiri! Ich sehe, daß ihr … alle … ja! Ich will
sagen, ich hoffe … ja, ich fordere alle auf, zu sagen: wodurch
habe ich mich erniedrigt?«

		Iwan Iljitsch war dem Weinen nahe.

		»Exzellenz! Aber ich bitte Sie! …«

		»Porfiri, ich wende mich an dich … Sage, wenn ich hierher
gekommen bin … ja … ja, zu deiner Hochzeit, so muß ich
doch dabei eine Absicht gehabt haben. Ich wollte euch in geistigem
Sinne herausheben … ich wollte, daß ihr empfändet … Ich
wende mich an alle: habe ich mich in Ihren Augen sehr erniedrigt
oder nicht?«

		Grabesstille. Aber das war eben das Üble, daß Grabesstille
eingetreten war, noch dazu nach einer so bestimmten Frage. »Wenn
sie doch, wenn sie doch nur gleich losschrien!« dachte Seine
Exzellenz. Aber die Gäste wechselten nur Blicke miteinander. Akim
Petrowitsch saß mehr tot als lebendig da, und Pseldonimow, der vor
Angst kein Wort herausbringen konnte, wiederholte innerlich immer
dieselbe Frage, die ihn schon lange quälte:

		»Wie werde ich das alles morgen zu büßen haben?«

		Plötzlich wandte der Mitarbeiter des »Feuerbrandes«, der schon
stark betrunken war, aber bisher in ingrimmigem Schweigen
dagesessen hatte, sich geradezu an Iwan Iljitsch und antwortete ihm
mit funkelnden Augen gleichsam im Namen der ganzen
Gesellschaft.

		»Ja,« schrie er mit lauter Stimme, »ja, Sie haben sich
erniedrigt, ja, Sie sind ein Reaktionär … ein
Re–ak–ti–o–när!«

		»Junger Mann, überlegen Sie, was Sie da sagen! Mit wem reden Sie
so, sozusagen!« schrie Iwan Iljitsch wütend und sprang wieder von
seinem Platze auf.

		»Mit Ihnen rede ich so. Und zweitens: ich bin für Sie nicht ein
›junger Mann‹ … Sie sind hergekommen, um wichtig zu tun und
nach Popularität zu haschen.«

		»Pseldonimow, was ist das!« rief Iwan Iljitsch.

		Pseldonimow war aufgesprungen; aber sein Schreck war so groß,
daß er nun wie ein Pfahl dastand und absolut nicht wußte, was er
unternehmen sollte. Auch die Gäste waren in ähnlicher Verfassung:
sie saßen stumm auf ihren Plätzen. Der Künstler und der Gymnasiast
klatschten Beifall und riefen: »Bravo, bravo!«

		Der Mitarbeiter schrie in unhemmbarer Wut weiter:

		»Ja, Sie sind hergekommen, um sich mit Ihrer Humanität zu
brüsten! Sie haben hier die allgemeine Heiterkeit gestört. Sie
haben Champagner getrunken, ohne zu bedenken, daß der für einen
Beamten mit zehn Rubeln Monatsgehalt einen zu hohen Preis hat, und
ich vermute, daß Sie zu der Art von hohen Vorgesetzten gehören, die
nach den jungen Frauen ihrer Untergebenen lüstern sind! Noch mehr,
ich bin überzeugt, daß Sie das Institut der Branntweinpacht
verteidigen … Ja, ja, ja!«

		»Pseldonimow, Pseldonimow!« rief Iwan Iljitsch und streckte
beide Hände nach diesem aus. Jedes neue Wort des Mitarbeiters war
ein neuer Dolchstoß, der ihm ins Herz fuhr.

		»Sofort, Exzellenz, bitte, beunruhigen Sie sich nicht!« rief
Pseldonimow in energischem Tone, sprang auf den Mitarbeiter los,
packte ihn am Rockkragen und zog ihn hinter dem Tische hervor. Man
hätte von dem schwächlichen Pseldonimow so viel Körperkraft gar
nicht erwarten sollen; aber der Mitarbeiter war stark betrunken und
Pseldonimow völlig nüchtern. Darauf versetzte er ihm ein paar
Knüffe in den Rücken und stieß ihn zur Tür hinaus.

		»Ihr seid alle Schurken!« schrie der Mitarbeiter, »ich werde
euch alle morgen im ›Feuerbrand‹ an den Pranger
stellen! …«

		Alle sprangen von ihren Plätzen auf.

		»Exzellenz, Exzellenz!« riefen Pseldonimow, seine Mutter und
einige Gäste, indem sie sich um den Präsidenten herumdrängten,
»Exzellenz, beruhigen Sie sich!«

		»Nein, nein!« schrie der Präsident. »Ich bin zugrunde
gerichtet … ich bin hergekommen … ich wollte sozusagen
euch meinen Segenswunsch aussprechen. Und das ist nun der Dank, das
ist der Dank!«

		Er sank wie bewußtlos auf den Stuhl zurück, legte beide Arme auf
den Tisch und drückte seinen Kopf auf die Arme, gerade in den
Teller mit Blancmanger hinein. Die allgemeine Aufregung war
unbeschreiblich. Einen Augenblick darauf stand er auf, offenbar mit
der Absicht wegzugehen; er schwankte, stolperte über ein Stuhlbein,
fiel lang auf den Boden und röchelte …

		Leuten, die nicht gewohnt sind zu trinken und sich nun doch
einmal bei einer Gelegenheit betrinken, geht es nicht selten so.
Bis zum letzten Schluck, bis zum letzten Augenblick behalten sie
das Bewußtsein, und dann fallen sie auf einmal hin wie
niedergemäht. Iwan Iljitsch lag auf dem Fußboden und hatte alles
Bewußtsein verloren. Pseldonimow griff sich in die Haare und
verharrte regungslos in dieser Stellung. Die Gäste begannen eilig
aufzubrechen und besprachen, ein jeder in seiner Weise, eifrig den
aufregenden Vorfall. Es war schon gegen drei Uhr morgens.

		Die Hauptsache war die: Pseldonimow war sehr viel schlimmer
daran, als man es sich nach dem bisher Gesagten vorstellen kann,
ganz abgesehen von der Unerquicklichkeit der augenblicklichen
Situation. Und während Iwan Iliitsch auf dem Fußboden liegt und
Pseldonimow neben ihm steht und sich verzweifelt an den Haaren
reißt, wollen wir den Gang unserer Erzählung unterbrechen und
einige erklärende Worte speziell über Porfiri Petrowitsch
Pseldonimow sagen.

		Noch vor einem Monate war es in finanzieller Hinsicht mit ihm
recht übel bestellt. Er stammte aus der Provinz, wo sein Vater
irgendein Amt bekleidet hatte, aber in Anklagezustand versetzt und
während der gerichtlichen Untersuchung gestorben war. Nachdem
Pseldonimow in Petersburg ein ganzes Jahr lang aufs kümmerlichste
gelebt hatte, erhielt er endlich (es war fünf Monate vor seiner
Hochzeit) seine Stelle mit zehn Rubeln Gehalt und lebte dadurch
zunächst an Leib und Seele wieder ein wenig auf; aber bald drückte
die Macht der Verhältnisse ihn von neuem nieder. Er und seine
Mutter, die nach dem Tode ihres Mannes die Provinz verlassen hatte
und nach Petersburg zu ihrem Sohne gezogen war, standen in der
ganzen Welt allein und einsam da. Mutter und Sohn froren im Winter
miteinander und fristeten ihr Leben mit Nahrungsmitteln von sehr
zweifelhaftem Charakter. An manchem Tage ging Pseldonimow mit dem
Kruge selbst nach der Fontanka [bookmark: text56]F56, um Wasser zu holen und sich dort
gleich sattzutrinken. Als er seine Stelle bekommen hatte, richtete
er sich mit seiner Mutter irgendwo in einer jämmerlichen, kleinen
Wohnung notdürftig ein. Sie wusch für andere Leute, und er lebte
vier Monate lang auf das kärglichste, um sich ein Paar Stiefel und
einen billigen Mantel anschaffen zu können. Und wieviel Kränkungen
hatte er in seiner Kanzlei zu ertragen! Da trat ein Vorgesetzter zu
ihm heran mit der Frage, wie lange es wohl her sei, daß er zuletzt
ein Bad genommen habe. Es ging über ihn das Gerede, daß unter
seinem Uniformkragen die Wanzen in ganzen Nestern hausten. Aber
Pseldonimow hatte einen festen, zähen Charakter. Von Ansehen war er
still und friedlich; Bildung besaß er nur sehr wenig; an Gesprächen
beteiligte er sich fast nie. Ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen,
ob er Gedanken hatte, Pläne und Systeme entwarf, von großen Dingen
träumte. Wohl kaum; aber statt dessen bildete sich bei ihm der
instinktive, kräftige, unbewußte Wille heraus, sich aus seiner
mißlichen Lage auf einen besseren Lebensweg durchzukämpfen. Er
besaß die Hartnäckigkeit der Ameise: zerstört man den Ameisen ihren
Bau, so beginnen sie sofort, ihn von neuem auszuführen; zerstört
man ihn zum zweiten Male, so fangen sie zum zweiten Male an, und so
weiter, ohne müde zu werden. So war auch er ein Wesen mit einem
starken Triebe zum Hausbauen und zum häuslichen Leben. Man konnte
es ihm an der Stirn ansehen, daß er sich seinen Weg bahnen, sich
ein eigenes Heim schaffen und vielleicht sogar etwas zurücklegen
werde. Auf der ganzen Welt hatte er niemand, der ihn liebte, als
seine Mutter; diese aber liebte ihn grenzenlos. Sie war eine
energische, arbeitsame, unermüdliche Frau, und zugleich eine gute
Frau. So hätten sie in ihrer elenden Wohnung vielleicht noch fünf
oder sechs Jahre bis zu einer Besserung ihrer Verhältnisse gelebt,
wenn sie nicht mit dem Titularrat a. D. Mlekopitajew
zusammengetroffen wären, einem ehemaligen Kassenbeamten, der früher
irgendwo in der Provinz angestellt gewesen war, neuerdings aber
sich mit seiner Familie in Petersburg niedergelassen und häuslich
eingerichtet hatte. Er kannte Pseldonimow und war dem Vater
desselben von früherer Zeit her aus irgendwelchem Anlaß zu Dank
verpflichtet gewesen. Er besaß Geld, allerdings nicht viel, aber
doch etwas; wieviel es in Wirklichkeit war, das wußte niemand,
weder seine Frau, noch seine ältere Tochter, noch seine übrigen
Verwandten. Er hatte zwei Töchter, und da er ein sehr launenhafter
Mensch, ein Trunkenbold, ein Haustyrann und obendrein dauernd krank
war, so bekam er auf einmal den Einfall, seine eine Tochter dem
jungen Pseldonimow zur Frau zu geben: »Ich kenne ihn,« sagte er;
»sein Vater war ein guter Mensch, und der Sohn wird auch ein guter
Mensch sein.« Was Mlekopitajew wollte, das pflegte er auch
auszuführen: wie gesagt, so getan. Er war ein sehr sonderbarer
Kauz. Den größten Teil des Tages verbrachte er auf seinem Lehnstuhl
sitzend, da er infolge einer Krankheit des Gebrauches der Beine
beraubt war, was ihn aber nicht hinderte, Branntwein zu trinken.
Ganze Tage lang trank er und schimpfte er. Er hatte einen
schlechten Charakter; er brauchte unbedingt jemanden, den er
unaufhörlich quälen konnte. Zu diesem Zwecke ließ er einige
weibliche Verwandte bei sich im Hause wohnen: nämlich seine
kränkliche, zanksüchtige Schwester, zwei Schwestern seiner Frau,
die gleichfalls eine häßliche Gemütsart und böse Zungen hatten;
ferner seine alte Tante, die sich bei irgendeiner Gelegenheit
einmal eine Rippe gebrochen hatte. Auch gab er einer Deutschen, die
aber ganz zur Russin geworden war, das Gnadenbrot, und zwar für ihr
Talent, ihm Märchen aus Tausendundeiner Nacht zu erzählen. Sein
ganzes Vergnügen bestand darin, über alle diese unglücklichen
Frauenspersonen, die sein Brot aßen, zu spotten und sie jeden
Augenblick wie ein Fuhrknecht auszuschimpfen, obgleich diese,
einschließlich seiner Frau, die mit Zahnschmerzen auf die Welt
gekommen war, ihm gegenüber nicht zu mucksen wagten. Er stiftete
Streit unter ihnen an, brachte Klatschereien und Zänkereien
zwischen ihnen in Gang und hatte dann seine Freude und lachte aus
vollem Halse, wenn er sah, wie sie sich alle beinah miteinander
prügelten. Er freute sich sehr, als seine ältere Tochter, nachdem
sie zehn Jahre lang mit einem Offizier verheiratet gewesen war und
in sehr kümmerlichen Verhältnissen gelebt hatte, endlich Witwe
wurde und mit ihren drei kleinen, kränklichen Kindern zu ihm zog.
Die Kinder konnte er nicht leiden; aber da durch ihr Hinzukommen
sich das Material für seine täglichen Experimente vergrößerte, so
war der Alte ganz zufrieden. Diese ganze Schar böser Weiber und
kranker Kinder nebst ihrem Peiniger wohnte eng zusammengedrängt in
dem Holzhause auf der Petersburger Seite, konnte sich nicht satt
essen, weil der Alte geizig war und das Geld nur kopekenweise
herausrückte, obgleich er es für seinen Branntwein ohne Bedauern
ausgab, und konnte sich nicht einmal ordentlich ausschlafen, weil
der Alte an Schlaflosigkeit litt und verlangte, sie sollten ihn
unterhalten. Kurz, alle seine Hausgenossen führten ein trauriges
Dasein und verwünschten ihr Schicksal. In dieser Zeit bekam
Mlekopitajew unsern Pseldonimow zu sehen. Dessen lange Nase und
friedfertige Miene gefielen ihm. Seine schwächliche, unschöne
jüngere Tochter war damals eben siebzehn Jahre alt geworden. Sie
hatte zwar früher einmal eine deutsche Schule besucht, aber aus ihr
kaum mehr Kenntnisse davongetragen als die Kenntnis des Abc. Dann
war sie, ein skrofulöses, schlecht ernährtes Wesen, herangewachsen
unter dem Krückstock des gelähmten, trunksüchtigen Vaters, in dem
Sodom häuslicher Klatscherei, Spionage und Verleumdung. Freundinnen
hatte sie niemals besessen und Verstand ebensowenig. Heiratslustig
war sie schon lange. Wenn sie mit andern Leuten zusammen war,
redete sie kaum ein Wort; aber ihrer Mutter und den Hausgenossinnen
gegenüber war sie boshaft und zänkisch. Besonders liebte sie es,
die Kinder ihrer Schwester zu kneifen und mit Kopfnüssen zu
regalieren und sie wegen heimlich entwendeten Zuckers und Brotes zu
denunzieren, weswegen dann zwischen ihr und der älteren Schwester
Streit und Zank nie abrissen. Der Alte machte von selbst
Pseldonimow den Vorschlag, er möchte sie heiraten. So kümmerlich es
diesem auch ging, erbat er sich doch erst einige Bedenkzeit. Lange
überlegte er die Sache mit seiner Mutter. Aber das Haus sollte auf
den Namen der Braut umgeschrieben werden, und wenn es auch nur ein
Holzhaus und einstöckig und ziemlich häßlich war, so repräsentierte
es doch einen gewissen Wert. Überdies sollte die Braut eine Mitgift
von vierhundert Rubeln erhalten; wann konnte Pseldonimow hoffen,
eine solche Summe durch eigene Arbeit zusammenzubekommen? »Wozu
nehme ich mir noch einen Menschen ins Haus?« hatte der
trunksüchtige Sonderling geschrien. »Erstens deswegen, weil ihr
alle Weibervolk seid, und immer bloß Weibervolk um mich zu haben
ist mir langweilig geworden. Ich will, daß auch Pseldonimow nach
meiner Pfeife tanzt; darum werde ich sein Wohltäter. Zweitens nehme
ich ihn deswegen her, weil ihr alle es nicht wollt und euch darüber
ärgert. Na, da tue ich es denn gerade euch zum Tort. Was ich gesagt
habe, das tue ich auch! Du aber, lieber Porfiri, haue meine Tochter
ordentlich, wenn sie deine Frau sein wird; in der stecken von ihrer
Geburt an sieben Teufel. Treib sie ihr nur alle aus; einen
tüchtigen Stock dazu will ich dir zurechtmachen.«

		Pseldonimow hatte geschwiegen; aber sein Entschluß war bereits
gefaßt gewesen. Er und seine Mutter waren noch vor der Hochzeit ins
Haus genommen worden und hatten Geld zum Baden, zu Anzügen, zu
Schuhzeug und zur Ausrichtung der Hochzeit erhalten. Der Alte hatte
sie patronisiert, vielleicht gerade deshalb, weil die ganze Familie
ihnen feindlich gesinnt war. Die alte Frau Pseldonimowa hatte ihm
sogar ganz gut gefallen, so daß er sich beherrscht und über sie
nicht gespottet hatte. Pseldonimow selbst aber hatte er noch eine
Woche vor der Hochzeit gezwungen, ihm einen Kosakentanz
vorzutanzen; »na, nun kannst du aufhören,« hatte er dann gesagt;
»ich wollte nur sehen, ob du mir auch parierst.« Geld hatte er zur
Hochzeit nur so viel gegeben, daß es ganz knapp ausreichte, und er
hatte alle seine Verwandten und Bekannten dazu eingeladen. Von
Pseldonimows Seite waren nur der Mitarbeiter des »Feuerbrandes« und
Akim Petrowitsch dabei, letzterer als Ehrengast. Pseldonimow hatte
sehr gut gewußt, daß seine Braut ihn nicht leiden konnte und statt
seiner lieber den Offizier geheiratet hätte. Aber er hatte alles
ertragen; daß er das tun wollte, hatte er sich infolge der
Beratungen mit seiner Mutter vorgenommen gehabt. Am Hochzeitstage
hatte der Alte während des ganzen Tages und während des ganzen
Abends mit den unflätigsten Ausdrücken geschimpft und Branntwein
getrunken. Die ganze Familie mußte anläßlich der Hochzeit in den
Hinterzimmern hausen, dermaßen eng zusammengepfercht, daß die Luft
greulich roch. Die Vorderzimmer waren für den Ball und das
Abendessen bestimmt. Gegen elf Uhr abends war der Alte endlich,
vollkommen betrunken, eingeschlafen, und die Brautmutter, die an
diesem Tage auf Pseldonimows Mutter besonders wütend gewesen war,
hatte sich entschlossen, ihren Zorn mit Freundlichkeit zu
vertauschen und zum Balle und zum Abendessen zu kommen. Aber das
Erscheinen Iwan Iljitschs hatte alles wieder verdorben. Frau
Mlekopitajewa war ganz verblüfft gewesen, hatte sich beleidigt
gefühlt und angefangen zu schimpfen, weil man ihr nicht vorher
mitgeteilt habe, daß auch an den Präsidenten eine Einladung
ergangen sei. Man hatte ihr beteuert, er sei ganz von selbst,
uneingeladen, gekommen; aber sie war so dumm, daß sie das nicht
hatte glauben wollen. Dann war Champagner erforderlich geworden.
Pseldonimows Mutter hatte nur einen Rubel in ihrem Besitze gehabt,
Pseldonimow selbst nicht eine Kopeke. Sie hatten sich demütig an
die böse, alte Frau Mlekopitajewa wenden und sie um Geld erst für
eine, dann für eine zweite Flasche bitten müssen. Sie hatten ihr
vorgestellt, wie günstig sich in Zukunft die dienstlichen
Beziehungen Pseldonimows zu seinem hohen Chef gestalten würden, was
er für Karriere machen werde, und sie angefleht und beschworen. Sie
hatte endlich von ihrem eigenen Gelde hergegeben, hatte aber
Pseldonimow so viel Bitterkeiten schlucken lassen, daß er mehrmals
in das Zimmerchen gelaufen war, wo das Brautbett bereitstand, sich
schweigend in die Haare gegriffen und sich, am ganzen Leibe
zitternd vor ohnmächtiger Wut, mit dem Kopfe auf das Bett geworfen
hatte, das dazu bestimmt war, ihm die Freuden des Paradieses zu
gewähren. Ja! Iwan Iljitsch hatte nicht gewußt, wie teuer die
beiden Flaschen Jackson gewesen waren, die er an diesem Abende
getrunken hatte! Wie groß war nun Pseldonimows Schrecken, Angst, ja
Verzweiflung gewesen, als die Sache mit Iwan Iljitsch in so ganz
unerwarteter Weise ihren Abschluß fand! Er hatte denken müssen, was
er nun davon für neue Not und Mühe haben werde, wie seine
unfreundliche junge Frau ihm vielleicht die ganze Nacht etwas
vorjammern und vorweinen werde, welche Vorwürfe ihm ihre
unvernünftigen Verwandten machen würden. Und er hatte sowieso schon
Kopfschmerzen, und es war ihm ganz trüb und neblig vor den Augen.
Jetzt nun bedurfte Iwan Iljitsch der Hilfe. Man mußte um drei Uhr
nachts einen Arzt oder eine Equipage suchen, um ihn nach seiner
Wohnung zu bringen; und eine Equipage mußte es jedenfalls sein;
denn in einer Droschke eine so hohe Persönlichkeit in solcher
Verfassung nach Hause zu befördern, das war doch unmöglich. Aber wo
sollte er das Geld hernehmen, auch nur für den Wagen? Frau
Mlekopitajewa, die wütend darüber war, daß der Präsident während
des Abendessens nicht mit ihr gesprochen und sie nicht einmal
angesehen hatte, erklärte, sie habe auch nicht eine Kopeke mehr.
Vielleicht entsprach das sogar der Wahrheit. Wo sollte er nun Geld
hernehmen? Was sollte er anfangen? Ja, es war wirklich zum
Haarausraufen!

		Unterdes hatte man Iwan Iljitsch vorläufig auf das kleine
Ledersofa gelegt, das im Eßzimmer selbst stand. Während die Tafel
abgeräumt und wieder in ihre Bestandteile zerlegt wurde, lief
Pseldonimow in allen Zimmern und Kammern umher, um Geld zu leihen,
und versuchte sogar, die Dienstboten anzuborgen; aber niemand hatte
etwas. Er wagte es selbst, sich an Akim Petrowitsch zu wenden, der
länger als die andern Gäste dageblieben war. Aber ein so guter
Mensch dieser auch sonst war, so geriet er doch, als er von Geld
hörte, in solche Verlegenheit, ja Bestürzung, daß er ganz sinnloses
Zeug zu reden anfing:

		»Ein andermal werde ich mit Vergnügen …« murmelte er, »aber
jetzt … ich bitte wirklich, mich zu entschuldigen …«

		Und damit griff er nach seiner Mütze und machte schleunigst, daß
er aus dem Hause kam. Nur ein gutherziger junger Mensch, derselbe,
der von dem Traumbuch erzählt hatte, war ihnen noch einigermaßen
behilflich, wiewohl auch er im Geldpunkte nichts tun konnte. Er war
ebenfalls länger geblieben als die anderen, da er für Pseldonimows
Nöte eine herzliche Teilnahme hatte. Schließlich kamen Pseldonimow,
seine Mutter und der junge Mann in gemeinsamer Beratung zu dem
Entschluß, nicht nach einem Arzte zu schicken, sondern lieber einen
Wagen kommen zu lassen und den Kranken nach Hause zu befördern,
zunächst aber bis zur Ankunft des Wagens es bei ihm mit gewissen
Hausmitteln zu versuchen, als da sind: Befeuchten der Schläfen und
des Kopfes mit kaltem Wasser, Auflegen von Eis auf den Scheitel
usw. Die Anwendung dieser Mittel nahm Pseldonimows Mutter sofort in
Angriff. Der junge Mann lief weg, um einen Wagen zu suchen. Da auf
der Petersburger Seite um diese Stunde auch nicht einmal eine
Droschke aufzutreiben war, so mußte er weit weg nach einer
Kutscherherberge gehen und die Kutscher aufwecken. Nun begann das
Handeln um den Preis; die Kutscher sagten, um diese Stunde seien
fünf Rubel eine geringe Bezahlung für eine Equipage. Indes einigte
sich endlich einer mit dem jungen Manne auf drei Rubel. Aber als
(es war inzwischen beinahe vier Uhr geworden) der junge Mann in dem
gemieteten Wagen bei Pseldonimows Hause anlangte, waren die dort
Zurückgebliebenen schon längst von dem ursprünglich gefaßten
Beschluß wieder abgekommen. Es hatte sich nämlich herausgestellt,
daß Iwan Iljitsch, der das Bewußtsein immer noch nicht
wiedererlangt hatte, dermaßen krank war und dermaßen stöhnte und
sich hin und her warf, daß ihn in diesem Zustande in einen Wagen zu
tragen und nach Hause zu transportieren als sehr gewagt, ja als ein
Ding der Unmöglichkeit erschien. »Was wird aus alledem noch
werden?« fragte sich Pseldonimow, der allen Mut verloren hatte. Was
sollten sie tun? Denn nun entstand eine neue Frage: wenn sie schon
den Kranken im Hause behalten mußten, in welches Zimmer sollten sie
ihn dann bringen und worauf sollte er liegen? Im ganzen Hause waren
nur zwei Betten vorhanden; ein gewaltig großes, zweischläfriges, in
dem der alte Mlekopitajew und seine Gattin schliefen, und ein
anderes, neu gekauftes, von imitiertem Nußbaumholz, gleichfalls
zweischläfrig und für die Neuvermählten bestimmt. Alle übrigen
Hausbewohner oder, richtiger gesagt, Hausbewohnerinnen schliefen
auf dem Fußboden, in Reihen nebeneinander, die meisten auf
Federbetten, deren Federn aber zum Teil schon verdorben und
übelriechend waren, so daß es nicht anging, den Präsidenten darauf
zu betten; und auch die Federbetten waren nur in notdürftig
ausreichender Anzahl vorhanden, manche Schläferinnen hatten keines.
Ein brauchbares Federbett hätte sich ja nun vielleicht doch noch
gefunden; man konnte ein solches schlimmstenfalls einer der Frauen
unter dem Leibe wegziehen; aber in welchem Raume und auf was für
einem Untergestell sollte man das Bett herrichten? Als der
gewiesene Raum dafür erschien ja die gute Stube, da dieses Zimmer
von den Familienräumen am weitesten entfernt lag und einen
besonderen Ausgang hatte. Aber worauf sollte das Bett hergerichtet
werden? Etwa auf Stühlen? Auf Stühlen läßt man bekanntlich nur
Gymnasiasten schlafen, wenn sie für die Zeit vom Sonnabend auf den
Sonntag nach Hause kommen; aber bei einer Persönlichkeit wie Iwan
Iljitsch wäre das höchst respektswidrig gewesen. Was hätte er am
andern Tage gesagt, wenn er beim Erwachen sich auf Stühlen gesehen
hätte? Von einer Lagerstätte auf Stühlen wollte Pseldonimow
schlechterdings nichts hören. Es blieb nur ein Auskunftsmittel
übrig: ihn in das Hochzeitsbett zu tragen. Dieses Hochzeitsbett
war, wie wir bereits gesagt haben, in einem kleinen Stübchen gleich
neben dem Eßzimmer aufgeschlagen. Auf dem Bettgestell lag eine
zweischläfrige, neu gekaufte, noch unbenutzte Matratze, ein reines
Laken, sowie vier Kopfkissen in rosa Kaliko mit Musselinbezügen,
die mit Rüschen besetzt waren. Die Bettdecke war von rosa Atlas,
mit gemusterten Figuren durchsteppt. Von einem goldenen, oberhalb
des Bettes befindlichen Ringe senkten sich Musselinvorhänge hinab.
Kurz, alles war, wie es sein muß, und die Gäste, die fast alle dem
Schlafzimmer einen Besuch gemacht hatten, hatten sich über die
ganze Einrichtung sehr lobend ausgesprochen. Die junge Frau war,
obgleich sie ihren Mann nicht leiden konnte, dennoch im Laufe des
Abends mehrmals, besonders wenn es niemand merkte, hierher
gelaufen, um alles zu betrachten. Wie groß war nun ihr Unwille und
ihr Ärger, als sie hörte, daß auf ihr Brautbett der Kranke gelegt
werden sollte, der an einer Art von Cholerine [bookmark: text57]F57 litt!
Die Mama der jungen Frau trat auf ihre Seite, schimpfte und drohte
sich morgen bei ihrem Manne zu beschweren; aber Pseldonimow zeigte
sich energisch und bestand auf seinem Sinne: Iwan Iljitsch wurde
auf das Brautbett herübergetragen, und für die Neuvermählten wurde
in der guten Stube auf Stühlen ein Lager hergerichtet.

		Die junge Frau schluchzte und hätte am liebsten auch gekratzt
und gekniffen; aber sie wagte doch nicht sich zu widersetzen: ihr
Papa hatte einen Krückstock, den sie nur zu gut kannte, und sie
wußte, daß der Papa unfehlbar am nächsten Tage von ihr strenge
Rechenschaft fordern werde. Um sie zu trösten, trug man wenigstens
die rosa Bettdecke und die Kissen in den Musselinbezügen nach der
guten Stube hinüber. In diesem Augenblicke traf der junge Mann mit
dem Wagen ein; als er vernahm, daß der Wagen nicht mehr nötig sei,
bekam er einen furchtbaren Schreck. Nun sollte er den Wagen selbst
bezahlen, und er hatte doch noch niemals ein Zehnkopekenstück sein
eigen genannt. Pseldonimow erklärte, daß er vollständig bankerott
sei. Sie versuchten, den Kutscher zu vertrösten. Aber der begann
Lärm zu machen und sogar an die Fensterläden zu schlagen. Wie die
Sache endete, weiß ich nicht sicher. Es scheint, daß der junge Mann
in dem Wagen als Gefangener nach den Peski [bookmark: text58]F58 fuhr, nach der vierten
Roschdestwenskaja-Straße, wo er einen dort bei Bekannten
übernachtenden Studenten aufzuwecken hoffte und versuchen wollte,
ob der vielleicht Geld habe. Es war schon bald fünf Uhr, als das
junge Paar endlich in der guten Stube allein blieb und von außen
eingeschlossen wurde. An dem Bette des Leidenden blieb die ganze
Nacht über Pseldonimows Mutter. Sie kampierte auf dem Fußboden, auf
einem kleinen Teppich, und deckte sich mit einem kurzen Pelze zu;
aber zum Schlafen kam sie nicht, da sie genötigt war alle
Augenblicke aufzustehen: bei Iwan Iljitsch hatte sich eine
schreckliche Magenverstimmung eingestellt. Die wackere, gutherzige
Frau entkleidete ihn eigenhändig vollständig, pflegte ihn wie ihren
eigenen Sohn und trug die ganze Nacht hindurch ein notwendiges
Geschirr aus dem Schlafzimmer über den Korridor und brachte es dann
wieder herein.

		Und doch hatten die Mißgeschicke dieser Nacht damit noch lange
nicht ihr Ende gefunden.

		Es waren noch keine zehn Minuten vergangen, seit das junge Paar
allein in der guten Stube eingeschlossen war, als plötzlich von
dort ein ohrenzerreißendes Geschrei erscholl, kein Freudengeschrei,
sondern eines von recht schlimmer Art. Unmittelbar nach dem
Geschrei hörte man Lärm, ein Poltern wie von umfallenden Stühlen,
und im nächsten Augenblicke stürzte in das noch dunkle Zimmer
plötzlich ein ganzer Haufe schreiender, erschrockener Weiber in
allen möglichen Arten mangelhafter Bekleidung hinein. Diese Frauen
waren: die Mutter der jungen Frau, die ältere Schwester derselben,
die unterdessen ihre kranken Kinder allein gelassen hatte, ihre
drei Tanten; selbst die Großtante mit der zerbrochenen Rippe hatte
sich herbeigeschleppt. Sogar die Köchin war zur Stelle; sogar die
aus Gnaden ins Haus genommene Deutsche, die Märchenerzählerin, der
man mit Gewalt für die Neuvermählten ihr eigenes Federbett unter
dem Leibe weggezogen hatte, das beste im ganzen Hause und ihr
einziges Besitztum, selbst die hatte sich mit den übrigen
eingefunden. Alle diese ehrenwerten Frauen mußten wohl mit einer
besonderen Sehergabe ausgestattet sein; denn sie hatten sich schon
vor einer Viertelstunde aus der Küche über den Korridor auf den
Zehen herangeschlichen und horchten, von einer unerklärlichen
Neugierde verzehrt, im Vorzimmer. Nun zündete eine von ihnen eilig
eine Kerze an, und es bot sich allen ein unerwartetes Schauspiel
dar. Die Stühle, die das breite Federbett nur auf der rechten und
linken Seite, aber nicht mehr in der Mitte gestützt hatten, waren
unter der doppelten Last auseinandergewichen, und das Federbett war
zwischen ihnen auf den Fußboden gefallen. Die junge Frau schluchzte
vor Ärger; diesmal fühlte sie sich in tiefster Seele beleidigt.
Pseldonimow stand ganz niedergeschmettert da, wie ein Verbrecher,
der auf frischer Tat ergriffen ist. Er machte nicht einmal einen
Versuch, sich zu verteidigen. Von allen Seiten erschollen Gekreisch
und Ausrufe des Staunens und Bedauerns. Auch Pseldonimows Mutter
kam auf den Lärm herbeigelaufen: aber die Mutter der jungen Frau
behielt diesmal entschieden die Oberhand. Sie überschüttete
zunächst Pseldonimow mit seltsamen und größtenteils ungerechten
Vorwürfen dieses Inhalts: »Ein schöner Ehemann bist du, wenn du
dich so benimmst! Solche Schande machst du uns; zu nichts bist du
zu gebrauchen!« usw. Schließlich faßte sie ihre Tochter unter den
Arm und führte sie von ihrem Manne weg in ihre eigene Stube, wobei
sie es persönlich übernahm, dies morgen vor dem gestrengen Vater zu
verantworten, wenn dieser Rechenschaft verlangen werde. Hinter ihr
her entfernten sich auch die andern Frauen sämtlich, unter lauten
Äußerungen der Verwunderung und starkem Kopfschütteln. Bei
Pseldonimow blieb nur seine Mutter zurück und suchte ihn zu
trösten. Aber er trieb sie schleunigst hinaus.

		Er war nicht in der Verfassung, daß er für Tröstungen ein Ohr
gehabt hätte. Er schleppte sich zu dem Sofa, setzte sich dort hin,
wie er war, barfuß und nur in der notwendigsten Nachtkleidung, und
versank in finsteres Brüten. Die Gedanken kreuzten sich und
verwirrten sich in seinem Kopfe. Von Zeit zu Zeit blickte er
mechanisch im Zimmer umher, wo noch vor kurzem die Tanzenden getobt
hatten, und wo noch der Zigarettenrauch in der Luft hing. Auf dem
beschmutzten und von vergossenen Getränken feuchten Fußboden lagen
immer noch die Zigarettenstümpfchen und Bonbonpapiere umher. Das
zusammengestürzte Hochzeitslager und die umgeschlagenen Stühle
zeugten von der Vergänglichkeit der schönsten und sichersten
irdischen Hoffnungen und Zukunftspläne. So saß er fast eine Stunde
lang da. Lauter schwere Gedanken gingen ihm durch den Kopf, zum
Beispiel: was wartete seiner jetzt im Dienste? Er sagte sich mit
bitterem Schmerze, daß er seine Dienststelle um jeden Preis werde
wechseln müssen; auf der bisherigen zu verbleiben sei infolge all
der Ereignisse dieser Nacht ganz unmöglich. Auch Mlekopitajew fiel
ihm ein, der ihn vielleicht morgen wieder, um seine Fügsamkeit zu
erproben, zwingen werde, den Kosakentanz zu tanzen. Er überlegte
auch, daß Mlekopitajew zwar fünfzig Rubel für die Ausrichtung der
Hochzeit hergegeben hatte, die bis auf die letzte Kopeke
draufgegangen waren, sich aber noch nicht hatte entschließen
können, die vierhundert Rubel Mitgift herauszurücken, ja überhaupt
hiervon noch kein Wort wieder gesagt hatte. Auch das Haus war noch
nicht in aller Form auf den Namen der jungen Frau umgeschrieben.
Ferner machte er sich seine Gedanken über seine Frau, die ihn im
kritischsten Augenblicke seines Lebens verlassen hatte, und über
den langen Offizier, der vor seiner Frau aufs Knie gefallen war. Er
hatte das vorhin recht wohl bemerkt und dachte nun an die sieben
Teufel, die nach dem Zeugnis ihres eigenen Vaters in ihr saßen, und
an den Stock, der zur Austreibung derselben bestimmt war …
Gewiß, er war sich bewußt, daß er imstande war, viel zu ertragen;
aber das Schicksal hatte ihm nun doch schon allmählich so schlimme
Überraschungen gesandt, daß es nicht zu verwundern war, wenn er zu
zweifeln begann, ob auch wohl seine Kraft dem auf die Dauer
gewachsen sein werde.

		So war Pseldonimow in seine traurigen Gedanken versunken.
Unterdessen war die Kerze herabgebrannt und das Stümpfchen dem
Erlöschen nahe. Sein schwaches Licht fiel gerade auf Pseldonimows
Profil und zeichnete dieses in starker Vergrößerung an die Wand,
mit dem ausgestreckten Halse, mit der gekrümmten Nase und mit den
beiden Haarbüscheln, die an der Stirn und im Nacken aufragten.
Endlich, als schon die Morgenkühle hereindrang, stand er auf,
zitternd und seelisch ganz betäubt, schleppte sich zu dem
Federbett, das zwischen den Stühlen lag, und ohne etwas in Ordnung
zu bringen, ohne das Lichtstümpfchen auszulöschen, sogar ohne sich
ein Kissen unter den Kopf zu legen, kroch er auf allen vieren auf
das Bett und fiel in jenen bleiernen, todesähnlichen Schlaf, wie
ihn die zur Hinrichtung am folgenden Tage Verurteilten schlafen
sollen.

		Was war andrerseits mit den Qualen dieser Nacht zu vergleichen,
die Iwan Iljitsch Pralinski auf dem Hochzeitsbette des
unglücklichen Pseldonimows zubrachte! Eine Zeitlang ließen
Kopfschmerz, Erbrechen und die andern Begleiterscheinungen dieses
Zustandes ihm auch nicht einen Augenblick Ruhe. Er litt Höllenpein.
Das Bewußtsein flackerte nur schwach in seinem Kopfe, zeigte ihm
aber solche Abgründe des Schreckens, so greuliche, widerwärtige
Bilder, daß es das beste für ihn gewesen sein würde, wenn er gar
nicht zum Bewußtsein gekommen wäre. Übrigens ging in seinem Kopfe
alles noch bunt durcheinander. Er erkannte zum Beispiel
Pseldonimows Mutter und verstand ihre sanften Ermahnungen folgender
Art: »Halt aus, mein Täubchen; halt aus, Väterchen; mit Geduld
überwindet man alles«; aber er vermochte sich keinerlei logische
Rechenschaft darüber zu geben, wie es zuging, daß sie neben ihm
war. Häßliche Visionen traten ihm vor die Seele: am häufigsten
glaubte er Semjon Iwanowitsch zu sehen; aber wenn er genauer
hinblickte, so bemerkte er, daß es gar nicht Semjon Iwanowitsch
war, sondern Pseldonimows Nase. Auch der Jünger der freien Künste
huschte vor seinem Auge vorüber, und der Offizier, und die alte
Frau mit der verbundenen Backe. Am meisten beschäftigte ihn der
goldene Ring, der über seinem Kopfe schwebte, und durch den die
Vorhänge hindurchgezogen waren. Er unterschied ihn deutlich beim
Lichte der trüb brennenden Kerze, die das Zimmer erleuchtete, und
quälte sich fortwährend in Gedanken mit der Frage, wozu dieser Ring
diene, warum er hier sei, und was er zu bedeuten habe. Er fragte
ein paarmal die Alte danach; aber er brachte das, was er sagen
wollte, offenbar nicht ordentlich heraus; denn sie verstand ihn
augenscheinlich nicht, trotz all seiner Bemühungen deutlich zu
reden. Endlich (es war schon gegen Morgen) hörten die Anfälle auf,
und er schlief ein und schlief fest und traumlos. Er schlief etwa
eine Stunde lang, und als er erwachte, war er schon beinah wieder
bei vollem Bewußtsein; er fühlte einen unerträglichen Schmerz im
Kopfe und hatte im Munde auf der Zunge, die sich in einen
Tuchlappen verwandelt zu haben schien, einen abscheulichen
Geschmack. Er richtete sich auf dem Bette auf, blickte um sich und
suchte seine Gedanken zu sammeln. Das blasse Licht des anbrechenden
Tages stahl sich in einem schmalen Streifen durch die Spalte der
Fensterläden und zitterte an der Wand. Es war gegen sieben Uhr
morgens. Aber als Iwan Iljitsch plötzlich sich all das
vergegenwärtigte, was ihm seit dem Abende begegnet war; als er sich
an all die Vorfälle beim Abendessen erinnerte, an seine
verunglückte Großtat, an seine Rede bei Tisch; als ihm jetzt auf
einmal mit erschreckender Deutlichkeit all die möglichen Folgen
dieser Ereignisse vor Augen traten, was die Leute jetzt über ihn
sagen und denken würden; als er schließlich um sich blickte und
sah, in welchen traurigen, ekelhaften Zustand er das friedliche
Hochzeitsbett seines Untergebenen versetzt hatte, – oh, da wurde
sein Herz von einem solchen Gefühl der Scham ergriffen, von solcher
Qual durchzuckt, daß er aufschrie, die Hände vor das Gesicht schlug
und in heller Verzweiflung auf das Kissen zurücksank. Aber eine
Minute darauf sprang er vom Bette auf, erblickte neben sich auf
einem Stuhle seine Kleider, in guter Ordnung zusammengelegt und
bereits gereinigt, ergriff sie und begann, sich scheu umsehend, als
ob er vor irgend etwas schreckliche Furcht hätte, sich anzukleiden.
In der Nähe lag auf einem andern Stuhle auch sein Pelz und seine
Mütze und in der Mütze seine gelben Handschuhe. Er beabsichtigte
sich leise fortzuschleichen. Aber plötzlich öffnete sich die Tür,
und herein trat die alte Frau Pseldonimowa mit einem irdenen Kruge
und einem Waschbecken. Über der Schulter hatte sie ein Handtuch
hängen. Sie stellte das Waschgerät hin und erklärte ohne weitere
Redensarten, er müsse sich unter allen Umständen waschen.

		»Ja, ja, Väterchen, wasche dich nur; du kannst doch nicht
ungewaschen …«

		Und in diesem Augenblick wurde Iwan Iljitsch sich bewußt, daß,
wenn es auf der ganzen Welt ein Wesen gab, vor dem er sich jetzt
nicht zu schämen und nicht zu fürchten brauchte, dieses Wesen eben
diese alte Frau war. Er wusch sich. Und in den schweren Tagen, die
dieser Nacht folgten, erinnerte er sich neben vielem, was ihm
Gewissensbisse verursachte, noch lange an alle Umstände dieses
Erwachens, auch an den irdenen Wasserkrug und das fayencene
Waschbecken mit kaltem Wasser, in dem noch kleine Eisstückchen
schwammen, und an das ovale, in rosa Papier gewickelte Stück Seife
mit einigen eingeprägten Buchstaben, das wohl fünfzehn Kopeken
gekostet haben mochte und offenbar für die Neuvermählten gekauft
worden war, nun aber von ihm zuerst benutzt wurde, und an die alte
Frau mit dem damastenen Handtuche über der linken Schulter. Das
kalte Wasser erfrischte ihn; er trocknete sich ab, und ohne ein
Wort zu sagen, ohne auch nur seiner Barmherzigen Schwester zu
danken, ergriff er seine Mütze, hängte sich den Pelz über die
Schultern, den ihm Frau Pseldonimowa reichte, und lief über den
Korridor und durch die Küche, wo schon die Katze miaute und die
Köchin, sich auf ihrem Lager aufrichtend, ihn mit großer Neugier
ansah, auf den Hof, auf die Straße und warf sich in eine
vorüberfahrende Droschke. Es war ein kalter Morgen; ein frostiger,
gelblicher Nebel bedeckte noch die Häuser und alle Gegenstände.
Iwan Iljitsch schlug den Kragen des Pelzes in die Höhe. Er hatte
die Vorstellung, alle Leute sähen nach ihm hin und kennten ihn und
erkennten ihn.

		Acht Tage lang ging er nicht aus dem Hause und erschien nicht
zum Dienste. Er war krank, schwer krank, aber mehr seelisch als
körperlich. In diesen acht Tagen durchlebte er alle Qualen der
Hölle, und wahrscheinlich wird ihm diese Leidenszeit in jener Welt
einmal in Anrechnung gebracht werden. Es kamen bei ihm Augenblicke
vor, wo er daran dachte, Mönch zu werden. Wahrhaftig, solche
Augenblicke kamen bei ihm vor. Seine Phantasie erging sich sogar
besonders gern in solchen Vorstellungen. Er vergegenwärtigte sich
den leisen Gesang in den unterirdischen Gewölben, den offenen Sarg,
das Leben in der einsamen Zelle, die Wälder und Höhlen; aber sobald
er wieder seine Gedanken sammelte, wurde er sich fast im gleichen
Momente bewußt, daß all das schrecklicher Unsinn und arge
Überspanntheit sei, und schämte sich, solchen Unsinn gedacht zu
haben. Dann kamen Anfälle eines moralischen Ekels, der sich auf
seine existence manquée bezog. Dann
flammte die Scham von neuem in seiner Seele auf und füllte sie ganz
an; oh, wie das brannte und ätzte! Er fuhr zusammen, wenn er sich
die einzelnen Szenen jener Unglücksnacht vorstellte. Was werde
seine Beamtenschaft sagen und denken, wenn er in seine Kanzlei
komme, was für ein Geflüster werde ihn ein ganzes Jahr lang
verfolgen, zehn Jahre lang, sein ganzes Leben lang! Diese
Geschichte von ihm werde auf die Nachwelt kommen. Er verfiel sogar
mitunter in solchen Kleinmut, daß er nahe daran war, auf der Stelle
zu Semjon Iwanowitsch zu fahren und ihn um Verzeihung und um seine
Freundschaft zu bitten. Das, was er getan hatte, irgendwie zu
rechtfertigen oder zu entschuldigen versuchte er überhaupt nicht;
er hatte über sich ein endgültiges Verdammungsurteil gefällt. Er
fand keine Rechtfertigungs- und Entschuldigungsgründe und schämte
sich, danach zu suchen.

		Er dachte auch daran, unverzüglich in den Ruhestand zu treten
und dann im Privatleben all seine Kräfte der Beförderung des
Glückes der Menschheit zu weihen. Aber jedenfalls müsse er
unbedingt sich von seinem ganzen Bekanntenkreise losmachen, und
zwar sogar in dem Grade, daß bei diesem jede Erinnerung an seine
Person weggetilgt werde. Dann kam ihm wieder der Gedanke, daß auch
dies Unsinn sei, und daß bei vermehrter Strenge gegen seine
Untergebenen die ganze Sache noch in Ordnung kommen könne. Auf
Grund dieses Gedankens begann er wieder zu hoffen und Mut zu
fassen. Endlich, nach Verlauf ganzer acht Tage des Zweifels und der
Qual, fühlte er, daß er diese Ungewißheit nicht länger ertragen
könne, und entschloß sich eines schönen Morgens, in seine Kanzlei
zu gehen.

		Vorher, als er noch in seinem Gram zu Hause saß, hatte er sich
tausendmal ausgemalt, wie es bei seinem Eintritt in die Kanzlei
zugehen werde. Er hatte sich mit Schrecken gesagt, er werde
jedenfalls hinter seinem Rücken ein zweideutiges Geflüster hören,
werde zweideutige Mienen und boshaftes Lächeln zu sehen bekommen.
Wie groß war nun sein Erstaunen, als sich tatsächlich nichts
Derartiges begab. Man empfing ihn respektvoll; alle verbeugten sich
vor ihm; alle waren ernst, alle eifrig bei der Arbeit. Ein Gefühl
der Freude erfüllte sein Herz, als er in sein eigenes Arbeitszimmer
gelangte.

		Er machte sich sofort mit großem Ernste an die Arbeit, hörte
einige Berichte und Mitteilungen an und traf Entscheidungen. Er
hatte die Empfindung, daß er früher noch nie so verständig und
richtig geurteilt und entschieden habe wie an diesem Morgen. Er
sah, daß seine Beamten mit ihm zufrieden waren, daß sie ihn
respektierten, daß sie sich hochachtungsvoll gegen ihn betragen.
Die argwöhnischste Zweifelsucht hätte nichts Bedenkliches bemerken
können. Die Sache ging ganz vorzüglich.

		Endlich erschien auch Akim Petrowitsch mit einigen Aktenstücken.
Bei seinem Erscheinen war es dem Präsidenten, als bekäme er einen
Stich mitten ins Herz; aber diese Empfindung dauerte nur einen
Augenblick. Er arbeitete mit Akim Petrowitsch, sprach ernst und
würdevoll, instruierte ihn, wie er dies und das machen solle, und
machte ihm alles klar. Es fiel ihm dabei nur auf, daß er selbst es
vermied, Akim Petrowitsch zu lange anzusehen, oder, richtiger
gesagt, daß Akim Petrowitsch sich scheute, ihn anzusehen. Aber nun
war Akim Petrowitsch fertig und begann seine Aktenstücke
zusammenzunehmen.

		»Und da ist noch ein Gesuch,« sagte er noch zum Schluß in
möglichst trockenem, geschäftsmäßigem Tone, »ein Gesuch des
Unterbeamten Pseldonimow um seine Versetzung in das Departement der
***-verwaltung. Seine Exzellenz Semjon Iwanowitsch Schipulenko hat
ihm eine Stelle versprochen. Er bittet um Ihre gütige Einwilligung,
Exzellenz.«

		»So, so! Also der will sich versetzen lassen,« erwiderte Iwan
Iljitsch und fühlte, wie ihm eine schwere Last vom Herzen fiel. Er
sah Akim Petrowitsch an, und in diesem Momente begegneten sich ihre
Blicke.

		»Nun, ich meinerseits … gebe meine Zustimmung,« erwiderte
Iwan Iljitsch; »ich bin einverstanden.«

		Akim Petrowitsch hatte offenbar den Wunsch, sich möglichst
schnell davonzumachen. Aber in einem plötzlichen Impuls edelmütiger
Gesinnung beschloß Iwan Iljitsch sich vollständig auszusprechen. Es
kam offenbar wieder über ihn wie eine Eingebung.

		»Sagen Sie ihm,« begann er und sah Akim Petrowitsch mit einem
klaren, tief bedeutungsvollen Blicke an, »sagen Sie diesem
Pseldonimow, daß ich ihm nichts nachtrage; nein, ich trage ihm
wirklich nichts nach! … Daß ich im Gegenteil sogar bereit bin,
alles Vorgefallene zu vergessen, alles zu vergessen,
alles …«

		Aber auf einmal hielt Iwan Iljitsch inne; denn er sah mit
Erstaunen, wie sonderbar sich Akim Petrowitsch benahm. Dieser,
sonst ein so vernünftiger Mensch, betrug sich aus rätselhaftem
Grunde wie ein kompletter Narr. Statt zuzuhören, bis ans Ende
zuzuhören, wurde er auf einmal dunkelrot, was äußerst dumm aussah,
und begann sich eilig und sogar in unpassender Eile mit lauter
kleinen Verbeugungen zu empfehlen und gleichzeitig nach der Tür
zurückzuweichen. Sein ganzes Benehmen ließ den Wunsch erkennen, in
die Erde zu versinken oder, richtiger gesagt, so schnell wie
möglich wieder an seinen Arbeitstisch zu gelangen. Als Iwan
Iljitsch allein war, erhob er sich verlegen von seinem Stuhle. Er
sah in den Spiegel, bemerkte aber in Gedanken sein Gesicht gar
nicht.

		»Nein, Strenge, nur Strenge und wieder Strenge!« flüsterte er
fast unbewußt vor sich hin, und eine helle Röte übergoß auf einmal
sein Gesicht. Das Gefühl der Scham wurde bei ihm plötzlich so stark
und so peinlich, wie es nicht einmal in den schlimmsten
Augenblicken seiner achttägigen Krankheit der Fall gewesen war.

		»Ich habe es nicht durchgesetzt!« sagte er vor sich hin und ließ
sich kraftlos auf seinen Stuhl wieder niedersinken.

			[bookmark: foot42]Dies bezieht sich auf die sog.
»Großen Reformen« in der Regierungszeit von Zar Alexander II. Dem
Gesetz zur Aufhebung der Leibeigenschaft (Bauernreform von 1861)
folgten Lokalverwaltungsreformen, Reformen zum Finanz- und
Bildungswesen, zum Justizsystem, zur städtischen Selbstverwaltung
und eine Militärreform. Am Ende der Herrschaft Alexanders II.
wurden jedoch unter dem Einfluss der Konservativen einige Reformen
wieder eingeschränkt. Gegenreformen, die von seinem Nachfolger
Alexander III. eingeleitet wurden, berührten auch die Bestimmungen
der Bauernreform und die Reform der Stadtregierung. Das Reformwerk
wurde damit letztendlich nicht abgeschlossen, so dass die
sozioökonomischen Probleme kaum ansatzweise gelöst waren; weder
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		Die fremde Frau und der Mann unter dem Bett

		*

		Ein ungewöhnliches Begebnis

		I

		Verzeihung, mein Herr, gestatten Sie die
Frage …« Der angeredete Passant zuckte zusammen und blickte
einigermaßen erschrocken den Herrn im Schuppenpelze an, der
zwischen sieben und acht Uhr abends auf der Straße so ohne weiteres
an ihn herantrat. Es ist ja bekannt, daß in Petersburg jeder Herr
unbedingt einen Schreck bekommt, wenn ihn ein anderer, ihm ganz
unbekannter Herr auf der Straße plötzlich anredet.

		Also der Passant zuckte zusammen und bekam einen kleinen
Schreck.

		»Entschuldigen Sie, daß ich Sie belästige,« sagte der Herr im
Schuppenpelz, »aber ich … ich weiß wirklich nicht … Sie
werden mir hoffentlich verzeihen; Sie sehen, ich befinde mich in
starker Aufregung …«

		Der angeredete junge Mann, der einen mit Schnüren und Quasten
verzierten Pelzrock trug, bemerkte erst jetzt, daß der Herr im
Schuppenpelz allerdings sehr aufgeregt war. Sein runzliges Gesicht
sah recht blaß aus, die Stimme zitterte ihm, seine Gedanken waren
offenbar in Verwirrung geraten, die Worte wollten ihm nicht von der
Zunge, und man merkte, daß es ihn eine gewaltige Überwindung
kostete, sich notgedrungen mit einer Bitte an jemand zu wenden, der
vielleicht an Rang und Stand geringer war als er selbst. Und in der
Tat war eine solche Bitte ungewöhnlich, auffällig und seltsam von
seiten eines Herrn, der einen so kostbaren Pelz trug und darunter
einen so feinen Frack von prachtvoller dunkelgrüner Farbe und auf
diesem Frack so bedeutsame bunte Dekorationen. Man merkte, daß
alles dies den Herrn im Schuppenpelze selbst verlegen machte, so
daß er sich zuletzt doch entschloß, seine Aufregung zu unterdrücken
und die unangenehme Szene, die er selbst hervorgerufen hatte, auf
eine anständige Weise zum Abschluß zu bringen.

		»Nehmen Sie es mir nicht übel; ich bin ganz fassungslos; aber
Sie kennen mich allerdings nicht … Verzeihen Sie, daß ich Sie
belästigt habe; ich habe es mir anders überlegt.«

		Hier lüftete er höflich den Hut und lief weiter.

		»Aber erlauben Sie, tun Sie mir den Gefallen …«

		Indes der kleine Herr verschwand in der Dunkelheit und ließ den
Herrn mit dem Pelzrock in einem Zustande starrer Verwunderung
zurück.

		»Ein wunderlicher Kauz!« dachte dieser. Nachdem er sich dann
naturgemäß ein Weilchen gewundert hatte und schließlich von seinem
Erstaunen wieder zu sich gekommen war, erinnerte er sich wieder an
seine eigenen Angelegenheiten und fing an auf und ab zu gehen,
wobei er aufmerksam nach dem Tore eines vielstöckigen Hauses
hinblickte. Es begann sich ein Nebel herabzusenken, und dies war
dem jungen Manne ganz erwünscht, da sein Hin- und Hergehen im Nebel
weniger auffiel; freilich konnte ihn auch nur ein Droschkenkutscher
beobachten, der dort den ganzen Tag gehalten hatte, ohne einen
Fahrgast zu bekommen.

		»Entschuldigen Sie!«

		Der Passant zuckte wieder zusammen; derselbe Herr im
Schuppenpelze stand wieder vor ihm.

		»Entschuldigen Sie, daß ich wieder …« begann er, »aber Sie,
Sie sind gewiß ein ehrenhafter Mensch! Bitte, achten Sie nicht auf
meine gesellschaftliche Stellung; ich rede übrigens ganz verwirrt;
sondern sehen Sie die Sache vom rein menschlichen Gesichtspunkte
aus an … Sie haben einen Menschen vor sich, mein Herr, der
sich genötigt sieht, eine ergebenste Bitte an Sie zu
richten …«

		»Wenn es in meiner Macht steht … was steht zu Ihren
Diensten?«

		»Sie denken vielleicht, daß ich Sie um Geld bitten will!« sagte
der geheimnisvolle Herr, indem er den Mund schief zog, krampfhaft
auslachte und blaß wurde.

		»Aber ich bitte Sie!«

		»Nein, ich sehe, daß ich Ihnen zur Last falle! Verzeihen Sie,
ich weiß mir gar nicht zu helfen. Sie sehen einen Menschen vor
sich, der sich im Zustande der höchsten Aufregung befindet, ja dem
Wahnsinn nahe ist; schließen Sie aber daraus nichts
Nachteiliges …«

		»Aber zur Sache, zur Sache!« unterbrach ihn der junge Mann und
nickte aufmunternd und ungeduldig mit dem Kopfe.

		»Ah! Ja, ja, so geht es! Sie, ein so junger Mann, rufen mich zur
Sache, wie wenn ich ein fahriger Junge wäre! Mein Geist ist
entschieden schon altersschwach geworden! Wie komme ich Ihnen jetzt
vor in diesem meinem unwürdigen Zustande? Sagen Sie es
offenherzig!«

		Der junge Mann schwieg verlegen.

		»Erlauben Sie, daß ich Ihnen eine offenherzige Frage vorlege:
Haben Sie nicht eine Dame gesehen? Darin besteht meine ganze
Bitte!« sagte der Herr mit dem Schuppenpelz endlich in
entschlossenem Tone.

		»Eine Dame?«

		»Ja, eine Dame.«

		»Gesehen habe ich welche … aber ich muß gestehen, es sind
so viele vorbeigekommen …«

		»Sie haben recht«, fiel der geheimnisvolle Herr mit bitterem
Lächeln ein. »Ich rede verwirrt; ich wollte anders fragen,
entschuldigen Sie; ich wollte sagen: haben Sie nicht eine Dame in
einem Fuchspelz gesehen, mit einer dunklen Samtkappe und einem
schwarzen Schleier?«

		»Nein, so eine ist mir nicht aufgefallen … nein, ich glaube
eine solche nicht gesehen zu haben.«

		»Ah! Dann entschuldigen Sie!«

		Der junge Mann wollte etwas fragen; aber der Herr im
Schuppenpelz verschwand wieder und ließ seinen geduldigen Zuhörer
wieder starr vor Verwunderung zurück. »Na, hol ihn der Teufel!«
dachte der junge Mann im Pelzrock, offenbar sehr befremdet.

		Er schlug ärgerlich seinen Biberkragen in die Höhe und begann
wieder mit allen Vorsichtsmaßregeln an dem Tore des vielstöckigen
Hauses hin und her zu promenieren. Er war recht verdrießlich.

		»Warum kommt sie denn nicht heraus?« dachte er. »Es ist bald
acht.«

		Auf dem Turme schlug es acht.

		»Ach! Da hol Sie aber doch der Teufel!« rief er plötzlich.

		»Verzeihen Sie! …«

		»Verzeihen Sie vielmehr mir, daß ich Sie so derb … Aber Sie
kamen mir so unerwartet zwischen die Beine, daß Sie mich ordentlich
erschreckt haben«, sagte der junge Mann, sich entschuldigend, aber
mit gerunzelter Stirn.

		»Ich wende mich nochmals an Sie. Sie werden mich gewiß für einen
unruhigen, seltsamen Menschen halten.«

		»Tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie die Redensarten
beiseite; explizieren Sie sich so kurz wie möglich; ich weiß immer
noch nicht, was Sie von mir wünschen.«

		»Sie haben Eile? Nun, dann hören Sie! Ich werde Ihnen alles
offen erzählen, ohne alle überflüssigen Worte. Was hilft's? Die
Umstände bringen manchmal Menschen von ganz verschiedenem Charakter
zusammen … Aber ich sehe, Sie sind ungeduldig, junger
Mann … Also dann … indes ich weiß nicht, wie ich mich
ausdrücken soll: ich suche eine Dame (ich habe mich schon
entschlossen, alles zu sagen). Ich muß nämlich wissen, wo diese
Dame hingegangen ist. Wer sie ist – ich glaube, ihren Namen
brauchen Sie nicht zu wissen, junger Mann.«

		»Nur zu, nur zu, weiter!«

		»›Weiter!‹ Aber in welchem Tone reden Sie mit mir? Verzeihen
Sie, vielleicht habe ich Sie dadurch gekränkt, daß ich Sie ›junger
Mann‹ genannt habe; aber ich habe es nicht böse gemeint … mit
einem Worte, wenn Sie mir einen sehr großen Dienst erweisen wollen,
dann hören Sie: eine Dame, das heißt, ich will sagen eine
anständige Frau aus vorzüglicher Familie, ich bin mit der Familie
bekannt … ich bin beauftragt worden … ich selbst habe
keine Familie, sehen Sie …«

		»Nur zu!«

		»Versetzen Sie sich in meine Lage, junger Mann (ach, schon
wieder! entschuldigen Sie; ich nenne Sie immer ›junger Mann‹).
Jeder Augenblick ist kostbar … Stellen Sie sich das vor, diese
Dame … aber können Sie mir nicht sagen, wer in diesem Hause
wohnt?«

		»Ja … da wohnen viele Leute.«

		»Ja, das heißt, Sie haben vollkommen recht«, erwiderte der Herr
im Schuppenpelz und lachte anstandshalber ein wenig auf. »Ich
merke, daß ich mich ein bißchen ungeschickt ausdrücke … aber
was soll denn dieser Ton Ihrer Worte bedeuten? Sie sehen, daß ich
meine Verwirrung offen gestehe, und wenn Sie stolz sind, so können
Sie sich schon zur Genüge an meiner kläglichen Situation geweidet
haben … Ich sage, eine Dame von anständigem Lebenswandel, das
heißt leichteren Inhalts – entschuldigen Sie, ich vergreife mich im
Ausdruck, gerade als ob ich von einem Buche spräche; sehen Sie, man
pflegt zu sagen, die Romane von Paul de Kock [bookmark: text59]F59 seien ›leichteren Inhalts‹, und das ganze
Malheur kommt von Paul de Kocks Romanen her … sehen
Sie …«

		Der junge Mann blickte mitleidig den Herrn im Schuppenpelze an,
der sich nun anscheinend vollständig verheddert hatte, verstummte,
sein Gegenüber mit einem gedankenlosen Lächeln ansah und mit
zitternder Hand ohne jeden erkennbaren Grund nach dem Aufschlage
von dessen Pelzrock faßte.

		»Sie erkundigen sich danach, wer hier wohnt?« fragte der junge
Mann, ein wenig zurücktretend.

		»Ja, es wohnen viele Leute da, haben Sie gesagt.«

		»Hier … ich weiß, daß hier auch Sofja Ostafjewna wohnt«,
sagte der junge Mann flüsternd und sogar einigermaßen
mitleidig.

		»Nun, sehen Sie, sehen Sie! Sie wissen etwas, junger Mann?«

		»Ich versichere Ihnen, nein; ich weiß nichts … Ich hatte
nur bei Ihrem verstörten Aussehen so eine Vermutung.«

		»Ich habe soeben von der Köchin gehört, daß sie öfters hierher
geht; aber Sie haben mit Ihrer Vermutung nicht das Richtige
getroffen; das heißt, zu Sofja Ostafjewna ist sie nicht
gegangen … mit der ist sie gar nicht bekannt …«

		»Nein? Nun, dann entschuldigen Sie …«

		»Offenbar interessiert Sie das alles nicht, junger Mann«, sagte
der sonderbare Herr mit bitterer Ironie.

		»Hören Sie mal«, erwiderte der junge Mann stockend; »ich kenne
die Ursache Ihres Zustandes nicht; aber Sie sind gewiß betrogen
worden? Sagen Sie es offen!«

		Der junge Mann lächelte ermutigend.

		»Wir werden einander dann wenigstens verstehen«, fügte er hinzu,
und seine ganze Körperhaltung drückte den großmütigen Wunsch aus,
eine leichte Verbeugung zu machen.

		»Sie kränken mich aufs tiefste mit dieser Vermutung! Aber …
ich will es Ihnen offen gestehen … genau so ist es … aber
wem passiert das nicht? … Ich bin tief gerührt durch Ihre
freundliche Teilnahme. Sie werden zugeben, unter jungen
Männern … So jung bin ich ja nun allerdings nicht; aber,
wissen Sie, die Gewohnheit, das Junggesellenleben, unter
Junggesellen … bekanntlich …«

		»Nun, selbstverständlich, selbstverständlich! Aber womit kann
ich Ihnen denn behilflich sein?«

		»Also hören Sie! Sie müssen selbst sagen, daß ein Besuch bei
Sofja Ostafjewna … Ich weiß jedoch noch nicht sicher, zu wem
diese Dame gegangen ist; ich weiß nur, daß sie in diesem Hause ist;
aber da ich Sie hier hin und her gehen sah (ich selbst ging auf der
andern Seite der Straße auf und ab), so dachte ich … Sehen
Sie, ich warte auf diese Dame … ich weiß, daß sie hier
ist … ich möchte sie treffen und ihr klarmachen, wie unpassend
und schmählich … kurz, Sie verstehen mich …«

		»Hm! Nun und?«

		»Ich tue das gar nicht für mich; glauben Sie das ja nicht …
es handelt sich um eine mir fremde Frau! Ihr Mann steht dort auf
der Wosnesenski-Brücke; er will sie abfassen, kann sich aber nicht
entschließen … er glaubt immer noch nicht, wie das eben jeder
Ehemann macht …« (hier bemühte sich der Herr im Schuppenpelze
zu lächeln); »ich bin sein Freund; Sie müssen selbst zugeben, ich,
ein Mann, der in der Gesellschaft eine gewisse Achtung genießt, ich
kann nicht wohl das sein, wofür Sie mich halten.«

		»Gewiß; weiter, weiter!«

		»Also sehen Sie, ich laure ihr hier auf; ich bin damit
beauftragt (der unglückliche Ehemann!) aber ich weiß, daß die
schlaue junge Frau (immer hat sie einen Band von Paul de Kock unter
dem Kopfkissen) … ich bin überzeugt, daß sie es verstehen
wird, irgendwie unbemerkt durchzuschlüpfen … Mir hat, offen
gestanden, die Köchin gesagt, daß sie hierher geht; da bin ich,
sowie ich diese Mitteilung empfangen hatte, wie ein Irrsinniger
hierher gestürzt; ich will sie abfassen; ich habe schon längst
Verdacht gehabt, und daher wollte ich Sie bitten … Sie gehen
ja hier umher … Sie … Sie … ich weiß
nicht …«

		»Na, was steht denn eigentlich zu Ihren Diensten?«

		»Ja … Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen; ich wage
nicht zu fragen, wer und was Sie sind … Aber jedenfalls
gestatten Sie, bitte, daß wir miteinander Bekanntschaft machen;
eine sehr erwünschte Gelegenheit! …«

		Der zitternde Herr schüttelte dem jungen Manne warm die
Hand.

		»Ich hätte das gleich anfänglich tun sollen«, fügte er hinzu;
»aber ich habe alle Regeln des Anstandes vergessen!«

		Während der Herr im Schuppenpelze so sprach, war er nicht
imstande auf einem Fleck stillzustehen, blickte unruhig nach allen
Seiten, trippelte mit den Beinen umher und griff alle Augenblicke
wie ein Ertrinkender mit der Hand nach dem jungen Manne.

		»Sehen Sie,« fuhr er fort, »ich wollte mich freundschaftlich an
Sie wenden … entschuldigen Sie, daß ich so frei bin … ich
wollte Sie bitten, nebenan in der Seitenstraße auf und ab zu gehen,
wo der hintere Eingang des Hauses ist. Ich meinerseits werde hier
beim Haupteingange dasselbe tun, so daß sie uns nicht entgehen
kann; ich habe nämlich immer gefürchtet, sie könnte mir auskommen,
wenn ich allein aufpasse; und ich will sie durchaus abfangen. Sowie
Sie sie erblicken, halten Sie sie fest, und rufen Sie mir zu …
Aber ich bin wahnsinnig! Erst jetzt erkenne ich die ganze Dummheit
und Unschicklichkeit meines Vorschlages!«

		»Nicht doch, was ist dabei? Ich bitte Sie! …«

		»Suchen Sie keine Entschuldigungen für mich; ich befinde mich in
einem Zustande geistiger Zerrüttung und habe alle Fassung verloren,
in einem Grade, wie es mir noch nie begegnet ist! Gerade als ob ich
vor Gericht gestellt würde! Ich muß Ihnen sogar bekennen (denn ich
will gegen Sie offen und ehrlich sein, junger Mann), daß ich Sie
selbst zuerst für den Liebhaber gehalten habe!«

		»Das heißt, Sie möchten einfach wissen, was ich hier tue?«

		»Als anständiger Mensch, mein Herr, bin ich weit von dem
Gedanken entfernt, daß Sie der Betreffende sein könnten; ich
beflecke Sie nicht mit diesem Verdachte; aber … aber wollen
Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie nicht der Liebhaber sind?«

		»Nun gut, also mein Ehrenwort darauf, daß ich zwar ein Liebhaber
bin, aber nicht der Ihrer Frau; sonst würde ich ja auch jetzt nicht
auf der Straße sein, sondern mit ihr zusammen!«

		»Meiner Frau? Wer hat Ihnen gesagt, daß es sich um meine Frau
handelt, junger Mann? Ich bin Junggeselle; das heißt, ich bin
selbst ein Liebhaber …«

		»Sie sagten, ihr Mann befinde sich auf der
Wosnesenski-Brücke …«

		»Gewiß, gewiß, ich rede Unsinn zusammen; aber es sind andere
Bande, durch die ich mich dort gebunden fühle! Und Sie werden
zugeben, junger Mann, wenn eine Frau einen etwas leichtfertigen
Charakter hat, das heißt …«

		»Nun ja, nun ja! Gut, gut! …«

		»Das heißt, ich bin ganz und gar nicht der Ehemann …«

		»Sicherlich nicht. Aber jetzt ein offenes Wort zu Ihnen: nachdem
ich Sie nun überzeugt habe, daß Ihr Verdacht unbegründet ist,
möchte ich selbst zur Ruhe kommen und sage Ihnen daher offen, daß
Sie mich gestört haben und mir lästig fallen. Ich verspreche Ihnen,
Sie zu rufen. Aber ich bitte Sie ganz ergebenst, mir jetzt nicht im
Wege zu sein und sich zu entfernen. Ich warte hier ebenfalls auf
jemand.«

		»Schön, schön, ich entferne mich; ich respektiere die
leidenschaftliche Ungeduld Ihres Herzens. Ich habe dafür
Verständnis, junger Mann. Oh, wie gut ich Sie jetzt verstehe!«

		»Gut, gut …«

		»Auf Wiedersehen! … Übrigens, verzeihen Sie, junger Mann,
ich komme noch einmal zu Ihnen zurück … Ich weiß nicht, wie
ich es vorbringen soll … Geben Sie mir noch einmal Ihr
heiliges Ehrenwort, daß Sie nicht der Liebhaber sind!«

		»Ach, Herr du mein Gott!«

		»Noch eine Frage, die letzte: kennen Sie den Familiennamen des
Mannes Ihrer … das heißt der Dame, die der Gegenstand Ihrer
Gefühle ist?«

		»Natürlich kenne ich den; aber es ist nicht Ihr Familienname,
und damit ist die Sache erledigt!«

		»Aber woher kennen Sie meinen Familiennamen?«

		»Hören Sie mal, gehen Sie jetzt weg; Sie verlieren Ihre Zeit:
unterdessen kann sie tausendmal davongehen … Na, was wollen
Sie denn: die Ihrige trägt einen Fuchspelz und eine dunkle Kappe,
meine aber einen karierten Mantel und einen himmelblauen
Samthut … Na, was wollen Sie noch? Was wünschen Sie noch
weiter?«

		»Einen himmelblauen Samthut! Sie hat ebenfalls einen karierten
Mantel und einen himmelblauen Hut«, rief der aufdringliche Herr,
der sich schon zum Weggehen gewandt hatte, nun aber sich sofort
wieder umdrehte.

		»Ach, hol's der Teufel! Na, so etwas kann ja passieren …
Übrigens, wozu rede ich da noch? Die Meinige geht nicht an solche
Orte!«

		»Aber wo ist sie denn, die Ihrige?«

		»Das möchten Sie gern wissen; aber was geht Sie das an?«

		»Ich muß gestehen, daß mich das beunruhigt …«

		»Mein Gott, Sie haben doch aber auch gar kein Schamgefühl! Na,
die Meinige hat hier Bekannte, im dritten Stock, nach vorn heraus.
Na, nun soll ich Ihnen wohl auch noch den Namen der Leute nennen,
wie?«

		»O Gott! Ich habe ebenfalls Bekannte im dritten Stock, und die
Fenster gehen nach der Straße hinaus … General …«

		»Ein General?«

		»Ja, ein General. Ich will Ihnen meinetwegen auch sagen, was es
für ein General ist: na, General Polowizyn.«

		»Na so was! Nein, es sind nicht dieselben! (Ach, hol's der
Teufel! Hol's der Teufel!)«

		»Es sind nicht dieselben?«

		»Nein.«

		Beide schwiegen und sahen einander erstaunt an.

		»Na, warum sehen Sie mich so an?« rief der junge Mann und
schüttelte die Erstarrung und die Überlegungen ärgerlich von sich
ab.

		Der Herr drehte sich unruhig hin und her.

		»Ich, ich muß gestehen …«

		»Nein, nun erlauben Sie mal, erlauben Sie mal; lassen Sie uns
jetzt ein verständiges Wort miteinander reden. Es ist eine Sache,
die uns beide interessiert. Erklären Sie mir … Wen haben Sie
da wohnen? …«

		»Sie meinen meine Bekannten?«

		»Jawohl …«

		»Nun sehen Sie, sehen Sie! Ich sehe es Ihnen ja an den Augen an,
daß ich erraten habe, wie es steht!«

		»Hol's der Teufel! Nein doch, nein doch, hol's der Teufel! Sind
Sie denn blind, wie? Ich stehe ja doch vor Ihnen; ich bin ja doch
nicht bei ihr. Na, so reden Sie doch! Übrigens ist es mir ganz
egal, ob Sie reden oder nicht!«

		Der junge Mann drehte sich wütend zweimal auf dem Absatz um und
machte eine wegwerfende Handbewegung.

		»Aber ich bitte Sie, ich habe ja nichts Beleidigendes gesagt;
ich werde Ihnen als anständiger Mann alles erzählen. Anfangs ging
meine Frau öfters allein zu ihnen auf Besuch. Sie ist mit ihnen
verwandt; ich hegte keinen Verdacht; gestern begegnete ich Seiner
Exzellenz: er sagte, er sei schon vor drei Wochen von dort
weggezogen, in eine andere Wohnung; meine Frau aber … das
heißt, nicht meine Frau, sondern die Frau eines andern, des Herrn
auf der Wosnesenski-Brücke, diese Dame hatte gesagt, sie sei noch
vorgestern bei ihnen gewesen, das heißt in dieser Wohnung …
Die Köchin aber erzählte mir, daß die Wohnung Seiner Exzellenz ein
junger Mann namens Bobynizyn gemietet habe …«

		»Ach, hol's der Teufel, hol's der Teufel!«

		»Mein Herr, ich bin ganz erschrocken, ich bin ganz
bestürzt!«

		»Hol's der Teufel! Was schert das mich, daß Sie ganz erschrocken
und ganz bestürzt sind! Ach! Da, da huschte etwas, da …«

		»Wo, wo? Sie brauchen nur zu rufen: ›Iwan Andrejewitsch!‹ Dann
komme ich Ihnen sogleich nachgelaufen …«

		»Schön, schön! Ach hol's der Teufel, hol's der Teufel! Iwan
Andrejewitsch!«

		»Hier!« rief Iwan Andrejewitsch, der ganz außer Atem hineilte.
»Nun, was denn? Was denn? Wo denn?«

		»Nein, ich habe bloß so gerufen … ich wollte wissen, wie
die Dame heißt.«

		»Glaf …«

		»Glafira?«

		»Nein, nicht ganz so … entschuldigen Sie, ich kann Ihnen
den Namen der Dame nicht sagen.«

		Bei diesen Worten war der achtungswerte Herr bleich wie Leinwand
geworden.

		»Selbstverständlich nicht Glafira; das weiß ich selbst, daß sie
nicht Glafira heißt; auch die Meinige heißt nicht Glafira.
Übrigens, bei wem ist sie denn da?«

		»Wo?«

		»Nun, dort! Ach, hol's der Teufel, hol's der Teufel!« (Der junge
Mann konnte vor Wut kaum auf einer Stelle stehen bleiben.)

		»Ach, sehen Sie! Woher wußten Sie denn, daß sie Glafira
heißt?«

		»Na, hol's der Teufel, nun wird mir's zu arg! Nun soll ich mich
noch mit Ihnen hier herumplagen! Aber Sie sagen ja, daß die Ihrige
nicht Glafira heißt! …«

		»Mein Herr, was ist das für ein Ton!«

		»Ach, zum Teufel, der Ton ist mir jetzt ganz egal! Wer ist sie
eigentlich, Ihre Frau?«

		»Nein, das heißt, ich bin nicht verheiratet … Aber ich
würde doch nicht im Gespräche mit einem anständigen Menschen, der
sich im Unglück befindet, mit einem Menschen, der, ich will nicht
sagen alle Hochachtung verdient, aber doch wenigstens zu den
Gebildeten gehört, bei jedem dritten Worte den Teufel erwähnen. Sie
sagen fortwährend: ›Hol's der Teufel! Hol's der Teufel!‹«

		»Na, hol's der Teufel! Da haben Sie es; haben Sie es
verstanden?«

		»Der Zorn macht Sie blind, und ich schweige. Mein Gott, wer ist
das?«

		»Wo?«

		Es wurde Geräusch und Lachen hörbar; zwei hübsche Mädchen kamen
aus der Haustür; die beiden Männer stürzten auf sie zu.

		»Nein, solche Dreistigkeit! Was wollen Sie von uns?« sagte die
eine.

		»Lassen Sie uns in Ruhe!« fügte die zweite hinzu.

		»Wir sind nicht solche!«

		»Da sind Sie an die Unrichtigen gekommen! Kutscher!«

		»Wohin wollen Sie, Fräulein?« fragte der Rosselenker.

		»Nach der Pokrow-Kirche. Steig ein, Annuschka; ich werde dich
hinbringen.«

		»Ich werde von der andern Seite einsteigen. Vorwärts, Kutscher;
fahre recht schnell!«

		Die Droschke fuhr davon.

		»Mein Gott, mein Gott! Aber sollte man eigentlich nicht
hingehen?« sagte der junge Mann.

		»Wohin?«

		»Zu Bobynizyn …«

		»Nein, das geht nicht …«

		»Warum nicht?«

		»Ich würde natürlich hingehen; aber dann wird sie eine Ausrede
haben und sich verteidigen; ich kenne sie! Sie wird sagen, sie sei
absichtlich gekommen, um mich mit jemand abzufassen, und wird die
ganze Schuld auf mich schieben!«

		»Und zu wissen, daß sie vielleicht dort ist! Aber Sie … ich
weiß nicht, warum Sie das nicht tun sollten … na, gehen Sie
doch zu dem General! …«

		»Der ist ja aber umgezogen!«

		»Das ist doch ganz egal z verstehen Sie denn nicht? Sie ist ja
doch selbst angeblich zu dem General gegangen; na, das können Sie
doch auch tun; haben Sie nun verstanden? Tun Sie doch, als wüßten
Sie von dem Umzuge des Generals nichts, und als hätten Sie zu ihm
gehen wollen, um Ihre Frau abzuholen, na usw.«

		»Und dann?«

		»Na, und dann überrumpeln Sie die Betreffende bei Bobynizyn.
Pfui Teufel, was für ein einfäl …«

		»Aber was haben Sie denn davon, daß ich sie überrumpele? Sehen
Sie wohl, sehen Sie wohl!«

		»Was ich davon habe? Kommen Sie wieder auf den Argwohn von
vorhin zurück? Ach, mein Gott, mein Gott! Schämen Sie sich, Sie
lächerlicher Mensch, Sie einfältiger Mensch!«

		»Na, aber warum interessieren Sie sich denn so dafür? Sie
möchten wohl herausbringen …«

		»Was denn herausbringen? Hol's der Teufel, was kümmere ich mich
jetzt um Sie! Ich kann auch allein hingehen. Gehen Sie nur fort;
machen Sie, daß Sie wegkommen; halten Sie Wache; laufen Sie dort
auf und ab; vorwärts!«

		»Mein Herr, Sie vergessen sich!« rief der Herr mit dem
Schuppenpelz in heller Verzweiflung.

		»Na, was ist dabei, wenn ich mich vergesse?« erwiderte der junge
Mann; er preßte die Zähne aufeinander und trat wütend auf den Herrn
mit dem Schuppenpelz zu. »Na, was ist dabei? Wem gegenüber vergesse
ich mich?« schrie er mit geballten Fäusten.

		»Aber erlauben Sie, mein Herr …«

		»Na, wer sind Sie denn, demgegenüber ich mich vergesse? Wie ist
Ihr Familienname?«

		»Ich weiß nicht, was das heißen soll, junger Mann; wozu wollen
Sie meinen Familiennamen wissen? … Ich kann Ihnen den nicht
sagen … Lieber will ich mit Ihnen mitgehen. Kommen Sie; ich
werde nicht zurückbleiben; ich bin zu allem bereit … Aber
glauben Sie mir: ich verdiene es, daß man höflicher mit mir
spricht! Man muß nie die Geistesgegenwart verlieren, und wenn Sie
durch irgend etwas in Aufregung geraten sind (ich kann mir denken,
wodurch), so dürfen Sie sich darum denn doch nicht vergessen …
Sie sind noch ein sehr, sehr junger Mensch! …«

		»Ach, was kümmert mich das, daß Sie alt sind! Das ist wohl ein
großes Wunder! Machen Sie, daß Sie fortkommen; was laufen Sie hier
herum?«

		»Warum nennen Sie mich alt? Bin ich etwa ein alter Mann?
Allerdings, in Anbetracht meines Standes ist meine Situation
eigentümlich; aber ich laufe nicht herum …«

		»Das sieht man ja. Scheren Sie sich fort …«

		»Nein, ich will mit Ihnen gehen, das können Sie mir nicht
verbieten; ich bin ebenfalls bei der Sache beteiligt; ich will mit
Ihnen …«

		»Na, dann aber leise, leise, und den Mund gehalten!«

		Sie gingen beide in die Haustür und stiegen die Treppe zum
dritten Stockwerk hinan; es war recht dunkel.

		»Warten Sie mal!« sagte der junge Mann. »Haben Sie
Streichhölzer?«

		»Streichhölzer? Was für Streichhölzer?«

		»Rauchen Sie Zigarren?«

		»Ah so! Ja! Die habe ich, die habe ich; hier sind sie, hier;
warten Sie einen Augenblick!« Der Herr im Schuppenpelz geriet in
geschäftige Bewegung.

		»Nein, was für ein einfäl … hol's der Teufel! Ich glaube,
diese Tür wird es sein …«

		»Ja, diese wird es sein, diese wird es sein, diese wird es
sein …«

		»Diese wird es sein … was schreien Sie denn so?
Leise! …«

		»Mein Herr, ich muß mir Gewalt antun … Sie sind ein
dreister Mensch; nun wissen Sie's! …«

		Das Streichholz flammte auf.

		»Na, es stimmt; sehen Sie das Messingtäfelchen? Da steht:
Bobynizyn; sehen Sie wohl: Bobynizyn.«

		»Ich sehe, ich sehe!«

		»Lei–se! Was, ist das Streichholz ausgegangen?«

		»Ja.«

		»Sollen wir klopfen?«

		»Ja, das wollen wir tun,« antwortete der Herr im
Schuppenpelz.

		»Nun, dann klopfen Sie!«

		»Nein, warum ich? Fangen Sie doch an; klopfen Sie …«

		»Sie Memme!«

		»Selbst eine Memme!«

		»Scheren Sie sich fort!«

		»Ich bereue fast, Ihnen das Geheimnis anvertraut zu haben;
Sie …«

		»Ich? Nun, was ist mit mir?«

		»Sie haben meine Aufregung gemißbraucht; Sie sahen, daß ich mich
in aufgeregtem Zustande befand, und da …«

		»Ach, Unsinn! Sie kommen mir einfach komisch vor, weiter
nichts!«

		»Warum sind Sie hier?«

		»Und Sie, warum sind Sie hier?«

		»Eine schöne Moralität scheinen Sie ja zu besitzen!« bemerkte
der Herr im Schuppenpelze empört.

		»Na, was reden Sie von Moralität? Und Sie, was sind Sie?«

		»Gerade diese Ihre Anschauung ist unmoralisch.«

		»Wieso?«

		»Nach Ihrer Anschauung ist jeder beleidigte Ehemann eine
Schlafmütze!«

		»Sind Sie denn der Ehemann? Der Ehemann ist ja auf der
Wosnesenski-Brücke! Was haben Sie denn damit zu tun? Warum drängen
Sie sich denn dabei vor?«

		»Ich glaube aber, daß Sie, Sie selbst der Liebhaber
sind! …«

		»Hören Sie mal, wenn Sie so fortfahren, so werde ich annehmen
müssen, daß Sie, Sie selbst eine solche Schlafmütze sind! Wissen
Sie also, wofür ich Sie halte?«

		»Das heißt, Sie wollen sagen, daß ich der Ehemann bin!« sagte
der Herr im Schuppenpelz und trat dabei zurück, wie wenn er mit
siedend heißem Wasser begossen würde.

		»Ssst! Schweigen Sie! Hören Sie …«

		»Das ist sie.«

		»Nein.«

		»Ärgerlich, daß es so dunkel ist!«

		Sie verhielten sich beide nun völlig still; in Bobynizyns
Wohnung ließ sich Geräusch vernehmen

		»Warum sollen wir uns streiten, mein Herr?« flüsterte der Herr
im Schuppenpelz.

		»Aber hol's der Teufel, Sie sind ja derjenige gewesen, der sich
beleidigt fühlte!«

		»Sie haben aber auch meine Geduld erschöpft.«

		»Seien Sie ruhig!«

		»Sie müssen doch selbst zugeben, daß Sie noch ein sehr junger
Mensch sind …«

		»Ruhig!«

		»Gewiß, ich stimme mit Ihnen in der Anschauung überein, daß ein
Ehemann, der sich in solcher Situation befindet, eine Schlafmütze
ist.«

		»Wollen Sie nicht den Mund halten? O Sie …«

		»Aber weshalb eigentlich ein so erbitterter Haß gegen den
unglücklichen Ehemann?«

		»Das ist sie!«

		Aber das Geräusch verstummte in diesem Augenblick.

		»Ja? Ist sie es?«

		»Sie ist es, sie ist es, sie ist es! Aber warum machen Sie sich
denn mit der Sache so viel Mühe? Sie sind ja doch dabei nicht der
Leidtragende!«

		»Mein Herr, mein Herr!« murmelte der Herr im Schuppenpelz (er
war ganz blaß geworden und sprach in weinerlichem Tone), »ich
befinde mich allerdings in einem Zustande geistiger
Zerrüttung … Sie haben meine unwürdige Lage hinreichend
gesehen; aber jetzt ist Nacht, gewiß; aber morgen … übrigens
werden wir morgen einander bestimmt nicht begegnen, obgleich ich
eine Begegnung mit Ihnen nicht fürchte, … und zudem bin nicht
ich hier beteiligt, sondern mein Freund, der auf der
Wosnesenski-Brücke steht; wirklich, der ist es! Es handelt sich um
seine Frau, um eine fremde Frau! Der unglückliche Mensch! Ich
versichere Ihnen, daß es so ist. Ich bin mit ihm gut bekannt; wenn
Sie erlauben, werde ich Ihnen alles erzählen. Ich bin sein Freund,
wie Sie leicht sehen können; denn sonst würde ich mir die Sache
jetzt nicht so zu Herzen nehmen … Sie sehen es ja selbst. Ich
habe mehrmals zu ihm gesagt: ›Warum willst du dich verheiraten,
lieber Freund? Du hast deinen Beruf, ein anständiges Vermögen, bist
ein geachteter Mann; warum willst du das alles mit der Laune einer
koketten Frauensperson vertauschen?‹ Sagen Sie selbst! ›Nein,‹
erwiderte er mir, ›ich werde mich verheiraten; ich sehne mich nach
einem glücklichen Familienleben‹. Na, da hat er nun sein
glückliches Familienleben! Früher hat er selbst Ehemänner betrogen;
aber jetzt ist es an ihm, den Kelch zu trinken … Sie werden es
mir nicht übelnehmen; aber zu dieser Darlegung sah ich mich durch
die Notwendigkeit gezwungen! … Er ist ein unglücklicher Mensch
und trinkt jetzt den Kelch!« Hier wurde die Stimme des Herrn im
Schuppenpelz so weinerlich, als ob er in ein gehöriges Schluchzen
ausbrechen wollte.

		»Ach, hol sie alle der Teufel! Solche Dummköpfe gibt es die
schwere Menge! Aber wer sind Sie denn?«

		Der junge Mann knirschte vor Wut mit den Zähnen.

		»Aber sagen Sie selbst, ich habe zu Ihnen so anständig und
offenherzig gesprochen, und nun trotz alledem von Ihrer Seite ein
solcher Ton!«

		»Nein, erlauben Sie die Frage, nehmen Sie mir's nicht übel: wie
ist Ihr Familienname?«

		»Wozu wollen Sie denn meinen Familiennamen wissen?«

		»Ah!!«

		»Meinen Familiennamen kann ich Ihnen nicht sagen …«

		»Kennen Sie Herrn Schabrin?« fragte der junge Mann schnell.

		»Schabrin!!«

		»Ja, Schabrin!« wiederholte in ähnlichem Tone der Herr im
Pelzrock, um den Herrn im Schuppenpelze zu verhöhnen. »Haben Sie
die Sache begriffen?«

		»Nein, wie sollte ich denn Schabrin sein!« antwortete der Herr
im Schuppenpelze ganz bestürzt. »Ich bin durchaus nicht Schabrin;
übrigens ist das ein achtbarer Mann. Ich entschuldige Ihre
Unhöflichkeit mit den Qualen der Eifersucht.«

		»Ein Schurke ist er, ein käuflicher Patron, ein bestechlicher
Beamter, ein Gauner, er hat Staatsgelder gestohlen! Nächstens wird
er vor Gericht gestellt werden!«

		»Entschuldigen Sie,« sagte der Herr im Schuppenpelze
erbleichend, »Sie kennen ihn nicht; er ist Ihnen, wie ich sehe,
völlig unbekannt.«

		»Ja, von Gesicht kenne ich ihn allerdings nicht; aber ich weiß
von ihm aus dem Munde von Leuten, die sehr nahe mit ihm zu tun
haben.«

		»Was sind das für Leute, mein Herr? Ich bin in Aufregung, wie
Sie sehen …«

		»Ein Dummkopf ist er! Von Eifersucht geplagt! Er versteht seine
Frau nicht ordentlich zu beaufsichtigen! So einer ist er, wenn
Sie's hören wollen!«

		»Entschuldigen Sie, Sie sind in einem argen Irrtum befangen,
junger Mann …«

		»Ach!«

		»Ach!«

		Aus Bobynizyns Wohnung war wieder Geräusch vernehmbar. Die Tür
begann sich zu öffnen. Man hörte Stimmen.

		»Ach, sie ist es nicht, sie ist es nicht! Ich erkenne an der
Stimme, daß sie es nicht ist; ich bin jetzt über alles ins klare
gekommen, sie ist es nicht!« sagte der Herr im Schuppenpelze; er
war bleich wie Leinwand.

		»Stille!«

		Der junge Mann drückte sich an die Wand.

		»Mein Herr, ich laufe fort; sie ist es nicht; ich bin sehr
froh!«

		»Gut, gut! Gehen Sie, gehen Sie!«

		»Aber warum bleiben Sie denn hier?«

		»Aber warum zögern Sie denn noch?«

		Die Tür öffnete sich, und der Herr im Schuppenpelze konnte nun
seinem inneren Triebe nicht länger widerstehen, sondern rannte Hals
über Kopf die Treppe hinunter.

		An dem jungen Manne gingen eine Mannsperson und eine
Frauensperson vorüber, und das Herz stand ihm beinah still. Er
hörte eine ihm wohlbekannte Frauenstimme und dann eine heisere
Männerstimme, die ihm völlig unbekannt war.

		»Es macht nichts; ich werde einen Schlitten vorfahren lassen«,
sagte die heisere Stimme.

		»Nun gut, gut, mir ist es recht; tun Sie das …«

		»Er wird sofort vor der Haustür sein.«

		Die Dame blieb allein zurück.

		»Glafira! Wo sind deine Schwüre?« rief der junge Mann im
Pelzrock und ergriff die Dame bei der Hand.

		»Ach! Wer ist da? Sie sind es, Tworogow? Mein Gott! Was tun Sie
hier?«

		»Bei wem waren Sie hier?«

		»Aber das war mein Mann; gehen Sie weg, gehen Sie weg; er wird
im nächsten Augenblick von dort zurückkehren; wir kommen von
Polowizyns; gehen Sie weg, um Gottes willen, gehen Sie weg!«

		«Polowizyns sind schon vor drei Wochen umgezogen! Ich weiß
alles!«

		»Ach Gott!« Die Dame lief die Treppe hinab und vor die Haustür.
Der junge Mann holte sie ein.

		»Wer hat es Ihnen gesagt?« fragte die Dame.

		»Ihr Mann, gnädige Frau, Iwan Andrejewitsch; er ist hier und
steht vor Ihnen, gnädige Frau …«

		Iwan Andrejewitsch stand tatsächlich vor der Haustür.

		»Ah, du bist da?« rief der Herr im Schuppenpelz.

		»Ah, c'est vous?« rief Glafira
Petrowna und stürzte mit ungekünstelter Freude auf ihn zu. »Mein
Gott, was mir passiert ist! Ich war bei Polowizyns; und nun stell
dir einmal vor … Du weißt, daß sie jetzt bei der
Ismailowski-Brücke wohnen; ich habe es dir gesagt, erinnerst du
dich? Ich nahm mir von da eine Droschke. Die Pferde wurden scheu,
gingen durch, zerschlugen den Schlitten, und ich fiel hundert
Schritte von hier heraus; der Kutscher wurde arretiert; ich wußte
vor Schreck von mir selbst nicht. Zum Glück kam Herr Tworogow
vorbei …«

		»Wie?«

		Herr Tworogow glich mehr einer Versteinerung als Herrn
Tworogow.

		»Herr Tworogow sah mich hier und erbot sich, mich zu begleiten;
aber jetzt bist du ja hier, und ich kann Ihnen nur meinen wärmsten
Dank aussprechen, Iwan Iljitsch …«

		Die Dame reichte dem immer noch ganz erstarrt dastehenden Iwan
Iljitsch die Hand; aber statt die seinige zu drücken, kniff sie ihn
vielmehr hinein.

		»Herr Tworogow, ein Bekannter von mir; wir haben auf dem Balle
bei Skorlupows das Vergnügen gehabt, uns kennen zu lernen; ich habe
dir, glaube ich, davon gesagt; erinnerst du dich wirklich nicht,
Koko?«

		»O gewiß, gewiß! Ja, ich erinnere mich!« erwiderte der Herr im
Schuppenpelz, den sie Koko genannt hatte. »Sehr angenehm, sehr
angenehm!«

		Und er drückte Herrn Tworogow warm die Hand.

		»Mit wem reden Sie denn da? Was gibt es denn? Ich warte …«
erscholl eine heisere Stimme.

		Vor der Gruppe stand ein Herr von endlos großer Statur; er nahm
seine Lorgnette heraus und betrachtete aufmerksam den Herrn im
Schuppenpelz.

		»Ah, Herr Bobynizyn!« zwitscherte die Dame. »Wo kommen Sie denn
her? Das ist einmal ein Zusammentreffen! Denken Sie sich nur, mir
sind soeben die Pferde durchgegangen, so daß ich aus dem Schlitten
herausgeschleudert wurde. Aber da ist mein Mann! Erlaube,
Jean, daß ich dir Herrn Bobynizyn
vorstelle, den ich auf dem Balle bei Karpows …«

		»Oh, sehr, sehr, sehr angenehm! … Aber ich will gleich
einen Wagen nehmen, liebe Frau.«

		»Das tu, Jean, das tu; der Schreck
ist mir in die Glieder gefahren; ich zittere; es ist mir geradezu
schlecht … Heute auf dem Maskenball«, flüsterte sie Herrn
Tworogow zu … Adieu, adieu, Herr Bobynizyn! Wir werden uns
gewiß morgen auf dem Balle bei Karpows treffen …«

		»Nein, entschuldigen Sie, ich werde morgen nicht hinkommen; ich
werde morgen, hm, wenn es jetzt nicht geht …« Herr Bobynizyn
murmelte noch etwas zwischen den Zähnen, machte mit seinem großen
Stiefel einen Kratzfuß, stieg in seinen Schlitten und fuhr weg.

		Der Wagen fuhr vor; die Dame stieg ein. Der Herr im Schuppenpelz
blieb noch stehen; er war anscheinend außerstande sich zu bewegen
und blickte gedankenlos den Herrn im Pelzrock an. Der Herr im
Pelzrock lächelte ziemlich geistlos.

		»Ich weiß nicht …«

		»Entschuldigen Sie, ich bin sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft
gemacht zu haben«, antwortete der junge Mann mit einer Verbeugung;
auf seinem Gesichte malte sich eine gewisse Neugier und ein bißchen
Furcht.

		»Es ist mir eine große, große Freude …« versicherte der
Herr im Schuppenpelz.

		»Es ist Ihnen, glaube ich, der eine Überschuh vom Fuße
abgefallen«, bemerkte der junge Mann.

		»Mir? Ach ja! Ich danke Ihnen, danke Ihnen; ich wollte mir immer
schon solche von Gummi anschaffen …«

		»In Gummischuhen transpiriert der Fuß, wie es heißt«, sagte der
junge Mann, der von grenzenloser Teilnahme erfüllt zu sein
schien.

		» Jean, kommst du nicht bald?«

		»Allerdings transpiriert er. Sogleich, sogleich, mein Herzchen;
ich bin hier gerade in einem interessanten Gespräche begriffen!
Allerdings, wie Sie richtig bemerkten, transpiriert der Fuß …
Aber entschuldigen Sie, ich …«

		»Aber ich bitte Sie!«

		»Es ist mir eine große, große, große Freude, Ihre Bekanntschaft
gemacht zu haben …«

		Der Herr im Schuppenpelz stieg in den Wagen; der Wagen setzte
sich in Bewegung; der junge Mann stand immer noch auf demselben
Fleck und folgte ihm verwundert mit den Augen.

		II

		Gleich am folgenden Abend fand eine
Vorstellung in der Italienischen Oper statt. Iwan Andrejewitsch
fiel wie eine Bombe in den Saal. Noch nie hatte man an ihm eine
solche Begeisterung, eine solche Leidenschaft für die Musik
bemerkt. Wenigstens wußte man mit Bestimmtheit, daß Iwan
Andrejewitsch sehr gern ein oder zwei Stündchen in der
Italienischen Oper schlummerte; er hatte sich sogar mehrmals dahin
geäußert, daß das ein höchst angenehmer Genuß sei; »wenn einem die
Primadonna«, pflegte er zu seinen Freunden zu sagen, »wie ein
weißes Kätzchen etwas vormiaut, dann schläfert einen das ein wie
ein Wiegenlied.« Aber daß er so zu reden pflegte, war schon lange
her; das war in der vorigen Saison gewesen; aber jetzt, o weh, o
weh! Iwan Andrejewitsch konnte nicht einmal bei sich zu Hause
nachts schlafen. Er fiel also wie eine Bombe in den dichtgefüllten
Saal. Sogar der Theaterdiener fuhr zusammen und schielte
argwöhnisch nach der Brusttasche des Ankömmlings, in der bestimmten
Erwartung, dort den Griff eines für alle Fälle versteckten Dolches
zu erblicken. Es muß bemerkt werden, daß damals zwei Parteien
bestanden und eine jede eifrig für ihre eigene Primadonna eintrat.
Die einen hießen die ***sisten, die andern die ***nisten. Beide
Parteien liebten die Musik dermaßen, daß die Theaterdiener
schließlich befürchteten, die Liebe zu allem Schönen und Hohen, das
sich in den Personen der beiden Primadonnen vereinigte, werde noch
in einer sehr energischen Weise zutage treten. Dies war der Grund,
weshalb der Theaterdiener, als er einen schon grauhaarigen alten
Herrn in so jugendlicher Art in den Theatersaal hineinstürmen sah
(übrigens war er nicht ganz grau, sondern nur so ein bißchen,
ungefähr fünfzigjährig, mit beginnender Glatze, und überhaupt allem
Anschein nach ein Mann von solidem Charakter), dies war der Grund,
weshalb der Theaterdiener unwillkürlich an die erhabenen Worte des
Dänenprinzen Hamlet denken mußte:

		»Wenn selbst das Alter solchen Fehl begeht,

Was soll man von der Jugend dann erwarten?« usw.

		und, wie oben gesagt, nach der Brusttasche des Fracks schielte,
in der Erwartung, dort einen Dolch zu sehen. Aber es war nur eine
Brieftasche da und weiter nichts.

		Als Iwan Andrejewitsch in das Theater hereingestürmt war,
überflog er sofort mit seinen Blicken alle Logen des zweiten
Ranges, und – o Schrecken, das Herz stand ihm beinah still: sie war
da! Sie saß in einer Loge! Dort befand sich auch der General
Polowizyn mit seiner Gattin und seiner Schwägerin; auch der
Adjutant des Generals war da, ein außerordentlich gewandter junger
Mann; ferner noch ein Zivilist … Iwan Andrejewitsch strengte
all seine Aufmerksamkeit und all seine Sehkraft an; aber leider,
leider hielt sich der Zivilist heimtückischerweise hinter dem
Adjutanten versteckt und blieb so im Dunkeln und für den Spähenden
unkenntlich.

		Sie war in der Oper und hatte doch gesagt, sie würde nicht da
sein!

		Diese Doppelnatur trat seit einiger Zeit in allem, was Glafira
Petrowna tat, an den Tag, und eben diese Doppelnatur war es, welche
Iwan Andrejewitsch als eine Marter empfand. Dieser junge Zivilist
da brachte ihn schließlich vollständig zur Verzweiflung, so daß er
sich ganz vernichtet in seinen Parkettsessel sinken ließ. Fragt
jemand nach dem Grunde? Der Grund war sehr einfach: Eifersucht.

		Es muß bemerkt werden, daß Iwan Andrejewitschs Sessel sich
unmittelbar neben den Parkettlogen befand, und daß überdies jene
Verräterloge im zweiten Range gerade über seinem Sessel lag, so daß
er zu seinem größten Leidwesen schlechterdings nicht wahrnehmen
konnte, was über seinem Kopfe vorging. Darüber geriet er in heftige
Wut, und es kochte in ihm wie in einem Samowar. Der ganze erste Akt
ging für ihn unbemerkt vorüber, das heißt, er hörte davon keine
einzige Note. Man sagt, ein besonderer Vorzug der Musik bestehe
darin, daß sie mit jeder Empfindung harmoniere: der Frohe finde in
den Tönen Freude, der Traurige Trauer. Und so heulte sie in Iwan
Andrejewitschs Ohren wie ein richtiger Sturm. Um seinen Ärger auf
den Gipfel zu bringen, wurde hinter ihm, vor ihm und neben ihm so
laut gesprochen, daß ihm das Herz davon weh tat. Endlich war der
erste Akt aus. Aber in dem Augenblicke, als der Vorhang fiel, hatte
unser Held ein Erlebnis, das keine Feder beschreiben kann.

		Es kommt manchmal vor, daß von den oberen Logenrängen ein
Theaterzettel herunterfliegt. Wenn das Stück langweilig ist und die
Zuschauer gähnen, dann ist das für sie ein interessantes Ereignis.
Mit besonderer Teilnahme beobachten sie den Flug eines solchen
weichen Blattes Papier von dem allerobersten Range herab und finden
ein Vergnügen darin, seinem Zickzackwege bis zu den Parkettsesseln
zu folgen, wo es sich unfehlbar jemandem, der auf einen solchen
Zufall in keiner Weise vorbereitet ist, auf den Kopf legt. Es ist
tatsächlich sehr amüsant zu sehen, wie der Betreffende in
Verwirrung gerät (denn in Verwirrung gerät er unbedingt). Ich
ängstige mich auch immer wegen der Operngläser, die die Damen oft
auf die Brüstung der Logen legen; ich denke immer, so ein Ding
könnte im nächsten Augenblick einem ahnungslos darunter Sitzenden
auf den Kopf fallen. Aber ich sehe, daß eine solche tragische
Bemerkung hier nicht am Platze ist, und werde sie daher lieber
denjenigen Zeitungen zur Aufnahme in das Feuilleton einsenden, die
es sich zur Aufgabe machen, uns vor allerlei bösen Dingen zu
behüten: vor dem Betrogenwerden, vor gewissenlosem Handeln, vor
Schaben, falls wir solche im Hause haben, und zwar dies durch
Empfehlung des berühmten Herrn Principe, des furchtbaren Feindes
und Widersachers aller Schaben auf der Welt, nicht nur der
russischen, sondern auch der ausländischen, usw.

		Aber dem armen Iwan Andrejewitsch stieß ein Unglück zu, wie es
bisher noch nirgends geschildert worden ist. Es flog ihm auf den,
wie schon gesagt, ziemlich kahlen Kopf etwas, was kein
Theaterzettel war. Ich muß gestehen, ich schäme mich geradezu, zu
sagen, was ihm auf den Kopf flog; denn es ist in der Tat peinlich,
es auszusprechen, daß auf den achtungswerten, entblößten, das heißt
zum Teil der Haare beraubten Kopf des eifersüchtigen, aufgeregten
Iwan Andrejewitsch ein so unmoralischer Gegenstand herabfiel, wie
es zum Beispiel ein parfümiertes Liebesbriefchen ist. Wenigstens
fuhr der arme Iwan Andrejewitsch, der auf einen so
unvorhergesehenen, ungeheuerlichen Zufall in keiner Weise gefaßt
war, nicht anders zusammen, als wenn er auf seinem Kopfe eine Maus
oder ein anderes derartiges Tier ergriffen hätte.

		Daß in dem Briefe von Liebe die Rede war, daran war kein Zweifel
möglich. Er war auf parfümiertes Papier geschrieben, ganz so, wie
das immer in Romanen geschieht, und zweitens war er zu einem so
heimtückischen kleinen Format zusammengelegt, daß er sich in einem
Damenhandschuh verbergen ließ. Heruntergefallen war er
wahrscheinlich zufällig, während des Überreichens; der junge
Zivilist hatte zum Beispiel vielleicht um den Theaterzettel
gebeten; der Brief war hurtig in den Theaterzettel geschlagen und
ihm hingereicht worden; unversehens mochte der Adjutant dagegen
gestoßen haben, der sich dann sehr gewandt wegen seiner
Ungeschicklichkeit entschuldigt hatte, und der Brief war dem
kleinen, vor Aufregung zitternden Händchen entglitten, und der
junge Zivilist, der schon seine ungeduldige Hand ausstreckte, hatte
auf einmal statt des Briefes nur den Theaterzettel erhalten, mit
dem er absolut nichts anzufangen wußte. Ein unangenehmer,
sonderbarer Zufall, das ist ganz richtig; aber jeder wird zugeben
müssen, daß Iwan Andrejewitschs Situation noch unangenehmer
war.

		» Prédestiné«, flüsterte er,
während ihm der kalte Schweiß auf die Stirn trat und er das
Briefchen in der Hand zusammendrückte, » prédestiné! ›Die Kugel findet den Schuldigen!‹
ging es ihm durch den Kopf. »Nein, das paßt nicht her; inwiefern
wäre ich denn schuldig? Aber es gibt noch ein anderes Sprichwort:
›Auf den Kopf des Kahlen fallen immer die größten
Hagelkörner.‹«

		Aber was erklingen nicht alles für Töne in einem Kopfe, der von
einem so plötzlichen Ereignisse betäubt ist! Iwan Andrejewitsch saß
ganz starr auf seinem Sessel da, mehr tot als lebendig, wie man zu
sagen pflegt. Er war davon überzeugt, daß das, was sich mit ihm
zugetragen hatte, von allen Seiten bemerkt worden war, obgleich
gerade in diesem Augenblicke im ganzen Saale sich ein gewaltiger
Tumult erhoben hatte und die Sängerin lärmend herausgerufen wurde.
Er saß so verlegen da, errötete so und hielt die Augen so ängstlich
zu Boden geschlagen, als wenn ihm in einer schönen, zahlreichen
Gesellschaft irgendwelche unerwartete, mit der Umgebung arg
dissonierende Unannehmlichkeit passiert wäre. Zuletzt entschloß er
sich doch, die Augen aufzuschlagen.

		»Sehr hübsch haben sie gesungen!« bemerkte er, sich an einen
Elegant wendend, der links von ihm saß.

		Der Elegant, der sich im höchsten Stadium des Enthusiasmus
befand und mit den Händen Beifall klatschte, namentlich aber mit
den Füßen arbeitete, blickte Iwan Andrejewitsch flüchtig und
zerstreut an, bildete sogleich zur Verstärkung des Tones mit den
Händen einen Schild über seinem Munde und schrie den Namen der
Sängerin. Iwan Andrejewitsch, der noch nie ein solches Geschrei
gehört hatte, war entzückt. »Der hat nichts bemerkt!« dachte er und
wandte sich nach hinten um. Aber der dicke Herr, der hinter ihm
saß, hatte ihm jetzt seinerseits den Rücken zugedreht und musterte
durch die Lorgnette die Logen. »Gleichfalls gut!« dachte Iwan
Andrejewitsch. Die vor ihm Sitzenden hatten natürlich nichts
gesehen. Schüchtern und voll froher Hoffnung schielte er nach der
Parkettloge neben seinem Sessel und fuhr in einer höchst
unangenehmen Empfindung zusammen. Dort saß eine schöne Dame, die
den Mund mit dem Taschentuche verbarg, sich in ihrem Sessel
zurücklehnte und wie toll lachte.

		»Nein, diese Weiber!« flüsterte Iwan Andrejewitsch vor sich hin
und setzte sich mit einem Schwarm anderer Zuschauer nach dem
Ausgange zu in Bewegung.

		Jetzt schlage ich vor, daß die Leser selbst entscheiden mögen,
und bitte sie, zwischen mir und Iwan Andrejewitsch Richter zu sein.
Hatte er wirklich in diesem Augenblicke recht? Ein großes Theater
besitzt bekanntlich vier Logenränge und dann noch als fünften die
Galerie. Warum mußte denn unbedingt angenommen werden, daß der
Brief gerade von einem bestimmten Range herabgefallen war, gerade
von eben diesem und nicht von irgendeinem andern, zum Beispiel von
der Galerie, wo sich ebenfalls Damen befanden? Aber die
Leidenschaft ist exklusiv, und die Eifersucht ist die exklusivste
Leidenschaft auf der Welt.

		Iwan Andrejewitsch eilte in das Foyer, trat zu einer Lampe,
erbrach das Siegel und las:

		»Heute, gleich nach der Vorstellung, in der G***waja-Straße,
Ecke der ***ski-Gasse, im K***schen Hause, im dritten Stock, rechts
von der Treppe. Eingang von der Auffahrt aus. Finde dich dort ein,
sans faute; ich bitte dringend
darum.«

		Die Handschrift erkannte Iwan Andrejewitsch nicht; aber es
konnte nicht zweifelhaft sein, daß dies die Einladung zu einem
Rendezvous war. »Abfassen, ertappen und das Übel schon beim Beginn
verhindern«, das war Iwan Andrejewitschs erster Gedanke. Es kam ihm
auch der Einfall, die Betreffenden gleich jetzt, hier, an diesem
Orte zu überführen; aber wie sollte er das anfangen? Er lief sogar
zum zweiten Rang hinauf, kehrte aber verständigerweise wieder um.
Er wußte absolut nicht, wohin er laufen sollte. Da er nichts
Besseres zu tun wußte, lief er nach der andern Seite herum und sah
durch die offenstehende Tür einer fremden Loge nach der
gegenüberliegenden Seite. Richtig, richtig! In allen fünf Rängen
senkrecht übereinander saßen junge Damen und junge Männer. Das
Briefchen konnte von allen fünf Rängen herabgefallen sein. Aber
nichts, kein Augenschein vermochte ihn von seiner Meinung
abzubringen. Während des ganzen zweiten Aktes rannte er auf allen
Korridoren umher und konnte nirgends zur Ruhe seiner Seele
gelangen. Er lief auch zur Theaterkasse, in der Hoffnung, von dem
Kassierer die Namen derjenigen zu erfahren, die in allen vier
Rängen an der betreffenden Stelle Logen genommen hatten; aber die
Kasse war schon geschlossen. Endlich ertönte ein rasendes
Bravorufen und Händeklatschen. Die Vorstellung war zu Ende. Es
begannen die Hervorrufe, und besonders laut schrien ganz von oben
her zwei Stimmen, die Anführer der beiden Parteien. Aber was
kümmerte sich Iwan Andrejewitsch um diese Menschen. Er hatte sich
schon einen Plan für sein weiteres Verhalten zurechtgemacht. Er zog
seinen schnurbesetzten Pelzrock an und eilte nach der
G***waja-Straße, um dort abzufassen, zu enthüllen, zu überführen
und überhaupt etwas energischer aufzutreten als am vorhergehenden
Tage. Er fand bald das Haus und ging schon die Auffahrt hinauf, als
auf einmal die Gestalt eines Elegants in einem Paletot dicht an ihm
vorbeiglitt und vor ihm die Treppe zum dritten Stock hinauflief. Es
schien unserm Iwan Andrejewitsch, daß dies eben jener Elegant von
gestern sei, obgleich er auch damals das Gesicht desselben nicht
deutlich hatte sehen können. Das Herz stand ihm beinah still. Der
junge Mann war ihm bereits zwei Treppen voraus. Endlich hörte Iwan
Andrejewitsch, wie im dritten Stock eine Tür geöffnet wurde, und
zwar ohne vorhergehendes Klingeln, wie wenn jemand den Ankömmling
erwartet hätte. Der junge Mann schlüpfte in die Wohnung hinein.
Iwan Andrejewitsch erreichte den dritten Stock, als diese Tür noch
nicht wieder zugeschlossen war. Er wollte eigentlich vor der Tür
ein Weilchen stehen bleiben, sein Vorhaben vernünftig überlegen und
bedenken und dann erst einen entscheidenden Schritt beschließen;
aber gerade in diesem Augenblicke fuhr mit starkem Getöse eine
Equipage an der Auffahrt vor; die Haustür wurde geräuschvoll
geöffnet, und es begann jemand mit schweren Schritten unter
Räuspern und Husten die Treppe hinaufzusteigen. Iwan Andrejewitsch
blieb nun doch nicht stehen, sondern öffnete die Tür und betrat die
Wohnung mit der ganzen Würde eines beleidigten Ehemanns. Ein
Stubenmädchen stürzte ihm ganz aufgeregt entgegen; dann erschien
ein Diener; aber Iwan Andrejewitsch ließ sich durch nichts
aufhalten. Wie eine Bombe drang er in die Wohnung ein und befand
sich, nachdem er zwei dunkle Zimmer durchschritten hatte, auf
einmal in einem Schlafzimmer einer schönen jungen Dame gegenüber,
die vor Furcht am ganzen Leibe zitterte und ihn höchst erschrocken
ansah, als begriffe sie gar nicht, was um sie herum vorgehe. In
diesem Augenblicke wurden im anstoßenden Zimmer schwere Schritte
hörbar, die gerade auf das Schlafzimmer zukamen: es waren dieselben
Schritte, die die Treppe hinaufgekommen waren.

		»Mein Gott! Das ist mein Mann!« rief die Dame, schlug die Hände
zusammen und wurde bleicher als ihr Frisiermantel.

		Iwan Andrejewitsch merkte, daß er nicht an die richtige Stelle
gekommen war, daß er eine kindische Dummheit begangen, seinen
Schritt nicht recht bedacht, nicht hinreichend auf der Treppe
überlegt hatte. Aber es war nichts zu machen. Im nächsten
Augenblicke mußte sich die Tür öffnen; im nächsten Augenblicke
mußte der wuchtig gebaute Mann (denn für einen solchen mußte man
ihn nach seinen schweren Schritten halten) ins Zimmer treten. Ich
weiß nicht, wofür sich Iwan Andrejewitsch in diesem Augenblicke
hielt! Ich weiß nicht, was ihn davon abhielt, dem Ehemanne gerade
entgegenzugehen, zu erklären, daß er durch seine Unachtsamkeit
hierher geraten sei, zu bekennen, daß er, ohne sich dessen bewußt
zu sein, höchst unangemessen gehandelt habe, um Verzeihung zu
bitten und zu verschwinden; dabei hätte er sich ja allerdings nicht
sehr mit Ehre und Ruhm bedeckt, aber er hätte sich doch wenigstens
in einer anständigen, offenen Weise entfernt. Aber nein, Iwan
Andrejewitsch handelte wieder wie ein Junge, als ob er sich für
einen Don Juan oder Lovelace [bookmark: text60]F60 hielte!
Er versteckte sich zuerst hinter den Bettvorhängen; dann aber, als
er fühlte, daß sein Mut völlig gesunken war, warf er sich auf die
Erde und kroch, ohne etwas dabei zu denken, unter das Bett. Die
Angst wirkte auf ihn stärker als der Verstand, und Iwan
Andrejewitsch, der selbst ein beleidigter Ehemann war oder sich
wenigstens für einen solchen hielt, wagte es nicht, einem andern
Ehemanne vor die Augen zu kommen, vielleicht weil er ihn durch
seine Gegenwart zu beleidigen fürchtete. Wie dem nun auch sein
mochte, jedenfalls befand er sich unter dem Bette, ohne recht zu
begreifen, wie er dahin gekommen war. Aber, was das
allererstaunlichste war, die Dame erhob dagegen keinerlei
Widerspruch. Sie hatte auch nicht aufgeschrien, als sie sah, daß
ein höchst sonderbarer, älterer Herr in ihrer Schlafstube Zuflucht
suchte. Aller Wahrscheinlichkeit nach war sie so erschrocken, daß
ihr die Zunge den Dienst versagte.

		Der Ehemann trat ächzend und sich räuspernd ein, begrüßte seine
Frau in singendem, greisenhaftem Tone und ließ sich so in einen
Lehnstuhl sinken, als ob er soeben eine Tracht Holz herausgebracht
hätte. Ein dumpfes, langdauerndes Husten ließ sich vernehmen. Iwan
Andrejewitsch, der sich aus einem grimmigen Tiger in ein Lämmchen
verwandelt hatte, zitterte und zagte wie ein Mäuschen vor einem
Kater und wagte kaum zu atmen vor Angst, obwohl er aus eigener
Erfahrung hätte wissen können, daß nicht alle beleidigten Ehemänner
beißen. Aber dieser Gedanke kam ihm nicht in den Sinn, sei es aus
Mangel an Überlegung oder aus sonst welchem andern Grunde.
Vorsichtig, leise, tastend begann er sich unter dem Bette zu
orientieren, um sich möglichst bequem hinzulegen. Wie groß war aber
sein Erstaunen, als er mit der Hand einen Gegenstand fühlte, der
sich zu seiner größten Verwunderung bewegte und ihn seinerseits bei
der Hand ergriff! Unter dem Bette befand sich schon ein anderer
Mensch.

		»Wer ist da?« flüsterte Iwan Andrejewitsch.

		»Na, ich werde Ihnen auch wohl gleich sagen, wer ich bin!«
flüsterte der seltsame Unbekannte zurück. »Liegen Sie ruhig, und
schweigen Sie, wenn Sie nun doch einmal in diese Situation
hineingeraten sind!«

		»Aber …«

		»Stille!«

		Und der überflüssige Mensch (denn es wäre unter dem Bette an
einem völlig genug gewesen) preßte in seiner Faust Iwan
Andrejewitschs Hand so zusammen, daß dieser vor Schmerz beinah laut
aufschrie.

		»Mein Herr …«

		«Ssst!«

		»Drücken Sie mich nicht so, oder ich schreie.«

		»Na, dann schreien Sie! Probieren Sie es einmal!«

		Iwan Andrejewitsch errötete vor Scham. Der Unbekannte war
grimmig und zornig. Vielleicht war er ein Mensch, der schon oft
Verfolgungen seitens des Schicksals erlitten und sich schon oft in
so beengter Lage befunden hatte; aber Iwan Andrejewitsch war ein
Neuling und konnte in dieser Enge kaum atmen. Das Blut stieg ihm in
den Kopf. Indes war nichts zu machen; er mußte still auf dem Bauche
liegen. Er ergab sich in sein Schicksal und schwieg.

		»Ich war bei Pawel Iwanowitsch, mein Herzchen,« begann der
Ehemann, »bei Pawel Iwanowitsch. Wir setzten uns hin, um Préférence
zu spielen; aber der Rücken, kchi–kchi–kchi!« (er hustete) »tat
mir … kchi! tat mir so … kchi! Na, hol ihn …
Kchi–kchi–kchi!«

		Der alte Mann hatte einen langdauernden Hustenanfall.

		»Der Rücken …« sagte er endlich mit Tränen in den Augen,
»der Rücken tat mir so weh … die verdammten Hämorrhoiden.
Nicht stehen, nicht sitzen … nicht sitzen kann man!
Akchi–kchi–kchi! …«

		Es schien, daß dem von neuem beginnenden Husten beschieden war
weit länger zu leben als seinem Eigentümer, dem alten Manne,
selbst. Dieser murmelte etwas in den Zwischenpausen; aber es war
absolut nichts davon zu verstehen.

		»Mein Herr, um Gottes willen rücken Sie ein bißchen!« flüsterte
der unglückliche Iwan Andrejewitsch

		»Wohin denn? Es ist kein Platz da.«

		»Aber das müssen Sie doch selbst sagen, ich kann doch unmöglich
so liegen bleiben. Ich befinde mich zum erstenmal in so
widerwärtiger Lage.«

		»Und ich in so unangenehmer Gesellschaft.«

		»Aber, junger Mann …«

		»Maul halten!«

		»Maul halten? Aber Sie benehmen sich sehr unhöflich, junger
Mann … Wenn ich nicht irre, sind Sie noch sehr jung; ich bin
bedeutend älter als Sie.«

		»Maul halten!«

		»Mein Herr, Sie vergessen sich; Sie wissen nicht, mit wem Sie
reden!«

		»Mit einem Herrn, der unter dem Bette liegt …«

		»Aber mich hat nur ein unglücklicher Zufall hierher gebracht,
ein Irrtum, Sie aber, wenn ich nicht irre, Ihre
Sittenlosigkeit.«

		»Gerade darin irren Sie sich eben.«

		»Mein Herr, ich bin älter als Sie; ich sage Ihnen …«

		»Mein Herr, Sie wissen, daß wir hier einer wie der andere auf
der Diele liegen. Ich ersuche Sie, mir nicht ins Gesicht zu
fassen!«

		»Mein Herr, ich kann nichts sehen. Nehmen Sie es mir nicht übel;
aber ich habe eben keinen Raum.«

		»Warum sind Sie so dick?«

		»O Gott! Ich habe mich noch nie in einer so erniedrigenden Lage
befunden!«

		»Ja, niedriger kann man nicht liegen.«

		»Mein Herr, mein Herr! Ich weiß nicht, was Sie für ein Mensch
sind, und verstehe nicht, wie das so gekommen ist; aber ich bin nur
infolge eines Irrtums hier; ich bin nicht das, was Sie von mir
denken …«

		»Ich würde gar nichts von Ihnen denken, wenn Sie mich nicht
immer stießen. Aber schweigen Sie doch endlich!«

		»Mein Herr, wenn Sie nicht ein bißchen weiter rücken, so rührt
mich der Schlag. Sie werden meinen Tod zu verantworten haben. Ich
versichere Ihnen,ich bin ein achtbarer Mensch, ein Familienvater.
Ich kann mich doch gar nicht durch meine Schuld in einer solchen
Lage befinden!«

		»Sie haben sich selbst in eine solche Lage hineinbegeben. Na,
dann rücken Sie noch ein bißchen her! Da haben Sie noch etwas
Platz; mehr gibt's aber nicht!«

		»Sie sind ein edler junger Mann, mein Herr! Ich sehe, daß ich
mich in Ihnen geirrt habe«, sagte Iwan Andrejewitsch ganz entzückt
und dankbar für den überlassenen Raum und brachte seine taub
gewordenen Gliedmaßen in Ordnung. »Ich habe volles Verständnis für
Ihre beengte Lage; aber was soll man machen? Ich sehe, daß Sie über
mich schlecht denken. Gestatten Sie mir, mein Renommee in Ihren
Augen zu bessern; gestatten Sie mir, daß ich Ihnen sage, wer und
was ich bin. Ich bin gegen meinen Willen hierher gekommen,
versichere ich Ihnen, nicht etwa in der Absicht, die Sie bei mir
voraussetzen … Ich bin in größter Angst.«

		»Wollen Sie nicht endlich schweigen? Begreifen Sie nicht, daß es
uns übel geht, wenn man Sie hört? Ssst! … Er redet wieder.« In
der Tat schien der Hustenanfall des Alten vorüberzugehen.

		»Also, mein Herzchen,« sagte er in weinerlich singendem Tone mit
heiserer Stimme, »also, mein Herzchen, kchi–kchi! Ach, ist das ein
Unglück! Fedosjei Iwanowitsch sagte: ›Sie sollten es mal mit
Schafgarbentee versuchen‹, sagte er. Hörst du, mein Herzchen?«

		»Ja, ich höre, lieber Mann.«

		»Na, also er sagte: ›Sie sollten es mal mit Schafgarbentee
versuchen‹, sagte er. Ich sagte: ›Ich habe mir Blutegel gesetzt.‹
Aber er sagte zu mir: ›Nein, Alexander Demjanowitsch,
Schafgarbentee ist besser; er löst, sage ich Ihnen.‹ Kchi–kchi!
Ach, mein Gott! wie denkst du darüber, mein Herzchen? Kchi–kchi!
Ach du mein Schöpfer! Kchi–kchi! … Meinst du auch, daß
Schafgarbentee besser ist, ja? … Kchi–kchi–kchi! Ach! Kchi!«
usw.

		»Ich glaube, daß es ganz gut wäre, mit diesem Mittel einen
Versuch zu machen«, erwiderte die Gattin.

		»Ja, es wäre ganz gut! ›Sie haben vielleicht die Schwindsucht‹,
sagte er; kchi–kchi! Aber ich sagte: ›Ich habe das Podagra und eine
Magenaffektion‹; kchi–kchi. Aber er sagte zu mir: ›Vielleicht auch
die Schwindsucht.‹ Was meinst du, kchi–kchi! was meinst du, mein
Herzchen: ist es die Schwindsucht?«

		»Ach, mein Gott, was reden Sie da!«

		»Ja, er glaubt, es ist die Schwindsucht. Aber du solltest dich
nun ausziehen, mein Herzchen, und dich schlafen legen, kchi–kchi!
Aber ich habe heute, kchi, einen argen Schnupfen.«

		»Puh!« machte Iwan Andrejewitsch; »um Gottes willen, rücken Sie
ein bißchen weiter!«

		»Ich muß mich im höchsten Grade über Ihr Benehmen wundern;
können Sie denn nicht ruhig liegen?«

		»Sie sind gegen mich erbittert, junger Mann, und wollen mich
verletzen. Das sehe ich. Sie sind wahrscheinlich der Liebhaber
dieser Dame?«

		»Schweigen Sie still!«

		»Ich werde nicht schweigen! Ich werde mir nichts von Ihnen
befehlen lassen! Ja, Sie sind gewiß der Liebhaber. Wenn wir
entdeckt werden, so bin ich an nichts schuld; ich weiß von
nichts.«

		»Wenn Sie nicht schweigen,« sagte der junge Mann
zähneknirschend, »so werde ich sagen, Sie hätten mich hierher
gelockt; ich werde sagen, Sie seien mein Onkel, der sein ganzes
Vermögen durchgebracht habe. Dann wird man wenigstens nicht denken,
daß ich der Liebhaber dieser Dame sei.«

		»Mein Herr! Sie machen sich über mich lustig. Sie erschöpfen
meine Geduld.«

		»Ssst! Oder ich werde Sie zwingen zu schweigen! Sie sind mein
Unglück! Sagen Sie nur, wozu sind Sie hier? Wenn Sie nicht hier
wären, würde ich ruhig bis zum Morgen daliegen und dann
hinausgehen.«

		»Aber ich kann hier nicht bis zum Morgen liegen bleiben; ich bin
ein verständiger, gesetzter Mensch, ich habe Konnexionen … Was
meinen Sie, wird er wirklich die Nacht über hierbleiben?«

		»Wer?«

		»Nun, dieser alte Mann …«

		»Selbstverständlich wird er das tun. Nicht alle Ehemänner sind
von der Art wie Sie. Es gibt auch solche, die nachts zu Hause
bleiben.«

		»Mein Herr, mein Herr!« rief Iwan Andrejewitsch, den vor Schreck
ein kalter Schauder überlief, »seien Sie überzeugt, daß auch ich
sehr häuslich bin, und daß dies jetzt bei mir das erstemal ist;
aber, mein Gott, ich sehe, daß Sie mich falsch beurteilen. Was sind
Sie eigentlich für einer, junger Mann? Sagen Sie es mir schnell,
ich bitte Sie inständig darum, aus uneigennütziger Freundschaft
bitte ich Sie: was sind Sie für einer?«

		»Hören Sie mal, ich werde Gewalt anwenden …«

		»Aber erlauben Sie, erlauben Sie, daß ich Ihnen alles erzähle,
mein Herr; erlauben Sie, daß ich Ihnen diese ganze widerwärtige
Sache erkläre …«

		»Ich will keine Erklärungen hören; ich will nichts wissen.
Schweigen Sie still, oder …«

		»Aber ich kann doch nicht …«

		Unter dem Bette fand ein kleiner Kampf statt, und Iwan
Andrejewitsch verstummte.

		»Mein Herzchen, ist hier nicht ein Geräusch, wie wenn Katzen
zischten?«

		»Was für Katzen? Was Sie für sonderbare Einfälle haben!«

		Offenbar wußte die Gattin nicht, wovon sie mit ihrem Manne reden
sollte. Sie war so verstört, daß sie noch gar nicht ihre Gedanken
sammeln konnte. Jetzt aber fuhr sie zusammen und horchte auf.

		»Was für Katzen?«

		»Katzen, mein Herzchen. Neulich kam ich in mein Arbeitszimmer,
saß da unser Kater und zischte mich an: schju–schju–schju! Ich
sagte zu ihm: ›Was hast du denn, Katerchen?‹ Aber er machte wieder:
Schju–schju–schju! Und so zischte er immerzu. Ich dachte sogar:
›Ach, ihr Heiligen! Das wird doch nicht am Ende gar meinen Tod
bedeuten?‹«

		»Was für Dummheiten Sie aber heute auch reden! Schämen Sie
sich!«

		»Nun, laß es gut sein, sei nicht böse, mein Herzchen; ich sehe,
es ist dir unangenehm, wenn ich von meinem Tode spreche; sei nicht
böse; ich sagte es ja nur so. Aber du solltest dich wirklich
ausziehen, mein Herzchen, und dich schlafen legen; ich werde hier
noch ein Weilchen sitzen, bis du dich hingelegt hast.«

		»Nicht doch, nicht doch, hören Sie davon auf; ich werde mich
erst später hinlegen …«

		»Nun, sei nicht böse, sei nicht böse! Aber wirklich, es ist mir
immer, als ob hier Mäuse wären.«

		»Na aber! Erst Katzen und dann Mäuse! Ich weiß wirklich nicht,
was Sie heute haben.«

		»Nun, nun, laß es gut sein, laß es … kchi! Laß es gut sein,
kchi–kchi–kchi–kchi! Ach mein Gott! Kchi!«

		»Hören Sie wohl? Sie sind so unruhig, daß auch er es gehört
hat«, flüsterte der junge Mann.

		»Aber wenn Sie wüßten, wie es mir geht! Mir blutet die
Nase.«

		»Lassen Sie sie bluten, und schweigen Sie still; warten Sie, bis
er hinausgegangen ist.«

		»Junger Mann, aber versetzen Sie sich in meine Lage: ich weiß ja
nicht, mit wem ich hier zusammen liege.«

		»Würde Ihnen denn dann leichter zumute sein, wie? Ich
interessiere mich ja auch nicht dafür, Ihren Familiennamen zu
erfahren. Na, welches ist denn Ihr Familienname?«

		»Nein, wozu soll ich Ihnen meinen Familiennamen angeben? Ich
möchte Ihnen nur erklären, auf welche unsinnige Weise …«

		»Ssst … er redet wieder …«

		»Wirklich, mein Herzchen, es ist da ein Geräusch.«

		»Nicht doch, die Watte m Ihren Ohren sitzt wohl schlecht; das
wird es sein.«

		»Ach so, wegen der Watte. Weißt du, hier über uns …
kchi–kchi! Hier über uns, kchi–kchi–kchi!« usw.

		»›Über uns‹!« flüsterte der junge Mann. »Ach, hol's der Teufel!
Und ich habe gedacht, daß dies das oberste Stockwerk wäre; ist denn
dieses erst das zweite?«

		»Junger Mann,« flüsterte Iwan Andrejewitsch in großer Aufregung
zurück, »was reden Sie da? Um Gottes willen, warum interessiert Sie
das? Auch ich habe geglaubt, dies sei das letzte Stockwerk. Um
Gottes willen, ist hier etwa noch ein Stockwerk darüber?«

		»Wirklich, es bewegt sich jemand«, sagte der Alte, der endlich
aufhörte zu husten.

		»Ssst! Hören Sie wohl?« flüsterte der junge Mann und preßte Iwan
Andrejewitschs beide Hände zusammen.

		»Mein Herr, Sie halten meine Hände in einem Schraubstock. Lassen
Sie mich los!«

		»Ssst.«

		Es folgte ein kurzer Kampf, und darauf trat wieder Schweigen
ein.

		»Ja, da traf ich ein hübsches Frauchen …« begann der
Alte.

		»Wie? Ein hübsches Frauchen?« unterbrach ihn seine Gattin.

		»Ja, ich habe dir das ja wohl vorhin schon erzählt, daß ich eine
hübsche Dame auf der Treppe traf, oder habe ich vergessen, es zu
erzählen? Mein Gedächtnis ist schon so schwach. Ich müßte
Johanniskrauttee … kchi!«

		»Was?«

		»Ich müßte Johanniskrauttee trinken; man sagt, das hilft …
kchi–kchi–kchi! Das soll helfen!«

		»Sie sagten, Sie hätten heute eine hübsche Dame getroffen?«
fragte die Frau.

		»Wie?«

		»Sie hätten eine hübsche Dame getroffen?«

		»Wer hat getroffen?«

		»Nun, Sie!«

		»Ich? Wann denn? Ja, richtig! …«

		»Endlich! So eine Mumie, na!« flüsterte der junge Mann, der in
Gedanken den vergeßlichen Alten zur Eile antrieb.

		»Mein Herr! Ich zittre vor Angst. Mein Gott, was höre ich? Das
ist wie gestern, gerade wie gestern! …«

		»Ssst …«

		»Ja, ja, ja! Jetzt fällt es mir wieder ein: so eine richtige
Schelmin! Und so lustige Äugelchen hatte sie … und ein
himmelblaues Hütchen …«

		»Ein himmelblaues Hütchen! Ei, ei!« sagte die Frau.

		»Sie ist es! Sie hat ein himmelblaues Hütchen. Mein Gott!« rief
Iwan Andrejewitsch.

		»Sie? Was für eine ›sie‹?« flüsterte der junge Mann und preßte
Iwan Andrejewitschs Hände zusammen.

		»Ssst!« machte nun seinerseits Iwan Andrejewitsch. »Er
redet.«

		»Ach, mein Gott, mein Gott!«

		»Nun, übrigens: welche Frau hat kein himmelblaues
Hütchen? … Also!«

		»Und so ein schelmisches Gesichtchen!« fuhr der Alte fort. »Sie
hat hier irgendwelche Bekannten, die sie besucht. Und immer
kokettiert sie. Und zu diesen Bekannten kommen dann auch junge
Männer von ihrer Bekanntschaft …«

		»Ach, wie langweilig das«, unterbrach ihn seine Frau; »ich bitte
Sie, wie können Sie sich für so etwas interessieren?«

		»Nun gut, gut! Sei nur nicht böse!« erwiderte der Alte in seinem
singenden Ton; »na, ich werde nichts weiter davon sagen, wenn du es
nicht wünschst. Du bist heute nicht bei guter Laune …«

		»Aber wie sind Sie denn eigentlich hierher geraten?« fragte der
junge Mann.

		»Aha, sehen Sie, sehen Sie! Jetzt interessieren Sie sich dafür,
und vorhin wollten Sie nichts davon hören!«

		»Na, mir kann es ja ganz egal sein! Dann sagen Sie es
meinetwegen nicht! Ach, hol's der Teufel, was für eine scheußliche
Geschichte!«

		»Junger Mann, seien Sie mir nicht böse; ich weiß nicht, was ich
rede; ich habe das nur so hingeredet; ich wollte nur sagen, daß Sie
gewiß einen Grund haben, an der Sache solchen Anteil zu
nehmen … Aber wer sind Sie, junger Mann? Ich sehe, Sie sind
mir unbekannt; aber wer sind Sie denn schließlich? O Gott, ich weiß
nicht, was ich rede!«

		»Ach, lassen Sie mich in Ruhe!« unterbrach ihn der junge Mann,
der etwas zu überlegen schien.

		»Aber ich will Ihnen alles erzählen, alles. Sie denken
vielleicht, daß ich es nicht erzählen werde, und daß ich Ihnen böse
bin; nicht doch! Da ist meine Hand! Ich bin nur sehr
niedergeschlagen, weiter nichts. Aber um Gottes willen, sagen Sie
mir alles von Anfang an: wie geht es zu, daß Sie selbst hier sind?
Wie ist das gekommen? Was mich betrifft, so bin ich Ihnen nicht
böse; weiß Gott, ich bin Ihnen nicht böse; hier meine Hand darauf!
Es ist hier nur sehr staubig, und da habe ich sie mir ein bißchen
schmutzig gemacht; aber wer von hohen Gefühlen erfüllt ist, dem
verschlägt das nichts.«

		»Ach, bleiben Sie mir mit Ihrer Hand vom Leibe! Man kann sich
hier nicht umdrehen, und er kommt mit seiner Hand!«

		»Aber mein Herr, Sie gehen mit mir um wie, mit Verlaub zu sagen,
mit einer alten Stiefelsohle«, sagte Iwan Andrejewitsch in einem
Anfall sanftester Verzweiflung und im Tone flehentlicher Bitte.
»Behandeln Sie mich höflicher, wenigstens ein bißchen höflicher,
und ich werde Ihnen alles erzählen! Wir könnten einander
liebgewinnen; ich bin sogar bereit, Sie zum Mittagessen zu mir
einzuladen. Aber daß wir länger so zusammen liegen bleiben, ist
unmöglich; das sage ich Ihnen ganz offen. Sie sind in einem Irrtum
befangen,junger Mann! Sie wissen nicht …«

		»Wann mag er sie denn getroffen haben?« murmelte der junge Mann,
augenscheinlich in der größten Aufregung, vor sich hin. »Sie wartet
vielleicht jetzt auf mich … Ich werde wirklich von hier
weggehen!«

		»Sie? Wer ist ›sie‹? Mein Gott! Von wem reden Sie, junger Mann?
Sie glauben, daß dort im Stockwerk über uns … Mein Gott! Mein
Gott! Wofür werde ich so schwer gestraft?«

		Iwan Andrejewitsch versuchte zum Zeichen seiner Verzweiflung
sich auf den Rücken zu drehen.

		»Wozu brauchen Sie zu wissen, wer sie ist? Ach was, hol's der
Teufel! In Gottes Namen, ich krieche heraus! …«

		»Mein Herr! Was tun Sie? Und ich? Was soll aus mir werden?«
flüsterte Iwan Andrejewitsch und klammerte sich in einem Anfall von
Verzweiflung an die Frackschöße seines Nachbarn.

		»Was kümmert mich das? Na, bleiben Sie doch allein hier! Oder
wenn Sie das nicht wollen, dann werde ich meinetwegen sagen, Sie
seien mein Onkel, der sein Vermögen durchgebracht habe, damit der
Alte nicht denkt, daß ich ein Liebhaber seiner Frau sei.«

		»Aber, junger Mann, das ist unmöglich; das ist unnatürlich, wenn
Sie mich als Ihren Onkel ausgeben. Das wird Ihnen niemand glauben;
nicht einmal ein kleines Kind wird das glauben«, flüsterte Iwan
Andrejewitsch in heller Verzweiflung.

		»Na, dann schwatzen Sie nicht, und bleiben Sie ruhig liegen!
Nötigenfalls übernachten Sie hier, und schlüpfen Sie morgen
irgendwie heraus; niemand wird Sie bemerken; denn wenn schon einer
herausgekrochen ist, wird man bestimmt nicht annehmen, daß noch ein
anderer dageblieben sei. Da könnte sogar ein ganzes Dutzend
darunterstecken, ohne bemerkt zu werden. Übrigens kommen Sie allein
einem ganzen Dutzend gleich. Rücken Sie mal ein bißchen an die
Seite; ich will herauskriechen!«

		»Sie kränken mich, junger Mann … Wie aber, wenn ich anfange
zu husten? Man muß alles vorher bedenken!«

		»Ssst!«

		»Was ist da los? Mir ist, als höre ich über uns wieder Lärm«,
sagte der Alte, der unterdessen anscheinend geschlummert hatte.

		»Über uns?«

		»Hören Sie, junger Mann, ich krieche heraus.«

		»Na ja, ich höre!«

		»Mein Gott, junger Mann, ich krieche heraus.«

		»Ich aber werde dann nicht herauskriechen! Mir ist alles egal!
Wenn die Sache nun doch einmal verdorben ist, dann ist mir alles
egal! Aber wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, daß Sie selbst
ein betrogener Ehemann sind; ja, das glaube ich! …«

		»O Gott, was für ein Zynismus! … Glauben Sie das wirklich?
Aber warum soll ich denn schlechterdings ein Ehemann sein …
ich bin nicht verheiratet.«

		»Nicht verheiratet? Schwindel!«

		»Ich bin vielleicht selbst ein Liebhaber!«

		»Ein netter Liebhaber!«

		»Mein Herr, mein Herr! Nun gut, ich werde Ihnen alles erzählen.
Vernehmen Sie den Hergang, der mich in diese verzweifelte Lage
gebracht hat. Ich bin kein betrogener Ehemann; ich bin nicht
verheiratet. Ich bin ebenfalls ein Junggeselle wie Sie. Der, um den
es sich handelt, ist ein Freund von mir; er war in den Kinderjahren
mein Kamerad … ich aber bin ein Liebhaber … Er sagte zu
mir: ›Ich bin ein unglücklicher Mensch; ich trinke‹, sagte er, ›den
Kelch des Leidens; ich habe meine Frau im Verdacht der Untreue.‹
›Aber‹, erwiderte ich ihm sehr verständig, ›warum hast du sie denn
in diesem Verdachte?‹ … Aber Sie hören mir ja gar nicht zu.
Hören Sie doch zu, hören Sie doch zu! ›Die Eifersucht‹, sagte ich,
›ist etwas Lächerliches; die Eifersucht ist ein Laster!‹ ›Nein,‹
antwortete er, ›ich bin ein unglücklicher Mensch! Ich trinke‹, na
und so weiter, ›ich habe sie im Verdacht.‹ ›Du bist mein Freund,‹
sagte ich, ›du bist der Genosse meiner zarten Kindheit. Wir haben
zusammen die Blumen des Vergnügens gepflückt und uns auf den
Pfühlen des Genusses gewälzt.‹ Mein Gott, ich weiß nicht, was ich
rede. Sie lachen immer, junger Mann. Sie machen mich noch
verrückt.«

		»Das sind Sie jetzt schon!«

		»Richtig, richtig, das habe ich doch geahnt, daß Sie das sagen
würden … als ich den Ausdruck ›verrückt‹ gebrauchte. Lachen
Sie nur, lachen Sie nur, junger Mann! Auch ich habe einmal eine
Blütezeit gehabt; auch ich habe verführt. Ach! Ich bekomme noch
eine Gehirnentzündung!«

		»Was ist das, mein Herzchen? Mir ist, als ob hier jemand bei uns
niest?« näselte der Alte. »Hast du geniest, mein Herzchen?«

		»O mein Gott!« flüsterte die Gattin vor sich hin.

		»Ssst!« wurde unter dem Bette gemacht.

		»Sie machen gewiß oben Lärm«, bemerkte die junge Frau voller
Angst, weil es in der Tat unter dem Bette geräuschvoll wurde.

		»Ja, es ist oben,« erwiderte der Gatte, »es ist oben! Ich habe
dir wohl schon gesagt, daß ich so einen Elegant – kchi–kchi! einen
Elegant mit einem Schnurrbärtchen – kchi–kchi! Ach, mein Gott, mein
Rücken! … daß ich vorhin eben einen Elegant mit einem
Schnurrbärtchen getroffen habe!«

		»Mit einem Schnurrbärtchen! Mein Gott, das sind gewiß Sie!«
flüsterte Iwan Andrejewitsch.

		»Herr du mein Schöpfer, was für ein Mensch! Ich bin ja doch
hier, hier und liege neben Ihnen! Wie könnte er mich denn getroffen
haben? Aber greifen Sie mir doch nicht fortwährend ins
Gesicht!«

		»O Gott, ich werde gleich ohnmächtig werden.«

		In diesem Augenblicke wurde tatsächlich in dem darüberliegenden
Stockwerk Lärm vernehmbar.

		»Was mag da vorgehen?« flüsterte der junge Mann.

		»Mein Herr, ich schwebe in der größten Angst! Helfen Sie
mir!«

		»Ssst!«

		»In der Tat, mein Herzchen, da ist Lärm; sie machen ja einen
gewaltigen Spektakel. Und noch dazu gerade über deinem
Schlafzimmer. Soll ich nicht hinaufschicken und um Ruhe bitten
lassen?«

		»Ach, am Ende gar! Was Sie für Einfälle haben!«

		»Nun, nun, dann werde ich es nicht tun; wirklich, du bist heute
so reizbar! …«

		»Ach mein Gott, Sie sollten schlafen gehen.«

		»Lisa, du liebst mich gar nicht.«

		»Ach, doch! Ich liebe Sie; aber ich bin so müde.«

		»Nun gut, ich werde weggehen!«

		»Ach nein, nein, gehen Sie nicht weg!« rief die junge Frau.
»Oder ja, gehen Sie, gehen Sie!«

		»Aber was hast du denn eigentlich? Bald sagst du: ›Gehen Sie
weg!‹ bald: ›Gehen Sie nicht weg!‹ Kchi–kchi! Aber es ist wirklich
Zeit sich schlafen zu legen … kchi–kchi! Bei Panafidins hatten
die kleinen Mädchen … Kchi–kchi! Die kleinen Mädchen …
kchi! Bei dem einen kleinen Mädchen sah ich eine Nürnberger Puppe,
kchi–kchi …«

		»Na, jetzt fängt er noch von Puppen an!«

		»Kchi–kchi! Eine schöne Puppe, kchi–kchi!«

		»Er wird gleich Gute Nacht sagen und weggehen,« sagte der junge
Mann, »und dann werden wir uns sofort davonmachen. Hören Sie wohl?
Freuen Sie sich!«

		»Oh, das gebe Gott! Das gebe Gott!«

		»Lassen Sie sich das eine Lehre sein …«

		»Junger Mann, inwiefern eine Lehre? Aber Sie sind noch jung; Sie
können mir keine Lehren geben.«

		»Ich will Ihnen trotzdem eine geben … Hören Sie!«

		»Mein Gott, ich muß niesen! …«

		»Ssst! Unterstehen Sie sich nicht!«

		»Aber was soll ich machen? Es riecht hier so nach Mäusen; ich
kann es nicht unterdrücken; um Gottes willen, ziehen Sie mir das
Taschentuch aus der Tasche; ich kann mich nicht rühren … O
Gott, o Gott! Wofür werde ich so schwer gestraft?«

		»Da ist Ihr Taschentuch! Wofür Sie gestraft werden, das werde
ich Ihnen sofort sagen. Sie sind eifersüchtig. Auf Grund Gott weiß
welcher Unterlagen für Ihren Verdacht rennen Sie wie ein Verrückter
umher, dringen in eine fremde Wohnung ein, rufen eine Skandalszene
hervor …«

		»Junger Mann, ich habe keine Skandalszene hervorgerufen.«

		»Schweigen Sie!«

		»Junger Mann, Sie können mir keine Moralpredigten halten; ich
besitze mehr Moralität als Sie!«

		»Schweigen Sie!«

		»O mein Gott, mein Gott!«

		»Sie rufen eine Skandalszene hervor, erschrecken eine junge
schüchterne Frau, die nicht weiß, wo sie vor Angst bleiben soll,
und vielleicht vor Schreck krank werden wird; Sie beunruhigen einen
achtungswerten, von Hämorrhoiden geplagten Greis, der vor allen
Dingen der Ruhe bedarf, – und weswegen das alles? Weil Sie sich
irgendwelchen Unsinn eingebildet haben, mit dem Sie nun in allen
Gassen herumlaufen! Verstehen Sie auch wohl, verstehen Sie auch
wohl, in welcher mißlichen Situation Sie sich jetzt befinden? Haben
Sie ein Gefühl dafür?«

		»Jawohl, mein Herr, ich habe ein Gefühl dafür; aber Sie sind
nicht berechtigt …«

		»Schweigen Sie! Was soll das heißen: ›nicht berechtigt‹?
Verstehen Sie auch wohl, daß diese Sache ein tragisches Ende nehmen
kann? Verstehen Sie auch wohl, daß der alte Mann, der seine Frau
liebt, vielleicht den Verstand verlieren wird, wenn er Sie unter
dem Bette hervorkriechen sieht? Aber nein, Sie sind nicht imstande
eine Tragödie herbeizuführen! Wenn Sie herauskriechen, dann muß,
glaube ich, jeder, der Sie ansieht, laut loslachen. Ich würde Sie
gern im Hellen sehen; gewiß werden Sie höchst komisch
aussehen.«

		»Und Sie? Sie werden in solchem Falle nicht weniger komisch
sein. Ich möchte Sie ebenfalls gern so sehen.«

		»Ach Gott, Sie, Sie!«

		»Ihnen ist gewiß der Stempel der Unsittlichkeit auf das Gesicht
geprägt, junger Mann!«

		»So! Sie reden von Sittlichkeit! Aber woher wissen Sie, warum
ich hier bin? Ich bin durch einen Irrtum hier; ich habe mich im
Stockwerk geirrt. Und weiß der Teufel, warum man mich hier
hereingelassen hat! Gewiß erwartete sie wirklich jemanden
(selbstverständlich nicht Sie). Ich versteckte mich unter das Bett,
als ich Ihre dummen Schritte hörte und die Angst der Dame sah.
Zudem war es dunkel. Und inwiefern könnte ich Ihnen zur
Entschuldigung dienen? Sie, mein Herr, sind ein komischer,
eifersüchtiger alter Mann. Und warum ich nicht herauskrieche und
weggehe? Sie denken vielleicht, ich fürchte mich, das zu tun? Nein,
mein Herr, ich wäre schon längst weggegangen und bleibe nur aus
Mitleid mit Ihnen hier. An wem würden Sie denn einen Halt haben,
wenn ich nicht da wäre? Sie würden ja wie ein Stock vor ihnen
dastehen und sich nicht zu helfen wissen …«

		»Aber warum denn wie ein Stock? Warum denn wie ein solcher
Gegenstand? Konnten Sie mich denn nicht mit etwas anderem
vergleichen, junger Mann? Warum soll ich mir nicht zu helfen
wissen? Ich werde mir allerdings zu helfen wissen … O mein
Gott, wie dieser kleine Köter bellt!«

		»Ssst! Ach wahrhaftig Das kommt davon, daß Sie immer schwatzen.
Sehen Sie, nun haben Sie den Hund aufgeweckt. Nun haben wir das
Malheur!«

		In der Tat war das Hündchen der Dame, das die ganze Zeit über
auf einem Kissen in der Ecke geschlafen hatte, auf einmal
aufgewacht, witterte die fremden Menschen und stürzte mit lautem
Gebell unter das Bett.

		»O mein Gott! Was für ein dummer kleiner Racker!« flüsterte Iwan
Andrejewitsch; »er wird uns beide verraten. Er wird alles an den
Tag bringen. Ist das einmal eine Strafe des Himmels!«

		»Na ja, Sie sind so feige, daß das passieren kann.«

		»Ami, Ami, hierher!« rief die Dame; » ici, ici!«

		Aber das Hündchen hörte nicht und ging geradeswegs auf Iwan
Andrejewitsch los.

		»Warum bellt denn Ami fortwährend, mein Herzchen?« fragte der
Alte. »Es sind gewiß Mäuse oder der Kater unter dem Bett. Ich höre
auch immerzu ein Niesen; immerzu ein Niesen. Und der Kater hat ja
heute auch einen Schnupfen.«

		»Liegen Sie ganz still!« flüsterte der junge Mann; »drehen Sie
sich nicht um! Er wird vielleicht auch so von uns ablassen.«

		»Mein Herr, mein Herr! Lassen Sie meine Hände los! Warum halten
Sie sie mir fest?«

		»Ssst! Schweigen Sie!«

		»Aber, ich bitte Sie, junger Mann, er beißt mich ja in die Nase!
Sie wollen wohl, daß ich meiner Nase verlustig gehe?«

		Es folgte ein Ringkampf, und Iwan Andrejewitsch machte seine
Hände frei. Das Hündchen bellte aus voller Kehle; aber auf einmal
hörte es auf zu bellen und winselte nur leise.

		»Um Gottes willen!« schrie die Dame auf.

		»Sie Unmensch! Was tun Sie?« flüsterte der junge Mann. »Sie
richten uns beide zugrunde! Warum haben Sie ihn gepackt? Mein Gott,
er erwürgt ihn! Erwürgen Sie ihn nicht! Lassen Sie ihn los! Sie
Unmensch! Man sieht, daß Sie das Frauenherz nicht kennen! Sie wird
uns beide preisgeben, wenn Sie ihr Schoßhündchen erwürgen.«

		Aber Iwan Andrejewitsch hörte auf nichts mehr. Es war ihm
gelungen, das Hündchen fest zu fassen, und dem
Selbsterhaltungstriebe gehorchend, drückte er ihm die Kehle zu. Das
Tierchen winselte nur ein wenig und gab dann seinen Geist auf.

		»Wir sind verloren!« flüsterte der junge Mann.

		»Ami, Ami!« schrie die Dame. »Mein Gott, was machen sie mit
meinem Ami! Ami, Ami! Ici! O die
Unmenschen! Die Barbaren! O Gott, mir wird schlecht!«

		»Was ist denn? Was ist denn?« rief der Alte und sprang von
seinem Lehnstuhl auf. »Was hast du denn, mein Herzchen? Ami,
hierher! Ami, Ami, Ami!« rief der Alte, schnippste mit den Fingern,
schnalzte mit der Zunge und suchte so Ami unter dem Bette
hervorzulocken. »Ami! Ici,
ici! Es ist doch nicht möglich, daß
ihn der Kater aufgefressen haben sollte. Wir müssen den Kater
durchhauen, liebe Frau; der Spitzbube hat schon einen ganzen Monat
lang keine Hiebe bekommen. Was meinst du dazu? Ich werde morgen mit
Praskowja Sacharjewna darüber Rat halten. Aber mein Gott, liebe
Frau, was ist dir denn? Du bist ja ganz blaß geworden. Oh! Oh!
Hilfe! Hilfe!«

		Und der alte Mann lief ratlos im Zimmer umher.

		»Diese Bösewichte, diese Unmenschen!« rief die Dame, sich auf
die Chaiselongue werfend.

		»Wer? Wer? Von wem sprichst du?« rief der Alte.

		»Es sind Menschen hier, fremde Menschen! Dort unter dem Bette! O
mein Gott! Ami, Ami! Was haben sie mit dir gemacht?«

		»Ach Herr du mein Gott! Was für Menschen? Ami … Nein,
Hilfe, Hilfe, hierher! Wer ist da unten? Wer ist da unten?« schrie
der Alte, ergriff eine Kerze und bückte sich, um unter das Bett zu
sehen. »Wer ist da? Hilfe, Hilfe! …«

		Iwan Andrejewitsch lag mehr tot als lebendig neben Amis
entseeltem Leichnam. Aber der junge Mann paßte auf jede Bewegung
des Alten auf. Auf einmal ging der Alte nach der andern Seite, nach
der Wand zu, herum und bückte sich dort. In einem Augenblicke kroch
der junge Mann unter dem Bette hervor und schickte sich an
wegzulaufen, während der Ehemann seine Gäste auf der anderen Seite
des ehelichen Lagers suchte.

		»O Gott!« flüsterte die Dame, als sie den jungen Mann genauer
ansah. »Wer sind Sie denn? Ich hatte gedacht …«

		»Jener Unmensch ist dageblieben«, flüsterte der junge Mann. »Er
hat Amis Tod verschuldet!«

		»Um Gottes willen!« schrie die Dame.

		Aber der junge Mann war bereits aus dem Zimmer verschwunden.

		»Ha! Hier ist jemand! Hier ist ein Stiefel!« rief der Ehemann
und faßte Iwan Andrejewitsch ans Bein.

		»Ein Mörder, ein Mörder!« schrie die Dame. »O Ami, Ami!«

		»Kommen Sie hervor, kommen Sie hervor!« rief der Alte und
trampelte dabei mit beiden Beinen auf dem Teppich. »Kommen Sie
hervor; wer sind Sie denn? Sagen Sie, wer Sie sind! O Gott, was für
ein sonderbarer Mensch!«

		»Räuber und Mörder sind es! …«

		»Um Gottes willen, um Gottes willen!« rief Iwan Andrejewitsch
hervorkriechend, »um Gottes willen, Exzellenz, rufen Sie nicht Ihre
Leute! Exzellenz, rufen Sie nicht Ihre Leute! Das ist ganz unnötig.
Sie können mich nicht aus dem Hause werfen lassen! Ich bin nicht so
einer! Ich bin ein ordentlicher Mensch. Exzellenz, es ist nur durch
einen Irrtum geschehen! Ich werde es Ihnen sofort erklären,
Exzellenz«, fuhr Iwan Andrejewitsch weinend und schluchzend fort.
»An allem ist meine Frau schuld, das heißt, nicht meine Frau,
sondern eine fremde Frau; ich bin nicht verheiratet, ich bin
Junggeselle … Ich habe da einen Freund; ich bin sein
Jugendkamerad …«

		»Ach was, Jugendkamerad!« rief der Alte, mit den Füßen
stampfend. »Ein Dieb sind Sie, der hergekommen ist, um zu stehlen,
und kein Jugendkamerad …«

		»Nein, ich bin kein Dieb, Exzellenz; ich bin wirklich ein
Jugendkamerad … ich habe mich nur zufällig geirrt, bin in eine
falsche Haustür geraten.«

		»Jawohl, das kann ich mir denken!«

		»Exzellenz, ich bin nicht so einer. Sie irren sich. Ich
versichere Ihnen, daß Sie sich in einem grausamen Irrtume befinden,
Exzellenz. Sehen Sie mich an, betrachten Sie mich, und Sie werden
an vielen Anzeichen erkennen, daß ich unmöglich ein Dieb sein kann.
Exzellenz! Exzellenz!« rief Iwan Andrejewitsch, indem er sich mit
gefalteten Händen an die junge Frau wandte, »Sie als Dame werden
mich verstehen … Ich habe Ami ums Leben gebracht … Aber
ich bin nicht schuld daran … weiß Gott, ich bin nicht schuld
daran. An allem ist meine Frau schuld. Ich bin ein unglücklicher
Mensch; ich trinke den Kelch!«

		»Aber ich bitte Sie, was geht das mich an, daß Sie einen Kelch
getrunken haben; vielleicht haben Sie auch nicht bloß einen
getrunken; nach Ihrem Zustande ist das wohl anzunehmen; aber wie
sind Sie hierher gekommen, mein Herr?« rief der Alte, der vor
Aufregung am ganzen Leibe zitterte, aber tatsächlich auf Grund
mancher Anzeichen zu der Überzeugung gelangt war, daß Iwan
Andrejewitsch kein Dieb sein konnte. »Ich frage Sie: wie sind Sie
hierher gekommen? Sie sind wie ein Räuber hier
eingedrungen …«

		»Ich bin kein Räuber, Exzellenz. Ich habe nur die Haustür
verfehlt; wirklich, ich bin kein Räuber! Das kommt alles davon her,
daß ich eifersüchtig bin. Ich werde Ihnen alles erzählen,
Exzellenz; ich werde es Ihnen offenherzig erzählen, als wenn ich zu
meinem Vater spräche; denn Sie stehen ja auch in einem solchen
Lebensalter, daß ich Sie als meinen Vater betrachten könnte.«

		»Was? In einem solchen Lebensalter?«

		»Exzellenz, habe ich Sie vielleicht gekränkt? Wirklich eine so
junge Dame … und Ihr eigenes Lebensalter … es ist ein
Vergnügen, Exzellenz, eine solche Ehe zu sehen, wirklich ein
Vergnügen in der Blüte der Jahre … Aber rufen Sie nicht Ihre
Leute … um Gottes willen, rufen Sie nicht Ihre Leute Ihre
Leute würden nur darüber lachen … ich kenne sie … Das
heißt, ich will damit nicht sagen, daß ich nur mit Dienern bekannt
wäre, – ich habe selbst Diener, Exzellenz, und immer lachen
sie … die Esel! … Durchlaucht … Ich glaube mich
nicht zu irren in der Annahme, daß ich mit einem Fürsten
spreche …«

		»Nein, ich bin kein Fürst; ich bin ein gewöhnlicher Mensch, mein
Herr … Bitte, suchen Sie mich nicht durch Ihre Durchlaucht zu
bestechen! Wie sind Sie hierher gekommen, mein Herr? Wie sind Sie
hierher gekommen?«

		»Durchlaucht, wollte sagen: Exzellenz … verzeihen Sie, ich
glaubte, Sie seien eine Durchlaucht. Ich habe mich versehen …
ich habe mich geirrt, – so etwas kann vorkommen. Sie haben eine
solche Ähnlichkeit mit dem Fürsten Korotkouchow, mit dem ich die
Ehre hatte bei einem meiner Bekannten, Herrn Pusyrew,
zusammenzukommen. … Sehen Sie, ich bin ebenfalls mit Fürsten
bekannt und habe ebenfalls einen Fürsten bei einem meiner Bekannten
gesehen: Sie können mich nicht für das halten, wofür Sie mich
halten. Ich bin kein Dieb. Exzellenz, rufen Sie nicht Ihre Leute;
was würde das für eine Geschichte geben, wenn Sie Ihre Leute
riefen?«

		»Aber wie sind Sie hierher gekommen?!« rief die Dame. »Was sind
Sie für ein Mensch?«

		»Ja, was sind Sie für ein Mensch?« wiederholte der Ehemann. »Und
ich dachte, mein Herzchen, es säße der Kater da unter dem Bette und
nieste. Und da war es dieser Mensch. Ach, Sie Liedrian! … Wer
sind Sie? Reden Sie!«

		Und der Alte trampelte wieder mit den Beinen auf dem Teppich
umher.

		»Ich kann nicht reden, Exzellenz. Ich warte, bis Sie fertig
sind … Ich höre bei Ihren geistreichen Scherzen zu. Was mich
anlangt, so ist das eine lächerliche Geschichte, Exzellenz. Ich
werde Ihnen alles erzählen. Alles läßt sich auch ohne das
aufklären, das heißt, ich will sagen: rufen Sie nicht Ihre Leute,
Exzellenz! Verfahren Sie gegen mich edelmütig … Daß ich unter
dem Bette gesteckt habe, hat weiter nichts zu bedeuten … ich
habe dadurch nichts von meiner Würde verloren. Es ist eine höchst
komische Geschichte, Exzellenz!« rief Iwan Andrejewitsch, indem er
sich mit flehender Miene an die Dame wendete; »besonders Sie,
Exzellenz, werden darüber lachen! Sie sehen hier auf der Bühne
einen eifersüchtigen Ehemann. Sie sehen, ich erniedrige mich, ich
erniedrige mich selbst freiwillig. Allerdings habe ich Ami
umgebracht; aber … Mein Gott, ich weiß nicht, was ich
rede!«

		»Aber wie, wie in aller Welt sind Sie hierher gekommen?«

		»Unter Benutzung der Dunkelheit der Nacht, Exzellenz, unter
Benutzung dieser Dunkelheit … Verzeihen Sie mir, Exzellenz!
Ich bitte demütig um Verzeihung! Ich bin nur ein betrogener
Ehemann, weiter nichts! Glauben Sie nicht, Exzellenz, daß ich ein
Liebhaber wäre! Ich bin kein Liebhaber! Ihre Gattin ist höchst
tugendhaft, wenn ich wagen darf mich so auszudrücken. Sie ist rein
und unschuldig!«

		»Was? Was? Was erdreisten Sie sich zu sagen!« schrie der Alte
und trampelte von neuem mit den Füßen. »Sind Sie verrückt geworden,
wie? Wie können Sie es wagen, von meiner Frau zu reden?«

		»Dieser Bösewicht, dieser Mörder, der meinen Ami umgebracht
hat!« schrie die Dame und brach in Tränen aus.

		»Und er wagt es noch!«

		»Exzellenz, Exzellenz! Ich habe mich nur versprochen«, rief Iwan
Andrejewitsch erschrocken; »ich habe mich versprochen, weiter
nichts! Nehmen Sie an, daß ich nicht meinen Verstand habe … Um
Gottes willen, nehmen Sie an, daß ich nicht meinen Verstand
habe … Ich schwöre Ihnen bei meiner Ehre, daß Sie mir damit
einen außerordentlichen Gefallen erweisen. Ich würde Ihnen meine
Hand reichen; aber ich wage es nicht zu tun … Ich war nicht
allein da; ich bin der Onkel … das heißt, ich will sagen, daß
man mich nicht für einen Liebhaber ansehen kann … O Gott, ich
habe mich wieder versprochen … Fühlen Sie sich nicht
beleidigt, Exzellenz!« rief Iwan Andrejewitsch der Dame zu. »Sie
sind eine Dame; Sie werden Verständnis dafür haben, was Liebe ist,
– dieses zarte Gefühl … Aber was rede ich? Ich verspreche mich
schon wieder! Das heißt, ich will sagen, daß ich ein alter Mann
bin, das heißt ein älterer Mann, nicht ein alter Mann, daß ich
nicht Ihr Liebhaber sein kann; Richardson, das ist ein Liebhaber,
das heißt, ich wollte sagen Lovelace … ich habe mich
versprochen; aber Sie sehen, Exzellenz, daß ich ein gebildeter Mann
bin und in der Literatur Bescheid weiß. Sie lachen, Exzellenz. Ich
freue mich, ich freue mich, daß es mir gelungen ist, Sie zum Lachen
zu bringen, Exzellenz! Oh, wie freue ich mich darüber, daß ich Sie
zum Lachen gebracht habe!«

		»Mein Gott! Was für ein lächerlicher Mensch!« rief die Dame, die
sich vor Lachen ausschütten wollte.

		»Ja, er ist sehr lächerlich; und wie schmutzig er aussieht!«
fügte der Alte hinzu, erfreut darüber, daß seine Frau so lachte.
»Mein Herzchen, er kann kein Dieb sein. Aber wie ist er hierher
gekommen?«

		»In der Tat, es ist seltsam! In der Tat, es ist seltsam,
Exzellenz; ganz wie in einem Romane! Nicht wahr? In stiller
Mitternacht, in der Residenzstadt, ein Mensch unter einem Bette!
Komisch, sonderbar! Sozusagen ein Rinaldo Rinaldini. Aber es hat
nichts zu bedeuten, es hat nichts zu bedeuten, Exzellenz. Ich werde
Ihnen alles erzählen … Und ich werde Ihnen, Exzellenz, ein
neues Bologneserhündchen verschaffen … ein wundervolles
Bologneserhündchen! Die Haare ganz lang und die Beinchen ganz kurz,
so daß das Tierchen auch nicht zwei Schritte gehen kann: sowie es
laufen will, verwickelt es sich in seinen eigenen Haaren und fällt
hin. Es muß ausschließlich mit Zucker gefüttert werden. Ich werde
es Ihnen herbringen, Exzellenz; ich werde es Ihnen bestimmt
herbringen.«

		»Ha–ha–ha–ha–ha!« Die Dame warf sich lachend auf dem Sofa von
einer Seite zur andern. »Mein Gott, ich bekomme einen Lachkrampf!
Ach, was für ein komischer Mensch!«

		»Ja, ja! Ha–ha–ha! Kchi–kchi–kchi! Ein komischer Mensch, und so
schmutzig; kchi–kchi–kchi!«

		»Exzellenz, Exzellenz, ich bin jetzt ganz glücklich! Ich würde
Ihnen meine Hand hinstrecken; aber ich wage es nicht, Exzellenz.
Ich fühle, daß ich in einem Irrtum befangen gewesen bin; aber jetzt
sind mir die Augen aufgegangen. Ich glaube, daß meine Frau rein und
schuldlos ist! Ich habe sie ohne Grund im Verdacht gehabt.«

		»Seine Frau, seine Frau!« rief die Dame; die Tränen standen ihr
vor Lachen in den Augen.

		»Er ist verheiratet! Ist es möglich? Das hätte ich nie gedacht!«
fiel der Alte ein.

		»Exzellenz, meine Frau – sie ist an allem schuld, das heißt, ich
bin daran schuld; ich hatte sie im Verdachte; ich wußte, daß hier
ein Rendezvous verabredet war – hier darüber; ich hatte ein
Briefchen in die Hände bekommen; ich irrte mich im Stockwerk und
kroch unter das Bett …«

		»He–he–he–he!«

		»Ha–ha–ha–ha!«

		»Ha–ha–ha–ha!« lachte endlich auch Iwan Andrejewitsch. »Oh, wie
glücklich bin ich! Oh, wie rührend ist es, zu sehen, daß wir alle
so einmütig und glücklich sind! Und meine Frau ist völlig
unschuldig! Davon bin ich überzeugt. So ist es ja doch sicherlich,
Exzellenz, nicht wahr?«

		»Ha–ha–ha! Kchi–kchi! Weißt du, Herzchen, wer seine Frau ist?«
sagte endlich der Alte, als er vor Lachen wieder reden konnte.

		»Nun, wer? Ha–ha–ha! Wer denn?«

		»Die hübsche Person, die immer so kokettiert, die mit dem jungen
Elegant. Sie ist es! Ich möchte darauf wetten, daß das seine Frau
ist!«

		»Nein, Exzellenz, ich bin überzeugt, daß sie es nicht ist,
vollkommen überzeugt.«

		»Aber, mein Gott, Sie verlieren Ihre Zeit«, rief die Dame und
hörte auf zu lachen. »Machen Sie, daß Sie schnell nach oben kommen!
Vielleicht finden Sie die beiden da …«

		»Ich will wirklich hinauflaufen, Exzellenz. Aber ich werde
niemand dort finden, Exzellenz; sie ist es nicht; davon bin ich im
voraus überzeugt. Sie ist jetzt zu Hause! Ich bin an allem schuld!
Ich bin nur eifersüchtig, weiter nichts … Was meinen Sie,
werde ich sie wirklich dort mit einem Liebhaber finden?«

		«Ha–ha–ha!«

		»Hi–hi–hi! Kchi–kchi!«

		»Gehen Sie schnell, gehen Sie schnell! Und auf dem Rückwege
kommen Sie wieder zu uns herein, und erzählen Sie uns alles!« rief
die Dame. »Oder nein: kommen Sie lieber morgen vormittag her, und
bringen Sie sie mit; ich möchte sie gern kennen lernen.«

		»Leben Sie wohl, Exzellenz, leben Sie wohl! Ich werde sie
unfehlbar herbringen. Ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft
gemacht zu haben. Ich bin glücklich und froh, daß alles so
unerwartet seine Lösung gefunden hat und zu einem guten Ende
gelangt ist.«

		»Und das Bologneserhündchen! Vergessen Sie das ja nicht: vor
allen Dingen bringen Sie mir ein Bologneserhündchen!«

		»Das werde ich Ihnen bringen, Exzellenz; ich werde Ihnen
bestimmt eines bringen«, erwiderte Iwan Andrejewitsch und trat
schnell wieder ins Zimmer zurück; denn er hatte bereits seine
Verbeugung gemacht und war im Hinausgehen begriffen. »Ich werde
Ihnen bestimmt eines bringen. Ein recht hübsches! Wie vom Konditor
gemacht! So eines: wenn es geht, verwickelt es sich in seinen
eigenen Haaren und fällt hin. Wirklich, gerade so eines! Ich werde
es vorher noch meiner Frau zeigen und zu ihr sagen: ›Sieh mal,
Herzchen, es fällt ja immer hin!‹ ›Ach‹, wird sie antworten, ›was
für ein winzig kleines Tierchen!‹ Wie aus Zucker gemacht,
Exzellenz, wahrhaftig, wie aus Zucker gemacht! Leben Sie wohl,
Exzellenz; ich habe mich sehr gefreut, Ihre Bekanntschaft gemacht
zu haben; sehr gefreut habe ich mich!«

		Iwan Andrejewitsch verbeugte sich und ging hinaus.

		»He! Hören Sie, mein Herr! Warten Sie; kommen Sie noch einmal
zurück!« rief der Alte dem hinausgehenden Iwan Andrejewitsch
nach.

		Iwan Andrejewitsch kehrte noch einmal um.

		»Ich kann den Kater gar nicht finden. Haben Sie ihn nicht
gesehen, als Sie unter dem Bette lagen?«

		»Nein, ich habe ihn nicht gesehen, Exzellenz; aber ich freue
mich sehr, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, und rechne es mir
zur größten Ehre an …«

		»Er hat jetzt den Schnupfen und niest fortwährend, fortwährend
niest er. Er muß mal tüchtige Prügel bekommen.«

		»Ja gewiß, Exzellenz; Strafen zum Zwecke der Besserung sind bei
Haustieren ein Ding der Notwendigkeit.«

		»Was?«

		»Ich sage, Exzellenz, daß Strafen nicht entbehrt werden können,
um Haustiere gehorsam zu machen.«

		»Ah so! … Nun, dann leben Sie wohl, leben Sie wohl; weiter
wollte ich nichts.«

		Als Iwan Andrejewitsch auf die Straße hinaustrat, blieb er dort
lange Zeit in einer Haltung stehen, als erwarte er, daß ihn sofort
der Schlag rühre. Er nahm den Hut ab, wischte sich den kalten
Schweiß von der Stirn, machte ein finsteres Gesicht, überlegte
etwas und ging dann nach Hause.

		Wie groß war sein Erstaunen, als er zu Hause erfuhr, daß Glafira
Petrowna schon längst aus dem Theater zurück sei, daß sie
Zahnschmerzen gehabt und zum Arzte geschickt habe, sich habe
Blutegel setzen lassen und jetzt im Bette liege und ungeduldig auf
Iwan Andrejewitschs Heimkehr warte.

		Iwan Andrejewitsch schlug sich zuerst vor die Stirn; dann ließ
er sich Waschwasser und eine Kleiderbürste geben und entschloß sich
schließlich, in das Schlafzimmer seiner Frau hineinzugehen.

		»Wo bleiben Sie denn so lange? Und wie sehen Sie nur aus? Sie
machen ja ein ganz verstörtes Gesicht! Wo haben Sie sich denn
herumgetrieben? Ich bitte Sie, mein Herr: Ihre Frau liegt im
Sterben, und Sie sind in der ganzen Stadt nicht zu finden! Wo sind
Sie gewesen? Haben Sie mir etwa wieder aufgelauert und ein
Rendezvous vereiteln wollen, das ich, ich weiß nicht mit wem,
verabredet haben soll? Schämen Sie sich, mein Herr; was sind Sie
für ein Ehemann! Die Leute werden bald mit Fingern auf Sie
weisen.«

		»Mein Herzchen!« erwiderte Iwan Andrejewitsch.

		Aber hier geriet er in eine solche Verwirrung, daß er sich
genötigt sah, nach seinem Taschentuche in die Tasche zu greifen,
und die begonnene Erwiderung abbrach, da es ihm an Worten, an
Gedanken und an Mut gebrach … Wie groß aber war sein
Erstaunen, sein Schreck, seine Angst, als mit dem Tuche der tote
Ami aus seiner Tasche herausfiel! Iwan Andrejewitsch war sich
dessen gar nicht bewußt geworden, daß er, genötigt unter dem Bette
hervorzukriechen, in einem Anfall sinnloser Furcht und heller
Verzweiflung Amis Leichnam in die Tasche gesteckt hatte, in der
schwachen Hoffnung, durch Verbergung des Corpus delicti sein Verbrechen zu verheimlichen
und so der wohlverdienten Strafe zu entgehen.

		»Was ist das?« schrie seine Gattin auf; »ein totes Hündchen! O
Gott! Wie hängt das zusammen? Was haben Sie getan? Wo sind Sie
gewesen? Sagen Sie sofort, wo Sie gewesen sind!«

		»Mein Herzchen!« antwortete Iwan Andrejewitsch, der toter war
als Ami. »Mein Herzchen! …«

		Aber an diesem Punkte verlassen wir unsern Helden, um die
Erzählung ein andermal wieder aufzunehmen; denn hier beginnt ein
ganz besonderes, neues Erlebnis desselben.

		Später einmal, meine Herren, werde ich den Bericht über all die
Nöte und Verfolgungen, die er von seiten des Schicksals zu erdulden
hatte, zu Ende führen. Aber Sie müssen selbst zugeben, daß die
Eifersucht eine unverzeihliche Leidenschaft, ja mehr als das: daß
sie geradezu ein Unglück ist! …
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