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		Was nun tun? Wir irren, irren ...

Keine Spur, kein Weg, kein Gleis ...

Teufel wollen uns verwirren,

Teufel drehen uns im Kreis.

		 

		Wieviel sind's? Wohin sie traben?

Weshalb heulen sie so laut?

Wird ein Poltergeist begraben?

Oder eine Hex' getraut?

		A. Puschkin

		 

		 

		Es war aber daselbst eine große Herde Säue an
der Weide auf dem Berge. Und sie baten ihn, daß er ihnen erlaubte,
in dieselben zu fahren. Und er erlaubte ihnen. Da fuhren die Teufel
aus von dem Menschen, und fuhren in die Säue; und die Herde stürzte
sich mit einem Sturm in den See, und ersoffen. Da aber die Hirten
sahen, was da geschah, flohen sie, und verkündigten es in der Stadt
und in den Dörfern. Da gingen sie hinaus, zu sehen, was da
geschehen war, und kamen zu Jesu, und fanden den Menschen, von
welchem die Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den Füßen Jesu,
bekleidet und vernünftig, und erschraken. Und die es gesehen
hatten, verkündigten es ihnen, wie der Besessene war gesund
geworden.

		Ev. Lucä 8, 32-36
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		Erstes Kapitel

		Statt einer Einleitung: Einige Einzelheiten
aus der Lebensgeschichte des hochgeschätzten Stepan Trofimowitsch
Werchowenskij

		1

		Indem ich die Schilderung der so merkwürdigen Ereignisse in
Angriff nehme, die sich vor kurzem noch in unserer, bis dahin durch
nichts ausgezeichneten Stadt zugetragen haben, sehe ich mich,
meiner Unerfahrenheit in derlei Dingen zufolge, gezwungen, etwas
weiter auszuholen, und beginne mit der Wiedergabe einiger
Einzelheiten aus dem Leben des talentvollen und hochbegabten Stepan
Trofimowitsch Werchowenskij. Diese Angaben sollen nur eine
Einleitung zu dem in Aussicht genommenen Zeitgemälde sein, die
Geschichte selbst aber, die ich zu erzählen beabsichtige, wird erst
nachfolgen.

		Ich will es ohne Umschweife sagen: Stepan Trofimowitsch hatte
unter uns stets eine gewisse besondere und sozusagen
staatsbürgerliche, politische Rolle gespielt und liebte sie so
sehr, daß er ohne sie, wie mir scheint, gar nicht hätte leben
können. Nicht etwa, daß ich ihn hier mit einem Schauspieler im
Theater vergleichen möchte: Gott bewahre! Das wäre mir um so
weniger eingefallen, als ich ihn selbst sehr hoch achte. Es mochte
sich bei ihm dabei lediglich um eine Gewohnheit handeln oder,
besser gesagt, um eine Folge einer steten, ununterbrochenen, schon
aus der Jugend herrührenden edlen Neigung, sich angenehmen
Träumereien über seine [bookmark: page8]schöne politische Position hinzugeben. So
hatte er zum Beispiel seine Lage eines »Verfolgten« und, sozusagen,
»Verbannten« ungemein liebgewonnen. In diesen beiden Worten liegt
ein eigenartiger, klassischer Glanz, dem er ein für allemal
verfallen war, der ihn dann allmählich im Laufe vieler Jahre in
seiner eigenen Meinung beständig gehoben und ihn schließlich auf
ein gewisses, sehr hohes und seiner Eigenliebe schmeichelndes
Piedestal gestellt hatte. Ein satirischer englischer Roman des
vorigen Jahrhunderts schildert, wie ein gewisser Gulliver aus dem
Lande der Liliputaner zurückkehrt, wo die Menschen nur einige Zoll
groß waren. Und es wird erzählt, daß dieser Gulliver sich dort
dermaßen daran gewöhnt hatte, sich für einen Riesen zu halten, daß
er auch nach seiner Heimkehr, wenn er in den Straßen Londons
umherging, ganz unwillkürlich den Vorübergehenden und den
Wagenlenkern zurief, sie möchten sich in acht nehmen und vor ihm
ausweichen, damit er sie nicht zertrete. Er bildete sich nämlich
immer noch ein, er sei ein Riese unter Zwergen. Man lachte ihn
deshalb aus, man beschimpfte ihn, und die groben Kutscher schlugen
ihn sogar mit den Peitschen. War das aber gerecht? Was kann die
Gewohnheit mit einem Menschen nicht alles machen? Und gerade die
Gewohnheit war es, die auch Stepan Trofimowitsch zu einem sehr
ähnlichen Benehmen verleitet hatte, das allerdings noch
unschuldigere und harmlosere Formen hatte als bei Gulliver, denn er
war wirklich ein ganz prächtiger Mensch.

		Wenn ich auch annehme, daß ihn schließlich, mit der Zeit, alle
und überall vergessen haben, so kann doch keineswegs gesagt werden,
daß er auch früher ganz unbekannt gewesen war. Es unterliegt gar
keinem Zweifel, daß auch er eine gewisse Zeitlang der berühmten
Reihe der vielgenannten Männer unserer vorigen Generation angehört
hatte und daß während einer kurzen – allerdings sehr, sehr kurzen
Spanne Zeit sein Name von vielen, die sich damals beeilten, so
rasch wie möglich zu leben und zu erleben, beinah in einer Reihe
mit [bookmark: page9]den
Namen Tschaadajews, Belinskijs, Granowskijs und des damals seine
Tätigkeit im Ausland erst beginnenden Herzen genannt wurde. Aber
die Mitarbeit Stepan Trofimowitschs endete fast im selben
Augenblick, in dem sie begonnen hatte, und zwar sozusagen infolge
eines »Wirbelsturms der ineinandergreifenden Umstände«. Nun aber
stellt sich heraus, daß es damals nicht nur keinen »Wirbelsturm«,
sondern auch nicht einmal irgendwelche »Umstände« gegeben hat,
wenigstens nicht in seinem Fall. Erst dieser Tage habe ich zu
meinem größten Erstaunen, aber mit völliger Bestimmtheit erfahren,
daß Stepan Trofimowitsch hier in unserem Gouvernement keineswegs
als Verbannter lebte, wie man bei uns im allgemeinen annahm, und
daß er nicht einmal irgendwann unter Aufsicht gestanden hat. Wie
groß muß wohl also seine eigene Einbildungskraft gewesen sein! Sein
ganzes Leben lang glaubte er aufrichtig, daß man sich in gewissen
höheren Kreisen stets vor ihm fürchtete, daß alle seine Schritte
fortwährend kontrolliert und ihm auf sein Schuldkonto geschrieben
würden, und daß jeder der drei Gouverneure, die in den letzten
zwanzig Jahren das Regiment in unserem Gouvernement geführt hatten,
schon bei der Übernahme der Geschäfte, bei seiner Ankunft bereits
eine gewisse vorgefaßte, besorgte Meinung über ihn hatte, die ihm
von oben her schon bei seiner Ernennung eingeflößt würde. Hätte
jemand den überaus ehrlichen Stepan Trofimowitsch damals durch
unwiderlegliche Beweise davon zu überzeugen versucht, daß für ihn
überhaupt kein Grund zu Befürchtungen vorliege, so wäre er
sicherlich sehr gekränkt gewesen. Und dabei war er ein überaus
kluger und begabter Mensch, sogar sozusagen ein Mann der
Wissenschaft, obwohl er übrigens in der Wissenschaft ... Na, kurz
gesagt, auf diesem Gebiete hatte er nicht so viel oder, glaube ich,
sogar überhaupt nichts geleistet. Aber das ist in unserem Rußland
bei Männern der Wissenschaft gang und gäbe. [bookmark: page10]

		Er kehrte aus dem Ausland zurück und versuchte sich Ausgangs der
vierziger Jahre als Lektor an einer Universität. Aber es gelang ihm
nur, einige wenige Vorlesungen abzuhalten, und zwar, wenn ich nicht
irre, über die Araber; auch hatte er noch Zeit gefunden zur
Verteidigung einer glänzenden Dissertation über die seinerzeit im
Entstehen begriffene politische und hanseatische Bedeutung des
deutschen Städtchens Hanau in der Zeit zwischen 1413 und 1428,
sowohl als auch über die besonderen und nicht ganz klaren Ursachen,
denen zufolge diese Entwicklung dennoch zu keinem Ergebnis geführt
hatte. Diese Dissertation verletzte geschickt und schmerzhaft die
damaligen Slawophilen und verschaffte ihm unter ihnen mit einemmal
zahlreiche und erbitterte Feinde. Dann – übrigens bereits nachdem
er seinen Lehrstuhl wieder verloren hatte – veröffentlichte er in
einer liberalen Monatsschrift, die auch Übersetzungen der Werke von
Dickens brachte und sich mit der Verbreitung der Ideen der George
Sand befaßte, den Anfang einer außerordentlich tiefsinnigen
Untersuchung. Diese behandelte, soviel ich weiß, die Ursachen des
ungewöhnlich hohen sittlichen Adels irgendwelcher Ritter in
irgendeinem Zeitabschnitt der Weltgeschichte oder ein ähnliches
Thema, und er schrieb sie, um seinen slawophilen Feinden zu
beweisen, was für einen Mann sie an ihm verloren hätten, und um
sich gewissermaßen zu rächen. Jedenfalls war seiner Abhandlung
irgendein sehr hoher und ungemein edler Gedanke zugrunde gelegt.
Man erzählte sich später, daß die Fortsetzung dieser Untersuchung
schleunigst verboten wurde, und daß selbst die fortschrittliche
Monatsschrift für die Drucklegung der ersten Hälfte gemaßregelt
worden sei. Das ist durchaus möglich, denn was wurde zu jener Zeit
nicht alles angestellt! Ich bin aber geneigt anzunehmen, daß im
vorliegenden Falle überhaupt nichts Derartiges geschah, und daß der
Herr Verfasser einfach selbst zu faul gewesen war, seine
Untersuchung zu Ende zu führen. Seine Vorlesungen [bookmark: page11]über die Araber aber
soll er abgebrochen haben, weil irgend jemand, anscheinend einer
seiner reaktionären Feinde, irgendwie einen Brief von ihm
abgefangen hatte, der an irgendeinen Dritten adressiert war. In
diesem Schreiben schilderte Stepan Trofimowitsch irgendwelche
»Umstände«, was zur Folge hatte, daß man von ihm gewisse
Erklärungen verlangte. Ich weiß nicht, ob es wahr ist, aber es
wurde doch behauptet, daß zur gleichen Zeit in Petersburg eine
gewaltige gesetzwidrige und staatsfeindliche Vereinigung entdeckt
worden war, die aus dreißig Mitgliedern bestand und beinah den
Staat in seinen Grundlagen erschüttert hätte. Man sagte, die
Verschwörer sollten sogar vorgehabt haben, die Schriften des
französischen Sozialisten Fourier zu übersetzen. Wie wenn das
Schicksal sich gegen Stepan Trofimowitsch verschworen hätte, fügte
es sich so, daß gerade in dieser Zeit in Moskau auch eine Dichtung
Stepan Trofimowitschs gefunden und beschlagnahmt wurde, die er
schon vor sechs Jahren als ganz junger Mensch in Berlin
geschrieben, und die zwei Literaturfreunde und ein Student in
Abschriften verbreitet hatten. Diese Dichtung liegt jetzt vor mir
auf meinem Schreibtisch; ich habe sie erst im vorigen Jahr in einer
eigenhändigen neuen Abschrift von Stepan Trofimowitsch selbst
erhalten. Sie ist prächtig in rotes Saffianleder gebunden und trägt
seine eigenhändige Unterschrift. Übrigens ist sie nicht ohne
poetische Qualitäten, man kann von ihr sogar auf ein gewisses
Talent des Verfassers schließen, und wenn sie auch etwas seltsam
ist, so muß man berücksichtigen, daß zu jener Zeit, das heißt,
genauer gesagt, in den dreißiger Jahren des XIX. Jahrhunderts, viel
Derartiges geschrieben wurde. Den Inhalt vermag ich aber nicht
wiederzugeben, weil ich, offen gestanden, nichts von ihm verstehe.
Das Ganze ist eine Art von Allegorie in lyrisch-dramatischer Form
und erinnert an den zweiten Teil des »Faust«. Das Spiel beginnt mit
dem Gesang eines Frauenchors. Dann singen Männer, darauf ein [bookmark: page12]Chor
irgendwelcher Mächte und schließlich noch ein Chor von Seelen, die
noch nicht gelebt haben, aber sehr gerne leben möchten. Alle diese
Chöre singen über etwas außerordentlich Unbestimmtes, meistenteils
über irgend jemandes Fluch, aber mit einem Anstrich erhabensten
Humors. Plötzlich ändert sich jedoch die Szene, und es beginnt
etwas wie ein »Fest des Lebens«, bei dem sogar Insekten mitsingen.
Es erscheint da auch eine Schildkröte mit seltsamen lateinischen
sakramentalen Worten, und es singt dabei, wenn ich nicht irre,
irgendein Mineral, das heißt, ein ganz und gar lebloser Gegenstand.
Im großen ganzen wird überhaupt ohne Unterbrechung gesungen, wenn
aber die »Personen« einmal sprechen, so beschimpfen sie sich nur
gegenseitig, allerdings in einer unbestimmten und unverständlichen
Weise, aber wieder mit einem Beiklang höchster Bedeutsamkeit. Zum
Schluß verwandelt sich die Szenerie wieder, und man sieht auf der
Bühne eine wilde Gegend. Zwischen Felsen wandert ein zivilisierter
junger Mann umher, der irgendwelche Kräuter ausreißt und an ihnen
saugt. Auf die Frage der Fee aber, weshalb er das tue, antwortet
er, daß er unter einer Überfülle von Lebenskräften leide,
Vergessenheit suche und sie im Safte dieser Kräuter finde, daß aber
sein größter Wunsch darin liege, möglichst bald den Verstand zu
verlieren (ein Wunsch, mit dem er sich vielleicht überhaupt nicht
herumzutragen braucht). Dann erscheint plötzlich auf einem
schwarzen Rosse ein Jüngling, dessen Schönheit sich gar nicht
beschreiben läßt, und ihm folgt eine schreckliche Menge aller
möglichen Völker. Der Jüngling stellt den Tod dar, und alle
Menschen gehen ihm nach, weil sie nach ihm dürsten. Und endlich, im
allerletzten Bühnenbild, sieht man auf einmal den Turm von Babel,
und irgendwelche Athleten führen den Bau zu Ende, wobei sie ein
Lied von neuer Hoffnung singen. Sobald der Turm zu Ende ist, läuft
der bisherige Herrscher, na, sagen wir, vom Olymp, davon und zwar
in einer recht komischen [bookmark: page13]Weise. Die endlich hinter die Wahrheit gekommene
Menschheit aber nimmt seinen Platz ein und beginnt sofort ein neues
Leben, das sich auf einer vollen Erkenntnis der Dinge aufbaut.
Diese Dichtung also wurde damals für gefährlich befunden. Im
vorigen Jahre schlug ich Stepan Trofimowitsch vor, sein Werk
drucken zu lassen, da ich der Meinung war, daß es in unserer Zeit
vollkommen harmlos sei; aber er lehnte diesen Vorschlag mit
unverhohlenem Mißvergnügen ab. Die von mir so offen geäußerte
Ansicht von der vollkommenen Harmlosigkeit seiner Dichtung hat ihm
sehr mißfallen, und ich glaube sogar, daß hier der Grund der
gewissen Kälte liegt, die er mir daraufhin fast volle zwei Monate
bekundete. Was geschah aber? Auf einmal, und fast zur selben Zeit,
da ich ihn zur Veröffentlichung seines Werkes in Rußland zu
überreden versuchte, wurde es drüben, das heißt im Ausland, in
einem revolutionären Sammelwerk abgedruckt, und zwar ganz ohne daß
Stepan Trofimowitsch auch nur etwas davon gewußt hätte. Er war
anfangs sehr erschrocken, beeilte sich, den Gouverneur aufzusuchen,
und schrieb einen sehr edel und vornehm gehaltenen
Rechtfertigungsbrief nach Petersburg, den er mir zweimal vorlas,
aber nicht abschickte, da er nicht wußte, an wen er ihn adressieren
sollte. Kurz und gut, er war einen ganzen Monat lang wie aus dem
Häuschen; aber ich bin überzeugt, daß er sich in den geheimen
Tiefen seines Herzens ungewöhnlich geschmeichelt fühlte. Er schlief
beinah mit dem ihm zugestellten Exemplar des betreffenden
Sammelwerkes und versteckte es am Tage unter der Matratze. Seine
Aufwartefrau durfte sein Bett nicht mehr zurechtmachen, und obwohl
er alle Tage von irgendwoher irgendein unheilverkündendes Telegramm
erwartete, trug er seinen Kopf doch sehr stolz. Es traf aber gar
kein Telegramm ein. Da versöhnte er sich auch mit mir, was eben von
der außerordentlichen Güte seines stillen und nicht nachtragenden
Herzens zeugt. [bookmark: page14]
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		Ich behaupte ja keineswegs, daß er seiner politischen
Anschauungen wegen gar nichts zu erdulden gehabt hatte. Ich bin nur
zu der Überzeugung gekommen, daß es ihm möglich gewesen wäre, seine
Vorlesungen über die Araber so lange ruhig fortzusetzen, wie es ihm
beliebte, wenn er nur gewisse notwendige Erklärungen abgegeben
hätte. Aber er versteifte sich zu jener Zeit auf sein Ehrgefühl und
redete sich gar zu eilig ein für allemal ein, daß seine Laufbahn
für immer durch den »Wirbelsturm der Umstände« zerstört worden sei.
Wenn ich aber der Wahrheit die Ehre geben soll, so muß ich sagen,
daß der wirkliche Grund zu der Veränderung seines Lebenswegs in dem
schon viel früher gemachten und dann wiederholten, sehr zartfühlend
vorgebrachten Vorschlag Warwara Petrowna Stawroginas, der
schwerreichen Frau eines Generalleutnants, gelegen hat. Diese Dame
bat ihn nämlich, als Freund und pädagogischer Leiter die Erziehung
und die ganze geistige Ausbildung ihres einzigen Sohnes zu
übernehmen. Daß sie ihm dabei auch eine glänzende Belohnung in
Aussicht gestellt hatte, bedarf gar nicht erst einer besonderen
Erwähnung. Zum erstenmal wurde ihm dieses Anerbieten noch in Berlin
gemacht, und zwar gerade zu jener Zeit, als er zum erstenmal Witwer
geworden war. Seine erste Frau stammte aus unserem Gouvernement und
galt dort seinerzeit als ein sehr leichtsinniges Mädchen. Er
heiratete sie noch in seiner ersten, stürmischen, urteilslosen
Jugend und hatte mit diesem übrigens recht niedlichen Frauchen,
glaube ich, recht viel Kummer durchgemacht, dessen eine Quelle in
dem Mangel an den zu ihrem Unterhalt erforderlichen Geldmitteln
lag, und der überdies noch anderen, zum Teil schon recht delikaten
Gründen entsprang. Sie starb in Paris, nach einer dreijährigen
Trennung von ihm, und hinterließ ihm einen fünfjährigen Sohn, »die
Frucht der ersten, frohen und noch ungetrübten [bookmark: page15]Liebe«, wie sich Stepan
Trofimowitsch in seiner Trauer einmal unwillkürlich in meiner
Gegenwart ausgedrückt hatte. Der Junge wurde sofort nach dem
Ableben seiner Mutter nach Rußland gebracht, wo er nun irgendwo an
einem ganz entlegenen Orte unter der Obhut einiger entfernter
Tanten heranwuchs. Stepan Trofimowitsch lehnte damals den erwähnten
Vorschlag Warwara Petrownas ab und beeilte sich, eine neue Ehe
einzugehen, sogar noch bevor das Trauerjahr zu Ende war. Diesmal
heiratete er eine recht schweigsame Deutsche aus Berlin, und das
Merkwürdigste an der Sache war, daß zu diesem Bund eigentlich gar
keine Veranlassung vorlag. Aber abgesehen davon hatte er die
Erzieherstelle noch aus anderen Erwägungen abgelehnt: der zu jener
Zeit in der ganzen Welt erklingende Ruhm eines gewissen
unvergeßlichen Professors hatte es ihm angetan, und so flog er
seinerseits auch auf das Katheder, für das er sich vorbereitet
hatte, um dort seine Adlerflügel zu erproben. Nachdem er aber seine
Fittiche bereits versengt hatte, erinnerte er sich natürlich auch
an den Vorschlag der Generalin, der ihn auch früher schon beinah
wankelmütig gemacht hatte. Da kam noch der plötzliche Tod seiner
zweiten Frau hinzu, die nicht einmal ein ganzes Jahr mit ihm
zusammengelebt hatte, und führte die endgültige Lösung dieser
Angelegenheit herbei. Ich will es geradeaus sagen: alles entschied
die warme Teilnahme und die sozusagen klassische Freundschaft, die
ihm Warwara Petrowna erwies, wenn man sich nur von einer
Freundschaft so ausdrücken kann. Er warf sich in die Arme dieses
Gefühls und ließ sich für mehr als zwanzig Jahre binden. Ich sagte
eben: »er warf sich in die Arme«; es denke aber um Gottes willen
keiner dabei an etwas Überflüssiges und Unpassendes; diese Umarmung
ist nur in einem höchst sittlichen Sinne aufzufassen. Was diese
beiden so sehr merkwürdigen Geschöpfe für ewig vereinigt hatte, war
ein Band von höchster, zartester Feinheit und Reinheit. [bookmark: page16]

		Er nahm die Erzieherstelle auch noch deswegen an, weil das
kleine Anwesen, das er von seiner ersten Frau geerbt hatte, ganz
dicht bei Skworeschniki lag, dem prächtigen, nahe der Stadt
gelegenen Gute der Stawrogins in unserem Gouvernement. Dazu kam
noch die Erwägung, daß er hier in der Stille seines Arbeitszimmers,
ohne durch die ausgedehnte Universitätstätigkeit abgelenkt zu
werden, die Möglichkeit haben würde, sich ganz der Wissenschaft zu
widmen und dadurch die vaterländische Sprachlehre und Literatur
durch tiefsinnigste Untersuchungen zu bereichern. Diese
wissenschaftlichen Arbeiten blieben allerdings aus; dafür vermochte
er aber sein ganzes übriges Leben lang, also mehr als zwanzig
Jahre, sozusagen als »Fleisch gewordener Vorwurf« vor der Heimat
»dazustehen«, ganz nach dem Ausdruck eines Volksdichters:

		Wie ein Fleisch gewordner Vorwurf

................................

Vor deinem Vaterlande bist

Du liberaler Idealist.

		Aber die Persönlichkeit, von der sich der Volksdichter so
ausgedrückt hatte, mochte vielleicht ein Recht dazu gehabt haben,
das ganze Leben lang den Gekränkten und Tadelnden zu spielen,
obwohl dies eigentlich recht langweilig sein mußte. Unser Stepan
Trofimowitsch dagegen war nur ein Nachahmer solcher
Persönlichkeiten, wurde auch bald des »Stehens« müde und legte sich
dann auf die faule Seite. Aber selbst in dieser Stellung blieb ihm
die Haltung des zu Fleisch gewordenen Vorwurfs eigen – diese
Gerechtigkeit muß man ihm widerfahren lassen – um so mehr, als für
unser Gouvernement auch schon eine solche Gebärde vollkommen
genügte. Man mußte ihn sehen, wenn er sich bei uns im Klub zum
Kartenspielen hinsetzte. Sein ganzes Äußere schien förmlich zu
sagen: »Karten! Ich setze mich mit euch zum Whist hin! Reimt sich
denn das etwa mit meiner Vergangenheit? Wer aber trägt die
Verantwortung dafür? Wer zerschlug meine [bookmark: page17]Laufbahn und verwandelte sie in
eine Art kunterbunten Whistspiels? Ach, mag Rußland zugrunde
gehen!« Und er trumpfte würdevoll mit Herzen.

		In Wirklichkeit spielte er außerordentlich gern Karten, weswegen
er auch, namentlich in der letzten Zeit, recht häufige und
unangenehme Wortwechsel mit Warwara Petrowna gehabt hatte. Sie
erlaubte sich um so eher, ihm Vorhaltungen zu machen, da er
beständig verlor. Aber davon später. Ich will hier nur noch
bemerken, daß er ein sehr empfindliches Gewissen hatte, das heißt
eigentlich nur manchmal, und sich deswegen häufig traurigen
Gedanken ergab. Während der ganzen zwanzigjährigen Freundschaft mit
Warwara Petrowna verfiel er drei- bis viermal im Jahre in das, was
man bei uns als »Trübsal des Staatsbürgers« bezeichnete, was aber
nichts anderes als einfaches Grillenfangen war; der hochachtbaren
Warwara Petrowna gefiel indessen jene etwas politische Bezeichnung
seines Zustandes besser. In der Folge übermannte ihn außer dieser
staatsbürgerlichen Trübsal auch noch ein heftiger Drang zum
Champagnertrinken; aber die feinfühlige Warwara Petrowna suchte ihn
sein Leben lang vor allen gar zu trivialen Neigungen zu behüten.
Und eigentlich bedurfte er auch einer solchen Kinderfrau, da er
mitunter recht sonderbar wurde; so begann er bisweilen mitten im
erhabensten Kummer auf die nur dem allereinfachsten Volke eigene
Weise zu lachen. Es kam vor, daß er sogar über sich selbst in ganz
humoristischem Sinne zu sprechen anfing. Und es gab nichts auf der
Welt, was Warwara Petrowna so sehr ängstlich vermied wie gerade den
Humor. Sie war durch und durch eine klassische Frau, eine
Mäzenatin, und hatte bei allem, was sie tat, nur Erwägungen
allerhöchsten Ranges im Auge. Der Einfluß, den diese erhabene Dame
während der zwanzig Jahre auf ihren armen Freund ausgeübt hatte,
war ungeheuerlich groß. Von ihr müßte man besonders sprechen, und
so will ich es auch tun. [bookmark: page18]
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		Es gibt mitunter recht sonderbare Freundschaften: beide Freunde
möchten einander am liebsten vernichten, sind ihr ganzes Leben lang
von Ingrimm gegeneinander erfüllt und können sich doch nicht
trennen. Ein Auseinandergehen ist für sie geradezu unmöglich, denn
der eigensinnige Freund, der das zarte Band zerreißt, wird als
erster daran erkranken und womöglich sogar infolge des Bruchs
zugrunde gehen. Ich weiß bestimmt, daß Stepan Trofimowitsch mehr
als einmal und bisweilen sogar, nachdem er sich mit Warwara
Petrowna unter vier Augen in der intimsten Weise ausgesprochen
hatte, gleich nach ihrem Fortgehen plötzlich vom Sofa aufsprang und
vor Wut mit den Fäusten gegen die Wand zu schlagen begann.

		Und das geschah durchaus nicht in irgendeinem übertragenen
Sinne, sondern wörtlich, so daß er einmal sogar den Kalk von der
Wand losschlug. Man wird vielleicht fragen, auf welche Weise ich
eine dermaßen feine Einzelheit in Erfahrung gebracht haben konnte.
Wie aber, wenn ich selbst oft Zeuge solcher Auftritte gewesen bin?
Wie, wenn Stepan Trofimowitsch selbst mehr als einmal an meiner
Schulter geschluchzt und mir in grellen Farben die kleinsten
Geheimnisse seines Lebens geschildert hätte? (Und was für Dinge hat
er mir dabei nicht mitgeteilt!) Was geschah jedoch fast immer nach
solchen Tränenergüssen? Schon am nächsten Tage hätte er sich am
liebsten selbst wegen seines Undanks gekreuzigt. Er ließ mich eilig
zu sich rufen oder kam auch selbst zu mir gelaufen, einzig und
allein um mir zu verkünden, Warwara Petrowna sei »ein Engel der
Ehrenhaftigkeit und des Zartgefühls«, und er selbst das gerade
Gegenteil davon. Aber nicht genug, daß er zu mir kam, nein, recht
oft geschah es auch, daß er ihr selbst alle diese Vorkommnisse in
beredtesten Briefen mitteilte und ihr mit seiner vollen
Unterschrift gestand, daß [bookmark: page19]er, zum Beispiel, erst am vorhergehenden
Tage einer fremden Persönlichkeit erzählt hatte, daß sie ihn nur
aus Eitelkeit an sich fessele und ihn um seine Gelehrsamkeit und um
seine Talente beneide, daß sie ihn hasse und nur deshalb von der
offenen Bekundung dieses Gefühls absehe, weil sie befürchte, er
könne von ihr weggehen und dadurch ihrem literarischen Rufe
schaden. Er teilte ihr mit, daß er infolge dieser seiner Äußerungen
sich selbst verachte und beschlossen habe, den Tod zu suchen; von
ihr erwarte er aber das letzte Wort, das alles entscheiden würde
und so weiter und so weiter, alles in derselben Art. Danach kann
man sich leicht vorstellen, welche hysterischen Höhepunkte mitunter
die nervösen Anfälle dieses unschuldigsten aller fünfzigjährigen
Kinder erreichten! Ich selbst habe einmal einen solchen Brief
gelesen, den er nach einem aus nichtiger Ursache zwischen ihnen
entstandenen, aber sehr giftig verlaufenen Streite geschrieben
hatte. Ich war entsetzt und flehte ihn an, diesen Brief nicht
abzusenden.

		»Ich kann nicht anders ... es ist ehrlicher ... es ist meine
Pflicht ... ich werde sterben, wenn ich ihr nicht alles bekenne,
wenn ich kein volles Geständnis ablege!« antwortete er beinahe im
Fieber und schickte den Brief auch tatsächlich ab.

		Und darin lag eben der große Unterschied zwischen ihm und ihr.
Warwara Petrowna hätte ihm niemals einen solchen Brief zukommen
lassen. Allerdings schrieb er leidenschaftlich gern, schrieb ihr
auch, als er mit ihr in demselben Hause wohnte und, nach solchen
hysterischen Anfällen, sogar zweimal am Tage. Ich weiß bestimmt,
daß sie seine Episteln stets mit der größten Aufmerksamkeit
durchlas, selbst wenn es ihrer zwei nacheinander gab, sie danach
mit dem Eingangsdatum versah und wohlgeordnet in ein besonderes
Fach legte. Außerdem hob sie seine Briefe in ihrem Herzen auf.
Hierauf ließ sie ihren Freund einen ganzen Tag ohne Antwort und tat
dann bei einem Zusammentreffen mit ihm so, als ob überhaupt [bookmark: page20]nichts geschehen
wäre, und als ob sich am vorhergehenden Tage nichts Besonderes
zugetragen hätte. Allmählich gelang es ihr, ihn so abzurichten, daß
er es schon selbst nicht mehr wagte, den vorangegangenen Streit zu
erwähnen und sich nur erlaubte, ihr noch eine Weile in die Augen zu
sehen. Aber sie vergaß nichts, während er mitunter nur zu schnell
alles aus dem Kopf warf und, durch ihr ruhiges Benehmen ermutigt,
nicht selten gleich am selben Tage, wenn Freunde zu Besuch kamen,
beim Champagner lachte und wie ein Schulbub Streiche machte. Wie
giftig mußte sie ihn wohl in solchen Augenblicken angesehen haben!
Er aber merkte nichts davon! Nur nach einer Woche etwa oder erst
nach einem Monat, oder mitunter auch erst nach einem halben Jahre
fiel ihm gelegentlich und unwillkürlich irgendein besonderer
Ausdruck aus einem solchen Schreiben ein. Allmählich erinnerte er
sich dann auch an den ganzen Brief mit allen Begleitumständen, und
eine heiße Scham stieg in ihm auf. Seine Qualen waren dabei
bisweilen so groß, daß er an einem seiner Cholerineanfälle
erkrankte. Diese eigenartigen und bei ihm oft vorkommenden Anfälle,
die an den Ausbruch der Cholerine erinnerten, bildeten mitunter den
Ausgang einer Nervenerschütterung und waren eine in ihrer Art
seltsame Kuriosität seiner körperlichen Struktur.

		Warwara Petrowna empfand allerdings sicherlich, und zwar sehr
oft, einen Haß gegen ihn. Aber eins hatte er an ihr zeitlebens
nicht bemerkt, nämlich die Tatsache, daß er für sie schließlich
gleichsam ihr Sohn, ihr Geschöpf, man könnte sogar sagen: ihre
Erfindung geworden war. Sie betrachtete ihn schon als Fleisch von
ihrem Fleische und behielt ihn bei sich und sorgte für seinen
Unterhalt durchaus nicht allein deshalb, weil sie ihn »um seine
Talente beneidete«. Wie mußte sie sich also durch seine derartigen
Vermutungen gekränkt und beleidigt gefühlt haben! Mitten unter dem
unaufhörlichen Haß, der steten Eifersucht und Geringschätzung lag
in ihr [bookmark: page21]eine unbezwingbare Liebe zu ihm verborgen.
Sie behütete ihn vor jedem Stäubchen, bemutterte ihn zweiundzwanzig
Jahre lang und hätte ganze Nächte vor Sorge kein Auge zugemacht,
wenn sein Ruf als Dichter, als Gelehrter und als Volksführer in
Gefahr gekommen wäre. Sie hatte sich einen besonderen Stepan
Trofimowitsch ersonnen und glaubte selbst als erste an das Produkt
ihres eigenen Geistes. Er war ihr etwas wie die Verkörperung eines
Traumes ... Aber dafür forderte sie von ihm auch wirklich sehr
viel, manchmal wollte sie sogar, daß er sich wie ein Sklave ihr
gegenüber benehme. Dabei war sie in ganz unglaublichem Maße
nachtragend. Bei dieser Gelegenheit möchte ich nun zwei kleine
Anekdoten erzählen.
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		Eines Tages, in jener bewegten Zeit, als gerade die ersten
Gerüchte von der Befreiung der Bauern in das Land gedrungen waren,
und ganz Rußland plötzlich aufjubelte und sich zu einer völligen
Wiedergeburt bereit machte, besuchte Warwara Petrowna auf der
Durchreise ein Baron aus Petersburg, der sehr hohe Verbindungen
hatte und den leitenden Kreisen ziemlich nahe stand. Warwara
Petrowna schätzte derartige Besuche sehr hoch, weil ihre eigenen
Beziehungen zu der höchsten Gesellschaft sich nach dem Tode ihres
Mannes immer mehr und mehr lockerten und schließlich ganz
aufhörten. Der Baron blieb eine Stunde bei ihr und trank Tee.
Andere Gäste hatte Warwara Petrowna nicht eingeladen, aber Stepan
Trofimowitsch wurde von ihr herbeigerufen und sozusagen zur Schau
gestellt. Der Baron hatte bereits früher von ihm etwas gehört oder
tat wenigstens so, als wenn er ihm nicht ganz unbekannt wäre,
wandte sich aber mit seinen Worten nur recht selten an ihn.
Natürlich konnte sich Stepan Trofimowitsch auf keinen Fall
blamieren, und außerdem besaß [bookmark: page22]er ja auch die erlesensten Manieren. Obwohl
er, glaube ich, nur von geringer Herkunft war, traf es sich so, daß
er schon von früher Kindheit an in einem sehr vornehmen Moskauer
Hause gelebt und infolgedessen eine ganz vorzügliche Erziehung
erhalten hatte. So sprach er zum Beispiel Französisch wie ein
geborener Pariser. Der Baron mußte also gleich auf den ersten Blick
erkennen, mit was für Menschen sich Warwara Petrowna selbst in der
Abgeschiedenheit der Provinz umgab. Indessen kam es ganz anders,
und ihr geheimer Wunsch ging nicht in Erfüllung. Als der Baron mit
aller Bestimmtheit die Glaubwürdigkeit der sich damals erst soeben
verbreitenden Gerüchte über die große Reform bestätigte, vermochte
sich Stepan Trofimowitsch auf einmal nicht mehr zu beherrschen und
rief: »Hurra!« Und dabei machte er sogar mit der Hand eine Gebärde,
die sein Entzücken ausdrücken sollte. Seinen Ausruf tat er nicht
laut und sogar in einer sehr eleganten Manier; vielleicht war auch
sein Entzücken schon im voraus überlegt, und die Handbewegung eine
halbe Stunde vorher absichtlich vor dem Spiegel einstudiert worden;
aber anscheinend hatte das Ganze doch nicht ganz richtig geklappt,
so daß der Baron sich sogar die Freiheit nahm, kaum merklich zu
lächeln, obwohl er sofort mit außerordentlicher Höflichkeit ein
paar Worte sagte, die sein Einverständnis mit der allgemeinen und
sehr wohl begründeten Rührung aller russischen Herzen angesichts
des großen Ereignisses kundgab. Dann fuhr er sehr bald fort und
vergaß beim Abschied nicht, auch Stepan Trofimowitsch zwei Finger
hinzustrecken. Nachdem Warwara Petrowna, die den Gast das Geleit
gegeben hatte, in den Salon zurückgekehrt war, schwieg sie zunächst
ungefähr drei Minuten lang und tat so, als ob sie etwas auf dem
Tische suche; plötzlich aber wandte sie sich zu Stepan
Trofimowitsch. Ihr Gesicht war blaß, ihre Augen funkelten, und im
Flüsterton stieß sie durch die Zähne:

		»Das werde ich Ihnen nie vergessen!« [bookmark: page23]

		Am nächsten Tag begegnete sie ihrem Freund so, als wenn nichts
vorgefallen wäre; und nie erwähnte sie ihm gegenüber das
Geschehene. Aber dreizehn Jahre später kam sie in einem tragischen
Augenblick darauf zurück und warf ihm sein Benehmen vor, wobei sie
ebenso blaß wurde wie damals, als sie ihn zum erstenmal deswegen
getadelt hatte. Nur zweimal in ihrem ganzen Leben hatte sie zu ihm
gesagt: »Das werde ich Ihnen nie vergessen!« Der Fall mit dem Baron
war schon die zweite Begebenheit dieser Art. Aber auch die erste
war in ihrer Weise so charakteristisch und hatte, wie mir scheint,
für den ferneren Lebensverlauf Stepan Trofimowitschs eine so hohe
Bedeutung, daß ich mich bewogen fühle, auch diese zu schildern.

		Es war im Frühling des Jahres 1855, im Monat Mai, gerade kurz
nachdem man in Skworeschniki die Nachricht vom Ableben des
Generalleutnants Stawrogin erhalten hatte. Er war ein leichtlebiger
alter Herr, den sein Tod auf der Reise nach der Krim ereilte, wohin
er sich begab, da er zu der dort operierenden aktiven Armee
abkommandiert war. Er starb an einer Magenverstimmung. Warwara
Petrowna sah sich nun als Witwe und legte tiefe Trauer an. Allzu
groß konnte ihr Kummer allerdings nicht gewesen sein. In den
letzten vier Jahren hatte sie infolge des schlechten
Zusammenpassens der beiderseitigen Charaktere von ihrem Manne
völlig getrennt gelebt und zahlte ihm alljährlich eine Pension. Der
Generalleutnant selbst hatte nämlich nur etwa hundertfünfzig
Leibeigene und sein Gehalt. Dazu besaß er natürlich noch sein
Ansehen und seine einflußreichen Verbindungen. Der ganze Reichtum
aber, darunter auch das Gut Skworeschniki, gehörten Warwara
Petrowna, der einzigen Tochter eines sehr reichen
Branntweinpächters. Nichtsdestoweniger war sie durch die
unerwartete Nachricht tief erschüttert und zog sich nun ganz
zurück. Selbstverständlich befand sich Stepan Trofimowitsch
beständig in ihrer Nähe. [bookmark: page24]

		Der Mai stand in voller Pracht; die Abende waren wundervoll. Der
Faulbaum blühte. Die beiden Freunde trafen sich jeden Abend im
Garten, saßen dort bis tief in die Nacht hinein in einer Laube und
schütteten voreinander ihre Gefühle und Gedanken aus. Es kamen sehr
poetische Minuten vor. Unter dem Eindruck der in ihrem Schicksal
eingetretenen Veränderung sprach Warwara Petrowna mehr als
gewöhnlich. Es war, wie wenn sie sich an das Herz ihres Freundes
schmiegen wollte, und das ging so mehrere Abende hindurch. Da kam
Stepan Trofimowitsch plötzlich auf einen seltsamen Einfall:
»Rechnet die untröstliche Witwe vielleicht auf mich und spekuliert
sie etwa darauf, daß ich ihr am Ende des Trauerjahres einen Antrag
mache?« Das war natürlich zynisch gedacht; aber gerade Höhe der
seelischen Organisation entwickelt mitunter eine Neigung zu
zynischen Gedanken, schon allein infolge der Vielseitigkeit der
Entwicklung des betreffenden Menschen. Stepan Trofimowitsch begann
über seine Vermutung nachzudenken und fand, daß es tatsächlich
danach aussehe. Er überlegte: »Das Vermögen ist ja ganz gewaltig,
aber ...« In der Tat, Warwara Petrowna glich ganz und gar nicht
einer Schönheit; sie war eine hochgewachsene, gelbliche, knochige
Frau, mit einem übermäßig langen Gesicht, das unwillkürlich an ein
Pferd erinnerte. Stepan Trofimowitsch schwankte immer mehr und
mehr, er quälte sich mit Zweifeln und hatte sogar ein paarmal aus
Unschlüssigkeit geweint, was er nebenbei gesagt, überhaupt ziemlich
oft tat. Abends aber, das heißt, wenn er in der Laube war, begann
sein Gesicht, ganz ohne daß er es wollte, einen etwas launischen,
spöttischen, koketten, zugleich aber hochmütigen Ausdruck
anzunehmen. Das pflegt unversehens und ganz unwillkürlich zu
geschehen, und je edler und vornehmer der Mensch ist, um so
leichter sogar kann man so etwas an ihm wahrnehmen. Gott weiß, ob
Stepan Trofimowitschs Verdacht einen Grund hatte, am
wahrscheinlichsten ist es aber, daß in Warwara Petrownas [bookmark: page25]Herz sich
nichts regte, was ihn hätte rechtfertigen können. Auch würde sie
ihren Namen Stawrogina wohl nicht für den seinigen hergegeben
haben, mochte dieser auch noch so berühmt sein. Vielleicht lag
ihrerseits nichts weiter vor als ein Spiel mit Gefühlen, eine
Äußerung unwillkürlicher weiblicher Bedürfnisse, die in manchen
außerordentlichen Situationen bei Frauen so natürlich sind. Im
übrigen kann ich nichts mit Bestimmtheit behaupten; die Tiefen des
Frauenherzens sind noch bis auf den heutigen Tag unerforscht! Aber
ich fahre fort.

		Man muß annehmen, daß sie in ihrem Innern recht bald eine
Erklärung für den seltsamen Gesichtsausdruck ihres Freundes
gefunden und ihn verstanden hatte; sie verfügte über eine scharfe
Beobachtungsgabe und war sehr achtsam, während er bisweilen eine
nur allzu große Harmlosigkeit an den Tag legte. Aber die
abendlichen Zusammenkünfte wurden nach wie vor abgehalten, und die
Gespräche waren noch ebenso interessant und poetisch wie vorher.
Eines Abends nun verabschiedeten sie sich bei Einbruch der Nacht
nach einem außerordentlich lebhaften und gefühlvollen Gespräch in
freundschaftlicher Weise voneinander. Sie hatten sich sogar warm
die Hand gedrückt. Das geschah an der Tür des Nebengebäudes, in dem
Stepan Trofimowitsch wohnte. Er zog jeden Sommer aus dem riesigen
Herrschaftshaus von Skworeschniki in dieses Nebengebäude um, das
fast im Garten stand. Gleich nachdem er nun in sein Zimmer gekommen
war, nahm er sich dort in besorgtem Nachdenken eine Zigarre, hatte
sie aber noch nicht angesteckt, da er, müde, wie er war, vor dem
offenen Fenster stehenblieb und die weißen, federleichten Wölkchen,
die an dem klaren Mond vorüberglitten, betrachtete. Da ließ ihn
plötzlich ein leises Geräusch zusammenfahren und zwang ihn, sich
umzudrehen. Vor ihm stand Warwara Petrowna, die er vor kaum vier
Minuten verlassen hatte. Ihr gelbes Gesicht war fast blau geworden;
ihre fest zusammengepreßten Lippen zuckten an den Mundwinkeln. Etwa
zehn Sekunden lang [bookmark: page26]sah sie ihm schweigend mit festem,
unerbittlichem Blick in die Augen und flüsterte dann auf einmal
hastig:

		»Das werde ich Ihnen nie vergessen!«

		Als Stepan Trofimowitsch, schon zehn Jahre später, nachdem er
vorher die Tür verschlossen hatte, mir im Flüsterton diese traurige
Geschichte erzählte, schwur er mir, er wäre damals so starr vor
Schreck gewesen, daß er weder gehört noch gesehen hatte, wie
Warwara Petrowna wieder verschwunden sei. Da sie später ihm
gegenüber nie eine Andeutung oder Anspielung auf diese Begebenheit
machte, und alles so vor sich ging, als ob überhaupt nichts
geschehen wäre, neigte er sein ganzes Leben lang zu der Annahme,
daß alles nichts weiter als eine Halluzination vor der Krankheit
gewesen sei, um so mehr, als er in derselben Nacht wirklich
erkrankte und zwei Wochen lang das Bett hüten mußte, was, nebenbei
gesagt, auch den Zusammenkünften in der Laube ein Ende machte.

		Trotzdem er aber sich einzureden versuchte, daß es sich bei
jenem Vorfall nur um ein Gaukelspiel der kranken Phantasie
gehandelt hatte, erwartete er doch tagtäglich sein ganzes Leben
lang eine Fortsetzung und sozusagen eine Lösung dieses rätselhaften
Ereignisses. Er glaubte keineswegs, daß die Angelegenheit längst zu
Ende sei! Und das führte natürlich dazu, daß er nicht umhin konnte,
seine Freundin mitunter in recht sonderbarer Weise anzusehen.
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		Sie selbst hatte ihm sogar sein Kostüm entworfen, und er
kleidete sich sein Leben lang ihren Wünschen gemäß. Dieses Kostüm
war elegant und charakteristisch: ein langschößiger, schwarzer,
fast bis oben zugeknöpfter, aber sehr gut sitzender Rock; ein
weicher Hut mit breiter Krempe (im Sommer aus Stroh); eine weiße
batistene Halsbinde mit einem großen [bookmark: page27]Knoten und herabhängenden Enden; ein
Spazierstock mit silbernem Knopf; dazu reiches, bis auf die
Schultern fallendes Haar. Er war dunkelblond, und erst in der
letzten Zeit begannen sich Silbersträhnen in seiner Mähne zu
zeigen. Kinn und Lippen waren glatt rasiert. Man erzählte sich, daß
er in der Jugend außerordentlich hübsch gewesen sei. Meiner Ansicht
nach machte er auch im Alter noch einen sehr günstigen Eindruck.
Und was ist es auch für ein Alter, wenn man erst dreiundfünfzig
Jahre zählt? Aber aus einer Art politisch gefärbter Ziererei hatte
er nicht nur kein Verlangen danach, sich ein jüngeres Aussehen zu
geben, sondern protzte sogar gewissermaßen mit seinem
vorgeschrittenen Alter. So hoch und mager wie er war, glich er in
seinem Anzug und mit den auf die Schultern herniederfallenden
Haaren ein wenig einem Patriarchen oder, noch richtiger, dem Bilde
des Dichters Kukolnik, das in den dreißiger Jahren in Steindruck
irgendeiner Ausgabe seiner Gedichte beigegeben war. Diese
Ähnlichkeit fiel besonders ins Auge, wenn Stepan Trofimowitsch im
Sommer im Garten auf einer Bank unter einem blühenden
Fliederstrauche saß, sich mit beiden Händen auf seinen Stock
stützte, neben sich ein aufgeschlagenes Buch liegen hatte, und in
poetischen Gedanken über den Sonnenuntergang schwelgte. Was Bücher
anbelangt, so bemerke ich, daß er gegen das Ende seines Lebens
immer weniger und weniger las. Übrigens war das erst ganz kurz vor
seinem Tode der Fall. Die vielen Zeitungen und Zeitschriften, die
Warwara Petrowna bekam, sah er stets regelmäßig durch. Auch
interessierte er sich dauernd für die Erfolge der russischen
Literatur, ohne allerdings dabei seiner eigenen Würde etwas zu
vergeben. Eine Zeitlang fesselte ihn das Studium der
zeitgenössischen hohen Politik, sowohl der inneren als auch der
äußeren; bald aber ließ er diese Beschäftigung verächtlich fallen
und gab sie gänzlich auf. Es kam auch nicht selten vor, daß er
Tocqueville mit in den Garten nahm, zu gleicher Zeit aber einen
Band [bookmark: page28]Paul de Kock in der Tasche versteckt trug.
Indessen sind das Kleinigkeiten, die kaum der Erwähnung wert
sind.

		Hier will ich auch noch in Paranthese über das Bild Kukolniks
sagen, daß es Warwara Petrowna zum erstenmal in die Hände gefallen
war, als sie sich noch als junges Mädchen in einem vornehmen
Moskauer Pensionat befand. Sofort verliebte sie sich in dieses
Bildnis, wie es bei den jungen Pensionärinnen überhaupt gang und
gäbe ist, sich in alles zu verlieben, was ihnen vor die Augen
kommt, darunter auch in ihre Lehrer, namentlich in diejenigen, die
ihnen das Schönschreiben und das Zeichnen beizubringen haben.
Merkwürdig ist aber hierbei nicht diese Eigentümlichkeit des jungen
Mädchens, sondern die Tatsache, daß Warwara Petrowna noch als
fünfzigjährige Frau das einst geliebte Bild unter ihren intimsten
Kostbarkeiten aufbewahrte und vielleicht das Kostüm für Stepan
Trofimowitsch nur deshalb in der geschilderten Weise entwarf, weil
es mit der auf dem Bilde dargestellten Kleidung einige Ähnlichkeit
hatte. Aber auch das ist natürlich durchaus nicht von Belang.

		In den ersten Jahren oder, besser gesagt, in der ersten Hälfte
der Zeit, die Stepan Trofimowitsch bei Warwara Petrowna verlebte,
dachte er immer noch an irgendein Werk und nahm sich jeden Tag
allen Ernstes vor, es endlich zu schreiben. Aber in der zweiten
Hälfte dieser Jahre vergaß er wahrscheinlich sogar das, was er
früher noch gewußt hatte. Immer öfter und öfter sagte er zu uns:
»Ich möchte meinen, daß ich alles für das Werk bereit habe, das
ganze Material ist in meinen Händen, aber ich komme einfach nicht
zum Schreiben! Die Arbeit will nicht gehen!« Und er ließ betrübt
seinen Kopf hängen. Ohne Zweifel mußte ihm das als einem Märtyrer
der Wissenschaft in unseren Augen noch eine höhere Bedeutung
verleihen; aber ihn selbst verlangte es nach etwas anderem. »Man
hat mich vergessen; kein Mensch braucht mich mehr!« entrang sich
nicht selten seiner Brust eine Klage. [bookmark: page29]Diese gesteigerte Grämlichkeit
bemächtigte sich seiner besonders gegen das Ende der fünfziger
Jahre. Warwara Petrowna begriff schließlich, daß die Sache ernst
wurde. Auch konnte sie den Gedanken nicht ertragen, daß ihr Freund
vergessen sei, und daß niemand seiner bedürfe. Um ihn zu zerstreuen
und um gleichzeitig seinen Ruhm aufzufrischen, nahm sie ihn damals
mit nach Moskau, wo sie einige gute Bekannte in der literarischen
und wissenschaftlichen Welt hatte. Aber es stellte sich heraus, daß
auch Moskau Stepan Trofimowitsch nicht befriedigen konnte.

		Es war damals eine besondere, ungewöhnliche Zeit; es kündigte
sich etwas Neues an, das der bisherigen Stille schon gar zu wenig
glich, etwas beinah allzu Seltsames, das sich aber überall, selbst
in Skworeschniki, bemerkbar machte. Sogar bis dorthin drangen
allerlei Gerüchte. Die Tatsachen waren im allgemeinen mehr oder
weniger bekannt; man sah jedoch deutlich, daß außer den Tatsachen
plötzlich auch gewisse sie begleitende Ideen zum Vorschein kamen,
und, was die Hauptsache war, gleich in einer außerordentlichen
Menge. Und gerade das verwirrte: es war schlechterdings unmöglich,
sich dem Geiste der Zeit anzupassen und mit Bestimmtheit zu
erfahren, was eigentlich diese Ideen zu bedeuten hatten. Warwara
Petrowna wollte ihrer weiblichen Natur entsprechend unbedingt ein
Geheimnis dahinter sehen. Sie machte sich sogar daran, auch die
ausländischen, verbotenen Zeitungen und Zeitschriften und sogar die
damals aufkommenden Proklamationen und Flugschriften zu lesen (ihr
wurde dies alles zugeschickt); aber davon begann es sie schließlich
zu schwindeln. Auch Briefe fing sie an zu schreiben, doch man
antwortete ihr wenig und im Laufe der Zeit immer unverständlicher.
Stepan Trofimowitsch wurde feierlich aufgefordert, ihr »alle diese
Ideen« ein für allemal zu erklären; aber sie war mit seinen
Erläuterungen entschieden nicht zufrieden. Stepan Trofimowitschs
Ansicht über die allgemeine Bewegung war im höchsten Grade
hochmütig; es kam bei [bookmark: page30]ihm alles darauf hinaus, daß er selbst
vergessen sei, und daß ihn kein Mensch mehr brauche. Schließlich
erinnerte man sich aber auch seiner; zuerst in ausländischen
Veröffentlichungen als eines verbannten Dulders, und gleich darauf
auch in Petersburg als eines ehemaligen Sternes in einem berühmten
Sternbilde; man verglich ihn sogar aus irgendeinem Grunde mit
Radistschew. Dann druckte jemand die Nachricht, Stepan
Trofimowitsch sei gestorben, und versprach, einen Nekrolog über ihn
zu bringen. Sofort war Stepan Trofimowitsch zu neuem Leben erwacht
und nahm nun eine außerordentlich würdevolle Haltung an. Alles
Hochmütige in seinem Urteil über die Zeitgenossen glitt mit einmal
fort und verschwand, und in ihm entbrannte die Sehnsucht, sich der
Bewegung anzuschließen und dabei seine Kraft zu zeigen. Warwara
Petrowna begann sofort von neuem an alles zu glauben, wurde höchst
unruhig und tat sehr geschäftig. Man beschloß, unverzüglich nach
Petersburg zu reisen, alles an Ort und Stelle in Erfahrung zu
bringen, sich persönlich in das Neue zu vertiefen und, wenn
möglich, sich voll und ganz einer entsprechenden Tätigkeit zu
widmen. Unter anderem erklärte sich Warwara Petrowna bereit, eine
eigene Zeitschrift zu gründen und dieser ihr ganzes Leben zu
weihen. Als Stepan Trofimowitsch bemerkte, wie weit sie in ihrem
Eifer schon gekommen war, wurde er noch hochmütiger und begann sich
unterwegs gegen Warwara Petrowna sogar etwas gönnerhaft zu
benehmen, – was sie sofort in ihrem Herzen sozusagen zu den Akten
nahm. Übrigens hatte sie noch einen anderen triftigen Grund zu
dieser Reise: nämlich die Auffrischung ihrer früheren Beziehungen
zu den höchsten Kreisen. Sie wollte sich nach Möglichkeit der Welt
wieder in Erinnerung bringen oder wenigstens einen entsprechenden
Versuch machen. Den Hauptvorwand für die Reise bildete aber ein
beabsichtigtes Wiedersehen mit ihrem einzigen Sohne, der damals
gerade sein Studium im Petersburger Lyzeum zu Ende führte. [bookmark: page31]
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		Sie fuhren also hin und verlebten in Petersburg fast die ganze
Wintersaison. Aber um die großen Fasten platzten alle Hoffnungen
wie große, farbenfrohe Seifenblasen. Die Zukunftsträume zerbarsten,
und der Wirrwarr hatte sich keineswegs geklärt, sondern wurde noch
widerwärtiger. Erstens gelang es fast gar nicht, oder nur in ganz
mikroskopischem Umfange, die Beziehungen zu den höchsten Kreisen
wieder anzuknüpfen, und auch das erforderte ganz demütigende
Anstrengungen. Die beleidigte Warwara Petrowna stürzte sich nun
uneingeschränkt in die »neuen Ideen« und richtete bei sich
Empfangsabende ein. Sie wollte Literaten um sich sehen, und man
hatte ihr diese sogleich in großen Mengen zugeführt. Später kamen
die Herren Schriftsteller auch von selbst ohne Einladung: einer
brachte den anderen mit. Noch nie hatte sie solche Ritter der Feder
zu sehen bekommen. Sie waren unglaublich eitel und verbargen es gar
nicht. Es schien sogar, als wenn sie durch die offene Bekundung
ihrer übertrieben hohen Meinung von sich selbst eine Pflicht
erfüllten. Einige, wenn auch bei weitem nicht alle, kamen zu
Warwara Petrowna sogar in angeheitertem Zustande, taten aber so,
als ob sie darin eine besondere, erst gestern entdeckte Schönheit
fänden. Sie alle waren auf etwas stolz, und zwar so sehr, daß es
einen Unbeteiligten geradezu seltsam anmutete. Auf allen ihren
Gesichtern stand gleichsam geschrieben, daß sie soeben erst ein
ungemein wichtiges Geheimnis entschleiert hätten. Sie beschimpften
sich gegenseitig und rechneten sich dies Benehmen als Ehre an. Es
war ziemlich schwer zu erfahren, was sie eigentlich geschrieben
hatten; aber es waren unter ihnen Kritiker, Romanschriftsteller,
Dramatiker, Satiriker und Leute, die es sich zur Aufgabe machten,
die Wunden der Gesellschaft aufzudecken. Stepan Trofimowitsch
gelang es sogar, in ihren höchsten Kreis einzudringen, von wo aus
die ganze [bookmark: page32]Bewegung geleitet wurde. Es war unglaublich
schwer, zu den führenden Persönlichkeiten durchzukommen, aber sie
begegneten ihm freundlich, obwohl keiner von ihnen über ihn etwas
wußte und nichts weiter gehört hatte, außer daß er »eine Idee
verkörpere«. Er ging so geschickt mit ihnen um, daß er auch sie ein
paarmal dazu brachte, Warwara Petrownas Salon mit ihrer Anwesenheit
zu beehren und das trotz aller ihrer olympischen Höhe. Sie waren
sehr ernste und sehr höfliche Menschen und benahmen sich tadellos;
die übrigen hatten offenbar Furcht vor ihnen; aber man sah
deutlich, daß sie keine Zeit hatten. Es kamen auch zwei oder drei
frühere literarische Berühmtheiten, die sich damals zufällig in
Petersburg aufhielten und mit denen Warwara Petrowna schon lange in
sehr feinen, ästhetischen Beziehungen stand. Aber zu ihrer
Verwunderung benahmen sich diese wirklichen und unzweifelhaften
Berühmtheiten so still und bescheiden wie nur irgend möglich;
manche von ihnen schmeichelten geradezu diesem ganzen neuen
Gesindel und suchten sich bei ihm in ganz schmählicher Weise lieb
Kind zu machen. Anfangs hatte Stepan Trofimowitsch Glück; man nahm
sich seiner an, bemühte sich um ihn und begann, ihn sogar in
öffentlichen literarischen Versammlungen zur Schau zu stellen. Als
er zum ersten Male als einer der Redner zu einem Vortrag in solcher
Versammlung die Tribüne betrat, erscholl ein rasendes
Händeklatschen, das an die fünf Minuten lang nicht verstummte. Neun
Jahre später erinnerte er sich daran mit Tränen in den Augen, die
übrigens mehr eine Folge seiner Künstlernatur als seiner
Dankbarkeit waren. »Ich schwöre Ihnen, und möchte darauf wetten,«
sagte er einmal zu mir (aber nur eben zu mir und nur im geheimen),
»daß kein Mensch unter diesem Publikum von mir auch das Geringste
wußte!« Dieses Bekenntnis ist sehr beachtenswert: er hatte also
doch wohl einen scharfen Verstand, wenn er damals auf der Tribüne
trotz seines ganzen Freudentaumels seine Situation so klar
übersehen [bookmark: page33]und erfassen konnte; andererseits mußte aber
sein Verstand dennoch nicht besonders scharf sein, da er noch neun
Jahre später an diesen Vorfall nicht ohne ein Gefühl der Kränkung
zurückdenken konnte. Man veranlaßte ihn, seine Unterschrift unter
zwei oder drei Kollektivproteste zu setzen, und er tat es, ohne zu
wissen, wogegen sich diese richteten; auch Warwara Petrowna zwang
man, eine Kundgebung, die sich gegen irgend jemandes »gräßliche
Handlung« richtete, zu unterschreiben. Übrigens hielten sich alle
diese neuen Leute, obwohl sie Warwara Petrowna besuchten, aus
irgendeinem unverständlichen Grunde für verpflichtet, auf sie mit
Geringschätzung und unverhohlenem Spott herabzublicken. Stepan
Trofimowitsch deutete mir später in einem seiner bitteren
Augenblicke an, daß sie eben zu dieser Zeit ihn zu beneiden anfing.
Sie begriff natürlich sehr wohl, daß die zu ihr kommenden Leute
kein passender Umgang für sie wären, empfing sie aber dennoch
beinah gierig und mit einer echt weiblichen nervösen Ungeduld. Die
Hauptsache jedoch war, daß sie noch immer etwas Außerordentliches
von ihnen zu erwarten schien. Abends, wenn ihre Gäste sich
versammelten, sprach sie sehr wenig, obgleich sie an der
Unterhaltung recht wohl sich zu beteiligen imstande gewesen wäre.
Sie zog es jedoch vor, zu schweigen und zuzuhören. Man sprach über
die Abschaffung der Zensur und des überflüssigen Buchstaben »jer«,
man redete über den Ersatz des russischen Alphabetes durch das
lateinische, besprach die tags zuvor erfolgte Verbannung
irgendeines Bekannten, einen Skandal, der in der Passage
vorgekommen sein sollte, die Notwendigkeit und Zweckmäßigkeit der
Einteilung Rußlands in einzelne Völkergebiete, die durch ein
freies, föderatives Bundesverhältnis miteinander vereint wären,
debattierte über die Auflösung der Armee und der Flotte, über die
Wiederherstellung Polens bis an den Dnepr, über Agrarreformen und
Proklamationen, über die Abschaffung des Erbrechts, der Familie,
der bestehenden Vorschriften [bookmark: page34]und Gesetze, die sich auf Kinder bezogen, über
die Abschaffung der Geistlichkeit, über die Frauenrechte, über das
Haus Krajewskijs, das niemand Herrn Krajewskij verzeihen konnte,
und so weiter und so weiter. Es war klar, daß sich in diese
zusammengewürfelte Gesellschaft von neuen Männern auch sehr viele
Schurken hineingeschlichen hatten, aber ebenso unzweifelhaft war
es, daß sich darunter auch viele ehrliche, aufrichtige und sogar
anziehende Persönlichkeiten befanden, denen man diese guten
Eigenschaften nicht absprechen konnte, trotz eines immerhin recht
merkwürdigen Untertons in ihrem Benehmen. Die Ehrenhaften waren
bedeutend unverständlicher als die Schufte und Grobiane; aber es
war nicht recht zu erkennen, wer unter ihnen eigentlich die
Oberhand hatte. Als Warwara Petrowna ihre Absicht, eine Zeitschrift
herauszugeben, kundgab, strömte ihr noch mehr Volk zu; aber sofort
begann man ihr ganz offen und in ihrer Gegenwart den Vorwurf zu
machen, sie sei eine Kapitalistin und wolle sich an fremder Arbeit
bereichern. Diese Beschuldigungen waren ebenso ungeniert wie
unerwartet. Eines Abends geriet im Salon Warwara Petrownas
irgendein berühmter Jüngling mit dem hochbetagten General Iwan
Iwanowitsch Drosdow in Streit. Der General war ein früherer Freund
und Regimentskamerad des verstorbenen Generals Stawrogin, ein,
allerdings in seiner Art, sehr achtungswerter Mann, den wir hier
alle kennen und von dem wir wissen, daß er ein äußerst
starrköpfiger, reizbarer Mensch ist, der stets sehr viel zu essen
pflegt und über alle Maßen den Atheismus verabscheut. Der Jüngling
sagte ihm gleich am Anfang des Wortwechsels: »Wenn Sie so sprechen,
dann sind Sie eben ein – General!« Er meinte damit eben, daß es für
ihn ein stärkeres Schimpfwort als »General« überhaupt nicht gebe.
Iwan Iwanowitsch brauste ganz fürchterlich auf. »Ja, mein Herr, ich
bin ein General, und zwar ein Generalleutnant, und ich habe meinem
Kaiser gedient! Du [bookmark: page35]aber, mein Bester, bist nichts als ein grüner
Junge und ein Gottesleugner!« Es folgte ein ganz unmöglicher
Auftritt. Schon am nächsten Tage wurde der Fall in der Presse
erörtert, und man begann Unterschriften zu sammeln zu einem
Kollektivprotest gegen Warwara Petrownas »gräßliche Handlung«, da
sie dem General nicht sofort die Türe gewiesen hatte. In einer
illustrierten Zeitschrift erschien eine Karikatur, die in recht
boshafter Weise Warwara Petrowna, den General und Stepan
Trofimowitsch als drei reaktionäre Freunde darstellte; dem Bildchen
waren noch einige Verse beigefügt, die irgendein Volksdichter
eigens für diesen Fall verfaßt hatte. Ich will hier noch von mir
aus bemerken, daß viele Personen im Generalsrang tatsächlich die
lächerliche Gewohnheit haben, zu sagen: »Ich habe meinem Kaiser
gedient ...« Als ob sie nicht denselben Kaiser hätten wie wir
einfache Untertanen, sondern einen besonderen, eigenen
Herrscher.

		Nun war es natürlich unmöglich, länger in Petersburg zu bleiben,
um so weniger, als auch Stepan Trofimowitsch ein entschiedenes
Fiasko ereilte. Er hatte den Ton der Zeit nicht durchhalten können
und begann, die Rechte der Kunst zum Ausdruck zu bringen, was nur
zur Folge hatte, daß man über ihn von nun an noch mehr lachte als
vorher. Bei seinem letzten Vortrag wollte er durch
staatsbürgerliche Beredsamkeit eine Wirkung erzielen, da er sich
einbildete, man würde ihn aus Achtung vor seiner früheren
»Verbannung« anhören und es könnte ihm gelingen, die Herzen zu
rühren. Widerspruchslos gab er die Lächerlichkeit und Nutzlosigkeit
des Wortes »Vaterland« zu; er bekundete auch sein Einverständnis
mit den neuen Gedanken über die Schädlichkeit der Religion,
erklärte aber laut und fest, daß Puschkin bedeutend mehr wert sei
als ein paar Stiefel. Man pfiff ihn erbarmungslos aus, und zwar so
sehr, daß er gleich auf dem Fleck, ohne noch die Rednerbühne
verlassen zu haben, in aller Öffentlichkeit in Tränen ausbrach.
Warwara Petrowna brachte ihn mehr tot als [bookmark: page36]lebendig nach Hause. »On m'a
traité comme un vieux bonnet de coton!« stammelte er in einem fort.
Sie sorgte die ganze Nacht hindurch für ihn, gab ihm
Kirschlorbeertropfen zu trinken und wiederholte ihm bis zum
Tagesanbruch: »Sie sind noch imstande, nützlich zu sein; man wird
Sie noch holen; man wird Sie noch nach Gebühr würdigen ... an einem
anderen Orte.«

		Gleich am anderen Tage erschienen bei Warwara Petrowna
frühmorgens fünf Literaten, von denen ihr drei vollkommen unbekannt
waren, und die sie überhaupt nie zuvor gesehen hatte. Mit sehr
ernster Miene erklärten sie ihr, sie hätten sich mit der
Angelegenheit ihrer Zeitschrift befaßt und ihr jetzt ihren Beschluß
mitgebracht. Warwara Petrowna war es noch nie eingefallen, jemanden
den Auftrag zu erteilen, etwas, was sich auf ihre Zeitschrift
bezog, zu erwägen und irgendwie darüber zu beschließen. Die Herren
Literaten aber teilten ihr mit, sie solle, sobald sie die
Zeitschrift gegründet haben werde, diese sofort mitsamt dem zum
Betrieb nötigen Geld ihnen überlassen, und zwar nach den
Grundsätzen einer offenen Handelsgesellschaft; sie selbst müsse
indessen unverzüglich nach Skworeschniki zurückreisen und nicht
vergessen, Stepan Trofimowitsch mitzunehmen, da er »schon recht
veraltet sei«. Aus Feingefühl erklärten sie sich bereit, ihr
Eigentumsrecht an der Zeitschrift anzuerkennen und ihr jährlich ein
Sechstel des Reingewinns zuzusenden. Das Rührendste dabei aber war,
daß aller Wahrscheinlichkeit nach unter diesen fünf Menschen
mindestens vier gar keine eigennützigen Absichten hatten und sich
lediglich um der »gemeinsamen Sache« willen soviel Mühe gaben.

		»Als wir abfuhren, waren wir wie verblödet,« erzählte mir später
Stepan Trofimowitsch, »ich konnte absolut nichts begreifen und
erinnere mich, daß ich zum Klappern der Waggonräder immerfort
murmelte:

		Die Zeit ist weg und Lew Kambek,

Lew Kambek, die Zeit ist Dreck ... [bookmark: page37]

		und noch Gott weiß was mehr. Und so bis dicht vor Moskau. Erst
in Moskau kam ich wieder zur Besinnung, wie wenn ich dort wirklich
etwas anderes hätte finden können!«

		»Oh, meine Freunde!« rief er uns mitunter in Augenblicken edler
Inspiration zu, »Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, welche Trauer
und welcher Ingrimm die Seele erfassen können, wenn unverständige
Menschen eine große Idee, die man schon lange als heilig geachtet
hat, plötzlich aufgreifen, zu ebensolchen Dummköpfen, wie sie
selbst es sind, auf die Straße schleppen, und man ihr dann auf
einmal auf dem Trödelmarkt wieder begegnet, sie kaum zu erkennen
vermag, da sie, mit Schmutz besudelt, in abgeschmackter,
unharmonischer Art zur Schau gestellt wird, da sie ihrer
Proportionen und ihrer Einheitlichkeit beraubt und bereits zu einem
Spielzeug für dumme Kinder degradiert ist! Nein! In unserer Zeit
war es anders! Ganz anderen Zielen haben wir da nachgestrebt. Ganz,
ganz anderen Zielen! Ich erkenne fast nichts wieder ... Aber unsere
Zeit wird noch zurückkommen und wird dann alles, was heute schwankt
und taumelt, wieder auf den festen Weg führen. Wie soll denn das
sonst enden?«
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		Gleich nach der Rückkehr aus Petersburg schickte Warwara
Petrowna ihren Freund ins Ausland, um sich dort zu »erholen«. Auch
fühlte sie sehr wohl, daß sie sich unbedingt für einige Zeit
voneinander trennen mußten. Stepan Trofimowitsch trat seine Reise
mit Begeisterung an. »Dort werde ich von den Toten auferstehen!«
rief er aus. »Dort werde ich mich endlich der Wissenschaft widmen
können!« Aber gleich in den ersten Briefen aus Berlin stimmte er
seine alte Leier wieder an: »Mein Herz ist gebrochen,« schrieb er
an Warwara Petrowna, »ich kann nichts vergessen! Hier in Berlin
erinnert mich alles an die Vergangenheit, an meine ersten [bookmark: page38]Wonnen und an
meine ersten Qualen. Wo ist sie? Wo sind sie beide jetzt? Wo seid
ihr, ihr meine beiden Engel, deren ich nie wert gewesen bin? Wo ist
mein Sohn, mein geliebter Sohn? Und wo ist schließlich mein Ich,
mein früheres, eigenes Ich geblieben, das stark wie Stahl und
unerschütterlich wie ein Fels war, wenn jetzt irgendein Andrejew,
ein rechtgläubiger Narr mit einem Vollbart peut briser mon
existence en deux«, und so weiter und so weiter. Was Stepan
Trofimowitschs Sohn anbetrifft, so hatte er ihn nur zweimal in
seinem ganzen Leben gesehen, zum erstenmal, als das Kind geboren
wurde, und zum zweitenmal kürzlich in Petersburg, wo der Knabe
bereits als junger Mann sich zum Eintritt in die Universität
vorbereitete. Während der ganzen Zeit seines Lebens war der Junge,
wie ich bereits gesagt habe, bei seinen Tanten im Gouvernement O.,
siebenhundert Werst von Skworeschniki entfernt, auf Warwara
Petrownas Kosten erzogen worden. Und was nun jenen Andrejew
anbelangt, so war das ganz einfach unser hiesiger Kaufmann und
Ladenbesitzer, ein großer Sonderling, ein archäologischer
Autodidakt, ein leidenschaftlicher Sammler russischer Altertümer,
der sich manchmal vor Stepan Trofimowitsch mit seinen Kenntnissen
und namentlich mit seiner Weltanschauung hervorzutun versuchte.
Dieser ehrbare Kaufmann, der einen grauen Bart hatte und eine große
silberne Brille trug, war Stepan Trofimowitsch für einige von ihm
in der Nähe von Skworeschniki zum Abschlagen gekauften Desiatinen
Wald vierhundert Rubel schuldig geblieben. Obwohl Warwara Petrowna
ihren Freund vor seiner Abreise nach Berlin reichlich mit
Geldmitteln ausgestattet hatte, rechnete Stepan Trofimowitsch doch
noch besonders auch auf diese vierhundert Rubel, die er
wahrscheinlich für seine geheimen Ausgaben verwenden wollte, und
hatte fast geweint, als Andrejew ihn bat, sich noch einen Monat zu
gedulden. Der Kaufmann hatte übrigens ein Recht, einen solchen
Aufschub [bookmark: page39]zu
verlangen, denn die ersten Raten hatte er alle fast ein halbes Jahr
zu früh bezahlt, weil Stepan Trofimowitsch sich damals in besonders
großer Geldnot befunden hatte. Warwara Petrowna las diesen ersten
Brief geradezu gierig durch, unterstrich mit Bleistift den Ausruf:
»Wo sind sie beide?« vermerkte darauf das Eingangsdatum und schloß
ihn in ihre Schatulle. Stepan Trofimowitsch hatte natürlich seine
beiden verstorbenen Frauen gemeint. Im zweiten Schreiben, das aus
Berlin eintraf, wurde das alte Lied etwas variiert: »Ich arbeite
zwölf Stunden täglich« (»na, wenn's auch nur elf sind«, murmelte
Warwara Petrowna), »stöbere in den Büchereien umher, vergleiche die
Materialien, mache Abschriften, laufe umher; ich bin schon bei
vielen Professoren gewesen. Auch habe ich die Beziehungen zu der
prächtigen Familie Dundasow wieder angeknüpft. Wie reizend ist doch
Nadeshda Nikolajewna bis auf den heutigen Tag geblieben! Sie läßt
Sie schön grüßen. Ihr junger Gemahl und alle ihre drei Neffen sind
in Berlin. Abends unterhalte ich mich mit der Jugend bis zum
Morgengrauen. Wir haben da beinah attische Nächte, aber natürlich
nur in bezug auf die Feinheit und Eleganz des Geistes; es ist alles
edel und vornehm: wir treiben viel Musik, spanische Melodien,
beschäftigen uns mit dem Zukunftstraum von der Erneuerung der
Menschheit, mit der Idee der ewigen Schönheit, mit der Sixtinischen
Madonna, mit dem Licht, das stellenweise von der Dunkelheit
durchbrochen wird; aber selbst die Sonne hat ja ihre Flecke! Oh,
meine Freundin, meine edle, treue Freundin! Mit meinem Herzen bin
ich der Ihrige und stets bei Ihnen; mit Ihnen allein en tout pays,
und wäre mit Ihnen sogar dans le pays de Makar et de ses veaux
gegangen, von dem wir, wie Sie sich wohl erinnern, so oft mit
Zittern vor unserer Abreise aus Petersburg gesprochen haben. Ich
besinne mich darauf mit einem Lächeln. Nachdem ich die Grenze
überschritten hatte, überkam mich das Gefühl, endlich allen
Gefahren entronnen zu sein, eine Empfindung, die [bookmark: page40]mir seltsam und neu war,
nach so vielen, langen Jahren ...« und so weiter und so weiter.

		»Na, das ist lauter Unsinn!« entschied Warwara Petrowna, als sie
auch diesen Brief zu den übrigen legte. »Wenn die dort bis zum
Morgengrauen attische Nächte feiern, dann wird er wohl kaum zwölf
Stunden täglich bei den Büchern sitzen. War er wohl betrunken, als
er mir das schrieb? Wie wagt es diese Dundasowa nur, mich grüßen zu
lassen? Übrigens, mag er meinetwegen ein bißchen über die Stränge
schlagen ...«

		Mit dem Ausdruck »dans le pays de Makar et de ses veaux«
übersetzte Stepan Trofimowitsch die russische Redensart »Wohin
Makar seine Kälber nicht treibt«, die man zur Bezeichnung eines gar
zu entlegenen Ortes anwendet. Er übertrug überhaupt recht gern und
absichtlich in der dümmsten Weise echt russische Sprichwörter und
Redensarten ins Französische, obwohl er sie ohne Zweifel sehr gut
verstand und bedeutend besser übersetzen konnte. Aber er tat das,
weil er es für besonders schick und geistreich hielt.

		Indessen dauerte sein Bummelleben nicht lange; er hielt es nicht
vier Monate lang aus und beeilte sich, wieder nach Skworeschniki
zurückzukehren. Seine letzten Briefe brachten nur noch Ergüsse der
gefühlvollsten Liebe zu seiner abwesenden Freundin und waren
buchstäblich von Tränen durchnäßt, die die lange Trennung seinen
Augen entpreßt hatte. Es gibt Naturen, die sich außerordentlich
stark an ein Haus gewöhnen können, wie etwa kleine Zimmerhunde. Das
Wiedersehen der beiden war ein begeistertes und feierliches. Aber
schon nach zwei Tagen ging alles wie früher und war sogar noch
langweiliger geworden. »Mein Freund,« sagte mir Stepan
Trofimowitsch nach etwa vierzehn Tagen unter dem Siegel der
tiefsten Verschwiegenheit, »mein Freund, ich entdeckte eine für
mich ganz entsetzliche ... Neuigkeit: Je suis un ... einfach ein
Gnadenbrotesser – et rien de plus! Mais r–r–rien de plus!« [bookmark: page41]
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		Dann trat bei uns eine vollkommen sturmlose und stille Zeit ein,
die beinah diese ganzen neun Jahre hindurch dauerte. Die
hysterischen Anfälle, die regelmäßig mit einem Schluchzen an meiner
Schulter endeten, setzten sich natürlich in regelmäßiger Weise
fort, störten aber unsere Glückseligkeit keineswegs. Ich wundere
mich darüber, daß Stepan Trofimowitsch in dieser Zeit kein Fett
angesetzt hatte. Nur seine Nase wurde ein wenig röter und seine
großherzige Gelassenheit nahm noch zu. Allmählich bildete sich um
ihn ein fester Kreis von Freunden, der allerdings immer nur sehr
klein war. Warwara Petrowna kümmerte sich wenig um uns, aber
dennoch erkannten wir sie alle als unsere Patronin an. Nach der
Lehre, die sie in Petersburg erhalten hatte, ließ sie sich
endgültig in unserer Stadt nieder; im Winter wohnte sie in ihrem
Stadthause und im Sommer auf dem nicht weit entlegenen Gute. Noch
nie hatte sie in der besseren Gesellschaft unseres Gouvernements so
viel Bedeutung und Einfluß gehabt wie in den letzten sieben Jahren,
das heißt, bis zur Ernennung unseres jetzigen Gouverneuers. Unser
früherer Gouverneuer, der unvergeßliche, sanftmütige Iwan
Osipowitsch, war ein naher Verwandter von ihr, dem sie früher
einmal Wohltaten erwiesen hatte. Seine Frau zitterte schon bei dem
bloßen Gedanken, mit irgend etwas Warwara Petrownas Mißfallen
erregen zu können; und die Verehrung, die ihr von allen Angehörigen
der Gesellschaft des Gouvernements erwiesen wurde, ging so weit,
daß sie schon beinah etwas Sündhaftes enthielt. Also hatte es
infolgedessen auch Stepan Trofimowitsch sehr gut. Er war Mitglied
des Klubs, verstand es, mit Würde im Kartenspiel zu verlieren, und
erwarb sich die allgemeine Hochachtung, obwohl viele in ihm nur
einen »Gelehrten« sahen. Später, als ihm Warwara Petrowna erlaubt
hatte, in einem anderen Hause zu wohnen, fühlten wir uns noch
freier und [bookmark: page42]noch ungehemmter. Wir versammelten uns bei ihm
zweimal in der Woche; es ging dabei lustig zu, namentlich, wenn er
mit dem Champagner nicht knauserte. Der Wein wurde im Laden des
bereits erwähnten Andrejew gekauft. Zahlen tat für ihn natürlich
Warwara Petrowna, und zwar alle Halbjahr einmal. Der Tag der
Begleichung dieser Rechnungen war fast immer auch ein Tag der
Cholerineanfälle.

		Das älteste Mitglied unseres engeren Kreises war Liputin, der zu
der Beamtenschaft des Gouvernements zählte, nicht mehr allzu jung
war, sich als großer Fortschrittler fühlte und in der Stadt als
Atheist galt. Er war zum zweitenmal verheiratet, und zwar mit einer
jungen und hübschen Frau, die zu ihm mit einer nennenswerten
Mitgift gekommen war; außerdem hatte er drei heranwachsende
Töchter. Seine ganze Familie hielt er zur Gottesfurcht an und ließ
sie kaum aus den vier Wänden heraus, denn er war außerordentlich
geizig und hatte es fertig gebracht, von seinem geringen Gehalt so
viel zu sparen, daß er sich ein Häuschen kaufen und ein nettes
Sümmchen zurücklegen konnte. Als einem unruhigen und nur ein
niederes Amt bekleidenden Menschen zollte man ihm in der Stadt nur
wenig Respekt, und in die bessere Gesellschaft wurde er überhaupt
nicht aufgenommen. Zudem kannte man ihn noch als ein notorisches
Klatschmaul, und er war schon seiner losen Zunge wegen oft und
recht schmerzlich bestraft worden, einmal von einem Offizier, ein
anderes Mal von einem achtbaren Familienvater, einem Gutsbesitzer.
Wir aber liebten seinen scharfen Verstand, seine Wißbegierde und
seine eigenartige boshafte Lustigkeit. Warwara Petrowna mochte ihn
nicht leiden, aber er verstand es doch, sich bei ihr immer wieder
einzuschmeicheln.

		Auch Schatow brachte sie keine besonderen Sympathien entgegen.
Dieser Schatow gehörte erst seit einem Jahr unserem Kreis an.
Früher war er Student gewesen, mußte aber infolge einer skandalösen
Studentengeschichte die Hochschule [bookmark: page43]verlassen. In seinen Kinderjahren
gehörte er zu den Schülern Stepan Trofimowitschs; geboren war er
als Leibeigener Warwara Petrownas, und zwar als Sohn ihres
verstorbenen Kammerdieners Pawel Feodorow, weshalb sie ihm auch
viele Wohltaten erwiesen hatte. Aber sie mochte seinen Stolz und
seine Undankbarkeit nicht leiden und konnte ihm nicht verzeihen,
daß er nach seiner Vertreibung aus der Universität nicht sofort zu
ihr gekommen war; er hatte ihr nicht einmal auf einen eigens wegen
diesem Vorfall geschriebenen Brief geantwortet und vorgezogen, sich
in die Fron eines etwas kultivierten Kaufmanns als Lehrer zu
begeben. Zusammen mit der Familie seines Brotherrn war er ins
Ausland gereist, allerdings mehr als Aufseher der Kinder und nicht
als deren Erzieher; aber es zog ihn damals schon gar zu sehr über
die Grenze. Der Kinder wegen wurde auch noch eine Gouvernante
mitgenommen, ein frisches russisches Fräulein, das auch erst kurz
vor der Abreise in den Dienst des Kaufmanns getreten und
hauptsächlich wohl der geringen Gehaltsansprüche wegen angenommen
war. Etwa zwei Monate später jagte der Kaufmann das Mädchen »wegen
zu freier Anschauungen« hinaus. Da verließ auch Schatow seine
Stellung, folgte der Gemaßregelten und ließ sich kurz darauf mit
ihr in Genf trauen. Etwa drei Wochen lebten sie zusammen und gingen
dann auseinander, als freie und durch nichts gebundene Menschen,
was allerdings auch infolge ihrer Armut geschah. Danach trieb sich
Schatow lange Zeit allein in Europa herum und lebte Gott weiß
wovon; man erzählte sich, er hätte auch auf der Straße Stiefel
geputzt und sei in irgendeinem Hafen Lastträger gewesen. Vor einem
Jahr etwa war er endlich zu uns in seinen Heimatsort zurückgekehrt
und ließ sich da mit einer alten Tante nieder, die aber schon einen
Monat darauf starb. Mit seiner Schwester Dascha, die ebenfalls ein
Pflegekind Warwara Petrownas war und als Lieblingsgesellschafterin
in ihrem Hause auf sehr vornehmem Fuße [bookmark: page44]lebte, unterhielt er nur sehr lose und
entfernte Beziehungen. Wenn er sich unter uns befand, war er stets
mürrisch und schweigsam; mitunter aber, wenn seine Überzeugungen
angetastet wurden, geriet er in eine krankhafte Erregung und nahm
dann kein Blatt vor den Mund. »Schatow muß man vor allem binden und
erst dann kann man mit ihm disputieren«, sagte bisweilen Stepan
Trofimowitsch, wenn er zum Scherzen aufgelegt war; aber er mochte
seinen ehemaligen Schüler sehr gern leiden. Im Auslande hatte
Schatow einige seiner früheren sozialistischen Ansichten von Grund
aus geändert und war zum entgegengesetzten Extrem übergesprungen.
Er war eine jener idealen russischen Naturen, die, wenn sie einmal
in den Bann irgendeiner starken Idee geraten sind, sich gleichsam
von ihrer Last niederdrücken lassen und das mitunter sogar fürs
ganze Leben. Sie sind niemals imstande, mit dieser Idee fertig zu
werden, glauben aber leidenschaftlich an sie, und so vergeht denn
bisweilen ihr ganzes Leben wie im Todeskampf unter einem auf sie
niedergefallenen und sie halb schon zermalmenden Steine. Das Äußere
Schatows entsprach durchaus seinen Anschauungen: er war ungelenk,
blond, langmähnig, strubblig, kleingewachsen, breitschulterig,
hatte dicke Lippen, sehr dichte, überhängende, hellblonde
Augenbrauen, eine finster gerunzelte Stirn und einen ungeduldigen
Blick, den er allerdings stets zu Boden richtete, wie wenn er sich
über etwas schämte. Er mochte sieben- oder achtundzwanzig Jahre alt
sein. »Ich wundere mich nicht mehr darüber, daß seine Frau vor ihm
Reißaus genommen hat«, bemerkte einmal Warwara Petrowna, nachdem
sie ihn aufmerksam gemustert hatte. Trotz seiner großen Armut war
er stets bemüht, sich sauber zu kleiden. An Warwara Petrowna wandte
er sich auch jetzt noch nicht um Hilfe, sondern schlug sich recht
und schlecht mit zufälligen Verdiensten durch; auch zu Kaufleuten
ging er in Stellung. Einmal war er Verkäufer in einem Laden, ein
andermal wäre er beinah auf einem mit Waren beladenen [bookmark: page45]Dampfer als
Gehilfe des Vertreters der Firma mitgefahren, erkrankte aber
unmittelbar vor der Abreise. Man kann sich nur schwer eine
Vorstellung davon machen, wie große Armut er zu ertragen imstande
war, ohne an sie überhaupt zu denken. Warwara Petrowna schickte ihm
nach seiner Krankheit heimlich und anonym hundert Rubel. Es gelang
ihm jedoch, hinter ihr Geheimnis zu kommen. Er überlegte sich die
Sache, beschloß, das Geld anzunehmen und ging dann zu Warwara
Petrowna, um sich zu bedanken. Diese empfing ihn beinah mit
Begeisterung; aber auch diesmal täuschte er schmählich ihre
Erwartungen: er blieb nur fünf Minuten sitzen, lächelte dumm,
schwieg und hatte seinen Blick wie gewöhnlich stumpfsinnig zu Boden
gerichtet; dann stand er plötzlich an der interessantesten Stelle
einer Geschichte, die sie ihm erzählte, auf, hörte sie nicht bis zu
Ende an, verbeugte sich schief und ungeschickt, wurde von
furchtbarer Scham überwältigt, stieß in seiner Verwirrung ihr
teures, mit eingelegter Arbeit verziertes Nähtischchen um, das
dabei zerbrach, und eilte halb tot vor Beschämung aus dem Zimmer
hinaus. Liputin machte ihm später bittere Vorwürfe dafür, daß er
diese hundert Rubel, die ihm eine ehemalige Gutsherrin und Despotin
zugesandt, nicht mit Verachtung zurückgewiesen hatte und obendrein
noch zu ihr hingegangen war, um sich zu bedanken. Schatow lebte
einsam am Rande der Stadt und sah es nicht gern, wenn jemand zu ihm
kam, mochte es sogar einer von uns sein. Die Abende bei Stepan
Trofimowitsch besuchte er regelmäßig und ließ sich von ihm Bücher
und Zeitungen zum Lesen geben.

		Zu unseren abendlichen Veranstaltungen erschien noch ein junger
Mann, ein hiesiger Beamter namens Wirginskij, der einige
Ähnlichkeit mit Schatow hatte, obwohl er anscheinend in jeder
Hinsicht das Gegenteil von ihm war. Aber auch er hatte »Familie«.
Er war ein kümmerlicher, außerordentlich stiller junger Mensch von
übrigens schon ungefähr dreißig [bookmark: page46]Jahren, mit einer nicht unbedeutenden Bildung,
die er sich jedoch größtenteils selbst ohne Lehrer angeeignet
hatte. Er war arm, verheiratet, versah sein Amt und unterhielt mit
seinen Einkünften eine Tante und eine Schwester seiner Frau. Diese
und mit ihr auch die übrigen Damen der Familie hatten die
radikalsten Ansichten; aber alles kam bei ihnen ein wenig plump
heraus; hier war eben »die Idee auf die Straße geraten«, wie sich
Stepan Trofimowitsch einmal bei einem anderen Anlaß ausgedrückt
hatte. Sie alle schöpften ihre Anschauungen nur aus Büchern und
waren bereit, auf den ersten Wink aus den fortschrittlichen
Vereinigungen der Hauptstadt sich von allem möglichen loszusagen,
wenn man ihnen nur dazu riet. Mme. Wirginskaja übte bei uns in der
Stadt den Beruf einer Hebamme aus; als junges Mädchen hatte sie
eine lange Zeit in Petersburg gelebt. Wirginskij selbst war von
einer seltenen Reinheit des Herzens, und ich habe kaum je ein
ehrlicheres Feuer der Seele bei einem Menschen gefunden. »Nie, nie
werde ich diese leuchtenden Hoffnungen aufgeben!« pflegte er mir
oft mit strahlendem Blick zu sagen. Von diesen »leuchtenden
Hoffnungen« sprach er immer leise, beinah flüsternd, mit einem
Wonnegefühl, wie wenn es sich um ein Geheimnis handelte. Er war
ziemlich hochgewachsen, aber sehr dünn und schmal in den Schultern
und hatte recht spärliches Haar von rötlicher Färbung. Alle
hochmütigen Spöttereien Stepan Trofimowitschs über einige seiner
Ansichten nahm er mit größter Sanftmut entgegen, und wenn er ihm
einmal erwiderte, so tat er es sehr ernst und verblüffte ihn
dadurch sogar nicht selten. Stepan Trofimowitsch behandelte ihn
freundlich und benahm sich überhaupt uns gegenüber mit einem
Anstrich väterlichen Wohlwollens.

		»Ihr seid alle ›unausgebrütet‹«, sagte er scherzend zu
Wirginskij. »Alle die, die Ihnen ähnlich sind, Wirginskij, obwohl
ich an Ihnen nicht jene Be–schränkt–heit wahrgenommen habe, wie sie
mir in Petersburg chez ces séminairistes entgegengetreten [bookmark: page47]war; trotzdem
aber seid ihr alle ›unausgebrütet‹. Schatow würde für sein Leben
gern als ein Vollendeter gelten, aber auch er ist nur ein
Unausgebrüteter.«

		»Und ich?« fragte Liputin.

		»Sie sind einfach die goldene Mitte, die sich überall
zurechtzufinden weiß ... in ihrer Weise.«

		Liputin fühlte sich gekränkt.

		Man erzählte sich von Wirginskij, und leider ziemlich
glaubwürdig, daß seine Gattin, als sie noch nicht ein volles Jahr
mit ihm verheiratet war, ihm plötzlich erklärt habe, er könne sich
als abgesetzt betrachten, da sie einen gewissen Lebiadkin vorziehe.
Dieser Lebiadkin, der von auswärts zugezogen war, erwies sich
später als eine recht verdächtige Persönlichkeit, und es stellte
sich heraus, daß er gar nicht Stabshauptmann war, wie er sich
selbst titulierte. Er verstand nichts weiter, als sich den
Schnurrbart zu drehen, zu trinken und das ungereimteste Zeug zu
schwatzen, das man sich nur denken kann. Dieser Mensch war in der
taktlosesten Weise sofort zu Wirginskijs gezogen, da er sich
freute, fremdes Brot essen zu können, schlief auch bei ihnen und
begann schließlich den Hausherrn von oben herab zu behandeln. Man
versicherte, daß Wirginskij seiner Frau, als sie ihm von seiner
Verabschiedung Mitteilung machte, gesagt habe: »Liebe Freundin,
bisher habe ich dich nur geliebt, jetzt aber achte ich dich auch.«
Es ist aber wohl kaum anzunehmen, daß er bei dieser Gelegenheit
einen solchen altrömischen Ausspruch getan hat; er soll im
Gegenteil bitterlich geweint haben. Einmal, es war etwa zwei Wochen
nach der Absetzung, begaben sie sich alle, die ganze »Familie«, zu
einem Picknick in ein Wäldchen außerhalb der Stadt, wo sie sich mit
Bekannten treffen und gemeinsam Tee trinken wollten. Wirginskij war
fieberhaft lustig gestimmt und beteiligte sich auch am Tanzen;
plötzlich aber packte er ohne jeden Anlaß, ohne daß vorher [bookmark: page48]ein Streit
vorgekommen wäre, den riesengroßen Lebiadkin, der gerade solo einen
Cancantanz ausführte, mit beiden Händen bei den Haaren, zog ihn zu
Boden und begann ihn kreischend, schreiend und weinend
umherzuschleifen. Der Riese hatte sich derart erschrocken, daß er
sich nicht einmal verteidigte und fast die ganze Zeit über, während
ihn der andere an den Haaren herumzog, keinen Ton von sich gab;
nach dieser Mißhandlung aber spielte er den Beleidigten mit dem
ganzen unbändigen Zorn eines edlen Menschen.

		Die ganze folgende Nacht flehte Wirginskij seine Frau auf den
Knien an, ihm zu verzeihen; aber es wurde ihm nicht vergeben, denn
er wollte sich doch nicht dazu verstehen, zu Lebiadkin zu gehen und
ihn um Entschuldigung zu bitten; außerdem wurde ihm Mangel an
Überzeugungskraft vorgeworfen und Dummheit; die letztere deswegen,
weil er vor einer Frau gekniet habe. Der Stabskapitän verduftete
bald darauf und erschien in unserer Stadt erst in der allerletzten
Zeit wieder; diesmal brachte er seine Schwester mit und hatte ganz
neue Absichten; aber von ihm wird noch später die Rede sein. Es ist
daher durchaus nicht verwunderlich, daß der arme »Familienvater«
bei uns Erholung suchte und unserer Gesellschaft bedurfte. Über
seine Familienangelegenheiten sprach er sich übrigens bei uns
niemals aus. Nur einmal, als er mit mir von Stepan Trofimowitsch
heimging, machte er einige entfernte Andeutungen über seine Lage,
ergriff mich aber sogleich an der Hand und rief mit flammender
Begeisterung:

		»Das hat aber nichts zu sagen; das ist ja nur ein Einzelfall und
kann nicht im geringsten, nicht im geringsten der ›gemeinsamen
Sache‹ schaden!«

		Auch Gäste kamen gelegentlich zu unseren Zusammenkünften; so
erschien bisweilen der Jude Liamschin und der Hauptmann Kartusow.
Eine Zeitlang kam noch ein wißbegieriger alter Herr; aber dieser
starb. Liputin brachte uns einmal [bookmark: page49]einen verbannten römisch-katholischen
Pfarrer namens S³oñczewski mit, und eine Zeitlang gestatteten wir
ihm aus Prinzip an unseren Zusammenkünften teilzunehmen, dann aber
empfingen wir ihn nicht mehr.
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		Einmal hieß es von uns in der Stadt, unser engerer Kreis sei die
Brutstätte der Freigeisterei, der Liederlichkeit und der
Gottlosigkeit; dieses Gerücht verstärkte sich immer mehr und mehr.
Und doch gab es bei uns eigentlich nur ganz harmloses, nettes, echt
russisches, heiteres, liberales Geschwätz. »Der höchste
Liberalismus« und »der höchste Liberale«, das heißt der Liberale
ohne jedes praktische Ziel, sind nur in Rußland möglich. Stepan
Trofimowitsch brauchte, wie jeder geistreiche Mensch, Zuhörer, und
außerdem mußte er unbedingt das Bewußtsein haben, daß er die
höchste Pflicht, das Propagieren von Ideen, erfüllte. Und
schließlich konnte er doch seinen Champagner nicht allein trinken
und brauchte Menschen, mit denen er bei vollen Gläsern gewisse
lustige Gedanken über Rußland und den »russischen Geist« sowohl,
als auch über Gott im allgemeinen und den »russischen Gott« im
besonderen austauschen konnte. Außerdem machte es ihm Spaß, zum
hundertstenmal die allen bekannten und beinah auswendig gelernten
russischen Skandalanekdötchen zu erzählen. Auch Stadtklatsch
lehnten wir nicht ab und fällten dabei bisweilen sehr strenge,
hochmoralische Urteilssprüche. Mitunter verfielen wir auch auf
allgemein menschliche Gesprächsstoffe und redeten über das
zukünftige Schicksal Europas und der gesamten Menschheit; wir
prophezeiten im Tone allwissender Hochschullehrer, daß Frankreich
nach dem Zusammenbruch des Cäsarismus mit einem Male zu einem
Staate zweiten Ranges herabsinken werde und waren fest davon
überzeugt, daß diese Entwicklung sehr bald und sehr [bookmark: page50]leicht vor sich gehen
würde. Dem Papst hatten wir schon längst in dem geeinigten Italien
die Rolle eines einfachen Metropoliten vorausgesagt und zweifelten
nicht im geringsten daran, daß dieses tausendjährige Problem in
unserem Zeitalter der Humanität, der Industrie und der Eisenbahnen
nichts weiter als eine Kleinigkeit sei. Aber der »höchste russische
Liberalismus« stellte sich zu den Dingen überhaupt nicht anders.
Bisweilen sprach Stepan Trofimowitsch von der Kunst, und zwar sehr
gut, nur etwas zu abstrakt. Mitunter erinnerte er sich auch an
seine Jugendfreunde – alles Männer, die in der Geschichte unserer
Gesamtentwicklung bereits ihren sichtbaren Platz hatten – und
gedachte ihrer mit Rührung und Verehrung, zugleich aber auch mit
einem Anstrich von Neid. Wenn wir uns schon gar zu sehr
langweilten, dann setzte sich der Jude Liamschin, der bei uns in
der Stadt die Stelle eines Unterbeamten an der Post innehatte und
vorzüglich Klavier spielen konnte, an das Instrument. In den Pausen
zwischen den einzelnen Musikstücken imitierte er ein Schwein, ein
Gewitter, eine Entbindung mit dem ersten Schrei des Kindes und
dergleichen mehr; eigentlich wurde er ja auch nur zu diesem Zweck
eingeladen. Waren wir aber sehr angeheitert, was, wenn auch nicht
oft, doch mitunter vorkam, so gerieten wir in Begeisterung und
sangen sogar einmal, von Liamschin auf dem Klavier begleitet, im
Chor die Marseillaise, aber ich weiß nicht, ob es bei uns gut
geklungen hat. Den großen Tag der Abschaffung der Leibeigenschaft,
den 19. Februar, begrüßten wir enthusiastisch und begannen schon
viel früher zu seinen Ehren unter Trinksprüchen unsere Gläser zu
leeren. Das war noch in der längst verflossenen Zeit, als noch kein
Schatow und kein Wirginskij in unserem Kreise war und Stepan
Trofimowitsch noch mit Warwara Petrowna in demselben Hause wohnte.
Schon einige Zeit vor dem großen Tage fing Stepan Trofimowitsch an,
immerzu ein paar bekannte, wenn auch ziemlich gezierte Verse vor
sich hinzubrummeln, [bookmark: page51]die wahrscheinlich von irgendeinem früheren
liberalen Gutsbesitzer verfaßt worden waren:

		»Bauern kommen, bewaffnet mit Beilen,

Es wird etwas Schreckliches geben.«

		Ich glaube wenigstens, daß es ungefähr so hieß, genau kann ich
mich auf die Worte nicht besinnen. Warwara Petrowna hörte das
einmal zufällig mit an, rief: »Unsinn, Unsinn!« und ging erzürnt
hinaus. Liputin, der gerade zugegen war, sagte boshaft zu Stepan
Trofimowitsch:

		»Es wäre doch eigentlich bedauerlich, wenn die früheren
Leibeigenen den Herren Gutsbesitzern in ihrer Freude wirklich eine
Unannehmlichkeit bereiten würden.«

		Und er fuhr mit seinem Zeigefinger recht anschaulich um den
Hals.

		»Cher ami,« erwiderte ihm Stepan Trofimowitsch gutmütig,
»glauben Sie mir, daß dies« (er wiederholte die Fingerbewegung um
den Hals) »weder uns allen noch unseren Gutsbesitzern irgendeinen
Nutzen bringen wird. Auch ohne Köpfe werden wir nicht imstande
sein, unser Leben besser einzurichten, obgleich es wahr ist, daß es
gerade unsere Köpfe sind, die uns am meisten daran hindern, die
Dinge richtig zu verstehen.«

		Ich will hier bemerken, daß viele bei uns glaubten, am Tage der
Verkündung des Manifestes würde etwas Ungewöhnliches geschehen,
etwas in der Art, wie es Liputin voraussagte und mit ihm alle
sogenannten Kenner des Volkes und des Staates. Es scheint mir, daß
auch Stepan Trofimowitsch diesbezügliche Befürchtungen hatte, und
sogar in so hohem Maße, daß er kurz vor dem großen Tage Warwara
Petrowna plötzlich um die Erlaubnis bat, ins Ausland reisen zu
dürfen; mit einem Wort, er befand sich in heftiger Unruhe. Aber der
große Tag verging ohne Störungen, dann mit ihm noch eine
Zeitspanne, und das hochmütige Lächeln erschien wieder auf den
Lippen [bookmark: page52]Stepan Trofimowitschs. Er äußerte vor uns
einige bemerkenswerte Gedanken über den Charakter des Russen im
allgemeinen und den des russischen Bauern im besonderen.

		»Da wir nun einmal so hastige Menschen sind, haben wir uns auch
mit unseren Bauern übereilt«, schloß er die Reihe seiner
interessanten Ausführungen. – »Wir haben sie in Mode gebracht, und
ein ganzer Zweig unserer Literatur trug sich mit ihnen ein ganzes
Jahr lang herum, wie mit einem neuentdeckten Schatz. Die verlausten
Köpfe haben wir mit Lorbeer bekränzt. Das russische Dorf hat im
Laufe der letzten tausend Jahre nichts weiter als den Bauerntanz
Kamarinskij hervorgebracht. Ein bedeutender russischer Dichter, der
außerdem sehr geistreich ist, hatte, als er zum erstenmal die große
Rachel auf der Bühne erblickte, begeistert ausgerufen: ›Nie würde
ich die Rachel für einen Bauern hingeben!‹ Ich möchte noch
weitergehen: ich gäbe alle russische Bauern für die eine Rachel
hin. Es ist Zeit, daß wir einen nüchternen Blick auf die Dinge
gewinnen und unseren heimischen plumpen Birkenteer nicht mehr mit
dem bouquet de l'impératrice vermischen.«

		Liputin erklärte sich sofort mit ihm einverstanden, bemerkte
aber, daß es seinerzeit schon der ganzen liberalen Richtung wegen
notwendig gewesen sei, sich ein wenig des Volkes anzunehmen und
selbst, wenn es gegen die eigene Überzeugung ginge, die Bauern zu
loben, denn sogar die Damen der höchsten Gesellschaftskreise hätten
doch beim Lesen der Erzählung »Anton, der Unglücksmensch« von
Grigorowitsch Tränen vergossen, und manche von ihnen schrieben
sogar von Paris aus an ihre Gutsverwalter, sie möchten von nun an
die Bauern möglichst menschenwürdig behandeln.

		Es geschah, daß zufällig gerade nach den Gerüchten über die
Untaten des Anton Petrow auch in unserem Gouvernement, nur fünfzehn
Werst von Skworeschniki entfernt, gewisse Mißhelligkeiten vorkamen,
so daß man in der ersten [bookmark: page53]Verwirrung sogar Militär hingeschickt hatte.
Diesmal war die Aufregung Stepan Trofimowitschs dermaßen heftig,
daß sogar wir darüber einen Schreck bekamen. Er schrie im Klub, daß
man mehr Soldaten hinschicken müßte, und daß man sie telegraphisch
aus einem anderen Landkreis herbeiholen sollte; er lief zum
Gouverneur und versicherte ihm, daß er an der Sache völlig
unbeteiligt sei; er bat, man möchte ihn nicht etwa auf Grund alter
Erinnerungen in diese Affäre hineinziehen und ersuchte den
Gouverneur, von dieser seiner Erklärung unverzüglich nach
Petersburg an die zuständige Stelle einen Bericht abzusenden. Nur
gut, daß dies alles schnell vorbeiging und keine Folgen mit sich
brachte; aber über Stepan Trofimowitsch habe ich mich damals sehr
gewundert.

		Etwa drei Jahre darauf fing man bekanntlich an, von
Nationalitäten zu sprechen, und es begann gerade die »öffentliche
Meinung« aufzukeimen. Stepan Trofimowitsch lachte darüber.

		»Meine Freunde,« belehrte er uns, »unsere Nationalität, wenn sie
schon wirklich ›ihre Geburt feiert‹, wie die Zeitungen jetzt
behaupten, sitzt bestimmt noch in der Schule, in irgendeiner
deutschen Peterschule, bei einem deutschen Buch und lernt ihre
ewige deutsche Aufgabe, während der deutsche Lehrer sie nach Bedarf
zur Strafe in einem Winkel knien läßt. Die Herbeiziehung des
deutschen Lehrers halte auch ich für löblich. Das
Allerwahrscheinlichste ist jedoch, daß überhaupt nichts Derartiges
›seine Geburt feiert‹ und alles genau so weitergeht, wie es bisher
gegangen ist, das heißt unter Gottes Schutz. Das genügt meiner
Ansicht nach für Rußland vollkommen, pour notre sainte Russie. Dazu
kommt, daß alle diese Panslawismen und Nationalitäten viel zu alt
sind, um neu zu wirken. Unsere Nationalität, könnte man sagen,
hatte sich noch nie anders geäußert als in der Form irgendeines
Einfalls müßiger, vornehmer Herren in einem Klub und dazu noch in
einem Moskauer Klub. Ich spreche natürlich nicht von der [bookmark: page54]Zeit des Fürsten
Igor. Und schließlich, rührt bei uns alles vom Müßiggange her. Von
diesem unseren netten, hochherrschaftlichen, gebildeten und
launischen Müßiggange! Das behaupte ich schon dreißigtausend Jahre
lang. Wir verstehen es nicht, selbst schöpferisch zu arbeiten. Und
was machen sie jetzt für einen großen Tramtram mit dieser
öffentlichen Meinung, die ›ihre Geburt feiern‹ soll? Ist sie ihnen
plötzlich, auf einmal, mir nichts dir nichts, vom Himmel in den
Schoß gefallen? Verstehen sie denn wirklich nicht, daß man dem
Besitz einer eigenen Meinung vor allen Dingen eine eigene Praxis
voransetzen muß, eigene Arbeit, eigene Initiative? Umsonst fällt
keinem etwas zu. Wollten wir arbeiten, so könnten wir auch in den
Besitz einer eigenen Meinung gelangen. Da wir uns aber nie zur
Arbeit bequemen werden, so werden statt uns auch immer diejenigen
eine eigene Meinung besitzen, die an unserer Statt bisher immer
gearbeitet haben, das heißt eben Europa und dieselben Deutschen,
die schon seit zwei Jahrhunderten unsere Lehrer sind. Außerdem ist
Rußland ein zu großes Mißverständnis, als daß wir es allein ohne
die Deutschen und ohne uns anzustrengen, aufklären könnten. Schon
zwanzig Jahre lang läute ich Sturm und rufe zur Arbeit auf! Ich
habe mein Leben diesem Rufen geweiht und habe, ich Tor! an einen
Erfolg geglaubt! Jetzt ist mein Glaube verschwunden, aber ich läute
immer noch und werde bis zu meinem Ende läuten, bis zum Grab; ich
werde so lange am Glockenstrick ziehen, bis man zum Requiem für
mich läutet!«

		Wir stimmten ihm nur bei. Leider! Wir applaudierten unserem
Lehrer und mit welchem Eifer! Wie ist denn das, meine Herren, hört
man nicht auch jetzt noch, mitunter sogar auf Schritt und Tritt,
solchen »netten«, »vernünftigen«, »liberalen« altrussischen
Unsinn?

		An Gott glaubte unser Lehrer. »Ich verstehe nicht, warum ich
hier als ein Gottesleugner verschrien bin?« pflegte er bisweilen zu
sagen. »Ich glaube ja an Gott, mais distinguons, [bookmark: page55]ich glaube an ihn wie an
ein Wesen, das sich seiner in mir bewußt wird. Ich kann doch nicht
auf dieselbe Weise an ihn glauben, wie etwa mein Dienstmädchen
Nastasia, oder wie irgendein nobler Herr, der seinen Glauben ›für
alle Fälle‹ in sich herumträgt, oder wie etwa unser Schatow –
übrigens nein, Schatow zählt nicht mit, Schatow bemüht sich zu
glauben, als Moskauer Slawophile. Was aber das Christentum
anbetrifft, so bin ich bei all der aufrichtigen Achtung, die ich
dieser Lehre entgegenbringe, dennoch kein Christ. Ich bin eher ein
antiker Heide, wie der große Goethe oder wie es die alten Griechen
waren. Man berücksichtige doch allein schon den Umstand, daß das
Christentum die Frau nicht zu verstehen vermochte, wie es die
George Sand in einem ihrer genialen Romane so prächtig dargelegt
hat. Was aber Verbeugungen, Fasten und dergleichen mehr anbelangt,
so verstehe ich einfach nicht, was meine Stellung zu diesen Dingen
irgend jemand angeht? Mögen unsere hiesigen Denunzianten noch
soviel über mich sprechen, ein Jesuit will ich dennoch nicht sein.
Im Jahre 1847 schickte Belinskij aus dem Auslande an Gogol seinen
bekannten Brief, in dem er ihm bittere Vorwürfe darüber machte, daß
er an ›irgendeinen Gott‹ glaube. Entre nous soit dit, ich kann mir
wahrhaftig nichts Komischeres vorstellen als den Augenblick, wo
Gogol, der damalige Gogol, diesen Ausdruck und ... den ganzen Brief
las! Aber ich lasse das Lächerliche beiseite, und da ich im
wesentlichen mit der Sache einverstanden bin, so will ich sagen:
das waren Menschen! Die haben es wirklich verstanden, ihr Volk zu
lieben, um seinetwillen ein Leid auf sich zu nehmen und alles zu
opfern, ohne sich ganz an seine Seite zu stellen, wenn sie es nicht
für nötig hielten, und ohne ihm in gewissen Anschauungen nach dem
Munde zu reden. Wie hätte auch in der Tat ein Belinskij die
Erlösung in Fastenöl oder in Rettich mit Erbsen suchen sollen! ...«
[bookmark: page56]

		Aber hier widersprach ihm Schatow.

		»Niemals haben diese Ihre Männer das Volk geliebt, niemals haben
sie um des Volkes willen gelitten, und nie haben sie ihm Opfer
gebracht, wenn sie sich das zu ihrem Troste auch einreden!« brummte
er grimmig, indem er die Augen zu Boden senkte und sich auf seinem
Stuhl zurechtrückte.

		»Diese Männer sollen das Volk nicht geliebt haben?« erhob Stepan
Trofimowitsch ein Jammergeschrei. »Oh, wie sie Rußland
liebten!«

		»Weder Rußland noch das Volk!« schrie nun auch Schatow, und
seine Augen funkelten. »Man kann nicht etwas lieben, was man nicht
kennt, diese Ihre Männer aber haben von dem russischen Volk keine
Ahnung gehabt! Alle diese Männer, und Sie mit ihnen, ließen sich
das russische Volk durch die Finger entschlüpfen und betrachteten
es durch eine Brille! Belinskij sogar ganz besonders; das geht
schon aus seinem Briefe an Gogol deutlich genug hervor. Belinskij
hat, genau so wie der ›Neugierige‹ in Krylows Fabel, in der
Kunstkammer gerade den Elefanten übersehen, weil er seine ganze
Aufmerksamkeit auf die französischen sozialistischen Käferchen
gerichtet hatte; so ist er auch zeitlebens an diese gefesselt
geblieben. Und er war doch wohl klüger als Sie alle! Nicht genug,
daß Sie das Volk übersehen haben, Sie haben ihm gegenüber auch noch
Verachtung und Widerwillen empfunden, schon allein deswegen, weil
Sie sich unter einem Volke nur das französische Volk vorstellten,
und auch von diesem nur die Pariser Bevölkerung, und sich daher
schämten, weil das russische Volk dieser nicht gleiche. Da haben
Sie die nackte Wahrheit! Wer aber kein Volk hat, der hat auch
keinen Gott! Seien Sie überzeugt, daß jeder, der sein Volk zu
verstehen aufhört und die Verbindung mit ihm verliert, sofort und
im selben Maße auch des väterlichen Glaubens verlustig geht und
entweder ein Atheist oder einfach [bookmark: page57]gleichgültig wird. Was ich da sage,
stimmt schon. Das ist eine Tatsache, die sich sehr leicht durch
Beweise belegen läßt. Das ist es, weshalb Sie alle und auch wir
jetzt entweder schändliche Atheisten oder gleichgültiges,
liederliches Gesindel sind und weiter nichts! Und Sie auch, Stepan
Trofimowitsch, ich schließe Sie keineswegs aus! Was ich da sagte,
war hauptsächlich auf Sie gemünzt! Damit Sie es nur wissen!«

		Gewöhnlich ergriff Schatow nach einer solchen Rede, wie er sie
oft vor uns gehalten hatte, seine Mütze und stürzte zur Tür, in der
festen Überzeugung, daß nunmehr alles zu Ende sei und er seine
freundschaftlichen Beziehungen zu Stepan Trofimowitsch für alle
Ewigkeit zerstört habe. Aber diesem gelang es, ihn immer noch
rechtzeitig zurückzuhalten.

		»Wie wäre es, Schatow, wenn wir um nach all diesen lieben Worten
wieder versöhnten«, pflegte er zu sagen und streckte ihm dabei von
seinem Lehnstuhl aus gutmütig die Hand entgegen.

		Der plumpe, aber sehr empfindliche und schamhafte Schatow mochte
durchaus keine Zärtlichkeiten leiden. Nach außen hin schien er
ziemlich grob und derb zu sein, in seinem Innern aber war er,
glaube ich, sehr feinfühlend. Wenn er auch bisweilen das rechte Maß
überschritt, so war er stets selbst der erste, der darunter litt.
Nachdem er auf Stepan Trofimowitschs einladende Worte etwas vor
sich hingebrummt hatte und wie ein Bär auf demselben Fleck
herumgetreten war, schmunzelte er auf einmal ganz unerwartet, legte
seine Mütze hin und setzte sich wieder auf seinen Stuhl, wobei er
hartnäckig auf den Boden blickte. Natürlich wurde Wein geholt, und
Stepan Trofimowitsch brachte einen passenden Trinkspruch aus, mit
dem er mitunter das Andenken irgendeiner Größe aus seiner Zeit
ehrte. [bookmark: page58]

	
		
		Zweites Kapitel

		Prinz Harry. Heiratsgedanken
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		Es gab auf der Welt noch eine Person, zu der Warwara Petrowna
eine nicht geringere Zuneigung empfand, als zu Stepan Trofimowitsch
– das war ihr einziger Sohn, Nikolaj Wsewolodowitsch Stawrogin. Er
war es, dessen Erziehung Stepan Trofimowitsch seinerzeit zu
übernehmen hatte. Damals war der Knabe acht Jahre alt, und sein
Vater, der leichtsinnige General Stawrogin, lebte schon von seiner
Frau getrennt, so daß das Kind ausschließlich unter ihrer Obhut
aufwuchs. Man muß der Wahrheit die Ehre geben und anerkennen, daß
Stepan Trofimowitsch es verstanden hatte, die Zuneigung seines
Zöglings zu gewinnen. Das ganze Geheimnis seines Erfolges bestand
darin, daß er selbst noch ein Kind war. Mich hatte er damals noch
nicht, bedurfte aber beständig eines aufrichtigen Freundes. Und
ohne Bedenken machte er den Kleinen, sobald er eben nur ein wenig
herangewachsen war, zu seinem Freund. Auf ganz natürliche Weise kam
es so, daß sich zwischen ihnen beiden nicht der geringste Abstand
fühlbar machte. Nicht selten weckte er seinen zehn- oder
elfjährigen Freund in der Nacht auf, einzig und allein, um ihm
unter Tränen sein gekränktes Herz auszuschütten, oder ihn in
irgendein häusliches Geheimnis einzuweihen, ohne zu bedenken, daß
dies schon ganz und gar nicht angängig war. Die beiden fielen
einander in die Arme und weinten. Der Knabe wußte, daß seine Mutter
ihn sehr liebte, es ist aber kaum anzunehmen, daß er ihr dieses
Gefühl mit einem gleichen vergalt. Sie redete wenig mit ihm, ließ
ihn nur selten ihre Macht über ihn fühlen, aber ihr Blick, der ihm
stets unverwandt folgte, peinigte ihn geradezu. Im übrigen
vertraute die Mutter Stepan Trofimowitsch voll und ganz in allem,
was sich auf den Unterricht und [bookmark: page59]die moralische Erziehung des Knaben bezog.
Damals glaubte sie noch fest und uneingeschränkt an ihn. Man wird
wohl nicht fehlgehen, wenn man annimmt, daß der Pädagoge die Nerven
seines Zöglings ein wenig zerrüttet hatte. Als man ihn in seinem
sechzehnten Lebensjahr in das Lyzeum brachte, war er schwächlich
und blaß, auffallend still und nachdenklich. (Später hatte er sich
durch eine außerordentliche Körperkraft ausgezeichnet.) Auch muß
man annehmen, daß die beiden Freunde, wenn sie sich nachts in die
Arme warfen, nicht immer allein der kleinen häuslichen
Geschichtchen wegen weinten. Stepan Trofimowitsch hatte es
verstanden, in dem Herzen seines Freundes die verborgensten Saiten
zum Erklingen zu bringen und in ihm das erste, noch unbestimmte
Gefühl jener ewigen, heiligen Sehnsucht zu erwecken, die manche
auserwählte Seele, nachdem sie diese einmal gekostet und
kennengelernt hat, nie für eine billige Erfüllung hergibt. Es gibt
auch solche Liebhaber dieser Sehnsucht, die sie höher schätzen als
selbst die uneingeschränkteste Erfüllung, sogar dann, wenn eine
solche möglich ist. Jedenfalls war es gut, daß man den Erzieher und
seinen Zögling auseinandergebracht hat, wenn es auch eigentlich
etwas spät geschah.

		In den ersten zwei Jahren kam der junge Mensch zu den Ferien aus
dem Lyzeum nach Hause. Während der Zeit, die Warwara Petrowna und
Stepan Trofimowitsch in Petersburg verbracht haben, nahm er
bisweilen an den literarischen Abenden teil, die bei seiner Mutter
stattfanden, hörte zu und beobachtete. Er sprach immer noch wenig
und war nach wie vor still und schüchtern. Gegen Stepan
Trofimowitsch benahm er sich mit der früheren fast zärtlichen
Hochachtung, jedoch etwas zurückhaltender; er vermied es offenbar,
mit ihm von hohen Dingen und von Erinnerungen an die Vergangenheit
zu reden. Als er mit dem Studium im Lyzeum fertig war, trat er dem
Wunsche seiner Mutter gemäß in die Armee ein und wurde bald in eins
der vornehmsten Gardekavallerieregimenter [bookmark: page60]eingereiht. Sich seiner Mutter
in der Uniform zu zeigen, hatte er nicht für nötig gehalten, kam
nicht nach Hause, und auch seine Briefe aus Petersburg begannen
selten zu werden. Warwara Petrowna knauserte nicht mit dem Geld und
schickte ihm, soviel er gerade brauchte, obwohl nach der Reform
ihre Einkünfte von den Gütern so sehr zurückgegangen waren, daß sie
in der ersten Zeit nicht einmal die Hälfte der früheren Einnahmen
erhielt. Aber sie hatte sich durch lange Sparsamkeit ein nicht
unbeachtenswertes Sümmchen zurückgelegt. Die Erfolge ihres Sohnes
in der höchsten Petersburger Gesellschaft interessierten sie
außerordentlich stark. Was ihr selbst nicht geglückt war, das
gelang nun dem jungen, reichen und hoffnungsvollen Offizier. Er
erneuerte sogar solche Bekanntschaften, an die sie selbst nicht
einmal mehr zu denken gewagt hatte, und war überall mit dem größten
Vergnügen aufgenommen worden. Aber sehr bald drangen zu Warwara
Petrowna recht seltsame Gerüchte: es hieß, der junge Mensch hätte
sich plötzlich einem ganz sinnlosen Lebenswandel ergeben. Nicht
etwa, daß er Karten spielte oder übermäßig zu trinken begonnen
hätte, nein, man erzählte nur, daß er eine wilde Zügellosigkeit an
den Tag legte, man tuschelte von Menschen, die er mit seinen
Trabern überfahren hatte, und von seinem brutalen Benehmen gegen
eine Dame der guten Gesellschaft, mit der er ein Verhältnis gehabt,
und die er dann öffentlich beleidigt haben sollte. Es lag schon
etwas gar zu schmutzig Unverhülltes in dieser Geschichte. Man fügte
außerdem hinzu, daß er ein Raufbold geworden sei, Händel suche und
andere Menschen beleidige und zwar lediglich, weil es ihm ein
Vergnügen bereite. Warwara Petrowna war sehr aufgeregt und grämte
sich. Stepan Trofimowitsch versicherte ihr, es handle sich dabei
nur um die ersten ungestümen Ausbrüche einer allzubegabten Natur,
suchte ihr einzureden, daß die Wogen dieses Meeres sich bald von
selbst legen würden und bewies ihr, daß alles [bookmark: page61]das große Ähnlichkeit mit der
von Shakespeare geschilderten Jugend des Prinzen Harry habe, der
mit Falstaff, mit Poins und Mrs. Quickly ein recht lustiges und
tolles Leben führte. Diesmal rief Warwara Petrowna nicht »Unsinn,
Unsinn!«, wie sie es zu tun in der letzten Zeit sich zur Gewohnheit
gemacht hatte, sondern hörte ihn im Gegenteil sehr aufmerksam an,
ließ sich alles noch eingehender auseinandersetzen, nahm selbst den
Shakespeare zur Hand und las mit außerordentlicher Aufmerksamkeit
die von Stepan Trofimowitsch zum Beispiel herangezogene
unsterbliche Dichtung. Aber diese hatte sie nicht beruhigt, auch
war die Ähnlichkeit ihrem Empfinden nach nicht allzugroß.
Fieberhaft erwartete sie die Antwort auf mehrere Briefe, die sie
nach Petersburg geschickt hatte. Diese ließen nicht lange auf sich
warten; bald erhielt sie die verhängnisvolle Nachricht, daß Prinz
Harry fast zu gleicher Zeit zwei Duelle (bei denen er der alleinig
Schuldige war), gehabt, einen seiner Gegner auf dem Fleck getötet
und den anderen zum Krüppel gemacht habe, was zur Folge hatte, daß
er vors Gericht gestellt wurde. Die Angelegenheit endete damit, daß
man ihn zum Gemeinen degradierte, ihm alle Rechte aberkannte und
ihn strafweise in ein Linieninfanterieregiment versetzte, was auch
nur aus besonderer Gnade geschah.

		Im Jahre 1863 gelang es ihm irgendwie sich auszuzeichnen; er
erhielt das Verdienstkreuz und wurde zum Unteroffizier befördert
und daraufhin auch ziemlich schnell zum Offizier. Während dieser
ganzen Zeit schickte Warwara Petrowna in die Hauptstadt wohl an die
hundert Briefe mit Gesuchen und Bitten. In so einem ungewöhnlichen
Fall glaubte sie sich schon eine kleine Demütigung erlauben zu
dürfen. Nach seiner Beförderung nahm der junge Mensch plötzlich
seinen Abschied, kam aber auch diesmal nicht nach Skworeschniki. Er
hörte sogar völlig auf, an seine Mutter zu schreiben. Man erfuhr
endlich auf Umwegen, daß er sich wieder in Petersburg befinde, in
der früheren Gesellschaft [bookmark: page62]aber überhaupt nicht mehr anzutreffen sei; es
war, als hielte er sich irgendwo verborgen. Man stellte schließlich
mit großer Mühe fest, daß er von ganz sonderbaren Kumpanen umgeben
sei, sich dem Abschaum der Petersburger Bevölkerung angeschlossen
habe, mit stiefellosen Beamten verkehre und verabschiedeten
Militärs, die in einer vornehmen Art bettelten, daß er ihre
schmutzigen Familien besuche, Tag und Nacht in ganz finsteren
Spelunken und Gott weiß was für Schlupfwinkeln zubringe, zerlumpt
und heruntergekommen sei und offenbar an diesem Leben Gefallen
finde. Seine Mutter bat er nicht um Geld; er hatte ein kleines
eigenes Gut – ein Dörflein, das er von seinem Vater, dem General
Stawrogin geerbt hatte, das wenigstens etwas einbrachte, und das er
jetzt, den Gerüchten zufolge, an einen Deutschen aus Sachsen
verpachtet hatte. Schließlich gelang es seiner Mutter, ihn durch
inständige Bitten zu bewegen, zu ihr zu kommen, und Prinz Harry
erschien in unserer Stadt. Da erblickte auch ich ihn zum erstenmal,
denn bis dahin war er mir noch nie vor die Augen gekommen.

		Er war ein hübscher junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren
und überraschte mich, was ich offen gestehe, durch sein Äußeres.
Ich hatte mir ihn als einen schmutzigen, zerlumpten, von
Ausschweifungen ausgemergelten, nach Schnaps riechenden Menschen
vorgestellt. Aber er war ganz im Gegenteil der eleganteste
Gentleman, den ich je in meinem Leben gesehen habe, außerordentlich
gut gekleidet und mit einer Haltung und einem Benehmen, wie sie nur
einem Herrn eigen sein konnten, der an den feinsten Anstand gewöhnt
war. Nicht ich allein bin verblüfft gewesen: die ganze Stadt
staunte geradezu. Die Biographie des Herrn Stawrogin war nämlich
schon fast jedem bekannt, und zwar mit solchen Einzelheiten, daß
man sich wundern mußte, wie diese überhaupt in Erfahrung gebracht
werden konnten. Das Seltsamste an der Sache war aber, daß diese
Details sich zur Hälfte als vollkommen [bookmark: page63]wahr erwiesen hatten. Alle unsere Damen
waren seit dem Erscheinen des neuen Gastes wie aus dem Häuschen.
Sie hatten sich scharf in zwei Lager gespalten: in dem einen wurde
er vergöttert, im anderen bis zur Rachsucht gehaßt; aber wie toll
waren sie alle. Die einen reizte besonders die Vermutung, daß auf
seiner Seele vielleicht irgendein verhängnisvolles Geheimnis laste;
anderen gefiel es ganz entschieden, daß er ein Mörder war. Es
stellte sich außerdem heraus, daß er ziemlich gebildet war und
sogar über einige wissenschaftliche Kenntnisse verfügte. Man
brauchte natürlich nicht allzu gelehrt zu sein, um uns in
Verwunderung zu versetzen; aber er besaß auch die Fähigkeit, über
interessante Tagesfragen zu sprechen, und zwar mit einer
bemerkenswerten Bedachtsamkeit, was daran das Wertvollste war. Es
sei hier noch als recht sonderbare Erscheinung erwähnt, daß bei uns
fast jedermann beinahe vom ersten Tage an der Ansicht waren, er sei
ein sehr vernünftiger Mensch. Er sprach nie viel, legte einen
natürlichen, ungekünstelten Geschmack an den Tag und dazu eine
erstaunliche Bescheidenheit; und doch trat er dabei so kühn und mit
solchem Selbstvertrauen auf, wie sonst niemand bei uns. Unsere
Stutzer sahen auf ihn mit Neid und wurden von ihm vollkommen in den
Schatten gestellt. Auch sein Gesicht überraschte mich: sein Haar
war schon gar zu ungewöhnlich schwarz, die hellen Augen
außerordentlich ruhig und klar, die Gesichtsfarbe unglaublich zart
und weiß, die Röte der Wangen beinah zu grell und rein, die Zähne
wie Perlen, die Lippen wie aus Korallen, – er hatte alles, um als
ein wirklich sehr schöner Mann gelten zu können, und doch wirkte er
zu gleicher Zeit abstoßend. Manche sagten, sein Gesicht erinnere an
eine Maske. Es wurde übrigens viel geredet, unter anderem auch von
seiner ungewöhnlichen Körperkraft. Seinen Wuchs konnte man als hoch
bezeichnen. Warwara Petrowna blickte auf ihn mit Stolz, zugleich
aber mit steter Unruhe. Er verbrachte bei uns etwa ein halbes Jahr
und [bookmark: page64]zeigte
sich während dieser Zeit matt, still und ziemlich mürrisch; er
erschien oft in der Gesellschaft und erfüllte mit steter
Achtsamkeit alle Vorschriften der bei uns im Gouvernement geltenden
Etikette. Mit dem Gouverneur war er von Vaterseite her verwandt und
wurde daher in seinem Hause empfangen. Aber nach Verlauf einiger
Monate zeigte die Bestie plötzlich ihre Krallen.

		Ich will bei dieser Gelegenheit nicht unerwähnt lassen, daß
unser lieber, milder, früherer Gouverneur Iwan Osipowitsch ein
wenig einem alten Weibe glich, aber von guter Familie war und
wertvolle Verbindungen hatte, wodurch es sich auch erklärt, daß er
so viele Jahren in seinem Amte bei uns verblieb, obwohl er sich
stets mit Händen und Füßen gegen jede Arbeit sträubte. Seiner
Leutseligkeit und Gastfreundlichkeit wegen hätte er ein
Adelsmarschall in der Vergangenheit sein sollen und nicht ein
Gouverneur in einer so unruhvollen Zeit, wie es die unsere war. In
der Stadt hieß es beständig, das Gouvernement werde nicht von ihm
verwaltet, sondern von Warwara Petrowna. Natürlich war diese
Bemerkung recht geistreich und bissig, beruhte indessen auf
vollständiger Unwahrheit. Trotzdem verwandte man bei uns sehr viel
Witz auf derartige Aussprüche. Warwara Petrowna hatte sich ganz im
Gegenteil in den letzten Jahren besonders stark und bewußt von
jeder öffentlichen Tätigkeit fernhalten, trotz der
außerordentlichen Hochachtung, die ihr die ganze Gesellschaft
entgegenbrachte. Sie beschränkte sich freiwillig auf einen
Arbeitskreis in strengen, von ihr selbst gesteckten Grenzen. Statt
sich um Verwaltungsangelegenheiten und dergleichen mehr zu kümmern,
begann sie plötzlich, sich mit der Wirtschaft auf ihren Gütern zu
beschäftigen, und es gelang ihr in zwei oder drei Jahren deren
Ertragsfähigkeit fast auf die frühere Höhe zu bringen. Statt der
einstigen poetischen Anwandlungen, wie es die Reise nach
Petersburg, die beabsichtigte Herausgabe einer Zeitschrift und
dergleichen mehr gewesen waren, fing [bookmark: page65]sie nun an zu sparen und zu geizen.
Sogar Stepan Trofimowitsch entfernte sie von sich, indem sie ihm
die Erlaubnis gab, sich in einem anderen Hause eine Wohnung zu
mieten, was er übrigens schon längst und unter den verschiedensten
Vorwänden erbeten hatte. Nach und nach fing Stepan Trofimowitsch
an, sie eine prosaische Frau oder im Scherz seine »prosaische
Freundin« zu nennen. Natürlich erlaubte er sich derartige Scherze
nur in der respektvollsten Form und erst, wenn es ihm nach langem
Warten gelang, einen geeigneten Augenblick zu finden.

		Wir alle, die wir ihr nahe standen, begriffen, daß ihr Sohn für
sie jetzt den Grund einer neuen Hoffnung und sogar irgendeines
neuen Zukunftstraums bildete. Am deutlichsten fühlte das natürlich
Stepan Trofimowitsch heraus. Ihre leidenschaftliche Liebe zu ihrem
Sohne entbrannte schon in der Zeit seiner Erfolge in der
Petersburger Gesellschaft und hatte sich besonders in jenem
Augenblick gesteigert, als sie die Nachricht von seiner Degradation
zum Gemeinen erhielt. Gleichzeitig aber fürchtete sie sich offenbar
vor ihm, und es hatte den Anschein, als benähme sie sich ihm
gegenüber wie eine Sklavin. Man konnte merken, daß sie in ständiger
Angst war vor etwas Unbestimmtem und Geheimnisvollem, was sie
selbst nicht hätte näher bezeichnen können, und oft sah sie
heimlich und unverwandt ihren Nicolas an, schien dabei etwas zu
betrachten und zu überlegen ... und da – plötzlich zeigte die
Bestie ihre Krallen.

		2

		Unser Prinz erlaubte sich auf einmal, mir nichts dir nichts,
zwei, drei unglaubliche Dreistigkeiten gegen verschiedene Personen.
Der springende Punkt war dabei eben, daß seine Ausfälle ganz
unerhört waren, sich mit nichts Dagewesenem vergleichen ließen, den
üblichen Dreistigkeiten ganz unähnlich [bookmark: page66]waren und vollkommen nichtswürdig und
bubenhaft zu sein schienen. Dazu kam noch, daß er sie eigentlich
ganz ohne jeden Anlaß begangen hatte, wie wenn ihn der Teufel
geritten hätte. Einer der geachtetsten Vorsteher unseres Klubs,
Piotr Pawlowitsch Gaganow, ein bejahrter und sogar verdienstvoller
Mensch, hatte die harmlose Gewohnheit, nach jedem Satz auszurufen:
»Nein, mich kann keiner an der Nase herumführen!« Nun ja, es störte
ja weiter keinen! Da geschah es einmal, daß er im Klub aus Anlaß
einer recht hitzigen Debatte wieder diesen seinen Aphorismus vor
einem ihn umringenden Häufchen von Klubgästen zum besten gab. Die
um ihn Stehenden waren alles Männer von Rang und Bedeutung. Nikolaj
Wsewolodowitsch stand etwas abseits allein, und an ihn hatte sich
überhaupt niemand gewendet. Trotzdem aber näherte er sich plötzlich
Piotr Pawlowitsch, faßte ihn unerwartet, aber ziemlich stark mit
zwei Fingern an der Nase und zog ihn einige Schritt weit im Saal
hinter sich her. Irgendeinen Groll gegen den Herrn Gaganow konnte
er bestimmt nicht gehabt haben. Man hätte den Vorfall für einen
reinen Bubenstreich halten können, allerdings für einen
unverzeihlichen; aber Stawrogin war, wie später erzählt wurde, im
Augenblick seiner Untat fast nachdenklich, »wie wenn er von Sinnen
gewesen wäre«. Doch daran hatte man sich erst lange nach dem
Vorfall erinnert. In der ersten Erregung besannen sich alle nur an
den zweiten Augenblick, wo er sicherlich schon alles vollkommen
klar begriff, aber statt verlegen zu werden, im Gegenteil sogar
boshaft, ja beinah heiter lächelte, und zwar »ohne die geringste
Reue«. Es erhob sich ein unbeschreiblicher Lärm; man umringte ihn.
Nikolaj Wsewolodowitsch drehte sich nach allen Seiten um, sah alle
an, antwortete keinem Menschen und betrachtete neugierig die
Gesichter der Zuruf er. Schließlich wurde er wieder so etwas wie
nachdenklich – so erzählte man sich wenigstens – machte ein
finsteres Gesicht, trat festen Schrittes auf den beleidigten Piotr
[bookmark: page67]Pawlowitsch zu und murmelte hastig und mit
offenbarem Verdruß:

		»Sie entschuldigen natürlich ... Ich weiß wirklich nicht, wie
mich auf einmal die Lust dazu überkam ... Es war eine Dummheit
...«

		Die Nachlässigkeit seiner Entschuldigung machte sie zu einer
neuen Beleidigung. Das Geschrei um ihn wurde noch ärger. Nikolaj
Wsewolodowitsch zuckte die Achseln und ging hinaus.

		Das war alles sehr dumm. Von der Garstigkeit und Unanständigkeit
des Vorfalls will ich schon gar nicht reden, von dieser
Unanständigkeit, die auf den ersten Blick wohl überlegt zu sein
schien und deshalb als eine beabsichtigte und im höchsten Grade
freche Beleidigung unserer ganzen Gesellschaft aufgefaßt wurde. Die
Folge war zunächst, daß man unverzüglich und einmütig den Herrn
Stawrogin aus dem Klub ausschloß; gleichzeitig entschied man sich
dafür, sich im Namen des ganzen Klubs an den Gouverneur zu wenden
und ihn zu bitten, er möge sofort, ohne ein formelles
Gerichtsverfahren abzuwarten, den schädlichen Händelsucher, diesen
»großstädtischen Raufbold mittels der ihm anvertrauten
Administrativgewalt« zähmen und »dadurch die Ruhe aller anständigen
Menschen in unserer Stadt gegen dreiste Angriffe schützen«. Und mit
recht boshafter Unschuld wurde noch hinzugefügt, daß »sich auch
gegen den Herrn Stawrogin möglicherweise irgendein Gesetz finden
lassen könnte.« Diesen letzten Satz hatte man eigens für den
Gouverneur ausgesucht, um ihm seiner Beziehungen zu Warwara
Petrowna wegen einen Stich zu versetzen. Lang und breit und mit
höchstem Wohlbehagen wurde darüber in der Stadt gesprochen. Der
Zufall wollte es, daß der Gouverneur damals gerade nicht anwesend
war; er hatte eine kleine Reise angetreten, um der Taufe des Kindes
einer netten, kürzlich Witwe gewordenen Dame beizuwohnen, die ihr
Mann in [bookmark: page68]anderen Umständen zurückgelassen hatte; man
wußte jedoch, daß Iwan Osipowitsch bald zurückkehren werde.
Inzwischen aber bereitete man dem allgemein geachteten und so
schwer gekränkten Piotr Pawlowitsch eine regelrechte Ovation: man
umarmte und küßte ihn; die ganze Stadt hielt sich für verpflichtet,
bei ihm Visite zu machen. Man plante sogar ihm zu Ehren ein Diner
auf Subskription zu veranstalten und ließ nur auf Grund seiner
dringenden Bitten dieses Vorhaben fallen. Vielleicht hat man sich
zu guter Letzt auch noch gesagt, daß man ihn schließlich doch an
der Nase herumgeführt habe, und daß somit kein besonderer Anlaß
vorliege, derlei Feierlichkeiten zu veranstalten.

		Wie aber, wie war das nur geschehen? Wie hatte das überhaupt nur
geschehen können? Bemerkenswert war namentlich der Umstand, daß bei
uns in der Stadt kein einziger Mensch diesen ungereimten Ausfall
Stawrogins auf Wahnsinn zurückführte. Also war man anscheinend der
Ansicht, daß Nikolaj Wsewolodowitsch auch bei klarem Verstande
durchaus zu derartig unvernünftigen Handlungen fähig war. Ich
persönlich weiß bis auf den heutigen Tag noch nicht, wie ich die
Sache deuten soll, trotz eines andern Vorfalls, der diesem ersten
bald folgte, und der alles zu erklären und alle versöhnlicher zu
stimmen schien. Ich will noch hinzufügen, daß vier Jahre später
Nikolaj Wsewolodowitsch auf meine vorsichtig gestellte Frage, die
sich auf jene Begebenheit im Klub bezog, mir mit finsterer Miene
erwiderte: »Ja, ich war damals nicht ganz gesund.« Aber ich möchte
nicht der Erzählung vorgreifen.

		Interessant war für mich auch der Ausbruch des allgemeinen
Hasses, mit dem in unserer Stadt damals alle über den »Grobian und
großstädtischen Raufbold« herfielen. In seiner Tat wollte man
durchaus einen frechen Vorsatz sehen und die wohlüberlegte Absicht,
unsere ganze Gesellschaft mit einem Male zu beleidigen. Der Mann
hatte sich wirklich gar keine Freunde [bookmark: page69]geschaffen und im Gegenteil sogar alle
gegen sich aufgebracht. Wodurch aber eigentlich? Bis zu jenem
Vorfall im Klub hatte er nie mit jemand Streit gehabt, keinen
Menschen gekränkt und war stets so höflich, wie ein Kavalier auf
einem Modebilde gewesen wäre, wenn dieser nur hätte sprechen
können. Ich nehme an, daß man ihn seines Stolzes wegen haßte.
Selbst unsere Damen, die ihn anfangs vergötterten, erhoben jetzt
ein noch schlimmeres Jammergeschrei als die Männer.

		Warwara Petrowna war furchtbar überrascht. Sie gestand später
Stepan Trofimowitsch, daß sie das alles längst geahnt und während
dieses halben Jahres jeden Tag erwartet habe, und zwar gerade etwas
»in dieser Art«. Ein solches Geständnis seiner eigenen Mutter war
allerdings etwas merkwürdig. – »Nun hat es begonnen!« sagte sie,
zusammenfahrend. Am nächsten Morgen nach dem verhängnisvollen Abend
im Klub schickte sie sich vorsichtig, aber entschlossen zu einer
Aussprache mit ihrem Sohne an; aber trotz ihrer Festigkeit zitterte
sie förmlich am ganzen Leibe. Sie hatte die ganze Nacht kein Auge
zugetan und war sogar am frühen Morgen zu Stepan Trofimowitsch
gegangen, um mit ihm die Angelegenheit zu beraten. Dabei hatte sie
sogar geweint, was bisher in Gegenwart anderer noch nie geschehen
war. Sie wünschte, daß Nicolas ihr wenigstens etwas sage, daß er
sie einer Erklärung würdige. Nicolas, der sich sonst gegen seine
Mutter immer außerordentlich höflich und respektvoll benahm, hörte
ihr eine Weile zu, zwar mit einem finsteren Gesicht, aber sehr
ernst; dann stand er jedoch plötzlich auf, erwiderte kein Wort,
küßte ihr die Hand und ging hinaus. Und noch am Abend desselben
Tages, wie wenn es das Schicksal absichtlich so eingerichtet hätte,
erfolgte noch eine andere Skandalgeschichte, die zwar erheblich
zahmer und gewöhnlicher war als die erste, nichtsdestoweniger aber,
infolge der allgemeinen Stimmung, das Jammern und das Gerede in der
Stadt erheblich steigerte. [bookmark: page70]

		Diesmal war der Leidtragende unser Freund Liputin. Er kam zu
Nikolaj Wsewolodowitsch gerade kurz nach dessen »Aussprache« mit
der Mutter und bat ihn inständig, ihm die Ehre zu erweisen und ihn
an diesem selben Tage, abends, zu besuchen. Es sollte da nämlich
der Geburtstag von Liputins Frau gefeiert werden. Warwara Petrowna
hatte schon längst mit innerer Unruhe die Beobachtung gemacht, daß
ihr Sohn Bekanntschaften in immer tieferen und tieferen Kreisen der
Stadtbevölkerung suchte, wagte aber nicht, ihm etwas darüber zu
sagen. Er verkehrte ohnehin bereits in dieser dritten
Gesellschaftsschicht, und sogar noch tiefer, denn er hatte eben
eine Neigung dazu. Bei Liputin war er bisher noch nie im Hause
gewesen, obwohl er mit ihm sonst andernorts zusammen kam. Er
erriet, daß Liputin ihn jetzt infolge des gestrigen Skandals im
Klub einlud, und daß er als einsässiger Liberaler von dem
Vorkommnis begeistert sei und aufrichtig glaube, daß man mit allen
Klubvorstehern in dieser Weise umgehen müsse, und daß es sehr gut
so sei. Nicolaj Wsewolodowitsch konnte sich des Lachens nicht
enthalten und versprach zu kommen.

		Es hatte sich eine Menge von Gästen eingefunden, lauter
unscheinbare, aber geistig rege Menschen. Der selbstsüchtige und
neidische Liputin lud nur zweimal im Jahre Bekannte ein, ließ sich
aber dann bei diesen Gelegenheiten auch nicht lumpen. Der
geachtetste Gast, Stepan Trofimowitsch, war krankheitshalber nicht
gekommen. Es wurde Tee gereicht, auch hatte der Hausherr für einen
reichlichen kalten Imbiß und für Getränke gesorgt. An drei Tischen
spielte man Karten; die Jugend aber begann in Erwartung des
Abendbrotes nach dem Klavier zu tanzen. Nikolaj Wsewolodowitsch
nahm sich der Frau Liputina an, einer außerordentlich niedlichen
Dame, die in seiner Gegenwart furchtbar schüchtern wurde; er tanzte
mit ihr einige Touren, setzte sich dann neben sie, unterhielt sie
und brachte sie zum Lachen. Als er aber schließlich bemerkte,
[bookmark: page71]wie sehr
hübsch sie war, wenn sie lachte, faßte er sie plötzlich vor den
Augen aller Gäste um die Taille und küßte sie dreimal nacheinander
auf den Mund, und zwar nach Herzenslust. Die erschrockene Frau fiel
in Ohnmacht. Nikolaj Wsewolodowitsch nahm seinen Hut, näherte sich
dem Ehemann, der in der allgemeinen Erregung wie betäubt dastand,
wurde, als er ihn anblickte, selbst verlegen, murmelte ihm schnell
zu: »Seien Sie mir nicht böse«, und ging hinaus. Liputin lief ihm
ins Vorzimmer nach, reichte ihm eigenhändig den Pelz und begleitete
ihn unter Verbeugungen die Treppe hinunter. Aber schon am nächsten
Morgen erhielt diese eigentlich verhältnismäßig harmlose Geschichte
ein ziemlich amüsantes Nachspiel – ein Nachspiel, das seitdem Herrn
Liputin in den Augen seiner Mitmenschen gewissermaßen aufsteigen
ließ, was er dann zu seinem Vorteil voll auszunutzen verstanden
hat.

		Etwa um zehn Uhr morgens erschien im Hause der Frau Stawrogina
die Aufwartefrau Liputins, Agafja, ein gewandtes, flinkes,
rotbäckiges Frauchen von ungefähr dreißig Jahren. Sie war von ihrem
Brotherrn mit einem Auftrag zu Nikolaj Wsewolodowitsch geschickt
worden und wollte unbedingt »den jungen Herrn persönlich sprechen«.
Er hatte heftige Kopfschmerzen, kam aber dennoch heraus. Warwara
Petrowna gelang es, bei der Ausrichtung der Bestellung zugegen zu
sein.

		»Sergej Wasiljewitsch«, begann Agafja, die Liputin meinte, flink
zu plappern, »läßt Sie vor allen Dingen bestens grüßen und sich
nach Ihrer Gesundheit erkundigen: wie Sie nach dem gestrigen Abend
geschlafen haben, und wie Sie sich jetzt nach dem Vorfall
fühlen?«

		Nikolaj Wsewolodowitsch schmunzelte unwillkürlich.

		»Grüße deinen Herrn wieder, Agafja, und bestelle ihm, daß ich
bestens danken lasse; sage ihm außerdem von mir, daß er der klügste
Mensch in der ganzen Stadt sei.« [bookmark: page72]

		»Darauf ist mir befohlen, Ihnen zu erwidern,« fiel ihm Agafja
noch flinker ins Wort, »daß der Herr das auch ohne Sie wisse und
Ihnen dasselbe wünsche.«

		»So? Wie konnte er aber ahnen, was ich dir sagen würde?«

		»Ich weiß nicht, wie er das in Erfahrung gebracht hat.
Jedenfalls aber, als ich hinausgegangen und schon die ganze Gasse
hinuntergegangen war, hörte ich mit einem Male, wie er mir
nachgelaufen kam; er war barhaupt. ›Du,‹ sagte er, ›Agafjuschka,
wenn Herr Stawrogin dir etwa sagen sollte: Bestelle deinem Herrn,
daß er der klügste Mann in der Stadt ist, dann sage ihm nur
sogleich: Das wissen wir selbst sehr gut und wünschen Ihnen
dasselbe‹ ...«
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		Endlich fand auch die Aussprache mit dem Gouverneur statt. Unser
lieber, milder Iwan Osipowitsch war kaum zurückgekehrt, als er
schon von der flammenden Beschwerde der Klubmitglieder Kenntnis
erhielt. Es war ihm klar, daß unbedingt etwas geschehen mußte; aber
er war in Verlegenheit. Es schien, als fürchte sich unser
gastfreundlicher alter Herr auch ein wenig vor seinem jungen
Verwandten. Trotzdem beschloß er ihm zuzureden, er möchte den Klub
und den Beleidigten um Entschuldigung bitten, aber in einer
befriedigenden Form, und wenn nötig auch schriftlich; außerdem
wollte er ihn in freundlicher Weise dazu bewegen, unsere Stadt zu
verlassen und zum Beispiel nach dem interessanten Italien oder
sonst irgendwohin ins Ausland zu reisen.

		Gewöhnlich wanderte Nikolaj Wsewolodowitsch mit dem Rechte eines
Verwandten ungehindert im ganzen Hause umher, diesmal aber wurde er
von dem Gouverneur im Saale empfangen. In einer Ecke dieses großen
Raumes war Alioscha Teliatnikow, ein wohlerzogener Beamter, der
zugleich zu den Hausgenossen des Gouverneurs gehörte, mit dem
Öffnen von [bookmark: page73]Briefen beschäftigt; im anstoßenden Zimmer
aber saß an dem der Saaltür zunächst liegenden Fenster ein von
auswärts kommender dicker und gesund aussehender Oberst, ein Freund
und früherer Regimentskamerad Iwan Osipowitschs, und las den
»Golos«, natürlich ohne dem, was im Saal vorging, auch nur die
geringste Beachtung zu schenken; er hatte ihm sogar den Rücken
zugewendet. Iwan Osipowitsch begann von weitem her, sprach fast im
Flüsterton und verwirrte sich trotzdem ein wenig. Nicolas sah sehr
unfreundlich aus, gar nicht wie ein Verwandter, war sehr blaß, saß
da mit gesenkten Augen und hörte mit zusammengezogenen Brauen zu,
wie wenn er gegen einen heftigen Schmerz anzukämpfen hätte.

		»Sie haben ein gutes Herz, Nicolas, ein edles Herz,« sagte unter
anderem der alte Herr, »Sie sind ein hochgebildeter Mensch, haben
in der höchsten Gesellschaft verkehrt und sich bisher auch hier
ganz mustergültig aufgeführt, was zur Beruhigung des Herzens Ihrer
uns allen hier teuern Mutter wesentlich beitrug ... Und nun
erscheint alles plötzlich wieder in einer so rätselhaften und für
alle gefährlichen Färbung! Ich sage das als Freund Ihres Hauses,
als älterer Mann, der Sie aufrichtig liebt und mit Ihnen verwandt
ist, dem Sie es nicht verübeln dürfen ... Sagen Sie mir, was
veranlaßt Sie zu derartigen ungezügelten Handlungen, die so sehr
allen bestehenden Formen und Maßen zuwiderlaufen? Was bedeuten
solche Ausfälle, die den Anschein erwecken, daß Sie wie im Fieber
handeln?«

		Nicolas hörte ärgerlich und ungeduldig zu. Plötzlich aber
blitzte in seinem Blicke etwas Listiges und Spöttisches auf.

		»Es sei denn, Ihnen will ich schon sagen, was mich dazu
veranlaßt«, antwortete er mürrisch, sah sich um und beugte sich
dann zum Ohre Iwan Osipowitschs hin. Der wohlerzogene Alioscha
Teliatnikow entfernte sich noch drei Schritte weiter zum Fenster,
und der Oberst hüstelte hinter seinem »Golos«. Der arme Iwan
Osipowitsch beeilte sich vertrauensvoll sein Ohr hinzuhalten; er
war über alle Maßen [bookmark: page74]neugierig. Und da geschah plötzlich etwas
einerseits ganz Unerhörtes und andererseits wiederum nur zu Klares.
Der alte Herr fühlte auf einmal, daß Nicolas, statt ihm irgendein
interessantes Geheimnis zuzuflüstern, unvermutet den oberen Teil
seines Ohres mit den Zähnen faßte und ziemlich fest zwischen ihnen
zusammenklemmte. Der Gouverneur begann zu zittern und mußte nach
Atem ringen.

		»Nicolas, was sind das für Späße?« stöhnte er mechanisch, und
seine Stimme klang ganz fremdartig.

		Alioscha und der Oberst hatten noch nicht begriffen, was dort
vor sich ging, konnten es auch nicht ordentlich sehen, und es
schien ihnen bis zum Schluß, daß der Gouverneur und Nicolas
miteinander flüsterten; indessen beunruhigte sie das verzweifelte
Gesicht des alten Herrn. Sie sahen sich mit weit geöffneten Augen
an und wußten nicht, ob sie, wie verabredet, zu Hilfe eilen oder
noch warten sollten! Nicolas bemerkte das vielleicht und kniff das
Ohr noch schmerzhafter zusammen.

		»Nicolas, Nicolas!« stöhnte das arme Opfer wieder. »Nun ... Sie
haben gescherzt und genug jetzt ...«

		Noch einen Augenblick und der Arme wäre ohne Zweifel vor Angst
gestorben; aber der Unmensch erbarmte sich seiner und ließ das Ohr
los. Die Todesangst des Gouverneurs hatte eine volle Minute
gedauert, und die Folge war, daß er daraufhin einen nervösen Anfall
bekam. Aber eine halbe Stunde später wurde Nicolas verhaftet und
vorläufig nach der Hauptwache abgeführt, wo man ihn in eine
Einzelzelle sperrte und eine besondere Schildwache vor die Tür
stellte. Das war natürlich sehr hart, aber unser milder alter Herr
war dermaßen erzürnt, daß er sich sogar entschlossen hatte, selbst
die Verantwortung vor Warwara Petrowna auf sich zu nehmen. Zur
allgemeinen Verwunderung wurde dieser Dame, als sie in aller Eile
und in größter Aufregung zum Gouverneur kam, um unverzüglich
Aufklärung zu verlangen, schon am Portal der Eintritt verweigert;
so mußte sie denn unverrichtetersache, [bookmark: page75]ohne sogar aus dem Wagen ausgestiegen
zu sein, wieder nach Hause fahren und wollte sich selbst nicht
glauben, daß so etwas vorgekommen sein konnte.

		Und schließlich klärte sich alles auf! Gegen zwei Uhr nachts
fing der Verhaftete, der bis dahin erstaunlich ruhig gewesen war
und sogar geschlafen hatte, plötzlich zu lärmen an; er schlug
wütend mit den Fäusten gegen die Tür, riß mit unnatürlicher Kraft
das eiserne Gitter von dem in der Tür angebrachten Fensterchen ab,
zerschlug die Scheibe und zerschnitt sich dabei die Hände. Als der
wachhabende Offizier in Begleitung von einigen Soldaten
herbeigelaufen kam und die Zelle aufschließen ließ, um den Rasenden
zu überwältigen und zu fesseln, stellte es sich heraus, daß dieser
sich im stärksten Delirium befand; unverzüglich wurde er nach
Hause, zu seiner Mutter gebracht. Nun war alles mit einem Schlag
klar. Alle unsere drei Ärzte waren der Ansicht, daß der Kranke
schon drei Tage vor diesem Anfall wie im Fieberwahn gehandelt haben
konnte und meinten, daß er zwar das Bewußtsein und eine gewisse
Schlauheit besessen, aber nicht mehr über seine gesunde Vernunft
und über seinen Willen verfügt hatte, was übrigens auch durch die
Tatsachen bestätigt wurde. Es ergab sich somit, daß Liputin früher
als alle anderen hinter des Rätsels Lösung gekommen war. Iwan
Osipowitsch, ein sehr zartfühlender und empfindsamer Mensch, wurde
furchtbar verlegen; interessant war jedoch, daß auch er also
Nikolaj Wsewolodowitsch jeder wahnsinnigen Handlung selbst bei
klarem Verstände für fähig gehalten hatte. Auch im Klub begann man
sich zu schämen und staunte darüber, daß man das Wichtigste an der
Sache übersehen hatte und auf die einzig mögliche Erklärung all
dieser Wunderlichkeiten nicht schon früher verfallen war. Es gab
natürlich auch Zweifler, aber sie vermochten sich nicht lange zu
behaupten.

		Mehr als zwei Monate lang mußte Nicolas das Bett hüten. Aus
Moskau wurde ein berühmter Arzt zum Konsilium herbeigerufen; [bookmark: page76]die ganze Stadt
machte bei Warwara Petrowna Besuche. Sie verzieh allen. Als Nicolas
im Frühjahr bereits vollkommen wiederhergestellt war und ohne
Widerrede den Vorschlag seiner Mutter, nach Italien zu reisen,
angenommen hatte, da bat sie ihn, auch uns allen Abschiedsbesuche
zu machen und dabei, wo es nötig tat, sich nach Möglichkeit zu
entschuldigen. Nicolas erklärte sich auch dazu gern bereit. Im Klub
wurde bekannt, daß er mit Piotr Pawlowitsch Gaganow eine sehr
taktvolle Aussprache gehabt, und den gekränkten Herrn vollständig
zufriedengestellt habe. Während der Zeit, in der Nicolas seine
Besuche machte, war er sehr ernst und sogar etwas finster. Alle
empfingen ihn scheinbar mit der größten Teilnahme, fühlten sich
aber einigermaßen verlegen und freuten sich alle darüber, daß er
nach Italien reiste. Iwan Osipowitsch brach sogar in Tränen aus,
konnte sich aber aus irgendeinem Grunde nicht entschließen, ihn
selbst im Augenblicke des Abschieds zu umarmen. Wahrhaftig, einige
von uns verblieben in der Überzeugung, daß der Taugenichts sich
einfach über uns alle lustig gemacht habe und die ganze Krankheit
nur simuliert gewesen sei. Auch Liputin hatte er vor der Abreise
besucht.

		»Sagen Sie mal,« fragte er ihn, »wie konnten Sie das, was ich
über Ihren Verstand sagen würde, im voraus erraten und Ihrer Agafja
gleich eine Antwort darauf mitgeben?«

		»Nun, das kam daher,« erwiderte Liputin lachend, »daß ich auch
Sie immer für einen klugen Menschen hielt. Es war mir daher nicht
schwer, Ihre Antwort im voraus zu erraten.«

		»Immerhin ist es ein merkwürdiges Zusammentreffen. Aber, wie ist
denn das: Sie haben mich also, als Sie Agafja zu mir schickten, für
einen klugen Menschen und nicht für einen Wahnsinnigen
gehalten?«

		»Für einen außerordentlich klugen und vernünftigen Menschen; ich
tat nur so, als glaubte ich daran, daß Sie nicht ganz [bookmark: page77]bei klarem
Verstand waren ... Und Sie haben ja selbst meine Gedanken damals
sofort erraten und mir durch Agafja ein Patent über meine Klugheit
zugeschickt.«

		»Na, da irren Sie sich: ich war in der Tat ... ein wenig krank
...« murmelte Nikolaj Wsewolodowitsch und machte ein finsteres
Gesicht. »Bah!« rief er dann, »glauben Sie denn wirklich, daß ich
imstande bin, bei vollem Verstande über Menschen herzufallen? Was
sollte ich denn dabei für einen Zweck verfolgt haben?«

		Liputin schnitt ein Gesicht und konnte keine Antwort finden.
Nicolas wurde etwas blaß; wenigstens hatte Liputin diesen Eindruck
gehabt.

		»Jedenfalls haben Sie eine sehr amüsante Gedankenrichtung«, fuhr
Nicolas fort. »Und was die Agafja betrifft, so sehe ich natürlich
sehr klar ein, daß Sie sie mir damals geschickt haben, um mich
auszuschimpfen.«

		»Hätte ich Sie etwa zum Duell fordern sollen?«

		»Ach ja, richtig! Ich habe ja bereits gehört, daß Sie ein Gegner
des Duells sind ...«

		»Weshalb sollen wir unser Leben aus dem Französischen
übersetzen!« rief Liputin wieder mit einer Grimasse.

		»Sie halten es also mit der Nationalitätsidee?«

		Liputins Gesicht verzog sich noch mehr.

		»Bah, bah! Was sehe ich!« rief Nicolas, als er plötzlich an der
sichtbarsten Stelle des Tisches einen Band von Considérant
bemerkte. »Sie sind doch nicht etwa ein Anhänger von Fourier?
Möglich ist es schon! Ist das etwa keine Übersetzung aus dem
Französischen?« fragte er lachend und klopfte dabei mit dem Finger
auf das Buch.

		»Nein, das ist keine Übersetzung aus dem Französischen!« rief
beinah ingrimmig Liputin und sprang dabei sogar auf. »Das soll eine
Übersetzung aus der allmenschlichen Sprache werden, und nicht nur
aus dem Französischen! Aus der Sprache der universellen,
allmenschlichen sozialen Republik [bookmark: page78]und Harmonie, jawohl, mein Herr! Und
nicht nur aus dem Französischen! ...«

		»Pfui Teufel! So eine Sprache gibt es ja gar nicht!« erwiderte
Nicolas immer noch lachend.

		Mitunter kann sogar eine Kleinigkeit unsere Aufmerksamkeit lange
und ausschließlich in Anspruch nehmen. Von dem Herrn Stawrogin wird
noch im weiteren Verlauf der Erzählung viel zu sagen sein; jetzt
aber will ich der Kuriosität halber bemerken, daß von allen
Eindrücken, die er während der ganzen Zeit seines Aufenthalts in
unserer Stadt gehabt hat, am schärfsten und deutlichsten sich
seinem Gedächtnis die unscheinbare, beinah gemeine Gestalt dieses
geringen Gouvernementsbeamten eingeprägt hatte, der, ein
eifersüchtiger Ehemann und Familiendespot, ein Geizhals und
Wucherer, der Überreste vom Mittagessen und selbst die kleinsten
Lichtstümpfchen einschloß, zu gleicher Zeit aber ein ganz rasender
Anhänger irgendeiner nur Gott allein bekannten »zukünftigen
Harmonie« war, sich nachts bis zum Rausch durch phantastische
Bilder entzückte, in denen er sich die zukünftigen Gemeindehäuser
im kommunistischen Sinne ausmalte, und an deren recht nahe
Verwirklichung in Rußland und in unserem Gouvernement er so fest,
wie an sein eigenes Dasein glaubte. Und das alles an einem Orte, wo
er sich selbst das Geld zu einem »Häuschen« zusammengespart hatte,
wo er sich zum zweitenmal verheiratet und dabei eine recht nette
Mitgift bekommen hatte, und wo man vielleicht auf hundert Werst im
Umkreise, selbst wenn man mit ihm beginnen würde keinen Menschen
hätte finden können, der auch nur äußerlich einem zukünftigen
Mitglied der »universellen allmenschlichen sozialen Republik und
Harmonie« ähnlich gewesen wäre.

		»Weiß Gott, wie Menschen dieser Art entstehen!« dachte Nicolas
verblüfft, wenn er sich mitunter an diesen überraschenden
Fourieristen erinnerte. [bookmark: page79]
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		Über drei Jahre lang reiste unser Prinz in der Welt umher, so
daß er hier in der Stadt fast gänzlich vergessen wurde. Uns
Näherstehenden war es durch Stepan Trofimowitsch bekannt, daß er
ganz Europa bereist hatte, sogar in Ägypten gewesen und auch in
Jerusalem eingekehrt war; dann hatte er sich irgendwo einer
wissenschaftlichen Expedition nach Island angeschlossen und war
tatsächlich auch nach Island gefahren. Es hieß auch, er habe einen
Winter über an irgendeiner deutschen Universität Vorlesungen
gehört. Der Mutter schrieb er sehr wenig – etwa alle halbe Jahre
einmal oder sogar noch seltener; aber Warwara Petrowna war ihm
deshalb nicht böse und fühlte sich nicht gekränkt. Da sich ihre
Beziehungen zum Sohn nun einmal derart gestaltet hatten, nahm sie
diese ohne zu murren und demütig so hin, wie sie eben waren, sehnte
sich aber nach ihrem Nicolas und träumte von ihm unablässig. Weder
von diesen Träumereien noch von ihren Klagen machte sie irgendeinem
Menschen Mitteilung. Selbst von Stepan Trofimowitsch zog sie sich
allem Anschein nach etwas zurück. Sie baute sich im stillen gewisse
Pläne zurecht, wurde, glaube ich, noch geiziger als vorher und
begann, noch eifriger Geld zurückzulegen und sich über die Verluste
Stepan Trofimowitschs im Kartenspiel noch mehr aufzuregen.

		Endlich erhielt sie im April des laufenden Jahres einen Brief
aus Paris, und zwar von der Generalin Praskowia Iwanowna Drosdowa,
einer Jugendfreundin von ihr. Warwara Petrowna hatte sie schon bald
acht Jahre lang nicht gesehen und während dieser ganzen Zeit nicht
einen einzigen Brief mit ihr gewechselt. Nun teilte ihr Praskowia
Iwanowna mit, daß Nikolaj Wsewolodowitsch bei ihnen ziemlich intim
im Hause verkehre, mit ihrer einzigen Tochter Lisa Freundschaft
geschlossen habe und beabsichtige, sie im Sommer nach der [bookmark: page80]Schweiz, nach
Vernex-Montreux zu begleiten, obwohl er in der Familie des Grafen
K..., der über einen großen Einfluß in Petersburg verfüge und sich
augenblicklich in Paris aufhalte, wie ein leiblicher Sohn
aufgenommen sei, so daß er beinah ganz beim Grafen lebe. Der Brief
war kurz und ließ seinen Zweck deutlich erkennen, obwohl er keine
Schlußfolgerungen, sondern lediglich die oben angeführten Tatsachen
enthielt. Warwara Petrowna überlegte nicht lange, entschloß sich im
Nu, machte sich reisefertig, nahm ihren Zögling Dascha, die
Schwester Schatows, mit, fuhr Mitte April nach Paris und dann von
dort aus in die Schweiz. Im Juli kehrte sie allein zurück, während
Dascha bei Drosdows geblieben war; die Drosdows selbst aber hatten,
einer von ihr mitgebrachten Nachricht zufolge, versprochen, gegen
Ende August zu uns zu kommen.

		Die Drosdows waren ebenfalls eine Gutsbesitzerfamilie unseres
Gouvernements; aber der Dienst des Generals Iwan Iwanowitschs, der
mit Warwara Petrowna befreundet und ein Regimentskamerad ihres
Mannes gewesen war, hatte ihn stets daran gehindert, jemals ihr
prächtiges Gut aufzusuchen. Doch nach dem im vorigen Jahre
erfolgten Tode des Generals begab sich die untröstliche Praskowia
Iwanowna mit ihrer Tochter ins Ausland, unter anderem auch in der
Absicht, dort eine Traubenkur durchzumachen, die sie in der zweiten
Hälfte des Sommers in Vernex-Montreux vorzunehmen gedachte. Nach
ihrer Rückkehr in die Heimat aber hatte sie vor, sich für dauernd
in unserem Gouvernement niederzulassen. In der Stadt besaß sie ein
großes Haus, das schon viele Jahre leer stand und dessen Fenster
mit Brettern verschlagen waren. Die Drosdows waren reich. Praskowia
Iwanowna, die in ihrer ersten Ehe den Namen Tuschina getragen
hatte, war genau so wie ihre Pensionatsfreundin Warwara Petrowna
die Tochter eines Branntweinpächters aus der noch nicht zu weit
zurückliegenden Vergangenheit und hatte ebenfalls bei ihrer
Verheiratung [bookmark: page81]eine große Mitgift erhalten. Der
Stabsrittmeister außer Dienst Tuschin war auch selbst ein
vermögender Mensch gewesen und hatte außerdem gewisse Fähigkeiten
besessen. Als er im Sterben lag, vermachte er seinem einzigen,
siebenjährigen Töchterchen Lisa ein ganz hübsches Vermögen. Jetzt,
da Lisaweta Nikolajewna schon ungefähr zweiundzwanzig Jahre zählte,
durfte man ihr eigenes Vermögen ruhig auf etwa zweihunderttausend
Rubel schätzen, ungerechnet das Vermögen, das ihr später einmal als
Erbschaft von ihrer Mutter zufallen mußte, da diese in ihrer
zweiten Ehe keine Kinder gehabt hatte. Warwara Petrowna war allem
Anschein nach mit dem Ergebnis ihrer Reise sehr zufrieden. Ihrer
Meinung nach hatte sie mit Praskowia Iwanowna eine durchaus
befriedigende Einigung erzielt und teilte gleich nach ihrer Ankunft
alles Stepan Trofimowitsch mit; dabei war sie ihm gegenüber sogar
ziemlich offenherzig, was schon seit langer Zeit bei ihr nicht mehr
der Fall gewesen war.

		»Hurra!« rief Stepan Trofimowitsch und schnippte mit den
Fingern.

		Er war geradezu begeistert, um so mehr, da er die ganze Zeit der
Trennung von seiner Freundin in höchster Niedergeschlagenheit
verbracht hatte. Bei ihrer Abreise ins Ausland hatte sie sich von
ihm nicht einmal ordentlich verabschiedet und ihm, »diesem alten
Weibe«, nichts von ihren Plänen mitgeteilt, vielleicht weil sie
befürchtete, er könnte es weiter ausplaudern. Auch war sie ihm
damals wegen eines plötzlich zutage gekommenen, beträchtlichen
Verlustes im Kartenspiel böse. Aber schon in der Schweiz begann sie
in ihrem Herzen zu fühlen, daß sie den verlassenen Freund bei ihrer
Rückkehr irgendwie entschädigen müsse, um so mehr, als sie ihn
schon seit längerer Zeit recht roh behandelt hatte. Die so hastig
vor sich gegangene und durch geheimnisvolle Gründe verursachte
Trennung versetzte Stepan Trofimowitschs auch ohnehin schüchternes
Herz in Erstaunen. Und wie vom [bookmark: page82]Schicksal beabsichtigt, drangen zu gleicher
Zeit auch noch andere Sorgen auf ihn ein. Es quälte ihn eine
ziemlich bedeutende und schon seit langem schwebende
Schuldverpflichtung, die ohne Warwara Petrownas Beihilfe keineswegs
abgetragen werden konnte. Außerdem hatte im Mai dieses Jahres
endlich die Amtstätigkeit unseres guten, milden Iwan Osipowitsch
als Gouverneur ein Ende genommen; er wurde durch einen anderen
ersetzt und sogar mit Unannehmlichkeiten. Dann, ebenfalls in
Warwara Petrownas Abwesenheit, war auch die Ankunft und der
Amtsantritt unseres neuen Gouverneurs Andrej Antonowitsch von
Lembke erfolgt; damit hatte sich sofort eine merkliche Veränderung
in der Stellung vollzogen, die die ganze Gesellschaft unserer Stadt
bisher Warwara Petrowna gegenüber eingenommen hatte, worauf
natürlich auch die Beziehungen dieser Gesellschaft zu Stepan
Trofimowitsch ebenfalls eine unverkennbare Änderung erfuhren.
Jedenfalls hatte er bereits einige zwar unangenehme, aber dennoch
wertvolle Beobachtungen gemacht und war, wie es schien, allein,
ohne Warwara Petrowna, sehr ängstlich geworden. Unruhevoll trug er
sich mit dem Verdacht, daß man ihn beim neuen Gouverneur bereits
als einen gefährlichen Menschen denunziert hatte. Aus sicherer
Quelle erfuhr er, daß einige unserer Damen ihre Besuche bei Warwara
Petrowna einzustellen beabsichtigten. Von der Gattin des
Gouverneurs, die man erst zum Herbst erwartete, wurde allgemein
gesagt, daß sie zwar dem Benehmen nach sehr stolz, dafür aber eine
echte Aristokratin sei, etwas ganz anderes als »irgendein
Pechvogel, wie unsere Warwara Petrowna«. Alle hatten irgendwie
ziemlich glaubwürdig und mit Einzelheiten erfahren, daß unsere neue
Gouverneurin und Warwara Petrowna bereits früher einmal in der
Gesellschaft einander begegnet, aber in Feindschaft voneinander
gegangen waren, so daß schon die bloße Erwähnung des Namens der
Frau von Lembke auf Warwara Petrowna einen peinlichen Eindruck
machte. Aber [bookmark: page83]Warwara Petrownas mutiges und
siegesbewußtes Auftreten und der geringschätzige, verächtliche
Gleichmut, mit dem sie die Mitteilung über die Meinung unserer
Stadtdamen und über die Aufregung der Gesellschaft entgegengenommen
hatte, ließen die gesunkenen Lebensgeister Stepan Trofimowitschs
wieder zum neuen Leben erwachen und machten ihn im Nu heiter und
fröhlich. Mit einem ganz besonderen, frohen und schmeichlerischen
Humor begann er ihr die Ankunft des neuen Gouverneurs zu
schildern.

		»Es ist Ihnen, excellente amie, ohne Zweifel bekannt,« sagte er,
sich zierend und seine Worte in einer stutzerhaften Manier in die
Länge ziehend, »was ein russischer Verwaltungsbeamter im
allgemeinen zu bedeuten hat und insbesondere ein neuer, das heißt
frischgebackener, erst vor kurzem ernannter Verwaltungsbeamter ...
Ces interminables mots russes! ... Aber Sie haben wohl kaum bisher
aus eigenen Beobachtungen erfahren können, was eigentlich eine
Beamtenekstase zu bedeuten hat, und wie die sich äußert.«

		»Beamtenekstase? Nein, ich weiß nicht, was es ist.«

		»Das heißt ... Vous avez chez nous ... En un mot, stellen Sie
irgendeinen ganz geringen Menschen als Verkäufer von
Eisenbahnfahrkarten an, und dieser ganz elende und wertlose Kerl
wird sich sofort für berechtigt halten, auf Sie wie ein Jupiter
herabzusehen, wenn Sie eine Karte lösen wollen, pour vous montrer
son pouvoir. ›Warte du,‹ denkt er sich wohl, ›jetzt will ich dir
mal meine Macht zeigen!‹ ... Und das steigert sich bei dieser Art
Menschen eben bis zu einer Beamtenekstase ... En un mot, da habe
ich neulich gelesen, daß irgendein Küster einer unserer Kirchen im
Ausland – mais c'est très curieux – eine vornehme englische
Familie, les dames charmantes, kurz vor dem Beginn des
Fastengottesdienstes, – vous savez ces chants et le livre de Job
... aus dem Gotteshaus hinausgejagt, buchstäblich hinausgejagt hat,
und zwar einzig und allein mit der Begründung, daß es nicht
anginge, [bookmark: page84]daß sich Fremde in den russischen Kirchen
zur Besichtigung umhertrieben, sie könnten zu der dafür angesetzten
Zeit kommen ... Er hat die Damen so weit gebracht, daß sie fast in
Ohnmacht fielen ... Nun, dieser Küster hatte eben einen Anfall von
Beamtenekstase, et il a montré son pouvoir ...«

		»Fassen Sie sich kürzer, wenn es Ihnen möglich ist, Stepan
Trofimowitsch.«

		»Herr von Lembke hat jetzt eine Besichtigungsreise im
Gouvernement angetreten. En un mot, dieser Andrej Antonowitsch ist
zwar ein orthodoxer Deutschrusse und sogar, was ich bereit bin
zuzugeben, ein auffallend hübscher vierzigjähriger Mann ...«

		»Wie kommen Sie darauf, daß er ein hübscher Mann ist? Er hat
Augen wie ein Hammel.«

		»Stimmt im höchsten Grade. Aber ich wollte nur der Ansicht
unserer Damen nicht widersprechen ...«

		»Bitte, gehen wir zu einem anderen Gesprächsstoff über, Stepan
Trofimowitsch. Übrigens tragen Sie jetzt, wie ich sehe, eine rote
Halsbinde. Seit wann tun Sie denn das?«

		»Das habe ich ... erst heute ...«

		»Und wie steht es mit den Bewegungen im Freien? Gehen Sie
täglich Ihre sechs Werst spazieren, wie es Ihnen der Arzt verordnet
hat?«

		»Nicht ... nicht immer.«

		»Das habe ich mir schon gedacht! Das habe ich bereits geahnt,
als ich noch in der Schweiz war!« rief sie ärgerlich. »Jetzt werden
Sie nicht sechs, sondern zehn Werst täglich gehen! Sie sind
furchtbar heruntergekommen, furchtbar, ganz ent–setz–lich! Sie sind
nicht nur alt geworden, sondern auch gebrechlich und hinfällig ...
Ich war verblüfft, als ich Sie vorhin sah, trotz Ihrer roten
Halsbinde ... quelle idée rouge! Fahren Sie mit Ihrer Erzählung
über den Herrn von Lembke fort, wenn Sie wirklich etwas über ihn
mitzuteilen haben, und machen Sie bitte bald ein Ende; ich bin
müde.« [bookmark: page85]

		»En un mot, ich wollte nur sagen, daß er einer jener
Verwaltungsbeamten ist, die erst mit vierzig Jahren eine derartige
Tätigkeit beginnen, bis dahin aber ganz ungeachtet vegetieren und
dann auf einmal durch eine plötzliche Heirat oder durch irgendein
anderes, nicht minder verzweifeltes Mittel Karriere machen ... Das
heißt, er ist jetzt verreist ... Das heißt, ich wollte sagen, daß
man ihm sofort beide Ohren vollgetutet und mich als den Verderber
der Jugend und den Verbreiter des Atheismus im Gouvernement
verschrien hat ... Er hat dann auch sofort Erkundigungen
eingezogen.«

		»Ist das auch wahr?«

		»Ich habe sogar meine Maßnahmen ergriffen. Als man ihm über Sie
›gemeldet‹ hat, daß Sie ›das Gouvernement verwaltet haben‹, vous
savez – da erlaubte er sich die Bemerkung, daß ›etwas Derartiges
nicht mehr vorkommen würde‹. Jawohl.«

		»Hat er das gesagt?«

		»Ja, das waren seine Worte. ›Es wird nichts Derartiges mehr
vorkommen.‹ Und avec cette morgue ... seine Gemahlin Julia
Michajlowna werden wir erst Ende August zu sehen bekommen; sie
kommt direkt aus Petersburg.«

		»Aus dem Auslande. Ich bin ihr dort begegnet.«

		»Vraiment?«

		»In Paris und in der Schweiz. Sie ist mit den Drosdows
verwandt.«

		»So! Was für ein merkwürdiges Zusammentreffen! Man sagt, sie sei
sehr ehrgeizig und habe sehr einflußreiche Verbindungen ...«

		»Unsinn! Ihre Beziehungen zu den führenden Kreisen sind ganz
unbedeutend! Bis zum Alter von fünfundvierzig Jahren war sie eine
alte Jungfer und hatte keinen Groschen Geld; nun, da es ihr
gelungen ist, sich diesen Herrn von Lembke zu angeln, richtet sich
natürlich ihr ganzes Tun und Trachten darauf, ihm zu einer Karriere
zu verhelfen. Sie sind beide Schleicher und Ränkespinner.« [bookmark: page86]

		»Es heißt auch, sie sei zwei Jahre älter als er?«

		»Fünf Jahre älter. Ihre Mutter hatte sich, als ich noch in
Moskau war, gewaltig um mein Wohlwollen bemüht; sie betrachtete es
als eine Gunst, daß ich sie zu Lebzeiten Wsewolod Nikolajewitschs
zu den von uns gegebenen Bällen einlud. Ihre Tochter aber saß
bisweilen die ganze Nacht verlassen in der Ecke, mit ihrem
türkisfarbenen Schönheitspflaster, so daß ich ihr mitunter aus
Mitleid in der dritten Nachtstunde den ersten besten Kavalier zum
Tanzen hinschickte. Sie war damals schon zwanzig Jahre alt, wurde
aber immer noch wie ein kleines Mädchen im kurzen Röckchen
ausgeführt. Schließlich mußte man sich einfach schämen, sie zu
empfangen.«

		»Es ist mir, als ob ich dieses Schönheitspflaster vor mir
sähe!«

		»Ich kann Ihnen nur sagen, daß ich gleich bei meiner Ankunft
sofort auf Ränke stieß. Sie haben doch eben Frau Drosdowas Brief
gelesen; was könnte wohl klarer und deutlicher sein? Was aber fand
ich vor? Diese Närrin Drosdowa, die immer nur eine Närrin gewesen
ist, sieht mich plötzlich ganz verdutzt an und wundert sich, warum
ich eigentlich gekommen sei! Sie können sich leicht denken, wie
verblüfft ich war! Bald kam ich dahinter, daß diese Lembke um sie
herumschwänzelte und mit ihr dieser Vetter, dieser Neffe des alten
Drosdow! Nun wurde mir alles klar! Natürlich habe ich sofort alles
wieder eingerenkt, und Praskowia ist wieder auf meiner Seite; aber
bedenken Sie doch, wie man intrigiert hat, welche Ränke da
geschmiedet wurden!«

		»Sie haben aber einen glänzenden Sieg davongetragen. Oh, Sie
sind ein Bismarck!«

		»Auch ohne ein Bismarck zu sein bin ich imstande, Falschheit und
Dummheit zu erkennen, wo ich ihnen begegne. Die Lembke ist die
verkörperte Falschheit, die Praskowia aber – Fleisch gewordene
Dummheit. Selten habe ich eine Frau gesehen, die so wie diese in
jeder Beziehung aus dem Leim gegangen [bookmark: page87]wäre, und dazu hat sie noch
geschwollene Füße, und obendrein ist sie noch gutmütig! Was kann
dümmer sein als gutmütige Dummheit?«

		»Ein boshafter Narr, ma bonne amie, ein boshafter Narr ist noch
dümmer«, opponierte Stepan Trofimowitsch in vornehmer Weise.

		»Sie mögen vielleicht recht haben. Sie besinnen sich doch wohl
noch auf Lisa?«

		»Charmante enfant!«

		»Na, jetzt ist sie kein enfant mehr, sondern ein Weib, eine Frau
mit Charakter. Sie ist vornehm in ihrer Denkweise, temperamentvoll,
und es gefällt mir an ihr, daß sie sich von ihrer Mutter, dieser
vertrauensvollen Närrin, nicht alles gefallen läßt. Es ist da
dieses Vetters wegen beinah zu einem Skandal gekommen.«

		»Bah, er ist doch mit Lisaweta Nikolajewna eigentlich gar nicht
verwandt! Tatsächlich ... Hat er etwa Absichten?«

		»Nun, er ist ein junger Offizier, sehr schweigsam und sogar
bescheiden. Ich lege viel Wert darauf, stets gerecht zu sein. Ich
habe den Eindruck, daß er selbst keine Wünsche nach dieser Richtung
hin hegt und mit der ganzen Ränkeschmiederei nichts zu tun hat. Die
treibende Kraft war wohl allein die Lembke. Er empfand meinem
Nicolas gegenüber große Achtung. Sie begreifen doch, daß
schließlich die ganze Sache von Lisa abhängt. Aber als ich abfuhr,
waren ihre Beziehungen zu Nicolas die denkbar besten, und er selbst
hat mir versprochen, unbedingt im November zu uns zu kommen. Also
intrigiert da einzig und allein die Lembke, und Praskowia ist
einfach blind. Da sagte sie mir einmal plötzlich, mein ganzer
Verdacht wäre nur eine Einbildung; ich aber erwiderte ihr gerade
ins Gesicht, daß sie eine Närrin sei. Das bin ich bereit sogar beim
Jüngsten Gericht zu beteuern. Und wenn mich Nicolas nicht darum
gebeten hätte, die Entlarvung des falschen [bookmark: page88]Weibes vorläufig zu
unterlassen, so wäre ich von da nicht weggefahren, ohne sie
bloßgestellt zu haben. Sie suchte sich durch die Vermittlung
Nicolas auch beim Grafen K... einzuschmeicheln und hat Mutter und
Sohn veruneinigen wollen. Aber Lisa ist auf unserer Seite, und mit
Praskowia bin ich auch einig geworden. Wissen Sie, daß Karmasinow
mit ihr verwandt ist?«

		»Wie? Der ist ein Verwandter der Frau von Lembke?«

		»Nun ja, allerdings. Ein entfernter Verwandter.«

		»Karmasinow, der Novellist?«

		»Nun ja doch, der Schriftsteller, weshalb wundern Sie sich so
darüber? Er selbst hält sich natürlich für eine Größe. Ein ganz
aufgeblasener Kerl! Sie wird mit ihm zusammen hierherkommen; jetzt
brüstet sie sich dort mit ihm. Sie beabsichtigt, hier etwas
einzuführen, so eine Art von literarischen Abenden. Er wird einen
Monat hier bleiben; er will hier sein letztes Gut verkaufen. Ich
wäre mit ihm in der Schweiz beinah zusammengetroffen, was durchaus
nicht meinen Wünschen entsprochen hätte. Im übrigen hoffe ich, daß
er mir hier die Ehre erweisen wird, mich wieder zu erkennen. Früher
einmal hatte er Briefe an mich geschrieben, in meinem Hause
verkehrt. Es wäre mir lieb, wenn Sie sich besser kleiden würden,
Stepan Trofimowitsch; Sie werden von Tag zu Tag unordentlicher ...
Oh, wie Sie mich quälen! Was lesen Sie jetzt?«

		»Ich ... ich ...«

		»Ich verstehe schon. Bei Ihnen ist alles beim alten geblieben:
nach wie vor haben Sie Ihre Freunde, Ihre Saufgelage, Ihren Klub,
Ihre Karten und Ihren Ruf als Gottesleugner. Dieser Ruf paßt mir
nicht, Stepan Trofimowitsch. Es gefällt mir nicht, daß man Sie
einen Atheisten nennt; besonders jetzt wäre es mir lieb, wenn darin
eine Wandlung einträte. Auch früher ärgerte es mich schon immer,
weil das alles schließlich doch nichts weiter als ein unbegründetes
Gerede ist. Das mußte ich Ihnen endlich einmal sagen.« [bookmark: page89]

		»Mais, ma chère ...«

		»Hören Sie mich an, Stepan Trofimowitsch, in allen gelehrten
Dingen bin ich natürlich Ihnen gegenüber so gut wie völlig
ungebildet, aber während meiner Rückreise habe ich viel an Sie
gedacht. Und da bin ich zu einer Überzeugung gekommen.«

		»Zu was für einer denn?«

		»Zu der, daß nicht wir allein, Sie und ich, meine ich, die
klügsten Menschen auf Erden sind und daß es noch klügere gibt als
wir beide.«

		»Was Sie da sagen, ist ebenso geistreich wie treffend. Es gibt
klügere Leute, also solche, die das Richtige besser erkennen als
wir, und es ist daher durchaus möglich, daß wir uns im Irrtum
befinden; nicht wahr? Mais ma bonne amie, selbst wenn ich annehme,
daß ich mich irre, so müssen Sie doch zugeben, daß ich mein
allgemein menschliches, immerwährendes, höchstes Recht des freien
Gewissens immer noch besitze! Ich habe doch schließlich das Recht,
kein Frömmler und kein Fanatiker zu sein, wenn es mir nicht paßt,
und natürlich werden mich verschiedene Herren aus diesem Grunde bis
an mein Ende hassen. Et puis, comme on trouve toujours plus de
moines que de raison, und da ich durchaus dieser Meinung bin
...«

		»Wie, wie war das? Was haben Sie gesagt?«

		»Ich sagte: on trouve toujours plus de moines que de raison, und
da ich völlig ...«

		»Dieses Wort hat sicherlich ein anderer geprägt und nicht Sie.
Bei wem haben Sie das entlehnt?«

		»Das hat Pascal gesagt.«

		»Das habe ich mir gleich gedacht ... daß es nicht von Ihnen
herrührt! Warum sprechen Sie selbst nie in dieser Weise, so kurz
und so treffend, sondern ziehen alles immer in die Länge? Das hier
ist weit besser ausgedrückt als das, was Sie mir vorhin von der
Beamtenekstase erzählten ...« [bookmark: page90]

		»Ma foi, chère ... Warum? Erstens wahrscheinlich, weil ich
immerhin doch kein Pascal bin, et puis ... zweitens, weil wir
Russen überhaupt nichts in unserer Sprache gut auszudrücken
verstehen ... Wenigstens haben wir bisher noch nichts in dieser Art
fertiggebracht ...«

		»Hm! Das stimmt vielleicht gar nicht. Jedenfalls wäre es gut,
wenn Sie sich eine Anzahl derartiger Worte und Aussprüche
aufschreiben würden, für den Fall eines Gesprächs, wissen Sie ...
Ach, Stepan Trofimowitsch, als ich herfuhr, hatte ich die Absicht,
mit Ihnen ernst, sehr ernst zu reden.«

		»Chère, chère amie!«

		»Jetzt, wo all diese Lembkes, all diese Karmasinows ... O Gott,
wie haben Sie sich gehen lassen, wie sind Sie heruntergekommen!
Ach, wie Sie mich quälen! ... Ich hätte es so gern gesehen, wenn
diese Leute Hochachtung vor Ihnen empfänden, denn sie alle sind
nicht soviel wert wie Ihr Finger, wie Ihr kleiner Finger! Aber wie
halten Sie sich? Was werden diese Leute zu sehen bekommen? Was kann
ich ihnen vorweisen. Statt in edler Weise als Zeuge des Guten und
der Ideale Ihrer Zeit dazustehen und schon durch Ihr bloßes Dasein
als ein Muster zu wirken, umgeben Sie sich mit allerlei Gesindel,
haben ganz unmögliche Gewohnheiten angenommen, sind gebrechlich und
schwächlich geworden, können ohne Wein und ohne Karten nicht mehr
auskommen, lesen nur noch Paul de Kock und schreiben überhaupt
nichts, während die anderen ein Werk nach dem anderen entstehen
lassen. Ihre ganze Zeit vergeht mit leerem Geschwätz. Sagen Sie
selbst, wie kann man sich nur mit einer solchen Kreatur, wie dieser
von Ihnen so unzertrennliche Liputin ist, anfreunden? Ist so etwas
möglich, ist es überhaupt erlaubt?«

		»Warum nennen Sie ihn denn ›meinen‹, und weshalb sagen Sie, daß
er ›unzertrennlich‹ von mir ist?« versuchte Stepan Trofimowitsch
schüchtern zu widersprechen. [bookmark: page91]

		»Wo ist er jetzt?« fuhr Warwara Petrowna in strengem, schroffem
Ton fort.

		»Er ... er verehrt Sie grenzenlos und ist jetzt nach S...k
gefahren, um dort die Hinterlassenschaft seiner Mutter in Empfang
zu nehmen.«

		»Er scheint überhaupt nichts anderes zu tun, als in einem fort
Geld einzunehmen. Und wie steht es mit Schatow? Ist er immer noch
derselbe?«

		»Irascible, mais bon.«

		»Ich kann Ihren Schatow nicht leiden; er ist schlecht und sehr
eingebildet!«

		»Wie ist das Befinden Darja Pawlownas?«

		»Sie meinen Dascha? Wie kommen Sie darauf?« fragte Warwara
Petrowna und warf ihm einen forschenden Blick zu. »Sie ist gesund;
ich habe sie bei Drosdows gelassen ... Ich habe in der Schweiz
etwas über Ihren Sohn gehört, etwas Schlechtes und nichts
Gutes.«

		»Oh, c'est une histoire bien bête! Je vous attendais, ma bonne
amie, pour vous raconter ...«

		»Genug, Stepan Trofimowitsch, gönnen Sie mir jetzt Ruhe; ich bin
am Ende meiner Kräfte; wir werden später noch Zeit genug finden,
miteinander zu sprechen, besonders über das Schlechte. Übrigens
fangen Sie jetzt an, wenn Sie lachen, Speichel aus dem Mund zu
spritzen; das ist schon ein Zeichen vollkommener Hinfälligkeit! Und
was für eine seltsame Art zu lachen Sie sich jetzt angewöhnt haben
... Mein Gott, was für eine Menge schlechter Gewohnheiten muß ich
jetzt an Ihnen feststellen! Karmasinow wird Ihnen sicherlich keinen
Besuch machen! Und hier freuen sich die Leute schon ohnehin über
alles mögliche ... Sie haben sich jetzt in Ihrer wahren Gestalt
gezeigt. Nun, genug, genug, ich bin müde! Man muß den Menschen auch
schließlich schonen!«

		Stepan Trofimowitsch »schonte den Menschen«, entfernte sich aber
in größter Verwirrung. [bookmark: page92]
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		Unser Freund hatte in der Tat besonders in der letzten Zeit
nicht wenige schlechte Gewohnheiten angenommen. Er war sichtlich
und schnell heruntergekommen, und es stimmte auch, daß er
nachlässig und unordentlich geworden war. Er trank mehr, wurde
weinerlicher und hatte schwächere Nerven; außerdem verlor er fast
gänzlich seine Widerstandskraft gegen das Schöne und Elegante. Sein
Gesicht hatte die sonderbare Fähigkeit erlangt, den Ausdruck
auffallend schnell zu verändern und zum Beispiel von der
feierlichsten Miene unmittelbar zu der lächerlichsten und sogar
blödesten überzugehen. Das Alleinsein konnte er gar nicht mehr
ertragen und wartete stets mit der größten Ungeduld darauf, daß man
ihn zerstreuen würde. Man mußte ihm unbedingt irgendeine
Klatschgeschichte erzählen, irgendein Vorkommnis in der Stadt
schildern, und zwar jeden Tag etwas Neues. Geschah es aber, daß
längere Zeit niemand zu ihm kam, dann trieb er sich traurig in den
Zimmern umher, trat an das Fenster, kaute nachdenklich an den
Lippen, seufzte tief und war schließlich dem Weinen nahe. Ständig
hatte er allerlei Ahnungen und fürchtete immer etwas Unerwartetes
und Unabwendbares; er wurde sehr ängstlich und begann auf seine
Träume zu achten.

		Diesen ganzen Tag sowie den Abend verbrachte er in einer sehr
trüben Stimmung, ließ mich holen, war sehr aufgeregt, redete viel,
erzählte lange, aber alles sehr zusammenhangslos. Warwara Petrowna
wußte schon längst, daß er vor mir keine Geheimnisse hatte. Ich
gewann schließlich den Eindruck, daß ihn etwas Besonderes quälte,
etwas, was er sich vielleicht selbst nicht ganz klar vorstellen
konnte. Wenn wir früher unter vier Augen zusammenkamen, und er mir
seine Klagen vortrug, so wurde fast immer nach einiger Zeit ein
Fläschchen geholt und die Stimmung bedeutend trostreicher gemacht.
[bookmark: page93]Diesmal
aber gab es keinen Wein, und ich sah deutlich, daß er den mehrmals
sich in ihm regenden Wunsch, welchen holen zu lassen, mit aller
Gewalt unterdrückte.

		»Und weshalb ist sie nur immer so böse?« klagte er
ununterbrochen, wie ein Kind. »Tous les hommes de génie et de
progrès en Russie étaient, sont et seront toujours ...
Kartenspieler und Trinker, qui boivent quartalsmäßig ... Und ich
bin gar kein so arger Spieler und so schlimmer Säufer ... Sie wirft
mir vor, daß ich nichts schreibe! Ein sonderbarer Gedanke! ...
Warum ich auf der Bärenhaut läge? ›Sie‹, sagte sie, ›müssen durch
Ihr bloßes Dasein als ein Muster und ein Vorwurf wirken.‹ Mais,
entre nous soit dit, was soll denn ein Mensch, dem es bestimmt ist,
als ›Vorwurf‹ dazustehen, anderes tun als liegen? Weiß sie das
auch?«

		Und schließlich offenbarte sich mir jener hauptsächliche,
besondere Kummer, der ihn so unerläßlich peinigte. Viele Male trat
er an diesem Abend vor den Spiegel und blieb lange vor ihm stehen.
Endlich wandte er sich von ihm ab und sagte mir mit einer seltsamen
Verzweiflung in der Stimme:

		»Mon cher, je suis un ... heruntergekommener Mensch!«

		Ja, in der Tat, bis dahin, bis auf diesen letzten Tag blieb er
nur von einem fest überzeugt, nämlich davon, daß er trotz aller
»neuen Anschauungen« und aller »Ideenwechsel«, die er an Warwara
Petrowna wahrgenommen hatte, immer noch einen Zauber auf ihr
weibliches Herz ausübte, und zwar nicht nur als Verbannter oder als
berühmter Gelehrter, sondern auch als ein schöner Mann. Zwanzig
Jahre lang hatte diese für ihn schmeichelhafte und beruhigende
Überzeugung in ihm gewurzelt, und es ist durchaus möglich, daß ihm
die Trennung von ihr schwerer fiel als der Verzicht auf alle seine
anderen Überzeugungen. Oder hatte er vielleicht an jenem Abend
geahnt, was für eine gewaltige Prüfung ihm in der allernächsten
Zukunft bevorstand? [bookmark: page94]
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		Jetzt komme ich zu der Schilderung des zum Teil schon
vergessenen Ereignisses, mit dem eigentlich meine Geschichte
beginnt.

		In den allerletzten Tagen des Monats August kehrten endlich auch
die Drosdows zurück. Ihre Heimkehr erfolgte ein wenig früher als
die von der ganzen Stadt seit langem erwartete Ankunft ihrer
Verwandten, unserer neuen Gouverneurin, und hatte überhaupt einen
bemerkenswerten Eindruck auf die Gesellschaft gemacht. Aber von
allen diesen interessanten Ereignissen wird noch später die Rede
sein; jetzt will ich mich auf die Bemerkung beschränken, daß
Praskowia Iwanowna der sie mit so großer Ungeduld erwartenden
Warwara Petrowna ein sehr beunruhigendes Rätsel mitbrachte: Nicolas
hatte sich nämlich von ihnen noch im Juli getrennt und, nachdem er
am Rhein mit dem Grafen K... zusammengetroffen war, sich mit diesem
und dessen Familie nach Petersburg begeben. (NB. Der Graf hatte
drei Töchter im heiratsfähigen Alter.)

		»Von Lisaweta selbst konnte ich infolge ihres Stolzes und ihrer
Verstocktheit nichts erfahren,« schloß Praskowia Iwanowna ihren
Bericht, »aber ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, daß
zwischen ihr und Nikolaj Wsewolodowitsch etwas vorgefallen war. Die
Gründe kenne ich nicht, glaube aber sagen zu dürfen, daß es wohl
zweckmäßig sein würde, wenn Sie, meine liebe Freundin Warwara
Petrowna, sich nach den eigentlichen Ursachen des Zerwürfnisses bei
ihrer Darja Pawlowna erkundigten. Meiner Ansicht nach ist Lisa
gekränkt worden. Ich bin heilfroh, daß ich Ihnen endlich Ihre
Favoritin zurückbringen und Ihnen hiermit übergeben kann. Nun bin
ich sie gottlob endlich los.«

		Diese giftigen Worte sprach sie mit bemerkenswerter Gereiztheit
aus. Es war klar, daß die »in jeder Beziehung aus dem Leim
gegangene Frau« sie schon längst zuvor zurechtgelegt [bookmark: page95]und sich im voraus auf ihre
Wirkung gefreut hatte. Aber Warwara Petrowna war nicht der Mensch,
den man durch sentimentale Eindrücke und Rätsel verblüffen konnte.
Streng und energisch forderte sie ihre Freundin auf, ihr ganz
genaue und ausreichende Erklärungen abzugeben. Praskowia Iwanowna
setzte sofort ihren Ton herab und schloß damit, daß sie sogar in
Tränen ausbrach und zu den allerfreundschaftlichsten Ergüssen
überging. Diese leicht reizbare, aber sehr gefühlvolle Dame hatte
nämlich ebenso wie Stepan Trofimowitsch fortwährend das Bedürfnis
nach wahrer Freundschaft, und ihre Hauptklage über ihre Tochter
Lisaweta Nikolajewna bestand eben darin, daß die »Tochter ihr kein
Freund sei«.

		Aber aus allen ihren Erklärungen und Ergüssen ergab sich mit
Sicherheit nur das eine, daß nämlich tatsächlich zwischen Lisa und
Nicolas ein Zerwürfnis stattgefunden hatte; von welcher Art es aber
war, darüber hatte sich Praskowia Iwanowna offenbar keine bestimmte
Vorstellung machen können. Was nun die Beschuldigungen anbetraf,
die sie vorher gegen Darja Pawlowna erhoben hatte, so nahm sie
diese nicht nur alle zurück, sondern bat schließlich noch, ihren
Worten überhaupt keine Bedeutung beizumessen, weil sie nur »in der
Erregung« so gesprochen hatte. Kurz, alles war sehr unklar und
sogar verdächtig. Ihrer Darstellung zufolge hatte die Uneinigkeit
zwischen den beiden jungen Leuten den eigentlichen Grund in dem
»eigensinnigen und spöttischen Wesen« Lisas gehabt; »der stolze
Nikolaj Wsewolodowitsch war zwar sehr verliebt, konnte aber keine
Spöttereien ertragen und ist schließlich selbst ironisch geworden.
Bald darauf machten wir die Bekanntschaft eines jungen Mannes, der,
glaube ich, ein Neffe Ihres ›Professors‹ ist; er führt auch
denselben Familiennamen.«

		»Es ist sein Sohn und nicht sein Neffe«, verbesserte sie Warwara
Petrowna. Praskowia Pawlowna hatte auch früher schon Stepan
Trofimowitschs Familiennamen niemals behalten können und nannte ihn
stets den »Professor«. [bookmark: page96]

		»Nun, wenn es sein Sohn ist, so mag er meinetwegen sein Sohn
sein. Um so besser, und mir ist es ganz gleich. Es ist ein
gewöhnlicher, sehr lebhafter und gewandter junger Mensch, aber
irgend etwas Besonderes ist an ihm nicht. Nun, nachdem wir ihn
kennenlernten, hatte sich Lisa nicht ganz einwandfrei benommen,
indem sie den jungen Menschen an sich heranzog, um Nikolaj
Wsewolodowitsch eifersüchtig zu machen. Allzu streng kann ich ihr
Verhalten nicht verurteilen, denn junge Mädchen machen es
gewöhnlich so, und die Sache ist an sich sogar recht nett. Aber
statt eifersüchtig zu werden, befreundete sich Nikolaj
Wsewolodowitsch ihr zum Trotz mit dem jungen Menschen, wie wenn er
entweder nichts sähe, oder wie wenn ihm alles gleichgültig wäre.
Lisa war darüber natürlich empört. Der junge Mensch reiste bald ab,
da er irgendwohin eilen mußte, und Lisa suchte nun bei jeder
Gelegenheit mit Nikolaj Wsewolodowitsch Händel. Als sie bemerkte,
daß er zuweilen mit Dascha sprach, wurde sie rasend. Auch ich
konnte es hier nicht mehr mit ihr aushalten, Mütterchen. Die Ärzte
haben mir jede Aufregung verboten, und jener gepriesene See war mir
schon zuwider geworden: nur Zahnschmerzen und Rheumatismus habe ich
dort bekommen. Es ist sogar schwarz auf weiß gedruckt worden, daß
man am Genfer See Zahnschmerzen bekommt. Das ist nun einmal so eine
Eigenschaft dieses Sees. Und da erhielt gerade Nikolaj
Wsewolodowitsch plötzlich einen Brief von der Gräfin und beschloß
sofort, uns zu verlassen. An einem einzigen Tage hatte er sich
reisefertig gemacht. Verabschiedet haben sich die beiden
voneinander in recht freundschaftlicher Weise, und auch Lisa war,
als sie ihn begleitete, sehr heiter und vergnügt und tat sehr
geschäftig, aber leider nur zum Schein. Als er fort war, wurde sie
sehr nachdenklich, hörte auf, von ihm zu sprechen, und erlaubte
selbst mir nicht, ihn zu erwähnen. Auch Ihnen, liebe Warwara
Petrowna, möchte ich raten, jetzt mit Lisa ja nicht davon zu
sprechen, denn dadurch werden Sie der Sache nur [bookmark: page97]noch mehr schaden. Wenn Sie
sich aber in Schweigen hüllen, dann kommt sie von selbst zu Ihnen
und spricht Sie selbst daraufhin an. Auf diese Weise werden Sie
viel mehr erfahren können. Meiner Ansicht nach werden sich die
beiden wieder zusammenfinden, falls nur Nikolaj Wsewolodowitsch
bald zurückkommt, wie er es versprochen hat.«

		»Ich werde ihm sofort schreiben. Wenn alles sich so verhält, wie
Sie es erzählen, dann beruht das ganze Zerwürfnis auf
Nichtigkeiten. Es ist alles Unsinn! Auch Darja kenne ich nur zu
gut. Es ist alles Unsinn!«

		»Was Daschenka anbetrifft, so will ich gern gestehen, daß ich da
ein wenig gesündigt habe. Sie hatte mit Nikolaj Wsewolodowitsch nur
Gespräche der allergewöhnlichsten Art geführt, und auch diese stets
ganz laut. Aber es hat mich das alles damals schon gar zu sehr
aufgeregt, Mütterchen. Und auch Lisa hat ihr später, wie ich selbst
gesehen habe, ihre frühere Freundschaft wieder geschenkt ...«

		Warwara Petrowna schrieb noch gleich am selben Tage an Nicolas
und flehte ihn an, wenigstens einen Monat vor dem in Aussicht
genommenen Tage zurückzukommen. Immerhin blieb ihr in dieser
Angelegenheit verschiedenes unklar und unbegreiflich. Den ganzen
Abend und die ganze darauffolgende Nacht dachte sie darüber nach.
Die Ansicht »Praskowias«, wie sie die Drosdowa bei sich nannte,
erschien ihr gar zu harmlos und sentimental. »Praskowia ist ihr
ganzes Leben lang, schon von der Pensionszeit an, viel zu
gefühlvoll gewesen,« dachte sie, »Nicolas ist nicht der Mann
danach, um der Spöttereien eines Mädchens wegen davonzulaufen. Hier
muß eine andere Ursache vorliegen, wenn tatsächlich ein Zerwürfnis
stattgefunden hat. Dieser Offizier aber ist doch hier, sie haben
ihn doch mitgebracht, und er wohnt bei ihnen im Hause wie ein
Verwandter. Und auch was Darja anbetrifft, hat sich Praskowia gar
zu schnell entschuldigt: anscheinend hat sie doch etwas für sich
behalten, was sie mir nicht sagen wollte ...« [bookmark: page98]

		Als der Morgen zu grauen begann, war in Warwara Petrownas Kopf
der Plan gereift, wenigstens einen Zweifel kurz und endgültig zu
erledigen – ein Plan, der ebenso überraschend wie bemerkenswert
war. Es ist schwer zu sagen, was in ihrem Herzen vorging, als sie
ihn entwarf, und ich fühle mich gar nicht imstande, im voraus all
die Widersprüche zu erklären, aus denen er bestand. Als Erzähler
begnüge ich mich damit, daß ich die Ereignisse in ihrem richtigen
Licht darstelle, genau so, wie sie sich zugetragen haben, und es
ist nicht meine Schuld, wenn sie unwahrscheinlich scheinen sollten.
Ich muß aber noch einmal bezeugen, daß gegen Morgen bei Warwara
Petrowna kein Verdacht mehr gegen Dascha zurückgeblieben war. Und
strenggenommen hatte sie überhaupt nie ernstlich einen solchen
gehegt: zu sehr war sie sich ihres Pfleglings sicher. Auch hielt
sie es für vollkommen undenkbar, daß ihr Nicolas auf ihre ...
»Darja« ein Auge geworfen haben könnte. Als Darja Pawlowna am
nächsten Morgen am Teetisch den Tee einschenkte, musterte Warwara
Petrowna sie lange und unverwandt und sagte sich vielleicht zum
zwanzigstenmal seit dem gestrigen Tage aus voller Überzeugung:

		»Es ist alles Unsinn!«

		Es fiel ihr nur auf, daß Dascha so müde aussah und noch stiller
und apathischer als früher war. Nach dem Tee setzten sich die
beiden, einer ein für allemal eingeführten Ordnung zufolge, an ihre
Handarbeit. Warwara Petrowna forderte Dascha auf, ihr einen
vollständigen Bericht über ihre ausländischen Eindrücke zu
erstatten, namentlich über die Natur, die Bewohner, die Städte, die
Sitten und Gebräuche, die Kunst, die Industrie und überhaupt über
alles, was ihr irgendwie aufgefallen sei. Aber sie stellte keine
einzige Frage, die sich auf die Drosdows und auf Daschas Leben bei
ihnen bezog. Dascha, die neben ihr am Nähtisch saß und ihr beim
Sticken half, erzählte bereits eine halbe Stunde lang, mit ihrer
gleichmäßigen, eintönigen, aber etwas schwachen Stimme. [bookmark: page99]

		»Darja,« unterbrach sie da plötzlich Warwara Petrowna, »hast du
nichts Besonderes im Herzen, was du mir mitteilen möchtest?«

		»Nein, gar nichts«, erwiderte Dascha, nachdem sie ein klein
bißchen nachgedacht hatte, und blickte dabei Warwara Petrowna mit
ihren hellen Augen an.

		»Hast du nichts auf der Seele, auf dem Herzen, auf dem
Gewissen?«

		»Nein«, erwiderte Dascha leise, aber mit einer eigenartigen,
mürrischen Festigkeit.

		»Das wußte ich! Wisse, Darja, daß ich niemals an dir zweifeln
werde. Jetzt bleibe ruhig sitzen und höre mich an. Setz dich
dorthin auf den anderen Stuhl, mir gegenüber, ich will dich ganz
sehen. So ist es gut. Höre also: möchtest du dich verheiraten?«

		Dascha antwortete mit einem langen, fragenden Blick, in dem
übrigens keine allzu große Verwunderung lag.

		»Warte, sei still! Erstens wäre da ein Unterschied in den
Jahren, ein sehr bedeutender sogar; aber du weißt ja selbst am
besten, daß so etwas Unsinn ist. Du bist vernünftig, und in deinem
Leben dürfen keine Fehler vorkommen. Übrigens ist er noch ein
hübscher Mann ... Kurz, ich meine Stepan Trofimowitsch, den du
immer sehr geschätzt hast. Nun?«

		Dascha sah sie noch fragender an, und dieses Mal schien sie sich
nicht nur zu wundern, sondern wurde sogar rot.

		»Warte, schweig! Keine Überstürzung! Du hast zwar meinem
Testament zufolge eine Summe Geldes zu erhalten, aber was soll aus
dir werden, selbst wenn du Geld hast, wenn ich sterbe? Man wird
dich betrügen und dir das Geld abnehmen, und dann bist du verloren.
Heiratest du ihn aber, so bist du die Frau eines berühmten Mannes.
Nun, betrachte die Sache einmal von der andern Seite: wenn ich
jetzt sterbe, was wird dann aus ihm werden, selbst wenn ich seine
Zukunft in materieller Hinsicht gewissermaßen sicherstelle? Auf
dich aber kann ich [bookmark: page100]schon meine Hoffnung setzen. Halt, ich bin noch
nicht zu Ende: er ist leichtsinnig, willensschwach, mitunter
grausam, selbstsüchtig, hat nichtswürdige Gewohnheiten, aber du
mußt ihn dennoch schätzen, allein schon deswegen, weil es noch weit
schlechtere Männer gibt. Du denkst doch nicht etwa, daß ich dich
einfach loswerden möchte und dich irgendeinem Lumpen zur Frau gäbe?
Und du wirst ihn schätzen! Hauptsächlich schon deshalb, weil ich
dich darum bitte«, brach sie plötzlich gereizt ab. »Verstehst du?
Sei doch nicht so starrsinnig!«

		Dascha hörte immer noch schweigend zu.

		»Halt, warte noch. Er ist ein Waschlappen, aber um so besser für
dich. Er ist übrigens ein ganz kläglicher Waschlappen und verdient
es gar nicht, von einer Frau geliebt zu werden. Aber man kann ihn
seiner Hilflosigkeit wegen lieb haben, also liebe du ihn deshalb.
Du verstehst mich doch, nicht wahr?«

		Dascha nickte bejahend mit dem Kopf.

		»Das dachte ich mir und habe nichts anderes von dir erwartet. Er
wird dich lieben, weil er muß. Er muß einfach! Er muß dich
vergöttern!« kreischte Warwara Petrowna in besonders gereiztem Ton.
»Und übrigens wird er sich auch ohne es zu müssen in dich
verlieben; ich kenne ihn ja. Außerdem werde ich selbst nach dem
Rechten sehen. Sei unbesorgt: ich werde mich stets bereit halten.
Er wird anfangen, sich über dich zu beklagen, dich zu verleumden,
dem ersten besten etwas über dich ins Ohr zu flüstern, er wird
immer schwermütig sein, wird immer wimmern; er wird dir Briefe
schreiben von einem Zimmer nach dem andern, sogar zwei Stück an
einem Tag, und wird doch nicht ohne dich leben können, und das ist
die Hauptsache. Bringe ihn so weit, daß er dir gehorcht; gelingt es
dir nicht, dann bist du dumm. Er wird dir drohen, daß er sich
aufhängen wird, glaube ihm nicht: es ist dummes Zeug! Glaube ihm
nicht, aber passe dennoch gut auf, alle Stunden sind nicht gleich,
am Ende kriegt er es doch [bookmark: page101]noch fertig und hängt sich auf; das kommt bei
solchen Menschen nicht selten vor; nicht aus Stärke, sondern aus
Schwäche nehmen sie sich das Leben; treibe ihn deshalb nie bis zum
äußersten – da hast du das allererste Gesetz der Ehe. Vergiß auch
nicht, daß er ein Dichter ist. Höre, Darja: es gibt kein höheres
Glück, als sich selbst zu opfern. Und außerdem tust du mir damit
einen großen Gefallen, und das ist die Hauptsache. Du darfst nicht
denken, daß ich etwa aus Dummheit törichtes Zeug zusammenrede; ich
weiß sehr wohl, was ich sage. Ich bin selbstisch; sei du es auch!
Ich zwinge dich ja nicht; alles liegt in deiner Macht; wie du
sagst, so wird es geschehen. Warum sitzt du denn so da? Sag doch
endlich etwas!«

		»Mir ist es einerlei, Warwara Petrowna, wenn ich mich nun einmal
durchaus verheiraten muß«, erwiderte Darja in festem Tone.

		»Durchaus? Was sollen diese Anspielungen? Was willst du damit
andeuten?« fragte Warwara Petrowna und sah sie dabei streng und
unverwandt an.

		Dascha schwieg und stocherte mit der Nadel in ihrer Handarbeit
herum.

		»Du bist zwar ein kluges Mädchen, hast aber eben Unsinn geredet.
Wenn es auch stimmt, daß ich dich jetzt unbedingt verheiraten
möchte, so geschieht es nicht etwa, weil es durchaus not tut,
sondern lediglich, weil ich mir das so zurechtgelegt habe und nur
mit Rücksicht auf Stepan Trofimowitsch. Wäre Stepan Trofimowitsch
nicht da, so hätte ich nicht daran gedacht, dich sogleich zu
verheiraten, obwohl du auch schon zwanzig Jahre alt bist ...
Nun?«

		»Ich werde mich vollkommen Ihren Wünschen fügen, Warwara
Petrowna!«

		»Du bist also einverstanden! Halt, sei still, wozu diese
Überstürzung? Ich bin ja noch nicht zu Ende. In meinem Testament
habe ich dir fünfzehntausend Rubel ausgesetzt. Ich werde sie dir
jetzt schon, gleich nach der Trauung, aushändigen. [bookmark: page102]Davon wirst du achttausend
ihm geben, das heißt eigentlich nicht ihm, sondern mir. Er hat
nämlich Schulden im Betrage von achttausend Rubel; die will ich
dann für ihn bezahlen, aber er muß wissen, daß es mit deinem Gelde
geschieht. Siebentausend behältst du bar in Händen; gib ihm ja
keinen einzigen Rubel davon. Bezahle nie seine Schulden. Wenn du es
einmal tust, so wirst du auch in der Folge nicht davon loskommen
können, und dann reicht dein Geld nicht aus. Im übrigen werde ich
auch immer noch da sein und nach dem Rechten sehen. Ihr werdet von
mir jährlich zwölfhundert Rubel zu eurem Unterhalt bekommen. Mit
den Extrazuwendungen werden es fünfzehnhundert sein, außer der
Wohnung und der Verpflegung, die ihr ebenfalls von mir erhalten
werdet, genau so, wie er das alles jetzt noch von mir bekommt. Nur
eure Bedienung werdet ihr euch allein besorgen und bezahlen müssen.
Das Jahresgeld werde ich dir jedesmal gleich im voraus geben, und
zwar eben dir. Aber du mußt auch gut sein; gib auch ihm mitunter
ein wenig Geld und erlaube, daß seine Freunde einmal in der Woche
zu ihm kommen; erscheinen sie öfter, dann jage sie fort. Aber wie
gesagt, ich werde mich auch selbst darum kümmern. Sollte ich
sterben, so werdet ihr euer Jahresgeld bis zu seinem Tode bekommen;
verstehst du wohl: bis zu seinem Tode, denn diese Pension gehört
ihm und nicht dir. Dir aber werde ich außer den siebentausend
Rubel, die dir jetzt, wenn du nicht dumm bist, verbleiben werden,
noch achttausend testamentarisch vermachen. Auf mehr hast du nicht
zu hoffen, ich sage dir das, damit du es im voraus weißt. Nun, bist
du einverstanden, oder nicht? Sag' doch endlich etwas!«

		»Ich habe doch bereits meine Meinung geäußert, Warwara
Petrowna.«

		»Vergiß aber nicht, daß du volle Willensfreiheit hast; wie du
willst, so wird es auch geschehen.« [bookmark: page103]

		»Gestatten Sie denn, daß ich Ihnen eine Frage vorlege, Warwara
Petrowna: hat denn Stepan Trofimowitsch mit Ihnen bereits darüber
gesprochen?«

		»Nein, das hat er nicht, und er weiß auch gar nichts davon; aber
... er wird gleich reden!«

		Sie sprang hastig auf und warf ein schwarzes Tuch um die
Schultern. Dascha errötete wieder ein wenig und sah ihr mit einem
fragenden Blick nach. Da wandte sich Warwara Petrowna plötzlich zu
ihr um:

		»Du Närrin«, warf sie sich auf das Mädchen wie ein Habicht, und
ihr Gesicht glühte vor Zorn. »Du undankbare Närrin! Was hast du
bloß für Gedanken im Kopf? Glaubst du etwa, daß ich dich auch nur
im geringsten kompromittieren werde? Er selbst wird auf den Knien
herumrutschen und dich anflehen, er soll vor Glückseligkeit
vergehen! So will ich das alles einrichten! Du weißt doch selbst,
daß ich nichts auf dir sitzen lassen werde! Oder denkst du
vielleicht, daß er dich dieser achttausend Rubel wegen heiraten
wird, und ich jetzt hinlaufe, um dich zu verkaufen? Du Närrin,
Närrin du! Ihr seid alle dumm und undankbar! Gib mir meinen
Regenschirm her!«

		Und sie lief zu Fuß über die nassen Ziegelbürgersteige und über
die hölzernen Brückchen zu Stepan Trofimowitsch hin.
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		Das stimmte schon, daß sie auf ihrer Darja nichts hätte sitzen
lassen; sie hielt sich jetzt im Gegenteil sogar erst recht für
deren wahre Wohltäterin. Die edelste und makelloseste Empörung
flammte in ihrer Seele auf, als sie beim Umnehmen des Tuches den
verlegenen und mißtrauischen Blick ihrer Pflegetochter auffing. Sie
liebte sie noch von ihrer Kindheit an, und zwar ganz aufrichtig.
Praskowia Iwanowna hatte vollkommen recht, als sie Darja Pawlowna
als den Liebling [bookmark: page104]ihrer Freundin bezeichnete. Schon längst hatte
sich Warwara Petrowna ein für allemal gesagt, daß »Darjas Charakter
keine Ähnlichkeit mit dem ihres Bruders« habe (wobei sie natürlich
Iwan Schatow meinte), daß sie still sei, sanft und sehr
aufopferungsfähig, und sich außerdem durch Anhänglichkeit,
außerordentliche Bescheidenheit, eine geradezu seltene
Verständigkeit und, was die Hauptsache war, durch tief empfundene
Dankbarkeit auszeichne. Bisher hatte Dascha anscheinend alle ihre
Anforderungen erfüllt. »In diesem Leben werden keine Fehler
vorkommen«, sagte sich Warwara Petrowna, als das Mädchen erst zwölf
Jahre alt war. Da sie aber die Eigenschaft besaß, an jeder Idee,
die sie fesselte, an jedem neuen Einfall und an jedem ihrer
Gedanken, der ihr möglich erschien, leidenschaftlich und hartnäckig
festzuhalten, so beschloß sie damals sofort, Dascha wie eine
leibliche Tochter zu erziehen. Sie legte für sie unverzüglich eine
Summe Geldes beiseite und nahm eine Gouvernante ins Haus, eine Miss
Creegs, die auch solange bei ihnen blieb, bis Dascha sechzehn Jahre
alt wurde. Dann aber kündigte Warwara Petrowna der Engländerin
plötzlich aus irgendeinem Grunde. Nun kamen Gymnasiallehrer ins
Haus und unter ihnen ein gebürtiger Franzose, der Dascha das
Französische beibrachte. Auch diesem wurde plötzlich gekündigt, und
zwar so unerwartet, als ob man ihn einfach wegjagte. Eine arme, von
auswärts zugezogene Dame, eine Witwe aus den besseren Ständen,
erteilte Dascha Klavierunterricht. Aber der Hauptpädagoge war
dennoch Stepan Trofimowitsch. Eigentlich war er der erste gewesen,
der Dascha entdeckt hatte: er begann der stillen Kleinen schon zu
einer Zeit Unterricht zu erteilen, als Warwara Petrowna sich um sie
noch nicht im geringsten kümmerte. Ich wiederhole: es war geradezu
erstaunlich, wie leicht er sich die Zuneigung der Kinder gewann!
Lisaweta Nikolajewna Tuschina war von ihrem achten bis zu ihrem
elften Jahr seine Schülerin gewesen, wobei ihr [bookmark: page105]Stepan Trofimowitsch den
Unterricht natürlich ohne Entgelt erteilt hatte, das er von den
Drosdows unter keinen Umständen angenommen hätte. Aber er schloß
das reizende Kind in sein Herz und erzählte ihm ganze Dichtungen
über die Entstehung der Welt und der Erde und über die Geschichte
der Menschheit. Die von ihm erteilten Unterrichtsstunden, in denen
er über den Urmenschen und die primitiven Völker sprach, verliefen
interessanter, als wenn sie mit dem Vorlesen arabischer Märchen
ausgefüllt wären. Lisa schwärmte förmlich für diese Erzählungen und
kopierte bei sich zu Hause ihren Lehrer in einer außerordentlich
komischen Weise. Dieser erfuhr es, und es gelang ihm einmal, sie
dabei zu überraschen. Lisa geriet in unbeschreibliche Verwirrung,
warf sich in seine Arme und brach in Tränen aus; auch Stepan
Trofimowitsch weinte, so sehr entzückt war er gewesen. Aber Lisa
reiste bald weg, und es blieb ihm nur Dascha übrig.

		Als zu Dascha ins Haus Lehrer zu kommen begannen, hörte Stepan
Trofimowitsch auf, sie zu unterrichten und kümmerte sich bald gar
nicht mehr um sie. Aber nach vielen Jahren, als sie schon siebzehn
Lenze zählte, erblickte er sie einmal und war von ihrem hübschen
Äußeren überrascht. Das geschah bei Tisch, in Warwara Petrownas
Hause. Er knüpfte mit dem jungen Mädchen ein Gespräch an, war mit
ihren Antworten sehr zufrieden und ging so weit, daß er ihr
vorschlug, mit ihr einen ernsthaften und umfassenden Kursus der
russischen Literatur durchzunehmen. Warwara Petrowna lobte ihn für
diesen schönen Gedanken und dankte ihm, Dascha aber war begeistert.
Stepan Trofimowitsch traf umfangreiche Vorbereitungen zu seinen
Vorlesungen. Endlich begannen sie, und zwar mit der ältesten
Periode; die erste Unterrichtsstunde verlief sehr interessant; auch
Warwara Petrowna wohnte ihr bei. Als Stepan Trofimowitsch seine
Vorlesung geschlossen hatte und der Schülerin beim Fortgehen
mitteilte, daß er in der nächsten Stunde über das »Lied vom
Heerzuge [bookmark: page106]Igors« sprechen würde, stand Warwara Petrowna auf
einmal auf und erklärte, daß eine zweite Unterrichtsstunde
überhaupt nicht mehr stattfinden würde. Stepan Trofimowitsch verzog
ein Gesicht, sagte aber kein Wort; Dascha wurde feuerrot; damit
aber war die Sache abgeschlossen. Das hatte sich genau drei Jahre
vor dem jetzigen unerwarteten Einfall Warwara Petrownas
begeben.

		Der arme Stepan Trofimowitsch saß allein zu Hause und ahnte
nichts Schlimmes. In trüber Versonnenheit hielt er schon seit
langem durch das Fenster Ausschau, ob nicht irgendein Bekannter
komme. Aber es schien keiner kommen zu wollen. Draußen fiel ein
feiner Sprühregen, es wurde von Tag zu Tag kälter; man mußte den
Ofen heizen; er seufzte. Plötzlich bot sich seinen Augen ein
schrecklicher Anblick dar: Warwara Petrowna kam in solchem Wetter
und zu einer derart ungewöhnlichen Stunde zu ihm! Und außerdem noch
zu Fuß! Er war dermaßen überrascht, daß er vergaß, sich umzuziehen
und sie so empfing, wie er war: in seiner ewigen, rosafarbenen,
wattierten Hausjacke.

		»Ma bonne amie! ...« rief er mit schwacher Stimme und trat ihr
entgegen.

		»Sie sind allein, das freut mich. Ich kann Ihre Freunde nicht
ausstehen! Wie Sie immer die Stuben vollrauchen! Mein Gott, was ist
hier für eine Luft! Sie haben auch Ihren Tee noch nicht
ausgetrunken, und es ist schon bald zwölf! Ihre Seligkeit liegt in
der Unordnung! Ihre Wonnen schöpfen Sie aus dem Schmutz! Was sind
das für Papierfetzen auf dem Fußboden? Nastasia! Nastasia! Was
macht denn Ihre Nastasia? Mach' mal die Fenster, die Klappfenster
und die Türen auf, Mütterchen! Alles sperrangelweit! Und Sie,
Stepan Trofimowitsch, begleiten Sie mich bitte in Ihren Salon; ich
habe mit Ihnen eine ernste Angelegenheit zu besprechen. Und feg'
doch wenigstens einmal im Leben auf, Mütterchen!« [bookmark: page107]

		»Der Herr macht soviel Unordnung!« erwiderte Nastasia mit
gereizt-kläglicher, dünner Stimme.

		»Da mußt du eben fegen! Fege du fünfzehnmal am Tage! Ein elendes
Empfangszimmer haben Sie«, sagte sie, als sie in den Salon traten.
»Machen Sie die Tür fest zu, denn die wird horchen. Sie müssen
unbedingt andere Tapeten ankleben lassen. Ich habe Ihnen doch schon
einmal den Tapezierer mit Mustern zugeschickt; warum haben Sie sich
da nichts Passendes ausgesucht? Setzen Sie sich und hören Sie mir
zu. So setzen Sie sich doch bitte endlich! Wo wollen Sie denn hin?
Wo wollen Sie hin? Wo wollen Sie hin?«

		»Ich ... sofort«, rief ihr Stepan Trofimowitsch aus dem
anstoßenden Zimmer zu. »Da bin ich schon wieder!«

		»Ah, Sie haben sich umgezogen!« sagte sie spöttisch und musterte
ihn. (Er hatte einen Oberrock über die Hausjacke gezogen.) »Das
wird in der Tat besser passen ... zu unserem Gespräch. Also setzen
Sie sich endlich, bitte!«

		Sie erklärte ihm alles mit einemmal, schroff und eindringlich.
Sie deutete auch auf die achttausend Rubel hin, die er so dringend
nötig hatte. Ausführlich sprach sie mit ihm von der Mitgift. Stepan
Trofimowitsch sperrte die Augen auf und zitterte am ganzen Leibe.
Er hörte alles, konnte aber nichts klar verstehen. Ein paarmal
schickte er sich an, ihr zu widersprechen, aber immer versagte ihm
die Stimme. Er wußte nur, daß alles ganz nach ihrem Wunsch
geschehen würde, daß ein Widerspruch zwecklos wäre und er selbst
nunmehr ein unwiderruflich verheirateter Mann sei.

		»Mais, ma bonne amie ... zum drittenmal, und in meinen Jahren
... und dann, mit so einem Kinde!« sagte er schließlich. »Mais
c'est un enfant!«

		»Ein Kind, das Gott sei Dank schon zwanzig Jahre alt ist!
Verdrehen Sie doch bitte nicht so die Augen, Sie sind nicht im
Theater! Sie sind sehr klug und gelehrt, aber Sie verstehen nichts
vom Leben und brauchen beständig eine Kinderfrau. [bookmark: page108]Was soll aus Ihnen werden,
wenn ich sterbe? Sie aber wird Ihnen eine gute Wärterin sein; sie
ist ein bescheidenes, charakterfestes, vernünftiges Mädchen.
Außerdem werde ich auch selbst noch nach dem Rechten sehen; ich
sterbe doch noch nicht gleich morgen! Sie ist häuslich, sie ist ein
Engel der Sanftmut!« schrie sie plötzlich wie rasend. »Bei Ihnen
verkommt alles im Schmutz, da wird sie für Reinlichkeit und Ordnung
sorgen, und alles wird wie ein Spiegel glänzen ... Ach was, glauben
Sie denn wirklich, daß ich mich vor Ihnen noch verbeugen und
betteln und Ihnen zureden muß, jetzt wo ich Ihnen ein so kostbares
Kleinod anbiete? Sie selbst müßten ja kniefällig ... Oh, Sie
hohler, gedankenloser, kleinmütiger Mensch!«

		»Aber ... ich bin ja schon ein alter Mann!«

		»Was wollen Ihre dreiundfünfzig Jahre besagen! Dreiundfünfzig
Jahre sind noch keineswegs das Ende, sondern erst die Mitte des
Lebens. Sie sind ein schöner Mann und wissen das selbst. Auch ist
Ihnen recht wohl bekannt, wie sehr Darja Sie verehrt. Was soll aus
ihr werden, wenn ich sterbe? An Ihrer Seite aber kann sie ruhig
sein, und auch ich bin dann beruhigt. Sie haben eine Bedeutung, ein
Ansehen, einen Namen und ein liebendes Herz; Sie erhalten eine
Pension, die zu zahlen ich für meine Pflicht halte. Sie werden
Dascha möglicherweise retten, verstehen Sie? Retten! Jedenfalls
wird es für sie eine Ehre sein. Sie werden ihrem Geist die zum
Leben notwendigen Formen geben, Sie werden ihr Innenleben
entwickeln und ihren Gedanken eine Richtung weisen. Wie viele
Menschen gehen heutzutage zugrunde, nur weil ihre Gedanken eine
üble Richtung haben! Und zu der Zeit wird auch Ihr Werk fertig
werden und Ihren Namen der Welt mit einemmal wieder in Erinnerung
bringen.«

		»Gerade jetzt,« murmelte er, durch Warwara Petrownas geschickte
Schmeichelei angenehm berührt, »gerade jetzt habe ich vor, mich
endlich an mein Werk heranzumachen, an die ›Erzählungen aus der
spanischen Geschichte‹ ...« [bookmark: page109]

		»Nun ja, sehen Sie wohl, das paßt sehr gut.«

		»Aber ... sie? Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«

		»Haben Sie keine Sorge um Dascha, auch brauchen Sie gar nicht so
neugierig zu sein. Natürlich müssen Sie selbst mit ihr sprechen und
sie bitten, Ihnen die Ehre zu erweisen, verstehen Sie? Aber seien
Sie unbesorgt, ich werde auch da nach dem Rechten sehen. Außerdem
lieben Sie Darja doch.«

		Stepan Trofimowitsch fühlte, daß ihm der Kopf schwindelte: die
Wände begannen sich um ihn herumzudrehen. Hier war noch ein ganz
entsetzlicher Gedanke, mit dem er durchaus nicht fertig werden
konnte.

		»Excellente amie!« rief er plötzlich mit zitternder Stimme, »ich
... ich hätte nie geglaubt, daß Sie sich entschließen würden, mich
... mit einer anderen Frau ... zu verheiraten!«

		»Sie sind kein junges Mädchen, Stepan Trofimowitsch; nur Mädchen
werden verheiratet, Sie aber heiraten selbst«, gab ihm Warwara
Petrowna mit einem boshaften Zischen zur Antwort.

		»Oui, j'ai pris un mot pour un autre ... Mais ... c'est égal«,
erwiderte er und starrte sie mit einem fassungslosen Blick an.

		»Ich sehe schon, daß ... c'est égal«, meinte sie und presste die
Worte verächtlich durch die Zähne. »O Gott! Er wird ja ohnmächtig!
Nastasia! Nastasia! Wasser!«

		Aber die Anwendung des Wassers erwies sich als nicht nötig. Er
kam von selbst zu sich. Warwara Petrowna griff nach ihrem
Regenschirm.

		»Ich sehe, daß mit Ihnen jetzt nichts zu reden ist ...«

		»Oui, oui, je suis incapable.«

		»Aber bis morgen werden Sie sich erholt und die Sache in Ruhe
überlegt haben. Bleiben Sie zu Hause. Sollte etwas geschehen, so
benachrichtigen Sie mich sofort, auch während der Nacht. Briefe
brauchen Sie mir nicht zu schreiben, denn ich werde sie nicht
lesen. Morgen um diese Stunde werde ich selbst [bookmark: page110]hierherkommen, und
zwar allein, um mir die endgültige Antwort zu holen. Ich hoffe, daß
sie befriedigend ausfallen wird. Sorgen Sie dafür, daß Sie zu
dieser Zeit keinen Besuch haben, daß alles sauber ist, denn jetzt
sieht es bei Ihnen geradezu unmöglich aus! Nastasia, Nastasia!«

		Selbstverständlich erklärte er am nächsten Tage sein
Einverständnis. Er war gar nicht in der Lage, »nein« zu sagen. Es
spielte da noch ein besonderer Umstand mit ...
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		Das kleine Besitztum, das wir unter uns bisher als Stepan
Trofimowitschs Gut bezeichnet hatten und das nach alter Rechnung
fünfzig Seelen zählte und dicht bei Skworeschniki lag, war
überhaupt nicht sein Eigentum, sondern gehörte seiner ersten Frau
und somit jetzt ihrem und seinem Sohn, Piotr Stepanowitsch
Werchowenskij. Stepan Trofimowitsch verwaltete es nur als Vormund
und später, als der junge Vogel flügge geworden war, auf Grund
einer von diesem ausgestellten Vollmacht. Die Abmachung war für den
jungen Mann recht günstig: er erhielt von seinem Vater jährlich an
die tausend Rubel als Einnahme vom Gute, während es nach der Reform
auch keine fünfhundert und vielleicht sogar noch viel weniger
einbrachte. Gott weiß, wie dies alles zustande gekommen war und
geregelt wurde. Im übrigen aber schickte diese tausend Rubel stets
Warwara Petrowna, während Stepan Trofimowitsch nicht einen einzigen
Groschen dazu beitrug. Er steckte im Gegenteil die ganzen Einnahmen
vom Gute stets in seine Tasche und hatte es außerdem noch völlig
entwertet, indem er es irgendeinem Geschäftsmann verpachtet und,
heimlich vor Warwara Petrowna, den Waldbestand, das heißt den
Hauptwert der Liegenschaft, zum Abholzen verkauft hatte. Diesen
Waldbestand verkaufte er schon seit langem dann und wann in
einzelnen Teilen. Alles in allem war das Holz mindestens [bookmark: page111]achttausend
Rubel wert, er aber hatte dafür nur fünftausend bekommen. Doch
waren seine Spielverluste mitunter gar zu groß, so daß er sich
scheute, Warwara Petrowna um Geld zu bitten. Sie knirschte mit den
Zähnen, als sie endlich alles erfuhr. Da kam plötzlich ein Brief,
in dem der Sohn mitteilte, er würde selbst kommen, um sein Gut
unter allen Umständen zu verkaufen, und den Vater bat, sich
unverzüglich um den Verkauf zu bemühen. Es war klar, daß Stepan
Trofimowitsch bei seiner edlen Denkweise und Selbstlosigkeit sich
vor »ce cher enfant« schämte, den er übrigens zum letztenmal vor
vollen neun Jahren in Petersburg als Studenten gesehen hatte.
Ursprünglich mochte das ganze Gütchen vielleicht dreizehn- oder
sogar vierzehntausend Rubel wert gewesen sein; jetzt aber hätte
niemand fünftausend dafür gegeben. Ohne Zweifel war Stepan
Trofimowitsch nach dem Wortlaut der ihm ausgestellten Vollmacht
durchaus berechtigt, den Waldbestand zu verkaufen. Stellte er dazu
noch seinem Sohn in Rechnung, daß ihm jährlich tausend Rubel
geschickt worden waren, die das Gut auf keinen Fall hatte
einbringen können, so war er durchaus imstande, sich auch damit
hinreichend zu verteidigen. Aber Stepan Trofimowitsch war eben ein
Mensch von edler Gesinnung mit einem Streben nach Höherem. In
seinem Kopf blitzte ein Gedanke auf, der von unvergleichlicher
Schönheit war: er wollte, sobald sein Petruscha kommen würde, ihm
ohne weiteres den Höchstwert des Besitztums oder vielmehr sogar
fünfzehntausend Rubel bar auf den Tisch legen, ohne den geringsten
Hinweis auf die bisher übersandten Summen und dann »ce cher fils«
fest, ganz fest und unter Tränen an die Brust drücken. Damit
gedachte er die Abrechnung für beendet zu erklären.

		Ganz vorsichtig und von weitem ausholend begann er nun dieses
Bild vor Warwara Petrowna zu entrollen. Er deutete auch an, daß
eine solche Handlungsweise ihren freundschaftlichen Beziehungen und
ihrer »Idee« eine besondere, edle [bookmark: page112]Färbung verleihen werde. Das hätte die
Väter und überhaupt die Menschen der älteren Generation gegenüber
der heutigen leichtsinnigen und sozialistisch angehauchten Jugend
in ein schönes Licht der Uneigennützigkeit und Hochherzigkeit
gerückt. Er sprach noch vieles in dieser Art, aber Warwara Petrowna
zog es vor, still zuzuhören und nichts zu erwidern. Schließlich
aber erklärte sie ihm ganz trocken, daß sie bereit sei, dieses
Besitztum zu erwerben und dafür den allerhöchsten Preis, das heißt
etwa sechs- bis siebentausend Rubel zu geben, obwohl auch
viertausend durchaus genug wären. Von den übrigen achttausend aber,
die mit dem Waldbestand verloren gegangen waren, sagte sie kein
Wort.

		Diese Besprechung hatte einen Monat vor Warwara Petrownas
Heiratsidee stattgefunden. Stepan Trofimowitsch war bestürzt und
wurde recht nachdenklich. Früher hatte wenigstens noch die Hoffnung
bestanden, daß der liebe Sohn vielleicht überhaupt nicht herkommen
würde, das heißt, es war natürlich eine Hoffnung nur vom Standpunkt
eines Außenstehenden, eines völlig Unbeteiligten. Stepan
Trofimowitsch hätte als Vater schon den bloßen Gedanken an eine
solche Hoffnung mit Entrüstung von sich gewiesen. Sei dem aber, wie
dem sein mochte, jedenfalls waren uns bisher über seinen Sohn
Petruscha recht sonderbare Gerüchte zu Ohren gekommen. Anfangs,
nachdem er vor etwa sechs Jahren seine Studien auf der Universität
beendet hatte, trieb er sich in Petersburg ohne Beschäftigung
herum. Plötzlich erfuhren wir, daß er an der Abfassung irgendeines
geheimen Flugblattes beteiligt gewesen sei und wohl vors Gericht
kommen werde. Dann stellte es sich heraus, daß er plötzlich im
Ausland, in der Schweiz, in Genf gesehen wurde, daß er also am Ende
gar ein Flüchtling war.

		»Das kommt mir ganz sonderbar vor,« predigte uns damals Stepan
Trofimowitsch, der in große Bestürzung geriet, »Petruscha c'est une
si pauvre tête! Er ist gutmütig, edel gesinnt, [bookmark: page113]sehr gefühlvoll, und
ich habe mich wirklich gefreut, als ich ihn damals in Petersburg
mit unserer jetzigen Jugend verglich, aber c'est un pauvre sire
tout de même ... Und wissen Sie, das kommt alles von dieser
Sentimentalität her, von diesem Unausgebrütetsein! Was sie fesselt,
ist nicht der Realismus, sondern das Gefühlsmäßige, das Ideale an
dem Sozialismus, sozusagen sein religiöser Unterton, seine Poesie
... die allerdings von Fremden entlehnt ist. Bedenken Sie aber, wie
mir jetzt zumute ist! Ich habe hier so viele Feinde und dort noch
mehr; man wird das alles dem väterlichen Einfluß zuschreiben ... O
Gott! Mein Petruscha als Volksführer! In was für Zeiten leben
wir!«

		Petruscha teilte ihm übrigens sehr bald seine genaue Schweizer
Adresse mit, damit ihm das Geld wie gewöhnlich zugesandt werde:
also mußte er doch wohl nicht vollständig ein Emigrant gewesen
sein. Und nun, nachdem er etwa vier Jahre im Auslande gelebt hatte,
erschien er plötzlich wieder in seiner Heimat und meldete dem Vater
seine baldige Ankunft; also hatte damals doch keine Anklage gegen
ihn vorgelegen. Ja, es schien sogar, als ob sich jemand für ihn
interessiere und ihn in seinen Schutz nehme. Er schrieb jetzt aus
Südrußland, wo er sich zur Erledigung irgendeines wichtigen,
privaten Auftrags befand. Das war alles recht nett und schön, wo
aber sollte Stepan Trofimowitsch noch sieben- bis achttausend Rubel
hernehmen, um den Höchstpreis für das Gut in anständiger Weise
abzurunden? Wie, wenn der Sohn ein Geschrei erheben, und seine
Ankunft statt jenes herrlichen Bildes einen Prozeß zur Folge haben
würde? Eine innere Stimme sagte Stepan Trofimowitsch, daß der
gefühlvolle Petruscha seine Interessen nicht ohne weiteres
preisgeben würde.

		»Es ist mir aufgefallen,« flüsterte mir in jener Zeit einmal
Stepan Trofimowitsch zu, »daß alle diese verschrienen Sozialisten
und Kommunisten gleichzeitig sehr auf ihr eigenes materielles Wohl
bedacht und unglaublich geizig sind, [bookmark: page114]und zwar in der Weise, daß, je mehr einer
Sozialist ist, je weiter er darin geht, er also auch um so
besitzlüsterner ist ... Woher kommt das? Rührt etwa auch das nur
von der Sentimentalität her?« Ich weiß nicht, ob diese Bemerkung
Stepan Trofimowitschs auch etwas Wahres enthält; ich weiß nur, daß
Petruscha von dem Verkauf des Waldbestandes und von manchem anderen
irgendwie Nachricht erhalten hatte, und daß auch Stepan
Trofimowitsch in Erfahrung brachte, daß sein Sohn darüber
orientiert sei. Ich hatte auch gelegentlich die Briefe Petruschas
an seinen Vater gelesen. Er schrieb nicht häufig, etwa einmal im
Jahr und mitunter noch seltener. Nur in der letzten Zeit, als er
seine bevorstehende Ankunft meldete, hatte er zweimal fast
unmittelbar nacheinander geschrieben. Alle seine Briefe waren kurz,
trocken und bestanden nur aus Anordnungen, und da Vater und Sohn
sich noch von Petersburg her der neuen Mode zufolge duzten, so
hatten Petruschas Briefe eine entschiedene Ähnlichkeit mit den
Verfügungen, die in der früheren Zeit die Gutsbesitzer jenen ihrer
Untergebenen sandten, die sie mit der Verwaltung ihrer Güter
betraut hatten.

		Und da plötzlich kamen diese achttausend Rubel, durch die eine
friedliche Lösung der Angelegenheit möglich wurde, aus dem
Vorschlag Warwara Petrownas wie herbeigeflogen, wobei sie ihm
deutlich genug zu verstehen gab, daß er anderswoher schlechterdings
kein Geld erwarten könne. Natürlich erklärte sich Stepan
Trofimowitsch mit ihrem Anerbieten einverstanden.

		Gleich nach ihrem Fortgehen ließ er mich rufen und war den
ganzen Tag über sonst für keinen Menschen zu sprechen. Natürlich
weinte er ein bißchen, redete viel und schön, versprach sich dabei
aber häufig und machte zufälligerweise ein Wortspiel, mit dem er
sehr zufrieden war. Dann folgte ein leichter Cholerineanfall –
kurz, alles nahm seinen gewöhnlichen Gang. Später zog er das Bild
seiner schon vor [bookmark: page115]zwanzig Jahren verstorbenen Deutschen hervor
und begann jämmerlich auszurufen: »Wirst du es mir verzeihen?« Er
benahm sich überhaupt, wie wenn er vollkommen verwirrt wäre. Vor
Kummer tranken wir auch ein bißchen. Übrigens schlief er bald recht
ruhig ein. Am nächsten Morgen zog er sich elegant an, band sich
sein Halstuch zu einem äußerst kunstvollen Knoten und trat oft vor
den Spiegel, um sich darin zu betrachten. Auch bespritzte er sein
Taschentuch mit Parfüm, indessen nur ganz wenig. Sobald er jedoch
durch das Fenster Warwara Petrowna erblickte, nahm er sich
schleunigst ein anderes Taschentuch und versteckte das parfümierte
unter das Kissen.

		»Ausgezeichnet!« lobte ihn Warwara Petrowna, als er ihr seine
Einwilligung mitteilte. »Erstens haben Sie eine edle
Entschlossenheit bekundet, und zweitens haben Sie auf die Stimme
der Vernunft gehört, der Sie in ihren Privatangelegenheiten sonst
so wenig Gehör schenken. Besonders eilig braucht aber das Ganze
nicht gemacht zu werden,« fügte sie noch hinzu, indem sie den
Knoten seiner weißen Halsbinde betrachtete, »schweigen Sie vorerst,
und auch ich werde desgleichen tun. Demnächst feiern wir Ihren
Geburtstag; da werde ich mit ihr zusammen zu Ihnen kommen. Sorgen
Sie dafür, daß es Tee gibt, aber bitte, keine alkoholischen
Getränke und keinen kalten Imbiß; übrigens werde ich das alles
selbst übernehmen. Laden Sie auch Ihre Freunde ein – wir wollen
aber die Auswahl lieber zusammen treffen. Tags zuvor können Sie mit
ihr sprechen, wenn es nötig sein sollte; auf Ihrer
Abendgesellschaft aber werden wir nicht etwa eine Erklärung abgeben
oder eine Verlobung feiern, sondern lediglich die Tatsache
andeuten, und zwar ohne jede Feierlichkeit. Und dann, etwa zwei
Wochen darauf, feiern wir Hochzeit, möglichst ohne viel Lärm und
Aufsehen ... Es wäre sogar gut, wenn Ihr beide gleich nach der
Trauung auf einige Zeit verreisen würdet, zum Beispiel nach Moskau.
Vielleicht fahre [bookmark: page116]ich dann auch mit ... Die Hauptsache ist aber,
daß Sie bis dahin schweigen.«

		Stepan Trofimowitsch war verblüfft. Er versuchte einzuwenden,
daß es doch nicht so ohne weiteres ginge, daß er doch auch mit der
Braut reden müßte, aber Warwara Petrowna schrie ihn in gereiztem
Ton an:

		»Wozu das? Erstens wird aus der Sache vielleicht überhaupt noch
nichts werden ...«

		»Wieso?« murmelte der nun vollends verdutzte Bräutigam.

		»Ganz einfach. Das soll sich noch herausstellen ... Übrigens
wird alles so geschehen, wie ich es gesagt habe, und Sie können
ganz unbesorgt sein. Ich werde Dascha selbst vorbereiten. Sie
brauchen sich gar nicht darum zu bemühen. Alles, was not tut, wird
gesagt und getan werden, und Sie brauchen sich da gar nicht
hineinzumischen. Wozu? Was für eine Rolle wollen Sie dabei spielen?
Kommen Sie selbst nicht und schreiben Sie auch keine Briefe! Und
ich bitte mir aus, daß kein Mensch auch das Geringste vor der Zeit
erfährt. Ich selbst werde ebenfalls schweigen.«

		Sie wollte unter keinen Umständen irgendwelche weiteren
Erklärungen geben und war, als sie fortging, offenbar sehr
verstimmt. Es schien, daß Stepan Trofimowitschs übermäßige
Bereitwilligkeit sie in Erstaunen versetzt hatte. Leider begriff er
seine Lage noch keineswegs und betrachtete die ganze Angelegenheit
nur noch von einer einzigen Seite, ohne sich um die anderen
möglichen Gesichtspunkte zu kümmern. Im Gegenteil, er schlug jetzt
sogar einen neuen Ton an, in dem etwas Siegesbewußtes und
Leichtsinniges lag. Er tat sich groß:

		»Das gefällt mir!« rief er, indem er vor mir stehen blieb und
mit den Händen in der Luft herumfuchtelte. »Haben Sie das gehört?
Sie will mich jetzt so weit bringen, daß ich schließlich mein
Einverständnis zurücknehme. Denn ich kann doch auch die Geduld
verlieren und ... ›nein‹ sagen! ›Bleiben Sie zu Hause, denn Sie
haben dort nichts zu suchen!‹ meinte sie. [bookmark: page117]Weshalb aber muß ich denn
unbedingt heiraten? Etwa nur deshalb, weil ihr plötzlich dieser
lächerliche Einfall gekommen ist? Aber ich bin ein ernsthafter
Mensch, und es kann sehr leicht sein, daß ich keine Lust haben
werde, mich den müßigen Phantasien einer überspannten Frau zu
fügen! Ich habe Pflichten meinem Sohn und ... mir selbst gegenüber!
Ich bringe doch ein Opfer! Versteht sie denn das gar nicht? Ich
habe vielleicht nur deswegen eingewilligt, weil mir das Leben
langweilig geworden, und weil mir bereits alles gleichgültig ist.
Wenn Sie mich aber so reizt, dann kann es kommen, daß mir nicht
alles gleich ist; es wird mich kränken, und ich werde ›nein‹ sagen.
Et enfin le ridicule ... Was wird man im Klub reden? Und ...
Liputin! Was wird er dazu sagen? ›Vielleicht wird aus der Sache
überhaupt nichts werden‹ ... Wie?! Das ist doch die Höhe! Das ist
... ja was ist denn das eigentlich? Je suis un forçat, un
Badinguet, un ... ein an die Wand gedrückter Mensch! ...«

		Zugleich aber blickte durch all diese kläglichen Jammerreden
etwas Launisches und Spielerisches hindurch. Und abends tranken wir
wieder ein wenig.

	
		
		Drittes Kapitel

		Fremde Sünden
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		Es verging ungefähr eine Woche, und die Sache begann breitere
Kreise um sich zu ziehen.

		Ich will hier nebenbei bemerken, daß ich in dieser unglücklichen
Woche viel Kummer durchzumachen hatte, da ich fast ununterbrochen
in meiner Eigenschaft als nächster Vertrauter bei meinem armen,
verlobten Freunde blieb. Am meisten bedrückte ihn das Gefühl der
Scham, obwohl wir in dieser Zeit [bookmark: page118]keinen Menschen zu sehen bekamen und
immer allein saßen; aber er schämte sich selbst vor mir, und das
ging sogar so weit, daß er sich um so mehr über mich ärgerte, je
mehr er mir in den ganzen Fragenkomplex Einblick gewährte. Da er
sehr argwöhnisch war, so bildete er sich ein, daß schon allen in
der Stadt alles bekannt sei und fürchtete sich deshalb nicht nur im
Klub, sondern sogar in unserem engeren Kreis zu erscheinen. Selbst
die Spaziergänge, die er nach ärztlicher Verordnung machen mußte,
unternahm er erst abends, wenn es schon vollständig dunkel war.

		Es verging eine Woche, und es herrschte noch immer keine
Klarheit darüber, ob er Bräutigam war; er konnte es auch auf keine
Weise mit Sicherheit erfahren, trotz all seiner Bemühungen. Mit der
Braut war er noch nicht zusammengekommen und wußte nicht einmal, ob
sie wirklich seine Braut war; er konnte nicht einmal sagen, ob an
der ganzen Sache etwas ernst genommen werden durfte! Bei sich
wollte ihn Warwara Petrowna aus irgendwelchen Gründen nicht
empfangen. Auf einen seiner ersten Briefe (er hatte deren bereits
eine Menge an sie geschrieben) antwortete sie ihm unumwunden mit
der Bitte, sie für einige Zeit mit jedem Verkehr mit ihm zu
verschonen, weil sie sehr beschäftigt sei. Sie habe ihm zwar selbst
manche wichtige Mitteilung zu machen, warte aber damit absichtlich,
bis sie freier werde; dann wollte sie ihm mit
der Zeit schon mitteilen, wann er wieder zu ihr kommen
könne. Seine Briefe aber, schrieb sie, werde sie ihm uneröffnet
zurückschicken; denn diese Korrespondenz sei »nur törichte
Spielerei«. Diese Zuschrift hat er mir gezeigt, und ich habe sie
mit meinen eigenen Augen gelesen.

		Und doch waren alle diese Grobheiten und all die Ungewißheit
nichts im Vergleich mit Stepan Trofimowitschs Hauptsorge, die ihn
außerordentlich und unaufhörlich quälte, und zwar so, daß er
abmagerte und kleinmütig wurde. Es handelte sich dabei um etwas,
dessen er sich am meisten schämte und [bookmark: page119]worüber er nicht einmal mit mir
sprechen wollte; im Gegenteil sogar, er log und machte Ausflüchte
wie ein Schulbub, wenn mal das Gespräch darauf kam. Und doch ließ
er mich alle Tage zu sich rufen, konnte nicht zwei Stunden lang
ohne mich aushalten und bedurfte meiner wie des Wassers und der
Luft.

		Ein solches Benehmen kränkte mich einigermaßen ... Natürlich
hatte ich schon längst im stillen sein Hauptgeheimnis erraten und
ihn völlig durchschaut. Meiner damaligen tiefsten Überzeugung
zufolge hätte die Enthüllung dieses Geheimnisses, das in Stepan
Trofimowitsch die größten Besorgnisse hervorrief, ihm keine Ehre
gemacht, und deshalb war ich als ein noch junger Mensch über die
Roheit seiner Gefühle und die Häßlichkeit einiger seiner
Vermutungen etwas empört. In meinem Eifer und, offen gestanden,
auch weil es mir langweilig wurde, sein Vertrauter zu sein,
beschuldigte ich ihn vielleicht zu hart. In meiner Grausamkeit
wollte ich durchaus, daß er mir alles bekenne, obwohl ich mir
selbst sagte, daß es Dinge gibt, die zu bekennen eigentlich recht
schwer ist. Er durchschaute mich ebenfalls vollkommen, das heißt,
er sah klar, daß ich alles erriet, ihn durch und durch verstand und
sogar über ihn aufgebracht war. Nun ärgerte er sich auch über mich,
über mein Benehmen und darüber, daß ich ihn so gut verstand. Es ist
möglich, daß meine Gereiztheit kleinlich und dumm war; aber es
schadet manchmal der wahren Freundschaft sehr, wenn zwei Freunde
allzulange allein zusammen sind. Von einem gewissen Standpunkt aus
faßte er einige Seiten seiner Lage richtig auf und bezeichnete sie
sehr fein und genau in jenen Punkten, die zu verheimlichen er nicht
für nötig hielt.

		»War sie denn etwa damals so, wie sie jetzt ist?« entschlüpfte
es ihm mitunter in bezug auf Warwara Petrowna. »Benahm sie sich
früher so, wenn ich mit ihr sprach ...? Wissen Sie wohl, daß sie
früher noch zu reden verstand? Können Sie es [bookmark: page120]glauben, daß sie damals noch
Gedanken hatte, eigene Gedanken. Jetzt hat sich alles verändert!
Sie sagt, das sei alles nur altmodisches Gerede! Sie verachtet das
Frühere ... Nun ist sie nichts mehr als irgendein Verwalter, eine
Wirtin ist sie, ein erbitterter Mensch, und ich kenne sie gar nicht
anders als immer aufgebracht ...«

		»Was für einen Grund hätte sie denn jetzt, Ihnen zu zürnen, da
Sie doch bereit sind, ihren Wunsch zu erfüllen?« erwiderte ich
ihm.

		Er sah mich schlau an.

		»Cher ami, wenn ich nicht eingewilligt hätte, wäre sie furchtbar
zornig gewesen, ganz furcht–bar! Und doch wahrscheinlich weniger
als jetzt, da ich meine Zustimmung gegeben habe.«

		Mit diesem Ausspruch war er sehr zufrieden, und wir tranken an
diesem Abend ein Fläschchen. Aber die gute Stimmung hielt nicht
lange an; am nächsten Tage war er noch unausstehlicher und
mürrischer als je zuvor. Am meisten empörte mich aber, daß er sich
nicht entschließen konnte, zu den nunmehr eingetroffenen Drosdows
zu gehen und ihnen einen Besuch zu machen, der zur Erneuerung der
Beziehungen zu ihnen unerläßlich war, um so mehr, da sie es dem
Vernehmen nach selbst wünschten, sich nach ihm bereits erkundigt
hatten und auch er sich alle Tage nach ihnen sehnte. Von Lisaweta
Nikolajewna sprach er mit einem mir unbegreiflichen Entzücken. Er
erinnerte sich wohl ohne Zweifel an das Kind, das er seinerzeit so
sehr geliebt hatte. Aber außerdem bildete er sich seltsamerweise
ein, daß er in ihrer Nähe sofort eine Erleichterung all seiner
jetzigen Qualen verspüren und sogar die Lösung seiner wichtigsten
Zweifel finden würde. In Lisaweta Nikolajewna glaubte er ein ganz
ungewöhnliches Wesen vorzufinden. Und obwohl er sich täglich
vornahm, endlich hinzugehen, tat er es dennoch nicht. Für mich
bestand die Hauptsache darin, daß ich damals selbst sehr lebhaft
[bookmark: page121]wünschte,
ihr vorgestellt und empfohlen zu werden und dabei einzig und allein
auf Stepan Trofimowitschs Vermittlung rechnen konnte. Damals
machten meine häufigen Begegnungen mit ihr einen starken Eindruck
auf mich. Natürlich sah ich sie nur auf der Straße, wenn sie auf
einem herrlichen Pferde spazieren ritt, in Begleitung ihres
sogenannten Verwandten, eines hübschen Offiziers, der ein Neffe des
verstorbenen Generals Drosdow war. Meine Verblendung dauerte
indessen nur kurze Zeit, und ich erkannte recht bald selbst die
ganze Unmöglichkeit und Aussichtslosigkeit meiner Schwärmerei; wenn
sie aber auch nicht lange anhielt, so war sie dennoch tatsächlich
vorhanden, und man kann sich deshalb leicht vorstellen, wie empört
ich damals mitunter über meinen armen Freund gewesen war, da er so
hartnäckig sein Einsiedlerleben weiterführte.

		Alle, die zu unserem engeren Kreis gehörten, waren von
vornherein offiziell benachrichtigt worden, daß Stepan
Trofimowitsch eine Zeitlang keinen Menschen empfangen werde und
deshalb bitte, ihn vollständig in Ruhe zu lassen. Er hatte selbst
auf einer zirkularmäßigen Mitteilung an jeden einzelnen bestanden,
obwohl ich ihm davon abgeraten hatte. Und da er mich sehr darum
bat, so ging ich bei allen herum und erzählte, daß Warwara Petrowna
unserem »Alten«, wie wir unter uns Stepan Trofimowitsch nannten,
eine besonders eilige Arbeit aufgetragen habe; er müsse ihr nämlich
jetzt eine mehrjährige Korrespondenz in Ordnung bringen und habe
sich deshalb eingeschlossen; ich sei ihm dabei behilflich. Nur bei
Liputin war ich noch nicht gewesen und schob meinen Besuch bei ihm
immer auf; richtiger gesagt, fürchtete ich mich einfach, zu ihm
hinzugehen. Ich wußte im voraus, daß er mir kein Wort glauben und
sich unbedingt einbilden würde, daß hier ein Geheimnis vorliege,
das man gerade vor ihm allein verbergen wolle. Auch war ich fest
davon überzeugt, daß er, gleich nachdem ich von ihm weggegangen
sein würde, nichts [bookmark: page122]Eiligeres zu tun hätte, als sofort in die Stadt
zu laufen, bei Fremden Erkundigungen einzuziehen und zu klatschen.
Während ich mir alles das sagte, traf es sich, daß ich zufällig mit
ihm auf der Straße zusammenstieß. Es stellte sich heraus, daß er
bereits von unseren anderen Freunden, die durch mich soeben
benachrichtigt waren, alles wußte. Aber merkwürdig: er zeigte nicht
nur keine Neugierde, sondern unterbrach mich sogar, als ich mich
entschuldigen wollte, daß ich nicht früher zu ihm gekommen war,
erkundigte sich nicht weiter nach Stepan Trofimowitsch und begann
sofort, von etwas ganz anderem zu sprechen. Allerdings hatte sich
bei ihm manches angesammelt, was er mir nun erzählen wollte; er war
in einer außerordentlich angeregten Stimmung und freute sich, in
mir einen Zuhörer gefunden zu haben. Er begann über die
Stadtneuigkeiten zu reden, über die Ankunft der Gouverneurin, die
»neue Gesprächsstoffe« mitgebracht, und über die Opposition, die
sich bereits im Klub gebildet hatte, darüber, daß alle von »neuen
Ideen« schrien, und wie dies jedem einzelnen stehe, und dergleichen
mehr. Er sprach eine Viertelstunde lang, und zwar so unterhaltend,
daß ich mich nicht losreißen konnte. Wenn ich ihn auch nicht leiden
mochte, so muß ich doch bekennen, daß er die Gabe besaß, seine
Zuhörer zu fesseln, besonders wenn er sich über etwas ärgerte.
Dieser Mann war meiner Meinung nach der richtige, geborene Spion.
Er wußte in jedem Augenblick alle frischesten Neuigkeiten, und es
gab für ihn in dem Privatleben der Einwohner unserer Stadt keine
Geheimnisse, namentlich keine solchen, die von skandalöser Natur
waren. Man mußte sich mitunter wirklich wundern, wie sehr er sich
Dinge zu Herzen nahm, die ihn bisweilen gar nichts angingen. Ich
hatte immer den Eindruck, daß der Hauptzug seines Charakters der
Neid sei. Als ich am Abend desselben Tages Stepan Trofimowitsch
erzählte, daß ich am Morgen Liputin begegnet wäre und ihm unser
Gespräch mitteilte, geriet der »Alte« zu meinem Erstaunen in große
Aufregung [bookmark: page123]und stellte mir plötzlich die wilde Frage:
»Weiß es Liputin, oder weiß er es nicht?« Ich begann ihm
auseinanderzusetzen, daß gar keine Möglichkeit vorlag, die Sache so
schnell in Erfahrung zu bringen, und daß außerdem keiner da war,
von dem er sie hätte erfahren können. Aber Stepan Trofimowitsch
ließ von seinem Standpunkt nicht ab:

		»Ob Sie es glauben oder nicht,« schloß er seine Ausführungen
unerwartet, »ich aber bin überzeugt, daß ihm nicht nur unsere Lage mit allen Einzelheiten bekannt ist,
sondern daß er auch außerdem noch etwas weiß, was weder ich noch
Sie bisher wissen und vielleicht nie erfahren werden, oder erst
dann, wenn es schon zu spät und ein Wiedergutmachen nicht mehr
möglich sein wird ...«

		Ich antwortete nichts darauf, aber diese Worte enthielten doch
so manche Anspielung. Nach diesem Gespräch hatten wir Liputin fünf
Tage lang mit keinem Wort mehr erwähnt; es war mir klar, daß Stepan
Trofimowitsch es sehr bedauerte, mir gegenüber einen solchen
Verdacht geäußert und sich also verplappert zu haben.
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		Eines Morgens, das heißt am siebenten oder achten Tage, nachdem
Stepan Trofimowitsch seine Bereitwilligkeit erklärt hatte,
Bräutigam zu werden, hatte ich gegen elf Uhr, als ich wie
gewöhnlich zu meinem traurigen Freunde eilte, unterwegs ein
Erlebnis.

		Ich begegnete Karmasinow, dem »großen Schriftsteller«, wie ihn
Liputin nannte. Karmasinows Werke hatte ich schon seit meiner
Kindheit gekannt und gelesen. Seine Novellen und Erzählungen sind
der ganzen vorigen und sogar der heutigen Generation bekannt; ich
aber hatte mich an ihnen förmlich berauscht; sie bildeten den
größten Genuß meiner Jünglingsjahre und meiner ganzen Jugend.
Später kühlte sich meine [bookmark: page124]Neigung zu den Erzeugnissen seiner Feder etwas
ab. Die Tendenznovellen, die er in der letzten Zeit schrieb,
gefielen mir nicht mehr so wie seine ersten, ursprünglichen
Schöpfungen, in denen so viel unmittelbare Poesie lag; und seine
allerletzten Schriften sagten mir schon ganz und gar nicht mehr
zu.

		Wenn ich es wagen darf, über einen so heiklen Gegenstand auch
meine Meinung zu äußern, so möchte ich im allgemeinen bemerken, daß
alle unsere Größen von mittlerem Talent, die zu ihren Lebzeiten
gewöhnlich beinah für Genies gehalten werden, nicht nur mit ihrem
Tode plötzlich und fast spurlos aus dem Gedächtnis der Menschen
verschwinden, sondern mitunter auch schon noch vor dem Grabe
unglaublich schnell von allen vergessen und gering geschätzt
werden, namentlich, sobald eine neue Generation heranwächst und an
die Stelle derjenigen tritt, zu deren Zeit auch diese »Größen«
gewirkt haben. Das vollzieht sich bei uns so rasch wie etwa ein
Dekorationswechsel im Theater. O, da geht es ganz anders zu als bei
Puschkin, Gogol, Molière, Voltaire und allen diesen Führern, die
ihr eigenes, wirklich neues Wort zu sagen hatten! Allerdings stimmt
es auch, daß diese Herren von mittlerem Talent sich gegen das Ende
ihres an Ehren reichen Lebens gewöhnlich in der kläglichsten Weise
selbst ausschreiben, ohne es auch nur zu bemerken. Es kommt
mitunter vor, daß ein Schriftsteller, dem man lange Zeit eine
ungewöhnliche Tiefe der Gedanken zugeschrieben und von dem man eine
außerordentliche und ernste Einwirkung auf die Weiterentwicklung
der Gesellschaft erwartet hatte, gegen das Ende seiner Jahre eine
solche Dürftigkeit und Kümmerlichkeit seines Grundideechens
bekundet, daß es niemand mehr bedauert, daß er sich so rasch
ausgeschrieben hatte. Aber die grauen alten Herren bemerken es gar
nicht und ärgern sich. Ihre Eitelkeit nimmt namentlich gegen das
Ende ihrer Laufbahn bisweilen Dimensionen an, die geradezu
bewundernswert sind. Gott weiß, wofür sich diese alten Herren dann
zu halten beginnen, zum [bookmark: page125]mindesten doch für Götter. Von Karmasinow
erzählte man, daß er seine Beziehungen zu einflußreichen Leuten und
zu den höchsten Gesellschaftskreisen fast mehr schätzte als sein
Seelenheil. Auch hieß es, daß er diejenigen, die zu ihm kämen,
recht freundlich empfange, sich gegen sie außerordentlich
liebenswürdig benehme, sie durch seine Gutmütigkeit entzücke und
bezaubere, namentlich wenn er sie irgendwie brauche, und
selbstverständlich, wenn sie ihm vorher gut empfohlen worden seien.
Aber beim Eintreten des ersten Fürsten, der ersten Gräfin, des
ersten Menschen, den er fürchtet, halte er es für seine heiligste
Pflicht, alle anderen Besucher, zu denen er eben noch so
liebenswürdig war, mit der beleidigendsten Geringschätzung zu
vergessen, wie etwa ein Holzspänchen oder wie Fliegen, und zwar
sofort, ehe man noch aus der Tür sei. Man sagte, daß er das allen
Ernstes für den feinsten und besten Ton hielt. Trotz seiner guten
Manieren und seiner genauen Kenntnis der angebrachten Umgangsformen
wäre er so eitel, daß er nicht imstande sei, seine
Autorenreizbarkeit selbst in solchen Gesellschaftskreisen zu
verbergen, in denen man sich für die Literatur wenig interessiere.
Befremdete ihn aber jemand zufällig durch seine Gleichgültigkeit,
so fühlte er sich tief gekränkt und suchte sich zu rächen.

		Vor einem Jahre etwa habe ich in einer Zeitschrift eine
Abhandlung von ihm gelesen, die in einer geradezu erschreckenden
Weise Ansprüche darauf erhob, allernaivste Poesie und dabei noch
psychologische Beobachtungen zu enthalten. Er schilderte den
Untergang eines Dampfers an der englischen Küste, bei dem er selbst
als Zeuge zugegen war und gesehen hatte, wie Untergehende gerettet
und Ertrunkene herausgefischt wurden. Diese ganze Abhandlung, die
ziemlich lang und redselig war, schien einzig und allein in der
Absicht geschrieben worden zu sein, den Verfasser selbst möglichst
breit ins richtige Licht zu rücken. Man konnte es förmlich zwischen
den Zeilen lesen: »Interessiert euch für mich, seht, [bookmark: page126]wie ich in jenen
Augenblicken gewesen bin. Was kümmert euch dieses Meer, der Sturm,
die Felsen und die zerbrochenen Flanken des Schiffes? Ich habe ja
das alles zur Genüge schon für euch mit meiner mächtigen Feder
geschildert! Wozu blickt ihr auf diese ertrunkene Frau mit dem
toten Kinde in den erstarrten Armen? Seht lieber auf mich, wie ich
diesen Anblick nicht ertragen konnte und mich von ihm abwandte!
Hier, jetzt drehe ich ihm den Rücken zu; jetzt kneife ich die Augen
zusammen; jetzt bin ich vor Angst nicht mehr imstande, mich
umzusehen – nicht wahr, das ist doch interessant?« Ich teilte
Stepan Trofimowitsch meine Meinung über diese Arbeit Karmasinows
mit, und er stimmte mir bei.

		Als bei uns das Gerücht laut wurde, daß Karmasinow in unsere
Stadt kommen werde, da wurde natürlich auch in mir ein heftiges
Verlangen rege, ihn zu sehen, und, wenn möglich, seine
Bekanntschaft zu machen. Ich wußte, daß es sich durch Stepan
Trofimowitsch erreichen ließe, denn die beiden waren früher einmal
befreundet gewesen. Und da geschah es, daß ich Karmasinow plötzlich
an einer Straßenkreuzung begegnete. Ich hatte ihn sofort erkannt;
er war mir schon vor drei Tagen gezeigt worden, als er mit der
Gouverneurin in einem Wagen vorbeifuhr.

		Er war ein sehr kleiner, gezierter Greis von übrigens nicht mehr
als fünfzig Jahren, mit einem ziemlich rosigen Gesicht und dichten,
grauen Löckchen, die unter seinem runden Zylinderhut hervorquollen
und sich um seine zierlichen, rosafarbenen kleinen Ohren ringelten.
Sein sauberes Gesichtchen war nicht besonders hübsch und hatte
schmale, lange und schlau zusammengekniffene Lippen, eine etwas
fleischige Nase und kleine, scharf und klug blickende Äuglein. Er
war etwas sonderbar gekleidet und hatte um die Schultern eine Art
ärmellosen Mantel, wie man ihn in dieser Jahreszeit etwa in der
Schweiz oder im Norden Italiens trägt. Dagegen waren jedenfalls
alle kleinen Bestandteile seines Kostüms, wie Hemdknöpfe, [bookmark: page127]Vatermörder,
Rockknöpfe, die Schildpattlorgnette an einem schmalen, schwarzen
Bande und der Ring am Finger durchaus von der Art, wie man sie bei
Menschen von untadlig gutem Tone findet. Ich bin überzeugt, daß er
im Sommer unbedingt in farbigen Stiefeln mit Perlmutterknöpfen an
der Seite ging. Als wir zusammenstießen, blieb er an der Ecke
stehen und begann sich aufmerksam umzusehen. Da er bemerkte, daß
ich ihn neugierig betrachtete, fragte er mich mit einer süßlichen,
wenn auch etwas kreischenden Stimme:

		»Gestatten Sie die Frage, wie komme ich am nächsten nach der
Bykowa-Straße?«

		»Nach der Bykowa? Aber das ist ja gleich hier, hier nebenan«,
rief ich in ungewöhnlicher Aufregung. »Immer geradeaus und dann an
der zweiten Kreuzung nach links.«

		»Ich danke Ihnen vielmals.«

		Verflucht sei dieser Augenblick! Ich glaube, ich war verlegen
geworden und habe ihn beinah knechtisch angesehen! Er hatte es
sofort bemerkt und natürlich gleich durchschaut, daß ich bereits
wußte, wer er sei, und daß ich seine Werke gelesen, ihn seit meiner
Kindheit verehrt hatte, und daß ich jetzt verlegen geworden war und
wie ein Knecht dreinschaute. Er lächelte, nickte mir noch einmal zu
und ging geradeaus weiter, den Weg, den ich ihm angegeben hatte.
Ich weiß nicht, warum ich mich umdrehte und ihm nachging; ich weiß
auch nicht, weshalb ich an die zehn Schritte neben ihm herlief.
Plötzlich blieb er wieder stehen.

		»Könnten Sie mir vielleicht sagen, wo hier der nächste
Droschkenstand ist?« kreischte er mir wieder zu.

		Ein ekelhaftes Kreischen war es, er hatte eine ganz widerwärtige
Stimme!

		»Droschken? Der allernächste Droschkenstand ist hier ganz in der
Nähe ... beim Dom; da stehen immer Droschken.« – Und ich hätte mich
beinah umgedreht, um hinzulaufen und [bookmark: page128]ihm eine Droschke zu holen. Ich vermute,
daß er gerade das von mir erwartet hatte. Selbstverständlich besann
ich mich sofort eines Besseren und blieb stehen. Aber meine
Bewegung hatte er recht wohl bemerkt und verfolgte mich nun
aufmerksam mit seinen Augen, während sein Mund noch immer ebenso
widerwärtig lächelte. Und da geschah etwas, was ich nie vergessen
werde.

		Er ließ plötzlich eine kleine Tasche fallen, die er in der Hand
trug. Es war übrigens nicht eigentlich eine Tasche, sondern eine
Art Schächtelchen oder noch eher eine Aktenmappe oder sogar ein
kleiner Ridikül von der Art, wie ihn früher die Damen trugen. Im
übrigen weiß ich nicht genau, was es war, und wie ich es bezeichnen
soll; ich weiß nur, daß ich mich im Eifer anschickte, es
aufzuheben.

		Ich bin fest davon überzeugt, daß ich es schließlich doch nicht
aufgehoben hätte, aber die erste Bewegung, die ich machte, war gar
zu eindeutig und unbestreitbar. Ich konnte sie nicht mehr
ungeschehen machen und errötete wie ein Dummkopf. Der schlaue
Karmasinow nutzte diesen Umstand sofort aus und zog daraus die
Schlüsse, die er ziehen wollte.

		»Bemühen Sie sich nicht, ich kann ja selbst ...« meinte er mit
einer bezaubernden Liebenswürdigkeit. Das heißt, er sagte es erst,
als er bemerkte, daß ich seine Tasche doch nicht aufheben würde.
Erst da hob er sie selbst auf, nickte mir noch einmal zu und ging
seines Weges weiter, indem er mich wie einen dummen Jungen stehen
ließ. Das Ergebnis war dasselbe, wie wenn ich ihm seinen Ridikül
tatsächlich aufgehoben hätte. Etwa fünf Minuten lang war ich der
Ansicht, nunmehr völlig, und zwar für mein ganzes Leben lang,
entehrt zu sein; als ich mich aber dem Hause Stepan Trofimowitschs
näherte, mußte ich plötzlich laut lachen. Diese Begegnung erschien
mir so lächerlich, daß ich mir vornahm, das Ganze unverzüglich
Stepan Trofimowitsch zu erzählen, ihm die ganze Szene sogar
sozusagen vorzuführen und ihn dadurch zu erheitern. [bookmark: page129]
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		Aber diesmal fand ich ihn zu meiner größten Verwunderung
unglaublich verändert vor. Er eilte mir allerdings, kaum daß ich
eintrat, mit einer gewissen Gier entgegen und begann sogar, mir
zuzuhören. Aber er tat es mit so zerstreuter Miene, daß es klar
war, daß er mich anfangs gar nicht verstand. Kaum aber hatte ich
den Namen Karmasinow ausgesprochen, als er auf einmal ganz außer
sich geriet.

		»Reden Sie mir nicht von ihm! Erwähnen Sie nicht seinen Namen!«
schrie er beinah rasend. »Hier, hier, sehen Sie her, lesen Sie!
Lesen Sie!«

		Er zog aus einem Schubfach drei kleine Papierfetzen hervor, die
eilig mit Bleistift beschrieben waren, und warf sie auf den Tisch.
Alle drei hatte ihm Warwara Petrowna zugesandt. Der erste Brief war
von vorgestern, der zweite von gestern, und den letzten hatte er
erst vor einer Stunde erhalten. Der Inhalt war durchaus nicht
wichtig: alle bezogen sich auf Karmasinow und enthüllten Warwara
Petrownas unruhige und ehrgeizige Aufregung, die ihr die Angst
einflößte, daß Karmasinow es vergessen könnte, ihr einen Besuch
abzustatten. Hier ist der erste Brief, der vorgestern gekommen sein
sollte, obwohl anzunehmen ist, daß Stepan Trofimowitsch auch
vorvorgestern und vor fünf Tagen derartige Nachrichten von Warwara
Petrowna erhalten hatte. Hier ist der Wortlaut dieses ersten
Schreibens:

		»Wenn er Sie heute endlich beehren sollte, so bitte ich, mich
mit keinem Wort zu erwähnen. Nicht die geringste Andeutung. Fangen
Sie nicht von mir an und erinnern Sie ihn nicht an mich.

		W. S.«

		Und hier der Wortlaut des gestrigen Briefes:

		»Sollte er sich endlich entschließen, Ihnen heute vormittag
einen Besuch zu machen, so wird es meines Erachtens das vornehmste
und angebrachteste sein, ihn gar nicht zu empfangen. [bookmark: page130]So denke ich,
weiß allerdings nicht, wie Sie sich zu der Sache stellen.

		W. S.«

		Und der letzte Brief, der vom heutigen Tage, lautete:

		»Ich bin überzeugt, daß in Ihren Zimmern so viel Schmutz ist,
daß man damit eine ganze Fuhre beladen könnte, und daß außerdem
alles dick ist von Tabaksqualm. Ich werde Ihnen Marja und Fomuschka
schicken, die alles in einer halben Stunde wieder in Ordnung
bringen werden. Sie müssen ihnen aber nicht im Wege sein, und es
ist das beste, wenn Sie während der Zeit, da bei Ihnen aufgeräumt
wird, in der Küche sitzen. Ich sende Ihnen einen Bucharateppich und
zwei chinesische Vasen, die ich Ihnen schon längst schenken wollte.
Außerdem erhalten sie meinen Teniers, aber nur leihweise. Die Vasen
können Sie aufs Fensterbrett stellen, und den Teniers hängen Sie
rechts auf, unter dem Bildnis Goethes; dort hängt er am
vorteilhaftesten und fällt eher ins Auge; außerdem ist da
vormittags immer Licht. Sollte er endlich erscheinen, so empfangen
Sie ihn mit vollendeter Höflichkeit. Bemühen Sie sich aber, nur von
Bagatellen zu sprechen, etwa von irgend etwas Gelehrtem, aber mit
so einer Miene, wie wenn Sie sich erst gestern von ihm getrennt
hätten. Über mich kein Wort. Es ist möglich, daß ich heute abend zu
Ihnen herankommen werde.

		W. S.

		P.S. Wenn er heute nicht kommt, dann wird er Sie überhaupt nicht
besuchen.«

		Ich las und wunderte mich darüber, daß Warwara Petrowna sich
durch solche Lappalien so aufregen ließ. Als ich ihn fragend
anblickte, bemerkte ich auf einmal, daß er, während ich las, seine
stetige weiße Halsbinde abgelegt und eine rote umgebunden hatte.
Sein Stock und sein Hut lagen auf dem Tisch. Er selbst war blaß,
und sogar seine Hände zitterten.

		»Ich will nichts von ihren Aufregungen wissen!« rief er wie
außer sich, als Antwort auf meinen fragenden Blick. »Je m'en fiche!
Sie hat die Stirn, sich über Karmasinow aufzuregen [bookmark: page131]und mir gleichzeitig auf
meine Briefe nicht zu antworten. Hier, hier liegt ein ungeöffneter
Brief von mir, den sie mir gestern zurückgeschickt hat, da auf dem
Tisch unter dem Buch unter ›L'homme qui rit‹. Was geht es mich an,
daß sie sich um ihren Ni–ko–len–ka grämt! Je m'en fiche et je
proclame ma liberté. Au diable le Karmazinoff! Au diable la Lembke!
Die Vasen habe ich im Vorzimmer versteckt und den Teniers in der
Kommode, und ich habe von ihr verlangt, daß sie mich sofort
empfängt. Verstehen Sie wohl, ich habe es von ihr verlangt! Ich
sandte ihr mit Nastasia einen ebensolchen Papierfetzen, der ebenso
unverschlossen und mit Bleistift beschrieben war wie ihre Wische.
Jetzt warte ich. Ich will, daß Darja Pawlowna sich selbst, mit dem
eigenen Munde, vor dem Angesicht des Himmels oder wenigstens in
Ihrer Gegenwart mit mir ausspricht. Vous me seconderez, n'est-ce
pas, comme ami et témoin. Ich will nicht erröten, ich will nicht
lügen, ich will keine Geheimnisse haben, und ich werde in dieser
Angelegenheit keine Geheimnisse dulden! Sie sollen alles bekennen,
offen, ehrlich und anständig, und dann ... dann werde ich
vielleicht die ganze jetzt lebende Generation durch meine Großmut
überraschen! ... Bin ich ein Schuft oder nicht, mein Herr?« schloß
er plötzlich und sah mich dabei drohend an, wie wenn gerade ich es
gewesen wäre, der ihn für einen Schurken hielt.

		Ich bat ihn, ein Glas Wasser zu trinken. Ich hatte ihn noch nie
in einer solchen Verfassung gesehen. Die ganze Zeit, während er
redete, rannte er im Zimmer umher, von einer Ecke in die andere;
dann aber blieb er plötzlich vor mir in einer ganz ungewöhnlichen
Pose stehen.

		»Glauben Sie wirklich,« begann er wieder mit einem krankhaften
Hochmut und sah mich dabei vom Kopf bis zu den Füßen an, »können
Sie wirklich annehmen, daß ich, Stepan Werchowenskij, in mir nicht
genug sittliche Kraft finden werde, um meine Schatulle, meinen
Bettelsack zu nehmen, [bookmark: page132]ihn um meine schwachen Schultern zu hängen,
aus dem Haustor zu gehen und von hier für immer zu verschwinden,
wenn es meine Ehre und das hohe Prinzip der Unabhängigkeit
erforderlich machen? Es wäre nicht das erstemal, daß Stepan
Werchowenskij einen Despotismus mit Seelengröße abwehrt. Und wenn
es sich hier allerdings nur um den Despotismus eines wahnsinnigen
Weibes handelt, so will ich Ihnen sagen, daß gerade dieser
Despotismus der beleidigendste und grausamste ist, den es auf der
Welt geben kann, obwohl Sie sich soeben, wie es scheint, erlaubt
haben, über meine Worte zu lächeln, mein Herr! Oh, Sie glauben
nicht, daß ich in mir so viel Seelengröße zu finden vermag, um
imstande zu sein, mein Leben als Hauslehrer bei einem Kaufmann zu
beschließen, oder hinter einem Zaun zu verhungern! Antworten Sie,
antworten Sie unverzüglich: glauben Sie es, oder glauben Sie es
nicht?«

		Aber ich gab ihm absichtlich keine Antwort. Ich tat sogar so,
als könnte ich mich nicht entschließen, ihn durch eine verneinende
Antwort zu beleidigen, zu gleicher Zeit aber nicht imstande wäre,
ihn durch ein »Ja« zu beruhigen. In seiner ganzen Gereiztheit lag
etwas, was mich entschieden verletzte und nicht mich persönlich, o
nein! Aber ... ich werde mich später erklären.

		Er war sogar blaß geworden.

		»Vielleicht langweilen Sie sich mit mir, G...w«, sagte er in
jenem Tone leichenblasser Ruhe, der gewöhnlich einem heftigen
Ausbruch vorangeht. Er nannte mich dabei sogar bei meinem
Familiennamen. »Vielleicht wünschen Sie ... Ihre Besuche bei mir
überhaupt einzustellen?«

		Ich sprang erschrocken auf; aber im selben Augenblick kam
Nastasia herein und reichte Stepan Trofimowitsch einen Zettel, auf
dem etwas mit Bleistift geschrieben war. Er sah ihn an und warf ihn
mir zu. Ich las die wenigen von Warwara Petrownas Hand
geschriebenen Worte: »Bleiben Sie zu Hause.« [bookmark: page133]

		Stepan Trofimowitsch ergriff schweigend Hut und Stock und ging
rasch aus dem Zimmer. Ich folgte ihm ganz mechanisch. Plötzlich
wurden auf dem Flur Stimmen und das Geräusch schneller Schritte
vernehmbar. Stepan Trofimowitsch blieb stehen, wie vom Donner
gerührt.

		»Das ist Liputin, und ich bin verloren!« flüsterte er, indem er
mich bei der Hand ergriff.

		Im selben Augenblick trat Liputin ins Zimmer.
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		Inwiefern er sich mit Liputins Ankunft plötzlich für verloren
hielt, weiß ich nicht. Jedenfalls legte ich diesen seinen Worten
keine Bedeutung bei und schrieb alles der Erregung der Nerven zu.
Aber sein Schreck war doch außerordentlich groß, und ich nahm mir
vor, im weiteren alles aufmerksam zu beobachten.

		Schon der Gesichtsausdruck des eintretenden Liputin verriet, daß
er diesmal ein besonderes Recht hatte, trotz aller Verbote
hierherzukommen. Er brachte einen unbekannten Herrn mit, der allem
Anschein nach ein Auswärtiger war. Den fassungslosen Blick des
geradezu erstarrten Stepan Trofimowitsch beantwortend, rief er
sogleich laut:

		»Ich bringe Ihnen einen Gast mit, und zwar einen ganz besonderen
Gast! Ich wage es, in Ihre Einsamkeit einzudringen. Herr Kirillow,
ein hervorragender Bauingenieur. Und was die Hauptsache ist: der
Herr kennt Ihren Sohn, den hochverehrten Piotr Stepanowitsch; er
ist mit ihm sogar sehr gut bekannt und hat einen Auftrag von ihm
mitgebracht. Der Herr ist eben erst angekommen.«

		»Was Sie da von einem Auftrag hinzugefügt haben, stimmt nicht«,
bemerkte der Gast schroff. »Ich habe gar keinen Auftrag erhalten.
Werchowenskij kenne ich allerdings. Ich habe ihn vor etwa zehn
Tagen im Gouvernement Ch... verlassen.« [bookmark: page134]

		Stepan Trofimowitsch reichte ihm mechanisch die Hand und
forderte ihn auf, Platz zu nehmen. Dann sah er mich an, warf auch
Liputin einen Blick zu und setzte sich plötzlich, wie wenn er zur
Besinnung käme, schnell selbst hin, wobei er aber, ohne es zu
bemerken, Hut und Stock immer noch in der Hand behielt.

		»Bah, Sie sind im Begriff fortzugehen! Und mir wurde gesagt, Sie
wären vor vieler Arbeit ganz krank geworden.«

		»Ja, ich bin krank und wollte jetzt eben ein wenig spazieren
gehen; ich ...« erwiderte Stepan Trofimowitsch und stockte, worauf
er hastig den Hut und den Stock auf das Sofa warf und –
errötete.

		Ich aber betrachtete inzwischen den Gast. Es war ein noch junger
Mensch von ungefähr siebenundzwanzig Jahren, gut gekleidet,
schlank, mager, brünett, hatte ein blasses Gesicht von etwas
unreinem Teint und schwarze, glanzlose Augen. Er schien etwas
nachdenklich und zerstreut zu sein, sprach abgebrochen und nicht
ganz den grammatischen Regeln entsprechend, hatte eine sonderbare
Wortstellung und verwirrte sich, wenn er einen längeren Satz bilden
mußte. Liputin bemerkte ganz genau, was für einen Schreck Stepan
Trofimowitsch bei seinem Anblick bekommen hatte, und war damit
offenbar sehr zufrieden. Er setzte sich auf einen Rohrstuhl, den er
beinah in die Mitte des Zimmers gezogen hatte, um sich in gleicher
Entfernung sowohl von dem Hausherrn als auch von dem Gast zu
befinden, die einander gegenüber auf zwei gegenüberstehenden Sofas
Platz genommen hatten. Seine scharfen Augen fuhren neugierig im
ganzen Zimmer umher.

		»Ich habe ... Petruscha schon lange nicht gesehen ... Sie sind
wohl im Ausland mit ihm zusammengekommen?« murmelte Stepan
Trofimowitsch mühsam, indem er sich an den Gast wandte.

		»Sowohl hier, als auch im Ausland.«

		»Alexej Nilytsch ist selbst soeben nach vierjähriger Abwesenheit
in die Heimat zurückgekehrt«, fiel ihm Liputin ins [bookmark: page135]Wort. »Er ist gereist, um
sich in seinem Fach zu vervollkommnen und ist jetzt zu uns
gekommen, weil er genügenden Anlaß hat zu hoffen, daß er eine
Anstellung beim Bau unserer Eisenbahnbrücke erhalten wird, und
jetzt auf eine entscheidende Antwort wartet. Er ist auch durch
Piotr Stepanowitsch mit den Drosdows und mit Lisaweta Nikolajewna
bekannt geworden.«

		Der Ingenieur saß da mit einem finsteren Gesicht und hörte mit
einem ungeduldigen Unbehagen zu. Es schien mir, als ärgerte er sich
über etwas.

		»Herr Kirillow ist auch mit Nikolaj Wsewolodowitsch
bekannt.«

		»Sie kennen auch Nikolaj Wsewolodowitsch?« erkundigte sich
Stepan Trofimowitsch.

		»Ja, den auch.«

		»Ich ... ich habe Petruscha schon so außerordentlich lange nicht
gesehen und ... halte mich für so wenig berechtigt, mich einen
Vater zu nennen ... c'est le mot; ich ... wie war er denn, als Sie
ihn zuletzt sahen?«

		»Wie er eben war ... Er wird selbst bald hierherkommen«, beeilte
sich Herr Kirillow wieder, durch eine möglichst kurze Antwort dem
Sprechen zu entgehen. Er war entschieden über etwas
aufgebracht.

		»So! Er wird herkommen! Endlich bekomme ich ... Bedenken Sie,
ich habe schon gar zu lang meinen Petruscha nicht mehr gesehen!«
meinte Stepan Trofimowitsch und stockte mitten im Satz. »Jetzt
erwarte ich meinen armen Jungen, vor dem ... oh, vor dem ich mich
so sehr schuldig fühle. Das heißt, ich will vielmehr sagen, daß
ich, als ich ihn damals in Petersburg verließ ... Kurz gesagt, ich
hielt ihn damals für vollkommen bedeutungslos, quelque chose ce
genre. Er ist, wissen Sie, ein nervöser Junge, sehr empfindsam, und
... er war so ängstlich. Wenn er sich schlafen legte, machte er
beim Gebet so tiefe Verbeugungen bis zur Erde und bekreuzte [bookmark: page136]sein Kopfkissen,
um in der Nacht nicht zu sterben ... je m'en souviens. Enfin, er
hatte kein schönes Gefühl, das heißt kein Gefühl für etwas Höheres,
Grundlegendes, keinen Keim einer künftigen Idee ... c'était comme
un petit idiot. Übrigens habe ich, wie es mir scheint, mich selbst
verwirrt; entschuldigen Sie, ich ... Sie treffen mich ...«

		»Ist das Ihr Ernst, daß er sein Kopfkissen bekreuzte?« fragte
plötzlich der Ingenieur mit besonderer Neugier.

		»Ja, das tat er, aber ...«

		»Nein, ich frage nur so; fahren Sie fort.«

		Stepan Trofimowitsch blickte Liputin fragend an.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihren Besuch, aber ich muß
gestehen, ich bin jetzt ... nicht imstande ... Gestatten Sie jedoch
die Frage: wo sind Sie abgestiegen?«

		»Ich wohne in der Bogojawlenskaja, im Hause Filippows.«

		»Ach, das ist ja dasselbe Haus, in dem Schatow wohnt«, rief ich
unwillkürlich.

		»Ja, ganz recht,« bestätigte Liputin, »nur wohnt Schatow oben,
im Halbgeschoß, und Herr Kirillow hat sich unten einquartiert beim
Hauptmann Lebiadkin. Herr Kirillow kennt auch Schatow und sogar
Schatows Frau. Er ist im Ausland mit ihr in ziemlich nahe Berührung
gekommen.«

		»Comment! Also wissen Sie wirklich etwas von der unglücklichen
Ehe de ce pauvre ami und kennen diese Frau?« rief Stepan
Trofimowitsch, der sich plötzlich von seinem Gefühl hinreißen ließ.
»Sie sind der erste Mensch, der mir begegnet, der diese Frau
persönlich kennt; und wenn nur ...«

		»Was für ein Unsinn!« unterbrach ihn der Ingenieur und wurde
feuerrot. »Was Sie alles hinzudichten, Liputin! Ich habe die Frau
Schatowa nur ein einziges Mal und auch da nur von weitem gesehen
und habe mit ihr gar keine nahen Beziehungen unterhalten ...
Schatow kenne ich. Warum erfinden Sie alles mögliche hinzu?« [bookmark: page137]

		Er drehte sich schroff auf dem Sofa herum und griff nach seinem
Hut. Dann aber legte er ihn zurück, nahm seine frühere Haltung
wieder ein und richtete seine schwarzen, vor Zorn flammenden Augen
auf Stepan Trofimowitsch. Ich konnte mir diese sonderbare
Gereiztheit gar nicht erklären.

		»Verzeihen Sie mir,« bemerkte Stepan Trofimowitsch eindringlich,
»ich begreife, daß es sich hier vielleicht um eine sehr delikate
Angelegenheit handelt ...«

		»Es kann hier von gar keiner delikaten Angelegenheit die Rede
sein, und man muß sich auch des Gedankens daran schon schämen. Wenn
ich aber ausgerufen habe: ›Dummes Zeug‹, so war das nicht für Sie
bestimmt, sondern für Liputin, weil er immer etwas hinzuschwindelt.
Falls Sie es auf sich bezogen haben, so bitte ich um Verzeihung.
Schatow kenne ich, aber seine Frau kenne ich gar nicht ... gar
nicht!«

		»Ich verstehe, ich verstehe, und wenn ich mir erlaubt hatte,
eine Frage zu stellen, so tat ich das nur deshalb, weil ich unseren
armen Freund, notre irascible ami, sehr liebe und mich immer für
ihn interessiert habe ... Dieser Mensch hat meiner Meinung nach
seine früheren, vielleicht zu jugendlichen, aber dennoch richtigen
Anschauungen in einer gar zu schroffen Weise gewechselt. Und er
posaunt jetzt über notre sainte Russie derartige Dinge in die Welt
hinaus, daß ich schon seit langem diesen Umschwung in seinem
Organismus – denn anders will ich es gar nicht bezeichnen – auf
irgendeine starke Erschütterung in seinem Familienleben zurückführe
und hauptsächlich natürlich auf seine unglückliche Ehe. Ich, der
ich mein armes Rußland so durchschaut habe und es kenne wie meine
zwei Finger, ich, der ich dem russischen Volke mein ganzes Leben
gewidmet habe, ich kann Ihnen die Versicherung abgeben, daß er
unser Volk nicht kennt und außerdem ...«

		»Ich kenne das russische Volk auch gar nicht und ... habe gar
keine Zeit, es zu studieren!« unterbrach ihn der Ingenieur [bookmark: page138]wieder und drehte
sich abermals kurz auf dem Sofa herum. Stepan Trofimowitsch stockte
wieder mitten in seiner Rede.

		»Herr Kirillow studiert Rußland, er studiert es sogar sehr
intensiv!« rief Liputin. »Er hat dieses Studium schon seit langem
begonnen und verfaßt jetzt eine sehr interessante Abhandlung über
die Ursachen der Häufung der Selbstmorde in Rußland und überhaupt
über die Kräfte, die die Verbreitung der Selbstmorde in der
menschlichen Gesellschaft entweder befördern oder hindern. Er hat
bereits staunenswerte Ergebnisse erzielt.«

		Der Ingenieur geriet in eine schreckliche Erregung.

		»Dazu haben Sie gar kein Recht«, murmelte er zornig. »Ich habe
gar keine Abhandlung. Fällt mir nicht ein. Dummheiten. Ich habe Sie
vertraulich gefragt, ganz zufällig. Von einer Abhandlung kann hier
überhaupt nicht die Rede sein; ich veröffentliche nichts, und Sie
haben gar kein Recht ...«

		Liputin war dieser Auftritt offenbar ein Hochgenuß.

		»Verzeihung, vielleicht habe ich mich geirrt, als ich Ihre
literarische Arbeit eine Abhandlung nannte. Der Herr sammelt
nämlich nur Beobachtungen und berührt den eigentlichen Kern der
Frage oder sozusagen ihre moralische Seite gar nicht. Er lehnt
sogar die Moralität selbst völlig ab und befürwortet den
allerneuesten Grundsatz der allgemeinen Zerstörung zum Zweck der
Erreichung großer und guter Endziele. Er fordert schon mehr als
hundert Millionen Köpfe, um die Herrschaft der gesunden Vernunft in
Europa herzustellen, also weit mehr, als auf dem letzten
Friedenskongreß gefordert wurden. In dieser Beziehung ist Alexej
Nilytsch allen andern voraus.«

		Der Ingenieur hörte ihm mit einem geringschätzigen und matten
Lächeln zu. Etwa eine halbe Minute lang schwiegen alle.

		»Was Sie da sagen, ist sehr dumm, Liputin«, erwiderte
schließlich Herr Kirillow mit einer gewissen Würde. »Wenn ich Ihnen
zufällig einige Punkte gesagt habe, und Sie diese [bookmark: page139]aufschnappten, so ist es Ihre
Sache. Aber Sie haben kein Recht, weil ich niemals jemanden selbst
etwas sage. Ich verachte zu sehr, um zu sprechen ... Wenn man
Überzeugungen hat, was für mich keinem Zweifel unterliegt ... Aber
das haben Sie sehr dumm gemacht. Ich stelle keine Erwägungen an
über Punkte, die ganz erledigt sind. Ich vertrage keine Erwägungen.
Ich mag nicht etwas in Erwägung ziehen ...«

		»Und vielleicht tun Sie recht gut daran«, konnte sich Stepan
Trofimowitsch nicht enthalten zu bemerken.

		»Ich bitte um Entschuldigung, muß aber sagen, daß ich keinem von
Ihnen zürne«, fuhr der Gast mit fieberhafter Hastigkeit fort. »Ich
habe vier Jahre lang nur sehr wenig Menschen gesehen ... Vier Jahre
lang habe ich sehr wenig gesprochen und mich bemüht, mit niemandem
zusammenzukommen um meiner Ziele willen, die nur mich angehen. Vier
Jahre lang. Liputin hat das herausgefunden und lacht. Ich verstehe
das und übersehe es. Ich bin nicht empfindlich, aber ich ärgere
mich über seine Ungeniertheit. Wenn ich Ihnen aber meine Ideen
nicht auseinandersetze,« schloß er plötzlich, indem er uns alle der
Reihe nach mit einem festen Blick ansah, »so ist es gar nicht, weil
ich etwa befürchte, Sie könnten mich bei der Regierung denunzieren;
das nicht; denken Sie bitte keine Torheiten in dieser Hinsicht
...«

		Darauf wußte schon keiner etwas zu erwidern und wir sahen nur
einander an. Sogar Liputin vergaß zu kichern.

		»Meine Herren, es tut mir sehr leid,« sagte Stepan Trofimowitsch
und stand entschlossen vom Sofa auf, »aber ich fühle mich nicht
wohl und bin aufgeregt. Sie müssen schon entschuldigen.«

		»Ach, Sie meinen, daß wir fortgehen müssen«, rief Herr Kirillow,
sich zusammennehmend, und griff nach seiner Mütze. »Das ist gut,
daß Sie es sagen; ich bin so vergeßlich.« Er stand auf und trat mit
einem gutmütigen Gesichtsausdruck und mit ausgestreckter Hand auf
Stepan Trofimowitsch zu. [bookmark: page140]

		»Schade, Sie sind krank, und ich bin gekommen.«

		»Ich wünsche Ihnen bei uns allen Erfolg«, antwortete Stepan
Trofimowitsch, indem er ihm wohlwollend und ohne irgendeine Hast zu
bekunden die Hand reichte. »Ich begreife sehr wohl, daß, wenn Sie,
was ich Ihrer Mitteilung entnehme, so lange im Auslande gelebt und
um Ihrer Ziele willen die Menschen gemieden und – Rußland vergessen
haben, Sie schließlich ganz von selbst und unwillkürlich uns
Stockrussen mit einer gewissen Bewunderung ansehen müssen, was
naturgemäß auf Gegenseitigkeit beruht. Mais cela passera. Nur eins
vermag ich nicht recht zu begreifen: Sie wollen hier eine Brücke
bauen und erklären gleichzeitig, daß Sie das Prinzip der
allgemeinen Zerstörung vertreten. Unter diesen Umständen wird man
Ihnen kaum den Bau unserer Brücke anvertrauen!«

		»Wie? Was haben Sie da gesagt? ... Ach, der Teufel!« rief
Kirillow überrascht und brach plötzlich in ein außerordentlich
helles und heiteres Lachen aus. Für einen Augenblick nahm sein
Gesicht einen recht kindlichen Ausdruck an, der ihm meiner Meinung
nach sehr gut stand. Liputin war über Stepan Trofimowitschs
gelungene Bemerkung so sehr entzückt, daß er sich sogar die Hände
rieb.

		Ich aber wunderte mich immer noch im Stillen, weshalb Stepan
Trofimowitsch sich so sehr vor Liputin erschrocken und bei seiner
Ankunft »Ich bin verloren!« ausgerufen hatte.
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		Wir standen alle an der Türschwelle. Es war jener Augenblick, in
dem die Wirte und die Gäste schnell die letzten und
liebenswürdigsten Redensarten austauschen, um dann wohlgemut
auseinanderzugehen.

		»Herr Kirillow ist heute nur deshalb so mürrisch,« warf Liputin,
der schon ganz aus dem Zimmer hinausgegangen [bookmark: page141]war, auf einmal sozusagen wie im
Fluge hin, »weil er vorhin mit dem Hauptmann Lebiadkin wegen dessen
Schwester einen heftigen Zusammenstoß gehabt hat. Der Hauptmann
Lebiadkin schlägt seine schöne, aber wahnsinnige Schwester täglich
morgens und abends mit der Peitsche, mit einer richtigen
Kosakenknute. Aus diesem Grunde ist Alexej Nilytsch sogar in ein
Seitengebäude des Hauses gezogen, um eben garnicht mit Lebiadkins
in Berührung zu kommen. Nun, auf Wiedersehen!«

		»Die Schwester? Eine Kranke? Mit der Knute?« schrie Stepan
Trofimowitsch förmlich auf, wie wenn er selbst soeben einen
Peitschenhieb erhalten hätte. »Welche Schwester? Was für ein
Lebiadkin?«

		Die vorherige Angst hatte sich sofort wieder seiner
bemächtigt.

		»Wer Lebiadkin ist? Das ist ein Hauptmann außer Dienst; früher
hat er sich allerdings nur als Stabshauptmann bezeichnet ...«

		»Ach, was geht mich sein Rang an? Was für eine Schwester? Mein
Gott! Sie sagen Lebiadkin? Aber bei uns war ja auch ein Lebiadkin
...«

		»Der eben ist es, gerade unser
Lebiadkin, Sie wissen doch, er wohnte noch bei Wirginskij!«

		»Aber der ist doch mit falschen Banknoten abgefaßt worden?«

		»Jetzt ist er wieder zurückgekehrt. Schon vor fast drei Wochen,
und zwar unter ganz besonderen Umständen.«

		»Aber er ist ja ein Lump!«

		»Als ob wir keinen Lumpen hier haben könnten!« sagte Liputin,
schmunzelte auf einmal und sah Stepan Trofimowitsch an, wie wenn er
ihn mit seinen listigen Äuglein betastete.

		»Ach, mein Gott, Sie mißverstehen mich ... obwohl ich übrigens
in bezug auf die Möglichkeit des Vorkommens eines [bookmark: page142]Lumpen unter uns mit Ihnen
durchaus einer Meinung bin, gerade mit Ihnen. Aber weiter, weiter!
Was wollten Sie damit sagen? Sie wollten doch sicherlich irgend
etwas damit andeuten!«

		»Ach, das sind alles Lappalien ... Dieser Hauptmann ist damals
allem Anschein nach nicht der falschen Banknoten wegen von uns
weggereist, sondern einzig und allein, um eben seine Schwester zu
suchen, die sich offenbar vor ihm an einem unbekannten Ort
versteckt hielt. Nun hat er sie gefunden und hergebracht; das ist
die ganze Geschichte. Was ist das mit Ihnen, Stepan Trofimowitsch?
Sie scheinen ja so erschrocken zu sein, weshalb denn? Übrigens ist
alles, was ich hier erzähle, mir von ihm selbst, als er betrunken
war, ausgeschwatzt worden; wenn er nüchtern ist, spricht er darüber
nicht. Er ist ein sehr reizbarer Mensch und von einem sozusagen
militärisch-ästhetischen, aber dennoch sehr schlechten Geschmack.
Was aber seine Schwester betrifft, so ist sie nicht nur wahnsinnig,
sondern auch noch lahm. Sie soll von irgendeinem Lumpen verführt
und entehrt worden sein, aus welchem Grunde Herr Lebiadkin schon
mehrere Jahre hindurch von dem Verführer eine jährliche Rente
bezieht, sozusagen als Vergütung der seinem edlen Namen angetanen
Schmach. Wenigstens konnte ich das seinem trunkenen Gerede
entnehmen, aber ich bin der Ansicht, daß es nur leeres Geschwätz
ist. Er prahlt einfach. Einer solchen Sache wegen kann man sich
billiger loskaufen. Indessen stimmt es, daß er über bedeutende
Summen verfügt; vor anderthalb Wochen ging er noch barfuß, und
jetzt habe ich selbst gesehen, daß er Hundertrubelscheine besitzt.
Seine Schwester hat täglich gewisse Anfälle. Sie kreischt dann, und
er »bringt sie in Ordnung«, mit seiner Peitsche nämlich. ›Einem
Weibe‹, sagte er, ›muß man Respekt einflößen.‹ Ich begreife nur
nicht, wie es der Schatow fertig bringt, über ihnen weiter zu
wohnen. Alexej Nilytsch, der mit Lebiadkin noch von Petersburg her
bekannt [bookmark: page143]ist,
hat es kaum drei Tage ausgehalten und ist, um der fortwährenden
Aufregung aus dem Wege zu gehen, ins Seitengebäude gezogen.«

		»Ist das alles wahr?« fragte Stepan Trofimowitsch den
Ingenieur.

		»Sie schwatzen schon gar zu viel, Liputin«, murmelte dieser
zornig.

		»Geheimnisse, Heimlichkeiten! Wie kommt es, daß Sie auf einmal
so viele Geheimnisse und Heimlichkeiten haben?« rief Stepan
Trofimowitsch, der schon nicht mehr an sich halten konnte.

		Der Ingenieur machte ein finsteres Gesicht, errötete, zuckte mit
den Achseln und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.

		»Alexej Nilytsch hat ihm sogar die Peitsche auf der Hand
gerissen, sie zerbrochen und aus dem Fenster geworfen. Er hat sich
dabei mit ihm heftig gezankt«, fügte Liputin hinzu.

		»Wozu schwatzen Sie soviel, Liputin? Das ist dumm, wozu das?«
rief Alexej Nilytsch und wandte sich wieder hastig um.

		»Weshalb soll man denn aus Bescheidenheit die edelsten Regungen
seiner Seele verheimlichen? Ich rede natürlich von Ihrer Seele und
nicht von meiner eigenen.«

		»Wie dumm das ist ... Und ganz unnötig ... Lebiadkin ist dumm,
er ist ein Hohlkopf und für unser Vorhaben vollkommen unbrauchbar
und ... er kann sogar schaden. Wozu schwatzen Sie all das Zeug? Ich
gehe.«

		»Ach, wie schade!« rief Liputin mit einem heiteren Lächeln.
»Sonst hätte ich Sie, Stepan Trofimowitsch, noch durch ein kleines
Anekdötchen erheitert. Ich bin sogar mit der Absicht
hierhergekommen, es Ihnen zu erzählen, obwohl Sie übrigens
wahrscheinlich selbst schon informiert sind. Nun, ein andermal
denn. Alexej Nilytsch hat es so eilig ... Auf Wiedersehen! Das
Geschichtchen ist mit Warwara Petrowna geschehen; [bookmark: page144]sie hat mich vorgestern
geradezu zum Lachen gebracht; sie ließ mich zu sich rufen; ich
hätte mich totlachen können. Auf Wiedersehen.«

		Aber jetzt klammerte sich Stepan Trofimowitsch gewissermaßen an
ihm fest: er packte ihn an der Schulter, drehte ihn kurz um, zog
ihn zurück ins Zimmer und drückte ihn auf einen Stuhl nieder.
Liputin bekam beinah einen Schreck.

		»Ist das denn nicht verwunderlich?« begann er von selbst, indem
er von seinem Stuhl Stepan Trofimowitsch vorsichtig ansah. »Sie
ließ mich plötzlich zu sich rufen und fragte mich ›vertraulich‹,
wie ich persönlich darüber dächte, ob Nikolaj Wsewolodowitsch
wirklich geisteskrank sei oder nicht. Ist das nicht geradezu
verblüffend?«

		»Sie sind verrückt!« murmelte Stepan Trofimowitsch und geriet
auf einmal ganz außer sich: »Liputin, Sie wissen nur zu gut, daß
Sie einzig und allein deshalb hergekommen sind, um mir irgendeine
Gemeinheit von dieser Art mitzuteilen und ... vielleicht noch etwas
Schlimmeres!«

		Sofort erinnerte ich mich an seine Vermutung, daß Liputin von
unserer Angelegenheit nicht nur bereits mehr wisse als wir selbst
jetzt, sondern auch noch etwas, was wir nie erfahren würden.

		»Ich bitte Sie, Stepan Trofimowitsch!« murmelte Liputin und tat
so, als ob er furchtbare Angst bekommen hätte. »Aber ich bitte Sie
...«

		»Machen Sie keine Ausflüchte und fangen Sie an! Auch Sie, Herr
Kirillow, bitte ich dringend, wieder umzukehren und bei unserer
Aussprache zugegen zu sein. Ich bitte Sie ganz dringend darum!
Nehmen Sie Platz! Und Sie, Liputin, legen Sie los: geradeaus,
einfach ... und ohne die geringste Umschweife!«

		»Hätte ich gewußt, daß es Sie so frappieren würde, dann hätte
ich überhaupt nicht davon angefangen ... Und ich dachte, es wäre
Ihnen schon alles von Warwara Petrowna selbst mitgeteilt worden!«
[bookmark: page145]

		»Das haben Sie gar nicht gedacht! Fangen Sie an, fangen Sie an,
verstehen Sie nicht?«

		»Dann tun Sie mir aber auch den Gefallen und setzen Sie sich
selbst hin. Denn es schickt sich nicht, daß ich dasitze, während
Sie in solcher Erregung vor mir ... hin und her rennen. Das macht
keinen guten Eindruck.«

		Stepan Trofimowitsch nahm sich zusammen und ließ sich in
eindrucksvoller Weise auf einen Sessel nieder. Der Ingenieur
richtete seinen finsteren Blick zu Boden. Liputin betrachtete die
beiden mit unbeschreiblich großem Genuß.

		»Ja, wie soll ich denn anfangen? ... Sie haben mich ganz aus der
Fassung gebracht ...«
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		»Vorgestern kommt zu mir plötzlich Warwara Petrownas Diener und
teilt mir mit, daß sie mich für morgen um zwölf Uhr zu sich
bittet«, sagte Liputin. »Können Sie sich das vorstellen? Ich ließ
also meine Arbeit liegen und klingelte Punkt zwölf bei ihr. Man
führte mich in den Salon. Nach kaum einer Minute kam sie schon
hervor, forderte mich auf, Platz zu nehmen und setzte sich selbst
mir gegenüber. Da saß ich nun und wollte es selbst nicht glauben,
denn Sie wissen ja, wie sie mich immer schlecht behandelt hatte!
Sie begann geradeaus zu reden und ohne Umschweife, wie das eben so
ihre Art ist. ›Sie erinnern sich‹, sagte sie, ›daß vor vier Jahren
Nikolaj Wsewolodowitsch, als er krank war, einige sonderbare
Handlungen beging, über die die ganze Stadt erstaunt war, bis sich
alles aufklärte. Eine dieser Handlungen betraf Sie selbst. Nikolaj
Wsewolodowitsch hat Ihnen nach seiner Genesung einen Besuch
abgestattet, und zwar, weil ich ihn darum bat. Es ist mir jedoch
bekannt, daß er auch früher schon wiederholt mit Ihnen gesprochen
hatte. Sagen Sie mir offen und ehrlich, wie Ihnen ...‹ – hier
stockte sie ein wenig – ›wie Ihnen [bookmark: page146]damals Nikolaj Wsewolodowitsch
vorgekommen ist ... Welche Meinung haben Sie sich damals über ihn
gebildet ... Was haben Sie damals von ihm gedacht und ... was
denken Sie über ihn jetzt?‹

		Hier verwirrte sie sich schon ganz und gar, so daß sie sogar
eine volle Minute innehielt und plötzlich errötete. Und dann begann
sie von neuem, nicht etwa in einem rührenden Tone, der ihr auch
schlecht stehen würde, sondern so recht eindringlich:

		›Ich wünsche, daß Sie mich genau und richtig verstehen‹, sagte
sie. ›Ich habe Sie jetzt rufen lassen, weil ich Sie für einen
klugen und scharfsinnigen Menschen halte, der fähig ist, richtig zu
beobachten.‹ Was sagen Sie zu solchen Komplimenten?! ›Sie werden
gewiß auch begreifen,‹ fuhr sie fort, ›daß es eine Mutter ist, die
jetzt mit Ihnen spricht ... Nikolaj Wsewolodowitsch hat in seinem
Leben viele Wendungen durchgemacht und mancherlei Unglück erlitten.
Das alles konnte schon sehr leicht auf seine Geistesverfassung
einwirken. Natürlich spreche ich nicht vom Irrsinn, der ist völlig
ausgeschlossen!‹ sagte sie fest und stolz. ›Aber es konnte sich bei
ihm etwas Seltsames, Besonderes einstellen, eine eigenartige
Gedankenrichtung herausbilden, eine Neigung zu einer gewissen
besonderen Anschauungsweise.‹

		Das alles sind ihre eigenen Worte, und ich bin erstaunt, Stepan
Trofimowitsch, mit welcher Deutlichkeit Warwara Petrowna eine Sache
klarzumachen versteht. Sie ist eine Dame von sehr hohem Verstand!
›Jedenfalls‹, sagte sie, ›habe ich selbst eine gewisse beständige
Unruhe und den Hang zu gewissen besonderen Neigungen an ihm
wahrgenommen. Aber ich bin die Mutter, Sie indessen, als ein
Fremder, sind bei Ihrem Verstände fähiger, sich eine unabhängige,
unbeeinflußte Meinung zu bilden. Ich flehe Sie also an,‹ jawohl, so
sagte sie es: ›ich flehe Sie an,‹ sagte sie, ›mir die ganze
Wahrheit zu sagen, ohne Umschweife, und wenn Sie mir dazu noch das
Versprechen [bookmark: page147]geben, nie zu vergessen, daß ich mit Ihnen
vertraulich gesprochen habe, so können Sie darauf rechnen, daß ich
stets bereit sein werde, mich Ihnen bei jeder sich bietenden
Gelegenheit, und zwar im hohen Maße, dankbar zu erweisen.‹ Nun, was
sagen Sie dazu?«

		»Sie ... Sie haben mich so frappiert ...« stammelte Stepan
Trofimowitsch, »daß ich Ihnen nicht glaube ...«

		»Nein, ich bitte Sie sehr zu beachten,« fiel ihm Liputin ins
Wort, wie wenn er nicht gehört hätte, was Stepan Trofimowitsch
sagte, »wie groß wohl ihre Unruhe und Aufregung gewesen sein mußte,
wenn sie sich mit einer solchen Frage von ihrer Höhe herabließ,
sich an so einen Menschen wie mich wandte und sich obendrein noch
so erniedrigte, daß sie mich um Verschwiegenheit bat. Was soll denn
das bedeuten? Sind etwa wieder irgendwelche unerwartete Nachrichten
über Nikolaj Wsewolodowitsch eingelaufen?«

		»Ich weiß nichts ... von irgendwelchen Nachrichten ... ich bin
schon mehrere Tage mit ihr nicht zusammengekommen, aber ... aber
ich muß doch bemerken ...« murmelte Stepan Trofimowitsch, der
offenbar kaum seine Gedanken sammeln konnte, »ich muß Ihnen sagen,
Liputin, daß, wenn man Ihnen dies im Vertrauen mitgeteilt hat, und
Sie jetzt vor uns allen ...«

		»Streng vertraulich! Strafe mich Gott, wenn ich ... Aber wenn
ich hier ... ist denn etwas dabei? Sind wir denn etwa Fremde? Sogar
Alexej Nilytsch ist doch kein Fremder?«

		»Ich kann diese Ansicht nicht teilen; ohne Zweifel werden wir
drei das Geheimnis zu wahren wissen, aber Ihnen, dem vierten, traue
ich nicht im geringsten und fürchte Sie in dieser Hinsicht!«

		»Wie kommen Sie darauf? Ich habe doch das größte Interesse an
der Verschwiegenheit, denn mir ist doch ewige Dankbarkeit
versprochen worden! Und da wollte ich eigentlich bei diesem Anlaß
auf eine außerordentlich merkwürdige Tatsache [bookmark: page148]hinweisen, die eigentlich mehr als
psychologisch interessant zu bezeichnen wäre. Gestern abend, als
ich noch unter dem Eindruck des Gesprächs mit Warwara Petrowna
stand – und Sie können sich selbst leicht denken, was für einen
Eindruck es auf mich gemacht hatte, – wandte ich mich an Alexej
Nilytsch mit der beiläufigen Frage: ›Sie haben ja‹, sagte ich,
›sowohl im Auslande als auch schon früher in Petersburg Nikolaj
Wsewolodowitsch gekannt; wie finden Sie ihn denn,‹ fragte ich, ›was
seinen Verstand und seine geistigen Fähigkeiten anbetrifft?‹ Da
antwortet mir Herr Kirillow so lakonisch, wie das eben seine Art
ist, Nikolaj Wsewolodowitsch sei ein Mensch von feinem Verstande
und vernünftigen Anschauungen. ›Haben Sie aber nicht im Laufe der
Jahre‹, sagte ich, ›eine gewisse Abweichung seiner Ideen oder eine
besondere Verdrehung der Denktätigkeit oder sozusagen eine Art
Irrsinn an ihm bemerkt?‹ Kurz, ich wiederholte die Frage Warwara
Petrownas. Und stellen Sie sich vor: Alexej Nilytsch wurde auf
einmal nachdenklich, legte sein Gesicht in Falten genau so wie
jetzt, und erwiderte: ›Ja, auch mir schien mitunter manches an ihm
sonderbar.‹ Nun aber beachten Sie dies: wenn schon selbst Alexej
Nilytsch an ihm manches sonderbar erschien, was kann sich da unter
diesen Umständen in der Tat alles herausstellen? Wie?«

		»Ist das wahr?« wandte sich Stepan Trofimowitsch an Alexej
Nilytsch.

		»Ich möchte nicht gern davon sprechen«, erwiderte Alexej
Nilytsch, indem er plötzlich den Kopf hob. Seine Augen funkelten.
»Ich will Ihnen das Recht dazu streitig machen, Liputin. Sie haben
gar kein Recht, in diesem Zusammenhang von mir zu reden. Ich habe
gar nicht meine ganze Meinung ausgesprochen. Ich kannte ihn zwar in
Petersburg, aber das ist schon lange her; und wenn ich ihm auch
jetzt begegnet bin, so kenne ich Nikolaj Stawrogin doch nur sehr
wenig. Ich bitte mich nicht hineinzuziehen und ... das alles sieht
wie eine Klatscherei aus.« [bookmark: page149]

		Liputin machte eine Handbewegung, die besagen wollte, daß er
eine verfolgte Unschuld sei.

		»Ich soll ein Klatschbruder sein?! Warum nicht gleich ein
Spitzel? Sie haben gut kritisieren, Alexej Nilytsch, wenn Sie sich
von der ganzen Sache fernhalten. Sie werden es mir nicht glauben,
Stepan Trofimowitsch, aber schauen Sie, so dumm dieser Hauptmann
Lebiadkin auch ist ... man schämt sich ordentlich zu sagen, wie
dumm er ist; es gibt im Russischen einen solchen Vergleich, der den
Grad seiner Dummheit bezeichnet; – aber selbst er behauptet, von
Nikolaj Wsewolodowitsch beleidigt worden zu sein, obwohl er sich
vor seinem Scharfsinn geradezu beugt. ›Dieser Mensch hat mich ganz
verblüfft,‹ sagte Lebiadkin zu mir, ›er ist klug wie eine
Schlange.‹ Das sind seine eigenen Worte. Und da fragte ich ihn,
immer noch unter der Einwirkung der gestrigen Auseinandersetzung
mit Warwara Petrowna, und gleich nachdem ich mit Alexej Nilytsch
gesprochen hatte: ›Was glauben Sie, Hauptmann,‹ fragte ich, ›wie
urteilen Sie darüber: ist Ihre kluge Schlange wahnsinnig oder
nicht?‹ Meine Frage wirkte auf ihn wie ein Peitschenhieb, den man
ihm hinterrücks und ohne seine Erlaubnis versetzt hatte. Er sprang
geradezu von seinem Stuhl auf. ›Ja,‹ sagte er, ›ja, aber ... aber
das kann keinen Einfluß darauf haben ...!‹ Worauf es keinen Einfluß
haben kann, hat er mir mit keiner Silbe verraten. Und dann verfiel
er in eine solche Versonnenheit, in ein so trübes Nachdenken, daß
selbst sein Rausch verflog. Wir saßen beide in der Filippowschen
Schenke. Fast eine halbe Stunde sprach er kein Wort. Dann aber
schlug er mit der Faust auf den Tisch und rief: ›Ja,‹ rief er,
›vielleicht ist er wirklich verrückt, aber das kann trotzdem keinen
Einfluß darauf haben ...‹ und er sprach wieder nicht zu Ende und
sagte mir auch jetzt nicht, was er damit meinte. Ich teile Ihnen
natürlich nur einen Extrakt dieses Gesprächs mit, aber der Sinn des
Ganzen ist doch klar verständlich. Man mag fragen, wen man will,
[bookmark: page150]jedem kommt
sofort ein und derselbe Gedanke, auch wenn er ihm vorher niemals
eingefallen ist: ›Ja,‹ sagt ein jeder, ›er ist verrückt; er ist
sehr klug, aber vielleicht dennoch irrsinnig.‹«

		Stepan Trofimowitsch saß in Gedanken versunken da und überlegte
etwas sehr angestrengt.

		»Aber woher weiß es denn Lebiadkin?«

		»Wollen Sie sich mit dieser Frage nicht lieber an Alexej
Nilytsch wenden, der mich soeben einen Spitzel genannt hat. Ich bin
ein Spitzel, und – ich weiß nichts. Alexej Nilytsch ist aber alles
bis in die kleinsten Einzelheiten hinein bekannt und er beliebt zu
schweigen.«

		»Ich weiß gar nichts, oder sehr wenig«, erwiderte der Ingenieur
mit derselben Gereiztheit. »Sie machen Lebiadkin betrunken, um
etwas zu erfahren. Sie haben auch mich hierhergebracht, um mich zum
Reden zu bringen und etwas herauszubekommen. Daraus folgt, daß Sie
ein Spitzel sind.«

		»Ich habe ihm noch nie Branntwein gekauft, und er ist mit allen
seinen Geheimnissen nicht soviel Geld wert. Mir bedeuten sie gar
nichts, wieviel sie Ihnen wert sind, weiß ich allerdings nicht. Das
Gegenteil ist wahr. Er ist es, der jetzt mit Geld um sich wirft,
während er vor zwölf Tagen noch zu mir kam, um bei mir fünfzehn
Kopeken zu borgen. Und jetzt spendiert er mir Champagner, nicht ich
ihm. Aber Sie bringen mich da auf einen guten Gedanken, und wenn es
nötig sein sollte, werde ich ihn jetzt wirklich einmal betrunken
machen, erst recht, um alles zu erfahren. Und es wird mir
vielleicht gelingen, alle ihre ... kleinen Geheimnisse ans
Tageslicht zu bringen!« antwortete Liputin boshaft und bissig.

		Stepan Trofimowitsch sah mit Erstaunen auf die beiden
Streitenden. Beide verrieten sich selbst und, was die Hauptsache
war, sie genierten sich nicht im geringsten. Ich hatte den
Eindruck, daß Liputin diesen Alexej Nilytsch nur deshalb zu uns
gebracht hatte, um ihn durch eine dritte Person in ein Gespräch
hineinzuziehen, was ein Lieblingskunstgriff von ihm war. [bookmark: page151]

		»Alexej Nilytsch kennt Nikolaj Wsewolodowitsch nur allzu gut,«
fuhr Liputin gereizt fort, »aber er verheimlicht es. Und wenn Sie
mich nach dem Hauptmann Lebiadkin fragen: der hat früher als wir
alle die Bekanntschaft des Herrn Stawrogin gemacht. In Petersburg
vor etwa fünf oder sechs Jahren, in jener, wenn man so sagen darf,
wenig bekannten Periode des Lebens Nikolaj Wsewolodowitschs, als er
noch gar nicht daran dachte, uns mit seiner Ankunft zu beglücken.
Man muß annehmen, daß unser Prinz zu jener Zeit sich ziemlich
seltsame Bekanntschaften gesucht hatte. Auch mit Alexej Nilytsch
ist er, glaube ich, damals bekannt geworden.«

		»Nehmen Sie sich in acht, Liputin; ich warne Sie: Nikolaj
Wsewolodowitsch beabsichtigt, bald selbst hierher zu kommen, und er
versteht es sehr gut, seinen Mann zu stehen.«

		»Was könnte er denn wohl gegen mich haben? Ich bin der erste,
der es laut ausspricht, daß er ein Mann von größtem und feinsten
Verstande ist, und auch Warwara Petrowna habe ich gestern in dieser
Hinsicht völlig beruhigt. ›Für seinen Charakter‹, habe ich ihr
gesagt, ›kann ich allerdings keine Bürgschaft übernehmen.‹ Auch
Lebiadkin sprach sich gestern im gleichen Sinne aus: ›Es ist seinem
Charakter zuzuschreiben,‹ sagte er, ›daß er dieses Leid über mich
gebracht hat.‹ Ach, Stepan Trofimowitsch, Sie haben gut schreien,
daß ich ein Klatschbruder und Spitzel bin, vergessen Sie aber
nicht, daß Sie mich selbst ausgehorcht haben und dazu noch mit
einer so maßlosen Neugier. Warwara Petrowna ist gestern gleich auf
den Hauptpunkt losgegangen: ›Sie‹, sagte sie, ›sind bei der Sache
persönlich interessiert gewesen, und das ist es, weshalb ich mich
an Sie wende.‹ Und ob ich dabei interessiert war! Wie kann denn
hier überhaupt von irgendwelchen Zielen, die ich durch Klatsch und
Spionage verfolgen sollte, die Rede sein, wenn ich vor den Augen
der ganzen Gesellschaft von Seiner Exzellenz beleidigt worden bin?
Ich glaube wohl behaupten zu dürfen, daß ich Gründe habe, mich für
ihn zu [bookmark: page152]interessieren, die mit einer Klatschabsicht
nichts zu tun haben. Heute drückt er Ihnen die Hand, und morgen
ohrfeigt er Sie mir nichts dir nichts in Gegenwart der ganzen
verehrlichen Gesellschaft zum Dank für Ihre Gastfreundschaft, und
zwar ganz, wie es ihm beliebt. Vom Wohlleben ist er toll geworden!
Die Hauptsache ist aber für ihn das weibliche Geschlecht! Solche
Herren wie er sind wie Schmetterlinge und wie tapfere Hähnchen!
Gutsbesitzer mit Flügelchen wie die antiken Amoretten,
Herzensbrecher in der Art von Lermontows Petschorin! Sie haben's
leicht, Stepan Trofimowitsch, als eingefleischter Junggeselle, so
zu reden und mich um Seiner Exzellenz willen einen Klatschbruder zu
nennen. Wenn Sie aber, da Sie noch ein so frischer und ansehnlicher
Mann sind, jetzt eine junge und hübsche Frau genommen hätten, dann
würden Sie auch vielleicht vor unserem Prinzen ihre Tür zusperren
und in ihrem eigenen Hause Barrikaden errichten! Was soll ich es
verheimlichen: wenn dieses Fräulein Lebiadkina, die lahm ist und
mit der Knute geschlagen wird, nicht so verunstaltet und von Sinnen
wäre, dann hätte ich bei Gott angenommen, daß auch sie ein Opfer
der Leidenschaften unseres Generals geworden ist, und daß gerade er
derjenige sei, von dem der Hauptmann Lebiadkin ›in seiner
Familienehre‹ gekränkt worden ist, wie er sich selbst ausdrückte.
Eine solche Annahme stimmt nur vielleicht mit seinem feinen
Geschmack nicht überein; aber auch das macht ihm vielleicht nichts
aus. Ihm schmeckt jede Beere, wenn er nur in der richtigen Stimmung
ist. Sie werfen mir Klatschereien vor; aber bin ich es denn, der
das hinausschreit? Die ganze Stadt ist ja schon voll davon! Ich
höre ja nur zu und bestätige es. Es ist doch wohl nicht verboten,
›ja‹ zu sagen!«

		»Die ganze Stadt ist voll davon? Wovon denn?«

		»Das heißt, es ist eigentlich Hauptmann Lebiadkin, der in seiner
Trunkenheit in der ganzen Stadt ein Geschrei erhebt. [bookmark: page153]Aber ist das etwa
nicht dasselbe? Was trifft denn mich für eine Schuld? Ich
interessiere mich dafür und spreche darüber nur im Kreise meiner
Freunde, denn ich glaube immer noch unter Freunden zu sein«, sagte
er und sah uns alle der Reihe nach mit einem recht unschuldigen
Blick an. – »Hier ist folgender Fall geschehen: denken Sie nur – es
stellt sich heraus, daß Seine Exzellenz noch aus der Schweiz durch
ein hochvornehmes junges Mädchen, das ich zu kennen die Ehre habe,
und das eine bescheidene Waise ist, dreihundert Rubel zur
Aushändigung an Hauptmann Lebiadkin hergeschickt hat. Kurz darauf
aber erhielt Lebiadkin eine ganz zuverlässige Nachricht von einer
ebenfalls hochachtbaren und somit glaubwürdigen Persönlichkeit, die
ich aber nicht nennen möchte, daß unser Prinz nicht dreihundert,
sondern tausend Rubel geschickt hatte! ... Infolgedessen erhebt
jetzt Lebiadkin ein Geschrei und behauptet, das junge Mädchen hätte
ihm siebenhundert Rubel unterschlagen. Er beabsichtigt sogar, die
Hilfe der Polizei anzurufen, jedenfalls droht er damit und erhebt
jetzt in der ganzen Stadt einen gewaltigen Lärm ...«

		»Das ist gemein, gemein von Ihnen!« rief plötzlich der Ingenieur
und sprang von seinem Stuhl auf.

		»Aber Sie selbst sind ja jene hochachtbare Persönlichkeit, die
dem Hauptmann Lebiadkin im Namen von Nikolaj Wsewolodowitsch
versichert hat, daß nicht dreihundert, sondern tausend Rubel
abgesandt wären. Das hat mir der Hauptmann alles selbst in seiner
Trunkenheit ausgeplaudert.«

		»Das ... das ist ein unglückliches Mißverständnis. Irgend jemand
hat sich geirrt, und nun sind es eben die Folgen ... Es ist alles
Unsinn, und von Ihrer Seite ist es gemein ...!«

		»Das ist ja gerade mein Wunsch, zu glauben, daß es Unsinn ist,
und ich habe das alles mit Bedauern vernommen, weil erstens
immerhin ein hochanständiges Mädchen in diese Geschichte mit den
siebenhundert Rubeln verwickelt ist, und weil ihr zweitens offenbar
intime Beziehungen zu Nikolaj [bookmark: page154]Wsewolodowitsch in die Schuhe geschoben werden.
Für Seine Exzellenz ist es doch eine Kleinigkeit, ein anständiges
Mädchen zu kompromittieren oder eine fremde Frau zu entehren,
ähnlich, wie er es auch in meinem Falle getan hat! Trifft er gerade
einen hochgesinnten Mann, dann zwingt er ihn einfach, fremde Sünden
mit seinem eigenen ehrlichen Namen zu decken. Genau dasselbe habe
ich doch zu ertragen gehabt; ich rede von mir selbst ...«

		»Hüten Sie sich, Liputin!« rief Stepan Trofimowitsch, indem er
sich von seinem Sessel erhob. Er war ganz blaß geworden.

		»Glauben Sie ihm nicht, glauben Sie kein Wort! Es ist ein
Mißverständnis, Lebiadkin aber ist ewig betrunken ...« rief der
Ingenieur in unbeschreiblicher Aufregung. »Es wird sich alles
aufklären! Ich kann aber nicht mehr ... Ich halte es für eine
Niederträchtigkeit ... Genug, genug davon!«

		Und er lief aus dem Zimmer hinaus.

		»Was haben Sie denn? Ich komme doch auch mit Ihnen!« rief
Liputin ebenfalls etwas unruhig, sprang auf und beeilte sich,
Alexej Nilytsch zu folgen.
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		Stepan Trofimowitsch stand eine Weile wie in Gedanken versunken
da, blickte mich an, ohne mich eigentlich zu sehen, nahm seinen Hut
und Stock und ging langsam aus dem Zimmer. Ich folgte ihm wie
vorhin. Als wir aus dem Tore traten, bemerkte er, daß ich ihn
begleitete und sagte:

		»Ach ja, Sie können später einmal Zeuge sein ... de l'accident.
Vous m'accompagnerez, n'est-ce pas?«

		»Stepan Trofimowitsch, wollen Sie denn wirklich zu Warwara
Petrowna gehen? Bedenken Sie, was das für Folgen haben kann!«

		Mit einem kläglichen und fassungslosen Lächeln, einem Lächeln
der Scham und der vollkommenen Verzweiflung, das [bookmark: page155]gleichzeitig irgendein
sonderbares Entzücken ausdrückte, flüsterte er mir, einen
Augenblick stehenbleibend, zu:

		»Ich kann doch nicht ›fremde Sünden‹ heiraten!«

		Auf dieses Wort hatte ich nur gewartet. Endlich war es
ausgesprochen, dieses bis dahin tief verborgene verheißungsvolle
Wort, daß er mir eine ganze Woche lang durch allerlei Winkelzüge
und Grimassen zu verheimlichen suchte. Ich war geradezu außer mir
vor Wut.

		»Und ein so schmutziger, so ... gemeiner Gedanke konnte in Ihrem
Kopf entstehen, in dem hellen Verstand, in dem guten Herzen eines
Stepan Werchowenskij ... und ... und sogar noch, ehe Liputin Ihnen
seine Mitteilungen gemacht hat!«

		Er sah mich an, antwortete aber nicht und ging auf demselben
Wege weiter. Ich dachte nicht daran, mich von ihm zu trennen. Ich
wollte bei Warwara Petrowna als Zeuge auftreten. Ich würde ihm
vielleicht verziehen haben, wenn er in seinem weibischen Kleinmut
nur Liputin Glauben geschenkt hätte; jetzt aber war es für mich
klar, daß er schon lange vor Liputins Klatschereien auf diesen
Gedanken gekommen war, und Liputin jetzt nur seinen Verdacht
verstärkt und Öl ins Feuer gegossen hatte. Er hatte kein Bedenken
getragen, das junge Mädchen gleich vom ersten Tage an in einer so
schmutzigen Weise zu verdächtigen, ohne daß er irgendeinen Grund
dafür gehabt hatte, nicht einmal den von Liputin vorgebrachten. Das
despotische Verhalten Warwara Petrownas erklärte er sich nur mit
ihrem verzweifelten Wunsche, so schnell wie möglich die adligen
Sünden ihres unschätzbaren Nicolas durch die Verheiratung Daschas
mit einem achtbaren Menschen zu vertuschen! Ich wünschte unbedingt,
daß er dafür bestraft werden sollte.

		»O! Dieu, qui est si grand et si bon! Oh, wer wird mir meine
Ruhe wiedergeben!« rief er aus, nachdem er noch etwa hundert
Schritt weiter gegangen war, und blieb plötzlich stehen. [bookmark: page156]

		»Kommen Sie sofort nach Hause; dort will ich Ihnen alles
erklären!« rief ich und versuchte ihn mit Gewalt umzudrehen, um ihn
zur Rückkehr zu bewegen.

		»Er ist es! Stepan Trofimowitsch, sind Sie es? Tatsächlich?«
ertönte in unserer Nähe auf einmal eine frische, muntere, junge
Stimme, die wie Musik klang.

		Wir sahen nichts, aber plötzlich erschien neben uns eine
Reiterin. Es war Lisaweta Nikolajewna mit ihrem ständigen
Begleiter. Sie hielt ihr Pferd an.

		»Kommen Sie, kommen Sie schnell her!« rief sie laut und heiter.
»Ich habe ihn zwölf Jahre lang nicht gesehen und doch erkannt; er
aber ... Erkennen Sie mich denn wirklich nicht?«

		Stepan Trofimowitsch ergriff die Hand, die sie ihm
entgegenstreckte und küßte sie ehrfurchtsvoll. Er sah sie an, wie
wenn er betete und konnte kein Wort herausbringen.«

		»Er hat mich erkannt, Mawrikij Nikolajewitsch, und freut sich,
mich wiederzusehen! Weshalb sind Sie denn während der ganzen zwei
Wochen nicht zu uns gekommen? Die Tante redete mir ein, Sie wären
krank und dürften nicht gestört werden; aber ich wußte ja, daß die
Tante log. Ich habe immer mit den Füßen gestampft und auf Sie
geschimpft, aber ich wollte unbedingt, unbedingt, daß Sie zuerst
von selbst kommen sollten, und habe deshalb nicht zu Ihnen
geschickt. Mein Gott, er hat sich gar nicht verändert!« rief sie,
indem sie sich vom Sattel herabbeugte und ihn näher betrachtete.
»Es ist geradezu komisch, wie unverändert er geblieben ist! Ach
nein: – da sind Fältchen, sehr viele Fältchen um die Augen und auf
den Backen! Und auch einige graue Haare sind schon da, aber die
Augen sind dieselben geblieben! Und ich? Habe ich mich verändert?
Ja? Weshalb schweigen Sie denn?«

		Ich erinnerte mich in diesem Augenblick daran, daß man sich
erzählt hatte, sie wäre, als man sie als elfjähriges Kind nach
Petersburg brachte, geradezu krank geworden, und habe in der
Krankheit geweint und nach Stepan Trofimowitsch verlangt. [bookmark: page157]

		»Sie ... ich ...« stammelte er jetzt mit einer vor Freude
versagenden Stimme. »Ich habe eben den Ausruf getan: ›Wer wird mir
meine Ruhe wiedergeben?‹ und da ertönte Ihre Stimme ... Ich halte
das für ein Wunder, et je commence à croire!«

		»En Dieu? En Dieu, qui est là-haut et qui est si grand et si
bon? Sehen Sie, ich weiß noch alles auswendig, was Sie mich gelehrt
haben. Mawrikij Nikolajewitsch, was hat er mir damals für einen
Glauben en Dieu, qui est si grand et si bon, beigebracht! Und
erinnern Sie sich noch an Ihre Erzählung von der Entdeckung
Amerikas durch Kolumbus und davon, wie alle schrien: ›Land! Land!‹
Meine Wärterin Aliona Frolowna sagt, daß ich danach phantasiert und
im Schlafe ›Land, Land!‹ gerufen habe. Und wissen Sie noch, wie Sie
mir die Geschichte des Prinzen Hamlet erzählten? Und besinnen Sie
sich noch, wie Sie mir beschrieben, wie man die armen Auswanderer
aus Europa nach Amerika transportiere? Es war kein Wort daran wahr,
ich habe nachher alles erfahren, was mit ihrem Transport
zusammenhängt! Aber wie hübsch hat er mir alles vorgelogen,
Mawrikij Nikolajewitsch! Es war fast schöner als die Wahrheit!
Warum sehen Sie denn Mawrikij Nikolajewitsch so an? Er ist der
beste und der treueste Mensch auf Erden, und Sie müssen ihn
unbedingt ebenso lieb gewinnen wie mich! Il fait tout ce que
jeveux! Aber, lieber Stepan Trofimowitsch, Sie müssen also wohl
wieder sehr unglücklich sein, wenn Sie auf offener Straße nach dem
rufen, der Ihnen Ihre Ruhe wiedergeben soll. Sie sind unglücklich,
nicht wahr? Nicht wahr?«

		»Jetzt bin ich glücklich ...«

		»Es ist wohl die Tante, die Sie kränkt?« fuhr sie fort, ohne ihn
zu hören. »Sie ist noch immer dieselbe böse, ungerechte und uns
allen doch so teure Tante! Und wissen Sie noch, wie Sie sich im
Garten mir in die Arme warfen, und ich Sie tröstete und weinte?
Fürchten Sie sich doch nicht vor Mawrikij Nikolajewitsch; er weiß
über Sie alles, alles, schon längst; Sie [bookmark: page158]können auch an seiner
Schulter weinen, soviel es Ihnen beliebt; er wird solange Sie
wollen stehen und stillhalten! ... Heben Sie doch Ihren Hut für
einen Augenblick ein bißchen in die Höhe oder nehmen Sie ihn ganz
ab, strecken Sie den Kopf vor und stellen Sie sich auf die Zehen,
ich will Sie gleich auf die Stirn küssen, so wie ich Sie das
letztemal geküßt habe, als wir voneinander Abschied nahmen. Schauen
Sie nur, jenes Fräulein da beobachtet sie aus dem Fenster und freut
sich über Ihren Anblick ... Nun, kommen Sie näher, noch näher! Mein
Gott, wie grau er geworden ist!«

		Und sie beugte sich im Sattel herunter und küßte ihn auf die
Stirn. »Nun und jetzt wollen wir zu Ihnen eilen. Ich weiß, wo Sie
wohnen. Ich werde gleich bei Ihnen sein. Ich will Ihnen, Sie
eigensinniger Mensch Sie, den ersten Besuch machen und Sie dann für
den ganzen Tag zu mir verschleppen. Gehen Sie, und bereiten Sie
sich auf meinen Empfang vor!«

		Und sie sprengte mit ihrem Kavalier davon. Wir kehrten nach
Hause zurück. Stepan Trofimowitsch setzte sich auf das Sofa und
begann zu weinen.

		»Dieu! Dieu!« rief er in einem fort. »Enfin une minute de
bonheur!«

		Schon nach zehn Minuten erschien sie ihrem Versprechen gemäß,
und zwar in Begleitung ihres Mawrikij Nikolajewitsch.

		»Vous et le bonheur, vous arrivez en même temps!« sagte er und
erhob sich, um ihr entgegenzugehen.

		»Da haben Sie einen Blumenstrauß; ich bin eben bei Madame
Chevalier gewesen; sie wird den ganzen Winter über frische Blumen
haben, für die Damen, die ihren Namenstag feiern. Und da ist auch
Mawrikij Nikolajewitsch, ich bitte die Herren, Bekanntschaft zu
schließen. Ich wollte Ihnen eigentlich eine Pastete statt des
Blumenstraußes mitbringen, aber Mawrikij Nikolajewitsch behauptet,
das sei in Rußland nicht Sitte.«

		Dieser Mawrikij Nikolajewitsch war ein Hauptmann der Artillerie,
ungefähr dreiunddreißig Jahre alt, hochgewachsen, [bookmark: page159]von schönem und
untadeligem Äußeren, mit einem ernsten Gesichtsausdruck, der auf
den ersten Blick sogar streng erscheinen konnte, und das trotz
seines geradezu bewundernswerten Zartgefühls und seiner großen
Herzensgüte, die fast jedem schon vom ersten Augenblick der
Bekanntschaft mit ihm auffiel. Er war übrigens schweigsam, schien
sehr kaltblütig zu sein und drängte sich niemandem als Freund auf.
Viele sagten später, er wäre beschränkt; aber das traf nicht ganz
zu.

		Ich will es gar nicht übernehmen, Lisaweta Nikolajewnas
Schönheit zu beschreiben. Die ganze Stadt redete bereits von ihrer
herrlichen Erscheinung, obwohl einige unserer Damen und Mädchen mit
Entrüstung widersprachen. Es gab unter ihnen auch solche, die
Lisaweta Nikolajewna bereits haßten, und zwar in erster Linie ihres
Stolzes wegen. Die Drosdows hatten bis jetzt kaum begonnen, Besuche
zu machen, was natürlich als Kränkung aufgefaßt wurde, obgleich
Praskowia Iwanownas tatsächlich schlimmer Gesundheitszustand die
alleinige Schuld an der Verzögerung trug. Zweitens haßte man sie
deswegen, weil Sie eine Verwandte der Gouverneurin war, und
drittens, weil sie täglich spazieren ritt. Bisher hatte man bei uns
noch nie Damen reiten gesehen; es war nur natürlich, daß das
Erscheinen Lisaweta Nikolajewnas, die ausritt, obwohl sie noch
keine Besuche gemacht hatte, die Mitglieder unserer Gesellschaft
beleidigte. Übrigens wußten alle bereits, daß sie auf ärztliche
Verordnung ritt, und sprachen nun giftig auch noch über ihre
Krankheit. Aber sie war wirklich nicht gesund. Was an ihr auf den
ersten Blick besonders auffiel, das war ihre stete krankhafte,
nervöse Unruhe. Die Ärmste litt in der Tat sehr viel, und in der
Folge fand auch alles seine Aufklärung. Jetzt, wenn ich an die
Vergangenheit zurückdenke, kann ich nicht mehr sagen, daß sie so
schön war, wie sie mir damals vorkam. Vielleicht war sie überhaupt
nicht einmal hübsch. Hochgewachsen und etwas dünn, aber kräftig und
biegsam, fiel sie sogar durch die Unregelmäßigkeit [bookmark: page160]ihrer Gesichtszüge auf.
Ihre Augen hatten eine kalmückenhafte, schiefe Stellung; und obwohl
ihr Gesicht mager und blaß war und besonders hervorstehende
Backenknochen hatte, lag in ihm dennoch etwas Anziehendes und
Sieghaftes. In dem feurigen Blick ihrer dunklen Augen kam
irgendeine Macht zum Ausdruck; sie erschien »als eine Siegerin und
um zu siegen«. Sie machte den Eindruck eines stolzen und mitunter
sogar dreisten Mädchens; ich weiß nicht, ob es ihr gelang, gütig zu
sein; aber es ist mir bekannt, daß sie es sehnlichst wünschte und
sich quälte, um sich zu zwingen, auch einigermaßen gut zu sein. In
ihrem Wesen lagen sicherlich viele schöne Triebe, und unzweifelhaft
dachte sie an viele gute Unternehmungen. Aber alles schien in ihr
fortwährend das Gleichgewicht zu suchen und es nicht finden zu
können; alles befand sich in Unordnung, in steter Bewegung, in
Unruhe. Vielleicht trat sie auch mit gar zu strengen Anforderungen
an sich heran und fand keine Ruhe, weil es ihr eben an Kraft
mangelte, diesen Anforderungen zu genügen.

		Sie setzte sich auf das Sofa und sah sich im Zimmer um.

		»Warum wird mir in solchen Augenblicken immer so traurig zumute?
Erraten Sie es und erklären Sie es mir, Sie gelehrter Mann! Ich
habe mein ganzes Leben lang gedacht, daß ich mich weiß Gott wie
sehr freuen würde, wenn ich Sie wiedersähe und mir alles ins
Gedächtnis zurückriefe, und nun bin ich eigentlich so gut wie gar
nicht froh, obwohl ich Sie immer noch liebe ... Ach Gott, bei ihm
hängt ja hier mein Bild! Geben Sie es einmal her! Ich erinnere mich
daran, ja, ja!«

		Vor neun Jahren hatten die Drosdows aus Petersburg an Stepan
Trofimowitsch ein vorzügliches, mit Wasserfarben gearbeitetes
Bildnis der zwölfjährigen Lisa geschickt. Seitdem hing es beständig
bei ihm an der Wand.

		»Bin ich denn wirklich ein so hübsches Kind gewesen? Ist denn
das wirklich mein Gesicht?« [bookmark: page161]

		Sie stand auf, trat an den Spiegel und verglich das Bildnis mit
ihrem jetzigen Aussehen.

		»Hier, nehmen Sie es schnell fort!« rief sie, indem sie ihm das
Kunstwerk zurückgab. »Und hängen Sie es jetzt nicht wieder auf,
lassen Sie das bis nachher; ich mag es jetzt nicht mehr sehen.« Sie
setzte sich wieder auf das Sofa. »Ein Leben verging, und es begann
ein zweites; dann verging auch das zweite, und es begann ein
drittes, und keins hat einen rechten Abschluß gehabt. Das Ende war
stets wie mit der Schere abgeschnitten. Sehen Sie, was ich für alte
Dinge erzähle! Und doch liegt viel Wahres darin!«

		Sie schmunzelte und sah mich an; schon mehrmals hatte sie mich
angeblickt, aber Stepan Trofimowitsch mußte wohl in seiner
Aufregung vergessen haben, daß er mir versprochen hatte, mich
vorzustellen.

		»Aber weshalb hängt mein Bild bei Ihnen unter Dolchen? Wozu
haben Sie so viele Dolche und Säbel?«

		Es hingen bei ihm wirklich an der Wand, ich weiß nicht, aus
welchem Grunde, über Kreuz zwei Jatagans und darüber ein echter
tscherkessischer Säbel. Als sie die Frage nach den Waffen stellte,
sah sie mir so gerade ins Gesicht, daß ich ihr schon etwas
antworten wollte und die Regung nur mit Mühe unterdrückte. Stepan
Trofimowitsch besann sich schließlich und stellte mich vor.

		»Ich weiß, ich weiß, ich kenne Sie«, sagte sie. »Ich freue mich
sehr. Auch Mama hat schon viel von Ihnen gehört. Machen Sie sich
auch mit Mawrikij Nikolajewitsch bekannt, er ist ein ganz
vortrefflicher Mensch. Ich habe mir über Sie bereits eine komische
Meinung gebildet: Sie sind doch wohl Stepan Trofimowitschs
Vertrauter?«

		Ich errötete.

		»Ach, verzeihen Sie bitte, ich habe eine falschen Ausdruck
gebraucht: ich wollte gar nicht sagen, daß meine Meinung über Sie
etwas Komisches hat, sondern ...«, und sie wurde [bookmark: page162]selbst rot und verlegen. –
»Übrigens haben Sie gar keinen Grund, sich zu schämen, daß Sie ein
vortrefflicher Mensch sind! Aber es wird Zeit, daß wir gehen,
Mawrikij Nikolajewitsch! Stepan Trofimowitsch, in einer halben
Stunde müssen Sie bei uns sein. O Gott, wieviel wollen wir da
miteinander reden! Jetzt werde ich Ihre Vertraute sein, und zwar in
allem, in allem, verstehen Sie?«

		Stepan Trofimowitsch wurde sofort wieder von einem Schreck
ergriffen.

		»Oh, Mawrikij Nikolajewitsch weiß alles, vor dem brauchen Sie
sich nicht zu genieren!«

		»Was weiß er?«

		»Und Sie fragen noch!« rief sie erstaunt. »Bah, dann ist es also
wahr, daß Sie ein Geheimnis daraus machen! Ich wollte es gar nicht
glauben. Und Dascha wird auch verborgen gehalten. Die Tante ließ
mich neulich nicht zu ihr, weil Dascha, wie sie sagte,
Kopfschmerzen hatte.«

		»Aber ... aber wie haben Sie es denn erfahren?«

		»Ach, mein Gott, genau so wie alle anderen. Das war doch kein
Kunststück!«

		»Wissen es denn alle schon?«

		»Aber natürlich! Mama hat es zuerst allerdings von Aliona
Frolowna, von meiner alten Kinderwärterin erfahren; zu der war Ihre
Nastasia gelaufen gekommen und hat es ihr erzählt. Und der Nastasia
haben Sie es doch selbst gesagt! Wenigstens behauptet sie, sie
hätte es von Ihnen selbst gehört.«

		»Ich ... ich habe einmal davon gesprochen,« stammelte Stepan
Trofimowitsch und wurde ganz rot, »aber ... ich habe es ja nur
angedeutet ... j'étais si nerveux et malade et puis ...«

		Sie brach in ein Lachen aus.

		»Und da gerade kein Vertrauter bei der Hand war und Nastasia
Ihnen unter die Augen kam, – da war es eben geschehen. Nastasia
aber hat die ganze Stadt voll Gevatterinnen! Nun, lassen wir es gut
sein; es ist ja auch einerlei; [bookmark: page163]mögen es die Leute wissen, um so besser
sogar. Beeilen Sie sich aber mit Ihrem Besuch bei uns; wir essen
früh zu Mittag ... Ja, das hätte ich beinah vergessen,« rief sie
und setzte sich wieder, »hören Sie mal: was ist eigentlich
Schatow?«

		»Schatow? Das ist Darja Pawlownas Bruder ...«

		»Das weiß ich doch, daß er ihr Bruder ist! Wie können Sie mir
nur so antworten«, unterbrach sie ihn ungeduldig. »Ich will wissen,
was er eigentlich ist, was für eine Art Mensch?«

		»C'est un pense-creux d'ici. C'est le meilleur et le plus
irascible homme du monde.«

		»Ich habe selbst schon gehört, daß er ein Sonderling ist. Darum
handelt es sich übrigens nicht. Es wurde mir gesagt, daß er drei
Sprachen beherrscht, darunter auch die englische, und eine
literarische Arbeit übernehmen könnte. Wenn dem so ist, so hätte
ich für ihn viel Arbeit; ich brauche jemand, der mir hilft, und je
eher, um so besser. Wird er eine Arbeit übernehmen oder nicht? Man
hat ihn mir empfohlen ...«

		»Oh, bestimmt, et vous ferez un bienfait ...«

		»Ich tue es durchaus nicht um des bienfait willen; ich brauche
selbst einen Gehilfen.«

		»Ich kenne Schatow ziemlich gut,« sagte ich, »und wenn Sie mich
beauftragen wollen, ihn zu benachrichtigen, so werde ich sofort zu
ihm hingehen.«

		»Sagen Sie ihm bitte, er möchte morgen mittag um zwölf Uhr zu
mir kommen. Ausgezeichnet! Ich danke Ihnen. Mawrikij
Nikolajewitsch, sind Sie fertig?«

		Sie ritten fort. Ich lief natürlich sofort zu Schatow hin.

		»Mon ami!« rief mir Stepan Trofimowitsch zu, der mir nacheilte
und mich auf der Vortreppe einholte, »kommen Sie unbedingt um zehn
oder gegen elf zu mir. Ich werde dann schon zurück sein. Oh, auf
mir lastet eine zu große, viel zu große Schuld Ihnen gegenüber ...,
und ich habe mich gegen alle vergangen, gegen alle!« [bookmark: page164]
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		Schatow traf ich nicht zu Hause. Etwa zwei Stunden später ging
ich noch einmal heran, er war aber immer noch nicht da. Endlich
gegen acht Uhr abends begab ich mich zum dritten Male zu ihm, um
ihn entweder anzutreffen oder ihm einen Brief zu hinterlassen; aber
auch diesmal war er noch nicht zu Hause. Seine Wohnung war
verschlossen, und er wohnte allein ohne alle Bedienung. Ich wollte
schon unten beim Hauptmann Lebiadkin nach Schatow anfragen; aber
auch da stieß ich auf eine zugeschlossene Tür, kein Laut war zu
hören und kein Licht zu sehen, wie wenn die Wohnung vollkommen leer
wäre. Unter der Nachwirkung der kurz vorher gehörten Erzählungen
ging ich an Lebiadkins Tür mit einer gewissen Neugier vorbei.
Endlich beschloß ich, am nächsten Tage in aller Frühe
wiederzukommen. Offen gesagt, hätte ich auch auf eine schriftliche
Mitteilung keine allzu große Hoffnung gesetzt. Schatow könnte diese
einfach und mit Absicht übersehen, denn er war ein sehr
eigensinniger und scheuer Mensch. Ich verwünschte mein Mißgeschick.
Als ich beinah fluchend durch den Torweg zurückging, stieß ich
plötzlich auf Herrn Kirillow; er wollte gerade nach Hause gehen und
erkannte mich als erster. Da er selbst zu fragen begann, erzählte
ich ihm alles in groben Zügen und sagte ihm auch, daß ich Schatow
einen Brief hinterlassen wollte.

		»Kommen Sie mit,« meinte er, »ich werde das alles ins Lot
bringen.«

		Ich erinnerte mich, daß Liputin erzählt hatte, Kirillow sei seit
dem Vormittag in ein auf dem Hofe gelegenes hölzernes Seitengebäude
umgezogen. In diesem für ihn allzu geräumigen Nebenhaus wohnte mit
ihm zusammen eine bejahrte taube Frau, die ihm die Aufwartung
besorgte. Der Hausbesitzer hatte in einer Nebenstraße, in einem
anderen ihm gehörenden neuen Hause eine Schenke, und diese alte
Frau, wohl eine [bookmark: page165]Verwandte von ihm, war hiergeblieben, um das
ganze alte Haus zu beaufsichtigen. Die Zimmer im Seitengebäude
waren ziemlich sauber, aber die Tapeten sahen sehr schmutzig aus.
In dem Raum, in den wir jetzt eintraten, waren die Möbel bunt
zusammengewürfelt und sozusagen Ausschuß: es standen da zwei
Kartenspieltische, eine Kommode von Erlenholz, ein großer
Brettertisch aus irgendeiner Bauernstube oder einer Küche, ein paar
Stühle und ein Sofa mit einer Lattenlehne und sehr harten
Lederkissen. In einer Ecke erblickte ich ein altertümliches
Heiligenbild, vor dem die Alte noch vor unserem Eintritt das
Lämpchen angezündet hatte, und an den Wänden zwei große,
dunkelgewordene Ölbildnisse. Das eine stellte den verstorbenen
Kaiser Nikolaj Pawlowitsch dar und war, nach dem Aussehen zu
urteilen, etwa um 1820 gemalt worden; das andere zeigte irgendeinen
Bischof.

		Als Herr Kirillow eingetreten war, zündete er ein Licht an und
holte aus seinem Koffer, der noch unausgepackt in einer Ecke stand,
einen Briefumschlag, Siegellack und ein kristallenes Petschaft
hervor.

		»Siegeln Sie Ihren Brief zu und schreiben Sie die Adresse auf
den Umschlag.«

		Ich meinte, daß es nicht nötig wäre, aber er bestand darauf. Als
ich es getan hatte, nahm ich meine Mütze.

		»Ich dachte, Sie würden Tee trinken«, meinte er. »Ich habe Tee
gekauft. Wollen Sie?«

		Ich lehnte es nicht ab. Die Alte brachte bald den Tee herein,
das heißt, eine mächtige Kanne mit siedendem Wasser, ein kleines
Teekännchen mit reichlich viel Tee-Extrakt, zwei große, grob
bemalte Steinguttassen, Semmeln und einen ganzen Teller voll
Stückenzucker.

		»Ich trinke gern Tee,« sagte er, »nachts; ich gehe viel umher
und trinke; bis zum Morgengrauen. Im Ausland ist das Teetrinken in
der Nacht nicht ganz angängig.«

		»Sie legen sich erst gegen Morgengrauen schlafen?« [bookmark: page166]

		»Immer, seit langem. Ich esse wenig, trinke immer Tee. Liputin
ist schlau, aber ungeduldig.«

		Es wunderte mich, daß er mit mir sprechen wollte; ich beschloß
den Augenblick auszunutzen.

		»Es war da zu recht unangenehmen Mißverständnissen gekommen«,
bemerkte ich.

		Er machte ein sehr finsteres Gesicht.

		»Das sind Dummheiten! Nichtige Bagatellen. Alles nur Lappalien,
weil Lebiadkin immer betrunken ist. Ich habe zu Liputin nichts
gesagt, sondern nur erklärt, was für Lappalien es sind; denn er hat
ja alles entstellt. Liputin hat viel Phantasie; aus der Bagatelle
hat er Berge aufgebaut. Ich habe ihm gestern geglaubt.«

		»Und heute glauben Sie mir?« fragte ich lachend.

		»Sie wissen doch schon von vorhin über alles Bescheid. Liputin
ist entweder schwach oder ungeduldig oder schädlich oder ...
neidisch.«

		Das letzte Wort überraschte mich.

		»Sie haben da so viele Kategorien aufgestellt, daß es kein
Wunder ist, wenn er schon in eine von ihnen hineinpaßt.«

		»Oder auch in alle zusammen.«

		»Auch das mag wohl stimmen. Liputin ist das reine Chaos! Nicht
wahr, er hat doch vorhin gelogen, als er sagte, daß Sie eine
Abhandlung schreiben wollen?«

		»Warum soll er das gelogen haben?« erwiderte er, machte von
neuem ein finsteres Gesicht und blickte zu Boden.

		Ich bat um Entschuldigung und versicherte ihm, daß ich
keineswegs die Absicht habe, ihn auszuhorchen. Er errötete.

		»Er hat die Wahrheit gesagt: ich schreibe. Aber das ist ja
einerlei.«

		Ein Weilchen schwiegen wir beide; auf einmal verklärte sein
Gesicht dasselbe kindliche Lächeln, das ich schon einmal bei Stepan
Trofimowitsch an ihm wahrgenommen hatte. [bookmark: page167]

		»Das von den Köpfen ist seine Erfindung. Er hat es wohl einem
Buche entnommen und selbst zu mir davon zuerst gesprochen. Er
versteht es nicht richtig. Ich aber suche nur die Ursache, warum
die Menschen sich nicht selbst zu töten wagen; das ist alles. Und
das ist einerlei.«

		»Wieso das? Gibt es denn etwa wenig Selbstmörder?«

		»Sehr wenig.«

		»Sind Sie tatsächlich dieser Ansicht?«

		Er gab keine Antwort, stand auf und begann nachdenklich auf und
ab zu gehen.

		»Was hält denn Ihrer Meinung nach die Menschen vom Selbstmord
zurück?« fragte ich.

		Er sah mich zerstreut an, wie wenn er sich auf den Gegenstand
unseres Gesprächs zu besinnen suchte.

		»Ich ... Ich weiß noch sehr wenig ... bin mir im unklaren. Zwei
Vorurteile halten die Menschen davon zurück, zwei Dinge; nur zwei;
das eine ist sehr klein, und das andere sehr groß. Aber auch das
Kleine ist sehr groß.«

		»Was ist denn das Kleine?«

		»Der Schmerz.«

		»Der Schmerz? Ist denn das so wichtig ... in einem solchen
Falle?«

		»Der Schmerz steht an erster Stelle. Es gibt zwei Arten von
Selbstmördern: solche, die sich aus großem Kummer oder aus Wut oder
im Wahnsinn töten ... oder aus ähnlichem Grunde ... Die machen es
plötzlich. Die denken wenig an den Schmerz, bei ihnen wirkt der
Augenblick. Diejenigen aber, die es mit Überlegung tun, denken viel
darüber nach.«

		»Gibt es denn Selbstmörder aus Überlegung?«

		»Sehr viel. Wenn nicht das Vorurteil wäre, gäbe es noch mehr;
viel mehr, alle.«

		»Nun, das ist doch wohl übertrieben!«

		Er antwortete nicht. [bookmark: page168]

		»Gibt es denn kein Mittel, um schmerzlos aus dem Leben zu
scheiden?«

		»Denken Sie sich,« sagte er und blieb vor mir stehen, »denken
Sie sich einen Stein, so groß wie ein großes Haus; er hängt, und
Sie stehen unter ihm; wenn er Ihnen auf den Kopf fällt, wird Ihnen
das weh tun?«

		»Ein hausgroßer Stein? Das ist natürlich furchtbar.«

		»Ich rede nicht von der Furcht. Wird es wehtun?«

		»Ein Stein wie ein Berg, der Millionen von Zentnern wiegt?
Selbstverständlich wird es nicht wehtun.«

		»Aber wenn Sie sich wirklich unter einen solchen Stein stellen,
werden Sie doch, solange er hängt, sehr fürchten, daß es wehtun
wird. Selbst der größte Gelehrte, der erfahrenste Arzt, alle, alle
werden große Angst haben. Alle werden einsehen, daß es nicht wehtun
kann, und werden sich dennoch fürchten.«

		»Nun, und die zweite Ursache, die große?«

		»Das Jenseits.«

		»Das heißt, Sie meinen die Bestrafung?«

		»Das ist einerlei; das Jenseits; nur das Jenseits.«

		»Gibt es denn nicht solche Atheisten, die überhaupt nicht an ein
Jenseits glauben?«

		Er gab wieder keine Antwort.

		»Sie urteilen vielleicht von sich auf andere?« fragte ich.

		»Jeder kann nur von sich selbst urteilen«, erwiderte er
errötend. »Völlig frei wird der Mensch nur dann, wenn es ihm
einerlei sein wird, ob er lebt oder nicht. Das ist das Ziel aller
Bestrebungen.«

		»Das Ziel? Aber dann wird vielleicht niemand mehr leben
wollen!«

		»Niemand!« sagte er im entschiedenen Tone.

		»Der Mensch fürchtet sich vor dem Tod, weil er das Leben liebt;
so fasse ich es wenigstens auf,« bemerkte ich, »und so hat es auch
die Natur eingerichtet.« [bookmark: page169]

		»Das ist gemein, und hier steckt der Betrug!« rief er, und seine
Augen funkelten. »Das Leben ist Schmerz, das Leben ist Furcht; und
der Mensch ist unglücklich. Jetzt ist alles Schmerz und Furcht.
Jetzt liebt der Mensch das Leben, weil er den Schmerz und die
Furcht lieb hat. So hat man das eingerichtet. Nur durch Schmerz und
durch Furcht erwirbt man jetzt das Recht zum Leben, und hierin
steckt der Betrug. Der heutige Mensch ist noch nicht der richtige
Mensch. Es wird einen neuen Menschen geben, einen glücklichen und
stolzen Menschen. Wem es gleichgültig sein wird, ob er lebt oder
nicht, der wird ein neuer Mensch sein! Wer den Sieg über den
Schmerz und die Furcht davonträgt, wird selbst ein Gott sein. Und
der jetzige Gott wird nicht mehr sein.«

		»Also existiert der jetzige Gott doch nach Ihrer Ansicht?«

		»Es gibt keinen Gott, aber er ist da. In einem Stein liegt kein
Schmerz, aber die Furcht vor dem Stein erzeugt Schmerz. Gott ist
der Schmerz der Todesfurcht. Wer über den Schmerz und die Furcht
den Sieg davonträgt, wird selbst ein Gott sein. Dann wird ein neues
Leben beginnen, ein neuer Mensch kommen, und alles wird neu sein
... Dann wird man die Geschichte in zwei Abschnitte einteilen: vom
Gorilla bis zur Abschaffung Gottes, und von der Abschaffung Gottes
bis ...«

		»Bis zum Gorilla?«

		»... bis zur physischen Umgestaltung der Erde und des Menschen.
Der Mensch wird ein Gott sein und sich physisch verändern. Und die
Welt wird sich verändern und die Taten und die Gedanken und alle
Gefühle. Glauben sie, daß der Mensch sich dann physisch umgestalten
wird?«

		»Wenn es allen gleichgültig sein wird, ob sie leben oder nicht,
dann werden sich alle umbringen. Und die ganze Umgestaltung wird
vielleicht nur darin bestehen.«

		»Das ist einerlei. Man wird die Lüge getötet haben. Jeder, der
nach der Hauptfreiheit strebt, muß es wagen können, [bookmark: page170]sich zu töten. Wer es
wagt, Hand an sich zu legen, der hat das Geheimnis der Lüge
erkannt. Es gibt keine höhere Freiheit; das ist alles; darüber
hinaus gibt es nichts weiter. Wer es gewagt hat, sich zu töten, der
ist ein Gott. Jetzt kann ein jeder bewirken, daß es keinen Gott
geben wird und nichts. Indessen hat es noch nie jemand getan.«

		»Es hat doch aber schon Millionen von Selbstmördern
gegeben.«

		»Aber alle haben dabei nicht an diesen Zweck gedacht. Alle
hatten Furcht. Keiner hat sich getötet, um auch die Furcht zu
töten. Wer nur um die Furcht zu töten Selbstmord begeht, wird
sofort ein Gott.«

		»Er wird vielleicht dazu gar keine Zeit mehr haben«, bemerkte
ich.

		»Das ist einerlei«, erwiderte er leise und mit einem ruhigen
Stolz, ja beinah verächtlich. »Es tut mir leid, daß Sie sich
anscheinend darüber lustig machen«, fügte er nach einer kurzen
Weile hinzu.

		»Und mir kommt es sonderbar vor, daß Sie vorhin so reizbar
waren, jetzt aber trotz des Eifers mit solcher Ruhe sprechen.«

		»Vorhin? Vorhin war das Ganze lächerlich«, erwiderte er mit
einem Lächeln. »Ich schimpfe nicht gerne jemand aus und mache mich
nie über jemand lustig«, fügte er traurig hinzu.

		»Ja, Sie verbringen Ihre Nächte beim Tee nicht fröhlich.« Ich
stand auf und ergriff meine Mütze.

		»Meinen Sie?« fragte er immer noch lächelnd und einigermaßen
erstaunt. »Warum denn? Nein, ich ... ich weiß nicht,« sagte er mit
einemmal verwirrt, »ich weiß nicht, wie es bei anderen ist, ich
aber fühle, daß ich nicht so kann wie ein jeder. Ein jeder denkt
über etwas und gleich wieder über etwas anderes. Ich kann über
nichts anderes denken. Ich denke das ganze Leben lang an das eine.
Mich hat Gott mein ganzes Leben lang gequält«, schloß er plötzlich
mit erstaunlicher Offenherzigkeit. [bookmark: page171]

		»Sagen Sie mir doch bitte, wenn Sie die Frage gestatten, woher
kommt es, daß Sie eine so sonderbare Sprache reden? Haben Sie denn
wirklich in den fünf Jahren, die Sie im Ausland verbrachten, die
richtige Satzbildung verlernt?«

		»Spreche ich denn nicht richtig? Ich weiß nicht. Nein, nicht
deshalb, weil ich im Auslande die Muttersprache verlernt habe. Ich
habe schon immer so gesprochen ... es ist mir einerlei.«

		»Und dann noch eine delikatere Frage: ich glaube Ihnen
vollkommen, daß Sie keine Neigung haben, mit Menschen zu verkehren,
und daß Sie nur wenig mit ihnen reden. Wie kommt es, daß Sie sich
jetzt mit mir in ein Gespräch eingelassen haben?«

		»Mit Ihnen? Sie haben heute Vormittag so nett dabei gesessen und
Sie ... übrigens ist es einerlei ... Sie haben eine große
Ähnlichkeit mit meinem Bruder, sehr viel Ähnlichkeit,
außerordentlich viel«, sagte er errötend. »Er starb vor sieben
Jahren; der ältere; sehr, sehr viel.«

		»Er muß wohl einen großen Einfluß auf Ihre Denkweise gehabt
haben.«

		»N–nein, er hat wenig gesprochen; er sagte nie etwas. Ich werde
Ihren Brief abgeben.«

		Er begleitete mich mit einer Laterne zum Haustor, um hinter mir
zuzuschließen. »Natürlich ein Verrückter!« entschied ich über ihn
im stillen.

		Im Torweg hatte ich eine neue Begegnung.
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		Kaum wollte ich den Fuß über die hohe Schwelle des Pförtchens
setzen, als mich plötzlich eine starke Hand an der Brust
packte.

		»Wer ist dieser?« brüllte eine Stimme. »Freund oder Feind?
Beichte!«

		»Es ist ein Freund, ein Freund!« kreischte daneben Liputins
Stimmchen. »Es ist Herr G...w, ein Mann von [bookmark: page172]klassischer Bildung und mit
Beziehungen zu den höchsten Kreisen.«

		»Das mag ich, wenn er in den höchsten Kreisen, klass–ssi...
also, ge–bil–de–test ... Hauptmann außer Dienst Ignat Lebiadkin,
der Welt und den Freunden zu Diensten ... wenn sie treu sind, wenn
sie treu sind, die Lumpen!«

		Hauptmann Lebiadkin, ein großer, dicker, fleischiger und
kraushaariger Kerl, stand vor mir mit einem roten Gesicht, war
stark betrunken, konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und
brachte die Worte nur mit Mühe heraus. Ich hatte ihn übrigens schon
früher einmal von weitem gesehen.

		»Ach, der ist auch da!« brüllte er wieder, als er Kirillow
erblickte, der mit seiner Laterne immer noch nicht weggegangen war.
Er hob schon die Faust wie zum Schlage, ließ sie aber gleich wieder
sinken.

		»Ich verzeihe ihm der Bildung wegen! Ignat Lebiadkin, der
ge–bil–de–tes–te ...

		Der Liebe flammende Granaten

Zerbersten in der Brust Ignatens.

Nun wein' ich ob dem bittren Harm,

Nach Sewastopol ohne Arm.

		Ich bin allerdings nicht bei Sewastopol gewesen und bin auch
nicht einmal ohne Arm, aber die Reime! Was sagen Sie zu den
Reimen?« rief er und kam mir mit seiner betrunkenen Fratze immer
näher.

		»Der Herr hat keine Zeit, gar keine Zeit; der Herr muß nach
Hause gehen«, redete ihm Liputin zu. »Der Herr wird morgen alles
Lisaweta Nikolajewna wiedererzählen.«

		»Lisaweta! ...« begann Lebiadkin wieder zu heulen. »Halt! Nicht
vom Fleck! Eine Variante:

		Und es flattert der Stern auf dem Roß

Unter den Amazonen geschwind,

Und es lächelt mir zu aus dem Troß

Das a–ri–sto–kra–ti–sche Kind. [bookmark: page173]

		›An den Stern von einer Amazone!‹ Das ist doch ein Hymnus! Das
ist ein Hymnus, wenn du kein Esel bist! Die Tagediebe, sie haben
kein Verständnis dafür! Halt!« schrie er und klammerte sich an
meinen Mantel fest, obwohl ich mich mit aller Kraft von ihm losriß
und durch das Pförtchen drängte. »Bestelle, daß ich ein Ritter der
Ehre bin, die Daschka aber ... Die Daschka werde ich mit zwei
Fingern ... sie ist eine leibeigene Magd und wird es nicht wagen
...«

		Hier fiel er zu Boden, weil ich mich mit Gewalt aus seinen
Händen losriß und auf die Straße hinauslief. Liputin eilte mir
nach.

		»Alexej Nilytsch wird ihn schon aufheben. Wissen Sie, was ich
soeben von ihm erfahren habe?« schwatzte er in der Eile. »Haben Sie
die Verse gehört? Nun, diese Verse ›An den Stern von einer Amazone‹
hat er in einen Briefumschlag gelegt, versiegelt und schickt sie
morgen an Lisaweta Nikolajewna mit seiner vollen
Namensunterschrift. Wie gefällt er Ihnen?«

		»Ich möchte wetten, daß Sie ihn selbst dazu verleitet
haben.«

		»Sie würden die Wette verlieren!« rief Liputin und brach in ein
Lachen aus. »Er ist verliebt, verliebt wie ein Kater, und wissen
Sie, daß die Sache mit Haß begonnen hat? Er hat Lisaweta
Nikolajewna ihres Reitens wegen dermaßen gehaßt, daß er beinah auf
der Straße laut auf sie schimpfte; und er hat es auch wirklich
getan! Noch vorgestern hat er sie ausgeschimpft, als sie
vorbeiritt; – zum Glück hörte sie es nicht. Und nun auf einmal
heute diese Verse! Wissen Sie wohl, daß er es wagen will, ihr einen
Antrag zu machen? In allem Ernst! Tatsächlich!«

		»Ich muß mich über Sie wundern, Liputin; überall, wo irgend
etwas Dummes und Schmutziges beginnt, spielen Sie sofort den
Anführer!« rief ich in heller Wut.

		»Es scheint mir, daß Sie da etwas zu weit gehen, Herr G...w;
haben Sie vielleicht Krämpfe im Herzchen, aus Angst vor dem
Nebenbuhler? Wie?« [bookmark: page174]

		»Wa–a–as!?« rief ich und blieb stehen.

		»Jetzt werde ich Ihnen zur Strafe nichts weiter sagen! Und wie
gern hätten Sie wohl mehr vernommen! Schon allein das ist
interessant, daß dieser Dummkopf jetzt kein einfacher Hauptmann
mehr ist, sondern ein Gutsbesitzer unseres Gouvernements und dazu
noch ein ziemlich bedeutender, denn Nikolaj Wsewolodowitsch hat ihm
dieser Tage sein ganzes Gut, das ehemals zweihundert Seelen zählte,
verkauft. Gott strafe mich, wenn ich Ihnen etwas vorlüge! Ich habe
es eben erst erfahren, aber dafür aus einer ganz zuverlässigen
Quelle. Nun, und jetzt können Sie sich weiter selbst durchtasten;
mehr werde ich Ihnen nicht sagen. Auf Wiedersehen!«
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		Stepan Trofimowitsch erwartete mich in krampfhafter Ungeduld. Er
war schon seit einer Stunde zurückgekehrt. Ich fand ihn in einem
Zustand vor, der mich vermuten ließ, daß er betrunken sei;
wenigstens glaubte ich es die ersten fünf Minuten lang. Der Besuch
bei Drosdows hatte ihm den letzten Rest der Vernunft geraubt.

		»Mon ami, ich habe jetzt ganz den Faden verloren ... Lise ...
ich liebe und verehre diesen Engel wie früher; eben, wie früher;
aber es scheint mir, daß die beiden Damen mich nur deshalb erwartet
haben, um etwas zu erfahren, das heißt, um mich einfach
auszuhorchen und mich dann meine Wege gehen zu lassen ... So ist
das.«

		»Schämen Sie sich!« rief ich, außerstande, mich zu
beherrschen.

		»Mein Freund, ich stehe jetzt vollkommen allein da. Enfin c'est
ridicule. Denken Sie sich nur: auch dort ist alles mit Geheimnissen
vollgespickt. Sie stürzten sich da förmlich auf mich und verlangten
Auskunft über all diese Nasen- und Ohrengeschichten und über
allerlei Petersburger Geheimnisse. [bookmark: page175]Sie haben doch erst hier zum erstenmal von
den Taten, die Nicolas vor vier Jahren vollbracht hatte, gehört.
›Sie sind doch hier gewesen, Sie haben ihn gesehen; ist es wahr,
daß er verrückt ist?‹ fragten sie mich. Wie kommen sie nur auf
diese Idee? Ich verstehe es einfach nicht. Warum will Praskowia
durchaus, daß Nicolas plötzlich wahnsinnig sein soll? Und das will
doch dieses Weib, sie will es! Ce Maurice, oder wie sie ihn nennen,
Mawrikij Nikolajewitsch, ist wohl ein brave homme tout de même,
aber sollte sie denn das wirklich in seinem Interesse wünschen und
dazu noch, nachdem sie selbst zuerst aus Paris an cette pauvre amie
jenen Brief geschrieben hat ... Enfin, diese Praskowia, wie sie von
cette chère amie genannt wird, ist ein Typus; sie ist die
leibhaftige, unvergeßliche Korobotschka, Gogols Korobotschka, nur
eine boshafte, eine händelsüchtige Korobotschka und schon eine
wirkliche ›Korobatschka‹, eine ›Schachtel‹, aber in außerordentlich
vergrößertem Maßstabe.«

		»Das ist dann schon mehr eine regelrechte Truhe; muß es denn in
vergrößertem Maßstab sein?«

		»Na, dann meinetwegen in verkleinertem Maßstabe; das ist ganz
gleichgültig; unterbrechen Sie mich nur nicht, denn es dreht sich
auch ohnehin schon alles in meinem Kopf. Die Weiber scheinen sich
vollständig verzankt zu haben; Lise ausgenommen; die sagt noch
immer: ›Tante, Tante‹, aber Lise ist schlau, und da steckt noch
etwas dahinter. Geheimnisse. Aber mit der Alten muß es einen Zank
gegeben haben. Cette pauvre ›Tante‹ tyrannisiert allerdings alle
ganz schrecklich ... Dazu kommt noch die Frau Gouverneurin, die
veränderte Haltung der Gesellschaft und die ›Respektlosigkeit‹
Karmasinows; und außerdem auf einmal diese Idee, Nicolas wäre
vielleicht wirklich geistesgestört; ce Lipoutine, ce que je ne
comprends pas ... und man sagt, sie habe sich Essigumschläge um den
Kopf gemacht! Und dann noch Sie und ich mit unseren Klagen und
unseren Briefen! ... Oh, wie habe ich [bookmark: page176]sie gequält, geplagt in einer
solchen Zeit! Je suis un ingrat! Denken Sie sich: ich komme zurück
und finde einen Brief von ihr vor; hier, lesen Sie ihn, lesen Sie
ihn! Oh, wie wenig edel habe ich mich benommen.«

		Er reichte mir den eben erhaltenen Brief Warwara Petrownas. Sie
schien ihren Zettel vom Vormittag mit der schroffen Anweisung:
»Bleiben Sie zu Hause« zu bereuen. Der jetzige Brief war höflich,
aber doch ziemlich energisch und wortkarg. Sie bat Stepan
Trofimowitsch, übermorgen, am Sonntag, pünktlich um zwölf Uhr zu
ihr zu kommen und riet ihm, einen seiner Freunde mitzubringen. In
Klammern stand mein Name. Ihrerseits versprach sie Schatow als
Darja Pawlownas Bruder hinzuzuziehen. »Sie können von ihm die
endgültige Antwort erhalten; wird Ihnen das genügen? Ist es die
Formalität, auf die Sie soviel Wert legen?«

		»Beachten Sie bitte diese gereizte Redewendung von der
Formalität am Schluß des Briefes! Arme, arme Freundin meines ganzen
Lebens! Ich gestehe: diese plötzliche Schicksalswendung hat mich
niedergedrückt ... Ich habe, offen gesagt, immer noch gehofft; aber
jetzt, tout est dit, ich weiß nun, daß alles zu Ende ist. C'est
terrible. Oh, wenn es doch diesen Sonntag gar nicht gäbe, wenn doch
alles wie früher wäre: Sie würden zu mir kommen, und ich hätte hier
...«

		»Die Gemeinheiten und Klatschereien, die Liputin am Vormittag
zum besten gegeben hat, haben Sie ganz verwirrt, Stepan
Trofimowitsch!«

		»Mein Freund, Sie haben soeben mit Ihrem Freundesfinger eine
andere wunde Stelle berührt. Diese Freundesfinger sind überhaupt
erbarmungslos und mitunter recht unvernünftig, pardon, aber ob Sie
es glauben oder nicht, ich hatte dies, alle diese Gemeinheiten
beinah vergessen; das heißt, ich habe sie nicht eigentlich
vergessen, aber ich bemühte mich in meiner Dummheit die ganze Zeit
über, die ich bei Lise war, glücklich zu sein und redete mir ein,
daß ich es auch sei. Aber jetzt ... [bookmark: page177]jetzt denke ich an diese großmütige,
humane, geduldige, gegen meine häßlichen Mängel so nachsichtige
Frau ... Das heißt, sie ist zwar nicht durchweg nachsichtig, aber
bedenken Sie doch auch, was ich für ein Mensch bin, mit meinem
schlechten, schwächlichen Charakter. Ich bin doch ein eigensinniges
Kind und habe den ganzen Egoismus eines Kindes, nicht aber dessen
Unschuld. Sie hat mich zwanzig Jahre lang wie eine Kinderfrau
gepflegt, cette pauvre Tante, wie Lise sie so anmutig nennt ... Und
plötzlich, nach zwanzig Jahren will das Kind sich auf einmal
verheiraten! Es schreibt Brief auf Brief: ›Verheirate mich,
verheirate mich!‹ ruft es, – und sie hat sich Essigumschläge
gemacht, und ... und nun habe ich es erreicht, daß ich am nächsten
Sonntag so gut wie verheiratet sein werde ... Spaß! ... Und weshalb
habe ich denn selbst so sehr darauf gedrängt und ihr die Briefe
geschrieben? Ja, ich hätte es beinah vergessen: Lise vergöttert
Darja Pawlowna geradezu, wenigstens sagt sie es. Sie meinte heute:
›C'est un ange, aber sie verbirgt es nur ein wenig.‹ Beide rieten
mir zu der Heirat zu, sogar Praskowia ... übrigens hat mir
Praskowia nicht dazu geraten. Oh, wie viel Gift liegt in dieser
Korobotschka verborgen! Und auch Lise hat mir eigentlich nicht
zugeredet: ›Wozu wollen Sie sich verheiraten, haben Sie an den
Gelehrtengenüssen nicht genug?‹ sagte sie und lachte dazu. Ich habe
ihr dieses Lachen verziehen, weil ihr selbst nicht wohl ums Herz
ist. Aber beide meinten: ›Sie können ohne Frau ganz und gar nicht
auskommen. Es nähern sich bereits die Jahre der Gebrechlichkeiten,
und da wird Sie Ihre Frau betreuen‹, oder so ähnlich ... Ma foi,
ich habe auch selbst in dieser ganzen Zeit, während ich hier mit
Ihnen allein saß, daran gedacht, daß wohl die Vorsehung selbst mir
Dascha zum Schluß meiner stürmischen Tage sendet, auf daß sie mich
betreue, oder wie sie das sagten ... Enfin, sie wird sich auch im
Haushalt nützlich machen. Sehen Sie doch, was für Schmutz hier bei
mir überall herumliegt, schauen Sie doch her: diese Unordnung!
[bookmark: page178]Vorhin
habe ich befohlen aufzuräumen, und nun liegt noch ein Buch auf der
Erde. La pauvre amie war stets darüber aufgebracht, daß bei mir
eine solche Unordnung herrscht ... O, jetzt wird ihre Stimme nicht
mehr hier ertönen! Vingt ans! U–und sie haben offenbar anonyme
Briefe erhalten, aus denen hervorgeht, daß Nicolas sein Gut an
Lebiadkin verkauft hat. Denken Sie sich das nur! C'est un monstre;
et enfin, wer ist Lebiadkin? Lise hörte und hörte zu, ach, wie
gespannt sie zuhörte! Ich habe ihr ihr Lachen verziehen; ich sah,
mit was für einem Gesicht sie zuhörte, und ce Maurice ... ich
möchte jetzt nicht in seiner Haut stecken, brave homme tout de
même, aber etwas zu verlegen; übrigens, was kümmert er mich
...«

		Er verstummte; er war müde, hatte den Faden seiner Erzählung
verloren, saß mit gesenktem Kopf da und blickte mit matten Augen
starr auf den Fußboden. Ich benutzte die Gelegenheit und erzählte
ihm von meinem Besuche im Filippowschen Hause, wobei ich schroff
und trocken meine Meinung dahin aussprach, daß die Schwester
Lebiadkins, die ich nicht gesehen habe, vielleicht tatsächlich
einmal ein Opfer von Nicolas geworden war in jener »rätselhaften
Periode seines Lebens«, wie sich Liputin ausgedrückt hat. Ich sagte
auch, daß es durchaus möglich sei, daß Lebiadkin aus irgendwelchem
Grunde von Nicolas Geld empfange, meinte aber, daß dies auch alles
sei. Was aber die Klatschereien über Darja Pawlowna anlangte, so
wäre das alles nur dummes Zeug und von dem Schufte Liputin an den
Haaren herbeigezogen. Wenigstens sagte ich, daß diese Ansicht mit
großem Eifer von Alexej Nilytsch verteidigt worden wäre, dem nicht
zu glauben man keinen Grund hatte. Stepan Trofimowitsch hörte
meinen Versicherungen mit zerstreuter Miene zu, wie wenn ihn das
Ganze überhaupt nichts anginge. Bei dieser Gelegenheit erwähnte ich
auch mein Gespräch mit Kirillow und fügte hinzu, daß Kirillow
vielleicht geisteskrank sei. [bookmark: page179]

		»Das ist er nicht, aber er gehört zu den Menschen mit einem
beschränkten Gesichtskreis und kurzen Gedanken«, murmelte Stepan
Trofimowitsch matt. »Ces gens-là supposent la nature et la société
humaine autres que Dieu ne les a faites et qu'elles ne sont
réellement. Manche scherzen mit diesen Leuten, aber Stepan
Werchowenskij tut das auf keinen Fall. Ich habe sie damals in
Petersburg gesehen, avec cette chère amie (Oh, wie habe ich sie da
gekränkt!) und habe mich nicht nur vor ihren Schimpfreden, sondern
sogar vor ihren Lobsprüchen nicht gefürchtet. Auch jetzt empfinde
ich keine Angst vor ihnen, mais parlons d'autre chose ... Ich habe,
glaube ich, ganz schreckliche Dinge angerichtet. Ich habe gestern
einen Brief an Darja Pawlowna abgeschickt und ... Oh, wie ich mich
deshalb verwünsche!«

		»Was haben Sie ihr denn geschrieben?«

		»Oh, mein Freund, Sie können mir glauben, daß meine Mitteilung
recht edle Formen hatte. Ich gab ihr kund, daß ich schon fünf Tage
vorher an Nicolas geschrieben habe, und zwar ebenfalls in einem
sehr edlen Sinne.«

		»Jetzt verstehe ich!« rief ich erregt. »Welches Recht hatten Sie
nur, die beiden so gegenüberzustellen?«

		»Aber, mon cher ami, erdrücken Sie mich doch nicht ganz,
schreien Sie mich nicht so an; ich bin schon sowieso beinah
zerquetscht wie ... wie eine Schabe, und ich glaube doch, daß meine
ganze Handlungsweise durchaus edel ist. Nehmen Sie an, daß dort, en
Suisse ... wirklich etwas geschehen ist ... oder begonnen hatte. Da
muß ich doch zunächst ihre Herzen befragen, damit ... enfin, um
eben ihren Herzen nicht hinderlich zu sein und ihnen nicht wie ein
Pfahl im Wege zu stehen ... Ich habe doch nur aus Großmut so
gehandelt.«

		»O Gott, was haben Sie da für eine Dummheit gemacht!« entfuhr es
mir unwillkürlich.

		»Eine Dummheit, eine Dummheit«, fiel er mir eifrig ins Wort.
»Noch nie haben Sie etwas Klügeres gesagt, c'était [bookmark: page180]bête, mais que faire,
tout est dit. Ich werde ja doch heiraten, auch die ›fremden
Sünden‹! Also wozu brauchte ich da erst noch zu schreiben? Nicht
wahr?«

		»Fangen Sie schon wieder an!?«

		»Oh, jetzt werden Sie mich mit Ihrem Geschrei nicht
einschüchtern, jetzt steht vor Ihnen nicht mehr der frühere Stepan
Werchowenskij. Der ist begraben: enfin tout est dit. Und weshalb
schreien Sie auch? Doch nur, weil Sie selbst nicht heiraten und
nicht Sie in die Lage kommen werden, einen gewissen bekannten
Kopfschmuck zu tragen. Ekelt Sie diese Bemerkung wieder? Mein armer
Freund, Sie kennen die Frau nicht, ich aber habe mein ganzes Leben
lang nichts anderes getan als die Frau studiert. ›Wenn du über die
Welt einen Sieg davontragen willst, so besiege zuerst, vor allen
Dingen, dich selbst!‹ Das ist der einzige gute Ausspruch, der einem
anderen genau so romantisch veranlagten Menschen wie Sie gelungen
ist. Ich meine Schatow, den Bruder meiner künftigen Gemahlin. Ich
entlehne ihm gern diese gut geprägten Worte. Nun, so bin auch ich
bereit, einen Sieg über mich davonzutragen und heirate. Was aber
werde ich, statt der ganzen Welt, erobern? Oh, mein Freund, die Ehe
ist der geistige Tod jeder stolzen Seele, sie ist der Untergang
jeder Unabhängigkeit. Das Eheleben wird mich verderben, wird mir
die Energie rauben, den Mut, den ich brauche, um der guten Sache zu
dienen; es werden Kinder kommen, die noch dazu möglicherweise nicht
die meinen sein werden – das heißt, sie werden sogar
selbstverständlich nicht von mir sein! Ein weiser Mann scheut sich
nicht, der Wahrheit ins Gesicht zu blicken ... Liputin riet mir
heute vormittag, mich vor Nicolas durch Barrikaden zu schützen;
Liputin ist dumm. Das Weib kann selbst jenes Auge betrügen, das
alles sieht. Le bon Dieu wußte natürlich, was er wollte, als er das
Weib schuf; aber ich bin überzeugt, daß ihn das Weib bei der
Schöpfung gehindert und ihn selbst gezwungen hat, es so [bookmark: page181]zu schaffen,
wie es jetzt ist ... mit solchen Eigenschaften; wer würde sich
sonst ohne Not soviel Sorgen aufladen? Nastasia ist vielleicht
imstande, mir wegen meiner Freidenkerei zu zürnen, aber ... Enfin
tout est dit.«

		Er wäre nicht er selbst gewesen, wenn er es unterlassen hätte,
auch jetzt ein billiges freidenkerisches Späßchen zu machen, von
der Art, wie sie zu seiner Zeit so sehr beliebt waren. Jedenfalls
tröstete er sich jetzt damit. Aber der Trost hielt nicht lange
vor.

		»Oh, weshalb soll dieses Übermorgen, dieser Sonntag, nicht ganz
fortfallen?« rief er plötzlich, diesmal aber schon ganz verzweifelt
aus. »Warum kann nicht wenigstens diese eine Woche ohne Sonntag
sein – si le miracle existe? Was würde es schon der Vorsehung
ausmachen, aus dem Kalender diesen einen Sonntag auszustreichen,
wär's auch nur, um dem Atheisten ihre Macht zu zeigen et que tout
soit dit! Oh, wie habe ich sie geliebt! Zwanzig Jahre lang, ganze
zwanzig Jahre lang, und niemals hat sie mich verstanden!«

		»Aber von wem reden Sie denn?« fragte ich ihn erstaunt. »Auch
ich verstehe Sie nicht.«

		»Vingt ans! Und nicht ein einziges Mal hat sie mich verstanden!
Oh, das ist grausam! Und glaubt sie denn wirklich, daß ich aus
Furcht und aus Not heirate? Oh, diese Schmach! Tante, Tante, ich
tue es ja um deinetwillen! ... Oh, möge sie es erfahren, diese
Tante, daß sie die einzige Frau ist, die ich zwanzig Jahre lang
angebetet habe! Sie muß es erfahren, sonst wird nichts daraus,
sonst wird man mich nur mit Gewalt vor den ... ce qu'on appelle le
... Traualtar schleppen können!«

		Zum erstenmal hörte ich dieses Bekenntnis, und dazu wurde es
noch so energisch ausgesprochen. Ich will nicht leugnen, daß ich
die größte Lust verspürte, laut loszulachen. Indessen hatte ich
unrecht.

		»Nur er allein, er allein ist mir jetzt geblieben; er ist meine
einzige Hoffnung!« rief er und schlug die Hände zusammen, [bookmark: page182]wie wenn er
plötzlich von einem neuen Gedanken überrascht worden wäre. »Jetzt
wird nur er, mein armer Junge, mich retten, und ... oh, warum kommt
er nicht? Oh, mein Sohn, oh, mein Petruscha ... Und wenn ich auch
nicht den Namen eines Vaters verdiene, sondern eher den eines
Tigers ... aber ... laissez-moi, mon ami, ich will mich ein bißchen
hinlegen, um meine Gedanken zu sammeln. Ich bin so müde, so müde;
und auch für Sie, glaube ich, ist es Zeit, schlafen zu gehen;
voyezvous, es ist schon zwölf Uhr ...«

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Lahme
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		Schatow erwies sich dieses Mal als nicht widerspenstig und
erschien, meiner schriftlichen Bitte zufolge, gegen Mittag bei
Lisaweta Nikolajewna. Wir traten fast gleichzeitig ein; auch ich
war gekommen, um meinen ersten Besuch zu machen. Sie alle, das
heißt Lisa, ihre Mutter und Mawrikij Nikolajewitsch, saßen in dem
großen Salon und stritten miteinander. Die Mutter hatte verlangt,
daß Lisa ihr einen gewissen Walzer auf dem Klavier vorspiele; als
diese aber den verlangten Walzer angefangen hatte, meinte die alte
Dame, es wäre nicht der richtige. Mawrikij Nikolajewitsch ergriff
in seiner Schlichtheit und Offenherzigkeit Lisas Partei und
versicherte, daß es wirklich der gewünschte Walzer gewesen wäre; da
ärgerte sich die Alte so sehr, daß sie zu weinen begann. Sie war
krank und konnte kaum gehen. Ihre Füße waren geschwollen, und so
hatte sie denn seit einigen Tagen nichts weiter getan als Grillen
gefangen und mit anderen Händel gesucht, obwohl sie vor Lisa
immerhin etwas Furcht hatte. Über unser Kommen waren sie sehr
erfreut. Lisa errötete vor Freude, bedankte [bookmark: page183]sich bei mir dafür, daß ich
Schatow zum Herkommen veranlaßt hatte, trat dann zu ihm und
betrachtete ihn neugierig.

		Schatow war ungelenk an der Türe stehengeblieben. Nachdem sie
auch ihm für sein Kommen ihren Dank ausgesprochen hatte, führte sie
ihn zu ihrer Mutter.

		»Das ist Herr Schatow, von dem ich Ihnen bereits erzählt habe,
und das ist Herr G...w, ein guter Freund von mir und von Stepan
Trofimowitsch. Mawrikij Nikolajewitsch hat schon gestern seine
Bekanntschaft gemacht.«

		»Und welcher von den beiden ist der Professor?«

		»Ein Professor ist überhaupt nicht da, Mama.«

		»Doch. Du hast mir selbst gesagt, daß ein Professor kommen wird.
Gewiß ist es der«, meinte sie, indem sie geringschätzig auf Schatow
hinwies.

		»Ich habe Ihnen nie gesagt, daß ein Professor zu uns kommen
werde. Herr G...w ist Beamter, und Herr Schatow ein ehemaliger
Student.«

		»Ob Student oder Professor, das ist doch einerlei, die kommen
beide von der Universität. Du willst nur immer streiten. Der in der
Schweiz hatte einen Vollbart.«

		»Mama meint den Sohn von Stepan Trofimowitsch. Sie nennt ihn
immer Professor«, sagte Lisa und führte Schatow nach dem anderen
Ende des Salons zu einem Sofa hin.

		»Wenn ihre Füße geschwollen sind, benimmt sie sich immer so; Sie
verstehen wohl: sie ist krank«, flüsterte sie Schatow zu und fuhr
dabei fort, ihn und besonders den auffallenden Haarbüschel auf
seinem Kopf mit größter Neugier zu betrachten.

		»Sind Sie Offizier?« wandte sich die Alte an mich, mit der mich
Lisa so erbarmungslos allein gelassen hatte.

		»Nein, gnädige Frau, ich bin Beamter ...«

		»Herr G...w ist ein sehr guter Freund von Stepan Trofimowitsch«,
ließ sich sofort Lisa vernehmen.

		»Sie sind bei Stepan Trofimowitsch angestellt? Aber er ist doch
auch Professor?« [bookmark: page184]

		»Ach, Mama, Sie träumen gewiß selbst in der Nacht nur von
Professoren!« rief Lisa ärgerlich.

		»Ich habe genug davon auch im wachen Zustande. Du mußt nur immer
der Mutter widersprechen. Waren Sie hier in der Stadt, als Nikolaj
Wsewolodowitsch vor etwa vier Jahren herkam?«

		Ich gab eine bejahende Antwort.

		»War da ein Engländer mit Ihnen zusammen?«

		»Nein, ein Engländer war nicht hier.«

		Lisa begann zu lachen.

		»Siehst du wohl, es ist gar kein Engländer dagewesen, also ist
das erlogen. Sowohl Warwara Petrowna als auch Stepan Trofimowitsch
schwindeln. Überhaupt alle lügen.«

		»Die Tante und Stepan Trofimowitsch hatten nämlich eine
Ähnlichkeit zwischen Nikolaj Wsewolodowitsch und dem Prinzen Harry
in Shakespeares ›Heinrich IV‹ gefunden,« sagte Lisa erklärend, »und
Mama will aus diesem Grunde feststellen, daß überhaupt kein
Engländer dagewesen ist.«

		»Wenn kein Harry dagewesen ist, dann war auch kein Engländer
hier. Dann hat Nikolaj Wsewolodowitsch seine Torheiten ganz allein
getrieben.«

		»Ich versichere Ihnen, daß Mama absichtlich so spricht«, hielt
es Lisa für nötig, Schatow zu erklären. »Sie weiß sehr gut über
Shakespeare Bescheid. Ich habe ihr selbst den ersten Akt von
›Othello‹ vorgelesen. Aber sie leidet jetzt sehr unter ihrer
Krankheit. Mama, hören Sie, es schlägt zwölf, es ist Zeit, das Sie
Ihre Medizin einnehmen.«

		»Der Arzt ist gekommen«, meldete das Stubenmädchen, das in der
Türe erschien.

		Die Alte stand auf und rief ihr Hündchen: »Semirka, Semirka,
komm du wenigstens mit mir.«

		Das kleine, alte, häßliche Hündchen Semirka wollte nicht
gehorchen und kroch unter das Sofa, auf dem Lisa saß. [bookmark: page185]

		»Du willst nicht? Dann will ich dich auch nicht haben! Leben Sie
wohl, Väterchen – ich kenne Ihren Vor- und Vatersnamen leider noch
nicht«, wandte sich die Alte an mich.

		»Anton Lawrentjewitsch ...«

		»Nun, das ist einerlei, bei mir geht so etwas in ein Ohr hinein
und aus dem anderen wieder hinaus. Sie brauchen mich nicht zu
begleiten, Mawrikij Nikolajewitsch; ich hatte nur Semirka gerufen.
Gott sei Dank kann ich noch allein gehen, und morgen will ich
spazieren fahren.«

		Und sie verließ ärgerlich den Salon.

		»Anton Lawrentjewitsch, unterhalten Sie sich solange mit
Mawrikij Nikolajewitsch; ich kann Ihnen die Versicherung abgeben,
daß Sie beide nur gewinnen werden, wenn Sie sich gegenseitig näher
kennenlernen«, sagte Lisa, indem sie Mawrikij Nikolajewitsch
freundlich zulächelte. Dieser schien sich unter ihrem Blick
förmlich zu verklären.

		Es blieb mir nichts weiter übrig, als mit Mawrikij
Nikolajewitsch ein Gespräch anzuknüpfen.
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		Es stellte sich zu meiner Verwunderung heraus, daß Lisaweta
Nikolajewna mit Schatow wirklich nur über eine literarische
Angelegenheit sprechen wollte. Ich weiß nicht, wie das kommt, aber
ich hatte mir eingebildet, sie hätte ihn aus anderen Gründen zu
sich rufen lassen. Da wir, das heißt Mawrikij Nikolajewitsch und
ich, sahen, daß die beiden vor uns keine Geheimnisse hatten und
laut sprachen, begannen wir zuzuhören; dann wurden auch wir zu Rate
gezogen. Die ganze Sache bestand darin, daß Lisaweta Nikolajewna
schon seit langer Zeit die Herausgabe eines ihrer Meinung nach
nützlichen Buches plante, aber infolge ihrer vollkommenen
Unerfahrenheit eines Mitarbeiters und Helfers bedurfte. Der Ernst,
mit dem sie sich daran machte, Schatow ihren Plan
auseinanderzusetzen, erregte [bookmark: page186]geradezu meine Bewunderung. »Wahrscheinlich
ist sie auch eine von den Neuen,« dachte ich, »sie scheint nicht
umsonst in der Schweiz gewesen zu sein.« Schatow hörte ihr
aufmerksam zu, hatte den Blick auf den Boden gerichtet und schien
keineswegs darüber erstaunt zu sein, daß ein zerstreutes Fräulein
aus den höheren Gesellschaftskreisen sich mit solchen, wie es
scheinen mochte, für sie ganz unpassenden Dingen abgab.

		Das literarische Unternehmen war von folgender Art: Es
erscheinen in Rußland eine ganze Menge von Zeitungen sowohl in den
Hauptstädten als auch in der Provinz und außerdem noch eine ganze
Menge Zeitschriften, in denen täglich über sehr viele Ereignisse
berichtet wird. Das Jahr geht zu Ende, die Zeitungen werden überall
entweder in Schränke gepackt, oder beschmutzt und zerrissen, oder
zum Einwickeln oder zu Lampenschirmen verwandt. Manche der
veröffentlichten und besprochenen Tatsachen machen einen Eindruck
und bleiben eine Weile im Gedächtnis haften, aber auch die werden
dann im Laufe der Zeit vergessen. Viele Leute möchten sich dann
gern über verschiedene Ereignisse informieren, aber es ist doch
eine gar zu große Arbeit, in diesem Meere von Blättern etwas zu
suchen, wenn man oft weder den Tag noch den Monat des betreffenden
Ereignisses kennt. Und doch, wenn man all diese Tatsachen für ein
ganzes Jahr in einem einzigen Buche, nach einem bestimmten Plan und
einer von gewissen Ideen ausgehenden Ordnung vereinigen und mit
Inhaltsverzeichnissen und Anmerkungen und einer Einteilung nach
Monaten und Tagen versehen würde, dann könnte ein solches
zusammenfassendes Werk eine vollständige Charakteristik des
gesamten russischen Lebens für ein ganzes Jahr bieten, trotzdem von
allen Tatsachen, die sich wirklich begeben, nur ein verhältnismäßig
sehr kleiner Teil in die Presse kommt.

		»Statt einer Menge von Blättern kommen dann ein paar dicke
Bücher zustande und nichts weiter«, bemerkte Schatow. [bookmark: page187]

		Aber Lisaweta Nikolajewna verteidigte eifrig ihr Vorhaben,
obwohl sie unerfahren war und es ihr große Mühe machte, sich
richtig auszudrücken. Es sollte nur ein einziges Buch werden,
versicherte sie, und dabei nicht einmal ein sehr dickes. Und wenn
es selbst dick würde, so müßte man es doch klar und übersichtlich
machen, denn die Hauptsache wäre und bliebe die Darlegung und der
Charakter der Darstellung der Tatsachen. Natürlich dürfte man nicht
alles aufnehmen und abdrucken. Kaiserliche Erlasse, Verfügungen der
Regierung, Anordnungen der örtlichen Behörden, Gesetze, all das
wären zwar sehr wichtige Tatsachen, könnten aber in der
beabsichtigten Ausgabe vollkommen weggelassen werden. Man müßte
überhaupt vieles fortlassen und sich lediglich auf eine Auswahl von
Tatsachen beschränken, die das sittliche, persönliche Leben, eben
die Individualität des russischen Volkes mehr oder weniger klar
wiedergäben. Natürlich dürfte man dabei nach Belieben verfahren: es
könnten Anekdoten, Feuersbrünste, Spenden, gute und schlechte
Handlungen, Aussprüche und Reden aller Art, vielleicht sogar auch
Nachrichten von Überschwemmungen aufgenommen werden. Vielleicht
sogar auch einige Verfügungen der Regierung, aber man müßte sich
dabei nur darauf beschränken, was der Zeit ihr Spiegelbild
vorhalte. Alles sollte vom Gesichtspunkt einer gewissen Idee
durchgesiebt, von Kommentaren begleitet und von einem Gedanken
getragen werden, der das Werk, die ganze Sammlung durchleuchten
müßte. Und schließlich hatte das Buch auch eine interessante
leichte Lektüre zu bieten, ganz abgesehen davon, daß es als
Nachschlagewerk geradezu unentbehrlich werden müßte! So ein Buch
würde sozusagen ein Bild des geistigen, sittlichen, innern
russischen Lebens innerhalb eines ganzen Jahres sein. »Es muß so
gemacht werden, daß alle es kaufen; es muß ein unentbehrliches
Handbuch werden«, beteuerte Lisa. »Ich begreife sehr wohl, daß
dabei alles auf den richtigen Gedanken, auf den Plan ankommt,
[bookmark: page188]und deshalb
wende ich mich auch an Sie«, schloß sie. Sie war sehr in Eifer
geraten, und obwohl sie sich nur unklar und unvollständig
ausgesprochen hatte, begann sie Schatow doch zu verstehen.

		»Also es wird etwas mit einer Tendenz sein, eine in einer
bestimmten Richtung hin getroffene Auswahl von Tatsachen«, murmelte
er, immer noch zu Boden blickend.

		»Durchaus nicht, die Auswahl darf nicht tendenziös sein; wir
brauchen so etwas nicht. Sachlichkeit und Unparteilichkeit sind die
einzige Tendenz, an die ich denke.«

		»Aber eine Tendenz wäre noch gar kein Übel,« erklärte Schatow,
der nun in Bewegung geriet, »und sie läßt sich auch gar nicht
vermeiden, sobald man eben eine Auswahl treffen will. Schon in
dieser Auswahl der Tatsachen wird der Hinweis darauf liegen, wie
sie zu verstehen sind. Ihre Idee ist gar nicht so schlecht.«

		»Also ist ein solches Buch doch möglich?« fragte Lisa
erfreut.

		»Das muß man sich noch überlegen und erwägen. Das ist ein ganz
gewaltiges Unternehmen. Aus dem Stegreif läßt sich so etwas nicht
durchdenken. Man muß erst Erfahrungen haben. Selbst wenn wir das
Buch herausbringen, werden wir kaum schon wissen, wie es wohl am
besten gemacht wird. Vielleicht kommen wir nach mehreren Versuchen
hinter die Geheimnisse der Verlagskunst. Aber der Gedanke hat
angebissen. Der Gedanke ist nützlich.«

		Er hob endlich die Augen, und sie leuchteten sogar vor
Vergnügen. So sehr hatte ihn die Sache interessiert.

		»Haben Sie sich das selbst ausgedacht?« fragte er Lisa
freundlich und ein wenig schüchtern.

		»Das Ausdenken ist eine Kleinigkeit, nur der Plan ist so schwer
auszubauen,« erwiderte Lisa lächelnd, »ich verstehe so wenig von
diesen Dingen. Ich bin auch nicht sehr klug und verfolge nur das,
was mir selbst klar ist ...«

		»Sie verfolgen es?« [bookmark: page189]

		»Es ist wohl nicht das richtige Wort?« fragte Lisa hastig.

		»Man kann auch so sagen; ich habe nichts dagegen
einzuwenden.«

		»Schon als ich noch im Ausland war, habe ich mir gesagt, daß
auch ich irgendwie nützlich sein könnte. Ich habe eigenes Geld, das
zwecklos daliegt; warum sollte ich nicht ebenfalls für die
gemeinsame Sache etwas tun? Zudem fiel mir diese Idee ganz von
selbst ein; ich habe sie gar nicht ausgedacht und freute mich sehr
über sie; aber ich sagte mir gleich, daß es ohne einen Mitarbeiter
und Helfer nichts werden würde, weil ich selbst nichts davon
verstehe. Mein Mitarbeiter wird selbstverständlich zugleich auch
Mitherausgeber des Buches sein. Wir wollen es in zwei Hälften
einteilen: Sie geben den Plan und die Arbeit her, ich als Urheberin
steure den Gedanken und das nötige Geld bei. Das Buch wird sich
doch sicherlich bezahlt machen?«

		»Wenn wir den richtigen Plan heraussuchen, dann wird das Buch
gut gehen.«

		»Ich mache Sie von vornherein darauf aufmerksam, daß ich es
nicht des Gewinnes wegen tue. Indessen wünsche ich dem Buche einen
sehr guten Absatz und werde auf den Gewinn stolz sein.«

		»Nun, und ich, was habe ich denn damit zu tun?«

		»Aber ich fordere doch gerade Sie auf, mein Mitarbeiter zu
werden ... Wir machen Halbpart. Sie sollen den Plan entwerfen.«

		»Woher wissen Sie denn, daß ich imstande bin, einen solchen Plan
zu entwerfen?«

		»Man hat mir von Ihnen erzählt, und ich habe auch hier gehört
... ich weiß, daß Sie sehr klug sind und ... ernstlich arbeiten und
... viel denken. Mir hat Piotr Stepanowitsch Werchowenskij in der
Schweiz viel von Ihnen erzählt«, fügte sie eilig hinzu. »Er ist
doch ein sehr kluger Mann, nicht wahr?«

		Schatow sah sie mit einem raschen, kaum merklichen Blick an,
schlug dann aber sofort die Augen wieder nieder. [bookmark: page190]

		»Auch Nikolaj Wsewolodowitsch hat mir viel von Ihnen
gesprochen.«

		Schatow errötete plötzlich.

		»Übrigens, hier sind einige Zeitungen«, fuhr Lisa fort, indem
sie schnell ein bereitgelegtes, zusammengebundenes Paket mit
Zeitungen von einem Stuhl nahm. »Ich habe hier versucht, einige
Tatsachen, die meiner Meinung nach zur Aufnahme passen würden,
auszuwählen und habe sie angestrichen und numeriert ... Sie werden
schon sehen.«

		Schatow nahm das Paket an sich.

		»Nehmen Sie es mit nach Hause und sehen Sie es durch. Wo wohnen
Sie denn?«

		»In der Bogojawlenskaja, im Filippowschen Hause.«

		»Ich kenne das Haus. Da wohnt ja wohl, glaube ich, neben Ihnen
irgendein Hauptmann, ein Herr Lebiadkin?« fragte Lisa, die es immer
noch sehr eilig zu haben schien.

		Schatow, der sich schon anschickte zu gehen, blieb sitzen und
saß mit dem Päckchen in der Hand eine volle Minute lang ohne zu
antworten da und blickte zu Boden.

		»Für diese Zwecke müßten Sie sich jemand anders suchen; ich
werde Ihnen da nicht behilflich sein können«, sagte er endlich und
senkte dabei die Stimme so sehr, daß es bereits wie Flüstern
klang.

		Lisa wurde feuerrot.

		»Welche Zwecke meinen Sie denn? Mawrikij Nikolajewitsch!« rief
sie. »Bitte, geben Sie mir doch den Brief von gestern.«

		Zusammen mit Mawrikij Nikolajewitsch trat auch ich an den Tisch
heran.

		»Schauen Sie sich mal dies hier an«, wandte sie sich auf einmal
an mich und schlug in großer Aufregung den Brief auseinander.
»Haben Sie schon je etwas Ähnliches gesehen? Bitte, lesen Sie es
laut vor; es scheint mir notwendig, daß es auch Herr Schatow hört.«
[bookmark: page191]

		Mit nicht geringem Erstaunen las ich denn laut folgendes
Schreiben:

		» Der Vollkommenheit des
Fräuleins Tuschina.

		Gnädiges Fräulein, Jelisaweta Nikolajewna!

		O, wie ist sie hübsch, o ja,

Jelisaweta Tuschina.

Wenn sie mit ihrem Verwandten im Damensattel flieget,

Und ihrer Locken Meer im Wind sich spielend bieget,

Oder wenn sie mit der Mutter in der Kirche kniet,

Und man den Glanz und die Röte der andachtsvollen Gesichter
siehet.

Dann verlangt es mich nach gesetzlichen Ehegenüssen,

Und ich muß hinter ihr und ihrer Frau Mutter Tränen vergießen.

		Verfaßt von einem
Ungelehrten im Streit.

		Gnädiges Fräulein!

		Mehr als alle bedaure ich selbst, daß ich in
Sewastopol nicht einen Arm um des Ruhmes willen verloren habe, da
ich überhaupt nicht dort gewesen bin, sondern während des ganzen
Feldzuges bei der Austeilung des gemeinen Proviants tätig war,
wennwohl ich das für unwürdig hielt. Sie sind eine Göttin des
Altertums, ich aber bin ein Nichts und ahne nur die
Grenzenlosigkeit. Betrachten Sie das Obige als Verse, aber als
nichts mehr, denn Verse sind immerhin dummes Zeug und sind
lediglich geeignet, das zu entschuldigen, was in Prosa als
Dreistigkeit gelten würde. Kann denn aber die Sonne einem
Infusorium zürnen, wenn dieses an sie aus dem Wassertropfen
schreibt, wo ihrer eine Menge ist, wenn man ein Mikroskop benutzt?
Sogar jener Verein der Menschenliebe zu den großen Viechern, der
sich in Petersburg in der höchsten Gesellschaft gebildet hat und so
sehr mit Hunden und Pferden Mitleid empfindet, was mit Recht
geschieht, verachtet das winzige Ausgußtierchen und erwähnt es gar
nicht, weil es eben noch nicht groß genug ist. Auch ich bin noch
nicht groß genug geworden. Der Gedanke an eine Ehe könnte zum
Totlachen sein; aber bald werde ich meine früheren zweihundert
[bookmark: page192]Seelen
besitzen, und zwar durch einen Menschenfeind, den Sie verachten
müssen. Ich kann vieles mitteilen und erbiete mich auf Grund
schriftlicher Beweise und Dokumente sogar nach Sibirien ...
Verachten Sie meinen Antrag nicht. Den Brief des Infusoriums bitte
ich als poetische Form aufzufassen.

		Hauptmann Lebiadkin,

ein Freund in Ergebenheit und hat viel freie Zeit.«

		»Das hat ein betrunkener Schuft geschrieben!« rief ich
entrüstet. »Ich kenne den Menschen.«

		»Diesen Brief habe ich gestern erhalten«, begann uns Lisa hastig
zu erklären. Sie war ganz rot geworden. Ich habe sofort selbst
eingesehen, daß er von irgendeinem Narren herrührt und habe maman
bis jetzt noch nichts davon gesagt, um sie nicht noch mehr
aufzuregen. Wenn er aber damit fortfahren wird, dann weiß ich
wirklich nicht, wie ich mich dazu verhalten soll. Mawrikij
Nikolajewitsch will zu ihm hingehen und es ihm verbieten. Da ich
Sie als meinen Mitarbeiter betrachte,« fuhr sie fort, zu Schatow
gewendet, »und da Sie in demselben Hause wohnen, so wollte ich Sie
über ihn fragen, um beurteilen zu können, was von ihm noch weiter
erwartet werden kann.«

		»Er ist ein Trunkenbold und ein Lump«, murmelte Schatow wie mit
Überwindung.

		»Ist er denn immer so dumm?«

		»Ach nein, er ist durchaus nicht dumm, wenn er nüchtern
ist.«

		»Ich kannte einen General, der genau solche Gedichte machte«,
bemerkte ich lachend.

		»Es ist sogar schon aus diesem Briefe zu ersehen, daß er schlau
ist«, warf der bisher schweigsame Mawrikij Nikolajewitsch
unerwartet dazwischen.

		»Es heißt, er lebt mit einer Schwester zusammen?« fragte
Lisa.

		»Ja, das stimmt.«

		»Man sagt, er tyrannisiere sie. Ist das auch wahr?« [bookmark: page193]

		Schatow blickte Lisa wieder an, machte ein finsteres Gesicht,
brummte: »Was geht es mich an!« und ging zur Türe.

		»Ach, warten Sie doch«, rief Lisa unruhevoll. »Wohin wollen Sie
denn? Wir haben ja noch so vieles miteinander zu besprechen
...«

		»Was denn? Ich werde Ihnen morgen Bescheid zukommen lassen
...«

		»Wir haben noch über das Wichtigste nicht gesprochen, über die
Druckerei! Sie können mir glauben, ich treibe keinen Scherz, es ist
mir bitter ernst mit diesem Buch«, versicherte Lisa in immer
wachsender Unruhe. »Wo werden wir es aber drucken lassen, wenn wir
uns dazu entschließen, das Werk herauszugeben? Das ist doch die
wichtigste Frage! Wir können doch nicht deswegen nach Moskau
reisen, und in der hiesigen Druckerei ist die Herstellung eines
solchen Werkes eine Unmöglichkeit. Ich habe mich schon längst dafür
entschieden, eine eigene Druckerei einzurichten, wenn auch, sagen
wir, auf Ihren Namen, und Mama wird es bestimmt erlauben, wenn es
eben auf Ihren Namen geschieht ...«

		»Woher wissen Sie denn, daß ich etwas vom Druckereiwesen
verstehe?« fragte Schatow mürrisch.

		»Das hat mir Piotr Stepanowitsch noch in der Schweiz gesagt und
dabei versichert, daß Sie eine Druckerei leiten können und mit der
Arbeit vertraut sind. Er wollte mir sogar einen Brief an Sie
mitgeben; aber ich habe es vergessen.«

		Wie ich mich erinnere, veränderte sich nach diesen Worten von
ihr etwas in Schatows Gesicht. Er blieb noch einige Sekunden stehen
und ging dann plötzlich aus dem Zimmer.

		Lisa wurde ärgerlich.

		»Geht er immer so weg?« fragte sie mich.

		Ich hatte eben die Achseln gezuckt, als Schatow auf einmal
wieder zurückkehrte, geradewegs auf den Tisch zuging und das
anfangs mitgenommene Zeitungspaket darauflegte.

		»Ich werde nicht Ihr Mitarbeiter sein, ich habe keine Zeit ...«
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		»Warum denn, warum denn? Es scheint, ab ob Sie mir wegen irgend
etwas zürnen?« fragte Lisa in einem betrübten und bittenden
Ton.

		Dieser Klang ihrer Stimme hatte auf ihn wahrscheinlich Eindruck
gemacht; ein paar Augenblicke sah er sie unverwandt an, wie wenn er
in die geheimsten Winkel ihrer Seele hineinsehen wollte.

		»Einerlei«, murmelte er leise. »Ich will nicht ...«

		Und er ging endgültig fort. Lisa war außerordentlich verblüfft,
sogar mehr, als man es hätte erwarten können. Wenigstens hatte ich
diesen Eindruck.

		»Ein höchst sonderbarer Mensch!« bemerkte laut Mawrikij
Nikolajewitsch.
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		Gewiß war Schatow »sonderbar«, aber es lag in dieser Sache doch
noch ungemein viel Unklares. Hier mußte unbedingt noch etwas
dahinterstecken. Ich glaubte entschieden nicht an diese
Verlagsidee; ferner war da Lebiadkins dummer Brief, in dem er sich
gar zu deutlich erbot, irgendeine Denunziation auf Grund »von
Dokumenten« zu machen, worüber sie jedoch alle schwiegen, da sie es
anscheinend vorzogen, von etwas ganz anderem zu sprechen. Und
endlich erschien mir auch die Druckerei ganz merkwürdig, wie auch
der Umstand, daß Schatow plötzlich fortgegangen war, gerade weil
Lisa über die Druckerei zu sprechen angefangen hatte. Das alles
brachte mich auf die Vermutung, daß hier schon vorher etwas
vorgefallen war, wovon ich nichts wußte, und daß ich mithin völlig
überflüssig sei, und mich die ganze Sache überhaupt nichts anginge.
Auch war es bereits Zeit zum Fortgehen: für einen ersten Besuch
hatte ich mich da lange genug aufgehalten. Ich trat an Lisaweta
Nikolajewna heran, um mich zu verabschieden. [bookmark: page195]

		Sie schien gänzlich vergessen zu haben, daß auch ich noch im
Zimmer war, stand immer noch in Gedanken versunken auf derselben
Stelle neben dem Tisch und stierte mit gesenktem Kopf auf einen
bestimmten Punkt im Teppichmuster.

		»Ach, Sie wollen auch schon gehen? Auf Wiedersehen!« murmelte
sie in ihrem gewöhnlichen, freundlichen Ton. »Grüßen Sie bitte
Stepan Trofimowitsch von mir und überreden Sie ihn, recht bald
wieder zu mir zu kommen. Mawrikij Nikolajewitsch, Anton
Lawrentjewitsch will schon gehen. Entschuldigen Sie, Mama kann
nicht kommen, um sich von Ihnen zu verabschieden ...«

		Ich ging hinaus und war schon die Treppe hinabgestiegen, als
mich plötzlich an der Haustür ein Diener einholte.

		»Gnädigste läßt sehr bitten, noch einmal zurückzukommen ...«

		»Die gnädige Frau oder Lisaweta Nikolajewna?«

		»Ganz recht, das gnädige Fräulein.«

		Ich fand Lisa nicht mehr in jenem großen Salon, in dem wir
soeben gesessen haben, sondern in dem anstoßenden Empfangszimmer.
Die Tür nach dem Salon, in dem jetzt Mawrikij Nikolajewitsch allein
zurückgeblieben war, fand ich fest zugemacht vor.

		Lisa war sehr blaß, lächelte mir aber zu. Sie stand mitten im
Zimmer, und es war deutlich zu sehen, daß sie mit sich kämpfte und
unentschlossen war; plötzlich aber faßte sie mich bei der Hand und
führte mich hastig, ohne ein Wort zu sagen, ans Fenster.

		»Ich will sie unbedingt sofort
sehen«, flüsterte sie mir zu, indem sie einen leidenschaftlichen,
energischen, ungeduldigen Blick auf mich richtete, der nicht den
geringsten Widerspruch zuließ. »Ich muß sie mit meinen eigenen Augen sehen und bitte Sie,
mir dabei behilflich zu sein.«

		Sie war ganz außer sich und – verzweifelt.

		»Wen wollen Sie sehen, Lisaweta Nikolajewna?« erkundigte ich
mich erschrocken. [bookmark: page196]

		»Diese Lebiadkina, diese Lahme ... Ist es wahr, daß sie lahm
ist?«

		Ich war im höchsten Grade verblüfft.

		»Ich habe sie noch nie gesehen, aber es wurde mir gesagt, daß
sie lahm sei. Noch gestern hat man es mir erzählt«, stammelte ich
mit einer eiligen Dienstfertigkeit und ebenfalls im Flüsterton.

		»Ich muß sie unbedingt sehen. Können Sie das noch heute
bewerkstelligen?«

		Ich empfand mit ihr großes Mitleid.

		»Das ist unmöglich, und außerdem weiß ich durchaus nicht, wie
ich das einrichten könnte«, begann ich ihr zuzureden. »Ich will
Schatow aufsuchen ...«

		»Wenn Sie es bis morgen nicht machen können, so gehe ich selbst
zu ihr hin, und zwar ganz allein, denn Mawrikij Nikolajewitsch will
nicht mitkommen. Ich hoffe nur noch auf Ihre Hilfe; außer Ihnen
habe ich keinen Menschen mehr; ich habe so dumm mit Schatow
gesprochen ... ich bin fest davon überzeugt, daß Sie ein durchaus
ehrenhafter Mann und vielleicht mir ergeben sind. Ermöglichen Sie
es nur!«

		Ich spürte den leidenschaftlichen Wunsch, ihr in allem
behilflich zu sein.

		»Ich werde folgendes tun,« sagte ich nach kurzem Nachdenken,
»ich will heute selbst hingehen und werde sie heute unter allen
Umständen, also bestimmt sehen! Ich werde es schon so einrichten,
daß ich sie zu sehen bekomme. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf.
Gestatten Sie mir nur, daß ich mich Schatow anvertraue.«

		»Sagen sie ihm, daß es sich um einen dringenden Wunsch handelt,
und daß ich länger zu warten nicht mehr imstande bin. Teilen Sie
ihm aber auch mit, daß ich ihn soeben durchaus nicht etwa zu
täuschen versucht habe. Er ist vielleicht nur deshalb weggegangen,
weil er so ehrlich ist, und weil es ihm mißfallen hat, daß ich ihn
anscheinend hinters Licht zu führen versucht hatte. Er [bookmark: page197]irrt sich aber, wenn
er so denkt, ich will allen Ernstes das Buch herausgeben und eine
Druckerei gründen ...«

		»Er ist ehrlich, sehr ehrlich«, bestätigte ich eifrig.

		»Wenn es sich übrigens bis morgen nicht einrichten läßt, dann
will ich selbst hingehen, komme, was da kommen mag, und wenn es
auch alle erfahren.«

		»Vor drei Uhr kann ich aber morgen nicht bei Ihnen sein«,
bemerkte ich, etwas zur Besinnung kommend.

		»Dann um drei Uhr? Dann habe ich also gestern bei Stepan
Trofimowitsch richtig vermutet, daß Sie mir einigermaßen ergeben
sind?« sagte sie lächelnd, drückte mir eilig zum Abschied die Hand
und begab sich dann schnell zu dem alleingelassenen Mawrikij
Nikolajewitsch.

		Ich ging fort, fühlte mich von meinem Versprechen
niedergedrückt, und begriff gar nicht, was eigentlich vorgefallen
war. Ich hatte eine Frau in echter Verzweiflung gesehen, eine Frau,
die sich nicht davor gefürchtet hatte, sich durch eine
Vertraulichkeit mit einem fast ganz unbekannten Manne zu
kompromittieren. Ihr weibliches Lächeln in einem für sie so
schweren Augenblick und die Andeutung, daß sie schon gestern meine
Gefühle durchschaut hatte, wirkten auf mich wie ein Stich ins Herz;
aber sie tat mir leid, sehr leid, – und ich empfand nichts weiter
als eben Mitleid! Ihre Geheimnisse bekamen für mich plötzlich den
Schein des Heiligen, und wenn mir jemand diese jetzt würde
enthüllen wollen, so würde ich mir wahrscheinlich die Ohren
zustopfen, um nichts weiter zu hören. Ich ahnte nur etwas ... Und
doch wußte ich noch gar nicht, auf welche Weise ich ihrem Wunsche
erfolgreich nachkommen könnte. Noch mehr: ich wußte noch nicht
einmal, was ich eigentlich zu ermöglichen hatte! Eine
Zusammenkunft? Aber was für eine Zusammenkunft? Und wie sollte ich
das anfangen? Meine ganze Hoffnung beruhte auf Schatow, obwohl ich
mir eigentlich im voraus sagen mußte, daß er mir nicht helfen
werde. Dennoch eilte ich zu ihm. [bookmark: page198]
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		Erst abends, kurz vor acht Uhr, gelang es mir, ihn zu Hause zu
treffen. Zu meiner Verwunderung hatte er Besuch: Alexej Nilytsch
saß bei ihm und noch ein mir nur wenig bekannter Herr namens
Schigaliow, ein Bruder von Frau Wirginskaja.

		Dieser Schigaliow weilte schon fast zwei Monate in unserer
Stadt. Woher er gekommen war, wußte ich nicht, ich hatte über ihn
nur gehört, daß er in einer fortschrittlichen Petersburger
Zeitschrift eine Abhandlung veröffentlicht hatte. Wirginskij machte
mich mit ihm einmal gelegentlich auf der Straße bekannt. In meinem
ganzen Leben habe ich noch nie einen Menschen mit einem so
mürrischen, verdrossenen und finsteren Gesicht gesehen. Er blickte
so um sich her, als wenn er den Weltuntergang erwartete, und zwar
nicht etwa irgendwann, wie es verschiedene Prophezeiungen
verkündeten, die nicht unbedingt in Erfüllung gehen mußten, sondern
zu einer ganz bestimmten Zeit, sagen wir etwa übermorgen vormittags
um zehn Uhr und fünfundzwanzig Minuten. Wir hatten übrigens damals
kaum zwei Worte miteinander gewechselt, sondern nur wie zwei
Verschwörer einander die Hand gedrückt. Am meisten fielen mir
gleich seine Ohren auf, die von fast übernatürlicher Größe, lang,
breit und dick waren und ganz eigentümlich abstanden. Seine
Bewegungen waren ungelenk und langsam. Wenn Liputin auch mitunter
davon träumte, daß seine kommunistischen Gemeindehäuser in unserem
Gouvernement zur Wirklichkeit werden könnten, so mußte dieser
Schigaliow wohl aufs genaueste Tag und Stunde wissen, wann dies
geschehen werde. Er hatte auf mich einen ganz unheimlichen Eindruck
gemacht; als ich ihn jetzt aber bei Schatow erblickte, war ich
erstaunt, um so mehr, da ich wußte, daß Schatow überhaupt nicht
gern Besuch bei sich sah.

		Noch als ich die Treppe heraufstieg, hörte ich, wie sie alle
drei zugleich sprachen und sich allem Anschein nach [bookmark: page199]stritten. Kaum aber war ich
in der Tür erschienen, als sie verstummten. Bis zu meinem Kommen
hatten sie gestanden; nun aber setzten sie sich auf einmal alle
hin, so daß auch ich mich hinsetzen mußte. Das dumme Schweigen
dauerte fast volle drei Minuten lang. Obwohl Schigaliow mich
wiedererkannte, tat er doch so, als kenne er mich nicht, und zwar
nicht etwa aus Feindschaft, sondern wahrscheinlich ganz ohne
Absicht. Mit Alexej Nilytsch wechselte ich einen leichten, stummen
Gruß, aber aus irgendeinem unbestimmten Grund reichten wir uns
nicht die Hand. Schigaliow begann endlich, mich streng und finster
anzustieren, in dem sehr naiven Glauben, daß ich dann von selbst
aufstehen und hinausgehen würde. Schließlich erhob sich Schatow von
seinem Stuhle, und alle anderen sprangen plötzlich ebenfalls auf.
Sie gingen fort, ohne sich zu verabschieden, und nur Schigaliow
wandte sich, schon an der Tür, zu Schatow, der sie begleitete, und
sagte:

		»Vergessen Sie nicht, daß Sie Rechenschaft schuldig sind.«

		»Ich pfeife auf Ihre Rechenschaft und bin keinem Teufel etwas
schuldig«, entgegnete Schatow und legte den Haken vor die Tür.

		»Die dummen Kerle!« rief er, indem er mich ansah, und verzog den
Mund zu einem schiefen Lächeln.

		Sein Gesicht drückte Ärger aus, und es mutete mich seltsam an,
daß er von selbst zu sprechen anfing. Wenn ich früher mal zu ihm
kam, was übrigens jedoch sehr selten geschah, so setzte er sich
gewöhnlich mit einer düsteren Miene in eine Ecke, gab ärgerliche
Antworten, wurde erst nach längerer Zeit etwas lebhafter und begann
erst dann mit Vergnügen zu sprechen. Beim Abschied machte er aber
jedesmal wieder ein mürrisches Gesicht und entließ seinen Gast
immer, wie wenn er sich einen persönlichen Feind vom Halse
schaffte.

		»Ich habe bei diesem Alexej Nilytsch gestern Tee getrunken«,
bemerkte ich. »Der Atheismus scheint bei ihm zu einer fixen Idee
geworden zu sein.« [bookmark: page200]

		»Der russische Atheismus ist noch nie über eine Wortspielerei
hinausgekommen«, brummte Schatow, indem er eine neue Kerze anstatt
des bisherigen Stümpfchens in den Leuchter steckte.

		»Nein, dieser Mann scheint mir an Witzeleien keinen Gefallen zu
haben. Er versteht nicht einmal einfach zu sprechen, geschweige
denn Wortspiele zu erfinden.«

		»Das sind alles Hampelmänner. Bei ihnen kommt alles von der
lakaienhaften Denkweise her«, bemerkte Schatow ruhig, setzte sich
in eine Ecke auf einen Stuhl und stützte sich mit beiden Händen auf
die Knie.

		»Haß ist auch dabei«, sagte er, nachdem er etwa eine Minute lang
geschwiegen hatte. »Sie wären als erste kreuzunglücklich, wenn
Rußland sich irgendwie umgestalten würde, selbst in der Art, die
ihren eigenen Wünschen entspräche, und wenn es auf einmal
unermeßlich reich und glücklich dastünde. Dann hätten sie keinen
Menschen mehr, den sie hassen und verhöhnen, und nichts, worauf sie
spucken könnten! Aus ihnen spricht nichts weiter als ein
tierischer, grenzenloser Haß gegen Rußland, der sich in ihren
Organismus geradezu hineingefressen hat ... und es kann hierbei von
irgendwelchen ›unsichtbaren Tränen‹, die man angeblich mit einem
sichtbaren Lachen verbergen will, gar keine Rede sein! Noch nie ist
in Rußland etwas Verlogeneres gesagt worden als diese schönen Worte
von den unsichtbaren Tränen«, rief er beinah wütend aus.

		»Aber, Sie reden ja Gott weiß was!« bemerkte ich lachend.

		»Und Sie sind ein gemäßigter Liberaler«, erwiderte Schatow und
lächelte ebenfalls. »Wissen Sie,« fügte er plötzlich hinzu,
»vielleicht habe ich da in der Tat eine Dummheit gesagt, als ich
von der ›lakaienhaften Denkweise‹ sprach; Sie werden mir
wahrscheinlich sofort erwidern: ›Du bist selbst als Sohn eines
Lakaien geboren, ich aber bin kein Lakai.‹«

		»Das wollte ich durchaus nicht sagen. Ich bitte Sie! Was reden
Sie nur!« [bookmark: page201]

		»Sie brauchen sich gar nicht zu entschuldigen, ich fürchte Sie
nicht. Seinerzeit war ich nur als der Sohn eines Lakaien geboren,
jetzt aber bin ich selbst zu einem Lakaien geworden, zu einem
ebensolchen, wie Sie es sind. Unser russischer Liberaler ist vor
allen Dingen ein Lakai und hält ständig Ausschau, um ja jemandem
die Stiefel putzen zu können.«

		»Was für Stiefel? Was ist das für eine Allegorie!«

		»Was heißt hier Allegorie! Sie lachen, wie ich sehe ... Stepan
Trofimowitsch hat ganz recht, wenn er sagt, daß ich unter einem
Stein liege, zwar zusammengequetscht, aber nicht totgedrückt, und
mich krümme und winde; dieser Vergleich ist ganz vortrefflich
...«

		»Stepan Trofimowitsch behauptet, daß sie ein fanatischer
Deutschenhasser sind«, bemerkte ich lachend. »Wir haben doch aber
vieles von den Deutschen entlehnt und in unsere Tasche
gesteckt.«

		»Zwanzig Kopeken haben wir genommen und hundert Rubel eigenes
Geld hingegeben.«

		Etwa eine Minute lang schwiegen wir.

		»Das alles hat er sich beim Liegen in Amerika erworben.«

		»Wer? Was erworben? Bei welchem Liegen?«

		»Ich meine Kirillow. Wir beide haben dort vier Monate lang in
einer Hütte auf dem Fußboden gelegen.«

		»Ja, sind Sie denn auch in Amerika gewesen?« fragte ich
verwundert. »Sie haben ja nie davon gesprochen.«

		»Was ist davon zu erzählen! Vor zwei Jahren fuhren wir zu dritt
für unser letztes Geld auf einem Auswandererdampfer nach den
Vereinigten Staaten, ›um das Leben der amerikanischen Arbeiter
persönlich zu studieren und auf diese Weise den Zustand des
Menschen in seiner schlimmsten sozialen Lage am eigenen Leibe
kennenzulernen.‹ Nur aus diesem Grunde haben wir diese Reise
gemacht.«

		»Herrgott,« rief ich lachend, »da hätten Sie zur Erntezeit nur
in unserem Gouvernement irgendwohin als Arbeiter [bookmark: page202]zu gehen brauchen, um ›am
eigenen Leibe‹ das zu erfahren, was sie kennenlernen wollten. Da
war doch die Fahrt nach Amerika völlig überflüssig!«

		»Wir verdingten uns da als Arbeiter bei einem Ausbeuter; es
waren unserer insgesamt sechs Russen: Studenten, Gutsbesitzer, die
eigene Güter hatten, sogar Offiziere. Und alle waren zu demselben
großartigen Zweck hingefahren. Nun, da haben wir also gearbeitet,
geschwitzt, uns gequält und müde gemacht. Schließlich wurden wir
beide, Kirillow und ich, krank. Wir hielten es nicht mehr aus und
gingen weg. Der ausbeuterische Unternehmer übervorteilte uns bei
der Abrechnung. Statt der vereinbarten dreißig Dollar bezahlte er
mir acht und ihm fünfzehn; auch hatte man uns dort wiederholt
geprügelt. Nun, da lagen wir denn, Kirillow und ich, vier Monate
lang arbeitslos auf dem Fußboden nebeneinander; er dachte seine
Gedanken und ich die meinen.«

		»Ist das wirklich möglich, daß der Unternehmer Sie geprügelt
hat? In Amerika? Na, da haben Sie wohl schön über ihn
geschimpft!«

		»Durchaus nicht. Wir haben uns, Kirillow und ich, sogar im
Gegenteil, sofort gesagt, daß ›wir Russen den Amerikanern gegenüber
noch kleine Kinder sind, und daß man in Amerika geboren sein oder
wenigstens lange Jahre mit den Amerikanern zusammengelebt haben
muß, um sich ihnen gleichstellen zu können‹. Noch mehr sogar: wenn
man von uns für einen Gegenstand, der kaum eine Kopeke wert war,
einen Dollar forderte, so zahlten wir ihn nicht nur mit Vergnügen,
sondern sogar noch mit Begeisterung. Wir lobten alles: den
Spiritismus, das Lynchgesetz, die Revolver, die Landstreicher.
Einmal fuhren wir irgendwohin, da griff ein fremder Mann in meine
Tasche, zog meine Haarbürste heraus und brachte damit sein Haar in
Ordnung; Kirillow und ich sahen einander nur an und entschieden,
daß dieses Benehmen gut sei und uns sehr gefalle ...« [bookmark: page203]

		»Es ist doch sonderbar, daß bei uns solche Gedanken nicht nur
entstehen, sondern auch in die Tat umgesetzt werden«, bemerkte
ich.

		»Wir sind lauter Hampelmänner«, wiederholte Schatow.

		»Jedenfalls aber ist dieses Experiment, diese Fahrt über den
Ozean auf einem Auswandererschiff in ein unbekanntes Land, wenn
auch mit der Absicht, etwas ›am eigenen Leibe zu erfahren‹ und so
weiter, bei Gott das beste Zeugnis für eine wirklich hochsinnige
Festigkeit ... Wie sind Sie denn da wieder herausgekommen?«

		»Ich schrieb an jemand in Europa, und er schickte mir hundert
Rubel.«

		Bis dahin hatte Schatow, während er sprach, seiner Gewohnheit
gemäß hartnäckig auf den Boden gestiert, selbst dann, wenn er in
Eifer geriet. Jetzt aber hob er plötzlich den Kopf in die Höhe:

		»Wollen Sie den Namen dieses Menschen wissen?«

		»Wer war es denn?«

		»Nikolaj Stawrogin.«

		Er stand plötzlich auf, wandte sich zu seinem Schreibtisch aus
Lindenholz und begann, auf ihm herumzukramen. Bei uns war ein
dunkles, aber glaubwürdiges Gerücht im Umlauf, daß seine Frau in
Paris eine Zeitlang in ganz nahen Beziehungen zu Stawrogin
gestanden hatte, und zwar gerade vor zwei Jahren, also eben damals,
als Schatow in Amerika war, allerdings schon lange, nachdem sie ihn
in Genf verlassen hatte. »Wenn dem aber so ist, was hat ihn denn
jetzt dazu veranlaßt, mir den Namen zu nennen und mir überhaupt von
dieser Geschichte zu erzählen?« dachte ich.

		»Ich habe es ihm bis jetzt noch nicht zurückgegeben«, fuhr er
fort, indem er sich wieder zu mir umwandte; dann sah er mich
unverwandt an, setzte sich auf seinen früheren Platz in der Ecke
und fragte kurz und mit einer ganz veränderten Stimme:

		»Sie haben doch bestimmt irgendein Anliegen; was führt Sie zu
mir?« [bookmark: page204]

		Ich erzählte ihm sogleich alles ganz genau der Reihe nach und
fügte hinzu, daß ich, obwohl ich nach meinem früheren Eifer bereits
gewissermaßen zur Besinnung gekommen sei, mich doch in noch
größerer Verlegenheit befände. Denn, sagte ich, ich hätte jetzt
begriffen, daß es sich hier um etwas sehr Wichtiges für Lisaweta
Nikolajewna handle, daß ich den dringenden Wunsch verspürte, ihr zu
helfen, jedoch nicht wüßte, wie ich das ihr gegebene Wort halten
sollte und mir sogar nicht mehr ganz darüber im klaren sei, was ich
ihr eigentlich versprochen hatte. Darauf versicherte ich ihm
nochmals mit allem Nachdruck, daß sie gar nicht daran gedacht habe,
ihn zu täuschen, daß hier ein Mißverständnis vorliege und sie sehr
betrübt darüber gewesen sei, daß er heute in so ungewöhnlicher Art
weggegangen wäre.

		Er hatte sehr aufmerksam zugehört.

		»Vielleicht habe ich, wie gewöhnlich, auch heute vormittag
wieder eine Dummheit gemacht ... Wenn sie aber selbst nicht
begriffen hat, warum ich weggegangen bin, so ist es ... um so
besser für sie.«

		Er stand auf, trat zur Tür, öffnete sie ein wenig und horchte
hinaus.

		»Wollen Sie Fräulein Lebiadkina selbst sehen?«

		»Das ist es ja gerade, was ich möchte! Aber wie soll ich das
anfangen?« rief ich erfreut.

		»O, wir gehen einfach hin und besuchen sie, solange sie noch
allein ist. Wenn er kommt und erfährt, daß wir dagewesen sind, dann
prügelt er sie. Ich gehe oft heimlich zu ihr. Ich habe ihn kürzlich
verdroschen, als er wieder anfing, sie zu schlagen.«

		»Tatsächlich?«

		»Jawohl. Ich mußte ihn an den Haaren von ihr wegreißen; er
wollte auch mich dafür durchwalken, aber ich habe ihn
eingeschüchtert, und damit war die Sache zu Ende. Ich fürchte nur,
daß, wenn er jetzt betrunken heimkehrt und sich daran erinnert, die
Ärmste wieder viel Schläge bekommen wird.«

		Wir gingen sogleich nach unten. [bookmark: page205]
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		Die Tür zur Lebiadkinschen Wohnung war nur zugemacht, aber nicht
verschlossen, und wir traten ungehindert ein. Sie bewohnten zwei
häßliche kleine Zimmer mit verräucherten Wänden, von denen die
schmutzige Tapete buchstäblich in Fetzen herunterhing. In diesen
Räumen hatte der Wirt Filippow früher mehrere Jahre hindurch seine
Schenke gehabt, bis er das Geschäft in sein neues Haus verlegt
hatte. Die anderen Zimmer, die damals auch zur Schankwirtschaft
benutzt wurden, waren jetzt verschlossen, und Lebiadkin mietete nur
diese zwei. Das Mobiliar bestand aus einfachen Bänken und einfachen
Brettertischen. Außerdem erblickte ich noch einen sehr alten Sessel
ohne Lehne. Im zweiten Zimmer stand in der Ecke ein Bett mit einer
baumwollenen Decke, in dem Fräulein Lebiadkina ihre Nächte
verbrachte. Der Hauptmann selbst warf sich, wenn er sich schlafen
legte, jedesmal einfach auf den Fußboden, mitunter sogar, ohne sich
zu entkleiden. Überall waren Krümel, Schmutz und Feuchtigkeit zu
sehen; ein großer, dicker, ganz nasser Lappen lag in dem ersten
Zimmer mitten auf dem Fußboden, und gleich daneben, in der Lache,
die sich gebildet hatte, erblickte ich auch einen ausgetretenen
Stiefel. Es war klar, daß sich hier niemand um etwas kümmerte, daß
keine Öfen geheizt und keine Speisen zubereitet wurden. Die
Lebiadkins hatten, wie ich später aus der ausführlichen Erzählung
Schatows erfuhr, nicht einmal einen Samowar. Der Hauptmann war, als
er mit seiner Schwester in die Stadt kam, bettelarm gewesen und
ging, wie Liputin erzählte, in der ersten Zeit tatsächlich zu
verschiedenen Leuten betteln; als er dann aber unerwarteterweise
plötzlich Geld bekommen hatte, ergab er sich sofort dem Trunk und
war von dem Branntwein so aus dem Geleise geworfen worden, daß ihn
sein Haushalt gar nicht mehr interessierte. [bookmark: page206]

		Mlle. Lebiadkina, die ich so sehr zu sehen wünschte, saß still
und ruhig in einer Ecke des zweiten Zimmers auf einer Bank, an
einem grob gezimmerten Küchentisch. Als wir eintraten, rief sie uns
gar nicht an und rührte sich nicht einmal vom Platz. Schatow
erzählte mir, daß die Türen bei ihnen nie geschlossen werden, und
daß einmal die ganze Nacht über die Flurtür sperrangelweit
offengestanden habe. Beim matten Licht einer dünnen Kerze, die in
einem eisernen Leuchter steckte, erblickte ich ein weibliches Wesen
von etwa dreißig Jahren, krankhaft mager, gekleidet in ein altes,
dunkles Kattunkleid. Sie hatte einen völlig unbedeckten Hals und
dünne, dunkle Haare, die im Nacken zu einem kleinen Knoten
zusammengefaßt waren, der nicht dicker zu sein schien als die Faust
eines etwa zweijährigen Kindes. Sie sah uns ziemlich heiter an;
außer dem Leuchter hatte sie vor sich auf dem Tisch einen kleinen
Spiegel, wie ihn die Bauern gebrauchen, ein altes Spiel Karten,
eine abgerissene Liedersammlung und eine weiße Semmel, von der sie
schon zwei- oder dreimal abgebissen hatte. Man sah deutlich, daß
Mlle. Lebiadkina sich schminkte und auch die Lippen färbte. Auch
malte sie sich die Augenbrauen schwarz, die allerdings auch
ohnedies lang, fein und dunkel waren. Auf ihrer engen und hohen
Stirn zeichneten sich trotz der weißen Schminke ziemlich deutlich
drei lange Fältchen ab. Ich wußte bereits, daß sie lahm war, aber
diesmal ging sie während unserer Anwesenheit nicht umher und stand
nicht einmal auf. Früher einmal, in der ersten Jugend, mochte
dieses abgemagerte Gesicht ganz hübsch gewesen sein; ihre klaren,
freundlichen, grauen Augen waren auch jetzt noch bemerkenswert;
etwas Träumerisches und Biederes leuchtete aus ihrem fast heiteren
Blick. Diese stille, ruhige Fröhlichkeit, die auch in ihrem Lächeln
zum Ausdruck kam, verblüffte mich nach allem, was ich von der
Kosakenknute und allen Roheiten ihres Herrn Bruders gehört hatte.
Und sonderbarerweise verspürte ich nichts von dem peinlichen und
sogar [bookmark: page207]ängstlichen Widerwillen, den man sonst in
Gegenwart aller solcher von Gott gestraften Wesen empfindet,
sondern es war mir gleich vom ersten Augenblick an beinah angenehm,
sie anzusehen. Später bemächtigte sich meiner nur noch Mitleid, und
ich hatte gar kein anderes Gefühl mehr.

		»So sitzt sie nun buchstäblich tagelang ganz allein da und rührt
sich nicht vom Platz. Entweder betrachtet sie sich in dem Spiegel
oder sie legt Karten«, sagte mir Schatow, indem er auf sie von der
Schwelle aus hinwies. »Er gibt ihr nicht einmal zu essen. Nur die
Alte aus dem Seitengebäude bringt ihr hin und wieder etwas, um
Christi willen. Mich wundert es nur, daß man sie so allein mit der
Kerze läßt.«

		Zu meiner Überraschung redete Schatow laut, wie wenn sie gar
nicht im Zimmer wäre.

		»Guten Abend, Schatuschka!« sagte Mlle. Lebiadkina
freundlich.

		»Ich habe dir einen Gast mitgebracht, Maria Timofejewna«,
erklärte Schatow.

		»Nun, dem Gast alle Ehre, er sei mir willkommen. Ich weiß nicht,
wen du da hergebracht hast, ich kann mich so eines Mannes gar nicht
erinnern«, erwiderte sie, betrachtete mich ein Weilchen unverwandt
hinter dem Lichte und wandte sich sofort wieder zu Schatow. Um mich
kümmerte sie sich nun während des ganzen Gespräches überhaupt nicht
mehr und tat so, als ob ich gar nicht im Zimmer wäre.

		»Es ist dir wohl langweilig geworden, allein auf deinen Fußböden
umherzuwandern?« fragte sie lachend, wobei sie zwei Reihen
herrlicher Zähne zeigte.

		»Ja, einerseits langweilte ich mich, andererseits aber wollte
ich dich besuchen.«

		Schatow rückte eine Bank an den Tisch, setzte sich hin und
veranlaßte mich, neben ihm Platz zu nehmen.

		»Über ein Gespräch mit dir freue ich mich immer, aber du kommst
mir doch komisch vor, Schatuschka. Es ist, als ob [bookmark: page208]du ein Mönch wärest. Wann
hast du dich denn zum letztenmal gekämmt? Komm, ich werde dein Haar
in Ordnung bringen!« Und bei diesen Worten zog sie ein Kämmchen aus
der Tasche. »Seitdem ich dich neulich frisiert habe, hast du wohl
dein Haar überhaupt nicht wieder angerührt?«

		»Ich habe ja nicht einmal einen Kamm«, erwiderte Schatow
ebenfalls lachend.

		»Wirklich nicht? Dann will ich dir meinen schenken; nicht diesen
hier, sondern einen andern, du mußt mich nur daran erinnern.«

		Mit dem ernstesten Gesichte begann sie ihn nun zu kämmen, zog
ihm sogar einen Scheitel auf der Seite, lehnte sich dann ein wenig
zurück, um zu sehen, ob ihr alles gut gelungen war, und steckte
daraufhin den Kamm wieder in die Tasche.

		»Weißt du was, Schatuschka,« sagte sie und schüttelte den Kopf,
»du bist vielleicht sonst ein ganz vernünftiger Mensch und
langweilst dich dennoch. Ich muß mich doch über euch alle wundern:
ich verstehe es einfach nicht, wie sich Leute langweilen können.
Gram und Sehnsucht sind doch nicht langweilig. Ich bin
vergnügt.«

		»Auch wenn dein Bruder da ist?«

		»Meinst du Lebiadkin? Das ist mein Lakai. Und es ist mir ganz
gleichgültig, ob er da ist oder nicht. Wenn ich ihm befehle:
›Lebiadkin, hole Wasser! Lebiadkin, bringe mir meine Schuhe her!‹
dann läuft er nur so. Manchmal versündige ich mich sogar, aber ich
muß wirklich über ihn lachen.«

		»Und das verhält sich tatsächlich genau so, wie sie es sagt«,
bemerkte Schatow, indem er sich laut und ungeniert an mich wandte.
»Sie behandelt ihn ganz und gar wie einen Lakaien. Ich habe selbst
gehört, wie sie ihm zurief: ›Lebiadkin, bringe Wasser!‹ Und wie sie
dazu lachte. Der einzige Unterschied besteht nur darin, daß er
keineswegs ihren Befehlen gehorcht, sondern sie ihres Benehmens
wegen schlägt. Aber sie fürchtet ihn ganz und gar nicht. Sie hat
fast jeden Tag eine Art von [bookmark: page209]Nervenanfällen, die ihr Gedächtnis verdunkeln, so
daß sie danach alles vergißt, was sich eben erst zugetragen hat,
und immer die Zeiten verwechselt. Sie denken vielleicht, daß sie
sich daran erinnert, wie wir hereingekommen sind? Möglich ist es
schon, aber sie hat sich bestimmt alles in ihrer Weise
zurechtgelegt und hält uns jetzt wahrscheinlich für ganz andere
Menschen, als wir in Wirklichkeit sind, obwohl sie noch weiß, daß
ich Schatuschka bin. Daß ich laut spreche, schadet nicht. Was man
nicht zu ihr sagt, hört sie gar nicht und überläßt sich lieber
ihren Träumereien, in die sie ganz versinkt, statt zuzuhören. Sie
ist eine erstaunliche Träumerin. Mitunter sitzt sie acht Stunden,
ja, einen ganzen Tag lang auf einem Fleck. Da liegt eine Semmel;
vielleicht hat sie seit dem Morgen nur ein einziges Mal
hineingebissen und wird sie erst morgen zu Ende essen. Schauen Sie,
jetzt hat sie wieder angefangen, sich Karten zu legen ...«

		»Ich lege mir die Karten, Schatuschka, aber es kommt doch nichts
Ordentliches dabei heraus«, fiel ihm auf einmal Maria Timofejewna
ins Wort, da sie wahrscheinlich diesen letzten Satz gehört hatte.
Es ist anzunehmen, daß sie auch seine Worte über die Semmel
vernommen hatte, denn nun streckte sie, suchend ohne hinzusehen,
die linke Hand nach dem Gebäck aus. Endlich erfaßte sie das
Brötchen. Nachdem sie es aber eine Zeitlang in der linken Hand
gehalten hatte, legte sie es, durch das neu begonnene Gespräch
gefesselt, wieder auf den Tisch, ohne auch ein einziges Stückchen
abgebissen zu haben und ohne sich ihrer Handlungsweise bewußt zu
werden.

		»Es kommt immer dasselbe heraus: eine Reise, ein böser Mensch,
irgend jemands Hinterlist, ein Sterbebett, ein Brief von
irgendwoher, eine unerwartete Nachricht, – ich nehme an, daß es
alles nicht wahr ist, wie denkst du darüber, Schatuschka? Wenn
schon die Menschen lügen, weshalb sollen es die Karten nicht tun?«
erklärte sie und mischte die [bookmark: page210]bereits hingelegten Karten wieder. »Ganz dasselbe
habe ich einmal auch zu Mutter Praskowia gesagt; sie war eine
achtbare Frau und kam immer in meine Zelle gelaufen, um sich ohne
Wissen der Mutter Äbtissin Karten legen zu lassen. (Und nicht sie
allein war es, die zu mir um dieses Zwecks willen kam.) Sie riefen
alle ›Ach und oh!‹ schüttelten die Köpfe und redeten und berieten.
Ich aber lachte: ›Wie sollten Sie,‹ sagte ich, ›Mutter Praskowia,
jetzt mit einemmal einen Brief bekommen, wenn Sie zwölf Jahre lang
keinen erhalten haben?‹ hatte sie eine Tochter, die ihrem Mann in
die Türkei gefolgt war, und schon zwölf Jahre lang ließ diese
nichts von sich hören. Am nächsten Abend sitze ich beim Tee bei
unserer Mutter Äbtissin, die aus einer Fürstenfamilie stammte.
Außer uns beiden war da noch eine auswärtige Dame, die sich allen
möglichen Träumereien ergab, und ein Mönch vom Berge Athos, den ich
für einen sehr komischen Menschen hielt. Und was denkst du dir
wohl, Schatuschka, gerade dieser Mönch hatte an demselben Morgen
der Mutter Praskowia einen Brief von ihrer Tochter aus der Türkei
mitgebracht, – was sagst du nun zum Karobuben, der eine unerwartete
Nachricht bedeutet? Wir trinken also unseren Tee, und der Mönch vom
Athos sagt zur Mutter Äbtissin: ›Am meisten, ehrwürdige Mutter
Äbtissin, hat Gott Ihre Siedlung dadurch gesegnet, daß er Ihnen
einen so kostbaren Schatz zur Aufbewahrung in Ihren Mauern
anvertraut hat.‹ – ›Was für einen Schatz?‹ fragt die Mutter
Äbtissin. – ›Nun, die selige Mutter Lisaweta.‹ Diese selige Mutter
Lisaweta war bei uns in der Umfassungsmauer des Klosters
eingemauert, in einem Käfig von etwa einer Sashen Länge und zwei
Arschin Höhe, und sie saß dort bei uns hinter einem eisernen Gitter
schon das siebzehnte Jahr, Sommer und Winter, im bloßen hänfenen
Hemde. Sie sprach kein Wort, stach immer mit einem Strohhalm oder
einem Stöckchen in ihr Hemd und kämmte sich nicht und wusch sich
nicht – die ganzen siebzehn Jahre lang. [bookmark: page211]Im Winter schob man ihr einen
Pelz durchs Gitter und alle Tage ein Körbchen mit Brot und einen
Krug Wasser hinein. Die Wallfahrer sahen sie an, seufzten, staunten
und legten Geld hin. – ›Da haben sie sich wirklich einen Schatz
ausgesucht,‹ erwiderte die Mutter Äbtissin, die aufgebracht war,
denn sie konnte Lisaweta gar nicht leiden, ›Lisaweta sitzt da in
der Mauer nur aus Bosheit, jawohl, lediglich aus Starrsinn, und
alles ist nur Verstellung.‹ Das gefiel mir nicht, denn ich wollte
mich damals selbst einsperren lassen. So sagte ich denn: ›Meiner
Ansicht nach ist Gott und die Natur ein und dasselbe.‹ Da riefen
sie alle wie aus einem Munde: ›Nein, so was!‹ Die Äbtissin lachte,
flüsterte der fremden Dame etwas zu, rief mich zu sich und
streichelte mich. Die Dame aber schenkte mir ein rosa Bändchen, –
wenn du willst, kann ich es dir zeigen. Nun, und der Mönch, der
hielt mir sofort eine Predigt, er belehrte mich, und zwar
freundlich und ruhig und wahrscheinlich auch sehr verständig. Ich
saß da und hörte zu. ›Hast du verstanden‹, fragte er mich. ›Nein,‹
sagte ich, ›ich habe nichts verstanden, und lassen Sie mich bitte
nur ganz in Ruhe!‹ Seitdem haben sie mich auch nicht wieder
belästigt, Schatuschka. Zu jener Zeit aber, als ich einmal aus der
Kirche kam, traf ich mich mit einer Nonne, die bei uns Buße tun
mußte, weil sie geweissagt hatte, und diese flüsterte mir zu: ›Was,
glaubst du wohl, ist die Mutter Gottes?‹ – ›Sie ist eine große
Mutter,‹ antwortete ich, ›die Hoffnung des Menschengeschlechts.‹ –
›Ja,‹ sagte sie, ›die Mutter Gottes ist die kühle Mutter Erde, und
es liegt eine große Freude für den Menschen darin, und jeder
irdische Kummer und jede irdische Träne soll uns eine Freude sein;
und wenn du mit deinen Tränen die Erde unter dir einen halben
Arschin tief getränkt haben wirst, dann sollst du dich sogleich
über alles freuen können. Und du wirst dann gar keinen, gar keinen
Kummer mehr haben,‹ sagte sie, ›denn so lautet eine Prophezeiung.‹
– Diese Worte habe ich mir zu Herzen genommen. [bookmark: page212]Seitdem fing ich an beim
Gebete, wenn ich mich bis zum Boden verbeugte, jedesmal die Erde zu
küssen; ich küßte sie und weinte dabei. Und nun will ich dir sagen,
Schatuschka, es liegt nichts Schlechtes in diesen Tränen; und
selbst wenn du gar keinen Kummer hast, so kannst du dennoch auch
vor Freude weinen. Die Tränen fließen von allein, das ist sicher.
Mitunter ging ich an das Seeufer: auf der einen Seite lag unser
Kloster und auf der anderen unser spitzer Berg, der auch Spitzberg
genannt wurde. Ich stieg auf ihn hinauf, wandte mich mit dem
Gesicht gen Osten, fiel zur Erde nieder, weinte und weinte und
wußte gar nicht, wie lange ich das tat, und dabei vergaß ich alles
um mich. Wenn ich dann aufstand und mich umwandte, da ging schon
die Sonne unter, so groß, so herrlich, so lieb ... Siehst du gern
in die Sonne, Schatuschka? Es ist so schön, und es wird einem so
traurig zumute. Wenn ich mich dann wieder nach dem Osten hinwandte,
da sah ich, wie der Schatten, der Schatten unseres Berges wie ein
Pfeil weit über den See hinlief, schmal und lang, sehr lang, über
eine Werst weit, bis zu der Insel. Und diese steinerne Insel
zerschnitt er dann in zwei Hälften; und wenn es soweit war, ging
die Sonne ganz unter, und alles erlosch plötzlich. Da begann auch
ich traurig zu werden; dann kam mir auf einmal die Erinnerung
wieder, und ich fürchtete mich vor der Dunkelheit, Schatuschka. Und
da weinte ich meistenteils um mein Kindchen ...«

		»Hast du denn eins gehabt?« fragte Schatow, der die ganze Zeit
außerordentlich aufmerksam zugehört hatte, und stieß mich mit dem
Ellbogen an.

		»Und ob! Ein ganz kleines, rosiges Kindchen mit ganz winzigen
Nägelchen! Mein ganzer Kummer ist nur, daß ich mich nicht erinnern
kann, ob es ein Knabe oder ein Mädchen gewesen war. Bald denke ich,
es sei ein Knabe gewesen, und bald ist es mir, als wenn ich ein
Mädchen gehabt hätte. Wie ich es aber damals geboren hatte,
wickelte ich es gleich in [bookmark: page213]Batist und Spitzen ein, umwand es mit rosa
Bändern, bestreute es mit Blumen, verrichtete über ihm ein Gebet
und trug es ungetauft weg. Durch den Wald habe ich es getragen und
hatte solche Angst, allein im Walde zu sein ... Am meisten weinte
ich aber darüber, daß ich es geboren hatte und meinen Mann nicht
kannte ...«

		»Vielleicht hast du wirklich einen gehabt?« fragte Schatow
vorsichtig.

		»Du kommst mir lächerlich vor, Schatuschka, mit deinen Gedanken.
Ich werde wohl einen Mann geheiratet haben, aber was habe ich
davon, wenn es doch genau so ist, als ob ich überhaupt nie
verheiratet gewesen wäre? Da hast du gleich auch ein leichtes
Rätsel zu knacken, löse es mal!« fügte sie lachend hinzu.

		»Wo hast du denn dein Kind hingetragen?«

		»In den Teich«, antwortete sie mit einem Seufzer.

		Schatow stieß mich wieder mit dem Ellbogen an.

		»Wie aber, wenn du überhaupt kein Kind gehabt und das alles nur
geträumt hast? Wie?«

		»Da legst du mir eine schwierige Frage vor, Schatuschka«,
erwiderte sie nachdenklich, ohne über eine derartige Vermutung auch
im geringsten erstaunt zu sein. »Darauf kann ich dir nichts sagen;
vielleicht habe ich auch wirklich kein Kind gehabt. Aber du fragst
ja nur aus lauter Neugier. Ich werde doch nicht aufhören, über das
Kindchen zu weinen! Ich hab' es doch nicht nur im Traum gesehen!«
Und große Tränen zeigten sich in ihren Augen. »Schatuschka, sag'
mal, Schatuschka, ist es wahr, daß deine Frau dir davongelaufen
ist?« fragte sie, legte ihm plötzlich beide Hände auf die Schultern
und sah ihn mitleidig an. »Du mußt mir aber nicht böse sein, mir
ist ja selbst so schwer ums Herz. Weißt du, Schatuschka, was ich
für einen Traum gehabt habe? Es träumte mir, er wäre zu mir
gekommen und riefe lockend: ›Komm her, mein Kätzchen,‹ sagte er,
›komm heraus, mein [bookmark: page214]Kätzchen, komm zu mir!‹ Am meisten freute ich
mich darüber, daß er mich sein ›Kätzchen‹ nannte, – also liebt er
mich noch, dachte ich mir.«

		»Vielleicht wird er auch in Wirklichkeit kommen«, murmelte
Schatow halblaut.

		»Nein, Schatuschka, das war nur ein Traum ... In Wirklichkeit
wird er wohl nie kommen. Kennst du das Lied:

		Ich brauch' keine neuen Gemächer,

Ich bleibe in dieser Zelle,

Ich will meinem Seelenheil leben,

Und zu Gott auch für dich will ich beten.

		Ach Schatuschka, Schatuschka, mein Lieber, warum fragst du mich
nie nach etwas?«

		»Du wirst mir ja doch nichts sagen, deswegen frage ich dich auch
nicht.«

		»Nein, ich werde dir in der Tat nichts sagen, gar nichts, und
wenn du mich mordest«, fiel sie ihm schnell ins Wort. »Und wenn du
mich verbrennst, werde ich dir doch nichts sagen. Und mag ich noch
soviel zu erdulden haben, ich werde nichts sagen! Und die Leute
werden nichts erfahren!«

		»Nun, da siehst du also: Jedem das Seine«, erwiderte Schatow
noch leiser und senkte noch tiefer den Kopf.

		»Wenn du mich aber bätest, da würde ich es dir vielleicht doch
erzählen!« wiederholte sie verzückt. »Warum bittest du mich nicht
darum? Bitte mich, bitte mich gut, Schatuschka, dann werde ich dir
vielleicht alles ausplaudern. Flehe mich an, Schatuschka, damit ich
selbst den Wunsch dazu verspüre ... Schatuschka, Schatuschka!«

		Aber Schatuschka sagte kein Wort; das allgemeine Schweigen
währte ungefähr eine Minute lang. Tränen flössen über ihre blassen
Wangen; sie saß da, vergaß, daß sie noch ihre beiden Hände auf
Schatows Schultern liegen hatte, sah ihn aber nicht mehr an. [bookmark: page215]

		»Ach, was gehst du mich an! Auch wäre es eine Sünde«, rief
Schatow und erhob sich plötzlich von der Bank. »Stehen Sie auf!«
rief er mir zu, zog ärgerlich unter mir die Bank weg und stellte
sie an ihren früheren Platz.

		»Damit er nichts merkt, wenn er zurückkommt. Und nun ist es Zeit
zum Gehen.«

		»Ach, du sprichst immer noch von meinem Lakaien!« versetzte
Maria Timofejewna und begann auf einmal zu lachen. »Du hast wohl
Angst vor ihm! Nun lebt wohl, liebe Gäste, aber höret einen
Augenblick an, was ich euch zu sagen habe. Neulich kam dieser
Nilytsch hierher mit dem Hauswirt Filippow, der einen so roten Bart
hat, gerade als mein Lebiadkin sich auf mich losgestürzt hatte. Da
hat ihn der Hauswirt gepackt und durch das Zimmer geschleift! Mein
Lebiadkin aber schrie in einem fort: ›Nicht ich bin schuld, ich
leide für fremde Sünden!‹ Wir haben uns alle, ob du es glaubst oder
nicht, förmlich geschüttelt vor Lachen ...«

		»Ach, Timofejewna, das bin ich doch gewesen und nicht der
Rotbart; ich habe ja heute deinen Lebiadkin an den Haaren von dir
weggerissen. Der Hauswirt ist doch vorgestern bei euch gewesen, um
euch auszuschimpfen. Das hast du verwechselt.«

		»Halt, das habe ich wirklich verwechselt, vielleicht bist du es
in der Tat gewesen. Nun, wozu wollen wir uns über Kleinigkeiten
streiten. Ihm kann es doch schließlich gleichgültig sein, wer ihn
von mir wegschleift«, sagte sie lachend.

		»Kommen Sie!« rief plötzlich Schatow und zog mich am Ärmel. »Das
Tor hat geknarrt; wenn er uns hier antrifft, dann wird er sie
schlagen.«

		Und wir waren noch kaum die Treppe hinaufgelaufen, als unten das
Geschrei eines Betrunkenen und ein wahrer Hagel von Schimpfworten
hörbar wurde. Schatow ließ mich in seine Wohnung hinein und schloß
die Tür zu ... [bookmark: page216]

		»Jetzt werden Sie hier ein Weilchen sitzenbleiben müssen, wenn
Sie einem Skandal aus dem Wege gehen wollen. Hören Sie nur, wie er
schreit! Wie ein Schwein! Wahrscheinlich ist er wieder über die
Schwelle gestrauchelt; jedesmal fällt er da um.«

		Ohne Skandal ging es jedoch nicht ab.
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		Schatow stand an seiner verschlossenen Türe und horchte nach der
Treppe hin. Plötzlich aber sprang er zurück.

		»Er kommt hierher! Das habe ich mir gleich gedacht«, flüsterte
er in heller Wut. »Nun werden wir ihn vielleicht vor Mitternacht
nicht mehr los.«

		Es ertönten einige starke Faustschläge gegen die Tür.

		»Schatow, Schatow, mach auf!« brüllte der Hauptmann. »Schatow,
Freund! ...

		Ich bin hier, um dich zu grüßen,

Dir zu sagen, daß die heißen

Sonnenstrahlen br–rrr–rünstig küssen

Und ... über den Wälderrrn gleißen.

Dir zu sagen, daß ich auf bin, daß dich der Teufel hole,

Ganz er–rrr–rwacht bin ... unter Zweigen ...

		Wie unter Prügelruten, ha, ha, ha!

		Jedes Vöglein ... will ein Dürstchen ...

Dir von meinem Durst zu sagen,

Weiß nicht ... was ich trinken werde ...

		Na, hol' der Teufel die dumme Neugier! Schatow, begreifst du es
auch, wie schön es ist, auf der Welt zu leben?«

		»Antworten Sie ihm nicht«, flüsterte mir wieder Schatow zu.

		»Mach doch auf! Verstehst du denn nicht, daß es etwas Höheres
gibt als Prügelei ... unter der Menschheit? Es gibt Momente bei
einem e–edlen Menschen ... Schatow, ich bin gut; ich will dir
verzeihen ... Schatow, hol' der Teufel die Flugblätter, wie?«
[bookmark: page217]

		Schweigen.

		»Verstehst du denn nicht, du Esel, daß ich verliebt bin? Ich
habe mir einen Frack gekauft, sieh ihn dir an, einen Frack der
Liebe, fünfzehn Rubel hat er gekostet; die Liebe eines Hauptmanns
verlangt Weltmanieren ... Mach' auf!« brüllte er auf einmal ganz
wild und schlug wie rasend mit den Fäusten gegen die Tür.

		»Hol' dich der Teufel!« brüllte plötzlich auch Schatow.

		»K–k–knecht! Du leibeigener Knecht, und deine Schwester ist eine
Magd, eine Sklavin und ... eine Diebin!«

		»Und du hast deine Schwester verkauft.«

		»Du lügst! Ich leide schuldlos, obwohl ich durch eine einzige
Aussage ... Verstehst du wohl, wer sie ist?«

		»Wer denn?« fragte Schatow und trat neugierig an die Tür
heran.

		»Ich frage dich, ob du es auch verstehst?«

		»Ich werde es schon verstehen; sage du nur, wer sie ist?«

		»Ich wage es schon, die Wahrheit zu sagen! Ich werde es immer
wagen, in aller Öffentlichkeit zu erklären ...«

		»Na, das wohl kaum«, spöttelte Schatow und machte mir mit dem
Kopf ein Zeichen, ich solle zuhören.

		»Du meinst, ich werde es nicht wagen?«

		»Meiner Meinung nach wirst du es nicht!«

		»Ich werde es nicht wagen?«

		»Rede doch, wenn du dich vor herrschaftlichen Ruten nicht
fürchtest ... Du bist ein Feigling und willst ein Hauptmann
sein!«

		»Ich ... ich ... sie ist ...« stammelte der Hauptmann mit
zitternder und aufgeregter Stimme.

		»Nun?« fiel ihm Schatow ins Wort und hielt das Ohr hin.

		Es trat ein Stillschweigen ein, das mindestens eine halbe Minute
dauerte.

		»Schur–rrr–rke!« ertönte es endlich hinter der Tür, und wir
hörten, wie der Hauptmann sich hastig zurückzog, wobei [bookmark: page218]er wie ein
Samowar schnaufte und auf jeder Treppenstufe geräuschvoll
stolperte.

		»Nein, er ist schlau und wird sich nicht einmal in seiner
Betrunkenheit verplappern«, meinte Schatow und trat von der Tür
zurück.

		»Was bedeutet das alles?« fragte ich.

		Schatow winkte ab, statt zu antworten, schloß die Tür auf und
horchte wieder nach der Treppe hin. Lange lauschte er hinaus und
stieg nachher sogar leise ein paar Stufen hinunter. Schließlich
kehrte er zurück.

		»Ich habe nichts gehört; also hat er sie nicht geprügelt; er
wird sich wohl ohne weiteres zum Schlafen hingeworfen haben. Es ist
Zeit, daß auch Sie gehen.«

		»Hören Sie, Schatow, was soll ich denn jetzt aus all diesem
schließen?«

		»Ach, schließen Sie daraus meinetwegen, was Sie wollen!«
antwortete er müde und angewidert und setzte sich an seinen
Schreibtisch.

		Ich ging fort. Ein ganz unmöglicher Gedanke faßte immer tiefere
Wurzeln in meiner Einbildung. Mit Sorge dachte ich an den morgigen
Tag ...
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		Dieser »morgige Tag«, das heißt gerade jener Sonntag, an dem
sich Stepan Trofimowitschs Schicksal unwiderruflich entscheiden
sollte, war einer der merkwürdigsten Tage in meiner Geschichte. Es
war ein Tag der Überraschung, ein Tag der Lösung früherer und der
Schürzung neuer Knoten, ein Tag ganz schroffer Aussprachen und
Erklärungen und noch ärgerer Verwirrungen. Wie der Leser bereits
weiß, mußte ich am Vormittag meinen Freund zu Warwara Petrowna
begleiten, deren eigenem Wunsche gemäß, und um drei Uhr nachmittags
sollte ich zu Lisaweta Nikolajewna kommen, um ihr, [bookmark: page219]ich wußte selbst nicht was,
zu erzählen, und ihr, ich wußte selbst nicht wobei, behilflich zu
sein. Es kam aber alles so, wie es keiner von uns vorgesehen hatte.
Es war mit einem Wort ein Tag des wunderbaren Zusammentreffens
verschiedenster Zufälle.

		Es begann damit, daß wir, das heißt Stepan Trofimowitsch und
ich, Warwara Petrownas Bestimmung gemäß, Punkt zwölf in ihrem Hause
erschienen und sie nicht zu Hause trafen. Sie war noch nicht aus
der Kirche zurückgekehrt. Mein armer Freund befand sich in einer so
schweren Stimmung oder, besser gesagt Verstimmung, daß dieser
Umstand ihn sogleich niederdrückte. Fast kraftlos ließ er sich in
einen Sessel im Salon nieder. Ich bot ihm ein Glas Wasser an, aber
obwohl er sehr blaß war und seine Hände bebten, wies er das
würdevoll zurück. Beiläufig sei bemerkt, daß sich sein Kostüm an
diesem Vormittag durch ungewöhnliche Eleganz auszeichnete: er trug
gestickte Batistwäsche, die er sehr wohl auch zu einem Ball hätte
anziehen können, eine weiße Halsbinde, hielt in der Hand einen
neuen Hut, noch nie benutzte, strohgelbe Handschuhe und hatte sich
sogar ein wenig parfümiert. Kaum hatten wir uns hingesetzt, als
auch Schatow von einem Kammerdiener ins Zimmer geführt wurde.
Offenbar war auch er offiziell eingeladen worden. Stepan
Trofimowitsch schickte sich schon an, aufzustehen und ihm die Hand
zu reichen, aber Schatow sah uns beide aufmerksam an, drehte sich
dann kurz um, ging in eine Ecke und setzte sich dort hin, ohne uns
auch nur zuzunicken. Stepan Trofimowitsch sah mich wieder ganz
erschrocken an.

		So saßen wir noch einige Minuten im völligen Stillschweigen da.
Stepan Trofimowitsch begann mir plötzlich etwas sehr hastig
zuzuflüstern, aber ich konnte ihn nicht verstehen, und er selbst
sprach vor Aufregung nicht zu Ende. Dann trat der Kammerdiener noch
einmal herein, um angeblich etwas auf dem Tisch zu ordnen;
wahrscheinlich aber wollte er nur [bookmark: page220]nach uns sehen. Mit einemmal wandte sich
Schatow an ihn mit der Frage:

		»Alexej Jegorytsch, wissen Sie nicht, ob Darja Pawlowna mit ihr
weggefahren ist?«

		»Warwara Petrowna geruhte allein nach dem Dom zu fahren. Darja
Pawlowna hat es aber vorgezogen, oben in ihrem Zimmer zu bleiben,
denn das Fräulein ist nicht ganz wohl«, meldete Alexej Jegorytsch
belehrend und feierlich.

		Mein armer Freund sah mich wieder flüchtig und angsterfüllt an,
so daß ich mich endlich von ihm abwenden mußte. Plötzlich vernahmen
wir draußen das Rasseln einer vorfahrenden Equipage, und Bewegung
im Hause gab uns kund, daß die Hausfrau zurückgekehrt sei. Wir
sprangen alle von unseren Plätzen auf, erlebten aber wieder etwas
Unerwartetes: es wurde das Geräusch vieler Schritte vernehmbar,
woraus wir schließen mußten, daß Warwara Petrowna nicht allein
zurückgekehrt war, was uns in der Tat etwas sonderbar vorkam, da
sie uns doch selbst diese Stunde bestimmt hatte. Zuletzt hörten
wir, daß jemand mit seltsamer Hast herbeikam, so daß es sich
anhörte, als ob er geradezu lief; so eilig konnte doch Warwara
Petrowna kaum gehen! Und auf einmal stürzte sie förmlich ins Zimmer
hinein, ganz atemlos und in höchster Aufregung. Ihr folgte in
einigem Abstand und bedeutend ruhiger Lisaweta Nikolajewna und mit
Lisaweta Nikolajewna, Arm in Arm – Maria Timofejewna Lebiadkina!
Hätte ich dieses Bild im Traume gesehen, so würde ich ihm auch da
nicht geglaubt haben.

		Um dieses so ganz und gar unverhoffte Ereignis zu erklären, muß
man eine Stunde zurückgreifen und ausführlich das ungewöhnliche
Erlebnis erzählen, das Warwara Petrowna im Dom gehabt hatte.

		Erstens war zur Messe fast die ganze Stadt zusammengekommen, das
heißt natürlich die höchste Schicht unserer Gesellschaft. Man
wußte, daß die Gouverneurin zum erstenmal [bookmark: page221]seit ihrer Ankunft bei uns in der
Kirche zu erscheinen geruhen würde. Ich bemerke, daß bei uns
Gerüchte umgingen, denen zufolge sie eine Freidenkerin war und
»neue Ideen« hatte. Alle Damen wußten bereits, daß sie prächtig und
mit ungewöhnlicher Eleganz gekleidet sein werde, und deshalb
zeichnete sich auch der Aufputz aller unserer Damen diesmal durch
Geschmack und Kostbarkeit aus. Nur Warwara Petrowna trug wie üblich
ein schlichtes schwarzes Kleid; so zeigte sie sich in der
Öffentlichkeit bereits die letzten vier Jahre hindurch. Als sie in
den Dom kam, ging sie an ihren gewöhnlichen Platz links in der
ersten Reihe, und ein Diener in Livree legte ein Samtkissen zum
Niederknien vor ihr auf den Fußboden. Kurz, es war alles wie auch
sonst immer. Aber man machte die Beobachtung, daß sie diesmal
während des ganzen Gottesdienstes besonders eifrig betete; man
versicherte sogar nachher, als man sich an alles wieder erinnerte,
sie hätte Tränen in den Augen gehabt. Endlich war die Messe zu
Ende, und unser Bischof, Vater Pawel, erschien, um eine feierliche
Ansprache zu halten. Bei uns waren seine Predigten sehr beliebt und
sehr hoch geschätzt. Man hatte ihn schon oft zu bewegen versucht,
sie drucken zu lassen, aber er konnte sich nicht dazu entschließen.
An diesem Sonntag sprach er besonders lange.

		Und da, während die Predigt schon im vollen Gange war, fuhr
plötzlich an dem Dom eine Dame vor, in einer Droschke alter Bauart,
das heißt in einer von jenen, in denen Damen nur seitwärts sitzen
konnten, sich an den Leibgurt des Kutschers festhalten mußten und
beim Rütteln des Wagens gestoßen wurden und hin und her schwankten
wie ein Halm im Winde. Diese alten Kutschen sind bei uns in der
Stadt noch bis auf den heutigen Tag zu sehen. Der Wagen hielt an
der Ecke des Domes – denn am Portal hielten schon gar zuviel
Equipagen und es standen dort sogar Gendarmen – die Dame sprang
heraus und gab dem Kutscher vier Silberkopeken. [bookmark: page222]

		»Ist das denn zu wenig, Wanja?« rief sie, als sie bemerkte, daß
er ein schiefes Gesicht machte. »Es ist aber alles, was ich habe«,
fügte sie in kläglichem Ton hinzu.

		»Na, Gott mit dir, wir haben ja auch keinen Preis ausgemacht!«
erwiderte der Kutscher mit einer verzichtenden Handbewegung und sah
sie an, wie wenn er dächte: »Es wäre ja auch eine Sünde, dich zu
neppen.« Dann steckte er seinen ledernen Geldbeutel vorn in die
Brusttasche, trieb das Pferd an und fuhr davon, verfolgt von den
Spötteleien der sich in der Nähe befindenden Droschkenkutscher.
Diese Spötteleien und Ausrufe der Verwunderung begleiteten auch die
Dame die ganze Zeit über, während sie sich zwischen den Equipagen
und den auf die Herrschaften wartenden Lakaien zum Domportal
durchdrängte. Und in der Tat lag für alle etwas Ungewöhnliches und
Überraschendes in dem Erscheinen einer solchen Person. Sie war
krankhaft mager, hinkte ein bißchen, sah stark weiß und rot
geschminkt aus, ihr Hals war ganz bloß, sie trug kein Tuch um die
Schultern und keinen Mantel, sondern nur ein altes dunkles Kleid,
obwohl der allerdings helle Septembertag kalt und windig war. Ihr
Kopf war ebenfalls völlig unbedeckt; in die hinten zu einem Knoten
zusammengefaßten Haare war auf der rechten Seite nur eine
künstliche Rose hineingesteckt, von der Art, wie sie zur
Ausschmückung der Osterengel benutzt werden. Einen solchen
Osterengel mit einem Kranz künstlicher Rosen habe ich gestern in
der Ecke unter den Heiligenbildern im Zimmer von Maria Timofejewna
bemerkt. Zur Vervollständigung des Bildes sei noch gesagt, daß die
Dame zwar mit bescheiden niedergesenkten Augen daherging, zur
gleichen Zeit aber heiter und fast listig lächelte. Würde sie sich
noch ein wenig langsamer bewegt haben, so hätte man sie
wahrscheinlich gar nicht mehr in den Dom durchgelassen ... Aber sie
konnte noch rechtzeitig durchschlüpfen, und als sie die Kirche
betrat, drängte sie sich unauffällig nach vorn hindurch. Obwohl die
[bookmark: page223]Predigt noch
in vollem Gange war und die ganze, Kopf an Kopf stehende Menge ihr
mit voller lautloser Aufmerksamkeit zuhörte, so schielten dennoch
einige Augen neugierig und erstaunt nach der Eingetretenen hin. Sie
warf sich auf den Fußboden der Kirche, beugte ihr weißgeschminktes
Gesicht zu ihm hinab, lag in dieser Stellung lange da und weinte
offenbar; als sie aber den Kopf wieder hob und sich von den Knien
aufgerichtet hatte, faßte sie sich sehr bald wieder und ermunterte
sich. Heiter und mit sichtlich großem Vergnügen ließ sie ihre
Blicke über alle Anwesenden und über die Wände des Doms hin und her
gleiten; mit besonderer Neugier betrachtete sie einige Damen, wobei
sie sich zu diesem Zwecke zuweilen ohne weiteres auf die Fußspitzen
stellte und zweimal sogar mit einem seltsamen Kichern auflachte.
Aber die Predigt ging zu Ende, und nun wurde das Kreuz
hinausgetragen. Die Gouverneurin begab sich als erste zum Kreuz,
blieb aber, als sie noch zwei Schritt von ihm entfernt war, stehen,
in der offenkundigen Absicht, Warwara Petrowna den Vortritt zu
lassen, da diese ihrerseits geradeswegs auf das Symbol losging und
so tat, als ob sie überhaupt keinen Menschen vor sich bemerkte. In
der außerordentlichen Höflichkeit der Gouverneurin lag zweifellos
eine offenkundige und in ihrer Art recht kluge Stichelei; so faßten
es wenigstens alle auf, und jedenfalls war Warwara Petrowna selbst
auch nicht anderer Meinung. Sie ließ sich aber dadurch nicht aus
ihrer Ruhe bringen, tat nach wie vor so, als ob sie niemanden sähe,
küßte mit einer Miene unerschütterlicher Würde das Kreuz und begab
sich sofort zum Ausgang. Ein Diener in Livree bahnte ihr den Weg,
obgleich alle auch ohnedies auseinandertraten. Aber unmittelbar am
Ausgang, in der Kirchenvorhalle, verhinderte sie ein dichter
Menschenhaufen für einen Augenblick am Vorwärtskommen. Warwara
Petrowna blieb stehen, und auf einmal drängte sich ein sonderbares,
auffallendes Geschöpf, eine Frau mit einer Papierrose im Haar,
durch die Menschenmenge hindurch und [bookmark: page224]kniete vor ihr nieder. Warwara Petrowna,
die man nicht leicht aus der Fassung bringen konnte, besonders
nicht in Gegenwart fremder Menschen, sah sie würdevoll und streng
an.

		Ich beeile mich, hier möglichst kurz zu bemerken, daß, obwohl
Warwara Petrowna in den letzten Jahren, wie es hieß,
außerordentlich sparsam und sogar geizig geworden war, sie dennoch,
namentlich wenn es sich um Mildtätigkeit handelte, mit dem Geld
nicht knauserte. Sie war Mitglied eines Wohltätigkeitsvereins der
Hauptstadt. In dem noch nicht so weit zurückliegenden Hungerjahr
hatte sie an das Petersburger Hauptkomitee zur Annahme von
Unterstützungen für die durch die Mißernte Geschädigten fünfhundert
Rubel geschickt, und es wurde bei uns viel darüber gesprochen.
Endlich hatte sie sich in der letzten Zeit, kurz vor der Ernennung
des neuen Gouverneurs, um die Gründung eines örtlichen
Damenkomitees zur Unterstützung armer Wöchnerinnen in der Stadt und
im Gouvernement bemüht, und dieses Werk war ihr beinah gelungen.
Man warf ihr bei uns ihren Ehrgeiz vor; aber das schon bekannte
Ungestüm ihres Charakters und zu gleicher Zeit ihre Ausdauer hatten
bereits beinah alle Hindernisse überwunden; der Verein hatte sich
schon fast konstituiert, und der ursprüngliche Gedanke zog immer
weitere und weitere Kreise in der entzückten Phantasie der
Gründerin: sie träumte nunmehr von der Gründung eines ebensolchen
Komitees auch in Moskau und von der allmählichen Ausbreitung seiner
Wirksamkeit über alle Gouvernements. Aber plötzlich, gleich mit der
Ankunft des neuen Gouverneurs, geriet alles ins Stocken. Die neue
Gouverneurin hatte, wie es hieß, in der Gesellschaft bereits einige
spitze und, was die Hauptsache war, zutreffende und nicht von der
Hand zu weisende Einwendungen gemacht in bezug auf die
Unmöglichkeit eines praktischen Erfolges der Hauptidee eines
solchen Komitees, was natürlich, etwas ausgeschmückt, bereits
Warwara Petrowna hinterbracht war. Gott allein kennt [bookmark: page225]die Tiefen des
Menschenherzens, aber ich nehme an, daß Warwara Petrowna jetzt
sogar mit einer gewissen Befriedigung gerade am Portal des Domes
stehen blieb, da sie wußte, daß im nächsten Augenblick die
Gouverneurin und mit ihr die übrigen Damen an ihr vorbeikommen
mußten. Wahrscheinlich dachte sie: »Mag sie sich selbst durch
Augenschein davon überzeugen, wie sehr gleichgültig mir alles ist,
was sie über mich denkt, und was sie über den Ehrgeiz, der meiner
Wohltätigkeit zugrunde liegen sollte, auch für Witze macht. Da
könnt ihr alle zusehen, da habt ihr was!«

		»Was wollen Sie, meine Liebe? Um was bitten Sie?« fragte Warwara
Petrowna, indem sie die vor ihr kniende Frau aufmerksam
betrachtete. Diese sah sie mit einem überaus ängstlichen,
schamhaften, aber fast andächtigen Blick an und begann auf einmal
ebenso loszukichern wie vorher.

		»Wer ist sie? Was ist mit ihr?« Warwara Petrowna ließ ihren
fragenden und zugleich befehlenden Blick über die Umstehenden
gleiten. Alle schwiegen.

		»Sie sind unglücklich? Sie bedürfen einer Unterstützung?«

		»Ich bedarf ... ich bin gekommen ...« stammelte die
»Unglückliche«, mit einer vor Erregung stockenden Stimme. »Ich bin
nur gekommen, um Ihre Hand zu küssen ...« und sie kicherte wieder.
Mit einem eigentümlichen Blick, wie ihn Kinder haben, wenn sie
schmeicheln oder um etwas bitten, schickte sie sich an, Warwara
Petrownas Hand zu ergreifen, hielt aber plötzlich erschrocken
inne.

		»Nur deswegen sind Sie hierhergekommen?« fragte Warwara Petrowna
mit einem mitleidigen Lächeln, holte aber sofort ihr
Perlmutterportemonnaie aus der Tasche, entnahm ihm einen
Zehnrubelschein und gab diesen der Unbekannten. Diese nahm das Geld
an. Warwara Petrowna war stark interessiert und hielt die Fremde
offenbar nicht für eine gewöhnliche Bittstellerin aus den niederen
Volkskreisen. [bookmark: page226]

		»Seht mal! Zehn Rubel hat sie ihr gegeben«, sagte jemand in der
Menge.

		»Gestatten Sie doch bitte, Ihre Hand zu küssen!« stammelte die
»Unglückliche«, die mit den Fingern der linken Hand die empfangene
Banknote an einer Ecke festhielt, so daß diese im Winde flatterte.
Warwara Petrowna runzelte aus irgendeinem Grunde ein wenig die
Stirn und hielt der Unbekannten mit einer ernsten und fast strengen
Miene die Hand zum Kuß hin; die Fremde küßte sie ehrfurchtsvoll. In
ihrem dankbaren Blick begann sogar eine Art Entzücken zu leuchten.
Und gerade in diesem Augenblick kam die Gouverneurin heran und
hinter ihr her im breiten Strom die ganze Schar unserer Damen und
höchsten Würdenträger. Die Gouverneurin mußte im Gedränge
notgedrungen ein wenig stehenbleiben und viele taten mit ihr
desgleichen.

		»Sie zittern! Frieren Sie?« fragte Warwara Petrowna plötzlich,
warf dann auf einmal ihren Mantel ab, den ihr Diener im Fallen
auffing, nahm von den Schultern ihr schwarzes, sehr kostbares
Schaltuch herunter und hüllte damit eigenhändig den bloßen Hals der
immer noch knienden Bittstellerin ein.

		»Aber stehen Sie doch auf, erheben Sie sich doch bitte!«

		Die Fremde stand auf.

		»Wo wohnen Sie? Weiß denn wirklich niemand, wo sie wohnt?«
fragte Warwara Petrowna ungeduldig und sah sich von neuem um. Aber
der frühere Menschenhaufen war verschwunden. Warwara Petrowna
erblickte lauter Bekannte, der besseren Gesellschaft angehörende
Personen, die den Vorgang verfolgten, die einen mit unzufriedenem
Erstaunen, die andern mit listiger Neugier und zugleich mit der
unschuldigen Begierde, einen kleinen Skandal zu erleben; wieder
andere begannen sogar spöttisch zu lächeln.

		»Ich glaube, sie ist eine Angehörige des Hauptmanns Lebiadkin«,
meldete sich schließlich ein guter Mann mit einer [bookmark: page227]Antwort auf Warwara
Petrownas Frage. Es war unser ehrenwerter und von vielen
hochgeschätzter Kaufmann Andrejew, mit einer Brille und einem
grauen Bart, in russischer Tracht und mit einem Zylinderhut, den er
aber jetzt in der Hand hielt. »Sie wohnen im Filippowschen Hause in
der Bogojawlenskaja.«

		»Lebiadkin? Im Filippowschen Hause? Ich habe schon etwas von ihm
gehört ... Ich danke Ihnen, Nikon Semionytsch; aber wer ist denn
dieser Lebiadkin eigentlich?«

		»Der Mann nennt sich Hauptmann und ist, muß man sagen, ein recht
unsolider Mensch. Und das ist jedenfalls seine Schwester. Sie wird
jetzt wahrscheinlich seiner Aufsicht entronnen sein«, fügte Nikon
Semionytsch mit gesenkter Stimme hinzu und blickte dabei Warwara
Petrowna vielsagend an.

		»Ich verstehe Sie; ich danke Ihnen, Nikon Semionytsch. Sie sind
Fräulein Lebiadkina, meine Liebe?«

		»Nein, ich heiße nicht Lebiadkina.«

		»Aber vielleicht ist Lebiadkin Ihr Bruder?«

		»Ja, mein Bruder heißt Lebiadkin.«

		»Jetzt werde ich folgendes machen, meine Liebe: ich werde Sie
mit mir nehmen, in meine Wohnung also, und von dort aus wird man
Sie zu Ihrer Familie bringen. Wollen Sie mit mir mitfahren?«

		»Ach ja, das möchte ich schon!« rief Fräulein Lebiadkina und
schlug vor Freude die Hände zusammen.

		»Tante, Tante? Nehmen Sie auch mich mit!« ertönte da die Stimme
Lisaweta Nikolajewnas.

		Ich will gleich sagen, daß Lisaweta Nikolajewna zur Kirche
zusammen mit der Gouverneurin gekommen war, während Praskowia
Iwanowna unterdessen nach ärztlicher Vorschrift eine Spazierfahrt
machte und zur Zerstreuung auch Mawrikij Nikolajewitsch mitgenommen
hatte. Nun verließ Lisa auf einmal die Gouverneurin und näherte
sich eilig Warwara Petrowna. [bookmark: page228]

		»Mein liebes Kind, du weißt, daß ich mich stets freue, dich bei
mir zu sehen, aber was wird denn deine Mutter dazu sagen?« begann
Warwara Petrowna würdevoll. Als sie aber plötzlich Lisas
ungewöhnliche Aufregung bemerkte, stutzte sie und wurde
verlegen.

		»Tante, Tante, ich will jetzt unbedingt zu Ihnen fahren«, flehte
Lisa Warwara Petrowna an und küßte sie dabei.

		»Mais qu'avez vous donc, Lise!« fragte die Gouverneurin mit
einem vielsagenden Erstaunen.

		»Ach verzeihen Sie, Herzchen, chère cousine, ich muß zur Tante«,
erwiderte hastig Lisa, drehte sich rasch zu ihrer unangenehm
überraschten chère cousine um und küßte sie zweimal. »Und sagen Sie
bitte maman, daß sie unbedingt sofort zur Tante kommen soll, um
mich von dort abzuholen. Maman wollte ganz bestimmt, ganz bestimmt
mit herankommen, sie hat es mir heute selbst gesagt; ich habe nur
vergessen, es Ihnen mitzuteilen,« plapperte Lisa, »entschuldigen
Sie schon, seien Sie nicht böse, Julie, chère ... cousine ...
Tante, ich bin bereit!«

		»Tante, wenn Sie mich nicht mitnehmen, so laufe ich hinter Ihrem
Wagen her und schreie«, flüsterte sie schnell und verzweiflungsvoll
dicht in Warwara Petrownas Ohr hinein; nur gut, daß es sonst
niemand gehört hatte. Warwara Petrowna trat sogar einen Schritt
zurück und sah mit einem durchdringenden Blick auf das wahnsinnige
Mädchen herunter. Dieses kurze Mustern entschied alles: Warwara
Petrowna beschloß, Lisa unter allen Umständen mitzunehmen.

		»Dieser Sache muß ein Ende gemacht werden«, entfuhr es ihr.
»Gut, ich nehme dich mit Vergnügen mit, Lisa,« fügte sie sofort
laut hinzu, »aber selbstverständlich nur dann, wenn Julia
Michajlowna bereit ist, dich fortzulassen«, meinte sie, indem sie
sich mit offener Miene und natürlicher Würde unmittelbar an die
Gouverneurin wandte.

		»Oh, ganz gewiß, ich will sie gar nicht dieses Vergnügens
berauben, um so mehr, als ich selbst ...«, begann Julia Michajlowna
[bookmark: page229]auf
einmal mit überraschender Liebenswürdigkeit zu zwitschern, – »ich
selbst ... ich weiß ja sehr wohl, was für ein phantastisches,
eigenwilliges Köpfchen wir auf unseren Schultern haben.« Und Julia
Michajlowna setzte ein bezauberndes Lächeln auf.

		»Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar«, erwiderte Warwara
Petrowna, indem sie sich höflich, aber würdevoll verneigte.

		»Und es ist mir um so angenehmer,« fuhr Julia Michajlowna
nunmehr ganz begeistert fort und errötete sogar vor wohltuender
Erregung, »daß außer der Aussicht auf das Vergnügen, mit Ihnen
zusammen zu sein, Lisa sich jetzt auch durch ein so schönes, ein so
hohes, könnte man sagen, und so edles Gefühl hinreißen läßt ...
durch das Mitleid ...« hier warf sie einen Blick auf die
»Unglückliche«, »und ... und gerade am Eingang zum Gotteshaus
...«

		»Diese Ansicht macht Ihnen Ehre«, erwiderte Warwara Petrowna
beifällig in einem geradezu großartigen, fast majestätischen Ton.
Julia Michajlowna streckte ihr eifrig die Hand hin, und Warwara
Petrowna berührte diese bereitwillig mit ihren Fingern. Der
allgemeine Eindruck war ein ausgezeichneter, die Gesichter mehrerer
Anwesenden begannen vor Vergnügen zu strahlen, und es zeigte sich
auf einigen von ihnen sogar ein süßes und schmeichlerisches
Lächeln.

		Kurz, es wurde der ganzen Stadt auf einmal klar, daß nicht Julia
Michajlowna etwa aus Geringschätzung Warwara Petrowna keinen Besuch
gemacht hatte, sondern daß umgekehrt gerade Warwara Petrowna »die
Gouverneurin solange in einer gewissen Entfernung von sich gehalten
hatte, obwohl diese vielleicht sogar zu Fuß zu Warwara Petrowna
hingelaufen wäre, wenn sie nur mit Sicherheit hätte annehmen
können, daß Warwara Petrowna ihr nicht die Tür weisen würde.« Das
Ansehen und der Einfluß Warwara Petrownas hatten sich mit einem
Schlag außerordentlich gehoben. [bookmark: page230]

		»Steigen Sie ein, meine Liebe«, sagte Warwara Petrowna zu
Fräulein Lebiadkina, indem sie auf den vorgefahrenen Wagen wies.
Die »Unglückliche« lief fröhlich zum Wagenschlag, wo ihr ein Lakai
einsteigen half.

		»Wie? Sie hinken?« rief Warwara Petrowna, wie wenn sie sich sehr
erschrocken hätte, und wurde blaß.

		Alle hatten es damals bemerkt, aber nicht verstanden ...

		Der Wagen fuhr ab. Das Haus Warwara Petrownas befand sich nicht
weit vom Dom. Lisa erzählte mir später, daß die Lebiadkina während
der ganzen, höchstens drei Minuten dauernden Fahrt fortwährend
hysterisch gelacht, während Warwara Petrowna, Lisas eigenem
Ausdruck zufolge, »wie in einem magnetischen Schlaf« dagesessen
habe.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die kluge Schlange

		1

		Warwara Petrowna klingelte und warf sich in einen Lehnstuhl am
Fenster.

		»Setzen Sie sich hierher, meine Liebe«, sagte sie zu Maria
Timofejewna und wies ihr einen Platz in der Mitte des Zimmers am
großen, runden Tisch an. »Stepan Trofimowitsch, was ist das alles?
Da, da, sehen Sie sich diese Frau an, was hat das alles zu
bedeuten?«

		»Ich ... ich ...« stammelte Stepan Trofimowitsch ...

		Aber hier trat ein Diener ein.

		»Eine Tasse Kaffee, sofort, besonders stark und so schnell wie
möglich! Die Pferde sollen nicht ausgespannt werden!«

		»Mais chère et excellente amie, dans quelle inquiétude ...« rief
Stepan Trofimowitsch mit matter Stimme. [bookmark: page231]

		»Ach! Französisch, französisch! Man sieht gleich, daß man sich
in den höchsten Gesellschaftskreisen befindet!« rief Maria
Timofejewna, schlug vor Vergnügen die Hände zusammen und schickte
sich ganz begeistert an, das französische Gespräch mit anzuhören.
Warwara Petrowna starrte sie beinah erschrocken an.

		Wir alle schwiegen und warteten auf irgendeine Lösung der
rätselhaften Begebenheit. Schatow hob den Kopf nicht in die Höhe,
und Stepan Trofimowitsch war so bestürzt, wie wenn er allein an
allem schuld wäre; der Schweiß trat ihm sogar an den Schläfen
hervor. Ich warf einen Blick auf Lisa, die in der Ecke dicht neben
Schatow Platz genommen hatte. Ihre Augen wanderten forschend von
Warwara Petrowna zu der Lahmen und wieder zurück. Auf ihren Lippen
zeigte sich ein Lächeln, aber kein gutes. Warwara Petrowna bemerkte
es. Indessen hatte sich Maria Timofejewna ihren Gefühlen ganz
hemmungslos hingegeben: mit Wonne und vollkommen ungeniert
betrachtete sie Warwara Petrownas schönen Salon: die Möbel, die
Teppiche, die Bilder an den Wänden, die altertümliche Malerei auf
der Decke, das große bronzene Kruzifix in der Ecke, die
Porzellanlampe, die Albums und die Nippsachen auf dem Tisch.

		»Also auch du bist hier, Schatuschka!« rief sie plötzlich. »Denk
dir nur, ich habe dich schon lange gesehen, aber immer geglaubt, du
wärest es nicht! Ich sagte mir: wie sollte er wohl hierhergekommen
sein?« Und sie lachte fröhlich.

		»Sie kennen diese Frau?« wandte sich Warwara Petrowna sofort an
ihn.

		»Ja, ich kenne sie«, murmelte Schatow, rührte sich auf seinem
Stuhle, blieb aber sitzen.

		»Was wissen Sie denn von ihr? Bitte, recht schnell!«

		»Ja, was denn? ...« erwiderte er mit einem grundlosen und
schlecht passenden Lächeln und stockte. »Sie sehen ja selbst ...«
[bookmark: page232]

		»Was soll ich sehen? Reden Sie doch endlich etwas!«

		»Sie wohnt in demselben Hause wie ich ... mit dem Bruder ... Er
ist Offizier.«

		»Nun?«

		Schatow stockte wieder.

		»Es lohnt sich gar nicht, darüber zu sprechen ...« brummte er
und verstummte endgültig. Seine Entschlossenheit trieb ihm sogar
die Röte ins Gesicht.

		»Natürlich! Von Ihnen kann man auch nichts anderes erwarten!«
brach Warwara Petrowna das Gespräch entrüstet ab. Es war ihr jetzt
klar, daß alle etwas wußten, zu gleicher Zeit aber etwas
fürchteten, ihren Fragen auswichen und etwas vor ihr zu verbergen
suchten.

		Es kam der Lakai und brachte auf einem kleinen silbernen Tablett
die besonders bestellte Tasse Kaffee; aber auf den Wink Warwara
Petrownas ging er damit sogleich zu Maria Timofejewna.

		»Sie haben vorhin sehr gefroren, meine Liebe, trinken Sie recht
schnell und erwärmen Sie sich.«

		»Merci«, sagte Maria Timofejewna, indem sie die Tasse nahm, und
brach plötzlich in ein Gelächter darüber aus, daß sie dem Lakaien
»merci« gesagt hatte. Als sie aber dem strengen Blick Warwara
Petrownas begegnete, wurde sie ängstlich und stellte die Tasse auf
den Tisch.

		»Sie sind doch nicht etwa böse, Tante!?« stammelte sie
leichtsinnig und beinah scherzhaft.

		»Wa–a–as?!« rief Warwara Petrowna, sich in ihrem Lehnsessel
geraderichtend. »Wieso bin ich für Sie eine Tante? Was wollten Sie
damit sagen?«

		Maria Timofejewna, die einen solchen Zornausbruch nicht erwartet
hatte, begann nun am ganzen Leibe zu zittern, und zwar mit kleinen,
krampfhaften Zuckungen, wie in einem Anfall. Sie warf sich gegen
die Lehne ihres Stuhls zurück. [bookmark: page233]

		»Ich ... ich dachte, ich müßte so sagen,« murmelte sie und
starrte Warwara Petrowna mit weit geöffneten Augen an, »Lisa hat
Sie doch auch so genannt.«

		»Was für eine Lisa?«

		»Nun, dieses Fräulein hier«, antwortete Maria Timofejewna und
wies mit dem Finger auf Lisaweta Nikolajewna.

		»Ist sie denn für Sie auch schon einfach Lisa?«

		»Sie haben sie doch vorhin selbst so genannt«, versetzte Maria
Timofejewna, die inzwischen wieder Mut gefaßt hatte. »Und im Traum
habe ich ein ebenso schönes Fräulein gesehen«, fügte sie hinzu und
schmunzelte dabei wie unabsichtlich.

		Warwara Petrowna überlegte einen Augenblick und beruhigte sich
ein wenig. Über die letzte Bemerkung von Maria Timofejewna mußte
sie sogar ein wenig lächeln. Die Lahme aber hatte dieses Lächeln
trotzdem wahrgenommen; sie stand auf und trat schüchtern an sie
heran.

		»Hier, nehmen Sie es, ich habe es vergessen zurückzugeben; seien
Sie nicht böse wegen meiner Unhöflichkeit«, sagte sie und nahm
plötzlich von ihren Schultern das schwarze Schaltuch, das ihr
Warwara Petrowna vorhin gegeben hatte.

		»Legen Sie das Tuch sofort wieder um und behalten Sie es für
immer. Gehen Sie, setzen Sie sich und trinken Sie Ihren Kaffee und
haben Sie bitte keine Furcht vor mir, meine Liebe, beruhigen Sie
sich. Ich beginne Sie zu verstehen.«

		»Chère amie ...« wagte Stepan Trofimowitsch wieder mit einem
Einwand zu beginnen.

		»Ach, Stepan Trofimowitsch, hier kann man schon ohne Sie ganz
den Kopf verlieren, schonen Sie mich doch wenigstens ... Bitte,
klingeln Sie da an der Klingel neben Ihnen zum Mädchenzimmer.«

		Es trat ein Schweigen ein. Der Blick Warwara Petrownas glitt
gereizt und argwöhnisch über unsere Gesichter. Bald darauf erschien
Agascha, ihre Lieblingszofe. [bookmark: page234]

		»Bring mir das karierte Tuch, das ich in Genf gekauft habe. Was
macht Darja Pawlowna?«

		»Das Fräulein fühlt sich nicht ganz wohl.«

		»Geh hin und sage ihr, ich bitte sie hierherzukommen! Sage, daß
ich sie sehr bitte, zu erscheinen, auch wenn sie sich schlecht
fühlt.«

		In diesem Augenblick wurde aus den anstoßenden Zimmern wieder
ein ungewöhnliches Geräusch von Schritten und Stimmen vernehmbar,
gleich demjenigen, das dem Erscheinen Warwara Petrownas
vorangegangen war. Und plötzlich erblickten wir auf der Schwelle
des Zimmers die atemlose und »aufgeregte« Praskowia Iwanowna, die
sich auf Mawrikij Nikolajewitschs Arm stützte.

		»Ach, mein Gott, kaum, daß ich mich hergeschleppt habe; Lisa,
was machst du mit deiner Mutter, du Unsinnige, du!« kreischte sie
auf, indem sie nach Gewohnheit aller schwächlichen, leicht
reizbaren Menschen die ganze Erregung, die sich in ihr angehäuft
hatte, in dieses eine Kreischen hineinlegte. »Mütterchen Warwara
Petrowna, ich komme zu Ihnen, um meine Tochter zu holen!«

		Warwara Petrowna sah sie mürrisch an, erhob sich ein wenig zu
ihrer Begrüßung und sagte mit kaum verhohlenem Ärger:

		»Guten Tag, Praskowia Iwanowna, tu mir den Gefallen und setz
dich. Ich habe mir gleich gedacht, daß du kommen würdest.«

		2

		Für Praskowia Iwanowna konnte in einem solchen Empfang nichts
Verblüffendes liegen. Warwara Petrowna hatte ihre ehemalige
Pensionatsfreundin schon immer, seit der Kindheit an, despotisch
und unter dem Scheine der Freundschaft beinah verächtlich
behandelt. Aber heute lag noch etwas ganz [bookmark: page235]Besonderes vor. In den letzten
Tagen begann zwischen den beiden Damen etwas wie ein vollständiger
Bruch heranzureifen, was ich übrigens bereits beiläufig erwähnt
habe. Die Ursachen dieser beginnenden Entzweiung waren für Warwara
Petrowna vorläufig noch geheimnisvoll und infolgedessen noch
bedeutend beleidigender; die Hauptsache aber war, daß Praskowia
Iwanowna ihr gegenüber sich seit einiger Zeit eines außerordentlich
hochmütigen Benehmens befleißigte. Warwara Petrowna fühlte sich
dadurch natürlich sehr gekränkt. Inzwischen waren auch zu ihr
bereits gewisse sonderbare Gerüchte gedrungen, die sie ebenfalls
ungeheuerlich aufregten, und zwar gerade durch ihre Unbestimmtheit.
Warwara Petrownas Charakter war offen und stolz, mit einer
draufgängerischen Note, wenn man sich so ausdrücken kann. Am
allerwenigsten konnte sie geheime, versteckte Anschuldigungen
leiden und zog stets eine offene Fehde vor. Sei dem nun, wie dem
auch sein mochte, jedenfalls hatten die beiden Damen einander
bereits seit fünf Tagen nicht mehr gesehen. Den letzten Besuch
hatte Warwara Petrowna gemacht und war von der »Drosdicha«, der
Drossel, tief gekränkt und verstimmt fortgegangen. Ich irre mich
wohl kaum, wenn ich nun sage, daß Praskowia Iwanowna jetzt in der
naiven Überzeugung hereinkam, daß Warwara Petrowna aus irgendeinem
Grunde Angst vor ihr haben müsse; das konnte man bereits an ihrem
Gesichtsausdruck sehen. Aber gerade dann schien der Hochmutsteufel
die meiste Gewalt über Warwara Petrownas Herz zu gewinnen, wenn sie
auch nur im entferntesten argwöhnte, daß jemand sie aus irgendeinem
Grunde für erniedrigt halte. Praskowia Iwanowna aber zeichnete
sich, wie viele schwächliche Personen, durch eine besondere
Heftigkeit des Angriffs aus, den sie bei der ersten günstigen
Wendung stets sofort unternahm. Allerdings war sie jetzt krank und
wurde während der Krankheit immer reizbarer. Ich füge endlich noch
hinzu, daß wir alle, die wir uns in dem Salon befanden, [bookmark: page236]die beiden
Jugendfreundinnen durch unsere Anwesenheit keineswegs besonders
genieren konnten, falls zwischen ihnen wirklich ein Streit
entbrannt wäre; man hielt uns für Menschen, die eben zur Familie
gehörten und beinah Untergebene waren. Nicht ohne Besorgnis ließ
ich mir gleich damals alle diese Gedanken durch den Kopf gehen.
Stepan Trofimowitsch, der sich seit Warwara Petrownas Ankunft noch
nicht hingesetzt hatte, ließ sich jetzt, sobald er Praskowia
Iwanownas Kreischen vernahm, erschöpft auf einen Stuhl nieder und
suchte verzweifelt meinen Blick aufzufangen. Schatow drehte sich
scharf auf seinem Stuhl herum und brummte sogar etwas vor sich hin.
Ich glaube, er wollte aufstehen und weggehen. Lisa hatte sich nur
ein wenig erhoben, setzte sich aber sofort wieder hin, ohne dem
Gejammer ihrer Mutter die schuldige Aufmerksamkeit zu schenken.
Diesmal geschah es aber nicht infolge ihres »eigensinnigen
Charakters«, sondern weil sie offenbar ganz im Banne eines anderen,
mächtigen Eindrucks stand. Sie blickte jetzt beinah zerstreut
irgendwohin in die Luft und schenkte sogar Maria Timofejewna nicht
mehr die frühere Beachtung.
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		»Ach, hierher!« jammerte Praskowia Iwanowna, indem sie auf einen
Lehnsessel am Tisch hinwies und sich mit Mawrikij Nikolajewitschs
Hilfe schwer auf das Polster niederließ. »Ich würde mich bei Ihnen,
Mütterchen, nicht hingesetzt haben, wenn nicht die Beine wären!«
fügte sie nach Atem ringend hinzu.

		Warwara Petrowna hob den Kopf ein wenig in die Höhe und drückte
mit schmerzerfülltem Gesichtsausdruck die Finger ihrer rechten Hand
gegen die rechte Schläfe, in der sie offenbar einen heftigen
Schmerz (tic douloureux) empfand.

		»Was sagst du da, Praskowia Iwanowna, weshalb solltest du dich
bei mir nicht hinsetzen? Dein verstorbener Mann war [bookmark: page237]mir sein ganzes Leben lang
in aufrichtiger Freundschaft zugetan, und mit dir habe ich noch als
kleines Mädchen im Pensionat mit Puppen gespielt.«

		Praskowia Iwanowna winkte mit beiden Händen ab.

		»Das habe ich mir gleich gedacht! Sie fangen immer vom Pensionat
an, wenn Sie mir Vorwürfe machen wollen, – das ist schon so ein
Kunstgriff, den Sie anwenden. Meiner Meinung nach ist das nichts
weiter als eine Redensart. Ich mag dieses Pensionat nicht
leiden.«

		»Du bist, scheint es, in einer gar zu schlechten Laune
hierhergekommen. Was machen deine Füße? Da bringt man dir Kaffee,
bitte schön, trinke und ärgere dich nicht.«

		»Mütterchen Warwara Petrowna, Sie behandeln mich so, als ob ich
ein kleines Mädchen wäre. Ich mag keinen Kaffee, da!«

		Und sie winkte dem Diener, der ihr den Kaffee brachte, ärgerlich
ab.

		Außer mir und Mawrikij Nikolajewitsch trank übrigens kein Mensch
den angebotenen Kaffee. Stepan Trofimowitsch nahm zwar eine Tasse,
stellte sie aber wieder auf den Tisch. Maria Timofejewna wollte
anscheinend gar zu gerne noch eine Tasse trinken und hatte sogar
schon die Hand danach ausgestreckt. Aber sie besann sich
rechtzeitig und dankte ganz manierlich, was ihr offenbar an ihr
selbst sehr gefiel.

		Warwara Petrowna verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln.

		»Weißt du was, liebe Praskowia Iwanowna, du hast dir sicherlich
wieder irgend etwas eingebildet und bist dann mit dieser erfundenen
Geschichte hierhergekommen. Du hast dein ganzes Leben lang immer
nur mit der Phantasie gelebt. Du bist mir eben böse geworden, weil
ich das Pensionat erwähnt habe; erinnerst du dich aber auch noch,
wie du einmal hinkamst und der ganzen Klasse versichertest,
Schablykin, der bei den Husaren diente, hätte dir einen Antrag
gemacht? [bookmark: page238]Und
weißt du noch, wie Mme. Lefebure dich sofort der Lüge überführte?
Und dabei hattest du gar nicht gelogen, sondern dir nur alles zum
eigenen Vergnügen eingebildet. Nun, rede: was hast du jetzt
mitgebracht? Was hast du dir wieder eingebildet? Was erregt deine
Unzufriedenheit?«

		»Und Sie haben sich im Pensionat in den Popen verliebt, der uns
Religionsunterricht erteilte! Da haben Sie es, wenn Sie ein so
nachtragendes Gedächtnis haben! Hahaha!«

		Sie lachte boshaft und bekam dabei einen Hustenanfall.

		»A–ah! Du hast also den Popen noch nicht vergessen ...« sagte
Warwara Petrowna und sah sie haßerfüllt an.

		Ihr Gesicht wurde ganz grün. Praskowia Iwanowna nahm auf einmal
eine würdevolle Haltung an.

		»Mir ist jetzt gar nicht zum Lachen zumute, Mütterchen! Weshalb
haben Sie meine Tochter vor der ganzen Stadt in Ihre
Skandalgeschichte mit hineingezogen? Das ist es, weshalb ich
hergekommen bin!«

		»In meine Skandalgeschichte?« rief Warwara Petrowna und richtete
sich drohend auf.

		»Mama, auch ich bitte Sie dringend, sich zu mäßigen«, erklärte
plötzlich Lisaweta Nikolajewna.

		»Was hast du gesagt?« kreischte wieder die Mutter auf,
verstummte aber plötzlich, als sie den funkelnden Blick ihrer
Tochter bemerkte.

		»Wie können Sie nur von einer Skandalgeschichte reden?« rief
Lisa, die in Eifer geriet und errötete. »Ich bin auf meinen eigenen
Wunsch hergekommen und mit Erlaubnis Julia Michajlownas, weil ich
die Geschichte dieser Unglücklichen erfahren wollte, um ihr
vielleicht nützlich sein zu können.

		»Die Geschichte dieser Unglücklichen!« wiederholte Praskowia
Iwanowna mit einem boshaften Lachen die Worte ihrer Tochter.
»Schickt es sich denn für dich, dich in derartige ›Geschichten‹
hineinzumischen? Ach, Mütterchen! Wir haben jetzt genug von Ihrem
Despotismus!« wandte sie [bookmark: page239]sich wütend an Warwara Petrowna. »Man sagt, ich
weiß nur nicht, ob es wahr ist oder nicht, daß Sie hier die ganze
Stadt nach Ihrer Pfeife tanzen ließen; aber anscheinend ist es
jetzt auch damit vorbei!«

		Warwara Petrowna saß aufgerichtet in ihrem Sessel wie ein Pfeil,
der bereit ist, vom Bogen zu fliegen. Etwa zehn Sekunden lang sah
sie Praskowia Iwanowna streng und unverwandt an.

		»Nun, danke Gott, Praskowia, daß wir hier unter uns sind,« sagte
sie endlich mit einer Unheil verkündenden Ruhe, »du hast gar zuviel
Überflüssiges gesprochen.«

		»Ich für meine Person, Mütterchen, fürchte mich gar nicht so
sehr vor der öffentlichen Meinung, wie es manche andere tun; Sie
sind es, die unter dem Scheine des Stolzes vor der Meinung der
Leute zittere. Und daß hier nur nahestehende Menschen sind, das ist
für Sie selbst besser, als wenn Fremde es hören würden.«

		»Du bist in dieser Woche scheinbar sehr klug geworden, wie?«

		»Das nicht, aber offenbar ist die Wahrheit in dieser Woche ans
Tageslicht gekommen.«

		»Von was für einer Wahrheit sprichst du? Höre, Praskowia
Iwanowna, reize mich nicht; sprich dich augenblicklich deutlich
aus, ich bitte dich, Ehre im Leibe zu haben; was für eine Wahrheit
ist ans Tageslicht gekommen, und was willst du damit sagen?«

		»Da sitzt sie ja, die ganze Wahrheit!« rief Praskowia Iwanowna
und wies plötzlich mit dem Finger auf Maria Timofejewna. Es
überwältigte sie jene verzweifelte Entschlossenheit, die sich schon
gar nicht mehr um die möglichen Folgen kümmert und nur darauf
bedacht ist, im gegebenen Augenblick kräftig zu treffen und zu
wirken.

		Maria Timofejewna, die die ganze Zeit über Praskowia Iwanowna
mit heiterer Neugier betrachtet hatte, lachte jetzt fröhlich auf,
als sie den auf sie gerichteten Finger der zornigen [bookmark: page240]Besucherin erblickte, und
bewegte sich vergnügt in ihrem Sessel hin und her.

		»Herrgott, Jesus Christus, sind sie hier alle verrückt
geworden?« rief Warwara Petrowna, erblaßte und sank gegen die Lehne
zurück.

		Sie wurde so kreideweiß, daß sogar eine allgemeine Verwirrung
entstand. Stepan Trofimowitsch eilte als erster zu ihr hin; auch
ich trat näher heran; sogar Lisa erhob sich von ihrem Platz, obwohl
sie bei ihrem Lehnsessel stehen blieb. Am meisten aber erschrak
Praskowia Iwanowna selbst: sie schrie auf, erhob sich, so gut es
ging, und begann mit weinerlicher Stimme fast zu heulen:

		»Mütterchen, Warwara Petrowna, verzeihen Sie mir meine bösartige
Dummheit! Gebt ihr doch wenigstens einen Schluck Wasser!«

		»Heule nicht, Praskowia Iwanowna, ich bitte dich darum, und Sie,
meine Herren, treten Sie bitte zurück, ich brauche kein Wasser!«
sagte Warwara Petrowna mit ihren blassen Lippen fest, wenn auch
nicht laut.

		»Mütterchen!« fuhr Praskowia Iwanowna fort, nachdem sie sich ein
wenig beruhigt hatte. »Meine liebe Freundin, beste Warwara
Petrowna, in bin zwar die Schuldige, weil ich so unvorsichtige
Worte gebraucht habe, aber schon gar zu sehr haben mich diese
anonymen Briefe gereizt, mit denen mich irgendwelche Menschlein
dauernd bombardieren. Die können doch an Sie schreiben, da sich
diese Briefe auf Sie beziehen; ich aber habe eine Tochter,
Mütterchen!«

		Warwara Petrowna sah sie wortlos mit weit geöffneten Augen an
und hörte erstaunt zu. In diesem Augenblick öffnete sich in einer
Ecke geräuschlos eine Seitentür, und Darja Pawlowna erschien. Sie
blieb ein wenig stehen und sah sich um: unsere Aufregung und
Verwirrung verblüffte sie. Wahrscheinlich fiel ihr auch Maria
Timofejewna nicht sofort ins Auge, da ihr niemand von deren Ankunft
eine Mitteilung [bookmark: page241]gemacht hatte. Stepan Trofimowitsch war der
erste, der die Neueintretende bemerkte; er machte eine hastige
Bewegung, errötete und rief aus irgendeinem Grunde laut: »Darja
Pawlowna!« so daß die Blicke aller Anwesenden sich fast
gleichzeitig auf sie richteten.

		»Wie? Das ist also eure Darja Pawlowna!« rief Maria Timofejewna.
»Nun, Schatuschka, deine Schwester sieht dir aber gar nicht
ähnlich! Wie konnte nur mein Lebiadkin eine solche Schönheit ›die
leibeigene Magd Daschka‹ nennen!«

		Darja Pawlowna hatte sich inzwischen schon Warwara Petrowna
genähert; aber von Maria Timofejewnas Ausruf überrascht, wandte sie
sich hastig um, blieb wie angewurzelt vor ihrem Stuhl stehen und
sah die Närrin mit einem langen, starren Blick an.

		»Setz' dich, Dascha«, sagte Warwara Petrowna mit einer
erschreckenden Ruhe. »Näher! So. Du kannst dir auch im Sitzen diese
Frau ansehen. Kennst du sie?«

		»Ich habe sie noch nie gesehen«, erwiderte Dascha leise und
fügte nach einem kurzen Schweigen hinzu: »Wahrscheinlich ist das
die kranke Schwester eines Herrn Lebiadkin.«

		»Auch ich sehe Sie, meine Seele, heute zum erstenmal, obwohl ich
schon längst den starken Wunsch gehegt habe, Ihre Bekanntschaft zu
machen, denn in jeder Ihrer Bewegungen erkenne ich die gute
Erziehung«, rief Maria Timofejewna geradezu entzückt. »Und was das
Schimpfen meines Lakaien anbetrifft, so gebe ich gar nichts darauf,
denn es ist ja ganz ausgeschlossen, daß Sie, ein so gebildetes und
liebenswürdiges Fräulein, ihm Geld weggenommen hätten? Sie sind so
nett, so liebenswürdig, so liebenswürdig! Das sage ich Ihnen schon
aus meiner eigenen Überzeugung!« schloß sie ganz begeistert, indem
sie ihre kleine Hand vor sich heftig hin und her bewegte.

		»Verstehst du etwas?« fragte mit stolzer Würde Warwara Petrowna.
[bookmark: page242]

		»Ich verstehe alles ...«

		»Hast du das von dem Gelde gehört?«

		»Das ist wahrscheinlich dasselbe Geld, das ich auf Nikolaj
Wsewolodowitschs noch in der Schweiz geäußerte dringende Bitte
diesem Herrn Lebiadkin, ihrem Bruder, zuzustellen und auszuhändigen
hatte.«

		Es folgte ein Schweigen.

		»Hat dich Nikolaj Wsewolodowitsch selbst darum gebeten?«

		»Es lag ihm sehr viel daran, dieses Geld, im ganzen dreihundert
Rubel, Herrn Lebiadkin zu übersenden. Und da er dessen Adresse
nicht kannte und nur in Erfahrung gebracht hatte, daß er in unsere
Stadt ziehen wollte, so gab er mir das Geld und bat mich, es Herrn
Lebiadkin auszuhändigen, falls dieser in der Tat herkäme.«

		»Was für Geld ist denn ... verlorengegangen? Was meinte eben
diese Frau?«

		»Das ist schon etwas, was ich nicht weiß. Auch mir ist es zu
Ohren gekommen, daß Herr Lebiadkin anderen Leuten von mir erzählte,
ich hätte ihm nicht alles Geld zugestellt; aber diese Behauptung
ist mir unverständlich. Es waren dreihundert Rubel, und ich habe
ihm dreihundert Rubel übersandt.«

		Darja Pawlowna hatte sich bereits fast vollständig beruhigt. Ich
will überhaupt sagen, daß es ziemlich schwer war, dieses Mädchen
durch irgend etwas auf längere Zeit zu verblüffen und aus der
Fassung zu bringen, – sie wußte ihre Empfindungen, mochten sie auch
noch so heftig sein, geradezu glänzend zu beherrschen. Alles, was
sie jetzt sagte, sprach sie ohne Eile, antwortete sofort auf jede
Frage ruhig, leise und bestimmt, ohne die geringste Spur ihrer
ursprünglichen plötzlichen Aufregung und ohne die leiseste
Verwirrung, die von irgendeinem Schuldbewußtsein hätte zeugen
können. Warwara Petrownas Blick hing an ihr ununterbrochen während
der ganzen Zeit, [bookmark: page243]in der sie sprach. Eine Minute lang überlegte
sich Warwara Petrowna etwas, und dann sagte sie endlich in festem
Tone und offenbar in der Absicht, von allen gehört und verstanden
zu werden, obwohl sie eigentlich nur Dascha ansah:

		»Wenn Nikolaj Wsewolodowitsch sich mit seinem Auftrag nicht
einmal an mich, sondern an dich gewandt hat, so muß er wohl seine
Gründe zu einer solchen Handlungsweise gehabt haben. Ich halte mich
nicht für berechtigt, nach ihnen zu forschen, wenn man sie mir
gegenüber zu verheimlichen sucht. Aber schon die Tatsache, daß auch
du dich an dieser Angelegenheit beteiligt hast, beruhigt mich
vollkommen. Behalte das vor allen Dingen im Auge, Darja. Aber
siehst du, liebes Kind, du konntest auch mit bestem Gewissen,
einfach deiner Unkenntnis der Welt zufolge, eine Unvorsichtigkeit
begehen; und das tatest du auch, indem du es übernommen hast, dich
mit irgendeinem Schurken in Verbindung zu setzen. Die Gerüchte, die
dieser Taugenichts verbreitet, bestätigen, daß du tatsächlich einen
Fehler begangen hast. Indessen werde ich über ihn Erkundigungen
einziehen und dich schon als deine Beschützerin zu verteidigen
wissen. Jetzt aber muß dieser ganzen Sache ein Ende gemacht
werden.«

		»Am besten ist es,« fiel ihr Maria Timofejewna ins Wort, indem
sie sich aus ihrem Lehnstuhl vorstreckte, »wenn Sie ihn, falls er
zu Ihnen kommen sollte, in die Lakaienstube schicken. Mag er dort
auf der Bank sitzen und mit den übrigen Dienern Karten spielen, wir
können hier inzwischen Kaffee trinken. Allenfalls könnte man ihm
noch eine Tasse Kaffee hinunterschicken, aber ich verachte ihn sehr
tief.«

		Und sie schüttelte vielsagend den Kopf.

		»Es muß Schluß gemacht werden«, wiederholte Warwara Petrowna,
nachdem sie Maria Timofejewnas Äußerung aufmerksam angehört hatte.
»Stepan Trofimowitsch, klingeln Sie bitte.«

		Stepan Trofimowitsch klingelte und trat plötzlich ganz aufgeregt
vor. [bookmark: page244]

		»Wenn ... wenn ich ...« murmelte er eifrig, errötete, stockte
und stammelte, »wenn auch ich diese höchst widerwärtige Geschichte
oder, besser gesagt, diese Verleumdung gehört habe, so ... mit der
größten Entrüstung ... enfin c'est un homme perdu et quelque chose
comme un forçat évadé ...«

		Er brach ab und sprach nicht zu Ende. Warwara Petrowna kniff die
Augen zusammen und musterte ihn vom Kopf bis zu den Zehen. Nun trat
der manierliche Alexej Jegorowitsch ins Zimmer.

		»Den Wagen!« befahl Warwara Petrowna. »Und du, Alexej
Jegorytsch, mach dich bereit, Fräulein Lebiadkina nach Hause zu
bringen, sie wird dir schon selbst sagen wohin.«

		»Herr Lebiadkin wartet schon seit einiger Zeit selbst unten und
hat sehr gebeten, ihn anzumelden.«

		»Das ist ganz unmöglich, Warwara Petrowna«, sagte nun unruhig
Mawrikij Nikolajewitsch, der bis dahin geschwiegen hatte, und trat
vor. »Wenn Sie mir die Bemerkung gestatten, so erlaube ich mir zu
sagen, daß dieser Mensch nicht in anständiger Gesellschaft
empfangen werden kann. Das ... das ... das ist ein unmöglicher
Mensch, Warwara Petrowna.«

		»Er soll warten«, sagte Warwara Petrowna zu Alexej Jegorytsch,
und dieser ging aus dem Zimmer.

		»C'est un homme malhonnête, et je crois même, que c'est un
forçat évadé, ou quelque chose dans ce genre«, murmelte wieder
Stepan Trofimowitsch, wurde von neuem rot und sprach abermals
seinen Gedanken nicht zu Ende aus.

		»Lisa, es ist Zeit, daß wir nach Hause fahren«, erklärte
Praskowia Iwanowna mit einer verächtlichen Miene und erhob sich von
ihrem Platz. – Es tat ihr jetzt wahrscheinlich bereits leid, daß
sie sich vorhin in ihrer Angst selbst als dumm bezeichnet hatte.
Während Darja Pawlowna sprach, hörte sie schon wieder mit dem
hochmütigen Zug um den Mund zu. Am meisten verblüffte mich aber der
Gesichtsausdruck Lisaweta [bookmark: page245]Nikolajewnas seit dem Eintritt Darja Pawlownas:
in ihren Augen funkelten schon gar zu unverhohlen Haß und
Verachtung.

		»Warte doch bitte einen Augenblick, Praskowia Iwanowna«, hielt
sie Warwara Petrowna immer noch mit der gleichen, übermäßigen Ruhe
zurück. »Tu mir einen Gefallen und setz' dich wieder: ich möchte
mich ganz aussprechen, und dir tun ja die Füße weh. So ist's recht,
ich danke dir. Vorhin war ich außer mir geraten und habe dir einige
ungeduldige Worte gesagt. Habe die Güte und verzeih es mir: das war
dumm von mir, und ich bereue es selbst als erste, weil ich in allen
Dingen Gerechtigkeit liebe. Natürlich bist auch du ungehalten
geworden und hast dabei irgendwelche anonymen Briefe erwähnt. Jede
anonyme Nachricht ist schon deshalb der Verachtung wert, weil sie
nicht unterschrieben ist. Wenn du anderer Ansicht bist, so beneide
ich dich nicht darum. Jedenfalls hätte ich an deiner Stelle
keineswegs solche Gemeinheiten ans Tageslicht hervorgeholt und
hätte mich nicht damit beschmutzt. Du aber hast dich besudelt. Da
jedoch du selbst damit begonnen hast, so will ich dir sagen, daß
auch ich vor etwa sechs Tagen einen solchen anonymen Brief von
irgendeinem Hanswurst erhalten habe. Der Taugenichts, der ihn
geschrieben hat, versichert mir darin, Nikolaj Wsewolodowitsch habe
den Verstand verloren, und ich müßte mich vor einer lahmen Person
hüten, die ›in meinem Schicksal eine außerordentliche Rolle spielen
würde‹. Ich habe mir diesen Ausdruck gemerkt. Ich überlegte mir die
Sache, und da ich weiß, daß Nikolaj Wsewolodowitsch hier ungemein
viele Feinde hat, so ließ ich sofort einen hiesigen Einwohner,
einen heimlichen, aber den rachsüchtigsten und verächtlichsten
seiner Feinde, zu mir rufen und überzeugte mich im Gespräch mit ihm
sofort von dem Ursprung des anonymen Briefes. Wenn man nun, meine
arme Praskowia Iwanowna, auch dich meinetwegen beunruhigt und, wie du sagst, mit
ebenso [bookmark: page246]verachtungswürdigen anonymen Briefen
›bombardiert‹ hatte, so bedaure ich es natürlich sehr,
unschuldigerweise dazu den Grund abgegeben zu haben. Das ist alles,
was ich dir zur Erklärung mitteilen wollte. Mit Bedauern sehe ich,
daß du so müde und so sehr außer dir bist. Außerdem bin ich fest
entschlossen, diesen verdächtigen Menschen hereinzulassen, von dem Mawrikij Nikolajewitsch
soeben nicht ganz zutreffend gesagt hatte, daß es unmöglich sei,
ihn zu empfangen. Besonders Lisa wird
dabei nichts zu tun haben. Komm mal her, Lisa, meine Liebe, und laß
dich noch einmal küssen.«

		Lisa durchschritt das Zimmer und blieb schweigend vor Warwara
Petrowna stehen. Diese küßte sie, faßte sie an beiden Händen, schob
sie ein wenig von sich zurück, sah sie gefühlvoll an, bekreuzte sie
dann und küßte sie noch einmal.

		»Nun leb' wohl, Lisa«, sagte Warwara Petrowna, und ihre Stimme
klang so, als ob sie Tränen unterdrückte. »Sei überzeugt, daß ich
nicht aufhören werde, dich zu lieben, was dir auch dein Schicksal
von nun an bringen mag ... Gott mit dir! Ich habe immer Seine
heilige Hand gesegnet ...«

		Sie wollte noch etwas hinzufügen, nahm sich aber zusammen und
hielt inne. Lisa begab sich, immer noch schweigend, auf ihren Platz
zurück, schien immer noch in ihre Gedanken versunken zu sein, blieb
dann aber plötzlich vor ihrer Mutter stehen.

		»Ich werde noch nicht heimfahren, Mama, ich bleibe noch eine
Weile bei der Tante«, sagte sie mit einer leisen Stimme, aber in
ihren Worten klang eine eiserne Entschlossenheit.

		»Mein Gott, was soll denn das wieder!« jammerte Praskowia
Iwanowna und schlug machtlos die Hände zusammen. Aber Lisa gab ihr
keine Antwort; sie schien nicht einmal die Worte ihrer Mutter
gehört zu haben; sie setzte sich auf ihren früheren Platz in der
Ecke und begann von neuem starr irgendwohin in die Luft zu blicken.
[bookmark: page247]

		Etwas Stolzes und Siegesbewußtes leuchtete im Gesicht Warwara
Petrownas auf.

		»Mawrikij Nikolajewitsch, ich habe eine außerordentlich große
Bitte an Sie: tun Sie mir den Gefallen, gehen Sie nach unten und
sehen Sie sich diesen Menschen an. Wenn es nur einigermaßen möglich
ist, ihn hereinzulassen, dann bringen
Sie ihn bitte hierher!«

		Mawrikij Nikolajewitsch verbeugte sich und ging hinaus. Eine
Minute darauf führte er Herrn Lebiadkin in den Salon hinein.
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		Ich habe schon seinerzeit etwas von dem Äußeren dieses Herrn
gesagt: er war hochgewachsen, kraushaarig, vierschrötig, etwa
vierzig Jahre alt, mit einem roten, etwas aufgedunsenen und
schwammigen Gesicht, mit Backen, die bei jeder Kopfbewegung
zitterten, mit kleinen, blutunterlaufenen, mitunter recht schlau
dreinblickenden Augen, mit Schnurrbart und Backenbart und einem
hervorragenden fleischigen Adamsapfel von ziemlich unangenehmer
Form. Was aber an ihm jetzt am meisten überraschte, war der
Umstand, daß er im Frack und vollkommen reiner Wäsche erschienen
war. »Es gibt Menschen, bei denen reine Wäsche geradezu unanständig
aussieht«, hatte Liputin einmal erwidert, als ihm Stepan
Trofimowitsch einen scherzhaften Vorwurf wegen seiner Unsauberkeit
machte. Der Hauptmann hatte auch schwarze Handschuhe, von denen er
den rechten noch nicht angezogen hatte und in der Hand hielt,
während der linke, straff anliegend und nicht zugeknöpft, nur bis
zur Hälfte seine dicke linke Tatze bedeckte, in der er einen ganz
neuen, glänzenden und bestimmt zum erstenmal in Gebrauch genommenen
runden Hut hielt. Es erwies sich also, daß der »Liebesfrack«, von
dem er gestern Schatow etwas zugerufen hatte, in der Tat vorhanden
war. Das alles, das heißt sowohl [bookmark: page248]der Frack als auch die saubere Wäsche, war,
wie ich später erfuhr, auf Liputins Anraten für irgendwelche
geheimen Zwecke angeschafft und zurückgelegt worden. Auch konnte
gar kein Zweifel daran bestehen, daß Lebiadkin auch jetzt ebenfalls
nur auf fremde Anweisung und mit irgend jemandes Beihilfe auf den
Gedanken gekommen war, in einer Droschke hierherzukommen; allein
hätte er sich in kaum dreiviertel Stunden bestimmt nicht
entschließen und sich anziehen und fertigmachen können, selbst wenn
man annehmen will, daß er von der Szene in der Vorhalle des Doms
sofort Nachricht erhalten hatte. Er war nicht betrunken, befand
sich aber in jenem schweren, benommenen, dumpfen Zustande eines
Menschen, der nach mehreren Tagen ununterbrochenen Trinkens
plötzlich wieder einmal erwacht und zur Besinnung kommt. Man hatte
den Eindruck, als würde es genügen, ihn ein paarmal mit der Hand an
der Schulter hin und her zu rütteln, um ihn sofort wieder der
Wirkung des Rausches voll und ganz auszuliefern.

		Er wollte sicher und forsch in den Salon eintreten, stolperte
aber an der Tür über den Teppich. Maria Timofejewna schüttelte sich
förmlich vor Lachen. Er sah sie mit bestialischer Wut an und machte
dann plötzlich einige schnelle Schritte auf Warwara Petrowna
zu.

		»Ich bin gekommen, gnädige Frau ...« donnerte er los, wie wenn
er in ein Sprachrohr hineinschrie.

		»Tun Sie mir den Gefallen, mein Herr,« sagte Warwara Petrowna,
sich aufrichtend, »und nehmen Sie dort Platz, auf jenem Stuhle. Ich
werde Sie auch von dort aus hören, und außerdem kann ich Sie so
besser betrachten.«

		Der Hauptmann blieb stehen, starrte stumpfsinnig vor sich hin,
drehte sich aber dennoch um und setzte sich auf den ihm
angewiesenen Platz dicht an der Tür. Ein starker Mangel an
Selbstvertrauen, zugleich damit aber auch Frechheit und eine
sonderbare, ununterbrochene Reizbarkeit spiegelten sich in [bookmark: page249]dem Ausdruck
seines Gesichts. Man sah deutlich, daß er schreckliche Angst hatte.
Aber auch sein Selbstgefühl litt darunter, und es war nicht schwer
zu erraten, daß er eben dieser verletzten Eigenliebe zufolge, trotz
seiner großen Angst, bei Gelegenheit vor keiner Frechheit
haltmachen würde. Anscheinend machte ihm jede Bewegung seines
ungelenken Körpers die größten Sorgen. Bekanntlich rührt das
Hauptunglück aller solcher Herren, wenn sie durch irgendeinen
wunderlichen Zufall in gute Gesellschaft geraten, von ihren eigenen
Händen her und von dem ständigen Bewußtsein der vollkommenen
Unmöglichkeit, diese irgendwie anständig unterzubringen. Der
Hauptmann erstarrte förmlich auf seinem Stuhl, hielt den Hut und
die Handschuhe krampfhaft fest und wandte seinen verstörten Blick
nicht von dem strengen Gesicht Warwara Petrownas. Er hätte sich
vielleicht ganz gern einmal umgesehen, wagte es aber vorläufig noch
nicht. Maria Timofejewna, die ihn anscheinend wieder sehr
lächerlich fand, kicherte von neuem los; aber er rührte sich nicht
einmal. Warwara Petrowna ließ ihn erbarmungslos ziemlich lange,
wohl eine ganze Minute lang, in dieser Stellung bleiben und
musterte ihn ganz schonungslos.

		»Vor allen Dingen möchte ich Ihren Namen von Ihnen selbst
erfahren«, sagte sie dann gemessen und nachdrücklich.

		»Hauptmann Lebiadkin«, donnerte der Hauptmann. »Ich bin
gekommen, gnädige Frau ...« Und er wollte sich schon wieder von
seinem Platz erheben.

		»Gestatten Sie!« hielt ihn Warwara Petrowna abermals zurück.
»Ist diese bemitleidenswerte Person, die so sehr mein Interesse
erregt hat, wirklich Ihre Schwester?«

		»Jawohl, gnädige Frau, sie ist meine Schwester, die der Aufsicht
entronnen ist, denn sie befindet sich in einem solchen Zustande
...«

		Er stockte plötzlich und wurde feuerrot.

		»Fassen Sie es bitte nicht falsch auf, gnädige Frau«, fuhr er
fort. Er war in furchtbare Verlegenheit geraten. »Ich werde [bookmark: page250]doch als
leiblicher Bruder nichts Beschimpfendes sagen ... Der Zustand, von
dem ich sprach, ist nicht der Zustand ... in einem dem Ruf
abträglichen Sinne ... im letzten Stadium ...«

		Er brach plötzlich ab.

		»Mein Herr!« rief Warwara Petrowna und hob den Kopf in die
Höhe.

		»Sie ist in einem solchen Zustande!« schloß der Hauptmann
plötzlich, indem er sich mit dem Finger mitten auf die Stirn
tippte. Es folgte ein kurzes Schweigen.

		»Ist sie schon lange leidend?« fragte Warwara Petrowna etwas
gedehnt.

		»Gnädige Frau, ich bin gekommen, um Ihnen für die in der
Vorhalle des Doms erwiesene Großmut zu danken, und zwar auf echt
russische Art, brüderlich ...«

		»Brüderlich?!«

		»Das heißt brüderlich eigentlich nur in dem Sinne, daß ich eben
der Bruder meiner Schwester bin und ... glauben Sie mir, gnädige
Frau,« fuhr er hastig fort, indem er wieder errötete, »daß ich
durchaus nicht so ungebildet bin, wie ich in Ihrem Salon auf den
ersten Blick vielleicht erscheinen mag. Wir, meine Schwester und
ich, sind ein Nichts, gnädige Frau, im Vergleich zu der Pracht, die
uns hier auffällt. Zumal wir auch uns verleumdende Feinde haben.
Aber auf seinen Ruf ist Lebiadkin stolz, gnädige Frau, und ... und
... ich bin gekommen, um zu danken ... Hier ist das Geld, gnädige
Frau!«

		Hier holte er hastig eine Brieftasche hervor, entnahm ihr ein
Päckchen Banknoten und begann unter ihnen mit zitternden Fingern in
einem ganz unbeschreiblichen Anfall von Ungeduld zu suchen. Man sah
deutlich, daß ihm viel daran lag, irgend etwas so rasch wie möglich
aufzuklären, und daß diese Aufklärung auch durchaus nottat;
offenbar aber merkte er selbst, daß das Herumkramen in dem Gelde
ihm ein noch [bookmark: page251]dümmeres Aussehen verlieh und verlor daher den
letzten Rest der Selbstbeherrschung. Das Geld wollte sich durchaus
nicht zusammenzählen lassen, es war, als seien ihm die eigenen
Finger im Wege, und zur Vervollständigung der Blamage flog
plötzlich eine grüne Banknote aus der Brieftasche im Zickzack auf
den Teppich.

		»Zwanzig Rubel, gnädige Frau«, rief er und sprang plötzlich mit
dem Banknotenpäckchen in der Hand auf. Sein Gesicht war von der
ausgestandenen Pein mit Schweiß bedeckt. Als er die herausgefallene
Banknote am Fußboden bemerkte, wollte er sich schon bücken, um sie
aufzuheben. Aber aus irgendeinem Grunde glaubte er sich dessen
schämen zu müssen und machte eine verzichtende Handbewegung.

		»Für Ihre Leute, gnädige Frau, für den Diener, der es aufheben
wird; mag er sich an Lebiadkin erinnern!«

		»Das kann ich auf keinen Fall zulassen«, versetzte Warwara
Petrowna eilig und etwas erschrocken.

		»In diesem Falle ...«

		Er bückte sich, hob den Schein auf, wurde wieder dunkelrot im
Gesicht, trat dann plötzlich an Warwara Petrowna heran und hielt
ihr das abgezählte Geld hin.

		»Was soll denn das?« rief Warwara Petrowna, die nunmehr ganz in
Angst geriet, und bog sich sogar in ihrem Lehnsessel zurück.
Mawrikij Nikolajewitsch, ich und Stepan Trofimowitsch taten jeder
ein paar Schritte vorwärts.

		»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, ich bin nicht
wahnsinnig, ich bin bei Gott nicht wahnsinnig!« versicherte der
Hauptmann in größter Aufregung nach allen Seiten hin.

		»Doch, mein Herr, Sie sind verrückt geworden.«

		»Gnädige Frau, das stimmt alles nicht, was Sie denken! Ich bin
natürlich nur ein unbedeutendes Glied in der Kette ... Oh, gnädige
Frau, reich sind Ihre Prunkgemächer, aber arm sind die Zimmer
meiner Schwester Maria Unbekannt, der geborenen Lebiadkina, die wir
vorläufig Maria Unbekannt [bookmark: page252]nennen wollen, vorläufig, gnädige Frau, nur
vorläufig, denn für immer wird das Gott
selbst nicht zulassen! Gnädige Frau, Sie haben ihr zehn Rubel
gegeben, und sie hat sie angenommen, aber nur, weil es von
Ihnen kam, gnädige Frau! Hören Sie,
gnädige Frau! Von niemanden in der Welt hätte die Maria Unbekannt
irgend etwas angenommen, sonst müßte sich ihr Großvater im Grabe
umdrehen, der Stabsoffizier war und im Kaukasus vor Jermolows
eigenen Augen fiel. Aber von Ihnen, gnädige Frau, von Ihnen wird
sie alles annehmen. Aber mit einer Hand wird sie es nehmen und mit
der anderen wird sie Ihnen das Doppelte geben in Gestalt einer
Spende für eins der Wohltätigkeitskomitees der Hauptstadt, deren
Mitglied Sie, gnädige Frau, sind ... wie sie auch selbst, gnädige
Frau, in den ›Moskauer Nachrichten‹ bekannt gegeben haben, daß bei
Ihnen hier in unserer Stadt das Zeichnungsbuch einer wohltätigen
Vereinigung ausliegt, in das sich jeder eintragen kann ...«

		Der Hauptmann brach plötzlich ab; er atmete schwer, wie wenn er
soeben irgendeine große und schwere Heldentat vollbracht hätte.
Diese ganze Rede vom Wohltätigkeitskomitee war anscheinend schon
rechtzeitig vorbereitet worden und vielleicht ebenfalls unter
Liputins Redaktion. Der Hauptmann schwitzte jetzt noch mehr als
vorhin; die großen Schweißtropfen traten ihm buchstäblich an den
Schläfen hervor. Warwara Petrowna sah ihn durchdringend an.

		»Dieses Buch«, sagte sie streng, »befindet sich unten bei meinem
Portier, dort können Sie Ihre Gabe eintragen, wenn Ihnen daran
gelegen ist. Deshalb bitte ich Sie, jetzt Ihr Geld einzustecken und
damit nicht in der Luft umherzufuchteln. So ist es gut. Auch bitte
ich Sie, Ihren früheren Platz wieder einzunehmen. So. Ich bedaure
sehr, mein Herr, daß ich mich in bezug auf den Wohlstand Ihrer
Schwester geirrt und ihr eine Unterstützung gegeben habe, während
sie so reich ist. Ich verstehe nur nicht, weshalb sie von mir
allein etwas annehmen [bookmark: page253]kann und sich von keinem anderen je etwas geben
lassen würde. Sie haben das so sehr hervorgehoben, daß ich jetzt
unbedingt eine ganz genaue Erklärung verlange.«

		»Gnädige Frau, das ist ein Geheimnis, das erst im Sarge begraben
werden kann!« antwortete der Hauptmann.

		»Warum denn?« fragte Warwara Petrowna, aber nicht mehr so fest
und entschieden wie vorhin.

		»Gnädige Frau, gnädige Frau! ...«

		Er verstummte mit finsterer Miene, senkte den Blick zu Boden und
drückte die rechte Hand aufs Herz. Warwara Petrowna wartete, ohne
die Augen von ihm abzuwenden.

		»Gnädige Frau,« brüllte er auf einmal los, »gestatten Sie, daß
ich Ihnen eine Frage vorlege, nur eine einzige, aber offen,
geradeaus, nach russischer Art, recht von Herzen?«

		»Bitte sehr.«

		»Haben Sie in Ihrem Leben gelitten, gnädige Frau?«

		»Sie wollen also einfach sagen, daß Sie selbst von jemanden zu
leiden gehabt haben oder noch immer zu leiden haben?«

		»Gnädige Frau, gnädige Frau!« rief er, sprang auf einmal wieder
auf, wahrscheinlich ohne sich dessen selbst bewußt zu sein und
schlug sich gegen die Brust. »Hier, in diesem Herzen hat sich so
viel angesammelt, hier brodelt so viel, daß der liebe Herrgott sich
selbst wundern wird, wenn das alles beim Jüngsten Gericht zutage
kommt!«

		»Hm! Das ist stark ausgedrückt.«

		»Gnädige Frau, ich spreche vielleicht eine gereizte Sprache
...«

		»Seien Sie unbesorgt, ich weiß selbst, wann es nötig sein wird,
Sie anzuhalten.«

		»Darf ich Ihnen noch eine Frage vorlegen, gnädige Frau?«

		»Bitte.«

		»Kann man einzig und allein am Edelmut der eigenen Seele
sterben?« [bookmark: page254]

		»Ich weiß nicht, ich habe mich mit dieser Frage noch nie
beschäftigt.«

		»Sie wissen nicht! Sie haben sich mit dieser Frage noch nie
beschäftigt!!« rief er mit pathetischer Ironie. »Wenn dem so ist,
wenn dem so ist, dann –

		›Schweig still, o mein Herz, ohne Hoffnung!‹ –«

		Und er schlug sich wie rasend auf die Brust.

		Er ging schon wieder im Zimmer auf und ab. Es ist eine
auffällige Eigenschaft dieser Art Menschen, daß sie völlig
außerstande sind, ihre Wünsche in ihrem Innern zu zähmen; im
Gegenteil: sie verspüren einen unüberwindlichen Drang, diese sofort
nach ihrem Entstehen, sogar in ihrer ganzen Unsauberkeit zu äußern.
Wenn ein solcher Herr in eine Gesellschaft gerät, in die er nicht
hineinpaßt, so benimmt er sich gewöhnlich anfangs schüchtern, aber
kaum gibt man ihm auch nur im geringsten nach, so geht er sofort zu
Dreistigkeiten über. Der Hauptmann war bereits in Eifer geraten,
ging auf und ab, fuchtelte mit den Armen, hörte nicht auf die
Fragen, die man ihm stellte, und sprach von sich selbst so hastig,
daß seine Zunge mitunter nicht mitkonnte, und er, ohne den
begonnenen Satz zu Ende zu führen, auf einen anderen übersprang.
Allerdings war er wohl nicht ganz nüchtern. Auch saß Lisaweta
Nikolajewna dabei, die er zwar nicht ein einziges Mal ansah, deren
Gegenwart ihn aber offenbar sehr zu irritieren schien. Übrigens ist
das nur eine Vermutung von mir. Warwara Petrowna mußte aber
jedenfalls einen Grund gehabt haben, demzufolge sie ihren
Widerwillen überwand und sich entschloß, einen solchen Menschen
anzuhören. Praskowia Iwanowna bebte einfach vor Angst, obwohl sie
eigentlich, wie es mir schien, gar nicht begriff, um was es sich
handelte. Stepan Trofimowitsch zitterte ebenfalls, aber wohl im
Gegensatz zu Praskowia Iwanowna, nur weil er stets geneigt war,
zuviel zu verstehen. Mawrikij Nikolajewitsch stand da in der Pose
des allgemeinen Beschützers. [bookmark: page255]Lisa war ganz blaß und sah mit weit
aufgerissenen Augen ohne Unterlaß auf den sich wild gebärdenden
Hauptmann. Schatow saß in seiner früheren Haltung da. Was mir aber
am seltsamsten erschien, war der Umstand, daß Maria Timofejewna
nicht nur aufgehört hatte zu lachen, sondern sogar schrecklich
traurig geworden war. Sie stützte sich mit dem rechten Ellbogen auf
den Tisch und verfolgte mit einem langen und traurigen Blick ihren
deklamierenden Bruder. Nur Darja Pawlowna schien ganz ruhig zu
sein.

		»Das alles sind ja ganz törichte Allegorien!« rief Warwara
Petrowna endlich ärgerlich. »Sie haben mir noch nicht auf meine
Frage: Warum? geantwortet. Ich warte noch immer auf Ihre Antwort
darauf.«

		»Ich habe nicht geantwortet? Warum? Sie warten noch auf meine
Antwort auf Ihre Frage: Warum?«, erwiderte der Hauptmann, indem er
mit den Augen zwinkerte. »Dieses kleine Wörtchen ›Warum‹ liegt im
ganzen Weltall schon seit dem ersten Schöpfungstage überall
verbreitet, und die ganze Natur schreit jeden Augenblick ihrem
Schöpfer dieses ›Warum‹ zu und bekommt schon seit siebentausend
Jahren keine Antwort. Soll denn wirklich nur der Hauptmann
Lebiadkin darauf antworten? Wird das gerecht sein, gnädige
Frau?«

		»Das ist alles Unsinn und nicht, was ich wissen will!« rief
zornig Warwara Petrowna, die ihre Geduld zu verlieren schien. »Das
sind Allegorien; außerdem erlauben Sie sich, allzu hochfahrend zu
sprechen, mein Herr, was ich für eine Frechheit halte.«

		»Gnädige Frau,« redete der Hauptmann weiter, ohne auf Warwara
Petrowna zu hören, »es wäre mir vielleicht sehr lieb, wenn ich
Ernest hieße, während ich genötigt bin, den gemeinen Namen Ignat zu
tragen. Warum das? Was glauben Sie wohl? Ich würde vielleicht ganz
gerne Fürst de Montbard heißen und trage nur den Namen Lebiadkin, –
warum das? Ich bin ein Dichter, gnädige Frau, in meinem Innern bin
ich [bookmark: page256]ein
Dichter und könnte vielleicht tausend Rubel von einem Verleger
erhalten, während ich genötigt bin, in einem Spüleimer zu leben,
warum das? Warum? Gnädige Frau! Meiner Meinung nach ist Rußland
nichts weiter als ein Naturspiel!«

		»Können Sie wirklich nichts Bestimmtes und zur Sache Gehörendes
sagen?«

		»Ich kann Ihnen das Gedicht ›Die Schabe‹ vorlesen, gnädige
Frau!«

		»W–a–as?«

		»Gnädige Frau, ich bin noch nicht wahnsinnig! Ich werde einmal
wahnsinnig werden, aber vorläufig bin ich es noch nicht! Gnädige
Frau, ein Freund von mir, ein sehr e–de–ler Mensch, hat eine
Krylowsche Fabel unter dem Titel ›Die Schabe‹ geschrieben. Darf ich
sie vorlesen?«

		»Sie wollen mir eine Fabel von Krylow vortragen?«

		»Nein, nicht eine Krylowsche Fabel will ich Ihnen vortragen,
sondern eine Fabel von mir, eine eigene, selbstverfaßte Dichtung!
Seien Sie überzeugt, gnädige Frau, daß Sie sich nichts vergeben,
wenn Sie annehmen, daß ich durchaus nicht so ungebildet und
verkommen bin, um nicht zu wissen, daß Rußland den großen
Fabeldichter Krylow hat, dem der Kultusminister im Sommergarten ein
Denkmal errichtet hat, auf daß die Kinder darum herumspielen
können. Sie fragen mich, gnädige Frau: ›Warum!‹ Die Antwort liegt
mit feurigen Lettern auf dem Grunde dieser Fabel geschrieben!«

		»Nun, dann tragen Sie schon Ihre Fabel vor.«

		»– Eine Schabe lebte mal,

Sie war seit Kindheit Schabe.

Doch sie fiel in den Pokal,

Der Fliegen ward zum Grabe.«

		»Mein Gott, was ist das?!« rief Warwara Petrowna.

		»Das heißt, wenn im Sommer,« beeilte sich der Hauptmann mit der
gereizten Ungeduld eines Autors, den man daran hindert, sein Werk
vorzutragen, unter rasendem Umherfuchteln [bookmark: page257]mit den Händen zu erklären, »das
heißt, wenn im Sommer die Fliegen in so einen Pokal hineinkriechen,
so wird er ihnen zum Grabe. Das kann doch jeder Dummkopf verstehen!
Unterbrechen Sie mich bitte nicht, unterbrechen Sie mich nicht! Sie
werden schon sehen, Sie werden schon sehen ...«, und er fuchtelte
immer noch mit den Händen.

		»Die Fliegen murrten, als sie fiel

Hinein in ihr Gedränge.

Sie schrien zu Zeus sehr laut und viel,

Es wäre gar zu enge.

Dieweil sie schrien zu Zeus hinan,

Kam zum Pokal Nikifor,

Ein hoch–wohl–ed–ler alter Mann ...

		Weiter habe ich es noch nicht geschrieben, aber das ist
einerlei, ich werde es Ihnen einfach weiter sagen!« fuhr der
Hauptmann fort zu schwatzen. »Nikifor nimmt also den Pokal und
schüttet trotz des Geschreis der Fliegen die ganze Komödie, das
heißt sowohl die Fliegen als auch die Schabe, in den Mülleimer
hinaus, was schon längst hätte geschehen müssen. Aber beachten Sie
wohl, gnädige Frau: die Schabe murrt nicht! Hier haben Sie die
Antwort auf Ihre Frage: Warum?!« rief er triumphierend. »Die
Scha–be murrt nicht! Was aber Nikifor anbetrifft, so stellt er die
Natur dar«, fügte er hastig hinzu und begann wieder selbstzufrieden
im Zimmer auf und ab zu gehen.

		Warwara Petrowna geriet in furchtbaren Zorn.

		»Wollen Sie mir aber vielleicht sagen, wie Sie dazu kommen, eine
zu meinem Hause gehörige Person einer Unterschlagung des Ihnen
angeblich von Nikolaj Wsewolodowitsch gesandten Geldes zu
beschuldigen?«

		»Das ist eine Verleumdung!« brüllte der Hauptmann und hob mit
tragischer Miene die rechte Hand in die Höhe.

		»Nein, das ist keine Verleumdung.«

		»Gnädige Frau, es gibt Umstände, die einen Mann zwingen können,
eher die Schande seiner Familie zu ertragen, als die [bookmark: page258]Wahrheit laut
auszusprechen. Lebiadkin wird sich nicht verplappern, gnädige
Frau!«

		Er war wie geblendet; er war unter der Einwirkung irgendeiner
Eingebung; er empfand seine Wichtigkeit; gewiß bildete er sich
irgend etwas ein. Schon fühlte er in sich den Wunsch, zu
beleidigen, irgend etwas Schmutziges anzurichten, seine Macht zu
zeigen.

		»Bitte klingeln Sie, Stepan Trofimowitsch«, bat Warwara
Petrowna.

		»Lebiadkin ist schlau, gnädige Frau!« sagte er, indem er Warwara
Petrowna mit einem häßlichen Lächeln zuzwinkerte. »Er ist schlau,
aber auch für ihn gibt es ein Hindernis, auch für ihn gibt es eine
Vorhalle der Leidenschaften! Und diese Vorhalle ist die alte
Husarenfeldflasche, die Denis Dawydow besungen hat. Und wenn er
sich einmal in dieser Vorhalle befindet, gnädige Frau, dann
geschieht es mitunter, daß er einen gereimten herrlichen Brief
abschickt, den er dann mit den Tränen seines ganzen Lebens wieder
zurückkaufen möchte, weil doch sonst das Gefühl des Schönen
verletzt wird. Aber wenn ein Vogel einmal ausgeflogen ist, kann man
ihn nicht mehr am Schwanze einfangen! Und gerade in dieser
Vorhalle, gnädige Frau, konnte Lebiadkin auch irgend etwas in
seiner Entrüstung der durch Kränkungen aufgewühlten Seele über ein
edles Mädchen gesagt haben, was dann von seinen Verleumdern
ausgenutzt wurde. Aber Lebiadkin ist schlau, gnädige Frau! Und
vergebens sitzt der grausame Wolf erwartungsvoll vor ihm und gießt
ihm immer wieder ein und lauert auf den Schluß: Lebiadkin wird sich
nicht verplappern, und auf dem Boden der Flasche findet sich stets
statt des Erwarteten nur – Lebiadkins Schlauheit! Aber genug, oh,
genug! Gnädige Frau, Ihre prächtigen Gemächer könnten dem Edelsten
aller Menschen gehören, aber die Schabe murrt nicht! Merken Sie
sich das, achten Sie darauf, daß die Schabe nicht murrt, und
erkennen Sie die Größe ihres Geistes an!« [bookmark: page259]

		In diesem Augenblick ertönte unten aus der Portierloge die
Glocke, und fast gleich darauf erschien Alexej Jegorytsch, der auf
Stepan Trofimowitschs Klingeln etwas zu spät heraufgekommen war.
Der alte, sonst so würdige Diener befand sich in einer ungewöhnlich
starken Aufregung.

		»Nikolaj Wsewolodowitsch ist soeben in der Stadt angekommen und
wird gleich hier sein«, sagte er als Antwort auf Warwara Petrownas
fragenden Blick.

		Ich erinnere mich besonders gut an ihr Aussehen in diesem
Augenblick: anfangs wurde sie blaß, dann aber begannen ihre Augen
plötzlich zu funkeln. Sie richtete sich in ihrem Lehnstuhl mit der
Miene festester Entschlossenheit gerade auf.

		Auch alle übrigen Anwesenden waren überrascht. Die ganz
unverhoffte Ankunft Nikolaj Wsewolodowitschs, den wir erst in etwa
einem Monat erwarteten, war nicht nur durch ihre Unverhofftheit
seltsam, sondern besonders auch noch dadurch, daß sie so
verhängnisvoll mit der augenblicklichen Situation zusammentraf.
Selbst der Hauptmann blieb wie eine Säule mitten im Zimmer stehen,
sperrte den Mund auf und sah mit einem furchtbar dummen
Gesichtsausdruck nach der Tür hin.

		Und nun ließen sich aus dem anstoßendem Saale, einem langen und
großen Zimmer, hastige und sich nähernde Schritte vernehmen. Sie
waren klein und folgten außerordentlich rasch aufeinander. Es klang
so, als ob jemand angerollt käme und plötzlich in den Salon
hineinstürzte.

		Aber es war gar nicht Nikolaj Wsewolodowitsch, sondern ein uns
allen unbekannter junger Mensch.
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		Ich erlaube mir hier einen Augenblick mit meiner Erzählung
innezuhalten und diese plötzlich erschienene Person, wenn auch nur
mit einigen flüchtigen Strichen, zu skizzieren. [bookmark: page260]

		Der Unbekannte war ein junger Mann von etwa siebenundzwanzig
Jahren, ein wenig über Mittelgröße, mit dünnem, spärlichem,
blondem, ziemlich langem Haar und stoppelartig hervortretendem,
eigentlich erst sich andeutendem Bart und Schnurrbart. Er war
sauber und modern, aber nicht stutzerhaft gekleidet. Auf den ersten
Blick erschien er etwas krumm und ungelenk, aber er erwies sich im
Gegenteil sogar als sehr gewandt und flink. Er machte wohl den
Eindruck eines Sonderlings, aber alle fanden nachher seine Manieren
sehr anständig und alles, was er sagte, sehr passend und
sachlich.

		Niemand kann behaupten, daß der junge Mensch häßlich sei, aber
sein Gesicht gefällt doch keinem Menschen. Sein Kopf ist nach
hinten verlängert und an den Seiten zusammengedrückt, so daß sein
Gesicht spitz und scharf erscheint. Seine Stirn ist hoch und
schmal, die Gesichtszüge dagegen klein; seine Augen sind scharf,
das Näschen klein und spitz, die Lippen lang und dünn. Der
Gesichtsausdruck hat etwas Krankhaftes, aber dieser Schein trügt.
Eine sonderbare trockene Falte zieht sich über die Backen von den
Backenknochen ab herunter, was ihm das Aussehen eines nach schwerer
Krankheit Genesenden verleiht. Und doch ist er vollkommen gesund,
kräftig und sogar überhaupt nie krank gewesen.

		Er geht und bewegt sich sehr schnell, obwohl er sich
nirgendwohin beeilt. Nichts scheint ihn in Verwirrung bringen zu
können; in jeder Situation und in jeder beliebigen Gesellschaft
bleibt er der gleiche. Er ist sehr selbstgefällig, was ihm selbst
aber keineswegs auffällt.

		Er spricht schnell und hastig, zu gleicher Zeit aber
selbstbewußt, und ist nie um eine Antwort verlegen. Seine Gedanken
sind ruhig und trotz der äußeren Eile genau und endgültig
ausgeprägt, und das fällt besonders auf. Seine Aussprache ist
erstaunlich deutlich; seine Worte kommen aus seinem Munde wie
herunterrasselnde, gleichmäßige, große [bookmark: page261]Körner, die gut
ausgewählt und stets gebrauchsfertig sind. Anfangs gefällt es
einem; dann aber beginnt man es widerwärtig zu finden, und zwar
gerade wegen dieser allzu deutlichen Aussprache und wegen dieser
Perlenschnur stets bereiter Worte. Man kommt unwillkürlich auf die
Vorstellung, daß die Zunge in seinem Munde von irgendeiner
besonderen Form sein muß, ungewöhnlich lang und schmal, sehr rot
und mit außerordentlich feiner, ununterbrochen und unwillkürlich
sich bewegender Spitze.

		Dieser junge Mensch also stürzte jetzt in den Salon, und
wahrhaftig, ich habe noch bis auf den heutigen Tag die Vorstellung,
als hätte er seine Rede schon im anstoßenden Zimmer begonnen und
wäre sprechend zu uns hereingekommen. Im Nu stand er vor Warwara
Petrowna.

		»... Denken Sie sich, Warwara Petrowna,« rieselte es wie ein
Perlenregen aus seinem Munde, »ich komme hierher und denke, er wird
schon seit einer Viertelstunde hier sein; er ist ja schon vor
anderthalb Stunden angekommen; wir sind bei Kirillow gewesen; er
begab sich von dort aus vor einer halben Stunde direkt hierher und
sagte mir, ich möchte nach einer Viertelstunde etwa ebenfalls
hierherkommen ...«

		»Wer denn? Wer hat Sie beauftragt, hierherzukommen?« fragte
Warwara Petrowna.

		»Aber Nikolaj Wsewolodowitsch doch! Ja, erfahren Sie das denn
wirklich erst in diesem Augenblick? Sein Gepäck wenigstens müßte
doch schon längst hier angekommen sein! Wie kommt es denn, daß man
es Ihnen noch nicht gesagt hat? Also bin ich der erste, der Sie
davon in Kenntnis setzt! Man könnte ihn ja zwar von einer gewissen
Stelle abholen lassen, aber er wird wahrscheinlich selbst gleich
hierherkommen und, wie es scheint, gerade in einem Zeitpunkte, der
durchaus einigen seinen Erwartungen und, soweit ich es beurteilen
kann, auch seinen Wünschen entspricht.« Bei diesen Worten ließ er
seinen Blick durch das Zimmer schweifen und [bookmark: page262]heftete ihn mit
besonderer Aufmerksamkeit auf den Hauptmann. »Ah, Lisaweta
Nikolajewna, wie freue ich mich, Ihnen gleich bei meiner Ankunft in
der Stadt zu begegnen. Es freut mich sehr, Ihnen die Hand drücken
zu können!« rief er und flog schnell zu ihr hin, um die Hand zu
ergreifen, die Lisa ihm mit einem heiteren Lächeln
entgegenstreckte. »Und soviel ich merke, hat auch die hochverehrte
Praskowia Iwanowna offenbar ihren ›Professor‹ nicht vergessen und
ist ihm sogar nicht mehr böse, wie es da immer in der Schweiz war.
Aber wie geht es eigentlich Ihren Füßen, Praskowia Iwanowna? Hatten
die Schweizer Ärzte recht, als sie Ihnen das Klima der Heimat
verordneten? ... Wie? Nasse Umschläge? Das muß wahrscheinlich sehr
nützlich sein. Aber wie sehr habe ich es bedauert, Warwara
Petrowna,« rief er, indem er sich wieder an Warwara Petrowna
wandte, »daß es mir nicht gelungen ist, Ihnen damals im Ausland zu
begegnen und Ihnen persönlich die Versicherung meiner Hochachtung
auszudrücken, zumal ich Ihnen so vieles mitzuteilen hatte ... Ich
habe allerdings meinen Alten von allem in Kenntnis gesetzt, aber es
scheint, daß er, seiner Gewohnheit gemäß ...«

		»Petruscha!« rief Stepan Trofimowitsch, der nun im Nu aus seiner
Erstarrung wieder zu sich kam. Er schlug die Hände zusammen und
stürzte zu seinem Sohn. »Pierre, mon enfant, ich habe dich ja gar
nicht erkannt!« Und er umschlang ihn mit seinen Armen, und Tränen
rollten ihm aus den Augen.

		»Nun, mach keinen Unsinn, mach' keinen Unsinn, bitte ohne
Gesten, na, nun genug, genug, ich bitte dich«, murmelte hastig
Petruscha und suchte sich aus der väterlichen Umarmung
freizumachen.

		»Ich bin stets, stets in großer Schuld vor dir gewesen!«

		»Nun ja, genug davon; darüber können wir ja noch später reden.
Das habe ich mir doch gleich gedacht, daß du hier große Geschichten
machen wirst. Sei doch bitte etwas nüchterner, ich bitte dich.«
[bookmark: page263]

		»Aber ich habe dich doch zehn Jahre nicht gesehen!«

		»Um so weniger Grund zu solchen Gefühlsergüssen ...«

		»Mon enfant!«

		»Na, ich glaube dir, ich glaube dir, daß du mich hebst, nimm
bloß deine Arme weg. Du störst ja die anderen ... Ah, da ist ja
auch Nikolaj Wsewolodowitsch! Na, nun laß doch endlich diesen
Unsinn, ich bitte dich!«

		Nikolaj Wsewolodowitsch befand sich tatsächlich bereits im
Zimmer; er trat sehr leise ein, war einen Augenblick in der Tür
stehengeblieben und überschaute nun ruhig die Versammelten.

		Wie bereits vor vier Jahren, als ich ihn zum erstenmal sah, so
war ich auch jetzt schon beim ersten Blick auf ihn überrascht. Ich
hatte ihn keineswegs vergessen; aber es gibt offenbar Gesichter,
die jedesmal, wenn sie auftauchen, etwas Neues an sich zu haben
scheinen, was man früher noch nicht bemerkte, obwohl man sie auch
hundertmal vorher schon gesehen hat. Allem Anschein nach war er
ganz derselbe wie vor vier Jahren: ebenso elegant, ebenso
würdevoll, und fast noch ebenso jung. Ein leises Lächeln, das um
seine Lippen spielte, war noch genau so offiziell freundlich und
selbstzufrieden; sein Blick war noch ebenso ernst, nachdenklich und
wie zerstreut. Kurz, es kam mir so vor, als hätten wir uns erst
gestern voneinander getrennt. Aber eins überraschte mich. Wenn man
ihn auch früher schon für schön gehalten hatte, so glich sein
Gesicht doch wirklich einer Maske, wie sich einige mit besonders
bösen Zungen ausgestattete Damen unserer Gesellschaft ausgedrückt
hatten. Jetzt aber, – jetzt erschien er mir, ich weiß nicht warum,
gleich vom ersten Augenblick an als ein unbestreitbar schöner Mann,
so daß man keinesfalls mehr sagen konnte, daß sein Gesicht mit
einer Maske eine Ähnlichkeit habe. Kam das vielleicht daher, daß er
etwas blasser geworden war als früher und allem Anschein nach auch
etwas magerer? Oder leuchtete vielleicht irgendeine neue Idee aus
seinem Blicke? [bookmark: page264]

		»Nikolaj Wsewolodowitsch,« rief Warwara Petrowna, indem sie ohne
vom Sessel aufzustehen sich in ihm hoch aufrichtete und den Sohn
durch eine gebieterische Handbewegung zurückhielt, »bleib noch
einen Augenblick stehen!«

		Um nun aber die schreckliche Frage, die plötzlich diesem Ausruf
und der Handbewegung folgte, verständlich zu machen, eine Frage,
deren Möglichkeit ich selbst in Warwara Petrownas Munde nicht
geahnt hatte, muß ich den Leser bitten, sich daran zu erinnern, wie
eigenartig Warwara Petrownas Charakter während ihres ganzen Lebens
war, und wie ungewöhnlich überstürzt sie in manchen
außerordentlichen Augenblicken handelte. Auch bitte ich zu
bedenken, daß derartige Momente, denen sie sich ganz ungehemmt und,
wenn man sich so ausdrücken darf, vollkommen zügellos hingab,
durchaus nicht selten vorkamen, und zwar trotz der ungewöhnlichen
seelischen Festigkeit und trotz der bedeutenden Portion von
Vernunft und des praktischen, ja sogar sozusagen wirtschaftlichen
Taktgefühls, über die sie verfügte. Endlich bitte ich zu
berücksichtigen, daß der gegenwärtige Augenblick für sie in der Tat
einer von jenen sein konnte, in denen sich plötzlich wie in einem
Brennpunkte das Wesentliche des ganzen Lebens konzentriert, – das
Wichtigste der ganzen Vergangenheit, der ganzen Gegenwart und
vielleicht auch der ganzen Zukunft. Auch will ich den Leser
nebenbei noch an den anonymen Brief erinnern, den sie erhalten und
von dem sie kurz vorher in ihrer Gereiztheit auch Praskowia
Iwanowna Mitteilung gemacht hatte, wobei sie, wie es schien,
allerdings den weiteren Inhalt dieses Schreibens verheimlicht
hatte; gerade aus dieser Epistel aber ließe sich die Möglichkeit
jener schrecklichen Frage erklären, mit der sie sich plötzlich an
ihren Sohn wandte.

		»Nikolaj Wsewolodowitsch,« wiederholte sie, indem sie jedes Wort
deutlich aussprach und in ihrer Stimme eine drohende
Herausforderung erklingen ließ, »ich bitte Sie, mir [bookmark: page265]sofort, ohne Ihren Platz zu
verlassen, zu sagen, ob es wahr ist, daß diese unglückliche, lahme
Frau, – diese dort, die da sitzt, schauen Sie sich die mal an! Ist
es wahr, daß sie ... Ihre ... rechtmäßige Ehefrau ist?«

		Ich erinnere mich nur zu genau dieses Augenblicks; Nikolaj
Wsewolodowitsch zuckte nicht einmal mit der Wimper und sah seine
Mutter unverwandt an; auf seinem Gesicht konnte man nicht die
geringste Veränderung wahrnehmen. Endlich lächelte er langsam und
wie herablassend, trat, ohne ein Wort zu erwidern, leise an seine
Mutter heran, nahm ihre Hand, führte sie respektvoll an die Lippen
und küßte sie. Und so groß war sein unwiderstehlicher steter
Einfluß auf seine Mutter, daß sie auch jetzt nicht gewagt hatte,
ihre Hand fortzuziehen. Sie sah ihn nur an, sie schien ganz Frage
geworden zu sein, und ihre ganze Erscheinung besagte deutlich, daß
sie die Ungewißheit keinen Augenblick länger zu ertragen imstande
sei.

		Aber er blieb weiter stumm. Nachdem er die Hand seiner Mutter
geküßt hatte, sah er sich noch einmal im ganzen Zimmer um und ging
dann mit derselben Ruhe wie vorher geradewegs auf Maria Timofejewna
zu. Es ist sehr schwer, den Gesichtsausdruck der Menschen in
manchen Augenblicken zu beschreiben. Es ist mir zum Beispiel fest
in Erinnerung geblieben, daß Maria Timofejewna halb tot vor Schreck
sich zu seinem Empfange erhoben und wie flehend die Hände
zusammengefaltet hatte; zugleich aber erinnere ich mehr sehr
deutlich auch an das Entzücken, das ihre Züge beinah entstellte,
ein Gefühl von der Art, wie es Menschen nur schwer ertragen können.
Vielleicht war in ihr beides: sowohl der Schreck als auch das
Entzücken; aber ich weiß noch, daß ich schnell zu ihr herantrat,
denn mir kam es so vor, als ob sie im nächsten Augenblick in
Ohnmacht fallen würde.

		»Sie können hier nicht bleiben«, sagte ihr Nikolaj
Wsewolodowitsch mit freundlicher, wohlklingender Stimme, und in
[bookmark: page266]seinen
Augen leuchtete eine ungewöhnliche Zärtlichkeit auf. Er stand vor
ihr in der respektvollsten Haltung da, und in jeder seiner
Bewegungen kam nur aufrichtige Hochachtung zum Ausdruck. Die arme
Lahme stammelte hastig, halb flüsternd und nach Atem ringend:

		»Darf ich denn ... jetzt gleich ... vor Ihnen niederknien?«

		»Nein, das geht ganz und gar nicht«, erwiderte er mit einem so
prächtigen Lächeln, daß auch sie plötzlich heiter zu schmunzeln
begann. Mit derselben wohltönenden Stimme, in der diesmal jedoch
eine gewisse Wichtigkeit klang, fügte er dann, ihr wie einem Kinde
zärtlich zuredend, hinzu:

		»Bedenken Sie, daß Sie ein Mädchen sind, und daß ich, obwohl ich
auch Ihr treuester Freund bin, doch in keinen näheren Beziehungen
zu Ihnen stehe und weder Ihr Gatte, noch Ihr Vater, noch Ihr
Bräutigam bin. Geben Sie mir also Ihre Hand und kommen Sie mit mir;
ich werde Sie zum Wagen führen und, wenn Sie erlauben, Sie selbst
nach Ihrer Wohnung begleiten.«

		Sie hörte ihn zu Ende an und senkte wie nachdenklich den
Kopf.

		»Kommen Sie, wir wollen gehen«, sagte sie dann mit einem Seufzer
und gab ihm die Hand.

		Aber hier begegnete ihr ein kleines Unglück. Wahrscheinlich
hatte sie sich ungeschickt umgewandt und war dabei auf ihr krankes,
zu kurzes Bein getreten; kurz, sie fiel seitwärts in den Sessel
zurück und, wenn dieser nicht dagestanden hätte, wäre sie wohl auf
den Fußboden gefallen. Nikolaj Wsewolodowitsch ergriff sie im
selben Augenblick, faßte sie kräftig unter den Arm, richtete sie
auf und führte sie teilnahmsvoll und behutsam zur Tür. Sie war
offenbar über das Geschehene sehr betrübt, wurde verlegen, errötete
und schämte sich außerordentlich. Schweigend blickte sie zur Erde
und wankte stark hinkend neben ihm her; sie hing beinah an seinem
Arme. [bookmark: page267]So
gingen sie aus dem Zimmer. Ich sah, wie Lisa, während die beiden
hinausgingen, aus irgendwelchem Grunde von ihrem Sessel aufsprang
und sie mit einem starren Blick bis zur Tür verfolgte. Dann setzte
sie sich schweigend wieder hin, aber über ihr Gesicht lief ein
krampfhaftes Zucken, wie wenn sie irgendein Reptil berührt
hätte.

		Während dieser ganze Auftritt sich zwischen Nikolaj
Wsewolodowitsch und Maria Timofejewna abspielte, hatten alle
erstaunt geschwiegen. Man hätte eine Fliege hören können; kaum aber
waren die beiden aus dem Zimmer, als plötzlich alle zu reden
begannen.
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		Gesprochen hatte man übrigens nur wenig, eigentlich wurden nur
Ausrufe laut. Ich habe jetzt nicht mehr genau in Erinnerung, in
welcher Reihenfolge dies damals vor sich ging, denn es entstand ein
gewaltiger Wirrwarr ... Auch Stepan Trofimowitsch rief etwas auf
französisch aus und schlug die Hände zusammen, aber Warwara
Petrowna achtete jetzt gar nicht mehr auf ihn. Selbst Mawrikij
Nikolajewitsch brummte etwas hastig und wie abgebrochen vor sich
hin. Aber am meisten ereiferte sich Piotr Stepanowitsch; fast
verzweifelt und heftig gestikulierend suchte er Warwara Petrowna
von etwas zu überzeugen, aber ich konnte lange Zeit nichts von dem,
was er sagte, verstehen. Er wandte sich auch an Praskowia Iwanowna
und an Lisaweta Nikolajewna und hatte sogar im Eifer auch seinem
Vater ein paar Worte zugerufen; kurz, er drehte sich im ganzen
Zimmer herum. Warwara Petrowna, die ganz rot geworden war, sprang
von ihrem Platz auf und rief Praskowia Iwanowna zu: »Hast du
gehört, hast du gehört, was er ihr soeben hier gesagt hat?« Aber
diese war nicht einmal imstande zu antworten, sondern murmelte nur
etwas und wehrte mit beiden Händen ab. Die arme Frau [bookmark: page268]hatte ihre
eigenen Sorgen: jeden Augenblick drehte sie ihren Kopf nach Lisa um
und sah sie in unbewußter Angst an, wagte es aber nicht einmal
daran zu denken, aufzustehen und wegzufahren, bevor sich ihre
Tochter erhoben hatte. Inzwischen versuchte der Hauptmann zu
entwischen. Ich bemerkte recht deutlich, daß dieser Wunsch in ihm
äußerst rege wurde. Er befand sich von dem Augenblick an, da
Nikolaj Wsewolodowitsch erschienen war, in einer unverkennbaren und
zweifellos sehr starken Angst; aber Piotr Stepanowitsch packte ihn
am Arm und ließ ihn nicht fortgehen.

		»Das ist unbedingt notwendig, unbedingt notwendig«, sprudelte er
in seiner an einen Perlenregen erinnernden Art hervor, indem er
Warwara Petrowna immer noch zu überzeugen suchte. Er stand vor ihr,
und sie saß schon wieder in ihrem Lehnstuhl und hörte ihm, wie ich
mich entsinne, geradezu gierig zu; er hatte es schließlich doch
noch erreicht, daß sie ihm ihre volle Aufmerksamkeit schenkte.

		»Das ist unbedingt notwendig. Sie sehen ja selbst, Warwara
Petrowna, daß hier ein Mißverständnis vorliegt; die Sache scheint
viel Sonderbares und Ungereimtes zu enthalten, während sie in
Wirklichkeit so klar wie Kerzenlicht und so einfach wie ein Finger
ist. Ich bin mir sehr wohl bewußt, daß mich niemand ermächtigt hat,
die Angelegenheit hier zu schildern, und daß ich mich vielleicht
lächerlich mache, indem ich mich selbst dazu aufdränge. Aber
erstens mißt Nikolaj Wsewolodowitsch dieser Sache selbst keine
Bedeutung bei, und schließlich gibt es doch immerhin Fälle, in
denen es einem Menschen schwer fällt, sich zu einer persönlichen
Erklärung zu entschließen, und wo es durchaus notwendig ist, daß
sie ein Unbeteiligter übernimmt, dem es leichter fällt, gewisse
delikate Dinge auszusprechen. Glauben Sie mir, Warwara Petrowna,
Nikolaj Wsewolodowitsch hat durchaus keine Schuld auf sich geladen,
indem er auf Ihre vorige Frage nicht in einer ebenso radikalen
Weise geantwortet hat, obwohl die ganze Sache [bookmark: page269]eigentlich eine Lappalie ist.
Ich kenne Ihren Sohn schon von Petersburg her. Außerdem macht diese
ganze Anekdote Nikolaj Wsewolodowitsch nur Ehre, wenn man schon
dieses verschwommene Wort ›Ehre‹ einmal gebrauchen will ...«

		»Sie wollen sagen, daß Sie Zeuge irgendeines Ereignisses gewesen
sind, aus dem ... dieses Mißverständnis erwachsen ist?« fragte
Warwara Petrowna.

		»Zeuge und Teilnehmer«, beeilte sich Piotr Stepanowitsch zu
versichern.

		»Wenn Sie mir Ihr Wort darauf geben können, daß Sie durch Ihre
Erzählung das Feingefühl Nikolaj Wsewolodowitschs, der mir durchaus
nichts zu verbergen pflegt, in keiner Weise verletzen werden, und
wenn Sie glauben ... daß Sie ihm damit einen Gefallen tun ...«

		»Ich bin sogar davon überzeugt, und außerdem wird es mir ein
besonderes Vergnügen sein. Ich zweifle nicht im geringsten daran,
daß er mich selbst darum gebeten hätte.«

		Das aufdringliche Verlangen dieses plötzlich vom Himmel
gefallenen Herrn, fremde Erlebnisse zu erzählen, war allerdings
recht sonderbar und hatte mit den üblichen Formen des Verkehrs
nichts gemein. Aber der Schlauberger hatte Warwara Petrowna an
seiner Angel gefangen, indem er einen gar zu schmerzhaften Punkt
berührte. Ich kannte damals den Charakter dieses Menschen noch
nicht ganz genau und um so weniger seine Absichten.

		»Nun, man wird Ihnen zuhören«, erklärte Warwara Petrowna
zurückhaltend und vorsichtig, da ihr anscheinend ihre
Nachgiebigkeit schwer fiel.

		»Die Geschichte ist nicht lang, und wenn Sie wollen, so ist es
eigentlich auch gar keine richtige Geschichte«, begann es wieder
Perlen zu regnen. »Übrigens könnte ein Romanschriftsteller aus
lauter Langeweile auch daraus einen Roman zusammenbacken. Es ist
eine ganz interessante kleine Begebenheit, Praskowia Iwanowna, und
ich bin überzeugt, daß [bookmark: page270]Lisaweta Nikolajewna auch mit lebhaftem
Interesse zuhören wird, denn es kommen da, wenn auch nicht
wunderbare, so doch recht wunderliche Dinge vor. Vor etwa fünf
Jahren lernte Nikolaj Wsewolodowitsch in Petersburg diesen Herrn
kennen, eben diesen Herrn Lebiadkin, der jetzt mit aufgerissenem
Munde dasteht und anscheinend kurz vorher große Lust gehabt hat, zu
verduften. Entschuldigen Sie, Warwara Petrowna. Ich rate Ihnen
übrigens nicht auszukneifen, Herr pensionierter Beamter des
ehemaligen Proviantamtes. Sie sehen, ich erinnere mich Ihrer ganz
genau. Sowohl mir, als auch Nikolaj Wsewolodowitsch sind alle Ihre
hiesigen Streiche nur allzugut bekannt, und Sie werden, vergessen
Sie das bitte nicht, noch Rechenschaft darüber ablegen müssen. Ich
bitte Sie nochmals um Entschuldigung, Warwara Petrowna. Nikolaj
Wsewolodowitsch nannte damals diesen Herrn seinen Falstaff; das muß
wohl«, fügte er plötzlich zur Erklärung hinzu, »irgendein früher
bekannter burlesker Charakter gewesen sein, über den sich alle
lustig machten, und der es allen erlaubte, sich über ihn lustig zu
machen, wenn man ihm nur Geld dafür gab. Nikolaj Wsewolodowitsch
führte damals in Petersburg ein sozusagen ironisches Leben, – mit
einem anderen Wort vermag ich es nicht zu bezeichnen, denn einer
Enttäuschung und einer Blasiertheit kann er nicht zum Opfer fallen,
und eine ernstliche Beschäftigung verschmähte er damals selbst. Ich
spreche natürlich nur von der damaligen Zeit, Warwara Petrowna,
Lebiadkin hatte eine Schwester, eben dieselbe, die noch kurz vorher
hier gesessen hat. Bruder und Schwester mieteten keine eigene
Wohnung und behalfen sich mit den Räumen fremder Leute. Er
schlenderte tagsüber in den Bogengängen des Gostinnyj-Riad, trug
dabei stets seine frühere Uniform und hielt alle anständig
aussehenden Fußgänger an. Was er sich dann auf diese Weise
zusammenbettelte, vertrank er. Sein Schwesterchen nährte sich aber
wie ein Vogel des Himmels. Sie half eben in den Wohnungen, in
[bookmark: page271]denen
sie sich zeitweise aufhielten, und verrichtete auch mitunter
Magddienste. Es war ein reines Sodomleben; ich will davon keine
genauere Schilderung geben, aber an diesem Nomadendasein beteiligte
sich damals aus wunderlicher Laune auch Nikolaj Wsewolodowitsch.
Ich spreche nur von der damaligen Zeit, Warwara Petrowna, und was
die ›wunderliche Laune‹ anbetrifft, so ist es sein eigener
Ausdruck. Es gibt vieles, was er vor mir nicht verbirgt. Auf Mlle.
Lebiadkina, die eine Zeitlang häufig Nikolaj Wsewolodowitsch
begegnete, machte sein Äußeres einen ungeheuer starken Eindruck.
Das war sozusagen ein leuchtender Brillant auf dem schmutzigen
Hintergrund ihres Lebens. Ich kann Gefühle nur sehr schlecht
schildern und will sie deshalb gar nicht erwähnen; aber elende
Gesellen begannen sich sofort über das Mädchen lustig zu machen,
und sie wurde recht traurig und schwermütig. Zu jener Zeit hat man
dort überhaupt sehr viel über sie gelacht, aber früher schien sie
das gar nicht zu beachten. Ihr Geist war schon damals nicht recht
in Ordnung, wenn auch nicht so stark zerrüttet wie jetzt. Es gibt
Gründe, die zu der Annahme berechtigen, daß sie in ihrer Jugend
irgendeine Wohltäterin gehabt und mit deren Hilfe beinah eine gute
Erziehung bekommen hatte. Nikolaj Wsewolodowitsch schenkte ihr nie
die geringste Beachtung und spielte meistens mit alten, schmutzigen
Karten um eine Viertelkopeke Preference mit allerlei Beamten.
Einmal aber, als man dem Mädchen besonders stark zusetzte, faßte
er, ohne viel zu fragen, einen sich dabei besonders hervortuenden
Beamten am Kragen und warf ihn aus dem Fenster des zweiten
Stockwerks auf die Straße hinaus. Von irgendeiner ritterlichen
Entrüstung über die gekränkte Unschuld kann dabei gar nicht die
Rede sein; der ganze Auftritt spielte sich unter allgemeinem
Gelächter ab, und am allermeisten lachte Nikolaj Wsewolodowitsch
selbst; als aber der Hinauswurf keine weiteren Folgen hatte und
alles glücklich abgelaufen war, versöhnte man sich und [bookmark: page272]trank Punsch.
Die ›gekränkte Unschuld‹ selbst jedoch vergaß diese Begebenheit
nicht. Natürlich führte das alles zu einer vollständigen Verwirrung
ihres Geistes. Ich wiederhole, ich bin ein schlechter Schilderer
von Gefühlen. Die Hauptsache war hier eben die träumerische
Veranlagung der Lebiadkina. Und Nikolaj Wsewolodowitsch reizte wie
mit Absicht diese Sucht zum Phantasieren; statt über sie zu lachen,
begann er sie auf einmal mit ganz verblüffender Höflichkeit zu
behandeln. Kirillow, ein außerordentlicher Sonderling, ein äußerst
einsilbiger Mensch, Warwara Petrowna, den Sie vielleicht noch
einmal zu sehen bekommen werden, da er sich hier in der Stadt
niedergelassen hat, dieser Kirillow also, der damals ebenfalls in
Petersburg war und gewöhnlich schwieg, ereiferte sich da auf einmal
und sagte zu Nikolaj Wsewolodowitsch, wie ich mich sehr wohl
erinnere, daß er dieses Fräulein wie eine Marquise behandle und sie
damit vollständig zugrunde richte. Ich will noch hinzufügen, daß
Nikolaj Wsewolodowitsch vor diesem Kirillow eine gewisse
Hochachtung empfand. Und was glauben Sie wohl, was er ihm darauf
erwidert hat: ›Sie nehmen wohl an,‹ sagte er, ›Herr Kirillow, daß
ich mich über das Mädchen lustig mache; gestatten Sie, daß ich Sie
eines Besseren belehre, ich achte sie nämlich wirklich sehr hoch,
denn sie ist besser als wir alle.‹ Und das hat er in einem durchaus
ernsten Ton gesagt. Dabei hat er in diesen zwei, drei Monaten außer
›Guten Tag‹ und ›Leben Sie wohl‹ kein Wort mit ihr gesprochen. Ich,
der ich damals ebenfalls dort lebte, erinnere mich bestimmt, daß
Mlle. Lebjadkina schließlich in ihren Phantasien so weit ging, daß
sie sich einbildete, Nikolaj Wsewolodowitsch sei etwas wie ihr
Bräutigam und wage es nur deshalb nicht, sie zu ›entführen‹, weil
er viele Feinde oder Hindernisse in der Familie oder etwas
Ähnliches habe. Es wurde sehr viel darüber gelacht! Die Sache
endete damit, daß Nikolaj Wsewolodowitsch, als er damals hierher
reisen mußte, vor der Abfahrt noch für ihren Unterhalt gesorgt
[bookmark: page273]hat und
ihr eine ziemlich bedeutende jährliche Pension im Betrage von,
glaube ich, dreihundert Rubeln, aussetzte, wenn es nicht noch mehr
gewesen ist. Kurz, wir können annehmen, daß alles dies seinerseits
nichts weiter als eben eine Laune, eine Phantasie eines vorzeitig
müde gewordenen Menschen war, oder auch schließlich, wie Kirillow
sagte, eine neue Studie eines übersättigten, um zu erfahren, wie
weit man einen geistesgestörten Krüppel bringen kann. ›Sie haben
sich‹, sagte Kirillow, ›absichtlich das unbedeutendste,
schutzloseste Wesen ausgesucht, eine Lahme, die für immer mit
Schande bedeckt ist und nichts weiter als Schläge kennengelernt
hat. Sie haben obendrein gewußt, daß dieses Geschöpf an ihrer
komischen Liebe zu Ihnen geradezu zugrunde geht! Und plötzlich
begannen Sie dieses Mädchen absichtlich zu foppen, eigens um zu
sehen, was dabei herauskommt!‹ Aber inwiefern ist denn ein Mann
wirklich daran schuld, daß eine Frau, mit der er wohlgemerkt keine
zwei Sätze gewechselt hat, sich so sinnlosen Träumereien hingibt!
Es gibt Dinge, Warwara Petrowna, über die man nicht nur unter
keinen Umständen vernünftig sprechen kann, sondern über die
überhaupt zu sprechen schon unvernünftig ist. Nun, mag das
schließlich auch eine ›wunderliche Laune‹ gewesen sein, aber einen
anderen Vorwurf kann man doch Nikolaj Wsewolodowitsch daraus
keineswegs machen! Und doch hat man das Ganze zu einer richtigen
Skandalgeschichte aufgebauscht ... Es ist mir, Warwara Petrowna,
zum Teil bekannt, was hier vorgeht.«

		Der Erzähler brach plötzlich ab und wollte sich schon an
Lebiadkin wenden, aber Warwara Petrowna hielt ihn davon zurück. Sie
war außerordentlich stark erregt.

		»Sind Sie zu Ende?« fragte sie.

		»Nein, noch nicht; um der Vollständigkeit willen müßte ich, wenn
Sie gestatten, noch einige Fragen an diesen Herrn hier stellen ...
Sie werden gleich sehen, um was es sich handelt, Warwara Petrowna.«
[bookmark: page274]

		»Genug, später, warten Sie einen Augenblick, ich bitte Sie
darum. Oh, wie gut habe ich daran getan, daß ich Sie reden
ließ!«

		»Und beachten Sie bitte, Warwara Petrowna,« rief Piotr
Stepanowitsch, wieder auffahrend, »sagen Sie selbst: konnte Ihnen
vorhin Nikolaj Wsewolodowitsch alles persönlich auseinandersetzen,
um Ihre Frage zu beantworten, die vielleicht schon etwas gar zu
kategorisch war?«

		»O ja, sie war etwas zu schroff.«

		»Und hatte ich nicht recht, als ich sagte, daß es Fälle gibt, in
denen es für einen Dritten viel leichter ist, eine Erklärung
abzugeben, als für den Beteiligten selbst?«

		»Ja, ja ... Aber in einem Punkt haben Sie sich geirrt und irren
sich, wie ich zu meinem Bedauern feststellen muß, auch jetzt
noch.«

		»Wirklich? Worin denn?«

		»Sehen Sie ... Würden Sie sich übrigens nicht lieber setzen,
Piotr Stepanowitsch?«

		»Oh, ganz wie Sie wünschen; ich bin auch selbst müde, ich danke
Ihnen.«

		Rasch hatte er einen Lehnstuhl nach vorn gerückt und so gedreht,
daß er zwischen Warwara Petrowna und Praskowia Iwanowna an der
anderen Seite des Tisches zu sitzen kam, Herrn Lebiadkin vor sich
hatte und kein Auge von ihm wegwandte.

		»Sie irren sich darin, daß Sie das Ganze als eine ›wunderliche
Laune‹ bezeichnen ...«

		»Oh, wenn es nur das ist ...«

		»Nein, nein, nein, warten Sie einen Augenblick«, unterbrach ihn
Warwara Petrowna, die sich anscheinend eben anschickte, viel und
mit Genuß zu reden. Piotr Stepanowitsch wurde, sobald er das
bemerkt hatte, ganz Ohr.

		»Nein, das war bei weitem mehr als eine einfache Laune, es war
etwas viel Höheres, und glauben Sie mir, sogar etwas [bookmark: page275]Heiliges! Mein
Sohn ist ein stolzer und schon in früher Jugend gekränkter Mensch,
der schließlich so weit getrieben wurde, daß er, Ihrer trefflichen
Bezeichnung zufolge, jenes ›ironische Leben‹ geführt hat, – kurz,
er ist ein Prinz Harry, mit dem ihn seinerzeit Stepan Trofimowitsch
so prächtig verglichen hatte, und was vollkommen richtig sein
würde, wenn er nicht noch mehr Ähnlichkeit mit Hamlet hätte,
wenigstens meiner Ansicht nach.«

		»Et vous avez raison«, rief hier Stepan Trofimowitsch gefühlvoll
und würdig.

		»Ich danke Ihnen, Stepan Trofimowitsch, und zwar ganz besonders
dafür, daß Sie den Glauben an Nicolas, an seine Seelengröße und an
seine Mission niemals aufgaben. Sie haben diesen Glauben sogar in
mir befestigt in den Zeiten, als ich kleinmütig wurde.«

		»Chère, chère ...« – Stepan Trofimowitsch wollte schon
vortreten, blieb aber auf seinem Platz, da er sich unwillkürlich
sagte, daß es gefährlich sei, sie zu unterbrechen.

		»Und wenn in Nicolas Nähe«, fuhr Warwara Petrowna fort, die
schon beinah sang, »stets ein stiller und in seiner Demut so großer
Horatio sich befunden hätte – was wieder ein schöner Ausdruck von
Ihnen ist, Stepan Trofimowitsch, – dann wäre er vielleicht schon
längst von dem traurigen und ›plötzlichen Dämon der Ironie‹ erlöst
worden, der ihn sein ganzes Leben lang geplagt hat. ›Der Dämon der
Ironie‹ ist wieder ein wunderschöner Ausdruck von Ihnen, Stepan
Trofimowitsch. Aber Nicolas hatte weder einen Horatio noch eine
Ophelia gehabt. Er hatte nur seine Mutter. Und was kann eine Mutter
allein tun, und dazu noch in solchen Umständen? Wissen Sie, Piotr
Stepanowitsch, es wird mir jetzt durchaus verständlich, daß so ein
Mensch wie Nicolas sogar in jenen schmutzigen Spelunken erscheinen
konnte, von denen Sie mir erzählt haben. Ich stelle mir jetzt mit
so erstaunlicher Klarheit dieses ›Ironische‹ in seinem Leben vor –
ein verblüffend [bookmark: page276]treffender Ausdruck von Ihnen, Piotr Stepanowitsch!
– diesen unersättlichen Durst nach Kontrasten, diesen düsteren
Hintergrund des Bildes, auf dem er, wiederum einem Vergleiche von
Ihnen zufolge, wie ein Brillant erscheint. Und nun begegnet er
diesem von allen Menschen gequälten, verkrüppelten und
halbwahnsinnigen Wesen, das vielleicht in sich die edelsten Gefühle
trägt! ...«

		»Hm ... ja, schön, nehmen wir es an.«

		»Und unter diesen Umständen ist es Ihnen nicht begreiflich, daß
er sich über diese Lahme nicht ebenso lustig macht, wie alle
anderen? Oh, Ihr Menschen! Versteht ihr denn nicht, warum er sie
gegen ihre Beleidiger verteidigt und sie mit solcher Hochachtung
wie eine ›Marquise‹ behandelt? Dieser Kirillow hat wahrscheinlich
ungewöhnlich tiefe Menschenkenntnisse, obwohl auch er Nicolas nicht
verstanden hat! Und schließlich ist es durchaus möglich, daß gerade
infolge dieses Kontrastes die ganzen unglücklichen Zusammenhänge
entstanden sind. Hätte sich die Unglückliche in einer anderen
Umgebung befunden, so wäre sie vielleicht nie zu solchen
wahnwitzigen Vorstellungen gekommen. Nur eine Frau, nur eine Frau
ist imstande, das zu begreifen, Piotr Stepanowitsch, und wie schade
ist es, daß Sie ... das heißt ich meine nicht, daß es schade ist,
daß Sie keine Frau sind, sondern ich bedaure, daß Sie es nicht
wenigstens für dieses Mal sind, um es eben verstehen zu
können!«

		»Das heißt, Sie meinen es so: je schlimmer es ist, um so besser
kann es sein; ich verstehe, ich verstehe, Warwara Petrowna. Das ist
ungefähr so wie in der Religion: je schlechter es einem Menschen
geht, oder je geplagter und ärmer das ganze Volk ist, um so
hartnäckiger träumt es von der Belohnung im Paradiese; und wenn
dabei noch hunderttausend Geistliche sich um die Erhaltung dieser
Hoffnung bemühen, immer frisches Öl in dieses Feuer gießen und auf
diesen phantastischen Traum ihre Spekulationen gründen, dann ...
oh, ich verstehe Sie, Warwara Petrowna, seien Sie unbesorgt.«
[bookmark: page277]

		»Das stimmt allerdings nicht ganz; aber sagen Sie selbst, mußte
denn Nicolas tatsächlich, um diese wahnwitzige Idee in dem
unglücklichen Organismus jenes Mädchens zu vernichten« (weshalb
Warwara Petrowna hier das Wort »Organismus« gebraucht hatte, ist
mir unverständlich), »mußte er denn wirklich auch seinerseits über
sie lachen und mit ihr so umgehen, wie es jene Beamten taten? Geben
Sie denn wirklich nicht die Möglichkeit jenes hohen Mitleids zu und
jenes edlen Erbebens des ganzen Organismus, mit dem Nicolas dem
Herrn Kirillow plötzlich streng erwiderte: ›Ich lache nicht über
sie‹? Eine hochedle, eine geradezu heilige Antwort!«

		»Sublime«, murmelte Stepan Trofimowitsch.

		»Und beachten Sie auch, daß er keineswegs so reich ist, wie Sie
annehmen. Reich bin ich, und nicht er, und zu jener Zeit erhielt er
von mir fast gar nichts.«

		»Ich begreife, ich begreife das alles, Warwara Petrowna«,
versetzte Piotr Stepanowitsch bereits etwas ungeduldig und drehte
sich auf seinem Stuhle hin und her.

		»Oh, das ist mein Charakter! Ich erkenne mich in Nicolas wieder!
Ich erkenne dieses Gefühl des Jungseins wieder, diese Neigung zu
stürmischen, heftigen Ausbrüchen ... Und wenn wir uns beide einmal
einander nähertreten sollten, Piotr Stepanowitsch, was ich
meinerseits aufrichtig wünsche, um so mehr, da ich Ihnen bereits so
schon sehr zu Dank verpflichtet bin, dann werden Sie vielleicht
begreifen ...«

		»Oh, glauben Sie mir, auch ich wünsche es meinerseits«, murmelte
Piotr Stepanowitsch abgehackt.

		»Sie werden dann jenen Drang verstehen lernen, aus dem heraus
man in der Blindheit des Edelmuts auf einmal seinen Blick auf einen
Menschen lenkt, der unser in keiner Beziehung wert ist, auf einen
Menschen, der uns durchaus nicht versteht, der bereit ist, uns bei
jeder Gelegenheit zu quälen und dann in einem solchen Menschen
trotz alledem die Verkörperung irgendeines Ideals sieht, des
eigenen Zukunftstraums, [bookmark: page278]in ihm alle seine Hoffnungen vereinigt, ihn
anbetet und Hebt, das ganze Leben lang, ohne im geringsten zu
wissen, wofür, – vielleicht aber gerade deshalb, weil er dessen
nicht würdig ist ... Oh, wie habe ich mein Leben lang gelitten,
Piotr Stepanowitsch!«

		Stepan Trofimowitsch versuchte mit schmerzlicher Miene meinen
Blick aufzufangen, aber ich wandte mich rechtzeitig ab.

		»... Und erst vor kurzem, vor kurzem noch – oh, was habe ich für
eine Schuld Nicolas gegenüber auf mich geladen! ... Sie werden es
gar nicht glauben, wie man mich von allen Seiten gequält hat. Alle,
alle, die elenden Menschen, die Feinde und die Freunde; die Freunde
vielleicht noch mehr als alle anderen. Als ich den ersten, so
verachtungswürdigen anonymen Brief erhalten hatte, da fand ich in
mir, Sie werden es nicht glauben, Piotr Stepanowitsch, einfach
nicht die genügende Kraft, um auf diese boshafte Schändlichkeit mit
Verachtung zu antworten ... Nie, nie, nie werde ich mir diesen
Kleinmut verzeihen!«

		»Ich habe schon etwas von den hiesigen anonymen Briefen im
allgemeinen gehört,« rief Piotr Stepanowitsch, der sich auf einmal
wieder belebte, »und ich werde schon den Schreiber ausfindig
machen, seien Sie ganz unbesorgt.«

		»Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, was hier für Ränke
geschmiedet wurden! Diese elenden Menschen haben sogar unsere arme
Praskowia Iwanowna gequält! Und was hätte sie wohl damit zu tun,
sollte man meinen? Ich habe mich vielleicht heute dir gegenüber arg
vergangen, meine liebe Praskowia Iwanowna«, fügte sie in einem
Anfalle von edelmütiger Rührung, aber nicht ohne eine gewisse
triumphierende Ironie hinzu.

		»Lassen Sie es gut sein, Mütterchen,« murmelte jene unwillig,
»meiner Meinung nach muß dieser Sache ein Ende gemacht werden; es
ist schon gar zuviel geredet worden«, schloß sie und sah wieder
schüchtern zu Lisa herüber. Aber diese hatte ihre Blicke auf Piotr
Stepanowitsch geheftet. [bookmark: page279]

		»Und dieses arme, unglückliche Geschöpf, diese Wahnsinnige, die
alles verloren und sich nur ihr Herz bewahrt hat, die will ich
jetzt an Kindes Statt zu mir nehmen«, rief plötzlich Warwara
Petrowna. »Das ist eine Pflicht, die ich heilig zu erfüllen
gedenke. Von diesem Tage an nehme ich sie unter meinen Schutz.«

		»Und das wird in gewisser Hinsicht sogar sehr gut sein!« rief
nun Piotr Stepanowitsch, der schon wieder ganz lebendig war.
»Entschuldigen Sie, ich war vorhin mit meiner Schilderung noch
nicht zu Ende. Ich wollte gerade über die Notwendigkeit eines
Schutzes sprechen. Können Sie sich vorstellen, daß gleich nach der
damals erfolgten Abreise Nikolaj Wsewolodowitschs (ich fange genau
da an, wo ich stehengeblieben bin, Warwara Petrowna) dieser Herr,
ja ebendieser Herr Lebiadkin sich sofort für berechtigt hielt, über
die seiner Schwester ausgesetzte Pension unbeschränkt zu verfügen?
Nun, und er verfügte auch. Ich weiß nicht genau, wie das Nikolaj
Wsewolodowitsch damals eingerichtet hat, jedenfalls aber sah er
sich nach einem Jahr, das heißt, als er sich bereits im Ausland
befand, zu neuen Maßregeln gezwungen. Die Einzelheiten sind mir
auch hier unbekannt, er wird sie Ihnen selbst erzählen, ich weiß
aber, daß man die interessante Person in ein fernes Kloster
gebracht und sie dort unter freundlicher Aufsicht in recht
komfortabler Weise untergebracht hat, – Sie verstehen? Was aber,
glauben Sie, unternahm darauf Herr Lebiadkin? Er machte zunächst
die größten Anstrengungen, um zu erfahren, wo man von ihm die
Milchkuh, das heißt seine Schwester, versteckt hat. Erst vor kurzem
hat er sie entdeckt, nahm sie aus dem Kloster heraus, indem er als
Bruder eine Art von Recht auf sie geltend machte und brachte sie
geradewegs hierher. Hier gibt er ihr nichts zu essen, tyrannisiert
und schlägt sie, erhält schließlich auf irgendwelche Weise von
Nikolaj Wsewolodowitsch eine bedeutende Geldsumme und fängt sofort
an zu trinken. Statt [bookmark: page280]aber seine Dankbarkeit zu erweisen, erlaubt er
sich gegen Nikolaj Wsewolodowitsch die unverschämtesten
Frechheiten, stellt ihm sinnlose Forderungen und droht ihm, falls
die Pension künftig nicht ihm persönlich gezahlt werde, sogar mit
dem Gericht. Er nimmt also Nikolaj Wsewolodowitschs freiwillige
Gabe als einen schuldigen Tribut auf! Können Sie sich das
vorstellen? Herr Lebiadkin, ist alles,
was ich hier eben erzählt habe, auch wahr?«

		Der Hauptmann, der bis dahin schweigend und mit
niedergeschlagenen Augen dagestanden hatte, trat schnell zwei
Schritte vor und wurde dunkelrot im Gesicht.

		»Piotr Stepanowitsch, Sie sind grausam mit mir verfahren«, sagte
er dann wie abbrechend.

		»Wieso grausam? Wie kommen Sie darauf? Aber gestatten Sie, über
Grausamkeit und Milde können wir uns ja nachher unterhalten, jetzt
bitte ich Sie nur, auf meine erste Frage zu antworten: ist
alles, was ich hier gesagt habe, wahr
oder nicht? Wenn Sie der Ansicht sind, daß es unwahr ist, so können
Sie ja unverzüglich Ihre Erklärung abgeben.«

		»Ich ... Sie wissen selbst, Piotr Stepanowitsch ...« murmelte
der Hauptmann, stockte und verstummte vollends. Man muß beachten,
daß Piotr Stepanowitsch auf einem Lehnstuhl saß und ein Bein über
das andere geschlagen hatte, während der Hauptmann in der
respektvollsten Haltung vor ihm stand.

		Das Zaudern von Herrn Lebiadkin schien Piotr Stepanowitsch
durchaus nicht gefallen zu haben. Über sein Gesicht liefen
krampfhafte und boshafte Zuckungen.

		»Sie scheinen in der Tat irgend etwas erwidern zu wollen!« sagte
er und sah den Hauptmann dabei listig an. »In diesem Falle bitte
ich Sie zu sprechen, wir warten darauf.«

		»Sie wissen selbst, Piotr Stepanowitsch, daß ich nichts erklären
kann.«

		»Nein, das weiß ich nicht und höre es sogar zum erstenmal. Warum
können Sie denn nichts erklären?«

		Der Hauptmann schwieg und blickte zu Boden. [bookmark: page281]

		»Gestatten Sie mir wegzugehen, Piotr Stepanowitsch«, sagte er
dann entschlossen.

		»Aber nicht bevor Sie mir irgendeine Antwort auf meine erste
Frage geben: ist alles, was ich hier gesagt habe, wahr oder
nicht?«

		»Es ist wahr«, antwortete Lebiadkin dumpf und richtete seine
Augen auf den Peiniger. Auf seinen Schläfen zeigten sich sogar
Schweißtropfen.

		»Ist alles wahr?«

		»Ja, es ist alles wahr.«

		»Haben Sie vielleicht etwas hinzuzufügen oder zu bemerken? Wenn
Sie finden, daß wir ungerecht waren, dann machen Sie eine
entsprechende Erklärung; protestieren Sie, verbergen Sie nicht Ihre
Unzufriedenheit.«

		»Nein, ich habe nichts zu entgegnen.«

		»Haben Sie vor kurzem Nikolaj Wsewolodowitsch gedroht?«

		»Das ... das war mehr der Branntwein, Piotr Stepanowitsch.« Er
hob plötzlich den Kopf. »Piotr Stepanowitsch! Wenn die Ehre der
Familie und eine vom Herzen nicht verdiente Schande, der man unter
den Menschen ausgesetzt ist, in einem plötzlich aufheulen, ist man
denn auch dann wirklich schuldig?« brüllte er, indem er sich auf
einmal wieder wie kurz vorhin vergaß.

		»Nun, sind Sie jetzt nüchtern, Herr Lebiadkin?« fragte Piotr
Stepanowitsch und sah ihn durchdringend an.

		»Ich bin ... nüchtern.«

		»Was heißt das: ›die Ehre der Familie und eine vom Herzen nicht
verdiente Schande‹?«

		»Das bezieht sich auf niemand ... Ich habe damit niemand
gemeint. Ich sprach nur von mir ...« fiel der Hauptmann wieder in
sich zusammen.

		»Sie scheinen sich durch meine Ausführungen, die sich auf Sie
und Ihr Benehmen bezogen, sehr gekränkt zu fühlen? Sie sind so
empfindlich und reizbar geworden, Herr Lebiadkin. Aber erlauben Sie
bitte, ich habe doch noch gar nicht von Ihrem wirklichen Benehmen
gesprochen. Ich werde noch von Ihrem [bookmark: page282]wirklichen Benehmen reden. Das werde ich
noch tun, das kann sehr wohl geschehen; aber bis jetzt habe ich
doch von Ihrem Benehmen, von Ihrem
wirklichen Benehmen noch nichts gesagt.«

		Lebiadkin fuhr zusammen und starrte Piotr Stepanowitsch wie
geistesabwesend an.

		»Piotr Stepanowitsch, ich fange erst jetzt an, wach zu
werden.«

		»Hm! Und ich bin es wohl, der Sie geweckt hat?«

		»Jawohl, Sie haben mich aufgeweckt, Piotr Stepanowitsch. Ich
habe vier Jahre lang unter einer über mir hängenden Gewitterwolke
geschlafen. Darf ich mich endlich entfernen, Piotr
Stepanowitsch?«

		»Jetzt dürfen Sie es, wenn nicht Warwara Petrowna selbst es für
nötig halten wird ...«

		Aber diese winkte nur abwehrend mit den Händen.

		Der Hauptmann verbeugte sich, machte zwei Schritte zur Tür,
blieb plötzlich stehen, preßte seine Hand ans Herz, wollte
anscheinend etwas sagen, gab aber kein Wort von sich und lief statt
dessen eiligst davon. Aber in der Tür stieß er gerade auf Nikolaj
Wsewolodowitsch; dieser trat zur Seite; der Hauptmann krümmte sich
förmlich vor ihm zusammen, blieb regungslos auf dem Fleck stehen
und konnte seine Augen nicht von ihm wenden, wie ein Kaninchen, das
eine Riesenschlange anstarrt. Nikolaj Wsewolodowitsch wartete ein
Weilchen, schob dann Lebiadkin mit der Hand sachte zur Seite und
trat in den Salon.

		7

		Er lächelte ruhig und heiter; vielleicht war ihm soeben etwas
sehr Gutes zugestoßen, wovon wir noch nichts wußten, jedenfalls
schien er mit etwas sehr zufrieden zu sein.

		»Wirst du mir verzeihen können, Nicolas?« rief Warwara Petrowna,
die nicht mehr an sich halten konnte, und erhob sich eilig, um ihm
entgegenzugehen. [bookmark: page283]

		Aber Nicolas lachte laut und entschieden auf.

		»Das habe ich mir gleich gedacht!« rief er gutmütig und wie
scherzend. »Ich sehe, Ihnen ist bereits alles bekannt. Und ich
machte mir schon, als ich von hier weggegangen war, während der
ganzen Fahrt die größten Sorgen. Ich sagte mir, daß ich doch
wenigstens ein Geschichtchen hätte erzählen sollen und nicht so
ohne weiteres weggehen durfte. Dann aber fiel mir ein, daß Piotr
Stepanowitsch hier bei Ihnen geblieben ist, und ich beruhigte
mich.«

		Während er das sprach, sah er sich hastig im Zimmer um.

		»Piotr Stepanowitsch erzählte uns hier eine alte Petersburger
Geschichte aus dem Leben eines Sonderlings,« fiel ihm Warwara
Petrowna entzückt ins Wort, »aus dem Leben eines launischen,
verdrehten Menschen, der aber immer hohe Gefühle hegt und sich
stets ritterlich und edel benimmt ...«

		»Ritterlich? Ist es hier schon wirklich so weit gekommen?«
lachte Nicolas. »Im übrigen bin ich Piotr Stepanowitsch diesmal für
seine Eilfertigkeit dankbar.« Hier wechselte er mit ihm einen
schnellen Blick. »Sie müssen nämlich wissen, maman, daß Piotr
Stepanowitsch überall als Friedensstifter auftritt. Das ist seine
ständige Rolle, es ist seine Krankheit, sein Steckenpferd, und ich
empfehle ihn Ihnen von dieser Seite besonders eindringlich. Ich
kann mir schon denken, was er Ihnen hier alles zusammengestoppelt
hat. Denn er erzählt nicht, sondern stoppelt eben immer etwas
zusammen; er hat ein wahres Bureau im Kopf. Beachten Sie übrigens,
daß er als Realist nicht lügen kann und daß ihm die Wahrheit mehr
ist als der Erfolg ... Ausgenommen natürlich die besonderen Fälle,
wo ihm der Erfolg mehr ist als die Wahrheit.« Während er sprach,
blickte er sich fortwährend um. »Somit sehen Sie deutlich, maman,
daß nicht Sie mich um Verzeihung zu bitten haben, und daß, wenn
schon irgendein Wahnsinn vorliegt, er jedenfalls auf meiner Seite
zu suchen ist, und daß ich letzten Endes somit doch verrückt bin. –
Ich muß doch [bookmark: page284]schließlich den Ruf, den ich hier früher genossen
hatte, aufrechterhalten ...«

		Bei diesen Worten umarmte er zärtlich seine Mutter.

		»Jedenfalls ist jetzt die Sache erzählt und zu Ende, und wir
können also zu etwas anderem übergehen«, fügte er hinzu, und
diesmal klang in seiner Stimme eine trockene und harte Note.
Warwara Petrowna nahm es wahr; aber ihre Exaltation legte sich
keineswegs, sondern im Gegenteil, sie stieg sogar.

		»Ich habe dich wirklich erst in einem Monat erwartet,
Nicolas!«

		»Ich werde Ihnen natürlich alles erklären, maman, jetzt jedoch
...«

		Und er ging zu Praskowia Iwanowna.

		Aber diese drehte ihm kaum den Kopf zu, obwohl sie eine halbe
Stunde vorher bei seinem Erscheinen wie betäubt gewesen war. Nun
hatte sie indessen wieder neue Sorgen: von dem Augenblick an, da
der Hauptmann in der Tür mit Nikolaj Wsewolodowitsch zusammenstieß,
hatte Lisa plötzlich zu lachen begonnen, zuerst leise, abgehackt,
aber dann immer lauter und heftiger. Eine dunkle Röte überzog ihr
Gesicht. Der Gegensatz zu der finsteren Miene, die sie gerade
vorher noch gezeigt hatte, war überraschend. Während Nikolaj
Wsewolodowitsch mit Warwara Petrowna sprach, winkte sie Mawrikij
Nikolajewitsch ein paarmal zu sich heran, wie wenn sie ihm etwas
zuflüstern wollte; sobald er sich aber zu ihr herabbeugte, fing sie
gleich wieder an zu lachen, so daß man annehmen konnte, daß sie
sich gerade über den armen Mawrikij Nikolajewitsch lustig machte.
Übrigens suchte sie sich allem Anschein nach zu beherrschen und
drückte das Taschentuch krampfhaft gegen die Lippen. Nikolaj
Wsewolodowitsch wandte sich mit der unschuldigsten, gutmütigsten
Miene zu ihr und begrüßte sie.

		»Entschuldigen Sie, bitte,« antwortete sie hastig, »Sie ... Sie
haben natürlich auch Mawrikij Nikolajewitsch schon gesehen ...
[bookmark: page285]Mein Gott,
wie geradezu unerlaubt groß sind Sie doch, Mawrikij
Nikolajewitsch!«

		Und sie lachte wieder. Mawrikij Nikolajewitsch war allerdings
ziemlich groß, aber durchaus nicht »unerlaubt groß«.

		»Sind Sie ... schon seit langem hier?« murmelte sie, suchte sich
wieder zu beherrschen und wurde dabei sogar verlegen. Aber ihre
Augen funkelten.

		»Schon seit mehr als zwei Stunden«, antwortete Nicolas, indem er
sie aufmerksam betrachtete. Ich bitte zu beachten, daß er
ungewöhnlich zurückhaltend und höflich war. Wenn man aber von der
Höflichkeit absah, so mußte man sagen, daß er sich vollkommen
gleichgültig und sogar matt zeigte.

		»Und wo werden Sie denn wohnen?«

		»Hier.«

		Warwara Petrowna verfolgte mit ihren Blicken auch Lisa, aber
plötzlich überraschte sie ein sonderbarer Gedanke.

		»Wo warst du denn, Nicolas, während dieser ganzen zwei Stunden?«
fragte sie, indem sie sich ihrem Sohne näherte. »Der Zug kommt doch
schon um zehn Uhr an.«

		»Ich habe erst Piotr Stepanowitsch zu Kirillow gebracht. Und mit
Piotr Stepanowitsch traf ich in Matwejewo zusammen (drei Stationen
vor unserer Stadt). Wir sind im selben Abteil gefahren.«

		»Ich habe schon vom frühen Morgen an in Matwejewo warten
müssen«, fiel ihm Piotr Stepanowitsch ins Wort. »In dem Zug, mit
dem ich kam, entgleisten die hintersten Wagen; wir haben uns dabei
beinah die Beine gebrochen.«

		»Die Beine gebrochen?« rief Lisa. »Mama, Mama und wir beide, Sie
und ich, wollten doch auch in der vorigen Woche nach Matwejewo
fahren; da hätten wir uns doch auch die Beine brechen können!«

		»Gott sei barmherzig und bewahre uns davor!« rief Praskowia
Iwanowna und bekreuzte sich. [bookmark: page286]

		»Mama, Mama, liebe Ma, erschrecken Sie nicht, wenn ich mir
wirklich einmal die Beine breche; das kann mir sehr leicht
zustoßen; Sie sagen doch selbst, daß ich jeden Tag Hals über Kopf
im Galopp reite. Mawrikij Nikolajewitsch, werden Sie mich führen,
wenn ich lahm sein werde?« rief sie und begann wieder zu lachen.
»Wenn das geschehen sollte, würde ich mich von niemandem sonst
führen lassen als von Ihnen, darauf können Sie sich sicher
verlassen. Nehmen wir an, daß ich nur ein Bein breche ... Nun,
seien Sie doch liebenswürdig und sagen Sie, daß Sie es für ein
Glück halten werden.«

		»Was ist das schon für ein Glück, wenn man nur ein Bein hat?«
erwiderte Mawrikij Nikolajewitsch und machte ein sehr ernstes
Gesicht.

		»Dafür werden Sie mich auch führen können, Sie allein, sonst
keiner!«

		»Auch dann werde ich immer noch von Ihnen geführt werden,
Lisaweta Nikolajewna«, brummte Mawrikij Nikolajewitsch noch
ernster.

		»Mein Gott, es scheint, als ob er einen Witz machen wollte!«
rief Lisa fast entsetzt. »Mawrikij Nikolajewitsch, wagen Sie es ja
nicht, diesen Weg zu beschreiten! Aber was sind Sie doch für ein
Selbstling! Ich bin zu Ihrer Ehre überzeugt, daß Sie sich selbst
verleumden. Ich glaube sogar, daß Sie mir im Gegenteil von morgens
bis abends zu versichern suchen werden, daß ich ohne Bein noch
interessanter sei! Eins wäre nur nicht wieder gutzumachen. – Sie
sind so schrecklich lang, und ich werde ohne Bein noch viel kleiner
sein! Wie wollen Sie mich dann am Arm führen? Wir werden dann kein
Paar mehr abgeben können!«

		Und sie lachte krampfhaft auf. Ihre Scherze und Anspielungen
waren ziemlich platt, aber es lag ihr offenbar sehr wenig daran,
sich Lorbeeren damit zu ernten.

		»Sie hat einen hysterischen Anfall!« flüsterte mir Piotr
Stepanowitsch zu. »Man müßte ihr schnell ein Glas Wasser geben.«
[bookmark: page287]

		Er hatte recht gehabt; schon eine Minute später waren alle in
Aufruhr; man brachte Wasser. Lisa umarmte ihre Mama, küßte sie
stürmisch, weinte an ihrer Schulter, wich dann sofort wieder ein
wenig zurück, sah ihr durchdringend ins Gesicht und begann von
neuem zu lachen. Schließlich fing auch die Mutter an zu plärren.
Warwara Petrowna führte beide, so schnell sie konnte, zu sich in
die anderen Räume, und zwar durch dieselbe Tür, durch die vor
kurzem noch Darja Pawlowna eingetreten war. Aber die Damen blieben
dort nicht lange, höchstens etwa vier Minuten ...

		Ich gebe mir jetzt Mühe, mich an jede Einzelheit der letzten
Augenblicke jenes denkwürdigen Vormittags zu erinnern. Ich besinne
mich darauf, daß, als wir damals allein geblieben waren (Darja
Pawlowna nicht mitgerechnet, da sie sich nicht einmal von ihrem
Stuhl erhoben hatte), Nikolaj Wsewolodowitsch an jeden von uns
herantrat und jeden persönlich begrüßte, mit Ausnahme Schatows, der
immer noch in seiner Ecke saß und den Kopf noch tiefer gesenkt
hielt als vorher. Stepan Trofimowitsch begann mit Nikolaj
Wsewolodowitsch irgendein sehr geistreiches Gespräch, aber dieser
verließ ihn hastig und begab sich zu Darja Pawlowna. Unterwegs
jedoch ergriff ihn Piotr Stepanowitsch an der Hand und schleppte
ihn fast mit Gewalt zum Fenster, wo er ihm rasch etwas zuzuflüstern
begann, was nach dem Gesichtsausdruck der beiden und den Gesten,
die das Geflüster begleitete, anscheinend sehr wichtig war. Nikolaj
Wsewolodowitsch hörte sehr lässig und zerstreut zu, hatte sein
förmliches Lächeln aufgesetzt und bekundete gegen das Ende sogar
Ungeduld, so daß man den Eindruck hatte, als wollte er das Gespräch
abbrechen und fortgehen. Er riß sich von Piotr Stepanowitsch los,
gerade in dem Augenblick, als unsere Damen wieder zurückkamen.
Warwara Petrowna überredete Lisa, ihren früheren Platz wieder
einzunehmen und noch wenigstens zehn Minuten zu warten, da, wie sie
behauptete, frische Luft den kranken Nerven wohl [bookmark: page288]kaum guttun könnte. Sie war
um Lisa außerordentlich besorgt und setzte sich sogar selbst neben
sie. Zu ihnen beiden sprang sofort der nunmehr freigewordene Piotr
Stepanowitsch hin und knüpfte ein lebhaftes und heiteres Gespräch
an. Gerade in diesem Augenblick trat Nikolaj Wsewolodowitsch mit
seinen ruhigen Schritten an Darja Pawlowna heran; Dascha erbebte
förmlich bei seiner Annäherung und stand dann in sichtlicher
Erregung hastig auf. Ihr Gesicht war von einer tiefen Röte
Übergossen.

		»Man kann Ihnen wohl gratulieren ... oder noch nicht?« fragte
er, wobei sich auf seiner Stirn eine merkwürdige Falte bildete.

		Dascha antwortete ihm etwas, was wir aber nicht verstehen
konnten.

		»Verzeihen Sie mir die Indiskretion,« sagte er mit erhobener
Stimme, – »aber Sie wissen doch wohl, daß ich ausdrücklich davon
benachrichtigt worden bin. Wissen Sie das?«

		»Ja, ich weiß es.«

		»Ich hoffe jedoch, daß ich durch meinen Glückwunsch keinen
Schaden angerichtet habe,« meinte er lachend, »und wenn Stepan
Trofimowitsch ...«

		»Wozu, wozu wünschen Sie hier Glück?« fragte Piotr
Stepanowitsch, der auf einmal ebenfalls hinzusprang. »Wozu soll man
Ihnen Glück wünschen, Darja Pawlowna? Bah! Wohl zu demselben
Ereignis? Ihre Röte bezeugt mir, daß ich mich nicht geirrt habe. In
der Tat, wozu soll man unseren schönen jungen und tugendhaften
Damen auch am meisten Glück wünschen und über welche Gratulationen
und Glückwünsche pflegen sie am häufigsten zu erröten? Nun, dann
nehmen Sie auch meinen Glückwunsch entgegen, wenn ich richtig
geraten habe, und bezahlen Sie Ihre Schuld, denn Sie haben die
Wette verloren. Wissen Sie noch, wie Sie in der Schweiz gewettet
haben, Sie würden nie heiraten ... Ach ja, da wir nun schon einmal
von der Schweiz sprechen ... Was mache ich nur! [bookmark: page289]Denken Sie sich: ich bin ja
gewissermaßen auch deshalb hierhergekommen und habe es doch beinah
vergessen! Sag mir doch bitte,« wandte er sich schnell an Stepan
Trofimowitsch, »wann fährst du denn nach der Schweiz?«

		»Ich ... nach der Schweiz?« erwiderte Stepan Trofimowitsch
erstaunt und verlegen.

		»Wie? Willst du denn nicht hinfahren? Aber du heiratest doch
auch ... Du hast es mir ja selbst geschrieben!«

		»Pierre!« rief Stepan Trofimowitsch.

		»Was heißt hier, Pierre ... Sieh mal, wenn es dir eine Freude
macht, so will ich dir sagen, daß ich hauptsächlich deshalb
hierhergeflogen bin, um dir mitzuteilen, daß ich gegen deine Heirat
nicht das geringste einzuwenden habe, da du doch nun einmal
gewünscht hast, meine Meinung so schnell wie möglich zu erfahren.
Wenn es schon durchaus notwendig ist, dich zu ›retten‹,« schüttete
er seine Worte wie Erbsen heraus, »wie du in demselben Brief
schreibst, und um was du mich inständig bittest, so stehe ich auch
darin ganz zu deinen Diensten. Ist es wahr, daß er heiratet,
Warwara Petrowna?« wandte er sich hastig an sie. »Ich hoffe, daß
ich nicht indiskret bin; er schreibt mir da selbst, daß es schon
die ganze Stadt weiß und daß ihm alle Glück wünschen, und daß er,
um den Gratulationen auszuweichen, nur nachts aus dem Hause geht.
Den Brief habe ich hier in der Tasche. Aber glauben Sie wohl,
Warwara Petrowna, daß ich gar nicht klug daraus werden kann? Sag du
mir nur das eine, Stepan Trofimowitsch, was soll ich tun: dir
gratulieren, oder dich ›retten‹? Denken Sie sich nur, Warwara
Petrowna, neben Zeilen, die die höchste Glückseligkeit atmen,
schreibt er wieder andere nieder, die voll ärgster Verzweiflung
sind. Erstens bittet er mich um Verzeihung; nun, das liegt
allerdings in seiner Art ... Übrigens kann ich es auch nicht
verschweigen: denken Sie sich nur, der Mensch hat mich nur zweimal
in seinem Leben und auch dann nur ganz zufällig gesehen und bildet
sich jetzt, da er [bookmark: page290]seine dritte Ehe eingehen will, plötzlich ein,
daß er dadurch irgendwelche Vaterpflichten mir gegenüber verletze
und fleht mich auf tausend Werst Entfernung an, ihm deshalb nicht
böse zu sein und es ihm zu erlauben! Fühle dich bitte nicht
gekränkt, ich begreife, daß es eben der Geist deiner Zeit ist, ich
bin großzügig und verurteile niemand so leicht. Das Ganze macht dir
vielleicht Ehre, aber die Hauptsache ist, daß ich eben die
Hauptsache nicht verstehe. Da steht in deinem Brief etwas von
irgendwelchen ›Sünden in der Schweiz‹. ›Ich heirate‹, schreibst du,
›Sünden‹ oder ›fremde Sünden‹! Ich weiß nicht mehr genau, wie es da
heißt, jedenfalls behauptet er, ›Sünden‹ zu heiraten. ›Das
Mädchen‹, schreibt er, ›ist eine Perle, ein Diamant‹, nun, und er
ist natürlich ›ihrer unwürdig‹, das ist so sein Stil; wegen
gewisser Umstände und Sünden aber, sei er gezwungen ›zu heiraten,
um nach der Schweiz zu fahren‹, und deshalb müßte ich ›alles stehen
und liegen lassen‹ und hierherfliegen, um ihn zu ›retten‹. Können
Sie daraus klug werden? Übrigens aber ... übrigens merke ich an dem
Ausdruck der Gesichter,« er drehte sich mit dem Briefe in der Hand
herum und betrachtete mit unschuldigem Lächeln die Anwesenden, »daß
ich wie gewöhnlich auch hier wieder einmal einen Bock geschossen
habe ... infolge meiner dummen Offenherzigkeit oder, wie Nikolaj
Wsewolodowitsch es nennt, Übereilung. Ich dachte doch, daß wir hier
unter guten Freunden sind, unter Menschen, die sich einander
nahestehen, das heißt, dir nahestehen, dir, Stepan Trofimowitsch,
denn ich bin ja im Grunde genommen ein Fremder und sehe ... und
sehe, daß alle etwas wissen, was gerade mir unbekannt ist.«

		Er sah sich immer noch um.

		»Hat Ihnen Stepan Trofimowitsch wirklich geschrieben, daß er
›fremde, in der Schweiz begangene Sünden heirate‹ und daß Sie
hierher eilen müßten, um ihn zu ›retten‹? Hat er wirklich diese
Ausdrücke gebraucht?« fragte Warwara Petrowna, [bookmark: page291]die plötzlich aufstand und
an Piotr Stepanowitsch herantrat. Sie war ganz gelb geworden, ihre
Gesichtszüge hatten sich verzerrt, und ihre Lippen bebten.

		»Das heißt, sehen Sie wohl ... wenn ich da etwas nicht
verstanden habe,« erwiderte Piotr Stepanowitsch anscheinend sehr
erschrocken und redete noch hastiger als zuvor, »so ist natürlich
er daran schuld, weil er so schreibt. Hier ist sein Brief. Wissen
Sie, Warwara Petrowna, er schreibt unendlich lange Briefe und ohne
Aufhören! In den letzten zwei, drei Monaten hat er mir Brief auf
Brief geschickt, und ich muß gestehen, daß ich sie schließlich
mitunter gar nicht zu Ende gelesen habe. Nimm mir das nicht übel,
dieses dumme Bekenntnis, aber gestehe doch, bitte, daß du diese
Briefe zwar an mich adressiert, sie aber doch mehr für die
Nachkommenschaft geschrieben hast; so daß es dir doch wohl
gleichgültig sein kann ... Nun, nun, fühle dich nicht gekränkt, wir
beide sind uns doch nicht fremd! Aber diesen Brief, Warwara
Petrowna, diesen Brief habe ich zu Ende gelesen. Diese ›Sünden‹,
diese ›fremden Sünden‹, das sind gewiß irgendwelche kleine Sünden,
die er selbst begangen hat, und ich möchte darauf wetten, daß es
Sünden unschuldigster Art sind, denen zufolge er aber plötzlich auf
den Einfall gekommen ist, eine furchtbare Geschichte mit hochedler
Färbung daraus zu machen! Und gerade dieser hochedlen Färbung wegen
hat er diesen Einfall in die Tat umgesetzt. Außerdem, sehen Sie
wohl, will bei uns im Rechnungswesen etwas nicht recht stimmen, –
das muß schließlich auch eingestanden werden. Wir sind nämlich ein
wenig mit einer Leidenschaft für das Kartenspiel behaftet ...
Übrigens ist das überflüssig, was ich da sage, sogar ungehörig,
entschuldigen Sie, ich bin zu schwatzhaft, aber bei Gott, Warwara
Petrowna, er hat mich erschreckt, und ich habe mich tatsächlich
dazu bereit gemacht, ihn zu ›retten‹. Schließlich schäme ich mich
auch selbst. Setze ich ihm denn etwa das Messer an die Kehle? Bin
ich vielleicht [bookmark: page292]ein unerbittlicher Gläubiger? Er schreibt da
etwas von einer Mitgift ... Willst du denn auch wirklich heiraten,
Stepan Trofimowitsch? Es ist doch auch möglich, daß du das ganze
Gerede nur eben der schönen Worte wegen angefangen hast ... Ach,
Warwara Petrowna, ich bin überzeugt, daß auch Sie mir vielleicht
zürnen, und zwar ebenfalls meiner Ausdrucksweise wegen ...«

		»Im Gegenteil, im Gegenteil, ich sehe, daß Sie Ihre Geduld
verloren haben; und gewiß haben Sie nicht ohne Grund so gehandelt«,
fiel ihm Warwara Petrowna boshaft ins Wort.

		Sie hatte mit rechter Schadenfreude dem ganzen
»wahrheitsgemäßen« Wortschwall zugehört. Piotr Stepanowitsch
spielte offenbar irgendeine Rolle. Was das für eine Rolle war,
wußte ich damals noch nicht. Aber daß er eine Rolle hatte, unterlag
keinem Zweifel, denn er spielte sie sogar ziemlich plump.

		»Im Gegenteil,« fuhr sie fort, »ich bin Ihnen sogar
außerordentlich dankbar dafür, daß Sie sich ausgesprochen haben;
ohne Sie hätte ich das alles gar nicht erfahren. Zum erstenmal seit
zwanzig Jahren gehen mir die Augen auf. Nikolaj Wsewolodowitsch,
Sie sagten soeben, daß auch Sie ausdrücklichst benachrichtigt
worden sind. Hat Stepan Trofimowitsch etwa auch an Sie in diesem
Sinne geschrieben?«

		»Ich habe von ihm einen sehr unschuldigen und ... und sehr edel
verfaßten Brief bekommen ...«

		»Sie finden nur mit Mühe das richtige Wort, Sie sind verlegen –
genug! Stepan Trofimowitsch, ich erwarte von Ihnen, daß Sie mir
einen außerordentlichen Gefallen tun werden«, wandte sie sich
plötzlich mit funkelnden Augen an meinen Freund. »Haben Sie die
Güte, uns jetzt sofort zu verlassen. Und in Zukunft ersuche ich
Sie, nie wieder über die Schwelle meines Hauses zu treten!«

		Ich bitte den Leser, sich an die vorherige »Exaltation« Warwara
Petrownas zu erinnern, die auch jetzt noch nicht vorüber war.
Allerdings war Stepan Trofimowitsch tatsächlich sehr [bookmark: page293]schuldig! Was
mich aber damals entschieden verblüfft hatte, war die
bewundernswerte Würde, mit der er sowohl die »Enthüllungen« seines
Petruscha als auch den »Bannfluch« Warwara Petrownas, ohne sie zu
unterbrechen, über sich ergehen ließ. Woher hatte er auf einmal
soviel Mut und Geistesgegenwart genommen? Ich hatte nur bemerkt,
daß er vorher unzweifelhaft und tief gekränkt worden war,
namentlich bei den ersten Umarmungen mit seinem Sohn. Das war ein
tiefes und seiner Ansicht nach echtes
Herzeleid. Auch hatte er in diesem Augenblick noch ein anderes
Leid, nämlich das peinliche Bewußtsein, daß er immerhin eine
gemeine Handlung begangen hatte. Das gestand er mir später ganz
offen selbst. Das wirkliche, echte,
unzweifelhafte Leid aber kann sogar einen ganz außerordentlich
leichtsinnigen Menschen mitunter gesetzt und standhaft machen,
wenigstens auf kurze Zeit. Ja, sogar noch mehr: durch ein
wirkliches, echtes Leid wurden bisweilen sogar Dummköpfe klug,
natürlich ebenfalls nur für eine kurze Zeit. Das ist nun einmal
eine Eigenschaft eines solchen Leides. Wenn dem aber so ist, was
konnte da alles mit einem solchen Menschen wie Stepan Trofimowitsch
geschehen? Doch eine ganze Umwälzung, – natürlich gleicherweise nur
für eine gewisse Zeit.

		Es verbeugte sich würdevoll vor Warwara Petrowna und erwiderte
kein Wort. Allerdings blieb ihm auch nichts weiter übrig. Er wollte
schon so stumm fortgehen, konnte sich aber doch nicht beherrschen
und trat an Darja Pawlowna heran. Diese schien das bereits selbst
geahnt zu haben, denn sie begann sofort ganz erschrocken als erste
zu sprechen, wie wenn sie ihm zuvorkommen wollte.

		»Ich bitte Sie, Stepan Trofimowitsch, um Gottes willen sagen Sie
nichts,« begann sie in fieberhafter Eile und mit schmerzlichem
Gesichtsausdruck; sie streckte ihm dabei hastig die Hand entgegen,
»seien Sie überzeugt, daß ich Sie immer noch genau so achte ... und
immer in gleicher Weise schätze [bookmark: page294]und ... denken Sie auch von mir gut, Stepan
Trofimowitsch; das wird mir sehr, sehr viel wert sein ...«

		Stepan Trofimowitsch machte ihr eine tiefe, tiefe
Verbeugung.

		»Du hast freien Willen, Darja Pawlowna, du weißt, daß du in der
ganzen Sache immer volle Freiheit hattest und hast! So war es, so
ist es jetzt, und so wird es auch in Zukunft sein«, erklärte
Warwara Petrowna mit großem Nachdruck.

		»Bah! Nun begreife auch ich alles!« rief Piotr Stepanowitsch und
schlug sich vor die Stirn. »Aber ... aber in was für eine Situation
bin ich denn hineingestellt worden? Darja Pawlowna, bitte,
verzeihen Sie mir! ... Was hast du nur mit mir gemacht?« wandte er
sich an seinen Vater.

		»Pierre, du könntest dich mir gegenüber etwas anders ausdrücken,
nicht wahr, mein Freund?« sagte Stepan Trofimowitsch leise, sogar
sehr leise.

		»Schrei doch bitte nicht so«, rief Pierre und machte eine
abwehrende Handbewegung. »Glaube mir, an allem sind deine alten,
kranken Nerven schuld, und das Schreien wird zu nichts führen. Sag'
du mir lieber, warum hast du mich nicht von vornherein von allem in
Kenntnis gesetzt, da du dir doch selbst sagen mußtest, daß ich
gleich davon zu sprechen anfangen werde?«

		Stepan Trofimowitsch sah ihn durchdringend an.

		»Pierre, du, der du soviel von dem weißt, was hier vorgeht,
solltest du wirklich von dieser Sache nichts gewußt, nichts gehört
haben?«

		»Wa–a–as? Was sind das nur für Menschen! Nicht genug, daß wir
alte Kinder sind, wir sollen also außerdem auch noch schlechte
Kinder sein? Warwara Petrowna, haben Sie gehört, was er gesagt
hat?«

		Es erhob sich ein großer Lärm; aber hier geschah plötzlich
etwas, was niemand hätte erwarten können. [bookmark: page295]
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		Vor allen Dingen muß ich erwähnen, daß in den letzten paar
Minuten Lisaweta Nikolajewna wieder unruhig geworden war; sie
flüsterte hastig mit ihrer Mama und mit Mawrikij Nikolajewitsch,
der sich zu ihr herabgebeugt hatte. Ihr Gesicht drückte zwar eine
Erregung, gleichzeitig aber auch eine große Entschlossenheit aus.
Schließlich stand sie von ihrem Platz auf, hatte es offenbar eilig,
wegzufahren und drängte auch ihre Mutter, der Mawrikij
Nikolajewitsch beim Aufstehen aus dem Sessel behilflich war, zur
Eile. Aber es schien ihnen wohl nicht beschieden zu sein,
wegzufahren, ehe sie alles bis zu Ende gesehen hatten.

		Schatow, der von allen vergessen in seiner Ecke nicht weit von
Lisaweta Nikolajewna saß und anscheinend selbst nicht wußte,
weshalb er hier geblieben war, erhob sich plötzlich von seinem
Stuhl, ging ohne Eile, aber mit festen Schritten durch das ganze
Zimmer zu Nikolaj Wsewolodowitsch hin und sah ihm dabei gerade ins
Gesicht. Dieser hatte ihn schon von weitem bemerkt und lächelte
leise; als aber Schatow dicht vor ihm stehen blieb, hörte er auf zu
lächeln.

		Sobald sich Schatow ihm genähert hatte und nun die Augen ganz
unverwandt auf ihn richtete, fiel das allen auf (Piotr
Stepanowitsch zuletzt), und alle verstummten. Lisa und die Mama
blieben mitten im Zimmer stehen. So vergingen etwa fünf Sekunden;
der Ausdruck dreister Verwunderung auf dem Gesicht Nikolaj
Wsewolodowitschs wurde von dem Ausdruck des Zorns abgelöst, er zog
die Brauen zusammen, und plötzlich ...

		Und plötzlich holte Schatow mit seinem langen, schweren Arm aus
und schlug Stawrogin aus voller Kraft auf die Backe. Nikolaj
Wsewolodowitsch schwankte und taumelte.

		Schatow hatte aber auf eine besondere Weise geschlagen, ganz und
gar nicht so, wie man sonst zu ohrfeigen pflegt, wenn man sich so
ausdrücken darf. Er schlug nicht mit [bookmark: page296]der flachen Hand, sondern mit der ganzen
Faust, und seine Faust war groß, schwer, knochig, mit rötlichen
Härchen und vielen Sommersprossen. Hätte er die Nase getroffen, so
wäre wohl die Nase zerschmettert gewesen. Aber der Schlag traf die
Backe und den linken Mundwinkel und somit auch die Oberzähne, aus
denen sofort Blut zu fließen begann.

		Ich glaube, es erscholl ein blitzartiger Aufschrei. Vielleicht
hatte ihn Warwara Petrowna ausgestoßen, ich kann mich daran nicht
genau erinnern, weil alle sofort wieder wie erstarrt standen.
Übrigens dauerte der ganze Auftritt nicht länger als etwa zehn
Sekunden.

		Nichtsdestoweniger ereignete sich in diesen zehn Sekunden
ungemein viel.

		Ich erinnere den Leser wieder daran, daß Nikolaj Wsewolodowitsch
zu denjenigen Naturen zählte, die keine Furcht kennen. Beim Duell
konnte er vor der Pistole seines Gegners ganz kaltblütig dastehen,
dabei selbst zielen und mit einer geradezu brutalen Ruhe töten.
Hätte ihn jemand geohrfeigt, so würde er, glaube ich, den
Beleidiger gar nicht erst zum Duell gefordert, sondern gleich auf
der Stelle getötet haben. Er war nun einmal so beschaffen und hätte
den Totschlag mit vollem Bewußtsein begangen und keineswegs in
sinnloser Erregung. Mich dünkt sogar, daß er jene Zornesausbrüche,
die den Menschen blind machen und ihm die Überlegung rauben, gar
nicht kannte. Trotz der grenzenlosen Wut, die sich seiner mitunter
bemächtigte, war er dennoch imstande, sich vollkommen zu
beherrschen und sich somit durchaus bewußt zu sein, daß man ihn für
einen nicht im Duell verübten Totschlag unbedingt zur Zwangsarbeit
nach Sibirien verschicken würde; trotzdem aber hätte er den
Beleidiger, ohne im geringsten zu zaudern, umgebracht.

		Ich habe Nikolaj Wsewolodowitsch in dieser letzten Zeit ganz
genau studiert und weiß infolge besonderer Umstände, während ich
das niederschreibe, sehr viel Tatsachen über ihn. [bookmark: page297]Ich hätte ihn vielleicht
mit einigen der Herren aus der noch nicht weit zurückliegenden
Vergangenheit verglichen, die in unserer Gesellschaft bis auf den
heutigen Tag geradezu legendäre Erinnerung hinterlassen haben. Man
erzählte zum Beispiel, daß der Dekabrist L–n das ganze Leben lang
die Gefahr absichtlich aufgesucht habe, sich stets an dem Gefühl
dieser Gefahr berauschte und diese Empfindung zu einem Bedürfnis
seiner Natur gemacht hatte; in seiner Jugend sollte er sich oft
ganz ohne jeden Grund duelliert haben; in Sibirien pflegte er nur
mit einem Messer bewaffnet auf die Bärenjagd zu gehen und stieß in
den sibirischen Wäldern sehr gern mit entlaufenen Sträflingen
zusammen, die, nebenbei gesagt, noch viel furchtbarer sind als der
Bär. Es unterliegt keinem Zweifel, daß diese legendären Herren
durchaus fähig waren (und vielleicht sogar im hohen Maße), Furcht
zu empfinden, – sonst wären sie viel ruhiger gewesen und das Gefühl
der Gefahr wäre nicht zu einem Bedürfnisse ihrer Natur geworden.
Aber es reizte sie eben, die in ihnen steckende Feigheit zu
überwinden. Es zog sie die ununterbrochene Siegestrunkenheit an und
das Bewußtsein, daß es keinen Stärkeren gäbe. Dieser L–n hatte
schon vor seiner Verbannung eine Zeitlang mit dem Hunger zu kämpfen
gehabt und mußte sich sein Brot durch schwere Arbeit verdienen,
einzig und allein, weil er sich den Forderungen seines reichen
Vaters, die er für ungerecht hielt, nicht fügen wollte. Also faßte
er den Kampf recht vielseitig auf; nicht nur den Bären gegenüber
und nicht nur in Duellen schätzte er seine Festigkeit und seine
Charakterstärke.

		Aber seit jener Zeit sind immerhin sehr viele Jahre vergangen,
und die nervöse, abgequälte und zerspaltene Natur der Menschen
unserer Zeit kann jetzt überhaupt kein Bedürfnis nach jenen
starken, unmittelbaren und vollen Empfindungen aufkommen lassen,
nach denen damals manche in ihrer Tätigkeit so unruhig sich
gebärdenden Herren der alten guten Zeit begierig waren. Nikolaj
Wsewolodowitsch hätte den L–n [bookmark: page298]vielleicht von oben herab behandelt und ihn wohl
gar einen immer tapfer tuenden Feigling und ein Hähnchen genannt;
allerdings würde er es vielleicht nicht laut ausgesprochen haben.
Nikolaj Wsewolodowitsch hätte ebenfalls im Duell seinen Gegner
erschossen und wäre auch allein auf die Bärenjagd gegangen, wenn es
not getan hätte, und er würde sich auch im Walde eines Räubers
erwehren können, alles genau so erfolgreich und ebenso furchtlos
wie L–n, dafür aber ohne die geringste Lustempfindung und einzig
und allein der unangenehmen Notwendigkeit zufolge, träge, matt und
sogar gelangweilt. Somit war er, was Bosheit anbelangt, dem L–n und
sogar Lermontow weit überlegen. Wut und Bosheit hatte Nikolaj
Wsewolodowitsch wohl mehr in sich als diese beiden zusammen, aber
die Bosheit war eine kalte, ruhige, und, wenn man so sagen darf,
eine vernünftige, also die widerlichste
und furchtbarste, die es geben kann. Ich wiederhole: ich hielt ihn
damals und halte ihn auch jetzt noch, wo alles schon zu Ende ist,
gerade für so einen Menschen, der, wenn er geohrfeigt wäre, oder
eine ähnliche Beleidigung von gleicher Stärke empfangen hätte,
seinen Gegner unverzüglich, sofort, auf dem Fleck und ohne jede
Herausforderung zum Duell einfach umgebracht hätte.

		Und doch geschah jetzt etwas ganz Anderes und Seltsames.

		Kaum hatte er sich wieder gefaßt und aufgerichtet, nachdem er,
infolge der erhaltenen Ohrfeige getaumelt und sich so schmählich,
beinah bis zur Hälfte seiner Höhe zur Seite gebeugt hatte, als
noch, wie es mir schien, der gemeine und gewissermaßen feuchte
Klang von dem Faustschlag im Zimmer nicht ganz verhallt war, da
faßte er sofort Schatow mit beiden Händen an den Schultern ... Aber
gleich darauf, fast im selben Augenblick, zog er seine beiden Arme
wieder zurück und verschränkte sie hinter seinem Rücken. Er
schwieg, sah Schatow durchdringend an und wurde immer blasser und
blasser, bis er so bleich war wie sein Hemd. Aber seltsam: sein
[bookmark: page299]Blick
schien erloschen zu sein. Nach zehn Sekunden waren seine Augen kalt
und – ich bin überzeugt, die Wahrheit zu erzählen – ganz ruhig. Er
sah nur entsetzlich blaß aus. Ich weiß natürlich nicht, was in ihm
vorging, ich sah nur die Außenseite. Es dünkt mich, daß, wenn es
jemanden gäbe, der, um seine Standhaftigkeit zu erproben, eine
rotglühende eiserne Stange ergriffen und in seiner Hand etwa zehn
Sekunden lang festgehalten hätte, diese ganze Zeit mit dem
entsetzlichen Schmerz gekämpft und ihn schließlich überwunden
hätte, dann würde, glaube ich, dieser Mensch etwas Ähnliches
empfunden haben wie jetzt Nikolaj Wsewolodowitsch in diesen zehn
Sekunden.

		Als erster senkte Schatow die Augen und offenbar, weil er sich
gezwungen sah, zu Boden zu blicken. Dann wandte er sich langsam um
und ging aus dem Zimmer, aber keineswegs mehr mit demselben Gange,
mit dem er noch kurz vorher an Nikolaj Wsewolodowitsch
herangetreten war. Er entfernte sich langsam, mit eigentümlich und
unbeholfen hochgezogenen Schultern, mit gesenktem Kopf und wie mit
sich selbst über etwas streitend. Bis zur Tür gelangte er ohne an
etwas anzustoßen oder etwas umzuwerfen und öffnete sie nur ein ganz
klein wenig, so daß er durch die entstandene Öffnung beinah
seitwärts durchkriechen mußte. Während er hindurchschlüpfte, fiel
der auf seinem Hinterkopf hochstehende Haarbüschel besonders stark
auf.

		Dann erscholl vor allen anderen Aufrufen ein ganz furchtbarer
Schrei. Ich sah, wie Lisaweta Nikolajewna ihre Mutter an der
Schulter und Mawrikij Nikolajewitsch an der Hand faßte, die beiden
zwei- oder dreimal hinter sich aus dem Zimmer zu reißen versuchte,
dann aber plötzlich aufschrie und ganz steif ohnmächtig zu Boden
sank. Bis heute ist es mir noch, als höre ich, wie sie mit dem
Hinterkopf auf den Teppich aufschlug. [bookmark: page300] [bookmark: page301]
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		Es vergingen acht Tage. Jetzt, da alles vorüber ist und ich
diese Geschichte niederschreibe, sind wir bereits vollkommen im
Bilde; damals aber ahnten wir die Zusammenhänge noch nicht, und so
erschienen uns manche Dinge recht sonderbar. Wenigstens wir beide,
Stepan Trofimowitsch und ich, hatten uns in der ersten Zeit ganz
zurückgezogen und die Entwicklung der Ereignisse angstvoll von
weitem beobachtet. Ich ging allerdings noch von Zeit zu Zeit in die
Stadt und brachte ihm wie früher allerlei Nachrichten mit, ohne die
er gar nicht auskommen konnte.

		Es braucht erst gar nicht gesagt zu werden, daß in der Stadt die
sonderbarsten Gerüchte in Umlauf waren in bezug auf die Ohrfeige,
auf Lisaweta Nikolajewnas Ohnmacht und alles andere, was sich an
jenem Sonntag zugetragen hatte. Was uns aber wunderte, war der
Umstand, daß es so schnell und mit solchen Einzelheiten in die
Öffentlichkeit dringen konnte, und wir fragten uns erstaunt, wer
wohl geplaudert haben mochte. Man hätte doch meinen sollen, daß
keine einzige der damals anwesenden Personen irgendein Interesse
daran haben konnte, das Geheimnis des Vorgefallenen preiszugeben.
Dienstboten waren nicht dabei gewesen; nur Lebiadkin allein hätte
einiges ausplaudern können und nicht etwa aus Bosheit, da er doch
damals in größter Angst weggegangen war, und die Furcht vor dem
Feinde auch den Haß gegen ihn zu vernichten [bookmark: page304]imstande ist, – sondern einzig
und allein, weil er eben nicht fähig war, seine Zunge im Zaume zu
halten. Aber Lebiadkin war mitsamt seiner Schwester schon gleich am
nächsten Tage spurlos verschwunden; im Filippowschen Hause war er
nicht mehr zu finden; er mußte wohl weggezogen sein, ohne daß
jemand wußte wohin, und war wie verschollen. Schatow, bei dem ich
mich nach Maria Timofejewna erkundigen wollte, schloß sich ein und
saß, glaube ich, diese ganzen acht Tage in seiner Wohnung; er hatte
sogar seine Beschäftigung in der Stadt unterbrochen. Mich empfing
er nicht. Ich wollte ihn am Dienstag aufsuchen und klopfte an die
Tür. Ich erhielt keine Antwort. Da ich aber aus einigen
untrüglichen Anzeichen die Überzeugung gewann, daß er zu Hause sei,
klopfte ich zum zweitenmal. Da hörte ich, wie er anscheinend vom
Bett aufspringend mit kräftigen Schritten zur Tür kam und mir aus
voller Kehle zurief: »Schatow ist nicht zu Hause!« So mußte ich
denn wieder abziehen.

		Stepan Trofimowitsch und ich dachten hin und her und blieben
schließlich bei einem Gedanken stehen (die Annahme war zwar sehr
gewagt, aber wir bestärkten uns gegenseitig darin): wir gelangten
nämlich zu der Überzeugung, daß an den umlaufenden Gerüchten nur
Piotr Stepanowitsch schuld sein konnte, obwohl er selbst einige
Zeit darauf in einem Gespräch mit seinem Vater versichert hatte, er
hätte die Geschichte bereits überall und namentlich im Klub in
aller Leute Munde gefunden und zu seiner Überraschung festgestellt,
daß auch die Gouverneurin und ihr Gatte sie bereits bis in die
kleinsten Einzelheiten hinein kannten. Und noch etwas schien mir
recht merkwürdig zu sein: gleich am nächsten Tage, das heißt Montag
abend, traf ich Liputin, und er wußte schon alles bis auf das
letzte Wort, mußte also die Sache aus erster Hand erfahren
haben.

		Viele Damen, darunter auch solche, die den höchsten Kreisen
angehörten, interessierten sich sehr für die »rätselhafte Lahme«,
wie man Maria Timofejewna genannt hatte. Es [bookmark: page305]fanden sich sogar einige, die
sie unbedingt sehen und persönlich ihre Bekanntschaft zu machen
wünschten, so daß die Herren, die es so eilig gehabt haben, die
Lebiadkins zu verstecken, anscheinend recht gut daran getan hatten.
Aber im Vordergrund stand dennoch Lisaweta Nikolajewnas Ohnmacht,
und dafür interessierte sich »die ganze Welt«, schon weil diese
Angelegenheit unmittelbar die Gouverneurin Julia Michajlowna als
Lisaweta Nikolajewnas Verwandte und Gönnerin anging. Und was wurde
da nicht alles zusammengeredet! Dem Geschwätz gab reichliche
Nahrung auch das Geheimnisvolle der nachfolgenden Umstände: beide
Häuser waren fest verschlossen; Lisaweta Nikolajewna, hieß es, sei
an einem heftigen Fieber erkrankt; das gleiche wurde auch von
Nikolaj Wsewolodowitsch behauptet, wobei man noch ganz häßliche
Einzelheiten hinzufügte, über einen ihm angeblich ausgeschlagenen
Zahn und die dadurch hochaufgeschwollene Backe. In verschwiegenen
Ecken tuschelte man sogar darüber, daß es bei uns vielleicht einen
Mord geben würde, daß Stawrogin nicht der Mann sei, um eine solche
Beleidigung zu ertragen und Schatow unbedingt töten werde, jedoch
im geheimen, wie bei der korsischen Blutrache. Dieser Gedanke
gefiel; aber die Mehrzahl unserer vornehmen jungen Leute hörte dem
allem mit Nichtachtung und mit einer Miene geringschätzigster,
natürlich erkünstelter Gleichgültigkeit zu. Überhaupt trat die alte
feindselige Stimmung unserer Gesellschaft Nikolaj Wsewolodowitsch
gegenüber wieder klar zutage. Sogar gesetzte Leute suchten ihm
irgendeine Schuld in die Schuhe zu schieben, obwohl sie eigentlich
nicht recht wußten, was für eine. Flüsternd erzählte man sich, er
habe Lisaweta Nikolajewna die Unschuld geraubt, und es habe
zwischen ihnen beiden in der Schweiz ein ränkevolles Verhältnis
gegeben. Natürlich verhielten sich vorsichtige Leute dabei sehr
zurückhaltend, jedoch hörten alle mit Genuß zu. Es gab auch noch
andere Darstellungen, die man aber nicht [bookmark: page306]öffentlich, sondern recht
vorsichtig in privaten Kreisen und ganz heimlich äußerte, die sehr
seltsam waren, und von deren Vorhandensein ich nur erzähle, um den
Leser im Hinblick auf die weiteren Ereignisse, die ich schildern
werde, rechtzeitig vorzubereiten. Es sagten nämlich manche Menschen
in unserer Stadt mit finsterer Miene und Gott weiß aus welchem
Grunde, daß Nikolaj Wsewolodowitsch eine besondere Mission in
unserem Gouvernement zu erledigen habe, daß er durch den Grafen K.
in Beziehungen zu ganz hochstehenden Kreisen getreten war, und daß
er vielleicht ein Amt bekleide oder von irgendeinem hohen
Würdenträger mit irgendwelchen besonderen Aufträgen betraut sei.
Wenn aber gesetzte und ernste Menschen über dieses Gerücht
lächelten und vernünftigerweise bemerkten, daß ein Mann, der
geradezu von Skandalgeschichten lebe und sich bei uns mit einer
geschwollenen Backe einführe, keineswegs einem Beamten ähnlich sei,
dann antwortete man ihnen im Flüsterton, daß er ja nicht offiziell
angestellt wäre, sondern sozusagen konfidentiell, so daß diese Art
Dienst es gerade erfordere, daß der ihn Ausübende so wenig wie
möglich einem Beamten gleiche. Dieser Einwand machte stets
Eindruck; es war bei uns bekannt, daß die Regierung in der
Hauptstadt den Landständen unseres Gouvernements eine gewisse
besondere Aufmerksamkeit zuwendete. Ich wiederhole, daß diese
Gerüchte nur flüchtig auftauchten und spurlos verschwanden, sobald
Nikolaj Wsewolodowitsch wieder erschien; ich will aber gleich
bemerken, daß die Ursachen vieler Gerüchte zum Teil in einigen
kurzen, aber boshaften Ausführungen lagen, die der erst seit
einiger Zeit aus Petersburg zurückgekehrte pensionierte
Gardehauptmann Artemij Pawlowitsch Gaganow undeutlich und recht
wortkarg im Klub hatte fallen lassen. Dieser Herr war ein sehr
vermögender Gutsbesitzer unseres Gouvernements und Kreises, mit
guten Beziehungen zu der höchsten Gesellschaft der Hauptstadt und
ein Sohn des verstorbenen Pawel Pawlowitsch Gaganow, jenes
hochgeachteten [bookmark: page307]Klubvorstehers, mit dem Nikolaj Wsewolodowitsch
vor mehr als vier Jahren einen plötzlichen und durch seine Roheit
ungewöhnlichen Zusammenstoß gehabt hatte, von dem ich bereits am
Anfang meiner Erzählung gesprochen habe.

		Allen wurde es sofort bekannt, daß Julia Michajlowna bei Warwara
Petrowna einen außergewöhnlichen Besuch gemacht hatte, daß man ihr
aber an der Haustür erklärt habe, man könne sie »wegen Unwohlseins«
nicht empfangen. Auch wußte man, daß Julia Michajlowna zwei Tage
darauf sich durch einen besonderen Boten nach Warwara Petrownas
Befinden hatte erkundigen lassen. Schließlich begann sie Warwara
Petrowna überall »in Schutz zu nehmen«, natürlich nur im höchsten
Sinne, das heißt in möglichst unbestimmter Weise. Alle
anfänglichen, hastigen Anspielungen auf die Vorfälle vom Sonntag
hörte sie mit strenger, kalter Miene an, so daß man es später nicht
mehr wagte, in ihrer Gegenwart davon zu sprechen. Auf diese Weise
entstand und festigte sich überall die Vorstellung, daß Julia
Michajlowna nicht nur diese äußerst rätselhafte Geschichte kannte,
sondern auch mit ihrem ganzen geheimnisvollen Sinn bis in die
kleinsten Einzelheiten hinein vertraut war, und zwar nicht als eine
Fernstehende, sondern als eine Teilnehmerin. Ich will hier
beiläufig bemerken, daß sie bereits anfing, bei uns allmählich
jenen hohen Einfluß zu gewinnen, nach dem es sie so sehr gelüstete,
und daß sie sich schon als »umgeben und umworben« sah. Ein Teil
unserer Gesellschaft erkannte ihren praktischen Verstand und ihr
gesundes Taktgefühl ... aber darüber später. Durch ihre
Gönnerschaft sind auch zum Teil die sehr raschen Erfolge Piotr
Stepanowitschs in unserer Gesellschaft zu erklären, Erfolge, die
damals besonders Stepan Trofimowitsch verblüfften.

		Vielleicht aber war unsere Ansicht auch etwas übertrieben.
Erstens gelang es Piotr Stepanowitsch fast augenblicklich, schon in
den ersten vier Tagen nach seiner Ankunft, die Bekanntschaft der
ganzen Stadt zu machen. Am Sonntag war [bookmark: page308]er erschienen und Dienstag sah
ich ihn bereits in der Equipage mit Artemij Pawlowitsch Gaganow,
der trotz seiner weltmännischen Gewandtheit stolz, leicht reizbar
und hochmütig war, und mit dem es schon wegen dieser
Charaktereigenschaften fast unmöglich erschien, näher
zusammenzukommen. Auch beim Gouverneur fand Piotr Stepanowitsch
eine sehr gute Aufnahme, so daß er dort sogar sofort die Stelle
eines nahen Freundes oder sozusagen eines Günstlings einnahm; fast
täglich speiste er bei Julia Michajlowna zu Mittag. Er hatte sie
bereits in der Schweiz kennengelernt, aber dennoch war sein rascher
Erfolg im Hause Seiner Exzellenz tatsächlich etwas merkwürdig. Er
hatte doch immerhin seinerzeit den Ruf eines im Auslande wohnenden
Revolutionärs und sollte sich an irgendwelchen ausländischen
Verlagen und Kongressen beteiligt haben, »was sich sogar aus den
Zeitungen beweisen läßt«, wie sich einmal bei einer Begegnung der
verärgerte Alioscha Teliatnikow mir gegenüber ausgedrückt hatte,
der jetzt leider ein kleiner, verabschiedeter Beamter war und
früher einmal ebenfalls die Rolle eines Günstlings im Hause des
alten Gouverneurs gespielt hatte. Indessen lag hier eine unleugbare
Tatsache vor: der ehemalige Revolutionär bewegte sich im lieben
Vaterlande nicht nur unbehelligt, sondern schien sogar Förderung zu
finden; also hatte vielleicht doch nichts gegen ihn vorgelegen.
Liputin flüsterte mir einmal zu, daß einem Gerüchte zufolge Piotr
Stepanowitsch bei einer maßgebenden Stelle über sein früheres
Benehmen Reue ausgesprochen und noch einige Mittäter genannt hatte
und auf diese Weise nicht nur allein Verzeihung erlangt, sondern
vielleicht sogar schon sein früheres Verschulden gutgemacht habe.
Außerdem, sagte mir Liputin, hätte er versprochen, auch in Zukunft
dem Vaterlande nützlich sein zu wollen. Ich überbrachte diese
giftigen Äußerungen Stepan Trofimowitsch, und obwohl dieser nunmehr
fast gar nicht mehr in der Lage war, sich etwas überlegen zu
können, wurde er dennoch nachdenklich. [bookmark: page309]Später stellte sich heraus, daß
Piotr Stepanowitsch mit sehr wertvollen und wichtigen
Empfehlungsbriefen zu uns gekommen war. Jedenfalls hatte er einen
solchen der Frau Gouverneurin gebracht, und zwar von einer
außerordentlich hochgestellten alten Dame aus Petersburg, deren
Gatte einer der einflußreichsten alten Herren in der Residenz war.
Diese alte Dame, eine Patin Julia Michajlownas, erwähnte in ihrem
Schreiben, daß auch Graf K. durch Nikolaj Wsewolodowitschs
Vermittlung Piotr Stepanowitsch gut kenne, ihn mit Wohlwollen
aufgenommen habe, und ihn »trotz seiner früheren Verirrungen für
einen sehr würdigen jungen Mann« halte. Julia Michajlowna schätzte
über alles ihre so spärlichen und mit großer Mühe unterhaltenen
Beziehungen zu der »höchsten Gesellschaft« und war natürlich über
den Brief der wichtigen alten Dame außerordentlich erfreut; und
dennoch blieb in dem von ihr bekundeten Interesse für Piotr
Stepanowitsch immerhin noch etwas Unbegreifliches. Selbst ihren
Gatten brachte sie zu Piotr Stepanowitsch in beinah familiäre
Beziehungen, so daß Herr von Lembke sich darüber sogar beklagte ...
aber darüber ebenfalls später. Um es nicht zu vergessen, will ich
gleich sagen, daß auch der große Schriftsteller sich mit Wohlwollen
Piotr Stepanowitschs angenommen und ihn sogleich zu sich eingeladen
hatte. Ein solcher Eifer seitens eines so dünkelhaften Menschen
berührte Stepan Trofimowitsch besonders schmerzlich, aber ich
erklärte mir die Sache ganz anders: indem Herr Karmasinow einen
Nihilisten zu sich einlud, dachte er dabei natürlich an dessen
Beziehungen zu den fortschrittlichen jungen Männern der beiden
Hauptstädte. Der hervorragende Schriftsteller zitterte geradezu in
krankhafter Angst vor der neuesten, revolutionären Jugend, und da
er sich infolge seiner Unkenntnis der tatsächlichen Verhältnisse
einbildete, daß sie den Schlüssel zu Rußlands Zukunft in ihren
Händen habe, so suchte er sich in der unwürdigsten Weise bei ihr
einzuschmeicheln, hauptsächlich schon deswegen, weil sie ihn gar
nicht beachtete. [bookmark: page310]
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		Piotr Stepanowitsch hatte auch seinem Vater zwei kurze Besuche
abgestattet, zu meinem Bedauern aber beide Male in meiner
Abwesenheit. Zum erstenmal besuchte er ihn am Mittwoch, also am
vierten Tage nach seiner Ankunft, und zwar nur geschäftlich.
Übrigens: die Abrechnung über das Gut wurde zwischen ihnen
irgendwie ganz still und sozusagen unsichtbar erledigt. Warwara
Petrowna hatte alles auf sich genommen und alles bezahlt,
natürlich, indem sie das kleine Gut erwarb. Stepan Trofimowitsch
hatte sie nur benachrichtigt, daß alles erledigt sei, und ihr
Bevollmächtiger, der Kammerdiener Alexej Jegorowitsch, brachte ihm
irgendein Schriftstück zur Unterschrift, unter das Stepan
Trofimowitsch dann auch schweigend und mit großer Würde seinen
Namen setzte. Da ich übrigens gerade über seine Würde spreche, so
will ich gleich sagen, daß ich unseren lieben Alten in diesen Tagen
gar nicht wiedererkennen konnte. Er benahm sich wie nie zuvor,
wurde ungewöhnlich schweigsam und hatte vom Sonntag an nicht einen
einzigen Brief an Warwara Petrowna geschrieben, was ich sonst für
ein Wunder gehalten hätte. Am meisten überraschte mich, daß er
nunmehr ganz ruhig geworden war. Allem Anschein nach war es ein in
ihm fest gewordener großer und abschließender Gedanke, der ihm
jetzt diese Ruhe gab. Er hatte ihn endlich gefunden und saß nun da
und wartete auf etwas. Anfangs war er allerdings krank, besonders
am Montag: er hatte seinen Cholerineanfall. Auch konnte er die
ganze Zeit über nicht ohne Nachrichten sein; kaum aber verließ ich
die äußeren Tatsachen, um zu dem eigentlichen Kern der Sache
überzugehen, und sprach dabei irgendeine Vermutung aus, als er mir
sofort abwinkte, ich sollte aufhören. Aber die beiden Besuche
seines Söhnchens hatten auf ihn dennoch eine schmerzliche Wirkung
ausgeübt, wenn sie ihn auch nicht erschüttert hatten. An diesen
beiden Tagen, das [bookmark: page311]heißt nach den Gesprächen mit Piotr
Stepanowitsch, lag er auf dem Sofa und hatte um den Kopf ein mit
Essig angefeuchtetes Tuch geschlagen; aber in einem höheren Sinne
blieb er dennoch vollkommen ruhig.

		Zuweilen winkte er mir nicht ab. Mitunter schien es mir auch,
als ob seine jetzt angenommene geheimnisvolle Entschlossenheit ihn
verließe und er mit einem neuen, verführerischen Ideenschwall zu
kämpfen hatte. Das waren allerdings nur Augenblicke, aber ich will
dennoch diese Tatsache nicht unerwähnt lassen. Ich vermutete, daß
er wohl große Lust hatte, aus seiner Einsamkeit herauszugehen, sich
wieder zu äußern, seinen Gegnern einen Kampf anzusagen und die
letzte Schlacht zu liefern.

		»Cher, ich hätte sie alle zerschmettert!« entfuhr es ihm am
Donnerstag abend nach dem zweiten Besuch seines Sohnes, als er, den
Kopf mit einem Handtuch umwickelt, ausgestreckt auf dem Sofa
lag.

		Bis zu diesem Augenblick hatte er mir noch während des ganzen
Tages kein Wort gesagt.

		»Fils, fils chéri, und so weiter, nun ja, ich gebe zu, daß diese
Ausdrücke Unsinn sind, ein Hintertreppenwörterbuch, na ja, mögen
sie es sein, ich sehe das jetzt selbst ein. Ich habe ihn weder
genährt noch getränkt, ich habe ihn aus Berlin mit der Post nach
dem Gouvernement ... geschickt, als er noch ein Säugling war, nun
ja, und so weiter, ich gebe das zu ... ›Du‹, sagte er, ›hast mich
nicht genährt, hast mich mit der Post weggeschickt und hast mich
obendrein auch hier noch ausgeplündert.‹ – ›Aber, Unglückseliger,‹
rief ich ihm zu, ›mir hat doch um dich mein Herz das ganze Leben
lang wehgetan, wenngleich ich dich auch mit der Post weggeschickt
habe!‹ Il rit. Gut, ich gebe zu, ich gebe es zu ... das mit der
Post ...«, schloß er wie im Fieberwahn.

		»Passons«, begann er nach etwa fünf Minuten wieder. »Ich
verstehe Turgenew nicht. Sein Basarow ist eine nicht existierende
[bookmark: page312]Gestalt;
gerade die Neuen haben sie als erste abgelehnt, weil sie unmöglich
ist. Dieser Basarow ist so eine Art unklarer Mischung des
Gogolschen Nosdriow mit Byron, c'est le mot. Aber sehen Sie sich
doch diese Neuen einmal aufmerksam an: sie schlagen Purzelbäume und
quietschen vor Vergnügen, gerade wie junge Hunde in der Sonne; sie
sind glücklich; sie sind die Sieger! Was hat Byron damit zu tun!
... Und doch welche gewöhnliche Alltäglichkeit bei alledem! Welche
plebejische Reizbarkeit der Eigenliebe, was für eine unwürdige
Begierde faire du bruit autour de son nom, ohne zu bemerken, daß
son nom ... Oh, diese Karikatur! ›Ich bitte dich,‹ rief ich ihm zu,
›willst du dich denn wirklich, so wie du bist, den Menschen als
Ersatz für Christus anbieten?‹ Il rit. Il rit beaucoup, il rit
trop. Er hat ein so seltsames Lächeln. Seine Mutter hatte nicht so
gelächelt. Il rit toujours.«

		Es trat wieder ein Schweigen ein.

		»Sie sind schlau; am Sonntag hatten sie sich verabredet ...«
platzte er plötzlich heraus.

		»Oh, ohne Zweifel«, rief ich und spitzte die Ohren. »Alles ist
gut bedacht, aber zu durchsichtig und schlecht durchgeführt.«

		»Ich meine etwas anderes. Wissen Sie wohl, daß sie absichtlich
so plump auftraten, damit es diejenigen merken ... die es merken
sollten. Verstehen Sie das?«

		»Nein, das verstehe ich nicht.«

		»Tant mieux. Passons. Ich bin heute sehr aufgeregt.«

		»Aber weshalb ließen Sie sich denn auf einen Streit mit ihm ein,
Stepan Trofimowitsch«, fragte ich vorwurfsvoll.

		»Je voulais convertir. Sie können darüber natürlich lachen.
Cette pauvre tante, elle entendra de belles choses! Oh, mein
Freund, können Sie es glauben, daß ich mich vorhin als Patriot
gefühlt habe? Übrigens war ich mir stets meines Russentums bewußt
... ein echter Russe kann auch gar nicht von anderer Art sein, als
wir beide, Sie und ich. Il y a là dedans quelque chose d'aveugle et
de louche.« [bookmark: page313]

		»Zweifelsohne«, antwortete ich.

		»Mein Freund, die wirkliche Wahrheit ist immer unwahrscheinlich,
wissen Sie das schon? Um die Wahrheit wahrscheinlich zu machen, muß
man ihr unbedingt ein wenig Lüge beimischen. Die Menschen machen es
immer so. Vielleicht liegt darin etwas, was wir nicht verstehen.
Was meinen Sie, ist hier irgend etwas, was wir in diesem
Siegesgewinsel nicht begreifen können? Ich wünsche aufrichtig, daß
dem so wäre. Ich wünsche es wirklich.«

		Ich gab ihm darauf keine Antwort. Auch er schwieg sehr
lange.

		»Man sagt, es wären Auswirkungen der französischen Denkweise
...« begann er auf einmal wie im Fieber. »Das ist eine Lüge. Das
war schon immer so. Warum will man die ganze Schuld der
französischen Denkweise zuschieben? Hier ist nichts weiter als die
russische Faulheit, unsere unwürdige Unfähigkeit, einen eigenen
Gedanken zu produzieren, unser ekelhaftes Parasitentum unter den
Völkern. Ils sont tout simplement des paresseux, und das hat mit
der französischen Denkweise durchaus nichts zu tun. Oh, die Russen
müßten wie schädliche Parasiten zum Besten der Menschheit
ausgerottet werden! In unserer Zeit haben wir nach ganz anderen
Dingen gestrebt; ich begreife jetzt nichts mehr. Ich habe einfach
aufgehört zu verstehen. ›Begreifst du denn nicht, begreifst du denn
nicht‹, rief ich ihm zu, ›daß bei euch die Guillotine nur deshalb
im Vordergrund steht, weil es das leichteste ist, Köpfe
abzuschlagen, und das allerschwerste, einen eigenen Gedanken zu
fassen! Vous êtes des paresseux! Votre drapeau est une guénille,
une ›impuissance‹. Diese Bauernwagen, oder, wie es da heißt: ›das
Rattern der Wagen, die der Menschheit Brot bringen‹, sollen
nützlicher sein als die Sixtinische Madonna, oder wie sie da sagen
... une bêtise dans ce genre. – ›Aber begreifst du denn nicht,
begreifst du denn nicht,‹ rief ich ihm zu, ›daß der Mensch das
Unglück im [bookmark: page314]gleichen Maße braucht wie das Glück?‹ Il rit.
›Du machst hier bonmots,‹ sagte er, ›und läßt deine Glieder weich
auf einem Plüschsofa ruhen ...‹ Er hat sich noch viel gemeiner
ausgedrückt. Und beachten Sie diese unsere Angewohnheit, derzufolge
der Vater und der Sohn sich gegenseitig duzen! Sie ist ja sehr
schön, wenn sich die beiden einig sind, wie aber, wenn sie sich
zanken?«

		Etwa eine Minute lang schwiegen wir wieder.

		»Chèr,« schloß er plötzlich, indem er sich hastig aufrichtete,
»wissen Sie wohl, daß dies unfehlbar noch mit etwas enden
wird?«

		»Daran ist nicht zu zweifeln«, antwortete ich.

		»Vous ne comprenez pas. Passons. Aber ... gewöhnlich endet in
der Welt fast alles mit nichts; hier aber wird es bestimmt ein Ende
geben, unbedingt, unbedingt!«

		Er stand auf, ging in starker Aufregung durch das Zimmer, und
als er wieder zum Sofa kam, ließ er sich kraftlos darauf
niedersinken.

		Am Freitagmorgen reiste Piotr Stepanowitsch irgendwohin in
unseren Kreis, und blieb bis Montag fort. Von seiner Abreise erfuhr
ich durch Liputin, und gleichzeitig sagte er mir, da das Gespräch
darauf gekommen war, daß die Geschwister Lebiadkin beide irgendwo
jenseits des Flusses in der Töpfervorstadt wohnten. »Ich habe sie
ja selbst hinübergebracht«, fügte Liputin hinzu, brach dann das
Gespräch darüber ab und erzählte mir plötzlich, daß Lisaweta
Nikolajewna sich mit Mawrikij Nikolajewitsch verheiraten werde, und
wenn das auch noch nicht bekanntgegeben sei, so habe die Verlobung
dennoch bereits stattgefunden, so daß man die Sache als perfekt
betrachten müßte. Am nächsten Tag traf ich Lisaweta Nikolajewna,
die zum erstenmal nach ihrer Krankheit in Begleitung von Mawrikij
Nikolajewitsch spazieren ritt. Sie blitzte mich von weitem mit den
Augen an, lachte und nickte mir freundlich zu. Als ich das alles
Stepan Trofimowitsch [bookmark: page315]mitteilte, schenkte er nur der Nachricht über
die Lebiadkins einige Aufmerksamkeit.

		Jetzt, nachdem ich unsere rätselhafte Lage während dieser acht
Tage, da wir noch nichts wußten, beschrieben habe, gehe ich zur
Schilderung der nachfolgenden Ereignisse über, und zwar sozusagen
schon in Kenntnis des ganzen Sachverhalts und in der Form, wie es
sich alles enthüllt und herausgestellt hat. Ich beginne also mit
dem achten Tage nach jenem Sonntag, das heißt, mit Montag abend,
denn eigentlich begann erst da die »neue Geschichte«.
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		Es war sieben Uhr abends. Nikolaj Wsewolodowitsch saß allein in
seinem Arbeitszimmer, das er noch von früher her so gern hatte, da
es hoch mit Teppichen belegt und mit etwas schwerfälligen,
altertümlich aussehenden Möbeln ausgestattet war. Er saß in der
Ecke auf dem Sofa, wie zum Ausgehen gekleidet, schien aber dennoch
sein Zimmer durchaus nicht verlassen zu wollen. Auf dem Tisch vor
ihm stand eine Lampe mit einem Schirm. Die Seiten und die Ecken des
großen Zimmers blieben im Schatten. Sein Blick war nachdenklich und
schien in sich gekehrt zu sein, war aber nicht ganz ruhig; sein
Gesicht sah müde und etwas abgemagert aus. Seine Backe war
tatsächlich geschwollen, aber das Gerücht von einem ausgeschlagenen
Zahn beruhte dennoch auf Übertreibungen. Der Zahn hatte nur
gewackelt und war jetzt wieder fest geworden; auch die Oberlippe,
die auf der Innenseite durch den Schlag gespalten war, heilte
bereits zusammen. Die Geschwulst aber blieb nur deshalb die ganze
Woche bestehen, weil der Kranke sich weigerte, den Arzt zu
empfangen und sich rechtzeitig operieren zu lassen und lieber
abwarten wollte, bis das Ganze von selbst aufging. Und nicht nur
den Arzt wollte er nicht sehen, selbst die Mutter ließ er nur
einmal [bookmark: page316]täglich zu sich, nur für einen Augenblick und
nur in der Dämmerung, wenn es schon dunkel war, aber das Licht noch
nicht angezündet wurde. Auch Piotr Stepanowitsch wollte er nicht
sehen. Dieser aber kam zwei- bis dreimal täglich während der ganzen
Zeit, die er in der Stadt verbracht hatte, zu Warwara Petrowna
gelaufen. Und nun, endlich, am Montag, nachdem Piotr Stepanowitsch
gegen Morgen nach seiner dreitägigen Abwesenheit zurückgekehrt war,
allen in der Stadt einen Besuch abgestattet und bei Julia
Michajlowna zu Mittag gegessen hatte, erschien er am Abend bei
Warwara Petrowna, die ihn bereits mit Ungeduld erwartete. Das
Verbot war aufgehoben, Nikolaj Wsewolodowitsch empfing wieder
Besuch. Warwara Petrowna führte den Gast persönlich an die Tür des
Arbeitszimmers ihres Sohnes; es war schon seit langem ihr Wunsch
gewesen, daß die beiden jungen Leute einander wiedersehen möchten,
zumal Piotr Stepanowitsch ihr versprochen hatte, nach seiner
Unterredung mit Nicolas zu ihr zu kommen und ihr über alles Bericht
zu erstatten. Schüchtern klopfte sie jetzt bei Nikolaj
Wsewolodowitsch an, und, da sie keine Antwort erhielt, wagte sie
es, die Türe ein wenig zu öffnen.

		»Nicolas, darf ich Piotr Stepanowitsch zu dir hineinführen?«
fragte sie leise und zurückhaltend, wobei sie sich bemühte, ihren
Sohn hinter der Lampe zu sehen.

		»Man darf, man darf, natürlich darf man!« rief Piotr
Stepanowitsch selbst laut und heiter, öffnete die Tür mit eigener
Hand und trat ein.

		Nikolaj Wsewolodowitsch hatte das Anklopfen nicht gehört, und
nur die leise und schüchterne Frage seiner Mutter vernommen, war
aber gar nicht mehr dazu gekommen, ihr zu antworten. Vor ihm lag
auf dem Tisch ein soeben gelesener Brief, über den er stark
nachdachte. Als er den plötzlichen Ausruf Piotr Stepanowitschs
vernahm, fuhr er zusammen und suchte das Blättchen schnell unter
einem Briefbeschwerer, der ihm [bookmark: page317]gerade unter die Hand kam, zu
verbergen. Indes gelang es ihm nicht vollständig: eine Ecke des
Schreibens und fast der ganze Umschlag waren sichtbar
geblieben.

		»Ich habe absichtlich so laut geschrien, damit Sie Zeit hätten,
sich vorzubereiten«, flüsterte Piotr Stepanowitsch eilig und mit
erstaunlicher Naivität, indem er rasch zum Tisch lief und seine
Blicke sofort auf den Briefbeschwerer und auf die noch sichtbare
Ecke des Briefes richtete.

		»Und haben natürlich noch bemerkt, daß ich ein soeben erhaltenes
Schreiben vor Ihnen zu verbergen suchte«, erwiderte Nikolaj
Wsewolodowitsch ruhig, ohne sich vom Platz zu rühren.

		»Einen Brief? Gott mit Ihnen und mit Ihrem Brief, was kümmert er
mich!« rief der Gast. »Aber ... die Hauptsache ist ...« begann er
wieder zu flüstern, indem er sich nach der bereits geschlossenen
Tür umwandte, und mit dem Kopfe dahin deutete.

		»Sie horcht nie«, bemerkte Nikolaj Wsewolodowitsch kühl.

		»Das heißt, sie kann ja auch ruhig horchen! Wenn schon!« fiel
ihm Piotr Stepanowitsch sofort ins Wort, wobei er bereits fröhlich
die Stimme erhob und in einem Sessel Platz nahm. »Ich habe nichts
dagegen; ich bin jetzt nur hergekommen, um mit Ihnen unter vier
Augen zu reden. Endlich gelang es mir, zu Ihnen durchzudringen! Vor
allen Dingen: wie steht es mit Ihrer Gesundheit? Ich sehe, alles
geht vortrefflich, und Sie werden vielleicht schon morgen wieder in
der Öffentlichkeit erscheinen, wie?«

		»Vielleicht.«

		»Erlösen Sie doch endlich die Leute hier, und erlösen Sie auch
mich!« rief er mit heftigen Gestikulationen, aber mit einer
scherzhaften und recht freundlichen Miene. »Wenn Sie nur wüßten,
was ich den Herrschaften alles vorschwatzen mußte! Übrigens wissen
Sie es ja.« Er lachte.

		»Ich weiß nicht alles. Ich habe nur von meiner Mutter gehört,
daß Sie ... sehr rührig gewesen sind.« [bookmark: page318]

		»Das heißt, ich habe ja nichts Bestimmtes gesagt«, rief Piotr
Stepanowitsch, der auf einmal in Eifer geriet, wie wenn er sich
gegen einen schrecklichen Angriff verteidigen müßte. »Ich habe,
wissen Sie, Schatows Frau in Bewegung gesetzt, das heißt die
Gerüchte von Ihrem Verhältnis mit ihr in Paris, wodurch natürlich
jener Vorfall am Sonntag ohne weiteres erklärt wird ... Sie sind
doch nicht böse?«

		»Ich bin überzeugt, daß Sie sich die erdenklichste Mühe gegeben
haben.«

		»Das war meine einzige Sorge. Übrigens, was bedeutet das: ›sich
die erdenklichste Mühe gegeben haben?‹ Das klingt ja wie ein
Vorwurf. Indessen wünschen Sie die Sache offenbar einzurenken und
geradezustellen, und ich habe mich auf dem Wege hierher am meisten
davor gefürchtet, daß Sie es nicht wollen werden.«

		»Ich will auch in der Tat durchaus nichts einrenken«, erwiderte
Nikolaj Wsewolodowitsch mit einer gewissen Gereiztheit in der
Stimme. Jedoch lächelte er sofort wieder.

		»Das meine ich ja gar nicht, das meine ich ja gar nicht, irren
Sie sich nicht, mißverstehen Sie mich nicht!« rief Piotr
Stepanowitsch, indem er wie abwehrend mit den Händen
umherzufuchteln begann und seine Worte wie einen Erbsenhagel aus
dem Munde rollen ließ. Die Reizbarkeit des Hausherrn erregte seine
Freude. »Ich will Sie durchaus nicht mit unserer Angelegenheit
aufregen, besonders in Ihrem jetzigen Zustande. Ich bin nur wegen
des Vorfalls am Sonntag hierhergekommen und auch nur für ganz kurze
Zeit, denn es geht wirklich nicht anders. Ich komme, um Ihnen ganz
offen einige Erklärungen abzugeben, an denen ich selbst das größte
Interesse habe und nicht Sie. Das sage ich, um Ihrer Eigenliebe
willen, zu gleicher Zeit aber ist es die Wahrheit. Ich bin hierher
geeilt, um Ihnen mitzuteilen, daß ich von nun an immer aufrichtig
sein werde.«

		»Also waren Sie es früher nicht?« [bookmark: page319]

		»Das wissen Sie ja selbst! Ich habe oft den Schlauberger
gespielt ... Sie lächeln; ich freue mich sehr über dieses Lächeln,
das mir Anlaß gibt, meine Erklärung zu entwickeln; ich habe ja
dieses Lächeln durch das prahlerische Wörtchen ›Schlauberger‹
absichtlich hervorgelockt, damit Sie sich sofort ärgern sollten,
und zwar darüber, daß ich mir einbilden konnte, ich wäre imstande,
Ihnen gegenüber den Schlauen zu spielen. Und gleich daran wollte
ich meine Erklärung anknüpfen. Sehen Sie, sehen Sie wohl, wie
aufrichtig ich jetzt geworden bin? Nun, wollen Sie mich also
anhören?«

		Auf dem Gesicht Nikolaj Wsewolodowitschs, das bisher ruhig,
geringschätzig und sogar spöttisch war, trotz der offenkundigen
Bemühungen des Gastes, seinen Wirt durch absichtlich vorbereitete
Frechheiten und ebenso absichtlich plump-naive Bemerkungen zu
reizen, drückte sich jetzt endlich eine gewisse unruhige Neugier
aus.

		»Also hören Sie zu«, fuhr Piotr Stepanowitsch fort und drehte
sich noch mehr als zuvor hin und her. »Als ich mich vor etwa zehn
Tagen hierher, das heißt überhaupt hierher in diese Stadt begab, da
nahm ich mir natürlich vor, eine Rolle zu spielen. Das beste wäre
wohl gewesen, ganz ohne Rolle aufzutreten, sich so zu geben, wie
man eben ist, nicht wahr? Es gibt nichts Schlaueres, als sich
selbst zu mimen, weil dann einem doch niemand glaubt. Aber
offengestanden wollte ich die Rolle eines Dummkopfes wählen, denn
es ist viel leichter, einen Dummian zu spielen als sich selbst. Da
indessen ein Dummkopf immerhin ein Extrem ist und Neugierde erregen
kann, so bin ich schließlich doch endgültig bei meiner eigenen
Person stehengeblieben. Nun, was bin ich denn, und was stelle ich
eigentlich vor? Ich gehöre zur goldenen Mitte: bin weder klug noch
dumm, ziemlich unbegabt und vom Monde heruntergesprungen, wie hier
verständige Leute sagen, nicht wahr?«

		»Nun, vielleicht ist es in der Tat der Fall«, erwiderte Nikolaj
Wsewolodowitsch mit einem kaum merklichen Lächeln. [bookmark: page320]

		»Ah, Sie sind einverstanden, das freut mich! Ich wußte im
voraus, daß es Ihre eigenen Gedanken sind ... Seien Sie unbesorgt,
seien Sie unbesorgt, ich nehme es Ihnen durchaus nicht übel, und
habe mich durchaus nicht in diesem Licht gezeigt, um Ihnen
entgegengesetzte Lobsprüche zu entlocken, wie etwa: ›Nein, Sie sind
nicht unbegabt, nein, Sie sind klug‹ ... Ah, Sie lächeln wieder!
... Ich bin wieder hineingefallen. Sie hätten gar nicht gesagt, daß
ich klug sei, na, allerdings, ich nehme es dennoch an. Passons, wie
mein Herr Papa sagt, und nehmen Sie mir, nebenbei bemerkt, meine
Redseligkeit nicht übel. Übrigens, da haben wir wieder ein
Beispiel: ich rede immer viel, das heißt, ich mache viel Worte und
haste dabei, und es kommt doch nichts heraus. Weshalb spreche ich
soviel, ohne daß dabei etwas zustande kommt? Nun, weil ich eben
nicht zu reden verstehe. Wer reden kann, der spricht kurz. Da haben
wir also schon ein Beispiel meiner Unbegabtheit, nicht wahr? Da
aber diese Gabe der Unbegabtheit bei mir ganz natürlich ist, warum
sollte ich sie da nicht künstlich ausnutzen? Also tue ich es eben.
Allerdings dachte ich, als ich mich hierherzureisen anschickte,
anfangs zu schweigen. Aber erstens gehört zum Schweigen ein großes
Talent, und somit ist es nichts für mich, und zweitens ist
Schweigen immerhin auch gefährlicher. Also beschloß ich denn
endgültig, daß es schon besser sei, zu reden, aber eben nach der
Art eines Unbegabten, das heißt: wirklich viel zu sprechen, sich
stets zu beeilen, immer etwas zu beweisen und sich dabei
schließlich so zu verwickeln, daß der Zuhörer die Hände über den
Kopf zusammenschlagen und fortgehen sollte, ohne zu Ende gehört zu
haben und am liebsten noch ausspucken würde ... Das Ergebnis ist
dann, daß man erstens diesen Zuhörer von seiner Einfalt überzeugt,
zweitens ihn sehr gelangweilt hat und drittens ihm unverständlich
bleibt! Da hat man also drei Vorteile mit einemmal! Ich bitte Sie,
wer wird einen da daraufhin noch irgendwelcher geheimer Pläne
verdächtigen? Ja, jedermann [bookmark: page321]hier wird es für eine persönliche Beleidigung
halten, wenn ihm jemand sagt, ich gebe mich mit solchen
geheimnisvollen Plänen ab. Außerdem bringe ich die Menschen hier
mitunter zum Lachen, und das ist auch viel wert. Sie werden mir
jetzt alles schon allein deshalb verzeihen, weil es sich
herausstellt, daß ich, der Überschlaue, der dort im Auslande
Proklamationen verfaßt haben soll, hier dümmer bin als sie es
selbst sind, nicht wahr? Ich sehe schon Ihrem Lächeln an, daß Sie
meine Ansicht teilen.«

		Nikolaj Wsewolodowitsch hatte übrigens gar nicht gelächelt,
sondern hörte im Gegenteil mit finsterer Miene und sogar ungeduldig
zu.

		»Wie? Wie? Ich glaube, Sie riefen soeben: ›einerlei‹?« legte
Piotr Stepanowitsch von neuem los, obwohl Nikolaj Wsewolodowitsch
gar nichts gesagt hatte. »Natürlich, selbstverständlich; seien Sie
überzeugt, daß ich das durchaus nicht erzähle, um Sie durch meine
Kameradschaft zu kompromittieren. Aber wissen Sie, Sie sind heute
furchtbar empfindlich; ich komme zu Ihnen mit heiterer und offener
Seele, und Sie legen jedes meiner Worte auf die Goldwage. Seien Sie
überzeugt, daß ich heute kein kitzliges Thema berühren werde. Ich
gebe Ihnen mein Wort darauf und bin im voraus mit allen Ihren
Bedingungen einverstanden!«

		Nikolaj Wsewolodowitsch schwieg hartnäckig weiter.

		»Nun, wie beliebt? Sie haben etwas gesagt? Ich sehe, ich sehe
schon, daß ich auch hier wieder, wie es scheint, Unsinn geplappert
habe. Sie haben mir keine Bedingung gestellt und werden mir auch
keine stellen; ich glaube es Ihnen, ich glaube es, beruhigen Sie
sich. Ich weiß ja selbst, daß es sich kaum der Mühe lohnt, mir
Bedingungen zu stellen, nicht wahr? Sie sehen, ich antworte mir
selbst an Ihrer Statt, im voraus, – und natürlich lediglich infolge
meiner Unbegabtheit; bei mir ist auf Schritt und Tritt meine
Unbegabtheit zu erkennen ... Sie lachen? Wie? Warum?« [bookmark: page322]

		»Aus gar keinem Grunde«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch und
lächelte endlich wirklich. »Es ist mir soeben eingefallen, daß ich
Sie tatsächlich einmal als unbegabt bezeichnet habe, aber in ihrer
Abwesenheit ... Also mußte man es Ihnen hinterbracht haben ... Ich
wäre Ihnen dankbar, wenn Sie möglichst schnell zur Sache kommen
würden.«

		»Aber ich bin ja gerade bei der Sache, ich sage das ja alles nur
in bezug auf die Vorgänge am Sonntag!« rieselte Piotr Stepanowitsch
von neuem los. »Nun, was bin ich denn Ihrer Meinung nach am Sonntag
gewesen? Doch nichts anderes, als gerade ein Vertreter der
mittelmäßigen, sich überstürzenden Unbegabtheit! Und ich habe mich
auch auf die abgeschmackteste Weise mit Gewalt des Gesprächs
bemächtigt. Aber man hat mir alles verziehen, weil es hier erstens
jetzt vollkommen festzustehen scheint, daß ich ›vom Monde herkomme‹
und zweitens, weil ich ein nettes Geschichtchen erzählt und dadurch
allen aus der Patsche geholfen habe, nicht wahr? Nicht wahr?«

		»Das heißt, Sie haben absichtlich so erzählt, daß bei den
Zuhörern ein Zweifel bleiben und der Glaube entstehen mußte, daß
wir beide das Ganze verabredet hatten, obwohl nichts Derartiges
geschehen war und ich Sie um rein gar nichts gebeten habe.«

		»Ganz richtig, ganz richtig!« fiel ihm Piotr Stepanowitsch wie
begeistert ins Wort. »Ich habe das gerade so gemacht, damit Sie die
Sprungfeder dahinter merken sollten; ich habe doch hauptsächlich
Ihretwegen die ganze Komödie gespielt, denn gerade Sie wollte ich
fangen und kompromittieren. Es lag mir hauptsächlich daran, zu
erfahren, in wie hohem Grade Sie sich fürchten.«

		»Ich möchte wissen, warum Sie jetzt so offenherzig sind?«

		»Seien Sie nicht böse, seien Sie nicht böse, funkeln Sie nicht
so mit den Augen ... Übrigens tun Sie das ja gar nicht. Sie möchten
wissen, warum ich so offenherzig bin? Ja, weil jetzt [bookmark: page323]alles anders
geworden ist! Das Alte ist zu Ende, vergangen und mit Sand
verschüttet. Ich habe meine Meinung über Sie plötzlich geändert.
Den alten Weg werde ich nicht mehr beschreiten. Jetzt werde ich Sie
nie wieder auf die alte Weise kompromittieren, sondern nur noch auf
eine neue Art.«

		»Sie haben also Ihre Taktik geändert?«

		»Von einer Taktik kann hier gar nicht die Rede sein. Ich lasse
Ihnen jetzt in allen Dingen freien Willen: das heißt, wenn Sie
wollen, können Sie ›ja‹ sagen, und wenn Sie nicht wollen, sagen Sie
eben ›nein‹. Da haben Sie diese ganze neue Taktik. Von unserer
Angelegenheit aber werde ich keinen Ton sagen, ehe Sie es nicht
selbst befehlen. Sie lachen? Wohl bekomm's! Ich lache auch. Aber
ich meine es jetzt ernst, ganz ernst, obwohl jemand, der so hastet,
natürlich unbegabt ist, nicht wahr? Aber das ist ja auch einerlei,
mag ich auch unbegabt sein, aber ich meine es jetzt ernst, ganz
ernst.«

		Er sprach jetzt in der Tat in einem ganz anderen Tone und in
einer besonderen Erregung, so daß Nikolaj Wsewolodowitsch ihn sogar
mit lebhaftem Interesse ansah.

		»Sie sagen, daß Sie Ihre Meinung über mich geändert haben?«
fragte er.

		»Ja, das habe ich, und zwar seit dem Augenblick, als Sie die
Hände von Schatow zurückzogen. Aber, bitte, genug, genug davon und
fragen Sie mich bitte nicht weiter, ich werde jetzt nichts mehr
darüber sagen.«

		Er sprang auf und fuchtelte mit den Händen in der Luft umher,
wie wenn er weitere Fragen abwehren wollte. Da aber keine Fragen
erfolgten, und er noch nicht an das Fortgehen dachte, ließ er sich
etwas beruhigt wieder in den Sessel nieder.

		»Übrigens, beiläufig gesagt,« schwatzte er sofort von neuem los,
»hier wollen sich verschiedene Herrn einreden, daß Sie ihn töten
werden; sie wetten sogar darauf, so daß Lembke beinah die Polizei
in Bewegung setzen wollte. Aber Julia Michajlowna [bookmark: page324]hat ihm das verboten ...
Nun, genug, genug davon; ich wollte Sie nur benachrichtigen.
Übrigens noch etwas: ich habe die beiden Lebiadkins noch am
gleichen Tage hinübergeschafft; Sie wissen; haben Sie meine
Zuschrift mit der neuen Adresse erhalten?«

		»Ja, gleich darauf.«

		»Das habe ich nicht infolge meiner ›Unbegabtheit‹, sondern aus
eifriger Dienstfertigkeit gemacht. Wenn es vielleicht auch unbegabt
herausgekommen ist, so war es dennoch wirklich gut gemeint.«

		»Nun, das macht nichts, vielleicht ist es sogar gut so ...«
erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch. nachdenklich. »Aber ich bitte
Sie dringend, mir keine Briefe mehr zu senden.«

		»Es ging nicht anders, ich habe ja nur den einen
geschrieben.«

		»Also Liputin ist im Bilde?«

		»Das ließ sich nicht umgehen; aber Liputin wird, wie Sie selbst
wissen, nichts wagen ... Übrigens müßten wir auch mal zu den
Unsrigen gehen, das heißt zu den anderen und nicht zu den
›Unsrigen‹; legen Sie dieses Wort nicht auf die Wagschale. Und
beunruhigen Sie sich nicht, ich meine nicht jetzt gleich, sondern
später einmal. Jetzt regnet es draußen. Ich will die Leute vorher
benachrichtigen, sie werden sich versammeln, und dann können wir
sie abends aufsuchen. Sie warten schon mit aufgesperrten Mäulern,
wie junge Dohlen im Neste, um zu erfahren, was für einen schönen
Brocken wir ihnen mitgebracht haben. Ein hitziges Völkchen. Sie
haben da allerlei Bücher hervorgesucht und beabsichtigen zu
disputieren. Wirginskij schwärmt von der Menschheit als solcher,
Liputin ist Fourierist mit einer starken Neigung zur
Polizeispitzeltätigkeit. Er ist, will ich Ihnen sagen, in dieser
Beziehung ein sehr wertvoller Mensch, bedarf aber in jeder anderen
Hinsicht einer außerordentlich strengen Behandlung. Und endlich ist
da noch der mit den langen Ohren, der trägt [bookmark: page325]sein eigenes System vor. Und,
wissen Sie, die Leutchen fühlen sich gekränkt, weil ich sie von
oben herab behandle und sie sozusagen mit kaltem Wasser begieße,
hä, hä! Aber hingehen müssen wir unbedingt einmal.«

		»Sie haben mich da wohl als eine Art Chef bezeichnet?« fragte
Nikolaj Wsewolodowitsch möglichst lässig. Piotr Stepanowitsch sah
ihn mit einem raschen Blick an.

		»Übrigens,« fiel er Stawrogin ins Wort, wie wenn er ihn nicht
gehört hätte und bemüht wäre, dieses Thema niederzudrücken, »ich
bin hier zwei- bis dreimal täglich zu der hochverehrten Warwara
Petrowna gekommen und mußte ebenfalls sehr viel sprechen.«

		»Das kann ich mir lebhaft vorstellen.«

		»Nein, stellen Sie sich nichts vor, ich habe ihr einfach gesagt,
Sie würden niemand töten, na, und noch mehr solcher süßen Worte.
Und denken Sie sich: sie wußte schon am nächsten Tage, daß ich
Maria Timofejewna auf das andere Ufer des Flusses hinübergebracht
habe. Haben Sie ihr das gesagt?«

		»Ist mir nicht eingefallen.«

		»Ich dachte mir schon, daß Sie es nicht gewesen sind. Wer aber
könnte es gewesen sein, außer Ihnen. Das ist interessant.«

		»Nun, natürlich Liputin.«

		»N–nein, Liputin nicht«, murmelte Piotr Stepanowitsch und machte
ein finsteres Gesicht. »Ich werde es schon herausbringen, wer es
gewesen ist. Das Ganze sieht Schatow sehr ähnlich ... Übrigens –
Unsinn, lassen wir das! Aber es ist sehr wichtig ... Nebenbei
gesagt habe ich immer erwartet, daß Ihre Frau Mutter plötzlich mit
der Hauptfrage herausrücken würde ... Ach ja, alle diese Tage war
sie furchtbar mürrisch, und heute sehe ich, daß sie förmlich
strahlt. Wie kommt das?«

		»Sie freut sich, weil ich ihr heute mein Wort gab, mich in fünf
Tagen um Lisaweta Nikolajewnas Hand zu bewerben«, erwiderte Nikolaj
Wsewolodowitsch plötzlich mit überraschender Offenherzigkeit.
[bookmark: page326]

		»Ah, nun ... ja, selbstverständlich«, murmelte Piotr
Stepanowitsch auf einmal etwas verlegen. »Man spricht in der Stadt,
sie würde sich mit einem anderen verloben. Wissen Sie das schon? Es
stimmt indessen. Aber Sie haben recht, sie würde auch vom Traualtar
weglaufen, wenn Sie sie nur rufen wollten. Sie nehmen es mir doch
nicht übel, daß ich das so offen sage?«

		»Nein, das tue ich nicht.«

		»Ich stelle fest, daß es heute sehr schwer ist, Sie zu ärgern
und beginne, Sie zu fürchten. Ich bin sehr neugierig darauf, wie
Sie sich morgen in der Öffentlichkeit zeigen werden. Sie haben
sicherlich viel schöne Streiche vorbereitet. Sie sind mir doch
nicht böse, daß ich es sage?«

		Nikolaj Wsewolodowitsch gab diesmal gar keine Antwort und
brachte Piotr Stepanowitsch dadurch ganz aus der Fassung.

		»Übrigens haben Sie Ihrer Mutter das von Lisaweta Nikolajewna im
Ernst versprochen?« fragte er.

		Nikolaj Wsewolodowitsch sah ihn kalt und unverwandt an.

		»Ah, ich begreife, nur zur Beruhigung! Nun, ja.«

		»Und wenn ich es im Ernst versprochen hätte?« fragte Nikolaj
Wsewolodowitsch in festem Tone.

		»Nun, dann mit Gott, wie man in solchen Fällen zu sagen pflegt.
Der Sache wird es nichts schaden ... Sie sehen, ich habe nicht
gesagt ›unserer Sache‹, da ich ja weiß, daß Sie das Wörtchen
›unser‹ nicht leiden können ... Und ich ... nun, ich stehe zu Ihren
Diensten, das wissen Sie selbst.«

		»Meinen Sie?«

		»Ich meine gar nichts, rein gar nichts,« erwiderte Piotr
Stepanowitsch hastig und lachte dabei, »weil ich weiß, daß Sie
alles, was Ihre Angelegenheiten betrifft, selbst im voraus überlegt
und zurechtgelegt haben. Ich wollte nur sagen, daß ich Ihnen allen
Ernstes zu Diensten stehe, überall und immer, in jedem Fall, das
heißt wirklich in jedem, verstehen Sie wohl?« [bookmark: page327]

		Nikolaj Wsewolodowitsch gähnte.

		»Sie sind wohl meiner bereits überdrüssig geworden«, rief Piotr
Stepanowitsch, sprang plötzlich auf, ergriff seinen runden, fast
ganz neuen Hut, tat so, als ob er fortgehen wollte, blieb aber
dabei doch noch im Zimmer und redete, wenn auch stehend,
ununterbrochen weiter. Mitunter schritt er sogar auf und ab, und
bei den lebhaftesten Stellen des Gespräches schlug er sich mit dem
Hut auf das Knie.

		»Ich wollte Sie eigentlich noch mit einigen Mitteilungen über
die Lembkes erheitern«, rief er vergnügt.

		»Nein, jetzt nicht, später, ein andermal. Wie ist übrigens das
Befinden Julia Michajlownas?«

		»Was Sie doch alle für gute Manieren haben! Das Befinden der
Gouverneurin ist Ihnen genau so gleichgültig wie das Befinden
irgendeiner grauen Katze, und dennoch erkundigen Sie sich danach.
Ich lobe das. Sie ist gesund, und sie verehrt Sie geradezu
abergläubisch! Auch was sie von Ihnen erwartet, grenzt bereits an
Aberglauben. Über die Vorfälle am Sonntag schweigt sie und ist
überzeugt, daß Sie alle Hindernisse aus dem Wege räumen und alle
Ihre Feinde besiegen werden, schon allein durch Ihr bloßes
Erscheinen. Bei Gott, sie bildet sich ein, daß Sie unglaublich viel
vermögen. Im übrigen sind Sie jetzt noch mehr als je zuvor eine
rätselhafte, romantische Persönlichkeit geworden, also Sie sind in
einer außerordentlich vorteilhaften Lage. Alle erwarten Sie mit
einer fast übernatürlichen Spannung. Schon als ich wegfuhr,
fieberte alles förmlich, und jetzt ist es noch ärger geworden.
Übrigens möchte ich mich noch einmal für Ihren Brief bedanken. Die
Leutchen hier haben vor dem Grafen K. eine Heidenangst. Man hält
Sie hier scheinbar für einen Spion! Ich bestätige diese Gerüchte.
Sind Sie mir deshalb böse?«

		»Nein, das macht nichts.«

		»Das schadet in der Tat nichts; es ist für die Zukunft sogar
notwendig; hier herrscht eine althergebrachte Ordnung. Ich [bookmark: page328]ermuntere die
Leutchen natürlich; an der Spitze steht Julia Michajlowna und
Gaganow ... Sie lachen? Aber ich mache es ja gar nicht ohne Taktik:
ich schwatze, schwatze und sage dann plötzlich ein kluges Wort, und
zwar gerade in dem Augenblick, wo alle danach suchen. Man umringt
mich sofort, und da beginne ich wieder Unsinn zu reden. Mich haben
sie alle bereits aufgegeben: ›der Mann ist wohl nicht ohne
Fähigkeiten,‹ sagen sie, ›aber so naiv, wie wenn er vom Monde
gekommen wäre.‹ Lembke fordert mich auf, in den Staatsdienst
einzutreten, damit sich mein innerer Mensch aufrichte. Ich behandle
ihn ganz schrecklich, wissen Sie, das heißt ich kompromittiere ihn
so, daß er nur noch die Augen aufreißen kann. Julia Michajlowna ist
mit meinem Vorgehen durchaus einverstanden. Ja, übrigens, Gaganow
ist Ihnen furchtbar böse. Gestern hat er sich in Duchowo ganz
abscheulich über Sie geäußert. Ich habe ihm sofort die volle
Wahrheit dargestellt, das heißt natürlich durchaus nicht die volle
Wahrheit. Ich habe bei ihm in Duchowo einen ganzen Tag verlebt. Ein
sehr nettes Gut, ein schönes Haus.«

		»Ja, ist er denn auch jetzt noch in Duchowo?« rief Nikolaj
Wsewolodowitsch erregt, wobei er beinah aufsprang und eine heftige
Bewegung machte, als ob er sich nach vorne stürzen wollte.

		»Nein, er hat mich ja heute morgen hierhergebracht, wir sind
zusammen in die Stadt zurückgekehrt«, erwiderte Piotr Stepanowitsch
ruhig, wie wenn er Nikolaj Wsewolodowitschs plötzliche kurze
Erregung gar nicht bemerkt hätte. »Was ist das, ich habe da ein
Buch umgeworfen«, sagte er und bückte sich, um das von ihm
heruntergestreifte illustrierte Buch aufzuheben. »›Die Frauen‹, von
Balzac, mit Illustrationen –« rief er, indem er den Band aufschlug,
»kenne ich nicht. Lembke schreibt auch Romane.«

		»So?« fragte Nikolaj Wsewolodowitsch, wie wenn er Interesse
dafür hätte. [bookmark: page329]

		»In russischer Sprache und natürlich ganz heimlich. Julia
Michajlowna weiß es und erlaubt es ihm. Er ist eine Schlafmütze,
weiß sich aber zu benehmen. Das hat sich bei ihm im Laufe der Zeit
gut herausgebildet. Diese Strenge der Formen, diese Beharrlichkeit
und Konsequenz! Wie nett wäre es, wenn wir etwas in dieser Art
hätten!«

		»Sie loben die Verwaltung?«

		»Wie sollte ich auch nicht! Es ist doch das einzige, was in
Rußland natürlich ist und wirklich erreicht wurde ... Ich sage
schon nichts mehr, ich bin schon still«, unterbrach er sich
plötzlich. »Ich wollte ganz etwas anderes sagen, von diesen heiklen
Dingen wird kein Wort mehr über meine Lippen kommen. Aber nun,
leben Sie wohl, Sie sind im Gesicht ja ganz grün.

		»Ich habe Fieber.«

		»Es sieht auch danach aus. Legen Sie sich lieber ins Bett.
Übrigens gibt es hier im Kreise auch Skopzen, ein interessantes
Völkchen ... Davon übrigens ein anderes Mal. Ja, da haben Sie noch
ein kleines Anekdötchen: hier im Kreis ist jetzt ein
Infanterieregiment stationiert. Freitagabend habe ich mit den
Offizieren in B...zy gekneipt. Wir haben unter ihnen drei Freunde,
vous comprenez? Es wurde über den Atheismus gesprochen, wobei der
liebe Gott natürlich abgesetzt und entlassen wurde. Sie freuten
sich, kreischten sogar vor Vergnügen. Übrigens behauptet Schatow,
daß, wenn man in Rußland einen Aufruhr organisieren will, die Sache
unbedingt mit dem Atheismus begonnen werden müsse. Vielleicht hat
er recht. Mit uns saß so ein alter, grauhaariger Hauptmann. Die
ganze Zeit über schwieg er. Da aber erhob er sich plötzlich,
stellte sich mitten im Zimmer hin und sagte laut, aber doch so, wie
wenn er mit sich selbst spräche: ›Wenn es keinen Gott gibt, was bin
ich denn dann für ein Hauptmann?‹ und nahm seine Mütze, breitete
die Hände aus, wie wenn er nichts verstünde und ging hinaus.«
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		»Da hat er einen ziemlich klaren und lebensfähigen Gedanken
ausgedrückt«, meinte Nikolaj Wsewolodowitsch und gähnte zum
drittenmal.

		»So? Ich hatte ihn nicht verstanden und nahm mir vor, Sie danach
zu fragen. Nun, was wollte ich Ihnen noch erzählen? Ja, interessant
ist die Fabrik der Schpigulins; da arbeiten, wie Sie wohl wissen,
fünfhundert Arbeiter; das Ganze ist ein richtiger Choleraherd; seit
fünfzehn Jahren sind die Werke nicht gereinigt, und den Arbeitern
wird der Lohn gekürzt; die Besitzer sind bereits Millionäre. Ich
versichere Ihnen, daß unter den Arbeitern manche einen Begriff von
der Internationale haben. Wie? Sie lächeln? Sie werden es bald
selbst sehen; lassen Sie mir nur ein wenig, ein ganz klein wenig
Zeit! Ich habe Sie schon einmal um eine kurze Frist gebeten und
bitte jetzt wieder darum und dann ... verzeihen Sie übrigens, ich
bin schon still, ich will nicht mehr davon reden, kein Wort mehr,
machen Sie doch kein solches Gesicht. Nun, leben Sie wohl! Ach, was
mache ich da?« rief er plötzlich, wieder umkehrend, aus. »Ich habe
ja gerade die Hauptsache vergessen: es wurde mir soeben mitgeteilt,
daß unsere Kiste aus Petersburg angekommen ist.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Nikolaj Wsewolodowitsch und sah ihn
dabei verständnislos an.

		»Nun, ich meine Ihre Kiste, Ihre Sachen, die Fracks, die
Beinkleider und die Wäsche. Ist es wahr, daß die Sachen angekommen
sind?«

		»Ja, es wurde mir vorhin so etwas gesagt.«

		»Ach, könnte ich denn vielleicht jetzt gleich ...«

		»Fragen Sie Alexej.«

		»Aber morgen, morgen ginge es doch wohl? Es sind ja da mit Ihren
Sachen auch einige Kleidungsstücke von mir angekommen: ein Frack
und drei Paar Beinkleider, die ich, wie Sie sich wohl noch
erinnern, auf Ihre Empfehlung hin bei Scharmer anfertigen ließ.«
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		»Es ist mir zu Ohren gekommen, daß Sie hier den Gentleman
spielen«, entgegnete Nikolaj Wsewolodowitsch lächelnd. »Ist es
wahr, daß Sie sich von einem Stallmeister Reitunterricht erteilen
lassen?«

		Piotr Stepanowitschs Lippen verzogen sich zu einem schiefen
Lächeln.

		»Wissen Sie was,« begann er dann hastig, aber mit einer bebenden
und oft stockenden Stimme, »wissen Sie was, Nikolaj
Wsewolodowitsch, wir wollen doch alles Persönliche ein für allemal
aus dem Spiel lassen? Sie können mich natürlich verachten, soviel
es Ihnen beliebt, wenn Ihnen mein Benehmen lächerlich erscheint;
aber es wäre doch besser, wenn Sie das Persönliche für eine
Zeitlang ausschalten würden, nicht wahr?«

		»Gut, ich werde es nicht wieder tun«, entgegnete Nikolaj
Wsewolodowitsch. Piotr Stepanowitsch lächelte in sich hinein,
schlug sich mit dem Hut auf das Knie, trat von dem einen Fuß auf
den anderen und nahm seine frühere Miene an.

		»Hier halten mich manche sogar für Ihren Nebenbuhler bei
Lisaweta Nikolajewna; wie sollte ich da mein Äußeres
vernachlässigen?« lachte er. »Wer trägt Ihnen aber alle diese Dinge
zu? Hm! Genau acht Uhr; nun, da muß ich gehen; ich habe allerdings
versprochen, noch Warwara Petrowna aufzusuchen, werde es aber
lieber unterlassen. Und Sie tun am besten, wenn Sie sich ins Bett
legen. Dann fühlen Sie sich morgen munterer. Draußen ist es dunkel,
und es regnet; ich habe mir sogar eine Droschke gemietet, weil es
hier auf den Straßen nachts nicht sicher ist ... Ach ja, übrigens
noch etwas: hier in der Stadt und in der Umgebung treibt sich jetzt
ein gewisser Fedka umher, ein aus Sibirien entlaufener Sträfling,
ein Mann, der früher zu meinem Hofgesinde gehörte, denken Sie sich
das nur! Vor etwa fünfzehn Jahren hat ihn mein Papa für Geld unter
die Soldaten gesteckt. Eine sehr interessante Persönlichkeit.«
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		»Sie ... haben Sie mit ihm bereits gesprochen?« fragte Nikolaj
Wsewolodowitsch und sah ihn scharf und durchdringend an.

		»Ja, vor mir versteckt er sich nicht. Ein zu allem bereites
Individuum, er ist wirklich zu allem bereit; für Geld natürlich;
aber er hat trotzdem auch Überzeugungen, selbstverständlich in
seiner Art. Ach ja, da fällt mir noch etwas ein: wenn Sie vorhin im
Ernst von Ihren Plänen gesprochen haben, wissen Sie noch, in bezug
auf Lisaweta Nikolajewna, so erkläre ich Ihnen hiermit noch einmal,
daß auch ich ein zu allem bereites Individuum bin und stets und
ständig, in jeder Art und Weise, durchaus zu Ihren Diensten stehe
... Was soll das, weshalb greifen Sie nach dem Stock? Ach, nein,
Sie tun es ja gar nicht ... Denken Sie sich nur, es war mir soeben,
als ob Sie nach dem Stock suchten?«

		Nikolaj Wsewolodowitsch suchte nichts und sagte auch kein Wort;
jedoch stand er tatsächlich auf einmal auf, und zwar mit einem ganz
eigentümlichen Gesichtsausdruck.

		»Und wenn Sie auch in bezug auf Herrn Gaganow mich irgendwie
benötigen sollten,« platzte Piotr Stepanowitsch auf einmal heraus
und deutete dabei ganz unverhohlen mit dem Kopf nach dem
Briefbeschwerer hin, »so kann ich natürlich alles bewerkstelligen
und bin überzeugt, daß Sie mich nicht übergehen werden.«

		Er ging plötzlich hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten, schob
aber, als er schon draußen war, den Kopf noch einmal durch die
Türspalte hinein:

		»Ich sage das nur,« rief er in aller Hast, »weil Schatow doch
auch durchaus nicht berechtigt war, damals am Sonntag, als er zu
Ihnen herantrat, so leichtfertig sein Leben aufs Spiel zu setzen,
nicht wahr? Es wäre mir sehr erwünscht, daß Sie das beachten.«

		Und er verschwand abermals, ohne eine Antwort abzuwarten. [bookmark: page333]
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		Vielleicht dachte er, während er sich aus dem Staube machte, daß
Nikolaj Wsewolodowitsch, allein geblieben, sofort anfangen würde,
mit den Fäusten gegen die Wand zu schlagen, und er hätte sich
sicherlich gefreut, diese Szene mitanzusehen, wenn es nur irgendwie
möglich gewesen wäre. Aber er hätte sich sehr getäuscht! Nikolaj
Wsewolodowitsch blieb ganz ruhig. Etwa zwei Minuten lang stand er
noch am Tisch in derselben Haltung, anscheinend tief in Gedanken
versunken. Bald aber erschien ein mattes, kaltes Lächeln auf seinen
Lippen. Er setzte sich langsam auf seinen früheren Platz in der
Ecke des Sofas und schloß wie vor Müdigkeit die Augen. Der Brief
schaute noch wie vorher unter dem Briefbeschwerer hervor, aber
Stawrogin rührte sich gar nicht, um ihn fortzunehmen.

		Bald schweiften seine Gedanken weit ab und er vergaß die
Wirklichkeit vollends. Warwara Petrowna, der die schweren Sorgen
den Tag über gar zuviel Pein gemacht hatten, hielt es nicht länger
aus und wagte es nach dem Weggehen Piotr Stepanowitschs, der ihr
zwar versprochen hatte, sie aufzusuchen, aber sein Wort nicht
einhielt, ihren Nicolas selbst zu besuchen, obwohl sie sich bewußt
war, daß sie es in einer ungeeigneten Stunde tat. Sie hoffte noch
immer irgendwie, daß er ihr doch endlich etwas Bestimmtes sagen
würde. Leise, wie schon kurz zuvor, klopfte sie an die Tür und da
sie wieder keine Antwort erhielt, öffnete sie diese. Als sie des
völlig regungslos dasitzenden Nicolas gewahr wurde, näherte sie
sich mit stark klopfendem Herzen dem Sofa. Es schien sie zu
befremden, daß er so schnell eingeschlafen war und daß er überhaupt
so schlafen konnte, so kerzengrade und unbeweglich dasitzend, wobei
selbst sein Atem kaum noch wahrnehmbar war. Sein Gesicht erschien
blaß und finster, aber gänzlich unbeweglich, gleichsam erstarrt;
die Augenbrauen waren ein wenig zusammengezogen; [bookmark: page334]er glich entschieden einer
leblosen Wachsfigur. Warwara Petrowna stand ungefähr drei Minuten
lang über ihn gebeugt da. Sie wagte kaum noch zu atmen. Plötzlich
befiel sie eine große Angst; sie trat auf den Zehenspitzen aus dem
Zimmer hinaus, blieb für einen Augenblick an der Tür stehen,
bekreuzte den Sohn von weitem und entfernte sich unbemerkt, mit
einem neuen schweren Gefühl und einem neuen Kummer im Herzen.

		Er schlief lange, über eine Stunde, und nicht für einen
Augenblick veränderte sich sein an Erstarrung erinnernder Zustand;
kein Muskel seines Gesichts zuckte und der scheinbar leblose Körper
machte nicht die geringste Bewegung; selbst die Brauen blieben noch
ebenso finster zusammengezogen. Wäre Warwara Petrowna noch drei
Minuten länger da geblieben, so hätte sie wahrscheinlich das
erdrückende Gefühl, das diese lethargische Unbeweglichkeit
hervorrief, nicht länger ertragen können und würde ihn geweckt
haben. Aber nun öffnete er plötzlich selbst die Augen. Doch blieb
er etwa zehn Minuten lang noch ebenso unbeweglich sitzen, wie wenn
er neugierig und beharrlich irgendeinen Gegenstand anblickte, der
ihn in der Zimmerecke verblüfft hätte, obwohl da überhaupt weder
etwas Neues noch etwas Besonderes vorhanden war.

		Endlich ertönte der leise, dumpfe Klang der großen Wanduhr, die
einmal schlug. Mit einer gewissen Unruhe wandte Nikolaj
Wsewolodowitsch seinen Kopf um und sah nach dem Zifferblatt, aber
fast im selben Augenblick öffnete sich die nach dem Korridor
hinausgehende Hintertür, und es erschien der Kammerdiener Alexej
Jegorowitsch. Er trug in einer Hand einen warmen Mantel, ein
Halstuch und einen Hut, und in der anderen ein silbernes
Tellerchen, auf dem ein Brief lag.

		»Es ist schon halb zehn«, verkündete er leise, legte die
mitgebrachten Sachen in einer Ecke auf einen Stuhl nieder und
überreichte seinem Herrn auf dem Teller den Brief – ein kleines
[bookmark: page335]unversiegeltes Blättchen, auf dem zwei Zeilen mit
Bleistift geschrieben standen. Nachdem Nikolaj Wsewolodowitsch die
Mitteilung durchgelesen hatte, ergriff er ebenfalls einen Bleistift
vom Tisch, schrieb am unteren Ende des Zettels zwei Worte und legte
diesen wieder auf das Tellerchen.

		»Sobald ich weggegangen bin, soll es abgegeben werden. Jetzt
will ich mich anziehen«, sagte er und erhob sich vom Sofa.

		Als er bemerkte, daß er eine leichte Samtjacke anhatte, dachte
er einen Augenblick nach und Heß sich dann einen anderen Rock
reichen, aus Tuch, wie man ihn bei Abendvisiten anzieht, bei denen
auf Form etwas mehr Wert gelegt wird. Als er endlich ganz
angekleidet war und den Hut aufgesetzt hatte, schloß er die Tür,
durch die Warwara Petrowna zu ihm hereingekommen war, nahm unter
dem Briefbeschwerer den bis dahin versteckten Brief hervor und ging
in Begleitung Alexej Jegorowitschs, ohne ein Wort zu sagen, in den
Korridor hinaus. Von da gelangten die beiden auf eine schmale,
steinerne Hintertreppe, stiegen diese hinab und betraten einen
Flur, der unmittelbar in den Garten hinausführte. In einer Flurecke
waren schon ein großer Regenschirm und eine Laterne
bereitgestellt.

		»Dem außerordentlich starken Regen zufolge ist der Schmutz auf
den hiesigen Straßen geradezu unerträglich«, meldete Alexej
Jegorowitsch. Es war sein letzter, weit ausholender Versuch, den
Herrn noch im letzten Augenblick von seinem Vorhaben
zurückzuhalten. Aber dieser spannte den Schirm auf und trat
schweigend in den nassen und wie ein Kellerloch dunklen,
durchfeuchteten alten Garten hinaus. Der Wind pfiff und lärmte und
schüttelte die Wipfel der halbkahlen Bäume; die schmalen Sandwege
waren glitschig. Alexej Jegorowitsch folgte ihm so wie er war, im
Frack und barhaupt und erleuchtete mit seiner Laterne den Weg etwa
drei Schritte voraus.

		»Wird man uns auch nicht bemerken?« fragte plötzlich Nikolaj
Wsewolodowitsch. [bookmark: page336]

		»Aus den Fenstern kann uns niemand sehen; außerdem habe ich alle
nötigen Vorkehrungen getroffen«, erwiderte der Diener leise und
gemessen.

		»Schläft meine Mutter?«

		»Die gnädige Frau haben sich auch heute, wie schon an allen
letzten Abenden genau um zehn Uhr eingeschlossen, und es ist ein
Ding der Unmöglichkeit, daß sie etwas in Erfahrung bringen könnten.
Zu welcher Stunde befehlen Sie mir, Sie zu erwarten?« fügte er
hinzu, indem er es wagte, selbst eine Frage zu stellen.

		»Um eins, um halb zwei, spätestens um zwei.«

		»Zu Befehl.«

		Nachdem sie auf gewundenen Wegen den ganzen Garten, den sie
beide sehr gut kannten, durchschritten hatten, erreichten sie die
steinerne Gartenmauer und fanden hier ganz in der Ecke ein kleines
Pförtchen, das in eine enge und stille Gasse hinausführte. Dieses
Pförtchen war fast immer geschlossen, aber der Schlüssel befand
sich jetzt auf einmal in Alexej Jegorowitschs Hand.

		»Wenn bloß die Tür nicht knarren wollte«, meinte wieder Nikolaj
Wsewolodowitsch.

		Aber Alexej Jegorowitsch berichtete, er habe sie noch gestern
geölt, und heute ebenfalls. Er war schon ganz durchnäßt. Nachdem er
das Pförtchen aufgeschlossen hatte, reichte er den Schlüssel
Nikolaj Wsewolodowitsch.

		»Falls Sie einen weiten Weg zu machen gedenken, so erlaube ich
mir zu melden, daß ich dem hiesigen Völkchen nicht traue,
namentlich in den stillen Gäßchen und insbesondere jenseits des
Flusses«, konnte er sich abermals einer Bemerkung nicht enthalten.
Er war ein alter Diener, der ehemals den kleinen Nikolaj
Wsewolodowitsch beaufsichtigt und ihn oft auf den Armen getragen
hatte, ein ernster und in seinen Grundsätzen strenger Mann, der
sehr gern religiösen Gesprächen zuhörte und fromme Bücher las.
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		»Sei unbesorgt, Alexej Jegorowitsch.«

		»Gott segne Sie, gnädiger Herr, aber nur bei Ausführung guter
Vorhaben.«

		»Wie?« fragte Nikolaj Wsewolodowitsch und blieb stehen, nachdem
er schon einen Schritt in die Gasse hinein getan hatte.

		Alexej Jegorowitsch wiederholte in festem Tone seinen Wunsch;
nie zuvor hätte er es gewagt, ihn in dieser Form und dazu noch in
Gegenwart seines Herrn laut auszusprechen.

		Nikolaj Wsewolodowitsch schloß das Pförtchen ab, steckte den
Schlüssel in die Tasche und ging die Gasse hinunter, wobei er bei
jedem Schritt bis an die Knöchel in den Schmutz trat. Endlich
erreichte er eine lange, menschenleere, aber gepflasterte Straße.
Er kannte die Stadt wie seine fünf Finger; aber die Bogojawlenskaja
war noch ziemlich weit. Es war schon zehn Uhr durch, als er endlich
vor den geschlossenen Toren des dunklen, alten Filippowschen Hauses
stehenblieb. Das untere Stockwerk stand jetzt, nachdem die
Lebiadkins ausgezogen waren, ganz leer, und die Fenster waren mit
Brettern vernagelt; aber in der Wohnung Schatows erblickte Nikolaj
Wsewolodowitsch Licht. Da an dem Tor keine Klingel angebracht war,
begann er daran mit der Faust zu klopfen. Nun wurde ein Fenster
geöffnet und Schatow blickte auf die Straße hinaus; es war
furchtbar dunkel und fast ganz unmöglich, jemanden zu erkennen;
lange, wohl eine Minute lang, blickte Schatow hinaus.

		»Sind Sie es?« fragte er plötzlich.

		»Ja wohl, ich bin es«, antwortete der ungebetene Gast.

		Schatow schlug das Fenster zu, kam herunter und schloß das Tor
auf. Nikolaj Wsewolodowitsch trat über die hohe Schwelle und ging,
ohne ein Wort zu sagen, an Schatow vorbei, geradeswegs nach dem
Seitengebäude hin, zu Kirillow. [bookmark: page338]
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		Hier stand alles weit offen, die Türen waren nicht einmal
angelehnt. Der Flur und die beiden ersten Zimmer lagen im Dunkel,
aber im letzten Raum, in dem Kirillow wohnte und seinen Tee trank,
war Licht. Nikolaj Wsewolodowitsch vernahm ein Gelächter und ein
sonderbares Kreischen. Er ging auf das Licht zu, blieb aber, ohne
einzutreten, auf der Schwelle stehen. Auf dem Tisch stand Tee.
Mitten im Zimmer erblickte er die alte Frau, die Verwandte des
Hauswirts, mit bloßem Kopf, nur im Unterrock, in Schuhen, aber ohne
Strümpfe und in einer Hasenfellweste. In den Armen hielt sie ein
etwa anderthalbjähriges Kind im bloßen Hemdchen, mit nackten
Beinchen, mit ganz heißen Bäckchen und flachsblonden wirren
Härchen, das anscheinend soeben erst aus der Wiege genommen war.
Das Kind hatte offenbar vor kurzem geweint, denn es standen ihm
noch Tränchen in den Augen; in diesem Augenblick aber streckte es
die Ärmchen aus, klatschte mit den Händchen und lachte, wie eben
kleine Kinder lachen, so daß es beinah wie Schluchzen klang. Vor
ihm spielte Kirillow mit einem großen roten Gummiball, den er gegen
den Boden warf; der Ball sprang bis zur Decke hinauf, fiel wieder
herunter, und das Kind schrie: »Baa, Baa!« Kirillow fing den »Baa«
auf und reichte ihn dem Kinde, das ihn dann selbst mit seinen
ungeschickten Händchen warf, und Kirillow lief hin, um ihn wieder
aufzuheben. Schließlich rollte der »Baa« unter einen Schrank. »Baa,
Baa!« schrie das Kind. Kirillow legte sich auf den Fußboden,
streckte sich lang aus und versuchte, den »Baa« mit dem Arme unter
dem Schrank hervorzuholen. Nikolaj Wsewolodowitsch trat ins Zimmer;
als das Kind ihn erblickte, drückte es sich an die Alte und brach
in ein langgezogenes Kinderweinen aus; die Frau ging sofort mit ihm
hinaus. [bookmark: page339]

		»Stawrogin?« fragte Kirillow, indem er sich mit dem Ball in der
Hand wieder erhob. Er schien sich über den unerwarteten Besuch
keineswegs zu wundern. »Wollen Sie Tee?«

		Er richtete sich vollständig auf.

		»Sehr gern sogar, wenn er warm ist«, erwiderte Nikolaj
Wsewolodowitsch. »Ich bin ganz durchnäßt.«

		»Warm ist er schon, sogar heiß«, versicherte Kirillow vergnügt.
»Setzen Sie sich. Das macht nichts, daß Sie schmutzig sind. Ich
werde den Fußboden nachher mit einem nassen Lappen aufwischen.«

		Nikolaj Wsewolodowitsch setzte sich und trank die ihm
eingegossene Tasse beinah mit einem Zuge aus.

		»Wollen Sie noch mehr?« fragte Kirillow.

		»Ich danke.«

		Kirillow, der bis dahin gestanden hatte, setzte sich nun sofort
dem Gast gegenüber und fragte:

		»Weshalb kommen Sie?«

		»Ich habe ein Anliegen. Hier, lesen Sie diesen Brief von
Gaganow; Sie erinnern sich doch wohl noch seiner; ich habe Ihnen
von ihm schon in Petersburg erzählt.«

		Kirillow nahm den Brief, las ihn durch, legte ihn auf den Tisch
und sah den Gast erwartungsvoll an.

		»Diesem Gaganow«, begann Nikolaj Wsewolodowitsch seine
Erklärung, »bin ich, wie Sie schon wissen, vor einem Monat etwa in
Petersburg zum erstenmal in meinem Leben begegnet. Wir haben uns an
die dreimal in Gesellschaft getroffen. Ohne sich mir vorstellen zu
lassen und ohne mit mir je ein Gespräch begonnen zu haben, fand er
doch die Möglichkeit, sich mir gegenüber einige Dreistigkeiten zu
erlauben. Ich habe Ihnen das bereits damals erzählt; aber hier ist
etwas, was Sie noch nicht wissen: als er damals früher als ich aus
Petersburg abreiste, sandte er mir plötzlich einen Brief, der, wenn
er auch nicht im selben Maße auffallend war, wie dieser hier,
dennoch höchst unanständig wirkte und um so sonderbarer [bookmark: page340]erschien, als
sich darin überhaupt keine Erklärung der Gründe seiner Abfassung
und Zusendung finden ließen. Ich antwortete ihm sofort, ebenfalls
schriftlich, äußerte ganz offenherzig die Vermutung, daß er mir
wahrscheinlich wegen jenes Vorfalls grolle, den ich hier mit seinem
Vater vor vier Jahren im Klub gehabt habe und teilte ihm
gleichzeitig mit, daß ich meinerseits bereit sei, ihn in jeder Form
um Entschuldigung zu bitten, da doch meine Handlung damals
unbeabsichtigt gewesen und in krankhaftem Zustande begangen worden
sei. Ich bat ihn, meine Entschuldigung nicht unbeachtet zu lassen.
Er antwortete mir nicht und reiste ab; und jetzt finde ich ihn
bereits in einer wahren Raserei. Es sind mir mehrere seiner
Äußerungen hinterbracht worden, die er in aller Öffentlichkeit über
mich getan hat und die grobe Beschimpfungen und ganz sonderbare
Beschuldigungen enthalten. Endlich kommt heute dieser Brief; so
einen hat sicherlich noch nie jemand erhalten. Auch dieser ist
voller Schimpfwörter und enthält Ausdrücke wie: ›Ihre geohrfeigte
Visage‹. Ich kam hierher in der Hoffnung, daß Sie sich nicht
weigern werden, mein Sekundant zu sein.«

		»Sie sagten, niemand hätte je einen solchen Brief bekommen«,
bemerkte Kirillow. »In großer Wut ist alles möglich; da schreibt
man oft so. Puschkin hat ähnlich an Heckereen geschrieben. Gut, ich
werde Ihr Sekundant sein. Sagen Sie mir Ihre Bedingungen.«

		Nikolaj Wsewolodowitsch erklärte, daß er die Sache schon am
nächsten Tage erledigt haben möchte; allerdings müßte man wieder
von neuem mit den Entschuldigungen beginnen und sogar einen neuen
Entschuldigungsbrief in Aussicht stellen, wobei sich jedoch auch
Gaganow verpflichten müsse, keine Briefe mehr zu schreiben. Das
bereits empfangene Schreiben soll überhaupt als nicht empfangen
betrachtet werden.

		»Das ist zuviel Nachgiebigkeit; er wird nicht einverstanden
sein«, meinte Kirillow. [bookmark: page341]

		»Ich bin vor allen Dingen hergekommen, um zu erfahren, ob Sie
bereit sind, ihm diese Bedingungen zu übermitteln.«

		»Das tue ich schon. Ist ja Ihre Sache. Aber er wird nicht
einverstanden sein.«

		»Das weiß ich selbst.«

		»Er will sich schlagen. Sagen Sie mir, wie Sie sich das Duell
denken?«

		»Mir liegt es hauptsächlich daran, daß die ganze Sache morgen
schon erledigt wird. Gegen neun Uhr morgens werden Sie bei ihm
sein. Er wird Sie anhören und auf unsere Bedingungen nicht
eingehen. Statt dessen wird er Sie aber mit seinem Sekundanten
zusammenbringen, – so etwa gegen elf Uhr. Mit diesen besprechen Sie
dann alles Nähere, und dann können wir alle um ein oder zwei Uhr an
Ort und Stelle sein. Ich bitte Sie, darauf zu dringen und es so
einzurichten. Als Waffen kommen natürlich nur Pistolen in Frage,
und ich bitte Sie sehr, das Duell folgendermaßen zu arrangieren:
die Barrieren wollen Sie bitte zehn Schritte voneinander
festsetzen; dann stellen Sie uns jeden zehn Schritt von seiner
Barriere auf, und auf ein gegebenes Zeichen müssen wir
gegeneinander losgehen. Jeder hat unbedingt bis an seine Barriere
heranzukommen, doch darf er auch schon vorher im Gehen schießen.
Das wäre dann meiner Ansicht nach alles.«

		»Zehn Schritt zwischen den Barrieren ist zu nah«, bemerkte
Kirillow.

		»Nun, dann zwölf, aber nicht mehr; Sie müssen doch
berücksichtigen, daß er sich ernstlich schlagen will. Können Sie
eine Pistole laden?«

		»Ja. Ich besitze Pistolen; ich werde mein Wort geben, daß Sie
aus ihnen noch nie geschossen haben. Sein Sekundant muß gleichfalls
ein Ehrenwort in bezug auf seine Pistolen abgeben; wir haben dann
zwei Paar und werden auslosen, ob meine oder seine benutzt werden
sollen.«

		»Vorzüglich.« [bookmark: page342]

		»Wollen Sie sich die Pistolen ansehen?«

		»Meinetwegen.«

		Kirillow kauerte sich in der Ecke vor seinem Koffer nieder;
dieser war immer noch nicht ausgepackt, aber es wurden aus ihm nach
Bedürfnis die Sachen hervorgeholt. Er zog einen unten auf dem Boden
des Koffers stehenden Kasten aus Palmenholz heraus, dessen
Innenwände mit rotem Samt ausgeschlagen waren, und entnahm ihm ein
Paar reich verzierter, sehr kostbarer Pistolen.

		»Ich habe alles: Pulver, Kugeln, Patronen. Ich habe auch noch
einen Revolver. Warten Sie.«

		Er kramte wieder in seinem Koffer und holte dann ein anderes
Kästchen heraus, in dem ein sechsläufiger amerikanischer Revolver
lag.

		»Sie haben ja eine ganze Menge Waffen und lauter kostbare
Stücke.«

		»Ja, sehr kostbar. Außerordentlich.«

		Der arme, fast bettelarme Kirillow, der übrigens niemals seine
Armut zu bemerken schien, zeigte jetzt offenbar beinah prahlend
seine kostbaren Waffen, die er sicherlich nur unter den größten
Opfern angeschafft haben konnte.

		»Tragen Sie sich immer noch mit demselben Gedanken?« fragte
Stawrogin etwas vorsichtig nach einem kurzen Schweigen.

		»Ja«, antwortete Kirillow kurz, da er sogleich am Tone erraten
hatte, worauf sich die Frage bezog. Dann begann er die Waffen
wieder vom Tisch wegzuräumen.

		»Wann denn?« fragte Nikolaj Wsewolodowitsch noch vorsichtiger,
wieder nach einer Pause.

		Kirillow hatte inzwischen beide Kästchen wieder im Koffer
untergebracht und setzte sich nun auf seinen früheren Platz.

		»Das hängt, wie Sie wissen, nicht von mir ab; sobald man mir
eben sagen wird«, murmelte er. Allem Anschein nach schien ihm
dieses Thema ungelegen zu sein, obwohl er gleichzeitig durchaus
bereit war, auf alle anderen Fragen zu antworten. [bookmark: page343]Ununterbrochen blickte er
auf Stawrogin mit seinen schwarzen, glanzlosen Augen, und es
leuchtete aus ihnen ein ruhiges, aber gutherziges und freundliches
Gefühl.

		»Ich begreife natürlich, daß man sich erschießen kann«, begann
Nikolaj Wsewolodowitsch mit etwas finsterem Gesichtsausdruck
wieder, nachdem er wohl an die drei Minuten lang nachdenklich
geschwiegen hatte. »Ich habe es mir mitunter selbst vorgestellt und
hatte dabei immer einen neuen Gedanken: wenn man eine böse Tat
beginge, oder sich mit Schmach und Schande bedecken würde, das
heißt mit so einer niederträchtigen und ... lächerlichen Schande,
daß die Leute tausend Jahre lang daran denken und tausend Jahre
deswegen ausspucken würden, dann käme auf einmal der Gedanke: ›ein
einziger Schuß in die Schläfe, und es wird nichts dergleichen
vorkommen, und alles ist vorbei.‹ Was gingen einen dann die
Menschen an, und daß sie tausend Jahre lang ausspucken werden,
nicht wahr?«

		»Sie nennen das einen neuen Gedanken?« fragte Kirillow nach
einem kurzen Nachdenken.

		»Ich ... nenne es nicht so ... Als ich einmal darüber
nachdachte, da fühlte ich in mir einen ganz neuen Gedanken.«

		»Sie sagen, Sie hätten diesen Gedanken ›gefühlt‹?« fragte
Kirillow. »Das ist gut. Es gibt viele Gedanken, die immer da sind
und dann plötzlich neu vorkommen. Das stimmt. Vieles erscheint auch
mir so, als ob ich es zum erstenmal sähe.«

		»Nehmen wir an, Sie hätten vorher auf dem Mond gelebt,«
unterbrach ihn Stawrogin, ohne auf seine Worte zu hören und seinen
eigenen Gedanken weiter spinnend, »und nehmen wir an, daß Sie dort
allerlei lächerliche Schandtaten begangen haben ... Sie wissen
genau von hier aus, daß man dort tausend Jahre lang über Sie lachen
und bei der Erwähnung Ihres Namens ausspucken wird, und zwar auf
dem ganzen Mond. Aber jetzt sind Sie hier und betrachten den Mond
von hier aus: was kümmert Sie denn hier alles, was Sie dort
angerichtet [bookmark: page344]haben, und was schert Sie die Tatsache, daß die
dortigen Bewohner tausend Jahre lang bei der Erwähnung Ihres Namens
ausspucken werden, nicht wahr?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Kirillow, »ich bin noch nie auf dem
Mond gewesen«, fügte er hinzu, aber ohne jede Ironie, lediglich zur
Feststellung der Tatsache.

		»Wem gehört denn das Kind, das vorhin hier war?«

		»Die Schwiegermutter der Alten ist angekommen ... nein, das
heißt die Schwiegertochter ... ist ja einerlei. Seit drei Tagen.
Sie liegt krank mit dem Kind; nachts schreit es sehr; der Magen.
Die Mutter schläft; die alte Frau aber bringt es her; ich tröste es
mit dem Ball. Der Ball ist aus Hamburg. Ich habe ihn in Hamburg
gekauft, um damit zu spielen; das stärkt die Rückenmuskeln. Das
Kind ist ein kleines Mädchen.«

		»Haben Sie Kinder gern?«

		»Ja«, erwiderte Kirillow, jedoch ziemlich gleichgültig.

		»Also lieben Sie auch das Leben?«

		»Ja, ich liebe auch das Leben. Warum?«

		»Na, wenn Sie doch beabsichtigen, sich zu erschießen.«

		»Was ist denn dabei? Warum bringen Sie das zusammen? Das Leben
ist eine Sache für sich und das andere ebenfalls. Ein Leben gibt
es, einen Tod aber gibt es überhaupt nicht.«

		»Sie glauben jetzt wohl an ein künftiges, ewiges Leben?«

		»Nein, nicht an ein künftiges, ewiges Leben, sondern an ein
ewiges Leben hier. Es gibt solche Augenblicke. Sobald man zu diesen
gelangt, bleibt die Zeit stehen und wird zur Ewigkeit.«

		»Und Sie hoffen einen solchen Augenblick zu erreichen?«

		»Ja.«

		»Das ist in unserer Zeit wohl kaum möglich«, erwiderte Nikolaj
Wsewolodowitsch langsam, wie nachdenklich und ebenfalls ohne alle
Ironie. »In der Offenbarung Sankt Johannis schwört der Engel, daß
es keine Zeit mehr geben werde.« [bookmark: page345]

		»Ich weiß. Dort steht es ganz richtig, klar und genau. Wenn alle
Menschen das Glück erreicht haben werden, wird es keine Zeit mehr
geben, weil sie nicht mehr nötig sein wird. Ein sehr richtiger
Gedanke.«

		»Wohin wird man sie denn verstecken?«

		»Gar nicht verstecken. Die Zeit ist kein Gegenstand, sondern
eine Idee. Sie wird im Geist erlöschen.«

		»Alte philosophische Gemeinplätze, immer dieselben seit dem
Anfang der Zeiten«, murmelte Stawrogin mit einer Art von
geringschätzigem Bedauern.

		»Immer dieselben! Immer dieselben seit dem Anfang der Zeiten und
nie und niemals andere!« fiel ihm Kirillow mit leuchtendem Blick
ins Wort, wie wenn in diesem Gedanken für ihn etwas wie ein Sieg
läge.

		»Sie scheinen sehr glücklich zu sein, Kirillow, wie?«

		»Ja, ich bin sehr glücklich«, erwiderte dieser, wie wenn er die
allergewöhnlichste Antwort gäbe.

		»Aber Sie haben sich doch erst neulich noch so geärgert; über
Liputin?«

		»Hm ... Jetzt schimpfe ich nicht. Damals wußte ich noch nicht,
daß ich glücklich bin. Haben Sie jemals ein Blatt, ein Baumblatt
beobachtet?«

		»Ja.«

		»Ich sah neulich ein gelbes Blatt, das nur noch wenig von der
ursprünglichen grünen Farbe hatte; an den Rändern war es bereits
vermodert. Der Wind trug es mit sich. Als ich zehn Jahre alt war,
schloß ich im Winter mitunter absichtlich die Augen und stellte mir
ein grünes, grelles Blatt vor, mit feinen Adern und den darauf
glänzenden Sonnenstrahlen. Dann bückte ich wieder auf und traute
der Wirklichkeit nicht, weil die Vision so schön war ... Und ich
schloß die Augen wieder.«

		»Was ist das, eine Allegorie?«

		»N–ein ... Warum denn? Durchaus keine Allegorie. Ich meine
einfach ein Blatt, nur ein Blatt. Das Blatt ist gut. Alles ist
gut.« [bookmark: page346]

		»Alles?«

		»Alles. Der Mensch ist unglücklich, weil er nicht weiß, daß er
glücklich ist; nur deshalb. Das ist es und nichts anderes! Wer das
erkennt, wird sogleich glücklich, sofort, im selben Augenblick.
Diese Schwiegermutter wird sterben, das kleine Mädchen aber wird am
Leben bleiben. – Alles ist gut. Ich habe das ganz plötzlich
entdeckt.«

		»Und wenn jemand vor Hunger stirbt, oder wenn jemand dieses
Mädchen kränkt und entehrt – ist das auch gut?«

		»Jawohl. Und wenn sich jemand eines kleinen Kindes wegen den
Kopf zerschmettert, so ist auch das gut; und wenn er es nicht tut,
so ist es auch gut. Es ist alles gut, alles. Alles erscheint denen
gut, die da wissen, daß alles gut ist. Würden die Menschen wissen,
daß es ihnen gut geht, dann würde es ihnen in der Tat gut gehen;
solange sie es aber nicht wissen, geht es ihnen eben schlecht. Das
ist der ganze Gedanke, ja alles! Einen anderen gibt es gar
nicht!«

		»Wann haben Sie denn erkannt, daß Sie so glücklich sind?«

		»Am vorigen Dienstag, nein, am Mittwoch, denn es war schon
Mittwoch, in der Nacht.«

		»Und bei welchem Anlaß?«

		»Das weiß ich nicht mehr. Es kam von selbst. Ich ging im Zimmer
auf und ab ... es ist ja einerlei. Ich habe die Uhr angehalten; es
war zwei Uhr und siebenunddreißig Minuten.«

		»Das taten Sie wohl, um symbolisch anzudeuten, daß die Zeit
stehenbleiben muß?«

		Kirillow gab darauf keine Antwort.

		»Die Menschen sind schlecht,« begann er dann plötzlich von
neuem, »weil sie nicht wissen, daß sie gut sind. Sobald sie das
erkennen, werden sie kein Mädchen mehr vergewaltigen. Sie müssen
nur erkennen, daß sie gut sind, und sogleich werden sie alle gut
werden, alle, bis auf den letzten Mann.«

		»Sie haben es doch erkannt, also sind Sie gut?« [bookmark: page347]

		»Ja, ich bin gut.«

		»Darin muß ich Ihnen übrigens recht geben«, murmelte Stawrogin
mit finsterem Gesichtsausdruck.

		»Wer den Menschen begreiflich machen wird, daß sie alle gut
sind, der wird die Welt zur Vollendung bringen.«

		»Den, der das gelehrt hat, hat man gekreuzigt.«

		»Er wird wiederkommen, und sein Name wird Menschgott sein.«

		»Gottmensch?«

		»Nein, Menschgott. Darin liegt ein Unterschied.«

		»Zünden Sie vielleicht jetzt auch das Lämpchen vor dem
Heiligenbilde an?«

		»Ja, ich habe es angezündet.«

		»Sie sind wohl gläubig geworden?«

		»Die Alte hat es gerne, wenn das Lämpchen brennt ... und heute
hatte sie keine Zeit«, murmelte Kirillow.

		»Und Sie selbst? Beten Sie noch nicht?«

		»Ich bete alles an. Sehen Sie, da kriecht eine Spinne an der
Wand; ich sehe sie an und bin ihr dankbar dafür, daß sie
kriecht.«

		Seine Augen funkelten wieder. Immer noch sah er seinem Gast mit
einem festen und unverwandten Blick gerade ins Gesicht. Stawrogin
hörte ihm zu mit einer finsteren und geringschätzigen Miene, aber
ohne jeden Spott.

		»Ich möchte wetten, daß Sie, wenn ich wieder herkomme, schon an
Gott glauben werden«, sagte er, indem er sich erhob und nach seinem
Hut griff.

		»Warum?« fragte Kirillow, der ebenfalls aufstand.

		»Wenn Sie erkannt hätten, daß Sie an Gott glauben, dann würden
Sie auch tatsächlich glauben; da Sie es aber noch nicht wissen, so
tun Sie es eben noch nicht«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch mit
einem Lächeln.

		»Das ist ganz was anderes«, meinte Kirillow nach kurzem
Nachdenken. »Sie haben meinen Gedanken verdreht. Ein [bookmark: page348]salonmäßiger Scherz.
Bedenken Sie, was Sie in meinem Leben bedeutet haben,
Stawrogin.«

		»Leben Sie wohl, Kirillow.«

		»Kommen Sie nachts. Wann?«

		»Sie haben doch nicht etwa vergessen, was wir für morgen
vorhaben?«

		»Ach, ja, ich habe es wirklich beinah vergessen; seien Sie
unbesorgt; ich werde die Zeit nicht verschlafen; Punkt neun Uhr.
Ich kann erwachen, wann ich will. Ich lege mich hin und sage mir:
›Um sieben Uhr!‹ und wache genau um sieben auf, oder: ›Um zehn
Uhr!‹ und dann bin ich um zehn Uhr wach.«

		»Sie besitzen ganz merkwürdige Eigenschaften«, meinte Nikolaj
Wsewolodowitsch mit einem Bück auf Kirillows blasses Gesicht.

		»Ich werde Ihnen das Tor aufschließen.«

		»Bemühen Sie sich nicht, das wird schon Schatow tun.«

		»Ah, Schatow! Gut, leben Sie wohl!«
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		Der Aufgang zum leeren Haus, in dem nur noch Schatow wohnte,
stand offen; als aber Stawrogin in den Flur trat, befand er sich in
vollständiger Dunkelheit und begann mit der Hand nach der Treppe zu
suchen. Plötzlich wurde oben eine Tür aufgemacht, und ein
Lichtstrahl drang in den Flur; Schatow selbst kam nicht heraus und
hatte lediglich die Tür geöffnet. Als Nikolaj Wsewolodowitsch an
der Schwelle seines Zimmers stehen blieb, erblickte er Schatow, der
in der Ecke am Tisch stand und auf ihn wartete.

		»Wollen Sie mich empfangen, um eine ernste Angelegenheit zu
besprechen?« fragte Stawrogin von der Schwelle aus.

		»Treten Sie ein und setzen Sie sich,« erwiderte Schatow, »machen
Sie die Tür zu; warten Sie, ich werde es selbst tun.« [bookmark: page349]

		Er schloß die Tür ab, kehrte zum Tisch zurück und setzte sich
Nikolaj Wsewolodowitsch gegenüber. In dieser Woche war er sehr
abgemagert und schien jetzt im Fieber zu sein.

		»Sie haben mich unendlich gemartert«, flüsterte er leise, mit
gesenktem Blick. »Weshalb kamen Sie nicht früher?«

		»Waren Sie so fest davon überzeugt, daß ich zu Ihnen kommen
würde?«

		»Ja, warten Sie, ich habe davon im Fieber phantasiert ...
vielleicht tue ich es auch jetzt noch ... warten Sie.«

		Er erhob sich und nahm vom Rande des obersten seiner drei
Bücherbretter irgendeinen Gegenstand herunter. Es war ein
Revolver.

		»Einmal in der Nacht habe ich mir eingebildet, daß Sie kommen
würden, um mich zu töten, und am nächsten Morgen kaufte ich mir bei
dem Taugenichts Liamschin für mein letztes Geld einen Revolver; ich
wollte mich Ihnen nicht ganz wehrlos ergeben. Dann kam ich wieder
zur Besinnung ... Ich habe weder Pulver noch Kugeln; seitdem liegt
er so auf dem Bücherbrett. Warten Sie ...«

		Er stand wieder auf, ging zum Fenster und öffnete die
Luftklappe.

		»Werfen Sie ihn doch nicht hinaus; wozu?« hielt ihn Nikolaj
Wsewolodowitsch zurück. »Er hat doch Geld gekostet. Und außerdem
werden morgen die Leute sagen, daß bei Schatow unter dem Fenster
Revolver herumliegen. Legen Sie ihn wieder hin. So ist es recht.
Setzen Sie sich. Sagen Sie, wie kommt es, daß Sie mir jetzt
gleichsam beichten? Sie hätten befürchtet, ich könnte
hierherkommen, um Sie zu töten? Ich bin auch jetzt nicht hier, um
mich mit Ihnen zu versöhnen; ich habe Ihnen vielmehr eine durchaus
notwendige Mitteilung zu machen. Vor allen Dingen müssen Sie mir
sagen, ob Sie mich nicht wegen meiner Beziehungen zu Ihrer Frau
geschlagen haben.« [bookmark: page350]

		»Sie wissen selbst, daß ich es nicht deshalb getan habe«,
erwiderte Schatow und sah dabei wieder zu Boden.

		»Auch doch nicht etwa, weil Sie der dummen Klatschgeschichte
über Darja Pawlowna glauben?«

		»Nein, nein, natürlich nicht! Unsinn! Meine Schwester hat mir
von Anfang an gesagt ...« unterbrach ihn Schatow ungeduldig in
scharfem Ton, wobei er sogar ein wenig mit dem Fuß aufstampfte.

		»Also habe ich den Grund richtig erraten. Und auch Sie haben
richtig geraten«, fuhr Stawrogin ruhig fort. »Sie haben vollkommen
recht: Maria Timofejewna Lebiadkina ist meine rechtmäßige Ehefrau,
mit der ich mich vor etwa viereinhalb Jahren in Petersburg trauen
ließ. Sie haben mich doch ihretwegen geschlagen?«

		Schatow schien von dieser überraschenden Mitteilung vollkommen
überwältigt zu sein, hörte zu und schwieg.

		»Ich habe es erraten und konnte es doch nicht recht glauben«,
murmelte er endlich und sah Stawrogin mit einem seltsamen Blick
an.

		»Und Sie haben mich dennoch geschlagen?«

		Schatow wurde feuerrot im Gesicht und begann fast
zusammenhangslos zu murmeln:

		»Ich tat es, weil Sie so tief gefallen sind ... wegen Ihrer
Lüge. Als ich an Sie herantrat, dachte ich noch gar nicht daran,
Sie zu bestrafen; ich wußte noch nicht, daß ich Sie schlagen würde
... Ich tat es, weil Sie soviel in meinem Leben bedeutet haben ...
Ich ...«

		»Ich verstehe, ich verstehe schon; sparen Sie Ihre Worte! Ich
bedaure sehr, daß Sie im Fieber sind; ich muß eine außerordentlich
wichtige und notwendige Sache mit Ihnen besprechen.«

		»Ich habe gar zu lange auf Sie gewartet«, erwiderte Schatow, am
ganzen Leibe zitternd, und erhob sich ein wenig von seinem Platz.
»Sagen Sie mir, was Sie mir mitzuteilen haben; ich werde auch reden
... nachher ...« [bookmark: page351]

		Und er setzte sich wieder.

		»Diese Sache spielt auf einem anderen Gebiet«, begann Nikolaj
Wsewolodowitsch, wobei er Schatow interessiert musterte. »Gewissen
Umständen zufolge sah ich mich gezwungen, heute noch, sogar zu so
einer Stunde, zu Ihnen zu kommen und Sie zu warnen. Es ist möglich,
daß man Sie töten wird.«

		Schatow sah ihn ganz verstört an.

		»Ich weiß, daß mir möglicherweise eine Gefahr droht«, sagte er
gemessen, »aber wie kommen Sie, gerade Sie dazu, das zu
wissen?«

		»Weil auch ich zu ihnen gehöre, genau so wie Sie, und weil ich
ebenfalls, wie Sie, ein Mitglied ihres Bundes bin.«

		»Sie ... Sie sind ein Mitglied des Bundes?«

		»Ich sehe es Ihren Augen an, daß Sie von mir eher alles andere
erwartet hätten als gerade dies«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch
mit kaum merkbarem Lächeln, »aber gestatten Sie: Sie wußten also
bereits, daß man ein Attentat auf Sie plant?«

		»Ich dachte gar nicht daran. Und auch jetzt glaube ich es noch
nicht, trotz Ihrer Worte, obwohl ... obwohl man eigentlich bei
diesen Dummköpfen für nichts bürgen kann!« rief er plötzlich wütend
und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich habe keine Angst vor
diesen Leuten! Ich habe mit ihnen gebrochen. Dieser Kerl ist
viermal zu mir gelaufen gekommen und sagte mir, ich könnte ...
aber,« rief er von neuem und sah dabei Stawrogin gerade ins
Gesicht, »was wissen Sie denn eigentlich darüber?«

		»Seien Sie unbesorgt, ich täusche Sie nicht«, fuhr Stawrogin
ziemlich kühl fort, mit der Miene eines Menschen, der lediglich
seine Pflicht erfüllt. »Sie examinieren mich und wollen wissen, was
mir bekannt ist? Es ist mir bekannt, daß Sie vor etwa zwei Jahren
im Ausland diesem Bund beigetreten sind, und zwar noch zur Zeit
seiner alten Organisation, kurz vor Ihrer Reise nach Amerika und
wahrscheinlich gleich nach [bookmark: page352]unserem letzten Gespräch, über das Sie mir soviel in
Ihrem Brief aus Amerika geschrieben haben. Beiläufig bitte ich Sie,
zu entschuldigen, daß ich Ihnen nicht ebenfalls mit einem Brief
geantwortet, sondern mich darauf beschränkt habe ...«

		»Geld zu schicken; warten Sie«, unterbrach ihn Schatow, zog
hastig den Tischkasten auf und holte von da eine unter vielen
Papieren liegende regenbogenfarbene Banknote hervor. »Hier, nehmen
Sie die hundert Rubel zurück, die Sie mir damals geschickt haben;
ohne Ihre Hilfe wäre ich wohl verloren gegangen. Ich wäre wohl noch
längst nicht in der Lage Ihnen das Geld zurückzugeben, wenn mir
nicht Ihre Frau Mutter geholfen hätte: diese hundert Rubel schenkte
sie mir meiner Armut wegen vor etwa neun Monaten, nach meiner
Krankheit. Aber fahren Sie jetzt bitte fort ...«

		Er rang nach Atem.

		»In Amerika haben Sie Ihre Ansichten geändert und wollten,
nachdem Sie in die Schweiz zurückgekehrt waren, wieder aus dem Bund
austreten. Man hat Ihnen keine bestimmte Antwort darauf gegeben,
und es ist Ihnen nur befohlen worden, hier in Rußland von irgend
jemand irgendeine Druckerei zu übernehmen und sie solange
aufzubewahren, bis sich eine Person zur Übernahme melden würde, die
im Auftrage des Bundes bei Ihnen erscheinen wird. Alle Einzelheiten
sind mir nicht ganz genau bekannt, aber die Hauptsache verhält sich
wohl so, nicht wahr? Sie aber haben das übernommen, und zwar in der
Hoffnung oder sogar unter der Bedingung, daß dies die letzte
Forderung sei, die der Bund an Sie stellte, und daß man Sie nachher
aller Ihrer diesbezüglichen Pflichten entbinden würde. Das alles,
mag es nun so sein, wie ich es erzähle oder auch etwas anders, habe
ich nicht von den Geheimbündlern selbst erfahren, sondern ganz
zufällig gehört. Aber was Sie bis jetzt offenbar noch nicht zu
wissen scheinen, ist die Tatsache, daß diese Herren ganz und gar
nicht beabsichtigen, sich von Ihnen zu trennen.« [bookmark: page353]

		»Das ist ja ein Unsinn!« schrie, ja heulte Schatow beinah auf.
»Ich erklärte ihnen ehrlich, daß meine Wege sich von den ihrigen
ganz und gar trennen! Daß ich mit ihnen breche. Das ist mein Recht,
das Recht meines Gewissens und meines Verstandes ... Ich werde es
mir nicht gefallen lassen! Es gibt keine Macht, die stark genug
wäre ...«

		»Wissen Sie was, schreien Sie nicht so«, unterbrach ihn Nikolaj
Wsewolodowitsch sehr ernst. »Dieser Werchowenskij ist imstande, uns
auch jetzt selbst oder durch fremde Ohren zu belauschen, sogar
womöglich noch auf Ihrem eigenen Flur. Sogar der Trunkenbold
Lebiadkin hatte wohl beinah die Aufgabe, Sie zu beobachten, und Sie
mußten ihn vielleicht ihrerseits im Auge behalten, nicht wahr?
Sagen Sie mir lieber: hat sich Werchowenskij jetzt mit Ihren
Einwänden einverstanden erklärt oder nicht?«

		»Er gab mir recht; er sagte, ich dürfte austreten und hätte ein
Recht dazu ...«

		»Nun, dann betrügt er Sie. Ich weiß, daß selbst Kirillow, der
fast gar nicht zum Bund gehört, Nachrichten über Sie geliefert hat;
und die Leute haben eine ganze Menge Agenten, sogar solche, die gar
nicht ahnen, daß sie dem Bunde Dienste leisten. Sie, Schatow, sind
stets und ständig beobachtet worden. Piotr Werchowenskij kam
hierher, unter anderem auch, um Ihre Angelegenheit endgültig zu
erledigen und hat auch die nötigen Vollmachten erhalten, nämlich:
Sie in einem geeigneten Augenblick als einen, der zu viel weiß und
denunzieren könnte, um die Ecke zu bringen. Ich wiederhole Ihnen,
daß dies hier bestimmt auf Wahrheit beruht. Und gestatten Sie mir
noch, hinzuzufügen, daß die Leute aus irgendeinem Grunde vollkommen
davon überzeugt zu sein scheinen, daß Sie ein Spion sind, und,
falls Sie den Bund noch nicht bereits denunziert haben, Sie es
eines schönen Tages bestimmt tun werden. Beruht diese Vermutung auf
Wahrheit?«

		Schatow verzog den Mund, als er diese in einem so gewöhnlichen
Ton an ihn gerichtete Frage vernahm. [bookmark: page354]

		»Wenn ich auch in der Tat ein Spion wäre, wem sollte ich denn
das, was ich weiß, hinterbringen?« fragte er zornig, ohne eine
direkte Antwort zu geben. »Nein, lassen Sie mich aus dem Spiele,
mag mich der Teufel holen!« rief er, indem er plötzlich wieder zu
dem ersten Gedanken zurückgriff, der ihn gar zu sehr erschüttert
hatte, allen Anzeichen nach unvergleichlich mehr, als die Nachricht
über die ihm selbst drohende Gefahr. »Sie, Sie, Stawrogin, wie
konnten Sie sich nur auf so eine schamlose, talentlose,
lakaienhafte Abgeschmacktheit einlassen! Sie sind Mitglied dieses
Bundes! Ist das eine Tat, die eines Nikolaj Stawrogin würdig ist!«
rief er beinah in Verzweiflung.

		Er schlug sogar die Hände zusammen, wie wenn es für ihn nichts
Bittereres und Trostloseres geben könnte als diese Entdeckung.

		»Verzeihen Sie,« erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch, der sich in
der Tat wunderte, »Sie scheinen mich da als eine Art Sonne zu
betrachten und kommen sich selbst im Vergleich mit mir als ein
kleines Käferchen vor. Ich habe das schon aus dem Briefe gemerkt,
den Sie mir aus Amerika geschrieben haben.«

		»Sie ... Sie wissen nicht ... Ach, lassen wir doch meine Person
lieber ganz, ganz beiseite!« rief Schatow und brach plötzlich ab.
»Wenn Sie mir etwas über sich selbst erklären können, so tun Sie es
... Antworten Sie mir auf meine Frage!« fügte er dann in starker
Erregung hinzu.

		»Mit Vergnügen. Sie wollen wissen, wie ich in eine solche
Gesellschaft hineingeraten konnte? Nun, nach meiner Mitteilung von
vorhin bin ich Ihnen sogar zu einer gewissen Offenherzigkeit in
dieser Hinsicht verpflichtet. Sehen Sie, streng genommen gehöre ich
diesem Bunde eigentlich gar nicht an und habe ihm auch früher nie
angehört. Ich habe viel mehr Rechte darauf, mich von den Leuten
loszusagen, weil ich gar nicht beigetreten bin. Ich habe ihnen
sogar im Gegenteil gleich vom Anfang an erklärt, daß sie in mir
keinen Genossen [bookmark: page355]zu sehen haben, und wenn ich ihnen mitunter
gelegentlich auch geholfen habe, so tat ich das nur aus müßiger
Langeweile. Ich habe bis zu einem gewissen Grade an der
Reorganisation des Bundes nach den Richtlinien des neuen Planes
teilgenommen, und das ist alles. Aber sie haben sich jetzt eines
besseren besonnen und bei sich entschieden, daß auch meine
Entlassung gefährlich sei, so daß auch ich allem Anschein nach
nunmehr verurteilt bin.«

		»Oh, bei denen ist gleich die Todesstrafe verwirkt, und alles
stützt sich auf Vorschriften, alles verkünden sie auf großen,
besiegelten Bogen, die dreiundeinhalb Menschen unterschreiben.
Glauben Sie denn wirklich, daß sie imstande sind, etwas zu
vollbringen?«

		»Darin haben Sie zum Teil recht und zum Teil auch nicht«, fuhr
Stawrogin fort, genau so gleichgültig wie vorhin und sogar etwas
matt. »Zweifelsohne wird auch da wie in allen ähnlichen Fällen viel
phantasiert; der kleine Haufen übertreibt seine eigene Größe und
Bedeutung. Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, so besteht der Bund
überhaupt nur aus dem einen Piotr Werchowenskij, und es ist gar zu
bescheiden von ihm, wenn er sich nur als Agent des Bundes
hinstellt. Im übrigen ist die Grundidee bei der Sache nicht dümmer
als andere Ideen dieser Art. Die Leute haben Beziehungen zu der
Internationale; sie haben es verstanden, über Rußland ein Netz von
Agenten zu verbreiten und sind dabei sogar auf recht originelle
Methoden gekommen ... aber natürlich nur rein theoretisch. Was aber
ihre hiesigen Absichten anbelangt, so ist doch die Bewegung unserer
russischen Organisation eine ziemlich dunkle Sache, etwas stets
dermaßen Unerwartetes, daß man bei uns in der Tat alles versuchen
kann. Vergessen Sie nicht, daß Werchowenskij ein hartnäckiger
Mensch ist.«

		»Er ist eine Wanze, ein Analphabet, ein Dummkopf, der nichts von
Rußland versteht!« rief Schatow zornig. [bookmark: page356]

		»Sie kennen ihn zu wenig. Es stimmt wohl, daß diese Leute im
allgemeinen alle wenig von Rußland verstehen, aber doch nicht so
sehr viel weniger als Sie und ich. Und außerdem ist Werchowenskij
ein Feuerkopf, ein Schwärmer.«

		»Werchowenskij ist ein Schwärmer?«

		»Oh, ja. Es gibt so einen Punkt, wo er aufhört, ein Hanswurst zu
sein und sich in einen ... Besessenen verwandelt. Ich bitte Sie,
sich eines Ausspruches zu erinnern, den Sie selbst einmal getan
haben: ›Wissen Sie wohl, wie stark ein einzelner Mensch sein kann?‹
Bitte, lachen Sie nicht; Werchowenskij ist sehr wohl imstande, den
Hahn einer Pistole abzudrücken. Im Bunde ist man auch davon
überzeugt, daß ich ebenfalls ein Spion bin. Weil diese Leute
unfähig sind, ihrer Sache zum Sieg zu verhelfen, beschuldigen sie
furchtbar gern andere der Spionage.«

		»Aber Sie haben doch keine Angst?«

		»N–nein ... Ich fürchte mich nicht allzusehr ... Aber Ihre Sache
Hegt doch ganz anders. Ich habe Sie gewarnt, damit Sie sich
wenigstens darauf gefaßt machen können. Meiner Meinung nach braucht
man sich in diesem Falle nicht gekränkt zu fühlen, weil die Gefahr,
die uns droht, von Dummköpfen ausgeht; es handelt sich hierbei gar
nicht um ihren Verstand. Und sie haben schon gegen ganz andere
Leute, als wir beide es sind, ihre Hand erhoben. Im übrigen ist es
jetzt schon viertel nach elf,« sagte er, indem er auf die Uhr
blickte und sich von seinem Stuhl erhob, »ich wollte Ihnen noch
eine Frage vorlegen, die mit dieser Sache nicht das geringste zu
tun hat.«

		»Um Gottes willen!« rief Schatow und sprang hastig auf.

		»Wie meinen Sie das?« fragte Nikolaj Wsewolodowitsch und
richtete auf ihn einen forschenden Blick.

		»Stellen Sie Ihre Frage, stellen Sie sie, in Gottes Namen,«
wiederholte Schatow in einer unbeschreiblichen Aufregung, »aber
unter der Bedingung, daß auch ich Ihnen eine Frage [bookmark: page357]vorlegen darf. Ich bitte Sie
flehentlich, es mir zu erlauben ... ich kann nicht ... fragen
Sie!«

		Stawrogin wartete ein Weilchen und begann dann:

		»Es ist mir zu Ohren gekommen, daß Sie hier eine Zeitlang auf
Maria Timofejewna einigen Einfluß hatten, und daß sie Sie gern
hatte und Ihnen gern zuhörte. Stimmt das?«

		»Ja ... sie hörte mich gern sprechen ...« erwiderte Schatow
verlegen.

		»Ich beabsichtige, meine Ehe mit ihr in den nächsten Tagen hier
in der Stadt öffentlich bekanntzugeben.«

		»Ist denn das möglich?« flüsterte Schatow in hellem
Entsetzen.

		»Was scheint Ihnen daran unmöglich zu sein? Ich sehe gar keine
Schwierigkeiten; die Trauzeugen sind hier in der Stadt. Das alles
geschah damals in Petersburg auf völlig gesetzliche Art und Weise
und in aller Ruhe. Wenn es bisher auch verborgen blieb, so ist das
nur dem Umstand zuzuschreiben, daß die beiden einzigen Trauzeugen,
Kirillow und Piotr Werchowenskij und schließlich Lebiadkin selbst,
den ich jetzt die Freude habe, zu meinen Verwandten zu zählen,
damals versprochen haben, darüber zu schweigen.«

		»Das meine ich gar nicht ... Sie sprechen so ruhig ... Aber
fahren Sie fort! Hören Sie, man hat Sie doch nicht etwa mit Gewalt
zu dieser Ehe gezwungen? Wie?«

		»Nein, es hat mich niemand mit Gewalt dazu gezwungen«, erwiderte
Nikolaj Wsewolodowitsch und mußte über Schatows hitzige und
unüberlegte Frage unwillkürlich lächeln.

		»Und was redet sie denn von ihrem Kinde?« fragte Schatow hastig
und zusammenhangslos weiter.

		»Von ihrem Kinde? Pah! Das wußte ich noch nicht, das höre ich
zum erstenmal. Maria Timofejewna hat kein Kind gehabt und konnte
auch keins haben: sie ist Jungfrau.«

		»Ah! Das habe ich mir gleich gedacht! Hören Sie!«

		»Was ist Ihnen, Schatow?« [bookmark: page358]

		Schatow bedeckte sein Gesicht mit den Händen und wandte sich ab;
aber plötzlich faßte er Stawrogin fest an den Schultern.

		»Wissen Sie wenigstens, wissen Sie wenigstens,« schrie er, »wozu
Sie das alles gemacht haben, und wozu Sie jetzt eine solche Strafe
auf sich nehmen wollen?«

		»Ihre Frage ist klug und stichelnd; aber nun werde ich Sie
ebenfalls ein wenig überraschen: ja, ich weiß, weshalb ich damals
geheiratet habe, und weshalb ich mich entschließe, eine solche
Strafe auf mich zu nehmen, wie Sie sich ausdrückten.«

		»Lassen wir das ... davon später; sprechen Sie nicht; jetzt
möchte ich mit Ihnen von der Hauptsache reden, von der Hauptsache:
ich habe zwei Jahre auf Sie gewartet.«

		»So?«

		»Ich habe gar zu lange auf Sie gewartet! Unaufhörlich dachte ich
an Sie. Sie sind der einzige Mensch, der imstande wäre ... Ich habe
Ihnen noch aus Amerika darüber geschrieben.«

		»Ich erinnere mich noch sehr gut Ihres langen Briefes.«

		»Er schien Ihnen lang zum Durchlesen? Ich gebe es zu; es waren
sechs Briefbogen. Schweigen Sie, schweigen Sie! Sagen Sie: können
Sie mir noch zehn Minuten schenken, aber jetzt, gleich jetzt ...
Ich habe gar zu lange auf Sie gewartet!«

		»Schön, ich will Ihnen noch eine halbe Stunde gewähren, aber
nicht mehr. Wird das genügen?«

		»Aber nur unter der Bedingung,« fiel ihm Schatow wütend ins
Wort, »daß Sie Ihren Ton ändern. Hören Sie, ich fordere es,
wenngleich ich Sie darum anflehen müßte ... Verstehen Sie wohl, was
es bedeutet, wenn man fordert, während man flehentlich bitten
müßte?«

		»Ich verstehe, daß Sie sich auf diese Weise über alles
Gewöhnliche erheben, um Ihrer höheren Ziele willen,« erwiderte
Nikolaj Wsewolodowitsch mit einem kaum merklichen Lächeln, »und
gleichzeitig sehe ich zu meinem Bedauern, daß Sie fiebern.« [bookmark: page359]

		»Ich bitte um Achtung vor mir, ich verlange Achtung«, schrie
Schatow. »Nicht vor meiner Person – die mag der Teufel holen, –
sondern vor etwas anderem, und zwar nur für diese Zeit, für einige
Worte ... Wir sind zwei Geschöpfe und sind in der Unendlichkeit
zusammengekommen ... zum letztenmal auf der Welt. Lassen Sie diesen
Ton und nehmen Sie einen menschlichen an! Reden Sie wenigstens
einmal in Ihrem Leben wie ein Mensch! Nicht um meinetwillen,
sondern um Ihretwillen fordere ich das. Verstehen Sie wohl, daß Sie
mir diesen Schlag ins Gesicht schon allein deshalb verzeihen
müssen, weil ich Ihnen dadurch Gelegenheit gegeben habe, Ihre
unermeßliche Kraft zu erkennen ... Sie lachen schon wieder Ihr
geringschätziges, weltmännisches Lachen. Oh, wann werden Sie mich
endlich verstehen! Legen Sie doch diesen junkerhaften
Herrenmenschen ab! Begreifen Sie doch, daß ich das fordere! Ich
verlange es; sonst will ich nicht reden, sonst werde ich um keinen
Preis sprechen!«

		Seine Raserei steigerte sich zu einer Art Delirium; Nikolaj
Wsewolodowitsch zog die Augenbrauen finster zusammen und schien
vorsichtiger zu werden.

		»Wenn ich schon eine halbe Stunde länger hiergeblieben bin,«
sagte er ernst und nachdrücklich, »obwohl mir meine Zeit sehr
kostbar ist, so können Sie mir ruhig glauben, daß ich Ihnen
wenigstens mit Interesse zuzuhören beabsichtige und ... und
überzeugt bin, von Ihnen viel Neues zu erfahren.«

		Er setzte sich auf einen Stuhl.

		»Setzen Sie sich!« rief Schatow und setzte sich plötzlich
irgendwie ganz ungeschickt selbst.

		»Gestatten Sie aber, daß ich Sie daran erinnere,« bemerkte noch
einmal Stawrogin, der sich plötzlich auf seinen früheren Gedanken
besann, »daß ich eine Bitte an Sie hatte, die sich auf Maria
Timofejewna bezog und für diese unbedingt von großer Wichtigkeit
ist ...« [bookmark: page360]

		»Nun?« fragte Schatow finster mit der Miene eines Menschen, der
an der wichtigsten Stelle plötzlich unterbrochen wurde und der,
wenngleich er einen auch ansieht, doch noch nicht verstanden hat,
was man von ihm eigentlich will.

		»Und daß Sie mich nicht zu Ende reden ließen«, schloß Nikolaj
Wsewolodowitsch lächelnd.

		»Ach was, Unsinn, später!« rief Schatow mit einer
geringschätzigen Handbewegung, als er endlich begriff, worauf sich
der Vorwurf Stawrogins bezog und ging dann ohne Umschweife zu
seinem Hauptthema über.
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		»Wissen Sie wohl,« begann er fast drohend, wobei er sich auf
seinem Stuhl nach vorn beugte, mit den Augen funkelte und, offenbar
ohne es selbst zu bemerken, den Zeigefinger der rechten Hand in die
Höhe hob, »wissen Sie wohl, welches Volk jetzt auf der ganzen Erde
der einzige ›Gottesträger‹ ist, dem es beschieden ist, die Welt im
Namen des neuen Gottes zu erneuern und zu erlösen und dem allein
die Schlüssel zur Pforte des Lebens und zu den neuen Worten gegeben
sind ... Wissen Sie wohl, welches Volk das ist, und wie es
heißt?«

		»Aus der Art, wie Sie Ihre Frage stellen, muß ich wohl unbedingt
und so rasch wie möglich schließen, daß Sie das russische Volk
meinen ...«

		»Und Sie lachen schon! Oh, dieses Geschlecht!« fuhr Schatow
auf.

		»Beruhigen Sie sich! Ich bitte Sie! Ich lache gar nicht, ich
habe doch gerade etwas Derartiges erwartet.«

		»Sie haben etwas Derartiges erwartet? Und Ihnen selbst sind
diese Worte nicht bekannt?«

		»O doch, sehr sogar; ich sehe nur allzu deutlich, worauf Sie
hinauswollen. Dieser ganze vorherige Satz und selbst die
Bezeichnung [bookmark: page361]›Gottesträger‹ sind nur der Schluß eines Gesprächs,
das wir beide vor mehr als zwei Jahren geführt haben, kurz vor
Ihrer Abreise nach Amerika ... Wenigstens soweit ich mich jetzt
besinnen kann.«

		»Dieser Satz stammt ganz und gar von Ihnen, und ich habe ihm
nichts hinzugefügt. Das sind Ihre eigenen Gedanken und nicht
lediglich ein Schluß unseres Gesprächs. Von einem Gespräch, das man
als ›unser‹ Gespräch bezeichnen könnte, ist gar nicht die Rede! Ein
solches hat auch nie stattgefunden. Was es gab, war ein Lehrer, der
gewaltige Worte verkündete, und ein Schüler, der geradezu von den
Toten auferstanden war. Ich bin jener Schüler gewesen und Sie – der
Lehrer.«

		»Aber, wenn ich mich recht besinne, so traten Sie ja gerade nach
jenen meinen Worten in den Bund ein und sind erst daraufhin nach
Amerika abgereist.«

		»Ja, und ich habe Ihnen darüber aus Amerika geschrieben! Über
alles schrieb ich Ihnen damals. Ja, ich konnte mich zu jener Zeit
nicht blutenden Herzens von allem losreißen, womit ich seit meiner
Kindheit verwachsen war, von dem, was in mir alle Begeisterung des
Hoffens und alle Tränen des Hasses ausgelöst hatte ... Es ist
schwer, seinen Gott zu wechseln. Ich schenkte Ihnen damals keinen
Glauben, weil ich Ihnen nicht glauben wollte, und klammerte mich
zum letztenmal an diesen Jauchenpfuhl ... Aber der Same war dennoch
auf fruchtbaren Boden gefallen und wuchs auf. Im Ernst, sagen Sie
mir im Ernst, haben Sie meinen Brief aus Amerika nicht zu Ende
gelesen? Vielleicht haben Sie überhaupt nicht hineingeblickt?«

		»Ich habe drei Seiten davon gelesen, die beiden ersten und die
letzte, und habe außerdem auch die Mitte flüchtig durchgesehen. Im
übrigen hatte ich immer vor ...«

		»Ach, es ist ja einerlei, lassen Sie das! Zum Teufel!« rief
Schatow und wehrte mit der Hand ab. »Wenn Sie jetzt Ihre eigenen
damaligen Gedanken über das Volk verleugnen, wie [bookmark: page362]konnten Sie diese seinerzeit
aussprechen? ... Das ist es, was mich jetzt bedrückt.«

		»Ich habe doch auch damals keinen Scherz mit Ihnen getrieben;
indem ich Sie zu überzeugen versuchte, bemühte ich mich um mich
selbst vielleicht noch viel mehr als um Sie«, antwortete Stawrogin
etwas rätselhaft.

		»Sie haben nicht gescherzt! In Amerika lag ich drei Monate lang
auf Stroh, neben einem ... Unglücklichen und erfuhr von ihm, daß
Sie, vielleicht zur gleichen Zeit, da Sie mir ins Herz die Ideen
Gott und Vaterland hineinpflanzten, vielleicht am gleichen Tage
sogar ins Herz dieses Unglücklichen, dieses Halbverrückten, dieses
Kirillow, Gift geträufelt haben ... Sie haben in ihm den Glauben an
die Allmacht und Unbesiegbarkeit der Lüge und der Unwahrhaftigkeit
gestärkt und seinen Geist beinah zur Raserei gebracht ... Gehen Sie
mal hin zu ihm und sehen Sie sich ihn jetzt an: er ist Ihr Werk ...
Übrigens haben Sie ihn bereits gesehen.«

		»Erstens will ich Ihnen darauf erwidern, daß Kirillow mir soeben
selbst gesagt hat, er sei rein, gut, herrlich und glücklich. Ihre
Vermutung, daß dies alles fast zur selben Zeit vorgegangen sei, ist
beinahe richtig, aber was folgt denn daraus? Ich wiederhole: ich
habe weder Sie noch ihn zu täuschen gesucht.«

		»Sind Sie Atheist? Sind Sie jetzt Atheist?«

		»Ja.«

		»Und damals?«

		»Da war ich es genau so wie jetzt.«

		»Ich habe Sie vor Beginn unseres Gesprächs nicht um Achtung vor
meiner Person gebeten; bei Ihrem Verstand hätten Sie das begreifen
können«, murmelte Schatow entrüstet.

		»Ich bin nicht schon bei Ihren ersten Worten aufgestanden, ich
habe das Gespräch nicht abgebrochen, bin nicht fortgegangen,
sondern sitze jetzt noch hier und antworte ganz friedlich auf Ihre
Fragen und auf Ihr ... Geschrei; also habe [bookmark: page363]ich vorläufig keineswegs etwas
getan, was Sie als Nichtachtung vor Ihrer Person auslegen
könnten.«

		Schatow unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbewegung:

		»Erinnern Sie sich noch an Ihren Ausdruck: ›Ein Atheist kann
niemals Russe sein‹, ›ein Atheist hört sofort auf, zu den
wirklichen Russen zu zählen‹? Erinnern Sie sich noch?«

		»Ja?« sagte Nikolaj Wsewolodowitsch, wie wenn er fragte.

		»Sie fragen? Sie haben es vergessen? Und dennoch ist es einer
der zutreffendsten Hinweise auf eine der Haupteigenschaften des
russischen Geistes, die Sie richtig erraten haben. Das konnten Sie
nicht vergessen haben! Ich werde Sie noch an mehr erinnern: Sie
sagten zur gleichen Zeit: ›Wer nicht griechisch-katholisch ist,
kann auch kein Russe sein‹.«

		»Ich glaube, das ist ein slawophiler Gedanke.«

		»Nein, die heutigen Slawophilen würden ihn ablehnen. Das Volk
ist heute klüger geworden. Aber Sie gingen noch viel weiter: Sie
glaubten, daß der römische Katholizismus schon kein Christentum
mehr sei; Sie behaupteten, daß Rom einen Christus verkündet habe,
der der dritten Versuchung des Teufels erlegen sei, und daß der
Katholizismus schon allein dadurch, daß er gepredigt habe, Christus
könne ohne ein weltliches Reich auf der Erde nicht bestehen, die
Macht des Antichristes aufgerichtet und dadurch die ganze westliche
Welt ins Verderben gestürzt hätte. Sie wiesen insbesondere darauf
hin, daß, wenn Frankreich jetzt allerlei Qualen durchmache, es
einzig und allein Schuld des Katholizismus sei, denn das
französische Volk habe den stinkenden römischen Gott verworfen,
aber keinen anderen, neuen gefunden. So haben Sie damals reden
können! Ich erinnere mich an alles, was Sie mit mir besprochen
haben.«

		»Wenn ich gläubig wäre, so hätte ich zweifelsohne das alles auch
jetzt wiederholt. Indessen log ich nicht, als ich wie ein Gläubiger
sprach«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch sehr [bookmark: page364]ernst. »Aber ich versichere
Ihnen, daß diese Wiederholung und das Neuauftischen meiner früheren
Gedanken in mir jetzt eine gar zu unangenehme Empfindung
hervorruft. Können Sie nicht damit aufhören?«

		»Wenn Sie gläubig wären?« rief Schatow, ohne auf die Bitte
Stawrogins auch die geringste Rücksicht zu nehmen. »Aber haben Sie
nicht selbst zu mir gesagt, daß Sie sogar dann, wenn man Ihnen mit
mathematischer Genauigkeit bewiesen hätte, daß die Wahrheit
außerhalb Christi liege, dennoch viel lieber mit Christus bleiben
würden als bei der Wahrheit? Haben Sie mir das gesagt? Haben Sie
das?«

		»Aber gestatten Sie jetzt auch mir zu fragen,« versetzte
Stawrogin mit ebenfalls erhobener Stimme, »wo wollen Sie mit diesem
ungeduldigen und ... boshaften Examen hinaus?«

		»Dieses Examen wird für alle Ewigkeit zu Ende sein, und ich
werde Sie nie wieder daran erinnern.«

		»Sie beharren hartnäckig darauf, daß wir uns außerhalb von Zeit
und Raum befinden.«

		»Schweigen Sie!« schrie Schatow plötzlich auf. »Ich bin dumm und
ungeschickt; aber mag auch mein Name im Lächerlichen untergehen!
Gestatten Sie mir jetzt, vor Ihnen Ihren damaligen Hauptgedanken zu
schildern ... Oh, nur etwa zehn Zeilen, nur die
Schlußfolgerung.«

		»Schön, wiederholen Sie ihn, wenn es wirklich nur eine
Schlußfolgerung ist, und es also Schluß damit sein soll ...«

		Stawrogin machte beinah eine Bewegung, als wollte er nach der
Uhr sehen, aber er beherrschte sich rechtzeitig und unterließ
es.

		Schatow bog sich wieder auf seinem Stuhl nach vorn über und
hatte einen Augenblick lang sogar den Finger wieder erhoben.

		»Kein einziges Volk,« begann er, als lese er das, was er sagte,
ab, wobei er indessen fortfuhr, Stawrogin streng und drohend
anzublicken, »kein einziges Volk hat je sein Leben auf einem
Fundament von wissenschaftlichen Errungenschaften und auf [bookmark: page365]der Vernunft
errichtet; die Geschichte liefert uns dafür keine Beispiele, mit
Ausnahme von kleinen Versuchen, die nur aus Dummheit unternommen
wurden und nur eine Minute dauerten. Der Sozialismus muß schon
seinem Wesen nach Atheismus sein, denn er hat von vornherein
ausdrücklich verkündet, daß er eine atheistische Lehre sei und sich
lediglich auf den Grundsteinen der Wissenschaft und der Vernunft
aufbaue. Die Vernunft und die Wissenschaft aber haben im Leben der
Völker stets, jetzt und vom Anbeginn der Zeiten an nur eine
untergeordnete, dienende Rolle gespielt; und diese werden sie bis
zum Ende aller Dinge beibehalten. Die Völker bilden sich und
bewegen sich unter dem Einfluß einer anderen Kraft, die ihnen
gebietet und sie beherrscht, deren Ursprung aber unbekannt und
unerklärlich bleibt. Es ist die Kraft des unstillbaren Verlangens,
bis ans Ende zu gehen, die gleichzeitig aber ein Ende verneint. Es
ist die Kraft der ununterbrochenen und unaufhörlichen Bejahung des
eigenen Daseins und der Verneinung des Todes. Es ist der Geist des
Lebens, wie die Heilige Schrift sagt, ›die Ströme lebendigen
Wassers‹, mit deren Versiegen so sehr die Offenbarung Sankt
Johannis droht. Es ist der Urquell der Ästhetik, wie die
Philosophen sagen, was der Ansicht derselben Philosophen nach
gleichbedeutend ist mit dem Urquell der Ethik. Ich nenne es kurz
und einfach: ›Das Suchen nach Gott‹. Das Ziel einer jeden
Volksbewegung, bei jedem Volke und in jeder Periode seines Daseins
ist einzig und allein das Suchen nach Gott, nach seinem Gott,
unbedingt nach seinem eigenen Gott, und der Glaube an ihn als an
den einzig wahren Schöpfer und Lenker. Gott ist die synthetische
Persönlichkeit eines ganzen Volkes, betrachtet in allen seinen
Phasen von Anbeginn bis zu Ende. Noch nie ist es vorgekommen, daß
alle oder viele Völker einen gemeinsamen Gott gehabt hätten; es hat
vielmehr ein jedes Volk stets und ständig seinen besonderen Gott
gehabt. Es ist ein Zeichen des Untergangs von Völkern, wenn [bookmark: page366]die Götter
gemeinsam zu werden beginnen. Wenn die Götter gemeinsam werden,
dann stirbt der Glaube an sie, und mit ihnen das Volk selbst. Je
stärker ein Volk ist, um so besonderer, um so eigenartiger ist auch
sein Gott. Noch nie hat es ein Volk ohne Religion gegeben, das
heißt ohne den Begriff des Guten und Bösen. Ein jedes Volk hat
seine eigene Vorstellung vom Guten und Bösen und sein eigenes Gut
und Böse. Wenn die Begriffe des Guten und Bösen bei mehreren
Völkern gemeinsam zu werden beginnen, dann fangen diese Völker an
auszusterben, und selbst der Unterschied zwischen dem Gut und Böse
fängt an zu schwinden. Noch nie ist die Vernunft imstande gewesen,
das Gute und das Böse zu definieren oder selbst das Gute vom Bösen
zu trennen, wenn auch nur annähernd. Im Gegenteil, sie hat beides
stets in der schmachvollsten und lächerlichsten Weise vermischt.
Die Wissenschaft aber hat Entscheidungen und Aufklärungen gegeben,
die mehr an plumpe Faustschläge erinnern. Besonders hat sich in
dieser Hinsicht die Halbwissenschaft hervorgetan, diese
furchtbarste Geißel der Menschheit, die schlimmer ist als Pest,
Hunger und Krieg und die vor Beginn unseres Jahrhunderts noch gar
nicht bekannt war. Die Halbwissenschaft ist ein Despot, wie es bis
jetzt noch keinen schlimmeren gegeben hat. Sie ist ein Despot, der
über eigene Priester und Sklaven verfügt, ein Despot, vor dem sich
alles in Liebe und mit einem früher undenkbarem Aberglauben beugt,
ein Despot, vor dem sogar die Wissenschaft selbst zittert und dem
sie in der schmählichsten Weise Handlangerdienste leistet. Das
alles sind Ihre eigenen Worte, Stawrogin, mit Ausnahme dessen, was
ich über die Halbwissenschaft gesagt habe; das ist von mir, denn
ich bin selbst nur einer der Sklaven der Halbwissenschaft und hasse
sie darum ganz besonders stark. An Ihren eigenen Gedanken aber, und
sogar an Ihren Worten habe ich nichts geändert, keine einzige
Silbe.« [bookmark: page367]

		»Ich glaube kaum, daß die Wiedergabe unverändert ist«, bemerkte
Stawrogin vorsichtig. »Sie haben es voller Feuer und Flamme
aufgenommen und ebenso voller Begeisterung umgeändert, ohne es
selbst zu merken. Schon allein die Tatsache, daß Sie Gott zu einem
bloßen Attribut der Nationalität erniedrigt haben ...«

		Er hatte Schatow mit einemmal eine besondere, gesteigerte
Aufmerksamkeit zugewendet, und zwar mehr seiner Person als seinen
Worten.

		»Ich erniedrige Gott zu einem Attribut der Nationalität?« rief
Schatow. »Nein, im Gegenteil! Ich hebe das Volk zu Gott hinauf. Und
ist es denn überhaupt jemals anders gewesen? Das Volk ist Gottes
Leib. Jedes Volk ist nur solange ein Volk, als es seinen besonderen
Gott hat und alle anderen übrigen Götter auf der Welt erbarmungslos
und unversöhnlich ausschließt, nur solange es daran glaubt, daß es
mit Hilfe seines eigenen Gottes alle übrigen Götter besiegen und
aus der Welt vertreiben kann. So wurde von Anbeginn der Zeiten
geglaubt, so glaubten wenigstens alle großen Völker, die irgendeine
Bedeutung hatten und an der Spitze der Menschheit standen. Die
Juden lebten auf der Welt nur dazu, um den wahren Gott zu erwarten
und hinterließen der Welt den Glauben an den wahren Gott. Die
Griechen vergötterten die Natur und vermachten der Welt ihre
Religion, das heißt die Philosophie und die Künste. Rom vergötterte
das Volk im Staate und hinterließ den Völkern den Staat. Frankreich
war während seiner ganzen langen Geschichte lediglich die
Inkarnation und die Entwicklung der Idee des römischen Gottes, und
wenn es ihn jetzt auch in den Abgrund geworfen und sich dem
Atheismus ergeben hat, der sich dort vorläufig als Sozialismus
bezeichnet, so geschah das einzig und allein aus der Erkenntnis,
daß der Atheismus immer noch bedeutend gesünder ist als der
römische Katholizismus. Wenn ein großes Volk nicht glaubt, daß es
nur selbst, daß also ausschließlich [bookmark: page368]dieses Volk im Besitze der Wahrheit ist,
wenn dieses Volk nicht glaubt, daß es nur allein fähig und berufen
ist, die ganze Weltkraft seiner eigenen Wahrheit von den Toten
auferstehen zu lassen und zu erlösen, dann verwandelt sich dieses
Volk sofort in ein ethnographisches Material und hört eben auf, ein
großes Volk zu sein. Ein wahrhaft großes Volk kann sich nie mit
einer Rolle zweiten Ranges in der Menschheit begnügen, selbst eine
Rolle ersten Ranges ist ihm zu wenig; es will eben die erste Rolle
spielen, und nur diese. Wo dieser Glaube verloren geht, da ist auch
kein Volk mehr, aber es gibt nur eine Wahrheit, und infolgedessen
kann auch nur ein einziges Volk den wahren Gott haben, wenn auch
die übrigen Völker ihre eigenen, großen Götter besitzen mögen. Das
einzige Volk, das als ›Gottesträger‹ bezeichnet werden kann, ist
das russische Volk, und ... und ... und halten Sie mich denn
wirklich für so dumm, Stawrogin,« brüllte er plötzlich wie rasend
auf, »denken Sie wirklich, daß ich nicht imstande bin zu
beurteilen, ob meine Worte in diesem Augenblick nur altes,
hinfälliges Geschwätz sind, das schon auf allen Mühlen der Moskauer
Slawophilen gemahlen wurde, oder ob ich jetzt etwas Neues sage, das
letzte Wort, das einzige Wort der Erneuerung und Auferstehung, und
... und was geht mich in diesem Augenblick Ihr Lachen an! Was
schert es mich, daß Sie mich gar nicht verstehen, ganz und gar
nicht, auch nicht ein Wort, auch nicht einen einzigen Laut! ... Oh,
wie ich Ihr stolzes Lachen und Ihren stolzen Blick in diesem
Augenblick verachte!«

		Er sprang von seinem Stuhl auf; seine Lippen hatten sich sogar
mit Schaum bedeckt.

		»Im Gegenteil, Schatow, ganz im Gegenteil«, sagte Stawrogin
ungewöhnlich ernst und zurückhaltend, ohne sich von seinem Platz zu
rühren. »Im Gegenteil: Sie haben durch Ihre flammenden Worte in mir
eine ganze Menge außerordentlich starker Erinnerungen wachgerufen.
In Ihren Worten erkenne [bookmark: page369]ich meine eigene Stimmung und meine eigene
Gesinnung wieder, wie sie damals vor zwei Jahren war, und ich sage
jetzt nicht mehr wie vorhin, daß Sie meine damaligen Gedanken
übertreiben. Es scheint mir sogar, daß sie zu jener Zeit noch
ausschließlicher, noch selbstherrlicher waren, und ich versichere
Ihnen zum drittenmal, daß ich alles, was Sie jetzt gesagt haben,
sehr gern bestätigen würde, sogar bis aufs letzte Wort, aber
...«

		»Aber Sie brauchen einen Hasen?«

		»Wa–as?«

		»Das ist Ihr eigener, gemeiner Ausdruck«, erwiderte Schatow mit
einem boshaften Lächeln und setzte sich wieder. »Es wird erzählt,
daß Sie in Petersburg, wie etwa Nosdriow, der einen Hasen an den
Hinterbeinen fangen wollte, wiederholt gesagt hätten: ›Um eine
Hasensoße zu machen, muß man einen Hasen haben, um an Gott glauben
zu können, muß man einen Gott finden‹.«

		»Nein, da ist ein Unterschied: Nosdriow rühmte sich gerade,
einen Hasen bereits gefangen zu haben. Nun möchte ich Ihnen aber
beiläufig eine Frage vorlegen, zumal ich jetzt, wie es mir scheint,
ein volles Recht dazu habe. Sagen Sie mir: Ist Ihr eigener Hase
schon gefangen, oder läuft er noch umher?«

		»Ich verbitte mir diese Frage in dieser Form! Fragen Sie mit
anderen Worten, mit anderen Worten!« schrie Schatow und begann
plötzlich am ganzen Leibe zu zittern.

		»Schön«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch und sah ihn finster
an. »Ich wollte nur wissen: Glauben Sie selbst an Gott oder
nicht?«

		»Ich glaube an Rußland, ich glaube an seine Rechtgläubigkeit ...
Ich glaube an den Leib Christi ... Ich glaube, daß die Wiederkunft
des Herrn in Rußland stattfinden wird ... Ich glaube ...« stammelte
Schatow in Extase.

		»Und an Gott? Glauben Sie an Gott?« [bookmark: page370]

		»Ich ... Ich werde an Gott glauben.«

		Kein einziger Muskel bewegte sich in Stawrogins Gesicht. Schatow
sah ihn herausfordernd und mit flammenden Blicken an, wie wenn er
ihn damit verbrennen wollte.

		»Ich habe Ihnen doch nicht gesagt, daß ich überhaupt nicht
glaube!« rief er schließlich, »ich gebe Ihnen nur kund, daß ich
vorläufig nichts weiter als ein unglückliches, langweiliges Buch
bin. Vorläufig ... Aber mag auch mein Name untergehen! Es handelt
sich nicht um mich, sondern um Sie ... Ich bin ein unbegabter
Mensch und kann nur mein Blut hingeben und nichts mehr, wie eben
jeder Mensch, der keine Talente hat. Mag da also auch mein Blut
geopfert werden! Ich spreche ja von Ihnen! Ich habe Sie zwei Jahre
lang hier erwartet ... Um Ihretwillen und nur für Sie tanze ich
hier eine halbe Stunde lang nackt umher. Sie, Sie allein wären
imstande, dieses Banner zu erheben!«

		Er sprach nicht zu Ende, stemmte die Ellbogen auf den Tisch und
legte wie in Verzweiflung den Kopf in die Hände.

		»Ich will Ihnen nur beiläufig und der Kuriosität halber eins
bemerken«, unterbrach Stawrogin plötzlich das Schweigen. »Aus
irgendeinem Grunde wollen mir alle irgendein Banner aufdrängen.
Piotr Werchowenskij ist auch überzeugt, daß ich imstande wäre ›bei
ihnen das Banner zu erheben‹, wenigstens hat man mir erzählt, daß
er diesen Ausspruch getan hat. Er hat sich in den Kopf gesetzt, daß
ich bei ihnen die Rolle eines Stenka Rasin spielen könnte, weil
ich, wiederum seinen eigenen Worten zufolge ›eine ungewöhnliche
Befähigung zum Verbrechen besitze‹.«

		»Wie?« fragte Schatow. »Eine ungewöhnliche Befähigung zum
Verbrechen?«

		»Jawohl.«

		»Hm, ist es denn wahr, daß Sie in Petersburg einem viehischen,
wollüstigen Geheimbund angehört haben?« fragte Schatow mit einem
boshaften Lächeln. »Ist es wahr, daß Sie [bookmark: page371]gesagt haben, Marquis de Sade
hätte bei Ihnen noch viel zu lernen gehabt? Ist es wahr, daß Sie
Kinder an sich gelockt und verdorben haben? Reden Sie! Wagen Sie
aber ja nicht zu lügen!« schrie er schon ganz außer sich. »Nikolaj
Stawrogin kann nicht vor Schatow lügen, vor Schatow, der ihn ins
Gesicht geschlagen hat! Reden Sie, und wenn das alles wahr ist,
dann werde ich Sie sofort umbringen, augenblicklich, auf der
Stelle!«

		»Ich habe die Worte vom Marquis de Sade gesagt, aber keinem
Kinde etwas zuleide getan«, erwiderte Stawrogin, aber nur nach
einem ungewöhnlich langem Schweigen. Er war blaß geworden, und in
seinen Augen lohte eine grelle Flamme.

		»Aber Sie haben diese Worte gesagt!« fuhr Schatow herrisch fort,
ohne seine funkelnden Augen von ihm abzuwenden. »Ist es wahr, daß
Sie versichert haben, Sie wüßten, was Schönheit anbetrifft, keinen
Unterschied zwischen einem wollüstigen, tierischen Exzeß und einer
Heldentat, ganz gleich, welcher Art, selbst wenn es sich um das
Aufopfern des eigenen Lebens für das Wohl der Menschheit handle?
Ist es wahr, daß Sie auf den beiden Polen eine gleich große
Schönheit und einen gleich starken Genuß gefunden haben?«

		»Sie stellen Ihre Fragen so, daß es mir unmöglich ist, darauf zu
antworten ... Ich will Ihnen darauf keine Antwort geben«, murmelte
Stawrogin, der sehr wohl hätte aufstehen und weggehen können, sich
aber nicht erhob und nicht fortging.

		»Ich weiß auch nicht, warum das Böse widerlich und das Gute
schön ist, aber ich weiß, warum das Empfinden dieses Unterschiedes
sich bei solchen Herren wie Sie, Stawrogin, verwischt und
verliert«, ließ der am ganzen Leibe zitternde Schatow nicht nach.
»Wissen Sie auch, warum Sie damals so schändlich und gemein
geheiratet haben? Doch nur deshalb, weil dabei die Schande und die
Sinnlosigkeit geradezu die [bookmark: page372]Grenze des Genialen erreichten! Oh, Sie wandeln
nicht am Rande des Abgrunds, sondern stürzen sich kühn kopfüber
hinab. Ihre Ehe entsprang Ihrer Leidenschaft zur Quälerei, Ihrer
Leidenschaft für Gewissensbisse und Ihrer ethischen Wollust. Ihre
Nerven waren überanstrengt, und Sie haben einen Zusammenbruch
erlebt ... Die Herausforderung, die Sie durch diese Heirat der
gesunden Vernunft hinwerfen konnten, erschien Ihnen gar zu
reizvoll! Stawrogin und eine häßliche, schwachsinnige, bettelarme
Lahme! Als Sie den Gouverneur ins Ohr bissen, haben Sie da auch
Wollust empfunden? Ja? Sie müßig umherbummelndes Herrchen, haben
Sie das empfunden oder nicht?«

		»Sie sind ein Psychologe,« bemerkte Stawrogin, der immer blasser
und blasser wurde, »obwohl Sie sich darin, was die Ursachen zu
meiner Ehe anbetrifft, teilweise geirrt haben ... Wer hat Ihnen
indessen alle diese Nachrichten liefern können?« fügte er mit einem
gezwungenen Lächeln hinzu. »Etwa Kirillow? Aber der war ja gar
nicht beteiligt ...«

		»Sie werden ja immer blasser!«

		»Was wollen Sie denn eigentlich?« fragte Nikolaj
Wsewolodowitsch, der jetzt endlich ebenfalls seine Stimme erhob.
»Ich habe hier eine halbe Stunde lang unter Ihren Peitschenhieben
gesessen, und Sie könnten mich wenigstens auf höfliche Art und
Weise entlassen ... wenn Sie wirklich kein vernünftiges Ziel im
Auge gehabt haben, als Sie mich hier so behandelten.«

		»Ein vernünftiges Ziel?«

		»Selbstverständlich. Es ist schließlich Ihre Pflicht, mir
endlich den Zweck Ihrer Handlungsweise anzugeben. Ich habe immer
darauf gewartet, daß Sie das von selbst tun werden, habe aber
nichts als rasende Bosheit wahrgenommen. Nun muß ich Sie bitten,
mir das Tor aufzumachen.«

		Er stand vom Stuhl auf. Schatow eilte ihm wie ein Besessener
nach. [bookmark: page373]

		»Küssen Sie die Erde, tränken Sie den Boden mit Tränen, bitten
Sie sie um Verzeihung!« schrie er und packte ihn an der
Schulter.

		»Ich habe Sie doch aber nicht getötet ... an jenem Vormittag ...
sondern meine beiden Arme auf dem Rücken verschränkt ...« sagte
Stawrogin und senkte die Augen. Seine Stimme klang beinah
schmerzerfüllt.

		»Sprechen Sie zu Ende, sprechen Sie zu Ende! Sie kamen hierher,
um mich vor einer Gefahr zu warnen. Sie haben mich reden lassen;
Sie wollen morgen Ihre Ehe in aller Öffentlichkeit bekanntgeben!
... Glauben Sie, daß ich es nicht schon Ihrem Gesicht ansehe, daß
Sie von einem neuen fürchterlichen Gedanken überwältigt werden ...
Stawrogin, warum bin ich nur dazu verurteilt, mein Leben lang an
Sie zu glauben? Hätte ich denn je mit einem anderen Menschen so
sprechen können? Ich bin keusch und habe mich doch nackt gezeigt
und mich meiner Blöße nicht geschämt, weil ich mit Stawrogin
sprach. Ich hatte keine Angst, einen großen Gedanken durch meine
Berührung ins Lächerliche zu ziehen, weil ich wußte, daß mir kein
anderer als Stawrogin zuhörte ... Und werde ich nach Ihrem
Fortgehen etwa nicht die Spuren Ihrer Füße küssen? Es ist mir
unmöglich, Sie aus meinem Herzen zu reißen, Nikolaj Stawrogin!«

		»Es tut mir leid, daß ich Sie nicht lieben kann, Schatow«,
erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch kühl.

		»Ich weiß, daß Sie es nicht können, und ich weiß, daß Sie nicht
lügen. Hören Sie, ich kann noch alles wieder einrenken. Ich will
Ihnen einen Hasen besorgen.«

		Stawrogin schwieg.

		»Sie sind ein Atheist, weil Sie ein Herrensohn sind, ein Junker,
und zwar der letzte Junker Ihrer Art. Sie haben den Unterschied
zwischen Gut und Böse zu erkennen verlernt, weil Sie aufgehört
haben, Ihr Volk zu erkennen ... Es ist eine neue Generation im
Anzüge, unmittelbar aus dem Herzen [bookmark: page374]des Volkes kommt sie, und wir werden sie
nicht erkennen, diese Neuen, weder Sie noch die beiden
Werchowenskijs, noch ich, weil auch ich ein Herrensohn bin, ich,
der Sohn Ihres leibeigenen Lakaien Paschka ... Hören Sie, erringen
Sie sich Ihren Gott mit Mühe und Arbeit; darin liegt der Kern;
sonst werden Sie verschwinden wie eine gemeine Schimmelschicht;
erringen Sie sich ihn durch Arbeit.«

		»Gott durch Arbeit erringen? Durch was für Arbeit?«

		»Durch Bauernarbeit. Gehen Sie und werfen Sie Ihren Reichtum von
sich ... Ah, Sie lachen, Sie befürchten, daß das Ganze auf ein
Kunststück hinauslaufen wird?«

		Aber Stawrogin lachte nicht.

		»Sie glauben, daß man sich seinen Gott durch Arbeit erringen
kann und gerade durch Bauernarbeit?« fragte er wieder nach einer
kurzen Überlegung, wie wenn er in der Tat etwas Neuem und Ernstem
begegnet wäre, worüber nachzudenken es sich lohnte. »Übrigens,«
sagte er, plötzlich zu einem anderen Gedanken übergehend, »Sie
haben mich soeben daran erinnert: Wissen Sie wohl, daß ich gar
nicht reich bin, so daß ich gar nichts von mir werfen könnte? Ich
bin kaum imstande, die Zukunft Maria Timofejewnas zu sichern ...
Und nun noch etwas: Ich kam hierher, um Sie zu bitten, nach
Möglichkeit auch in Zukunft Maria Timofejewna nicht zu verlassen,
da nur Sie allein imstande sind, einen gewissen Einfluß auf ihren
armen Geist auszuüben. Ich sage das für alle Fälle.«

		»Gut, gut, Sie sprechen von Maria Timofejewna,« erwiderte
Schatow, indem er nur mit einer Hand abwehrte, da er in der anderen
die Kerze hielt, »gut, das ist ja auch selbstverständlich ... Hören
Sie, gehen Sie doch einmal zu Tichon hin.«

		»Zu wem?«

		»Zu Tichon. Er ist ein früherer Bischof und hat sich
krankheitshalber in den Ruhestand versetzen lassen und lebt jetzt
hier, am Rande der Stadt, in unserem
Jefimjewskij-Bogorodskij-Kloster.« [bookmark: page375]

		»Was ist denn da bei ihm?«

		»Nichts Besonderes. Es kommen viele Menschen zu ihm, zu Fuß und
zu Wagen. Suchen Sie ihn doch mal auf; weshalb sollten Sie das
nicht tun? Was haben Sie dagegen?«

		»Das höre ich zum erstenmal, und ... habe noch nie diese Art
Menschen gesehen. Ich danke Ihnen; ich werde ihn aufsuchen.«

		»Hierher!« sagte Schatow und leuchtete die Treppe herunter. »So,
gehen Sie!« fügte er hinzu und öffnete das Pförtchen, das nach der
Straße führte.

		»Ich werde nie wieder zu Ihnen kommen, Schatow«, sagte Stawrogin
leise, als er über die Schwelle trat.

		Draußen regnete es immer noch, und es war noch ebenso
dunkel.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die Nacht (Fortsetzung)

		1

		Er durchschritt die ganze Bogojawlenskaja; endlich führte ihn
sein Weg abwärts; seine Füße wateten im Schmutz, und plötzlich sah
er vor sich einen breiten, nebligen, anscheinend ganz leeren Raum.
Es war der Fluß. Die Häuser verschwanden und hatten armseligen
Hütten Platz gemacht; die Straße verlor sich in einer Menge kleiner
Gäßchen, die durchaus nicht auf einen Ordnungssinn ihres Erbauers
hindeuteten. Nikolaj Wsewolodowitsch ging eine ziemlich große
Strecke an den Zäunen entlang, ohne sich vom Ufer zu entfernen;
aber er fand mit Sicherheit seinen Weg und dachte sogar kaum viel
an ihn. Es war etwas anderes, was ihn augenblicklich beschäftigte,
und zwar so sehr, daß er sich sogar erstaunt umblickte, als er, den
Gang der Gedanken unterbrechend und wieder zu sich kommend,
bemerkte, daß er sich [bookmark: page376]bereits fast auf der Mitte unserer langen, nassen,
auf flachen und breiten Booten aufgebauten Brücke befand. Rings um
sich sah er keine Seele, so daß es ihm ganz sonderbar erschien, als
plötzlich, beinah dicht an seinem Ellbogen eine höflich-familiäre,
übrigens ziemlich angenehme Stimme ertönte, deren Besitzer jene
süßlich-skandierende Aussprache hatte, mit der bei uns allzu
zivilisierte Kleinbürger oder junge, lockige Kommis vom
Gostinnyj-Riad zu protzen pflegen.

		»Würden Sie mir vielleicht gestatten, mein Herr, Ihren Schirm
zugleich mit Ihnen zu benutzen?« hörte Stawrogin.

		Und gleich darauf schlüpfte eine Gestalt unter seinen Schirm
oder gab sich wenigstens den Anschein, es zu tun. Nun ging ein
Landstreicher neben ihm her und nahm mit ihm beinah »Fühlung mit
dem Ellbogen«, wie es bei den Soldaten heißt. Nikolaj
Wsewolodowitsch verlangsamte seine Schritte und verneigte sich ein
wenig, um den Unbekannten anzusehen, soweit es in der Dunkelheit
möglich war. Der Mann neben ihm war von kleinem Wuchs und machte
den Eindruck eines verbummelten Kleinbürgers. Seine Kleidung war
weder warm noch ansehnlich; auf dem zerzausten, krausen Kopf saß
eine nasse Tuchmütze mit einem halb abgerissenen Schirm. Wie es
schien, war er ein hagerer, kräftiger Mensch mit schwarzem Haar und
dunkler Hautfarbe; seine großen Augen mußten unbedingt schwarz
sein, mit jenem starken Glanze und gelblichen Schimmer, wie sie oft
bei Zigeunern anzutreffen sind; das ließ sich sogar in der
Dunkelheit erraten. Er mochte etwa vierzig Jahre alt sein und war
allem Anschein nach nicht betrunken.

		»Du kennst mich?« fragte Nikolaj Wsewolodowitsch.

		»Herr Stawrogin, Nikolaj Wsewolodowitsch; man hat Sie mir am
vorigen Sonntag auf dem Bahnhof gezeigt, gleich nach Ankunft des
Zuges. Außerdem habe ich früher viel von Ihnen gehört.« [bookmark: page377]

		»Durch Piotr Stepanowitsch? Du ... du bist Fedka der
Sträfling?«

		»Getauft wurde ich auf den Namen Feodor Feodorowitsch und habe
bis auf den heutigen Tag noch meine leibliche Mutter hier in der
Gegend wohnen; sie ist eine gottesfürchtige Frau, aber das Alter
beugt sie immer tiefer und tiefer zu Boden; sie betet Tag und Nacht
für mich, um so ihre Zeit nicht nutzlos auf der Ofenbank zu
verlieren.«

		»Du bist aus dem Zuchthaus geflohen?«

		»Ich habe mein Schicksal verändert. Abgeliefert habe ich die
Glocken und die Bücher und die Hefte, anderen Leuten übertragen
alle kirchlichen Geschäfte, denn ich war nämlich auf Lebenszeit
verurteilt und hätte sonst etwas zu lange warten müssen, bis meine
Befreiungsstunde gekommen wäre.«

		»Was machst du denn hier?«

		»Ja, was? Kommt Tag, kommt Nacht, und vierundzwanzig Stunden
sind verbracht. Ein Onkel von mir ist vorige Woche im dem hiesigen
Zuchthaus gestorben, er saß da wegen Falschmünzerei; nun, da habe
ich für ihn eine Gedächtnisfeier veranstaltet und ein paar Dutzend
Steine den Hunden zugeworfen, – das ist wohl alles, was ich bisher
getan habe. Außerdem hat mir Piotr Stepanowitsch einen Paß
versprochen, der im ganzen Reiche gültig sein sollte und demzufolge
ich etwa ein Kaufmann wäre, so daß ich nunmehr auf diesen Gefallen
seinerseits warte. ›Denn,‹ sagt er, ›mein Vater hat dich seinerzeit
im Englischen Klub im Kartenspiel verloren; ich aber‹, sagt er,
›finde diese Unmenschlichkeit ungerecht.‹ Es wäre nett von Ihnen,
gnädiger Herr, wenn Sie mir drei Rubel schenken würden, damit ich
mich mit Tee erwärmen kann.«

		»Du hast mir also hier aufgepaßt; so etwas mag ich nicht leiden.
Auf wessen Befehl hast du das getan?«

		»Von einem Befehl kann nicht die Rede sein; es hat mir kein
Mensch einen solchen erteilt. Ich tat es nur, weil ich Ihre
Menschenfreundlichkeit kenne, die ja aller Welt bekannt [bookmark: page378]ist. Was für
Einnahmen unsereiner hat, können Sie sich selbst denken: bald
gibt's ein bißchen Heu in den Krippen, bald wieder mit der Forke in
die Rippen. Freitags habe ich mich an Kuchen satt gegessen, wie
Martyn an Seife, und seitdem habe ich einen Tag nichts gegessen,
den zweiten gehungert und am dritten wieder nichts gegessen. Es
gibt ja genug Wasser im Fluß, da habe ich mir im Bauch eine
Karauschenzucht angelegt ... Wie wäre es denn, Euer Gnaden, mit
einer milden Gabe? Ich habe hier in der Nähe eine Gevatterin
wohnen, aber ohne Moneten darf man sich bei der nicht blicken
lassen.«

		»Was hat dir denn Piotr Stepanowitsch von mir versprochen?«

		»Versprochen hat er eigentlich nichts, sondern er sagte nur so
im Gespräch, daß ich vielleicht Euer Gnaden einmal nützlich sein
könnte, wenn mal Not am Mann ist; aber womit, das hat er mir nicht
erklärt, denn Piotr Stepanowitsch prüft mich auf meine kosakische
Geduld und hat zu mir gar kein Vertrauen.«

		»Weshalb denn?«

		»Piotr Stepanowitsch ist ein Gastronom und kennt alle Planiden
Gottes, dennoch aber ist auch er für die Kritik nicht unerreichbar.
Ich spreche vor Ihnen wie vor Gott selbst, gnädiger Herr, ganz
aufrichtig; denn ich habe viel von Ihnen gehört. Piotr
Stepanowitsch ist eine Art Mensch, Sie aber, gnädiger Herr, sind
doch wohl etwas ganz anderes. Bei dem ist es so: Wenn einer von
jemandem sagt, er sei ein Schuft, so sieht er in dem Betreffenden
überhaupt nichts mehr als eben den Schuft. Und sagt man ihm, jemand
sei ein Narr, so hat er für diesen schon gar keinen anderen Namen
mehr als den eines Narren. Er weiß jetzt zum Beispiel von mir, daß
ich gar zu große Sehnsucht nach einem Paß habe, denn in Rußland ist
das Leben ohne einen solchen Ausweis fast unmöglich, und da denkt
er nun, er habe schon meine Seele gefangengenommen. [bookmark: page379]Piotr Stepanowitsch hat es sehr
leicht auf dieser Welt, gnädiger Herr, das lassen Sie sich gesagt
sein. Denn er bildet sich über die Menschen ein für allemal seine
Meinung und sieht dann in ihnen nichts mehr, als was er sich eben
einmal eingebildet hat. Außerdem ist er sehr geizig. Er ist der
Ansicht, daß ich nicht anders als durch ihn es wagen würde, mich an
Sie zu wenden; aber ich will Ihnen ganz aufrichtig sagen, gnädiger
Herr: Das ist schon die vierte Nacht, daß ich Euer Gnaden auf
dieser Brücke erwarte, in der Überzeugung, daß ich mit leisen
Schritten auch ohne Piotr Stepanowitsch meinen eigenen Weg finden
kann. Es ist schon besser, sagte ich mir, ich verbeuge mich vor
einem Stiefel, als daß ich es vor einem Bastschuh tue.«

		»Und wer hat dir denn erzählt, daß ich in der Nacht über die
Brücke kommen würde?«

		»Das ist mir, offen gesagt, auf einem Umwege bekanntgeworden,
eigentlich durch die Dummheit des Hauptmanns Lebiadkin, denn er
versteht es durchaus nicht, etwas für sich zu behalten ... Also
drei Rubel kommen mir schon von Euer Gnaden wohl für die drei Tage
und die drei Nächte zu, allein schon der Langeweile wegen. Und daß
meine Kleider dabei naß geworden sind, davon will ich schon lieber
ganz schweigen.«

		»Die Brücke ist zu Ende; mein Weg führt nach links und der deine
nach rechts. Höre, Feodor, ich habe es gern, wenn meine Worte ein
für allemal verstanden werden: Ich werde dir auch nicht eine
einzige Kopeke geben,, in Zukunft darfst du mir weder hier auf der
Brücke noch sonst wo unter die Augen kommen; ich bedarf deiner
nicht und werde dich auch nie brauchen; und wenn du nicht
gehorchst, dann werde ich dich binden und zur Polizei bringen.
Marsch!«

		»Ach Herrje! Werfen Sie mir doch wenigstens etwas dafür zu, daß
ich Ihnen Gesellschaft geleistet habe! Mit mir ist Ihnen der Weg
nicht so langweilig geworden ...«

		»Scher dich!« [bookmark: page380]

		»Kennen Sie denn auch den Weg in dieser Gegend? Hier kommen
gleich allerlei krumme Gassen ... Ich könnte Sie führen, denn diese
Stadt hier sieht ganz so aus, wie wenn sie der Teufel in einem Korb
getragen und durcheinandergeschüttelt hätte.«

		»Ei du, ich werde dich binden!« sagte Nikolaj Wsewolodowitsch
und wandte sich drohend zu dem Landstreicher hin.

		»Vielleicht überlegen Sie es sich noch, gnädiger Herr; ein
Waisenkind ist leicht zu kränken, was hätten Sie wohl davon?«

		»Du hast wohl ein sehr großes Selbstvertrauen!«

		»Mein Vertrauen setze ich auf Sie und ganz und gar nicht auf
mich.«

		»Ich habe dir aber schon gesagt, daß ich dich überhaupt nicht
brauchen kann! Ich bedarf deiner nicht!«

		»Aber ich Ihrer, gnädiger Herr; das ist es ja eben! Nun ja, dann
will ich Sie eben auf dem Rückwege erwarten.«

		»Ich gebe dir mein Ehrenwort darauf: Wenn du mir wieder vor die
Augen kommst, werde ich dich binden.«

		»Na, dann will ich auch schon einen Gürtel dazu bereitlegen.
Glück auf den Weg, gnädiger Herr! Sie haben doch immerhin ein armes
Waisenkind unter Ihrem Schirm warm werden lassen; schon dafür will
ich Ihnen zeitlebens dankbar sein.«

		Er blieb zurück. Nikolaj Wsewolodowitsch erreichte das Ziel
seiner Wanderung, von schweren Sorgen erfüllt. Dieser vom Himmel
heruntergefallene Mensch war doch gar zu fest davon überzeugt, daß
er seiner unbedingt bedürfe, und beeilte sich allzu unverschämt,
das kundzutun. Überhaupt empfand Nikolaj Wsewolodowitsch, daß die
Leute mit ihm nicht viel Umstände machten. Es konnte jedoch auch
sein, daß der Landstreicher nicht alles erlogen hatte und in der
Tat ihm nur aus eigenem Antrieb seine Dienste anbot, was dann
natürlich ganz heimlich und ohne Piotr Stepanowitschs Wissen
geschah; und das wäre schon am allermerkwürdigsten. [bookmark: page381]

		2

		Das Haus, vor dem Nikolaj Wsewolodowitsch nun stehen blieb,
befand sich buchstäblich am äußersten Rande der Stadt. Es war in
einer öden Gasse erbaut, zwischen Zäunen, hinter denen sich bereits
Gemüsegärten hinzogen. Es war ein vollkommen einsam stehendes,
kleines Holzhaus, das erst vor kurzem errichtet zu sein schien und
von außen noch nicht abgeputzt war. An einem Fenster waren die
Läden absichtlich nicht geschlossen und auf dem Fensterbrett stand
ein Licht, offenbar um dem heute erwarteten späten Gast als
Leuchtfeuer zu dienen. Schon aus dreißig Schritt Entfernung
bemerkte Nikolaj Wsewolodowitsch vor der Haustür die Gestalt eines
hochgewachsenen Menschen, wahrscheinlich des Inhabers der Wohnung,
der in seiner Ungeduld hinausgekommen war, um den Weg entlang zu
spähen. Nun sagte er mit ungeduldiger Stimme, aber offenbar
schüchtern:

		»Sind Sie das? Sie?«

		»Ich«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch, aber erst, als er
bereits an der Haustüre stand, und machte seinen Schirm zu.

		»Endlich!« sagte Hauptmann Lebiadkin – denn er war es – und tat
außerordentlich geschäftig und diensteifrig. »Geben Sie mir bitte
Ihren Schirm; er ist sehr naß; ich werde ihn hier in einer Ecke
aufspannen; bitte treten Sie näher, bitte sehr.«

		Die Tür, die vom Flur aus in das von zwei Kerzen erleuchtete
Zimmer führte, stand sperrangelweit offen.

		»Wenn ich nicht Ihr Wort hätte, daß Sie bestimmt kommen würden,
so hätte ich aufgehört, daran zu glauben.«

		»Dreiviertel eins«, sagte Nikolaj Wsewolodowitsch, nachdem er
beim Betreten des Zimmers einen Blick auf seine Uhr geworfen
hatte.

		»Und dabei dieser Regen und diese interessante Entfernung ...
Eine Uhr besitze ich nicht, und vom Fenster aus [bookmark: page382]sehe ich nur Gemüsegärten,
so daß ich ... ganz von den Ereignissen abgeschnitten bin ... Ich
sage das nicht etwa als einen Vorwurf, denn das wage ich gar nicht,
das wage ich nicht, sondern lediglich infolge der Ungeduld, die
mich die ganze Woche lang verzehrt hat, um endlich ... den Schluß
zu erkennen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ich möchte doch das mir bevorstehende Schicksal kennenlernen,
Nikolaj Wsewolodowitsch. Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Er verbeugte sich und wies dem Gast einen Platz auf dem Sofa an,
vor dem ein Tischchen stand.

		Nikolaj Wsewolodowitsch sah sich um; das Zimmer war klein und
niedrig; das Mobiliar bestand nur aus den allernotwendigsten
Möbelstücken: es standen da ein paar hölzerne Stühle und ein
hölzernes Sofa, die ganz neu gearbeitet waren, ohne Überzüge und
ohne Kissen, zwei Tische aus Lindenholz, der eine am Sofa und der
andere in der Ecke. Dieser war mit einem Tischtuch bedeckt, mit
verschiedenen Dingen vollgestellt, über denen eine ganz reine
Serviette verhüllend ausgebreitet war. Überhaupt schien das ganze
Zimmer höchst sauber gehalten zu sein. Der Hauptmann Lebiadkin war
schon acht Tage lang nicht mehr betrunken gewesen; sein Gesicht sah
merkwürdig aufgedunsen und ganz gelb aus; sein Blick war unruhig,
neugierig und offenbar unentschlossen: man erkannte nur zu
deutlich, daß er selbst noch nicht recht wußte, in welchem Tone er
reden durfte, und welchen er am vorteilhaftesten von vornherein
anschlagen sollte.

		»Da, sehen Sie,« sagte er und zeigte rings um sich, »ich lebe
wie der heilige Sosima. Nüchternheit, Einsamkeit und Armut, – ganz
nach dem Gelübde der alten Ritter.«

		»Glauben Sie, daß die alten Ritter solche Gelübde ablegten?«

		»Habe ich das wieder verwechselt? Leider bin ich nicht gebildet!
Alles habe ich in mir zugrunde gerichtet! Können [bookmark: page383]Sie es glauben, Nikolaj
Wsewolodowitsch, erst hier bin ich zum erstenmal aus dem Rausche
meiner schmählichen Leidenschaften erwacht, – kein Gläschen, keinen
Tropfen! Ich habe hier meinen Winkel und empfinde schon sechs Tage
lang die Glückseligkeit des ruhigen Gewissens. Sogar die Wände
riechen nach Harz und erinnern dadurch an die Natur. Und was war
ich vorher? Wie war ich?

		›Nachts da soff ich ohne Ruhe,

Tags streckt ich die Zunge aus ...‹

		nach dem genialen Ausdruck des Dichters! Aber ... Sie sind ja so
durchnäßt ... Ist Ihnen vielleicht Tee gefällig?«

		»Bemühen Sie sich nicht.«

		»Der Samowar hat seit acht Uhr gekocht und gebrodelt, aber ...
nun ist er erloschen ... wie alles in der Welt. Auch die Sonne
soll, wie man sagt, einmal erlöschen ... Übrigens, wenn Sie Tee
wollen, kann ich die Sache sofort arrangieren. Agafja schläft noch
nicht.«

		»Sagen Sie, ist Maria Timofejewna ...«

		»Sie ist hier, hier«, fiel ihm Lebiadkin sogleich flüsternd ins
Wort. »Haben Sie den Wunsch, sie zu sehen?« fragte er und wies nach
der zugemachten Tür hin, die in ein anderes Zimmer führte.

		»Schläft sie nicht?«

		»O nein, nein, wie wäre das möglich? Im Gegenteil, meine
Schwester erwartet Sie schon seit dem Abend, und sobald sie erfuhr,
daß Sie kommen würden, hat sie sogleich Toilette gemacht«,
erwiderte Lebiadkin und wollte schon den Mund zu einem scherzhaften
Lächeln verziehen, unterließ es aber noch rechtzeitig.

		»Wie geht es ihr sonst, im allgemeinen?« fragte Nikolaj
Wsewolodowitsch und setzte eine finstere Miene auf.

		»Im allgemeinen? Das wissen Sie ja selbst«, erwiderte Lebiadkin
und zuckte bedauernd die Schultern. »Jetzt aber ... jetzt sitzt sie
und legt sich Karten ...« [bookmark: page384]

		»Gut, später; zuerst muß ich die Sache mit Ihnen ins reine
bringen.«

		Nikolaj Wsewolodowitsch setzte sich auf einen Stuhl.

		Der Hauptmann wagte es nun nicht mehr, auf dem Sofa Platz zu
nehmen, zog sich sogleich einen anderen Stuhl heran und beugte sich
in fieberhafter Erwartung vor, um zuzuhören.

		»Was haben Sie denn da in der Ecke auf dem Tisch?« fragte
Nikolaj Wsewolodowitsch, der plötzlich auf dessen Aufmachung
aufmerksam geworden war.

		»Das?« wiederholte Lebiadkin die Frage und wandte sich ebenfalls
nach der Ecke um. »Das haben wir Ihrer Freigebigkeit zu verdanken.
Ich habe das angeschafft, um sozusagen die neue Wohnung würdig
einzuweihen und auch in Anbetracht des langen Weges, den Sie
zurücklegen mußten und der darauf folgenden natürlichen Müdigkeit«,
erklärte er mit einem geradezu entzückten Kichern; dann stand er
auf, ging auf den Zehenspitzen hin und nahm behutsam und
respektvoll die Serviette von dem Tischchen ab. Darunter erschien
ein bereitgestellter kalter Imbiß: Schinken, Kalbsbraten, Sardinen,
Käse, eine kleine grünliche Karaffe und eine hohe Flasche Bordeaux;
alles war sehr sauber mit Sachkenntnis und sogar mit einem gewissen
Geschmack aufgestellt.

		»Haben Sie das alles besorgt?«

		»Jawohl, ich. Noch gestern. Ich habe alles getan, was ich
konnte, schon ehrenhalber ... Maria Timofejewna ist ja, wie Sie
selbst wissen, in bezug auf derlei Sachen vollkommen gleichgültig.
Aber die Hauptsache ist, daß dies alles lediglich Ihrer
Freigebigkeit zu verdanken ist; es ist Ihr Eigentum, denn Sie sind
hier der Wirt und nicht ich; ich bin nur sozusagen Ihr Verwalter,
denn immerhin, Nikolaj Wsewolodowitsch, immerhin ist mein Geist
dennoch unabhängig! Nehmen Sie mir nicht dieses Letzte, was ich
noch habe!« schloß er gerührt.

		»Hm! ... Würden Sie sich nicht wieder hinsetzen?« [bookmark: page385]

		»Ich dan–ke Ihnen! Ich bin dankbar und unabhängig!« erwiderte
Lebiadkin und setzte sich. »Ach, Nikolaj Wsewolodowitsch, in diesem
Herzen kocht und brodelt so viel, daß ich Ihre Ankunft gar nicht
erwarten konnte! Sie sollen jetzt die Entscheidung treffen über
mein Schicksal und ... das Los jener Unglücklichen; und dann ...
dann werde ich Ihnen, wie oftmals früher, in den vergangenen
Zeiten, wie vor vier Jahren, mein ganzes Herz ausschütten. Ja?
Damals erwiesen Sie mir doch die Ehre, mich anzuhören und lasen
auch meine Verse ... Was macht es, daß man mich damals Ihren
Falstaff aus dem Shakespeare genannt hat; Sie haben in meinem
Schicksal eine so bedeutende Rolle gespielt! ... Ich aber werde
jetzt fortwährend von einer großen Angst in die andere gejagt und
erwarte nur noch von Ihnen Hilfe und Erleuchtung. Piotr
Stepanowitsch geht mit mir ganz schrecklich um!«

		Nikolaj Wsewolodowitsch hörte interessiert zu und sah ihn
durchdringend und aufmerksam an. Es war ihm klar, daß Hauptmann
Lebiadkin, obwohl er auch aufgehört hatte zu trinken, sich dennoch
bei weitem nicht in einem harmonischen Gemütszustande befand. Bei
solchen langjährigen Trunkenbolden wurzelt sich zuletzt für immer
etwas Verworrenes fest, etwas Ungereimtes, Benommenes, etwas
gleichsam Verrenktes und Sinnloses, obwohl sie sonst nötigenfalls
es fast ebensogut wie andere Leute verstehen, ihre Mitmenschen
hinters Licht zu führen, zu betrügen und übers Ohr zu hauen.

		»Ich sehe, daß Sie sich in diesen vier Jahren gar nicht geändert
haben, Hauptmann«, sagte Nikolaj Wsewolodowitsch, und seine Stimme
klang etwas freundlicher. »Es scheint wohl wahr zu sein, daß die
ganze zweite Hälfte des menschlichen Lebens sich gewöhnlich nur aus
Gewohnheiten zusammensetzt, die man in der ersten Hälfte erworben
hat.«

		»Das sind hohe Worte! Sie lösen das Rätsel des Lebens!« rief der
Hauptmann einerseits halb aus Schlauheit, [bookmark: page386]andererseits aber, weil er
wirklich in ein ungekünsteltes Entzücken geriet, da er ein großer
Freund gut pointierter Ausdrücke war. »Von allen Ihren Aussprüchen,
Nikolaj Wsewolodowitsch, ist mir einer ganz besonders gut in
Erinnerung geblieben, ein Spruch, den Sie noch in Petersburg getan
haben: ›Man muß wirklich ein großer Mensch sein, um sich auch dem
gesunden Menschenverstand gegenüber durchsetzen zu können.‹
Jawohl!«

		»Nun, ich hätte auch ebensogut sagen können, daß man dazu ein
großer Dummkopf sein müßte.«

		»Nun ja, meinetwegen auch das, aber Sie haben Ihr ganzes Leben
lang scharfsinnige Bemerkungen um sich verstreut. Und die anderen?
Da soll doch mal Liputin oder selbst Piotr Stepanowitsch nur etwas
Ähnliches sagen! Oh, wie grausam hat mich Piotr Stepanowitsch
behandelt! ...«

		»Aber auch Sie selbst, Hauptmann, wie haben Sie sich hier
benommen?«

		»Ich war betrunken und außerdem von einer Unmenge von Feinden
umgeben! Aber jetzt ist alles vorbei und verschwunden, und ich
erneuere mich, ich häute mich wie eine Schlange. Wissen Sie wohl,
Nikolaj Wsewolodowitsch, daß ich jetzt mein Testament mache, und
daß ich es schon aufgesetzt habe?«

		»Das ist interessant. Was hinterlassen Sie denn, und wem
vermachen Sie es?«

		»Dem Vaterlande, der Menschheit und den Studenten. Nikolaj
Wsewolodowitsch, ich habe in den Zeitungen die Schilderungen des
Lebenslaufs eines Amerikaners gelesen. Er hat sein ganzes
ungeheures Vermögen den Fabriken und den positiven Wissenschaften
und sein Skelett den Studenten einer dortigen Akademie
hinterlassen, seine Haut aber wollte er auf eine Trommel gezogen
wissen, auf der Tag und Nacht die amerikanische Nationalhymne
getrommelt werden sollte. Leider sind wir Pygmäen im Vergleich mit
dem hohen Gedankenfluge der Nordamerikanischen Staaten. Rußland ist
[bookmark: page387]ein Spiel der
Natur, aber nicht des Verstandes. Würde ich den Versuch machen,
meine Haut für ein Trommelfell zu hinterlassen, beispielsweise dem
Akmolinschen Infanterieregiment, bei dem ich die Ehre hatte, meine
militärische Laufbahn zu beginnen, damit auf dieser Trommel täglich
vor dem Regiment die russische Nationalhymne getrommelt werde, dann
hätte man das für Liberalismus gehalten ... Man würde meine Haut
verbieten ... Deshalb beschränkte ich mich auf die Studenten. Ich
will mein Skelett der Universität vermachen, aber doch nur unter
der Bedingung, daß auf der Stirn des kahlen Schädels für alle Zeit
ein Zettel aufgeklebt wird mit der Inschrift: ›Ein reuiger
Freidenker‹. Ja, so will ich das machen!«

		Der Hauptmann sprach mit Feuer und glaubte natürlich selbst an
die Schönheit des amerikanischen Testaments; aber er war auch ein
Schlauberger und wünschte es sehr, Nikolaj Wsewolodowitsch, bei dem
er früher etwas wie die Rolle eines Hofnarren gespielt hatte, zum
Lachen zu bringen. Aber dieser lächelte nicht einmal, sondern
fragte vielmehr mit gewissem Argwohn:

		»Sie beabsichtigen also anscheinend, Ihr Testament noch bei
Lebzeiten zu veröffentlichen und eine Belohnung dafür zu
erhalten?«

		»Und wenn dem auch so wäre, Nikolaj Wsewolodowitsch? Und wenn
ich es auch wirklich so machte?« erwiderte Lebiadkin mit einem
vorsichtigen Blick auf seinen Gast. »Bedenken Sie doch, was mich
für ein Schicksal drückt! Ich habe sogar aufgehört, Verse zu
machen! Und früher haben doch auch Sie, Nikolaj Wsewolodowitsch,
sich durch meine Verse unterhalten lassen, wissen Sie noch, bei
einer Flasche? Aber die Feder hat jetzt ausgeschrieben. Ich habe
nur noch ein letztes Gedicht gemacht, wie Gogol seine ›Letzte
Erzählung‹, Sie erinnern sich doch wohl noch, wie er damals ganz
Rußland verkündete, daß es sich in seiner Brust ›ausgesungen‹ hat.
So geht es auch mir: ich habe es niedergeschrieben und nun ist
Schluß.« [bookmark: page388]

		»Was ist denn das für ein Gedicht?«

		»Ich nannte es: ›Falls sie sich das Bein gebrochen hätte!‹

		»Wa–as?«

		Darauf hatte der Hauptmann nur gewartet. Seine Gedichte
bewunderte und schätzte er selbst über alle Maßen, zugleich aber
hatte er infolge einer schlauen Dualität seiner Seele seine Freude
daran, daß Nikolaj Wsewolodowitsch sich oft über seine Verse lustig
machte und bei ihrem Lesen manchmal so sehr lachte, daß er sich die
Seiten halten mußte. Auf diese Weise erreichte er sonst zwei
Zwecke, sowohl einen dichterischen als auch einen geschäftlichen,
jetzt aber hatte er einen dritten, eigenen und ziemlich heiklen
Zweck im Auge: indem er jetzt die Verse ins Feld rückte, hatte er
die Absicht, sich in bezug auf einen Punkt zu rechtfertigen, wobei
zu erwähnen ist, daß er gerade hinsichtlich dieses Punktes ganz
außerordentliche Befürchtungen hegte und sich darin für besonders
schuldig hielt.

		»Der Titel ›Falls sie sich das Bein gebrochen hätte‹ deutet
einen Fall an, der möglicherweise beim Reiten vorkommen könnte. Es
ist eine Phantasie, Nikolaj Wsewolodowitsch, ein Hirngespinst, aber
ein Hirngespinst eines Dichters. Einmal war ich bei der Begegnung
mit einer Reiterin überrascht und legte mir die materielle Frage
vor: ›Was würde da geschehen?‹ nämlich in diesem erwähnten Falle.
Die Sache liegt doch ganz klar: alle Bewerber würden sich
zurückziehen, alle Verehrer wären verschwunden, haste Kuchen,
kannste suchen; nur der Dichter wäre ihr treu geblieben, er allein
mit seinem zerquetschten Herzen in der Brust. Nikolaj
Wsewolodowitsch, selbst eine Laus könnte sich verlieben, auch der
ist es durch kein Gesetz verboten. Und doch fühlte sich die
betreffende Person durch meinen Brief und meine Verse beleidigt.
Sogar Sie sollen sich über mich geärgert haben! Ist das wahr? Das
wäre recht traurig; ich wollte es gar nicht glauben. Wem hätte ich
denn durch meine Phantasien schaden können? [bookmark: page389]Außerdem schwöre ich Ihnen bei
meiner Ehre, daß mir Liputin keine Ruhe ließ. ›Schicke es ab,
schicke es ab‹, redete er mir in einem fort zu, ›ein jeder Mensch
hat das Recht, eine Korrespondenz zu führen!‹ Nun, da schickte ich
es dann eben ab.«

		»Sie haben sich, glaube ich, ihr als Bräutigam angeboten?«

		»Feinde, Feinde und nichts als Feinde!«

		»Nun, dann sagen Sie mir Ihre Verse!« unterbrach ihn Nikolaj
Wsewolodowitsch finster.

		»Es ist ein Hirngespinst, es ist vor allen Dingen ein
Hirngespinst.«

		Trotz dieser Versicherung richtete sich jetzt der Hauptmann auf,
streckte die Hand aus und begann zu rezitieren:

		»Es brach ein Glied die Schönste aller
Schönen

Und noch interessanter ward ...

Nun konnte seiner Liebe doppelt fröhnen

Der ohnehin verliebte Bard'! ...«

		»Nun, genug«, sagte Nikolaj Wsewolodowitsch und winkte ihm
ab.

		»Ich träumte von Petersburg«, sprang Lebiadkin sofort zu einem
anderen Thema über, wie wenn er überhaupt keine Verse erwähnt
hätte. »Ich träume von einer Wiedergeburt ... Mein Wohltäter! Darf
ich darauf rechnen, daß Sie mir die Mittel zur Reise nicht
verweigern werden? Ich habe hier die ganze Woche lang auf Sie
gewartet, wie auf die Sonne.«

		»Nein, entschuldigen Sie schon, ich habe fast gar keine Mittel
mehr, und weshalb sollte ich Ihnen überhaupt Geld geben?«

		Nikolaj Wsewolodowitsch schien mit einem Male ärgerlich geworden
zu sein. Kurz und trocken zählte er alle Übeltaten des Hauptmanns
auf: die Trunksucht, seine Verlogenheit, die Vergeudung der Gelder,
die für Maria Timofejewna bestimmt waren, die Tatsache, daß man sie
aus dem Kloster herausgenommen hatte, die frechen Briefe mit den
Drohungen, das Geheimnis der Öffentlichkeit preiszugeben, sein
Benehmen [bookmark: page390]gegen
Darja Pawlowna. Der Hauptmann schüttelte sich, gestikulierte,
setzte wiederholt zu einer Entgegnung an, aber Nikolaj
Wsewolodowitsch hielt ihn jedesmal gebieterisch zurück.

		»Und, gestatten Sie,« bemerkte er endlich, »Sie schreiben da
immer von irgendeiner ›Familienschande‹. Was ist denn das für eine
Schande für Sie, daß Ihre Schwester mit Stawrogin in gesetzlicher
Form verheiratet ist?«

		»Aber diese Ehe ist doch geheim, Nikolaj Wsewolodowitsch, sie
ist verborgen, sie ist ein verhängnisvolles Geheimnis. Ich erhalte
von Ihnen Geld, und plötzlich wird mir die Frage vorgelegt: ›Wofür
ist dieses Geld?‹ Ich aber bin gebunden und darf nicht antworten,
zum Schaden meiner Schwester und zum Schaden der Familienehre.«

		Der Hauptmann hatte seine Stimme erhoben; er liebte dieses Thema
und hatte seine festesten Hoffnungen darauf gebaut. Leider ahnte er
gar nicht, wie sehr er kaltgestellt werden sollte. Ruhig und
bestimmt, so, als ob es sich um die alltäglichste häusliche
Anordnung handle, erklärte ihm Nikolaj Wsewolodowitsch, daß er
dieser Tage, vielleicht schon morgen oder übermorgen, seine Ehe im
ganzen Orte bekanntzumachen gedenke, »sowohl der Polizei als auch
der ganzen Gesellschaft«, so daß sich damit die Frage der
Familienehre und zugleich auch die Frage der finanziellen
Unterstützung von selbst erledigen würde. Der Hauptmann riß die
Augen weit auf; er hatte fast nichts verstanden, und Stawrogin
mußte es ihm noch einmal erklären.

		»Aber sie ist doch ... schwachsinnig!«

		»Ich werde schon passende Anordnungen treffen.«

		»Aber ... was wird denn Ihre Frau Mutter sagen?!«

		»Nun, die kann sagen, was sie will.«

		»Sie werden doch Ihre Gattin in Ihr Haus einführen?«

		»Vielleicht tue ich auch das. Übrigens ist das ganz und gar
nicht Ihre Sache und geht Sie überhaupt nichts an.« [bookmark: page391]

		»Wieso denn?« rief der Hauptmann. »Und ich?«

		»Sie werden natürlich nicht in mein Haus kommen.«

		»Aber ich bin doch Ihr Verwandter.«

		»Vor solchen Verwandten flieht man. Nun, wozu soll ich Ihnen
denn noch Geld geben? Überlegen Sie sich das selbst!«

		»Nikolaj Wsewolodowitsch, Nikolaj Wsewolodowitsch, das ist
unmöglich! Sie werden vielleicht doch noch anderen Sinnes; Sie
werden nicht selbst Hand an sich legen wollen ... Was werden die
Leute sagen, was wird man in der vornehmen Gesellschaft darüber
denken?!«

		»Sie glauben wohl, ich fürchte mich vor Ihrer vornehmen
Gesellschaft? Als mir damals nach einem Mittagessen, bei dem viel
getrunken wurde, die Laune kam, habe ich doch infolge einer
Weinwette Ihre Schwester geheiratet! Und jetzt werde ich das
öffentlich bekanntgeben ... Wenn mich die Lust ankommt.«

		Er sagte das in einem besonders gereizten Ton, so daß Lebiadkin
in eine Heidenangst geriet und ihm zu glauben begann.

		»Aber ich, was soll ich denn machen? In der Hauptsache dreht es
sich ja um mich! ... Sie scherzen vielleicht, Nikolaj
Wsewolodowitsch?«

		»Nein, ich scherze nicht.«

		»Nehmen Sie es mir nicht übel, Nikolaj Wsewolodowitsch, aber ich
glaube Ihnen nicht ... Dann werde ich eine Bitte vorbringen.«

		»Sie sind furchtbar dumm, Hauptmann.«

		»Mag sein; aber was bleibt mir denn sonst übrig!« rief der
Hauptmann gänzlich verwirrt. »Früher haben wir für die
Dienstleistungen meiner Schwester wenigstens einen Schlafwinkel
bekommen; was wird aber jetzt aus mir werden, wenn Sie sich ganz
von mir lossagen?«

		»Sie wollen doch nach Petersburg fahren, um Ihre Laufbahn zu
wechseln. Übrigens: es wurde mir gesagt, daß Sie die Absicht haben,
mit einer Denunziation dahin zu reisen, in der [bookmark: page392]Hoffnung, durch Angabe
aller anderen Verzeihung zu erlangen. Ist das wahr?«

		Der Hauptmann sperrte Mund und Augen weit auf und gab keine
Antwort.

		»Hören Sie, Hauptmann«, begann Stawrogin auf einmal
außerordentlich ernst, indem er sich zu dem Tisch hinüberbeugte.
Bis dahin hatte er gewissermaßen zweideutig gesprochen, so daß
Lebiadkin, der sich in seiner Narrenrolle gewisse Erfahrungen
gesammelt hatte, bis zum letzten Augenblick nicht recht wußte, ob
sein Herr wirklich ärgerlich sei oder ihn nur aufziehe, und ob er
wirklich den ganz ausgefallenen Gedanken habe, seine Ehe
bekanntzugeben, oder ob er nur scherze. Jetzt aber war Nikolaj
Wsewolodowitschs ungewöhnlich strenge Miene dermaßen überzeugend,
daß es den Hauptmann sogar kalt überrieselte. »Hören Sie zu und
sagen Sie mir die Wahrheit, Lebiadkin: Haben Sie schon etwas
denunziert oder noch nicht? Haben Sie schon etwas in diesem Sinne
getan? Haben Sie vielleicht in Ihrer Dummheit irgendeinen Brief
abgeschickt?«

		»Nein, ich habe noch nichts Derartiges getan, und ... ich habe
gar nicht daran gedacht«, erwiderte der Hauptmann und blickte starr
vor sich hin.

		»Nun, daß Sie nicht daran gedacht haben, glaube ich Ihnen nicht.
Das ist eine Lüge. Nur deshalb wollen Sie ja auch nach Petersburg
fahren. Wenn Sie nicht geschrieben haben, so haben Sie vielleicht
hier am Ort zu jemand geschwatzt? Sagen Sie mir die Wahrheit; es
ist mir schon etwas erzählt worden.«

		»Im betrunkenen Zustande habe ich zu Liputin davon gesprochen.
Liputin ist ein Verräter. Ich habe ihm mein Herz offengelegt«,
flüsterte der arme Hauptmann.

		»Das Herz ist eine Sache für sich, indessen braucht man noch
lange kein Esel zu sein. Wenn Sie irgendeinen Gedanken hatten, so
mußten Sie ihn für sich behalten; vernünftige Menschen schweigen
heutzutage und schwatzen nicht.« [bookmark: page393]

		»Nikolaj Wsewolodowitsch!« rief der Hauptmann zitternd. »Sie
selbst hatten sich doch an nichts beteiligt; Sie konnte ich doch
keineswegs ...«

		»Nun ja, Ihre Milchkuh würden Sie natürlich nicht
denunzieren.«

		»Nikolaj Wsewolodowitsch, urteilen Sie doch selbst, urteilen Sie
doch selbst! ...« Und nun erzählte der Hauptmann verzweifelt und
unter Tränen, wie er in diesen letzten vier Jahren gelebt hatte. Es
war die dümmste Geschichte eines Hohlkopfes, der sich in eine Sache
eingelassen hatte, die für ihn nicht paßte, und der infolge seiner
Trunksucht und seines Bummellebens den Ernst derselben bis auf den
letzten Augenblick nicht begriff. Er erzählte, wie er sich, noch in
Petersburg, anfangs hinreißen ließ, »einfach aus Freundschaft, wie
ein wirklicher Student, obwohl eigentlich nicht zu den Studenten
gehörend«, und wie er, ohne etwas zu wissen, »ganz
unschuldigerweise« allerlei Flugblätter auf den Treppen
ausgestreut, dutzendweise an den Türen bei den Klingeln liegen
ließ, statt der Zeitungen hineingeschoben, in das Theater getragen
und den Menschen in die Hüte und in die Taschen gesteckt hatte.
Dann begann er, auch Geld von dem Bunde zu bekommen, »denn was habe
ich für Geldmittel, Sie wissen ja selbst, was für Mittel ich habe!«
In zwei Gouvernements hatte er überall in den Kreisen »allen
möglichen Schund« verbreitet. – »O Nikolaj Wsewolodowitsch!« rief
er aus, »am meisten empörte mich, daß dies alles den bürgerlichen
und namentlich den vaterländischen Gesetzen durchaus widersprach!
Da druckten die Leute plötzlich, die Bauern sollten mit Heugabeln
ausziehen und ja nicht vergessen, daß, wer morgens arm losgeht, am
Abend als reicher Mann nach Hause zurückkehren könne. Denken Sie
sich das nur! Ich zitterte förmlich und habe die Blätter dennoch
verbreitet. Oder sie druckten fünf, sechs Zeilen, in denen sie sich
an ganz Rußland wandten; mir nichts dir nichts hieß es da
plötzlich: [bookmark: page394]›Schließt schnell eure Kirchen, setzt Gott
ab, hebt die Ehen auf, vernichtet das Erbrecht, ergreift die
Messer‹, und sowas, und weiß der Teufel was sonst noch. Mit diesem
Blättchen, mit diesen fünf Zeilen wäre ich beinah aufgeflogen: in
einem Regiment haben mich die Offiziere zwar durchgeprügelt, jedoch
wieder losgelassen, Gott lohne es ihnen. Und im vorigen Jahre hat
man mich beinah dabei abgefaßt, als ich falsche Fünfzigrubelscheine
französischer Herstellung an Korowajew ablieferte; aber Gott sei
Dank ertrank Korowajew damals im betrunkenen Zustande in einem
Teiche, und es gelang den Behörden nicht, mir etwas nachzuweisen.
Hier bei Wirginskij verkündete ich die Freiheit der sozialen Frau.
Im Juni habe ich wieder im Kreise ... Flugblätter verbreitet. Es
heißt, sie wollen mich noch weiter dazu zwingen ... Piotr
Stepanowitsch erklärt mir jetzt auf einmal, daß ich gehorchen
müßte; er droht mir schon seit langem. Und wie ist er mit mir
damals am Sonntag umgegangen! Nikolaj Wsewolodowitsch, ich bin ein
Sklave, ein Wurm, aber kein Gott; nur dadurch unterscheide ich mich
von dem Dichter Dershawin! Aber bedenken Sie doch, daß ich keine
Mittel habe, fast gar keine Geldmittel!«

		Nikolaj Wsewolodowitsch hatte mit Interesse zugehört.

		»Vieles davon habe ich nicht gewußt,« sagte er, »mit Ihnen
konnte natürlich alles mögliche geschehen ... Hören Sie,« meinte er
dann nach einem kurzem Nachdenken, »sagen Sie ihnen, das heißt
jenen Mitgliedern des Bundes, die Sie kennen, daß Liputin gelogen
hat, und daß Sie in der Annahme, auch ich wäre kompromittiert, die
Geschichte mit der Denunziation nur deshalb ersonnen hatten, um
mich einzuschüchtern und mehr Geld von mir zu erpressen. Verstehen
Sie?«

		»Nikolaj Wsewolodowitsch, Bester, droht mir denn wirklich eine
große Gefahr? Ich habe nur auf Sie gewartet, um Sie danach zu
fragen.«

		Nikolaj Wsewolodowitsch lächelte spöttisch. [bookmark: page395]

		»Nach Petersburg wird man Sie natürlich nicht reisen lassen,
selbst wenn ich Ihnen das Reisegeld dazu gäbe ... Übrigens ist es
Zeit, daß ich zu Maria Timofejewna gehe«, sagte er und erhob sich
von seinem Stuhl.

		»Nikolaj Wsewolodowitsch, wie ist es denn mit Maria
Timofejewna?«

		»Es wird alles so werden, wie ich es Ihnen gesagt habe.«

		»Ist denn wirklich auch das wahr?«

		»Sie glauben mir immer noch nicht?«

		»Wollen Sie mich denn wirklich so einfach von sich werfen, wie
einen alten abgetragenen Stiefel?«

		»Wir wollen sehen«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch lachend.
»Nun lassen Sie mich durch.«

		»Soll ich nicht lieber auf der Straße stehen, vor der Haustür
... damit ich nicht unversehens etwas mit anhöre ... denn die
Zimmerchen sind gar klein.«

		»Das ist vernünftig, stellen Sie sich vor die Haustür! Nehmen
Sie meinen Schirm.«

		»Ihren Schirm ... ist der nicht zu schade für mich?« meinte der
Hauptmann mit übertriebener Süßlichkeit.

		»Eines Regenschirms ist jeder Mensch wert.«

		»Da haben Sie kurz und bündig das Minimum der Menschenrechte
festgestellt ...«

		Aber er murmelte das jetzt nur noch mechanisch; durch die
Mitteilungen Stawrogins war er gar zu sehr niedergedrückt und um
den letzten Rest der Fassung gebracht worden. Und doch begann sich
in seinem leichtsinnigen und schlauen Kopf, sobald er vor die Tür
trat und den Schirm ausspannte, wieder der stets beruhigende
Gedanke Bahn zu brechen, daß man ihn zu überlisten suche und ihm
etwas vorlüge, so daß, wenn es sich tatsächlich so verhalte, er
keine Angst zu haben brauche, denn es wären seine Feinde, die vor
ihm Furcht hätten.

		»Wenn sie mich hinters Licht führen und überlisten wollen, da
möchte ich nur wissen, wo hier eigentlich der Haken steckt« [bookmark: page396]ging es ihm
durch den Kopf. Die Bekanntmachung der Ehe erschien ihm als ein
kompletter Unsinn. »Bei einem solchen sonderbaren Heiligen ist
allerdings alles möglich; er lebt ja nur, um anderen Leuten Schaden
zuzufügen. Wie aber, wenn er sich jetzt nach dem Affront vom
Sonntag selbst fürchtet, und zwar so, wie noch nie zuvor? Dann ist
er wohl hierher gekommen, um zu versichern, daß er alles selbst
bekanntgeben wird, aus Furcht, daß ich es sonst tun könnte. Ei,
Lebiadkin, schieße ja keinen Bock! Und weshalb kommt er denn nachts
und so heimlich, wenn er selbst die Bekanntgabe wünscht? Wenn er
sich aber fürchtet, so empfindet er diese Angst erst jetzt, erst
seit einigen Tagen, ja, gerade jetzt ... Ei, Lebiadkin, mach keinen
Fehltritt! ...«

		»Er will mich durch Piotr Stepanowitsch einschüchtern. O weh,
das ist gruselig; ganz schlimm ist das; nein, wirklich, da gruselt
mich in der Tat! Mußte ich doch zu diesem Liputin schwatzen! Weiß
der Teufel, was diese Satanskerle vorhaben, ich bin nie recht klug
daraus geworden. Jetzt haben sie sich schon wieder in Bewegung
gesetzt und machen sich bemerkbar wie vor fünf Jahren. Es ist wahr:
an wen hätte ich sie denunzieren können? ›Haben Sie nicht in Ihrer
Dummheit an jemand geschrieben?‹ Hm! Da kann man also unter dem
Schein der Dummheit die Sache schriftlich erledigen! Gibt er mir
damit vielleicht einen Rat? ›Sie wollen doch nur deshalb nach
Petersburg fahren.‹ Ein geriebener Kerl! Mir hat davon kaum
geträumt, und er hat schon den Traum erraten! Es ist, als ob er
mich selbst zu der Reise veranlassen wollte. Da sind sicherlich
zwei Möglichkeiten, entweder die eine oder die andere: entweder
fürchtet er wieder einmal für sich selbst, weil er vielleicht einen
dummen Streich gemacht hat, oder ... oder er fürchtet gar nichts
und will mich nur dazu verleiten, alle anderen den Behörden
auszuliefern! O weh, Lebiadkin, es ist eine gruselige Sache; ach,
schieße ja nicht vorbei! ...« [bookmark: page397]

		Er war so sehr in seine eigenen Gedanken versunken, daß er sogar
vergessen hatte zu horchen. Übrigens stellte er gleich fest, daß es
auch sehr schwer gewesen wäre; die Tür war sehr dick und bestand
nur aus einem Flügel; drinnen aber sprach man sehr leise; es ließen
sich nur ganz undeutliche Laute vernehmen. Der Hauptmann spuckte
ärgerlich aus und trat nachdenklich wieder hinaus, um vor der Tür
zu pfeifen.
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		Das Zimmer Maria Timofejewnas war ungefähr zweimal so groß als
dasjenige, in dem Hauptmann Lebiadkin wohnte, und mit ebenso
plumpen Möbeln ausgestattet; aber über den Tisch vor dem Sofa war
eine schmucke, bunte Tischdecke gebreitet; darauf stand eine
brennende Lampe; über dem ganzen Fußboden lag ein schöner Teppich;
das Bett war durch einen breiten grünen Vorhang, der sich durch das
ganze Zimmer zog, unsichtbar gemacht; am Tisch stand noch ein
großer weicher Sessel, den Maria Timofejewna jedoch nicht benutzte.
In einer Ecke befand sich, genau so wie in der vorigen Wohnung, ein
Heiligenbild mit einem davor brennenden Lämpchen, und auf dem Tisch
lagen nebeneinander ganz dieselben unentbehrlichen Gegenstände: ein
Spiel Karten, ein Spiegel, ein Liederbuch und sogar eine Semmel.
Außerdem bemerkte Stawrogin da noch zwei Bücher mit farbigen
Illustrationen; das eine war eine für Jugendliche hergestellte
Auswahl von Begebenheiten aus einer populären Reisebeschreibung,
das andere enthielt eine Sammlung einfacher, belehrender
Erzählungen, zumeist aus der Ritterzeit, und war wohl zu
Weihnachtsgeschenken und zum Gebrauch in höheren Töchterschulen
bestimmt. Auch ein Album mit verschiedenen Photographien lag neben
den Büchern. Maria Timofejewna hatte wohl, wie der Hauptmann vorhin
gesagt hatte, auf den Gast gewartet; als aber Nikolaj
Wsewolodowitsch ins Zimmer trat, [bookmark: page398]schlief sie gerade, wobei sie sich
gegen ein Kissen von Kammgarn lehnte und auf dem Sofa in halb
liegender Haltung saß. Der Gast schloß hinter sich geräuschlos die
Tür und begann, ohne sich vom Fleck zu rühren, die Schlafende zu
betrachten.

		Der Hauptmann hatte gelogen, als er erklärte, sie habe Toilette
gemacht. Sie war im selben dunklen Kleid, das sie schon am Sonntag
bei Warwara Petrowna getragen hatte. Ihr Haar war genau so wie
damals zu einem winzigen Knoten zusammengebunden und der lange,
magere Hals noch ebenso wie am Sonntag entblößt. Das ihr von
Warwara Petrowna geschenkte schwarze Schaltuch lag neben ihr auf
dem Sofa, sorgfältig zusammengelegt. Ganz wie damals war sie auch
jetzt plump geschminkt. Nikolaj Wsewolodowitsch hatte noch nicht
eine volle Minute dagestanden, als sie plötzlich erwachte, wie wenn
sie seinen Blick gefühlt hätte, die Augen aufschlug und sich
schnell in die Höhe richtete. Aber wahrscheinlich mußte auch im
Innern des Gastes etwas Sonderbares vorgegangen sein. Er blieb auf
demselben Fleck an der Tür stehen und sah ihr, ohne ein Wort zu
sagen und ohne sich zu bewegen, starr und durchdringend gerade ins
Gesicht. Vielleicht war sein Blick übermäßig streng, vielleicht
prägte sich in ihm ein Widerwille aus, vielleicht sogar ein
boshaftes Genießen ihres Schrecks – es ist aber auch möglich, daß
alles der soeben erwachten Maria Timofejewna nur einfach so
vorgekommen war, jedenfalls zeigte sich auf dem Gesicht der armen
Frau nach einem fast minutenlangen Warten plötzlich eine
unbeschreibliche Angst: krampfhafte Zuckungen liefen über ihre
Züge, zitternd hob sie ihre Arme in die Höhe, und dann begann sie
auf einmal zu weinen, wie ein erschrockenes Kind; noch einen
Augenblick, und sie hätte aufgeschrien. Aber der Gast kam zu sich;
im Nu veränderte sich sein Gesicht, und er trat an den Tisch mit
dem freundlichsten und entgegenkommensten Lächeln. [bookmark: page399]

		»Verzeihen Sie, Maria Timofejewna, daß ich Sie durch mein
unerwartetes Kommen geweckt und erschreckt habe«, sagte er und
streckte ihr die Hand entgegen.

		Der Klang der freundlichen Worte tat seine Wirkung; ihre Angst
schwand, obwohl sie ihn immer noch furchtsam betrachtete und allem
Anschein nach sich die erdenklichste Mühe gab, irgend etwas zu
begreifen. Schüchtern reichte sie ihm die Hand. Endlich erschien
ein leises Lächeln auf ihren Lippen.

		»Ich grüße Sie, Fürst«, flüsterte sie und sah ihn dabei seltsam
an.

		»Wahrscheinlich haben Sie einen bösen Traum gehabt?« fuhr er
fort, indem er noch freundlicher lächelte als zuvor.

		»Woher wissen Sie denn, daß ich davon geträumt habe? ...«

		Und plötzlich begann sie von neuem zu zittern, lehnte sich
zurück, hob wieder den Arm wie zum Schutz vor sich und schickte
sich an, abermals in Tränen auszubrechen.

		»Fassen Sie sich doch! Ich bitte Sie! Weshalb fürchten Sie sich
denn? Haben Sie mich denn nicht erkannt?« redete ihr Nikolaj
Wsewolodowitsch zu, vermochte sie aber diesmal lange nicht zu
beruhigen. Sie sah ihn schweigend an, immer noch von derselben
qualvollen Ungewißheit und demselben schweren Gedanken gepeinigt,
und war immer noch bemüht, irgendeinen Schluß zu ziehen. Bald
schlug sie die Augen nieder, bald wieder streifte sie ihn mit einem
schnellen, umfassenden Blick. Schließlich hatte sie sich, wenn auch
nicht eigentlich beruhigt, so doch gefaßt und gleichsam
entschlossen.

		»Bitte, setzen Sie sich neben mich, damit ich Sie nachher
ansehen kann«, sagte sie in einem ziemlich festen Tone. Es war
klar, daß sie irgendeine neue Absicht hatte. »Und jetzt können Sie
unbesorgt sein, ich werde Sie jetzt gar nicht ansehen, sondern
vielmehr zu Boden blicken. Schauen Sie mich auch nicht eher an, als
bis ich Sie selbst darum bitte. Setzen Sie sich doch«, fügte sie
nunmehr sogar ungeduldig hinzu. [bookmark: page400]

		Eine neue Empfindung schien sich ihrer immer mehr und mehr zu
bemächtigen.

		Nikolaj Wsewolodowitsch setzte sich hin und wartete; es trat ein
ziemlich langes Schweigen ein.

		»Hm! Das kommt mir alles so sonderbar vor«, murmelte sie auf
einmal, beinah mit Widerwillen. »Allerdings hat mich ein böser Alp
bedrückt; wie kommt es aber, daß mir gerade von Ihnen so etwas
geträumt hat?«

		»Nun, lassen wir die Träume beiseite«, erwiderte er ungeduldig
und wendete sich trotz des Verbots zu ihr. Es ist sogar möglich,
daß sich der frühere unangenehme Ausdruck für einen Augenblick
wieder in seinen Augen zeigte. Er sah, daß sie wiederholt Lust
hatte, sogar sehr große Lust, ihn anzusehen, sich aber hartnäckig
dagegen sträubte und nach unten schaute.

		»Hören Sie, Fürst,« begann sie plötzlich mit erhobener Stimme,
»hören Sie, Fürst ...«

		»Weshalb haben Sie sich abgewandt? Warum sehen Sie mich nicht
an? Wozu diese Komödie?« rief er laut, da er sich nicht mehr
beherrschen konnte.

		Aber sie schien ihn gar nicht zu hören.

		»Hören Sie, Fürst«, wiederholte sie zum drittenmal mit fester
Stimme, wobei ihr Gesicht einen unangenehmen, geschäftigen Ausdruck
annahm. »Als Sie mir damals im Wagen erklärten, daß unsere Ehe
öffentlich bekanntgegeben werden soll, da geriet ich sogleich in
eine große Angst davor, daß das Geheimnis zu Ende sein würde. Jetzt
weiß ich schon gar nicht mehr, wie das werden soll. Ich habe die
ganze Zeit darüber nachgedacht und sehe klar, daß ich gar nicht
dazu tauge. Ich werde mich wohl putzen können und vielleicht auch
Gäste zu empfangen verstehen. Das ist, weiß Gott, kein großes
Kunststück, zu einer Tasse Tee einzuladen, namentlich wenn man
Diener hat. Aber mit welchen Augen wird man mich trotzdem in dieser
Gesellschaft betrachten?! Ich habe damals, am [bookmark: page401]Sonntag vormittag, vieles in
jenem Hause wahrgenommen. Dieses hübsche Fräulein hat mich die
ganze Zeit über mit ihren Blicken verfolgt, besonders nachdem Sie
eingetreten waren. Sie waren es doch, der damals in den Salon
hineinkam? Die Mutter dieses Fräuleins ist einfach eine komische
alte Weltdame. Auch mein Lebiadkin hat sich da hervorgetan; ich
habe immer nach der Decke geguckt, um ja nicht laut loszulachen;
sie ist sehr schön gemalt, diese Decke. Was seine Mutter
anbetrifft, so würde sie als Äbtissin wohl am besten ihren Platz
ausfüllen; ich fürchte mich vor ihr, obwohl sie mir ein schwarzes
Schaltuch geschenkt hat. Wahrscheinlich haben sich alle Anwesenden
von mir eine ganz falsche Vorstellung gebildet; ich nehme es ihnen
nicht übel; aber damals saß ich die ganze Zeit da und dachte: Was
bin ich ihnen auch für eine Verwandte? Natürlich verlangt man von
einer Gräfin nur geistige Qualitäten – für die wirtschaftlichen
sind ihr ja eine Menge von Dienern beigegeben – und außerdem noch
eine gewisse gesellschaftliche Koketterie, um in der Lage zu sein,
in gewandter Weise ausländische Reisende zu empfangen. Immerhin
aber sahen sie mich alle an jenem Sonntag mit ganz hoffnungslosen
Mienen an. Nur Dascha ist ein Engel. Ich fürchte sehr, sie könnten
›ihn‹ durch irgendein unvorsichtiges Urteil über mich
betrüben.«

		»Fürchten Sie es nicht, und beunruhigen Sie sich nicht«,
erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch und verzog den Mund.

		»Übrigens macht mir das nichts aus, wenn er sich meinetwegen
auch ein bißchen schämt; so, wie ich diesen Menschen kenne, wird es
bei ihm doch immer mehr ums Mitleid gehen als um die Scham. Denn er
weiß ja, daß eher ich Anlaß hätte diese Damen zu bemitleiden, als
sie mich.«

		»Es scheint mir, daß Sie sich über diese Damen sehr geärgert
haben, Maria Timofejewna?«

		»Wer? Ich? Nein«, erwiderte sie mit einem einfältigen Lächeln.
»Nein, keineswegs, ich habe mir damals die ganze [bookmark: page402]Gesellschaft angesehen.
Alle habt ihr euch geärgert, alle habt ihr euch verzankt! Wenn ihr
einmal zusammenkommt, da versteht ihr nicht einmal, so recht von
Herzen zu lachen. Soviel Reichtum und so wenig Frohsinn! Das war
mir alles so widerwärtig! Übrigens bedauere ich jetzt niemanden
mehr außer mir selbst.«

		»Ich habe gehört, daß Sie in meiner Abwesenheit mit Ihrem Bruder
viel Schweres durchgemacht haben?«

		»Wer hat Ihnen das gesagt? Unsinn! Jetzt habe ich es weit
schlimmer; jetzt quälen mich böse Träume, und meine Träume wurden
schlecht, weil Sie gekommen sind. Ich möchte nur wissen, weshalb
Sie eigentlich aufgetaucht sind?«

		»Möchten Sie nicht wieder ins Kloster?«

		»Na, das habe ich doch geahnt, daß man mir wieder das Kloster
vorschlagen wird! Auch ein Wunderding, euer Kloster! Weshalb soll
ich denn dahingehen, aus welchem Grunde? Jetzt bin ich doch
mutterseelenallein! Es ist zu spät für mich, ein drittes Leben zu
beginnen.«

		»Sie scheinen sich im übrigen doch über etwas sehr zu ärgern;
befürchten Sie vielleicht, daß ich Sie nicht mehr liebe?«

		»Um Sie kümmere ich mich überhaupt nicht. Ich fürchte eher, daß
meine Liebe zu jemandem erlöschen kann.« Sie lächelte
geringschätzig.

		»Wahrscheinlich habe ich mir ›ihm‹ gegenüber irgend etwas Großes
zuschulden kommen lassen«, fügte sie plötzlich wie für sich hinzu.
»Nur daß ich eben nicht weiß, worin meine Schuld besteht, und
gerade das ist mein Unglück für alle Zeiten. Immer und immer
während dieser ganzen fünf Jahre habe ich Tag und Nacht gefürchtet,
daß ich mir ›ihm‹ gegenüber etwas zuschulden kommen ließ. Ich
betete, betete oft und dachte dabei immer an dieses mein großes
Verschulden. Und nun hat es sich herausgestellt, daß ich recht
hatte.«

		»Was hat sich denn herausgestellt?« [bookmark: page403]

		»Ich fürchte nur, daß hier etwas von ›seiner‹ Seite vorliegt«,
fuhr sie fort, ohne auf die Frage zu antworten, da sie diese
wahrscheinlich überhaupt nicht gehört hatte. »Und wiederum denke
ich mir, daß ›er‹ doch kaum mit solchen Menschlein übereinstimmt.
Die Gräfin hätte mich wohl am liebsten bei lebendigem Leibe
aufgefressen, obwohl sie mich zu sich in ihren Wagen genommen hat.
Sie haben sich alle gegen mich verschworen. Ist es denn möglich,
daß auch ›er‹ mit dabei ist? Hat denn auch ›er‹ mich verraten?«
rief sie, und ihr Kinn und ihre Lippen begannen zu beben. »Hören
Sie, haben Sie von Grischka Otrepjew, dem falschen Demetrius,
gelesen, der in sieben Kathedralen mit dem Bannfluch belegt worden
ist?«

		Nikolaj Wsewolodowitsch gab darauf keine Antwort.

		»Übrigens werde ich mich jetzt zu Ihnen wenden und Sie ansehen«,
sagte sie, wie wenn sie sich plötzlich entschlossen hätte. »Wenden
Sie sich auch zu mir und sehen Sie mich an, aber recht aufmerksam.
Ich will mich zum letztenmal vergewissern.«

		»Ich sehe Sie schon lange an.«

		»Hm,« sagte Maria Timofejewna, indem sie ihn eingehend musterte,
»Sie sind sehr dick geworden.«

		Sie wollte noch etwas hinzufügen, aber plötzlich verzerrte die
frühere Angst zum drittenmal im Nu ihre Züge; sie wankte zurück und
hob wie neulich den Arm vor sich in die Höhe.

		»Was haben Sie denn eigentlich?« rief Nikolaj Wsewolodowitsch
fast wütend.

		Aber ihr Schreck hatte nur einen Augenblick gedauert; nun verzog
sich ihr Gesicht zu einem seltsamen, argwöhnischen und unangenehmen
Lächeln.

		»Ich bitte Sie, Fürst, stehen Sie auf und treten Sie ein!« sagte
sie auf einmal fest und nachdrücklich.

		»Wie meinen Sie das? Wo soll ich eintreten?« [bookmark: page404]

		»Ich habe mir diese ganzen fünf Jahre lang immer wieder und
wieder vorgestellt, wie ›er‹ eintreten wird. Stehen Sie sofort auf
und gehen Sie hinter die Tür in jenes Zimmer. Ich werde dasitzen,
wie wenn ich nichts erwartete; ich will sogar ein Buch in die Hand
nehmen; und dann müssen Sie plötzlich nach fünfjähriger Wanderfahrt
eintreten. Ich will sehen, wie sich das ausmachen wird.«

		Nikolaj Wsewolodowitsch knirschte leise mit den Zähnen und
murmelte etwas Unverständliches.

		»Genug«, sagte er und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
»Jetzt bitte ich Sie, Maria Timofejewna, mich anzuhören. Tun Sie
mir den Gefallen und nehmen Sie, so gut es geht, Ihre ganze
Aufmerksamkeit zusammen. Sie sind ja doch noch nicht ganz
verrückt!« entfuhr es ihm in seiner Ungeduld. »Morgen werde ich
unsere Ehe bekanntgeben. Sie werden niemals in Palästen wohnen,
daran brauchen Sie gar nicht zu denken. Wollen Sie mit mir Ihr
ganzes Leben verbringen, aber sehr weit von hier? Im Gebirge, in
der Schweiz ist so ein Ort ... Seien Sie unbesorgt, ich werde sie
nie verlassen und werde Sie nie in ein Irrenhaus bringen. Mein Geld
reicht aus, um davon leben zu können, ohne andere Leute um etwas
bitten zu müssen. Sie werden eine Magd haben; Sie werden keine
Arbeit zu verrichten brauchen. Jeden Ihrer Wünsche, dessen
Erfüllung möglich ist, werde ich erfüllen. Sie sollen beten können
und gehen, wohin es Ihnen beliebt, und tun, was Ihnen beliebt. Ich
will Sie vollkommen unbehelligt lassen. Ich werde mich von jenem
Ort ebenfalls mein ganzes Leben lang nicht rühren. Wenn Sie wollen,
werde ich immerzu mit Ihnen reden, wenn Sie wollen, können Sie mir
jeden Abend, wie damals in Petersburg in den elenden Winkeln, Ihre
Geschichten erzählen. Ich werde Ihnen Bücher vorlesen, wenn Sie es
wünschen. Aber dafür müssen Sie Ihr ganzes Leben lang an diesem
einen Orte bleiben, und es ist kein heiterer Ort. Wollen Sie?
Können Sie sich dazu [bookmark: page405]entschließen? Werden Sie es nachher nicht
bereuen und mich mit Ihren Tränen und Verwünschungen peinigen?«

		Sie hatte mit großem Interesse zugehört; nachdem er zu Ende
gesprochen hatte, schwieg sie eine lange Weile und dachte nach.

		»Das kommt mir alles so unwahrscheinlich vor«, erklärte sie
endlich spöttisch und verächtlich. »Auf diese Weise kann es
geschehen, daß ich am Ende vierzig Jahre dort im Gebirge verbringen
werde.« Sie lachte auf.

		»Was ist denn dabei? Wenn es nicht anders ist, werden wir dort
eben auch vierzig Jahre leben«, erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch
mit einem sehr finsterem Gesicht.

		»Hm! Ich fahre um keinen Preis dahin!«

		»Selbst mit mir nicht?«

		»Was sind Sie denn für ein großartiger Herr, daß ich ein
Verlangen haben soll mit Ihnen mitzureisen? Da soll ich vierzig
Jahre hintereinander mit ihm auf einem Berg sitzen! Auch eine
Zumutung! Und hör' nur einer, was es jetzt mit einemmal für
geduldige Menschen geben soll! Nein, das ist nicht möglich, daß ein
Falke zum Uhu wird. Mein Fürst ist von ganz anderer Art!« rief sie
stolz und hob feierlich den Kopf.

		Mit einemmal schien ihm ein Licht aufzugehen.

		»Weshalb nennen Sie mich Fürst, und ... für wen halten Sie
mich?« fragte er hastig.

		»Wieso? Sind Sie denn kein Fürst?«

		»Das bin ich nie gewesen.«

		»Also gestehen Sie mir das ganz von selbst, ganz von selbst und
so gerade ins Gesicht, daß Sie kein Fürst sind?«

		»Ich sage ja: Ich bin es nie gewesen.«

		»Mein Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen. »Alles habe
ich – von ›seinen‹ Feinden erwartet, aber eine solche Dreistigkeit
niemals. Lebt ›er‹ noch?!« schrie sie wie rasend auf, indem sie
sich zu Nikolaj Wsewolodowitsch vorbeugte. »Hast du ihn getötet
oder nicht? Bekenne!« [bookmark: page406]

		»Für wen hältst du mich denn?« rief er und sprang mit
entstelltem Gesicht auf; aber nun war es schon nicht mehr leicht,
sie zu erschrecken. Sie triumphierte.

		»Weiß ich denn, wer du bist, und woher du hereingeschneit
kommst? Aber mein Herz, mein Herz ahnte es! Die ganzen fünf Jahre
lang hat es die Ränke geahnt! Und ich sitze hier und wundere mich:
Was für eine blinde Eule ist denn da angekommen? Nein, mein lieber
Mann, du bist ein schlechter Schauspieler, noch ein schlechterer
sogar als Lebiadkin. Verbeuge dich für mich vor der Gräfin, aber
tief, begrüße sie und bestelle ihr, sie soll einen gewandteren
Menschen als dich herschicken. Sie hat dich wohl gedungen, wie?
Rede! Du bist wohl aus Gnade und Barmherzigkeit bei ihr in der
Küche angestellt? Ich durchschaue euren Betrug durch und durch! Ich
verstehe euch alle, alle ohne Ausnahme!«

		Er packte sie fest am Arm oberhalb des Ellbogens; sie lachte ihm
gerade ins Gesicht.

		»Ähnlich bist du ›ihm‹, sehr ähnlich sogar; vielleicht bist du
auch ein Verwandter von ihm ... Schlau seid ihr! Aber mein Mann ist
ein kühner Falke und ein Fürst, du aber bist ein Waldkauz und ein
elender Krämer! Mein Mann verbeugt sich selbst vor Gott nur dann,
wenn er will, dich aber hat Schatuschka, der liebe, gute Kerl,
geohrfeigt! Mein Lebiadkin hat es mir erzählt. Und wovor hast du
damals so einen Schreck gekriegt, als du hereinkamst? Wer hat dich
denn in so große Angst versetzt? Als du mich damals auffingst, da
ich strauchelte, und ich in dein gemeines Gesicht blickte, da war
es mir, als wenn sich ein Wurm in mein Herz eingeschlichen hätte:
›er‹ ist es nicht, dachte ich, ›er‹ ist es nicht! Mein Falke hätte
sich vor jenem Salonfräulein meiner nicht geschämt! O Gott! Ich war
schon allein dadurch diese ganzen fünf Jahre lang glücklich, daß
ich wußte, daß mein Falke dort irgendwo hinter den Bergen lebt und
umherfliegt und in die Sonne blickt ... Sprich, du Betrüger, hast
du viel [bookmark: page407]Geld bekommen? Hast du dich für großes Geld
zu dieser Rolle bereit erklärt? Ich hätte dir nicht einen einzigen
Groschen gegeben! Hahaha! Hahaha! ...«

		»Ah! Du Idiotin!« rief Nikolaj Wsewolodowitsch zähneknirschend,
wobei er sie immer noch fest am Arm hielt.

		»Fort, du Betrüger!« schrie sie ihn befehlend an. »Ich bin die
Frau meines Fürsten und fürchte mich nicht vor deinem Messer!«

		»Vor meinem Messer?«

		»Jawohl, vor deinem Messer! Du hast ein Messer in der Tasche. Du
glaubtest, ich schliefe, aber ich habe es gesehen: als du vorhin
hereinkamst, holtest du ein Messer hervor!«

		»Was hast du gesagt, du Unglückliche? Was für Träume hast du
gehabt?« heulte er förmlich auf und stieß sie aus voller Kraft von
sich, so daß sie mit den Schultern und mit dem Kopf recht
schmerzhaft gegen das Sofa stieß.

		Dann stürzte er hinaus; aber sie sprang sofort auf und eilte ihm
hinkend und hüpfend nach. Und schon von der Haustür aus, wo sie der
erschrockene Lebiadkin mit Gewalt festgehalten hatte, rief sie dem
Davoneilenden kreischend und aus vollem Halse lachend in die
Dunkelheit nach:

		»Grischka Ot–re–pjew, A–na–the–ma!«
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		»Ein Messer, ein Messer!« wiederholte er in einer unstillbaren
Anwandlung von Zorn, indem er, ohne auf den Weg zu achten, mit
großen Schritten durch die Pfützen und durch den Schmutz davonging.
Allerdings hatte er von Zeit zu Zeit die größte Lust, laut und ganz
wild aufzulachen; aber aus irgendeinem Grunde beherrschte er sich
und unterdrückte diese Regung. Ganz zur Besinnung kam er erst auf
der Brücke, genau an derselben Stelle, wo ihm auf dem Hinweg Fedka
begegnet war; derselbe Fedka erwartete ihn auch jetzt wieder [bookmark: page408]dort, zog,
sobald er ihn erblickte, die Mütze, grinste fröhlich und begann
sofort, flott und munter etwas zu schwatzen. Nikolaj
Wsewolodowitsch ging anfangs an ihm vorbei und hörte eine Weile
lang sogar überhaupt nichts von dem, was ihm der Landstreicher
erzählte. Plötzlich überraschte ihn aber der Gedanke, daß er diesen
Menschen vollständig vergessen hatte, und zwar gerade in der Zeit,
da er selbst die Worte »ein Messer, ein Messer« vor sich hinsagte.
Er packte den Landstreicher beim Kragen und warf ihn mit all dem
Ingrimm, der sich in ihm angesammelt hatte, aus Leibeskräften gegen
die Brückenplanken. Einen Augenblick dachte Fedka daran, sich zu
verteidigen und mit dem Gegner zu ringen, begriff aber sofort, daß
er diesem gegenüber, zumal bei einem so unerwarteten Angriff, nur
etwa die Rolle eines Strohhalms spielen würde. Er nahm sich daher
zusammen, verhielt sich ruhig und leistete überhaupt keinen
Widerstand. Kniend, zu Boden niedergedrückt, mit auf den Rücken
zurückgezwängten Ellbogen wartete der schlaue Landstreicher auf den
Abschluß der Episode und glaubte offenbar durchaus nicht an das
Vorhandensein einer wirklichen Gefahr.

		Er hatte sich nicht geirrt. Nikolaj Wsewolodowitsch hatte
allerdings bereits mit der linken Hand sein warmes Halstuch
heruntergenommen, um seinem Gefangenen damit die Hände zu binden;
auf einmal aber ließ er ihn aus irgendeinem Grunde los und stieß
ihn von sich. Fedka sprang im Nu auf die Füße, drehte sich um und
ein kurzes, breites Schustermesser, das plötzlich irgendwoher
auftauchte, blitzte in seiner Hand auf.

		»Weg mit dem Messer! Fort damit! Steck es sofort ein!« befahl
Nikolaj Wsewolodowitsch mit einer ungeduldigen Handbewegung, und
das Messer verschwand ebenso schnell, wie es aufgetaucht war.

		Nikolaj Wsewolodowitsch setzte schweigend und ohne sich
umzudrehen seinen früheren Weg fort, aber der hartnäckige [bookmark: page409]Taugenichts
ließ dennoch nicht von ihm ab, obwohl er jetzt auch nicht mehr
schwatzte und ehrerbietig einen Abstand von einem ganzen Schritt
innehielt. Die beiden passierten auf diese Weise die Brücke und
traten auf das Ufer, worauf sie nach links einbogen, in eine
ebenfalls lange und öde Gasse, durch die man aber schneller zum
Zentrum der Stadt gelangen konnte als auf dem Wege, den Nikolaj
Wsewolodowitsch früher von der Bogojawlenskaja aus eingeschlagen
hatte.

		»Man sagt, du hättest dieser Tage irgendwo hier im Kreise eine
Kirche ausgeraubt. Ist das wahr?« fragte plötzlich Nikolaj
Wsewolodowitsch.

		»Ich ging eigentlich nur hinein, um zu beten«, erwiderte der
Landstreicher höflich und gemessen, wie wenn überhaupt nichts
vorgefallen wäre (und »gemessen« ist auch noch eigentlich nicht der
richtige Ausdruck, denn er sprach jetzt fast mit einer gewissen
Würde). Von der früheren »freundschaftlichen« Familiarität war
keine Spur mehr übrig. Fedka gab sich als ein ernster und tüchtiger
Mensch, den man zwar grundlos gekränkt hatte, der sich aber darauf
verstand, selbst eine Beleidigung zu vergessen. – »Als mich aber
der liebe Gott da hineingeführt hatte,« fuhr er fort, »da dachte
ich mir: das ist ein Segen des Himmels! Nur meiner Armut zufolge
ist diese Sache geschehen, denn bei meinem Schicksal geht es nun
einmal nicht ohne Unterstützung. Und glauben Sie mir, gnädiger
Herr, bei Gott: ich habe beinah Schaden dabei gehabt, Gott hat mich
für meine Sünden bestraft! Denken Sie sich nur: für die Bauchbinde
und den Schlenkertopf und das andere habe ich nur zwölf Rubelchen
bekommen. Den Kinnriemen des heiligen Nikolaus, des Knechts Gottes,
aus purem Silber habe ich umsonst dazu geben müssen: er sei
similiert, sagte man mir.«

		»Du hast den Wächter umgebracht?«

		»Das heißt, wir hatten mit diesem Wächter eigentlich beide
zusammengearbeitet, aber dann am Morgen sind wir bei dem [bookmark: page410]Flüßchen in
einen Streit geraten darüber, wer den Sack tragen soll. Da habe ich
mich versündigt und ihn ein wenig erleichtert.«

		»Morde weiter, stiehl noch mehr.«

		»Genau dasselbe sagt mir auch Piotr Stepanowitsch, sogar mit
denselben Worten, weil er hinsichtlich der Unterstützung eines
Menschen sehr geizig und hartherzig ist. Abgesehen davon, daß er
nicht für einen Groschen Glauben an den himmlischen Schöpfer
besitzt, der uns aus Erdenstaub erschaffen hat, sondern behauptet,
daß uns alle bis zum geringsten Tiere hinab die Natur
hervorgebracht hat, abgesehen davon, sage ich, hat er gar kein
Verständnis dafür, daß unsereiner bei dem nun einmal aufgenommenen
Schicksal ohne eine wohltätige Unterstützung schlechterdings
überhaupt nicht existieren kann. Wenn man ihm das auseinandersetzen
will, sieht er einen an wie der Hammel das Wasser, so daß man sich
über ihn nur wundern kann. Glauben Sie wohl: bei dem Hauptmann
Lebiadkin, den Sie soeben besucht haben, stand mitunter die ganze
Nacht über die Tür offen, als er noch vor Ihrer Ankunft in dem
Filippowschen Hause wohnte! Er selbst schlief sternhagelvoll
betrunken, und das Geld fiel ihm aus allen Taschen auf den Fußboden
heraus. Ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen, denn bei
meinen Einnahmen ist es ganz unmöglich zu leben, wenn ich keine
Unterstützung habe ...«

		»Wieso mit deinen eigenen Augen? Bist du denn nachts in seiner
Wohnung gewesen?«

		»Vielleicht bin ich auch dahingegangen; nur weiß es eben kein
Mensch.«

		»Warum hast du ihn denn nicht ermordet?«

		»Ich habe mir das ausgerechnet, überlegt und mich daraufhin
zusammengenommen. Denn da ich einmal sicher erfuhr, daß ich mir
hundertundfünfzig Rubel immer holen könnte, wollte ich mich doch
nicht jetzt auf die Sache einlassen, da ich [bookmark: page411]mit Bestimmtheit weiß, daß
ich, wenn ich nur ein bißchen warte, ganze fünfzehnhundert Rubel
bekommen kann? Denn der Hauptmann Lebiadkin hoffte immer stark auf
Sie. In seiner Trunkenheit sprach er davon, und es gibt hier kein
Restaurant und keine Schenke, wo er das in diesem Zustand nicht
getan hätte. Auch ich habe das mit meinen eigenen Ohren von ihm
selbst gehört. Da ich also soviel Gutes über Sie aus dem Munde so
vieler vernahm, begann auch ich meine ganze Hoffnung auf Euer
Erlaucht zu setzen. Ich spreche zu Ihnen ganz offen, gnädiger Herr,
wie zu meinem leiblichen Vater oder Bruder, und Piotr Stepanowitsch
wird nie etwas davon von mir erfahren, wie auch sonst keine
Menschenseele. Werden Sie mir also die drei Rubel schenken oder
nicht, Erlaucht? Entscheiden Sie, gnädiger Herr, und geben Sie mir
endgültigen Bescheid, damit ich die volle Wahrheit weiß, denn ohne
Unterstützung kann unsereiner gar nicht leben.«

		Nikolaj Wsewolodowitsch lachte laut auf, holte aus der Tasche
seinen Geldbeutel, in dem sich etwa fünfzig Rubel in kleinen
Scheinen befanden, und warf dem Landstreicher zuerst eine Banknote
aus dem Päckchen hin, dann eine zweite, eine dritte, eine vierte.
Fedka fing sie im Fluge auf, sprang hin und her, die Scheine fielen
in den Schmutz, Fedka holte sie heraus und rief dabei bedauernd:
»Ei, ei!« Nikolaj Wsewolodowitsch warf ihm schließlich das ganze
Päckchen zu und ging dann, immer noch lachend, nunmehr aber allein,
die Gasse entlang. Der Landstreicher blieb zurück und suchte, auf
den Knien im Schmutz herumrutschend, die vom Wind
auseinandergetriebenen und in den Pfützen versunkenen Banknoten,
und noch eine ganze Stunde lang konnte man in der Dunkelheit hören,
wie er abgebrochen und bedauernd »Ei, ei!« rief. [bookmark: page412]
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		Am nächsten Tage fand um zwei Uhr nachmittags der beabsichtigte
Zweikampf statt. Die rasche Erledigung der Angelegenheit wurde
durch das unbändige Verlangen Artemij Pawlowitsch Gaganows, sich um
jeden Preis zu schlagen, sehr gefördert. Er begriff das Benehmen
seines Gegners nicht und war rasend. Schon einen ganzen Monat
beleidigte er Nikolaj Wsewolodowitsch ungestraft und vermochte ihn
doch nicht aus der Geduld zu bringen. Es erschien ihm notwendig,
daß die Forderung von Seiten Nikolaj Wsewolodowitschs selbst
erfolge, da er persönlich keine direkte Ursache zu einer solchen
hatte. Seinen heimlichen Beweggrund, nämlich den krankhaften Haß
gegen Stawrogin wegen der Beleidigung, die dieser vor vier Jahren
seiner Familie zugefügt hatte, schämte er sich zu bekennen. Auch
war er sich selbst der vollkommenen Unmöglichkeit dieses Vorwandes
bewußt, besonders in Anbetracht der friedfertigen Entschuldigungen,
die ihm Nikolaj Wsewolodowitsch schon zweimal angeboten hatte. Er
nahm im stillen an, Stawrogin wäre ein schamloser Feigling; er
konnte es nicht verstehen, wie er die Ohrfeige von Schatow so ohne
weiteres hatte hinnehmen können, und entschloß sich dann, jenen
unerhört groben Brief abzusenden, der Nikolaj Wsewolodowitsch
endlich veranlaßt hatte, die Forderung zum Zweikampf ergehen zu
lassen. Nachdem er also am vorhergehenden Tage diesen Brief
abgeschickt hatte, wartete er nunmehr in fieberhafter Ungeduld auf
die Forderung, wobei er in schmerzhafter Spannung die Chancen abwog
und bald hoffte, bald verzweifelte. Für jeden Fall aber hatte er
sich noch am Abend einen Sekundanten beschafft, nämlich Mawrikij
Nikolajewitsch Drosdow, mit dem er noch von der Schulbank [bookmark: page413]her
befreundet war, und den er besonders schätzte. So kam es, daß
Kirillow, als er am nächsten Morgen gegen neun Uhr mit seinem
Auftrag erschien, den Boden bereits vorbereitet fand. Alle
Entschuldigungen und alle unerhörten Zugeständnisse Nikolaj
Wsewolodowitschs wurden gleich vom ersten Wort an mit
außerordentlicher Heftigkeit zurückgewiesen. Mawrikij
Nikolajewitsch, der erst am Vorabend von dem Gang der Sache
erfahren hatte, machte bei so unerhörten Anerbieten schon vor
lauter Erstaunen den Mund auf und wollte auf eine Versöhnung
dringen; als er aber bemerkte, daß Artemij Pawlowitsch, der seine
Absicht erriet, förmlich zu zittern begann, unterdrückte er seine
Regung und sagte nichts. Hätte er nicht dem Kameraden sein Wort
verpfändet, so wäre er unverzüglich fortgegangen; er blieb aber in
der einzigen Hoffnung, bei der endgültigen Austragung der Sache
irgendwie behilflich sein zu können. Kirillow überbrachte die
Forderung; alle von Stawrogin aufgestellten Bedingungen wurden
sofort voll und ganz ohne den geringsten Widerspruch angenommen.
Nur ein Zusatz wurde gemacht, übrigens von recht schwerer Art,
nämlich: wenn nach den ersten Schüssen kein Ergebnis erreicht sein
sollte, mußten die Gegner sich zum zweitenmal gegenübertreten;
würde auch der zweite Gang kein Ergebnis zeitigen, mußten sie zum
drittenmal zum Schuß kommen. Kirillow machte ein finsteres Gesicht
und wollte den dritten Gang nicht zulassen; da er aber nichts zu
erreichen vermochte, fügte er sich, jedoch nur unter der Bedingung,
daß »drei Schüsse abgegeben werden können, keineswegs aber vier«.
Darin wurde ihm nachgegeben. So kam denn die Begegnung um zwei Uhr
nachmittags in Brykowo zustande, das heißt in einem vor der Stadt
gelegenen Wäldchen zwischen Skworeschniki auf der einen Seite und
der Schpigulinschen Fabrik auf der anderen. Der Regen, der gestern
noch herabgeströmt war, hatte nun vollständig aufgehört, aber es
war noch feucht, naßkalt und windig. Niedrige, trübe, zerfetzte
[bookmark: page414]Wolken
zogen schnell am Himmel vorbei; die Wipfel der Bäume rauschten
dumpf und nachhaltig im Winde, und ihre Stämme und Wurzeln
knarrten; es war ein gar zu trübseliger Tag.

		Gaganow und Mawrikij Nikolajewitsch erschienen an dem Ort in
einem eleganten zweispännigen Wagen, den Artemij Pawlowitsch selbst
lenkte; mit ihnen kam auch ein Diener. Fast im gleichen Augenblick
stellten sich auch Nikolaj Wsewolodowitsch und Kirillow ein, aber
nicht in einem Wagen, sondern hoch zu Roß und von einem berittenen
Diener begleitet. Kirillow, der noch nie auf einem Pferde gesessen
hatte, hielt sich im Sattel kühn und aufrecht; in der rechten Hand
hatte er den schweren Pistolenkasten, den er dem Diener nicht
anvertrauen wollte, mit der linken aber drehte und zupfte er als
Neuling fortwährend an den Zügeln herum, was zur Folge hatte, daß
sein Pferd den Kopf hin und her wandte und deutlich Lust zeigte,
sich aufzubäumen, was übrigens den Reiter durchaus nicht
erschreckte. Der argwöhnische Gaganow, der sich immer sehr schnell
und gleich schwer beleidigt fühlte, hielt die Ankunft der Reiter
für eine neue Kränkung, da er darin den Beweis dafür sah, daß seine
Gegner allzufest auf einen für sie günstigen Ausgang rechneten und
es deshalb nicht einmal für nötig gehalten hatten, einen Wagen zum
eventuellen Transport eines Verwundeten herbeizuschaffen. Als er
nun aus seinem Gefährt ausstieg, war er vor Ärger ganz gelb im
Gesicht und fühlte, daß ihm die Hände zitterten, was er sofort
Mawrikij Nikolajewitsch mitteilte. Den Gruß von Nikolaj
Wsewolodowitsch erwiderte er gar nicht und wandte sich ab. Die
Sekundanten losten: das Schicksal entschied für die Benutzung der
von Kirillow mitgebrachten Pistolen. Die Barrieren wurden
abgemessen, die Gegner aufgestellt und die Equipage und die Pferde
mit den Dienern etwa dreihundert Schritt zurückgeschickt. Dann lud
man die Waffen und händigte sie den Kämpfenden ein. [bookmark: page415]

		Es ist schade, daß ich meine Erzählung etwas rascher weiter
führen muß und deshalb keine Zeit zu eingehenderen Schilderungen
habe; aber ganz ohne Bemerkungen kann ich dennoch nicht
weiterschreiben. Mawrikij Nikolajewitsch war traurig und schien
sehr besorgt zu sein. Dafür aber war Kirillow vollkommen ruhig und
sogar gleichgültig; er erfüllte ganz genau alle Einzelheiten der
von ihm übernommenen Pflicht, aber ohne die geringste
Geschäftigkeit und fast ohne Interesse für den jetzt so nahe
bevorstehenden verhängnisvollen Ausgang der Sache. Nikolaj
Wsewolodowitsch sah blasser als sonst aus und war ziemlich leicht
gekleidet: er trug einen Überzieher und einen weißen Filzhut. Er
schien sehr müde zu sein, zog von Zeit zu Zeit finster die Brauen
zusammen und hielt es wohl gar nicht für nötig, seine schlechte
Stimmung zu verbergen. Aber am auffälligsten benahm sich in diesem
Augenblick Artemij Pawlowitsch, so daß ich nicht umhin kann, über
ihn noch besonders ein paar Worte zu sagen.
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		Bisher habe ich keine Gelegenheit gehabt, sein Äußeres zu
beschreiben. Er war ein hochgewachsener Mann, weiß und wohlgenährt,
oder, wie das einfache Volk sagt, fett, mit dünnem, hellblondem
Haar und Gesichtszügen, die man vielleicht sogar als hübsch
bezeichnen könnte. Er zählte etwa dreiunddreißig Jahre und war im
Range eines Obersten aus dem Dienst getreten; hätte er bis zum
General weiter gedient, so würde er in diesem Range eine noch
eindrucksvollere Erscheinung abgegeben haben, und es ist sogar
möglich, daß er auch im Kriege ein sehr tüchtiger General hätte
sein können.

		Es ist zur Charakteristik seiner Persönlichkeit geradezu
unabläßlich, zu erwähnen, daß den Hauptgrund für seinen Austritt
aus dem Militärdienst ein Gedanke abgab, der ihn schön lange
quälend verfolgt hatte. Es war die Erinnerung an die [bookmark: page416]Schande
seiner Familie, erwachsen aus der Beleidigung, die Nikolaj
Stawrogin seinem Vater vor vier Jahren im Klub zugefügt hatte. Er
hielt es in seinem Gewissen für ehrlos, weiter im Dienst zu
bleiben, und war innerlich davon überzeugt, daß er durch seine
Person das Regiment und die Kameraden beflecke, wenngleich keiner
der Herren etwas von dem Vorfall wußte. Allerdings hatte er auch
früher schon einmal den Wunsch gehabt den Dienst zu quittieren; das
war schon lange her, lange vor der Beleidigung und aus einem ganz
anderen Grunde. Aber bis jetzt hatte er immer noch geschwankt. Wie
seltsam es auch klingen mag, aber dieser ursprüngliche Grund oder,
besser gesagt, diese erste Veranlassung zur Einreichung seines
Abschiedsgesuchs bildete das Manifest vom 19. Februar 1861, das die
Leibeigenschaft der Bauern abschaffte. Artemij Pawlowitsch, einer
der reichsten Gutsbesitzer unseres Gouvernements, der durch den
kaiserlichen Erlaß gar nicht soviel verloren hatte und vielmehr
durchaus fähig war, die Humanität und beinah auch die
wirtschaftlichen Vorteile der Reform zu würdigen, fühlte sich
plötzlich beim Erscheinen des Manifestes gewissermaßen wie
persönlich gekränkt. Diese Empfindung war ganz unbewußt und rein
gefühlsmäßig, aber um so stärker, je weniger er sich darüber
Rechenschaft geben konnte. Bis zum Tode seines Vaters hatte er es
übrigens nicht gewagt etwas Entscheidendes zu unternehmen; aber
durch seine »vornehme« Denkweise wurde er mit vielen hervorragenden
Persönlichkeiten in Petersburg bekannt und unterhielt mit ihnen
eifrig die besten Beziehungen. Er war ein in sich gekehrter
verschlossener Mensch. Noch ein Zug in seinem Charakter: er gehörte
zu jenen sonderbaren, aber noch ab und zu in Rußland vorkommenden
Edelleuten, die auf das Alter und die Reinheit ihres Adels einen
sehr hohen Wert legen und sich dafür etwas gar zu stark
interessieren. Zu gleicher Zeit aber konnte er die russische
Geschichte durchaus nicht leiden und hielt die russischen Bräuche
zum Teil für eine [bookmark: page417]Schweinerei. Schon in seiner Kindheit, als
er sich noch in jener nur für die ganz vornehmen und reichsten
Zöglinge bestimmten Kriegsschule befand, in der er die Ehre hatte,
seine Ausbildung zu beginnen und abzuschließen, waren in ihm
gewisse poetische Anschauungen gereift: ihm gefiel das
mittelalterliche Leben mit den Burgen, das Rittertum und die ganze
opernhafte Seite jener Zeit; er weinte schon damals beinah vor
Scham darüber, daß der Zar einen russischen Bojaren zur Zeit des
Moskauer Zarentums hatte körperlich bestrafen können, und er
errötete, wenn er dabei Vergleiche mit dem Westen anstellte. Dieser
unzugängliche, ungewöhnlich streng gesinnte Mensch, der seinen
Dienst außerordentlich gut kannte und alle seine Pflichten aufs
genaueste erfüllte, war im Grunde seines Innern doch ein Träumer.
Man versicherte, daß er ein Rednertalent besitze und sehr wohl
hätte in Versammlungen auftreten können; und doch hatte er seine
ganzen dreiunddreißig Jahre still für sich geschwiegen. Selbst in
jenem vornehmen Petersburger Kreise, in dem er in der letzten Zeit
häufig gesehen wurde, benahm er sich ungewöhnlich hochmütig. Die
Begegnung mit dem plötzlich nach Petersburg aus dem Auslande
zurückgekehrten Nikolaj Wsewolodowitsch hatte ihn fast ganz um den
Verstand gebracht.

		Jetzt, da er an der Barriere stand, befand er sich in einer
schrecklichen Unruhe. Er befürchtete immer noch, daß die Sache auf
irgendeine Art und Weise nicht Zustandekommen würde, und die
geringste Verzögerung ließ ihn fieberhaft zusammenfahren. Ein
schmerzhafter Ausdruck verzerrte sein Gesicht, als Kirillow, statt
das Zeichen zum Kampfe zu geben, auf einmal zu reden begann, wenn
auch nur pro forma, was er auch sofort selbst erklärte:

		»Ich spreche nur pro forma; jetzt, da Sie bereits die Pistolen
ergriffen haben und das Kommando gegeben werden muß, beliebt es
Ihnen da nicht, sich doch noch zum Schluß zu versöhnen? Ich erfülle
meine Pflicht als Sekundant.« [bookmark: page418]

		Und wie absichtlich begann auch Mawrikij Nikolajewitsch
plötzlich zu reden. Bis dahin hatte er geschwiegen, aber schon seit
dem gestrigen Abend hatte er wegen seiner Nachgiebigkeit gelitten
und sich die heftigsten Vorwürfe gemacht. Nun griff auch er
seinerseits Kirillows Gedanken auf und erklärte:

		»Ich schließe mich darin vollkommen Herrn Kirillow an ... die
Ansicht, daß man sich an der Barriere nicht mehr versöhnen kann,
ist ein Vorurteil, das wir ruhig den Franzosen überlassen können
... Und ich verstehe auch gar nicht, worin eigentlich die
Beleidigung besteht; nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich wollte
Ihnen das schon längst sagen ... Man bietet Ihnen doch alle
denkbaren Entschuldigungen an, nicht wahr?«

		Er wurde ganz rot. Selten hatte er soviel und in solcher
Erregung zu sprechen gehabt.

		»Ich wiederhole mein Anerbieten, in jeder möglichen Weise um
Entschuldigung zu bitten«, fiel ihm Nikolaj Wsewolodowitsch mit
größter Eilfertigkeit ins Wort.

		»Ist denn das überhaupt zulässig?« schrie Gaganow rasend auf,
indem er sich an Mawrikij Nikolajewitsch wandte und ganz außer sich
mit dem Fuß aufstampfte. »Erklären Sie doch diesem Menschen,« er
wies mit der Pistole nach Nikolaj Wsewolodowitsch hin, »wenn Sie
mein Sekundant und nicht mein Feind sind, Mawrikij Nikolajewitsch,
daß eine solche Nachgiebigkeit die Beleidigung nur noch vergrößert!
Es ist ja gerade so, als ob er es für unmöglich hält, von mir
beleidigt zu werden! ... Er sieht keine Schande darin, vor mir
wegzulaufen, jetzt, da wir schon an der Barriere stehen! Wofür hält
er mich denn, wenn er sich hier in Ihrer Gegenwart so benimmt? ...
Und Sie sind noch dazu mein Sekundant! Sie regen mich nur auf,
damit ich nicht treffe!« Er stampfte wieder mit dem Fuß auf, und
Speichel spritzte ihm von den Lippen. [bookmark: page419]

		»Die Unterhandlungen sind beendet. Ich bitte, auf das Kommando
zu hören!« rief Kirillow, so laut er konnte. »Eins, zwei,
drei!«

		Bei dem Worte »drei« gingen die Gegner aufeinander los. Gaganow
hob sofort die Pistole und schoß beim fünften oder sechsten
Schritt. Dann blieb er eine Sekunde lang stehen, und als er sich
überzeugt hatte, daß der Schuß fehlgegangen war, näherte er sich
schnell der Barriere. Auch Nikolaj Wsewolodowitsch kam heran, hob
seine Pistole viel zu hoch und schoß fast ohne zu zielen. Dann zog
er sein Taschentuch hervor und umwickelte damit den kleinen Finger
der rechten Hand. Erst jetzt stellte es sich heraus, daß Artemij
Pawlowitschs Schuß nicht ganz fehlgegangen war; aber seine Kugel
hatte nur den fleischigen Teil des Gelenks vom Finger gestreift,
ohne den Knochen berührt zu haben und hatte nur eine unbedeutende
Schramme verursacht. Kirillow erklärte sofort, daß, falls die
Gegner noch nicht befriedigt seien, der Zweikampf seinen Fortgang
nähme.

		»Ich erkläre,« rief Gaganow mit heiserer Stimme, da ihm die
Kehle ganz ausgetrocknet war, und wandte sich dabei wieder an
Mawrikij Nikolajewitsch, »daß dieser Mensch« (hier wies er von
neuem auf Stawrogin hin), »absichtlich in die Luft geschossen hat
... Mit Vorbedacht ... Das ist wieder eine Beleidigung! Er will das
Duell unmöglich machen!«

		»Ich habe das Recht zu schießen, wie ich will, wenn ich dabei
nur nicht gegen die Regeln verstoße«, erklärte Nikolaj
Wsewolodowitsch in festem Tone.

		»Nein, er hat dieses Recht nicht! Machen Sie ihm das
begreiflich, erläutern Sie ihm das!« schrie Gaganow.

		»Ich schließe mich voll und ganz der Meinung Nikolaj
Wsewolodowitschs an«, rief Kirillow.

		»Weshalb schont er mich?« raste Gaganow, ohne auf jemand zu
hören. »Ich verachte seine Schonung ... Ich spucke darauf ... Ich
...« [bookmark: page420]

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich durchaus nicht beabsichtigt
habe, Sie zu beleidigen«, sagte Nikolaj Wsewolodowitsch ungeduldig.
»Ich schoß in die Luft, weil ich niemand mehr töten will, weder Sie
noch sonst jemand; mit Ihnen persönlich hat meine Handlungsweise
nichts zu tun. Allerdings fühle ich mich nicht beleidigt, und es
tut mir leid, daß Sie das ärgert. Aber ich erlaube es niemand, mich
in meinem Recht zu behindern.«

		»Wenn er sich so sehr vor Blut fürchtet, so fragen Sie ihn doch,
warum er mich gefordert hat?« brüllte Gaganow, indem er sich immer
noch an Mawrikij Nikolajewitsch wandte.

		»Was hätte er denn sonst tun sollen?« mischte sich Kirillow ein.
»Sie wollten ja auf nichts hören, wie konnte er Sie da anders
loswerden?«

		»Ich möchte nur eins bemerken,« erklärte Mawrikij
Nikolajewitsch, den die Angelegenheit quälte und der sich die
größte Mühe gab, sie wirklich unparteiisch zu lösen, »wenn der
Gegner im voraus erklärt, daß er in die Luft schießen wird, so kann
der Zweikampf in der Tat nicht weiter fortgesetzt werden ... Die
Gründe dafür sind delikater Natur und ... klar genug!«

		»Ich habe keineswegs behauptet, daß ich jedesmal nach oben
schießen werde!« rief Stawrogin, der schon alle Geduld zu verlieren
begann. »Sie wissen gar nicht, was ich im Sinne habe, und wie ich
jetzt gleich schießen werde ... Mein Benehmen ist der Fortsetzung
des Duells in keiner Weise hinderlich.«

		»Wenn dem so ist, so kann der Zweikampf fortgesetzt werden«,
sagte Mawrikij Nikolajewitsch, indem er sich an Gaganow wandte.

		»Meine Herren, nehmen Sie Ihre Plätze ein!« kommandierte
Kirillow.

		Wiederum gingen sie aufeinander los; abermals fehlte Gaganow und
von neuem schoß Stawrogin nach oben. Über [bookmark: page421]diese Schüsse nach oben
ließ sich streiten; Nikolaj Wsewolodowitsch hätte fest behaupten
können, ordnungsmäßig geschossen zu haben, wenn er sein
absichtliches Fehlen vorhin nicht selbst eingestanden hätte. Er
richtete seine Pistole nicht geradezu gegen den Himmel oder gegen
einen Baum, sondern tat als zielte er auf den Gegner, etwa ein
Arschin über dessen Hut. Beim zweiten Mal hatte er bereits tiefer
gezielt, so daß seine Absicht zu treffen etwas wahrscheinlicher
schien; aber Gaganow war nicht mehr zu überzeugen.

		»Schon wieder!« rief er zähneknirschend. »Einerlei! Ich bin
gefordert worden und werde jetzt von meinem Recht Gebrauch machen.
Ich will zum drittenmal schießen ... Um jeden Preis!«

		»Dazu sind Sie vollkommen berechtigt«, erwiderte Kirillow kurz
und bündig. Mawrikij Nikolajewitsch sagte nichts. Die Gegner wurden
zum drittenmal aufgestellt, das Kommando erscholl. Diesmal trat
Gaganow bis dicht an die Barriere heran und begann von dort aus auf
zwölf Schritt Entfernung zu zielen. Aber seine Hände zitterten zu
sehr, um die Waffe sicher zu richten. Stawrogin stand mit gesenkter
Pistole da und wartete ganz regungslos auf den Schuß des
Gegners.

		»Das Zielen dauert zu lange, zu lange!« rief Kirillow erregt.
»Schießen Sie! Schie–ßen Sie doch!«

		Aber schon erfolgte der Schuß, und dieses Mal flog der weiße
Filzhut vom Kopfe Nikolaj Wsewolodowitschs. Diesmal hatte Gaganow
ziemlich gut gezielt: hätte die Kugel ein viertel Werschok tiefer
getroffen, so wäre alles zu Ende gewesen. Kirillow fing den Hut auf
und reichte ihn Stawrogin.

		»Schießen Sie! Halten Sie Ihren Gegner nicht hin«, rief jetzt
Mawrikij Nikolajewitsch in großer Erregung, als er sah, daß Nikolaj
Wsewolodowitsch mit Kirillow den durchschossenen Hut betrachtete
und den ihm noch zustehenden Schuß vergessen zu haben schien.
Stawrogin fuhr zusammen, sah nach Gaganow hin, wandte sich ab und
schoß, nunmehr jedes [bookmark: page422]Zartgefühl vergessend, seitwärts in den
Wald hinein. Der Zweikampf war zu Ende. Gaganow stand da, als ob
ihn etwas ungeheuer Schweres niederdrückte. Mawrikij Nikolajewitsch
näherte sich ihm und begann etwas zu reden; aber Gaganow schien ihn
gar nicht zu verstehen. Beim Weggehen zog Kirillow den Hut und
nickte Mawrikij Nikolajewitsch zu. Stawrogin aber hatte seine
frühere Höflichkeit ganz fallen lassen; nachdem er seinen Schuß in
den Wald abgegeben hatte, wandte er sich gar nicht mehr nach der
Barriere um, überreichte seine Pistole Kirillow und begab sich
rasch zu den Pferden. Sein Gesicht drückte Ärger aus; er schwieg.
Auch Kirillow sagte kein Wort. Sie bestiegen die Pferde und jagten
im Galopp davon.
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		»Warum schweigen Sie denn?« rief Stawrogin ungeduldig, als sie
schon nicht weit vom Hause entfernt waren.

		»Was wollen Sie?« antwortete Kirillow, und rutschte beinah von
dem sich bäumenden Pferde herunter.

		Stawrogin nahm sich zusammen.

		»Ich wollte ihn nicht beleidigen, diesen ... Dummkopf und habe
ihn dennoch wieder beleidigt«, sagte er leise.

		»Ja, das haben Sie«, erwiderte Kirillow kurz. »Und dabei ist er
gar kein Dummkopf.«

		»Ich habe doch aber alles getan, was ich konnte.«

		»Nein.«

		»Was hätte ich denn sonst tun müssen?«

		»Ihn nicht fordern.«

		»Noch weitere Schläge ins Gesicht hinnehmen?«

		»Ja, auch Schläge.«

		»Ich verstehe bald überhaupt nichts mehr!« sagte Stawrogin
wütend. »Warum erwarten alle von mit etwas, was sie sonst keinem
Menschen zumuten? Warum soll ich ertragen, [bookmark: page423]was keiner ruhig über sich
ergehen läßt, und mich freiwillig zum Tragen von Lasten hergeben,
die sonst niemand aushalten kann?«

		»Ich dachte, Sie suchten selbst nach einer Bürde.«

		»Ich suche nach einer Bürde?«

		»Ja.«

		»Sie ... Haben Sie es bemerkt?«

		»Ja!«

		»Kam das so offen zutage?«

		»Ja.«

		Sie schwiegen etwa eine Minute lang. Stawrogin sah sehr besorgt,
ja beinah betroffen aus.

		»Ich habe nur deshalb nicht auf ihn geschossen, weil ich nicht
töten wollte und aus gar keinem anderen Grunde; wirklich, ich
versichere es Ihnen!« sagte er hastig und erregt, wie wenn er sich
rechtfertigen wollte.

		»Sie hätten ihn nicht beleidigen sollen.«

		»Was hätte ich denn tun sollen?«

		»Ihn töten.«

		»Es tut Ihnen leid, daß ich ihn nicht getötet habe?«

		»Es tut mir nichts leid. Ich hatte gedacht, Sie wollten ihn
wirklich erschießen. Sie wissen nicht, was Sie suchen.«

		»Ich suche nach einer Bürde«, erwiderte Stawrogin lachend.

		»Wenn Sie wirklich einem Blutvergießen aus dem Wege gehen
wollten, warum gaben Sie ihm denn die Möglichkeit, Sie zu
töten?«

		»Wenn ich ihn nicht gefordert hätte, würde er mich so getötet
haben, ohne ein Duell.«

		»Das geht Sie nichts an. Vielleicht hätte er es auch nicht
getan.«

		»Ach so, er würde mich nur durchgeprügelt haben?«

		»Darüber durften Sie sich auch keine Gedanken machen. Tragen Sie
Ihre Bürde. Sonst ist kein Verdienst dabei.« [bookmark: page424]

		»Ich pfeife was auf Ihren Verdienst; ich suche ihn bei
niemandem.«

		»Ich glaubte, Sie täten es«, schloß Kirillow furchtbar
kaltblütig.

		Sie ritten bereits in den Hof ein.

		»Wollen Sie zu mir kommen?« schlug Nikolaj Wsewolodowitsch
vor.

		»Nein, ich bleibe zu Hause. Leben Sie wohl.« Kirillow stieg vom
Pferde herunter und nahm seinen Kasten mit den Waffen unter den
Arm.

		»Ich hoffe doch, daß wenigstens Sie mir nicht böse sind?« sagte
Stawrogin und streckte ihm die Hand hin.

		»Durchaus nicht!« erwiderte Kirillow, indem er zurückging, um
Stawrogin die Hand zu drücken. »Wenn mir meine Bürde leicht
erscheint, weil das in meiner Natur liegt, so ist Ihnen Ihre Bürde
vielleicht schwerer, weil eben Ihre Natur anders beschaffen ist.
Sie brauchen sich dessen nicht sehr zu schämen. Nur ein klein
wenig.«

		»Ich weiß, daß ich ein nichtiger Mensch bin, ein Schwächling.
Aber ich dränge mich ja auch gar nicht unter die Starken.«

		»Und es ist besser so. Sie sind kein starker Mensch. Kommen Sie
zu mir Tee trinken.«

		Als Nikolaj Wsewolodowitsch in sein Zimmer trat, befand er sich
in höchster Erregung.

		4

		Er erfuhr sogleich von Alexej Jegorowitsch, daß seine Mutter,
die sich über seinen Spazierritt – den ersten nach der achttägigen
Krankheit – sehr gefreut hatte, auch selbst hatte anspannen lassen
und allein ausgefahren war, »wie in früheren Tagen, um frische Luft
zu atmen; denn in dieser Woche hatte die gnädige Frau schon fast
vergessen, was es heißt, frische Luft zu atmen.« [bookmark: page425]

		»Ist sie allein ausgefahren oder mit Darja Pawlowna?« unterbrach
Nikolaj Wsewolodowitsch den Alten durch die hastig gestellte Frage,
und machte ein sehr finsteres Gesicht, als er erfuhr, daß Darja
Pawlowna »wegen Unpäßlichkeit nicht habe mitfahren wollen und sich
jetzt auf ihrem Zimmer befinde.«

		»Höre mal, Alter,« sagte Stawrogin, wie wenn er sich plötzlich
zu einem Entschluß durchgerungen hätte. »Du mußt heute den ganzen
Tag lang über sie wachen, und wenn du merkst, daß sie zu mir kommen
will, so halte sie sofort zurück und teile ihr mit, daß ich sie
wenigstens ein paar Tage nicht empfangen kann ... Daß ich sie
selbst darum bitte, nicht zu kommen ... zur rechten Zeit würde ich
sie schon rufen lassen, – verstehst du?«

		»Ich werde es ausrichten«, erwiderte Alexej Jegorowitsch und
senkte die Augen. In seiner Stimme klang etwas wie Kummer.

		»Aber nicht eher, als bis du deutlich siehst, daß sie auf dem
Wege zu mir ist.«

		»Seien Sie unbesorgt; ich werde es schon richtig machen. Diese
Besuche sind ja bisher stets durch meine Vermittlung gegangen; das
Fräulein hat immer meine Hilfe in Anspruch genommen.«

		»Ich weiß. Du sagst es ihr aber nicht eher, als bis sie selbst
zu mir kommen will. Bring' mir Tee; wenn du kannst, möglichst
schnell.«

		Kaum war der Alte hinausgegangen, als sich fast im gleichen
Augenblick dieselbe Tür wieder auftat. Auf der Schwelle erschien
Darja Pawlowna. Ihr Blick war ruhig, aber ihr Gesicht blaß.

		»Wo kommen Sie her?« rief Stawrogin.

		»Ich stand vor der Tür und habe gewartet, bis er wegging, um
dann einzutreten. Ich habe auch gehört, was Sie ihm befohlen haben,
und gerade als er herauskam, habe ich mich hinter dem Vorsprung
versteckt, so daß er mich nicht bemerken konnte.« [bookmark: page426]

		»Ich wollte schon längst mit Ihnen brechen, Dascha ... so lange
... es noch Zeit ist. Ich konnte Sie heute nacht nicht empfangen,
trotz Ihres Briefes. Ich wollte Ihnen selbst schreiben, aber ich
verstehe mich darauf nicht«, fügte er ärgerlich und, wie es schien,
sogar mit einem Gefühl von Ekel hinzu.

		»Ich habe schon selbst an einen Bruch gedacht. Warwara Petrowna
scheint unsere Beziehungen zu ahnen; sie hat Verdacht
geschöpft.«

		»Mag sie doch.«

		»Es ist nicht gut, daß sie sich darüber beunruhigt. Jetzt bleibt
es so bis zu Ende?«

		»Sie warten immer noch auf einen Abschluß?«

		»Ja, ich bin überzeugt, daß er kommen wird.«

		»Auf der Welt endet nichts.«

		»Diesmal wird es aber ein Ende, einen Abschluß geben. Dann
brauchen Sie nur nach mir zu rufen, und ich werde kommen. Jetzt
leben Sie wohl.«

		»Von welcher Art wird denn das Ende sein?« fragte Nikolaj
Wsewolodowitsch mit einem spöttischen Lächeln.

		»Sind Sie nicht verwundet und ... haben Sie auch kein Blut
vergossen?« fragte sie ihrerseits, ohne auf seine Frage zu
antworten.

		»Es war alles so dumm; ich habe niemand getötet, seien Sie
unbesorgt. Übrigens werden Sie alles Nähere heute noch von allen
andern hören können. Ich fühle mich heute nicht ganz wohl.«

		»Ich werde gleich gehen. Wird die Bekanntmachung der Ehe heute
nicht stattfinden?« fügte sie unentschlossen hinzu.

		»Heute nicht; auch morgen nicht; was übermorgen sein wird, weiß
ich noch nicht. Vielleicht werden wir alle sterben, und das wäre
das beste. Verlassen Sie mich, lassen Sie mich endlich allein.«

		»Sie werden diese andere ... Unvernünftige nicht zugrunde
richten?« [bookmark: page427]

		»Ich werde keine Unvernünftige zugrunde richten, weder die eine
noch die andere, dagegen aber werde ich es, wie es scheint, mit der
Vernünftigen tun. Ich bin so gemein und schlecht, Dascha, daß ich
Sie, denke ich, ›am letzten Ende‹ wie Sie sagen, doch rufen werde.
Sie aber werden trotz Ihrer Vernunft tatsächlich kommen. Weshalb
wollen Sie sich selbst ins Verderben stürzen?«

		»Ich weiß, daß ich letzten Endes mit Ihnen allein bleiben werde,
und ... ich warte darauf.«

		»Wie aber, wenn ich Sie auch dann nicht rufe, sondern Ihnen
weglaufe?«

		»Das ist unmöglich, Sie werden mich bestimmt rufen.«

		»In Ihrer Überzeugung liegt sehr viel Verachtung meiner
Person.«

		»Sie wissen, daß es nicht allein Verachtung ist.«

		»Also verachten Sie mich doch?«

		»Ich habe mich falsch ausgedrückt. Gott ist Zeuge, daß ich innig
wünsche, Sie möchten meiner niemals bedürfen.«

		»Ein schöner Ausspruch ist eines andern wert. Auch ich wünsche,
nicht in die Lage zu kommen, Sie zugrundezurichten.«

		»Nie und durch nichts können Sie mich ins Verderben stürzen, und
das wissen Sie selbst am besten«, erwiderte Darja Pawlowna schnell
und mit fester Stimme. »Wenn ich nicht zu Ihnen komme, dann werde
ich Krankenschwester, Pflegerin oder Bücherverkäuferin, eine von
denen, die die Neuen Testamente verkaufen. Ich habe mich
entschlossen. Ich kann keines Menschen Weib sein; ich kann nicht in
solchen Häusern leben wie dieses. Ich sehne mich nach etwas anderem
... Sie wissen alles.«

		»Nein, ich konnte nie recht begreifen, was Sie eigentlich
wünschen; es scheint mir, daß Sie sich für mich nicht anders
interessieren, als manche bejahrte Krankenpflegerin, die aus
irgendeinem Grunde mitunter für einen bestimmten Kranken [bookmark: page428]mehr übrig
hat als für die übrigen. Oft ist es mir sogar, als habe Ihr Gefühl
für mich Ähnlichkeit mit demjenigen einer alten Betschwester, die
sich bei den Begräbnissen herumtreibt und diese oder jene
ansehnliche Leiche den andern vorzieht. Weshalb sehen Sie mich so
sonderbar an?«

		»Sind Sie sehr krank?« fragte sie teilnahmsvoll und sah ihn
dabei besonders forschend an. »Mein Gott! Und dieser Mensch will
ohne mich zurechtkommen!«

		»Hören Sie, Dascha, ich sehe jetzt immer Gespenster. Irgendein
kleiner Teufel schlug mir gestern auf der Brücke vor, Lebiadkin und
Maria Timofejewna einfach abschlachten zu lassen, um meiner
legitimen Ehe ein Ende zu machen und die ganze Sache endgültig zu
begraben. Er verlangte nur drei Rubel Vorschuß, gab mir aber
deutlich zu verstehen, daß die ganze Operation nicht weniger als
fünfzehnhundert Rubel kosten würde. Das nenne ich einmal einen
Teufel, der wirklich zu rechnen versteht! Ein wahrer Buchhalter!
Ha, ha, ha!«

		»Sie sind fest davon überzeugt, daß es ein Gespenst war?«

		»O nein, ein Gespenst war es keineswegs. Es war einfach Fedka
der Sträfling, ein aus Sibirien entlaufener Räuber. Aber darum
handelt es sich nicht; was glauben Sie wohl, was ich getan habe?
Ich gab ihm mein ganzes Geld, das ich bei mir hatte, und er ist
jetzt wohl vollkommen davon überzeugt, daß es ein Vorschuß gewesen
ist!«

		»Sie trafen ihn gestern nacht, und er hat Ihnen einen solchen
Vorschlag gemacht? Ja, sehen Sie denn nicht, daß diese Menschen Sie
rings wie mit einem Netze umgarnen?«

		»Mögen Sie nur. Wissen Sie, ich sehe Ihren Augen an, daß in
Ihrem Kopf eine Frage umgeht«, fügte er mit einem boshaften und
gereizten Lächeln hinzu.

		Dascha erschrak.

		»Ich möchte nach nichts fragen und hege überhaupt keine Zweifel;
schweigen Sie lieber!« rief sie erregt, wie wenn sie sich gegen
weitere Fragen wehren wollte. [bookmark: page429]

		»Das heißt, Sie sind überzeugt, daß ich auf den Handel mit Fedka
nicht eingehen werde?«

		»O Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen. »Warum quälen
Sie mich so?«

		»Nun, verzeihen Sie mir meinen dummen Scherz; offenbar nehme ich
von jenen Leuten schlechte Manieren an. Wissen Sie, seit der
gestrigen Nacht habe ich ganz furchtbare Lust zu lachen,
unaufhörlich, lange und viel zu lachen. Es ist, als ob ich mit
Lachlust angesteckt worden wäre ... Horch! Meine Mutter ist
angekommen; wenn ihr Wagen vor der Haustür hält, erkenne ich es
gleich am Gepolter.«

		Dascha ergriff hastig seine Hand.

		»Möge Sie Gott vor Ihrem Dämon beschützen, und ... rufen Sie
mich, rufen Sie mich so bald wie möglich!«

		»Oh, was habe ich denn für einen Dämon? Das ist einfach ein
kleines, häßliches, skrofulöses, verschnupftes Teufelchen, eins von
denen, die mißraten sind. Aber Sie, Dascha, haben schon wieder
etwas auf dem Herzen, was Sie nicht auszusprechen wagen, nicht
wahr?«

		Sie sah ihn mit schmerzlichem Vorwurf an und wandte sich zur
Tür.

		»Hören Sie«, rief er ihr mit einem boshaften, verzerrten Lächeln
nach. »Wenn ... nun ja, mit einem Worte, wenn ... verstehen Sie
wohl, also wenn ich tatsächlich auf den Handel eingehen würde und
Sie dann riefe, – würden Sie auch dann nach so einer Sache
kommen?«

		Sie ging hinaus ohne sich umzuwenden und ohne zu antworten und
hatte das Gesicht mit beiden Händen bedeckt.

		»Bestimmt wird sie auch nach einem solchen Geschäft kommen!«
flüsterte er nach kurzem Nachdenken, und ein verächtlicher
Widerwille prägte sich auf seinem Gesicht aus. »Krankenwärterin!
Hm! ... Übrigens ist es vielleicht doch gerade das, was ich nötig
habe.« [bookmark: page430]
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		Der Eindruck, den die schnell bekanntgewordene Geschichte des
Zweikampfes auf unsere ganze vornehme Gesellschaft gemacht hatte,
war besonders merkwürdig durch die Einmütigkeit, mit der sich alle
beeilten, unbedingt Nikolaj Wsewolodowitschs Partei zu ergreifen.
Viele seiner früheren Feinde erklärten sich jetzt mit aller
Entschiedenheit als seine Freunde. Den Hauptgrund dieses
überraschenden Umschwungs der öffentlichen Meinung bildeten einige
ungewöhnlich treffende Worte, die eine bis dahin sehr
zurückhaltende Persönlichkeit laut ausgesprochen hatte, und die mit
einemmal dem Ereignisse eine Bedeutung verliehen, die der
übergroßen Mehrheit in unserer Stadt außerordentlich interessant
war. Das trug sich folgendermaßen zu. Es traf sich gerade, daß am
Tage nach jenem Ereignisse die ganze Stadt beim Adelsmarschall
zusammenkam, dessen Frau ihren Namenstag feierte. Auch Julia
Michajlowna war anwesend oder, besser gesagt, führte den Vorsitz
unter den Gästen. Sie kam mit Lisaweta Nikolajewna, die in
Schönheit und besonderer Heiterkeit strahlte, was vielen unserer
Damen diesmal sogleich besonders verdächtig vorkam. Beiläufig
gesagt: an ihrer Verlobung mit Mawrikij Nikolajewitsch konnte schon
kein Zweifel mehr bestehen. Auf eine scherzhafte Frage eines
verabschiedeten, aber sehr wichtigen und angesehenen Generals, von
dem noch später die Rede sein wird, hatte Lisaweta Nikolajewna an
jenem Abend selbst zugegeben, daß sie Braut sei. Und was geschah?
Auch nicht eine einzige unter unseren Damen wollte an diese
Verlobung glauben. Alle blieben hartnäckig bei der Vermutung, daß
irgendeine bedeutsame, geheimnisvolle Familiengeschichte oder ein
Roman vorliege, der [bookmark: page431]sich in der Schweiz abgespielt hatte, und
bei dem man aus irgendeinem Grunde unbedingt auch Julia Michajlowna
als Mitwisserin oder sogar Teilnehmerin vermutete. Es ist schwer zu
sagen, weshalb sie sich so lange hielten, diese Gerüchte oder,
besser gesagt, diese Phantasien und weshalb man auch Julia
Michajlowna mit solcher Sicherheit mit hineinbrachte. Kaum war sie
eingetreten, als sich schon alle mit seltsamen, erwartungsvollen
Blicken zu ihr hinwandten. Es muß bemerkt werden, daß man von dem
Zweikampf an jenem Abend nur noch mit Vorsicht und nicht laut
sprach, erstens, weil die Begebenheit noch nicht weit genug
zurücklag, und zweitens auch wegen gewisser Umstände, die sie
begleiteten. Außerdem wußte man noch gar nichts von den Maßnahmen
der Behörden. Die beiden Duellanten waren vorläufig allem Anschein
nach unbehelligt geblieben. Allen war zum Beispiel bekannt, daß
Artemij Pawlowitsch früh morgens auf sein Gut Duchowo gefahren war
und nicht daran gehindert wurde. Indessen warteten natürlich alle
darauf, daß jemand als erster von dem Ereignis sprechen und dadurch
der Ungeduld der ganzen Gesellschaft den Weg freimachen würde.
Namentlich hoffte man in dieser Beziehung auf den oben erwähnten
General und hatte sich nicht getäuscht.

		Dieser General, eines der ansehnlichsten Mitglieder unseres
Klubs, ein nicht sehr reicher Gutsbesitzer, aber ein Mann von
unvergleichlich schöner Denkart, ein altmodischer Hofmacher der
jungen Damen, liebte es unter anderem sehr, in großen
Gesellschaften mit generalsmäßiger Gewichtigkeit gerade von solchen
Dingen laut zu reden, über die alle anderen nur noch in
vorsichtigem Flüsterton zu sprechen wagten. Darin bestand sozusagen
seine hauptsächlichste Rolle in unserer Gesellschaft. Dabei zog er
die Worte besonders stark in die Länge und sprach sie irgendwie
ganz süßlich aus. Diese Gewohnheit hat er entweder von den sich
viel im Ausland aufhaltenden Russen übernommen oder von jenen
vormals sehr [bookmark: page432]reichen russischen Gutsbesitzern, die unter
der Abschaffung der Leibeigenschaft materiell am meisten gelitten
hatten. Stepan Trofimowitsch hatte sogar einmal die Bemerkung
gemacht, je mehr ein Gutsbesitzer heruntergekommen sei, um so mehr
lispele er, und um so mehr ziehe er die Worte in die Länge.
Übrigens sprach er selbst auch nicht viel anders, aber an sich
bemerkte er das nicht.

		Der General eröffnete das Gespräch wie ein erfahrener und sehr
kompetenter Mensch. Abgesehen davon, daß er mit Artemij Pawlowitsch
weitläufig verwandt war (obwohl er mit ihm im Streit lebte und
sogar gegen ihn einen Prozeß führte), hatte er überdies früher
einmal selbst zwei Duelle gehabt und war wegen des einen sogar zum
Gemeinen degradiert und nach dem Kaukasus verschickt worden.
Irgendjemand erwähnte Warwara Petrowna, die bereits zum zweiten
Male »nach der Krankheit« ausgefahren sei, das heißt, man meinte
eigentlich nicht sie selbst, sondern mehr die prächtigen vier
grauen Pferde, die ihren Wagen zogen, und die aus eigener
Stawroginscher Zucht stammten. Da bemerkte der General plötzlich,
er hätte heute »den jungen Stawrogin« hoch zu Rosse gesehen ...
Alle verstummten sofort. Der General schmatzte ein paarmal mit den
Lippen, begann seine goldene Tabaksdose, die er für große
Verdienste von hoher Stelle als Geschenk bekommen hatte, in den
Fingern herumzudrehen, und erklärte dann auf einmal:

		»Ich bedauere sehr, vor einigen Jahren nicht hier gewesen zu
sein ... das heißt, ich war damals in Karlsbad ... Hm! Dieser junge
Mann, über den ich nachher so vielerlei zu hören bekam,
interessiert mich sehr. Hm! Ist es übrigens wahr, daß er
geisteskrank ist? Seinerzeit behauptete es jemand. Plötzlich höre
ich, ein Student habe ihn hier in Gegenwart seiner Kusinen
beleidigt und er sei vor ihm unter den Tisch gekrochen; gestern
aber erfahre ich von Stepan Wysozkij, daß Stawrogin sich mit diesem
... Gaganow geschlagen hat. [bookmark: page433]Und einzig und allein in der galanten
Absicht, jenem wütenden Menschen seine Stirn darzubieten, nur um
ihn loszuwerden. Hm! Das erinnert an die Sitten bei der Garde in
den zwanziger Jahren. Verkehrt er hier bei jemandem?«

		Der General verstummte, wie wenn er auf Antwort wartete. Nun war
der Ungeduld der ganzen Gesellschaft der Weg freigegeben.

		»Was ist denn einfacher als das?« fragte auf einmal mit
erhobener Stimme Julia Michajlowna, die sich offenbar darüber
ärgerte, daß aller Blicke nach den Worten des Generals sich wie auf
Kommando auf sie wandten. »Ist denn das so verwunderlich, daß
Stawrogin sich mit Gaganow geschlagen, den Studenten aber nicht
einmal zur Rechenschaft gezogen hat? Kann man sich denn überhaupt
darüber wundern? Er konnte doch seinen früheren Leibeigenen nicht
zum Duell fordern!«

		Das waren bedeutsame Worte! Ein einfacher, klarer Gedanke, der
indessen niemandem bis dahin in den Sinn gekommen war. Worte, die
ungewöhnliche Folgen hervorgerufen hatten. Aller Klatsch und
Skandal, alles Kleinliche und Anekdotenhafte trat sofort in den
Hintergrund, und die ganze Sache gewann auf einmal ein anderes
Gesicht. Stawrogin war plötzlich allen eine vollkommen neue
Persönlichkeit, in der man sich bisher arg getäuscht hatte, ein
Mann von fast idealer Prinzipienstrenge. Obwohl er von einem
Studenten, also von einem gebildeten, nicht mehr leibeigenen
Menschen tödlich beleidigt wurde, übersah er verächtlich die
Kränkung, weil der Betreffende für ihn doch nichts anderes als sein
früherer Leibeigener blieb. In der Gesellschaft rief sein Verhalten
viel Klatsch hervor und wirbelte viel Staub auf: die leichtsinnige
Gesellschaft blickte mit Geringschätzung auf einen Menschen, den
man ins Gesicht geschlagen hatte; er aber verachtete die Meinung
dieser Gesellschaft, die sich nicht zu richtigen Anschauungen
erheben konnte und doch über derartige Dinge urteilte. [bookmark: page434]

		»Und da sitzen wir nun beide, Iwan Alexandrowitsch, und reden
über richtige Lebensanschauungen«, bemerkte im edlen
Selbstbezichtigungseifer ein altes Klubmitglied zu einem
anderen.

		»Ja, ja, Piotr Michajlowitsch, ja, ja!« stimmte ihm der andere
fast mit Genuß bei. »Da sag' noch einer etwas gegen unsere
Jugend.«

		»Was heißt hier Jugend, Iwan Alexandrowitsch«, bemerkte ein
dritter, der zufälligerweise hinzukam. »Hier handelt es sich nicht
um die Jugend; er ist ja wie ein Stern und nicht nur so einer von
unserer Jugend; so muß man die Sache betrachten.«

		»Und das ist es gerade, was wir brauchen; es mangelt uns an
wirklichen Menschen.«

		Die Hauptsache war dabei, daß der »neue Mann« sich nicht nur als
ein »unzweifelhafter Edelmann« erwiesen hatte, sondern überdies
auch einer der reichsten Grundbesitzer des Gouvernements war und
folglich nicht umhin konnte, schließlich einmal eine Stütze der
Gesellschaft zu werden. Übrigens habe ich die Stimmung unserer
Gutsbesitzer beiläufig auch früher bereits erwähnt.

		Einige ereiferten sich sogar:

		»Nicht nur, daß er den Studenten nicht gefordert hat, nein, er
hat sogar die Hände auf den Rücken gelegt; beachten Sie das,
beachten Sie das ganz besonders, Exzellenz!« sagte der eine.

		»Und auch vor die neuen Gerichte hat er den Mann nicht gezogen«,
fügte ein anderer hinzu.

		»Obwohl der Student von diesen neuen Gerichten wegen
persönlicher Beleidigung eines
Edelmannes mindestens zu fünfzehn Rubel Strafe verurteilt worden
wäre, hähähä!«

		»Nein, ich werde Ihnen mal ein Geheimnis verraten, das bei
diesen neuen Gerichten von Wirkung sein kann«, fiel ihm ein dritter
ganz wütend ins Wort. »Wenn jemand gestohlen [bookmark: page435]oder betrogen hat und auf
frischer Tat abgefaßt und überführt wird, dann soll er nur so
schnell wie möglich, solange es noch Zeit ist, nach Hause laufen
und seine Mutter totschlagen. Sofort wird man ihn von allem
freisprechen, und die Damen auf den Tribünen werden ihm mit ihren
batistenen Taschentüchern zuwinken; das ist die tatsächliche
Wahrheit!«

		»Ja, das ist die Wahrheit! Wahrhaftig!«

		Ohne Anekdoten ging es dabei natürlich auch nicht ab. Man
erinnerte sich an die Beziehungen Nikolaj Wsewolodowitschs zum
Grafen K. Die strengen Ansichten des Grafen K. über die letzten
Reformen, mit denen er fast allein stand, waren zur Genüge bekannt.
Ebenso bekannt war seine bedeutsame Tätigkeit, die in der letzten
Zeit allerdings etwas nachgelassen hatte. Und nun bildeten sich auf
einmal alle fest und sicher ein, daß Nikolaj Wsewolodowitsch mit
einer der Töchter des Grafen K. verlobt sei, obgleich
schlechterdings nichts einen bestimmten Anlaß zu derartigen
Vermutungen gab. Was aber die früher viel besprochenen, ans
Wunderbare grenzenden Abenteuer mit Lisaweta Nikolajewna in der
Schweiz betraf, so hatten unsere Damen überhaupt aufgehört, diese
zu erwähnen. Es sei bei dieser Gelegenheit gesagt, daß die Drosdows
gerade zu dieser Zeit alle von ihnen unterlassenen Besuche
nachgeholt hatten. Über Lisaweta Nikolajewna gab es nunmehr keine
andere Meinung mehr außer der einen feststehenden: sie sei ein ganz
gewöhnliches Mädchen, das mit ihren kranken Nerven »Staat mache«.
Ihre Ohnmacht am Tage der Ankunft Nikolaj Wsewolodowitschs erklärte
man jetzt einfach als die Folge des Schrecks, der sie über das
ungemein häßliche Benehmen des Studenten überfallen hatte. Man
unterstrich sogar übermäßig den prosaischen Charakter dieser
Begebenheit, der man vor kurzem noch eine Art von phantastischer
Färbung zu geben bemüht war; und an eine gewisse lahme
Schwachsinnige dachte man überhaupt nicht mehr; man schämte sich
überhaupt, sich [bookmark: page436]ihrer zu erinnern. »Und wenn auch hundert
lahme Mädchen da wären, – was ist denn dabei? Wer von uns ist nicht
jung gewesen?« Man hob Nikolaj Wsewolodowitschs respektvolles
Benehmen seiner Mutter gegenüber hervor, suchte und fand an ihm
verschiedene Tugenden und sprach mit gutmütigem Wohlwollen von
seiner Gelehrsamkeit, die er sich in vier Jahren auf verschiedenen
deutschen Universitäten erworben hatte. Artemij Pawlowitschs
Verhalten wurde endgültig für taktlos erklärt: »Er hat ja seinen
eigenen Standes- und Gesinnungsgenossen verkannt!« Und Julia
Michajlownas Scharfsinn stand nun hoch über allen Zweifeln.

		So kam es, daß, als Nikolaj Wsewolodowitsch endlich selbst
erschien, alle ihm mit dem naivsten Ernst begegneten und in jedem
Augenpaar, das auf ihn gerichtet war, sich die ungeduldigsten
Erwartungen erkennen ließen. Nikolaj Wsewolodowitsch hüllte sich
sogleich in das strengste Schweigen, wodurch er alle natürlich weit
mehr befriedigte, als wenn er Gott weiß wieviel gesprochen hätte.
Kurz, alles gelang ihm; er war in Mode gekommen. Die Gesellschaft
einer Gouvernementsstadt ist so klein, daß, wenn jemand da einmal
aufgetaucht ist, er sich später schlechterdings nicht mehr
verbergen kann. Nikolaj Wsewolodowitsch begann wieder wie früher
alle gesellschaftlichen Gebräuche unseres Gouvernements auf das
Peinlichste zu erfüllen. Man fand ihn nicht heiter, aber man sagte
sich: »Der Mann hat vieles durchgemacht; er ist ein ganz anderer
Mensch als die übrigen jungen Leute hier; er hat genug Dinge, über
die er nachdenken kann.« Selbst seinen Stolz und seine der
Geringschätzung entspringende Unzugänglichkeit, um derentwillen man
ihn bei uns vor vier Jahren so sehr gehaßt hatte, selbst diese
Eigenschaften wurden jetzt geachtet und gefielen den Leuten.

		Am meisten triumphierte Warwara Petrowna. Ich kann nicht sagen,
ob sie sich über den Zusammenbruch ihrer Hoffnungen in bezug auf
Lisaweta Nikolajewna sehr grämte. [bookmark: page437]Sicherlich half ihr auch ihr
Familienstolz, das Ganze zu überwinden. Merkwürdig war nur eins:
Warwara Petrowna begann mit einemmal selbst außerordentlich stark
daran zu glauben, daß Nicolas tatsächlich beim Grafen K. »seine
Wahl getroffen« habe, und das Interessanteste an der Sache war, daß
sie sich davon nur von den Gerüchten überzeugen ließ, die ihr genau
so wie allen andern gleichsam der Wind zugetragen hatte; Nikolaj
Wsewolodowitsch selbst darüber zu befragen, wagte sie nicht. Zwei-
oder dreimal allerdings hatte sie sich doch nicht beherrschen
können und ihm leise und heiter den Vorwurf gemacht, daß er ihr
gegenüber nicht mehr so offen wie früher sei; Nikolaj
Wsewolodowitsch lächelte und fuhr fort zu schweigen. Sie faßte das
als Zeichen der Bejahung auf. Und doch vermochte sie bei alledem
die Lahme nicht zu vergessen. Der Gedanke an diese Unglückliche lag
wie ein Stein, wie ein Alp auf ihrem Herzen, quälte und peinigte
sie durch sonderbare Träume und Ahnungen; und das alles überkam sie
zusammen und gleichzeitig mit ihren Hoffnungen in bezug auf die
Verlobung ihres Sohnes mit einer der Töchter des Grafen K... Aber
davon wird noch später die Rede sein. Natürlich begann man in der
Gesellschaft, Warwara Petrowna wieder mit außerordentlicher
Zuvorkommenheit und mit der früheren Hochachtung zu behandeln; aber
sie nutzte das sehr wenig aus und verließ nur recht selten ihr
Haus.

		Der Gouverneurin allerdings hatte sie eine feierliche Visite
abgestattet. Es versteht sich von selbst, daß von den oben
erwähnten Worten, die Julia Michajlowna an jenem Abend bei der Frau
Adelsmarschall gesprochen hatte, niemand mehr entzückt und
bezaubert war als sie. – Diese Worte hatten Warwara Petrowna viel
Kummer von der Seele genommen und mit einem Schlag vieles gelöst
von dem, was sie seit jenem unglücklichen Sonntag so sehr geplagt
hatte. »Ich habe diese Frau verkannt!« äußerte sie und erklärte
Julia Michajlowna [bookmark: page438]mit dem ihr eigenen Ungestüm frei und offen,
sie sei gekommen, um ihr zu danken. Die Gouverneurin fühlte sich
geschmeichelt, hielt aber den Ton der vollkommenen Unabhängigkeit
aus. Sie fing zu jener Zeit bereits an, sich ihres eigenen Wertes
bewußt zu sein, vielleicht sogar etwas zu stark. So sagte sie zum
Beispiel im Laufe des Gesprächs, daß sie noch nie etwas von Stepan
Trofimowitschs Tätigkeit und Gelehrsamkeit gehört habe.

		»Ich empfange natürlich den jungen Werchowenskij und bin sehr
freundlich zu ihm ... Er ist zwar unbesonnen; aber er ist ja auch
noch sehr jung; übrigens besitzt er nicht unbedeutende Kenntnisse.
Jedenfalls aber ist er etwas anderes als irgendein verabschiedeter
ehemaliger Kritiker.«

		Warwara Petrowna beeilte sich sofort zu erklären, daß Stepan
Trofimowitsch überhaupt nie Kritiker gewesen sei, sondern vielmehr
sein ganzes Leben in ihrem Hause verbracht habe. Berühmt aber sei
er, sagte sie, erstens durch die Umstände, die ihn zur Aufgabe
seiner ehemaligen Laufbahn veranlaßt hatten und die »der ganzen
Welt nur zu bekannt« wären, und in der letzten Zeit durch seine
Arbeiten auf dem Gebiete der spanischen Geschichte; auch bereite er
eine Arbeit vor über den jetzigen Zustand der deutschen
Universitäten und, wie es scheine, auch etwas über die Dresdener
Madonna. Kurz, Warwara Petrowna ließ in diesem Gespräch mit Julia
Michajlowna nichts auf Stepan Trofimowitsch kommen.

		»Über die Dresdener Madonna? Über die Sixtinische? Chère Warwara
Petrowna, ich habe zwei Stunden lang vor diesem Gemälde gesessen
und bin enttäuscht weggegangen. Ich habe da nichts
Außergewöhnliches gefunden, begriff nicht, was man an dem Bild
rühmte, und war sehr verwundert. Auch Karmasinow sagt, es sei
schwer zu begreifen. Jetzt finden alle nichts mehr an diesem
Gemälde, sowohl die Russen als auch die Engländer. Diesen ganzen
Ruhm haben nur die alten Leute durch ihr Geschrei aufgebauscht.«
[bookmark: page439]

		»Es ist jetzt also eine neue Mode aufgekommen?«

		»Nun, ich bin der Ansicht, daß auch unsere Jugend nicht zu
verachten ist. Da schreit man, sie seien Kommunisten, ich aber bin
der Meinung, daß man sie mit Rücksicht behandeln und sie sich warm
halten muß. Ich lese jetzt alles: alle Zeitungen, alle
kommunistischen Schriften, alles, was über Naturwissenschaften
erscheint; ich bekomme jetzt alles, denn man muß doch schließlich
wissen, wo man lebt, und mit wem man zu tun hat. Man kann doch
nicht sein Leben lang auf dem Gipfel der eigenen Phantasie
verbringen. Nun, ich zog aus allem Gelesenen meine Schlüsse und
machte es mir zum Grundsatz, die jungen Leute recht freundlich zu
behandeln und sie gerade dadurch von dem Äußersten zurückzuhalten.
Glauben Sie mir, Warwara Petrowna, daß nur wir, die Gesellschaft
also, durch unseren wohltätigen Einfluß und gerade durch
Freundlichkeit unsere Jugend von dem Abgrund zurückhalten können,
in den sie die Unduldsamkeit all dieser Mummelgreise geradezu
hineinstößt. Im übrigen freue ich mich, von Ihnen etwas über Stepan
Trofimowitsch erfahren zu haben. Da geben Sie mir einen guten
Gedanken ein: er kann uns bei unserem literarischen Abend von
Nutzen sein. Ich arrangiere, wissen Sie, ein Fest auf Subskription,
das den ganzen Tag dauern wird, und dessen Ertrag zum Besten von
armen Erzieherinnen aus unserem Gouvernement verwendet werden soll.
Die armen Mädchen sind über ganz Rußland verstreut; allein aus
unserem Kreise werden sechs genannt; außerdem haben wir noch zwei
Telegraphistinnen; zwei junge Mädchen aus unserem Kreise studieren
in der Akademie, und die andern würden es auch ganz gerne tun,
haben aber nicht die Mittel dazu. Das Los der russischen Frau ist
schrecklich, Warwara Petrowna! Daraus macht man jetzt eine
Gelehrtenfrage, und es hat sogar schon eine Sitzung des Reichsrats
darüber stattgefunden. In unserem sonderbaren Rußland kann man
alles mögliche machen, und deshalb [bookmark: page440]behaupte ich wiederum, daß nur durch
Freundlichkeit allein und durch unmittelbare, warme Teilnahme der
ganzen Gesellschaft diese große, gemeinsame Sache auf den richtigen
Weg gebracht werden kann. Mein Gott, haben wir denn wirklich soviel
lichte Persönlichkeiten? Gewiß gibt es auch solche, aber die sind
zerstreut. Also schließen wir uns doch zusammen, und wir werden
stärker sein. Kurz, ich denke mir das Programm so: zunächst eine
literarische Matinee, dann ein leichtes Frühstück, dann eine Pause
und noch am selben Tage abends ein Ball. Den Abend wollten wir
eigentlich mit lebenden Bildern beginnen, aber das ist, glaube ich,
mit zu großen Unkosten verbunden, und deshalb bereiten wir für das
Publikum nur eine oder zwei Quadrillen in Masken und
Charakterkostümen vor, wobei die Kostüme bestimmte literarische
Richtungen darstellen werden. Diese scherzhafte Idee stammt von
Karmasinow; der hilft mir überhaupt sehr viel. Wissen Sie, er wird
bei uns sein letztes, noch vollkommen unbekanntes Werk vorlesen. Er
legt die Feder nieder und will nicht mehr schreiben; dieser letzte
Artikel ist sein Abschied von dem Publikum. Es ist eine reizende,
kleine Sache, und er nennt sie: ›Merci‹. Der Titel ist französisch,
aber er findet das scherzhafter und sogar noch viel feiner. Ich bin
derselben Meinung; ich habe ihm sogar dazu geraten. Ich denke, auch
Stepan Trofimowitsch könnte uns etwas vorlesen, wenn es nur kurz
ist, und ... nicht gar zu sehr gelehrt. Dann wird auch Piotr
Stepanowitsch und außerdem wahrscheinlich noch irgendjemand etwas
vorlesen. Piotr Stepanowitsch wird noch zu Ihnen kommen und Ihnen
das Programm mitteilen; oder gestatten Sie lieber, daß ich es Ihnen
selbst bringe!«

		»Auch ich bitte Sie um die Erlaubnis, mich in Ihre Liste
eintragen zu dürfen. Ich werde Stepan Trofimowitsch Ihren Wunsch
mitteilen und ihn selbst darum bitten.«

		Warwara Petrowna kehrte vollkommen entzückt nach Hause zurück.
Nun war sie bereit, Julia Michajlowna aus allen [bookmark: page441]Kräften zu verteidigen
und schien aus irgendeinem Grunde über Stepan Trofimowitsch sehr
ärgerlich zu sein; aber der arme Mensch wußte nichts davon und saß
zu Hause.

		»Ich bin verliebt in sie, ich verstehe es gar nicht, wie ich
diese Frau so verkennen konnte!« sagte sie zu Nikolaj
Wsewolodowitsch und Piotr Stepanowitsch, der am Abend zu ihr
gekommen war.

		»Sie müßten sich aber doch mit meinem Alten versöhnen«, meinte
Piotr Stepanowitsch. »Er ist ganz verzweifelt. Sie haben ihn mit
einem gar zu großen Bann belegt. Gestern begegnete er Ihnen, als
Sie ausfuhren und grüßte Sie; Sie aber wandten sich ab. Wissen Sie,
wir wollen ihn herausrücken und in ein besseres Licht stellen; ich
habe so meine Absichten mit ihm, und er kann noch recht nützlich
sein.«

		»Oh, er wird vorlesen.«

		»Ich meine nicht nur das allein. Ich wollte ihn heute sowieso
besuchen. Soll ich ihm also davon Mitteilung machen?«

		»Wenn Sie wollen. Übrigens weiß ich gar nicht, wie Sie das
einrichten werden«, meinte sie unentschlossen. »Ich habe mir
vorgenommen, mich selbst mit ihm auszusprechen und wollte ihm dazu
Tag und Ort bestimmen.« Sie machte ein sehr finsteres Gesicht.

		»Nun, einen Tag zu bestimmen ist doch gar nicht nötig. Ich werde
es ihm einfach bestellen.«

		»Meinetwegen. Fügen Sie aber doch hinzu, daß ich ihm jedenfalls
den Tag der Aussprache noch bekanntgeben werde. Fügen Sie das unter
allen Umständen hinzu.«

		Piotr Stepanowitsch lief, in sich hineinlächelnd, davon.
Überhaupt war er in dieser Zeit, soweit ich mich erinnere, ganz
besonders boshaft gestimmt und erlaubte sich fast allen gegenüber
außerordentliche, unerträgliche Ausschreitungen. Es war sonderbar,
daß niemand ihm das übel nahm. Es hatte sich überhaupt die Meinung
herausgebildet, daß man ihn ganz anders als alle anderen nehmen
müsse. Ich will hier [bookmark: page442]gleichzeitig bemerken, daß er über Nikolaj
Wsewolodowitschs Duell sehr aufgebracht war. Dieses Ereignis kam
ihm ganz überraschend; er wurde sogar ordentlich grün im Gesicht,
als er davon hörte. Vielleicht fühlte er sich dabei in seiner
Eitelkeit verletzt, denn er erfuhr von der Sache erst am nächsten
Tag, als sie allen andern schon längst bekannt war.

		»Eigentlich hatten Sie gar kein Recht, sich zu schlagen«,
flüsterte er Stawrogin zu, als er mit ihm erst am fünften Tage
zufällig im Klub zusammentraf. Es ist bemerkenswert, daß sie sich
diese ganzen fünf Tage lang nirgends begegnet waren, obwohl Piotr
Stepanowitsch fast täglich bei Warwara Petrowa vorsprach.

		Nikolaj Wsewolodowitsch sah ihn schweigend und zerstreut an, wie
wenn er gar nicht verstände, um was es sich handle und ging weiter,
ohne stehen zu bleiben. Er begab sich gerade durch den großen Saal
des Klubs nach dem Büfett.

		»Sie sind doch bei Schatow gewesen ... Sie wollen Ihre
Verbindung mit Maria Timofejewna bekanntgeben«, sprach Piotr
Stepanowitsch weiter, indem er ihm nachlief und ihn wie in
Zerstreuung an der Schulter faßte.

		Nikolaj Wsewolodowitsch schüttelte plötzlich seine Hand von sich
ab und drehte sich mit drohend gerunzelter Stirn hastig zu ihm um.
Piotr Stepanowitsch sah ihn an und auf seinen Lippen zeigte sich
ein sonderbares, fast starres Lächeln. Der ganze Auftritt dauerte
nur einen Augenblick. Nikolaj Wsewolodowitsch setzte seinen Weg
fort.
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		Zu seinem Vater ging Piotr Stepanowitsch sofort nach seinem
Besuch bei Warwara Petrowna, und wenn er sich dabei so beeilte, so
tat er das lediglich aus Bosheit, um sich für eine frühere
Beleidigung zu rächen, von der ich bis dahin keine Ahnung gehabt
hatte. Es handelte sich darum, daß bei ihrem letzten Zusammensein,
nämlich am vorigen Donnerstag, [bookmark: page443]Stepan Trofimowitsch, der übrigens
selbst den Streit angefangen hatte, sich schließlich soweit
hinreißen ließ, daß er seinen Sohn mit dem Stock hinausgejagt
hatte. Diese Tatsache hatte er mir damals verheimlicht; jetzt aber,
als Piotr Stepanowitsch mit seinem gewöhnlichen, stets naiv
hochmütigem Lächeln hineingelaufen kam und unangenehm neugierig in
allen Ecken herumzuschnüffeln begann, da machte mir Stepan
Trofimowitsch sofort ein geheimes Zeichen, ich möchte das Zimmer
nicht verlassen. Auf diese Weise kam ich hinter die wirklichen
Beziehungen der beiden, denn diesmal hörte ich ihr ganzes Gespräch
mit an.

		Stepan Trofimowitsch saß in halb liegender Stellung auf seiner
Chaiselongue. Seit jenem Donnerstag war er abgemagert und hatte
eine gelbliche Gesichtsfarbe bekommen. Piotr Stepanowitsch setzte
sich in der familiärsten Miene neben ihn, zog dabei ungeniert die
Beine unter den Leib und nahm auf diese Weise bei weitem mehr Platz
ein, als er es eigentlich mit Rücksicht auf seinen Vater tun
durfte. Stepan Trofimowitsch rückte schweigend und würdevoll zur
Seite. Auf dem Tisch lag ein aufgeschlagenes Buch. Es war der Roman
»Was ist zu tun?« Leider muß ich hier eine sonderbare Schwäche
unseres Freundes bekennen: Der Gedanke, daß er aus seiner
Vereinsamung heraustreten und die letzte Schlacht liefern müsse,
gewann immer mehr und mehr Raum in seiner irregeleiteten Phantasie.
Ich erriet, daß er sich diesen Roman nur deshalb besorgt hatte und
nun studierte, um bei dem mit
Sicherheit erwarteten Zusammenstoß mit den »Quietschenden« von
vornherein ihre Methode und ihre Beweisführung aus ihrem eigenen
»Katechismus« kennenzulernen und so vorbereitet alle seine Gegner
vor ihren Augen zu widerlegen. Oh, wie quälte ihn dieses Buch! Er
warf es mitunter in Verzweiflung von sich, sprang von seinem Platz
auf und ging fast wie in einem Anfall von Raserei im Zimmer auf und
ab. [bookmark: page444]

		»Ich gebe zu, daß die Grundidee des Verfassers richtig ist,«
sagte er zu mir wie im Fieber, »aber das ist ja um so
schrecklicher! Es ist ja unser alter Gedanke, genau derselbe, den
wir gesät, großgezogen und vorbereitet hatten! Und was könnten
übrigens diese Leute auch nach uns noch Neues sagen? Aber, mein
Gott, wie ist das jetzt alles ausgedrückt, entstellt, verdreht!«
rief er aus und klopfte mit den Fingern auf das Buch. »Haben wir
denn solche Ergebnisse erstrebt? Wer kann da noch den
ursprünglichen Gedanken wiedererkennen?«

		»Du klärst dich wohl auf?« sagte Piotr Stepanowitsch mit einem
spöttischen Lächeln, nachdem er das Buch vom Tisch genommen und den
Titel gelesen hatte. »Ist schon längst Zeit. Ich werde dir noch
Besseres bringen, wenn du willst.«

		Stepan Trofimowitsch blieb wieder würdevoll stumm. Ich saß in
einer Ecke auf dem Sofa.

		Piotr Stepanowitsch erklärte schnell den Grund seines Besuchs.
Natürlich war Stepan Trofimowitsch über alle Maßen überrascht und
hörte erschrocken, zugleich aber auch außerordentlich unwillig
zu.

		»Und diese Julia Michajlowna denkt sich wirklich, daß ich zu ihr
kommen und etwas vorlesen werde?«

		»Das heißt, sie hat dich eigentlich gar nicht so nötig. Sie tut
es vielmehr nur, um dir eine Gefälligkeit zu erweisen und sich
dadurch bei Warwara Petrowna lieb Kind zu machen. Aber
selbstverständlich wirst du es nicht wagen, ihren Vorschlag
zurückzuweisen. Außerdem glaube ich, daß du selbst große Lust zum
Vorlesen hast«, fügte er mit einem Lächeln hinzu. »Ihr vom alten
Semester habt ja alle so einen höllischen Ehrgeiz. Aber du darfst
es nicht allzu langweilig machen, nicht wahr? Du hast wohl etwas
aus der spanischen Geschichte fertig, wie? Gib es mir mal auf drei
Tage zur Durchsicht; sonst bringst du noch womöglich die Zuhörer
zum Einschlafen.« [bookmark: page445]

		Die hastige und gar zu unverhüllte Grobheit dieser Sticheleien
war offenbar beabsichtigt. Es sollte den Anschein erwecken, daß man
mit Stepan Trofimowitsch überhaupt nicht in einer anderen, feineren
Sprache reden könnte. Stepan Trofimowitsch fuhr beharrlich fort, so
zu tun, als ob er die Beleidigung nicht bemerke. Aber die ihm
mitgeteilten Tatsachen machten auf ihn einen geradezu
erschütternden Eindruck.

		»Und sie selbst, sie selbst befahl, mir dies zu bestellen? Sie
befahl es ... Ihnen?« fragte er erblassend.

		»Das heißt, siehst du wohl, eigentlich will sie dir einen Tag
und einen Ort zu einer gegenseitigen Aussprache bestimmen; das sind
noch so Überreste eurer Sentimentalitäten. Du hast mit ihr zwanzig
Jahre lang kokettiert und sie an die lächerlichsten Manieren
gewöhnt. Aber sei unbesorgt, jetzt ist es schon etwas ganz anderes;
sie selbst behauptet jeden Augenblick, sie fange erst jetzt an
›klar zu sehen‹. Ich habe ihr ganz offen auseinandergesetzt, daß
eure ganze Freundschaft nichts weiter war als ein gegenseitiges
Begießen mit Spülicht. Sie hat mir vieles erzählt, mein Lieber;
pfui, was für eine Lakaienrolle du die ganze Zeit über gespielt
hast. Ich bin aus Scham für dich ordentlich rot geworden.«

		»Ich habe eine Lakaienrolle gespielt?« rief Stepan
Trofimowitsch, der nicht mehr an sich halten konnte.

		»Noch schlimmer sogar: Du bist nichts anderes als ein
Gnadenbrotesser, ein Schmarotzer gewesen, das heißt ein
freiwilliger Lakai. Wir waren eben zu faul, mein Lieber, aber auf
Geld hatten wir doch Appetit, nicht wahr? Alles das durchschaut
auch sie jetzt voll und ganz; wenigstens hat sie mir einfach
schreckliche Dinge über dich erzählt. Und wie habe ich über deine
Briefe an sie gelacht! Ich fühlte Scham und Widerwillen zugleich.
Aber du und deinesgleichen, ihr seid ja so verdorben, so
demoralisiert! Almosen haben stets etwas Demoralisierendes, und du
lieferst einen deutlichen Beweis dafür!« [bookmark: page446]

		»Sie hat dir meine Briefe gezeigt!«

		»Alle. Das heißt, gelesen habe ich sie natürlich nicht, wo
sollte ich soviel Zeit hernehmen? Du hast ja ungeheuerlich viel
Papier verschrieben, es sind ja über zweitausend Briefe ... Und
weißt du, Alter, ich glaube, es gab bei euch einmal einen
Augenblick, da sie bereit gewesen wäre, dich zu heiraten! Da hast
du die Gelegenheit in dümmster Weise verpaßt! Ich sage das
natürlich von deinem Standpunkt aus; es wäre doch aber immerhin
bedeutend besser gewesen als jetzt, da man dich beinah wie einen
Narren zur allgemeinen Belustigung und für Geld mit ›fremden
Sünden‹ verkuppelt hätte.«

		»Für Geld! Sie, sie sagte das nicht, daß es für Geld wäre!«
begann Stepan Trofimowitsch schmerzerfüllt zu jammern.

		»Ja, war es denn anders? Ich bitte dich, ich mußte dich sogar
verteidigen. Das ist ja der einzige Grund, den man noch zu deiner
Verteidigung anführen kann. Sie sieht selbst ein, daß du genau so
wie jedermann Geld brauchtest, und daß du, von diesem Standpunkt
aus betrachtet, vielleicht recht hattest. Ich habe ihr so klar wie
zweimal zwei gleich vier bewiesen, daß ihr von eurem Zusammenleben
beide Vorteil gehabt habt: sie als Kapitalistin und du als ihr
sentimentaler Narr. Übrigens ist sie dir des Geldes wegen nicht
böse, obwohl du sie gemolken hast wie eine Ziege. Sie ist nur
darüber wütend, daß sie dir zwanzig Jahre geglaubt hat, auf den
Köder deiner edlen Gesinnung hereingefallen ist und von dir
gezwungen wurde, so lange zu lügen. Daß sie auch selbst, das heißt,
ohne dein Zutun gelogen hat, wird sie nie eingestehen, aber dafür
wirst du nochmal soviel zu ertragen haben. Ich verstehe gar nicht,
wie du nicht selbst auf den Gedanken gekommen bist, daß es doch
einmal zu einer Abrechnung kommen würde. Du hattest doch immerhin
stets etwas Verstand. Ich habe ihr gestern geraten, dich in ein
Stift zu geben, sei unbesorgt, in ein sehr anständiges, so daß du
dir nichts dabei vergeben wirst; und es scheint mir, daß [bookmark: page447]sie es
schließlich auch tun wird. Erinnerst du dich noch an deinen letzten
Brief an mich, den du mir vor drei Wochen nach dem Gouvernement Ch.
geschickt hast?«

		»Du hast ihn ihr doch nicht etwa gezeigt?« rief Stepan
Trofimowitsch und sprang in heller Angst auf.

		»Aber selbstverständlich habe ich das getan! In erster Linie!
Das ist doch derselbe Brief, in dem du mich davon verständigst, daß
sie dich ausbeute, weil sie dich um deine Talente beneide! Na, und
dann steht auch noch die Sache von den ›fremden Sünden‹ drin. Nun,
mein Lieber, ich mußte mich, nebenbei gesagt, wirklich über deine
Eitelkeit wundern! Ich habe mich fast krank gelacht! Im allgemeinen
sind deine Briefe furchtbar langweilig; du hast einen ganz
schauderhaften Stil. Ich habe sie oft gar nicht gelesen, und ein
Schreiben von dir liegt noch jetzt bei mir uneröffnet umher; ich
werde es dir morgen zuschicken. Aber dieser letzte Brief, den ich
von dir bekommen habe, war einfach unübertrefflich! Wie habe ich
gelacht, wie habe ich gelacht!«

		»Du Ungeheuer, du Unmensch!« heulte Stepan Trofimowitsch
förmlich auf.

		»Pfui Teufel, man kann ja mit dir gar nicht reden! Hör' mal, du
scheinst dich wieder beleidigt zu fühlen, wie am vorigen
Donnerstag?«

		Stepan Trofimowitsch richtete sich drohend auf:

		»Wie wagst du es, mir gegenüber einen solchen Ton
anzuschlagen?«

		»Was denn für einen Ton? Ich spreche doch schlicht und
deutlich.«

		»Aber sage mir endlich, du Ungeheuer, bist du mein Sohn oder
nicht?«

		»Da mußt du besser Bescheid wissen als ich. Allerdings neigt
jeder Vater in diesem Punkte zur Verblendung ...«

		»Schweig! Schweig!« schrie Stepan Trofimowitsch, der schon am
ganzen Leibe zitterte. [bookmark: page448]

		»Siehst du, du wetterst und schimpfst genau so wie am vorigen
Donnerstag, als du sogar deinen Stock gegen mich erheben wolltest.
Und ich habe doch damals das Dokument gefunden. Aus Neugier habe
ich den ganzen Abend über im Koffer herumgekramt. Allerdings ist es
nichts Zuverlässiges, du kannst dich trösten. Es ist nur ein Brief
meiner Mutter an jenen Polen. Aber nach ihrem Charakter zu urteilen
...«

		»Noch ein Wort, und ich werde dich ohrfeigen.«

		»Sind das Menschen!« wandte sich Piotr Stepanowitsch auf einmal
an mich. »Sehen Sie, das geht bei uns bereits seit dem vorigen
Donnerstag so zu. Ich freue mich, daß Sie wenigstens heute hier
sind und Ihr Urteil fällen können. Zunächst eine Tatsache: er wirft
mir vor, daß ich so über meine Mutter spreche, aber war er es nicht
selbst, der mich dazu verleitet hat? Hat er mich nicht in
Petersburg, als ich noch Gymnasiast war, oft zweimal in der Nacht
geweckt, mich umarmt und wie ein altes Weib geweint? Und was
glauben Sie wohl, was er mir dabei immer erzählt hat? Nun, eben
diese unsauberen Anekdötchen über meine Mutter! Von ihm habe ich es
zu allererst erfahren.«

		»Oh, ich habe das damals in einer höheren Absicht getan! Oh, du
hast mich nicht verstanden. Nichts, rein gar nichts hast du
verstanden!«

		»Und doch kam es bei dir gemeiner heraus als bei mir, nicht
wahr? Das wirst du doch selbst zugeben, denn, siehst du wohl, mir
kann es ja schließlich einerlei sein. Ich versetzte mich nur in
deine Lage. Von meinem Standpunkt aus mache ich der Mutter keine
Vorwürfe, da kannst du ganz unbesorgt sein. Bist du es gewesen,
dann bist du mein Vater, war es der Pole, so ist es eben der Pole;
mir ist es ganz egal. Ich bin ja unschuldig daran, daß es bei euch
in Berlin so dumm zuging. Allerdings konnte bei euch auch nichts
Gescheiteres herauskommen. Aber seid ihr denn nach alledem nicht
geradezu lächerliche Menschen? Und ist es dir nicht ganz
gleichgültig, [bookmark: page449]ob ich dein Sohn bin oder nicht? Hören Sie,«
wandte er sich wieder an mich, »er hat sein ganzes Leben lang nicht
einen einzigen Rubel für mich ausgegeben; bis zu meinem sechzehnten
Lebensjahr hat er mich überhaupt nicht gekannt; dann plünderte er
mich hier aus, und jetzt schreit er, sein Herz hätte ihm sein
ganzes Leben lang um mich geblutet, und er macht hier vor mir
Possen wie ein Schauspieler. Aber ich bitte dich, ich bin doch
nicht Warwara Petrowna!«

		Er stand auf und ergriff seinen Hut.

		»Ich verfluche dich von nun an in meinem Namen!« rief Stepan
Trofimowitsch, blaß wie der Tod, und streckte über ihn seinen Arm
aus.

		»Es ist doch unglaublich, auf was für Dummheiten dieser Mensch
verfällt!« bemerkte Piotr Stepanowitsch, der geradezu erstaunt zu
sein schien. »Nun, leb' wohl, Alter. Ich werde nie wieder zu dir
kommen. Schick' mir recht bald deinen Aufsatz für die Vorlesung,
vergiß es ja nicht und, wenn du kannst, so fass' es ohne allen
Unsinn ab: Tatsachen, Tatsachen und wiederum Tatsachen! Und
außerdem möglichst kurz. Das ist die Hauptsache. Leb' wohl.«
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		Übrigens spielten hier auch noch andere Gründe mit. Piotr
Stepanowitsch plante in der Tat etwas gegen seinen Vater. Meiner
Meinung nach beabsichtigte er, den alten Mann zur Verzweiflung zu
bringen, und ihn dadurch gewissermaßen zu irgendeinem offenem
Skandal zu treiben. Das erschien ihm notwendig, und zwar in Verfolg
weiterer Ziele von ganz anderer Art, von denen noch später die Rede
sein wird. In seinem Kopf hatten sich zu jener Zeit eine ganze
Menge ähnlicher Pläne und Absichten angesammelt, von denen die
meisten natürlich ganz phantastisch waren. Außer Stepan
Trofimowitsch hatte er noch einen anderen Menschen [bookmark: page450]zum Märtyrer erkoren.
Überhaupt gelang es ihm, nicht wenige Menschen zu Märtyrern zu
machen. Indessen stellte sich das erst später heraus. Diesmal aber
hatte er einen bestimmten Herrn zu diesem Zweck besonders ins Auge
gefaßt, und das war Herr von Lembke.

		Andrej Antonowitsch von Lembke gehörte zu jenem von der Natur
aus begünstigsten Volksstamm, der in Rußland laut den Angaben des
Kalenders einige Hunderttausend Angehörige zählt, und der,
vielleicht ohne es selbst zu wissen, in seiner ganzen Masse einen
streng organisierten Bund bildet. Diese Gemeinschaft ist natürlich
nicht vorsätzlich ausgedacht und gebildet worden, sondern sie
existiert in dem ganzen betreffenden Volksstamm von selbst, ohne
Worte und ohne Verabredungen, als eine Art moralischer
Verpflichtung; sie hält sich durch die gegenseitige Unterstützung
aller Mitglieder dieses Volkes, die sie sich immer und überall und
unter allen Umständen gewähren. Andrej Antonowitsch hatte die Ehre
gehabt, in einer jener vornehmen russischen Lehranstalten erzogen
zu werden, die nur Söhne der mit Reichtum oder mit Verbindungen am
meisten ausgestatteten Familien aufnehmen. Die Zöglinge dieser
Anstalt waren dazu bestimmt, unmittelbar nach Absolvierung ihrer
Studien ziemlich bedeutende Ämter in irgendeinem Ressort des
Staatsdienstes zu übernehmen. Andrej Antonowitsch hatte einen
Onkel, der Ingenieuroberstleutnant war, und einen andern, der sich
als Bäcker etabliert hatte. Trotzdem gelang es ihm, sich in die
vornehme Schule hineinzudrängen, und er traf dort eine Anzahl von
Stammesgenossen ähnlicher Art. Er war ein heiterer Kamerad; er
lernte ziemlich schlecht, aber alle mochten ihn gern. Als er schon
in den höheren Klassen war, und viele seiner Freunde, meist Russen,
schon über sehr bedeutende Fragen der Gegenwart zu disputieren
gelernt hatten und zwar mit einer Miene, als warteten sie nur noch
auf die Beendigung der Schulzeit, um gleich alle diese Probleme
[bookmark: page451]zu
erledigen, da beschäftigte sich Andrej Antonowitsch immer noch mit
den unschuldigsten Schülerstreichen, Er brachte alle zum Lachen,
obwohl seine Spaße mitunter durchaus nicht witzig, sondern nur etwa
zynisch waren; aber gerade die Erheiterung seiner Mitschüler hatte
er sich zur Aufgabe gemacht. Bald schneuzte er sich in einer ganz
erstaunlichen Art und Weise, wenn sich der Lehrer in der
Unterrichtsstunde an ihn mit einer Frage wandte, so daß sowohl die
Mitschüler als auch der Lehrer selbst hell lachen mußten; bald gab
er im Schlafsaal irgendein recht zynisches lebendes Bild zum
besten, das ihm ein allgemeines Händeklatschen einbrachte; bald
spielte er einzig und allein auf seiner Nase, und dabei sehr
geschickt, die Ouvertüre zu Fra Diavolo. Auch durch absichtliche
Unsauberkeit hatte er sich ausgezeichnet, da er sie
sonderbarerweise für geistreich hielt. Im letzten Schuljahr begann
er auf einmal, russische Verse zu schreiben. Seine eigentliche
Muttersprache kannte er nur schlecht und machte in ihr viele
grammatische Fehler, wie so manche Angehörige seines Volksstammes
in Rußland. Die Neigung zum Versemachen bildete die Grundlage
seiner Freundschaft mit einem düsteren und schüchternen
Klassengenossen, dem Sohne irgendeines armen Generals russischer
Abstammung, der auf der Anstalt für einen zukünftigen bedeutenden
Schriftsteller galt. Dieser behandelte ihn gönnerhaft. Aber es traf
sich, daß ungefähr drei Jahre nach der Beendigung der Schule dieser
mürrische Freund, der seine dienstliche Laufbahn um der russischen
Literatur willen aufgegeben hatte und infolgedessen bereits in
zerrissenen Stiefeln umherstolzierte und im Spätherbst in seinem
Sommerüberzieher vor Kälte mit den Zähnen klapperte, plötzlich bei
der Anitschkow-Brücke zufällig seinen ehemaligen Schützling
»Lembka« traf, wie Herrn von Lembke seinerzeit alle auf der Schule
genannt hatten. Und was geschah nun? Der Literat erkannte seinen
Freund beim ersten Blick gar nicht wieder und blieb [bookmark: page452]erstaunt stehen. Vor sich
sah er einen tadellos gekleideten jungen Mann mit wunderbar
gepflegtem Backenbart von rötlicher Färbung, mit einem Kneifer, in
Lackschuhen, mit ganz neuen Handschuhen, in einem bei Scharmer
angefertigten weiten Überzieher und mit einer Aktenmappe unter dem
Arm. Lembke unterhielt sich mit dem Kameraden sehr freundlich, gab
ihm seine Adresse an und lud ihn ein, ihn einmal gelegentlich
abends zu besuchen. Dabei stellte sich auch heraus, daß er nicht
mehr »Lembka« war, sondern Herr von Lembke. Dessenungeachtet
besuchte ihn der Kamerad, vielleicht einzig und allein aus Bosheit.
Auf der gar nicht schönen und durchaus nicht prunkvollen, aber mit
rotem Tuch belegten Treppe begegnete ihm der Portier und fragte ihn
nach seinen Wünschen. Dann erscholl laut die nach oben führende
Klingel. Aber statt der Reichtümer, die der Besucher zu sehen
erwartete, fand er seinen »Lembka« in einem sehr kleinen
Seitenzimmerchen, das dunkel war und sogar ganz verfallen aussah.
Ein großer dunkelgrüner Vorhang teilte es in zwei Teile; die Möbel
waren zwar weich, aber sehr alt, und dunkelgrüne Vorhänge hingen
auf den schmalen und hohen Fenstern. Herr von Lembke wohnte bei
irgendeinem sehr entfernten Verwandten, einem General, der ihn
begönnerte. Er empfing seinen Gast recht freundlich und benahm sich
ernst und mit geradezu eleganter Höflichkeit. Man sprach auch über
Literatur, aber nur in annehmbaren Grenzen. Ein Diener mit weißer
Krawatte brachte dünnen Tee mit kleinem, rundem, trockenem Gebäck.
Der Schulkamerad bat aus Wut um Selterwasser. Sein Wunsch wurde
erfüllt, aber mit einiger Verzögerung, wobei Lembke in Verlegenheit
geraten zu sein schien, als er den Diener noch einmal rufen und ihm
noch einmal einen Befehl erteilen mußte. Jedoch fragte er selbst
seinen Gast, ob er nicht einen Imbiß zu sich nehmen wolle, und war
offenbar sehr zufrieden, als dieser mit Dank ablehnte und
schließlich wegging. Kurz, Herr [bookmark: page453]von Lembke stand eben am Beginn seiner
Laufbahn und wohnte bei seinem stammesverwandten, aber sehr
angesehenen General vorläufig als eine Art von Gnadenbrotesser.

		Zu jener Zeit schwärmte er für die fünfte Tochter des Generals,
und seine Gefühle schienen mit ähnlichen erwidert zu werden. Aber
als die Zeit da war, verheiratete man Amalie dennoch mit einem
alten deutschen Fabrikbesitzer, der zu den alten Freunden des
Generals gehörte. Andrej Antonowitsch weinte nicht sehr viel
darüber, sondern klebte sich aus Pappe ein Theater zusammen. Der
Vorhang ging hoch, die Schauspieler traten heraus und machten
verschiedene Handbewegungen; in den Logen saß das Publikum; ein
kleiner Mechanismus setzte das Orchester in Bewegung, so daß die
Geiger mit ihren Bögen über die Violinen strichen und der
Kapellmeister den Taktstock schwang; im Parterre aber saßen
Kavaliere und Offiziere und klatschten Beifall. Das alles war nur
aus Pappe gemacht; alles war Erfindung des Herrn von Lembke und das
Werk seiner eigenen Hände: er hatte an diesem Spielzeug ein halbes
Jahr gearbeitet. Der General gab eine Abendgesellschaft, das
Theater wurde zur Schau gestellt, und alle fünf Töchter des
Generals, einschließlich der neuvermählten Amalie mit ihrem
Fabrikbesitzer, wie auch viele deutsche junge Mädchen und Frauen
nebst deren Herren betrachteten das Theater aufmerksam und lobten
es sehr; danach wurde getanzt. Lembke war außerordentlich zufrieden
und tröstete sich bald.

		Es vergingen wieder einige Jahre, und er hatte Karriere gemacht.
Er tat immer Dienst an Stellen, wo man auf ihn aufmerksam wurde,
und zwar immer unter Vorgesetzten, die zu seinen Stammesgenossen
gehörten, und erreichte schließlich einen im Vergleich zu seinem
Alter sehr hohen Dienstgrad. Schon längst hegte er den Wunsch zu
heiraten und hielt schon seit langem vorsichtig Umschau. Ganz
heimlich, ohne Wissen seiner Vorgesetzten, sandte er eine
selbstverfaßte [bookmark: page454]Novelle an die Redaktion einer Zeitschrift
ein, aber sie wurde nicht gedruckt. Dafür klebte er einen ganzen
Eisenbahnzug zusammen, und es kam wieder etwas sehr Wohlgelungenes
heraus: die Reisenden verließen den Wartesaal mit Reisetaschen,
Koffern, Kindern und Hunden und stiegen in die Waggons ein. Die
Schaffner und die Eisenbahnbeamten gingen hin und her, eine Glocke
erscholl, ein Signal wurde gegeben, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Über diesem ganz verzwickten Kunstwerk hatte er ein
ganzes Jahr lang gesessen. Aber er mußte sich doch schließlich
verheiraten. Der Kreis seiner Bekannten war ziemlich groß und
bestand in der Hauptsache aus Angehörigen der deutschen
Gesellschaft. Aber er verkehrte auch in russischen Häusern,
natürlich bei Vorgesetzten. Und als er endlich achtunddreißig Jahre
alt war, machte er eine Erbschaft. Sein Onkel, der Bäcker, starb
und hinterließ ihm testamentarisch dreizehntausend Rubel. Jetzt
blieb ihm noch eins übrig: eine passende Stellung zu finden. Herr
von Lembke war trotz seines ziemlich hohen Ranges ein sehr
bescheidener Mensch. Er hätte sich bestimmt mit irgendeiner kleinen
selbständigen Stellung begnügt, bei der er allein über die Abnahme
etwa des fiskalischen Holzes disponieren könnte oder ähnliche
Annehmlichkeiten haben würde und wäre dabei sein Leben lang
geblieben. Aber da trat in sein Schicksal statt irgendeiner
erwarteten Minna oder Ernestine auf einmal Julia Michajlowna. Seine
Laufbahn nahm plötzlich einen bedeutenden Aufschwung. Der
bescheidene und gewissenhafte Herr von Lembke begann auf einmal zu
fühlen, daß auch er strebsam und eitel sein konnte.

		Julia Michajlowna besaß nach alter Rechnung zweihundert Seelen
und hatte außerdem eine sehr gute Protektion. Andererseits war Herr
von Lembke ziemlich hübsch, während sie bereits über vierzig
zählte. Merkwürdig war, daß er sich nach und nach, im selben Maße,
in dem er sich in seine Lage als [bookmark: page455]Bräutigam hineinfühlte, auch in seine
Braut verliebte. Am Hochzeitsmorgen sandte er ihr sogar
selbstverfaßte Verse. Ihr gefiel das alles sehr, selbst das
Gedicht: vierzig Jahre sind eben kein Spaß. Bald darauf erhielt er
einen bestimmten Dienstrang und einen gewissen Orden und wurde
daraufhin zum Leiter unseres Gouvernements ernannt.

		Während der Vorbereitungen, die man vor der Abreise zu uns traf,
begann Julia Michajlowna eifrig an ihrem Gatten zu arbeiten. Ihrer
Meinung nach war er nicht ohne Fähigkeiten, verstand es, sich in
Gesellschaft zu bewegen, sowie auch tiefsinnig zuzuhören und zu
schweigen, hatte sehr anständige Manieren und war sogar imstande,
eine Rede zu halten; ja, er hatte sogar einige Zipfelchen und
Fetzchen von Gedanken und hatte irgendwie den Abglanz des neuesten
unumgänglichen Liberalismus erhascht. Aber es beunruhigte sie doch,
daß er so wenig aufnahmefähig war und nach einem so langen Streben
nach einer guten Stellung entschieden ein Ruhebedürfnis zu
empfinden begann. Sie wollte in ihn ihren Ehrgeiz hineinlegen, er
aber fing auf einmal an, eine Kirche zusammenzukleben. Da kam der
Pastor heraus und hielt eine Predigt; die Besucher hörten ihm mit
fromm gefalteten Händen zu; eine Dame trocknete sich mit dem
Taschentuch die Tränen ab; ein alter Herr schneuzte sich, und zum
Schluß ertönte ein kleines Orgelchen, das trotz der Kosten eigens
zu diesem Zweck in der Schweiz bestellt und angefertigt war. Julia
Michajlowna erschrak förmlich, als sie davon erfuhr, und schloß
diese ganze Arbeit ihres Mannes in ihre Kommode ein. Dagegen
erlaubte sie ihm, Romane zu schreiben, aber natürlich nur geheim.
Seit dieser Zeit begann sie nur noch auf sich selbst zu bauen.
Leider war sie gar zu leichtsinnig und besaß kein Maßgefühl. Ihr
Schicksal hatte sie zu lange eine alte Jungfer bleiben lassen. Nun
schwirrte es förmlich von Ideen in ihrem ehrgeizigen und etwas
überreizten Geiste. Sie hatte Absichten und schmiedete Pläne, sie
wollte unbedingt das [bookmark: page456]Gouvernement regieren, sah sich in ihren
Träumen schon von einer Schar von Anhängern umgeben und wählte sich
sogar eine passende Richtung. Herr von Lembke geriet dabei ein
wenig in Angst; obwohl er mit seinem Beamteninstinkt bald
herausfand, daß er wohl eigentlich gar keinen Grund hatte, sich für
sein Ansehen als Gouverneur zu fürchten. Die ersten zwei, drei
Monate vergingen sogar in recht befriedigender Weise. Aber dann
tauchte Piotr Stepanowitsch auf, und es geschah etwas sehr
Seltsames.

		Die Sache war die, daß der junge Werchowenskij gleich von seinem
ersten Auftreten an eine entschiedene Respektlosigkeit gegen Andrej
Antonowitsch an den Tag legte und ihm gegenüber ganz sonderbare
Rechte in Anspruch nahm, während Julia Michajlowna, die sonst so
sehr eifrig über die Autorität ihres Gatten wachte, offenbar nichts
davon bemerken wollte, oder zu mindestens der Sache keine Bedeutung
beimaß. Der junge Mann wurde ihr Günstling, aß und trank und
schlief sogar beinah in ihrem Hause. Herr von Lembke begann sich zu
wehren, nannte ihn in Gegenwart anderer »junger Mann«, klopfte ihm
gönnerhaft auf die Schulter, erreichte aber damit gar nichts: Piotr
Stepanowitsch lachte ihn offenbar aus, selbst wenn er anscheinend
ernst sprach, und sagte ihm in Anwesenheit fremder Menschen die
unerwartetsten Dinge. Als Herr von Lembke eines Tages nach Hause
zurückkehrte, fand er bei sich im Arbeitszimmer den jungen Mann,
der uneingeladen hineingekommen war und nun auf seinem Sofa
schlief. Piotr Stepanowitsch erklärte ihm die Situation damit, daß
er ihm einen Besuch abstatten wollte, ihn aber nicht zu Hause traf
und »bei dieser Gelegenheit ein Nickerchen machte«. Herr von Lembke
empfand das als eine Beleidigung und beklagte sich von neuem bei
seiner Frau; aber Julia Michajlowna machte sich über seine
Empfindlichkeit lustig und bemerkte ausfallend und spitz, daß er
wahrscheinlich selbst nicht verstehe, sich richtig zu stellen;
jedenfalls behauptete sie, daß [bookmark: page457]»dieser Knabe sich ihr gegenüber niemals
Familiaritäten erlaube« und daß er im übrigen »naiv und frisch«
sei, wenn er auch nicht »in den Rahmen der Gesellschaft«
hineinpasse. Herr von Lembke schmollte. Diesmal gelang es Julia
Michajlowna, die beiden Herren zu versöhnen. Piotr Stepanowitsch
hatte nicht eigentlich um Entschuldigung gebeten, sondern half sich
durch einen groben Scherz heraus, den man unter anderen Umständen
für eine neue Beleidigung hätte halten können, der aber diesmal als
ein Zeichen der Reue aufgefaßt wurde. Der schwache Punkt lag darin,
daß Andrej Antonowitsch gleich von Anfang an einen Fehler begangen
hatte, indem er dem jungen Werchowenskij von seinem Roman erzählte.
Da er sich eingebildet hatte, Piotr Stepanowitsch sei ein
temperamentvoller junger Mann mit poetischem Empfinden, und da er
schon längst und sehnsüchtig nach einem Zuhörer suchte, so las er
ihm eines Abends, gleich in der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft,
zwei Kapitel vor. Der junge Mann hörte zu, ohne seine Langweile zu
verbergen, gähnte ganz unhöflich, verstand sich nicht ein einziges
Mal zu einem Lob, bat aber vor dem Weggehen um die Erlaubnis, das
Manuskript mit nach Hause nehmen zu dürfen, um sich dort in Muße
darüber eine Meinung bilden zu können. Und Andrej Antonowitsch gab
ihm die Handschrift mit. Seitdem hatte er sie nicht wieder gesehen.
Obwohl Piotr Stepanowitsch fast täglich ins Haus kam, antwortete er
auf alle Fragen danach nur mit einem Lachen und erklärte zuletzt,
er hätte sie noch gleich am selben Abend auf der Straße verloren.
Als Julia Michajlowna davon erfuhr, wurde sie ihrem Mann
außerordentlich böse.

		»Du hast ihm womöglich noch auch etwas über deine Kirche
erzählt?« rief sie beinahe ängstlich.

		Herr Lembke wurde entschieden nachdenklich, aber das Nachdenken
war ihm schädlich, und die Ärzte hatten es ihm verboten. Abgesehen
von den vielen Sorgen, die ihm sein Amt brachte, und von denen noch
später die Rede sein wird, war [bookmark: page458]da noch ein besonderer Umstand, unter
dem nicht nur sein Ehrgefühl als hoher Vorgesetzter, sondern auch
sein Herz litt. Beim Eingehen der Ehe hielt er es für vollkommen
ausgeschlossen, daß in seiner Familie je Streitigkeiten und
Zerwürfnisse vorkommen könnten. Das bildete er sich sein ganzes
Leben lang ein, wenn er von einer Minna oder Ernestine träumte. Er
fühlte, daß er nicht imstande sei, häusliche Gewitter zu ertragen.
Endlich aber sprach sich Julia Michajlowna mit ihm offen aus.

		»Du darfst dich einfach nicht darüber ärgern,« sagte sie, »schon
allein deshalb, weil du dreimal so vernünftig bist als er und auf
der gesellschaftlichen Stufenleiter unermeßlich viele Stufen höher
stehst. In diesem Knaben stecken noch viele Reste früherer
freidenkerischer übler Gewohnheiten, obwohl es meiner Meinung nach
nichts anderes als einfach eine Unart ist; aber so plötzlich darf
man nicht dagegen vorgehen, man kann es nur nach und nach machen.
Man muß bemüht sein, sich die Freundschaft unserer Jugend zu
erhalten; ich wirke auf sie alle durch Freundlichkeit ein und halte
sie auf diese Weise am Rande des Verderbens zurück.«

		»Aber was er sagt, ist ja einfach toll«, erwiderte Herr von
Lembke. »Ich kann es doch nicht dulden, wenn er in meiner Gegenwart
und vor vielen anderen Menschen behauptet, daß die Regierung
absichtlich dem Volke den Branntwein gibt, um es zu verdummen und
dadurch von einem Aufstand abzuhalten. Bedenke doch, was ich für
eine Rolle spiele, wenn ich so etwas in Gegenwart fremder Menschen
anhören muß.«

		Indem Herr von Lembke das sagte, dachte er an ein Gespräch
zurück, das er vor kurzem mit Piotr Stepanowitsch gehabt hatte. Mit
der unschuldigen Absicht, den jungen Mann durch die Bekundung des
eigenen Liberalismus zu entwaffnen, zeigte er ihm eine geheime
Kollektion von allen möglichen in Rußland und im Ausland
erschienenen revolutionären Flugblättern, die er seit dem Jahre
1859 mit großer Sorgfalt gesammelt [bookmark: page459]hatte, und nicht etwa als Liebhaber
derartiger Dinge, sondern einfach aus Gründen einer recht
nützlichen Neugier. Piotr Stepanowitsch, der seine Absicht erriet,
bemerkte, daß in einer einzigen Zeile manch eines dieser
Flugblätter mehr Sinn und Verstand stecke als in einer ganzen
Regierungskanzlei, »die Ihrige wohl nicht ausgenommen«.

		Herr von Lembke krümmte sich förmlich.

		»Aber das ist ja noch viel zu früh für unser Land, viel zu
früh!« erwiderte er fast bittend, indem er auf die Flugblätter
hinwies.

		»Nein, das ist gar nicht zu früh; Sie fürchten sich doch davor,
also ist die Sache nicht verfrüht.«

		»Aber hier ist doch zum Beispiel eine Aufforderung zur
Zerstörung der Kirchen.«

		»Warum denn nicht? Sie als kluger Mensch glauben selbst
sicherlich an nichts und verstehen nur zu gut, daß der Glaube des
Volkes für Sie notwendig ist, um eben dieses Volk in Dummheit zu
erhalten. Aber die Wahrheit ist immer besser als die Lüge.«

		»Schön, einverstanden, ich bin ganz Ihrer Meinung, aber für uns
ist das alles noch verfrüht, stark verfrüht ...« versetzte Herr von
Lembke und zog sein Gesicht in Falten.

		»Was sind Sie denn für ein Regierungsbeamter, wenn Sie sich
selbst damit einverstanden erklären, daß man die Kirchen zerstören
muß, und daß das Volk mit Keulen bewaffnet nach Petersburg ziehen
soll und der ganze Gegensatz zwischen uns nur darin liegt, daß wir
uns über den Zeitpunkt, wann das geschehen soll, nicht einig
sind?«

		Der so grob hineingelegte Herr von Lembke fühlte sich sehr
pikiert.

		»Das ist ja ganz was anderes, Sie haben mich falsch verstanden«,
rief er, in seinem Ehrgefühl verletzt und sich immer mehr und mehr
ereifernd. »Als junger Mann, der unsere Ziele und Absichten gar
nicht kennt, befinden Sie sich natürlich [bookmark: page460]im Irrtum. Sehen Sie, liebster
Piotr Stepanowitsch, Sie nennen uns Regierungsbeamte? Richtig.
Selbständige Beamte? Stimmt. Aber gestatten Sie die Frage: Wie
handeln wir? Auf uns liegt doch die Verantwortung, und im
Endergebnis dienen wir ebenso der gemeinsamen Sache wie Sie. Wir
halten nur das zusammen, was Sie junge Leute zu zerrütten trachten
und was ohne uns längst nach allen Seiten auseinandergefallen wäre.
Wir sind durchaus nicht Ihre Feinde, durchaus nicht; wir sagen zu
Ihnen: Stürmen Sie vorwärts, progressieren Sie, rütteln Sie sogar
an allem Alten, das der Ummodlung bedarf, aber wir werden Sie, wenn
es angebracht ist, auch in den notwendigen Grenzen halten und Sie
dadurch vor sich selbst retten, denn ohne uns würden Sie nur
Rußland aufwiegeln und das Land seines Ansehens berauben; unsere
Aufgabe besteht aber gerade darin, Rußland dieses Ansehen zu
erhalten. Begreifen Sie doch endlich, daß wir einander nötig haben!
Auch in England haben die Whigs und die Torys einander nötig. Nun
also: Wir sind die Torys, und Sie sind die Whigs. So und nicht
anders verstehe ich das.«

		Andrej Antonowitsch geriet sogar in Pathos. Noch von Petersburg
her liebte er es, ein wenig klug und liberal zu reden, und hier
empfand er es sehr peinlich, daß ihm niemand zuhören wollte. Piotr
Stepanowitsch schwieg und benahm sich ungewöhnlich ernst. Das
spornte den Redner noch mehr an.

		»Wissen Sie wohl, daß ich, ›der Herr des Gouvernements‹,« fuhr
er fort, in seinem Arbeitszimmer auf und abgehend, »wissen Sie
wohl, daß ich bei der Menge meiner Obliegenheiten keine einzige
wirklich zu erfüllen vermag, andererseits aber mit vollem Recht
sagen darf, daß ich hier eigentlich nichts zu tun habe? Das ganze
Geheimnis liegt darin, daß alles von den Ansichten der Regierung
abhängt. Wenn die Regierung zum Beispiel aus politischen Gründen
oder etwa zur Besänftigung der Leidenschaften die Republik
ausrufen, [bookmark: page461]gleichzeitig aber auf der anderen Seite die
Amtsbefugnisse der Gouverneure vergrößern würde, so würden wir
Gouverneure uns auch die Republik gefallen lassen; und nicht nur
allein die Republik, wir würden alles mögliche schlucken; ich
wenigstens fühle, daß ich dazu imstande bin ... Kurz, wenn mir die
Regierung heute telegraphisch die activité dévorante anbefiehlt, so
werde ich eben activité dévorante leisten. Ich habe hier einmal
ganz unumwunden erklärt: ›Meine Herren, zur Herstellung des
Gleichgewichts und zum Gedeihen aller Institutionen des
Gouvernements ist vor allen Dingen eins unbedingt erforderlich: die
Erweiterung und Stärkung der Amtsbefugnisse des Gouverneurs.‹ Sehen
Sie wohl, es ist notwendig, daß alle diese Institutionen, ganz
gleich ob gerichtlicher Natur, oder solche, die die Verwaltung auf
dem Lande zur Aufgabe haben, sozusagen ein Doppelleben führen, das
heißt, es ist erforderlich, daß sie existieren (ich gebe zu, daß es
durchaus notwendig ist), nun, und andererseits ist es ebenso
notwendig, daß es keine solche Institutionen gibt. Alles je nach
den Anschauungen der Regierung. Ist dort oben die Stimmung derart,
daß diese Institutionen als notwendig erscheinen, dann werden sie
bei mir sofort tatsächlich vorhanden sein. Geht ihre Notwendigkeit
vorüber, so wird sie bei mir im Gouvernement kein Mensch finden
können! So verstehe ich die activité dévorante, und sie ist nicht
denkbar, ohne daß die Amtsbefugnisse des Gouverneurs erweitert und
verstärkt werden. Wir sprechen ja unter vier Augen, und so will ich
Ihnen sagen, daß ich bereits in Petersburg auf die Notwendigkeit
einer besonderen Schildwache vor dem Hause des Gouverneurs
hingewiesen habe. Jetzt warte ich auf Antwort.«

		»Sie brauchen zwei Schildwachen«, erklärte Piotr
Stepanowitsch.

		»Warum denn zwei?« fragte Herr von Lembke und blieb vor ihm
stehen. [bookmark: page462]

		»Einer ist vielleicht zu wenig, um der Bevölkerung die nötige
Hochachtung vor Ihnen beizubringen. Sie brauchen unbedingt
zwei.«

		Andrej Antonowitsch verzog das Gesicht.

		»Sie ... Sie erlauben sich Gott weiß was, Piotr Stepanowitsch.
Sie nutzen meine Gutmütigkeit aus und sagen mir Sticheleien und
spielen überhaupt sozusagen den bourru bienfaisant ...«

		»Na, darüber können Sie denken, wie Sie wollen«, murmelte Piotr
Stepanowitsch. »Aber immerhin bahnen Sie uns und nur uns den Weg
und bereiten unseren Erfolg vor.«

		»Wem bahne ich den Weg, und was für einen Erfolg meinen Sie
denn?« fragte Herr von Lembke und starrte ihn erstaunt an; aber er
erhielt keine Antwort.

		Als Julia Michajlowna von diesem Gespräch hörte, war sie sehr
ärgerlich.

		»Aber ich kann doch deinen Günstling nicht wie etwa einen
Untergebenen behandeln,« verteidigte sich Herr von Lembke, »zumal
wir unter vier Augen sprachen ... Da war es durchaus möglich, daß
ich etwas zuviel sagte ... aus Gutmütigkeit.«

		»Aus viel zu großer Gutmütigkeit. Ich habe gar nicht gewußt, daß
du eine Sammlung von Flugblättern hast. Bitte, zeig' sie mir
einmal.«

		»Aber ... aber er hat sie sich für einen Tag ausgebeten.«

		»Und Sie haben sie ihm auch gegeben!« fuhr Julia Michajlowna
ärgerlich auf. »Was ist das für eine Taktlosigkeit!«

		»Ich werde sofort zu ihm hinschicken und sie abholen
lassen.«

		»Er wird sie nicht hergeben.«

		»Ich werde es verlangen!« brauste Herr von Lembke auf und sprang
dabei sogar von seinem Platz in die Höhe. »Wer ist er, daß man sich
vor ihm fürchten muß, und wer bin ich, daß ich nichts mehr zu tun
wagen sollte!?«

		»Setzen Sie sich und beruhigen Sie sich«, unterbrach ihn Julia
Michajlowna. »Ich will Ihnen auf Ihre erste Frage [bookmark: page463]antworten: er ist mir
vorzüglich empfohlen worden; er ist nicht unbegabt und spricht
mitunter sehr verständige Dinge. Karmasinow hat mir versichert,
dieser junge Mann habe fast überall seine Verbindungen und übe auf
die Jugend in der Hauptstadt einen bedeutenden Einfluß aus. Wenn es
mir aber durch ihn gelingen sollte, sie alle an mich heranzuziehen
und um mich zu gruppieren, dann rette ich sie damit vom Verderben,
indem ich ihrem Ehrgeize neue Wege zeige. Piotr Stepanowitsch ist
mir vom ganzen Herzen ergeben und gehorcht mir in allen
Dingen.«

		»Aber, während man sie hier so freundlich behandelt, können sie
ja weiß der Teufel was anrichten! Allerdings ist auch dein Gedanke
nicht schlecht ...« suchte sich der in Verwirrung geratene Herr von
Lembke immer noch zu verteidigen, »aber ... aber da hörte ich
gerade vor kurzem, daß im Kreise B. irgendwelche Flugblätter
aufgetaucht sind.«

		»Ach, dieses Gerücht ging ja schon im Sommer um: revolutionäre
Flugblätter, falsche Banknoten und noch mehr solcher Dinge, und
doch haben wir bis jetzt noch nichts davon mit eigenen Augen zu
sehen bekommen. Wer hat Ihnen das erzählt?«

		»Herr Blümer.«

		»Ach, verschonen Sie mich bitte mit Ihrem Blümer, und ich bitte
Sie dringend, ihn nie wieder zu erwähnen.«

		Julia Michajlowna geriet außer sich und war sogar einen
Augenblick lang nicht imstande weiterzureden. Herr Blümer war ein
Beamter der Gouvernementskanzlei, den sie besonders haßte. Aber
davon wird noch später die Rede sein.

		»Bitte, seien Sie um Werchowenskij ganz unbesorgt«, schloß sie
das Gespräch. »Wenn er sich wirklich an irgendwelchen Dummheiten
beteiligt hätte, so würde er hier nicht so sprechen, wie er mit dir
und mit allen andern spricht. Die [bookmark: page464]Phrasendrescher sind ungefährlich, und
ich kann sogar sagen: sollte wirklich etwas geschehen, so werde ich
es als erste durch ihn selbst erfahren. Er ist mir ganz fanatisch
ergeben, einfach ganz fanatisch.«

		Hier will ich den Ereignissen vorgreifend bemerken, daß, wenn
Julia Michajlowna nicht so eingebildet und so ehrgeizig gewesen
wäre, wahrscheinlich alles das, was diese schlechten Menschlein
hier bei uns angerichtet haben, nicht geschehen wäre. Hier ist sie
allein für sehr vieles verantwortlich!

	
		
		Fünftes Kapitel

		Vor dem Feste

		1

		Der Tag des Festes, das Julia Michajlowna auf Subskriptionen zum
Besten armer Erzieherinnen unseres Gouvernements zu veranstalten
beabsichtigte, war schon mehrmals angesetzt und immer wieder
verschoben worden. Um sie herum drehten sich beständig in
unverwüstlichem Diensteifer: Piotr Stepanowitsch und der zum
Besorgen von Gängen angestellte kleine Beamte Liamschin, der
seinerzeit Stepan Trofimowitsch besucht hatte und jetzt plötzlich
wegen seines Klavierspiels im Hause des Gouverneurs in Gnaden
aufgenommen war; dann auch noch Liputin, den Julia Michajlowna zum
Redakteur der künftigen unabhängigen Gouvernementszeitung
ausersehen hatte; ferner einige Damen und junge Mädchen und
schließlich sogar Karmasinow, der zwar nicht geschäftig herumlief,
aber laut und mit zufriedener Miene erklärte, daß er durch die
literarische Quadrille allen eine angenehme Überraschung bereiten
würde. Die Zahl der Zeichner und Spender war außerordentlich groß;
die gesamte bessere Stadtgesellschaft beteiligte sich daran, aber
es wurden [bookmark: page465]auch Angehörige einfacherer Stände zugelassen,
sofern sie nur mit Geld kamen. Julia Michajlowna machte die
Bemerkung, daß es mitunter sogar notwendig sei, eine Mischung der
Stände zuzulassen; denn »wer sollte die Leute sonst aufklären«? Es
bildete sich ein nicht offizielles Hauskomitee, in welchem
beschlossen wurde, daß das Fest einen demokratischen Charakter
tragen sollte. Der außerordentlich starke Geldeingang verlockte zu
Ausgaben; man wollte etwas ganz Wunderbares schaffen, und nur
deshalb verschob man den Termin immer wieder und wieder. Noch immer
war man sich darüber unschlüssig, wo der Ball stattfinden sollte:
ob in dem ungeheuerlich großen Hause der Frau Adelsmarschall, das
diese für den betreffenden Tag dazu hergeben wollte, oder bei
Warwara Petrowna in Skworeschniki. Dieses Stawroginsche Gut lag
allerdings etwas weiter ab, aber viele im Komitee wollten die
Veranstaltung durchaus dort haben, weil sie der Ansicht waren, es
würde dort »freier« zugehen. Warwara Petrowna selbst wünschte sehr
lebhaft, daß man sich für ihr Haus entscheide. Es ist schwer zu
sagen, weshalb diese stolze Frau sich jetzt bei Julia Michajlowna
einzuschmeicheln suchte. Es gefiel ihr wahrscheinlich, daß diese
ihrerseits sich vor Nikolaj Wsewolodowitsch fast erniedrigte und
ihn so liebenswürdig behandelte wie niemand anders. Ich wiederhole
hier noch einmal: Piotr Stepanowitsch betonte die ganze Zeit über
im Hause des Gouverneurs immer wieder den schon viel früher
aufgetauchten Gedanken, daß Nikolaj Wsewolodowitsch ein Mensch sei,
der in einer außerordentlich geheimnisvollen Welt außerordentlich
geheimnisvolle Verbindungen habe, und daß er wahrscheinlich mit
irgendeinem Auftrag hierher gekommen sei.

		Zu jener Zeit befanden sich die Gemüter in einer seltsamen
Stimmung. Besonders in der Damenwelt machte sich eine Art von
Leichtsinn bemerkbar, und man kann nicht gut sagen, daß es so nach
und nach gekommen war. Mit einemmal [bookmark: page466]hatten sie einige sehr freie
Anschauungen, und zwar so plötzlich, als wenn der Wind sie ihnen
zugetragen hätte. Es kam ein Ton auf, der allerdings sehr heiter
und ausgelassen, aber nicht immer angenehm war. Eine gewisse
Verwirrung in den Köpfen wurde einfach Mode. Später, als das alles
zu Ende war, beschuldigte man Julia Michajlowna, ihren Kreis und
ihren Einfluß, aber es ist kaum anzunehmen, daß Julia Michajlowna
daran die einzig Schuldige war. Anfangs lobten sogar viele um die
Wette die neue Gouverneurin, weil sie es verstand, die Gesellschaft
zu vereinigen, und weil seit ihrer Ankunft das Leben lustiger und
angenehmer geworden war. Es kamen sogar einige skandalöse
Begebenheiten vor, an denen Julia Michajlowna schon ganz und gar
keine Schuld trug, aber alle lachten damals nur darüber und
amüsierten sich; und es fand sich niemand, der hemmend eingegriffen
hätte. Allerdings blieb eine ziemlich bedeutende Gruppe von
Personen abseits von diesem Treiben und hatte ihre besonderen
Ansichten über den damaligen Lauf der Dinge. Aber selbst diese
Menschen murrten damals noch nicht; sie lächelten sogar.

		Ich erinnere mich, daß sich zu jener Zeit wie von selbst ein
ziemlich weiter Kreis gebildet hatte, dessen Mittelpunkt sich
allerdings wohl in Julia Michajlownas Salon befand. In diesem
intimen Kreise, der sich um sie geschart hatte, war es, natürlich
nur unter der Jugend, erlaubt und wurde sogar zur Regel, Streiche
zu begehen, von denen einige in der Tat mitunter ziemlich
ausgelassen waren. Dem Kreise gehörten auch einige sehr hübsche
Damen an. Die Jugend veranstaltete Picknicks und kleine
Abendgesellschaften, ritt mitunter in ganzen Kavalkaden oder fuhr
auch in Wagen durch die Stadt. Man suchte Abenteuer, dichtete sich
diese zum Teil selbst zusammen, und zwar lediglich, um einen
interessanten Gesprächsstoff zu liefern. Unsere Stadt behandelten
diese jungen Leute so, als wenn sie ein Dummsdorf wäre. Man nannte
sie alle »die Spötter« oder »die Spottvögel«, weil sie durchaus
[bookmark: page467]nicht
wählerisch waren. Es traf sich einmal zum Beispiel, daß die Frau
eines hiesigen Leutnants, eine noch sehr jugendliche Brünette, die
allerdings etwas heruntergekommen war, da sie ihr Mann sehr knapp
hielt, bei einer dieser Abendgesellschaften sich
leichtsinnigerweise an einem Kartenspiel beteiligte, in der
Hoffnung, das Geld zu einer Mantille zu gewinnen. Statt dessen aber
verlor sie fünfzehn Rubel. Da sie sich nun vor ihrem Mann fürchtete
und kein Geld zum Bezahlen hatte, entschloß sie sich, in Erinnerung
an ihre frühere Keckheit, insgeheim um ein Darlehn zu bitten. Das
tat sie auch gleich noch am selben Abend, und zwar kam sie mit
ihrem Anliegen zu dem Sohn unseres Bürgermeisters, zu einem sehr
widerlichen und trotz seines jugendlichen Alters ganz verlebten
Burschen. Dieser schlug die Bitte nicht nur ab, sondern ging auch
laut lachend zu ihrem Mann, um ihm Mitteilung davonzumachen. Der
Leutnant, der nur sein kleines Gehalt hatte und wirklich sehr
ärmlich lebte, brachte seine Gattin nach Hause und ließ sie seine
ganze Wut gehörig fühlen, trotz ihres Jammerns, ihres Schreiens und
ihrer kniefälligen Bitten um Verzeihung. Diese empörende Geschichte
erregte überall in der Stadt nur Gelächter, und obwohl die arme
Leutnantsfrau nicht zu der Gesellschaft gehörte, die sich um Julia
Michajlowna geschart hatte, so fuhr doch eine exzentrische und
kecke Dame aus dieser »Kavalkade«, die mit der armen Leutnantsfrau
einigermaßen bekannt war, zu ihr hin und brachte sie kurzerhand zu
sich in ihr Haus als Gast. Hier bemächtigten sich der Entführten
sogleich unsere Wildfange; sie beschenkten sie, überhäuften sie mit
Liebenswürdigkeiten und hielten sie vier Tage lang fest, ohne sie
ihrem Mann zurückzugeben. Die junge Frau wohnte bei der kecken
Dame, fuhr mit ihr und mit der ganzen gar zu lustigen Gesellschaft
in der Stadt spazieren und nahm auch an den Vergnügungen und
Tanzveranstaltungen teil. Man stachelte sie immer auf, den Mann zu
verklagen und einen Skandal [bookmark: page468]hervorzurufen. Man versicherte ihr, daß alle
sie unterstützen und als Zeugen auftreten würden. Der Mann schwieg,
da er es nicht wagte, den Kampf aufzunehmen. Doch die arme Frau sah
endlich von selbst ein, daß sie sich in eine böse Geschichte
verwickelt hatte, entfloh in der Dämmerung des vierten Tages von
ihren Beschützern und lief halbtot vor Angst zu ihrem Leutnant
zurück. Es ist nie genau bekannt geworden, was sich nun zwischen
den Eheleuten abgespielt hatte, aber die beiden Fensterläden des
niedrigen Holzhäuschens, in dem der Leutnant seine Wohnung inne
hatte, wurden vierzehn Tage lang nicht geöffnet. Julia Michajlowna
ärgerte sich sehr über die Witzbolde, als sie alles erfuhr, und war
auch mit dem Benehmen der kecken Dame außerordentlich unzufrieden,
obwohl diese ihr die Leutnantsfrau gleich am ersten Tage der
Entführung vorgestellt hatte. Übrigens wurde diese Begebenheit sehr
bald vergessen.

		Ein andermal geschah es, daß ein junger Mann, der zu uns aus
einem anderen Kreis gekommen war und hier eine kleine Beamtenstelle
bekleidete, bei einem ebenso kleinen Beamten, einem geachteten
Familienvater, sich um die Hand seiner Tochter beworben hatte.
Diese, ein siebzehnjähriges, durch seine Schönheit in der ganzen
Stadt bekanntes Mädchen, gab ihr Jawort, und der junge Mann wurde
Bräutigam. Aber bald erfuhr man plötzlich, daß der junge Ehemann in
der Hochzeitsnacht mit der schönen jungen Frau ziemlich unhöflich
umgegangen war, indem er sich für die Beschimpfung seiner Ehre
rächte. Liamschin, der beinahe Zeuge des Vorfalls gewesen war, da
er sich bei der Hochzeit betrunken hatte und in dem Hause
übernachtete, lief schon am frühen Morgen in der Stadt umher und
kolportierte die lustige Nachricht. Sofort bildete sich eine
Gesellschaft von ungefähr zehn Mann, die alle sofort Pferde
bestiegen. Einige ritten auf gemieteten Kosakenpferden, darunter
zum Beispiel auch Piotr Stepanowitsch und Liputin, der trotz seiner
grauen Haare fast an [bookmark: page469]allen skandalösen Abenteuern unserer
leichtsinnigen jungen Leute teilnahm. Als das junge Paar in einem
zweispännigen Wagen auf der Straße erschien, um Besuche zu machen,
die ganz unabhängig von allen Zufälligkeiten und unter allen
Umständen nach einmal eingeführter Sitte gleich am nächsten Tage
nach der Hochzeit obligatorisch waren, da umringte die ganze
Reiterschar den Wagen mit fröhlichem Gelächter und begleitete ihn
den ganzen Vormittag über durch die Stadt. In die Häuser gingen die
Taugenichtse allerdings nicht mit hinein und warteten auf ihren
Pferden vor den Toren; auch irgendeine besondere Beleidigung des
jungen Ehemannes oder der jungen Frau ließen sie sich nicht
zuschulden kommen, aber sie riefen trotzdem ein skandalöses
Aufsehen hervor. Die ganze Stadt sprach nunmehr davon. Natürlich
lachten alle. Aber hier wurde Herr von Lembke ärgerlich und hatte
mit Julia Michajlowna wieder eine erregte Auseinandersetzung. Auch
diese war ebenfalls sehr aufgebracht und nahm sich sogar vor, den
spottlustigen jungen Leuten ihr Haus zu verbieten. Aber schon am
nächsten Tage verzieh sie ihnen allen auf Zureden von Piotr
Stepanowitsch und auf einige Worte von Karmasinow hin. Dieser fand
den »Scherz« recht witzig.

		»Das liegt doch in den hiesigen Sitten,« sagte er, »wenigstens
ist es charakteristisch und ... kühn. Sehen Sie, alle lachen
darüber, und ... Sie sind die einzige, die sich empört.«

		Aber es kamen auch andere Streiche vor, die schon ganz
unerträglich waren und eine bestimmte, unmögliche Färbung
trugen.

		Es erschien in der Stadt eine Bücherverkäuferin, die Neue
Testamente verbreitete, eine achtenswerte Frau, wennwohl auch nur
kleinbürgerlicher Abstammung. Sie zog die Aufmerksamkeit unserer
Gesellschaft auf sich, weil soeben in den hauptstädtischen
Zeitungen interessante Mitteilungen über diese Bücherverkäuferinnen
gestanden hatten. Und es war [bookmark: page470]wiederum derselbe Schalk Liamschin, der mit
der Hilfe eines Seminaristen, der auf eine Lehrerstelle in der
Schule wartete und sich bis dahin müßig umhertrieb, einen üblen
Streich spielte. Die beiden stellten sich so, als wollten sie von
der Frau Bücher kaufen und praktizierten ihr dabei heimlich in
ihren Sack ein ganzes Päckchen verführerischer, unsittlicher
Photographien aus dem Ausland, die, wie man später erfuhr, eigens
zu diesem Zwecke ein hiesiger hochangesehener alter Herr ihnen
gegeben hatte. Den Namen dieses Herrn lasse ich weg, aber er trägt
einen hohen Orden am Halse und liebt, seinen eigenen Worten
zufolge, »ein gesundes Lachen und einen heiteren Scherz«. Als die
arme Frau später auf dem Markt die frommen Bücher hervorholte, da
fielen auch die Photographien heraus. Es erhob sich ein Gelächter
und ein Gemurre; um die Verkäuferin sammelte sich eine dichte
Menschenmenge; man begann zu schimpfen, und es wäre vielleicht auch
zu einer Prügelei gekommen, wenn nicht die Polizei rechtzeitig
eingegriffen hätte. Die Bücherverkäuferin wurde verhaftet und erst
am Abend wieder freigesetzt und aus der Stadt verwiesen. Aber sie
wäre wohl noch lange in Haft geblieben, wenn nicht Mawrikij
Nikolajewitsch, der mit Widerwillen und Entrüstung die geheimen
Einzelheiten dieser häßlichen Geschichte erfahren hatte, sich für
sie eingesetzt hätte. Nach diesem Geschehnis war Julia Michajlowna
fest entschlossen, Liamschin fortzujagen; aber noch am selben Abend
brachte ihn ein Schwärm anderer junger Leute zu ihr mit der
Nachricht, er habe ein neues, besonderes Klavierkunststückchen
ersonnen und überredeten sie, es wenigstens mit anzuhören. Das
Musikstück erwies sich in der Tat als sehr amüsant und hatte den
komischen Titel: »Der französisch-preußische Krieg«. Es begann mit
den drohenden Klängen der Marseillaise:

		»Qu'un sang impur abreuve nos sillons.«

		Man hörte eine pathetische Herausforderung, das Berauschtsein an
künftigen Siegen. Aber plötzlich ertönten [bookmark: page471]gleichzeitig mit der
meisterhaft variierten Hymne irgendwo seitwärts, unten, ganz im
Winkel, aber doch sehr nahe, die widerlichen Klänge von »Mein
lieber Augustin«. Die Marseillaise schien diese Klänge nicht zu
bemerken. Die Marseillaise erreichte den Gipfelpunkt des
Berauschtseins an der eigenen Größe; aber auch »Augustin« wurde
stärker, »Augustin« wurde immer dreister, und da mit einemmal
begannen seine Takte unerwartet mit den Takten der Marseillaise
zusammenzufallen. Die Marseillaise fängt offenbar an ärgerlich zu
werden. »Augustin« fällt ihr endlich auf, sie will ihn verjagen,
vertreiben wie eine zudringliche, winzige Fliege, aber »mein lieber
Augustin« ist bereits zu fest geworden; er ist jetzt froh und
selbstbewußt, vergnügt und frech, die Marseillaise aber benimmt
sich auf einmal schrecklich dumm: sie verbirgt schon gar nicht
mehr, daß sie gereizt ist und sich beleidigt fühlt; was man nunmehr
hört, ist schon ein Geheul der Entrüstung, das sind Tränen und
Schwüre mit gen Himmel ausgestreckten Händen:

		»Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos
forteresses.«

		Aber schon ist die Marseillaise gezwungen, mit »mein lieber
Augustin« in demselben Takte zu singen. Ihre Klänge gleiten in der
dümmsten Weise in die Melodie des »Augustin« über, sie fügt sich,
sie erlischt. Nur ganz selten, wie ein Aufflackern, hört man
wieder: »qu'un sang impur ...« Aber sofort springt auch das über in
den gemeinen Augustinwalzer. Nun fügt sie sich vollständig: das ist
Jules Favre, der an der Brust des siegreichen Bismarck schluchzt
und alles hingibt, alles, alles ... Aber hier wird auch der
»Augustin« grimmig: man hört heisere Ausrufe, man fühlt förmlich
die maßlosen Mengen des getrunkenen Bieres, die Raserei der
Selbstüberhebung, die Forderung von Milliarden, von feinen
Zigarren, von Champagner und Geiseln ... »Augustin« geht in ein
ungeheuerliches Gebrüll über ... Der französisch-preußische Krieg
ist zu Ende ... [bookmark: page472]

		Die Unsrigen klatschten Beifall. Julia Michajlowna lächelte und
sagte: »Wie soll man einen solchen Kerl bloß wegjagen?« Der Friede
war geschlossen.

		Dieser Lump hatte tatsächlich ein bißchen Talent. Stepan
Trofimowitsch versicherte mir einmal, daß selbst die größten
Künstler mitunter die größten Schufte sein könnten, und daß eins
dem anderen durchaus nicht im Wege stehe. Später tauchte allerdings
das Gerücht auf, Liamschin habe dieses Musikstück einem
talentierten, bescheidenen jungen Mann gestohlen, der sich auf der
Durchreise befand, und dessen Autorschaft unbekannt geblieben sei;
aber dies nur nebenbei. Dieser Lump, der einige Jahre hindurch um
Stepan Trofimowitsch herumgeschwänzelt und auf dessen
Abendgesellschaften, je nach Wunsch, entweder verschiedene Juden,
oder die Beichte einer tauben Frau, oder die Geburt eines Kindes
dargestellt hatte, dieser selbe Kerl karikierte jetzt bei Julia
Michajlowna in recht amüsanter Weise unter anderem auch Stepan
Trofimowitsch selbst, und zwar unter dem Titel: »Ein Liberaler der
vierziger Jahre.« Alle wälzten sich förmlich vor Lachen, so daß es
schließlich unmöglich war, ihn fortzujagen: er wurde ganz
unentbehrlich. Zudem bemühte er sich geradezu sklavisch um Piotr
Stepanowitschs Gunst, und dieser hatte zu jener Zeit bereits einen
ganz sonderbar starken Einfluß auf Julia Michajlowna gewonnen.

		Ich würde von diesem gemeinen Liamschin gar nicht besonders
gesprochen haben, und es wäre auch gar nicht der Mühe wert, sich
mit ihm aufzuhalten; aber bei uns geschah eine ganz empörende
Geschichte, bei der er, wie behauptet wurde, ebenfalls seine Hand
im Spiel hatte. Diese Begebenheit aber kann ich in meiner Erzählung
keineswegs übergehen.

		Eines Morgens lief durch die ganze Stadt die Kunde von einer
unerhörten und abscheulichen Freveltat. Beim Eingang zu unserem
großen Marktplatze steht die alte Kirche zu Mariä Geburt, die in
unserer alten Stadt ein bemerkenswertes [bookmark: page473]Altertumsdenkmal ist. Neben dem
Tore der Umfassungsmauer befindet sich seit undenkbarer Zeit ein
großes Bild der Mutter Gottes, das hinter einem Gitter in die Mauer
eingefügt ist. Und eben dieses Bild war in der vorangehenden Nacht
beraubt worden. Die Frevler hatten das vor dem Bilde angebrachte
Glas zerschlagen, das Gitter zerbrochen und aus der Krone sowohl
als auch aus den Gewändern der Mutter Gottes einige Edelsteine und
Perlen gestohlen. Ob das Entwendete sehr großen Wert besaß, kann
ich nicht sagen. Aber die Hauptsache war, daß die Schurken außer
dem Raub noch eine ganz sinnlos verhöhnende Freveltat begangen
hatten: hinter dem zerschlagenen Glase des Heiligenbildes wurde,
wie man sagt, am Morgen eine lebende Maus gefunden. Es ist jetzt,
vier Monate nach dem Ereignis, mit Bestimmtheit bekannt, daß das
Verbrechen von Fedka dem Sträfling begangen worden war, aber aus
irgendeinem Grunde ist man der Ansicht, daß auch Liamschin daran
beteiligt war. Damals sprach noch kein Mensch von ihm, und niemand
hegte einen Verdacht gegen ihn; jetzt aber behaupten alle fest, er
sei es gewesen, der damals die Maus hineingesetzt hatte. Ich
erinnere mich, daß bei dem Bekanntwerden der Tat unsere ganze
Obrigkeit ein wenig den Kopf verloren hatte. Dichte Menschenhaufen
drängten sich vom Morgen an am Tatort. Es waren stets wenigstens
hundert Menschen da. Die einen kamen, die anderen gingen fort. Die
Kommenden traten heran, bekreuzten sich und küßten das Bild; einige
begannen Spenden zu geben, und nun erschien ein Opferbecken und mit
ihm ein Mönch. Erst um drei Uhr nachmittags fiel es der Behörde
ein, daß man den Menschen befehlen könnte, nicht auf einem Haufen
stehen zu bleiben, sondern nach einem kurzen Gebet, einem Küssen
des Bildes und nach der Abgabe der Spende weiterzugehen. Auf Herrn
von Lembke hatte dieser unglückliche Vorfall den finstersten
Eindruck gemacht. Julia Michajlowna äußerte sich später, wie mir
erzählt [bookmark: page474]wurde,
daß sie seit diesem unseligen Morgen an ihrem Gatten jene seltsame
Niedergeschlagenheit bemerkt hatte, die dann von ihm nicht wieder
wich bis zu seiner Abreise aus unserer Stadt, die vor etwa zwei
Monaten aus Gesundheitsrücksichten erfolgte. Ich glaube, er
befindet sich jetzt in der Schweiz, wo er sich nach seiner kurzen
Amtstätigkeit in unserem Gouvernement immer noch erholt, und seine
Frau ist bei ihm.

		Ich erinnere mich, daß ich damals gegen ein Uhr mittags auf den
Marktplatz kam; die Menschenmenge verhielt sich schweigsam, und
alle machten ernste, finstere Gesichter. Gerade in diesem
Augenblick kam in einem Wagen ein feister Kaufmann herbeigefahren,
der eine auffallend gelbliche Gesichtsfarbe hatte. Er stieg aus,
verbeugte sich bis zur Erde, küßte das Bild, gab dem Mönch einen
Rubel, stieg ächzend wieder in sein Gefährt und fuhr davon. Gleich
nach ihm erschien eine Kutsche mit zwei unserer Damen, die sich in
Begleitung zweier Taugenichtse befanden. Die jungen Leute, von
denen einer übrigens gar nicht mehr so jung war, stiegen ebenfalls
aus und drängten sich zum Heiligenbild durch, indem sie das Volk
ziemlich verächtlich zur Seite schoben. Keiner von ihnen entblößte
den Kopf, und der eine setzte sich sogar seinen Kneifer auf. Die
Menge begann zu murren, zwar noch leise, aber doch recht
unfreundlich. Der Held im Kneifer entnahm seinem Geldbeutel, der
mit Banknoten vollgestopft war, eine kupferne Kopeke und warf sie
in das Opferbecken; dann kehrten beide lachend und laut redend zu
dem Wagen zurück. In diesem Augenblick sprengte in Begleitung
Mawrikij Nikolajewitschs Lisaweta Nikolajewna herbei. Sie sprang
vom Pferd, warf den Zügel ihrem Begleiter zu, der auf ihren Befehl
im Sattel blieb, und näherte sich dem Heiligenbilde gerade als in
das Opferbecken die Kopeke geworfen wurde. Eine dichte Röte der
Entrüstung übergoß ihre Wangen; sie nahm ihren runden Hut ab, zog
die Handschuhe aus, fiel vor dem Heiligenbilde einfach auf dem
[bookmark: page475]schmutzigen Bürgersteig auf die Knie und
verbeugte sich ehrfurchtsvoll dreimal bis zur Erde. Dann holte sie
ihr Portemonnaie heraus, aber da sie darin nur ein paar
Zehnkopekenstücke fand, nahm sie flugs ihre Brillantohrringe aus
den Ohren und legte sie in das Becken.

		»Darf man das? Ja? Zur Ausschmückung der Gewänder?« fragte sie
ganz aufgeregt den Mönch.

		»Es ist erlaubt«, antwortete dieser. »Jede gute Gabe kommt von
oben her.«

		Das Volk schwieg und brachte weder seine Billigung noch seinen
Tadel zum Ausdruck. Lisaweta Nikolajewna stieg in ihrem schmutzigen
Kleid wieder in den Sattel und sprengte davon.

		2

		Zwei Tage nach dem soeben erzählten Vorfall begegnete ich ihr in
einer zahlreichen Gesellschaft, die sich in drei Wagen irgendwohin
begab und von einer ganzen Schar von Reitern umgeben war. Sie
winkte mich mit der Hand heran, ließ den Wagen halten und forderte
mich nachdrücklichst auf, mich der Gesellschaft anzuschließen. Im
Wagen fand sich noch ein Platz, und ich stieg hinein. Sie stellte
mich lachend ihren Begleiterinnen, reich gekleideten Damen, vor und
erklärte mir, daß sie alle sich auf eine außerordentlich
interessante Expedition begäben. Sie lachte sehr laut und schien
überhaupt etwas übermäßig glücklich zu sein. In der letzten Zeit
hatte sich ihrer eine Heiterkeit bemächtigt, die schon an
Ausgelassenheit grenzte. Allerdings war das Unternehmen recht
auffallend: alle begaben sich über den Fluß nach dem Hause des
Kaufmanns Sewastianow, bei dem im Nebengebäude schon seit etwa zehn
Jahren ruhig, zufrieden und behaglich unser gottbegnadeter und
prophezeiender Semion Jakowlewitsch lebte, der nicht nur bei uns,
sondern auch in den benachbarten Gouvernements und sogar in beiden
Hauptstädten berühmt [bookmark: page476]war. Fast alle besuchten ihn, besonders Fremde, um
aus dem Munde des Narren in Christo ein Wort zu hören, ihm seine
Verehrung zu bezeugen und ihm etwas zu spenden. Die mitunter sehr
beträchtlichen Gaben wurden, wenn Semion Jakowlewitsch nicht sofort
selbst darüber verfügte, frommerweise einem Gotteshaus überwiesen,
und zwar meistens unserem Bogorodskij-Kloster. Aus diesem Grunde
entsandte das Kloster stets einen Mönch, der bei Semion
Jakowlewitsch gewissermaßen Dienst tat. Alle, die mit uns fuhren,
erwarteten, daß sie sich gut amüsieren würden. Noch niemand aus
dieser Gesellschaft hatte Semion Jakowlewitsch je gesehen. Nur
Liamschin war früher einmal bei ihm gewesen und erzählte, der
Prophet hätte damals befohlen, ihn mit dem Besen wegzujagen und
habe ihm sogar eigenhändig zwei große gekochte Kartoffeln
nachgeworfen. Unter den Reitern bemerkte ich auch Piotr
Stepanowitsch, der wieder auf einem gemieteten Kosakenpferde saß
und sich übrigens sehr schlecht im Sattel hielt, und Nikolaj
Wsewolodowitsch, ebenfalls zu Pferde. Dieser schloß sich mitunter
von den gemeinsamen Vergnügungen nicht aus und zeigte bei solchen
Gelegenheiten stets eine angemessene, heitere Miene, obwohl er
immer noch sehr selten und nur wenig redete. Als sich die ganze
Gesellschaft auf dem Wege zur Brücke dem städtischen Gasthaus
genähert hatte, machte jemand plötzlich die Mitteilung, daß dort,
in einem der Zimmer, soeben ein Fremder gefunden worden sei, der
sich erschossen habe, und daß man bereits auf die Polizei warte.
Sofort regte sich in einigen der Wunsch, den Selbstmörder
anzusehen. Dieser Gedanke fand Zustimmung: unsere Damen hatten noch
nie jemand gesehen, der selbst Hand an sich gelegt hatte. Ich
erinnere mich noch, daß eine von ihnen offen und ungeniert
erklärte, »alles sei schon so langweilig, daß man in Zerstreuungen
nicht wählerisch sein dürfe, wenn sie nur interessant seien«. Nur
wenige von uns blieben vor der Haustür und warteten. Alle übrigen
betraten [bookmark: page477]in
dichtem Schwarm den unsauberen Flur, und unter ihnen war zu meiner
Verwunderung auch Lisaweta Nikolajewna. Das Zimmer des
Selbstmörders stand offen, und man hatte es natürlich nicht gewagt,
uns den Eintritt zu verwehren. Der Tote war ein sehr junger,
höchstens neunzehnjähriger Knabe von übrigens sehr hübschem
Äußeren, mit dichtem, blondem Haar, ovaler Gesichtsform und reiner,
schöner Stirn. Er war schon erstarrt, und sein weißes Gesichtchen
schien wie aus Marmor gehauen zu sein. Auf dem Tisch lag ein von
seiner Hand geschriebener Zettel, in dem er mitteilte, daß niemand
die Schuld an seinem Tode trage, und daß er sich erschieße, weil er
vierhundert Rubel »verjubelt« habe. Das Wort »verjubelt« hatte er
selbst gewählt: in den vier Zeilen, die er hinterlassen hatte,
fanden sich drei orthographische Fehler. Über dem Toten stand
irgendein dicker Gutsbesitzer, anscheinend sein Nachbar von zu
Hause, der jetzt in demselben Gasthause logierte. Der Mann ächzte
und stöhnte. Aus seinen Mitteilungen war zu entnehmen, daß der
junge Mensch von seiner Familie, das heißt von seiner verwitweten
Mutter, von seinen Schwestern und Tanten aus ihrem Dorfe nach der
Stadt geschickt war, um dort, unter der Leitung einer in der Stadt
wohnenden Verwandten verschiedene Einkäufe für die Aussteuer der
ältesten Schwester, die bald heirate, zu machen, und die Sachen
nach Hause zu bringen. Man vertraute ihm diese vierhundert Rubel
an, die durch Jahrzehnte hindurch nach und nach gespart waren,
stöhnte bei seiner Abreise vor Angst, gab ihm endlose Ermahnungen
mit auf den Weg und betete und bekreuzte ihn unzählige Male. Der
Knabe war bis dahin stets bescheiden und zuverlässig gewesen. Als
er vor drei Tagen in die Stadt kam, ging er gar nicht zu der
Verwandten, sondern stieg in dem Gasthaus ab und begab sich
geradeswegs in einen Klub, in der Hoffnung, irgendwo in einem
Hinterzimmer entweder einen auswärtigen Bankhalter oder wenigstens
ein [bookmark: page478]Mauschelspiel zu finden. Aber gemauschelt wurde an
jenem Abend nicht, und es war auch kein Bankhalter da. Als er gegen
Mitternacht in sein Zimmer zurückkehrte, ließ er sich Champagner
und Havannazigarren geben und bestellte sich ein Abendbrot von
sechs oder sieben Gängen. Aber vom Champagner wurde er betrunken,
und von den Zigarren überkam ihn eine Übelkeit, so daß er die
aufgetragenen Gerichte gar nicht angerührt, sondern sich fast
bewußtlos schlafen gelegt hatte. Am nächsten Morgen erwachte er
frisch und munter, wie ein eben abgepflücktes Äpfelchen, und begab
sich sofort zu einer jenseits des Flusses in der Vorstadt
kampierenden Zigeunerbande, von der man ihm tags zuvor im Klub
erzählt hatte. Danach ließ er sich zwei Tage im Gasthause nicht
sehen. Endlich, gestern um fünf Uhr nachmittag, kam er wieder in
sein Zimmer. Da er aber etwas angeheitert war, legte er sich sofort
schlafen und schlief bis zehn Uhr abends. Nachdem er wieder
aufgewacht war, mußte ihm ein Kotelett, eine Flasche Château
d'Yquem, Weintrauben, sowie Papier, Feder und Tinte gebracht
werden. Niemand bemerkte an ihm etwas Besonderes: er war ruhig,
still und freundlich gewesen. Wahrscheinlich hatte er sich noch
gegen Mitternacht erschossen, obwohl es seltsam war, daß niemand
den Schuß gehört hatte und daß man es erst heute Mittag entdeckte,
als man, nachdem man an seiner Tür vergeblich geklopft hatte, diese
aufbrechen ließ. Die Flasche Château d'Yquem stand nur zur Hälfte
geleert da, und auch der Teller mit den Weintrauben war noch zur
Hälfte voll. Der Schuß war aus einem kleinen, dreiläufigen Revolver
getan und hatte gerade das Herz getroffen. Es schien nur sehr wenig
Blut aus der Wunde geflossen zu sein; der Revolver war dem
Selbstmörder aus der Hand gefallen und lag auf dem Teppich daneben.
Der junge Mann selbst saß halb liegend in der Sofaecke. Der Tod war
wahrscheinlich augenblicklich eingetreten; auf dem Gesichte des
Jünglings ließ sich keine Spur von irgendeinem Todeskampf [bookmark: page479]bemerken, im Gegenteil: seine Züge
waren ruhig, beinahe glücklich, wie wenn er rechte Freude am Leben
gehabt hätte. Alle, die mit uns hereinkamen, betrachteten ihn mit
einer gierigen Neugier. Überhaupt liegt in jedem Unglück des
Nächsten stets etwas, was ein fremdes Auge erfreut, wer auch dieser
Unbeteiligte sein mag. Unsere Damen verhielten sich schweigend,
ihre Begleiter aber suchten sich durch scharfsinnige Bemerkungen
und besondere Geistesgegenwart hervorzutun. Einer von ihnen
bemerkte, daß dies der beste Ausweg gewesen sei und daß der junge
Mann überhaupt nichts Verständigeres hätte ersinnen können. Ein
anderer erklärte, daß er wenigstens eine kurze Zeit so gelebt
hätte, wie es ihm gepaßt hatte. Ein dritter platzte plötzlich mit
der Frage heraus, warum bei uns in der letzten Zeit das
Sicherhängen und Sicherschießen so häufig geworden war, daß es den
Anschein erweckte, als wären die Menschen entwurzelt, oder als
hätten sie überhaupt den Boden unter den Füßen verloren. Der Mann,
der mit diesen Betrachtungen hervorgetreten war, wurde von allen
schief angesehen. Dagegen aber tat sich Liamschin, der es sich
überhaupt zur Ehre anrechnete, die Rolle eines Narren zu spielen,
auf eine ihm eigene Art hervor, indem er eine Weintraube von dem
Teller herunterstahl. Nach ihm tat ein zweiter lachend dasselbe und
ein dritter streckte schon seine Hand nach dem Château d'Yquem aus.
Aber er wurde daran gehindert, und zwar von dem Polizeimeister, der
gerade in diesem Augenblick eintrat und uns sogar ersuchte, »das
Zimmer zu räumen«. Da alle bereits genug gesehen hatten, gingen sie
sofort widerspruchslos heraus, obwohl Liamschin schon mit dem
Polizeimeister angebunden hatte. Die allgemeine Heiterkeit, das
Lachen und die munteren Gespräche hatten sich danach, während der
zweiten Hälfte des Weges, beinah verdoppelt.

		Als wir bei Semion Jakowlewitsch ankamen, war es gerade sieben
Uhr. Die Tore des ziemlich großen Kaufmannshauses [bookmark: page480]standen weit offen, und
der Zugang zu dem Nebengebäude war frei. Sofort erfuhren wir, daß
Semion Jakowlewitsch gerade zu Mittag zu essen geruhe, aber
trotzdem Besuch empfange. Unsere ganze Schar trat zugleich ein. Das
Zimmer, in dem der Narr in Christo empfing und speiste, war
ziemlich geräumig, hatte drei Fenster und war durch ein fast bis
zum Gürtel reichendes Holzgitter, das von einer Wand quer zur
anderen lief, in zwei gleiche Teile getrennt. Die gewöhnlichen
Besucher blieben jenseits des Gitters stehen; die Glückspilze aber
wurden auf Anweisung des Gottesmannes durch ein Türchen im Gitter
in seine Zimmerhälfte hereingelassen. Er bot ihnen dort sogar einen
Platz an, wenn er es gerade wollte, und zwar entweder auf seinem
alten Ledersessel oder auf dem Sofa. Er selbst aber saß stets und
ständig in einem alten, abgescheuerten Lehnsessel. Er war ein
ziemlich großer, aufgedunsener Mann mit gelblicher Gesichtsfarbe
von etwa fünfundfünfzig Jahren mit blondem, dünnem Haar und einer
Glatze, mit rasiertem Gesicht, geschwollener rechter Backe und
einem schief aussehenden Munde, mit einer großen Warze am linken
Nasenflügel, kleinen, schmalen Augen und einem ruhigen, gesetzten,
verschlafenen Gesichtsausdruck. Gekleidet war er wie ein Deutscher
in einen schwarzen Gehrock, trug aber keine Weste und keine
Halsbinde. Unter dem Rocke schaute ein ziemlich derbes, aber weißes
Hemd hervor, und seine Füße, die, glaube ich, krank waren, steckten
in Pantoffeln. Ich hörte, daß er einmal ein Beamter gewesen sei und
einen Rang habe. Er hatte soeben eine leichte Fischsuppe gegessen
und machte sich nun an sein zweites Gericht: Pellkartoffeln mit
Salz. Etwas anderes aß er überhaupt niemals und trank nur viel Tee,
den er sehr gern hatte. Um ihn waren drei Diener beschäftigt, die
ihm der Kaufmann hielt: einer von ihnen war im Frack, der zweite
sah wie ein Arbeiter aus und der dritte wie ein Kirchendiener.
Ferner diente ihm ein sechzehnjähriger, sehr munter dreinschauender
[bookmark: page481]Knabe.
Außer der Dienerschaft erblickten wir noch einen ehrwürdigen,
grauhaarigen, nur etwas zu wohlbeleibten Mönch mit einer
Sammelbüchse. Auf einem der Tische siedete ein gewaltiger Samowar,
und es stand dort auch ein Tablett mit beinah zwei Dutzend Gläsern.
Auf einem anderen, gegenüberstehenden Tisch lagen die erhaltenen
Gaben: mehrere Hüte sowie auch einige einzelne Pfunde Zucker,
ungefähr zwei Pfund Tee, ein Paar gestickte Pantoffeln, ein
seidenes Taschentuch, ein Stück Tuch, ein Ballen Leinwand und
dergleichen mehr. Geldspenden kamen fast durchweg in die
Sammelbüchse des Mönchs. Das Zimmer war beinah voll: schon allein
an Besuchern fanden wir da fast ein Dutzend vor, von denen zwei bei
Semion Jakowlewitsch auf seiner Seite des Gitters saßen. Das waren:
ein grauhaariger, alter Wallfahrer aus dem Volke und ein kleiner,
magerer auswärtiger Mönch, der sehr manierlich dasaß und zu Boden
blickte. Alle anderen Besucher standen auf der anderen Seite des
Gitters. Auch sie gehörten zum größten Teil dem einfachen Volke an,
mit Ausnahme eines dicken, bärtigen Kaufmanns, der aus der
Kreisstadt gekommen war, russische Volkstracht trug, aber als ein
schwerreicher Mann bekannt war, ferner einer bejahrten, armen
adligen Dame, und drittens eines Gutsbesitzers. Alle warteten auf
ihr Glück und wagten es nicht, selbst zuerst zu reden. Etwa vier
Mann knieten; am meisten von ihnen erregte unsere Aufmerksamkeit
der Gutsbesitzer, ein dicker Mann von etwa fünfundvierzig Jahren.
Er kniete dicht am Gitter an einer dem Gottesmenschen besonders
sichtbaren Stelle und wartete andächtig auf ein gnädiges Wort oder
einen wohlwollenden Blick von Semion Jakowlewitsch. In dieser
Stellung verharrte er schon fast eine Stunde lang, ohne daß ihn der
andere bemerkte.

		Unsere Damen drängten sich heiter und spöttisch tuschelnd am
Gitter zusammen. Sie schoben die Knienden und alle [bookmark: page482]anderen Besucher einfach
zur Seite oder traten auch vor sie hin. Nur der dicke Gutsbesitzer
blieb hartnäckig an seinem Platze und hielt sich sogar mit den
Händen am Gitter fest. Heitere und neugierig gespannte Blicke,
sowie auch Lorgnetten, Kneifer, ja sogar Operngläser richteten sich
auf Semion Jakowlewitsch; Liamschin wenigstens musterte ihn durch
ein Opernglas. Semion Jakowlewitsch übersah die ganze Gesellschaft
ruhig und lässig mit seinen kleinen Äuglein.

		»Ihr Schönblicker! Ihr Schönblicker!« geruhte er mit seiner
heiseren Stimme gleichsam aufrufend auszusprechen.

		Alle Unsrigen fingen an zu lachen: »Was heißt das:
Schönblicker?«

		Aber Semion Jakowlewitsch versank in Schweigen und aß seine
Kartoffeln zu Ende. Schließlich wischte er sich mit einer Serviette
den Mund ab, und man reichte ihm Tee.

		Diesen trank er gewöhnlich nicht allein, sondern ließ auch den
Besuchern einschenken, aber bei weitem nicht allen, und bezeichnete
gewöhnlich selbst diejenigen von ihnen, die beglückt werden
sollten. Seine diesbezüglichen Anordnungen überraschten stets durch
ihre völlig unberechenbare Art. So befahl er mitunter, indem er die
Reichen und Vornehmen einfach übersah, den Tee irgendeinem Bauer
oder einer alten armen Frau zu geben; ein andermal überging er das
unvermögende Volk und ließ irgendeinem fetten, reichen Kaufmann
einschenken. Aber auch gereicht wurde der Tee in verschiedener
Weise: die einen erhielten ihn gesüßt, die anderen bekamen ein
Stückchen Zucker zum Abbeißen dazu, und wieder andere mußten ihren
Tee ganz ohne Zucker trinken. Diesmal waren die Glücklichen:
erstens der fremde, magere Mönch, der ein Glas gesüßten Tees bekam,
und dann der alte Wallfahrer, dem er ganz ohne Zucker gegeben
wurde. Dem dicken Mönch aber, der mit seiner Sammelbüchse dastand,
ließ der Gottesmensch diesmal aus unverständlichen Gründen [bookmark: page483]überhaupt
keinen Tee reichen, obwohl er ihn sonst jeden Tag mit einem Glas
bedacht hatte.

		»Semion Jakowlewitsch, sagen Sie mir doch bitte etwas. Es war
schon längst mein Wunsch, Ihre Bekanntschaft zu machen«, ließ sich
in singendem Ton mit einem koketten Lächeln und ein wenig
zusammengekniffenen Augen jene elegante Dame aus unserem Wagen
vernehmen, die vorhin die Bemerkung gemacht hatte, daß man in der
Frage der Zerstreuungen nicht wählerisch sein dürfe, und daß es
lediglich darauf ankomme, ob sie wirklich amüsant wären.

		Semion Jakowlewitsch sah sie nicht einmal an. Der kniende
Gutsbesitzer seufzte tief und laut auf, so daß es klang, wie wenn
ein großer Blasebalg in Bewegung gesetzt worden wäre.

		»Gesüßt!« rief plötzlich Semion Jakowlewitsch und wies auf den
schwerreichen Kaufmann. Dieser trat vor und stellte sich neben den
Gutsbesitzer.

		»Gib ihm noch Zucker!« befahl Semion Jakowlewitsch, als das Glas
schon eingeschenkt war. Es wurde noch eine Portion Zucker
hineingetan.

		»Noch mehr, gib ihm noch mehr!«

		Nun wurde der Tee zum dritten- und dann noch zum viertenmal
gesüßt. Der Kaufmann begann widerspruchslos seinen Syrup zu
trinken.

		»Herrgott!« erklang ein Flüstern im Volke, und die meisten
bekreuzten sich. Der Gutsbesitzer seufzte wieder laut und tief
auf.

		»Väterchen! Semion Jakowlewitsch!« ertönte auf einmal die
kummervolle, aber unerwartet scharf klingende Stimme der ärmlichen
alten Dame, die von uns an die Wand gedrängt worden war. »Eine
ganze Stunde warte ich schon auf deine Wohltat, Bester! Sprich doch
mein Urteil, entscheide das Schicksal der Ärmsten.«

		»Frage sie!« befahl Semion Jakowlewitsch dem Kirchendiener.
Dieser trat an das Gitter heran. [bookmark: page484]

		»Haben Sie den Befehl erfüllt, den Ihnen Semion Jakowlewitsch
das vorige Mal gegeben hat?« fragte er die Witwe leise und
gemessen.

		»Wie konnte ich wohl, Väterchen Semion Jakowlewitsch, deinen
Befehl ausführen, wenn man mit solchen Menschen zusammenlebt!«
heulte die Witwe auf. »Menschenfresser sind es! Die haben gegen
mich beim Gericht Klage erhoben und drohen, daß sie es bis zur
höchsten Instanz treiben werden! So gehen die gegen ihre leibliche
Mutter vor!«

		»Gib ihr! ...« sagte Semion Jakowlewitsch und wies auf einen Hut
Zucker hin. Der Knabe sprang herzu, nahm die Gabe und trug sie zu
der Witwe.

		»Ach, Väterchen, groß ist deine Gnade! Was soll ich denn mit
soviel?« rief die Witwe wieder.

		»Noch mehr noch mehr!« beschenkte sie Semion Jakowlewitsch
weiter.

		Man brachte ihr noch einen Hut Zucker.

		»Noch mehr!« befahl der Narr in Christo, und es wurde ein
dritter und schließlich ein vierter hingetragen. Die Witwe war
nunmehr von allen Seiten mit Zuckerhüten umstellt. Der dicke Mönch
seufzte; all das hätte sonst heute noch ins Kloster gebracht werden
können, wie das früher schon wiederholt geschehen war.

		»Aber was soll ich denn mit soviel Zucker?« ächzte die Witwe
demütig. »Es wird mir doch übel werden, wenn ich das allein
vertilgen soll! ... Ist das vielleicht eine Prophezeiung,
Väterchen?«

		»Das ist es in der Tat«, sagte jemand in der Menge.

		»Gib ihr noch ein Pfund, noch eins!« fuhr Semion Jakowlewitsch
fort.

		Auf dem Tisch stand noch ein ganzer Zuckerhut, aber Semion
Jakowlewitsch befahl, ihr noch ein Pfund zu geben, und so gab man
denn der Witwe nur ein Pfund. [bookmark: page485]

		»Herrgott, Herrgott!« seufzte das Volk und bekreuzte sich. »Eine
deutliche Prophezeiung!«

		»Versüßen Sie zuerst Ihr Herz mit Güte und Gnade, und erst dann
dürfen. Sie hierherkommen, um sich über Ihre eigenen Kinder zu
beklagen, die doch Bein von Ihrem Bein sind! Das ist es, was dieses
Sinnbild wahrscheinlich bedeutet!« sagte der dicke, mit dem Tee
übergangene Mönch aus dem Kloster, leise aber selbstzufrieden, der
in einem Anfall gereizter Eitelkeit die Ausdeutung des Vorfalls auf
sich genommen hatte.

		»Was redest du da, Väterchen!« erwiderte die Witwe, die auf
einmal ärgerlich wurde. »Sie haben mich mit einem Fangstrick ins
Feuer schleppen wollen, als es bei Werchischins brannte. Sie haben
mir eine tote Katze in meinen Kasten gelegt; sie sind ja einfach zu
jeder Schandtat bereit ...«

		»Jagt sie weg, jagt sie weg!« rief mit einemmal Semion
Jakowlewitsch und begann dazu mit den Händen herumzufuchteln.

		Der Kirchendiener und der Knabe stürzten sich auf die Witwe. Der
Kirchendiener nahm sie unter den Arm; sie wurde mit einemmal wieder
ruhiger und ging willig mit zur Tür, wobei sie sich nach den ihr
geschenkten Hüten Zucker umsah. Aber der Knabe schleppte ihr das
Geschenk nach.

		»Einen wegnehmen, nimm ihr einen weg!« befahl Semion
Jakowlewitsch dem neben ihm zurückgebliebenen Diener, der wie ein
Arbeiter aussah. Dieser eilte den Hinausgehenden nach. Bald darauf
kehrten alle drei Diener wieder zurück und brachten einen Hut
Zucker mit, der der Witwe zuerst geschenkt und jetzt wieder
abgenommen wurde. Drei Hüte Zucker gelang es ihr dennoch mit sich
fortzutragen.

		»Semion Jakowlewitsch«, erklang plötzlich eine Stimme von
hinten, ganz von der Tür her. »Es träumte mir von einem Vogel, von
einer Dohle; die kam aus dem Wasser herausgeflogen und flog ins
Feuer. Was soll dieser Traum bedeuten?« [bookmark: page486]

		»Frost«, erwiderte Semion Jakowlewitsch.

		»Semion Jakowlewitsch, warum antworten Sie mir denn nicht? Ich
interessiere mich doch schon so lange für Sie!« begann unsere Dame
wieder.

		»Frage ihn!« sagte Semion Jakowlewitsch, ohne auf sie zu hören,
indem er plötzlich auf den knienden Gutsbesitzer wies.

		Der Mönch aus dem Kloster, an den der Befehl diesmal gerichtet
war, näherte sich gemessenen Schritts dem Gutsbesitzer.

		»Womit haben Sie gesündigt? Und war Ihnen nicht befohlen, etwas
auszuführen?«

		»Ich sollte die Schlägereien sein lassen; ich sollte meine Hände
im Zaum halten«, erwiderte der Gutsbesitzer mit heiserer
Stimme.

		»Haben Sie es ausgeführt?« fragte der Mönch.

		»Es ist mir nicht möglich gewesen. Meine eigene Kraft
überwältigt mich.«

		»Jagt ihn fort! Jagt ihn fort! Mit dem Besen! Mit dem Besen!«
rief Semion Jakowlewitsch und fuchtelte wieder stark mit den Händen
herum.

		Der Gutsbesitzer wartete die Ausführung dieses Befehls gar nicht
erst ab, sprang auf und lief aus dem Zimmer hinaus.

		»Er hat auf seinem Platz ein Goldstück zurückgelassen«,
verkündete der Mönch und hob die Münze vom Boden.

		»Der da soll es haben«, erwiderte Semion Jakowlewitsch und wies
auf den schwerreichen Kaufmann hin. Dieser wagte nicht zu
widersprechen und nahm das Goldstück hin.

		»Das Gold kommt zum Golde!« bemerkte der Mönch aus dem Kloster,
der sich nicht mehr beherrschen konnte.

		»Diesem da gesüßt!« befahl plötzlich Semion Jakowlewitsch und
wies auf Mawrikij Nikolajewitsch hin. Der Diener schenkte den Tee
ein und reichte ihn versehentlich dem Stutzer mit dem Kneifer.
[bookmark: page487]

		»Dem Langen, dem Langen!« berichtigte Semion Jakowlewitsch.

		Mawrikij Nikolajewitsch nahm das Glas entgegen, machte eine
militärische Halbverbeugung und begann zu trinken. Ich weiß nicht
warum, aber die Unsrigen wollten sich vor Lachen förmlich
ausschütten.

		»Mawrikij Nikolajewitsch!« wandte sich auf einmal Lisa an ihn.
»Der Herr, der da eben gekniet hat, ist weggegangen; knien Sie an
seiner Stelle nieder!«

		Mawrikij Nikolajewitsch sah sie erstaunt an.

		»Ich bitte Sie darum; Sie werden mir damit ein großes Vergnügen
bereiten. Hören Sie, Mawrikij Nikolajewitsch«, begann sie plötzlich
hastig, hartnäckig eigensinnig und sehr eifrig, »Sie müssen
unbedingt niederknien! Ich will unter allen Umständen sehen, wie
Sie da knien werden. Wenn Sie es nicht tun, dann brauchen Sie nie
wieder zu mir zu kommen. Knien Sie nieder! Ich will es unbedingt,
um jeden Preis! ...«

		Ich weiß nicht, was sie damit erreichen wollte; aber sie
forderte es von ihm mit einer unerbittlichen Hartnäckigkeit, wie
wenn sie einen Anfall erlitten hätte. Mawrikij Nikolajewitsch
erklärte sich, wie wir später sehen werden, diese namentlich in der
letzten Zeit so häufigen launischen Anwandlungen Lisaweta
Nikolajewnas als plötzliche Ausbrüche eines blinden Hasses gegen
ihn. Er wußte, daß sie nicht etwa böser Gesinnung entsprangen –
denn es war ihm klar, daß sie ihn achtete, gern hatte und schätzte
– sondern eben lediglich irgendeinem besonderen, unbewußten Haß,
den sie zu gewissen Augenblicken schlechterdings nicht unterdrücken
konnte.

		Er übergab sein Teeglas schweigend irgendeiner hinter ihm
stehenden alten Frau, öffnete die Tür im Gitter, trat ohne
Einladung in Semion Jakowlewitschs intimere Zimmerhälfte und kniete
dort in der Mitte des Raumes vor aller Augen [bookmark: page488]nieder. Ich nehme ah, daß er
sich im Grunde seiner zartfühlenden und ehrlichen Seele durch den
hohnvollen, groben Scherz, den sich Lisa mit ihm erlaubt hatte, gar
zu sehr erschüttert fühlte. Vielleicht war ihm der Gedanke
gekommen, daß sie sich schämen würde, wenn sie seine Erniedrigung
sähe, auf der sie so hartnäckig bestanden hatte. Natürlich hätte es
niemand außer ihm gewagt, eine Frau auf eine so naive und
gefährliche Weise zu bessern. Nun kniete er da mit seinem
unerschütterlichen Ernst in den Gesichtszügen, er, der Lange,
Ungeschickte und Komische. Aber die Unsrigen lachten nicht; das
Überraschende an dem ganzen Vorgang hatte auf alle einen peinlichen
Eindruck gemacht. Alle blickten auf Lisa.

		»Salböl, Salböl!« murmelte Semion Jakowlewitsch.

		Lisa wurde auf einmal furchtbar blaß, schrie auf und lief eilig
nach der anderen Seite des Gitters. Hier spielte sich eine kurze
hysterische Szene ab: Lisa bemühte sich aus aller Kraft, Mawrikij
Nikolajewitsch aus seiner knienden Haltung aufzuheben, indem sie
ihn mit beiden Händen am Ellbogen zog.

		»Stehen Sie auf, stehen Sie auf!« rief sie wie von Sinnen.
»Stehen Sie sofort auf, sofort! Wie wagten Sie es nur zu tun!«

		Mawrikij Nikolajewitsch erhob sich von den Knien. Sie preßte mit
ihren Händen seine Arme oberhalb der Ellbogen zusammen und sah ihm
forschend ins Gesicht. In ihrem Blick lag eine große Angst.

		»Schönblicker, Schönblicker!« sagte Semion Jakowlewitsch noch
einmal.

		Lisaweta Nikolajewna gelang es endlich, Mawrikij Nikolajewitsch
wieder nach der anderen Seite des Gitters hinüberzuziehen. In dem
ganzen Schwärm der Unsrigen machte sich eine starke Bewegung
bemerkbar. Die Dame aus unserem Wagen, die anscheinend den Wunsch
hatte, diesen Eindruck [bookmark: page489]zu verwischen, wandte sich jetzt zum
drittenmal an Semion Jakowlewitsch mit einer Frage. Ihre Stimme
klang dabei hell und beinah quietschend, und sie hatte wieder ihr
affektiertes Lächeln aufgesetzt.

		»Nun, Semion Jakowlewitsch, werden Sie mir denn wirklich nichts
verkünden? Und ich habe doch so bestimmt darauf gehofft.«

		»Du kannst mir mal ... du kannst mir mal ... erwiderte Semion
Jakowlewitsch plötzlich und bediente sich dabei eines ganz
zensurwidrigen Ausdrucks, den er grimmig und mit erschreckender
Deutlichkeit aussprach. Unsere Damen kreischten auf und liefen Hals
über Kopf hinaus; die Herren brachen in ein homerisches Gelächter
aus. Und damit endete unsere Fahrt zu Semion Jakowlewitsch.

		Und doch ereignete sich, wie man erzählt, noch ein
außerordentlich rätselhafter Vorfall, und ich will gestehen, daß
ich eigentlich mehr um seinetwillen diese ganze Fahrt so
ausführlich geschildert habe.

		Man sagt, daß, als alle in dichtem Schwarm herausliefen, in dem
entstandenen Gedränge die von Mawrikij Nikolajewitsch am Arm
geführte Lisa auf einmal in der Tür mit Nikolaj Wsewolodowitsch
zusammenstieß. Ich muß bemerken, daß seit jenem Sonntagvormittag,
an dem sie in Ohnmacht gefallen war, die beiden sich zwar mehrfach
in Gesellschaft getroffen, aber nie aneinander herangetreten waren
und kein einziges Wort miteinander gewechselt hatten. Ich sah, wie
sie in der Tür zusammenstießen: es schien mir, daß sie beide für
einen Augenblick stehen blieben und einander in ganz sonderbarer
Weise musterten. Aber ich konnte in dem dichten Menschenhaufen
übrigens nur sehr schlecht sehen. Es wird nämlich behauptet, und
zwar sehr ernst, daß Lisa nach einem kurzen Blick auf Nikolaj
Wsewolodowitsch plötzlich hastig ihre Hand bis zur Höhe seines
Gesichts erhoben habe, und daß sie ihn sicherlich geschlagen haben
würde, wenn er sich nicht [bookmark: page490]rechtzeitig abgewandt hätte. Vielleicht war
ihr sein Gesichtsausdruck unangenehm gewesen oder etwa sein
Lächeln, besonders jetzt, nach einem solchen Auftritt mit Mawrikij
Nikolajewitsch. Ichgestehe, daß ich selbst nichts gesehen habe;
dafür aber versicherten alle anderen, es beobachtet zu haben,
obwohl es in dem Getümmel eigentlich nur einigen Wenigen
aufgefallen sein konnte. Nun, ich glaubte diese Geschichte damals
nicht. Ich erinnere mich jedoch, daß Nikolaj Wsewolodowitsch auf
dem ganzen Rückwege etwas blaß aussah.
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		Noch am selben Tage und fast zur gleichen Stunde fand endlich
auch das Wiedersehen Warwara Petrownas mit Stepan Trofimowitsch
statt, das diese schon längst beabsichtigt und ihrem ehemaligen
Freund angekündigt, aber bis dahin aus irgendeinem Grunde immer
wieder verschoben hatte. Die Begegnung geschah in Skworeschniki.
Warwara Petrowna war voller Sorgen in ihr Landhaus gekommen. Tags
zuvor hatte man endgültig beschlossen, daß das bevorstehende Fest
bei der Frau Adelsmarschall veranstaltet werden sollte. Aber
Warwara Petrowna sagte sich sofort mit der ihr eigenen
Schnelligkeit der Überlegung, daß nach diesem Fest kein Mensch sie
daran hindern könnte, ein zweites zu geben, zu dem sie dann wieder
die ganze Stadt einladen wollte, und zwar nach Skworeschniki. Bei
dieser Gelegenheit würden sich dann alle mit eigenen Augen
überzeugen können, wessen Haus das geeignetere sei, wo man es am
besten verstehe, Gäste zu empfangen und wo ein Ball geschmackvoller
veranstaltet werde.

		Warwara Petrowna war überhaupt nicht mehr zu erkennen. Sie
schien eine ganz andere geworden zu sein und hatte sich aus der
früheren unzugänglichen »höchsten Dame«, wie Stepan Trofimowitsch
sie einmal genannt hatte, in eine einfache, [bookmark: page491]überspannte Weltdame
verwandelt. Übrigens ist es auch möglich, daß es nur so schien.

		Nachdem sie in dem unbewohnten Landhause angekommen war, ging
sie durch alle Zimmer in Begleitung ihres treuen und dem Hause seit
jeher dienenden Alexej Jegorowitsch und Fomuschkas, eines Menschen,
der schon manches erlebt und gesehen hatte und ein Spezialist im
Dekorationsfache war. Nun begann es, von Überlegungen und
Ratschlägen zu hageln. Man besprach, was an Möbeln aus dem
Stadthause herübergebracht werden müsse; welche Sachen, welche
Bilder; wo sie anzubringen wären; wie man am besten und passendsten
die Orangerie und die Blumen arrangieren könnte; wo neue Vorhänge
am Platze sein dürften, wo das Büfett eingerichtet werden sollte,
und ob eins oder zwei, und so weiter und so weiter. Und da, mitten
in diesen aufregenden Sorgen kam Warwara Petrowna plötzlich der
Einfall, einen Wagen zu Stepan Trofimowitsch zu schicken und ihn
holen zu lassen.

		Dieser war schon längst benachrichtigt und bereit, und erwartete
täglich gerade eine solche plötzliche Einladung. Als er in den
Wagen stieg, bekreuzte er sich: jetzt sollte sich sein Schicksal
entscheiden. Er traf seine Freundin in dem großen Saal, auf einem
kleinen Sofa, das in einer Nische vor einem kleinen Marmortischchen
stand, mit Bleistift und Papier in den Händen; Fomuschka maß mit
einem Zollstock die Höhe der Galerien und der Fenster, und Warwara
Petrowna selbst notierte sich die Zahlen und machte Randbemerkungen
dazu. Ohne mit ihrer Arbeit aufzuhören, nickte sie Stepan
Trofimowitsch mit dem Kopf zu, und als dieser irgend etwas zur
Begrüßung murmelte, reichte sie ihm hastig die Hand und wies ihm,
ohne ihn anzusehen, einen Platz neben sich an.

		»Ich saß da und wartete, mein Herz zusammenpressend, etwa fünf
Minuten lang«, erzählte er mir nachher. »Ich sah vor mir nicht die
Frau, die ich zwanzig Jahre lang kannte. Die vollkommene
Überzeugung, daß nunmehr alles zu Ende sei, [bookmark: page492]verlieh mir eine Kraft, die
selbst sie überrascht hatte. Ich versichere Ihnen, daß sie über
meine Festigkeit in dieser letzten Stunde gestaunt hat.«

		Warwara Petrowna legte auf einmal ihren Bleistift auf das
Tischchen und wandte sich hastig zu Stepan Trofimowitsch.

		»Stepan Trofimowitsch, wir müssen hier über eine ernste
Angelegenheit sprechen. Ich bin überzeugt, daß Sie sich alle Ihre
hochtrabenden Worte und Redensarten zurechtgelegt haben, aber es
ist wohl das Beste, wenn wir gleich zum Kern der Sache kommen,
nicht wahr?«

		Sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz. Sie beeilte sich gar zu
sehr, ihren Ton für das bevorstehende Gespräch zu verraten; was
mochte nun noch weiter kommen?

		»Warten Sie, schweigen Sie, lassen Sie mich zu Ende reden;
nachher können Sie selbst sprechen, obwohl ich wirklich nicht weiß,
was Sie mir zu antworten hätten«, fuhr sie hastig und beinahe sich
überstürzend fort. »Ihnen die zwölfhundert Rubel Pension bis an Ihr
Lebensende zu zahlen halte ich für meine heilige Pflicht. Das
heißt, warum denn eigentlich für eine heilige Pflicht? Es ist ganz
einfach eine vertragsmäßige Verpflichtung, das klingt
realistischer, nicht wahr? Wenn Sie wollen, können wir es
schriftlich machen. Für den Fall meines Todes habe ich bereits
besondere Anordnungen getroffen. Aber darüber hinaus empfangen Sie
von mir jetzt Wohnung und Dienerschaft und den gesamten Unterhalt.
Wenn wir das zahlenmäßig ausdrücken wollen, so wird sich eine Summe
von eintausendfünfhundert Rubeln ergeben, nicht wahr? Nun will ich
Ihnen noch dreihundert Rubel darüber hinaus bewilligen, so daß es
alles in allem volle dreitausend Rubel ausmachen wird. Genügt Ihnen
das jährlich? Ich glaube, daß es nicht zu wenig ist. In ganz
außergewöhnlichen Fällen werde ich Ihnen noch etwas zulegen. Also
nehmen Sie dieses Geld, schicken Sie mir meine Leute zurück und
leben Sie ganz [bookmark: page493]allein, wie Sie wollen und wo Sie wollen, in
Petersburg, in Moskau, im Auslande oder sogar hier, aber nur nicht
bei mir! Verstehen Sie?«

		»Vor kurzem stellte mir derselbe Mund ebenso dringlich und
ebenso schnell eine andere Forderung«, erwiderte Stepan
Trofimowitsch langsam, traurig und sehr deutlich. »Ich fügte mich
... und tanzte Ihnen zum Gefallen den Kosakentanz. Oui, la
comparaison peut être permise. C'était comme un petit cosaque du
Don, qui sautait sur sa propre tombe. Jetzt ...«

		»Halten Sie ein, Stepan Trofimowitsch! Sie machen furchtbar
viele Worte. Sie haben gar nicht getanzt, sondern sind mit einer
neuen Krawatte, frischer Wäsche und Handschuhen, pomadisiert und
parfümiert zu mir gekommen. Ich versichere Ihnen, daß Sie selbst
die größte Lust hatten zu heiraten; das konnte man deutlich Ihrem
Gesichtsausdruck ablesen, und Sie dürfen es glauben, dieser
Ausdruck war durchaus nicht anmutig. Wenn ich es Ihnen nicht gleich
damals gesagt habe, so geschah es einzig und allein aus Zartgefühl.
Aber Sie wollten, Sie wollten heiraten, trotz der Gemeinheiten, die
Sie im geheimen über mich und Ihre Braut geschrieben hatten. Jetzt
liegt die Sache doch ganz anders. Und was soll hier irgendein
cosaque du Don, der über Ihrem Grabe tanzt? Ich verstehe diesen
Vergleich nicht. Sie brauchen gar nicht zu sterben, im Gegenteil,
leben Sie nur, leben Sie so lange wie möglich, und ich werde mich
sehr darüber freuen.«

		»Im Armenhaus?«

		»Im Armenhaus? Mit dreitausend Rubel Jahreseinnahme geht man
nicht ins Armenhaus. Ach ja, jetzt erinnere ich mich,« fügte sie
lächelnd hinzu, »Piotr Stepanowitsch hat wirklich einmal
scherzweise etwas vom Armenhaus gesagt. Aber es handelte sich dabei
tatsächlich um ein ganz besonderes Armenhaus, das sich der Erwägung
schon lohnt. Es ist nur für die achtenswertesten Personen bestimmt;
es wohnen Obersten [bookmark: page494]darin, und jetzt will sogar ein General
hinziehen. Wenn Sie mit Ihrem ganzen Gelde da eintreten, so werden
Sie Ruhe, Behaglichkeit und Bedienung finden. Sie können sich dort
mit Ihren Wissenschaften beschäftigen und werden immer die
Möglichkeit haben, eine Partie Preference zu spielen ...«

		»Passons!«

		»Passons?« wiederholte Warwara Petrowna und verzog das Gesicht.
»Nun, in diesem Falle sind wir miteinander zu Ende; Sie sind
benachrichtigt, daß wir von nun an vollständig getrennt leben
werden.«

		»Und das ist alles? Alles, was von zwanzig Jahren übriggeblieben
ist? Ist das Ihr letztes Abschiedswort?«

		»Sie machen furchtbar gern im Gespräch pathetische Ausrufe,
Stepan Trofimowitsch. Heutzutage ist das gar nicht mehr Mode. Man
redet jetzt grob, aber einfach. Wie sind Sie doch auf Ihre zwanzig
Jahre versessen! Es waren zwanzig Jahre eines beiderseitigen
Egoismus und nicht mehr. Jeden Brief, den Sie mir sandten,
schrieben Sie eigentlich nicht für mich, sondern für die Nachwelt.
Sie sind ein Stilist, aber kein Freund, und die Freundschaft ist
nur ein beliebtes, hochklingendes Wort, in Wirklichkeit aber
bedeutet sie nur ein gegenseitiges Begießen mit Spülicht ...«

		»Mein Gott, wieviel fremde Ausdrücke Sie gebrauchen! Das klingt
ja wie auswendig gelernte Schulaufgaben! Auch Ihnen haben diese
Menschen schon ihre Uniform angezogen! Auch Sie sind vergnügt und
wälzen sich im Sonnenlicht! Chère, chère, für welches Linsengericht
haben Sie diesen Menschen Ihre Freiheit verkauft!«

		»Ich bin kein Papagei, um fremde Worte nachzusprechen«, brauste
Warwara Petrowna auf. »Sie können überzeugt sein, daß ich mir einen
genügenden Vorrat von eigenen Worten zurückgelegt habe. Was haben
Sie in diesen zwanzig Jahren für mich getan? Sie haben mir sogar
die Bücher vorenthalten, die ich für Sie kommen ließ und die
überhaupt unaufgeschnitten [bookmark: page495]geblieben wären, wenn nicht der Buchbinder sie
bearbeitet hätte. Was haben Sie mir zu lesen gegeben, als ich Sie
in den ersten Jahren bat, mich zu führen und zu leiten? Immer
Capefigue und Capefigue. Sogar meine Entwicklung erregte in Ihnen
etwas wie Eifersucht, und Sie trafen Ihre Maßnahmen dagegen. Und
dabei machen sich doch alle Leute über Sie lustig. Ich muß
gestehen, ich habe Sie immer nur für einen Kritiker gehalten; Sie
sind ein literarischer Kritiker und nichts weiter. Als ich Ihnen
auf dem Wege nach Petersburg erklärte, daß ich die Absicht habe,
eine Zeitschrift herauszugeben und dieser Arbeit mein ganzes Leben
zu widmen, sahen Sie mich sofort ganz ironisch an und wurden mit
einemmal furchtbar hochmütig.«

		»Das war damals ganz etwas anderes, es verhielt sich nicht so
... Wir fürchteten uns damals vor Verfolgungen ...«

		»Nein, es verhielt sich genau so, wie ich sage, und in
Petersburg hatten Sie schon gar keine Verfolgungen zu befürchten.
Erinnern Sie sich noch, wie Sie, als später im Februar jene
Nachricht eintraf, mit einemmal ganz atemlos vor Schreck zu mir
gelaufen kamen und von mir sofort eine Bestätigung in Form eines
Briefes verlangten, daß die geplante Zeitschrift Sie gar nichts
angehe, daß die jungen Leute nur zu mir kamen und nicht zu Ihnen,
und daß Sie lediglich ein Hauslehrer wären, der im Hause geblieben
sei, weil er noch nicht sein ganzes Gehalt ausgezahlt bekommen
habe? Stimmt das? Erinnern Sie sich noch daran? Sie haben sich Ihr
ganzes Leben lang ganz außerordentlich schön hervorgetan, Stepan
Trofimowitsch!«

		»Das war nur ein Augenblick des Kleinmuts, ein Augenblick der
Intimität«, rief er bekümmert aus. »Aber sollen wir denn wirklich,
wirklich dieser kleinlichen Eindrücke wegen miteinander brechen?
Ist denn wirklich nach so langen Jahren zwischen uns nichts mehr
übriggeblieben?« [bookmark: page496]

		»Sie sind ein furchtbar schlauer Rechner; Sie möchten es immer
so darstellen, als ob ich noch in Ihrer Schuld wäre. Als Sie aus
dem Auslande zurückkehrten, sahen Sie auf mich von oben herab und
erlaubten mir auch kein einziges Wort zu sagen. Und als ich später
selbst dort gewesen war und mit Ihnen nachher über den Eindruck zu
sprechen begann, den ich von der Madonna mitgebracht hatte, da
hörten Sie mich nicht einmal zu Ende und fingen hochmütig an, in
Ihre Krawatte hineinzulächeln, wie wenn ich nicht ebensolche
Empfindungen haben könnte wie Sie.«

		»Das war etwas ganz anderes, sicherlich war es ganz etwas
anderes ... J'ai oublié.«

		»Nein, gerade das ist es gewesen! Und dabei hatten Sie gar
keinen Anlaß, sich vor mir zu brüsten, denn das war ja lauter
Unsinn und nur eine Marotte von Ihnen. Heutzutage wird kein Mensch
mehr von dem Anblick der Madonna hingerissen, und niemand verliert
mehr seine Zeit mit ihr, außer ein paar verstockten alten Herren.
Das ist bewiesen.«

		»Sogar schon bewiesen?«

		»Sie ist ja zu nichts zu gebrauchen. Diese Tasse ist nützlich,
weil man Wasser hineingießen kann, dieser Bleistift ist nützlich,
weil man mit ihm alles notieren kann; das aber ist nichts weiter
als ein Frauengesicht, das weniger wert ist als alle anderen,
wirklichen Gesichter. Versuchen Sie doch mal einen Apfel zu
zeichnen und einen wirklichen Apfel daneben zu legen. Welchen
würden Sie wohl nehmen? Da werden Sie doch sicherlich nicht
fehlgreifen! Sehen Sie, was von allen Ihren Theorien zurückbleibt,
sobald auf sie der erste Strahl der freien Forschung gefallen
ist!«

		»So, so!«

		»Sie lächeln ironisch. Aber was sagten Sie mir zum Beispiel vom
Almosengeben? Und doch ist der Genuß, den man beim Almosengeben
empfindet, ein hochmütiger, unsittlicher Genuß, es ist die Freude
des Reichen über seinen Reichtum, [bookmark: page497]über seine Macht und über den Vergleich
seiner eigenen Bedeutung mit derjenigen des Armen. Das Almosengeben
verdirbt sowohl den Spender als auch den Nehmenden und erfüllt
überdies nicht einmal seinen Zweck, da es nur die Bettelei
vermehrt. Faule Menschen, die nicht arbeiten wollen, drängen sich
um die Gebenden herum wie die Spieler um den Spieltisch in der
Hoffnung, etwas zu gewinnen. Indessen aber reichen die kläglichen
paar Groschen, die man ihnen hinwirft, nicht einmal für den
hundertsten Teil der Bedürfnisse aus. Haben Sie in Ihrem Leben
schon viel Geld verschenkt? Doch wohl nicht mehr als etwa achtzig
Kopeken. Denken Sie einmal darüber nach. Versuchen Sie sich einmal
zu erinnern, wann Sie zum letztenmal ein Almosen gegeben haben; das
wird jetzt sicherlich schon zwei oder vielleicht sogar ganze vier
Jahre zurückliegen. Sie machen nur viel Lärm und schaden der
gemeinsamen Sache. Das Almosengeben müßte auch jetzt schon bei der
bestehenden Gesellschaftsordnung verboten werden. Im Zukunftsstaat
wird es überhaupt keine Armen geben!«

		»Oh, was für ein vulkanartiger Ausbruch fremder Gedanken! Also
sind Sie jetzt sogar schon beim Zukunftsstaat angelangt? Sie
Unglückliche, möge Ihnen Gott helfen!«

		»Ja, ich bin jetzt soweit, Stepan Trofimowitsch! Sie haben alle
neuen Ideen vor mir sorgsam verborgen gehalten! Einzig und allein
aus Egoismus taten Sie das, um mich in Ihrer Gewalt zu behalten.
Aber diese neuen Ideen sind jetzt schon allen Leuten bekannt, und
sogar diese Julia Michajlowna ist mir dadurch hundert Meilen
voraus. Aber meine Augen sind endlich aufgegangen. Ich habe Sie,
Stepan Trofimowitsch, soviel ich nur konnte, verteidigt, denn
geradezu alle haben Ihnen etwas vorzuwerfen.«

		»Genug!« rief er und stand von seinem Platz auf. »Genug! Und was
soll ich Ihnen zum Abschied wünschen? Etwa Reue?« [bookmark: page498]

		»Setzen Sie sich für einen Augenblick, Stepan Trofimowitsch! Ich
muß Ihnen noch eine Frage vorlegen. Man hat Ihnen doch gesagt, daß
man Sie bittet, bei der literarischen Matinee etwas vorzulesen; das
ist durch meine Vermittlung geschehen. Was werden Sie denn
vorlesen?«

		»Nun, eben etwas über diese Königin der Königinnen, über dieses
Ideal der Menschheit, über die Sixtinische Madonna, die Ihrer
Ansicht nach nicht soviel wert ist wie ein Glas oder ein
Bleistift.«

		»Also nichts Geschichtliches?« fragte Warwara Petrowna und
schien unangenehm überrascht zu sein. »Aber man wird Ihnen ja gar
nicht zuhören! Weshalb sind Sie denn so auf diese Madonna
versessen? Was kann es Ihnen für ein Vergnügen bereiten, alle
einzuschläfern? Seien Sie überzeugt, Stepan Trofimowitsch, daß ich
das lediglich in Ihrem eigenen Interesse sage. Es wäre doch
wirklich ganz was anderes, wenn Sie ein kurzes, interessantes,
mittelalterliches Hofbegebnis, aus der spanischen Geschichte etwa,
nehmen würden! Oder noch besser sogar irgendeine Hofanekdote, die
Sie dann mit noch anderen Anekdoten und geistreichen Bemerkungen
ausstatten würden. Es hat dort üppige Hofhaltungen gegeben und
solche Damen und Vergiftungen. Karmasinow sagt, daß es sogar
sonderbar wäre, wenn man aus der spanischen Geschichte nicht etwas
Interessantes herausfinden würde.«

		»Karmasinow, dieser Dummkopf, der sich ausgeschrieben hat, sucht
für mich einen Stoff!«

		»Karmasinow, dieser fast alles umfassende Geist! Sie sind in
Ihren Ausdrücken zu ausfallend geworden, Stepan Trofimowitsch.«

		»Ihr Karmasinow ist ein altes, verbittertes Weib, das sich
ausgeschrieben hat! Chère, chère, sind Sie schon seit langem von
diesen Leuten so geknechtet worden! O Gott!« [bookmark: page499]

		»Ich kann ihn auch jetzt noch wegen seiner Wichtigtuerei nicht
leiden, aber ich urteile nur gerecht über seinen Verstand. Ich
wiederhole: ich habe Sie, soviel ich nur konnte, aus aller meiner
Kraft verteidigt, und weshalb wollen Sie nur durchaus lächerlich
und langweilig erscheinen? Treten Sie doch lieber, im Gegenteil,
mit einem würdevollen Lächeln auf die Tribüne heraus, als ein
Vertreter des vergangenen Jahrhunderts, und erzählen Sie dem
Publikum drei Anekdoten mit all Ihrem Witz, erzählen Sie so, wie
nur Sie mitunter zu erzählen verstehen! Mögen Sie auch ein alter
Mann sein, mögen Sie auch einem Zeitalter angehören, das abgelebt
hat, mögen Sie auch endlich heute als rückständig erscheinen; aber
geben Sie das selbst in Ihrer Vorrede lächelnd zu, und alle werden
einsehen, daß Sie ein lieber, guter und geistreicher Überrest sind
... Kurz, ein Mensch von altem Schrot und Korn, der soweit
vorgeschritten ist, daß er die Unzulänglichkeit einiger
Anschauungen, in denen er bisher gelebt hat, selbst zu beurteilen
vermag. Nun, tun Sie mir doch diesen Gefallen, ich bitte Sie
darum.«

		»Chère, genug! Bitten Sie mich nicht, ich kann es nicht tun. Ich
werde über die Madonna lesen und damit einen Sturm erregen, der
entweder sie alle zu Boden wirft oder mich allein trifft!«

		»Sicherlich nur Sie allein, Stepan Trofimowitsch.«

		»Dann ist es eben mein Schicksal. Ich werde den Leuten von dem
gemeinen Knecht erzählen, von jenem stinkenden und liederlichen
Lakaien, der als erster mit einer Schere in der Hand auf die Leiter
steigen und das göttliche Antlitz dieses hohen Ideals zerschneiden
wird im Namen der Gleichheit, des Neides und ... der Verdauung.
Möge mein Fluch wie ein Donner erschallen und dann, dann ...«

		»Ins Irrenhaus?«

		»Vielleicht. Aber jedenfalls, mag ich nun als Sieger hervorgehen
oder unterliegen, jedenfalls werde ich noch gleich am [bookmark: page500]selben Abend
meinen Sack nehmen, meinen einfachen Bettelsack, werde alle meine
Habseligkeiten, alle Ihre Geschenke, alle Ihre Pensionen und
Versprechungen künftiger Wohltaten zurücklassen und zu Fuß von
dannen gehen, um mein Leben bei einem Kaufmann als Hauslehrer zu
beschließen oder irgendwo an einem Zaun zu verhungern. Ich habe
gesprochen! Alea jacta est!«

		Er stand wieder auf.

		»Ich war überzeugt,« erwiderte Warwara Petrowna, die sich nun
mit funkelnden Augen ebenfalls erhob, »die ganzen Jahre hindurch
war ich davon überzeugt, daß Sie eigentlich nur deshalb leben, um
zu guter Letzt mich und mein Haus durch Verleumdung zu
verunglimpfen! Was wollen Sie denn mit Ihrer Hauslehrerstelle bei
einem Kaufmann oder mit diesem Hungertod am Zaune sagen? Es ist
nichts weiter als Bosheit, nichts weiter als Verleumdung!«

		»Sie haben mich stets verachtet; aber ich werde mein Leben
beschließen wie ein Ritter, der seiner Dame treu ist, denn Ihre
Meinung war mir stets viel mehr wert als alles andere! Von diesem
Augenblick an nehme ich nichts mehr an, sondern verehre Sie
uneigennützig.«

		»Wie dumm Sie reden!«

		»Sie haben mich nie geachtet. Mag ich auch eine Menge Schwächen
haben. Ja, ich habe bei Ihnen schmarotzt; ich drücke mich jetzt in
der Sprache Ihrer Nihilisten aus; aber das Schmarotzen ist niemals
das höchste Prinzip meines Handelns gewesen. Das hat sich ganz von
selbst gemacht, ich weiß nicht, wie ... Ich glaubte immer, daß
zwischen uns noch etwas Höheres besteht als das bloße Essen, und –
nie, nie bin ich ein Lump gewesen. Also jetzt heißt es, sich auf
den Weg zu begeben, um die Sache wieder gutzumachen! Auf also, auf
den späten Weg! Draußen ist Spätherbst, der Nebel liegt auf den
Feldern, der kalte Reif des Alters bedeckt meinen künftigen Pfad,
und der Wind heult mir das Lied von dem [bookmark: page501]nahen Grabe ... Und dennoch
will ich mich auf den Weg machen, auf den Weg, auf den neuen
Weg:

		›Voll von ewig reiner Liebe,

Treu dem süßen Zukunftstraum ...‹

		Oh, lebt wohl, meine Schwärmereien! Zwanzig Jahre! Alea jacta
est!«

		Sein Gesicht war benetzt von den Tränen, die plötzlich
durchgebrochen waren; er nahm seinen Hut in die Hand.

		»Ich verstehe kein Wort Lateinisch«, erwiderte Warwara Petrowna,
die sich mit aller Kraft zusammenzunehmen suchte.

		Wer weiß, vielleicht hätte auch sie am liebsten geweint; aber
ihr Unwille und ihre Laune behielten noch einmal Oberhand.

		»Ich weiß nur eins, nämlich, daß das alles nur die Folge Ihres
Mutwillens ist. Nie werden Sie imstande sein, Ihre egoistischen
Drohungen durchzuführen. Sie werden nirgends hingehen, zu keinem
Kaufmann, sondern werden ganz ruhig in meiner Nähe Ihr Leben zu
Ende führen, Ihre Pension in Empfang nehmen und jeden Dienstag Ihre
ganz unmöglichen Freunde um sich versammeln. Leben Sie wohl, Stepan
Trofimowitsch.«

		»Alea jacta est!« sagte er noch einmal, machte eine tiefe
Verbeugung und kehrte halbtot vor Aufregung nach Hause zurück.
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