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		Nikolaj Wsewolodowitsch hatte in dieser Nacht nicht geschlafen.
Er saß auf dem Sofa und richtete oft den starren Blick auf einen
Punkt in der Ecke neben der Kommode. Die ganze Nacht über brannte
bei ihm die Lampe. Etwa gegen sieben Uhr morgens schlief er im
Sitzen ein, und als Alexej Jegorowitsch, einem ein für allemal
eingeführtem Brauch zufolge, Punkt halb zehn in sein Zimmer trat,
ihm den Morgenkaffee brachte und ihn durch sein Erscheinen aus dem
Schlafe weckte, da war er, sobald er die Augen auftat, offenbar
unangenehm überrascht. Er ärgerte sich darüber, daß er hatte so
lange schlafen können und daß es bereits so spät geworden war. Er
trank hastig den Kaffee, zog sich eilig an und ging schnellen
Schrittes aus dem Hause. Auf die vorsichtige Frage Alexej
Jegorowitschs, ob es »keine Befehle geben wird«, gab er keine
Antwort. Während er die Straße dahinging, blickte er zu Boden, war
tief in Gedanken versunken und hob nur mitunter für kurze
Augenblicke seinen Kopf in die Höhe, wobei sich dann in seinem
Blick und in seinen Bewegungen irgendeine unbestimmte, aber starke
Unruhe kundgab. An einer Straßenkreuzung, noch gar nicht weit von
seinem Hause entfernt, versperrte ihm eine Schar vorbeigehender
Bauern, die vielleicht fünfzig Mann oder noch mehr zählte, den Weg;
die Leute gingen wohlanständig, fast schweigend und in einer
gewollten Ordnung. Am Kaufmannsladen, wo er ungefähr eine Minute
lang warten mußte, sagte jemand, es seien »Schpigulinsche
Arbeiter«. Er achtete kaum auf sie. Endlich, [bookmark: page542]als es schon beinah halb elf
war, erreichte er die Tore unseres Spaso-Jefimjewskij Bogorodskij
Klosters, das sich am Ende der Stadt, dicht am Flusse befand. Erst
hier schien er sich an etwas erinnert zu haben, was in ihm Sorge
und Unruhe erweckte. Er blieb stehen, betastete etwas in seiner
Seitentasche, und – sein Mund verzog sich zu einem Lächeln. Nachdem
er hinter die Mauer des Klosters gelangt war, fragte er den ersten
Klosterknecht, der ihm in den Weg lief, wie man zu dem hier im
Ruhestand wohnenden Bischof Tichon gelangen könnte. Der
Klosterdiener begann vor ihm tiefe Verbeugungen zu machen, und
erbot sich sofort, ihn zu führen. An einer Freitreppe, die sich am
Ende des langen, zweistöckigen, abgeteilt stehenden Klostergebäudes
befand, begegnete er einem dicken, grauhaarigen Mönch. Dieser
übernahm ihn rasch und gebieterisch vom Klosterdiener und führte
ihn dann selbst durch einen langen und engen Gang. Dabei machte
auch er fortwährend Verbeugungen (obwohl er seiner Fülle zufolge
nicht imstande war, sich eigentlich zu verneigen, sondern nur sehr
oft und kurz mit dem Kopfe nickte) und lud Nikolaj Wsewolodowitsch
ein, ihm zu folgen, obwohl Stawrogin es auch ohnehin schon tat. Der
Mönch stellte ihm auch irgendwelche Fragen und sprach vom
Archimandriten; da er aber keine Antwort erhielt, wurde sein
Benehmen immer respektvoller und respektvoller. Stawrogin bemerkte,
daß man ihn hier kannte, obwohl er, soviel er sich erinnern konnte,
schon seit seiner Kindheit nicht mehr im Kloster gewesen war. Als
die Tür am äußersten Ende des Ganges erreicht wurde, riß der Mönch
sie mit einer etwas gebieterischen Gebärde auf, fragte den
herbeigelaufenen Diener des Bischofs, ob man eintreten dürfe, und
machte dann, ohne eine Antwort abzuwarten, die Türe ganz auf; nun
verneigte er sich nochmals und ließ dem »teuern« Besucher den
Vortritt; sobald er aber den Dank erhalten hatte, entfernte er sich
so schnell, wie wenn er davongelaufen wäre. Nikolaj Wsewolodowitsch
[bookmark: page543]trat in ein
nicht besonders großes Zimmer ein und fast im gleichen Augenblick
erschien in der Tür des Nachbarraums ein hoher, hagerer Mann von
etwa fünfundfünfzig Jahren, in einem einfachen Leibrock, wie ihn
Priester unter dem Meßgewand tragen. Seinem Aussehen zufolge mußte
er etwas krank sein. Er hatte ein unbestimmbares Lächeln und einen
sonderbaren, gleichsam schüchternen Blick. Das war eben jener
Tichon, von dem Nikolaj Wsewolodowitsch zum erstenmal von Schatow
gehört hatte, und über den es ihm gelang, beiläufig auch noch mehr
Erkundigungen zu sammeln.

		Die Auskünfte waren sehr mannigfaltig im Charakter und
widersprachen sich sogar mitunter. Indessen hatten sie alle etwas
Gemeinsames, und zwar schienen sowohl diejenigen, die Tichon gern
hatten, als auch diejenigen, die ihn nicht leiden mochten (und es
gab auch solche), alle etwas über ihn zu verschweigen, – die ihn
nicht mochten, wahrscheinlich aus Geringschätzung, seine Anhänger
aber und sogar die eifrigen unter ihnen aus irgendeiner
Bescheidenheit heraus, wie wenn sie etwas verbergen wollten,
irgendeine Schwachheit, oder sogar die Tatsache, daß er ein Narr in
Christo war. Nikolaj Wsewolodowitsch erfuhr, daß Tichon schon sechs
Jahre lang im Kloster wohnte und daß zu ihm sowohl Leute aus dem
gewöhnlichsten Volke als auch die vornehmsten Persönlichkeiten
kamen; daß er selbst in dem weit entfernten Petersburg eifrige
Verehrer und namentlich Verehrerinnen hatte. Dafür aber bekam
Stawrogin von einem der würdevollsten »Alterchen« aus dem Klub (der
wohlbemerkt ein Betbruder war) auch eine andere Auskunft zu hören,
die dahin lautete, daß »dieser Tichon beinah verrückt ist und
sicherlich auch übermäßig trinkt«. Vorgreifend will ich hier von
mir selbst aus bemerken, daß dieser letzte Zusatz ein entschiedener
Unsinn war, die ganze Krankheit Tichons ist lediglich ein
hartnäckiger Rheumatismus in den Beinen und außerdem hatte er
mitunter nervöse Zuckungen. Außerdem [bookmark: page544]gelang es Nikolaj Wsewolodowitsch noch zu
erfahren, daß der in den Ruhestand versetzte und im Kloster
wohnende Bischof es nicht verstanden hat, sich im Kloster selbst
die nötige Achtung zu erwerben, und zwar entweder der Schwäche
seines Charakters zufolge, oder aber auf Grund einer
»unverzeihlichen und in seinem Range ungewöhnlichen Zerstreutheit«.
Man erzählte sich, daß der Archimandrit, ein harter und in bezug
auf seine Priorspflichten sehr strenger Mann, der überdies durch
seine Gelehrsamkeit berühmt war, Tichon gegenüber sogar etwas wie
ein feindseliges Gefühl empfand und ihn (nicht gerade offen in die
Augen, sondern nur indirekt) eines nachlässigen Lebens und beinah
der Ketzerei beschuldigte. Die Klosterbrüderschaft aber behandelte
den kranken Bischof nicht etwa geradezu geringschätzig, sondern
sozusagen familiär. Die zwei Zimmer, die die Zelle Tichons
ausmachten, waren recht sonderbar ausgestattet. Neben klobigen,
altertümlichen Möbelstücken aus Eichenholz mit abgenutztem Leder
standen drei oder vier sehr zierliche Sachen: ein sehr prunkhafter
Ruhesessel, ein großer Schreibtisch sorgfältigster Arbeit, ein sehr
fein geschnitzter Bücherschrank und außerdem noch kleine Tischchen
und Wandbretter, die er natürlich alle als Geschenk erhalten hatte.
Er besaß einen teuren Bucharateppich, aber gleich neben ihm lagen
auch Bastmatten. An den Wänden hingen Stiche »weltlichen« Inhalts
und solche, die mythologische Darstellungen aufwiesen, gleich
daneben aber in der Ecke befand sich ein großer Heiligenschrein mit
Heiligenbildern, die von Silber und Gold strahlten und von denen
das eine sogar sehr alten Ursprungs und mit einer Reliquie versehen
war. Selbst seine Bibliothek war, wie man sagte, schon gar zu
vielseitig und widerspruchsvoll zusammengesetzt: neben Werken
hervorragender Priester und Eiferer des Christentums befanden sich
auch Bücher »theatralischen Inhalts, Romane und vielleicht sogar
noch viel schlimmere Schmöker.« [bookmark: page545]

		Nach den ersten Begrüßungen, die von dem Gast sowohl als auch
von dem Bischof selbst aus irgendeinem Grunde mit unverhohlener
Unbeholfenheit hastig und sogar unverständlich gewechselt wurden,
führte Tichon Nikolaj Wsewolodowitsch in sein Arbeitszimmer, wo er
ihn, immer noch irgendwie hastend, auf dem Sofa am Tisch Platz zu
nehmen bat und sich selbst in einen Rohrsessel daneben setzte. Hier
geriet Nikolaj Wsewolodowitsch merkwürdigerweise vollends in
Verwirrung. Es schien, als versuche er sich mit der größten Mühe zu
etwas Außerordentlichem, Unanfechtbarem und zu gleicher Zeit für
ihn fast Undurchführbarem zu entschließen. Etwa eine Minute lang
sah er sich im Arbeitszimmer um, wobei er offenbar doch nichts
bemerkte, dann versank er in Gedanken, wußte aber vielleicht gar
nicht, worüber er eigentlich nachdachte. Die Stille weckte ihn auf,
und es schien ihm plötzlich, als lasse Tichon auf einmal schamhaft
die Augen sinken und als lächle er dabei irgendein ganz unnötiges,
unpassendes Lächeln. Aber plötzlich schlug er die Augen auf und sah
Nikolaj Wsewolodowitsch mit einem dermaßen festen und von Gedanken
überfüllten Blick, zugleich aber mit einem so unerwarteten und
rätselhaften Gesichtsausdruck an, daß Stawrogin beinah
zusammenfuhr. Und da hatte er mit einemmal einen ganz anderen
Eindruck: es kam ihm so vor, als wisse Tichon bereits, weshalb er
zu ihm gekommen sei, als wäre er bereits im voraus benachrichtigt
worden (obwohl kein Mensch in der ganzen Welt die Gründe, die
Stawrogin hergebracht hatten, wissen konnte) und es schien ihm, daß
der Bischof, der ihn nicht als erster ansprach, nur deshalb
schwieg, weil er ihn schonen wollte und weil er vor der Möglichkeit
seiner Erniedrigung erschrak.

		»Sie kennen mich?« fragte Stawrogin plötzlich abgebrochen. »Habe
ich mich Ihnen vorgestellt, als ich hereinkam oder nicht?
Entschuldigen Sie, ich bin so zerstreut ...« [bookmark: page546]

		»Sie haben sich nicht vorgestellt, aber ich hatte das Vergnügen,
Sie vor vier Jahren einmal hier im Kloster zu sehen ... zufällig
...«

		Tichon sprach sehr langsam und gleichmäßig, mit einer weichen
Stimme, und brachte jedes Wort klar und deutlich hervor.

		»Vor vier Jahren bin ich im hiesigen Kloster gar nicht gewesen«,
erwiderte Nikolaj Wsewolodowitsch mit einer unnötigen Schroffheit.
»Ich habe dieses Kloster nur als Kind besucht, als Sie hier
überhaupt noch nicht waren.«

		»Vielleicht haben Sie es vergessen?« fragte Tichon vorsichtig
und ohne Beharrlichkeit.

		»Nein, ich habe es nicht vergessen; es wäre auch lächerlich,
wenn ich mich nicht einmal daran erinnern könnte,« erwiderte
Stawrogin, der seinerseits etwas gar zu nachdrücklich sprach, »Sie
haben vielleicht etwas über mich gehört und sich auf Grund dessen
irgendeine Meinung gebildet, so daß es Ihnen jetzt vorkommt, als
hätten Sie mich selbst gesehen.«

		Tichon schwieg nachsichtsvoll. Hier bemerkte Nikolaj
Wsewolodowitsch, daß über das Gesicht des Bischofs von Zeit zu Zeit
ein krampfhaftes Zucken lief – ein Zeichen einer schon seit langem
bestehenden Nervenschwäche.

		»Ich sehe nur, daß Sie heute nicht ganz gesund sind,« sagte er,
»und es scheint mir, daß es besser wäre, wenn ich fortginge.«

		Und er wollte sich sogar schon von seinem Platz erheben.

		»Ja, ich habe schon seit gestern sehr große Schmerzen in den
Beinen und habe in der Nacht wenig geschlafen ...«

		Tichon hielt inne. Sein Gast versank plötzlich in eine
gegenstandslose Versonnenheit. Das Schweigen dauerte eine ganze
Zeit, wohl an die zwei Minuten.

		»Sie haben mich beobachtet?« fragte Nikolaj Wsewolodowitsch
plötzlich beunruhigt und mißtrauisch. [bookmark: page547]

		»Ich habe Sie betrachtet und mich an die Gesichtszüge Ihrer Frau
Mutter erinnert. Bei einer äußeren Unähnlichkeit stimmen Sie doch
in manchem, was innerlich und geistig ist, überein.«

		»Gar keine Ähnlichkeit ist zwischen uns beiden, insbesondere was
den Geist anbetrifft. Da ist sogar absolut keine Ähnlichkeit!« rief
Nikolaj Wsewolodowitsch wieder in grundloser Unruhe, indem er von
neuem eine übermäßige Beharrlichkeit an den Tag legte, ohne selbst
zu wissen, warum er es tat. »Das sagen Sie nur ... weil meine Lage
in Ihnen Mitleid erweckt«, platzte er plötzlich heraus. »Bah!
Besucht Sie denn meine Mutter?«

		»Das tut sie.«

		»Habe ich gar nicht gewußt. Habe es nie von ihr gehört.
Oft?«

		»Fast jeden Monat, und noch öfter.«

		»Habe es nie, nie gehört. – Habe es nicht gehört«, rief er, wie
wenn ihn diese Tatsache in furchtbare Unruhe versetzt hätte. »Und
sie hat Ihnen natürlich gesagt, daß ich verrückt bin«, platzte er
wieder heraus.

		»Nein, das eigentlich nicht. Übrigens habe ich auch über diese
Vermutung gehört, aber von anderer Seite.«

		»Sie müssen wohl ein sehr gutes Gedächtnis haben, wenn Sie sich
an solche Lappalien erinnern können. Haben Sie auch von der
Ohrfeige etwas gehört?«

		»Ja, einiges.«

		»Das heißt alles. Sie scheinen sehr viel Zeit zum Zuhören zu
haben. Auch von dem Zweikampf wissen Sie wohl etwas?«

		»Ja.«

		»Hier ist wahrlich ein Ort, wo man keine Zeitungen braucht. Hat
Sie Schatow über meinen Besuch im voraus benachrichtigt?«

		»Nein. Ich kenne übrigens den Herrn Schatow, habe ihn aber schon
seit langem nicht gesehen.« [bookmark: page548]

		»Hm ... Was haben Sie da für eine Landkarte? Sieh einer an, das
ist ja die Karte vom letzten Krieg! Wozu brauchen Sie denn so
etwas?«

		»Ich habe den Text mit der Karte verglichen. Eine
außerordentlich interessante Beschreibung.«

		»Zeigen Sie mal her; ja, die Schilderung ist ganz gut. Immerhin
ein sehr sonderbarer Lesestoff für Sie.«

		Er zog das Buch näher an sich heran und blickte flüchtig hinein.
Es war eine sehr umfangreiche und sehr talentvoll gehaltene
Schilderung der Umstände des letzten Krieges, deren Qualitäten
übrigens mehr rein literarischer als militärischer Art waren.
Nachdem er den Band eine Weile betrachtet hatte, warf er ihn
ungeduldig von sich.

		»Ich weiß absolut nicht, weshalb ich hierher gekommen bin«,
sagte er wie mit Widerwillen und sah dabei Tichon gerade in die
Augen, wie wenn er von ihm eine Antwort erwartete.

		»Sie scheinen auch nicht ganz wohl zu sein.«

		»Ja, vielleicht.«

		Und er erzählte ihm plötzlich, allerdings ganz kurz und
abgebrochen, so daß manches überhaupt nur sehr schwer zu verstehen
war, daß er besonders zur Nachtzeit unter einer Art von
Halluzinationen zu leiden hätte. Er fühlte dann neben sich und sähe
mitunter auch irgendein boshaftes, spöttisches und »vernünftiges«
Wesen, »immer in einer anderen Gestalt, immer mit anderen Zügen und
doch stets ein und dieselbe! Und ich werde dann immer sehr
ärgerlich! ...«

		Ganz sonderbar und verworren waren diese Eröffnungen und
schienen wirklich von einem Wahnsinnigen herzurühren. Bei alledem
aber sprach Nikolaj Wsewolodowitsch mit einer seltsamen
Offenherzigkeit, wie man sie bei ihm noch nie vorher wahrgenommen
hatte und mit einer solchen Treuherzigkeit, wie sie ihm gar nicht
eigen war, so daß es wirklich den Eindruck machte, als ob der
frühere Mensch in ihm auf einmal [bookmark: page549]und unwillkürlich vollkommen verschwunden
wäre. Er schämte sich durchaus nicht der Angst, mit der er über das
ihm erscheinende Gespenst gesprochen hatte. Aber das alles währte
nur einen Augenblick und verschwand ebenso plötzlich, wie es
gekommen war.

		»Das ist lauter Unsinn«, rief er hastig und ärgerlich, als er
sich wieder besann. »Ich werde einen Arzt aufsuchen.«

		»Tun Sie es unbedingt«, stimmte ihm Tichon bei.

		»Sie sprechen so bekräftigend ... Haben Sie denn schon solche
Menschen wie ich, mit Visionen, gesehen?«

		»Doch, aber nur sehr selten. Ich erinnere mich, nur einem
einzigen in meinem Leben begegnet zu sein. Er war Offizier, und das
geschah mit ihm, nachdem er seine Frau, die für ihn unersetzliche
Lebensgefährtin, verloren hatte. Von einem andern habe ich nur
gehört. Beide haben nachher im Auslande eine Kur durchgemacht ...
Haben Sie schon lange darunter zu leiden?«

		»Fast ein Jahr, aber das ist alles dummes Zeug. Ich werde einen
Arzt aufsuchen. Indessen ist es eben lauter Unsinn, schrecklicher
Unsinn. Das Gespenst, das bin ich selbst in verschiedenen Gestalten
und nichts weiter. Da ich jetzt soeben diesen ... Satz hinzugefügt
habe, so nehmen Sie wohl bestimmt an, daß ich immer noch zweifle
und immer noch nicht fest davon überzeugt bin, daß ich es selbst
bin und nicht tatsächlich der Teufel.«

		Tichon sah ihn fragend an.

		»Und ... Sie sehen ihn wirklich?« fragte er und beseitigte
dadurch natürlich jeden Zweifel darüber, daß es sich nur um
irreführende und krankhafte Halluzinationen handle. »Sehen Sie denn
wirklich irgendeine Gestalt?«

		»Es ist sonderbar, daß Sie diese Frage so nachdrücklich stellen,
da ich Ihnen doch deutlich erklärte, daß ich tatsächlich Gesichter
habe«, erwiderte Stawrogin, der mit jedem Wort wieder reizbarer zu
werden schien. »Natürlich sehe ich [bookmark: page550]das Gespenst, ich sehe es genau so, wie
ich jetzt Sie sehe ... und mitunter sehe ich es und zweifle daran,
daß ich es sehe, obwohl ich es sehe ... und zuweilen weiß ich
nicht, wer wirklich existiert: ich oder dieses Gespenst ... Es ist
lauter Unsinn. Können Sie denn wirklich nicht annehmen, daß es
tatsächlich der Teufel ist?« fügte er hinzu, lachte auf und änderte
seinen Ton gar zu schroff zu einem spöttischen. »Das würde doch
weit besser mit Ihrem Beruf übereinstimmen.«

		»Am allerwahrscheinlichsten ist es eine Krankheit, obwohl
...«

		»Obwohl was?«

		»Die Teufel existieren unzweifelhaft, aber man kann sie sehr
verschieden auffassen.«

		»Sie haben jetzt nur deshalb wieder die Augen gesenkt,« fiel ihm
Stawrogin mit einem gereizten Lächeln ins Wort, »weil Sie sich für
mich schämen, und zwar angesichts der Tatsache, daß ich an den
Teufel glaube und unter der Maske des Nichtglaubens Ihnen listig
die Frage vorlegte, ob er wirklich existiert oder nicht?«

		Tichons Lippen verzogen sich zu einem unbestimmbaren
Lächeln.

		»Nun, dann erfahren Sie denn, daß ich mich gar nicht schäme,«
rief Stawrogin, »und ich sage Ihnen jetzt, um Ihnen Ihre Grobheit
zu vergelten, ernst und dreist: ich glaube an den Teufel, ich
glaube an ihn, wie es die Kirche vorschreibt, ich glaube an einen
leibhaftigen Teufel und nicht nur an eine Allegorie, und ich
brauche nach nichts zu fragen! So, nun wissen Sie es.«

		Und er brach in ein nervöses, unnatürliches Lachen aus. Tichon
betrachtete ihn neugierig, aber mit einem etwas schüchternen, wenn
auch weichen Blick.

		»Glauben Sie an Gott?« platzte plötzlich Nikolaj Wsewolodowitsch
heraus.

		»Ja, ich glaube an Gott.« [bookmark: page551]

		»Es steht doch geschrieben, daß, wenn man glaubt und dem Berge
befiehlt, sich wegzuheben, dann wird es der Berg tun ... Übrigens,
entschuldigen Sie diesen Unsinn. Indessen interessiert es mich
doch: sind Sie imstande, einen Berg wegzuheben oder nicht?«

		»Wenn Gott es befiehlt, dann wird es mir gelingen«, erwiderte
Tichon leise und zurückhaltend, wobei er wieder den Blick
niederzuschlagen begann.

		»Nun, das wäre ja genau soviel, wie wenn es Gott selbst getan
hätte. Nein, ich möchte wissen, ob Sie dazu imstande wären, Sie
selbst, ganz allein, zum Lohn für Ihren Glauben?«

		»Vielleicht auch nicht.«

		»So? ›Vielleicht‹? Nun, auch das ist nicht übel. Und übrigens:
zweifeln Sie wohl immer noch?«

		»Der Unvollkommenheit meines Glaubens zufolge zweifle ich.«

		»Wie? Auch Sie glauben unvollkommen?«

		»Ja ... Vielleicht. Vielleicht fehlt auch meinem Glauben die
Vollkommenheit«, erwiderte Tichon.

		»Das hätte ich bei Ihrem Anblick wahrlich nicht angenommen«,
rief Nikolaj Wsewolodowitsch und sah ihn dabei mit einer gewissen
Verwunderung an, die so offenherzig war, daß sie durchaus nicht zu
dem spöttischen Ton der vorangegangenen Fragen paßte.

		»Aber Sie glauben doch wenigstens, daß Sie mit Gottes Hilfe
imstande sein würden, den Berg wegzuheben, und auch das ist schon
nicht wenig. Sie wollen wenigstens glauben. Und Sie fassen den Berg
wörtlich auf. Es ist ein guter Grundsatz. Ich habe die Beobachtung
gemacht, daß die führenden Männer unter unseren Leviten sehr stark
zum Luthertum neigen. Was Sie vorbringen, ist immerhin weit mehr
als das très peu eines anderen Erzbischofs, – allerdings unter dem
Säbel. Sie sind natürlich auch ein Christ?« [bookmark: page552]

		Stawrogin sprach sehr schnell, und die Worte rieselten ihm bald
ernst, bald spöttisch aus dem Munde.

		»Deines Kreuzes, o Herr, soll ich mich nicht schämen«, sagte
Tichon leise, beinah flüsternd in einem fast leidenschaftlichen Ton
und neigte seinen Kopf noch tiefer.

		»Wie ist es denn: kann man an den Teufel glauben, ohne zugleich
auch an Gott zu glauben?« fragte Stawrogin lachend.

		»Oh, sehr gut sogar. Es geschieht ja auch auf Schritt und
Tritt«, erwiderte Tichon, indem er wieder aufblickte und
lächelte.

		»Und ich bin überzeugt, daß Sie einen solchen Glauben immerhin
für anständiger halten als einen vollständigen Unglauben ...« rief
Stawrogin und brach in ein lautes Lachen aus.

		»Im Gegenteil, ein vollkommener Atheismus ist bedeutend
achtbarer als die weltliche Gleichgültigkeit«, erwiderte Tichon
anscheinend heiter und treuherzig.

		»Oho, so einer sind Sie!«

		»Ein vollkommener Atheist steht auf der vorletzten Stufe zum
vollkommenen Glauben (ob er sie nun überschreiten wird oder nicht,
ist dabei nebensächlich), der Gleichgültige aber hat schon gar
keinen Glauben und empfindet nur eine häßliche Angst; und auch das
nur, wenn er ein gefühlvoller Mensch ist.«

		»Hm ... Haben Sie die Offenbarung St. Johannis gelesen?«

		»Ja, das habe ich.«

		»Erinnern Sie sich an die Stelle: ›Und dem Engel der Gemeinde zu
Laodicea schreibe ...‹?«

		»Ja, ich erinnere mich.«

		»Wo haben Sie das Buch«, rief Stawrogin, der mit einemmal
sonderbar zu hasten begann, unruhig wurde und auf dem Tisch mit den
Augen nach einem Buche suchte. »Ich möchte es Ihnen vorlesen ...
Haben Sie eine russische Übersetzung?« [bookmark: page553]

		»Ich kenne die Stelle, ich erinnere mich«, sagte Tichon.

		»Sie kennen sie auswendig? Sagen Sie sie auf ...«

		Er senkte hastig den Blick, stützte beide Handflächen auf die
Knie und machte sich zum Zuhören bereit. Tichon sagte die Stelle
auf, sie Wort für Wort sich ins Gedächtnis zurückrufend:

		»Und dem Engel der Gemeinde zu Laodicea schreibe: Das saget
Amen, der treue und wahrhaftige Zeuge, der Anfang der Kreatur
Gottes: Ich weiß deine Werke, daß du weder kalt noch warm bist.
Ach, daß du kalt oder warm wärest! Weil du aber lau bist, und weder
kalt noch warm, werde ich dich ausspeien aus meinem Munde. Du
sprichst: Ich bin reich, und habe gar satt, und bedarf nichts; und
weiß nicht, daß du bist elend und jämmerlich, arm, blind und bloß
...«

		»Genug«, unterbrach ihn Stawrogin. »Wissen Sie, ich habe Sie
sehr gern.«

		»Und ich Sie auch«, erwiderte Tichon halblaut.

		Stawrogin verstummte und verfiel plötzlich in die frühere
Nachdenklichkeit. Das kam über ihn schon zum drittenmal und machte
den Eindruck von Anfällen. Auch zu Tichon hatte er »ich habe Sie
sehr gern« beinah in einem Anfall gesagt. Jedenfalls war es für ihn
selbst überraschend gewesen. Es verstrich wieder mehr als eine
Minute.

		»Seien Sie nicht böse«, flüsterte Tichon und berührte mit seinen
Fingern ganz leise und wie schüchtern Stawrogins Ellbogen.

		Nikolaj Wsewolodowitsch zuckte auf und zog die Brauen zornig
zusammen.

		»Woher wissen Sie denn, daß ich ärgerlich geworden war«, fragte
er hastig. Tichon wollte ihm etwas erwidern, aber in einer
unerklärlichen Unruhe ließ er ihn gar nicht zu Wort kommen:

		»Weshalb haben Sie gerade angenommen, daß ich ärgerlich geworden
sein müßte. Ja, Sie haben recht, ich war in der Tat [bookmark: page554]wütend, und zwar, weil ich
zu Ihnen ›ich habe Sie sehr gern‹ gesagt habe. Sie haben recht,
aber Sie sind ein roher Zyniker, und was Sie von der menschlichen
Natur denken, ist erniedrigend. Wenn ein anderer an meiner Stelle
wäre, so würde vielleicht gar kein Ärger aufkommen ... Übrigens
handelt es sich nicht um den Menschen, sondern um mich ... Immerhin
sind Sie ein Sonderling und ein Gottesnarr ...«

		Er geriet immer mehr und mehr in Zorn und legte sich
seltsamerweise in seinen Ausdrücken gar keinen Zwang mehr auf.

		»Hören Sie, ich mag Spione und Psychologen nicht leiden,
wenigstens solche nicht, die mir in meine Seele hineinkriechen
wollen. Ich rufe keinen Menschen in meine Seele, ich brauche
niemand, ich kann ganz allein auskommen. Sie denken vielleicht, daß
ich mich vor Ihnen fürchte?« rief er mit einemmal lauter und hob
sein Gesicht herausfordernd in die Höhe. »Sie sind vollkommen davon
überzeugt, daß ich zu Ihnen gekommen bin, um Ihnen ein
›schreckliches‹ Geheimnis zu enthüllen und warten nun darauf mit
all der kleinlichen, geheimen Neugier, zu der sie fähig sind. Nun,
erfahren Sie denn, daß ich Ihnen nichts enthüllen werde, gar kein
Geheimnis! Denn ich kann sehr gut auch ohne Sie auskommen ...«

		Tichon sah ihn mit einem festen Blick an:

		»Es überraschte Sie, daß dem Lamm der Kalte lieber ist als ein
nur Lauer,« sagte er, »und Sie wollen nicht nur lau sein. Ich ahne,
daß Sie mit einem außerordentlichen, vielleicht fürchterlichen
Vorhaben kämpfen. Ich flehe Sie an, quälen Sie sich nicht, und
sagen Sie alles.«

		»Haben Sie denn bestimmt gewußt, daß ich mit irgendeinem
Vorhaben hierhergekommen bin?«

		»Ich ... habe es erraten«, flüsterte Tichon und senkte den Blick
zu Boden.

		Nikolaj Wsewolodowitsch war etwas blaß, und seine Hände
zitterten ein wenig. Einige Sekunden blickte er schweigend [bookmark: page555]und starr vor
sich hin, wie wenn er sich nicht entschließen könnte. Endlich holte
er aus der Seitentasche seines Rocks einige gedruckte Blätter
hervor und legte sie auf den Tisch.

		»Hier sind die Blätter, die zur Verbreitung bestimmt sind«,
sagte er stockend. »Sie müssen wissen, daß, wenn sie auch nur ein
einziger Mensch lesen wird, ich sie nicht mehr verbergen werde. So
ist es beschlossen. Ich brauche Sie ganz und gar nicht, weil ich
alles bereits fest und endgültig entschieden habe. Aber lesen Sie
die Blätter nur durch ... Während des Lesens bitte ich Sie nicht zu
sprechen, nachdem Sie es aber durchgelesen haben werden, dann sagen
Sie mir alles ...«

		»Soll ich es wirklich lesen?« fragte Tichon unschlüssig.

		»Lesen Sie. Ich bin vollkommen ruhig.«

		»Nein, ohne Brille geht es nicht: der Druck ist so fein, ist
wohl ausländischen Ursprungs.«

		»Hier ist die Brille«, sagte Stawrogin, indem er sie ihm vom
Tisch reichte, und lehnte sich dann auf dem Sofa zurück. Tichon
vertiefte sich ins Lesen.

		2

		Sie waren wirklich im Auslande gedruckt worden, diese drei
broschürten Blättchen gewöhnlichen Briefpapiers von kleinem Format.
Wahrscheinlich waren sie geheim in irgendeiner ausländischen
russischen Druckerei abgezogen worden und glichen auf den ersten
Blick sehr den revolutionären Flugblättern. Als Überschrift hatten
sie die Worte: »Von Stawrogin.«

		Ich schalte dieses Dokument in meine Chronik wörtlich ein. Ich
habe mir nur erlaubt, die orthographischen Fehler zu verbessern,
die ziemlich häufig vorkamen und die mich sogar gewissermaßen in
Erstaunen versetzt haben, da doch der Verfasser immerhin ein
gebildeter und belesener Mensch war (natürlich nur relativ). Im
Stil aber habe ich trotz der offenkundigen [bookmark: page556]Fehlerhaftigkeit desselben keine
Veränderungen vorgenommen. Es ist jedenfalls klar, daß der
Verfasser vor allen Dingen kein Schriftsteller war.

		Ich erlaube mir, noch eine Bemerkung einzuflechten, obwohl ich
dadurch einiges vorwegnehme. Dieses Dokument ist meiner Meinung
nach das Ergebnis einer Krankheit und das Werk des Teufels, der
sich dieses Herrn bemächtigt hatte. Man gewann beim Lesen den
Eindruck, daß ein unter heftigen Schmerzen Leidender sich unruhig
im Bette hin- und herwälzt in dem Bestreben, eine bessere Lage zu
finden, um, wenn auch nur für einen Augenblick, die Qual zu
lindern. Und auch nicht einmal zu lindern, sondern um nur, wenn
auch für eine ganz kurze Weile, an die Stelle des ursprünglichen
Schmerzes einen andern treten zu lassen. Und da kümmert man sich
natürlich nicht mehr um die Schönheit oder Zweckmäßigkeit der Lage.
Der Grundgedanke des Dokuments ist ein furchtbares, ungekünsteltes
Bedürfnis nach einer Sühne, nach einem Kreuz, nach einer Strafe vor
den Augen der ganzen Welt. Indessen war dieses Bedürfnis nach einem
Kreuz immerhin in einem Menschen entstanden, der an das Kreuz nicht
glaubte, und schon das allein bildete eine »Idee«, wie sich einmal
Stepan Trofimowitsch, wenn auch bei einer anderen Gelegenheit,
ausgedrückt hatte. Andererseits aber stellt das ganze Dokument
etwas Ungestümes und Verwegenes dar, obwohl es offenbar in einer
ganz anderen Absicht verfaßt wurde. Der Verfasser erklärt, daß er
außerstande war, das Niederschreiben zu unterlassen, daß er »einen
Zwang in sich gefühlt« habe, und das ist ziemlich wahrscheinlich:
er wäre ganz gern bereit gewesen, diesen Kelch an sich vorbeigehen
zu lassen, aber wahrscheinlich war er wirklich außerstande, sich zu
widersetzen, und griff nur nach einer passenden Gelegenheit, um
eine neue verwegene Tollheit zu begehen. Ja, der Kranke drehte und
wendete sich im Bette und versuchte einen Schmerz durch einen
andern zu ersetzen, und nun erschien ihm der Kampf [bookmark: page557]mit der Gesellschaft der
leichteste Ersatz zu sein, und so warf er ihr eine Herausforderung
ins Gesicht.

		In der Tat ließ sich schon allein in der Tatsache des
Vorhandenseins eines solchen Dokuments eine neue, unerwartete und
unverzeihliche Herausforderung der Gesellschaft herausfühlen. Es
schien Stawrogin offenbar nur daran gelegen zu sein, sobald wie
möglich mit irgendeinem Gegner zusammenzustoßen ...

		Wer weiß aber, ob dies alles, das heißt diese Blättchen, die zur
Veröffentlichung bestimmt waren, nicht genau so aufzufassen sind,
wie jener Biß in das Ohr des Gouverneurs, der diesmal nur in einer
anderen Form vorgenommen wurde? Warum mir das jetzt, da schon so
vieles seine Aufklärung gefunden hat, immer noch in den Sinn kommt,
vermag ich selbst nicht zu begreifen. Ich führe auch keine Beweise
an und behaupte auch keineswegs, daß dieses Dokument verfälscht,
mit andern Worten also vollkommen erdichtet und aus der Luft
gegriffen war. Das Wahrscheinlichste ist, daß man die Wahrheit
irgendwo in der Mitte suchen muß. Übrigens bin ich aber schon gar
zu sehr vorausgeeilt; weit richtiger ist es, wenn wir uns jetzt
wieder dem Dokument selbst zuwenden. Tichon las folgendes:

		»Von Stawrogin.

		Ich, Nikolaj Stawrogin, ein verabschiedeter Offizier, lebte im
Jahre 186... in Petersburg, liederlich und ausschweifend, ohne daß
mir dies ein Vergnügen machte. Eine gewisse Zeit lang hatte ich
damals drei Wohnungen. In der einen wohnte ich selbst. Es war eine
Pension, wo ich auch meinen Diener hatte und beköstigt wurde.
Daselbst lebte damals auch Maria Lebiadkina, die jetzt meine
legitime Ehefrau ist. Die beiden anderen Wohnungen mietete ich aber
nur monatsweise, und zwar zum Zwecke von galanten Abenteuern: in
der einen empfing ich eine Dame, die mich liebte, und in der andern
ihre Zofe und trug mich eine Zeitlang sehr ernst mit dem Gedanken
[bookmark: page558]herum, die
beiden so zusammenzubringen, daß die Herrin und die Magd sich bei
mir treffen. Da ich die Charaktere der beiden kannte, glaubte ich,
daß dieser Scherz mir viel Vergnügen bereiten würde.

		Bei der allmählichen Vorbereitung dieser Begegnung mußte ich
eine dieser beiden Wohnungen, die sich in einem großen Hause in der
Gorochowaja befand, etwas öfter aufsuchen, da ich mich dort mit
jener Zofe traf. Hier hatte ich nur ein einziges Zimmer, das ich im
vierten Stock von einem russischen Kleinbürger mietete. Die
Vermieter selbst wohnten in einem anliegenden Zimmer, das so eng
war, daß die Tür, die ihren Wohnraum von dem meinen trennte, stets
offen gehalten werden mußte, was gerade meinen Wünschen entsprach.
Der Mann war in irgendeinem Bureau beschäftigt und den ganzen Tag
bis in die Nacht hinein nicht zu Hause. Die Frau, die etwa vierzig
Jahre alt sein mochte, trennte etwas auseinander und nähte dann aus
alten Sachen neue zusammen. Auch sie mußte sich oft aus dem Hause
entfernen, um die fertige Arbeit wegzubringen. Dann blieb ich ganz
allein mit der Tochter der Wirtsleute. Sie hieß Matrioscha und war
dem Aussehen nach noch ganz ein Kind. Die Mutter liebte sie, schlug
sie aber sehr oft und schrie sie aus Gewohnheit schrecklich an, wie
das so Frauenart ist. Dieses kleine Mädchen bediente mich und
räumte bei mir hinter dem Wandschirm auf. Ich erkläre, daß ich die
Nummer des Hauses vergessen habe. Ich habe mich vor kurzem danach
erkundigt und weiß, daß das alte Haus heruntergerissen ist und an
Stelle der früher dort gewesenen zwei oder drei Häuser sich ein
sehr großes, neues Gebäude befindet. Auch den Familiennamen meiner
Wirtsleute habe ich vergessen. (Und habe ihn vielleicht auch damals
nicht gekannt.) Ich erinnere mich nur, daß die Kleinbürgerin
Stepanida und mit dem Vatersnamen, glaube ich, Michajlowna hieß.
Den Namen des Wirtes habe ich vergessen. Ich nehme jedoch an, daß,
wenn man suchen und [bookmark: page559]die nötigen Erkundigungen bei der Petersburger
Polizei anstellen würde, man sehr wohl die Spuren dieser Menschen
finden könnte. Die Wohnung befand sich im Hinterhaus, in einer Ecke
des Hofs. Alles geschah im Juni. Das Haus war hellblau
angestrichen.

		Einmal war mir vom Tisch ein Taschenmesser verschwunden, das ich
eigentlich gar nicht brauchte und das nur so umherlag. Ich teilte
es der Wirtin mit und dachte dabei wirklich gar nicht daran, daß
sie ihre Tochter deshalb mit Ruten züchtigen würde. Aber diese
hatte das Mädchen gerade wegen des Verlustes irgendeines Fetzens
Stoff angeschrien. Sie wird wohl angenommen haben, daß der Stoff
ihr von der Tochter entwendet wurde und hatte sie deshalb sogar an
den Haaren gerissen. Als man nun diesen Fetzen Stoff unter der
Tischdecke wiederfand, wollte das Mädchen kein einziges Wort zum
Vorwurf sagen und sah nur schweigend vor sich hin. Ich habe das
bemerkt und hier zum erstenmal das Gesicht der Kleinen richtig in
Augenschein genommen. Bis dahin war es an meinen Blicken stets nur
vorbeigehuscht. Sie war blond und sommersprossig, hatte ein
gewöhnliches Gesicht, in dem aber sehr viel Kindliches und Stilles,
außerordentlich Stilles lag. Der Mutter hatte es nicht gefallen,
daß die Tochter ihr wegen der unverdienten Schläge keinen Vorwurf
machte, und so holte sie gegen sie mit der Faust aus. Aber sie
versetzte ihr keinen Schlag. Und gerade hier kam ich mit meiner
Messergeschichte. Außer uns dreien war tatsächlich niemand in der
Wohnung gewesen, und zu mir hinter den Wandschirm kam nur das
Mädchen hin. Die Frau wurde rasend, da sie die Tochter zum
erstenmal unverdienterweise geschlagen hatte, holte hastig einen
Besen, riß aus ihm Ruten heraus und peitschte damit das Mädchen vor
meinen Augen durch, obwohl es schon über elf Jahre alt war.
Matrioscha schrie nicht unter den Rutenhieben, wahrscheinlich, weil
ich dabei war. Aber bei jedem Schlag schluchzte sie irgendwie
[bookmark: page560]sehr
sonderbar auf. Und noch eine volle Stunde nach der Strafe hörte ich
sie so seltsam schluchzen.

		Aber noch vorher geschah folgendes. Im selben Augenblick, wo die
Wirtin zum Besen hinlief, um sich einige Ruten herauszureißen, fand
ich mein Messer wieder, und zwar auf dem Bett, wohin es irgendwie
vom Tisch heruntergefallen war. Sofort kam mir der Gedanke, nichts
davon zu sagen, damit man das Mädchen auspeitsche. Diesen Entschluß
faßte ich im Nu; in solchen Augenblicken stockt bei mir immer der
Atem. Aber ich habe die Absicht, alles in festeren Worten zu
erzählen, auf daß nichts mehr verborgen bleibt.

		Jede außerordentlich schmähliche, über alle Maßen erniedrigende,
gemeine und vor allen Dingen lächerliche Lage, in der ich mich in
meinem Leben befunden habe, erregte in mir stets zu gleicher Zeit
Zorn und ein unbeschreibliches Wonnegefühl. Genau dieselbe
Empfindung hatte ich in den Augenblicken, wo ich ein Verbrechen
beging oder wo mein Leben in Gefahr war. Hätte ich etwas gestohlen,
so würde ich bei der Ausübung des Diebstahls von dem Bewußtsein der
ganzen Tiefe meiner Gemeinheit geradezu berauscht sein. Nicht die
Gemeinheit habe ich geliebt (hier war mein Verstand vollkommen
unverrenkt), aber mir gefiel der Rausch, den das quälende
Bewußtsein der Gemeinheit hervorrief. Genau so überkam mich
jedesmal, wenn ich vor der Barriere stehend den Schuß meines
Gegners abwartete, dasselbe rasende und schimpfliche Gefühl, und
einmal sogar außerordentlich stark. Ich gestehe, daß ich selbst
dieser Empfindung nachgejagt bin, weil sie für mich viel stärker
ist als alle andern in dieser Art. Wenn ich eine Ohrfeige erhielt
(und ich wurde in meinem Leben zweimal geohrfeigt), so hatte ich
auch dabei, trotz des furchtbaren Zornes, dieselbe Empfindung. Ist
man aber imstande, den Zorn dabei zu unterdrücken, so übersteigt
das Wonnegefühl alles, was man sich nur vorstellen kann. Ich habe
nie und zu keinem Menschen [bookmark: page561]darüber gesprochen und nicht einmal eine
diesbezügliche Andeutung gemacht, sondern das alles stets wie eine
Schmach und eine Schande verborgen gehalten. Aber als man mich
einmal in einer Kneipe in Petersburg schmerzhaft geschlagen und an
den Haaren gerissen hatte, merkte ich nichts von diesem
beschriebenen Gefühl und empfand nur einen unbeschreiblichen Zorn.
Ich war nicht berauscht, und schlug nur um mich. Hätte mich aber
statt jener Leute der französische Vicomte an den Haaren gepackt
und niedergebeugt, derselbe Vicomte der mich geohrfeigt hatte und
dem ich dafür das Unterkinn abgeschossen habe, so wäre ich
wahrscheinlich ganz berückt gewesen und hätte vielleicht gar keinen
Zorn empfunden. So schien es mir damals.

		Ich sage das alles nur, damit ein jeder verstehe, daß dieses
Gefühl mich niemals vollkommen beherrschte und daß mir immer das
vollste Bewußtsein blieb (auf diesem Bewußtsein gründete sich ja
auch alles). Und wenn dieses Gefühl mich auch zu Sinnlosigkeiten
hinriß oder sozusagen zu einer Halsstarrigkeit, so brachte es mich
doch niemals zu einer Selbstvergessenheit. Es erreichte in mir
seinen Siedepunkt, aber zu gleicher Zeit war ich imstande, es
vollkommen zu unterdrücken, und zwar sogar auf dem Höhepunkt; ich
wollte es nur selbst nie. Ich bin überzeugt, daß ich mein ganzes
Leben wie ein Mönch würde verbringen können, trotz der tierischen
Wollust, mit der ich ausgestattet bin und die ich stets
herausforderte. Ich bin immer Herr meiner selbst, wenn ich es will.
Es sei also bekannt, daß ich weder durch das Milieu noch durch
Krankheiten eine Entlastung und einen Freispruch für meine
Verbrechen zu erreichen suche.

		Nachdem die Exekution an dem kleinen Mädchen vorüber war,
steckte ich das Messer in meine Westentasche, sagte kein Wort, ging
auf die Straße hinaus und warf es möglichst weit vom Hause entfernt
fort, damit niemand es je erfahre. Dann wartete ich zwei Tage ab.
Das Mädchen [bookmark: page562]hatte viel geweint und wurde noch schweigsamer;
ich bin aber überzeugt, daß sie gegen mich keinen Groll hatte.
Übrigens wird sie wohl einige Scham empfunden haben, da man sie
doch in meiner Gegenwart so schmählich bestraft hatte. Aber selbst
an dieser Scham hielt sie wahrscheinlich als Kind nur sich allein
für schuldig.

		Nun, gerade in diesen beiden Tagen habe ich mir einmal die Frage
vorgelegt, ob ich imstande sei, ein einmal gefaßtes Vorhaben von
mir zu werfen und es gänzlich aufzugeben. Und sofort empfand ich,
daß ich es sehr wohl könnte, und zwar in jedem gegebenen
Augenblick. Um diese Zeit herum wollte ich, weil ich an Langeweile
krankte, Selbstmord begehen; übrigens ist mir der eigentliche Grund
dafür bereits entfallen. In diesen zwei oder drei Tagen aber, die
ich unbedingt abwarten mußte, damit das Mädchen alles vergesse,
habe ich, wahrscheinlich um mich von den fortwährenden Grübeleien
abzulenken oder auch nur spaßeshalber, in der Pension einen
Diebstahl begangen. Das ist das einzige Eigentumsverbrechen in
meinem Leben.

		In dieser Pension hatten sich eine ganze Menge Menschen
eingenistet. Unter anderem wohnte dort auch in zwei möblierten
Zimmern mit seiner Familie ein Beamter, der etwa vierzig Jahre alt
sein mochte, anständig aussah, nicht ganz dumm, aber arm war. Ich
kam mit ihm nicht zusammen, und vor der Gesellschaft, die mich dort
umgab, empfand er Furcht. Er hatte in diesen Tagen gerade sein
Gehalt im Betrage von fünfunddreißig Rubeln bekommen. Den
Hauptanstoß gab mir wohl die Tatsache, daß ich in jenem Augenblick
gerade wirklich Geld brauchte (obwohl ich vier Tage darauf meinen
Wechsel mit der Post erhielt), so daß ich gleichsam aus Not stahl
und nicht nur spaßeshalber. Die Tat beging ich dreist und
offenkundig; ich ging einfach in sein Zimmer hinein, als er mit
seiner Frau und den Kindern im anschließenden Zimmerchen Mittag aß.
Hier auf dem Stuhl, dicht an der [bookmark: page563]Tür lag sein zusammengelegter Uniformrock.
Der Gedanke tauchte in mir auf, als ich noch im Korridor war. Ich
steckte die Hand in die Tasche des Rocks und holte das Portemonnaie
hervor. Aber der Beamte vernahm ein Geräusch und kam heraus. Er
schien sogar, etwas wenigstens, bemerkt zu haben. Da er aber nicht
alles gesehen hatte, so glaubte er seinen eigenen Augen nicht. Ich
sagte ihm, daß ich beim Vorbeigehen durch den Gang nur
hereingekommen wäre, um nachzusehen, wie spät es auf seiner Wanduhr
sei. ›Die steht, mein Herr‹, erwiderte er, und ich ging hinaus.

		An dem Tage trank ich sehr viel und hatte in meinen Zimmern eine
ganze Horde versammelt. Unter den Gästen befand sich auch
Lebiadkin. Das Portemonnaie habe ich mit dem Kleingeld weggeworfen
und nur die Banknoten behalten. Es waren zweiunddreißig Rubel, drei
rote und zwei gelbe Scheine. Ich ließ sofort einen roten wechseln
und sandte nach Champagner. Dann ging auch der zweite rote Schein
darauf und schließlich auch der dritte. Nach etwa vier Stunden,
schon am Abend, stellte mich im Korridor der Beamte, der mich
anscheinend erwartet hatte.

		›Haben Sie, Nikolaj Wsewolodowitsch, als Sie vorhin in meinem
Zimmer waren vielleicht zufällig meinen Uniformrock vom Stuhl
heruntergestoßen? ... Er lag an der Tür?‹

		›Nein, ich besinne mich nicht. Lag denn da bei Ihnen ein
Uniformrock?‹

		›Ja, er lag da.‹

		›Auf dem Fußboden?‹

		›Anfangs auf dem Stuhl und dann auf dem Fußboden.‹

		›Haben Sie ihn denn aufgehoben?‹

		›Ja, das habe ich.‹

		›Nun, wenn dem so ist, was wollen Sie denn noch mehr?‹

		›Ja, wenn dem so ist, dann will ich auch gar nichts ...‹

		Er hatte nicht gewagt, zu Ende zu reden und brachte es auch
nicht über sich, irgend jemand in der Pension von seinem [bookmark: page564]Verlust
Mitteilung zu machen, so sehr schüchtern sind mitunter diese Art
Menschen. Übrigens empfanden alle in der Pension schreckliche
Furcht vor mir und achteten mich auch sehr. Ich hatte es später
gern, im Korridor seinem Blicke zu begegnen. Das geschah ungefähr
zweimal. Aber auch das wurde mir bald langweilig.

		Nach drei Tagen begab ich mich in die Gorochowaja. Die Mutter
war gerade im Begriff, irgendwohin mit einem Bündel fortzugehen;
der Kleinbürger selbst war natürlich nicht zu Hause, so blieb ich
denn mit Matrioschka allein in der Wohnung. Die Fenster waren
geöffnet. Im ganzen Haus wohnten lauter Handwerker, und den ganzen
Tag über hörte man entweder Hammerschläge oder Lieder. Schon fast
eine Stunde hatten wir zusammen verbracht. Matrioscha saß in ihrem
Kämmerlein auf einer kleinen Bank, hatte mir den Rücken zugekehrt
und stocherte an irgendeiner Arbeit mit ihrer Nadel herum. Endlich
begann sie plötzlich leise, sehr leise zu singen, wie sie das
mitunter zu tun pflegte. Ich zog die Uhr hervor und sah nach der
Zeit; es war gerade zwei Uhr. Das Herz in meiner Brust fing an
heftiger zu pochen, ich stand auf und begann, mich an das Mädchen
heranzuschleichen. Diese Leute hatten auf dem Fenster Geranien, und
die Sonne leuchtete furchtbar grell. Ich ließ mich leise neben der
Kleinen auf den Boden nieder. Sie zuckte zusammen, bekam anfangs
einen unbeschreiblichen Schreck und sprang sogar auf. Ich nahm ihre
Hand und küßte sie leise; dann zog ich sie wieder auf die Bank
herunter und begann ihr in die Augen zu sehen. Über den Handkuß
mußte sie wie ein Kind lachen, aber nur für eine Sekunde; gleich
darauf sprang sie wieder auf und war diesmal so heftig erschrocken,
daß ihr sogar krampfhafte Zuckungen über das Gesicht liefen. Sie
sah mich mit einem erschreckend starren Blick an, ihre Lippen
bebten, wie wenn sie gleich losschluchzen wollte, aber dennoch
schrie sie nicht auf. Ich küßte ihr wieder die Hand und nahm sie
[bookmark: page565]dann zu mir
auf die Knie. Da versuchte sie sich von mir loszureißen und
lächelte ein gleichsam schamvolles, aber irgendwie ganz verzerrtes
Lächeln. Eine dichte Welle der Schamröte überzog ihr Gesicht. Ich
flüsterte ihr Verschiedenes wie trunken zu. Und da geschah etwas
dermaßen Seltsames, daß ich es nie vergessen werde, etwas, worüber
ich auch damals gestaunt habe: das Mädchen umfaßte plötzlich mit
ihrem Ärmchen meinen Hals und begann mich wie toll zu küssen. Ihr
Gesicht drückte eine vollkommene Verzücktheit aus. Ich wäre beinah
aufgestanden und fortgegangen, – so sehr war mir das alles in
diesem kleinen Geschöpf unangenehm und zwar infolge des Mitleids,
das ich auf einmal zu empfinden begann.

		Als alles zu Ende war, schien sie sehr verlegen zu sein. Ich
versuchte sie nicht zu trösten und ihr zuzureden und liebkoste sie
auch nicht mehr. Sie lächelte schüchtern und sah mich an. Ihre Züge
erschienen mir plötzlich sehr dumm. Ich wurde selbst mit jedem
Augenblick verlegener und verlegener. Schließlich bedeckte sie ihr
Gesicht mit beiden Händen, stellte sich in einen Winkel des
Zimmers, drehte mir den Rücken zu und stand da vollkommen
bewegungslos. Ich befürchtete, daß sie wieder wie vorhin
erschrecken würde und ging schweigend aus dem Hause.

		Ich nehme an, daß das Geschehene ihr als ein endgültiger
Abschluß erscheinen mußte, als eine maßlose Unanständigkeit und
Garstigkeit, die tödlichen Schrecken ausatmete. Trotz der kräftigen
russischen Schimpfworte und allerlei seltsamen Gespräche, die sie
wohl noch von der Windelzeit her hatte anhören müssen, verstand sie
meiner festen Überzeugung nach überhaupt noch nichts. Sicherlich
kam es ihr letzten Endes so vor, als habe sie ein unglaubliches
Verbrechen begangen, an dem sie außerordentlich schuld sei, und als
hätte sie ›Gott getötet‹.

		In dieser Nacht machte ich jene Prügelei durch, die ich bereits
flüchtig erwähnt habe. Aber am nächsten Morgen erwachte [bookmark: page566]ich in meinem
Pensionszimmer, wohin mich Lebiadkin gebracht hatte. Mein erster
Gedanke nach dem Erwachen war: hat sie es erzählt, oder nicht. Das
war ein Augenblick einer echten Furcht, die allerdings noch nicht
sehr heftig war. An diesem Morgen war ich außerordentlich heiter,
behandelte alle sehr gut, und die ganze Horde war mit mir sehr
zufrieden. Aber ich ließ sie alle sitzen und begab mich nach der
Gorochowaja. Ich begegnete Matrioscha schon unten im Flur. Sie kam
gerade vom Kaufmann, zu dem sie geschickt worden war, um Zichorien
zu holen. Kaum hatte sie mich erblickt, als sie einen furchtbaren
Schreck bekam und wie ein Pfeil die Treppe hinaufschoß. Als ich in
die Wohnung eintrat, hatte ihr die Mutter bereits einen Hieb
versetzt dafür, daß sie so ›Hals über Kopf‹ hineingelaufen war, was
auch den wirklichen Grund ihres Erschreckens nicht an den Tag
kommen ließ. Also war vorläufig alles ruhig. Sie hatte sich
irgendwohin verkrochen und ließ sich während der ganzen Zeit, die
ich dort war, nicht sehen. Ich verbrachte in der Wohnung eine
Stunde und ging fort.

		Zum Abend empfand ich wieder Furcht, aber diesmal schon
unvergleichlich heftiger. Natürlich konnte ich alles ableugnen,
aber es war auch möglich, daß man mich überführen würde. Vor meinen
geistigen Blicken flimmerte schon das Zuchthaus und die
Zwangsarbeit. Nie in meinem Leben habe ich Furcht empfunden als nur
in diesem einen Falle. Weder vor diesem Geschehnis noch nachher
habe ich mich je vor irgend etwas gefürchtet. Besonders wenig
bangte mich vor Sibirien, obwohl ich wiederholt Dinge beging, für
die ich sehr wohl hätte verschickt werden können. Aber diesmal war
ich wirklich erschrocken und empfand, ich weiß nicht warum, zum
erstenmal in meinem Leben wirkliche Angst, – eine sehr peinliche
Empfindung. Außerdem begann ich Matrioscha abends, als ich in
meiner Pension war, so sehr zu hassen, daß ich beschloß, sie
umzubringen. Der stärkste Haß [bookmark: page567]entsprang meiner Erinnerung an ihr Lächeln. Es
wuchs in mir eine Verachtung, gepaart mit einem maßlosen Ekel gegen
sie deshalb, weil sie, nachdem alles zu Ende war, sich in dem
Winkel verkrochen und sich das Gesicht mit beiden Händen bedeckt
hatte; eine unbeschreibliche Raserei bemächtigte sich meiner, dann
folgte ein Schüttelfrost. Als ich aber gegen Morgen zu fiebern
begann, übermannte mich wieder eine Furcht, die aber diesmal so
heftig war, daß ich in meinem Leben keine stärkere Qual
durchgemacht habe. Aber ich haßte das Mädchen bereits nicht mehr;
wenigstens steigerte sich dieses Gefühl nicht mehr zu einem solchen
rasenden Anfall wie gestern. Ich machte die Beobachtung, daß eine
heftige Angst sowohl den Haß als auch die Rachsucht vollkommen
verdrängt.

		Ich erwachte gegen Mittag, ganz gesund und wunderte mich sogar
über die Stärke meiner gestrigen Empfindungen. – Indessen war ich
immer noch in schlechter Stimmung und fühlte mich trotz des
Widerwillens wieder genötigt, in die Gorochowaja zu gehen. Ich
erinnere mich, daß ich damals den heftigen Wunsch gehabt habe,
unterwegs mit irgend jemand, ganz gleich mit wem, in einen Streit
zu geraten, aber nur in einen ernsten. Als ich jedoch in das Haus
in der Gorochowaja kam, fand ich bei mir im Zimmer Nina Saweljewna,
eben jene Zofe, die mich bereits seit einer Stunde erwartete. Ich
habe dieses Mädchen gar nicht geliebt, so daß sie selbst ein
bißchen Angst hatte, ob ich ihr wegen des ungebetenen Besuchs nicht
böse sein würde. Aber bei ihrem Anblick empfand ich Freude. Sie war
ganz niedlich, bescheiden und hatte Manieren, wie sie bei den
Leuten aus dem Kleinbürgerstande beliebt sind, so daß meine Wirtin
sich mir gegenüber in Lobreden über diese Nina erging. Ich fand sie
beide beim Kaffeetrinken, und meine Wirtin war außerordentlich
vergnügt, da sie nun eine angenehme Unterhaltung hatte. In einer
Ecke des Zimmerchens bemerkte ich Matrioscha. Als ich eintrat,
versteckte sie sich nicht wie gestern [bookmark: page568]und ging auch nicht fort. Ich
hatte nur den Eindruck, als ob sie magerer geworden sei und Fieber
habe. Ich war nett zu Nina, liebkoste sie und schloß sogar die Tür
zum Zimmer der Wirtsleute, was ich schon seit langem nicht getan
hatte, so daß Nina in denkbar bester Stimmung von mir fortging. Ich
begleitete sie selbst aus dem Hause und kehrte zwei Tage lang nicht
in die Gorochowaja zurück. Ich war des Ganzen bereits überdrüssig
geworden. Ich beschloß, allem ein Ende zu machen, das Zimmer
aufzugeben und Petersburg überhaupt zu verlassen.

		Als ich aber kam, um das Zimmer zu kündigen, fand ich die Wirtin
in großer Angst und Unruhe vor: Matrioscha war schon den dritten
Tag krank, hatte jede Nacht hohe Temperatur und redete dann im
Fieber. Ich fragte sie natürlich sofort, was denn Matrioscha
eigentlich dabei sage (wir sprachen in meinem Zimmer im
Flüsterton), und die Wirtin flüsterte mir zu, daß die Kleine ›ganz
schreckliches Zeug‹ zusammenphantasiere und behaupte, sie hätte
›Gott getötet‹. Ich schlug ihr vor, auf meine Kosten einen Arzt
holen zu lassen, aber sie wollte es nicht. ›Mit Gottes Hilfe wird
alles auch so vorübergehen,‹ sagte sie, ›sie liegt ja nicht immer,
am Tage geht sie ja aus, sie ist soeben auch beim Kaufmann
gewesen.‹ Ich beschloß, mit Matrioscha unter vier Augen
zusammenzukommen, und da mir die Wirtin im Laufe des Gespräches
zufällig mitgeteilt hatte, daß sie gegen fünf Uhr einen Gang nach
der Petersburger Seite besorgen müßte, so nahm ich mir vor, abends
zurückzukommen.

		Zu Mittag aß ich in einem Restaurant. Punkt ein Viertel nach
fünf war ich wieder in der Gorochowaja. Ich öffnete die Wohnung
stets mit meinem eigenen Schlüssel. Außer Matrioscha war kein
Mensch da. Sie lag in dem kleinen Zimmerchen hinter dem Wandschirm
auf dem Bette ihrer Mutter und ich sah, wie sie bei meinem Eintritt
herausguckte; aber ich tat so, als ob ich nichts bemerkt hätte.
Alle Fenster [bookmark: page569]waren geöffnet. Die Luft war warm, und es
herrschte sogar Schwüle. Eine Weile ging ich im Zimmer auf und ab
und setzte mich dann auf das Sofa. Ich erinnere mich an alles, vom
Anfang an bis zum letzten Augenblick. Es machte mir entschieden
Vergnügen, Matrioscha nicht anzusprechen und sie auf diese Weise zu
peinigen. Ich weiß selbst nicht, wie dieses Gefühl in mir entstand.
So wartete ich eine ganze Stunde, und plötzlich sprang sie selbst
hinter dem Wandschirm hervor. Ich hörte, wie ihre beiden Füße auf
den Boden anstießen, als sie vom Bett herunterglitt, dann vernahm
ich ziemlich hastige Schritte und schon war sie an der Schwelle
meines Zimmers. Sie stand da und sah mich schweigend an. Ich war so
gemein, daß mir das Herz vor Freude zusammenzuckte, vor Freude
darüber, daß ich so fest geblieben war und abgewartet hatte, bis
sie als erste zu mir kam. In diesen Tagen, in deren Verlauf ich sie
seit jener Zeit nie in der Nähe gesehen hatte, war sie wirklich
entsetzlich abgemagert. Ihr Gesicht sah förmlich ausgetrocknet aus,
und ihr Kopf mußte wohl bestimmt sehr heiß gewesen sein.

		Ihre Augen waren groß geworden. Sie richtete sie starr auf mich
und, wie mir anfangs schien, mit einer stumpfen Neugier. Ich saß
da, sah sie an und rührte mich nicht. Und da empfand ich mit einmal
wieder den früheren Haß. Aber sehr bald fiel mir auf, daß sie sich
vor mir gar nicht fürchtete, sondern wahrscheinlich im Fieberwahn
war. Aber auch das stimmte nicht. Mit einemmal fing sie an, hastig
mit dem Kopf zu nicken, wie es naive Menschen, die keine Manieren
haben, tun, wenn sie einen Vorwurf machen wollen. Und dann hob sie
plötzlich ihre kleine Faust in die Höhe und begann mir damit von
der Schwelle aus zu drohen. Im ersten Augenblick erschien mir diese
Bewegung lächerlich, aber bald konnte ich es nicht mehr ertragen.
Auf ihrem Gesicht malte sich eine solche Verzweiflung, daß man sie
in ihren kindlichen Zügen nicht mitanzusehen vermochte. Sie drohte
mir immer noch [bookmark: page570]mit ihrem Fäustchen und nickte vorwurfsvoll mit
dem Kopf. Ich stand auf, näherte mich ihr erschrocken, versuchte
ihr vorsichtig, leise und möglichst freundlich zuzureden, sah aber
bald ein, daß sie mich gar nicht verstehen würde. Dann bedeckte
sie, wie damals, hastig mit beiden Händen ihr Gesichtchen, drehte
mir den Rücken zu, ging zum Fenster und blieb dort stehen. Ich
kehrte in mein Zimmer zurück und setzte mich ebenfalls an das
Fenster. Ich kann durchaus nicht verstehen, warum ich damals nicht
fortgegangen, sondern geblieben war, wie wenn ich etwas abwarten
wollte. Bald darauf vernahm ich wieder ihre eiligen Schritte; sie
ging auf die aus Holz aufgebaute Galerie hinaus, von der aus die
Treppe nach unten führte. Ich lief sofort zu meiner Tür, öffnete
sie ein wenig und sah noch gerade, wie Matrioscha in eine winzige
Rumpelkammer hineineilte, die etwas wie ein Hühnerstall war und
sich dicht neben einem andern Ort befand. Ein ganz merkwürdiger
Gedanke blitzte in meinem Kopf auf. Bis auf den heutigen Tag kann
ich nicht begreifen, warum gerade dieser Gedanke mir als erster
gekommen war; wahrscheinlich drängte das Ganze dahin. Ich machte
die Tür wieder zu und setzte mich von neuem ans Fenster. Natürlich
konnte ich der aufgetauchten Vermutung noch keinen Glauben
schenken, – ›indessen aber ...‹ (Ich erinnere mich an alles und
weiß noch, daß mein Herz sehr heftig schlug.)

		Einen Augenblick später sah ich nach der Uhr und merkte mir
möglichst genau die Zeit. Wozu ich sie so genau wissen wollte,
vermag ich nicht zu sagen, aber ich war imstande, es zu tun und
wollte in jenem Augenblick überhaupt nichts unbemerkt lassen, so
daß ich mich an alles, was ich damals wahrgenommen habe, sehr gut
erinnere und jede Einzelheit deutlich vor meinen inneren Augen
sehe. Es war gegen Abend. Über mir summte eine Fliege und
versuchte, sich immer wieder und wieder auf mein Gesicht zu setzen.
Ich fing sie, hielt sie eine Weile in meinen Fingern und ließ sie
durch das [bookmark: page571]Fenster hinaus. Mit großem Gepolter fuhr unten
in den Hof ein Wagen hinein. Sehr laut und seit langem schon sang
in einer Ecke des Hofs am Fenster ein Handwerker. Es war ein
Schneider. Er arbeitete gerade, und ich konnte ihn sehr gut sehen.
Es kam mir in den Sinn, daß es wohl angesichts der Tatsache, daß
mich, als ich hierher kam, durch den Torweg ging und die Treppe
hinaufstieg, kein Mensch gesehen hatte, wohl besser wäre, wenn ich
auch jetzt beim Fortgehen niemand begegnen würde, und ich rückte
meinen Stuhl vorsichtig vom Fenster ab, damit mich keiner der
Mieter bemerke. Dann nahm ich ein Buch, warf es aber wieder von mir
und begann, eine winzige rote Spinne auf einem Geranienblatt zu
betrachten. Dabei versank ich in Selbstvergessenheit. Ich erinnere
mich an alles bis zum letzten Augenblick.

		Plötzlich holte ich wieder die Uhr hervor. Seitdem Matrioscha
fortgegangen war, waren bereits zwanzig Minuten vergangen. Die
Vermutung nahm Formen der Wahrscheinlichkeit an. Aber ich beschloß,
noch genau eine Viertelstunde lang zu warten. Mir kam auch der
Gedanke in den Kopf, daß sie vielleicht schon längst zurückgekehrt
sei und ich es nur überhört habe. Aber das konnte wohl kaum möglich
gewesen sein: es herrschte eine Totenstille, und ich war imstande,
das Summen jeder kleinsten Fliege zu hören. Plötzlich begann mein
Herz wieder heftig zu klopfen. Ich holte von neuem die Uhr hervor.
Es fehlten noch drei Minuten, ich hielt sie aber aus, obwohl mein
Herz so schwer schlug, daß es mir Schmerzen verursachte. Dann stand
ich auf, setzte meinen Hut auf, knöpfte den Mantel zu und sah mich
im Zimmer um, um festzustellen, ob nicht Spuren meiner Anwesenheit
hier geblieben waren. Den Stuhl stellte ich wieder näher an das
Fenster heran und brachte ihn in dieselbe Lage wie vorhin. Dann
machte ich schließlich leise die Tür auf, schloß sie wieder mit
meinem Schlüssel und ging zu der Rumpelkammer hin. Ich fand dort
die Tür angelehnt, aber nicht zugeschlossen vor; [bookmark: page572]ich wußte, daß man sie
niemals zuschloß, wollte sie aber nicht aufmachen, hob mich statt
dessen auf die Fußspitzen und begann durch eine kleine Spalte
hineinzugucken. In diesem Augenblick, als ich mich gerade auf die
Zehen stellte, besann ich mich darauf, daß ich, als ich noch am
Fenster saß und in die Betrachtung der kleinen, roten Spinne
versank, daran gedacht habe, wie ich mich auf die Fußspitzen
erheben und so mit den Augen die Spalte erreichen würde. Ich
schalte diese Details nur deshalb ein, weil ich unbedingt beweisen
will, in wie vollem Maße ich meine geistigen Fähigkeiten beherrscht
habe, und wie sehr ich für alles verantwortlich bin. Lange blickte
ich durch den Spalt, denn in der Rumpelkammer war es ziemlich
dunkel, jedoch nicht allzusehr, so daß ich schließlich sehen
konnte, was ich erblicken wollte ...

		Und dann entschloß ich mich endlich fortzugehen. Auf der Treppe
begegnete ich keinem Menschen. Etwa drei Stunden später tranken wir
alle in Hemdsärmeln Tee in der Pension und spielten mit alten
Karten, Lebiadkin aber las uns Verse vor. Es wurde sehr viel
erzählt, und alles klang diesmal, wie wenn eine besondere Absicht
des Schicksals dahinter verborgen wäre, geistreich und gelungen,
während es sonst bei uns immer sehr dumm zuging. Auch Kirillow war
damals dabei. Keiner trank, obwohl auf dem Tisch eine Flasche mit
Rum stand, und nur Lebiadkin nahm von Zeit zu Zeit ein
Schlückchen.

		Prochor Malow sagte: ›Wenn Nikolaj Wsewolodowitsch vergnügt ist
und nicht Trübsinn bläst, dann sind alle Unsrigen ebenfalls heiter
und reden ganz klug.‹ Ich habe mir diesen Ausspruch damals gemerkt
und mußte wohl an jenem Abend heiter, vergnügt und durchaus nicht
trübsinnig gewesen sein. Aber das war ich nur äußerlich. Ich
erinnere mich indessen, sehr wohl gewußt zu haben, daß ich ein
gemeiner und niederträchtiger Feigling sei, da ich mich so zu
meiner Befreiung freute und fühlte, daß ich nie wieder edel [bookmark: page573]sein werde, weder
hier, noch nach dem Tode, niemals. Und noch eins: an mir
bewahrheitete sich in jenem Augenblick das jüdische Sprichwort:
›Das Eigene ist wohl schlecht, aber es schlägt nicht in die Nase‹.
Denn obwohl ich sehr gut wußte, daß ich ein Lump sei, schämte ich
mich dessen durchaus nicht und machte überhaupt keine nennenswerte
Qual durch. Damals, als ich mit ihnen beim Teetrinken saß und über
irgend etwas plauderte, formulierte ich für mich zum erstenmal im
Leben streng, daß ich weder Gut noch Böse erkenne und es gar nicht
empfinde und daß ich nicht nur dieser Empfindung verlustig gegangen
sei, sondern daß es überhaupt kein Gut und Böse gebe und alles nur
ein Vorurteil sei (was mir sehr angenehm war). Ich stellte für mich
klar und deutlich fest, daß ich mich sehr wohl von jedem Vorurteil
freimachen könnte, daß ich aber nach der Erlangung dieser Freiheit
unfehlbar verloren sein würde. Es war zum erstenmal, da ich das
alles so klar erkannte und in eine Formel zusammenfaßte, und es
geschah gerade damals beim Teetrinken, als ich mit meinen Kumpanen
plauderte und über etwas, ich weiß selbst nicht mehr worüber,
lachte. Dagegen erinnere ich mich an alle Vorgänge in mir sehr gut.
Alte, allen längst bekannte Gedanken erscheinen einem mitunter
plötzlich wie ganz neu, sogar nachdem man sie eigentlich schon seit
fünfzig Jahren kennt.

		Dafür aber war ich auch die ganze Zeit über wie in Erwartung
irgendeines Ereignisses. Dieses Gefühl hatte mich nicht getäuscht:
als es schon beinah elf Uhr abends wurde, kam zu mir das kleine
Töchterchen des Pförtners aus dem Hause in der Gorochowaja gelaufen
und brachte mir die Mitteilung meiner dortigen Wirtin, daß
Matrioscha sich aufgehängt hatte. Ich begab mich mit dem Mädchen
dahin und sah bald ein, daß die Wirtin selbst nicht wußte, weshalb
sie nach mir gesandt hatte; sie jammerte, heulte und rang mit sich.
Es waren da sehr viele Menschen und auch Polizisten. Ich hielt mich
dort nicht lange auf und ging bald wieder fort. [bookmark: page574]

		Man belästigte mich die ganze Zeit über fast gar nicht, hatte
aber übrigens die notwendigen Fragen auch mir vorgelegt. Aber ich
beschränkte meine Aussagen nur darauf, daß das Mädchen krank
gewesen sei und oft im Fieber phantasiert habe, so daß ich der
Wirtin sogar den Vorschlag gemacht hatte, einen Arzt auf meine
Kosten zu holen. Man fragte mich auch etwas über mein
Taschenmesser, und ich erzählte, daß die Wirtin ihre Tochter
deswegen mit Ruten gezüchtigt hätte, aber daß es gar nicht so
schlimm gewesen sei. Aber kein Mensch wußte, daß ich abends in der
Wohnung gewesen war.

		Etwa eine Woche lang betrat ich dieses Haus nicht mehr. Dann kam
ich hin, als Matrioscha schon längst begraben war, um mein Zimmer
aufzugeben. Die Wirtin weinte immer noch, obwohl sie sich schon
nach früherer Art mit ihren Stofffetzen und ihrem Genähe
beschäftigte. ›Ich habe ihr damals Ihres Messers wegen ein Unrecht
angetan‹, sagte sie mir, aber ohne den geringsten Vorwurf. Ich
rechnete mit ihr ab und löste das Mietsverhältnis unter dem
Vorwand, daß ich doch keineswegs mehr hierbleiben und in einer
solchen Wohnung Nina Saweljewna empfangen könnte. Zum Abschied
erging sie sich noch einmal in Lobreden über diese Nina Saweljewna.
Beim Fortgehen legte ich ihr zu der Summe, die ich ihr für die
Wohnung schuldig war, noch fünf Rubel als Geschenk hinzu.

		Vor allen Dingen langweilte mich das Leben so sehr, daß ich fast
närrisch wurde. Ich würde diese Begebenheit in der
Gorochowajastraße, nachdem nun die Gefahr einmal geschwunden war,
wahrscheinlich gänzlich vergessen haben, wie alles, was mit jener
Periode meines Lebens zusammenhing, wenn ich mich nicht eine
Zeitlang mit Wut daran erinnert hätte, wie ich dabei in Angst
geriet.

		Ich ließ meinen Zorn und meine Wut an jedem aus, an dem ich sie
auslassen konnte. Und zu jener Zeit kam mir, aber durchaus nicht
durch irgend etwas begründet, der Gedanke, mein Leben irgendwie zu
verstümmeln, aber nur in einer [bookmark: page575]möglichst widerlichen Weise. Schon ein
Jahr vorher dachte ich daran, mich zu erschießen; nun bot sich
plötzlich etwas Besseres.

		Einmal, als ich mir die lahme Maria Timofejewna Lebiadkina
ansah, die in der Pension zum Teil auch Aufwartedienste verrichtete
und damals noch nicht wahnsinnig, sondern einfach eine exaltierte
und schwärmerische Idiotin und insgeheim sinnlos in mich verliebt
war (was die Unsrigen in Erfahrung gebracht hatten), bei ihrem
Anblick beschloß ich plötzlich, sie zu heiraten. Der Gedanke an die
eheliche Verbindung Stawrogins mit einem so unermeßlich
tiefstehenden Geschöpf kitzelte meine Nerven. Etwas Sinnloseres und
Garstigeres ließ sich gar nicht vorstellen. Aber jedenfalls
heiratete ich sie nicht nur wegen ›einer Weinwette nach einem
Essen, bei dem viel getrunken wurde‹. Die Trauzeugen waren Kirillow
und Piotr Werchowenskij, der sich damals gerade zufälligerweise in
Petersburg aufhielt, und außer diesen beiden endlich noch Lebiadkin
selbst und Prochor Malow, der jetzt schon tot ist. Sonst hatte
niemand etwas davon erfahren, die genannten vier Männer aber gaben
ihr Wort, zu schweigen. Dieses Schweigen faßte ich stets als etwas
Ekelhaftes auf, aber bisher hat es noch kein Mensch gebrochen,
obwohl ich schon den Wunsch hatte, alles öffentlich bekanntzugeben;
jetzt tue ich es, ohne selbst dabei zu sein.

		Nach der Trauung begab ich mich damals in die Provinz zu meiner
Mutter. Ich machte die Reise, um mich zu zerstreuen. In unserer
Stadt hinterließ ich die Ansicht, daß ich ein Verrückter sei, eine
Ansicht, die bis jetzt noch nicht verschwunden und für mich ohne
Zweifel von Schaden ist, was ich noch im folgenden erklären werde.
Dann reiste ich ins Ausland und verbrachte dort vier Jahre.

		Ich war im Orient, habe auf dem Berg Athos acht Stunden lang
währenden Abendmessen ohne Unterbrechung stehend beigewohnt, war in
Ägypten, lebte in der Schweiz und [bookmark: page576]habe sogar Island aufgesucht; außerdem
habe ich ein ganzes Jahr lang in Göttingen Universitätsvorlesungen
gehört. Im letzten Jahr meines Aufenthalts im Ausland befreundete
ich mich mit einer vornehmen russischen Familie, die in Paris
lebte, und außerdem noch mit zwei russischen jungen Damen in der
Schweiz. Vor etwa zwei Jahren bemerkte ich, als ich einmal in
Frankfurt an einer Papierwarenhandlung vorbeiging, im Schaufenster
unter den feilgehaltenen Photographien das Bildnis eines kleinen
Mädchens, das sehr elegant gekleidet war und eine außerordentlich
starke Ähnlichkeit mit Matrioscha aufwies. Sofort kaufte ich mir
das Bildchen und legte es, als ich ins Hotel kam, auf den Kamin.
Hier lag es so eine Woche lang unberührt; ich habe es nicht ein
einziges Mal angesehen und bei meiner Abreise aus Frankfurt vergaß
ich es mitzunehmen.

		Ich zeichne das absichtlich auf, um zu zeigen, in wie hohem Maße
ich meine Erinnerungen beherrschen konnte und wie sehr meine
Gefühle ihnen gegenüber abgestumpft waren. Ich stieß sie von mir
alle zusammen in ihrer Gesamtheit, und ihre ganze Masse verschwand
gehorsam jedesmal, wenn ich es wollte. Es war mir immer langweilig,
mich an Vergangenes zu erinnern, und niemals war ich imstande, über
die Vergangenheit zu sprechen, wie es fast alle tun, um so mehr,
als mir diese meine Vergangenheit, wie überhaupt alles, was mit mir
zusammenhing, verhaßt war. Was aber Matrioscha anbetrifft, so hatte
ich sogar ihr Bildnis am Kamin vergessen. Im Frühling vorigen
Jahres reiste ich durch Deutschland, fuhr in meiner Zerstreutheit
über die Station hinaus, an der ich hätte umsteigen sollen, und
geriet dadurch auf eine ganz andere Bahnstrecke. Man setzte mich an
der nächsten Haltestelle aus; es war in der dritten
Nachmittagstunde eines klaren Tages. Ich befand mich in einem
winzigen deutschen Städtchen. Man zeigte mir ein Gasthaus. Ich
mußte warten. Der nächste Zug kam um elf Uhr nachts. Ich war mit
dem Abenteuer sogar sehr zufrieden, denn ich hatte es gar nicht
eilig. [bookmark: page577]Das
Gasthaus war sehr schlecht und klein, lag aber ganz im Grünen und
war ringsherum von Blumenbeeten umgeben. Man wies mir ein enges
Zimmerchen an. Ich aß sehr gut, und da ich die ganze vorige Nacht
im Zuge verbracht hatte, so schlief ich gegen vier Uhr mittags sehr
schön und fest ein.

		Ich hatte einen Traum, der für mich ganz überraschend war, da
ich noch nie zuvor einen ähnlichen gehabt hatte. In der Dresdener
Galerie hängt ein Bild von Claude le Lorrain, das dem Katalog
zufolge, glaube ich, ›Acis und Galatea‹ heißt, das ich aber stets,
ich weiß selbst nicht warum, ›Das goldne Zeitalter‹ nannte. Ich
habe dieses Gemälde schon früher gesehen, jetzt aber wieder
bemerkt, als ich vor etwa drei Tagen Dresden auf der Durchreise
streifte. Ich bin absichtlich in die Galerie gegangen, um mir
dieses Kunstwerk anzusehen, und vielleicht bin ich überhaupt nur
dessentwegen nach Dresden gekommen. Von diesem Bild träumte ich
also nun, aber nicht wie von einem Gemälde, sondern so, wie wenn
das alles Wirklichkeit wäre.

		Es ist ein Stückchen Land im griechischen Archipel; die blauen,
freundlichen Wellen, die Inseln und Felsenklippen, der blühende
Küstenstrich, der herrliche sich in der Ferne bietende Rundblick,
die untergehende Sonne, – alles das ist mit Worten nicht
wiederzugeben. An dieses Fleckchen Welt denkt die europäische
Menschheit als an ihre Wiege zurück, hier spielten sich die ersten
Szenen aus der Mythologie ab, hier war das irdische Paradies
Europas ... Hier lebten herrliche Menschen. Glücklich und
unschuldig waren sie beim Erwachen sowie beim Einschlafen; ihre
Haine waren von frohen Liedern erfüllt und der große Überfluß
unangebrochener Kräfte ging in Liebe über und in naive Freude. Die
Sonne überstrahlte mit ihrem Licht diese Inseln und das Meer und
freute sich über ihre herrlichen Kinder. Ein wunderbarer Traum, ein
erhabener Irrtum! Eine Illusion, unwahrscheinlicher als alle
dagewesenen, der die Menschheit indessen seit [bookmark: page578]Anbeginn ihrer Tage alle Kräfte
gegeben und alles geopfert hat, ein Wahn, um dessentwillen die
Propheten dieser Menschheit an Kreuzen starben und getötet wurden,
ein Zukunftsbild, ohne das die Völker keine Lust zum Leben hätten
und nicht einmal sterben könnten. In dem Traum, den ich nun hatte,
machte ich gleichsam diese ganze Skala der Empfindungen durch; ich
weiß nicht, was ich eigentlich geträumt habe, aber die
Felsenklippen und das Meer und die untergehende Sonne glaubte ich
noch zu sehen, als ich beim Erwachen die Augen auftat, die zum
erstenmal in meinem Leben buchstäblich mit Tränen benetzt waren.
Ein Gefühl des Glücks, wie es mir noch ganz unbekannt war,
durchdrang mein Herz so stark, daß es mich sogar schmerzte. Es war
schon voller Abend; durch das Fenster meines kleinen Zimmers und
durch das Grün der am Fensterbrett stehenden Blumen drang ein
ganzes Bündel greller, schräger Strahlen der untergehenden Sonne
hinein und begoß mich mit Licht. Ich schloß hastig wieder die
Augen, wie wenn ich den beendeten Traum von neuem zurückrufen
wollte, und da erblickte ich mitten im grellen – grellen Licht
irgendein ganz winziges Pünktchen. Dieses Pünktchen begann
plötzlich Formen anzunehmen und auf einmal war es mir, als sei es
jene kleine, rote Spinne. Im Nu erinnerte ich mich an sie, wie sie
damals am Blatt des Geraniums saß, als sich wie jetzt die Strahlen
der untergehenden Sonne durch das Fenster ergossen. Es war mir, als
hätte ich einen Stich ins Herz erhalten, ich richtete mich auf und
setzte mich aufs Bett ...

		(Hier ist alles, wie es damals vor sich ging!)

		Ich erblickte vor mir (oh, nicht in Wirklichkeit! Ja, wenn das
eine wirkliche Vision gewesen wäre!), ich erblickte also
Matrioscha! Sie war abgemagert und hatte fieberhaft glänzende
Augen, wie damals, als sie an meiner Türschwelle stand, mir mit dem
Kopf nickte und ihr winziges Fäustchen gegen mich erhob. Und nie
kam mir etwas wieder so qualvoll vor! [bookmark: page579]Ich sah die jämmerliche
Verzweiflung eines hilflosen Geschöpfes mit einem noch nicht
entwickelten Verstand, das mir drohte (womit? O Gott! Was konnte
sie mir schon antun?), und doch natürlich nur sich selbst
beschuldigte! Noch nie war mit mir etwas Ähnliches geschehen.
Unbeweglich saß ich so bis in die Nacht hinein und hatte ganz die
Zeit vergessen. Ob gerade das als Gewissensbisse und Reue
bezeichnet wird, weiß ich nicht und könnte es auch heute noch nicht
sagen. Aber unerträglich war mir allein diese Gestalt, und zwar
gerade so, wie sie auf der Schwelle mit ihrem erhobenen und mir
drohenden winzigen Fäustchen stand, nur dieses ihr damaliges
Aussehen, nur jene Minute, nur dieses Nicken mit dem Kopf. Das war
es, was ich nicht zu ertragen vermochte, denn seitdem habe ich
diese Vision fast jeden Tag. Nicht von allein kommt sie, sondern
ich rufe sie selbst herbei und vermag es nicht zu unterlassen,
obwohl ich so nicht weiterleben kann. Oh, wenn ich sie einmal nur
wirklich erblicken könnte, wenn auch nur in einer
Halluzination!

		Aber weshalb erregt sonst keine einzige meiner anderen
Erinnerungen in mir etwas Ähnliches, obwohl unter diesen
Erinnerungen manch eine ist, die von den Menschen als weit
schlimmer befunden worden wäre? Alles Sonstige, worauf ich mich
besinne, weckt in mir nur Haß, und auch das ist nur infolge meiner
jetzigen Lage möglich geworden, während ich früher alles ganz
kaltblütig vergaß und von mir wies.

		Nach der ersten Vision irrte ich fast dieses ganze letzte Jahr
umher und suchte mich mit irgendeiner Beschäftigung abzugeben. Ich
weiß, daß ich Matrioscha auch jetzt ins Nichts zurückstoßen könnte,
sobald in mir der Wunsch dazu auftaucht. (Ich beherrsche meinen
Willen noch genau so vollkommen wie früher.) Aber das ist es ja
eben, daß ich niemals gewollt habe, es jetzt nicht will, und es
niemals wollen werde. Und so wird es fortgehen, bis ich einmal
wahnsinnig werde. [bookmark: page580]

		Zwei Monate darauf hatte ich in der Schweiz einen ähnlichen
Ansturm der Leidenschaft erlebt, begleitet von ebenso rasenden
Ausbrüchen wie sie nur früher einmal vorkamen. Über mich kam die
schreckliche Versuchung, ein neues Verbrechen auf mich zu laden,
und zwar das der Doppelehe (denn ich bin schon einmal verheiratet);
aber ich flüchtete auf den Rat eines anderen Mädchens hin, dem ich
fast alles eröffnet hatte und sogar offen sagte, daß ich das
Fräulein, das ich so besitzen wollte, gar nicht liebte und niemals
imstande sein würde, sie zu lieben. – Außerdem hätte mich dieses
neue Verbrechen keineswegs von Matrioscha befreit.

		So beschloß ich denn, diese Blättchen vervielfältigen zu lassen
und sie in einer Anzahl von dreihundert Exemplaren nach Rußland
mitzubringen; sobald es an der Zeit sein wird, werde ich sie der
Polizei und den örtlichen Behörden übermitteln; gleichzeitig will
ich sie einer großen Anzahl von Menschen, die mich in Rußland und
in Petersburg kennen, zuschicken, und außerdem noch den Redaktionen
sämtlicher Zeitungen, und zwar mit der Bitte um Veröffentlichung.
Genau so werden sie übersetzt auch im Ausland erscheinen. Ich weiß,
daß ich von Seiten der Gerichte vielleicht keine Belästigungen
erfahren werde oder jedenfalls keine nennenswerten. Ich selbst
zeige mich an und habe keinen Ankläger; außerdem könnte ich keine,
oder nur sehr wenige Beweise anführen. Und schließlich werden
einerseits die fest eingewurzelte Idee, die mich wahnsinnig
spricht, und andererseits die Bemühungen meiner Verwandten, die
diese Idee zweifelsohne ins Treffen führen werden, jede für mich
gefährlich sein könnende gerichtliche Verfolgung im Keime
ersticken. Das erkläre ich hier unter anderem nur, um zu beweisen,
daß ich jetzt vollkommen bei Verstande bin und meine Lage klar
übersehe. Es werden aber für mich diejenigen bleiben, die alles
wissen und mich ansehen werden und vor denen auch ich nicht die
Augen senken will. Ich möchte, daß alle ihre Blicke [bookmark: page581]auf mich richten. Ob mir
das eine Erleichterung bringen wird, weiß ich nicht. Aber ich
greife dazu als zum letzten Mittel.

		Noch einmal: wenn man sich Mühe gibt, bei der Petersburger
Polizei wirklich gut nachzuforschen, so wird man wohl alles finden.
Die Kleinbürger wohnen auch jetzt noch vielleicht in Petersburg. An
das Haus wird man sich natürlich erinnern. Es war hellblau
angestrichen. Ich aber werde nirgends hin reisen und will mich eine
Zeitlang (ein Jahr oder zwei) immer auf dem Gute meiner Mutter, in
Skworeschniki, aufhalten und sollte man mich vors Gericht fordern,
so bin ich bereit, überall hinzukommen.

		Nikolaj Stawrogin.«
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		Das Lesen dauerte fast eine Stunde. Tichon las langsam und sah
vielleicht manche Stelle noch einmal durch. Während dieser ganzen
Zeit saß Stawrogin still und bewegungslos da. Merkwürdigerweise war
der Anflug von Ungeduld, Zerstreutheit und einem Etwas, was an
Fieberwahn erinnerte, der an diesem ganzen Morgen in seinen Zügen
lag, fast gänzlich verschwunden und wich einem Ausdruck der Ruhe
und einer Art Treuherzigkeit, was ihm ein beinah würdevolles
Aussehen verlieh. Tichon nahm die Brille ab, wartete ein Weilchen,
richtete dann endlich seinen Blick auf den Gast und begann als
erster mit einer gewissen Vorsicht:

		»Könnte man in diesem Dokument vielleicht einige Veränderungen
vornehmen?«

		»Wozu? Ich habe alles ganz aufrichtig niedergeschrieben«,
erwiderte Stawrogin.

		»Ein wenig im Stil ...«

		»Ich vergaß, Sie im voraus darauf aufmerksam zu machen,«
unterbrach ihn Stawrogin hastig und schroff, indem er sich mit
einem Ruck nach vorn beugte, »daß alle Ihre Worte umsonst sein
werden; ich würde mein Vorhaben nicht aufschieben; [bookmark: page582]bemühen Sie sich gar nicht,
mir davon abzureden. Ich werde es veröffentlichen.«

		»Sie haben nicht vergessen, mich schon vorhin vor dem Lesen
darauf aufmerksam zu machen.«

		»Einerlei«, fiel ihm Stawrogin wieder schroff ins Wort. »Ich
wiederhole noch einmal: mag auch die Kraft Ihrer Argumente noch so
groß sein, ich werde von meinem Vorhaben dennoch nicht lassen. Und
merken Sie sich, daß ich durch diesen ungeschickten oder
geschickten Satz (Sie können darüber denken, wie Sie wollen)
durchaus nicht darauf dringe, daß Sie mir so schnell wie möglich
Ihre Einwendungen vorbringen und mich zu Ihrer Ansicht zu bekehren
versuchen.«

		»Ihnen zu widersprechen und insbesondere Sie zu bitten, von
Ihrem Vorhaben abzusehen, beabsichtige ich keineswegs und könnte es
gar nicht. Ihr Gedanke ist ein großer Gedanke, und einen volleren
Ausdruck kann die christliche Idee gar nicht finden. Über diese
erstaunliche Heldentat hinaus, die Sie vorhaben, kann die Reue und
Buße gar nicht gehen, wenn nur ...«

		»Wenn nur was?«

		»Wenn nur tatsächlich eine Reue vorliegen würde und ein wirklich
christlicher Gedanke.«

		»Ich habe ganz aufrichtig geschrieben.«

		»Es ist, wie wenn Sie sich absichtlich roher darstellen wollten,
als es Ihrem eigenen Herzen lieb ist ...« entgegnete Tichon, der
immer mutiger und mutiger wurde. Wahrscheinlich hatte »das
Dokument« auf ihn einen starken Eindruck gemacht.

		»Darstellen? Ich wiederhole Ihnen noch einmal: ich habe nichts
›dargestellt‹ und habe vor allen Dingen keine ›Komödie
gespielt‹!«

		Tichon senkte hastig die Augen.

		»Dieses Dokument entspringt direkt einem Bedürfnis des tödlich
verwundeten Herzen, – verstehe ich das richtig?« sagte er mit
Nachdruck und mit einem ungewöhnlichen Feuer. »Ja, Sie tun Buße,
und natürlich ist es das Bedürfnis danach, das Sie übermannt [bookmark: page583]hat, und Sie
haben einen erhabenen Weg betreten, einen Weg von den Unerhörten.
Aber es ist, wie wenn Sie jetzt schon alle diejenigen, die diese
Blätter lesen werden, im voraus hassen und sie zum Kampf
herausfordern. Wenn Sie sich nicht schämen, das Verbrechen
einzugestehen, warum schämen Sie sich denn der Reue?«

		»Ich schäme mich?«

		»Ja, Sie schämen sich und fürchten sich.«

		»Ich fürchte mich?«

		»Tödlich. ›Mag man mich ansehen‹ sagen Sie; nun und Sie selbst,
wie wollen Sie die Leute anblicken? Manche Stellen in diesen
Blättern haben Sie durch den Stil hervorgehoben und verstärkt; es
ist, wie wenn Sie an Ihrer eigenen Psychologie Wohlgefallen fänden
und jede Kleinigkeit anpackten, um nur den Leser durch
Gefühlslosigkeit in Erstaunen zu setzen, durch Gefühlslosigkeit,
die gar nicht in Ihnen steckt. Was ist es denn sonst als eine
stolze Herausforderung des Richters durch den Schuldigen?«

		»Wo ist denn da eine Herausforderung? Ich habe doch jede
persönliche Betrachtung und Beurteilung ausgeschaltet.«

		Tichon schwieg nachsichtig. Auf seine blassen Wangen trat sogar
Farbe.

		»Lassen wir das«, schloß Stawrogin im festen Ton. »Gestatten Sie
nur, daß ich Ihnen meinerseits eine Frage vorlege. Es sind nun
schon fünf Minuten, seitdem wir nach diesem hier« (er wies mit
einer Kopfbewegung auf die Blätter) »miteinander sprechen, und ich
sehe auf Ihrem Gesicht immer noch nicht den leisesten Schimmer,
weder von Ekel noch von Scham ... Sie scheinen nicht allzu
empfindlich zu sein ...«

		Er sprach nicht zu Ende.

		»Ich will Ihnen nichts verheimlichen: mich entsetzte die große
unverbrauchte Kraft, die vorsätzlich zur Anstellung von
Abscheulichkeiten angewandt wurde. Was das Verbrechen selbst
anbetrifft, so versündigen sich sehr viele Menschen auf dieselbe
Weise und leben dann dennoch in Ruhe und in Frieden [bookmark: page584]mit ihrem Gewissen und
halten derartige Vorkommnisse sogar für unvermeidliche Fehltritte
der Jugend. Es gibt auch Greise, die dieselbe Sünde begehen, und
zwar aus Scherzlust, sogar mit Freude, denn sie gewährt ihnen
Erquickung. Die ganze Welt ist voll von diesen Schrecknissen. Sie
aber haben die ganze Tiefe empfunden, und dazu noch in einem
solchen Maße, wie es nur äußerst selten vorkommt.«

		»Sie haben mich nach diesen Blättern anscheinend zu achten
begonnen?« fragte Stawrogin mit einem schiefen Lächeln.

		»Eine direkte Antwort will ich Ihnen darauf nicht erteilen. Aber
ein größeres und fürchterlicheres Verbrechen als das, was Sie an
der Jungfrau begangen haben, gibt es natürlich nicht und kann es
auch gar nicht geben.«

		»Lassen wir das Gegenüberstellen und das Abmessen der Größe. Ich
leide vielleicht gar nicht so heftig, wie ich es hier beschrieb und
habe vielleicht wirklich manches über mich gelogen«, fügte er
unerwarteterweise hinzu.

		Zum zweitenmal gab ihm Tichon nachsichtsvoll keine Antwort.

		»Und diese junge Dame,« begann dann der Bischof von neuem, »mit
der Sie damals in der Schweiz gebrochen haben, wo befindet sie sich
jetzt augenblicklich, wenn ich fragen darf?«

		»Hier.«

		Wieder folgte ein Schweigen.

		»Ich habe Ihnen vielleicht sehr viel über mich vorgelogen«,
widerholte Stawrogin noch einmal mit starkem Nachdruck. »Was ist
denn übrigens dabei, daß ich die Mitmenschen durch die Grobheit
meiner Beichte herausfordere, wenn Sie schon eine Herausforderung
wahrgenommen haben. Ich werde die Leute nur zu einem größeren Haß
gegen mich zwingen und nichts weiter. Das wird ja für mich nur eine
Erleichterung sein.«

		»Sie meinen, der Haß wird in Ihnen einen Gegenhaß hervorrufen,
und es wird Ihnen, wenn Sie hassen, leichter sein, als wenn Sie von
den Menschen bedauert werden.« [bookmark: page585]

		»Sie haben recht. Wissen Sie,« lachte er plötzlich auf, »man
wird mich nach diesem Dokument vielleicht einen Jesuiten und einen
betlustigen Frömmler nennen, hahaha! Nicht wahr?«

		»Natürlich wird auch diese Meinung über Sie unbedingt
auftauchen. Wollen Sie Ihr Vorhaben bald ausführen?«

		»Heute, morgen, übermorgen, was weiß ich. Aber sehr bald. Sie
haben recht: ich glaube, es wird gerade so kommen, und ich werde
alles in einem Moment der Rachsucht und der Bosheit bekanntgeben,
in einem Augenblick, wo ich sie alle am meisten hassen werde.«

		»Antworten Sie mir auf eine Frage, aber aufrichtig, mir allein,
nur mir allein,« sagte Tichon plötzlich mit einer ganz veränderten
Stimme, »wenn Ihnen jemand dies da« (Tichon wies auf die Blätter)
»verzeihen würde, und nicht etwa jemand, den Sie achten oder
fürchten, sondern ein Unbekannter, ein Mensch, den Sie niemals
näher kennenlernen werden, wenn so ein Mensch beim Lesen Ihrer
schrecklichen Beichte Ihnen stillschweigend in seinem Innern
verzeihen würde, wäre Ihnen der Gedanke daran eine Erleichterung
oder nicht?«

		»Doch,« erwiderte Stawrogin mit gedämpfter Stimme, »wenn Sie mir
verziehen hätten, wäre es mir viel leichter«, fügte er hinzu und
senkte die Augen zu Boden.

		»Auf daß auch Sie mir verzeihen«, sagte Tichon mit einer von
Glauben durchdrungenen Stimme.

		»Das ist eine üble Demut. Wissen Sie, diese Redensarten der
Mönche sind ganz und gar nicht geschmackvoll. Ich will Ihnen die
ganze Wahrheit sagen: ich wünsche, daß Sie mir verzeihen. Und mit
Ihnen vielleicht noch jemand und noch jemand, aber alle – alle
sollen mich lieber hassen. Doch wünsche ich das nur, um es mit
Demut zu ertragen ...«

		»Und das allgemeine Mitleid, das allgemeine Bedauern konnten Sie
wohl nicht mit derselben Demut über sich ergehen lassen?« [bookmark: page586]

		»Vielleicht könnte ich es auch nicht. Warum ...«

		»Ich fühle, wie sehr offen Sie gegen mich sind. Es ist natürlich
ein großer Mangel an mir, daß ich es nicht verstehe, an die
Menschen heranzutreten. Ich habe darin immer einen großen Fehler
von mir gesehen«, sagte Tichon offen und herzlich, indem er
Stawrogin gerade in die Augen blickte. »Ich meinte das nur, weil
ich in Angst um Sie bin«, fügte er hinzu. »Vor Ihnen ist ein fast
unüberschreitbarer Abgrund.«

		»Ich werde es nicht aushalten? Ich werde ihren Haß nicht
ertragen können?« fuhr Stawrogin auf.

		»Nicht nur allen ihren Haß.«

		»Was denn noch?«

		»Ihren Spott«, entfuhr es Tichon im Flüsterton, und es war, als
hätte es ihm viel Mühe gekostet, diese Worte auszusprechen.

		Stawrogin wurde verlegen; Unruhe malte sich in seinen Zügen.

		»Ich habe es geahnt,« sagte er, »also komme ich Ihnen nach dem
Lesen meines ›Dokuments‹ als eine sehr komische Person vor.
Beunruhigen Sie sich nicht, werden Sie nicht verlegen, ich habe es
erwartet.«

		»Man wird allerorts entsetzt sein, und natürlich mehr zum Schein
als in Wirklichkeit. Die Menschen erschrecken eigentlich nur davor,
was ihren eigenen, persönlichen Interessen droht. Von den reinen
Seelen rede ich nicht: diese werden sich im stillen entsetzen und
sich selbst anklagen, aber sie werden unbemerkt bleiben, auch
deshalb schon, weil sie schweigen werden. Das Lachen wird aber
allgemein sein.«

		»Ich wundere mich darüber, wie schlecht und verächtlich Sie über
die Menschen denken«, erwiderte Stawrogin mit einiger
Erbitterung.

		»Können Sie mir wohl glauben, daß ich mehr nach mir als nach den
Leuten urteilte!« rief Tichon.

		»Tatsächlich? Ja, ist denn in Ihrer Seele nur irgend etwas, was
Ihnen mein Unglück zur Freude macht?« [bookmark: page587]

		»Wer weiß, vielleicht liegt so etwas in mir? O, ja, das ist sehr
leicht möglich!«

		»Genug. Sagen Sie mir denn, wodurch ich in meinem Geständnis
lächerlich erscheine? Ich selbst weiß es ganz genau und kenne die
Stellen, möchte aber, daß Sie mir mit dem Finger darauf weisen. Und
sagen Sie es mir möglichst zynisch. Sagen Sie es mir mit der ganzen
Offenherzigkeit, zu der Sie fähig sind. Und nochmals wiederhole ich
Ihnen, daß Sie ein furchtbarer Sonderling sind.«

		»Selbst in der Form dieser großen und erhabenen Buße liegt etwas
Lächerliches. Oh, zweifeln Sie nicht daran, daß Sie siegen werden!«
rief er plötzlich wie in Ekstase. »Selbst diese Form wird siegen«
(und er wies auf die Blätter), »wenn Sie nur aufrichtig das
Ohrfeigen und Bespucken über sich ergehen lassen werden. Es ist
schon immer so gewesen, daß das schmählichste Kreuz zur höchsten
Glorie und zur größten Kraft wurde, wenn die Demut der Tat echt und
aufrichtig war. Es ist sogar möglich, daß Sie schon bei Lebzeiten
getröstet sein werden! ...«

		»Also finden Sie vielleicht nur in der Form Lächerliches?«
drängte Stawrogin.

		»Auch im Inhalt. Die Häßlichkeit wird tödlich wirken«, flüsterte
Tichon, indem er die Augen zu Boden senkte.

		»Häßlichkeit! Was für eine Häßlichkeit?«

		»Die des Verbrechens. Es gibt Verbrechen, die wahrlich unschön
sind. Mag die Untat auch noch so groß sein, aber je mehr Blut
vergossen und je mehr Entsetzen verbreitet wurde, um so
eindrucksvoller und sozusagen malerischer ist sie; es gibt aber
auch schmähliche, schandhafte Verbrechen, die gar nicht Entsetzen
erregen und die sozusagen gar zu wenig geschmackvoll sind ...«

		Tichon sprach nicht zu Ende.

		»Das heißt,« fiel ihm Stawrogin in höchster Erregung ins Wort,
»Sie finden mich außerordentlich lächerlich in dem [bookmark: page588]Augenblick, wo ich dem
schmutzigen Mädchen die Hände küßte ... Ich verstehe Sie sehr wohl,
und Sie verzweifeln ja auch um mich gerade deshalb, weil das alles
unschön und widerlich, nein, nicht eigentlich widerlich, sondern
schmählich und lächerlich wirkt und Sie annehmen, daß ich gerade
dies am wenigsten zu ertragen imstande sein werde.«

		Tichon schwieg.

		»Ich verstehe jetzt auch, warum Sie wissen wollten, ob jenes
Fräulein aus der Schweiz jetzt hier ist.«

		»Sie sind nicht vorbereitet, nicht abgehärtet,« flüsterte Tichon
schüchtern und senkte wieder die Augen, »Sie sind entwurzelt, Sie
glauben nicht.«

		»Hören Sie, Vater Tichon: ich will mir selbst verzeihen, und das
ist mein Hauptwunsch, mein ganzes Ziel!« sagte plötzlich Stawrogin
mit einem düsteren Begeisterungsfeuer in den Augen. »Ich weiß, daß
die Vision nur dann verschwinden wird, das ist es, warum ich
maßloses Leid suche! Ich suche es selbst. Erschrecken Sie mich also
nicht, sonst werde ich im Haß untergehen.«

		Diese Offenherzigkeit war so unerwartet, daß Tichon
aufstand.

		»Wenn Sie glauben, dann können Sie sich selbst verzeihen und auf
dieser Welt solche Verzeihung durch Leid erlangen; und wenn Sie
sich ein solches Ziel mit Glauben stellen, dann glauben Sie ja
schon an alles!« rief Tichon in Ekstase. »Weshalb sagten Sie mir
denn, daß Sie an Gott nicht glauben?«

		Stawrogin gab keine Antwort.

		»Gott wird Ihnen Ihren Unglauben verzeihen, da Sie den Heiligen
Geist verehren, ohne ihn zu kennen.«

		»Wie ist es übrigens, wird mir auch Christus verzeihen?« fragte
Stawrogin, indem er auf einmal den Ton änderte und den Mund zu
einem schiefen Lächeln verzog. Es lag in der Frage eine leise
Ironie.

		»Es steht ja geschrieben: ›Wer aber ärgert dieser Geringsten
einen ...‹ das wissen Sie noch? Dem Evangelium zufolge gibt es kein
größeres Verbrechen ...« [bookmark: page589]

		»Sie wollen einfach einen Skandal verhüten und stellen mir eine
Falle, guter Vater Tichon,« murmelte Stawrogin geringschätzig und
ärgerlich, indem er Anstalten machte aufzustehen, »kürzer gesagt,
Sie wollen erreichen, daß ich gesetzt werde, mich vielleicht
verheirate und mein Leben als Mitglied des hiesigen Klubs
beschließe und jeden Sonntag Ihr Kloster besuche. Nun, eine kleine
Kirchenbuße! Nicht wahr? Übrigens fühlen Sie als Menschenkenner
vielleicht schon im voraus, daß alles genau so ablaufen wird und
daß es sich augenblicklich nur darum handelt, mich ein wenig
weicher zu machen und des Anstandes halber zu bearbeiten, da ich
doch selbst mich nur danach sehne, nicht wahr?«

		Und er lächelte ein gekünsteltes, verzerrtes Lächeln.

		»Nein, nicht diese Buße meine ich, ich habe für Sie eine andere
in Bereitschaft!« fuhr Tichon fort, ohne dem Lachen und der
Bemerkung Stawrogins die geringste Beachtung zu schenken. »Ich
kenne einen Mönch, der wohnt nicht hier, aber nicht weit von hier,
er ist ein Einsiedler und Asket und von solcher christlichen
Weisheit erfüllt, wie wir beide ihr gar nicht gewachsen sind. Er
wird meine Bitte erhören. Ich werde ihm alles über Sie sagen. Gehen
Sie und übernehmen Sie bei ihm zur Buße und aus Demut den Dienst
für anfangs fünf oder sieben Jahre oder für solange, wie Sie es
später für nötig halten werden. Geben Sie sich ein Gelübde, und
dann werden Sie durch dieses große Opfer alles abbüßen, was Sie
wollen und selbst das, was Sie gar nicht erwarten, erreichen, denn
Sie können es gar nicht ahnen, wie sehr Ihnen das gelohnt werden
wird.«

		Stawrogin hatte ihn ernst angehört.

		»Sie schlagen mir vor, als Mönch in jenes Kloster
einzutreten?«

		»Sie brauchen gar nicht im Kloster zu leben, Sie brauchen gar
nicht Mönch zu werden, seien Sie nur sein Diener aus Demut,
heimlich, nicht öffentlich; Sie können es auch so machen, daß Sie
sonst ganz in der Welt leben ...« [bookmark: page590]

		»Lassen Sie das, Vater Tichon«, unterbrach ihn Stawrogin mit
Widerwillen und stand von seinem Stuhl auf. Tichon tat
desgleichen.

		»Was ist Ihnen?« rief Stawrogin plötzlich und bohrte erschrocken
seinen forschenden Blick in Tichons Gesicht. Dieser stand vor ihm,
hatte die Hände wie zum Gebet gefaltet und krankhafte Zuckungen
liefen einen Moment über sein Gesicht, wie wenn er einen
außerordentlich heftigen Schreck bekommen hätte.

		»Was ist Ihnen? Was ist Ihnen?« wiederholte Stawrogin und
stürzte zu ihm, um ihn zu stützen. Es schien ihm, daß der Bischof
gleich umfallen würde.

		»Ich sehe ... ich sehe, so klar und deutlich,« rief Tichon mit
einer in die Seele dringenden Stimme, in der eine außerordentlich
tiefe Trauer klang, »daß Sie, Sie armer, verlorener, junger Mann
noch nie, noch nie so nah vor einem neuen und noch weit schwereren
Verbrechen gestanden haben, wie jetzt in diesem Augenblick.«

		»Beruhigen Sie sich!« bat Stawrogin, der um ihn in ernster Sorge
war. »Ich werde es vielleicht noch aufschieben ... Sie haben recht
...«

		»Nein, nicht nach der Bekanntmachung, sondern noch vorher, noch
einen Tag, vielleicht noch eine Stunde vor dem großen Schritt
werden Sie sich auf ein neues Verbrechen stürzen wie auf einen
Ausweg und werden es begehen, einzig und allein, um die
Veröffentlichung dieser Blätter zu vermeiden.«

		Der Zorn stieg in Stawrogin so stark auf, daß er sogar zu
zittern begann. Und vielleicht hatte ihn auch neben dem Zorn noch
ein heftiger Schreck übermannt.

		»Verfluchter Psychologe!« rief er plötzlich, in seiner Wut das
Gespräch abbrechend, und ging, ohne sich umzusehen, aus der Zelle
hinaus. [bookmark: page591]
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