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		Erstes Kapitel

		Das Fest

		 

		I

		Das Fest kam zustande trotz der bedenklichen Begebnisse des
»Schpigulinschen Tages«. Ich glaube, selbst wenn Lembke gerade in
dieser Nacht gestorben wäre, hätte das Fest dennoch am Vormittage
stattgefunden; eine so ganz besondere Bedeutung legte ihm Julija
Michailowna bei. Leider verharrte sie bis zum letzten Augenblicke
in ihrer Verblendung und hatte kein Verständnis für die Stimmung
der Gesellschaft. Es glaubte zuletzt niemand mehr, daß der
festliche Tag ohne irgendein kolossales Ereignis vorübergehen
werde, ohne eine Katastrophe, wie sich manche ausdrückten, indem
sie sich schon im voraus die Hände rieben. Viele bemühten sich
allerdings, eine finstere Miene anzunehmen, welche Sorge für das
Gemeinwohl ausdrücken sollte; aber im allgemeinen belustigt den
Russen jede skandalöse Affäre, die sich in den Kreisen der
vornehmen Gesellschaft zuträgt, ganz außerordentlich. Freilich kam
bei uns noch ein Moment hinzu, das sehr viel ernster war als bloße
Skandalsucht: es herrschte eine allgemeine Gereiztheit, eine
unbändig boshafte Stimmung; es schien, als ob allen alles
schrecklich zuwider geworden sei. Es war ein allgemeiner, unklarer
Zynismus verbreitet, ein übertriebener Zynismus, zu dem man sich
gewissermaßen erst zwang. Nur die Damen waren sich klar und einig,
wenn auch nur in einem Punkte: in einem schonungslosen Hasse gegen
Julija Michailowna. In diesem Gefühle kamen alle bei den [bookmark: page6] Damen bestehenden
Richtungen zusammen. Aber die Ärmste argwöhnte davon nichts; sie
war bis zur letzten Stunde immer noch der Überzeugung, sie sei von
einem großen Anhange umringt und alle seien ihr fanatisch
ergeben.

		Ich habe schon angedeutet, daß bei uns mancherlei elende
Subjekte auftauchten. In den trüben Zeiten des Schwankens oder des
Überganges finden sich solche elenden Subjekte immer und überall.
Ich rede nicht von den sogenannten »leitenden Männern«, die stets
allen voraneilen (das ist ihre Hauptsorge) und dabei ein zwar sehr
oft recht dummes, aber doch mehr oder weniger bestimmtes Ziel
verfolgen. Nein, ich rede nur von dem Gesindel. In jeder
Übergangszeit erhebt sich dieses Gesindel, das in jeder
Gesellschaft vorhanden ist und nicht nur kein Ziel, sondern nicht
einmal eine Spur von einem Gedanken hat und nur seine innere Unruhe
und Ungeduld mit aller Kraft zum Ausdruck bringt. Dabei gerät
dieses Gesindel, ohne es selbst gewahr zu werden, fast immer unter
die Herrschaft jenes kleinen Häufchens »leitender Männer«, die bei
ihrer Tätigkeit ein bestimmtes Ziel verfolgen, und dieses Häufchen
lenkt dann jenen ganzen Kehricht, wohin es ihm beliebt, wenn die
»leitenden Männer« nur nicht selbst vollständige Idioten sind, was
freilich ebenfalls vorkommt. Bei uns sagt man jetzt, wo alles
vorüber ist, Peter Stepanowitsch habe seine Weisungen von der
Internationale erhalten, Julija Michailowna die ihrigen von Peter
Stepanowitsch, und diese habe nun nach seinem Kommando dem ganzen
Gesindel die Richtung gewiesen. Die verständigsten Köpfe bei uns
wundern sich jetzt über sich selbst, wie sie es nur fertiggebracht
hätten, damals [bookmark: page7] solche Fehlgriffe zu begehen. Worin
eigentlich das Wesen unserer trüben Zeit bestand, und aus welchem
Zustande und zu welchem Zustande sie bei uns den Übergang bildete,
das weiß ich nicht, und das weiß, wie ich glaube, auch niemand
außer etwa einigen fremden Gästen. Aber dabei bekamen auf einmal
die allerelendesten Subjekte das Übergewicht und begannen laut
alles Heilige zu kritisieren, während sie vorher nicht den Mund
aufzumachen gewagt hatten, und die allerersten Männer, die bis
dahin zum Segen des Ganzen die Oberhand gehabt hatten, fingen auf
einmal an auf sie zu hören und selbst zu schweigen, zum Teil sogar
in schmählichster Weise dazu zu kichern. Menschen wie Ljamschin und
Teljatnikow, Gutsbesitzer wie Tentetnikow [bookmark: text1]F1,
einheimische Rotznasen wie Radischtschew, melancholisch, aber
hochmütig lächelnde Judenjünglinge, lachlustige, von auswärts
gekommene Reisende, Dichter mit hauptstädtischer Richtung, Dichter
ohne bestimmte Richtung und ohne Talent, aber dafür mit ärmellosen
Jacken und Schmierstiefeln, Majore und Obersten, die sich über die
Abgeschmacktheit ihres Berufes lustig machten und für einen Rubel
Mehrgehalt bereit waren, sofort ihren Degen abzulegen und
Eisenbahnsekretäre zu werden, Generäle, die zur Advokatur
übergingen, fortschrittlich gebildete Makler, nach
fortschrittlicher Bildung begierige kleine Kaufleute, unzählige
Seminaristen, Frauen, die die Frauenfrage an ihrer eigenen Person
in die Praxis umsetzten: all dies gewann bei uns plötzlich die
Oberhand, und über wen? Über den Klub, über achtungswerte
Würdenträger, über Generäle mit Stelzfüßen, über unsere so strenge,
unnahbare Damenwelt. [bookmark: page8] Wenn sogar Warwara Petrowna, bevor die
Katastrophe mit ihrem Sohne eintrat, sich beinah zur Dienerin
dieses ganzen Gesindels herabwürdigte, so kann man unseren anderen
Minerven ihre damalige Torheit einigermaßen verzeihen. Jetzt führt
man, wie ich schon gesagt habe, alles auf die Internationale
zurück. Diese Vorstellung hat sich dermaßen festgesetzt, daß man
sogar Fremden, die nach unserer Stadt kommen, über die Vorgänge in
diesem Sinne berichtet. Erst neulich hat der Rat Kubrikow, ein Herr
von zweiundsechzig Jahren mit dem Stanislausorden am Halse,
öffentlich, ohne dazu herausgefordert zu sein, in tiefer
Ergriffenheit erklärt, er habe ganze drei Monate lang unzweifelhaft
unter dem Einflusse der Internationale gestanden. Und als man ihn
mit aller seinen Jahren und seinen Verdiensten schuldigen
Hochachtung aufforderte, sich deutlicher darüber auszusprechen, so
konnte er zwar dafür keine anderen Beweise anführen, als daß er
»durchaus diese Empfindung gehabt habe«, blieb aber trotzdem bei
seiner Angabe, so daß man ihn nicht weiter befragte.

		Ich wiederhole noch einmal. Es hatte sich auch bei uns ein
kleines Häufchen vorsichtiger Leute erhalten, die sich gleich zu
Anfang zurückgezogen und sich sogar eingeschlossen hatten. Aber
welches Türschloß hält gegen das Naturgesetz stand? Auch in den
vorsichtigsten Familien gibt es heranwachsende junge Mädchen, die
notwendig manchmal ein bißchen tanzen müssen. Und so subskribierten
denn schließlich auch diese vorsichtigen Leute sämtlich für das
Fest zum Besten der Gouvernanten. Der geplante Ball sollte glänzend
werden, etwas noch nie Dagewesenes:, man erzählte sich Wunderdinge
davon; es gingen Gerüchte [bookmark: page9] über zugereiste Fürsten mit Lorgnetten; über
ein Dutzend Festordner, sämtlich junge Kavaliere mit Schleifen an
der linken Schulter; über einige Herren aus Petersburg, die als
Triebräder der geistigen Bewegung zu betrachten seien; Gerüchte,
daß Karmasinow, um die Einnahmen zu erhöhen, eingewilligt habe,
sein » Merci« im Kostüm einer
Gouvernante unseres Gouvernements zu lesen; daß eine »literarische
Quadrille« getanzt werden würde, ebenfalls vollständig in Kostümen,
und jedes Kostüm eine bestimmte literarische Richtung
versinnbildlichen werde; endlich daß auch »der ehrenhafte russische
Gedanke« einen Kostümtanz ausführen werde, was schon an sich eine
vollständige Neuheit darstelle. Wie sollte man da nicht
subskribieren? Es subskribierten alle.

		 

		II

		Der festliche Tag zerfiel nach dem Programm in zwei Teile: in
eine literarische Matinee vom Mittage bis vier Uhr, und dann in
einen Ball von zehn Uhr an die Nacht hindurch. Aber gerade in
dieser Anordnung lagen schon die Keime von Unstimmigkeiten
verborgen. Erstens hatte sich gleich von vornherein unter dem
Publikum das Gerücht verbreitet, es werde gleich nach der Matinee
oder sogar während derselben in einer extra dazu eingerichteten
Pause ein Frühstück gereicht werden, natürlich gratis, als Teil des
Programmes, und zwar mit Champagner. Der hohe Preis des Billetts
(drei Rubel) trug dazu bei, daß das Gerücht Glauben fand. »Sonst
hätte es ja gar keinen Zweck, daß ich subskribiere. Für das Fest
ist ein ganzer Tag in Aussicht genommen; na, da gebe man uns auch
etwas zu essen; sonst bekommt der Mensch Hunger.« In [bookmark: page10] dieser Weise wurde bei uns
über die Sache gesprochen. Ich muß bekennen, daß Julija Michailowna
selbst durch ihre Leichtfertigkeit die Entstehung dieses Gerüchtes
verschuldet hatte. Einen Monat vorher, als der große Gedanke noch
seinen ersten Zauber auf sie ausübte, hatte sie diesem und jenem
etwas von ihrem Feste zugeflüstert und unter anderm geäußert, es
würden dabei Toaste ausgebracht werden; ja sie hatte sogar an eine
der hauptstädtischen Zeitungen eine Mitteilung dieses Inhalts
gesandt. Gerade diese Toaste waren es, was sie damals reizte: sie
wollte sie selbst ausbringen und beschäftigte sich in ungeduldiger
Erwartung bereits damit, sie abzufassen. In diesen Toasten sollte
sozusagen unsere Fahne entrollt werden (was für eine Fahne? ich
möchte wetten, daß die arme Frau so gut wie nichts zustande
brachte), und sie sollten dann in Gestalt von Korrespondenzen in
die hauptstädtischen Zeitungen übergehen, die höchste Behörde
entzücken und bezaubern, dann sich über alle Gouvernements
verbreiten und überall Bewunderung und Nachahmung hervorrufen. Aber
für die Toaste war Champagner obligatorisch, und da man Champagner
nicht auf nüchternen Magen trinken kann, so wurde
selbstverständlich auch ein Frühstück notwendig. Als sich dann
später durch ihre Bemühungen bereits ein Komitee gebildet hatte und
man die Sache ernstlicher in Angriff nahm, da wurde ihr sofort
deutlich bewiesen, daß, wenn man an Schmausereien denke, für die
Gouvernanten nur sehr wenig übrigbleiben werde, selbst bei
reichsten Einnahmen. Es boten sich demnach zwei Möglichkeiten dar:
ein sardanapalischer Schmaus und Toaste und etwa neunzig Rubel für
die Gouvernanten, oder Erzielung einer bedeutenden Einnahme [bookmark: page11] für die letzteren
bei einem sozusagen nur formellen Charakter des Festes. Übrigens
hatte ihr das Komitee damit nur ein bißchen Bange machen wollen und
ersann schließlich selbst eine vermittelnde, verständige Lösung der
Frage: nämlich es solle ein in jeder Hinsicht sehr anständiges Fest
gegeben werden, jedoch ohne Champagner; auf diese Art werde eine
recht hübsche Summe übrigbleiben, weit mehr als neunzig Rubel. Aber
Julija Michailowna war damit nicht einverstanden; ihr Charakter
verachtete die kleinbürgerliche Mittelstraße. Sie erklärte
sogleich, wenn der erste Gedanke undurchführbar sei, so müsse man
sich unverzüglich für das entgegengesetzte Extrem entscheiden, das
heißt eine kolossale Einnahme erzielen und dadurch alle übrigen
Gouvernements neidisch machen. »Das Publikum muß denn doch
begreifen,« schloß sie ihre flammende Rede im Komitee, »daß die
Erreichung allgemein menschlicher Ziele unvergleichlich viel höher
steht als leibliche Genüsse von kurzer Dauer, und daß ein Fest im
Grunde nur die Verkündigung einer großen Idee ist, und daher muß es
sich mit einem ganz ökonomisch eingerichteten kleinen Balle in
deutscher Manier begnügen, der lediglich eine Art von Symbol sein
will, wenn es denn einmal ohne einen solchen unausstehlichen Ball
schlechterdings nicht geht!« Dermaßen haßte sie ihn auf einmal.
Aber schließlich beruhigte man sie doch. Damals wurden zum Beispiel
die »literarische Quadrille« und andere ästhetische Dinge als
Ersatz für die leiblichen Genüsse ausgedacht und in Vorschlag
gebracht. Damals erklärte auch Karmasinow endgültig seine
Bereitwilligkeit, sein » Merci«
vorzulesen (bis dahin hatte er das Komitee nur mit undeutlichen
Redensarten gequält) und dadurch [bookmark: page12] schon den bloßen Gedanken an das Essen
in den Köpfen unseres unenthaltsamen Publikums zu ertöten. Auf
diese Weise wurde der Ball wieder ein herrliches Prachtstück,
wiewohl nunmehr in anderer Art. Und um sich nicht ganz in die
Wolken zu verlieren, beschloß man, es solle zu Beginn des Balles
Tee mit Zitrone und kleinen runden Kuchen gereicht werden, dann
Orangeade und Limonade und gegen den Schluß sogar Gefrorenes, aber
weiter auch nichts. Für diejenigen aber, die unfehlbar immer und
überall Hunger und namentlich Durst verspürten, solle am Ende der
Zimmerflucht ein besonderes Büfett aufgestellt werden; hier solle
Prochorytsch, der Oberkoch im Klub, seines Amtes walten und
(allerdings unter strengster Aufsicht des Komitees) den Gästen
beliebige Speisen und Getränke verabfolgen, aber gegen besondere
Bezahlung, und daher solle an der Tür des Saales ausdrücklich ein
Plakat angebracht werden, daß das Büfett nicht zum Programme
gehöre. Am Vormittag aber solle das Büfett überhaupt nicht geöffnet
sein, um eine Störung der Vorlesung zu vermeiden, trotzdem das
Büfett fünf Zimmer weit entfernt von dem Weißen Saale eingerichtet
werden sollte, in welchem Karmasinow sein »Merci« vorzulesen eingewilligt hatte. Es ist
merkwürdig, daß man diesem Ereignisse, nämlich der Vorlesung des
»Merci«, im Komitee anscheinend eine
ganz kolossale Wichtigkeit beimaß und sogar sehr praktisch denkende
Menschen diese Auffassung teilten. Was nun aber gar die poetisch
veranlagten Naturen anlangt, so erklärte zum Beispiel die Frau
Adelsmarschall Herrn Karmasinow, sie werde sogleich nach der
Vorlesung in die Wand ihres Weißen Saales eine Marmortafel einfügen
lassen mit der goldenen Inschrift, daß an [bookmark: page13] dem und dem Tage und Jahre
hier an dieser Stelle der große russische und europäische
Schriftsteller, nachdem er die Feder niedergelegt, sein
»Merci« vorgelesen und auf diese
Weise zum erstenmal vom russischen Publikum in der Gestalt der
Vertreter unserer Stadt Abschied genommen habe; diese Inschrift
sollten alle schon sogleich auf dem Balle lesen können, das heißt
nur fünf Stunden nach der Vorlesung des »Merci«. Ich weiß zuverlässig, daß gerade
Karmasinow darauf bestand, das Büfett dürfe am Vormittag während
seiner Vorlesung unter keinen Umständen geöffnet sein, obwohl
mehrere Komiteemitglieder bemerkten, daß dies zu unseren Sitten und
Gewohnheiten nicht recht stimme.

		Dies war die Lage der Dinge, während man in der Stadt immer noch
an einen sardanapalischen Schmaus glaubte, das heißt an ein vom
Komitee gestelltes Büfett; man glaubte daran bis zur letzten
Stunde. Sogar die jungen Damen phantasierten von einer Unmenge von
Konfekt und Eingemachtem und anderen schönen Dingen. Alle wußten,
daß die Einnahme sehr reich ausgefallen sei, daß sich die ganze
Stadt dazu dränge, daß auch aus den Kreisen viele angereist kämen
und die Billette nicht ausreichten. Es war auch bekannt, daß über
den festgesetzten Preis hinaus noch bedeutende Spenden dargebracht
waren: Warwara Petrowna zum Beispiel hatte für ihr Billett
dreihundert Rubel bezahlt und wollte zur Ausschmückung des Saales
alle Blumen aus ihren Gewächshäusern liefern. Die Frau
Adelsmarschall (Komiteemitglied) gab ihr Haus und die Beleuchtung
her; der Klub stellte die Musik und die Bedienung und überließ dem
Komitee für den ganzen Tag seinen Prochorytsch. Auch [bookmark: page14] sonst waren noch Spenden
gemacht, wenngleich nicht so beträchtliche, so daß sogar der
Gedanke auftauchte, den ursprünglichen Preis des Billetts von drei
Rubeln auf zwei herabzusetzen. Im Komitee hatte man tatsächlich
zuerst gefürchtet, daß bei drei Rubeln die jungen Damen nicht
kommen würden, und vorgeschlagen, Familienbillette einzurichten,
dergestalt, daß jede Familie nur für eine junge Dame bezahlen solle
und alle übrigen zu der Familie gehörigen jungen Damen, selbst wenn
sie zehn an Zahl wären, freien Eintritt hätten. Aber alle
Befürchtungen erwiesen sich als grundlos: im Gegenteil, gerade die
jungen Damen erschienen zahlreich. Selbst die ärmsten Beamten
brachten ihre jungen Mädchen mit, und es war ganz klar, daß, wenn
sie keine jungen Mädchen gehabt hätten, es ihnen selbst gar nicht
in den Sinn gekommen wäre, zu subskribieren. Ein Sekretär in
untergeordneter Stellung brachte seine sämtlichen sieben Töchter
mit, seine Frau natürlich ungerechnet, und außerdem noch eine
Nichte, und jede von diesen Damen hatte eine Eintrittskarte für
drei Rubel in der Hand. Man kann sich vorstellen, was für eine
Revolution in unserer Stadt herrschte! Man ziehe auch in Betracht,
daß, da das Fest in zwei Abteilungen zerfiel, auch für jede Dame
zwei Toiletten erforderlich waren: eine Matinee-Toilette für die
Vorlesung und eine Balltoilette für die Tänze. Viele Familien aus
dem Mittelstande versetzten, wie sich später herausstellte, zu
diesem Tage alles, sogar die Wäsche, die Bettlaken und beinahe auch
die Matratzen bei unseren Juden. (Von Juden hat sich im Laufe der
letzten zwei Jahre eine erschreckende Menge eingenistet, und der
Zuzug wird immer noch je länger je stärker.) Fast alle Beamten
[bookmark: page15] ließen
sich einen Gehaltsvorschuß geben, und manche Gutsbesitzer
verkauften notwendiges Vieh; und alles nur, damit ihre Fräulein
Töchter bei dem Feste wie Marquisinnen auftreten könnten. Die
Pracht der Toiletten war diesmal eine für unseren Ort unerhörte.
Die Stadt war in den vorhergehenden zwei Wochen voll von
Familiengeschichtchen, die alle sogleich von unseren Spöttern der
Frau Gouverneur zugetragen wurden. Karikaturen einzelner Familien
wurden in Umlauf gesetzt. Ich selbst habe in Julija Michailownas
Album mehrere derartige Zeichnungen gesehen. All dies wurde
natürlich auch denjenigen Personen, auf die sich die Geschichtchen
bezogen, nur zu gut bekannt; dies war, wie mir scheint, der Grund,
weswegen in den Familien in der allerletzten Zeit ein so starker
Haß gegen Julija Michailowna heranwuchs. Jetzt schimpfen alle auf
sie und knirschen bei der Erinnerung an das Geschehene mit den
Zähnen. Aber es war schon vor dem Feste klar, daß, falls das
Komitee irgendeinen Fehler beginge oder der Ball in irgendwelcher
Hinsicht mißglückte, ein unerhörter Ausbruch von Empörung erfolgen
werde. Daher erwartete jeder im stillen einen Skandal; wenn aber
alle ihn schon so erwarteten, wie hätte er da nicht eintreten
sollen?

		Pünktlich um zwölf Uhr fing das Orchester an zu spielen. Da ich
zu den Festordnern gehörte, das heißt, einer der zwölf jungen
Männer mit Schleifen war, so habe ich mit eigenen Augen gesehen,
wie dieser Tag schmählichen Angedenkens begann. Er begann mit einem
maßlosen Gedränge am Eingange. Wie kam es, daß alles gleich von
Anfang an mißglückte und als erste die Polizei Fehler beging? Dem
wirklichen Publikum messe ich keine [bookmark: page16] Schuld bei: die Familienväter, auch
hochgestellte, suchten sich nicht durchzudrängen und drängten
niemanden, sondern gerieten vielmehr, wie man sagt, schon auf der
Straße in Verlegenheit beim Anblick des für unsere Stadt
ungewöhnlichen Andranges der Menge, die das Portal belagerte und
nicht einfach hineinging, sondern einen Sturmangriff ausführte.
Unterdessen kamen fortwährend Equipagen angefahren und versperrten
schließlich die Straße. Jetzt, wo ich dies schreibe, habe ich
sichere Beweise für die Behauptung, daß mehrere Personen des
gemeinsten Gesindels unserer Stadt von Ljamschin, Liputin und
vielleicht noch von einem dritten, welche alle drei, ebenso wie
ich, zu den Festordnern gehörten, einfach ohne Billette
hereingelassen wurden. Wenigstens wurden sogar ganz unbekannte
Individuen sichtbar, die aus den Kreisen und anderswoher
herbeigekommen waren. Kaum hatten diese Wilden den Saal betreten,
als sie sich sofort einstimmig (wie wenn sie dazu instruiert
gewesen wären) erkundigten, wo sich das Büfett befinde, und, sowie
sie erfuhren, daß keines da sei, ohne allen Anstand und mit einer
bisher bei uns noch nicht dagewesenen Dreistigkeit zu schimpfen
begannen. Allerdings waren manche von ihnen betrunken angekommen.
Einige waren wie Wilde von der Pracht des Saales der Frau
Adelsmarschall überrascht, da sie noch nie etwas Ähnliches gesehen
hatten, wurden beim Eintritt ein Weilchen still und sahen sich mit
offenem Munde um. Dieser große Weiße Saal war tatsächlich prächtig,
wenn auch von einem schon aus der Mode gekommenen Baustile: er war
von gewaltigen Dimensionen, ging durch zwei Stockwerke und hatte
eine altertümlich gemalte und mit Vergoldung geschmückte [bookmark: page17] Decke, Galerien,
Wandspiegel, rote Draperie auf weißem Grunde, Marmorstatuen
(vielleicht nicht sehr schöne, aber immerhin Statuen) und
altertümliche, schwere Möbel aus der napoleonischen Zeit, weiß mit
Gold und mit rotem Samt überzogen. Zurzeit befand sich am einen
Ende des Saales eine hohe Estrade für die Literaten, welche
Vorlesungen halten sollten, und der ganze Saal war wie das Parkett
eines Theaters dicht mit Stühlen vollgestellt, mit breiten
Durchgängen für das Publikum. Aber nach den ersten Augenblicken des
Erstaunens begannen die sinnlosesten Fragen und Bemerkungen. »Wir
wollen vielleicht noch gar keine Vorlesung ... Wir haben unser
Geld bezahlt ... Das Publikum ist in einer unverschämten Weise
betrogen worden ... Wir sind hier die Herren vom Hause, und
nicht die Lembkes! ...« Kurz, es machte den Eindruck, als
seien sie gerade zu diesem Zwecke hereingelassen worden. Besonders
erinnere ich mich an ein Renkontre, bei welchem sich der fremde
junge Fürst auszeichnete, der am Vormittag des vorhergehenden Tages
bei Julija Michailowna gewesen war, einen großen Stehkragen
getragen und wie eine Holzpuppe ausgesehen hatte. Er hatte sich
ebenfalls auf ihre dringende Bitte bereitfinden lassen, sich eine
Schleife an die linke Schulter zu stecken und mit uns zusammen das
Amt eines Festordners zu versehen. Nun stellte es sich heraus, daß
diese stumme Wachsfigur, die sich nur durch ein Federwerk zu
bewegen schien, wenn auch nicht zu reden, so doch in ihrer Art zu
handeln verstand. Als ein pockennarbiger, hochgewachsener Hauptmann
a. D., gestützt auf einen ganzen sich hinter ihm herdrängenden
Schwarm von allerlei Gesindel, ihm mit der Frage zusetzte, wo man
hier zum Büfett [bookmark: page18] komme, da winkte er einem Polizisten. Seine
Weisung wurde unverzüglich ausgeführt: trotz seines Schimpfens
wurde der betrunkene Hauptmann aus dem Saale hinausspediert.
Unterdes begann endlich auch das »wirkliche« Publikum zu erscheinen
und zog sich in drei langen Strömen in den drei Durchgängen
zwischen den Stühlen hin. Das unordentliche Element wurde ruhig;
aber das Publikum, auch das »beste«, machte unzufriedene und
erstaunte Gesichter; manche Damen waren geradezu ängstlich.

		Endlich hatten alle Platz genommen; nun schwieg auch die Musik.
Man fing an sich zu schneuzen und sich umzusehen. Man wartete
jedoch mit gar zu stolzer Miene, was an sich schon immer ein
schlechtes Vorzeichen ist. Aber Lembkes waren noch nicht da. Seide,
Samt und Brillanten glänzten und leuchteten auf allen Seiten; die
Luft war von Wohlgerüchen erfüllt. Die Männer hatten ihre
sämtlichen Orden angelegt, und selbst die alten Herren trugen
Uniform. Endlich erschien auch die Frau Adelsmarschall, von Lisa
begleitet. Noch nie war Lisa so blendend schön gewesen wie an
diesem Tage und noch nie in so reicher Toilette. Ihr Haar war in
Locken frisiert, ihre Augen blitzten, auf ihrem Gesichte strahlte
ein Lächeln. Sie machte augenscheinlich Effekt; man betrachtete sie
und flüsterte einander Bemerkungen über sie zu. Man sagte, sie
suche mit den Augen nach Stawrogin; aber weder Stawrogin noch
Warwara Petrowna waren anwesend. Ich verstand damals Lisas
Gesichtsausdruck nicht: warum zeigte dieses Gesicht so viel
Glückseligkeit und Freude, so viel Energie und Kraft? Ich erinnerte
mich an das Geschehnis vom vorhergehenden Tage und [bookmark: page19] war völlig verblüfft.
Aber Lembkes waren immer noch nicht da. Schon dies war ein Fehler.
Ich habe später erfahren, daß Julija Michailowna bis zum letzten
Augenblicke auf Peter Stepanowitsch gewartet hatte, ohne den sie in
der letzten Zeit keinen Schritt tun konnte, obwohl sie sich dessen
nie so recht bewußt war. Ich bemerke in Parenthese, daß Peter
Stepanowitsch am vorhergehenden Tage in der letzten Komiteesitzung
die Schleife eines Festordners abgelehnt und die Frau Gouverneur
dadurch sehr betrübt hatte, sogar so, daß sie Tränen vergoß. Zu
ihrem Erstaunen und nachher auch zu ihrer größten Bestürzung (ich
werde das später erklären) blieb er den ganzen Vormittag unsichtbar
und erschien auch nicht zu den literarischen Vorlesungen, so daß
ihn bis zum Abend niemand zu sehen bekam. Endlich begann das
Publikum deutlich seine Ungeduld zu bekunden. Auch auf der Estrade
zeigte sich noch niemand. In den hinteren Reihen begann man in die
Hände zu klatschen wie im Theater. Die älteren Herren und Damen
machten finstere Gesichter und bemerkten: »Lembkes benehmen sich
offenbar schon gar zu vornehm.« Sogar bei den besseren Teilen des
Publikums begann ein törichtes Geflüster: das Fest werde vielleicht
wirklich nicht stattfinden, Lembke sei vielleicht wirklich
ernstlich krank, und so weiter und so weiter. Aber Gott sei Dank,
endlich erschienen Lembkes: er führte sie am Arme; ich muß
gestehen, ich war selbst sehr besorgt gewesen, ob sie kommen
würden. Aber nun waren alle Mutmaßungen zu Ende, und die
Wirklichkeit trat in ihr Recht. Das Publikum atmete gewissermaßen
auf. Lembke selbst schien völlig gesund zu sein, und diesen
Eindruck gewannen, wie ich mich erinnere, alle von ihm; denn man
kann sich [bookmark: page20]
vorstellen, wie viele Blicke sich auf ihn richteten. Ich merke noch
als charakteristisch an, daß es überhaupt im Kreise unserer
höchsten Gesellschaft nur sehr wenige Leute gab, die da annahmen,
daß Lembke irgendwie geistig erkrankt sei: sie fanden seine
dienstlichen Handlungen vollständig ordnungsmäßig, dergestalt, daß
sie sogar den Vorgang, der sich am vorhergehenden Tage auf dem
Platze abgespielt hatte, beifällig aufnahmen. »So hätte er nur
gleich von Anfang an verfahren sollen,« sagten die höheren Beamten.
»Aber da kommen nun solche Herren mit philanthropischen
Anschauungen her und müssen doch schließlich zu dem alten Verfahren
greifen und merken dabei nicht, daß das gerade um der Philanthropie
willen notwendig ist.« So urteilte man wenigstens im Klub. Man
tadelte nur, daß er dabei hitzig geworden war: »So etwas muß mit
größerer Kaltblütigkeit geschehen; na, aber er ist noch neu in
seinem Amte,« sagten die Sachverständigen. Mit der gleichen Neugier
richteten sich alle Blicke auch auf Julija Michailowna. Über einen
gewissen Punkt kann natürlich von mir, dem Berichterstatter,
niemand sehr eingehende Details verlangen: es handelt sich da um
ein Geheimnis, um eine Frau. Ich weiß nur so viel: am Abend des
vorhergehenden Tages war Julija Michailowna in Andrei Antonowitschs
Arbeitszimmer gekommen und bis lange nach Mitternacht bei ihm
geblieben. Sie hatte ihm vergeben und ihn getröstet. Die beiden
Ehegatten hatten sich über alles geeinigt; alles war vergessen; und
als am Schlusse der Aussprache v. Lembke mit Schrecken sich an die
Schlußszene der vorhergehenden Nacht erinnert hatte und vor seiner
Frau auf die Knie gefallen war, da hatte das reizende Händchen und
nach dem Händchen auch die [bookmark: page21] Lippen der Gattin den flammenden Erguß der
reuigen Worte des ritterlich zartfühlenden, aber von Rührung
überwältigten Mannes gehemmt. Alle sahen die Glückseligkeit auf
ihrem Gesichte. Sie schritt mit offener Miene und in prächtiger
Toilette einher. Sie schien auf den Gipfel ihrer Wünsche gelangt zu
sein: das Fest, welches das Ziel und die Krone ihrer Politik
bildete, war zur Wirklichkeit geworden. Während sie zu ihren dicht
an der Estrade befindlichen Plätzen hindurchgingen, verneigten die
beiden Lembkes in Erwiderung der Verbeugungen des Publikums sich
nach allen Seiten. Sie wurden sofort umringt. Die Frau
Adelsmarschall erhob sich, um sie zu begrüßen ... Aber da
begab sich ein garstiges Mißverständnis: das Orchester ließ ohne
jeden Anlaß einen schmetternden Tusch ertönen, nicht einen Marsch,
sondern einfach einen Tafeltusch wie bei uns im Klub bei Tisch,
wenn bei einem offiziellen Diner auf jemandes Gesundheit getrunken
wird. Ich weiß jetzt, daß dies Ljamschin in seiner Eigenschaft als
Festordner angeordnet hatte, als sollte damit den eintretenden
Lembkes eine Ehre erwiesen werden. Freilich konnte er sich immer
damit herausreden, er habe es aus Dummheit oder aus Übereifer
getan ... Leider wußte ich damals noch nicht, daß diese Buben
sich um Entschuldigungen überhaupt keine Sorge mehr machten und mit
jenem Tage alles zum Abschluß zu bringen gedachten. Aber mit dem
Tusche war es noch nicht genug: während das Publikum noch ärgerlich
staunte und lächelte, erscholl plötzlich am Ende des Saales und auf
den Galerien ein Hurra, ebenfalls wie den Lembkes zu Ehren. Es
waren nicht viele Stimmen; aber sie setzten, wie ich gestehen muß,
das Rufen eine ziemliche Weile fort. Julija [bookmark: page22] Michailowna wurde dunkelrot,
und ihre Augen fingen an zu funkeln. Lembke blieb an seinem Platze
stehen, wandte sich nach der Seite hin, von wo das Geschrei kam,
und ließ einen majestätischen, strengen Blick über den Saal
schweifen. Man veranlaßte ihn, sich schleunigst hinzusetzen. Ich
bemerkte wieder mit Angst auf seinem Gesichte jenes gefährliche
Lächeln, mit dem er am Vormittage des vorhergehenden Tages im Salon
seiner Gemahlin dagestanden und Stepan Trofimowitsch angesehen
hatte, ehe er an ihn herantrat. Es schien mir, daß auch jetzt sein
Gesicht einen unheilverkündenden und, was das Allerschlimmste war,
einen etwas komischen Ausdruck trug, einen Ausdruck, als ob er in
Gottes Namen sich zum Opfer bringen wolle, um nur damit den höheren
Zielen seiner Gemahlin zu dienen ... Julija Michailowna winkte
mich schnell zu sich und flüsterte mir zu, ich möchte zu Karmasinow
laufen und ihn dringend bitten anzufangen. Und siehe da: kaum daß
ich mich umgedreht hatte, da trug sich eine andere Abscheulichkeit
zu, nur noch weit garstiger als die erste. Auf der Estrade, auf der
leeren Estrade, wohin bis jetzt die Blicke und Erwartungen aller
gerichtet waren, und wo nur ein kleiner Tisch, dahinter ein Stuhl
und auf dem Tische ein Glas Wasser auf einem silbernen
Präsentierteller zu sehen waren, auf der leeren Estrade erschien
plötzlich die riesenhafte Gestalt des Hauptmanns Lebjadkin im Frack
und mit weißer Halsbinde. Ich war so überrascht, daß ich meinen
Augen nicht traute. Der Hauptmann schien verlegen zu sein und blieb
im Hintergrunde der Estrade stehen. Auf einmal hörte man aus dem
Publikum rufen: »Lebjadkin! du?« Die dumme, rote Visage des
Hauptmanns (er war total betrunken) verzog [bookmark: page23] sich bei diesem Anrufe zu
einem breiten, stumpfsinnigen Lächeln. Er hob die Hand in die Höhe,
wischte sich mit ihr die Stirn, schüttelte seinen struppigen Kopf,
machte dann, wie wenn er zu allem entschlossen wäre, zwei Schritte
vorwärts und – brach plötzlich in ein prustendes Lachen aus, das
nicht laut, aber helltönend, langgezogen und glückselig war, und
bei dem die ganze wuchtige Masse seines Körpers in schaukelnde
Bewegung geriet und die kleinen Augen sich zusammenzogen. Bei
diesem Anblick fing beinah die Hälfte des Publikums an zu lachen,
und etwa zwanzig Menschen klatschten Beifall. Der ernste Teil des
Publikums wechselte finstere Blicke; das Ganze dauerte indes nicht
länger als eine halbe Minute. Liputin mit seiner Festordnerschleife
und zwei Diener liefen schnell auf die Estrade; sie faßten den
Hauptmann behutsam unter die Arme, und Liputin flüsterte ihm etwas
zu. Der Hauptmann runzelte die Stirn, murmelte: »Na, wenn's so
ist!«, machte eine Handbewegung, als verzichte er, wendete dem
Publikum seinen gewaltigen Rücken zu und verschwand mit seinen
Begleitern. Aber einen Augenblick darauf sprang Liputin wieder auf
die Estrade. Auf seinen auch sonst stets lächelnden Lippen lag die
süßeste Sorte von Lächeln, die er hervorbringen konnte, und die
gewöhnlich an Essig mit Zucker erinnerte; in der Hand aber hielt er
ein Blatt Briefpapier. Mit kleinen, aber schnellen Schritten trat
er an den vorderen Rand der Estrade.

		»Meine Herrschaften,« wandte er sich an das Publikum, »durch
Unachtsamkeit ist ein komisches Mißverständnis entstanden, das
bereits beseitigt ist; aber hoffnungsvoll habe ich den Auftrag
übernommen und die tiefe, ehrerbietige [bookmark: page24] Bitte eines in unserer Stadt lebenden
Dichters ... durchdrungen von dem humanen, hohen
Ziele ... trotz seines persönlichen Zustandes ...
demselben Ziele, das uns alle vereinigt hat ... die Tränen
armer gebildeter Mädchen unseres Gouvernements zu trocknen ...
würde dieser Herr, das heißt, ich will sagen, dieser hiesige
Dichter ... trotz des Wunsches, sein Inkognito zu
bewahren ... er würde sehr wünschen, sein Gedicht vor dem
Beginne des Balles vorgelesen zu sehen ... das heißt, ich
wollte sagen, vor dem Beginne der Vorlesungen. Obgleich dieses
Gedicht nicht im Programm steht und nicht darin stehen
kann ... weil es erst vor einer halben Stunde eingeliefert
ist, so wollte es uns doch scheinen« (wem denn: »uns«? Ich führe
seine unzusammenhängende, konfuse Ansprache wörtlich an), »daß
wegen der bemerkenswerten Naivität des Gefühls, das sich mit einer
gleichfalls bemerkenswerten Heiterkeit vereinigt, das Gedicht
vorgelesen werden könne, das heißt, nicht als etwas Ernstes,
sondern nur als etwas zum Feste Passendes ... Mit einem Worte,
zur Idee ... Um so mehr, da es nur einige Zeilen sind ...
und ich wollte dazu die Erlaubnis des wohlgeneigten Publikums
erbitten.«

		»Lesen Sie es!« brüllte eine Stimme am Ende des Saales.

		»Also soll ich es lesen?«

		»Lesen Sie, lesen Sie!« riefen viele Stimmen.

		»Ich werde es mit Erlaubnis des Publikums lesen,« sagte Liputin
und verzog sein Gesicht wieder zu demselben zuckerigen Lächeln.

		Indessen schien er sich doch nicht recht dazu entschließen zu
können, und es kam mir sogar so vor, als befinde er [bookmark: page25] sich in Aufregung. Trotz
all ihrer Dreistigkeit fühlen sich solche Leute doch manchmal
unsicher. Übrigens hätte der Seminarist sich nicht unsicher
gefühlt; aber Liputin gehörte noch zur älteren Generation.

		»Ich sage im voraus, das heißt, ich habe die Ehre im voraus zu
sagen, daß dies nicht etwa eine Ode ist, wie sie früher für Feste
geschrieben wurden, sondern sozusagen beinahe ein Scherz, aber voll
unzweifelhaften Gefühles, das sich mit spaßhafter Heiterkeit
vereinigt, und voll sehr realistischer Wahrheit.«

		»Vorlesen, vorlesen!« Selbstverständlich konnte ihn niemand
daran hindern. Überdies war er mit seiner Festordnerschleife
aufgetreten. Mit helltönender Stimme deklamierte er:

		»Der vaterländischen Gouvernante der hiesigen

Gegenden von einem Dichter zum Feste gewidmet.

		›Sei gegrüßt uns, arme Gouvernante!‹

Rufen alle wir unisono!

Ob man deinen Wert auch oft verkannte,

Heute sei fidel und juble froh!«

		»Das ist von Lebjadkin! Wirklich, von Lebjadkin!« erschollen
mehrere Stimmen.

		Gelächter ließ sich vernehmen; es wurde sogar applaudiert,
wiewohl nicht von vielen.

		»Kinder lehrst französisch du parlieren,

Wischst die rotz'gen Nasen ihnen rein,

Und du würdest dich gewiß nicht zieren,

Wollt' ein Kirchendiener um dich frei'n.«

		»Hurra, hurra!«

		[bookmark: page26] »Doch in dieser Zeit voll Not und
Jammer

Führt dich auch ein Kirchendiener nicht

Als sein Ehweib in die Hochzeitskammer,

Wenn es an Moneten dir gebricht.«

		»Sehr richtig, sehr richtig! Das ist der echte Realismus! Ohne
Moneten ist nichts anzufangen!«

		»Aber heute wird es uns gelingen,

Schmausend, tanzend hier in diesem Saal,

Gouvernante, für dich aufzubringen,

Was du brauchst, ein tücht'ges Kapital.

		Mit 'ner Mitgift kann dir's dann nicht
fehlen;

Man bewirbt sich stark um deine Hand;

Wirst im Handumdrehen dich vermählen,

Und dann spuck auf deinen früh'ren Stand!«

		Ich muß gestehen, ich traute meinen Ohren nicht. Dies war eine
so offenkundige Frechheit, daß keine Möglichkeit blieb, Liputin
auch nur mit Dummheit zu entschuldigen. Und Liputin war überhaupt
nicht dumm. Die Absicht war klar, wenigstens für mich: es sollte so
bald wie möglich alles in Unordnung gebracht werden. Einige Verse
dieses verrückten Gedichtes, zum Beispiel der letzte, waren
derartig, daß keine Dummheit sie entschuldigen konnte. Liputin
schien auch selbst die Empfindung zu haben, daß er mit der
Ausführung dieser seiner Heldentat zu weit gegangen sei; er bekam
einen solchen Schreck über seine eigene Dreistigkeit, daß er nicht
einmal von der Estrade herunterging, sondern stehen blieb, wie wenn
er noch etwas hinzufügen wollte. Er hatte sicherlich angenommen,
daß die Sache einen anderen Ausgang nehmen werde; aber selbst das
Häufchen von Tumultuanten, [bookmark: page27] das während der Ausführung des schändlichen
Streiches applaudiert hatte, schwieg auf einmal, wie wenn es selbst
erschrocken wäre. Das Allerdümmste war, daß viele von ihnen das
ganze Gedicht zunächst als echtes Pathos aufgefaßt hatten, das
heißt, nicht als ein Pasquill, sondern tatsächlich als wirkliche
Wahrheit über die Gouvernanten, als eine tendenziöse Dichtung. Aber
die übermäßige Ungeniertheit des Ausdrucks machte schließlich auch
sie stutzig. Was nun das gesamte Publikum anlangt, so fühlte sich
der ganze Saal nicht nur unangenehm berührt, sondern offensichtlich
beleidigt. Ich irre mich nicht, wenn ich dies als die allgemeine
Empfindung bezeichne. Julija Michailowna sagte später, sie sei nahe
daran gewesen, in Ohnmacht zu fallen. Einer der achtungswertesten
alten Herren veranlaßte seine Gattin aufzustehen, und beide
verließen, von den aufgeregten Blicken des Publikums begleitet, den
Saal. Wer weiß, vielleicht hätte dieses Beispiel noch manchen zur
Nachahmung bewogen, wenn nicht in diesem Augenblicke Karmasinow
selbst auf der Estrade erschienen wäre, in Frack und weißer Binde
und mit einem Hefte in der Hand. Julija Michailowna richtete einen
Blick voll Entzücken auf ihn wie auf einen Retter ... Ich aber
war schon hinter den Kulissen; ich mußte mit Liputin sprechen.

		»Das haben Sie mit Absicht getan!« sagte ich und ergriff ihn
empört am Arme.

		»Ich habe mir, weiß Gott, nichts dabei gedacht,« erwiderte er
sofort, indem er sich zusammenkrümmte; er log und spielte den
Unglücklichen. »Die Verse waren soeben gebracht worden, und ich
dachte, daß sie als ein heiterer Scherz …«

		[bookmark: page28] »Das
haben Sie gar nicht gedacht. Halten Sie denn dieses abgeschmackte
Zeug wirklich für einen heiteren Scherz?«

		»Ja, das tue ich.«

		»Sie lügen einfach, und das Gedicht ist Ihnen gar nicht eben
erst gebracht worden. Sie haben es selbst mit Lebjadkin zusammen
verfaßt, vielleicht schon gestern, um einen Skandal hervorzurufen.
Der letzte Vers rührt zweifellos von Ihnen her; ebenso das von dem
Kirchendiener Gesagte. Warum ist er denn im Frack auf die Estrade
gekommen? Offenbar war von Ihnen alles dazu vorbereitet, daß er das
Gedicht selbst vorlesen sollte, wenn er sich nicht betrunken
hätte.«

		Liputin blickte mich kalt und boshaft an.

		»Was geht Sie das an?« fragte er auf einmal mit seltsamer
Ruhe.

		»Was ist das für eine Frage? Sie tragen ebenfalls diese
Schleife ... Wo ist Peter Stepanowitsch?«

		»Ich weiß es nicht; er wird wohl hier irgendwo sein; wieso?«

		»Ich will sagen, daß ich jetzt alles durchschaue. Das ist
einfach ein Komplott gegen Julija Michajlowna, um das Fest durch
einen Skandal zu stören ...«

		Liputin warf mir wieder einen schrägen Blick zu.

		»Was kümmert es Sie?« sagte er lächelnd, zuckte mit den Achseln
und ging zur Seite.

		Es überlief mich kalt. Alle meine bösen Ahnungen gingen in
Erfüllung. Und ich hatte noch gehofft, daß ich mich irrte! Was
sollte ich nun tun? Ich dachte schon daran, Stepan Trofimowitsch um
Rat zu fragen; aber dieser stand vor dem Spiegel, probierte
verschiedene Arten [bookmark: page29] des Lächelns und blickte alle Augenblicke auf
einen Zettel, auf dem er sich Notizen gemacht hatte. Er sollte
unmittelbar nach Karmasinow auftreten und war nicht mehr imstande
mit mir ein Gespräch zu führen. Sollte ich zu Julija Michailowna
laufen? Aber dazu war es noch zu früh; für sie war eine weit
stärkere Lektion erforderlich, um sie von der Einbildung zu
kurieren, daß sie von Anhängern »umringt« und alle ihr »fanatisch
ergeben« seien. Sie hätte mir nicht geglaubt und mich für einen
Gespensterseher gehalten. Und wodurch hätte sie auch helfen können?
»Ach was!« dachte ich; »was geht es mich eigentlich an? Ich werde
die Schleife abmachen und nach Hause gehen, sobald die Geschichte
losgeht.« Ich gebrauchte diesen Ausdruck: »sobald die Geschichte
losgeht«; das ist mir noch im Gedächtnis.

		Aber ich mußte hingehen und Karmasinow hören. Als ich zum
letztenmal einen Blick hinter die Kulissen warf, bemerkte ich, daß
sich dort ziemlich viel fremdes Volk herumtrieb, kam und ging,
darunter sogar Weiber. Dieses »hinter den Kulissen« war ein
ziemlich enger Raum, der vom Publikum durch einen Vorhang
vollständig abgeschlossen war und nach hinten zu über einen
Korridor weg mit den anderen Zimmern in Verbindung stand. Hier
warteten unsere Vorleser, bis sie an die Reihe kamen. Aber mich
setzte in diesem Augenblicke besonders der Lektor in Erstaunen, der
auf Stepan Trofimowitsch folgen sollte. Dies war ebenfalls eine Art
Professor (ich weiß auch jetzt nicht genau, was er eigentlich war),
der freiwillig nach einem Studentenkrawalle von einer Hochschule
abgegangen und aus irgendwelchem Grunde nach unserer Stadt gekommen
war, und zwar erst vor einigen [bookmark: page30] Tagen. Er hatte ebenfalls Empfehlungen an
Julija Michailowna mitgebracht, und sie hatte ihn voll Verehrung
aufgenommen. Ich weiß jetzt, daß er vor der Vorlesung nur an einem
Abend bei ihr gewesen war, den ganzen Abend über bei ihr
geschwiegen, über die Scherze und den ganzen Ton der Gesellschaft,
die sich um Julija Michailowna scharte, zweideutig gelächelt und
durch sein hochmütiges und gleichzeitig bis zur Schreckhaftigkeit
empfindliches Wesen auf alle einen unangenehmen Eindruck gemacht
hatte. Zu einer Vorlesung hatte ihn Julija Michailowna selbst
angeworben. Jetzt ging er von einer Ecke in die andere und
flüsterte ebenfalls, gerade wie Stepan Trofimowitsch, etwas vor
sich hin, blickte aber zu Boden und nicht in den Spiegel. Er
probierte nicht verschiedene Arten des Lächelns, obwohl er häufig
und grimmig lächelte. Es war klar, daß auch mit ihm nicht zu reden
war. Er war von Statur klein, anscheinend etwa vierzig Jahre alt,
kahlköpfig, mit grauem Barte, anständig gekleidet. Aber am meisten
interessierte es mich, daß er bei jeder Wendung die rechte Faust in
die Höhe hob, sie in der Luft über seinem Kopfe schüttelte und dann
auf einmal niederfallen ließ, als ob er einen Gegner zu Boden
schmetterte. Diesen Hokuspokus machte er alle Augenblicke. Mir
wurde bänglich zumute. Ich lief so schnell wie möglich hin, um
Karmasinow zu hören.

		 

		III

		Im Saale herrschte wieder eine unheimliche Atmosphäre. Ich
erkläre im voraus: ich verbeuge mich respektvoll vor der Größe
eines Genies; aber warum benehmen sich denn diese Herren, unsere
Genies, am Ende ihrer ruhmvollen [bookmark: page31] Jahre manchmal vollständig wie kleine
Knaben? Was hatte es für Sinn und Verstand, daß Karmasinow mit
einer Grandezza auftrat, die für fünf Kammerherrn ausgereicht
hätte? Kann man denn das Interesse eines solchen Publikums, wie es
das unsrige ist, für einen einzigen Gegenstand eine ganze Stunde
lang rege erhalten? Und dann habe ich allgemein die Beobachtung
gemacht, daß selbst ein großes Genie bei einer öffentlichen,
populären literarischen Vorlesung das Publikum nicht länger als
zwanzig Minuten ungestraft mit seiner eigenen Persönlichkeit
beschäftigen kann. Allerdings wurde das Auftreten des großen Genies
in höchst respektvoller Weise begrüßt: sogar die strengsten alten
Herren gaben ihr Wohlgefallen und ihr Interesse zu erkennen und die
Damen sogar ein gewisses Entzücken. Das Händeklatschen indes war
nur von kurzer Dauer und sozusagen uneinheitlich und verwirrt.
Dafür wurde in den hinteren Reihen bis zu dem Augenblicke, wo Herr
Karmasinow zu sprechen anfing, keine einzige Ausschreitung
begangen, und auch dann geschah fast nichts besonders Schlimmes; es
war, als sei man dort im unklaren. Ich habe schon früher erwähnt,
daß er eine sehr kreischende, sogar einigermaßen weibische Stimme
hatte und außerdem in echt vornehmer, adliger Manier lispelte. Kaum
hatte er ein paar Worte gesprochen, als sich plötzlich jemand
erlaubte laut zu lachen, wahrscheinlich irgendein unerfahrener
Dummkopf, der noch nichts von der Welt kannte und obendrein eine
angeborene Lachsucht besaß. Aber es fand nicht die geringste
Demonstration statt; im Gegenteil zischte man dem Dummkopf zu, und
er versank in ein Nichts. Aber nun erklärte Herr Karmasinow in
affektierter [bookmark: page32]
Weise, er habe anfänglich sich um keinen Preis dazu verstehen
wollen, zu lesen (es war auch wohl sehr nötig, dies zu erklären!).
Es gebe Gedanken, die dermaßen aus dem tiefsten Herzen quöllen, daß
man sie nicht einmal mit Worten aussprechen dürfe, so daß es in
keiner Weise zulässig sei, sie vor das Publikum zu bringen (nun,
warum tat er es dann trotzdem?); aber da man ihn dringend gebeten
habe, so habe er nachgegeben, und da er überdies die Feder für
immer niederlegen wolle und sich geschworen habe, künftig um keinen
Preis mehr etwas zu schreiben, so habe er nun in Gottes Namen diese
letzte Schrift verfaßt; und da er sich geschworen habe, um keinen
Preis künftig jemals wieder etwas dem Publikum vorzulesen, so wolle
er nun in Gottes Namen dieses letzte Werk noch dem Publikum
vorlesen, und so weiter und so weiter, alles in dieser Art.

		Aber alles das wäre noch nichts gewesen, und wer kennt nicht die
Vorreden der Autoren? Wiewohl ich bemerke: bei der geringen Bildung
unseres Publikums und bei der Reizbarkeit der hinteren Reihen
konnte dies alles eine unerwünschte Wirkung ausüben. Wäre es nicht
besser gewesen, eine kleine Novelle vorzulesen, eine kurze
Erzählung von der Art, wie er sie früher geschrieben hatte, das
heißt, zwar affektiert und verkünstelt, aber doch manchmal
geistreich? Dadurch hätte er alles retten können. Aber nein, es kam
etwas ganz anderes! Es begann eine erbauliche Ansprache! Mein Gott,
was war da nicht alles darin! Ich kann mit Bestimmtheit sagen, daß
sogar ein hauptstädtisches Publikum dadurch in starre Betäubung
versetzt worden wäre, nicht nur das unsrige. Man stelle sich beinah
zwei Druckbogen voll des geziertesten, [bookmark: page33] zwecklosen Geredes vor; überdies las
dieser Herr noch gewissermaßen von oben herab, mit trüber Miene,
wie aus Gnade und Barmherzigkeit, so daß es sogar wie eine
Beleidigung unseres Publikums herauskam. Das Thema ... Aber
wer konnte es herausfinden, dieses Thema? Es war eine Art von
Bericht über Empfindungen und Erinnerungen. Aber über was für
Empfindungen und Erinnerungen? Wie sehr wir armen Provinzialen auch
während der ganzen ersten Hälfte der Vorlesung unsere Stirnen in
Falten zogen, wir konnten nicht daraus klug werden, so daß die
zweite Hälfte nur noch aus Höflichkeit angehört wurde. Es war
allerdings viel von Liebe die Rede, von der Liebe eines Genies zu
irgendeiner Person; aber ich muß gestehen, das kam etwas
ungeschickt heraus. Meiner Ansicht nach paßte es nicht recht zu der
kleinen, dicken Figur des genialen Schriftstellers, daß er von
seinem ersten Kusse erzählte ... Und was wieder beleidigend
wirkte, diese Küsse begaben sich in anderer Weise als bei der
ganzen übrigen Menschheit. Da mußte unfehlbar ringsumher Ginster
wachsen (unfehlbar Ginster oder ein anderes derartiges Kraut, das
man erst in der Botanik nachschlagen muß). Außerdem mußte der
Himmel unfehlbar eine Art von violetter Färbung haben, die
allerdings noch nie ein anderer Sterblicher beobachtet hat, das
heißt, es haben sie zwar alle gesehen, aber nicht verstanden, sie
zu beobachten, und da sagte er nun gewissermaßen: »Ich habe sie
genau beobachtet und schildere sie nun euch Dummköpfen wie etwas
ganz Gewöhnliches.« Der Baum, unter dem das interessante Paar saß,
mußte unfehlbar eine Art Orangenfarbe haben. Sie sitzen irgendwo in
Deutschland. Auf einmal sehen sie [bookmark: page34] Pompejus oder Cassius am Vorabend einer
Schlacht, und beide überläuft ein kalter Schauer des Entzückens.
Eine Waldnymphe quiekt im Gebüsch. Gluck spielt im Röhricht auf der
Geige. Das Stück, das er spielt, heißt En
toutes lettres, ist aber niemandem bekannt, so daß man
darüber ein musikalisches Nachschlagewerk befragen muß. Inzwischen
hat sich ein Nebel zusammengeballt, so zusammengeballt, so
zusammengeballt, daß er mehr einer Million von Kissen als einem
Nebel gleicht. Und plötzlich verschwindet alles, und das große
Genie setzt im Winter bei Tauwetter über die Wolga. Das Übersetzen
dauert zwei und eine halbe Seite lang; aber dennoch fällt das Genie
in eine Wuhne. Das Genie geht unter, man denkt, es ertrinkt? Fällt
ihm nicht ein, das alles hat nur den Zweck, daß, wenn das Genie
schon ganz untergegangen ist und Wasser geschluckt hat, vor ihm ein
Eisstückchen aufschimmert, ein winziges Eisstückchen, nur
erbsengroß, aber rein und durchsichtig »wie eine gefrorene Träne«,
und in diesem Eisstückchen spiegelt sich Deutschland wider oder,
richtiger gesagt, der Himmel Deutschlands, und diese
Widerspiegelung ruft durch ihr regenbogenartiges Farbenspiel dem
Genie eben jene Träne ins Gedächtnis zurück: »›Erinnerst du dich
wohl, sie rann aus deinem Auge, als wir unter dem smaragdenen Baume
saßen und du freudig ausriefst: Es gibt kein Verbrechen!‹ ›Ja,‹
sagte ich unter Tränen, ›aber wenn dem so ist, dann gibt es ja auch
gar keine Gerechten.‹ Wir schluchzten und trennten uns für immer.«
Sie begibt sich irgendwohin an das Gestade des Meeres, er in eine
Höhle; und da steigt er hinab, immer tiefer hinab, drei Jahre lang
steigt er in Moskau unter dem Sucharew-Turme [bookmark: page35] immer tiefer hinab, und auf
einmal findet er in den innersten Eingeweiden der Erde in einer
Höhle ein vor einem Heiligenbilde brennendes Lämpchen und vor dem
Lämpchen einen Asketen. Der Asket betet. Das Genie drückt sich an
ein kleines vergittertes Fensterchen und hört auf einmal einen
Seufzer. Man denkt wohl, daß der Asket geseufzt hat? Mag sein; aber
was schert sich das Genie um den Asketen! Bei diesem Seufzer
erinnert es sich ganz einfach an den ersten Seufzer jenes
weiblichen Wesens vor dreißig Jahren: »›Du erinnerst dich, es war
in Deutschland; wir saßen unter dem achatfarbenen Baume, und du
sagtest zu mir: Wozu liebt man? Siehe, ringsumher wächst Ocker, und
ich liebe; aber der Ocker wird aufhören zu wachsen, und ich werde
aufhören zu lieben.‹ Da ballte sich wieder der Nebel zusammen, es
zeigte sich Theodor Amadeus Hoffmann, eine Waldnymphe pfiff eine
Chopinsche Melodie, und plötzlich erschien aus dem Nebel, mit einem
Lorbeerkranze auf dem Haupte, über den Dächern Roms Ancus Marcius.
Ein Wonneschauer ging uns über den Rücken, und wir trennten uns für
immer«, und so weiter und so weiter. Kurz, ich gebe es vielleicht
nicht ganz richtig wieder und verstehe auch nicht, das zu tun; aber
der Sinn des Geredes war ganz von dieser Art. Und schließlich,
welch eine schmähliche Passion für »elegante Witze« findet sich bei
unsern großen Geistern! Die großen westeuropäischen Philosophen,
die großen Gelehrten und Erfinder, die Sklaven der Arbeit und
Märtyrer, all diese Mühseligen und Beladenen sind für unser großes
russisches Genie nur eine Art von Köchen in seiner Küche. Er ist
der Herr, und sie erscheinen vor ihm mit der Mütze [bookmark: page36] in der Hand und erwarten
seine Befehle. Allerdings lacht er auch über Rußland hochmütig, und
nichts macht ihm größeres Vergnügen als vor den Ohren der großen
Geister Westeuropas zu erklären, daß Rußland in jeder Hinsicht
bankerott sei; aber was ihn selbst anlangt, nein, er ist über diese
großen Geister Westeuropas schon weit hinausgestiegen: die liefern
alle nur Material für seine Witze. Er nimmt einen fremden Gedanken,
verflicht damit das Gegenteil desselben, und der Witz ist fertig.
Es gibt ein Verbrechen, es gibt kein Verbrechen; es gibt keine
Wahrheit und keine Gerechten; der Atheismus, der Darwinismus, die
Moskauer Glocken ... Aber leider glaubt er an die Moskauer
Glocken nicht mehr; Rom, der Lorbeer ... Aber er glaubt nicht
einmal an den Lorbeer ... Da findet sich der obligate Anfall
Byronschen Grames, eine Grimasse aus Heine, eine Äußerung von
Petschorin [bookmark: text2]F2, – und nun geht's los, nun geht's los, die Eisenbahn hat
gepfiffen ... Und bei sich denkt er: »Übrigens lobt mich nur,
lobt mich nur; das habe ich furchtbar gern; ich sage das ja nur so,
daß ich die Feder hinlegen werde; wartet nur, ich werde euch noch
dreihundertmal langweilen; ihr werdet es müde werden, mich zu
lesen ...«

		Selbstverständlich konnte die Sache kein harmonisches Ende
haben; aber schlimm war, daß das üble Ende mit einem von ihm selbst
begangenen entscheidenden Fehler anfing. Schon lange hatte
Scharren, Schneuzen, Husten und alles Sonstige begonnen, was
stattzufinden pflegt, wenn bei einer literarischen Vorlesung der
Vorleser, wer er auch sei, das Publikum länger als zwanzig Minuten
[bookmark: page37] in
Anspruch nimmt. Aber der geniale Schriftsteller bemerkte davon
nichts. Er fuhr fort zu lispeln und zu kauen, ohne jede Rücksicht
auf das Publikum, so daß alle in Erstaunen gerieten. Da plötzlich
ließ sich aus den hintersten Reihen eine einzelne, aber laute
Stimme vernehmen:

		»Herr Gott, was für Quatsch!«

		Dieser Ausruf erfolgte ganz unwillkürlich, und ich bin
überzeugt, daß damit keine Demonstration beabsichtigt war. Der
Betreffende war einfach müde. Aber Herr Karmasinow hielt inne, warf
einen spöttischen Blick auf das Publikum und lispelte mit der Würde
eines beleidigten Kammerherrn:

		»Ich langweile Sie wohl tüchtig, mein Herrschaften?«

		Gerade das war ja nun ein Fehler von ihm, daß er als erster ein
Gespräch begann; denn indem er auf diese Weise zu einer Antwort
aufforderte, gab er eben dadurch dem ganzen Pöbel die Möglichkeit
mitzureden und sozusagen sogar mit Fug und Recht, während, wenn er
Zurückhaltung beobachtet hätte, sie sich wohl noch immer weiter
geschneuzt haben würden, die Sache aber doch wohl noch einigermaßen
leidlich abgelaufen wäre ... Vielleicht erwartete er
Beifallklatschen als Antwort auf seine Frage; aber dergleichen
erfolgte nicht; im Gegenteil, alle hatten gewissermaßen einen
Schreck bekommen, krümmten sich zusammen und schwiegen.

		»Sie haben Ancus Marcius überhaupt nie gesehen; das sind
Phrasen!« rief jemand in gereiztem Tone, ja, als ob ihm ein Schmerz
zugefügt sei.

		»Ganz richtig,« fiel sogleich ein anderer ein. »Heutzutage gibt
es keine Geistererscheinungen, sondern nur [bookmark: page38] Naturwissenschaften. Schlagen
Sie im Naturgeschichtsbuch nach!«

		»Meine Herrschaften, solche Einwände hatte ich am allerwenigsten
erwartet,« erwiderte Karmasinow höchst erstaunt.

		Das große Genie hatte sich in Karlsruhe vollständig von den
Sitten seines Vaterlandes entwöhnt.

		»In unserem Zeitalter ist es eine Schande zu sagen, daß die Welt
auf drei Fischen ruhe,« [bookmark: text3]F3 rief ein junges Mädchen. »Daß Sie in
eine Höhle zu einem Einsiedler hinabgestiegen wären, Karmasinow,
ist ein Ding der Unmöglichkeit. Und wer spricht jetzt überhaupt von
Einsiedlern?«

		»Meine Herrschaften, am meisten wundere ich mich darüber, daß
Sie das so ernst auffassen. Übrigens ... übrigens ...
haben Sie durchaus recht. Niemand kann die realistische Wahrheit
höher schätzen als ich ...«

		Er lächelte zwar ironisch, war aber stark betroffen. Sein
Gesichtsausdruck besagte: »Ich bin ja gar nicht so einer, wie ihr
meint; ich stehe ja ganz auf eurer Seite; nur lobt mich, lobt mich
noch mehr, so viel wie möglich; das habe ich schrecklich
gern ...«

		»Meine Herrschaften,« rief er endlich, nunmehr aufs tiefste
verletzt, »ich sehe, daß mein geringes Dichtwerk hier kein Treffer
gewesen ist. Und auch meine eigene Person ist hier wohl kein
Treffer gewesen.«

		»Er hat auf eine Krähe gezielt und eine Kuh getroffen,«
[bookmark: text4]F4 rief ein
wahrscheinlich betrunkener Dummkopf aus [bookmark: page39] voller Kehle. Natürlich wäre
es das Richtige gewesen, ihn gar nicht weiter zu beachten.

		Allerdings ließ sich ein respektloses Lachen vernehmen.

		»Eine Kuh, sagen Sie?« fiel Karmasinow sogleich ein. Seine
Stimme war noch kreischender geworden. »Über Krähen und Kühe zu
reden, dessen möchte ich mich enthalten, meine Herrschaften. Ich
achte jedes Publikum zu sehr, um mir Vergleiche, wenn auch
unschuldiger Art [bookmark: text5]F5 zu erlauben; aber ich hatte
geglaubt ...«

		»Aber Sie, mein Herr, sollten nicht so sehr ...« rief
jemand aus den hintersten Reihen.

		»Aber ich hatte gedacht, wenn ich die Feder niederlegte und vom
Leser Abschied nähme, so würde man mich anhören ...«

		»Ja, ja, wir wollen hören, wir wollen hören!« ertönten endlich
einige mutig gewordene Stimmen aus der ersten Reihe.

		»Lesen Sie, lesen Sie!« fielen einige enthusiastische
Damenstimmen ein, und endlich brach ein Beifallklatschen aus, das
allerdings nur dünn und schwach war.

		Karmasinow verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln und erhob
sich von seinem Platze.

		»Seien Sie überzeugt, Karmasinow, daß alle es sich sogar zur
Ehre anrechnen ...« konnte sich die Frau Adelsmarschall selbst
nicht enthalten zu bemerken.

		»Herr Karmasinow,« ertönte auf einmal eine helle, jugendliche
Stimme aus der Tiefe des Saales. Es war die Stimme eines sehr
jungen Lehrers der Kreisschule, eines hübschen, ruhigen,
anständigen jungen Menschen, [bookmark: page40] der noch nicht lange in unserer Stadt wohnte.
Er stand sogar von seinem Platze auf. »Herr Karmasinow, wenn ich
das Glück hätte, mich so zu verlieben, wie Sie das geschildert
haben, so hätte ich wahrhaftig über meine Liebe nichts in eine für
eine öffentliche Vorlesung bestimmte Schrift
aufgenommen ...«

		Er war sogar ganz rot geworden.

		»Meine Herrschaften,« rief Karmasinow, »ich schließe. Ich werde
den letzten Abschnitt fortlassen und abtreten. Erlauben Sie mir nur
noch, die Schlußzeilen vorzulesen!«

		»Ja, lieber Leser, lebe wohl!« begann er sogleich aus seinem
Manuskripte zu lesen, ohne sich noch einmal auf den Stuhl zu
setzen. »Lebe wohl, lieber Leser! Ich spreche nicht einmal die
dringende Bitte aus, daß wir als Freunde scheiden möchten: in der
Tat, wozu soll ich dich mit einer solchen Bitte belästigen?
Schimpfe sogar, o schimpfe auf mich, soviel du willst, wenn es dir
Vergnügen macht! Das Beste aber wäre, wenn wir einander für immer
vergäßen. Und wenn Sie alle, liebe Leser, jetzt vor mir auf die
Knie fielen und mich mit Tränen bäten: ›Schreibe, o schreibe um
unsertwillen, Karmasinow, um des Vaterlandes willen, um der
Nachwelt willen, um der Lorbeerkränze willen!‹ so würde ich auch
dann, selbstverständlich mit höflichstem Danke, Ihnen antworten:
›Nein, wir haben uns schon genug miteinander abgemüht, liebe
Landsleute, merci! Es ist Zeit, daß
wir jeder seines Weges gehen! Merci, merci,
merci!‹«

		Karmasinow machte eine zeremonielle Verbeugung und begab sich
ganz rot, wie wenn er gekocht wäre, hinter die Kulissen.

		[bookmark: page41] »Es
wird überhaupt kein Mensch auf die Knie fallen; eine wunderliche
Phantasie!«

		»Ist das eine Eitelkeit!«

		»Das ist nur Humor,« wollte ein Vernünftiger berichtigen.

		»Nein, bleiben Sie uns mit Ihrem Humor vom Leibe!«

		»Aber das ist doch eine Dreistigkeit, meine Herren!«

		»Na, wenigstens hat er jetzt aufgehört.«

		»War das aber eine Langeweile!«

		Aber all diese groben Ausrufe der hinteren Reihen (übrigens
nicht nur der hinteren) wurden nun übertönt durch das
Beifallklatschen des übrigen Publikums. Karmasinow wurde
herausgerufen. Mehrere Damen, an ihrer Spitze Julija Michailowna
und die Frau Adelsmarschall, drängten sich bei der Estrade
zusammen. Julija Michailowna hielt ein weißes Samtkissen in den
Händen, auf dem ein prachtvoller Lorbeerkranz innerhalb eines
anderen Kranzes von frischen Rosen lag.

		»Lorbeeren!« sagte Karmasinow mit einem feinen, etwas boshaften
Lächeln. »Ich bin natürlich gerührt und nehme diesen im voraus
fertiggestellten, aber noch nicht verwelkten Kranz mit lebhaftem
Gefühle des Dankes an; aber ich versichere Ihnen, mesdames, ich bin auf einmal ein solcher Realist
geworden, daß ich meine, in unserem Zeitalter sind Lorbeeren in den
Händen eines geschickten Koches weit mehr am Platze als in den
meinigen ...«

		»Ja, ein Koch ist nützlicher,« rief jener selbe Seminarist, der
in der »Sitzung« bei Wirginski gewesen war.

		Die Ordnung wurde jetzt etwas gestört. Die Anwesenden sprangen
aus vielen Reihen auf, um die Überreichung des Lorbeerkranzes mit
anzusehen.

		[bookmark: page42] »Für
einen Koch würde ich jetzt noch drei Rubel zulegen,« sagte eine
andere Stimme laut, sogar sehr laut und mit starkem Nachdruck.

		»Ich auch.«

		»Ich auch.«

		»Ist denn hier wirklich kein Büfett?«

		»Meine Herren, das ist einfach Betrug ...«

		Übrigens muß ich bekennen, daß diese zügellosen Herren sich noch
stark vor unseren Würdenträgern und vor dem im Saale anwesenden
Polizeikommissar fürchteten. Nach ungefähr zehn Minuten war alles
wieder einigermaßen zum Sitzen gekommen; aber die frühere Ordnung
existierte nicht mehr. Und gerade in dieses beginnende Chaos geriet
der arme Stepan Trofimowitsch hinein ...

		 

		IV

		Ich lief jedoch noch einmal zu ihm hinter die Kulissen und
teilte ihm ganz außer mir in der Geschwindigkeit mit, daß meiner
Ansicht nach alles verloren sei und er am besten tun würde,
überhaupt nicht aufzutreten, sondern sofort nach Hause zu fahren,
allenfalls mit der Begründung, daß er von Cholerine befallen sei;
ich würde ebenfalls die Schleife ablegen und mit ihm mitkommen. Er
war in diesem Augenblicke schon auf die Estrade getreten, blieb
plötzlich stehen, sah mich hochmütig vom Kopfe bis zu den Füßen an
und sagte feierlich:

		»Warum halten Sie mich einer so unwürdigen Handlungsweise für
fähig, mein Herr?«

		Ich trat zurück. So sicher wie davon, daß zweimal zwei vier ist,
war ich überzeugt, daß er von dort nicht ohne eine Katastrophe
wieder wegkommen werde. Während ich in [bookmark: page43] tiefer Niedergeschlagenheit dastand, fiel
mir wieder die Gestalt des fremden Professors in die Augen, der
nach Stepan Trofimowitsch an die Reihe kommen sollte und vorhin
immer die Faust in die Höhe gehoben und in vollem Schwunge hatte
niederfallen lassen. Er ging immer noch ebenso, in Gedanken
vertieft, auf und ab und murmelte mit einem boshaften,
triumphierenden Lächeln etwas vor sich hin. Fast ohne jede Absicht
(eine Art von innerem Drange trieb mich) trat ich auch zu ihm
heran.

		»Wissen Sie,« sagte ich, »aus vielen Beispielen steht fest, daß,
wenn ein Vorleser das Publikum mehr als zwanzig Minuten lang in
Anspruch nimmt, dieses nicht mehr zuhört. Selbst Zelebritäten
können sich nicht eine halbe Stunde lang behaupten ...«

		Er blieb plötzlich stehen und fing sogar am ganzen Leibe an zu
zittern, wie wenn er schwer beleidigt wäre. Ein maßloser Hochmut
prägte sich auf seinem Gesichte aus.

		»Machen Sie sich darüber keine Sorge!« murmelte er
geringschätzig und ging vorbei.

		In diesem Augenblicke wurde im Saale Stepan Trofimowitschs
Stimme vernehmbar.

		»Ach, hol euch alle der Teufel!« dachte ich und lief in den
Saal.

		Stepan Trofimowitsch hatte sich auf den Sessel niedergelassen,
während die Unordnung noch fortdauerte. In den ersten Reihen
empfing man ihn offenbar mit unfreundlichen Blicken. (Im Klub
mochte man ihn in der letzten Zeit nicht mehr recht leiden und
schätzte ihn weit weniger als früher). Übrigens war auch das schon
ein Glück, daß nicht gezischt wurde. Schon seit dem vorhergehenden
Tage wollte mir ein sonderbarer Gedanke nicht [bookmark: page44] aus dem Kopfe gehen: ich meinte
immer, man würde ihn gleich bei seinem Erscheinen auszischen.
Indessen wurde er infolge der noch fortdauernden Unordnung nicht
einmal sofort bemerkt. Worauf konnte dieser Mensch hoffen, wenn die
Zuhörer schon mit Karmasinow so umgesprungen waren? Er war blaß;
seit zehn Jahren war er nicht vor das Publikum hingetreten. Aus
seiner Aufregung und aus allen sonstigen Anzeichen, die ich an ihm
nur zu gut kannte, war es mir klar, daß auch er selbst sein
jetziges Erscheinen auf der Estrade als etwas für sein Schicksal
Entscheidendes oder dergleichen ansah. Und gerade das war es, was
ich fürchtete. Dieser Mensch war mir teuer. Wie wurde mir aber
zumute, als er die Lippen öffnete und ich seinen ersten Satz
hörte!

		»Meine Herrschaften!« begann er in einem Tone, wie wenn er zu
allem entschlossen wäre, und dabei doch mit fast versagender
Stimme. »Meine Herrschaften! Noch heute morgen lag vor mir eines
jener neuerdings hier verbreiteten gesetzwidrigen Blätter, und ich
legte mir zum hundertsten Male die Frage vor: worin besteht ihr
Geheimnis?«

		Der ganze Saal war mit einem Schlage still geworden; alle Blicke
hatten sich ihm zugewandt, manche mit einem Ausdrucke von Angst.
Man mußte es ihm lassen: er hatte es verstanden, gleich beim ersten
Worte das Interesse zu erregen. Sogar hinter den Kulissen streckten
sich Köpfe hervor; Liputin und Ljamschin hörten mit einer Art von
Gier zu. Julija Michailowna winkte mich wieder mit der Hand zu sich
heran.

		»Halten Sie ihn zurück, halten Sie ihn um jeden Preis zurück!«
flüsterte sie mir aufgeregt zu.

		[bookmark: page45] Ich
zuckte nur mit den Achseln; war es etwa möglich, einen Menschen,
der in dieser Weise zu allem entschlossen war, zurückzuhalten? O
weh, ich verstand Stepan Trofimowitschs Absicht.

		»Ah, von den Proklamationen spricht er!« flüsterte man im
Publikum; der ganze Saal geriet in unruhige Bewegung.

		»Meine Herrschaften, ich habe dieses ganze Geheimnis ergründet.
Das ganze Geheimnis ihrer Wirkung besteht in ihrer Dummheit!«
(Seine Augen funkelten). »Ja, meine Herrschaften, wäre das eine
beabsichtigte, planmäßig imitierte Dummheit, oh, dann wäre das
sogar genial! Aber man muß diesen Blättern Gerechtigkeit
widerfahren lassen: sie imitieren nichts. Das ist die nackteste,
einfältigste, simpelste Dummheit, c'est la
bêtise dans son essence la plus pure, quelque chose comme un simple
chimique. Wäre das, was darin gesagt wird, auch nur um eine
Spur verständiger, so würde jedermann sofort die ganze Armseligkeit
dieser simplen Dummheit erkennen. Aber jetzt stutzen alle
verwundert: niemand mag glauben, daß es wirklich so bodenlos dumm
ist. ›Es muß doch noch etwas dahinterstecken,‹ sagt sich jeder,
sucht einen verborgenen Sinn, sieht darin ein Geheimnis, möchte
zwischen den Zeilen lesen, – und der Effekt ist da! Oh, noch nie
hat die Dummheit eine so großartige Belohnung erhalten, trotzdem
ihr Belohnungen so oft verdientermaßen zuteil geworden
sind ... Denn, en parenthèse,
die Dummheit wie das höchste Genie sind in den Geschicken der
Menschheit in gleicher Weise nützlich.«

		»Witzworte aus den vierziger Jahren!« bemerkte zunächst jemand,
indes in sehr bescheidenem Tone.

		[bookmark: page46] Aber
gleich nach ihm brach ein Sturm los; es wurde gelärmt und
geschrien.

		»Meine Herrschaften, Hurra! Ich bringe ein Hoch aus auf die
Dummheit!« rief Stepan Trofimowitsch, der in vollständiger Raserei
den ganzen Saal herausforderte.

		Ich lief zu ihm hin, indem ich tat, als ob ich ihm Wasser
eingießen wollte.

		»Stepan Trofimowitsch, hören Sie damit auf; Julija Michailowna
bittet Sie dringend ...«

		»Nein, lassen Sie mich, Sie junger Müßiggänger!« schrie er mich
aus voller Kehle an.

		Ich lief von ihm weg.

		» Messieurs!« fuhr er fort; »wozu
die Aufregung, wozu das Geschrei der Entrüstung, das ich höre? Ich
bin mit dem Ölzweige hergekommen. Ich werde noch ein letztes Wort
hierüber sagen (denn in dieser Sache steht mir das letzte Wort zu),
und auf Grund dessen werden wir uns versöhnen.«

		»Hinaus!« riefen die einen.

		»Still, lassen Sie ihn reden, lassen Sie ihn sich aussprechen!«
brüllte ein anderer Teil.

		Besonders aufgeregt war der junge Lehrer, der, nachdem er einmal
Mut zum Reden gefaßt hatte, nun, wie es schien, nicht aufhören
konnte.

		» Messieurs, das letzte Wort in
dieser Sache ist: Generalpardon. Ich, ein abgelebter alter Mann,
erkläre feierlich, daß in der jungen Generation der Geist des
Lebens wie früher weht und die lebendige Kraft nicht versiegt ist.
Der Enthusiasmus der modernen Jugend ist ebenso rein und leuchtend
wie der unserer Zeiten. Nur eines ist vorgegangen: die Ziele haben
sich geändert; eine Schönheit [bookmark: page47] ist durch eine andere ersetzt worden! Der ganze
Zweifel besteht nur darin: was ist schöner, Shakespeare oder ein
Paar Stiefel, ein Raffaelsches Gemälde oder Petroleum?«

		»Das ist eine Denunziation!« brummten manche.

		»Kompromittierende Erörterungen!«

		» Agent-provocateur!«

		»Aber ich erkläre,« kreischte Stepan Trofimowitsch in hitzigster
Erregung weiter, »aber ich erkläre, daß Shakespeare und Raffael
höher stehen als die Bauernbefreiung, höher als die Nationalität,
höher als der Sozialismus, höher als die junge Generation, höher
als die Chemie, höher fast als die ganze Menschheit; denn sie sind
die Frucht, die wahre Frucht der ganzen Menschheit und vielleicht
die höchste Frucht, die es überhaupt nur geben kann! Die ideale
Form der Schönheit ist bereits erreicht; wäre sie nicht erreicht,
so würde ich vielleicht nicht einmal leben mögen ... O Gott!«
rief er und schlug die Hände zusammen, »vor zehn Jahren habe ich
ganz ebenso in Petersburg von einer Estrade gesprochen, ganz ebenso
und mit denselben Worten, und in ganz derselben Weise wie jetzt
haben sie nichts begriffen, sondern gelacht und gezischt; ihr
törichten Menschen, was für ein Mangel hindert euch denn am
Verständnis? Wissen Sie wohl, wissen Sie wohl, daß ein Fortbestehen
der Menschheit möglich ist ohne die Engländer, möglich ist ohne
Deutschland, sehr möglich ist ohne die Russen, möglich ist ohne
Wissenschaft, möglich ist ohne Brot, und daß es nur ohne die
Schönheit unmöglich ist; denn dann wäre auf der Welt überhaupt
nichts mehr anzufangen! Das ist das ganze Geheimnis, die ganze
Sache! Selbst die Wissenschaft [bookmark: page48] kann nicht einen Augenblick ohne die Schönheit
bestehen; hören Sie wohl, Sie, die Sie da lachen; sie verwandelt
sich in ein Lakaientum; auf diese Art kann man nicht einmal einen
Nagel erfinden! ... Ich gebe nicht nach!« schrie er sinnlos
zum Schlusse und schlug aus aller Kraft mit der Faust auf den
Tisch.

		Aber während er so ohne Vernunft und Ordnung kreischend redete,
hatte die Ordnung im Saale aufgehört. Viele waren von ihren Plätzen
aufgesprungen; manche hatten sich nach vorn gedrängt, näher an die
Estrade heran. All das ging weit schneller vor sich, als ich es
erzähle, und es war keine Zeit, Maßregeln dagegen zu ergreifen.
Vielleicht wollte man es auch nicht.

		»Ja, Sie haben es gut, Sie Glückspilze; Sie sitzen im
Fettöpfchen!« brüllte dicht bei der Estrade jener selbe Seminarist
und fletschte vergnügt die Zähne gegen Stepan Trofimowitsch.

		Dieser bemerkte es und sprang an den Rand der Estrade.

		»Habe ich nicht selbst soeben erklärt, daß der Enthusiasmus bei
der jungen Generation ebenso rein und leuchtend ist, wie er es
früher war, und daß sie nur deswegen zugrunde geht, weil sie sich
über die Formen des Schönen im Irrtum befindet? Genügt Ihnen das
noch nicht? Und wenn Sie dann noch bedenken, daß das ein gebeugter,
schwer gekränkter Vater gesagt hat, kann man da wirklich, was
Unparteilichkeit und Ruhe der Anschauung anlangt, einen höheren
Standpunkt einnehmen, o ihr törichten Menschen? ... Ihr
Undankbaren; ihr Ungerechten, warum, warum wollt ihr euch nicht
versöhnen? ...«

		Und plötzlich brach er in ein krampfhaftes Schluchzen aus. Er
wischte sich mit den Fingern die herabrinnenden [bookmark: page49] Tränen weg. Seine Schultern
und seine Brust schütterten vor Schluchzen ... Er hatte alles
in der Welt vergessen.

		Ein gewaltiger Schrecken ergriff das Publikum; fast alle erhoben
sich von ihren Plätzen. Auch Julija Michailowna sprang schnell auf,
faßte ihren Gemahl unter den Arm und zog ihn von seinem Sessel in
die Höhe ... Es entstand ein grenzenloser Lärm.

		»Stepan Trofimowitsch!« schrie der Seminarist fröhlich. »Hier in
der Stadt und in der Umgegend treibt sich jetzt der Sträfling Fedka
umher, der von der Zwangsarbeit entwichen ist. Er raubt und hat
erst kürzlich einen neuen Mord begangen. Gestatten Sie die Frage:
wenn Sie ihn nicht vor fünfzehn Jahren zum Militär verkauft hätten,
um eine Karten-Spielschuld zu bezahlen, das heißt einfach, wenn Sie
ihn nicht im Kartenspiel verloren hätten, sagen Sie mal, wäre er
dann ins Zuchthaus geraten? Würde er dann Menschen ermorden, wie er
es jetzt im Kampfe ums Dasein tut? Was sagen Sie, Herr
Ästhetiker?«

		Ich verzichte darauf, die nun folgende Szene zu schildern.
Zunächst erscholl ein wütendes Beifallklatschen. Nicht alle
klatschten, sondern nur etwa der fünfte Teil der im Saale
Anwesenden; aber diese klatschten eben wütend. Das ganze übrige
Publikum strömte dem Ausgange zu; aber da der applaudierende Teil
des Publikums sich nach vorn zur Estrade hindrängte, so war das
Resultat eine allgemeine Verwirrung. Die Frauen schrien auf; einige
junge Mädchen fingen an zu weinen und baten, man möchte sie nach
Hause bringen. Lembke stand neben seinem Stuhle und ließ befremdet
seine Augen zu wiederholten Malen durch den Saal schweifen. Julija
Michailowna [bookmark: page50]
hatte völlig die Fassung verloren, zum erstenmal seit sie in
unserer Stadt lebte. Was Stepan Trofimowitsch anlangt, so schien er
im ersten Augenblick durch die Worte des Seminaristen buchstäblich
niedergeschmettert zu sein; aber auf einmal hob er beide Arme in
die Höhe, wie wenn er sie über das Publikum hinstrecken wollte, und
schrie:

		»Ich schüttle den Staub von meinen Füßen und spreche einen Fluch
aus ... Es ist alles zu Ende ... alles zu
Ende ...«

		Er wandte sich um und lief, indem er drohend die Arme schwenkte,
hinter die Kulissen.

		»Er hat die Gesellschaft beleidigt! ... Werchowenski soll
wieder herauskommen!« brüllten die Wütenden.

		Sie wollten sogar hinter ihm herstürzen und ihm nachsetzen. Sie
zu beruhigen, war unmöglich, wenigstens in diesem Augenblicke, und
– auf einmal schlug die endgültige Katastrophe wie eine Bombe in
die Versammlung ein und explodierte in ihrer Mitte: der dritte
Vorleser, jener Schauspieler, der immer hinter den Kulissen die
Faust geschwungen hatte, kam plötzlich auf die Bühne gelaufen.

		Er sah vollständig wie ein Verrückter aus. Mit einem breiten,
triumphierenden Lächeln voll maßlosen Selbstbewußtseins überschaute
er den aufgeregten Saal und schien sich selbst über die Unordnung
zu freuen. Es setzte ihn nicht im geringsten in Verlegenheit, daß
er in einem solchen Wirrwarr lesen sollte; im Gegenteil hatte er
offenbar sein Vergnügen daran. Das war so offensichtlich, daß es
sogleich die Aufmerksamkeit auf ihn lenkte.

		»Was gibt es da noch?« wurde gefragt. »Wer ist das noch? Ssst!
Was will er sagen?«

		[bookmark: page51] »Meine
Herrschaften!« schrie der Schauspieler, ganz am Rande der Estrade
stehend, aus voller Kehle und fast mit ebenso weibisch kreischender
Stimme wie Karmasinow, nur ohne das vornehme Lispeln. »Meine
Herrschaften! Vor zwanzig Jahren, am Vorabende eines Krieges mit
halb Europa, stand Rußland in den Augen aller Staats- und
Geheimräte als ein Ideal da! Die Literatur stand unter Zensur; auf
den Universitäten wurden Vorlesungen über das Exerzieren gehalten;
die Armee hatte sich in ein Ballett verwandelt; das Volk aber
bezahlte Steuern und schwieg unter der Knute der Leibeigenschaft.
Der Patriotismus bestand darin, daß man Bestechungsgelder von
Lebenden und Toten erpreßte. Wer keine Bestechungsgelder nahm, galt
als Rebell; denn er störte die Harmonie. Die Birkenhaine wurden
vernichtet, um der Ordnung zu Hilfe zu kommen. Westeuropa zitterte.
Aber noch niemals ist Rußland im Laufe des ganzen einfältigen
Jahrtausends seines Bestehens zu einem so schmählichen Zustande
gelangt …«

		Er hob die Faust in die Höhe, schwenkte sie wild und drohend
über seinem Kopfe und ließ sie dann auf einmal wütend niederfallen,
wie wenn er einen Gegner in Grund und Boden schmettere. Ein
wütendes Geheul erscholl von allen Seiten; ein betäubendes
Beifallklatschen erdonnerte. Es applaudierte schon fast die Hälfte
des Saales; sie ließen sich ganz harmlos hinreißen: Rußland wurde
vor allem Volke öffentlich beschimpft; mußte man da nicht brüllen
vor Entzücken?

		»Ja, so ist es! Das ist richtig! Hurra! Nein, das ist nun mal
kein Ästhetiker!«

		Der Schauspieler fuhr enthusiastisch fort:

		[bookmark: page52] »Seitdem
sind zwanzig Jahre vergangen. Die Universitäten sind geöffnet und
haben sich vermehrt. Das Exerzieren ist zur Legende geworden; an
Offizieren fehlen zum vollen Bestande Tausende. Die Eisenbahnen
haben alle Kapitalien aufgezehrt und Rußland wie mit einem
Spinnennetze überzogen, so daß man etwa in fünfzehn Jahren
vielleicht auch wird irgendwohin fahren können. Die Brücken brennen
nur selten ab; die Städte aber verbrennen regelmäßig, in der
festgesetzten Ordnung, der Reihe nach, in der Saison der
Feuersbrünste. Bei den Gerichten werden salomonische Urteile
gefällt, und die Geschworenen nehmen nur im Kampfe um das Dasein
Bestechungsgelder an, wenn sie nahe daran sind zu verhungern. Die
freigelassenen Leibeigenen prügeln sich gegenseitig mit Ruten, wie
es ihnen früher die Gutsbesitzer taten. Meere und Ozeane von
Branntwein werden ausgetrunken zum Besten des Staatssäckels, und in
Nowgorod ist gegenüber der alten, nutzlosen Sophienkathedrale
feierlich eine kolossale Bronzekugel zur Erinnerung an die
tausendjährige Dauer der nunmehr vergangenen Unordnung und
Unvernunft aufgestellt worden. [bookmark: text6]F6 Westeuropa macht ein finsteres Gesicht und
beginnt von neuem unruhig zu werden … Fünfzehn Jahre der Reformen!
Und doch ist Rußland noch nie, nicht einmal in den schlimmsten
Zeiten seiner Unvernunft, zu einem so schmählichen Zustande gelangt
…«

		Die letzten Worte waren wegen des Gebrülles der Menge nicht zu
verstehen. Man sah nur, wie er wieder [bookmark: page53] den Arm in die Höhe hob und ihn noch
einmal siegreich niederfallen ließ. Die Begeisterung überschritt
alle Grenzen: man heulte, schlug in die Hände, manche Damen riefen
sogar: »Genug! Etwas Besseres können Sie nicht mehr sagen!« Die
Leute waren wie betrunken. Der Redner ließ seine Augen über alle
dahinschweifen und zerschmolz gewissermaßen im Gefühle seines
Triumphes. Ich sah flüchtig, daß Lembke in unbeschreiblicher
Aufregung jemandem etwas befahl. Julija Michailowna, die ganz blaß
geworden war, sagte hastig etwas zu dem Fürsten, der eilig zu ihr
herangetreten war ... Aber in diesem Augenblicke kam ein
ganzer Haufe, etwa sechs Menschen von mehr oder weniger amtlichem
Charakter, aus den Kulissen auf die Estrade gestürzt; sie ergriffen
den Redner und zogen ihn hinter die Kulissen. Ich begreife nicht,
wie er es möglich machte, sich von ihnen wieder loszureißen; aber
es gelang ihm; er sprang von neuem bis an den Rand der Estrade vor
und schrie noch einmal, so laut er konnte, unter starkem Schwingen
der Faust:

		»Aber noch nie ist Rußland zu einem so schmählichen Zustande
gelangt ...«

		Aber da zogen sie ihn von neuem fort. Ich sah, wie vielleicht
fünfzehn Menschen, um ihn zu befreien, hinter die Kulissen eilten,
aber nicht über die Estrade hinweg, sondern seitwärts, wobei sie
eine leichte Barriere zerbrachen, so daß diese schließlich auch
umfiel ... Ich sah dann (ich traute meinen Augen nicht), daß
plötzlich von irgendwoher eine Studentin, die Schwester Wirginskis,
auf die Estrade sprang, mit derselben Papierrolle unter dem Arme,
ebenso gekleidet, ebenso rot, ebenso wohlgenährt, von zwei, drei
Frauen und zwei, drei Männern [bookmark: page54] umgeben und in Begleitung ihres Todfeindes, des
Gymnasiasten. Ich verstand sogar noch ihre Worte:

		»Meine Herrschaften, ich bin hergekommen, um von den Leiden der
unglücklichen Studenten zu sprechen und sie aller Orten zum Protest
aufzurufen.«

		Aber ich lief fort. Meine Schleife steckte ich in die Tasche und
gelangte durch einen mir bekannten hinteren Ausgang auf die Straße.
Vor allem eilte ich natürlich zu Stepan Trofimowitsch.
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		Zweites Kapitel

		Der Schluß des Festes

		 

		I

		Er nahm meinen Besuch nicht an. Er hatte sich eingeschlossen und
schrieb. Auf mein wiederholtes Klopfen und Rufen antwortete er
durch die Tür:

		»Mein Freund, ich habe meine Rechnung ganz abgeschlossen; wer
kann noch etwas von mir fordern?«

		»Sie haben keine Rechnung abgeschlossen, sondern nur dazu
beigetragen, daß alles zusammengestürzt ist. Um Gottes willen,
lassen Sie die witzigen Redensarten, Stepan Trofimowitsch, und
machen Sie auf! Wir müssen Maßregeln ergreifen; am Ende kommen Ihre
Feinde noch her und beleidigen Sie ...«

		Ich hielt mich für berechtigt, besonders nachdrücklich und sogar
gebieterisch zu reden. Ich fürchtete, er werde irgend etwas noch
Sinnloseres unternehmen. Aber zu meiner Verwunderung stieß ich bei
ihm auf eine ungewöhnliche Festigkeit.

		»Seien Sie nicht der erste, der mich beleidigt! Ich [bookmark: page55] danke Ihnen für
alles Frühere; aber ich wiederhole: ich habe meine Rechnung mit den
Menschen ganz abgeschlossen, mit den guten und mit den bösen. Ich
schreibe einen Brief an Darja Pawlowna, die ich bisher in so
unverzeihlicher Weise vergessen habe. Tragen Sie ihn ihr morgen
hin, wenn Sie wollen; aber jetzt: merci!«

		»Stepan Trofimowitsch, ich versichere Sie: die Sache ist
ernster, als Sie meinen. Sie meinen, Sie hätten dort jemanden
zermalmt? Sie haben niemanden zermalmt, sondern sind selbst
zerschlagen worden wie ein leeres Fläschchen« (oh, ich war grob und
unhöflich; ich erinnere mich daran mit Betrübnis!). »An Darja
Pawlowna zu schreiben haben Sie schlechterdings keinen
Anlaß ... und was werden Sie jetzt ohne meinen Beistand
anfangen? Was verstehen Sie vom praktischen Leben? Sie haben gewiß
noch irgendwelche besonderen Pläne? Sie werden nur noch einmal
Malheur haben, wenn Sie wieder so etwas aushecken ...«

		Er stand auf und trat dicht an die Tür heran.

		»Sie haben noch nicht lange mit jenen Menschen verkehrt, haben
sich aber doch schon von ihrer Sprache und ihrem Tone anstecken
lassen; Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu
vous garde! Aber ich habe an Ihnen immer einen anständigen
Kern bemerkt, und daher werden Sie sich vielleicht noch ändern, –
après le temps natürlich, wie wir
Russen alle. Was Ihre Bemerkung über mein unpraktisches Wesen
anlangt, so erinnere ich Sie an einen Gedanken, den ich neulich
aussprach: daß bei uns in Rußland eine Unmenge von Menschen ihr
Amüsement darin finden, mit besonderem Ingrimm und mit einer
Zudringlichkeit, wie Fliegen im Sommer, über das unpraktische
[bookmark: page56] Wesen anderer
Leute herzufallen und all und jeden dieses Fehlers zu beschuldigen,
nur sich selbst nicht. Cher,
vergessen Sie nicht, daß ich sehr aufgeregt bin, und quälen Sie
mich nicht! Noch einmal sage ich Ihnen merci für alles, und dann lassen Sie uns
voneinander scheiden wie Karmasinow vom Publikum, das heißt,
vergessen wir einander möglichst edelmütig! Allerdings war es von
ihm nur ein schlaues Manöver, daß er seine bisherigen Leser
dringend bat, ihn zu vergessen; quant à
moi, so bin ich nicht so selbstsüchtig und hoffe vor allem
auf die Jugendlichkeit Ihres unverdorbenen Herzens: wie sollten Sie
denn lange an einen nutzlosen alten Mann denken? ›Leben Sie
weiter!‹ mein Freund, wie mir das an meinem letzten Namenstage
Nastasja wünschte (ces pauvres gens ont
quelquefois des mots charmants et pleins de philosophie).
Ich wünsche Ihnen nicht viel Glück; das Glück langweilt. Ich
wünsche Ihnen auch nicht Unglück. Sondern ich wiederhole einfach
gemäß der Volksphilosophie: ›Leben Sie weiter!‹ und bemühen Sie
sich, sich nicht allzusehr zu langweilen! Diesen gehaltlosen Wunsch
füge ich aus dem Meinigen hinzu. Nun, leben Sie wohl, leben Sie in
allem Ernste wohl! Und bleiben Sie nicht an meiner Tür stehen; ich
werde nicht aufschließen.«

		Er ging weg, und ich erreichte nichts weiter. Trotz der von ihm
erwähnten Aufregung hatte er fließend, ohne Hast und energisch
gesprochen und offenbar gewünscht, auf mich Eindruck zu machen.
Gewiß hatte er sich über mich ein bißchen geärgert und wollte sich
nun indirekt an mir rächen, vielleicht noch wegen des gestrigen
Bauernwagens und der auseinandergehenden Dielen. Die Tränen, die er
am Vormittag vor dem Publikum vergossen [bookmark: page57] hatte, hatten ihn trotz einer
Art von Sieg dennoch (das wußte er) in eine etwas komische
Situation gebracht, und es gab keinen Menschen, der um die strenge
Innehaltung einer schönen Form im Verkehr mit Freunden so besorgt
gewesen wäre wie Stepan Trofimowitsch. Oh, ich klage ihn nicht an!
Aber diese Pedanterie und Spottlust, die sich bei ihm trotz aller
Erschütterungen erhalten hatten, beruhigten mich damals: ein
Mensch, der anscheinend so wenig von seinem sonstigen steten Wesen
abgegangen war, konnte schließlich in diesem Augenblicke nicht zu
etwas Tragischem oder Ungewöhnlichem Lust verspüren. So urteilte
ich damals, und, o Gott, wie irrte ich mich! Ich hatte dabei gar zu
vieles außer acht gelassen! ...

		Den Ereignissen vorgreifend führe ich hier die ersten Zeilen des
Briefes an Darja Pawlowna an, den diese wirklich am folgenden Tage
empfing.

		» Mon enfant, meine Hand zittert;
aber ich habe mit allem abgeschlossen. Sie waren bei meinem letzten
Zusammenstoße mit den Menschen nicht zugegen; Sie waren nicht zu
dieser ›Vorlesung‹ gekommen, und Sie hatten gut daran getan. Aber
man wird Ihnen erzählen, daß in unserem an Charakteren so armen
Rußland ein kühner Mann aufgestanden ist und trotz der
furchtbarsten Bedrohungen, mit denen er von allen Seiten
überschüttet wurde, diesen Dummköpfen die Wahrheit gesagt hat,
nämlich, daß sie Dummköpfe sind. O, ce sont
de pauvres petits vauriens et rien de plus, de petits
Dummköpfe, voilà le mot! Der Würfel
ist geworfen; ich verlasse diese Stadt für immer und weiß nicht,
wohin ich gehe. Alle, die ich geliebt habe, haben sich von mir
abgewandt. Aber Ihnen, Sie reines, kindliches Wesen, [bookmark: page58] Ihnen, Sie sanftes
Geschöpf, dessen Schicksal sich nach dem Willen eines launenhaften,
herrschsüchtigen Herzens beinah mit dem meinigen vereinigt hätte,
Ihnen, die Sie mich vielleicht mit Geringschätzung angesehen haben,
als ich kurz vor unserer nicht zustandegekommenen Ehe kleinmütige
Tränen vergoß, Ihnen, die Sie, wie Sie auch immer sein mögen, mich
notwendigerweise als eine komische Person betrachten müssen, o
Ihnen, Ihnen gilt der letzte Aufschrei meines Herzens, gegen Sie
habe ich meine letzte Pflicht zu erfüllen, nur gegen Sie! Ich kann
Sie nicht für immer in der Meinung belassen, daß ich ein
undankbarer Tor, ein grober Egoist sei, wie Ihnen das
wahrscheinlich ein undankbares, grausames Herz, das ich leider
nicht vergessen kann, täglich von mir versichert ...«

		Und so weiter, und so weiter, im ganzen vier Seiten großen
Formates.

		Nachdem ich zur Antwort auf sein »Ich werde nicht aufschließen«
dreimal mit der Faust gegen die Tür geschlagen und ihm nachgerufen
hatte, er werde noch heute Nastasja dreimal zu mir schicken, um
mich zu holen, ich würde aber nicht kommen, verließ ich ihn und
eilte zu Julija Michailowna.

		 

		II

		Hier wurde ich Zeuge einer aufregenden Szene: die arme Frau
wurde, ihr gerade ins Gesicht, belogen und betrogen, und ich konnte
nichts dabei tun. In der Tat, was konnte ich ihr sagen? Ich war
schon einigermaßen zur Besinnung gekommen und zu der Anschauung
gelangt, daß ich nur gewisse Empfindungen und argwöhnische
Vermutungen hätte, aber weiter nichts. Ich fand sie in Tränen,
beinah [bookmark: page59] in
Krämpfen; sie befeuchtete sich das Angesicht mit Eau de Cologne und
trank ab und zu Wasser aus einem Glase. Vor ihr stand Peter
Stepanowitsch, der ohne Unterbrechung redete, und der Fürst,
welcher schwieg, als ob er ein Schloß vor dem Munde hätte. Mit
Tränen und Geschrei machte sie Peter Stepanowitsch Vorwürfe wegen
seiner »Abtrünnigkeit«. Von vorn herein überraschte es mich, daß
sie den ganzen Mißerfolg, den ganzen schmählichen Verlauf dieses
Vormittages, mit einem Worte alles einzig und allein darauf
zurückführte, daß Peter Stepanowitsch nicht dabei gewesen war.

		An ihm selbst bemerkte ich eine wichtige Veränderung: er war
anscheinend über irgend etwas sehr in Sorge, ja er war beinah
ernst. Gewöhnlich sah er nie ernst aus; er lachte immer, sogar wenn
er ärgerlich war, und er war oft ärgerlich. Oh, er war auch jetzt
ärgerlich und redete grob, nachlässig, mürrisch und ungeduldig. Er
versicherte, er habe in der Wohnung Gaganows, den er zufällig früh
morgens besucht habe, Kopfschmerzen und Erbrechen bekommen. Leider
hatte die arme Frau die größte Lust, sich noch weiter betrügen zu
lassen! Die wichtigste Frage, die bei meiner Ankunft verhandelt
wurde, war, ob der Ball, das heißt die ganze zweite Hälfte des
Festes, stattfinden solle oder nicht. Julija Michailowna erklärte,
sie werde »nach den Beleidigungen von vorhin« um keinen Preis auf
dem Balle erscheinen; mit andern Worten, sie wünschte dringend,
dazu gezwungen zu werden, und zwar gerade von ihm, von Peter
Stepanowitsch. Sie betrachtete ihn wie ein Orakel und würde sich,
wenn er sogleich weggegangen wäre, ins Bett gelegt haben. Aber er
wollte gar nicht weggehen: er selbst wollte durchaus, daß der Ball
[bookmark: page60] heute
stattfände und Julija Michailowna unbedingt auf ihm erschiene.

		»Na, was ist da zu weinen? Müssen Sie denn durchaus eine Szene
machen und an jemandem Ihren Ärger auslassen? Na, lassen Sie ihn
immerhin an mir aus, aber recht schnell; denn die Zeit vergeht, und
wir müssen zu einem Entschlusse kommen. Haben wir mit der Vorlesung
Pech gehabt, so wollen wir es mit dem Balle wieder wettmachen. Da,
der Fürst ist derselben Meinung. Ja, wenn der Fürst nicht dagewesen
wäre, wie wäre die Sache dann erst abgelaufen?«

		Der Fürst war anfänglich gegen den Ball (das heißt gegen Julija
Michailownas Erscheinen auf dem Balle; der Ball selbst mußte in
jedem Falle stattfinden); aber nach zwei oder drei solchen
Berufungen auf seine Meinung fing er allmählich an zum Zeichen der
Zustimmung zu brummen.

		In Erstaunen versetzte mich auch Peter Stepanowitschs ganz
ungewöhnlich unhöflicher Ton. Oh, mit Entrüstung weise ich das
nachher verbreitete gemeine Geklätsch zurück, als ob Julija
Michailowna mit Peter Stepanowitsch irgendwelches Verhältnis gehabt
habe. Es hat nichts Derartiges bestanden, und es konnte auch gar
nichts Derartiges bestehen. Er hatte nur dadurch eine so große
Macht über sie erlangt, daß er ihr gleich von Anfang an bei ihren
phantastischen Hoffnungen, auf die Gesellschaft und auf das
Ministerium Einfluß zu gewinnen, aus aller Kraft zugestimmt hatte,
auf ihre Pläne eingegangen war, ihr solche selbst entworfen, die
gröbste Schmeichelei bei ihr zur Anwendung gebracht, sie vom Kopf
bis zu den Füßen umstrickt hatte und ihr so notwendig geworden war
wie [bookmark: page61] die
Luft. Als sie mich erblickte, rief sie mit funkelnden Augen:

		»Da, fragen Sie ihn! Er ist ebenfalls, gerade wie der Fürst, die
ganze Zeit über nicht von meiner Seite gewichen. Sagen Sie, ist es
nicht deutlich, daß das alles ein Komplott ist, ein gemeines,
schlaues Komplott, um mir und Andrei Antonowitsch alles mögliche
Böse anzutun? Oh, sie haben sich verschworen! Sie hatten einen
bestimmten Plan. Das ist eine geschlossene Partei, eine ganze
Partei!«

		»Sie gehen zu weit, wie immer. Sie haben stets Phantasiegebilde
im Kopfe. Ich freue mich übrigens über die Anwesenheit dieses
Herrn« (er tat, als hatte er meinen Namen vergessen); »er wird
Ihnen seine Ansicht sagen.«

		»Meine Ansicht«, beeilte ich mich zu erwidern, »stimmt in allen
Punkten mit Julija Michailownas Ansicht überein. Daß ein Komplott
vorliegt, ist klar. Ich habe Ihnen diese Bänder zurückgebracht,
Julija Michailowna. Ob der Ball stattfindet oder nicht, das ist
natürlich nicht meine Sache, da ich darüber nichts zu sagen habe;
aber meine Rolle als Festordner ist beendet. Verzeihen Sie meine
Heftigkeit; aber ich kann nicht gegen die gesunde Vernunft und
gegen meine Überzeugung handeln.«

		»Hören Sie, hören Sie!« rief sie und schlug die Hände
zusammen.

		»Ich höre,« versetzte er. »Und nun ein Wort zu Ihnen,« wandte er
sich an mich. »Ich glaube, Sie haben alle irgendein Tollkraut
gegessen, von dem Sie so irrereden. Meiner Ansicht nach hat sich
nichts zugetragen, absolut nichts, was nicht auch früher schon
passiert wäre, und was nicht immer in dieser Stadt passieren
könnte. Was für ein Komplott soll denn stattgefunden haben? Es ist
ein [bookmark: page62]
häßlicher, schmählich dummer Vorfall gewesen; aber wo ist da ein
Komplott zu finden? Und ein Komplott gegen Julija Michailowna, die
doch gerade diese Menschen verzogen und patronisiert und ihnen all
ihre leichtfertigen Streiche unverdientermaßen verziehen hat?
Julija Michailowna! Was habe ich Ihnen einen ganzen Monat lang
unaufhörlich wiederholt? Wovor habe ich Sie gewarnt? Wozu in aller
Welt hatten Sie denn dieses ganze Pack nötig? Mußten Sie sich denn
mit diesen gemeinen Menschen liieren? Um eine Vereinigung der
Gesellschaft herbeizuführen? Die werden auch gerade eine
Vereinigung eingehen; ich bitte Sie!«

		»Wann hätten Sie mich gewarnt? Im Gegenteil, Sie haben es
gebilligt; Sie haben es geradezu verlangt ... Ich muß
gestehen, ich bin im höchsten Grade erstaunt ... Sie selbst
haben mir viele seltsame Leute zugeführt.«

		»Nein, ich habe mich mit Ihnen darüber gestritten und es nicht
gebilligt; was aber das Zuführen anlangt, so ist es richtig, daß
ich Ihnen welche zugeführt habe, aber erst als sie schon von selbst
sich dutzendweise herandrängten, und erst in der letzten Zeit, um
die literarische Quadrille zustande zu bringen; denn dabei kann man
diesen Pöbel nicht entbehren. Aber ich möchte darauf wetten: heute
haben diese Kerle noch ein Dutzend ebensolchen Gesindels ohne
Billette mitgebracht!«

		»Zweifellos!« stimmte ich ihm bei.

		»Sehen Sie wohl, Sie sind schon meiner Ansicht. Erinnern Sie
sich wohl, was hier in der letzten Zeit für ein Ton geherrscht hat,
ich meine in der ganzen Stadt? Überall nichts als Frechheit und
Schamlosigkeit; unaufhörlich wurden Skandalgeschichten ausposaunt.
Und wer [bookmark: page63]
ermutigte dieses Treiben? Wer deckte es durch seine Autorität? Wer
hat sie alle aus Rand und Band gebracht? Wer hat die ganze untere
Volksklasse vor den Kopf gestoßen? In Ihrem Album sind ja alle
hiesigen Familiengeheimnisse reproduziert. Haben Sie nicht Ihren
Dichtern und Zeichnern den Kopf gestreichelt? Haben Sie nicht
diesem Ljamschin Ihre Hand zum Küssen gereicht? Hat nicht in Ihrer
Gegenwart der Seminarist den Wirklichen Staatsrat ausgeschimpft und
seiner Tochter mit seinen Teerstiefeln das Kleid verdorben? Wie
können Sie sich da darüber wundern, daß das Publikum unfreundlich
gegen Sie gesinnt ist?«

		»Aber das ist doch alles Ihr eigenes Werk! O mein Gott!«

		»Nein, ich habe Sie gewarnt; wir haben uns gestritten, hören Sie
wohl? Wir haben uns gestritten!«

		»Sie lügen mir ja ins Gesicht!«

		»Na, das können Sie allerdings leicht sagen. Sie brauchen jetzt
ein Opfer, an dem Sie Ihren Ärger auslassen können; na gut, lassen
Sie ihn an mir aus; ich habe es schon einmal gesagt. Ich will mich
lieber an Sie wenden, mein Herr ...« (Er konnte sich gar nicht
auf meinen Namen besinnen.) »Lassen Sie uns an den Fingern
abzählen: ich behaupte, daß es außer Liputin keinen Verschwörer
gegeben hat, ab-so-lut keinen! Das werde ich beweisen; aber sehen
wir uns zunächst einmal diesen Liputin genauer an! Er hat ein
Gedicht des Narren Lebjadkin vorgebracht, – ist das nun also Ihrer
Ansicht nach ein Komplott? Wissen Sie, Liputin hat das
möglicherweise einfach für einen Witz gehalten. Im Ernst, im Ernst,
für einen Witz. Er hat das einfach in [bookmark: page64] der Absicht vorgebracht, alle zu
erheitern und zum Lachen zu bringen, und in erster Linie seine
Gönnerin Julija Michailowna; das ist die ganze Geschichte. Glauben
Sie das nicht? Na, war das denn etwa nicht in ganz demselben Tone,
der hier einen ganzen Monat lang geherrscht hat? Und mit Ihrer
Erlaubnis möchte ich sagen: weiß Gott, unter anderen Umständen
hatte das auch vorkommen können! Der Scherz war plump, na ja, von
starkem Kaliber, zugegeben, aber doch immerhin lächerlich.«

		»Wie? Sie halten Liputins Benehmen für witzig?« rief Julija
Michailewna in heftiger Entrüstung. »Diese Dummheit, diese
Taktlosigkeit, diese schändliche Gemeinheit, dieses Attentat? Oh,
Sie reden absichtlich so! Danach muß man annehmen, daß Sie selbst
mit diesem Menschen im Komplott sind!«

		»Unzweifelhaft; ich habe im Hintergrunde gesessen, mich
versteckt gehalten und die ganze Maschinerie in Bewegung gesetzt.
Aber wenn ich an einem Komplott beteiligt gewesen wäre, dann würde
(das sollten Sie begreifen) die Sache mit der Liputinschen
Geschichte allein nicht zu Ende gewesen sein! Also Ihrer Ansicht
nach habe ich mit meinem Papa ein Komplott gemacht, damit er
absichtlich einen solchen Skandal hervorrufen sollte? Na, wer ist
denn schuld daran, daß Papachen eine Vorlesung halten durfte? Wer
hat Sie gestern davon zurückzuhalten gesucht, noch gestern, noch
gestern?«

		»Oh, hier il avait tant d'esprit;
ich rechnete so auf ihn; und dabei besitzt er gute Manieren: ich
dachte, der und Karmasinow ... und nun!«

		»Ja, und nun! Aber trotz tant
d'esprit hat Papachen die Sache verdorben; wenn ich aber
selbst voraus wußte, [bookmark: page65] daß er die Sache verderben würde, hätte ich
dann als Mitglied eines unzweifelhaft gegen Ihr Fest gerichteten
Komplotts Ihnen gestern davon abgeredet, den Bock zum Gärtner zu
machen? Nun aber habe ich Ihnen gestern davon abgeredet, habe Ihnen
davon abgeredet, weil ich eine Ahnung hatte. Alles vorherzusehen
war natürlich unmöglich: wahrscheinlich hat nicht einmal er selbst
eine Minute vorher gewußt, wie er losschießen werde. Diese nervösen
alten Herren haben ja gar keine Ähnlichkeit mit anderen Menschen.
Aber die Sache läßt sich noch retten: schicken Sie gleich morgen
zur Genugtuung des Publikums mittels administrativer Anordnung und
mit aller schuldigen Rücksicht zwei Ärzte zu ihm, um seinen
Gesundheitszustand festzustellen; es würde sogar heute schon gehen;
und dann geradeswegs in eine Kaltwasserheilanstalt mit ihm!
Wenigstens werden alle lachen und einsehen, daß sie keinen Grund
haben, sich für beleidigt zu halten. Ich werde davon gleich heute
auf dem Balle in meiner Eigenschaft als sein Sohn Mitteilung
machen. Mit Karmasinow ist es eine andere Sache; der ist als grüner
Esel aufgetreten und hat das Publikum mit seinem Opus eine ganze
Stunde gelangweilt, – der ist also ohne Zweifel mit mir im
Komplott! Er hat gewiß zu mir gesagt: ›Erlauben Sie, daß ich
ebenfalls das Fest verderbe, um Julija Michailowna zu
schaden!‹«

		»Oh, Karmasinow, quelle honte! Ich
wollte in den Boden sinken vor Scham über unser Publikum!«

		»Na, ich wäre nicht in den Boden gesunken, sondern hätte mir
Herrn Karmasinow selbst gehörig vorgenommen. Das Publikum hatte ja
ganz recht. Und wer ist [bookmark: page66] nun wieder an Karmasinow schuld? Habe ich ihn
Ihnen ans Kleid gehängt? Habe ich mich an seiner Vergötterung
beteiligt? Na, hol ihn der Teufel, aber der dritte, der
politisierende Schauspieler, na, mit dem ist es etwas anderes.
Dabei haben wir alle einen Bock geschossen und nicht nur mein
Verschwörerbund!«

		»Ach, reden Sie nicht davon; das ist ja schrecklich, ganz
schrecklich! An dem bin ich allein schuld!«

		»Gewiß, aber hier habe ich für Sie eine Entschuldigung in
Bereitschaft. Wer in aller Welt soll sie genau kennen, diese
›Aufrichtigen‹? Selbst in Petersburg kann man sich nicht vor ihnen
hüten. Er war Ihnen ja doch empfohlen, und noch dazu wie! Geben Sie
also selbst zu, daß Sie jetzt sogar verpflichtet sind, auf dem
Balle zu erscheinen. Denn das ist doch eine ernste Sache, daß Sie
ihn selbst auf das Katheder geführt haben. Sie müssen jetzt
öffentlich erklären, daß Sie mit ihm nicht solidarisch sind, daß
der dreiste Mensch sich schon in den Händen der Polizei befindet,
und daß Sie auf eine unbegreifliche Weise getäuscht worden sind.
Sie müssen mit Entrüstung erklären, daß Sie das Opfer eines
Verrückten geworden sind. Denn ein Verrückter ist er ja, weiter
nichts. In diesem Sinne muß auch über ihn nach oben berichtet
werden. Ich kann diese bissigen Kerle nicht ausstehen. Ich äußere
mich ja selbst vielleicht noch ärger, aber doch nicht vom Katheder
herab. Und gerade jetzt machen die Leute ein Gerede von einem
Senator.«

		»Von was für einem Senator? Wer macht Gerede?«

		»Sehen Sie, ich selbst begreife nichts davon. Ist Ihnen, Julija
Michailowna, nichts von einem Senator bekannt geworden?«

		[bookmark: page67] »Von
einem Senator?«

		»Sehen Sie, die Leute sind davon überzeugt, daß in Petersburg
bereits ein Senator dazu designiert ist, Sie hier abzulösen. Ich
habe es von vielen gehört.«

		»Ich habe es auch gehört,« bemerkte ich bestätigend.

		»Wer hat das gesagt?« rief Julija Michailowna, die dunkelrot
geworden war.

		»Sie meinen, wer es zuerst gesagt hat? Woher soll ich das
wissen? Es wird nun eben so geredet. Die ganze Einwohnerschaft
redet es. Namentlich gestern wurde es gesagt. Alle waren dabei ganz
ernst, obgleich man daraus nicht recht klug werden kann. Freilich,
die Verständigeren, Sachkundigeren reden dabei nicht mit; aber auch
von denen hören manche zu.«

		»Was für eine Gemeinheit! Und – was für eine Dummheit!«

		»Na, eben deswegen müssen Sie auf dem Balle erscheinen, um es
diesen Dummköpfen zu zeigen.«

		»Ich muß gestehen, ich habe selbst die Empfindung, daß ich dazu
sogar verpflichtet bin; aber ... wie, wenn ein anderer Schimpf
meiner wartet? Wie nun, wenn die Leute nicht kommen? Und es wird ja
niemand kommen, niemand, niemand!«

		»Unnötige Sorge! Die werden nicht kommen? Und die Kleider, die
sie sich haben machen lassen, und die Toiletten der jungen Mädchen?
Wenn Sie so reden, kann ich Sie gar nicht mehr für eine Frau
halten. Ist das eine Menschenkenntnis!«

		»Die Frau Adelsmarschall wird nicht da sein; sie wird bestimmt
nicht da sein!«

		[bookmark: page68] »Aber
was ist denn im Grunde passiert, weswegen man wegbleiben sollte?«
rief er endlich ärgerlich und ungeduldig.

		»Eine Blamage, eine Schande, – das ist passiert! Was eigentlich
passiert ist, weiß ich nicht genau; aber jedenfalls war es etwas
Derartiges, daß ich nun unmöglich hingehen kann.«

		»Warum nicht? Was können Sie denn schließlich dafür? Warum
nehmen Sie die Schuld auf sich? Ist nicht weit eher das Publikum
schuld, die alten Herren, die Familienväter? Die mußten die
Taugenichtse und Herumtreiber im Zaume halten; denn um Taugenichtse
und Herumtreiber handelt es sich dabei einzig und allein, nicht um
irgendwelche ernst zu nehmenden Elemente. In keiner Gesellschaft
und nirgends läßt sich lediglich durch die Polizei zurechtkommen.
Aber bei uns verlangt jeder, wenn er hereinkommt, daß hinter ihm
ein besonderer Polizist aufgestellt wird, um ihn zu behüten. Die
Leute begreifen nicht, daß die Gesellschaft sich selbst beschützen
muß. Aber was tun bei uns die Familienväter, die Würdenträger, die
Frauen und Mädchen in solchen Fällen? Sie schweigen und fühlen sich
gekränkt. Nicht einmal dazu reicht die Willenskraft der
Gesellschaft aus, solche Schlingel im Zaum zu halten.«

		»Ach wie wahr, wie wahr! Sie schweigen, fühlen sich gekränkt und
sehen sich um.«

		»Wenn das aber wahr ist, dann müssen Sie es auch dort
aussprechen, laut, stolz und streng. Sie müssen gerade zeigen, daß
Sie nicht geschlagen sind. Gerade diesen alten Herren und den
Müttern. Oh, Sie verstehen sich darauf, Sie haben Talent dazu, wenn
Ihr Kopf klar ist. [bookmark: page69] Sie werden alle um sich herumgruppieren und
dann laut, ganz laut reden. Und dann schicken wir eine
Korrespondenz an den Golos und die Börsennachrichten. [bookmark: text7]F7 Warten Sie, ich werde mich selbst an die Arbeit
machen und Ihnen alles arrangieren. Natürlich wird erhöhte
Aufmerksamkeit vonnöten sein; wir werden das Büfett beobachten
müssen; wir müssen den Fürsten bitten und diesen Herrn
hier ... Sie dürfen uns nicht im Stich lassen, monsieur, jetzt, wo alles eigentlich von neuem
beginnen soll. Na, und zuletzt erscheinen Sie an Andrei
Antonowitschs Arm. Wie steht es mit Andrei Antonowitschs
Befinden?«

		»O wie ungerecht, wie falsch, wie beleidigend haben Sie immer
über diesen engelhaften Menschen geurteilt!« rief Julija
Michailowna plötzlich in einem unerwarteten Ausbruch ihrer
Empfindungen; sie brach beinahe in Tränen aus und führte das
Taschentuch an die Augen.

		Peter Stepanowitsch konnte im ersten Augenblick nur
stottern:

		»Ich bitte Sie, ich ... aber wieso denn ... ich habe
immer ...«

		»Nein, niemals, niemals! Sie haben ihm niemals Gerechtigkeit
widerfahren lassen!«

		»Aus einer Frau kann man doch nie klug werden!« brummte Peter
Stepanowitsch mit einem schiefen Lächeln.

		»Er ist der redlichste, zartfühlendste, engelhafteste Mensch!
Der beste Mensch!«

		»Aber ich bitte Sie, was seine Herzensgüte anlangt ... ich
habe seine Herzensgüte immer anerkannt ...«
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»Niemals! Aber lassen wir das! Ich habe ihn früher immer nur in
sehr ungeschickter Weise in Schutz genommen. Vorhin hat diese
Jesuitin, die Frau Adelsmarschall, ebenfalls ein paar spöttische
Bemerkungen über die Geschichte von gestern fallen lassen.«

		»Oh, jetzt wird sie keine Lust mehr haben, Bemerkungen über
gestrige Geschehnisse zu machen; sie hat heute ihr eigenes
Erlebnis. Und warum beunruhigen Sie sich so darüber, daß sie nicht
auf den Ball kommen wird? Kommen wird sie allerdings nicht, nachdem
sie in eine solche Skandalgeschichte hineingeraten ist. Vielleicht
trägt sie dabei keine Schuld; aber für ihren Ruf ist es doch sehr
nachteilig; sie hat eben schmutzige Hände bekommen.«

		»Was bedeutet das? Ich verstehe das nicht. Wieso hat sie
schmutzige Hände bekommen?« fragte Julija Michajlowna, ihn erstaunt
anblickend.

		»Das heißt, ich behaupte es nicht; aber in der Stadt sagt man
allgemein, sie habe die beiden zusammengebracht.«

		»Was bedeutet das? Wen zusammengebracht?«

		»Aber wissen Sie denn etwa noch nichts davon?« rief er mit
vorzüglich fingiertem Erstaunen. »Nun, Stawrogin und Lisaweta
Nikolajewna!«

		»Wie? Was?« riefen wir beide.

		»Aber wissen Sie es wirklich nicht? Hui! Da hat sich ein
tragischer Roman abgespielt: Lisaweta Nikolajewna ist aus dem Wagen
der Frau Adelsmarschall direkt in Stawrogins Kutsche umgestiegen
und mit diesem Letzteren nach Skworeschniki gefahren, am hellen
Tage. Erst [bookmark: page71]
vor einer Stunde; es ist noch nicht einmal eine Stunde her.«

		Wir waren starr. Selbstverständlich bestürmten wir ihn mit
weiteren Fragen; aber obgleich er selbst »zufällig« Zeuge des
Vorganges gewesen war, konnte er doch zu unserer Verwunderung
nichts Genaueres darüber erzählen. Die Sache hatte sich angeblich
folgendermaßen zugetragen: als die Frau Adelsmarschall nach der
Vorlesung Lisa und Mawriki Nikolajewitsch in ihrem Wagen zu dem
Hause von Lisas noch immer fußkranker Mutter gebracht hatte, da
hatte nicht weit von der Haustür, etwa fünfundzwanzig Schritte
entfernt, seitwärts ein anderer Wagen gewartet. Sobald Lisa an der
Haustür hinausgesprungen war, war sie geradeswegs zu diesem Wagen
hingelaufen; der Schlag war geöffnet und dann wieder zugeschlagen
worden; Lisa hatte Mawriki Nikolajewitsch zugerufen: »Kümmern Sie
sich nicht um mich!« und der Wagen war im schnellsten Tempo nach
Skworeschniki gefahren. Auf unsere hastigen Fragen, ob eine
Verabredung vorgelegen habe, und wer in dem Wagen gesessen habe,
antwortete Peter Stepanowitsch, er wisse das nicht; eine
Verabredung habe gewiß vorgelegen; aber Stawrogin selbst habe er im
Wagen nicht bemerkt; vielleicht habe dessen Kammerdiener, der alte
Alexei Jegorowitsch, darin gesessen. Auf die Fragen: »Wie kam es
denn, daß Sie gerade dabei waren? Und woher wissen Sie denn so
bestimmt, daß sie nach Skworeschniki gefahren ist?« antwortete er,
er sei dort zufällig vorbeigekommen und, als er Lisa erblickt habe,
sogar an den Wagen herangelaufen (und doch hatte er nicht bemerkt,
wer in dem Wagen saß, er bei seiner Neugier!); aber Mawriki
Nikolajewitsch [bookmark: page72] habe nicht nur keine Verfolgung unternommen,
sondern nicht einmal versucht, Lisa zurückzuhalten; ja er habe
sogar der Frau Adelsmarschall, die aus voller Kehle geschrien habe:
»Sie will zu Stawrogin, sie will zu Stawrogin!« mit der Hand den
Mund zugehalten. Hier verlor ich plötzlich die Geduld und schrie
Peter Stepanowitsch wütend an:

		»Das haben Sie Taugenichts alles angestiftet! Darauf haben Sie
den Vormittag verwendet! Sie haben Stawrogin geholfen; Sie sind in
dem Wagen hingefahren; Sie haben sie einsteigen lassen, Sie, Sie,
Sie! Julija Michailowna, dieser Mensch ist Ihr Feind; er wird auch
Sie zugrunde richten! Nehmen Sie sich vor ihm in acht!«

		Und ich lief Hals über Kopf aus dem Hause.

		Ich verstehe bis jetzt noch nicht und wundere mich selber
darüber, wie ich ihm dies damals habe zuschreien können. Aber ich
hatte ganz richtig geraten: alles war fast genau so zugegangen, wie
ich es zu ihm gesagt hatte; das hat sich in der Folge
herausgestellt. Sehr auffällig war vor allen Dingen die offenbar
gekünstelte Manier, in der er uns die Nachricht mitteilte. Er
erzählte sie uns nicht sofort, nachdem er ins Haus gekommen war,
als erste, außerordentliche Neuigkeit, sondern tat, als glaube er,
daß wir es schon ohne ihn wüßten, was doch in so kurzer Zeit
unmöglich war. Und wenn wir es gewußt hätten, so hätten wir nicht
davon schweigen können, bis er darüber zu reden anfing. Auch hatte
er nicht hören können, was in der Stadt bereits über die Frau
Adelsmarschall »allgemein gesagt« wurde, wiederum wegen der Kürze
der Zeit. Außerdem lächelte er beim Erzählen [bookmark: page73] ein paarmal in einer gemeinen,
leichtfertigen Art, wahrscheinlich weil er uns schon für völlig
betrogene Dummköpfe hielt. Aber ich hatte keine Lust, weiter an ihn
zu denken; den eigentlichen Kern seiner Mitteilung hielt ich für
wahr und lief ganz außer mir von Julija Michailowna weg. Diese
Katastrophe empfand ich wie einen tiefen Stich ins Herz. Vor
seelischem Schmerze kamen mir fast die Tränen, und vielleicht habe
ich sogar wirklich geweint. Ich wußte gar nicht, was ich
unternehmen sollte. Ich eilte zu Stepan Trofimowitsch; aber
ärgerlicherweise schloß er wieder seine Tür nicht auf. Nastasja
versicherte mir in ehrfurchtsvollem Flüstertone, er habe sich
schlafen gelegt; aber ich glaubte es nicht. In Lisas Hause gelang
es mir, die Dienerschaft zu befragen; sie bestätigten die Flucht,
wußten aber selbst weiter nichts. Im Hause herrschte Wirrwarr; die
kranke gnädige Frau hatte Ohnmachtsanfälle bekommen, und Mawriki
Nikolajewitsch befand sich bei ihr. Diesen herausrufen zu lassen
erschien mir unmöglich. Über Peter Stepanowitsch wurde mir auf
meine Fragen gesagt, er sei in der letzten Zeit täglich verstohlen
im Hause erschienen, mitunter zweimal an einem Tage. Die
Dienerschaft war betrübt und sprach von Lisa mit besonderem
Respekt; sie hatten sie alle gern gehabt. Daß sie verloren war,
vollständig verloren, daran zweifelte ich nicht; aber die
psychologische Seite des Vorgangs war mir völlig unverständlich,
namentlich nach der Szene, welche Lisa tags zuvor mit Stawrogin
gehabt hatte. Durch die Stadt zu laufen und mich in den Häusern
schadenfroher Bekannter zu erkundigen, wo sich die Nachricht jetzt
natürlich verbreitete, das widerstrebte mir und schien mir auch
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entwürdigend für Lisa. Aber sonderbarerweise lief ich zu Darja
Pawlowna, wo ich übrigens nicht empfangen wurde (im Stawroginschen
Hause wurde seit dem vorhergehenden Tage niemand empfangen); ich
weiß nicht, was ich ihr hätte sagen können, und warum ich zu ihr
gelaufen war. Von ihr begab ich mich zu ihrem Bruder. Schatow hörte
mich mürrisch und schweigend an. Ich bemerke, daß ich ihn in
ungewöhnlich düsterer Stimmung getroffen hatte; er war sehr
nachdenklich, und es schien ihn große Anstrengung zu kosten, mir
zuzuhören. Er redete fast nichts und ging in seinem Zimmerchen auf
und ab, von einer Ecke in die andere, wobei er stärker als sonst
mit den Stiefeln aufstampfte. Als ich beim Weggehen schon auf der
Treppe war, rief er mir nach, ich möchte zu Liputin herangehen:
»Dort werden Sie alles erfahren.« Aber ich ging nicht zu Liputin
heran, sondern kehrte, als ich schon ziemlich weit weg war, wieder
zu Schatow zurück, öffnete die Tür halb und fragte ihn ohne
einzutreten lakonisch und ohne alle Erklärungen, ob er heute zu
Marja Timofejewna gehen werde. Darauf fing Schatow an zu schimpfen,
und ich ging weg. Um es nicht zu vergessen, merke ich hier an, daß
er noch an diesem Abend expreß nach dem Rande der Stadt zu Marja
Timofejewna ging, die er seit ziemlich langer Zeit nicht gesehen
hatte. Er fand sie den Umständen nach bei guter Gesundheit und in
heiterer Stimmung; Lebjadkin aber war sinnlos betrunken und schlief
auf dem Sofa im ersten Zimmer. Das war genau um neun Uhr gewesen.
So berichtete er mir selbst gleich am folgenden Tage, als er mir
eilig auf der Straße begegnete. Es war schon zwischen neun und zehn
Uhr abends, als ich mich entschloß, [bookmark: page75] auf den Ball zu gehen, aber nicht mehr
in der Eigenschaft als Festordner (ich hatte auch meine Schleife
bei Julija Michailowna gelassen), sondern aus unbezähmbarer
Neugier, um ohne eigene Fragen zu hören, wie man bei uns in der
Stadt über all diese Ereignisse rede. Auch wollte ich gern Julija
Michailowna sehen, wenn auch nur von weitem. Ich machte mir starke
Vorwürfe, daß ich vorher so formlos von ihr weggelaufen war.

		III

		Diese ganze Nacht mit ihren beinah absurden Ereignissen und mit
der furchtbaren »Entwickelung« am Morgen schwebt mir noch bis auf
den heutigen Tag wie ein häßlicher, beängstigender Traum vor und
bildet, wenigstens für mich, den peinlichsten Teil dessen, was ich
hier berichte. Ich hatte allerdings den Anfang des Balles versäumt,
kam aber zu seinem Ende hin; so schnell war ihm zu enden
beschieden. Es war schon zehn Uhr vorbei, als ich zum Portale des
Hauses der Frau Adelsmarschall gelangte, wo derselbe Weiße Saal, in
welchem vor kurzem die Vorlesung stattgefunden hatte, trotz der
Kürze der Zeit bereits aufgeräumt und zurechtgemacht war, um als
Haupttanzsaal für die ganze Stadt, wie geplant war, zu dienen. Aber
eine wie ungünstige Prognose ich auch dem Balle am Vormittage
gestellt hatte, so hatte ich doch nicht die volle Wahrheit geahnt:
es war keine einzige Familie aus den höheren Kreisen erschienen;
sogar die einigermaßen angesehenen Beamten fehlten, was ein sehr
bemerkenswerter Zug war. Was die Frauen und jungen Mädchen anlangt,
so ergab sich, daß Peter Stepanowitschs Voraussagungen (die sich
jetzt offenbar als heimtückisch [bookmark: page76] erwiesen) im höchsten Grade fehlerhaft waren:
es waren nur äußerst wenige erschienen; auf vier Männer kam kaum
eine Dame, und was für Damen! Die bedenklichen Gattinnen einiger
höherer Offiziere des Regimentes, die Frauen kleinerer Post- und
Verwaltungsbeamten, drei Doktorfrauen mit ihren Töchtern, zwei oder
drei ärmere Gutsbesitzersfrauen, die sieben Töchter und die Nichte
jenes Sekretärs, dessen ich schon oben Erwähnung getan habe,
Kaufmannsfrauen, – war dies das Ballpublikum, welches Julija
Michailowna erwartet hatte? Sogar von den Kaufmannsfamilien war die
Hälfte nicht gekommen. Was die Männer anlangt, so bildeten sie
trotz des vollständigen Fehlens unserer vornehmen Welt doch eine
kompakte Masse; aber diese Masse machte einen zweideutigen,
verdächtigen Eindruck. Allerdings waren darunter auch mehrere sehr
ruhige, achtbare Offiziere mit ihren Frauen, einige sehr gehorsame
Familienväter, wie zum Beispiel immer derselbe Sekretär, der Vater
der sieben Töchter. Dieses ganze friedliche Völkchen war erschienen
sozusagen, »weil es sich nicht vermeiden ließ,« wie sich einer
dieser Herren ausdrückte. Aber andererseits schien die Menge
verwegener Persönlichkeiten und außerdem die Menge derjenigen, von
denen ich und Peter Stepanowitsch vorher geargwöhnt hatten; daß sie
ohne Billette hereingelassen seien, sich gegen vorhin noch vermehrt
zu haben. Sie saßen vorläufig sämtlich beim Büfett, und zwar begab
sich ein jeder gleich beim Eintreffen geradeswegs dorthin wie nach
einem im voraus bestimmten Platze. So schien es mir wenigstens. Das
Büfett war am Ende einer Zimmerflucht in einem geräumigen Saale
untergebracht, wo sich Prochorytsch [bookmark: page77] mit allen Verlockungen der Klubküche
und mit einer verführerischen Ausstellung von kalten Speisen und
Getränken eingerichtet hatte. Ich bemerkte hier mehrere Individuen
in beinah zerrissenen Röcken, in höchst zweifelhaftem, durchaus
nicht ballmäßigem Anzuge, Leute, die offenbar nur mit großer Mühe
für kurze Zeit nüchtern gemacht und Gott weiß woher herangeholt
waren, einige sogar aus anderen Städten. Es war mir freilich
bekannt, daß nach Julija Michailownas Idee der Ball einen
demokratischen Charakter tragen sollte; selbst Kleinbürger sollten
nicht ausgeschlossen werden, wenn sie ihre Billette bezahlten. Das
hatte sie kühn in ihrem Komitee ausgesprochen, fest davon
überzeugt, daß es keinem der durchweg sehr armen Kleinbürger
unserer Stadt in den Sinn kommen werde, ein Billett zu nehmen. Aber
dennoch befremdete es mich, daß man diese traurigen Subjekte in
beinah zerrissenen Röcken hatte hereinlassen können, trotz aller
demokratischen Gesinnung des Komitees. Aber wer hatte sie
hereingelassen und in welcher Absicht? Liputin und Ljamschin trugen
ihre Festordner-Schleifen nicht mehr (obwohl sie beim Balle
anwesend waren, da sie an der literarischen Quadrille teilnahmen);
aber an Liputins Stelle war zu meiner Verwunderung jener Seminarist
von vorhin getreten, der die Matinee durch sein Renkontre mit
Stepan Trofimowitsch am meisten gestört hatte, und an Ljamschins
Stelle Peter Stepanowitsch selbst; was konnte man unter solchen
Umständen Gutes erwarten? Ich bemühte mich, die Gespräche mit
anzuhören. Manche Ansichten überraschten durch ihre Seltsamkeit. So
wurde zum Beispiel in einer Gruppe behauptet, die ganze Geschichte
mit Stawrogin [bookmark: page78] und Lisa habe Julija Michailowna eingefädelt
und dafür von Stawrogin Geld erhalten. Es wurde sogar die Summe
genannt. Es wurde behauptet, sie habe sogar das Fest in dieser
Absicht arrangiert, und eben darum sei die halbe Stadt nicht
erschienen, weil sie gewußt habe, um was es sich handle, und Lembke
selbst sei darüber so frappiert gewesen, daß sein Verstand in
Unordnung gekommen sei, und sie behandle ihn jetzt als Verrückten.
– Es gab dort auch viel Gelächter, heiseres, rohes,
selbstgefälliges Gelächter. Alle kritisierten scharf den Ball und
schimpften ganz ungeniert auf Julija Michailowna. Im allgemeinen
ging dieses Gerede ohne Ruhe und Ordnung vor sich und bestand aus
abgerissenen Bemerkungen Halbbetrunkener, so daß es schwer war,
daraus klug zu werden und etwas daraus zu entnehmen. Ebendort beim
Büfett hatte sich auch eine Anzahl von Leuten niedergelassen, die
einfach vergnügt waren; es waren sogar einige Damen da von der Art,
die man durch nichts mehr in Verwunderung oder in Schrecken
versetzen kann, sehr liebenswürdige, ausgelassene Damen,
größtenteils Offiziersfrauen mit ihren Männern. Sie hatten
gruppenweise an einzelnen Tischen Platz genommen und tranken höchst
vergnügt Tee. Der Büfettraum hatte sich in einen behaglichen
Zufluchtsort für fast die Hälfte des anwesenden Publikums
verwandelt. Und doch mußte nach einiger Zeit diese ganze Masse in
den Saal fluten; man bekam einen Schreck, wenn man daran auch nur
dachte.

		Unterdessen waren im Weißen Saale unter Mitwirkung des Fürsten
drei dürftige Quadrillen zustande gekommen. Die jungen Damen
tanzten, und die Eltern freuten sich über sie. Aber auch hier
begannen schon [bookmark: page79] viele dieser achtungswerten Personen daran zu
denken, wie sie, wenn ihre Töchter sich hinreichend amüsiert haben
würden, sich möglichst frühzeitig davonmachen könnten, und nicht
erst dann, »wenn es losgehe«. Daß es unfehlbar losgehen werde,
davon waren alle fest überzeugt. Julija Michailownas eigenen
Seelenzustand zu schildern würde schwer sein. Ich sprach nicht mit
ihr, obgleich ich ihr mehrmals ziemlich nahe kam. Auf meine
Verbeugung beim Eintritt antwortete sie nicht; sie schien mich
nicht bemerkt zu haben (sie hatte mich tatsächlich nicht bemerkt).
Ihr Gesicht hatte einen leidenden Ausdruck; der Blick war
verächtlich und hochmütig, aber fahrig und unruhig, Sie nahm sich
mit offenbarer Qual zusammen, wozu und für wen? Sie hätte unbedingt
wegfahren und vor allen Dingen ihren Gemahl wegschaffen sollen;
aber sie blieb! Schon an ihrem Gesichte konnte man wahrnehmen, daß
ihr die Augen »vollständig aufgegangen« waren, und daß sie nichts
Gutes mehr erwartete. Sie rief nicht einmal Peter Stepanowitsch zu
sich heran (dieser schien sie auch selbst zu vermeiden; ich sah ihn
am Büfett; er war außerordentlich heiter). Aber sie blieb dennoch
auf dem Balle und ließ Andrei Antonowitsch keinen Augenblick von
ihrer Seite. Oh, bis zum letzten Augenblick würde sie noch vorhin
bei der Matinee jede Anspielung auf seinen Gesundheitszustand mit
der aufrichtigsten Entrüstung zurückgewiesen haben; aber jetzt
mußten ihr auch in dieser Hinsicht die Augen aufgehen. Was mich
betrifft, so hatte ich gleich beim ersten Blicke den Eindruck, daß
Andrei Antonowitsch schlechter aussah als am Vormittage. Er schien
sich in einem Zustande der Selbstvergessenheit zu befinden und gar
nicht zu wissen, [bookmark: page80] wo er eigentlich war. Ab und zu sah er mit
auffallend strenger Miene um sich, so zum Beispiel ein paarmal nach
mir hin. Einmal versuchte er, über irgendeinen Gegenstand ein
Gespräch anzufangen; er begann laut und kräftig, sprach aber nicht
zu Ende und versetzte dadurch einen friedlichen alten Beamten, der
zufällig in seiner Nähe war, in Schrecken. Aber auch diese
friedliche Hälfte des Publikums, die sich im Weißen Saale befand,
hielt sich mit düsterer, ängstlicher Miene von Julija Michailowna
fern und richtete gleichzeitig sehr sonderbare Blicke auf ihren
Gemahl, Blicke, deren Beharrlichkeit und Offenheit zu der sonstigen
Schüchternheit dieser Leute wenig stimmte.

		»Sehen Sie, dieses Benehmen war es, was mir einen Stich ins Herz
gab, und ich fing auf einmal an, etwas über Andrei Antonowitsch zu
ahnen,« gestand Julija Michailowna mir selbst später.

		Ja, sie hatte wieder einen Fehler begangen. Wahrscheinlich war
sie vor kurzem, als sie nach meinem Davonlaufen sich mit Peter
Stepanowitsch dafür entschieden hatte, den Ball stattfinden zu
lassen und auf ihm zu erscheinen, wahrscheinlich war sie da wieder
in das Arbeitszimmer des schon bei der Vorlesung endgültig
»erschütterten« Andrei Antonowitsch gegangen, hatte wieder all ihre
Zauberkünste zur Anwendung gebracht und ihn mit sich mitgeschleppt.
Aber welche Qual stand sie aller Wahrscheinlichkeit nach jetzt aus!
Und trotzdem fuhr sie nicht weg! Ob ihr Stolz sie peinigte, oder ob
sie einfach die ruhige Überlegung verloren hatte, ich weiß es
nicht. Bei all ihrem Hochmute versuchte sie es doch, demütig
lächelnd mit einigen Damen ein Gespräch anzuknüpfen; aber diese
wurden sofort verlegen, machten sich [bookmark: page81] mit den einsilbigen, mißtrauischen
Antworten »ja« und »nein« los und vermieden sie dann
unverhohlen.

		Von den unbestrittenen Würdenträgern unserer Stadt befand sich
nur einer auf dem Balle, jener selbe angesehene General a. D., den
ich schon einmal geschildert habe, und der bei der Frau
Adelsmarschall nach Stawrogins Duell mit Gaganow »für die Ungeduld
der ganzen Gesellschaft die Schleusen öffnete.« Er wanderte in
würdevoller Haltung durch die Säle, betrachtete alles, hörte hier
und da zu und suchte sich den Anschein zu geben, als sei er mehr
zum Studium der Charaktere als zu seinem wirklichen Vergnügen
hergekommen. Zuletzt ließ er sich definitiv bei Julija Michailowna
nieder und wich keinen Schritt von ihr, offenbar bemüht, sie zu
ermutigen und zu beruhigen. Ohne Zweifel war er ein herzensguter,
sehr vornehmer und schon so bejahrter Mann, daß man es von ihm
sogar ertragen konnte, bedauert zu werden. Aber Julija Michailowna
fühlte sich sehr indigniert, da sie bemerkte, daß dieser alte
Schwätzer sie zu bedauern und sogar zu protegieren wagte und ihr
durch seine Gegenwart eine Ehre zu erweisen glaubte. Der General
aber ließ von ihr nicht ab und schwatzte ohne Aufhören.

		»Eine Stadt, sagt man, kann ohne sieben Gerechte nicht
bestehen ... sieben, glaube ich, ich besinne mich nicht mit
Be-stimmt-heit auf die Zahl. Ich weiß nicht, wie viele von diesen
sieben ... unzweifelhaften Gerechten unserer Stadt ...
die Ehre haben, Ihren Ball zu besuchen; aber trotz ihrer
Anwesenheit bekomme ich das Gefühl, daß ich hier in Gefahr bin.
Vous me pardonnerez, charmante dame,
n'est-ce pas? Ich rede nur so an-deu-tungs-wei-se; aber ich
ging in das Büfettzimmer [bookmark: page82] und war froh, als ich mit heiler Haut wieder
heraus war ... Unser unschätzbarer Prochorytsch ist da nicht
an seinem Platze, und gegen Morgen werden sie ihm wohl seine ganzen
Speisevorräte wegnehmen. Übrigens macht mir die Sache Spaß. Ich
warte nur, wie sich die li-te-ra-ri-sche Quadrille machen wird;
dann aber heißt es bei mir: ins Bett. Verzeihen Sie einem alten
Podagriker; ich pflege mich früh hinzulegen und würde auch Ihnen
raten, nach Hause zu fahren und sich in die Baba zu legen, wie man
aux enfants sagt. Ich bin um der
schönen jungen Damen willen hergekommen ... die ich nirgends
in solcher Vollzähligkeit zu sehen bekommen kann wie hier ...
Sie sind alle von jenseits des Flusses, und da komme ich nicht hin.
Die Frau eines Offiziers ... wohl eines
Jägeroffiziers ... ist eine sehr hübsche Erscheinung, sehr
hübsch und ... und sie weiß das auch selbst. Ich habe mich mit
dieser schalkhaften Person unterhalten; sie ist sehr keck
und ... na, ihre Töchter sind auch ganz frisch; aber weiter
auch nichts; außer ihrer Frische ist an ihnen nichts Besonderes.
Übrigens hat es mir Vergnügen gemacht. Es gibt so Knöspchen, da
sind nur die Lippen dick. Überhaupt besitzen schöne russische
Frauengesichter wenig von jener Regelmäßigkeit und ... und
bekommen leicht etwas Pfannkuchenhaftes ... Vous me pardonnerez, n'est-ce pas? ...
übrigens neben schönen Augen ... lachenden Augen. Diese
Knöspchen sind während zweier Jugendjahre ent-zü-ckend, sogar drei
Jahre lang ... na, aber dann werden sie weich und schwammig
für das ganze Leben ... und rufen bei ihren Männern jene
bedauerliche Gleich-gül-tig-keit hervor, durch die die weitere
Entwickelung der Frauenfrage so sehr befördert wird ... [bookmark: page83] wenn anders ich
diese Frage richtig verstehe ... Hm! Der Saal ist schön; die
Zimmer sind nett ausgeschmückt. Es könnte schlechter sein. Die
Musik könnte viel schlechter sein ... ich sage nicht, daß sie
schlechter sein sollte. Es macht einen schlechten Eindruck, daß so
wenig Damen da sind. Von den Toiletten will ich nicht reden.
Unpassend, daß der da in den grauen Hosen sich so offen erlaubt
Kankan zu tanzen. Ich würde es verzeihen, wenn er es aus Freude
täte, und weil er ein hiesiger Apotheker ist ... aber vor elf
Uhr ist es doch zu früh, auch für einen Apotheker – Da im
Büfettzimmer haben sich zwei geprügelt, ohne daß sie hinausgebracht
worden wären. Vor elf Uhr müssen Raufbolde noch hinausspediert
werden, mögen die Sitten des Publikums sein, wie sie
wollen ... ich rede nicht von der Zeit nach zwei Uhr morgens;
da muß man schon den Anschauungen der betreffenden Gesellschaft
eine gewisse Konzession machen, – wenn dieser Ball überhaupt bis
nach zwei Uhr dauert. Warwara Petrowna hat doch nicht Wort gehalten
und keine Blumen hergegeben. Hm! Sie wird wohl jetzt an andere
Dinge denken als an Blumen, pauvre
mère! Und die arme Lisa, haben Sie es gehört? Man sagt, es
sei eine geheimnisvolle Geschichte, und ... und wieder
erscheint dieser Stawrogin auf dem Plan ... Hm! Ich möchte
gern wegfahren und mich schlafen legen ... ich kann schon den
Kopf gar nicht mehr gerade halten. Wann mag denn diese
li-te-ra-ri-sche Quadrille anfangen?«

		Endlich fing auch die literarische Quadrille an. In der Stadt
war man in der letzten Zeit, sobald irgendwo ein Gespräch über den
bevorstehenden Ball begonnen hatte, immer alsbald auf diese
literarische Quadrille zu reden [bookmark: page84] gekommen, und da sich niemand so recht
vorstellen konnte, was das sei, so hatte sie maßlose Neugier
erregt. Nichts konnte für den Erfolg gefährlicher sein, und – wie
groß war nun die Enttäuschung!

		Eine bis dahin verschlossene Seitentür des Weißen Saales öffnete
sich, und plötzlich erschienen einige Masken. Das Publikum umringte
sie mit lebhaftem Interesse. Alle, die bisher im Büfettzimmer
gewesen waren, kamen bis auf den letzten Mann auf einmal in den
Saal geströmt. Die Masken stellten sich zum Tanzen auf. Es gelang
mir, mich in die vorderste Reihe durchzudrängen, und ich kam gerade
hinter Julija Michailowna, v. Lembke und den General zu stehen. In
diesem Augenblicke sprang zu Julija Michailowna Peter Stepanowitsch
heran, der bis dahin nirgends zu sehen gewesen war.

		»Ich halte mich immer im Büfettzimmer auf und beobachte,«
flüsterte er mit der Miene eines schuldbewußten Schulknaben, die er
übrigens absichtlich fingierte, um sie noch mehr zu reizen.

		Diese wurde dunkelrot vor Zorn.

		»Wenn Sie mich nur wenigstens jetzt nicht mehr betrügen wollten,
Sie frecher Mensch!« entfuhr es ihr beinah laut, so daß man es im
Publikum hören konnte.

		Peter Stepanowitsch lief, mit sich selbst höchst zufrieden,
davon.

		Es war schwer, sich eine kläglichere, gemeinere, dümmere, fadere
Allegorie als diese »literarische Quadrille« vorzustellen. Man
hätte nichts ersinnen können, was für unser Publikum weniger
geeignet gewesen wäre, und dabei hatte diese Quadrille, wie gesagt
wurde, Karmasinow ausgedacht. Arrangiert hatte sie allerdings
Liputin [bookmark: page85]
nach Beratungen mit eben jenem lahmen Lehrer, der an der
abendlichen Zusammenkunft bei Wirginski teilgenommen hatte. Aber
Karmasinow hatte doch die Idee dazu geliefert und hatte sogar, wie
man sagte, sich selbst verkleiden und eine besondere, selbständige
Rolle übernehmen wollen. Die Quadrille bestand aus sechs Paaren von
kläglichen Masken; eigentlich waren es gar keine Masken, da die
betreffenden Personen ebensolche Kleider trugen wie alle andern. So
hatte zum Beispiel ein bejahrter Herr von kleiner Statur einen
Frack an, war, mit einem Worte, ebenso gekleidet wie alle Leute;
nur hatte er sich einen würdevollen, grauen Bart angeheftet, und
darin bestand sein ganzes Maskenkostüm; dieser Herr tanzte mit
ernstem Gesichtsausdrucke immer auf einem Fleck herum, indem er mit
raschen, kleinen Schritten umhertrippelte und sich fast nicht von
der Stelle bewegte. Er stieß mit einer leidlichen, aber heiseren
Baßstimme einige Laute aus, und diese heisere Stimme sollte eine
bekannte Zeitung bedeuten. Dieser Maske gegenüber tanzten zwei
Riesen X und Z, und diese Buchstaben waren ihnen an den Frack
angeheftet; aber was diese Buchstaben X und Z bedeuteten,
blieb unaufgeklärt. »Der ehrenhafte russische Gedanke« wurde von
einem Herrn in mittlerem Alter dargestellt, mit Brille, Frack,
Handschuhen und – Fußfesseln (echten Fußfesseln). Unter dem Arm
trug dieser Gedanke ein Portefeuille mit irgendwelchen Akten. Aus
seiner Tasche schaute ein aus dem Auslande gekommener, erbrochener
Brief hervor, der für alle Zweifler eine Bescheinigung über die
Ehrenhaftigkeit des »ehrenhaften russischen Gedankens« enthielt.
All dies wurde von den Festordnern mündlich [bookmark: page86] auseinandergesetzt; denn lesen
konnte man natürlich den aus der Tasche heraussehenden Brief nicht.
In der erhobenen rechten Hand hielt der »ehrenhafte russische
Gedanke« ein Trinkglas, wie wenn er einen Toast ausbringen wollte.
Rechts und links neben ihm trippelten zwei Nihilistinnen mit kurz
geschorenem Haar umher, und vis-à-vis
tanzte ein ebenfalls bejahrter Herr im Frack, aber mit einem
schweren Knittel in der Hand; er stellte angeblich ein nicht in
Petersburg erscheinendes Revolverjournal »Wen ich kriege, dem
wasche ich den Kopf!« dar. Aber trotz seines Knittels konnte er die
Blicke, die der »ehrenhafte russische Gedanke« durch seine
Brillengläser beharrlich auf ihn richtete, nicht ertragen und
bemühte sich zur Seite zu sehen, und wenn er einen pas de deux ausführte, so drehte und wand er sich
und wußte nicht, wo er bleiben sollte; so quälte ihn wahrscheinlich
das Gewissen ... Übrigens kann ich mich nicht auf all diese
albernen Einfälle besinnen; es war alles von derselben Art, so daß
ich mich schließlich in peinlichem Grade schämte. Und siehe da,
diese selbe Empfindung der Scham prägte sich auch auf den
Gesichtern des ganzen übrigen Publikums aus, sogar in den
mürrischen Physiognomien derjenigen, die aus dem Büfettzimmer
gekommen waren. Eine Zeitlang schwiegen alle und sahen mit
unwilligem Staunen zu. Wer sich schämt, wird gewöhnlich unwillig
und bekommt Lust zu schimpfen. Allmählich machte sich im Publikum
ein dumpfes Gemurmel hörbar.

		»Was soll denn das vorstellen?« brummte in einer Gruppe ein
Büfettfreund.

		»Irgendeine Dummheit.«

		[bookmark: page87] »Etwas
aus der Literatur. Der Golos wird kritisiert.«

		»Was kümmert das mich?«

		In einer andern Gruppe:

		»Die Esel!«

		»Nein, sie sind keine Esel, sondern wir sind Esel.«

		»Warum bist du ein Esel?«

		»Nein, ich bin kein Esel.«

		»Na, wenn du kein Esel bist, dann bin ich schon lange
keiner.«

		In einer dritten Gruppe:

		»Man müßte ihnen allen einen Fußtritt geben und sie zum Teufel
jagen!«

		»Den ganzen Saal in Aufregung zu bringen!«

		In einer vierten:

		»Daß sich bloß die Lembkes nicht schämen, dabei zuzusehen!«

		»Warum sollen sie sich schämen? Du schämst dich ja auch
nicht!«

		»Doch, ich schäme mich; und er ist doch der Gouverneur.«

		»Und du bist ein Schafskopf.«

		»In meinem ganzen Leben habe ich noch keinen so ordinären Ball
gesehen,« sagte giftig dicht neben Julija Michailowna eine Dame,
offenbar mit der Absicht, von dieser gehört zu werden.

		Diese Dame war etwa vierzig Jahre alt, stämmig, geschminkt; sie
trug ein grellfarbiges Seidenkleid; in der Stadt kannten sie fast
alle; aber niemand empfing sie. Sie war die Witwe eines
Staatsrates, der ihr ein hölzernes Haus und eine kärgliche Pension
hinterlassen hatte; aber [bookmark: page88] sie lebte auf großem Fuße und hielt sich
Wagen und Pferde. Vor zwei Monaten hatte sie der neuen Frau
Gouverneur ihrerseits zuerst einen Besuch gemacht, war aber nicht
angenommen worden.

		»Das war ja auch vorherzusehen,« fügte sie hinzu, indem sie
Julija Michailowna frech ins Gesicht blickte.

		»Wenn Sie das vorhersehen konnten, warum sind Sie denn dann
hergekommen?« konnte sich Julija Michailowna nicht enthalten zu
entgegnen.

		»Aus Harmlosigkeit,« erwiderte die schlagfertige Dame sofort und
setzte sich mit einem Ruck in Positur (sie hatte die größte Lust,
mit Julija Michailowna anzubinden); aber der General trat zwischen
die beiden:

		»Chère dame,« sagte er, sich zu
Julija Michailowna hinbeugend, »Sie sollten wirklich wegfahren. Wir
genieren hier die Leute nur, und sie werden sich ohne uns
vorzüglich amüsieren. Sie, meine Gnädige, haben alles getan; Sie
haben ihnen den Ball eröffnet; nun, so überlassen Sie denn jetzt
die Leute sich selbst ... Und auch Andrei Antonowitsch scheint
sich nicht voll-stän-dig wohl zu fühlen ... Daß nur nicht noch
ein Malheur passiert!«

		Aber es war schon zu spät.

		Andrei Antonowitsch hatte während der ganzen Quadrille den
Tanzenden mit einer Art von zornigem Erstaunen zugesehen; aber als
nun die lauten Bemerkungen im Publikum anfingen, begann er unruhig
um sich zu blicken. Da fielen ihm zum erstenmal einige
Persönlichkeiten aus dem Büfettzimmer in die Augen, und sein Blick
drückte die größte Verwunderung aus. Plötzlich erscholl ein lautes
Gelächter über ein Kunststück in der [bookmark: page89] Quadrille; der Herausgeber des
»nicht in Petersburg erscheinenden Revolverjournals«, der mit dem
Knittel in der Hand tanzte, fühlte endlich, daß er die auf ihn
gerichteten Brillengläser des »ehrenhaften russischen Gedankens«
nicht länger ertragen konnte, und da er nicht wußte, wo er vor
seinem Visavis bleiben sollte, ging er in der letzten Tanzfigur
diesem plötzlich auf den Händen mit den Beinen nach oben entgegen,
was (wie ich anmerke) das beständige Auf-den-Kopf-Stellen des
gesunden Menschenverstandes in dem »nicht in Petersburg
erscheinenden Revolverjournal« versinnbildlichen sollte. Da nur
Ljamschin auf den Händen zu gehen verstand, so hatte er es
übernommen, den Herausgeber mit dem Knittel darzustellen. Julija
Michailowna wußte absolut nichts davon, daß da auf den Händen
gegangen werden würde. »Das hatte man mir verheimlicht, das hatte
man mir verheimlicht,« sagte sie später ganz verzweifelt und
entrüstet zu mir. Das Gelächter der Menge galt natürlich nicht dem
allegorischen Sinne, um den sich niemand kümmerte, sondern einfach
dem Gehen auf den Händen in einem Frack mit Schößen. Lembke kochte
vor Wut und zitterte am ganzen Leibe.

		»Taugenichts!« schrie er, auf Ljamschin zeigend. »Man fasse den
Schurken und drehe ihn um ... um, drehe ihn mit den Beinen
um ... mit dem Kopf ... der Kopf soll oben sein ...
oben!«

		Ljamschin sprang auf die Füße. Das Gelächter wurde noch
stärker.

		»Man jage alle Schurken, die da lachen, hinaus!« befahl Lembke
plötzlich.

		Die Menge murrte und lachte.

		[bookmark: page90] »Das
geht nicht, Exzellenz.«

		»Das Publikum darf man nicht schimpfen.«

		»Selbst ein Narr!« erscholl eine Stimme aus irgendeiner
Ecke.

		»Die Flibustier!« rief jemand von einem andern Ende her.

		Lembke drehte sich auf diesen Ruf schnell um und wurde ganz
blaß. Ein stumpfsinniges Lächeln zeigte sich auf seinen Lippen, wie
wenn er auf einmal etwas begriffe und sich an etwas erinnerte.

		»Meine Herren,« wandte sich Julija Michailowna an die
herandrängende Menge, indem sie gleichzeitig ihren Mann hinter sich
herzog, »meine Herren, entschuldigen Sie Andrei Antonowitsch; er
ist nicht wohl ... entschuldigen Sie ... verzeihen Sie
ihm, meine Herren!«

		Ich hörte genau, daß sie sagte: »Verzeihen Sie.« Die Szene
spielte sich sehr schnell ab. Aber ich erinnere mich bestimmt, daß
ein Teil des Publikums in diesem Augenblicke schon aus dem Saale
hinausstrebte, anscheinend erschrocken, namentlich nach diesen
Worten Julija Michailownas. Ich erinnere mich sogar, daß eine
Frauenstimme, von Tränen fast erstickt, krampfhaft schrie:

		»Ach, wieder wie am Vormittag!«

		Und plötzlich schlug in dieses schon beginnende Gedränge wieder
eine Bombe ein, gerade »wieder wie am Vormittag.«

		»Feuer! Die ganze jenseitige Stadt brennt!«

		Ich erinnere mich nur nicht, wo dieser schreckliche Ruf zuerst
erscholl: ob in den Sälen, oder ob jemand, wie es scheint, mit
diesem Rufe von der Treppe und aus dem Vorzimmer hereingelaufen
kam; aber unmittelbar darauf [bookmark: page91] trat ein solcher Wirrwarr ein, daß ich es
nicht unternehme, ihn zu schildern. Mehr als die Hälfte des auf dem
Balle anwesenden Publikums war aus dem jenseitigen Stadtteile und
besaß dort Holzhäuser oder wohnte in solchen zur Miete. Sie
stürzten zu den Fenstern; im Nu waren die Gardinen
auseinandergezogen, die Rouleaus zerrissen. Der jenseitige
Stadtteil brannte. Allerdings war die Feuersbrunst erst im
Entstehen; aber es brannte an drei ganz verschiedenen Stellen;
gerade das war es, was Schrecken erregte.

		»Brandstiftung! Die Schpigulinschen!« wurde in der Menge
gerufen.

		Ich erinnere mich an einige sehr charakteristische Ausrufe.

		»Das habe ich doch geahnt, daß sie Feuer anlegen werden; all
diese Tage her habe ich es geahnt!«

		»Die Schpigulinschen, die Schpigulinschen; kein anderer!«

		»Man hat uns hier absichtlich versammelt, um dort Feuer
anzulegen!«

		Dieser letzte, wunderlichste, unwillkürliche Ausruf rührte von
einer Frau her, die ihr Haus ebenfalls gefährdet wußte. Alles
strömte dem Ausgange zu. Ich versuche nicht zu schildern, welches
Gedränge im Vorzimmer beim Suchen nach den Pelzen, Tüchern und
Pelerinen herrschte, wie erschrockene Frauen kreischten und junge
Mädchen weinten. Diebstähle sind wohl kaum vorgekommen; aber es ist
kein Wunder, daß bei solcher Unordnung manche Leute ohne ihre
warmen Überkleider wegfuhren, da sie das Ihrige nicht hatten finden
können; darüber kursierten nachher in der Stadt viele Erzählungen
[bookmark: page92] mit
legendenhaften Ausschmückungen. Lembke und Julija Michailowna
wurden von der Menge in der Tür beinahe erdrückt.

		»Alle zurückhalten! Niemanden hinauslassen!« schrie Lembke und
streckte den Drängenden drohend die Hand entgegen. »Alle sollen
Mann für Mann aufs strengste visitiert werden, sofort!«

		Aus dem Saale antwortete ein Hagel kräftiger Schimpfworte.

		»Andrei Antonowitsch! Andrei Antonowitsch!« rief Julija
Michailowna in heller Verzweiflung.

		»Die soll zuerst verhaftet werden!« schrie dieser und wies
drohend mit dem Finger auf sie. »Die soll zuerst visitiert werden.
Der Ball ist zum Zwecke der Brandstiftung arrangiert
worden ...«

		Sie schrie auf und fiel in Ohnmacht (oh, natürlich in eine
wirkliche Ohnmacht). Ich, der Fürst und der General stürzten zu ihr
hin, um ihr zu helfen; es fanden sich auch andere, die uns in
diesem schweren Augenblicke beistanden, sogar einige Damen. Wir
trugen die Unglückliche aus dieser Hölle hinaus und setzten sie in
ihren Wagen; aber erst als wir bei ihrem Hause vorfuhren, kam sie
zur Besinnung, und ihr erster Schrei betraf wieder Andrei
Antonowitsch. Nach der Zerstörung all ihrer Phantasiegebilde stand
nur noch Andrei Antonowitschs Gestalt vor ihrem geistigen Blicke.
Wir schickten zu einem Arzte. Ich wartete bei ihr eine ganze Stunde
lang, desgleichen der Fürst; der General wollte in einem Anfall
hochherziger Gesinnung (obwohl er selbst einen großen Schreck
bekommen hatte) die ganze Nacht nicht »von dem Bette der
Unglücklichen« weggehen; aber [bookmark: page93] nach zehn Minuten schlief er, noch ehe der
Arzt gekommen war, im Saale auf einem Lehnstuhle sitzend ein; da
ließen wir ihn denn auch.

		Dem Polizeimeister, der sofort den Ball verließ, um zum Feuer zu
eilen, gelang es, Andrei Antonowitsch hinter uns her
hinauszuführen, und er wollte ihn veranlassen, zu Julija
Michailowna in die Kutsche zu steigen, indem er Seiner Exzellenz
aus aller Kraft zuredete, sich doch zu beruhigen. Aber ich begreife
nicht, warum er nicht auf diesem Verlangen bestand. Allerdings
wollte Andrei Antonowitsch nichts von Ruhe hören, sondern wollte
mit Gewalt zum Feuer; aber das hätte kein Grund sein dürfen.
Schließlich nahm ihn der Polizeimeister in seinem eigenen Wägelchen
mit zum Feuer. Später erzählte er, Lembke habe während der ganzen
Fahrt gestikuliert und schreiend ganz absonderliche, unausführbare
Ideen vorgebracht. In der Folge lautete denn auch die amtliche
Darstellung, Seine Exzellenz habe zu jener Zeit »infolge des
plötzlichen Schrecks« bereits ein Nervenfieber gehabt.

		Ich brauche nicht erst zu erzählen, wie der Ball endete. Ein
paar Dutzend Strolche und mit ihnen sogar einige Damen waren in den
Sälen zurückgeblieben. Polizei war keine mehr da. Die Musik ließ
man nicht weg; die Musikanten, die fortgehen wollten, wurden
geprügelt. Bis zum Morgen wurden dem Koche Prochorytsch seine
sämtlichen Vorräte weggenommen; man trank bis zur Bewußtlosigkeit,
tanzte den Kamarinski ohne Zensur, besudelte die Zimmer, und erst
bei Tagesgrauen eilte ein Teil dieser Bande völlig betrunken zur
Brandstätte, um dort neuen Unfug zu treiben. Die andere Hälfte
übernachtete [bookmark: page94] in den Sälen, in sinnlos betrunkenem Zustande
mit allen Folgen desselben, auf den Samtsofas und auf dem Fußboden.
Am Morgen, so bald es irgend möglich war, zog man sie an den Beinen
auf die Straße hinaus. So endete das Fest zum Besten der
Gouvernanten unseres Gouvernements.

		 

		IV

		Die Feuersbrunst rief bei unserer jenseits des Flusses wohnenden
Einwohnerschaft namentlich deswegen einen so großen Schrecken
hervor, weil die Brandstiftung zweifellos war. Es ist
bemerkenswert, daß bei dem ersten Schrei: »Es brennt!« sogleich
auch gerufen wurde: »Die Schpigulinschen legen Feuer an!« Jetzt ist
bereits hinreichend festgestellt, daß sich in der Tat drei
Schpigulinsche Arbeiter an der Brandstiftung beteiligt haben, aber
auch nicht mehr; alle übrigen Arbeiter dieser Fabrik sind sowohl
von der öffentlichen Meinung als auch amtlich völlig freigesprochen
worden. Außer diesen drei Taugenichtsen (von denen einer ergriffen
wurde und geständig war, während die beiden andern noch bis jetzt
flüchtig sind) war an der Brandstiftung zweifellos auch der
Sträfling Fedka beteiligt. Das ist alles, was vorläufig über die
Entstehung der Feuersbrunst mit Sicherheit bekannt ist; etwas
anderes ist es mit den Mutmaßungen. Wodurch sind diese drei
Taugenichtse zu der Tat veranlaßt worden? Hat sie jemand dazu
angestiftet? Auf diese Fragen ist es sehr schwer eine Antwort zu
geben, selbst jetzt.

		Infolge des starken Windes, infolge der fast durchweg hölzernen
Bauart des jenseits des Flusses gelegenen [bookmark: page95] Stadtteiles und endlich
infolge der Brandstiftung an drei verschiedenen Stellen breitete
sich das Feuer schnell aus und ergriff mit unglaublicher Gewalt
eine ganze Menge von Häusern (übrigens darf man eigentlich nur
Brandstiftung an zwei Stellen rechnen; eine dritte wurde fast in
demselben Augenblicke, wo es aufbrannte, bemerkt und gelöscht;
hierauf komme ich noch weiter unten zu sprechen). Aber in den
Korrespondenzen der hauptstädtischen Zeitungen wurde das Unglück,
das uns betroffen hatte, übertrieben: abgebrannt ist nicht mehr als
ein Viertel (vielleicht sogar noch weniger) des ganzen jenseits
gelegenen Stadtteiles, schätzungsweise gesagt. Unsere Feuerwehr,
die allerdings im Verhältnis zu der Ausdehnung und Einwohnerzahl
unserer Stadt nur schwach ist, arbeitete doch sehr prompt und
aufopfernd. Aber sie hätte nicht viel ausgerichtet, auch trotz der
freundlichen Mithilfe der Einwohner nicht, wenn nicht gegen Morgen
eine Änderung im Winde eingetreten wäre, der sich auf einmal kurz
vor Tagesanbruch legte. Als ich nur eine Stunde nach meiner Flucht
vom Balle nach dem jenseitigen Stadtteile gelangte, war das Feuer
auf seiner vollen Höhe. Die ganze mit dem Flusse parallel laufende
Straße brannte. Es war so hell wie am Tage. Ich will das Bild, das
die Feuersbrunst darbot, nicht eingehend schildern: wer kennt es in
Rußland nicht? In den der brennenden Straße zunächst liegenden
Gassen war ein maßloses Gehaste und Gedränge. Hier wurde das Feuer
mit Bestimmtheit erwartet, und die Bewohner schleppten ihre Habe
heraus, entfernten sich aber immer noch nicht von ihren Wohnungen,
sondern saßen wartend auf ihren herausgeschleppten Kasten und
Betten, jeder vor seinen [bookmark: page96] Fenstern. Ein Teil der männlichen Bevölkerung
war mit schwerer Arbeit beschäftigt: sie schlugen schonungslos
Zäune nieder und trugen sogar ganze Hütten ab, die dem Feuer zu
nahe waren und unter dem Winde lagen. Die soeben aus dem Schlafe
gerissenen Kinder weinten; die Weiber, die bereits ihren Kram
herausgeschleppt hatten, heulten und jammerten; diejenigen, die
noch nicht damit fertig waren, verrichteten die Arbeit des
Heraustragens schweigend und mit aller Energie. Funken und
brennende Holzstücke flogen weithin; man löschte sie nach
Möglichkeit. An der Brandstätte selbst drängten sich die Zuschauer,
die von allen Enden der Stadt zusammengelaufen waren. Manche halfen
löschen; andere sahen nur schaulustig zu. Ein großes nächtliches
Feuer hat immer die Wirkung, die Nerven zu reizen und ein Gefühl
des Vergnügens hervorzurufen; darauf beruhen die Feuerwerke; aber
da wird das Feuer nach schönen, regelmäßigen Entwürfen arrangiert
und bringt bei seiner völligen Gefahrlosigkeit eine muntere,
lustige Stimmung hervor, ähnlich wie ein Glas Champagner. Etwas
anderes ist eine wirkliche Feuersbrunst: hier haben der Schrecken
und eine Art von Gefühl, als ob man selbst gefährdet sei, neben dem
vergnüglichen Eindrucke des nächtlichen Feuers, bei dem Zuschauer
(natürlich nicht bei dem Bewohner, welcher abbrennt) eine gewisse
Erschütterung des Gehirnes zur Folge und erwecken seinen eigenen
Zerstörungstrieb, der leider in eines jeden Seele verborgen liegt,
sogar in der Seele des friedlichsten Familienvaters und
Titularrates ... Diese düstere Empfindung hat fast immer etwas
Berauschendes. »Ich weiß wirklich nicht, ob man eine Feuersbrunst
ohne ein gewisses [bookmark: page97] Vergnügen mit ansehen kann,« sagte Wort für
Wort Stepan Trofimowitsch einmal zu mir, als er von einer
nächtlichen Feuersbrunst zurückkehrte, zu der er zufällig gekommen
war, noch unter dem ersten Eindrucke dieses Schauspieles. Natürlich
wird derselbe Liebhaber eines nächtlichen Feuers sich auch selbst
ins Feuer stürzen, um ein von den Flammen bedrohtes Kind oder eine
alte Frau zu retten; aber das steht auf einem andern Blatte.

		Indem ich mich hinter einem neugierigen Haufen herdrängte,
gelangte ich ohne zu fragen zu dem wichtigsten, gefährdetsten
Punkte, wo ich endlich Lembke erblickte, den ich in Julija
Michailownas eigenem Auftrage suchte. Seine Situation war
wunderlich und ungewöhnlich. Er stand auf den Trümmern eines
Zaunes; links von ihm, in einer Entfernung von etwa dreißig
Schritten, ragte das schwarze Skelett eines schon fast ganz
verbrannten zweistöckigen Holzhauses in die Höhe, mit Löchern statt
der Fenster in beiden Etagen, mit dem eingestürzten Dache und mit
Flämmchen, die immer noch hier und da an den verkohlten Balken
herumzüngelten. Hinten auf dem Hofe, ungefähr zwanzig Schritte von
dem verbrannten Hause entfernt, begann ein ebenfalls zweistöckiges
Nebengebäude zu brennen, und um dieses bemühte sich die Feuerwehr
aus allen Kräften. Rechts suchten Feuerwehrleute und Zivilisten ein
ziemlich großes hölzernes Gebäude zu schützen, das noch nicht
brannte, aber schon mehrmals zu brennen angefangen hatte und dem
Schicksal des Abbrennens nicht entgehen zu können schien. Lembke
wandte das Gesicht dem Nebengebäude zu, schrie und gestikulierte
und gab Befehle, die niemand ausführte. [bookmark: page98] Ich hatte den Eindruck, daß
man ihn einfach unbeachtet ließ und sich gar nicht um ihn kümmerte.
Denn der dichte und sehr buntscheckige Menschenhaufe, der ihn
umgab, und in welchem mit allerlei Volk zusammen sich auch Herren
befanden und sogar der Dompfarrer, hörte zwar neugierig und
verwundert an, was er sagte; aber niemand von ihnen redete mit ihm,
und niemand versuchte, ihn fortzuführen. Blaß und mit funkelnden
Augen sprach Lembke das wunderlichste Zeug; obendrein war er
barhäuptig, da er seinen Hut schon lange verloren hatte.

		»Immer Brandstiftung! Das ist der Nihilismus! Wenn etwas brennt,
so ist es der Nihilismus!« hörte ich ihn sagen und erschrak
darüber; denn wenn ich mich bei ihm auch über nichts mehr wundern
konnte, so hat die nackte Wirklichkeit doch immer etwas
Erschütterndes.

		»Exzellenz,« sagte ein Reviervorsteher, der zu ihm trat, »wenn
Sie doch belieben wollten, sich zu Hause Ruhe zu vergönnen ...
Hier zu stehen ist für Euer Exzellenz sogar gefährlich.«

		Dieser Reviervorsteher war, wie ich nachher erfuhr, von dem
Polizeimeister ausdrücklich zu Andrei Antonowitsch abkommandiert
worden, um ihn zu beobachten und mit allen Mitteln zu versuchen,
ihn nach Hause zu schaffen, und im Falle von Gefahr sogar unter
Anwendung von Gewalt, ein Auftrag, der augenscheinlich über die
Kräfte des Beauftragten hinausging.

		»Die Tränen der Abgebrannten werden getrocknet werden, aber die
Stadt wird abbrennen. Das sind immer die vier Schurken, vier bis
fünf. Man arretiere den Schurken! Er drängt sich in die Ehre der
Familien ein. Zum Anzünden der Häuser haben sie sich der
Gouvernanten [bookmark: page99] bedient. Das ist gemein, gemein! Oho, was
macht der da?« rief er, da er auf dem Dache des brennenden
Nebengebäudes einen Feuerwehrmann bemerkte, unter dem das Dach
schon brannte, und um den herum das Feuer aufloderte. »Zieht ihn
weg, zieht ihn weg; er wird herunterfallen; er wird verbrennen;
löscht ihn! ... Was tut er da?«

		»Er löscht, Exzellenz.«

		»Das ist unwahrscheinlich. Die Feuersbrunst ist in den Köpfen
der Menschen, nicht auf den Dächern der Häuser. Zieht ihn herunter
und laßt alles stehen und liegen! Das ist das Beste, alles stehen
und liegen zu lassen! Mag es selbst sehen, wie es zurechtkommt!
Oho, wer weint da? Eine alte Frau! Da schreit eine alte Frau; warum
hat man die alte Frau vergessen?«

		In der Tat schrie in dem unteren Stockwerke des brennenden
Nebengebäudes eine alte Frau, eine achtzigjährige Verwandte des
Kaufmanns, dem das brennende Haus gehörte. Aber man hatte sie nicht
vergessen, sondern sie war selbst, als es noch möglich war, in das
brennende Haus zurückgekehrt, in der sinnlosen Absicht, aus ihrer
noch unversehrten Kammer ihr Federbett herauszuholen. Nur mühsam in
dem Rauche atmend und in der Gluthitze schreiend, da auch die
Kammer nun zu brennen angefangen hatte, versuchte sie dennoch aus
aller Kraft mit ihren schwachen Armen ihr Bett durch den
Fensterrahmen, aus dem die Scheiben herausgeschlagen waren,
hindurchzuschieben. Lembke stürzte zu ihr hin, um ihr zu helfen.
Alle sahen, wie er zum Fenster hinlief, einen Zipfel des Bettes
ergriff und es mit aller Kraft aus dem Fenster zu ziehen suchte.
Unglücklicherweise fiel von dem Dache [bookmark: page100] gerade in diesem Augenblicke
ein losgebrochenes Brett herunter und traf den Ärmsten; das Brett
erschlug ihn nicht, da es ihn im Falle nur mit einem Ende am Halse
streifte; aber Andrei Antonowitschs Laufbahn war damit, wenigstens
bei uns, beendet; der Schlag warf ihn zu Boden, und er fiel
besinnungslos hin.

		Endlich dämmerte trübe und verdrossen der Morgen herauf. Die
Feuersbrunst wurde schwächer; der Wind hatte sich auf einmal
gelegt, und die Luft war still geworden, und darauf begann ein
leiser, langsamer Regen wie durch ein Sieb herabzurieseln. Ich war
schon in einer anderen Gegend dieses jenseitigen Stadtteiles, weit
entfernt von der Stelle, wo Lembke hingefallen war, und hier hörte
ich in der Volksmenge sehr seltsame Gespräche. Eine sonderbare
Tatsache war zutage gekommen: ganz am Rande des Stadtviertels stand
auf einem freien Platze, hinter Gemüsegärten, nicht weniger als
fünfzig Schritte von anderen Gebäuden entfernt, ein soeben erst
erbautes kleines Holzhaus, und dieses einsame Haus war fast zu
allererst in Brand geraten, gleich zu Anfang der Feuersbrunst. Wenn
es auch in Flammen aufgegangen wäre, so hätte es bei dem Abstande
doch das Feuer keinem andern Bauwerke der Stadt mitteilen können;
und umgekehrt, wenn auch der ganze jenseitige Stadtteil gebrannt
hätte, so hätte doch dieses Haus allein unversehrt bleiben können,
von welcher Richtung auch der Wind kommen mochte. Es ergab sich
daraus, daß es für sich und selbständig zu brennen angefangen hatte
und folglich eine besondere Absicht vorgelegen haben mußte. Aber
die Hauptsache war, daß es nicht zum Abbrennen des Häuschens
gekommen war und in seinem Innern um die [bookmark: page101] Morgendämmerung erstaunliche
Dinge entdeckt worden waren. Der Besitzer dieses neuen Hauses, ein
Kleinbürger, der in der nächsten Vorstadt wohnte, hatte kaum das
Feuer in seinem neuen Hause gesehen, als er auch schon hineilte und
es mit Erfolg schützte, indem er mit Hilfe der Nachbarn das an
einer Seitenwand aufgeschichtete Holz, welches brannte,
auseinanderwarf. Aber in dem Hause wohnten Mieter, ein in der Stadt
bekannter Hauptmann mit seiner Schwester und bei ihnen eine
bejahrte Magd; und siehe da, diese Mieter, der Hauptmann, seine
Schwester und die Magd, waren alle drei in dieser Nacht ermordet
und offenbar beraubt worden. (Hierher, hatte sich auch der
Polizeimeister von der Feuersbrunst zu der Zeit begeben gehabt, als
Lembke das Bett zu retten suchte.) Gegen Morgen verbreitete sich
diese Nachricht, und eine gewaltige Menge von Menschen aller Art,
darunter sogar viele Abgebrannte, strömten nach dem freien Platze
zu dem neuen Hause hin. Es war schwer hindurchzukommen, so groß war
das Gedränge. Man erzählte mir sofort, der Hauptmann sei mit
durchschnittener Kehle gefunden worden, auf einer Bank liegend,
angekleidet; er sei wahrscheinlich in sinnlos betrunkenem Zustande
ermordet worden, so daß er den Mörder nicht gehört habe, und habe
geblutet »wie ein Ochse«; seine Schwester Marja Timofejewna sei von
Messerstichen ganz durchlöchert und habe auf dem Fußboden an der
Tür gelegen, so daß mit Sicherheit anzunehmen sei, sie sei wach
gewesen und habe sich gewehrt und mit dem Mörder gerungen. Der
Magd, die sicherlich ebenfalls aufgewacht sei, sei der Schädel
vollständig zerschmettert. Nach den Erzählungen des Hauswirtes war
der Hauptmann noch am [bookmark: page102] Vormittage des vorhergehenden Tages betrunken
zu ihm gekommen, hatte geprahlt und viel Geld gezeigt, gegen
zweihundert Rubel. Die alte, abgescheuerte grüne Brieftasche des
Hauptmanns war leer auf dem Fußboden gefunden worden; aber Marja
Timofejewnas Kasten war unangerührt gewesen, desgleichen der
silberne Rahmen des Heiligenbildes; auch die Garderobe des
Hauptmanns stellte sich als unversehrt heraus. Es war offenbar, daß
der Dieb es eilig gehabt, die Verhältnisse des Hauptmanns genau
gekannt hatte, nur um des Geldes willen gekommen war und gewußt
hatte, wo er es finden konnte. Wäre der Hauswirt nicht so bald
herbeigekommen, so würde das brennende Holz sicherlich das Haus in
Brand gesetzt haben, und, sagten die Leute, an den verbrannten
Leichnamen wäre es dann schwer gewesen, die Wahrheit zu
erkennen.

		So wurde die Sache dargestellt. Noch eine Notiz wurde
hinzugefügt: die Wohnung habe für den Hauptmann und dessen
Schwester Herr Nikolai Wsewolodowitsch Stawrogin, der Sohn der
Generalin Stawrogina, gemietet, und er sei zu diesem Zwecke
persönlich zu dem Wirte gekommen; er habe dem Wirte erst sehr
zureden müssen, da dieser die Wohnung nicht habe hergeben wollen,
weil er das Haus zu einer Schenke bestimmt gehabt habe; aber
Nikolai Wsewolodowitsch habe wegen des Preises keine
Schwierigkeiten gemacht und die Miete gleich auf ein halbes Jahr
vorausbezahlt.

		»Dieses Feuer ist nicht ohne besondere Absicht angelegt worden,«
hörte ich in der Menge sagen.

		Aber die Mehrzahl schwieg. Die Gesichter waren finster; eine
größere, sichtbare Aufregung konnte ich jedoch [bookmark: page103] nicht wahrnehmen.
Ringsumher fuhr man aber fort Geschichten von Nikolai
Wsewolodowitsch zu erzählen, und daß die Ermordete seine Frau
gewesen sei, und daß er gestern aus einem der angesehensten Häuser
der Stadt, bei der Generalin Drosdowa, ein junges Mädchen, ihre
Tochter, »unehrenhafter Weise« zu sich entführt habe, und daß
darüber Klage in Petersburg erhoben werden solle; und daß seine
Frau ermordet sei, das sei offenbar geschehen, damit er das
Fräulein Drosdowa heiraten könne. Skworeschniki war nicht weiter
als zwei und eine halbe Werst entfernt, und ich erinnere mich, daß
mir der Gedanke kam: soll ich nicht Nachricht dorthin gelangen
lassen? Übrigens bemerkte ich nicht, daß jemand die Menge besonders
aufgehetzt hätte; ich will keine Unwahrheit auf mein Gewissen
laden; allerdings huschten vor meinen Augen die Visagen zweier oder
dreier jener Büfettfreunde vorüber, die sich gegen Morgen bei der
Feuersbrunst eingefunden hatten, und die ich sofort wiedererkannte.
Aber besonders erinnere ich mich an einen hageren, ausgemergelten,
hochgewachsenen Burschen mit krausem, kohlschwarzem Haar, einen
Kleinbürger, von Beruf Schlosser, wie ich später erfuhr. Er war
nicht betrunken, war aber im Gegensatz zu der finster dastehenden
Menge wie außer sich. Er wandte sich fortwährend an das Volk,
obwohl ich mich an seine Worte nicht erinnere. Alles, was er
Zusammenhängendes sagte, war nicht länger als folgendes: »Brüder,
was stellt das vor? Soll das wirklich so weitergehen?« und dabei
fuchtelte er mit den Armen umher. [bookmark: page104]

			[bookmark: foot7]Petersburger Zeitungen, von denen namentlich der Golos
eine entschieden liberale Richtung vertrat. Anmerkung des
Übersetzers.


	
		
		Drittes Kapitel

		Der beendete Roman

		 

		I

		Von dem großen Saale in Skworeschniki aus (eben jenem Saale, in
welchem die letzte Begegnung Warwara Petrownas mit Stepan
Trofimowitsch stattgefunden hatte) war die Feuersbrunst so klar zu
sehen, als ob sie ganz nahe wäre. Bei Tagesanbruch, zwischen fünf
und sechs Uhr morgens, stand Lisa an dem letzten Fenster rechts und
blickte starr nach dem erlöschenden Feuerscheine hin. Sie war
allein im Zimmer. Sie trug ihr gestriges Festkleid, in dem sie bei
der Vorlesung erschienen war, ein hellgrünes, kostbares, ganz mit
Spitzen besetztes Kleid, das aber schon zerknittert und eilig und
nachlässig angezogen war. Als sie auf einmal bemerkte, daß es über
der Brust nicht vollständig zugeknöpft war, errötete sie, brachte
es eilig in Ordnung, nahm von einem Stuhl das rote Tuch, das sie
schon tags zuvor bei ihrer Ankunft dort hingeworfen hatte, und band
es sich um den Hals. Ihr üppiges Haar fiel in welk gewordenen
Locken unter dem Tuche hervor auf die rechte Schulter. Ihr Gesicht
war müde und sorgenvoll; aber die Augen brannten unter den finster
zusammengezogenen Brauen. Sie ging wieder zum Fenster hin und
drückte die heiße Stirn gegen die kalte Scheibe. Die Tür öffnete
sich, und Nikolai Wsewolodowitsch trat herein.

		»Ich habe einen besonderen reitenden Boten hingeschickt,« sagte
er; »in zehn Minuten werden wir alles erfahren; vorläufig sagen die
Leute, ein Teil des jenseitigen Stadtteiles sei abgebrannt, nach
dem Ufer zu, [bookmark: page105] rechts von der Brücke. Es hat schon zwischen
elf und zwölf angefangen zu brennen; jetzt erlischt das Feuer.«

		Er ging nicht zum Fenster hin, sondern blieb drei Schritte
hinter ihr stehen; sie wendete sich nicht zu ihm um.

		»Nach dem Kalender müßte es schon seit einer Stunde hell sein,
und dabei ist es noch fast Nacht,« sagte sie mißmutig.

		»Alle Kalender lügen,« bemerkte er mit einem freundlichen
Lächeln; aber beschämt beeilte er sich hinzuzufügen: »Nach dem
Kalender zu leben ist langweilig, Lisa.«

		Er verstummte nun völlig; er ärgerte sich über die neue
Trivialität, die er gesagt hatte. Lisa verzog die Lippen zu einem
schiefen Lächeln.

		»Sie sind in einer so trüben Stimmung, daß Sie nicht einmal die
richtigen Worte für ein Gespräch mit mir finden können. Aber
beruhigen Sie sich; Sie haben ganz zutreffend gesagt, daß ich immer
nach dem Kalender lebe. Jeder meiner Schritte ist nach dem Kalender
berechnet. Sie wundern sich darüber?«

		Sie wandte sich schnell vom Fenster weg und setzte sich auf
einen Lehnstuhl.

		»Bitte, setzen Sie sich ebenfalls! Wir werden nicht lange
zusammen sein, und ich will alles sagen, was mir beliebt ...
Warum sollten nicht auch Sie alles sagen, was Ihnen beliebt?«

		Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich neben sie und ergriff
sachte, beinah furchtsam ihre Hand.

		»Was bedeutet diese Sprache, Lisa? Woher rührt sie auf einmal?
Was bedeutet das: ›Wir werden nicht lange zusammen sein‹? Das ist
schon der zweite rätselhafte Ausdruck in der halben Stunde, seit du
aufgewacht bist.«

		[bookmark: page106] »Sie
fangen an, meine rätselhaften Ausdrücke zu zählen?« erwiderte sie
lachend. »Aber erinnern Sie sich, daß ich gestern, als ich
hereinkam, mich Ihnen als eine Tote vorstellte? Das haben Sie wohl
für nötig gefunden zu vergessen? Zu vergessen oder nicht zu
beachten.«

		»Ich erinnere mich nicht daran, Lisa. Warum als eine Tote? Du
mußt leben ...«

		»Und nun verstummen Sie? Ihre Redegewandtheit ist Ihnen ja ganz
abhanden gekommen. Ich habe meine Stunde auf der Welt abgelebt, und
nun ist's genug. Erinnern Sie sich wohl an Christofor
Iwanowitsch?«

		»Nein, ich erinnere mich nicht,« antwortete er mit finsterer
Miene.

		»Christofor Iwanowitsch in Lausanne? Er hat Sie furchtbar
gelangweilt. Er öffnete immer die Tür und sagte: ›Ich komme nur auf
eine Minute‹, und saß dann den ganzen Tag da. Ich will ihm nicht
ähnlich sein und den ganzen Tag dasitzen.«

		Eine schmerzliche Empfindung malte sich auf seinem Gesichte.

		»Lisa, diese gezwungene Sprache tut mir weh. Dieses gekünstelte
Benehmen ist dir selbst peinlich. Warum redest du so? Wozu?«

		Seine Augen brannten.

		»Lisa,« rief er, »ich schwöre dir, ich liebe dich jetzt noch
mehr als gestern, wo du zu mir kamst!«

		»Was für ein seltsames Bekenntnis! Was soll hier gestern und
heute und die Abmessung beider?«

		»Du wirst mich nicht verlassen,« fuhr er beinahe verzweifelt
fort; »wir werden zusammen wegreisen, heute noch, nicht wahr? Nicht
wahr?«

		[bookmark: page107] »Au,
drücken Sie mir nicht so heftig die Hand! Wohin sollen wir gleich
heute zusammen reisen? Irgendwohin, um wieder ›aufzuerstehen‹?
Nein, ich habe schon genug herumversucht ... und das geht auch
für mich zu langsam; und ich bin auch dafür nicht geeignet; das ist
zu hoch für mich. Wenn wir reisen sollten, dann müßte es nach
Moskau sein, und da müßten wir Besuche machen und selbst Besuche
annehmen, – das ist mein Ideal, wie Sie wissen; ich habe Ihnen
schon in der Schweiz nicht verheimlicht, wie ich beschaffen bin. Da
wir nun aber nicht imstande sind nach Moskau zu fahren und dort
Besuche zu machen, weil Sie verheiratet sind, so ist es zwecklos,
darüber zu reden.«

		»Lisa, was war denn das gestern?«

		»Es war eben, was es war.«

		»Das ist eine schreckliche Antwort! Eine grausame Antwort!«

		»Was tut das, daß es grausam ist? Wenn es grausam ist, so
ertragen Sie es!«

		»Du rächst dich an mir für deine gestrige phantastische
Laune ...« murmelte er, ingrimmig lächelnd.

		Lisa fuhr auf.

		»Welch ein unwürdiger Gedanke!«

		»Warum hast du mir denn ... ›so viel Glück‹ geschenkt? Habe
ich ein Recht, danach zu fragen?«

		»Nein, behelfen Sie sich ohne Rechte mir gegenüber; fügen Sie zu
der Unwürdigkeit Ihrer Mutmaßung nicht noch eine Dummheit hinzu. Es
gelingt Ihnen heute nichts. Apropos, fürchten Sie etwa die Meinung
der Welt, und daß man Sie wegen dieses ›so vielen Glückes‹
verdammen werde? Oh, wenn es so ist, da regen Sie sich, [bookmark: page108] bitte, nicht
auf! Sie tragen dabei keine Schuld und brauchen sich vor niemand zu
verantworten. Als ich gestern Ihre Tür öffnete, wußten Sie nicht
einmal, wer da hereinkam. Es war eben nur eine phantastische Laune
von mir, wie Sie sich soeben ausdruckten, und nichts weiter. Sie
können allen kühn und stolz in die Augen sehen!«

		»Die Art, wie du schon seit einer Stunde redest und lachst,
macht, daß mir ein kalter Schauder über den Leib läuft. Dieses
›Glück‹, von dem du mit einem solchen Ingrimm sprichst, kostet
mich ... geradezu alles. Kann ich dich denn jetzt verlieren?
Ich schwöre dir, ich habe dich gestern weniger geliebt als in
diesem Augenblicke. Weshalb nimmst du mir heute alles fort? Weißt
du, was sie mich gekostet hat, diese neue Hoffnung? Der Preis ist
ein Menschenleben.«

		»Das Ihrige oder ein fremdes?«

		Er erhob sich schnell.

		»Was bedeutet das?« fragte er, sie starr anblickend.

		»Haben Sie mit Ihrem oder mit meinem Leben dafür bezahlt? Das
war der Sinn meiner Frage. Oder verstehen Sie mich jetzt gar nicht
mehr?« sagte Lisa, die dunkelrot geworden war. »Warum sind Sie so
plötzlich aufgesprungen? Warum sehen Sie mich mit einem solchen
Gesichte an? Sie erschrecken mich. Wovor fürchten Sie sich denn
immer? Ich habe schon lange bemerkt, daß Sie ängstlich sind, gerade
jetzt, gerade in diesem Augenblicke ... O Gott, wie blaß Sie
geworden sind!«

		»Wenn du etwas weißt, Lisa, so schwöre ich dir, daß ich
nichts weiß ... und überhaupt davon nicht geredet habe,
als ich sagte, daß der Preis ein Menschenleben sei ...«

		[bookmark: page109] »Ich
verstehe Sie gar nicht,« erwiderte sie, furchtsam stockend.

		Endlich erschien langsam ein melancholisches Lächeln auf seinen
Lippen. Er setzte sich sachte wieder hin, setzte die Ellbogen auf
die Knie und verbarg das Gesicht in den Händen.

		»Das war ein böser Traum mit Irrereden ... Wir haben von
zwei verschiedenen Dingen gesprochen.«

		»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie gesprochen haben ...
Haben Sie gestern wirklich nicht gewußt, daß ich heute wieder von
Ihnen gehen würde? Haben Sie es gewußt oder nicht? Lügen Sie nicht:
haben Sie es gewußt oder nicht?«

		»Ich wußte es ...« erwiderte er leise.

		»Nun also, was ist Ihnen denn dann? Sie wußten es und nutzten
den Augenblick. Was ist da noch viel zu reden?«

		»Sage mir die ganze Wahrheit,« rief er mit tiefem Schmerze: »als
du gestern meine Tür öffnetest, wußtest du da selbst, daß du sie
nur für eine Stunde öffnetest?«

		Sie blickte ihn voller Haß an.

		»Die vernünftigsten Leute können wirklich die wunderlichsten
Fragen stellen. Und warum beunruhigen Sie sich denn so? Aus
verletzter Eitelkeit, weil eine Frau sich von Ihnen zuerst lossagt,
und nicht Sie sich von ihr? Wissen Sie, Nikolai Wsewolodowitsch,
ich bin, während ich hier bei Ihnen war, unter anderem zu der
Überzeugung gelangt, daß Sie gegen mich überaus großmütig sind, und
das kann ich von Ihnen nicht ertragen.«

		Er stand von seinem Platze auf und machte einige Schritte im
Zimmer.

		[bookmark: page110] »Nun
gut, es mag sein, daß es so enden muß ... Aber wie hat das
Ganze geschehen können?«

		»Darum machen Sie sich Sorge? Und besonders, da Sie es doch
selbst ganz genau wissen und es besser als irgend jemand in der
Welt begreifen und selbst darauf gerechnet haben! Ich bin ein
vornehmes Fräulein; mein Herz hat in der Oper seine Nahrung
erhalten; daher ist alles gekommen, das ist die Lösung des
Rätsels.«

		»Nein.«

		»Es liegt darin nichts, was für Ihre Eitelkeit verletzend sein
könnte, und es ist alles die volle Wahrheit. Es begann mit einem
schönen Augenblicke, den ich nicht ertragen konnte. Vorgestern, als
ich Sie in aller Öffentlichkeit ›beleidigte‹ und Sie mir so
ritterlich antworteten, da sagte ich mir, sobald ich nach Hause
gefahren war, sogleich, daß Sie vor mir geflohen waren, weil Sie
verheiratet sind, und nicht aus Geringschätzung gegen mich, was ich
als ein junges Mädchen der vornehmen Gesellschaft am meisten
gefürchtet hatte. Ich verstand, daß Sie durch Ihre Flucht mich,
mich Unsinnige, hatten schützen wollen. Sie sehen, wie ich Ihre
Großmut schätze. Da kam Peter Stepanowitsch zu mir herangelaufen
und erklärte mir sogleich alles. Er entdeckte mir, daß Sie von
einem großen Gedanken erfüllt seien, im Vergleich mit dem wir
beide, er und ich, ein reines Nichts wären, daß ich aber dabei doch
auf Ihrem Wege stände. Er rechnete auch sich selbst immer mit dazu;
er wollte durchaus, daß wir drei uns zusammenschlössen, und redete
phantastisches Zeug von einem Nachen und von Rudern aus Ahornholz;
das komme in einem russischen Volksliede vor. Ich lobte ihn und
sagte ihm, er sei ein Dichter, und [bookmark: page111] er nahm das für bare Münze. Und da ich
auch ohne dies längst wußte, daß es mit mir schnell ein Ende haben
würde, so entschloß ich mich kurz. Also das ist alles, und nun
genug davon und, bitte, weiter keine Erklärungen mehr! Sonst zanken
wir uns womöglich noch. Fürchten Sie sich vor niemand; ich werde
alles auf mich nehmen. Ich bin eine Närrin, ich bin launisch, ich
habe mich durch einen opernhaften Nachen verführen lassen, ich bin
ein vornehmes Fräulein ... Aber wissen Sie, ich habe doch
gedacht, daß Sie mich Wunder wie sehr liebten. Verachten Sie mich
Närrin nicht, und lachen Sie nicht über dieses Tränchen, das da
eben herunterfiel! Ich weine immer sehr gern aus Mitleid mit mir
selbst. Nun genug, genug! Ich bin zu allem unfähig, und Sie
desgleichen; wir haben jeder dem andern einen Nasenstüber gegeben;
damit können wir uns trösten. Wenigstens leidet die Eitelkeit nicht
dabei.«

		»Ein Irrereden im Traum!« rief Nikolai Wsewolodowitsch und ging
händeringend im Zimmer auf und ab. »Lisa, du Arme, was hast du dir
angetan?«

		»Ich habe mich an einer Kerze verbrannt, weiter nichts. Am Ende
weinen Sie ebenfalls? Benehmen Sie sich anstandsmäßiger,
gefühlloser ...«

		»Warum, warum bist du zu mir gekommen?«

		»Aber begreifen Sie denn gar nicht, in welche komische Situation
Sie sich der Meinung der Welt gegenüber durch solche Fragen
bringen?«

		»Warum hast du dich in so häßlicher, törichter Weise zugrunde
gerichtet, und was willst du jetzt tun?«

		»Und das ist nun Stawrogin, der blutdürstige Stawrogin, wie eine
hiesige Dame, die in Sie verliebt ist, Sie [bookmark: page112] nennt! Hören Sie, ich habe es
Ihnen ja schon gesagt: ich habe mein Leben nur auf eine Stunde
berechnet und bin ganz ruhig. Machen Sie es mit Ihrem Leben
ebenso ... übrigens, Sie haben dazu keinen Grund; Sie werden
noch viele solche ›Stunden‹ und ›Augenblicke‹ haben.«

		»Ebenso viele wie du; ich gebe dir mein heiliges Ehrenwort: auch
nicht eine Stunde mehr als du!«

		Er ging immer noch im Saale auf und ab und sah ihren schnellen,
prüfenden Blick nicht, in dem plötzlich eine Hoffnung aufzuleuchten
schien. Aber dieser Schimmer erlosch im selben Augenblicke
wieder.

		»Wenn du wüßtest, welche Qual es für mich ist, jetzt gegen dich
nicht offen sein zu können, Lisa; wenn ich dir nur enthüllen
könnte ...«

		»Enthüllen? Sie wollen mir etwas enthüllen? Bewahre mich Gott
vor Ihren Enthüllungen!« unterbrach sie ihn beinah ängstlich.

		Er blieb stehen und wartete in starker Unruhe.

		»Ich muß Ihnen gestehen,« fuhr sie fort, »schon damals in der
Schweiz hat sich bei mir der Gedanke festgesetzt, daß Sie eine
schreckliche, schmutzige, blutige Handlung auf dem Gewissen haben,
eine Handlung, die Sie gleichzeitig in ein sehr komisches Licht
stellen würde ... Hüten Sie sich, sie mir zu enthüllen, wenn
dem so ist; ich würde Sie auslachen. Ich würde Ihr ganzes Leben
lang über Sie lachen ... Ach, Sie werden wieder blaß? Ich
werde nichts weiter sagen, ich werde nichts weiter sagen, ich gehe
gleich fort!« rief sie und sprang mit einer mißmutigen,
geringschätzigen Gebärde vom Stuhle auf.

		»Quäle mich, martere mich, laß deinen Grimm an mir aus!« schrie
er verzweifelt. »Du hast ein volles Recht [bookmark: page113] dazu! Ich wußte, daß ich dich
nicht liebte, und habe dich zugrunde gerichtet. Ja, ich habe ›den
Augenblick genutzt‹; ich hegte die Hoffnung ... schon
lange ... eine letzte Hoffnung ... Ich konnte dem Lichte
nicht widerstehen, von dem mein Herz erhellt wurde, als du gestern
zu mir hereinkamst, von selbst, allein, zuerst. Ich glaubte auf
einmal ... Vielleicht glaube ich es auch jetzt noch.«

		»Zum Danke für eine so edle Offenherzigkeit will ich Ihnen mit
gleicher Münze zahlen: ich will nicht Ihre Barmherzige Schwester
sein. Vielleicht werde ich wirklich Krankenpflegerin, wenn ich
nicht heute rechtzeitig zu sterben verstehe; aber auch wenn ich es
werden sollte, werde ich es nicht bei Ihnen werden, obwohl Sie
allerdings nicht besser daran sind als ein Beinloser oder Armloser.
Ich habe immer die Vorstellung gehabt. Sie würden mich nach einem
Orte führen, wo eine riesige, böse Spinne von Menschengröße säße,
und wir würden sie da unser ganzes Leben lang ansehen und uns vor
ihr fürchten; und darüber würde unsere wechselseitige Liebe
vergehen. Wenden Sie sich doch an Dascha; die wird mit Ihnen gehen,
wohin Sie wollen.«

		»Mußten Sie die sogar jetzt erwähnen?«

		»Das arme Hündchen! Grüßen Sie sie von mir! Weiß sie, daß Sie
schon in der Schweiz sie zur Pflegerin Ihres höheren Alters
ausersehen haben? Welche Vorsorglichkeit! Welche Voraussicht! Halt,
wer ist da?«

		Im Hintergründe des Saales wurde eine Tür ein wenig geöffnet;
ein Kopf schob sich hindurch und verschwand schnell wieder.

		»Bist du es, Alexei Jegorowitsch?« fragte Stawrogin.

		[bookmark: page114] »Nein,
ich bin es nur,« antwortete Peter Stepanowitsch und schob sich
wieder mit dem halben Leibe herein. »Guten Morgen, Lisaweta
Nikolajewna! Wußte ich es doch, daß ich Sie beide in diesem Saale
treffen würde! Ich bin nur auf einen Augenblick hergekommen,
Nikolai Wsewolodowitsch; so schnell ich nur irgend konnte, bin ich
hergeeilt, um ein paar Worte mit Ihnen zu reden ... etwas
dringend Notwendiges ... nur ein paar Worte!«

		Stawrogin ging auf ihn zu; aber nach drei Schritten wandte er
sich zu Lisa wieder um.

		»Wenn du jetzt gleich etwas erfahren wirst, Lisa, so wisse: ich
bin daran schuld!«

		Sie fuhr zusammen und sah ihn erschrocken an; aber er ging eilig
hinaus.

		 

		II

		Das Zimmer, aus welchem Peter Stepanowitsch in den Saal
hineingesehen hatte, war ein großes, ovales Vorzimmer. Dort hatte
bis dahin Alexei Jegorowitsch gesessen; aber er hatte ihn
fortgeschickt. Nikolai Wsewolodowitsch machte die Tür nach dem
Saale hinter sich zu und blieb erwartungsvoll stehen. Peter
Stepanowitsch sah ihn mit einem schnellen, prüfenden Blicke an.

		»Nun?«

		»Das heißt, wenn Sie es schon wissen,« begann Peter
Stepanowitsch eilig, und als wollte er mit seinen Augen dem andern
in die Seele dringen, »so trägt selbstverständlich niemand von uns
irgendwelche Schuld an etwas und am allerwenigsten Sie, weil das
ein solches Zusammentreffen ... ein so merkwürdiges
Zusammentreffen von Zufällen ist ... mit einem Worte,
gerichtlich [bookmark: page115] kann es Sie nicht berühren, und ich bin
hergeeilt, um Sie zu benachrichtigen.«

		»Sind sie verbrannt? Ermordet?«

		»Ermordet, aber nicht verbrannt; das ist unangenehm; aber ich
gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich nicht daran schuld bin, wie sehr
Sie mich auch im Verdacht haben mögen; denn im Verdacht haben Sie
mich vielleicht, wie? Wenn Sie die ganze Wahrheit wissen wollen:
sehen Sie, es war mir wirklich der Gedanke durch den Kopf gegangen,
– Sie selbst hatten ihn mir eingegeben, nicht im Ernst, sondern um
mich zu necken (denn im Ernst würden Sie einem so etwas nicht
eingeben), – aber ich konnte mich nicht dazu entschließen und hätte
mich um keinen Preis dazu entschlossen, nicht für hundert Rubel, –
und es ist auch keinerlei Vorteil dabei, das heißt für mich, für
mich ...« (Er hastete gewaltig und redete wie eine
Windklapper.) »Aber nun sehen Sie dieses Zusammentreffen der
Umstände: ich habe aus meinen Mitteln (hören Sie wohl, aus meinen
Mitteln; von Ihrem Gelde war auch nicht ein Rubel dabei, und vor
allen Dingen, Sie wissen das ja selbst), ich habe diesem verdrehten
Trunkenbolde, dem Lebjadkin, schon vorgestern abend
zweihundertdreißig Rubel gegeben, – hören Sie wohl, vorgestern,
nicht erst gestern nach der Vorlesung; beachten Sie das wohl: das
ist ein sehr wichtiges Zusammentreffen; denn ich wußte ja damals
noch nicht bestimmt, ob Lisaweta Nikolajewna zu Ihnen kommen würde
oder nicht; ich gab aber mein eigenes Geld einzig und allein
deshalb hin, weil Sie sich vorgestern so vorzüglich benommen und
den Einfall gehabt hatten, allen Leuten Ihr Geheimnis zu enthüllen.
Nun, da menge ich mich nicht [bookmark: page116] hinein ... das ist Ihre Sache ... Sie
haben nun einmal so etwas Ritterliches ... aber ich muß
gestehen, ich war erstaunt, wie betäubt. Aber da mir diese
Tragödien gar sonderlich mißbehagten (notabene, ich rede im Ernst,
wenn ich auch einen altväterischen Ausdruck gebrauche), da das
alles schließlich meinen Plänen schadet, so nahm ich mir vor, die
Lebjadkins um jeden Preis und ohne Ihr Vorwissen nach Petersburg
abzuschieben, um so mehr, da er auch selbst dorthin strebte. Nur
einen Fehler habe ich dabei begangen: ich habe ihm das Geld
gegeben, als ob es von Ihnen käme; war das ein Fehler oder nicht?
Vielleicht war es gar kein Fehler, wie? Nun, hören Sie jetzt, hören
Sie, wie sich das alles gestaltet hat ...«

		Im Eifer der Rede war er ganz dicht an Stawrogin herangekommen
und griff, ohne es selbst zu merken, nach dem Brustaufschlag seines
Rockes (vielleicht tat er es auch absichtlich). Stawrogin schlug
ihn mit einer kräftigen Bewegung auf die Hand.

		»Aber was haben Sie denn ... lassen Sie das doch ...
Sie können einem ja die Hand zerschlagen ... Die Hauptsache
ist, wie sich das alles gestaltete,« plapperte er von neuem los,
ohne sich über den Schlag im geringsten zu wundern. »Ich übergebe
ihm also am Abend das Geld, damit er und seine Schwester am andern
Tage frühmorgens abfahren; ich gebe dem Schurken Liputin den
Auftrag, ihn selbst in den Wagen zu setzen und fortzuspedieren.
Aber der Lump, der Liputin, wollte dem Publikum seine albernen
Streiche vormachen – vielleicht haben Sie davon gehört? Bei der
Vorlesung? Hören Sie nur, hören Sie nur: die beiden trinken
zusammen und machen ein Gedicht, das zur Hälfte von Liputin
herrührt; [bookmark: page117]
dieser zieht dem Hauptmann einen Frack an und redet mir vor, er
habe ihn schon am Morgen fortgeschafft, hält ihn aber in einem
Hinterzimmer versteckt, um ihn dann auf die Estrade zu stoßen. Aber
der hatte sich in der Geschwindigkeit unerwarteterweise betrunken.
Dann folgte der bekannte Skandal; dann brachte man ihn halbtot nach
Hause; dabei aber nahm ihm Liputin im stillen zweihundert Rubel weg
und ließ ihm nur das kleinere Geld. Aber unglücklicherweise hatte
Lebjadkin, wie sich herausstellt, schon am Morgen die
zweihundertdreißig Rubel aus der Tasche hervorgeholt, damit
geprahlt und sie an einer Stelle gezeigt, wo er das besser
unterlassen hätte. Und da Fedka nur darauf lauerte und bei Kirillow
so etwas gehört hatte (Sie erinnern sich wohl, daß Sie darauf
hindeuteten), so entschloß er sich, die Gelegenheit zu benutzen. Da
haben Sie die ganze Wahrheit. Ich freue mich wenigstens darüber,
daß Fedka kein Geld gefunden hat; der Schuft hatte ja auf tausend
Rubel gerechnet! Er hat es eilig gehabt und, wie es scheint, über
die Feuersbrunst selbst einen Schreck bekommen ... Glauben Sie
mir: als ich diese Feuersbrunst sah, war es mir, als ob mich jemand
mit einem Knittel über den Kopf schlüge. Nein, weiß der Teufel, was
das vorstellen sollte! Das ist eine Eigenmächtigkeit ... Sehen
Sie, ich will Ihnen, von dem ich so viel erwarte, nichts
verheimlichen: nun ja, in meinem Kopfe war schon längst so ein
Gedanke an Feuer herangereift, da das eine sehr volkstümliche,
populäre Sache ist; aber ich habe diesen Gedanken bis zu der
kritischen Stunde zurückgelegt, bis zu dem erhabenen Momente, wo
wir alle uns erheben werden und ... Aber da haben sie sich
jetzt aus einmal eigenmächtigerweise [bookmark: page118] und ohne Befehl so etwas beikommen
lassen, gerade in einem Augenblicke, wo man sich verborgen halten
muß und nur hinter der vorgehaltenen Hand atmen darf! Nein, das ist
eine arge Eigenmächtigkeit! ... Kurz, ich weiß noch nichts
Genaueres; man redet hier von zwei Schpigulinschen
Arbeitern ... aber wenn auch die ›Unsrigen‹ dabei beteiligt
sind, wenn auch nur ein einziger von ihnen dabei sein Schäfchen hat
scheren wollen, dann wehe ihm! Da sehen Sie, wohin es führt, wenn
man ihnen auch nur ein bißchen den Zügel locker läßt! Nein, dieses
demokratische Gesindel mit seinen Fünferkomitees ist eine schlechte
Stütze; was nötig ist, das ist ein einziger, majestätischer Wille,
der Wille eines Götzen und Despoten, ein Wille, der sich auf nichts
Zufälliges und außerhalb Stehendes stützt ... Dann werden auch
die Fünferkomitees gehorsam den Schwanz einklemmen und gelegentlich
sich als Sklaven brauchbar erweisen. Aber jedenfalls wird jetzt
hier die Behauptung austrompetet, Stawrogin habe seine Frau
verbrennen wollen und zu diesem Zwecke die Stadt angezündet;
indessen ...«

		»Das wird schon austrompetet?«

		»Daß heißt, eigentlich noch nicht, und ich muß bekennen, ich
habe noch gar nichts gehört; aber mit dem Volke ist ja nichts
anzufangen, namentlich nicht mit den Abgebrannten. Vox populi vox Dei. Ein solches dummes Gerücht
verbreitet sich ja im Handumdrehen ... Aber in Wirklichkeit
haben Sie gar nichts zu befürchten. Dem Gerichte gegenüber stehen
Sie völlig unschuldig da, und ebenso Ihrem eigenen Gewissen
gegenüber; Sie haben es ja doch nicht gewollt? Nicht wahr? Indizien
sind keine vorhanden, nur das eigentümliche
Zusammentreffen ... [bookmark: page119] Es müßte denn sein, daß Fedka sich an Ihre
damalige unvorsichtige Äußerung bei Kirillow erinnerte (warum haben
Sie das damals auch gesagt?); aber das beweist überhaupt nichts,
und diesen Fedka werden wir unschädlich machen. Ich werde ihn
gleich heute unschädlich machen ...«

		»Und die Leichen sind gar nicht verbrannt?«

		»Nicht im geringsten; diese Kanaille hat nichts so zu machen
verstanden, wie es sich gehört. Aber ich freue mich wenigstens, daß
Sie so ruhig sind ... denn Sie tragen ja zwar keinerlei Schuld
daran, nicht einmal durch einen Gedanken; aber trotz alledem. Und
dabei werden Sie selbst zugeben müssen, daß Ihnen dies alles
vorzüglich zustatten kommt: Sie sind auf einmal ein freier Witwer
und können jeden Augenblick ein schönes Mädchen mit gewaltigem
Vermögen heiraten, ein Mädchen, das sich obendrein bereits in Ihren
Händen befindet. Da sieht man, was ein einfaches, natürliches
Zusammentreffen der Umstände für Wirkungen haben kann, nicht
wahr?«

		»Sie drohen mir, Sie Dummkopf?«

		»Nun, lassen Sie es gut sein, lassen Sie es gut sein; warum
sagen Sie gleich ›Dummkopf‹, und in was für einem Tone reden Sie?
Sie sollten sich freuen; aber statt dessen ... Ich bin expreß
hergeeilt, um Sie so schnell wie möglich zu
benachrichtigen ... Und warum sollte ich Ihnen drohen? Was
hätte ich davon? Ich brauche Ihren guten Willen und nicht Ihre
Furcht. Sie sind mein Licht und meine Sonne! ... Ich bin es,
der vor Ihnen gewaltige Furcht hat, nicht Sie vor mir! Ich bin ja
kein Mawriki Nikolajewitsch ... Stellen Sie sich vor, ich
fahre in einer extraschnellen Droschke her, und [bookmark: page120] da sehe ich Mawriki
Nikolajewitsch hier an Ihrem Gartengitter, an der hinteren Ecke des
Gartens ... im Mantel, ganz durchnäßt; er hat gewiß die ganze
Nacht da gesessen! Es ist erstaunlich, bis zu welchem Grade
Menschen den Verstand verlieren können!«

		»Mawriki Nikolajewitsch! Ist das wahr?«

		»Gewiß ist es wahr. Er sitzt am Gartengitter. Von hier, – von
hier mögen es ungefähr dreihundert Schritte sein, denke ich. Ich
suchte so schnell wie möglich an ihm vorbeizukommen; aber er hat
mich doch gesehen. Sie haben es nicht gewußt? Dann freue ich mich
sehr, daß ich nicht vergessen habe, es Ihnen mitzuteilen. Gerade so
einer ist am gefährlichsten, wenn er einen Revolver bei sich hat;
und dazu noch die Nacht, das Schlackerwetter, die natürliche
Gereiztheit; denn seine Situation ist ja allerdings eine sehr
eigentümliche, ha-ha! Was meinen Sie, warum er da sitzt?«

		»Er wartet selbstverständlich auf Lisaweta Nikolajewna.«

		»So so! Aber weshalb sollte sie zu ihm herauskommen? Und noch
dazu bei solchem Regen ... Ist das ein Dummkopf!«

		»Sie wird sogleich zu ihm hinausgehen.«

		»Ach! Das ist ja eine merkwürdige Nachricht! Also ... Aber
hören Sie, jetzt hat sich doch die Lage der jungen Dame vollständig
geändert: was soll ihr jetzt Mawriki Nikolajewitsch? Sie sind ja
jetzt ein freier Witwer und können sie gleich morgen heiraten. Sie
weiß es noch nicht, – überlassen Sie es mir, und ich werde Ihnen
sofort alles in Ordnung bringen. Wo ist sie denn? Man muß doch auch
sie erfreuen.«

		[bookmark: page121]
»Erfreuen?«

		»Und ob! Lassen Sie uns zu ihr gehen!«

		»Und Sie glauben, sie wird nicht erraten, wie es sich mit diesen
drei Leichen verhält?« fragte Stawrogin und kniff in besonderer
Weise die Augen zusammen.

		»Natürlich wird sie es nicht erraten,« erwiderte Peter
Stepanowitsch, wie wenn er der größte Dummkopf wäre; »denn was die
Gerichte anlangt ... Ach, Sie! Und wenn sie es auch erriete!
Von den Weibern läuft all so etwas leicht ab; Sie kennen die Weiber
noch nicht! Abgesehen davon, daß es jetzt sehr in ihrem Interesse
liegt, Sie zu heiraten, weil sie sich doch arg in der Leute Mäuler
gebracht hat, abgesehen davon habe ich ihr etwas von dem ›Nachen‹
gesagt und mich überzeugt, daß man mit dem ›Nachen‹ auf sie
einwirken kann; da sieht man also, von welchem Kaliber dieses
Mädchen ist. Seien Sie unbesorgt: sie wird über diese Leichen mit
Leichtigkeit hinwegschreiten, – um so mehr, da Sie vollständig,
vollständig schuldlos sind, nicht wahr? Sie wird sich diese Leichen
nur aufheben, um Sie nachher, so etwa im zweiten Jahre der Ehe,
damit zu peinigen. Jede Frau, die zum Altare geht, legt sich in
dieser Weise etwas aus der Vergangenheit ihres Mannes als
Reservewaffe hin. Aber dann wird ja ... was wird nach einem
Jahre sein? Ha-Ha-Ha!«

		»Wenn Sie in einem Wagen hergekommen sind, so bringen Sie sie
sogleich zu Mawriki Nikolajewitsch. Sie hat soeben gesagt, daß sie
mich nicht leiden kann und von mir weggehen will, und wird
natürlich von mir keinen Wagen annehmen.«

		»Nun sehe mal einer an! Will sie wirklich fort? Wie [bookmark: page122] hat denn das
kommen können?« fragte Peter Stepanowitsch mit etwas dummem
Gesichte.

		»Sie hat in dieser Nacht auf irgendeine Weise erraten, daß ich
sie gar nicht liebe ... was sie natürlich immer schon gewußt
hat.«

		»Aber lieben Sie sie denn etwa nicht?« fiel Peter Stepanowitsch
mit einer Miene grenzenlosen Erstaunens ein. »Aber wenn es so ist,
warum haben Sie sie denn gestern, als sie hereinkam, bei sich
behalten und ihr nicht als anständiger Mensch offen gesagt, daß Sie
sie nicht lieben? Das ist ja furchtbar gemein von Ihnen; und in
welchem gemeinen Lichte haben Sie mich da vor ihr erscheinen
lassen?«

		Stawrogin lachte auf einmal auf.

		»Ich lache über meinen Affen,« fügte er sogleich zur Erklärung
hinzu.

		»Ach, Sie haben es erraten, daß ich den Clown gespielt habe!«
rief Peter Stepanowitsch, ebenfalls höchst vergnügt lachend. »Ich
wollte Sie erheitern! Denken Sie sich, ich habe gleich, als Sie zu
mir herauskamen, Ihnen am Gesichte angesehen, daß es bei Ihnen ein
Malheur gegeben hat. Vielleicht ist es sogar ein völliger
Mißerfolg, wie? Na, ich wette darauf,« rief er, sich vor Entzücken
fast beim Reden verschluckend, »daß Sie die ganze Nacht über im
Saale nebeneinander auf Stühlen gesessen und die ganze kostbare
Zeit damit zugebracht haben, über irgendeinen hohen, edlen
Gegenstand zu disputieren ... Na, verzeihen Sie, verzeihen
Sie; was geht es mich an? Ich habe ja schon gestern bestimmt
gewußt, daß es bei Ihnen mit einer Dummheit enden würde. Ich habe
sie Ihnen einzig und allein hergebracht, [bookmark: page123] um Sie zu amüsieren, und um
Ihnen zu beweisen, daß Sie sich in der Verbindung mit mir nicht
langweilen werden; ich werde Sie noch dreihundertmal in dieser
Weise regalieren; ich bin überhaupt andern Leuten gern gefällig.
Wenn Sie sie aber jetzt nicht gebrauchen können, worauf ich
gerechnet hatte, und in welcher Voraussetzung ich hierher gefahren
bin, dann ...«

		»Also haben Sie sie nur zu meinem Amüsement hergebracht?«

		»Wozu denn sonst?«

		»Nicht, um mich dazu zu veranlassen, meine Frau zu töten?«

		»Na so etwas! Haben Sie sie denn etwa getötet? Wie tragisch Sie
die Sache auffassen!«

		»Ganz gleich; Sie haben sie getötet.«

		»Ich sollte sie getötet haben? Ich sage Ihnen, ich habe nicht
das geringste damit zu tun. Aber Sie fangen an, mich zu
beunruhigen ...«

		»Fahren Sie fort; Sie sagten: ›Wenn Sie sie jetzt nicht
gebrauchen können, dann ...‹«

		»Dann überlassen Sie mir das Weitere, selbstverständlich! Ich
werde sie glänzend mit Mawriki Nikolajewitsch verheiraten, den ich
übrigens durchaus nicht beim Garten postiert habe; setzen Sie sich
nur nicht eine solche Vorstellung in den Kopf! Ich fürchte mich ja
jetzt vor ihm. Da sagen Sie, ich soll sie in meiner Droschke
fortschaffen; aber ich bin vorhin nur so an ihm
vorbeigekommen ... wirklich, wenn er nun einen Revolver bei
sich hat? ... Nur gut, daß ich meinen mitgenommen habe. Da ist
er« (er zog einen Revolver aus der Tasche, zeigte ihn und steckte
ihn sogleich wieder ein); »ich habe ihn mitgenommen, weil [bookmark: page124] es ein so weiter
Weg ist ... Übrigens will ich Ihnen gleich in der
Geschwindigkeit sagen: ihr tut jetzt das Herzchen nach Mawriki
weh ... wenigstens müßte das nach allgemeiner Regel der Fall
sein ... und wissen Sie, sie tut mir sogar wahrhaftig ein
bißchen leid! Ich werde sie mit Mawriki zusammenbringen, und sie
wird sich sogleich wieder Ihrer erinnern, wird ihm gegenüber Ihr
Lob singen und ihm Schmähworte ins Gesicht werfen, – so ist das
Weiberherz! Na, sehen Sie, Sie lachen ja wieder? Ich freue mich
sehr, daß Sie so heiter geworden sind. Na also, dann wollen wir zu
ihr gehen. Ich werde geradezu von Mawriki zu reden anfangen; von
jenen aber ... von den Getöteten ... wissen Sie, wollen
wir von denen nicht lieber jetzt schweigen? Es schadet ja nichts,
wenn sie es erst später erfährt.«

		»Was soll ich erfahren? Wer ist getötet? Was haben Sie von
Mawriki Nikolajewitsch gesagt?« fragte Lisa, welche die Tür
öffnete.

		»Ah, Sie haben gehorcht?«

		»Was haben Sie eben von Mawriki Nikolajewitsch gesagt? Ist er
getötet?«

		»Ah, also haben Sie nicht ordentlich verstanden! Beruhigen Sie
sich, Mawriki Nikolajewitsch lebt und ist gesund, wovon Sie sich
sofort überzeugen können, da er hier am Wege sitzt, neben dem
Gartengitter ... und wie es scheint, hat er die ganze Nacht
über da gesessen; er ist ganz naß geworden, er hat einen Mantel
an ... Als ich herfuhr, hat er mich gesehen.«

		»Das ist nicht wahr. Sie haben gesagt: ›Getötet‹ ... Wer
ist getötet?« fragte sie in qualvollem Mißtrauen hartnäckig
weiter.

		[bookmark: page125]
»Getötet ist nur meine Frau, ihr Bruder Lebjadkin und die Magd der
beiden,« antwortete Stawrogin in festem Tone.

		Lisa fuhr zusammen und wurde furchtbar blaß.

		»Ein brutales, seltsames Ereignis, Lisaweta Nikolajewna, ein
ganz dummer Fall von Raub,« plapperte Peter Stepanowitsch sofort
los; »nur ein Fall von Raub mit Benutzung der Feuersbrunst; es ist
das Werk des Räubers Fedka, eines entsprungenen Sträflings, und
schuld daran trägt der Dummkopf Lebjadkin, der allen Leuten sein
Geld gezeigt hat ... Ich bin mit der Nachricht hierher
geeilt ... es war mir, als ob mich jemand mit einem Stein
gegen die Stirn geworfen hätte. Stawrogin konnte sich kaum auf den
Beinen halten, als ich es ihm mitteilte. Wir haben uns hier
beraten, ob wir es Ihnen jetzt gleich mitteilen sollten oder
nicht.«

		»Nikolai Wsewolodowitsch, sagt er die Wahrheit?« brachte Lisa
nur mit Anstrengung heraus.

		»Nein, die Unwahrheit.«

		»Wieso die Unwahrheit?« rief Peter Stepanowitsch
zusammenfahrend. »Was soll das nun wieder?«

		»O Gott, ich verliere den Verstand!« rief Lisa.

		»Aber begreifen Sie doch wenigstens, daß er jetzt ein
Irrsinniger ist!« schrie Peter Stepanowitsch überlaut. »Seine Frau
ist ermordet worden! Sehen Sie nur, wie blaß er ist! ... Er
ist ja doch mit Ihnen die ganze Nacht über zusammengewesen und
keinen Augenblick weggegangen; wie kann ihn da jemand
verdächtigen?«

		»Nikolai Wsewolodowitsch, sagen Sie mir, wie wenn Sie vor Gott
ständen: sind Sie schuldig oder nicht? Und ich schwöre Ihnen, ich
werde Ihrem Worte glauben wie [bookmark: page126] dem Worte Gottes und Ihnen bis ans Ende der
Welt folgen, ja, das werde ich tun. Wie ein Hündchen werde ich
Ihnen folgen ...«

		»Warum quälen Sie sie denn so, Sie phantastischer Kopf?« schrie
Peter Stepanowitsch in rasender Wut. »Lisaweta Nikolajewna,
zerstampfen Sie mich in einem Mörser, er ist unschuldig; vielmehr
befindet er sich selbst in einem Zustande, als hätte er einen
Schlag auf den Kopf bekommen, und redet irre, wie Sie sehen. Er ist
unbeteiligt, ganz unbeteiligt; nicht einmal mit einem Gedanken hat
er sich schuldig gemacht! Das Ganze ist nur die Tat von Räubern,
die man bestimmt in Zeit von acht Tagen ergreifen und mit der Knute
bestrafen wird ... Die Schuldigen sind der Sträfling Fedka und
die Schpigulinschen Arbeiter; das sagt die ganze Stadt, und daher
sage ich es ebenfalls.«

		»Ist es so? Ist es so?« fragte Lisa am ganzen Leibe zitternd,
wie wenn sie ihr Todesurteil erwartete.

		»Ich habe sie nicht getötet und bin dagegen gewesen; aber ich
habe gewußt, daß sie getötet werden würden, und habe die Mörder
nicht zurückgehalten. Gehen Sie von mir fort, Lisa!« sagte
Stawrogin und ging in den Saal hinein.

		Lisa verbarg das Gesicht in den Händen und verließ das Haus.
Peter Stepanowitsch wollte ihr zunächst nacheilen, kehrte aber
sofort wieder um und ging in den Saal.

		»Also so sind Sie? Also so sind Sie? Also Sie fürchten nichts?«
stürzte er auf Stawrogin los. Er befand sich in völliger Raserei,
murmelte unzusammenhängend, vermochte kaum Worte zu finden, und der
Schaum stand ihm vor dem Munde.

		[bookmark: page127]
Stawrogin stand mitten im Saale und antwortete ihm keine Silbe. Er
hatte mit der linken Hand einen Büschel seines Haares lose gefaßt
und lächelte wie geistesabwesend. Peter Stepanowitsch faßte ihn
kräftig am Ärmel.

		»Ist es denn mit Ihnen ganz zu Ende, wie? Was haben Sie denn da
angerichtet? Sie werden noch alle denunzieren und selbst in ein
Kloster oder zum Teufel gehen ... Aber ich werde Ihnen doch
das Lebenslicht ausblasen, wenn Sie mich auch nicht fürchten!«

		»Ah, Sie sind es, der da so plappert?« sagte Stawrogin endlich,
ihn ansehend und erkennend. »Laufen Sie,« fuhr er, zur Besinnung
kommend, fort, »laufen Sie ihr nach; lassen Sie meinen Wagen
anspannen; verlassen Sie sie nicht ... Laufen Sie; so laufen
Sie doch! Bringen Sie sie nach Hause, damit es niemand erfährt, und
damit sie nicht dorthin geht ... zu den Leichen ... zu
den Leichen ... Setzen Sie sie mit Gewalt in den
Wagen ... Alexei Jegorowitsch! Alexei Jegorowitsch!«

		»Warten Sie, schreien Sie nicht! Die liegt gewiß schon in
Mawrikis Armen ... Mawriki wird sie nicht in Ihren Wagen
einsteigen lassen ... Warten Sie! Hier ist etwas, was jetzt
mehr Wert hat als der Wagen!«

		Er zog wieder den Revolver heraus; Stawrogin sah ihm ernst ins
Gesicht.

		»Nun gut, schießen Sie mich tot!« sagte er leise, fast in
versöhnlichem Tone.

		»Pfui Teufel, in was für eine unwahre Situation sich ein Mensch
verirren kann!« rief Peter Stepanowitsch, der nur so zitterte.
»Wahrhaftig, man sollte Sie totschießen! Sie hätte Ihnen wirklich
verächtlich den Rücken drehen sollen! ... Ein schöner ›Nachen‹
sind Sie, Sie [bookmark: page128] alter, löchriger, ausrangierter Kahn! ...
Na, wenigstens aus Ingrimm, wenigstens aus Ingrimm sollten Sie
jetzt zur Besinnung kommen! Ach, ach! Ist Ihnen denn wirklich alles
egal, daß Sie selbst um eine Kugel vor die Stirn bitten?«

		Stawrogin lächelte seltsam.

		»Wenn Sie nicht ein solcher Clown wären, so würde ich jetzt
vielleicht ja sagen ... Wenn Sie nur eine Spur verständiger
wären ...«

		»Ich bin ein Clown; aber ich will nicht, daß Sie, die bessere
Hälfte meines Ich, ein Clown seien! Verstehen Sie mich?«

		Stawrogin verstand ihn und war vielleicht der einzige, der ihn
verstand. Schatow war erstaunt gewesen, als Stawrogin zu ihm gesagt
hatte, Peter Stepanowitsch sei ein Enthusiast.

		»Verlassen Sie mich jetzt, und gehen Sie zum Teufel; bis morgen
aber werde ich irgendeinen Entschluß aus mir herauspressen. Kommen
Sie morgen wieder her!«

		»Ja? Ja?«

		»Wissen kann ich es nicht! ... Scheren Sie sich weg!« Er
ging aus dem Saal hinaus.

		»Na, vielleicht ist es gerade so am besten,« murmelte Peter
Stepanowitsch vor sich hin und steckte den Revolver weg.

		 

		III

		Er lief, um Lisaweta Nikolajewna einzuholen. Diese war noch
nicht weit gegangen und nur einige Schritte vom Hause entfernt.
Alexei Jegorowitsch hatte sie zurückzuhalten gesucht und folgte ihr
auch jetzt, einen Schritt [bookmark: page129] hinter ihr, im Frack, ohne Hut, in respektvoll
vorgebeugter Haltung. Er flehte sie unaufhörlich an, doch auf die
Equipage zu warten; der Alte war ganz erschrocken und weinte
beinahe.

		»Mach, daß du wegkommst; der Herr verlangt Tee, und es ist
niemand da, um ihn zu servieren,« sagte Peter Stepanowitsch, schob
den Kammerdiener weg und legte ohne weiteres Lisaweta Nikolajewnas
Arm in den seinigen.

		Diese entzog ihm ihren Arm nicht, schien aber noch nicht recht
zur Besinnung gekommen zu sein und noch nicht den vollen Gebrauch
der Denkkraft wiedererlangt zu haben.

		»Erstens dürfen Sie nicht den Weg da einschlagen,« begann Peter
Stepanowitsch auf sie einzureden; »wir müssen hier gehen, nicht am
Garten vorbei; und zweitens können Sie jedenfalls unmöglich zu Fuß
gehen; bis zu Ihrer Wohnung sind drei Werst, und Sie haben nicht
einmal einen Mantel. Wenn Sie nur einen Moment warten wollten. Ich
bin in einer Droschke gekommen; die steht jetzt auf dem Hofe; ich
will sie sofort vorfahren lassen, Sie hineinsetzen und nach Hause
bringen, ohne daß es jemand gewahr wird.«

		»Wie gut Sie sind,« sagte Lisa freundlich.

		»Aber ich bitte Sie, in solchem Falle würde jeder human denkende
Mensch an meiner Stelle ebenso ...«

		Lisa sah ihn an und war erstaunt.

		»Ach, mein Gott, ich dachte, es wäre immer noch der alte
Mann.«

		»Hören Sie, ich freue mich sehr, daß Sie die Sache so auffassen;
denn das alles ist doch ein ganz törichtes Vorurteil. Und wenn Sie
nun einmal durchaus fortwollen, [bookmark: page130] wäre es da nicht das Beste, wenn ich
diesem alten Manne beföhle, die Equipage anspannen zu lassen? Das
dauert nur zehn Minuten, und wir kehren unterdes zurück und warten
an der Haustür, wie?«

		»Ich will vorher ... wo sind die Ermordeten?«

		»Ach, das ist nun wieder einmal so ein Einfall! Das hatte ich
doch gefürchtet! Nein, diese Torheit wollen wir lieber unterlassen;
und es ist für Sie auch nichts daran zu sehen.«

		»Ich weiß, wo sie sind; ich kenne das Haus.«

		»Nun, was tut das zur Sache, daß Sie das Haus kennen! Ich bitte
Sie, der Regen, der Nebel ... ich habe die heilige
Verpflichtung übernommen! ... Hören Sie, Lisaweta Nikolajewna,
eins von beiden: entweder Sie fahren mit mir in der Droschke; dann
warten Sie hier ein bißchen, und gehen Sie keinen Schritt weiter
vorwärts; denn wenn wir noch zwanzig Schritte weiter gehen, so
sieht uns Mawriki Nikolajewitsch unfehlbar.«

		»Mawriki Nikolajewitsch! Wo ist er? Wo ist er?«

		»Nun, wenn Sie mit ihm gehen wollen, so will ich Sie meinetwegen
noch ein bißchen weiterführen und Ihnen zeigen, wo er sitzt, und
dann meinerseits mich Ihnen empfehlen; ich möchte ihm jetzt nicht
nahe kommen.«

		»Er wartet auf mich, o Gott!« rief sie, plötzlich stehen
bleibend, und dunkle Röte übergoß ihr Gesicht.

		»Aber ich bitte Sie, wenn er ein vorurteilsloser Mensch ist!
Wissen Sie, Lisaweta Nikolajewna, das ist ja alles nicht meine
Sache; ich bin dabei ganz unbeteiligt, und Sie wissen das selbst;
aber ich wünsche Ihnen dennoch alles Gute ... Wenn es uns mit
unserm ›Nachen‹ nicht geglückt ist, sondern es sich herausgestellt
hat, daß er nur [bookmark: page131] ein alter, morscher Kahn ist, der nur zum
Zerschlagen taugt ...«

		»Ach, wundervoll!« rief Lisa.

		»›Wundervoll‹ sagen Sie; aber dabei fließen Ihnen die Tränen nur
so. Hier ist Mannhaftigkeit vonnöten. Die Frau darf hinter dem
Manne in keiner Hinsicht zurückbleiben. In unserm Zeitalter, wo die
Frau ... pfui Teufel!« (Peter Stepanowitsch hatte beinah
ausgespuckt.) »Die Hauptsache aber ist: sich über nichts grämen;
vielleicht wird sich alles noch vorzüglich gestalten. Mawriki
Nikolajewitsch ist ein Mensch, der ... mit einem Worte, ein
Mensch von tiefem Gefühl, wenn er auch nicht gesprächig ist, was
übrigens ebenfalls gut ist, natürlich unter der Voraussetzung, daß
er keine Vorurteile hat ...«

		»Wundervoll, wundervoll!« rief Lisa unter krampfhaftem
Lachen.

		»Aber, zum Teufel ... Lisaweta Nikolajewna,« redete Peter
Stepanowitsch weiter, der auf einmal sehr pikiert tat, »ich bin ja
eigentlich nur Ihretwegen hier ... mich persönlich geht es ja
nichts an ... Ich habe Ihnen gestern gedient, als Sie das
selbst wollten; und heute ... Na, von hier ist Mawriki
Nikolajewitsch zu sehen; da sitzt er; er sieht uns nicht. Wissen
Sie, Lisaweta Nikolajewna, haben Sie ›Polinka Sachs‹ gelesen?«

		»Was ist das?«

		»Das ist eine Novelle [bookmark: text8]F8, ›Polinka Sachs‹. Ich habe sie
gelesen, als ich noch Student war ... Da hat ein sehr
vermögender Beamter namens Sachs seine Frau wegen Untreue in seiner
Sommerwohnung eingesperrt ... Aber zum Teufel mit diesen
Dummheiten! Sie werden sehen. [bookmark: page132] daß Mawriki Nikolajewitsch, noch ehe Sie nach
Hause kommen, Ihnen einen Heiratsantrag macht. Er sieht uns noch
nicht.«

		»Ach, er soll mich auch nicht sehen!« rief Lisa wie eine
Unsinnige. »Kommen Sie weg, kommen Sie weg! In den Wald, aufs
Feld!«

		Sie lief zurück.

		»Lisaweta Nikolajewna, was ist das für ein Kleinmut!« rief Peter
Stepanowitsch, ihr nachlaufend. »Warum wollen Sie, daß er Sie nicht
sieht? Im Gegenteil, sehen Sie ihm gerade und stolz in die
Augen ... Wenn Sie sich etwa deswegen genieren ...
wegen der Jungfräulichkeit ... so ist das ja ein bloßes
Vorurteil, eine arge Rückständigkeit ... Aber wohin wollen Sie
denn, wohin wollen Sie denn? Ach, sie läuft davon! Lassen Sie uns
doch lieber zu Stawrogin zurückkehren und meine Droschke
nehmen ... Aber wohin wollen Sie denn? Da ist ja nur freies
Feld! Na, nun ist sie gefallen!«

		Er blieb stehen. Lisa war wie ein Vogel dahingeflogen, ohne zu
wissen wohin, und Peter Stepanowitsch war schon fünfzig Schritte
hinter ihr zurückgeblieben. Sie war gefallen, weil sie über einen
Erdhöcker gestolpert war. In demselben Augenblicke ertönte von
hinten, von seitwärts, ein furchtbarer Schrei, ein Schrei Mawriki
Nikolajewitschs, der sie hatte laufen und fallen sehen und nun über
das Feld zu ihr hineilte. Peter Stepanowitsch retirierte im Nu in
das Tor des Stawroginschen Hauses, um so schnell wie möglich in
seine Droschke zu steigen.

		Aber Mawriki Nikolajewitsch stand bereits in höchster Angst
neben der hingefallenen Lisa, indem er sich über sie beugte und
ihre Hand in den seinigen hielt. Die ganze [bookmark: page133] Ungeheuerlichkeit dieser
Begegnung erschütterte seine Denkkraft, und die Tränen liefen ihm
über das Gesicht. Er hatte sie, die er so hoch verehrte, sinnlos
über das Feld laufen sehen, zu solcher Tageszeit, bei solchem
Wetter, im bloßen Kleide, in jenem prächtigen Kleide vom
vorhergehenden Tage, das jetzt verknittert und von dem Falle
beschmutzt war ... Er konnte kein Wort herausbringen, zog
seinen Mantel aus und legte ihn ihr mit zitternden Händen um die
Schultern. Plötzlich schrie er auf: er hatte gefühlt, daß sie mit
den Lippen seine Hand berührte.

		»Lisa,« rief er, »ich verstehe nichts; aber treiben Sie mich
nicht von sich fort!«

		»Nein, nein, kommen Sie schnell von hier weg; verlassen Sie mich
nicht!« Sie ergriff ihn selbst bei der Hand und zog ihn hinter sich
her. »Mawriki Nikolajewitsch,« fuhr sie fort und ließ ängstlich die
Stimme sinken, »ich bin dort sehr mutig gewesen; aber jetzt fürchte
ich mich vor dem Tode. Ich werde sterben, werde sehr bald sterben;
aber ich fürchte mich, ich fürchte mich davor ...« flüsterte
sie und drückte ihm stark die Hand.

		»Oh, wenn wir doch jemand hier hätten!« rief er, indem er sich
verzweifelt nach allen Seiten umschaute. »Wenn doch jemand
vorbeigefahren käme! Sie werden sich die Füße naß machen;
Sie ... werden ganz von Sinnen kommen!«

		»Das tut nichts, das tut nichts!« redete sie ihm ermutigend zu.
»Sehen Sie, so, wenn Sie bei mir sind, fürchte ich mich weniger;
geben Sie mir Ihren Arm; führen Sie mich! ... Wohin gehen wir
jetzt? Nach Hause? Nein, ich will zunächst die Ermordeten sehen.
[bookmark: page134] Es heißt,
seine Frau sei ermordet, und er sagt, er habe es selbst getan; aber
das ist doch unwahr, das ist doch unwahr? Ich will selbst die
Ermordeten sehen ... sie sind für mich ermordet
worden ... und um ihretwillen hat er in dieser Nacht
aufgehört, mich zu lieben ... Ich will sie sehen und alles
erfahren. Nur schnell, nur schnell; ich kenne dieses Haus ...
es hat da gebrannt ... Mawriki Nikolajewitsch, mein Freund,
verzeihen Sie mir nicht; ich bin eine Ehrlose! Warum sollten Sie
mir verzeihen? Weshalb weinen Sie? Geben Sie mir eine Ohrfeige, und
schlagen Sie mich hier auf dem Felde tot wie einen Hund!«

		»Niemand hat jetzt ein Recht, Sie zu richten,« versetzte Mawriki
Nikolajewitsch mit fester Stimme; »Gott möge Ihnen verzeihen; ich
aber kann am allerwenigsten Ihr Richter sein!«

		Aber es würde sonderbar herauskommen, wenn ich ihr Gespräch
wiedergeben wollte. Während desselben gingen sie beide Arm in Arm
dahin, schnell, eilig, wie halb von Sinnen. Sie schlugen
geradeswegs die Richtung nach der Brandstätte ein. Mawriki
Nikolajewitsch hatte immer noch nicht die Hoffnung aufgegeben,
wenigstens einen Bauernwagen zu treffen; aber kein Mensch ließ sich
sehen. Ein dünner, feiner Regen erfüllte die ganze Gegend,
verschlang alles Licht und jede Farbenschattierung und verwandelte
alles in eine dunstige, bleifarbene, unterschiedslose Masse. Es war
schon längst Tag; aber es schien immer noch nicht hell werden zu
wollen. Und auf einmal hob sich aus diesem dicken, kalten Nebel
eine Gestalt ab, eine sonderbare, wunderliche Gestalt, die ihnen
entgegenkam. Wenn ich es mir jetzt vorstelle, so meine [bookmark: page135] ich, ich hätte
meinen Augen nicht getraut, wenn ich an Lisaweta Nikolajewnas
Stelle gewesen wäre; aber sie schrie freudig auf und erkannte den
sich Nähernden sofort. Es war Stepan Trofimowitsch. Wie er
fortgegangen war, und auf welche Weise er seine sinnlose Idee, zu
fliehen, hatte zur Ausführung bringen können, davon weiter unten.
Ich erwähne nur, daß er an diesem Morgen bereits fieberte; aber
auch die Krankheit konnte ihn nicht zurückhalten: festen Schrittes
ging er über den feuchten Erdboden dahin; ersichtlich war er da auf
ein Unternehmen verfallen, wie nur er es hatte aussinnen können,
der der Welt ganz unkundig war und nur in seinem Arbeitszimmer
Bescheid wußte. Sein Anzug war »wandermäßig«; das heißt, er trug
einen Mantel mit Ärmeln, um den Leib einen breiten, lackierten
Ledergurt mit einer Schnalle, dazu hohe, neue Stiefel; die
Beinkleider hatte er in die Stiefelschäfte gesteckt. Wahrscheinlich
hatte er sich schon vor geraumer Zeit eine solche Vorstellung von
einem Wanderer zurechtgemacht; den Gurt aber und die hohen Stiefel
mit den glänzenden Husarenschäften, in denen er nicht zu gehen
verstand, hatte er sich erst vor einigen Tagen beschafft. Ein
breitkrempiger Hut, ein wollener, fest um den Hals gewickelter
Schal, ein Stock in der rechten Hand und in der linken eine sehr
kleine, aber außerordentlich vollgestopfte Reisetasche
vervollständigten sein Kostüm. Überdies trug er in der rechten Hand
außer dem Stocke auch noch einen aufgespannten Regenschirm. Diese
drei Gegenstände, der Regenschirm, der Stock und die Reisetasche,
waren bei der ersten Werst recht unbequem zu tragen gewesen, und
bei der zweiten machte sich auch das Gewicht der Reisetasche stark
fühlbar.

		[bookmark: page136] »Sind
Sie es wirklich?« rief Lisa und betrachtete ihn mit einem traurigen
Erstaunen, das an die Stelle ihres ersten unwillkürlichen
Freudenausbruchs getreten war.

		» Lise,« rief nun auch Stepan
Trofimowitsch und stürzte, ebenfalls beinah wie irrsinnig, auf sie
zu. » Chère, chère, wandern auch Sie
herum ... bei solchem Nebel? Sehen Sie dort die Röte vom
Brande! Vous êtes malheureuse, n'est-ce
pas? Ich sehe es, ich sehe es; Sie brauchen mir nichts zu
erzählen; aber befragen Sie auch mich nicht! Nous sommes tous malheureux; mais il faul les pardonner
tous. Pardonnons, Lise, und wir werden für unser ganzes
Leben frei sein. Um sich mit der Welt abzufinden und völlig frei zu
werden, il faut pardonner, pardonner et
pardonner!"

		»Aber warum fallen Sie auf die Knie?«

		»Weil ich, bei meinem Abschiede von der Welt, in Ihrer Person
auch von meiner ganzen Vergangenheit Abschied nehmen will!« Er fing
an zu weinen und führte ihre beiden Hände an seine tränenfeuchten
Augen. »Ich knie nieder vor allem, was in meinem Leben schön war,
küsse es und danke ihm! Jetzt habe ich mich in zwei Hälften
auseinandergeschlagen: dort ist der sinnlose Tor, der davon
träumte, in den Himmel zu fliegen, vingt-deux ans! Hier ein niedergebeugter,
durchfrorener alter Hauslehrer ... chez
ce marchand, s'il existe pourtant ce marchand ... Aber
wie durchnäßt Sie sind, Lise!" rief
er und sprang auf die Füße, da er fühlte, daß auch seine Knie auf
der nassen Erde feucht wurden. »Und wie ist es möglich: Sie in
einem solchen Kleide? ... Und zu Fuß ... und auf freiem
Felde? ... Sie weinen? Vous êtes
malheureuse? Ach ja, ich habe etwas gehört [bookmark: page137] ... Aber woher kommen
Sie jetzt?« fragte er hastig mit ängstlicher Miene und betrachtete
mit tiefem Staunen Mawriki Nikolajewitsch; »mais savez-vous l'heure qu'il est?«

		»Stepan Trofimowitsch, haben Sie etwas über Leute gehört, die
dort ermordet sein sollen? ... Ist das wahr? Ist das
wahr?«

		»Diese Menschen! Ich habe die Brandröte ihrer Taten die ganze
Nacht über gesehen. Zu einem solchen Ende mußte ihr Tun notwendig
führen ...« (Seine Augen begannen wieder zu funkeln.) »Ich
flüchte hinweg aus den Wahnvorstellungen eines Fiebertraumes; ich
flüchte, um Rußland zu suchen; existe-t-elle
la Russie? Bah, c'est vous, cher capitaine! Ich habe nie
daran gezweifelt, daß ich Ihnen irgendwo bei einer hochherzigen Tat
begegnen würde ... Aber nehmen Sie meinen Schirm, und ...
warum gehen Sie denn durchaus zu Fuß? Ich bitte Sie dringend,
nehmen Sie wenigstens den Schirm; ich werde mir ja doch sowieso
einen Wagen nehmen. Ich gehe ja nur deswegen zu Fuß, weil
Stasie (das heißt Nastasja) es in der
ganzen Straße ausgeschrien haben würde, wenn sie erfahren hätte,
daß ich wegführe; ich habe mich daher auch möglichst inkognito
fortgeschlichen. Ich weiß nicht, da im Golos schreiben sie von
Räubereien, die überall vorkämen; aber ich denke, es ist doch wohl
nicht möglich, daß sofort, wenn ich auf die Landstraße komme, ein
Räuber dasteht. Chère Lise, Sie
sagten ja wohl, es hätte jemand einen ermordet? O mon Dieu, Ihnen ist nicht wohl!«

		»Gehen wir, gehen wir!« schrie Lisa krampfhaft und zog wieder
Mawriki Nikolajewitsch hinter sich her. [bookmark: page138] »Warten Sie, Stepan
Trofimowitsch,« wandte sie sich plötzlich an diesen; »warten Sie,
Sie Armer, ich möchte Sie bekreuzen. Vielleicht wäre es besser, Sie
zu binden; aber ich will Sie doch lieber bekreuzen. Beten auch Sie
für die arme Lisa, – nur ein klein bißchen; bemühen Sie sich nicht
zu sehr! Mawriki Nikolajewitsch, geben Sie diesem Kinde seinen
Regenschirm wieder, geben Sie ihn ihm unter allen Umständen! So
ist's recht! Nun kommen Sie, kommen Sie!«

		Die Ankunft der beiden bei dem Unglückshause erfolgte gerade zu
dem Zeitpunkte, als die Menge, die dicht gedrängt vor dem Hause
stand, schon genug über Stawrogin und über den Nutzen, den ihm die
Ermordung seiner Frau bringe, gehört hatte. Aber (ich wiederhole,
was ich schon früher gesagt habe) die weit überwiegende Mehrzahl
hörte schweigend und regungslos zu. Es ereiferten sich nur einige
betrunkene Schreier und ein paar jähzornige Menschen. Zu den
letzteren gehörte namentlich ein Kleinbürger, der heftig mit den
Armen gestikulierte. Alle kannten ihn als einen sogar ruhig zu
nennenden Menschen; aber sobald ihn etwas irgendwie erregte,
pflegte er aus Rand und Band zu kommen und blind drauflos zu
stürmen. Zuerst bemerkte ich, starr vor Erstaunen, Lisa, die weit
von mir entfernt in der Menge steckte; Mawriki Nikolajewitsch
dagegen konnte ich zuerst überhaupt nicht herausfinden. Es mochte
gerade ein Augenblick sein, wo er wegen des Gedränges ein paar
Schritte hinter ihr zurückgeblieben war, oder wo man ihn von ihr
weggeschoben hatte. Lisa, die, ohne etwas um sich herum zu sehen
oder wahrzunehmen, wie eine Fiebernde, wie eine aus dem
Krankenhause Entsprungene [bookmark: page139] sich durch die Menge hindurchdrängte, zog
natürlich nur zu bald die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich: die
Menge begann laut über sie zu reden und zu murren. Da rief jemand:
»Das ist die Stawroginsche!« Und von einer andern Seite wurde
geschrien: »Nicht genug, daß sie morden, sie kommen auch noch her,
um sich die Ermordeten anzusehen!« Auf einmal sah ich, daß über
ihrem Kopfe von hinten ein Arm sich erhob und niederfiel; Lisa sank
zu Boden. Mawriki Nikolajewitsch stieß einen furchtbaren Schrei
aus, stürzte zur Hilfe herbei und stieß mit aller Kraft einen
Menschen beiseite, der zwischen ihm und Lisa stand. Aber in
demselben Augenblicke umfaßte ihn von hinten jener Kleinbürger mit
beiden Armen. Eine Zeitlang war es unmöglich, in dem entstehenden
Gewühl etwas zu unterscheiden. Es scheint, daß Lisa sich erhob,
aber von einem zweiten Schlage getroffen wieder niederfiel. Auf
einmal trat die Menge auseinander, und es bildete sich ein kleiner
freier Kreis um die daliegende Lisa; über sie gebeugt stand der
blutende, fast wahnsinnige Mawriki Nikolajewitsch da, schreiend,
weinend und die Hände ringend. Ich erinnere mich nicht genau der
Einzelheiten, wie die Sache weiter verlief; ich erinnere mich nur,
daß Lisa auf einmal fortgetragen wurde. Ich lief hinter ihr her;
sie war noch am Leben und vielleicht sogar noch bei Bewußtsein. Aus
der Menge wurden der Kleinbürger und noch drei Personen
festgenommen. Die drei letzteren bestreiten bis jetzt, sich
irgendwie an der Übeltat beteiligt zu haben, und behaupten
hartnäckig, sie seien irrtümlich arretiert worden; vielleicht sagen
sie die Wahrheit. Der Kleinbürger ist zwar klar überführt; aber als
ein Mensch ohne rechten Verstand [bookmark: page140] vermag er noch nicht das Geschehene
ordentlich auseinanderzusetzen. Auch ich mußte, da ich, wiewohl nur
aus der Ferne, Augenzeuge gewesen war, bei der Untersuchung meine
Aussage machen: ich erklärte, das Ganze sei im höchsten Grade das
Produkt von Zufällen; die Tat sei von Leuten begangen, die zwar
vielleicht aufgehetzt worden seien, aber wenig Bewußtsein von dem,
was sie taten, gehabt hätten und betrunken und urteilslos gewesen
wären. Und an dieser Auffassung halte ich auch jetzt noch fest.

			[bookmark: foot8]Von Druschinin.
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		An diesem Tage sahen viele Peter Stepanowitsch; diejenigen, die
ihn gesehen hatten, erinnerten sich, daß er sich in höchst
aufgeregtem Zustande befunden hatte. Um zwei Uhr nachmittags kam er
zu Gaganow gelaufen, der erst am Tage zuvor vom Lande angekommen
war, und in dessen Hause sich eine große Menge von Besuchern
zusammenfand, die viel und heftig über die soeben stattgefundenen
Ereignisse debattierten. Peter Stepanowitsch redete am meisten von
allen und brachte die andern dazu, ihm zuzuhören. Man hatte ihn bei
uns immer für einen »geschwätzigen, ein bißchen verdrehten
Studenten« gehalten; aber jetzt sprach er über Julija Michailowna,
und bei dem allgemeinen Wirrwarr war das ein fesselndes Thema. In
seiner Eigenschaft als ihr intimer Vertrauter in der letzten Zeit,
teilte er über sie viele ganz neue und überraschende Einzelheiten
mit; unabsichtlich (und natürlich [bookmark: page141] unvorsichtigerweise) berichtete er
mehrere private Äußerungen dieser Dame über einige in der Stadt
allgemein bekannte Persönlichkeiten, wodurch deren Ehrgefühl
verletzt wurde. Es kam bei ihm alles unklar und verworren heraus
wie bei einem nicht allzu klugen Menschen, der sich als ehrlicher
Mensch in die peinliche Notwendigkeit versetzt sieht, mit einem
Male einen ganzen Berg von Zweifeln aufzuklären, und in seiner
Einfalt und Ungeschicklichkeit selbst nicht weiß, womit er anfangen
und aufhören soll. Ziemlich unvorsichtig ließ er sich auch die
Bemerkung entschlüpfen, daß Julija Michailowna um Stawrogins ganzes
Geheimnis gewußt habe, und daß sie es gewesen sei, die die ganze
Intrige geleitet hätte. Sie habe auch ihn, Peter Stepanowitsch, da
er selbst in diese unglückliche Lisa verliebt gewesen sei, mit
hineingezogen und ihn dabei dermaßen »eingewickelt«, daß er sie
»beinahe« in einem Wagen zu Stawrogin hingebracht habe. »Ja, ja,
Sie haben gut lachen, meine Herren; wenn ich nur gewußt hätte, wie
die Sache enden würde, ja, wenn ich das nur gewußt hätte!« schloß
er. Auf verschiedene dringende Fragen nach Stawrogin erklärte er
geradezu, die Katastrophe mit Lebjadkin sei seiner Meinung nach ein
reiner Zufall, und Lebjadkin selbst sei an allem dadurch schuld,
daß er Geld gezeigt habe. Diesen Punkt setzte er besonders gut
auseinander. Einer der Zuhörer bemerkte ihm, er gebe sich vergebens
soviel Mühe sich zu verstellen; er habe in Julija Michailownas
Hause gegessen, getrunken, ja beinahe geschlafen, und jetzt sei er
der erste, der sie anschwärze; dieses Verhalten sei ganz und gar
nicht so schön, wie er meine. Aber Peter Stepanowitsch verteidigte
sich sofort:

		[bookmark: page142] »Ich
habe dort nicht etwa deshalb gegessen und getrunken, weil ich kein
Geld gehabt hatte, und ich kann nichts dafür, daß man mich einlud.
Gestatten Sie, daß ich selbst beurteile, inwieweit ich dafür
dankbar zu sein habe.«

		Im allgemeinen hinterließ er einen günstigen Eindruck: »Er ist
ja ein alberner Patron und gewiß ein hohler Geselle; aber was kann
er für Julija Michailownas Dummheiten? Im Gegenteil sieht man ja,
daß er sie zurückzuhalten gesucht hat.«

		Gegen zwei Uhr nachmittags verbreitete sich die Nachricht, daß
Stawrogin, über den soviel geredet wurde, plötzlich mit dem
Mittagszuge nach Petersburg gefahren sei. Das erregte großes
Aufsehen; viele runzelten die Stirn. Peter Stepanowitsch war
dermaßen überrascht, daß, wie man erzählt, sein Gesicht sich ganz
verzerrte und er sonderbarerweise ausrief: »Wie hat man ihn denn
weglassen können?« Er lief sogleich von Gaganow fort. Indessen sah
man ihn noch in zwei oder drei anderen Häusern.

		Um die Dämmerstunde fand er die Möglichkeit, auch zu Julija
Michailowna durchzudringen, wiewohl nur mit der größten Mühe, da
sie ihn entschieden nicht empfangen wollte. Erst drei Wochen später
erfuhr ich von diesem Zusammensein, und zwar aus ihrem eigenen
Munde, vor ihrer Abreise nach Petersburg. Sie teilte mir keine
Einzelheiten darüber mit, bemerkte aber, noch nachträglich
zitternd, er habe sie damals in ein maßloses Erstaunen versetzt.
Ich nehme an, daß er sie einfach durch die Drohung erschreckt hat,
sie als Helfershelferin zu denunzieren, falls sie sich beikommen
ließe zu »reden«. [bookmark: page143] Die Notwendigkeit, sie einzuschüchtern, hing
eng mit seinen damaligen Plänen zusammen, die ihr
selbstverständlich unbekannt waren, und erst später, nach fünf
Tagen, erriet sie, warum er ihrer Verschwiegenheit so sehr
gemißtraut und neue Ausbrüche ihres Unwillens so sehr gefürchtet
hatte.

		Zwischen sieben und acht Uhr abends, als es bereits ganz dunkel
geworden war, versammelten sich am Rande der Stadt in der
Fomin-Gasse, in einem kleinen, schief gewordenen Häuschen, in der
Wohnung des Fähnrichs Erkel die »Unsrigen« vollzählig als
Fünferkomitee. Obwohl Peter Stepanowitsch diese Versammlung selbst
angesetzt hatte, verspätete er sich doch in unverzeihlicher Weise,
und die Mitglieder mußten eine Stunde lang auf ihn warten. Dieser
Fähnrich Erkel war jener selbe von auswärts gekommene junge
Offizier, der an dem Abende bei Wirginski die ganze Zeit über mit
dem Bleistifte in der Hand und mit dem Notizbuche vor sich
dagesessen hatte. Er war erst vor kurzem in die Stadt gekommen,
hatte sich ganz allein in einer stillen Gasse bei zwei Schwestern,
alten Kleinbürgerinnen, eingemietet und mußte bald wieder abreisen;
bei ihm zusammenzukommen konnte am wenigsten Aufmerksamkeit
erregen. Dieser sonderbare junge Mensch zeichnete sich durch eine
ganz ungewöhnliche Schweigsamkeit aus: er konnte zehn Abende
hintereinander in lärmender Gesellschaft und bei den
interessantesten Gesprächen dasitzen, ohne selbst ein Wort zu
sagen, wobei er aber mit der größten Aufmerksamkeit seine
kindlichen Augen auf die Redenden richtete und zuhörte. Er hatte
ein sehr hübsches und sogar ein sehr kluges Gesicht. Zum
Fünferkomitee gehörte er nicht; [bookmark: page144] die »Unsrigen« nahmen an, daß er
irgendwelche besonderen Aufträge rein exekutiver Art habe. Jetzt
ist bekannt, daß er keinerlei Aufträge hatte, ja schwerlich selbst
seine Lage begriff. Er beugte sich nur vor Peter Stepanowitsch, den
er erst vor kurzem kennen gelernt hatte. Wäre er mit einem
vorzeitig sittlich verdorbenen Menschen zusammengekommen und hätte
ihn dieser unter irgendeinem sozialistisch und romantisch
klingenden Vorwande dazu angeregt, eine Räuberbande zu bilden, und
ihm als Probestück befohlen, den ersten besten Bauer totzuschlagen
und auszuplündern, so wäre er unfehlbar hingegangen und hätte das
gehorsam ausgeführt. Er hatte irgendwo eine kranke Mutter wohnen,
der er die Hälfte seines kärglichen Gehaltes schickte; – und wie
mochte sie diesen armen Blondkopf küssen und für ihn zittern und
für ihn beten! Ich habe über ihn so ausführlich gesprochen, weil er
mir sehr leid tut.

		Die »Unsrigen« befanden sich in großer Aufregung. Die Ereignisse
der vorhergehenden Nacht waren ihnen überraschend gekommen und
schienen sie ängstlich gemacht zu haben. Der einfache, wiewohl
systematisch organisierte Skandal, an dessen Vorbereitung sie sich
bisher so eifrig beteiligt hatten, hatte sich in einer für sie
unerwarteten Weise entwickelt. Die nächtliche Feuersbrunst, die
Ermordung der beiden Lebjadkins, die Gewalttätigkeit der Menge
gegen Lisa, all das waren Überraschungen, die in ihrem Programm
nicht vorgesehen gewesen waren. Mit Heftigkeit beschuldigten sie
die Hand, die sie leitete, des Despotismus und der
Unaufrichtigkeit. Kurz, während sie auf Peter Stepanowitsch
warteten, hetzten sie einander dergestalt auf, daß sie wieder
beschlossen, [bookmark: page145] ihn noch einmal energisch um eine unumwundene
Erklärung zu ersuchen und, wenn er wieder ausweichen sollte, wie
das schon dagewesen war, sogar das Fünferkomitee aufzulösen, aber
mit der Absicht, an seiner Statt eine neue geheime Gesellschaft
»der Propaganda der Idee« zu gründen, und zwar auf eigene Hand und
auf den Prinzipien der Gleichberechtigung und der Demokratie.
Liputin, Schigalew und der Kenner des Volkes unterstützten diesen
Gedanken ganz besonders; Ljamschin verhielt sich schweigsam,
wiewohl er eine zustimmende Miene machte. Wirginski schwankte und
wünschte zunächst Peter Stepanowitsch zu hören. Man entschied sich
dafür, Peter Stepanowitsch zu hören; aber dieser kam immer noch
nicht; durch eine derartige Rücksichtslosigkeit wurde die
Erbitterung noch gesteigert. Erkel schwieg vollständig und
beschränkte sich darauf, Tee zu reichen, den er von seinen
Wirtinnen eigenhändig in Gläsern auf einem Präsentierbrett holte;
einen Samowar hatte er nicht hereingebracht, auch ließ er die Magd
nicht ins Zimmer.

		Peter Stepanowitsch erschien erst um halb neun. Mit schnellen
Schritten ging er zu dem runden Sofatisch, an dem die Gesellschaft
Platz genommen hatte; er behielt seine Mütze in der Hand und lehnte
den Tee ab. Seine Miene war ärgerlich, streng und hochmütig.
Wahrscheinlich hatte er sofort an den Gesichtern gemerkt, daß sie
»rebellierten«.

		»Ehe ich den Mund auftue, packen Sie Ihren Kram aus; Sie haben
etwas vor,« bemerkte er mit einem boshaften Lächeln, indem er
seinen Blick über die Gesichter schweifen ließ.

		[bookmark: page146] Liputin
begann »im Namen aller« und erklärte mit einer Stimme, die im
Gefühl der erlittenen Kränkung zitterte, wenn das so weitergehe,
könne man sich selbst die Stirn zerschlagen. Oh, sie fürchteten
sich ganz und gar nicht davor, sich die Stirn zu zerschlagen, und
seien sogar dazu bereit, aber einzig und allein für die gemeinsame
Sache (allgemeine Bewegung und Zustimmung). Aber deshalb müsse man
auch ihnen gegenüber aufrichtig sein, damit sie immer im voraus
unterrichtet seien; was solle sonst daraus werden? (wieder
Bewegung, einige Kehllaute). »Ein solches Verfahren ist demütigend
und gefährlich. Wir sagen das durchaus nicht, weil wir Furcht
hätten; aber wenn nur ein einziger handelt und alle übrigen weiter
nichts als Steine im Brett sind, dann kann es kommen, daß der eine
einen Fehler macht und alle dadurch zugrunde gehen.« (Zurufe: »Ja,
ja!« Allgemeine Zustimmung.)

		»Hol's der Teufel, was wollen Sie denn eigentlich?«

		»Welche Beziehung zur gemeinsamen Sache«, fuhr Liputin fort, der
vor Wut kochte, »haben die Intrigen dieses Herrn Stawrogin? Mag er
auch auf irgendwelche geheime Weise zur Zentrale gehören, falls
überhaupt diese phantastische Zentrale wirklich existiert; indes
das wollen wir gar nicht wissen. Aber inzwischen ist ein Mord
begangen, die Polizei ist in Bewegung gekommen, und man wird dem
Faden nachgehen bis zum Knäuel.«

		»Sie werden mit Stawrogin zugrunde gehen, und wir ebenfalls,«
fügte der Kenner des Volkes hinzu.

		»Und ohne allen Nutzen für die gemeinsame Sache,« schloß
Wirginski in trübem Tone.

		[bookmark: page147] »Was
ist das für Unsinn! Der Mord ist ein zufälliges Ereignis; Fedka hat
ihn begangen, um zu rauben.«

		»Hm! Es ist doch ein sonderbares Zusammentreffen,« sagte
Liputin, sich zusammenkrümmend.

		»Na, man kann sogar sagen, daß gerade Sie die Schuld an dem
Morde tragen.«

		»Wieso? Was soll das heißen?«

		»Erstens haben Sie, Liputin, sich selbst an dieser Intrige
beteiligt, und zweitens, was die Hauptsache ist, war Ihnen befohlen
worden, Lebjadkin wegzuschaffen, und es war Ihnen zu diesem Zwecke
Geld gegeben worden; aber was taten Sie? Hätten Sie ihn
weggeschafft, dann wäre nichts passiert.«

		»Aber haben denn nicht Sie selbst den Gedanken ausgesprochen,
daß es gut wäre, wenn man ihn das Gedicht vorlesen ließe?«

		»Ein Gedanke ist kein Befehl. Der Befehl lautete, Sie sollten
ihn wegschaffen.«

		»Der Befehl! Ein recht sonderbarer Ausdruck! ... Vielmehr
haben Sie mir ausdrücklich befohlen, die Wegschaffung zu
verschieben.«

		»Sie irren sich und reden töricht und eigenwillig. Der Mord aber
ist Fedkas Tat, und er hat sie ganz allein begangen, um zu rauben.
Sie haben auf das Gerede der Menschen hingehört und es geglaubt.
Sie haben es mit der Angst bekommen. Stawrogin ist nicht so dumm;
und der Beweis dafür ist, daß er heute um zwölf Uhr mittags nach
einem Gespräche mit dem Vizegouverneur weggefahren ist; wenn irgend
etwas gegen ihn vorläge, hätte man ihn nicht am hellen, lichten
Tage nach Petersburg fahren lassen.«

		[bookmark: page148] »Wir
behaupten ja auch gar nicht, daß Herr Stawrogin den Mord selbst
begangen hat,« erwiderte Liputin giftig und ohne sich zu genieren.
»Möglicherweise hat er nicht einmal etwas davon gewußt, ebensowenig
wie ich; und das ist Ihnen selbst sehr wohl bekannt, daß ich nichts
davon gewußt habe, obgleich ich wie ein Hammel von selbst in den
Kochkessel hineingestiegen bin.«

		»Wen beschuldigen Sie denn?« fragte Peter Stepanowitsch, ihn
finster anblickend.

		»Eben diejenigen, die für nötig gehalten haben die Stadt
anzuzünden.«

		»Das Schlimmste ist, daß Sie sich so gewundener Ausdrücke
bedienen. Wollen Sie übrigens dies hier gefälligst lesen und es den
andern zeigen: nur so zur Kenntnisnahme.«

		Er zog Lebjadkins anonymen Brief an Lembke aus der Tasche und
übergab ihn Liputin. Dieser las ihn durch, wunderte sich offenbar
sehr und gab ihn seinem Nachbar; der Brief machte schnell die
Runde.

		»Ist das wirklich Lebjadkins Handschrift?« bemerkte
Schigalew.

		»Ja, es ist seine Handschrift,« erklärten Liputin und
Tolkatschenko (das heißt der Kenner des Volkes).

		»Ich wollte Ihnen den Brief nur zur Kenntnisnahme vorlegen, und
weil ich weiß, daß Sie an Lebjadkins Schicksal so herzlichen Anteil
nehmen,« sagte Peter Stepanowitsch, als er den Brief wieder in
Empfang nahm. »Auf diese Weise, meine Herren, hat ein gewisser
Fedka uns ganz zufällig von einem gefährlichen Menschen befreit. Da
sieht man, was der Zufall manchmal zu bedeuten hat! Nicht wahr, das
ist lehrreich?«

		[bookmark: page149] Die
Mitglieder wechselten untereinander schnelle Blicke.

		»Aber jetzt, meine Herren, ist die Reihe zu fragen an mir,« fuhr
Peter Stepanowitsch fort und nahm eine würdevolle Haltung an.
»Gestatten Sie die Frage, wie Sie dazu gekommen sind, die Stadt
ohne Erlaubnis in Brand zu stecken?«

		»Was soll das heißen? Wir, wir sollen die Stadt in Brand
gesteckt haben? Sie sind wohl nicht bei Troste!« riefen die
Versammelten durcheinander.

		»Ich weiß ja, daß Sie schon gar zu übermütig geworden sind,«
fuhr Peter Stepanowitsch hartnäckig fort; »aber das ist doch eine
andere Sache als die kleinen Skandälchen, die Sie sich mit Julija
Michailowna erlaubt haben. Ich habe Sie hier versammelt, meine
Herren, um Ihnen die Größe der Gefahr darzulegen, die Sie so
törichterweise auf sich heraufbeschwören, und die auch außer Ihnen
nur zu vieles bedroht.«

		»Erlauben Sie, wir beabsichtigten jetzt eben im Gegenteil bei
Ihnen Verwahrung einzulegen gegen den Despotismus und die
Überhebung, womit über die Köpfe der Mitglieder hinweg eine so
ernste und gleichzeitig so sonderbare Maßregel ergriffen worden
ist,« erklärte der bis dahin so schweigsame Wirginski ganz
empört.

		»Also Sie leugnen es? Aber ich behaupte, daß Sie die Stadt
angezündet haben, Sie allein und kein anderer. Meine Herren, lügen
Sie nicht; ich habe zuverlässige Beweise. Durch Ihre
Eigenmächtigkeit haben Sie sogar die gemeinsame Sache in Gefahr
gebracht. Sie sind nur eine einzelne Masche in einem gewaltigen
Netze und der Zentrale gegenüber zu blindem Gehorsam verpflichtet.
[bookmark: page150] Trotzdem
haben drei von Ihnen Schpigulinsche Arbeiter zur Brandstiftung
aufgereizt, ohne dazu die geringste Instruktion zu besitzen, und so
hat denn die Brandstiftung auch wirklich stattgefunden.«

		»Welche drei? Welche drei von uns?«

		»Vorgestern zwischen drei und vier Uhr in der Nacht haben Sie,
Tolkatschenko, den Fabrikarbeiter Fomka Sawjalow im
›Vergißmeinnicht‹ dazu beredet.«

		»Aber ich bitte Sie!« rief dieser, halb aufspringend, »ich habe
kaum ein Wort zu ihm gesagt, und auch das ohne besondere Absicht,
nur so, weil er am Morgen durchgepeitscht worden war; und ich habe
die Sache sofort wieder fallen lassen, da ich sah, daß er zu
betrunken war. Wenn Sie mich nicht daran erinnert hätten, würde ich
die Sache vollständig vergessen haben. Von einem Worte konnte
nichts anbrennen.«

		»Sie reden gerade wie jener, der sich darüber wunderte, daß von
einem einzigen Fünkchen ein ganze Pulverfabrik in die Luft geflogen
war.«

		»Ich habe es flüsternd gesagt und in einer Ecke, ihm ins Ohr;
wie haben Sie es wiedererfahren können?« fragte auf einmal
Tolkatschenko, der sich das vergebens überlegt hatte.

		»Ich habe dort unter dem Tische gesessen. Beunruhigen Sie sich
nicht, meine Herren, ich kenne alle Ihre Schritte. Sie lächeln
boshaft, Herr Liputin? Aber ich weiß zum Beispiel, daß Sie
vorvorgestern um Mitternacht in Ihrem Schlafzimmer, als Sie sich zu
Bette legten, Ihre Frau arg gekniffen haben.«

		Liputin sperrte den Mund auf und wurde blaß.

		[bookmark: page151] (Später
wurde bekannt, daß er von Liputins Heldentat durch Agasja, dessen
Dienstmädchen, erfahren hatte, der er gleich von Anfang an Geld für
Spionendienste bezahlt hatte, was sich erst in der Folge
herausstellte.)

		»Darf auch ich eine Tatsache konstatieren?« fragte Schigalew,
indem er sich erhob.

		»Tun Sie das!«

		Schigalew setzte sich und machte sich fertig:

		»Soweit ich es verstanden habe, und es war ja auch nicht
mißzuverstehen, haben Sie selbst am Anfang und nachher noch einmal
mit sehr beredten Worten, wiewohl nur rein theoretisch, ein Bild
von Rußland entworfen, das mit einem gewaltigen, maschenreichen
Netze bedeckt sei. Jede der tätigen Gruppen habe ihrerseits die
Aufgabe, Proselyten zu machen, sich durch seitliche Verzweigungen
auszudehnen und durch eine systematische, sich gegen alle
Mißbräuche richtende Propaganda ununterbrochen das Ansehen der
örtlichen Behörden zu erschüttern, in den Ortschaften Mißtrauen zu
erregen, Zynismus und Skandalgeschichten, völligen Unglauben an
alles Mögliche, sowie die Begierde nach etwas Besserem
hervorzurufen und schließlich durch das Operieren mit
Brandstiftungen als dem volkstümlichsten Mittel das Land im
vorgeschriebenen Augenblicke nötigenfalls sogar in Verzweiflung zu
stürzen. Sind das Ihre Worte? Ich habe mich bemüht, sie
buchstäblich im Gedächtnisse zu behalten. Ist das Ihr
Aktionsprogramm, das Sie uns in Ihrer Eigenschaft als
Bevollmächtigter des zentralen, aber uns bisher völlig unbekannten
und für uns beinah phantastischen Komitees mitgeteilt haben?«

		»Es ist richtig; nur treten Sie die Sache zu breit.«

		[bookmark: page152] »Ein
jeder hat das Recht, sich in seiner Weise auszusprechen. Indem Sie
uns zu verstehen gaben, daß solcher einzelnen Maschen des
allgemeinen Netzes, das schon jetzt Rußland überziehe, zur Zeit
mehrere Hunderte beständen, und indem Sie die Anschauung
entwickelten, daß, wenn ein jeder seine Sache prompt ausführe, ganz
Rußland im gegebenen Augenblicke auf ein Signal ...«

		»Ach, hol's der Teufel, ich habe auch schon ohne Sie genug zu
tun!« rief Peter Stepanowitsch, sich auf seinem Lehnstuhl
ungeduldig hin und her drehend.

		»Nun gut, ich werde mich kurz fassen und schließe mit einer
Frage: wir haben hier bereits Skandalgeschichten erlebt; wir haben
die Unzufriedenheit der Einwohnerschaft gesehen; wir sind bei dem
Zusammenbruch der hiesigen Regierungsbehörde zugegen gewesen und
haben daran teilgenommen; und wir haben schließlich mit eigenen
Augen eine Feuersbrunst gesehen. Womit sind Sie denn unzufrieden?
Ist das nicht Ihr Programm? Was können Sie uns für einen Vorwurf
machen?«

		»Den Vorwurf der Eigenmächtigkeit!« schrie Peter Stepanowitsch
wütend. »Solange ich hier bin, dürfen Sie nicht wagen, ohne meine
Erlaubnis zu handeln. Aber genug davon! Eine Denunziation steht
unmittelbar bevor, und vielleicht schon morgen oder heute nacht
werden Sie festgenommen werden. Nun wissen Sie es! Die Nachricht
ist zuverlässig.«

		Jetzt sperrten alle den Mund auf.

		»Sie werden nicht nur als Aufhetzer zur Brandstiftung, sondern
auch als Fünferkomitee festgenommen werden. Dem Denunzianten ist
das ganze Geheimnis des [bookmark: page153] Netzes bekannt. Das haben Sie mit Ihren
Streichen angerichtet!«

		»Gewiß Stawrogin!« rief Liputin.

		»Wie? ... Warum Stawrogin?« Peter Stepanowitsch schien zu
stocken. »Unsinn!« fuhr er, sich sogleich besinnend, fort, »es ist
Schatow! Es ist Ihnen wohl schon allen bekannt, daß Schatow früher
dem Bunde angehörte. Ich muß Ihnen die Enthüllung machen, daß ich
ihn durch Personen, gegen die er keinen Argwohn hegt, habe
beobachten lassen und zu meinem Erstaunen erfahren habe, daß für
ihn die Einrichtung des Netzes und kurz gesagt alles kein Geheimnis
ist. Um sich von der Anklage wegen früherer Beteiligung zu retten,
wird er alle denunzieren. Bisher hat er immer noch geschwankt, und
ich habe ihn geschont. Jetzt haben Sie ihn durch diese Feuersbrunst
entfesselt: das hat ihm einen starken Eindruck gemacht, und er wird
nun nicht mehr schwanken. Schon morgen werden wir als Brandstifter
und politische Verbrecher arretiert werden.«

		»Ist das sicher? Woher weiß es Schatow?«

		Die Aufregung war eine unbeschreibliche.

		»Alles ist vollkommen sicher. Ich bin nicht berechtigt, Ihnen
meine Wege, und wie ich das alles entdeckt habe, zu enthüllen; aber
hören Sie, was ich einstweilen für Sie tun kann: ich kann durch
eine bestimmte Persönlichkeit auf Schatow so einwirken, daß er,
ganz ohne Verdacht zu schöpfen, die Denunziation noch aufschiebt,
aber nicht länger als für einen Tag. Für längere Zeit als einen Tag
kann ich es nicht erreichen. Somit können Sie sich bis übermorgen
als gesichert betrachten.«

		Alle schwiegen.

		[bookmark: page154] »Da
müßte man ja ihn selbst zum Teufel schicken!« rief als erster
Tolkatschenko.

		»Das hätte man schon längst tun sollen!« fiel Ljamschin grimmig
ein und schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Aber wie soll man es machen?« murmelte Liputin.

		Peter Stepanowitsch griff diese Frage sofort auf und setzte
seinen Plan auseinander. Derselbe bestand darin, Schatow zwecks
Übergabe der in seinen Händen befindlichen geheimen Druckerei
morgen bei Einbruch der Nacht an den einsamen Ort zu locken, wo sie
vergraben war, und »dort dann das Erforderliche zu tun«. Er ging
auf viele notwendige Einzelheiten ein, die wir jetzt weglassen, und
setzte umständlich die gegenwärtigen zweideutigen Beziehungen
Schatows zum Zentralkomitee auseinander, die dem Leser bereits
bekannt sind.

		»Alles ganz gut,« bemerkte Ljamschin unsicher; »aber wenn da
wieder ... ein neues Ereignis von derselben Art
stattfindet ... so wird das die Leute gar zu stutzig
machen.«

		»Ohne Zweifel,« stimmte ihm Peter Stepanowitsch bei; »aber auch
das ist vorhergesehen. Es gibt ein Mittel, um den Verdacht völlig
abzulenken.«

		Und er erzählte mit derselben Genauigkeit, wie vorher, von
Kirillow, von seiner Absicht, sich zu erschießen, und wie er
versprochen habe, auf das Signal zu warten und bei seinem Tode ein
Schriftstück zu hinterlassen und alles auf sich zu nehmen, was man
ihm diktieren werde. (Kurz, alles, was dem Leser bereits bekannt
ist.)

		»Sein fester Entschluß, sich des Lebens zu berauben, ein
philosophischer und meiner Ansicht nach verrückter Entschluß, ist
›dort‹ bekannt geworden,« fuhr Peter Stepanowitsch in seiner
Auseinandersetzung fort. »›Dort‹ [bookmark: page155] läßt man auch nicht das Kleinste, nicht
das Unbedeutendste unbenutzt; alles wird zum Vorteile der
gemeinsamen Sache verwertet. Da man den Nutzen vorhersah und sich
überzeugt hatte, daß sein Entschluß durchaus ernst ist, so hat man
ihm die Mittel zur Rückreise nach Rußland gewährt (er wollte aus
irgendwelchem Grunde unbedingt in Rußland sterben), ihm einen
Auftrag erteilt, den er sich verpflichtete auszuführen und auch
ausgeführt hat, und ihn überdies durch das Ihnen bereits
mitgeteilte Versprechen verpflichtet, seinem Leben erst dann ein
Ende zu machen, wenn man es ihm sagen werde. Er hat alles
versprochen. Beachten Sie, daß er mit unserer gemeinsamen Sache auf
besonderer Grundlage in Beziehung steht und sich nützlich zu machen
wünscht; mehr darf ich Ihnen nicht enthüllen. Morgen, nach
Erledigung der Schatowschen Angelegenheit, werde ich ihm ein
Schriftstück diktieren, daß er Schatow umgebracht habe. Das wird
sehr glaublich erscheinen: sie sind Freunde gewesen und zusammen
nach Amerika gereist; dort haben sie sich entzweit, und das alles
wird in dem Schriftstück dargelegt werden ... und ... und
je nach den Umständen werde ich Kirillow auch sonst noch dies und
das in die Feder diktieren können, zum Beispiel von den
Proklamationen und womöglich auch etwas über die Brandstiftung.
Darüber werde ich übrigens noch nachdenken. Beunruhigen Sie sich
nicht; er ist frei von Vorurteilen; er wird alles
unterschreiben.«

		Es wurden Zweifel geäußert. Die Geschichte erschien
phantastisch. Über Kirillow hatten übrigens alle schon mehr oder
weniger etwas gehört, Liputin das meiste von allen.

		[bookmark: page156] »Er
wird auf einmal anderen Sinnes werden und nicht wollen,« sagte
Schigalew. »So oder so, jedenfalls ist er ein Verrückter und die
Hoffnung auf ihn eine unsichere Sache.«

		»Seien Sie ohne Sorge, meine Herren; er wird wollen,« erwiderte
Peter Stepanowitsch, weitere Einwendungen abschneidend. »Nach der
Verabredung bin ich verpflichtet, ihn tags zuvor, also heute noch,
zu benachrichtigen. Ich lade Liputin ein, sofort mit mir zu ihm zu
gehen und sich zu vergewissern; und bei der Rückkehr wird er dann
Ihnen, meine Herren, nötigenfalls heute noch mitteilen, ob ich
Ihnen die Wahrheit gesagt habe oder nicht. Übrigens,« unterbrach er
sich plötzlich in sehr gereiztem Tone, wie wenn er sich auf einmal
bewußt würde, daß er diesen geringwertigen Menschen gar zu viel
Ehre antue, wenn er sie so zu überzeugen versuche und sich mit
ihnen abmühe, »übrigens mögen Sie handeln, wie es Ihnen beliebt.
Wenn Sie sich nicht dazu entschließen können, ist der Bund
zerrissen, aber einzig und allein durch Ihren Ungehorsam und Ihre
Verräterei. Auf diese Weise sind wir von diesem Augenblicke an
geschiedene Leute. Wissen Sie aber, daß Sie in solchem Falle außer
der Unannehmlichkeit der Schatowschen Denunziation und ihrer Folgen
sich auch noch eine kleine Unannehmlichkeit zuziehen, die bei der
Bildung des Bundes klar ausgesprochen worden ist. Was mich anlangt,
so fürchte ich mich nicht allzu sehr vor Ihnen, meine
Herren ... Glauben Sie nicht, daß ich schon so fest mit Ihnen
verbunden bin ... Übrigens ist das ganz gleichgültig.«

		»Nein, wir sind entschlossen,« erklärte Ljamschin.

		»Einen anderen Ausweg gibt es nicht,« murmelte Tolkatschenko,
[bookmark: page157] »und wenn
Liputin das wirklich über Kirillow bestätigt, dann ...«

		»Ich bin dagegen; aus aller Kraft meiner Seele protestiere ich
gegen einen solchen Blutbeschluß!« sagte Wirginski und erhob sich
von seinem Platze.

		»Aber?« fragte Peter Stepanowitsch.

		»Was meinen Sie mit ›aber‹?«

		»Sie sagten ›aber‹ ... und ich warte auf die
Fortsetzung.«

		»Ich habe, soviel ich weiß, nicht ›aber‹ gesagt ... Ich
wollte nur sagen: wenn dieser Beschluß gefaßt wird,
dann ...«

		»Nun, dann?«

		Wirginski verstummte.

		»Ich meine, man kann die Sicherheit des eigenen Lebens
geringschätzen,« sagte Erkel, der plötzlich auch einmal den Mund
auftat; »aber wenn die gemeinsame Sache dadurch leiden kann, so
darf man, meine ich, die Sicherheit des eigenen Lebens nicht
geringschätzen ...«

		Er verwirrte sich und errötete. Wie sehr auch alle mit ihren
eigenen Gedanken beschäftigt waren, so blickten ihn doch alle
erstaunt an; so unerwartet kam es ihnen, daß auch er angefangen
hatte zu reden.

		»Ich bin für die gemeinsame Sache,« erklärte Wirginski
plötzlich.

		Alle erhoben sich von ihren Plätzen. Es wurde beschlossen, am
nächsten Mittage noch einmal Nachrichten auszutauschen, ohne daß
alle an einem Orte zusammenkämen, und dann eine endgültige
Verabredung zu treffen. Es wurde der Ort bezeichnet, wo die
Druckerei vergraben war, und die Rollen und Obliegenheiten
verteilt. [bookmark: page158]
Liputin und Peter Stepanowitsch begaben sich unverzüglich zusammen
zu Kirillow.

		 

		II

		Daran, daß Schatow denunzieren wolle, glaubten die »Unsrigen«
sämtlich; aber daran, daß Peter Stepanowitsch mit ihnen wie mit
Brettsteinen spiele, glaubten sie ebenfalls. Aber sie wußten alle,
daß sie trotzdem am folgenden Tage vollzählig am bezeichneten
Platze erscheinen würden, und daß Schatows Schicksal besiegelt sei.
Sie fühlten, daß sie wie Fliegen in das Netz einer riesigen Spinne
hineingeraten seien; sie waren ergrimmt, aber sie zitterten vor
Furcht.

		Peter Stepanowitsch hatte sie ihrer Ansicht nach entschieden
ungehörig behandelt; die ganze Sache hätte einen viel glatteren,
leichteren Verlauf genommen, wenn er sich auch nur ein bißchen Mühe
gegeben hätte, die Wirklichkeit auszuschmücken. Statt die
beabsichtigte Tat in einem anständigen Lichte darzustellen, etwa
als den Ausfluß römischen Bürgersinnes oder etwas Ähnliches, hatte
er nur die grobe Furcht und die Bedrohung ihrer eigenen Haut als
Moment verwertet, was einfach eine Unhöflichkeit war. Gewiß,
überall in der Welt herrschte der Kampf ums Dasein, und ein anderes
Prinzip des Handelns gab es nicht; das war ihnen allen bekannt;
aber dennoch ...

		Aber Peter Stepanowitsch hatte keine Zeit, die Römer in Bewegung
zu bringen; er war selbst aus dem Geleise geworfen. Stawrogins
Flucht hatte ihn niedergeschmettert und betäubt. Seine Mitteilung,
daß Stawrogin eine Unterredung mit dem Vizegouverneur gehabt habe,
[bookmark: page159] war eine
Lüge gewesen; das war es ja eben, daß dieser weggefahren war, ohne
mit irgend jemand, nicht einmal mit seiner Mutter, geredet zu
haben; und es war in der Tat seltsam, daß man ihn so ganz
unbehelligt gelassen hatte. (In dieser Hinsicht mußte sich unsere
Behörde in der Folgezeit besonders verantworten.) Peter
Stepanowitsch hatte sich den ganzen Tag über erkundigt, aber bisher
nichts Näheres erfahren und hatte sich noch nie in solcher Unruhe
befunden. Und wie konnte er denn auch so plötzlich auf Stawrogin
verzichten? Dies war denn auch der Grund, weshalb er nicht imstande
war, mit den »Unsrigen« allzu zart zu verfahren. Zudem fühlte er
sich durch sie in ärgerlicher Weise gebunden: er hatte sich schon
vorgenommen gehabt, unverzüglich Stawrogin nachzueilen, und nun
hielt ihn die Sache mit Schatow zurück, auch mußte er das
Fünferkomitee für alle Fälle fest zusammenschweißen. »Ich darf das
Komitee nicht so ohne weiteres hinwerfen; am Ende ist es doch noch
zu etwas zu gebrauchen;« so dachte er, wie ich annehme.

		Was Schatow anlangte, so war er völlig davon überzeugt, daß
dieser eine Denunziation einreichen werde. Er hatte zwar alles
erlogen, was er den »Unsrigen« über die Denunziation gesagt hatte;
nie hatte er etwas Derartiges zu sehen oder zu hören bekommen; aber
daß eine solche stattfinden werde, war ihm so sicher wie zweimal
zwei vier. Er war speziell der Ansicht, Schatow werde sich die
letzten Ereignisse, den Tod Lisas und den Tod Marja Timofejewnas,
furchtbar zu Herzen nehmen und gerade jetzt sich zu einer
Denunziation entschließen. Wer weiß, vielleicht hatte er auch
einigen Anlaß, dies zu vermuten. Bekannt ist auch, daß er Schatow
persönlich haßte; es [bookmark: page160] hatte zwischen ihnen früher einmal ein Streit
stattgefunden, und Peter Stepanowitsch verzieh eine Beleidigung
niemals. Ich bin sogar überzeugt, daß dies für ihn die Hauptursache
war.

		Die Ziegeltrottoirs in unserer Stadt sind schmal, und ebenso die
hölzernen Brückchen. Peter Stepanowitsch ging in der Mitte des
Trottoirs, so daß er es ganz einnahm, ohne die geringste Rücksicht
auf Liputin zu nehmen, der neben ihm keinen Raum fand und genötigt
war, entweder einen Schritt hinter ihm herzulaufen oder, wenn er
des Gesprächs wegen neben ihm gehen wollte, auf die Straße in den
Schmutz hinauszutreten. Peter Stepanowitsch erinnerte sich
plötzlich, daß er vor ganz kurzer Zeit genau ebenso durch den
Schmutz gelaufen war, um mit Stawrogin Schritt zu halten, der,
gerade wie er jetzt, in der Mitte gegangen war und das ganze
Trottoir eingenommen hatte. Er dachte an diese ganze Szene, und
eine rasende Wut benahm ihm den Atem.

		Aber auch Liputin war wütend über die Beleidigung. Mochte Peter
Stepanowitsch die andern »Unsrigen« behandeln, wie es ihm gut
dünkte; aber ihn? Er »wußte« ja doch mehr als alle jene, stand der
gemeinsamen Sache näher, war tiefer in sie eingeweiht und hatte
bisher zwar nur indirekt, aber doch ununterbrochen sich an ihr
beteiligt. Oh, er wußte, daß Peter Stepanowitsch auch ihn jetzt
»schlimmstenfalls« vernichten konnte. Aber er haßte diesen Peter
Stepanowitsch schon lange, und zwar nicht wegen dieser Gefahr,
sondern wegen seines hochmütigen Benehmens. Jetzt, wo man sich zu
einer solchen Tat hatte entschließen müssen, war er mehr ergrimmt
als all die »Unsrigen« zusammengenommen. Er wußte leider, [bookmark: page161] daß er »wie ein
Sklave« morgen jedenfalls als der erste auf dem Platze sein und
auch noch alle übrigen hinbringen werde, und hätte er jetzt, vor
dem morgigen Tage, Peter Stepanowitsch auf irgendeine Weise, ohne
sich selbst ins Verderben zu stürzen, töten können, so würde er ihn
selbstverständlich unbedingt getötet haben.

		In seine Gedanken versunken, schwieg er und ging furchtsam
hinter seinem Peiniger her. Dieser schien ihn ganz vergessen zu
haben; er stieß ihn nur mitunter unachtsamer und unhöflicher Weise
mit dem Ellbogen an. Auf einmal blieb Peter Stepanowitsch in einer
unserer ansehnlichsten Straßen stehen und ging in ein Restaurant
hinein.

		»Wo wollen Sie denn hin?« fragte Liputin, vor Wut kochend. »Das
ist ja ein Restaurant.«

		»Ich will ein Beefsteak essen.«

		»Aber ich bitte Sie, da sind ja immer eine Menge Menschen!«

		»Na, das schadet ja nichts!«

		»Aber ... wir werden zu spät kommen. Es ist schon zehn
Uhr.«

		»Da kommt man nie zu spät.«

		»Aber ich werde mich verspäten! Die da warten auf meine
Rückkehr.«

		»Na, mögen sie; es wäre nur dumm von Ihnen, wenn Sie noch einmal
zu denen hingingen. Ich habe infolge der Plackerei, die ich um
Ihretwillen gehabt habe, heute noch nicht zu Mittag gespeist. Und
je später wir zu Kirillow kommen, um so besser ist es.«

		Peter Stepanowitsch nahm ein besonderes Zimmer. Liputin setzte
sich ärgerlich und beleidigt in einiger Entfernung [bookmark: page162] von ihm auf einen
Lehnstuhl und sah zu, wie jener aß. So verging eine halbe Stunde
und mehr. Peter Stepanowitsch beeilte sich nicht; er aß mit
Behagen, klingelte, verlangte anderen Senf, dann Bier und redete
die ganze Zeit über kein Wort. Er war in tiefes Nachdenken
versunken. Er konnte zwei Dinge zugleich tun: mit Appetit essen und
angestrengt nachdenken. Liputin wurde schließlich so wütend auf
ihn, daß er nicht imstande war, seine Blicke von ihm loszureißen.
Sein Zustand hatte Ähnlichkeit mit einem nervösen Anfall. Er zählte
jeden Bissen des Beefsteaks, den dieser zum Munde führte, haßte ihn
für die Art, wie er den Mund öffnete, wie er kaute, wie er
wohlgefällig einen besonders saftigen Bissen aussog, haßte sogar
das Beefsteak. Zuletzt verwirrten sich die Gegenstände vor seinen
Augen; der Kopf wurde ihm etwas schwindlig; es lief ihm abwechselnd
heiß und kalt über den Rücken.

		»Sie haben nichts zu tun; lesen Sie einmal dies hier!« sagte auf
einmal Peter Stepanowitsch und warf ihm ein Blatt Papier hin.

		Liputin setzte sich näher an die Kerze heran. Das Blatt war mit
kleiner, schlechter Schrift bedeckt; in jeder Zeile fanden sich
Ausstreichungen. Als Liputin sich hindurchgearbeitet hatte, hatte
Peter Stepanowitsch schon bezahlt und ging weg. Auf dem Trottoir
reichte Liputin ihm das Blatt wieder hin.

		»Behalten Sie es an sich; ich werde gleich darüber reden.
Übrigens, was sagen Sie dazu?«

		Liputin bebte am ganzen Leibe.

		»Meiner Ansicht nach ... ist eine solche
Proklamation ... nur eine lächerliche Abgeschmacktheit.«

		[bookmark: page163] Sein
Ingrimm kam zum Durchbruch; er hatte ein Gefühl, als ob er von
einem Sturmwinde gepackt und vorwärts getrieben werde.

		»Wenn wir uns entschließen,« fuhr er, über und über leise
zitternd, fort, »solche Proklamationen zu verbreiten, so bewirken
wir, daß man uns wegen unserer Dummheit und Unkenntnis der
Verhältnisse verachtet.«

		»Hm! Ich denke darüber anders,« versetzte Peter Stepanowitsch
und ging festen Schrittes weiter.

		»Ich denke so, wie ich sagte; haben Sie das denn wirklich selbst
verfaßt?«

		»Das geht Sie nichts an.«

		»Ich glaube auch, daß das Gedicht ›Eine glänzende
Persönlichkeit‹ das kläglichste Machwerk ist, das es überhaupt nur
geben kann, und unmöglich von Herzen herrührt.«

		»Sie reden Unsinn; das Gedicht ist gut.«

		»Ich wundere mich zum Beispiel auch darüber,« fuhr Liputin fort,
während er immer, mühsam atmend, nebenher galoppierte, »daß man uns
zu einer Handlungsweise auffordert, bei der alles zusammenstürzt.
In Westeuropa ist der Wunsch, daß alles zusammenstürzen möge, ein
natürlicher, weil es da ein Proletariat gibt; aber wir hier sind
nur Liebhaber und tun meiner Ansicht nach nur groß.«

		»Ich meinte, Sie seien ein Anhänger Fouriers.«

		»Bei Fourier steht etwas anderes, etwas ganz anderes.«

		»Ich weiß, daß da Unsinn steht.«

		»Nein, bei Fourier steht kein Unsinn ... Nehmen Sie es mir
nicht übel, ich kann aber schlechterdings nicht glauben, daß im Mai
ein Aufstand stattfinden wird.«

		[bookmark: page164] Liputin
knöpfte sich sogar den Rock auf; so heiß war ihm geworden.

		»Nun genug davon!« sagte Peter Stepanowitsch, indem er mit der
größten Kaltblütigkeit zu einem andern Gegenstande übersprang; »ehe
ich es vergesse: dieses Blatt haben Sie eigenhändig zu setzen und
zu drucken. Wir werden Schatows Druckerei ausgraben, und Sie werden
sie gleich morgen übernehmen. Sie werden die Proklamationen mit
möglichster Beschleunigung setzen, möglichst viele Exemplare
abziehen und sie dann den ganzen Winter über verbreiten. Über die
Mittel und Wege werden Sie belehrt werden. Es sind recht viele
Exemplare erforderlich, weil man Ihnen von anderen Orten aus welche
abverlangen wird.«

		»Nein, entschuldigen Sie; ich kann eine solche ... einen
solchen Auftrag nicht übernehmen ... Ich weigere mich.«

		»Und doch werden Sie ihn übernehmen. Ich handle nach der mir vom
Zentralkomitee erteilten Instruktion, und Sie müssen
gehorchen.«

		»Ich glaube aber, daß unsere ausländischen Zentralen ganz
vergessen haben, wie es in Rußland wirklich steht, und jede Fühlung
verloren haben und darum nur dummes Zeug reden ... Ich glaube
sogar, daß statt vieler Hunderte von Fünferkomitees in Rußland wir
das einzige sind, und daß ein Netz überhaupt nicht existiert,«
sagte Liputin endlich keuchend und atemlos.

		»Um so verächtlicher ist Ihre Handlungsweise, wenn Sie, ohne an
die Sache zu glauben, ihr doch nachgelaufen sind ... und jetzt
mir nachlaufen wie ein gemeiner Köter.«

		[bookmark: page165] »Nein,
ich laufe Ihnen nicht nach. Wir haben das volle Recht, uns von
Ihnen loszusagen und eine neue Gesellschaft zu bilden.«

		»Dumm-kopf!« rief Peter Stepanowitsch laut und drohend mit
funkelnden Augen.

		Beide blieben eine Zeitlang stehen und sahen einander an; dann
drehte sich Peter Stepanowitsch um und setzte voll Selbstgefühl
seinen früheren Weg fort.

		Seinem Begleiter Liputin schoß wie ein Blitz ein Gedanke durch
den Kopf:

		»Ich werde mich umdrehen und zurückgehen; wenn ich mich jetzt
nicht umdrehe, werde ich niemals zurückgehen.«

		So dachte er genau zehn Schritte lang; aber beim elften Schritte
flammte eine neue, tolle Idee in seinem Kopfe auf, und er drehte
sich nicht um und ging nicht zurück.

		Sie näherten sich dem Filippowschen Hause; aber noch ehe sie
ganz hingelangt waren, schlugen sie ein Seitengäßchen oder,
richtiger gesagt, einen kaum bemerkbaren Fußsteig an einem Zaune
entlang ein, so daß sie sich eine Zeitlang auf der steilen Böschung
eines Grabens fortarbeiten mußten, wo die Füße keinen Halt fanden
und sie genötigt waren, sich mit den Händen am Zaune festzuhalten.
Im dunkelsten Winkel des schief gewordenen Zaunes nahm Peter
Stepanowitsch ein Brett heraus; es entstand eine Öffnung, durch die
er sofort hindurchkroch. Liputin war verwundert, kroch aber
ebenfalls hindurch; darauf wurde das Brett wieder eingefügt, wie es
vorher gewesen war. Dies war jener geheime Zugang, durch welchen
Fedka zu Kirillow zu schleichen pflegte.

		[bookmark: page166]
»Schatow darf nicht wissen, daß wir hier sind,« flüsterte Peter
Stepanowitsch dem andern in strengem Tone zu.

		 

		III

		Wie immer um diese Stunde saß Kirillow auf seinem Ledersofa beim
Tee. Er erhob sich nicht, um die Ankömmlinge zu begrüßen, sondern
zuckte mit dem ganzen Körper zusammen und blickte die Eingetretenen
unruhig an.

		»Sie irren sich nicht,« sagte Peter Stepanowitsch; »ich komme
gerade deswegen.«

		»Heute?«

		»Nein, nein, morgen ... um diese Zeit.«

		Er setzte sich eilig an den Tisch und betrachtete mit einiger
Unruhe den aufgeregten Kirillow. Dieser beruhigte sich übrigens
bereits wieder und sah aus wie immer.

		»Sehen Sie, diese Menschen wollen es durchaus nicht glauben.
Hoffentlich sind Sie nicht böse darüber, daß ich Liputin
mitgebracht habe?«

		»Heute habe ich nichts dagegen; aber morgen will ich allein
sein.«

		»Aber nicht, bevor ich komme, und dann in meiner Gegenwart.«

		»Ich möchte es nicht in Ihrer Gegenwart tun.«

		»Sie erinnern sich, daß Sie versprochen haben, alles
niederzuschreiben und zu unterschreiben, was ich Ihnen diktieren
werde.«

		»Es ist mir alles ganz egal. Werden Sie jetzt lange
hierbleiben?«

		»Ich muß mich mit jemand anderswo treffen und bis [bookmark: page167] dahin noch
etwa eine halbe Stunde warten; dann werde ich Ihrem Wunsche gemäß
fortgehen; aber diese halbe Stunde werde ich noch hier sitzen.«

		Kirillow schwieg. Liputin hatte unterdessen seitwärts Platz
genommen, unter dem Bilde des Bischofs. Die tolle Idee von vorhin
bemächtigte sich seiner immer mehr und mehr. Kirillow bemerkte ihn
kaum. Liputin kannte Kirillows Theorie schon von früher her und
hatte sich über ihn immer lustig gemacht; aber jetzt schwieg er und
blickte finster um sich.

		»Ich wäre auch nicht abgeneigt, Tee zu trinken,« sagte Peter
Stepanowitsch, sich auf seinem Platze hin und her bewegend. »Ich
habe soeben ein Beefsteak gegessen und rechnete darauf, bei Ihnen
Tee zu bekommen.«

		»Trinken Sie meinetwegen!«

		»Früher boten Sie einem von selbst Tee an,« bemerkte Peter
Stepanowitsch säuerlich.

		»Das ist ganz egal. Liputin kann auch welchen trinken.«

		»Nein, ich ... ich kann nicht.«

		»Kann nicht oder will nicht?« fragte Peter Stepanowitsch, indem
er sich schnell zu ihm umdrehte.

		»Ich werde bei Herrn Kirillow nicht trinken,« erwiderte Liputin,
nachdrücklich ablehnend.

		Peter Stepanowitsch zog die Augenbrauen zusammen.

		»Das riecht nach Mystizismus; weiß der Teufel, was für Kerle ihr
alle seid!«

		Niemand antwortete ihm; das Schweigen dauerte eine ganze
Minute.

		»Aber das Eine weiß ich,« fuhr er dann in scharfem Tone fort,
»daß keine Vorurteile einen von uns davon abhalten können, seine
Pflicht zu erfüllen.«

		[bookmark: page168] »Ist
Stawrogin weggereist?« fragte Kirillow.

		»Ja.«

		»Daran hat er gut getan.«

		Peter Stepanowitschs Augen fingen schon an zu funkeln; aber er
beherrschte sich.

		»Was Sie denken, ist mir gleichgültig, wenn nur jeder sein Wort
hält.«

		»Ich werde mein Wort halten.«

		»Übrigens bin ich immer überzeugt gewesen, daß Sie als
unabhängiger, fortschrittlich denkender Mensch Ihre Pflicht
erfüllen werden.«

		»Sie aber sind lächerlich.«

		»Mag sein; ich freue mich sehr, wenn ich andere zum Lachen
bringen kann. Es ist mir immer eine Freude, jemandem einen Dienst
zu erweisen.«

		»Sie wünschen sehr, daß ich mich erschieße, und fürchten, daß
ich es auf einmal nicht tue?«

		»Das heißt, sehen Sie wohl, Sie haben selbst Ihren Plan mit
unseren Handlungen in Verbindung gesetzt. Da wir auf Ihren Plan
rechneten, haben wir bereits ein Unternehmen eingeleitet, so daß
Sie jetzt auf keine Weise sich weigern können, da Sie uns dazu
gebracht haben.«

		»Sie haben keinerlei Recht.«

		»Ich verstehe, ich verstehe; Sie haben Ihren freien Willen und
wir kein Recht; aber es ist zu wünschen, daß dieser Ihr freier
Wille zur Ausführung gelangt.«

		»Und ich soll alle Ihre Schändlichkeiten auf meine Kappe
nehmen?«

		»Hören Sie mal, Kirillow, Sie haben es doch nicht mit der Angst
bekommen? Wenn Sie sich weigern wollen, so erklären Sie es
sogleich!«

		[bookmark: page169] »Ich
habe es nicht mit der Angst bekommen.«

		»Ich meine, weil Sie anfangen, so viel zu fragen.«

		»Werden Sie bald fortgehen?«

		»Sie fragen schon wieder?«

		Kirillow blickte ihn verächtlich an.

		»Sehen Sie,« fuhr Peter Stepanowitsch fort, der sich immer mehr
ärgerte und beunruhigte und nicht den richtigen Ton fand, »Sie
wollen, daß ich fortgehe, damit Sie allein sind und Ihre Gedanken
konzentrieren können; aber all dies sind gefährliche Zeichen,
gefährlich für Sie, für Sie in erster Linie. Sie wollen viel
nachdenken. Meiner Ansicht nach wäre es besser, nicht nachzudenken,
sondern es ohne das zu tun. Sie beunruhigen mich wirklich.«

		»Zuwider ist mir dabei nur eins: daß in jenem Augenblicke ein
solches Reptil wie Sie bei mir sein soll.«

		»Na, das ist ja ganz gleichgültig. Meinetwegen kann ich ja
unterdessen hinausgehen und mich vor die Haustür stellen. Wenn Sie
sterben wollen und so wenig gleichmütig sind, so ... so ist
das doch sehr gefährlich. Ich werde vor die Haustür gehen, und Sie
mögen meinetwegen denken, daß ich nichts verstehe und intellektuell
unermeßlich tief unter Ihnen stehe.«

		»Nein, Sie stehen nicht intellektuell unermeßlich tief unter
mir; Sie besitzen Fähigkeiten; aber Sie haben für sehr vieles kein
Verständnis, weil Sie ein gemeiner Mensch sind.«

		»Freut mich sehr, freut mich sehr! Ich habe schon gesagt, daß es
mich sehr freut, wenn ich jemanden amüsiere ... noch dazu in
einem solchen Augenblicke.«

		»Sie haben kein Verständnis dafür.«

		[bookmark: page170] »Das
heißt, ich ... jedenfalls höre ich respektvoll an, was Sie
sagen.«

		»Sie können nichts; Sie können nicht einmal jetzt Ihren
kleinlichen Ärger verbergen, obgleich es für Sie unvorteilhaft ist,
ihn zu zeigen. Sie werden mich in Wut versetzen, und ich werde es
dann auf einmal noch ein halbes Jahr aufschieben.«

		Peter Stepanowitsch sah nach der Uhr.

		»Ich habe niemals Verständnis für Ihre Theorie gehabt; aber ich
weiß, daß Sie sie nicht um unseretwillen ersonnen haben und sie
darum auch ohne Rücksicht auf uns zur Ausführung bringen werden.
Ich weiß auch, daß Sie nicht diese Idee gefaßt haben, sondern
umgekehrt die Idee Sie gepackt hat; also werden Sie es auch nicht
aufschieben.«

		»Wie? Die Idee hat mich gepackt?«

		»Ja.«

		»Und ich habe nicht die Idee gefaßt? Das ist gut! Sie haben nur
wenig Verstand. Sie wollen mich nur anstacheln; aber ich bin
stolz.«

		»Wunderschön, wunderschön! Gerade das ist nötig, daß Sie stolz
sind.«

		»Nun genug; Sie haben ausgetrunken; gehen Sie jetzt fort!«

		»Hol's der Teufel, ich muß wohl,« sagte Peter Stepanowitsch und
stand auf. »Aber es ist noch zu früh. Hören Sie mal, Kirillow,
werde ich den Betreffenden (Sie verstehen?) bei der Frau
Mjasnitscha treffen? Oder hat die auch gelogen?«

		»Sie werden ihn nicht treffen, weil er hier ist, und nicht
dort.«

		[bookmark: page171] »Was
heißt: hier? Zum Teufel, wo?«

		»Er sitzt in der Küche und ißt und trinkt.«

		»Wie kann er es wagen!« rief Peter Stepanowitsch, der vor Zorn
ganz rot geworden war. »Er war verpflichtet zu warten ...
Unsinn! Er hat weder einen Paß noch Geld!«

		»Das weiß ich nicht. Er ist hergekommen, um mir Lebewohl zu
sagen; er ist im Reiseanzuge und völlig fertig. Er geht weg und
kommt nicht wieder. Er hat gesagt, Sie seien ein Schurke, und er
wolle nicht auf Ihr Geld warten.«

		»Aha! Er fürchtet, daß ich ... nun, ich kann ihn ja auch
jetzt, wenn ... Wo ist er? In der Küche?«

		Kirillow öffnete eine Seitentür zu einem winzigen, dunklen
Zimmer; aus diesem Zimmer führten drei Stufen in die Küche hinab,
unmittelbar in das durch einen Verschlag abgetrennte Kämmerchen, in
welchem gewöhnlich das Bett der Köchin seinen Platz hatte. Hier saß
jetzt in einer Ecke unter den Heiligenbildern Fedka an einem
ungedeckten Brettertisch. Auf dem Tische vor ihm befand sich ein
halbes Stof Branntwein, ein Teller mit Brot und eine irdene
Schüssel mit kaltem Rindfleisch und Kartoffeln. Er aß mit Behagen
und war bereits halb betrunken, saß aber im Schafpelz da und war
offenbar vollständig reisefertig. Auf der anderen Seite des
Verschlages siedete ein Samowar, aber nicht für Fedka; sondern
Fedka hatte selbst pflichtgemäß die Glut darin angeblasen und ihn
zum Gebrauche bereit gemacht, wie er das schon seit einer Woche
oder noch länger jeden Abend getan hatte, »für Alexei Nilytsch, da
der Herr sehr gewöhnt sind, nachts Tee zu trinken«. Ich glaube
bestimmt, daß in Ermangelung [bookmark: page172] einer Köchin Kirillow selbst das Rindfleisch
und die Kartoffeln für Fedka schon am Vormittag gekocht hatte.

		»Was fällt dir denn ein?« schrie Peter Stepanowitsch, der eilig
die Stufen hinabstieg. »Warum hast du nicht da gewartet, wo ich es
dir befohlen hatte?«

		Ausholend schlug er mit der Faust auf den Tisch.

		Fedka nahm eine würdevolle Haltung an.

		»Warte mal, Peter Stepanowitsch, warte mal,« begann er, indem er
in stutzerhafter Manier jedes Wort mit besonderer Deutlichkeit
aussprach; »deine erste Pflicht ist hier, zu begreifen, daß du auf
einem anständigen Besuch bei Herrn Alexei Nilytsch Kirillow bist,
dem du immer die Stiefel putzen kannst, weil er ein viel
gebildeterer Kopf ist als du; denn du bist nur – pfui!«

		Er tat in affektierter Weise, als spucke er seitwärts aus. Sein
Benehmen zeigte Hochmut, Entschlossenheit und jene sehr
gefährliche, trügerische, ruhige Redeweise, die dem ersten
Ausbruche vorherzugehen pflegt. Aber Peter Stepanowitsch nahm sich
keine Zeit, die Gefahr zu bemerken, und das vertrug sich auch nicht
mit seiner Auffassung der Dinge. Die Vorgänge und Mißerfolge dieses
Tages hatten ihn ganz schwindlig gemacht ... Liputin, der oben
an den drei Stufen in dem dunklen Zimmer stand, blickte neugierig
hinunter.

		»Willst du nun einen richtigen Paß und gutes Geld haben, um nach
dem Orte zu reisen, der dir angegeben ist? Ja oder nein?«

		»Siehst du, Peter Stepanowitsch, du hast mich gleich von Anfang
an betrogen; denn du bist in meinen Augen [bookmark: page173] ein richtiger Schurke. Ganz
wie eine garstige Menschenlaus bist du; da hörst du's, wofür ich
dich halte! Du hast mir für unschuldiges Blut viel Geld versprochen
und mir für Herrn Stawrogin einen Eid geschworen, und nun kommt's
heraus, daß das alles von dir nur eine schlechte Manier gewesen
ist. Ich habe wahrhaftig keinen Groschen zu sehen bekommen,
geschweige denn anderthalbtausend Rubel, und Herr Stawrogin hat
dich vor kurzem auf die Backen gehauen, was auch uns schon bekannt
ist. Jetzt drohst du mir von neuem und versprichst mir Geld; was
ich dafür tun soll, davon schweigst du. Aber ich denke mir in
meinem Verstande, daß du mich nach Petersburg schickst, um dich an
Herrn Nikolai Wsewolodowitsch Stawrogin in deiner Bosheit für
irgend etwas zu rächen, wobei du auf meine Leichtgläubigkeit
hoffst. Und daraus ergibt sich, daß du ein Mörder ersten Ranges
bist. Und weißt du auch wohl, was du schon allein dafür verdient
hast, daß du in deiner Schlechtigkeit aufgehört hast, an Gott
selbst, den Schöpfer aller Dinge, zu glauben? Du bist geradezu ein
Heide und stehst auf einer Stufe mit einem Tataren oder Mordwinen.
Alexei Nilytsch, der ein Philosoph ist, hat dir den wahren Gott,
den Schöpfer und Erhalter, und die Schöpfung der Welt oftmals
erklärt und dir auch von den zukünftigen Geschicken und der
Verwandlung eines jeden Geschöpfes und eines jeden Tieres vieles
aus dem Buche der Offenbarung mitgeteilt. Aber du verharrst wie ein
unvernünftiges Götzenbild in Taubheit und Stummheit, und auch den
Fähnrich Ertelew hast du zu demselben Unglauben verleitet, gerade
wie jener allerböseste Verführer, des Name ist
Atheist ...«

		[bookmark: page174] »Ach,
du betrunkenes Schwein! Beraubt selbst Heiligenbilder und will noch
von Gott predigen!«

		»Ja, siehst du, Peter Stepanowitsch, ich will dir das
wahrheitsgemäß sagen, daß ich Heiligenbilder beraubt habe; aber ich
habe nur Perlen weggenommen; und woher willst du das wissen,
vielleicht hat sich die Träne, die ich dabei vergoß, in dem
Schmelzofen des Allerhöchsten in jenem selben Augenblick in eine
Perle verwandelt, zum Lohn für ein mir widerfahrenes Leid; denn ich
habe wahrhaftig keinen Menschen auf der Welt und nicht einmal ein
Obdach. Weißt du wohl aus den Büchern, daß einmal in alter Zeit ein
Kaufmann unter eben solchen Tränen und Seufzern und Gebeten der
Allerheiligsten Muttergottes aus dem Heiligenschreine Perlen
gestohlen und dann vor allem Volke unter Kniebeugungen die ganze
Summe zum Sockel des heiligen Bildes zurückgebracht hat, und daß da
die Muttergottes, die Fürbitterin, ihn vor den Augen aller Leute
mit dem heiligen Vorhang gesegnet hat, so daß das damals offenbar
ein Wunder war und die Obrigkeit es alles in den Staatsbüchern
genau aufschreiben ließ? Aber du hast eine Maus hineingesetzt; also
du hast den Finger Gottes selbst verspottet. Und wenn du nicht mein
natürlicher Herr wärest, den ich als Knaben oft auf meinen Armen
getragen habe, so würde ich dich jetzt wahrhaftig auf diesem Fleck
abtun!«

		Peter Stepanowitsch geriet in einen maßlosen Zorn.

		»Sprich, bist du heute mit Stawrogin zusammengetroffen?«

		»Du darfst dich nie unterstehen, mich ins Verhör zu nehmen. Herr
Stawrogin ist über dich wahrhaftig ganz erstaunt und hat sich nicht
einmal mit einem Wunsche [bookmark: page175] an der Sache beteiligt, geschweige denn mit
einer Anordnung oder mit Geld. Du hast mich frech belogen.«

		»Das Geld wirst du bekommen, und die zweitausend Rubel wirst du
ebenfalls bekommen, in Petersburg, an Ort und Stelle, alles
zusammen, und du wirst noch mehr bekommen.«

		»Du lügst, lieber Freund, und es ist mir lächerlich, dich auch
nur anzusehen, wie du dir einbilden kannst, daß man dir glauben
wird. Herr Stawrogin steht hoch über dir wie auf einer Leiter, und
du kläffst ihn von unten an wie ein dummer Hund, während er dir
eine große Ehre zu erweisen glaubt, wenn er von oben auf dich
herabspuckt.«

		»Weißt du wohl, du Kanaille,« schrie Peter Stepanowitsch rasend,
»daß ich dich keinen Schritt von hier weglassen, sondern dich
geradezu der Polizei übergeben werde?«

		Fedka sprang auf; seine Augen funkelten vor Wut. Peter
Stepanowitsch griff nach seinem Revolver. Nun spielte sich schnell
eine widerwärtige Szene ab: bevor Peter Stepanowitsch mit dem
Revolver zielen konnte, hatte sich Fedka geschwind zur Seite
gebogen und schlug ihn aus voller Kraft auf die Backe. Unmittelbar
darauf erscholl ein zweiter furchtbarer Schlag, dann ein dritter,
ein vierter, alle auf die Backe. Peter Stepanowitsch war betäubt;
die Augen standen ihm weit auf; er murmelte etwas und fiel auf
einmal der Länge lang zu Boden.

		»Da habt ihr ihn; nehmt ihn!« rief Fedka, sich mit der Miene
eines Siegers zu dem Zuschauer hinwendend, ergriff im Nu seine
Mütze und sein unter der Bank liegendes Bündel und war
verschwunden.

		[bookmark: page176] Peter
Stepanowitsch röchelte bewußtlos. Liputin glaubte sogar, es hätte
ein Totschlag stattgefunden. Kirillow kam Hals über Kopf in die
Küche hinabgelaufen.

		»Wir wollen ihn mit Wasser ...« rief er.

		Er schöpfte mit einer Blechkelle Wasser aus einem Eimer und goß
es ihm über den Kopf. Peter Stepanowitsch regte sich, hob den Kopf
in die Höhe, setzte sich aufrecht und blickte gedankenlos vor sich
hin.

		»Nun, wie befinden Sie sich?« fragte Kirillow.

		Der sah ihn starr an, immer noch ohne ihn zu erkennen; aber als
er dann Liputin erblickte, der von der Küche aus hereinschaute,
verzog er das Gesicht zu seinem gewöhnlichen häßlichen Lächeln,
sprang plötzlich in die Hohe und hob den Revolver vom Fußboden aus.
Ganz blaß stürzte er wütend auf Kirillow los.

		»Wenn Sie sich einfallen lassen, morgen davonzulaufen wie der
Schurke Stawrogin,« schrie er ihm stammelnd und die Worte nur
undeutlich aussprechend zu, »so werde ich Sie am andern Ende des
Erdballs aufhängen ... ich werde Sie zerquetschen wie eine
Fliege ... merken Sie sich das!«

		Er setzte ihm den Revolver gerade vor die Stirn; aber fast in
demselben Augenblicke kam er endlich wieder vollständig zu sich,
zog die Hand zurück, steckte den Revolver in die Tasche und rannte,
ohne ein Wort weiter zu sagen, aus dem Hause. Liputin lief hinter
ihm her. Sie krochen durch das frühere Schlupfloch hindurch und
gingen wieder, sich am Zaune festhaltend, auf der Grabenböschung
dahin. Dann schritt Peter Stepanowitsch schnell das Seitengäßchen
entlang, so daß Liputin kaum nachkommen [bookmark: page177] konnte. Bei der ersten
Straßenkreuzung blieb er plötzlich stehen.

		»Nun?« sagte er, sich mit herausfordernder Miene nach Liputin
umwendend.

		Liputin dachte an den Revolver und zitterte noch am ganzen Leibe
in Erinnerung an die Szene, deren Zeuge er geworden war; aber
unwillkürlich und unhemmbar kam ihm die Antwort über die
Lippen:

		»Ich glaube ... ich glaube, daß man doch nicht von Smolensk
bis nach Taschkent mit solcher Ungeduld auf den Studenten
wartet.«

		»Haben Sie gesehen, was Fedka in der Küche trank?«

		»Was er trank? Branntwein trank er.«

		»Nun, so mögen Sie wissen, daß er zum letztenmal in seinem Leben
Branntwein getrunken hat. Für Ihre weiteren Entschließungen
empfehle ich Ihnen, daran zu denken. Jetzt aber scheren Sie sich
zum Teufel; vor morgen brauche ich Sie nicht mehr ... Aber das
sage ich Ihnen: machen Sie keine Dummheiten!«

		Liputin eilte Hals über Kopf nach Hause.

		 

		IV

		Er hatte sich schon vor längerer Zeit einen Paß auf einen
falschen Namen beschafft. Es ist ein befremdender Gedanke, daß
dieser regulär lebende Mensch, ein kleinlicher Familientyrann,
dabei Beamter (wenn auch Anhänger Fouriers) und endlich vor allen
Dingen Kapitalist und Wucherer, daß der schon vor langer Zeit im
stillen auf den phantastischen Einfall gekommen war, sich für alle
Eventualitäten diesen Paß zu beschaffen, um mit dessen Hilfe nach
dem Auslande zu entkommen, »wenn« ... [bookmark: page178] Das Eintreten eines solchen
Falles hielt er für möglich, wiewohl er selbst nie imstande war,
genauer anzugeben, was dieses »wenn« eigentlich bedeuten
konnte.

		Aber jetzt hatte sich diese Bedeutung ganz von selbst und in
völlig unerwarteter Weise ergeben. Die tolle Idee, mit der er bei
Kirillow eingetreten war, nachdem ihm Peter Stepanowitsch auf dem
Trottoir jenes Schimpfwort »Dummkopf« zu hören gegeben hatte,
bestand darin, gleich am folgenden Tage frühmorgens alles im Stich
zu lassen, dem Vaterlande den Rücken zu kehren und ins Ausland zu
gehen! Wer es nicht glauben mag, daß solche phantastischen Dinge
auch jetzt in unserer alltäglichen Wirklichkeit vorkommen, der möge
sich nach dem Lebenslaufe aller jetzigen russischen Emigranten im
Auslande erkundigen. Kein einziger ist aus verständigeren,
realistischeren Gründen entflohen. Alle haben sie lediglich unter
der unwiderstehlichen Herrschaft von Wahnvorstellungen
gehandelt.

		Als er nach Hause gekommen war, schloß er sich sofort ein, nahm
eine Reisetasche und begann, sie hastig zu packen. Seine Hauptsorge
bildete das Geld, nämlich die Frage, wieviel er davon retten könne,
und wie er es machen müsse. Jawohl, retten; denn nach seiner
Vorstellung durfte er auch nicht eine Stunde mehr zaudern und mußte
sich bei Tagesanbruch bereits auf der Landstraße befinden. Er wußte
auch nicht, wie er in die Eisenbahn steigen sollte; unklar nahm er
sich vor, etwa auf der zweiten oder dritten größeren Station von
der Stadt einzusteigen, den Weg bis dahin aber nötigenfalls zu Fuß
zurückzulegen. So mühte er sich instinktiv und mechanisch, den Kopf
voll von durcheinander wirbelnden Gedanken, [bookmark: page179] mit seiner Reisetasche ab und
– hielt plötzlich inne, ließ alles liegen und streckte sich tief
aufstöhnend auf dem Sofa aus.

		Er fühlte es deutlich und war sich darüber klar, daß er fliehen
werde, nun ja, fliehen werde, aber daß es jetzt über seine Kraft
gehe, die Frage zu entscheiden, ob er vor Erledigung der
Schatowschen Angelegenheit fliehen müsse oder erst nachher; daß er
jetzt nur ein materieller, vernunftloser Körper, eine trüge Masse
sei, daß ihn aber eine fremde, schreckliche Kraft in Bewegung
setze, und daß er, trotzdem er einen Auslandspaß besitze und vor
der Schatowschen Angelegenheit weggehen könne (weswegen hätte er
sich denn auch sonst so beeilt?), dennoch nicht vorher, sondern
erst nachher weggehen werde, und daß das nun einmal beschlossene
Sache, unterschrieben und untersiegelt sei. In unerträglicher
Unruhe, indem er alle Augenblicke zu seiner eigenen Verwunderung
zitterte, stöhnte und vor Angst vergehen wollte, verbrachte er, in
seinem zugeschlossenen Zimmer auf dem Sofa liegend, kläglich die
Zeit bis elf Uhr vormittags, und da erfolgte plötzlich der
erwartete äußere Anstoß, der seinem Entschlusse die Richtung gab.
Sowie er um elf Uhr seine Tür aufgeschlossen hatte und zu den
Seinigen gegangen war, erfuhr er von ihnen, daß der entlaufene
Sträfling Fedka, der alle in Schrecken versetzt hatte, dieser
Straßen- und Kirchenräuber, Mörder und Brandstifter, den unsere
Polizei verfolgte, ohne ihn doch fassen zu können, daß der bei
Tagesgrauen erschlagen aufgefunden sei, sechs Werst von der Stadt
entfernt, da, wo von der großen Landstraße der Weg nach Sacharjino
abzweigt, und daß schon die ganze Stadt davon spreche. Sogleich
lief er Hals über [bookmark: page180] Kopf aus dem Hause, um Näheres in Erfahrung zu
bringen, und erfuhr erstens, daß Fedka mit zerschmettertem Schädel
gefunden und nach allen Anzeichen beraubt worden sei, und zweitens,
daß die Polizei schon starken Verdacht und sogar einige bestimmte
Indizien habe, aus denen sich schließen lasse, daß sein Mörder der
Schpigulinsche Arbeiter Fomka sei, eben der, mit welchem zusammen
Fedka zweifellos den Mord und die Brandstiftung bei den
Geschwistern Lebjadkin begangen habe; es sei wahrscheinlich
zwischen ihnen unterwegs ein Streit entstanden, wohl wegen einer
größeren Geldsumme, die Fedka bei Lebjadkin entwendet und dann
verheimlicht habe ... Liputin lief auch nach Peter
Stepanowitschs Wohnung und erfuhr an der Hintertreppe heimlich,
Peter Stepanowitsch sei zwar in der Nacht erst gegen ein Uhr nach
Hause gekommen, habe dann aber die ganze Nacht bis acht Uhr morgens
sehr schön geschlafen. Selbstverständlich war an dem Tode des
Räubers Fedka absolut nichts, was ungewöhnlich erscheinen konnte,
da gerade solche Laufbahnen am häufigsten einen derartigen Ausgang
nehmen; aber das Zusammentreffen der verhängnisvollen Worte, daß
Fedka an diesem Abend zum letztenmal Branntwein getrunken habe, mit
der unverzüglichen Erfüllung dieser Prophezeiung war doch so
merkwürdig, daß Liputin auf einmal aufhörte zu schwanken. Der
äußere Anstoß war gegeben; es war gleichsam auf ihn ein großer
Stein herabgefallen, der ihn für immer zu Boden drückte. Als er
nach Hause zurückgekehrt war, stieß er schweigend seine Reisetasche
mit dem Fuße unter das Bett und erschien am Abend zur festgesetzten
Stunde als erster von allen an dem für das Zusammentreffen mit
[bookmark: page181] Schatow
verabredeten Orte, allerdings immer noch mit seinem Passe in der
Tasche.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Reisende

		 

		I

		Die Katastrophe mit Lisa und der Tod Marja Timofejewnas machten
auf Schatow einen tief schmerzlichen Eindruck. Ich habe bereits
erwähnt, daß ich an jenem Vormittage nur flüchtig mit ihm sprach:
es kam mir dabei vor, als hatte er nicht ganz seinen Verstand.
Unter anderm teilte er mir mit, er sei am vorhergehenden Abend um
neun Uhr (also drei Stunden vor der Feuersbrunst) bei Marja
Timofejewna gewesen. Er ging am Vormittag hin, um sich die Leichen
anzusehen, machte aber, soviel ich weiß, an jenem Vormittag
nirgends Aussagen über das, was er wußte. Gegen Ende des Tages
erhob sich indessen in seiner Seele ein wahrer Sturm, und ...
und (ich glaube, ich kann das mit aller Bestimmtheit sagen) zur
Zeit der Abenddämmerung gab es einen Augenblick, wo er aufstehen,
hingehen und alles klarlegen wollte. Was er mit »alles« meinte, das
wußte nur er selbst. Natürlich hätte er nichts erreicht, sondern
nur sich selbst ans Messer geliefert. Er besaß keinerlei Beweise,
um in die soeben ausgeführte Freveltat Licht hineinzubringen, und
hatte selbst darüber nur unklare Vermutungen, die nur für ihn einer
völligen Überzeugung gleichkamen. Aber er war bereit, sich selbst
zugrunde zu richten, wenn er nur »die Schurken zermalmen« konnte;
das waren seine eigenen Worte. Peter Stepanowitsch hatte diesen
[bookmark: page182] Drang bei
ihm zum Teil richtig vorausgesehen und wußte selbst, daß er viel
riskierte, wenn er die Ausführung seines neuen schrecklichen Planes
auf den folgenden Tag verschob. Seinerseits bewies er dabei seiner
Gewohnheit nach ein starkes Selbstvertrauen und eine herzliche
Verachtung all dieser »geringwertigen Kerle« und insonderheit
Schatows. Er verachtete Schatow schon lange wegen seines
»weinerlichen, idiotenhaften Wesens«, wie er sich schon im Auslande
über ihn ausgedrückt hatte, und hoffte fest, daß es ihm gelingen
werde, mit diesem so wenig schlauen Menschen zurechtzukommen, das
heißt ihn diesen ganzen Tag über nicht aus den Augen zu lassen und
ihm bei der ersten Gefahr den Weg abzuschneiden. Und doch war das,
was »die Schurken« noch für eine kurze Zeit rettete, nur ein ganz
unerwarteter und von ihnen ganz und gar nicht vorhergesehener
Umstand.

		Zwischen sieben und acht Uhr abends (also gerade zu derselben
Zeit, als die »Unsrigen« sich bei Erkel versammelt hatten, auf
Peter Stepanowitsch warteten, unwillig wurden und in Erregung
gerieten) lag Schatow mit Kopfschmerzen und leichtem Fieberfrost im
Dunkeln ohne Licht ausgestreckt auf seinem Bette; er quälte sich
mit Zweifeln, ärgerte sich, entschloß sich, konnte sich aber doch
nicht endgültig entschließen und fühlte fluchend im voraus, daß das
alles doch zu nichts führen werde. Allmählich benahm ihm ein
leichter Schlaf das Bewußtsein; ein bedrückender Traum ängstigte
ihn; es träumte ihm, er sei mit Stricken an sein Bett geschnürt, am
ganzen Leibe festgebunden, so daß er sich nicht rühren könne; und
dabei erschollen im ganzen Hause furchtbare Schläge gegen den Zaun,
gegen das Tor, gegen seine Haustür und gegen das Seitengebäude
[bookmark: page183] bei
Kirillow, so daß das ganze Haus zittere, und eine ihm wohlbekannte
Stimme, die aber schmerzliche Erinnerungen bei ihm erwecke, riefe
ihn kläglich von ferne. Er kam auf einmal zur Besinnung und
richtete sich auf dem Bette in die Höhe. Zu seinem Erstaunen
dauerten die Schläge gegen das Tor fort; sie waren zwar bei weitem
nicht so stark, wie es ihm im Traume vorgekommen war, folgten aber
mit großer Hartnäckigkeit schnell aufeinander; und die sonderbare,
ihm so schmerzliche Stimme, die allerdings überhaupt nicht
kläglich, sondern im Gegenteil ungeduldig und gereizt klang, ließ
sich immer noch unten am Tore vernehmen und mit ihr abwechselnd
eine andere, ruhigere und gewöhnlichere Stimme. Er sprang auf,
öffnete die Luftscheibe im Fenster und steckte den Kopf hinaus.

		»Wer ist da?« rief er, geradezu starr vor Schreck.

		»Wenn Sie Schatow sind,« wurde ihm von unten in scharfem, festem
Tone geantwortet, »so geben Sie, bitte, einfach und ehrlich eine
Erklärung darüber ab, ob Sie gewillt sind, mich hereinzulassen,
oder nicht!«

		Es war richtig; er erkannte diese Stimme!

		»Marja! ... Bist du es?«

		»Ja, ich bin es, Marja Schatowa, und ich versichere Ihnen, daß
ich die Ungeduld des Droschkenkutschers keinen Augenblick länger
beschwichtigen kann.«

		»Sogleich ... ich will nur erst Licht ...« rief
Schatow mit schwacher Stimme zurück. Dann suchte er hastig nach den
Streichhölzern. Die waren, wie gewöhnlich in solchen Fällen, nicht
zu finden. Er ließ in der Erregung den Leuchter mit der Kerze auf
den Fußboden fallen, und als von unten wieder die ungeduldige
Stimme erscholl, ließ [bookmark: page184] er alles liegen und lief Hals über Kopf seine
steile Treppe hinunter, um das Pförtchen zu öffnen.

		»Tun Sie mir den Gefallen und halten Sie die Reisetasche, bis
ich mich mit diesem Dummkopf auseinandergesetzt habe,« sagte unten
Frau Marja Schatowa als Begrüßung zu ihm und schob ihm eine
ziemlich leichte, billige Handtasche aus Segeltuch mit
Messingbuckeln, Dresdner Fabrikat, in die Hand. Sie selbst fuhr
gereizt auf den Kutscher los:

		»Ich muß Ihnen sagen, daß Ihre Forderung übermäßig ist. Wenn Sie
mich eine ganze Stunde lang unnötigerweise durch diese schmutzigen
Straßen gekarrt haben, so sind Sie selbst daran schuld, da Sie
offenbar nicht gewußt haben, wo diese dumme Straße und dieses
verrückte Haus ist. Nehmen Sie Ihre dreißig Kopeken; Sie können
sich darauf verlassen, daß Sie nicht mehr bekommen.«

		»Ach, Madamchen, Sie haben ja doch selbst von der
Wosnesenskaja-Straße gesprochen, und dies hier ist die
Bogojawlenskaja-Straße. Die Wosnesenskaja-Gasse liegt ja an einem
ganz anderen Ende. Wir haben den Wallach unnötig in Schweiß
gebracht.«

		»Wosnesenskaja, Bogojawlenskaja – alle diese dummen Benennungen
mußten Ihnen besser bekannt sein als mir, da Sie ein hiesiger
Einwohner sind; und außerdem haben Sie unrecht: ich habe Ihnen
gleich von vornherein gesagt, daß ich nach dem Filippowschen Hause
wollte, und Sie haben ausdrücklich versichert, daß Sie es kennten.
Wenn Sie wollen, können Sie mich morgen beim Friedensrichter
belangen; jetzt aber bitte ich Sie, mich in Ruhe zu lassen.«

		[bookmark: page185] »Da! Da
sind noch fünf Kopeken,« sagte Schatow, indem er hastig ein
Fünfkopekenstück aus der Tasche nahm und es dem Kutscher
hinreichte.

		»Ich bitte Sie, tun Sie mir den Gefallen und geben Sie ihm
nichts!« rief Madame Schatowa hitzig; aber der Kutscher trieb schon
»den Wallach« an, und Schatow ergriff sie bei der Hand und zog sie
ins Tor hinein.

		»Schnell, Marja, schnell ... das sind ja alles nur
Kleinigkeiten, und – wie naß du geworden bist! Nur sachte, hier
geht es nach oben, – schade, schade, daß ich kein Licht habe, – die
Treppe ist steil; halte dich nur recht fest an meiner Hand! Nun, da
ist auch mein Zimmerchen! Entschuldige, daß hier kein Licht
ist ... Sofort!«

		Er hob den Leuchter auf; aber die Streichhölzer ließen sich noch
längere Zeit nicht finden. Frau Schatowa stand wartend mitten im
Zimmer, rührte sich nicht und schwieg.

		»Gott sei Dank! Endlich!« rief er freudig und machte das Zimmer
hell.

		Marja Schatowa musterte die Behausung mit einem schnellen
Blicke.

		»Es war mir gesagt worden, daß Sie eine garstige Wohnung hätten;
aber so habe ich es mir doch nicht gedacht,« sagte sie
geringschätzig und ging zum Bette. »Ach, was bin ich müde!« fuhr
sie fort und setzte sich kraftlos auf das harte Bett. »Bitte, legen
Sie die Reisetasche hin, und setzen Sie sich selbst aus einen
Stuhl! Übrigens können Sie meinetwegen auch da so vor mir stehen
bleiben. Ich bin nur für kurze Zeit zu Ihnen gekommen, nur bis ich
Arbeit finde; denn ich weiß hier gar nicht Bescheid und habe kein
Geld. Aber wenn ich Sie geniere, so bitte ich nochmals: tun Sie mir
den Gefallen [bookmark: page186] und sprechen Sie das sofort deutlich aus, wie
das ja auch Ihre Pflicht ist, wenn Sie ein ehrenhafter Mensch sind.
Ich kann immer noch morgen etwas verkaufen und in einem Gasthause
bezahlen; wollen Sie mich nur selbst nach einem Gasthause
hinführen ... Ach, aber ich bin so müde!«

		Schatow zitterte am ganzen Leibe.

		»Nicht doch, Marja; du brauchst nicht in ein Gasthaus zu gehen!
Was redest du von einem Gasthause! Wozu, wozu?«

		Er faltete mit flehender Gebärde die Hände.

		»Nun, wenn ich nicht ins Gasthaus brauche, dann muß ich
auseinandersetzen, wie die Dinge liegen. Sie werden sich erinnern,
Schatow, daß ich mit Ihnen in Genf zwei Wochen und einige Tage lang
als Ihre Ehefrau gelebt habe; es ist jetzt schon drei Jahre her,
daß wir uns getrennt haben, übrigens ohne besonderen Streit. Aber
glauben Sie nicht, daß ich zurückgekehrt bin, um irgendeine der
früheren Dummheiten zu wiederholen! Ich bin zurückgekehrt, um
Arbeit zu suchen, und wenn ich gerade nach dieser Stadt gekommen
bin, so ist das geschehen, weil mir alles ganz gleichgültig ist.
Ich bin nicht gekommen, um etwas zu bereuen; tun Sie mir den
Gefallen und bilden Sie sich nicht eine solche Dummheit ein!«

		»O Marja, das brauchst du nicht zu sagen, das brauchst du gar
nicht zu sagen!« murmelte Schatow undeutlich.

		»Nun, wenn es so steht, wenn Sie so weit fortgeschritten sind,
daß Sie auch das begreifen können, dann möchte ich noch hinzufügen,
daß, wenn ich mich jetzt direkt an Sie gewandt habe und in Ihre
Wohnung gekommen bin, ich dies zum Teil deswegen getan habe, weil
ich immer [bookmark: page187]
der Ansicht gewesen bin, daß Sie ganz und gar kein Schuft, sondern
vielleicht weit bester sind als die andern ... diese
Schurken!«

		Ihre Augen begannen zu funkeln. Sie mußte wohl von solchen
»Schurken« viel Schlimmes erlitten haben.

		»Und seien Sie, bitte, überzeugt: ich habe mich soeben durchaus
nicht über Sie lustig machen wollen, wenn ich Ihnen sagte, daß Sie
ein guter Mensch sind. Ich habe gerade herausgesprochen, ohne
schönklingende Phrasen, die ich überhaupt nicht leiden kann. Aber
das ist alles dummes Zeug. Ich habe immer gehofft, daß Sie genug
Verstand besitzen, um nicht lästigerweise an einem
festzukleben ... Ach, genug davon, ich bin so müde!«

		Und sie sah ihn mit einem langen, gequälten, müden Blicke an.
Schatow stand vor ihr, fünf Schritte von ihr entfernt, mitten im
Zimmer und hörte mit schüchterner Miene, aber gewissermaßen
neubelebt, mit einem bei ihm noch nie dagewesenen Leuchten auf dem
Gesichte ihr zu. Dieser starke, rauhe Mensch, der immer etwas
Widerhaariges hatte, war auf einmal ganz weich geworden und
strahlte förmlich. In seiner Seele zitterte ein ungewohntes, ihm
ganz unerwartetes Gefühl. Die drei Jahre der Trennung, die drei
Jahre des Nichtbestandes seiner Ehe hatten aus seinem Herzen nichts
zu verdrängen vermocht. Und vielleicht hatte er in diesen drei
Jahren täglich an Marja gedacht, an das teure Wesen, das einstmals
zu ihm gesagt hatte: »Ich liebe Sie.« Da ich Schatow gekannt habe,
kann ich mit Sicherheit sagen, daß er es nie auch nur für denkbar
gehalten hätte, daß eine Frau zu ihm sagen könnte: »Ich liebe Sie.«
Er war keusch und schamhaft bis zur Wunderlichkeit, hielt sich für
ein schreckliches [bookmark: page188] Scheusal, haßte sein Gesicht und seinen
Charakter und glaubte auf einer Stufe zu stehen mit jenen
Mißgeburten, die auf die Jahrmärkte gebracht und für Geld gezeigt
werden. Infolge dieser ganzen Anschauung schätzte er die
Ehrlichkeit am allerhöchsten, hielt an seinen Überzeugungen mit
einem wahren Fanatismus fest und war finster, stolz, jähzornig und
wortkarg. Aber nun war dieses einzige Wesen, das ihn zwei Wochen
lang geliebt hatte (das hatte er immer geglaubt!), dieses Wesen,
das er hoch, hoch über sich stellte, obwohl er über die Verirrungen
desselben durchaus nüchtern urteilte, dieses Wesen, dem er imstande
war alles, alles vollständig zu verzeihen (das konnte
überhaupt nicht die Frage sein; es lag sogar das Umgekehrte vor, so
daß er selbst seiner Ansicht nach ihr gegenüber in allen Stücken im
Unrecht war), diese Frau, diese Marja Schatowa, die war nun auf
einmal wieder in seinem Hause und saß da wieder vor ihm ... es
war beinah unfaßbar! Er war dermaßen überrascht, in diesem Ereignis
lag für ihn so viel Furchtbares und gleichzeitig so viel Glück, daß
er gar nicht zur Besinnung kommen konnte, es vielleicht nicht
einmal wünschte, sondern sich davor fürchtete. Es war ihm wie ein
Traum. Aber als sie ihn mit diesem gequälten Blicke anschaute,
begriff er auf einmal, daß dieses so sehr geliebte Wesen litt,
vielleicht unter einer schweren Kränkung. Das Herz zog sich ihm
krampfhaft zusammen. Mit einem schmerzlichen Gefühle betrachtete er
ihre Gesichtszüge: schon längst war von diesem müden Gesichte der
Schimmer der ersten Jugend verschwunden. Hübsch war sie allerdings
immer noch, und in seinen Augen immer noch wie früher eine
Schönheit. (In Wirklichkeit war [bookmark: page189] sie eine Frau von ungefähr fünfundzwanzig
Jahren, ziemlich kräftig gebaut, von mehr als Mittelgröße und somit
größer als Schatow, mit reichem, dunkelblondem Haar, blassem,
ovalem Gesichte und großen, dunklen Augen, die jetzt in
fieberhaftem Glanze funkelten). Aber an die Stelle der früheren
leichtsinnigen, naiven, harmlosen Energie, die er so gut gekannt
hatte, war bei ihr eine mürrische Gereiztheit, die Verdrossenheit
der Enttäuschung, eine Art von Zynismus getreten, an den sie sich
noch nicht gewöhnt hatte, und der ihr selbst peinlich war. Aber die
Hauptsache war: sie war krank; das erkannte er klar. Trotz all
seiner Furcht vor ihr trat er plötzlich an sie heran und ergriff
sie an beiden Händen:

		»Marja ... weißt du ... du bist vielleicht sehr müde;
um Gottes willen, sei nicht böse ... Wenn du dich doch
überreden ließest, zum Beispiel Tee zu trinken, wie? Tee hebt die
Kräfte sehr; was meinst du? Wenn du dich überreden
ließest! ...«

		»Was ist da erst noch zu überreden; natürlich lasse ich mich
überreden; Sie sind noch immer dasselbe Kind wie früher. Wenn Sie
können, dann geben Sie mir welchen! Wie eng es hier bei Ihnen ist!
Und wie kalt!«

		»Oh, ich will gleich Holz, Holz ... Holz habe ich!«
erwiderte Schatow, der im Zimmer hin und her zu rennen anfing.
»Holz ... das heißt, aber ... übrigens will ich auch
gleich Tee ...« Er schwenkte den Arm, als hätte er einen
schweren Entschluß gefaßt, und griff nach seiner Mütze.

		»Wo wollen Sie denn hin? Sie haben wohl keinen Tee im
Hause?«

		[bookmark: page190] »Ich
werde welchen besorgen; sofort wird alles da sein ...
ich ...«

		Er nahm den Revolver vom Regal herunter.

		»Ich werde gleich diesen Revolver verkaufen ... oder
versetzen ...«

		»Was für eine Dummheit! Und wie lange würde das dauern! Da,
nehmen Sie mein Geld, wenn Sie keines haben; hier sind achtzig
Kopeken, wie ich glaube; das ist alles, was ich habe. Bei Ihnen ist
man wie in einem Irrenhause.«

		»Dein Geld ist nicht erforderlich, nicht erforderlich; ich will
gleich, in einem Augenblick ... es geht auch ohne den
Revolver ...«

		Er lief geradeswegs zu Kirillow. Das war wahrscheinlich etwa
zwei Stunden, bevor Peter Stepanowitsch und Liputin zu Kirillow
kamen. Obwohl Schatow und Kirillow auf demselben Grundstück
wohnten, sahen sie einander doch fast gar nicht, und wenn sie
einander begegneten, grüßten sie sich nicht und redeten nicht
zusammen. Sie hatten zu lange in Amerika »zusammengelegen«.

		»Kirillow, Sie haben ja immer Tee; haben Sie Tee und einen
Samowar?«

		Kirillow, der in seinem Zimmer von einer Ecke nach der anderen
ging, was er die ganze Nacht über zu tun pflegte, blieb plötzlich
stehen und blickte seinen Hausgenossen, der so unerwartet zu ihm
hereingelaufen kam, unverwandt an, übrigens ohne besondere
Verwunderung.

		»Tee ist da, und Zucker ist da, und ein Samowar ist da. Aber ein
Samowar ist nicht erforderlich; der Tee [bookmark: page191] ist heiß. Setzen Sie sich hin,
und trinken Sie ohne weiteres!«

		»Kirillow, wir haben in Amerika zusammengelegen ... Meine
Frau ist bei mir angekommen ... Ich ... Geben Sie mir
Tee ... Ich brauche einen Samowar.«

		»Wenn Ihre Frau da ist, dann ist allerdings ein Samowar nötig.
Aber erst später. Ich habe ihrer zwei. Jetzt aber nehmen Sie die
Teekanne, die auf dem Tische steht. Der Tee ist ganz heiß. Nehmen
Sie alles; nehmen Sie den Zucker, den ganzen. Auch Brot ... Es
ist viel Brot da; nehmen Sie es ganz. Es ist auch Kalbfleisch da.
An Geld ein Rubel.«

		»Geben Sie her, Freund; ich werde es Ihnen morgen wiedergeben!
Ach, Kirillow!«

		»Ist das die Frau, die in der Schweiz war? Das ist gut. Auch daß
Sie zu mir gelaufen sind, ist gut.«

		»Kirillow!« rief Schatow, indem er die Teekanne unter den
Ellbogen schob und den Zucker und das Brot in beide Hände nahm.
»Kirillow! Wenn ... Wenn Sie sich von Ihren schrecklichen
Phantasien freimachen und Ihr atheistisches Gerede lassen
könnten ... oh, was wären Sie dann für ein Mensch,
Kirillow!«

		»Man sieht, daß Sie Ihre Frau auch noch nach der Schweiz lieben.
Das ist gut, daß Sie das auch nach der Schweiz noch tun. Wenn Sie
noch Tee brauchen, so kommen Sie wieder her! Kommen Sie die ganze
Nacht; ich schlafe gar nicht. Der Samowar wird in Ordnung sein.
Nehmen Sie den Rubel; da! Gehen Sie zu Ihrer Frau; ich werde hier
bleiben und an Sie und Ihre Frau denken.«

		[bookmark: page192] Marja
Schatowa war augenscheinlich mit der Geschwindigkeit zufrieden und
griff beinahe gierig nach dem Tee; aber den Samowar zu holen war
nicht erforderlich; sie trank nur eine halbe Tasse und aß nur ein
winziges Stückchen Brot. Das Kalbfleisch wies sie mürrisch und
gereizt zurück.

		»Du bist krank, Marja; das ist alles bei dir krankhaft ...«
bemerkte Schatow schüchtern, der sie mit ängstlicher Beflissenheit
bediente.

		»Natürlich bin ich krank; bitte, setzen Sie sich hin! Wo haben
Sie denn den Tee herbekommen, wenn Sie doch keinen hatten?«

		Schatow erzählte ihr obenhin und in Kürze von Kirillow. Sie
hatte schon einiges über ihn gehört.

		»Ich weiß, daß er verrückt ist; aber hören wir, bitte, davon
auf; es gibt ja so furchtbar viele Narren. Also Sie sind in Amerika
gewesen? Ich habe davon gehört; Sie haben von dort aus
geschrieben.«

		»Ja, ich ... ich habe nach Paris geschrieben.«

		»Genug davon; reden wir lieber von etwas anderem! Sie sind
überzeugter Slawophile?«

		»Ich ... eigentlich doch nicht ... Da es unmöglich
ist, Russe zu sein, bin ich Slawophile geworden,« versetzte er mit
jenem gezwungenen schiefen Lächeln, wie man es bei jemand zu sehen
pflegt, der zur Unzeit und mit Anstrengung ein Witzwort produziert
hat.

		»Sind Sie denn nicht Russe?«

		»Nein, ich bin nicht Russe.«

		»Nun, das sind alles Dummheiten. Setzen Sie sich doch endlich;
ich bitte Sie darum. Warum gehen Sie denn immer hin und her? Sie
meinen, ich rede im Fieber. [bookmark: page193] Das wird vielleicht noch kommen. Sie sagen, Sie
sind nur zu zweien im Hause?«

		»Ja, nur zu zweien ... Unten ...«

		»Und beides so kluge Menschen. Was ist unten? Sie sagten
›unten‹?«

		»Ach, nichts.«

		»Was soll das heißen? Ich will es wissen.«

		»Ich wollte nur sagen, daß jetzt nur wir beide auf diesem
Grundstück wohnen und unten früher Lebjadkins wohnten ...«

		»Das ist die, die heute nacht ermordet worden ist?« fuhr sie
plötzlich auf. »Ich habe es gehört. Kaum war ich angekommen, da
hörte ich es. Es ist hier in der Stadt Feuer gewesen?«

		»Ja, Marja, ja, und vielleicht begehe ich in diesem Augenblicke
eine schreckliche Gemeinheit, wenn ich die Schufte nicht zur
Bestrafung bringe ...« erwiderte er, stand plötzlich auf und
ging im Zimmer auf und ab, wobei er wie außer sich die Arme in die
Höhe hob.

		Aber Marja verstand ihn nicht ganz. Sie hörte die Antworten nur
zerstreut an; sie fragte, hörte aber nicht, was der andere
erwiderte.

		»Schöne Dinge passieren hier bei euch! Oh, wie gemein! Was für
Schufte sind alle Menschen! So setzen Sie sich doch endlich hin,
ich bitte Sie; Sie machen mich ja ganz nervös!«

		Kraftlos ließ sie den Kopf auf das Kopfkissen sinken.

		»Verzeih mir, Marja ... Wäre es nicht vielleicht gut, wenn
du dich hinlegtest, Marja?«

		Sie antwortete nicht und schloß ermattet die Augen. Ihr blasses
Gesicht bekam die größte Ähnlichkeit mit dem [bookmark: page194] einer Toten. Sie schlief fast
augenblicklich ein. Schatow blickte sich rings um, brachte die
Kerze in Ordnung, schaute noch einmal unruhig nach dem Gesichte der
Schlafenden, preßte die Hände fest vor seiner Brust zusammen und
ging auf den Zehen aus dem Zimmer auf den Flur. Oben an der Treppe
drückte er sich mit dem Gesichte in eine Ecke und stand so wohl
zehn Minuten stumm und regungslos. Er hätte noch länger so
dagestanden; aber auf einmal ließen sich unten leise, vorsichtige
Schritte hören. Es stieg jemand die Treppe hinauf. Schatow
erinnerte sich, daß er vergessen hatte, das Pförtchen
zuzuschließen.

		»Wer ist da?« fragte er flüsternd.

		Der unbekannte Besucher stieg, ohne sich zu beeilen und ohne zu
antworten, weiter hinauf. Als er oben angelangt war, blieb er
stehen; ihn zu erkennen war in der Dunkelheit unmöglich; auf einmal
wurde von ihm die vorsichtige Frage vernehmbar:

		»Iwan Schatow?«

		Schatow gab sich zu erkennen, streckte aber sofort den Arm aus,
um den Ankömmling zurückzuhalten; dieser jedoch griff selbst nach
seinen Händen, – und Schatow zuckte zusammen, wie wenn er ein
schreckliches Reptil berührt hätte.

		»Bleiben Sie hier stehen!« flüsterte er schnell. »Gehen Sie
nicht hinein; ich kann Sie jetzt nicht empfangen. Meine Frau ist zu
mir zurückgekehrt. Ich werde die Kerze herausholen.«

		Als er mit der Kerze zurückkehrte, stand ein junger Offizier da;
den Namen desselben kannte er nicht; aber er hatte ihn schon
irgendwo gesehen.

		[bookmark: page195]
»Erkel,« stellte dieser sich vor. »Sie haben mich bei Wirginski
gesehen.«

		»Ich erinnere mich. Sie saßen da und schrieben. Hören Sie,«
brauste Schatow auf einmal auf, indem er wütend auf ihn zutrat,
aber wie vorher im Flüsterton sprach; »Sie haben mir soeben ein
Zeichen mit der Hand gemacht, als Sie meine Hand ergriffen. Wissen
Sie aber, ich schere mich den Teufel um all diese Zeichen! Ich
erkenne keine Verpflichtungen an ... ich will nicht ...
Ich kann Sie sofort die Treppe hinunterwerfen; wissen Sie das
wohl? ...«

		»Nein, das weiß ich nicht, und ich weiß überhaupt nicht, warum
Sie so aufgebracht sind,« antwortete der Besucher sanft und beinah
gutmütig. »Ich habe nur eine Bestellung an Sie auszurichten und bin
noch so spät hergekommen, weil ich keine Zeit zu verlieren
wünschte. Sie haben eine Druckerpresse in Händen, die Ihnen nicht
gehört, und über die Sie Rechenschaft zu geben verpflichtet sind,
wie Sie selbst wissen. Es ist mir befohlen, von Ihnen zu verlangen,
daß Sie sie gleich morgen, pünktlich um sieben Uhr abends, an
Liputin übergeben. Außerdem ist mir befohlen. Ihnen mitzuteilen,
daß weitere Anforderungen niemals an Sie werden gestellt
werden.«

		»Gar keine?«

		»Absolut keine. Man wird Ihre Bitte erfüllen und Sie für immer
ausscheiden lassen. Es ist mir ausdrücklich befohlen worden, Ihnen
dies mitzuteilen.«

		»Wer hat das befohlen?«

		»Diejenigen, die mir das Zeichen mitgeteilt haben.«

		»Sie kommen vom Auslande?«

		»Das ... das, glaube ich, ist für Sie unerheblich.«

		[bookmark: page196] »Zum
Teufel! Aber warum sind Sie nicht früher gekommen, wenn Sie einen
solchen Befehl hatten?«

		»Ich befolgte gewisse Instruktionen und war nicht allein.«

		»Ich verstehe, ich verstehe, daß Sie nicht allein waren. Hol's
der Teufel! Aber warum ist Liputin nicht selbst gekommen?«

		»Ich werde Sie also morgen pünktlich um sechs Uhr abends
abholen, und wir werden dann zusammen zu Fuß dorthin gehen. Außer
uns dreien wird niemand zugegen sein.«

		»Wird Werchowenski dabei sein?«

		»Nein, er wird nicht dabei sein. Werchowenski reist morgen
vormittag um elf Uhr von hier weg.«

		»Hab ich es mir doch gedacht!« flüsterte Schatow wütend und
schlug sich mit der Faust auf den Schenkel. »Er hat sich aus dem
Staube gemacht, die Kanaille!«

		Er überlegte etwas in starker Aufregung. Erkel sah ihn
aufmerksam an, schwieg und wartete.

		»Wie werden Sie sie denn fortschaffen? Die kann man ja nicht so
ohne weiteres in die Hände nehmen und wegtragen.«

		»Das wird auch nicht nötig sein. Sie sollen uns nur den Ort
zeigen, und wir wollen uns nur vergewissern, daß sie wirklich da
vergraben ist. Wir wissen ja nur, wo die Gegend ist; den Ort selbst
kennen wir nicht. Haben Sie sonst schon jemandem die Stelle
gezeigt?«

		Schatow sah ihn musternd an.

		»Auch Sie, auch Sie, ein solches Bürschchen, – ein so törichtes
Bürschchen, – auch Sie haben Ihren Kopf wie ein Hammel da
hineingesteckt? Ja, ja solche frischen [bookmark: page197] jungen Menschen brauchen sie
gerade! Na, dann gehen Sie! Ja, ja, dieser Schuft hat Sie alle
hinters Licht geführt und sich nun aus dem Staube gemacht.«

		Erkel sah ihn mit hellem, ruhigem Blicke, aber anscheinend
verständnislos an.

		»Werchowenski hat sich aus dem Staube gemacht, Werchowenski!«
knirschte Schatow wütend mit den Zähnen.

		»Aber er ist ja noch hier; er ist ja noch gar nicht abgereist.
Er wird erst morgen abreisen,« bemerkte Erkel in sanftem,
beschwichtigendem Tone. »Ich habe ihn besonders eingeladen, als
Zeuge mit zugegen zu sein; an ihn wies mich meine ganze
Instruktion« (er wurde als junger, unerfahrener Mensch
offenherzig). »Aber er ging zu meinem Bedauern nicht darauf ein und
führte seine Abreise als Grund an; und er scheint es auch wirklich
eilig zu haben.«

		Schatow ließ seine Augen noch einmal bedauernd über den naiven
jungen Menschen hingleiten, machte aber plötzlich eine wegwerfende
Handbewegung, wie wenn er dächte: »Er verdient kein Mitleid.«

		»Gut, ich werde kommen,« brach er plötzlich ab. »Jetzt aber
scheren Sie sich weg; marsch!«

		»Ich werde mich also pünktlich um sechs Uhr einstellen,« sagte
Erkel, empfahl sich mit einer höflichen Verbeugung und stieg ohne
Eile die Treppe hinab.

		»Dummkopf!« konnte sich Schatow nicht enthalten ihm vom oberen
Ende der Treppe nachzurufen.

		»Wie beliebt?« fragte der von unten.

		»Nichts. Gehen Sie nur!«

		»Ich glaubte, Sie sagten etwas.« [bookmark: page198]

		 

		II

		Erkel war ein Dummkopf von einer bestimmten Sorte: es mangelte
ihm nur der eigentliche Hauptverstand, der im Kopfe seinen
Herrschersitz hat; aber die geringeren, untergeordneten
Verstandeskräfte waren bei ihm in hinreichendem Maße vorhanden;
selbst an Schlauheit fehlte es ihm nicht. Fanatisch und mit
jugendlichem Eifer der gemeinsamen Sache und hauptsächlich der
Person Peter Werchowenskis ergeben, handelte er nach der
Instruktion, die dieser ihm erteilt hatte, als bei der Sitzung der
»Unsrigen« die Rollen für den folgenden Tag festgesetzt und
verteilt wurden. Peter Stepanowitsch wies ihm die Rolle des
Abgesandten zu und fand Zeit, mit ihm etwa zehn Minuten lang
abseits zu sprechen. Die Ausübung einer ausführenden Tätigkeit, das
war ein Bedürfnis dieser klein angelegten, wenig überlegenden
Natur, die immer nur danach verlangte, sich einem fremden Willen
unterzuordnen, – oh, natürlich nur um der »gemeinsamen Sache«, der
»großen Sache« willen. Aber auch diese Klausel war ganz
bedeutungslos, da geistig beschränkte Fanatiker wie Erkel das
»einer Idee Dienen« nicht anders begreifen können, als indem sie
diese Idee mit der Person selbst vermischen, in der nach ihrer
Vorstellung die Idee zum Ausdruck kommt. Der gefühlvolle,
freundliche, gutherzige Erkel war vielleicht der gefühlloseste der
Mörder, die über Schatow herfallen wollten, und war imstande, ohne
allen persönlichen Haß, ohne mit den Wimpern zu zucken, an dessen
Ermordung teilzunehmen. Es war ihm zum Beispiel befohlen worden,
bei Ausführung seines Auftrages unter anderm Schatows gesamte
Verhältnisse genau ins Auge zu fassen, und als Schatow ihn [bookmark: page199] oben an der
Treppe empfing und in der Erregung, wahrscheinlich ohne es zu
bemerken, sich die Mitteilung entschlüpfen ließ, daß seine Frau zu
ihm zurückgekehrt sei, da wurde Erkel durch seine instinktive
Schlauheit sofort davon zurückgehalten, auch nur die geringste
weitere Neugier zu bekunden, obwohl in seinem Kopfe der Gedanke
aufblitzte, daß diese Tatsache, die Rückkehr von Schatows Frau, für
das Gelingen ihres Unternehmens die größte Bedeutung
habe ...

		Und so war es wirklich: einzig und allein diese Tatsache rettete
die »Schurken« vor Schatows Absicht, sie ans Messer zu liefern, und
half ihnen gleichzeitig, sich von ihm zu befreien ... Erstens
versetzte diese Tatsache Schatow in Aufregung, warf ihn aus dem
Geleise und benahm ihm seine gewöhnliche Achtsamkeit und Vorsicht.
Ein Gedanke an seine eigene Sicherung konnte jetzt am
allerwenigsten in seinem von ganz anderen Dingen angefüllten Kopfe
Platz finden. Vielmehr glaubte er ohne weiteres, daß sich Peter
Werchowenski am folgenden Tage davonmachen werde: das stimmte so
ganz zu seinen Mutmaßungen! Als er in das Zimmer zurückgekehrt war,
setzte er sich wieder in eine Ecke, stützte die Ellbogen auf die
Knie und verbarg das Gesicht in den Händen. Bittere Gedanken
quälten ihn ...

		Dann erhob er von neuem den Kopf, stand auf und ging auf den
Fußspitzen hin, um sie zu betrachten.

		»O Gott! Gewiß wird gleich morgen früh bei ihr ein hitziges
Fieber zum Ausbruch kommen; vielleicht hat es schon jetzt
angefangen! Sicherlich hat sie sich erkältet. Sie ist an dieses
schreckliche Klima nicht gewöhnt, und dann die Fahrt im Waggon
dritter Klasse, ringsum [bookmark: page200] Sturm und Regen; und sie hat nur so einen
leichten Burnus, gar keinen ordentlichen Mantel ... Und da
sollte ich mich ihr versagen, mich, ohne ihr zu helfen, von ihr
abwenden? Und ihre Reisetasche, ach, die ist so winzig, so leicht,
so voller Falten, nur zehn Pfund schwer! Die Arme, wie erschöpft
sie ist; wieviel muß sie ertragen haben! Sie ist stolz; daher klagt
sie nicht. Aber sie ist reizbar, sehr reizbar! Das macht die
Krankheit: auch ein Engel wird reizbar, wenn er krank ist. Wie
trocken und gewiß auch heiß ist ihre Stirn; wie dunkel sie unter
den Augen aussieht, und ... und wie schön ist doch dieses Oval
des Gesichtes, und dieses üppige Haar; wie ...«

		Schnell wandte er die Augen ab, schnell ging er von ihr weg, als
erschräke er schon über den bloßen Gedanken, in ihr etwas anderes
zu sehen als ein unglückliches, zermartertes Wesen, dem er helfen
müsse.

		»Wie dürfte ich da für mich Hoffnungen hegen! O wie niedrig, wie
gemein ist der Mensch!«

		Und er ging wieder in seinen Winkel, setzte sich hin, verbarg
das Gesicht in den Händen und gab sich wieder seinen Träumereien
und Erinnerungen hin ... und wieder flimmerten vor seinem
geistigen Blicke Hoffnungen auf.

		»Ach, sie ist müde; ach, sie ist müde!« dachte er in Erinnerung
an ihre Ausrufe und an ihre schwache, versagende Stimme. »O Gott!
Wie kann ich sie jetzt im Stich lassen, und sie hat nur achtzig
Kopeken; sie hat mir ja ihr altes, winziges Portemonnaie
hingehalten! Sie ist hergereist, um sich eine Stelle zu suchen, –
nun, was versteht sie denn von Stellen, was versteht sie denn von
Rußland? Sie ist ja wie ein eigensinniges Kind; alles sind bei ihr
[bookmark: page201] nur
eigene, selbstgeschaffene Phantasiegebilde; und dann ärgert sie
sich, die Arme, daß Rußland ihren ausländischen Träumereien nicht
ähnelt! O die Unglückliche, o die Schuldlose! ... Aber es ist
hier wirklich kalt ...«

		Er erinnerte sich, daß sie über Kälte geklagt und er versprochen
hatte, den Ofen zu heizen.

		»Holz ist da; das kann ich holen; ich darf sie nur nicht wecken.
Das wird schon gehen. Aber wie soll es mit dem Kalbfleisch werden?
Wenn sie aufsteht, wird sie vielleicht essen mögen ... Nun,
das wollen wir später sehen; Kirillow schläft die ganze Nacht
nicht. Ich sollte sie mit etwas zudecken; sie schläft zwar fest;
aber es ist ihr gewiß kalt, ach ja, kalt!«

		Er trat noch einmal zu ihr, um sie anzusehen; ihr Kleid hatte
sich ein wenig zurückgeschlagen, und das halbe rechte Bein bis zum
Knie war entblößt. Er wandte sich plötzlich, beinah erschrocken,
ab, zog seinen warmen Überzieher aus, so daß er selbst nur ein
altes, dürftiges Röckchen anhatte, und bedeckte die entblößte
Stelle, wobei er sich bemühte, sie nicht anzusehen.

		Das Heizen mit Holz, das Gehen auf den Fußspitzen, das
Betrachten der Schläferin, die Träumereien in der Ecke und dann
wieder das Betrachten der Schläferin, das alles hatte viel Zeit in
Anspruch genommen. Es waren darüber zwei bis drei Stunden
vergangen. Gerade während dieser Zeit waren Werchowenski und
Liputin bei Kirillow gewesen. Endlich schlief auch Schatow in
seiner Ecke ein. Da fing sie an zu stöhnen; sie erwachte und rief
ihn; er sprang auf wie ein Verbrecher.

		»Marja! Ich war eingeschlafen ... Ach, was bin ich für ein
Schuft, Marja!«

		[bookmark: page202] Sie
richtete sich auf, sah sich erstaunt um, wie wenn sie nicht
begriffe, wo sie sich befinde, und geriet auf einmal in zornige
Entrüstung.

		»Ich habe Ihr Bett in Besitz genommen und bin unvermerkt vor
Müdigkeit eingeschlafen; warum haben Sie mich nicht geweckt? Wie
durften Sie denken, daß ich Ihnen zur Last fallen wolle?«

		»Wie hätte ich dich wecken dürfen, Marja?«

		»Das durften Sie; das mußten Sie! Es ist hier kein anderes Bett
für Sie vorhanden, und ich hatte das Ihrige in Besitz genommen. Sie
durften mich nicht in eine falsche Lage bringen. Oder meinen Sie,
daß ich hergekommen bin, um von Ihnen Wohltaten anzunehmen? Nehmen
Sie sofort Ihr Bett in Besitz, und ich werde mich in einer Ecke auf
Stühlen lagern ...«

		»Marja, so viele Stühle sind nicht da, und es ist auch nichts da
zum Darauflegen.«

		»Nun, dann lege ich mich einfach auf den Fußboden. Sonst müßten
Sie sich ja selbst zum Schlafen auf den Fußboden legen. Ich will
mich auf den Fußboden legen, sofort, sofort!«

		Sie stand auf und wollte einen Schritt tun; aber plötzlich
schien ein sehr starker, krampfartiger Schmerz ihr alle Kraft und
alle Entschlossenheit zu nehmen, und sie sank mit einem lauten
Stöhnen wieder auf das Bett zurück. Schatow lief hinzu; aber Marja,
das Gesicht in die Kissen verbergend, ergriff seine Hand und
begann, sie aus aller Kraft in der ihrigen zu drücken und zu
pressen. So verging ungefähr eine Minute.

		»Marja, liebste Marja, wenn es nötig ist, hier ist ein [bookmark: page203] Doktor Frenzel,
mit dem ich bekannt bin, sehr bekannt ... Ich könnte zu ihm
laufen.«

		»Unsinn!«

		»Wieso Unsinn? Sage doch, Marja: was tut dir weh? Sonst könnte
ich auch heiße Umschläge ... etwa auf den Leib ... Das
kann ich auch ohne Arzt ... Oder ein
Senfpflaster ...«

		»Was ist das?« fragte sie seltsamerweise, indem sie den Kopf in
die Höhe hob und ihn ängstlich ansah.

		»Was meinst du eigentlich, Marja?« fragte Schatow
verständnislos. »Wonach fragst du? O Gott, ich habe ganz den Kopf
verloren; verzeih, Marja, daß ich nichts verstehe.«

		»Ach, hören Sie auf; es ist auch nicht Ihre Sache, das zu
verstehen. Es würde auch sehr komisch sein ...« fuhr sie,
bitter lächelnd, fort. »Reden Sie mit mir von irgend etwas! Gehen
Sie im Zimmer umher, und reden Sie! Stehen Sie nicht neben mir, und
sehen Sie mich nicht an; darum bitte ich Sie nun schon zum
fünfzigstenmal!«

		Schatow fing an, im Zimmer hin und her zu gehen, wobei er auf
den Fußboden blickte und sich alle Mühe gab, sie nicht
anzusehen.

		»Hier ist (werde nicht böse, Marja; ich bitte dich!), hier ist
Kalbfleisch; auch Tee kann ich hier ganz in der Nähe
bekommen ... Du hast vorhin so wenig genossen ...«

		Sie winkte ihm mißmutig und ärgerlich ab. Schatow biß sich in
seiner Verzweiflung auf die Zunge.

		»Hören Sie, ich beabsichtige, hier eine Buchbinderei zu
eröffnen, nach vernünftigen genossenschaftlichen Prinzipien. [bookmark: page204] Da Sie hier
wohnen, wie denken Sie darüber? Wird es gelingen oder nicht?«

		»Ach, Marja, bei uns liest man keine Bücher, und es gibt hier
auch gar keine. Wie wird er denn da Bücher binden lassen?«

		»Wer ist der Er?«

		»Der hiesige Leser und überhaupt der hiesige Einwohner,
Marja.«

		»Na, dann reden Sie doch deutlicher; aber ›er‹ sagen Sie, und
wer ›er‹ ist, das weiß man nicht. Sie können keine Grammatik.«

		»Aber man redet doch so, Marja; das liegt im Geiste der
Sprache,« murmelte Schatow.

		»Ach, gehen Sie mir mit Ihrem Geiste; das ist mir langweilig.
Warum wird der hiesige Einwohner oder Leser nicht binden
lassen?«

		»Weil ein Buch lesen und ein Buch binden lassen zwei
verschiedene, langdauernde Entwicklungsperioden sind. Zuerst lernt
der Mensch allmählich ein Buch lesen, natürlich im Laufe von
Jahrhunderten; aber er behandelt das Buch schlecht und läßt es
umherliegen, weil er es nicht für einen ernst zu nehmenden
Besitzgegenstand ansieht. Ein Buch binden zu lassen, das bedeutet
schon einen gewissen Respekt vor dem Buche; es bedeutet, daß man
Bücher nicht nur gern liest, sondern sie auch als etwas Ernstes,
Wichtiges ansieht. Bis zu dieser Periode ist ganz Rußland noch
nicht gelangt. In Westeuropa läßt man schon lange binden.«

		»Das ist zwar pedantisch, aber wenigstens nicht dumm gesagt und
erinnert mich an die Zeit vor drei Jahren; Sie waren vor drei
Jahren manchmal ganz geistreich.«

		[bookmark: page205] »Marja,
Marja,« wandte sich Schatow gerührt zu ihr, »o Marja! Wenn du
wüßtest, was alles in diesen drei Jahren geschehen und vergangen
ist! Ich habe nachher gehört, daß du mich wegen des Wechsels meiner
Anschauungen verachtetest. Aber was sind denn das für Menschen, von
denen ich mich abgewandt habe? Feinde des lebendigen Lebens,
abgelebte Liberale, die vor ihrer eigenen Unabhängigkeit einen
Schreck bekommen haben, Lakaien des Gedankens, Feinde der
Persönlichkeit und der Freiheit, altersschwache Prediger der
Fäulnis und Verwesung! Was ist denn auf ihrer Seite zu finden:
Greisenhaftigkeit, goldene Mittelstraße, die spießbürgerlichste,
gemeinste Talentlosigkeit, eine neidische Gleichheit, eine
Gleichheit ohne eigenes Verdienst, eine Gleichheit, wie ein Lakai
sie billigt, oder wie sie die Franzosen von 1793 billigten ...
Und, was die Hauptsache ist: überall Schurken, Schurken und
Schurken!«

		»Ja, Schurken gibt es viele,« sagte sie kurz; ihrem Tone war
anzuhören, daß sie Schmerzen hatte.

		Sie lag ausgestreckt da, regungslos, und als fürchte sie sich
vor jeder Bewegung; den Kopf hatte sie auf das Kissen zurücksinken
lassen, ein wenig seitwärts; sie blickte mit einem müden, aber
heißen Blicke zur Decke hinauf. Ihr Gesicht war blaß, die Lippen
waren vertrocknet und brannten.

		»Du stimmst mir bei, Marja, du stimmst mir bei!« rief
Schatow.

		Sie wollte eine verneinende Kopfbewegung machen; aber plötzlich
wiederholte sich bei ihr der frühere Krampf. Wieder verbarg sie den
Kopf in das Kissen, und wieder drückte sie aus aller Kraft eine
ganze Minute lang dem [bookmark: page206] herbeilaufenden und vor Schreck sinnlosen
Schatow die Hand so stark, daß es diesen schmerzte.

		»Marja, Marja! Aber das ist vielleicht etwas sehr, Ernstes,
Marja!«

		»Schweigen Sie! ... Ich will nicht, ich will nicht, ich
will nicht,« rief sie beinah wütend und drehte sich wieder mit dem
Gesichte nach oben. »Sehen Sie mich nicht mit Ihrem mitleidigen
Blicke an! Gehen Sie im Zimmer umher, reden Sie etwas, reden
Sie ...«

		Ganz fassungslos begann Schatow von neuem etwas zu murmeln.

		»Womit beschäftigen Sie sich hier?« fragte sie, ihn mit
mißmutiger Ungeduld unterbrechend.

		»Ich gehe zu einem Kaufmann ins Kontor. Wenn ich es besonders
darauf anlegte, könnte ich hier ein gutes Stück Geld verdienen,
Marja.«

		»Um so besser für Sie ...«

		»Ach, denke nur nicht etwas dabei, Marja! Ich habe es ohne
Absicht gesagt ...«

		»Und was tun Sie sonst noch? Was predigen Sie? Denn ohne zu
predigen können Sie ja nicht leben; das liegt nun einmal in Ihrem
Charakter!«

		»Ich predige Gott, Marja.«

		»An den Sie selbst nicht glauben. Diese Idee habe ich nie
begreifen können.«

		»Lassen wir das jetzt, Marja. Wir können ein andermal darüber
reden.«

		»Was war denn diese Marja Timofejewna hier für eine?«

		»Auch das wollen wir für später lassen, Marja.«

		»Solche Bemerkungen verbitte ich mir! Ist es wahr, [bookmark: page207] daß ihr Tod auf
ein Verbrechen ... dieser Leute zurückzuführen ist?«

		»Ja, es ist zweifellos so,« erwiderte Schatow
zähneknirschend.

		Marja hob plötzlich den Kopf in die Höhe und rief aufgeregt:

		»Erlauben Sie sich nie wieder, zu mir davon zu sprechen,
niemals, niemals!«

		Sie sank in einem Anfalle desselben krampfhaften Schmerzes auf
das Bett zurück; das war schon zum dritten Male; aber diesmal wurde
das Stöhnen lauter und verwandelte sich in ein Schreien.

		»Oh, Sie unerträglicher Mensch! Oh, Sie unausstehlicher Mensch!«
rief sie, sich jetzt wild umherwerfend, und stieß den sich über sie
beugenden Schatow zurück.

		»Marja, ist will tun, was du willst ... ich will
umhergehen ... ich will etwas reden ...«

		»Sehen Sie denn wirklich nicht, daß es angefangen hat?«

		»Was hat angefangen, Marja?«

		»Wie soll ich das wissen! Als ob ich etwas davon
verstände ... O ich Verfluchte! Oh, möge alles im voraus
verflucht sein!«

		»Marja, willst du nicht sagen, was anfängt? ... Sonst kann
ich ja ... Wie soll ich es denn verstehen, wenn du so
sprichst?«

		»Sie abstrakter, unnützer Schwätzer! Oh, möge alles in der Welt
verflucht sein!«

		»Marja, Marja!«

		Er fürchtete in allem Ernste, daß sie anfinge, irrsinnig zu
werden.

		[bookmark: page208] »Aber
sehen Sie denn noch immer nicht, daß ich von Geburtswehen befallen
bin?« rief sie, indem sie sich aufrichtete und ihn mit einer
furchtbaren, krankhaften Wut anblickte, bei der sich ihr ganzes
Gesicht verzerrte. »Möge es im voraus verflucht sein, dieses
Kind!«

		»Marja,« rief Schatow, nachdem er nun endlich begriffen hatte,
um was es sich handelte. »Marja – Aber warum hast du das nicht
früher gesagt?« Er sammelte schnell seine Gedanken und griff mit
energischer Entschlossenheit nach seiner Mütze.

		»Aber woher sollte ich es denn wissen, als ich herkam? Wäre ich
dann etwa zu Ihnen gekommen? Es war mir gesagt worden: erst in zehn
Tagen! Wo wollen Sie denn hin? Wo wollen Sie denn hin?«

		»Ich will eine Hebamme holen! Ich will den Revolver verkaufen:
vor allen Dingen brauchen wir jetzt Geld!«

		»Unterstehen Sie sich nicht, eine Hebamme zu rufen! Nur eine
einfache Frau, eine alte Frau will ich haben; in meinem
Portemonnaie sind noch achtzig Kopeken ... Die Bauerfrauen
gebären ja auch ohne Hebammen ... Und wenn ich krepiere, um so
besser ...«

		»Auch eine alte Frau wird zu haben sein. Aber wie kann ich dich
allein lassen, Marja?«

		Er überlegte jedoch, daß es besser sei, sie jetzt allein zu
lassen, trotz all ihrer Raserei, als sie nachher ohne Hilfe zu
lassen; und so lief er denn, ohne auf ihr Stöhnen und auf ihre
zornigen Ausrufe zu hören, so schnell er nur konnte, die Treppe
hinab. [bookmark: page209]

		 

		III

		Vor allen Dingen mußte er zu Kirillow. Es war schon gegen ein
Uhr nachts. Kirillow stand mitten im Zimmer.

		»Kirillow, meine Frau kommt nieder!«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Sie kommt nieder, sie gebiert ein Kind!«

		»Hören Sie ... irren Sie sich auch nicht?«

		»Nein, nein, sie hat Wehen! ... Ich brauche eine Frau, eine
alte Frau, unbedingt sofort ... Läßt sich jetzt eine
beschaffen? Sie hatten ja doch viele alte Frauen hier ...«

		»Sehr schade, daß ich nicht niederzukommen verstehe,« antwortete
Kirillow nachdenklich; »ich meine nicht, ich verstehe nicht
niederzukommen, sondern ich verstehe nicht zu machen, daß eine Frau
niederkommt ... oder ... Nein, ich verstehe das nicht zu
sagen.«

		»Sie meinen. Sie können nicht selbst bei einer Entbindung
helfen; aber darum bin ich auch nicht gekommen; ich brauche eine
alte Frau, eine alte Frau, eine Krankenwärterin, eine Magd!«

		»Eine alte Frau wird sich beschaffen lassen, nur vielleicht
nicht sogleich. Wenn es Ihnen recht ist, so will ich an deren
Statt ...«

		»Oh, das ist unmöglich; dann will ich jetzt zu Frau Wirginskaja,
der Hebamme.«

		»Ein gräßliches Frauenzimmer!«

		»Ja gewiß, Kirillow, gewiß; aber sie ist besser als die andern
alle! Freilich, es wird sich alles ohne Andacht, ohne Freude, mit
Mißmut, unter Schimpfreden und Gotteslästerungen vollziehen, – bei
einem so großen Geheimnis, dem Erscheinen eines neuen
Wesens! ... Oh, sie verflucht dieses neue Wesen schon
jetzt ...«

		[bookmark: page210] »Wenn
es Ihnen recht ist, so will ich ...«

		»Nein, nein, aber während ich hinlaufe (oh, ich will die
Wirginskaja schon herschleppen), könnten Sie manchmal zu meiner
Treppe gehen und leise horchen; aber gehen Sie nicht hinein; Sie
würden sie erschrecken; gehen Sie ja nicht hinein; horchen Sie
nur ... für den schlimmsten Fall. Nur wenn das Äußerste
eintreten sollte, dann können Sie hineingehen.«

		»Ich verstehe. An Geld habe ich noch einen Rubel. Da ist er. Ich
wollte mir morgen ein Huhn kaufen; aber jetzt will ich es nicht
mehr. Laufen Sie schnell, laufen Sie aus Leibeskräften! Der Samowar
ist die ganze Nacht über bereit.«

		Kirillow wußte nichts von dem Anschlage auf Schatow und hatte
auch früher nie etwas von dem Grade der diesem drohenden Gefahr
gewußt. Er wußte nur, daß derselbe noch irgendwelche alten
Rechnungen mit »diesen Leuten« zu erledigen habe, und obgleich er
selbst durch die ihm vom Auslande her erteilten Instruktionen in
diese Sache zum Teil verwickelt war (übrigens hielten sich diese
Instruktionen sehr auf der Oberfläche; denn näher beteiligt war er
bei nichts gewesen), so hatte er doch in der letzten Zeit alles
hingeworfen, alle Aufträge unbeachtet gelassen, sich von all diesen
Dingen, insonderheit von der »gemeinsamen Sache«, ganz
zurückgezogen und sich einem beschaulichen Leben hingegeben. Peter
Werchowenski hatte zwar in der Sitzung Liputin aufgefordert, mit zu
Kirillow zu kommen, um sich zu vergewissern, daß dieser im
gewiesenen Augenblicke »die Schatowsche Angelegenheit« auf seine
Kappe nehmen werde, hatte aber in dem Gespräche mit Kirillow kein
Wort von Schatow gesagt und nicht einmal [bookmark: page211] eine Andeutung gemacht,
wahrscheinlich weil er dies für politisch unklug und Kirillow sogar
für unzuverlässig hielt; er hatte es vielmehr vorgezogen, eine
solche Mitteilung auf den folgenden Tag zu verschieben, wo alles
bereits erledigt sein und dem Selbstmordkandidaten Kirillow schon
»alles egal« sein werde; wenigstens urteilte Peter Stepanowitsch so
über Kirillow. Auch Liputin hatte sehr wohl bemerkt, daß Schatows
trotz des Versprechens mit keiner Silbe Erwähnung getan war; aber
Liputin war zu aufgeregt, als daß er gegen dieses Verfahren hätte
Einspruch erheben mögen.

		Wie der Wind lief Schatow nach der Murawjinaja-Straße, indem er
den weiten Weg verwünschte, der gar kein Ende nehmen wollte.

		Bei Wirginski mußte er lange klopfen: alle schliefen schon
längst. Aber Schatow schlug ohne alle Umstände aus voller Kraft
gegen einen Fensterladen. Der Kettenhund auf dem Hofe riß an seiner
Kette und brach in ein wütendes Gebell aus. Die Hunde der ganzen
Straße fielen ein; es entstand ein Mordslärm.

		»Warum klopfen Sie, und was wünschen Sie?« ließ sich endlich am
Fenster Wirginskis eigene sanfte Stimme vernehmen, die zu der
herausfordernden Art des Pochens nicht stimmte.

		Der Fensterladen wurde ein wenig geöffnet und auch die
Luftscheibe aufgemacht.

		»Wer ist da? Was für ein Schuft ist da?« kreischte ergrimmt eine
Weiberstimme, die der alten Jungfer, der Verwandten Wirginskis;
diese Stimme entsprach nun allerdings vollständig dem
rücksichtslosen Pochen.

		[bookmark: page212] »Ich
bin es, Schatow; meine Frau ist zu mir zurückgekehrt und wird jetzt
gleich niederkommen ...«

		»Na, dann lassen Sie sie niederkommen! Scheren Sie sich
weg!«

		»Ich will Arina Prochorowna holen; ich gehe ohne Arina
Prochorowna nicht weg!«

		»Sie kann nicht zu jedem kommen. Nachts hat sie ihre besondere
Praxis ... Gehen Sie doch zu Frau Makschejewa, und machen Sie
hier nicht solchen Lärm!« schalt die erboste Weiberstimme.

		Man konnte hören, wie Wirginski ihr Einhalt zu tun suchte; aber
die alte Jungfer stieß ihn beiseite und wich nicht von ihrem
Platze.

		»Ich gehe nicht weg!« rief wieder Schatow.

		»Warten Sie, so warten Sie doch!« rief endlich Wirginski, der
nun doch über die alte Jungfer die Oberhand gewonnen hatte. »Ich
bitte Sie, fünf Minuten zu warten, Schatow; ich werde Arina
Prochorowna wecken; bitte, klopfen Sie nicht, und schreien Sie
nicht! ... Ach, wie schrecklich das alles ist!«

		Nach fünf endlosen Minuten erschien Arina Prochorowna.

		»Ihre Frau ist bei Ihnen angekommen?« erscholl ihre Stimme durch
die Luftscheibe, und zu Schatows Verwunderung klang diese Stimme
gar nicht böse, sondern nur wie gewöhnlich gebieterisch; anders als
gebieterisch konnte Arina Prochorowna überhaupt nicht reden.

		»Ja, sie ist angekommen – und sie kommt nieder.«

		»Marja Ignatjewna?«

		»Ja, Marja Ignatjewna. Natürlich Marja Ignatjewna!«

		[bookmark: page213] Es
folgte ein Stillschweigen. Schatow wartete. Im Hause wurde
geflüstert.

		»Ist sie schon lange angekommen?« fragte Madame Wirginskaja
wieder.

		»Heute abend um acht. Bitte, kommen Sie recht schnell!«

		Es wurde von neuem geflüstert; sie schienen sich von neuem zu
beraten.

		»Hören Sie mal, irren Sie sich auch nicht? Hat sie selbst Sie
nach mir geschickt?«

		»Nein, sie hat mich nicht nach Ihnen geschickt; sie will eine
Frau, eine einfache Frau haben, um nur keine Ausgaben zu
verursachen; aber seien Sie unbesorgt, ich werde Sie bezahlen.«

		»Gut, ich werde kommen, mögen Sie bezahlen oder nicht. Ich habe
Marja Ignatjewnas selbständige Denkart immer zu schätzen gewußt,
wiewohl sie sich meiner vielleicht nicht erinnert. Haben Sie die
notwendigsten Sachen in Bereitschaft?«

		»Nein, es ist nichts da; aber es wird alles beschafft werden,
alles, alles ...«

		»Man findet doch auch bei diesen Leuten Edelmut!« dachte
Schatow, während er sich zu Ljamschin begab. »Die Anschauungen und
der Mensch selbst, das sind, wie es scheint, zwei sehr verschiedene
Dinge. Ich habe ihnen vielleicht in vielen Stücken unrecht
getan! ... Keiner von uns ist schuldlos, keiner, und ...
wenn doch alle von dieser Überzeugung durchdrungen
wären! ...«

		Bei Ljamschin brauchte er nicht lange zu klopfen; zu seiner
Verwunderung öffnete dieser sofort die Luftscheibe; er war barfuß
und im Nachtanzug aus dem Bett gesprungen, [bookmark: page214] obwohl er damit eine
Erkältung riskierte und sonst beständig sehr ängstlich auf seine
Gesundheit bedacht war. Aber daß er jetzt wach war und so eilig
erschien, hatte seinen besonderen Grund: Ljamschin hatte infolge
der Sitzung bei den »Unsrigen« vor Aufregung den ganzen Abend über
gezittert und noch nicht einschlafen können; es stand ihm immer der
Besuch einer Anzahl von ungeladenen und sogar sehr unerwünschten
Gästen vor Augen. Die Mitteilung von Schatows beabsichtigter
Denunziation hatte ihn in einen höchst peinlichen Zustand
versetzt ... Und da mußte nun gerade jemand so furchtbar laut
an das Fenster klopfen! ...

		Bei Schatows Anblick bekam er es dermaßen mit der Angst, daß er
die Luftscheibe sofort wieder zuschlug, nach seinem Bette lief und
sich hineinlegte. Schatow begann wütend zu klopfen und zu
schreien.

		»Wie können Sie sich erdreisten, mitten in der Nacht so zu
klopfen?« rief Ljamschin drohend, aber halbtot vor Furcht, als er
nach mindestens zwei Minuten sich entschlossen hatte, die
Luftscheibe von neuem zu öffnen, und sich endlich überzeugt hatte,
daß Schatow allein gekommen war.

		»Da bringe ich Ihnen den Revolver wieder; nehmen Sie ihn zurück,
und geben Sie mir fünfzehn Rubel dafür!«

		»Was heißt das? Sind Sie betrunken? Das ist ja Raub; ich werde
mich noch erkälten. Warten Sie, ich werde mir gleich ein Plaid
umlegen.«

		»Geben Sie schnell die fünfzehn Rubel her! Wenn Sie sie nicht
geben, werde ich bis zum Morgen klopfen [bookmark: page215] und schreien; ich werde Ihnen
das ganze Fenster zerschlagen.«

		»Und ich werde die Wache rufen; dann werden Sie ins Loch
gesteckt werden.«

		»Bin ich etwa stumm, was? Werde ich nicht auch die Wache rufen?
Wer hat die Wache zu fürchten, Sie oder ich?«

		»Wie können Sie nur eine so unwürdige Meinung hegen? ...
Ich weiß, worauf Sie anspielen ... Halt, halt; um Gottes
willen, klopfen Sie nicht! Ich bitte Sie, wer hat denn in der Nacht
Geld? Nun, wozu brauchen Sie denn das Geld, wenn Sie nicht
betrunken sind?«

		»Meine Frau ist zu mir zurückgekehrt. Ich habe Ihnen zehn Rubel
abgelassen, obwohl ich nicht ein einziges Mal daraus geschossen
habe; nehmen Sie den Revolver hin, nehmen Sie ihn augenblicklich
hin!«

		Ljamschin streckte mechanisch die Hand durch die Luftklappe
hinaus und nahm den Revolver in Empfang; eine kurze Zeit stand er
still da; dann steckte er auf einmal schnell den Kopf durch die
Luftklappe und sagte, ohne recht zu wissen, wie er dazu kam, indem
ihm ein Schauer den Rücken entlang lief:

		»Sie lügen; Ihre Frau ist gar nicht zu Ihnen gekommen ...
Sie wollen sich ganz einfach irgendwohin davonmachen.«

		»Sie Dummkopf! Wozu soll ich mich davonmachen? Ihr Peter
Werchowenski, der mag davonlaufen, aber nicht ich. Ich bin soeben
bei der Hebamme Wirginskaja gewesen, und sie hat sich sofort bereit
erklärt, zu mir zu kommen. Erkundigen Sie sich danach! Meine Frau
[bookmark: page216] wird von
Wehen gequält; ich brauche Geld; geben Sie mir Geld!«

		Ein ganzes Feuerwerk von Gedanken blitzte in Ljamschins schlauem
Kopfe auf. Alles nahm plötzlich eine andere Gestalt an; aber die
Furcht ließ ihn immer noch nicht zur ruhigen Überlegung kommen.

		»Aber was ist denn das ... Sie leben ja doch gar nicht mit
Ihrer Frau zusammen?«

		»Ich werde Ihnen für solche Fragen den Schädel einschlagen.«

		»Ach, mein Gott, verzeihen Sie; ich verstehe; ich war nur so
verblüfft ... Aber ich verstehe, ich verstehe. Aber ...
aber ... wird denn Arina Prochorowna wirklich zu Ihnen kommen?
Sagten Sie nicht soeben, daß sie zu Ihnen gekommen sei? Wissen Sie,
das ist doch nicht wahr. Sehen Sie, sehen Sie, sehen Sie, wie Sie
fortwährend die Unwahrheit sagen!«

		»Sie sitzt wahrscheinlich jetzt schon bei meiner Frau; halten
Sie mich nicht auf; ich kann nichts dafür, daß Sie so dumm
sind.«

		»Das ist nicht wahr; ich bin nicht dumm. Nehmen Sie es nicht
übel; aber ich bin schlechterdings außerstande ...«

		Ganz fassungslos machte er die Luftscheibe von neuem zu; aber
Schatow erhob ein solches Gebrüll, daß er den Kopf sofort wieder
heraussteckte.

		»Aber das ist ja ein vollständiger Überfall! Was verlangen Sie
denn von mir? Nun? Sagen Sie es in klaren Worten! Und ausgerechnet,
ausgerechnet mitten in der Nacht!«

		»Fünfzehn Rubel verlange ich, Sie Schafskopf!«

		[bookmark: page217] »Aber
vielleicht habe ich gar keine Lust, den Revolver zurückzunehmen.
Sie haben kein Recht, das zu verlangen. Sie haben einen Gegenstand
gekauft, und damit ist das Geschäft erledigt, und Sie haben weiter
kein Recht. Ich kann eine solche Summe bei Nacht absolut nicht
bezahlen; wo soll ich eine solche Summe herbekommen?«

		»Sie haben immer Geld; ich habe Ihnen zehn Rubel abgelassen;
aber Sie sind der richtige Geldjude!«

		»Kommen Sie übermorgen; hören Sie wohl? Übermorgen mittag Punkt
zwölf, und dann will ich Ihnen alles geben, alles; ist's Ihnen so
recht?«

		Schatow schlug zum drittenmal wütend an das Fenster.

		»So geben Sie jetzt zehn Rubel und morgen bei Tagesanbruch die
andern fünf!«

		»Nein, übermorgen mittag fünfzehn; aber morgen werde ich, bei
Gott, noch kein Geld haben. Kommen Sie lieber nicht her; kommen Sie
lieber nicht her!«

		»Geben Sie zehn! O Sie Schuft!«

		»Warum schimpfen Sie denn so? Warten Sie, ich muß erst Licht
machen; sehen Sie, Sie haben eine Scheibe zerschlagen ... Wer
schimpft denn so bei Nacht? Da!« Er reichte ihm eine Banknote durch
das Fenster.

		Schatow nahm sie; es war ein Fünfrubelschein.

		»Bei Gott, mehr kann ich nicht, und wenn Sie mich totschlagen;
ich kann nicht; übermorgen werde ich alles können; aber jetzt kann
ich nichts.«

		»Ich gehe nicht weg!« brüllte Schatow.

		»Nun, da nehmen Sie, da ist noch etwas; sehen Sie, noch etwas;
aber mehr gebe ich nicht. Na, wenn Sie auch aus vollem Halse
schreien, ich gebe nicht mehr; mag geschehen, [bookmark: page218] was will, ich gebe nicht
mehr; ich gebe nicht mehr, und ich gebe nicht mehr!«

		Er schien ganz außer sich, ganz verzweifelt zu sein; der Schweiß
stand ihm auf der Stirn. Die beiden Scheine, die er noch
herausgereicht hatte, waren Rubelnoten. Im ganzen hatte Schatow
sieben Rubel bekommen.

		»Na, hol Sie der Teufel; morgen komme ich wieder. Ich schlage
Sie zu Schanden, Ljamschin, wenn Sie die acht Rubel nicht in
Bereitschaft haben.«

		»Aber ich werde nicht zu Hause sein, Dummkopf!« dachte Ljamschin
schnell im stillen.

		»Halt, halt!« schrie er dem bereits davonlaufenden Schatow
aufgeregt nach. »Halt, kehren Sie noch einmal um! Sagen Sie, bitte,
haben Sie die Wahrheit gesagt, daß Ihre Frau zu Ihnen zurückgekehrt
ist?«

		»Dummkopf!« rief Schatow zurück, spuckte aus und lief, so
schnell er konnte, nach Hause.

		 

		IV

		Ich bemerke, daß Arina Prochorowna von den Beschlüssen, die am
vorhergehenden Tage in der Sitzung gefaßt waren, nichts wußte. Als
Wirginski verstört und angegriffen nach Hause zurückgekehrt war,
hatte er nicht gewagt, ihr die getroffene Entscheidung mitzuteilen,
sich aber doch nicht enthalten können, ihr die Hälfte zu
offenbaren, nämlich alles das, was ihnen Werchowenski über Schatows
zweifellose Absicht einer Denunziation gesagt hatte; aber zugleich
hatte er erklärt, daß er der Nachricht nicht völlig Glauben
schenke. Arina Prochorowna hatte einen gewaltigen Schreck bekommen.
Dies war der Grund, [bookmark: page219] weshalb sie, als Schatow angelaufen kam, um
sie zu holen, trotz ihrer Müdigkeit, da sie sich die ganze
vorhergehende Nacht über mit einer Gebärenden abgeplagt hatte, sich
dennoch unverzüglich entschloß hinzugehen. Sie war immer überzeugt
gewesen, daß »ein so elendes Subjekt wie Schatow zu einer
Gemeinheit gegen seine Mitbürger fähig sei«; aber infolge von Marja
Ignatjewnas Ankunft erschien ihr die Sache doch in einem andern
Lichte. Schatows Angst, der verzweifelte Ton seiner Bitten, sein
Flehen um Hilfe bekundeten einen Umschwung in der Gesinnung des
Verräters: ein Mensch, der entschlossen ist, sogar sich selbst
preiszugeben, nur um andere zugrunde zu richten, der würde, meinte
sie, eine andere Miene und einen andern Ton haben, als sie Schatow
in Wirklichkeit hatte. Kurz gesagt, Arina Prochorowna nahm sich
vor, alles selbst mit eigenen Augen anzusehen. Wirginski war mit
ihrem Entschlusse sehr zufrieden; es war ihm, als sei ihm eine
Zentnerlast vom Herzen gefallen! Es regte sich bei ihm sogar eine
Hoffnung: Schatows Miene schien ihm zu Werchowenskis Vermutung
absolut nicht zu stimmen.

		Schatow hatte sich nicht geirrt; als er zurückkehrte, fand er
Arina Prochorowna bereits bei Marja. Sowie sie gekommen war, hatte
sie den unten an der Treppe stehenden Kirillow verächtlich
fortgejagt; schnell hatte sie sich dann mit Marja bekannt gemacht,
von der sie nicht als frühere Bekannte anerkannt wurde; sie fand
sie »in sehr widerwärtiger Stimmung«, das heißt ärgerlich,
aufgeregt und »in ganz kleinmütiger Verzweiflung«, und schlug in
etwa fünf Minuten alle Entgegnungen derselben siegreich aus dem
Felde.

		[bookmark: page220]
»Warum reden Sie denn immer, daß Sie keine teure Hebamme haben
wollen?« sagte sie gerade in dem Augenblicke, als Schatow
hereinkam. »Das ist der reine Unsinn, ein ganz falscher Gedanke,
der durch Ihren nicht normalen Zustand hervorgerufen ist. Wenn Sie
nur eine einfache alte Frau aus dem gewöhnlichen Volke zur Hilfe
haben, so haben Sie fünfzig Chancen dafür, daß die Sache einen
schlechten Ausgang nimmt; und dabei haben Sie doch mehr Umstände
und Ausgaben als bei einer teueren Hebamme. Und woher wissen Sie
denn, daß ich eine teuere Hebamme bin? Sie können mich später
bezahlen; ich werde Ihnen nicht zuviel abnehmen, und für den Erfolg
garantiere ich; bei mir werden Sie nicht sterben; das ist bei mir
noch nicht dagewesen. Und das Kind werde ich Ihnen gleich morgen in
das Kinderasyl bringen, und später aufs Land zum Aufziehen, und
damit ist dann die Sache erledigt. Und Sie selbst werden sich
wieder erholen und sich an eine vernünftige Arbeit machen und in
sehr kurzer Zeit Schatow für die Unterkunft und die Auslagen
entschädigen, die überhaupt nicht so bedeutend sein
werden ...«

		»Das ist es gar nicht, was mir Sorge macht ... Ich habe
kein Recht, ihn zu belästigen ...«

		»Das ist eine rationelle, einer Bürgerin wohlanstehende
Anschauungsweise; aber seien Sie überzeugt, daß Schatow so gut wie
keine Ausgaben haben wird, wenn er sich nur ein klein wenig aus
einem phantastischen Herrn in einen vernünftig denkenden Menschen
verwandeln wollte. Es ist nur nötig, daß er keine Dummheiten
begeht, nicht einen Heidenlärm macht und nicht atemlos durch die
Stadt galoppiert. Wenn man ihn nicht an der Hand [bookmark: page221] festhält, wird er bis
zum Morgen womöglich alle hiesigen Ärzte in Bewegung setzen; alle
Hunde hat er in meiner Straße schon in Aufregung gebracht. Ärzte
sind gar nicht nötig; ich habe schon gesagt, daß ich für alles
garantiere. Eine alte Frau kann meinetwegen noch zur Bedienung
angenommen werden; das kostet kaum etwas. Übrigens kann er auch
selbst zu dieser oder jener Dienstleistung herangezogen werden; er
braucht ja doch nicht bloß Dummheiten zu machen. Er hat Hände und
Füße; da kann er nach der Apotheke laufen, ohne daß Ihre Gefühle
durch eine Wohltat verletzt werden. Und zum Teufel, wie kann da
überhaupt von Wohltat die Rede sein? Hat er Sie nicht in diese Lage
gebracht? Hat er Sie nicht mit jener Familie entzweit, wo Sie als
Gouvernante in Stellung waren, mit der egoistischen Absicht, Sie zu
heiraten? Das haben wir ja gehört ... Übrigens ist er doch
auch selbst vorhin zu mir gerannt gekommen und hat ein Geschrei
gemacht, daß man es durch die ganze Straße hörte. Ich dränge mich
niemandem auf und bin einzig und allein Ihretwegen gekommen, aus
Prinzip, weil wir Gesinnungsgenossen alle solidarisch miteinander
verbunden sind; ich habe ihm das erklärt, noch ehe ich das Haus
verließ. Wenn ich Ihrer Ansicht nach hier überflüssig bin, so leben
Sie wohl; ich wünsche nur, daß kein Unglück daraus entsteht, das
doch so leicht zu verhüten wäre.«

		Sie stand sogar vom Stuhle auf.

		Marja war so hilflos, litt so schwer und, um die Wahrheit zu
sagen, fürchtete sich so sehr vor dem, was ihr bevorstand, daß sie
nicht wagte, die Hebamme fortzuschicken. Aber diese Frau war ihr
auf einmal verhaßt geworden: sie sprach ja von ganz fremdartigen
Dingen, gar nicht [bookmark: page222] von dem, was Marjas Seele erfüllte! Aber die
Prophezeiung von einem möglichen Tode unter den Händen einer
unerfahrenen Helferin besiegte den Widerwillen. Dafür wurde sie
gegen Schatow von diesem Augenblicke an noch anspruchsvoller, noch
schonungsloser. Es ging schließlich so weit, daß sie ihm nicht nur
verbot, sie anzusehen, sondern sogar, mit dem Gesichte nach ihr hin
dazustehen. Die Schmerzen wurden heftiger. Die Verwünschungen und
Scheltworte wurden immer grimmiger.

		»Ach was, wir wollen ihn hinausschicken,« entschied Arina
Prochorowna kurz. »Er sieht ja ganz entstellt aus und erschreckt
Sie nur; leichenblaß ist er geworden! Sagen Sie nur, Sie
lächerlicher, wunderlicher Mensch, was ist Ihnen denn eigentlich?
Ist das eine Komödie!«

		Schatow antwortete nicht; er hatte sich dafür entschieden, keine
Antworten zu geben.

		»Ich habe ja auch sonst schon in solchen Fällen dumme Väter
gesehen, die ebenfalls den Verstand verloren hatten. Aber die waren
doch wenigstens ...«

		»Hören Sie auf, oder gehen Sie weg und lassen Sie mich
krepieren! Reden Sie kein Wort weiter! Ich will es nicht, ich will
es nicht!« schrie Marja.

		»Kein Wort zu reden ist unmöglich; das müssen Sie einsehen, wenn
Sie nicht selbst den Verstand verloren haben; aber das scheint mir
fast der Fall zu sein. Wenigstens muß ich doch über das Sachliche
sprechen: sagen Sie, haben Sie etwas vorbereitet? Antworten Sie,
Schatow; Ihrer Frau ist nicht danach zumute.«

		»Sagen Sie, was denn eigentlich erforderlich ist!«

		»Das heißt also, es ist nichts vorbereitet.«

		Sie zählte alles unbedingt Nötige auf, und man muß [bookmark: page223] ihr die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß sie sich auf das
Allernotwendigste beschränkte, was selbst bei Bettlern nicht
entbehrt werden kann. Einzelnes fand sich in Schatows Besitz. Marja
zog einen Schlüssel heraus und reichte ihn ihm, damit er in ihrer
Reisetasche nachsuche. Da ihm die Hände zitterten, so mühte er sich
ungebührlich lange mit dem Öffnen des ihm unbekannten Schlosses ab.
Marja geriet außer sich; aber als Arina Prochorowna hinzusprang, um
ihm den Schlüssel wegzunehmen, erlaubte sie ihr unter keinen
Umständen, einen Blick in die Reisetasche zu werfen, und bestand
mit eigensinnigem Geschrei und Weinen darauf, nur Schatow solle die
Tasche öffnen.

		Nach einigen Sachen mußte bei Kirillow Nachfrage gehalten
werden. Aber kaum wendete sich Schatow um, um hinzugehen, als sie
ihn sogleich zornig zurückrief und sich erst dann beruhigte, als er
schleunigst von der Treppe zurückkehrte und ihr erklärte, er gehe
nur für einen Augenblick weg, um das Notwendigste zu holen, und
werde sofort wiederkommen.

		»Na, Ihnen etwas recht zu machen ist aber schwer, meine Dame,«
bemerkte Arina Prochorowna lachend. »Bald soll er mit dem Gesichte
nach der Wand zu stehen und sich nicht erlauben, Sie anzusehen,
bald soll er sich nicht einmal auf einen Augenblick entfernen,
sonst fangen Sie an zu weinen. Er muß ja dabei schließlich auf
eigentümliche Gedanken kommen. Na, na, seien Sie nur nicht
eigensinnig, und wischen Sie sich nicht die Augen; ich spaße ja
nur.«

		»Er soll überhaupt nichts denken.«

		[bookmark: page224]
»Papperlapapp! Wenn er nicht in Sie verliebt wäre wie ein Bock, so
wäre er nicht im Galopp durch die Straßen gelaufen und hätte nicht
alle Hunde in der Stadt in Aufregung gebracht. Bei mir hat er ein
Fenster zerschlagen.«

		 

		V

		Schatow traf Kirillow, wie er immer noch im Zimmer von einer
Ecke nach der andern ging; er war aber dabei so zerstreut, daß er
sogar die Ankunft von Schatows Frau vergessen hatte und diesen
reden hörte, ohne ihn zu verstehen.

		»Ach ja,« erinnerte er sich auf einmal, wie wenn er sich mit
Anstrengung und nur für einen Augenblick aus dem Banne eines ihn
völlig beherrschenden Gedankens losrisse; »ja ... eine
Alte ... die Frau oder eine Alte? Warten Sie mal: sowohl die
Frau als auch eine Alte, nicht wahr? Ich erinnere mich; ich bin
hingegangen; eine Alte wird kommen, nur nicht sofort. Da, nehmen
Sie das Kissen! Noch etwas? Ja ... Warten Sie mal, Schatow:
haben Sie manchmal Augenblicke ewiger Harmonie?«

		»Wissen Sie, Kirillow, das geht nicht länger, daß Sie in der
Nacht nicht schlafen.«

		Kirillow kam nun zu sich und redete jetzt sonderbarerweise weit
zusammenhängender als sonst je; offenbar hatte er all diese
Gedanken schon längst in bestimmte Form gebracht und vielleicht
aufgeschrieben:

		»Es gibt Sekunden (es sind ihrer auf einmal immer nur fünf oder
sechs), in denen man plötzlich die Gegenwart der vollständig
erreichten ewigen Harmonie fühlt. [bookmark: page225] Das ist nichts Irdisches; ich sage
nicht, daß es etwas Himmlisches wäre, wohl aber, daß der Mensch in
irdischer Gestalt es nicht ertragen kann. Er muß sich physisch
umgestalten oder sterben. Dieses Gefühl ist klar und unbestreitbar.
Man empfindet gewissermaßen plötzlich die ganze Natur und sagt:
›Ja, das ist recht.‹ Als Gott die Welt schuf, da sagte er am Ende
jedes Schöpfungstages: ›Ja, das ist recht, das ist gut.‹
Das ... das ist nicht Rührung, sondern einfach nur Freude. Man
verzeiht nichts, weil es nichts zu verzeihen gibt. Man liebt
eigentlich auch nicht; oh, diese Empfindung ist höher als die
Liebe! Das Furchtbarste ist, daß diese Empfindung so schrecklich
klar und eine solche Freude ist. Wenn sie noch fünf Sekunden länger
dauerte, so würde die Seele es nicht aushalten und müßte vergehen.
In diesen fünf Sekunden durchlebe ich ein Leben, und ich würde für
sie mein ganzes Leben hingeben, weil sie das wert sind. Um zehn
Sekunden zu ertragen, muß man sich physisch umgestalten. Ich
glaube, der Mensch muß aufhören zu zeugen und zu gebären. Wozu
Kinder, wozu eine weitere Entwickelung, wenn doch das Ziel erreicht
ist? Im Evangelium heißt es, daß die Menschen in der Auferstehung
nicht zeugen und gebären werden, sondern sein werden wie Engel
Gottes. Das ist ein Fingerzeig. Ihre Frau kommt nieder?«

		»Kirillow, haben Sie dieses Gefühl oft?«

		»Alle drei Tage einmal, alle Woche einmal.«

		»Leiden Sie nicht an Epilepsie?«

		»Nein.«

		»Dann werden Sie sie noch bekommen. Nehmen Sie sich in acht,
Kirillow; ich habe gehört, daß die Epilepsie [bookmark: page226] genau in dieser Weise
beginnt. Mir hat ein Epileptiker diese einem Anfalle vorhergehende
Empfindung eingehend geschildert, genau so wie Sie; auch er gab als
Zeitdauer fünf Sekunden an und sagte, mehr könne man nicht
ertragen. Denken Sie an Muhammeds Krug, der nicht völlig ausfloß,
während der Prophet auf seinem Rosse das Paradies durchflog. Der
Krug, das sind eben jene fünf Sekunden; und das Paradies erinnert
sehr an Ihre Harmonie; Muhammed aber war Epileptiker. Nehmen Sie
sich vor der Epilepsie in acht, Kirillow!«

		»Die kommt zu spät!« erwiderte Kirillow mit stillem Lächeln.

		 

		VI

		Die Nacht verging. Schatow wurde gescholten, fortgeschickt,
wieder zurückgerufen. Marjas Angst um ihr Leben stieg auf den
höchsten Grad. Sie schrie, sie wolle »unbedingt, unbedingt« leben
und fürchte sich zu sterben: »Ich will nicht sterben, ich will
nicht sterben!« wiederholte sie einmal über das andere. Wäre nicht
Arina Prochorowna dagewesen, so würde die Sache einen sehr
schlimmen Verlauf genommen haben. Allmählich gewann diese
vollständig die Herrschaft über ihre Patientin. Letztere hörte wie
ein kleines Kind auf jedes Wort und jeden Ruf von ihr. Arina
Prochorowna wirkte durch Strenge, nicht durch Freundlichkeit,
verrichtete aber ihre Obliegenheiten meisterhaft. Es begann zu
dämmern. Arina Prochorowna erwähnte auf einmal, daß Schatow soeben
auf die Treppe hinausgelaufen war, um zu beten, und sie fing an zu
lachen. Marja lachte ebenfalls in einer boshaften, giftigen Art,
als ob ihr von diesem Lachen leichter ums Herz würde. Zuletzt wurde
Schatow ganz und gar hinausgejagt. [bookmark: page227] Ein feuchter, kalter Morgen brach an.
Schatow drückte sich mit dem Gesichte gegen die Wand, in die Ecke,
genau so wie tags zuvor, als Erkel gekommen war. Er zitterte wie
Espenlaub und fürchtete sich davor, etwas zu denken; aber sein
Geist klammerte sich in Gedanken an alles, was sich ihm darbot,
gerade wie es im Traum zu geschehen pflegt. Zukunftsphantasien
schlugen ihn fortwährend in ihren Bann und zerrissen wieder
fortwährend wie mürbe Fäden. Aus dem Zimmer erscholl endlich kein
Stöhnen mehr, sondern ein furchtbares, rein tierisches Geschrei,
das gar nicht zu ertragen war. Er wollte sich die Ohren zustopfen;
aber er konnte es nicht und fiel auf die Knie, indem er bewußtlos
wiederholte: »Marja, Marja!« Und siehe da, endlich erscholl ein
Schrei, ein neuer Schrei, bei welchem Schatow zusammenfuhr und von
den Knien aufsprang, der schwache, abgebrochene Schrei eines
kleinen Kindes! Er bekreuzte sich und lief ins Zimmer. In Arina
Prochorownas Händen schrie und zappelte mit den winzigen Händchen
und Füßchen ein kleines, rotes, runzeliges Wesen, das erschreckend
hilflos und wie ein Stäubchen vom ersten besten Windstoße abhängig
war, aber doch schrie und sich kundgab, als hätte es ebenfalls ein
volles Recht auf das Leben ... Marja lag wie bewußtlos da;
aber eine Minute darauf schlug sie die Augen auf und sah Schatow
ganz seltsam an: das war ein ganz neuartiger Blick; was für ein
Blick es eigentlich war, das vermochte er noch nicht zu begreifen;
aber nach seiner Erinnerung hatte er einen solchen Blick früher an
ihr noch nie kennen gelernt.

		»Ein Knabe? Ein Knabe?« fragte sie Arina Prochorowna mit
schwacher Stimme.

		[bookmark: page228] »Ja,
ein Knabe!« rief diese zur Antwort, während sie das Kind
wickelte.

		Als sie damit fertig war und sich anschickte, das Kind zwischen
zwei Kissen quer über das Bett zu legen, gab sie es Schatow einen
Augenblick zum Halten. Marja gab ihm gewissermaßen verstohlen, als
fürchte sie sich vor Arina Prochorowna, einen Wink mit dem Kopfe.
Dieser verstand sie sofort und trug ihr das Kind hin, um es ihr zu
zeigen.

		»Wie hübsch ... er ist ...« flüsterte sie lächelnd mit
matter Stimme.

		»Nein, aber wie sehen Sie aus!« rief die triumphierende Arina
Prochorowna fröhlich lachend, als sie Schatows Gesicht erblickte.
»Was machen Sie für ein Gesicht!«

		»Lachen Sie nur darüber, Arina Prochorowna ... Das ist eine
große Freude ...« stammelte Schatow mit idiotenhaft
glückseliger Miene; nach den wenigen Worten, die Marja über das
Kind gesagt hatte, strahlte er über das ganze Gesicht.

		»Wieso ist denn das für Sie eine so große Freude?« fragte Arina
Prochorowna belustigt, während sie eifrig herumhantierte und
arbeitete wie eine Zuchthäuslerin.

		»Es ist das Geheimnis des Erscheinens eines neuen Wesens, ein
großes, unerklärliches Geheimnis, Arina Prochorowna; wie schade,
das Sie dafür kein Verständnis haben!«

		Und dann murmelte er unzusammenhängend, ganz benommen und
verzückt vor sich hin. Die Gedanken schienen in seiner Seele hin
und her zu wogen und ihr unwillkürlich zu entströmen.

		[bookmark: page229] »Es
waren zwei Menschen, und auf einmal ist ein dritter Mensch da, ein
neuer, ganzer, vollständiger Geist, wie er aus Menschenhänden nicht
hervorgehen kann; eine neue Denkkraft und eine neue Liebe; es ist
geradezu furchtbar ... Und es gibt nichts Höheres auf der
Welt!«

		»Was schwatzen Sie da zusammen! Es ist einfach die
Weiterentwickelung eines Organismus, und weiter ist nichts dabei,
kein Geheimnis!« sagte Arina Prochorowna mit herzlichem, fröhlichem
Lachen. »Auf die Art wäre ja jede Fliege ein Geheimnis. Aber ich
will Ihnen etwas sagen: überflüssige Menschen sollten nicht geboren
werden. Gestaltet zunächst alles auf der Welt um, damit sie nicht
überflüssig sind, und dann erzeugt sie! So aber wollen wir ihn
übermorgen ins Kinderasyl bringen ... Übrigens ist das auch
notwendig.«

		»Niemals soll er von mir weg in das Kinderasyl gebracht werden!«
erklärte Schatow, auf den Fußboden starrend, in festem Tone.

		»Sie werden ihn adoptieren?«

		»Er ist so schon mein Sohn.«

		»Gewiß, er ist ein Schatow, nach dem Gesetz ist er ein Schatow,
und Sie sind nicht in der Lage, sich als Wohltäter des
Menschengeschlechtes aufzuspielen. Bei manchen Leuten geht es eben
ohne Phrasen nicht ab. Na, nun gut; aber jetzt will ich Ihnen etwas
sagen, meine Herrschaften,« fügte sie hinzu, da sie endlich mit
ihrer geschäftigen Tätigkeit fertig war: »ich muß jetzt gehen. Ich
werde im Laufe des Vormittags noch einmal herankommen und ebenso am
Abend, wenn es nötig sein sollte; jetzt aber, da alles so glücklich
vonstatten gegangen ist, muß ich zu anderen gehen, die schon lange
warten. Sie haben [bookmark: page230] da schon irgendwo eine alte Frau sitzen,
Schatow; das ist ja ganz gut; aber verlassen auch Sie, als lieber
Gatte, die Wöchnerin nicht! Setzen Sie sich da neben sie;
vielleicht können Sie ihr von Nutzen sein; Marja Ignatjewna wird
Sie ja wohl nicht wegjagen ... nun, nun, ich scherze ja
nur ...«

		Am Tore, wohin Schatow sie begleitete, fügte sie noch für ihn
allein hinzu:

		»Sie haben mir für das ganze Leben Stoff zum Lachen gegeben;
Geld werde ich von Ihnen nicht nehmen; selbst im Traum werde ich
lachen. Etwas Komischeres, als Sie in dieser Nacht, habe ich noch
nie gesehen.«

		Sie ging ganz zufrieden weg. Nach Schatows Miene und Worten
schien es ihr sonnenklar, daß dieser Mensch »den Vater spielen
werde und ein Waschlappen erster Güte sei«. Obgleich sie auf
direktem Wege näher hätte zu einer anderen Patientin gehen können,
ging sie doch absichtlich erst nach ihrer Wohnung heran, um ihrem
Manne davon Mitteilung zu machen.

		»Marja, sie hat dir befohlen, mit dem Schlafen noch eine Weile
zu warten, obgleich dir das, wie ich sehe, furchtbar schwer
wird ...« begann Schatow schüchtern. »Ich werde mich hier ans
Fenster setzen und auf dich achtgeben, nicht wahr?«

		Und er setzte sich ans Fenster hinter das Sofa, so daß sie ihn
nicht sehen konnte. Aber es war noch keine Minute vergangen, als
sie ihn zu sich rief und ihn mürrisch ersuchte, ihr Kopfkissen
zurechtzulegen. Er begann, das zu tun. Sie blickte ärgerlich nach
der Wand.

		»Nicht so, ach, nicht so ... Was haben Sie für ungeschickte
Hände!«

		[bookmark: page231]
Schatow legte es noch einmal zurecht.

		»Beugen Sie sich zu mir herunter!« sagte sie auf einmal in
seltsamem Tone, indem sie sich nach Möglichkeit bemühte, ihn nicht
anzusehen.

		Er fuhr zusammen, beugte sich aber herab.

		»Noch weiter ... nicht so ... näher!« Und auf einmal
schlang sich ihr linker Arm ungestüm um seinen Hals, und er fühlte
auf seiner Stirn einen kräftigen, herzlichen Kuß.

		»Marja!«

		Ihre Lippen bebten; sie suchte sich zu beherrschen; aber
plötzlich richtete sie sich auf und sagte mit funkelnden Augen:

		»Nikolai Stawrogin ist ein Schuft!«

		Und kraftlos, wie niedergemäht, fiel sie mit dem Gesicht auf das
Kissen, schluchzte krampfhaft und drückte Schatows Hand fest in der
ihrigen zusammen.

		Von diesem Augenblicke an ließ sie ihn nicht mehr von sich; sie
verlangte, daß er neben ihr am Kopfende sitzen solle. Sprechen
konnte sie nur wenig; aber sie blickte immer nach ihm hin und
lächelte ihm glückselig zu. Sie hatte sich auf einmal in eine Art
von Törin verwandelt. Alles schien umgewandelt zu sein. Schatow
weinte bald wie ein kleiner Knabe, bald redete er Gott weiß was in
seltsamer, nebelhafter, begeisterter Art; er küßte ihr die Hände;
sie hörte ihm entzückt zu, vielleicht ohne ihn zu verstehen; aber
sie spielte mit ihrer matten Hand freundlich in seinem Haar,
streichelte es und betrachtete es mit Wohlgefallen. Er sprach ihr
von Kirillow und davon, daß sie jetzt für alle Zeit ein neues Leben
beginnen würden, und von der Existenz Gottes und davon, daß alle
Menschen gut [bookmark: page232] seien ... In ihrem Entzücken nahmen sie
das Kindchen wieder heraus, um es zu betrachten.

		»Marja!« rief er, während er das Kindchen auf den Händen hielt,
»nun hat der alte Fieberwahn und die Schmach und der seelische Tod
ein Ende! Laß uns arbeiten und zu dreien einen neuen Weg wandeln,
ja, ja! ... Ach ja: wie wollen wir ihn denn nennen,
Marja?«

		»Nennen? Wie wir ihn nennen wollen?« fragte sie erstaunt zurück,
und plötzlich malte sich auf ihrem Gesichte eine furchtbare
Traurigkeit.

		Sie schlug die Hände zusammen, blickte Schatow vorwurfsvoll an
und warf sich mit dem Gesichte auf das Kissen.

		»Marja, was ist dir?« rief er betrübt und erschrocken.

		»Und Sie konnten, Sie konnten – Oh, Sie Undankbarer!«

		»Marja, verzeih mir, Marja ... Ich fragte nur, wie wir ihn
nennen wollen. Ich weiß nicht ...«

		»Iwan, Iwan,« erwiderte sie und hob ihr glühendes,
tränenfeuchtes Gesicht in die Höhe. »Konnten Sie wirklich denken,
daß wir ihm einen andern, einen schrecklichen Namen geben
könnten?«

		»Marja, beruhige dich! Oh, wie reizbar du bist!«

		»Das ist eine neue Grobheit, daß Sie das auf Reizbarkeit
zurückführen. Ich möchte wetten, daß, wenn ich jenen schrecklichen
Namen für ihn in Vorschlag gebracht hätte, Sie sogleich
einverstanden gewesen wären, ja es nicht einmal beachtet hätten! O
wie undankbar, wie niedrig denkend alle sind, alle!«

		Nach einer Minute hatten sie sich natürlich versöhnt. Schatow
redete ihr zu zu schlafen. Sie schlief ein, ließ [bookmark: page233] aber seine Hand immer
noch nicht aus der ihrigen, wachte häufig auf, blickte ihn an, als
fürchte sie, daß er weggehe, und schlief dann wieder ein.

		Kirillow schickte die alte Frau, »um zu gratulieren«, und
außerdem heißen Tee, frisch gebratene Koteletts und Bouillon mit
Weißbrot »für Marja Ignatjewna«. Die Kranke trank gierig die
Bouillon; die Alte legte das Kind in Windeln; Marja veranlaßte auch
Schatow, ein Kotelett zu essen.

		Die Zeit verging. Auch Schatow schlief kraftlos auf seinem
Stuhle ein, mit dem Kopfe auf Marjas Kissen. So fand die beiden
Arina Prochorowna vor, welche Wort gehalten hatte; sie weckte sie
fröhlich, besprach mit Marja das Nötige, besah das Kind und sagte
wieder zu Schatow, er solle bei der Kranken bleiben. Dann machte
sie über die »Eheleute« ein paar Witzchen, die einen Beigeschmack
von Geringschätzung und Hochmut hatten, und ging ebenso zufrieden
fort wie das erstemal.

		Es war schon ganz dunkel, als Schatow aufwachte. Er zündete
schnell Licht an und lief weg, um die alte Frau zu holen; aber kaum
fing er an, die Treppe hinabzusteigen, als er zu seiner
Verwunderung die leisen, langsamen Schritte eines ihm entgegen
Heraufsteigenden hörte. Es war Erkel.

		»Ich kann Sie nicht ins Zimmer lassen!« flüsterte Schatow,
ergriff ihn hastig bei der Hand und zog ihn nach dem Tore zurück.
»Warten Sie hier; ich komme gleich heraus; ich hatte Sie
vollständig vergessen. Oh, unter welchen Umständen bringen Sie sich
wieder in Erinnerung!«

		[bookmark: page234] Er
beeilte sich so sehr, daß er nicht einmal zu Kirillow heranlief,
sondern nur die alte Frau rief. Marja geriet in Verzweiflung und
Entrüstung darüber, daß er »auch nur daran denken konnte, sie
allein zu lassen«.

		»Aber«, rief er ganz glückselig, »das ist auch der letzte
Schritt, den ich auf der alten Bahn tue! Und dann liegt ein neuer
Weg vor uns, und niemals, niemals werden wir an die alte
schreckliche Zeit zurückdenken!«

		Er beruhigte sie mit Not und Mühe und versprach, pünktlich um
neun Uhr zurück zu sein, küßte sie herzlich, küßte das Kind und
lief schnell hinunter zu Erkel.

		Sie schlugen die Richtung nach dem Stawroginschen Parke in
Skworeschniki ein, wo Schatow vor anderthalb Jahren an einem
einsamen Platze, ganz am Rande des Parks, da, wo bereits ein
Fichtenwald anfing, die ihm anvertraute Druckerei vergraben hatte.
Es war ein wilder, abgelegener Ort, ganz unbemerkbar, von dem
Gutsgebäude ziemlich weit entfernt. Von dem Filippowschen Hause
hatten sie etwa drei und eine halbe Werst zu gehen, vielleicht auch
vier.

		»Wollen wir denn den ganzen Weg zu Fuß zurücklegen?« fragte
Schatow. »Ich werde eine Droschke nehmen.«

		»Ich bitte Sie dringend, das nicht zu tun,« erwiderte Erkel.
»Die Unsrigen haben das ausdrücklich verlangt. Ein
Droschkenkutscher würde ein Zeuge sein.«

		»Na, hol's der Teufel, meinetwegen! Es ist ja ganz gleich, wenn
die Sache nur zu Ende kommt, endlich zu Ende kommt!«

		Sie gingen sehr schnell.

		[bookmark: page235]
»Erkel, Sie kleiner Knabe!« rief Schatow. »Sind Sie einmal
glücklich gewesen?«

		»Sie sind, wie es scheint, jetzt sehr glücklich,« bemerkte Erkel
mit lebhaftem Interesse.
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		Die mühevolle Nacht
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		Wirginski hatte im Laufe des Tages ein paar Stunden darauf
verwandt, bei den sämtlichen »Unsrigen« herumzulaufen und sie davon
zu benachrichtigen, daß Schatow aller Wahrscheinlichkeit nach nicht
denunzieren werde, da seine Frau zurückgekehrt sei und ein Kind
bekommen habe; »auf Grund der Kenntnis des menschlichen Herzens«
sei nicht anzunehmen, daß er in diesem Augenblicke gefährlich sein
könne. Aber zu seiner unangenehmen Überraschung traf er außer Erkel
und Ljamschin niemand zu Hause. Erkel hörte ihn schweigend an und
sah ihm klar in die Augen; auf die direkte Frage, ob er denn nun
doch um sechs Uhr hingehen werde, antwortete er mit demselben
klaren Lächeln, selbstverständlich werde er hingehen.

		Ljamschin lag, anscheinend sehr ernstlich krank, im Bette und
hatte sogar den Kopf in die Decke eingehüllt. Vor dem eintretenden
Wirginski bekam er einen großen Schreck, und sobald dieser zu reden
anfing, machte er mit den Händen unter der Decke hervor abwehrende
Bewegungen und bat flehentlich, er möchte ihn in Ruhe lassen. Indes
hörte er die Nachrichten über Schatow alle an; aber über die
Mitteilung, daß niemand zu Hause sei, [bookmark: page236] war er aus irgendwelchem
Grunde außerordentlich betroffen. Es stellte sich auch heraus, daß
er über Fedkas Tod bereits unterrichtet war (durch Liputin), und er
erzählte selbst seinem Besucher Wirginski eilig in
unzusammenhängender Weise von dieser Sache, wodurch er seinerseits
letzteren in Unruhe versetzte. Auf Wirginskis direkte Frage aber,
ob man unter diesen Umständen hingehen solle oder nicht, begann er
auf einmal wieder unter starken Gestikulationen zu beteuern, er
könne nichts dafür und wisse von nichts, und zu bitten, man möge
ihn in Ruhe lassen.

		Niedergeschlagen und in starker Aufregung kehrte Wirginski nach
Hause zurück; peinlich war ihm auch, daß er die Angelegenheit vor
seiner Familie geheimhalten mußte; er war gewohnt, alles seiner
Frau mitzuteilen, und wenn nicht in seinem entzündeten Gehirn in
diesem Augenblicke ein neuer Gedanke, ein neuer, versöhnender Plan
für die weitere Tätigkeit aufgeblitzt wäre, so hätte er sich
vielleicht ebenso wie Ljamschin ins Bett gelegt. Aber der neue
Gedanke verlieh ihm wieder Kraft; ja er wartete nun sogar mit
Ungeduld auf das Heranrücken der bestimmten Stunde und brach sogar
früher, als nötig gewesen wäre, zu dem Rendezvousplatze auf.

		Es war dies ein sehr düsterer Ort am Ende des gewaltigen
Stawroginschen Parkes. Ich bin später expreß hingegangen, um ihn
mir anzusehen; was für einen unheimlichen Eindruck muß er erst an
jenem rauhen Herbstabend gemacht haben! Hier begann der alte
fiskalische Wald; die riesigen alten Fichten hoben sich als
undeutliche dunkle Flecke in der Finsternis ab. Die Finsternis war
so groß, daß man einander kaum auf zwei Schritt erkennen konnte;
[bookmark: page237] aber
Peter Stepanowitsch, Liputin und dann auch Erkel brachten Laternen
mit. Man weiß nicht, wozu und wann vor undenklicher Zeit hier aus
rohen, unbehauenen Steinen eine ziemlich lächerlich aussehende
Grotte erbaut worden ist. Der Tisch und die Bänke im Innern der
Grotte waren schon längst verfault und auseinandergefallen. Etwa
zweihundert Schritte rechts davon endete der dritte Parkteich.
Diese drei Teiche, die dicht beim Hause begannen, zogen sich, einer
nach dem andern, über eine Werst weit hin, bis ganz zum Ende des
Parkes. Es war schwer anzunehmen, daß irgendwelcher Lärm, ein
Schrei oder selbst ein Schuß zu den Bewohnern des fast verlassenen
Stawroginschen Hauses hätte dringen können. Nachdem am
vorhergehenden Tage Nikolai Wsewolodowitsch abgereist war und auch
Alexei Jegorowitsch sich entfernt hatte, waren im ganzen Hause
nicht mehr als fünf oder sechs Bewohner zurückgeblieben, die
sämtlich sozusagen etwas Invalides hatten. Jedenfalls konnte man
mit größter Wahrscheinlichkeit annehmen, daß, wenn auch einer von
diesen einsamen Bewohnern ein Geschrei oder einen Hilferuf hören
sollte, dies doch nur Furcht erregen, keiner von ihnen aber sich
zum Zwecke der Hilfeleistung vom warmen Ofen und der warmen
Ofenbank wegrühren werde.

		Zwanzig Minuten nach sechs hatten sich bereits alle an dem
Versammlungsplatze eingefunden, mit Ausnahme des zu Schatow
abkommandierten Erkel. Peter Stepanowitsch verspätete sich diesmal
nicht; er kam mit Tolkatschenko. Tolkatschenko machte ein
finsteres, sorgenvolles Gesicht; seine ganze erkünstelte, frech
prahlerische Entschlossenheit war verschwunden. Er wich fast nicht
von [bookmark: page238]
Peter Stepanowitschs Seite, bekundete auf einmal eine grenzenlose
Ergebenheit gegen diesen und flüsterte ihm häufig und eifrig etwas
zu; der aber antwortete ihm fast gar nicht oder murmelte ärgerlich
etwas, um von ihm loszukommen.

		Schigalew und Wirginski waren sogar etwas früher erschienen als
Peter Stepanowitsch und gingen bei dessen Erscheinen sogleich in
tiefem und offenbar absichtlichem Schweigen ein wenig beiseite.
Peter Stepanowitsch hob die Laterne in die Höhe und musterte sie
mit ungenierter, beleidigender Aufmerksamkeit. »Die wollen etwas
sagen,« ging es ihm schnell durch den Kopf.

		»Ist Ljamschin nicht da?« fragte er Wirginski. »Wer sagte doch,
daß er krank sei?«

		»Ich bin hier,« antwortete Ljamschin, der plötzlich hinter einem
Baume hervortrat.

		Er trug einen warmen Überzieher und hatte sich fest in ein Plaid
gewickelt, so daß es selbst mit einer Laterne schwer war, sein
Gesicht zu erkennen.

		»Also fehlt nur Liputin.«

		Liputin trat schweigend aus der Grotte heraus. Peter
Stepanowitsch hob wieder die Laterne in die Höhe.

		»Warum haben Sie sich da versteckt? Weshalb sind Sie nicht
herausgekommen?«

		»Ich nehme an, daß wir alle das Recht haben, uns nach Gutdünken
zu bewegen,« murmelte Liputin, übrigens wahrscheinlich ohne selbst
recht zu wissen, was er sagen wollte.

		»Meine Herren,« begann Peter Stepanowitsch mit erhobener Stimme
und unterbrach so zum ersten Male das bisherige halbe Geflüster,
was einen starken Eindruck [bookmark: page239] machte. »Ich glaube, Sie wissen recht wohl,
daß wir jetzt keinen Anlaß haben, noch zu schwatzen. Alles ist
gestern klar und deutlich gesagt und wiederholt worden. Aber
vielleicht wünscht jemand, wie ich an den Gesichtern sehe, eine
Erklärung abzugeben; in diesem Falle bitte ich, es schnell zu tun.
Hol's der Teufel, wir haben wenig Zeit; Erkel kann ihn jeden
Augenblick bringen ...«

		»Er wird ihn jedenfalls bringen,« fügte Tolkatschenko hinzu.

		»Wenn ich nicht irre, wird zuerst die Übergabe der Druckerei
stattfinden?« erkundigte sich Liputin; auch jetzt schien er selbst
nicht zu wissen, warum er die Frage stellte.

		»Nun, selbstverständlich dürfen die Sachen nicht verloren
gehen,« versetzte Peter Stepanowitsch und hob die Laterne zu seinem
Gesichte in die Höhe. »Aber wir sind ja gestern alle
übereingekommen, daß die faktische Übergabe nicht nötig ist. Mag er
Ihnen nur den Fleck zeigen, wo er sie vergraben hat; ausgraben
können wir sie dann selbst. Ich weiß, daß es hier irgendwo zehn
Schritte von einer Ecke dieser Grotte entfernt ist ... Aber
hol's der Teufel, wie haben Sie das nur vergessen können, Liputin?
Es war doch verabredet, daß Sie ihm allein entgegengehen und wir
erst nachher herauskommen sollten! ... Sonderbar, daß Sie erst
noch solche Fragen stellen; oder tun Sie es nur so zwecklos?«

		Liputin schwieg mit finsterer Miene. Der Wind schaukelte die
Wipfel der Fichten.

		»Ich hoffe doch, meine Herren, daß ein jeder seine Pflicht tun
wird,« sagte Peter Stepanowitsch heftig und ungeduldig.

		[bookmark: page240] »Ich
weiß, daß Schatows Frau zu ihm gekommen ist und ein Kind bekommen
hat,« begann Wirginski auf einmal; er war in großer Aufregung,
überhastete sich, so daß er die Worte nicht ordentlich aussprach,
und gestikulierte heftig, »Auf Grund der Kenntnis des menschlichen
Herzens kann man überzeugt sein, daß er jetzt nicht denunzieren
wird ... weil er glücklich ist ... Daher bin ich heute
bei allen gewesen, habe allerdings nur wenige getroffen. Ich möchte
meinen, daß vielleicht jetzt überhaupt nichts nötig
ist ...«

		Er hielt inne; der Atem stockte ihm.

		»Wenn Sie, Herr Wirginski, auf einmal glücklich würden,«
erwiderte Peter Stepanowitsch, auf ihn zutretend, »würden Sie dann
– nicht eine Denunziation, davon kann nicht die Rede sein, sondern
irgendeine gewagte, einem Bürger wohlanstehende Tat aufschieben,
die Sie sich vor dem Glücke vorgenommen hätten, und die Ihnen trotz
der Gefahr, das Glück zu verlieren, als Ihre Pflicht und
Schuldigkeit erschiene?«

		»Nein, ich würde sie nicht aufschieben! Unter keinen Umständen
würde ich sie aufschieben!« versetzte mit ganz sinnlosem Eifer
Wirginski, dessen ganzer Körper in Bewegung geriet.

		»Sie würden eher wieder unglücklich werden wollen als ein
Schuft?«

		»Ja, ja ... Ich würde sogar ganz im Gegenteil ... ich
würde lieber ein vollständiger Schuft sein wollen ... das
heißt nein ... ein Schuft überhaupt nicht, sondern im
Gegenteil: ich würde lieber vollständig unglücklich sein wollen als
ein Schuft.«

		»Nun, so wissen Sie denn, daß Schatow diese Denunziation [bookmark: page241] nach seiner
tiefsten Überzeugung für eine ihm als Bürger wohlanstehende Tat
hält; der Beweis dafür ist, daß er selbst der Behörde gegenüber bis
zu einem gewissen Grade Gefahr läuft, wiewohl man ihm gewiß zum
Dank für die Denunziation vieles verzeihen wird. Ein solcher Mensch
tritt unter keinen Umständen von seinem Vorhaben zurück. Kein Glück
kann ihn davon abbringen; nach Verlauf eines Tages kommt er zur
Besinnung, macht sich Vorwürfe, geht hin und führt seine Absicht
aus. Überdies sehe ich gar kein Glück darin, daß seine Frau nach
drei Jahren zu ihm gekommen ist, um ein Stawroginsches Kind zu
gebären.«

		»Aber es hat ja niemand die Denunziation gesehen,« äußerte
Schigalew plötzlich mit großem Nachdruck.

		»Ich habe die Denunziation gesehen,« rief Peter Stepanowitsch;
»sie ist vorhanden, und dieses ganze Gerede jetzt ist sehr dumm,
meine Herren!«

		»Aber ich,« brauste Wirginski auf, »ich protestiere ... ich
protestiere aus aller Kraft ... Ich will ... Was ich
will, ist dies: ich will, daß, wenn er kommt, wir alle heraustreten
und ihn alle fragen, und daß wir, wenn es wahr ist und er es
bereut, das annehmen und ihn, wenn er sein Ehrenwort gibt,
loslassen. Jedenfalls ist ein ordentliches Gericht nötig; es muß
gerichtsmäßig verfahren werden. Aber daß wir uns alle verstecken
und dann über ihn herfallen, das ist nicht das Richtige.«

		»Auf ein Ehrenwort hin die gemeinsame Sache gefährden, das ist
der Gipfel der Torheit! Hol's der Teufel, wie dumm ist das alles
jetzt, meine Herren! Und was wollen Sie jetzt im Augenblicke der
Gefahr für eine Rolle spielen?«

		[bookmark: page242] »Ich
protestiere, ich protestiere,« wiederholte Wirginski.

		»Schreien Sie wenigstens nicht; sonst hören wir das Signal
nicht. Schatow, meine Herren ... (Hol's der Teufel, wie dumm
das jetzt ist!). Ich habe Ihnen schon gesagt, daß Schatow
Slawophile ist, das heißt einer der dümmsten Menschen ...
Übrigens, zum Teufel, das ist ganz gleichgültig und schert uns
nichts! Sie machen mich nur ganz wirr! ... Schatow, meine
Herren, war ein verbitterter Mensch, und da er trotzdem, ob nun
gern oder ungern, zu unserer Gesellschaft gehörte, so hoffte ich
bis zum letzten Augenblick, es würde möglich sein, ihn zum Besten
der gemeinsamen Sache zu benutzen und ihn in seiner Eigenschaft als
verbitterter Mensch zu verwenden. Ich habe ihn geschont trotz der
striktesten Vorschriften ... Ich habe ihn hundertmal mehr
geschont, als er verdiente! Aber nun hat er zu guter Letzt eine
Denunziation aufgesetzt; pfui Teufel! ... Und nun versuche es
einmal einer von Ihnen, sich jetzt davonzuschleichen! Keiner von
Ihnen ist berechtigt, die gemeinsame Sache im Stich zu lassen! Sie
können sich mit ihm küssen, wenn Sie wollen; aber dadurch, daß Sie
einem Ehrenworte vertrauen, die gemeinsame Sache preiszugeben, dazu
sind Sie nicht berechtigt! So handeln Lumpe und von der Regierung
erkaufte Subjekte!«

		»Wer ist denn hier von der Regierung erkauft?« fragte Liputin
mürrisch.

		»Sie vielleicht. Sie würden besser tun zu schweigen, Liputin;
Sie reden ja doch nur, um zu reden, aus Angewohnheit. Erkauft,
meine Herren, sind alle diejenigen, die sich im Augenblicke der
Gefahr feige benehmen. Aus [bookmark: page243] Furcht findet sich immer ein Dummkopf, der im
letzten Augenblicke hinläuft und schreit: ›Ach, begnadigt mich, und
ich will alle angeben!‹ Aber seien Sie sich darüber klar, meine
Herren, daß Sie jetzt durch keine Denunziation mehr Begnadigung
erlangen werden. Wenn man Ihnen auch eine Milderung der Strafe um
zwei Stufen bewilligt, so blüht doch einem jeden von Ihnen
Sibirien, und außerdem werden Sie auch einem anderen Schwerte nicht
entgehen. Und dieses andere Schwert ist schärfer als das der
Regierung.«

		Peter Stepanowitsch war in Wut und sprach manches Ungehörige.
Schigalew trat mit Festigkeit drei Schritte auf ihn zu.

		»Seit gestern abend habe ich die Sache überdacht,« begann er im
Tone der Überzeugung und, wie immer, in seiner methodischen Manier
(ich glaube, wenn die Erde unter ihm eingestürzt wäre, so hätte er
selbst dann den Ton seiner Stimme nicht verstärkt und die
Akkuratesse seiner methodischen Darlegung auch nicht um ein
Pünktchen vermindert.) »Bei dieser Überlegung bin ich zu der
Überzeugung gelangt, daß der beabsichtigte Mord nicht nur den
Verlust kostbarer Zeit bedeutet, die zur Erreichung wichtigerer und
näherliegender Ziele verwendet werden könnte, sondern sich überdies
auch als ein verderbliches Abweichen von dem normalen Wege
darstellt, das der Sache stets den größten Schaden gebracht und
ihren Erfolg um Jahrzehnte verzögert hat, indem man sich dem
Einflusse leichtfertiger Menschen und insbesondere politischer
Intriganten unterwarf statt demjenigen reiner Sozialisten. Ich bin
hier erschienen, einzig und allein um zur Belehrung aller gegen das
beabsichtigte Unternehmen [bookmark: page244] zu protestieren und mich dann im
gegenwärtigen Augenblicke, den Sie, ich weiß nicht warum, den
Augenblick der Gefahr nennen, zu entfernen. Ich gehe fort, nicht
aus Furcht vor dieser Gefahr und nicht aus Sympathie für Schatow,
mit dem mich zu küssen ganz und gar nicht in meiner Absicht liegt,
sondern einzig und allein weil diese ganze Sache von Anfang bis zu
Ende meinem Programme vollständig zuwiderläuft. Was etwaige
Besorgnisse anlangt, ich könnte denunzieren oder mich von der
Regierung erkaufen lassen, so können Sie ganz beruhigt sein: ich
werde nicht denunzieren.«

		Er drehte sich um und ging weg.

		»Hol's der Teufel, er wird ihnen begegnen und Schatow warnen!«
rief Peter Stepanowitsch und zog seinen Revolver heraus.

		Man hörte das Knacken vom Spannen des Hahnes. »Sie können
überzeugt sein,« sagte Schigalew, sich noch einmal umwendend, »daß,
wenn ich Schatow auf dem Wege treffen sollte, ich ihn vielleicht
grüßen, aber ihn nicht warnen werde.«

		»Aber wissen Sie auch wohl, daß Sie mir für dieses Verhalten
vielleicht werden büßen müssen, Herr Fourier?«

		»Ich bitte Sie, zu beachten, daß ich kein Fourier bin. Dadurch,
daß Sie mich mit diesem süßlichen, abstrakten Faselhans in einen
Topf werfen, zeigen Sie nur, daß mein Manuskript, obwohl Sie es in
Händen gehabt haben, Ihnen doch völlig unbekannt geblieben ist. Was
Ihre Rache anlangt, so muß ich Ihnen sagen, daß Sie den Hahn ganz
zwecklos gespannt haben; in diesem Augenblicke ist das für Sie
durchaus unvorteilhaft. Wenn Sie mir aber für morgen oder für
übermorgen drohen, so [bookmark: page245] werden Sie außer überflüssigen Sorgen und
Mühen auch wiederum nichts für sich dadurch gewinnen, daß Sie mich
erschießen: Sie können mich töten, werden aber doch früher oder
später auf mein System herauskommen. Leben Sie wohl!«

		In diesem Augenblicke ertönte in einer Entfernung von etwa
zweihundert Schritten aus dem Parke von der Seite des Teiches her
ein Pfiff. Liputin antwortete, gemäß der Abrede vom vorhergehenden
Tage, sofort ebenfalls mit einem Pfiffe (zu diesem Zwecke hatte er
sich, da er sich auf seinen ziemlich zahnlosen Mund nicht verlassen
konnte, schon am Morgen auf dem Markte für eine Kopeke ein tönernes
Kinderpfeifchen gekauft). Erkel hatte zu Schatow schon vorher
gesagt, es werde gepfiffen werden, so daß bei diesem kein Argwohn
entstehen konnte.

		»Seien Sie unbesorgt; ich werde um die beiden seitwärts
herumgehen, und sie werden mich überhaupt nicht bemerken,«
flüsterte Schigalew beruhigend.

		Und darauf begab er sich ohne Eile, und ohne seinen Schritt zu
beschleunigen, endgültig durch den dunklen Park nach Hause.

		Jetzt ist es vollständig, bis in die kleinsten Einzelheiten
bekannt, wie dieses schreckliche Ereignis sich abgespielt hat.
Zuerst trat Liputin den beiden Ankömmlingen Erkel und Schatow dicht
bei der Grotte entgegen; Schatow grüßte ihn nicht und reichte ihm
nicht die Hand, sondern sagte sogleich eilig und laut:

		»Nun, wo haben Sie denn hier einen Spaten, und haben Sie nicht
noch eine zweite Laterne? Fürchten Sie nichts; hier umher ist keine
Menschenseele, und die Leute in Skworeschniki würden es jetzt nicht
hören, selbst wenn [bookmark: page246] hier mit Kanonen geschossen würde. Hier ist
es, hier, an dieser Stelle ...«

		Er stieß mit dem Fuße auf die Erde, wirklich gerade zehn
Schritte von einer hinteren Ecke der Grotte, nach dem Walde zu.
Gerade in diesem Augenblicke stürzte Tolkatschenko, hinter einem
Baum hervorspringend, sich von hinten auf ihn, und Erkel packte ihn
von hinten an den Ellbogen. Liputin fiel von vorn über ihn her.
Alle drei warfen ihn sofort zu Boden und drückten ihn auf die Erde
nieder. Nun sprang Peter Stepanowitsch mit seinem Revolver hinzu.
Es wird erzählt, Schatow habe noch die Möglichkeit gehabt, den Kopf
zu ihm hinzuwenden, ihn zu sehen und zu erkennen. Drei Laternen
beleuchteten die Szene. Schatow stieß plötzlich einen kurzen,
verzweifelten Schrei aus; aber zu weiterem Schreien ließ man ihm
nicht Zeit: Peter Stepanowitsch setzte ihm den Revolver genau und
fest, gerade von vorn, gegen die Stirn und drückte ihn ab. Der
Schuß tönte, wie es scheint, nicht sehr laut; wenigstens hörte man
in Skworeschniki nichts davon. Schigalew, der kaum dreihundert
Schritte weggegangen war, hörte natürlich sowohl den Schrei als
auch den Schuß, drehte sich aber nach seiner eigenen späteren
Aussage nicht um und blieb nicht einmal stehen. Der Tod trat fast
augenblicklich ein. Die volle Fähigkeit, die weiteren Anordnungen
zu treffen, bewahrte sich nur Peter Stepanowitsch; daß er auch
kaltblütig geblieben wäre, möchte ich nicht glauben. Sich
niederkauernd durchsuchte er eilig, aber mit fester Hand die
Taschen des Ermordeten. Geld fand sich nicht (das Portemonnaie war
unter Marja Ignatjewnas Kopfkissen geblieben). Es fanden sich zwei
oder drei wertlose [bookmark: page247] Papiere: ein Zettel mit Kontornotizen, das
Titelblatt eines Buches und eine alte ausländische
Wirtshausrechnung, die Gott weiß wie zwei Jahre lang in seiner
Tasche stecken geblieben war. Diese Papiere steckte Peter
Stepanowitsch in seine eigene Tasche, und da er auf einmal
bemerkte, daß alle starr dastanden, den Leichnam anblickten und
nichts taten, so begann er ärgerlich und unhöflich zu schimpfen und
sie anzutreiben. Zur Besinnung kommend, liefen Tolkatschenko und
Erkel davon und brachten im Nu aus der Grotte zwei Steine, die sie
dort schon am Vormittag niedergelegt hatten; jeder wog etwa zwanzig
Pfund und war bereits zurechtgemacht, das heißt fest und haltbar
mit Stricken umwunden. Da in Aussicht genommen war, den Leichnam
nach dem nächsten (dem dritten) Teiche zu tragen und ihn dort zu
versenken, so machte man sich daran, ihm diese Steine an die Füße
und an den Hals zu binden. Das Anbinden besorgte Peter
Stepanowitsch, während Tolkatschenko und Erkel nur die Steine und
Stricke hielten und sie ihm einer nach dem andern hinreichten.
Zuerst tat dies Erkel, und während Peter Stepanowitsch brummend und
schimpfend mit einem Stricke die Füße des Leichnams
zusammenschnürte und an ihnen diesen ersten Stein anband, hielt
Tolkatschenko seinen Stein diese ganze ziemlich lange Zeit über in
den Händen, wobei er sich mit dem ganzen Oberkörper stark und
gleichsam respektvoll vorbeugte, um ihn unverzüglich auf das erste
Verlangen hin darzureichen; es kam ihm gar nicht in den Sinn, seine
Last inzwischen auf die Erde zu legen. Als endlich beide Steine
angebunden waren und Peter Stepanowitsch sich von der Erde erhob,
um die Gesichter der Anwesenden zu mustern, da trug sich plötzlich
etwas [bookmark: page248]
Seltsames, ganz Unerwartetes und für alle Überraschendes zu.

		Wie schon gesagt, standen mit Ausnahme von Tolkatschenko und
Erkel alle da, ohne etwas zu tun. Wirginski hatte zwar, als alle
sich auf Schatow stürzten, dies ebenfalls getan, hatte aber Schatow
nicht angefaßt und nicht geholfen, ihn festzuhalten. Ljamschin
hatte sich erst nach dem Schusse zu der Gruppe gesellt. Darauf
waren sie alle die ganze Zeit über, während der Leichnam
zurechtgemacht wurde, was wohl zehn Minuten dauerte, eines Teiles
ihres Bewußtseins beraubt gewesen. Sie standen um den Leichnam
herum und schienen nicht sowohl Unruhe und Aufregung als vielmehr
nur Erstaunen zu empfinden. Liputin stand ganz vorn, dicht bei dem
Leichname. Wirginski stand hinter ihm und sah ihm mit einer
besonderen Art von Neugier, als ob er unbeteiligt wäre, über die
Schulter; er hob sich sogar auf die Fußspitzen, um besser zu sehen.
Ljamschin versteckte sich hinter Wirginski, schaute nur selten und
furchtsam hinter ihm hervor und verbarg sich immer sogleich wieder.
Als die Steine angebunden waren und Peter Stepanowitsch sich
aufrichtete, fing Wirginski auf einmal am ganzen Körper leise zu
zittern an, schlug die Hände zusammen und rief traurig mit lauter
Stimme:

		»Das ist nicht das Richtige, nicht das Richtige! Nein, das ist
gar nicht das Richtige!«

		Er hätte vielleicht noch etwas zu seinem so spät kommenden
Ausruf hinzugefügt; aber Ljamschin ließ ihn nicht weitersprechen;
auf einmal umfaßte er ihn mit aller Kraft, preßte ihn von hinten
zusammen und kreischte dabei in einer ganz unnatürlichen Weise. Es
kommen Augenblicke [bookmark: page249] eines starken Affekts, zum Beispiel des
Schreckens, vor, wo der Mensch auf einmal mit einer fremdartigen
Stimme aufschreit, mit einer Stimme, wie man sie bei ihm von
vornherein gar nicht voraussetzen konnte, und das macht manchmal
einen geradezu furchtbaren Eindruck. Ljamschin schrie nicht mit
menschlicher, sondern mit einer Art von tierischer Stimme. Immer
fester und fester, sich krampfhaft anstrengend, preßte er von
hinten Wirginski mit seinen Armen zusammen; er kreischte ohne Pause
und Unterbrechung, starrte alle mit weit aufgerissenen Augen an,
machte den Mund weit auf und stampfte heftig mit den Füßen auf die
Erde, als ob er auf ihr einen Trommelwirbel ausführen wolle.
Wirginski war so erschrocken, daß er selbst wie von Sinnen
aufschrie, und suchte in einer so grimmigen Wut, wie man sie bei
ihm gar nicht hätte erwarten können, sich aus Ljamschins Armen
loszureißen, wobei er ihn kratzte und stieß, soweit er mit den
Armen nach hinten reichen konnte. Erkel half ihm schließlich,
Ljamschin loszureißen. Aber als Wirginski voller Angst zehn
Schritte beiseite gesprungen war, erblickte Ljamschin plötzlich
Peter Stepanowitsch, heulte von neuem auf und stürzte sich nun auf
diesen. Über den Leichnam stolpernd, fiel er über diesen hinweg auf
Peter Stepanowitsch und umpackte diesen so fest mit seinen Armen,
indem er sich mit seinem Kopfe gegen dessen Brust drückte, daß
weder Peter Stepanowitsch noch Tolkatschenko noch Liputin im ersten
Augenblicke etwas dagegen tun konnten. Peter Stepanowitsch schrie,
schimpfte und schlug ihn mit den Fäusten auf den Kopf; als er sich
endlich mit Not und Mühe losgerissen hatte, ergriff er seinen
Revolver und richtete ihn gerade auf den offenen Mund [bookmark: page250] des immer noch
heulenden Ljamschin, den nun Tolkatschenko, Erkel und Liputin fest
an den Armen gefaßt hatten; aber Ljamschin heulte trotz des
Revolvers immer weiter. Schließlich ballte Erkel sein Taschentuch
zusammen und stopfte es ihm geschickt in den Mund; auf diese Weise
hörte das Schreien auf. Tolkatschenko hatte ihm inzwischen mit
einem übriggebliebenen Ende Strick die Hände zusammengebunden.

		»Das ist sehr sonderbar,« sagte Peter Stepanowitsch, der
erstaunt und beunruhigt den Verrückten betrachtete.

		Er war sichtlich betroffen.

		»Ich hatte ihn ganz anders beurteilt,« fügte er nachdenklich
hinzu.

		Einstweilen ließ man Erkel bei ihm. Man mußte sich mit dem Toten
beeilen: es war so viel Geschrei gewesen, daß es doch irgendwo
gehört sein konnte. Tolkatschenko und Peter Stepanowitsch hoben die
Laternen in die Höhe und faßten den Leichnam unter den Kopf.
Liputin und Wirginski griffen nach den Beinen; so trugen sie ihn.
Mit den beiden Steinen war die Last ziemlich schwer, und die
Entfernung betrug mehr als zweihundert Schritte. Der Stärkste von
allen war Tolkatschenko. Er riet, man solle Schritt halten; aber
niemand antwortete ihm, und sie gingen, wie es sich gerade traf.
Peter Stepanowitsch ging rechts und trug, ganz gebückt, den Kopf
des Toten auf seiner Schulter; mit der linken Hand hielt er von
unten den Stein. Da Tolkatschenko auf der ganzen ersten Hälfte des
Weges nicht auf den Gedanken kam, beim Halten des Steines zu
helfen, so schrie ihm Peter Stepanowitsch dies schließlich mit
einem Schimpfworte zu. Dieses Zuschreien war ein plötzliches und
vereinzeltes; dann trugen [bookmark: page251] sie alle wieder schweigend, und erst dicht am
Teiche rief Wirginski, der unter der Last gebeugt ging und von
ihrem Gewichte matt geworden zu sein schien, auf einmal wieder mit
ebenso lauter, weinerlicher Stimme wie vorher:

		»Das ist nicht das Richtige, nein, nein, das ist gar nicht das
Richtige!«

		Der Ort, wo dieser dritte, ziemlich große Teich von
Skworeschniki endete, und nach dem sie den Ermordeten hintrugen,
war eine der ödesten und am wenigsten besuchten Stellen des Parkes,
besonders in dieser späten Jahreszeit. Der Teich war an diesem Ende
beim Ufer mit Gras durchwachsen. Die Laternen wurden hingestellt,
der Leichnam geschwenkt und ins Wasser geworfen. Es erscholl ein
dumpfer, lange nachhallender Ton. Peter Stepanowitsch hob eine
Laterne in die Höhe; hinter ihm standen die andern, und alle
spähten mit gespanntem Interesse, wie der Tote versinken würde;
aber es war nichts mehr zu sehen: der Körper mit den beiden Steinen
war sogleich untergegangen. Die starken Streifen, die über die
Oberfläche des Wassers hinliefen, erstarben bald. Die Sache war
beendet.

		»Meine Herren,« wandte sich Peter Stepanowitsch an alle, »jetzt
werden wir uns trennen. Ohne Zweifel empfinden Sie jenen freien
Stolz, der mit der Erfüllung einer freien Pflicht verknüpft ist.
Sollten Sie aber jetzt zu meinem Bedauern für solche Gefühle zu
aufgeregt sein, so werden Sie das ohne Zweifel morgen empfinden, wo
es schon eine Schande sein würde, es nicht zu empfinden. Ljamschins
schmähliche Aufregung bin ich bereit als Fieberwahn anzusehen, um
so mehr da er, wie ich höre, wirklich [bookmark: page252] schon am Vormittag krank
gewesen ist. Ihnen aber, Wirginski, wird ein Augenblick
unbefangenen Nachdenkens zeigen, daß, wo das Interesse der
gemeinsamen Sache in Frage kommt, man nicht im Vertrauen auf ein
Ehrenwort handeln darf, sondern genau so handeln muß, wie wir es
getan haben. Die Folgezeit wird Ihnen zeigen, daß eine Denunziation
wirklich vorgelegen hat. Ich bin bereit, Ihre Äußerungen von vorhin
zu vergessen. Was Gefahr anlangt, so ist eine solche aller
Voraussicht nach nicht vorhanden. Niemandem wird es in den Sinn
kommen, einen von Ihnen zu verdächtigen, besonders wenn Sie selbst
es verstehen werden, sich richtig zu benehmen; so wird die
Hauptsache von Ihnen selbst abhängen und von Ihrer vollständigen
Überzeugung, daß wir recht getan haben, einer Überzeugung, in der
Sie sich, wie ich hoffe, schon morgen befestigen werden. Eben darum
unter anderm haben Sie sich ja zu einer besonderen,
wohlorganisierten freien Vereinigung von Gesinnungsgenossen
zusammengeschlossen, um zum Besten der gemeinsamen Sache im
gegebenen Augenblick einer dem andern seine Energie mitzuteilen
und, wenn es nötig sein sollte, einer den andern zu beobachten und
zu kontrollieren. Jeder von Ihnen ist zu genauester Rechenschaft
verpflichtet. Sie sind dazu berufen, altersschwache, durch langen
Stillstand verfaulte Einrichtungen zu erneuern; halten Sie sich das
immer zur Belebung Ihres Mutes vor Augen. Jede Ihrer Handlungen hat
vorläufig zum Ziele, daß alles zusammenstürzt: sowohl der Staat als
auch seine Moral. Nur wir werden übrigbleiben, die wir uns von
vornherein zur Übernahme der Gewalt bestimmt haben: die
Verständigen werden wir auf unsere Seite herüberziehen, [bookmark: page253] und auf den
Dummen werden wir herumreiten. Darüber müssen Sie sich klar sein.
Wir müssen die jetzige Generation durch Erziehung umbilden, um sie
der Freiheit würdig zu machen. Wir organisieren uns, um die Leitung
zu übernehmen; wir müßten uns schämen, wenn wir nicht mit starker
Hand nach alledem greifen wollten, was untätig daliegt und uns von
selbst mit aufgesperrtem Maule dazu einladet. Ich werde sogleich zu
Kirillow gehen, und morgen früh werde ich von ihm jenes
Schriftstück erhalten, in welchem er kurz vor seinem Tode in
Gestalt einer an die Regierung gerichteten Erklärung alles auf sich
nimmt. Nichts kann wahrscheinlicher sein als eine solche
Kombination. Erstens war er mit Schatow verfeindet; sie hatten
zusammen in Amerika gelebt, also Zeit gehabt, sich miteinander zu
zanken. Es ist notorisch, daß Schatow seinen früheren Anschauungen
untreu geworden war; also beruhte ihre Feindschaft auf
Verschiedenheit der Anschauungen und auf Furcht vor Denunziation,
war somit die unversöhnlichste, die es überhaupt gibt. All das wird
in dieser Weise niedergeschrieben werden. Endlich wird darin noch
erwähnt werden, daß Fedka bei ihm im Filippowschen Hause Unterkunft
gehabt hat. Auf diese Weise wird das alles jeden Verdacht von Ihnen
völlig fernhalten, da es all diese Schafsköpfe ganz wirr im Kopfe
machen wird. Morgen, meine Herren, werden wir uns nicht sehen; ich
unternehme für ganz kurze Zeit eine Reise in den Kreis. Aber
übermorgen werden Sie von mir Mitteilungen erhalten. Ich würde
Ihnen raten, speziell morgen zu Hause zu bleiben. Jetzt wollen wir
uns alle paarweis auf verschiedenen Wegen entfernen. Sie,
Tolkatschenko, bitte ich, sich Ljamschins anzunehmen und [bookmark: page254] ihn nach Hause
zu bringen. Sie können auf ihn einwirken und ihm namentlich
auseinandersetzen, wie sehr er in erster Linie sich selbst durch
seinen Kleinmut schadet. An Ihrem Verwandten Schigalew, Herr
Wirginski, will ich ebensowenig zweifeln wie an Ihnen selbst: er
wird nicht denunzieren. Sein Verhalten bleibt sehr bedauerlich;
aber er hat doch noch nicht erklärt, daß er aus unserer
Gemeinschaft ausscheide, und daher ist es noch zu früh, ihn zu
begraben. Nun schnell, meine Herren; wenn unsere Gegner auch
Schafsköpfe sind, so kann Vorsicht doch nicht schaden ...«

		Wirginski ging mit Erkel zusammen fort. Bevor Erkel Ljamschin an
Tolkatschenko übergab, führte er ihn noch zu Peter Stepanowitsch
hin und teilte diesem mit, Ljamschin sei zur Besinnung gekommen,
bereue, bitte um Verzeihung und könne sich nicht einmal erinnern,
was eigentlich mit ihm vorgegangen sei. Peter Stepanowitsch ging
allein und schlug einen Umweg auf der andern Seite der Teiche am
Park entlang ein. Dieser Weg war der längste. Zu seiner
Verwunderung holte ihn auf halbem Wege Liputin ein.

		»Peter Stepanowitsch, Ljamschin wird denunzieren!«

		»Nicht doch; er wird zur Besinnung kommen und sich sagen, daß er
als erster würde nach Sibirien gehen müssen, wenn er denunzierte!
Jetzt wird niemand denunzieren. Auch Sie werden es nicht tun.«

		»Und Sie?«

		»Ohne Zweifel werde ich Sie alle beiseite schaffen, sobald Sie
Miene machen, Verrat zu begehen, und Sie wissen das. Aber Sie
werden keinen Verrat begehen. Sind Sie mir darum zwei Werst
nachgelaufen?«

		[bookmark: page255]
»Peter Stepanowitsch, Peter Stepanowitsch, wir werden uns
vielleicht nie wiedersehen!«

		»Wie kommen Sie auf einen solchen Gedanken?«

		»Sagen Sie mir nur eines!«

		»Nun, was? Übrigens wünsche ich, daß Sie sich davonscheren.«

		»Nur eine einzige Antwort, aber eine wahre: sind wir das einzige
Fünferkomitee auf der Welt, oder ist es richtig, daß noch mehrere
hundert Fünferkomitees existieren? Ich frage vom höchsten
Gesichtspunkte aus, Peter Stepanowitsch.«

		»Das sehe ich an Ihrer hochgradigen Aufregung. Aber wissen Sie
auch wohl, Liputin, daß Sie gefährlicher sind als Ljamschin?«

		»Ich weiß, ich weiß; aber – die Antwort, Ihre Antwort!«

		»Sie sind ein dummer Mensch! Gerade jetzt, möchte ich meinen,
kann Ihnen das ganz gleichgültig sein, ob es ein Fünferkomitee gibt
oder tausend.«

		»Also nur eines! Das hatte ich doch gewußt!« rief Liputin. »Ich
habe es diese ganze Zeit her gewußt, daß es nur eines gibt, bis auf
diesen Augenblick ...«

		Und ohne eine andere Antwort abzuwarten, drehte er sich um und
verschwand schnell in der Dunkelheit.

		Peter Stepanowitsch dachte ein wenig nach.

		»Nein, es wird keiner denunzieren,« sagte er in entschiedenem
Tone vor sich hin. »Aber die Gruppe muß zusammenbleiben und
gehorchen, oder ich will sie ... Ach, ist das aber eine
jämmerliche Gesellschaft!« [bookmark: page256]

		 

		II

		Er ging zuerst nach seiner Wohnung und packte sorgsam und ohne
Hast seinen Koffer. Um sechs Uhr morgens ging ein Sonderzug. Dieser
frühe Sonderzug ging nur einmal in der Woche und war erst kürzlich
eingerichtet worden, zunächst nur probeweise. Obgleich Peter
Stepanowitsch den »Unsrigen« angekündigt hatte, daß er auf kurze
Zeit eine Reise innerhalb des Kreises machen wolle, so waren doch,
wie sich in der Folge herausstellte, seine Absichten ganz andere.
Als er mit dem Koffer fertig war, erledigte er seine Abrechnung mit
der Wirtin, die er schon vorher benachrichtigt hatte, und fuhr mit
einer Droschke zu Erkel, der nahe beim Bahnhofe wohnte. Und dann
erst, kurz vor ein Uhr nachts, begab er sich zu Kirillow, zu dem er
sich wieder auf Fedkas geheimem Wege Zugang verschaffte.

		Peter Stepanowitschs Stimmung war schauderhaft. Außer anderen
für ihn sehr wichtigen Unannehmlichkeiten (er hatte immer noch
nichts über Stawrogin in Erfahrung bringen können) hatte er, wie es
scheint (denn eine bestimmte Behauptung kann ich nicht
aussprechen), im Laufe des Tages irgendwoher, am wahrscheinlichsten
aus Petersburg, eine geheime Nachricht über eine Gefahr erhalten,
die ihm in nächster Zeit drohe. Allerdings sind über diese Zeit bei
uns in der Stadt jetzt sehr viele Legenden in Umlauf, und selbst
wenn etwas Sicheres bekannt ist, so wissen es doch wohl nur
diejenigen, die damit amtlich zu tun haben. Ich meinerseits bin
persönlich der Ansicht, daß Peter Stepanowitsch auch irgendwo
außerhalb unserer Stadt Geschäfte haben und von daher tatsächlich
eine Benachrichtigung erhalten konnte. Ich bin [bookmark: page257] sogar trotz des von
Liputin geäußerten dreisten, argen Zweifels überzeugt, daß er
tatsächlich noch zwei oder drei Fünferkomitees außer den »Unsrigen«
haben konnte, zum Beispiel in den Hauptstädten, und wenn nicht
Fünferkomitees, so doch Verbindungen und Beziehungen und vielleicht
sogar von sehr merkwürdiger Art. Erst drei Tage nach seiner Abreise
ging bei uns in der Stadt aus der Hauptstadt der Befehl ein, ihn
unverzüglich zu verhaften, wofür eigentlich, ob für Dinge, die er
bei uns begangen hatte, oder für andere, das weiß ich nicht. Dieser
Befehl steigerte damals gerade noch das quälende Gefühl einer
beinah mystischen Angst, das sich unserer Obrigkeit und der bis
dahin in so hartnäckigem Leichtsinn befangenen Gesellschaft beim
Bekanntwerden der geheimnisvollen, bedeutsamen Ermordung des
Studenten Schatow und der außerordentlich rätselhaften
Begleitumstände bemächtigt hatte, einer Mordtat, die das Maß der
bei uns vorgekommenen unerhörten Dinge voll machte. Aber der Befehl
kam zu spät: Peter Stepanowitsch befand sich damals schon unter
fremdem Namen in Petersburg; dort spürte er, wie die Sache stand,
und entwischte im Nu ins Ausland – Aber ich greife gar zu sehr
vor.

		Er trat bei Kirillow mit böser, ärgerlicher Miene ein. Er
wollte, wie es schien, abgesehen von der Hauptsache, mit Kirillow
noch persönlich ein Hühnchen pflücken, sich für etwas an ihm
rächen. Kirillow freute sich anscheinend über sein Kommen; offenbar
hatte er schon sehr lange und mit schmerzlicher Ungeduld auf ihn
gewartet. Sein Gesicht war ungewöhnlich blaß, der Blick der
schwarzen Augen starr und unbeweglich.

		»Ich dachte schon, Sie würden gar nicht mehr kommen,« [bookmark: page258] sagte er mit
schwerfälliger Stimme von der Sofaecke aus, aus der er sich
übrigens nicht rührte, um den Besuch zu begrüßen.

		Peter Stepanowitsch trat vor ihn hin und blickte ihm, ehe er ein
Wort sprach, forschend ins Gesicht.

		»Also ist alles in Ordnung, und wir werden von unserem Vorhaben
nicht zurücktreten, Sie tapferer Held!« sagte er mit einem
beleidigenden, gönnerhaften Lächeln. »Nun, was macht das?« fügte er
mit häßlicher Scherzhaftigkeit hinzu; »wenn ich mich verspätet
habe, so können Sie sich darüber nicht beklagen: ich habe Ihnen ja
dadurch drei Stunden geschenkt!«

		»Ich will von Ihnen keine Stunden dazugeschenkt haben, und Sie
können mir nichts schenken, Sie Dummkopf!«

		»Wie?« wollte Peter Stepanowitsch auffahren; aber er bezwang
sich sofort wieder. »Ist das eine Empfindlichkeit! Ei, ei, sind wir
so wütend?« fuhr er langsam und deutlich fort, immer mit derselben
Miene beleidigenden Hochmutes. »In einem solchen Augenblicke dürfte
vielmehr Ruhe vonnöten sein. Am besten wär's, wenn Sie sich jetzt
für einen Kolumbus hielten und auf mich wie auf eine Maus
herabblickten, die Sie nicht beleidigen könne. Das hatte ich Ihnen
schon gestern empfohlen.«

		»Ich will nicht auf Sie wie auf eine Maus herabblicken.«

		»Was soll das heißen? Soll es ein Kompliment sein? Übrigens ist
auch Ihr Tee kalt; also geht bei Ihnen alles drunter und drüber.
Nein, da ist eine gewisse Unzuverlässigkeit zu spüren. Ah! Da sehe
ich etwas auf dem Fensterbrett, auf einem Teller« (er trat an das
Fenster [bookmark: page259]
heran). »Oho, ein gekochtes Huhn mit Reis! ... Aber warum ist
noch nicht davon gegessen? Also haben Sie sich in einer solchen
Stimmung befunden, daß sogar ein Huhn ...«

		»Ich habe gegessen, und das ist nicht Ihre Sache; schweigen
Sie!«

		»Oh, gewiß, und es ist ja auch ganz egal. Aber für mich ist das
jetzt nicht ganz egal: denken Sie sich: ich habe fast gar nicht zu
Mittag gegessen, und darum, wenn Sie jetzt dieses Huhn, wie ich
annehme, nicht mehr nötig haben, wie?«

		»Essen Sie es, wenn Sie können!«

		»Nun, dann danke ich Ihnen; aber dann auch Tee!«

		Er richtete sich im Nu am Tische in der anderen Sofaecke ein und
machte sich mit außerordentlichem Appetit ans Essen, beobachtete
aber gleichzeitig alle Augenblicke sein Opfer. Kirillow sah ihn mit
zornigem Widerwillen unverwandt an, wie wenn er nicht imstande
wäre, seinen Blick von ihm loszureißen.

		»Aber«, rief Peter Stepanowitsch plötzlich, ohne mit Essen
aufzuhören, »wollen wir zur Sache kommen? Also wir treten nicht
zurück, nicht wahr? Und das Schriftstück?«

		»Ich bin heute nacht zu dem Schlusse gelangt, daß mir alles egal
ist. Ich werde es niederschreiben. Über die Proklamationen?«

		»Ja, auch über die Proklamationen. Ich werde es Ihnen übrigens
diktieren. Ihnen ist es ja ganz egal. Wie könnte Sie denn auch der
Inhalt in einem solchen Augenblicke beunruhigen!«

		»Das ist nicht Ihre Sache.«

		[bookmark: page260]
»Gewiß, das ist nicht meine Sache. Übrigens sind nur ein paar
Zeilen erforderlich: daß Sie mit Schatow Proklamationen verbreitet
haben, unter anderm mit Beihilfe Fedkas, der sich in Ihrer Wohnung
verborgen gehalten habe. Dieser letzte Punkt über Fedka und die
Wohnung ist sehr wichtig, sogar der wichtigste. Sie sehen, ich bin
gegen Sie ganz offenherzig.«

		»Mit Schatow? Warum mit Schatow? Über Schatow schreibe ich um
keinen Preis etwas.«

		»Na aber! Was haben Sie denn? Schaden können Sie ihm dadurch
nicht mehr.«

		»Seine Frau ist zu ihm gekommen. Sie wachte vorhin auf und
schickte zu mir, um fragen zu lassen, wo er wäre.«

		»Sie hat sich bei Ihnen erkundigen lassen, wo er wäre?
Hm ... das paßt nicht in meinen Kram. Da wird sie womöglich
noch einmal herschicken; es darf aber niemand wissen, daß ich hier
bin ...«

		Peter Stepanowitsch geriet in Unruhe.

		»Sie wird es nicht erfahren; sie schläft wieder; die Hebamme ist
bei ihr, Arina Wirginskaja.«

		»So so, und ... sie wird es nicht erfahren, hoffe ich?
Wissen Sie, Sie sollten Ihre Haustür zuschließen.«

		»Sie wird nichts erfahren. Und wenn Schatow kommt, werde ich Sie
in jenes Zimmer dort verstecken.«

		»Schatow wird nicht kommen; schreiben Sie, daß Sie mit ihm wegen
seines Verrates und wegen seiner Denunziation in Streit geraten
seien ... heute abend ... und daß Sie an seinem Tode
schuld seien.«

		»Er ist tot!« rief Kirillow und sprang vom Sofa auf.

		[bookmark: page261]
»Heute abend zwischen sieben und acht, oder richtiger gestern abend
zwischen sieben und acht, da es jetzt schon ein Uhr ist.«

		»Sie haben ihn ermordet! ... Das habe ich gestern
geahnt!«

		»Das war nicht schwer zu ahnen. Sehen Sie, mit diesem Revolver«
(er zog den Revolver heraus, anscheinend, um ihn zu zeigen; aber er
steckte ihn nicht wieder ein, sondern behielt ihn schußbereit in
der rechten Hand). »Sie sind aber doch ein sonderbarer Mensch,
Kirillow; Sie haben doch selbst gewußt, daß es mit diesem dummen
Menschen ein solches Ende nehmen mußte. Was war da noch viel zu
ahnen? Ich habe Ihnen die Sache ja mehrmals auseinandergesetzt.
Schatow bereitete eine Denunziation vor; ich spürte das aus; das
durfte unter keinen Umständen geschehen. Und auch Ihnen war ja die
Instruktion erteilt worden, ihn zu beobachten, und Sie selbst haben
mir vor drei Wochen mitgeteilt ...«

		»Schweigen Sie! Das haben Sie deswegen getan, weil er Ihnen in
Genf ins Gesicht gespuckt hat!«

		»Deswegen und aus anderen Gründen. Aus vielen anderen Gründen;
übrigens ohne allen Groll. Warum sind Sie denn aufgesprungen? Was
nehmen Sie denn für Posen ein? So meinen Sie das?«

		Er sprang auf, hob den Revolver in die Höhe und hielt ihn vor
sich hin. Die Sache war die, daß Kirillow auf einmal vom
Fensterbrette seinen Revolver genommen hatte, den er schon am
Vormittage in Bereitschaft gesetzt und geladen hatte. Peter
Stepanowitsch stellte sich in Positur und richtete seine Waffe auf
Kirillow. Dieser lachte höhnisch auf.

		[bookmark: page262]
»Gestehen Sie nur, Sie Schuft, daß Sie Ihren Revolver hervorgeholt
haben, weil Sie fürchteten, ich würde Sie erschießen ... Aber
ich werde Sie nicht erschießen ... obgleich ...
obgleich ...«

		Er hob den Revolver gegen Peter Stepanowitsch in die Höhe, wie
wenn er auf ihn zielte, wie wenn er sich nicht den Genuß versagen
könnte, sich vorzustellen, daß er ihn erschösse. Peter
Stepanowitsch, immer noch in Positur, wartete und wartete bis zum
letzten Augenblicke, ohne den Hahn loszudrücken, obwohl er dabei
riskierte, selbst zuerst eine Kugel in die Stirn zu bekommen: von
dem »Schauspieler« konnte er sich dessen versehen. Aber der
»Schauspieler« ließ schließlich die Hand sinken; er atmete mühsam,
zitterte und war nicht imstande zu sprechen.

		»Sie haben eine Szene aufgeführt; nun genug!« sagte Peter
Stepanowitsch und ließ ebenfalls die Waffe sinken. »Ich wußte, daß
Sie nur schauspielerten; aber wissen Sie, Sie liefen dabei Gefahr:
ich konnte losdrücken.«

		Er setzte sich ziemlich ruhig auf das Sofa und goß sich Tee ein,
wobei ihm die Hand allerdings ein wenig zitterte. Kirillow legte
den Revolver wieder auf das Fensterbrett und begann im Zimmer auf
und ab zu gehen.

		»Ich werde nicht schreiben, daß ich Schatow getötet hätte,
und ... ich werde jetzt überhaupt nichts schreiben. Es wird
kein Schriftstück geben.«

		»Nicht?«

		»Nein.«

		»Was für eine Gemeinheit und was für eine Dummheit!« rief Peter
Stepanowitsch, ganz grün vor Bosheit. »Ich hatte mir das übrigens
vorhergedacht. Bilden Sie [bookmark: page263] sich nicht ein, daß Sie mich damit
überrumpeln! Aber wie Sie wollen! Wenn ich Sie mit Gewalt zwingen
könnte, so würde ich es tun. Übrigens sind Sie ein Schuft,« fuhr
Peter Stepanowitsch fort, der immer mehr die Herrschaft über sich
verlor: »Sie haben uns damals um Geld gebeten und alles mögliche
versprochen ... Aber ich will doch nicht ganz resultatlos
weggehen; ich will wenigstens mit ansehen, wie Sie sich eine Kugel
vor den Kopf schießen.«

		»Ich will, daß Sie sofort weggehen,« sagte Kirillow und stellte
sich ihm fest gegenüber.

		»Nein, das tue ich bestimmt nicht,« versetzte Peter
Stepanowitsch und griff wieder nach dem Revolver. »Jetzt kommt
Ihnen womöglich aus Bosheit und Feigheit in den Sinn, alles
aufzuschieben und morgen hinzugehen und zu denunzieren, um wieder
ein Stück Geld zu bekommen; denn dafür bezahlt ja die Behörde Geld.
Hol Sie der Teufel; solche Subjekte, wie Sie, sind zu allem fähig!
Aber seien Sie unbesorgt; ich habe alles vorhergesehen: ich gehe
nicht fort, ehe ich Ihnen nicht mit diesem Revolver ein Loch in den
Schädel gemacht habe, wie dem Schuft Schatow, wenn Sie selbst feige
sind und die Ausführung Ihrer Absicht aufschieben; hol Sie der
Teufel!«

		»Sie wollen unbedingt auch mein Blut sehen?«

		»Nicht aus Bosheit; begreifen Sie das doch, daß es mir ganz
gleichgültig ist! Ich will es, um für unsere Sache unbesorgt sein
zu können. Auf einen Menschen kann man sich nicht verlassen; das
sehen Sie selbst. Ich habe kein Verständnis dafür, woher bei Ihnen
die phantastische Idee, sich das Leben zu nehmen, stammt. Ich habe
sie Ihnen nicht ersonnen, sondern Sie selbst, noch [bookmark: page264] vor der Bekanntschaft
mit mir, und Sie haben davon nicht zuerst mir, sondern Mitgliedern
im Auslande Kenntnis gegeben. Und wohl zu beachten: niemand von
ihnen hat Sie ausgeforscht, niemand von ihnen hat Sie überhaupt
gekannt; sondern Sie selbst sind aus Gefühlsüberschwenglichkeit
gekommen und haben Ihr Herz ausgeschüttet. Nun, was sollen wir
anfangen, wenn dies gleich damals mit Ihrer Zustimmung und auf
Ihren Vorschlag (wohl zu beachten: auf Ihren Vorschlag) zur Basis
eines bestimmten Planes für die hiesigen Operationen gemacht wurde,
eines Planes, dessen Umänderung jetzt nicht mehr möglich ist? Sie
sind schon zu einer Stellung gelangt, in der Sie gar zu viel von
unseren Geheimnissen wissen. Wenn Sie es nun mit der Angst bekommen
und morgen hingehen und denunzieren, so wird das möglicherweise für
uns nicht vorteilhaft sein; meinen Sie nicht auch? Nein, Sie haben
sich verpflichtet; Sie haben Ihr Wort gegeben; Sie haben Geld
genommen. Das können Sie schlechterdings nicht
leugnen ...«

		Peter Stepanowitsch war sehr in Hitze geraten; aber Kirillow
hörte schon längst nicht mehr zu. Er ging wieder nachdenklich im
Zimmer auf und ab.

		»Mir tut Schatow leid,« sagte er, von neuem vor Peter
Stepanowitsch stehen bleibend.

		»Er tut mir ja auch leid, nun ja; und ist denn
wirklich ...«

		»Schweigen Sie, Sie Schuft!« brüllte Kirillow und machte eine
furchtbare, unzweideutige Bewegung. »Ich schlage Sie tot!«

		»Nun, nun, nun, ich habe gelogen; ich gebe es zu; er tut mir gar
nicht leid; nun, lassen Sie es gut sein, lassen [bookmark: page265] Sie es gut sein!« sagte
Peter Stepanowitsch, indem er ängstlich aufsprang und die Hand vor
sich hinstreckte.

		Kirillow wurde plötzlich wieder ruhig und nahm seine Wanderung
wieder auf.

		»Ich werde es nicht aufschieben; ich will mir gerade jetzt das
Leben nehmen: alle Menschen sind Schufte!«

		»Na, sehen Sie; das ist ein Gedanke; allerdings sind alle
Menschen Schufte, und da es für einen ordentlichen Menschen
ekelhaft ist, auf der Welt zu leben, so ...«

		»Sie Dummkopf; ich bin ebenso ein Schuft wie Sie und wie alle
und kein ordentlicher Mensch. Einen ordentlichen Menschen hat es
nirgend gegeben.«

		»Endlich hat er's erraten! Haben Sie wirklich bisher trotz Ihres
Verstandes das nicht begriffen, daß alle Menschen von ein und
derselben Sorte sind, und daß es keine besseren und schlechteren
gibt, sondern nur klügere und dümmere, und daß, wenn alle Menschen
Schufte sind (was übrigens Unsinn ist), niemand eine Ausnahme zu
sein braucht?«

		»Ah! Sie machen sich wirklich nicht über mich lustig?« fragte
Kirillow, ihn einigermaßen verwundert ansehend. »Sie reden mit
Wärme und einfach? ... Haben wirklich solche Leute, wie Sie,
Überzeugungen?«

		»Kirillow, ich habe nie begreifen können, warum Sie sich töten
wollen. Ich weiß nur, daß Sie es infolge einer Überzeugung tun
wollen, infolge einer festen Überzeugung. Aber wenn Sie das
Bedürfnis verspüren, sozusagen Ihr Herz auszuschütten, so stehe ich
zu Ihren Diensten ... Nur müssen wir dabei die Zeit im Auge
behalten.«

		»Was ist die Uhr?«

		[bookmark: page266] »Oh,
gerade zwei,« antwortete Peter Stepanowitsch nach einem Blicke auf
die Uhr und zündete sich eine Zigarette an.

		»Es scheint, daß ich mich noch mit ihm werde einigen können,«
dachte er bei sich.

		»Ich habe Ihnen nichts zu sagen,« murmelte Kirillow.

		»Ich erinnere mich, daß Sie mir hier etwas von Gott
sagten ... Sie haben es mir ein- oder sogar zweimal
auseinandergesetzt. Wenn Sie sich erschießen, so werden Sie ja wohl
ein Gott werden, nicht wahr?«

		»Ja, ich werde ein Gott werden.«

		Peter Stepanowitsch lächelte nicht einmal; er wartete; Kirillow
sah ihn schlau an.

		»Sie sind ein listiger Betrüger und Intrigant; Sie wollen mich
auf die Philosophie bringen, mich in Enthusiasmus versetzen und
eine Aussöhnung zustande bringen, um meinen Zorn zu verscheuchen
und, wenn ich mich beschwichtigen lasse, die schriftliche Aussage
zu verlangen, daß ich Schatow getötet habe.«

		Peter Stepanowitsch antwortete beinah mit natürlicher
Offenheit.

		»Na, mag ich immerhin ein solcher Schuft sein; aber ist Ihnen in
den letzten Augenblicken nicht alles egal, Kirillow? Nun, weswegen
streiten wir uns eigentlich, sagen Sie selbst: Sie sind ein solcher
Mensch und ich ein solcher; was folgt denn daraus? Und überdies
sind wir alle beide ...«

		»Schufte.«

		»Ja, meinetwegen auch Schufte. Sie wissen ja, daß das nur Worte
sind.«

		[bookmark: page267] »Mein
ganzes Leben lang habe ich nicht gewollt, daß das nur Worte seien.
Ich habe darum gelebt, weil ich das immer nicht wollte. Auch jetzt
will ich jeden Tag, daß es nicht Worte seien.«

		»Nun ja, ein jeder sucht sich den Ort, wo er es am besten hat.
Der Fisch ... das heißt ein jeder sucht sich den Komfort, der
ihm zusagt; das ist die ganze Sache. Das ist schon sehr lange
bekannt.«

		»›Komfort‹ sagten Sie?«

		»Na, es lohnt sich nicht, über Worte zu streiten.«

		»Nein, das haben Sie gut gesagt; bleiben wir bei ›Komfort‹. Gott
ist notwendig, und darum muß er sein.«

		»Nun, schön.«

		»Aber ich weiß, daß er nicht existiert und nicht existieren
kann.«

		»Das ist richtiger.«

		»Begreifen Sie wirklich nicht, daß ein Mensch mit diesen zwei
Gedanken nicht unter den Lebenden bleiben kann?«

		»Er muß sich also erschießen, wie?«

		»Begreifen Sie wirklich nicht, daß man sich schon allein deshalb
erschießen kann? Begreifen Sie nicht, daß es einen solchen Menschen
geben kann, einen einzigen Menschen unter euren tausend Millionen,
einen einzigen, der es nicht will und es nicht erträgt?«

		»Ich begreife nur, daß Sie, wie es scheint, schwankend geworden
sind ... Das ist sehr häßlich.«

		»Stawrogin ist auch in die Gewalt einer Idee hineingeraten,«
sagte Kirillow, der diese Bemerkung gar nicht gehört hatte und mit
finsterer Miene im Zimmer auf und ab ging.

		[bookmark: page268]
»Wie?« fragte Peter Stepanowitsch aufhorchend. »Was meinen Sie für
eine Idee? Hat er selbst Ihnen etwas gesagt?«

		»Nein, ich habe es selbst erraten: wenn Stawrogin glaubt, so
glaubt er nicht, daß er glaubt. Wenn er aber nicht glaubt, so
glaubt er nicht, daß er nicht glaubt.«

		»Na, Stawrogin hat wohl andere Dinge im Kopfe, die klüger sind
als das ...« murmelte Peter Stepanowitsch ärgerlich und
verfolgte mit Unruhe die neue Wendung des Gespräches und den
blassen Kirillow.

		»Hol's der Teufel, er wird sich nicht erschießen,« dachte er.
»Ich habe es immer geahnt; es ist eine Pose des Intellekts und
weiter nichts; ach, dieses Lumpenpack!«

		»Sie sind der Letzte, mit dem ich zusammen bin: ich möchte von
Ihnen nicht im Bösen scheiden,« sagte Kirillow auf einmal in
freundlichem Tone.

		Peter Stepanowitsch antwortete nicht sogleich. »Hol's der
Teufel, was ist das nun wieder?« dachte er von neuem.

		»Glauben Sie mir, Kirillow, ich habe persönlich nichts gegen Sie
als Menschen, und ich habe immer ...«

		»Sie sind ein Schuft und ein verlogenes Subjekt. Aber ich bin
ein ebensolcher Mensch wie Sie und werde mich erschießen; Sie aber
werden am Leben bleiben.«

		»Das heißt, Sie wollen sagen, ich sei so gemein, daß ich unter
den Lebenden bleiben möchte.«

		Er hatte noch nicht darüber ins klare kommen können, ob es
vorteilhaft oder unvorteilhaft sei, ein solches Gespräch in einem
solchen Augenblicke fortzusetzen, und entschied sich dafür, sich
den Umständen anzupassen. Aber der Ton der Überlegenheit und der
unverhohlenen Verachtung, die Kirillow stets gegen ihn an den Tag
gelegt [bookmark: page269]
hatte, hatte ihn auch früher schon immer gereizt und reizte ihn aus
einem bestimmten Grunde jetzt noch mehr als früher: vielleicht weil
Kirillow, dem es bevorstand, nach ungefähr einer Stunde zu sterben
(denn daran hielt Peter Stepanowitsch immer noch fest), ihm
gewissermaßen nur als ein halber Mensch erschien, als ein Mensch,
dem man keinen Hochmut gestatten dürfe.

		»Sie prahlen, wie es scheint, mir gegenüber damit, daß Sie sich
erschießen werden?«

		»Ich habe mich immer darüber gewundert, daß die andern alle am
Leben bleiben,« sagte Kirillow, der seine Bemerkung nicht gehört
hatte.

		»Hm! Allerdings, das ist ein Gedanke; aber ...«

		»Sie Affe, Sie stimmen mir bei, damit ich Ihnen den Willen tue.
Schweigen Sie; Sie verstehen nichts davon. Wenn es keinen Gott
gibt, so bin ich ein Gott.«

		»Sehen Sie, diesen Punkt habe ich bei Ihnen niemals begreifen
können: warum sind Sie ein Gott?«

		»Wenn Gott existiert, so ist aller Wille sein, und ich kann ohne
seinen Willen nichts tun. Wenn er aber nicht existiert, so ist
aller Wille mein, und ich bin verpflichtet, Eigenwillen zu
bekunden.«

		»Eigenwillen? Aber warum verpflichtet?«

		»Weil aller Wille mein geworden ist. Wird denn wirklich niemand
auf dem ganzen Planeten, nachdem er mit Gott ein Ende gemacht und
an seinen Eigenwillen zu glauben angefangen hat, es wagen,
Eigenwillen zu bekunden, und zwar im wichtigsten Punkte? Das ist,
wie wenn ein armer Mensch eine Erbschaft gemacht hätte und sich nun
fürchtete und nicht wagte, an den Geldsack heranzugehen, in der
Meinung, er sei zu schwach, um davon [bookmark: page270] Besitz zu ergreifen. Ich will
Eigenwillen bekunden. Mag ich auch der einzige sein; aber ich werde
es tun.«

		»Nun, dann tun Sie es!«

		»Ich bin verpflichtet, mich zu erschießen, weil dies der
wichtigste Punkt meines Eigenwillens ist, mich selbst zu
töten.«

		»Aber Sie sind ja nicht der einzige, der sich tötet; es gibt
viele Selbstmörder.«

		»Die haben ihre Ursachen. Aber ohne jede Ursache, nur des
Eigenwillens wegen, da bin ich der einzige.«

		»Er wird sich nicht erschießen,« ging es Peter Stepanowitsch
wieder durch den Kopf.

		»Wissen Sie was?« bemerkte er in gereiztem Tone, »ich würde an
Ihrer Stelle, um Eigenwillen zu bekunden, einen anderen töten und
nicht mich selbst. Sie können sich nützlich machen. Ich werde Ihnen
jemand zeigen, wenn Sie keine Furcht haben. Dann brauchen Sie sich
meinetwegen heute nicht zu erschießen. Wir können uns einigen.«

		»Einen anderen zu töten, das würde der niedrigste Punkt meines
Eigenwillens sein; das wäre ganz in Ihrer Art. Ich bin Sie: ich
will den höchsten Punkt und werde mich selbst töten.«

		»Nun ist er von selbst darauf gekommen,« murmelte Peter
Stepanowitsch boshaft vor sich hin.

		»Ich bin verpflichtet, meinen Unglauben an den Tag zu legen,«
fuhr Kirillow, im Zimmer auf und ab gehend, fort. »Es gibt für mich
nichts Höheres als den Gedanken, daß es keinen Gott gibt. Für mich
spricht die ganze Weltgeschichte. Der Mensch hat sich Gott nur
ausgedacht, um leben zu können, ohne sich zu töten; darauf beruht
die [bookmark: page271]
ganze Weltgeschichte bis auf den heutigen Tag. Ich bin in der
Weltgeschichte der erste und einzige, der sich Gott nicht hat
ausdenken wollen. Mögen die Menschen das ein für allemal
erfahren.«

		»Er wird sich nicht erschießen,« dachte Peter Stepanowitsch
beunruhigt.

		»Wer soll es denn erfahren?« fragte er, um ihn aufzuhetzen.
»Hier ist weiter niemand als ich und Sie. Soll es etwa Liputin
erfahren?«

		»Alle sollen es erfahren; alle werden es erfahren ... Es
gibt nichts Geheimes, das nicht offenbar werden wird. Das hat Er
gesagt.«

		Er wies in fieberhafter Ekstase nach dem Bilde des Erlösers, vor
dem ein Lämpchen brannte. Peter Stepanowitsch wurde ganz
wütend.

		»An Ihn glauben Sie also immer noch und haben ein Lämpchen
angezündet; wohl ›für alle Fälle‹?«

		Der andere schwieg.

		»Wissen Sie was? Meiner Ansicht nach glauben Sie womöglich noch
fester als ein Pope.«

		»An wen? An Ihn? Hören Sie,« sagte Kirillow, indem er stehen
blieb und mit einem starren, verzückten Blicke vor sich hin sah.
»Hören Sie einen großen Gedanken: es war auf der Erde ein Tag, und
mitten auf der Erde standen drei Kreuze. Einer der Gekreuzigten
glaubte so fest, daß er zu einem der andern sagte: ›Heute wirst du
mit mir im Paradiese sein.‹ Der Tag ging zu Ende, beide starben,
gingen hin und fanden weder ein Paradies noch eine Auferstehung.
Was der eine gesagt hatte, bewahrheitete sich nicht. Hören Sie:
dieser Mensch war der höchste auf der ganzen Erde; er stellte das
Ziel [bookmark: page272]
dar, zu dessen Erreichung sie leben sollte. Der ganze Planet, mit
allem, was auf ihm ist, ist ohne diesen Menschen nur ein Wahnsinn.
Weder vor Ihm noch nach Ihm hat es einen ebensolchen Menschen
gegeben; er war geradezu ein Wunder. Das Wunder besteht eben darin,
daß es einen ebensolchen nie gegeben hat und nie geben wird. Wenn
dem aber so ist, wenn die Naturgesetze nicht einmal mit Ihm Mitleid
gehabt, ihr eigenes Wunderwerk nicht geschont, sondern auch Ihn
gezwungen haben, inmitten der Unwahrheit zu leben und für eine
Unwahrheit zu sterben, dann ist der ganze Planet Unwahrheit und
beruht auf Unwahrheit und dummer Verhöhnung. Mithin sind die
Gesetze des Planeten selbst Unwahrheit und eine vom Teufel
ersonnene Komödie. Wozu soll man also leben? Antworten Sie, wenn
Sie ein Mensch sind!«

		»Dadurch bekommt die Sache eine andere Wendung. Mir scheint, Sie
haben hier zwei verschiedene Ursachen durcheinandergemischt; das
ist aber ein sehr unzuverlässiges Verfahren. Aber erlauben Sie, wie
nun, wenn Sie ein Gott sind? Wenn die Unwahrheit ein Ende genommen
hat und Sie es richtig erraten haben, daß die ganze Unwahrheit
daher stammte, daß der frühere Gott existierte?«

		»Endlich haben Sie es begriffen!« rief Kirillow enthusiastisch.
»Also kann man es doch begreifen, wenn sogar ein solcher Mensch,
wie Sie, es begriffen hat! Jetzt werden Sie begreifen, daß die
ganze Rettung für alle darin besteht, daß man allen diesen Gedanken
zeigt. Aber wer wird ihn zeigen? Ich! Ich begreife nicht, wie
bisher ein Atheist hat wissen können, daß es keinen Gott gibt, ohne
sich doch sofort zu töten. Zu wissen, daß es keinen Gott [bookmark: page273] gibt, und
gleichzeitig nicht zu wissen, daß man selbst ein Gott geworden ist,
das ist eine Absurdität; man tötet sich sonst unfehlbar selbst.
Wenn man es weiß, dann ist man ein König und tötet sich nicht mehr
selbst, sondern lebt in Pracht und Herrlichkeit. Aber einer,
derjenige, der der erste ist, der muß sich unbedingt selbst töten;
denn wer wird sonst den Anfang machen und es zeigen? Und so werde
ich mich unfehlbar selbst töten, um den Anfang zu machen und es zu
zeigen. Ich bin jetzt nur noch wider meinen Willen ein Gott, und
ich bin unglücklich, weil ich verpflichtet bin, Eigenwillen
zu zeigen. Alle sind unglücklich, weil alle sich fürchten,
Eigenwillen zu zeigen. Eben darum ist der Mensch bisher so
unglücklich und arm gewesen, weil er sich gefürchtet hat, in dem
wichtigsten Punkte Eigenwillen zu zeigen, und nur so in Nebendingen
Eigenwillen gezeigt hat wie ein Schulknabe. Ich bin schrecklich
unglücklich, weil ich mich schrecklich fürchte. Die Furcht ist der
Fluch des Menschen ... Aber ich werde Eigenwillen zeigen; ich
bin verpflichtet zu glauben, daß ich nicht glaube. Ich werde den
Anfang machen und das Ende bringen und die Tür öffnen. Ich werde
der Retter sein. Nur dieses Eine wird alle Menschen retten und sie
gleich in der folgenden Generation physisch umgestalten; denn in
der jetzigen physischen Gestalt kann, soweit ich das einsehe, der
Mensch ohne den früheren Gott nicht existieren. Drei Jahre lang
habe ich nach dem Attribute meiner Göttlichkeit gesucht und es
endlich gefunden: das Attribut meiner Göttlichkeit ist der
Eigenwille! Das ist alles, wodurch ich im wichtigsten Punkte meine
Unbotmäßigkeit und meine neue furchtbare Freiheit zeigen kann. Denn
furchtbar ist sie in hohem Grade. Ich werde [bookmark: page274] mich töten, um meine
Unbotmäßigkeit und meine neue furchtbare Freiheit zu zeigen.«

		Sein Gesicht war unnatürlich blaß, sein Blick unerträglich
starr. Er war wie im Fieber. Peter Stepanowitsch dachte schon, er
werde im nächsten Augenblick umfallen.

		»Geben Sie eine Feder her!« rief Kirillow auf einmal ganz
unerwartet in einem Zustande entschiedener Verzückung. »Diktieren
Sie, ich werde alles niederschreiben und unterzeichnen. Auch daß
ich Schatow getötet habe. Diktieren Sie, solange mir noch
lächerlich zumute ist! Ich fürchte das Urteil hochmütiger Sklaven
nicht! Bald werden Sie selbst sehen, daß alles Geheime offenbar
werden wird! Aber Sie werden erdrückt werden ... Ich glaube!
Ich glaube!«

		Peter Stepanowitsch sprang von seinem Platze auf, reichte ihm im
Nu Tinte und Papier und begann, den günstigen Augenblick benutzend
und in zitternder Angst um das Gelingen, zu diktieren.

		»Ich, Alexei Kirillow, erkläre ...«

		»Halt! Das will ich nicht! Wem erkläre ich das?«

		Sein ganzer Leib wurde wie vom Fieber geschüttelt. Dieser
Ausdruck »Ich erkläre« und ein besonderer plötzlicher Gedanke, der
sich daran knüpfte, schienen auf einmal seine ganze Aufmerksamkeit
zu absorbieren, wie wenn das ein Ausweg wäre, nach dem sein
gequälter Geist wenigstens für einen Augenblick ungestüm
hinstürzte.

		»Wem erkläre ich das? Ich will wissen wem.«

		»Niemandem, allen, dem ersten besten, der es liest. Wozu soll
man das näher bestimmen? Der ganzen Welt!«

		»Der ganzen Welt? Bravo! Und Reue soll nicht [bookmark: page275] darin vorkommen. Ich
will nichts bereuen. Und ich will mich nicht an die Obrigkeit
wenden!«

		»Nein doch! Das ist ja auch nicht nötig; hole der Teufel die
Obrigkeit! So schreiben Sie doch, wenn es Ihnen Ernst
ist! ...« rief Peter Stepanowitsch in krankhafter
Aufregung.

		»Halt! Ich will eine Fratze mit herausgestreckter Zunge darüber
zeichnen.«

		»Ach, dummes Zeug!« erwiderte Peter Stepanowitsch ärgerlich.
»Das kann man auch ohne Zeichnung durch den bloßen Ton zum Ausdruck
bringen.«

		»Durch den Ton? Das ist gut. Ja, durch den Ton, durch den Ton!
Diktieren Sie es mit dem Ton!«

		»Ich, Alexei Kirillow,« diktierte Peter Stepanowitsch mit
fester, gebieterischer Stimme, indem er sich über Kirillows
Schulter beugte und jeden Buchstaben verfolgte, den dieser mit
seiner vor Aufregung zitternden Hand hinschrieb, »ich, Kirillow,
erkläre, daß ich heute, am ... ten Oktober, zwischen sieben
und acht Uhr abends, den Studenten Schatow im Parke getötet habe,
wegen Verräterei und wegen einer Denunziation betreffend die
Proklamationen und Fedka, welcher bei uns beiden im Filippowschen
Hause zehn Tage lang gewohnt und genächtigt hat. Ich töte mich
selbst heute mit einem Revolver, nicht weil ich Reue empfände oder
vor jemand Furcht hätte, sondern weil ich schon im Auslande den
Entschluß gefaßt hatte, mir das Leben zu nehmen.«

		»Weiter nichts?« rief Kirillow erstaunt und unwillig.

		»Kein Wort weiter!« versetzte Peter Stepanowitsch mit einer
abwehrenden Handbewegung und suchte ihm das Schriftstück zu
entreißen.

		[bookmark: page276]
»Halt!« rief Kirillow und legte seine Hand fest auf das Papier;
»halt, Unsinn! Ich will angeben, in welcher Absicht ich mich
getötet habe. Und wozu ist da Fedka erwähnt? Und wie ist's mit der
Feuersbrunst? Ich will alles schreiben, und dann will ich noch in
kräftigem Tone schimpfen, jawohl, in kräftigem Tone!«

		»Genug, Kirillow, ich versichere Ihnen, daß es ausreicht!«
sagte, beinahe flehend, Peter Stepanowitsch, der vor Angst
zitterte, der andere könnte das Blatt zerreißen. »Damit es Glauben
findet, muß es möglichst dunkel gehalten sein, gerade so, mit
bloßen Andeutungen. Man darf nur ein Zipfelchen von der Wahrheit
zeigen, eben nur so viel, daß es diese Leute reizt. Denn sie
belügen sich selbst immer mehr, als wir sie belügen, und ebenso
glauben sie sicherlich sich selbst mehr als uns, und das ist ja das
Allerbeste, das Allerbeste! Geben Sie her! So, wie es ist, ist es
vorzüglich; geben Sie her, geben Sie her!«

		Er bemühte sich, ihm das Blatt zu entreißen. Kirillow hatte mit
weit aufgerissenen Augen zugehört und anscheinend versucht, sich
die Sache im Kopfe zurechtzulegen; aber er schien nichts davon
verstanden zu haben.

		»Aber zum Teufel!« rief Peter Stepanowitsch auf einmal
ärgerlich. »Er hat ja noch nicht unterschrieben! Warum reißen Sie
denn die Augen so aus? Unterschreiben Sie doch!«

		»Ich will schimpfen,« murmelte Kirillow, nahm jedoch die Feder
und unterschrieb. »Ich will schimpfen ...«

		»Schreiben Sie darunter: Vive la
république, und damit basta!«

		»Bravo!« brüllte Kirillow ganz entzückt. » Vive la république démocratique, sociale et universelle
ou [bookmark: page277] la
mort! ... Nein, nein, so nicht! Liberté, égalité, fraternité ou la mort. Das ist
noch besser, das ist noch besser!« Und mit sichtlichem Genuß
schrieb er dies unter seine Namensunterschrift.

		»Genug, genug!« sagte Peter Stepanowitsch noch einmal.

		»Halt, noch ein paar Worte ... Wissen Sie, ich werde noch
einmal auf Französisch darunter schreiben: › de Kirilloff, gentilhomme russe et citoyen du
monde.‹ Ha-ha-ha!« lachte er laut auf. »Nein, nein, nein,
halt; ich habe das Allerbeste gefunden, heureka: gentilhomme-séminariste russe et citoyen du monde
civilisé! Das ist das Allerbeste ...« Er sprang vom
Sofa auf, nahm mit einem schnellen Griffe den Revolver vom
Fensterbrette, lief mit ihm in das andere Zimmer und machte die Tür
hinter sich fest zu.

		Peter Stepanowitsch stand ungefähr eine Minute lang nachdenklich
da und blickte nach der Tür hin.

		»Wenn er sofort zu einem Entschlusse kommt, dann erschießt er
sich wohl; aber wenn er erst anfängt nachzudenken, dann wird nichts
daraus werden.«

		Er nahm vorläufig das Blatt Papier, setzte sich hin und sah es
von neuem durch. Die Fassung der Erklärung gefiel ihm auch jetzt
wieder.

		»Was ist zunächst erforderlich? Sie müssen für eine Weile ganz
wirr gemacht und von der richtigen Spur abgelenkt werden. Der Park?
In der Stadt ist kein Park; nun, sie werden von selbst darauf
kommen, daß der Park von Skworeschniki gemeint ist. Bis sie darauf
kommen, wird Zeit vergehen; ebenso wird das Suchen Zeit in Anspruch
nehmen; dann werden sie den Leichnam finden [bookmark: page278] und daraus ersehen, daß die
Angabe des Schriftstücks wahr ist, und folgern, daß auch alles
andere wahr ist, auch das über Fedka Gesagte. Aber was hat es mit
Fedka für eine Bewandtnis? Fedka, das bedeutet die Brandstiftung,
die Ermordung der Lebjadkins: also ist alles von hier, von dem
Filippowschen Hause, ausgegangen, und sie haben nichts bemerkt,
haben alles übersehen, – das wird ihnen den Kopf ganz schwindlig
machen! An die ›Unsrigen‹ zu denken wird ihnen gar nicht in den
Sinn kommen; Schatow und Kirillow und Fedka und Lebjadkin, und
warum sie einander totgeschlagen haben, – das wird für sie eine
nette Rätselfrage sein. Aber zum Teufel, es ist ja kein Schuß zu
hören! ...«

		Obgleich er las und an der Fassung des Schriftstückes seine
Freude hatte, horchte er doch jeden Augenblick in peinlicher Unruhe
auf und wurde auf einmal zornig. Erregt blickte er auf die Uhr; es
war schon ziemlich spät; und seit Kirillow weggegangen war, waren
schon etwa zehn Minuten vergangen ... Er ergriff das Licht und
ging zur Tür des Zimmers hin, in welchem Kirillow verschwunden war.
Als er schon dicht an der Tür war, wurde er auf einmal darauf
aufmerksam, daß die Kerze schon sehr weit herabgebrannt war und in
etwa zwanzig Minuten ganz ausgehen mußte und keine andere da war.
Er faßte die Klinke an und horchte vorsichtig; es war nicht das
geringste Geräusch hörbar. Er öffnete die Tür und hob das Licht in
die Höhe: da brüllte etwas auf und stürzte auf ihn los. Aus aller
Kraft schlug er die Tür zu und drückte sich wieder horchend an sie;
aber alles war schon ruhig geworden, und es herrschte wieder
Totenstille.

		[bookmark: page279] Lange
stand er unentschlossen mit dem Lichte in der Hand da. In der
Sekunde, als er die Tür geöffnet hatte, hatte er sehr wenig
unterscheiden können; aber er hatte doch flüchtig das Gesicht
Kirillows gesehen, der im Hintergrunde des Zimmers am Fenster
stand, und die tierische Wut bemerkt, mit der dieser plötzlich auf
ihn losgestürzt war. Peter Stepanowitsch zuckte zusammen, stellte
schnell das Licht auf den Tisch, setzte seinen Revolver in
Bereitschaft und sprang auf den Zehen in die entgegengesetzte Ecke,
so daß, wenn Kirillow die Tür öffnete und mit dem Revolver zum
Tische eilte, er noch früher als dieser zielen und abdrücken
konnte.

		An den Selbstmord glaubte Peter Stepanowitsch jetzt gar nicht
mehr.

		»Er stand mitten im Zimmer und dachte nach,« ging es ihm wie ein
Wirbelwind durch den Kopf. »Und dazu das dunkle, unheimliche
Zimmer ... Er brüllte los und stürzte auf mich zu – da sind
zwei Möglichkeiten: entweder habe ich ihn gerade in der Sekunde
gestört, als er den Hahn abdrücken wollte, oder ... oder er
stand und überlegte, wie er mich töten könnte. Ja, so ist es; das
hat er überlegt ... Er weiß, daß ich nicht weggehen werde,
ohne ihn getötet zu haben, wenn er selbst sich feige zeigt; also
muß er mich zuerst töten, damit ich ihn nicht töte ... Und nun
wieder dort diese Stille! Es ist geradezu unheimlich: auf einmal
wird er die Tür aufmachen ... Eine Gemeinheit ist es, daß er
fester an Gott glaubt als ein Pope ... Um keinen Preis wird er
sich erschießen! ... Solcher Leute, die ›durch ihren eigenen
Verstand dahin gelangt sind‹, gibt es jetzt eine große Menge.
Dieses Lumpenpack! Pfui Teufel, das Licht, das Licht! Es wird
[bookmark: page280] in einer
Viertelstunde sicher zu Ende gebrannt sein ... Ich muß ein
Ende machen, um jeden Preis ein Ende machen ... Nur zu, töten
kann ich ihn jetzt ohne Besorgnis; mit diesem Papier wird niemand
denken, daß ich ihn getötet habe. Man kann ihn so auf den Fußboden
legen und in die richtige Positur bringen, mit dem abgeschossenen
Revolver in der Hand, daß sie unfehlbar glauben werden, er habe
selbst ... Ach, zum Teufel, wie soll ich ihn denn töten? Wenn
ich die Tür aufmache, wird er wieder auf mich losstürzen und früher
schießen als ich. Ach was, zum Teufel, selbstverständlich wird er
mich verfehlen!«

		So marterte er sich ab, zitternd angesichts der
Unvermeidlichkeit des Vorhabens und infolge seiner
Unentschlossenheit. Endlich nahm er das Licht und ging wieder zur
Tür, den schußfertigen Revolver in der rechten Hand; mit der linken
Hand, in der er das Licht hielt, drückte er auf die Türklinke. Aber
hierbei verfuhr er nicht geschickt genug: die Klinke schnappte und
gab einen kreischenden Ton. »Er wird ohne weiteres auf mich
schießen!« dachte Peter Stepanowitsch im selben Momente. Er stieß
aus aller Kraft die Tür mit dem Fuße auf, hob das Licht in die Höhe
und streckte den Revolver nach vorn; aber es erfolgte kein Schuß
und kein Schrei ... Im Zimmer war niemand.

		Er fuhr zusammen. Das Zimmer war kein Durchgangszimmer; es hatte
keinen andern Ausgang, und man konnte aus ihm nirgendshin
entfliehen. Er hob die Kerze noch mehr in die Höhe und sah sich
aufmerksam um: absolut niemand. Er rief halblaut: »Kirillow!« Dann
zum zweiten Male lauter; niemand antwortete.

		[bookmark: page281] »Ist
er wirklich durchs Fenster entflohen?«

		In der Tat war an einem Fenster die Luftklappe geöffnet.
»Unsinn, durch die Luftklappe hat er nicht entfliehen können.«
Peter Stepanowitsch ging durch das ganze Zimmer geradeswegs zum
Fenster hin. »Das ist unmöglich.« Plötzlich drehte er sich schnell
um, und etwas Ungewöhnliches ließ ihn erzittern.

		An der den Fenstern gegenüberliegenden Wand stand rechts von der
Tür ein Schrank. Rechts von diesem Schranke, in der von der Wand
und dem Schranke gebildeten Nische, stand Kirillow, und zwar stand
er in ganz sonderbarer Weise da: regungslos, gerade aufgerichtet,
mit den Händen an der Hosennaht, mit erhobenem Kopfe, den
Hinterkopf fest gegen die Wand gedrückt, ganz in der Nische,
anscheinend in der Absicht, sich ganz zu verbergen und unsichtbar
zu machen. Nach allen Anzeichen hatte er sich da versteckt; und
doch schien dies nicht recht glaublich. Peter Stepanowitsch stand
der Nische etwas schräg gegenüber und konnte nur die hervorragenden
Teile der Gestalt sehen. Er konnte sich immer noch nicht dazu
entschließen, weiter nach links zu treten, um den ganzen Kirillow
zu erkennen und das Rätsel zu lösen. Das Herz begann ihm heftig zu
schlagen ... Und auf einmal bemächtigte sich seiner eine
vollständige Wut: er riß sich von seinem Platze los, schrie auf und
stürzte, mit den Füßen aufstampfend, zu der furchtbaren Stelle
hin.

		Aber als er nahe herangekommen war, blieb er wieder wie
angeschmiedet stehen und wurde von noch größerem Schrecken gepackt.
Ganz besonders überraschte es ihn, daß die Gestalt trotz seines
Schreies und seines wütenden Ansprunges sich gar nicht bewegte,
sich nicht rührte, auch [bookmark: page282] nicht mit einem Gliede, gerade als ob sie
versteinert oder aus Wachs wäre. Die Blässe des Gesichtes war
unnatürlich; die völlig starren schwarzen Augen blickten nach
irgendeinem Punkte in weiter Entfernung. Peter Stepanowitsch fuhr
mit dem Lichte von oben nach unten und wieder nach oben, indem er
so dieses Gesicht von allen Punkten beleuchtete und betrachtete.
Plötzlich bemerkte er, daß Kirillow, obgleich er irgendwohin
geradeaus blickte, ihn doch von der Seite sah und vielleicht sogar
beobachtete. Da kam ihm der Gedanke, die Flamme des Lichtes gerade
an das Gesicht »dieses Schurken« heranzuhalten, es zu verbrennen
und zu sehen, was dieser dann tun werde. Auf einmal schien es ihm,
als ob Kirillows Kinn sich bewegte und ein spöttisches Lächeln über
seine Lippen dahinglitte, gerade wie wenn dieser seine Absicht
erraten hätte. Er fuhr zusammen und packte, ohne selbst zu wissen,
was er tat, Kirillow fest an der Schulter.

		Da geschah etwas so Ungeheuerliches und mit solcher
Schnelligkeit, daß Peter Stepanowitsch später nicht imstande war,
Ordnung in seine Erinnerungen hineinzubringen. Kaum hatte er
Kirillow berührt, als dieser schnell den Kopf niederbeugte und mit
dem Kopfe selbst ihm das Licht aus der Hand schlug; der Leuchter
fiel geräuschvoll auf den Fußboden, und das Licht erlosch. In
demselben Augenblicke fühlte er einen furchtbaren Schmerz im
kleinen Finger seiner linken Hand. Er schrie auf und erinnerte sich
später nur, daß er ganz außer sich Kirillow, der ihn angefallen
hatte und ihn in den Finger biß, dreimal aus voller Kraft mit dem
Revolver auf den Kopf schlug. Endlich riß er ihm den Finger aus den
Zähnen und stürzte nun, im Dunkeln den Weg suchend, [bookmark: page283] Hals über Kopf davon, um
aus dem Hause hinauszulaufen. Hinter ihm her erscholl aus dem
Zimmer ein furchtbares Geschrei:

		»Sogleich, sogleich, sogleich, sogleich! ...«

		Wohl zehnmal. Aber er lief weiter und war schon auf den Flur
gelangt, als ein lauter Schuß ertönte. Da blieb er auf dem Flur im
Dunkeln stehen und überlegte etwa fünf Minuten lang; schließlich
kehrte er wieder in die Wohnung zurück. Aber vor allen Dingen mußte
er die Kerze wiederhaben. Er brauchte nur rechts bei dem Schranke
auf dem Fußboden den ihm aus der Hand geschlagenen Leuchter zu
suchen; aber wie sollte er den Lichtstumpf anzünden? Da tauchte in
seinem Kopfe eine dunkle Erinnerung auf: er besann sich, daß er
tags zuvor, als er in die Küche gelaufen war, um Fedka zu schelten,
in der Ecke auf einem Wandbrette eine große rote
Streichholzschachtel flüchtig bemerkt hatte. Tastend wandte er sich
nach links zur Küchentür, fand sie, durchschritt den Vorraum und
stieg die Stufen hinunter. Auf dem Wandbrette, gerade an der
Stelle, an die er sich soeben erinnert hatte, fand er im Dunkeln
eine volle, noch nicht angebrochene Schachtel mit Streichhölzern.
Ohne Licht zu machen, kehrte er eilig nach oben zurück, und erst
bei dem Schranke, an derselben Stelle, wo er den ihn beißenden
Kirillow mit dem Revolver geschlagen hatte, erinnerte er sich auf
einmal an seinen gebissenen Finger und empfand im selben
Augenblicke in ihm einen beinah unerträglichen Schmerz. Die Zähne
zusammenbeißend, zündete er mit Mühe und Not das Lichtstümpfchen
an, steckte es wieder auf den Leuchter und blickte um sich: bei dem
Fenster mit der geöffneten Luftscheibe lag, mit den Füßen [bookmark: page284] nach der
rechten Zimmerecke zu, der Leichnam Kirillows. Der Schuß war in die
rechte Schläfe erfolgt, und die Kugel war oben links wieder
herausgegangen, nachdem sie den Schädel durchschlagen hatte.
Spritzer von Blut und Gehirn waren sichtbar. Der Revolver war in
der auf den Fußboden gesunkenen Hand des Selbstmörders geblieben.
Nachdem Peter Stepanowitsch alles mit größter Genauigkeit gemustert
hatte, richtete er sich auf, ging auf den Zehen hinaus, machte die
Tür zu, stellte das Licht auf den Tisch im ersten Zimmer, überlegte
einen Augenblick und entschied sich dafür, es nicht auszulöschen,
da er sich sagte, daß es keinen Brand verursachen könne. Nachdem er
noch einen Blick auf das Schriftstück geworfen hatte, das auf dem
Tische lag, lächelte er mechanisch und verließ dann, immer noch aus
nicht recht verständlichem Grunde auf den Fußspitzen, das Haus. Er
kroch wieder durch Fedkas Schlupfloch hindurch und schloß es wieder
hinter sich sorgfältig.

		 

		III

		Genau zehn Minuten vor sechs Uhr gingen auf dem Bahnhofe Peter
Stepanowitsch und Erkel an der sich ziemlich lang hinziehenden
Reihe von Waggons auf und ab. Peter Stepanowitsch reiste ab, und
Erkel nahm von ihm Abschied. Das Gepäck war aufgegeben, die
Reisetasche in einem Waggon zweiter Klasse auf den ausgewählten
Platz gelegt. Das erste Glockenzeichen war bereits gegeben; sie
warteten auf das zweite. Peter Stepanowitsch sah sich offen nach
allen Seiten um und beobachtete die in die Waggons einsteigenden
Passagiere. Aber nahe Bekannte traf er nicht; nur ein paarmal hatte
[bookmark: page285] er
Abreisenden mit dem Kopfe zuzunicken: einem Kaufmann, den er
entfernt kannte, und dann einem jungen Landgeistlichen, der zwei
Stationen weit zu seiner Gemeinde fuhr. Erkel hatte offenbar große
Lust, in den letzten Minuten von etwas Wichtigem zu reden, wiewohl
er vielleicht selbst nicht einmal wußte, wovon eigentlich; aber er
wagte immer nicht anzufangen. Er hatte immer die Empfindung, als ob
sich Peter Stepanowitsch in seiner Gesellschaft unbehaglich fühle
und ungeduldig auf die übrigen Glockenzeichen warte.

		»Sie sehen alle so offen an,« bemerkte er etwas schüchtern, wie
wenn er ihn warnen wollte.

		»Warum denn nicht? Ich habe noch keinen Anlaß, mich zu
verstecken; es ist noch früh. Seien Sie unbesorgt! Ich fürchte nur,
daß der Teufel diesen Liputin herführt; wenn der etwas davon
wittert, dann kommt er auch angelaufen.«

		»Peter Stepanowitsch, die sind nicht zuverlässig,« sagte Erkel
in bestimmtem Tone.

		»Liputin?«

		»Alle, Peter Stepanowitsch.«

		»Unsinn; durch die gestrige Geschichte sind jetzt alle gebunden.
Es wird keiner Verrat begehen. Wer wird in sein offenes Verderben
rennen, wenn er nicht den Verstand verloren hat?«

		»Peter Stepanowitsch, aber die haben ja den Verstand
verloren.«

		Dieser Gedanke war auch Peter Stepanowitsch offenbar schon in
den Kopf gekommen, und darum ärgerte ihn Erkels Bemerkung noch
mehr.

		[bookmark: page286] »Sind
Sie etwa auch feige geworden, Erkel? Auf Sie setze ich doch mehr
Vertrauen als auf die andern alle. Ich habe jetzt gesehen, was ein
jeder wert ist. Bestellen Sie ihnen gleich heute alles mündlich;
ich vertraue sie Ihnen ausdrücklich an. Gehen Sie heute vormittag
bei ihnen umher! Meine schriftliche Instruktion lesen Sie ihnen
morgen oder übermorgen vor; berufen Sie zu diesem Zwecke eine
Versammlung, sobald sie fähig sein werden zuzuhören ... aber
Sie können überzeugt sein, daß sie schon heute dazu fähig sein
werden, da sie furchtbar feige sind und sich wie Wachs werden
kneten lassen ... Die Hauptsache ist, daß Sie selbst nicht den
Kopf hängen lassen ...«

		»Ach, Peter Stepanowitsch, am besten wäre es, wenn Sie nicht
wegführen!«

		»Ich reise ja nur auf einige Tage fort; ich komme sehr bald
wieder zurück.«

		»Peter Stepanowitsch,« sagte Erkel vorsichtig, aber mit fester
Stimme, »und wenn Sie selbst nach Petersburg reisten, ich weiß ja
doch, daß Sie es nur tun, weil es für die gemeinsame Sache
notwendig ist.«

		»Weniger hatte ich von Ihnen auch nicht erwartet, Erkel. Wenn
Sie erraten haben, daß ich nach Petersburg fahre, so werden Sie
verstehen, daß ich denen gestern in jenem Augenblicke nicht sagen
konnte, daß ich so weit wegfahren würde, damit sie nicht einen
Schreck bekämen. Was das für Menschen sind, das haben Sie ja selbst
gesehen. Aber Sie werden begreifen, daß ich um der Sache willen, um
der großen, wichtigen Sache willen, um unserer gemeinsamen Sache
willen verreise, [bookmark: page287] und nicht um mich aus dem Staube zu machen,
wie so ein Liputin argwöhnt.«

		»Peter Stepanowitsch, und selbst wenn Sie ins Ausland reisen, so
verstehe ich das; ich verstehe, daß Sie Ihre Person in acht nehmen
müssen; denn Sie sind alles und wir nichts. Das verstehe ich, Peter
Stepanowitsch.«

		Dem armen Jungen zitterte sogar die Stimme.

		»Ich danke Ihnen, Erkel ... Au, Sie sind mir an meinen
schlimmen Finger gekommen« (Erkel hatte ihm ungeschickt die Hand
gedrückt; der schlimme Finger war sauber mit schwarzem Taft
umwickelt). »Aber ich sage Ihnen noch einmal auf das bestimmteste,
daß ich nach Petersburg nur einmal hineinriechen will und
vielleicht sogar nur vierundzwanzig Stunden dableiben und gleich
wieder zurückkommen werde. Nach meiner Rückkehr werde ich um des
äußeren Scheines willen auf dem Lande bei Gaganow wohnen. Wenn sie
irgendwelche Gefahr befürchten, so werde ich in die Stadt kommen
und die Gefahr als der erste an ihrer Spitze teilen. Sollte ich
mich aber in Petersburg länger aufhalten müssen, so werde ich es
Sie sofort wissen lassen ... auf dem bekannten Wege; und Sie
mögen es ihnen dann mitteilen.«

		Es ertönte das zweite Glockenzeichen.

		»Ah, also nur noch fünf Minuten bis zur Abfahrt. Wissen Sie, ich
möchte nicht, daß die hiesige Gruppe sich auflöst. Ich für meine
Person fürchte mich nicht; um mich brauchen Sie sich keine Sorge zu
machen: solcher Maschen des allgemeinen Netzes habe ich genug und
brauche auf eine einzelne keinen besonderen Wert zu legen; aber
doch kann eine Masche mehr nicht schaden. Übrigens bin ich für Sie
unbesorgt, obgleich ich Sie fast allein [bookmark: page288] mit diesen Mißgeburten hier
zurücklasse: haben Sie keine Furcht; sie werden nicht denunzieren;
das werden sie nicht wagen ... Ah, auch Sie heute hier?« rief
er plötzlich mit ganz anderer, fröhlicher Stimme einem sehr jungen
Menschen zu, der vergnügt auf ihn zutrat, um ihn zu begrüßen. »Ich
wußte gar nicht, daß Sie ebenfalls mit dem Extrazug fahren wollten.
Wohin wollen Sie denn? Zur Mama?«

		Die Mutter des jungen Mannes war eine sehr reiche Gutsbesitzerin
im Nachbargouvernement, und der junge Mensch war ein entfernter
Verwandter Julija Michailownas und hatte sich in unserer Stadt
besuchsweise vierzehn Tage lang aufgehalten.

		»Nein, ich fahre weiter; ich will nach R***. Da werde ich acht
Stunden im Waggon zubringen müssen. Sie reisen nach Petersburg?«
fragte der junge Mensch lachend.

		»Woher vermuten Sie, daß ich gerade nach Petersburg will?«
versetzte Peter Stepanowitsch, ebenfalls lachend und sogar noch
offenherziger.

		Der junge Mann drohte ihm mit einem Finger seiner behandschuhten
Hand.

		»Nun ja, Sie haben es erraten,« flüsterte ihm Peter
Stepanowitsch geheimnisvoll zu; »ich fahre mit Briefen von Julija
Michailowna hin und muß dort bei drei, vier Leuten herumlaufen, Sie
können sich wohl denken, bei was für welchen; offen gesagt, hol die
Kerle der Teufel! Eine nichtswürdige Obliegenheit!«

		»Aber sagen Sie nur, warum ist sie denn so ängstlich?« fragte
der junge Mann, ebenfalls flüsternd. [bookmark: page289] »Gestern hat sie nicht einmal mich zu
sich gelassen; meiner Ansicht nach braucht sie für ihren Mann keine
Besorgnisse zu hegen; im Gegenteil, er ist ja doch bei der
Feuersbrunst in sehr gut aussehender Weise zu Fall gekommen, indem
er sozusagen sogar sein Leben opferte.«

		»Na, das lassen Sie nur gut sein!« erwiderte Peter Stepanowitsch
lachend. »Sehen Sie, sie fürchtet, daß von hier aus bereits dorthin
geschrieben ist ... das heißt von seiten gewisser
Herren ... Kurz, die Hauptsache dabei ist Stawrogin; das heißt
Fürst K***. Ach, das ist eine ganze Geschichte; ich werde Ihnen,
wenn Sie mögen, unterwegs einiges davon mitteilen, soviel mir die
Ritterlichkeit erlaubt ... Das hier ist ein Verwandter von
mir, Fähnrich Erkel, aus dem Kreise.«

		Der junge Mann blickte Erkel von der Seite an und berührte
flüchtig seinen Hut; Erkel erwiderte die Verbeugung.

		»Ja, wissen Sie, Werchowenski, acht Stunden im Waggon, das ist
ein gräßliches Schicksal. Da fährt mit mir in der ersten Klasse ein
Oberst Berestow, ein sehr komischer Herr, mein Gutsnachbar: seine
Frau ist eine geborene Garina ( née de
Garine), und wissen Sie, er ist ein ordentlicher Mensch. Er
hat sogar eigene Gedanken. Er hat sich hier nur zwei Tage
aufgehalten. Er ist ein leidenschaftlicher Whistfreund; wollen wir
ihn nicht auffordern, wie? Einen vierten Mann habe ich auch schon
im Auge: Pripuchlow, einen bärtigen Kaufmann aus unserm T***, einen
Millionär, das heißt einen wirklichen Millionär, sage ich
Ihnen ... ich werde Sie vorstellen; er ist ein höchst
interessanter Geldsack; wir werden etwas zu lachen haben.«

		[bookmark: page290]
»Whist spiele ich sehr gern und besonders im Waggon; aber ich fahre
zweiter Klasse.«

		»Ach was, reden Sie nicht, das geht nicht! Setzen Sie sich zu
uns! Ich werde sofort Ihren Übergang in die erste Klasse
bewerkstelligen. Der Zugführer wird mir schon den Willen tun. Was
haben Sie bei sich? Eine Reisetasche? Ein Plaid?«

		»Wundervoll! Gehen wir!«

		Peter Stepanowitsch nahm seine Reisetasche, sein Plaid und ein
Buch und siedelte sogleich mit der größten Bereitwilligkeit in die
erste Klasse über. Erkel war dabei behilflich. Das dritte
Glockenzeichen ertönte.

		»Nun, Erkel,« sagte Peter Stepanowitsch und streckte eilig noch
aus dem Wagenfenster zum letzten Male die Hand hinaus, mit einem
Gesichte, als sei er anderweitig in Anspruch genommen, »da werde
ich mich denn mit den Herren zum Kartenspiel hinsetzen.«

		»Aber wozu erklären Sie mir das, Peter Stepanowitsch? Ich
verstehe es ja, ich verstehe alles, Peter Stepanowitsch.«

		»Nun, also auf frohes Wiedersehen,« versetzte dieser und wandte
sich schnell infolge eines Anrufes von seiten des jungen Mannes ab,
der ihn rief, um ihn den Mitspielern vorzustellen.

		Und Erkel sah seinen Peter Stepanowitsch nie wieder.

		Er kehrte sehr niedergeschlagen nach Hause zurück. Nicht daß er
gefürchtet hätte, Peter Stepanowitsch werde sie so plötzlich
verlassen; aber ... aber dieser hatte sich so schnell von ihm
abgewandt, als ihn der junge Stutzer gerufen hatte, und ... er
hätte zu ihm doch noch etwas anderes sagen können als nur »Auf
frohes Wiedersehen« [bookmark: page291] oder ... oder ihm wenigstens fester die
Hand drücken können.

		Letzteres war die Hauptsache. Aber auch etwas anderes begann
sein armes Herz zu peinigen, etwas, was er selbst noch nicht
verstand, und was mit dem gestrigen Abend in Verbindung stand.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Stepan Trofimowitschs letzte Wanderung

		 

		I

		Ich bin überzeugt, daß sich Stepan Trofimowitsch sehr ängstigte,
als er merkte, daß der Termin für sein sinnloses Unternehmen
heranrückte. Ich bin überzeugt, daß er unter dieser Furcht sehr
gelitten hat, namentlich in der vorhergehenden Nacht, in jener
furchtbaren Nacht. Nastasja hat später erzählt, er habe sich erst
spät zu Bett gelegt und habe geschlafen. Aber Letzteres beweist
nichts: sollen doch auch die zum Tode Verurteilten in der Nacht vor
der Hinrichtung sehr fest schlafen. Obgleich er das Haus erst nach
Tagwerden verließ, also zu einer Zeit, wo ein nervöser Mensch immer
etwas mutiger wird (der Major, Wirginskis Verwandter, hörte sogar
auf, an Gott zu glauben, sobald die Nacht vorüber war), so bin ich
doch überzeugt, daß er sich vorher nie ohne Angst hat vorstellen
können, wie er sich da so ganz allein auf der großen Landstraße und
in einer solchen Lage befinden werde. Allerdings hatte
wahrscheinlich eine Art von verzweifelter Tollkühnheit bei ihm
zunächst die Wirkung, die volle Kraft jenes furchtbaren Gefühles
der plötzlichen Vereinsamung [bookmark: page292] abzuschwächen, das ihn sofort befiel, sobald
er Stasie und sein zwanzigjähriges
warmes Nest verlassen hatte. Aber auch bei der klarsten Erkenntnis
all der Schrecknisse, die ihn erwarteten, wäre er dennoch auf die
Landstraße hinausgegangen und auf ihr dahingewandert! Dazu trieb
ihn ein gewisser Stolz, der ihn allem zum Trotz enthusiasmierte.
Oh, er hätte Warwara Petrownas herrliche Anerbietungen annehmen,
bei ihr bleiben und von ihren Almosen leben können » comme un gewöhnlicher Parasit!« Aber er hatte
ihre Almosen nicht angenommen und war nicht geblieben. Und nun
verließ er sie selbst und erhob »die Fahne der großen Idee« und
schritt auf der großen Landstraße dahin, um für diese Idee zu
sterben! Das müssen seine Empfindungen gewesen sein; in diesem
Lichte mußte ihm sein Unternehmen erscheinen.

		Ich habe mir zu wiederholten Malen die Frage vorgelegt: warum
ging er gerade, das heißt im buchstäblichen Sinne: warum ging er
gerade zu Fuß und fuhr nicht einfach auf einem Wagen? Anfangs
erklärte ich mir das mit seiner fünfzigjährigen Unerfahrenheit in
praktischen Dingen und mit einer phantastischen, durch ein starkes
Gefühl hervorgerufenen Aberration der Ideen. Es schien mir, daß der
Gedanke an einen Reiseschein zur Benutzung von Postpferden (selbst
wenn die Pferde Glöckchen hätten) ihm gar zu einfach und prosaisch
erscheinen mußte, die Pilgerschaft dagegen als eine weit schönere
Rache des Liebenden. Aber heute, wo alles schon zu Ende ist, glaube
ich, daß alles dies damals viel einfacher zuging: erstens fürchtete
er sich, einen Wagen zu nehmen, weil Warwara Petrowna es erfahren
und ihn mit Gewalt [bookmark: page293] zurückhalten konnte, was sie auch gewiß getan
hätte; er aber hätte sich ihr dann sicherlich gefügt, und – dann
hätte er der großen Idee für immer Lebewohl sagen müssen. Zweitens
mußte man, um einen Reiseschein zu nehmen, mindestens wissen, wohin
man fahren wollte. Aber gerade daß er dies nicht wußte, war für ihn
in diesem Augenblicke der größte Schmerz: er war absolut nicht
imstande, einen Ort zu nennen und zu bestimmen. Denn wenn er sich
für irgendeine Stadt entschieden hätte, so wäre sein Unternehmen
sofort in seinen eigenen Augen absurd und unmöglich geworden; das
sah er sehr wohl vorher. Denn was sollte er gerade in dieser
bestimmten Stadt tun, und warum nicht in einer andern? Sollte er
ce marchand suchen? Aber was für
einen marchand? Hier trat ihm diese
zweite, besonders furchtbare Frage entgegen. Im Grunde gab es für
ihn nichts Schrecklicheres als ce
marchand, den zu finden er sich so plötzlich Hals über Kopf
aufmachte, und den zu finden er in Wirklichkeit selbstverständlich
aufs äußerste fürchtete. Nein, das beste war schon einfach die
Landstraße, so einfach auf sie hinauszugehen und sie entlang zu
wandern und an nichts zu denken, solange das irgend anging. Die
Landstraße, das ist etwas Langes, Langes, wobei kein Ende abzusehen
ist, gerade wie das menschliche Leben, gerade wie menschliche
Zukunftsträumereien. In der Landstraße liegt eine Idee; aber was
für eine Idee liegt in einem Reiseschein? Ein Reiseschein, das ist
das Ende der Idee ... Vive la grande
route, und dann komme, was Gott sendet!

		Nach dem plötzlichen, unerwarteten Zusammentreffen mit Lisa, das
ich bereits erzählt habe, wanderte er in noch [bookmark: page294] größerer Versunkenheit weiter.
Die Landstraße führte in einer Entfernung von einer halben Werst an
Skworeschniki vorbei, und seltsamerweise hatte er anfänglich gar
nicht einmal bemerkt, wie er auf sie gekommen war. Etwas gründlich
zu überlegen oder auch nur sich einer Sache klar bewußt zu sein war
ihm in diesem Augenblicke ein Ding der Unmöglichkeit. Der feine
Regen hörte bald auf, bald setzte er wieder ein; aber auch den
Regen bemerkte er nicht. Ebensowenig bemerkte er es, daß er die
Reisetasche über die Schulter geworfen hatte und ihm infolgedessen
das Gehen leichter wurde. So mochte er eine oder anderthalb Werst
gegangen sein, als er auf einmal stehen blieb und sich umschaute.
Die alte, schwarze, von Wagengeleisen durchfurchte Landstraße zog
sich, mit Weidenbäumen eingefaßt, vor ihm wie ein endloser Faden
hin; zur Rechten war eine kahle Fläche, längst abgeerntete Felder,
zur Linken Gesträuch und weiter dahinter ein Wäldchen. Und fern,
ganz fern die kaum wahrnehmbare Linie der in schräger Richtung
vorüberfahrenden Eisenbahn und auf ihr der Rauch eines Zuges, von
dem aber kein Geräusch mehr zu hören war. Stepan Trofimowitsch
wurde ein wenig ängstlich, aber nur für einen Augenblick. Ohne
besonderen Grund seufzte er, stellte seine Reisetasche unter eine
Weide und setzte sich darauf, um sich auszuruhen. Während er sich
niedersetzte, fühlte er im Körper einen Frostschauder und wickelte
sich in das Plaid; da er gleichzeitig auch den Regen gewahr wurde,
spannte er den Regenschirm auf. So saß er ziemlich lange, wisperte
ab und zu etwas vor sich hin und preßte seine Hand fest um den
Griff des Regenschirmes. Verschiedene Bilder zogen in [bookmark: page295] fieberhafter
Reihe, einander schnell ablösend, vor seinem geistigen Auge
vorüber. »Lise, Lise,« dachte er,
»und mit ihr ce Maurice. Sonderbare
Menschen ... Aber was war das für eine sonderbare
Feuersbrunst, und wovon redeten sie eigentlich, und wer ist da
ermordet? ... Ich glaube, Stasie
hat noch nichts davon gemerkt, daß ich für immer fortgegangen bin,
und wartet noch auf mich mit dem Kaffee ... Im Kartenspiel?
Habe ich denn Menschen im Kartenspiel verloren? Hm! Bei uns in
Rußland, zur Zeit der sogenannten Leibeigenschaft ... Ach,
mein Gott, aber Fedka?«

		Er zuckte mit dem ganzen Leibe vor Schreck zusammen und blickte
rings um sich.

		»Aber wie, wenn hier irgendwo hinter einem Strauche dieser Fedka
sitzt? Es heißt ja, er kommandiere hier eine ganze Räuberbande auf
der Landstraße. O Gott, dann werde ich ... dann werde ich ihm
die ganze Wahrheit sagen, daß ich schuldig bin ... und daß ich
zehn Jahre lang um seinetwillen gelitten habe, mehr als er dort bei
den Soldaten, und ... und ich werde ihm mein Portemonnaie
geben. Hm! j'ai en tout quarante roubles; il
prendra les roubles et il me tuera tout de même.«

		Vor Angst machte er (es ist schwer zu sagen warum) den
Regenschirm zu und legte ihn neben sich. In der Ferne, auf dem Wege
von der Stadt, zeigte sich ein Bauernwagen; Stepan Trofimowitsch
begann ihn unruhig zu betrachten.

		»Grâce à Dieu, es ist ein
Bauernwagen, und – er fährt Schritt; das kann nicht gefährlich
sein. Diese hiesigen halbverhungerten Pferdchen ... Ich habe
immer über die Rasse gesprochen ... Übrigens war es Peter
[bookmark: page296] Jljitsch,
der im Klub von der Rasse zu reden anfing; aber ich habe ihn damals
schön widerlegt, et puis ...
Aber was ist denn da hinten ... wie es scheint, sitzt eine
Bauerfrau auf dem Wagen. Eine Bauerfrau und ein Bauer cela commence à être rassurant. Die Frau hinten
und der Bauer vorn – c'est très
rassurant. Hinten ist an den Wagen eine Kuh an den Hörnern
angebunden, c'est rassurant au plus haut
degré.«

		Der Wagen war herangekommen; es war ein ganz einfacher,
ordentlicher Bauernwagen. Die Frau saß auf einem prall
vollgestopften Sacke und der Bauer auf dem Wagenrande; die Beine
ließ er nach Stepan Trofimowitschs Seite zu seitwärts heraushangen.
Hinterdrein schleppte sich wirklich eine rote, an den Hörnern
angebundene Kuh dahin. Der Bauer und die Frau betrachteten Stepan
Trofimowitsch mit weit aufgerissenen Augen, und Stepan
Trofimowitsch sah sie ganz ebenso an; aber als er sie bereits
ungefähr zwanzig Schritte an sich hatte vorbeipassieren lassen,
stand er plötzlich eilig auf und suchte sie einzuholen. In der
Nachbarschaft des Wagens fühlte er sich natürlich sicherer; aber
als er ihn eingeholt hatte, vergaß er sofort alles wieder und
versank von neuem in seine fragmentarischen Gedanken und
Vorstellungen. Er schritt dahin und ahnte natürlich nicht, daß er
für den Bauer und dessen Frau in diesem Augenblicke den
rätselhaftesten und interessantesten Gegenstand bildete, den man
auf der Landstraße treffen kann.

		»Was sind Sie denn für einer, wenn es nicht unhöflich ist,
danach zu fragen?« konnte sich die Frau schließlich nicht enthalten
zu fragen, als Stepan Trofimowitsch sie plötzlich in seiner
Zerstreutheit anblickte.

		[bookmark: page297] Es war
eine Frau von etwa siebenundzwanzig Jahren, kräftig gebaut, mit
schwarzen Augenbrauen, frischer Gesichtsfarbe und freundlich
lächelnden roten Lippen, aus denen die weißen, gleichmäßigen Zähne
hervorschimmerten.

		»Sie ... Sie wenden sich an mich?« murmelte Stepan
Trofimowitsch verwundert und kummervoll.

		»Gewiß ein Kaufmann,« sagte der Bauer zuversichtlich.

		Er war ein großgewachsener Mann von etwa vierzig Jahren, mit
breitem, klugem Gesichte und rötlichem, breitem Barte.

		»Nein, Kaufmann eigentlich nicht, ich ... ich ...
moi c'est autre chose,« antwortete
Stepan Trofimowitsch, der Frage notdürftig ausweichend, und blieb
für jeden Fall ein wenig vom Hinterteile des Wagens zurück, so daß
er nun neben der Kuh ging.

		»Sie müssen wohl ein Vornehmer sein,« urteilte der Bauer, der
die nicht-russischen Worte gehört hatte, und schüttelte die
Zügel.

		»So kommen Sie uns auch ganz vor, wie wenn Sie einen Spaziergang
machten!« bemerkte wieder neugierig die junge Frau.

		»Soll das ... soll das eine Frage sein?«

		»Die reisenden Ausländer pflegen auf der Bahn zu kommen; Sie
haben auch solche Stiefel an, wie sie hier nicht getragen
werden ...«

		»Militärstiefel,« fügte selbstzufrieden und nachdrücklich der
Bauer hinzu.

		»Nein, ich bin eigentlich kein Militär, ich ...«

		[bookmark: page298] »Was
für eine neugierige Frau,« dachte Stepan Trofimowitsch ärgerlich
bei sich, »und wie sie mich ansehen ... mais enfin ... Kurz, es ist seltsam, daß ich
vor ihnen gewissermaßen wie ein Schuldiger dastehe, und ich habe
doch nichts gegen sie begangen.«

		Die Frau flüsterte mit dem Bauer.

		»Wenn Sie es nicht übelnehmen, so möchten wir Sie einladen
aufzusteigen, falls es Ihnen angenehm ist.«

		Stepan Trofimowitsch sammelte auf einmal seine Gedanken.

		»Ja, ja, meine Freunde, ich nehme es mit großem Vergnügen an, da
ich sehr müde bin; aber wie soll ich da hinaufkommen?«

		»Wie wunderlich,« dachte er bei sich, »daß ich so lange neben
dieser Kuh hergegangen bin und es mir nicht in den Sinn gekommen
ist, die Leute zu bitten, mich auf den Wagen zu nehmen ...
Dieses ›wirkliche Leben‹ hat doch etwas sehr
Charakteristisches.«

		Der Bauer hielt jedoch sein Pferd noch nicht an.

		»Wohin wollen Sie denn?« erkundigte er sich einigermaßen
mißtrauisch.

		Stepan Trofimowitsch verstand ihn nicht sogleich.

		»Gewiß nach Chatowo?«

		»Nach Chatowo? Nein, eigentlich nicht nach Chatowo ... Ich
kenne den Ort auch gar nicht, obwohl ich ihn habe nennen
hören.«

		»Chatowo ist ein Kirchdorf, ein Kirchdorf, neun Werst von
hier.«

		»Ein Kirchdorf? C'est charmant;
mir ist, als hätte ich gerade das schon gehört ...«

		[bookmark: page299] Stepan
Trofimowitsch ging immer noch, und sie ließen ihn immer noch nicht
aufsteigen. Ein genialer Gedanke blitzte plötzlich in seinem Kopfe
auf.

		»Vielleicht glauben Sie,« sagte er, »daß ich ... Ich habe
einen Paß, und ich bin Professor, das heißt, wenn Sie es so nennen
wollen, Lehrer, aber höherer Lehrer. Ich bin höherer Lehrer.
Oui, c'est comme ça qu'on peut
traduire. Ich würde gern mitfahren und werde Ihnen
dafür ... ich werde Ihnen dafür ein halbes Stof Branntwein
kaufen.«

		»Einen halben Rubel möchten wir uns ausbitten, Herr; es ist
schlechter Weg.«

		»Weniger können Sie uns schon nicht bieten,« fiel die junge Frau
ein.

		»Einen halben Rubel? Nun gut, einen halben Rubel. C'est encore mieux, j'ai en tout quarante roubles,
mais ...«

		Der Bauer hielt an, und Stepan Trofimowitsch wurde durch die
vereinten Anstrengungen der beiden auf den Wagen hinaufgezogen und
dort neben die Frau auf den Sack gesetzt. Der Wirbelsturm von
Gedanken verließ ihn noch immer nicht. Zeitweilig hatte er selbst
die Empfindung, daß er furchtbar zerstreut sei und nicht an das
denke, woran er denken müsse, und wunderte sich darüber. Dieses
Bewußtsein seiner krankhaften Denkschwäche war ihm in einzelnem
Augenblicken sehr peinlich und sogar kränkend.

		»Das ... das ist gewiß eine Kuh dahinten?« fragte er auf
einmal von selbst die junge Frau.

		»Na aber, Herr, als ob Sie noch nie eine gesehen hätten!«
erwiderte sie lachend.

		[bookmark: page300] »Wir
haben sie in der Stadt gekauft,« mischte sich der Bauer ein. »Unser
eigenes Vieh ist uns schon im Frühjahr gefallen; an der Seuche. Bei
uns rund herum ist alles gefallen, alles; nicht die Hälfte ist
übriggeblieben; es ist zum Heulen.«

		Er versetzte dem Pferdchen, das in dem tiefen Geleise beinah
stecken blieb, wieder einen Schlag mit der Peitsche.

		»Ja, das kommt bei uns in Rußland vor ... und überhaupt wir
Russen ... nun ja, das kommt vor,« erwiderte Stepan
Trofimowitsch, ohne zu Ende zu sprechen.

		»Wenn Sie Lehrer sind, was wollen Sie denn dann in Chatowo? Oder
wollen Sie noch weiter?«

		»Ich ... das heißt ich will eigentlich nicht
weiter ... C'est à dire, ich
will zu einem Kaufmann.«

		»Gewiß nach Spasow?«

		»Ja, ja, ganz richtig, nach Spasow. Es ist übrigens ganz
gleich.«

		»Wenn Sie nach Spasow wollen, und zu Fuß, dann gehen Sie in
Ihren Stiefeln ziemlich eine Woche,« bemerkte die junge Frau
lachend.

		»So, so; auch das ist ganz gleich, mes
amis, ganz gleich,« brach Stepan Trofimowitsch ungeduldig
das Gespräch ab.

		»Ein furchtbar neugieriges Volk,« dachte er im stillen. »Die
Frau redet übrigens besser als er, und ich bemerke, daß seit der
Aufhebung der Leibeigenschaft sich die Ausdrucksweise dieser Leute
etwas geändert hat, und ... und was geht es sie an, ob ich
nach Spasow will oder nicht? Ich bezahle sie ja doch; also warum
sind sie so zudringlich?«

		[bookmark: page301] »Wenn
Sie nach Spasow wollen, dann müssen Sie mit dem Dampfer fahren,«
setzte der Bauer das Gespräch doch noch fort.

		»Das ist richtig,« fiel die junge Frau lebhaft ein; »denn wenn
Sie zu Wagen am Ufer entlang fahren, so machen Sie einen Umweg von
etwa dreißig Werst.«

		»Vierzig werden's sein.«

		»Es trifft sich gut, daß Sie gerade morgen um zwei in Ustjewo
den Dampfer vorfinden,« versicherte die Frau.

		Aber Stepan Trofimowitsch schwieg hartnäckig. Auch die Fragen
der beiden hörten auf. Der Bauer schüttelte wiederholt die Zügel;
die Frau wechselte mit ihm manchmal kurze Bemerkungen. Stepan
Trofimowitsch schlummerte ein. Er war sehr verwundert, als ihn die
Frau lachend anstieß und er sich in einem ziemlich großen Dorfe vor
der Tür eines dreifenstrigen Bauernhauses sah.

		»Haben Sie geschlafen, Herr?«

		»Was ist das? Wo bin ich? Ach ja! Nun ... es ist ja ganz
gleich,« sagte Stepan Trofimowitsch seufzend und stieg von dem
Wagen herab.

		Er blickte traurig um sich; das Aussehen des Dorfes erschien ihm
seltsam und fremdartig.

		»Ach, der halbe Rubel; den hatte ich vergessen!« wandte er sich
an den Bauer mit einer unverhältnismäßig eiligen Bewegung.

		Offenbar fürchtete er sich schon davor, sich von ihnen zu
trennen.

		»Bitte, bezahlen Sie in der Stube,« versetzte der Bauer und lud
ihn mit einer Geste zum Eintritt ein.

		»Da drinnen ist es ganz nett,« bemerkte die Frau ermunternd.

		[bookmark: page302] Stepan
Trofimowitsch stieg die wackeligen Stufen vor der Haustür
hinan.

		»Aber wie ist das nur möglich?« flüsterte er verständnislos und
angstvoll, ging aber in das Haus hinein. »Elle l'a voulu,« fügte er leise hinzu und fühlte
wie einen Stich im Herzen.

		Er vergaß wieder alles, sogar daß er in das Haus getreten
war.

		Es war ein helles, ziemlich sauberes Bauernhaus mit drei
Fenstern und zwei Zimmern, nicht eigentlich eine Herberge; aber
nach alter Gewohnheit kehrten vorbeifahrende Bekannte dort ein.
Stepan Trofimowitsch ging ohne Verlegenheit in die vordere Ecke, wo
die Heiligenbilder hingen, vergaß zu grüßen, setzte sich hin und
versank in Gedanken. Inzwischen begann nach der kalten Nässe, die
er unterwegs drei Stunden lang durchgemacht hatte, ein höchst
angenehmes Wärmegefühl seinen Körper zu durchströmen. Sogar das
kurze, periodische Frösteln, das ihm über den Rücken lief, wie das
im Fieber bei besonders nervösen Personen beim plötzlichen
Übergange von der Kälte in die Wärme immer der Fall ist, hatte für
ihn auf einmal etwas eigentümlich Angenehmes. Er hob den Kopf in
die Höhe, und der leckere Duft heißer Pfannkuchen, mit denen die
Wirtin am Ofen beschäftigt war, kitzelte sein Geruchsorgan. Mit
einem kindlichen Lächeln bog er sich zu der Wirtin hin und
stammelte plötzlich:

		»Was ist das? Sind das Pfannkuchen? Mais
c'est charmant.«

		»Sind Ihnen welche gefällig, mein Herr?« fragte die Wirtin
sogleich, höflich anbietend.

		[bookmark: page303] »Ja,
ich möchte gern davon, möchte gern davon, und ... ich möchte
Sie auch um Tee bitten,« erwiderte Stepan Trofimowitsch, der etwas
lebendiger wurde.

		»Soll ich einen Samowar aufstellen? Mit großem Vergnügen!«

		Auf einem großer Teller mit derbem, blauem Muster erschienen
einige Pfannkuchen, die bekannten bäuerlichen dünnen, von
Halbweizenmehl gebackenen, mit heißer, frischer Butter begossenen,
sehr wohlschmeckenden Pfannkuchen. Stepan Trofimowitsch kostete sie
mit Genuß.

		»Wie fett und schmackhaft sie sind! Und wenn ich nur noch
un doigt d'eau de vie haben
könnte.«

		»Wünschen Sie ein Schnäpschen, mein Herr?«

		»Ganz richtig, ganz richtig, ein klein wenig, un tout petit rien.«

		»Wohl für fünf Kopeken?«

		»Für fünf, für fünf, für fünf, für fünf, un tout petit rien,« stimmte Stepan Trofimowitsch
mit glückseligem Lächeln zu.

		Man bitte jemand aus dem einfachen Volke, etwas für einen zu
tun, und er wird, wenn er kann und will, einem eifrig und
bereitwillig zu Diensten sein; aber man bitte ihn, ein Schnäpschen
zu holen, und seine gewöhnliche, ruhige Dienstfertigkeit wird auf
einmal in eine eilfertige, freudige Beflissenheit und in eine fast
verwandtschaftliche Fürsorge für den Besteller übergehen.
Derjenige, der den Schnaps holt, empfindet, obgleich ihn der andere
trinken wird und nicht er, und obgleich er das vorher weiß, er
empfindet trotzdem gewissermaßen einen Teil des Genusses, den der
Trinkende davon haben wird ... Nach nicht mehr als drei, vier
Minuten (die Schenke war nur [bookmark: page304] wenige Schritte entfernt) stand vor Stepan
Trofimowitsch auf dem Tische ein Fläschchen mit einem halben Stof
Branntwein und ein großes, grünliches Glas.

		»Und das alles soll für mich sein!« sagte er sehr erstaunt. »Ich
habe immer Branntwein im Hause gehabt, aber nie gewußt, daß man für
fünf Kopeken so viel bekommt.«

		Er goß das Glas voll, stand auf und ging mit einer gewissen
Feierlichkeit durch das Zimmer nach einer anderen Ecke, wo die
junge Frau mit den schwarzen Augenbrauen, die mit ihm zusammen auf
dem Sacke gefahren und ihm unterwegs mit ihren Fragen so lästig
geworden war, Platz genommen hatte. Die junge Frau wurde verlegen
und lehnte es zunächst ab; aber nachdem sie alles gesagt hatte, was
zu sagen der Anstand vorschreibt, stand sie schließlich auf, trank
das Glas fröhlich in drei Schlucken, wie die Frauen zu trinken
pflegen, aus, reichte es mit einer gekünstelten Grimasse des
Widerwillens zurück und verbeugte sich vor Stepan Trofimowitsch. Er
erwiderte die Verbeugung und kehrte mit ordentlich stolzer Miene an
seinen Tisch zurück.

		Alles dies vollführte er wie infolge einer Art von Eingebung; er
selbst hatte noch eine Sekunde vorher nicht gewußt, daß er hingehen
und die junge Bauerfrau regalieren werde.

		»Ich verstehe in vollendeter Weise, in vollendeter Weise, mit
dem gewöhnlichen Volke umzugehen, und ich habe das meinen Bekannten
immer gesagt,« dachte er selbstzufrieden und goß sich aus der
Flasche den übriggebliebenen Branntwein ein; obgleich nicht mehr
ein ganzes Glas [bookmark: page305] herauskam, so belebte und erwärmte ihn der
Branntwein doch und stieg ihm sogar ein bißchen in den Kopf.

		»Je suis malade tout à fait. mais ce
n'est pas trop mauvais d'être malade.«

		»Wünschen Sie vielleicht etwas zu kaufen?« ließ sich neben ihm
eine leise Frauenstimme vernehmen.

		Er blickte auf und sah zu seinem Erstaunen eine Dame vor sich –
une dame et elle en avait l'air –
schon über dreißig Jahre alt, von sehr bescheidenem Aussehen,
städtisch gekleidet, in einem dunklen Kleide und mit einem großen,
grauen Tuche um die Schultern. In ihrem Gesichtsausdrucke lag eine
außerordentliche Freundlichkeit, von der sich Stepan Trofimowitsch
sogleich angezogen fühlte. Sie war soeben erst in das Zimmer
zurückgekehrt, in welchem sie ihre Sachen auf einer Bank hatte
liegen lassen, dicht neben dem Platze, den Stepan Trofimowitsch
einnahm, unter anderm ein Portefeuille, das er, wie er sich
erinnerte, beim Eintritt neugierig betrachtet hatte, und einen
nicht besonders großen Sack von Wachsleinwand. Aus diesem Sacke
hatte sie jetzt zwei schön gebundene Bücher mit eingepreßten
Kreuzen herausgeholt und hielt sie Stepan Trofimowitsch hin.

		»Eh ... mais je crois que c'est
l'Évangile; mit dem größten Vergnügen ... Ah, jetzt
verstehe ich ... Vous êtes ce qu'on
appelle eine Bücherverkäuferin; ich habe es mehrmals
gelesen ... Einen halben Rubel?«

		»Fünfunddreißig Kopeken ein jedes,« antwortete die
Bücherverkäuferin.

		»Mit dem größten Vergnügen. Je n'ai rien
contre l'Évangile, et ... Ich wollte es schon längst
einmal wieder lesen ...«

		[bookmark: page306] Es
fuhr ihm in diesem Augenblicke der Gedanke durch den Kopf, daß er
die Evangelien mindestens seit dreißig Jahren nicht mehr gelesen
und sich nur vor etwa sieben Jahren bei der Lektüre von Renans
Vie de Jésus ein wenig daran erinnert
hatte. Da er kein kleines Geld hatte, so zog er seine vier
Zehnrubelscheine hervor, – alles, was er besaß. Die Wirtin übernahm
es, einen derselben zu wechseln, und erst da bemerkte er
aufblickend, daß sich eine ziemliche Anzahl von Menschen in der
Stube angesammelt hatte und alle ihn schon lange beobachteten und,
wie es schien, über ihn redeten. Sie sprachen auch über die
Feuersbrunst in der Stadt, am meisten der Eigentümer des Wagens mit
der Kuh, da er eben erst aus der Stadt zurückgekehrt war. Sie
redeten von Brandstiftung und von den Schpigulinschen
Arbeitern.

		»Nun sieh mal, zu mir hat er nichts von dem Brande gesagt, als
er mit mir zusammen fuhr, während er doch sonst von allem möglichen
geredet hat,« dachte Stepan Trofimowitsch.

		»Väterchen, Stepan Trofimowitsch, sehe ich Sie wirklich,
gnädiger Herr? Das hätte ich mir nicht träumen lassen! ... Sie
erkennen mich wohl nicht?« rief ein kleiner, bejahrter Mann, der
wie ein altmodischer gutsherrlicher Diener aussah, mit
glattrasiertem Gesichte, in einem Mantel mit breitem,
zurückgeschlagenem Kragen. Stepan Trofimowitsch schrak zusammen,
als er seinen Namen hörte.

		»Entschuldigen Sie,« murmelte er, »ich kann mich Ihrer nicht
recht entsinnen.«

		»Sie haben mich vergessen! Ich bin ja Anisim, Anisim Iwanow. Ich
stand im Dienst bei dem verstorbenen [bookmark: page307] Herrn Gaganow und habe Sie, gnädiger
Herr, wer weiß wie oft mit Warwara Petrowna bei der verstorbenen
Awdotja Sergejewna gesehen. Ich bin mehrmals mit Büchern von ihr zu
Ihnen geschickt worden und habe Ihnen zweimal Petersburger Konfekt
von ihr gebracht ...«

		»Ach ja, nun erinnere ich mich deiner, Anisim,« versetzte Stepan
Trofimowitsch lächelnd. »Wohnst du jetzt hier?«

		»Nein, in der Nähe von Spasow, beim Kloster W***, in der
Vorstadt, bei Marfa Sergejewna, der Schwester von Awdotja
Sergejewna; vielleicht erinnern Sie sich: sie fuhr zu einem Balle
und brach sich beim Hinausspringen aus der Kutsche das Bein. Jetzt
wohnt sie in der Nähe des Klosters und ich bei ihr; aber
augenblicklich, sehen Sie, fahre ich nach der Gouvernementsstadt,
um meine Angehörigen zu besuchen ...«

		»Ja, ja.«

		»Ich freute mich gewaltig, als ich Sie sah; Sie sind immer gütig
gegen mich gewesen,« fuhr Anisim, entzückt lächelnd, fort. »Aber
wohin reisen Sie denn, gnädiger Herr? Wie es scheint, so ganz
mutterseelenallein ... Sie sind ja wohl früher niemals allein
gereist?«

		Stepan Trofimowitsch blickte ihn ängstlich an.

		»Wollen Sie vielleicht zu uns nach Spasow?«

		»Ja, ich will nach Spasow. Il me semble
que tout le monde va à Spasof ...«

		»Vielleicht zu Fjodor Matwejewitsch? Der Herr wird sich sehr
über Ihren Besuch freuen. Er hat Sie ja früher schon sehr hoch
geschätzt, und auch jetzt hat er mehrmals von Ihnen
gesprochen ...«

		[bookmark: page308] »Ja,
ja, auch zu Fjodor Matwejewitsch.«

		»Gewiß, gewiß. Die Bauern hier wundern sich, gnädiger Herr, daß
man Sie zu Fuß auf der Landstraße getroffen hat. Es ist ein dummes
Volk.«

		»Ich ... Ich habe ... Weißt du, Anisim, ich habe
gewettet wie ein Engländer, daß ich zu Fuß gehen würde, und da habe
ich ...«

		Der Schweiß trat ihm auf der Stirn und an den Schläfen
heraus.

		»Gewiß, gewiß ...« sagte Anisim, der mit schonungsloser
Neugier zuhörte. Aber Stepan Trofimowitsch konnte es nicht länger
ertragen. Er war so verlegen, daß er schon aufstehen und aus der
Stube gehen wollte. Aber da wurde der Samowar gebracht, und in
demselben Augenblicke kehrte die Bücherverkäuferin zurück, die
inzwischen irgendwohin weggegangen war. Mit der Gebärde jemandes,
der sich aus schwerer Not rettet, wandte er sich an sie und bot ihr
Tee an. Anisim trat zurück und ging hinaus.

		In der Tat war unter den Bauern starke Verwunderung entstanden:
»Was ist das für ein Mensch? Er ist zu Fuß auf der Landstraße
gefunden worden; er sagt, er sei ein Lehrer, ist gekleidet wie ein
Ausländer, hat soviel Verstand wie ein kleines Kind, antwortet
ungereimt, wie wenn er jemandem davongelaufen wäre, und hat Geld!«
Man dachte schon daran, die Obrigkeit zu benachrichtigen, »da es
überdies in der Stadt nicht ganz ruhig sei«. Aber gerade da klärte
Anisim alles auf. Sowie er auf den Flur kam, teilte er allen, die
es hören wollten, mit, Stepan Trofimowitsch sei eigentlich kein
Lehrer, sondern ein sehr großer Gelehrter und beschäftige sich mit
hohen Wissenschaften; [bookmark: page309] er habe selbst in der Gegend ein Gut
besessen, wohne schon zweiundzwanzig Jahre bei der Generalin
Stawrogina, wo er die wichtigste Person im Hause sei, und werde in
der Stadt von allen Leuten außerordentlich hoch geachtet. Im
adligen Klub habe er an einem einzigen Abend hundertfünfzig Rubel
verspielt; im Range sei er Rat, was beim Militär einem
Oberstleutnant gleichstehe und nur eine Stufe niedriger sei als ein
Oberst. Und Geld habe er durch die Generalin Stawrogina wie Heu,
und so weiter und so weiter.

		»Mais c'est une dame et très comme il
faut,« dachte Stepan Trofimowitsch, der sich von Anisims
Überfall erholte und mit vergnüglicher Neugier seine Nachbarin, die
Bücherverkäuferin, beobachtete, die übrigens wie die gewöhnlichen
Leute den Tee aus der Untertasse trank und dazu von einem Stück
Zucker abbiß. »Ce petit morceau de sucre ce
n'est rien ... Sie hat etwas Vornehmes und
Selbständiges an sich und gleichzeitig etwas Ruhiges. Le comme il faut tout pur, aber nur in etwas
anderem Genre.«

		Er erfuhr bald von ihr, daß sie Sofja Matwejewna Ulitina heiße
und eigentlich in K*** wohne, wo sie eine verwitwete Schwester
habe, eine Kleinbürgerin; sie selbst sei ebenfalls Witwe; ihr Mann
sei nach längerer Dienstzeit vom Feldwebel zum Unterleutnant
befördert worden, dann aber in Sewastopol gefallen.

		»Aber Sie sind noch so jung; vous n'avez
pas trente ans.«

		»Vierunddreißig,« antwortete Sofja Matwejewna lächelnd.

		»Wie? Sie verstehen auch französisch?«

		[bookmark: page310] »Ein
wenig; ich habe nachher vier Jahre in einem adligen Hause gelebt
und es da von den Kindern gelernt.«

		Sie erzählte, sie sei im Alter von nur achtzehn Jahren Witwe
geworden, sei dann eine Zeitlang in Sewastopol als Barmherzige
Schwester tätig gewesen, habe darauf an verschiedenen Orten gelebt
und ziehe jetzt umher und verkaufe Neue Testamente.

		» Mais mon Dieu, sind Sie nicht
die Bücherverkäuferin, mit der in unserer Stadt eine sonderbare,
sehr sonderbare Geschichte passiert ist?«

		Sie wurde rot; es stellte sich heraus, daß sie es gewesen
war.

		»Ces vauriens, ces
malheureux! ...« begann er mit einer Stimme, die vor
Empörung zitterte. Eine schmerzliche, verhaßte Erinnerung wurde in
seinem Herzen rege und peinigte ihn. Für eine Weile versank er
vollständig in seine Gedanken.

		»Ah, sie ist wieder weggegangen,« sagte er zu sich, als er
wieder zur Besinnung kam und bemerkte, daß sie nicht mehr bei ihm
war. »Sie geht oft hinaus und muß mit etwas beschäftigt sein; ich
bemerke, daß sie sich sogar in einer gewissen Aufregung
befindet ... Bah, je deviens
égoïste!«

		Er blickte auf und sah wieder Anisim, aber diesmal mit einer
höchst bedrohlichen Umgebung. Die ganze Stube war voll von Bauern,
die offenbar sämtlich Anisim mitgeschleppt hatte. Da war der
Besitzer des Hauses und der Bauer mit der Kuh, noch zwei Bauern
(wie sich herausstellte, Lohnkutscher) und ferner noch ein kleiner,
halbbetrunkener Mensch in bäuerlicher Kleidung, aber mit
glattrasiertem Gesichte, der wie ein durch den Trunk
heruntergekommener [bookmark: page311] Kleinbürger aussah und mehr redete als alle
andern. Und alle redeten sie von ihm, Stepan Trofimowitsch. Der
Bauer mit der Kuh beharrte auf seiner Behauptung, daß es am Ufer
entlang ein Umweg von vierzig Werst sei, und daß der Herr unbedingt
mit dem Dampfer fahren müsse. Der halbbetrunkene Kleinbürger und
der Hauswirt widersprachen ihm hitzig:

		»Allerdings, Bruder, haben es Seine Hochwohlgeboren auf dem
Dampfer über den See näher; das ist richtig; aber der Dampfer wird
in dieser Jahreszeit womöglich gar nicht gehen.«

		»Er geht, er geht; noch eine Woche lang wird er gehen,« rief
Anisim, der sich noch mehr ereiferte als die andern.

		»Das ist so eine Sache! Und er kommt nicht pünktlich, weil es
schon spät im Jahre ist; manchmal muß man in Ustjewo drei Tage lang
warten.«

		»Morgen wird er da sein; morgen pünktlich um zwei Uhr wird er da
sein. Noch vor Abend werden Sie nach Spasow kommen, gnädiger Herr!«
rief Anisim, ganz außer sich.

		»Mais qu'est-ce qu'il a, cet
homme?« fragte sich zitternd Stepan Trofimowitsch, der
voller Angst sein Schicksal erwartete.

		Nun traten auch die Lohnkutscher vor und wollten den Preis
abmachen; sie verlangten bis Ustjewo drei Rubel. Die übrigen
schrien, das sei nicht zu viel; das sei der Preis; das habe die
Fahrt von da nach Ustjewo den ganzen Sommer über gekostet.

		»Aber ... hier ist es doch auch hübsch ... Und ich
will gar nicht ...« stammelte Stepan Trofimowitsch
undeutlich.

		[bookmark: page312] »Da
haben Sie recht, gnädiger Herr!« rief Anisim, der ihn nicht
verstanden hatte; »es ist jetzt hübsch bei uns in Spasow, sehr
hübsch, und Fjodor Matwejewitsch wird sich so über Ihre Ankunft
freuen!«

		»Mon Dieu, mes amis, all das kommt
mir so unerwartet.«

		Endlich kehrte Sofja Matwejewna zurück. Aber sie setzte sich
sehr niedergeschlagen und traurig auf die Bank.

		»Ich komme nicht hin nach Spasow!« sagte sie zu der Wirtin.

		»Wie? Sie wollen auch nach Spasow?« fragte Stepan Trofimowitsch
aufgeregt.

		Es ergab sich, daß eine Gutsbesitzerin, Nadeschda Jegorowna
Swetlizyna, sie schon am vorhergehenden Tage aufgefordert hatte,
auf sie in Chatowo zu warten, mit dem Versprechen, sie nach Spasow
auf ihrem Wagen mitzunehmen, daß sie aber nun doch nicht gekommen
war.

		»Was soll ich nun anfangen?« klagte Sofja Matwejewna.

		»Mais, ma chère et nouvelle amie,
ich kann Sie ja ebensogut wie die Gutsbesitzerin nach diesem, wie
heißt es doch? nach diesem Dorfe bringen, wohin ich einen Wagen
angenommen habe, – und, und morgen fahren wir zusammen nach
Spasow.«

		»Fahren Sie denn auch nach Spasow?«

		»Mais que faire? Et je suis
enchanté! Ich werde Sie mit großer Freude mitnehmen. Sehen
Sie, die Leute da wollen es, und ich habe schon einen Kutscher
angenommen ... Wen von euch habe ich denn angenommen?« rief
Stepan Trofimowitsch, der auf einmal die größte Lust bekommen
hatte, nach Spasow zu fahren.

		[bookmark: page313] Nach
einer Viertelstunde stiegen sie schon in eine geschlossene
Britschke: er sehr lebhaft und völlig zufrieden, sie neben ihm mit
ihrem Sacke und mit einem dankbaren Lächeln. Anisim war ihnen beim
Einsteigen behilflich.

		»Glückliche Fahrt, gnädiger Herr!« rief er, indem er sich eifrig
an der Britschke zu schaffen machte. »Nein, wie habe ich mich
gefreut, Sie wiederzusehen!«

		»Lebe wohl, lebe wohl, mein Freund, lebe wohl!«

		»Besuchen Sie nur Fjodor Matwejewitsch, gnädiger
Herr ...«

		»Ja, mein Freund, ja ... Ich werde Fjodor Petrowitsch
besuchen ... aber nun leb wohl!«

		 

		II

		»Sehen Sie, meine Freundin – Sie erlauben mir doch, mich Ihren
Freund zu nennen, nicht wahr?« begann Stepan Trofimowitsch eilig,
sobald sich die Britschke in Bewegung gesetzt hatte. »Sehen Sie,
ich ... J'aime le peuple, c'est
indispensable, mais il me semble que je ne l'avais jamais vu de
près. Stasie ... cela va sans dire qu'elle est aussi du
peuple ... mais le vrai peuple, das heißt das wirkliche
Volk, das man auf der Landstraße trifft, kümmert sich, wie mir
scheint, nur darum, wohin ich eigentlich reise ... Aber lassen
wir alle Kränkungen beiseite. Ich rede wohl allerlei dummes Zeug
durcheinander; aber das kommt wohl von der Eile.«

		»Es scheint, daß Sie nicht ganz gesund sind,« sagte Sofja
Matwejewna, indem sie ihn prüfend, aber respektvoll ansah.

		»Nein, nein, ich brauche mich nur ordentlich einzuwickeln, und
überhaupt ist so ein frischer Wind, sogar [bookmark: page314] ein sehr frischer Wind;
aber ... wir wollen daran nicht denken. Die Hauptsache ist:
ich wollte etwas anderes sagen. Chère et
incomparable amie, es scheint mir, daß ich beinah glücklich
bin, und die Ursache davon sind Sie. Für mich ist es unvorteilhaft,
glücklich zu sein, weil ich dann sogleich allen meinen Feinden
vergebe ...«

		»Aber das ist doch sehr gut.«

		»Nicht immer, chère innocente.
L'Évangile ... Voyez-vous, désormais nous le prêcherons
ensemble, und ich werde gern Ihre schönen Bücher verkaufen.
Ja, ich fühle, daß das vielleicht eine Idee ist, quelque chose de très nouveau dans ce genre. Das
Volk ist religiös, c'est admis, aber
es kennt das Evangelium noch nicht. Ich werde es ihm
auslegen ... Bei der mündlichen Auslegung kann man die Fehler
dieses merkwürdigen Buches verbessern, dem gegenüber ich mich
natürlich höchst respektvoll zu verhalten beabsichtige. Auch auf
der Landstraße werde ich nützlich sein. Ich bin immer nützlich
gewesen; das habe ich immer meinen Freunden und meinen Gegnern
gesagt et à cette chère
ingrate ... Oh, vergeben wir, vergeben wir, vergeben
wir vor allen Dingen allen und immer! Dann können wir hoffen, daß
auch uns vergeben werden wird. Ja, denn wir alle und jeder haben
uns einander gegenüber schuldig gemacht. Alle haben wir uns
schuldig gemacht! ...«

		»Da haben Sie etwas sehr Gutes gesagt.«

		»Ja, ja ... Ich fühle, daß ich sehr gut rede. Ich werde
sehr gut zu ihnen reden; aber, aber was wollte ich denn
hauptsächlich sagen? Ich verwirre mich immer und kann mich nicht
besinnen ... Wollen Sie mir wohl [bookmark: page315] erlauben, daß ich mich nicht
mehr von Ihnen trenne? Ich fühle, daß Ihr Blick und ... ich
bin sogar erstaunt über Ihr Benehmen: Sie haben etwas Schlichtes
und Einfaches; Ihre Aussprache ist nicht ganz korrekt; Sie gießen
den Tee in die Untertasse und beißen von diesem häßlichen Stück
Zucker ab; aber Sie haben etwas Reizendes, und ich sehe an Ihren
Zügen ... Oh, erröten Sie nicht, und fürchten Sie mich nicht
als Mann. Chère et incomparable, pour moi
une femme c'est tout. Ich muß unbedingt neben einer Frau
leben, aber nur neben ... Ich bin furchtbar in Verwirrung
geraten ... Ich kann mich gar nicht besinnen, was ich sagen
wollte. Oh, glücklich derjenige, dem Gott immer eine Frau sendet,
und ... und ich denke sogar, daß ich mich in einer Art von
Begeisterung befinde. Auch auf der Landstraße gibt es große Ideen!
Sehen Sie, sehen Sie, das ist es, was ich sagen wollte: über die
Idee; jetzt ist es mir eingefallen; aber vorher konnte ich gar
nicht darauf kommen. Und warum haben uns diese Leute in einem Wagen
weiter fortgeschickt? Dort war es doch auch hübsch, aber hier –
cela devient trop froid. À propos, j'ai en
tout quarante roubles et voilà cet argent; nehmen Sie es,
nehmen Sie es; ich weiß nicht damit umzugehen; ich werde es
verlieren, und man wird es mir wegnehmen, und ... Es scheint
mir, daß ich sehr schläfrig bin; es dreht sich mir etwas im Kopfe
herum. Ja, es dreht sich, es dreht sich, es dreht sich. Oh, wie gut
Sie sind! Womit decken Sie mich da zu?«

		»Sie haben offenbar ein richtiges Fieber, und ich habe Sie mit
meinem Tuche zugedeckt. Aber was das Geld anlangt, so möchte
ich ...«

		[bookmark: page316] »Oh, um
Gotteswillen, n'en parlons phus; parce que
cela me fait mal; oh, wie gut Sie sind!«

		Er hörte auf einmal auf zu reden und versank außerordentlich
schnell in einen fieberhaften, mit Frösteln verbundenen Schlaf. Der
Landweg, auf dem sie diese siebzehn Werst fuhren, war sehr uneben,
und der Wagen stieß gewaltig. Stepan Trofimowitsch wachte häufig
auf, richtete sich schnell von dem kleinen Kissen in die Höhe, das
ihm Sofja Matwejewna unter den Kopf geschoben hatte, ergriff sie
bei der Hand und fragte: »Sind Sie hier?« als ob er fürchtete, sie
könnte ihn verlassen haben. Er erzählte ihr auch, daß er von einem
geöffneten Rachen mit Zähnen geträumt habe, und daß ihm das sehr
widerwärtig gewesen sei. Sofja Matwejewna war in großer Unruhe um
ihn.

		Der Kutscher fuhr sie geradeswegs zu einem großen,
vierfenstrigen Bauernhause mit mehreren ebenfalls zum Wohnen
eingerichteten Nebengebäuden auf dem Hofe. Stepan Trofimowitsch
erwachte, beeilte sich hineinzugehen und begab sich ohne weiteres
in die zweite Stube des Hauses, die die geräumigste und beste war.
Sein verschlafenes Gesicht nahm einen sehr geschäftigen Ausdruck
an. Der Wirtin, einer hochgewachsenen, kräftig gebauten Frau von
ungefähr vierzig Jahren, die sehr schwarzes Haar und beinah einen
Schnurrbart hatte, erklärte er sofort, er verlange das ganze Zimmer
für sich; sie solle die Tür zumachen und niemand mehr hereinlassen,
»parce que nous avons à parler. Oui, j'ai
beaucoup à vous dire, chère amie. Ich werde es bezahlen, ich
werde es bezahlen!« fügte er, zur Wirtin gewandt, mit einer
abwehrenden Handbewegung hinzu.

		[bookmark: page317]
Obgleich er schnell sprach, bewegte er doch die Zunge nur
unbeholfen. Die Wirtin hörte ihn mit unfreundlicher Miene an,
schwieg aber zum Zeichen der Einwilligung; indes konnte man aus
ihrem Wesen schon etwas Drohendes ahnen. Er jedoch merkte nichts
davon und verlangte schleunigst (er hatte es furchtbar eilig), sie
solle hinausgehen und sofort, so schnell wie nur möglich, das
Mittagessen auftragen, »ohne den geringsten Verzug«.

		Nun aber konnte sich die Frau mit dem Schnurrbart nicht mehr
halten:

		»Hier ist kein Wirtshaus, mein Herr; Mittagessen für Reisende
liefern wir nicht. Wir kochen Krebse und stellen einen Samowar auf;
aber weiter ist bei uns nichts zu haben. Frische Fische werden erst
morgen da sein.«

		Aber Stepan Trofimowitsch wiederholte in zorniger Ungeduld unter
lebhaften Gestikulationen: »Ich werde es bezahlen; nur schnell, nur
schnell!« Sie entschieden sich für Fischsuppe und ein gebratenes
Huhn; die Wirtin versicherte zwar, im ganzen Dorfe sei kein Huhn zu
bekommen, erklärte sich aber bereit, auf die Suche zu gehen, jedoch
mit einer Miene, als ob sie ihnen die größte Gefälligkeit
erwiese.

		Kaum war sie hinausgegangen, als Stepan Trofimowitsch sich
sofort auf das Sofa setzte und Sofja Matwejewna veranlaßte, neben
ihm Platz zu nehmen. In der Stube befanden sich sowohl ein Sofa als
Lehnstühle; aber diese Möbel sahen abstoßend aus. Überhaupt stellte
das ganze, ziemlich geräumige Zimmer (durch eine Halbwand war ein
Teil abgebuchtet, in welchem ein Bett stand) mit den gelben, alten,
zerrissenen Tapeten, mit den schrecklichen mythologischen
Lithographien an den Wänden, mit [bookmark: page318] der langen Reihe von Heiligenbildern und
messingnen Triptychen in der vorderen Ehrenecke und mit seinem
sonderbar zusammengewürfelten Mobiliar eine häßliche Mischung des
städtischen und des uralt-bäuerlichen Elementes dar. Aber er warf
auf all das nicht einmal einen Blick und sah auch nicht durch das
Fenster nach dem gewaltigen See hin, der etwa dreißig Schritte von
dem Hause begann.

		»Endlich sind wir allein, und wir werden niemand hereinlassen!
Ich will Ihnen alles erzählen, alles von Anfang an.«

		Sofja Matwejewna hielt ihn mit starker Unruhe davon zurück:

		»Ist Ihnen auch wohl bekannt, Stepan Trofimowitsch ...«

		»Comment, vous savez déjà mon
nom?« fragte er, erfreut lächelnd.

		»Ich habe ihn vorhin von Anisim Iwanow gehört, als Sie mit ihm
sprachen. Ich möchte mir meinerseits erlauben, Ihnen etwas
mitzuteilen ...«

		Und indem sie nach der geschlossenen Tür hinblickte, damit
niemand horche, flüsterte sie ihm eilig zu, hier in diesem Dorfe
sei eine sehr üble Wirtschaft. Die Einwohner des Ortes seien zwar
Fischer, erwürben sich aber ihren Unterhalt besonders dadurch, daß
sie in jedem Sommer den bei ihnen logierenden Fremden ganz
phantastische Preise abnähmen. Der Landweg führe nicht durch das
Dorf hindurch, sondern ende hier, und die Fremden kämen lediglich
deswegen her, weil hier der Dampfer anlege; wenn nun der Dampfer
ausbleibe (und bei auch nur einigermaßen ungünstigem Wetter komme
er [bookmark: page319] unter
keinen Umständen), so sammle sich hier für einige Tage viel Volk
an, so daß alle Häuser im Dorfe besetzt seien, und darauf warteten
die Hausbesitzer nur; denn dann nähmen sie für jeden Gegenstand den
dreifachen Preis. Der Wirt dieses Hauses sei besonders stolz und
hochmütig, weil er für hiesige Verhältnisse sehr reich sei; ein
einziges seiner Netze sei tausend Rubel wert.

		Stepan Trofimowitsch blickte der Redenden ordentlich
vorwurfsvoll in das lebhaft erregte Gesicht und machte mehrmals
eine Bewegung, als ob er sie unterbrechen wolle. Aber sie zeigte
sich beharrlich und sprach zu Ende: nach ihrer Erzählung war sie
schon im Sommer »mit einer hochadligen Dame aus der Stadt« hier
gewesen; sie sagte, sie hätten hier ebenfalls zwei ganze Tage
logiert, bis der Dampfer gekommen sei, und hätten so viel Ärger
durchgemacht, daß die bloße Erinnerung daran schrecklich sei.

		»Sehen Sie, Stepan Trofimowitsch, Sie haben dieses Zimmer für
sich allein verlangt ... Ich sage es nur, um Sie zu
warnen ... Dort in dem andern Zimmer sind schon Fremde, ein
älterer Herr und ein junger Mensch und eine Dame mit Kindern, und
morgen wird das ganze Haus bis zwei Uhr voll Menschen sein; denn da
der Dampfer zwei Tage lang nicht gekommen ist, so wird er morgen
bestimmt kommen. Und so werden denn die Wirtsleute für das
besondere Zimmer und dafür, daß Sie von ihnen Mittagessen verlangt
haben, und für die Benachteiligung der übrigen Reisenden von Ihnen
einen Preis verlangen, wie er selbst in den Hauptstädten unerhört
ist ...«

		Aber er litt während ihrer Auseinandersetzung, litt
wirklich.

		[bookmark: page320]
»Assez, mon enfant, ich bitte Sie
dringend, nous avons notre argent et après –
et après le bon Dieu Ich wundere mich sogar, daß Sie bei der
Höhe Ihrer Denkweise ... Assez, assez,
vous me tourmentez>,« rief er in krankhafter Aufregung.
»Unsere ganze Zukunft liegt vor uns, und da wollen Sie ... da
wollen Sie mir vor der Zukunft bange machen ...«

		Er begann sogleich seine ganze Lebensgeschichte vorzutragen,
wobei er dermaßen hastete, daß es zuerst sogar schwer war, ihn zu
verstehen. Diese Geschichte dauerte sehr lange. Es wurde die
Fischsuppe gebracht, dann das Huhn, schließlich auch der Samowar;
aber er redete immer noch ... Sein Reden machte einen etwas
sonderbaren, krankhaften Eindruck; aber er war ja auch wirklich
krank. Es war dies eine plötzliche Anspannung seiner Geisteskräfte,
auf die mit Sicherheit (und Sofja Matwejewna sah das während seiner
ganzen Erzählung mit Betrübnis voraus) nachher sofort in seinem
bereits zerrütteten Organismus ein außerordentlicher Zusammensturz
der Kräfte folgen mußte. Er begann beinah mit seiner Kindheit, als
er »mit frischer Brust durch die Felder lief«; nach einer Stunde
war er eben erst bei seinen beiden Ehen und dem Berliner Leben
angelangt. Ich erlaube mir übrigens nicht, über ihn zu spotten. Es
handelte sich für ihn tatsächlich um etwas Höheres und, um den
modernsten Ausdruck zu gebrauchen, beinah um einen Kampf ums
Dasein. Er sah die Frau vor sich, die er sich schon für seinen
weiteren Lebensweg auserkoren hatte, und beeilte sich, ihr
sozusagen die Weihe zu erteilen. Seine Genialität durfte für sie
nicht länger ein Geheimnis bleiben ... Vielleicht sah er Sofja
Matwejewna durch ein starkes Vergrößerungsglas; [bookmark: page321] aber er hatte sie nun
einmal auserkoren. Er konnte ohne eine Frau nicht existieren. Er
selbst erkannte an ihrem Gesichte klar, daß sie ihn fast gar nicht
verstand und gerade das Wichtigste nicht.

		»Ce n'est rien, nous attendrons;
aber einstweilen mag sie es mit dem Ahnungsvermögen erfassen,«
dachte er.

		»Meine Freundin, ich brauche nur Ihr Herz,« rief er, seine
Erzählung unterbrechend, ihr zu, »und diesen lieben, bezaubernden
Blick, mit dem Sie mich jetzt ansehen. Oh, erröten Sie nicht! Ich
habe Ihnen bereits gesagt ...«

		Besonders vieles blieb der armen notgedrungenen Zuhörerin Sofja
Matwejewna nebelhaft, als die Lebensgeschichte beinah zu einer
vollständigen Abhandlung darüber wurde, daß nie jemand Stepan
Trofimowitsch habe verstehen können, und daß »bei uns in Rußland
die Talente zugrunde gehen.« Es war »etwas sehr Kluges und
Verständiges, was er sagte,« berichtete sie darüber später mit
inniger Rührung. Sie hörte ihm mit sichtlichem Mitgefühle zu, indem
sie dabei die Augen ein wenig aufriß. Als aber Stepan Trofimowitsch
humoristisch wurde und witzige Sticheleien gegen unsere »Matadore
und Koryphäen« vorbrachte, da versuchte sie in ihrer Betrübnis
sogar in Erwiderung auf sein Lachen ein paarmal zu lächeln; aber
das nahm sich noch schlechter aus als die Tränen, so daß Stepan
Trofimowitsch sogar endlich selbst verlegen wurde und nun mit um so
größerem Zorne und Ingrimm über die Nihilisten und die »neuen
Männer« herzog. Damit aber erschreckte er sie geradezu, und sie
atmete erst da wieder in einer allerdings sehr trügerischen
Hoffnung einigermaßen auf, als der eigentliche Liebesroman begann.
Frau bleibt Frau, und wenn sie eine [bookmark: page322] Nonne wäre. Sie lächelte, wiegte den Kopf
hin und her, errötete und schlug die Augen nieder, wodurch sie
Stepan Trofimowitsch in das größte Entzücken und in helle
Begeisterung versetzte, so daß er sogar vieles hinzulog. Warwara
Petrowna wurde bei ihm eine reizende Brünette (»welche ganz
Petersburg und viele andere Hauptstädte Europas bezaubert hatte«),
und ihr Mann war gestorben, »in Sewastopol von einer Kugel
niedergestreckt«, einzig und allein, weil er sich ihrer Liebe
unwürdig fühlte und sie seinem Nebenbuhler, das heißt eben diesem
Stepan Trofimowitsch, abtreten wollte ...

		»Werden Sie nicht verlegen, meine sanfte, fromme Freundin!« rief
er Sofja Matwejewna zu, indem er selbst fast alles glaubte, was er
erzählte. »Dieses Verhältnis war etwas Erhabenes, etwas so Zartes,
daß wir beide unser ganzes Leben lang uns nicht ein einziges Mal
darüber ausgesprochen haben.«

		Als Ursache dieser Lage der Dinge erschien im weiteren Verlaufe
der Erzählung eine Blondine (wenn dies nicht Darja Pawlowna war, so
wüßte ich nicht, wen Stepan Trofimowitsch sonst damit gemeint haben
könnte). Diese Blondine war der Brünette den größten Dank schuldig
und war als entfernte Verwandte im Hause derselben aufgewachsen.
Als die Brünette endlich die Liebe der Blondinen zu Stepan
Trofimowitsch wahrnahm, zog sie sich in sich selbst zurück. Die
Blondine ihrerseits, als sie die Liebe der Brünette zu Stepan
Trofimowitsch bemerkte, zog sich ebenfalls in sich selbst zurück.
Und so schwiegen sie alle drei, ganz ermattet von gegenseitiger
Großmut, zwanzig Jahre lang, indem sie sich in sich selbst
zurückzogen. »Oh, was war das für eine Leidenschaft, was war [bookmark: page323] das für eine
Leidenschaft!« rief er aus, schluchzend im aufrichtigsten
Entzücken. »Ich sah die volle Blüte ihrer Schönheit« (nämlich der
Schönheit der Brünette); »ich sah sie mit tiefem Schmerze im
Herzen, wie sie an mir vorüberging, als schäme sie sich ihrer
Schönheit.« (Einmal sagte er: »als schäme sie sich ihrer Fülle«.)
Endlich hatte er diesen ganzen zwanzigjährigen fieberhaften Traum
von sich geworfen und war davongelaufen. Vingt ans! Und da war er jetzt nun auf der
Landstraße ... Darauf begann er in einer Art von entzündetem
Zustande des Gehirnes seiner Reisegefährtin zu erklären, was ihr
heutiges so zufälliges und doch für ihr ganzes Leben so
entscheidendes Zusammentreffen zu bedeuten habe. Sofja Matwejewna
stand schließlich in schrecklicher Verlegenheit vom Sofa auf; er
machte sogar einen Versuch, sich vor ihr auf die Knie
niederzulassen, so daß sie zu weinen anfing. Die Dämmerung wurde
dunkler: beide hatten in dem geschlossenen Zimmer schon mehrere
Stunden verbracht ...

		»Nein, lassen Sie mich jetzt lieber in das andere Zimmer gehen,«
stammelte sie; »sonst denken sich die Leute womöglich etwas.«

		Sie riß sich endlich los; er ließ sie gehen, nachdem er ihr sein
Wort darauf gegeben hatte, daß er sich sofort schlafen legen werde.
Beim Abschiednehmen klagte er darüber, daß ihm der Kopf sehr weh
täte. Sofja Matwejewna hatte schon, als sie ins Haus gekommen war,
ihren Sack und ihre Sachen im ersten Zimmer gelassen, da sie
beabsichtigte, mit den Wirtsleuten zusammen zu schlafen; aber es
sollte ihr nicht gelingen, sich zu erholen.

		In der Nacht bekam Stepan Trofimowitsch einen seiner mir und all
seinen Freunden so wohlbekannten Cholerineanfälle, [bookmark: page324] der gewöhnliche Ausgang
aller nervösen Anspannungen und seelischen Erschütterungen bei ihm.
Die arme Sofja Matwejewna kam die ganze Nacht nicht zum Schlafen.
Da sie anläßlich der Pflege des Kranken ziemlich oft durch das
Zimmer der Wirtsleute aus dem Hause hinausgehen und auf demselben
Wege wieder zu dem Kranken zurückkehren mußte, so murrten die dort
schlafende Wirtin und die Fremden und fingen sogar schließlich an
zu schimpfen, als sie gegen Morgen einen Samowar aufstellen wollte.
Stepan Trofimowitsch war während der ganzen Zeit des Anfalls nur
bei halbem Bewußtsein; manchmal kam es ihm vor, als werde ein
Samowar aufgestellt, als gebe man ihm etwas zu trinken
(Himbeerwasser), als wärme man ihm mit etwas den Leib und die
Brust. Aber er fühlte fast jeden Augenblick, daß sie neben ihm war,
daß sie kam und ging, ihn vom Bette nahm und wieder auf das Bett
legte. Um drei Uhr morgens fühlte er sich besser; er richtete sich
auf, streckte die Beine aus dem Bette heraus und fiel, ohne sich
etwas dabei zu denken, vor ihr auf den Fußboden. Das war nicht die
frühere Kniebeugung; er fiel ihr einfach zu Füßen und küßte den
Saum ihres Kleides ...

		»Lassen Sie doch; das bin ich ja nicht wert,« flüsterte sie,
indem sie sich bemühte, ihn auf das Bett zu heben.

		»Meine Retterin!« sagte er, andächtig vor ihr die Hände faltend.
»Vous êtes noble comme une marquise!
Ich ... ich bin ein Taugenichts! Oh, ich bin mein ganzes Leben
lang ein Ehrloser gewesen ...«

		»Beruhigen Sie sich!« bat Sofja Matwejewna.

		»Ich habe Ihnen vorhin alles nur vorgelogen ... aus
Prahlerei, zur Ausschmückung, aus Leichtfertigkeit ... [bookmark: page325] alles, alles bis
auf das letzte Wort; o ich Taugenichts, ich Taugenichts!«

		Die Cholerine ging auf diese Art in einen anderen Anfall über,
in einen Anfall von krankhafter Selbstanklage. Ich habe diese
Anfälle bereits erwähnt, als ich von seinen Briefen an Warwara
Petrowna sprach. Er erinnerte sich auf einmal an Lisa, an sein
Zusammentreffen mit ihr am Morgen des vorhergehenden Tages.

		»Das war so schrecklich, und ... da war gewiß ein Unglück
geschehen, und ich habe nicht danach gefragt, mich nicht erkundigt!
Ich dachte nur an mich! Oh, was ist mit ihr geschehen? Wissen Sie
nicht, was mit ihr geschehen ist?« sagte er in flehendem Tone zu
Sofja Matwejewna.

		Dann schwor er, er werde »ihr« nicht untreu werden, er werde zu
ihr zurückkehren (er meinte Warwara Petrowna).

		»Wir wollen zu ihrer Haustür gehen« (er meinte sich und Sofja
Matwejewna), »jeden Tag, wenn sie in den Wagen steigt, um ihre
morgendliche Spazierfahrt zu machen, und wollen sie ganz still
ansehen ... Oh, ich will, daß sie mich auch auf die andere
Wange schlägt; mit Genuß will ich das. Ich werde ihr meine andere
Wange darbieten comme dans votre
livre! Jetzt, erst jetzt habe ich verstanden, was das heißt:
die andere Backe darbieten. Ich hatte es früher nie
verstanden!«

		Für Sofja Matwejewna folgten nun zwei der furchtbarsten Tage
ihres Lebens; noch jetzt zittert sie bei der bloßen Erinnerung.
Stepan Trofimowitsch wurde so ernstlich krank, daß er nicht auf dem
Dampfer wegfahren konnte, der diesmal pünktlich um zwei Uhr
nachmittags [bookmark: page326] ankam; sie aber brachte es nicht fertig, ihn
allein zurückzulassen, und fuhr ebenfalls nicht nach Spasow. Wie
sie später berichtete, freute er sich sogar sehr darüber, daß der
Dampfer abgegangen war.

		»Nun, das ist ja prächtig, das ist ja wunderschön,« murmelte er,
im Bette liegend. »Ich hatte schon gefürchtet, wir würden
wegfahren. Hier ist es so hübsch; hier ist es am
allerschönsten ... Sie werden mich nicht verlassen? Oh, Sie
haben mich nicht verlassen!«

		Indessen war es »hier« durchaus nicht so hübsch. Von den
Schwierigkeiten, die ihr erwuchsen, wollte er nichts wissen; sein
Kopf war nur mit Phantasien angefüllt. Seine Krankheit hielt er für
etwas Vorübergehendes, für eine Lappalie, und dachte an sie
überhaupt nicht; er dachte nur daran, wie sie hingehen und »diese
Bücher« verkaufen würden. Er bat sie, ihm aus dem Neuen Testamente
vorzulesen.

		»Es ist schon lange her, daß ich es gelesen habe ... im
Original gelesen habe. Aber es könnte mich doch jemand nach etwas
daraus fragen, und ich gäbe dann vielleicht falsche Auskunft; ich
muß mich doch vorbereiten.«

		Sie setzte sich neben ihn und schlug das Buch auf.

		»Sie lesen sehr schön,« unterbrach er sie schon nach der ersten
Zeile. »Ich sehe, ich sehe, daß ich mich nicht geirrt habe!« fügte
er undeutlich, aber entzückt hinzu.

		Und überhaupt war er ununterbrochen in einem Zustande des
Entzückens. Sie las die Bergpredigt.

		»Assez, assez, mon enfant,
genug! ... Meinen Sie wirklich, daß das nicht genug
ist?«

		Er schloß kraftlos die Augen. Er war sehr schwach, hatte aber
das Bewußtsein noch nicht verloren. Sofja [bookmark: page327] Matwejewna wollte sich erheben,
weil sie annahm, daß er zu schlafen wünsche; aber er hielt sie
zurück.

		»Meine Freundin, ich habe mein ganzes Leben lang gelogen. Sogar
wenn ich die Wahrheit sagte. Ich habe nie um der Wahrheit willen
geredet, sondern nur um meinetwillen; ich habe das auch früher
schon gewußt; aber erst jetzt sehe ich es klar ein ... Oh, wo
sind jene Freunde, die ich mit meiner Freundschaft mein ganzes
Leben lang gekränkt habe? Und sie alle habe ich gekrankt, sie alle!
Savez-vous, ich lüge vielleicht auch
jetzt; gewiß lüge ich auch jetzt. Die Hauptsache ist, daß ich mir
selbst glaube, wenn ich lüge. Das Allerschwerste im Leben ist: zu
leben und nicht zu lügen ... und ... und an die eigene
Lüge nicht zu glauben; ja, ja, gerade das! Aber warten Sie, von
alledem wollen wir später einmal reden ... Wir bleiben
zusammen, wir bleiben zusammen!« fügte er enthusiastisch hinzu.

		»Stepan Trofimowitsch,« bat Sofja Matwejewna schüchtern,
»möchten Sie nicht einen Arzt aus der Gouvernementsstadt holen
lassen?«

		Er war höchlichst überrascht.

		»Wozu? Est-ce que je suis si malade? Mais
rien de sérieux. Und wozu brauchen wir fremde Leute? Dann
würde es bekannt werden, daß ich hier bin, und was dann? Nein,
nein, keinen Fremden! Wir bleiben zusammen, wir bleiben
zusammen!«

		»Wissen Sie,« sagte er nach kurzem Stillschweigen, »lesen Sie
mir noch etwas, etwas Beliebiges, worauf Ihr Auge gerade
fällt.«

		Sofja Matwejewna schlug das Buch auf und begann zu lesen.

		[bookmark: page328] »Wo das
Buch aufklappt, wo es zufällig aufklappt,« sagte er noch
einmal.

		»Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe ...«

		»Was ist das? Wo ist das her?«

		»Das ist aus der Offenbarung St. Johannis.«

		»O, je m'en souviens, oui, l'Apocalipse.
Lisez, lisez, ich möchte aus dem Buche eine Weissagung über
unsere Zukunft entnehmen; ich möchte wissen, was herauskommt; lesen
Sie von dem Engel, von dem Engel! ...«

		»Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe: das saget Amen,
der treue und wahrhaftige Zeuge, der Anfang der Kreatur Gottes. Ich
weiß deine Werke; du bist weder kalt noch warm; o wenn du kalt oder
warm wärest! Weil du aber lau bist und weder kalt noch warm, werde
ich dich ausspeien aus meinem Munde. Denn du sprichst: ich bin
reich, ich habe viel Gut erlangt und bedarf nichts; aber du weißt
nicht, daß du unglücklich bist und jämmerlich und arm und blind und
nackt.«

		»Das ... und das steht in Ihrem Buche!« rief er mit
funkelnden Augen und richtete sich vom Kopfkissen in die Höhe. »Ich
habe diese großartige Stelle nie gekannt! Hören Sie: eher kalt,
kalt als lau, nur lau. Oh, ich werde es beweisen! Nur verlassen Sie
mich nicht; lassen Sie mich nicht allein! Wir werden es beweisen,
wir werden es beweisen!«

		»Nein, ich werde Sie nicht verlassen, Stepan Trofimowitsch;
niemals werde ich Sie verlassen!« rief sie, indem sie seine Hand
ergriff, sie in den ihrigen drückte, sie an ihr Herz führte und ihn
mit Tränen in den Augen anblickte. (»Er tat mir in diesem
Augenblicke furchtbar leid,« berichtete sie später.)

		[bookmark: page329] Seine
Lippen zuckten krampfhaft.

		»Aber, Stepan Trofimowitsch, was sollen wir denn nun machen?
Wollen Sie nicht einen Ihrer Bekannten oder vielleicht einen Ihrer
Verwandten von Ihrer Krankheit benachrichtigen?«

		Aber als er das hörte, erschrak er dermaßen, daß sie bedauerte,
es noch einmal erwähnt zu haben. Zitternd und bebend flehte er sie
an, niemanden zu rufen, nichts zu unternehmen; er nahm ihr das Wort
darauf ab und sagte mehrmals: »Niemanden, niemanden! Wir wollen
allein bleiben, ganz allein; nous partirons
ensemble."

		Recht übel war es auch, daß die Wirtsleute ebenfalls unruhig
wurden, brummten und Sofja Matwejewna zu Leibe gingen. Sie bezahlte
ihnen das Gelieferte und war darauf bedacht, sie sehen zu lassen,
daß noch mehr Geld da sei; dies besänftigte die Leute für einige
Zeit; aber der Wirt verlangte Stepan Trofimowitschs »Schein«. Der
Kranke wies mit hochmütigem Lächeln auf seine kleine Reisetasche;
in dieser fand Sofja Matwejewna die Verfügung über seine Entlassung
oder etwas Derartiges, was er sein ganzes Leben lang als
Legitimation benutzt hatte. Der Wirt gab sich damit nicht zufrieden
und sagte: »Er muß irgendwo aufgenommen werden; denn bei uns ist
kein Krankenhaus; und wenn er stirbt, so wird das am Ende noch eine
unangenehme Geschichte; wir haben davon viel Schererei.« Sofja
Matwejewna redete mit dem Wirte auch von einem Arzte; aber es ergab
sich, daß, wenn man nach der Gouvernementsstadt schicken wollte,
dies viel zu teuer werden würde; man mußte natürlich jeden Gedanken
an einen Arzt fallen lassen. Bekümmert kehrte [bookmark: page330] sie zu ihrem Kranken zurück.
Stepan Trofimowitsch wurde immer schwächer und schwächer.

		»Nun lesen Sie mir noch eine Stelle vor ... von den
Schweinen,« sagte er auf einmal.

		»Was?« fragte Sofja Matwejewna ganz erschrocken.

		»Von den Schweinen ... das steht auch darin ...
ces cochons ... ich erinnere
mich, die Teufel fuhren in Schweine, und diese ertranken alle. Das
müssen Sie mir unbedingt vorlesen: ich werde Ihnen nachher sagen,
warum. Ich möchte es wörtlich hören. Ich muß es wörtlich
hören.«

		Sofja Matwejewna kannte das Neue Testament genau und fand
sogleich bei Lucas eben jene Stelle, die ich als Motto an die
Spitze dieser Geschichtserzählung gesetzt habe. Ich führe sie hier
noch einmal an:

		»Es weidete aber daselbst eine große Herde Säue auf dem Berge.
Und die Teufel baten ihn, daß er ihnen erlaubte, in diese zu
fahren. Da fuhren die Teufel aus von dem Menschen und fuhren in die
Säue; und die Herde stürzte sich von dem Abhange in den See und
ersoff. Da aber die Hirten sahen, was da geschah, flohen sie und
verkündigten's in der Stadt und in den Dörfern. Da gingen die
Einwohner hinaus, zu sehen, was da geschehen war, und kamen zu Jesu
und fanden den Menschen, von welchem die Teufel ausgefahren waren,
sitzend zu den Füßen Jesu, bekleidet und vernünftig; und sie
erschraken. Und die es gesehen hatten, verkündigten's ihnen, wie
der Besessene gesund geworden war.«

		»Meine Freundin,« sagte Stepan Trofimowitsch in großer
Aufregung, » savez-vous, diese
wunderbare und ... ganz merkwürdige Stelle war mir mein ganzes
Leben [bookmark: page331]
hindurch ein Stein des Anstoßes ... dans ce livre ... so daß ich diese Stelle
noch von meiner Kindheit her im Gedächtnisse habe. Jetzt aber ist
mir ein Gedanke gekommen, une
comparaison; es kommen mir nämlich jetzt außerordentlich
viele Gedanken. Sehen Sie, das ist genau so wie unser Rußland.
Diese Teufel, die aus dem Kranken ausfahren und in die Säue fahren,
das sind alle die Gifte, all die Miasmen, all die Unreinigkeit, all
die großen und kleinen Teufel, die sich in unserm lieben, großen
Kranken, in unserm Rußland, seit Jahrhunderten, seit Jahrhunderten
angesammelt haben. Aber der große Gedanke und der große Wille
werden ihm von oben her zu Hilfe kommen wie jenem sinnlosen
Besessenen, und all jene Teufel werden von ihm ausfahren, all die
Unreinigkeit, all die Nichtswürdigkeit, die faulend seine
Oberfläche bedeckt ... und sie werden selbst bitten, in die
Säue fahren zu dürfen. Ja, vielleicht sind sie schon in diese
gefahren! Das sind wir, wir und jene und Peter ...
et les autres avec lui, und ich bin
vielleicht der erste an ihrer Spitze, und wir werden uns sinnlos
und rasend vom Felsen ins Meer werfen und alle ertrinken, und das
ist auch unser verdientes Los; denn zu etwas anderm sind wir nicht
zu gebrauchen. Aber der Kranke wird gesund werden und ›zu den Füßen
Jesu sitzen‹ ... und alle werden ihn mit Erstaunen
ansehen ... Meine Liebe, vous
comprendrez après; aber jetzt regt mich das zu sehr
auf ... Vous comprendrez après ...
Nous comprendrons ensemble.«

		Er fing an zu phantasieren und verlor schließlich das
Bewußtsein. So verging auch der ganze folgende Tag. Sofja
Matwejewna saß neben ihm und weinte; sie hatte schon die dritte
Nacht fast gar nicht geschlafen und vermied [bookmark: page332] es, sich vor den Wirtsleuten
blicken zu lassen, die, wie sie ahnte, bereits etwas ins Werk
setzten. Ihre Erlösung erfolgte erst am dritten Tage. Am Morgen kam
Stepan Trofimowitsch zu sich, erkannte sie und streckte ihr die
Hand hin. Sie bekreuzte sich hoffnungsvoll. Er wollte gern durch
das Fenster sehen.

		»Tiens, un lac,« sagte er. »Ach,
mein Gott, ich hatte ihn noch gar nicht gesehen ...«

		In diesem Augenblicke fuhr vor der Tür des Bauernhauses polternd
eine Equipage vor, und im Hause entstand ein geschäftiges Hin- und
Herlaufen.

		 

		III

		Das war Warwara Petrowna selbst, die in einem viersitzigen,
vierspännigen Wagen mit zwei Dienern und mit Darja Pawlowna
angekommen war. Dieses Wunder war auf ganz einfache Weise zustande
gekommen. Anisim, der vor Neugier starb, war nach seiner Ankunft in
der Stadt gleich am folgenden Tage in Warwara Petrownas Haus
gegangen und hatte der Dienerschaft erzählt, er habe Stepan
Trofimowitsch allein in einem Dorfe getroffen, nachdem ihn vorher
Bauern auf der großen Landstraße allein und zu Fuß gefunden hätten;
jetzt sei er in Gesellschaft Sofja Matwejewnas über Ustjewo nach
Spasow abgefahren. Da Warwara Petrowna ihrerseits sich bereits
furchtbar beunruhigte und, soweit es möglich war, nach ihrem
entlaufenen Freunde Nachforschungen hatte anstellen lassen, so
wurde ihr sofort über Anisim Meldung gemacht. Nachdem sie ihn
angehört und ihn besonders eingehend über die Abfahrt nach Ustjewo
in ein und derselben Britschke mit einer gewissen Sofja Matwejewna
[bookmark: page333] zusammen
hatte berichten lassen, machte sie sich im Handumdrehen fertig und
fuhr eilig auf der frischen Fährte selbst nach Ustjewo. Von seiner
Krankheit hatte sie noch keine Kenntnis.

		Es erscholl ihre strenge, gebieterische Stimme; selbst die
Wirtsleute bekamen Angst. Sie ließ nur anhalten, um zu fragen und
sich zu erkundigen, da sie überzeugt war, daß Stepan Trofimowitsch
schon längst in Spasow sei; als sie nun erfuhr, daß er noch hier
sei und krank liege, kam sie in großer Aufregung ins Haus.

		»Nun, wo ist er denn? Ah, das bist du!« rief sie, als sie Sofja
Matwejewna erblickte, die gerade in diesem Augenblicke auf der
Schwelle des zweiten Zimmers erschien. »An deinem schamlosen
Gesichte habe ich gleich gesehen, daß du das bist. Hinaus,
Nichtswürdige! Mach sofort, daß du aus dem Hause kommst! Jagt sie
hinaus; sonst werde ich dafür sorgen, meine Werteste, daß man dich
lebenslänglich ins Gefängnis sperrt. Einstweilen soll sie in einem
andern Hause in Gewahrsam gehalten werden. Sie hat schon einmal in
der Stadt im Gefängnis gesessen und wird auch wieder sitzen. Ich
ersuche dich, Wirt, niemanden hereinzulassen, solange ich hier bin.
Ich bin die Generalin Stawrogina und nehme das ganze Haus für mich
in Beschlag. Du aber, meine Verehrteste, wirst mir für alles
Rechenschaft ablegen.«

		Die bekannten Töne ließen Stepan Trofimowitsch zusammenfahren.
Er fing an zu zittern. Aber schon trat sie zu ihm hinter die
Halbwand. Ihre Augen funkelten; sie stieß mit dem Fuße einen Stuhl
heran, ließ sich darauf nieder, warf den Kopf gegen die Lehne
zurück und rief Dascha zu:

		[bookmark: page334] »Geh
vorläufig hinaus und bleib bei den Wirtsleuten! Was ist das für
eine Neugier? Und mach die Tür fest hinter dir zu!«

		Eine Zeitlang sah sie ihm schweigend und mit dem Blicke eines
Räubers in das erschrockene Gesicht.

		»Nun, wie geht es Ihnen, Stepan Trofimowitsch? Haben Sie einen
hübschen Spaziergang gemacht?« sagte sie dann plötzlich mit
grimmiger Ironie.

		»Chère,« stammelte Stepan
Trofimowitsch fassungslos, »ich habe das wirkliche russische Leben
kennen gelernt ... Et je prêcherai
l'Évangile ...«

		»O Sie schamloser, undankbarer Mensch!« schrie sie auf einmal
und schlug die Hände zusammen. »Nicht genug, daß Sie mich so
blamiert haben, mußten Sie auch gleich solche Beziehungen
anknüpfen ... O Sie alter, schamloser Wüstling!«

		»Chère ...«

		Die Stimme versagte ihm; er konnte kein Wort herausbringen,
sondern sah sie nur erschrocken mit weitgeöffneten Augen an.

		»Was ist die für eine?«

		»C'est un ange ... C'était plus
qu'un ange pour moi; sie hat die ganze Nacht ... Oh,
schreien Sie nicht; erschrecken Sie sie nicht, chère, chère ...« Er bekam einen
Ohnmachtsanfall.

		Warwara Petrowna sprang mit Gepolter vom Stuhle in die Höhe und
schrie erschrocken: »Wasser, Wasser!« Er kam zwar bald wieder zu
sich; aber sie zitterte immer noch vor Angst und blickte blaß in
sein entstelltes Gesicht: erst jetzt begann sie den Ernst seiner
Krankheit zu ahnen.

		[bookmark: page335]
»Darja,« flüsterte sie dieser schnell zu, »laß sofort einen Arzt
holen, Dr. Salzfisch; Jegorowitsch soll gleich hinfahren; er soll
hier Pferde mieten und zur Rückfahrt von der Stadt einen anderen
Wagen nehmen. Sag ihm, er müsse zur Nacht wieder hier sein.«

		Dascha eilte davon, um den Auftrag auszuführen. Stepan
Trofimowitsch hatte immer denselben erschrockenen Blick aus den
weitgeöffneten Augen; seine blaßgewordenen Lippen zitterten.

		»Gedulden Sie sich nur ein Weilchen, Stepan Trofimowitsch;
gedulden Sie sich nur, Täubchen!« redete sie ihm zu wie einem
kleinen Kinde. »Na, so gedulden Sie sich doch, gedulden Sie sich;
Darja kommt ja gleich wieder und ... Ach Gott, Wirtin, Wirtin,
komm du wenigstens her, Mütterchen!«

		In ihrer Ungeduld lief sie zur Wirtin hin.

		»Sofort, augenblicklich soll diese Frauensperson wieder
zurückgerufen werden. Holt sie wieder her, holt sie wieder
her!«

		Zum Glück hatte sich Sofja Matwejewna noch nicht vom Hause
entfernt, sondern war eben erst mit ihrem Sack und ihrem Bündel aus
dem Tor getreten. Man holte sie zurück. Sie war so erschrocken, daß
ihr sogar die Hände und die Beine zitterten. Warwara Petrowna
packte sie am Arm, wie der Habicht ein Hühnchen, und zog sie
ungestüm zu Stepan Trofimowitsch hin.

		»Na, da haben Sie sie! Aufgefressen habe ich sie nicht. Sie
dachten wohl, ich würde sie auffressen?«

		Stepan Trofimowitsch ergriff Warwara Petrownas Hand, führte sie
an seine Augen und brach in Tränen aus. Er schluchzte schmerzlich
und krampfhaft.

		[bookmark: page336] »Na,
beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, mein Täubchen, na,
Väterchen! Ach, mein Gott, so be-ru-hi-gen Sie sich doch!« schrie
sie aufgebracht. »Oh, Sie sind mein Peiniger, mein Peiniger,
lebenslänglich mein Peiniger!«

		»Liebes Kind,« stammelte endlich Stepan Trofimowitsch, sich zu
Sofja Matwejewna wendend, »gehen Sie ein Weilchen dorthin; ich
möchte hier ein paar Worte reden ...«

		Sofja Matwejewna beeilte sich sofort hinauszugehen.

		»Chérie ... chérie ...«
sagte er, schwer atmend.

		»Warten Sie noch mit dem Sprechen, Stepan Trofimowitsch; warten
Sie noch ein bißchen, bis Sie sich erholt haben! Da ist Wasser. So
warten Sie doch!«

		Sie setzte sich wieder auf den Stuhl. Stepan Trofimowitsch hielt
sie fest an der Hand. Lange Zeit erlaubte sie ihm nicht zu reden.
Er zog ihre Hand an seine Lippen und küßte sie. Sie preßte die
Zähne aufeinander und blickte irgendwohin in eine Ecke.

		»Je vous aimais!« stieß er endlich
hervor. Nie hatte sie von ihm ein solches Wort und in dieser Weise
ausgesprochen gehört.

		»Hm!« brummte sie zur Antwort.

		»Je vous aimais toute ma vie ...
vingt ans!«

		Sie schwieg immer noch, zwei, drei Minuten lang.

		»Aber als Sie sich für Dascha angeputzt und mit Parfüm besprengt
hatten ...« sagte sie auf einmal, in schrecklichem Tone
flüsternd. Stepan Trofimowitsch wurde ganz starr.

		»Auch ein neues Halstuch hatten Sie sich
umgebunden ...«

		[bookmark: page337] Wieder
ein Stillschweigen, das zwei Minuten dauerte.

		»Denken Sie wohl noch an die Zigarre?«

		»Meine Freundin,« murmelte er undeutlich in seinem
Schrecken.

		»An die Zigarre, abends, am Fenster ... der Mond
schien ... nach dem Gespräche in der Laube ... in
Skworeschniki? Erinnern Sie sich, erinnern Sie sich?« Sie sprang
von ihrem Platze auf, faßte sein Kopfkissen an den beiden oberen
Ecken und schüttelte es mitsamt seinem Kopfe. »Denken Sie wohl
daran, Sie hohler, hohler, schändlicher, kleinmütiger,
lebenslänglich hohler Mensch?« zischte sie in ihrem wütenden
Flüstertöne, indem sie sich Gewalt antat, um nicht zu schreien.
Endlich ließ sie ihn wieder fahren, sank auf den Stuhl zurück und
verbarg das Gesicht in den Händen. »Genug davon!« sagte sie
abbrechend und richtete sich auf. »Zwanzig Jahre sind
dahingegangen; die bringt man nicht wieder zurück. Auch ich bin
eine Törin gewesen.«

		»Je vous aimais,« sagte er noch
einmal und faltete die Hände.

		»Aber wozu sagen Sie mir immer aimais und aimais!
Hören Sie auf damit!« rief sie und sprang wieder auf. »Und wenn Sie
nicht jetzt gleich schlafen, so werde ich ... Sie haben Ruhe
nötig; schlafen Sie, schlafen Sie sofort; machen Sie die Augen zu!
Ach, mein Gott, er möchte vielleicht etwas zum Frühstück essen! Was
möchten Sie essen? Was kann er wohl essen? Ach, mein Gott, wo ist
die? Wo ist sie?«

		Sie wollte schon alles in Bewegung setzen. Aber Stepan
Trofimowitsch flüsterte mit schwacher Stimme, er wolle wirklich
schlafen, une heure, und dann
un bouillon, [bookmark: page338] un
thé ... »Enfin je suis si heureux!« Er legte sich hm
und schien tatsächlich einzuschlafen (wahrscheinlich stellte er
sich nur so). Warwara Petrowna wartete eine kleine Weile und
verließ dann auf den Zehen den abgebuchteten Raum.

		Sie setzte sich in das Zimmer der Wirtsleute, jagte die
Wirtsleute selbst hinaus und befahl Dascha, »jene Frauensperson« zu
ihr zu bringen. Nun begann ein strenges Verhör.

		»Erzähle jetzt, mein Kind, alles ganz genau; setz dich neben
mich, so! Nun?«

		»Ich traf Stepan Trofimowitsch ...«

		»Halt, schweig! Ich will dir noch vorher sagen: wenn du mir
etwas vorlügst oder verschweigst, so sollst du dein ganzes Leben
lang vor mir keine ruhige Stunde haben. Nun?«

		»Ich traf Stepan Trofimowitsch ... als ich nach Chatowo
gekommen war ...« begann Sofja Matwejewna, die nur mühsam
atmete ...

		»Halt, schweig, warte mal! Warum so hastig? Erstens: was bist du
selbst für ein Vogel?«

		Die Bücherverkäuferin erzählte ihr, so gut es gehen wollte,
übrigens in möglichster Kürze, einiges über sich selbst, wobei sie
mit Sewastopol anfing. Warwara Petrowna hörte schweigend zu, indem
sie gerade aufgerichtet auf ihrem Stuhle saß und mit strengem,
unverwandtem Blicke der Erzählerin gerade in die Augen sah.

		»Warum bist du denn so ängstlich? Warum siehst du auf die Erde?
Ich habe es gern, wenn man mich gerade ansieht und sich nicht
scheut, mit mir zu streiten. Fahre fort!«

		[bookmark: page339] Sie
erzählte von der Begegnung, von den Büchern, und wie Stepan
Trofimowitsch die Bauerfrau mit Branntwein regaliert habe.

		»So ist's recht, so ist's recht! Laß auch die kleinsten
Einzelheiten nicht aus!« sagte Warwara Petrowna ermunternd. Zuletzt
erzählte sie, wie sie weggefahren waren, und wie Stepan
Trofimowitsch in einem fort geredet habe; »er war schon ganz
krank«, und wie er ihr hier seine ganze Lebensgeschichte vom
allerersten Anfange an mehrere Stunden lang erzählt habe.

		»Erzähle von seinem Leben!«

		Sofja Matwejewna stockte auf einmal und wurde ganz verlegen.

		»Davon verstehe ich nichts zu erzählen,« erwiderte sie beinahe
weinend, »und ich habe auch beinah nichts davon begriffen.«

		»Du lügst! Es ist unmöglich, daß du nichts begriffen hast.«

		»Von einer brünetten, vornehmen Dame erzählte er lange,«
berichtete Sofja Matwejewna tief errötend; übrigens bemerkte sie,
daß Warwara Petrowna blondes Haar hatte und jener Brünette absolut
unähnlich war.

		»Von einer Brünette? Was erzählte er denn? Nun, sprich!«

		»Diese vornehme Dame sei in ihn sehr verliebt gewesen, das ganze
Leben lang, zwanzig Jahre hindurch; aber sie habe immer nicht
gewagt sich zu entdecken und habe sich vor ihm geschämt, weil sie
schon sehr korpulent gewesen sei.«

		»Der Dummkopf!« sagte Warwara Petrowna nachdenklich, aber kurz
und entschieden.

		[bookmark: page340] Sofja
Matwejewna weinte nun schon vollständig.

		»Ich verstehe das nicht ordentlich zu erzählen, weil ich selbst
in großer Angst um ihn war und nicht begreifen konnte, was er
sagte, da er ein so kluger Mann ist ...«

		»Ob er klug ist, darüber hat ein so dummes Frauenzimmer wie du
kein Urteil. Hat er dir seine Hand angeboten?«

		Die Erzählerin fing an zu zittern.

		»Hat er sich in dich verliebt? Sprich! Hat er dir seine Hand
angeboten?« schrie Warwara Petrowna.

		»Beinah kam es so heraus,« erwiderte jene weinend. »Aber ich
hielt das alles nicht für Ernst, wegen seiner Krankheit,« fügte sie
hinzu und schlug mit festem Blicke die Augen in die Höhe.

		»Wie heißt du, mit Vor- und Vatersnamen?«

		»Sofja Matwejewna.«

		»Nun, so wisse denn, Sofja Matwejewna, daß dies das kläglichste,
hohlste Menschlein ist ... O Gott, o Gott, du hältst mich wohl
für eine nichtswürdige Person?«

		Die andere riß erstaunt die Augen auf.

		»Für eine nichtswürdige Person, für eine Tyrannin, die ihm das
Leben verdorben hat?«

		»Wie könnte ich so etwas denken, da Sie doch selbst weinen!«

		Warwara Petrowna hatte wirklich die Augen voll Tränen.

		»Nun, setz dich, setz dich, fürchte dich nicht! Sieh mir noch
einmal in die Augen, gerade in die Augen; warum bist du so rot
geworden? Dascha, komm einmal her und sieh sie an: was meinst du,
hat sie ein reines Herz? ...«

		Und zu Sofja Matwejewnas Erstaunen, vielleicht sogar [bookmark: page341] zu ihrem noch
größeren Schreck, klopfte sie ihr plötzlich auf die Backe.

		»Schade nur, daß du eine Närrin bist. Närrischer, als man es
nach deinem Lebensalter erwarten sollte. Nun gut, liebes Kind; ich
werde für dich sorgen. Ich sehe, daß das alles dummes Zeug ist.
Wohne einstweilen hier in der Nähe; es soll eine Wohnung für dich
gemietet werden, und auch Beköstigung sowie alles andere wirst du
von mir erhalten ... mittlerweile werde ich mich näher nach
dir erkundigen.«

		Sofja Matwejewna stotterte erschrocken, sie müsse ihre Reise
baldigst fortsetzen.

		»Du brauchst nirgend hinzureisen. Deine Bücher kaufe ich dir
alle ab; bleib du nur hier! Schweig, ohne Widerrede! Wenn ich nicht
gekommen wäre, hättest du ihn ja doch nicht verlassen?«

		»Nein, um keinen Preis hätte ich ihn verlassen,« erwiderte Sofja
Matwejewna leise in festem Tone und wischte sich die Tränen ab.

		Doktor Salzfisch kam erst spät in der Nacht. Er war ein sehr
achtbarer alter Herr und ein recht erfahrener Praktiker, der
kürzlich bei uns wegen einer Verletzung seines Ehrgefühls mit
seiner vorgesetzten Behörde in Streit geraten war und infolgedessen
seine amtliche Stellung verloren hatte. Gleich von dieser Zeit an
hatte Warwara Petrowna ihn aus aller Kraft zu protegieren begonnen.
Er untersuchte den Kranken sorgfältig, stellte die nötigen Fragen
und eröffnete der ungeduldig harrenden Warwara Petrowna, der
Zustand des Patienten sei infolge einer eingetretenen Komplikation
der Krankheit sehr bedenklich, und man müsse sich sogar auf das
[bookmark: page342] Schlimmste
gefaßt machen. Warwara Petrowna, die sich in zwanzig Jahren völlig
in den Gedanken hineingelebt hatte, in nichts, was von Stepan
Trofimowitsch persönlich ausgehe, könne etwas Ernstes und
Entscheidendes enthalten sein, war tief erschüttert; sie wurde
sogar blaß.

		»Ist wirklich keine Hoffnung mehr?«

		»Man kann nicht sagen, daß absolut keine Hoffnung mehr wäre,
aber ...«

		Sie legte sich die ganze Nacht nicht schlafen und konnte kaum
den Morgen erwarten. Sobald der Kranke die Augen aufschlug und zu
sich kam (er war zu jener Zeit noch bei Bewußtsein, wiewohl er von
Stunde zu Stunde schwächer wurde), trat sie mit sehr entschlossener
Miene zu ihm:

		»Stepan Trofimowitsch, man muß auf alles vorher bedacht sein.
Ich habe nach dem Geistlichen geschickt. Sie haben eine Pflicht zu
erfüllen ...«

		Da sie seine Überzeugungen kannte, so fürchtete sie sehr eine
Weigerung. Er sah sie erstaunt an.

		»Unsinn, Unsinn!« rief sie, da sie meinte, er weigere sich
bereits. »Jetzt ist nicht die richtige Zeit für leichtfertige
Streiche. Sie haben genug Torheiten getrieben.«

		»Aber ... bin ich etwa schon so krank?«

		Er willigte nachdenklich ein. Und überhaupt erfuhr ich später
von Warwara Petrowna mit großem Erstaunen, daß er sich vor dem Tode
gar nicht gefürchtet habe. Vielleicht glaubte er einfach nicht an
die Nähe desselben und hielt seine Krankheit immer noch für
unbedeutend.

		Er beichtete und kommunizierte sehr bereitwillig. Alle, auch
Sofja Matwejewna und sogar die Diener, kamen, um ihm zum Empfange
des heiligen Abendmahles Glück [bookmark: page343] zu wünschen. Alle ohne Ausnahme weinten
still beim Anblicke seines abgemagerten, welken Gesichtes und
seiner blassen, zuckenden Lippen.

		»Oui, mes amis, und ich wundere
mich nur, daß Sie sich soviel Mühe und Sorge machen. Morgen werde
ich wahrscheinlich aufstehen, und wir ... werden
wegfahren ... Toute cette
cérémonie ... vor der ich natürlich alle gebührende
Achtung habe ... war ...«

		»Ich bitte Sie, Väterchen, jedenfalls bei dem Kranken zu
bleiben,« sagte Warwara Petrowna zu dem Geistlichen, der bereits
seinen Ornat abgelegt hatte, um fortzugehen. »Sobald Tee gebracht
wird, bitte ich Sie, jedenfalls ein religiöses Gespräch zu
beginnen, um seinen Glauben zu stärken.«

		Der Geistliche sagte zu; alle saßen oder standen um das Bett des
Kranken herum.

		»In unserer sündigen Zeit«, begann der Geistliche, mit der
Teetasse in der Hand, in gleichmäßigem Tone, »ist der Glaube an den
Allerhöchsten die einzige Zuflucht des Menschengeschlechtes in
allen Leiden und Nöten des Lebens; und ebenso ist die
zuversichtliche Hoffnung auf die den Gerechten verheißene ewige
Seligkeit ...«

		Stepan Trofimowitsch schien wieder ganz lebhaft zu werden; ein
feines Lächeln spielte auf seinen Lippen.

		»Mon père, je vous remercie, et vous êtes
bien bon, mais ...«

		»Gar kein mais, überhaupt kein
mais!« rief Warwara Petrowna, von
ihrem Stuhle auffahrend. »Väterchen,« wandte sie sich an den
Geistlichen, »das, das ist ein solcher Mensch, das ist ein solcher
Mensch ... nach einer Stunde [bookmark: page344] wird er noch einmal beichten müssen!
Sehen Sie, so ein Mensch ist das!«

		Stepan Trofimowitsch lächelte ruhig.

		»Meine Freunde,« sagte er, »Gott ist schon darum für mich
notwendig, weil dies das einzige Wesen ist, das man lebenslänglich
lieben kann ...«

		Ob er in Wirklichkeit gläubig geworden war, oder ob die erhabene
Zeremonie der Vollziehung des Sakramentes ihn ergriffen und die
künstlerische Empfänglichkeit seiner Natur angeregt hatte, mag
dahingestellt bleiben; aber er sprach in festem Tone und, wie man
sagt, mit vielem Gefühl einige Worte, die in direktem Widerspruch
zu vielem standen, wovon er früher überzeugt gewesen war.

		»Meine Unsterblichkeit ist schon deswegen mit Notwendigkeit
anzunehmen, weil Gott nicht ein Unrecht begehen und das einmal in
meinem Herzen entbrannte Feuer der Liebe zu Ihm nicht wird ganz
auslöschen wollen. Und was ist kostbarer als die Liebe? Die Liebe
steht höher als das Dasein; die Liebe ist die Krone des Daseins,
und wie wäre es möglich, daß das Dasein ihr nicht untertan sein
sollte? Wenn ich Ihn liebgewonnen und mich über meine Liebe gefreut
habe, ist es da möglich, daß Er mich und meine Freude auslöschen
und uns in ein Nichts verwandeln sollte? Wenn Gott existiert, so
bin auch ich unsterblich! Voilà ma
profession de foi.«

		»Gott existiert, Stepan Trofimowitsch; ich versichere Ihnen, daß
Er existiert,« sagte Warwara Petrowna in flehendem Tone. »Wenn Sie
doch wenigstens einmal im Leben all Ihre Dummheiten aufgeben und
von sich werfen wollten!« (Sie hatte, wie es scheint, seine
profession de foi nicht ganz
verstanden.)

		[bookmark: page345] »Meine
Freundin,« sagte er, immer lebhafter werdend, obgleich ihm die
Stimme häufig versagte, »meine Freundin, da ich diese Geschichte
von der darzubietenden Backe verstanden habe, so habe ich zugleich
auch noch einiges verstanden. J'ai menti
tonte ma vie, mein ganzes, ganzes Leben lang! Ich möchte
gern ... übrigens morgen ... Morgen werden wir alle
wegfahren.«

		Warwara Petrowna fing an zu weinen. Er suchte jemand mit den
Augen.

		»Da ist sie, hier ist sie!« sagte sie, indem sie Sofja
Matwejewna an der Hand nahm und zu ihm führte. Er lächelte
gerührt.

		»Oh, ich möchte gern wieder leben!« rief er mit einem starken
Anschwellen der Energie. »Jede Minute, jeder Augenblick des Lebens
muß dem Menschen Glückseligkeit sein ... unfehlbar
Glückseligkeit sein! Das so einzurichten, ist die eigene Pflicht
des Menschen; das ist sein Gesetz, ein verborgenes, aber mit
Sicherheit existierendes Gesetz ... Oh, ich würde gern Peter
noch einmal sehen ... und sie alle ... auch Schatow!«

		Ich bemerke, daß über Schatow noch niemand etwas wußte, weder
Darja Pawlowna noch Warwara Petrowna, nicht einmal Salzfisch, der
zuletzt aus der Stadt gekommen war.

		Stepan Trofimowitsch regte sich in krankhafter Weise immer mehr
auf, mehr als ihm gut war.

		»Schon der stete Gedanke daran, daß etwas unermeßlich viel
Gerechteres und Glücklicheres existiert als ich, erfüllt mein
ganzes Wesen mit unermeßlicher Rührung und – mit einem
unermeßlichen Hochgefühl, oh, wer ich auch immer gewesen sein und
was ich auch immer getan [bookmark: page346] haben mag! Weit notwendiger als das eigene
Glück ist es für den Menschen, zu wissen und jeden Augenblick daran
zu glauben, daß es irgendwo bereits für alle und jeden ein
vollkommenes, ruhiges Glück gibt ... Das ganze Gesetz des
menschlichen Daseins besteht nur darin, daß der Mensch sich immer
vor etwas unermeßlich Hohem beugen kann. Wenn man die Menschen des
unermeßlich Hohen beraubt, so werden sie nicht am Leben bleiben,
sondern in Verzweiflung sterben. Das Unermeßliche und Unendliche
ist dem Menschen ebenso notwendig wie der kleine Planet, auf dem er
wohnt ... O meine Freunde, Sie alle, alle: es lebe der Große
Gedanke! Der ewige, unermeßliche Gedanke! Jeder Mensch, wer er auch
sei, muß sich vor der Tatsache beugen, daß der Große Gedanke
existiert. Sogar für den dümmsten Menschen ist wenigstens irgend
etwas Großes ein notwendiges Lebensbedürfnis. Peter ... Oh,
wie gern möchte ich sie alle wiedersehen! Sie wissen nicht, sie
wissen nicht, daß auch in ihnen derselbe ewige Große Gedanke
verborgen liegt!«

		Doktor Salzfisch war bei der heiligen Handlung nicht zugegen
gewesen. Als er jetzt eintrat, bekam er einen Schreck und trieb die
Versammlung auseinander, indem er darauf bestand, der Kranke müsse
vor Aufregung bewahrt werden.

		Stepan Trofimowitsch verschied drei Tage darauf, aber bereits in
völliger Bewußtlosigkeit. Er erlosch still wie ein zu Ende
gebranntes Licht. Warwara Petrowna ließ das Totenamt für ihn an Ort
und Stelle halten und überführte dann den Körper ihres armen
Freundes nach Skworeschniki. Sein Grab befindet sich auf dem die
Kirche umgebenden Friedhöfe und ist bereits mit einer Marmorplatte
[bookmark: page347] bedeckt.
Die Anbringung einer Inschrift und die Aufstellung eines Gitters
sind bis zum Frühjahr verschoben.

		Warwara Petrownas Abwesenheit aus der Stadt dauerte im ganzen
acht Tage. Mit ihr zusammen, neben ihr im Wagen sitzend, kam auch
Sofja Matwejewna an, um, wie es scheint, für immer bei ihr zu
wohnen. Ich bemerke, daß, sowie Stepan Trofimowitsch das Bewußtsein
verloren hatte (was noch an demselben Vormittage geschah), Warwara
Petrowna sofort Sofja Matwejewna wieder entfernte, ganz aus dem
Hause hinaus, und den Kranken persönlich und allein bis zu seinem
Ende pflegte, daß sie sie aber, sowie er den Geist aufgegeben
hatte, wieder herbeirief. Sofja Matwejewna war über den Vorschlag
(richtiger: Befehl), für immer nach Skworeschniki überzusiedeln,
sehr erschrocken; aber Warwara Petrowna wollte auf keine
Einwendungen hören.

		»Das ist lauter dummes Zeug! Ich werde selbst mit dir zusammen
Neue Testamente verkaufen gehen. Ich habe jetzt niemand mehr auf
der Welt.«

		»Sie haben ja doch noch Ihren Sohn,« bemerkte Salzfisch.

		»Ich habe keinen Sohn!« erwiderte Warwara Petrowna kurz, – und
das war gewissermaßen eine Prophezeiung.

	
		
		Achtes Kapitel

		Schluß

		Alles, was an Ungebührlichkeiten und Verbrechen begangen war,
kam mit großer Geschwindigkeit an den Tag, [bookmark: page348] weit schneller, als es Peter
Stepanowitsch vorausgesetzt hatte. Die Sache begann damit, daß die
unglückliche Marja Ignatjewna in der Nacht, in der ihr Mann
ermordet war, vor Tagesgrauen aufwachte, nach ihm hinfaßte und in
unbeschreibliche Aufregung geriet, als sie ihn nicht neben sich
sah. Es war damals zur Nacht eine von Arina Prochorowna angenommene
Wärterin bei ihr. Diese vermochte sie schlechterdings nicht zu
beruhigen und lief, sobald es hell wurde, um Arina Prochorowna
selbst zu holen, indem sie der Kranken versicherte, die wisse, wo
ihr Mann sei, und wann er zurückkehren werde. Inzwischen befand
sich Arina Prochorowna ebenfalls in Sorge: sie wußte bereits durch
ihren Mann von der nächtlichen Tat in Skworeschniki. Er war schon
zwischen zehn und elf Uhr abends nach Hause zurückgekehrt, in
schrecklichem Zustande und Aussehen; die Hände ringend warf er
sich, mit dem Gesicht nach unten, auf das Bett und sagte, von
konvulsivischem Schluchzen erschüttert, einmal über das andere:
»Das ist nicht das Richtige, nicht das Richtige; das ist gar nicht
das Richtige!« Selbstverständlich endete die Sache damit, daß er
der hinzukommenden Arina Prochorowna alles gestand, übrigens nur
ihr allein im ganzen Hause. Diese ließ ihn auf dem Bette liegen,
nachdem sie ihm streng eingeschärft hatte, wenn er schluchzen
wolle, so solle er das Gesicht ins Kissen drücken, damit es nicht
zu hören sei; sie fügte hinzu, er werde ein Dummkopf sein, wenn er
sich morgen etwas anmerken ließe. Sie selbst jedoch dachte über das
Ereignis ernstlich nach und begann sogleich, für jeden Fall
Vorkehrungen zu treffen: anstößige Papiere und Bücher, vielleicht
sogar Proklamationen, versteckte oder vernichtete sie schleunigst.
Darauf kam sie zu [bookmark: page349] der Ansicht, daß eigentlich sie, ihre
Schwester, ihre Tante, die Studentin und vielleicht auch ihr
langohriger Bruder nichts zu fürchten hatten. Als am Morgen die
Krankenwärterin zu ihr gelaufen kam, ging sie, ohne sich zu
besinnen, zu Marja Ignatjewna. Sie wollte gern so bald als möglich
feststellen, ob das wahr sei, was ihr gestern ihr Mann, vor Angst
sinnlos, beinah fieberhaft phantasierend, zugeflüstert hatte: daß
Peter Stepanowitsch im gemeinsamen Interesse auf einen Selbstmord
Kirillows rechne.

		Aber sie kam zu Marja Ignatjewna bereits zu spät: als diese die
Wärterin fortgeschickt hatte und allein geblieben war, hatte sie es
nicht mehr aushalten können, war vom Bette aufgestanden, hatte sich
ein paar Kleidungsstücke, wie sie ihr gerade in die Hand kamen,
angezogen, wie es scheint, sehr leichte und für die Jahreszeit
nicht passende, und hatte sich selbst in das Seitengebäude zu
Kirillow begeben, in der Vorstellung, er werde ihr vielleicht noch
am ehesten etwas über ihren Mann mitteilen können. Man kann sich
vorstellen, wie das, was sie dort erblickte, auf die Wöchnerin
wirkte. Beachtenswert ist, daß sie das von Kirillow vor seinem
Selbstmorde geschriebene Dokument, das offen auf dem Tische lag,
nicht las, gewiß, weil sie es in ihrem Schrecken übersehen hatte.
Sie eilte in ihr Zimmer zurück, ergriff das Kind und ging mit ihm
aus dem Hause auf die Straße. Der Morgen war feucht, und es
herrschte ein dichter Nebel. Auf Passanten stieß sie in einer so
öden Straße nicht. Atemlos lief sie durch den kalten, morastigen
Schmutz immer weiter und begann schließlich an die Häuser zu
klopfen; in dem einen Hause wurde ihr nicht geöffnet; auch beim
zweiten dauerte es ihr zu lange, und sie stürzte ungeduldig weiter
und begann am dritten zu [bookmark: page350] pochen. Dies war das Haus unseres Kaufmanns
Titow. Hier rief sie große Aufregung hervor; sie jammerte und
versicherte in unzusammenhängenden Worten, daß ihr Mann ermordet
sei. Schatow und zum Teil auch seine Lebensgeschichte waren der
Familie Titow einigermaßen bekannt: sie waren bestürzt und
erschrocken, daß die Frau, die nach ihrer Angabe eben erst tags
zuvor niedergekommen war, in solchem Anzuge und bei solcher Kälte
auf den Straßen umherlief, mit dem kaum eingehüllten kleinen Kinde
auf dem Arme. Sie dachten zuerst, das seien bei ihr nur
Fieberphantasien, um so mehr, da sie schlechterdings nicht
herausbringen konnten, wer denn nun eigentlich ermordet sei:
Kirillow oder ihr Mann. Da sie merkte, daß man ihr nicht glaubte,
wollte sie weiterlaufen; aber man hielt sie mit Gewalt fest, wobei
sie schrecklich geschrien und sich gewehrt haben soll. Man begab
sich nach dem Filippowschen Hause, und zwei Stunden darauf waren
Kirillows Selbstmord und der Zettel, den er vor seinem Tode
geschrieben hatte, in der ganzen Stadt bekannt. Die Polizei kam zu
der Wöchnerin, die noch bei Besinnung war; hierbei stellte sich
auch heraus, daß sie Kirillows Zettel nicht gelesen hatte; woraus
sie aber eigentlich geschlossen hatte, daß auch ihr Mann ermordet
sei, das war aus ihr nicht herauszubekommen. Sie schrie nur, wenn
der ermordet sei, dann sei auch ihr Mann ermordet; die beiden seien
zusammengewesen. Gegen Mittag verfiel sie in Bewußtlosigkeit, aus
der sie nicht mehr wieder zu sich kam; nach drei Tagen starb sie.
Das Kind, welches sich erkältet hatte, war noch vor ihr
verschieden. Arina Prochorowna, welche Marja Ignatjewna und das
Kind nicht im Zimmer gefunden hatte und merkte, daß da etwas
Schlimmes vorgegangen [bookmark: page351] war, wollte schon zu sich nach Hause
zurücklaufen, blieb aber doch noch am Tore stehen und schickte die
Krankenwärterin zu dem Herrn im Seitengebäude, um zu fragen, ob
etwa Marja Ignatjewna bei ihm sei oder er etwas von ihr wisse. Die
Abgesandte kehrte zurück und erhob ein entsetztes Geschrei, das in
der ganzen Straße zu hören war. Arina Prochorowna redete auf sie
ein, sie solle nicht schreien und niemandem etwas sagen, mit der
merkwürdigen Begründung, sie werde sonst streng bestraft werden;
sie selbst schlich von dem Hause fort.

		Selbstverständlich wurde sie, als die frühere Hebamme der
Wöchnerin, noch an demselben Vormittage von der Polizei vernommen;
aber das Resultat war nur gering: sie erzählte sehr verständig und
kaltblütig alles, was sie selbst bei Schatow gesehen und gehört
hatte; aber von dem stattgefundenen tragischen Ereignisse erklärte
sie nichts zu wissen und nichts zu verstehen.

		Man kann sich vorstellen, welche Aufregung sich der ganzen Stadt
bemächtigte. Ein neues sensationelles Faktum, wieder ein Mord! Aber
hier kam noch etwas anderes hinzu: es stellte sich klar heraus, daß
es wirklich eine geheime Gesellschaft von Mördern und
Brandstiftern, Revolutionären und Aufrührern gab. Alles wurde in
diesen Zusammenhang gebracht: Lisas schrecklicher Tod, die
Ermordung der Frau Stawrogins, Stawrogin selbst, die Brandstiftung,
der Ball zum Besten der Gouvernanten, die Zügellosigkeit, die in
Julija Michailownas Umgebung geherrscht hatte ... Sogar in
Stepan Trofimowitschs Verschwinden wollte man durchaus ein Rätsel
sehen. Viel, sehr viel wurde über Nikolai Wsewolodowitsch
geflüstert. Gegen Ende des Tages erfuhr man auch von Peter
Stepanowitsch [bookmark: page352] Abwesenheit und redete merkwürdigerweise gerade
darüber am wenigsten. Aber am meisten sprach man an diesem Tage von
einem »Senator«. Beim Filippowschen Hause stand den ganzen
Vormittag über ein großer Hause von Menschen. Die Behörde wurde
durch Kirillows Zettel tatsächlich irregeführt. Man glaubte sowohl
an die Ermordung Schatows durch Kirillow als auch an den Selbstmord
des »Mörders«. Übrigens, wenn die Behörde auch im Dunklen tappte,
so war dies doch nicht in jeder Hinsicht der Fall. Das Wort »Park«
zum Beispiel, das in Kirillows Zettel in unbestimmter Weise
gebraucht worden war, brachte niemanden in Verwirrung, wie dies
doch Peter Stepanowitsch erwartet hatte. Die Polizei eilte sofort
nach Skworeschniki, und zwar nicht allein deswegen, weil dort ein
Park war, während es sonst bei uns an keinem anderen Orte einen
solchen gab, sondern auch von einer Art Instinkt geleitet, da alle
Schrecknisse der letzten Tage entweder direkt oder indirekt mit
Skworeschniki verknüpft gewesen waren. Das war wenigstens meine
Vermutung. (Ich bemerke, daß Warwara Petrowna am frühen Morgen,
ohne von etwas zu wissen, auf die Suche nach Stepan Trofimowitsch
weggefahren war.) Der Leichnam wurde auf Grund einiger Spuren noch
an demselben Tage gegen Abend im Teiche entdeckt; an der Stelle des
Mordes selbst war Schatows Mütze gefunden worden, die die Mörder
dort mit erstaunlichem Leichtsinn vergessen hatten. Die
polizeiliche und ärztliche Untersuchung des Leichnams sowie einige
Anhaltspunkte, die sich gleich von vornherein ergeben hatten,
ließen den Verdacht entstehen, daß Kirillow Mitschuldige gehabt
haben müsse. Es ergab sich die Existenz einer geheimen [bookmark: page353]
Schatow-Kirillowschen Gesellschaft, die mit den Proklamationen zu
tun hatte. Aber wer waren diese Mitschuldigen? Von den »Unsrigen«
hatte man an jenem Tage noch keinen einzigen im Verdacht. Man
erfuhr, daß Kirillow so zurückgezogen und einsiedlerisch gelebt
habe, daß, wie in dem Zettel angegeben war, Fedka, den man überall
so eifrig gesucht hatte, bei ihm so viele Tage unbemerkt habe
logieren können ... Am peinlichsten war es allen, daß sich aus
all diesem Wirrwarr kein größerer, zusammenhängender Komplex
entnehmen ließ. Man kann sich schwer vorstellen, zu welchen
Schlußfolgerungen und zu welcher Gedankenverwirrung schließlich
unsere in panischen Schrecken geratene Gesellschaft gelangt wäre,
wenn sich nicht plötzlich, gleich am andern Tage, alles aufgeklärt
hätte, und zwar durch Ljamschin.

		Er hielt es nicht aus. Es geschah mit ihm das, was auch Peter
Stepanowitsch zuletzt geahnt hatte. Der Obhut Tolkatschenkos und
demnächst Erkels anvertraut, hatte er den ganzen folgenden Tag
anscheinend friedlich, mit dem Gesichte nach der Wand zu, im Bette
gelegen, kein Wort geredet und kaum geantwortet, wenn zu ihm
gesprochen wurde. Auf diese Weise hatte er den ganzen Tag über
nichts von dem erfahren, was in der Stadt vorgegangen war. Aber
Tolkatschenko, der von all diesen Vorgängen genaue Kenntnis besaß,
kam gegen Abend zu dem Entschlusse, das Amt, das ihm Peter
Stepanowitsch bei Ljamschin übertragen hatte, niederzulegen und
sich aus der Stadt in den Kreis zu begeben, das heißt einfach
davonzulaufen: in der Tat hatten sie alle den Verstand verloren,
wie das Erkel von ihnen allen prophezeit hatte. Ich bemerke bei
dieser Gelegenheit, daß auch Liputin an diesem [bookmark: page354] selben Tage aus der Stadt
verschwand, noch vor zwölf Uhr. Aber was diesen anlangt, so erhielt
eigentümlicherweise von seinem Verschwinden die Behörde erst am
Abend des folgenden Tages Kenntnis, als sie geradezu zur Befragung
seiner Familie schritt, die über seine Abwesenheit in Angst war,
aber aus Furcht geschwiegen hatte. Aber ich fahre über Ljamschin
fort. Kaum war er allein geblieben (Erkel war im Vertrauen auf
Tolkatschenkos Pflichttreue schon vorher zu sich nach Hause
gegangen), als er sogleich aus dem Hause lief und
selbstverständlich sehr bald den Stand der Dinge erfuhr. Ohne erst
nach seiner Wohnung wieder heranzugehen, begann er ebenfalls
blindlings davonzulaufen. Aber die Nacht war so dunkel und sein
Unternehmen so schrecklich und mühevoll, daß er, nachdem er zwei
oder drei Straßen durcheilt hatte, nach Hause zurückkehrte und sich
die ganze Nacht einschloß. Wie es scheint, machte er gegen Morgen
einen Selbstmordversuch, der jedoch nicht gelang. Er saß jedoch im
verschlossenen Zimmer beinahe bis zum Mittage – und lief dann
plötzlich zur Polizei. Man sagt, er sei auf den Knien
herumgerutscht, habe geschluchzt, gewinselt, den Fußboden geküßt
und geschrien, er sei nicht würdig, auch nur die Stiefel der vor
ihm stehenden hohen Beamten zu küssen. Man beruhigte ihn und
behandelte ihn sogar freundlich. Das Verhör zog sich, wie man sagt,
etwa drei Stunden lang hin. Er deckte alles auf, alles; er erzählte
alle Geheimnisse, alles, was er wußte, mit allen Einzelheiten; er
griff vor, konnte gar nicht schnell genug bekennen und teilte sogar
Unnötiges mit und ungefragt. Es stellte sich heraus, daß er recht
viel wußte und die Sache anschaulich darzustellen verstand. Die
Tragödie mit Schatow und Kirillow, [bookmark: page355] die Feuersbrunst, der Tod der Geschwister
Lebjadkin und so weiter, dies alles trat dabei in die zweite Linie
zurück; in die erste Linie trat Peter Stepanowitsch, die geheime
Gesellschaft, die Organisation, das Netz. Auf die Frage, wozu denn
so viele Mordtaten, Skandalgeschichten und Schändlichkeiten
begangen seien, antwortete er eilig und eifrig: zum Zwecke einer
systematischen Erschütterung der Fundamente; zum Zwecke einer
systematischen Zersetzung der Gesellschaft und aller Elemente; um
alle zu entmutigen und aus allem einen Mischmasch zu machen und,
wenn dann die Gesellschaft auf diese Weise ins Wanken gebracht,
krank und matt, zynisch und ungläubig geworden sei, sich aber
grenzenlos nach einem leitenden Gedanken und nach Selbsterhaltung
sehne, sie auf einmal selbst in die Hand zu nehmen, indem man die
Fahne der Empörung erhebe und sich auf ein ganzes Netz von
Fünferkomitees stütze, die unterdes gewirkt, geworben und praktisch
alle Kunstgriffe und alle schwachen Stellen, die man in Angriff
nehmen könne, ausprobiert hätten. Er schloß damit, hier in unserer
Stadt sei durch Peter Stepanowitsch nur ein erster Versuch der
systematischen Herbeiführung einer solchen Unordnung gemacht
worden; es sei damit sozusagen ein Programm der weiteren Aktionen,
sogar als Muster für alle Fünferkomitees, aufgestellt worden. Dies
sei sein (Ljamschins) eigener Gedanke und seine eigene Vermutung;
man möge ihm das jedenfalls gedenken und möge in Betracht ziehen,
in welcher offenherzigen, anständigen Weise er die ganze Sache
klarlege, und daß er somit sogar auch künftig der Behörde werde
gute Dienste leisten können. Auf die bestimmte Frage, ob es viele
Fünferkomitees gebe, antwortete er, es gebe ihrer [bookmark: page356] eine unendliche Menge;
ganz Rußland sei mit einem Netze überdeckt; und obgleich er keine
Beweise dafür beibrachte, so antwortete er, wie ich meine, doch
ganz seiner Überzeugung gemäß. Er präsentierte nur ein im Auslande
gedrucktes Programm der geheimen Gesellschaft und einen zwar nur im
Unreinen, aber von Peter Stepanowitschs eigener Hand geschriebenen
Entwurf, in welchem das System weiterer Aktionen entwickelt war. Es
stellte sich heraus, daß Ljamschin das, was er über die
Erschütterung der Fundamente gesagt hatte, buchstäblich aus diesem
Blatte zitiert hatte, sogar ohne die Punkte und Kommata zu
vergessen, obwohl er versicherte, daß das nur seine eigene
Auffassung sei. Über Julija Michailowna äußerte er sich erstaunlich
spöttisch und sogar ungefragt und vorgreifend dahin, sie sei ganz
unschuldig, und man habe sie nur zum besten gehalten. Merkwürdig
aber ist, daß er jede Beteiligung Nikolai Stawrogins an der
geheimen Gesellschaft und jedes Einverständnis desselben mit Peter
Stepanowitsch völlig in Abrede stellte. (Von den großartigen, sehr
lächerlichen Hoffnungen, die Peter Stepanowitsch auf Stawrogin
setzte, hatte Ljamschin nicht die entfernteste Ahnung.) Die
Ermordung der Geschwister Lebjadkin war nach seiner Darstellung nur
allein von Peter Stepanowitsch bewerkstelligt worden, ohne jede
Beteiligung Nikolai Wsewolodowitschs, in der schlauen Absicht,
diesen in ein Verbrechen hineinzuziehen und dadurch in Abhängigkeit
von ihm (Peter Stepanowitsch) zu bringen. Aber statt Dankbarkeit,
auf die Peter Stepanowitsch leichtsinnigerweise zuversichtlich
gerechnet habe, habe er bei dem edeldenkenden Nikolai
Wsewolodowitsch nur die höchste Entrüstung, ja sogar reine
Verzweiflung hervorgerufen. [bookmark: page357] Er schloß seine Aussagen über Stawrogin, wieder
eilig und ungefragt, mit der offenbar absichtlichen Bemerkung,
dieser sei eine außerordentlich wichtige Persönlichkeit; aber es
liege da ein Geheimnis vor; er habe bei uns sozusagen inkognito
gelebt, habe gewisse Aufträge, und es sei sehr möglich, daß er
wieder von Petersburg zu uns komme (Ljamschin war davon überzeugt,
daß Stawrogin in Petersburg sei), aber dann bereits in ganz anderer
Gestalt und in anderer Umgebung und in Begleitung von
Persönlichkeiten, von denen man vielleicht auch bei uns bald zu
hören bekommen werde; all das habe er von Peter Stepanowitsch
gehört, dem geheimen Feinde Nikolai Wsewolodowitschs.

		Ich mache hierzu eine Anmerkung. Zwei Monate später gestand
Ljamschin, er habe Stawrogins Beteiligung absichtlich geleugnet in
der Hoffnung, dieser werde ihn protegieren, ihm in Petersburg eine
Milderung der Strafe um zwei Stufen auswirken und ihn für die
Verschickung mit Geld und Empfehlungsbriefen ausstatten. Aus diesem
Geständnisse geht hervor, daß er tatsächlich eine übermäßig hohe
Meinung von Nikolai Stawrogin hatte.

		An demselben Tage arretierte man selbstverständlich auch
Wirginski und im Eifer auch gleich seine ganze Familie. (Arina
Prochorowna, ihre Schwester, ihre Tante und sogar die Studentin
sind jetzt schon längst wieder in Freiheit; man sagt sogar, auch
Schigalew werde jedenfalls in kurzer Zeit entlassen werden, da er
zu keiner Kategorie der Angeklagten gehöre; übrigens ist das
vorläufig nur ein Gerede.) Wirginski war sofort und in allen
Punkten geständig: er lag krank und fieberte, als er arretiert
wurde. Man sagt, er habe sich beinahe gefreut und gesagt, es sei
[bookmark: page358] ihm ein
Stein vom Herzen gefallen. Es verlautet über ihn, er mache seine
Aussagen jetzt offenherzig, aber sogar mit einer gewissen Würde und
gebe keine einzige seiner »leuchtenden Hoffnungen« auf, verfluche
aber gleichzeitig den politischen Weg (im Gegensatze zu dem
sozialistischen), auf den er sich so unversehens und so
leichtsinnig »durch den Wirbelsturm der zusammengekommenen
Umstände« habe treiben lassen. Sein Verhalten bei der Ausführung
des Mordes wird in einem für ihn günstigen Sinne beurteilt, und es
scheint, daß auch er auf eine gewisse Milderung seines Schicksals
rechnen kann. So behauptet man wenigstens bei uns.

		Aber es wird kaum möglich sein, Erkels Los zu erleichtern.
Gleich mit seiner Verhaftung hat er angefangen, zu schweigen oder
nach Möglichkeit die Wahrheit zu verdrehen. Bis jetzt ist noch kein
Wort der Reue von ihm zu erlangen gewesen. Dabei aber hat er selbst
bei den strengsten Richtern eine gewisse Sympathie für sich erweckt
durch seine Jugend, durch seine Schutzlosigkeit, sowie durch die
klarliegende Tatsache, daß er nur das fanatische Opfer eines
politischen Verführers ist, vor allem aber durch sein bekannt
gewordenes Betragen gegen seine Mutter, der er dauernd beinah die
Hälfte seines kärglichen Gehaltes übersandt hat. Die Mutter wohnt
jetzt bei uns; sie ist eine schwächliche, kranke Frau, die über
ihre Jahre alt aussieht; sie weint viel und wälzt sich buchstäblich
vor den Füßen der Richter umher, bei denen sie Fürbitte für ihren
Sohn einlegt. Wie auch immer der Ausgang sein mag, aber Erkel
bedauern bei uns viele.

		Liputin wurde erst in Petersburg festgenommen, wo er ganze zwei
Wochen gelebt hatte. Mit ihm war etwas [bookmark: page359] fast Unglaubliches geschehen,
das sich nur schwer erklären läßt. Man sagt, er habe einen Paß auf
einen fremden Namen und die vollständige Möglichkeit ins Ausland zu
entrinnen gehabt, habe auch sehr bedeutende Geldmittel mit sich
geführt und sei trotzdem in Petersburg geblieben und nirgendshin
weggereist. Eine Zeitlang hatte er nach Stawrogin und Peter
Stepanowitsch gesucht; dann aber hatte er sich auf einmal dem
Trunke und einem maßlos liederlichen Lebenswandel ergeben, wie ein
Mensch, der allen gesunden Verstand und jedes Bewußtsein seiner
Lage vollständig verloren hat. Er wurde in Petersburg betrunken in
einem Bordell verhaftet. Es geht das Gerücht, er habe auch jetzt
keineswegs den Mut verloren, lüge bei seinen Aussagen und bereite
sich auf die bevorstehende Gerichtsverhandlung mit einer gewissen
Feierlichkeit und hoffnungsvoll (?) vor; er beabsichtige, vor
Gericht zu reden. Tolkatschenko, der irgendwo im Kreise zehn Tage
nach seiner Flucht festgenommen ist, benimmt sich unvergleichlich
viel angemessener, lügt nicht, macht keine Winkelzüge, sagt alles,
was er weiß, sucht sich nicht weißzubrennen, gibt seine Schuld mit
aller Bescheidenheit zu, neigt aber ebenfalls dazu, kunstvolle
Reden zu halten; er spricht viel und gern, und wenn die Rede auf
die Kenntnis des gewöhnlichen Volkes und seiner revolutionären (?)
Elemente kommt, wirft er sich sogar in besondere Positur und hascht
nach Effekt. Auch er beabsichtigt, wie man hört, vor Gericht zu
reden. Überhaupt sind er und Liputin nicht besonders in Angst, was
einem sonderbar erscheinen kann.

		Ich wiederhole: dieser Prozeß ist noch nicht beendet. Jetzt,
drei Monate nach den Ereignissen, hat unsere Gesellschaft [bookmark: page360] wieder Atem
geschöpft, sich erholt, neue Kraft gesammelt und sich eine eigene
Meinung gebildet, und zwar in der Weise, daß einige sogar Peter
Stepanowitsch selbst beinah für ein Genie halten, mindestens für
einen Menschen »mit genialen Fähigkeiten«. »Ein organisatorisches
Talent!« sagen die Herren im Klub und heben dabei den Zeigefinger
in die Höhe. Übrigens ist das alles sehr harmlos, und es sind auch
nicht viele, die so reden. Andere sprechen ihm zwar hervorragende
Fähigkeiten nicht ab, finden aber bei ihm eine vollständige
Unkenntnis der Wirklichkeit, ein schreckliches Verranntsein in
Theorien, eine ungeheuerliche, absurde Entwickelung nach einer
Seite hin, mit einer sich davon herschreibenden außerordentlichen
Leichtfertigkeit. Was seine moralische Qualitäten anlangt, so sind
darüber alle einer Meinung; hier ist kein Streit möglich.

		Ich weiß wirklich nicht, wen ich noch erwähnen muß, um niemand
zu vergessen. Mawriki Nikolajewitsch ist von hier irgendwohin für
immer weggereist. Die alte Frau Drosdowa ist kindisch
geworden ... Es bleibt mir jedoch noch eine sehr traurige
Geschichte zu erzählen. Ich beschränke mich dabei auf die
Tatsachen.

		Warwara Petrowna war bei ihrer Rückkehr in ihrem Stadthause
abgestiegen. Nun stürmten alle Nachrichten, die sich aufgesammelt
hatten, mit einem Male auf sie ein und erschütterten sie in
furchtbarem Grade. Sie schloß sich allein ein. Es war Abend; alle
waren müde geworden und legten sich früh schlafen.

		Am Morgen übergab die Zofe mit geheimnisvoller Miene Darja
Pawlowna einen Brief. Sie sagte, der Brief sei schon am
vorhergehenden Tage gekommen, aber [bookmark: page361] erst spät, als alle sich bereits zur Ruhe
begeben gehabt hätten, so daß sie nicht gewagt habe, das Fräulein
zu wecken. Er sei nicht mit der Post gekommen, sondern in
Skworeschniki von einem Unbekannten dem Kammerdiener Alexei
Jegorowitsch übergeben worden. Alexei Jegorowitsch habe ihn sofort
selbst noch am vorhergehenden Abend nach der Stadt gebracht und ihr
eingehändigt und sei sogleich wieder nach Skworeschniki
zurückgefahren.

		Darja Pawlowna betrachtete den Brief lange mit Herzklopfen und
wagte ihn nicht zu erbrechen. Sie wußte, von wem er war: Nikolai
Stawrogin hatte ihn geschrieben. Sie las die Adresse auf dem
Kuvert: »An Alexei Jegorowitsch, zur Übergabe an Darja Pawlowna,
geheim.«

		Da ist dieser Brief, Wort für Wort, ohne die geringste Korrektur
der Stilfehler eines jungen russischen Edelmannes, der trotz aller
seiner westeuropäischen Bildung das Russische nicht vollständig
beherrschte:

		 

		»Liebe Darja Pawlowna!

		»Sie wollten einmal zu mir als Krankenwärterin und nahmen mir
das Versprechen ab, Sie zu rufen, sobald es nötig sein werde. Ich
fahre in zwei Tagen ab und komme nie mehr zurück. Wollen Sie
mit?

		»Im vorigen Jahre habe ich wie Herzen das Bürgerrecht im Kanton
Uri erworben, und niemand weiß dies. Ich habe dort schon ein
kleines Haus gekauft. Ich besitze noch zwölftausend Rubel; wir
wollen hinfahren und dort lebenslänglich wohnen bleiben. Ich will
niemals von dort fortreisen.

		»Der Ort ist sehr langweilig, eine Schlucht; die Berge
beschränken den Gesichtskreis und die Gedanken. Es ist [bookmark: page362] ein sehr
düsterer Platz. Ich habe das kleine Haus gekauft, weil es gerade zu
haben war. Wenn es Ihnen nicht gefällt, werde ich es wieder
verkaufen und in einer andern Gegend ein anderes kaufen.

		»Ich bin nicht wohl; aber ich hoffe, in der dortigen Luft meine
Halluzinationen loszuwerden. Das ist physisch; mein Seelenleben
kennen Sie; aber ob vollständig?

		»Ich habe Ihnen vieles aus meinem Leben erzählt. Aber nicht
alles. Selbst Ihnen nicht alles! Apropos, ich erkenne an, daß ich
vor meinem Gewissen an dem Tode meiner Frau schuld bin. Ich habe
Sie seitdem nicht gesehen, und daher erkenne ich es ausdrücklich
an. Auch Lisaweta Nikolajewna gegenüber habe ich mich schuldig
gemacht; aber das wissen Sie; das haben Sie alles beinah
vorhergesagt.

		»Das Beste ist. Sie kommen nicht. Daß ich Sie zu mir rufe, ist
eine große Gemeinheit. Und wozu sollten Sie auch Ihr Leben mit mir
begraben? Sie sind mir lieb; es tat mir wohl, im Kummer neben Ihnen
zu sein: nur zu Ihnen konnte ich laut von mir selbst sprechen. Aber
daraus folgt noch nichts. Sie haben sich selbst zur
›Krankenwärterin‹ bestimmt; das war Ihr Ausdruck; aber wozu wollen
Sie ein so großes Opfer bringen? Beachten Sie auch, daß ich Sie
nicht bedaure, wenn ich Sie rufe, und Sie nicht hochschätze, wenn
ich auf Sie warte. Trotzdem aber rufe ich Sie und warte ich auf
Sie. Jedenfalls muß ich von Ihnen Antwort haben, weil ich sehr bald
abreisen muß. Nötigenfalls werde ich allein reisen.

		»Ich hoffe nichts von Uri. Ich reise einfach hin. Ich habe nicht
mit Absicht einen so unfreundlichen Ort gewählt. In Rußland bin ich
durch nichts gebunden; ich [bookmark: page363] fühle mich in meinem Vaterlande ebenso fremd
wie überall. Ich habe hier allerdings noch weniger gern gelebt als
anderwärts; aber auch hier habe ich nichts hassen können!

		»Ich habe überall meine Kraft auf die Probe gestellt. Sie rieten
mir das, damit ich mich kennen lernen möchte. Bei den Proben, die
ich teils in meinem Interesse, teils bloß zur Schau anstellte,
erwies sich meine Kraft, ebenso wie auch früher in meinem ganzen
Leben, als unbegrenzt. Vor Ihren Augen habe ich die Ohrfeige
ertragen, die mir Ihr Bruder versetzte; ich habe meine Ehe
öffentlich bekannt. Aber wozu ich diese Kraft verwenden soll, das
habe ich nie eingesehen und sehe ich auch jetzt nicht ein, trotz
Ihrer Ermutigungen in der Schweiz, denen ich Glauben schenkte. Ich
kann, ganz ebenso wie früher immer, wünschen, eine gute Tat zu tun,
und empfinde von ihr Vergnügen; daneben aber habe ich auch den
Wunsch, Schlechtes zu tun, und empfinde davon ebenfalls Vergnügen.
Aber sowohl das eine wie das andere Gefühl ist, gerade wie früher,
immer nur sehr schwach, niemals bedeutend. Meinen Wünschen mangelt
es an Energie; sie können mich nicht leiten. Auf einem Balken kann
man über einen Fluß schwimmen, aber nicht auf einem Span. Das sage
ich, damit Sie nicht denken, ich ginge mit irgendwelchen Hoffnungen
nach Uri.

		»Wie früher gebe ich niemandem die Schuld. Ich habe es mit einem
sehr ausschweifenden Leben versucht und in ihm meine Kräfte
erschöpft. Aber ich bin kein Freund von Ausschweifungen und fand
kein Gefallen daran. Sie haben mich in der letzten Zeit beobachtet.
Wissen Sie wohl, daß ich sogar auf die alles verneinenden Unsrigen
voll Haß blickte, weil ich sie um ihre Hoffnungen beneidete? [bookmark: page364] Aber Sie hegten
ohne Grund Befürchtungen; ich konnte kein Genosse dieser Menschen
sein, mit denen ich nichts gemein hatte. Und es bloß zum Spotte,
aus Bosheit sein, das konnte ich auch nicht, und zwar nicht weil
ich mich vor der Lächerlichkeit gefürchtet hätte (die
Lächerlichkeit kann mich nicht schrecken), sondern weil ich doch
die Gewohnheiten eines anständigen Menschen habe und dieses Treiben
mich anekelte. Aber wenn meine Bosheit und mein Neid gegen sie
stärker gewesen wären, dann wäre ich vielleicht mit ihnen zusammen
gegangen. Nun urteilen Sie selbst, wie leicht mir ums Herz war, und
wie ich mich hin und her gewendet habe!

		»Liebe Freundin, Sie sanftes, hochherziges Geschöpf, das ich
ganz verstanden habe! Vielleicht hegen Sie die phantastische
Hoffnung, Sie könnten mir so viel Liebe geben und so viel Schönes
aus Ihrer schönen Seele auf mich ausgießen, daß Sie imstande wären,
eben dadurch mir endlich ein Ziel vor Augen zu stellen? Nein, seien
Sie lieber vorsichtig; meine Liebe wird ebenso kleinlich sein wie
ich selbst, und Sie werden unglücklich sein. Ihr Bruder hat zu mir
gesagt, wer die Verbindung mit seinem Heimatlande verliere, der
verliere auch seine Götter, das heißt all seine Ziele. Über alles
kann man endlos hin und her streiten; aber ich habe immer nur
Verneinung produziert ohne alle Hochherzigkeit und ohne alle Kraft.
Selbst die Verneinung habe ich nicht eigentlich produziert. Alles
war bei mir immer kleinlich und matt. Der hochherzige Kirillow
vermochte seine Idee nicht zu ertragen und erschoß sich; aber ich
sehe ja ein, daß er deswegen hochherzig war, weil er nicht seinen
gesunden Verstand hatte. Ich kann nie den Verstand verlieren und
kann nie an eine [bookmark: page365] Idee in dem Grade glauben wie er. Ich kann mich
mit einer Idee nicht einmal in solchem Grade beschäftigen. Niemals,
niemals kann ich mich erschießen!

		»Ich weiß, daß ich mich töten, mich wie ein gemeines Insekt von
der Erde wegfegen müßte; aber ich fürchte mich vor dem Selbstmorde,
weil ich mich davor fürchte, hochherzig zu scheinen. Ich weiß, daß
das wieder ein neuer Betrug sein würde, der letzte Betrug in einer
endlosen Reihe ähnlicher. Was hätte es für einen Nutzen, sich
selbst zu täuschen, nur um die Rolle des Hochherzigen zu spielen?
Empörung und Schamgefühl kann es in meiner Seele niemals geben,
folglich auch keine Verzweiflung.

		»Verzeihen Sie, daß ich so viel schreibe. Ich habe es
unversehens getan und bin jetzt zur Besinnung gekommen. In Wahrheit
sind hundert Seiten zu wenig und zehn Zeilen genug. Es genügen zehn
Zeilen, um Sie als ›Krankenwärterin‹ zu mir zu rufen.

		»Ich wohne, seit ich fortgereist bin, auf der sechsten Station
beim Bahnhofsvorsteher. Ich bin mit ihm vor fünf Jahren, zur Zeit
meines tollen Lebens, in Petersburg bekannt geworden. Daß ich hier
wohne, weiß niemand. Schreiben Sie mir durch seine Vermittlung. Ich
lege seine Adresse bei.

		Nikolai Stawrogin.«

		 

		Darja Pawlowna ging mit diesem Briefe sogleich zu Warwara
Petrowna und zeigte ihn ihr. Diese las ihn und bat dann Darja
hinauszugehen, um ihn noch einmal allein durchzulesen; aber sehr
bald rief sie sie wieder zurück.

		»Wirst du hinreisen?« fragte sie sie beinah schüchtern.

		»Ja, ich werde hinreisen,« antwortete Darja.

		»Mach dich fertig! Wir fahren zusammen!«

		[bookmark: page366] Darja
blickte sie fragend an.

		»Was soll ich jetzt hier tun? Ist nicht alles ganz gleich? Ich
werde ebenfalls in Uri das Bürgerrecht erwerben und in der Schlucht
leben ... Sei unbesorgt; ich werde euch nicht stören.«

		Sie fingen schnell an zu packen, um noch zum Mittagszuge
zurechtzukommen. Aber es war noch keine halbe Stunde vergangen, als
aus Skworeschniki Alexei Jegorowitsch eintraf. Er meldete, Nikolai
Wsewolodowitsch sei plötzlich am Morgen mit dem Frühzuge angekommen
und befinde sich in Skworeschniki; aber der Herr sei in einem
solchen Zustande, daß er auf Fragen nicht antworte; er sei durch
alle Zimmer hindurchgegangen und habe sich in seinen Wohnräumen
eingeschlossen ...

		»Ich habe für richtig gehalten, ohne des Herrn Befehl
herzufahren und Meldung zu tun,« fügte Alexei Jegorowitsch mit sehr
bedeutsamer Miene hinzu.

		Warwara Petrowna sah ihn durchdringend an und stellte keine
Frage. Augenblicklich mußte der Wagen vorfahren. Sie fuhr mit Darja
zusammen. Während der Fahrt soll sie sich häufig bekreuzt
haben.

		In Nikolai Wsewolodowitschs Wohnräumen waren alle Türen
geöffnet, er selbst aber nirgends zu sehen.

		»Ob der Herr vielleicht im Halbgeschoß ist?« äußerte der Diener
Fomuschka vorsichtig.

		Auffälligerweise waren nach den Wohnräumen des Herrn mehrere
Diener hinter Warwara Petrowna hergegangen; die übrigen warteten
alle im Saale. Niemals hätten sie es früher gewagt, sich eine
solche Verletzung der Etikette zu erlauben. Warwara Petrowna sah es
und schwieg.

		[bookmark: page367] Sie
stiegen auch nach dem Halbgeschoß hinauf. Dort waren drei Zimmer;
aber in keinem fanden sie ihn.

		»Ob der Herr nicht dahin gegangen ist?« sagte jemand und zeigte
auf eine Tür, die nach der Giebelstube führte.

		In der Tat war die sonst stets verschlossen gehaltene Tür zur
Giebelstube jetzt geöffnet und stand sperrangelweit auf. Man mußte
auf einer langen, sehr engen und furchtbar steilen Treppe bis fast
unter das Dach hinaufsteigen. Dort war ebenfalls noch ein
Zimmerchen.

		»Ich gehe da nicht hinauf. Zu welchem Zwecke sollte er da
hinaufgestiegen sein?« sagte Warwara Petrowna, die sehr blaß
geworden war, und sah sich nach den Dienern um. Diese sahen sie an
und schwiegen. Darja zitterte.

		Warwara Petrowna eilte die Treppe hinauf, Darja ihr nach. Aber
kaum war sie in die Giebelstube getreten, als sie aufschrie und
bewußtlos hinfiel.

		Der Bürger des Kantons Uri hing dort gleich hinter der Tür. Auf
einem Tischchen lag ein Stück Papier, auf dem mit Bleistift
geschrieben war: »Es soll niemand beschuldigt werden; ich habe es
selbst getan.« Ebendort auf dem Tischchen lag auch ein Hammer, ein
Stück Seife und ein großer Nagel, der augenscheinlich als Reserve
bereitgehalten war. Die starke seidene Schnur, an welcher sich
Nikolai Wsewolodowitsch aufgehängt hatte, war offenbar nach
sorgsamer Auswahl vorher beschafft und reichlich mit Seife
eingerieben worden. Alles zeugte von vorbedachter Absicht und
klarer Überlegung bis zum letzten Augenblicke.

		Unsere Ärzte stellten nach der Sektion das Vorhandensein von
Geistesstörung vollständig und mit aller Entschiedenheit in Abrede.
[bookmark: page368]

		 

		Druck von E. Haberland in Leipzig
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