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		Ich konnte nicht anders, und so setzte ich mich denn hin, um
diese Geschichte meiner ersten Schritte auf dem Felde dieses Lebens
zu schreiben. Und doch hätte ich es wohl ebensogut lassen können
. . . Eins weiß ich ganz genau: in meinem ganzen Leben
setze ich mich nicht noch einmal hin und schreibe eine
Selbstbiographie, und wenn ich hundert Jahre alt werde. Ein Mensch
muß gar zu erbärmlich in sich selbst verliebt sein, um ohne
Schamgefühl über sein eigenes Leben zu schreiben. Meine einzige
Entschuldigung ist, daß ich beim Schreiben nicht den Zweck
verfolge, den sonst alle dabei verfolgen: ich schreibe nicht, um
mich von meinen Lesern bewundern zu lassen. Wenn ich mich
entschlossen habe, alles Wort für Wort aufzuzeichnen, was mir seit
dem verflossenen Jahr begegnet ist, so entspringt das einer inneren
Notwendigkeit: so stark und tief haben mich alle diese Ereignisse
berührt. Ich werde nur Tatsachen berichten und mir die größte Mühe
geben, allen unnützen Ballast zu vermeiden und insbesondere alle
literarischen Schönheiten. So ein Schriftsteller schreibt dreißig
Jahre lang, und am Ende weiß er gar nicht, warum er alle diese
Jahre hindurch geschrieben hat. Ich bin gewiß kein Schriftsteller
und möchte gar keiner sein, und ich würde es für eine
Geschmacklosigkeit und Erbärmlichkeit halten, das Innerste meiner
Seele und eine hübsche Beschreibung meiner Gefühle auf den
Literaturmarkt zu werfen. Aber zu meinem Ärger habe ich so ein
Vorgefühl, als ob ich kaum ganz um die [bookmark: page6] Schilderung von Gefühlen und um
Reflexionen (am Ende sogar recht abgeschmackte Reflexionen)
herumkommen werde. So demoralisierend wirkt jede Beschäftigung mit
der Literatur auf den Menschen, und mag einer tausendmal nur für
sich selbst schreiben. Die Reflexionen können sogar ungeheuer banal
ausfallen, denn was einem selbst sehr wertvoll ist, kann gar leicht
für jeden Außenstehenden ohne allen Wert sein. Aber genug von
alledem. Da hätten wir nun also richtig eine Vorrede; das ist aber
auch das erste und letzte von der Sorte. Zur Sache, wenn's auch
eine kniffliche Geschichte ist, sich an irgendeine Sache zu machen,
– vielleicht, überhaupt etwas zu machen.
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		Ich beginne, das heißt, ich wollte mit dem neunzehnten September
des verflossenen Jahres beginnen, eben dem Tage meiner ersten
Begegnung mit . . .

		Aber es wäre dumm, so ohne weiteres zu erzählen, wem ich
begegnet bin, bevor ein Mensch sonst was von mir weiß. Ich glaube
sogar, dieser ganze Ton ist dumm: ich habe mir das Wort gegeben,
mir alle literarischen Schönheiten vom Leibe zu halten, und von der
ersten Zeile an stecke ich bis über die Ohren in diesen
Schönheiten. Und dann, glaube ich, kann man noch nicht so ohne
weiteres gleich sachlich und vernünftig schreiben, bloß weil man
gern möchte. Schließlich sehe ich jetzt, daß kaum eine andere
europäische Sprache schriftlich so schwer zu handhaben ist wie das
Russische. Ich habe eben überlesen, was ich geschrieben habe, und
muß sagen, ich bin viel klüger als das, was da auf dem Papier
steht. Woher kommt es nur, daß die Dinge, die ein begabter Mensch
sagt, viel dümmer sind als das, was er in sich zurückbehält? Ich
habe das öfters bemerkt, an mir selbst und in der Unterhaltung mit
anderen Leuten, dies [bookmark: page7] ganze letzte verhängnisvolle Jahr hindurch, und
das hat mich oft genug gepeinigt.

		Wenn ich nun auch mit dem neunzehnten September anfangen will,
so muß ich doch wenigstens mit zwei Worten sagen, wer ich bin,
woher ich komme und, andeutungsweise wenigstens, wie es am Morgen
jenes neunzehnten September in meinem Kopf aussah. Der Leser wird
dann alles besser begreifen und vielleicht sich selbst auch.
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		Ich habe das Gymnasium durchgemacht und stehe heute im
einundzwanzigsten Lebensjahr. Ich heiße Dolgorukij, und mein Vater
vor dem Gesetz ist der ehemalige Hofknecht der adligen Familie
Wersilow, Makar Iwanow Dolgorukij. Auf die Art bin
ich durchaus legitim geboren, obschon ich ein im höchsten Grade
unehelich geborenes Kind bin, da über meinen Erzeuger nicht der
geringste Zweifel herrschen kann. Die Sache war so: vor
zweiundzwanzig Jahren kam der Gutsbesitzer Wersilow (das ist
nämlich mein Vater) als ein Mann von fünfundzwanzig Jahren einmal
auf sein Gut im Gouvernement Tula. Ich vermute, daß er zu der Zeit
noch etwas vollkommen Unpersönliches war. Interessant! Dieser
Mensch, der von Kind auf so ungeheuer auf mich gewirkt hat, der
einen so entscheidenden Einfluß auf meine ganze innere Entwicklung
hatte, der vielleicht noch auf lange hinaus meine ganze Zukunft mit
seinem Wesen angesteckt hat, dieser Mensch ist auch heute noch in
sehr vielen Beziehungen für mich ein vollkommenes Rätsel. Aber
darauf komme ich besser weiter unten zurück. Das läßt sich nicht so
einfach erklären. Von diesem Manne wird ohnehin mein ganzes
Manuskript voll sein.

		Er hatte damals, das heißt mit fünfundzwanzig Jahren, gerade
seine Frau verloren. Seine Frau war aus einer sehr vornehmen, aber
nicht besonders reichen Familie gewesen, eine [bookmark: page8] geborene Fanariotowa, und
hatte ihm einen Sohn und eine Tochter hinterlassen. Was ich von
dieser Frau weiß, die ihm so früh entrissen wurde, ist sehr
unvollständig und verbirgt sich in meinem Material unter allerlei
Unklarheit; überhaupt habe ich vielerlei aus Wersilows
Privatverhältnissen nicht ergründen können, so stolz, hochnäsig,
zugeknöpft und gleichgültig hat er sich mir gegenüber immer
gezeigt, obschon er zuzeiten auch wieder von einer geradezu
verblüffenden Herablassung sein konnte. Ich weiß aber, um einmal
vorzugreifen, daß er in seinem Leben drei Vermögen durchgebracht
hat, und zwar drei sehr große Vermögen, alles in allem vielleicht
viermalhunderttausend Rubel, vielleicht auch mehr. Heute hat er
selbstverständlich keinen roten Heller.

		Er kam also damals auf sein Gut, »warum, das mag der liebe Gott
wissen«. So hat er sich selbst wenigstens in der Folge gegen mich
darüber geäußert. Seine kleinen Kinder brachte er nicht mit. Sie
waren bei Verwandten; so hat er's sein Lebtag mit seinen Kindern
gehalten, ehelichen wie unehelichen. Das Hofgesinde auf dem Gut war
sehr zahlreich; zu ihm gehörte auch der Gärtner Makar Iwanow
Dolgorukij. Um es gleich zu sagen und ein für allemal: es hat sich
wohl selten ein Mensch so wütend über seinen Namen geärgert, wie
ich mein ganzes Leben lang. Selbstverständlich war das dumm von
mir, aber es war nun mal nicht anders. So oft ich in eine neue
Schule eintrat oder einem Menschen in den Weg kam, dem ich Rede und
Antwort stehen mußte, mit einem Wort, jeder Schulmeister,
Hauslehrer, Gymnasialinspektor, Pfarrer, – jeder beliebige Mensch,
der nach meinem Namen fragte und hörte, ich hieße Dolgorukij, hielt
es, weiß der Kuckuck warum, für absolut notwendig,
weiterzufragen:

		»Fürst Dolgorukij?«

		Und ich war immer gezwungen, allen diesen müßigen Leuten zu
erklären:

		»Nein, einfach Dolgorukij.«

		[bookmark: page9] Dieses
»einfach« fing schließlich an, mich verrückt zu machen. Ich
möchte es hier als ein Phänomen konstatieren, daß ich mich an keine
einzige Ausnahme erinnern kann: aber auch jeder stellte die
Frage. Und die meisten konnten augenscheinlich doch nicht das
geringste Interesse daran haben; und ich weiß wahrhaftig nicht, was
zum Teufel überhaupt jemand für ein Interesse daran haben kann.
Aber alle fragten sie danach, vom ersten bis zum letzten. Und wenn
der Frager vernommen hatte, ich hieße einfach Dolgorukij,
maß er mich für gewöhnlich mit einem stumpfen, dumm-gleichgültigen
Blick, der deutlich zeigte, daß er selbst nicht begriff, warum er
gefragt hatte, und entfernte sich. Meine Schulkameraden hatten die
beleidigendste Art, mich danach zu fragen. Na, wie sind Schuljungen
überhaupt gegen einen Neuling! Der verlegene und schüchterne
Neuling ist am ersten Tag in der Schule (mag es sein, was für eine
es will) das allgemeine Opfer: er wird kommandiert, er wird
gefrozzelt, er wird wie ein Lakai behandelt. Irgend so ein
gesunder, gemästeter Bengel pflanzt sich auf einmal, so recht zum
Trotz, vor seinem Opfer auf und mustert es eine Zeitlang mit einem
langen, strengen, hochmütigen Blick. Der Neuling steht ihm
schweigend gegenüber, zieht ihm ein Gesicht, wenn er keine Memme
ist, und harrt der Dinge, die da kommen sollen.

		»Wie heißt du?«

		»Dolgorukij.«

		»Fürst Dolgorukij?«

		»Nein, einfach Dolgorukij.«

		»So, so, einfach! Schafskopf.«

		Und er hat ja ganz recht: es kann gar nichts Dümmeres geben als
Dolgorukij zu heißen, wenn man nicht Fürst ist. Diese Dummheit
hängt mir ohne mein Verschulden an. Späterhin, als ich schon sehr
böse darüber wurde, antwortete ich auf die Frage: »Bist du Fürst?«
immer: »Nein, mein Vater ist Hofknecht und war früher
Leibeigener.«

		[bookmark: page10] Und
später, als meine Wut schon den höchsten Grad erreicht hatte,
antwortete ich eines schönen Tages auf die Frage: »Bist du Fürst?«
ganz brutal:

		»Nein, ich heiße einfach Dolgorukij und bin der uneheliche Sohn
meines Gutsherrn Wersilow.«

		Das hatte ich mir schon in der sechsten Gymnasialklasse
ausgedacht, und wenn ich auch sehr bald zu der festen Überzeugung
gelangte, daß das dumm war, so konnte ich diese Dummheit doch nicht
so schnell lassen. Ich weiß noch, daß einer von meinen Lehrern – es
war übrigens der einzige – von mir sagte, ich wäre »erfüllt von den
Rächerideen des dritten Standes«. Im allgemeinen wurden solche
brüsken Äußerungen von mir mit einer gewissen Nachdenklichkeit
aufgenommen, in der für mich etwas Beleidigendes lag. Endlich,
eines schönen Tages, sagte mir ein Schulkamerad, der ein sehr
heller Bursche war und mit dem ich mich höchstens einmal im Jahr
unterhielt, sehr ernsthaft, aber doch ohne mich so recht
anzusehen:

		»Dieses Gefühl macht Ihnen natürlich alle Ehre, und es kann gar
kein Zweifel bestehen, daß Sie das Recht haben, stolz zu sein; aber
an Ihrer Stelle würde ich es doch nicht so kolossal feiern, daß Sie
unehelich geboren sind . . . Sie tun ja gerade, als wäre
das ein besonderes Fest!«

		Seit diesem Gespräch habe ich nicht mehr damit geprahlt, daß ich
ein uneheliches Kind bin.

		Ich muß noch einmal sagen, es ist sehr schwer, russisch zu
schreiben: jetzt habe ich drei Seiten gebraucht, um zu erzählen,
wie ich mich mein Leben lang über meinen Namen geärgert habe, und
der Leser wird daraus sicher schon den Schluß gezogen haben, das
ärgere mich deshalb, weil ich kein Fürst bin, sondern ein einfacher
Dolgorukij. Aber mich hierüber noch einmal des näheren auszulassen
und diesen Verdacht zu entkräften, das wäre unter meiner Würde.
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		[bookmark: page11] Also,
unter jenem Hofgesinde, das sehr zahlreich war, befand sich außer
Makar Iwanow auch ein Mädchen, und dieses Mädchen war achtzehn, als
der fünfzigjährige Makar Dolgorukij auf einmal die Absicht äußerte,
es zu heiraten. Wie man weiß, wurden Ehen unter dem Hofgesinde zur
Zeit der Leibeigenschaft nur mit Genehmigung, zuweilen auch direkt
auf Anordnung der Herrschaft geschlossen. Zu dem Gut gehörte damals
eine Tante; das heißt, es war keine Tante von mir, sondern selbst
eine Gutsbesitzerin; ich weiß nicht, warum, aber sie wurde nicht
nur von mir, sondern von aller Welt ihr Leben lang Tante genannt,
auch von der Familie Wersilow, mit der sie wohl auch tatsächlich
durch einen Scheffel Erbsen verwandt war. Sie hieß Tatjana Pawlowna
Prutkowa. Damals besaß sie noch in demselben Gouvernement und
demselben Kreis ein Gut, das fünfunddreißig Seelen zählte. Sie
verwaltete nicht gerade Wersilows Gut (fünfhundert Seelen), aber
sie sah als Nachbarin ein bißchen nach dem Rechten, und wie man mir
gesagt hat, soll das die Tätigkeit eines gelernten Verwalters
vollkommen aufgewogen haben. Im übrigen kommt es mir gar nicht
darauf an, ob sie was von der Landwirtschaft verstand oder nicht:
ich will nur noch sagen, ohne ihr im geringsten schmeicheln zu
wollen, daß Tatjana Pawlowna ein edler und, was noch mehr heißen
will, ein origineller Mensch war.

		Also, diese Frau legte den Heiratsplänen des finsteren Makar
Dolgorukij (er soll damals finster gewesen sein) nicht nur nichts
in den Weg, nein, im Gegenteil, sie förderte sie noch nach Kräften.
Sophia Andrejewna (so hieß jenes achtzehnjährige Mädchen), das
heißt meine Mutter, war schon seit einigen Jahren Doppelwaise; ihr
verstorbener Vater, der gleichfalls Hofknecht gewesen war und vor
Makar Dolgorukij eine unbegrenzte Hochachtung gehegt hatte und ihm
auch, [bookmark: page12] ich
weiß nicht aus welchem Grunde, besonders zu Dank verpflichtet
gewesen sein muß, hatte vor sechs Jahren, als er im Sterben lag,
auf seinem Totenbette, man behauptet sogar, nur eine Viertelstunde
vor seinem letzten Atemzug, so daß man es zur Not auch für einen
Akt der Unzurechnungsfähigkeit hätte erklären können, wenn er nicht
als Leibeigener überhaupt schon rechtsunfähig gewesen wäre – er
hatte also vor versammeltem Hofgesinde und im Beisein des
Geistlichen laut und deutlich seinen letzten Willen kundgemacht,
indem er, auf seine Tochter deutend, zu Makar Dolgorukij sagte:

		»Ziehe sie auf und nimm sie dann zur Frau.«

		Das hatten alle gehört. Was nun Makar Iwanow angeht, so weiß ich
nicht, in welchem Sinne er später geheiratet hat, ob mit großer
Freude oder nur, um eine Pflicht zu erfüllen. Am wahrscheinlichsten
scheint es mir, daß er dabei den Schein des vollkommensten
Gleichmutes gewahrt hat. Er war ein Mensch, der es schon damals
verstand, »sich ins Licht zu setzen«. Nicht etwa, daß er belesen
gewesen wäre oder eine Art Schriftgelehrter (obschon er die ganze
kirchliche Liturgie und insbesondere viele Heiligenlegenden
auswendig wußte, aber die hatte er mehr vom Hören behalten), nicht
etwa, als ob er eine Art von bäuerlichem Räsoneur gewesen wäre, er
war ganz einfach ein hartnäckiger Charakter, der darin oft sogar
die Grenze des Hasardierers streifte; er redete mit der Absicht,
Eindruck zu machen, er war unbarmherzig absprechend und führte
infolgedessen selbstverständlich »ein vorbildliches Leben«, – wie
er sich selbst merkwürdig genug ausdrückte, – so ein Mensch also
war er damals. Natürlich gewann er sich auf diese Weise die
allgemeine Achtung, aber leiden konnte ihn keiner, wie ich höre.
Anders wurde die Sache später, als er den Hofdienst verließ; da
sprach man von ihm nur noch als von einem Heiligen, der viel
erduldet hätte. Das weiß ich als Tatsache.

		[bookmark: page13] Was nun
meine Mutter betrifft, so hatte sie Tatjana Pawlowna bis zu ihrem
achtzehnten Jahre bei sich behalten, trotzdem der Verwalter darauf
drang, sie nach Moskau in die Lehre zu schicken, und hatte ihr eine
gewisse Erziehung angedeihen lassen. Das heißt, sie hatte Nähen
gelernt und Zuschneiden und sich fräuleinhaft benehmen und sogar
ein klein bißchen Lesen. Richtig schreiben konnte meine Mutter nie.
In ihren Augen war diese Ehe mit Makar Iwanow eine längst
abgemachte Sache, und als es dazu kam, fand sie das alles
ausgezeichnet und wünschte sich nichts Besseres; vor den Altar trat
sie mit der Miene einer so vollkommenen Ruhe, daß sogar Tatjana
Pawlowna damals äußerte, sie hätte Fischblut in den Adern. Alle
diese Nachrichten über den Charakter meiner Mutter zu der Zeit habe
ich eben von Tatjana Pawlowna. Wersilow kam genau ein halbes Jahr
nach dieser Hochzeit auf sein Gut.
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		Ich möchte nur sagen, daß ich nie erfahren oder auch nur mit
einiger Sicherheit erraten konnte, wie die Sache zwischen ihm und
meiner Mutter eigentlich anfing. Ich will sehr gern glauben, was er
selbst mir vor einem Jahr versichert hat, mit einem gewissen
Erröten, obschon er von allen diesen Dingen mit großer
Ungezwungenheit und sozusagen »als Mann von Geist« sprach, nämlich,
daß es da nicht das geringste gegeben hätte, das einem Roman
ähnlich sähe, und daß alles »so von selbst« gekommen wäre. Ich
glaube ihm das gerne, und dies russische »so von selbst« ist
reizend; aber doch habe ich immer den Wunsch gehabt,
herauszubringen, wie es eigentlich zwischen ihnen hat anfangen
können. Ich für meine Person habe alle solche Unflätigkeiten mein
Leben lang gehaßt und werde sie immer hassen. Natürlich treibt mich
dabei nicht nur eine lüsterne Neugier. Ich möchte hier bemerken,
daß [bookmark: page14] ich
meine Mutter bis zum vorigen Jahre überhaupt kaum gekannt habe; von
klein auf bin ich immer bei fremden Leuten gewesen, weil das
Wersilow so besser paßte – darauf komme ich übrigens später zurück
– und deshalb kann ich mir gar keine Vorstellung davon machen, wie
meine Mutter damals ausgesehen haben mag. Wenn sie gar nicht so
besonders hübsch war, was konnte sie dann Verführerisches für einen
Menschen haben wie den Wersilow von damals? Diese Frage ist mir
deshalb von Wichtigkeit, weil sie diesen Menschen von einer äußerst
interessanten Seite zeichnet. Deswegen stelle ich diese Frage, und
nicht aus verwerflicher Neugier. Er selbst, dieser finstere und
verschlossene Mensch, hat mir einmal mit der liebenswürdigen
Treuherzigkeit, die er manchmal, weiß der Kuckuck woher nimmt (es
ist, als zöge er sie plötzlich aus der Tasche) – er hat mir, als er
sah, daß er nicht darum herumkam, gesagt, er wäre damals ein ganz
»dummer junger Hund« gewesen, nicht gerade sentimental, aber »so«,
er hätte damals gerade »Anton Goremyka« und »Polinka Sachs«
gelesen, zwei Literaturerzeugnisse, die einen unbegrenzten
zivilisatorischen Einfluß auf die heranwachsende junge Welt in
Rußland von damals geübt haben. Er sagte mir noch, unter dem
Eindruck von »Anton Goremyka« wäre er wohl damals auch aufs Land
gezogen, – und das sagte er außerordentlich ernsthaft. Auf welche
Art kann dieser »dumme junge Hund« mit meiner Mutter angebändelt
haben? Ich stelle mir natürlich vor, wenn ich auch nur einen
einzigen Leser hätte, so würde er wahrscheinlich furchtbar über
mich lachen, weil ich so ein komischer Halbwüchsling bin, der sich
seine dumme Unschuld bewahrt hat und mit müßigem Eifer über Dinge
urteilt und philosophiert, von denen er gar keinen Begriff hat. Ja,
das ist ganz richtig, ich habe noch keinen Begriff davon, obschon
ich das nicht bekenne, um mich dessen zu rühmen, denn ich weiß, wie
dumm es ist, wenn ein langer Latsch von zwanzig Jahren so
unerfahren ist; ich will dem [bookmark: page15] betreffenden Herrn nur sagen, daß er selbst
keinen Begriff davon hat, und das will ich ihm beweisen. Es ist
freilich wahr, ich weiß von den Frauen gar nichts und will nichts
von ihnen wissen, denn ich werde mein ganzes Leben auf sie spucken,
das habe ich mir versprochen. Aber ich weiß doch eines ganz genau:
nämlich, daß manche Frau einen gleich auf den ersten Blick
verführt, durch ihre Schönheit, oder was es sonst sein mag; an
einer andern muß man ein halbes Jahr herumkauen, bevor man
entdeckt, was an ihr ist.

		Und um eine solche zu durchschauen und sich in sie zu verlieben,
genügt es nicht, daß man sie anschaut und zu allem bereit ist,
sondern man muß außerdem noch mit irgend etwas begabt sein. Davon
bin ich fest überzeugt, und mag ich tausendmal nichts davon
verstehen; und wenn das Gegenteil wahr wäre, so müßte man alle
Frauen auf einmal auf die Stufe gewöhnlicher Haustiere
hinuntersetzen und sie nur als solche halten; vielleicht möchten
viele das sehr gern.

		Ich weiß aus verschiedenen Quellen genau, daß meine Mutter nicht
hübsch war, obschon ich ihr Bild aus der Zeit, das irgendwo
existieren soll, nie gesehen habe. Sich auf den ersten Blick in sie
zu verlieben war also nicht möglich. Einfach so zu einem »kleinen
Amüsement« hätte Wersilow sich eine andere aussuchen können, und es
war sogar eine da, die nicht einmal verheiratet war, das
Stubenmädchen, Anfisa Konstantinowna Saposhkowa. Und er war mit dem
»Anton Goremyka« in der Tasche angekommen, da mußte es ihm vor
seinem eigenen Gewissen doch höchst verwerflich erscheinen, auf
Grund seines Herrenrechtes die Heiligkeit einer Ehe zu zerstören,
und mochte es auch nur die Ehe eines seiner Hofknechte sein. Denn
ich wiederhole, er hat über diesen »Anton Goremyka« erst vor ein
paar Monaten, also zwanzig Jahre nachher, noch mit dem größten
Ernst gesprochen. Und diesem Anton hatte man doch nur sein Pferd
gestohlen, und hier handelte es sich um eine Frau! Also geschah
etwas ganz [bookmark: page16]
Besonderes, infolge dessen Fräulein Saposhkowa die Partie verlor
(nach meinem Geschmack gewann sie sie allerdings). Ich setzte ihm
mit allen diesen Fragen im vergangenen Jahr noch ein paarmal zu,
wenn man mal mit ihm reden konnte (immer kann man nämlich nicht mit
ihm reden), und bemerkte, daß er trotz all seiner weltmännischen
Routine und trotzdem die Sache schon zwanzig Jahre zurücklag, ganz
sonderbar in Verlegenheit geriet und mir auswich. Aber ich ließ
nicht locker. Ich erinnere mich, wie er eines schönen Tages mit der
Miene weltmännischen Ekels, die er sich manchmal mir gegenüber
erlaubte, ganz merkwürdige Dinge hervorstotterte: meine Mutter wäre
eins von den schutzlosen Wesen gewesen, in die man sich nicht, wie
man so sagt, verliebt – ganz im Gegenteil, das durchaus
nicht –, aber sie tun einem auf einmal so leid, wohl weil sie
so sanft und schüchtern sind, weswegen auch sonst? »Man weiß selbst
nicht warum, aber sie tun einem leid, und das gibt einen lange
währenden Eindruck; sie tun einem leid und ziehen einen dadurch an
. . . Kurz und gut, lieber Junge, und da kann es
passieren, daß man nie wieder loskommt.« Das hat er mir also
gesagt, und wenn die Sache wirklich so war, muß ich annehmen, daß
er zu der Zeit durchaus nicht der »dumme junge Hund« gewesen sein
kann, wie ihn sein eigenes Zeugnis schildert.

		Übrigens versicherte er mir dann gleich, meine Mutter hätte sich
aus »Untertänigkeit« in ihn verliebt. Warum er wohl nicht gleich
die Leibeigenschaft dafür verantwortlich machte? Das ist eine Lüge
um des Schicksals willen, eine Lüge gegen Gewissen, Ehre und
Anstand.

		Das alles sage ich natürlich, um gewissermaßen meiner Mutter
eine Art von Lob zu singen, aber dabei habe ich schon früher
bemerkt, daß ich von ihr, wie sie damals war, nicht das geringste
weiß. Und abgesehen davon, ich kenne die Enge des Milieus und die
Anschauungen ganz genau, in denen sie von klein auf verknöchert war
und auch später ihr ganzes [bookmark: page17] Leben lang geblieben ist. Nichtsdestoweniger
fand das Malheur statt. Ich muß mich übrigens korrigieren: ich bin
in die Wolken hinaufgeflogen und habe dabei eine Tatsache
vergessen, die ich, ganz im Gegenteil, vor allem anderen hätte
anführen müssen, nämlich: es hat zwischen ihnen beiden überhaupt
mit dem Malheur angefangen. (Ich hoffe, der Leser wird ohne
weiteres verstehen, was ich damit sagen will.) Mit einem Wort, die
Sache hat richtig junkermäßig angefangen, wenn das Fräulein
Saposhkowa dabei auch übergangen wurde. Aber ich muß hier gleich in
Parenthese bemerken, daß ich mir damit durchaus nicht widerspreche.
Denn, ach du lieber Gott, worüber hätte in damaligen Zeiten ein
Mensch, wie Wersilow, mit einer Frau, wie meine Mutter, reden
können, und wäre ihre Liebe noch so gewaltig gewesen? Zuchtlose
Leute haben mir gesagt, daß viele Männer sehr oft, wenn sie zu
einem Weibe kommen, mit ihr anfangen, ohne auch nur ein Wort zu
sagen. Natürlich ist das mehr als ungeheuerlich und ekelhaft. Aber
trotz alledem, ich glaube, selbst wenn Wersilow gewollt hätte, er
konnte auf gar keine andere Weise mit meiner Mutter anfangen. Oder
hätte er ihr vielleicht Vorträge über »Polinka Sachs« halten
sollen? Und davon ganz abgesehen, es ging ihnen auch wirklich nicht
im geringsten um die russische Literatur; ganz im Gegenteil, er
selbst hat mir gesagt (als er wieder mal seinen offenherzigen
Moment hatte), sie hätten sich in allen Winkeln versteckt, einander
auf den Treppen erwartet, wären mit roten Köpfen wie Gummibälle
auseinandergeprallt, wenn jemand dazugekommen wäre, und der »Tyrann
von einem Junker« hätte also vor dem niedrigsten Dienstboten
gezittert, trotz aller Herrenrechte und aller Leibeigenschaft. Aber
mag er nun nach Junkerart angefangen haben, es ging so weiter, und
auch wieder nicht so; Tatsache ist, daß sich da nichts erklären
läßt. Je mehr man es versucht, desto dunkler wird es einem. Schon
allein die Dimensionen, zu denen sich ihre Liebe entwickelte,
[bookmark: page18] geben einem
ein Rätsel auf, denn das erste bei solchen Leuten wie Wersilow ist
doch, daß sie die Frau sofort fallen lassen, wenn sie ihr Ziel
erreicht haben. Hier kam es indessen ganz anders. Daß er sehr bald
seinen Fehltritt mit irgendeiner niedlichen leichten Fliege unter
seinem Gesinde haben mußte (aber meine Mutter war keine leichte
Fliege) war nichts Unnatürliches bei so einem zuchtlosen »jungen
Hund« (und zuchtlos waren diese Junker alle, bis zum letzten –
mochten sie nun fortschrittlich oder reaktionär sein). Aber hier
war es nicht nur natürlich, sondern direkt unausbleiblich, wenn man
seine romantische Situation als junger Witwer und den Umstand in
Betracht zieht, daß er sonst nichts zu tun hatte. Aber eine Liebe
fürs ganze Leben – das ist etwas viel. Ich möchte mich nicht dafür
verbürgen, daß er sie geliebt hat, aber er hat sie sein Leben lang
mit sich geschleppt, das ist die Wahrheit.

		Ich habe eine ganze Menge Fragen gestellt, aber es gibt da eine,
und das ist die allerwichtigste, die ich nicht direkt an meine
Mutter zu richten wagte, ob ich ihr gleich im letzten Jahre so
nahegetreten bin und außerdem wahrhaftig nie sehr viel Umschweife
mit ihr gemacht habe, weil ich, als der ungeschliffene und
undankbare junge Hund, der ich war, meinte, sie und mein Vater
wären mir gegenüber schuldig. Und diese Frage lautet: wie
konnte sie, eben sie, die schon seit einem halben Jahr verheiratet
war und noch dazu erdrückt von ihren Begriffen über die Heiligkeit
der Ehe, erdrückt wie eine schwache Fliege, sie, die vor ihrem
Makar Iwanowitsch nicht weniger Respekt hegte als vor irgendeiner
Gottheit, wie konnte sie, kaum daß es vierzehn Tage brauchte, in
eine solche Sünde geraten? Denn meine Mutter war doch kein
verdorbenes Geschöpf. Ganz im Gegenteil, ich will gleich hier
vorgreifend sagen, daß man sich die Existenz einer reineren Seele,
auch ihr ganzes späteres Leben lang, überhaupt nicht vorstellen
kann. Erklären läßt sich das höchstens damit, daß [bookmark: page19] sie es ohne Bewußtsein
getan hat, also nicht in dem Sinne, wie es heutzutage die
Verteidiger von ihren Mördern und Dieben behaupten, aber unter
jenem starken Eindruck, der, wenn sein Opfer einen gewissen Grad
von Naivität besitzt, eine fatalistische und tragische Gewalt üben
kann. Wer weiß, vielleicht war sie zum Sterben verliebt in
. . . den Schnitt seiner Kleider, seine Pariser
Haartracht, seine Aussprache des Französischen, ja, gerade des
Französischen, von dem sie keinen Ton verstand; verliebt in das
Lied, das er am Klavier sang, verliebt in ein gewisses, nie
gesehenes oder gehörtes Etwas (und er war ein sehr hübscher
Mensch). Und so liebte sie ihn denn wohl gleich alles in allem, bis
zum Vergehen, ihn ganz und gar, mit seiner eleganten Kleidung und
seinen Liedern. Ich habe gehört, so wäre es solchen Hofmädchen zur
Zeit der Leibeigenschaft öfters gegangen, und gerade den
alleranständigsten. Das kann ich verstehen, und ein schlechter Kerl
ist, wer dies einzig und allein mit Herrenrecht, Leibeigenschaft
und »Untertänigkeit« erklären will! Und auf diese Art also konnte
wohl dieser junge Mensch genug direkte und lockende Gewalt in sich
haben, um ein Wesen an sich zu reißen, das bis dahin rein gewesen
war, und, was die Hauptsache ist, ein Wesen von so ganz anderer Art
als er selbst, aus einer gänzlich anderen Welt und auf anderem
Boden erwachsen, so konnte er sie an sich und in das sichere,
augenfällige Verderben reißen. Denn daß es das Verderben war – das
hat, hoffe ich, meine Mutter ihr Leben lang begriffen; nur als sie
sich hineinstürzte, hat sie vielleicht an das Verderben überhaupt
nicht gedacht; aber so geht es immer bei diesen »schutzlosen
Wesen«: sie wissen, es geht ins Verderben, aber sie stürzen sich
doch hinein.

		Und als der Fehltritt geschehen war, da packte sie beide
sogleich die Reue. Er hat mir in geistreicher Weise erzählt, daß er
an Makar Iwanowitschs Halse geweint hat, den er extra zu diesem
Zweck in sein Kabinett hatte rufen lassen. [bookmark: page20] Und sie – sie lag zur selben
Zeit ohnmächtig in ihrem kleinen
Dienerschaftszimmer . . .
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		Aber genug jetzt von diesen Fragen und allen skandalösen
Details. Wersilow kaufte meine Mutter von Makar Iwanow los, reiste
bald ab und begann sie von nun ab, wie ich schon früher gesagt
habe, fast überall hin mitzunehmen, wohin er ging, ausgenommen
einzelne Fälle, wenn er für längere Zeit verreiste; dann überließ
er sie meistens der Obhut der Tante, d. h. Tatjana Pawlowna
Prutkowa, die dann immer von irgendwoher auftauchte. Sie lebten in
Moskau, sie lebten in verschiedenen anderen Städten und Dörfern,
teilweise sogar im Auslande, und zuletzt in Petersburg. Auf das
alles komme ich später zurück, oder vielleicht lohnt es auch nicht
der Mühe. Ich will hier nur das eine sagen: ein Jahr nach der
Trennung von Makar Iwanowitsch erblickte ich das Licht der Welt,
dann wieder nach einem Jahr meine Schwester, und dann, erst zehn
oder elf Jahre später, ein kränklicher Knabe, mein jüngster Bruder,
der nach ein paar Monaten starb. Nach der schweren Geburt dieses
Kindes war es mit der Schönheit meiner Mutter zu Ende, wenigstens
ist mir das erzählt worden: sie begann schnell zu altern und
hinfällig zu werden.

		Aber die Beziehungen zu Makar Iwanowitsch blieben immer
bestehen. Wo die Wersilows auch weilen mochten, ob sie ein paar
Jahre hindurch an einem Ort lebten oder auf Reisen waren, Makar
Iwanowitsch hielt »die Familie« über seine Person auf dem
laufenden. Es bildeten sich so ganz merkwürdige Beziehungen, die
teilweise etwas Feierliches und fast Ernsthaftes hatten. Unter
Leuten aus höherem Stande hätten solche Beziehungen unbedingt einen
Stich ins Komische bekommen müssen, das weiß ich wohl; aber hier
war nichts Derartiges der Fall. Die Briefe kamen zweimal im Jahr,
nicht [bookmark: page21] mehr
und nicht weniger, und sie glichen sich untereinander ganz
außerordentlich. Ich habe sie zu Gesicht bekommen; etwas
Persönliches war in ihnen kaum zu finden; ganz im Gegenteil, sie
bewegten sich soviel wie möglich in Berichten über die
allgemeinsten Ereignisse und die allgemeinsten Gefühle, wenn man
das von Gefühlen sagen kann: Nachrichten über den Stand seiner
Gesundheit vor allen Dingen, dann Erkundigungen nach unserem
Befinden, schließlich gute Wünsche, feierliche Empfehlungen und
Segenssprüche – das war alles. Und eben diese Allgemeinheit und
Unpersönlichkeit sind es, glaube ich, in denen diese Kreise den
geziemenden Ton und die feineren Umgangsformen begründet glauben.
»Unserer liebwerten und ehrengeachteten Ehefrau Sophia Andrejewna
sende ich unsere untertänigste Empfehlung . . .«
»Unseren lieben Kinderchen sende ich unseren Segen, der in Ewigkeit
unverbrüchlich sein möge.« Die Kinderchen wurden alle mit Namen
aufgezählt, wie sie nacheinander kamen, und darunter auch ich.
Hierbei möchte ich bemerken, daß Makar Iwanowitsch gescheit und
taktvoll genug war, in seinen Briefen von »Sr. Hochgeboren, dem
hochzuverehrenden Herrn Andrej Petrowitsch« nie als von seinem
»Wohltäter« zu sprechen, ob er ihm auch in jedem Briefe ohne
Ausnahme seine alleruntertänigste Empfehlung schickte und sich
seiner Gnade und ihn dem Schutze des Höchsten empfahl. Meine Mutter
antwortete Makar Iwanowitsch auf seine Briefe immer bald und genau
im selben Stil. Wersilow beteiligte sich an der Korrespondenz
natürlich nicht. Makar Iwanowitsch schrieb uns aus den
verschiedensten Gegenden Rußlands, aus allerlei Städten, und oft
aus Klöstern, in denen er häufig längere Zeit lebte. Er war ein
sogenannter Pilger geworden. Niemals bat er um irgend etwas; dafür
kam er alle drei Jahre einmal zu Besuch nach Hause und stieg
einfach bei meiner Mutter ab, die immer ihre eigene Wohnung hatte,
die von Wersilows Wohnung getrennt war. Hiervon werde [bookmark: page22] ich später noch
sprechen müssen, jetzt will ich nur bemerken, daß Makar Iwanowitsch
sich nicht im Wohnzimmer auf dem Kanapee herumrekelte, sondern
bescheiden mit irgendeinem Winkelchen hinter einem Vorhang
vorliebnahm. Er blieb nie lange, fünf Tage, höchstens eine
Woche.

		Ich vergaß zu sagen, daß er seinen Familiennamen Dolgorukij
ungeheuer liebte und eine große Verehrung für ihn hegte. Natürlich
ist das eine ganz lachhafte Albernheit. Am albernsten ist, daß sein
Name ihm eben deshalb so gut gefiel, weil es auch fürstliche
Dolgorukijs gibt. Eine merkwürdige Auffassung, direkt die verkehrte
Welt!

		Wenn ich gesagt habe, daß die ganze Familie immer beisammen
blieb, so muß man mich selbstverständlich dabei ausnehmen. Ich war
wie ausgestoßen und fast von meiner Geburt an bei fremden Leuten
untergebracht. Aber da war gar keine besondere Absicht irgendeiner
Art dabei, sondern das kam so ganz einfach, weiß Gott, warum. Als
sie mich geboren hatte, war meine Mutter noch jung und hübsch, und
er hatte sie, denk' ich, nötig, und der Schreihals von einem Kind
war natürlich eine ewige Störung, besonders auf Reisen. Und so ist
es gekommen, daß ich meine Mutter bis zu meinem zwanzigsten Jahre
fast überhaupt nicht gesehen habe, höchstens zwei- oder dreimal
flüchtig. Das lag aber nicht an den Gefühlen meiner Mutter, sondern
an Wersilows hochnasiger Art.
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		Jetzt zu etwas ganz anderem.

		Einen Monat vorher, das heißt, einen Monat vor dem neunzehnten
September – ich war damals noch in Moskau – hatte ich mich
entschlossen, mich von ihnen allen loszusagen und mich endgültig
und ganz »meiner Idee zu ergeben«. Ich sage das so: »mich meiner
Idee zu ergeben«, weil dieser Ausdruck meinen Hauptgedanken fast
erschöpfend wiedergibt – [bookmark: page23] die Sache, für die ich auf Erden lebe. Was für
eine »Idee« das ist, davon wird weiterhin noch mehr als genug die
Rede sein. In der Abgeschiedenheit meines träumerischen,
langjährigen Lebens in Moskau wurde diese Idee schon in der
sechsten Gymnasialklasse in mir geboren, und seit der Zeit hat sie
mich vielleicht nicht einen einzigen Augenblick verlassen. Sie hat
mein ganzes Leben verschlungen. Auch bevor sie mir kam, habe ich in
Träumen gelebt, gelebt von meiner frühesten Kindheit in einem
Königreich von Träumen einer gewissen Färbung, aber mit dem
Auftreten dieser Hauptidee, die alles in mir verschlang, wurden
meine Träume fest und gossen sich mit einem Ruck in eine bestimmte
Form; sie waren töricht gewesen, jetzt wurden sie vernünftig. Das
Gymnasium hatte meine Träume nicht gestört; es störte auch meine
Idee nicht. Ich muß aber hier noch bemerken, daß ich das letzte
Jahr ein schlechter Schüler war und mein Abiturium mit Ach und
Krach machte, während ich bis zur siebenten Gymnasialklasse immer
unter den ersten gewesen war. Und das war eine Folge der Idee, die
Folge eines vielleicht unrichtigen Schlusses, den ich aus ihr zog.
Auf diese Weise schadete also nicht das Gymnasium der Idee, sondern
die Idee dem Gymnasium; und auch der Universität hat sie geschadet.
Als ich das Gymnasium absolviert hatte, beschloß ich nicht nur
sogleich mit allem zu brechen, sondern, wenn es sein mußte, sogar
mit der ganzen Welt, trotzdem ich damals alles in allem erst
zwanzig war. Ich schrieb, was ich zu schreiben hatte, und durch
Vermittlung der Person, die es sein mußte, nach Petersburg, man
sollte mich endgültig in Ruhe lassen, mir kein Geld mehr für meinen
Unterhalt schicken und mich, wenn möglich, ganz und gar vergessen
(das heißt, vorausgesetzt, daß man sich meiner überhaupt noch bis
zu einem gewissen Grade erinnerte), und schließlich fügte ich
hinzu, – daß ich die Universität »um keinen Preis« beziehen würde.
Vor meinen Augen stand ein unausweichliches Dilemma: entweder auf
Universität und [bookmark: page24] Weiterbildung verzichten oder die
schleunigste Umsetzung meiner »Idee« in die Tat noch um vier Jahre
verschieben; ich stellte mich, ohne zu wanken, auf die Seite meiner
Idee, weil ich mit mathematischer Sicherheit überzeugt von ihr war.
Wersilow, mein Vater, den ich in meinem ganzen Leben überhaupt nur
ein einziges Mal sehr flüchtig gesehen hatte, als ich erst zehn
Jahre alt war (und der es verstanden hatte, mich bei dieser ganz
flüchtigen Begegnung gleichsam vor den Kopf zu stoßen), – Wersilow
also antwortete mir auf meinen Brief, den ich übrigens nicht einmal
direkt an ihn gerichtet hatte, in einem eigenhändigen Schreiben,
das mich nach Petersburg berief und mir eine private Anstellung
versprach. Diese Aufforderung eines Menschen, der so trocken und
stolz war und gegen mich so hochnäsig und nichtachtend, der mich
bis dahin, nachdem er mich gezeugt und unter die Menschen
hinausgestoßen, nicht nur überhaupt nicht gekannt, sondern darüber
auch nie etwas wie Reue empfunden hatte (wer weiß denn, ob er nicht
vielleicht überhaupt von meiner Existenz nur einen sehr dunkeln und
ungenauen Begriff hatte, denn es stellte sich nachher heraus, daß
das Geld für meinen Unterhalt in Moskau nicht von ihm, sondern von
anderen Leuten gekommen war), die Aufforderung dieses Menschen,
wollte ich sagen, der sich so auf einmal an mich erinnerte und mich
eines eigenhändigen Briefes würdigte, – diese Aufforderung
schmeichelte mir und entschied mein Schicksal. Sonderbarerweise
gefiel mir an seinem Brief (eine dürftige Seite kleinen Formates)
besonders das eine, daß er von der Universität mit keinem Worte
sprach, mich nicht bat, meinen Entschluß zu ändern, mir keine
Vorwürfe machte, weil ich nicht studieren wollte, – mit einem Wort,
er machte keinerlei väterliche Fisematenten von der Art, wie sie
sonst bei solchen Gelegenheiten in der Mode sind; und doch war das
eigentlich schlecht von seiner Seite, in dem Sinne, daß es um so
schlagender seine Wurstigkeit mir gegenüber bewies. [bookmark: page25] Ich entschloß mich um so
leichter, hinzufahren, als das meinem Haupttraume durchaus keine
Hindernisse in den Weg legte. Ich kann ja sehen, was daraus wird,
überlegte ich, jedenfalls tue ich mich mit ihnen ja nur für eine
Zeit zusammen, für ganz kurze Zeit vielleicht. Aber sobald ich
sehe, daß dieser Schritt, wenn er auch nur bedingt und klein ist,
mich dennoch von der Hauptsache ablenkt, dann breche ich sofort mit
ihnen, werfe alles hin und verkrieche mich in meine Schale. Ja,
eben in meine Schale! Ich verstecke mich in ihr wie eine
Schildkröte. Dieser Vergleich gefiel mir sehr. Ich werde ja nicht
allein sein, so überlegte ich weiter, während ich alle diese
letzten Tage in Moskau wie benebelt umherging, nie wieder werde ich
allein sein, wie die vielen entsetzlichen Jahre hindurch, die
hinter mir liegen: mit mir sein wird meine Idee, der ich nie untreu
werden kann, selbst dann nicht, wenn mir alle die Menschen dort
gefallen, wenn sie mich glücklich machen und ich zehn Jahre mit
ihnen zusammen lebe! Dies war also mein Eindruck, und ich will es
gleich sagen, hierin eben liegt die Zwiespältigkeit in meinen
Plänen und Zielen, die schon in Moskau feststanden und die mich in
Petersburg nicht einen Augenblick verlassen hat (denn ich weiß
wirklich nicht, ob es für mich einen einzigen Tag in Petersburg
gegeben hat, den ich nicht im voraus als meinen endgültigen Termin
aufgestellt hätte, um mit ihnen zu brechen und fortzugehen) – diese
Zwiespältigkeit, wollte ich sagen, war auch, glaube ich, eine der
Hauptursachen, daß ich in dem Jahr so viele Unvorsichtigkeiten
beging, so viele häßliche und sogar niedrige Sachen, und
selbstverständlich so viele Dummheiten.

		Natürlich, auf einmal tauchte da vor mir ein Vater auf, den ich
früher nie besessen hatte. Dieser Gedanke machte mich trunken, bei
den Reisevorbereitungen in Moskau und im Eisenbahnwagen. Daß es
mein Vater war, – das bedeutete noch nicht so viel, und von
familiären Zärtlichkeiten war ich [bookmark: page26] kein Freund; aber dieser Mensch hatte mich
nicht kennen wollen und mich gedemütigt, während ich alle diese
Jahre hindurch ohne Unterlaß von ihm geträumt hatte. Jeder meiner
Träume, von Kind auf, hatte sich auf ihn bezogen, bei ihm geweilt,
war in seinem Endresultat auf ihn hinausgelaufen. Ich weiß nicht,
liebte ich ihn, oder haßte ich ihn, aber er hatte meine ganze
Zukunft mit sich erfüllt, alle meine Berechnungen für mein Leben, –
und das war ganz von selbst gekommen, es war mit dem Wachstum Hand
in Hand gegangen.

		Zu meinem Entschluß, Moskau zu verlassen, trug außerdem noch ein
sehr mächtiger Umstand bei, ein verführerischer Gedanke, unter dem
schon lange vorher, drei Monate vor meiner Abreise (also als von
Petersburg noch gar keine Rede war), mein Herz sich gehoben und
lebhafter geschlagen hatte. Es zog mich auch deshalb auf diesen
unbekannten Ozean hinaus, weil ich sogleich als Herrscher und Herr
sogar über fremde Schicksale auftreten konnte, und wessen
Schicksale noch dazu! Aber es waren großmütige und keine
despotischen Gefühle, die in mir kochten, – das will ich nur gleich
sagen, damit man keine falschen Schlüsse aus meinen Worten zieht.
Und zudem konnte Wersilow sich denken (wenn er mich überhaupt eines
Gedankens würdigen sollte), hier käme ein kleiner Junge angereist,
bloß so ein Gymnasialabiturient, so ein Halbwüchsling, der sich
über die ganze Welt wundern würde. Und ich kannte derweil schon
alle seine tiefsten Geheimnisse und besaß ein überaus wichtiges
Dokument, für das er (heute weiß ich das ganz gewiß), mehrere Jahre
seines Lebens gegeben hätte, hätte ich ihm damals dies Geheimnis
entdeckt. Übrigens sehe ich jetzt, daß ich hier Rätsel aufgebe.
Ohne Tatsachen lassen sich Gefühle nicht beschreiben. Und außerdem
wird von dem allen an seinem Platze übergenug die Rede sein, darum
habe ich auch zur Feder gegriffen. Aber so zu schreiben, das ist
wie ein Fiebertraum oder eine Wolke.

		[bookmark: page27] Um endlich
definitiv zu jenem neunzehnten September zu kommen, will ich jetzt
kurz und sozusagen im Fluge erwähnen, daß ich sie alle, also
Wersilow, meine Mutter und meine Schwester (letztere erblickte ich
zum ersten Male in meinem Leben) in den bedrängtesten Verhältnissen
antraf, fast bettelarm, oder doch direkt vor der Bettelarmut. Davon
hatte ich schon in Moskau gehört, aber ich hatte doch nicht das
vorausgesetzt, was ich hier fand. Ich hatte mich seit meiner
frühesten Kindheit gewöhnt, mir diesen Menschen, diesen meinen
zukünftigen Vater, beinahe in einem gewissen Glanz gehüllt zu
sehen, und hatte ihn mir nie anders als überall auf dem ersten
Platze vorstellen können. Wersilow hatte niemals mit meiner Mutter
in einer Wohnung gelebt, sondern ihr immer eine eigene gemietet:
natürlich hatte er das aus Gründen der schäbigsten Konvention
seiner Kreise getan. Aber hier wohnten sie jetzt alle zusammen, in
einem hölzernen Hintergebäude in einem kleinen, nicht sehr feinen
Gäßchen. Alle ihre Sachen waren schon versetzt, so daß ich meiner
Mutter sogar unter der Bedingung, daß Wersilow nichts davon
erführe, meine heimlichen sechzig Rubel gab. Heimlich nenne
ich sie, weil ich sie aus meinem Taschengeld – ich bekam fünf Rubel
im Monat – während zweier Jahre zusammengespart hatte. Dieses
Sparsystem hatte mit dem ersten Tage meiner »Idee« begonnen, und
deshalb durfte Wersilow kein Wort von diesem Geld erfahren. Davor
zitterte ich.

		Diese Hilfe war nur wie ein Tropfen auf einen heißen Stein.
Meine Mutter arbeitete, meine Schwester nähte, gleichfalls für
Geld; Wersilow tat nichts, war verstimmt und launisch und setzte
sein früheres Leben fort, das ziemlich reich an recht kostspieligen
Gewohnheiten war. Er knurrte und räsonierte fürchterlich, besonders
bei Tisch, und sein ganzes Benehmen war vollkommen despotisch. Aber
meine Mutter, meine Schwester, Tatjana Pawlowna und die gesamte
Familie des seligen Herrn Andronikow (eines Bureauchefs, der drei
Monate [bookmark: page28] zuvor
gestorben war, und der neben seinen Amtsgeschäften auch Wersilows
Angelegenheiten verwaltet hatte), also auch diese Familie, die aus
einer Unzahl von Frauenzimmern bestand, sie alle umweihräucherten
Wersilow wie einen Fetisch. Ich konnte den Grund dafür nicht
einsehen. Ich möchte bemerken, daß er vor neun Jahren viel
imponierender gewesen war. Ich sagte schon, daß er in meinen
Träumen in einem gewissen Glanz zurückgeblieben war, und deshalb
begriff ich nicht, wie dieser Mensch in den lumpigen neun Jahren,
die seitdem verflossen waren, so alt und verbraucht hatte werden
können: und mir wurde vom ersten Augenblick traurig zumute, es tat
mir leid, es genierte mich gleichsam. Sein Anblick war mir einer
der schwersten ersten Eindrücke nach meiner Ankunft. Übrigens war
er durchaus noch kein alter Mann, erst fünfundvierzig; und als ich
ihn näher ansah, fand ich an seiner Schönheit etwas, das noch mehr
frappierte, als das, was in meinem Gedächtnis haften geblieben war.
Weniger von dem damaligen Glanz, weniger äußerliche Vorzüge,
weniger Imposantheit sogar, aber das Leben hatte gewissermaßen
etwas in dies Gesicht geschrieben, was viel interessanter war, als
alles Frühere.

		Und dabei bildete die Bettelarmut nur den zehnten oder
zwanzigsten Teil von allem Unangenehmen, das ihm widerfahren war,
und ich wußte das nur zu gut. Außer der Armut gab es da etwas, was
viel ernster war, – gar nicht davon zu reden, daß seine ganze
Hoffnung darauf stand, einen Erbschaftsprozeß zu gewinnen, der
schon seit einem Jahre zwischen Wersilow und den Fürsten Sokolskij
schwebte, und Wersilow konnte also in allernächster Zeit ein Gut
zufallen, das sechzigtausend Rubel, vielleicht auch einige tausend
Rubel mehr wert war. Ich habe weiter oben schon gesagt, daß
Wersilow in seinem Leben drei Erbschaften durchgebracht hatte, und
hier riß ihn also wieder eine Erbschaft heraus. Die Sache entschied
sich in allernächster Zeit beim Gericht. In [bookmark: page29] der Hoffnung war ich auch nach
Petersburg gerufen worden. Aber es blieb nun einmal die Wahrheit,
auf die Hoffnung gab kein Mensch Geld her, leihen konnte er sich
nirgend etwas, und so ging es ihnen schlecht.

		Aber Wersilow suchte auch niemanden auf, trotzdem er oft den
ganzen Tag fort war. Er war schon seit gut einem Jahr aus der
Gesellschaft ausgestoßen. Diese Geschichte war für mich,
trotz aller meiner Bemühungen, in der Hauptsache unaufgeklärt
geblieben, obgleich ich schon einen Monat in Petersburg lebte. War
Wersilow schuldig oder unschuldig – das war es, was für mich von
Wichtigkeit war, das war der Grund, weshalb ich gekommen war! Alle
hatten sich von ihm zurückgezogen, unter anderen auch alle
einflußreichen, vornehmen Leute, mit denen in Beziehung zu treten
und zu bleiben er sein Leben lang besonders gut verstanden hatte.
Und das war geschehen infolge eines Gerüchtes von einer ganz
niedrigen und – was in den Augen der »Welt« das allerschlimmste ist
– skandalösen Sache, die er vor einem Jahr angeblich in Deutschland
sich hätte zuschulden kommen lassen. Es wurde sogar von einer
Ohrfeige gesprochen, die er damals gar zu öffentlich bekommen
hatte, und zwar eben von einem der Fürsten Sokolskij, ohne darauf
mit einer Forderung zu antworten. Sogar seine Kinder (die
ehelichen), sein Sohn und seine Tochter, hatten sich von ihm
losgesagt und lebten für sich. Um die Wahrheit zu sagen, sein Sohn
und seine Tochter waren in den höchsten Kreisen zu Hause, durch die
Fanariotows und den alten Fürsten Sokolskij (Wersilows ehemaligen
Freund). Übrigens, ich habe ihn diesen ganzen Monat beobachtet, und
ich sah einen hochmütigen Menschen, den nicht die Gesellschaft aus
ihrem Kreise ausgestoßen hatte, sondern der eher selbst die
Gesellschaft fortgejagt hatte, – einen so unbeirrten und freien
Eindruck machte er. Aber hatte er das Recht, sich so zu benehmen –
das war es, was mich beschäftigte und erregte! Ich mußte unbedingt
in der kürzesten Frist die ganze [bookmark: page30] Wahrheit erfahren, denn ich war
gekommen, – um diesen Menschen zu richten. Meine Kräfte verbarg ich
fürs erste noch vor ihm, aber ich mußte ihn entweder anerkennen,
oder ihn ganz von mir zurückstoßen. Aber das letztere wäre mir so
schwer gewesen, und ich litt darunter. Ich will endlich ein ganzes
Bekenntnis ablegen: dieser Mensch war mir teuer!

		Und unterdessen hauste ich mit ihnen in derselben Wohnung,
arbeitete und hielt mich kaum von Grobheiten zurück. Ganz konnte
ich sie mir in der Tat nicht verbeißen. Ich lebte schon einen Monat
bei ihnen und kam täglich mehr zu der Überzeugung, daß ich es um
keinen Preis über mich vermögen würde, mich an ihn zu wenden, um
die letzten Aufklärungen zu erhalten. Dieser hochmütige Mensch
stand als ein Rätsel vor mir, das mich bis in meine Tiefe
beleidigte. Er war sogar freundlich zu mir und spaßte mit mir, aber
ich hätte mir lieber noch Zank und Streit gewünscht, als solche
Späße. Meine Unterhaltungen mit ihm trugen immer den Stempel einer
gewissen Zweideutigkeit, oder, kurz gesprochen, von seiner Seite
lag immer eine gewisse Verulkung darin. Er hatte mich gleich zu
Anfang, als ich von Moskau angekommen war, nicht ernsthaft
empfangen. Ich konnte nicht begreifen, weshalb er das tat. Es ist
ja richtig, er erreichte damit, daß er für mich undurchdringlich
blieb; aber ich selbst hätte mich nicht soweit erniedrigt, ihn zu
bitten, ernsthaft mit mir zu verkehren. Ferner hatte er gewisse
merkwürdige und unbesiegbare Manieren, mit denen ich nichts
anzufangen wußte. Um es kürzer zu sagen, er behandelte mich wie
einen ganz grünen Halbwüchsling, – was ich kaum zu ertragen
vermochte, trotzdem ich vorausgewußt hatte, daß es so kommen würde.
Infolgedessen hörte ich selbst auf, ernst zu sprechen, und wartete
nur; ich hörte sogar fast überhaupt zu sprechen auf. Ich wartete
auf einen Menschen, nach dessen Ankunft in Petersburg ich die
Wahrheit endgültig erfahren konnte; hierauf ruhte meine letzte
Hoffnung. Für jeden Fall bereitete [bookmark: page31] ich mich auf den definitiven Bruch vor
und traf schon im voraus alle Maßregeln. Um meine Mutter war es mir
leid, aber – »er oder ich« – diese Frage wollte ich ihr und meiner
Schwester stellen. Sogar den Tag hatte ich schon bestimmt; und
unterdessen versah ich meine Stellung.
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		An diesem neunzehnten sollte ich auch mein erstes Gehalt für den
ersten Monat in meiner Petersburger »privaten« Anstellung bekommen.
Wegen dieser Anstellung war ich überhaupt nicht gefragt worden,
sondern ich wurde einfach hingeschickt, ich glaube, gleich am Tage
meiner Ankunft. Das war sehr wenig manierlich, und ich war beinahe
verpflichtet, zu protestieren. Es erwies sich, daß es sich um eine
Anstellung im Hause des alten Fürsten Sokolskij handelte. Aber wenn
ich damals protestiert hätte, – so hätte es den sofortigen Bruch
mit ihnen bedeutet; das schreckte mich zwar nicht sonderlich, wäre
aber eine Schädigung meiner wesentlichen Ziele gewesen, und deshalb
nahm ich die Stelle an, bis auf weiteres, schweigend und hinter
diesem Schweigen meine Würde verschanzend. Ich will gleich von
Anfang an erklären, daß dieser Fürst Sokolskij, ein reicher Mann
und Geheimrat, in gar keinen verwandtschaftlichen Beziehungen zu
den Moskauer Fürsten Sokolskij stand (kleinen armen Teufeln schon
seit mehreren Generationen), gegen die Wersilow seinen Prozeß
angestrengt hatte. Sie waren nur Namensvettern. Nichtsdestoweniger
interessierte sich der alte Fürst sehr für sie und hatte einen von
diesen Fürsten besonders in sein Herz geschlossen, sozusagen, den
ältesten ihres Geschlechtes,– einen jungen Offizier. Wersilow hatte
vor noch gar nicht langer Zeit einen ungeheuren Einfluß auf die
Angelegenheiten dieses [bookmark: page32] alten Herrn gehabt und war sein Freund gewesen,
ein sonderbarer Freund, denn ich merkte, daß dieser arme Fürst sich
schrecklich vor jenem fürchtete, und nicht nur zu der Zeit, wo ich
in seinen Dienst trat, sondern es muß während der ganzen Zeit ihrer
Freundschaft so gewesen sein. Übrigens hatten sie sich schon lange
nicht mehr gesehen; die ehrlose Handlung, deren Wersilow bezichtigt
wurde, ging nämlich gerade die Familie des Fürsten an; aber Tatjana
Pawlowna mengte sich in die Sache, und durch ihre Vermittlung wurde
ich bei dem alten Herrn untergebracht, der einen »jungen Mann« in
seinem Arbeitszimmer um sich zu haben wünschte. Hierbei erwies es
sich, daß er auch den dringenden Wunsch hegte, Wersilow gefällig zu
sein, sozusagen, ihm gegenüber den ersten Schritt zu tun, und
Wersilow gestattete es ihm. Diese Sache arrangierte der alte
Fürst in Abwesenheit seiner Tochter, der Witwe eines Generals, die
ihm diesen Schritt wahrscheinlich nicht erlaubt hätte. Hiervon
später, aber ich bemerke gleich, daß diese Sonderbarkeit in den
Beziehungen zu Wersilow mich überraschte, und zwar in einer für
diesen günstigen Richtung. Ich kombinierte so: wenn das Haupt der
beleidigten Familie immer noch Achtung für Wersilow hegt, so muß
all das Gerede von seiner Schlechtigkeit doch wohl absurd oder zum
wenigsten zweideutig und übertrieben sein. Teilweise war es auch
dieser Umstand, der mich veranlaßte, nicht gegen den Antritt dieser
Stellung zu protestieren: durch meinen Antritt hoffte ich eben, mir
über dies alles Klarheit zu verschaffen.

		Jene Tatjana Pawlowna spielte zu der Zeit, als ich sie in
Petersburg antraf, eine eigentümliche Rolle. Ich hatte sie fast
gänzlich vergessen und natürlich erst gar nicht erwartet, daß sie
eine so bedeutende Stellung einnehmen könnte. Sie war mir vorher
drei-, viermal während meines Moskauer Aufenthaltes in den Weg
gekommen, und dann war sie immer Gott weiß woher aufgetaucht, Gott
weiß in wessen Auftrag, sobald [bookmark: page33] es galt, mich irgendwo zu installieren, – als
ich in die Pension Touchard kam, und nachher, dritthalb Jahre
später, als ich ins Gymnasium eintrat und mein Zimmer in der
Wohnung des unvergeßlichen Nikolaj Semionowitsch bezog. Wenn sie
kam, verbrachte sie den ganzen Tag mit mir, revidierte meine Wäsche
und Kleider, fuhr mit mir in der Stadt herum, kaufte die Sachen,
die ich brauchte, kurzum, sie sorgte für meine ganze Habe, bis zum
letzten Kästchen und zum Federmesser, dabei keifte sie die ganze
Zeit mit mir, schalt mich, machte mir Vorwürfe, examinierte mich,
stellte mir gewisse phantastische Knaben als Muster auf, die sie
angeblich in ihrer Bekanntschaft und Verwandtschaft hatte und die
alle viel braver waren, als ich, und, um die Wahrheit zu gestehen,
sie kniff mich dabei in einem fort und puffte mich tüchtig, oft
genug sogar, und so kräftig, daß es schon ziemlich weh tat. Wenn
sie mich installiert und an einem Platze eingerichtet hatte, dann
verschwand sie auf einige Jahre spurlos aus meinem Gesichtskreise.
Und jetzt also, als ich gerade angekommen war, erschien sie wieder,
um mich zu installieren. Sie war eine dürre, kleine Person mit
einem scharfen Vogelnäschen und scharfen Vogeläuglein. Wersilow
diente sie wie eine Sklavin und erwies ihm eine Ehrerbietung, als
wäre er der Papst, aber aus innerster, vollster Überzeugung. Bald
aber bemerkte ich zu meinem Erstaunen, daß sie bei allen Leuten und
überall großen Respekt genoß und, was die Hauptsache war – bei
allen und überall bekannt war. Der alte Fürst Sokolskij begegnete
ihr mit einer ganz ausnehmenden Hochachtung; seine Familie
ebenfalls; Wersilows hochmütige Kinder ebenfalls; und die
Fanariotows ebenfalls, – und dabei lebte sie von allerhand
Näharbeit, von Spitzenwäsche, von Stickereien, die sie für Magazine
anfertigte. Ich geriet mit ihr beim ersten Worte in Streit, sie
begann sofort wie früher, vor sechs Jahren, gegen mich zu belfern;
und von Stund an setzten sich unsere Streitereien fort, Tag für
Tag: aber das hinderte nicht, daß wir [bookmark: page34] uns zuweilen miteinander unterhielten,
und ich muß gestehen, gegen Ende des Monats fing sie mir zu
gefallen an; ich glaube, weil sie ein so unabhängiger Charakter
war. Übrigens habe ich ihr das nicht mitgeteilt.

		Ich begriff sofort, daß ich den Posten bei dem kranken alten
Herrn nur deshalb bekommen sollte, um ihn etwas »aufzumuntern«, und
daß darin mein ganzer Dienst bestand. Selbstverständlich ging das
gegen meine Würde, und ich traf sofort meine Maßregeln in dem
Sinne; aber in kurzem übte dieser alte Sonderling einen ganz
unerwarteten Eindruck auf mich aus, es war fast wie eine Art
Mitleid, und zu Ende des Monats fühlte ich mich in seltsamer Weise
zu ihm hingezogen, wenigstens hatte ich die Absicht fahren lassen,
ihn vor den Kopf zu stoßen. Er war übrigens noch nicht über
sechzig. Es war da eine ganze Geschichte passiert. Anderthalb Jahre
vorher hatte er ganz plötzlich einen Anfall bekommen; er war
irgendwohin gereist, und unterwegs war eine Geistesstörung bei ihm
aufgetreten, so daß eine Art Skandal entstand, über den in
Petersburg viel geklatscht wurde. Wie es in solchen Fällen gang und
gäbe ist, wurde er sofort ins Ausland gebracht, aber nach etwa fünf
Monaten kam er wieder, und zwar vollkommen gesund, wenn er auch
seinen Abschied genommen hatte. Wersilow versicherte mir sehr
ernstlich (und auffallend erregt), daß von einer Geistesstörung bei
ihm absolut keine Rede gewesen wäre, es hätte sich nur um etwas wie
einen Nervenzufall gehandelt. Diese Erregtheit Wersilows nahm ich
ungesäumt zur Kenntnis. Im übrigen, muß ich sagen, teilte ich
selbst seine Ansicht beinahe. Der alte Herr zeigte sich höchstens
manchmal ein bißchen gar zu leichtfertig, in einem gewissen
Mißverhältnis zu seinen Jahren, was früher nicht der Fall gewesen
sein soll, wie ich hörte. Man hat mir erzählt, er wäre früher in
irgendeiner Behörde eine Art von Rat gewesen und hätte sich einmal
sogar bei einem ihm erteilten Auftrag ganz besonders ausgezeichnet.
Ich kannte ihn nun [bookmark: page35] einen ganzen Monat, aber ich kann nicht sagen,
daß ich bei ihm irgendeine besondere Eignung zum Rat hätte
entdecken können. Man sagte ihm nach (ich habe freilich nichts
davon bemerken können), daß sich seit seinem Anfall bei ihm eine
ganz besondere Manie entwickelt hätte, sich möglichst bald zu
verheiraten, und daß er dieser Idee in den anderthalb Jahren des
öfteren näher getreten wäre. Davon wußte man wohl in der
Gesellschaft, und die es anging, interessierten sich dafür. Aber da
eine solche Absicht den Interessen einiger Personen aus der
Umgebung des Fürsten gar zu sehr gegen den Strich ging, wurde der
alte Herr von allen Seiten überwacht. Seine eigene Familie war
klein; er war schon seit zwanzig Jahren Witwer und hatte nur eine
einzige Tochter, eben die Generalswitwe, die jetzt täglich aus
Moskau zurückerwartet wurde, eine junge Frau, vor deren Charakter
er zweifellos Angst hatte. Aber er hatte einen Haufen der
verschiedensten entfernten Verwandten, meist von der Seite seiner
verstorbenen Frau her, die alle beinahe Bettler waren, außerdem gab
es da eine Menge von Pflegesöhnen und Pflegetöchtern, die alle
seine Wohltaten genossen und hofften, in seinem Testament bedacht
zu werden, und deshalb alle die Generalin bei der Überwachung des
alten Herrn unterstützten. Außerdem hatte er, schon von jung auf,
eine Schrulle, von der ich nur nicht weiß, ob ich sie lächerlich
finden soll oder nicht: er verheiratete arme Mädchen. Das betrieb
er jetzt schon fünfundzwanzig Jahre hintereinander. Er verheiratete
arme Verwandte, Stieftöchter von Vettern seiner Frau, seine
Patentöchter, ja sogar die Tochter seines Hausmeisters. Zuerst nahm
er sie als kleine Mädchen in sein Haus, dann erzog er sie mit
Gouvernanten und Französinnen, dann schickte er sie in die besten
Lehranstalten, und schließlich verheiratete er sie und gab ihnen
eine Mitgift. Und das alles drängte sich beständig um ihn; seine
Pflegetöchter bekamen in der Ehe natürlich wieder Töchter; alle
diese Mädchen spitzten sich darauf, [bookmark: page36] auch seine Pflegetöchter zu werden: er
mußte in einem fort den Taufpaten machen, das alles kam, um ihm zum
Namenstag zu gratulieren, und alles das machte ihm das größte
Vergnügen.

		Als ich in seine Dienste trat, merkte ich gleich, daß sich im
Kopfe des alten Herrn eine schwere Überzeugung festgenistet hatte –
und es war unmöglich, das nicht zu bemerken –, die
Überzeugung, daß er in der Gesellschaft von jedermann auf eine ganz
besondere Weise angesehen würde, daß alle Welt sich gegen ihn
anders benähme, als früher, als er noch gesund war; dieser Eindruck
ließ ihn selbst in den lustigsten Gesellschaften nicht los. Der
alte Herr wurde argwöhnisch und begann in aller Augen ein
besonderes Etwas zu lesen. Der Gedanke, daß er immer noch für
gestört gehalten würde, peinigte ihn sichtlich; auch mich
beobachtete er oft voll Mißtrauen. Und wenn er von irgend jemand
erfahren hätte, der dieses Gerücht verbreite und bestätige, ich
glaube, dieser überaus harmlose Mensch wäre der Feind des
Betreffenden für ewig geworden. Und diesen Umstand bitte ich wohl
anzumerken. Ich füge hinzu, daß dies auch vom ersten Tage an der
entscheidende Grund war, der mich veranlaßte, ihn nicht vor den
Kopf zu stoßen; ich war im Gegenteil froh, wenn ich hier und da
Gelegenheit fand, ihn aufzuheitern oder zu zerstreuen; ich glaube
nicht, daß dies Geständnis einen Schatten auf meine Würde werfen
kann.

		Der größte Teil seines Geldes steckte in industriellen
Unternehmungen. Er war, und zwar erst nach seiner Krankheit,
Teilhaber einer großen Aktiengesellschaft geworden, übrigens eines
sehr soliden Unternehmens. Die Geschäfte führten freilich andere
Leute, aber er interessierte sich auch sehr für sie, besuchte die
Aktionärversammlungen, wurde in den Ausschuß gewählt, saß im
Aufsichtsrat, hielt lange Reden, diskutierte, spektakelte, und das
alles augenscheinlich mit großer Freude daran. Reden zu halten
machte ihm einen großen [bookmark: page37] Spaß: da konnten doch wenigstens alle Leute
sehen, wie gescheit er war. Und überhaupt liebte er es, selbst im
intimsten Privatleben seine Unterhaltung mit tiefen Bemerkungen und
allerlei Bonmots aufzuputzen, und das verstehe ich nur zu gut. In
seinem Hause, unten, war eine Art Privatbureau eingerichtet, und
ein Beamter saß darin, führte seine Angelegenheiten, Rechnungen und
Bücher und verwaltete gleichzeitig das Haus. Dieser Beamte, der
nebenbei noch eine staatliche Anstellung hatte, hätte für sich
allein vollkommen ausgereicht; aber auf besonderen Wunsch des
Fürsten selbst wurde ich dazugenommen, angeblich als Hilfskraft für
den Beamten; aber ich kam gleich in das Privatkabinett und hatte
häufig nicht einmal zum Schein eine Arbeit vor mir, keine Papiere,
keine Bücher.

		Ich schreibe das jetzt wie einer, der mit dem allen seit langem
abgeschlossen hat, und in vielen Beziehungen sogar wie ein ganz
objektiver Beobachter; aber wie soll ich meinen damaligen Kummer
beschreiben (gerade jetzt steht er wieder so recht lebendig vor
mir), den Kummer, der mein ganzes Herz in Beschlag genommen hatte,
und was die Hauptsache ist – meine damalige Aufregung, die mich so
unruhig und fieberig gemacht hatte, daß ich sogar die Nächte nicht
schlief – vor Ungeduld, vor all den Rätseln, die ich mir selbst
aufgegeben hatte.
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		Geld zu verlangen, und mag es selbst ein Gehalt sein, ist eine
sehr widerwärtige Sache, wenn man irgendwo in den tiefsten Winkeln
seines Gewissens das Gefühl hegt, daß man es eigentlich nicht recht
verdient hat. Aber ich hatte am Abend vorher meine Mutter mit
meiner Schwester flüstern hören, ganz leise, daß Wersilow nichts
davon merkte (»Andrej Petrowitsch könnte es peinlich sein«). Sie
wollte ein Heiligenbild [bookmark: page38] ins Pfandhaus tragen, von dem sie sich aus
irgendeinem Grunde ganz besonders schwer trennte. Ich war mit einem
Monatsgehalt von fünfzig Rubel angestellt, aber ich hatte keine
Ahnung, wie ich sie bekommen würde; als man mich hingebracht hatte,
war davon überhaupt nicht gesprochen worden. Vor drei Tagen hatte
ich unten den Beamten getroffen und mich bei ihm erkundigt, bei wem
ich hier mein Gehalt zu erheben hätte. Er hatte mich mit einem
verwunderten Lächeln angesehen (er konnte mich nicht leiden).

		»Ach, Sie bekommen Gehalt?«

		Ich dachte mir, er würde auf meine Antwort weiter fragen:

		»Und wofür, wenn man fragen darf?«

		Aber er entgegnete mir ganz trocken, er »wüßte von nichts«, und
beugte sich wieder über sein liniiertes Buch, in das er von
verschiedenen Blättern Rechnungen übertrug.

		Übrigens war es ihm nicht unbekannt, daß ich doch immerhin
einiges getan hatte. Vor vierzehn Tagen hatte ich ganze vier Tage
über einer Arbeit gesessen, die ich von ihm selbst bekommen hatte:
es handelte sich um die Abschrift eines Konzeptes, kam aber beinahe
auf eine Umarbeitung heraus. Es war ein ganzer Haufen »Gedanken«
des Fürsten, die er demnächst seinem Aktionärkomitee unterbreiten
wollte. Das mußte zu einem ganzen zusammengearbeitet und dem Stil
mußte nachgeholfen werden. Ich habe nachher einen ganzen Tag mit
dem Fürsten über diesem Schriftstück gesessen, und er zankte sich
dabei äußerst leidenschaftlich mit mir, war aber schließlich im
ganzen doch zufrieden mit meiner Arbeit; nur weiß ich nicht, ob er
das Schriftstück eingereicht hat oder nicht. Von zwei, drei
Briefen, gleichfalls in Geschäftssachen, die ich in seinem Auftrag
geschrieben hatte, will ich gar nicht reden.

		Um mein Gehalt zu bitten war mir auch deswegen peinlich, weil
ich schon die Absicht gefaßt hatte, meine Stellung [bookmark: page39] aufzugeben, denn ich hatte
das Vorgefühl, daß ich bald genötigt sein würde, infolge zwingender
Umstände von hier fortzugehen. Als ich an diesem Morgen aufwachte
und mich zu Hause oben in meinem Kämmerchen anzog, fühlte ich, wie
mir das Herz klopfte, und ob ich mich auch sehr zusammennahm,
empfand ich doch, als ich das Haus des Fürsten betrat, wieder die
gleiche Erregung: heute früh mußte der Mensch hier erscheinen, die
Frau, von deren Ankunft ich die Aufklärung über alles erwartete,
was mich quälte!

		Und dieser Mensch war eben die Tochter des Fürsten, die
Generalin Achmakowa, jene junge Witwe, von der ich schon gesprochen
habe, und die in bitterster Feindschaft mit Wersilow lebte. Endlich
habe ich diesen Namen hergeschrieben! Was sie selbst betrifft, so
hatte ich sie natürlich nie gesehen, ja, ich konnte mir nicht
einmal vorstellen, wie ich mit ihr sprechen und ob ich es überhaupt
tun würde; aber ich hatte die Idee (und vielleicht war sie sehr
begründet), daß sich mit ihrer Ankunft das Dunkel lichten würde,
das in meinen Augen Wersilow umgab. Ich konnte meiner Unruhe nicht
Herr werden: es war mir furchtbar ärgerlich, daß ich vom ersten
Schritt an so kleinmütig und linkisch war; ich war furchtbar
gespannt, und, was die Hauptsache war, furchtbar angewidert – das
waren drei ganz verschiedene Gefühle. Ich weiß diesen ganzen Tag
auswendig!

		Mein Fürst ahnte noch nichts von der voraussichtlichen Ankunft
seiner Tochter und erwartete ihre Heimkehr aus Moskau frühestens in
acht Tagen. Ich hatte es tags vorher ganz zufällig erfahren:
Tatjana Pawlowna, der die Generalin einen Brief geschrieben, hatte
meiner Mutter gegenüber etwas davon fallen lassen. Wenn sie auch
ganz leise flüsterten und sich in sehr allgemeinen Ausdrücken
bewegten, ich erriet, um was es sich handelte. Selbstverständlich
habe ich nicht etwa gehorcht: ich mußte einfach aufhorchen, als ich
sah, wie meine Mutter bei der Nachricht von der Ankunft [bookmark: page40] dieser Frau
plötzlich in solche Erregung geriet. Wersilow war nicht zu
Hause.

		Dem alten Herrn wollte ich nichts davon sagen, denn es wäre mir
wirklich unmöglich gewesen, während dieser ganzen Zeit nicht zu
bemerken, was für eine Angst er vor ihrer Rückkunft hatte. Er hatte
sogar vor drei Tagen, freilich in schüchternen und bloß andeutenden
Worten, etwas davon fallen lassen, daß er sich in meinem Interesse
vor ihrer Ankunft fürchte, das heißt, daß er meinetwegen
Scherereien haben würde. Übrigens muß ich hier beifügen, daß er
trotz alledem in Familienangelegenheiten seine Unabhängigkeit und
Oberherrschaft zu wahren wußte, besonders was die Verfügung über
seine Gelder betraf. Mein erstes Urteil über ihn war, er wäre ein
vollkommenes – altes Weib; aber ich war bald genötigt, mein Urteil
dahin umzumodeln, daß er vielleicht allerdings ein altes Weib wäre,
aber daß sich zuweilen bei ihm ein Rest von zähem Eigensinn zeigte,
wenn man es nicht wirkliche Männlichkeit nennen wollte. Es gab
Augenblicke, wo man mit seinem Charakter – der anscheinend so
ängstlich und nachgiebig war – fast überhaupt nichts anfangen
konnte. Wersilow hat mir das in der Folge des Ausführlicheren
auseinander gesetzt. Ich denke heute mit Interesse daran zurück,
daß wir beide, der alte Herr und ich, fast nie von der Generalin
gesprochen haben, das heißt, wir vermieden es sozusagen, von ihr zu
sprechen, besonders ich ging dem aus dem Wege, und er für sein Teil
vermied es, von Wersilow zu sprechen; ich war überzeugt, er würde
mir nicht antworten, wenn ich eine von den heiklen Fragen an ihn
richten würde, die mich so sehr interessierten.

		Wenn einer wissen will, wovon wir beide diesen ganzen Monat
miteinander geredet haben, so muß ich ihm antworten: von allem
möglichen, aber stets von recht sonderbaren Sachen. Mich zog die
Geradheit sehr an, mit der er sich mir gegenüber gab. Oft
betrachtete ich diesen Menschen mit der [bookmark: page41] höchsten Verwunderung und
fragte mich: In welcher Welt hat er eigentlich früher gelebt? Wenn
man den ins Gymnasium steckte, meinetwegen sogar in die vierte
Lateinklasse, – er würde einen famosen Mitschüler abgeben. Auch
über sein Gesicht war ich häufig im höchsten Grade erstaunt: es war
scheinbar äußerst ernsthaft (und beinahe hübsch), hager; er hatte
dichtes graues Lockenhaar, große Augen; er war überhaupt sehr
schlank und hochgewachsen; aber sein Gesicht hatte die unangenehme,
fast unschickliche Eigentümlichkeit, seinen Ausdruck manchmal
erstaunlich rasch zu verwandeln. Eben war es noch außergewöhnlich
ernst gewesen, auf einmal schaute es übertrieben spaßhaft und
leichtfertig drein. Wer das zum erstenmal sah, wurde höchst
verblüfft, sogar erschreckt davon. Ich habe hierüber mit Wersilow
gesprochen, der mit Interesse zuhörte; er hatte wohl nicht
erwartet, daß ich imstande wäre, solche Beobachtungen zu machen,
nebenbei bemerkte er, diese Erscheinung wäre beim Fürsten erst nach
seiner Krankheit aufgetreten, und angeblich erst in allerletzter
Zeit.

		Vorwiegend drehten sich unsere Gespräche um zwei abstrakte
Gegenstände, – um Gott und sein Dasein, das heißt um seine Existenz
oder Nichtexistenz – und um die Frauen. Der Fürst war sehr religiös
und sehr gefühlvoll. In seinem Kabinett hing ein riesiges
Heiligenbild mit einem ewigen Lämpchen davor. Aber auf einmal
konnte es ihn fassen, – und er fing plötzlich an der Existenz
Gottes zu zweifeln an und sagte erstaunliche Dinge und forderte
mich sichtlich zu einer Entgegnung auf. Im allgemeinen gesprochen,
war mir diese Idee ziemlich gleichgültig, aber doch gerieten wir
sehr in Hitze, und zwar höchst aufrichtig. Überhaupt gedenke ich
dieser Gespräche noch heute mit großem Vergnügen. Aber das liebste
war ihm doch, von den Frauen zu plaudern; da ich keine Liebhaberei
für Unterhaltungen über dies Thema habe, konnte ich ihm hier kein
guter Partner sein, und das machte ihn zuzeiten geradezu
traurig.

		[bookmark: page42] Und
gerade an jenem Morgen fing er wieder sofort von solchen
Geschichten an, sobald ich eingetreten war. Ich fand ihn in seiner
spaßigen Laune, während ich ihn am Abend vorher in der
allertraurigsten Stimmung verlassen hatte. Und derweil mußte ich
heute die Sache mit dem Geld unbedingt zu einem Ende bringen –
bevor gewisse Leute ankamen. Ich stellte mir vor, daß wir heute
sicherlich unterbrochen werden würden (nicht umsonst klopfte mein
Herz so) – und dann würde ich mich vielleicht nicht entschließen
können, vom Geld anzufangen. Aber da ich das Gespräch nicht gleich
auf das Geld zu lenken vermochte, war ich natürlich wütend über
meine Dummheit und erwiderte in meinem Ärger auf eine allzu
leichtfertige und spaßhafte Frage von ihm damit, daß ich eine ganze
Breitseite meiner Anschauungen über die Frauen gegen ihn losließ,
und zwar mit der größten Hitze. Aber die Folge davon war, daß ich
ihn nur noch mehr für mich einnahm.
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		». . . Ich kann die Frauenzimmer erstens nicht leiden, weil sie
sich rüpelhaft benehmen, zweitens, weil sie ungeschickt und
minderwertig, drittens, weil sie unselbständig sind, viertens, weil
sie in unanständigen Kleidern herumlaufen!« schloß ich ziemlich
unlogisch meine lange Tirade.

		»Nicht so streng, teuerster Freund, Schonung!« schrie er äußerst
belustigt, was mich noch wütender machte.

		Ich bin nur in Kleinigkeiten nachgiebig und kleinlich, in
Hauptsachen weiche ich keinen Schritt zurück. Aber in
Kleinigkeiten, in allem, was gesellschaftliche Manieren sind, kann
man mit mir Gott weiß was anfangen, und diesen Zug an mir habe ich
schon oft verflucht. Aus einer gewissen faulen Gutmütigkeit heraus
bin ich schon oft genug bereit gewesen, irgendeinem feinen Gecken
zuzustimmen, einzig und allein, [bookmark: page43] weil ich durch seine Höflichkeit bestochen
wurde, oder einen Krakeel mit irgendeinem Hansnarren anzufangen,
was das Unverzeihlichste ist. Das kommt alles von einem Mangel an
Weitläufigkeit und davon, daß ich im Winkel aufgewachsen bin, ich
sehe das ein, aber morgen ist es wieder dieselbe Geschichte.
Deshalb hat man mich manchmal schon beinahe für einen
Sechzehnjährigen gehalten. Aber statt mir Weltläufigkeit zu
erwerben, ziehe ich es auch heute vor, mich noch tiefer in meinem
Winkel zu verschanzen, wenn auch in der misanthropischsten Manier:
Und mag ich auch linkisch sein, aber – verzeiht mir! Ich sage das
sehr ernsthaft und ein für allemal. Übrigens bezieht sich das
durchaus nicht auf den Fürsten und nicht einmal auf unser damaliges
Gespräch.

		»Ich sage das absolut nicht, um Sie zu belustigen,« schrie ich
ihn beinah an, »ich spreche einfach meine Überzeugung aus.«

		»Aber wieso sind die Frauen rüpelhaft und unanständig angezogen?
Das ist mir neu.«

		»Rüpelhaft? Gehen Sie einmal ins Theater, auf die Promenade.
Jeder Mann weiß, wo rechts ist, man begegnet sich und geht
aneinander vorbei, er rechts und ich rechts. So ein Frauenzimmer,
das heißt eine Dame – ich spreche von den Damen – prescht
geradeswegs auf Sie los, sie bemerkt Sie einfach nicht, als wären
Sie sowieso unbedingt verpflichtet, beiseite zu springen und ihr
den Weg zu räumen. Ich bin bereit, ihr Platz zu machen, weil es das
schwächere Geschlecht ist, aber was hat sie für ein Recht darauf,
warum ist sie so fest überzeugt, daß ich dazu verpflichtet bin, –
das ist das Beleidigende dabei! Ich spucke immer aus, wenn ich
ihnen begegne. Und dabei schreien sie, sie würden unterdrückt und
fordern gleiche Rechte; was sind das für gleiche Rechte, wenn so
eine mich stößt und mir Sand in den Mund schmeißt!«

		»Sand?«

		»Jawohl; weil sie unanständig angezogen sind – das kann nur ein
ganz verdorbener Lebemann nicht bemerken. Vor [bookmark: page44] Gericht wird bei verschlossenen
Türen verhandelt, wenn es sich um unanständige Sachen dreht; warum
erlaubt man so was auf der Straße, wo noch viel mehr Leute dabei
sind? Sie legen sich hinterwärts allerlei Falbelkram unter, damit
man sieht, daß sie schicke Damen sind; ganz öffentlich! Das muß ich
doch sehen, und jeder junge Mann sieht es, und jedes Kind, jeder
werdende Knabe sieht es auch; das ist gemein. Mögen sich alte
Lebegreise daran aufregen und mit heraushängender Zunge
hinterherlaufen, aber es gibt noch eine reine Jugend, und die muß
gehütet werden. Da bleibt einem nichts übrig, als auszuspucken. Da
geht so eine den Boulevard entlang, und hinter sich her schleift
sie eine Schleppe von anderthalb Faden Länge und wirbelt den Staub
auf; wie soll man hinter ihr gehen: man muß laufen und sie
überholen oder sich seitwärts fort machen, sonst schmeißt sie einem
nicht nur in die Nase, sondern auch in den Mund gleich fünf Pfund
Sand. Und außerdem, diese Seide, sie schleppt sie drei Werst weit
über die Steine, nur weil das einmal Mode ist, und ihr Mann
verdient in seinem Bureau fünfhundert Rubel im Jahr; daher kommen
die vielen Bestechungen! Ich spucke jedesmal aus, ich spucke aus
und schimpfe ganz laut.«

		Ich schreibe diese Worte zwar etwas ins Spaßhafte übertrieben
hin und in der Art, wie ich sie damals gesagt habe, aber diese
Anschauungen hege ich heute noch.

		»Und ist dir das gut bekommen!« fragte der Fürst neugierig.

		»Ich spucke aus und mache mich fort. So eine merkt das
natürlich, sie zeigt es aber mit keiner Miene, sondern prescht
majestätisch weiter, ohne den Kopf zu wenden. Ernstlichen Krakeel
habe ich im ganzen nur einmal mit zwei solchen Frauenzimmern
gehabt, beide mit langen Schwänzen, auf dem Boulevard, –
selbstverständlich habe ich kein schlechtes Wort gebraucht, ich hab
nur gesagt, daß die Schwänze eine Unverschämtheit wären.«

		[bookmark: page45] »Mit den
Worten hast du das gesagt?«

		»Natürlich. Erstens sind sie ein Hohn auf die sozialen
Verhältnisse, zweitens machen sie Staub, und der Boulevard ist für
alle da; ich gehe hier, und der, und jener, Hans, Peter, ganz
Wurst. Das habe ich alles gesagt. Und ich kann den weiblichen Gang
nicht ausstehen, von hinten gesehen; das habe ich auch gesagt, aber
verblümt.«

		»Lieber Freund, da kannst du aber in eine ganz ernste Geschichte
hinein geraten: sie hätten dich einfach vor den Friedensrichter
zitieren können.«

		»Gar nichts konnten sie. Sie hatten gar keinen Grund zur Klage,
wenn da ein Mensch hinter ihnen geht und mit sich selbst spricht.
Jedermann hat das Recht, seine Meinung in den Wind zu sprechen. Ich
sprach ganz allgemein, ich habe mich nicht an sie gewandt. Sie
haben selbst angefangen, sie haben viel toller geschimpft als ich:
ich wäre ein Gelbschnabel, man müßte mir mal ein paar Tage nichts
zu essen geben, ein Nihilist wäre ich, und sie würden einen
Schutzmann rufen, und ich hätte deshalb mit ihnen angefangen, weil
sie allein wären und schwache Frauen, und wenn ein Mann bei ihnen
wäre, würde ich sofort den Schwanz zwischen die Beine kneifen. Ich
erwiderte ihnen kaltblütig, sie möchten es unterlassen, mit mir zu
krakeelen, und ich würde aufs andere Trottoir hinübergehen. Und um
ihnen zu beweisen, daß ich keine Angst vor ihren Männern hätte und
eine Forderung annehmen würde, wollte ich ihnen in zwanzig Schritt
Abstand bis an ihre Wohnung folgen, und dort würde ich vor dem
Hause stehen bleiben und auf ihre Männer warten. Und das habe ich
dann auch getan.«

		»Wahrhaftig?«

		»Es war ja natürlich eine Dummheit, aber ich war einmal gereizt.
Sie schleppten mich zirka drei Werst hinter sich her, durch den
Sonnenbrand, bis dort, wo die Institute sind, und dort traten sie
in ein hölzernes einstöckiges Haus ein, [bookmark: page46] – ich muß zugeben, daß es ganz
anständig aussah, – durch die Fenster sah ich drinnen eine Menge
Blumen, zwei Kanarienvögel, drei Hunde und viele eingerahmte
Stiche. Ich stand mitten auf der Straße vor dem Hause, vielleicht
eine halbe Stunde. Sie schauten ungefähr dreimal verstohlen heraus,
und dann ließen sie alle Vorhänge herunter. Schließlich kam aus dem
Seitenpförtchen irgendein ältlicher Beamter heraus; anscheinend
hatte er geschlafen und war extra geweckt worden, nicht gerade, daß
er einen Schlafrock angehabt hätte, aber er war sehr »für zu Hause«
angezogen; er blieb an dem Pförtchen stehen, legte die Hände auf
den Rücken und begann mich zu fixieren, und ich wieder ihn. Und
dann wendet er die Augen ab, dann schaut er wieder her und fängt an
mir zuzulächeln. Ich drehte ihm den Rücken und ging.«

		»Teurer Freund, das könnte von Schiller sein! Ich hab' mich
schon immer gewundert: du hast rote Backen, dein Gesicht sprüht vor
Gesundheit, und dabei – dieser, kann man doch sagen, Widerwille
gegen die Frauen! Wie ist es denn möglich, daß die Frau auf einen
Menschen in deinen Jahren nicht einen gewissen Eindruck macht? Was
mich betrifft, mon cher, so war ich erst elf, als mein Hofmeister
es schon tadelnd anmerkte, daß ich die Statuen im Sommergarten gar
zu ausführlich in Augenschein nahm.«

		»Sie möchten furchtbar gern, daß ich mich hier an irgendeine
Josephine heranmache und Ihnen dann Bericht davon erstatte. Sie
bemühen sich vergeblich: ich selbst habe schon mit dreizehn Jahren
ein nacktes Weib gesehen, splitternackt; seit damals habe ich einen
Ekel davor.«

		»Im Ernst? Aber, cher enfant, von einer hübschen, frischen Frau
geht ein Duft aus, wie von einem Apfel, wie kann einen das
ekeln!«

		»In meiner früheren Pension, bei Touchard, bevor ich ins
Gymnasium kam, hatte ich einen Kameraden, Lambert. Er [bookmark: page47] prügelte mich in
einem fort, weil er um mehr als drei Jahre älter war, und ich
machte seinen Diener und zog ihm die Stiefel aus. Als seine
Konfirmation war, kam Abbé Rigaud zu ihm, um ihm zur ersten
Kommunion zu gratulieren, und sie warfen sich in Tränen einander um
den Hals, und der Abbé Rigaud drückte ihn unter allerlei verzücktem
Getue krampfhaft an seine Brust. Und ich weinte auch und beneidete
ihn sehr. Als sein Vater starb, ging er ab, und ich sah ihn zwei
Jahre lang nicht, und nach zwei Jahren traf ich ihn auf der Straße.
Er sagte, er würde zu mir kommen. Ich war schon auf dem Gymnasium
und wohnte bei Nikolaj Semionowitsch. Er kam eines Morgens, zeigte
mir fünfhundert Rubel und sagte, ich sollte mitkommen. Wenn er mich
vor zwei Jahren auch geprügelt hatte, er hatte mich doch immer
nötig gehabt, nicht nur der Stiefel wegen; er schüttete mir immer
sein Herz aus. Heute erzählte er mir, er hätte das Geld aus der
Schatulle seiner Mutter genommen, mit Hilfe eines Nachschlüssels,
denn das Geld von seinem Vater her gehörte alles ihm, sie sollte es
nicht riskieren, es ihm vorzuenthalten, – und gestern abend wäre
der Abbé Rigaud gekommen, um ihm Vorhaltungen zu machen – er wäre
gekommen und hätte sich vor ihm aufgepflanzt und zu schluchzen
angefangen und ihm mit zum Himmel erhobenen Händen die Schrecken
der Hölle geschildert, »aber ich habe mein Messer herausgezogen und
ihm gesagt, ich würde es ihm hereinrennen« (er sagte:
hecheinchennen). Wir fuhren nach dem Kusnezkij-Most. Unterwegs
teilte er mir mit, seine Mutter hätte ein Verhältnis mit dem Abbé
Rigaud, und er hätte das wohl bemerkt, und er spuckte auf alles,
und was sie von der heiligen Kommunion sagten, das wäre alles
Blech. Er sagte noch allerlei, und ich fürchtete mich. Auf dem
Kusnezkij-Most kaufte er eine doppelläufige Flinte, eine
Jagdtasche, fertige Patronen, eine Reitpeitsche und nachher noch
ein Pfund Konfekt. Wir fuhren dann vor die Stadt hinaus, um zu
schießen, und unterwegs kam [bookmark: page48] uns ein Vogelsteller mit seinen Käfigen
entgegen; Lambert kaufte ihm einen Kanarienvogel ab. In einem
Wäldchen ließ er ihn frei, weil so ein Vogel direkt aus dem Käfig
nicht weit fortfliegen kann und fing auf ihn zu schießen an, traf
aber nicht. Er schoß zum erstenmal in seinem Leben, aber die Flinte
hatte er sich schon lange kaufen wollen, schon, als er noch bei
Touchard war, und wir hatten schon lange von der Flinte geträumt.
Er war wie berauscht. Seine Haare waren furchtbar schwarz, sein
Gesicht weiß und rot, wie eine Maske, seine Nase lang, mit einem
Höcker, richtig französisch, die Zähne weiß, die Augen schwarz. Er
band den Kanarienvogel mit einem Faden an einen Zweig und gab jetzt
auf nur eine Spanne Entfernung zwei Schüsse gegen ihn ab, und er
zerstob zu hundert Federchen. Dann kehrten wir um, fuhren in ein
Gasthaus, nahmen uns ein Zimmer und fingen zu essen und Champagner
zu trinken an; dann kam eine Dame . . . Ich war sehr
erstaunt, weiß ich noch, wie elegant sie gekleidet war, sie trug
ein grünes Seidenkleid. Da habe ich dann auch alles gesehen, wovon
ich Ihnen sprach . . . Und dann, als wir wieder zu
trinken anfingen, begann er sie aufzuziehen und zu schimpfen; sie
saß ohne Kleid da; er hatte ihr das Kleid weggenommen, und als sie
anfing wieder zu schimpfen und um das Kleid zu bitten, schlug er
sie aus voller Kraft mit der Peitsche über die nackten Schultern.
Ich sprang auf, packte ihn bei den Haaren, und so geschickt, daß
ich ihn mit einem Ruck zu Boden warf. Er ergriff eine Gabel und
stach mich in den Schenkel. Und da stürzten auf meinen Schrei Leute
herein, und es glückte mir, zu entkommen. Seit damals ist es mir
ekelhaft, an nackte Weiber zu denken; und sie können sich drauf
verlassen, sie war hübsch.«

		Während ich so erzählte, hatte sich der leichtfertige Ausdruck
des Fürsten allmählich in einen tief traurigen verwandelt.

		»Mon pauvre enfant! Ich war schon immer der Überzeugung, daß
deine Kindheit sehr viel traurige Tage gekannt hat!« [bookmark: page49]

		»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, bitte.«

		»Aber du warst allein, das hast du mir selbst gesagt, und wenn
auch dieser Lambert da war; und du hast das so beschrieben: dieser
Kanarienvogel, diese Konfirmation mit Tränen und Umarmungen, und
dann, ein lumpiges Jahr nachher, diese Geschichte von seiner Mutter
und dem Abbé . . . Oh, mon cher, diese Frage der Kinder
ist zu unserer Zeit einfach fürchterlich: so lange diese
Goldköpfchen mit ihren Locken und ihrer Unschuld, in der ersten
Kindheit, um dich herflattern und dich mit hellem Lachen und hellen
Augen anschauen, – dann ist dir, als wären es Engel Gottes oder
reizende Vöglein; aber nachher . . . aber nachher ist es
manchmal so, daß es besser wäre, sie würden überhaupt nicht
groß!«

		»Wie weichlich Sie sind, Fürst! Und als ob Sie selbst Kinder
hätten. Sie haben ja doch keine Kinder und werden nie welche
haben.«

		»Tiens!« Sein Gesicht wechselte plötzlich wieder den Ausdruck.
»Da fällt mir gerade Alexandra Petrowna ein, – da war vorgestern,
hehehe! – Alexandra Petrowna Sinizkaja, weißt du, – ich glaube, du
mußt sie vor vielleicht drei Wochen hier gesehen haben, – also
stell' dir vor, vorgestern sag' ich ihr so im Spaß, wenn ich jetzt
heiraten würde, könnte ich wenigstens darüber beruhigt sein, daß
ich keine Kinder bekäme, – und auf einmal sagte sie zu mir, und
noch so recht boshaft: ›Ganz im Gegenteil, Sie bekommen welche:
Leute wie Sie bekommen sicher welche, sogar schon im ersten Jahr,
das werden Sie sehen.‹ Hehe! Und alle haben sie, weiß der Kuckuck
warum, die Idee, daß ich auf einmal heiraten werde, aber wenn das
auch recht boshaft gesagt war, du mußt mir zugeben, es war
geistreich.«

		»Witzig, ja, aber beleidigend.«

		»Nun, cher enfant, man braucht sich wirklich nicht über alles
und jedes gleich beleidigt zu fühlen. Ich schätze nichts höher, als
den Witz, der sichtlich von Tag zu Tag mehr aus der [bookmark: page50] Welt verschwindet, aber
was Alexandra Petrowna so sagt – kann man das irgendwie schwer
nehmen?«

		»Was, was haben Sie gesagt?« fiel ich ein: »nicht der erste
beste kann einen . . . So ist es! Nicht jeder ist es
wert, daß man ihn überhaupt beachtet – das ist eine ausgezeichnete
Regel! Das ist gerade, was ich brauche. Das schreib' ich mir auf.
Ach, Fürst, oft sagen Sie so famose Sachen!«

		Er strahlte nur so.

		»N'est-ce pas? Cher enfant, der wahre Geist verschwindet, je
länger, je mehr. Eh, mais . . . C'est moi qui connaît les
femmes! Glaub' mir, das Leben jeder Frau, mag sie verkünden, was
sie will, ist ein ewiges Suchen, wie sie sich einem unterwerfen
kann . . . sozusagen, ein Durst nach Unterwürfigkeit. Und
merk' dir das wohl – da gibt's keine Ausnahme.«

		»Sehr richtig, ausgezeichnet!« rief ich entzückt. Zu einer
anderen Zeit wären wir sofort in stundenlange philosophische
Erörterungen über dies Thema geraten, aber auf einmal gab es mir
eine Art von Stich, und ich wurde feuerrot im Gesicht. Mir fiel
ein, daß ich mich durch Lobsprüche für sein Bonmot bei ihm ja wegen
des Geldes einschmeichelte, und daß er das nachher sicher meinen
würde, wenn ich ihn darum bäte. Ich erwähne dies nicht ohne
Absicht.

		»Fürst, ich bitte Sie ergebenst, mir sofort die fünfzig Rubel zu
bezahlen, die Sie mir für diesen Monat schulden«, fuhr ich heraus,
in einem Ton, der so gereizt war, daß man ihn hätte grob nennen
können.

		Ich weiß noch (weil ich diesen ganzen Morgen bis zur kleinsten
Kleinigkeit auswendig weiß), daß sich hierauf zwischen uns eine in
ihrer realen Wahrheit recht häßliche Szene entspann. Er verstand
mich zuerst überhaupt nicht, sah mich lange an und begriff nicht,
von was für Geld ich eigentlich spräche. Natürlich hatte er ja
nicht gedacht, ich bekäme Gehalt – wofür auch? Es ist allerdings
wahr, er begann nachher zu versichern, er hätte es nur vergessen,
und als er den Zusammenhang [bookmark: page51] verstanden hatte, holte er schleunigst fünfzig
Rubel hervor, aber er überhaspelte sich dabei und wurde sogar rot.
Ich sah, wie die Sache stand, ich sprang auf und erklärte
schneidend, jetzt könnte ich das Geld nicht mehr nehmen, man hätte
mir augenscheinlich etwas von einem Gehalt erzählt, aus Versehen
oder in betrügerischer Absicht, um mich zu bewegen, die Stellung
anzunehmen, und ich sehe jetzt vollkommen ein, daß gar keine
Veranlassung zu einer Bezahlung vorläge, weil ich nicht die
geringste Arbeit geleistet hätte. Der Fürst erschrak und begann zu
beteuern, ich hätte furchtbar viel geleistet, ich würde ihm noch
viel mehr Dienste leisten, und fünfzig Rubel wären so lächerlich
wenig, daß er mich im Gegenteil noch aufbessern wollte, denn er
wäre dazu verpflichtet, und er selbst hätte das alles mit Tatjana
Pawlowna so ausgemacht, aber »die ganze Sache unverzeihlicherweise
wieder vergessen«. Ich brauste auf und erklärte endgültig, es würde
eine Niedrigkeit von mir sein, ein Gehalt dafür zu nehmen, daß ich
allerlei Skandalgeschichten erzählte, wie ich zwei Schleppen bis zu
den Instituten nachgelaufen wäre, und ich wäre nicht als
Lustigmacher bei ihm engagiert, sondern um etwas zu tun, und wenn
er nichts für mich zu tun hätte, müßten wir eben ein Ende machen.
Ich hatte mir nicht vorstellen können, daß ein Mensch so
erschrecken könnte, wie er, als ich das sagte. Selbstverständlich
war das Ende vom Lied, daß ich meinen Widerspruch aufgab und er mir
die fünfzig Rubel aufdrängte; bis heute denke ich nur mit Erröten
daran, daß ich sie annahm! In der Welt endet alles immer mit einer
Gemeinheit, und das Schlimmste ist, daß er es damals fertig
brachte, mir beinahe zu beweisen, ich hätte dies Geld unstreitig
verdient, und ich besaß die Dummheit, es ihm zu glauben, und zudem
war es mir gewissermaßen wirklich unmöglich, es nicht zu
nehmen.

		»Cher, cher enfant!« rief er und umarmte und küßte mich (ich muß
gestehen, ich selbst fing, weiß der Teufel warum, [bookmark: page52] zu heulen an, nahm mich
aber gleich wieder zusammen, und auch jetzt noch, da ich dies
schreibe, steigt mir das Blut in die Wangen). – »Lieber Freund,«
rief er »du bist mir wie ein lieber Angehöriger geworden; in diesem
einen Monat bist du mir geradezu ans Herz gewachsen! In der
›Gesellschaft‹ ist alles ›Gesellschaft‹ und nichts weiter. Katerina
Nikolajewna (seine Tochter) ist eine glänzende Frau, und ich bin
stolz auf sie, aber, mein Lieber, oft, sehr, sehr oft, kränkt sie
mich auch . . . Na, und diese Mädel (elles sont
charmantes) und ihre Mütter, die zum Namenstag herkommen, – na, die
bringen eben nur ihren Canevas her, selbst wissen sie nichts zu
sagen. Ich habe zirka sechzig Kissen mit ihrem Canevas darauf, und
ewig Hunde und Hirsche. Ich hab' sie sehr gern, aber mit dir
verkehre ich, wie mit einem nahen Angehörigen, – und nicht wie mit
einem Sohn, sondern wie mit einem Bruder und besonders gern hab'
ich es, wenn du mit mir diskutierst: du bist literarisch gebildet,
du hast viel gelesen, du verstehst es, dich zu
begeistern . . .«

		»Ich habe nichts gelesen und bin durchaus nicht literarisch
gebildet. Ich hab' nur gelesen, was mir gerade vorkam, und die
letzten zwei Jahre hab' ich überhaupt nichts gelesen und will auch
nichts mehr lesen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Ich habe andere Ziele.«

		»Cher . . . es wäre schade, wenn du dir am Ende deines Lebens
sagen müßtest, wie ich: Je sais tout, mais je ne sais rien de bon.
Ich weiß durchaus nicht, wozu ich auf Erden gelebt habe! Aber
. . . ich bin dir so zu Dank verpflichtet . . .
ich hab' sogar die Idee gehabt . . .«

		Er brach plötzlich ganz sonderbar ab, sank in sich zusammen und
fiel in Nachsinnen. Nach jeder Erregung (und Erregungen konnten ihm
ganz momentan kommen, Gott weiß woher) verlor er in der Regel für
einige Zeit den gesunden Zusammenhang im Denken und die Herrschaft
über sich [bookmark: page53]
selbst; übrigens hatte er sich bald wieder in der Hand, so daß es
weiter nichts machte. Wir saßen so vielleicht eine Minute. Seine
sehr volle Unterlippe hing kraftlos herab . . . am
meisten hatte es mich gewundert, daß er auf einmal von seiner
Tochter gesprochen hatte, und dazu mit einer solchen
Offenherzigkeit. Ich schrieb es natürlich seiner Zerstreutheit
zu.

		»Cher enfant, du bist mir doch nicht böse, weil ich ›du‹ zu dir
sage, nicht wahr?« riß es sich plötzlich aus ihm los.

		»Nicht im geringsten. Ich gestehe, anfangs, die ersten Male, war
ich etwas gekränkt und wollte zu Ihnen auch ›du‹ sagen, aber ich
sah ein, daß das dumm wäre, denn Sie duzen mich ja nicht, um mich
zu beleidigen.«

		Er hörte schon nicht mehr zu und hatte seine Frage
vergessen.

		»Nun, was macht denn dein Vater?« sagte er auf einmal und
erhob seinen sinnenden Blick zu mir.

		Ich erzitterte nur so. Erstens bezeichnete er Wersilow als
meinen Vater, – was er sich mir gegenüber noch nie erlaubt
hatte, und zweitens fing er von Wersilow zu sprechen an, was noch
nie passiert war.

		»Er sitzt ohne Geld da und fängt Grillen«, antwortete ich kurz,
dabei brannte ich aber selbst vor Neugierde.

		»Ja, das Geld! Heute wird ihre Sache vor dem Bezirksgericht
entschieden, und ich erwarte Fürst Seriosha; was er wohl für eine
Nachricht bringen wird? Er hat mir versprochen, direkt vom Gericht
zu mir zu kommen. Da hängt nun ihr ganzes Schicksal dran; es sind
sechzig- oder achtzigtausend Rubel. Selbstverständlich habe ich
auch Andrej Petrowitsch (das heißt, Wersilow) immer alles Gute
gewünscht, und er wird ja wohl auch gewinnen, und die Fürsten haben
das Nachsehen. Gesetz ist Gesetz.«

		»Heute auf dem Gericht?« rief ich erstaunt.

		Der Gedanke, daß Wersilow es selbst hier nicht für nötig
gehalten hatte, mir etwas zu sagen, setzte mich äußerst in [bookmark: page54] Erstaunen. »Also
hat er es auch wohl der Mutter nicht gesagt, und vielleicht keinem
Menschen?« malte ich mir sofort aus. »Was für ein Charakter!«

		»Aber ist denn Fürst Sokolskij in Petersburg?« Dieser zweite
Gedanke durchzuckte mich plötzlich.

		»Seit gestern. Direkt aus Berlin, extra wegen heute.«

		Auch das war eine für mich sehr wichtige Nachricht. »Und er
kommt heute hierher, dieser Mensch, der ihn geohrfeigt hat!«

		»Na, sag' mal,« sagte der Fürst mit plötzlich verwandeltem
Ausdruck, »spielt er noch immer den Propheten Gottes, wie damals,
und, und . . . du erlaubst schon, ist er noch immer
hinter den Mädeln her, den Mädeln, die noch nicht flügge sind? He,
he! da wird auch jetzt wieder eine äußerst lustige Anekdote
kolportiert . . . Hehe!«

		»Prophet? Wer? Wer ist hinter den Mädeln her?«

		»Andrej Petrowitsch! Wirst du's mir glauben? Damals hat er uns
allen zugesetzt: was wir essen, woran wir denken! – Das heißt,
beinahe so. Er machte uns Vorwürfe und predigte uns Buße: ›Wenn du
religiös bist, warum gehst du nicht ins Kloster?‹ Er verlangte das
beinah von einem. Mais quelle idée! Und mag es auch richtig sein,
es ist doch wohl etwas gar zu streng? Und gerade mir drohte er mit
Vorliebe mit dem Jüngsten Gericht, mir am allermeisten.«

		»Ich habe nichts dergleichen bemerkt, und ich bin doch schon
einen Monat mit ihm zusammen«, erwiderte ich, während ich voll
Ungeduld horchte. – Ich ärgerte mich fürchterlich, daß er sich
nicht zusammennahm und so ohne Faden daherredete.

		»Jetzt sagt er das bloß nicht, aber du kannst mir glauben, so
war es. Er ist unstreitig ein sehr gescheiter Mensch, und sehr
unterrichtet; aber ist dieser Verstand so recht in Ordnung? Das kam
alles, nachdem er die drei Jahre im Ausland gewesen war. Ich muß
gestehen, er hat mich sehr erschüttert . . . und [bookmark: page55] alle Welt hat er
erschüttert . . . Cher enfant, j'aime le bon Dieu
. . . Ich bin gläubig, gläubig, so gut ich kann, – aber
damals kam ich tatsächlich ganz aus dem Häuschen. Es mag ja sein,
daß meine Art etwas leichtfertig war, aber das hab' ich absichtlich
getan, im Ärger, – und zudem war das Wesen meiner Entgegnung ebenso
ernsthaft, wie es vom Beginn der Welt gewesen ist: ›Wenn es ein
höheres Wesen gibt,‹ sag' ich zu ihm, ›wenn es eins gibt, und es
existiert persönlich, und nicht in Gestalt eines Geistes, der über
die ganze Schöpfung gegossen ist, wie eine Flüssigkeit etwa (weil
dies noch schwerer zu begreifen ist), – wo wohnt Er denn?‹ Lieber
Freund, c'était bête, zweifellos, aber schließlich laufen doch alle
Entgegnungen in der Sache hierauf heraus. Un domicile – das ist
eine wichtige Sache. Er wurde furchtbar böse. Er ist da unten auch
zum Katholizismus übergetreten.«

		»Von dieser Geschichte habe ich auch schon gehört. Ich bin
überzeugt, das ist alles Blödsinn.«

		»Ich versichere es dir bei allem, was mir heilig ist. Schau ihn
nur richtig an . . . Übrigens sagst du ja, er hätte sich
geändert. Na, damals hat er uns alle gepeinigt! Glaube mir, er
benahm sich, als ob er ein Heiliger wäre und seine Knochen
Reliquien. Er verlangte von uns Rechenschaft über unsern
Lebenswandel, ich schwör' es dir! Reliquien! En voilà une autre!
Ja, wenn's ein Mönch oder ein Einsiedler gewesen wäre, – aber da
läuft einer im Frack herum . . . und auf einmal will er
aus Reliquien zusammengesetzt sein! Eine sonderbare Idee für einen
Mann von Welt, und, ich muß gestehen, ein sonderbarer Geschmack.
Ich will gar nichts dagegen sagen, das sind alles heilige Sachen,
und schließlich kann alles vorkommen . . . Außerdem ist
das alles de l'inconnu, aber für einen Mann von Welt ist es
geradezu unpassend. Wenn mir so etwas passierte, oder wenn man mir
das vorschlüge, ich würde mich einfach weigern. Also, ich speise
heute im Klub, und auf einmal bin ich – eine Reliquie? Ich
mach' mich [bookmark: page56]
ja lächerlich! Das hab' ich ihm damals alles auseinandergesetzt
. . . Er trug sogar Büßerketten auf dem Leibe.«

		Ich wurde vor Zorn feuerrot im Gesicht.

		»Haben Sie die selbst gesehen?«

		»Ich selbst nicht, aber . . .«

		»So kann ich Ihnen nur sagen, daß das alles Lügen sind, ein
Gewebe von widerwärtigen Ränken und Verleumdungen seiner Feinde,
das heißt, eines Feindes, des unmenschlichen Hauptfeindes, denn er
hat nur einen Feind: und das ist Ihre Tochter.«

		Jetzt war die Reihe aufzubrausen am Fürsten.

		»Mon cher, ich bitte dich, und zwar aufs dringlichste, in
Zukunft mir gegenüber nie wieder den Namen meiner Tochter in
Verbindung mit dieser ekelhaften Geschichte in den Mund zu
nehmen.«

		Ich sprang auf. Er war außer sich; sein Kinn zitterte.

		»Cette histoire infâme! . . .« fing er wieder an, »ich habe sie
nicht geglaubt, ich hab' sie nicht glauben wollen, aber
. . . man sagt mir: glaub' es, glaub' es,
ich . . .«

		Da kam auf einmal der Diener und meldete Besuch; ich setzte mich
wieder.
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		Zwei Damen traten ein, beides junge Mädchen, die eine war eine
Stieftochter eines Vetters der verstorbenen Frau des Fürsten, oder
so was Ähnliches, eine seiner Pflegetöchter, der er ihre Mitgift
schon herausbezahlt hatte und die (ich bemerke das für späterhin)
auch selbst nicht mittellos war; die zweite war Anna Andrejewna
Wersilowa, Wersilows Tochter, drei Jahre älter als ich; sie lebte
mit ihrem Bruder bei der Fanariotowa, und ich hatte sie bisher in
meinem Leben nur ein einziges Mal gesehen, ganz flüchtig auf der
Straße, obschon ich mit ihrem Bruder, allerdings auch ganz
flüchtig, [bookmark: page57]
schon in Moskau eine Affäre gehabt hatte (es ist sehr möglich, daß
ich späterhin etwas von dieser Affäre erwähne, wenn ich Raum dafür
habe, denn eigentlich ist es der Mühe nicht wert). Diese Anna
Andrejewna war in ihren Kinderjahren eine besondere Favoritin des
Fürsten gewesen (Wersilows Bekanntschaft mit dem Fürsten datierte
schon ungeheuer weit zurück). Ich war noch so verwirrt von dem, was
soeben geschehen war, daß ich bei ihrem Eintritt nicht einmal
aufstand, obgleich der Fürst sich erhob und ihnen entgegenging;
nachher dachte ich mir, jetzt wäre es schon genierlich,
aufzustehen, und blieb sitzen. Der Hauptgrund war, daß ich mich so
vor den Kopf gestoßen fühlte, weil der Fürst mich vor drei Minuten
so angeschrien hatte, und noch nicht wußte, ob ich fortgehen sollte
oder nicht. Aber der alte Herr hatte schon alles absolut vergessen,
wie es so seine Mode war, und hatte sich ganz freudig belebt, als
er die beiden jungen Mädchen sah. Er hatte sogar, mit schnell
verwandeltem Ausdruck und einem gewissen geheimen Blinzeln, Zeit
gefunden, mir direkt vor ihrem Eintritt hastig zuzuwispern:

		»Schau dir die Olympia an, schau sie dir ganz genau an, ganz
genau . . . ich erzähl' dir nachher,
warum . . .«

		Ich sah sie mir recht genau an und fand nichts Besonderes: es
war ein junges Mädchen von mittlerer Größe, dicklich und mit
außerordentlich roten Backen. Ihr Gesicht war übrigens ziemlich
angenehm, von der Sorte, wie sie den Materialisten gefällt. Es lag
vielleicht ein Zug von Güte darin, aber dies mit einer gewissen
Einschränkung. Durch besondere Intelligenz glänzte es nicht, aber
nur, wenn man das Wort im höheren Sinn anwendet, denn die
Schlauheit las man ihr in den Augen. Sie war höchstens neunzehn.
Mit einem Wort, nichts irgendwie Bemerkenswertes. Bei uns im
Gymnasium hätte man sein Urteil dahin zusammengefaßt: ein gutes
Kissen. (Wenn ich so sehr in die Details eingehe, so geschieht das
nur, weil ich das für später nötig habe.)

		[bookmark: page58] Übrigens
möchte ich bemerken: alles, was ich bis jetzt mit scheinbar
überflüssiger Ausführlichkeit erzählt habe, – das alles führt aufs
Zukünftige und wird sich dort als notwendig erweisen. An seiner
Stelle komme ich auf alles zurück; vermeiden konnte ich es nicht;
wem es langweilig erscheint, den bitte ich, es nicht zu lesen.

		Ein ganz anderes Wesen war Wersilows Tochter. Sie war groß,
sogar ein bißchen hager; das Gesicht länglich und auffallend blaß,
ihr Haar schwarz und üppig; große, dunkle Augen, ein tiefer Blick;
schmale purpurrote Lippen, ein frischer Mund. Sie war die erste
Frau, die mir durch ihren Gang keinen Ekel eingeflößt; übrigens war
sie schlank und mager. Ihr Gesichtsausdruck war nicht besonders
gutmütig, dafür aber selbstbewußt; sie war zweiundzwanzig. Fast
keine Spur von äußerer Ähnlichkeit in den Zügen mit Wersilow, dabei
aber, ganz wunderlich, eine außerordentliche Ähnlichkeit im
Ausdruck ihres Gesichtes. Ich weiß nicht, ob sie hübsch ist; das
ist Geschmackssache. Sie waren beide sehr bescheiden gekleidet, so
daß es sich nicht verlohnt, näheres darüber zu sagen. Ich erwartete
sofort durch irgendeinen Blick oder eine Geste von Fräulein
Wersilowa beleidigt zu werden und bereitete mich darauf vor; hatte
mich doch ihr Bruder in Moskau gleich bei unserer ersten Berührung
in diesem Leben beleidigt. Von Angesicht konnte sie mich nicht
kennen, aber sie hatte natürlich gehört, daß ich täglich zum
Fürsten käme. Alles, was der Fürst unternahm und tat, erweckte in
diesem ganzen Haufen von Verwandten und »Aspirantinnen« Interesse
und wurde als ein Ereignis angesehen, – um so mehr natürlich die
plötzliche große Zuneigung des Fürsten zu mir. Ich wußte
zuverlässig, daß der Fürst sich sehr für Anna Andrejewnas Zukunft
interessierte und einen Bräutigam für sie suchte. Aber es war
schwerer für das Fräulein Wersilowa einen Bräutigam zu finden, als
für die Damen, die auf Canevas stickten.

		[bookmark: page59] Und siehe
da, es kam ganz anders, als ich erwartet hatte. Fräulein Wersilowa
schüttelte dem Fürsten die Hand und wechselte ein paar lustige
weltläufige Phrasen mit ihm, dann schaute sie äußerst neugierig auf
mich, und als sie sah, daß ich sie auch anschaute, grüßte sie mich
plötzlich mit einem Lächeln. Es ist ja richtig, sie war gerade
gekommen und begrüßte mich als neuer Ankömmling, aber ihr Lächeln
war so liebenswürdig, daß man merken konnte, sie hatte sich das
schon vorher vorgenommen. Und ich weiß noch, ich hatte ein sehr
angenehmes Gefühl dabei.

		»Und das . . . und das ist mein lieber junger Freund Arkadij
Andrejewitsch Dol . . .« stammelte der Fürst, der
bemerkt hatte, daß sie mich begrüßte, daß ich aber noch immer saß,
– aber auf einmal brach er ab: vielleicht machte ihn der Gedanke
verwirrt, daß er mich mit ihr bekannt machen sollte (denn in
Wirklichkeit waren wir ja Bruder und Schwester). Das »Kissen«
begrüßte mich gleichfalls; ich aber brauste plötzlich höchst
albernerweise auf und fuhr von meinem Stuhl empor: ein Anfall von
künstlich gesteigertem, gänzlich sinnlosem Stolz; alles nur aus
Eitelkeit.

		»Entschuldigen Sie, Fürst, ich . . . ich heiße nicht Arkadij
Andrejewitsch, sondern Arkadij Makarowitsch«, fiel ich ihm
schneidend ins Wort, ohne daran zu denken, daß ich doch die
Begrüßung der Damen erwidern mußte. Wenn doch der Teufel diese
peinliche Minute geholt hätte!

		»Mais . . . tiens!« rief der Fürst und schlug sich mit der Hand
vor die Stirn.

		»Wo haben Sie Ihre Ausbildung genossen?« erscholl vor mir die
dümmliche und gedehnte Frage des Kissens, das direkt auf mich
zugetreten war.

		»In Moskau, auf dem Gymnasium.«

		»Ach ja! Ich hab' schon davon gehört. Und ist es da nett?«

		»Sehr nett.«

		[bookmark: page60] Ich stand
noch immer und sprach wie ein Soldat, der eine Meldung macht.

		Die Fragen dieses jungen Mädchens waren zweifellos nicht sehr
geistvoll, aber immerhin mühte sie sich doch, meinen dummen
Ausbruch zu vertuschen, und dem Fürsten in seiner Verlegenheit zu
helfen, der übrigens derweil schon mit lustigem Lächeln zuhörte,
wie ihm Fräulein Wersilowa irgend etwas Lustiges ins Ohr wisperte,
– es bezog sich augenscheinlich nicht auf mich. Aber es war die
Frage: warum wirft sich dieses junge Mädchen, das ich gar nicht
kenne, dazu auf, meinen dummen Ausbruch zu vertuschen? Und zugleich
konnte ich mir gar nicht vorstellen, daß sie sich so ganz ohne
Grund an mich gewandt hätte: da steckte irgendeine Absicht
dahinter. Sie schaute mich gar zu neugierig an, ganz, als wünschte
sie, ich möchte sie auch möglichst viel bemerken. Das alles habe
ich mir dann später kombiniert und – mich nicht getäuscht.

		»Was, also heute?« rief der Fürst plötzlich und sprang auf.

		»Haben Sie denn das nicht gewußt?« sagte Fräulein Wersilowa
erstaunt. »Olympia, der Fürst wußte gar nicht, daß Katerina
Nikolajewna heute ankommen wollte. Wir wollten sie ja besuchen, wir
dachten, sie wäre schon mit dem Frühzug gekommen und längst zu
Hause. Gerade eben haben wir sie unten an der Treppe getroffen: sie
kam direkt von der Bahn und sagte, wir sollten nur zu Ihnen
hinaufgehen, sie käme auch gleich . . . Da ist sie ja
schon!«

		Die Tür zum Nebenzimmer öffnete sich, und – jene Frau trat
ein.

		Ich kannte ihr Gesicht schon, von dem wundervollen Porträt, das
im Kabinett des Fürsten hing. Jetzt war ich nur drei Minuten mit
ihr im Kabinett zusammen und wandte auch nicht eine Sekunde die
Augen von ihrem Gesicht. Aber wenn ich das Porträt nicht gekannt
hätte, und man hätte mich nach diesen drei Minuten gefragt: »Wie
sieht sie aus?« [bookmark: page61] – ich wäre nicht imstande gewesen, eine Antwort
zu geben, so umwölkt hatte sich alles in mir. Ich erinnere mich
nach diesen drei Minuten nur einer wirklich schönen Frau, die der
Fürst küßte, während er ein Kreuz über sie schlug, und die mich auf
einmal mit einem schnellen Blick zu fixieren begann, – fast im
gleichen Moment als sie eingetreten war. Ich hörte deutlich, wie
der Fürst, indem er ganz offen mit der Hand auf mich deutete,
irgend etwas von dem neuen Sekretär murmelte und meinen Namen
nannte, dabei schlug er eine Art von kleiner Lache auf. Sie rümpfte
in ganz besonderer Art die Nase, musterte mich mit einem bösen
Blick und lächelte so dreist, daß ich unwillkürlich einen
plötzlichen Schritt machte, auf den Fürsten zutrat und zu stammeln
anfing, ohne ein Wort zu Ende zu bringen; dabei zitterte ich
schrecklich und klapperte, glaub' ich, mit den Zähnen.

		»Jetzt will ich . . . ich habe zu tun . . . Ich
gehe.«

		Und ich drehte mich um und ging. Keiner sagte ein Wort zu mir,
nicht einmal der Fürst; alle schauten mich nur an. Später hat mir
der Fürst gesagt, ich wäre so bleich geworden, daß er einfach
»Angst gekriegt« hätte.

		Das war nun allerdings ganz überflüssig!
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		Es war wirklich ganz überflüssig: denn eine höhere Erwägung
verschlang alle Kleinigkeiten, und ein mächtiges Gefühl
entschädigte mich für alles andere. Ich verließ das Zimmer in einer
Art von Verzückung. Als ich auf die Straße trat, hätte ich am
liebsten laut zu singen angefangen. Und der Morgen war herrlich,
recht wie zu meiner Stimmung gemacht, Sonne, viele Menschen, Lärm,
Bewegung, Fröhlichkeit, [bookmark: page62] Gedränge. – Ja, hatte mich denn diese Frau
nicht beleidigt? Von wem hätte ich mir solch einen Blick und so ein
dreistes Lächeln gefallen lassen, ohne sofort zu protestieren, und
wäre es auch auf die dümmste Weise gewesen, – das ist ja ganz egal?
Ich bitte zu beachten, daß sie schon mit der Absicht gekommen war,
mich, den sie noch nie gesehen hatte, möglichst schnell zu
beleidigen: in ihren Augen war ich nur der »heimliche Abgesandte
Wersilows«, und sie war damals wie noch lange nachher überzeugt
davon, daß Wersilow ihr ganzes Schicksal in Händen hielte und ein
Mittel hätte, sie sofort zu ruinieren, sobald er nur wollte, durch
ein Dokument; wenigstens vermutete sie das. Hier galt es einen
Zweikampf auf Leben und Tod. Und siehe da – ich war nicht
beleidigt! Die Beleidigung war geschehen, ich hatte sie aber nicht
empfunden! Im Gegenteil! Ich war sogar froh; ich war hergekommen,
um sie zu hassen, jetzt fühlte ich sogar, daß ich sie zu lieben
anfing. »Ich weiß nicht, ob eine Spinne die Fliege hassen kann, auf
die sie zielt, und die sie zu fangen sucht? Liebe kleine Fliege!
Ich glaube, man liebt sein Opfer: wenigstens kann man es lieben.
Ich wenigstens liebe meinen Feind: ich freue mich zum Beispiel
sehr, daß sie so schön ist. Ich freue mich riesig, daß Sie so
hochnäsig und majestätisch sind, gnädige Frau: wenn Sie
friedfertiger wären, hätte ich nicht solchen Genuß davon. Sie haben
mich angespuckt, aber ich triumphiere; und wenn Sie mir
tatsächlich, mit wirklichem Speichel, ins Gesicht gespuckt hätten,
so wäre ich sicherlich auch nicht wütend geworden; denn Sie sind –
mein Opfer, meins, und nicht seins. Wie wohlig ist
dieser Gedanke! Nein, geheimes Machtbewußtsein ist unendlich viel
reizvoller, als offene Herrschaft! Wenn ich ein Krösus mit hundert
Millionen wäre, ich glaube, ich würde meinen höchsten Genuß darin
finden, in recht schäbigen Kleidern herumzulaufen und mich für
einen ganz armen und elenden Menschen halten zu lassen, dem man
beinahe ein Almosen [bookmark: page63] geben möchte, mich puffen und verachten zu
lassen: ich hätte an dem Bewußtsein ganz allein genug.«

		So ungefähr könnte ich meine damaligen Gedanken in Worte
kleiden, und meine Freude, und viel von dem, was ich fühlte. Ich
möchte nur noch erwähnen, daß das hier, in den Worten, die ich
soeben geschrieben habe, leichtfertiger herausgekommen ist: in
Wahrheit war ich tiefer und keuscher. Mag sein, daß ich auch jetzt
vor mir selber keuscher bin, als es in meinen Worten und Taten an
den Tag tritt; Gott gebe es!

		Vielleicht war es gar nicht gut, daß ich mich zum Schreiben
hingesetzt habe: in mir bleibt unermeßlich viel mehr zurück, als in
meinen Worten herauskommt. Dein Gedanke, und mag er auch töricht
sein, ist immer tiefer, solange er in deinem Innern bleibt, und
wird lächerlicher und ehrloser, sobald du ihn in Worte faßt.
Wersilow hat mir gesagt, daß das genaue Gegenteil nur bei
schlechten Menschen stattfindet. Die lügen nur, sie haben es
leicht; ich aber mühe mich, die ganze Wahrheit niederzuschreiben –
das ist furchtbar schwer!
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		An diesem neunzehnten September unternahm ich noch einen
»Schritt«.

		Zum erstenmal, seit ich hier war, hatte ich Geld in der Tasche,
denn meine während zweier Jahre zusammengesparten sechzig Rubel
hatte ich meiner Mutter gegeben, wie ich früher schon erwähnt; aber
schon vor einigen Tagen hatte ich beschlossen, an dem Tage, da ich
mein Gehalt empfinge, eine »Probe« zu machen, von der ich schon
lange träumte. Tags zuvor hatte ich mir schon eine Adresse aus der
Zeitung ausgeschnitten – die »Bekanntmachung des
Gerichtsvollziehers beim St. Petersburger Bezirksgericht« usw.
usw., daß, am 19. September a. c. mittags zwölf Uhr, im
Kasaner Viertel, in dem und dem Bezirk usw. usw., im Hause Nummer
so und so, [bookmark: page64]
die Versteigerung der beweglichen Habe der Frau Lebrecht
stattfinde, und daß »das Verzeichnis und die Schätzungsziffern der
unter den Hammer kommenden Gegenstände, sowie diese selbst am
Versteigerungstage eingesehen werden könnten« usw. usw.

		Es war kurz nach zwei. Ich eilte zu Fuß nach der bezeichneten
Gegend. Seit drei Jahren schon benutze ich nie eine Droschke, – ich
habe mir das Wort darauf gegeben (sonst hätte ich mir jene sechzig
Rubel nicht ersparen können). Ich war noch nie zu einer Auktion
gegangen, ich hatte mir das noch nicht erlaubt; und wenn der
»Schritt«, den ich heute tun wollte, auch nur ein Versuch
sein sollte, so hatte ich mich doch seit langem entschlossen, ihn
erst dann zu machen, wenn ich mit dem Gymnasium fertig wäre, wenn
ich mit allem gebrochen und mich in meiner Schale verschanzt hätte
und vollkommen frei wäre. Es ist ja richtig, ich war noch nicht im
entferntesten in meiner »Schale«, und ich war bei weitem noch nicht
frei, aber ich hatte ja beschlossen, den Schritt nur zu tun, um
einmal eine Probe zu machen, – nur so, um einmal zu sehen, wie es
war, fast nur, um gleichsam davon zu träumen, und nachher wollte
ich, vielleicht auf lange, nichts dergleichen mehr unternehmen, bis
die Zeit gekommen wäre, wo es ernsthaft anfinge. Für jedermann war
dies nur eine kleine dumme Auktion, für mich aber der erste Balken
von dem Schiffe, auf dem Kolumbus ausfuhr, um Amerika zu entdecken.
Das etwa waren die Gefühle, die ich damals hatte.

		Als ich angelangt war, ging ich in die Tiefe des Hofes vor dem
Hause, das in der Bekanntmachung bezeichnet war, und betrat die
Wohnung der Frau Lebrecht. Die Wohnung bestand aus einem Entree und
vier kleinen und niedrigen Zimmern. Im ersten Zimmer standen viele
Leute, es können leicht dreißig gewesen sein; davon bot etwa die
Hälfte mit, die andern waren, soviel ich nach ihrem Aussehen
beurteilen konnte, nur neugierige Zuschauer, oder Liebhaber, oder
Beauftragte [bookmark: page65]
der Lebrecht; es waren da Trödler und Juden, die sich auf die
Goldsachen spitzten, und auch einige Leute aus der
»saubergekleideten« Bevölkerungsklasse. Sogar die Gesichter einiger
von diesen Herrschaften haben sich meinem Gedächtnis eingeprägt. In
dem Zimmer zur Rechten, dessen Flügeltür offenstand, war direkt an
die Tür ein Tisch geschoben, so daß man in dies Zimmer nicht
hineinkonnte: dort befanden sich die vorher näher beschriebenen,
»zum Verkauf gestellten« Sachen. Links lag ein anderes Zimmer, aber
die Tür war geschlossen, öffnete sich aber jeden Augenblick ein
klein wenig, und man sah, daß jemand herausschaute – wahrscheinlich
eins von den zahlreichen Familienmitgliedern der Frau Lebrecht, der
die ganze Geschichte natürlich äußerst peinlich war. Hinter dem
Tisch an der Tür, das Gesicht zum Publikum gewandt, saß der Herr
Gerichtsvollzieher und versteigerte die Sachen. Als ich kam, war
die Versteigerung schon zur Hälfte vorbei – ich drängte mich gleich
bis an den Tisch durch. Es waren gerade ein paar Bronzeleuchter an
der Reihe. Ich schaute mich um.

		Ich schaute mich um und fing gleich an zu überlegen, was ich
hier kaufen könnte? Und was ich wohl jetzt mit ein paar
Bronzeleuchtern anfangen würde, und ob ich mein Ziel erreichen
würde, und ob man es wohl so machen müßte, und ob meine Spekulation
wohl glücken würde? Und ob meine Spekulation nicht kindisch wäre?
Das alles überlegte ich mir und wartete. Es war das Gefühl, wie's
einer vor dem Spieltisch in dem Augenblick hat, wo er seine Karte
noch nicht gesetzt hat; aber er ist gekommen, um zusetzen: »Wenn
ich mag, setz' ich, wenn ich mag, geh' ich, – es ist mein freier
Wille.« Das Herz pocht einem dann noch nicht, aber sein Schlag
stockt ein klein wenig, und es zittert, – ein Gefühl, das schon
seinen Reiz hat. Aber sehr bald fängt die Unentschlossenheit an,
einem unbehaglich zu werden, man wird gleichsam blind: man streckt
die Hand aus, ergreift eine Karte, [bookmark: page66] aber ganz mechanisch, als führte einem
ein anderer die Hand; endlich hat man sich entschlossen und setzt,
– dann ist das Gefühl auf einmal ganz verändert, ein ungeheures
Gefühl. Ich spreche hier nicht von Auktionen im allgemeinen, ich
spreche nur von mir selber: wer sonst könnte denn auf einer Auktion
Herzklopfen bekommen?

		Es waren da Leute, die sich erhitzten, Leute, die schwiegen und
warteten, Leute, die etwas erstanden und es nachher bereuten. Ich
muß sogar sagen, ich hatte nicht das geringste Mitgefühl mit einem
Herrn, der aus Versehen, weil er sich verhört hatte, eine
Sahnenkanne aus Alfenide für eine silberne kaufte und statt zwei
Rubel fünf bezahlen mußte, es machte mir im Gegenteil Spaß. Der
Gerichtsvollzieher wechselte mit den Sachen ab: nach den Leuchtern
kamen ein Paar Ohrringe an die Reihe, nach den Ohrringen ein
gesticktes Saffiankissen, danach eine Schatulle, – wahrscheinlich,
um etwas Abwechslung hineinzubringen, oder auf Wünsche hin, die von
einzelnen Bietern geäußert worden waren. Ich stand so etwa zehn
Minuten da, dachte erst an das Kissen, dann an die Schatulle, aber
im entscheidenden Moment schnappte ich jedesmal ab: diese
Gegenstände schienen mir gänzlich unmöglich. Endlich hatte der
Gerichtsvollzieher ein Album in der Hand.

		»Ein Stammbuch, Einband aus rotem Saffian, gebraucht, mit
Aquarell- und Tuschzeichnungen, in einem geschnitzten
Elfenbeinfutteral mit silbernen Beschlägen – zwei Rubel!«

		Ich trat näher heran: das Ding sah ja fein aus, aber die
Elfenbeinschnitzerei war an einer Stelle beschädigt. Ich war der
einzige, der es besah, alles schwieg; ich hatte keine Konkurrenten.
Ich hätte die Schließen öffnen und das Stammbuch aus dem Futteral
nehmen können, um den Gegenstand genau zu besichtigen, aber ich
übte dieses Recht nicht aus, ich machte nur eine gleichgültige
Handbewegung, aber meine Hand zitterte dabei: »das ist ja ganz
gleich.«

		[bookmark: page67] »Zwei
Rubel fünf Kopeken«, sagte ich, ich glaube, mit klappernden
Zähnen.

		Es wurde mir zugeschlagen. Ich holte sofort mein Geld heraus,
zahlte, nahm das Album und zog mich in eine Ecke des Zimmers
zurück; dort nahm ich es aus dem Futteral und begann es fieberhaft
und flüchtig zu durchblättern: wenn man vom Futteral absah, war es
der größte Schund von der Welt, – ein Büchlein im Format eines
kleinen Bogens Briefpapier, nur dünn, mit verschlissenem
Goldschnitt, – genau der Typus, wie er in früheren Zeiten bei den
jungen Mädchen üblich war, die gerade das Institut verlassen
hatten. Bildchen in Tusche und bunten Farben, ein Tempel auf einem
kleinen Berg, Amoretten, ein Teich, auf dem Schwäne schwammen, und
Vers:

		»Lebt wohl auf lange, meine Lieben,

Ich muß nun in die Ferne gehn,

Ein einziger Trost ist mir geblieben,

Das kleine Wort: auf Wiedersehn!«

		(Ich weiß nicht, warum das so in meinem Gedächtnis haften
geblieben ist.) Ich kam zu dem Schlusse, daß ich »hereingefallen«
wäre; wenn es etwas gab, das kein Mensch brauchen konnte, war es
dies Ding.

		»Macht nichts,« dachte ich kurz entschlossen, »auf die erste
Karte muß man unbedingt verlieren; das ist sogar eine gute
Vorbedeutung.«

		Ich war entschieden vergnügt.

		»Ach, ich bin zu spät gekommen; Sie haben es? Sie haben es
gekauft?« klang plötzlich neben mir die Stimme eines Herrn in
blauem Paletot, der stattlich aussah und gut gekleidet war. Er war
zu spät gekommen.

		»Ich bin zu spät gekommen. Ach, wie schade! Für wieviel?«

		»Zwei Rubel fünf Kopeken.«

		»Ach, wie schade! Würden Sie es mir nicht abtreten?«

		[bookmark: page68] »Kommen
Sie mit«, flüsterte ich ihm zu, und mein Herzschlag stockte.

		Wir gingen auf die Treppe hinaus.

		»Ich gebe es Ihnen für zehn Rubel«, sagte ich und fühlte, wie es
mir kalt im Rücken wurde.

		»Zehn Rubel! Lieber Gott, was denken Sie!«

		»Wenn Sie nicht wollen –«

		Er verschlang mich förmlich mit den Augen: ich war gut
gekleidet: ich sah nicht entfernt einem Juden oder einem Trödler
ähnlich.

		»Um Gottes willen, das ist aber doch nur ein schäbiges altes
Album, wer kann das brauchen? Das Futteral ist doch, bei Licht
besehen, nichts wert, Sie glauben doch nicht, daß Sie einen Käufer
dafür finden?«

		»Sie wollen es ja kaufen.«

		»Ja, aber doch aus einem ganz besonderen Grund, ich habe erst
gestern davon erfahren: es gibt doch sonst niemanden, der es kaufen
würde! Was denken Sie denn?«

		»Ich hätte eigentlich fünfundzwanzig Rubel verlangen sollen,
aber da ich dabei immerhin riskierte, Sie könnten von dem Handel
zurücktreten, so habe ich der Sicherheit halber nur zehn verlangt.
Ich lasse keine Kopeke herunter.«

		Ich drehte mich um und ging.

		»Ich geb' Ihnen vier Rubel,« mit diesen Worten holte er mich
schon auf dem Hofe ein, »also, fünf.«

		Ich sagte nichts und ging weiter.

		»Na, dann also!« Er zog zehn Rubel aus der Tasche, ich gab ihm
das Album.

		»Aber Sie werden mir zugeben, daß das nicht ehrlich ist! Zwei
Rubel und zehn – nicht wahr?«

		»Wieso nicht ehrlich? Das ist eben der Markt!«

		»Was heißt Markt?« (Er wurde wütend.)

		»Wo eine Nachfrage ist, da ist auch ein Markt; – wenn [bookmark: page69] Sie nicht
gekommen wären, ich hätte nicht einmal vierzig Kopeken dafür
gekriegt.

		Ich hätte beinah laut herausgelacht und war doch ganz ernst,
aber innerlich lachte ich, – nicht, daß ich vor Entzücken gelacht
hätte, ich weiß selbst nicht weshalb, ich kam dabei etwas außer
Atem.

		»Hören Sie,« fuhr es mir unaufhaltsam heraus, aber ich sprach in
freundschaftlichem Ton und hatte ihn dabei furchtbar lieb: »hören
Sie mal: der verstorbene James Rothschild, der Pariser, wissen Sie,
der tausendsiebenhundert Millionen Franken hinterlassen hat (er
nickte mit dem Kopf), also dieser Rothschild erfuhr, er war damals
noch jung, zufällig ein paar Stunden früher als alle anderen von
der Ermordung des Herzogs von Berry; er machte gewissen Leuten
Mitteilung davon und verdiente durch diesen einen Schlag in einem
Augenblick ein paar Millionen – so machen es solche Leute!«

		»Sie sind wohl der Rothschild, was?« schrie er mich unwillig an,
als hielte er mich für einen Narren.

		Ich entfernte mich schnell. Der eine Schritt – und ich hatte
sieben Rubel fünfundneunzig verdient! Dieser Schritt war ganz
sinnlos gewesen, das reinste Kinderspiel, das geb' ich gern zu,
aber ganz einerlei, er war doch mit meinem Gedanken
zusammengefallen und mußte mich ungeheuer tief erregen
. . . Es hat übrigens keinen Zweck, Gefühle schildern zu
wollen. Der Zehnrubelschein steckte in meiner Westentasche, ich
steckte zwei Finger hinein, um ihn zu fühlen – und so ging ich
weiter, ohne die Hand herauszuziehen. Als ich etwa hundert Schritte
auf der Straße gegangen war, zog ich den Schein heraus, um ihn
anzusehen, ich sah ihn an und wollte ihn küssen. Vor die Tür eines
Hauses rasselte auf einmal eine Equipage: der Portier öffnete die
Tür, und aus dem Hause trat eine Dame, um in den Wagen zu steigen,
sie war hochgewachsen, jung, hübsch, reich, in Seide und Samt, mit
einer zwei Ellen langen Schleppe. Plötzlich glitt ihr ein hübsches,
[bookmark: page70] kleines
Portefeuille aus der Hand und fiel auf die Erde; sie stieg ein; der
Diener bückte sich, um das kleine Ding aufzuheben, aber ich sprang
schnell hinzu, hob es auf und überreichte es der Dame, dabei zog
ich meinen Hut. (Einen Zylinderhut, ich war gut gekleidet, wie ein
feiner junger Mann!) Die Dame sagte gehalten, aber mit dem
freundlichsten Lächeln: »Merci, m'sieu.« Die Equipage rasselte
davon. Ich küßte meinen Zehnrubelschein.
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		Ich mußte an jenem Tage auch noch Jefim Sweriow aufsuchen, einen
früheren Schulkameraden von mir, der seinerzeit das Gymnasium
verlassen und nach Petersburg gegangen war, um dort eine höhere
Fachschule zu besuchen. Ihn persönlich näher zu beschreiben, ist
der Mühe nicht wert, und eigentlich freundschaftlich hatte ich mich
nie mit ihm gestanden; aber in Petersburg hatte ich ihn aufgesucht;
er konnte mir (infolge verschiedener Umstände, die auch nicht
erwähnenswert sind) die Adresse eines gewissen Herrn Kraft
mitteilen, sobald dieser aus Wilna zurückgekehrt sein würde, und
dies war ein Mensch, den ich sehr nötig hatte. Und jetzt erwartete
Sweriow ihn heute oder morgen zurück, das hatte er mich vor zwei
Tagen wissen lassen. Mein Weg führte mich nach der Petersburger
Seite, aber ich fühlte keine Müdigkeit.

		Sweriow (er zählte auch neunzehn Jahre) traf ich im Hofe des
Hauses seiner Tante, bei der er zur Zeit wohnte. Er hatte gerade
Mittag gegessen und ging auf Stelzen im Hof herum. Er sagte mir
gleich, daß Kraft schon gestern angekommen und in seiner früheren
Wohnung abgestiegen sei, ganz in der Nähe, auch auf der
Petersburger Seite, und daß er auch den Wunsch hegte, mich
möglichst bald zu sehen, da er mir eine dringliche und wichtige
Mitteilung zu machen hätte.

		»Er muß wieder irgendwohin reisen«, fügte Jefim hinzu. [bookmark: page71]

		Da es, wie die Umstände lagen, für mich von der allerhöchsten
Wichtigkeit war, Kraft zu treffen, so bat ich Jefim, mich sofort in
seine Wohnung zu führen, die übrigens nur zwei Schritte von dort in
irgendeiner Seitenstraße lag. Aber Sweriow erklärte mir, er hätte
Kraft schon vor einer Stunde getroffen und dieser wäre zu
Dergatschow gegangen.

		»Gehen wir also zu Dergatschow, was sträubst du dich immer; hast
du Angst?«

		Es war richtig, Kraft konnte am Ende lange bei Dergatschow
sitzen bleiben und wo sollte ich dann auf ihn warten? Ich hatte
keine Angst zu Dergatschow zu gehen, aber ich hatte keine Lust,
obgleich es schon das dritte Mal war, daß mich Jefim hinschleppen
wollte. Und dies »hast du Angst?« brachte er noch dazu immer mit
einem Lächeln vor, das wenig Schmeichelhaftes für mich hatte. Von
Feigheit war da gar keine Rede, das möchte ich gleich sagen, und
wenn ich mich fürchtete, war es aus einem ganz anderen Grunde.
Diesmal entschloß ich mich, hinzugehen; es war auch nur ein Weg von
zwei Schritten. Unterwegs fragte ich Jefim, ob er noch immer die
Absicht hätte, nach Amerika auszuwandern.

		»Vielleicht warte ich auch noch«, erwiderte er mit einem
leichten Auflachen.

		Ich liebte ihn nicht besonders, ich liebte ihn sogar überhaupt
nicht. Er war sehr weißblond und hatte ein volles, gar zu weißes
Gesicht, unästhetisch weiß sogar, bis zur Kindlichkeit; von Wuchs
war er sogar größer als ich, aber man konnte ihn kaum für älter als
siebzehn halten. Mit ihm ein Gespräch zu führen war unmöglich.

		»Was ist denn da los? Am Ende immer ein Haufen Leute?«
erkundigte ich mich genau.

		»Warum hast du denn immer Angst?« grinste er wieder.

		»Scher dich zum Teufel«, sagte ich wütend.

		»Absolut kein Haufen Leute. Es kommen nur Bekannte hin, lauter
Gesinnungsgenossen, sei ganz ruhig.«

		[bookmark: page72] »Das
kümmert mich den Teufel, ob es Gesinnungsgenossen sind oder nicht!
Ich komme doch nicht als Gesinnungsgenosse hin? Woher wissen diese
Leute, daß sie mir vertrauen können?«

		»Ich bringe dich mit, und das genügt. Sie haben auch schon von
dir gehört. Kraft kann ja auch Auskunft über dich geben.«

		»Sag mal, wird Wasin da sein?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Wenn er da ist, so stoß mich beim Eintreten an, und zeig' mir
Wasin; verstehst du, gleich beim Eintreten.«

		Von Wasin hatte ich schon ziemlich viel gehört und ich
interessierte mich schon lange für ihn.

		Dergatschow wohnte in einem kleinen Hintergebäude, auf dem Hofe
hinter einem Holzhause, das einer Kaufmannsfrau gehörte, aber dafür
hatte er das Häuschen für sich allein. Es enthielt im ganzen drei
reinliche Zimmer. An sämtlichen vier Fenstern waren die Vorhänge
heruntergelassen. Er war Techniker und hatte eine Anstellung in
Petersburg; ich hatte beiläufig gehört, ihm wäre eine sehr günstige
Privatstellung in der Provinz angeboten, er wolle demnächst dahin
übersiedeln.

		Kaum waren wir in das winzige Vorzimmer getreten, da hörten wir
schon Stimmen: es schien heftig gestritten zu werden, und jemand
schrie: »Quae medicamenta non sanant – ferrum sanat, quae ferrum
non sanat, ignis sanat!«

		Ich war tatsächlich etwas unruhig. Es ist ja klar, ich war an
Gesellschaft nicht gewöhnt, nicht einmal an irgendeine beliebige.
Auf dem Gymnasium hatte ich mit den Kameraden auf du und du
gestanden, aber so eigentlich ein Kamerad war mir keiner gewesen;
ich hatte mir meinen Winkel geschaffen und lebte in diesem Winkel.
Aber das war es nicht, was mich verwirrt machte. Für jeden Fall
hatte ich mir das Wort gegeben, mich auf keine Diskussionen
einzulassen und nur das Allernotwendigste zu sprechen, so daß
niemand daraus Schlüsse [bookmark: page73] auf mich ziehen konnte; die Hauptsache war –
keine Diskussionen!

		In dem Zimmer, das wirklich gar zu klein war, waren sieben Leute
und wenn man die Damen mitrechnet, zehn. Dergatschow war
fünfundzwanzig Jahre alt und er war verheiratet. Seine Frau hatte
eine Schwester und noch eine Verwandte; die beiden lebten auch bei
Dergatschow. Das Zimmer war ziemlich gleichgültig möbliert,
übrigens ausreichend, und es war sogar alles recht sauber. An der
Wand hing ein Porträt in Lithographie, es sah aber recht billig
aus, und in der Ecke ein Heiligenbild ohne Fassung, aber eine ewige
Lampe brannte davor. Dergatschow kam mir entgegen, drückte mir die
Hand und bat mich, Platz zu nehmen.

		»Setzen Sie sich, hier sind wir ganz unter uns.«

		»Ja, bitte schön, –« fügte sogleich eine recht nett aussehende
junge Frau hinzu, die sehr bescheiden gekleidet war, dann verbeugte
sie sich flüchtig vor mir und ging hinaus. Das war seine Frau. Sie
sah so aus, als ob sie mit diskutiert hätte, jetzt ging sie, ihr
Kind zu stillen. Aber es blieben noch zwei Damen im Zimmer: – die
eine war sehr klein von Wuchs, etwa zwanzig Jahre alt, trug ein
schwarzes Kleid und gehörte auch durchaus nicht zu den Häßlichen,
und die andere zählte wohl dreißig, sie war dürr und hatte
stechende Augen. Beide saßen sie da und spitzten die Ohren,
beteiligten sich aber nicht am Gespräch.

		Die Herren standen alle, es saßen, außer mir, nur Kraft und
Wasin; Jefim zeigte sie mir gleich, denn auch Kraft sah ich zum
erstenmal im Leben. Ich stand auf und ging, mich ihnen
vorzustellen. Krafts Gesicht werde ich niemals vergessen: es war
durchaus nicht von besonderer Schönheit, aber es lag so ungeheuer
viel Arglosigkeit und Feinfühligkeit darin, obgleich das Bewußtsein
des eigenen Wertes sich auch deutlich genug abspiegelte. Er war
sechsundzwanzig, ziemlich mager, übermittelgroß, blond, das Gesicht
ernst, aber weich; [bookmark: page74] etwas Stilles war über den ganzen Menschen
ausgegossen. Aber trotzdem, wenn man mich gefragt hätte, ob ich
mein, ich kann wohl sagen, ziemlich triviales Gesicht gegen seins
vertauschen wollte, das mir so anziehend erschien, ich hätte nein
gesagt. Es lag etwas in seinem Gesicht, was ich mir in meins nicht
hineingewünscht hätte, etwas schon gar zu ruhiges im moralischen
Sinne, eine gewisse Art von heimlichem, unbewußtem Hochmut.
Übrigens, genau genommen, konnte ich damals wahrscheinlich noch
nicht so urteilen; es kommt mir nur jetzt so vor, als ob ich damals
so geurteilt hätte, jetzt, da ich weiß, was ich weiß.

		»Ich freue mich sehr, daß Sie gekommen sind,« sagte Kraft, »ich
habe einen Brief, der Sie angeht. Wir bleiben noch ein bißchen
hier, dann kommen Sie mit in meine Wohnung.«

		Dergatschow war von mittlerer Größe, breitschulterig, kräftig
und trug einen großen dunkeln Bart; aus seinem Blick sprach eine
spähende Behutsamkeit, und aus seinem ganzen Wesen eine starke
Zurückhaltung, eine gewisse unverbrüchliche Vorsicht; wenn er auch
wenig mitredete, so leitete er die Unterhaltung doch sichtlich.
Wasins Gesicht machte keinen so sehr großen Eindruck auf mich,
obgleich ich schon viel von seiner kolossalen Klugheit gehört
hatte: er war blond, hatte große hellgraue Augen, sein Gesicht war
sehr offen, aber zugleich lag eine gewisse übertriebene Festigkeit
darin; man konnte gleich darauf schließen, daß man hier einem wenig
mitteilsamen Menschen gegenüber stände, aber seine Augen schauten
klug, klüger, als die Dergatschows, tiefer, – die klügsten Augen im
Zimmer; übrigens ist es wohl möglich, daß ich jetzt alles
übertreibe. Was die übrigen betrifft, so erinnere ich mich
überhaupt nur noch an zwei Gesichter unter allen diesen jungen
Leuten: es war ein hochgewachsener, brünetter Mensch da mit
schwarzem Backenbart, der viel sprach, er konnte siebenundzwanzig
sein und war wohl Lehrer oder so was, und dann ein junger Bursche
in meinem Alter, [bookmark: page75] in russischer Tracht, – mit faltigem Gesicht,
schweigsam, mehr zuhörend. Ich erfuhr nachher, daß er von
bäuerlicher Abkunft war.

		»Nein, so darf man das nicht formulieren«, begann der Lehrer mit
dem schwarzen Backenbart, der sich mehr als alle anderen ereiferte,
und offenbar knüpfte er damit dort an, wo unser Eintritt die
Debatte unterbrochen hatte: »Von mathematischen Beweisen will ich
gar nichts sagen, das ist doch eine Idee, die ich gerne auch ohne
mathematische Beweise glauben will, aber . . .«

		»Wart' mal, Tichomirow,« unterbrach ihn Dergatschow mit lauter
Stimme, »die neuen Gäste verstehen ja kein Wort davon. Sehn Sie,«
wandte er sich auf einmal direkt an mich ganz allein (und ich muß
bekennen, wenn er mich als Neuling examinieren und mich zum
Sprechen bringen wollte, so war das sehr geschickt von ihm
angefangen; ich empfand das sogleich und war auf meiner Hut): »sehn
Sie also, das hier ist also Herr Kraft, den wir alle sehr gut
kennen, was seinen Charakter und die Solidität seiner Überzeugungen
betrifft. Er ist infolge einer ganz gewöhnlichen Tatsache zu einem
höchst ungewöhnlichen Schluß gelangt, durch den er unser aller
größtes Erstaunen erregt hat. Sein Schluß lautete, das russische
Volk wäre ein Volk zweiten Ranges . . .«

		»Dritten Ranges«, schrie jemand dazwischen.

		». . . zweiten Ranges, und seine ihm von der Vorsehung
zugewiesene Aufgabe sei es, als Material für einen edleren
Volksstamm zu dienen, nicht aber, eine selbständige Rolle in den
Geschicken der Menschheit zu spielen. Aus der Voraussetzung dieses,
vielleicht auch richtigen, Schlusses hat Herr Kraft die weitere
Folgerung gezogen, daß diese Idee jeden ferneren Tatendrang von uns
Russen paralysieren müsse, es müßten, sozusagen, alle die Hände in
den Schoß legen und . . .«

		»Erlaub' mal, Dergatschow, das darf man nicht so formulieren«,
fiel ihm Tichomirow wieder ungeduldig ins Wort [bookmark: page76] (und Dergatschow schwieg und
ließ ihn reden). »Wenn man betrachtet, daß Kraft ernsthafte Studien
gemacht und seine Schlüsse, die er als mathematisch anerkennt, auf
physiologischer Grundlage erreicht hat, und daß er mit seiner
Theorie (die ich mit der größten Ruhe a priori als bewiesen
angenommen hätte) vielleicht zwei Jahre totgeschlagen hat, wenn man
das betrachtet, was für einen Eindruck diese Sache auf Kraft macht
und wie ernst er sie nimmt, so muß man sie als ein Phänomen
ansehen. Aus allem diesen ergibt sich eine Frage, die Kraft nicht
verstehen kann, und das ist ja eben, worauf es ankommt, nämlich,
daß Kraft das nicht versteht, weil dies eben das Phänomen ist. Man
muß entscheiden, ob dieses Phänomen, als einzig in seiner Art, vor
das Forum des Psychiaters gehört, oder ob das eine Eigenschaft ist,
die normalerweise auch bei anderen vorkommen kann; das ist eben das
Interessante daran im Hinblick auf die allgemeine Sache. Was Kraft
über Rußland sagt, glaub' ich ihm gern, ich möchte meinetwegen
sogar sagen, ich freue mich darüber; wenn sich alle diese Idee zu
eigen machten, so würde sie vielen die Fesseln von den Händen
nehmen und sie von den patriotischen Vorurteilen
befreien . . .«

		»Ich habe nicht aus Patriotismus gesprochen«, sagte Kraft mit
einer gewissen Anstrengung. Alle diese Debatten schienen ihm
unangenehm zu sein.

		»Patriotismus oder nicht, das kann man ruhig beiseite lassen«,
sagte Wasin, der bisher das strikteste Schweigen gewahrt hatte.

		»Aber inwiefern kann denn Krafts Schluß den Eifer für die Sache
der Menschheit lähmen?« schrie der Lehrer (er war der einzige, der
schrie, alle andern sprachen leise). »Mag also Rußland zur
Zweitklassigkeit verurteilt sein; kann man denn nur arbeiten, wenn
es für Rußland ganz allein geschieht? Und außerdem, wie kann Kraft
ein Patriot sein, wenn er nicht einmal mehr an Rußland glaubt?«

		[bookmark: page77] »Dafür
ist er eben ein Deutscher«, ertönte wieder die Stimme von
vorhin.

		»Ich bin Russe«, sagte Kraft.

		»Das ist eine Frage, die durchaus in keinem unmittelbaren
Zusammenhang mit der Sache steht«, bemerkte Dergatschow, gegen den
Zwischenrufer gewandt.

		»Treten Sie aus der Enge Ihrer Idee heraus«, eiferte Tichomirow,
der für alle Unterbrechungen taub war. »Wenn Rußland nur das
Material für edlere Volksstämme ist, ja, warum soll es eigentlich
nicht als solches Material dienen? Das ist immerhin noch eine recht
ansehnliche Aufgabe. Warum soll man sich nicht bei dieser Idee
beruhigen, da sie einem seine Grenzen weiter zieht. Die Menschheit
steht am Vorabend ihrer Wiedergeburt, und diese hat schon begonnen.
Die Aufgabe leugnen, die vor uns liegt, kann nur ein Blinder. Laßt
Rußland fahren, wenn ihr den Glauben daran verloren habt, und
arbeitet für das zukünftige Volk, – das zukünftige, das heute noch
keiner kennt, das sich aber aus der ganzen Menschheit bilden wird,
ohne Unterschied der Stämme. So oder so wäre Rußland doch einmal
gestorben; kein Volk, und wäre es das begabteste, lebt länger als
anderthalb, wenn's hoch kommt zwei Jahrtausende; ist es da nicht
ganz gleich, ob's zweitausend Jahre sind, oder zweihundert? Die
Römer haben nicht einmal fünfzehnhundert Jahre gelebt, richtig
gelebt, und haben sich auch in Material verwandelt. Sie sind schon
lange dahin, aber sie haben eine Idee hinterlassen, und die ist als
Element des Künftigen in die Geschicke der Menschheit übergegangen.
Wie kann ein Mensch nur sagen, es hätte keinen Zweck, etwas zu tun?
Ich kann mir überhaupt keine Situation vorstellen, in der es keinen
Zweck hätte, etwas zu tun! Handelt für die Menschheit, und über
alles andere macht euch keine Sorgen. Zu tun gibt es so viel, daß
unsere Lebensdauer nicht ausreicht, wenn man sich nur ordentlich
umschaut.«

		[bookmark: page78] »Man
muß nach dem Gesetz der Natur und der Wahrheit leben«, sagte hinter
der Tür Frau Dergatschowa. Die Tür war ein ganz klein bißchen
geöffnet, und man konnte sie draußen stehen sehen, das Kind an der
Brust, die Brust zugedeckt und mit leidenschaftlichem Interesse
lauschend.

		Kraft hörte das mit einem leichten Lächeln an und sagte endlich
mit einem etwas gequälten Ausdruck, übrigens aber im Ton starker
Aufrichtigkeit:

		»Ich begreife nicht, wie einer, der unter dem Einfluß
irgendeines herrschenden Gedankens steht, dem sein Verstand und
sein Gefühl sich völlig unterwerfen, wie so einer noch für irgend
etwas leben könnte, was außerhalb dieses Gedankens liegt.«

		»Aber wenn man Ihnen logisch, mathematisch nachweist, daß Ihr
Schluß falsch ist, daß dieser Gedanke falsch ist, daß Sie nicht das
geringste Recht haben, sich von der nützlichen Arbeit der
Allgemeinheit auszuschließen, aus keinem anderen Grund, als weil
Rußland von der Vorsehung bestimmt ist, zweitklassig zu bleiben,
wenn man Ihnen nachweist, daß sich da vor Ihnen an Stelle des engen
Horizontes die Unendlichkeit auftut, daß an Stelle der engen Idee
des Patriotismus . . .«

		»Ach!« sagte Kraft und wehrte leise mit der Hand ab, »ich habe
Ihnen doch gesagt, daß der Patriotismus hiermit gar nichts zu
schaffen hat.«

		»Hier liegt augenscheinlich ein Mißverständnis vor«, mischte
sich auf einmal Wasin ein. »Der Fehler liegt darin, daß Krafts
Schluß nicht nur ein logischer ist, sondern sozusagen ein Schluß,
der sich in ein Gefühl verwandelt hat. Nicht alle Naturen sind
gleichgeartet; bei vielen Menschen verwandelt sich manchmal ein
logischer Schluß in das allerstärkste Gefühl, das den ganzen
Menschen ergreift und sehr schwer auszutreiben oder zu verwandeln
ist. Um einen solchen Menschen zu heilen, muß man in solchen Fällen
dieses Gefühl ändern, und das kann man nur, indem man es durch ein
[bookmark: page79] anderes
gleich starkes ersetzt. Das ist stets schwer und in vielen Fällen
unmöglich.«

		»Falsch!« schrie der Streithammel wieder los, »der logische
Schluß zerstreut die Vorurteile schon ganz von selbst. Eine
vernünftige Überzeugung gebiert auch ein Gefühl. Der Gedanke geht
aus dem Gefühl hervor und formuliert für sein Teil wieder ein neues
Gefühl, wenn er im Menschen herrschend wird!«

		»Die Menschen sind sehr verschieden: einer ändert seine Gefühle
leicht, der andere schwer«, entgegnete Wasin. Es sah so aus, als
hätte er genug von dem Streit; ich aber war begeistert von seiner
Idee.

		»So ist das, wie Sie gesagt haben!« wendete ich mich plötzlich
an ihn. Das Eis war gebrochen, und ich fing auf einmal an zu
sprechen. »Ganz richtig, man muß an die Stelle des einen Gefühls
ein anderes setzen, um es zu überwinden. In Moskau lebte, das ist
jetzt vier Jahre her, ein General . . . Sehn Sie, meine
Herrschaften, ich hab' ihn nicht gekannt, aber . . .
Vielleicht konnte er einem im Grunde persönlich auch keinen
besonderen Respekt einflößen . . . Und außerdem könnte
einem die Tatsache an sich unverständig scheinen, aber
. . . Übrigens, sehn Sie, ihm starb ein Kind, das heißt,
eigentlich zwei kleine Mädchen, beide kurz nacheinander, am
Scharlach . . . Na, und er war mit einem Schlage so
zerschmettert, er grämte sich so, daß man ihn nicht ansehen konnte,
wenn er so daherkam – und das Ende war, daß er starb, kaum ein
halbes Jahr darauf. Er starb daran, das ist eine Tatsache! Wodurch
also, nehmen wir mal an, hätte man ihn aufrichten können? Antwort:
Durch ein ebenso starkes Gefühl! Man hätte die zwei kleinen Mädchen
aus dem Grabe holen und ihm wiedergeben müssen – das ist die Sache,
das heißt, so was Ähnliches. Er ist also daran gestorben. Und da
hätte man ihm viele wunderschöne Schlüsse vorlegen können; man
hätte ihm erzählen können: alles Leben ist gebrechlich, wir alle
[bookmark: page80] sind
sterblich, man hätte ihm im Kalender eine Statistik darüber zeigen
können, wieviel Kinder am Scharlach sterben . . . Es war
ein General außer Diensten . . .«

		Ich stockte, außer Atem, und schaute mich um.

		»Das hat doch gar nichts damit zu tun«, sagte jemand.

		»Die Tatsache, die Sie angeführt haben, deckt sich zwar nicht
mit dem vorliegenden Fall, aber sie hat doch Ähnlichkeit mit ihm
und kann ihn erläutern«, wendete sich Wasin zu mir.
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		Hier muß ich bekennen, warum mich Wasins Argument von der »zum
Gefühl gewordenen Idee« so begeisterte, aber zugleich muß ich etwas
gestehen, dessen ich mich höllisch zu schämen habe. Jawohl, ich
hatte Angst gehabt, zu Dergatschow zu gehen, aber nicht aus der
Ursache, die Jefim voraussetzte. Ich hatte Angst, weil ich mich
schon in Moskau vor solchen Leuten gefürchtet hatte. Ich wußte, daß
sie (das heißt, alle Leute von dieser Art, mögen sie auch sonst
noch so verschieden untereinander sein, – das ist ganz egal) – daß
sie alle Dialektiker sind und daß sie also am Ende »meine Idee«
würden zertrümmern können. Ich hegte das festeste Zutrauen zu mir
selbst, daß ich ihnen meine Idee nicht ausliefern und mitteilen
würde; aber sie (das heißt wieder, alle Leute von dieser Art)
könnten mir am Ende aus sich selbst heraus irgend etwas sagen, was
mir meine Idee verleiden könnte, selbst wenn ich auch nicht ein
Wort von ihr fallen ließe. Ich kannte im Hinblick auf »meine Idee«
noch viele ungelöste Fragen, aber ich wollte nicht, daß sie irgend
jemand anders löste als ich selbst. In den zwei letzten Jahren
hatte ich sogar aufgehört, Bücher zu lesen, aus Furcht, auf
irgendeine Stelle zu stoßen, die der »Idee« schaden und mich
wankend machen könnte. Und auf einmal kommt Wasin und löst das
Exempel und beruhigt [bookmark: page81] mich im höchsten Sinne. In der Tat, wovor
hatte ich mich gefürchtet, und was konnten sie mir tun, soviel
Dialektik sie auch auftischten? Ich war vielleicht auch der einzige
von allen Anwesenden, der verstand, was Wasin da von der »zum
Gefühl gewordenen Idee« gesagt hatte. Es ist nicht genug, daß man
eine schöne Idee widerlegt, man muß einen Ersatz für sie schaffen
durch eine gleich starke schöne Idee; bietet man mir das nicht, so
will ich, da ich mich um keinen Preis von meinem Gefühl trennen
möchte, jede Widerlegung in meinem Herzen widerlegen, und mag es
mit Gewalt sein, und mögen sie sagen, was sie wollen. Und was
könnten sie mir denn als Ersatz geben? Und deshalb hätte ich
tapferer sein sollen, ich wäre verpflichtet gewesen, mannhafter zu
sein. Und während ich von Wasins Worten begeistert war, fühlte ich
zugleich Scham und fühlte mich wie ein unwürdiges kleines Kind.

		Es kam noch die Scham über was anderes dazu. Der an sich nicht
tadelnswerte Wunsch, wegen meines Verstandes gelobt zu werden,
hatte mich veranlaßt, das Eis zwischen mir und ihnen zu brechen und
mich in die Diskussion zu mischen, aber zugleich erwachte der
Wunsch in mir, mich ihnen »an den Hals zu werfen«. Diesen Wunsch,
mich den Leuten an den Hals zu werfen, damit sie mich für einen
famosen Menschen hielten und mich umarmten oder so was (kurz und
gut, diese Schweinerei), halte ich für die scheußlichste unter
allen meinen Eigenschaften, deren ich mich zu schämen habe, und ich
hatte schon seit langem den Verdacht gehabt, daß so was in mir
lebte. Und das kam wohl von dem Winkel, in dem ich mich so viele
Jahre gehalten habe, obgleich mir das nicht leid tut. Ich wußte,
daß ich den Leuten gegenüber finsterer sein müßte. Mich tröstete
nach jeder solchen Blamage nur das eine, daß meine »Idee« trotz
allem noch bei mir war, tief geheim wie zuvor, und daß ich sie den
andern nicht ausgeliefert hatte. Mit stockendem Herzschlag malte
ich mir manchmal [bookmark: page82] aus, wie es sein würde, wenn ich meine Idee
irgend jemand gegenüber ausgesprochen hätte, daß ich dann nichts
mehr für mich haben, daß ich ebenso sein würde wie alle anderen,
und daß ich dann vielleicht überhaupt die Idee fahren lassen müßte;
und deshalb hütete und bewachte ich sie und zitterte davor, ins
Schwatzen zu kommen. Und nun, bei Dergatschow, beinahe im
Augenblick der ersten Berührung mit diesen Menschen, konnte ich
mich nicht halten: ich habe natürlich nichts verraten, aber ich
habe ganz unerlaubt geschwatzt; ich mußte mich vor mir selbst
schämen. Eine häßliche Erinnerung. Nein, ich kann nicht mit den
Menschen leben; das denke ich noch heute; ich sage das für vierzig
Jahre im voraus. Meine Idee ist mein Winkel.
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		Kaum hatte Wasin mich gelobt, da überfiel mich auf einmal ein
unwiderstehlicher Drang, zu sprechen.

		»Nach meiner Ansicht hat jeder Mensch das Recht, seine Gefühle
zu haben . . . wenn sie seiner Überzeugung entsprechen
. . . ohne daß jemand ihm Vorwürfe deswegen machen
dürfte«, wendete ich mich an Wasin. Wenn ich auch fließend sprach,
es war doch, als ob ich nicht selbst spräche, sondern ganz, als ob
sich in meinem Munde eine fremde Zunge bewegte.

		»Wirklich?« unterbrach mich in ironisch gedehntem Tonfall
dieselbe Stimme, die Dergatschow ins Wort gefallen war und Kraft
zugerufen hatte, er wäre ein Deutscher. Ich betrachtete diesen
Menschen als eine Null und wandte mich an den Lehrer, als ob der
Zwischenruf von dem gekommen wäre:

		»Meine Überzeugung ist, daß ich nicht wagen darf, irgend jemand
zu richten«, sagte ich zitternd und wußte schon, daß jetzt kein
Halten mehr war.

		[bookmark: page83] »Warum
denn so geheimnisvoll?« erklang wieder die Stimme der Null.

		»Jeder hat seine Idee.« Ich sah so recht zum Trotz den Lehrer
an, der für sein Teil schwieg und mich lächelnd musterte.

		»Und Ihre?« schrie die Null.

		»Daran hätte ich zu lange zu erzählen . . . Aber ein Teil meiner
Idee ist, daß man mich in Ruhe lassen soll. Solange ich zwei Rubel
habe, will ich mein freier Herr und von niemand abhängig sein
(regen Sie sich nicht auf, ich weiß, was man darauf entgegnen kann)
und will nichts tun, – nicht einmal für jene große künftige
Menschheit, für die zu arbeiten Sie Herrn Kraft aufgefordert haben.
Die persönliche Freiheit, das heißt, meine eigene steht für mich in
erster Reihe und weiter will ich von gar nichts wissen.«

		Mein Fehler war, daß ich in Hitze geriet.

		»Also Sie predigen die Ruhe einer satten Kuh?«

		»Meinetwegen. Der Vergleich hat nichts Beleidigendes, ich bin
niemand was schuldig, ich zahle der Allgemeinheit Geld in der Form
von Steuern dafür, daß sie mich vor Beraubung, Überfällen,
Mordanfällen beschützt, aber weiter soll kein Mensch etwas von mir
fordern. Mag ja sein, daß ich persönlich auch andere Ideen habe und
der Menschheit dienen möchte und das auch wirklich tun werde und
vielleicht zehnmal soviel, als alle Propheten zusammengenommen;
aber ich verbitte mir ganz energisch, daß jemand das von mir
fordert, mich dazu zwingen will, so wie Sie Herrn Kraft: ich habe
die vollkommene Freiheit, auch nicht einen Finger zu rühren, wenn
ich nicht will. Aber herumzulaufen und sich allen vor lauter
allgemeiner Menschenliebe an den Hals zu werfen und heiße
Rührungstränen zu vergießen, – das ist nur eine dumme Mode. Ja,
warum muß ich denn unbedingt meinen Nächsten lieben oder Ihre
künftige Menschheit, die ich nie sehen werde, die von mir nicht das
geringste wissen wird, und die an [bookmark: page84] ihrem Teil verfaulen wird, ohne eine
Spur und eine Erinnerung zu hinterlassen (die Zeit spielt dabei gar
keine Rolle)? Denn wird die Erde für ihr Teil sich nicht einst in
einen gefrorenen Stein verwandeln und im luftleeren Raum unter der
unendlichen Menge der anderen gefrorenen Steine dahinfliegen? Und
kann man sich etwas Sinnloseres überhaupt vorstellen? Da haben Sie
ihre Gelehrsamkeit! Sagen Sie mir doch: weshalb muß ich um jeden
Preis edel sein, zumal nichts länger dauert als eine
Minute?«

		»Bumm – bumm!« schrie die bekannte Stimme. Ich hatte das alles
nervös und zornig hervorgestoßen, alle Bande hatte ich zerrissen.
Ich wußte, daß ich in einen Graben fallen würde, aber ich hastete
vorwärts, weil ich mich vor Entgegnungen fürchtete. Ich fühlte nur
zu gut, daß ich das alles wie durch ein Sieb ausschüttete, ohne
Zusammenhang und aus dem Hundertsten ins Tausendste kommend, aber
ich hastete vorwärts, um sie zu überzeugen und von vornherein zu
besiegen. Das war so ungeheuer wichtig für mich! Drei Jahre hatte
ich mich darauf vorbereitet! Aber es war bemerkenswert, sie waren
auf einmal alle verstummt, sie sagten kein Wort, und alle hörten
mir zu. Ich fuhr fort, mich an den Lehrer zu wenden.

		»Jawohl. Ein ungeheuer kluger Mensch hat unter anderem gesagt,
es gäbe nichts Schwierigeres, als die Frage zu beantworten: ›Warum
soll man unbedingt edel sein?‹ Sehn Sie, es gibt drei Sorten von
Schuften in der Welt: die naiven Schufte, das heißt die, die
überzeugt sind, ihre Schuftigkeit wäre der höchste Edelmut, die
schamhaften Schufte, das heißt die, die sich ihrer Schuftigkeit
schämen, aber doch unwandelbar entschlossen sind, ihr treu zu
bleiben, und schließlich die Schufte an sich, die Schufte von
echtem Schrot und Korn. Erlauben Sie, bitte: ich hatte einen
Schulkameraden, namens Lambert, der sagte mir schon mit sechzehn
Jahren, wenn er mal reich sein würde, so würde es sein höchster
Genuß sein, Hunde mit Brot und Fleisch zu füttern, während die
Kinder [bookmark: page85] der
Armen Hungers stürben, und wenn sie nichts hätten, um ihre Zimmer
zu heizen, würde er einen ganzen Holzhof kaufen, ihn auf freiem
Felde aufstapeln und das Feld heizen, den Armen aber würde er kein
Scheit geben. Das waren seine Gefühle. Sagen Sie mal, was sollte
ich diesem echten Schuft auf die Frage antworten, weshalb er
durchaus edel sein müßte? Und besonders in unserer heutigen Zeit,
die Sie so schön hergerichtet haben, – denn schlimmer, als es heute
ist, ist es nie gewesen. In unserer heutigen Gesellschaft ist
durchaus nicht alles klar, meine Herrschaften. Sehn Sie, Sie
leugnen Gott, Sie leugnen den schönen Tatendrang. Kann mich eine
taube, blinde, stumpfe Kraft der Trägheit zwingen, so zu handeln,
wenn eine andere Handlungsweise vorteilhafter für mich ist? Sie
sagen, ein vernünftiges Verhalten, das der Menschheit Nutzen
bringe, sei auch mein eigener Vorteil; aber was, wenn ich nun alle
diese Vernünftigkeit Unvernunft nenne, alle diese Kasernenideale,
diese Gemeinsamkeitsträume? Den Teufel scheren sie mich, den Teufel
schert mich die Zukunft, wenn ich nur einmal auf dieser Welt lebe!
Gestatten Sie mir, selbst am besten zu wissen, was mein Vorteil
ist: das ist vergnüglicher. Was kümmert es mich, was nach tausend
Jahren mit dieser Ihrer Menschheit los sein wird, wenn ich für
meine Taten, nach Ihrem Kodex, weder Liebe ernte noch ein künftiges
Leben noch auch Anerkennung? O nein, wenn das so ist, so werde
ich in aller Ruhe so unbescheiden sein, für mich selbst zu leben,
und mögen drüber alle zum Teufel gehen!«

		»Ein entzückender Wunsch!«

		»Übrigens bin ich durchaus bereit, mit dabei zu sein.«

		»Noch besser!« (Immer wieder dieselbe Stimme.)

		Die andern blieben immer noch stumm, alle schauten mich an und
musterten mich genau; jedoch es begann von verschiedenen Seiten des
Zimmers her ein Kichern zu mir zu dringen, leise noch, aber sie
kicherten mir alle direkt ins Gesicht. Nur Wasin und Kraft
kicherten nicht. Der Mensch mit dem [bookmark: page86] schwarzen Backenbart lächelte auch; er sah
mich so recht frech an und horchte.

		»Meine Herren,« sagte ich, am ganzen Körper zitternd, »meine
Idee sage ich ihnen um keinen Preis, sondern ich frage Sie, ganz im
Gegenteil, von Ihrem Gesichtspunkte aus, – glauben Sie nur nicht,
ich fragte von meinem eigenen aus, denn ich liebe die Menschheit
vielleicht tausendmal mehr, als Sie alle zusammengenommen! Sagen
Sie doch – und Sie sind jetzt unbedingt verpflichtet, mir zu
antworten, Sie sind dazu verpflichtet, weil Sie lachen –,
sagen Sie doch: wodurch wollen Sie mich verlocken, mich Ihnen
anzuschließen? Sagen Sie doch, wodurch Sie mir beweisen wollen, daß
es in Ihrer Idealwelt besser sein wird? Was wird in Ihrer Kaserne
mit dem Protest meiner Persönlichkeit geschehen. Meine Herren, ich
hatte schon lange gewünscht, mal mit Ihnen zusammen zu kommen! Sie
werden die Kaserne haben, gemeinsame Wohnungen, stricte nécessaire,
Atheismus und gemeinsame Frauen ohne Kinder, das ist Ihr Finale,
ich weiß es ja doch. Und für dies alles, für dies Quentchen
mittelmäßigen Vorteils, das mir Ihre Vernünftigkeit garantieren
will, dafür daß Sie mir satt zu essen und ein geheiztes Zimmer
geben, soll ich Sie mit dem Preis meiner Persönlichkeit bezahlen!
Erlauben Sie mal ein Beispiel: man nimmt mir meine Frau weg; wollen
Sie mir dann auch meine Persönlichkeit nehmen, damit ich meinem
Gegner nicht den Schädel einschlage? Sie werden sagen, unter
solchen Bedingungen würde ich schon von selbst klüger werden; aber
was wird die Frau zu einem so vernünftigen Manne sagen, wenn sie
nur ein klein wenig Selbstachtung hat? Das ist ja doch unnatürlich;
Sie sollten sich schämen!«

		»Was die Frauen betrifft, sind Sie wohl Spezialist?« erklang
schadenfroh die Stimme der Null.

		Einen Augenblick hatte ich Lust, mich auf den Kerl zu stürzen
und ihn mit meinen Fäusten durchzuwalken. Er war [bookmark: page87] klein, rothaarig und
sommersprossig . . . ach, übrigens der Teufel hole sein
Äußeres!

		»Sie können sich beruhigen, ich habe noch kein Weib gekannt«,
sagte ich abschneidend und wendete mich zum erstenmal an ihn
selbst.

		»Ein kostbares Bekenntnis, nur hätte es der Damen wegen etwas
verblümter sein dürfen!«

		Aber alles geriet auf einmal in Bewegung, alle suchten sie ihre
Hüte und begannen aufzubrechen, – selbstverständlich nicht
meinetwegen, sondern weil ihre Zeit gekommen war; aber dies
schweigsame Verhalten mir gegenüber fiel mir sehr schwer und
beschämend auf die Seele. Ich erhob mich auch.

		»Gestatten Sie mir, Sie nach Ihrem Namen zu fragen: Sie haben
mich die ganze Zeit so angeschaut?« Mit diesen Worten trat
plötzlich der Lehrer zu mir. Er lächelte dabei ganz infam.

		»Dolgorukij.«

		»Fürst Dolgorukij?«

		»Nein, einfach Dolgorukij, ich bin der Sohn des ehemaligen
Leibeigenen Makar Dolgorukij und das uneheliche Kind meines
früheren Herrn, des Herrn Wersilow. – Haben Sie keine Angst, meine
Herren: ich sage das absolut nicht, um Sie zu veranlassen, mir
dafür um den Hals zu fallen und mit mir vor lauter Rührung zu
heulen wie junge Kälber!«

		Eine laute und sehr wenig förmliche Lachsalve knatterte los, so
daß das schlafende Kind im Nebenzimmer erwachte und zu quäken
anfing. Ich zitterte vor Wut. Dann drückten sie alle Dergatschow
die Hand und gingen, ohne mir die geringste Beachtung zu
schenken.

		»Kommen Sie«, sagte Kraft und stieß mich an.

		Ich trat auf Dergatschow zu und drückte ihm aus allen Kräften
die Hand und schüttelte sie ein paarmal, gleichfalls aus aller
Kraft.

		»Entschuldigen Sie bitte, daß Kudriumow (so hieß der [bookmark: page88] Rote) Sie in einem
fort beleidigt hat«, sagte Dergatschow zu mir.

		Ich folgte Kraft hinaus. Ich fühlte mich nicht im geringsten
beschämt.
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		Selbstverständlich, zwischen dem Menschen, der ich damals war
und dem, der ich heute bin, ist ein gewaltiger Unterschied.

		Wie ich also, »ohne mich im geringsten beschämt zu fühlen«,
hinausging, holte ich noch auf der Treppe Wasin ein – Kraft ließ
ich ruhig vorausgehen, wie einen Menschen, der für mich nur in
zweiter Linie Interesse hat –, ich holte also Wasin ein und
fragte ihn mit der unbefangensten Miene, als ob gar nichts passiert
wäre:

		»Ich glaube, Sie kennen meinen Vater, das heißt, ich meine
Wersilow?«

		»Eigentlich bekannt bin ich nicht mit ihm,« antwortete mir Wasin
ohne Zögern (und ohne eine Spur von jener beleidigenden, besonders
verfeinerten Höflichkeit, die taktvolle Leute anzunehmen pflegen,
wenn sie mit jemand sprechen, der sich grade blamiert hat), »aber
ich kenne ihn flüchtig: ich habe ihn gelegentlich getroffen und
habe ihn sprechen hören.«

		»Wenn Sie ihn sprechen gehört haben, dann kennen Sie ihn
natürlich, weil Sie eben Sie sind! Was denken Sie von ihm?
Entschuldigen Sie die plötzliche Frage, aber ich muß es wissen.
Gerade, wie Sie darüber denken, gerade Ihre Meinung ist mir
unentbehrlich.«

		»Sie fragen viel auf einmal. Ich bin der Ansicht, daß er ein
Mensch ist, der fähig ist, ungeheure Forderungen an sich zu stellen
und sie vielleicht auch zu erfüllen, – nur mag er keinem
Rechenschaft geben.«

		»Das ist wahr, das ist sehr wahr, er ist ein sehr stolzer
Mensch. Aber ist er ein reiner Mensch? Sagen Sie doch, wie
[bookmark: page89] denken Sie
über seinen Katholizismus? Übrigens, ich habe gar nicht daran
gedacht, Sie wissen am Ende überhaupt nicht, daß
er . . .«

		Wenn ich nicht so erregt gewesen wäre, hätte ich ihn wohl nicht
mit solchen Fragen bombardiert, es war doch schließlich ein Mensch,
mit dem ich noch nie gesprochen hatte, nur gehört hatte ich von
ihm. Ich wunderte mich, daß Wasin die Verrücktheit meines Gebahrens
überhaupt nicht zu bemerken schien.

		»Ich habe davon gehört, aber ich weiß nicht, wieviel Wahres
daran ist«, antwortete er ruhig und in demselben Ton wie zuvor.

		»Kein Wort! Das dichtet man ihm an! Denken Sie denn wirklich,
daß er an Gott glauben könnte?«

		»Er ist ein sehr stolzer Mensch, wie Sie eben selbst bemerkt
haben, und viele von diesen sehr stolzen Menschen lieben es, an
Gott zu glauben, besonders die, die eine gewisse Verachtung für die
Menschen besitzen. Viele starke Menschen haben, glaube ich, ein
gewisses natürliches Bedürfnis, jemand oder etwas zu finden, vor
dem sie sich beugen können. Für einen starken Menschen ist es oft
schwer, seine Stärke zu ertragen.«

		»Hören Sie, das ist sicher höchst wahr!« rief ich wieder, »aber
ich verstehe nur nicht . . .«

		»Die Ursache ist ganz klar: sie suchen sich Gott aus, weil Sie
sich nicht vor Menschen beugen wollen; – natürlich haben sie selbst
keine Ahnung davon, wie sich das alles in ihnen bildet; sich vor
Gott zu beugen, das ist nicht so demütigend. Aus ihrem Kreise
rekrutieren sich die feurigsten Gläubigen, – richtiger gesagt, die,
die den feurigsten Wunsch hegen, zu glauben; aber ihren Wunsch
halten sie schön für den richtigen Glauben. Und zu guter Letzt
werden sie gar oft zu Enttäuschten. Was ich von Herrn Wersilow
denke? Ich glaube, er besitzt ungewöhnlich aufrichtige Züge in
seinem Charakter. Und überhaupt, er hat mich interessiert.«

		[bookmark: page90] »Herr
Wasin!« rief ich, »Sie machen mir so eine Freude! Ich staune nicht
über Ihren Geist, sondern ich staune, daß Sie, ein Mensch, der so
rein ist und so hoch über mir steht, – daß Sie hier mit mir gehen
und so einfach und freundlich mit mir sprechen, als ob gar nichts
geschehen wäre!«

		Wasin lächelte.

		»Ihr Lob ist doch wohl etwas übertrieben; geschehen ist dort
doch weiter nichts, als daß Sie eine etwas zu große Vorliebe für
abstrakte Gespräche haben. Sie haben wahrscheinlich vor dem
heutigen Tage sehr lange geschwiegen.«

		»Ich habe drei Jahre geschwiegen, ich habe mich drei Jahre auf
den Moment vorbereitet, wo ich sprechen wollte . . . Als
Dummkopf konnte ich Ihnen natürlich nicht erscheinen, weil Sie
selbst ungeheuer klug sind, mag ich mich auch so dumm aufgeführt
haben wie nur möglich. Aber vielleicht haben Sie mich für einen
Schuft gehalten!«

		»Schuft?«

		»Ja, natürlich! Sagen Sie, verachten Sie mich nicht im stillen,
weil ich gesagt habe, daß ich ein unehelicher Sohn von Wersilow bin
. . . und weil ich mich gerühmt habe, ich wäre der Sohn
eines Leibeigenen?«

		»Sie quälen sich selber zu viel. Wenn Sie finden, daß das nicht
richtig war, so sagen Sie sich eben: ich tu es das nächste Mal
nicht wieder: Sie haben noch fünfzig Jahre vor sich.«

		»Oh, ich weiß, daß ich den Leuten gegenüber sehr schweigsam sein
muß. Das niedrigste von allen Lastern ist: sich den Leuten an den
Hals zu werfen; das habe ich denen da drinnen vorhin erst gesagt,
und jetzt werfe ich mich Ihnen an den Hals! Aber da ist doch
ein Unterschied, nicht wahr? Und wenn Sie diesen Unterschied
verständen, wenn Sie imstande wären, ihn zu verstehen, ich würde
diese Minute segnen.«

		Wasin lächelte wieder.

		»Kommen Sie zu mir, wenn Sie Lust haben«, sagte er. [bookmark: page91] »Ich habe jetzt
eine Arbeit vor und bin sehr beschäftigt, aber Sie würden mir eine
Freude damit machen.«

		»Ich hatte bisher geglaubt, nach Ihrem Gesicht, Sie wären härter
als nötig und wenig umgänglich.«

		»Das stimmt vielleicht. Ich habe voriges Jahr in Luga Ihre
Schwester Lisaweta Makarowna kennengelernt . . . Kraft
ist stehengeblieben und scheint auf Sie zu warten; er muß hier
abbiegen.«

		Ich drückte Wasin kräftig die Hand und lief Kraft nach, der die
ganze Zeit, wo ich mich mit Wasin unterhalten hatte, vor uns
hergegangen war. Schweigend gingen wir bis zu seiner Wohnung; ich
konnte und wollte noch nicht mit ihm sprechen. Und in Krafts
Charakter bildete einen der ausgeprägtesten Züge die
Feinfühligkeit.
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		Kraft hatte früher irgendwo eine Anstellung gehabt und war
gleichzeitig dem verstorbenen Herrn Andronikow (gegen Gehalt) bei
der Führung einiger Privatgeschäfte behilflich gewesen, womit
dieser sich immer neben seiner Amtstätigkeit noch befaßt hatte.
Wichtig für mich war besonders, daß Kraft, infolge seiner nahen
Beziehungen zu Andronikow, vermutlich viel von den Dingen wissen
mußte, die mich so interessierten. Und Maria Iwanowna, die Frau von
Nikolaj Semionowitsch, bei dem ich so lange gelebt hatte, als ich
noch aufs Gymnasium ging – und die leibliche Nichte, die
Andronikows Pflegetochter und Liebling war –, diese Maria
Iwanowna also hatte mir gesagt, Kraft hätte sogar »den Auftrag«,
mir etwas zu übergeben.

		Er lebte in einer kleinen Wohnung von zwei Zimmern, vollkommen
für sich allein, und jetzt, wo er eben von der [bookmark: page92] Reise zurückgekehrt war, sogar
ohne jede Bedienung. Der Koffer war wohl ausgepackt aber nicht
weggeräumt; die Sachen trieben sich auf den Stühlen, dem Tisch, vor
dem Diwan herum; da lag ein Reisesack, ein Necessaire, ein Revolver
und alles mögliche. Als wir eintraten, war Kraft tief in Gedanken
versunken, als hätte er mich ganz vergessen; er hatte es vielleicht
nicht einmal bemerkt, daß ich mit ihm unterwegs gar nicht
gesprochen hatte. Er fing gleich nach irgend etwas zu suchen an,
aber als er zufällig am Spiegel vorbeikam, blieb er davor stehen
und betrachtete eine gute Minute lang aufmerksam sein Gesicht. Ich
bemerkte diese Sonderbarkeit wohl (und später habe ich mich ihrer
nur zu gut erinnert), aber ich war verstimmt und sehr verwirrt. Ich
hatte nicht die Kraft, mich zu konzentrieren. Einen Augenblick lang
hatte ich auf einmal Lust, kurz entschlossen fortzugehen und mich
damit von dieser ganzen Geschichte ein für allemal los zu sagen.
Ja, und was war diese ganze Geschichte im Grunde? War das nicht nur
eine Sorge, die ich ganz überflüssigerweise auf mich genommen
hatte? Und ich war verzweifelt, daß ich hier eine Menge Energie
verschwendete und wofür? Vielleicht für Kleinigkeiten, die das
nicht wert waren, aus lauter Sentimentalität, während ich doch eine
eigene Aufgabe vor mir sah, die meine ganze Energie erforderte. Und
zu alledem war mir meine Unfähigkeit zu einer ernsten Tat deutlich
in die Augen gesprungen, durch das, was bei Dergatschow geschehen
war.

		»Sagen Sie mal, Kraft, werden Sie künftig noch zu diesen Leuten
hingehen?« fragte ich ihn plötzlich. Er wendete sich langsam zu
mir, als verstünde er mich nicht recht. Ich setzte mich auf einen
Stuhl.

		»Verzeihen Sie ihnen!« sagte Kraft auf einmal.

		Ich hielt das natürlich für Spott; aber als ich ihn jetzt
gründlich musterte, entdeckte ich in seinem Gesicht eine so
seltsame und sogar erstaunliche Treuherzigkeit, daß ich selbst ganz
erstaunt darüber war, wie er mich so ernsthaft hatte [bookmark: page93] bitten können, ihnen zu
»verzeihen«. Er schob einen Stuhl heran und setzte sich neben
mich.

		»Ich weiß selbst sehr gut, daß ich vielleicht nur ein Ragout aus
allen Eitelkeiten bin und weiter nichts,« begann ich, »aber um
Verzeihung bitte ich nicht.«

		»Dazu liegt für Sie auch gar kein Grund vor«, sagte er leise und
ernsthaft. Er sprach die ganze Zeit leise und sehr langsam.

		»Und mag ich vor mir selber schuldig sein . . . Ich liebe es,
vor mir selber schuldig zu sein . . . Verzeihen Sie,
Kraft, daß ich bei Ihnen Redensarten mache. Sagen Sie, gehören Sie
denn wirklich auch zu diesem Kreise? Das war es, was ich Sie fragen
wollte.«

		»Die sind nicht dümmer als andere und nicht klüger; sie sind
geistesgestörte Menschen, wie alle.«

		»Sind denn alle gestört?« wendete ich mich mit unwillkürlicher
Neugier zu ihm.

		»Die etwas höherstehenden Menschen heutzutage sind alle gestört.
Lustig und stark lebt nur die Mittelmäßigkeit und die Unbegabtheit
dahin . . . Übrigens, was verlohnt es, davon zu
sprechen!«

		Beim Reden schaute er so sonderbar in die leere Luft hinaus, er
begann einzelne Sätze und brach wieder ab. Besonders überraschte
mich die Mutlosigkeit in seiner Stimme.

		»Rechnen Sie denn auch Wasin dazu? Wasin hat Geist, Wasin hat
. . . eine moralische Idee!« rief ich.

		»Moralische Ideen gibt es heutzutage überhaupt nicht; auf einmal
zeigte es sich, das es keine mehr gab und, was die Hauptsache ist,
es sieht so aus, als ob es niemals welche gegeben hätte.«

		»Auch früher nicht?«

		»Lassen wir das lieber«, sagte er, sichtlich ermüdet.

		Mich ergriff sein bitterer Ernst. Ich schämte mich meines
Egoismus, ich begann, auf seinen Ton einzugehen.

		[bookmark: page94] »Die
Gegenwart,« fing er selbst wieder an, nachdem er zwei Minuten
schweigsam auf einen Punkt in der Luft gestarrt hatte, »die
Gegenwart ist die Zeit der goldenen Mittelmäßigkeit und der
Ohnmacht, sie gefällt sich in Unbildung, Faulheit, Unfähigkeit zur
wahren Tat, sie verlangt gleich alles fertig vor sich zu sehen.
Kein Mensch mag gründlich nachdenken; wie selten findet man einen,
der sich in ernstem Streben eine Idee aufgerichtet hat.«

		Er brach wieder ab und schwieg eine kurze Weile; ich lauschte,
was er weiter sagen würde.

		»Heutzutage roden sie die Wälder in Rußland aus, erschöpfen den
Boden, verwandeln das Land in eine Steppe und bereiten es für die
Kalmücken vor. Und da soll einmal ein Mensch mit einer Hoffnung
kommen und einen Baum pflanzen – dann lachen ihn alle aus: ›Glaubst
du denn, du erlebst die Zeit, wenn er groß ist?‹ Und auf der
anderen Seite reden die Leute, die Sehnsucht nach dem Guten haben,
davon, was nach tausend Jahren sein wird. Eine mutige Idee gibt es
überhaupt nicht mehr. Alle leben sie wie auf der Poststation und
als müßten sie morgen hinaus aus Rußland, alle denken sie: wenn's
nur noch für mich reicht . . .«

		»Entschuldigen Sie, Kraft, Sie sagten doch: ›diese Leute machen
sich Sorgen darüber, was in tausend Jahren sein wird‹. Schön, aber
Ihre Verzweiflung . . . an Rußlands Schicksal
. . . ist das – ist das nicht eine Sorge von ähnlicher
Art?«

		»Das . . . das ist die aktuellste Frage, die es überhaupt gibt!«
stieß er gereizt hervor und sprang auf.

		»Ach ja! Ich habe ja ganz vergessen!« sagte er plötzlich mit
einer ganz anderen Stimme und sah mich zweifelnd an, »ich habe Sie
ja wegen einer ganz besonderen Angelegenheit hergebeten, und
derweil . . . entschuldigen Sie, bitte.«

		Es war, als wäre er plötzlich aus einer Art von Traum erwacht,
und er war ziemlich verwirrt; er holte einen Brief aus einer Mappe,
die auf dem Tisch lag und gab ihn mir.

		[bookmark: page95] »Das
sollte ich Ihnen übergeben. Es ist ein Dokument, das von einer
gewissen Wichtigkeit ist«, begann er äußerst geschäftsmäßig und
ganz bei der Sache. Noch lange nachher hat es mich in der
Erinnerung in Erstaunen versetzt, was er für eine Fähigkeit besaß,
sich (und in Stunden, die für ihn so schwer waren!) so voll
teilnehmenden Eifers mit einer fremden Sache zu befassen, sie so
ruhig und energisch auseinanderzusetzen.

		»Es ist ein Brief von eben jenem Herrn Stolbejew, nach dessen
Tode, infolge seines Testamentes, der Prozeß zwischen Wersilow und
den Fürsten Sokolskij entstanden ist. Die Sache schwebt jetzt beim
Gericht und wird wahrscheinlich zu Wersilows Gunsten entschieden
werden; das Gesetz ist auf seiner Seite. In diesem Briefe, einem
Privatbrief, der vor etwa zwei Jahren geschrieben ist,
interpretiert der Erblasser aber seinen wirklichen Willen, oder
richtiger gesagt, seinen Wunsch, und zwar eher zugunsten der
Fürsten als im Sinne Wersilows. Wenigstens erfahren die Punkte, auf
die die Fürsten Sokolskij sich bei der Anfechtung des Testamentes
stützen, durch diesen Brief eine starke Bekräftigung. Wersilows
Gegner würden viel darum geben, wenn sie dies Dokument hätten, das
übrigens eine entscheidende juristische Bedeutung nicht besitzt.
Alexej Nikanorowitsch (Andronikow), der sich mit Wersilows
Angelegenheiten befaßte, hatte diesen Brief in Aufbewahrung und
übergab ihn mir kurz vor seinem Tode; ich sollte ihn ›an mich
nehmen‹, – vielleicht ahnte er seinen Tod voraus und fürchtete für
seine Papiere. Ich möchte mir über Alexej Nikanorowitschs Absichten
in bezug auf diese Angelegenheit kein Urteil erlauben, und ich muß
gestehen, ich befand mich nach seinem Tode in einer gewissen
drückenden Unentschlossenheit, was ich mit diesem Dokument anfangen
sollte, besonders da die Entscheidung der betreffenden Sache vor
Gericht so nahe bevorstand. Aber Maria Iwanowna, der Alexej
Nikanorowitsch, glaube ich, bei seinen Lebzeiten sehr [bookmark: page96] viel Vertrauen
geschenkt hat, hat mich aus diesem schwierigen Dilemma befreit: sie
hat mir vor drei Wochen geschrieben, ich sollte das Dokument eben
Ihnen übergeben und das würde auch, wahrscheinlich (das ist
ihr Ausdruck), Andronikows Absichten entsprechen. Und da haben Sie
also das Dokument, und ich bin sehr froh, daß ich es Ihnen endlich
übergeben kann.«

		»Hören Sie mal,« sagte ich bestürzt durch diese unerwartete
Neuigkeit, »was soll ich jetzt mit diesem Briefe machen? Wie soll
ich handeln?«

		»Das hängt doch ganz von Ihrem freien Willen ab.«

		»Das ist nicht möglich, ich bin entsetzlich unfrei, das müssen
Sie zugeben! Wersilow hat so auf diese Erbschaft gewartet
. . . Sie wissen ja doch, er ist ohne diese Hilfe
ruiniert, – und auf einmal existiert da so ein Dokument!«

		»Es existiert doch nur hier, in diesem Zimmer.«

		»Ist das wirklich so?« fragte ich und musterte ihn
aufmerksam.

		»Wenn Sie in diesem Falle nicht selbst finden, was Sie zu tun
haben, wie sollte ich Ihnen denn raten können?«

		»Aber dem Fürsten Sokolskij kann ich den Brief auch nicht
übergeben: ich vernichte alle Hoffnungen Wersilows damit, und
außerdem stehe ich ihm gegenüber als Verräter da. Auf der anderen
Seite, wenn ich ihn Wersilow gebe, bringe ich unschuldige Menschen
an den Bettelstab und Wersilow bringe ich trotz alledem in eine
Lage, aus der es keinen Ausweg gibt: er muß auf die Erbschaft
verzichten, oder er muß zum Dieb werden.«

		»Sie übertreiben die Bedeutung der Sache ein wenig.«

		»Sagen Sie mir nur eins: hat dieses Dokument einen
entscheidenden, endgültigen Charakter?«

		»Nein, den hat es nicht. Ich bin kein sehr großer Jurist. Der
Anwalt der Gegenpartei würde selbstverständlich wissen, auf welche
Weise er sich dieses Dokumentes zu bedienen hätte [bookmark: page97] und würde alle Vorteile
aus ihm ziehen, die möglich wären; aber Alexej Nikanorowitsch war
offenbar der Ansicht, daß die Produzierung dieses Briefes keine
große juristische Bedeutung haben würde, und daß Wersilow seinen
Prozeß trotzdem würde gewinnen können. Eher stellt also dieses
Dokument wohl, sozusagen, eine Gewissenssache
dar . . .«

		»Ja, und das ist eben das allerwichtigste daran,« fiel ich ihm
ins Wort, »und gerade deshalb kommt Wersilow in eine Lage, aus der
es keinen Ausweg gibt.«

		»Aber er kann das Dokument ja vernichten und dann ist er doch,
ganz im Gegenteil, vor jeder Gefahr gesichert.«

		»Haben Sie besondere Gründe, das von ihm zu erwarten, Kraft? Das
ist es eben, was ich wissen will: gerade deshalb bin ich ja hier
bei Ihnen!«

		»Ich glaube, an seiner Stelle würde jeder so handeln.«

		»Und würden Sie selbst so handeln?«

		»Ich habe keine Erbschaft zu erwarten und deshalb weiß ich
nicht, was ich täte.«

		»Also, gut«, sagte ich und steckte den Brief in die Tasche. »Für
den Augenblick mag diese Sache erledigt sein. Und jetzt hören Sie
noch eins, Kraft. Maria Iwanowna, die mir im übrigen vieles
mitgeteilt hat, das können Sie mir glauben, hat mir gesagt, von
Ihnen und nur von Ihnen, könnte ich die Wahrheit darüber erfahren,
was damals, vor anderthalb Jahren, in Ems passiert ist, zwischen
Wersilow und den Achmakows. Ich habe auf Sie gewartet, wie auf die
Sonne, die mir alles erhellen würde. Sie kennen meine Lage nicht,
Kraft. Ich beschwöre Sie, sagen Sie mir die ganze Wahrheit. Es
handelt sich für mich darum, was er für ein Mensch ist, und jetzt –
jetzt habe ich es nötiger, das zu wissen, als je!«

		»Ich wundere mich, daß Maria Iwanowna es Ihnen nicht selbst
erzählt hat; sie konnte doch alles von dem verstorbenen Andronikow
erfahren, und hat es natürlich auch gehört und weiß vielleicht mehr
als ich.«

		[bookmark: page98]
»Andronikow hat sich selbst in dieser Sache nicht zurechtgefunden,
das sagte mir eben Maria Iwanowna. Es ist, als ob kein Mensch diese
Sache entwirren könnte. Da kann sich der Teufel die Zähne dran
ausbeißen! Und ich weiß ja, daß Sie damals in Ems
waren . . .«

		»Ich bin nicht bei allem dabei gewesen, aber was ich weiß, will
ich Ihnen meinetwegen gern erzählen; nur weiß ich nicht, ob Sie das
zufriedenstellen wird.«
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		Ich will nicht wörtlich wiederholen, was er mir erzählt hat, ich
will nur in kurzen Worten das Wesentliche geben.

		Vor anderthalb Jahren stand Wersilow, der die Familie Achmakow
durch den alten Fürsten Sokolskij kennengelernt hatte, in sehr
engen Freundschaftsbeziehungen zu dieser Familie (sie waren damals
im Ausland, in Ems). Besonders hatte er einen starken Eindruck auf
Herrn Achmakow gemacht, der General und noch kein alter Mann
war, der aber die ganze große Mitgift seiner Frau, Katerina
Nikolajewna, in den drei Jahren ihrer Ehe am Kartentisch verspielt
hatte und schon einmal durch einen Schlaganfall für sein zügelloses
Leben hatte büßen müssen. Davon hatte er sich im Ausland erholt und
kuriert, und in Ems lebte er wegen seiner Tochter aus erster Ehe.
Das war ein kränkliches junges Mädchen von siebzehn Jahren,
brustleidend, wie man sagt, außerordentlich schön und dabei von
äußerst phantastischer Gemütsart. Eine Mitgift besaß sie nicht; man
hoffte in der Hinsicht, wie das so üblich war, auf den alten
Fürsten. Katerina Nikolajewna soll eine gute Stiefmutter gewesen
sein. Aber das junge Mädchen fühlte sich ganz besonders zu Wersilow
hingezogen. Er predigte damals »irgend so einen verzückten Kram«,
wie Kraft sich ausdrückte, eine Art von neuem Leben, und »war im
höchsten Grade religiös aufgelegt«, [bookmark: page99] wie das Andronikow sonderbar genug und
vielleicht etwas spöttisch bezeichnet haben soll. Merkwürdig aber
war, daß sie alle ihn bald nicht mehr leiden konnten. Der General
hatte sogar Angst vor ihm; Kraft bezweifelte durchaus nicht die
Wahrheit des Gerüchtes, daß Wersilow es verstanden hätte, dem
kranken Manne die Idee beizubringen, Katerina Nikolajewna sehe den
jungen Fürsten Sokolskij (der damals gerade Ems verlassen hatte und
nach Paris gegangen war) durchaus nicht mit gleichgültigen Augen
an. Er hätte das nicht direkt getan, sondern »nach seiner Mode«,
mit allerlei Andeutungen, Anspielungen und Winkelzügen, »und darin
ist er ja ein Meister«, sagte Kraft. Überhaupt muß ich sagen, daß
Kraft ihn mehr für einen Schuft und einen geborenen Intriganten
hielt und halten wollte, als für einen Menschen, der von etwas
Höherem durchdrungen oder überhaupt auch nur originell wäre. Ich
hatte auch schon vorher von anderer Seite gehört, daß Wersilow
anfangs einen großen Einfluß auf Katerina Nikolajewna gehabt hat,
daß es aber mit der Zeit bis zum gänzlichen Bruch zwischen ihnen
gekommen ist. Eine Entwirrung aller Fäden dieses verwickelten
Spieles konnte Kraft mir nicht geben, aber daß sie zuerst
miteinander befreundet waren und sich nachher gegenseitig direkt
gehaßt haben, das haben mir meine sämtlichen Zeugen einstimmig
bestätigt. Und dann geschah etwas Merkwürdiges: Katerina
Nikolajewnas kränkliche Stieftochter hatte sich augenscheinlich in
Wersilow verliebt, oder sie war gleichsam von irgend etwas an ihm
hypnotisiert, oder sie war von seinen schönen Worten so begeistert,
oder – wer kann das schließlich wissen; jedenfalls ist es allgemein
bekannt, daß Wersilow eine Zeitlang fast seine ganzen Tage in der
Gesellschaft dieses jungen Mädchens verbrachte. Das Ende vom Liede
war, daß das Mädchen eines schönen Tages ihrem Vater erklärte, sie
wollte Wersilow heiraten. Daß dieses tatsächlich geschehen ist,
haben mir alle bekräftigt, Kraft und Andronikow und [bookmark: page100] Maria Iwanowna und
sogar Tatjana Pawlowna hat sich mir gegenüber einmal in diesem
Sinne verplappert. Und ebenso waren sich alle darin einig, daß
Wersilow nicht nur den Wunsch gehabt hätte, das Mädchen zu
heiraten, sondern auch sehr energisch an dieser Absicht
festgehalten hatte, und daß das Einverständnis dieser beiden so
ungleichartigen Menschen, des alten Mannes und des jungen Mädchens,
gegenseitig gewesen sei. Aber ihren Vater erschreckte dieser
Gedanke; er hatte im selben Maße, in dem er Katerina Pawlowna, die
er früher sehr geliebt hatte, ferner getreten war, angefangen,
seine Tochter förmlich zu vergöttern, besonders seit seinem
Schlaganfall. Aber als die erbittertste Gegnerin der Möglichkeit
einer solchen Ehe zeigte sich Katerina Nikolajewna. Es gab eine
Menge heimlicher, äußerst unangenehmer Familienkonflikte, Zank,
Verdrießlichkeit, mit einem Wort, allerlei widrige Geschichten. Der
Vater begann schließlich nachzugeben, als er die Hartnäckigkeit
seiner verliebten und von Wersilow »fanatisierten« Tochter
erkannte, wie Kraft das bezeichnete. Aber Katerina Nikolajewna
blieb mit unerbittlichem Haß bei ihrem Widerstand. Und an diesem
Punkte beginnt der Wirrwarr, in dem kein Mensch sich zurechtfindet.
Ich will übrigens hersetzen, was Kraft sich auf Grund der ihm
bekannten Tatsachen zusammenkombiniert hat, es bleibt aber immer
nur eine Kombination.

		Wersilow soll es verstanden haben, der jungen Dame auf seine
Art, fein und ohne direkte, widerlegbare Behauptungen, die
Meinung beizubringen, daß Katerina Nikolajewna deshalb gegen diese
Heirat wäre, weil sie sich selbst in ihn verliebt hätte, sie quälte
ihn schon seit langem mit ihrer Eifersucht, verfolgte ihn und
intrigierte gegen ihn, sie hätte sich ihm auch erklärt, und jetzt
hätte sie Lust, ihn in Stücke zu reißen, weil er eine andere
liebte; mit einem Wort, so was Ähnliches. Das Häßlichste dabei ist,
daß er auch dem Vater des Mädchens, dem Manne der »ungetreuen«
Frau, [bookmark: page101]
gegenüber derartige »Anspielungen« gemacht und ihm erklärt haben
soll, die Sache mit dem jungen Fürsten Sokolskij hätte nur die
Ablenkung seines Verdachtes zum Ziel gehabt. Natürlich ging jetzt
in der Familie die ganze Hölle los. Nach einer Variante hätte
Katerina Nikolajewna ihre Stieftochter über die Maßen geliebt und
wäre jetzt verzweifelt gewesen, weil sie bei ihr so verleumdet
worden sei, von ihren Beziehungen zu ihrem kranken Manne schon ganz
zu schweigen. Daneben besteht noch eine andere Variante, die Kraft
zu meinem Leidwesen für die richtige hielt und – die ich selbst für
richtig hielt (von allen diesen Sachen hatte ich schon früher
gehört). Es wurde behauptet (Andronikow soll es von Katerina
Nikolajewna selbst gehört haben), Wersilow hätte vielmehr zuerst,
das heißt, bevor sich das junge Mädchen in ihn verliebt hatte,
Katerina Nikolajewna eine Liebeserklärung gemacht; und sie, die
früher seine Freundin gewesen wäre, eine Zeitlang sogar eine
exaltierte Freundin, aber ihm nie geglaubt und ihm immer
widersprochen hätte, sie hätte auf Wersilows Antrag mit großer
Gehässigkeit und giftigem Hohn geantwortet. Sie hätte ihm in aller
Form die Tür gewiesen, weil er ihr den direkten Vorschlag gemacht
hätte, seine Frau zu werden, im Hinblick auf den vermutlich bald zu
erwartenden zweiten Schlaganfall ihres Mannes. So mußte denn
Katerina Nikolajewna einen ganz besonderen Haß gegen Wersilow
empfinden, als sie nachher sah, daß er sich so offen um die Hand
ihrer Stieftochter bewarb. Maria Iwanowna, die mir das alles in
Moskau mitgeteilt hat, glaubte sowohl an die eine als auch an die
andere Variante, das heißt, sie glaubte alles zusammen: sie
versicherte mir, daß das alles sich ganz gut miteinander in
Einklang bringen ließe, sie sprach von la haine dans l'amour, vom
Stolz gekränkter Liebe bei beiden Teilen usw. usw., kurz und gut,
sie machte daraus eine Art von spitzfindiger Romanverwicklung, eine
Sache, die jeder ernsthafte und gesund denkende Mensch von sich
weisen muß. Aber [bookmark: page102] Maria Iwanowna hat sich eben den Kopf von Kind
auf mit Romanen vollgepfropft und liest das Zeug Tag und Nacht,
trotzdem sie ein Mensch von so herrlichem Charakter ist. Wenn man
die Summe aus dem allen zog, so ergab sich, daß Wersilow ganz
augenscheinlich gemein gehandelt hatte, Lügen und Intrigen, etwas
Schwarzes und Häßliches, um so mehr, als die Sache tatsächlich ein
tragisches Ende nahm: das arme, verliebte junge Mädchen vergiftete
sich, hieß es, mit Phosphorstreichhölzern; übrigens weiß ich auch
heute noch nicht, ob dieses letzte Gerücht auf Wahrheit beruht;
jedenfalls hat man sich alle Mühe gegeben, die Sache zu vertuschen.
Das Mädchen war etwa zwei Wochen lang krank und starb dann. Die
Sache mit den Streichhölzern ist auf diese Weise zweifelhaft
geblieben, aber Kraft war auch davon überzeugt. Nachher starb,
nicht lange darauf, auch der Vater des jungen Mädchens, wie man
behauptet, aus Kummer, das soll auch die Ursache seines zweiten
Schlaganfalls gewesen sein. Dies geschah übrigens erst drei Monate
nachher. Aber nach der Beerdigung des jungen Mädchens gab der junge
Fürst Sokolskij, der wieder von Paris nach Ems zurückgekehrt war,
Wersilow ganz öffentlich im Kurgarten eine Ohrfeige, und dieser
forderte ihn daraufhin nicht; er erschien vielmehr am nächsten Tage
wieder auf der Promenade, als ob nicht das geringste geschehen
wäre. Und da sagten sich alle von ihm los, auch in Petersburg.
Wersilow hatte wohl noch einigen Verkehr, aber in einem ganz
anderen Kreise. Alle seine Bekannten aus der Gesellschaft
verurteilten ihn, obwohl eigentlich die wenigsten eine Ahnung von
allen Einzelheiten hatten; man hatte nur von dem romanhaften Tode
des jungen Mädchens und von der Ohrfeige gehört. Eine soweit als
möglich vollständige Kunde von den Dingen besaßen nur zwei, drei
Menschen; am meisten wußte der verstorbene Andronikow, der schon
lange in geschäftlichen Beziehungen zu den Achmakows gestanden
hatte und insbesondere zu Katerina Nikolajewna, [bookmark: page103] in einer ganz bestimmten
Angelegenheit. Aber er hütete diese Geheimnisse sogar gegenüber
seiner Familie, nur Kraft und Maria Iwanowna hat er einiges davon
mitgeteilt, und das auch nur, weil es nicht gut anders ging.

		»Die Hauptsache«, sagte Kraft endlich, »ist nun ein gewisses
Dokument, vor dem Frau Achmakowa eine ungeheure Angst hat.«

		Darüber teilte er mir dann weiter folgendes mit:

		Als der alte Fürst, ihr Vater, sich im Auslande schon von seinem
Anfall wieder erholte, hatte Katerina Nikolajewna die
Unvorsichtigkeit begangen, unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit einen äußerst kompromittierenden Brief an
Andronikow zu schreiben, zu dem sie das vollste Vertrauen hatte.
Damals, während seiner Genesung, soll sich beim Fürsten tatsächlich
eine starke Sucht gezeigt haben, zu verschwenden und sein Geld
beinahe zum Fenster hinauszuwerfen: im Auslande begann er ganz
überflüssige, aber sehr teuere Sachen zu kaufen, Bilder, Vasen, –
Schenkungen und Stiftungen zu Gott weiß was für Zwecken zu machen,
haufenweise, zum Teil sogar zum Besten dortiger Anstalten;
irgendeinem russischen Verschwender aus den ersten
Gesellschaftskreisen hätte er beinahe für eine ungeheure Summe ein
gänzlich heruntergewirtschaftetes Gut abgekauft; und schließlich
hatte er auch wohl wirklich angefangen, an eine neue Heirat zu
denken. Und im Hinblick auf diese Dinge hatte also Katerina
Nikolajewna, die ihrem Vater während seiner Krankheit nicht von der
Seite gewichen war, Andronikow, als Juristen und »alten Freund«,
brieflich gefragt, ob es nach den Gesetzen nicht möglich sein
würde, den Fürsten unter Kuratel zu stellen oder ihm die
Rechtsfähigkeit zu entziehen; und wenn das ginge, wie man das am
besten machte, ohne daß ein Skandal daraus entstünde; es sollte ihr
doch keiner einen Vorwurf machen können, auch sollten die Gefühle
ihres Vaters dabei geschont werden. Andronikow soll ihr damals zur
[bookmark: page104] Vernunft
geredet und ihr sehr abgeraten haben; und nachher, als der Fürst
wieder gänzlich hergestellt war, war es natürlich unmöglich
geworden, auf diese Idee zurückzukommen; aber den Brief hatte
Andronikow behalten. Und nun stirbt Andronikow; Katerina
Nikolajewna fiel sofort wieder dieser Brief ein: wenn er unter den
Papieren des Verstorbenen zum Vorschein käme und dem alten Fürsten
in die Hände fiele, so würde dieser sich sicher für ewig von ihr
lossagen, sie enterben und ihr bei Lebzeiten nicht einen Heller
geben. Der Gedanke, daß seine leibliche Tochter an seinem Verstand
zweifelte und ihn sogar für irrsinnig erklären lassen wollte, mußte
dieses Lamm in ein reißendes Tier verwandeln. Und sie war Witwe und
durch die Spielleidenschaft ihres Mannes gänzlich mittellos
zurückgeblieben und konnte auf niemand als auf ihren Vater rechnen:
sie hoffte fest, von ihm eine neue Mitgift zu erhalten, die ebenso
hoch wäre wie die erste.

		Kraft wußte über das Schicksal dieses Briefes sehr wenig, aber
er sagte mir, Andronikow hätte »wichtige Papiere niemals
vernichtet« und wäre außerdem ein Mann mit einem weiten Horizont,
aber auch »mit einem weiten Gewissen« gewesen. (Ich muß sogar
sagen, ich wunderte mich über die Selbständigkeit und Objektivität
dieses Urteils bei Kraft, der für Andronikow soviel Liebe und
Achtung gehegt hatte.) Aber Kraft war innerlich davon überzeugt,
daß das kompromittierende Dokument, infolge von Wersilows nahen
Beziehungen zu Andronikows Witwe und seinen Töchtern,
wahrscheinlich in Wersilows Hände gekommen sein müßte; es war
bekannt, daß sie ihm auf Anordnung des Verstorbenen sofort alle
Papiere übergeben hatten, die dieser hinterlassen hatte. Kraft
wußte auch, daß Katerina Nikolajewna davon unterrichtet wäre, daß
der Brief sich in Wersilows Händen befinde und deshalb große Angst
hätte, weil sie meinte, Wersilow würde mit dem Briefe sehr bald zum
alten Fürsten gehen. Sie hätte nach ihrer Rückkehr aus dem Auslande
auch [bookmark: page105]
schon Nachforschungen nach dem Briefe in Petersburg angestellt, sie
wäre bei Frau Andronikowa und ihren Töchtern gewesen und suchte
noch immer weiter, da ihr trotz allem noch eine Hoffnung geblieben
wäre, daß Wersilow den Brief vielleicht doch nicht hätte, und
schließlich wäre sie auch nur dieser Sache wegen nach Moskau
gefahren und hätte dort Maria Iwanowna flehentlich gebeten, in den
Papieren nachzuforschen, die sie in Verwahrung hatte. Von Maria
Iwanownas Existenz und ihren Beziehungen zu dem verstorbenen
Andronikow hätte sie erst kürzlich erfahren, als sie schon wieder
in Petersburg gewesen sei.

		»Sie glauben also, sie hat bei Maria Iwanowna nichts gefunden?«
fragte ich und hatte meine Gedanken dabei.

		»Wenn Maria Iwanowna nicht mal Ihnen was davon gesagt hat, dann
hat sie vielleicht überhaupt nichts.«

		»Sie nehmen also an, das Dokument befinde sich bei
Wersilow?«

		»Das ist wohl das Wahrscheinlichste. Übrigens, ich weiß es ja
nicht, unmöglich ist gar nichts«, sagte er, sichtlich
abgespannt.

		Ich fragte ihn nicht weiter aus. Wozu auch? Alles Wichtige war
für mich aufgehellt, trotz dieses unwürdigen Wirrwarrs; alles, was
ich befürchtet hatte, war mir bestätigt worden.

		»Das ist alles wie Traum und Fieberwahn«, sagte ich voll tiefer
Traurigkeit und griff nach meinem Hute.

		»Dieser Mensch ist Ihnen sehr teuer?« fragte mich Kraft, mit
einer sichtlichen und großen Teilnahme, die ich in jener Minute von
seinem Gesicht las.

		»Ich habe schon so ein Vorgefühl gehabt,« sagte ich, »daß ich
selbst von Ihnen nicht das Ganze erfahren würde. Meine letzte
Hoffnung ruht auf der Achmakowa. Auf sie habe ich auch gehofft.
Vielleicht gehe ich zu ihr, vielleicht auch nicht.«

		Kraft musterte mich mit einigem Zweifel im Blick.

		»Leben Sie wohl, Kraft! Weshalb laufen Sie Leuten nach, [bookmark: page106] die nichts
von Ihnen wissen wollen? Wäre es nicht, besser, mit allem zu
brechen – was?«

		»Und nachher wohin?« fragte er mit einer gewissen Rauheit und
schaute zu Boden.

		»Zu sich selber, zu sich selber! Mit allem brechen und zu sich
selber kommen!«

		»Nach Amerika?«

		»Nach Amerika! Zu sich selber, zu sich selber ganz allein! Sehn
Sie, darin besteht meine ›Idee‹, Kraft!« sagte ich begeistert.

		Er sah mich mit einer Art von Neugier an.

		»Und kennen Sie diesen Ort: ›zu sich selber‹?«

		»Ja. Auf Wiedersehn, Kraft; ich danke Ihnen und bedaure, daß ich
Sie belästigt habe! Ich an Ihrer Stelle würde, wenn ich selber so
ein Rußland im Kopfe hätte – ich würde alle zum Teufel schicken:
packt euch, intrigiert nur weiter, beißt euch miteinander herum –
was schert das mich.«

		»Bleiben Sie noch etwas«, sagte er auf einmal, als wir schon an
der Tür waren.

		Ich war ein bißchen verwundert, ich kehrte um und setzte mich
wieder. Kraft setzte sich mir gegenüber. Wir tauschten eine Art von
Lächeln – ich sehe das alles noch, als wäre es heute gewesen. Ich
weiß noch sehr genau, daß ich ihn in gewisser Weise bewunderte.

		»Es gefällt mir so gut an Ihnen, Kraft, daß Sie so ein
liebenswürdiger Mensch sind«, sagte ich auf einmal.

		»So?«

		»Namentlich, weil ich selbst es so selten verstehe liebenswürdig
zu sein, wenn ich es auch verstehen möchte . . . Ach was,
vielleicht ist es auch besser, wenn die Menschen einen vor den Kopf
stoßen: wenigstens befreien sie einen damit von dem Unglück, sie
lieben zu müssen.«

		»Welche Stunde des Tages lieben Sie am meisten?« fragte er, er
hatte sichtlich gar nicht gehört, was ich gesagt hatte.

		[bookmark: page107]
»Welche Stunde? Ich weiß nicht. Den Sonnenuntergang liebe ich
nicht.«

		»So?« sagte er mit einem ganz besonderen Interesse und verfiel
gleich wieder in Gedanken.

		»Sie wollen wieder verreisen?«

		»Ja . . . ich verreise.«

		»Bald?«

		»Ja.«

		»Brauchen Sie denn wirklich zu einer Reise nach Wilna einen
Revolver?« fragte ich, ganz ohne den geringsten Hintergedanken und
sogar überhaupt, ohne irgend etwas dabei zu denken. Ich fragte nur
so, weil der Revolver blitzte, und ich nicht recht wußte, wovon ich
reden sollte.

		Er wendete sich um und sah den Revolver mit einem langen, festen
Blick an.

		»Nein, das tu ich nur so, aus Gewohnheit.«

		»Wenn ich einen Revolver besäße, ich würde ihn irgendwo unter
Schloß und Riegel bringen. Wissen Sie, so ein Ding hat, bei Gott,
etwas Verführerisches! Ich glaube vielleicht gar nicht an
Selbstmordepidemien, aber wenn man so ein Ding immer vor Augen hat
– wahrhaftig, es gibt Minuten, wo es einen verführen könnte.«

		»Sprechen Sie nicht davon«, sagte er und stand plötzlich
auf.

		»Ich spreche nicht von mir,« sagte ich, mich gleichfalls
erhebend, »ich würde so etwas nie tun. Geben Sie mir meinetwegen
drei Menschenleben, – auch das würde mir noch nicht genug
sein.«

		»Leben Sie lange«, riß es sich gleichsam aus ihm los.

		Er lächelte zerstreut und ging, seltsam, einfach ins Vorzimmer,
mich damit gewissermaßen hinauskomplimentierend, natürlich ohne
Bewußtsein von dem, was er tat.

		»Ich wünsche Ihnen Gelingen in jeder Hinsicht, Kraft«, sagte
ich, als ich schon auf der Treppe war.

		[bookmark: page108]
»Hoffentlich«, erwiderte er mit Festigkeit.

		»Auf Wiedersehen!«

		»Hoffentlich auch das.«

		Ich denke noch an den letzten Blick, mit dem er mich ansah.
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		So, das war also der Mensch, um den so viele Jahre mein Herz
geklopft hatte! Und was hatte ich denn eigentlich von Kraft
erwartet, welche neuen Aufklärungen?

		Als ich von Kraft kam, verspürte ich ein starkes Hungergefühl;
es wurde schon Abend und ich hatte noch nicht zu Mittag gegessen.
Ich ging, gleich dort auf der Petersburger Seite, auf dem großen
Prospekt, in ein kleines Wirtshaus, mit der Absicht, zwanzig oder
höchstens fünfundzwanzig Kopeken auszugeben – mehr hätte ich mir
damals um keinen Preis erlaubt. Ich bestellte mir eine Suppe, und
dann, weiß ich noch, als ich sie gegessen hatte, setzte ich mich
ans Fenster und sah hinaus; in der Stube waren viel Leute, es roch
nach verbranntem Fett, Wirtshausservietten und Tabakrauch. Es war
eklig. Zu meinen Häupten klopfte eine stimmlose Nachtigall mit dem
Schnabel auf den Boden ihres Käfigs, verdrossen und traurig. Im
benachbarten Billardzimmer wurde gelärmt, aber ich saß und dachte
tief nach. Die Stunde des Sonnenunterganges (weshalb hatte Kraft
sich nur gewundert, daß ich diese Tageszeit nicht liebe?) rief in
mir gewisse neue und unerwartete Empfindungen hervor, die durchaus
nicht hergehörten. Vor mir schimmerte die ganze Zeit der stille
Blick meiner Mutter, ihre lieben Augen, die mich jetzt schon einen
ganzen Monat so schüchtern ansahen. In der letzten Zeit war ich zu
Hause sehr grob und unliebenswürdig gewesen, besonders gegen sie;
ich wollte eigentlich gegen Wersilow grob sein, traute mich aber
nach meiner elenden Manier nicht, und so quälte ich denn sie. Ich
hatte sie sogar ganz verängstigt; [bookmark: page109] sie sah mich oft mit einem so
furchtsam flehenden Blick an, wenn Wersilow ins Zimmer trat, weil
sie irgendeinen Ausbruch von mir befürchtete . . . Sehr
wunderlich war es, daß es mir hier, im Wirtshaus, zum erstenmal zum
Bewußtsein kam, daß Wersilow »du« zu mir sagte, während sie
mich »Sie« nannte. Gewundert hatte ich mich schon früher darüber
und nicht in einer Art, die für sie schmeichelhaft gewesen wäre,
aber jetzt kam es mir so ganz besonders zu Bewußtsein – und
allerhand seltsame Gedanken flossen, einer nach dem andern, durch
meinen Kopf. Ich blieb lange auf dem Platze sitzen, bis die
Dämmerung tief hereingebrochen war. Auch an meine Schwester dachte
ich . . .

		Eine schicksalschwangere Minute für mich. Mochte kommen, was da
wollte, ich mußte einen Entschluß fassen! Ich war doch nicht
unfähig, einen Entschluß zu fassen? Was war denn so Schweres daran,
mit allem zu brechen, wenn man hier noch dazu selber nichts von mir
wissen wollte? Meine Mutter und meine Schwester? Aber sie wollte
ich ja doch auf keinen Fall verlassen, – wie sich die Sache auch
wenden mochte.

		Die Wahrheit ist: das Auftreten dieses Menschen in meinem Leben,
das heißt, sein damaliges Auftreten für einen Augenblick nur, in
meiner ersten Kindheit, war der fatale Punkt, an dem mein
Bewußtsein anfing. Wäre er mir damals nicht in den Weg getreten, –
mein Verstand, mein Gedankenvorrat, mein Schicksal wären heute
anders, abgesehen nur von meinem mir vom Geschick vorausbestimmten
Charakter, dem ich wohl auch dann nicht entronnen wäre.

		Und nun zeigte es sich, daß dieser Mensch nur ein Traum von mir
war, ein Traum aus meinen Kinderjahren. Also ich hatte ihn mir nur
so ausgedacht, in Wirklichkeit aber fand ich einen ganz anderen
Menschen, der von der Höhe meines Phantasiebildes so tief
hinabgestürzt war. Einen reinen Menschen hatte ich gesucht, nicht
diesen Menschen. Und weshalb hatte ich [bookmark: page110] mich so in ihn verliebt,
einmal für ewig, in jener kurzen Minute, als ich ihn damals sah, da
ich noch ein kleines Kind war? Dies »für ewig« mußte weggewischt
werden, Ich werde vielleicht einmal, wenn ich Platz dafür finde,
jene erste Begegnung mit ihm erzählen: es ist nichts als eine
alberne kleine Anekdote, die nicht das geringste beweist. Aber ich
baute eine ganze Pyramide darauf auf. Ich begann an dieser Pyramide
schon unter der kleinen Decke meines Kinderbettchens zu bauen, wenn
ich vor dem Einschlafen dalag und weinen konnte und träumen –
wovon? – ich weiß es selbst nicht. Davon, daß ich verlassen war?
Davon, daß ich gequält wurde? Aber gequält worden bin ich nur
wenig, im ganzen nur zwei Jahre lang, in der Pension Touchard, in
die er mich damals brachte, um dann für immer abzureisen. Späterhin
hat mich niemand mehr gequält; im Gegenteil, ich selber sah stolz
auf meine Mitschüler hinunter. Und ich kann solche sich selbst
bejammernden Waisenkinder nicht ausstehen! Ich weiß mir kein
ekelhafteres Schauspiel, als wenn solche Waisen, solche unehelichen
Kinder, alle diese Verstoßenen und überhaupt dieser ganze Dreck,
mit dem ich auch nicht das geringste Mitgefühl habe – wenn die auf
einmal feierlich vor dem Publikum aufmarschieren und kläglich, aber
erbaulich losheulen: »Seht her, wie man an uns gehandelt hat!«
Prügeln könnte ich diese Waisen! Und keiner von diesem trüben
Gesindel begreift, daß es zehnmal anständiger ist, zu schweigen,
nicht zu heulen und die Sache einer Klage überhaupt nicht für wert
zu halten. Das sind meine Gedanken hierüber!

		Aber nicht das war das Lächerliche, daß ich früher »unter der
Bettdecke« so von ihm geträumt hatte, sondern meine Reise hierher
um seinetwillen, wieder um dieses erdachten Menschen willen; und
über dieser Reise hatte ich beinahe mein Hauptziel vergessen. Ich
war hergekommen, um ihm zu helfen die Verleumdung zu vernichten,
seine Feinde zu zerschmettern. Jenes Dokument, von dem Kraft
gesprochen [bookmark: page111] hatte, der Brief dieser Frau an Andronikow,
vor dem sie solche Angst hatte, der ihr Glück zerstören und sie an
den Bettelstab bringen konnte und den sie in Wersilows Händen
vermutete, – dieser Brief war nicht in Wersilows Händen, sondern
steckte eingenäht in meiner Brusttasche. Ich hatte ihn selbst
eingenäht, und bis jetzt wußte noch kein Mensch auf der Welt davon.
Daß die romanhaft veranlagte Maria Iwanowna, die das Dokument »in
Aufbewahrung« hatte, es für nötig gehalten hatte, den Brief gerade
mir, und keinem andern, zu übergeben, das ist Sache ihrer Ansicht
und ihres freien Willens, und ich bin nicht verpflichtet, es zu
erklären; vielleicht erzähle ich es übrigens noch einmal, wenn sich
gerade eine Gelegenheit bietet. Aber wie ich nun auf einmal diese
ganz unerwartete Waffe in der Hand hielt, wie hätte mich der Wunsch
nicht verlocken sollen, so in Petersburg aufzutreten? Natürlich
hatte ich beschlossen, diesem Menschen nicht anders zu helfen, als
ganz im geheimen, ohne hervorzutreten oder mich zu ereifern, ohne
von ihm Lobsprüche oder Umarmungen zu erwarten. Und niemals,
niemals würde ich es mit meiner Würde für vereinbar halten, ihm
irgendeinen Vorwurf zu machen! War er denn auch nur im geringsten
schuld daran, daß ich mich in ihn verliebt und mir aus ihm ein
phantastisches Idealbild geschaffen hatte? Und vielleicht liebte
ich ihn überhaupt gar nicht einmal! Sein origineller Verstand, sein
interessanter Charakter, alle seine Intrigen und Abenteuer und der
Umstand, daß meine Mutter bei ihm wohnte – das alles, schien mir,
hätte mich jetzt nicht mehr aufhalten können; es war auch damit
schön genug, daß meine phantastische Puppe zerbrochen war und ich
ihn vielleicht nicht mehr würde lieben können. Also, was hielt mich
denn auf, woran hing ich fest? Das war die Frage. Und als
Endergebnis kam heraus, daß nur ich hier der Dumme war und niemand
anders.

		Aber wie ich von den anderen Ehrlichkeit verlange, will [bookmark: page112] ich selbst
auch ehrlich sein: ich muß bekennen, daß das Dokument, das ich in
der Tasche eingenäht trug, in mir nicht nur den brennenden Wunsch
erregt hatte, Wersilow zu Hilfe zu eilen. Heute ist mir das nur zu
klar, und auch damals errötete ich vor dem Gedanken. Ich sah eine
Frau vor Augen, ein stolzes Geschöpf aus der höchsten Gesellschaft,
dem ich Aug' in Auge gegenübertreten würde; sie würde mich
verachten, mich verlachen wie eine kleine Maus, ohne den Schimmer
eines Verdachtes zu haben, ich könnte der Herr über ihr Schicksal
sein. Dieser Gedanke hatte mich schon in Moskau trunken gemacht,
besonders aber im Eisenbahnwagen, als ich nach Petersburg fuhr; ich
habe das schon weiter oben gestanden. Ja, ich haßte diese Frau,
aber ich liebte sie auch schon als mein Opfer, und dies war die
reine Wahrheit, dies alles war wirklich. Aber war dies denn nicht
schon so kindisch, wie ich es selbst von einem Menschen wie ich bin
nicht hätte erwarten sollen? Ich beschreibe meine damaligen
Gefühle, das heißt, was mir damals durch den Kopf ging, als ich in
jenem Wirtshaus unter der Nachtigall saß, und als ich den Entschluß
faßte, noch am gleichen Abend für immer mit ihnen zu brechen. Der
Gedanke an meine heutige Begegnung mit dieser Frau übergoß auf
einmal mein Gesicht mit der Farbe der Scham. Eine schmähliche
Begegnung! Ein schmählicher und dummer Eindruck, und – was die
Hauptsache war – er bewies mir stärker als sonst etwas meine
Unfähigkeit zu einer ernsten Aufgabe! Es bewies nur das eine – so
dachte ich damals – daß ich nicht die Kraft hätte, den dümmsten
Verlockungen zu widerstehen, während ich doch eben erst selber zu
Kraft gesagt hatte, ich kenne »meine Stelle« im Leben, ich hätte
meine Aufgabe und würde, wenn man mir drei Menschenleben gäbe, auch
daran noch nicht genug haben. Voll Stolz hatte ich das gesagt. Daß
ich meine Idee hatte fahren und mich in Wersilows Angelegenheiten
hineinziehen lassen, dafür konnte man schließlich vielleicht noch
eine Entschuldigung [bookmark: page113] finden; aber daß ich wie ein erstaunter Hase
im Zickzack hin und her sprang und mich in jeden Schund
hineinziehen ließ, daran war natürlich nichts schuld als meine
Dummheit. Welcher Satan hatte mich geritten, zu Dergatschow zu
gehen und dort mit meinen Dummheiten herauszuplatzen, während ich
doch bei mir längst wußte, daß ich nichts Kluges und Vernünftiges
zutage bringen würde und daß es das vorteilhafteste für mich wäre,
zu schweigen? Und irgend so ein Wasin redet mir zur Vernunft und
sagt mir, »ich hätte noch fünfzig Jahre vor mir, es läge durchaus
kein Grund vor, mir graue Haare darüber wachsen zu lassen.« Gewiß
ist diese Antwort vorzüglich, das gebe ich zu, und sie macht seiner
unbestreitbaren Klugheit Ehre; sie ist schon deshalb vorzüglich,
weil sie höchst einfach ist und das Einfachste begreift man immer
erst zuletzt, wenn man schon alles durchprobiert hat, was
komplizierter oder dümmer ist; aber ich wußte diese Antwort schon
selber, bevor Wasin sie mir gesagt hatte; ich hatte diesen Gedanken
seit reichlich drei Jahren vorausgefühlt; ganz abgesehen davon, daß
in ihm teilweise »meine Idee« begründet ist. – Das waren so meine
Gedanken damals im Wirtshaus.

		Ich fühlte mich angeekelt, als ich, müde vom Gehen und von
meinen Gedanken, so gegen acht Uhr abends nach Hause aufbrach. Es
war schon ganz dunkel, und das Wetter war umgeschlagen; es war
trocken, aber ein unangenehmer Petersburger Wind hatte sich
erhoben, blies mir schneidend und scharf in den Rücken und wirbelte
ringsum Staub und Sand auf. Wie viele verdrossene Gesichter unter
den geringen Leuten, die von der Arbeit und den Geschäften in ihre
Winkel heimeilten! Jeder trug seine eigene verdrossene Sorge im
Gesicht, und es war vielleicht nicht ein einziger allgemeiner,
alleinender Gedanke in dieser Menge. Kraft hatte recht: jeder war
und dachte nur für sich. Ein kleiner Knabe begegnete mir, so klein,
daß es sonderbar anmutete, ihn um diese Stunde allein [bookmark: page114] auf der Straße
zu sehen; er hatte sich wahrscheinlich verlaufen; eine Frau blieb
eine Minute lang stehen und hörte zu, was er sagte, aber sie
verstand nichts, zuckte die Achseln und ließ ihn allein in der
Dunkelheit stehen. Ich wollte zu ihm treten, aber ich weiß nicht
warum, er bekam auf einmal Angst vor mir und lief weiter. Als ich
vor unserem Hause stand, war ich entschlossen, Wasin niemals zu
besuchen. Als ich die Treppe hinaufstieg, fühlte ich den brennenden
Wunsch, die Meinen allein zu Hause zu treffen, ohne Wersilow, damit
ich, bevor er käme, Zeit fände, meiner Mutter ein gutes Wort zu
sagen, oder auch meiner Schwester, der ich den ganzen Monat lang
kaum ein einziges besonderes Wort gesagt hatte. Und so traf es sich
auch, er war nicht zu Hause . . .
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		Übrigens, bevor ich in meinen »Memoiren« diese »neue Person« auf
die Bühne bringe (das heißt, ich spreche von Wersilow), will ich in
Kürze seine »Dienstliste« hersetzen, die übrigens nichts zu
bedeuten hat. Ich tue das, damit dem Leser alles verständlicher
wird, und weil ich nicht absehe, wo ich diese »Liste« im weiteren
Fluß meiner Erzählung würde anbringen können.

		Er hatte studiert, war dann aber in ein Garde-Kavallerieregiment
eingetreten. Er hatte die Fanariotowa geheiratet und seinen
Abschied genommen. Er war ins Ausland gegangen und wieder
zurückgekommen und lebte in Moskau allerlei geselligen
Vergnügungen. Nach dem Tode seiner Frau ging er aufs Land; in die
Zeit fällt die Episode mit meiner Mutter. Nachher lebte er lange
irgendwo in Südrußland. Während des Krimkrieges trat er wieder in
das Heer ein, kam aber überhaupt nicht in die Krim und nahm am
ganzen Krieg keinen tätigen Anteil. Als der Krieg zu Ende war, nahm
er wieder seinen Abschied, ging ins Ausland und nahm [bookmark: page115] meine Mutter
mit, die er übrigens in Königsberg sitzenließ. Die Ärmste hat mir
manchmal mit einem gewissen Grausen und kopfschüttelnd davon
erzählt, wie sie dort ein volles halbes Jahr gelebt hat,
mutterseelenallein mit ihrer kleinen Tochter, ohne die Sprache zu
kennen, wie im Urwalde, und zu guter Letzt auch ohne Geld. Dann war
Tatjana Pawlowna gekommen und hatte sie nach Rußland zurückgeholt,
irgendwohin ins Gouvernement Nishnij-Nowgorod. Späterhin wurde
Wersilow dann Oberfriedensrichter und soll sein Amt ausgezeichnet
ausgefüllt haben; aber bald gab er es wieder auf und begann sich in
Petersburg mit dem Eintreiben von allerlei privaten Forderungen zu
beschäftigen. Andronikow hat seine Fähigkeiten immer hoch
eingeschätzt und großen Respekt vor ihm gehabt und nur gesagt, er
verstünde seinen Charakter nicht. Nachher gab Wersilow auch das auf
und reiste wieder ins Ausland, und diesmal für längere Zeit, gleich
auf ein paar Jahre. Und dann begannen seine ganz besonders intimen
Beziehungen zum alten Fürsten Sokolskij. Während dieser ganzen Zeit
änderten sich seine Geldverhältnisse zwei-, dreimal: bald kam er
beinah an den Bettelstab, bald wurde er auf einmal wieder reich und
war wieder oben.

		Übrigens habe ich mich entschlossen, jetzt, wo ich in, meinen
Aufzeichnungen eben bis zu diesem Punkte gekommen bin, »meine Idee«
auseinanderzusetzen. Ich will sie in Worte fassen, zum erstenmal
seit ihrer Entstehung. Ich entschließe mich sozusagen, sie dem
Leser mitzuteilen, und wieder nur deshalb, damit meine weiteren
Darlegungen klar werden. Und nicht nur der Leser, nein, auch ich
selbst, der Verfasser, beginne mich in der Schwierigkeit zu
verheddern, die es macht, meine Schritte zu erklären, ohne vorher
erklärt zu haben, was mich zu ihnen gebracht hat. Mit diesem »Trick
des Verschweigens« bin ich, infolge meiner Unerfahrenheit, schon
wieder einer jener literarischen »Schönheiten« der Romanciers
verfallen, über die ich weiter oben selbst gespottet habe. Jetzt,
[bookmark: page116] wo ich
die Tür zu meinem Petersburger Roman mit allen seinen schimpflichen
Abenteuern öffnen will, erscheint mir diese Vorrede unumgänglich
nötig. Aber nicht die »literarischen Schönheiten« allein haben mich
verführt, hierüber bisher zu schweigen, sondern auch das Wesen der
Sache, das heißt, die Schwierigkeit der Sache; sogar heute noch, wo
schon alles Vergangene vergangen ist, fühle ich, wie unendlich
schwer es ist, diesen »Gedanken« zu erklären. Außerdem kann es wohl
nicht zweifelhaft sein, daß ich ihn unbedingt in seiner damaligen
Gestalt erklären muß, das heißt, wie er sich damals geformt hatte
und von mir gedacht wurde, und nicht, wie er heute besteht, und das
ist eine neue Schwierigkeit. Manche Dinge zu erklären, ist fast
unmöglich. Gerade die allereinfachsten, allerklarsten Ideen, gerade
die versteht man am schwersten. Wenn Kolumbus vor der Entdeckung
von Amerika seine Idee anderen Leuten mitgeteilt hätte, ich bin
überzeugt, sie hätten ihn furchtbar lange gar nicht verstanden. Und
sie haben ihn ja auch nicht verstanden. Wenn ich das sage, denke
ich nicht entfernt daran, mich mit Kolumbus zu vergleichen, und
wenn jemand das aus meinen Worten schließen sollte, so kann ich ihm
nur sagen, er solle sich lieber schämen und weiter gar nichts.
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		Meine Idee ist – ein Rothschild zu werden! Ich fordere den Leser
auf, ruhig und ernst zu bleiben.

		Ich wiederhole es, meine Idee ist, ein Rothschild zu werden,
ebenso reich zu werden wie Rothschild; nicht einfach reich, sondern
gerade wie Rothschild. Weswegen, wozu, was ich damit eigentlich für
Ziele verfolge – davon wird später die Rede sein. Zunächst will ich
beweisen, daß die Erreichung [bookmark: page117] meines Zieles mit mathematischer Sicherheit
garantiert ist.

		Es ist eine sehr einfache Sache, ihr ganzes Geheimnis liegt in
diesen zwei Worten: Hartnäckigkeit und Ausdauer.

		»Da erfahren wir nichts Neues,« wird man mir sagen, »jeder
Familienvater in Deutschland predigt das seinen Kindern, aber dabei
ist Ihr Rothschild (das heißt, der verstorbene James Rothschild,
der Pariser, von dem ich spreche) der einzige in seiner Art
geblieben, und die Familienväter zählen nach Millionen.«

		Auf so einen Einwurf würde ich antworten:

		»Sie behaupten, das wäre nichts Neues, das wüßten Sie schon
lange, aber dabei wissen Sie gar nichts. Es ist ja richtig, in
einem Punkt haben Sie recht; wenn ich gesagt habe, diese Sache wäre
›sehr einfach‹, so habe ich vergessen, hinzuzufügen, daß sie zu
gleicher Zeit furchtbar schwer ist. Alle Religionen und
Sittenlehren in der Welt laufen auf den einen Satz hinaus: ›Du
sollst die Tugend lieben und das Laster meiden.‹ Was könnte
anscheinend einfacher sein? Aber tun Sie doch eine tugendhafte Tat
oder meiden Sie doch auch nur ein einziges von Ihren Lastern,
versuchen Sie es mal – nun, und –? Und genau so ist es
hiermit.«

		Das ist der Grund, warum die unzähligen Familienväter im Laufe
unzähliger Jahrhunderte diese beiden wunderbaren Wörter immer
wiederholen konnten, in denen das ganze Geheimnis beschlossen
liegt, und daß Rothschild dennoch der einzige in seiner Art blieb;
Also: das ist durchaus nicht dasselbe, und die Familienväter
predigen durchaus nicht meinen Gedanken.

		Von Hartnäckigkeit und Ausdauer haben auch sie zweifellos
gehört; aber zur Erreichung meines Zieles können Hartnäckigkeit und
Ausdauer im Sinne der Familienväter nicht dienen.

		Schon der eine Ausdruck »Familienväter« – ich spreche [bookmark: page118] nicht von den
deutschen allein – der Umstand, daß so ein Mensch Familie hat, daß
er lebt, wie alle leben, daß er Ausgaben hat wie alle, Pflichten
wie alle andern – schon das bedeutet für ihn, daß er kein
Rothschild werden kann, sondern immer ein begrenzter, mittelmäßiger
Mensch bleiben muß. Ich verstehe es nur zu gut, daß einer, der ein
Rothschild wird oder auch nur einer werden will, aber nicht im
Sinne der Familienväter, sondern ernsthaft – daß so einer schon mit
diesem Entschluß ganz von selbst aus der Gesellschaft austritt.

		Vor ein paar Jahren stand in den Zeitungen, auf einem
Wolgadampfer wäre ein Bettler gestorben, der in Lumpen
einhergegangen war und um Almosen gebeten hatte; jedermann dort
kannte ihn. Nach seinem Tode fand man gegen dreitausend Rubel in
Banknoten in seinen Bettelrock eingenäht. Und kürzlich habe ich
wieder von einem Bettler gelesen, der von adliger Abkunft war, in
den Wirtshäusern herumlief und um Almosen bat. Er wurde verhaftet,
und es fanden sich bei ihm gegen fünftausend Rubel. Daraus ergeben
sich ganz von selbst zwei Schlüsse: erstens, daß die Hartnäckigkeit
im Sparen, wenn man auch nur Kopeke auf Kopeke legt, ganz kolossale
Resultate erzielt (die Zeit hat hierbei gar nichts zu bedeuten),
und zweitens, daß die primitivste, ungeklügeltste Form des
Geldsammelns, wenn man sie nur mit Ausdauer und ohne jede
Unterbrechung betreibt, mit mathematischer Sicherheit zum Erfolg
führen muß.

		Und dabei gibt es vielleicht reichlich viele achtbare, kluge und
sparsame Leute, die (soviel sie sich darum plagen mögen) weder drei
noch fünf Tausende haben, und die sie doch überaus gern haben
möchten. Woher kommt das? Die Antwort ist klar: weil nicht ein
einziger von ihnen, so gern er es auch wollte, so viel Willen
besitzt, um zum Beispiel, wenn er es sich auf keine andere Weise
verdienen kann, selbst zum Bettler zu werden, weil keiner von
ihnen, selbst wenn er Bettler geworden [bookmark: page119] ist, hartnäckig genug ist, um
die ersten Kopeken, die er bekommt, nicht gleich für ein
überflüssiges Stück Brot für sich oder seine Familie auszugeben.
Und bei dieser Methode, Geld zu verdienen, das heißt, beim Betteln,
darf man, wenn man soviel Geld zusammenhäufen will, nur von Brot
und Salz leben und nach weiter gar nichts Verlangen tragen;
wenigstens fasse ich das so auf. So haben es auch sicherlich die
oben erwähnten Bettler gemacht, das heißt, sie haben nur trockenes
Brot gegessen und fast ausschließlich unter freiem Himmel gelebt.
Zweifellos haben sie nicht die Absicht gehabt, Rothschilds zu
werden; es waren bloß Harpagons oder Pliuschkins in ihrer reinsten
Erscheinungsform, weiter nichts; aber auch beim bewußten
Geldzusammenraffen in einer ganz anderen Form, mit dem Ziele, ein
Rothschild zu werden, braucht man nicht weniger Energie und
Willenskraft als diese beiden Bettler. Ein Familienvater bringt
diese Kraft nicht auf. Die Kräfte auf der Welt sind verschieden
geartet, besonders die Kraft des Wollens und Strebens hat sehr
mannigfache Abstufungen. Es gibt eine Temperatur, bei der das
Wasser zu sieden anfängt, es gibt auch eine Temperatur, bei der das
Eisen in Rotglut gerät.

		Das ist ebenso schwer, wie ins Kloster zu gehen, so schwer wie
die Selbstüberwindung asketischer Mönchsorden. Hier geht es ums
Gefühl, nicht um die Idee. Und warum? Wozu? Ist das denn moralisch,
und ist es nicht ganz ungeheuerlich, sein Leben lang in groben
Gewändern zu gehen und nichts als Schwarzbrot zu essen, wenn man so
einen Haufen Geld bei sich trägt? Von diesen Fragen später, jetzt
will ich nur klarmachen, daß es möglich ist, mein Ziel zu
erreichen.

		Als ich mir »meine Idee« ausgedacht hatte (und in der Rotglut
besteht sie eben), begann ich mich zu prüfen, ob ich fähig wäre zu
Kloster und Askese. Zu diesem Zwecke genoß ich den ganzen ersten
Monat hindurch nur Brot und Wasser. Ich brauchte nicht mehr als
zweieinhalb Pfund Schwarzbrot [bookmark: page120] für den Tag. Um das durchführen zu können,
mußte ich Nikolaj Semionowitsch betrügen, der sehr klug war, und
Maria Iwanowna, die mir wohlwollte. Ich bestand darauf, daß mir das
Essen in mein Zimmer gebracht wurde, zu ihrer Betrübnis und zur
zweifelnden Verwunderung des sehr korrekten Nikolaj Semionowitsch;
dort schaffte ich das Essen einfach beiseite: die Suppe goß ich zum
Fenster hinaus, in die Nesseln oder sonstwohin, das Fleisch warf
ich entweder durchs Fenster dem Hunde zu, oder ich wickelte es in
ein Stück Papier, steckte es in die Tasche und brachte es nachher
fort, und so mit allem übrigen. Da mir zum Mittagessen natürlich
viel weniger als zweieinhalb Pfund Brot heraufgeschickt wurde, so
kaufte ich mir heimlich für mein eigenes Geld welches dazu. Das
hielt ich einen Monat aus und verdarb mir nur vielleicht ein
bißchen meinen Magen dabei; im nächsten Monat fügte ich die Suppe
zum Brot, und morgens und abends je ein Glas Tee – und ich kann
versichern, so habe ich ein ganzes Jahr gelebt, vollkommen gesund
und zufrieden und moralisch in einem Taumel und einer fortwährenden
heimlichen Ekstase. Nicht nur, daß es mir um die Speisen nicht leid
tat, nein, ich war geradezu in einer Verzückung. Als das Jahr zu
Ende war und ich mich überzeugt hatte, daß ich jedes beliebige
Fasten ertragen konnte, begann ich wieder zu essen wie sie und ging
zu Mittag zu ihnen hinunter. Aber mit dieser Probe war ich noch
nicht zufrieden und machte noch eine zweite. Als Taschengeld, für
meine kleinen Ausgaben, bekam ich außer dem Geld für meinen
Unterhalt, das direkt an Nikolaj Semionowitsch gezahlt wurde,
monatlich fünf Rubel. Ich beschloß, nur die Hälfte dieses Geldes
auszugeben. Das war eine sehr schwere Prüfung, aber nach zwei
Jahren, als ich in Petersburg ankam, befanden sich in meiner
Tasche, außer anderem Geld, siebzig Rubel, die ich mir nur auf
diese Art erspart hatte. Das Resultat dieser beiden Versuche war
für mich einfach gewaltig: ich hatte jetzt die sichere [bookmark: page121] Gewißheit, daß
ich genug Willenskraft besaß, um mein Ziel zu erreichen, und darin,
ich wiederhole, liegt meine ganze Idee begründet – alles andere
sind jämmerliche Kleinigkeiten.
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		Aber betrachten wir auch die Kleinigkeiten.

		Ich habe meine beiden Versuche beschrieben; in Petersburg machte
ich, wie schon bekannt, einen dritten – ich ging auf eine Auktion
und verdiente mit einem Schlage sieben Rubel fünfundneunzig
Kopeken. Natürlich, das war kein wirklicher Versuch, sondern nur
eine Spielerei, ein kleines Amüsement; ich hatte Lust, eine Minute
aus der Zukunft vorwegzunehmen und zu erproben, wie ich dann
umhergehen und handeln würde. Überhaupt hatte ich den wirklichen
Beginn meines Werkes von allem Anfang an, schon in Moskau, bis
dahin verschoben, wo ich gänzlich frei sein würde; ich wußte gut
genug, daß ich wenigstens zum Beispiel erst mit dem Gymnasium
fertig sein müßte. (Die Universität hatte ich, wie schon bekannt,
geopfert.) Unstreitig, ich reiste in einem geheimen Zorn nach
Petersburg; ich hatte eben das Gymnasium absolviert und war zum
erstenmal frei geworden, und da auf einmal sah ich, daß Wersilows
Angelegenheiten mich für unbestimmte Zeit vom Beginn meines Werkes
abzogen! Aber wenn ich auch zornig war, so kam ich doch ohne die
geringste Unruhe meines Zieles wegen hin.

		Es ist ja richtig, die praktische Kenntnis fehlte mir; aber ich
hatte alles drei Jahre lang ununterbrochen überdacht und konnte
keinen Zweifel haben. Ich hatte es mir tausendmal vorgestellt, wie
ich anfangen würde: ich würde auf einmal, wie vom Himmel gefallen,
in einer von unsern beiden Hauptstädten auftreten (ich hatte mir
für den Anfang unsere Hauptstädte ausgesucht und in erster Linie
Petersburg, dem ich nach einiger Überlegung den Vorzug gegeben
hatte), und so [bookmark: page122] würde ich denn dastehen, wie vom Himmel
gefallen, aber vollkommen frei, von niemand abhängig, gesund und
mit einem heimlichen Schatz von hundert Rubel in der Tasche als
erstes Anlagekapital. Ohne diese hundert Rubel wollte ich nicht
anfangen, weil ich sonst auch schon die erste Periode des Erfolges
gar zu weit hinausschieben müßte. Außer den hundert Rubeln brachte
ich, wie schon bekannt, Mut, Hartnäckigkeit, Ausdauer, die vollste
Einsamkeit und das tiefste Geheimnis mit. Die Einsamkeit war die
Hauptsache; ich habe bis zur letzten Minute keinerlei Beziehungen
zu anderen Menschen oder Verbindungen mit ihnen leiden können; im
allgemeinen gesprochen, ich hatte beschlossen, mit der Ausführung
meiner Idee unbedingt ganz allein anzufangen, das ist mein sine
qua. Die Menschen bedrücken mich, und wenn ich innerlich unruhig
wäre, müßte diese Unruhe meinem Ziele schädlich sein. Und es ist
mir bis heute, mein Leben lang, immer so gegangen; wenn ich davon
träumte, wie ich mit den Leuten umgehen würde, so dachte ich mir
immer sehr kluge Dinge aus; aber sobald es in Wirklichkeit dazu
kam, benahm ich mich in der dümmsten Weise. Ich bekenne das mit
Unwillen und aufrichtig; ich habe mich mit Worten immer selbst
ausgegeben, und darum beschloß ich, dem Umgang mit Menschen zu
entsagen. Ich gewinne dadurch Unabhängigkeit, Seelenruhe, Klarheit
in der Verfolgung meines Zieles.

		Ungeachtet der entsetzlichen Petersburger Preise hatte ich ein
für allemal beschlossen, nicht mehr als fünfzehn Kopeken täglich
für Essen auszugeben und wußte, daß ich mein Wort halten würde.
Diese Frage wegen des Essens hatte ich mir lange und umständlich
überlegt; so hatte ich zum Beispiel beschlossen, hier und da einmal
zwei Tage nacheinander nichts als Brot und Salz zu essen, aber mit
dem Vorbehalt, am dritten Tage wieder ausgeben zu dürfen, was ich
mir in den beiden anderen erspart hatte; ich meinte, das würde
[bookmark: page123] besser
für meine Gesundheit sein als die ewig gleiche Fastenkost auf
Grundlage des Minimums von fünfzehn Kopeken. Außerdem brauchte ich,
um leben zu können, einen Winkel, buchstäblich einen Winkel, nur
damit ich mich nachts ausschlafen konnte und hier und da einmal bei
ganz entsetzlichem Wetter auch tags eine Unterkunft hätte. Leben
wollte ich auf der Straße und war im Notfall auch bereit, in den
Asylen für Obdachlose zu übernachten, wo man außer seinem Lager ein
Stück Brot und ein Glas Tee bekommt. Oh, ich würde es nur zu gut
verstehen, mein Geld zu verstecken, damit es mir in meinem Winkel
oder in den Asylen nicht gestohlen würde, ja, nicht einmal eine
Ahnung sollte man davon haben, dafür verbürge ich mich! Auf der
Straße habe ich einmal gehört, wie einer lustig sagte: »Mir soll
man was stehlen? Ich hab' nur Angst, daß ich nicht am Ende einem
andern was stehle.« Natürlich eigne ich mir für mich aus diesem
Satze nur die Vorsichtigkeit und Listigkeit an; zu stehlen
beabsichtige ich nicht. Mehr noch, ich hatte noch in Moskau,
vielleicht am ersten Tage meiner »Idee«, fest beschlossen, nicht
einmal Geld auf Pfänder und gegen Prozente zu verleihen; dazu sind
die Juden da und solche Russen, die weder Verstand noch Charakter
haben. Pfänder und Prozente – das ist nur was für ordinäre
Menschen.

		Was die Kleidung betraf, so hatte ich beschlossen, immer zwei
Anzüge zu haben: einen für alle Tage und einen guten. Wenn ich sie
mir einmal angeschafft hätte, so würde ich sie lange tragen, davon
war ich überzeugt; ich habe mich zweieinhalb Jahre extra im
Hinblick hierauf geübt, meine Kleider lange zu tragen, und ich habe
sogar das Geheimnis entdeckt: damit Kleider immer neu bleiben und
sich nicht abtragen, muß man sie so oft wie möglich bürsten, fünf-,
sechsmal am Tage. Vor der Bürste fürchtet das Tuch sich nicht, ich
spreche aus Erfahrung, sondern es fürchtet sich vor Staub und
Schmutz. Staub besteht eben ganz einfach aus Steinen, wenn man ihn
[bookmark: page124] unter dem
Mikroskop ansieht, und eine Bürste mag noch so hart sein, sie
besteht doch im Grunde beinah aus einer Art Wolle. In gleicher
Weise hatte ich mich geübt, meine Stiefel sehr zu schonen: das
Geheimnis besteht darin, daß man den Fuß behutsam mit der ganzen
Sohle auf einmal auf den Boden setzt und sein Körpergewicht dabei
so schnell wie möglich auf die betreffende Seite legt. Lernen kann
man das in vierzehn Tagen, nachher tut man es schon ganz
unwillkürlich. Auf diese Weise halten die Stiefel, durchschnittlich
gerechnet, um ein Drittel der Zeit länger. Das ist eine Erfahrung
zweier Jahre.

		Und dann mußte also meine eigene Tätigkeit beginnen.

		Ich ging von der Vorstellung aus: ich habe hundert Rubel. In
Petersburg gibt es so viel Auktionen, Ausverkäufe, Trödelläden und
bedürftige Menschen, daß es ganz unmöglich ist, eine Sache, die man
für soundso viel gekauft hat, nicht etwas teuerer verkaufen zu
können. Für das Album habe ich einen Gewinn von sieben Rubel
fünfundneunzig Kopeken auf ein Anlagekapital von zwei Rubel und
fünf Kopeken erzielt. Diesen ungeheuren Gewinn habe ich ohne das
geringste Risiko erzielt: ich sah es dem Käufer an den Augen an,
daß er nicht zurücktreten würde. Selbstverständlich verstehe ich
nur zu gut, daß das nur ein Zufall war; aber solche Zufälle suche
ich ja eben, deswegen habe ich ja beschlossen, auf der Straße zu
leben. Nun, und mögen solche Zufälle auch sehr selten sein; ganz
gleich, meine erste Regel wird sein: niemals etwas zu riskieren,
und meine zweite: unbedingt jeden Tag wenigstens ein bißchen mehr
als das Minimum zu verdienen, das ich für meinen Unterhalt ausgeben
muß, so daß mein Kapital ununterbrochen wächst.

		Man wird mir sagen: »das sind alles nur Träume, du kennst die
Straße nicht und wirst beim ersten Schritt schon übervorteilt
werden.« Aber ich besitze Willen und Charakter, und die
Wissenschaft der Straße ist eine Wissenschaft wie jede andere, sie
muß sich einem ergeben, wenn man sie mit Ausdauer [bookmark: page125] und Aufmerksamkeit
betreibt und Fähigkeiten mitbringt. Im Gymnasium war ich bis zur
obersten Klasse immer unter den ersten, ich war ein ausgezeichneter
Mathematiker. Wie kann man denn die Erfahrung und die Wissenschaft
der Straße so götzendienerisch überschätzen, daß man mir den
sicheren Mißerfolg prophezeit? So was sagen immer nur die Leute,
die noch nie einen Versuch in irgendeiner Richtung gemacht haben,
die keine Art von Leben angefangen, sondern immer nur im
Fertigen vegetiert haben. »Einer hat sich die Nase
gebrochen, also muß sie sich jeder andere unbedingt auch brechen!«
Nein, ich breche mir meine nicht. Ich habe Charakter, und wenn ich
gut aufpasse, lerne ich schon noch alles. Kann man sich denn
überhaupt vorstellen, daß einer mit der ausdauerndsten
Hartnäckigkeit, mit dem ausdauerndsten Scharfblick, mit der
ausdauerndsten Überlegung und Berechnung, mit der größten
ununterbrochenen Tätigkeit und Lauferei – daß es einer durch das
alles nicht herausbringen sollte, wie man es machen muß, um täglich
zwanzig Kopeken zu verdienen? Die Hauptsache ist, ich bin
entschlossen, meinen Gewinn nie gewaltsam auf ein Maximum treiben
zu wollen, nein, ich will immer ruhig bleiben. Nachher, später,
wenn ich erst das erste Tausend habe und das zweite, dann werde ich
natürlich ganz von selbst aufhören, den Vermittler und den Käufer
und Wiederverkäufer auf der Straße zu spielen. Natürlich weiß ich
noch zu wenig von Börse, Aktien, Bankiergeschäften und alledem.
Aber dafür weiß ich so gut, wie ich fünf Finger an der Hand habe,
daß ich alle diese Börsen- und Bankiergeschäfte zu ihrer Zeit so
gut verstehen werde, wie kein anderer, und daß diese Wissenschaft
mir sehr leicht fallen wird, einfach weil mich meine Sache dahin
führen wird. Ist denn dazu wirklich so viel Verstand nötig? Was
kann einem da alle salomonische Weisheit nützen: Charakter muß
einer haben; Kenntnisse, Gewandtheit, Wissen kommen ganz von
selbst. Man darf nur nicht aufhören zu »wollen«.

		[bookmark: page126] Die
Hauptsache ist: nichts riskieren. Und das versteht nur einer, der
Charakter hat. Erst kürzlich kam mir hier, in Petersburg, eine
Subskriptionsliste auf Eisenbahnaktien in die Hand; die Leute, die
damals subskribieren konnten, haben viel daran verdient. Eine
Zeitlang stiegen die Aktien rapid! Und jetzt setzen wir einmal den
Fall, irgend jemand, dem es nicht gelungen ist, zu subskribieren,
und der sehr gern welche haben möchte, sieht solche Aktien in
meinen Händen und schlägt mir vor, er will sie mir abkaufen und mir
dafür eine Prämie von soundso viel Prozenten zahlen. Ich würde sie
ihm unbedingt sofort verkaufen. Selbstverständlich würde man über
mich lachen: »wenn du noch gewartet hättest, so hättest du
vielleicht den zehnfachen Betrag verdient.« – Sehr richtig, aber
meine Prämie ist schon deshalb sicherer, weil ich sie in der Tasche
habe, während die Ihre noch in der Luft herumfliegt. – Man wird mir
sagen, auf diese Weise verdiente man nicht viel; – pardon, das ist
ja gerade der Fehler, der Fehler aller unserer großen Spekulanten.
Die Wahrheit lautet: Ausdauer und Hartnäckigkeit im Verdienen und
vor allem im Behalten bedeutet unendlich viel mehr als momentane
Coups, mögen sie auch hundert und aberhundert Prozente
einbringen.

		Kurz vor der französischen Revolution trat in Paris ein gewisser
Law auf und heckte ein im Prinzip geniales Projekt aus (das nachher
bei der Ausführung jämmerlich verkrachte). Ganz Paris war in
Aufregung; Laws Aktien gingen wie warme Semmeln ab, man riß sich um
sie. In dem Hause, wo die Subskriptionsliste aufgelegt war, strömte
das Geld von ganz Paris zusammen, wie aus einem Sack; aber endlich
reichte auch das Haus nicht mehr: das Publikum drängte sich auf der
Straße – alle Berufe, Stände, Lebensalter: Bourgeois, Edelleute und
ihre Kinder, Gräfinnen, Marquisen, öffentliche Frauenzimmer – alles
keilte sich zu einem erregten, halbverrückten Klumpen zusammen, es
war, als wären sie alle von tollen Hunden gebissen; Rang,
Vorurteile, Rassenunterschiede, [bookmark: page127] Stolz, sogar die Ehre und der gute Name –
alles wurde in einen Dreck gestampft; alles wurde geopfert (sogar
von Frauen), um nur ein paar Aktien zu bekommen. Die Subskription
wurde schließlich auf der Straße fortgesetzt, aber man hatte keine
Unterlage zum schreiben. Da schlug man einem Buckligen vor, seinen
Buckel für eine Zeitlang als Tisch herzuleihen. Der Bucklige
willigte ein – man kann sich vorstellen, wie viel er sich dafür
zahlen ließ. Kurze Zeit darauf (sehr kurze Zeit sogar) machten alle
Bankerott, alles verkrachte, die ganze Idee ging zum Teufel und die
Aktien hatten nicht mehr den geringsten Wert. Wer hatte dabei
gewonnen? Nur der Bucklige, eben weil er keine Aktien genommen
hatte, sondern bare Louisdors. Nun, ich bin eben jener Bucklige!
Ich habe genug Kraft gehabt, zu fasten und mir Kopeke für Kopeke
zweiundsiebzig Rubel zu ersparen; es wird auch dazu reichen, daß
ich im Wirbelwind des Erwerbsfiebers, der alle ergriffen hat, auf
meinen Füßen stehen bleibe und den sicheren Verdienst dem großen
vorziehe. Ich bin nur in Kleinigkeiten kleinlich, in großen Sachen
– nie. Zur Geduld in kleinen Dingen hat es mir oft an Charakter
gemangelt; selbst nachdem meine »Idee« schon geboren war, aber für
große Dinge werde ich immer genug Charakter haben. Wenn meine
Mutter mir damals morgens, bevor ich zum alten Fürsten ging,
kaltgewordenen Kaffee vorsetzte, wurde ich wütend und sagte ihr
Grobheiten, und dabei war ich derselbe Mensch, der einen ganzen
Monat nur von Brot und Wasser gelebt hatte.

		Mit einem Wort, es wäre unnatürlich, wenn ich nicht Geld
verdienen sollte, wenn ich nicht lernen sollte, wie man das macht.
Und unnatürlich wäre es auch, ich wiederhole es, unnatürlich, wenn
einer nicht Millionär werden sollte, der ununterbrochen und
gleichmäßig Geld aufhäuft, der ununterbrochen Acht gibt und die
Nüchternheit seines Denkens bewahrt, der ewig enthaltsam,
ökonomisch und von einer Energie [bookmark: page128] ist, die alles überflügelt. Wodurch hat
sich jener Bettler sein Geld erworben, als durch den Fanatismus
seines Charakters und seiner Hartnäckigkeit? Bin ich vielleicht
schlechter, als dieser Bettler? »Und schließlich, mag ich auch gar
nichts erreichen, mag meine Berechnung falsch sein, mag ich
verspielen und zugrunde gehen, ganz einerlei – ich gehe meinen Weg.
Ich gehe ihn, weil ich nun einmal will.« Das habe ich schon gesagt,
als ich noch in Moskau war.

		Man wird einwenden, hier wäre überhaupt gar keine Idee
vorhanden, und ebenso nichts Neues. Ich aber sage, und jetzt zum
letztenmal: es liegt eine sehr große Idee und unendlich viel Neues
darin.

		Oh, ich habe schon so ein Vorgefühl gehabt, wie trivial alle
Einwände sein würden, und wie trivial ich selbst, wenn ich meine
»Idee« erläuterte. Ja, und was habe ich ausgesprochen? Nicht den
hundertsten Teil habe ich ausgesprochen, ich fühle, daß es
kleinlich, plump, oberflächlich und sogar jugendlicher
herausgekommen ist, als es für meine Jahre paßt.
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		Es bleiben noch die Antworten auf die Fragen »Warum?« und
»Weshalb?« und »Ist das moralisch oder nicht?« übrig, – ich habe
eine Antwort darauf versprochen.

		Es tut mir leid, daß ich den Leser mit einem Streich enttäuschen
muß, es tut mir leid und freut mich. Möge man doch wissen, daß
wirklich keine Spur von einem Gefühl der »Rache« mit meiner Idee
etwas zu tun hat, nichts Byronisches, – keine Flüche, keine
Waisenklagen, keine Bankerttränen, nichts, gar nichts. Kurz und
gut, die romantisch veranlagte Dame, der meine Memoiren in die
Hände fallen könnten, würde sogleich die Nase hängen lassen. Das
ganze Ziel meiner »Idee« ist – die Einsamkeit.

		»Aber Einsamkeit kann man auch erlangen, ohne sich darum [bookmark: page129] zu reißen, ein
Rothschild zu werden. Was hat Rothschild damit zu tun?«

		»Das hat er damit zu tun, daß ich außer der Einsamkeit
auch Macht haben will.«

		Ich will ein kurzes Vorwort machen: der Leser wird sich
vielleicht über die Aufrichtigkeit meines Bekenntnisses entsetzen
und sich naiv fragen: warum errötet der Verfasser hierbei nicht?
Meine Antwort ist: ich schreibe nicht, um gedruckt zu werden; und
einen Leser werde ich vielleicht erst in zehn Jahren haben, wenn
alles bis zu einem Grade klar geworden, vorübergegangen und
erwiesen ist, daß zu einem Erröten nicht mehr die geringste
Veranlassung sein wird. Und wenn ich mich daher manchmal in meinen
Memoiren an einen Leser wende, so ist das nur eine Manier. Mein
Leser ist nur eine gedachte Person.

		Nein, nicht meine uneheliche Geburt, mit der ich bei Touchard so
viel aufgezogen wurde; nicht meine traurigen Kinderjahre, kein
Rächersinn und kein berechtigtes Protestgefühl haben den Keim zu
meiner »Idee« gelegt; schuld daran ist ganz allein mein Charakter.
– Mit zwölf Jahren, glaube ich, das heißt also, fast mit demselben
Moment, wo das richtige Bewußtsein in mir erwachte, fing ich an,
die Menschen nicht mehr leiden zu können. Es war eigentlich nicht,
daß ich sie nicht hätte leiden können, aber sie fielen mir
gewissermaßen schwer. Es ist mir selbst manchmal furchtbar traurig
gewesen, in meinen reinsten Minuten, daß ich mich auch gegenüber
den mir am nächsten stehenden Leuten nie habe ganz aussprechen
können; das heißt, ich könnte es wohl, aber ich will nicht, ich
halte mich zurück und weiß selbst nicht, warum; es hat mich oft
betrübt, daß ich so mißtrauisch, verdrießlich und unumgänglich bin.
Und so habe ich auch seit lange noch einen Zug an mir entdeckt: ich
klage zu häufig an, ich bin zu sehr geneigt, andere Leute zu
beschuldigen; aber wenn ich dieser Neigung nachgebe, folgt gleich
darauf sehr [bookmark: page130] oft ein anderer Gedanke, der für mich etwas
erdrückend Schweres hat, und der lautet: »Bin ich nicht am Ende
selber der Schuldige, und nicht sie?« Und wie oft habe ich mich
grundlos beschuldigt! Um nicht genötigt zu sein, solche Fragen zu
entscheiden, habe ich natürlich die Einsamkeit gesucht. Und zu
alledem habe ich nichts in der Gesellschaft der Menschen gefunden,
so sehr ich mich gemüht habe, und ich habe mich bemüht;
wenigstens alle meine Altersgenossen, alle meine Kameraden haben
sich, vom ersten bis zum letzten, niedriger erwiesen, als meine
Gedanken waren; ich weiß keine einzige Ausnahme.

		Jawohl, ich bin finster, ich verstecke mich ununterbrochen. Ich
fühle oft den Wunsch, aus der Gesellschaft auszutreten. Ich werde
den Menschen vielleicht Gutes tun, aber häufig erblicke ich nicht
die geringste Ursache, ihnen Gutes zu tun. Und überhaupt sind die
Menschen nicht so wundervoll, daß es sich verlohnte, sich um sie
Sorgen zu machen. Warum treten sie nicht gerade und offen an mich
heran, und warum bin ich unbedingt verpflichtet, selbst und als
erster zu ihnen zu kommen. Das war es, wonach ich mich gefragt
habe. Ich bin ein dankbares Geschöpf und habe das schon durch ein
ganzes Hundert Dummheiten bewiesen. Ich möchte dem Offenen momentan
mit Offenheit erwidern und gleich anfangen, ihn zu lieben. Und das
habe ich auch getan; aber alle haben sie mich sofort übers Ohr
gehauen und sich mit spöttischem Lächeln vor mir versteckt. Der
offenste von allen war Lambert, der mich in meinen Kinderjahren so
viel geprügelt hat: aber auch der war nur ein offener Schuft und
Bandit; und auch diese Offenheit entsprang nur aus seiner Dummheit.
Das waren so meine Gedanken, als ich nach Petersburg kam.

		Als ich damals von Dergatschow kam (wohin es mich weiß Gott
warum gezogen hatte), ging ich auf Wasin los und sang dem, in einem
Anfall von Begeisterung, sein Lob. Und was folgte dann? Noch am
selben Abend fühlte ich schon, daß [bookmark: page131] ich ihn jetzt viel weniger gern hatte.
Warum? Eben darum, weil ich sein Lob gesungen und mich selbst
dadurch vor ihm heruntergesetzt hatte. Und dabei schien mir doch,
es müßte gerade das Umgekehrte der Fall sein: ein Mensch, der so
gerecht und so großdenkend ist, daß er einem andern gibt, was ihm
gebührt, auch wenn er sich selbst dabei etwas vergibt, so ein
Mensch steht doch an wirklicher Würde beinahe höher, als sonst
irgend jemand. Und doch – ich begriff das sehr wohl; aber trotzdem
hatte ich Wasin jetzt weniger gern, sogar sehr viel weniger. Ich
habe absichtlich ein Beispiel gewählt, das dem Leser schon bekannt
war. Sogar an Kraft dachte ich mit einem bitteren und säuerlichen
Gefühl zurück, weil er mich so einfach selbst hinausgeleitet hatte,
und das dauerte bis zum nächsten Tage an, bis mir alles, was Kraft
anging, ganz klar geworden war und ich ihm nicht mehr zürnen
konnte. Wenn mich, auch noch in den untersten Gymnasialklassen,
irgendein Mitschüler in einem Unterrichtsgegenstand überflügelte
oder mich in witzigen Antworten übertraf, so hörte ich sofort auf,
mich mit ihm abzugeben und mit ihm zu sprechen. Nicht, daß ich ihn
gehaßt oder ihm Mißerfolge gewünscht hätte; ich wandte mich nur
einfach von ihm ab, weil das eben in meinem Charakter lag.

		Ja, ich habe mein ganzes Leben lang nach Macht gedürstet, nach
Macht und Einsamkeit. Meine Träume waren davon sogar schon in einem
Alter erfüllt, wo mir ganz bestimmt jedermann ins Gesicht gelacht
hätte, der erfahren hätte, was in meinem Kopfe vorging. Deswegen
habe ich die Heimlichkeit so lieb gewonnen. Ja, ich träumte mit
meiner ganzen Kraft und so viel, daß mir keine Zeit blieb, mich mit
anderen Menschen zu unterhalten; daraus schloß man, ich wäre
menschenscheu, und aus meiner Zerstreutheit wurden viel häßlichere
Schlüsse gezogen, aber meine roten Backen bewiesen das
Gegenteil.

		Besonders glücklich war ich, wenn ich im Bette lag, die [bookmark: page132] Decke über mich
gezogen hatte und ganz allein, in vollster Einsamkeit, ohne
Menschen um mich zu sehen und ohne einen menschlichen Laut zu
hören, das Leben nach meinen Träumen umzuschaffen begann.
Glühendste Träumerei geleitete mich, bis zur Entdeckung meiner
»Idee«, wo alle Träume, die dumm gewesen waren, auf einmal
verständig wurden und aus der träumerischen Form des Romans in die
kritisch denkende Form der Wirklichkeit übergingen.

		Alles ergoß sich dem einen Ziel entgegen. Meine Gedanken waren
übrigens auch früher nicht gar so dumm gewesen, trotz ihrer
unendlichen Mannigfaltigkeit und Zahl. Aber ich hatte immer
Lieblingsgedanken unter ihnen gehabt . . . Übrigens ist
hier nicht der Ort sie aufzuzählen.

		Macht! Ich bin fest davon überzeugt, daß es sehr vielen Menschen
sehr lächerlich erscheinen würde, wenn sie erführen, daß so ein
»Dreck« wie ich nach Macht ringt. Aber ich kann ihnen etwas sagen,
was sie noch mehr wundern wird: vielleicht schon in meinen
allerersten Träumen, das heißt, fast von meiner frühesten Kindheit
an, habe ich mir mich selbst nicht anders vorstellen können, als
auf dem ersten Platze, überall und in allen Lebenslagen. Hier will
ich ein seltsames Bekenntnis anschließen: vielleicht ist das auch
noch heute der Fall. Ich bemerke dazu, daß ich nicht um Verzeihung
zu bitten gedenke.

		Und darin liegt auch meine »Idee«, darin liegt ihre Stärke, daß
das Geld der einzige Weg ist, der sogar eine Null auf den ersten
Platz führen kann. Ich bin ja vielleicht keine Null, aber ich
weiß zum Beispiel aus dem Spiegel, daß mein Äußeres mir hinderlich
ist, weil ich ein ordinäres Gesicht habe. Aber bin ich erst mal so
reich wie Rothschild, – wer wird dann mit meinem Gesichte rechten,
und werden dann nicht Tausende von Frauen, wenn ich nur pfeife, mir
mit aller ihrer Schönheit an den Hals fliegen? Ich bin sogar
überzeugt, daß sie mich selbst, und ganz aufrichtig, schließlich
für einen [bookmark: page133]
schönen Mann halten würden. Ich bin vielleicht auch klug. Aber mag
ich auch eine Stirn von sieben Spannen haben, sicherlich findet
sich ein anderer, der eine Stirn von acht Spannen hat – und dann
bin ich geliefert. Aber wenn ich ein Rothschild bin, – kann dieser
kluge Kopf von acht Spannen irgend etwas neben mir bedeuten? Gar
nicht zu Worte kommen lassen wird man ihn neben mir! Ich bin
vielleicht geistreich; aber nehmen wir an, es stellt sich ein
Talleyrand, ein Piron neben mich – und ich bin verdunkelt; aber
sobald ich ein Rothschild bin – wo bleibt da ein Piron, und
vielleicht auch ein Talleyrand? Das Geld ist natürlich eine
despotische Macht, aber zu gleicher Zeit ist es der größte
Gleichmacher, und darin liegt seine hauptsächlichste Kraft. Das
Geld macht alle Ungleichheiten gleich. Zu diesen Schlüssen bin ich
noch in Moskau gekommen.

		Man wird in diesem Gedanken natürlich nichts als
Unverschämtheit, Sucht nach Gewalt, Sucht der Nichtigkeit sehen,
über die Talente zu triumphieren. Zugegeben, dieser Gedanke sei
frech (und eben darum süß). Meinethalben! Man denkt, ich hätte mir
damals Macht gewünscht, um andere zu erdrücken, um mich zu rächen?
Das ist es eben, daß so unbedingt die ordinäre Gewöhnlichkeit
handeln würde. Nein, mehr noch! Ich bin überzeugt, daß tausende von
Talenten und klugen Köpfen, die sich so erhaben dünken, es nicht
ertragen würden, wenn ihnen auf einmal die Rothschildschen
Millionen in den Schoß fielen, und handeln würden wie die
niedrigste ordinärste Gewöhnlichkeit und die anderen mehr als
irgend jemand erdrücken. Meine Idee ist eine ganz andere. Ich habe
keine Angst vor dem Geld; es wird mich nicht erdrücken, und mich
auch nicht zwingen, andere zu erdrücken.

		Ich habe das Geld nicht nötig, oder, besser gesagt, ich habe
nicht das Geld nötig, auch nicht einmal die Macht; ich habe nur
nötig, was man durch die Macht erlangt und was man ohne Macht auf
keine Art erlangen kann: und das ist das einsame [bookmark: page134] und ruhige
Kraftbewußtsein! Das ist die erschöpfendste Umschreibung der
Freiheit, um die die ganze Welt sich plagt! Freiheit! Endlich steht
es hier auf dem Papier, das große Wort . . . Ja, das
einsame Kraftbewußtsein – das ist verlockend und herrlich. Habe ich
Kraft, so bin ich ruhig. Jupiter hat den Donnerkeil in seiner Hand,
und er ist ruhig! Hört man ihn etwa oft donnern? Ein Narr könnte
meinen, er schliefe. Aber man setze einmal irgendeinen Literaten an
Jupiters Stelle, oder ein dummes Bauernweib – es wird donnern und
donnern ohne Ende.

		Wenn ich erst die Macht hätte – so überlegte ich – würde ich
ihrer gar nicht mehr bedürfen; ich kann versichern, daß ich selbst,
aus eigenem freien Willen, überall den letzten Platz einnehmen
würde. Wenn ich ein Rothschild wäre, ich ginge in einem schäbigen
Paletot und mit einem Regenschirme herum. Was machte es mir, wenn
ich auf der Straße angerannt würde, wenn ich eilig durch den
Straßenschmutz springen müßte, um nicht von Droschken überfahren zu
werden? Das Bewußtsein, daß ich das wäre, ich, der Rothschild,
würde mir in solchen Momenten sogar großes Vergnügen machen. Ich
weiß, daß ich das beste Essen haben kann und den ersten Koch in der
ganzen Welt, und ich habe genug daran, daß ich es weiß. Ich würde
ein Stück Brot mit Schinken essen und mich an meinem Bewußtsein
sättigen. Ich bin sogar heute noch derselben Ansicht.

		Ich werde mich nicht an die Aristokratie herandrängen, sondern
sie wird sich zu mir drängen, ich werde den Weibern nicht
nachlaufen, sondern sie werden zu mir strömen, wie Wasser, und mir
alles anbieten, was eine Frau anzubieten hat. Die »schlechten«
werden des Geldes wegen kommen und die klugen wird die Neugier
herführen, einen so sonderbaren, stolzen, verschlossenen Menschen
zu ergründen, der alles mit solcher Gleichgültigkeit betrachtet.
Ich werde zu den einen freundlich sein und zu den andern auch, und
vielleicht werde [bookmark: page135] ich ihnen Geld geben, ich selbst aber werde
nichts von ihnen annehmen. Neugier gebiert Leidenschaft, vielleicht
werde ich auch Leidenschaft entzünden. Aber ich kann versichern,
sie werden nichts von mir mitnehmen, höchstens Geschenke. Und ich
werde dadurch nur doppelt interessant für sie werden

		. . . Denn am Bewußtsein

Find' ich Genügen.

		Sonderbar ist es, daß ich mir dies Bild (das übrigens richtig
ist), schon mit siebzehn Jahren wollüstig verlockend ausgemalt
habe.

		Bedrücken und quälen will ich niemand und werde ich niemand;
aber ich würde wissen, daß keiner mich hindern könnte, wenn ich den
und den Menschen, irgendeinen Feind von mir, ruinieren wollte, im
Gegenteil, alle würden mir Beihilfe leisten, und an dem Bewußtsein
hätte ich wieder genug. Ich würde mich sogar an niemand rächen. Ich
habe mich immer darüber gewundert, daß James Rothschild darauf
eingegangen ist, Baron zu werden! Warum, wozu, wenn er auch soviel
größer war, als sonst irgend jemand auf Erden? Mag mich doch irgend
so ein großschnauziger General auf einer Poststation beleidigen, wo
wir beide auf frische Pferde warten; wenn er wüßte, wer ich bin,
liefe er hinaus und spannte mir meine Pferde eigenhändig ein und
spränge herzu, um mir in meinen bescheidenen Lastwagen zu helfen!
Ich habe einmal gelesen, ein ausländischer Baron oder Graf hätte in
einer Wiener Eisenbahn einem dortigen Bankier vor allen Leuten
seine Pantoffeln angezogen; und der Mann war so ordinär, sich das
gefallen zu lassen. – Oh, mag doch, mag diese schreckliche
Schönheit (jawohl: schrecklich, es gibt solche Schönheiten!) –
diese Tochter einer üppigen und vornehmen Aristokratin, wenn sie
zufällig mit mir auf einem Dampfschiff zusammentrifft, mag sie mich
nur scheel ansehen und die Nase rümpfen und sich von oben herab
verwundern, wie dieser bescheidene, häßliche Mensch mit dem Buch
oder der [bookmark: page136]
Zeitung in der Hand es wagen konnte, hierher auf den ersten Platz
zu geraten, direkt neben sie. Wenn sie nur wüßte, wer neben ihr
sitzt! Und sie wird es erfahren – sie wird es erfahren und sich
selbst neben mich setzen, demütig, schüchtern, freundlich, sie wird
meinen Blick suchen, sie wird froh sein über ein Lächeln von mir
. . . Ich setze diese jugendlichen Phantasiebildchen
absichtlich hierher, um meinen Gedanken klarer auszudrücken; aber
diese Bilder sind blaß und vielleicht auch trivial. Nur die
Wirklichkeit kann alles rechtfertigen.

		Man wird mir einwenden, eine solche Lebensweise wäre dumm; warum
soll man sich kein Palais bauen, kein Haus machen, keine
Gesellschaften geben, keinen Einfluß ausüben, nicht heiraten? Aber
was würde dann aus dem Rothschild werden? Er würde werden wie alle.
Der ganze Reiz der »Idee« würde schwinden, ihre ganze moralische
Kraft. Ich habe, als Kind noch, den Monolog aus dem »Geizigen
Ritter« von Puschkin auswendig gelernt; etwas höheres, was die Idee
angeht, als das, hat Puschkin weder vorher noch nachher
hervorgebracht! Und dieselben Gedanken sind heute noch die
meinen.

		»Aber Ihr Ideal ist doch gar zu niedrig«, wird man
verachtungsvoll zu mir sagen. »Geld, Reichtum! Kommt es nicht auf
den Nutzen für die Allgemeinheit an, auf humane Taten?«

		Ja, woher weiß denn jemand, wie ich meinen Reichtum anwenden
würde? Was ist daran unmoralisch und niedrig, daß diese Millionen
aus einer Menge von jüdischen, schädlichen und schmutzigen Händen
in die Hände eines nüchternen und energischen Asketen
zusammenströmen, der sich scharf die Welt ansieht? Überhaupt, alle
diese Zukunftsträume, alle diese Prophezeiungen – das alles klingt
heute wie ein Roman, und es kann wohl sein, daß ich sie für nichts
und wieder nichts niederschreibe; mag sein, daß es besser [bookmark: page137] unter meinem
Schädeldach geblieben wäre; ich weiß auch, daß vielleicht niemand
diese Zeilen lesen wird; aber wenn sie jemand läse, würde er mir
dann wohl glauben, daß ich die Rothschildschen Millionen am Ende
wirklich nicht ertragen könnte? Nicht etwa weil sie mich erdrücken
würden, sondern in einem ganz anderen Sinne, im entgegengesetzten
Sinne. In meinen Zukunftsträumen habe ich schon mehr als einmal
jenen Moment vorweggenommen, wo mein »Bewußtsein« gar zu befriedigt
sein wird, und wo mir die Macht als etwas gar zu Kleines erscheinen
wird. Dann werde ich – nicht aus Langerweile oder aus zielloser
Blasiertheit, sondern weil ich ohne Unterlaß nach dem Großen
streben werde – dann werde ich alle meine Millionen den Leuten
geben; mag dann die Allgemeinheit über meinen ganzen Reichtum
verfügen, und ich – ich will wieder in der großen Nichtigkeit
verschwinden! Mag sein, daß ich mich sogar in jenen Bettler
verwandle, der auf dem Dampfschiffe gestorben ist, nur mit dem
Unterschied, daß man in meinem Kittel nichts eingenäht finden wird.
Das Bewußtsein ganz allein, daß ich Millionen in diesen Händen
gehalten habe und sie in den Dreck geworfen habe, würde mich in
meiner Einöde nähren. Ich bin auch heute noch bereit, genau so zu
denken. Jawohl, meine »Idee« – ist meine Festung, in der ich mich
immer und in jedem Fall vor jedermann bergen kann, und mag ich der
Bettler werden, der auf dem Dampfschiff gestorben ist. Das ist
mein Gedicht! Und so sage ich denn, daß ich eben meinen
lasterhaften Willen ganz brauche, – nur, um mir
selbst zu beweisen, daß ich Kraft genug habe, um ihm zu
entsagen.

		Man wird mir ohne Zweifel einwerfen, das wäre dann schon weiter
nichts als poetische Träumerei, und ich würde die Millionen nie aus
den Händen lassen, wenn ich sie einmal hätte und würde mich nicht
in jenen Bettler aus Saratow verwandeln. Mag sein, daß ich sie
nicht aus den Händen lassen würde; ich habe nur das Ideal meines
Gedankens aufgezeichnet. [bookmark: page138] Aber ich will, und jetzt im vollsten Ernste, nur
noch das eine sagen: wenn ich in der Aufhäufung von Reichtümern bis
zu der Ziffer gelangte, die Rothschild erreicht hat, so könnte es
in Wirklichkeit damit enden, daß ich mein Geld der Allgemeinheit
hingäbe. (Übrigens vor Erreichung der Rothschildschen Ziffer wäre
es schwer, das zu tun.) Und ich würde nicht etwa die Hälfte
hergeben, weil dabei nichts als eine Niedrigkeit herauskäme: ich
würde nur um die Hälfte ärmer werden und weiter nichts; nein, eben
alles müßte ich fortgeben, alles bis zur letzten Kopeke, denn wenn
ich dann ein Bettler wäre, würde ich mit einem Schlage doppelt so
reich sein, wie Rothschild! Wenn man das nicht begreift, ist es
nicht meine Schuld; auf Erklärungen lasse ich mich nicht ein.

		»Das ist ja Fakirtum, das ist die Poesie der Nichtigkeit und
Kraftlosigkeit!« werden die Leute sagen, »das ist der Triumph der
Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit.« Jawohl, ich gebe zu, es mag
zum Teil der Triumph der Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit sein,
aber schwerlich die Kraftlosigkeit. Mir machte es eine furchtbare
Freude, mir eben ein talentloses und mittelmäßiges Wesen
vorzustellen, das der Welt gegenüberstände und lächelnd zu ihr
sagte: ihr seid Galilei und Copernicus, Karl der Große und
Napoleon, Puschkin und Shakespeare, ihr seid Feldmarschälle und
Hofmarschälle, und hier stehe ich – die Unbegabtheit und der
Vertreter der unehelichen Geburt – und dennoch bin ich höher als
ihr, weil ihr euch dem selbst unterworfen habt. Ich muß bekennen,
ich habe diese Phantasie so weit ausgedehnt, daß ich sogar die
Bildung verwarf. Mich dünkte, es müßte noch schöner sein, wenn der
betreffende Mensch von direkt schmutziger Unbildung wäre. Dieser
schon etwas übertriebene Gedanke hatte damals sogar Einfluß auf
meine Leistungen in der siebenten Gymnasialklasse; ich hörte eben
aus Fanatismus auf zu lernen: der Mangel an Bildung wäre als eine
neue [bookmark: page139]
Schönheit zu meinem Ideal hinzugekommen. Heute habe ich meine
Meinung über diesen Punkt geändert: die Bildung ist kein
Hindernis.

		Ja, meine Herrschaften, ist denn ein unabhängiger Gedanke, und
sei er noch so klein, etwas so Schwieriges für Sie? Gesegnet ist,
wer ein Schönheitsideal besitzt, selbst wenn es irrtümlich ist!
Aber ich glaube an mein Ideal. Ich habe es nur nicht richtig
dargelegt, zu unverständlich, zu buchstäblich. Nach zehn Jahren
würde ich es natürlich besser darlegen. Aber dies will ich mir zur
Erinnerung aufbewahren.
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		Ich habe nun alles über meine »Idee« gesagt. Wenn ich sie
schlecht und oberflächlich geschildert habe, so ist das meine
Schuld, nicht die Schuld der »Idee«. Ich habe es schon im voraus
gesagt, daß die einfachsten Ideen am allerschwersten zu verstehen
sind; jetzt füge ich noch hinzu, daß sie auch am schwersten zu,
erläutern sind, um so mehr, als ich meine »Idee« noch in ihrer
vormaligen Gestalt erläutert habe. Es gibt auch ein umgekehrtes
Gesetz für die Ideen: die niederen, schnellen Ideen werden
ungewöhnlich schnell verstanden und sicherlich gleich vom großen
Haufen, sicherlich gleich von der ganzen Gasse; nicht genug damit:
sie werden für die höchsten und genialsten gehalten, – aber nur für
den Tag ihres ersten Auftretens. Was billig ist, hält nicht lange.
Wenn man etwas schnell versteht, so ist das ein Zeichen, daß das
Verstandene nichts taugt. Bismarcks Idee war für den Augenblick
genial, – und Bismarck selbst war ein Genie; aber eben diese
Schnelligkeit ist verdächtig: ich möchte Bismarck in zehn Jahren
wiedersehen, dann wird sich zeigen, was von seiner Idee übrig ist
und vielleicht von dem Herrn Kanzler selbst. Diese durchaus nicht
zur Sache gehörige Bemerkung setze ich natürlich nicht hierher, um
einen Vergleich zu machen, sondern [bookmark: page140] ebenfalls nur zur Erinnerung für mich.
(Anmerkung für den gar zu naiven Leser).

		Und jetzt will ich zwei Anekdoten erzählen, um damit endgültig
das letzte über meine »Idee« zu sagen, so daß sie in Zukunft den
Fluß der Erzählung auf keine Weise mehr stören kann.

		Einmal im Sommer, im Juli, zwei Monate vor meiner Abreise nach
Petersburg, als ich schon ganz frei war, hatte mich Maria Iwanowna
gebeten, nach dem Vorort Troizkij-Posad zu fahren, zu einer alten
Jungfer, die da wohnte, um ihr einen Auftrag auszurichten, –
übrigens eine ganz uninteressante Sache, die eine eingehende
Erwähnung nicht wert ist. Auf der Rückfahrt, die am gleichen Tage
erfolgte, bemerkte ich im Waggon einen ziemlich häßlichen jungen
Menschen, der nicht schlecht, aber sehr unsauber gekleidet war; er
sah finnig aus und war gewissermaßen schmutzigbrünett. Er zeichnete
sich dadurch aus, daß er ohne Ausnahme auf jeder einzelnen Station
ausstieg und einen Schnaps trank. Als die Reise sich ihrem Ende
näherte, hatte sich um ihn ein fideler Kreis gebildet, so eine
recht minderwertige Gesellschaft. Besonders entzückt war ein
gleichfalls angetrunkener Kaufmann von der Fähigkeit dieses jungen
Menschen, ununterbrochen zu trinken und doch nüchtern zu bleiben.
Sehr befriedigt war außerdem ein junger Bursche, der scheußlich
dumm war und scheußlich viel redete, deutsche Kleidung trug und
einen äußerst übeln Geruch an sich hatte, – ein Lakai, wie ich
später erfuhr; dieser Mensch hatte sich mit dem trinkfesten jungen
Mann sogar angefreundet und zog ihn, sobald der Zug wieder einmal
hielt, von seinem Sitze und sagte: »Wieder ein Grund, einen Schnaps
zu trinken«, – und dann gingen sie zärtlich umschlungen hinaus. Der
trinkfeste junge Mann sprach fast kein Wort, aber es sammelten sich
immer mehr Leute um ihn, die sich mit ihm unterhielten; er horchte
nur auf alles, was gesagt wurde, lächelte ununterbrochen mit einem
speicheligen [bookmark: page141] Kichern und brachte von Zeit zu Zeit, aber immer
ganz überraschend, einen merkwürdigen Laut hervor, der etwa wie
»Tür–lür–lü!« klang, und dabei legte er einen Finger mit einer
äußerst karikaturenhaft wirkenden Geste an seine Nase. Dies machte
dem Kaufmann und dem Lakaien und allen anderen ungeheures
Vergnügen, und sie lachten ungeheuer laut und ausgelassen darüber.
Unbegreiflich, worüber die Leute manchmal lachen! Auch ich trat zu
der Gruppe und ich weiß nicht, warum auch mir der junge Mann
gewissermaßen gefiel; vielleicht weil er die allgemein angenommenen
und offiziell gewordenen Anstandsformen gar so grell verletzte,
kurz und gut, ich durchschaute es nicht, daß er ein Narr war;
jedenfalls kam ich mit ihm gleich auf du und du, und
als wir aus dem Waggon stiegen, sagte er mir, er würde am Abend, um
neun Uhr, auf den Twerskoj-Boulevard kommen. Er entpuppte sich als
ein ehemaliger Student. Ich kam hin, und man höre, was für einen
netten Scherz er mich lehrte: wir gingen zu zweit über alle
Boulevards, und wenn wir zu späterer Stunde irgendeine anständige
Frauensperson gehen sahen, und es waren sonst keine Leute in der
Nähe, so machten wir uns sofort an sie heran. Ohne ein Wort mit ihr
zu sprechen, gingen wir neben ihr her, er auf der einen, ich auf
der anderen Seite, und begannen mit der gelassensten Miene, als
bemerkten wir sie gar nicht, eine möglichst unanständige
Unterhaltung. Wir nannten die Dinge mit ihren deutlichsten Namen,
mit ruhiger Miene, als gehörte es sich so und brachten bei der
Erklärung von allerlei Ekelhaftigkeiten und Schweinereien solche
Finessen an, wie sie die schmutzigste Phantasie des schmutzigsten
Lüstlings sich nicht besser hätte ausdenken können. (Ich hatte mir
alle diese Kenntnisse natürlich in der Schule erworben, sogar noch
vor meiner Gymnasialzeit, doch kannte ich nur die Worte, nicht die
Sache.) Die betreffende Frau erschrak dann immer sehr und hastete
eilig vorwärts, aber wir verdoppelten die Zahl unserer Schritte
gleichfalls und machten [bookmark: page142] ruhig weiter. Unser Opfer konnte natürlich
nichts tun, schreien konnte sie nicht: es waren keine Zeugen da,
und es war doch auch einigermaßen genierlich, sich über so was zu
beschweren. Mit diesen Amüsements verbrachten wir etwa acht Tage;
ich begreife nicht, wie mir das Spaß machen konnte, es machte mir
auch keinen Spaß, ich tat nur so. Mir erschien das anfangs
originell, weil es gewissermaßen aus dem üblichen, offiziellen
Einerlei herausfiel; und außerdem konnte ich die Frauenzimmer nicht
ausstehen. Ich erzählte einmal meinem Studenten, daß Jean-Jacques
Rousseau in seinen Bekenntnissen erzählt, er habe als junger Mann
gerne Körperteile, die man für gewöhnlich bedeckt läßt, entblößt
und sie aus einer Ecke vorübergehenden Frauen gezeigt. Der Student
antwortete mir mit seinem: »Tür-lür-lü«. Ich merkte, daß er
schrecklich unwissend war und sich für erstaunlich wenig in der
Welt interessierte. Keinerlei latente Idee, wie ich sie in ihm zu
finden gehofft hatte. Statt Originalität fand ich nur die
erdrückendste Eintönigkeit. Ich konnte ihn immer weniger leiden.
Schließlich nahm das alles ein ganz unerwartetes Ende: wir machten
uns eines Abends, als es schon völlig dunkel war, an ein junges
Mädchen heran, das schnell und ängstlich den Boulevard entlang
ging; sie war noch sehr jung, vielleicht erst sechzehn oder noch
jünger, sehr sauber und bescheiden gekleidet, lebte vielleicht von
ihrer Arbeit und ging jetzt aus dem Geschäft nach Hause, zu ihrer
alten Mutter, einer Witwe mit vielen Kindern; übrigens hat es gar
keinen Sinn, sentimental zu werden. Das Mädchen hörte uns eine
Weile an und hastete vorwärts, den Kopf gebeugt und in den Schleier
gehüllt, furchtsam und zitternd, aber auf einmal blieb sie stehen,
schlug den Schleier von ihrem, soviel ich mich erinnere, sehr
hübschen, aber mageren Gesicht zurück und schrie uns mit blitzenden
Augen an:

		»Oh, ihr gemeinen Schufte!«

		Es kann sein, daß sie im Begriff war, im selben Augenblick
[bookmark: page143] in Tränen
auszubrechen, aber es geschah etwas anderes: sie holte aus und
versetzte dem Studenten mit ihrer kleinen, mageren Hand eine
Ohrfeige, so kräftig, wie vielleicht noch keine gesessen hat. Es
klatschte nur so! Er schimpfte los und stürzte sich auf sie, aber
ich hielt ihn zurück, und das Mädchen gewann Zeit, zu entkommen.
Wir blieben zurück und gerieten sofort in Streit: ich sprach mir
alles vom Herzen herunter, was sich die ganze Zeit in mir gegen ihn
angesammelt hatte: ich sagte ihm, er wäre nur eine ganz traurige
Unbegabtheit und Gewöhnlichkeit und hätte nie den leisesten
Schimmer von einer Idee besessen. Er schimpfte mich . . .
(ich hatte ihm einmal Erklärungen über meine illegitime Geburt
gegeben), dann spuckten wir voreinander aus, und seit der Zeit habe
ich ihn nicht wiedergesehen. An dem Abend war ich sehr ärgerlich,
am nächsten Tage nicht mehr so sehr, am dritten hatte ich die Sache
gänzlich vergessen. Und – wird man's glauben? – wenn mir dieses
junge Mädchen nachher auch manchmal wieder ins Gedächtnis kam, so
geschah es doch nur ganz zufällig und flüchtig. Erst als ich schon
in Petersburg war, zwei Wochen nach meiner Ankunft, fiel mir
plötzlich wieder jene Szene ein, – sie fiel mir ein, und ich
schämte mich ihrer auf einmal so, daß mir buchstäblich Tränen der
Scham die Wangen hinunterliefen. Ich quälte mich den ganzen Abend
damit, die ganze Nacht, manchmal quält es mich noch heute. Ich
konnte anfangs nicht begreifen, wie es mir möglich gewesen war, so
tief und so erbärmlich zu sinken und, was die Hauptsache war, diese
Begebenheit so ganz zu vergessen, mich ihrer nicht einmal zu
schämen oder Reue darüber zu empfinden. Erst jetzt bin ich darauf
gekommen, woran das lag: die »Idee« war schuld gewesen. Um es
kürzer zu sagen, ich ziehe geradezu den Schluß: ein Mensch, der
etwas Unbewegliches, Immerwährendes, Starkes im Kopf hat, das ihn
ausschließlich beschäftigt, – ein solcher Mensch entfernt sich eben
dadurch gleichsam von der ganzen Welt und geht [bookmark: page144] in die Einöde, und alles,
was geschieht, huscht nur flüchtig an ihm vorbei, schattenhaft,
hinter der Hauptsache. Sogar die Aufnahme der Eindrücke ist
anormal. Und außerdem, die Hauptsache ist, daß man immer eine
Ausrede hat. Wie hatte ich meine Mutter in der Zeit gequält, wie
häßlich hatte ich meine Schwester links liegenlassen: »Ho, ich habe
eine ›Idee‹, und das ist ja alles nur Quark«, – so ungefähr sprach
ich zu mir selber. Ich selbst wurde beleidigt und das tief genug, –
und ich ging beleidigt davon und sagte dann auf einmal zu mir: »Ho,
ich bin niedrig, aber ich habe immerhin meine ›Idee‹, und sie
wissen nichts davon.« Die »Idee« tröstete mich in meiner Schande
und Nichtigkeit; aber auch alle meine Schlechtigkeiten versteckten
sich gleichsam hinter der Idee; sie erleichterte mir sozusagen
alles, umnebelte aber auch alles vor meinen Augen; aber eine
unklare Auffassung von Ereignissen und Dingen kann natürlich auch
der Idee selbst Schaden tun, von allem anderen ganz zu
schweigen.

		Nun die andere Geschichte.

		Maria Iwanowna feierte am ersten April des vorigen Jahres ihren
Namenstag. Am Abend waren einige Gäste da, sehr wenige übrigens.
Auf einmal kommt Agrafena, die Magd, außer Atem hereingestürzt und
erzählt, auf dem Treppenabsatz vor der Küchentür läge ein
ausgesetztes Kind und winsele, und sie wisse nicht, was sie machen
solle. Diese Nachricht ließ alle auffahren, alle gingen hinaus und
erblickten da einen Spankorb, und in dem Korbe ein drei oder vier
Wochen altes, winselndes kleines Mädchen. Ich hob den Korb auf,
trug ihn in die Küche und entdeckte gleich einen zusammengefalteten
Zettel: »Liebe Wohltäter, erweist eure wohlwollende Hilfe dem
rechtgläubig getauften Mädchen Arina, und wir werden mit ihr
immerdar unsere Tränen zum Throne des Höchsten emporsenden, und wir
wünschen euch Glück zum Namenstage. Leute, die ihr nicht kennt.«
Und da betrübte mich Nikolaj Semionowitsch, vor dem ich so [bookmark: page145] eine
Hochachtung hege, sehr: er setzte eine äußerst ernsthafte Miene auf
und erklärte, das kleine Mädchen müßte sofort in das Findelhaus
geschickt werden. Ich wurde sehr traurig. Sie lebten sehr
ökonomisch, hatten aber keine Kinder, und Nikolaj Semionowitsch war
immer sehr froh darüber. Ich nahm die kleine Arina behutsam aus dem
Korbe und hob sie an ihren Schulterchen hoch; aus dem Korbe kam der
gewisse säuerliche und scharfe Geruch, wie ihn lange nicht gebadete
Säuglinge ausströmen. Ich stritt mich erst eine Zeitlang mit
Nikolaj Semionowitsch herum, dann erklärte ich ihm auf einmal, ich
würde das Kind auf meine Kosten aufziehen lassen. Er begann eine
Entgegnung, trotz aller seiner Weichheit, mit einer gewissen
Strenge, und wenn er auch mit einem Scherze schloß, ließ er doch
die erzieherische Absicht seiner Worte in voller Kraft bestehen.
Jedoch es geschah, wie ich wollte: auf demselben Hofe, aber in
einem anderen Hause, lebte ein sehr armer Tischler, ein Mann bei
Jahren, der dem Trunke ergeben war; und seine Frau, ein noch
ziemlich junges, sehr gesundes Weib, hatte gerade einen Säugling
verloren, der, was die Hauptsache war, ihr einziges Kind gewesen,
das sie erst nach achtjähriger unfruchtbarer Ehe bekommen hatte,
das gleichfalls ein Mädchen gewesen war und, ein seltsames und
glückliches Zusammentreffen, auch Arina geheißen hatte. Ich sage,
ein glückliches Zusammentreffen, denn als wir noch so in der Küche
stritten, kam dies Weib, das von der Sache gehört hatte,
angelaufen, um das Kind zu sehen, und als sie hörte, daß es Arina
hieße, – wurde sie weich. Die Milch war ihr noch nicht vergangen,
sie knöpfte ihre Jacke auf und legte das Kind an die Brust. Ich
redete zu und bat sie, sie möchte es zu sich nehmen, ich würde
monatlich dafür zahlen. Sie hatte Angst, daß ihr Mann es am Ende
nicht erlauben würde, nahm es aber für die Nacht mit. Am nächsten
Morgen gab ihr Mann für acht Rubel monatlich seine Zustimmung, und
ich zahlte ihm den Betrag für den ersten Monat gleich im [bookmark: page146] voraus; er
vertrank das Geld sofort. Nikolaj Semionowitsch, der immer noch
sonderbar dazu lächelte, willigte ein, sich für mich dem Tischler
gegenüber zu verbürgen, daß ich das Geld, acht Rubel monatlich,
regelmäßig zahlen würde. Ich wollte Nikolaj Semionowitsch als
Sicherheit meine sechzig Rubel geben, aber er nahm sie nicht;
übrigens wußte er, daß ich Geld hatte und vertraute mir. Durch
diese taktvolle Handlungsweise seinerseits wurde unser momentaner
Zwist beigelegt. Maria Iwanowna sagte nichts, wunderte sich aber,
daß ich solche Sorge auf mich nahm. Ich mußte den großen Takt
dieser Menschen ganz besonders hochschätzen lernen, denn sie
erlaubten sich beide auch nicht den kleinsten Scherz über mich,
sondern begannen die Sache genau so ernst zu behandeln, wie es sich
auch gehörte. Ich lief täglich dreimal zu Darja Rodiwonowna
hinüber, und nach drei Tagen schenkte ich ihr persönlich, heimlich,
so daß es ihr Mann nicht erfuhr, noch drei Rubel. Für weitere drei
Rubel kaufte ich eine kleine Bettdecke und Windeln. Aber nach zehn
Tagen erkrankte Rinotschka plötzlich. Ich holte sofort den Doktor,
er verschrieb etwas, wir plagten uns die ganze Nacht und quälten
das kleine Ding mit seiner greulichen Medizin, und am nächsten Tage
erklärte er, es wäre schon zu spät, und auf meine Bitten – es waren
übrigens, glaube ich, Vorwürfe – antwortete er mit edler
Ergebenheit: »Ich bin nicht der liebe Gott.« Die Zunge, die Lippen
und die ganze Mundhöhle des kleinen Mädchens überzogen sich mit
einer Art von dünnem, weißem Ausschlag, und gegen Abend starb es,
die großen, schwarzen Augen auf mich geheftet, als verstünde es
schon alles. Ich begreife nicht, warum ich nicht auf die Idee
gekommen bin, sie, die kleine Leiche, photographieren zu lassen.
Aber – wird man's glauben? – ich weinte an jenem Abend nicht nur,
sondern heulte einfach, was ich mir früher niemals gestattet hatte,
und Maria Iwanowna mußte mich trösten, – und wieder geschah alles
ohne jeden Spott, weder von ihrer [bookmark: page147] noch von seiner Seite. Der Tischler
machte dann einen kleinen Sarg; Maria Iwanowna schmückte ihn mit
einer Rüsche und legte ein nettes kleines Kissen hinein, und ich
kaufte Blumen und streute sie über das Kindchen: so trug man denn
meine arme kleine Verblichene davon, die ich – wird man's glauben?
– bis zum heutigen Tage nicht vergessen kann. Kurze Zeit nachher
aber gab mir dieses fast plötzliche Ereignis sogar sehr ernstlich
zu denken. Freilich, Rinotschka war mir nicht sehr teuer gekommen,
– alles in allem, mit dem Sarg, mit der Beerdigung, mit dem Doktor,
mit den Blumen und mit der Zahlung an Darja Rodiwonowna – dreißig
Rubel. Diese Summe holte ich bei der Abreise nach Petersburg durch
Ersparungen von den vierzig Rubeln, die mir Wersilow für die Reise
geschickt hatte, und durch den Verkauf einiger Kleinigkeiten aus
meinem Besitze wieder ein, so daß mein ganzes »Kapital«
unangetastet blieb. Aber, so dachte ich mir, wenn ich solche
Seitensprünge mache, so werde ich nicht weit kommen. Aus der
Geschichte mit dem Studenten ging hervor, daß so eine »Idee« einen
so weit bringen konnte, daß man sich über seine Eindrücke nicht
mehr klar wurde, und daß sie einen von der fortlaufenden Tätigkeit
abziehen konnte. Aus der Geschichte mit Rinotschka ging das
Gegenteil hervor: daß keine »Idee« Kraft genug hat, einen
(wenigstens mich) so ganz gefangenzunehmen, daß man nicht plötzlich
gezwungen sein könnte, vor irgendeiner erdrückenden Tatsache
haltzumachen und ihr auf einmal alles zu opfern, was man in
jahrelangen Mühen schon für die Idee getan und erreicht hat. Und
diese Schlüsse waren nichtsdestoweniger beide richtig. [bookmark: page148]
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		Meine Hoffnungen erfüllten sich nicht ganz: ich traf sie nicht
allein; Wersilow war freilich nicht da, aber bei meiner Mutter saß
Tatjana Pawlowna – immerhin ein fremder Mensch. Die Hälfte meiner
edelmütigen Stimmung verflog mit einem Ruck. Merkwürdig, wie
schnell es bei mir in solchen Fällen geht und wie wetterwendisch
ich bin; ein Sandkorn oder ein Haar genügt, und das Gute ist fort,
und das Böse ist an seine Stelle getreten. Meine schlechten
Eindrücke weichen, zu meinem Bedauern, nicht so schnell, obschon
ich durchaus nicht nachtragend bin. Als ich eintrat, hatte ich den
blitzartigen Eindruck, daß meine Mutter im selben Moment ihre
Unterhaltung mit Tatjana Pawlowna, die augenscheinlich recht
lebhaft gewesen war, abgebrochen hatte. Meine Schwester war erst
eine Minute vor mir von ihrer Arbeit heimgekommen und war noch in
ihrem Kämmerchen.

		Unsere Wohnung bestand aus drei Zimmern. Das Zimmer, in dem wir
gewöhnlich alle saßen, das Wohnzimmer, lag in der Mitte und war
ziemlich groß und sah beinahe anständig aus. Es befanden sich darin
immerhin ein paar weiche rote Diwans, die übrigens sehr
verschlissen aussahen (Wersilow duldete keine Überzüge), einige
Teppiche, ein paar Tische und überflüssige Tischchen. Dann lag zur
Rechten Wersilows Zimmer, ein enges, schmales, einfenstriges Gelaß;
darin stand ein elender Schreibtisch, auf dem sich einige
unbenutzte Bücher und in Vergessenheit geratene Schriftstücke
herumtrieben, und vor dem Tisch ein nicht minder elender
Polstersessel, an dem eine Feder zerbrochen war, die in einem
spitzen Winkel herausstand, und über die Wersilow oftmals ächzte
und schimpfte. In demselben Kabinett wurde ihm auch auf einem
weichen und ebenfalls abgenützten Diwan sein Nachtlager
hergerichtet; er haßte sein Kabinett und tat, glaube ich, [bookmark: page149] nichts darin,
sondern zog es vor, ganze Stunden lang müßig im Wohnzimmer zu
sitzen. Linker Hand von dem Wohnzimmer lag wieder ein Zimmer: dort
schliefen meine Mutter und meine Schwester. Das Wohnzimmer betrat
man von einem Korridor aus, an dessen Ende eine Tür in die Küche
führte; dort hauste die Köchin Lukeria, und wenn sie kochte,
erfüllte sie die ganze Wohnung unbarmherzig mit einem Qualm von
verbranntem Fett. Es gab Minuten, wo Wersilow sein Leben und sein
Schicksal mit lauter Stimme verfluchte, und in dieser einen
Beziehung fühlte ich durchaus mit ihm; ich hasse diese Gerüche
gleichfalls, obwohl sie zu mir gar nicht hinaufdrangen, denn ich
wohnte oben unter dem Dache, in einem Stübchen, zu dem ich auf
einer riesig steilen, schmalen, knarrenden Treppe hinaufstieg. Zu
erwähnen war da nur ein halbrundes Fenster, die schrecklich
niedrige Decke, ein mit Wachstuch überzogener Diwan, auf den mir
Lukeria für die Nacht ein Laken breitete und ein Kissen legte, an
sonstigen Möbeln waren nur noch zwei Stück da: ein höchst
primitiver Tisch aus rohen Brettern und ein durchgesessener
Rohrstuhl.

		Übrigens hatten wir trotz alledem noch einige Überbleibsel
ehemaligen Komforts; so stand zum Beispiel im Wohnzimmer eine sehr
hübsche Porzellanlampe, an der Wand hing ein vorzüglicher Stich
nach der Dresdener Madonna, und ihr gegenüber, an der anderen Wand,
eine teure Photographie der Bronzetüren des Doms von Florenz in
riesigem Format. In demselben Zimmer hing in der Ecke ein großer
Heiligenschrein mit alten Familienheiligenbildern, unter denen eins
(das Bild »Allerheiligen«) eine große silbervergoldete Einfassung
hatte – es war das, das sie versetzen wollten – und ein anderes
(das Bild der Mutter Gottes) zeigte eine Samteinfassung mit Perlen
bestickt. Vor den Heiligenbildern hing ein Lämpchen, das an jedem
Feiertag angezündet wurde. Wersilow waren die Heiligenbilder,
bezüglich ihrer inneren Bedeutung, offenbar sehr gleichgültig, nur
[bookmark: page150] manchmal
kniff er die Augen, sichtlich an sich haltend, vor dem Lichte des
Lämpchens zusammen, das von der vergoldeten Einfassung reflektiert
wurde und klagte leichthin darüber, daß das schlecht für seine
Augen wäre, verwehrte es aber meiner Mutter dennoch nicht, es
anzuzünden.

		Ich trat für gewöhnlich schweigend und verdrossen ein, wenn ich
nach Hause kam, schaute in eine Ecke und grüßte manchmal beim
Eintreten überhaupt nicht. Ich war sonst immer früher heimgekommen
als heute, und das Mittagessen wurde mir dann nach oben gebracht.
Als ich heute eintrat, sagte ich auf einmal: »Guten Abend, Mama«,
was ich früher niemals getan hatte; aber dennoch konnte ich mich
aus Verlegenheit auch heute nicht überwinden, sie dabei anzusehen,
und setzte mich auf einen Stuhl am entgegengesetzten Ende des
Zimmers. Ich war sehr ermüdet, aber daran dachte ich nicht.

		»Kommt dieser Flegel noch immer so lümmelhaft zu Ihnen herein
wie früher?« zeterte Tatjana Pawlowna gegen mich los; Schimpfworte
hatte sie sich auch früher schon erlaubt: das war zwischen ihr und
mir gewissermaßen zur Gewohnheit geworden.

		»Guten Abend«, antwortete meine Mutter in einem Tone, als wäre
sie ganz fassungslos darüber, daß ich sie begrüßt hatte.

		»Das Essen ist längst fertig,« fuhr sie fort und war ganz
verwirrt, »die Suppe wird wohl kalt geworden sein, aber ich will
gleich die Koteletts . . .« Sie wollte hastig
aufstehen und in die Küche gehen, und vielleicht zum erstenmal in
diesem ganzen Monat überkam es mich plötzlich wie Scham, daß sie
gar so hurtig aufsprang, um mich zu bedienen; bis dahin hatte ich
das doch selbst von ihr verlangt.

		»Danke schön, Mama, ich hab' schon gegessen. Wenn ich nicht
störe, möchte ich mich hier ein bißchen verschnaufen.«

		»Oh . . . Natürlich! . . . Warum denn nicht . . .? Bleiben Sie
nur sitzen . . .«

		[bookmark: page151]
»Machen Sie sich keine Sorgen, Mama, ich werde keinen Krakeel mehr
mit Andrej Petrowitsch anfangen«, fiel ich ihr plötzlich ins
Wort . . .

		»Ach, du lieber Herrgott, wie edel von ihm!« schrie Tatjana
Pawlowna. »Aber liebste Sonja – sagst du denn wirklich noch immer
Sie zu ihm? Was ist er denn für ein großer Herr, daß man ihm
solche Ehrungen erweisen muß, und noch dazu seine leibliche Mutter!
Es ist doch lächerlich, du bist ja ganz verlegen vor lauter Respekt
vor ihm; das ist ja ein Spott und eine Schande!«

		»Mama, es wäre mir selbst sehr angenehm, wenn Sie mich duzen
wollten.«

		»Oh . . . Ja, schön, ja, das will ich auch,« verhaspelte sich
meine Mutter: »ich – ich hab' es ja vorher nicht . . .
aber jetzt werde ich es mir schon merken.«

		Sie war über und über rot geworden. Ihr Gesicht hatte
entschieden etwas außergewöhnlich Anziehendes . . . Ihr
Gesicht hatte einen treuherzig-naiven, aber durchaus nicht
einfältigen Ausdruck, es war etwas blaß und blutleer. Ihre Wangen
waren sehr mager, sogar eingefallen, und über ihre Stirne begannen
sich schon zahlreiche Runzeln zu ziehen, aber um die Augen hatte
sie noch keine, und die ziemlich großen Augen leuchteten immer in
einem stillen, ruhigen Licht, das mich vom ersten Tage an zu ihr
hingezogen hatte. Ich hatte es auch gern, daß in ihrem Gesicht
nichts Betrübtes und Gedrücktes lag; ganz im Gegenteil, ihr
Ausdruck wäre sogar heiter gewesen, wenn sie sich nicht so oft
aufgeregt hätte, manchmal ohne jede Veranlassung; sie erschrak oft
und fuhr wegen nichts und wieder nichts von ihrem Sitz auf, oder
sie horchte ängstlich, wenn ein neues Gesprächsthema aufgenommen
wurde, bis sie sich überzeugt hatte, daß alles gut blieb wie zuvor.
Es ist alles gut – hieß bei ihr eben, daß alles »beim Alten« blieb.
Wenn nur keine Veränderung eintrat, wenn nur nichts Neues geschah,
und mochte es auch ein [bookmark: page152] glückliches Ereignis sein! . . . Man
hätte denken können, sie wäre als Kind einmal eingeschreckt worden.
Außer ihren Augen gefiel mir auch noch das Oval ihres länglichen
Gesichtes, und ich glaube, wenn ihre Backenknochen nur um eine Idee
schmäler gewesen wären, hätte man sie, nicht etwa nur in ihrer
Jugend, sondern auch heute noch hübsch finden können. Sie war jetzt
erst neununddreißig, aber in ihren dunkelblonden Haaren schimmerten
schon viele weiße Fäden.

		Tatjana Pawlowna sah sie mit ausgesprochenem Unwillen an.

		»So ein Grünling! Und so vor ihm zu zittern! Du bist einfach
lächerlich, Sophia; direkt ärgern kann mich so was, weißt du!«

		»Ach, Tatjana Pawlowna, warum sind Sie denn jetzt so zu ihm! Ach
so, Sie machen am Ende nur Spaß, wie?« fügte meine Mutter hinzu,
als sie auf Tatjana Pawlownas Gesicht etwas wie Lächeln bemerkte.
Tatjana Pawlownas Geschimpfe konnte man allerdings manchmal nicht
gut ernst nehmen, aber sie lächelte jetzt (wenn sie überhaupt
lächelte) natürlich nur über meine Mutter, denn sie liebte ihre
Güte sehr und hatte zweifellos schon bemerkt, wie glücklich sie in
diesem Augenblick über meine Nachgiebigkeit war.

		»Man kann natürlich nicht umhin zu bemerken, daß Sie über einen
herfallen, Tatjana Pawlowna, und noch dazu heute, wo ich beim
Hereinkommen ›Guten Abend, Mama‹, gesagt habe, was ich sonst nie
getan habe«, hielt ich endlich für nötig, ihr zu entgegnen.

		»Man stelle sich das vor,« sprudelte sie sofort los, »er hält
das für wunder was für eine Tat! Man soll wohl vor dir auf die Knie
fallen, weil du einmal in deinem Leben höflich gewesen bist? Und
das ist mir auch so eine Höflichkeit! Warum stierst du in die Ecke,
wenn du hereinkommst? Als ob ich nicht wüßte, wie du sie anbrummst
und anknurrst! Und mir hättest du ruhig auch Guten Tag sagen
können, ich habe deine Windeln getrocknet und bin deine Patin.«
[bookmark: page153]

		Ich würdigte sie natürlich keiner Antwort. Im selben Augenblick
kam gerade meine Schwester herein und ich wandte mich schleunigst
an sie:

		»Lisa, ich habe heute Wasin gesehen, und er hat mich nach dir
gefragt. Kennt ihr euch?«

		»Ja, von Luga her, im vorigen Jahr«, erwiderte sie ganz
schlicht, setzte sich neben mich und sah mich freundlich an. Ich
weiß nicht warum, aber ich hatte geglaubt, sie würde nur so
auffahren, wenn ich von Wasin spräche. Meine Schwester war blond,
hellblond, in der Haarfarbe weder nach dem Vater noch nach der
Mutter; aber die Augen und das Oval des Gesichtes hatte sie fast
ganz von der Mutter. Eine sehr gerade, kleine regelmäßige Nase;
übrigens noch eine Besonderheit – viele kleine Sommersprossen im
Gesicht, was bei meiner Mutter durchaus nicht der Fall war. Von
Wersilow hatte sie sehr wenig, höchstens die Feinheit des
Knochenbaues, den kleinen Wuchs und ein pompöses Etwas im Gang. Mit
mir nicht die geringste Ähnlichkeit, wir waren zwei
entgegengesetzte Pole.

		»Ich hab' den drei Monate lang gekannt«, fügte Lisa hinzu.

		»Den hast du gekannt, Lisa? Es heißt ›ihn‹, und nicht ›den‹.
Verzeih, liebe Schwester, daß ich dich verbessere, aber ich bin
sehr betrübt, daß deine Erziehung gänzlich vernachlässigt zu sein
scheint.«

		»Diese Bemerkung in Gegenwart deiner Mutter ist eine Gemeinheit
von dir«, fuhr Tatjana Pawlowna los, »und du lügst, sie ist gar
nicht vernachlässigt worden.«

		»Ich sage gar nichts gegen Mama«, fiel ich ihr scharf ins Wort.
»Sie müssen wissen, Mama, daß ich Lisa anschaue wie Ihr zweites
Ich; Sie haben aus ihr denselben Schatz an Güte und Charakter
gemacht, der Sie wahrscheinlich selbst waren, und heute noch sind,
und ewig sein werden . . . Ich spreche nur von der
äußeren Politur, von allen den gesellschaftlichen Dummheiten, die
übrigens unentbehrlich sind. [bookmark: page154] Ich bin nur darüber unwillig, daß Wersilow
dich wahrscheinlich überhaupt nicht verbessern würde, wenn er
hörte, daß du ›den‹ statt ›ihn‹ sagtest, – so hochnäsig und
gleichgültig ist er gegen uns. Das ist's, was mich in Wut
bringt.«

		»Er selbst ist wie ein junger Bär, aber andern Leuten will er
Politur beibringen. Erlauben Sie sich nicht noch einmal, hoher
Herr, in Gegenwart Ihrer Mutter ›Wersilow‹ zu sagen, und
ebensowenig in meiner Gegenwart, – ich dulde es nicht!« rief
Tatjana Pawlowna mit funkelnden Augen.

		»Mama, ich habe heute mein Gehalt bekommen, fünfzig Rubel,
nehmen Sie es bitte! Hier!«

		Ich ging zu ihr und gab ihr das Geld; sie war gleich wieder in
größter Aufregung.

		»Ach, ich weiß nicht, wie ich das annehmen soll!« stieß sie
hervor und hatte förmlich Angst, das Geld zu berühren. Ich verstand
sie nicht.

		»Aber um Himmels willen, Mama, wenn ihr beide mich in der
Familie als Sohn und Bruder anseht, so . . .!«

		»Ach, ich habe dir gegenüber ein so schlechtes Gewissen, ich
möchte dir etwas gestehen, aber ich hab' wirklich so eine Angst vor
dir . . .«

		Sie sagte das mit einem schüchternen, stammelnden Lächeln; ich
verstand sie wieder nicht und fiel ihr ins Wort:

		»Übrigens, Mama, wissen Sie, daß heute der Prozeß zwischen
Andrej Petrowitsch und den Sokolskijs vor Gericht entschieden
worden ist?«

		»Ach ja, ich weiß!« schrie sie auf und schlug vor Schreck beide
Handflächen vor ihrer Brust zusammen (ihre gewöhnliche Geste).

		»Heute?« rief Tatjana Pawlowna und zitterte nur so, »aber das
ist doch ganz unmöglich, das hätte er doch gesagt. Dir hat er's
doch gesagt?« wandte sie sich zu meiner Mutter.

		»Ach, nein, daß es heute wäre, hat er nicht gesagt. Ja, und ich
habe schon die ganze Woche so eine Angst. Wenn [bookmark: page155] wir nur verlieren würden,
ich wollte dem Himmel danken; wenn es nur vorbei wäre, und alles
wieder beim Alten!«

		»So hat er's also nicht mal Ihnen gesagt, Mama!« rief ich. »Was
ist das für ein Mensch! Da sieht man es gleich wieder, wie
gleichgültig und hochnäsig er ist. Was habe ich eben erst
gesagt?«

		»Es ist entschieden? Und wie? Wie hat das Gericht entschieden?
Und wer hat es denn dir gesagt?« fiel Tatjana Pawlowna über mich
her, »so rede doch!«

		»Da kommt er ja selbst! Vielleicht erzählt er es Ihnen«,
verkündete ich, als ich gerade seinen Schritt auf dem Gange
vernahm, und setzte mich schleunigst neben Lisa.

		»Lieber Bruder, schone die Mutter um Gottes willen, sei geduldig
gegen Andrej Petrowitsch«, flüsterte mir meine Schwester ins
Ohr.

		»Gewiß, gewiß, ich bin schon mit dem festen Entschluß nach Hause
gekommen«, entgegnete ich und drückte ihr die Hand.

		Lisa warf mir einen höchst mißtrauischen Blick zu, und sie
sollte damit recht behalten.
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		Er trat ein, sehr zufrieden mit sich, so zufrieden, daß er es
nicht einmal nötig fand, seine Stimmung irgendwie zu verhehlen. Er
hatte es sich in der letzten Zeit überhaupt angewöhnt, sich uns
gegenüber sehr offen und ohne jede Umstände zu geben, und nicht nur
in bezug auf seine schlechten, sondern auch in bezug auf seine
lächerlichen Eigenschaften, was doch sonst wirklich jedermann
ängstlich vermeidet; und dabei war er sich ganz klar bewußt, daß
wir das alles bis zum kleinsten Zuge verstehen mußten. Im Laufe des
letzten Jahres war er, wie Tatjana Pawlowna mir einmal sagte,
hinsichtlich seiner Kleidung sehr zurückgekommen: er war [bookmark: page156] zwar
anständig angezogen, aber seine Anzüge waren alt und durchaus nicht
elegant. Ich weiß, daß er es fertig brachte, seine Wäsche zwei Tage
lang zu tragen, worüber meine Mutter geradezu traurig war; sie
hielten das für ein Opfer, und die ganze Schar der ihm ergebenen
Frauenzimmer sah eine große Tat darin. Er trug immer weiche,
breitkrämpige schwarze Hüte; als er in der Tür seinen Hut abnahm,
sprang ein ganzer Busch dichten, aber stark angegrauten Haares auf
seinem Kopf nur so empor. Ich liebte es, sein Haar zu beobachten,
wenn er den Hut abnahm.

		»Guten Abend; alle da; sogar er ist dabei? Ich habe seine Stimme
schon vom Flur gehört; gewiß auf mich geschimpft, denk' ich
mir?«

		Es war bei ihm immer ein Zeichen von guter Laune, wenn er mit
mir seine Witzchen machte. Ich antwortete selbstverständlich nicht,
Lukerja trat ein, brachte ein großes Paket mit allerlei Einkäufen
und legte es auf den Tisch.

		»Sieg, Tatjana Pawlowna! Der Prozeß ist gewonnen, und Revision
einlegen werden die Fürsten wohl kaum. Ich habe gewonnen! Ich hab'
auch gleich jemand gefunden, der mir tausend Rubel geliehen hat.
Sophia, leg' die Arbeit weg, verdirb dir die Augen nicht. Lisa, du
kommst wohl von der Arbeit?«

		»Ja, Papa«, erwiderte Lisa mit freundlicher Miene; sie nannte
ihn Vater; ich tat das um keinen Preis der Welt.

		»Müde?«

		»O ja.«

		»Laß doch die Arbeit, geh morgen nicht wieder hin, und gib es
ganz auf.«

		»Ach Papa, es ist mir aber lieber.«

		»Wenn ich dich bitte . . .! Ich kann es absolut nicht leiden,
wenn Frauen arbeiten, Tatjana Pawlowna.«

		»Wie soll man denn ohne Arbeit leben? Und gerade die Frauen
sollen nicht arbeiten? . . .« [bookmark: page157]

		»Ich weiß schon, ich weiß schon, das ist ja alles sehr schön und
richtig, und ich bin im voraus ganz einverstanden; aber – ich
spreche in erster Linie von Handarbeiten. Denken Sie sich, das ist
bei mir wohl einer von meinen krankhaften, richtiger gesagt,
anormalen Kindheitseindrücken. In meinen dunkeln Erinnerungen aus
meinem fünften und sechsten Jahr sehe ich am häufigsten – natürlich
mit Widerwillen – eine Versammlung von klugen, strengen,
unfreundlichen Frauen um einen runden Tisch herum, auf dem Scheren,
Stoffe, Schnitte und Modenbilder liegen. Und alle reden sie und
machen sie, und schütteln gewichtig und langsam die Köpfe, und
messen, und überlegen, und schneiden zu. Alle diese freundlichen
Gesichter, die mich so gern sehen, sind auf einmal unnahbar; wenn
ich nur ein bißchen lustig bin, werde ich sofort vor die Türe
gesetzt. Sogar meine arme alte Wärterin, die mich an der Hand hält,
antwortet nicht auf mein Schreien und Zupfen, sie schaut und
horcht, als sänge da ein Paradiesvogel. So ist mir diese Strenge
und Gewichtigkeit kluger Frauen, bevor sie mit dem Zuschneiden
anfangen, bis heute eine förmlich qualvolle Vorstellung geblieben.
Tatjana Pawlowna, Sie schneiden furchtbar gerne zu, – so
aristokratisch das aber auch sein mag, ich habe die Frauen am
liebsten, die überhaupt nicht arbeiten. Fühl' du dich nur nicht
getroffen dadurch, Sophia! . . . Ach, wozu auch! Die Frau
ist auch ohne das eine große Macht. Das weißt du übrigens auch
selbst, Sonja. Wie denken Sie darüber, Arkadij Makarowitsch, Sie
wollen mir wahrscheinlich widersprechen?«

		»Nein, durchaus nicht,« erwiderte ich, »besonders gut finde ich
Ihre Behauptung, daß die Frau eine große Macht sei. Freilich
verstehe ich nicht ganz, warum Sie das mit der Arbeit in Verbindung
bringen? Daß man aber nicht umhin kann, zu arbeiten, wenn man kein
Geld hat – das wissen Sie ja selbst.«

		[bookmark: page158]
»Aber jetzt genug davon,« wendete er sich an meine Mutter, die nur
so strahlte (als er sich zu mir wendete, hatte sie geradezu
gebebt), »mach es wenigstens so, daß ich keine Handarbeiten zu
sehen kriege, die erste Zeit wenigstens, tu's mir zuliebe. Arkadij,
du bist ja ein moderner junger Mann, und als solcher vermutlich ein
bißchen sozialistisch angehaucht; na also, lieber Freund, willst du
mir glauben, daß die Leute aus dem ewig schuftenden einfachen Volk
es sind, die den Müßiggang am allermeisten lieben?«

		»Die Erholung vielleicht, aber nicht den Müßiggang.«

		»Nein, eben den Müßiggang, das absolute Nichtstun; darin liegt
ihr Ideal! Ich habe einen Menschen gekannt, der sich ewig placken
mußte, freilich gehörte er nicht zum einfachen Volk; er war ein
ziemlich hochentwickelter Mensch und verstand es, vom Einzelnen auf
das Allgemeine zu schließen. Er träumte sein Leben lang, vielleicht
jeden Tag, schmatzend und gerührt vom vollkommensten Müßiggang, er
führte sozusagen sein Ideal bis zum Absoluten fort – unendliche
Unabhängigkeit, ewige Freiheit, zu träumen und müßig die Welt zu
betrachten. So ging es fort, bis er unter der Arbeit gänzlich
zusammenbrach; gutzumachen war da nichts mehr; er starb im
Krankenhaus. Ich bin manchmal ganz ernsthaft zu dem Schluß
gekommen, daß das Gerede von dem Genuß der Arbeit von den Leuten
aufgebracht worden sein muß, die selber nichts tun, natürlich von
den tugendhaften unter ihnen. Das ist so eine von den ›Genfer
Ideen‹ aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts. Tatjana Pawlowna,
vorgestern habe ich eine Anzeige aus der Zeitung ausgeschnitten, da
ist sie (er zog ein Stückchen Papier aus der Westentasche), – das
ist auch so etwas zum Kapitel der unzähligen Studenten, die in den
klassischen Sprachen und der Mathematik bewandert und bereit sind,
nach auswärts zu gehen, oder in einer Dachstube zu unterrichten,
und überhaupt zu allem. Also hören Sie: ›Lehrerin bereitet für
[bookmark: page159] alle
Lehranstalten vor (merken Sie auf, für alle) und gibt Unterricht in
Arithmetik‹, – bloß eine Zeile, aber die ist auch klassisch! Sie
bereitet für alle Unterrichtsanstalten vor – also ist die
Arithmetik doch wohl selbstverständlich einbegriffen? Nein, die
Arithmetik erwähnt sie besonders. Das . . . das ist schon
der nackte Hunger, das ist schon die letzte Stufe der Not. Das
Rührende daran ist eben diese Unkenntnis: es ist ja ganz klar, sie
hat sich niemals zur Lehrerin ausgebildet, und sie ist wohl kaum
imstande, einem auch nur das geringste beizubringen. Aber sie denkt
sich: immer zu, und schleppt ihren letzten Rubel in die Expedition
und läßt drucken, sie bereite für alle Lehranstalten vor und gebe
außer dem allen noch Unterricht in der Arithmetik. Per tutto mundo
e in altri siti.«

		»Ach, Andrej Petrowitsch, könnte man ihr denn nicht helfen! Wo
wohnt sie?« rief Tatjana Pawlowna.

		»Ach, von der Sorte gibt's so viele!« Er steckte die Adresse
wieder in die Tasche. »Ich hab' euch was mitgebracht, in dem Paket,
– für dich, Lisa, und für Sie, Tatjana Pawlowna; Sophia und ich
lieben keine Süßigkeiten. Vielleicht aber du, junger Mann. Ich hab'
es selbst alles eingekauft, bei Jelisejew und bei Balle. Wir haben
lange genug ›am Hungertuche genagt‹, wie Lukeria sagt. (NB. Keiner
von uns allen hatte je am Hungertuch genagt.) Hier sind Trauben,
Konfekt, Duchessebirnen und Erdbeerkuchen, und einen famosen Likör
hab' ich auch mitgebracht, und Nüsse auch. Merkwürdig, wie gern ich
heute noch Nüsse esse, Tatjana Pawlowna, ganz wie als Kind, und
gerade die ganz ordinären. Lisa ist darin meine Tochter; sie knackt
auch gern Nüsse wie ein Eichhörnchen. Es gibt aber wirklich nichts
Famoseres, Tatjana Pawlowna, als die Erinnerungen, die manchmal in
mir auftauchen, wie ich im Wald im Busch saß und mir selber Nüsse
pflückte . . . Die Tage sind schon beinahe herbstlich,
aber klar, manchmal ist es schon recht frisch, man versteckt [bookmark: page160] sich im
Dickicht, schweift durch den Wald, es riecht nach Blättern
. . . Ich sehe einen mitfühlenden Zug in Ihrem Gesicht,
Arkadij Makarowitsch?«

		»Meine ersten Kinderjahre habe ich auch auf dem Lande
verlebt.«

		»So? Ich denke doch, du warst in Moskau . . . wenn ich mich
nicht irre.«

		»Er lebte bei den Andronikows in Moskau, als Sie damals
hinkamen; aber vorher war er bei Ihrer seligen Tante, Warwara
Stepanowna, auf dem Lande«, fiel Tatjana Pawlowna ein.

		»Sophia, da ist das Geld, schließ es ein. In den nächsten Tagen
bekomm' ich fünftausend. Es ist mir schon versprochen.«

		»Also haben die Fürsten gar keine Aussichten mehr?« fragte
Tatjana Pawlowna.

		»Nicht die geringste, Tatjana Pawlowna.«

		»Ich habe immer mit Ihnen gefühlt, Andrej Petrowitsch, und mit
allen Ihren Angehörigen und bin eine Freundin Ihres Hauses, aber
wenn mir die Fürsten auch ganz fremd sind, lieber Gott, sie tun mir
doch leid. Seien Sie mir darum nicht böse, Andrej Petrowitsch.«

		»Ich beabsichtige nicht, mit ihnen zu teilen, Tatjana
Pawlowna.«

		»Natürlich, Sie kennen meine Gedanken, Andrej Petrowitsch, sie
hätten sich verglichen, wenn Sie ihnen das bei Beginn des Prozesses
vorgeschlagen hätten, mit ihnen zu teilen; jetzt ist es natürlich
zu spät. Im übrigen erlaube ich mir kein Urteil . . . Ich
meinte nur, weil der Verstorbene sie doch wahrscheinlich nicht in
seinem Testament übergangen hätte.«

		»Er hätte sie nicht nur nicht übergangen, sondern ihnen
wahrscheinlich alles vermacht; übergangen hätte er wahrscheinlich
mich ganz allein, wenn er die Sache noch hätte machen und ein
Testament in aller Form hätte aufsetzen können; aber so wie es ist,
ist das Gesetz auf meiner Seite [bookmark: page161] – und fertig! Teilen kann ich nicht
und will ich nicht, Tatjana Pawlowna, und Schluß damit.«

		Er stieß dies sogar mit einer gewissen Wut hervor, was er sich
selten erlaubte. Tatjana Pawlowna verstummte. Meine Mutter schlug
betrübt die Augen nieder; Wersilow wußte, daß sie Tatjana Pawlownas
Ansicht billigte.

		»Das ist die Emser Ohrfeige!« dachte ich so bei mir. Das
Dokument, das ich von Kraft erhalten hatte und in der Tasche trug,
würde ein trauriges Schicksal haben, wenn es ihm in die Hände
fiele. Ich empfand auf einmal wieder, daß ich das alles auf dem
Halse hatte; dieser Gedanke, in Verbindung mit allem andern, wirkte
natürlich erregend auf mich.

		»Arkadij, es wäre mir lieb, wenn du dich besser kleidetest,
lieber Freund; du bist ja nicht schlecht angezogen, aber für die
Zukunft könnte ich dir einen sehr guten Schneider empfehlen. Ein
Franzose, sehr reell, der auch Geschmack hat.«

		»Ich möchte Sie ersuchen, mir nie wieder derartige Vorschläge zu
machen«, knurrte ich, auf einmal böse.

		»Wieso?«

		»Ich finde selbstverständlich nichts Demütigendes dabei, aber
wir sind durchaus nicht in einem solchen Einvernehmen, sondern ganz
im Gegenteil, wir sind sehr verschiedener Ansicht. So zum Beispiel
werde ich schon von morgen ab nicht mehr zum alten Fürsten gehen,
weil der nicht die geringste Arbeit für mich hat!«

		»Ja, darin, daß du hingehst und bei ihm bist – darin liegt doch
deine Arbeit.«

		»Diese Auffassung hat für mich etwas Demütigendes.«

		»Das begreife ich nicht: und übrigens, wenn du gar so heikel
bist, brauchst du ja kein Gehalt von ihm anzunehmen, du kannst ja
so hingehen. Ich sag' dir, du kränkst ihn furchtbar; er hat schon
eine starke Neigung zu dir gefaßt, glaub' es mir . . .
Übrigens, wie du willst . . .« [bookmark: page162]

		Die Sache war ihm sichtlich unangenehm.

		»Sie sagen: nimm kein Geld an, und dabei habe ich dank Ihrer
Freundlichkeit heute schon einen schlechten Streich gemacht. Sie
haben mir vorher nichts gesagt, und ich habe heute von ihm das
Gehalt für den verflossenen Monat verlangt.«

		»So hast du also schon darüber verfügt; und ich muß gestehen,
ich habe nicht gedacht, daß du es tun würdest; was seid ihr jungen
Leute heutzutage doch geschäftsklug! Es gibt keine Jugend mehr,
Tatjana Pawlowna.«

		Er giftete sich furchtbar; und ich war auch sehr böse.

		»Ich mußte mich ja eben auch mit Ihnen auseinandersetzen
. . . dazu haben Sie mich gezwungen, – ich weiß jetzt
nicht, wovon ich existieren soll.«

		»Hör' mal, Sophia, gib Arkadij doch gleich seine sechzig Rubel
wieder; und du, lieber Freund, nimm mir diese schnelle Abrechnung
nicht übel. Ich seh' es dir am Gesicht an, du hast irgendeinen Plan
im Kopf, und brauchst . . . ein Anlagekapital
. . . oder so was . . .«

		»Ich weiß nicht, was auf meinem Gesicht zu lesen ist, aber ich
hätte es von Mama wahrhaftig nicht erwartet, daß sie Ihnen von
diesem Geld erzählen würde, wo ich sie doch so gebeten habe«, sagte
ich und sah meine Mutter mit funkelnden Augen an. Ich kann gar
nicht beschreiben, wie verletzt ich mich fühlte.

		»Arkascha, lieber Junge, verzeih mir um Gottes willen, ich
konnte gar nicht anders, ich mußte . . .«

		»Lieber Freund, bilde dir nur nicht ein, sie hätte mir deine
Geheimnisse erzählt,« wendete er sich an mich, »und dann ist es
auch nur in der besten Absicht geschehen – einfach die Freude der
Mutter, mit dem guten Herzen ihres Sohnes renommieren zu können.
Aber glaub' es mir ruhig, ich hätte auch so erraten, daß du ein
Kapitalist bist. Alle deine Geheimnisse stehen auf deinem ehrlichen
Gesicht [bookmark: page163]
geschrieben. Er hat ›seine Idee‹, Tatjana Pawlowna, ich hab's Ihnen
ja gesagt.«

		»Lassen wir mein ehrliches Gesicht aus dem Spiel;« knurrte ich
weiter, »ich weiß, daß Sie einen häufig durch und durch schauen
können, obwohl Sie manchmal nicht weiter sehen, als ein
Hühnerschnabel reicht, – und ich habe mich schon öfters gewundert
über Ihren durchdringenden Blick. Also ja, ich habe ›meine Idee‹.
Daß Sie diesen Ausdruck gebraucht haben, ist natürlich nur eine
Zufälligkeit, aber ich habe durchaus keine Angst, es einzugestehen:
ich habe eine ›Idee‹. Ich habe durchaus keine Angst und schäme mich
dessen nicht.«

		»Nein, nur nicht schämen, das ist das Wichtigste.«

		»Aber trotz alledem werde ich sie Ihnen nie mitteilen.«

		»Das heißt, mich der Ehre einer Mitteilung nicht würdig halten.
Ist auch ganz überflüssig, ich kenne das Wesentliche deiner Idee
auch so; auf jeden Fall ist es so ein:

		›Ich will in Wüsten fliehn . . .‹

		Tatjana Pawlowna! Ich denke mir – er will
. . . ein Rothschild werden, oder so was, und sich in
seine einsame Größe zurückziehen. Selbstverständlich wird er uns
und Ihnen großmütig eine Pension aussetzen, mir wird er übrigens
vielleicht auch keine aussetzen, – aber mag dem sein, wie es will,
wir haben ihn eben nur so gesehen. Er ist uns aufgegangen wie der
junge Mond – kaum ist er da, so geht er schon wieder unter.«

		Ich bebte innerlich. Selbstverständlich war das alles Zufall: er
wußte gar nichts und hatte von ganz etwas anderem geredet, wenn er
auch Rothschild erwähnt hatte; aber wie konnte er meine Gefühle so
genau definieren: meinen Plan, mit ihnen zu brechen und
fortzugehen? Er erriet alles im voraus und wollte die Tragik der
Tatsache von vornherein mit seinem Zynismus beschmutzen. Daß er
sich schrecklich giftete, daran war kein Zweifel möglich.

		[bookmark: page164]
»Mama! verzeihen Sie, daß ich so aufgefahren bin, zumal man vor
Andrej Petrowitsch ja sowieso nichts verbergen kann«, lachte ich
heuchlerisch auf und bemühte mich wenigstens für den Augenblick,
alles in einen Scherz zu verkehren.

		»Das beste, lieber Freund, ist, daß du eben gelacht hast. Es
läßt sich kaum beschreiben, wie sehr dadurch jeder Mensch gewinnt,
schon rein äußerlich. Ich spreche im vollsten Ernst. Tatjana
Pawlowna, er sieht doch immer so aus, als hätte er etwas so
Wichtiges im Kopf, daß er selbst dadurch förmlich geniert ist.«

		»Ich möchte sie ernstlich bitten, etwas taktvoller zu sein,
Andrej Petrowitsch.«

		»Du hast sehr recht, lieber Freund; aber es muß einmal
ausgesprochen werden, ein für allemal, damit es erledigt und
abgetan ist. Du bist aus Moskau zu uns gekommen, um dich sofort auf
die Hinterbeine zu setzen, – das ist es, was wir bis jetzt von dem
Zwecke deines Hierseins wissen. Daß du gekommen bist, um uns durch
irgend etwas in Staunen zu versetzen, – das erwähnte ich
selbstverständlich gar nicht erst. Ferner sitzest du einen ganzen
Monat bei uns und knurrst uns an, und dabei bist du doch sichtlich
ein gescheiter Mensch und könntest als solcher wissen, daß man sich
durch solch ein Geknurre an den Leuten nicht für ihre Nichtigkeit
rächen kann. Du versteckst dich immer, während dein ehrliches
Gesicht und deine roten Wangen klar dafür zeugen, daß du jedermann
mit der vollkommensten Unschuld in die Augen sehen könntest. Er ist
ein Hypochonder, Tatjana Pawlowna; wenn ich nur verstehen könnte,
warum sie heutzutage alle Hypochonder sind!«

		»Sie haben ja nicht einmal gewußt, wo ich meine ersten Jahre
verbracht habe, – wie sollten Sie wissen, wodurch ein Mensch zum
Hypochonder wird?«

		»Aha, so läuft der Hase: du bist gekränkt, weil ich vergessen
konnte, wo du damals gewohnt hast!«

		[bookmark: page165]
»Nicht im geringsten, schieben Sie mir keine Dummheiten unter.
Mama, Andrej Petrowitsch hat mich eben belobt, weil ich gelacht
habe; also, lachen wir doch – was soll man so dasitzen! Wenn Sie
Lust haben, erzähle ich ein paar Anekdoten aus meinem Leben? Um so
mehr, als Andrej Petrowitsch nicht das geringste von meinen
Erlebnissen weiß.«

		Es kochte in mir. Ich wußte, daß wir nie wieder so wie heute
zusammensitzen würden, und daß ich dies Haus nie wieder betreten
würde, wenn ich es das nächste Mal verlassen hätte, – und so konnte
ich mich denn, am Vorabend aller dieser Ereignisse, nicht halten.
Er selbst hatte mich herausgefordert, mit solch einem Finale zu
schließen.

		»Das ist natürlich sehr nett, wenn es nur wirklich lustig wird,«
bemerkte er und musterte mich mit einem durchdringenden Blick, »du
bist dort, wo du deine Kindheit verbracht hast, ein bißchen klobig
geworden, teurer Freund, übrigens bist du aber immerhin doch noch
recht manierlich. Er ist sehr nett heute, Tatjana Pawlowna, und es
ist schön von Ihnen, daß Sie dies Paket endlich aufgemacht
haben.«

		Aber Tatjana Pawlowna runzelte ihre Brauen, sie wendete sich
nicht einmal nach ihm um, packte weiter aus und verteilte die
Süßigkeiten auf herbeigeholte Teller. Auch meine Mutter saß in
bangen Zweifeln da, denn sie verstand und ahnte, daß die Sache
zwischen uns kein gutes Ende nehmen würde. Meine Schwester stieß
mich noch einmal an.
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		»Ich will euch allen nur erzählen,« begann ich, scheinbar höchst
ungezwungen, »wie ein Vater seinem lieben Sohn zum erstenmal
begegnete; passiert ist das eben da, ›wo du deine Kindheit
verbracht hast‹ . . .«

		»Lieber Freund, wird das aber . . . nicht langweilig?
Du weißt ja: tous les genres . . .«

		[bookmark: page166]
»Machen Sie kein so finsteres Gesicht, Andrej Petrowitsch, ich will
gar nicht auf das hinaus, was Sie glauben. Ich will nur, daß alle
lachen.«

		»Möge Gott dich hören, lieber Freund. Ich weiß ja, du liebst uns
alle und . . . und du wirst uns den Abend nicht verderben
wollen«, brachte er in einem gemachten, nachlässigen Ton
hervor.

		»Das haben Sie wohl auch in meinem Gesicht gelesen, daß ich Sie
liebe?«

		»Ja, zum Teil hab' ich's auch in deinem Gesicht gelesen.«

		»Na ja, und ich habe es längst in Tatjana Pawlownas Gesicht
gelesen, daß sie in mich verliebt ist. Schaun Sie mich doch nicht
an, wie 'n wildes Tier, Tatjana Pawlowna, lachen Sie lieber! Lachen
Sie lieber!«

		Sie wendete sich auf einmal schnell nach mir um und sah mich
eindringlich an, vielleicht eine halbe Minute lang:

		»Sieh dich vor!« drohte sie mir mit dem Finger, aber so ernst,
daß sich das gar nicht mehr auf meinen dummen Spaß beziehen konnte,
sondern eine Warnung vor etwas anderem sein mußte: »Willst du
wirklich schon anfangen?«

		»Andrej Petrowitsch, so wissen Sie es wirklich nicht mehr, wie
wir uns zum erstenmal im Leben begegnet sind?«

		»Ich hab' es, weiß Gott, vergessen, lieber Freund, und bitte
dich von Herzen, es mir zu verzeihen. Ich weiß nur, daß das schon
sehr lange her sein muß, und daß, daß . . . ja, wo war's
doch gleich?«

		»Mama, und erinnern Sie sich nicht, wie Sie einmal auf dem Lande
bei mir waren, ich kann damals sechs oder sieben Jahre gewesen
sein, und was mir das wichtigste ist, sind Sie dort auf dem Lande
wirklich einmal bei mir gewesen, oder schwebt mir das nur so wie in
einem Traum vor, daß ich Sie dort das erstemal gesehen hätte? Das
hab' ich Sie schon längst fragen wollen, aber ich hab's immer
wieder verschoben: jetzt ist die Zeit gekommen.«

		[bookmark: page167]
»Gewiß, Arkaschenka, gewiß! Jawohl, ich bin dreimal dort bei
Warwara Stepanowna zu Besuch gewesen; als ich das erstemal da war,
warst du höchstens ein Jahr alt, beim zweitenmal vier, und beim
letztenmal warst du schon sechs.«

		»Na also, und danach wollte ich Sie schon den ganzen Monat
fragen.«

		Meine Mutter wurde ordentlich rot, so schnell strömten die
Erinnerungen auf sie ein, und sie fragte mich warm:

		»Arkaschenka, kannst du dich denn wirklich noch auf mich in der
Zeit besinnen?«

		»Ich besinne mich auf nichts und weiß nichts, mir ist nur ein
Etwas aus Ihrem Gesicht mein Lebtag in meinem Herzen
zurückgeblieben, und dann ist mir das Bewußtsein geblieben, daß Sie
meine Mutter waren. Ich sehe jenes ganze Gut jetzt wie im Traume
vor mir, ich hatte sogar meine Pflegemutter vergessen. Von jener
Warwara Stepanowna war mir nur deswegen ein Schimmer von Erinnerung
geblieben, weil sie immer an Zahnschmerzen litt und die Wangen
verbunden hatte. Ich weiß noch, daß ums Haus herum riesige Bäume
standen, Linden glaub' ich, und dann schien manchmal die Sonne so
stark durch die offenen Fenster, und dann war da ein Lattenzaun, an
dem Blumen blühten, ein schmaler Weg . . . und Sie, Mama,
seh' ich nur in einem Moment klar vor mir, als ich dort in der
Kirche das Abendmahl bekam, und Sie hoben mich auf, damit ich das
Sakrament empfangen und den Kelch küssen konnte, – das war im
Sommer, und eine Taube flog oben quer durch die Kuppel, zu einem
Fenster herein, zum andern hinaus . . .«

		»Herrgott! Ja, so war das auch alles,« rief meine Mutter und
schlug die Hände zusammen, »auch die Taube seh' ich noch wie heute.
Direkt vor dem Kelch fuhrst du auf und schriest: ›eine Taube, eine
Taube!‹«

		»Ihr Gesicht, oder irgend etwas in ihm, der Ausdruck, ist in
meinem Gedächtnis so fest haftengeblieben, daß ich [bookmark: page168] Sie fünf Jahre später in
Moskau sofort erkannte, obgleich mir damals kein Mensch sagte, daß
Sie meine Mutter wären. Aber als ich Andrej Petrowitsch zum
erstenmal sah, das war damals, als ich von den Andronikows
fortgenommen wurde; bei denen hatte ich bis dahin still und
vergnügt fünf Jahre hintereinander dahingelebt. Ich erinnere mich
noch bis in die kleinsten Einzelheiten an ihre Dienstwohnung und
alle diese Damen und Fräulein, die jetzt hier alle so alt geworden
sind, und an das volle Haus, und an Andronikow selbst, wie er allen
Proviant fürs Haus, Geflügel, Zander und Spanferkel, selbst in
allerlei Paketchen aus der Stadt mitbrachte, und bei Tische tat er,
statt seiner Frau, die sich immer sehr vornehm hatte, die Suppe
auf, und der ganze Tisch lachte immer darüber, und er war der erste
dabei. Und die Damen dort lehrten mich Französisch, aber das
liebste waren mir Krylows Fabeln, ich konnte eine Menge von ihnen
auswendig und deklamierte Andronikow jeden Tag eine Fabel vor. Ich
ging einfach in sein kleines Kabinett, ob er nun zu tun hatte oder
nicht. Na, und so einer Fabel verdanke ich auch meine Bekanntschaft
mit Ihnen, Andrej Petrowitsch. Ich sehe, es dämmert Ihnen was.«

		»Ja, mir schwant so was, lieber Freund, da hast mir damals
irgendwas aufgesagt . . . eine Fabel, oder etwas aus
Gribojedows Komödie ›Verstand bringt Leiden‹, glaub' ich? Was du
übrigens für ein Gedächtnis hast!«

		»Gedächtnis! Das fehlte noch! An dies eine habe ich ja mein
Leben lang ganz allein gedacht.«

		»Schön, schön, lieber Freund, du machst mich ja ordentlich
munter.«

		Er lächelte sogar, und sogleich lächelten auch meine Mutter und
meine Schwester. Das Vertrauen kehrte zurück; aber Tatjana
Pawlowna, die die Teller mit Süßigkeiten auf den Tisch gestellt und
sich in eine Ecke gesetzt hatte, sah mich weiterhin mit bösem Blick
scharf an.

		[bookmark: page169] »Das
war so«, fuhr ich fort. »Eines schönen Morgens erschien auf einmal
bei uns die Freundin meiner Kindheit, Tatjana Pawlowna, die in
meinem Leben immer plötzlich, wie im Theater, aufgetaucht ist, ich
wurde in einen Wagen gesetzt und in ein herrschaftliches Haus
gebracht, in eine luxuriöse Wohnung. Sie waren damals bei Frau
Fanariotowa abgestiegen, Andrej Petrowitsch, in ihrem leerstehenden
Hause, das sie früher einmal von Ihnen gekauft hatte; sie selbst
war damals im Auslande. Ich hatte bisher immer Blusen getragen;
jetzt wurde mir auf einmal ein hübsches blaues Jackett und sehr
feine Wäsche angezogen. Tatjana Pawlowna pusselte den ganzen Tag an
mir herum und kaufte eine Menge Sachen für mich; ich ging
unermüdlich durch alle die leeren Zimmer und bewunderte mich in
allen Spiegeln. Und auf die Art geriet ich am nächsten Morgen, so
um neun, auf meiner Wanderung durch die Wohnung ganz unvermutet
auch in Ihr Kabinett. Ich hatte Sie schon am Tage vorher gesehen,
als ich grade angekommen war, aber nur ganz flüchtig auf der
Treppe. Sie kamen die Treppe herunter, um sich in den Wagen zu
setzen und auszufahren; Sie waren damals ganz allein nach Moskau
gekommen, nach einer langen Abwesenheit, und nur für kurze Zeit, so
daß sich alles um Sie riß und Sie fast überhaupt nicht zu Hause
waren. Als Sie Tatjana Pawlowna und mich erblickten, ließen Sie nur
ein gedehntes: ›Ah!‹ hören und blieben nicht einmal stehen.«

		»Er erzählt das mit viel Liebe«, bemerkte Wersilow, zu Tatjana
Pawlowna gewendet; die aber drehte den Kopf zur Seite und
antwortete nicht.

		»Ich sehe Sie noch, blühend und hübsch, wie Sie damals waren,
als wäre es heute gewesen. Sie sind in diesen neun Jahren
erstaunlich alt und verbraucht geworden; entschuldigen Sie, bitte,
daß ich so aufrichtig bin; übrigens waren Sie auch damals schon
siebenunddreißig, aber ich konnte mich gar nicht satt sehen an
Ihnen, was hatten Sie für wundervolle [bookmark: page170] Haare, fast kohlschwarz, mit
einem blanken Glanz darauf, ohne eine Spur des Ergrauens; ein
Schnurrbart und ein Backenbart, die reine Juwelierarbeit, – ich
weiß es nicht anders auszudrücken: das Gesicht von einer matten
Blässe, nicht kränklich-blaß wie jetzt, sondern wie es jetzt Ihre
Tochter Anna Andrejewna hat, die ich neulich kennenzulernen die
Ehre hatte; feurige und dunkle Augen und blitzende Zähne, besonders
wenn Sie lachten. Sie lachten eben grade, wie Sie mich so
musterten, als ich zu Ihnen hereinkam; ich konnte damals noch nicht
so viel Unterschiede machen, und Ihr Lächeln heiterte mir das Herz
auf. Sie trugen an dem Morgen einen dunkelblauen Samtkittel mit
einer gestickten solferinofarbenen Schärpe über einem kostbaren
Hemd mit Alençonspitzen; Sie standen vor dem Spiegel und studierten
den letzten Monolog Tschazkijs und insbesondere seinen letzten
Ruf:

		Den Wagen, meinen Wagen!«

		»Ach Gott ja,« rief Wersilow, »er hat wahrhaftig recht. Ich
hatte es damals, obschon ich nur für kurze Zeit in Moskau war,
übernommen, den Tschazkij in einer Liebhabervorstellung bei
Alexandra Petrowna Witowtowa zu spielen, weil Shilejko krank
geworden war!«

		»Hatten Sie das wirklich vergessen?« lachte Tatjana
Pawlowna.

		»Er hat mich wieder daran erinnert! Offengestanden, die paar
Tage damals in Moskau sind vielleicht die schönste Zeit in meinem
Leben gewesen! Wir alle waren damals noch so jung . . .
und warteten alle mit solch einer Glut . . . Ganz
unerwartet traf ich damals in Moskau soviel . . . Aber
erzähl' nur weiter, lieber Freund. Diesmal hast du sehr wohl daran
getan, daß du so ausführlich warst . . .«

		»Ich stand da, schaute Ihnen zu und rief auf einmal:
›Ausgezeichnet, der richtige Tschazkij!‹ – Sie drehten sich mit
einem Ruck nach mir um und fragten: ›Ja, was weißt [bookmark: page171] du denn schon von
Tschazkij?‹ – und dann setzten Sie sich auf den Diwan und machten
sich in vorzüglichster Stimmung an Ihren Kaffee, – Sie sahen
einfach zum Küssen aus. Und dann erzählte ich Ihnen, daß bei den
Andronikows alle sehr viel lasen, daß die Damen viele Verse
auswendig wüßten, daß sie ganze Szenen aus ›Verstand bringt Leiden‹
zusammen aufführten, daß wir in der verflossenen Woche alle
zusammen abends laut die ›Memoiren eines Jägers‹ gelesen hätten,
daß ich Krylows Fabeln am meisten liebte und sie auswendig wisse.
Und Sie sagten, ich sollte Ihnen etwas aus dem Kopf hersagen, und
ich deklamierte ›Die wählerische Braut‹:

		Ein junges Mädchen träumt sich einmal einen
Mann.«

		»Ja, ja, ja, jetzt weiß ich wieder alles,« rief Wersilow, »aber,
lieber Freund, ich sehe auch dich noch ganz deutlich vor mir: du
warst damals so ein netter Junge, ein sehr manierlicher flotter
Junge sogar, und ich kann dir mein heiliges Ehrenwort geben, du
hast dich in diesen neun Jahren auch nicht grade zum Vorteil
verändert.«

		Jetzt fingen aber alle, selbst Tatjana Pawlowna, an zu lachen.
Es war ja klar, daß Andrej Petrowitsch sich einen kleinen Scherz
erlaubte und mir mit gleicher Münze für meine boshafte Bemerkung
zurückzahlte, daß er so alt geworden sei. Alle wurden ganz lustig;
und es war ja auch sehr hübsch gesagt.

		»Je weiter ich deklamierte, desto freundlicher lächelten Sie,
aber ich war noch nicht bis zur Mitte gekommen, da sagten Sie, ich
sollte ein bißchen warten, klingelten und befahlen dem eintretenden
Diener, Tatjana Pawlowna herzubitten. Die kam auch sofort
angelaufen und sah so vergnügt aus, daß ich, der sie am Tage vorher
gesehen hatte, sie fast nicht wiedererkannte. In Tatjana Pawlownas
Gegenwart fing ich ›Die wählerische Braut‹ noch einmal an und
führte meinen Vortrag glänzend zu Ende. Selbst Tatjana Pawlowna
lächelte, und Sie, Andrej Petrowitsch, riefen sogar: bravo! [bookmark: page172] und bemerkten
begeistert, es wäre ja weiter nichts Erstaunliches gewesen, wenn
ein gescheiter Junge in meinen Jahren die Fabel von der Grille und
der Ameise gut vorgetragen hätte. Aber mit dieser Fabel wäre es
doch ganz was anderes:

		›Ein junges Mädchen träumt sich einmal einen
Mann,

Da ist nichts Böses dran.‹

		›Hören Sie nur, wie er das sagt:

		Da ist nichts Böses dran!‹

		– Kurz und gut, Sie waren entzückt. Und dann
fingen Sie auf einmal mit Tatjana Pawlowna an französisch zu
sprechen, sie wurde mit einem Ruck verdrießlich und widersprach
Ihnen, ja, sie erhitzte sich sogar sehr dabei. Aber da es ganz
unmöglich ist, Andrej Petrowitsch zu widersprechen, wenn er sich
einmal was in den Kopf gesetzt hat, so führte mich Tatjana Pawlowna
schleunigst in ihr Zimmer hinüber: Gesicht und Hände wurden mir
frisch gewaschen, ich bekam frische Wäsche an, wurde pomadisiert,
und sogar Locken wurden mir eingelegt. Und dann gegen Abend zog
sich Tatjana Pawlowna selbst ziemlich elegant an, so elegant, wie
ich's bei ihr nie erwartet hätte, und nahm mich in einem Wagen mit.
Ich kam zum erstenmal in meinem Leben in ein Theater, es war das
Liebhabertheater bei Frau Witowtowa; Lichter, Kronleuchter, Damen,
Militärs, Generale, junge Mädchen, der Vorhang, die Stuhlreihen, –
nichts der Art hatte ich bisher gesehen. Tatjana Pawlowna suchte
sich ein äußerst bescheidenes Plätzchen in einer der hintersten
Reihen und setzte mich neben sich. Es waren natürlich auch Kinder
da und Kinder wie ich, aber ich achtete überhaupt auf gar nichts,
sondern wartete nur mit angehaltenem Atem auf den Beginn der
Vorstellung. Als Sie auftraten, Andrej Petrowitsch, war ich
begeistert, begeistert bis zu Tränen, – warum, weshalb, weiß ich
selber nicht. Warum diese Tränen der Begeisterung? – Das war es,
was mir so fremdartig erschien, wenn ich in diesen neun Jahren
daran zurückdachte! Mit [bookmark: page173] angehaltenem Atem folgte ich dem Gang der
Handlung; ich verstand davon natürlich nur, daß sie ihn betrogen
hatte, daß dumme und unwürdige Leute sich über ihn lustig machten,
die nicht wert waren, ihm die Schuhriemen zu lösen. Als er auf dem
Balle deklamierte, begriff ich, daß er erniedrigt und beleidigt
war, daß er allen diesen traurigen Leuten Vorwürfe machte, daß er
groß war – groß! Natürlich förderte auch die Vorbereitung bei den
Andronikows mein Verständnis, aber – auch Ihr Spiel, Andrej
Petrowitsch! Ich sah zum erstenmal ein Theater! Bei der Schlußszene
aber, als Tschazkij rief:

		›Den Wagen, meinen Wagen!‹

		(und Sie brachten das erstaunlich heraus), da
sprang ich von meinem Stuhl auf und klatschte, zugleich mit dem
ganzen Saal, der vom Applaus widerhallte, und schrie aus aller
Kraft meiner Lungen: bravo! Und ich weiß noch, wie heute, daß ich
im selben Moment etwas wie einen Stecknadelstich in ›der
Fortsetzung meines Rückens‹ verspürte, es war Tatjana Pawlowna, die
mich wütend kniff, aber ich achtete nicht darauf!
Selbstverständlich brachte mich Tatjana Pawlowna, als das Stück aus
war, sofort nach Hause: ›Zum Tanz kannst du ja doch nicht
dableiben, und ich hab' weiter nichts davon, als daß ich nun auch
nach Hause muß!‹ zischten Sie mich während der Heimfahrt die ganze
Zeit an, Tatjana Pawlowna. Ich lag die ganze Nacht wie im Fieber,
und am nächsten Tage, um zehn Uhr, stand ich schon vor Ihrem
Kabinett, aber die Türe war verschlossen; es waren Leute bei Ihnen,
und Sie verhandelten mit ihnen über Geschäfte; dann fuhren Sie
gleich für den ganzen Tag aus, bis in die tiefe Nacht – so bekam
ich Sie denn nicht zu Gesicht! Was ich Ihnen sagen wollte – hab'
ich jetzt natürlich vergessen und wußte es wohl auch damals nicht,
aber ich hatte den glühenden Wunsch, Sie möglichst bald zu sehen.
Aber den Tag darauf geruhten Sie schon um acht Uhr nach Serpuchow
[bookmark: page174]
hinauszufahren. Sie hatten damals gerade Ihr Gut im Gouvernement
Tula verkauft, um sich mit Ihren Gläubigern auseinanderzusetzen,
aber immerhin hatten sie noch ein ganz appetitliches Sümmchen in
der Hand, deswegen beehrten Sie damals auch Moskau mit Ihrem
Besuch, das Sie vorher hatten meiden müssen, aus Furcht vor Ihren
Gläubigern; und nur dieser Grobian in Serpuchow wollte sich als
einziger von Ihren Gläubigern nicht mit der Hälfte der Summe, die
Sie ihm schuldeten, abfinden lassen. Tatjana Pawlowna antwortete
nicht einmal auf meine Fragen, ›das geht dich gar nichts an,
übermorgen bringe ich dich in die Pension; mach' dich bereit, nimm
deine Hefte, bring' deine Bücher in Ordnung, du könntest jetzt auch
wirklich bald lernen deinen Koffer selber zu packen, bild' du dir
nur nicht ein, daß du den Kavalier mit den gepflegten Händen
spielen mußt, hoher Herr‹, und so und so, und dies und das, Sie
haben mich in diesen drei Tagen schon recht freundlich auf den Trab
gebracht, Tatjana Pawlowna! Und das Ende war, daß ich in die
Pension zu Touchard kam, Andrej Petrowitsch, verliebt in Sie und
unschuldig wie ich war. Und mag das alles auch als ganz dummer
Zufall erscheinen, das heißt, meine Begegnung damals mit Ihnen,
aber glauben Sie mir, ich wollte nachher, ein halbes Jahr später,
von Touchard aus zu Ihnen entfliehen!«

		»Das hast du sehr schön erzählt und mir alles so lebendig ins
Gedächtnis zurückgerufen,« sagte Wersilow langsam, jede Silbe
betonend, »aber was mir an deiner Erzählung besonders auffällt ist
der Reichtum an allerlei merkwürdigen Einzelheiten, über meine
Schulden zum Beispiel. Ich will gar nicht davon reden, daß das
Eingehen auf diese Einzelheiten ein wenig taktlos ist, aber ich
begreife nicht, woher du sie eigentlich hast?«

		»Die Einzelheiten? Woher ich die habe? Ich wiederhole Ihnen, ich
habe diese ganzen neun Jahre nichts weiter getan als Einzelheiten
über Sie gesammelt.«

		[bookmark: page175] »Ein
seltsames Geständnis und ein seltsamer Zeitvertreib!«

		Er wendete sich um, nahm in seinem Sessel eine halb liegende
Stellung an und gähnte sogar flüchtig, – ob mit Absicht oder nicht,
das weiß ich nicht.

		»Soll ich weiter erzählen, wie ich von Touchard zu Ihnen fliehen
wollte?«

		»Verbieten Sie's ihm, Andrej Petrowitsch, nehmen Sie ihn am
Kragen und werfen Sie ihn hinaus«, grollte Tatjana Pawlowna.

		»Es geht nicht, Tatjana Pawlowna,« antwortete Wersilow
eindringlich, »Arkadij hat sich offenbar etwas vorgenommen! und so
muß man ihn also unbedingt aussprechen lassen. Mag er doch! Er wird
es erzählen, und dann ist er's los, Und für ihn ist es eben die
Hauptsache, daß er's los wird! Fang deine neue Geschichte nur an,
lieber Freund; das heißt, neu, das ist nur so ein Ausdruck von mir;
sei unbesorgt, ich kenne ihr Ende.«
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		»Die Geschichte von meiner Flucht, das heißt, meinem
Fluchtversuch, ist sehr einfach. Tatjana Pawlowna, wissen Sie noch,
zwei Wochen nach meinem Eintritt schrieb Touchard einen Brief an
Sie, – nicht? Aber mir hat Maria Iwanowna diesen Brief nachher
gezeigt, er hatte sich auch in den Papieren des verstorbenen
Andronikow gefunden. Touchard war es plötzlich aufgestoßen, daß er
zu wenig Geld verlangt hätte, und er erklärte Ihnen in einem Briefe
mit ›Würde‹, in seinem Institut würden Fürsten- und Senatorensöhne
erzogen, und er fände, es ließe sich mit dem Rufe seines Instituts
nicht vereinigen, einen Zögling von derartiger Abkunft darin zu
haben, wenn man ihm dafür keine Zulage gäbe.«

		»Mon cher, du dürftest . . .«

		[bookmark: page176] »Oh,
unbesorgt, unbesorgt,« fiel ich Wersilow ins Wort, »ich will nur
etwas von Touchard erzählen. Sie antworteten ihm schon von
auswärts, Tatjana Pawlowna, nach vierzehn Tagen, und schlugen sein
Ansuchen rundweg ab. Ich weiß noch, wie er mit ganz rotem Kopf in
unser Klassenzimmer kam. Es war ein kleiner und sehr untersetzter
Franzose, etwa fünfundvierzig Jahre alt, und tatsächlich aus Paris,
wo er wohl Schuster gewesen war, aber er lebte schon seit
unvordenklichen Zeiten in Moskau, wo er eine Staatsanstellung als
französischer Lehrer hatte, er hatte sogar Titel und Würden, worauf
er sehr stolz war, – ein ungeheuer ungebildeter Mensch. Wir waren
sechs Zöglinge; wirklich war ein Neffe eines Moskauer Senators
darunter, und wir lebten bei ihm alle wie in der Familie, mehr
unter der Aufsicht seiner Frau, einer sehr manierlichen Dame, der
Tochter eines russischen Beamten. Ich hatte mich in diesen zwei
Wochen vor meinen Kameraden sehr wichtig gemacht, mit meinem blauen
Jackett und meinem Papa Andrej Petrowitsch renommiert, und ihre
Fragen, warum ich Dolgorukij hieße und nicht Wersilow, hatten mich
durchaus nicht beunruhigt, eben weil ich selbst nicht wußte,
warum.«

		»Andrej Petrowitsch!« schrie Tatjana Pawlowna fast drohend.
Meine Mutter dagegen hing an meinem Munde und wünschte sichtlich,
daß ich weitererzählte.

		»Ce Touchard . . . richtig, ich erinnere mich jetzt, er war so
ein kleiner, zappeliger Kerl,« – sagte Wersilow gedehnt, »aber er
wurde mir damals von bester Seite
empfohlen . . .«

		»Ce Touchard trat mit einem Briefe in der Hand ein, kam an
unseren großen Eichentisch, an dem wir alle irgend etwas ochsten,
packte mich kräftig an der Schulter, riß mich von meinem Stuhl in
die Höhe und befahl mir, meine Hefte zu nehmen.

		›Dein Platz ist nicht hier, sondern dort!‹ Mit diesen Worten
deutete er nach einem winzigen Zimmerchen links vom Vorzimmer,
[bookmark: page177] in dem
sich nur ein einfacher Tisch, ein Rohrstuhl und ein Wachstuchdiwan
befanden, – genau so, wie jetzt da oben in meinem Kämmerchen. Ich
ging erstaunt und ganz eingeschüchtert hinüber: ich war noch nie so
grob angefaßt worden. Nach einer halben Stunde, als Touchard das
Klassenzimmer verlassen hatte, begann ich zu meinen Kameraden
hinüberzuschauen und mit ihnen zu lachen, sie lachten natürlich
über mich, aber ich hatte keine Ahnung davon und dachte, wir
lachten alle, weil wir lustig seien. Da kam auf einmal Touchard
hereingestürzt, faßte mich beim Wickel und schleppte mich fort.

		›Erlaub' dir nicht, zu anständigen Kindern hineinzugehen, du
bist von schlechter Abkunft und nicht besser, als ein
Bedienter.‹

		Und er schlug mich auf meine volle, rote Backe, daß es
ordentlich wehtat. Das gefiel ihm gleich sehr und er schlug mich
zum zweiten- und zum drittenmal. Ich heulte los, ich war furchtbar
verwundert. Eine ganze Stunde lang saß ich, die Hände vor dem
Gesicht, und weinte und weinte. Es war etwas geschehen, was ich
absolut nicht verstehen konnte. Ich begreife nicht, wie ein
durchaus nicht bösartiger Mensch, wie Touchard, ein Ausländer, der
sich noch dazu so über die Befreiung der russischen Bauern gefreut
hatte, – wie so ein Mensch einen dummen kleinen Jungen wie mich
schlagen könnte. Übrigens war ich nur erstaunt und nicht beleidigt;
ich verstand noch nicht beleidigt zu sein. Ich dachte, ich müßte
irgendeinen dummen Streich gemacht haben, wenn ich wieder brav sein
würde, so würde mir schon verziehen werden und wir würden wieder
alle zusammen lustig sein und auf den Hof gehen, um zu spielen und
ein Leben führen, so nett wie möglich.«

		»Lieber Freund, wenn ich davon nur etwas geahnt
hätte . . .« sagte Wersilow gedehnt, mit dem
lässigen Lächeln eines ermüdeten Menschen, »dieser Halunke von
Touchard! [bookmark: page178]
Übrigens gebe ich die Hoffnung immer noch nicht auf, daß du alle
deine Kraft zusammennimmst und uns das alles endlich verzeihst, und
daß wir dann wieder ein Leben führen, so nett wie möglich.«

		Er gähnte unverhohlen.

		»Ich mache Ihnen ja gar keine Vorwürfe, durchaus nicht, und Sie
können mir's glauben, ich klage auch Touchard nicht an!« schrie
ich, ein wenig aus der Fassung gebracht. »Also, so geprügelt hat er
mich etwa zwei Monate lang. Ich weiß noch, ich wollte ihn immer
durch irgend etwas entwaffnen, ich stürzte mich auf ihn, um ihm die
Hände zu küssen, und küßte sie auch, und weinte und weinte immer.
Meine Mitschüler lachten mich aus und verachteten mich, weil
Touchard mich zuweilen wie einen Dienstboten behandelte, so befahl
er mir, ihm seine Kleider zu bringen, wenn er sich anzog. Dabei kam
mir meine Bedientennatur instinktiv zugute: ich bemühte mich aus
allen Kräften, mich dienstfertig zu erweisen, und war nicht im
geringsten beleidigt, weil ich noch nichts von alledem verstand,
und ich wundere mich bis zum heutigen Tage darüber, daß ich damals
noch so dumm war und nicht begriff, daß ich etwas ganz anderes war,
als alle anderen. Allerdings, meine Mitschüler haben mir auch
damals schon vieles klargemacht, es war eine gute Schule.
Schließlich kam es dahin, daß Touchard mich lieber von hinten mit
dem Knie stieß, statt mir ins Gesicht zu schlagen, und als ein
halbes Jahr herum war, war er sogar wieder manchmal sehr freundlich
zu mir; nur nicht immer, einmal im Monat schlug er mich sicher, um
mich daran zu erinnern, damit ich's nur nicht vergäße. Mit den
anderen Kindern wurde ich auch bald wieder zusammengesetzt und
durfte mit ihnen spielen, aber nicht ein einziges Mal in diesen
dritthalb Jahren hat Touchard den Unterschied unserer sozialen
Stellung vergessen, und er hat mich die ganze Zeit, nicht in
übertriebenem Maße, aber doch immer zu allerhand [bookmark: page179] Dienstleistungen
gebraucht, ich glaube eben, damit ich's nicht vergäße.

		Meine Flucht, das heißt mein Fluchtversuch, fand etwa fünf
Monate nach diesen ersten zwei Monaten statt. Und ich bin überhaupt
immer sehr schwer von Entschlüssen gewesen. Wenn ich mich in mein
Bett legte und die Decke über mich zog, fing ich gleich von Ihnen
zu träumen an, Andrej Petrowitsch, nur von Ihnen ganz allein; ich
weiß wahrhaftig nicht, warum das so war. Selbst im Traum erschienen
Sie mir. Hauptsächlich träumte mir voll Leidenschaft, Sie würden
auf einmal eintreten, ich würde mich an Ihre Brust stürzen, und Sie
würden mich mit fortnehmen, in jenes Kabinett, und wir würden
wieder ins Theater fahren. Die Hauptsache war, daß wir uns nie
trennen würden, das war die Hauptsache! Und wenn ich dann in der
Frühe aufwachte, waren auf einmal wieder der Spott und die
Verachtung der Mitschüler da; einer von ihnen gewöhnte sich einfach
daran, mich zu prügeln und sich von mir die Stiefel anziehen zu
lassen; er legte mir ganz häßliche Schimpfnamen bei, in denen er
besonders bemüht war, mir das Geheimnis meiner Geburt zu erklären,
zur Belustigung aller Zuhörer. Und wenn dann endlich Touchard
selbst auf der Bildfläche erschien, dann krampfte ein
unerträgliches Gefühl mein Herz zusammen. Ich fühlte, daß mir hier
nie verziehen werden würde, – oh, ich begann allmählich zu
verstehen, was mir nicht verziehen werden würde und was eigentlich
mein Verschulden war! Und so kam ich endlich auf die Idee, zu
fliehen. Ich träumte zwei ganze Monate hindurch glühend davon,
endlich faßte ich meinen Entschluß; es war im September. Ich
wartete an einem Samstag, bis alle meine Mitschüler über Sonntag
fortgefahren waren; unterdessen packte ich heimlich sorgsam die
nötigsten Sachen in ein Bündelchen; an barem Geld besaß ich zwei
Rubel. Ich wollte warten, bis es dunkel würde, dann schleiche ich
mich die Treppe hinunter, dachte ich, [bookmark: page180] stehle mich hinaus und gehe
auf und davon. Wohin? Ich wußte, daß Andronikow schon nach
Petersburg versetzt war, und beschloß, das Haus der Frau
Fanariotowa auf dem Arbat aufzusuchen; die Nacht laufe ich herum
und sitze irgendwo, und am Morgen frage ich jemand dort auf dem
Hofe: wo ist Andrej Petrowitsch jetzt, und wenn er nicht in Moskau
ist, in welcher Stadt oder in welchem Lande wohnt er jetzt? Man
wird es mir doch wohl sagen. Und dann gehe ich fort, und dann frage
ich irgendwo anders jemand: bei welchem Tor muß ich hinausgehen,
wenn ich in die und die Stadt will, und dann geh' ich hinaus und
gehe immer weiter. Ich werde immer weitergehen, übernachten werde
ich irgendwo im Busch, essen will ich nur trockenes Brot, und Brot
kann ich für zwei Rubel auf sehr lange Zeit genug bekommen. Am
Samstag gelang es mir aber absolut nicht zu entkommen; ich mußte
bis zum nächsten Tage warten, bis zum Sonntag, und, wie
absichtlich, fuhren auch Touchard und seine Frau am Sonntag für den
ganzen Tag fort; im ganzen Hause blieben nur ich und die Köchin
Agafja zurück. Ich wartete mit furchtbarer Sehnsucht auf die Nacht;
ich weiß noch: ich saß am Fenster unseres großen Zimmers und
schaute auf die staubige Straße hinaus, mit ihren hölzernen
Häuschen und den wenigen Menschen, die vorübergingen. Touchard
wohnte weit draußen in einer abgelegenen, öden Gegend, aus dem
Fenster konnte ich einen Schlagbaum sehen: Ob es wohl da richtig
ist? dämmerte es in mir. Die Sonne ging so rot unter, der Himmel
war so kalt, und ein scharfer Wind wirbelte den Staub auf, geradeso
wie heute. Es wurde endlich ganz dunkel; ich trat vor das
Heiligenbild und fing an zu beten, aber schnell – schnell, ich
hatte Eile; ich nahm mein Bündelchen und schlich auf Zehenspitzen
unsere knarrende Treppe hinunter, in einer schrecklichen Angst, daß
mich am Ende Agafja aus ihrer Küche hören könnte. Der Schlüssel
steckte, ich schloß auf, und auf einmal dehnte [bookmark: page181] sich die dunkle, dunkle
Nacht schwarz vor mir, wie eine unendliche, gefahrvolle Fremde, und
der Wind riß mir sofort die Mütze vom Kopfe. Ich trat hinaus; auf
dem anderen Trottoir erklang das heisere, betrunkene Gegröl eines
Menschen, der fluchend seines Weges ging; ich stand eine Weile,
schaute hinaus und drehte mich leise um, leise schlich ich nach
oben, leise zog ich mich aus, versteckte mein Bündelchen und warf
mich, mit dem Gesicht nach unten, hin, ohne Tränen und ohne
Gedanken, und sehen Sie, von dieser Minute an hab' ich zu denken
angefangen, Andrej Petrowitsch! Eben von dieser Minute an, als ich
zum Bewußtsein kam, daß ich nicht nur ein Bedienter, sondern dazu
noch ein Feigling war, – eben da begann meine wirkliche,
regelrechte Entwicklung!«

		»Und ich habe dich jetzt von dieser Minute an durch und durch
erkannt, und für alle Zeit!« Damit sprang Tatjana Pawlowna
plötzlich von ihrem Stuhle auf, so unerwartet, daß es mir ganz
überraschend kam. »Du warst nicht nur damals ein Bedienter, du bist
noch heute ein Bedienter; eine Bedientenseele bist du! Was hätte es
damals Andrej Petrowitsch wohl gemacht, wenn er dich zu einem
Schuster in die Lehre gegeben hätte? Es wäre sogar eine Wohltat von
ihm gewesen, wenn er dich ein Handwerk hätte lernen lassen! Wer
hätte von ihm mehr für dich verlangt oder gefordert? Dein Vater,
Makar Iwanowitsch, hat ihn nicht etwa gebeten, sondern es beinahe
von ihm gefordert, daß ihr, seine Kinder, in seinem Stande erzogen
würdet. Aber nein, das ist nichts für dich, daß er dich hat das
Gymnasium durchmachen lassen, und daß du, dank ihm, den
privilegierten Ständen angehörst. Ei sieh mal, die Jungchen haben
ihn ein bißchen aufgezogen, und da hat er geschworen, sich an der
Menschheit zu rächen . . . Du Jammerlappen, du
trauriger!«

		Ich muß gestehen, ich war verblüfft über ihren Ausbruch. Ich
stand eine Zeitlang, sah vor mich hin, und wußte nicht, was ich
sagen sollte.

		[bookmark: page182] »Ja,
wahrhaftig, Tatjana Pawlowna hat mir was Neues gesagt,« wendete ich
mich schließlich mit fester Stimme an Wersilow, »ich bin wahrhaftig
so sehr eine Bedientennatur, daß ich mich keinesfalls allein damit
zufrieden geben kann, daß Herr Wersilow mich nicht zu einem
Schuster in die Lehre gegeben hat; nicht einmal mein privilegierter
Stand macht Eindruck auf mich, nein, gib mir den ganzen Wersilow,
gib mir einen Vater . . . das hab' ich verlangt – also
bin ich doch ein Bedienter, nicht wahr? Mama, es liegt mir schon
seit acht Jahren schwer auf dem Gewissen, wie Sie damals allein zu
Touchard gekommen sind, um mich zu besuchen, und wie ich Sie damals
aufgenommen habe, aber hier ist nicht der Ort dazu, Tatjana
Pawlowna wird mich nicht weitererzählen lassen. Morgen, Mama, sehen
wir uns vielleicht noch einmal. Tatjana Pawlowna! Nun, und was
wäre, wenn ich wieder solche Bedientennatur wäre, daß ich nicht
einmal das zugeben könnte, daß einer bei Lebzeiten seiner Frau noch
eine zweite Frau zu heiraten das Recht hätte? Und das wäre Andrej
Petrowitsch doch beinahe in Ems passiert! Mama, wenn Sie nicht bei
einem Manne bleiben wollen, der morgen eine andere heiraten wird,
so denken Sie daran, daß Sie einen Sohn haben, der Ihnen gelobt,
ewig ein ehrerbietiger Sohn zu sein, denken Sie daran und kommen
Sie zu mir, ich habe nur eine Bedingung: ›Er oder ich‹, – wollen
Sie? Ich verlange die Antwort nicht gleich; ich weiß, daß man auf
solche Fragen nicht im Augenblick antworten
kann . . .«

		Aber ich kam nicht zu Ende, hauptsächlich weil ich so furchtbar
erregt war und den Faden verlor. Meine Mutter war ganz weiß
geworden, und es hatte ihr gleichsam die Stimme verschlagen; sie
konnte kein Wort hervorbringen. Tatjana Pawlowna sprach sehr laut
und sehr viel, ich konnte nicht verstehen, was sie sagte. Ein
paarmal stieß sie mich auch mit der Faust an die Schulter. Ich weiß
nur noch, daß [bookmark: page183] sie schrie, meine Worte wären »aufgeblasen
und hohl, in einer kleinen Seele aufgepäppelt und mit dem Finger
herausgeknabbert«. Wersilow saß unbeweglich und sehr ernst, er
lächelte nicht. Ich ging nach oben in mein Zimmer. Der letzte
Blick, der mich aus dem Zimmer begleitete, war der vorwurfsvolle
Blick meiner Schwester; sie sah mir nach und schüttelte streng den
Kopf.
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		Ich schildere alle diese Szenen, ohne mich selbst zu schonen, um
mich an alles zu erinnern und meine Eindrücke wiederherzustellen.
Als ich oben in meine Kammer kam, hatte ich keine Ahnung, ob ich
mich nun schämen müßte oder triumphieren wie einer, der seine
Pflicht erfüllt hat. Wäre ich nur ein bißchen erfahrener gewesen,
so hätte ich mir wohl sagen müssen, daß jeder Zweifel in solchen
Dingen nach der schlechteren Seite hinüberschlägt. Aber mich
brachte ein anderer Umstand aus der Fassung: ich begreife nicht,
warum ich froh war, aber ich war furchtbar froh, obgleich ich
zweifelte und mir offen eingestand, daß ich da unten entgleist war.
Sogar der Umstand, daß mich Tatjana Pawlowna so wütend beschimpft
hatte – erschien mir nur lächerlich und amüsant, und machte mich
durchaus nicht böse. Wahrscheinlich kam das alles daher, weil ich
trotz alledem die Kette zerrissen hatte und mich zum erstenmal ganz
in Freiheit fühlte.

		Ich fühlte auch, daß ich meine Stellung verschlechtert hatte: es
erschien mir jetzt noch viel dunkler, wie ich mich mit jenem Briefe
wegen der Erbschaft zu verhalten hätte. Jetzt würde man ganz
bestimmt annehmen, ich wollte mich an Wersilow rächen. Aber ich
hatte schon unten den Entschluß gefaßt, die Sache mit dem Briefe
der Entscheidung [bookmark: page184] eines ganz unbeteiligten Dritten zu überlassen
und mich, wie an einen Richter, an Wasin zu wenden, und wenn es mir
mit Wasin nicht glückte, an jemand anders, ich wußte schon an wen.
Einmal, nur dies einzige Mal, will ich zu Wasin gehen, dachte ich
bei mir, und dann – dann werde ich für alle auf lange verschwinden,
auf mehrere Monate, und für Wasin werde ich sogar ganz besonders
spurlos verschwinden: nur meine Mutter und meine Schwester werde
ich vielleicht manchmal sehen. Dies alles war nicht in der
richtigen Ordnung; ich fühlte, daß ich irgend etwas getan hatte,
aber nicht so, wie es hätte sein sollen, und – und ich war
zufrieden; ich wiederhole es noch einmal, ich war trotz allem froh
über irgend etwas.

		Ich hatte mir vorgenommen, möglichst früh zu Bett zu gehen, denn
ich wußte, daß ich am nächsten Tage viel herumzulaufen haben würde.
Abgesehen davon, daß ich mir ein Zimmer mieten und umziehen mußte,
hatte ich noch verschiedene Entschlüsse gefaßt, die ich, so oder
so, gleich zur Ausführung bringen wollte. Aber dieser Abend sollte
nicht ohne sonderbare Ereignisse zu Ende gehen, und Wersilow gelang
es noch, mich in höchste Verwunderung zu versetzen. In meine Kammer
war er tatsächlich noch niemals gekommen, und jetzt auf einmal, ich
war noch keine Stunde oben, hörte ich seinen Schritt auf der
Treppe: er rief mich, ich sollte ihm leuchten. Ich ging mit der
Kerze hinaus und streckte ihm die Hand entgegen, die er ergriff,
und half ihm herauf.

		»Merci, teurer Freund, hier herauf bin ich noch nie geklettert,
nicht einmal, als ich die Wohnung mietete. Ich hab' schon so eine
Ahnung gehabt, daß das so was Ähnliches wäre, aber von einem
solchen Hundeloch hab' ich mir doch nichts träumen lassen.« Er trat
in die Mitte meines Kämmerchens und schaute sich neugierig um: »Das
ist ja ein Sarg, ein richtiger Sarg!«

		Wirklich hatte es was von dem Innern eines Sarges, mir [bookmark: page185] fiel es sogar
auf, wie richtig er das mit einem Worte auszudrücken wußte. Das
Kämmerchen war lang und schmal; etwa in der Höhe meiner Schultern,
nicht höher, bildeten die Wand und das Dach einen Winkel. Die Decke
konnte ich mit der Hand erreichen. Wersilow hielt sich im ersten
Augenblick unwillkürlich gebückt, als ob er Angst hätte, mit dem
Kopf an die Decke zu stoßen, aber er stieß sich nicht und setzte
sich endlich recht ruhig auf meinen Diwan, auf dem schon mein
Nachtlager bereitet war. Ich blieb stehen und betrachtete ihn mit
größter Verwunderung.

		»Deine Mutter sagte mir, sie hätte nicht gewußt, ob sie das Geld
von dir annehmen sollte, das du ihr vorhin als Bezahlung für
Wohnung und Beköstigung angeboten hast. Wenn man diesen Sarg
ansieht, finde ich, kann man's nicht nur nicht annehmen, sondern es
käme bei einer Abrechnung noch etwas zu deinen Gunsten heraus! Ich
bin nie hier heraufgekommen und . . . ich kann mir
überhaupt nicht vorstellen, wie ein Mensch hier wohnen kann.«

		»Ich hab' mich dran gewöhnt. Aber woran ich mich noch gar nicht
gewöhnen kann, ist, daß ich Sie hier bei mir sehe, nach allem, was
unten passiert ist.«

		»O ja, du warst da unten reichlich grob, aber . . . ich habe
auch meine besonderen Zwecke, die ich dir noch erklären werde;
übrigens finde ich gar nichts so Überraschendes darin, daß ich zu
dir gekommen bin; selbst was da unten passiert ist – das liegt auch
durchaus in der Ordnung der Dinge; aber erkläre mir um Christi
willen eins: was du uns da unten erzählt hast und worauf du uns so
feierlich vorbereitet und wozu du so einen Anlauf genommen hast,
ist das denn wirklich alles, was du uns eröffnen oder mitteilen
wolltest, und hattest du weiter nichts auf der Pfanne?«

		»Es ist alles. Das heißt, nehmen wir an, es wäre alles.«

		»Das ist ein bißchen wenig, lieber Freund; aufrichtig gestanden,
wenn ich an deinen Anlauf denke, und wie du uns [bookmark: page186] aufgefordert hast zu
lachen, und wenn ich daran denke, was für einen brennenden Drang du
hattest, zu erzählen, – ich habe was Größeres erwartet.«

		»Ja, kann Ihnen das nicht ganz egal sein?«

		»Ja, ich spreche eigentlich aus meinem Gefühl für das Maß
heraus: das war den großen Lärm nicht wert, und das Maß war
gewissermaßen zersprengt. Einen ganzen Monat schweigst du, sammelst
du dich zum Schlage, und auf einmal – ist gar nichts.«

		»Ich wollte noch viel erzählen, aber ich schäme mich schon, daß
ich das erzählt habe. Es läßt sich nicht alles mit Worten erzählen,
manches wird am besten nie erzählt. Ich habe ja auch genug gesagt,
aber Sie haben mich ja doch nicht verstanden.«

		»Ach, auch du leidest manchmal daran, daß dein Gedanke sich
nicht in Worte fügen will! Das ist ein edles Leiden, lieber Freund,
und wird nur Auserwählten zuteil: ein Schafskopf ist immer mit dem,
zufrieden, was er gesagt hat, und außerdem sagt er immer mehr als
nötig; solche Leute geben gern mehr, als sie haben.«

		»Wie zum Beispiel ich vorhin da unten; ich habe auch mehr gesagt
als nötig: ich habe ›den ganzen Wersilow‹ verlangt, das ist sehr
viel mehr als nötig ist, ich brauche überhaupt keinen
Wersilow.«

		»Lieber Freund, ich sehe, du möchtest wieder einbringen, was du
da unten verspielt hast. Du bereust augenscheinlich manches, denn
bereuen heißt bei unsereins, sofort wieder über irgend jemand
herfallen, und du willst doch auch nicht zum zweitenmal einen
Fehlschuß nach mir tun. Ich bin zu früh gekommen, du hast dich noch
nicht abgekühlt, und außerdem verträgst du keine Kritik. Aber setz'
dich, bitte, ich bin gekommen, um dir etwas mitzuteilen; so, danke
schön. Nach dem, was du unten, als du das Zimmer verließest, zu
deiner Mutter gesagt hast, ist es nur zu klar, daß wir uns, [bookmark: page187] in jedem Fall
sogar, am besten trennen. Ich bin zu dir gekommen, um dich zu
bitten, das möglichst sanft und ohne Skandal zu bewerkstelligen und
deine Mutter nicht noch mehr zu betrüben und zu erschrecken. Schon,
daß ich selbst zu dir hinaufging, hat sie sehr ermutigt; sie hat so
eine Art von Glauben, daß wir uns vielleicht noch aussöhnen
könnten, und daß dann vielleicht noch alles beim alten bliebe. Ich
glaube, wenn wir beide, jetzt hier oben, ein paarmal recht laut
lachen würden, wir könnten ihre schüchternen Herzen direkt in
Entzücken versetzen. Mögen das auch nur schlichte Herzen sein, es
sind doch liebende, wahrhaft und einfältig liebende Herzen, warum
soll man ihnen nicht eine Freude machen, wenn man es kann? Das war
also das eine. Und dann: müssen wir denn voll Rachedurst, mit
knirschenden Zähnen und wilden Schwüren auseinandergehen? Darüber
kann ja gar kein Zweifel bestehen, daß es nicht den geringsten Sinn
hätte, wenn wir uns um den Hals fallen wollten, aber man kann sich
doch trennen und sich dabei gegenseitig achten, nicht wahr?«

		»Das ist alles Unsinn! Ich verspreche Ihnen, ich will ohne
Skandal ausziehen – und damit genug. Also Sie sind als Anwalt
meiner Mutter hier? Mir scheint es beinahe, als ob die Ruhe meiner
Mutter hier gar keine Rolle spielte, und als ob Sie nur so
redeten.«

		»Du glaubst mir nicht?«

		»Sie sprechen mit mir gerade so, als hätten Sie ein kleines Kind
vor sich!«

		»Lieber Freund, ich bin gern bereit, dich dafür tausendmal um
Verzeihung zu bitten, weißt du, für alles, was du mir da
aufrechnest, für alle deine Kindheitsjahre und so fort, aber, cher
enfant, was kommt denn dabei heraus? Du bist klug genug, um dich
nicht selbst in so eine dumme Situation hineinzuwünschen. Ich will
gar nicht mal davon reden, daß ich bis zu diesem Moment den
Charakter deiner Vorwürfe [bookmark: page188] nicht recht verstehe: sag' mir doch wirklich,
was du mir eigentlich vorwirfst? Daß du nicht als ein Wersilow
geboren bist? Oder nicht? Bah! du lachst verächtlich und wehrst mit
beiden Händen ab. Also doch wohl nicht?«

		»O nein, das können Sie mir ruhig glauben. Sie können's mir
ruhig glauben, ich würde es durchaus nicht für eine Ehre halten,
Wersilow zu heißen.«

		»Lassen wir die Ehre beiseite; außerdem mußte deine Antwort ja
unbedingt demokratisch sein; aber wenn du der Ansicht bist, was
machst du mir denn da zum Vorwurf?«

		»Tatjana Pawlowna hat mir vorhin ja alles gesagt, was mir gesagt
werden mußte und was ich nie begreifen konnte, bevor sie mir's
gesagt hatte: Sie haben mich nicht zu einem Schuster in die Lehre
gegeben, folglich muß ich Ihnen dankbar sein. Ich verstehe nicht,
warum ich so undankbar bin, selbst jetzt noch, nachdem mir mein
Standpunkt klargemacht ist. Ob nicht da am Ende Ihr stolzes Blut
aus mir spricht, Andrej Petrowitsch!«

		»Ich glaube kaum. Und außerdem wirst du zugeben müssen, daß alle
deine Ausfälle da unten, statt auf mich zu fallen, wie du
beabsichtigst hattest, nur sie tyrannisiert und gepeinigt haben.
Und doch kommt es mir so vor, als wäre es nicht an dir, sie zu
richten. Ja, und was für eine Schuld gegen dich trägt sie denn
auch? Erkläre mir doch gleich noch eins, lieber Freund: warum und
zu welchem Zweck hast du es eigentlich überall verbreitet, daß du
unehelich gezeugt bist? Du hast es in der Schule erzählt und auf
dem Gymnasium, dein ganzes Leben lang, ja sogar jedem beliebigen
Menschen, der dir über den Weg lief, wie ich höre. Und das hast du
mit einer ganz besonderen Liebhaberei getan, sagt man. Und dabei
ist das alles Unsinn und eine häßliche Verleumdung; du bist ein
legitimes Kind, ein Dolgorukij, der Sohn von Makar Iwanowitsch
Dolgorukij, einem durchaus achtungswerten und an Verstand und
Charakter ungewöhnlichen [bookmark: page189] Menschen. Wenn du eine höhere Bildung
empfangen hast, verdankst du das in der Tat deinem ehemaligen Herrn
und Besitzer, Wersilow, aber was folgt denn daraus? Und was die
Hauptsache ist: dadurch, daß du überall von deiner unehelichen
Geburt erzählst, was an sich schon eine Verleumdung ist,
verbreitest du das Geheimnis deiner Mutter und machst, aus einer
Art von falschem Stolz, den ersten besten Dreckkerl, den du grade
triffst, zum Richter über sie. Lieber Freund, ich finde das sehr
wenig edel, um so mehr, als deine Mutter persönlich nicht der
geringste Vorwurf trifft; sie ist der reinste Charakter, den es
gibt, und wenn sie nicht Wersilowa heißt, liegt es nur daran, daß
sie bis zum heutigen Tage noch mit ihrem ersten Mann verheiratet
ist.«

		»Schon gut, ich bin vollkommen einverstanden mit Ihnen, und ich
traue Ihnen genug Klugheit zu, daß Sie mir keine gar zu langen
Moralpredigten halten werden. Sie lieben das Maß so sehr; und da
möchte ich Ihnen denn sagen, daß es ein Maß für alles gibt, selbst
für Ihre plötzliche Liebe zu meiner Mutter. Wissen Sie, was
gescheiter wäre: Sie haben sich nun einmal entschlossen, zu mir
heraufzukommen und eine viertel oder halbe Stunde hier zu sitzen
(weshalb, weiß ich eigentlich immer noch nicht, aber nehmen wir
einmal an, es wäre, um meine Mutter zu beruhigen) – und außerdem
unterhalten Sie sich, trotz allem, was unten geschehen ist, mit
einem solchen Behagen mit mir, – nun, dann erzählen Sie mir lieber
von meinem Vater – eben von diesem Makar Iwanow, dem Pilger. Eben
aus Ihrem Munde möchte ich gern von ihm hören; ich wollte Sie schon
lange danach fragen. Da wir uns nun trennen werden, und vielleicht
für lange, so hätte ich auch noch auf eine andere Frage gern eine
Antwort von Ihnen: haben Sie in diesen ganzen zwanzig Jahren denn
nicht so weit auf die Vorurteile meiner Mutter und jetzt auch die
meiner Schwester einwirken können, daß es Ihnen gelungen wäre,
durch Ihren veredelnden Einfluß die ursprüngliche [bookmark: page190] Finsternis des Standes zu
zerstreuen, aus dem sie hervorgegangen ist? Oh, ich spreche nicht
von ihrer Reinheit! Sie hat so schon moralisch immer unendlich viel
höher gestanden als Sie, entschuldigen Sie bitte, aber
. . . sie ist eben nur eine unendlich viel höher stehende
Leiche. Leben tut nur der Herr Wersilow, und alles andere rund um
ihn herum vegetiert nur so unter der zwingenden Bedingung, daß es
die Ehre hat, ihn mit seinen Kräften, mit seinen lebendigen Säften
zu ernähren. Aber auch sie war doch einmal lebendig? In irgend
etwas an ihr haben Sie sich doch verliebt? Auch sie ist doch einmal
ein Weib gewesen?«

		»Lieber Freund, wenn du willst, war sie das nie«, antwortete er
mir und fiel im selben Augenblick wieder in seinen früheren Ton mit
mir, an den ich mich noch so gut erinnerte und der mich so in Wut
bringen konnte; das heißt, er war scheinbar aufrichtigste
Herzenseinfalt, aber wenn man näher zusah, sah man nur kältesten
Spott, so daß es manchmal unmöglich war, aus seinem Gesicht klug zu
werden. Er fuhr fort: »Vielleicht war sie das nie! Die russische
Frau – ist überhaupt nie ein richtiges Weib.«

		»Aber die Polin, die Französin oder die Italienerin? Die feurige
Italienerin, die ist imstande, einen gebildeten Russen aus den
höheren Ständen, einen Wersilow zum Beispiel, zu fesseln?«

		»Nun, hätte ich ahnen können, hier einen Slawophilen zu
treffen?« lachte Wersilow.

		Ich habe seine Erzählung Wort für Wort behalten; er begann sogar
mit großem Behagen und sichtlicher Freude am Sprechen. Mir war es
sehr wohl klar, daß er nicht nur so auf ein Plauderstündchen zu mir
gekommen wäre, und erst recht nicht, um nur meine Mutter zu
beruhigen, sondern daß er wahrscheinlich ganz andere Zwecke dabei
im Auge hatte. [bookmark: page191]
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		»Wir, deine Mutter und ich, haben diese ganzen zwanzig Jahre
schweigend nebeneinander hergelebt,« begann er sein Geschwätz (im
höchsten Grade gemacht und unnatürlich), »und alles, was zwischen
uns geschehen ist, ist ebenso schweigend geschehen. Der
Grundcharakter unseres ganzen zwanzigjährigen Zusammenlebens war
die Schweigsamkeit. Ich glaube, wir haben uns sogar nicht ein
einziges Mal gestritten. Es ist wohl wahr, ich bin oft fortgegangen
und habe sie allein gelassen, aber das Ende war, daß ich immer
wieder zu ihr zurückkehrte. Nous revenons toujours . . .
und das ist überhaupt eine fundamentale Eigenschaft von uns
Männern; das ist eine Art Großmut von uns. Wenn die ehelichen
Angelegenheiten von den Frauen allein abhingen – nicht eine einzige
Ehe würde Bestand haben. Demut, Furcht vor eigener Verantwortung,
Ergebenheit und zu gleicher Zeit Festigkeit, Kraft, wirkliche
Kraft, da hast du den Charakter deiner Mutter. Ich kann dir sagen,
sie ist die beste von allen Frauen, die mir auf Erden begegnet
sind. Und daß sie Kraft besitzt, kann ich dir bezeugen: ich habe
gesehen, wie diese Kraft sie genährt hat. Wo es sich um
. . . ich will nicht sagen, Überzeugungen handelt – denn
von eigentlichen Überzeugungen kann da ja keine Rede sein – wo es
sich darum handelt, was Frauen für ihre Überzeugung halten und,
sagen wir, was in ihren Augen geheiligt erscheint, da kannst du sie
nicht beugen, und wenn du sie auf die Folter spannst. Nun, und das
kannst du dir ja selbst sagen; seh' ich aus wie ein Folterknecht?
Deswegen hab' ich es vorgezogen, fast zu allem zu schweigen, nicht
etwa nur, weil das das bequemste war; und ich muß gestehen, ich
bereue mein Verhalten nicht. Auf diese Weise regelte sich alles
ganz von selber in einer breiten und humanen Art, so daß ich mir
selbst gar nichts darauf einbilden kann. Übrigens möchte ich hier
gleich [bookmark: page192] in
Parenthese bemerken, daß ich so eine Ahnung habe, sie könnte am
Ende nie an meine Humanität geglaubt und deshalb immer vor mir
gezittert haben; aber trotz dieses Zitterns hat sie sich doch nie
irgendeiner Art von Kultur unterworfen. Sie verstehen das eben, und
wir begreifen da irgend etwas nicht, und überhaupt verstehen sie es
besser als wir, mit ihren Sachen fertig zu werden. Sie können in
den Lagen, die ihnen am wenigsten naturgemäß sind, ganz auf ihre
Art weiterleben, und in den fremdesten Verhältnissen ganz sie
selbst bleiben. Wir verstehen das nicht so.«

		»Wer: sie? Ich verstehe Sie nicht ganz.«

		»Das Volk, lieber Freund, ich spreche vom Volke. Es hat diese
große, lebendige Kraft und seine historische Dauerbarkeit auf
moralischem wie auf politischem Gebiete erwiesen. Aber, um wieder
zu unserem speziellen Fall zu kommen, möchte ich dir von deiner
Mutter noch sagen, daß sie auch nicht immer schweigt; deine Mutter
sagt zuweilen auch ihre Meinung, aber sie sagt sie so, daß du auf
den ersten Blick siehst, du hast mit allem deinem Reden nur Zeit
verloren, und magst du sie fünf Jahre lang ganz allmählich
vorbereitet haben. Und dann hatte sie die überraschendsten
Widerreden. Ich sage dir noch einmal, ich nenne sie durchaus nicht
dumm, sie ist in ihrer Art klug, und sogar auffallend klug;
übrigens, das mit der Klugheit wirst du mir vielleicht nicht
glauben wollen . . .«

		»Warum denn nicht? Ich glaube nur nicht, daß Sie selber an ihre
Klugheit glauben, aufrichtig und ohne Verstellung.«

		»So? Du hältst mich also für so ein Chamäleon? Lieber Freund,
ich erlaube dir ein bißchen sehr viel . . . wie einem
verwöhnten Sohne . . . aber mag es für dies eine Mal denn
so bleiben.«

		»Sagen Sie mir, wenn Sie können, die Wahrheit über meinen
Vater.«

		[bookmark: page193] »Über
Makar Iwanowitsch? Makar Iwanowitsch ist, wie du schon weißt, ein
ehemaliger Leibeigener, der sozusagen von einer gewissen Ruhmbegier
beseelt ist . . .«

		»Ich möchte wetten, daß Sie ihn in diesem Augenblick um irgend
etwas beneiden!«

		»Ganz im Gegenteil, lieber Freund, wirklich ganz im Gegenteil;
und wenn du willst, bin ich sehr froh, daß ich dich jetzt hier in
einer so spitzfindig grüblerischen Geistesverfassung vor mir sehe;
mein heiliges Ehrenwort, ich bin gerade jetzt in einer höchst
reuigen Stimmung, und stehe gerade in diesem Augenblick, vielleicht
zum tausendsten Mal in meinem Leben, in machtlosem Bedauern vor
dem, was vor zwanzig Jahren geschehen ist. Übrigens ist das alles
damals, Gott sei mein Zeuge, höchst unverhofft gekommen
. . . nun, und dann nachher . . . habe ich die
Sache so human angefaßt, wie ich konnte; wenigstens nach meinen
damaligen Begriffen von Humanität. Oh, wir kochten damals alle vor
Eifer, Gutes zu tun, dem Gemeinwohl zu dienen, einer höheren Idee;
wir verachteten Ämter und Würden, die Vorrechte unserer Geburt,
unseren Besitz und sogar die Kreditanstalten, wenigstens einige
unter uns . . . Mein Ehrenwort darauf. Es waren unser
nicht viele, aber wir sprachen gut, und, du kannst es mir glauben,
handelten manchmal sogar gut.«

		»Das war damals, als Sie an seinem Halse weinten?«

		»Lieber Freund, ich bin im voraus mit allem einverstanden, was
du sagen willst; übrigens das mit dem Weinen hast du von mir selber
gehört, und mißbrauchst also in diesem Moment meine Aufrichtigkeit
und mein Zutrauen; aber du wirst wohl selbst zugeben, daß diese
Sache mit dem Weinen nicht ganz so dumm war, wie sie auf den ersten
Blick erscheinen mag, besonders wenn man die damalige Zeit in
Anrechnung bringt; wir fingen damals ja eben erst an. Natürlich war
das Pose von mir, aber ich wußte doch damals nicht, [bookmark: page194] daß es Pose war. Kommt es
zum Beispiel bei dir nie vor, daß du in praktischen Fällen
posierst?«

		»Ich habe mich jetzt eben unten etwas gar zu sehr von meinem
Gefühl hinreißen lassen, und es war mir, als ich wieder hier oben
war, ein äußerst peinlicher Gedanke, daß Sie glauben könnten, es
wäre Pose von mir gewesen. Es ist ja richtig, manchmal kann man
noch so aufrichtig empfinden, man verstellt sich doch; aber das
vorhin war alles natürlich, das kann ich beschwören.«

		»Das ist es ja eben; du hast es sehr glücklich mit einem Worte
definiert: ›man kann noch so aufrichtig empfinden, man verstellt
sich doch‹; nun, und ganz dieselbe Geschichte war es damals mit
mir: wenn ich mich auch verstellte, ich heulte doch vollkommen
aufrichtig. Ich bestreite gar nicht, daß Makar Iwanowitsch diese
Tränen als einen noch blutigeren Hohn hätte auffassen können, wenn
er scharfsichtiger gewesen wäre, aber seine Biederkeit stand seinem
Scharfblick damals im Lichte. Ich weiß nur nicht, ob ich ihm damals
leid tat oder nicht; ich weiß nur noch, daß ich ihm sehr gern leid
getan hätte.«

		»Wissen Sie was,« unterbrach ich ihn, »auch jetzt noch, wo Sie
mir dies erzählen, spotten Sie heimlich darüber. Und überhaupt
haben Sie die ganze Zeit über, wenn Sie mit mir gesprochen haben,
diesen ganzen Monat hindurch, immer heimlich gespottet. Warum haben
Sie das immer getan, wenn Sie mit mir sprachen?«

		»Glaubst du?« erwiderte er sanft. »Du bist sehr mißtrauisch;
übrigens, wenn ich spotte, so bist du nicht der Gegenstand meines
Spottes, oder wenigstens nicht du allein, sei ganz ruhig. Aber ich
spotte jetzt gar nicht, und damals – kurz und gut, ich hab' damals
alles getan, was ich konnte, und durchaus nicht zu meinem Vorteil
gehandelt, das kannst du mir glauben. Wir, die höher gebildeten
Menschen, im Gegensatz zum Volke, verstanden es damals überhaupt
[bookmark: page195] nicht, zu
unserem Vorteil zu handeln; ganz im Gegenteil, wir schadeten uns
selber soviel wie möglich, und ich habe so eine Ahnung, daß wir das
damals für eine Art von ›höherem Vorteil für uns‹ hielten,
selbstverständlich im höheren Sinne. Die gebildeten jungen Leute
aus der heutigen Generation sind viel mehr auf ihren Nutzen
bedacht. Ich habe damals, noch bevor die Sünde begangen war, Makar
Iwanowitsch alles mit der größten Offenheit erklärt. Heute bin ich
ja auch der Ansicht, daß ich vieles davon durchaus nicht hätte zu
sagen brauchen, namentlich nicht so offen und grade heraus: wir
wollen gar nicht von der Humanität reden, es wäre sogar taktvoller
gewesen; aber probier's mal und halte an dich, wenn du so recht im
Tanzen bist und grade einen recht schönen Pas machen willst! Ach,
vielleicht sind die Forderungen, die das Schöne und Gute an uns
stellt, wirklich so beschaffen, ich hab' mein Leben lang zu keinem
Schluß darüber kommen können. Übrigens, das ist ein zu tiefes Thema
für unsere oberflächliche Unterhaltung, aber ich kann dir schwören,
daß ich mich jetzt noch manchmal zum Sterben schäme, wenn ich daran
zurückdenke. Ich bot ihm damals dreitausend Rubel an und weiß noch,
daß er die ganze Zeit schwieg und ich ganz allein redete. Stell'
dir vor, ich hatte den Eindruck, daß er sich vor mir fürchtete, das
heißt, vor meinem Herrenrecht, und ich weiß noch, daß ich mir alle
Mühe gab, ihm Mut zu machen; ich redete ihm zu, er sollte ohne
Furcht vor irgend etwas alle seine Wünsche aussprechen und auch mit
seiner Kritik durchaus nicht zurückhalten. Als Garantie gab ich ihm
mein Wort, für den Fall, daß er nicht auf meine Bedingungen
eingehen wollte, das heißt: dreitausend Rubel, Entlassung aus der
Leibeigenschaft (für ihn und seine Frau selbstverständlich), und
die Freiheit, zu ziehen, wohin er wollte (ohne Frau
selbstverständlich) – falls er also darauf nicht einginge, würde
ich ihm dennoch sofort den Freibrief geben, seine Frau zu ihm
zurückschicken, [bookmark: page196] ihnen beiden eine Entschädigung zahlen, auch
wieder dreitausend Rubel, glaub' ich, und dann brauchten sie auch
nicht fortzugehen, sondern ich würde auf drei Jahre nach Italien
reisen, mutterseelenallein. Mon ami, ich hätte wahrhaftig kein
Fräulein Saposhkowa nach Italien mitgenommen: ich war sehr rein in
jenen Augenblicken. Und was geschah? Diesem Makar war es vollkommen
klar, daß ich erfüllen würde, was ich ihm versprochen hatte; aber
er sagte noch immer nichts, und erst als ich schon zum drittenmal
anfing, in ihn zu dringen, wich er zurück, machte eine abwehrende
Handbewegung und verließ dann das Zimmer, ich muß sogar sagen mit
einer Formlosigkeit, die mich damals direkt in Verwunderung setzte.
Ich sah mich gleich darauf im Vorbeigehen flüchtig im Spiegel und
kann das nicht vergessen. Überhaupt, wenn solche Leute nichts sagen
– das ist das schlimmste, und dies war ein finsterer Charakter, und
ich gestehe ganz offen, als ich ihn in mein Kabinett rufen ließ,
traute ich ihm nicht nur nicht, sondern hatte sogar furchtbare
Angst: in diesem Milieu gibt es Charaktere und sehr viele, die
sozusagen Personifikationen der Unanständigkeit darstellen, und vor
so was fürchtet man sich natürlich mehr als vor Schlägen. Sic! Und
was für Ungelegenheiten ich mich aussetzte, was alles passieren
konnte! Wenn er das nun über den ganzen Hof geschrien, gebrüllt
hätte, dieser ländliche Uria – ja, was hätte ich dann gemacht, so
ein kleiner David wie ich war, und was hätte ich dann machen
können? Deshalb hatte ich auch zuerst das von den dreitausend
Rubeln gesagt, ganz instinktiv, aber ich hatte mich zum Glück
getäuscht: dieser Makar Iwanowitsch war ganz etwas
anderes . . .«

		»Sagen Sie, war die Sünde schon geschehen? Sie sagten eben, Sie
hätten ihn rufen lassen, bevor die Sünde begangen war?«

		»Das heißt, siehst du, das ist so zu
verstehen . . .«

		[bookmark: page197] »Also,
es war geschehen! Sie sagten eben, Sie hätten sich in ihm getäuscht
gehabt, er wäre etwas ganz anderes gewesen; was anderes, was heißt
das?«

		»Ja, was er eigentlich war, weiß ich bis zum heutigen Tage noch
nicht. Aber er war etwas anderes, und weißt du, er war sogar höchst
anständig; ich schließe das daraus, daß mein Gewissen sich nachher
dreimal so belastet fühlte als vorher. Am nächsten Tage willigte er
ein, fortzugehen, ohne viel Worte, und selbstverständlich ohne eine
einzige der von mir versprochenen Entschädigungen zu
vergessen.«

		»Er nahm das Geld?«

		»Ob er's nahm! Und weißt du, lieber Freund, in dem Punkte hat er
mich sogar äußerst verblüfft. Dreitausend Rubel hatte ich damals
natürlich nicht in der Tasche, aber ich brachte siebenhundert
zusammen und gab sie ihm fürs erste; und was tat er? Er verlangte
von mir einen Schuldschein über den Rest von zweitausenddreihundert
Rubeln, der Sicherheit halber, mit der Bürgschaft eines Kaufmanns.
Und dann nach zwei Jahren trieb er diese Summe auf Grund des
Schuldscheins mit Zinsen gerichtlich ein, was mich wiederum
höchlichst wunderte, zumal er damals buchstäblich herumzog und Geld
für Kirchenbauten sammelte, und diese ganzen zwanzig Jahre seit der
Zeit ist er doch Pilger geblieben. Ich begreife nicht, wozu ein
Pilger so viel eigenes Geld braucht. Geld, das ist doch so eine
weltliche Sache . . . Ich hatte ihm die Summe damals
natürlich ganz aufrichtig angeboten, sozusagen in der ersten Hitze,
aber nachher, als so viel Zeit vergangen war, hatte ich natürlich
ruhiger darüber nachgedacht . . . und ich hatte darauf
gerechnet, er würde wenigstens Nachsicht mit mir haben
. . . oder, sozusagen, Nachsicht mit uns, mit mir
und ihr, er würde doch wenigstens Geduld haben und warten können.
Aber nicht einmal warten wollte er . . .«

		(Ich muß hier ein notwendiges Notabene einschalten: [bookmark: page198] wenn der Fall
eingetreten wäre, daß meine Mutter Herrn Wersilow überlebt hätte,
so wäre sie in ihrem Alter buchstäblich ohne einen Groschen
zurückgeblieben, wenn nicht diese dreitausend Rubel von Makar
Iwanowitsch gewesen wären, die sich durch die Zinsen längst
verdoppelt hatten, und die er ihr vollkommen unberührt, bis zum
letzten Rubel, im vorigen Jahre, testamentarisch vermacht hat. So
früh schon hatte er meinen Wersilow erkannt und seine Zukunft
vorausgeahnt.)

		»Sie sagten mir einmal, Makar Iwanowitsch wäre öfters zu Ihnen
zu Besuch gekommen und dann immer in Mamas Wohnung
abgestiegen?«

		»Jawohl, lieber Freund, und ich muß dir offen gestehen, anfangs
hatte ich große Angst vor diesen Besuchen. In dieser ganzen Zeit,
den zwanzig Jahren, ist er im ganzen sechs- oder siebenmal
dagewesen, und die ersten Male ging ich ihm aus dem Wege, wenn ich
gerade zu Hause war. Ich konnte anfangs überhaupt nicht verstehen,
was das bedeuten sollte und weshalb er eigentlich kam. Aber
nachher, als ich mir die Sache nach verschiedenen Seiten überlegt
hatte, schien es mir durchaus nicht mehr so dumm von ihm zu sein.
Und später einmal erfaßte mich eine gewisse Neugier, und ich kam
heraus, um ihn mir mal anzusehen und bekam einen sehr originellen
Eindruck von ihm, kannst du mir glauben. Das war erst bei seinem
dritten oder vierten Besuch, in jener Epoche, als ich
Friedensrichter geworden war und deshalb selbstverständlich aus
allen Kräften bemüht war, Rußland und die Russen recht gründlich
kennenzulernen. Ich habe von ihm tatsächlich außerordentlich viel
Neues gehört. Außerdem fand ich in ihm einen Menschen, wie ich ihn
nicht im entferntesten zu finden erwartet hatte: einen Menschen von
großer Herzensgüte, von gleichmäßigem Charakter und, was mich am
meisten in Erstaunen setzte, ein beinahe fröhliches Gemüt. Nicht
die kleinste Anspielung [bookmark: page199] auf die Geschichte (tu comprends?) und
im höchsten Grade die Gabe, vernünftig und sachlich zu sprechen,
und dabei sprach er ausgezeichnet, das heißt, ohne jenen üblichen
bäuerischen Tiefsinn, den ich, das muß ich trotz aller meiner
demokratischen Gesinnung bekennen, in den Tod nicht leiden kann,
und ohne jene gewaltsamen Russizismen, deren in unseren Romanen und
auf dem Theater sich die ›richtigen Russen‹ zu bedienen pflegen.
Und dabei sprach er sehr wenig von der Religion, wenn man nicht
selbst davon anfing, und wußte in ihrer Art wirklich sehr nette
Geschichten aus den Klöstern und dem Klosterleben zu erzählen, wenn
man etwas davon wissen wollte. Und was die Hauptsache war – seine
Ehrerbietigkeit, diese bescheidene Ehrerbietigkeit, eben jene
Ehrerbietigkeit, ohne die es eine Gleichheit im höheren Sinne gar
nicht geben kann, ja mehr noch, ohne die nach meiner Meinung ein
Mensch auch gar keine Überlegenheit über andere erlangen kann. Eben
wo jede Spur von Eigendünkel fehlt, erscheint die höchste
Vornehmheit, und man sieht einen Menschen vor sich, der sich selbst
ohne jeden Zweifel achtet und eben in seiner Stellung, mag sie
sein, welche sie will, und mag das Schicksal ihn gestellt haben,
wohin es will. Diese Fähigkeit, sich selbst eben in seiner Stellung
zu achten, ist außerordentlich selten auf Erden zu finden,
wenigstens ebenso selten, wie die aufrichtige Selbstachtung
. . . Das wirst du selber auch noch sehen, wenn du länger
lebst. Aber mehr als alles ist mir aufgefallen, und zwar auch erst
später, anfangs nicht,« fügte Wersilow hinzu, »wie auffallend
wohlgestaltet dieser Makar war und wie auffallend hübsch, kann ich
dir versichern. Er war ja alt, aber

		›. . . dunkelhäutig, groß und stolz . . .‹,

		schlicht und würdig; ich wunderte mich sogar,
daß meine arme Sophia mich damals ihm hatte vorziehen
können; damals war er fünfzig, aber immer noch ein fester,
schneidiger Bursche, und ich war, an ihm gemessen, doch nur ein
leichter [bookmark: page200]
Grünspecht. Übrigens erinnere ich mich, daß er schon auffallend
grau war, wahrscheinlich war er schon, als sie ihn heiratete, so
grau gewesen . . . Vielleicht, daß das dabei
mitgesprochen hat.«

		Wersilow hatte eine äußerst unangenehme Manier aus der
Gesprächsweise der höheren Gesellschaftsklassen an sich: er sagte
manchmal (wenn es nicht anders ging) sehr kluge und schöne Sachen
und schloß dann plötzlich absichtlich mit irgendeiner Albernheit,
wie zum Beispiel dieser Geschichte von Makar Iwanowitschs grauen
Haaren und ihrem möglichen Einfluß auf meine Mutter. Er tat das
absichtlich, und wahrscheinlich, ohne selbst zu wissen warum, aus
einer ganz dummen gesellschaftlichen Manier heraus. Wenn man ihm so
zuhörte, konnte man meinen, er spräche ganz ernsthaft, aber dabei
schnitt er heimlich für sich Grimassen oder grinste.
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		Ich begreife nicht, warum mich da auf einmal so ein furchtbarer
Zorn packte. Überhaupt denke ich mit großem Mißbehagen an einige
von meinen Ausbrüchen in jenen Minuten zurück; ich sprang auf
einmal von meinem Stuhl auf:

		»Wissen Sie was,« sagte ich, »Sie sagten ja, Sie wären
hauptsächlich gekommen, um meine Mutter glauben zu machen, wir
hätten uns versöhnt. Die Zeit ist jetzt lang genug, daß sie das
glauben kann; wollen Sie nicht so gut sein und mich allein
lassen.«

		Er wurde etwas rot und erhob sich.

		»Lieber Freund, du bist äußerst unhöflich gegen mich. Übrigens
auf Wiedersehen; mit Gewalt kann ich dich nicht liebenswürdig
machen. Ich erlaube mir nur noch eine Frage: willst du wirklich
nicht mehr zum Fürsten gehen?«

		»Aha! Ich hab's doch gewußt, daß Sie Ihren ganz besonderen Zweck
hatten . . .«

		[bookmark: page201] »Das
heißt also, du hast mich in Verdacht, ich wäre gekommen, um dich zu
überreden, beim Fürsten zu bleiben, weil ich darin Vorteile für
mich sehe. Aber lieber Freund, warum denkst du nicht gleich, ich
hätte dich aus Moskau kommen lassen, weil ich dabei irgendeinen
Vorteil für mich im Auge gehabt hätte? Ach, wie mißtrauisch du
bist! Ich wünsche dir im Gegenteil Glück und Gelingen in allem. Ich
würde es jetzt, wo sich meine Verhältnisse so sehr gebessert haben,
sogar sehr gern sehen, wenn du es deiner Mutter und mir, manchmal
wenigstens, erlauben würdest, dir zu helfen.«

		»Ich liebe Sie nicht, Wersilow.«

		»Jetzt auch noch ›Wersilow‹? Übrigens, ich bedaure es sehr, daß
ich nicht in der Lage war, dir diesen Namen zu vererben, weil in
Wirklichkeit eben hierin meine ganze Schuld besteht, wenn überhaupt
von einer Schuld die Rede sein kann, nicht wahr? Aber ich
wiederhole es, ich konnte doch keine verheiratete Frau heiraten,
das mußt du selbst zugeben.«

		»Das war wahrscheinlich auch der Grund, weshalb Sie eine
Unverheiratete heiraten wollten?«

		Ein leichtes Zittern lief über sein Gesicht.

		»Du sprichst von Ems. Hör' mal, Arkadij, du hast dir schon
unten, in Gegenwart deiner Mutter, denselben Ausfall erlaubt und
dabei mit dem Finger auf mich gewiesen. Ich kann dir nur sagen, daß
du damit am weitesten vorbeigeschossen hast. Von der Geschichte mit
der verstorbenen Lydia Achmakowa weißt du nicht das geringste. Du
weißt auch nicht, wieweit deine Mutter selbst an dieser Geschichte
beteiligt war, jawohl, trotzdem sie damals nicht bei mir war; und
wenn ich jemals eine durch und durch gute Frau gesehen habe, so war
es damals, wenn ich deine Mutter ansah. Aber genug davon; das alles
ist fürs erste noch ein Geheimnis, und du – du redest von Dingen,
die du nicht verstehst, und ein Fremder spricht aus dir.«

		[bookmark: page202]
»Aber gerade der Fürst hat mir heute gesagt, Sie wären ein
Liebhaber von noch nicht flügge gewordenen Mädchen.«

		»Das hat der Fürst gesagt?«

		»Ja. Noch eins: wenn Sie wollen, sag' ich Ihnen ganz genau,
weswegen Sie jetzt zu mir gekommen sind? Ich hab' die ganze Zeit
gesessen und mich gefragt, wo wohl das Geheimnis dieser Visite
liegt, jetzt endlich hab' ich es, glaub' ich, erraten.«

		Er war schon im Begriff zu gehen, hielt aber inne und wendete
mir erwartungsvoll sein Gesicht zu.

		»Vorhin habe ich flüchtig etwas davon fallen lassen, daß
Touchards Brief an Tatjana Pawlowna, der unter Andronikows Papiere
gekommen war, sich nach dessen Tode in Moskau in Maria Iwanownas
Händen befunden hätte. Ich bemerkte, daß dabei plötzlich etwas in
Ihrem Gesicht aufblitzte und bin erst jetzt eben darauf gekommen,
als noch einmal dasselbe Aufblitzen über Ihr Gesicht ging. Sie sind
vorhin dort unten auf die Idee gekommen, wenn sich schon ein Brief
aus Andronikows Besitz bei Maria Iwanowna vorgefunden hätte, warum
sich dann nicht auch noch ein anderer bei ihr befinden könnte. Und
in Andronikows Nachlaß haben sich doch recht wichtige Briefe
befinden können, was? Nicht wahr?«

		»Und ich bin zu dir gekommen, um dich dazu zu bringen, daß du
dich über irgend etwas verplapperst?«

		»Das wissen Sie selbst am besten.«

		Er wurde sehr bleich.

		»Das hast du dir nicht selbst ausgedacht; da seh' ich den
Einfluß einer Frau; und wieviel Haß schon in deinen Worten liegt –
in deiner plumpen Unterstellung.«

		»Eine Frau? Und ich habe diese Frau gerade heute gesehen!
Deshalb wollen Sie wahrscheinlich auch gerade, daß ich beim Fürsten
bleibe, um ihr nachzuspionieren?«

		»Ich sehe jedenfalls das eine, daß du auf deinem neuen [bookmark: page203] Wege recht
weit kommst. Ist das am Ende gar ›deine Idee‹? Fahr nur so
fort, lieber Freund, du hast unbestreitbare Anlagen zum
Untersuchungsrichter. Wenn man ein Talent hat, muß man es auch
pflegen.«

		Er hielt inne, um Atem zu schöpfen.

		»Nehmen Sie sich in acht, Wersilow, machen Sie mich nicht zu
Ihrem Feind!«

		»Lieber Freund, seine letzten Gedanken spricht in solchen Fällen
kein Mensch aus, sondern behält sie lieber für sich. Und nun
leuchte mir, bitte. Wenn du auch mein Feind bist, so geht es, hoff'
ich, doch nicht so weit, daß du mir wünschst, ich soll mir das
Genick brechen. Tiens, mon ami,« fuhr er fort, während er die
Treppe hinunterstieg, »stell' dir vor, ich hatte dich diesen ganzen
Monat über für einen guten Kerl gehalten. Du möchtest so gern leben
und hast so einen Durst zu leben, ich glaube, wenn man dir drei
Menschenleben gäbe, du hättest auch daran noch nicht genug: das
steht auf deinem Gesicht geschrieben; nun, und solche Leute sind
meistens gute Kerle. Und so sehr habe ich mich getäuscht!«
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		Ich kann nicht beschreiben, wie sich mir mein Herz
zusammenkrampfte, als ich wieder allein war: mir war, als hätte ich
mir bei lebendigem Leibe ein Stück von meinem eigenen Fleische
ausgeschnitten! Weswegen war ich nur auf einmal so wütend geworden,
und weshalb hatte ich ihn so beleidigt – so gewaltsam und so
absichtlich – ich könnte das jetzt nicht sagen, und damals
natürlich auch nicht. Und wie bleich er geworden war! Und dann:
dieses Erbleichen war vielleicht der Ausdruck des aufrichtigsten
und reinsten Gefühls und des tiefsten Kummers und nicht des Zorns
und des Gekränktseins. Mir ist es immer so vorgekommen, als ob es
Minuten gäbe, in denen er mich sehr liebte. Warum, ach warum kann
ich [bookmark: page204]
heute nicht daran glauben, zumal mir heute schon so vieles klar
geworden ist?

		Und auf einmal wütend geworden war ich, und geradezu die Tür
gewiesen hatte ich ihm vielleicht deshalb, weil mir plötzlich
eingefallen war, er könnte zu mir gekommen sein, um
herauszubringen, ob Maria Iwanowna nicht noch andere Briefe aus
Andronikows Nachlaß in Verwahrung hätte. Daß er diese Briefe suchen
mußte und sie suchte – das wußte ich. Aber wer konnte wissen, ob
ich mich damals, eben in jener Minute, am Ende nicht sehr getäuscht
hatte. Und wer konnte wissen, ob ich ihn nicht vielleicht, eben
durch diesen Irrtum, erst auf den Gedanken an Maria Iwanowna
gebracht hatte und auf die Möglichkeit, daß sie Briefe in
Verwahrung haben könnte.

		Und schließlich noch ein sonderbarer Umstand: wieder hatte er
Wort für Wort meinen Gedanken (von den drei Menschenleben)
wiederholt, den ich kurz vorher Kraft gegenüber ausgesprochen
hatte, und was die Hauptsache war, mit meinen eigenen Worten. Das
Zusammentreffen der Worte war ja wieder ein Zufall, aber trotz
alledem, wie konnte er das Wesen meiner Natur so gut kennen: welch
ein Blick, was für ein Ahnungsvermögen! Aber wenn er eines so gut
verstand, warum verstand er das andere so gar nicht? Und sollte er
denn nicht nur posiert haben, sondern wirklich nicht imstande sein,
zu erraten, daß es sich für mich nicht um den Wersilowschen Adel
handelte, daß es nicht meine Geburt war, was ich ihm nicht
verzeihen konnte, sondern daß es sich für mich mein Leben lang um
ihn selbst, Wersilow, gehandelt hatte, den ganzen Menschen, um den
Vater, und daß mir dieser Gedanke schon ganz in Fleisch und Blut
übergegangen war? Konnte ein so feiner Mensch denn wirklich so
stumpf und schwer von Verständnis sein? Und war das nicht der Fall,
wozu reizte er mich dann so, warum verstellte er sich
so? . . . [bookmark: page205]
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		Am nächsten Morgen wollte ich so früh wie möglich aufstehen.
Gewöhnlich standen wir so gegen acht auf, das heißt ich, meine
Mutter und meine Schwester; Wersilow ließ sich es bis halb zehn im
Bette wohl sein. Genau um halb neun pflegte meine Mutter mir den
Kaffee zu bringen. Aber diesmal wartete ich den Kaffee nicht ab und
drückte mich Schlag acht Uhr aus dem Hause. Ich hatte mir schon am
Abend einen allgemeinen Operationsplan für diesen ganzen Tag
zurechtgelegt. Trotzdem ich leidenschaftlich entschlossen war,
diesen Plan ohne Zaudern zur Tat werden zu lassen, empfand ich
schon im voraus, daß er in den allerwichtigsten Punkten viel
Unsicheres und Unbestimmtes enthielt, und deshalb war ich die ganze
Nacht beinah im Halbschlaf, lag förmlich in Fieberphantasien, hatte
sehr viele Träume und schlief fast kein einziges Mal richtig ein.
Trotzdem stand ich am Morgen frischer und munterer auf als je.
Meine Mutter zu treffen wollte ich in allererster Linie vermeiden.
Ich konnte mit ihr über nichts anderes reden als über das bekannte
Thema und hatte Furcht, mich am Ende durch irgendeinen neuen und
unerwarteten Eindruck von dem Ziel ablenken zu lassen, das ich mir
gesetzt hatte.

		Der Morgen war kalt, und ein feuchter, milchiger Nebel, lag über
allem. Ich weiß nicht warum, aber der frühe, geschäftige
Petersburger Morgen gefällt mir immer, so häßlich er aussieht, und
diese ganze an ihre Geschäfte eilende egoistische und immer
nachdenkliche Menschheit hat für mich, um acht Uhr früh, etwas
besonders Anziehendes. Besonders liebe ich es unterwegs, eilend,
entweder selbst eine sachliche Frage an irgend jemand zu richten
oder selbst von einem andern nach irgend etwas gefragt zu werden:
Frage und Antwort sind immer so kurz, klar, logisch und werden
gewechselt, [bookmark: page206] ohne daß man stehenbleibt und fast
immer in freundschaftlicher Form, und man ist so gern bereit, zu
antworten, wie zu keiner anderen Tageszeit. Der Petersburger wird
mitten am Tage und gegen Abend weniger mitteilsam, und mehr noch,
er wird geneigter, einen anzuschnauzen und auszulachen; ganz anders
ist es früh am Morgen, noch vor der Arbeit, zu der nüchternsten und
ernsthaftesten Tageszeit. Ich habe das beobachtet.

		Ich ging wieder nach der Petersburger Seite hinüber. Da ich um
zwölf Uhr unbedingt wieder auf der Fontanka bei Wasin sein mußte
(den man am sichersten um zwölf Uhr traf), so eilte ich sehr und
hielt mich nicht einen Moment auf, obgleich ich die größte Lust
hatte, irgendwo Kaffee zu trinken. Außerdem mußte ich auch Jefim
Sweriow unbedingt treffen; ich ging wieder zu ihm und wäre wirklich
um ein Haar zu spät gekommen: er war schon mit seinem Kaffee fertig
und im Begriff auszugehen.

		»Welcher Wind treibt dich so oft zu mir?« empfing er mich, ohne
aufzustehen.

		»Das werde ich dir gleich erklären.«

		Jeder frühe Morgen, darunter auch der in Petersburg, übt auf die
menschliche Natur eine ernüchternde Wirkung. Mancher flammende
nächtliche Traumgedanke verdampft im Licht und in der Kälte des
Morgens sogar vollkommen, und ich selbst habe es manchmal erlebt,
daß ich am Morgen meiner nächtlichen Phantasien, die ich noch eben
gehegt, und manchmal auch meiner nächtlichen Taten, mit
Selbstvorwürfen und Scham gedachte. Aber beiläufig möchte ich
hierbei erwähnen, daß ich den Petersburger Morgen, mag er auch als
der prosaischste auf der ganzen Erdkugel erscheinen, – beinahe für
den phantastischsten der Welt halte. Das ist meine persönliche
Anschauung, oder sagen wir besser, mein persönlicher Eindruck, aber
ich stehe dafür ein. An einem solchen Petersburger Morgen, mit
seiner Fäulnis, seiner [bookmark: page207] Feuchtigkeit, seinem Nebel, muß sich der
wilde Traumgedanke eines Puschkinschen Hermann aus der
»Pique-Dame«, glaub' ich, noch festigen und bestärken. (Dieser
Hermann ist übrigens eine kolossale Persönlichkeit, ein
ungewöhnlicher, echt Petersburger Typus, – ein Typus aus der
Petersburger Periode!) Mir ist in diesem Nebel hundertmal die
sonderbare aber unabweisliche Phantasie aufgestiegen: »Was aber,
wenn dieser Nebel sich teilt und aufwärts steigt? Wird nicht mit
ihm auch diese verfaulte, schleimige Stadt aufwärts steigen, wird
sie sich nicht erheben mit dem Nebel und schwinden wie Rauch? Und
wird nicht nur der ehemalige finnische Sumpf übrigbleiben, und
mitten darin vielleicht zur Zier der Eherne Reiter auf dem heiß
schnaufenden abgejagten Rosse?« Kurz und gut, ich kann meine
Eindrücke nicht in Worte fassen, weil das alles Phantasie ist, –
eine Art von Poesie, und also wohl Unsinn; nichtsdestoweniger stieß
und stößt mir oft noch eine schon gänzlich sinnlose Frage auf: »Da
hasten und jagen sie nun alle, aber wer weiß, vielleicht ist das
alles nur ein Traum von irgend jemand, und hier ist nicht ein
einziger wirklicher, richtiger Mensch, nicht eine einzige wirkliche
Tat? Es wird auf einmal einer aufwachen, der dies alles träumt –
und alles wird plötzlich verschwinden.« Aber ich bin
abgeschweift.

		Eins will ich gleich sagen: es gibt Ideen und Träume in jedem
Leben, die scheinbar so exzentrisch sind, daß man sie auf den
ersten Blick für hellen Wahnsinn halten muß. Mit einer solchen
Phantasie kam ich an diesem Morgen zu Sweriow – zu Sweriow, weil
ich sonst niemand in Petersburg hatte, an dem ich mich in diesem
Fall hätte wenden können. Und dabei war Jefim gerade der Mensch, an
den ich mit solch einem Vorschlag zu allerletzt herangetreten wäre,
wenn ich die Wahl gehabt hätte. Als ich ihm gegenüber Platz
genommen hatte, kam es mir selber so vor, als ob ich, der
personifizierte Fiebertraum, der personifizierten goldenen [bookmark: page208] Mittelmäßigkeit
und Prosa gegenübersäße. Aber auf meiner Seite war die Idee und das
richtige Gefühl, auf seiner Seite bloß das praktische Argument: so
was tut man doch nicht. Kurz und gut, ich erklärte ihm klipp und
klar, ich hätte außer ihm in Petersburg niemand, den ich in einer
ungewöhnlichen Ehrenangelegenheit als Sekundanten schicken könnte;
er wäre mein alter Freund und hätte daher kein Recht, sich zu
weigern, und fordern wollte ich den Gardeleutnant Fürst Sokolskij,
weil er vor reichlich einem Jahre meinen Vater, Wersilow, in Ems
geohrfeigt habe. Ich bemerke hierbei, daß Jefim ganz genau über
alle meine Familienverhältnisse Bescheid wußte und über meine
Beziehungen zu Wersilow und fast über alles, was ich selbst von
Wersilow wußte; ich hatte es ihm bei verschiedenen Gelegenheiten
mitgeteilt, natürlich mit Ausnahme einiger Geheimnisse. Er saß da
und hörte zu, struppig wie gewöhnlich, wie ein Rabe im Käfig,
schweigsam und ernsthaft, aufgeplustert, mit seinen gesträubten
weißblonden Haaren. Ein unbewegliches, spöttisches Lächeln wich
nicht von seinen Lippen. Dieses Lächeln war um so ekliger, als es
durchaus unbeabsichtigt, unwillkürlich war; man sah, daß er sich in
diesem Augenblick mir an Verstand und Charakter bedeutend überlegen
fühlte. Ich hatte ihn auch in Verdacht, daß er mich außerdem noch
wegen der gestrigen Szene bei Dergatschow verachtete; das mußte
auch so sein: Jefim ist der Haufe, Jefim ist die Gasse, und das
beugt sich immer nur vor dem Erfolge.

		»Und Wersilow weiß gar nichts davon?« fragte er.

		»Selbstverständlich nicht.«

		»Was für ein Recht hast du denn eigentlich, dich in seine
Angelegenheiten zu mischen. Das erstens. Und zweitens: was willst
du damit beweisen?«

		Ich hatte diesen Einwand vorausgesehen und erklärte ihm gleich,
es wäre durchaus nicht so dumm, wie er meine. Erstens würde diesem
frechen Kerl von einem Fürsten damit bewiesen, [bookmark: page209] daß es auch in unserem
Stande Leute gebe, die einen Begriff von Ehre hätten, und zweitens
würde Wersilow beschämt und erhielte eine Lektion. Und drittens und
hauptsächlich: gesetzt selbst den Fall, daß Wersilow recht gehabt
haben sollte, als er auf Grund irgendwelcher Überzeugungen den
Fürsten nicht gefordert und sich entschlossen hätte, die Ohrfeige
einzustecken, so würde er wenigstens sehen, daß es ein Wesen gäbe,
das in so hohem Grade fähig wäre, die ihm zugefügte Beleidigung zu
empfinden, als wäre sie ihm selbst zugefügt, und daß dieses Wesen
bereit wäre, selbst sein Leben für seine Interessen zu opfern
. . . trotzdem es sich jetzt für ewig von ihm trennen
wollte . . .

		»Halt, schrei nicht so, meine Tante kann das nicht leiden. Sag'
mir doch, mit diesem selben Fürsten Sokolskij hat Wersilow ja einen
Erbschaftsprozeß, nicht wahr? Das wäre eine ganz neue und
originelle Art, Prozesse zu gewinnen: man knallt den Gegner einfach
im Duell nieder.«

		Ich erkläre ihm en toutes lettres, er sei einfach dumm und ein
frecher Kerl, und es bewiese nur seine Selbstgefälligkeit und
Gewöhnlichkeit, wenn sein spöttisches Lächeln immer mehr und mehr
wüchse, und er könne doch wohl nicht annehmen, die Erwägung wegen
des Prozesses wäre nicht auch in meinem Kopfe aufgegangen, und zwar
schon von Anfang an, sondern hätte nur seinen gedankenreichen Kopf
eines Besuches für würdig erachtet. Und dann teilte ich ihm mit,
daß der Prozeß schon gewonnen, außerdem würde er nicht mit
dem Fürsten Sokolskij geführt, sondern mit den
Fürsten Sokolskij. Wenn also der eine Fürst fallen sollte, würden
immer noch die anderen übrigbleiben, aber trotzdem würde es
zweifellos gut sein, die Forderung um die Frist für die Einlegung
der Revision zu verschieben (obgleich die Fürsten wohl gar nicht
Revision einlegen würden), aber um den äußeren Anstand zu wahren.
Nach Ablauf dieser Frist würde dann das Duell stattfinden; ich wäre
jetzt auch [bookmark: page210] mit dem Gedanken hergekommen, daß das Duell
nicht gleich stattfinden könne, aber ich hätte mich doch eines
Sekundanten versichern müssen, weil ich keinen hätte und mit
niemand bekannt wäre, damit ich dann später wenigstens einen hätte,
und mir Zeit genug bliebe, mir einen zu suchen, falls er, Jefim, es
nicht tun wollte. Das wäre der Grund, weswegen ich gekommen.

		»Na, dann komm doch dann und frag' mich, aber so läuft er zehn
Werst wegen nichts und wieder nichts.«

		Er stand auf und nahm seine Mütze.

		»Und dann willst du's tun?«

		»Nein, ich tu's nicht, selbstverständlich nicht.«

		»Warum?«

		»Ich tu's schon allein deshalb nicht, weil du mir diese ganze
Zwischenzeit tagtäglich auf die Bude laufen wirst, wenn ich jetzt
ja sage. Und vor allen Dingen ist das alles Blech, weiter nichts.
Und glaubst du, ich will mir deinetwegen meine Karriere verderben?
Und wenn der Fürst mich auf einmal fragt: ›Wer schickt Sie her?‹ –
›Herr Dolgorukij‹ – ›Und was geht diesen Herrn Dolgorukij Wersilow
an?‹ – Dann muß ich ihm deinen Stammbaum erklären, was? Er wird mir
ja ins Gesicht lachen!«

		»Dann schlag ihm in die Fresse!«

		»Geschwätz!«

		»Hast du Angst? Du bist so groß; du warst auf dem Gymnasium der
stärkste.«

		»Ich hab' Angst, natürlich, ich hab' Angst. Und der Fürst wird
sich schon deshalb nicht mit dir schlagen, weil man sich nur mit
seinesgleichen schlägt.«

		»Ich bin ebenso wie er ein Gentleman nach meinem Bildungsgrad,
ich gehöre zu den privilegierten Klassen, ich bin seinesgleichen
. . . im Gegenteil, er ist nicht meinesgleichen.«

		»Nein, du bist noch klein.«

		»Wieso klein?« [bookmark: page211]

		»Na, klein; wir beide sind noch klein, und er ist groß.«

		»Du Schafskopf! Ich darf nach dem Gesetz schon seit einem Jahr
heiraten.«

		»Na, dann heirate, aber du bist doch noch nicht trocken hinter
den Ohren: du bist ja noch im Wachsen!«

		Ich begriff natürlich, daß er sich über mich lustig machen
wollte. Zweifellos könnte ich diese dumme Anekdote auch unerzählt
lassen, und es wäre sogar besser, wenn sie im Dunkel der
Unbekanntheit stürbe, auch ist sie widerlich in ihrer Kleinlichkeit
und Überflüssigkeit, wenn sie auch ziemlich ernsthafte Folgen
hatte.

		Aber um mich noch mehr zu bestrafen, will ich sie ganz erzählen.
Als ich durchschaut hatte, daß Jefim sich über mich lustig machte,
erlaubte ich mir, ihn mit der rechten Hand, oder richtiger gesagt,
mit der rechten Faust gegen die Schulter zu stoßen. Da packte er
mich an meinen Schultern, drehte mich mit dem Gesicht nach unten
und – bewies mir durch die Tat, daß er wirklich der stärkste bei
uns auf dem Gymnasium gewesen war.
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		Der Leser wird sich natürlich denken, daß ich in der
schrecklichsten Stimmung gewesen wäre, als ich Jefim verließ, aber
er irrt sich. Ich begriff zu gut, daß hier eine Schuljungen-, eine
Gymnasiastenaffäre passiert war, daß aber der Ernst der Sache
unangetastet weiterbestand. Meinen Morgenkaffee trank ich schon auf
Wasilij-Ostrow, ich vermied absichtlich das gestrige Wirtshaus auf
der Petersburger Seite; dieses Wirtshaus und die Nachtigall darin
waren mir doppelt verhaßt geworden. Eine sonderbare Eigenheit: ich
bin fähig, Orte und Sachen zu hassen, als ob es Menschen wären.
Dafür habe ich in Petersburg auch einige glückliche Orte, das heißt
Orte, an denen ich einmal aus irgendeinem Grunde [bookmark: page212] glücklich war, – und
was tu' ich? Ich hüte diese Orte und vermeide sie absichtlich
möglichst lange, um sie später, wenn ich einmal ganz einsam und
unglücklich sein werde, aufsuchen und dort trauern und zurückdenken
zu können. Als ich meinen Kaffee getrunken, ließ ich Jefim und
seinem gesunden Menschenverstand vollauf Gerechtigkeit widerfahren.
Jawohl, er war praktischer als ich, aber schwerlich realer
veranlagt. Ein Realismus, dessen Horizont nur bis zur eigenen
Nasenspitze geht, ist gefährlicher als die unklugste Phantasterei,
weil er blind ist. Aber wenn ich auch Jefim Gerechtigkeit
widerfahren ließ (und er dachte sich in derselben Minute
wahrscheinlich, ich ginge die Straßen entlang und schimpfte) – ich
wich deswegen doch nicht einen Finger breit von meiner Überzeugung,
und das tu' ich auch heute noch nicht. Ich habe Leute gesehen, die
beim ersten kalten Wasserstrahl nicht nur von ihren Taten
zurücktraten, sondern sogar von ihrer Idee, und dann fangen sie
selber an zu verlachen, was sie vor kaum einer Stunde für heilig
gehalten; oh, wie leicht geht ihnen das von der Hand! Mochte Jefim,
selbst dem Wesen der Sache nach, mehr Recht haben als ich, und
mochte ich dümmer sein als alles, was dumm ist, und mochte ich
vielleicht nur posiert haben, trotz alledem gab es aber in der
tiefsten Tiefe der Sache einen Punkt, auf den ich mich nur zu
stellen brauchte, um gleichfalls im Rechte zu sein: etwas Richtiges
lag auch in meinem Standpunkte, und was die Hauptsache war, etwas,
was sie nie verstehen konnten.

		In Wasins Wohnung auf der Fontanka, bei der Semionowbrücke,
langte ich fast Punkt zwölf Uhr an, traf ihn aber nicht zu Hause.
Das Bureau, in dem er arbeitete, lag auf Wasilij-Ostrow, aber er
pflegte zu ganz bestimmten Stunden nach Hause zu kommen, unter
anderem auch fast regelmäßig um zwölf Uhr. Weil außerdem gerade
Feiertag war, hatte ich angenommen, ich würde ihn ganz bestimmt
treffen; da ich [bookmark: page213] ihn nicht traf, beschloß ich zu warten,
trotzdem ich ihn zum erstenmal besuchte.

		Mein Gedankengang war der: die Sache mit dem Briefe wegen der
Erbschaft ist eine Gewissenssache, und wenn ich Wasin zum Richter
drüber mache, beweise ich damit ohne weiteres, wie hoch ich ihn
schätze; und das muß ihm natürlich schmeicheln. Selbstverständlich
lag mir dieser Brief in Wirklichkeit schwer auf der Seele, und ich
war in der Tat überzeugt, daß ich die Entscheidung eines
unbeteiligten Dritten nötig hätte; aber ich habe trotzdem so eine
Art Verdacht, daß ich auch damals schon ohne eine Hilfe von außen
mich aus dieser Schwierigkeit hätte herausfinden können. Und was
die Hauptsache ist, ich wußte das selbst; nämlich, ich hatte weiter
nichts zu tun, als den Brief Wersilow selbst einfach in die Hand zu
geben; und er mochte dann tun was er wollte, – das war die Lösung.
Sich selbst zum höchsten Richter und zum entscheidenden Faktor in
einer Sache von der Art zu machen, war sogar im höchsten Grade
inkorrekt. Wenn ich mir die Sache dadurch vom Halse schaffte, daß
ich den Brief, und zwar schweigend, einfach in Wersilows Hand
legte, so hätte ich schon dadurch ganz allein gewonnenes Spiel,
weil ich mich damit auf einen Standpunkt stellte, der mich Wersilow
überlegen machte; denn ich würde, soweit es mich anginge, auf alle
Vorteile aus dieser Erbschaft verzichten (denn mir, als dem Sohne
Wersilows, mußte natürlich irgend etwas von diesem Geld zufallen,
wenn auch nicht gleich, so doch später einmal), und ich würde mir
auf diese Weise für immer einen moralisch überlegenen Blick auf
Wersilows künftige Handlungsweise sichern. Es würde mir auch
niemand Vorwürfe darüber machen können, daß ich die Fürsten
ruiniert hätte, weil ja das Dokument keine entscheidende Bedeutung
hätte. Das alles überlegte ich und machte es mir ganz klar, während
ich so in Wasins leerem Zimmer saß, und auf einmal kam mir sogar
die Idee in [bookmark: page214] den Kopf, ich wäre bei allem meinem Drange,
Wasin um Rat zu fragen, wie ich handeln sollte, am Ende nur zu dem
Zweck zu ihm gekommen, um ihn sehen zu lassen, was für ein kolossal
edler und uneigennütziger Mensch ich wäre, und also wohl, um mich
eben dadurch an ihm für meine gestrige Selbsterniedrigung ihm
gegenüber zu rächen.

		Als mir das alles zu Bewußtsein kam, ärgerte ich mich sehr;
nichtsdestoweniger ging ich nicht fort, sondern blieb, obgleich ich
genau wußte, daß mein Ärger mit jeden fünf Minuten nur wachsen
würde.

		Zunächst mißfiel mir Wasins Zimmer plötzlich ganz furchtbar.
»Zeig' mir dein Zimmer, und ich will dir sagen, was für einen
Charakter du hast«, es ist ja richtig, das könnte man sagen. Wasin
bewohnte ein möbliertes Zimmer bei augenscheinlich armen Leuten,
die daraus ein Geschäft machten und außer ihm wohl noch andere
Abmieter hatten. Ich kenne diese engen, notdürftig möblierten
Zimmerchen, die doch den Anspruch machen, komfortabel auszusehen;
da fehlt nie der gepolsterte Diwan vom Trödelmarkt, den man lieber
nicht von der Stelle rückt, weil er sonst umfallen könnte; das
Waschtischchen und das eiserne Bett hinter einem Schirm. Wasin war
sichtlich der beste und zuverlässigste Zimmerherr; so einen
allerbesten Zimmerherrn hat jede Wirtin, und er genießt immer eine
Vorzugsbehandlung; bei ihm wird sorgfältiger aufgeräumt und rein
gemacht, über seinem Diwan hängt irgendeine billige Lithographie,
unter seinem Tisch breitet sich ein schwindsüchtiger kleiner
Teppich. Menschen, die diese schäbige Reinlichkeit und, was die
Hauptsache ist, die gefällige Hochachtung solcher Wirtinnen gern
haben, – sind an sich verdächtig. Ich war überzeugt, daß der Ruf,
der beste Zimmerherr zu sein, Wasin selbst schmeichelte. Ich weiß
nicht, warum, aber der Anblick dieser beiden mit Büchern
vollgestapelten Tische begann mich langsam wütend zu machen. Die
Bücher, die Papiere, das Tintenfaß – [bookmark: page215] alles befand sich in der
widerwärtigsten Ordnung, deren Ideal mit der Weltanschauung der
wackeren Wirtin und ihrer Dienstmagd zusammenfallen mußte. Bücher
waren genug da, und nicht etwa Zeitungen und Zeitschriften, sondern
wirkliche Bücher, – und er las sie sichtlich und setzte sich
wahrscheinlich zum Lesen und Schreiben mit einer äußerst wichtigen
und sorgfältigen Miene hin. Ich weiß nicht, ich habe es lieber,
wenn die Bücher unordentlich herumliegen; da wird wenigstens aus
der Beschäftigung mit ihnen keine heilige Handlung gemacht.
Wahrscheinlich war dieser Wasin sehr höflich gegen jeden Besuch,
aber sicherlich sagte jede Geste von ihm zu dem Besuch: »Also jetzt
will ich dir ein Stündchen opfern, aber nachher, wenn du fort bist,
gehe ich wieder an meine Arbeit.« Wahrscheinlich konnte man sich
mit ihm sehr interessant unterhalten und manches Neue von ihm
hören, aber – »ich unterhalte mich jetzt mit dir, und ich will dich
schon interessieren, aber wenn du fort bist, dann kommt für mich
erst wirklich das Interessante an die Reihe . . .«
Und trotzdem ging und ging ich nicht, sondern saß und saß. Zu der
Überzeugung, daß ich seinen Rat überhaupt nicht nötig hätte, war
ich schon endgültig gekommen.

		Ich saß vielleicht schon eine Stunde und länger und saß am
Fenster auf einem von den zwei Rohrstühlen, die da am Fenster
standen. Mich machte auch der Umstand wütend, daß die Zeit
verstrich, und ich mußte noch vor Abend eine Wohnung für mich
finden. Ich wollte ein paarmal aus Langerweile irgendein Buch
vornehmen, tat es aber nicht; der Gedanke allein, mich zu
zerstreuen, verdoppelte das widrige Gefühl, das ich empfand. Über
eine Stunde hatte die außerordentliche Stille gedauert, da begann
ich auf einmal, irgendwo ganz in der Nähe, hinter der Tür, die
durch den Diwan verstellt war, unwillkürlich und immer deutlicher
ein Flüstern zu vernehmen, das allmählich lauter wurde. Es sprachen
[bookmark: page216] zwei
Stimmen, allem Anschein nach Frauenstimmen, das hörte man, aber
Worte zu unterscheiden war ganz unmöglich; und dennoch begann ich
aus Langerweile gewissermaßen zuzuhören. Klar war, daß die
Unterhaltung lebhaft und leidenschaftlich geführt wurde, und daß es
sich nicht um Schnittmuster handelte: sie suchten sich über irgend
etwas zu einigen, oder sie stritten, oder die eine Stimme redete zu
und bat, und die andere hörte nicht darauf und widersprach. Es
mußten andere Zimmermieter sein. Bald wurde mir die Sache
langweilig, und mein Ohr gewöhnte sich daran, so daß ich wohl
weiter zuhörte, aber nur ganz mechanisch, und zeitweise ganz
vergaß, daß ich zuhörte; da geschah plötzlich etwas ganz
Außergewöhnliches. Es war, als wäre jemand mit beiden Füßen
zugleich von einem Stuhl hinuntergesprungen oder plötzlich vom
Stuhle aufgesprungen und hätte mit den Füßen gestampft: dann
ertönte ein Stöhnen, und auf einmal ein Schrei, oder eigentlich
nicht mal ein Schrei, sondern mehr ein Kreischen, das tierisch und
wütend war und dem es schon vollkommen gleichgültig zu sein schien,
ob es gehört wurde oder nicht. Ich stürzte zur Tür und machte sie
auf; im selben Augenblick öffnete sich noch eine Tür am Ende des
Ganges, die Türe der Wirtin, wie ich später erfuhr, und aus ihr
schauten zwei neugierige Köpfe heraus. Allein der Schrei verstummte
sofort, und dann ging die Tür neben mir, die Tür meiner
Nachbarinnen auf einmal auf, und eine, wie mir schien, junge Frau
stürzte schnell heraus und lief die Treppe hinunter. Und die
andere, eine bejahrte Frau, wollte sie zurückhalten, konnte es aber
nicht und stöhnte nur hinter ihr her:

		»Olla, Olla, wohin? Ach Gott!«

		Aber als sie unsere beiden Türen offen sah, schloß sie die ihre
hastig bis auf eine Ritze, durch die sie nach der Treppe hin
horchte, bis Ollas enteilende Schritte ganz verstummt waren. Ich
kehrte zu meinem Fenster zurück. Alles war [bookmark: page217] wieder still. Ein müßiger
Zufall und vielleicht eine ganz lächerliche Sache, und ich dachte
weiter nicht daran.

		Etwa eine Viertelstunde darauf erscholl auf dem Gange, direkt
vor Wasins Tür, eine fidele laute Männerstimme. Jemand ergriff die
Klinke der Tür und öffnete sie so weit, daß ich auf dem Gange einen
hochgewachsenen Mann erkennen konnte, der mich augenscheinlich auch
schon erblickt hatte und mich sogar musterte, sich aber dabei über
den ganzen Gang hin, die Klinke in der Hand, weiter mit der Wirtin
unterhielt. Die Wirtin rief ihre Antworten mit einem dünnen und
lustigen Stimmchen herüber, und schon an ihrer Stimme merkte man,
daß sie den Besucher bereits lange kannte, daß sie ihn verehrte und
schätzte, als soliden Gast wie als lustigen Herrn. Der lustige Herr
schrie und scherzte, aber es drehte sich nur darum, daß Wasin nicht
zu Hause war, daß er ihn absolut nicht treffen konnte, daß ihm das
schon von Geburt an vorherbestimmt wäre, und daß er wieder, wie
neulich, warten wollte. Und das alles erschien der Wirtin
zweifellos kolossal geistreich. Endlich trat der Gast ein und
machte die Türe dabei sperrangelweit auf.

		Es war ein gut angezogener Herr, der augenscheinlich beim ersten
Schneider arbeiten ließ, »herrschaftlich«, wie man sagt, aber dabei
sah er doch nichts weniger als herrschaftlich aus, trotz seines
sehr sichtbaren Wunsches, so auszusehen. Er war nicht so sehr
ungezwungen, als von einer gewissen natürlichen Dreistigkeit, was
immerhin noch weniger herausfordernd wirkt als eine Dreistigkeit,
die einer sich vor dem Spiegel einstudiert hat. Seine
dunkelblonden, leicht ergrauten Haare, seine schwarzen Brauen, sein
großer Bart und seine großen Augen gaben ihm nicht nur nichts
Charakteristisches, sondern verliehen ihm vielmehr geradezu etwas
Allgemeines, jedermann Ähnliches. Solch ein Mensch lacht und ist
leicht bereit zu lachen, aber man wird, weiß Gott warum, niemals
froh in seiner Gesellschaft. So ein Mensch lacht einen Moment,
[bookmark: page218] dann
schneidet er eine sehr wichtige Miene, die er dann wieder plötzlich
mit einer spaßhaften oder listig zwinkernden vertauscht, aber das
alles geschieht ganz unvermittelt und grundlos . . .
Übrigens hat es gar keinen Sinn, ihn so im voraus zu beschreiben.
Ich habe diesen Herrn nachher viel besser und näher kennengelernt,
und deshalb schildere ich ihn jetzt ganz unwillkürlich viel genauer
und mit besserer Erkenntnis, als ich sie damals hatte, als er die
Tür aufmachte und ins Zimmer trat. Aber auch jetzt noch würde es
mir schwerfallen, irgend etwas Genaues und Bestimmtes von ihm zu
sagen, denn bei dieser Art Leute ist eben die Hauptsache das
Undefinierbare, Unvermittelte und Unbestimmte, das sie haben.

		Noch hatte er sich nicht gesetzt, als mir auf einmal die Idee
kam, das müßte Wasins Stiefvater oder so jemand sein, ein gewisser
Herr Stebelkow, von dem ich schon etwas gehört hatte, aber so
flüchtig, daß ich nicht hätte sagen können, was es gewesen: ich
erinnerte mich nur noch, daß es nicht gerade zu seinen Gunsten
gesprochen hatte. Ich wußte, daß Wasin früh Waise geworden war und
lange unter seiner Vormundschaft gestanden hatte, daß er sich aber
schon längst von seinem Einfluß frei gemacht hatte, daß ihre Ziele
und ihre Interessen ganz verschieden geartet waren, und daß sie in
jeder Beziehung ganz getrennt lebten. Ich wußte auch noch, daß
dieser Herr Stebelkow einiges Kapital besaß, und sogar, daß er eine
Art Spekulant und Geldmann war – kurz und gut, ich hatte vielleicht
schon Genaueres von ihm gehört, es aber wieder vergessen. Er maß
mich mit seinem Blick, ohne mich übrigens zu begrüßen, stellte
seinen Zylinderhut auf den Tisch vor dem Diwan, stieß den Tisch
kräftig mit dem Fuß zur Seite und setzte sich nicht etwa, sondern
fläzte sich einfach auf den Diwan, auf den ich mich nicht zu setzen
getraut hatte, daß er nur so zitterte, streckte seine Beine aus,
hob die Spitze seines rechten Lackstiefels in die Luft und
betrachtete ihn wohlgefällig. Natürlich [bookmark: page219] drehte er sich dann gleich zu
mir um und maß mich mit seinen großen etwas starren Augen.

		»Ich kann ihn nicht treffen!« nickte er mir leichthin zu.

		Ich schwieg.

		»Er ist nicht ganz zuverlässig! Er hat seine eigene Ansicht von
der Sache. Von der Petersburger Seite?«

		»Das heißt, Sie kommen von der Petersburger Seite?« fragte ich
ihn.

		»Nein, danach frage ich Sie.«

		»Ich . . . ich komme grade von der Petersburger Seite, aber
woher wissen Sie das denn?«

		»Woher? Hm.« Er zwinkerte mir zu, hielt es aber nicht der Mühe
wert, sich näher zu erklären.

		»Das heißt, ich wohne nicht auf der Petersburger Seite, aber ich
war jetzt auf der Petersburger Seite und komme daher.«

		Er fuhr fort schweigend zu lächeln, mit einem gewissen
bedeutsamen Lächeln, das mir furchtbar mißfiel. In diesem
Zublinzeln lag etwas Dummes.

		»Bei Herrn Dergatschow?« fragte er.

		»Was ist bei Dergatschow?« Ich machte große Augen.

		Er sah mich sieghaft an.

		»Ich kenne ihn nicht.«

		»Hm.«

		»Wie es Ihnen beliebt«, erwiderte ich. Er wurde mir mit der Zeit
direkt eklig.

		»Hm, ja–wohl. Nein, gestatten Sie mal; Sie kaufen in einem Laden
eine Sache, in einem anderen Laden, nebenan, kauft ein anderer
Käufer eine andere Sache, was glauben Sie wohl, was er kauft? Geld,
– bei einem Kaufmann, den man Wucherer nennt . . . denn
Geld ist auch eine Sache, und der Wucherer ist auch ein Kaufmann
. . . Folgen Sie mir?«

		»Also meinetwegen, ich folge.«

		»Ein dritter Käufer geht vorbei, zeigt auf den einen Laden und
sagt: ›Das ist gediegen‹, zeigt auf den anderen Laden [bookmark: page220] und sagt: ›Das
ist nicht gediegen,‹ Was kann ich daraus für einen Schluß über
diesen Käufer ziehen?«

		»Woher soll ich das wissen?«

		»Nein, gestatten Sie. Ich sage das beispielsweise; ein gutes
Beispiel ist das halbe Leben. Ich gehe auf dem Newskij-Prospekt und
bemerke, daß drüben auf dem anderen Trottoir ein Herr geht, dessen
Charakter ich gern definieren möchte. Wir gehen so, jeder auf
seiner Straßenseite, bis dahin, wo die Morskaja abzweigt, und
gerade an der Stelle, wo das Englische Magazin ist, sehen wir einen
dritten Herrn, der gerade von einem Wagen überfahren worden ist.
Jetzt passen Sie gut auf: ein vierter Herr geht vorüber und möchte
den Charakter von uns allen dreien definieren, auch von dem
Überfahrenen, in bezug auf praktische Begabung und Gediegenheit
. . . Folgen Sie mir noch?«

		»Entschuldigen Sie schon, nur mit großer Mühe.«

		»Gut! das hatte ich mir auch gedacht. Ich gehe jetzt zu einem
anderen Thema über. Ich bin öfter in meinem Leben in deutschen
Badeorten gewesen, in Mineralbädern, – in welchen, das tut nichts
zur Sache. Ich gehe also in so einem Badeort herum und sehe da
Engländer. Mit einem Engländer, das wissen Sie, ist es schwer
Bekanntschaft anzuknüpfen; aber nach zwei Monaten, als die Kur
beendet ist, sind wir einmal alle in den Bergen, wir steigen in
größerer Gesellschaft, mit Bergstöcken, auf einen Berg – wie er
heißt, tut nichts weiter zur Sache. An einem Kreuzweg, das heißt,
an einer Etappe, und zwar da, wo die Mönche den Chartreuselikör
fabrizieren, – merken Sie sich das wohl, – sehe ich einen
Eingeborenen stehen, allein, schweigsam vor sich hinschauend. Ich
möchte zu einem Schluß über seine Gediegenheit kommen; was glauben
Sie nun, werde ich mich deswegen an die Engländerhorde wenden, mit
der ich zusammen bin, einzig und allein deswegen, weil ich es in
dem Badeorte nicht zustande gebracht habe, mich mit ihnen zu
unterhalten?« [bookmark: page221]

		»Wie soll ich das wissen. Entschuldigen Sie, aber es fällt mir
sehr schwer, Ihnen zu folgen.«

		»Schwer?«

		»Ja, Sie ermüden mich.«

		»Hm.« Er blinzelte mir zu und machte eine Handbewegung, die
sichtlich etwas Triumphierendes und Sieghaftes haben sollte; dann
zog er ganz solid und ruhig eine Zeitung aus der Tasche, die er
augenscheinlich gerade erst gekauft hatte, entfaltete sie, begann
auf der letzten Seite zu lesen und schien mich vollständig in Ruhe
lassen zu wollen. Fünf Minuten lang sah er mich überhaupt nicht
an.

		»Brestograjew-Aktien sind doch nicht gefallen, was? Nein, sie
sind gestiegen, nein, sie steigen! Da weiß ich viele, die dadurch
hereingefallen sind.«

		Er sah mich interessiert und offen an.

		»Ich verstehe noch nicht viel von diesen Börsensachen«,
erwiderte ich.

		»Sie leugnen es?«

		»Was?«

		»Das Geld.«

		»Ich leugne das Geld nicht, aber . . . aber mir scheint, zuerst
kommt die Idee, dann das Geld.«

		»Das heißt, erlauben Sie mal . . . Also, ein Mensch hat eigenes
Kapital . . .«

		»Zuerst die höhere Idee, dann das Geld; ohne eine höhere Idee
würde die Gesellschaft mit ihrem Geld zugrunde gehen.«

		Ich weiß nicht, weshalb ich anfing mich zu erhitzen. Er schaute
mich etwas stumpf, wie verwirrt an, aber auf einmal zog sich sein
Gesicht, zu einem äußerst vergnügten und schlauen Lachen in die
Breite.

		»Wersilow, was? Er hat es doch erwischt, er hat's erwischt!
Gestern hat das Gericht gesprochen, was?«

		Ich merkte auf einmal und ganz unerwarteterweise, daß er schon
lange wußte, wer ich war, und daß er vielleicht [bookmark: page222] noch so manches andere
wußte. Ich verstehe nur nicht, warum ich auf einmal rot wurde und
ihn ganz dumm anstarrte, ohne die Augen von ihm zu wenden. Er
triumphierte sichtlich, als ob er mich höchst listig auf irgend
etwas ertappt und erwischt hätte.

		»Nein,« sagte er und zog beide Augenbrauen hoch, »fragen Sie
mich nur nach Herrn Wersilow! Was habe ich eben von der
Gediegenheit gesagt! Vor anderthalb Jahren hätte er durch die
Geschichte mit dem Kind einen großartigen Schnitt machen können, –
jawohl, aber er verpaßte die Sache, jawohl!«

		»Was für ein Kind?«

		»Der Säugling, den er jetzt irgendwo heimlich aufziehen läßt,
nun bekommt er gar nichts dafür . . . und
darum . . .«

		»Was für ein Säugling? Was soll das heißen?«

		»Natürlich sein Kind, sein eigenes, von Mademoiselle Lydia
Achmakowa . . . ›Ein reizendes Mädchen, das liebte
mich heiß‹ . . . Phosphorzündhölzer – was?«

		»Was für ein Unsinn, was für ein Blech! Er hat nie ein Kind von
der Achmakowa gehabt!«

		»Holla! Und wo war ich denn? Ich bin doch auch Doktor und
Geburtshelfer. Mein Name ist Stebelkow, haben Sie noch nicht von
mir gehört? Es ist ja richtig, ich hatte damals allerdings schon
lange nicht mehr praktiziert, aber einen praktischen Rat in einer
praktischen Sache konnte ich schon geben.«

		»Sie sind Geburtshelfer . . . Sie haben die Achmakowa
entbunden?«

		»Nein, ich habe die Achmakowa durchaus nicht entbunden! Da in
der Vorstadt lebte ein Doktor Grantz, ein armer Teufel mit großer
Familie, einen halben Taler bekam er bezahlt, das ist so die Taxe
dort bei den Ärzten, und er war außerdem noch ganz unbekannt, so
tat er es denn an meiner Stelle . . . Ich hatte ihn auch
empfohlen, damit die Sache im [bookmark: page223] Dunkel der Unbekanntheit bliebe. Folgen Sie?
Und ich habe Andrej Petrowitsch nur auf eine Frage von ihm einen
praktischen Rat gegeben, auf eine höchst diskrete Frage, unter vier
Augen. Aber Andrej Petrowitsch wollte lieber zwei Hasen
fangen.«

		Ich lauschte ihm mit größter Verwunderung.

		»›Wer zwei Hasen nachjagt, fängt keinen‹, sagt ein populäres,
oder besser gesagt, bäuerisches Sprichwort. Ich möchte sagen:
Ausnahmen, die sich ununterbrochen wiederholen, werden zur
allgemeingültigen Regel. Er jagte einem anderen Hasen nach, oder,
um es in gutes Russisch zu übersetzen: einer anderen Dame – und das
Resultat war Null. Hat man mal etwas fest, so soll man's auch
halten. Wo alles auf eine Beschleunigung der Sache ankam, druckste
er lange herum. Wersilow ist so ein ›Weiberprophet‹ – so
bezeichnete das damals der junge Fürst Sokolskij mir gegenüber sehr
hübsch. Nein, kommen Sie nur zu mir! Wenn Sie viel über Wersilow
erfahren wollen, kommen Sie nur zu mir.«

		Er ergötzte sich sichtlich daran, wie ich so dasaß, den Mund
offen vor Staunen. Niemals hatte ich auch nur das geringste von
diesem kleinen Kinde gehört. Und eben in diesem Augenblick schlug
die Tür bei unseren Nachbarinnen zu, jemand trat eilig in ihr
Zimmer.

		»Wersilow wohnt Semionowskij-Polk, Moshajsker Straße, Haus
Litwinow, Nummer 17, ich war selbst im Adreßbureau!« schrie eine
laute, erregte Frauenstimme; wir konnten jedes Wort verstehen.
Stebelkow zog die Augenbrauen hoch und hob einen Finger über seinem
Kopf empor.

		»Wir sprechen hier von ihm, und da ist er schon am Werk
. . . Da haben wir die Ausnahmen, die sich ununterbrochen
wiederholen! Quand on parle d'une corde . . .«

		Er lief schnell, hüpfend zum Diwan, setzte sich und begann an
der Tür zu horchen, vor der der Diwan stand. Ich war auch ungeheuer
überrascht. Ich sagte mir, daß diese lauten [bookmark: page224] Worte wohl von derselben
jungen Frau gekommen waren, die vorhin in solcher Aufregung
fortgelaufen war. Aber wie kam Wersilow auch in diese Geschichte
hinein? Auf einmal erscholl wieder das Kreischen von vorhin, das
Gekreisch eines wie vor Zorn tierischen Menschen, dem man irgend
etwas nicht geben, oder den man von irgend etwas zurückhalten
wollte. Der einzige Unterschied gegen vorhin war, daß das Geschrei
und Gekreisch länger anhielten. Man hörte einen Kampf, einzelne
hastige, schnelle Worte: »Ich will nicht, gib es mir wieder, gleich
gibst du's mir wieder!« – oder so was Ähnliches – ich weiß es nicht
mehr genau. Und dann stürzte sich, wieder wie vorhin, jemand hastig
zur Tür und öffnete sie. Beide Nachbarinnen liefen auf den Gang
hinaus, wobei sichtlich, wie vorhin, eine die andere zurückzuhalten
versuchte. Stebelkow, der schon lange vom Diwan aufgesprungen war
und mit Genuß gehorcht hatte, sprang zur Tür und lief höchst
ungeniert auf den Gang hinaus, direkt auf die Nachbarinnen los.
Selbstverständlich eilte ich auch an die Tür. Aber sein Erscheinen
auf dem Gang hatte wie ein kalter Wasserstrahl gewirkt: die
Nachbarinnen waren schleunigst verschwunden und hatten die Tür
hinter sich mit lautem Knall zugeschlagen. Stebelkow wollte ihnen
nachstürzen, blieb aber stehen, hob einen Finger, lächelte und
überlegte; diesmal bemerkte ich in seinem Lächeln etwas sehr
Häßliches, Dunkles und Bösartiges. Er erblickte die Wirtin, die
wieder in ihrer Tür stand, und lief schnell auf Zehenspitzen zu ihr
hinüber. Als er vielleicht zwei Minuten mit ihr getuschelt und
natürlich Auskunft erhalten hatte, kehrte er, jetzt würdevoll und
entschlossen, in das Zimmer zurück, nahm seinen Zylinderhut vom
Tische, warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel, strich sich
durch die Haare und begab sich voll selbstbewußter Würde, ohne mir
auch nur einen Blick zu schenken, zu den Nachbarinnen. Einen Moment
horchte er, indem er das Ohr an die Tür lehnte [bookmark: page225] und gleichzeitig der Wirtin
sieghaft zublinzelte, die ihm mit dem Finger drohte und den Kopf
schüttelte, als wollte sie sagen: »Oh, Sie Schelm, Sie!« Endlich
nahm er eine entschieden zartfühlende Miene an, ja er krümmte sich
direkt vor Zartgefühl, und klopfte mit den Fingerknöcheln bei den
Nachbarinnen an. Man hörte eine Stimme:

		»Wer ist da?«

		»Könnte ich Sie vielleicht in einer äußerst wichtigen
Angelegenheit sprechen?« sagte Stebelkow laut und würdevoll.

		Sie zauderten, öffneten aber doch, anfangs nur ein bißchen,
vielleicht zu einem Viertel; aber Stebelkow ergriff sofort
energisch die Klinke und ließ sie nicht wieder zumachen. Es
entspann sich eine Unterhaltung, Stebelkow sprach laut und drängte
dabei weiter ins Zimmer hinein; ich erinnere mich seiner Worte
nicht, aber er sprach von Wersilow, sagte, er könnte ihnen
Mitteilungen machen, ihnen alles erklären – »nein, fragen Sie mich
nur«, »nein, wenden Sie sich nur an mich« – und dergleichen. Er
wurde sehr bald eingelassen. Ich kehrte zu dem Diwan zurück und
fing an zu horchen, konnte aber nicht alles verstehen, ich hörte
nur, daß viel von Wersilow die Rede war. Am Tonfall seiner Stimme
hörte ich, daß Stebelkow das Gespräch schon beherrschte, daß er
nicht mehr einschmeichelnd, sondern überlegen und breitspurig
sprach, etwa wie vorhin mit mir: »Folgen Sie auch?« – »merken Sie
sich das wohl!« Übrigens mußte er außerordentlich freundlich gegen
die Frauen sein. Schon zweimal war sein lautes Gelächter erdröhnt,
und wahrscheinlich durchaus am unrechten Platze, denn zugleich mit
seiner Stimme und sie zuweilen übertönend erklangen die Stimmen der
beiden Frauen, die durchaus keinen lustigen Klang hatten,
insbesondere die Stimme der jüngeren, die vorhin gekreischt hatte:
sie sprach viel, nervös, schnell, klagte sichtlich jemand an und
beschwerte sich über ihn, gleichsam Gericht und Richter suchend.
Aber Stebelkow [bookmark: page226] ließ nicht nach, er erhob seine Stimme mehr und
mehr und lachte öfter und öfter; solche Leute verstehen es nicht,
andere anzuhören. Ich verließ den Diwan bald, weil ich mich schämte
zu horchen, und begab mich auf meinen alten Platz am Fenster, auf
den Rohrstuhl, zurück. Ich war überzeugt, daß Wasin gar nichts von
diesem Herrn hielt, daß er aber, sowie ich eine Meinung über ihn
äußern würde, mit ernster Würde für ihn eintreten und erbaulich
bemerken würde, »das wäre ein Mann der Praxis, einer von den
heutigen Geschäftsleuten, und man dürfte ihn nicht von unserem
allgemeinen und abstrakten Gesichtspunkt aus verurteilen«. In
diesem Augenblick war ich übrigens, weiß ich noch, moralisch ganz
wie zerschlagen, mein Herz klopfte, und ich wartete zweifellos auf
etwas. Es vergingen vielleicht zehn Minuten, und auf einmal, es war
mitten in einem schmetternden Lachausbruch, sprang jemand, ganz wie
vorhin, vom Stuhle auf, dann ertönten Schreie von beiden Frauen,
ich hörte auch Stebelkow aufspringen, etwas sagen, in einem ganz
veränderten Tonfall, als wollte er sich rechtfertigen, als bäte er,
ihn ausreden zu lassen . . . Aber man ließ ihn nicht
ausreden: es erschollen zornige Rufe: »Hinaus! Sie Nichtsnutz, Sie
gemeiner Mensch!« Kurz, es war klar, daß er hinausgeworfen wurde.
Ich öffnete die Tür gerade in dem Augenblick, als er aus dem Zimmer
der Nachbarinnen auf den Gang heraussprang, und es sah aus, als
würde er buchstäblich, das heißt von ihren Händen, hinausgestoßen.
Als er mich erblickte, zeigte er auf mich und schrie:

		»Da ist Wersilows Sohn! Wenn Sie mir nicht glauben wollen, hier
steht sein Sohn, sein eigener Sohn! Bitte schön!« Und er faßte
mich, ohne lange zu fragen, am Arm.

		»Da ist sein Sohn, sein leiblicher Sohn!« wiederholte er, ohne
im übrigen eine nähere Erklärung hinzuzufügen.

		Die junge Person stand auf dem Gange, die ältliche einen Schritt
hinter ihr, in der Tür. Ich habe nur behalten, daß dies [bookmark: page227] arme Mädchen ganz
hübsch war, sie zählte etwa zwanzig Jahre, sah aber elend und
kränklich aus, ihre Haare waren rötlich, und ihr Gesicht wies eine
gewisse Ähnlichkeit mit meiner Schwester auf; dieser Zug fuhr mir
sogleich durch den Kopf und ist in meinem Gedächtnis
haftengeblieben; nur ist Lisa nie so unsinnig wütend gewesen, hätte
es wohl nie sein können, wie dieses Mädchen, als ich ihr jetzt
gegenüberstand: ihre Lippen waren weiß, die hellgrauen Augen
funkelten, sie zitterte vor Empörung am ganzen Leibe. Ich erinnere
mich, daß ich selbst mich in meiner ungeheuer dummen und unwürdigen
Situation äußerst unbehaglich fühlte, ich wußte absolut nicht, was
ich sagen sollte, und das verdanke ich diesem Frechling.

		»Was geht mich das an, ob es sein Sohn ist! Wenn er mit Ihnen
zusammen ist, ist er ein Halunke. Wenn Sie der Sohn dieses Herrn
Wersilow sind, so richten Sie Ihrem Vater von mir aus, daß er ein
Halunke ist, ein niedriger, gemeiner Mensch, daß ich sein Geld
nicht brauche . . . Da, und da, und da, bringen Sie ihm
sofort dies Geld!«

		Sie zog eilig ein paar Banknoten aus der Tasche, aber die ältere
(das heißt ihre Mutter, wie sich nachher herausstellte) ergriff
ihre Hand:

		»Olla, aber vielleicht ist es gar nicht wahr, vielleicht ist er
gar nicht sein Sohn!«

		Olla warf einen schnellen Blick nach mir, überlegte einen
Moment, musterte mich voll Verachtung und ging wieder in ihr Zimmer
zurück, aber bevor sie die Türe zuschlug, auf der Schwelle, schrie
sie Stebelkow noch einmal wütend an:

		»Hinaus!«

		Und stampfte sogar mit dem Fuße auf. Dann knallte die Tür zu und
wurde diesmal verschlossen. Stebelkow, der mich noch immer an der
Schulter hielt, hob den Finger, zog den Mund zu einem langen,
nachdenklichen Lächeln breit und durchbohrte mich mit einem
fragenden Blick.

		[bookmark: page228] »Ich
finde Ihr Benehmen gegen mich lächerlich und unanständig«, knurrte
ich unwillig.

		Aber er hörte nicht auf mich, trotzdem er kein Auge von mir
verwandte.

		»Das müßte man ge-nau aus-kund-schaften!« murmelte er
nachdenklich.

		»Aber wie konnten Sie sich erlauben, mich da hineinzuziehen? Was
soll das alles? Was ist das für ein Frauenzimmer? Sie haben mich
einfach an der Schulter gepackt und hingeschleppt, – was soll das
eigentlich heißen?«

		»Ach, Teufel! So eine, der man ihre Unschuld geraubt hat
. . . ›eine sich oft wiederholende Ausnahme‹ – folgen Sie
auch?«

		Und er spießte mich mit seinem Finger gegen die Brust.

		»Ach, Teufel!« sagte ich und stieß seinen Finger weg.

		Er aber begann, und zwar ganz überraschend, zu lachen, leise,
unhörbar, lange, lustig. Endlich setzte er seinen Hut auf und
bemerkte mit plötzlich ganz verändertem, schon wieder finsterem
Ausdruck und gerunzelten Brauen:

		»Man müßte es der Wirtin sagen . . . man müßte sie aus der
Wohnung hinauswerfen – das ist's, und zwar möglichst schnell, sonst
machen sie hier noch . . . Na, Sie werden's ja sehen!
Denken Sie dran, was ich sage, Sie werden's schon sehen! Teufel!«
sagte er, auf einmal wieder ganz lustig, »wollen Sie denn noch auf
Grischa warten?«

		»Nein, ich warte nicht länger«, erwiderte ich entschlossen.

		»Na, es ist auch egal . . .«

		Und ohne auch nur noch einen Laut von sich zu geben, ging er
hinaus und die Treppe hinunter. Er würdigte die Wirtin, die
augenscheinlich Erklärungen und Mitteilungen von ihm erwartete,
nicht eines einzigen Blickes. Ich nahm gleichfalls meinen Hut, bat
die Wirtin, auszurichten, daß ich, Dolgorukij, dagewesen, und lief
die Treppe hinunter. [bookmark: page229]
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		Ich hatte nur Zeit verloren. Als ich draußen war, machte ich
mich sofort auf die Wohnungssuche; aber ich war zerstreut, streifte
mehrere Stunden lang durch allerlei Straßen und besah mir wohl
fünf, sechs möblierte Zimmer, bin aber überzeugt, daß ich an
zwanzig vorbeigegangen bin, ohne sie zu bemerken. Was mich noch
mehr ärgerte, war, daß ich mir nie vorgestellt hatte, daß es so
schwer wäre, eine Wohnung zu suchen. Lauter Zimmer, wie das von
Wasin, sogar noch bedeutend schlechter, dabei ungeheure Preise, das
heißt, im Verhältnis zu meinen Mitteln. Ich verlangte direkt nach
irgendeinem Winkel, um nur etwas Billiges zu bekommen, aber man gab
mir voll Verachtung zu verstehen, dann müßte ich schon in »die
Winkel« gehen. Außerdem waren überall eine Menge höchst sonderbarer
Zimmerherren, die ich nur anzusehen brauchte, um mir zu sagen, daß
ich mich neben ihnen nicht einleben könnte – ich hätte sogar noch
zugezahlt, um nicht neben ihnen wohnen zu müssen. Da waren
ausgelassene und neugierige Herren ohne Röcke, in bloßen Westen,
mit struppigen Bärten. In einem winzigen Zimmer saßen ihrer zehn
Stück bei Karten und Bier, und daneben sollte ich ein Zimmer
mieten! An anderen Stellen antwortete ich selbst auf die Fragen der
Wirte so ungeschickt, daß sie mich erstaunt ansahen, und in einer
Wohnung bekam ich sogar geradezu Krakeel. Übrigens hat es keinen
Zweck, alle diese Nichtigkeiten zu beschreiben; ich will nur sagen,
daß ich furchtbar abgespannt wurde und schließlich in irgendeiner
Garküche etwas zu mir nahm, als es schon fast dämmerig geworden
war. Es stand jetzt endgültig bei mir fest, hinzugehen und Wersilow
den Brief wegen der Erbschaft zu übergeben (ohne alle Erklärungen),
dann wollte ich oben meine Sachen in meinen Handkoffer und ein
Bündel packen und für die Nacht, wenn's nicht anders ging, in ein
Gasthaus [bookmark: page230]
gehen. Ich wußte, daß es am Ende des Obuchowprospektes, in der
Gegend des Triumphtores, Einkehrhäuser gab, wo man schon für
dreißig Kopeken ein Zimmerchen allein bekommen konnte; für die eine
Nacht beschloß ich das auszugeben, um nur nicht mehr bei Wersilow
übernachten zu müssen. Als ich schon am Technischen Institut war,
fiel es mir auf einmal, Gott weiß warum, ein, zu Tatjana Pawlowna
hinaufzugehen, die da gegenüber wohnte. Der eigentliche Vorwand für
mich, sie aufzusuchen, war wiederum jener Brief wegen der
Erbschaft, aber der unbezwingliche Drang, sie zu besuchen, den ich
empfand, hatte natürlich andere Gründe, die ich übrigens auch heute
noch nicht recht zu erklären wüßte: in meinem Kopfe war ein
Wirrwarr von »einem kleinen Kinde«, »von Ausnahmen, die zur
ständigen Regel werden«. Wollte ich mich aussprechen, oder mich
zanken, oder einfach losweinen – ich weiß es nicht, jedenfalls
stieg ich zu Tatjana Pawlowna hinauf. Ich war bisher nur ein
einziges Mal bei ihr gewesen, gleich nach meiner Ankunft aus
Moskau, um etwas von meiner Mutter auszurichten, und weiß noch, daß
ich damals nur meinen Auftrag bestellt hatte und sogleich wieder
gegangen war, ohne mich nur für einen Augenblick zu setzen, wozu
sie mich auch gar nicht aufgefordert hatte.

		Ich klingelte; ihre Köchin öffnete mir sogleich und ließ mich
schweigend eintreten. Alle diese Einzelheiten sind notwendig zum
Verständnis dessen, wie es zu dieser verrückten Sache kommen
konnte, die auf alles Künftige einen so ungeheuren Einfluß haben
sollte. Zunächst muß ich also von der Köchin sprechen. Das war eine
bösartige stupsnasige Finnin; sie haßte, glaub' ich, ihre Herrin,
Tatjana Pawlowna; diese dagegen konnte sich von ihr nicht trennen;
es war so eine Leidenschaft, wie alte Jungfern sie für alte
triefnasige Möpse oder ewig schlafende Katzen empfinden. Die Finnin
krakeelte und war grob gegen ihre Herrin, oder sie sprach nach
irgendeinem Streit wochenlang überhaupt kein Wort, um [bookmark: page231] Tatjana
Pawlowna zu strafen. Vermutlich hatte ich gerade so einen
schweigsamen Tag getroffen, denn sie antwortete nicht mal auf meine
Frage: »Ist das gnädige Fräulein zu Hause?«, die ich, das weiß ich
noch ganz genau, an sie richtete, und ging schweigend in ihre
Küche. Daraufhin war ich überzeugt, daß ihr Fräulein zu Hause wäre,
ging in das Zimmer, und als ich dort niemand fand, schickte ich
mich an zu warten, überzeugt, daß Tatjana Pawlowna gleich aus ihrem
Zimmer eintreten würde; weswegen hätte die Köchin mich sonst wohl
eingelassen? Ich setzte mich nicht und wartete zwei, drei Minuten;
es war schon stark dämmerig, und Tatjana Pawlownas dunkle, kleine
Wohnung erschien noch unbehaglicher durch die Menge von Kattun, der
überall herumhing. Zwei Worte über diese jammervolle kleine
Wohnung, damit man die Örtlichkeit versteht, wo die Sache geschah.
Tatjana Pawlowna konnte sich infolge ihres eigensinnigen,
befehlshaberischen Charakters und ihrer alten
Gutsbesitzergewohnheiten nicht darein finden, in möblierten Zimmern
bei anderen Leuten zu wohnen, und hatte diese Parodie einer Wohnung
gemietet, um für sich allein und ihr eigener Herr zu sein. Diese
zwei Zimmer glichen ganz zwei aneinandergeschobenen
Kanarienvogelbauern, eins war kleiner als das andere, sie lagen im
dritten Stock und gingen auf den Hof hinaus. Wenn man die Wohnung
betrat, kam man zunächst auf einen engen Gang, von etwa anderthalb
Faden Breite; links davon lagen die erwähnten Vogelbauer, und
geradeaus, am Ende des Ganges, war die Tür zur Küche. Die
anderthalb Kubikfaden Luft, die ein Mensch für zwölf Stunden
braucht, hielten diese zwei Zimmer vielleicht, mehr aber
schwerlich. Sie waren geradezu monströs niedrig, aber was das
Dümmste war – die Fenster, die Türen, die Möbel, alles, alles war
mit Kattun behängt oder verziert, mit sehr schönem französischen
Kattun, der zierlich zu Festons arrangiert war, aber dadurch
erschien das Zimmer doppelt so dunkel und sah [bookmark: page232] aus wie das Innere eines
Reisewagens. In dem Zimmer, wo ich wartete, konnte man sich noch
umdrehen, obschon alles mit Möbeln verbarrikadiert war, und, wie
ich sagen muß, ganz guten Möbeln; da waren eingelegte Tischchen mit
Bronzebeschlägen, Kästchen, eine elegante und sehr reiche Toilette.
Das andere Zimmer aber, aus dem ich sie jeden Augenblick eintreten
zu sehen erwartete, das Schlafzimmer, das von diesem Zimmer durch
einen Vorhang abgeschlossen war, bestand, wie sich nachher erwies,
buchstäblich nur aus einem Bett. Alle diese Einzelheiten sind
notwendig, damit man die Dummheit begreift, die ich machte.

		Ich wartete also und machte mir keine Gedanken weiter, als auf
einmal geklingelt wurde. Ich hörte, wie die Köchin mit schleppenden
Schritten den Gang entlang ging und schweigend, wie vorhin mich,
die Ankömmlinge einließ. Es waren zwei Damen, die beide laut
sprachen, aber wie groß war mein Erstaunen, als ich an der Stimme
in der einen Tatjana Pawlowna erkannte, und in der andern eben jene
Frau, der zu begegnen ich in diesem Augenblick am allerwenigsten
vorbereitet war, und noch dazu hier, in dieser Umgebung! Täuschen
konnte ich mich nicht: ich hatte diese tönende, starke metallische
Stimme gestern freilich im ganzen nur drei Minuten lang gehört,
aber sie hatte sich meiner Seele eingeprägt. Ja, das war die »Frau
von gestern«. Was sollte ich jetzt tun? Diese Frage richte ich
nicht etwa an den Leser, ich stelle mir nur jene Minute von damals
wieder vor Augen, und ich bin auch heute noch völlig außerstande,
zu erklären, wie es kam, daß ich mich auf einmal hinter den Vorhang
stürzte und mich in Tatjana Pawlownas Schlafzimmer befand. Kurz und
gut, ich versteckte mich und war kaum verschwunden, als sie auch
schon eintraten. Warum ich ihnen nicht entgegenging, sondern mich
versteckte – das weiß ich nicht; alles geschah ganz unverhofft,
ohne daß ich mir im entferntesten Rechenschaft darüber abgelegt
hätte.

		[bookmark: page233] Als
ich ins Schlafzimmer gesprungen war und mich über das Bett gebeugt
hatte, bemerkte ich sogleich, daß eine Tür aus dem Schlafzimmer in
die Küche führte, es gab also wohl einen Ausweg aus dem Malheur,
und ich konnte ihnen entwischen, aber – o Schrecken! – die Tür
war verschlossen, und der Schlüssel stak nicht. In meiner
Verzweiflung setzte ich mich auf das Bett; mir stand es klar vor
Augen, daß ich jetzt natürlich würde horchen müssen, und schon aus
den ersten Sätzen, aus den ersten Lauten der Unterhaltung erriet
ich, daß die Unterredung diskreter und heikler Natur war. Oh,
natürlich, ein ehrenhafter und vornehmer Mensch hätte auch jetzt
noch aufstehen, vortreten und mit lauter Stimme sagen müssen:
»Halt, hier bin ich!« und hätte, ohne das Lächerliche seiner
Situation zu beachten, an ihnen vorbei hinausgehen müssen; aber ich
stand nicht auf und ging nicht hinaus; ich traute mich nicht, ich
zeigte mich als erbärmlicher Feigling.

		»Aber teuerste Katerina Nikolajewna, Sie machen mich wirklich
ganz traurig,« flehte Tatjana Pawlowna, »beruhigen Sie sich
hierüber doch ein für allemal, das paßt ja auch so gar nicht zu
Ihrem Naturell. Wo Sie sind, ist überall Freude, und jetzt auf
einmal . . . Aber mir, denk' ich, werden Sie doch auch
jetzt noch trauen; Sie wissen ja doch, wie sehr ich Ihnen ergeben
bin. Ihnen nicht weniger als Andrej Petrowitsch, dem ich, das
verhehle ich vor niemand, ewig ergeben sein werde . . .
Also glauben Sie mir doch, ich schwöre es Ihnen auf Ehre und
Gewissen, jenes Dokument befindet sich nicht in seinen Händen und
vielleicht überhaupt in keines Menschen Händen; er ist solcher
Ränke überhaupt nicht fähig, es ist einfach sündhaft, daß Sie ihn
in dem Verdacht haben. Sie haben sich beide diese Feindschaft nur
selbst zusammenphantasiert . . .«

		»Das Dokument existiert, und er ist zu allem fähig. Ja, und
. . . gestern komm' ich hinein, und das erste, was mir
[bookmark: page234]
begegnet, ist – ce petit espion, den er dem Fürsten aufgehängt
hat.«

		»Ach, ce petit espion. Erstens ist er überhaupt kein espion,
weil ich es war, ich, die darauf bestand, ihn zum Fürsten zu
bringen, denn sonst wäre er in Moskau übergeschnappt oder Hungers
gestorben, – sehen Sie, solche Auskunft bekommen wir über ihn von
dort; und vor allen Dingen ist dieses ungehobelte Jungchen ein
vollkommener kleiner Narr, wie sollte der sich zum Spion
eignen?«

		»Jawohl, ein Narr ist er, was übrigens kein Hindernis zu sein
braucht, daß er auch ein Schurke sein könnte. Ich war nur zu
wütend, sonst hätte ich mich gestern totgelacht: er wurde bleich,
kam herangelaufen, machte Kratzfüße, fing an französisch zu
sprechen. Aber Maria Iwanowna hat mir in Moskau versichert, er wäre
eine Art Genie. Und daß jener unselige Brief wohlbehalten existiert
und sich irgendwo in den allergefährlichsten Händen befindet – das
habe ich in Maria Iwanownas Augen gelesen.«

		»Aber Liebste, Beste, Sie sagen ja doch selbst, daß sie nichts
in Händen hat!«

		»Das ist's ja eben, daß sie etwas hat; sie lügt bloß, und wie
sie das versteht, kann ich Ihnen sagen! Vor dieser Moskauer Reise
hatte ich immer noch die Hoffnung, daß überhaupt keine Papiere
zurückgeblieben sein könnten, aber dort,
dort . . .«

		»Ach, Liebste, man behauptet ja doch das gerade Gegenteil: sie
soll eine gute und vernünftige Person sein, und der Verstorbene hat
sie von allen seinen Nichten am meisten geschätzt. Es ist ja wahr,
ich kenne sie nicht so genau, aber – Sie hätten sie eben
herumkriegen sollen, Liebste, Beste! Jemand zu besiegen, kostet
Ihnen ja doch nicht das geringste; ich bin doch eine alte Schachtel
– und sehen Sie, ich bin verliebt in Sie und möchte Sie gleich
abküssen . . . Nun also, was konnte es Ihnen kosten, sie
herumzukriegen!«

		[bookmark: page235] »Ich
hab' sie herumgekriegt, Tatjana Pawlowna, ich hab' es versucht, ich
hab' sie sogar in das hellste Entzücken versetzt, aber sie ist so
ungeheuer schlau . . . Nein, das ist ja ein ganz
komplizierter Charakter, so ein besonderer Moskauer Charakter. Und
denken Sie mal, sie riet mir, mich an einen hier lebenden Herrn
Kraft zu wenden, der früher einmal Gehilfe bei Andronikow war,
vielleicht wüßte der etwas. Von diesem Herrn Kraft hatte ich schon
eine Vorstellung; ich erinnere mich sogar, ihm einmal flüchtig
begegnet zu sein; aber eben als sie mir von diesem Herrn Kraft
sprach, eben da kam ich zu der Überzeugung, daß sie nicht einfach
nichts weiß, sondern daß sie lügt und alles weiß.«

		»Aber wieso denn, wieso denn? Und man könnte sich ja wirklich
bei ihm erkundigen! Dieser Deutsche, dieser Kraft, ist kein
Schwätzer und, soviel ich weiß, ein sehr anständiger Mensch – es
ist wirklich wahr, man sollte ihn fragen! Nur, glaube ich, ist er
im Augenblick nicht in Petersburg . . .«

		»Oh, gestern erst bin ich zurückgekommen, und jetzt eben war ich
bei ihm . . . Ich bin ja in einer solchen Aufregung zu
Ihnen gekommen, alle Glieder zittern mir; liebste, beste Tatjana
Pawlowna, Sie kennen ja alle Welt, ich wollte Sie bitten, ob man
nicht, vielleicht aus seinen Papieren, erfahren könnte – denn
Papiere wird er doch jedenfalls hinterlassen haben, in wessen Hände
die jetzt wohl übergehen werden? Sie könnten am Ende wieder in
irgendwelche gefährliche Hände geraten? Ich komme hergelaufen, um
Sie um Rat zu fragen.«

		»Ja, von was für Papieren sprechen Sie denn?« fragte Tatjana
Pawlowna verständnislos. »Sie sagen ja doch, Sie kämen gerade von
Kraft?«

		»Ja, ja, ich war dort, eben war ich dort, aber er hat sich
erschossen! Gestern abend.«

		Ich sprang vom Bett auf. Ich hatte ruhig sitzenbleiben können,
als ich Spion und Idiot genannt wurde, und je weiter das Gespräch
fortschritt, desto unmöglicher war es mir erschienen, [bookmark: page236] mich ihnen zu
zeigen. Das erschien mir ganz undenkbar! Ich hatte beschlossen,
mäuschenstill sitzenzubleiben, bis Tatjana Pawlowna ihren Gast
hinausbegleitet hätte – wenn es mein Unglück nicht wollte, daß sie
vorher selber aus irgendeinem Grunde ins Schlafzimmer kam –,
und dann, wenn die Achmakowa fort wäre, dann konnte ja meinetwegen
der Krakeel mit Tatjana Pawlowna losgehen! . . . Aber
jetzt, als ich das von Kraft gehört hatte und vom Bett
aufgesprungen war, packte es mich auf einmal am ganzen Leibe wie
ein Krampf. Ich dachte an nichts, ich überlegte nichts und stellte
mir nicht vor, was daraus entstehen könnte, ich trat vor, hob die
Portiere auf und stand den beiden gegenüber. Es war noch hell
genug, daß sie mich sehen konnten, wie ich dastand, bleich und
zitternd . . . Beide schrien sie auf. Und wie hätten sie
nicht aufschreien sollen?

		»Kraft?« murmelte ich, zur Achmakowa gewendet. »Erschossen hat
er sich? Gestern? Bei Sonnenuntergang?«

		»Wo warst du? Woher kommst du?« kreischte Tatjana Pawlowna und
krallte sich buchstäblich in meine Schulter. »Du hast spioniert? Du
hast gehorcht?«

		»Was hab' ich Ihnen eben erst gesagt?« sagte Katerina
Nikolajewna, vom Diwan aufstehend und auf mich weisend.

		Ich war außer mir.

		»Lauter Lügen, lauter Unsinn!« unterbrach ich sie wütend. »Sie
haben mich vorhin einen Spion genannt, ach, du lieber Gott! Ob's
wohl der Mühe wert ist zu spionieren, ja mehr noch, überhaupt auf
dieser Welt zu leben neben Leuten wie Sie! Ein edler Mensch endet
durch Selbstmord, Kraft hat sich erschossen – um der Idee willen,
um Hekuba . . . Übrigens, was wissen Sie von Hekuba!
. . . Und hier – leben soll man zwischen Ihren Intrigen,
Lügen, Betrügereien, Fußangeln . . . Genug davon!«

		»Geben Sie ihm eins hinter die Ohren! Geben Sie ihm eins hinter
die Ohren!« schrie Tatjana Pawlowna, und da [bookmark: page237] Katerina Nikolajewna mich zwar
ansah, ohne ein Auge von mir zu wenden (ich habe das alles bis zum
kleinsten im Gedächtnis), aber sich nicht von der Stelle rührte, so
hätte es wohl nur noch einen Moment gedauert, und Tatjana Pawlowna
hätte ihren Vorschlag selbst zur Tat werden lassen. Darum erhob ich
unwillkürlich meinen Arm, um mein Gesicht zu schützen; und infolge
dieser Bewegung glaubte sie, ich hole selber aus.

		»Also, schlag zu, schlag zu! Beweise doch, daß du ein geborener
Knecht bist; du bist ja stärker als wir Frauen, was genierst du
dich noch!«

		»Jetzt hören Sie auf mit Ihren Verleumdungen!« schrie ich. »Ich
habe meine Hand noch nie gegen ein Weib aufgehoben! Sie sollten
sich schämen, Tatjana Pawlowna, Sie haben mich immer verachtet. Oh,
man muß die Menschen verachten, um mit ihnen umgehen zu können.
Katerina Nikolajewna, Sie lachen wohl über meine traurige Gestalt;
jawohl, Gott hat mir keine Gestalt gegeben, wie Ihren Adjutanten.
Und dennoch fühle ich mich nicht erniedrigt vor Ihnen, sondern im
Gegenteil hoch über Ihnen . . . Na, ganz gleich, wie man
sich auch ausdrücken mag, ich bin nicht schuld! Ich bin ganz
unverhofft hierhergeraten, Tatjana Pawlowna; schuld ist einzig und
allein Ihre Finnin, oder richtiger gesagt, Ihre Leidenschaft für
sie. Weswegen hat sie mir auf meine Frage nicht geantwortet und
mich einfach hier hereingeführt? Und nachher, das müssen Sie wohl
selber einsehen, erschien es mir so monströs, auf einmal aus dem
Schlafzimmer einer Dame hervorzubrechen, daß ich mich entschloß,
Ihr giftiges Gerede lieber schweigend anzuhören und mich nicht zu
zeigen . . . Sie lachen schon wieder, Katerina
Nikolajewna?«

		»Scher' dich hinaus, scher' dich hinaus, mach' daß du
'rauskommst!« schrie Tatjana Pawlowna und stieß mich förmlich zur
Tür. »Achten Sie nicht auf sein Geschwätz, Katerina [bookmark: page238] Nikolajewna; ich hab'
Ihnen ja gesagt, schon in Moskau hat man ihn für überschnappt
erklärt!«

		»Für übergeschnappt? In Moskau? Wer denn in Moskau? – Ganz egal,
genug davon. Katerina Nikolajewna! Ich schwöre Ihnen bei allem, was
mir heilig ist, dieses Gespräch und alles, was ich gehört habe,
bleibt unter uns . . . Was kann ich dafür, daß ich Ihre
Geheimnisse erfahren habe? Um so mehr, als ich meine Stellung bei
Ihrem Vater morgen aufgebe, so daß Sie wegen des Dokumentes, das
Sie suchen, beruhigt sein können!«

		»Was heißt das? Von welchem Dokument sprechen Sie?« fragte
Katerina Nikolajewna verwirrt, ja, sie wurde ganz blaß, oder
vielleicht kam es mir nur so vor. Ich begriff, daß ich schon zuviel
gesagt hatte.

		Ich ging schnell hinaus; sie verfolgten mich schweigend mit den
Augen, und höchstes Erstaunen war in ihrem Blick. Kurz und gut, ich
hatte ihnen ein Rätsel aufgegeben . . .

		 

	
		
		Neuntes Kapitel
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		Ich eilte nach Hause und war sonderbarerweise sehr zufrieden mit
mir. So spricht man natürlich nicht mit Damen, und noch dazu mit
solchen Damen, – richtiger gesagt, mit solch einer Dame, weil ich
Tatjana Pawlowna nicht mitrechnete. Es mag ja sein, daß man einer
Frau von dieser Art unter keinen Umständen ins Gesicht sagen darf:
»Ich spei' auf Ihre Intrigen«, aber ich hatte es ihr gesagt und war
eben damit zufrieden. Um von allem anderen zu schweigen, – ich war
wenigstens überzeugt, daß ich durch diesen Ton alles Lächerliche
beseitigt hatte, das in meiner Situation lag. Aber ich hatte keine
Zeit, sehr lange darüber nachzudenken; in meinem Kopf saß der
Gedanke an Kraft. Nicht daß er [bookmark: page239] mich gerade sehr quälte, aber immerhin
war ich bis ins tiefste erschüttert, sogar so stark, daß das
allgemein menschliche Gefühl einer gewissen Befriedigung über
fremdes Unglück – das heißt, wenn sich einer das Bein bricht, oder
seine Ehre verliert, oder eines geliebten Wesens beraubt wird – daß
selbst dieses übliche Gefühl einer häßlichen Befriedigung in mir
einem anderen außerordentlich ungeteilten Gefühl Platz gemacht
hatte, nämlich dem Kummer: dem Mitleid mit Kraft; das heißt, ich
weiß nicht, ob es Mitleid war, aber jedenfalls war es ein sehr
starkes und gutes Gefühl. Und damit war ich gleichfalls zufrieden.
Erstaunlich, wieviel ganz verschiedenartige Gedanken einem gerade
dann in den Sinn kommen können, wenn man ganz erschüttert ist von
einer furchtbaren Nachricht, die, sollte man eigentlich glauben,
doch alle anderen Gefühle ersticken, alle abseits liegenden
Gedanken verjagen müßte, besonders Gedanken an Kleinigkeiten; aber
gerade das Gegenteil ist der Fall, eben die Kleinigkeiten drängen
sich vor. Ich weiß noch, daß allmählich ein ziemlich heftiges
nervöses Zittern meinen ganzen Körper erfaßte, das einige Minuten
anhielt, ja sogar die ganze Zeit, solange ich zu Hause war und bis
ich mich mit Wersilow auseinandergesetzt hatte.

		Diese Auseinandersetzung fand unter sonderbaren und
außergewöhnlichen Umständen statt. Ich habe schon erwähnt, daß wir
in einem besonderen Häuschen auf dem Hofe wohnten; die Wohnung war
Wohnung Nummer dreizehn. Noch bevor ich in das Tor getreten war,
hörte ich schon eine weibliche Stimme, die sich laut, ungeduldig
und erregt bei jemand erkundigte: »Wo ist hier Wohnung Nummer
dreizehn?« Eine Dame war es, die gleich an der Pforte fragte, sie
hatte die Tür eines kleinen Ladens geöffnet; sie schien aber doch
keine Antwort zu bekommen oder sogar hinausgewiesen zu werden und
ging die Ladentreppe hinunter, hastig und böse.

		[bookmark: page240] »Wo
ist denn hier der Hausmeister?« schrie sie, mit dem Fuß
aufstampfend. Ich hatte die Stimme längst erkannt.

		»Ich muß auch in die Wohnung Nummer dreizehn,« mit diesen Worten
trat ich auf sie zu, »wen suchen Sie?«

		»Ich suche schon seit einer Stunde den Hausmeister, überall hab'
ich gefragt, alle Treppen bin ich hinaufgelaufen.«

		»Er ist auf dem Hofe. Kennen Sie mich nicht wieder?«

		Aber sie hatte mich schon erkannt.

		»Sie suchen Wersilow; Sie haben etwas mit ihm abzumachen, und
ich auch,« fuhr ich fort, »ich bin gekommen, um von ihm für ewig
Abschied zu nehmen. Kommen Sie.«

		»Sie sind sein Sohn?«

		»Das hat nichts zu sagen. Übrigens, nehmen wir an, ich wäre sein
Sohn, wenn ich auch Dolgorukij heiße, ich bin ein uneheliches Kind.
Dieser Herr hat eine Unzahl von unehelichen Kindern. Und wenn
Gewissen und Ehre es verlangen, geht auch ein leiblicher Sohn aus
dem Hause. Das steht schon in der Bibel. Und außerdem hat er jetzt
eine Erbschaft gemacht, und ich will keinen Teil an ihr haben, ich
gehe, um von meiner Hände Arbeit zu leben. Wenn es nötig ist,
opfert ein edler Mensch sogar sein Leben; Kraft hat sich
erschossen, Kraft, um der Idee willen, stellen Sie sich das vor,
ein junger Mensch, der zu großen Hoffnungen berechtigte
. . . Dort, bitte, dort! Wir bewohnen ein besonderes
Häuschen. Das steht schon in der Bibel, daß die Kinder die Eltern
verlassen und ihr eigenes Nest bauen . . . Wenn einen die
Idee ruft . . . wenn man eine Idee hat! Die Idee ist die
Hauptsache, in der Idee liegt alles . . .«

		In der Art schwatzte ich die ganze Zeit auf sie ein, während wir
uns nach unserer Wohnung begaben. Der Leser wird wahrscheinlich
merken, daß ich mich nicht gerade schone und mir ein gerechtes
Zeugnis gebe, wo es not tut: ich will es lernen, die Wahrheit zu
sagen. Wersilow war zu Hause. Ich trat ein, ohne den Mantel
abzulegen, sie gleichfalls. Gekleidet [bookmark: page241] war sie äußerst dürftig; über
ihrem Kleidchen baumelte oben irgendein Lappen, der einen Mantel
oder eine Mantille vorstellen sollte, auf dem Kopf hatte sie ein
altes ruppiges Matrosenhütchen, das sie durchaus nicht kleidete.
Als wir in das Zimmer kamen, saß meine Mutter mit ihrer Arbeit auf
dem gewohnten Platz; meine Schwester war aus ihrem Zimmer getreten,
um zu sehen, was los wäre, und in der Tür stehengeblieben. Wersilow
tat wie gewöhnlich gar nichts und erhob sich, als wir eintraten; er
heftete einen strengen, fragenden Blick auf mich.

		»Ich habe mit der Sache nichts zu tun,« beeilte ich mich ihm zu
sagen und trat dann beiseite, »ich habe die Dame hier an der Pforte
getroffen; sie suchte Sie, und niemand konnte ihr Auskunft geben.
Ich komme in einer eigenen Angelegenheit, die ich Ihnen zu erklären
das Vergnügen haben werde, wenn die Dame fertig
ist . . .«

		Wersilow fuhr dennoch fort, mich neugierig zu mustern.

		»Erlauben Sie mal«, begann das junge Mädchen ungeduldig.
Wersilow wendete sich an sie.

		»Ich habe lange darüber nachgedacht, wie Sie wohl darauf
gekommen sein mögen, mir gestern das Geld da zu lassen
. . . Ich . . . kurz und gut . . . da
haben Sie Ihr Geld!« kreischte sie beinahe, wie vorher in ihrem
Zimmer, und warf ein Päckchen Rubelscheine auf den Tisch. »Ich
mußte Ihre Adresse erst auf dem Adreßbureau erfragen, sonst hätte
ich es schon früher gebracht. Hören Sie, Sie!« wendete sie sich auf
einmal an meine Mutter, die ganz bleich wurde, »ich will Sie nicht
kränken, Sie sehen ehrenhaft aus, und das da ist am Ende sogar Ihre
Tochter. Ich weiß nicht, ob Sie seine Frau sind, aber Sie sollen
wissen, daß dieser Herr Inserate aus den Zeitungen ausschneidet,
die Gouvernanten und Lehrerinnen für ihr letztes Geld einrücken,
und dann zu diesen Unglücklichen hinläuft, um dort ehrlose Beute zu
machen und sie mit seinem Geld ins Unglück zu ziehen. Ich begreife
nicht, wie ich gestern [bookmark: page242] das Geld von ihm annehmen konnte: er sah so
ehrlich aus! . . . Fort, kein Wort! Sie sind ein
Taugenichts, geehrter Herr! Und selbst wenn Sie mit ehrlichen
Absichten gekommen wären, ich will Ihre Almosen nicht. Kein Wort,
kein Wort. Oh, wie ich mich freue, daß ich Sie jetzt einmal vor
Ihren weiblichen Angehörigen entlarvt habe! Verflucht sollen Sie
sein!«

		Sie lief schnell hinaus, aber auf der Schwelle wendete sie sich
noch einmal für einen Moment um, nur um zu schreien:

		»Sie sollen ja eine Erbschaft gemacht haben!«

		Und dann verschwand sie wie ein Schatten. Ich mache noch einmal
darauf aufmerksam: das Weib war ganz außer sich. Wersilow war tief
bestürzt: er stand wie in Gedanken und überlegte etwas; endlich
wendete er sich mit einem Ruck zu mir:

		»Du kennst sie überhaupt nicht?«

		»Ich hab' sie heute früh ganz zufällig gesehen, wie sie auf dem
Gange bei Wasin tobte und kreischte und Sie verfluchte; aber auf
ein Gespräch hab' ich mich mit ihr nicht eingelassen und weiß von
nichts; jetzt hab' ich sie hier an der Pforte getroffen. Es ist
wohl jene selbe Lehrerin von gestern, die ›Unterricht in der
Arithmetik‹ erteilt?«

		»Ja, das ist die. Einmal im Leben tut man ein gutes Werk, und
. . . Übrigens, was wolltest du denn?«

		»Hier ist ein Brief«, erwiderte ich. »Nähere Erklärungen
erscheinen mir überflüssig; er kommt von Kraft, der hatte ihn von
dem verstorbenen Andronikow. Aus dem, was drinsteht, werden Sie
alles ersehen. Ich möchte nur noch hinzufügen, daß in diesem Moment
kein Mensch auf Erden, außer mir, etwas von diesem Briefe weiß,
weil Kraft, der mir diesen Brief gestern übergab, sich gleich,
nachdem ich ihn verlassen hatte, erschossen
hat . . .«

		Während ich atemlos und hastig sprach, entfaltete er den Brief
und hörte mir dabei aufmerksam zu. Als ich von Krafts [bookmark: page243] Selbstmord
erzählte, heftete ich meinen Blick mit besonderer Aufmerksamkeit
auf sein Gesicht, um die Wirkung zu beobachten. Und wird man's
glauben? – diese Mitteilung machte nicht den geringsten Eindruck
auf ihn; er zuckte nicht einmal mit einer Wimper! Im Gegenteil, als
er merkte, daß ich verstummt war, zog er seine Lorgnette hervor,
die ihn nie verließ und an einem schwarzen Bande hing, hielt den
Brief ans Licht, sah nach der Unterschrift und begann ihn
aufmerksam zu lesen. Ich kann es nicht beschreiben, wie mich diese
hochmütige Gefühllosigkeit beleidigte. Er mußte Kraft doch sehr gut
kennen; außerdem war das doch immerhin eine nicht ganz alltägliche
Nachricht! Schließlich hatte ich mir natürlich auch gewünscht, daß
sie Eindruck machen sollte. Ich stand noch vielleicht eine halbe
Minute da, aber ich wußte, daß der Brief lang war; so drehte ich
mich denn um und ging hinaus. Mein Handkoffer war längst gepackt,
ich brauchte nur noch ein paar Sachen in ein Bündel zu schnüren.
Ich dachte an meine Mutter, und daß ich auf diese Weise nicht mehr
dazu gekommen war, mich ihr noch einmal zu nähern. Nach zehn
Minuten, als ich schon fertig war und mir gerade eine Droschke
holen wollte, kam meine Schwester in meine Kammer herauf.

		»Da schickt dir Mama deine sechzig Rubel und bittet dich
nochmals um Entschuldigung, weil sie Andrej Petrowitsch davon
erzählt hat, und dann noch zwanzig Rubel. Du hast ihr gestern für
Kost und Logis fünfzig gegeben; Mama sagt, mehr als dreißig könnte
sie von dir keinesfalls annehmen, weil sie für dich keine fünfzig
Rubel ausgegeben hat: zwanzig schickt sie dir zurück.«

		»Na, dann dank' ich auch schön. Wenn es nur wahr ist, was sie
sagt! Leb' wohl, Lisa, ich gehe jetzt fort!«

		»Wohin willst du denn jetzt?«

		»Fürs erste in ein Gasthaus, um nur nicht in diesem Hause
übernachten zu müssen. Sag' Mama, daß ich sie liebhabe.« [bookmark: page244]

		»Das weiß sie. Sie weiß, daß du auch Andrej Petrowitsch
liebhast. Schämst du dich denn nicht, daß du dies unglückliche
Wesen hergebracht hast!«

		»Ich schwöre dir, ich war's nicht; ich habe sie an der Pforte
getroffen.«

		»Nein, du hast sie hergebracht.«

		»Ich versichere dir . . .«

		»Denk' mal nach, frage dich, und du wirst sehen, daß du die
Veranlassung warst.«

		»Ich habe mich nur sehr gefreut, daß sie Wersilow beschämt hat.
Stell' dir vor, er hat ein kleines Kind von Lydia Achmakowa
. . . Übrigens, was soll das alles, ich sag'
dir . . .«

		»Er? Ein kleines Kind? Aber das ist ja nicht sein Kind! Wo hast
du diesen Schwindel gehört?«

		»Ja, woher solltest du es wissen?«

		»Ich soll's nicht wissen? Ja, ich hab' dieses Kind doch in Luga
gewartet. Hör' mal, mein lieber Bruder: ich seh' es schon lange,
daß du überhaupt nicht die geringste Ahnung hast, und dabei
beleidigst du Andrej Petrowitsch – na, und Mama auch.«

		»Wenn er im Recht ist, will ich meine Schuld bekennen, das ist
das Ganze, und euch liebe ich drum nicht weniger. Warum bist du so
rot geworden, Schwester? Na, und jetzt noch mehr! Na, schön, aber
nichtsdestoweniger werd' ich diesen kleinen Fürsten zum Duell
fordern für die Ohrfeige, die er Wersilow in Ems gegeben hat. Wenn
Wersilow in der Sache mit der Achmakowa im Rechte war, um so
schlimmer.«

		»Bruder, sei doch vernünftig, was hast du!«

		»Die Sache vor dem Gericht ist jetzt glücklich erledigt
. . . Na, jetzt wirst du auf einmal bleich.«

		»Ach, der Fürst schlägt sich ja doch nicht mit dir«, lächelte
Lisa durch ihren Schrecken hindurch mit einem bleichen Lächeln.

		»Dann beschimpfe ich ihn öffentlich. Was hast du, Lisa?«

		[bookmark: page245] Sie
war so bleich geworden, daß sie sich nicht mehr auf den Füßen hielt
und auf den Diwan sank.

		»Lisa!« hörten wir unten meine Mutter rufen.

		Sie sammelte sich und stand auf; sie lächelte mir freundlich
zu.

		»Bruder, laß diese Dummheiten oder warte so lange, bis du alles
erfährst! Schrecklich, wie wenig du weißt.«

		»Ich werde daran denken, Lisa, daß du bleich geworden bist, als
du hörtest, ich wollte mich duellieren.«

		»Ja, ja, denk' auch daran!« lächelte sie noch einmal zum
Abschied, und ging.

		Ich holte eine Droschke und trug mit Hilfe des Kutschers meine
Sachen hinunter. Keiner von den Hausgenossen widersprach mir oder
hielt mich auf. Ich ging nicht hinein um meiner Mutter Lebewohl zu
sagen, weil ich Wersilow nicht begegnen wollte. Als ich schon in
der Droschke saß, kam mir auf einmal ein Gedanke:

		»Fontanka, bei der Semionowbrücke«, befahl ich plötzlich und
fuhr wieder zu Wasin.
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		Mir war auf einmal in den Sinn gekommen, Wasin müsse schon das
von Kraft wissen, und vielleicht hundertmal mehr als ich; und so
war es denn auch. Wasin erzählte mir gleich und bereitwillig alle
Einzelheiten, übrigens ohne große Hitze; ich schloß daraus, daß er
sehr ermüdet war, und das war auch sicherlich der Fall. Er war am
Morgen selbst bei Kraft gewesen. Kraft hatte sich mit dem Revolver
(mit demselben) erschossen, gestern, als es schon tief dämmerte,
was aus seinem Tagebuch hervorging. Die letzte Notiz im Tagebuch
war direkt vor dem Schuß gemacht und er hatte darin bemerkt, daß er
schon in fast vollkommener Finsternis schriebe und kaum noch die
Buchstaben unterscheiden könnte; eine Kerze wollte er nicht
anzünden, damit nach seinem Tode kein [bookmark: page246] Feuer entstände. »Und sie
anzünden, um sie vor dem Schusse wieder auszulöschen, wie ich mein
Leben auslösche, das will ich nicht«, hatte er – wie seltsam! – in
der letzten Zeile hinzugefügt. Dieses Tagebuch vor dem Tode hatte
er vorgestern angefangen, gleich nach seiner Rückkehr nach
Petersburg, noch vor dem Besuche bei Dergatschow. Nachdem ich ihn
verlassen hatte, hatte er jede Viertelstunde Eintragungen gemacht;
die letzten drei, vier Notizen hatte er mit Pausen von je fünf
Minuten niedergeschrieben. Ich brach in ein lautes Staunen darüber
aus, daß Wasin, der dieses Tagebuch solange vor Augen gehabt hatte
(man hatte es ihm zu lesen gegeben), keine Abschrift genommen
hatte, um so mehr, als es nur einen Bogen Umfang hatte und alle
Notizen ganz kurz waren, – »wenigstens doch die letzte Zeile!«
Wasin bemerkte mir lächelnd, er würde es auch so behalten, außerdem
wären die Notizen ohne jedes System und handelten von allem, was
ihm gerade in den Kopf gekommen war. Ich begann ihm klarzumachen,
daß auch das im gegebenen Falle sehr wertvoll sei, ließ das dann
aber und begann in ihn zu dringen, er möchte sich doch auf einiges
besinnen, und er besann sich auf ein paar Zeilen, so zum Beispiel
hatte er eine Stunde vor dem Schusse geschrieben, »ihn fröre,« er
hätte schon daran gedacht, einen Schnaps zu trinken, um sich zu
erwärmen, aber der Gedanke, daß das den Bluterguß vergrößern
könnte, hätte ihn davon abgehalten«. Und in der Art wäre alles
gewesen, schloß Wasin.

		»Und das nennen Sie kleinliches Zeug!« rief ich.

		»Wann hätte ich es so genannt? Ich habe nur keine Abschrift
genommen. Aber mag es auch kein kleinliches Zeug sein, immerhin ist
dieses Tagebuch ziemlich gewöhnlich, oder besser, natürlich, das
heißt, eben geradeso, wie ein Tagebuch in solchem Fall sein
muß . . .«

		»Aber es sind doch seine letzten Gedanken, die letzten
Gedanken!«

		[bookmark: page247] »Solche
letzten Gedanken sind manchmal höchst unbedeutend. Ein
Selbstmörder, von dem ich hörte, beklagt sich eben in so einem
Tagebuch darüber, wie traurig es wäre, daß in einer so wichtigen
Stunde auch nicht ein einziger ›höherer Gedanke‹ ihn besuchte,
sondern im Gegenteil lauter kleinliche, leere.«

		»Und daß ihn friert, ist das auch ein leerer Gedanke?«

		»Das heißt, meinen Sie eigentlich das Frösteln oder den
Bluterguß? Es ist doch eine bekannte Tatsache, daß viele Leute, die
die Kraft haben, über ihren bevorstehenden Tod nachzudenken, mag er
nun freiwillig sein oder nicht, sehr oft geneigt sind, sich Sorgen
darüber zu machen, in welch häßlichem Zustand ihr Leichnam
zurückbleiben wird. In eben diesem Sinne hat sich auch Kraft davor
gefürchtet, einen gar zu starken Bluterguß zu veranlassen.«

		»Ich weiß nicht, ob das eine bekannte Tatsache ist
. . . und ob das hier der Fall war,« murmelte ich, »aber
ich wundere mich, daß Sie das alles für so natürlich halten. Und
ist es denn schon so lange her, daß Kraft sprach, sich erregte,
unter uns saß? Ist es Ihnen denn gar nicht leid um ihn?«

		»Aber natürlich, und das steht auf einem ganz anderen Plan; aber
jedenfalls hat sich Kraft selbst seinen Tod in Gestalt eines
logischen Schlusses vorgestellt. Es zeigt sich, daß alles richtig
war, was gestern bei Dergatschow von ihm gesagt wurde: er hat ein
Heft voll gelehrter Schlüsse darüber hinterlassen, daß die Russen
eine Menschenrasse zweiter Klasse sind, Schlüsse auf Grund der
Phrenologie, der Kraniologie und sogar der Mathematik, und daß es
sich folglich für einen Russen gar nicht lohnt zu leben. Wenn Sie
wollen, ist das Charakteristischste daran, daß man jeden logischen
Schluß ziehen kann, den man will; aber hingehen und sich in
Konsequenz solch eines Schlusses erschießen – das kommt natürlich
nicht jeden Tag vor.«

		[bookmark: page248]
»Wenigstens muß man doch seinem Charakter Ehre widerfahren
lassen.«

		»Vielleicht nicht einmal dem allein,« bemerkte Wasin nachgiebig,
»aber klar ist, daß damit eine gewisse Dummheit oder Schwachheit
verbunden ist. Mich hat das alles erbost.«

		»Sie haben gestern selbst von Gefühlen gesprochen, Wasin.«

		»Ich leugne sie auch jetzt nicht: aber angesichts der
vollendeten Tatsache erscheint mir etwas in ihr so grob fehlerhaft,
daß ein fester und harter Blick auf die Sache selbst das Mitleid
ganz unwillkürlich, sagen wir, verdrängt.«

		»Wissen Sie was: ich hatte es Ihnen schon gleich an den Augen
angesehen, daß Sie Kraft tadeln würden, und um Ihre tadelnden
Bemerkungen nicht hören zu müssen, beschloß ich, Sie nicht nach
Ihrer Meinung zu fragen; aber Sie haben sie von selbst gesagt, und
ich bin gezwungen, Ihnen recht zu geben; aber dabei bin ich
gleichzeitig unzufrieden mit Ihnen! Mir ist es leid um Kraft.«

		»Wissen Sie, wir sind weit abgekommen . . .«

		»Ja, ja,« fiel ich ihm ins Wort, »aber tröstlich ist wenigstens
das eine, daß in solchen Fällen immer die Überlebenden, die Richter
über den Toten, so für sich sagen können: wenn sich da auch ein
Mensch erschossen hat, der jedes Mitleids und aller Anerkennung
wert war, aber immerhin sind wir übriggeblieben, und also hat's
keinen Zweck, groß zu trauern.«

		»Ja, natürlich, wenn man's von dem Gesichtspunkt . . .
Ach, aber Sie haben, glaub' ich, nur einen Scherz gemacht! Sehr
fein sogar. Ich pflege um diese Zeit Tee zu trinken und werde ihn
gleich bestellen; Sie leisten mir wohl Gesellschaft?«

		Und er ging hinaus und maß dabei meinen Koffer und mein Bündel
mit einem Blick.

		Ich hatte in der Tat etwas recht Boshaftes sagen wollen, um
Kraft zu rächen, und hatte es gesagt, so gut ich's verstand;
interessant nur, daß er anfangs meinen Gedanken: »es sind [bookmark: page249] Leute wie wir
übrig geblieben«, für Ernst nahm. Aber mochte das nun so sein oder
nicht, jedenfalls hatte er in allen Punkten mehr recht als ich,
sogar in seinen Gefühlen. Ich gestand mir das ohne jegliches
Mißvergnügen ein, hatte aber das bestimmte Gefühl, daß ich ihn
nicht mochte.

		Als der Tee kam, erklärte ich ihm, ich bäte ihn um seine
Gastfreundschaft, nur für diese eine Nacht; wenn es nicht ginge,
sollte er es ruhig sagen, ich würde dann in ein Gasthaus gehen.
Dann legte ich ihm in Kürze meine Gründe dar: ich sagte ihm gerade
und einfach heraus, daß ich mich mit Wersilow endgültig entzweit
hatte, ohne dabei auf Einzelheiten einzugehen. Wasin hörte mir
aufmerksam zu, aber ohne sich im geringsten darüber zu erregen.
Überhaupt antwortete er nur auf meine Fragen, obgleich er gern und
hinreichend ausführlich antwortete. Den Brief übrigens, wegen
dessen ich ihn vorher hatte um Rat fragen wollen, verschwieg ich
gänzlich, und meinen ersten Besuch erklärte ich als eine einfache
Visite. Da ich einmal Wersilow mein Wort gegeben hatte, daß niemand
außer mir von diesem Brief erfahren sollte, fühlte ich mich jetzt
nicht mehr berechtigt, mit jemand davon zu sprechen. Und mir war
es, weiß Gott warum, besonders zuwider, Wasin von manchen Dingen
Mitteilung zu machen. Von manchen, – von anderen wieder nicht; so
gelang es mir, ihn durch meine Wiedergabe der vorhin
stattgefundenen Szenen auf dem Gange und im Zimmer seiner
Nachbarinnen, die in Wersilows Wohnung ihren Abschluß gefunden
hatten, lebhaft zu interessieren. Er hörte mit großer
Aufmerksamkeit zu, besonders dem, was ich von Stebelkow erzählte.
Wie Stebelkow mich über den Besuch bei Dergatschow ausgefragt
hatte, mußte ich ihm zweimal erzählen, er wurde sogar ganz
nachdenklich darüber. Übrigens, trotz alledem brach er schließlich
in Lachen aus. Mich dünkte in diesem Moment plötzlich, nichts und
niemand könnte Wasin in Verlegenheit bringen; übrigens tauchte der
[bookmark: page250] erste
Gedanke hierüber, weiß ich noch, in einer für Wasin durchaus
schmeichelhaften Form bei mir auf.

		»Überhaupt, ich konnte nicht viel aus dem entnehmen, was Herr
Stebelkow sagte,« schloß ich meinen Bericht über Stebelkow, »er
spricht doch recht unklar, möchte ich sagen . . . es ist,
als ob in ihm etwas Leichtfertiges wäre . . .«

		Wasin machte sogleich ein ernsthaftes Gesicht.

		»Er beherrscht die Gabe des Wortes tatsächlich nicht, aber es
ist ihm doch oft gelungen, gleich auf den ersten Blick sehr
treffende Bemerkungen zu machen, und überhaupt – das sind alles
mehr Männer der Tat, des Geschäftes, als des Gedankenaustausches;
von diesem Standpunkt muß man sie
beurteilen . . .«

		Punkt für Punkt, wie ich mir es vorher gedacht hatte.

		»Aber er hat bei Ihren Nachbarinnen einen schrecklichen Aufstand
gemacht, und Gott weiß, was dabei hätte herauskommen können.«

		Von den Nachbarinnen erzählte mir Wasin, sie lebten seit etwa
drei Wochen hier und wären von irgendwo aus der Provinz gekommen;
ihr Zimmerchen wäre sehr klein, sie wären allem Anschein nach sehr
arm und säßen und warteten auf irgend etwas. Er wußte nicht, daß
die jüngere sich in der Zeitung als Lehrerin angeboten hatte, hatte
aber gehört, daß Wersilow bei ihnen gewesen war; das war in seiner
Abwesenheit geschehen, aber die Wirtin hatte es ihm mitgeteilt.
Ganz im Gegenteil hielten sich die Nachbarinnen ängstlich vor
jedermann zurück, selbst vor der Wirtin. In den letzten Tagen hätte
auch er angefangen zu bemerken, daß bei ihnen wirklich etwas nicht
recht in Ordnung sein müßte, aber solche Szenen wie heute hätte es
sonst noch nicht gegeben. Das ganze Gespräch zwischen uns über die
Nachbarinnen ist mir infolge der späteren Ereignisse im Gedächtnis
geblieben; bei den Nachbarinnen selbst, im Nebenzimmer, herrschte
derweil eine Totenstille. Mit besonderem Interesse [bookmark: page251] vernahm Wasin, daß
Stebelkow es für notwendig erklärt hatte, mit der Wirtin über die
Nachbarinnen zu sprechen, daß er zweimal wiederholt hatte: »Sie
werden's ja sehen, Sie werden's ja sehen!«

		»Und Sie werden auch sehen,« fügte Wasin hinzu, »daß ihm das
nicht so um nichts und wieder nichts in den Kopf gekommen ist; er
hat in der Hinsicht einen sehr scharfen Blick.«

		»Also meinen Sie, man solle der Wirtin raten, sie
hinauszusetzen.«

		»Nein, ich meine nicht, man sollte sie hinaussetzen, aber
irgendeine Geschichte wird dabei herauskommen . . .
Übrigens, alle solche Geschichten enden immer, so oder so
. . . Lassen wir das.«

		Was nun Wersilows Besuch bei den Nachbarinnen anging, so
weigerte er sich entschieden, irgendeine Ansicht darüber zu
äußern.

		»Alles ist möglich; ein Mensch fühlt Geld in seiner Tasche
. . . Es ist übrigens ebenso wahrscheinlich, daß er
einfach ein Almosen gegeben hat; das liegt in seinen Gewohnheiten
und entspricht vielleicht auch seinen Neigungen.«

		Ich erzählte, daß Stebelkow vorhin von einem »Säugling«
geschwatzt hatte.

		»Stebelkow irrt sich in diesem Falle gründlich«, sagte Wasin mit
besonderem Ernst und besonderer Betonung (und ich sollte das nur zu
gut im Gedächtnis behalten). »Stebelkow«, fuhr er fort, »verläßt
sich gar zu sehr auf seinen praktischen Menschenverstand und ist
deshalb schnell geneigt, Schlüsse zu ziehen, die seiner Logik
entsprechen, die häufig sehr durchdringend ist; dabei kann aber der
Vorgang in Wahrheit ein viel phantastischeres und unerwarteteres
Kolorit haben, wenn man die handelnden Personen in Rechnung zieht.
So war es auch hierbei; Stebelkow kannte die Sache teilweise und
zog den Schluß, das Kind gehöre Wersilow; aber das Kind ist nicht
von Wersilow.«

		[bookmark: page252] Ich
drang weiter in ihn und erfuhr zu meinem größten Erstaunen: das
Kind stamme von Fürst Sergej Sokolskij. Lydia Achmakowa hatte,
infolge ihrer Krankheit, oder auch einfach ihrer phantastischen
Charakteranlage, manchmal wie eine Geistesgestörte gehandelt. Sie
war, noch bevor Wersilow an die Reihe kam, in den Fürsten verliebt
gewesen, und der Fürst »hatte kein Bedenken getragen, ihre Liebe
anzunehmen«, wie Wasin sich ausdrückte. Das Verhältnis dauerte nur
ganz kurze Zeit: sie entzweiten sich, wie schon bekannt, und Lydia
gab dem Fürsten den Laufpaß, »worüber dieser anscheinend ganz froh
war«. – »Sie war ein sehr sonderbares Mädchen,« fügte Wasin hinzu,
»es ist sogar sehr leicht möglich, daß sie nicht immer ganz bei
Vernunft war.« – Aber als er nach Paris abreiste, hatte der Fürst
keine Ahnung davon, in welchem Zustande er sein Opfer zurückließ,
er wußte es bis ganz zum Schluß nicht, bis er wieder zurückkam.
Wersilow, der der Freund der jungen Dame geworden war, bot ihr die
Ehe mit ihm an, eben im Hinblick auf den erwähnten Zustand (von dem
vermutlich auch ihre Eltern fast bis zum Schluß keine Ahnung
hatten). Das verliebte junge Ding war begeistert und sah in
Wersilows Antrag »nicht nur seine Selbstaufopferung allein«, die
sie übrigens auch zu würdigen wußte. – »Übrigens, natürlich, er
verstand die Sache schon anzufassen«, fügte Wasin hinzu. Das Kind
(ein Mädchen) wurde einen Monat oder sechs Wochen vor der Zeit
geboren, es wurde zuerst irgendwo in Deutschland untergebracht,
dann aber hätte es Wersilow wiedergeholt, und jetzt wäre es
irgendwo in Rußland, vielleicht auch in Petersburg.

		»Und die Phosphorzündhölzer?«

		»Darüber weiß ich nichts,« schloß Wasin, »Lydia Achmakowa starb
vierzehn Tage nach ihrer Niederkunft: was da eigentlich geschehen
ist, das weiß ich nicht. Der Fürst, der gerade aus Paris
zurückgekommen war, erfuhr, daß sie ein Kind gehabt hatte und
glaubte scheinbar zuerst nicht, daß [bookmark: page253] es von ihm sei . . . Überhaupt
wird diese Geschichte allerseits geheimgehalten, auch heute
noch.«

		»Aber was ist der Fürst für ein Mensch!« rief ich unwillig, »was
für ein Benehmen gegen ein krankes Mädchen!«

		»Sie war damals noch nicht so krank . . . Außerdem
hatte sie ihm selbst den Laufpaß gegeben. Es ist ja richtig, er hat
vielleicht ein bißchen gar zu eilig von seiner Verabschiedung
Gebrauch gemacht.«

		»Sie wollen einen solchen Schurken noch rechtfertigen?«

		»Nein, ich nenne ihn nur nicht einen Schurken. Dahinter steckt
noch vieles andere, außer der einfachen Schurkenhaftigkeit.
Überhaupt ist das eine ziemlich außergewöhnliche Sache.«

		»Sagen Sie, Wasin, Sie haben ihn näher gekannt? Ich hätte eine
ganz besonders große Lust, Ihre Meinung über ihn zu erfahren im
Hinblick auf einen Umstand, der mich sehr nahe angeht.«

		Aber hierauf antwortete Wasin schon in gewissem Sinne gar zu
zurückhaltend. Den Fürsten kannte er, aber unter welchen Umständen
er seine Bekanntschaft gemacht hatte – das verschwieg er mit
offenbarer Absichtlichkeit. Weiterhin teilte er mir mit, jener
verdiente im Hinblick auf seinen Charakter eine gewisse Nachsicht.
»Er ist von anständigem Streben erfüllt und eindrucksfähig, besitzt
aber nicht eben viel Urteil und Willenskraft und kann daher seine
Begierden nicht ausreichend zügeln. Er ist ein ungebildeter Mensch;
eine ganze Menge von Ideen und Erscheinungen gehen über seine
Kraft, aber dabei stürzt er sich auf sie. Er wird Ihnen zum
Beispiel aufdringlich etwa so etwas vorerzählen: ›Ich bin Fürst und
stamme von Riurik ab; aber warum soll ich nicht Schustergeselle
werden, wenn ich mir mein Brot verdienen muß und zu nichts anderem
fähig bin? Auf meinem Schild wird stehen; Fürst Soundso, Schuster –
das ist sogar vornehm.‹ Er wird das sagen und wird es auch tun, –
[bookmark: page254] und das ist
die Hauptsache,« fügte Wasin hinzu, »aber dabei steckt nicht die
geringste starke Überzeugung dahinter, sondern nur die
leichtsinnigste Eindrucksfähigkeit, ein Hingeben an die
augenblickliche Stimmung. Deshalb tut es ihm nachher sicherlich
sehr bald wieder leid, und dann ist er immer bereit, in irgendein
ganz entgegengesetztes Extrem zu verfallen; darin ist sein ganzes
Leben beschlossen. In unserer Zeit sind schon viele Leute auf die
Art in die Klemme geraten,« schloß Wasin, »eben, weil sie in
unserer Zeit geboren sind.«

		Ich verfiel unwillkürlich in Gedanken.

		»Ist es wahr, daß er aus seinem Regiment mit schlichtem Abschied
entlassen wurde?« erkundigte ich mich.

		»Ich weiß nicht, ob er entlassen wurde, aber er verließ das
Regiment tatsächlich wegen Unannehmlichkeiten. Ist es Ihnen
bekannt, daß er im vorigen Herbst, eben als er schon verabschiedet
war, zwei oder drei Monate in Luga verbracht hat?«

		»Ich . . . ich weiß, daß Sie damals in Luga lebten.«

		»Ja, eine Zeitlang auch ich. Der Fürst war auch mit Lisaweta
Makarowna bekannt.«

		»So? Das hab' ich nicht gewußt. Ich muß gestehen, ich habe mich
noch so wenig mit meiner Schwester unterhalten . . . Aber
er ist doch wohl nicht, bei meiner Mutter im Hause empfangen
worden?« rief ich.

		»O nein, dazu war er ein zu entfernter Bekannter, vom dritten
Ort her.«

		»Ja, mir ist, als hätte meine Schwester mir auch von diesem
Kinde gesprochen? War dies Kind am Ende auch in Luga?«

		»Eine Zeitlang.«

		»Und wo ist es jetzt?«

		»Sicherlich in Petersburg.«

		»Nie im Leben glaub' ich das,« rief ich außerordentlich erregt,
»daß meine Mutter irgendeinen Teil an der Geschichte gehabt haben
sollte, mit dieser Lydia!«

		[bookmark: page255] »In
dieser Geschichte hat, abgesehen von allen diesen Intrigen, die zu
entwirren ich nicht unternehmen möchte, Wersilows Rolle eigentlich
an sich nichts besonderes Anstößiges«, bemerkte Wasin, nachsichtig
lächelnd. Ich glaube, es wurde ihm schwer, mit mir zu sprechen,
aber er wollte sich nichts davon merken lassen.

		»Nie, nie werd' ich's glauben,« schrie ich wieder, »daß eine
Frau ihren Mann einer anderen Frau abtreten könnte, das glaub' ich
einfach nicht! . . . Ich kann schwören, daß meine Mutter
daran keinen Teil gehabt hat!«

		»Es scheint aber doch, daß sie keinen Einspruch erhoben
hat.«

		»Ich hätte an ihrer Stelle schon aus Stolz allein keinen
Einspruch erhoben!«

		»Ich für mein Teil enthalte mich völlig jedes Urteils in einer
solchen Sache«, schloß Wasin.

		Wirklich hatte Wasin vielleicht, bei allem seinem Verstand, gar
keinen Begriff von den Frauen, so daß ein ganzer Kreis von Ideen
und Erscheinungen ihm unbekannt geblieben war. Ich verstummte.
Wasin war zu der Zeit bei einer Aktiengesellschaft angestellt, und
ich wußte, daß er Arbeit nach Hause mitzunehmen pflegte. Auf meine
dringliche Frage gestand er, daß er auch heute eine Arbeit vorhätte
– irgendwelche Berechnungen, und ich bat ihn aufs dringendste,
meinetwegen keine Umstände zu machen. Das freute ihn, glaub' ich,
sehr; aber bevor er sich an seine Papiere setzte, machte er sich
dran, mir ein Bett auf dem Diwan zu richten. Erst bot er mir sein
Bett an, als ich das aber nicht annahm, schien ihn das auch recht
zu freuen. Die Wirtin mußte ein Kissen und eine Decke hergeben;
Wasin war überaus liebenswürdig und freundlich, aber mir war es,
möcht' ich sagen, schwer, zuzusehen, wie er sich so um mich
bemühte. Ich hatte es viel netter gefunden, als ich einmal, drei
Wochen vorher, ganz unerwartet bei Jefim auf der Petersburger Seite
übernachtete. [bookmark: page256] Ich dachte daran, wie er mir damals ein Bett
gemacht hatte, auch auf dem Diwan, ganz leise und heimlich, damit
es seine Tante nicht hörte; denn er glaubte, ich weiß nicht warum,
sie könnte böse werden, wenn sie erführe, daß Freunde bei ihm
übernachteten. Wir hatten sehr viel gelacht, statt eines Lakens
hatte ein Hemd gedient, statt des Kopfkissens ein zusammengelegter
Paletot. Sweriow hatte, als wir mit dieser Arbeit fertig waren,
liebevoll auf den Diwan geklopft und zu mir gesagt:

		»Vous dormirez comme un petit roi.«

		Und seine alberne Lustigkeit und die französische Phrase, die zu
ihm paßte wie der Sattel auf die Kuh, hatten bewirkt, daß ich mich
damals mit dem größten Genuß bei diesem Hanswurst ausgeschlafen
hatte. Was Wasin betrifft, so war ich außerordentlich froh, als er
sich endlich mit dem Rücken zu mir an seine Arbeit gesetzt hatte.
Ich streckte mich auf dem Diwan aus, betrachtete seinen Rücken und
dachte lange und über so mancherlei nach.

		 

		3

		Und ich hatte wahrhaftig Stoff zum Nachdenken. In meinem Innern
war eine große Unruhe, doch war es nichts Ganzes; aber einige
Empfindungen traten sehr bestimmt hervor, obschon mich nicht eine
ganz mit sich fortriß, weil sie so zahlreich waren. Alles tauchte
wie ohne Zusammenhang und Reihenfolge auf, und ich selber, weiß ich
noch, hatte durchaus keine Lust, bei irgend etwas haltzumachen oder
die Sachen in eine Reihenfolge zu bringen. Sogar die Idee von Kraft
trat unmerklich in die zweite Reihe zurück. Mehr als alles andere
erregte mich meine eigene Situation, daß ich jetzt ja schon »mit
allem gebrochen« hatte, daß ich meinen Koffer bei mir hatte, daß
ich nicht zu Hause war, daß etwas ganz Neues anfing. Ganz als wären
meine Absichten [bookmark: page257] und Vorbereitungen bisher nur Spaß gewesen,
und, »erst jetzt auf einmal, und, was die Hauptsache war, ganz
plötzlich, hätte alles erst in Wirklichkeit begonnen«. Diese
Idee ermunterte mich, und so unruhig es auch aus vielerlei Gründen
in meiner Seele aussah, sie machte mich sogar fröhlich. Aber
. . . aber ich hatte auch noch andere Empfindungen; eine
von ihnen wollte sich ganz besonders unter den anderen
hervordrängen und sich meiner Seele bemächtigen, und sonderbar,
auch diese Idee ermunterte mich, rief mich wie zu einer
schrecklichen Fröhlichkeit auf. Und doch ging sie von einer Angst
aus: ich fürchtete schon längst, von vorhin schon, ich könnte in
meiner Hitze und Unbesonnenheit gegen die Achmakowa wegen des
Dokumentes etwas zu deutlich geworden sein. Ja, ich habe zuviel
gesagt, dachte ich, und sie werden vielleicht irgend etwas vermuten
. . . Schlimm! Sie werden mir natürlich keine Ruhe
lassen, wenn sie erst Verdacht schöpfen, aber . . .
meinetwegen! Vielleicht werden sie mich auch gar nicht finden – ich
werde mich verbergen! Und was macht's, wenn sie auch wirklich
hinter mir herzujagen beginnen . . . Und da erinnerte ich
mich bis zum kleinsten Zuge und mit wachsendem Vergnügen daran, wie
ich vorhin vor Katerina Nikolajewna gestanden hatte und wie ihre
dreisten, aber schrecklich erstaunten Augen mich so recht trotzig
gemustert hatten. Und als ich hinausgegangen war, hatte ich sie in
diesem Erstaunen zurückgelassen, auch daran dachte ich; ihre Augen
sind übrigens nicht ganz schwarz . . . nur die Wimpern
sind sehr schwarz, deshalb erscheinen auch die Augen so
dunkel . . .

		Und dann auf einmal, weiß ich noch, empfand ich einen Ekel bei
dieser Erinnerung . . . ich spürte Übelkeit und Zorn,
gegen sie und gegen mich. Ich warf mir etwas vor und gab mir Mühe,
an etwas anderes zu denken. Warum fühle ich nicht den geringsten
Unwillen gegen Wersilow wegen der Geschichte mit der Nachbarin?
ging's mir auf einmal durch [bookmark: page258] den Kopf. Ich für meinen Teil war fest
überzeugt, daß er dort eine Liebhaberrolle gespielt hatte und
hingekommen war, um sich zu amüsieren, aber eigentlich erregte mich
das nicht. Mir schien sogar, anders könnte man ihn sich überhaupt
nicht vorstellen, und ich war ja in der Tat froh, daß er blamiert
worden war, aber ich klagte ihn nicht an. Nicht das war mir das
Wichtige dabei, das Wichtige war mir, daß er mich so böse angesehen
hatte, als ich mit der Nachbarin eingetreten war, mich so angesehen
hatte, wie noch nie. Endlich einmal hat auch er mich ernst
angesehen! dachte ich mit stockendem Pulsschlag. Oh, wenn ich ihn
nicht geliebt hätte, ich hätte mich wohl nicht so über seinen Haß
gefreut!

		Endlich entschlummerte ich und schlief schließlich fest ein. Ich
erinnere mich nur noch, halb im Schlafe gesehen zu haben, wie Wasin
nach Beendung seiner Arbeit alles ordentlich zusammenräumte und,
nachdem er scharf nach meinem Diwan herübergeschaut, sich auszog
und das Licht löschte. Das war um ein Uhr nachts.
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		Fast auf die Minute zwei Stunden später fuhr ich wie ein
Halbverwirrter aus dem Schlaf und setzte mich auf meinem Diwan auf.
Hinter der Tür zu den Nachbarinnen erscholl schreckliches Schreien,
Weinen und Heulen. Unsere Tür stand angelweit offen, und auf dem
Gange, der schon erleuchtet war, schrien und liefen Leute. Ich
wollte Wasin anrufen, erriet aber, daß er nicht mehr im Bette sein
würde. Ich wußte nicht, wo ich Zündhölzer finden sollte, ich
tastete mich also zu meinen Kleidern hin und begann mich hastig im
Dunkeln anzuziehen. Augenscheinlich eilte alles zu den
Nachbarinnen, die Wirtin und wohl auch die anderen Mitbewohner.
Übrigens heulte nur eine Stimme, eben die der [bookmark: page259] bejahrten Nachbarin, – die
junge Stimme von gestern, die ich nur zu gut im Gedächtnis hatte,
blieb gänzlich stumm; ich weiß noch, daß dies der erste Gedanke
war, der mir damals durch den Kopf ging. Ich hatte noch nicht Zeit
gehabt, mich anzuziehen, als Wasin eilig eintrat; in einem Moment
hatte er mit seiner gewohnten Hand die Zündhölzer gefunden und
machte Licht im Zimmer. Er war in Unterwäsche und Schlafrock mit
Pantoffeln und begann sich sogleich anzuziehen.

		»Was ist passiert?« schrie ich.

		»Eine sehr unangenehme Sache, die auch ungeheure
Weitläufigkeiten mit sich bringt!« erwiderte er fast wütend. »Meine
junge Nachbarin, von der Sie mir erzählten, hat sich in ihrem
Zimmer erhenkt.«

		Ich schrie nur so auf. Ich kann nicht beschreiben, wie mein
Inneres aufschluchzte! Wir liefen auf den Gang hinaus. Ich muß
gestehen, ich traute mich nicht, zu den Nachbarinnen hineinzugehen
und sah die Unglückliche erst nachher, als sie schon
heruntergenommen war, und auch da, aufrichtig gestanden, nur aus
einiger Entfernung. Sie war mit einem Laken bedeckt, aus dem die
zwei schmalen Sohlen ihrer Schuhe hervorsahen. So habe ich ihr
auch, ich weiß nicht warum, nicht ins Gesicht gesehen. Ihre Mutter
war in schrecklicher Verfassung, bei ihr war unsere Wirtin, die
übrigens sehr wenig erschrocken war. Alle Zimmermieter drängten
sich gleichfalls um sie herum. Es waren ihrer nicht viele, nur ein
alter Seemann, der immer sehr brummig und anspruchsvoll war, jetzt
aber doch ganz still geworden war, und ein paar Fremde aus dem
Gouvernement Twer, ein altes Ehepaar, sehr achtbare Leute, er war
Beamter oder so was. Ich will den Rest dieser Nacht nicht
beschreiben, die Laufereien und nachher die offiziellen Besuche;
bis es hell wurde zitterte ich buchstäblich wie im kalten Fieber
und hielt es für meine Pflicht, mich nicht wieder hinzulegen,
[bookmark: page260] obgleich
ich im übrigen gar nichts tat. Und alle Leute sahen so besonders
munter und mutig aus, ja sogar, als fühlten sie sich förmlich
angeregt. Wasin fuhr sogar irgendwohin. Die Wirtin erwies sich als
eine recht achtungswerte Frau, viel besser als ich erwartet hätte.
Ich machte ihr klar (und das rechne ich mir zur Ehre), daß man die
Mutter nicht so dalassen könnte, allein mit der Leiche der Tochter,
und daß sie sie wenigstens bis morgen in ihr Zimmer hinübernehmen
müßte. Sie war sofort einverstanden, und soviel sich die Mutter
auch wehrte und weinte und sich weigerte, die Leiche zu verlassen,
endlich ging sie doch zur Wirtin hinüber, die sogleich den Samowar
aufstellen ließ. Dann gingen auch die Mitbewohner in ihre Zimmer
hinein, aber ich wollte mich trotzdem um keinen Preis hinlegen und
saß lange bei der Wirtin, die sogar froh war, daß noch ein Dritter
da war, der von seiner Seite sogar manches auf die Sache Bezügliche
mitteilen konnte. Der Samowar kam uns sehr zustatten, und überhaupt
ist der Samowar für einen Russen das unentbehrlichste Ding auf der
Welt, eben gerade bei allen Katastrophen und Unglücksfällen,
besonders bei schrecklichen, plötzlichen und exzentrischen; selbst
die Mutter trank zwei Täßchen, natürlich erst, nachdem wir sie
lange gebeten und fast mit Gewalt dazu gezwungen hatten. Und dabei
habe ich, ganz aufrichtig gesprochen, niemals einen härteren und
direkteren Kummer gesehen, als da ich diese Unglückliche ansah.
Nach den ersten Ausbrüchen von Schluchzen und hysterischen
Weinkrämpfen begann sie geradezu mit einer Art von Lust davon zu
erzählen, und ich hörte ihre Erzählung gierig an. Es gibt
Unglückliche, besonders unter den Frauen, die man in solchen Fällen
sogar möglichst viel reden lassen muß. Außerdem gibt es Charaktere,
die vom Kummer sozusagen schon ganz zertreten sind, die lange, ihr
ganzes Leben gelitten haben, die ungeheuer viel und großen Kummer
erlitten haben, und immer um kleinliche Dinge; [bookmark: page261] Charaktere, die man schon
durch nichts mehr in Erstaunen setzen kann, durch keinerlei
plötzliche Katastrophen, und was die Hauptsache ist, Charaktere,
die selbst am Sarge des geliebtesten Wesens nicht eine der so teuer
erworbenen Regeln für den überdienstfertigen Umgang mit Menschen
vergessen. Und ich verurteile sie nicht; das ist nicht häßlicher
Egoismus, nicht Mangel an innerem Feingefühl; in solchen Herzen
kann man vielleicht mehr Gold finden als bei den scheinbar edelsten
Heroinen, aber die Gewohnheit der jahrelangen Erniedrigung, der
Selbsterhaltungstrieb, die jahrelange Einschüchterung und
Niedergedrücktheit fordern schließlich ihr Recht. Die arme
Selbstmörderin hatte darin ihrer Mutter nicht geglichen. Von
Angesicht sahen sich, glaub' ich übrigens, beide ähnlich, obschon
die Verstorbene entschieden ganz hübsch war. Ihre Mutter war eine
durchaus noch nicht alte Frau, höchstens etwa fünfzig, ebenso
hellblond, aber mit eingesunkenen Augen und Wangen und gelben,
großen, unregelmäßigen Zähnen. Überhaupt hatte alles an ihr einen
gelben Schein, die Haut ihres Gesichts und ihrer Hände sah aus wie
Pergament; ihr dunkles Kleid war vor Alter auch schon ganz
vergilbt, und der Nagel am Zeigefinger der rechten Hand war, ich
weiß nicht warum, sorgfältig und akkurat mit gelbem Wachs
beklebt.

		Die Erzählung der armen Frau war stellenweise zusammenhanglos.
Ich will sie wiedergeben, wie ich sie selbst verstanden habe, und
was mir davon im Gedächtnis geblieben ist.
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		Sie waren aus Moskau gekommen. Sie war schon lange verwitwet,
»aber doch immerhin Hofrätin«, ihr Mann war Beamter gewesen und
hatte fast nichts hinterlassen, »außer, allerdings, einer Pension
von zweihundert Rubeln«. Na, was sind zweihundert Rubel? Sie hatte
aber Olla doch gut erzogen [bookmark: page262] und sie aufs Gymnasium geschickt . . .
»Und was sie für eine gute Schülerin war, was für eine gute
Schülerin; die silberne Medaille hat sie bei der Entlassung
bekommen . . .« (Hier gab es natürlich viele
Tränen.) »Mein seliger Mann hatte an einen hiesigen Petersburger
Kaufmann ein Kapital von beinahe viertausend Rubel verloren. Auf
einmal wurde dieser Kaufmann wieder reich; ich habe Dokumente, ich
erkundigte mich, man sagte mir, ich sollte ihn nur belangen, ich
würde sicherlich alles bekommen . . . Ich wandte mich
auch an ihn, und er schien einverstanden zu sein; ich sollte selber
hinfahren, riet man mir. Ich machte mich also mit Olla auf die
Reise, seit einem Monat schon sind wir hier. Was haben wir groß für
Mittel? Wir nahmen dies Zimmerchen, weil es das kleinste von allen
war, und dann war es in einem anständigen Hause, das sahen wir ja
selber, und das war uns ja die Hauptsache: wir sind ja unerfahrene
Frauen, uns kann jeder beleidigen. Na, wir bezahlten Ihnen für
einen Monat voraus, na und anderes, Petersburg ist ja so furchtbar
teuer. Aber unser Kaufmann sagte einfach, es fiele ihm nicht ein.
›Kennen kenn' ich Sie nicht, wissen weiß ich von nichts‹, und mein
Dokument ist nicht richtig in Ordnung, das sehe ich ja selber ein.
Na, und da gibt man mir den Rat, ich soll zu einem bekannten Anwalt
gehen; er war ein Professor, nicht so ein einfacher Anwalt, sondern
ein Jurist, damit er mir ganz sicher sagen könnte, was ich tun
sollte. Ich trug also meine letzten fünfzehn Rubel zu ihm hin. Der
Anwalt kam heraus, ließ mich drei Minuten reden und hörte nicht zu:
›Ich seh' schon,‹ sagte er, ›ich weiß schon,‹ sagt er, ›wenn Ihr
Kaufmann will, zahlt er, wenn er nicht will, zahlt er nicht, und
wenn Sie prozessieren, müssen Sie am Ende auch noch die Kosten
zahlen; das gescheiteste ist, Sie vergleichen sich.‹ Und damit
komplimentiert er mich hinaus und lacht noch. Meine fünfzehn Rubel
waren hin! Ich komme zu Olla, wir sitzen zusammen, ich fing zu
weinen an. Sie weint nicht; sie [bookmark: page263] sitzt so . . . so stolz da,
unwillig. Und immer ist sie so zu mir gewesen, ihr Leben lang, auch
als sie noch klein war, nie hat sie gejammert, nie hat sie geweint,
sie sitzt nur da und schaut so streng; es tat mir direkt weh, sie
anzusehen. Und werden Sie's mir glauben: ich hatte Angst vor ihr,
richtige Angst, schon lange hatte ich Angst vor ihr, und manchmal
hätte ich schon losweinen mögen, aber ich traute mich nicht in
ihrer Gegenwart. Ich ging zum letztenmal zu dem Kaufmann und weinte
herzbrechend bei ihm. ›Schön‹, sagt er und hört mir nicht einmal
zu. Und dabei, muß ich Ihnen gestehen, hatten wir nicht gerechnet,
lange hierbleiben zu müssen, und so saßen wir schon lange ohne
Geld. Ich fing allmählich an, von unseren Kleidern fortzutragen:
was wir versetzten, davon lebten wir. Alle unsere Sachen hatten wir
versetzt; schließlich gab sie mir ihre letzte Wäsche, und da fing
ich bitterlich zu weinen an. Sie stampfte mit dem Fuß, sprang auf
und lief selber zu dem Kaufmann. Er ist Witwer und sagte zu ihr:
›Kommen Sie übermorgen um fünf, vielleicht kann ich Ihnen dann was
sagen.‹ Sie kam wieder, ganz froh: ›Na,‹ sagt sie, ›vielleicht sagt
er mir was Gutes.‹ Na, ich bin denn auch froh, nur ein bißchen
Herzklopfen hatte ich dabei: irgend etwas dacht' ich, wird doch
geschehen; aber sie auszufragen traute ich mich nicht. Und den
zweiten Tag darauf kommt sie von dem Kaufmann zurück, bleich, am
ganzen Leibe zitternd, sie wirft sich auf das Bett – ich verstand
alles und traute mich nicht zu fragen. Was glauben Sie wohl? Er
hatte ihr fünfzehn Rubel angeboten, der Räuber, und ihr gesagt:
›Wenn ich merke,‹ sagte er, ›daß Sie ganz ehrliche Absichten haben,
dann kriegen Sie noch vierzig Rubel.‹ Das sagte er ihr gerade ins
Gesicht, er schämte sich nicht. Sie stürzte sich gleich auf ihn,
hat sie mir erzählt, aber er stieß sie zurück und schloß sich im
Nebenzimmer sogar vor ihr ein. Und dabei hatten wir, ich schwör's
Ihnen auf Ehre und Gewissen, beinah nichts zu essen. Wir trugen
eine Jacke fort, sie war mit Hasenfell gefüttert, [bookmark: page264] und verkauften sie, dann
ging sie zur Zeitung und inserierte: sie gäbe Unterricht in allen
Wissenschaften und der Arithmetik. ›Wenigstens dreißig Kopeken‹,
sagte sie, ›wird man doch für die Stunde bekommen.‹ Und zuletzt,
Liebste, hatte ich schon ordentlich ein Grausen vor ihr: sie redet
kein Wort mit mir, sie sitzt stundenlang am Fenster, schaut das
Dach des Hauses drüben an und schreit auf einmal: ›Wenn ich doch
Wäsche waschen könnte, wenn ich doch Sand karren könnte!‹ Und nur
so ein paar Worte schreit sie und stampft mit dem Fuße. Und keinen
einzigen Bekannten haben wir hier, niemand, an den wir uns wenden
könnten. Was sollen wir anfangen? denk' ich. Aber mit ihr zu reden
hab' ich immer Angst. Einmal am Tage schläft sie, erwacht, macht
die Augen auf und schaut mich an; ich sitze auf dem Koffer und
schaue sie an; sie stand schweigend auf, kam zu mir hin, umarmte
mich fest, fest, und da konnten wir uns beide nicht mehr halten und
fingen an zu weinen, wir sitzen und weinen und lassen uns nicht aus
den Armen. Zum erstenmal war sie so in ihrem ganzen Leben. Und so
sitzen wir miteinander, und Ihre Nastasia kommt herein und sagt:
›Eine Dame fragt da nach Ihnen und erkundigt sich nach Ihnen.‹ Das
ist jetzt vier Tage her. Die Dame kommt herein: wir sehen, sie ist
sehr fein angezogen, sie spricht ja Russisch, hat aber so eine
deutsche Aussprache: ›Sie‹, sagt sie, ›haben in der Zeitung
inseriert, daß Sie Stunden geben?‹ – Ach hatten wir da eine Freude,
wir nötigten sie zum Sitzen, und sie lacht so freundlich: ›Nicht zu
mir,‹ sagt sie, ›aber meine Nichte hat kleine Kinder, wenn Sie
wollen, bemühen Sie sich zu mir, dort können wir das Nähere
besprechen.‹ Sie gab uns ihre Adresse, bei der Wosnesenskij-Brücke,
Nummer soundso, Wohnung Nummer soundso. Dann ging sie. Oletschka
machte sich auf, am selben Tag noch lief sie hin, und was denken
Sie – sie kommt nach zwei Stunden wieder und hat einen Weinkrampf,
es schüttelte sie nur so. Nachher erzählte sie mir's: ›Ich frage‹,
[bookmark: page265] sagt sie,
›beim Hausmeister: wo ist die Wohnung Nummer soundso?‹ Der
Hausmeister, sagt sie, schaute mich so an: ›Und was‹, sagt er,
›haben Sie denn in der Wohnung verloren?‹ So sonderbar sagte er
das, daß man eigentlich schon hätte stutzig werden müssen. Und sie
war schon bei mir zu Hause immer so stolz, so ungeduldig, solches
Ausfragen und solche Grobheit waren ihr unerträglich. ›Da, marsch‹,
sagt er und stößt sie mit dem Finger nach der Treppe zu und dreht
sich um und geht in sein Zimmer. Und was denken Sie wohl? Sie kommt
hinein, erkundigt sich, und auf einmal kommen von allen Seiten
Frauenspersonen gelaufen: ›Bitt' schön, bitt' schön!‹ – Lauter
Frauenspersonen, sie lachen, sie stürzen auf sie zu, angemalte
schlechte Frauenzimmer, sie spielen Klavier, schleppen sie hinein.
›Ich‹, sagt sie, ›will hinaus, aber sie lassen mich nicht.‹ Da
bekam sie furchtbare Angst, die Knie knickten ihr ein, sie ließen
sie einfach nicht fort, sie reden freundlich auf sie ein, machen
Porter auf, geben ihr, nötigen sie zu trinken. Da springt sie auf
und schreit in äußerster Angst, zitternd: ›Lassen Sie mich, lassen
Sie mich!‹ Sie stürzt sich zur Tür, die Tür gibt nicht nach, sie
schreit; da kommt die, die bei uns gewesen, schlägt meine Olla
zweimal ins Gesicht und stößt sie zur Tür hinaus: ›Du verdienst
nicht, in einem feinen Hause zu sein, du altes Bockfell!‹ Und eine
andere schreit ihr auf die Treppe hinaus nach: ›Du bist selber zu
uns gekommen und hast uns gebeten, weil du nichts zu fressen hast,
wir hätten uns wohl um so eine grausliche Fratze nicht gerissen!‹ –
Die ganze Nacht darauf lag sie im Fieber, sie phantasierte, und am
Morgen funkeln ihre Augen, sie steht auf, geht umher: ›Ich bring
sie vor Gericht,‹ sagt sie, ›vor Gericht!‹ Ich sage nichts: na,
denk' ich, was willst du auf dem Gericht erreichen, was kannst du
da beweisen? Sie geht hin und her, ringt die Hände, ihre Tränen
fließen, aber die Lippen hat sie zusammengepreßt, unbeweglich. Und
ihr Gesicht war von der Minute an finster [bookmark: page266] und blieb es bis zum Ende. Am
dritten Tag wurde ihr leichter, sie schweigt, als hätte sie sich
beruhigt. Und eben an dem Tag, um vier Uhr nachmittags, suchte uns
auch Herr Wersilow auf.«

		»Und ich sag' es ganz grade heraus: ich verstehe bis heute
nicht, daß Olla, die doch so mißtrauisch war, damals fast vom
ersten Worte an auf ihn hörte. Mehr als alles andere machte es
damals einen guten Eindruck auf uns, daß er so ernst aussah, streng
sogar: er spricht ruhig, geht ausführlich auf alles ein und ist die
ganze Zeit so höflich, – was sag' ich, höflich, direkt ehrerbietig,
und dabei sieht man gleich, daß er nicht das mindeste sucht: man
sieht auf den ersten Blick, dieser Mensch ist aus reinem und gutem
Herzen gekommen. ›Ich habe‹, sagt er, ›Ihr Inserat in der Zeitung
gelesen, Sie‹, sagt er, ›haben es nicht ganz richtig abgefaßt, mein
Fräulein, so daß Sie sich direkt dadurch schaden können.‹ Und dann
fing er ihr das zu erklären an; aufrichtig gestanden, ich hab' es
nicht so recht begriffen, er sagte irgend was von Arithmetik oder
so, ich sah nur, Olla wurde rot und belebte sich förmlich, sie
hörte ihm zu und fing so lebhaft mit ihm zu sprechen an (und er muß
ja auch wohl ein kluger Mensch sein!), und ich hörte sogar, wie sie
sein Erscheinen segnete. Er fragte sie so umständlich nach allem
aus, es erwies sich, daß er lange in Moskau gelebt haben mußte, und
auch die Direktorin von dem Gymnasium kannte er persönlich.
›Stunden‹, sagte er, ›kann ich Ihnen sicherlich verschaffen, denn
ich habe hier sehr viele Bekannte, und kann sogar sehr viele
einflußreiche Persönlichkeiten darum bitten; wenn Sie also eine
Stellung wünschen, würde sich selbst dafür etwas tun lassen
. . . aber fürs erste,‹ sagte er, ›entschuldigen Sie,
wenn ich eine ganz offene Frage an Sie richte: kann ich Ihnen in
diesem Augenblick nicht mit irgend etwas dienen? Nicht ich erweise
Ihnen,‹ sagte er, ›sondern Sie erweisen mir einen Gefallen, wenn
Sie mir erlauben, Ihnen in irgendeiner Beziehung [bookmark: page267] nützlich zu sein. Sehen Sie
das‹, sagt er, ›meinetwegen als eine Schuld an, und sobald sie eine
Stelle haben, können wir ja in kürzester Frist miteinander
abrechnen. Wenn ich selber, glauben Sie das meiner Ehre, jemals in
so eine Notlage geriete, und Sie wären, im Gegenteil, in guten
Verhältnissen, – so würde ich einfach um so eine kleine Hilfe zu
Ihnen kommen, und auch meine Frau und meine Tochter würde ich zu
Ihnen schicken‹ . . . Das heißt, ich weiß nicht mehr alle
seine Worte, ich weiß nur, mir kamen die Tränen in die Augen, und
dann sah ich, auch Olla zittern die Lippen vor Dankbarkeit: ›Wenn
ich es annehme,‹ antwortete sie ihm, ›so tu' ich es, weil ich
Vertrauen zu einem ehrlichen und humanen Menschen habe, der mein
Vater sein könnte‹ . . . Sehr schön sagte sie es ihm da,
kurz und edel: ›einem humanen Menschen‹, sagte sie. Er stand dann
gleich auf: ›unbedingt,‹ sagte er, ›unbedingt verschaffe ich Ihnen
Stunden und eine Stelle; heute am Tage noch tu' ich Schritte, denn
Sie haben ja ein vollkommen ausreichendes Befähigungszeugnis dafür‹
. . . Ach, ich habe zu erzählen vergessen, daß er gleich
ganz im Anfang, als er eben gekommen war, alle ihre Zeugnisse vom
Gymnasium angesehen hatte, sie hatte sie ihm gezeigt, und er selbst
hatte sie in verschiedenen Fächern examiniert . . .
›Siehst du, Mamachen,‹ sagte Olla nachher zu mir, ›er hat mich in
allen Fächern examiniert, und was für ein kluger Mensch er ist,‹
sagte sie, ›man trifft nicht oft so einen hochgebildeten Menschen.‹
Und dabei strahlte sie nur so. Die sechzig Rubel liegen auf dem
Tische: ›nimm sie, Mamachen,‹ sagte sie, ›ich krieg' eine Stelle,
das soll das erste sein, was wir so schnell wie möglich
zurückzahlen, wir wollen beweisen, daß wir ehrliche Menschen sind,
und daß wir Zartgefühl besitzen, das hat er schon gesehen.‹ Dann
schwieg sie eine Zeitlang, ich sehe, sie denkt nach und atmet so
tief: ›Weißt du, Mamachen,‹ sagt sie auf einmal zu mir, ›wenn wir
plump und unfein wären, – dann hätten wir es vielleicht, stolz wie
wir sind, von ihm nicht [bookmark: page268] angenommen, und eben dadurch, daß wir es jetzt
angenommen haben, eben dadurch haben wir ihm unser Feingefühl
bewiesen, daß wir ihm in allen Stücken vertrauen als einem
ehrenhaften Manne in höheren Jahren, nicht wahr?‹ Ich verstand sie
zuerst nicht so recht: ›Warum,‹ sag' ich, ›Olla, sollte man von
einem edeln und reichen Manne keine Wohltat annehmen, wenn er
außerdem ein gutherziger Mensch ist?‹ – Sie machte mir ein
finsteres Gesicht: ›Nein, Mamachen,‹ sagt sie, ›das ist es nicht,
daß wir eine Wohltat nötig haben, aber seine Humanität‹, sagt sie,
›ist das Wertvolle daran. Und das Geld hätten wir lieber gar nicht
annehmen sollen, Mamachen: wenn er versprochen hat, mir eine Stelle
zu verschaffen, so ist das auch schon genug . . . mögen
wir auch in Not sein.‹ – ›Na,‹ sag' ich, ›Olla, unsere Not ist
wirklich so groß, daß wir gar nicht nein sagen konnten‹, ich lachte
sogar, als ich das sagte. Na, ich freute mich so still für mich,
aber nach einer Stunde machte sie mir ein bißchen Angst:
›Mamachen,‹ sagt sie, ›warte noch, bevor du was von dem Geld
ausgibst.‹ Ganz bestimmt sagte sie das. ›Wieso?‹ sag' ich. ›So,‹
sagt sie, – bricht ab und verstummt. Den ganzen Abend war sie
stumm; erst in der Nacht, um zwei Uhr, wie ich aufwache, hör' ich,
Olla wälzt sich in ihrem Bett: ›Bist du wach, Mamachen?‹ – ›Ja,‹
sag' ich, ›ich bin wach.‹ – ›Weißt du was,‹ sagt sie, ›er wollte
mich doch nur beleidigen.‹ – ›Was hast du nur, was hast du nur?‹
sag' ich. – ›Selbstverständlich ist es so,‹ sagt sie, ›das ist ein
schlechter Mensch,‹ sagt sie, ›daß du mir keine Kopeke von seinem
Geld ausgibst.‹ Ich wollte ihr zureden, ich fing sogar da im Bett
zu weinen an, – sie drehte sich zur Wand: ›Schweig,‹ sagt sie, ›laß
mich schlafen!‹ Am Morgen seh' ich sie an, sie geht umher und sieht
sich selbst nicht gleich; und mögen Sie's glauben oder nicht, vor
Gottes Gericht will ich's bezeugen: da war sie nicht mehr ganz bei
Verstand! Seit man sie in jenem schlechten Hause beleidigt hatte,
hatte sich ihr Herz verdunkelt . . . [bookmark: page269] und ihr Verstand. Ich
schaute sie an dem Morgen an und wußte nicht, was ich aus ihr
machen sollte; mir war ganz grauslich zumute; ich will ihr mit
keinem Wort widersprechen, dacht' ich. ›Mamachen‹, sagt sie, ›seine
Adresse hat er also richtig nicht dagelassen.‹ – ›Das ist wirklich
sündhaft, Olla,‹ sag' ich, ›du hast ihn doch selber gestern
angehört, du hast selbst so gut von ihm gesprochen, du bist selbst
bereit gewesen, in Tränen der Dankbarkeit auszubrechen.‹ Und kaum
hatte ich das gesagt, da kreischte sie auf und stampfte mit dem
Fuße: ›Du bist eine Frau von schlechten Gefühlen,‹ sagt sie, ›du
bist noch in der alten Zeit erzogen,‹ sagt sie, ›in der Zeit der
Leibeigenschaft!‹ . . . und was ich da auch sagen mochte,
sie nahm ihren Hut und lief hinaus, und ich schrie hinter ihr her.
Was hat sie nur, dacht' ich, wo will sie hin? Aber sie war ins
Adreßbureau gelaufen, dort erfuhr sie, wo Herr Wersilow wohnt, und
kam zurück: ›Heute,‹ sagt sie, ›gleich bring' ich ihm sein Geld
wieder und schleudere es ihm ins Gesicht; er‹, sagt sie, ›wollte
mich beleidigen, wie Safronow (so heißt unser Kaufmann); nur hat
mich Safronow beleidigt wie ein grober Bauer, und dieser da wie ein
listiger Jesuit.‹ Und da wollte es das Unglück, daß gerade dieser
Herr von gestern an die Tür klopfte: ›Ich höre, es ist von Wersilow
die Rede, da kann ich Auskunft geben.‹ Als sie Wersilows Namen
hörte, da stürzt sie sich auch schon auf ihn, ganz außer sich, und
sie redet – redet, ich schau' sie nur an und wundere mich: sie ist
ja so schweigsam und redet mit niemand so, und jetzt auf einmal gar
mit einem ganz unbekannten Menschen? Ihre Wangen brennen, die Augen
funkeln . . . Und er sagt nur noch: ›Sie sind vollkommen
im Recht, mein Fräulein. Wersilow‹, sagt er, ›ist genau so wie die
hiesigen Generale, von denen man in den Zeitungen liest; so ein
General legt alle seine Orden an und läuft bei allen Gouvernanten
herum, die durch die Zeitung Stellen suchen, läuft herum und
findet, was er braucht; und wenn er nicht findet, was er braucht,
[bookmark: page270] sitzt er
eine Zeitlang, redet, verspricht das Blaue vom Himmel herunter und
geht wieder, – wenigstens sein Amüsement hat er doch dabei gehabt.‹
Und Olla fing sogar an zu lachen, nur sehr böse klang es, und
dieser Herr, seh' ich, faßt sie an der Hand und zieht ihre Hand an
sein Herz: ›Liebes Fräulein,‹ sagt er, ›ich bin selber auch ein
vermögender Mann und könnte jederzeit so einem schönen Mädchen
einen Antrag machen,‹ sagt er, ›aber ich will zunächst nur ihr
niedliches Händchen küssen . . .‹ und ich sehe, er
zieht ihre Hand an die Lippen, um sie zu küssen. Wie sie da
aufsprang, und ich natürlich auch, und wir wiesen ihn beide hinaus.
Und dann gegen Abend nahm Olla mir das Geld fort, lief weg und kam
wieder: ›Mamachen,‹ sagt sie, ›ich habe mich an dem unanständigen
Menschen gerächt!‹ – ›Ach, Olla, Olla,‹ sag' ich, ›am Ende haben
wir unser Glück vernichtet, und du hast einen edeln, wohltätigen
Menschen beleidigt!‹ Ich mußte aus Ärger über sie weinen, ich
konnte mich nicht halten. Und sie schreit mich an: ›Ich will
nicht,‹ schreit sie, ›ich will nicht! Und möge er der anständigste
Mensch sein, auch dann will ich kein Almosen von ihm! Mich soll
kein Mensch bemitleiden, nicht einmal das will ich!‹ Ich legte mich
schlafen, und mir kam nicht der geringste Gedanke. Wie oft hab' ich
diesen Nagel da in der Wand angeschaut, an dem früher der Spiegel
hing, – und ich bin nicht im entferntesten darauf verfallen, nicht
gestern, nicht früher, nie hab' ich das gedacht oder auch nur
geahnt, und auch von Olla hatte ich das wahrhaftig nicht erwartet.
Ich schlafe für gewöhnlich sehr fest, ich schnarche, ich habe so
einen Blutandrang zum Kopf, manchmal auch zum Herzen, dann schrei'
ich im Schlafe auf, so daß Olla mich schon oft in der Nacht geweckt
hat: ›Mamachen,‹ sagt sie, ›Sie schlafen aber wirklich so fest, daß
man Sie kaum aufwecken kann, wenn es nötig ist.‹ – ›Ach ja,‹ sag'
ich, ›Olla, sehr fest, ach ja, sehr fest.‹ Und so muß ich also wohl
gestern geschnarcht haben, und das hat sie wohl abgewartet [bookmark: page271] und ist dann
unbesorgt aufgestanden. Und dieser Riemen vom Handkoffer, der lange
Riemen hing schon den ganzen Monat immer so herum, noch gestern
früh hab' ich gedacht: man müßte ihn endlich mal wegtun, daß er
sich nicht so herumtreibt. Und den Stuhl hat sie nachher wohl mit
dem Fuße weggestoßen, und damit er keinen Spektakel machte, hat sie
ihre Jacke seitwärts druntergelegt. Und ich bin wahrscheinlich erst
lange, lange nachher, eine ganze Stunde oder länger nachher,
aufgewacht, ›Olla!‹ ruf ich, ›Olla!‹ – Gleich im ersten Augenblick
dämmerte mir irgend was, ich rufe sie. War's, daß ich kein Atmen
von ihrem Bett her hörte, oder hatte ich vielleicht in der
Dunkelheit doch gesehen, daß ihr Bett anscheinend leer war, –
jedenfalls stand ich plötzlich auf und tastete mit der Hand: im
Bette war niemand, das Kissen ist kalt. Da krampfte sich mein Herz
zusammen, ich steh' auf einem Fleck, wie ohnmächtig, mein Kopf ist
mir ganz wirr: sie ist wohl hinaus, denk' ich, – und so machte ich
ein paar Schritte, aber immer noch beim Bette, da seh' ich, in der
Ecke, bei der Tür, es ist, als stände sie selber dort. Ich stehe,
sage nichts, schau' sie an, und es ist mir, als ob sie mich aus der
Dunkelheit auch anschaute, ohne sich zu rühren . . . Wozu
ist sie aber nur auf den Stuhl gestiegen? denk' ich. – ›Olla,‹
flüsterte ich ganz ängstlich, ›Olla, hörst du?‹ – Und da auf einmal
war's, als würde alles in mir hell, ich ging auf sie zu, streckte
beide Arme vor nach ihr, ich umfasse sie, sie schaukelt sich in
meinen Armen, ich greife nach ihr, aber sie schaukelt, ich begreife
alles und will es nicht begreifen. Ich will schreien, aber die
Stimme versagt mir . . . Ach, denk' ich! dann fiel ich
längelang zu Boden, und da fing ich an zu
schreien.« – – – – – – – –

		»Wasin,« sagte ich am Morgen, es war schon sechs, »wenn Ihr
Stebelkow nicht wäre, vielleicht wäre das dann nicht passiert.«

		[bookmark: page272] »Wer
kann's wissen, wahrscheinlich wäre es doch passiert. Das läßt sich
nicht so sagen, hier war die Sache auch ohnedies fertig
. . . Allerdings kann dieser Stebelkow
manchmal . . .«

		Er beendete den Satz nicht und zog die Stirn in wenig
sympathischer Weise in Falten. Um sieben fuhr er wieder fort; er
hatte die ganze Zeit allerlei zu besorgen. Ich blieb endlich
mutterseelenallein. Es war schon hell. Mein Kopf drehte sich mir
ein bißchen. Wersilow stand mir vor Augen: die Erzählung dieser
Dame hatte ihn mir in ein ganz anderes Licht gerückt. Um bequemer
darüber nachzudenken, legte ich mich ein bißchen auf Wasins Bett,
so wie ich war, angekleidet und in Stiefeln, nur für eine Minute,
ganz ohne die Absicht zu schlafen – und auf einmal war ich
eingeschlafen, ich weiß mich nicht einmal zu erinnern, wie das
gekommen ist. Ich schlief fast vier Stunden; niemand weckte
mich.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel
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		Ich wachte gegen halb elf auf und wollte lange meinen Augen
nicht trauen: auf dem Diwan, auf dem ich gestern geschlafen hatte,
saß meine Mutter, und neben ihr – die unglückliche Nachbarin, die
Mutter der Selbstmörderin. Sie saßen beide Hand in Hand,
unterhielten sich flüsternd, wahrscheinlich, um mich nicht zu
wecken, und weinten beide. Ich stand vom Bette auf und ging
geradeswegs auf meine Mutter zu, um sie zu küssen. Sie strahlte nur
so über das ganze Gesicht, küßte mich und schlug mit der rechten
Hand dreimal das Kreuz über mich. Wir hatten nicht Zeit, uns auch
nur ein Wort zu sagen: die Tür ging auf, und herein traten Wersilow
und Wasin. Mama stand sogleich auf und ging mit der Nachbarin
hinaus. Wasin gab mir die Hand, Wersilow aber sagte kein Wort zu
mir und ließ sich in einen Sessel fallen. [bookmark: page273] Er und Mama waren
augenscheinlich schon eine Zeitlang hier. Sein Gesicht war finster
und bekümmert.

		»Am meisten leid tut es mir,« begann er langsam zu Wasin zu
sprechen, anscheinend ein angefangenes Gespräch fortsetzend, »daß
ich nicht dazu gekommen bin, das alles noch gestern abend zu
ordnen, – wahrscheinlich wäre dann diese schreckliche Sache nicht
passiert! Ja, und es wäre auch Zeit genug gewesen: es war noch
nicht acht. Sie war gestern kaum aus meinem Zimmer heraus, da hatte
ich sofort den Gedanken, ihr auf dem Fuße hierher zu folgen, aber
diese unvorhergesehene und unaufschiebbare Sache, die ich übrigens
auch auf heute . . . um eine Woche sogar, hätte
verschieben können – diese ärgerliche Sache hat alles gehindert und
alles zerstört. Wie so etwas manchmal zusammentrifft!«

		»Vielleicht wäre es Ihnen auch nicht gelungen, sie umzustimmen;
da war auch ohne Ihr Eingreifen schon zuviel ins Brennen und Kochen
geraten«, bemerkte Wasin obenhin.

		»Nein, es wäre mir gelungen, es wäre mir sicher gelungen. Und
ich hatte ja auch den Gedanken, an meiner Statt Sophia Andrejewna
zu schicken. Das fuhr mir durch den Kopf, aber nur ganz flüchtig.
Sophia Andrejewna ganz allein wäre die Rechte gewesen, ihre
Wahnideen zu überwinden, und die Unglückliche wäre am Leben
geblieben. Nein, ich dränge mich nie wieder . . . mit
›guten Taten‹ vor . . . Ein einziges Mal im Leben habe
ich das getan! Und ich hatte geglaubt, ich gehörte noch nicht der
vergangenen Generation an und verstände die Jugend von heute. Ja,
ja, kaum ist man reif, so ist man auch alt. Nicht wahr, es gibt ja
heutzutage doch endlich viel Leute, die sich gewohnheitsmäßig immer
noch zur jungen Generation rechnen, weil sie gestern noch
dazugehörten, und dabei bemerken sie nicht, daß sie schon
abgetakelt sind.«

		»Diese Sache beruht ja doch auf einem Mißverständnis, auf einem
nur zu begreiflichen Mißverständnis,« bemerkte [bookmark: page274] Wasin verständig, »ihre
Mutter sagt, nach jener schweren Beleidigung in dem öffentlichen
Hause hätte sie gleichsam das gesunde Urteil verloren. Nehmen Sie
die anderen Umstände hinzu, die erste Kränkung durch den Kaufmann
. . . Dies alles konnte in früherer Zeit genau so
vorkommen und bietet meines Erachtens durchaus kein besonders
charakteristisches Merkmal für die Jugend von heute.«

		»Ein bißchen ungeduldig ist sie schon, die Jugend von heute,
abgesehen natürlich von ihrem geringen Blick für die Wirklichkeit,
der ja freilich der Jugend aller Zeiten eigentümlich ist, aber der
heutigen doch wohl in besonders hohem Grade . . . Sagen
Sie doch, was hat Herr Stebelkow hier eigentlich angestellt?«

		»Herr Stebelkow«, fiel ich auf einmal ein, »ist an allem schuld.
Wär' er nicht gewesen, nichts wäre geschehen. Er hat Öl ins Feuer
gegossen.«

		Wersilow horchte, sah mich aber nicht an. Wasin runzelte die
Brauen.

		»Ich mache mir auch Vorwürfe wegen eines lächerlichen
Umstandes,« fuhr Wersilow fort, immer noch langsam sprechend und
jedes Wort deutlich betonend, »ich glaube, ich habe mir damals nach
meiner üblen Angewohnheit ihr gegenüber eine gewisse Lustigkeit
erlaubt, dies gewisse leichtsinnige Lachen – kurz und gut, ich war
nicht scharf, trocken und finster genug, drei Eigenschaften, die,
glaub' ich, bei der Jugend von heute sehr hoch im Werte stehen
. . . Mit einem Wort, ich habe ihr Grund gegeben, mich
für einen vagierenden Seladon zu halten.«

		»Ganz im Gegenteil,« fiel ich wieder scharf ins Gespräch, »ihre
Mutter versichert besonders eifrig, daß Sie eben durch Ihren Ernst,
Ihre Strenge sogar, Ihre Aufrichtigkeit, einen großartigen Eindruck
gemacht haben, – das sind ihre eigenen Worte. Die Verstorbene
selbst hat sich, nachdem Sie gegangen waren, eben in diesem Sinne
lobend über Sie geäußert.« [bookmark: page275]

		»S–so?« murmelte Wersilow und warf endlich einen flüchtigen
Blick auf mich. – »Nehmen Sie diesen Zettel, er gehört zur Sache«,
sagte er dann und reichte Wasin ein winziges Stückchen Papier hin.
Der nahm es, und als er sah, daß ich neugierig hinschaute, ließ er
mich lesen. Es war eine kleine Notiz, zwei ungleichmäßige Zeilen,
mit Bleistift hingekritzelt, und vielleicht im Dunkeln:

		»Mama, Liebste, verzeih mir, daß ich mein Debüt auf Erden
abgebrochen habe. Deine dich betrübende Olla.«

		»Das wurde erst heute früh gefunden«, erklärte Wasin.

		»Was für eine sonderbare Notiz!« rief ich erstaunt.

		»Wieso sonderbar?« fragte Wasin.

		»Kann man denn in so einer Minute in humoristischen Ausdrücken
schreiben?«

		Wasin sah mich fragend an.

		»Ja, und der Humor ist auch sonderbar,« fuhr ich fort, »die
Sprache, die unter Gymnasiasten, unter Kameraden üblich ist
. . . Na, welcher Mensch kann in einer solchen Minute und
in einem Schreiben an seine unglückliche Mutter – und ihre Mutter
hat sie doch offenbar geliebt – sagen: mein Debüt auf Erden
abbrechen.«

		»Warum soll man das nicht sagen können?« fragte Wasin und
verstand noch immer nicht.

		»Da ist von Humor überhaupt keine Rede,« bemerkte Wersilow
endlich, »der Ausdruck ist natürlich nicht recht passend, er hat
durchaus nicht den richtigen Ton und könnte wirklich unter
Gymnasiasten oder sonst Kameraden gewissermaßen als
Klischeeausdruck geprägt sein, wie du sagtest, oder aus irgendeinem
Feuilleton stammen; aber die Verstorbene hat ihn auf diesem
schrecklichen Zettel ganz ohne Hintergedanken und ganz ernsthaft
gebraucht.«

		»Das kann nicht sein, sie hat das Gymnasium absolviert und beim
Abgang die silberne Medaille bekommen.«

		[bookmark: page276] »Die
silberne Medaille bedeutet da gar nichts. So absolvieren heutzutage
viele das Gymnasium.«

		»Geht's schon wieder gegen die Jugend?« lächelte Wasin.

		»Durchaus nicht«, erwiderte Wersilow, während er aufstand und
seinen Hut nahm. »Wenn die jetzige Generation nicht so literarisch
ist, so ist sie dafür reich . . . an anderen Vorzügen«,
fügte er mit ungewöhnlichem Ernst hinzu. »Außerdem sind ›viele‹
nicht ›alle‹, und Ihnen, zum Beispiel, werfe ich keine mangelhafte
literarische Bildung vor, und Sie sind doch auch noch ein junger
Mensch.«

		»Ja, und Wasin hat ja auch weiter nichts Schlimmes an dem
›Debüt‹ gefunden«, konnte ich mich nicht enthalten zu bemerken.

		Wersilow reichte Wasin schweigend die Hand; der griff auch nach
seiner Mütze, um mit ihm zusammen fortzugehen und rief mir zu: »Auf
Wiedersehen.« Wersilow ging hinaus, ohne mich zu bemerken. Ich
hatte auch keine Zeit zu verlieren: ich mußte um jeden Preis laufen
und mir eine Wohnung suchen, – jetzt war das nötiger als je zuvor.
Mama war nicht mehr bei der Wirtin, sie war fortgegangen und hatte
die Nachbarin auch mitgenommen. Ich trat mit einer Art besonderer
Munterkeit auf die Straße . . . Irgendein neues und
großes Gefühl war in meiner Seele geboren. Und zudem glückte mir
alles wie absichtlich. Ich kam ungewöhnlich schnell an die richtige
Stelle und mietete mir eine Wohnung, die mir vollkommen paßte. Von
dieser Wohnung später, jetzt will ich mit der Hauptsache zu Ende
kommen.

		Es war höchstens etwas nach eins, als ich wieder zu Wasin kam,
um meinen Koffer zu holen, und ihn zufällig gerade wieder zu Hause
traf. Als er mich sah, rief er mit fröhlichem und offenem
Ausdruck:

		»Wie froh bin ich, daß Sie mich getroffen haben, ich war gerade
im Begriff, wieder auszugehen. Ich kann Ihnen etwas mitteilen, was
Sie, glaub' ich, sehr interessieren wird.« [bookmark: page277]

		»Ich bin im voraus überzeugt davon!« rief ich.

		»Wie munter Sie aussehen! Sagen Sie, wußten Sie nichts von einem
gewissen Briefe, den Kraft in Verwahrung hatte und den Wersilow
gestern bekommen hat, eben etwas, was sich auf die Erbschaft
bezieht, die ihm zugefallen ist? In diesem Brief erklärt der
Erblasser seinen Willen in einem Sinne, der dem der gestrigen
Gerichtsentscheidung entgegengesetzt ist. Dieser Brief ist schon
vor langer Zeit geschrieben. Kurz und gut, ich weiß nicht genau,
worum es sich handelt – aber wissen Sie nicht etwas?«

		»Wie sollte ich das nicht wissen? Eben darum hat mich Kraft ja
vorgestern mit in seine Wohnung genommen . . . von jenen
Herrschaften aus, um mir diesen Brief zu übergeben, und ich hab'
ihn gestern Wersilow gebracht.«

		»So? Das hatte ich mir auch so gedacht. Stellen Sie sich vor,
die Sache, von der Wersilow vorhin hier sprach – daß sie ihn
gestern verhindert hätte, herzukommen, um das junge Mädchen
umzustimmen, – diese Sache hing eben mit jenem Brief zusammen.
Wersilow ist direkt, gleich gestern abend, zum Rechtsanwalt des
Fürsten Sokolskij gegangen, hat ihm diesen Brief übergeben und auf
die ganze ihm zugefallene Erbschaft verzichtet. Im Augenblick ist
dieser Verzicht schon nach den gesetzlichen Formalitäten
rechtsgültig gemacht. Und zwar schenkt Wersilow nicht etwas,
sondern er erkennt in diesem Akt das vollkommene Recht der Fürsten
an.«

		Ich stand wie versteinert, aber ich war entzückt. In Wahrheit
war ich vollkommen überzeugt gewesen, daß Wersilow den Brief
vernichten würde, trotz allem, was ich zu Kraft davon gesagt hatte,
daß das unedel wäre, und obgleich ich mir das damals selbst in dem
Wirtshause wiederholt hatte und mir gesagt hatte, »ich wäre zu
einem reinen Menschen gekommen, und nicht zu diesem«, – aber noch
mehr bei mir selbst, das heißt, im tiefsten Innern meiner Seele war
ich der Ansicht [bookmark: page278] gewesen, daß man überhaupt nichts anderes tun
könnte, als das Dokument einfach vernichten. Das heißt, ich hatte
das für eine ganz gewöhnliche Sache gehalten. Und wenn ich nachher
auch Wersilow anklagte, so hatte ich ihn gleichsam absichtlich
angeklagt, zum Schein, das heißt, um meinen höheren Standpunkt ihm
gegenüber zu wahren. Als ich aber jetzt von Wersilows Tat hörte,
geriet ich in aufrichtiges, volles Entzücken und verurteilte in
Reue und Scham meinen Zynismus und meine Gleichgültigkeit gegen die
Tugend und im Augenblick stellte ich Wersilow unendlich hoch über
mich und hätte Wasin beinahe umarmt.

		»Was ist das für ein Mensch! Was für ein Mensch! Wer hätte das
getan?« rief ich trunken vor Freude.

		»Ich bin einverstanden mit Ihnen, sehr viele hätten das nicht
getan . . . und seine Handlungsweise ist unstreitig
hervorragend uneigennützig . . .«

		»Aber? . . . Sprechen Sie zu Ende, Wasin, Sie haben ein
Aber?«

		»Ja, natürlich ist auch ein Aber dabei; Wersilows Handlungsweise
ist nach meiner Ansicht ein wenig vorschnell und nicht so ganz frei
von Berechnung«, lächelte Wasin.

		»Berechnung?«

		»Jawohl. Ich sehe da ein gewisses ›Piedestal‹. Denn er hätte in
jedem Falle dasselbe tun können, ohne sich selbst so schwer zu
schädigen. Wenn nicht die Hälfte, ein Teil der Erbschaft könnte
doch zweifellos auch jetzt Wersilow zufallen, mag man die Sache
auch noch so peinlich ansehen, um so mehr, als das Dokument keine
entscheidende Kraft besaß und er den Prozeß schon gewonnen hatte.
Derselben Ansicht ist auch der Anwalt der Gegenpartei selbst; ich
habe eben erst mit ihm gesprochen. Seine Handlungsweise wäre
deswegen nicht weniger schön gewesen, und einzig aus einem Anfall
von Stolz ist es anders gemacht worden. Was die Hauptsache ist,
Herr Wersilow ist in Hitze geraten und [bookmark: page279] hat sich ganz unnütz
überhastet, er hat ja selber vorhin gesagt, daß er es um eine ganze
Woche hätte verschieben können.«

		»Wissen Sie was, Wasin? Ich kann ja nicht umhin, Ihnen
beizustimmen, aber . . . so ist es mir schon lieber, mir
gefällt es so besser!«

		»Nun, das ist Geschmacksache. Sie selbst haben meine Ansicht
gefordert, ich hätte sonst nichts gesagt.«

		»Na, und selbst wenn da ein ›Piedestal‹ ist, auch dann ist es so
besser,« fuhr ich fort, »ein Piedestal mag ja ein Piedestal sein,
aber an sich ist es eine sehr kostbare Sache. Dieses ›Piedestal‹
ist doch immerhin jenes gewisse ›Ideal‹, und es dürfte schwerlich
besser sein, wenn das heute überhaupt in keiner Seele mehr lebte:
mag es sogar einen kleinen Schönheitsfehler haben, wenn es nur da
ist! Und wahrscheinlich denken Sie doch selber so, Wasin, mein
lieber Wasin, mein liebster Wasin! Kurz und gut, ich schwatze
natürlich furchtbar daher, aber Sie verstehen mich ja. Dafür sind
Sie Wasin, und für jeden Fall, ich umarme und küsse Sie,
Wasin!«

		»Vor Freude?«

		»Vor großer Freude! Denn dieser Mensch ›war tot und ist wieder
lebendig geworden, er war verloren und ist wieder gefunden‹. Wasin,
ich bin ein dummer, kleiner Junge und Ihrer nicht wert. Und eben
deshalb gestehe ich, daß ich in manchen Augenblicken ein ganz
anderer bin, höher und tiefer. Weil ich Sie vorgestern ins Gesicht
hinein gelobt hatte (und gelobt hatte ich Sie nur, weil ich
erniedrigt und bedrückt wurde), darum hab' ich Sie zwei ganze Tage
lang gehaßt! Ich gab mir mein Wort, noch in derselben Nacht, Sie
niemals aufzusuchen, und gestern früh kam ich nur im bösen zu
Ihnen, verstehen Sie wohl, im bösen. Ich saß hier allein auf meinem
Stuhle und kritisierte Ihr Zimmer und Sie, und jedes Buch, das Sie
besitzen, und Ihre Wirtin, ich gab mir Mühe, Sie zu erniedrigen und
über Sie zu lachen.«

		»Das brauchte doch nicht gesagt zu
werden . . .«

		[bookmark: page280] »Gestern
abend schloß ich aus irgendeinem Satz, den Sie aussprachen, Sie
verständen die Frauen nicht, und ich war froh, daß ich Sie darauf
ertappen konnte. Vorhin, als ich Sie auf dem ›Debüt‹ ertappte – war
ich wieder ungeheuer froh, und das alles nur, weil ich Ihnen damals
Ihr Lob gesungen hatte.«

		»Ja, warum auch nicht!« rief endlich Wasin (er hatte die ganze
Zeit weiter gelächelt, ohne sich im geringsten über mich zu
wundern), »das passiert doch alle Tage und fast jedem Menschen, und
das ist das erste, was einem passiert; nur gesteht das kein Mensch
ein, ja, und es ist auch gar nicht nötig, das einzugestehen, weil
das in jedem Fall vorübergeht und gar keine Folgen daraus
entstehen.«

		»Ist es wirklich bei allen Menschen so? Sind alle so? Und Sie
sagen das und sind ganz ruhig dabei? Ja, aber mit einer solchen
Anschauung kann man doch nicht leben!«

		»Ach Sie meinen:

		Die niedre Wahrheit ist mir lieber

Als Trug, der mich zu Wolken hebt!«

		»Aber das ist doch wahr,« rief ich, »in diesen zwei Versen liegt
ein geheiligtes Axiom!«

		»Ich weiß nicht; ich möchte nicht entscheiden, ob diese zwei
Verse recht haben oder nicht. Wahrscheinlich liegt die Wahrheit wie
immer irgendwo in der Mitte: das heißt, in einem Falle ist es
heilige Wahrheit, im andern Lüge. Gewiß weiß ich nur eines: daß
dieser Gedanke noch auf lange hinaus einer der Hauptstreitpunkte
unter den Menschen sein wird. Jedenfalls bemerke ich, daß Sie jetzt
tanzen möchten. Also, tanzen Sie doch: das ist eine gesunde
Bewegung und ich habe gerade heute früh entsetzlich viel Arbeit auf
dem Halse . . . ja, ich habe mit Ihnen schon zuviel Zeit
versäumt!«

		»Ich gehe schon, ich gehe schon, ich schere mich fort! Nur ein
Wort,« rief ich, den Koffer schon in der Hand, »wenn ich mich Ihnen
jetzt eben wieder ›an den Hals geworfen‹ [bookmark: page281] habe, so ist es nur deshalb
geschehen, weil Sie mir, als ich kam, diese Sache mit so
aufrichtiger Freude mitgeteilt haben und ›froh waren‹, daß ich Sie
noch antraf, und das nach dem ›Debüt‹ vorhin; durch diese
aufrichtige Freude haben Sie mit einem Ruck mein ›Junges Herz‹
wieder auf Ihre Seite gebracht. Na also, leben Sie wohl, leben Sie
wohl, ich will mich bemühen, jetzt möglichst lange nicht wieder zu
kommen, und weiß, daß Ihnen das äußerst angenehm sein wird, das
sehe ich Ihnen ja schon an den Augen an, und für uns beide wird das
sogar von Vorteil sein . . .«

		So schwatzte ich und verschluckte mich beinahe an meinem
fröhlichen Geschwätz, und trug meinen Koffer hinunter und begab
mich damit in meine Wohnung. Mir gefiel es vor allen Dingen
ungeheuer, daß Wersilow vorhin so unbezweifelbar böse auf mich
gewesen war und mit mir nicht hatte sprechen, mich nicht hatte
ansehen wollen. Als ich meinen Handkoffer fortgestellt hatte, eilte
ich sofort zu meinem alten Fürsten. Ich muß bekennen, diese zwei
Tage war es mir direkt ein bißchen schwer geworden, ihn nicht zu
sehen. Ja, und auch von Wersilow mußte er aller Voraussicht nach
schon gehört haben.
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		Ich wußte ja auch so, daß er sich sehr freuen würde, wenn ich
käme und kann beschwören, ich wäre auch ohne die Sache mit Wersilow
heute zu ihm gegangen. Mich hatte gestern und heute früh nur der
Gedanke abgeschreckt, ich könnte dort vielleicht Jekaterina
Nikolajewna begegnen; jetzt aber fürchtete ich mich schon vor gar
nichts mehr.

		Er begann mich vor Freude zu umarmen.

		»Na, der Wersilow! Haben Sie's gehört?« fing ich direkt mit der
Hauptsache an.

		»Cher enfant, du mein lieber Freund, das ist so erhaben, [bookmark: page282] das ist so edel, –
kurz und gut, selbst auf Kilian (das war der Beamte unten im
Bureau) hat es einen erschütternden Eindruck gemacht! Das ist nicht
sehr vernünftig von ihm, aber es ist glänzend, es ist eine Tat! Das
Ideal muß man bewundern!«

		»Nicht wahr? Nicht wahr? In dem Punkt sind wir zwei einander
immer begegnet.«

		»Mein Lieber, wir begegnen uns immer. Wo warst du denn? Ich
wollte dich durchaus selber aufsuchen, aber ich wußte nicht, wo ich
dich finden könnte . . . Denn ich konnte ja doch nicht zu
Wersilow . . . Allerdings jetzt, nach alledem
. . . Weißt du lieber Freund: ich glaube, auf die Weise
hat er auch immer die Frauen besiegt, durch solche Züge, da ist
kein Zweifel . . .«

		»Beiläufig, daß ich's nicht vergesse, ich hab's mir eigens für
Sie aufgehoben. Gestern hat ein ganz gewöhnlicher, trauriger
Hanswurst, der mir ins Gesicht auf Wersilow schimpfte, von ihm den
Ausdruck gebraucht, er wäre ein ›Weiberprophet‹. Was denken Sie von
diesem Ausdruck, was denken Sie davon? Ich hab' ihn für Sie
aufgehoben . . .«

		»Weiberprophet! Mais . . . c'est charmant! Haha! Aber das paßt
so zu ihm, das heißt, es paßt absolut nicht – pfui! . . .
Aber das ist so treffend . . . das heißt, treffend ist es
eigentlich nicht, aber . . .«

		»Macht nichts, macht nichts, regen Sie sich nicht auf, sehen Sie
es nur als ein Bonmot an!«

		»Ein großartiges Bonmot, und weißt du, es hat einen sehr tiefen
Sinn . . . Eine ganz richtige Idee! Das heißt, wirst du
glauben . . . Kurz und gut, ich will dir ein ganz kleines
Geheimnis mitteilen. Hast du dir damals Olympia gut angesehen,
weißt du? Wirst du mir glauben, daß sie ein bißchen Herzweh nach
Andrej Petrowitsch hat, und in einem Grade, daß sie sich sogar,
glaub' ich, einige Hoffnung macht . . .«

		»Hoffnung macht! Will sie vielleicht einmal das sehen?« schrie
ich und zeigte unwillig meine Faust.

		[bookmark: page283] »Mon
cher, schrei nicht, das ist nun einmal so, und du hast ja
vielleicht recht, von deinem Standpunkt aus. Beiläufig, lieber
Freund, was hattest du eigentlich neulich, als Katerina Nikolajewna
kam? Du schwanktest . . . ich dachte, du würdest umfallen
und wollte schon zuspringen, um dich zu halten?«

		»Davon ein andermal. Also, mit einem Wort, ich war einfach
verwirrt, aus einem gewissen Grunde . . .«

		»Du bist jetzt auch rot geworden.«

		»Na, und Sie müssen gleich eine lange Brühe herummachen. Sie
wissen, daß sie mit Wersilow verfeindet ist . . . und das
ist auch alles; na, deswegen war ich auch so erregt: ach, lassen
wir das, ein andermal!«

		»Also, lassen wir's, ich bin selber froh, wenn ich das alles
ruhen lassen kann . . . Kurz und gut, ich habe ihr
gegenüber ein sehr schlechtes Gewissen, ich hab' ja sogar, weißt du
noch, damals vor dir über sie gemurrt . . . Vergiß das,
lieber Freund; sie wird ihre Meinung über dich auch ändern, das
fühle ich ganz sicher voraus . . . Und da hätten wir ja
auch Fürst Seriosha!«

		Ein junger hübscher Offizier trat ein. Ich sah ihn begierig an,
ich hatte ihn noch nie gesehen. Das heißt, ich sage hübsch, wie
jedermann ihn nannte, aber es war ein Etwas in diesem jungen,
hübschen Gesicht, das nicht durchaus anziehend war. Ich bemerke das
hier als einen Eindruck des ersten Augenblickes, meines ersten
Blickes auf ihn, der mir die ganze Zeit gegenwärtig geblieben ist.
Er war mager, sehr schön gewachsen, dunkelblond, hatte ein frisches
Gesicht, das übrigens doch etwas gelblich angehaucht war, und einen
entschlossenen Blick. Seine schönen, dunkeln Augen sahen etwas
finster drein, selbst wenn er vollkommen ruhig war. Aber sein
entschlossener Blick stieß eben darum ab, weil man, warum weiß ich
nicht, das Gefühl hatte, diese Entschlossenheit wäre ihm etwas
wohlfeil zu stehen gekommen. Übrigens, ich verstehe das nicht
auszudrücken . . . Selbstverständlich, [bookmark: page284] sein Gesicht hatte die
Fähigkeit, wenn es eben noch finster gewesen war, gleich darauf
einen überraschend freundlichen, sanften und zärtlichen Ausdruck
anzunehmen, und, was die Hauptsache war, diese Verwandlung ging
ganz naiv, ohne jeden Hintergedanken vor sich. Und diese Naivität
hatte eben etwas Anziehendes. Ich will noch einen Zug anführen:
trotz aller Freundlichkeit und Naivität war dies Gesicht niemals
fröhlich, selbst wenn der Fürst aus vollem Herzen lachte; man
fühlte immer, daß eine wirkliche, helle, leichte Fröhlichkeit
niemals in seinem Herzen zu Hause war . . . Es ist
übrigens außerordentlich schwer, einen Menschen so zu beschreiben.
Ich verstehe das ganz und gar nicht. Der alte Fürst machte sich
sofort daran, uns miteinander bekannt zu machen, nach seiner dummen
Gewohnheit.

		»Dies ist mein junger Freund, Arkadij Andrejewitsch« (schon
wieder Andrejewitsch!) – »Dolgorukij.«

		Der junge Fürst wendete sich sofort zu mir mit verdoppelt
liebenswürdigem Gesichtsausdruck; aber man sah deutlich, daß ihm
mein Name gänzlich unbekannt war.

		»Das ist . . . ein Verwandter von Andrej Petrowitsch«, brummelte
mein greulicher Fürst. (Wie greulich können manchmal die alten
Herren mit ihren Angewohnheiten sein!) Jetzt wußte der junge Fürst
sogleich Bescheid.

		»Ach! Es ist so lange her, seit ich den
Namen . . .,« sagte er hastig, »ich hatte das
außerordentliche Vergnügen, im vorigen Jahr in Luga Ihr Fräulein
Schwester, Lisaweta Makarowna, kennenzulernen . . . Sie
hat mir auch von Ihnen erzählt . . .«

		Ich wunderte mich direkt: auf seinem Gesicht strahlte eine
entschiedene, aufrichtige Freude.

		»Erlauben Sie, Fürst,« stotterte ich heraus, während ich beide
Hände auf den Rücken legte, »ich muß Ihnen aufrichtig sagen – und
ich freue mich, daß ich das in Gegenwart unseres lieben Fürsten
sagen kann – daß ich sogar den Wunsch [bookmark: page285] hatte, Sie zu treffen, und daß
ich diesen Wunsch erst ganz vor kurzem hatte; gestern erst, aber
mit ganz anderen Absichten. Ich sage das gradeheraus, so sehr Sie
sich auch darüber wundern mögen. Kürzer gesagt, ich wollte Sie
fordern wegen der Beleidigung, die Sie vor anderthalb Jahren in Ems
Herrn Wersilow zugefügt haben. Und obwohl ich natürlich wußte, daß
Sie meine Forderung vielleicht nicht annehmen würden, weil ich nur
ein Gymnasiast und unmündiger Halbwüchsling bin, ich hätte Sie
dennoch gefordert, ganz gleich, wie Sie das aufgenommen, was Sie
auch getan hätten . . . und ich bekenne offen, ich habe
auch jetzt noch dieselbe Absicht.«

		Der alte Fürst hat mir nachher gesagt, ich hätte es verstanden,
dies alles sehr edel herauszubringen.

		Aufrichtige Bekümmernis erschien auf dem Gesichte des jungen
Fürsten.

		»Sie haben mich nur nicht aussprechen lassen,« sagte er
eindringlich, »wenn ich Ihnen mit Worten aus vollem Herzen begegnet
bin, so waren eben meine jetzigen aufrichtigen Gefühle gegenüber
Andrej Petrowitsch der Grund dazu. Es tut mir leid, daß ich Ihnen
nicht gleich alle Tatsachen mitteilen kann; aber ich versichere
Ihnen bei meiner Ehre, daß ich schon lange, lange mein
unglückliches Benehmen in Ems tiefstens bereue. Als ich jetzt nach
Petersburg reiste, war ich entschlossen, Andrej Petrowitsch jede
nur mögliche Genugtuung zu geben, das heißt, ihn offiziell um
Verzeihung zu bitten, in einer Form, die er selbst bestimmen
sollte. Höhere und mächtige Einflüsse waren die Ursache dieser
Änderung in meiner Anschauung von der Sache. Der Umstand, daß wir
miteinander im Prozesse lagen, hätte nicht den geringsten Einfluß
auf meinen Entschluß gehabt. Sein gestriges Verfahren mir gegenüber
hat sozusagen meine Seele erschüttert, und in diesem Augenblick,
glauben Sie mir, bin ich noch nicht ganz zu mir gekommen. Ich muß
Ihnen also mitteilen – [bookmark: page286] und deshalb komme ich auch jetzt zu dem
Fürsten, nämlich, um ihm einen ganz außerordentlichen Umstand
mitzuteilen: vor drei Stunden, das heißt genau um die Zeit, als er
mit dem Rechtsanwalt diesen Akt rechtsgültig machte, erschien bei
mir ein Beauftragter von Andrej Petrowitsch und überbrachte mir
eine Forderung von ihm . . . eine regelrechte Forderung
wegen der Sache in Ems . . .«

		»Er hat Sie gefordert?« rief ich und fühlte, daß meine Augen
entbrannten und mein Gesicht sich mit Blut übergoß.

		»Ja, er forderte mich; ich nahm die Forderung sofort an,
beschloß aber, noch vor dem Austrag ihm brieflich meine Ansicht
über mein Benehmen darzulegen und meine Reue wegen dieses
schrecklichen Irrtums . . . denn das war nur ein Irrtum,
– ein unglückseliger, verhängnisvoller Irrtum! Ich möchte bemerken,
daß meine Stellung im Regiment diesem Schritte etwas sehr
Riskiertes gab: durch einen solchen Brief vor dem Austrag der
Forderung setzte ich mich der Verurteilung durch die öffentliche
Meinung aus . . . das begreifen Sie wohl? Aber ungeachtet
dessen entschloß ich mich und kam nur nicht dazu, den Brief
abzuschicken, denn eine Stunde nach der Forderung bekam ich wieder
ein Schreiben von ihm, in dem er mich bittet, ich möchte
entschuldigen, daß er mich belästigt habe und möchte die Forderung
vergessen, und er fügt hinzu, er bereute diesen ›momentanen
Ausbruch von Kleinmut und Egoismus‹, – das sind seine eigenen
Worte. Auf die Art macht er mir jetzt den Brief schon ganz leicht.
Ich habe ihn noch nicht abgeschickt, sondern bin eben gekommen, um
mit dem Fürsten noch ein paar Worte darüber zu sprechen
. . . Und glauben Sie mir, ich selbst habe unter den
Vorwürfen meines Gewissens in der Sache wohl mehr gelitten als
irgend jemand anders . . . Genügen Ihnen diese
Erklärungen, Arkadij Makarowitsch, wenigstens für jetzt, fürs
erste? Wollen Sie mir die Ehre erweisen, [bookmark: page287] von meiner vollkommenen
Aufrichtigkeit überzeugt zu sein?«

		Ich war vollständig besiegt; ich sah hier eine unbezweifelbare
Offenherzigkeit und Geradheit, die ich nicht im geringsten erwartet
hatte. Ich murmelte eine Antwort und streckte ihm einfach meine
beiden Hände entgegen; er schüttelte sie erfreut. Dann führte er
den Fürsten in sein Schlafzimmer und hatte eine Unterredung von
vielleicht fünf Minuten mit ihm.

		»Wenn Sie mir ein besonderes Vergnügen machen wollen,« wandte er
sich mit lauter Stimme und offenem Ausdruck an mich, als er wieder
herauskam, »dann begleiten Sie mich jetzt nach Hause, ich zeige
Ihnen dann den Brief, den ich nachher gleich an Andrej Petrowitsch
abschicken werde, und auch seinen Brief an mich.«

		Ich willigte mit großer Freude ein. Mein Fürst war auf einmal
sehr geschäftig, als er uns hinausbegleitete und rief mich auch auf
einen Augenblick in sein Schlafzimmer hinein.

		»Mon ami, wie ich mich freue, wie ich mich freue . . .
Von alledem sprechen wir noch. Beiläufig, hier habe ich zwei Briefe
in meiner Mappe: den einen mußt du selbst abliefern und persönlich
erläutern, der andere ist an die Bank – und dort mußt du
auch . . .«

		Und so gab er mir zwei angeblich unaufschiebbare Aufträge, die,
wie er sagte, ganz besonders viel Mühe und Aufmerksamkeit
erforderten. Ich sollte herumfahren und die Briefe abgeben, in
Registern nachschlagen lassen . . .

		»Ach, Sie Schlaukopf!« rief ich und nahm die Briefe, »ich möchte
schwören, das ist alles dummes Zeug, es handelt sich überhaupt um
keine wichtige Sache, und diese beiden Aufträge haben Sie sich
einfach nur ausgedacht, um mich zu überzeugen, daß ich zu tun habe
und mein Geld von Ihnen nicht umsonst bekomme!«

		»Mon enfant, ich schwöre dir, daß du dich hierin täuschest:
[bookmark: page288] das sind
zwei sehr dringliche Angelegenheiten . . . Cher enfant!«
rief er auf einmal, ungeheuer ergriffen: »du mein lieber, junger
Mensch!« (Er legte mir beide Hände aufs Haupt.) »Ich segne dich und
dein Los . . . Mögest du immer reinen Herzens bleiben wie
heute . . . so gut und trefflich wie möglich
. . . mögest du alles Schöne lieben . . . in
allen seinen verschiedenartigen Formen . . . Na, enfin
. . . enfin rendons grâce . . . et je te
bénis!«

		Er sprach nicht zu Ende und fing über meinem Haupte zu
schluchzen an. Ich muß bekennen, fast hätte auch ich geweint;
wenigstens umarmte ich meinen Sonderling aufrichtig und mit
Freuden. Wir küßten uns kräftig.
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		Fürst Seriosha (das heißt, Fürst Sergej Petrowitsch, und ich
will ihn auch so nennen) brachte mich in einem stutzerhaften Fiaker
nach seiner Wohnung, und mein erstes war, mich über die
Großartigkeit dieser Wohnung zu wundern. Das heißt, nicht
eigentlich Großartigkeit, aber diese Wohnung war wie »bei besseren
Leuten erster Klasse«: hohe, große, helle Zimmer (ich sah zwei, die
anderen waren verschlossen), und die Möbel, – wiederum nicht wer
weiß was für ein Versailles oder Renaissance, aber doch weiche,
bequem luxuriöse Möbel, auf größtem Fuße; Teppiche, geschnitztes
Holzwerk, Statuetten. Dabei erzählten alle Leute von ihnen, sie
wären Bettler, sie hätten einfach gar nichts. Ich hatte schon
gehört, dieser Fürst hätte den Leuten überall Sand in die Augen
gestreut, – hier und in Moskau, und früher im Regiment, und in
Paris, er wäre sogar ein Spieler und hätte Schulden. Ich hatte
einen abgeschabten Rock an, der außerdem noch staubig war, weil ich
ja in den Kleidern geschlafen hatte, und mein Hemd trug ich schon
den vierten Tag. Übrigens war mein Rock noch nicht ganz schlecht,
aber als [bookmark: page289]
ich beim Fürsten war, fiel mir wieder Wersilows Vorschlag ein, ich
sollte mir doch Kleider machen lassen.

		»Denken Sie sich, infolge eines Selbstmordes, den eine Dame
begangen hat, habe ich die ganze Nacht in den Kleidern geschlafen«,
bemerkte ich mit zerstreuter Miene, und da er sofort sein Interesse
für den Fall bezeigte, erzählte ich ihn ihm auch in Kürze. Aber ihn
beschäftigte augenscheinlich mehr als alles andere sein Brief. In
der Hauptsache erschien es mir sonderbar, daß er nicht nur nicht
gelächelt, sondern auch nicht einmal den kleinsten Ansatz dazu
gezeigt hatte, als ich ihm vorhin so ganz einfach erklärt hatte,
ich wolle ihn fordern. Wenn ich es auch verstanden hätte, ihn zu
zwingen, nicht zu lachen, aber es war doch immerhin sonderbar bei
einem Menschen von dieser Art. Wir setzten uns mitten im Zimmer
einander gegenüber, an seinen großen Schreibtisch, und er gab mir
seinen schon fertig ins reine geschriebenen Brief an Wersilow zu
lesen. Das Dokument sah allem sehr ähnlich, was er mir vorhin bei
dem Fürsten gesagt hatte, und war sogar mit einer gewissen
Leidenschaft geschrieben. Aufrichtig gestanden, wußte ich noch
nicht recht, wie ich diese seine sichtliche Offenherzigkeit und
Lust zu allem Guten im Grunde aufnehmen sollte, aber ich begann
mich schon zu ergeben. Denn in der Tat, warum sollte ich nicht
daran glauben? Was für ein Mensch er auch war, was man sich von ihm
auch erzählen mochte, er konnte deswegen doch durchaus gute
Neigungen haben. Ich las auch Wersilows letzten Brief, sieben
Zeilen – die Zurücknahme der Forderung. Wenn er in ihm auch von
seinem »Kleinmut« und »Egoismus« sprach, im ganzen war dieser Brief
doch auffallend »von oben herab«, oder besser gesagt, seine ganze
Handlungsweise in dieser Affäre zeigte eine gewisse Verachtung. Ich
sprach das aber nicht aus.

		»Wie sehen Sie übrigens diese Zurücknahme der Forderung
eigentlich an?« fragte ich. »Sie glauben doch nicht, daß das aus
Feigheit geschah?«

		[bookmark: page290]
»Selbstverständlich nicht,« lächelte der Fürst, aber mit einem
gewissen sehr ernsten Lächeln, wie er denn überhaupt ein immer
gedrückteres Wesen annahm, »ich weiß zu gut, daß der Mann Mut
besitzt. Es handelt sich hier natürlich um eine besondere
Anschauungsweise . . . um sein eigenes
Ideensystem . . .«

		»Zweifellos«, unterbrach ich ihn mit Feuer. »Ein gewisser Wasin
sagt, in seiner ganzen Handlungsweise, wie sie sich in jenem Briefe
und dem Verzicht auf die Erbschaft ausspricht, liege eine gewisse
Sucht nach einem ›Piedestal‹ . . . Ich glaube, daß man
solche Sachen nicht tut, um gesehen zu werden, sondern daß sie in
der Tiefe der Natur, im Innersten des Menschen begründet sein
müssen.«

		»Ich kenne Herrn Wasin sehr gut«, bemerkte der Fürst.

		»Ach ja, Sie müssen ihn ja in Luga gesehen haben.«

		Wir sahen uns plötzlich an, und ich weiß noch, ich errötete,
glaub' ich, ein bißchen. Wenigstens brach er das Gespräch ab. Ich
hätte es übrigens sehr gern weitergesponnen. Der Gedanke an eine
Begegnung, die ich gestern gehabt, lockte mich, einige Fragen an
ihn zu richten; ich wußte nur nicht, wie ich es anfangen sollte.
Und überhaupt, ich fühlte mich gewissermaßen gar nicht in meinem
Element. Mich verblüffte auch seine erstaunliche Wohlerzogenheit,
seine Höflichkeit, die Ungezwungenheit seiner Manieren, – kurz und
gut, der ganze Schliff seines Tones, den diese Leute fast von der
Wiege an besitzen. In seinem Briefe hatte ich zwei sehr grobe
grammatikalische Schnitzer gefunden. Und überhaupt, ich demütige
mich bei solchen Begegnungen nie, sondern werde gewaltsam scharf,
was vielleicht manchmal auch töricht sein mag. Aber in diesem Falle
trug dazu ganz besonders der Gedanke bei, daß ich Federchen auf
meinem Rock hatte, so daß ich sogar etwas familiär wurde
. . . Ich bemerkte im stillen, wie der Fürst mich hier
und da anhaltend und fest musterte.

		[bookmark: page291] »Sagen
Sie, Fürst,« platzte ich auf einmal mit einer Frage heraus, »finden
Sie es in Ihrem Innern nicht lächerlich, daß ich, so ein
›Milchbart‹, Sie zum Duell fordern wollte, und noch dazu wegen der
Beleidigung eines andern?«

		»Die Beleidigung seines Vaters kann man wohl als sich selbst
zugefügt betrachten. Nein, ich finde nichts Lächerliches
daran.«

		»Aber mir scheint doch, als ob das furchtbar lächerlich wäre
. . . in den Augen eines andern . . . das
heißt, selbstverständlich in meinen eigenen nicht. Um so mehr, weil
ich Dolgorukij heiße und nicht Wersilow. Und wenn Sie mir nicht die
Wahrheit sagen oder sie irgendwie zu mildern suchen aus Rücksichten
der gesellschaftlichen Höflichkeit, dann werden Sie mich doch wohl
auch in allem anderen betrügen?«

		»Nein, ich finde es nicht lächerlich,« wiederholte er furchtbar
ernst, »wie sollten Sie denn nicht das Blut Ihres Vaters in sich
empfinden? . . . Es ist ja richtig, Sie sind noch sehr
jung . . . und . . . ich weiß nicht
. . . ich glaube, einer, der noch nicht volljährig ist,
darf sich nicht duellieren, und man darf keine Forderung von ihm
annehmen . . . nach den Regeln . . . Aber wenn
Sie wollen, gilt es da nur einen ernsthaften Einwand: wenn Sie ohne
Wissen des Beleidigten fordern, wegen dessen Beleidigung Sie
fordern, so drücken Sie damit doch eine gewisse persönliche
Mißachtung gegen den Betreffenden aus, nicht wahr?«

		Unsere Unterhaltung unterbrach plötzlich ein Diener, der
eintrat, um irgend etwas zu melden. Der Fürst hatte ihn
augenscheinlich erwartet; er stand, ohne zu Ende zu sprechen, auf
und ging schnell auf ihn zu, so daß dieser seine Meldung schon
halblaut machte und ich natürlich kein Wort davon vernahm.

		»Entschuldigen Sie mich,« wandte sich der Fürst an mich, »ich
komme in einer Minute wieder.«

		Und damit ging er. Ich blieb allein, ging im Zimmer [bookmark: page292] herum und sann.
Sonderbar, er gefiel mir und mißfiel mir doch wieder ungeheuer. Er
hatte irgend etwas, was, hätte ich selber nicht sagen können, aber
es war etwas Abstoßendes. »Wenn er auch nicht ein bißchen über mich
lacht, so ist er zweifellos sehr gradsinnig und ohne
Hintergedanken; aber wenn er über mich gelacht hätte, dann
. . . wäre er mir vielleicht klüger
erschienen . . .«, dachte ich etwas seltsam. Ich
trat an den Tisch und las noch einmal seinen Brief an Wersilow. Ich
vertiefte mich so hinein, daß ich die Zeit ganz vergaß; als ich
gleichsam wieder erwachte, bemerkte ich auf einmal, daß die Minute
des Fürsten sich unstreitig schon auf eine Viertelstunde ausgedehnt
hatte. Das erregte mich ein bißchen; ich ging noch einmal auf und
ab, endlich nahm ich meinen Hut und beschloß, weiß ich noch,
hinauszugehen, und wenn ich jemand träfe, den Fürsten holen zu
lassen, und wenn er käme, mich einfach von ihm zu verabschieden und
ihm zu versichern, ich hätte zu tun und könnte nicht länger warten.
Mir schien das das passendste zu sein, denn mich quälte ein klein
wenig der Gedanke, daß es doch wohl ein wenig nichtachtend von ihm
wäre, mich so lange allein zu lassen.

		Beide Türen zu diesem Zimmer waren geschlossen und befanden sich
an den beiden Enden einer und derselben Wand. Ich hatte vergessen,
durch welche Türe wir hereingekommen waren, oder war vielleicht
eher zerstreut; so öffnete ich denn die eine und sah auf einmal in
einem langen, schmalen Zimmer – meine Schwester Lisa auf einem
Diwan sitzen. Außer ihr war niemand da, und sie wartete natürlich
auf irgend jemand. Aber ich hatte nicht Zeit, mich auch nur zu
wundern, als ich plötzlich die Stimme des Fürsten hörte, der laut
mit jemand sprach und in sein Arbeitszimmer zurückkam. Ich schloß
eilig die Türe, und der durch die andere Tür eintretende Fürst
merkte nichts. Ich weiß noch, er fing an sich zu entschuldigen und
brachte irgend etwas von einer gewissen [bookmark: page293] Anna Feodorowna vor
. . . Aber ich war so verwirrt und verblüfft, daß ich
fast kein Wort verstand, ich stotterte nur hervor, ich müßte
unbedingt nach Hause, und dann ging ich, ohne mich halten zu
lassen, schnell hinaus. Der wohlerzogene Fürst mußte meine Manieren
wohl mit neugierigem Staunen beobachten. Er geleitete mich bis in
das Vorzimmer und redete die ganze Zeit, ich aber antwortete nicht
und sah ihn nicht an.
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		Auf der Straße wandte ich mich nach links und ging auf gut Glück
weiter. Mein Kopf war wie leer. Ich ging langsam und war, glaub'
ich, ein gutes Stück gegangen, fünfhundert Schritt vielleicht, als
ich auf einmal einen leichten Schlag auf meiner Schulter fühlte.
Ich drehte mich um und erblickte Lisa: sie hatte mich eingeholt und
mich leicht mit dem Sonnenschirm auf die Schulter geschlagen. Etwas
riesig Vergnügtes, aber zu einem Quentchen auch Verschlagenes, lag
in ihrem strahlenden Blick.

		»Na, wie bin ich froh, daß du nach dieser Seite gegangen bist,
sonst wäre ich dir wohl heute nicht mehr begegnet!« Sie war ein
wenig außer Atem vom schnellen Gehen.

		»Wie du außer Atem bist.«

		»Ich bin schrecklich gelaufen, um dich noch zu erwischen.«

		»Lisa, das warst du doch, die ich eben dort getroffen habe?«

		»Wo dort?«

		»Beim Fürsten . . . bei Fürst Sokolskij . . .«

		»Nein, ich war das nicht, nein, mich hast du nicht
getroffen . . .«

		Ich verstummte, und so gingen wir vielleicht zehn Schritte. Lisa
fing furchtbar zu lachen an.

		»Ich war's, natürlich war ich's! Hör' mal, du hast mich doch
selber gesehen, du hast mir in die Augen gesehen, und [bookmark: page294] ich hab' dir in
die Augen gesehen, also was fragst du denn, ob du mich getroffen
hast? Na, das nenn' ich mir einen Charakter! Weißt du, ich hatte
große Lust, laut herauszulachen, als du mir da in die Augen
schautest. Du hast mich furchtbar komisch angeschaut!«

		Sie lachte furchtbar. Ich fühlte, wie aller Kummer auf einmal
mein Herz verließ.

		»Ja, aber sag' doch, wie bist du da hingekommen?«

		»Bei Anna Feodorowna war ich.«

		»Was für eine Anna Feodorowna?«

		»Stolbejewa. Als wir in Luga wohnten, saß ich ganze Tage bei
ihr, sie empfing auch Mama bei sich und kam auch zu uns. Und sie
ging sonst dort fast zu niemand hin. Sie ist eine entfernte
Verwandte von Andrej Petrowitsch, und auch mit Fürst Sokolskij ist
sie verwandt: sie ist eine Großmutter oder so was vom Fürsten.«

		»So wohnt sie beim Fürsten?«

		»Nein, der Fürst wohnt bei ihr.«

		»Wem gehört also die Wohnung?«

		»Es ist ihre Wohnung, die ganze Wohnung gehört ihr, schon seit
einem ganzen Jahre. Der Fürst ist eben erst angekommen und bei ihr
abgestiegen. Und sie selber ist auch erst seit vier Tagen in
Petersburg.«

		»Na, weißt du was, Lisa, der Kuckuck hole ihre Wohnung und sie
selbst . . .«

		»Nein, sie ist sehr nett . . .«

		»Meinetwegen, und Gottes Segen über sie. Wir sind selber nett!
Sieh, was das für ein Tag ist, sieh, wie schön es ist! Wie hübsch
du heute bist, Lisa. Übrigens aber bist du ein schreckliches
Kind.«

		»Arkadij, sag' nur, das junge Mädchen, von gestern!«

		»Ach, so was Trauriges, Lisa, so was Trauriges!«

		»Ja, wie traurig! So ein Schicksal! Weißt du, es ist direkt
sündhaft, daß wir so lustig spazierengehen, und ihre Seele [bookmark: page295] fliegt irgendwo
in der Finsternis dahin, in irgendeiner bodenlosen Finsternis, weil
sie sich versündigt hat, und mit ihrem Leid . . .
Arkadij, wer ist schuld an ihrer Sünde? Ach, wie schrecklich das
ist! Denkst du manchmal über diese Finsternis nach? Ach, wie ich
mich vor dem Tode fürchte, und wie sündhaft das ist! Ich liebe die
Finsternis nicht, was ist doch die Sonne für ein schönes Ding! Mama
sagt, es ist sündhaft, sich zu fürchten . . . Arkadij,
kennst du Mama gut?«

		»Erst wenig, Lisa, wenig kenn' ich sie.«

		»Ach, was bist du für ein Mensch; du mußt sie, mußt sie
kennenlernen! Sie muß man ganz besonders
verstehen . . .«

		»Ja, siehst du, ich hatte dich ja auch nicht gekannt, aber jetzt
kenne ich dich doch ganz. Ganz habe ich dich in einer Minute
erkannt. Magst du dich auch vor dem Tode fürchten, Lisa, aber du
bist doch wohl stolz, kühn, mutvoll. Besser als ich, viel besser
als ich! Ich hab' dich schrecklich gern, Lisa. Ach, Lisa! Mag der
Tod kommen, wenn es sein muß, aber bis dahin leben, leben! Weihen
wir jener Unglücklichen unsere Trauer, aber das Leben wollen wir
dennoch segnen, nicht? Nicht? Ich habe eine ›Idee‹, Lisa. Lisa, du
weißt doch, daß Wersilow auf die Erbschaft verzichtet hat? Du
kennst meine Seele nicht, Lisa, du weißt wohl nicht, was dieser
Mensch für mich bedeutet hat?« . . .

		»Na, das sollt' ich nicht wissen! Alles weiß ich.«

		»Alles weißt du? Na ja, dafür bist du es ja! Du bist klug; du
bist klüger als Wasin. Du und Mama – ihr habt durchdringende Augen,
humane, das heißt, ich meine den Blick, nicht die Augen, das ist
Unsinn . . . Ich bin schlecht in vielen Beziehungen,
Lisa.«

		»Dich muß man richtig in die Hand nehmen, das ist das
Ganze!«

		»Nimm mich in die Hand, Lisa. Wie gut ist's, dich heute
anzusehen. Ja, weißt du denn auch, daß du sehr hübsch bist? Ich
hatte noch niemals deine Augen gesehen . . . Jetzt erst
[bookmark: page296] hab' ich
sie zum erstenmal gesehen . . . Wo hast du sie heute
hergenommen, Lisa? Wo hast du sie gekauft? Wieviel hast du dafür
gezahlt? Lisa, ich habe keinen Freund gehabt, ja und ich sehe diese
Idee als einen Unsinn an; aber mit dir ist es kein Unsinn
. . . Willst du, wollen wir Freunde werden? Du verstehst,
was ich sagen will? . . .«

		»Sehr gut versteh' ich's.«

		»Und weißt du, ohne Abmachung, ohne Kontrakt, – wir wollen
einfach Freunde sein!«

		»Ja, einfach, einfach, nur eine Abmachung: wenn wir uns jemals
gegenseitig anklagen, wenn wir aus irgendeinem Grunde unzufrieden
miteinander sind, wenn wir sogar böse und häßlich gegeneinander
werden; wenn wir sogar dies alles vergessen, – so wollen wir doch
niemals diesen Tag und diese jetzige Stunde vergessen! Wollen wir
uns das Wort darauf geben, uns immer dieses Tages zu erinnern, als
ich und du so Hand in Hand gingen, und als wir so lachten und
fröhlich waren . . . Ja? Also ja?«

		»Ja, Lisa, ja, ich schwör' es dir; aber, Lisa, mir ist, als
hörte ich dich zum erstenmal . . . Lisa, du hast viel
gelesen?«

		»Bis jetzt hast du mich noch nicht gefragt. Erst gestern zum
erstenmal, als ich mich mal versprach, würdigten Sie mich Ihrer
Aufmerksamkeit, hochgeehrter Herr, Herr Klugkopf.«

		»Aber warum hast du denn nicht selber mit mir zu sprechen
angefangen, wenn ich so ein Narr war?«

		»Ich habe ja immer darauf gewartet, daß du gescheiter werden
würdest. Ich habe Sie von Anfang an durchschaut, Arkadij
Makarowitsch, und als ich Sie durchschaut hatte, dachte ich so bei
mir: Er wird ja doch kommen, es wird ja doch wahrscheinlich damit
enden, daß er kommt, – na, und da beschloß ich, diese Ehre lieber
Ihnen selbst zu überlassen und Sie den ersten Schritt tun zu
lassen: Nein, dachte ich, komm du jetzt nur lieber zu mir!«

		[bookmark: page297] »Ach, du
Kokette! Na, Lisa, gesteh' mal offen: hast du diesen Monat lang
über mich gelacht oder nicht?«

		»Ach, du bist sehr komisch, du bist furchtbar komisch, Arkadij!
Und weißt du, vielleicht hab' ich dich deswegen in diesem Monat am
liebsten gehabt, weil du so ein Sonderling bist. Aber du bist in
vielen Stücken auch ein häßlicher Sonderling – so, das sage ich,
damit du nicht zu stolz wirst. Ja, und weißt du, wer noch über dich
gelacht hat? Mama hat gelacht, Mama mit mir zusammen: ›Ist das ein
Sonderling,‹ wisperten wir uns zu, ›nein, ist das ein Sonderling!‹
Und du sitzst derweil und denkst, wir sitzen und zittern vor
dir.«

		»Lisa, was denkst du von Wersilow?«

		»Ich denke sehr viel über ihn nach; aber weißt du, wir wollen
jetzt nicht von ihm sprechen. Heute wollen wir nicht von ihm
sprechen, nicht wahr?«

		»Ganz wie du willst! Nein, du bist furchtbar klug, Lisa! du bist
sicherlich klüger als ich. Warte nur, Lisa, ich mache mit dem allen
ein Ende, und dann sag' ich dir vielleicht auch
was . . .«

		»Warum machst du auf einmal ein finsteres Gesicht?«

		»Nein, ich mache kein finsteres Gesicht, Lisa, ich dachte nur
. . . Siehst du, Lisa, lieber geradeheraus: ich habe so
einen Zug, daß ich es nicht liebe, wenn ein gewisser heikler Punkt
in meiner Seele angefaßt wird . . . oder besser gesagt:
wenn man gewisse Gefühle oft hinausläßt, so daß sich jedermann
daran ergötzen kann, so verletzt das das Schamgefühl, nicht wahr?
Darum ist es mir manchmal lieber, ein finsteres Gesicht zu machen
und zu schweigen; du bist klug, du mußt das verstehen.«

		»Ja, mehr noch, ich bin selber so; ich habe dich durchaus
verstanden. Weißt du, daß auch Mama so ist?«

		»Ach, Lisa! Wenn man nur möglichst lange in dieser Welt leben
könnte! Was? Was hast du gesagt?«

		[bookmark: page298] »Nein,
ich habe nichts gesagt.«

		»Du schaust mich so an?«

		»Du schaust ja auch. Ich schau' dich an und hab' dich lieb.«

		Ich begleitete sie fast bis nach Hause und gab ihr meine
Adresse. Beim Abschied küßte ich sie zum erstenmal im
Leben . . .
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		Und so wäre alles gut gewesen, aber eins war doch nicht gut: ein
schwerer Gedanke arbeitete in mir schon seit der Nacht und wollte
mir nicht aus dem Sinn. Es war der Gedanke, daß ich gestern abend,
als ich der Unglücklichen an unserer Pforte begegnet war, – daß ich
ihr da gesagt hatte, ich selbst ginge aus dem Hause, man müsse die
Bösen verlassen und sein eigenes Nest bauen, und Wersilow hätte
viele uneheliche Kinder. Solche Worte des Sohnes über den Vater
mußten ihren Verdacht gegen Wersilow natürlich endgültig
bestätigen, und die Idee, daß er sie beleidigt hätte. Ich hatte
Stebelkow beschuldigt, aber vielleicht hatte ich selber auch Öl ins
Feuer gegossen. Dieser Gedanke war schrecklich, ist noch heute
schrecklich . . . Aber damals, an jenem Morgen, hatte er
mich zwar schon zu quälen angefangen, aber mir schien es trotzdem
immer noch, es wäre ein Unsinn: »Ach, das war auch ohne mich schon
genug ins Brennen und Kochen geraten,« wiederholte ich mir von Zeit
zu Zeit, »ach, es ist nichts, es geht schon vorüber! Ich werd' es
verwinden! Ich will das durch irgend etwas aufwägen . . .
durch irgendeine gute Tat . . . Ich habe noch fünfzig
Jahre vor mir!«

		Aber der Gedanke arbeitete weiter. [bookmark: page299] [bookmark: page300] [bookmark: page301]

		 

	
		
		Zweiter Teil

		Erstes Kapitel

		1

		Ich überspringe einen Zeitraum von zwei Monaten; aber der Leser
braucht sich nicht zu beunruhigen: aus dem folgenden wird alles
klar werden. Scharf hervorheben möchte ich einen Tag, den
fünfzehnten November – einen Tag, der mir aus vielen Ursachen nur
zu gut im Gedächtnis geblieben ist. Das erste ist: niemand hätte
mich wiedererkannt, der mich vor zwei Monaten gesehen hatte,
wenigstens, was mein Äußeres betrifft; das heißt, vielleicht hätte
er mich auch erkannt, aber er hätte sich durchaus keinen Vers
darauf machen können. Ich war gekleidet wie ein Geck – das ist das
erste. Jener »reelle Franzose, der auch Geschmack hat«, den mir
Wersilow damals empfehlen wollte, hat mir nicht nur einen Anzug
gemacht, sondern ist auch schon wieder zum alten Eisen geworfen;
für mich arbeiten jetzt schon andere Schneider, feinere, die
allerersten, und ich habe sogar eine laufende Rechnung bei ihnen.
Ich habe auch in einem vornehmen Restaurant laufende Rechnung, aber
dort habe ich noch Angst, und so oft ich Geld habe, bezahle ich,
obgleich ich weiß, daß das »mauvais ton« ist, und daß ich mich
dadurch kompromittiere. Auf dem Newskij-Prospekt habe ich einen
französischen Friseur, mit dem ich auf sehr vertrautem Fuße stehe,
und wenn er mich frisiert, erzählt er mir Anekdoten. Und,
offengestanden, ich übe mich mit ihm im Französischen. Wenn ich die
Sprache auch kenne, und sogar recht gut, in der großen Welt hab'
ich doch so eine gewisse [bookmark: page302] Angst, damit anzufangen; ja, und dann ist meine
Aussprache wahrscheinlich durchaus nicht pariserisch. Ich habe
Matwej, meinen Fiaker, mit einem Traber, und er steht mir zu
Diensten, sobald ich's befehle. Er hat einen hellbraunen Hengst
(ich liebe die Schimmel nicht). Übrigens ist auch mancherlei nicht
recht in Ordnung: wir schreiben den fünfzehnten November, seit drei
Tagen haben wir Winter, und mein Pelz ist alt, ein abgetragener
Schuppenpelz, der von Wersilow stammt; wenn man ihn verkauft,
bekommt man fünfundzwanzig Rubel dafür. Ich muß mir einen neuen
anschaffen, aber meine Taschen sind leer, außerdem muß ich für
heute abend Geld herbeischaffen, und das um jeden Preis, – »sonst
bin ich unglücklich und ruiniert«; das sind meine eigenen Worte von
damals. O Niedrigkeit! Was, woher kommen auf einmal diese
Tausende, dieser Traber, diese feinen Restaurants! Wie konnte ich
auf einmal alles so ganz vergessen und mich so verwandeln?
O Schmach! Lieber Leser, ich beginne jetzt mit der Geschichte
meiner Schande und Schmach, und nichts im Leben kann beschämender
für mich sein als diese Erinnerungen!

		Ich spreche wie ein Richter und weiß, daß ich schuldig bin. In
dem Wirbel, in dem ich mich damals drehte, war ich wohl allein,
ohne Führer und ohne Ratgeber, aber ich kann schwören, auch damals
schon war ich mir selber meines Falles bewußt, und darum bin ich
nicht zu entschuldigen. Und dabei war ich diese zwei Monate lang
beinah glücklich, – was sag' ich: beinah? Ich war zu glücklich! Und
das ging einfach so weit, daß das Bewußtsein meiner Schande, das
zuzeiten (und oft genug!) in mir aufblitzte, und vor dem meine
Seele erzitterte, – daß dies Bewußtsein – wird man's glauben? –
mich noch mehr berauschte: »Ach was, fall' ich, so fall' ich; ganz
fall' ich nicht, ich komme schon wieder heraus! Ich hab' meinen
Stern!« – Ich ging auf einem schmalen Stege aus dünnen Spänen, ohne
Geländer, über einem Abgrund, und ich fand es lustig, daß ich so
ging; ich schaute [bookmark: page303] sogar in den Abgrund hinunter. Es war
gefährlich, und das war lustig. Und meine »Idee«? – Die »Idee« für
später, die Idee wartete; alles, was geschah, – war »nur ein
Abweichen vom Wege«: »warum soll ich mich nicht amüsieren?« Das ist
ja eben das Schlechte an »meiner Idee«, wiederhole ich noch einmal,
daß sie einfach alle Abweichungen gestattet; wäre sie nicht so fest
und radikal, so hätte ich vielleicht Angst gehabt, abzuweichen.

		Und derweil hatte ich meine kleine Wohnung noch immer, ich hatte
sie, wohnte aber nicht darin; da lag mein Handkoffer, meine
Reisetasche und sonst noch Sachen; meine Hauptresidenz aber war bei
Fürst Sergej Sokolskij. Bei ihm saß ich, bei ihm übernachtete ich
auch, und zwar gleich wochenlang . . . Wie das gekommen
war, will ich gleich erzählen, zunächst will ich ein Wort über
meine kleine Wohnung sagen. Ich hatte sie schon liebgewonnen: hier
hatte mich Wersilow, als erster, zum erstenmal nach unserm
damaligen Streit, aufgesucht, und seitdem war er viele Male
gekommen. Ich sage noch einmal, diese Zeit war eine schreckliche
Schmach, aber auch ein ungeheures Glück . . . »Und es
glückte mir auch alles so und lächelte mir so! Und wozu auch alle
die frühere Finsterkeit?« dachte ich in manchen berauschenden
Minuten, »wozu diese alten schmerzlichen Risse, meine einsame und
trübselige Kindheit, meine dummen Träume unter der Bettdecke, meine
Schwüre, meine Berechnung und selbst die ›Idee‹? Ich habe das alles
vorausgesetzt und mir ausgedacht, und jetzt zeigt sich's, daß es in
der Welt durchaus nicht so ist; mir ist ja doch so froh und leicht:
ich habe einen Vater – Wersilow, ich habe einen Freund – den
Fürsten Seriosha, und dann habe ich noch . . .« Aber
dieses »noch« lassen wir jetzt beiseite. O weh, alles geschah
im Namen der Liebe, der Großmut, der Ehre, und nachher erwies es
sich als unanständig, frech, ehrlos.

		Genug davon. [bookmark: page304]
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		Das erstemal war er am dritten Tage nach unserem damaligen
Bruche zu mir gekommen. Ich war nicht zu Hause, und er blieb da und
wartete auf mich. Als ich in meine winzige Kammer trat; umwölkten
sich mir gleichsam die Augen, und mein Herz klopfte so, daß ich
sogar in der Tür stehenblieb, obgleich ich diese ganzen drei Tage
auf ihn gewartet hatte. Zum Glück saß er mit meinem Wirt da, der
es, um dem Gast die Langeweile zu vertreiben, nötig gefunden hatte,
sich ihm ungesäumt vorzustellen und ihm mit großem Eifer etwas zu
erzählen begonnen hatte. Er war ein kleiner Subalternbeamter, ein
Vierziger schon, sehr blatternarbig, sehr arm, bepackt mit einer
schwindsüchtigen Frau und einem kranken Kinde; von Charakter war er
außerordentlich mitteilsam und gutmütig, übrigens auch recht
taktvoll. Ich freute mich über seine Anwesenheit, und er überhob
mich sogar einer Verlegenheit, denn was hätte ich wohl zu Wersilow
sagen sollen? Ich wußte, wußte ganz ernsthaft, diese ganzen drei
Tage, daß Wersilow selbst kommen würde als der erste, – genau so,
wie ich es mir wünschte, weil ich um nichts in der Welt als der
erste zu ihm gegangen wäre, und nicht aus Störrigkeit, sondern eben
aus Liebe zu ihm, aus einer gewissen Eifersucht der Liebe, – ich
weiß das nicht auszudrücken. Ja, und Talent für schöne Redensarten
wird der Leser bei mir überhaupt nicht finden. Aber wenn ich ihn
auch diese ganzen drei Tage erwartet und mir ununterbrochen
vorgestellt hatte, wie er zu mir hereinkommen würde, dennoch hab'
ich mir nie im voraus vorstellen können, obgleich ich mir die
größte Mühe gab, wovon wir beide auf einmal sprechen würden, nach
allem, was geschehen war.

		»Ah, da bist du ja auch!« mit diesen Worten streckte er mir
freundschaftlich die Hand entgegen, ohne sich von seinem Platz zu
erheben. »Setz' dich zu uns; Piotr Ippolitowitsch [bookmark: page305] erzählt gerade eine sehr
interessante Geschichte von dem großen Stein bei der Pawlowschen
Kaserne . . . oder da in der
Gegend . . .«

		»Ja, ich kenne den Stein«, sagte ich so schnell wie möglich und
setzte mich zu ihnen auf einen Stuhl. Sie saßen am Tische. Das
ganze Zimmer maß genau zwei Quadratfaden. Ich atmete schwer.

		Ein Funken der Befriedigung blitzte in Wersilows Augen auf: ich
glaube, er hatte eine gewisse Befürchtung gehegt und gedacht, ich
würde große Gesten brauchen. Jetzt war er beruhigt.

		»Fangen Sie lieber noch einmal von Anfang an, Piotr
Ippolitowitsch.« – Sie zeichneten sich schon durch die Anrede mit
Vor- und Vatersnamen aus.

		»Also, das ist noch zu Zeiten des seligen Kaisers passiert,«
wandte sich Piotr Ippolitowitsch zu mir, nervös und ein bißchen
gequält, als hätte er schon im voraus Angst um die Wirkung seiner
Pointe, »Sie kennen diesen Stein ja doch, – so ein dummer Stein
mitten auf der Straße. Wozu? Warum? Er steht nur im Wege, nicht
wahr? Der Kaiser fuhr oft vorüber, und jedesmal war dieser Stein
da. Endlich paßte das dem Kaiser nicht mehr, und es ist ja wahr,
ein ganzer Berg! Ein Berg steht auf der Straße und verpfuscht die
Straße. ›Der Stein soll fort!‹ Na ja, er sagt, er soll fort,
verstehen Sie, – was heißt: ›er soll fort‹? Sie wissen ja, wie der
Selige war? Was sollte man mit dem Stein machen? Alle verloren den
Kopf, da waren die Stadtverordneten, und da war hauptsächlich, ich
weiß nicht mehr wer eigentlich, aber jedenfalls einer von den
allerersten damaligen Magnaten, der den Auftrag hatte. Also, dieser
Magnat hört nun: es heißt, fünfzehntausend wird es kosten, weniger
unter gar keinen Umständen, und in Silber (denn die Banknoten
wurden damals, zur Zeit des seligen Kaisers, nur in Silber
eingelöst). ›Wieso fünfzehntausend, was für ein Wahnsinn!‹ Zuerst
wollten die [bookmark: page306] Engländer Schienen darunter legen und ihn mit
Dampfkraft fortschaffen: aber was das gekostet hätte! Eisenbahnen
gab es damals noch nicht, nur die nach Zarskoje-Selo ging
schon . . .«

		»Na, dann hätte man ihn ja zersägen können«, sagte ich und
begann die Stirne in Falten zu ziehen; mir wurde die Sache
schrecklich ärgerlich und genierlich Wersilow gegenüber; aber er
hörte mit sichtlichem Vergnügen zu. Ich begriff, daß auch er über
die Anwesenheit des Wirtes froh war, weil er auch eine gewisse
Verlegenheit mir gegenüber empfand, das sah ich; ich weiß noch, das
erschien mir direkt beinah rührend von ihm.

		»Ja, eben, zersägen, eben auf diese Idee kamen sie auch, und
zwar Montferrand; er baute ja damals grade die Isaakskirche,
›Zersägen‹, sagt er, ›und dann fortschaffen.‹ Jawohl, ja, aber was
wird das kosten?«

		»Nichts kostet das, man zersägt ihn einfach und schafft ihn
fort.«

		»Nein, erlauben Sie, da muß man ja doch eine Maschine
aufstellen, eine Dampfmaschine, und wohin soll man ihn dann
schaffen? Und dabei so ein Berg? Zehntausend, hieß es, billiger
würde es nicht gehen, zehn- bis zwölftausend.«

		»Hören Sie mal, Piotr Ippolitowitsch, das ist aber doch Unsinn,
das kann doch nicht so gewesen sein . . .« Aber in
diesem Augenblick blinzelte mir Wersilow unmerklich zu, und in
diesem Blinzeln sah ich ein so taktvolles Mitgefühl mit meinem
Wirte, ja, er litt sogar mit ihm, daß mir das außerordentlich gut
gefiel und ich zu lachen anfing.

		»Na ja, na ja,« freute sich mein Wirt, der nichts bemerkt hatte
und eine schreckliche Angst gefühlt hatte, wie alle diese
Geschichtenerzähler, daß man ihn durch Fragen aus dem Zusammenhang
bringen könnte, »und da kommt nun gerade ein Kleinbürger heran,
jung noch, na wissen Sie, so ein richtiger Russe, keilförmiger
Bart, langschößiger Kaftan, [bookmark: page307] und beinah ein bißchen angesäuselt
. . . übrigens, nein, angesäuselt nicht. Also, so steht
dieser Kleinbürger da, wo sie miteinander disputierten, die
Engländer und Montferrand, und jener hohe Herr, der den Auftrag
hatte, war auch in seinem Wagen gekommen, hört zu und ärgert sich:
wie sie da so schwatzen und zu keinem Entschluß kommen können. Auf
einmal sieht er, von ferne steht dieser Kleinbürger und lacht so
falsch, das heißt, nicht falsch, das meine ich nicht, aber so,
so . . .«

		»Spöttisch«, half ihm Wersilow vorsichtig ein.

		»Spöttisch, jawohl, das ist's, ein bißchen spöttisch; so ein
gutes russisches Lächeln, wissen Sie; na, der Herr nahm das
natürlich krumm, wissen Sie:

		›Du Knasterbart, worauf wartest du? Wer bist du?‹

		›Ja,‹ sagt er, ›ich seh' mir das Steinchen an, Durchlaucht.‹

		Ja, ich glaub', Durchlaucht war er; ja, ob das nicht am Ende
Fürst Suworow-Italijskij war, ein Nachkomme des Feldmarschalls
. . . Übrigens nein, doch nicht Suworow, wie schade, daß
ich vergessen hab', wer es eigentlich war, nur wissen Sie, er war
wohl eine Durchlaucht, aber dabei doch so ein echter Russe, so ein
russischer Typus, ein Patriot, ein aufgeklärtes russisches Herz;
na, also er fragte:

		›Was?‹ fragt er, ›willst du vielleicht den Stein fortschaffen:
was feixt du?‹

		›Hauptsächlich über die Engländer, Durchlaucht, sie verlangen
schon einen gar zu unverhältnismäßigen Preis, weil der russische
Beutel dick ist und sie zu Hause nichts zu fressen haben. Setzen
Sie hundert Rubel aus, Durchlaucht – morgen abend bringen wir das
Steinchen fort.‹

		Na, stellen Sie sich einmal so einen Vorschlag vor. Die
Engländer möchten ihn natürlich am liebsten fressen; Montferrand
lacht; nur diese Durchlaucht, dieses russische Herz, sagt:

		›Man gebe ihm hundert Rubel!‹ sagt er. [bookmark: page308]

		›Ja,‹ sagt er, ›wirst du ihn auch wirklich fortschaffen?‹

		›Morgen gegen Abend kriegen wir ihn ran, Durchlaucht.‹

		›Ja, wie willst du das machen?‹

		›Das ist schon, wenn Durchlaucht es nicht übelnehmen, unser
Geheimnis‹, sagt er, und wissen Sie, so richtig russisch sagte er
das. Dem gefiel das:

		›Also man gebe ihm alles, was er verlangt!‹

		Na, und dann ließen sie ihn gehen; was glauben Sie, was er
gemacht hat?«

		Mein Wirt machte eine Pause und begann uns mit einem gerührten
Blick zu mustern.

		»Ich weiß nicht«, lächelte Wersilow. Ich machte ein sehr
finsteres Gesicht.

		»Ja, das hat er gemacht,« sagte mein Wirt mit einem Triumphe,
als hätte er es selber gemacht, »er mietete Bauern mit Spaten,
einfache russische Bauern, und fing neben dem Steine, ganz dicht am
Rande, ein Loch zu graben an; die ganze Nacht gruben sie, ein
riesiges Loch gruben sie aus, genau von der Größe des Steines, und
nur so vielleicht noch eine gute Spanne tiefer; und als das Loch
fertig war, befahl er, ganz langsam und vorsichtig auch die Erde
unter dem Stein wegzugraben. Na, natürlich, wie sie so drunter
weggruben, hatte der Stein keine Unterlage mehr, worauf er stehen
konnte, das Gleichgewicht kam ins Wanken; und als das Gleichgewicht
im Wanken war, na, da stemmten sie sich denn von der anderen Seite
gegen den Stein, so mit Hurra, auf russische Art: und der Stein
fiel denn auch, plumps, in das Loch! Und dann schaufelten sie es zu
und stampften alles gut fest, pflasterten Steinchen darüber, –
alles glatt, der Stein war verschwunden!«

		»Denken Sie mal!« sagte Wersilow.

		»Na, also, ein Haufen Menschen, ein Haufen lief da zusammen,
hast du nicht gesehen; und diese Engländer hatten ja alles längst
erraten und hatten eine Wut. Montferrand [bookmark: page309] kam an: ›Das,‹ sagt er, ›ist
doch gar zu bäurisch, gar zu einfach ist das‹, sagt er. Ja, das ist
es ja eben, daß das einfach ist, aber ihr seid nicht darauf
gekommen, ihr Hansnarren ihr! Und ich kann Ihnen sagen, dieser hohe
Herr von der Regierung umarmte ihn einfach und küßte ihn: ›Ja,
woher bist du denn?‹ sagt er. – ›Von Jaroslawl, Durchlaucht, mein
Handwerk ist eigentlich Schneider, aber im Sommer komm' ich in die
Hauptstadt mit Obst handeln.‹ Na, die Sache kam der Obrigkeit zu
Ohren; die Obrigkeit befahl, ihm eine Medaille umzuhängen; und so
ging er mit der Medaille am Halse herum, ja, und nachher soll er
sich kaputt gesoffen haben; wissen Sie, ein Russe kann sich eben
nicht zügeln! Daher kommt es, daß noch heute soviel Ausländer uns
überschwemmen, jawohl ja, das ist's!«

		»Ja natürlich, der russische Geist . . .«, wollte Wersilow schon
beginnen.

		Aber in diesem Augenblick rief, zu seinem guten Glück, die
kranke Wirtin nach dem Erzähler, und er lief hinaus, sonst hätte
ich mich nicht mehr halten können. Wersilow lachte.

		»Ach, lieber Freund, bevor du kamst, hat er mich schon eine
ganze Stunde amüsiert. Dieser Stein . . . das ist alles
was es in ähnlichen Erzählungen vom falschesten Patriotismus gibt,
aber wie soll man ihn unterbrechen? Du hast's ja gesehen, er
schmilzt vor Wonne. Und außerdem glaub' ich, dieser Stein liegt
noch heute da, wenn ich mich nur nicht täusche, und ist durchaus
nicht in ein Loch vergraben . . .«

		»Ach ja, lieber Gott!« rief ich, »das ist ja auch wahr. Wie kann
er sich erlauben . . .!«

		»Was hast du? Ja, ich glaube, du bist ganz entrüstet. Warum
denn? Da hat er natürlich Konfusion gemacht; ich hab' eine ähnliche
Geschichte von einem Stein schon in meiner Kindheit gehört, nur war
sie natürlich anders und handelte nicht von diesem Stein. Du lieber
Gott; ›es kam der [bookmark: page310] Obrigkeit zu Ohren.‹ Sein ganzes Herz jubelte ja
in dem Augenblick, als er das von der ›Obrigkeit‹ sagte. In diesem
traurigen Milieu geht es eben nicht ohne solche Anekdoten, Sie
haben eine Menge davon, hauptsächlich handeln sie von ihrem Saufen.
Sie haben nichts gelernt, sie kennen nichts richtig, na, eben außer
den Karten und ihrem Handwerk; so einer mag auch mal von etwas
allgemein Menschlichem, Poetischem sprechen . . . Was ist
er, was ist dieser Piotr Ippolitowitsch für ein Mensch?«

		»Ein armes Subjekt, ein ganz unglücklicher Mensch.«

		»Na, siehst du, er spielt vielleicht nicht einmal Karten? Ich
wiederhol' dir noch einmal, mit der Erzählung dieses Unsinns tut er
seiner Nächstenliebe Genüge: er wollte uns doch damit beglücken.
Seinem patriotischen Gefühl ist gleichfalls Genüge getan; sie haben
zum Beispiel noch so eine Anekdote: die Engländer hätten Sawjalow
eine Million gezahlt, unter der einzigen Bedingung, daß er seine
Fabrikmarke auf seinen Fabrikaten wegließe.«

		»Ach Gott ja, diese Anekdote kenne ich.«

		»Wer kennt sie nicht, und wenn er sie erzählt, weiß er ganz
genau, daß man sie wahrscheinlich schon kennt, aber er erzählt sie
doch und redet sich absichtlich ein, daß man sie nicht kennt. Die
Vision des Königs von Schweden – das scheint mir bei ihnen schon
veraltet zu sein; aber in meiner Jugend erzählte man sie noch
schmatzend und geheimnisvoll flüsternd, genau wie die Geschichte,
daß zu Anfang des Jahrhunderts ein gewisser Jemand im Senate vor
den Senatoren auf den Knien gelegen hätte. Über den Kommandanten
Baschuzkij gab es auch eine Menge Anekdoten, wie das Denkmal
entführt worden wäre. Sie schwärmen für Dienerschaftsanekdoten; zum
Beispiel die Geschichten von dem Minister Tschernyschow unter der
vorigen Regierung, wie er sich als alter Mann von siebzig Jahren
äußerlich so herzurichten verstanden hätte, daß ihm keiner mehr als
dreißig [bookmark: page311]
geben konnte, und so gut, daß der selige Kaiser sich bei den
Empfängen darüber gewundert hätte . . .«

		»Das kenn' ich auch.«

		»Wer kennt das nicht? Alle diese Anekdoten sind der Gipfel der
Inkorrektheit; aber du mußt wissen, daß dieser Typus des
Inkorrekten viel tiefer und weiter verbreitet ist, als wir glauben.
Die Lust zu lügen, um seinen Nächsten dadurch zu beglücken, triffst
du sogar in unserer besten, korrektesten Gesellschaft, weil wir
eben alle unter der Unenthaltsamkeit unserer Herzen leiden. Nur
sind unsere Geschichten von anderer Art; was wird bei uns nicht
alles von Amerika erzählt, es ist einfach fabelhaft, und sogar von
Staatsmännern! Ich selbst muß bekennen, daß ich diesem inkorrekten
Typus angehöre, und mein Leben lang darunter gelitten
habe . . .«

		»Die Geschichte von Tschernyschow hab' ich schon selber ein
paarmal erzählt.«

		»Du selber hast sie erzählt?«

		»Hier ist außer mir noch ein Zimmerherr, ein Beamter,
gleichfalls pockennarbig und schon ziemlich alt, aber er ist die
leibhaftige Prosa, und kaum beginnt Piotr Ippolitowitsch zu
erzählen, so fängt er sofort an, ihn aus dem Konzept zu bringen und
ihm zu widersprechen. Und er hat es so weit gebracht, daß jener ihn
wie einen Sklaven bedient und ihm alles zu Gefallen tut, damit er
nur zuhört.«

		»Das ist schon ein anderer Typus des Inkorrekten und vielleicht
der abstoßendere von beiden. Der erste ist ganz Begeisterung! ›Laß
mich doch nur lügen, – du wirst sehen, wie gut alles ausgeht.‹ Der,
zweite ist nichts als Grämlichkeit und Prosa: ›Ich lasse mir nichts
vorlügen. Wo, wann, in welchem Jahre?‹ – Kurz und gut, ein Mensch
ohne Herz. Lieber Freund, laß deinen Mitmenschen immer ein bißchen
lügen – das ist eine unschuldige Freude. Laß ihn sogar viel lügen.
Erstlich zeugt das für deinen Takt, und [bookmark: page312] zweitens erlaubt man dir dafür
wieder zu lügen – zwei riesige Fliegen mit einer Klappe. Que
diable! Man muß seinen Nächsten lieben. Aber für mich wird's Zeit.
Du hast dich sehr nett eingerichtet«, fügte er hinzu und erhob sich
von seinem Stuhl. »Ich werde Sophia Andrejewna und deiner Schwester
erzählen, daß ich bei dir war und dich bei guter Gesundheit
getroffen habe. Auf Wiedersehen, mein Lieber.«

		Was, war das wirklich alles? Das war es ja gar nicht, was ich
gebraucht hatte; ich hätte etwas anderes erwartet, die
Hauptsache, obschon ich vollkommen begriff, daß es anders ja
gar nicht hätte sein können. Ich nahm das Licht und begleitete ihn
auf die Treppe hinaus; auch mein Wirt kam angelaufen, aber ich
ergriff ihn, so daß Wersilow nichts bemerkte, am Arm und stieß ihn
heftig zurück. Er sah mich erstaunt an, drückte sich aber
gleich.

		»Diese Treppen . . .«, maulte Wersilow, die Worte dehnend,
augenscheinlich nur, um etwas zu sagen und sichtlich in Angst, ich
könnte etwas sagen: »Diese Treppen, – ich bin's nicht mehr gewöhnt,
und du wohnst im dritten Stock, – übrigens, jetzt finde ich den Weg
schon . . . Bemüh' dich nicht unnütz, lieber Freund, du
wirst dich noch erkälten.«

		Aber ich wich nicht. Wir waren schon auf der zweiten Treppe.

		»Ich habe Sie diese ganzen drei Tage erwartet«, entfuhr es mir
plötzlich, wie von selbst; mein Atem stockte.

		»Ich danke dir, mein Lieber.«

		»Ich wußte, daß Sie sicherlich kommen würden.«

		»Und ich wußte, daß du wußtest, daß ich sicherlich kommen würde.
Habe Dank, mein Lieber.«

		Er verstummte. Wir waren schon an der Haustür, und ich ging
immer hinter ihm her. Er öffnete die Tür; der plötzlich
eindringende Wind löschte mein Licht. Da ergriff ich auf einmal
seine Hand; es war ganz dunkel. Er zitterte, blieb [bookmark: page313] aber stumm. Ich stürzte
mich über seine Hand und fing sie auf einmal gierig zu küssen an,
mehrere Male, viele Male.

		»Mein lieber Junge, ja, wofür liebst du mich so?« sagte er mit
einer ganz neuen Stimme. Seine Stimme zitterte, etwas ganz Neues
tönte in ihr, als wäre nicht er es, der da spräche.

		Ich wollte eine Antwort geben, vermochte es aber nicht und lief
nach oben. Er wartete so lange, immer noch an derselben Stelle, und
erst als ich wieder an meiner Wohnungstüre war, hörte ich, wie die
Haustüre aufging und lärmend zufiel. An meinem Wirt vorbei, der
sich dort wieder, weiß Gott warum, zu schaffen machte, schlüpfte
ich in mein Zimmer, riegelte mich ein und warf mich, ohne Licht zu
machen, auf mein Bett, das Gesicht ins Kissen, und – weinte und
weinte. Zum erstenmal weinte ich wieder seit den Touchardschen
Zeiten! Das Schluchzen kam mit solcher Kraft aus mir, und ich war
so glücklich . . ., aber wozu das beschreiben!

		Ich habe das jetzt niedergeschrieben, ohne mich dessen zu
schämen, denn das alles war vielleicht gut, wenn es auch noch so
abgeschmackt war.
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		Aber er bekam nachher schon sein Teil dafür von mir! Ich wurde
ein schrecklicher Despot. Selbstverständlich geschah zwischen uns
dieser Szene nie wieder auch nur Erwähnung. Im Gegenteil, wir
begegneten uns zwei Tage darauf, als ob nicht das geringste
geschehen wäre – mehr noch: ich war an diesem zweiten Abend beinahe
grob, und er war auch von einer gewissen Trockenheit. Das war
wieder in meiner Wohnung; ich selber war, ich weiß nicht warum,
noch nicht zu ihm gekommen, trotzdem ich meine Mutter sehr gern
wiedergesehen hätte.

		Gesprochen haben wir diese ganze Zeit, das heißt, diese ganzen
zwei Monate über, nur von ganz abstrakten Dingen, [bookmark: page314] – natürlich den allgemein
menschlichen und den wichtigsten, aber sie bezogen sich nicht im
geringsten auf die aktuelle Wirklichkeit. Und dabei hätte viel,
sehr viel Aktuelles festgelegt und aufgeklärt werden müssen; es
wäre sogar dringend nötig gewesen, aber darüber schwiegen wir. Ich
sprach auch kein Wort von meiner Mutter und von Lisa und
. . . na, und, natürlich, von mir selber, über meine
ganze Geschichte. War das Schamgefühl oder eine gewisse jugendliche
Dummheit – ich weiß es nicht. Ich nehme an, es war Dummheit, denn
über das Schamgefühl hätte man sich immerhin noch hinwegsetzen
können. Ich spielte ihm gegenüber den schrecklichen Despoten und
wurde mehr als einmal sogar direkt unverschämt, selbst wenn's mir
gar nicht so ums Herz war: dies alles geschah gleichsam von selbst,
es ließ sich nicht halten, ich konnte mich selber nicht halten.
Sein Ton wiederum hatte wie früher einen leicht spöttischen
Einschlag, wenn er auch immer außerordentlich freundlich war, was
auch geschehen mochte. Es setzte mich auch in Erstaunen, daß er
lieber selbst zu mir kam, so daß ich Mama schließlich furchtbar
selten besuchte, vielleicht einmal in der Woche, häufiger nicht,
namentlich in der allerletzten Zeit, als ich schon ganz in den
Wirbel geraten war. Er kam immer abends und saß bei mir und
schwatzte; er schwatzte auch sehr gerne mit meinem Wirt; dieses
erboste mich bei einem Menschen wie ihm. Es kam mir auch der
Gedanke: hat er denn außer mir niemand, den er aufsuchen könnte?
Aber ich wußte mit Sicherheit, daß er Bekannte hatte; in letzter
Zeit hatte er sogar verschiedene Beziehungen im Kreise der höheren
Gesellschaft erneuert, die er im vorigen Jahr abgebrochen hatte;
aber es schien, als hätte er nicht viel Freude daran und hätte
vieles bloß offiziell erneuert, käme aber lieber zu mir. Mich
rührte es manchmal sehr, daß er, wenn er abends kam, fast jedesmal
beim Eintritt eine gewisse Schüchternheit zu überwinden hatte und
mir im ersten Augenblick immer mit einer [bookmark: page315] sonderbaren Unruhe in die
Augen sah, als wollte er sagen: »Störe ich nicht am Ende? Sag's nur
ruhig, dann geh' ich wieder.« Er sprach es sogar manchmal aus.
Einmal zum Beispiel, eben in der letzten Zeit, kam er gerade
herein, als ich schon fertig angezogen war, in einem Anzug, der
gerade erst vom Schneider gekommen war, als ich eben zu Fürst
Seriosha fahren wollte, um mich mit ihm »an den bekannten Ort« zu
begeben (wohin – das werde ich nachher erklären). Er kam herein,
setzte sich, wahrscheinlich ohne zu bemerken, daß ich im Begriffe
war, aufzubrechen; zeitweise konnte ihn eine äußerst sonderbare
Zerstreutheit befallen. Und wie absichtlich fing er an von meinem
Wirt zu sprechen; ich brauste auf:

		»Hol' ihn der Teufel, den Kerl!«

		»Ach so, lieber Freund,« sagte er plötzlich und stand auf, »du
willst wohl fort und ich störe dich . . . Entschuldige,
bitte.«

		Und er beeilte sich bescheiden fortzugehen. Diese Bescheidenheit
eines solchen Menschen mir gegenüber, eines unabhängigen Mannes von
Welt, der so viel Persönliches hatte, ließ mit einem Ruck wieder
meine Liebe zu ihm in mir auferstehen und allen meinen Glauben an
ihn. Aber wenn er mich so liebte, warum gebot er mir nicht Halt,
damals in der Zeit meiner Schande? Hätte er damals nur ein Wort
gesagt – ich hätte mich vielleicht gezügelt. Übrigens vielleicht
auch nicht. Aber er sah meinen Aufwand doch, meine unsinnige
renommistische Verschwendung, meinen Fiaker (ich wollte ihn sogar
einmal in meinem Schlitten mitnehmen, er stieg aber nicht ein; es
ist sogar mehrere Male vorgekommen, daß er nicht mitfahren wollte),
er sah doch, daß ich das Geld zum Fenster hinauswarf – und kein
Wort, nicht ein Wort, nicht einmal eine neugierige Frage! Das
wundert mich bis jetzt, auch heute noch. Und ich genierte mich
damals selbstverständlich nicht im geringsten vor ihm und tat alles
ganz ruhig [bookmark: page316]
und offen vor ihm, wenn ich ihm natürlich auch kein Wort der
Erklärung sagte. Er fragte nicht, und ich sprach nicht.

		Übrigens, ein paarmal haben wir auch von aktuellen
Angelegenheiten gesprochen. Ich fragte ihn einmal, im Anfang war's,
gleich nach seinem Verzicht auf die Erbschaft, wovon er jetzt leben
würde.

		»Ach, irgendwie, lieber Freund«, sagte er außerordentlich
ruhig.

		Heute weiß ich, daß sogar Tatjana Pawlownas winziges Kapital,
fünftausend Rubel vielleicht, in diesen letzten zwei Jahren zur
Hälfte für Wersilow verausgabt worden war.

		Ein anderes Mal kamen wir, ich weiß nicht wie, auf Mama zu
sprechen:

		»Lieber Freund,« sagte er auf einmal traurig, »ich hab' so oft
zu Sophia Andrejewna gesagt, im Anfang unserer Verbindung, –
übrigens zu Anfang und in der Mitte und am Ende: Liebste, ich plage
dich und plage mich ab, und mir ist es nicht leid, solange du vor
mir stehst; aber wenn du einmal stirbst, so weiß ich auch, daß ich
mich totmartern werde mit Vorwürfen.«

		Übrigens, ich weiß noch, er war an jenem Abend überhaupt
besonders offenherzig:

		»Wenn ich eine charakterschwache Null wäre und unter diesem
Bewußtsein litte! Aber das ist es eben nicht, ich weiß ja, daß ich
unendlich stark bin, und wodurch, was glaubst du? Eben durch jene
unmittelbare Kraft, sich mit allem, was es auch sei, einzuleben,
die allen klugen Russen aus unserer Generation so eigentümlich ist.
Mich kann man durch nichts vernichten, durch nichts vertilgen und
durch nichts in Erstaunen setzen. Ich hab' ein zähes Leben wie ein
Hofhund. Ich kann ganz bequem zwei entgegengesetzte Gefühle zu
gleicher Zeit empfinden – und selbstverständlich, ohne daß ich das
wollte. Ich habe bis nah an die fünfzig gelebt, und ich hab' bis zu
dieser Stunde keine Ahnung: war das gut, daß ich so lange [bookmark: page317] lebte, oder
schlecht. Natürlich, ich liebe das Leben, und das versteht sich aus
der Sache ganz von selbst; aber für einen Menschen wie mich ist es
gemein, das Leben zu lieben. In der letzten Zeit hat etwas Neues
begonnen, und Leute wie Kraft setzen sich nicht durch, sondern
schießen sich tot. Es ist ja aber klar, daß die Krafts dumm sind;
na, und wir sind klug – also kann man da gar keine Parallele ziehen
und die Frage bleibt nach wie vor offen. Und existiert die Erde
wirklich nur für Leute wie wir? Das wahrscheinlichste ist: ja; aber
diese Idee ist doch schon gar zu trostlos. Übrigens . . .
übrigens bleibt die Frage nach wie vor offen.«

		Er sagte das voller Trauer, und dennoch wußte ich nicht, war das
aufrichtig oder nicht. Es blieb in ihm immer eine geheime Falte,
die er um keinen Preis lassen wollte.
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		Ich überschüttete ihn damals mit Fragen, ich stürzte mich auf
ihn wie ein Hungriger auf Brot. Er antwortete mir immer
bereitwillig und geradeheraus, aber schließlich und zu guter Letzt
ließ er alles wieder auf ganz allgemeine Aphorismen hinauslaufen,
so daß ich in Wirklichkeit nichts aus ihm herausbringen konnte. Und
dabei hatten mich alle diese Fragen mein Leben lang beunruhigt, und
ich gestehe offen, ich hatte ihre Entscheidung noch in Moskau
aufgeschoben, eben bis zu unserm Wiedersehen in Petersburg. Ich
teilte ihm das sogar geradeheraus mit, und er lachte mich nicht aus
deshalb – im Gegenteil, ich weiß noch, er drückte mir die Hand.
Über die internationale Politik und die sozialen Fragen konnte ich
fast nichts aus ihm herausbringen, und gerade diese Fragen
beunruhigten mich im Hinblick auf meine »Idee« am meisten. Über
Leute wie Dergatschow entriß ich ihm einmal die Bemerkung, »sie
ständen unter aller Kritik«, aber gleichzeitig fügte er, sonderbar
genug, hinzu, »er behielte sich das Recht [bookmark: page318] vor, seiner Meinung nicht die
geringste Bedeutung beizulegen«. Darüber, wie die heutigen Staaten
und die heutige Welt ein Ende nehmen würden, und in welcher Art
eine neue sozialistische Welt erstehen würde, schwieg er sich lange
aus, aber endlich quälte ich ihm doch ein paar Worte darüber
heraus:

		»Ich glaube, daß das alles ganz außerordentlich gewöhnlich vor
sich gehen wird«, sagte er einmal. »Alle Staaten werden einfach,
trotzdem ihre Budgets balancieren und ›keine Defizits vorhanden
sind‹, un beau matin vollkommen in der Bredouille sitzen, und alle
bis zum letzten werden nicht zahlen wollen, um sich in dem
allgemeinen Bankerott vom ersten bis zum letzten erneuern zu
können. Und dabei wird sich das ganze konservative Element in der
ganzen Welt dem widersetzen, weil es eben der Aktionär und der
Gläubiger sein wird, und wird den Bankerott nicht zulassen wollen.
Dann wird selbstverständlich sozusagen der allgemeine
Oxydationsprozeß anfangen; viele Juden werden dazukommen, und das
jüdische Reich wird beginnen; aber dann werden alle, die nie Aktien
besessen haben, ja, überhaupt nichts besessen haben, das heißt alle
Bettler, natürlich nicht an dem Oxydationsprozeß teilnehmen wollen
. . . Der Kampf wird beginnen und nach siebenundsiebzig
Niederlagen werden die Bettler die Aktionäre vernichten, sie werden
ihnen ihre Aktien wegnehmen und sich auf ihre Plätze setzen, als
Aktionäre natürlich. Vielleicht werden sie auch irgend was Neues
sagen, vielleicht aber auch nicht. Wahrscheinlicher ist, daß sie
auch Bankerott machen. Weiter, lieber Freund, kann ich mir keine
Vorstellung mehr von den Geschicken machen, die das Antlitz dieser
Welt verwandeln werden. Übrigens, lies in der Apokalypse
nach . . .«

		»Ja, muß denn das wirklich alles so materialistisch sein; soll
die heutige Welt denn wirklich nur an den Finanzen allein zugrunde
gehen?«

		[bookmark: page319] »Oh,
natürlich, ich hab' nur ein Eckchen des Bildes hergenommen, aber
auch dieses Eckchen ist doch sozusagen durch unzerreißbare Bande
mit dem Ganzen verbunden.«

		»Was soll man also tun?«

		»Ach, lieber Gott, laß dir nur Zeit; das alles kommt nicht so
schnell. Und überhaupt, nichts zu tun ist das allerbeste,
wenigstens hat man ein ruhiges Gewissen und weiß, daß man an nichts
teilgenommen hat.«

		»Ach, genug davon, sprechen Sie doch zur Sache. Ich möchte
wissen, was ich tun soll und wie ich leben soll?«

		»Was du tun sollst, lieber Freund? Sei ehrlich, lüge niemals,
wünsch' deinem Nächsten nichts Böses, mit einem Wort: lies die zehn
Gebote – da ist es für ewige Zeiten aufgeschrieben.«

		»Genug davon, genug davon, das ist alles so alt, und dann – nur
Worte; und es braucht eine Tat.«

		»Na, dann, wenn dich die Langeweile gar zu sehr packt, sieh zu,
daß du irgend jemand lieben kannst oder irgend etwas, oder hänge
dich einfach an irgend etwas.«

		»Sie machen sich nur lustig über mich! Und dann, was soll ich
ganz allein mit Ihren zehn Geboten tun?«

		»Halte sie, ohne auf alle deine Fragen und Zweifel zu achten,
und du wirst ein großer Mensch sein.«

		»Und keiner wird von mir wissen.«

		»Es gibt nichts Geheimes, was nicht offenkundig würde.«

		»Ach, Sie machen sich wahrhaftig nur lustig über mich!«

		»Na, wenn du es dir schon so sehr zu Herzen nimmst, so ist es
das beste, du trachtest dich so schnell wie möglich zu
spezialisieren, bau' den Leuten Häuser oder führ' ihre Prozesse,
dann hast du eine wirkliche und ernste Arbeit und wirst ruhig
werden und allen Unsinn vergessen.«

		Ich schwieg eine Weile; was konnte man daraus entnehmen? Und
dennoch, nach jedem derartigen Gespräche war ich noch unruhiger als
vorher. Außerdem sah ich ganz deutlich, daß [bookmark: page320] in ihm immer gleichsam eine
Art von Geheimnis zurückblieb, und eben das zog mich immer mehr und
mehr zu ihm hin.

		»Hören Sie mal,« unterbrach ich ihn einst, »ich habe immer den
Verdacht, Sie sagen das alles nur aus Verbitterung und Leiden
heraus, aber insgeheim, für sich, sind Sie gerade ein Fanatiker
irgendeiner höheren Idee und verstecken das nur oder genieren sich,
es einzugestehen.«

		»Ich danke dir, lieber Freund.«

		»Hören Sie mal, nichts steht höher, als nützlich zu sein. Sagen
Sie mir, wodurch ich im gegebenen Moment am allernützlichsten sein
kann? Ich weiß, daß es nicht Ihre Sache ist, das zu entscheiden;
aber ich will nur Ihre Meinung wissen: Sie sagen sie mir, und wenn
Sie sie mir sagen, folg' ich ihr, das schwöre ich Ihnen! Also,
worin liegt ein großer Gedanke?«

		»Na, Steine in Brot verwandeln, – das ist ein großer
Gedanke.«

		»Der größte? Nein, wirklich, Sie haben mir einen ganzen Weg
gezeigt; sagen Sie mir: der größte?«

		»Ein sehr großer, lieber Freund, ein sehr großer, aber nicht der
größte; groß, aber zweiten Ranges, aber nur im gegebenen Momente
groß: der Mensch ißt sich satt und denkt nicht mehr daran; im
Gegenteil, er wird sogleich sagen: ›Na, jetzt hab' ich mich satt
gegessen, und was soll ich jetzt tun?‹ Die Frage wird in alle
Ewigkeit offen bleiben.«

		»Sie sprachen einmal von ›Genfer Ideen‹; ich hab' nicht
verstanden, was das ist: ›Genfer Ideen‹?«

		»Genfer Ideen – das ist die Tugend ohne Christus, lieber Freund,
die heutigen Ideen, oder besser gesagt, die Idee der ganzen
heutigen Zivilisation. Kurz und gut, das ist eine von den langen
Geschichten, von denen anzufangen sehr langweilig ist, und es wird
viel besser sein, wenn wir beide von etwas anderem sprechen, oder
noch besser, wenn wir von etwas anderem schweigen!«

		»Sie möchten am liebsten immer schweigen!«

		[bookmark: page321] »Lieber
Freund, denke daran, daß schweigen gut, ungefährlich und schön
ist.«

		»Schön?«

		»Selbstverständlich. Das Schweigen ist immer schön, und wer
schweigt, ist immer schöner als einer, der spricht.«

		»Ja, wenn man so miteinander spricht, wie wir zwei, da ist
schweigen natürlich ebensogut. Der Teufel hole diese Schönheit, und
vor allem hole der Teufel den Nutzen davon!«

		»Mein Lieber,« sagte er auf einmal zu mir, in etwas verändertem
Ton, mit einem gewissen Gefühl sogar und besonders eindringlich,
»mein Lieber, ich will dich durchaus nicht zu irgendeiner
bourgeoisen Tugendhaftigkeit an Stelle deiner Ideale verführen, ich
will dir nicht einreden, ›Glück sei besser als Heldentum‹; im
Gegenteil, das Heldentum steht höher als jedes Glück, und allein
schon die Fähigkeit dazu bildet ein Glück. Also, dies steht nun
einmal zwischen uns fest. Eben darum schätze ich dich auch, weil du
es in unserer Oxydationszeit vermocht hast, in deiner Seele
irgendeine ›eigene Idee‹ großzuziehen (sei nur ruhig, ich hab' es
sehr gut behalten). Aber bei alledem kann man nicht umhin, auch an
das Maß zu denken, weil du jetzt nach einem weithin sichtbaren
Leben begehrst, etwas anzünden, etwas zerschmettern willst, höher
werden als ganz Rußland, dich erheben wie eine Donnerwolke und alle
in Schrecken und Begeisterung zurücklassen und selbst in den
Vereinigten Staaten von Nordamerika verschwinden. Etwas von der Art
lebt doch wahrscheinlich in deiner Seele, und deshalb halte ich es
auch für nötig, dich zu warnen, weil ich dich aufrichtig
liebgewonnen habe, mein Lieber.«

		Was konnte ich hieraus entnehmen? Das war nur Unruhe um mich, um
mein materielles Schicksal; hier sprach sich ein Vater über seine
prosaischen, wenn auch guten Gefühle aus; aber war's das, was ich
im Hinblick auf die Idee brauchte, [bookmark: page322] für die jeder ehrliebende Vater seinen
Sohn selbst in den Tod schicken mußte, wie der alte Horatius seine
Söhne für die Idee Roms?

		Ich befragte ihn auch oft wegen der Religion, aber hier war der
Nebel am allerdichtesten. Auf meine Frage: »Was soll ich in der
Hinsicht tun?« antwortete er höchst dumm, als sei ich ein kleiner
Knabe: »Man muß an Gott glauben, mein Lieber.«

		»Nun, und wenn ich an alles das nicht glaube?« rief ich einmal
erregt.

		»Sehr schön, mein Lieber.«

		»Was heißt: sehr schön?«

		»Es ist das allerbeste Zeichen, lieber Freund; das
zuverlässigste sogar, weil unser russischer Atheist, wenn er nur
wahrhaft Atheist ist und ein klein wenig Verstand besitzt, der
beste Mensch auf der ganzen Welt ist und immer geneigt, Gott
wohlgefällig zu sein, weil er unbedingt gut ist, und gut ist er,
weil er unendlich zufrieden damit ist, daß er Atheist ist. Unsere
Atheisten sind achtbare Leute und, sozusagen, höchst zuverlässige
Schutzwälle des Vaterlandes . . .«

		Das war natürlich etwas, aber nicht das, was ich wollte; nur
einmal ging er aus sich heraus, nur war das so sonderbar, und es
setzte mich am meisten in Erstaunen, wenn ich an die Gerüchte über
seinen Katholizismus und jene Büßerketten dachte, die ich über ihn
vernommen hatte.

		»Mein Lieber«, sagte er einmal zu mir – nicht zu Hause, wir
waren auf der Straße, – nach einem langen Gespräche, ich begleitete
ihn. – »Lieber Freund, die Menschen so zu Heben, wie sie sind, ist
unmöglich. Und dennoch soll man es. Und darum, wenn du ihnen Gutes
tust, stärke deine Gefühle, halt dir die Nase zu und schließe die
Augen (letzteres ist unumgänglich notwendig). Erdulde Böses von
ihnen und gib dir Mühe, ihnen nicht zu zürnen, soweit das möglich
ist; ›gedenke, daß auch du ein Mensch bist‹. Selbstverständlich
[bookmark: page323] bist du
eingesetzt, streng gegen sie zu sein, wenn du ein klein wenig
klüger bist als der Durchschnitt. Die Menschen sind von Natur aus
niedrig und lieben gern aus Furcht; unterwirf dich einer solchen
Liebe nicht und höre nicht auf zu verachten. Irgendwo im Koran
gebietet Allah dem Propheten, er solle die, ›Widerspenstigen‹ als
Mäuse ansehen und an ihnen vorübergehen – ein wenig hochmütig, aber
wahr. Lern' es, sie auch dann zu verachten, wenn sie gut sein
wollen, weil sie gerade dann am allerhäufigsten schlecht sind. Oh,
mein Lieber, ich schließe von mir selber, wenn ich das sage! Wer
nicht ganz dumm ist, kann nicht leben, ohne sich selber zu
verachten, mag er nun ehrenhaft sein oder nicht – das ist ganz
einerlei. Seinen Nächsten lieben und ihn nicht verachten – ist
unmöglich. Meiner Ansicht nach ist der Mensch mit der physischen
Unmöglichkeit geschaffen, seinen Nächsten zu lieben. Da muß von
allem Anfang an ein Fehler im Worte liegen, und die ›Liebe zur
Menschheit‹ kann man nur als die Liebe zu der Menschheit auffassen,
die man sich selber in seiner Seele geschaffen hat – (mit anderen
Worten, mich selbst hab' ich geschaffen, und mich selbst liebe ich
daher) – und die es folglich in Wirklichkeit niemals geben
wird.«

		»Niemals geben wird?«

		»Lieber Freund, ich gebe zu, daß das ein bißchen dumm wäre, aber
das ist nicht meine Schuld; man hat mich bei der Weltschöpfung
nicht um meine Meinung gefragt, so behalte ich mir das Recht vor,
in dieser Hinsicht meine eigene Meinung zu haben.«

		»Aber wie kann man Sie bei diesen Anschauungen einen Christen
nennen,« rief ich, »einen Mönch mit Büßerketten auf dem Leibe,
einen Prediger? Ich versteh' das nicht!«

		»Wer nennt mich denn so?«

		Ich erzählte es ihm; er hörte sehr aufmerksam zu, brach aber das
Gespräch ab.

		Ich kann mich durchaus nicht erinnern, wie wir damals [bookmark: page324] auf dieses für
mich denkwürdige Gespräch gekommen sind; aber ich weiß, daß er
dabei sogar in Hitze geriet, was bei ihm fast niemals vorkam. Er
sprach voll Leidenschaft und ohne Spott, als ob er überhaupt nicht
mit mir spräche. Aber ich glaubte ihm dennoch wieder nicht: er
konnte doch nicht mit einem Menschen wie mir ernsthaft von solchen
Dingen sprechen.
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		An diesem Morgen, am fünfzehnten November traf ich ihn eben bei
»Fürst Seriosha.« Ich war's auch gewesen, der ihn mit dem Fürsten
zusammengebracht hatte, aber sie hatten auch ohne mich genug
Berührungspunkte (ich spreche von diesen früheren Geschichten im
Ausland). Außerdem hatte der Fürst ihm sein Wort gegeben, ihm aus
der Erbschaft wenigstens ein Drittel auszuzahlen, was sicherlich
zwanzigtausend Rubel ausmachen mußte. Ich weiß noch, mir erschien
es damals sonderbar, daß er ihm nur ein Drittel und nicht die ganze
Hälfte geben wollte; aber ich behielt es für mich. Dieses
Versprechen hatte der Fürst ganz von sich aus gegeben; Wersilow
hatte nicht mit einem halben Wörtchen Anteil daran, hatte nicht die
geringste Anspielung gemacht; der Fürst war selber damit
herausgekommen, und Wersilow hatte es nur schweigend geduldet und
es später nicht einmal wieder erwähnt, ja, auch nicht eine Miene
gemacht, als ob er sich des Versprechens überhaupt noch erinnerte.
Ich möchte hier gleich erwähnen, daß der Fürst anfangs entschieden
bezaubert von ihm war, besonders von seinen Reden, er geriet direkt
in Entzücken und sprach sich mehrere Male gegen mich darüber aus.
Er sprach manchmal auch allein mit mir fast verzweifelt über sich
selbst, »er wäre [bookmark: page325] ja so ungebildet, er wäre auf so einem falschen
Wege! . . .« Oh, wir waren damals noch so
befreundet! . . . Auch Wersilow gegenüber gab ich mir
immer Mühe, ihm über den Fürsten eine gute Meinung beizubringen,
ich verteidigte seine Fehler, wenn ich sie auch selber sah; aber
Wersilow schwieg sich aus und lächelte.

		»Wenn er Fehler hat, so hat er wenigstens ebensoviel Vorzüge wie
Fehler!« rief ich einmal, als ich mit Wersilow allein war.

		»Mein Gott, wie du ihm schmeichelst«, lachte er auf.

		»Wieso schmeicheln?« fragte ich, ohne ihn recht verstehen zu
wollen.

		»Ebenso viele Vorzüge! Ja, dann wird man ja einst seine Gebeine
als Reliquien verehren, wenn er ebenso viele Vorzüge wie Fehler
hat!«

		Na, natürlich, das war nicht seine Meinung. Überhaupt vermied er
es damals gern, von dem Fürsten zu sprechen, wie von allem
Aktuellen, aber vom Fürsten ganz besonders. Ich hatte auch damals
schon den Verdacht, daß er den Fürsten auch ohne mich aufsuchte,
und daß sie noch besondere Beziehungen hätten, aber ich ließ das
auf sich beruhen. Ich fühlte auch keine Eifersucht deswegen, weil
er mit ihm in einer gewissen Art ernster sprach als mit mir,
gründlicher sozusagen, und ohne soviel Spott einfließen zu lassen;
aber ich war damals so glücklich, daß mir sogar das gefiel. Ich
entschuldigte es außerdem noch damit, daß der Fürst ein bißchen
beschränkt war und deshalb Genauigkeit im Ausdruck liebte und
manche Finessen überhaupt nicht verstand. Und jetzt, in der letzten
Zeit, hatte er angefangen, sich gewissermaßen zu emanzipieren.
Seine Gefühle Wersilow gegenüber begannen sich sogar zu verwandeln.
Der feinfühlige Wersilow hatte das gemerkt. Ich will gleich sagen,
daß der Fürst sich auch mir gegenüber verwandelt hatte, ein bißchen
zu auffällig sogar; es waren nur gleichsam die toten Formen unserer
[bookmark: page326] anfangs
beinahe glühenden Freundschaft übriggeblieben. Aber dabei besuchte
ich ihn dennoch immer weiter; übrigens, wie hätte ich ihn nicht
besuchen sollen, nachdem ich nun einmal in dies alles hineingeraten
war? Oh, wie ungeschickt war ich damals, und kann denn wirklich
nichts als eine einzige Dummheit des Herzens einen Menschen zu
solcher Unvernunft und einer solchen Erniedrigung führen! Ich nahm
Geld von ihm und glaubte, das hätte nichts zu sagen, so gehörte es
sich auch. Übrigens, so war es doch nicht: ich wußte auch damals,
daß es sich nicht so gehörte, aber – ich dachte einfach sehr wenig
darüber nach. Nicht des Geldes wegen ging ich zu ihm, wenn ich das
Geld auch schrecklich nötig hatte. Ich wußte, daß ich nicht wegen
des Geldes hinging, aber ich begriff, daß ich jeden Tag hinkam und
Geld holte. Aber ich war im Wirbel, und außer dem allen war meine
Seele damals von etwas ganz anderem erfüllt – sang etwas ganz
anderes in meiner Seele.

		Als ich eintrat, etwa um elf Uhr früh, traf ich Wersilow schon
am Ende einer langen Tirade; der Fürst ging im Zimmer auf und ab
und hörte zu, Wersilow aber saß. Der Fürst schien etwas erregt zu
sein. Wersilow konnte ihn fast immer in Erregung bringen. Der Fürst
war ein äußerst empfängliches Menschenkind, und das bis zu einer
Naivität, die mich in vielen Fällen veranlaßte, ihn von oben herab
anzusehen. Aber ich wiederhole noch einmal, in den letzten Tagen
hatte sich bei ihm etwas gleichsam bösartig Zähnefletschendes
gezeigt. Er blieb stehen, als er mich sah, und es verzog sich etwas
in seinem Gesicht. Ich wußte bei mir, wie ich mir diesen Schatten
an diesem Morgen zu erklären hatte, aber ich hatte nicht erwartet,
daß sich sein Gesicht in diesem Grade verziehen würde. Ich wußte,
daß er eine Menge Unannehmlichkeiten hatte, das Häßliche dabei war
aber, daß ich nur den zehnten Teil davon kannte – das übrige war
damals noch ein tiefes Geheimnis für mich. Das war deshalb häßlich
und [bookmark: page327] dumm,
weil ich mich oft zu seinem Tröster aufwarf, ihm Ratschläge gab und
mich sogar lustig machte, daß er »wegen solchem Struntzeug« außer
sich geriete. Er hüllte sich dann in Schweigen; aber es ist ganz
unmöglich, daß er mich in solchen Minuten nicht schrecklich gehaßt
haben sollte: ich war in einer gar zu falschen Situation und hatte
nicht einmal eine Ahnung davon. Oh, Gott sei mein Zeuge, daß ich
von der Hauptsache keine Ahnung hatte!

		Er streckte mir aber doch höflich die Hand entgegen. Wersilow
nickte mir zu, ohne seine Rede zu unterbrechen. Ich flegelte mich
auf den Diwan. Was für einen Ton ich damals an mir hatte, was für
Manieren! Ich brachte noch ganz andere Sachen fertig, ich
behandelte seine Bekannten, als wären's meine . . . Ach
Gott, wenn ich die Möglichkeit hätte, das alles noch nachträglich
zu ändern, wie gut würde ich's verstehen, mich anders zu
benehmen!

		Zwei Worte noch, damit ich's nicht vergesse. Der Fürst bewohnte
damals immer noch dieselbe Wohnung, hatte sie jetzt aber schon fast
ganz für sich eingenommen; die eigentliche Mieterin der Wohnung,
Frau Stolbejewa, war nur etwa einen Monat dageblieben und wieder
fortgereist.
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		Sie sprachen über den Adel. Ich will hier gleich bemerken, daß
diese Idee den Fürsten manchmal sehr lebhaft erregte, trotz seiner
äußerlichen Fortschrittlichkeit, und ich vermute sogar, daß viele
Torheiten seines Lebens aus dieser Idee stammten und darin ihren
Ursprung hatten: er hielt viel auf seinen Fürstentitel und war
dabei ein Bettler; so warf er sein Leben lang das Geld zum Fenster
hinaus und stürzte sich in Schulden. Wersilow hatte ihn schon
manchmal darauf hingewiesen, daß das Wesen des Adels nicht hierin
liege, und versucht, ihm einen höheren Begriff davon einzupflanzen;
[bookmark: page328] aber der
Fürst wurde schließlich immer etwas empfindlich, daß man ihm gute
Lehren geben wollte. Scheinbar war auch an diesem Morgen etwas
Ähnliches im Gange, ich hatte den Anfang aber nicht gehört.
Wersilows Worte schienen mir anfangs stark reaktionär, nachher aber
korrigierte er sich in dieser Beziehung.

		»Das Wort Ehre – bedeutet Pflicht«, sagte er (ich gebe nur den
Sinn seiner Rede wieder und was ich davon behalten habe). »Wenn in
einem Staate ein bevorzugter Stand herrscht, so ist dieses Land
stark. Ein bevorzugter Stand hat immer seine eigne Ehre und seine
eigne Ausdrucksform für diese Ehre, und mag diese auch falsch sein,
sie dient fast immer als Bindemittel und macht das betreffende Land
stark; der Nutzen davon liegt auf moralischem, in noch höherem
Grade aber auf politischem Gebiet. Zu leiden haben darunter aber
die Sklaven, das heißt die Leute, die nicht zu jenem bevorzugten
Stande gehören. Und damit sie nicht zu leiden brauchen – wird ein
Ausgleich der Rechte vorgenommen. So ist es auch bei uns zulande
geschehen, und das ist ja sehr schön. Aber nach allen Erfahrungen
und bisher noch überall (ich spreche natürlich nur von Europa) ist
mit der Ausgleichung der Rechte eine Herabminderung des Ehrgefühls
Hand in Hand gegangen, das heißt also auch: des Pflichtgefühls. Der
Egoismus ist an die Stelle der früher herrschenden
zusammenhaltenden Idee getreten, und alles ist zu persönlicher
Freiheit auseinandergefallen. Die Befreiten, die keinen
zusammenhaltenden Gedanken mehr hatten, haben schließlich in dem
Grade jedes höhere Band verloren, daß sie nicht einmal mehr für die
erworbene Freiheit einzustehen wußten. Aber der russische
Adelstypus hat dem europäischen niemals geglichen. Unser Adel
könnte auch heute noch, nach Verlust seiner Rechte, der höchste
Stand bleiben: als Schirmer der Ehre, des Lichts, der Wissenschaft,
der höheren Idee und, was die Hauptsache ist, ohne sich als eine
besondere Kaste zu [bookmark: page329] verbarrikadieren; denn das wäre der Tod der
Idee. Im Gegenteil, die Türen zu diesem Stande stehen bei uns nur
zu lange schon offen; jetzt ist die Zeit gekommen, sie endgültig
und ganz zu öffnen. Möge jede Tat der Ehre, der Wissenschaft, des
Mutes jedermann bei uns das Recht geben, sich zur höchsten
Menschenklasse zu rechnen. Auf diese Weise wird sich dieser Stand
ganz von selber zu einer Gemeinschaft der Besten entwickeln, der
Besten im buchstäblichen und wahrhaften Sinne; und nicht im früher
üblichen Sinne der privilegierten Kaste. In dieser neuen oder,
besser gesagt, erneuerten Gestalt könnte sich dieser Stand
halten.«

		Der Fürst zeigte die Zähne.

		»Was wird das dann aber für ein Adel sein! Was Sie da vorhaben,
ist eine Art Freimaurerloge, aber kein Adel.«

		Ich muß es wiederholen: der Fürst war schrecklich ungebildet.
Ich drehte ihm vor Ärger auf meinem Diwan den Rücken, obgleich ich
mit Wersilows Ansichten durchaus nicht ganz übereinstimmte.
Wersilow verstand nur zu gut, daß der Fürst ihm die Zähne zeigen
wollte.

		»Ich weiß nicht, in welchem Sinne Sie das meinen, was Sie da von
Freimaurerei sagen«, erwiderte er. »Wenn übrigens sogar ein
russischer Fürst diese Idee von sich weist, dann ist es ja ganz
klar, daß ihre Zeit noch nicht gekommen ist. Die Idee der Ehre und
der Aufklärung als Evangelium eines jeden, der in diesen Stand
eintreten will, der nicht verbarrikadiert sein dürfte und sich ewig
erneuern müßte – das ist natürlich eine Utopie, aber warum müßte es
ewig eine bleiben? Wenn dieser Gedanke auch nur in ein paar Köpfen
lebt, so ist er noch nicht verloren, sondern er leuchtet wie ein
Lichtpünktchen in tiefer Finsternis.«

		»Sie lieben Worte, wie: ›höherer Gedanke‹, ›großer Gedanke‹,
›zusammenhaltende Idee‹; ich wüßte gern, was Sie eigentlich unter
dem Worte ›ein großer Gedanke‹ verstehen?«

		[bookmark: page330] »Ich
weiß wirklich nicht, lieber Fürst, wie man Ihnen darauf antworten
soll«, lächelte Wersilow fein. »Oder, um ganz aufrichtig zu sein:
ich gestehe Ihnen, daß ich selber keine Antwort darauf weiß. Der
große Gedanke, das ist meistens ein Gefühl, das nur zu lange in
unbestimmtem Nebel bleibt. Ich weiß nur, daß aus ihm immer das
lebendige Leben geströmt ist, das heißt, nicht das verstandesmäßige
und erklügelte, sondern, im Gegenteil, das gar nicht langweilige
und fröhliche Leben; also ist die höhere Idee, aus der es
entströmt, ohne Zweifel etwas Notwendiges, zum allgemeinen Ärger
natürlich.«

		»Zum Ärger? Warum?«

		»Weil ein Leben mit Ideen unbehaglich ist und Leute ohne Ideen
immer vergnügt sind.«

		Der Fürst schluckte die Pille hinunter.

		»Aber was ist denn dieses ›lebendige Leben‹, von dem Sie da
sprechen?« (Er war sichtlich wütend.)

		»Das weiß ich auch nicht, Fürst; ich weiß nur, daß es etwas
furchtbar Einfaches sein muß, das Gewöhnlichste und am meisten in
die Augen Springende, das Alleralltäglichste und das, was so
einfach ist, daß wir durchaus nicht glauben können, daß es so
einfach ist, und natürlich schon viele tausend Jahre daran
vorbeigehen, ohne es zu bemerken und zu erkennen.«

		»Ich wollte nur sagen, daß Ihre Idee vom Adel zu gleicher Zeit
eine Verneinung des Adels ist«, sagte der Fürst.

		»Nun, wenn Sie es denn durchaus so wollen, hat ein Adel bei uns
vielleicht niemals existiert.«

		»Das alles ist furchtbar dunkel und unklar. Wenn man schon etwas
sagt, sollte man meiner Ansicht nach seine Behauptungen auch
begründen . . .«

		Der Fürst runzelte die Stirn und warf einen flüchtigen Blick auf
die Wanduhr. Wersilow stand auf und griff nach seinem Hute: [bookmark: page331]

		»Begründen?« sagte er. »Nein, es ist schon besser, man tut es
nicht; und außerdem ist es eine Leidenschaft von mir, zu sprechen,
ohne zu begründen, was ich sage. Und dann habe ich außerdem eine
Eigentümlichkeit: wenn ich mal einen Gedanken zu begründen
versuche, an den ich glaube, kommt es fast immer so heraus, daß ich
am Ende meiner Beweisführung selber nicht mehr an das glaube, was
ich bewiesen habe; und ich fürchte, daß es mir jetzt ebenso gehen
könnte. Auf Wiedersehen, teurer Fürst: wenn ich bei Ihnen bin,
schwatze ich mich immer ganz unverantwortlich fest.«

		Er ging hinaus; der Fürst geleitete ihn höflich, aber für mich
hatte seine Art doch etwas Beleidigendes.

		»Warum haben Sie denn ein so böses Gesicht gemacht?« stieß er
auf einmal hervor und ging, ohne mich anzusehen, an seinen
Schreibsekretär.

		»Ich habe ein böses Gesicht gemacht,« sagte ich, mit einem
Zittern in der Stimme, »weil ich finde, daß sich Ihr Ton mir und
sogar Wersilow gegenüber so sonderbar verändert hat, und da
. . . Zugegeben, daß Wersilow anfangs vielleicht etwas
reaktionäre Ansichten geäußert hat, er hat sich nachher aber
verbessert und . . . Hinter seinen Worten lag vielleicht
ein sehr tiefer Gedanke, und Sie haben ihn einfach nicht verstanden
und . . .«

		»Es paßt mir einfach nicht, daß man sich zu meinem Schulmeister
aufwirft und mich für einen dummen Jungen hält!« fiel er mir
beinahe wütend ins Wort.

		»Fürst, diese Ausdrücke . . .«

		»Bitte, keine theatralischen Gebärden – sein Sie so freundlich!
Ich weiß, daß das, was ich tue, schlecht ist, daß ich ein
Verschwender bin, ein Spieler, vielleicht ein Dieb . . .
jawohl, ein Dieb, weil ich das Geld verspiele, das meiner Familie
gehört. Aber ich wünsche nicht, daß jemand mir sein Urteil über
mich mitteilt. Ich wünsche es nicht und dulde es nicht. Ich bin mir
selber Richter genug. Und was sollen die [bookmark: page332] zweideutigen Anspielungen?
Wenn er mir die Meinung sagen will, soll er geradeheraus sprechen,
und nicht allerlei unklaren Quatsch predigen. Aber wenn einer mir
das sagen will, muß er zuerst ein Recht dazu haben, muß er zuerst
selber ein anständiger Mensch sein . . .«

		»Erstens habe ich den Anfang nicht gehört und weiß nicht, wovon
zwischen Ihnen eigentlich die Rede war; und zweitens: wieso ist
Wersilow kein anständiger Mensch? Sie gestatten mir schon die
Frage!«

		»Hören Sie auf, ich bitte Sie darum, hören Sie auf! Sie haben
mich gestern um dreihundert Rubel gebeten; da sind
sie . . .« Er legte das Geld vor mir auf den Tisch;
dann warf er sich in den Lehnstuhl, lehnte sich nervös zurück und
schlug die Beine übereinander. Ich stand verwirrt da.

		»Ich weiß nicht . . .« murmelte ich, »ich habe Sie zwar gebeten
. . . Und ich habe das Geld momentan allerdings sehr
nötig, aber angesichts dieses Tones . . .«

		»Lassen Sie doch den Ton beiseite. Wenn ich etwas scharf
geworden bin, so bitte ich um Entschuldigung. Sie können mir
glauben, meine Stimmung ist gar nicht danach. Jetzt hören Sie mal
was andres: ich habe einen Brief aus Moskau bekommen; mein Bruder
Sascha, der kleine, Sie wissen ja, ist vor vier Tagen gestorben.
Mein Vater, das wissen Sie ja auch, ist schon seit zwei Jahren
gelähmt, und man schreibt mir, daß es ihm jetzt schlechter geht; er
kann kein Wort sprechen und erkennt niemand. Sie haben sich daheim
so über die Erbschaft gefreut und wollen ihn mit dem Geld ins
Ausland bringen; aber der Doktor schreibt mir, daß er schwerlich
noch länger als vierzehn Tage zu leben hat. Also, dann bleiben
meine Mutter, meine Schwester und ich zurück; und ich bin dann fast
allein . . . Na, kurz und gut, ich bin allein
. . . Diese Erbschaft . . . diese Erbschaft –
oh, es wäre vielleicht besser, ich hätte nie etwas davon gehört!
Aber, was ich Ihnen eigentlich sagen wollte: ich habe Andrej
Petrowitsch von dieser [bookmark: page333] Erbschaft wenigstens zwanzigtausend Rubel
versprochen. Und dabei alle diese Formalitäten! Stellen Sie sich
vor, ich habe bis jetzt nichts in der Sache ausrichten können. Ich
habe sogar . . . das heißt, wir . . . das
heißt, mein Vater hat offiziell noch nicht einmal die Verfügung
über dies Vermögen. Und dabei hab' ich in den letzten drei Wochen
so einen Haufen Geld verloren, und dieser Schuft von einem
Stebelkow nimmt solche Prozente . . . Ich hab' Ihnen
grade fast mein letztes Geld gegeben . . .«

		»Oh, Fürst, wenn es so ist . . .«

		»Ach, deswegen sag' ich es doch nicht, ich sag' es nicht
deshalb. Stebelkow wird heute sicher was bringen, und so für den
Augenblick wird's ja reichen; aber der Teufel kennt sich mit diesem
Stebelkow aus! Ich habe ihn angefleht, mir zehntausend Rubel zu
verschaffen, damit ich Andrej Petrowitsch wenigstens zehntausend
geben kann. Mein Versprechen, ihm ein Drittel der Erbschaft
abzutreten, quält mich, es macht mich ganz krank. Ich habe einmal
mein Wort gegeben und muß es auch halten. Und ich schwöre Ihnen,
ich habe den leidenschaftlichen Wunsch, mich wenigstens von dieser
einen Verpflichtung zu befreien. Sie ist drückend für mich,
unerträglich drückend! Diese Verbindung lastet auf mir
. . . Ich kann Andrej Petrowitsch nicht sehen, weil ich
ihm nicht gerade in die Augen schauen kann . . . warum
mißbraucht er das?«

		»Wieso mißbraucht er das, Fürst?« Ich blieb vor Erstaunen vor
ihm stehen. »Hat er Ihnen gegenüber irgendeine Anspielung darauf
gemacht?«

		»O nein, und ich schätze das sehr, aber ich selbst mache mir
Anspielungen. Und schließlich, ich gerate immer weiter hinein
. . . Dieser Stebelkow . . .«

		»Hören Sie, Fürst, sehen Sie die Sache doch ruhig an, ich bitte
Sie; ich sehe: je länger Sie reden, desto aufgeregter werden Sie,
und dabei ist das alles vielleicht bloß eine Fata [bookmark: page334] morgana. Oh, ich selber
bin auch hineingeraten, in unverzeihlicher, häßlicher Weise; aber
ich weiß doch, daß das nur für kurze Zeit ist . . . Und
sobald ich eine gewisse Summe gewonnen habe, dann . . .
Sagen Sie: mit diesen dreihundert schulde ich Ihnen jetzt doch
zweitausendfünfhundert, nicht wahr?«

		»Ich dächte, ich habe sie noch nicht von Ihnen zurückverlangt.«
Der Fürst zeigte auf einmal die Zähne.

		»Sie sagen: zehntausend für Wersilow. Wenn ich jetzt von Ihnen
borge, so wird dies Geld natürlich auf die zwanzigtausend von
Wersilow verrechnet; ich dulde es nicht anders. Aber
. . . aber voraussichtlich werd' ich es Ihnen selbst
wiedergeben . . . Und Sie denken doch nicht am Ende,
Wersilow käme wegen des Geldes zu Ihnen?«

		»Mir wäre es leichter, wenn er wegen des Geldes zu mir käme«,
sagte der Fürst rätselhaft.

		»Sie sprechen von irgendeiner Verbindung, die auf Ihnen lastet
. . . Wenn Sie damit die Beziehungen zu Wersilow und mir
meinen, so ist das, weiß Gott, eine Beleidigung. Und, schließlich,
Sie sagen: warum ist er selber nicht so, wie er sagt, daß man sein
muß? – Das ist nun Ihre Logik! Nämlich, erstens ist das keine
Logik, Sie müssen mir schon erlauben, daß ich Ihnen das sage; denn
wenn es auch nicht so wäre, deswegen müßte er doch seine Wahrheit
predigen . . . Und dann, was ist das für ein Wort
›predigen‹? Sie sagen: er ist ein ›Prophet‹. Sagen Sie: Sie haben
ihm doch auch in Deutschland den Beinamen ›Weiberprophet‹
gegeben?«

		»Nein, ich war das nicht.«

		»Stebelkow hat mir gesagt, Sie wären es gewesen.«

		»Dann hat er gelogen. Ich versteh mich nicht auf das Erfinden
von boshaften Spitznamen. Aber wenn jemand von Ehre predigt, so muß
er selber ein Mann von Ehre sein, – das ist meine Logik, und wenn
sie falsch ist, ist es mir ganz einerlei. Ich wünsche, daß es so
sein soll, und so wird es auch [bookmark: page335] sein. Und kein Kuckuck, kein Kuckuck
soll's versuchen, in mein Haus zu kommen und über mich zu Gericht
zu sitzen und mich für einen dummen Jungen zu halten! – Nichts
mehr!« schrie er und winkte mir heftig mit der Hand, ich solle
schweigen . . . »Ah, endlich!«

		Die Tür öffnete sich und herein trat Stebelkow.
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		Er war noch immer der Alte und ebenso stutzerhaft angezogen, er
wölbte die Brust noch ebenso vor, sah einem ebenso dumm in die
Augen, hielt sich noch ebenso für sehr schlau, und war sehr
zufrieden mit sich. Dieses Mal schaute er sich beim Eintreten ganz
sonderbar um; es war etwas ganz besonders Vorsichtiges und
Durchdringendes in seinem Blick, als wolle er irgend etwas aus
unsern Mienen erraten. In demselben Augenblick übrigens beruhigte
er sich auch schon wieder, und sein selbstbewußtes Lächeln strahlte
von seinen Lippen, jenes »verzeihlich dummdreiste« Lächeln, das mir
dennoch so unausstehlich widerlich war.

		Ich wußte längst, daß er den Fürsten sehr plagte. Er hatte ihn
schon ein- oder zweimal besucht, während ich dagewesen war. Ich
. . . ich hatte in diesem letzten Monat auch mit ihm zu
tun gehabt, aber diesmal wunderte ich mich aus einem besondern
Grunde ein wenig über sein Erscheinen.

		»Gleich!« sagte der Fürst zu ihm, ohne ihn weiter zu begrüßen,
wendete uns den Rücken und begann aus seinem Sekretär allerhand
Papiere und Rechnungen herauszusuchen, die er brauchte. Mich hatten
die letzten Worte des Fürsten geradezu beleidigt; seine Anspielung
darauf, daß Wersilow kein Mann von Ehre sei, war so deutlich
gewesen (und so erstaunlich!), daß ich ihn nicht verlassen konnte,
bevor eine radikale Erklärung zwischen uns stattgefunden hatte.
Aber in Stebelkows Gegenwart war das unmöglich. Ich flegelte [bookmark: page336] mich wieder
auf den Diwan und drehte ein Buch um, das vor mir lag.

		»Belinskij, zweiter Teil! Das ist ja ganz was Neues; Sie wollen
sich wohl bilden?« rief ich dem Fürsten zu, und ich glaube, es
klang sehr unnatürlich.

		Er war sehr beschäftigt und schien es eilig zu haben, aber auf
meine Worte hin drehte er sich hastig um:

		»Ich bitte Sie, lassen Sie das Buch in Ruhe«, stieß er heftig
hervor.

		Das ging nun wirklich schon über alle Grenzen, und noch dazu –
in Stebelkows Gegenwart! Und Stebelkow mußte dazu natürlich so
recht schlau und widerlich schmunzeln und machte mir mit dem Kopfe
ein verstohlenes Zeichen zum Fürsten hinüber. Ich drehte diesem
Dummkopf den Rücken.

		»Regen Sie sich nur nicht auf, Fürst; ich überlasse Sie ganz der
Hauptperson und tue so lange, als ob ich gar nicht da
wäre . . .«

		Ich hatte mich entschlossen, den Unbefangenen zu spielen.

		»Das bin ich wohl, – die Hauptperson?« fiel Stebelkow ein und
zeigte vergnügt mit dem Finger auf sich selber.

		»Ja, Sie; Sie sind die wichtigste Hauptperson und Sie wissen das
selbst sehr gut.«

		»O nein, wenn ich bitten darf. Es gibt immer im Leben einen
zweiten Mann. Ich bin so ein zweiter Mann. Es gibt einen ersten
Mann, und es gibt einen zweiten Mann. Der erste Mann handelt, und
der zweite Mann steckt den Gewinn ein. Also, auf die Weise wird der
zweite Mann zum ersten Mann, und der erste Mann zum zweiten Mann.
Ist es so, oder nicht?«

		»Es mag schon so sein, nur verstehe ich Sie wie gewöhnlich nicht
ganz.«

		»Gestatten Sie. Da war doch in Frankreich die Revolution, und
alles wurde geköpft. Und dann kam Napoleon und nahm alles für sich.
Die Revolution, das war der erste Mann, und [bookmark: page337] Napoleon, das war der zweite
Mann. Und es kam so, daß Napoleon der erste Mann wurde, und die
Revolution wurde der zweite Mann. Ist es so, oder nicht?«

		Ich möchte hier bemerken, daß ich darin, daß er mit mir von der
französischen Revolution zu reden begann, eine von seinen üblichen
kleinen Pfiffigkeiten erblickte, die mich sehr amüsierte: er hielt
mich immer noch für irgendeine Art von Revolutionär, und jedesmal,
wenn er mich traf, hielt er es für notwendig, die Rede auf etwas
Derartiges zu bringen.

		»Kommen Sie«, sagte der Fürst, und sie gingen beide ins
Nebenzimmer. Als ich allein geblieben war, beschloß ich endgültig,
ihm seine dreihundert Rubel zurückzugeben, sobald Stebelkow
gegangen wäre. Ich brauchte dieses Geld furchtbar notwendig, aber
ich entschloß mich doch dazu.

		Zehn Minuten lang war nichts von den beiden da drüben zu hören;
da auf einmal fingen sie an laut zu sprechen. Sie sprachen beide
zugleich, aber dann begann der Fürst plötzlich zu schreien, in
einer heftigen Erregung, die bis zur Wut ging. Er war manchmal sehr
aufbrausend, was sogar ich ihm hier und da nachsehen mußte. Aber in
demselben Augenblick trat der Diener ein und wollte jemand melden;
ich wies ihn ins Nebenzimmer, und dort wurde es augenblicklich
totenstill. Der Fürst kam schnell herein, mit sorgenvollem Gesicht,
aber ein Lächeln um die Lippen; der Diener lief hinaus, und eine
halbe Minute darauf trat der Besuch des Fürsten ein.

		Es war ein sehr wichtiger Besuch, ein Herr mit einem Namenszug
auf den Achselstücken, etwa dreißig Jahre alt und von
weltmännischem und ein wenig steifem Äußeren. Ich möchte dem Leser
hier gleich sagen, daß Fürst Sergej Petrowitsch in der höchsten
Petersburger Gesellschaft in Wirklichkeit nicht eingeführt war, so
leidenschaftlich er auch danach begehrte (und ich wußte, daß er
danach begehrte); und deshalb mußte ihm an diesem Besuche sehr viel
liegen. Diese Bekanntschaft hatte sich, das wußte ich, eben erst
angebahnt, [bookmark: page338] der Fürst hatte sich sehr darum bemühen
müssen, und dieser Herr machte ihm nun seine Visite, kam ihm aber
zum Unglück fürchterlich ungelegen. Ich sah, mit was für einem
gequälten und gleichsam verlornen Blick sich der Fürst für einen
Moment nach Stebelkow umsah; Stebelkow aber machte eine Miene, als
ob nicht das geringste passiert wäre. Er dachte gar nicht daran,
sich bescheiden im Hintergrund zu halten, sondern setzte sich
unbefangen auf den Diwan und begann mit der Hand in den Haaren zu
wühlen; wahrscheinlich, um zu zeigen, daß er tun könne, was er
wolle. Er setzte dazu noch eine höchst selbstbewußte Miene auf und
war mit einem Worte vollkommen unmöglich. Was mich betrifft, so
hätte ich selbstverständlich auch damals schon verstanden, mich zu
benehmen und hätte natürlich niemand in Verlegenheit gebracht; aber
wie groß war mein Erstaunen, als ich sah, daß der Fürst auch mich
mit demselben verlornen, traurigen und erbosten Blick streifte: er
schämte sich also unser beider und setzte mich auf eine Stufe mit
Stebelkow. Dieser Gedanke brachte mich zur Wut; ich flegelte mich
noch bequemer hin und begann mit einem Gesicht in dem Buche zu
blättern, als ginge mich die ganze Welt nichts an. Im Gegensatz
hierzu riß Stebelkow die Augen auf, beugte sich vor und horchte auf
das Gespräch der beiden; er glaubte wahrscheinlich, das wäre
manierlich und liebenswürdig. Der Besucher warf ein paarmal einen
Seitenblick auf Stebelkow; auf mich übrigens auch.

		Sie sprachen von den letzten Ereignissen in der Familie des
Fürsten; der Herr hatte einmal dessen Mutter, die aus einer sehr
angesehenen Familie stammte, gekannt. So viel ich sehen konnte, war
dieser Besucher trotz seiner Liebenswürdigkeit und der ostentativen
Schlichtheit seines Tones sehr geziert und hatte natürlich eine so
hohe Meinung von sich, daß er seine Visite als eine große Ehre für
jedermann angesehen hätte, sei es, wer es wolle. Wäre der Fürst
allein [bookmark: page339]
gewesen, das heißt ohne unsere Gesellschaft, dann hätte er sich
würdiger und gewandter benommen, davon bin ich überzeugt; jetzt
konnte er ein eignes Zittern in seinem Lächeln nicht verbergen, das
zudem gar zu freundlich war, und außerdem zeigte er eine sonderbare
Zerstreutheit.

		Sie saßen noch keine fünf Minuten, als wieder ein Besuch
gemeldet wurde; das Unglück hatte es aber darauf angelegt, daß auch
dies ein etwas kompromittierender Bekannter sein mußte. Ich kannte
diesen Herrn gut und hatte schon viel von ihm gehört, obgleich er
mich gar nicht kannte. Es war ein noch sehr junger Mensch – das
heißt, er zählte doch schon dreiundzwanzig Jahre – wundervoll
angezogen, aus guter Familie und ein hübscher Kerl; aber – er
gehörte doch zweifellos zur schlechten Gesellschaft. Vor einem
Jahre war er noch Offizier in einem der angesehensten
Gardekavallerie-Regimenter gewesen, war aber genötigt gewesen,
selber seinen Abschied zu nehmen; und alle Welt wußte, aus welchen
Gründen. Seine Verwandten hatten sogar Inserate in den Zeitungen
erlassen, daß sie für seine Schulden nicht aufkämen; aber er führte
sein ungebundenes Leben weiter, verschaffte sich Geld zu zehn
Prozent monatlich, spielte wie ein Verrückter in den Spielzirkeln
und ruinierte sich für eine stadtbekannte kleine Französin. Nun
hatte er vor acht Tagen glücklich an einem Abend zwölftausend Rubel
gewonnen und hatte jetzt Oberwasser. Mit dem Fürsten stand er auf
freundschaftlichem Fuße; sie spielten oft zusammen und für
gemeinsame Rechnung; aber als er jetzt eintrat, fing der Fürst
direkt zu zittern an, – ich bemerkte das von meinem Platze aus.
Dieser junge Mann tat überall, als wäre er zu Hause, er sprach laut
und lustig, ohne sich vor irgend jemand zu genieren oder irgend
etwas zu unterdrücken, was ihm gerade in den Kopf kam. Natürlich
konnte er nicht darauf verfallen, daß unserm Wirt sein Besuch in
Gegenwart des wichtigen Herrn so peinlich wäre, daß er deshalb
zitterte.

		[bookmark: page340] Er kam
herein, unterbrach ihre Unterhaltung und begann sofort von den
Spielerlebnissen des gestrigen Abends zu erzählen, bevor er sich
noch gesetzt hatte.

		»Wenn ich nicht irre, waren Sie auch da?« wendete er sich mit
seinem dritten Satze an den wichtigen Besuch, den er für jemand aus
seinem Kreise zu halten schien; er erkannte aber gleich seinen
Irrtum und rief:

		»Ach, entschuldigen Sie, ich hielt Sie für einen von den Herren
von gestern!«

		»Alexej Wladimirowitsch Darsan, Ippolit Alexandrowitsch
Nastschokin«, so machte der Fürst die beiden hastig miteinander
bekannt. Diesen jungen Mann konnte man doch noch jemand vorstellen:
er war aus guter und angesehener Familie; uns aber hatte er vorhin
nicht vorgestellt, und wir saßen noch immer in unsern Winkeln. Ich
wollte einfach gar nicht den Kopf nach ihnen umdrehen; Stebelkow
aber fing, als er den jungen Mann erblickte, erfreut an zu grinsen
und drohte sichtlich, sich in einer Ansprache ergehen zu lassen.
Die ganze Geschichte fing schon an mich zu amüsieren.

		»Ich habe Sie im vergangenen Jahre öfters bei der Gräfin
Werigina getroffen«, sagte Darsan.

		»Jawohl, jawohl; aber waren Sie damals nicht Offizier?«
erwiderte Nastschokin liebenswürdig.

		»Ja, ich war Offizier, aber dank . . . Ah, da ist ja auch
Stebelkow! Wie kommt der denn hierher? Ja also, dank dieser Sorte
von Herren bin ich nicht mehr Offizier.« Er zeigte direkt mit dem
Finger auf Stebelkow und fing an zu lachen. Auch Stebelkow lachte
vergnügt und hielt das offenbar für eine Schmeichelei. Der Fürst
wurde rot und wendete sich so schnell wie möglich mit einer Frage
an Nastschokin; Darsan ging zu Stebelkow hinüber und begann sehr
eifrig mit ihm über irgend etwas zu sprechen, diesmal aber im
Flüsterton.

		»Wenn ich nicht irre, waren Sie im Ausland sehr gut mit [bookmark: page341] Katerina
Nikolajewna Achmakowa bekannt?« fragte der Besucher den
Fürsten.

		»Oh ja, ich hab' sie gekannt . . .«

		»Ich glaube, da erfahren wir bald eine Neuigkeit. Ich höre, sie
heiratet den Baron Bjoring.«

		»Das stimmt!« rief Darsan.

		»Wissen . . . wissen Sie das genau?« wendete sich der Fürst an
Nastschokin; er war sichtlich erregt und brachte seine Frage mit
einer ganz besondern Betonung hervor.

		»Ich hab' es gehört; und soviel ich weiß, wird allgemein schon
davon gesprochen; genau weiß ich es übrigens nicht.«

		»Oh, das ist ganz sicher!« sagte Darsan und trat wieder zu
ihnen, »mir hat es gestern Dubasow erzählt; der weiß solche
Neuigkeiten immer zuerst. Ja, und Sie, Fürst, sollten es eigentlich
auch wissen.«

		Nastschokin ließ Darsan aussprechen und wendete sich wieder an
den Fürsten:

		»Man sieht sie in letzter Zeit selten in Gesellschaft.«

		»Den letzten Monat war ihr Vater krank«, bemerkte der Fürst mit
einer eignen Trockenheit im Ton.

		»Ist das nicht eine Dame, die schon viel Abenteuer erlebt hat?«
krächzte Darsan auf einmal.

		Ich hob den Kopf und richtete mich hoch auf:

		»Ich habe das Vergnügen, Katerina Nikolajewna persönlich zu
kennen, und halte es für meine Pflicht, zu erklären, daß alle diese
skandalösen Gerüchte nichts sind als Lüge und Verleumdung
. . . Und Erfindungen von Leuten . . . die um
sie herumscherwenzelt haben, ohne ihr Ziel zu erreichen.«

		Nachdem ich so töricht losgefahren war, verstummte ich und sah
noch immer die ganze Gesellschaft mit glühendem Gesicht und
hochaufgerichtet an. Alle hatten sich nach mir umgewendet, da auf
einmal fing Stebelkow an zu kichern; auch Darsan fletschte die
Zähne und war sehr überrascht.

		[bookmark: page342]
»Arkadij Makarowitsch Dolgorukij«, stellte mich der Fürst Herrn
Darsan vor.

		»Ach, Sie können mir wirklich glauben, Fürst,« wendete
sich Darsan an mich, »ich sage das ja gar nicht; wenn solche
Gerüchte kolportiert werden, ich habe sie nicht in die Welt
gesetzt.«

		»Oh, ich meine Sie gar nicht!« antwortete ich schnell, aber in
diesem Augenblick grinste Stebelkow auch schon in ganz unmöglicher
Weise los, und zwar, wie sich später erwies, weil mich Darsan mit
»Fürst« angeredet hatte. Mein verfluchter Familienname spielte mir
auch hier einen Streich. Auch heute noch erröte ich bei dem
Gedanken, daß ich mich – natürlich nur aus Schamgefühl – nicht
getraute, diese Dummheit in derselben Minute aufzuheben, und daß
ich nicht laut und deutlich erklärte, ich hieße einfach Dolgorukij.
Das ist mir damals zum erstenmal in meinem Leben passiert. Darsan
sah unschlüssig bald mich, bald den lachenden Stebelkow an.

		»Ach ja! Was war das eigentlich für ein hübsches Mädchen, dem
ich eben hier auf Ihrer Treppe begegnet bin; so eine schnippische
Blondine?« wendete er sich plötzlich an den Fürsten.

		»Ich weiß wirklich nicht«, erwiderte der hastig und wurde
rot.

		»Wer soll es denn sonst wissen?« lachte Darsan.

		»Übrigens . . . Vielleicht war es . . .« stotterte der
Fürst.

		»Das . . . das war die Schwester dieses Herrn, Lisaweta
Makarowna!« sagte Stebelkow auf einmal und deutete auf mich. »Ich
bin ihr nämlich vorhin auch begegnet . . .«

		»Ach natürlich!« fiel ihm der Fürst ins Wort; sein Gesicht
zeigte jetzt aber einen außerordentlich soliden und ernsten
Ausdruck: »Es wird wahrscheinlich Lisaweta Makarowna gewesen sein.
Sie ist eine gute Bekannte von Anna Feodorowna Stolbejewa, bei der
ich hier wohne. Sie wird heute Darja Onisimowna besucht haben, auch
eine gute Bekannte von [bookmark: page343] Anna Feodorowna, der sie bei ihrer Abreise die
Sorge für ihr Hauswesen übertragen hat . . .«

		Das alles war in der Tat wahr. Diese Darja Onisimowna war die
Mutter der armen Olla, von der ich schon erzählt habe, der Tatjana
Pawlowna schließlich eine Unterkunft bei der Stolbejewa verschafft
hatte. Ich wußte sehr genau, daß Lisa bei der Stolbejewa verkehrte
und auch später manchmal die arme Darja Onisimowna besucht hatte,
die die Meinen sehr liebgewonnen hatten; aber in diesem Augenblick,
auf diese, doch wirklich außerordentlich sachliche Erklärung des
Fürsten, und insbesondere auf Stebelkows dummen Ausbruch hin, wurde
ich plötzlich über und über rot. Zum Glück erhob sieh in derselben
Minute Nastschokin, um aufzubrechen; er reichte auch Darsan die
Hand. In dem Moment, als ich mit Stebelkow allein war, wies der mit
einer Kopfbewegung auf Darsan, der, mit dem Rücken zu uns, in der
Tür stand; ich zeigte Stebelkow die Faust.

		Eine Minute darauf empfahl sich auch Darsan, nachdem er dem
Fürsten auf die Seele gebunden hatte, er solle morgen nur ja an
einen Ort kommen, den sie schon vorher verabredet haben mußten, –
es handelte sich natürlich um einen Spielzirkel. Beim Hinausgehen
rief er Stebelkow irgend etwas zu und verbeugte sich flüchtig vor
mir. Kaum war er draußen, da sprang Stebelkow auf, trat mitten ins
Zimmer und sagte, einen Finger zur Decke erhoben:

		»Dieses Herrchen hat sich vorige Woche folgendes Stückchen
geleistet: er hat einen Wechsel gegeben, einen Blankowechsel mit
der gefälschten Unterschrift eines Herrn Awerjanow. Der Wechsel
existiert auch in dieser Form, nur ist er nicht respektiert worden!
Ein Kriminalfall. Achttausend Rubel.«

		»Und der Wechsel ist wahrscheinlich in Ihrem Besitz?« sagte ich
und sah ihn wütend an.

		»Ich hab' eine Bank, ich hab' einen ›mont-de-piété‹, aber [bookmark: page344] keinen Wechsel.
Haben Sie mal gehört, was das ist: der mont-de-piété in Paris? Brot
und Almosen für die Armen; ich hab' einen
mont-de-piété . . .«

		Der Fürst unterbrach ihn grob und ärgerlich:

		»Was suchen Sie hier? Was haben Sie hier herumzusitzen?«

		»Na?« zwinkerte Stebelkow hastig mit den Augen: »Und
das . . .? Wollen Sie nicht?«

		»Nein, nein, nein, ich will nicht«, schrie der Fürst und
stampfte mit dem Fuße. »Ich hab' es schon einmal gesagt!«

		»Na ja, wenn Sie nicht wollen . . . Dann ist's, wie es ist. Bloß
ist das . . . doch nicht so . . .«

		Er drehte sich schnell um, neigte den Kopf und machte einen
Buckel, dann verließ er plötzlich das Zimmer. Der Fürst rief ihm,
als er schon in der Tür war, nach:

		»Damit Sie's wissen, geehrter Herr, ich hab' gar keine Angst vor
Ihnen!«

		Er war sehr erregt und wollte sich setzen, warf aber einen Blick
auf mich und setzte sich nicht. Sein Blick sagte gleichsam auch zu
mir: »Und warum drückst du dich hier herum?«

		»Fürst, ich . . .« wollte ich anfangen.

		»Ich hab' wirklich keine Zeit, Arkadij Makarowitsch, ich muß
gleich fortfahren.«

		»Nur eine Minute, Fürst, es ist von großer Wichtigkeit für mich;
und vor allen Dingen: nehmen Sie Ihre dreihundert Rubel
zurück.«

		»Was soll denn das wieder heißen?«

		Er ging auf und ab, blieb jetzt aber stehen.

		»Das soll heißen, daß ich nach allem, was vorgefallen ist
. . . Und was Sie von Wersilow gesagt haben: daß er kein
Mann von Ehre wäre . . . Und überhaupt Ihr ganzer Ton in
der letzten Zeit . . . Kurz und gut, ich kann es um
keinen Preis annehmen.«

		»Sie haben es ja aber trotzdem einen ganzen Monat lang
angenommen.«

		[bookmark: page345] Er
setzte sich plötzlich auf einen Stuhl. Ich stand am Tische und
malträtierte mit der einen Hand den Band Belinskij, in der andern
hielt ich meinen Hut.

		»Da hatte ich noch andre Gefühle, Fürst . . . Und schließlich,
ich hätte es nie bis zu dieser Summe kommen lassen . . .
Dies verdammte Spiel . . . Kurz und gut, ich kann
nicht!«

		»Sie haben sich einfach nicht gerade besonders mit Ruhm bedeckt,
und deswegen sind Sie wütend; ich möchte Sie bitten, das Buch in
Ruhe zu lassen.«

		»Was heißt das: ›Sie haben sich nicht mit Ruhm bedeckt‹? Und
schließlich haben Sie mich Ihren Gästen gegenüber auf eine Stufe
mit Stebelkow gestellt.«

		»Ah, da haben wir die Lösung des Rätsels!« lachte er giftig.
»Und außerdem sind Sie konfus geworden, weil Darsan Sie mit ›Fürst‹
angeredet hat.«

		Er lachte boshaft. Ich fuhr auf.

		»Ich begreife überhaupt nicht . . . Ich möchte Ihren
Fürstentitel nicht geschenkt haben.«

		»Ich kenne Ihren Charakter. Was für ein komisches Geschrei Sie
gemacht haben, um die Achmakowa in Schutz zu nehmen . . .
Lassen Sie das Buch liegen!«

		»Was soll das heißen?« Ich schrie jetzt auch.

		»Las–sen Sie das Buch liegen!« brüllte er auf einmal los und
richtete sich wild in seinem Sessel auf, als wäre er im Begriff,
sich auf mich zu stürzen.

		»Das überschreitet doch alle Grenzen«, stieß ich hervor und
verließ schnell das Zimmer. Aber ich war noch nicht an das andre
Ende des Saales gekommen, als er mir aus der Tür des Kabinetts
nachrief:

		»Arkadij Makarowitsch, kommen Sie zurück! Kom-men Sie zurück!
Kom–men Sie sofort zurück!«

		Ich hörte nicht darauf und ging weiter. Er holte mich mit
hastigen Schritten ein, faßte mich am Arm und zog mich in das
Kabinett. Ich widersetzte mich nicht.

		[bookmark: page346]
»Nehmen Sie!« sagte er, bleich vor Erregung, und gab mir die
dreihundert Rubel, die ich ihm hingeworfen hatte. »Sie müssen es
nehmen . . . Sonst sind wir . . . Sie
müssen!«

		»Fürst, wie kann ich das annehmen?«

		»Na also, ich bitte Sie um Verzeihung, wenn Sie wollen? Also,
verzeihen Sie mir! . . .«

		»Fürst, ich habe Sie immer gern gehabt und wenn Sie mich
auch . . .«

		»Ja, ja, ich auch: nehmen Sie also . . .«

		Ich nahm das Geld. Seine Lippen zitterten.

		»Ich kann es verstehen, Fürst, daß dieser Halunke Sie in Wut
gebracht hat . . . Aber ich nehme es nur, wenn wir uns
jetzt küssen, wie nach früheren
Aussprachen . . .«

		Und als ich das sagte, zitterte ich auch.

		»Na, die Zärtlichkeiten!« murmelte der Fürst und lächelte
betroffen, bückte sich aber und küßte mich. Ich erzitterte: in
seinem Gesicht las ich während des Kusses geradezu den Ekel.

		»Hat er Ihnen wenigstens Geld gebracht? . . .«

		»Ach, ganz egal!«

		»Ich will Ihnen . . .«

		»Ja, ja, er hat welches gebracht.«

		»Fürst, wir sind Freunde gewesen . . . Und schließlich,
Wersilow . . .«

		»Na ja, ja; schon gut!«

		»Und schließlich, ich weiß wahrhaftig noch immer nicht
. . . Diese dreihundert Rubel . . .«

		Ich hielt sie in der Hand.

		»Nehmen Sie sie, neh–men Sie sie!« lächelte er wieder, aber in
seinem Lächeln lag etwas sehr Bösartiges.

		Ich nahm das Geld. [bookmark: page347]
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		Ich habe das Geld genommen, weil ich ihn gern habe. Wer das
nicht glaubt, dem kann ich sagen, daß ich wenigstens in dem
Augenblick, als ich dieses Geld von ihm nahm, fest davon überzeugt
war, wenn ich nur wollte, könnte ich übergenug aus einer andern
Quelle bekommen. Und folglich habe ich es nicht aus Not genommen,
sondern aus Taktgefühl, nur um ihn nicht zu beleidigen. – Ach Gott,
so beurteilte ich die Sache damals! Aber trotzdem war mir sehr
schwer ums Herz, als ich aus seinem Hause trat: ich hatte an diesem
Morgen gesehen, daß er sich mir gegenüber ganz außerordentlich
verändert hatte; solch einen Ton hatte er noch nie angeschlagen;
und gegen Wersilow war das schon die reine Empörung. Stebelkow
hatte ihn vorhin ja natürlich durch irgend etwas fürchterlich
aufgebracht, aber das hatte schon vor der Sache mit Stebelkow
angefangen. Ich wiederhole noch einmal: eine Veränderung gegen
früher war schon die ganzen letzten Tage zu bemerken gewesen, aber
doch nicht so, nicht in diesem Grade – das war die Hauptsache.

		Möglicherweise hatte auch die dumme Nachricht von diesem
Flügeladjutanten Baron Bjoring ihren Einfluß geübt . . .
Ich war in meiner Erregung auch ausfallend geworden, aber
. . . Das ist es ja eben, daß mir damals ganz etwas
andres leuchtete, und so ließ ich vieles leichtsinnig außer Augen:
ich gab mir Mühe, es nicht zu sehen, ich hielt mir alles Dunkle vom
Leibe und wendete mich zu jenem
Leuchtenden . . .

		Es war noch nicht ein Uhr. Vom Fürsten fuhr ich mit meinem
Matwej geradeswegs – wird man's glauben, zu wem? – zu Stebelkow!
Das war's ja eben, daß er mich vorhin nicht so sehr dadurch in
Erstaunen versetzt hatte, daß er zum Fürsten gekommen war (denn das
hatte er jenem ja auch versprochen), als vielmehr dadurch, daß er
mir zwar nach seiner [bookmark: page348] dummen Gewohnheit zugeblinzelt hatte, aber
mit nichts auf das Thema angespielt hatte, das ich erwartet hätte.
Am Abend vorher hatte ich einen Stadtpostbrief von ihm bekommen,
der für mich ziemlich rätselhaft war, und in dem er mich
aufforderte, eben heute zu ihm zu kommen, um zwei Uhr: er könne mir
»Dinge mitteilen, die ich gewiß nicht erwarte«. Und eben jetzt beim
Fürsten hatte er mit keiner Miene gezeigt, daß er von diesem Briefe
etwas wußte. Was konnte es zwischen Stebelkow und mir für
Geheimnisse geben? Dieser Gedanke war ja direkt lächerlich; aber
nach allem, was vorgegangen war, fühlte ich mich jetzt auf der
Fahrt zu ihm sogar ein bißchen aufgeregt. Ich hatte mich ja
freilich einmal, vor vierzehn Tagen, wegen Geld an ihn gewendet,
und er war bereit gewesen, mir welches zu geben, aber wir waren aus
gewissen Gründen nicht einig geworden, und ich hatte das Geld
selbst abgelehnt; er hatte damals nach seiner Manier etwas
Undeutliches gemurmelt, und mir hatte es geschienen, daß er mir
irgend etwas von allerlei besondern Bedingungen vorschlagen wolle;
und da ich ihn immer, wenn ich ihn beim Fürsten traf, sehr von oben
herab behandelt hatte, schnitt ich jeden Gedanken an besondere
Bedingungen hochmütig ab und ging, obgleich er mir bis zur Haustür
nachlief. Ich hatte mir das Geld dann vom Fürsten geliehen.

		Stebelkow lebte ganz allein für sich und lebte auf bequemem
Fuße: er hatte eine Wohnung von vier schönen Zimmern, gute Möbel,
einen Diener und eine Magd, und dann noch eine Wirtschafterin, die
übrigens schon ältlich war. Ich trat im Zorn bei ihm ein.

		»Hören Sie mal, teuerer Freund,« begann ich schon in der Tür,
»was bedeutet, erstens einmal, dieser Brief? Ich will keine
Korrespondenz zwischen uns. Und warum haben Sie mir nicht einfach
vorhin beim Fürsten erklärt, was Sie wünschen? Ich war ja da!«

		[bookmark: page349] »Und
warum haben Sie vorhin gleichfalls geschwiegen und mich nicht
gefragt?« Er zog den Mund zu einem selbstzufriedenen Lächeln in die
Breite.

		»Weil ich nichts von Ihnen will, sondern Sie etwas von mir
wollen«, schrie ich, plötzlich aufbrausend.

		»Wenn das so ist, warum sind Sie dann zu mir gekommen?« Er wäre
bald gehüpft vor Vergnügen. Ich drehte mich kurz um und wollte
gehen, aber er hielt mich an der Schulter fest.

		»Nein, nein, ich habe bloß Spaß gemacht. Es ist eine wichtige
Angelegenheit; Sie werden ja selbst sehen.«

		Ich setzte mich. Ich muß bekennen: ich war neugierig. Wir saßen
an der Längsseite des großen Schreibtisches, einander gegenüber. Er
lächelte listig und wollte schon wieder den Finger erheben.

		»Bitte schön, ohne Ihre Pfiffigkeiten und ohne Fingersprache und
– was die Hauptsache ist – ohne jede Allegorie, sondern einfach und
sachlich; sonst gehe ich sofort!« schrie ich, schon wieder
wütend.

		»Sie . . . sind stolz!« brachte er im Tone eines dummen Vorwurfs
hervor, beugte sich mit seinem Stuhle zu mir und zog alle Falten
auf seiner Stirn in die Höhe.

		»Das gehört sich Ihnen gegenüber!«

		»Sie . . . haben sich heute vom Fürsten Geld geliehen,
dreihundert Rubel; ich habe Geld, mein Geld ist besser.«

		»Woher wissen Sie, daß ich mir Geld von ihm geliehen habe?« Ich
war ungeheuer erstaunt. »Er hat es Ihnen doch nicht am Ende gar
selber gesagt?«

		»Er hat es mir gesagt; regen Sie sich nicht auf, es ist nur so
zwischendurch berührt worden, mit einem Wort, so von ungefähr, nur
mit einem Wort, ganz ohne Hintergedanken. Er hat es mir gesagt.
Aber Sie hätten es ebensogut nicht von ihm nehmen können. Hab' ich
recht oder nicht?«

		»Aber ich höre, Sie schinden immer unerträgliche Prozente
heraus.«

		[bookmark: page350] »Ich
habe einen mont-de-piété, aber ich schinde nicht. Ich leihe nur
Freunden, andre bekommen nichts. Für die andern ist der
mont-de-piété da . . .«

		Dieser mont-de-piété war ein ganz gewöhnliches Versatzgeschäft;
es ging auf irgendeinen fremden Namen, befand sich in einer andern
Wohnung und florierte.

		»Aber Freunden gebe ich große Summen.«

		»Was, ist der Fürst denn auch ein Freund von Ihnen?«

		»Jawohl; aber . . . Er führt so dumme Reden. Er soll sich nur
vorsehen mit seinen dummen Reden!«

		»Ist er denn so in Ihrer Hand? Schuldet er Ihnen viel?«

		»Ja, er . . . schuldet mir viel.«

		»Er bezahlt es schon wieder; er hat die
Erbschaft . . .«

		»Das ist ja nicht seine Erbschaft; er ist mir Geld schuldig und
ist mir noch was andres schuldig. Da reicht die Erbschaft nicht.
Ich leih' Ihnen Geld ohne Prozente.«

		»Auch als Ihrem ›Freunde‹? Womit hab' ich mir das verdient?«
lachte ich auf.

		»Sie werden sich's schon verdienen.« Er legte sich wieder mit
dem ganzen Leibe zu mir herüber und wollte den Finger erheben.

		»Stebelkow! Ohne Fingersprache, sonst geh' ich!«

		»Hören Sie mal . . . Er sollte Anna Andrejewna heiraten!« Und er
kniff sein linkes Auge ganz diabolisch zusammen.

		»Hören Sie mal, Stebelkow, diese Unterhaltung nimmt einen so
skandalösen Charakter an . . . Wie dürfen Sie sich
erlauben, Anna Andrejewnas Namen in den Mund zu nehmen!«

		»Ärgern Sie sich doch nicht!«

		»Ich muß alles in mir zusammennehmen, um Sie anzuhören; aber ich
sehe, daß dahinter irgendein Gaunerstreich steckt, und will wissen,
was da . . . Aber Stebelkow, ich weiß doch nicht, ob es
mir nicht zu bunt wird!«

		»Ärgern Sie sich nicht, und seien Sie nicht so stolz. Seien Sie
[bookmark: page351] nur
einen Augenblick nicht so stolz und hören Sie mich an. Das mit Anna
Andrejewna wissen Sie doch? Daß der Fürst sie vielleicht heiratet
. . . Das wissen Sie doch?«

		»Von diesem Plan habe ich natürlich gehört, und ich weiß alles;
aber ich habe mit dem Fürsten noch nie über diesen Plan gesprochen.
Ich weiß nur, daß dieser Plan aus dem Kopfe des alten Fürsten
Sokolskij stammt, der immer noch krank ist; aber ich habe nie ein
Wort darüber gesprochen und habe keinen Teil daran. Das teile ich
Ihnen nur mit, damit Sie Bescheid wissen; und nun gestatte ich mir,
Sie erstens zu fragen: warum haben Sie mit mir davon angefangen?
Und zweitens: ist es wirklich denkbar, daß der Fürst mit
Ihnen über solche Sachen spricht?«

		»Er spricht nicht mit mir; er will nicht mit mir darüber
sprechen. Ich spreche mit ihm darüber, und er will nichts davon
hören. Er hat mich ja vorhin erst so angeschrien.«

		»Kunststück! Da bin ich ganz seiner Meinung.«

		»Der alte Herr, Fürst Sokolskij, gibt Anna Andrejewna einen
Haufen Geld mit; sie hat sich bei ihm lieb Kind gemacht. Und dann
als Bräutigam gibt mir der junge Fürst Sokolskij mein ganzes Geld
wieder. Auch die Schuld bezahlt er, die nicht in Geld besteht. Er
bezahlt sie ganz sicher! Jetzt aber hat er doch nichts, wovon er
mir's zurückzahlen könnte.«

		»Aber ich, was wollen Sie denn von mir?«

		»Die Hauptsache: Sie sind da bekannt; Sie sind mit allen
Beteiligten bekannt. Sie können alles erfahren.«

		»Ach, zum Teufel . . . Was soll ich denn erfahren?«

		»Ob der Fürst will, ob Anna Andrejewna will, ob der alte Fürst
will. Das können Sie ganz genau erfahren.«

		»Und Sie unterstehn sich, mir vorzuschlagen, ich soll für Sie
den Spion machen, und das – für Geld!« Ich sprang unwillig auf.

		»Seien Sie nicht so stolz, seien Sie nicht so stolz. Seien Sie
jetzt nur noch einen Augenblick nicht stolz, nicht länger als
[bookmark: page352] fünf
Minuten.« Er nötigte mich wieder auf den Stuhl. Er hatte sichtlich
nicht den geringsten Respekt vor meinen Gebärden und Ausrufen; aber
ich beschloß, ihn zu Ende anzuhören.

		»Ich muß es bald wissen, bald muß ich's wissen, weil
. . . Weil es vielleicht bald überhaupt zu spät sein,
könnte. Haben Sie vorhin gesehen, wie er an der Pille würgte, als
der Offizier von der Verlobung des Barons mit der Achmatowa
erzählte?«

		Ich erniedrigte mich natürlich dadurch, daß ich ihm noch länger
zuhörte, aber meine Neugier war erregt, und ich konnte sie nicht
bezwingen.

		»Hören Sie mal . . . Sie sind ein Taugenichts!« sagte ich
energisch. »Wenn ich hier sitze und Ihnen zuhöre und dulde, daß Sie
von solchen Leuten sprechen . . . und Ihnen sogar
antworte, so geschieht es durchaus nicht etwa, weil ich Ihnen ein
Recht dazu einräume. Ich sehe nur, daß irgendeine Schlechtigkeit
dahintersteckt . . . Und, vor allen Dingen, was für
Hoffnungen kann sich der Fürst auf Katerina Nikolajewna
machen?«

		»Eben keine, aber er ist wütend darüber.«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Er ist wütend. Also die Sache ist jetzt die: bei der Achmakowa
hat er Paß sagen müssen. Da hat er Bête gemacht. Jetzt bleibt ihm
eben nur Anna Andrejewna übrig. Ich gebe Ihnen zweitausend Rubel
. . . unverzinslich und ohne Wechsel.«

		Als er das gesagt hatte, lehnte er sich energisch und wichtig in
seinem Stuhl zurück und glotzte mich mit großen Augen an. Ich sah
ihm gleichfalls voll in die Augen.

		»Sie tragen Kleider aus der Großen Millionnaja, da braucht man
Geld, Geld braucht man da; ich hab' besseres Geld als er. Ich gebe
Ihnen mehr als zweitausend . . .«

		»Ja, aber wofür? Wofür, hol' mich der Teufel?«

		Ich stampfte mit dem Fuße. Er beugte sich vor zu mir und sagte
eindringlich:

		[bookmark: page353] »Dafür,
daß Sie mir nichts in den Weg legen.«

		»Ich befasse mich ja sowieso nicht mit der Sache«, schrie
ich.

		»Ich weiß, daß Sie nichts sagen; und das ist gut.«

		»Ich hab' kein Bedürfnis nach Ihrer Billigung. Ich für mein Teil
wünsche das selber sehr, aber ich finde, daß das gar nicht meine
Sache ist, und daß das für mich sogar unpassend wäre.«

		»Na, sehen Sie, sehen Sie, es wäre unpassend!« Er hob seinen
Finger wieder.

		»Was soll ich da sehen?«

		»Es wäre unpassend . . . He, he!« Und er lachte plötzlich auf.
»Ich begreife ja, daß es für Sie unpassend wäre, aber
. . . Sie werden der Sache also nichts in den Weg legen?«
blinzelte er mich an; und in diesem Blinzeln lag etwas so Freches,
ja Höhnisches, Niedriges! Er setzte eben bei mir irgendeine
Niedrigkeit voraus, und mit dieser Niedrigkeit rechnete er
. . . Soviel war klar, aber ich konnte durchaus nicht
begreifen, um was es sich handle.

		»Anna Andrejewna ist doch schließlich auch eine Schwester von
Ihnen«, brachte er eindringlich hervor.

		»Darüber unterstehen Sie sich gefälligst nicht zu sprechen. Und
unterstehen Sie sich überhaupt nicht von Anna Andrejewna zu
sprechen.«

		»Seien Sie doch nicht so stolz, nur noch eine kleine Minute!
Hören Sie mal zu: er bekommt dann Geld und stellt alle sicher,«
sagte Stebelkow gewichtig, »alle, alle; hören Sie auch gut
zu?«

		»Sie glauben also, ich würde von ihm Geld nehmen?«

		»Sie nehmen's doch jetzt?«

		»Ich nehme nur mein Geld!«

		»Wieso Ihr Geld?«

		»Dies Geld gehört Wersilow: er schuldet Wersilow zwanzigtausend
Rubel.«

		»Also Wersilow, und nicht Ihnen.«

		[bookmark: page354]
»Wersilow ist mein Vater.«

		»Nein, Sie heißen Dolgorukij, und nicht Wersilow.«

		»Das ist ganz egal!« So konnte ich damals wirklich
argumentieren! Ich wußte, daß das gar nicht egal war, ich war nicht
so dumm, aber ich argumentierte doch so, wieder aus so einer Art
von »Taktgefühl« heraus.

		»Genug jetzt davon!« schrie ich. »Ich verstehe ganz einfach kein
Wort davon. Wie konnten Sie sich denn eigentlich unterstehen, mich
wegen solcher Kindereien herzubitten?«

		»Aber verstehen Sie mich denn wirklich nicht? Tun Sie nur so,
oder . . .«, brachte Stebelkow langsam hervor und
sah mich durchdringend und mit einem eignen mißtrauischen Lächeln
an.

		»Ich schwöre Ihnen, ich verstehe kein Wort!«

		»Ich sage Ihnen: er kann alle sicherstellen, alle, Sie dürfen
sich der Sache nur nicht in den Weg stellen und ihm abraten.«

		»Sie sind wohl ganz übergeschnappt! Was grölen Sie denn in einem
fort von diesen ›allen‹? Meinen Sie Wersilow? Daß er den
sicherstellen soll . . .?«

		»Sie sind doch nicht nur allein da, und auch Wersilow nicht
. . . Es sind doch auch noch andre Leute da. Und Anna
Andrejewna ist doch ebensogut Ihre Schwester, wie Lisaweta
Makarowna.«

		Ich sah ihn an, mit aufgerissenen Augen. Auf einmal ging so
etwas wie direktes Mitleid mit mir in seinem ekligen Blick auf:

		»Sie verstehen mich nicht, also um so besser! Das ist gut, sehr
gut ist das, daß Sie mich nicht verstehen. Das gereicht Ihnen zur
Ehre . . . Das heißt, wenn Sie mich wirklich nicht
verstehen.«

		Ich wurde jetzt fürchterlich wütend.

		»Scheren Sie sich mit Ihren Kindereien zum Teufel, Sie
verdrehter Narr!« schrie ich und griff nach meinem Hute.

		»Das sind keine Kindereien! Also abgemacht? Ich weiß ja, Sie
kommen wieder.«

		[bookmark: page355]
»Nein«, sagte ich schneidend; ich war schon auf der Schwelle.

		»Sie kommen schon, und dann . . . Dann findet eine andre
Unterredung statt. Dann kommt erst die eigentliche, wichtige
Unterredung. Zweitausend Rubel, vergessen Sie das nicht!«
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		Er hatte einen so schmutzigen und ekligen Eindruck auf mich
gemacht, daß ich, als ich auf die Straße trat, mir direkt Mühe gab,
überhaupt nicht zu denken und nur ausspuckte. Der Gedanke daran,
daß der Fürst mit ihm von mir und von jenem Gelde hatte sprechen
können, stach mich wie eine Nadel. Ich will gewinnen und ihm noch
heute alles zurückzahlen, dachte ich, fest entschlossen.

		So dumm und von so schwerer Zunge Stebelkow auch war, ich hatte
in ihm doch den aufgelegten Halunken in seinem vollen Glanze
erkannt; und die Hauptsache war: irgendeine Intrige mußte da
unbedingt im Gange sein. Ich hatte damals nur gar keine Zeit,
irgendwelchen Intrigen nachzugehen, und das war der Hauptgrund für
meine Hühnerblindheit! Ich sah unruhig auf meine Uhr, aber es war
noch nicht einmal zwei; also konnte ich noch eine Visite machen,
sonst wäre ich auch bis drei Uhr vor Aufregung umgekommen. Ich fuhr
zu Anna Andrejewna Wersilowa, meiner Schwester. Ich hatte mich ihr
schon seit einiger Zeit genähert, und zwar im Hause meines alten
Fürsten, während seiner Krankheit. Der Gedanke, daß ich ihn schon
seit drei, vier Tagen nicht gesehen hatte, lag mir auf dem
Gewissen; aber eben Anna Andrejewna hatte meine Stelle vertreten:
der Fürst hatte eine große Zuneigung zu ihr gefaßt und sie mir
gegenüber sogar seinen Schutzengel genannt. Übrigens war der
Gedanke, sie mit Fürst Sergej Petrowitsch zu verheiraten,
tatsächlich dem [bookmark: page356] Kopfe meines alten Herrn entsprungen, und er
hatte ihn mir sogar schon des öftern mitgeteilt, natürlich als
Geheimnis. Ich hatte über diesen Plan mit Wersilow gesprochen, weil
ich auch früher schon bemerkt hatte, daß er, der sich sonst gegen
alle aktuellen Dinge so gleichgültig zeigte, immer ein ganz
besonderes Interesse dafür bewies, wenn ich ihm irgend etwas von
meinen Begegnungen mit Anna Andrejewna erzählte. Wersilow hatte
damals irgend etwas davon gemurmelt, Anna Andrejewna wäre ja so
klug und würde in einer so delikaten Sache auch ohne den Rat
dritter Personen fertig werden. Natürlich hatte Stebelkow darin
recht, daß der alte Herr ihr eine Mitgift geben würde, aber wie
konnte er sich erlauben, da auf irgend etwas zu rechnen? Vorhin
hatte der Fürst ihm nachgerufen, daß er sich durchaus nicht vor ihm
fürchte: ob Stebelkow dort im Kabinett nicht wirklich mit ihm von
Anna Andrejewna gesprochen hatte? Ich konnte mir vorstellen, wie
wütend ich an seiner Stelle geworden wäre.

		Ich hatte Anna Andrejewna in der letzten Zeit sogar ziemlich
häufig besucht. Aber dabei war mir immer etwas Eigentümliches
aufgefallen: sie bestimmte immer selbst, daß ich kommen sollte, und
mußte mich also sicher erwarten; aber wenn ich dann kam, tat sie
jedesmal so, als käme ich unerwartet und unverhofft; diese
Eigentümlichkeit war mir an ihr aufgefallen, aber ich hatte mich
trotzdem ihr angeschlossen. Sie wohnte bei Frau Fanariotowa, ihrer
Großmutter, und natürlich als deren Pflegetochter (Wersilow zahlte
nichts für ihren Unterhalt), – aber sie spielte durchaus nicht die
Rolle, in der man in Büchern die Pflegetöchter vornehmer Damen zu
finden pflegt, wie zum Beispiel in der »Pique-Dame« von Puschkin
die Pflegetochter der alten Gräfin. Anna Andrejewna war selber so
etwas wie die Gräfin. Sie lebte in diesem Hause ganz für sich, das
heißt: allerdings in demselben Stockwerk und derselben Wohnung,
aber in zwei abgeteilten Zimmern, so daß ich zum Beispiel beim
Kommen und Gehen auch nicht [bookmark: page357] ein einziges Mal einem von den Fanariotows
begegnet bin. Sie durfte nach Belieben jeden Besuch empfangen und
ihre ganze Zeit verbringen wie sie wollte. Freilich war sie auch
schon dreiundzwanzig Jahre alt. In Gesellschaft war sie im letzten
Jahre fast gar nicht mehr gegangen, obgleich Frau Fanariotowa mit
Ausgaben für ihre Enkelin durchaus nicht geizte; denn sie liebte
sie, wie ich gehört hatte, sehr. Mir hatte gerade das an Anna
Andrejewna so besonders gefallen, daß ich sie immer bescheiden
gekleidet traf und immer mit etwas beschäftigt, einem Buche oder
einer Handarbeit. Wenn ich ihr sagte, daß sie mich, obgleich sie ja
keinen einzigen gemeinsamen Zug hätten, trotzdem ungeheuer an
Wersilow erinnre, wurde sie immer ein ganz klein wenig rot. Sie
errötete oft und immer plötzlich, aber stets nur ein ganz klein
wenig; und ich hatte die Eigentümlichkeit ihres Gesichtes sehr
liebgewonnen. In ihrer Gegenwart nannte ich Wersilow nie beim
Familiennamen, sondern ich sagte immer: Andrej Petrowitsch, das
hatte sich ganz von selbst ergeben. Ich hatte nur zu gut bemerkt,
daß man sich bei den Fanariotows anscheinend Wersilows schämte; ich
hatte das übrigens nur aus Anna Andrejewnas Art geschlossen und muß
sagen, daß ich auch nicht recht weiß, ob man dafür das Wort
»schämen« anwenden kann; aber so etwas Ähnliches war es in jedem
Fall. Ich hatte auch manchmal mit ihr von Fürst Sergej Petrowitsch
gesprochen, und sie hatte sehr aufmerksam zugehört und sich, wie
mir schien, für diese Mitteilungen sehr interessiert; aber es war
immer so gewesen, daß ich selbst davon angefangen hatte, sie hatte
mich niemals ausgefragt. Von der Möglichkeit einer Ehe zwischen
ihnen hatte ich nie zu sprechen gewagt, obgleich ich häufig Lust
dazu verspürt hatte, weil mir selber der Plan in mancher Hinsicht
sympathisch war. Aber wenn ich in ihrem Zimmer saß, gab es
furchtbar viele Dinge, von denen ich nicht zu sprechen wagte; und
doch fühlte ich mich sehr wohl in ihrem Zimmer. Was mir an ihr
[bookmark: page358] auch
gefiel, war, daß sie gebildet war und viel gelesen hatte, sogar
wissenschaftliche Werke; sie hatte viel mehr gelesen als ich.

		Sie selbst hatte mich das erstemal zu sich eingeladen. Ich
begriff auch damals schon, daß sie vielleicht darauf rechnete, mich
manchmal über dies oder jenes auszuhorchen. Ach, damals verstanden
es verschiedene Leute, mich über allerlei Dinge auszuhorchen. Aber
ich dachte mir: Was tut das, sie ladet mich ja doch nicht deswegen
allein zu sich ein. Kurz und gut, ich freute mich sogar, ihr
nützlich sein zu können, und . . . Und wenn ich bei ihr
saß, hatte ich heimlich immer das Gefühl, hier sitze eine Schwester
von mir an meiner Seite, obschon ich mit ihr noch nie über unsre
Verwandtschaft gesprochen hatte. Es war mit keinem Wort, nicht mit
der leisesten Anspielung die Rede davon gewesen; es war, als gäbe
es so etwas überhaupt nicht. Wenn ich bei ihr war, erschien es mir
auch einfach undenkbar, davon anzufangen, und wenn ich sie so
ansah, ging mir manchmal sogar der absurde Gedanke durch den Kopf:
sie weiß am Ende überhaupt nicht eine Silbe von dieser
Verwandtschaft, – so sehr hielt sie sich in der Beziehung vor mir
zurück.
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		Als ich heute in ihr Zimmer trat, fand ich unerwarteterweise
meine Schwester Lisa bei ihr. Das versetzte mich geradezu in
Staunen. Ich wußte sehr wohl, daß sie sich auch schon früher
getroffen hatten; diese Begegnung hatte bei dem »Säugling«
stattgefunden. Von dieser Laune der stolzen und schamhaften Anna
Andrejewna, dieses Kind sehen zu wollen, und wie sie dort mit Lisa
zusammengetroffen war, werde ich vielleicht später erzählen, wenn
sich Gelegenheit dazu bietet; ich hatte aber immerhin durchaus
nicht erwartet, daß Anna Andrejewna jemals Lisa zu sich einladen
würde. [bookmark: page359]
Das überraschte mich angenehm. Ich ließ mir das aber
selbstverständlich nicht anmerken. Ich begrüßte Anna Andrejewna,
drückte Lisa herzlich die Hand und setzte mich neben sie. Sie waren
bei einer wichtigen Besprechung: auf dem Tische und über
ihren Knien lag ein kostbares Gesellschaftskleid von Anna
Andrejewna, das aber alt war, das heißt, sie hatte es dreimal
angehabt und wollte es jetzt irgendwie geändert haben. Lisa war
eine große Meisterin in solchen Dingen und hatte viel Geschmack;
deswegen war dieser feierliche Rat der »weisen Frauen«
zusammengetreten. Ich mußte an Wersilow denken und lachte herzlich;
übrigens war ich auch sonst in strahlender Stimmung.

		»Sie sind heute sehr lustig, und das ist sehr nett«, sagte Anna
Andrejewna und sprach jedes Wort korrekt und deutlich aus. Ihre
Stimme war ein tiefer, tönender Kontrealt, aber sie sprach immer
ruhig und leise; dabei senkte sie stets ihre langen Wimpern, und
ein kaum sichtbares Lächeln geisterte über ihr bleiches
Gesicht.

		»Lisa weiß, was für ein Ekel ich bin, wenn ich nicht lustig
bin«, erwiderte ich vergnügt.

		»Vielleicht hat Anna Andrejewna auch eine Ahnung davon«,
stichelte Lisa neckisch. Das liebe Ding! Wenn ich geahnt hätte, was
damals in ihrem Innern vorging!

		»Was tun Sie jetzt?« fragte mich Anna Andrejewna. (Hier muß ich
bemerken, daß eben sie selbst mich gebeten hatte, heute zu ihr zu
kommen.)

		»Augenblicklich sitze ich hier und frage mich, warum ich es
immer netter finde, wenn ich Sie bei einem Buche antreffe und nicht
bei einer Handarbeit! Nein, wirklich, ich weiß nicht, Handarbeiten
passen nicht so recht zu Ihnen. In der Beziehung bin ich Andrej
Petrowitschs Sohn.«

		»Haben Sie sich noch immer nicht entschlossen, zu
studieren?«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie unsre Gespräche so [bookmark: page360] gut behalten: das
beweist mir, daß Sie zuweilen an mich denken, aber . . .
Was die Universität betrifft, so habe ich noch keinen bestimmten
Plan darüber gefaßt; und außerdem habe ich so meine besondern
Zwecke.«

		»Das heißt: er hat sein Geheimnis«, bemerkte Lisa.

		»Laß die Späße, Lisa. Ein kluger Mann hat dieser Tage zu mir
gesagt, daß wir mit unsrer ganzen fortschrittlichen Bewegung der
letzten zwanzig Jahre vor allem das eine bewiesen hätten, von welch
einer schmutzigen Unbildung wir wären. Das war natürlich auch von
unsern Universitätsleuten gesagt.«

		»Na, das wird wohl Papa gesagt haben; du liebst es sehr, seine
Gedanken nachzusprechen«, bemerkte Lisa.

		»Lisa, das klingt ja ganz, als trautest du mir selber keinen
Verstand zu.«

		»Heutzutage kann es nur nützlich sein, wenn man auf die Worte
kluger Männer hört und sie sich merkt.« Mit diesen leicht
hingesagten Worten stellte sich Anna Andrejewna auf meine
Seite.

		»Ganz richtig, Anna Andrejewna«, fiel ich eifrig ein. »Wer sich
über die heutige Epoche Rußlands keine Gedanken macht, verdient
nicht, ein Bürger zu heißen! Ich sehe Rußland vielleicht von einem
sonderbaren Standpunkte aus an: wir haben den Einfall der Tataren
ertragen und nachher die zweihundertjährige Knechtschaft, und
ertragen haben wir das eine wie das andre, weil es uns eben so
gefiel. Jetzt ist uns die Freiheit gegeben, und wir müssen die
Freiheit ertragen. Werden wir das verstehen? Wird es uns auch
gefallen, die Freiheit zu ertragen? Das ist die Frage.«

		Lisa warf einen schnellen Blick zu Anna Andrejewna hinüber, die
aber neigte hastig den Kopf und begann etwas neben sich zu suchen;
ich sah, daß Lisa sich aus aller Kraft zusammennahm, aber auf
einmal begegneten sich unverhofft unsre Blicke, und sie platzte mit
einem lauten Gelächter heraus. Ich brauste auf:

		[bookmark: page361] »Lisa,
ich versteh' dich einfach nicht!«

		»Verzeih mir!« sagte sie plötzlich, hörte auf zu lachen und
wurde beinah traurig. »Weiß der liebe Gott, was ich heute im Kopfe
habe . . .«

		Und es zitterten gleichsam Tränen in ihrer Stimme. Da schämte
ich mich sehr: ich nahm ihre Hand und küßte sie herzlich.

		»Sie sind ein guter Mensch«, sagte Anna Andrejewna weich, als
sie sah, daß ich Lisa die Hand küßte.

		»Ich freue mich vor allen Dingen, daß du, Lisa, mich heute mit
Lachen begrüßt hast«, sagte ich. »Wollen Sie es mir glauben, Anna
Andrejewna: in den letzten Tagen hat sie mich immer so sonderbar
angesehen; in ihrem Blick lag so etwas wie eine Frage: ›Hast du
nicht irgend etwas erfahren? Steht alles gut?‹ Es ist wirklich
wahr, irgend so etwas hatte sie.«

		Anna Andrejewna sah sie lange und scharf an, Lisa senkte den
Kopf. Ich bemerkte übrigens deutlich, daß die beiden viel besser
und intimer miteinander bekannt waren, als ich vorhin bei meinem
Kommen hätte vermuten können; dieser Gedanke berührte mich
angenehm.

		»Sie sagten vorhin, ich wäre ein guter Mensch; Sie glauben
nicht, wie sehr ich mich zum Bessern verändre, wenn ich bei Ihnen
bin, und wie gerne ich bei Ihnen bin«, sagte ich gefühlvoll.

		»Und ich freue mich sehr, daß Sie gerade jetzt so sprechen«,
erwiderte sie bedeutungsvoll. Ich muß hier erwähnen, daß sie mit
mir noch nie von meinem liederlichen Leben und dem Strudel, in den
ich geraten war, gesprochen hatte, obgleich sie – das wußte ich –
davon unterrichtet war und sogar bei Dritten Erkundigungen darüber
eingezogen hatte. So war das jetzt so etwas wie eine erste
Anspielung darauf, und – mein Herz flog ihr infolgedessen noch mehr
zu.

		»Was macht denn unser Patient?« fragte ich.

		»Oh, es geht ihm viel besser: er ist aufgestanden und gestern
[bookmark: page362] und heute
schon ausgefahren. Aber sind Sie denn heute auch nicht bei ihm
gewesen? Er erwartet Sie sehnlichst.«

		»Ja, ich habe ihn vernachlässigt, aber jetzt besuchen Sie ihn ja
und sind ganz an meine Stelle getreten; er ist eine ungetreue Seele
und hat Ihnen meinen Platz eingeräumt.«

		Sie machte ein sehr ernstes Gesicht; mein Scherz war ja wohl
auch ziemlich trivial.

		»Ich war vorhin bei Fürst Sergej Petrowitsch,« murmelte ich,
»und da . . . Übrigens, Lisa, du warst ja vorhin bei
Darja Onisimowna?«

		»Jawohl«, erwiderte sie sonderbar kurz, ohne den Kopf zu heben.
»Ich dachte, du gingst jeden Tag zu dem kranken Fürsten?« fragte
sie dann eigentümlich plötzlich, vielleicht nur, um überhaupt etwas
zu sagen.

		»Ja, hingehen tue ich schon, aber ich komme nie an«, lächelte
ich. »Ich trete ins Haus und wende mich nach links.«

		»Ja, der Fürst hat auch bemerkt, daß Sie Katerina Nikolajewna so
oft besuchen. Er sagte es mir gestern und lachte dazu«, sagte Anna
Andrejewna.

		»Ja warum aber . . .? Warum hat er denn gelacht?«

		»Er spaßte, Sie kennen ihn ja. Er sagte, daß sonst eine junge
und schöne Frau bei jungen Leuten Ihres Alters nur Gefühle des
Unwillens und des Zornes auslöse . . .« Anna
Andrejewna fing plötzlich an zu lachen.

		»Hören Sie mal . . . Wissen Sie auch, daß das eine sehr
treffende Bemerkung war?« rief ich. »Sicherlich hat er das nicht
gesagt, sondern Sie haben es ihm gesagt?«

		»Warum denn? Nein, er hat es gesagt.«

		»Aber wenn diese schöne Frau jemand beachtet, trotzdem er so ein
Nichts ist und in der Ecke steht und sich bost, weil er noch nicht
erwachsen ist; und wenn sie ihn auf einmal dem ganzen Haufen derer
vorzieht, die sie vergöttern, was dann?« fragte ich auf einmal mit
einem sehr kecken und herausforderndem Gesicht. Mein Herz klopfte
dabei.

		[bookmark: page363] »Dann
bist du ihr gegenüber auch geliefert«, lachte Lisa auf.

		»Geliefert?« rief ich. »Nein, ich bin nicht geliefert. Ich
glaube nicht, daß das richtig ist. Wenn eine Frau sich mir in den
Weg stellt; muß sie mir auch folgen. Mir verstellt man nicht
ungestraft den Weg . . .«

		Lisa hat mir viel später einmal, als wir hiervon sprachen,
gesagt, ich hätte diesen Satz damals ganz sonderbar hervorgebracht,
so ernst, und als versänke ich dabei plötzlich tief in Gedanken;
aber zugleich »so komisch, daß man sich einfach nicht halten
konnte«; und wirklich fing Anna Andrejewna wieder an zu lachen.

		»Lachen Sie nur, lachen Sie über mich!« rief ich wie berauscht;
denn dieses ganze Gespräch und der Weg, den es genommen, gefiel mir
ausnehmend: »Wenn Sie mich auslachen, ist es für mich nur ein
Vergnügen. Ich liebe Ihr Lachen, Anna Andrejewna! Sie haben etwas
ganz Eignes: Sie sind ganz still, und auf einmal fangen Sie an zu
lachen, ganz plötzlich, so daß man einen Augenblick vorher Ihrem
Gesicht noch gar nichts hat ansehen können. Ich habe in Moskau eine
Dame gekannt, nur flüchtig, ich sah sie nur von weitem: sie war
beinahe so schön wie Sie, und ihr Gesicht, das sonst ebenso
anziehend war wie das Ihre, verlor dadurch an Reiz; das Ihre hat
einen großen Reiz . . . Eben durch diese Fähigkeit
. . . Das hab' ich Ihnen schon lange sagen wollen.«

		Was ich da von dieser Dame gesagt hatte, sie wäre »ebenso schön«
gewesen wie Anna Andrejewna, war ein schlauer Kniff von mir
gewesen; ich hatte getan, als wäre mir das so ganz von selbst
herausgefahren, ohne daß ich es selber bemerkt hätte; ich wußte nur
zu gut, daß eine Frau, so eine »herausgefahrene« Schmeichelei höher
schätzt als ein noch so gut gedrechseltes Kompliment. Und so sehr
auch Anna Andrejewna errötete, ich wußte, daß ihr das angenehm war.
Und ich hatte mir ja überhaupt diese ganze Dame ausgedacht: [bookmark: page364] ich hatte gar keine
Dame in Moskau gekannt, es war ja alles nur, um Anna Andrejewna zu
schmeicheln und ihr ein Vergnügen zu machen.

		»Man sollte wirklich glauben,« lächelte sie entzückend, »daß Sie
sich in den letzten Tagen unter dem Einflusse irgendeiner schönen
Frau befunden haben.«

		Es riß mich fort . . . Ich hatte schon Lust, ihnen etwas zu
gestehen . . . Aber ich hielt mich doch noch zurück.

		»Übrigens, wie lange ist es her, daß Sie sich noch ausgesprochen
feindlich über Katerina Nikolajewna aussprachen?«

		»Wenn ich mich irgendwie häßlich geäußert habe,« sagte ich mit
blitzenden Augen, »so war daran die monströse Verleumdung schuld,
daß sie eine Feindin von Andrej Petrowitsch wäre; eine Verleumdung
auch gegen ihn, insofern behauptet wurde, er hätte sie geliebt, ihr
einen Antrag gemacht und ähnliches ungereimtes Zeug. Diese Idee ist
ebenso ungeheuerlich, wie die andre Verleumdung, die von ihr gesagt
worden ist: sie hätte noch bei Lebzeiten ihres Mannes dem Fürsten
Sergej Petrowitsch versprochen, sie wolle ihn heiraten, wenn sie
Witwe wäre und hätte nachher ihr Wort nicht gehalten. Aber ich weiß
aus erster Quelle, daß sich das alles nicht so verhalten hat,
sondern daß das alles nur Scherz war. Aus erster Quelle weiß ich
das. Sie hat wirklich einmal, draußen im Auslande, in einem
lustigen Augenblick zum Fürsten gesagt: ›Vielleicht später einmal‹
aber, was war das andres als ein leicht hingeworfenes Wort? Ich
weiß ja ganz genau, daß der Fürst seinerseits so einem Versprechen
nicht den geringsten Wert beilegen kann; er hat auch gar nicht die
Absicht«, fügte ich, mich schnell verbessernd hinzu. »Er hat ganz
andre Pläne«, sagte ich schlau. »Vorhin erzählte Nastschokin bei
ihm, Katerina Nikolajewna wolle vielleicht Baron Bjoring heiraten:
Sie können mir glauben, er hat diese Nachricht so gefaßt wie
möglich aufgenommen, davon können Sie überzeugt sein.«

		[bookmark: page365]
»Nastschokin war bei ihm?« fragte Anna Andrejewna plötzlich betont
und gleichsam verwundert.

		»Ja, allerdings; ich glaube, er ist einer von den anständigen
Leuten . . .«

		»Und Nastschokin hat ihm von dieser Verheiratung mit Bjoring
erzählt?« fragte Anna Andrejewna plötzlich sehr interessiert.

		»Nicht gerade von einer Verheiratung, sondern nur so, von der
Möglichkeit, von dem Gerücht; er sagte, es würde in der
Gesellschaft davon gesprochen. Ich für meine Person bin davon
überzeugt, daß es ein Unsinn ist.«

		Anna Andrejewna dachte nach und beugte sich über ihre
Näherei.

		»Ich habe den Fürsten Sergej Petrowitsch gern«, fuhr ich auf
einmal voll Wärme fort. »Er hat ja unstreitig seine Fehler; ich
habe mit Ihnen ja schon darüber gesprochen, es ist eben diese
gewisse Einseitigkeit . . . Aber auch seine Fehler sind
Zeugnisse seines edlen Herzens; finden Sie nicht auch? So haben wir
uns heute über einen Gedanken gestritten: seine Überzeugung ist,
daß einer, der von der Anständigkeit spricht, selber anständig sein
müsse, sonst wäre alles, was er sage, nur Lüge. Nun, ist das
logisch? Aber dabei zeugt das doch von dem hohen Ehrgefühl in
seinem Herzen, von seinem Pflichtgefühl, seinem
Gerechtigkeitsgefühl, nicht wahr? . . . Ach, du lieber
Gott, wieviel Uhr ist es denn?« rief ich plötzlich, denn mein Blick
war zufällig auf das Zifferblatt der Kaminuhr gefallen.

		»Zehn Minuten vor drei,« sagte sie ruhig, nachdem sie auf die
Uhr gesehen hatte. Die ganze Zeit, während ich vom Fürsten sprach,
hatte sie mir mit gesenktem Kopfe zugehört und dabei ein pfiffiges,
aber nettes Lächeln gezeigt: sie wußte, warum ich ihn so pries.
Lisa hatte, den Kopf über ihre Arbeit gebeugt, gelauscht und sich
die ganze Zeit nicht mehr ins Gespräch gemischt.

		[bookmark: page366] Ich
sprang auf, als hätte ich mich verbrüht.

		»Haben Sie sich verspätet?«

		»Ja . . . Nein . . . Übrigens, ja, ich habe mich verspätet, aber
ich gehe gleich. Nur noch ein Wort. Anna Andrejewna,« begann ich
erregt, »ich kann es heute nicht mehr zurückhalten! Ich muß Ihnen
bekennen, daß ich schon öfters Ihre Güte und Ihren feinen Takt
gesegnet habe, mit dem Sie mich aufgefordert haben, Sie manchmal zu
besuchen . . . Auf mich hat die Bekanntschaft mit Ihnen
den allerstärksten Eindruck gemacht . . . In Ihrem Zimmer
wird mein Herz gleichsam reiner, und ich gehe als ein besserer
Mensch von Ihnen, als wie ich gekommen bin. Das ist wirklich wahr.
Wenn ich bei Ihnen sitze, kann ich weder von etwas Häßlichem
sprechen, noch überhaupt häßliche Gedanken haben; sie verschwinden
in Ihrer Gegenwart, und wenn ich bei Ihnen flüchtig an irgend etwas
Häßliches denke, so schäme ich mich dieses Häßlichen sofort, ich
werde verlegen und erröte innerlich. Und, Sie müssen wissen,
besonders sympathisch war es mir, daß ich heute bei Ihnen meine
Schwester getroffen habe . . . das zeugt so sehr für
Ihren Edelmut . . . Von so schönen Beziehungen
. . . Kurz und gut, Sie zeigen damit so etwas
Geschwisterliches; wenn Sie mir erlauben wollen, dies Eis zu
brechen, das ich . . .«

		Während ich sprach, war sie aufgestanden und rot geworden; aber
auf einmal schrak sie gleichsam vor irgend etwas zurück, vor einer
Linie, die nicht überschritten werden sollte, und unterbrach
mich:

		»Glauben Sie mir, ich weiß Ihre Gefühle von ganzem Herzen zu
schätzen . . . Ich habe sie auch ohne Worte verstanden
. . . Und schon lange . . .«

		Sie verstummte verlegen und drückte mir die Hand. Auf einmal
zupfte mich Lisa heimlich am Ärmel. Ich verabschiedete mich und
ging; aber im Nebenzimmer holte mich Lisa ein. [bookmark: page367]
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		»Lisa, warum hast du mich am Ärmel gezogen?« fragte ich.

		»Sie ist schlecht, sie ist so eine Schlaue, sie ist es nicht
wert . . . Sie gibt sich nur mit dir ab, um dich
auszuhorchen«, flüsterte sie hastig und böse. Ich hatte ihr Gesicht
noch niemals so gesehen.

		»Lisa, was fällt dir denn ein? Sie ist so ein wundervolles
Mädchen!«

		»Na, dann bin ich eben schlecht.«

		»Was hast du denn?«

		»Ich bin ganz schlecht. Sie ist vielleicht auch ein ganz
wundervolles Mädchen, und ich bin schlecht. Genug davon, hör' auf.
Hör' einmal: Mama läßt dich um etwas bitten, ›was sie selbst dir
nicht zu sagen wagt‹, so drückte sie sich aus. Liebster Arkadij!
Spiel' nicht mehr, Lieber, ich flehe dich an . . . Und
Mama auch . . .«

		»Lisa, ich weiß es ja selbst, aber . . . Ich weiß, daß das ein
trauriger Kleinmut ist, aber . . . Aber das sind nur
Kindereien und weiter nichts! Siehst du, ich stecke in Schulden wie
ein Narr, ich will nur gewinnen, um sie abzuzahlen. Man kann
gewinnen; ich habe ja ohne Berechnung gespielt, wie blind und toll
drauflos, wie ein Narr, jetzt aber werde ich um jeden Rubel zittern
. . . Ich müßte nicht ich sein, wenn ich nicht gewönne!
Ich bin nicht Spieler aus Leidenschaft; das ist keine Hauptsache in
meinem Leben, sondern nur eine flüchtige Erscheinung, das versichre
ich dir! Ich bin zu stark, als daß ich nicht aufhören könnte,
sobald ich will. Ich zahle nur dies Geld zurück, und dann bin ich
untrennbar euer; sag' es auch Mama, daß ich euch nicht
verlasse . . .«

		»Und wieviel haben dir vorhin diese dreihundert Rubel
gekostet!«

		»Woher weißt du das?« rief ich zitternd.

		»Darja Onisimowna hat vorhin alles
gehört . . .«

		[bookmark: page368] Aber in
diesem Augenblick zog mich Lisa plötzlich hinter einen Vorhang, und
wir befanden uns in einem abgeschlossenen Raume, der sogenannten
»Laterne«, das heißt einem kleinen, runden Zimmerchen, dessen Wände
ganz aus Fenstern bestanden. Ich war noch nicht wieder recht zur
Besinnung gekommen, als ich eine bekannte Stimme vernahm und das
Klirren von Sporen und einen bekannten Schritt hörte.

		»Fürst Seriosha«, flüsterte ich.

		»Ja«, wisperte sie.

		»Warum bist du denn so erschrocken?«

		»So; ich möchte um keinen Preis, daß er mir
begegnete . . .«

		»Tiens, er läuft dir doch nicht am Ende nach?« lachte ich. »Dann
würde ich ihm das Nötige schon beibringen. Wo willst du hin?«

		»Komm nur; ich gehe mit.«

		»Hast du dich denn von ihr schon verabschiedet?«

		»Ja; meine Pelzjacke ist im Vorzimmer.«

		Wir gingen; auf der Treppe fiel mir plötzlich etwas ein:

		»Weißt du was, Lisa, er ist vielleicht gekommen, um ihr einen
Antrag zu machen!«

		»N–nein . . . Er macht ihr keinen Antrag . . .« sagte sie
langsam und bestimmt, mit ruhiger Stimme.

		»Lisa, du weißt nicht . . . Wenn ich mich vorhin auch mit ihm
gestritten habe – da es dir doch einmal wiedererzählt worden ist –
aber, bei Gott, ich liebe ihn aufrichtig und wünsche ihm Erfolg in
dieser Angelegenheit. Wir haben uns vorhin wieder vertragen. Wenn
man glücklich ist, ist man so gut . . . Er hat viele sehr
schöne Züge . . . Auch so eine Menschlichkeit besitzt er
. . . Es sind wenigstens Keime vorhanden . . .
Und in den Händen eines so energischen und klugen Mädchens wie
Fräulein Wersilowa könnte er ganz ins Gleichgewicht kommen und
glücklich werden. Schade, daß ich keine [bookmark: page369] Zeit habe . . . Aber
wir können ja ein Stück zusammenfahren, ich möchte dir noch
allerlei sagen . . .«

		»Nein, fahr' nur allein, ich hab' einen andern Weg. Kommst du
zum Essen?«

		»Ich komme, jawohl, ich komme, ich hab's ja versprochen. Noch
eins, Lisa: ein Halunke – kurz und gut, ein ganz schmieriges
Subjekt, na also, Stebelkow, wenn du ihn kennst, – hat auf seine
Verhältnisse einen schrecklichen Einfluß . . .
Wechselgeschichten . . . Na, kurz und gut, er hat ihn in
der Hand und hat die Schlinge schon so zugezogen, und der Fürst hat
sich vor ihm so erniedrigen müssen, daß sie beide den einzigen
Ausweg in der Verlobung mit Anna Andrejewna sehen. Man sollte sie,
wie die Dinge liegen, eigentlich warnen; übrigens ist das dummes
Zeug. Sie wird alle diese Geschichten dann schon selbst in Ordnung
bringen. Aber was meinst du, gibt sie ihm einen Korb?«

		»Leb' wohl, ich hab' keine Zeit,« schnitt Lisa das Gespräch ab;
und in dem flüchtigen Blick, der mich streifte, sah ich einen Haß,
daß ich ganz erschrocken rief:

		»Lisa, Liebe, was hast du denn?«

		»Ich meine nicht dich; hör' nur zu spielen
auf . . .«

		»Ach so, wegen des Spiels . . .! Ich tu's nicht mehr.«

		»Du sagtest vorhin: ›Wenn man glücklich
ist . . .‹, also bist du wohl sehr glücklich?«

		»Ungeheuer, Lisa, ungeheuer! O Gott, es ist ja schon drei, und
darüber! . . .! Leb' wohl, Lisok! Lisotschka, Liebe,
sag' selbst: darf man eine Frau auf sich warten lassen? Ist so
etwas erlaubt?«

		»Du meinst: bei einem Stelldichein, nicht wahr?« lächelte Lisa
kaum merklich, mit einem leichenblassen, zitternden Lächeln.

		»Gib mir deine Hand; das soll mir Glück bringen.«

		»Glück? Meine Hand? Um keinen Preis gebe ich sie dir!!«

		[bookmark: page370] Und sie
eilte davon. Und was die Hauptsache war: dieser Ausruf hatte so
ernsthaft geklungen. Ich sprang in meinen Schlitten.

		Ach ja, eben dieses »Glück« war die Hauptursache dafür, daß ich,
wie ein blinder Maulwurf, nichts begriff und nichts sah, als mich
selbst!
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		Heute fürchte ich mich einfach, es zu erzählen. Das alles ist ja
schon vor langer Zeit geschehen; aber es ist mir alles noch heute
wie ein Fiebertraum. Wie konnte so eine Frau einem so trübseligen
dummen Jungen, wie ich es damals war, ein Stelldichein geben? – Das
mußte einem doch auf den ersten Blick auffallen! Als ich mich von
Lisa getrennt hatte und nun schnell hinfuhr, klopfte mir auch das
Herz; ich glaubte einfach, ich wäre verrückt geworden: der Gedanke,
daß sie mich zu einem Stelldichein aufgefordert hätte,
erschien mir plötzlich als so offenbarer Unsinn, daß daran zu
glauben zu den Unmöglichkeiten gehörte. Aber – wird man's für
glaublich halten? – ich zweifelte doch nicht im geringsten daran;
es war sogar so: je klarer es mir als ein Unsinn erschien, desto
stärker glaubte ich es.

		Daß es schon drei geschlagen hatte, beunruhigte mich. »Wenn ich
zu einem Stelldichein aufgefordert bin, so darf ich doch unmöglich
zu spät kommen«, dachte ich bei mir. Es gingen mir auch allerhand
dumme Fragen durch den Kopf, so zum Beispiel: »Was wird klüger
sein: wenn ich jetzt kühn bin, oder wenn ich schüchtern bin?« Aber
das zog alles nur flüchtig vorüber, weil in meinem Herzen ein
großes, herrschendes Gefühl war, und ein Gefühl, das ich nicht zu
definieren vermochte. Am Tage vorher war mir gesagt worden: [bookmark: page371] »Morgen um drei
Uhr werde ich bei Tatjana Pawlowna sein« – das war alles. Aber
erstens einmal hatte sie mich bei sich zu Hause, in ihrem Zimmer,
auch immer allein empfangen, und sie hätte mir also alles, was sie
wollte, sagen können, ohne sich zu Tatjana Pawlowna zu begeben;
also wozu brauchte sie mich an einen dritten Ort, zu Tatjana
Pawlowna, zu bestellen? Und nun eine zweite Frage: wird Tatjana
Pawlowna zu Hause sein oder nicht? Wenn dies ein Stelldichein ist,
ist es ganz klar, daß Tatjana Pawlowna nicht zu Hause sein wird.
Aber wie hätte sie das erreichen können, ohne die Sache vorher mit
Tatjana Pawlowna zu besprechen? Also wäre auch Tatjana Pawlowna ins
Geheimnis gezogen? Aber dieser Gedanke deuchte mich roh und
gleichsam unkeusch, ja, fast gemein.

		Und schließlich konnte sie ja auch nur auf den Gedanken gekommen
sein, Tatjana Pawlowna zu besuchen, und mir das gestern ohne jeden
Zweck dabei mitgeteilt haben, und ich hatte sie falsch verstanden.
Ja, und sie hatte es auch nur so nebenher gesagt, es ganz ruhig
hingeworfen, nach einem sehr langweiligen Beisammensein; denn ich
war gestern die ganze Zeit, die ich bei ihr gewesen war, Gott weiß
warum, förmlich konfus gewesen: ich hatte gesessen und gestottert
und nicht gewußt, was ich sagen sollte, und dabei war ich über mich
selbst wütend und verlegen gewesen; und sie hatte, wie sich nachher
herausstellte, irgendwohin fahren wollen und war sichtlich froh
gewesen, als ich endlich Anstalten zum Aufbruch machte. Alle diese
Gedanken drängten sich in meinem Kopfe. Schließlich beschloß ich:
»Ich gehe hinauf und klingle, dann macht mir die Köchin auf, und
ich frage sie: Ist Tatjana Pawlowna zu Hause?« Und sollte sie nicht
zu Hause sein, so wäre es also ein »Stelldichein«. Aber ich
zweifelte nicht daran, ich zweifelte gar nicht daran!

		Ich lief die Treppe hinauf, und auf der Treppe, vor der Tür, war
meine ganze Furcht wie weggeblasen: »Geh' es, wie es [bookmark: page372] wolle,« dachte
ich, »wenn's nur schnell geht!« Die Köchin öffnete mir und maulte
mit ihrem ekligen Phlegma etwas davon, daß Tatjana Pawlowna nicht
zu Hause wäre. »Aber ist sonst nicht jemand da, wartet niemand auf
Tatjana Pawlowna?« wollte ich schon fragen; ich fragte aber nicht:
ich dachte mir, es wäre besser, wenn ich selbst nachsähe. Ich
murmelte, ich wolle warten, warf dann meinen Pelz ab und öffnete
die Tür . . .

		Katerina Nikolajewna saß am Fenster und wartete auf Tatjana
Pawlowna.

		»Sie ist nicht da?« fragte sie mich schnell, sobald ich
eingetreten war, gleichsam besorgt und ärgerlich. Und ihre Stimme
und ihre Miene entsprachen meinen Erwartungen so wenig, daß ich
förmlich in die Türschwelle versank.

		»Wer ist nicht da?« murmelte ich.

		»Tatjana Pawlowna! Ich bat Sie doch gestern, ihr zu sagen, ich
würde um drei Uhr herkommen!«

		»Ich . . . Ich hab' sie überhaupt nicht gesehen.«

		»Sie haben es vergessen?«

		Ich fiel auf einen Stuhl, als hätte ich einen Schlag auf den
Kopf bekommen. So war die Sache also! Und es war dabei alles so
klar, wie zweimal zwei vier ist, aber ich . . . Ich
glaubte noch immer hartnäckig daran.

		»Ich kann mich nicht erinnern, daß Sie mich gebeten haben, ihr
das zu sagen. Ja, und Sie haben mich auch gar nicht gebeten: Sie
haben ganz einfach gesagt, Sie würden um drei hier sein«, stieß ich
ungeduldig hervor. Ich sah sie nicht an.

		»Ach,« rief sie auf einmal, »wenn Sie also vergessen haben, es
ihr zu sagen, aber es selber doch wußten, daß ich hier sein würde,
wozu sind Sie dann eigentlich hergekommen?«

		Ich hob den Kopf: weder Spott noch Zorn sprach aus ihrem
Gesicht; ich sah nur ihr helles, lustiges Lächeln, und die
Ausgelassenheit ihrer Mienen war gleichsam verstärkt – sie [bookmark: page373] hatte diesen
Ausdruck übrigens so gut wie immer – es war eine fast kindliche
Ausgelassenheit, die sagte: »Na, siehst du, da hab' ich dich fein
erwischt; na, was sagst du nun?«

		Ich wollte ihr nicht antworten und schlug die Augen wieder
nieder. Das Schweigen dauerte vielleicht eine halbe Minute.

		»Kommen Sie gerade von Papa?« fragte sie plötzlich.

		»Ich komme von Anna Andrejewna; bei Fürst Nikolaj Iwanowitsch
bin ich überhaupt nicht gewesen . . . Und Sie wissen das
ja ganz genau«, fügte ich auf einmal hinzu.

		»Ist Ihnen bei Anna Andrejewna irgend etwas passiert?«

		»Das heißt: ich sehe augenblicklich ziemlich verrückt aus? Nein,
ich sah schon verrückt aus, bevor ich bei Anna Andrejewna war.«

		»Und Sie sind bei ihr nicht vernünftig geworden?«

		»Nein, ich bin nicht vernünftig geworden. – Ich habe da außerdem
gehört, daß Sie Baron Bjoring heiraten.«

		»Hat sie Ihnen das gesagt?« fragte sie, auf einmal
interessiert.

		»Nein, das hab' ich ihr mitgeteilt; und gehört hab' ich's, als
es vorhin Nastschokin dem Fürsten Sergej Petrowitsch bei einem
Besuche dort erzählte.«

		Ich hob noch immer nicht meine Augen; sie ansehen, hätte
geheißen: in Licht, Freude, Glück untertauchen, und ich wollte
nicht glücklich sein. Der Stachel des Unwillens war in mein Herz
gedrungen, und in einem Augenblick faßte ich einen ungeheuerlichen
Entschluß. Und dann begann ich auf einmal zu sprechen, ich weiß
kaum noch, wovon. Ich war außer Atem und stammelte sonderbar, sah
ihr jetzt aber keck ins Gesicht. Mein Herz klopfte. Ich sprach von
Dingen, die nicht hergehörten, übrigens sprach ich vielleicht doch
ganz zusammenhängend. Sie hörte mir anfangs mit ihrem
gleichbleibenden, duldsamen Lächeln zu, das ihr Gesicht nie
verließ; aber allmählich blitzte Verwunderung, dann sogar Schrecken
in ihrem fest auf mich gerichteten Blicke auf. Das [bookmark: page374] Lächeln verschwand noch
nicht, aber auch dieses Lächeln schien zeitweilig zu beben.

		»Was haben Sie?« fragte ich plötzlich, da ich bemerkte, daß sie
am ganzen Leibe zitterte.

		»Ich fürchte mich vor Ihnen«, antwortete sie mir fast
aufgeregt.

		»Warum gehen Sie dann nicht? Tatjana Pawlowna ist ja nicht da,
und Sie wissen, daß sie nicht kommt; also müßten Sie doch
eigentlich aufstehen und gehen?«

		»Ich wollte sie erwarten, aber jetzt . . . In der
Tat . . .«

		Sie wollte sich erheben.

		»Nein, nein, bleiben Sie sitzen«, hielt ich sie zurück. »Sehn
Sie, jetzt zittern Sie wieder, aber Sie lächeln auch in der Angst
. . . Sie haben immer so ein Lächeln. Sehn Sie, jetzt
lächeln Sie ganz deutlich . . .«

		»Phantasieren Sie im Fieber?«

		»Ja.«

		»Ich fürchte mich . . .« wisperte sie wieder.

		»Wovor?«

		»Daß Sie anfangen, die Wände einzureißen . . .«
Sie lächelte wieder, fürchtete sich jetzt aber schon ganz
ernstlich.«

		»Ich kann Ihr Lächeln nicht ertragen . . .«

		Und ich begann wieder zu sprechen. Es war, als ob ich flöge, als
ob mich gleichsam etwas vorwärtsstieße. Ich hatte noch nie, noch
niemals so mit ihr gesprochen, ich war ihr gegenüber immer
schüchtern gewesen. Ich war auch jetzt furchtbar verlegen, aber ich
sprach; ich weiß noch, ich fing von ihrem Gesicht an: »Ich kann Ihr
Lächeln nicht mehr ertragen!« rief ich auf einmal. »Warum habe ich
Sie mir, in Moskau noch, hochmütig, großartig und im tückischen
Stil einer Weltdame redend vorgestellt? Jawohl, in Moskau; ich habe
damals mit Maria Iwanowna viel von Ihnen gesprochen und mir
ausgemalt, wie Sie sein müßten . . . Erinnern Sie sich
noch an Maria Iwanowna? Sie sind ja bei ihr gewesen. Als ich
hierherfuhr, [bookmark: page375] habe ich die ganze Nacht in der Bahn von Ihnen
geträumt. Ich habe, bevor Sie hierherkamen, einen ganzen Monat lang
Ihr Porträt im Zimmer Ihres Vaters angesehen und keine Ahnung
gehabt. Ihr Gesicht drückt kindliche Ausgelassenheit und unendliche
Treuherzigkeit aus – das ist's! Ich habe mich die ganze Zeit, seit
ich zu Ihnen komme, schrecklich darüber gewundert. Oh, und Sie
verstehen es auch, stolz dreinzuschauen und einen mit Ihrem Blick
in Grund und Boden zu drücken: ich weiß noch, wie Sie mich damals
bei Ihrem Vater angesehen haben, als sie aus Moskau zurückkehrten
. . . Ich sah Sie damals; aber wahrhaftig, hätte mich
damals, als ich aus dem Hause trat, jemand gefragt, wie Sie
aussähen, – ich hätte es nicht sagen können. Nicht mal Ihre Größe
hätte ich angeben können. Als ich Sie erblickt hatte, war ich
gleichsam blind geworden. Ihr Porträt ist absolut nicht ähnlich:
Sie haben gar keine dunkeln Augen, sie sind hell, und nur die
langen Wimpern machen sie dunkel. Sie sind üppig, Sie sind von
mittlerer Größe, aber Sie haben eine gesunde leichte Üppigkeit, die
Üppigkeit eines gesunden Dorfmädels. Ja, und auch Ihr Gesicht ist
ganz ländlich, das Gesicht einer Dorfschönheit, – nehmen Sie das
nur nicht übel: das ist ja viel besser – ein rundes, rotbackiges,
helles, keckes, lachendes und . . . ein schüchternes
Gesicht. Katerina Nikolajewna Achmakowa schüchtern? Schüchtern und
keusch, das schwöre ich Ihnen! Mehr als keusch – kindlich! So ist
Ihr Gesicht! Ich war die ganze Zeit überrascht davon und habe mich
die ganze Zeit gefragt: Ist das wirklich diese Frau? Ich weiß
jetzt, daß Sie sehr klug sind, aber anfangs hab' ich wahrhaftig
gedacht, Sie wären ein bißchen einfältig. Sie haben einen heitern
Verstand, aber ohne jede Ziererei. Und dann lieb' ich es noch, daß
dies Lächeln Sie nie verläßt: das ist mein Paradies! Und dann liebe
ich noch Ihre Ruhe, Ihre Stille, und daß Sie so fließend, so ruhig
und beinah träge sprechen, – eben diese Trägheit liebe ich. Ich
glaube, es [bookmark: page376]
könnte unter Ihnen eine Brücke einstürzen, Sie würden auch dann
noch eine fließende und ruhige Bemerkung dazu machen
. . . Ich hatte Sie mir als den Gipfel des Hochmuts und
aller Leidenschaften vorgestellt, und Sie haben diese ganzen zwei
Monate mit mir geredet wie ein Student zum andern . . .
Ich hätte mir nie vorgestellt, daß Sie eine solche Stirn hätten:
sie ist ein bißchen niedrig, wie bei Statuen, aber so weiß und
zart, wie Marmor unter dem reichen Haar. Sie haben eine hohe Brust,
einen leichten Gang, Ihre Schönheit ist außerordentlich, und Sie
kennen keinerlei Hochmut. Ich bin erst jetzt zu dem Glauben
gekommen, ich hatte es immer nicht glauben wollen!«

		Sie hörte diese ganze wilde Tirade mit weitgeöffneten Augen an,
sie sah, daß ich selber zitterte. Ein paarmal hatte sie mit einer
entzückenden, besorgten Gebärde ihre behandschuhte kleine Hand
erhoben, um mir Einhalt zu gebieten, aber jedesmal ließ sie sie
unentschlossen und ängstlich wieder sinken. Ein paarmal wich sie
sogar hastig zurück. Zwei-, dreimal leuchtete wieder das Lächeln in
ihrem Gesichte auf; eine Zeitlang war sie sehr rot, aber nachher
bekam sie ernstlich Angst und wurde bleich. Kaum war ich verstummt,
da streckte sie die Hand vor und sagte mit eigentümlicher bittender
Stimme, die aber immer noch fließend klang:

		»So dürfen Sie nicht sprechen . . . So sollen Sie nicht
sprechen . . .«

		Und plötzlich erhob sie sich und griff ohne Hast nach ihrem
Halstuch und ihrem Zobelmuff.

		»Sie gehen?« rief ich.

		»Ich fürchte mich wahrhaftig vor Ihnen . . . Sie mißbrauchen es,
daß . . .« sagte sie gedehnt, mit einem gewissen
Bedauern und einem Vorwurf in der Stimme.

		»Hören Sie mich an, ich werde bei Gott die Wände nicht
einreißen.«

		»Sie haben ja schon angefangen.« Sie konnte sich nicht [bookmark: page377] halten und
lächelte wieder. »Ich weiß ja nicht einmal, ob Sie mich
hinauslassen?« Und ich glaube, sie fürchtete wirklich, ich würde
sie nicht hinauslassen.

		»Ich mache Ihnen selbst die Tür auf, gehen Sie, aber eins sollen
Sie wissen: ich habe einen großen Entschluß gefaßt; und wenn Sie
meinem Herzen das Licht schenken wollen, so kehren Sie um, setzen
Sie sich und hören Sie nur noch zwei Worte. Wenn Sie aber nicht
wollen, so gehen Sie, und ich mache Ihnen selber die Tür auf!«

		Sie sah mich an und setzte sich auf ihren Stuhl.

		»Wie unwillig wäre jede andre hinausgegangen, aber Sie setzen
sich!« rief ich hingerissen.

		»Sie haben sich früher nie erlaubt, so mit mir zu sprechen.«

		»Ich war sonst immer zu schüchtern. Auch als ich heute in dies
Zimmer trat, wußte ich nicht, was ich sagen sollte. Sie glauben,
ich wäre jetzt nicht schüchtern? Ich bin schüchtern. Aber ich habe
plötzlich einen großen Entschluß gefaßt, und ich fühle gleich, daß
ich ihn ausführen werde. Und als ich diesen Entschluß gefaßt hatte,
wurde ich wie verrückt und habe dies alles gesagt . . .
Hören Sie mich an; das sind meine zwei Worte: bin ich Ihr Spion,
oder nicht? Antworten Sie mir – das ist meine Frage!«

		Das Blut stieg ihr schnell ins Gesicht.

		»Antworten Sie noch nicht, Katerina Nikolajewna; hören Sie erst
alles, und sagen Sie mir die ganze Wahrheit.«

		Ich zerbrach mit einem Ruck alle Zäune und stürmte ins freie
Feld hinaus.
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		»Vor zwei Monaten habe ich hier hinter der Portiere gestanden
. . . Sie wissen es ja . . . Und Sie sprachen
mit Tatjana Pawlowna von dem Briefe. Ich trat hervor, außer mir,
und verschwatzte mich. Sie begriffen sogleich, daß ich irgend
[bookmark: page378] etwas
wußte . . . Sie mußten es ja begreifen . . .
Sie suchten ein wichtiges Dokument und waren deswegen in Sorge
. . . Warten Sie, Katerina Nikolajewna, halten Sie Ihre
Worte noch zurück. Ich erkläre Ihnen, daß Ihr Verdacht begründet
war: dieses Dokument existiert . . . das heißt, es hat
existiert . . . Ich habe es gesehen; es war ein Brief von
Ihnen an Andronikow, nicht wahr?«

		»Sie haben diesen Brief gesehen?« fragte sie hastig, verwirrt
und aufgeregt. »Wo haben Sie ihn gesehen?«

		»Ich hab' ihn . . . Ich hab' ihn bei Kraft gesehen
. . . Wissen Sie, bei dem, der sich erschossen
hat . . .«

		»Wirklich? Sie haben ihn selbst gesehen? Was ist aus ihm
geworden?«

		»Kraft hat ihn zerrissen.«

		»In Ihrer Gegenwart? Sie haben es gesehen?«

		»In meiner Gegenwart. Er hat ihn wahrscheinlich zerrissen, weil
er seinen Tod vor Augen sah . . . Ich konnte damals ja
nicht wissen, daß er sich erschießen
würde . . .«

		»Also ist er vernichtet, Gott sei Dank!« sagte sie langsam, mit
einem erleichterten Seufzer, und bekreuzte sich.

		Ich hatte sie nicht angelogen. Das heißt, ich habe sie wohl
angelogen, weil das Dokument in meinem Besitz war und Kraft es nie
gehabt hatte; aber das war nur eine Nebensache, in der Hauptsache
habe ich sie nicht angelogen, denn in dem Augenblick, als ich log,
gab ich mir das Wort, diesen Brief noch an demselben Abend zu
verbrennen. Ich kann darauf schwören: wenn ich ihn in dem
Augenblick in der Tasche gehabt hätte, ich hätte ihn herausgezogen
und ihn ihr gegeben; aber ich hatte ihn nicht bei mir, er war in
meiner Wohnung. Übrigens kann es auch sein, daß ich ihn ihr nicht
gegeben hätte, weil es mir damals sehr genierlich gewesen wäre, ihr
zu gestehen, daß ich ihn hatte, und daß ich ihn so lange behalten
hatte und immer gewartet und ihn ihr nicht wiedergegeben hatte. Das
ist ganz einerlei: ich hätte ihn zu Hause [bookmark: page379] verbrannt, auf jeden Fall, und
so habe ich sie nicht angelogen! Ich war rein in jenem Augenblick,
darauf kann ich schwören.

		»Und da es so ist,« fuhr ich, fast außer mir, fort, »so sagen
Sie mir jetzt: haben Sie mich nur deshalb zu sich gezogen, sind Sie
deshalb freundlich zu mir gewesen, haben Sie mich deshalb bei sich
empfangen, weil Sie argwöhnten, ich wüßte etwas von dem Dokument?
Warten Sie, Katerina Nikolajewna, sagen Sie nur noch einen
Augenblick nichts, lassen Sie mich erst alles sagen: ich habe die
ganze Zeit, da ich zu Ihnen kam, den Argwohn gehabt, Sie könnten am
Ende nur deswegen freundlich zu mir sein, weil Sie mich wegen
dieses Briefes aushorchen wollten, weil Sie mich zu einem
Geständnis darüber bringen wollten . . . Warten Sie, nur
noch eine Minute: ich hatte diesen Argwohn, aber ich litt darunter.
Diese Doppelzüngigkeit von Ihnen wäre mir unerträglich gewesen,
weil . . . weil ich in Ihnen das edelste Wesen, das ich
kenne, erkannt hatte! Ich sag' es geradeheraus, geradeheraus sage
ich es: ich war Ihr Feind, aber ich habe in Ihnen das edelste Wesen
erkannt! Alles in mir war auf einmal besiegt. Aber ihre
Doppelzüngigkeit, das heißt, der Verdacht, Sie könnten doppelzüngig
sein, peinigte mich . . . Jetzt muß sich alles
entscheiden, alles muß sich erklären, die Zeit ist da; aber warten
Sie noch einen Augenblick, sagen Sie nichts, hören Sie erst, wie
ich selber das alles ansehe, eben jetzt, in dieser Minute; ich sag'
es Ihnen geradeheraus: wenn es auch so war, ich werde darüber nicht
böse sein . . . Das heißt, ich wollte sagen: es wird mich
nicht kränken, weil das ja so natürlich wäre; ich begreife es ja.
Was sollte daran unnatürlich oder häßlich sein? Der Gedanke an
dieses Dokument peinigt Sie, Sie argwöhnen, irgend jemand wüßte
alles; ja, ist es nicht ganz klar, daß Sie wünschen mußten, der
Betreffende möchte sich verplappern . . .? Dabei ist
nichts Häßliches, wirklich gar nichts. Ich spreche ganz [bookmark: page380] aufrichtig.
Aber dennoch wäre es am Platze, daß Sie mir jetzt etwas sagten
. . . Daß Sie mir ein Geständnis ablegten (verzeihen Sie
diesen Ausdruck). Ich muß die Wahrheit wissen. Aus gewissen Gründen
muß ich sie wissen! Also, sagen Sie mir das eine: sind Sie deshalb
freundlich zu mir gewesen, um mich über das Dokument auszuforschen
. . . Katerina Nikolajewna?«

		Ich sprach überstürzt, und meine Stirn brannte. Sie hörte mich
ohne die bisherige Aufregung an, im Gegenteil, eine gewisse Wärme
lag in ihrem Gesicht; aber sie sah eigentümlich verlegen drein, als
schäme sie sich.

		»Ja, deshalb«, sagte sie langsam und halblaut. »Verzeihen Sie
mir, ich habe unrecht getan,« fügte sie plötzlich hinzu und hob
ihre Hände ein wenig mir entgegen. – Das hatte ich mir nicht
träumen lassen. Ich hätte alles erwartet, nur diese zwei Worte
nicht, nicht einmal von ihr, die ich doch schon kannte.

		»Und Sie sagen mir: ›verzeihen Sie!‹ So ganz geradeheraus:
›verzeihen Sie!‹?« rief ich.

		»Oh, ich fühle es schon lange, daß ich Sie um Verzeihung zu
bitten habe . . . Ich bin jetzt sogar froh, daß ich offen
darüber sprechen kann . . .«

		»Sie fühlen es schon lange? Ja, warum haben Sie es denn nicht
früher gesagt?«

		»Ja, ich wußte nicht, wie ich das sagen sollte«, lächelte sie.
»Das heißt, ich hätte es wohl auch gewußt,« lächelte sie wieder,
»aber ich genierte mich immer . . . Denn im Anfang hab'
ich Sie wirklich nur deshalb zu mir gezogen, wie Sie sich
ausdrückten; aber nachher ist mir das bald sehr zuwider geworden
. . . Und überhaupt diese ganze Verstellung ist mir so
zuwider geworden, das dürfen Sie ruhig glauben!« fügte sie mit
bitterm Gefühl hinzu. »Ja, und alle diese Plackereien auch!«

		»Und warum, warum haben Sie mich damals nicht gefragt, ganz
geradeheraus? Hätten Sie zu mir gesagt: ›Du weißt [bookmark: page381] doch von diesem Briefe,
warum verstellst du dich?' Ich hätte Ihnen sofort alles gesagt,
sofort ein offnes Geständnis abgelegt!«

		»Ja, ich . . . ich fürchtete mich ein bißchen vor Ihnen. Ich
gestehe offen, auch ich habe Ihnen nicht getraut. Und, es ist ja
doch wahr: wenn ich schlaue Winkelzüge machte, so haben Sie es ja
auch nicht anders gemacht«, fügte sie hinzu und lachte auf.

		»Ja, ja, ich war dessen nicht würdig!« rief ich, von diesem
Worte getroffen. »Oh, Sie kennen noch gar nicht die ganze Tiefe
meines Falls.«

		»Na, das wird schon eine Tiefe sein! Da erkenne ich Ihren Stil
wieder«, lächelte sie. »Dieser Brief«, fuhr sie dann traurig fort,
»war die trübste und leichtsinnigste Tat meines Lebens. Das
Bewußtsein dieser Tat ist mir ewig ein Vorwurf gewesen. Unter dem
Einfluß verschiedener Umstände und gewisser Befürchtungen habe ich
an meinem lieben, großherzigen Vater gezweifelt. Und da ich wußte,
daß dieser Brief . . . schlechten Menschen in die Hände
fallen könnte . . . da ich ganz bestimmte Gründe hatte,
das zu glauben« (sie geriet in Hitze, als sie das sagte), »darum
zitterte ich davor, diese Leute könnten sich seiner bedienen,
könnten ihn Papa zeigen . . . Und auf ihn hätte das einen
schrecklichen Eindruck machen können . . . Bei seinem
Zustande . . . Bei seiner schwankenden Gesundheit
. . . Und seine Liebe zu mir wäre zerstört worden
. . . Ja,« fügte sie hinzu und sah mir voll in die Augen,
weil sie wohl im Fluge etwas in meinem Blick gelesen hatte, »ja,
ich fürchtete auch für meine Zukunft: ich fürchtete, er könnte
. . . unter dem Einfluß seiner Krankheit . . .
Er könnte seine Hand von mir abziehen . . . Auch dieses
Gefühl sprach mit, aber ich tue ihm wohl auch in der Beziehung
unrecht: er ist so gut und großherzig, daß er mir natürlich
verziehen hätte. Und nun wissen Sie auch alles, wie es war. Und daß
ich mich Ihnen gegenüber so benommen habe, [bookmark: page382] das hätte nicht sein müssen«,
schloß sie und machte auf einmal wieder ein beschämtes Gesicht.
»Ich schäme mich vor Ihnen.«

		»Nein, Sie haben gar keinen Grund, sich zu schämen!« rief
ich.

		»Ich habe in der Tat auf . . . Ihre leichte Erregbarkeit
gerechnet . . . Ich gestehe Ihnen das offen«, sagte sie
und senkte ihren Blick.

		»Katerina Nikolajewna! Wer, wer, frage ich, zwingt Sie, mir laut
und deutlich solche Geständnisse zu machen?« rief ich, förmlich
trunken. »Sie brauchten doch nur aufzustehen und mir in den
gewähltesten Ausdrücken, in der feinsten Weise, so klar wie zweimal
zwei, zu beweisen, wenn das auch alles geschehen wäre, so wäre doch
eigentlich nichts geschehen, – Sie verstehen mich: so wie es die
Leute in hohen Kreisen verstehen, mit der Wahrheit umzuspringen.
Ich bin ja doch plump und dumm, ich hätte Ihnen aufs erste Wort
geglaubt, Ihnen hätte ich alles geglaubt, was Sie auch gesagt
hätten! Es hätte Ihnen ja doch nichts gekostet, es so zu machen?
Sie fürchten sich ja doch nicht wirklich vor mir? Wie konnten Sie
sich freiwillig so erniedrigen, vor so einem vorwitzigen Bengel, so
einem traurigen Halbwüchsling?«

		»Gerade dadurch habe ich mich nun nicht vor Ihnen erniedrigt«,
sagte sie mit außerordentlicher Würde; sie hatte meine Worte
sichtlich nicht verstanden.

		»Oh, im Gegenteil, im Gegenteil! Das sage ich ja
eben . . .!«

		»Ach, das war so schlecht und leichtsinnig von mir!« rief sie
und hob eine Hand zu ihrem Gesicht, als wolle sie es mit der Hand
verdecken. »Ich habe mich gestern erst noch so geschämt, daß ich
ganz verstimmt war, als Sie bei mir waren . . . Das Ganze
ist,« fügte sie dann hinzu, »daß meine Verhältnisse auf dem Punkte
angelangt sind, daß ich unbedingt die ganze Wahrheit über diesen
unglücklichen Brief erfahren mußte; ich war vorher schon drauf und
dran gewesen, ihn ganz zu vergessen [bookmark: page383] . . . Denn ich habe Sie
durchaus nicht nur deshalb bei mir empfangen«, fügte sie plötzlich
hinzu.

		Mein Herz erzitterte.

		»Natürlich nicht,« lächelte sie mit einem feinen Lächeln,
»natürlich nicht! Ich . . . Sie, Arkadij Makarowitsch,
bemerkten vorhin sehr treffend, wir beide hätten oft miteinander
gesprochen wie ein Student mit dem andern. Sie können überzeugt
sein, daß ich mich in der Gesellschaft oft sehr langweile;
besonders, seit ich aus dem Auslande zurück bin, und nach all dem
Unglück in unsrer Familie . . . Ich gehe jetzt sogar
wenig aus, und der Grund ist nicht mein Phlegma allein. Ich habe
oft den Wunsch, aufs Land zu ziehen. Dort würde ich meine
Lieblingsbücher lesen, die ich seit lange beiseite gelegt habe, und
zu denen ich hier gar nicht komme. Darüber haben wir ja schon
gesprochen. Wissen Sie noch, wie Sie darüber gelacht haben, daß ich
russische Zeitungen lese und gar täglich zwei?«

		»Ich habe gar nicht darüber gelacht . . .«

		»Natürlich, weil Sie das ja auch so erregte; und ich hab' es
Ihnen ja schon lange gestanden: ich bin eine Russin und liebe
Rußland. Wissen Sie noch, wie wir immer zusammen die ›Fakta‹ lasen,
wie Sie es nannten?« lächelte sie. »Wenn Sie auch oft ziemlich
. . . ziemlich sonderbar sind, Sie haben sich doch häufig
dabei so begeistert, daß Sie immer ein treffendes Wort zu sagen
wußten; und Sie interessierten sich für dasselbe wie ich. Wenn Sie
›der Student‹ sind, dann sind Sie nett und originell. Die andern
Rollen, glaub' ich, liegen Ihnen nicht besonders«, fügte sie mit
einem reizenden pfiffigen Lächeln hinzu. »Wissen Sie noch, wie wir
manchmal ganze Stunden lang nur von Ziffern sprachen, wie wir
addierten und kombinierten und uns dafür interessierten, wieviel
Schulden es in Rußland gibt, und welchen Weg unsre Aufklärung
nimmt. Wir addierten die Morde und die Kriminalfälle und hielten
die guten Neuigkeiten dagegen . . . Wir wollten
ergründen, wohin [bookmark: page384] das alles treibe, und was schließlich aus uns
selber werden würde. Ich bin bei Ihnen der ernsthaftesten
Aufrichtigkeit begegnet. In der Gesellschaft spricht kein Mensch
mit uns Frauen so. Vorige Woche habe ich mit dem Fürsten Dingsda
ein Gespräch über Bismarck angefangen, weil ich mich für diese
Frage sehr interessierte und sie selbst nicht zu entscheiden wußte;
und stellen Sie sich vor, er setzte sich neben mich und begann mir
einen Vortrag zu halten, einen sehr detaillierten sogar, aber er
sprach so mit einer gewissen Ironie, und mit jener Herablassung,
die mir eben so unleidlich ist, mit der Herablassung, die ›die
großen Männer‹ uns Frauen gegenüber zu haben pflegen, wenn wir
›unsre Nase in Dinge stecken, die uns nichts angehen‹
. . . Und wissen Sie noch, wie wir uns wegen Bismarck
fast verzankt hätten? Sie bewiesen mir, Sie hätten auch Ihre Idee,
und die wäre ›viel reiner‹ als die Bismarcksche«, lachte sie auf
einmal auf. »Ich habe in meinem Leben nur zwei Männer getroffen,
die mit mir ganz ernsthaft geredet haben: meinen verstorbenen Mann,
der ein sehr kluger und . . . vor–neh–mer Mensch war,«
sagte sie eindringlich, »und außerdem – Sie wissen ja selbst,
wen . . .«

		»Wersilow!« rief ich. Ich getraute mich kaum zu atmen bei dem,
was sie sagte.

		»Ja; ich habe ihm gern zugehört, ich wurde ihm gegenüber zuletzt
ganz . . . vielleicht zu aufrichtig; aber da glaubte er
mir nicht mehr!«

		»Er glaubte Ihnen nicht?«

		»Ja, mir hat überhaupt noch nie jemand geglaubt.«

		»Aber Wersilow, Wersilow!«

		»Nicht so, daß er mir einfach nicht geglaubt hätte,« sagte sie
mit gesenktem Kopfe und lächelte ganz eigen, »aber er meinte, daß
ich ›alle Laster‹ habe.«

		»Und Sie haben doch kein einziges!«

		»Nein, ich habe schon Laster.«

		[bookmark: page385]
»Wersilow hat Sie nicht geliebt, darum hat er Sie nicht
verstanden«, rief ich mit blitzenden Augen.

		Etwas in ihrem Gesicht verzog sich.

		»Lassen Sie das und sprechen Sie mir nie von . . .
diesem Menschen . . .« sagte sie heftig und mit
großer Energie. »Aber genug davon; für mich ist's Zeit.« Sie erhob
sich, um zu gehen. »Nun, verzeihen Sie mir oder nicht?« fragte sie
und sah mir hell in die Augen.

		»Ich . . . Ihnen . . . verzeihen! Hören Sie noch eins, Katerina
Nikolajewna, und werden Sie nicht böse: ist es wahr, daß Sie
heiraten?«

		»Das steht durchaus noch nicht fest«, sagte sie verwirrt, als
erschrecke sie vor etwas.

		»Ist er ein guter Mensch? Verzeihen Sie, verzeihen Sie mir diese
Frage!«

		»Ein sehr guter Mensch . . .«

		»Antworten Sie mir nicht mehr, würdigen Sie mich keiner Antwort!
Ich weiß ja, daß solche Fragen von meiner Seite etwas ganz
Unmögliches sind! Ich wollte nur wissen, ob er Ihrer würdig ist
oder nicht; aber ich werde schon selber Erkundigungen über ihn
einziehen.«

		»Ach, du lieber Gott!« sagte sie erschrocken.

		»Nein, ich tu's nicht, ich tu's nicht. Ich lasse es sein
. . . Aber nur das eine will ich Ihnen noch sagen: Gott
möge Ihnen jedes Glück geben, jedes, das Sie sich selbst wünschen
. . . Zum Lohn dafür, daß Sie mir jetzt so viel Glück
gegeben haben, in dieser einen Stunde! Sie haben Ihr Bild jetzt für
ewig in mein Herz geprägt. Ich habe einen Schatz gewonnen: den
Gedanken an Ihre Vollkommenheit. Ich argwöhnte Hinterlist, plumpe
Koketterie und war unglücklich . . . Weil ich diesen
Gedanken nicht mit Ihrem Bilde vereinigen konnte . . .
Die letzten Tage habe ich Tag und Nacht darüber gegrübelt, und auf
einmal wird alles klar wie der Tag! Als ich hierherkam, dachte ich,
ich würde Jesuitismus, Schlauheit, eine kundschaftende [bookmark: page386] Schlange
finden, und ich habe Ehre, Glanz, einen ›Studenten‹ gefunden! Sie
lachen! Lachen Sie nur, lachen Sie nur! Sie sind ja eine Heilige,
Sie können nicht über das lachen, was heilig
ist . . .«

		»O nein, ich lache nur darüber, was Sie für schreckliche
Ausdrücke haben . . . Nun, was ist das wieder: ›eine
kundschaftende Schlange‹?« lachte sie.

		»Sie haben heute ein kostbares Wort gesagt,« fuhr ich entzückt
fort, »wie konnten Sie mir nur ins Gesicht sagen, Sie hätten ›auf
meine leichte Erregbarkeit gerechnet‹? Nun, wenn Sie auch eine
Heilige sind, und Sie gestehen es ja selbst ein, denn Sie schrieben
sich irgendeine Schuld zu und wollten sich selbst mit Martern
strafen . . . Übrigens kann von einer Schuld gar keine
Rede sein, denn wenn auch eine vorhanden war: was Sie tun, ist
immer heilig! Aber immerhin hätten Sie's nicht nötig gehabt, gerade
dieses Wort, diesen Ausdruck zu gebrauchen . . .!
Eine solche gerade, unnatürliche Offenherzigkeit bezeugt nur Ihre
höchste Keuschheit, Ihre Achtung vor mir, Ihren Glauben an mich«,
rief ich zusammenhanglos. »Oh, erröten Sie nicht, werden Sie nicht
rot . . .! Und wer, wer hat Sie so verleumden und
mir sagen können, Sie – wären eine Frau voller Leidenschaften? Oh,
verzeihen Sie mir, ich sehe den gequälten Ausdruck in Ihrem
Gesicht; verzeihen Sie einem Halbwüchsling, der außer sich ist,
seine plumpen Worte! Ja, und kommt es jetzt denn auf die Worte, auf
den Ausdruck an? Stehen Sie denn nicht über allen
Ausdrücken . . .? Wersilow hat mir einmal gesagt,
Othello hätte nicht deswegen Desdemona und nachher sich selbst
gemordet, weil er eifersüchtig war, sondern weil man ihm sein Ideal
geraubt hatte . . . Ich habe das verstanden, weil auch
mir heute mein Ideal wiedergegeben worden ist!«

		»Sie übertreiben mein Lob: ich bin dessen nicht wert«, sagte sie
mit Gefühl. »Wissen Sie noch, was ich Ihnen über Ihre Augen gesagt
habe?« fügte sie neckisch hinzu.

		[bookmark: page387] »Daß
ich nicht Augen hätte, sondern statt der Augen zwei Mikroskope, und
daß ich aus jeder Fliege ein Kamel machte! Nein, hier ist von
keinem Kamel die Rede . . .! Was, Sie gehen
schon?«

		Sie stand mitten im Zimmer, den Muff und ihren Schal in der
Hand.

		»Nein, ich warte, bis Sie draußen sind, ich gehe nachher. Ich
muß noch zwei Worte an Tatjana Pawlowna schreiben.«

		»Ich gehe gleich, sofort, aber noch einmal: werden Sie
glücklich, allein oder mit dem Manne, den Sie sich wählen, das gebe
der liebe Gott! Und ich – ich brauche nichts als ein Ideal!«

		»Lieber, guter Arkadij Makarowitsch, glauben Sie mir, daß ich
von Ihnen . . . Mein Vater sagt immer von Ihnen: ›Der
liebe, gute Junge!‹ Glauben Sie mir, ich vergesse nie, was Sie mir
von dem armen Jungen erzählt haben, den man allein bei fremden
Leuten gelassen hatte, und von seinen einsamen Phantasien
. . . Ich verstehe ja so gut, wie Ihr Charakter sich so
gebildet hat . . . Künftig aber,« fügte sie mit einem
bittenden, verschämten Lächeln hinzu und drückte mir die Hand,
»wenn wir auch zwei Studenten sind, es geht doch nicht mehr, daß
wir miteinander verkehren wie früher und, und . . . Sie
sehen das ja wohl auch selbst ein?«

		»Geht es nicht?«

		»Es geht nicht, es geht auf lange hinaus nicht . . .
In der Beziehung habe ich mir einen Vorwurf zu machen
. . . Ich sehe, daß das jetzt ganz unmöglich ist
. . . Wir werden uns ja treffen, manchmal bei
Papa . . .«

		»Sie fürchten sich vor der ›leichten Erregbarkeit‹ meiner
Gefühle, Sie glauben mir nicht?« wollte ich schon rufen; aber sie
sah auf einmal so verlegen aus, daß mir die Worte nicht über die
Lippen wollten.

		»Sagen Sie,« hielt sie mich noch einmal fest, als ich schon fast
bei der Tür war, »Sie haben es selber gesehen, wie . . .
[bookmark: page388] wie der
Brief . . . zerrissen wurde? Ihr Gedächtnis kann Sie doch
nicht am Ende täuschen? Woraus haben Sie ersehen können, daß es
eben dieser Brief an Andronikow war?«

		»Kraft hat mir seinen Inhalt erzählt und hat ihn mir sogar
gezeigt . . . Leben Sie wohl! Wenn ich in Ihrem Zimmer
war, bin ich in Ihrer Gegenwart immer schüchtern gewesen, aber wenn
Sie hinausgingen, war ich drauf und dran, mich hinzuwerfen und die
Stelle des Fußbodens zu küssen, wo Ihr Fuß gestanden hatte«, stieß
ich plötzlich hervor, ohne mir selbst davon Rechenschaft zu geben,
ohne selber zu wissen, wie und wozu ich's sagte. Und ohne sie
anzusehen, verließ ich schnell das Zimmer.

		Ich fuhr schleunigst heim; meine Seele war voll Entzücken. In
meinem Kopfe drehte sich alles wie im Wirbelwind, und mein Herz war
geschwellt. Als ich vor dem Hause meiner Mutter vorfuhr, fiel mir
auf einmal Lisas Undankbarkeit gegen Anna Andrejewna ein, ihr
hartes, ungeheuerliches Wort von vorhin; und mein Herz wurde mir
auf einmal schwer um sie alle! »Wie hart sieht es in ihrer aller
Herzen aus! Ja, und Lisa, was die wohl hat?« dachte ich, als ich
auf die Treppe trat.

		Ich entließ Matwej und befahl ihm, mich um neun Uhr in meiner
Wohnung abzuholen.
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		Ich hatte die Stunde des Mittagessens versäumt, aber sie hatten
sich noch nicht zu Tische gesetzt und warteten auf mich. Wohl
deshalb, weil ich ziemlich selten bei ihnen aß, gab es sogar einige
Extragerichte: Sardinen als Vorgericht und anderes. Aber zu meiner
Verwunderung und meiner Betrübnis fand ich sie alle über etwas
besorgt und verstimmt: Lisa lächelte kaum, als sie mich erblickte,
und Mama war sichtlich [bookmark: page389] in Unruhe; Wersilow lächelte, aber mit
Anstrengung. »Ob sie sich gezankt haben?« dachte ich. Übrigens ging
anfangs alles gut: nur daß Wersilow wegen der Kloßsuppe die Stirn
runzelte und ein fürchterliches Gesicht schnitt, als das
Hammelragout aufgetragen wurde:

		»Ich brauche nur zu sagen, daß mein Magen sich vor irgendeiner
Speise umdreht, dann steht sie am nächsten Tage auch auf dem
Tisch«, fuhr es ihm ärgerlich heraus.

		»Ja aber, Andrej Petrowitsch, was soll ich mir nur ausdenken? Es
fällt einem ja kein neues Gericht mehr ein«, erwiderte meine Mutter
zaghaft.

		»Deine Mutter ist das gerade Gegenteil von manchen russischen
Zeitungen, bei denen alles gut ist, was neu ist«, witzelte
Wersilow; es sollte möglichst spaßhaft und freundlich klingen, aber
das glückte ihm nicht ganz, und er schüchterte Mama nur noch mehr
ein. Sie hatte natürlich von dem Vergleich zwischen ihr und den
Zeitungen kein Wort verstanden und sah zweifelnd von einem zum
andern. In diesem Augenblick trat Tatjana Pawlowna ins Zimmer; sie
sagte, sie habe schon gegessen und setzte sich neben Mama auf den
Diwan.

		Ich hatte mir immer noch nicht die Zuneigung dieser Dame zu
erwerben vermocht; im Gegenteil, sie hackte heftiger denn je bei
jeder Gelegenheit auf mich los. Gerade in der letzten Zeit hatte
sich ihr Mißfallen an mir besonders gesteigert: sie konnte meine
stutzerhafte Kleidung nicht sehen, und Lisa hatte mir
wiedererzählt, sie habe beinah einen Anfall bekommen, als sie
erfuhr, ich hielte mir einen Fiaker. Ich hatte schließlich gesucht,
Begegnungen mit ihr tunlichst zu vermeiden. Vor zwei Monaten, nach
dem Verzicht auf die Erbschaft, war ich zu ihr gegangen, um mit ihr
über Wersilows vornehme Tat zu sprechen, aber ich hatte bei ihr
nicht das geringste Echo gefunden; sie war im Gegenteil äußerst
erbost gewesen: ihr war es gar nicht recht, daß er auf alles
verzichtet hatte und nicht nur auf die Hälfte; und mir hatte sie
damals gesagt:

		[bookmark: page390] »Ich
möchte doch wetten: du bist überzeugt, er hätte nur deshalb auf das
Geld verzichtet und ihn gefordert, um Arkadij Makarowitschs Meinung
über sich zu verbessern.«

		Und sie hatte es wirklich beinah erraten: es war in der Tat so,
daß ich damals etwas Ähnliches empfand.

		Ich begriff in demselben Augenblick, als sie eintrat, daß sie
sich sicherlich auf mich stürzen würde; ich war sogar bis zu einem
gewissen Grade überzeugt, daß sie eigens deswegen gekommen wäre,
und aus diesem Grunde gab ich mich auf einmal ausnehmend flott; das
kostete mir nicht die geringste Anstrengung, weil ich mich immer
noch, von vorhin her, in einem Zustande strahlender Freude befand.
Ich möchte hier ein für allemal bemerken, daß Zwangslosigkeit in
meinem ganzen Leben noch nie zu mir gepaßt hat, das heißt, sie
steht mir einfach nicht zu Gesicht, sondern ich habe mich noch
jedesmal damit blamiert. So ging es auch jetzt: mit dem ersten Wort
tappte ich hinein; ich sah, daß Lisa furchtbar trübselig dasaß; und
ohne jede häßliche Absicht, einfach aus Leichtsinn, ohne mir auch
nur das geringste dabei zu denken, blökte ich los:

		»Alle hundert Jahre einmal kommt man zum Essen her, und da mußt
du, Lisa, gleich so langweilig dasitzen, als ob du's mit Absicht
tätest!«

		»Ich habe Kopfschmerzen«, antwortete Lisa.

		»Ach du lieber Gott,« hakte sich Tatjana Pawlowna an mir fest,
»was bedeutet denn das, daß du krank bist? Arkadij Makarowitsch hat
die Gewogenheit, zum Essen zu kommen, da mußt du doch tanzen und
jubeln.«

		»Sie sind wahrhaftig das Unglück meines Lebens, Tatjana
Pawlowna: ich komme nie wieder her, wenn Sie da sind!« Ich schlug
ernstlich geärgert mit der Hand auf den Tisch; Mama fuhr zusammen,
und Wersilow sah mich so sonderbar an. Ich lachte auf einmal laut
und bat sie um Entschuldigung.

		»Tatjana Pawlowna, ich nehme den Ausdruck ›Unglück‹ [bookmark: page391] zurück«, wandte
ich mich an sie und tat noch immer sehr zwanglos.

		»O nein, bitte,« sagte sie kurz, »mir ist es viel
schmeichelhafter, dein Unglück zu sein als das Gegenteil, das
darfst du ruhig glauben.«

		»Lieber Freund, man muß es verstehen, die kleinen Unglücksfälle
des Lebens zu ertragen,« murmelte Wersilow mit einem Lächeln, »ohne
Unglück ist das Leben überhaupt nicht lebenswert.«

		»Wissen Sie, Sie sind manchmal ein furchtbarer Reaktionär«, rief
ich und lachte nervös.

		»Ach, lieber Freund, spuck' drauf!«

		»Nein, durchaus nicht! Warum sagen Sie's einem Esel nicht gerade
ins Gesicht, wenn er ein Esel ist?«

		»Sprichst du am Ende gar von dir selber? Erstens will und kann
ich mich über niemand zum Richter
aufwerfen . . .«

		»Warum können Sie das nicht, warum wollen Sie das nicht?«

		»Das ist einerseits Trägheit, auf der andern Seite Abneigung
dagegen. Eine kluge Frau hat einmal zu mir gesagt, ich hätte
deswegen nicht das Recht, über andre zu richten, weil ich ›nicht zu
leiden verstünde‹; wenn einer sich zum Richter über andre setzen
wolle, müsse er sich das Recht, zu richten, durch Leiden verdienen.
Das klingt ein bißchen hochtrabend, ist aber in seiner Anwendung
auf mich vielleicht wirklich wahr, so daß ich mich damals diesem
Urteil sehr gern unterwarf.«

		»Hat am Ende Tatjana Pawlowna das zu Ihnen gesagt?« rief
ich.

		»Woher weißt du das?« fragte Wersilow und sah mich einigermaßen
erstaunt an.

		»Ich hab' es an Tatjana Pawlownas Gesicht gesehen; es verzog
sich auf einmal so sonderbar.«

		Ich hatte es ganz zufällig erraten. Tatjana Pawlowna hatte
diesen Satz tatsächlich am Abend vorher in einer hitzigen Debatte
Wersilow zugerufen. Ich wiederhole: ich sprang [bookmark: page392] ihnen allen mit meiner
Freude und meiner Expansivität sehr zur Unzeit ins Gesicht: jeder
von ihnen hatte seine eignen Sorgen im Kopfe, und zwar sehr
schwere.

		»Davon verstehe ich kein Wort, weil das alles so abstrakt ist;
und das ist überhaupt ein Zug von Ihnen: sie lieben es furchtbar,
abstrakt zu sprechen, Andrej Petrowitsch; das ist ein egoistischer
Zug: abstrakt zu sprechen lieben nur die Egoisten.«

		»Das ist gar nicht so dumm, aber reite jetzt auch nicht darauf
herum.«

		»Nein, erlauben Sie,« platzte ich mit meinen Expansivitäten
heraus, »was heißt das, ›sich durch Leiden ein Recht zum Richten zu
verdienen‹? Wer ehrenhaft ist, der darf auch Richter sein – so
denke ich darüber.«

		»In dem Falle wirst du aber wenig Richter zusammenbringen.«

		»Einen kenne ich schon.«

		»Und das wäre?«

		»Er sitzt hier am Tische und spricht mit mir.«

		Wersilow lachte sonderbar, beugte sich ganz zu meinem Ohr
herüber, faßte mich an der Schulter und flüsterte mir zu: »Der lügt
dich immer bloß an.«

		Ich verstehe heute noch nicht, was er sich damals dabei dachte,
aber er war in jenem Augenblick offenbar außerordentlich erregt
(wegen einer Nachricht, die er empfangen hatte, wie ich mir später
denken konnte). Aber dieses Wort: »Der lügt dich bloß an«, kam so
überraschend und wurde so ernst ausgesprochen, in einem so
sonderbaren, durchaus nicht scherzhaften Tone, daß ich am ganzen
Leibe nervös zitterte, ja fast erschrak und ihn verblüfft ansah;
aber Wersilow beeilte sich, aufzulachen.

		»Ach, Gott sei Dank,« sagte Mama, die es erschreckt hatte, daß
er mir etwas ins Ohr sagte, »ich hatte schon gedacht
. . . Arkascha, du mußt nicht böse auf uns sein; kluge
Leute wirst [bookmark: page393]
du auch ohne uns immer haben; aber wer wird dich liebhaben, wenn
wir nicht bei dir sind?«

		»Das ist eben das Unmoralische an der verwandtschaftlichen
Liebe, Mama, daß man sie sich nicht verdient. Liebe muß man sich
verdienen.«

		»Ja, woanders mußt du sie dir erst verdienen, aber hier liebt
man dich auch ohne Grund.«

		Da fingen alle auf einmal zu lachen an.

		»Na, Mama,« rief ich, gleichfalls lachend, »Sie wollten
wahrscheinlich gar nicht schießen, haben aber den Vogel doch
getroffen!«

		»Ja, hast du denn wirklich geglaubt, du gäbest einem irgendeinen
Grund, dich zu lieben?« stürzte sich wieder Tatjana Pawlowna auf
mich. »Nicht nur, daß man dich ohne Grund liebt, man muß erst noch
seinen Widerwillen überwinden, um dich zu lieben!«

		»Ach, das doch nicht!« rief ich vergnügt. »Wissen Sie, wer mir
heute ziemlich deutlich gesagt hat, daß er mich liebt?«

		»Der hat das bloß gesagt, um sich über dich lustig zu machen!«
fiel Tatjana Pawlowna auf einmal fast unnatürlich giftig ein, als
hätte sie eben diese Worte von mir erwartet. »Jawohl, jeder
feinfühlige Mensch, besonders aber jede Frau, muß sich ja schon
allein vor deiner seelischen Schmutzigkeit ekeln. Du hast 'nen
Scheitel auf dem Kopf, trägst feine Wäsche und Kleider von einem
französischen Schneider, aber dabei ist das alles Schmutz! Wer
kleidet dich, wer füttert dich, wer gibt dir Geld zum
Roulettespiel? Weißt du nicht mehr, von wem du dich nicht
entblödest Geld anzunehmen?«

		Mama errötete vor Scham so stark, wie ich es bei ihr noch nie
gesehen hatte. In mir drehte sich alles um:

		»Wenn ich Geld zum Fenster hinauswerfe, so werfe ich mein eignes
hinaus und bin niemand Rechenschaft schuldig«, wollte ich dieses
Gespräch abbrechen und wurde auch rot.

		»Dein eignes? Wieso dein eignes?«

		[bookmark: page394] »Ist es
nicht meins, so gehört es Andrej Petrowitsch. Er wird es mir nicht
abschlagen . . . Ich habe es vom Fürsten auf Rechnung
seiner Schuld an Andrej Petrowitsch
genommen . . .«

		»Lieber Freund,« sagte Wersilow auf einmal bestimmt, »mir gehört
da keine Kopeke.«

		Dieser Satz wog ja sehr schwer. Ich saß starr da. Oh, natürlich,
wenn ich meine damalige aufs Paradoxe gerichtete und nach nichts
fragende Art in Betracht ziehe, so muß ich sagen, daß ich mich
natürlich durch irgendeinen »edeln« Ausbruch oder durch ein
schlagendes Wort aus der Affäre gezogen hätte, oder durch sonst
was, aber ich bemerkte in Lisas finsterm Gesicht auf einmal einen
bösen, anklagenden Ausdruck, einen mir ungerechtfertigt scheinenden
Ausdruck, der fast wie Hohn aussah; und da war's, als ob der Bock
mich stieße.

		»Mein Fräulein,« wendete ich mich plötzlich an sie, »ich glaube,
Sie besuchen ja so häufig Darja Onisimowna in der Wohnung des
Fürsten? Wollen Sie also nicht die Freundlichkeit haben, ihr hier
diese dreihundert Rubel wiederzugeben, wegen deren Sie mich heute
schon so angeödet haben?«

		Ich zog das Geld hervor und hielt es ihr hin. Wird man mir's
glauben, daß ich diese häßlichen Worte damals ohne jede Absicht
gesagt habe, das heißt, ohne damit im geringsten auf irgend etwas
anspielen zu wollen? Ja, und ich hätte überhaupt auf gar nichts
anspielen können, weil ich in jenem Augenblick überhaupt noch gar
nichts wußte. Ich hatte vielleicht nur den Wunsch, ihr einen
verhältnismäßig sehr unschuldigen Hieb zu versetzen, etwa in der
Art: »Ach so, das Fräulein mischt sich in Dinge, die es nichts
angehen? Ach, wollen Sie, wenn Sie sich schon unbedingt einmischen
müssen, nicht gleich selber zu diesem Fürsten gehen, diesem jungen
Manne, diesem Petersburger Offizier, und ihm das Geld wiedergeben,
wenn Sie sich schon einmal mit den Angelegenheiten junger Leute
befassen müssen.« Aber wie groß war mein Erstaunen, [bookmark: page395] als Mama plötzlich
aufsprang, drohend den Finger gegen mich erhob und rief:

		»Untersteh dich! Untersteh dich!«

		Etwas Derartiges von ihr hätte ich mir nie träumen lassen; ich
sprang gleichfalls auf, nicht etwa erschrocken, sondern im Gefühl
eines Schmerzes, mit einer Art peinigender Wunde im Herzen, weil
ich plötzlich erriet, daß etwas Verhängnisvolles geschehen sein
mußte. Aber Mama blieb nicht lange stark: sie bedeckte ihr Gesicht
mit den Händen und verließ schnell das Zimmer. Lisa folgte ihr,
ohne mich anzusehen. Tatjana Pawlowna sah mich wohl eine halbe
Minute lang schweigend an:

		»Ja, sag' mal, hast du hier wirklich irgendetwas einrühren
wollen?« rief sie rätselhaft und sah mich höchst verwundert an;
aber sie wartete meine Antwort nicht ab und eilte den andern nach.
Wersilow erhob sich mit feindseligem, fast wütendem Gesicht vom
Tisch und holte seinen Hut aus der Ecke.

		»Ich glaube, du bist gar nicht so dumm, sondern bloß harmlos«,
sagte er spöttisch zu mir. »Wenn sie wiederkommen, sag' ihnen, sie
brauchen mit der süßen Speise nicht auf mich zu warten: ich will
mir ein bißchen die Beine vertreten.«

		Ich blieb allein; zuerst kam mir das merkwürdig vor, dann fühlte
ich mich beleidigt, aber schließlich sah ich klar ein, daß ich
einen Fehler begangen hatte. Übrigens wußte ich nicht, worin ich
gefehlt hätte, aber ich hatte doch so ein Gefühl. Ich saß am
Fenster und wartete. Als ich so zehn Minuten gewartet hatte, nahm
ich gleichfalls meinen Hut und ging hinauf in mein ehemaliges
Stübchen. Ich wußte, daß ich sie dort finden würde, das heißt, Mama
und Lisa, und daß Tatjana Pawlowna schon gegangen war. Ich fand die
beiden auch beisammen auf meinem Diwan; sie flüsterten miteinander.
Als sie mich erblickten, verstummten sie beide sogleich. Zu meinem
Erstaunen waren sie mir nicht böse; Mama wenigstens lächelte mich
an.

		[bookmark: page396] »Mama,
ich muß um Verzeihung bitten«, begann ich . . .

		»Na, na, laß nur,« unterbrach mich meine Mutter, »liebt euch nur
untereinander und streitet euch nie, dann wird der liebe Gott schon
Glück geben.«

		»Er wird mich nie mit Absicht kränken, Mama, glauben Sie mir!«
sagte Lisa überzeugt und warm.

		»Wenn diese Tatjana Pawlowna nicht wäre, dann wäre überhaupt
nichts passiert,« schrie ich, »sie ist eine schlechte Person!«

		»Sehen Sie, Mama? Hören Sie?« sagte Lisa und zeigte auf
mich.

		»Wißt ihr, was ich euch sagen will?« verkündete ich. »Wenn's in
der Welt häßlich ist, so bin ich allein häßlich und alles andre ist
wundervoll!«

		»Arkascha, ärgere dich doch nicht, lieber Junge; aber wenn du
doch wirklich aufhören wolltest . . .«

		»Zu spielen? Zu spielen? Ich höre schon auf, Mama: heute geh'
ich zum letztenmal hin, zumal ja Andrej Petrowitsch laut und
deutlich gesagt hat, ihm gehörte dort keine Kopeke. Sie können sich
nicht vorstellen, wie ich mich schäme . . . Ich muß mich
übrigens mit ihm aussprechen . . . Mama, Liebste, das
letztemal, als ich hier war, habe ich etwas . . .
Unziemliches gesagt . . . Mamachen, das war ja nicht
wahr: ich habe den aufrichtigen Wunsch, gläubig zu sein, ich habe
nur den Mund voll genommen, ich liebe
Christus . . .«

		Wir hatten das letztemal in der Tat ein Gespräch über dieses
Thema gehabt; Mama war sehr betrübt und erregt gewesen. Und als ich
jetzt so sprach, lächelte sie mir zu, wie einem kleinen Kinde:

		»Arkascha, Christus verzeiht alles, er verzeiht auch deine
häßlichen Worte und verzeiht Leuten, die schlechter sind als du.
Christus ist unser Vater, Christus bedarf unser nicht und leuchtet
selbst in der tiefsten Finsternis . . .«

		Ich verabschiedete mich und ging. Dabei dachte ich über [bookmark: page397] die Aussichten
nach, heute noch Wersilow zu treffen; ich hatte sehr dringend mit
ihm zu sprechen, und vorhin war es unmöglich gewesen. Ich vermutete
stark, daß ich ihn in meiner Wohnung finden würde. Ich ging zu Fuß;
es war warm gewesen, jetzt begann es leicht zu frieren; so ging es
sich sehr angenehm.
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		Ich wohnte in der Nähe der Wosnesenskij-Brücke, in einer großen
Mietskaserne, im Rückgebäude. Kaum war ich durch das Hoftor
eingetreten, als ich schon Wersilow traf, der aus meiner Wohnung
kam.

		»Nach meiner alten Gewohnheit bin ich bis zu deiner Wohnung
spaziert und habe auch ein bißchen bei Piotr Ippolitowitsch
gesessen und auf dich gewartet, aber die Sache ist mir dann zu
langweilig geworden. Deine Leute da zanken sich in einem fort, und
heute hat sich die Frau sogar ins Bett gelegt und weint. Ich habe
nur hineingeschaut und bin wieder gegangen.«

		Ich weiß nicht, warum mich das verdroß.

		»Ich bin wohl der einzige Mensch, den Sie besuchen, und außer
mir und Piotr Ippolitowitsch haben Sie wohl niemand in ganz
Petersburg?«

		»Lieber Freund . . . das ist ja auch ganz egal.«

		»Und wohin geht's denn jetzt?«

		»Nein, noch einmal zu dir hinauf mag ich nicht. Wenn du Lust
hast, machen wir einen kleinen Spaziergang; es ist ein herrlicher
Abend.«

		»Wenn Sie, statt Ihrer abstrakten Erörterungen, menschlich mit
mir gesprochen hätten und mir zum Beispiel nur einen kleinen Wink
wegen dieses verfluchten Spiels gegeben hätten, wäre ich vielleicht
nicht wie ein Narr in diese Geschichten hineingetappt«, sagte ich
plötzlich.

		[bookmark: page398] »Tut es
dir leid? Das ist schön,« erwiderte er und zog die Worte durch die
Zähne, »ich habe mir auch schon immer gedacht, daß für dich das
Spiel keine wichtige Hauptsache darstellt, sondern nur eine
zeit–wei–lige Verirrung . . . Du hast ganz recht, lieber
Freund, das Spiel ist eine Schweinerei, und außerdem kann man ja
auch verlieren.«

		»Und fremdes Geld verlieren.«

		»Hast du denn auch fremdes Geld verloren?«

		»Ich habe Ihr Geld verloren. Ich hab' es vom Fürsten auf Ihre
Rechnung geliehen. Das war natürlich eine furchtbare Dummheit und
Ungeschicklichkeit von mir . . . daß ich Ihr Geld für
meins ansah; aber ich wollte es ja. immer wieder
zurückgewinnen.«

		»Ich muß dir noch einmal sagen, lieber Freund, daß mir da gar
kein Geld gehört. Ich weiß, daß der junge Herr selber in der Klemme
sitzt, und ich rechne von seiner Seiten auf nichts, mag er mir auch
versprochen haben, was er wolle.«

		»Wenn die Sache so liegt, so ist meine Situation doppelt heikel
. . . Meine Situation ist einfach lächerlich! Auf welcher
Basis leiht er mir denn Geld, und auf welcher Basis lasse ich mir
dann von ihm leihen?«

		»Ja, das, zu entscheiden muß ich dir schon selber überlassen
. . . Aber gibt es denn wirklich durchaus keine Basis,
auf der du von ihm borgen könntest, was?«

		»Außer unsrer Freundschaft . . .«

		»Außer der Freundschaft weiter gar nichts? Gibt es denn gar
nichts, was dir den Gedanken nahelegen könnte, von ihm zu borgen,
was? Na, ich meine, so aus irgendwelchen Erwägungen heraus?«

		»Aus was für Erwägungen denn? Das versteh' ich nicht.«

		»Um so besser, wenn du's nicht verstehst, und, lieber Freund,
ich bekenne offen: ich war auch überzeugt davon. Brisons là, mon
cher, und sieh nur zu, daß du nicht mehr spielst.«

		[bookmark: page399] »Wenn
Sie mir das doch früher gesagt hätten! Und jetzt sagen Sie das
auch, als ob Sie die Worte kauten.«

		»Wenn ich dir das früher gesagt hätte, so hätten wir beide uns
deswegen nur verzankt, und du hättest mich nicht so gern abends bei
dir gesehen. Und dann, lieber Freund, mußt du wissen, sind all
solche im voraus gegebenen guten Ratschläge nichts als ein
Sicheindrängen, auf fremde Rechnung, in ein fremdes Gewissen. Ich
hab' mich oft genug in fremde Gewissen eingedrängt und habe zu
guter Letzt nichts als Nasenstüber und Hohn und Spott dabei
geerntet. Auf Nasenstüber und Hohn und Spott spuck' ich ja
natürlich, aber das wichtigste ist, man erreicht mit dieser Methode
nicht das geringste: kein Kuckuck hört auf dich, so sehr du dich
auch ins Zeug legst . . . und du wirst jedermann
zuwider.«

		»Ich bin froh, daß Sie endlich einmal von etwas anderm als
abstrakten Dingen mit mir sprechen. Ich möchte noch eine Frage an
Sie richten; das will ich schon lange, aber wenn ich mit Ihnen
zusammen war, ist es nie gegangen. Es ist gut, daß wir auf der
Straße sind. Wissen Sie noch, wie wir an jenem Abend, jenem letzten
Abend bei Ihnen, vor zwei Monaten –, wie wir da in meinem
›Sarge‹ saßen und ich Sie über Mama und Makar Iwanowitsch
ausfragte, – wissen Sie noch, wie ›ungezwungen‹ ich damals mit
Ihnen redete? Wie konnten Sie dulden, daß solch ein junger Hund von
Sohn in solchen Ausdrücken von seiner Mutter spricht? Aber weit
gefehlt! Sie taten gar nicht dergleichen: ganz im Gegenteil, Sie
selber ›führten Ihren Mund gleichfalls spazieren‹ und dadurch
steigerten Sie meine ›Ungezwungenheit‹ nur noch.«

		»Mein lieber Freund, es freut mich ungeheuer, daß du mir sagst
. . . Solche Gefühle . . . Ja, ich weiß es noch
sehr genau, ich wartete damals in der Tat darauf, eine Röte in dein
Gesicht steigen zu lassen, und wenn ich dich selber noch
anstachelte, so geschah es wohl eben in der Absicht, dich endlich
die Grenze finden zu lassen . . .«

		[bookmark: page400] »Und so
haben Sie mich damals nur betrogen und den reinen Quell in meiner
Seele nur noch mehr getrübt! Ja, ich bin ein trauriger
Halbwüchsling und weiß zuzeiten selber nicht, was gut und was böse
ist. Hätten Sie mir damals auch nur in winziges Stückchen Weg
gezeigt, dann wäre ich schon auf das Rechte gekommen und hätte
sogleich die richtige Bahn eingeschlagen. Aber Sie haben mich
damals nur noch aufgehetzt.«

		»Cher enfant, ich habe schon immer das Gefühl gehabt, daß wir,
so oder so, doch noch einmal zusammenkommen würden: diese ›Röte‹
ist dir jetzt ja doch von selbst in die Wangen gestiegen, ohne gute
Lehren von meiner Seite; und, du kannst dich darauf verlassen, das
ist viel besser für dich . . . Und, lieber Freund, ich
bemerke überhaupt, daß du in letzter Zeit in mancher Hinsicht sehr
gewonnen hast . . . Sollte das eine Folge des Umganges
mit diesem kleinen Fürsten sein?«

		»Sagen Sie mir keine Schmeicheleien, ich liebe das nicht. Nähren
Sie nicht den schweren Verdacht in meinem Herzen, daß Sie mir aus
Jesuitismus angenehme Dinge sagen, der Wahrheit zuwider, um mir
sympathisch zu bleiben. Ich . . . müssen Sie wissen, habe
in letzter Zeit viel mit Damen verkehrt. Anna Andrejewna hat mich
zum Beispiel sehr freundlich aufgenommen, müssen Sie wissen!«

		»Ich weiß es von ihr selber, lieber Freund. Ja, sie ist sehr
nett und gescheit. Mais brisons là, mon cher. Ich bin heute ganz
blödsinnig schlecht aufgelegt – so eine Art graues Elend. Es muß
wohl mit meinen Hämorrhoiden zusammenhängen. Na, und was ist denn
zu Hause draus geworden? Wohl gar nichts? Du hast dich natürlich
wieder vertragen, und ihr seid euch um den Hals gefallen? Cela va
sans dire. Manchmal ist es mir direkt ein trauriger Gedanke, zu
ihnen heimzugehen, selbst wenn ich von einem durchaus nicht schönen
Spaziergang komme. Du kannst mir glauben, ich mache so manches
liebe Mal einen unnötigen Umweg im Regen, um nur [bookmark: page401] möglichst lange aus diesem
Heim wegbleiben zu können . . . Und langweilig ist's da,
so langweilig, daß Gott erbarm!«

		»Mama . . .«

		»Deine Mutter ist der vollkommenste und herrlichste Mensch, mais
. . . Kurz und gut, ich bin ihrer wohl nicht würdig.
Beiläufig, was haben die eigentlich heute? Sie sind die ganzen
letzten Tage schon eine wie die andere so, so . . . Weißt
du, ich versuche immer so zu tun, als merke ich es nicht, aber
heute muß sich da irgend etwas angesponnen haben . . .
Hast du nichts davon bemerkt?«

		»Ich weiß gar nichts, und ich hätte überhaupt nichts davon
gemerkt, wenn nicht diese verfluchte Tatjana Pawlowna dagewesen
wäre, die sich ja immer wie ein bissiger Köter auf mich stürzen
muß. Sie haben recht: da ist irgend etwas nicht in Ordnung. Ich
habe Lisa vorhin bei Anna Andrejewna getroffen; sie war auch da
schon so . . . Ich habe mich direkt über sie gewundert.
Wissen Sie eigentlich, daß sie bei Anna Andrejewna verkehrt i«

		»Freilich, lieber Freund. Aber . . . aber wann warst du heute
bei Anna Andrejewna, ich meine, um welche Zeit? Ich möchte das aus
einem ganz bestimmten Grunde wissen.«

		»Von zwei bis drei. Und denken Sie sich: als ich fortging, kam
gerade der Fürst . . .«

		Und nun erzählte ich ihm meinen ganzen Besuch mit größter
Ausführlichkeit. Er hörte mich schweigend bis zu Ende an; zu der
Möglichkeit, daß der Fürst um Anna Andrejewna anhalten könne, sagte
er kein Wort; auf meine begeisterten Lobsprüche für Anna Andrejewna
warf er noch einmal so nebenbei hin, ja, sie wäre »nett«.

		»Ich konnte sie heute sehr überraschen, ich erzählte ihr die
letzte, frischgebackene Neuigkeit aus der Gesellschaft: daß
Katerina Nikolajewna Achmakowa Baron Bjoring heiratet,« sagte ich
plötzlich; es war, als wäre auf einmal eine Hemmung in mir
zerbrochen.

		[bookmark: page402] »So? Nun
stell' dir vor, sie hat mir genau dieselbe ›Neuigkeit‹ vorhin auch
erzählt, vor zwölf Uhr, das heißt: lange, bevor du sie damit
überraschen konntest.«

		»Was sagen Sie?« rief ich und blieb einfach stehen. »Woher
konnte sie das wissen? Aber was red' ich! Natürlich konnte sie es
vor mir wissen; aber stellen Sie sich vor: sie tat, als ich's ihr
erzählte, als wäre es ihr vollkommen neu! Aber . . . Aber
was red' ich. Es lebe die Duldsamkeit! Man muß jede Art von
Charakter gelten lassen, nicht wahr? So habe ich zum Beispiel
gleich alles wiedererzählt, sie würde es wie in einer
Schnupftabaksdose verschließen. Und wenn schon, und wenn schon,
deshalb ist sie doch der herrlichste Mensch und der wundervollste
Charakter!«

		»Oh, zweifellos, jeder nach seiner Art! Und was das originellste
ist: diese wundervollen Charaktere verstehen es manchmal, einem
ganz merkwürdige Rätsel aufzugeben; stell' dir vor, Anna Andrejewna
verblüffte mich heute auf einmal mit der Frage, ob ich Katerina
Nikolajewna liebte oder nicht?«

		»Was für eine sonderbare und unwahrscheinliche Frage!« rief ich,
wieder höchst erstaunt. Mir wurde geradezu dunkel vor den Augen.
Ich hatte die Rede zwischen uns noch nie auf dieses Thema gebracht,
und jetzt fing er selber davon an . . .

		»Womit hat sie das begründet?«

		»Überhaupt nicht, lieber Freund, nicht im geringsten; die
Schnupftabaksdose schnappte gleich nur noch fester zu; und, was die
Hauptsache ist, du mußt bedenken, daß weder ich selbst jemals auch
nur die Möglichkeit angedeutet habe, daß ich für solche Gespräche
zu haben sein könnte, noch hat sie . . . Übrigens, du
sagtest ja selbst, du kennst sie; du kannst dir also vorstellen,
wie solch eine Frage gerade ihr zu Gesicht steht . . .
Wußtest du denn gar nichts?«

		»Ich stehe genau so vor einem Rätsel wie Sie. Eine plötzliche
Neugier vielleicht, ein Spaß?«

		[bookmark: page403] »Oh,
ganz im Gegenteil, es war eine höchst ernsthafte Frage, oder
eigentlich keine Frage mehr, sondern sozusagen ein Verhör, und
sichtlich ein Verhör zu ganz wichtigen und kategorischen Zwecken.
Kommst du nicht wieder zu ihr? Könntest du nicht etwas erfahren?
Ich würde dich sogar bitten, weißt du . . .«

		»Aber die Möglichkeit, das ist's ja – einfach die Möglichkeit
anzunehmen, Sie liebten Katerina Nikolajewna! Verzeihen Sie, ich
bin immer noch ganz starr. Ich habe mir doch nie, nie im Leben
erlaubt, mit Ihnen hierüber oder über ein ähnliches Thema zu
sprechen . . .«

		»Und das war sehr vernünftig von dir, lieber Freund.«

		»Ihre früheren Intrigen und Beziehungen, – natürlich ist dieses
Thema zwischen uns beiden unpassend, und es wäre sogar dumm von
mir, es zu berühren; aber ich habe, gerade in letzter Zeit, in den
letzten Tagen, so manches liebe Mal zu mir selber gesagt: was wäre,
wenn Sie diese Frau auch nur irgendwann einmal geliebt hätten, nur
eine Minute lang? – Oh, dann hätten Sie in bezug auf sie nie diesen
sonderbaren Fehler gemacht, ich meine: in Ihrer Meinung über sie,
den Sie ja doch nachher gemacht haben! Was daraus geworden ist, –
darüber weiß ich Bescheid: über Ihre gegenseitige Feindschaft und,
wenn ich mich so ausdrücken darf, Ihren gegenseitigen Widerwillen,
das weiß ich, davon' hab' ich gehört, hab' ich nur zuviel gehört,
hab' ich schon in Moskau gehört; aber da springt einem doch vor
allen Dingen die Tatsache der erbitterten Abneigung in die Augen,
der erbitterten Feindschaft, des geraden Gegenteils von
Liebe; und Anna Andrejewna stellt Ihnen auf einmal die Frage:
›Lieben Sie sie?‹ Sollte sie denn wirklich so schlecht orientiert
sein? Das ist doch ganz sonderbar! Sie hat nur Spaß gemacht,
verlassen Sie sich drauf, sie hat Spaß gemacht.«

		»Aber, lieber Freund, mir scheint,« sagte er, und in seiner
Stimme lag etwas Anteilvolles, Herzliches, zu Herzen [bookmark: page404] Gehendes, was bei
ihm sehr selten vorkam, »mir scheint, du selber sprichst mit
ziemlichem Feuer von dieser Sache. Du sagtest vorhin, du
verkehrtest mit Damen . . . Dich auszufragen, ist mir
natürlich . . . Gerade über dies Thema, wie du dich
ausdrücktest . . . Aber gehört nicht auch ›diese Frau‹
auf die Liste deiner neuen Freundinnen?«

		»Diese Frau . . .« meine Stimme erzitterte plötzlich, »hören Sie
mich an, Andrej Petrowitsch: diese Frau verkörpert das, was Sie
vorhin beim Fürsten vom ›lebendigen Leben‹ gesagt haben – wissen
Sie's noch? Sie sagten, dieses lebendige Leben wäre etwas so
Einfaches und Gerades, es sähe einem so gerade ins Gesicht, daß man
eben wegen dieser Geradheit und Klarheit nicht glauben könne, daß
es eben das ist, was wir unser Leben lang mühsam suchen
. . . Nun, und Sie sind einer Frau mit einem solchen
Blick begegnet – einem Ideal von Vollkommenheit; und in diesem
Ideal meinten Sie ›alle Laster‹ zu sehen! Da haben Sie's!«

		Der Leser kann sich danach vorstellen, in was für einer Erregung
ich war.

		»›Alle Laster!‹ Oho! Diese Phrase kenne ich!« rief Wersilow.
»Wenn's schon so weit ist, daß man dir das erzählt hat, so möchte
ich beinah fragen, ob man dir nicht schon zu etwas gratulieren
darf? Das bezeichnet einen Grad von Intimität zwischen euch, daß
man dich vielleicht wegen einer Zurückhaltung und Diskretion
preisen müßte, der nur wenige junge Leute fähig
wären . . .«

		In seiner Stimme leuchtete ein herzliches, freundliches,
streichelndes Lachen . . . etwas Einladendes, Herzliches
lag auch in seinen Worten und auf seinem hellen Gesicht, soviel ich
in der Dunkelheit sehen konnte. Er war erstaunlich erregt. Ich
konnte nicht anders, ich strahlte förmlich.

		»Zurückhaltung, Diskretion! O nein, nein!« rief ich und wurde
rot und drückte gleichzeitig seine Hand, die ich, ich weiß nicht
wie, ergriffen und unwillkürlich in meiner behalten [bookmark: page405] hatte. »Nein, um keinen
Preis . . .! Kurz und gut, mir ist da zu gar nichts
zu gratulieren und wird nie zu gratulieren sein, da kann niemals
etwas passieren«, sagte ich atemlos und wurde gleichsam
fortgetragen, und ich ließ mich so gern tragen, mir war dabei so
wohl zumute. »Wissen Sie . . . Na, mag es denn einmal
sein, dieses eine kleine Mal! Sehn Sie, Sie mein geliebter,
herrlicher Papa, – Sie erlauben doch, daß ich Papa zu Ihnen sage? –
nicht nur nicht mit seinem Vater, sondern überhaupt mit keiner
dritten Person kann ein Mann über seine Beziehungen zu einer Frau
sprechen, und mögen sie noch so rein sein! Ja, ich möchte sagen: je
reiner sie sind, desto verschwiegener muß man sein! Das wäre ja
häßlich, das wäre ordinär, kurz und gut – Vertraulichkeit ist da
ausgeschlossen! Aber wenn überhaupt nichts vorliegt, nicht das
geringste, dann kann man doch davon sprechen, oder nicht?«

		»Das kommt darauf an, was einem das eigne Herz sagt.«

		»Nun eine unbescheidne, sehr unbescheidne Frage: Sie haben doch
in Ihrem Leben auch Frauen gekannt, haben Liaisons
gehabt . . .? Ich spreche nur im allgemeinen, ganz
im allgemeinen, nicht von besondern Fällen!« sagte ich errötend und
verschluckte mich beinahe vor Begeisterung.

		»Ja, setzen wir mal den Fall, ich hätte auch so meine Sünden auf
dem Gewissen.«

		»Also, da ist so ein Fall, und Sie sollen ihn mir als der
Erfahrenere erklären: eine Dame sagt Ihnen beim Abschied, ganz
überraschend, und ohne Sie selbst dabei anzusehen: ›Morgen um drei
Uhr werde ich da und da sein‹ . . . na, setzen wir zum
Beispiel den Fall, bei Tatjana Pawlowna,« platzte ich heraus und
war nun schon wie losgelassen. Mein Herz klopfte und blieb stehen;
ich verstummte sogar, ich konnte nicht weitersprechen. Er spitzte
nur so die Ohren.

		»Und nun: am nächsten Tage um drei Uhr bin ich bei Tatjana
Pawlowna, ich gehe hinauf und denke mir dabei: [bookmark: page406] die Köchin wird mir
aufmachen – Sie kennen ihre Köchin doch? –, und ich werde sie
gleich fragen: Ist Tatjana Pawlowna zu Hause? Und wenn die Köchin
mir sagt, Tatjana Pawlowna ist nicht zu Hause, aber eine Dame
wartet auf sie, – was müßte ich daraus schließen? Sagen Sie, wenn
Sie . . . Kurz und gut, wenn
Sie . . .?«

		»Ganz einfach, daß man dir ein Rendezvous gegeben hätte. Na
also, so war es? Und das war heute? Ja?«

		»O nein, nein, nein, gar nicht, gar nicht! Das war wohl so, aber
das war ganz was andres; schon ein Rendezvous, aber durchaus nicht
zu dem Zweck; und das sag' ich gleich, sonst wäre ich ja ein
Schurke; das war wohl so, aber . . .«

		»Lieber Freund, diese ganze Sache wird mir so interessant, daß
ich dir vorschlagen möchte . . .«

		»Ich hab' früher selber Bettlern Zehner und Zwanziger gegeben.
Schenken Sie mir was! Nur ein paar Kopeken! Ich bin ein Leutnant,
ein armer Leutnant außer Diensten!« Mit diesen Worten vertrat uns
plötzlich die hohe Gestalt eines Bettlers den Weg, der vielleicht
wirklich ein ehemaliger Leutnant war. Das Interessanteste war, daß
er für seinen Beruf sehr gut gekleidet war und doch den Hut
hinhielt.
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		Ich erwähne diese ganz unbedeutende Anekdote von diesem
gleichgültigen Leutnant mit Absicht, weil ich Wersilow heute noch
nicht anders vor mir sehen kann, als mit allen kleinsten
Einzelheiten jener für ihn so verhängnisvollen Minute. Ja, sie war
verhängnisvoll, und ich wußte nichts davon!

		»Herr, wenn Sie nicht machen, daß Sie weiterkommen, so wende ich
mich sofort an die Polizei«, schrie Wersilow, ich möchte sagen,
unnatürlich laut, und stellte sich vor den Leutnant hin. Ich hätte
mir nie träumen lassen, daß dieser Philosoph so in Zorn geraten
könnte, und das aus so einer lächerlichen [bookmark: page407] Veranlassung. Und dazu ist noch
zu bemerken, daß damit unser Gespräch gerade an dem Punkte
unterbrochen wurde, der für ihn, wie er ja selber sagte, am
interessantesten war.

		»Also haben Sie nicht mal 'nen Fünfer mehr?« schrie der Leutnant
grob und machte eine großartige Handbewegung. »Ein jeder Dreckkerl
hat heutzutage doch 'nen Fünfer! Gesindel! Halunken! Das läuft im
Biberpelz 'rum und macht aus 'nem Fünfer 'ne Haupt- und
Staatsaktion!«

		»Schutzmann!« schrie Wersilow.

		Und er hätte gar nicht zu schreien brauchen: der Schutzmann
stand dicht dabei an der Straßenecke und konnte die Schimpfworte
des Leutnants selber hören.

		»Ich ersuche Sie, mein Zeuge für diese Anrempelung zu sein, und
Sie ersuche ich, sich mit auf die Wache bemühen zu wollen«, sagte
Wersilow.

		»Äh, äh, mir ist's ganz egal, Sie können mir einfach gar nichts
beweisen! Und besonders können Sie mir nicht beweisen, daß Sie viel
Grütze im Kopf haben!«

		»Lassen Sie ihn nicht los, Schutzmann, und kommen Sie mit«,
sagte Wersilow hartnäckig.

		»Ja, wollen Sie denn wirklich auf die Wache? Hol' ihn doch der
Teufel!« flüsterte ich ihm zu.

		»Ganz bestimmt, lieber Freund. Diese Frechheit auf der Straße
wird einem schließlich denn doch zu dumm, und wenn jeder hierin
seine Pflicht tun wollte, so wäre es für alle Teile besser. C'est
comique, mais c'est ce que nous ferons.«

		So etwa hundert Schritte weit war der Leutnant sehr zornig, sehr
schneidig und sehr mutig; er behauptete, das »gäbe es nicht«,
»wegen eines lumpigen Fünfers« und so. Aber schließlich begann er
leise mit dem Schutzmann zu verhandeln. Der Schutzmann, ein
vernünftiger Mensch und augenscheinlich kein Freund von aufgeregten
Straßenszenen, schien auf seiner Seite zu sein, aber nur bis zu
einem gewissen Grade. [bookmark: page408] Er antwortete halblaut brummend auf seine
Fragen: »Jetzt ist's zu spät,« und: »Jetzt ist's schon so, wie's
ist,« und: »Wenn Sie sich jetzt vielleicht noch entschuldigen
würden, und wenn der Herr Ihre Entschuldigung annehmen würde, dann
könnte man vielleicht . . .«

		»Na, hö–ören Sie mal, verehrtester Herr, na, wo gehn wir denn
hin? Ich frage Sie: wohin begeben wir uns, und was soll daran wohl
geistreich sein?« schrie der Leutnant mit lauter Stimme. »Wenn ein
unglücklicher, von Schicksalsschlägen gebeugter Mensch sich bereit
erklärt, Ihnen seine Entschuldigung zu machen . . . Wenn
Sie schon verlangen, daß er sich demütigt . . . Hol's der
Teufel, wir sind hier nicht auf dem Parkett, sondern auf der
Straße! Für die Straße wird diese Entschuldigung wohl
genügen . . .«

		Wersilow blieb stehen und fing plötzlich an zu lachen; ich
dachte beinahe, er hätte diese ganze Geschichte nur Spaßes halber
angefangen, es war aber nicht so.

		»Ich nehme Ihre Entschuldigung sehr gerne an, mein Herr
Offizier, und bestätige Ihnen gern, daß Sie ein Mann von reichen
Gaben sind. Betätigen Sie die nur in gleicher Weise auf dem
Parkett, – bald wird das auch auf dem Parkett vollkommen genügen,
und bis dahin nehmen Sie diese zwei Zwanziger von mir, trinken Sie
eins und vergessen Sie auch den Imbiß nicht; Herr Schutzmann,
entschuldigen Sie die Bemühung, ich würde mich auch Ihnen gern
erkenntlich zeigen, aber die Herren Beamten sind neuerdings ja so
vornehm geworden . . . Lieber Freund,« wendete er sich
dann an mich, »hier ist eine Kneipe, es ist eigentlich eine
fürchterliche Kloake, aber man kann da Tee trinken, und ich schlage
vor . . . Gleich da drüben, komm mit.«

		Ich wiederhole, daß ich ihn noch nie so aufgeregt gesehen hatte,
wenn sein Gesicht auch vergnügt war und nur so strahlte; aber als
er die beiden Zwanziger aus dem Portemonnaie holen wollte, um sie
dem Offizier zu geben, bemerkte [bookmark: page409] ich, wie seine Hände zitterten, seine
Finger gehorchten ihm einfach nicht, so daß er schließlich mich
bat, ich möchte das Geld herausnehmen und es dem Offizier geben;
ich kann das nicht vergessen.

		Er führte mich in eine kleine Wirtschaft, unten im Erdgeschoß.
Leute waren wenig da. Eine verstimmte heisere Drehorgel dudelte, es
roch nach fettigen Servietten; wir setzten uns in eine Ecke.

		»Du weißt es vielleicht nicht? Ich liebe es manchmal aus
Langerweile, aus entsetzlicher seelischer Langerweile
. . . mich in allerlei solche Kloaken zu setzen. Die
ganze Einrichtung, diese heruntergehämmerte Arie aus der ›Lucia‹,
diese Kellner in ihren einfach unanständig russischen Kostümen,
dieser Tabaksqualm, dieses Geschrei aus dem Billardzimmer – das
alles ist so häßlich und prosaisch, daß es beinah schon wieder
phantastisch wird. Nun, und wie war's denn nun, lieber Freund?
Dieser Marsjünger hat uns, glaub' ich, gerade an der
interessantesten Stelle unterbrochen . . . Ah, da ist ja
auch der Tee; ich liebe den Tee in diesem Lokale . . .
Denk' dir, Piotr Ippolitowitsch fing vorhin auf einmal an, seinem
andern Zimmerherrn, dem Kerl mit den Pockennarben, zu versichern,
im englischen Parlament wäre im vorigen Jahrhundert eigens eine
Kommission von Juristen eingesetzt worden, um den ganzen Prozeß
Christi vor dem Hohenpriester und vor Pilatus zu revidieren, einzig
zu dem Zwecke, um herauszubringen, wie die Sache nach unsern
Gesetzen ausgegangen wäre; und es wäre alles mit der nötigen
Feierlichkeit und Advokaten und Staatsanwälten geführt worden
. . . Na, und die Geschworenen hätten ihn einfach
verurteilen müssen . . . Eine ganz erstaunliche
Geschichte! Und dieser Schafskopf von einem Zimmerherrn fing mit
ihm darüber zu streiten an, er wurde wütend, sie zankten sich, und
er erklärte, er würde morgen ausziehen . . . Und die
Wirtin heulte, wegen des Einnahmeausfalls . . . Mais
passons. In diesen Kneipen gibt's manchmal [bookmark: page410] Nachtigallen. Kennst du die alte
Moskauer Anekdote à la Piotr Ippolitowitsch? In einer Moskauer
Kneipe singt eine Nachtigall; da kommt ein Kaufmann herein, so der
Typus: ›Was kostet die Welt?‹ Der fragt: ›Was kostet die
Nachtigall?‹ – ›Hundert Rubel.‹ – ›Braten und servieren!‹ Sie wurde
gebraten und serviert. ›So, jetzt schneid' mir für zehn Kopeken
herunter!‹ – Ich habe die Geschichte einmal Piotr Ippolitowitsch
erzählt, aber er glaubte sie nicht und nahm das sogar
übel . . .«

		Er erzählte noch allerlei. Ich führe diese paar Bruchstücke nur
als Beispiele an. Er unterbrach mich in einem fort, sobald ich nur
den Mund auftat, um mit meiner Erzählung zu beginnen, und begann
ganz seltsamen und gar nicht zur Sache gehörigen Unsinn zu
schwatzen; er redete lebhaft und lustig, – lachte über weiß Gott
was und kicherte sogar, was ich bei ihm noch niemals erlebt hatte.
Er trank sein Glas Tee in einem Zuge aus und goß sich ein neues
ein. Jetzt verstehe ich das: er glich damals einem Menschen, der
einen ihm teueren, interessanten und lange erwarteten Brief bekommt
und der ihn vor sich hinlegt und absichtlich nicht
öffnet . . ., nein, im Gegenteil, er dreht ihn lange
zwischen den Fingern herum, mustert das Kuvert, das Siegel, geht
ins Nebenzimmer, um dort noch etwas anderes zu besorgen, kurz und
gut, er schiebt den interessanten Augenblick hinaus, weil er ja
doch weiß, daß der ihm sicher nicht davonläuft; und das alles tut
er, um den Genuß noch vollkommener zu machen.

		Ich erzählte ihm natürlich alles, alles von Anfang an, und
erzählte vielleicht eine Stunde lang. Und wie hätte es auch anders
sein können; ich lechzte ja schon von vorhin her danach zu
erzählen. Ich begann mit unsrer allerersten Begegnung, damals beim
Fürsten, nach ihrer Rückkehr aus Moskau; dann erzählte ich, wie das
alles so allmählich gekommen war. Ich ließ nichts aus, und ich
hätte auch gar nichts auslassen können: er selbst führte mich auf
alles, er erriet alles, er soufflierte [bookmark: page411] mir. Manchmal war mir, als
ereigne sich etwas ganz Phantastisches, als müsse er irgendwo
hinter der Tür gesessen oder gestanden haben, jedesmal, diese
ganzen zwei Monate hindurch: er kannte jede Gebärde, jedes Gefühl
von mir im voraus. Ich empfand einen unbeschreiblichen Genuß bei
dieser Beichte vor ihm, weil ich in ihm so eine seelische Weichheit
verspürte, eine so tiefe psychologische Feinheit, eine so
staunenswerte Fähigkeit, aus einem halben Wort alles zu erraten. Er
hörte zart zu, wie eine Frau. Und was die Hauptsache war, er
verstand es so einzurichten, daß ich mich nie und keiner Sache
schämen mußte; manchmal hielt er mich bei einer Einzelheit fest; er
tat es oft und sagte immer wieder nervös: »Vergiß die Kleinigkeiten
nicht, die Hauptsache ist – nicht die Kleinigkeiten vergessen: je
kleiner ein Zug, desto wichtiger ist er oft.« Und auf die Art
unterbrach er mich mehrere Male. Oh, natürlich, ich redete anfangs
von oben herab, ihr gegenüber von oben herab, aber bald kam ich
aufs Niveau der Wahrheit. Ich erzählte ihm aufrichtig, daß ich im
Begriff gewesen war, mich hinzuwerfen und die Stelle des Fußbodens
zu küssen, wo ihr Fuß gestanden hatte. Am schönsten und
entzückendsten war mir, daß er es ausgezeichnet begriff, daß man
»Angst vor einem Dokument haben« und doch gleichzeitig der reine
und untadlige Mensch bleiben könne, als den sie sich mir heute
gezeigt hatte. Ausgezeichnet begriff er auch die Bezeichnung
»Student«. Aber als ich schon ziemlich am Ende war, bemerkte ich,
daß hinter seinem guten Lächeln etwas andres zu erscheinen begann,
eine verwunderlich große Ungeduld, eine gewisse Zerstreutheit und
ein gewisser Unmut. Als ich bis zu dem »Dokument« gekommen war,
überlegte ich mir: Soll ich ihm wirklich die Wahrheit sagen oder
nicht? – Aber ich sagte sie ihm nicht, trotz aller meiner
Begeisterung. Dieses stelle ich hier zur Erinnerung für mein ganzes
Leben fest. Ich erklärte ihm die Sache: ebenso wie ihr, das heißt,
mit der Geschichte von Kraft. Seine Augen begannen [bookmark: page412] zu funkeln, eine sonderbare
Falte erschien auf seine Stirn, eine sehr finstre Falte.

		»Lieber Freund, erinnerst du dich auch ganz genau daran, daß
Kraft diesen Brief an der Kerze verbrannt hat? Täuschest du dich
nicht am Ende?«

		»Nein, ich täusche mich nicht«, versicherte ich.

		»Die Sache ist nämlich die, daß dieses Schriftstück für sie von
der höchsten Wichtigkeit ist; und wenn du es heute im Besitze
hättest, dann könntest du . . .« Aber was ich
»könnte«, sagte er nicht mehr. »Na, sag' mal, hast du ihn jetzt
nicht im Besitz?«

		Ich bebte innerlich, äußerlich aber gar nicht. Äußerlich verriet
ich mich durch nichts, ich blinzelte nicht einmal; aber ich wollte
immer noch nicht glauben, diese Frage gehört zu haben.

		»Wieso in meinem Besitz? Jetzt in meinem Besitz? Wenn ihn
Kraft doch damals verbrannt hat?«

		»So?« fragte er und heftete einen brennenden, starren Blick auf
mich, einen Blick, an den ich ewig denken werde. Übrigens lächelte
er, aber die ganze Gutmütigkeit, die ganze Weiblichkeit des
Gesichtsausdrucks, die er bisher gezeigt hatte, war plötzlich
verschwunden. An dessen Stelle war etwas eigen Unbestimmtes,
Zerfahrenes getreten; er wurde immer zerstreuter. Hätte er sich
damals besser im Zügel gehabt, so, wie er sich bis zu dieser Minute
im Zügel gehabt hatte, er hätte diese Frage wegen des Dokumentes
nicht gestellt; wenn er es doch tat, so geschah es wohl deshalb,
weil er selber in höchster Aufregung war. Das sage ich übrigens
erst heute, nach langer Zeit; damals ging mir die Veränderung, die
mit ihm vorgegangen war, nicht so schnell auf; ich ließ mich noch
immer tragen, und in meinem Herzen tönte immer noch dieselbe Musik.
Aber meine Geschichte war zu Ende erzählt; ich sah ihn an.

		»Eins ist verwunderlich,« sagte er plötzlich, als ich alles
[bookmark: page413] bis zum
letzten Komma erzählt hatte, »eins ist sehr sonderbar, lieber
Freund: du sagst, du bist zwischen drei und vier dagewesen, und
Tatjana Pawlowna war nicht zu Hause?«

		»Genau von drei bis halb fünf.«

		»Na, nun denk' dir mal: ich habe Tatjana Pawlowna genau um halb
vier besucht, auf die Minute, und habe sie in ihrer Küche
getroffen: ich gehe ja gewöhnlich die Hintertreppe hinauf, wenn ich
sie besuche.«

		»Was? Sie haben sie in der Küche getroffen?« rief ich und fuhr
vor Erstaunen zurück.

		»Ja, und sie sagte mir, sie könne mich nicht empfangen; ich bin
vielleicht zwei Minuten geblieben, ich war nur gekommen, um sie zu
Mittag einzuladen.«

		»Dann war sie vielleicht gerade heimgekommen?«

		»Ich weiß nicht; nein, übrigens – ganz bestimmt nicht.
Sie war in ihrer losen Jacke. Das war genau um halb vier.«

		»Aber . . . Und Tatjana Pawlowna hat Ihnen nicht gesagt, daß ich
da war.«

		»Nein, sie hat mir nicht gesagt, daß du da warst . . .
Sonst hätte ich es ja gewußt und dich nicht danach gefragt.«

		»Hören Sie mal, das ist sehr wichtig . . .«

		»Ja . . . von welchem Standpunkt man's nun ansieht. Du bist ja
ganz bleich geworden, lieber Freund! Übrigens, was ist denn daran
so wichtig?«

		»Sie hat sich über mich lustig gemacht wie über einen kleinen
Jungen!«

		»Sie hat einfach Angst gehabt vor deiner ›leichten
Erregbarkeit‹, wie sie es dir gegenüber selbst genannt hat – na,
und da hat sie sich Tatjana Pawlowna als Leibgarde hingesetzt.«

		»Aber, lieber Gott, wie listig das ausgeheckt war! Bedenken Sie
doch, sie ließ mich das alles in Gegenwart einer dritten Person
aussprechen, in Tatjana Pawlownas Gegenwart; die hat also alles
gehört, was ich dort gesagt habe! Das . . . es ist ja
einfach schrecklich, sich das nur vorzustellen!«

		[bookmark: page414]
»C'est selon, mon cher. Und du hast ja vorhin selber gesagt,
gegenüber den Frauen im allgemeinen müsse man duldsam sein und hast
die Duldsamkeit leben lassen.«

		»Wenn ich Othello wäre und Sie Jago, Sie könnten nicht besser
. . . Im übrigen, ich lache! Hier kann von keinem Othello
die Rede sein, weil die Beziehungen gar nicht danach waren. Ja, und
wie sollte ich auch nicht lachen! Meinetwegen! Ich glaube deswegen
doch an das, was mir unendlich viel höher steht, und gebe mein
Ideal nicht auf . . .! Wenn das ein Spaß von ihr
war, so verzeihe ich ihr. Ein Spaß, den sie sich mit einem
trübseligen Halbwüchsling erlaubt hat – meinetwegen! Ich habe mich
ja auch als gar nichts Besondres aufgespielt, aber der Student –
der Student war dennoch da und ist dageblieben, trotz allem, er war
in ihrer Seele, war in ihrem Herzen, er lebt und wird leben! Genug
davon! Sagen Sie, was meinen Sie: soll ich jetzt gleich zu ihr
hinfahren, um die ganze Wahrheit zu erfahren oder nicht?«

		Ich sagte: »Ich lache«, aber mir standen die Tränen in den
Augen.

		»Ja –? Fahr' doch hin, lieber Freund, wenn du Lust hast.«

		»Ich habe das Gefühl, als hätte ich mich seelisch beschmutzt,
weil ich Ihnen das alles wiedererzählt habe. Seien Sie deshalb
nicht böse, liebster Papa, aber über eine Frau, ich sage das noch
einmal – über eine Frau darf man einem Dritten nie etwas sagen; nie
wird ein anderer Vertraulichkeiten der Art verstehen. Und wenn er
ein Engel vom Himmel wäre, er kann sie nicht verstehen. Wenn du die
Frau achtest – vertraue niemals jemand etwas an, wenn du dich
selber achtest – vertraue niemand etwas an! Ich achte mich selber
in diesem Augenblick nicht. Auf Wiedersehn; ich werde mir das nie
verzeihen . . .«

		»Hör' doch auf, lieber Freund, du übertreibst ja. Du sagst ja
selbst, es sei ›nichts gewesen‹.«

		Wir gingen auf die Straße hinaus und nahmen Abschied.

		[bookmark: page415] »Ja,
wirst du mir denn nie einen kindlich herzlichen Kuß geben, wie ein
Sohn seinen Vater küßt?« brachte er mit einem sonderbaren Beben in
seiner Stimme hervor. Ich küßte ihn herzlich.

		»Mein lieber Junge . . . Bleib' immer so reinen Herzens wie
heute.«

		In meinem ganzen Leben hatte ich ihn noch nicht geküßt, nie
hätte ich mir gedacht, daß er selber mich dazu auffordern
könnte.

		 

		 

	