
		
		Erster Teil

		I

		An einem der ersten Tage des Juli – es herrschte eine gewaltige
Hitze – verließ gegen Abend ein junger Mann seine Wohnung, ein
möbliertes Kämmerchen in der S . . . gasse, und
trat auf die Straße hinaus; langsam, wie unentschlossen, schlug er
die Richtung nach der K . . . brücke ein.

		Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war er
glücklich entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar unter dem Dache
des hohen, vierstöckigen Hauses und hatte in der Größe mehr
Ähnlichkeit mit einem Schranke als mit einer Wohnung. Seine Wirtin,
die ihm diese Kammer vermietet hatte und ihm auch das Mittagessen
lieferte und die Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe
tiefer, und jedesmal, wenn er das Haus verlassen wollte, mußte er
notwendig auf der Treppe an ihrer Küche vorbeigehen, deren Tür fast
immer weit offen stand. Und jedesmal, wenn der junge Mann
vorbeikam, ergriff ihn ein peinliches Gefühl der Feigheit, dessen
er sich stirnrunzelnd schämte. Er steckte bei der Wirtin tief in
Schulden und fürchtete sich deshalb davor, mit ihr
zusammenzutreffen.

		Nicht daß Schüchternheit und Feigheit in seinem Charakter
gelegen hätten; ganz im Gegenteil; aber er befand sich seit einiger
Zeit in einem aufgeregten und gereizten Gemütszustande, der große
Ähnlichkeit mit Hypochondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein
eigenes Ich vergraben und sich von allen Menschen abgesondert, daß
er sich schlechthin [bookmark: page2] vor jeder Begegnung scheute, nicht nur
vor einer Begegnung mit seiner Wirtin. Die Armut hatte ihn völlig
überwältigt; aber selbst diese bedrängte Lage empfand er in der
letzten Zeit nicht mehr als lastenden Druck. Auf Brotarbeit hatte
er ganz verzichtet; er hatte keine Lust mehr zu irgendwelcher
Tätigkeit. In Wahrheit fürchtete er sich vor keiner Wirtin in der
Welt, mochte sie gegen ihn im Schilde führen, was sie wollte. Aber
auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei Gewäsch über allen
möglichen ihm ganz gleichgültigen Alltagskram, all diese Mahnungen
ans Bezahlen, die Drohungen und Klagen anzuhören und dabei selbst
sich herauszuwinden, sich zu entschuldigen, zu lügen – nein, da war
es schon besser, wie eine Katze auf der Treppe vorbeizuschlüpfen
und sich, ohne von jemand gesehen zu werden, flink
davonzumachen.

		Übrigens war er diesmal, als er auf die Straße hinaustrat,
selbst erstaunt darüber, daß er sich so vor einer Begegnung mit
seiner Gläubigerin fürchtete.

		»Eine so große Sache plane ich, und dabei fürchte ich mich vor
solchen Kleinigkeiten!« dachte er mit einem eigentümlichen Lächeln.
»Hm . . . ja . . . alles hat der Mensch in
seiner Hand, und doch läßt man sich alles an der Nase vorbeigehen,
einzig und allein aus Feigheit . . . das ist schon so die
allgemeine Regel . . . Merkwürdig: wovor fürchten die
Menschen sich am meisten? Am meisten fürchten sie sich vor einem
neuen Schritte, vor einem eignen neuen Worte . . .
Übrigens schwatze ich viel zuviel. Darum handle ich auch nicht,
weil ich soviel schwatze. Vielleicht aber liegt die Sache auch so:
weil ich nicht handle, darum schwatze ich. Da habe ich nun in
diesem letzten Monat das Schwatzen gelernt, wenn ich so ganze Tage
lang im Winkel lag und an weiß Gott was dachte. Nun also: wozu gehe
ich jetzt aus? Bin ich etwa imstande, das auszuführen? Ist
es mir etwa Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amüsiere
mich nur mit einem müßigen Spiel der Gedanken; Tändelei! Ja, weiter
nichts als Tändelei!«

		[bookmark: page3] Auf der
Straße war eine furchtbare Hitze; dazu noch die drückende Schwüle
und das Gedränge; überall Kalkhaufen, Baugerüste, Ziegelsteine,
Staub und jener besondere Sommergestank, den jeder Petersburger,
soweit er nicht in der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so
gut kennt. All dies zerrte plötzlich auf das unangenehmste an den
ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes. Der unerträgliche
Dunst aus den gerade in diesem Stadtteile besonders zahlreichen
Kneipen und die Betrunkenen, auf die man trotz Werktag und
Arbeitszeit fortwährend stieß, vollendeten das widerwärtige,
traurige Kolorit dieses Bildes. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels
spielte einen Augenblick auf den feinen Zügen des jungen Mannes.
(Um dies beiläufig zu erwähnen: er hatte ein ungewöhnlich hübsches
Äußeres, schöne, dunkle Augen, dunkelblondes Haar, war über
Mittelgröße, schlank und wohlgebaut.) Aber bald versank er in
tiefes Nachdenken oder, richtiger gesagt, in eine Art von
Geistesabwesenheit und schritt nun einher, ohne seine Umgebung
wahrzunehmen; ja, er wollte sie gar nicht wahrnehmen. Nur ab und zu
murmelte er etwas vor sich hin, zufolge jener Neigung, mit sich
selbst zu reden, die er sich soeben selbst eingestanden hatte.
Gleichzeitig kam ihm auch zum Bewußtsein, daß seine Gedanken sich
zeitweilig verwirrten und daß er sehr schwach war: dies war schon
der zweite Tag, daß er so gut wie nichts gegessen hatte.

		Er war so schlecht gekleidet, daß ein anderer, selbst jemand,
der die Armut schon gewohnt war, sich geschämt hätte, bei Tage in
solchen Lumpen auf die Straße zu gehen. Übrigens war dieser
Stadtteil von der Art, daß es schwer war, durch die Kleidung hier
jemand in Verwunderung zu versetzen. Die Nähe des Heumarktes[bookmark: textAnno1]A1, die
übergroße Zahl gewisser Häuser und ganz besonders die
Fabrikarbeiter- und Handwerkerbevölkerung, die sich in diesen
inneren Straßen und Gassen von Petersburg zusammendrängte, [bookmark: page4] brachten mitunter
in das Gesamtbild einen so starken Prozentsatz derartiger Gestalten
hinein, daß es sonderbar gewesen wäre, wenn man sich bei der
Begegnung mit einer einzelnen solchen Figur hätte wundern wollen.
Aber in der Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
ingrimmige Verachtung angesammelt, daß er trotz all seiner mitunter
stark jünglingshaften Empfindlichkeit sich seiner Lumpen auf der
Straße nicht mehr schämte. Anders beim Zusammentreffen mit
irgendwelchen Bekannten oder mit früheren Kommilitonen, denen er
überhaupt nicht gern begegnete . . . Als indessen ein
Betrunkener, der gerade in einem großen Bauernwagen mit einem
mächtigen Lastpferde davor auf der Straße irgendwohin transportiert
wurde, ihm plötzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du! Hast'nen
deutschen Deckel auf dem Kopf!«, aus vollem Halse zu brüllen anfing
und mit der Hand auf ihn zeigte: da blieb der junge Mann stehen und
griff mit einer krampfhaften Bewegung nach seinem Hute. Es war ein
hoher, runder Hut, aus dem Hutgeschäft von Zimmermann, aber schon
ganz abgenutzt, völlig fuchsig, ganz voller Löcher und Flecke, ohne
Krempe und in greulichster Weise eingeknickt. Aber es war nicht
Scham, sondern ein ganz anderes Gefühl, das sich seiner
bemächtigte, eine Art Schreck.

		›Hab ich's doch gewußt!‹ murmelte er bestürzt. ›Hab ich's mir
doch gedacht! Das ist das Allerwiderwärtigste! Irgendeine Dummheit,
irgendeine ganz gewöhnliche Kleinigkeit kann den ganzen Plan
verderben! Ja, der Hut ist zu auffällig . . . Er ist
lächerlich, und dadurch wird er auffällig. Zu meinen Lumpen ist
eine Mütze absolut notwendig, und wäre es auch irgend so ein alter
Topfdeckel, aber nicht dieses Ungetüm. So etwas trägt kein Mensch.
Eine Werst weit fällt den Leuten so ein Hut auf, und sie erinnern
sich daran . . . Ja, das ist es: sie erinnern sich seiner
nachher, und schon ist der Indizienbeweis da. Bei solchen
Geschichten muß man möglichst unauffällig sein, . . . die
Kleinigkeiten, [bookmark: page5] die Kleinigkeiten, die sind die Hauptsache!
Gerade diese Kleinigkeiten verderben immer
alles . . .‹

		Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wieviel Schritte
es von seiner Haustür waren: genau siebenhundertunddreißig. Er
hatte sie einmal gezählt, als er sich sein Vorhaben schon lebhaft
ausmalte. Damals freilich glaubte er selbst noch nicht an diese
seine Phantasiegemälde und kitzelte nur sich selbst mit ihrer
grauenhaften, aber verführerischen Verwegenheit. Jetzt, einen Monat
später, hatte er bereits angefangen, die Sache anders zu
betrachten, und trotz aller höhnischen Monologe über seine eigene
Schwäche und Unschlüssigkeit hatte er sich unwillkürlich daran
gewöhnt, das »grauenhafte« Phantasiegemälde bereits als ein
beabsichtigtes Unternehmen zu betrachten, wiewohl er an seinen
Entschluß noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein jetziger
Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe für sein Vorhaben zu
unternehmen, und mit jedem Schritte wuchs seine Aufregung mehr und
mehr.

		Das Herz stand ihm fast still, und ein nervöses Zittern überkam
ihn, als er sich einem kolossalen Gebäude näherte, das mit der
einen Seite nach dem Kanal, mit der andern nach der
. . . straße zu lag. Dieses Haus hatte lauter kleine
Wohnungen, in denen allerlei einfache Leute wohnten: Schneider,
Schlosser, Köchinnen, Deutsche verschiedenen Berufes,
alleinstehende Mädchen, kleine Beamte usw. Durch die beiden
Haustore und auf den beiden Höfen des Hauses war ein fortwährendes
Kommen und Gehen. Hier gab es drei oder vier Hausknechte zur
Aufsicht. Der junge Mann war sehr damit zufrieden, daß er keinem
von ihnen begegnete, und schlüpfte gleich vom Tore aus unbemerkt
rechts eine Treppe hinauf. Die Treppe war dunkel und eng, ein
»Wirtschaftsaufgang«; aber er hatte dies alles schon studiert und
kannte es, und diese ganze Örtlichkeit gefiel ihm: in solcher
Dunkelheit war selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter
gefährlich. ›Wenn ich mich jetzt schon so fürchte, wie würde es
dann erst sein, wenn es wirklich zur [bookmark: page6] Ausführung der Tat selbst käme?‹
dachte er unwillkürlich, während er zum dritten Stock hinaufstieg.
Hier versperrten ihm Möbelräumer, entlassene Soldaten, den Weg, die
aus einer Wohnung Möbel heraustrugen. Er hatte schon früher in
Erfahrung gebracht, daß hier eine deutsche Beamtenfamilie wohnte.
›Also dieser Deutsche zieht jetzt aus; folglich ist für einige Zeit
im dritten Stock an diesem Aufgang und an diesem Treppenabsatz die
Wohnung der Alten als einzige bewohnt. Das ist günstig
. . . für jeden Fall‹, überlegte er wieder und klingelte
an der Tür der Alten. Die Glocke rasselte schwach, wie wenn sie aus
Blech wäre statt aus Messing. In solchen großen Mietshäusern mit
diesen kleinen Wohnungen findet man fast immer solche Türklingeln.
Er hatte den Ton dieser Glocke schon vergessen, und nun war es, als
ob dieser besondere Ton ihn auf einmal an etwas erinnerte und es
ihm wieder klar vor die Seele brächte . . . Er fuhr
zusammen; seine Nerven waren doch schon recht schwach geworden. Es
dauerte nicht lange, da wurde die Tür einen schmalen Spalt weit
geöffnet; durch diesen Spalt hindurch betrachtete die Bewohnerin
den Ankömmling mit offenkundigem Mißtrauen; von ihr waren nur die
aus der Dunkelheit hervorfunkelnden Augen zu sehen. Aber da sie auf
dem Treppenabsatz eine Menge Menschen sah, faßte sie Mut und
öffnete die Tür ganz. Der junge Mann trat über die Schwelle in ein
dunkles Vorzimmer, das durch eine Bretterwand in zwei Teile geteilt
war; hinter dieser Wand befand sich eine winzige Küche. Die Alte
stand schweigend vor ihm und blickte ihn fragend an. Es war ein
kleines, verhutzeltes Weib von etwa sechzig Jahren, mit scharfen,
tückischen, kleinen Augen und kleiner, spitzer Nase; eine
Kopfbedeckung trug sie nicht. Das hellblonde, nur wenig ergraute
Haar war stark mit Öl gefettet. Um den dünnen, langen Hals, der mit
einem Hühnerbeine Ähnlichkeit hatte, hatte sie einen Flanellappen
gewickelt, und auf den Schultern hing trotz der Hitze eine ganz
abgetragene, vergilbte Pelzjacke. Die Alte hustete und räusperte
[bookmark: page7] sich alle
Augenblicke. Der junge Mann mußte sie wohl mit einem eigentümlichen
Blick angesehen haben; denn in ihren Augen funkelte auf einmal
wieder das frühere Mißtrauen auf.

		»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon einmal vor
einem Monat bei Ihnen«, beeilte sich der junge Mann mit einer
leichten Verbeugung zu sagen; denn es fiel ihm ein, daß er sehr
liebenswürdig sein müsse.

		»Ich erinnere mich, Väterchen; ich erinnere mich recht gut, daß
Sie hier waren«, erwiderte die Alte bedächtig, hielt jedoch dabei
weiter ihre fragenden Augen unverwandt auf sein Gesicht
geheftet.

		»Nun also . . . ich komme wieder in einer solchen
Angelegenheit«, fuhr Raskolnikow fort, etwas befangen und
verwundert über das Mißtrauen der Alten.

		›Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das erstemal
nur nicht beachtet?‹, dachte er mit einem unangenehmen Gefühl.

		Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas überlegte,
dann trat sie zur Seite und sagte, indem sie auf die ins Zimmer
führende Tür zeigte und dem Besucher den Vortritt ließ:

		»Treten Sie ein, Väterchen.«

		Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat, war gelb
tapeziert; an den Fenstern hingen Musselingardinen; auf den
Fensterbrettern standen Geranientöpfe; in diesem Augenblick war das
Zimmer von der untergehenden Sonne hell erleuchtet. ›Die Sonne wird
also auch dann so scheinen!‹ dachte Raskolnikow
unwillkürlich und ließ einen schnellen Blick über das ganze Zimmer
gleiten, um die Lage und Einrichtung möglichst kennenzulernen und
sich einzuprägen. Etwas Besonderes war im Zimmer nicht zu sehen.
Das Mobiliar, durchweg sehr alt und aus gelbem Holze, bestand aus
einem Sofa mit gewaltiger, geschweifter hölzerner Rückenlehne,
einem ovalen Tische vor dem Sofa, einem Toilettentisch mit einem
Spiegelchen am Fensterpfeiler, [bookmark: page8] einigen Stühlen an den Wänden und zwei oder
drei billigen, gelb eingerahmten Bildern, welche deutsche Fräulein
mit Vögeln in den Händen darstellten – das war die ganze
Einrichtung. In der Ecke brannte vor einem kleinen Heiligenbilde
das Lämpchen. Alles war sehr sauber: die Möbel und die Dielen waren
blank gerieben; alles glänzte nur so. ›Das ist Lisawetas Werk‹,
dachte der junge Mann. In der ganzen Wohnung hätte man kein
Stäubchen finden können. ›Bei boshaften alten Witwen ist solche
Reinlichkeit häufig‹, fuhr Raskolnikow in seinen Überlegungen fort
und schielte forschend nach dem Kattunvorhang vor der Tür nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die Kommode der Alten
standen; in dieses Zimmer hatte er bisher noch nicht hineinschauen
können. Die ganze Wohnung bestand nur aus diesen beiden
Zimmern.

		»Was wünschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Tone, nachdem
sie ins Zimmer getreten war und, wie vorher, sich gerade vor ihn
hingestellt hatte, um ihm genau ins Gesicht blicken zu können.

		»Ich bringe ein Stück zum Verpfänden. Da ist es!«

		Er zog eine alte flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf dem
hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die Kette war aus
Stahl.

		»Das frühere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern war der
Monat abgelaufen.«

		»Ich will Ihnen für noch einen Monat Zinsen zahlen. Haben Sie
noch Geduld.«

		»Es steht bei mir, Väterchen, ob ich mich noch gedulden oder Ihr
Pfand jetzt verkaufen will.«

		»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«

		»Sie kommen immer nur mit solchen Trödelsachen, Väterchen. Die
hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den Ring habe ich Ihnen das
vorige Mal zwei Scheinchen gegeben; aber man kann ihn beim Juwelier
für anderthalb Rubel neu kaufen.«

		[bookmark: page9] »Geben
Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich löse sie wieder aus; es ist ein
Erbstück von meinem Vater. Ich bekomme nächstens Geld.«

		»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorweg, wenn es Ihnen so recht
ist.«

		»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann.

		»Ganz nach Ihrem Belieben!«

		Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder hin. Der
junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, daß er schon im Begriff
stand wegzugehen; aber er besann sich noch schnell eines andern, da
ihm einfiel, daß er sonst nirgendwohin gehen konnte und daß er auch
noch zu einem andern Zweck gekommen war.

		»Nun, dann geben Sie her!« sagte er grob.

		Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und ging in das
andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann, der allein mitten
im Zimmer stehengeblieben war, horchte mit lebhaftem Interesse und
kombinierte. Es war zu hören, wie sie die Kommode aufschloß.
›Wahrscheinlich die obere Schublade‹, mutmaßte er. ›Die Schlüssel
trägt sie also in der rechten Tasche . . . alle als ein
Bund, an einem eisernen Ringe . . . Und es ist ein
Schlüssel dabei, der ist größer als alle andern, dreimal so groß,
mit gezacktem Bart; natürlich nicht von der Kommode . . .
Also ist da noch eine Truhe oder ein Kasten . . . Das ist
interessant. Truhen haben immer derartige Schlüssel . . .
Aber wie gemein ist das alles!‹

		Die Alte kam zurück.

		»Nun also, Väterchen: wenn wir zehn Kopeken vom Rubel monatlich
rechnen, dann bekomme ich für anderthalb Rubel von Ihnen für einen
Monat fünfzehn Kopeken im voraus. Und für die beiden früheren Rubel
bekomme ich von Ihnen nach derselben Berechnung noch zwanzig
Kopeken im voraus. Das macht zusammen fünfunddreißig Kopeken. Sie
erhalten also jetzt für Ihre Uhr einen Rubel und fünfzehn Kopeken.
Hier, bitte.«

		[bookmark: page10] »Wie?
Also jetzt nur einen Rubel und fünfzehn Kopeken?«

		»Ganz richtig.«

		Der junge Mann ließ sich nicht auf einen Streit ein und nahm das
Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit dem Fortgehen, als wolle
er noch etwas sagen oder tun; aber er schien selbst nicht zu
wissen, was denn eigentlich.

		»Vielleicht bringe ich Ihnen nächstens noch ein Pfandstück,
Aljona Iwanowna, . . . ein schönes . . .
silbernes . . . Zigarettenetui, . . . sobald
ich es von einem Freunde zurückbekomme . . .«

		Er wurde verlegen und schwieg.

		»Nun, darüber können wir ja dann später sprechen,
Väterchen.«

		»Adieu . . . Aber sitzen Sie denn immer so allein zu Hause? Ist
Ihre Schwester nicht da?« fragte er möglichst harmlos, während er
in das Vorzimmer hinaustrat.

		»Was wollen Sie denn von ihr, Väterchen?«

		»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie müssen auch
gleich . . . Adieu, Aljona Iwanowna!«

		Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus. Und seine
Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die Treppe hinunterstieg,
blieb er sogar einigemal stehen, wie wenn ihn ein Gedanke plötzlich
ganz übermannt hätte. Und endlich – er war schon auf der Straße –
rief er aus:

		»O Gott, wie scheußlich das alles ist! Werde ich denn
. . . werde ich denn wirklich . . . nein, das
ist ja ein Unsinn, eine Absurdität!« fügte er entschlossen hinzu.
»Wie konnte mir so etwas Gräßliches überhaupt nur in den Sinn
kommen? Welcher schmutzigen Gedanken ist meine Seele doch fähig!
Ja, es ist eine schmutzige, abscheuliche, ekelhafte, Sache. Und ich
habe einen ganzen Monat lang . . .«

		Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande, seiner
Erregung Ausdruck zu geben. Das Gefühl eines gewaltigen Ekels, das
schon vorhin sein Herz bedrückt und beklemmt hatte, als er noch auf
dem Wege zu der Alten [bookmark: page11] gewesen war, nahm jetzt solche Dimensionen
an und trat in solcher Schärfe hervor, daß er nicht wußte, was er
vor Unruhe tun sollte. Er ging auf dem Trottoir wie ein
Betrunkener, bemerkte die Begegnenden gar nicht und stieß mit ihnen
zusammen; erst in der nächsten Straße kam er zur Besinnung. Um sich
blickend, gewahrte er, daß er vor einer Kneipe stand, zu der man
vom Trottoir eine Treppe hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tür
kamen gerade in diesem Augenblick zwei Betrunkene heraus und
stiegen, indem sie sich wechselseitig stützten, unter Schimpfworten
zur Straße hinauf. Ohne sich lange zu besinnen, stieg Raskolnikow
hinunter. Er war noch nie in einem solchen Lokale gewesen; aber
jetzt war ihm der Kopf ganz schwindlig, dazu quälte ihn ein
brennender Durst. Es verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu
trinken, um so mehr, da er seine plötzliche Schwäche auch auf
Rechnung seines leeren Magens setzte. Er nahm in einem dunklen,
schmutzigen Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz, bestellte
Bier und trank gierig das erste Glas aus. Sofort wurde ihm leichter
ums Herz, und seine Gedanken klärten sich. ›Das ist ja lauter
dummes Zeug‹, sagte er wieder hoffnungsvoll zu sich selbst, ›und es
war gar kein Grund zur Aufregung. Eine rein physische Störung! Ein
einziges Glas Bier, ein Bissen Brot – und im Augenblick hat sich
der Verstand erholt, das Denken wird klar, der Wille fest! Pfui
über diese ganze Jämmerlichkeit!‹ Aber obwohl er bei den letzten
Worten verächtlich ausspie, sah er schon heiter aus, als wäre er
plötzlich von einer furchtbaren Last befreit, und betrachtete mit
freundlichen Blicken die anderen Gäste. Doch selbst in diesem
Augenblick ahnte er ganz von fern, daß diese ganze Empfänglichkeit
für bessere Regungen bei ihm gleichfalls etwas Krankhaftes an sich
habe.

		In der Schenke waren nur noch wenige Leute. Außer jenen beiden
Betrunkenen, denen er an der Treppe begegnet war, hatte unmittelbar
nach ihnen noch eine ganze Gesellschaft, etwa fünf Männer und eine
Dirne, mit einer Ziehharmonika [bookmark: page12] das Lokal verlassen. Nach ihrem Weggehen war
es still geworden; auch war nun mehr Raum. Zurückgeblieben waren:
ein Mann, der bei seinem Biere saß, betrunken, jedoch nicht
übermäßig, dem Aussehen nach ein Kleinbürger; ferner sein Kumpan,
ein dicker, sehr großgewachsener Kerl mit grauem Barte; er hatte
einen kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken und lag schlafend
auf einer Bank; mitunter aber breitete er auf einmal wie in
halbwachem Zustande die Arme weit auseinander, schnipste mit den
Fingern und schnellte mit dem Oberkörper in die Höhe, ohne jedoch
von der Bank aufzustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn, indem
er sein Gedächtnis anstrengte, um sich auf Verse von dieser Art zu
besinnen:

		»Daß ich – zärtlich zu ihr – war,

Währte – wohl ein ganzes Jahr.«

		Oder er wachte auf einmal auf und grölte:

		»Auf dem Promenadenplatz

Traf ich meinen einst'gen Schatz.«

		Aber niemand nahm an seinem Glücke Anteil; sein
schweigsamer Kumpan betrachtete diese Ausbrüche sogar mit Mißtrauen
und Feindseligkeit. Es war außerdem noch ein Mann da, anscheinend
ein früherer Beamter. Er saß allein für sich bei seiner Flasche
Branntwein und seinem Glase; ab und zu nahm er einen Schluck und
sah sich um. Er befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger
Aufregung.
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		II

		Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer größern Anzahl von
Menschen nicht gewöhnt und mied, wie schon gesagt, jede
Gesellschaft, namentlich in der letzten Zeit. Aber jetzt fühlte er
sich auf einmal zu den Menschen hingezogen. Es ging eine Art
Wandlung in ihm vor, und [bookmark: page13] zugleich machte sich bei ihm geradezu ein
Durst nach menschlicher Gesellschaft spürbar. Er war von seiner nun
schon einen ganzen Monat dauernden heftigen Unruhe und düstern
Aufregung so erschöpft, daß er sich danach sehnte, wenigstens für
einen Augenblick in einer andern Welt – mochte sie sein, wie sie
wollte – aufzuatmen, und so blieb er denn jetzt trotz aller
Unsauberkeit der Umgebung mit Vergnügen in der Kneipe sitzen.

		Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam aber häufig
in den Hauptraum, zu dem er einige Stufen herabstieg. Dabei wurden
zuerst seine eleganten Schmierstiefel mit großen roten Stulpen
sichtbar. Er trug einen langschößigen ärmellosen Überrock und eine
furchtbar fettige schwarzseidene Weste; die Krawatte fehlte, und
sein ganzes Gesicht schien wie ein eisernes Schloß mit Öl
eingeschmiert zu sein. Hinter dem Schenktisch stand ein etwa
vierzehnjähriger Junge; auch war noch ein andrer, jüngerer da, der
den Gästen das Bestellte hintrug. An Speisen waren aufgestellt: in
Scheiben geschnittene Gurken, schwarzer Zwieback und in kleine
Bissen zerlegter Fisch; alles roch sehr übel. Es herrschte eine
solche Schwüle, daß es geradezu unerträglich war, hier zu sitzen,
und die gesamte Atmosphäre war derart mit Branntweindunst
geschwängert, daß man schon allein von dieser Luft in fünf Minuten
betrunken werden konnte.

		Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, für die man sich
auf den ersten Blick, plötzlich, ehe man noch ein Wort mit ihnen
gesprochen hat, lebhaft interessiert. Einen derartigen Eindruck
machte auf Raskolnikow jener Gast, der abseits saß und wie ein
ehemaliger Beamter aussah. Der junge Mann erinnerte sich in der
Folgezeit öfters an diesen ersten Eindruck und führte ihn sogar auf
eine Vorahnung zurück. Er sah den Beamten mit unverwandtem Blicke
an, auch schon deswegen, weil auch dieser ihn starr anschaute und
offenbar große Lust hatte, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Die
übrigen Menschen in der Kneipe, [bookmark: page14] den Wirt eingeschlossen, waren dem Beamten
jedenfalls ein gewohnter und recht langweiliger Anblick; er hatte
für sie sogar einen leisen Ausdruck hochmütiger Geringschätzung,
als seien sie Menschen von niedrigerer Stellung und tieferer
Bildungsstufe, mit denen er nicht wohl reden könne. Er mochte schon
über fünfzig Jahre alt sein, war von mittlerer Statur und stämmigem
Körperbau, hatte ergrautes Haar und eine große kahle Stelle auf dem
Kopf; sein Gesicht war von ständiger Trunkenheit aufgedunsen und
sah gelb, ja grünlich aus; unter den geschwollenen Augenlidern
glänzten aus schmalen Spalten kleine, aber sehr lebendige gerötete
Augen hervor. Aber es war an ihm etwas Seltsames: in seinem Blicke
lag eine Art von schwärmerischem Leuchten – auch Verstand und
Klugheit mochte man darin finden –, aber gleichzeitig
schimmerte es darin wie von Irrsinn. Bekleidet war er mit einem
alten, vollständig zerrissenen schwarzen Frack, an dem die Knöpfe
fehlten. Nur ein einziger Knopf saß noch notdürftig fest, und mit
diesem hatte er das Kleidungsstück zugeknöpft, sichtlich bemüht,
den Anstand zu wahren. Aus einer Nankingweste schaute ein ganz
zerknittertes, beschmutztes und begossenes Vorhemd heraus. Er war,
nach Art der Beamten, rasiert; jedoch mußte dies schon vor geraumer
Zeit zum letzten Male geschehen sein, da das Gesicht von graublauen
Stoppeln bereits wieder dicht bedeckt war. Auch in seinen Manieren
lag tatsächlich etwas, was an einen gesetzten Beamten erinnerte.
Aber er befand sich in starker Unruhe, wühlte sich im Haar, stemmte
manchmal die zerrissenen Ellbogen auf den begossenen, schmierigen
Tisch und stützte kummervoll den Kopf in beide Hände. Endlich
blickte er Raskolnikow gerade ins Gesicht und sagte laut und mit
fester Stimme:

		»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit einem
anständigen Gespräche an Sie zu wenden? Denn obgleich Sie nach
Ihrem Äußern nicht den Eindruck eines hochgestellten Mannes machen,
so erkenne ich bei meiner Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten
und des Trinkens [bookmark: page15] ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit
edlen Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets
hochgeschätzt, und außerdem bin ich Titularrat. Mein Name ist
Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die Frage erlauben, ob Sie ein
Amt bekleiden?«

		»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann, einigermaßen
verwundert sowohl über diese sonderbare, hochtrabende Redeweise,
als auch darüber, daß er so geradezu, so ohne weiteres angeredet
worden war. Obgleich er noch soeben das Verlangen nach
irgendwelchem Verkehr mit andern Menschen verspürt hatte, empfand
er plötzlich bei dem ersten Worte, das nun wirklich an ihn
gerichtet wurde, sein gewohntes unangenehmes und gereiztes Gefühl
des Widerwillens gegen jeden Fremden, der mit ihm in Berührung kam
oder dies auch nur zu beabsichtigen schien.

		»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der Beamte.
»Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die Erfahrung, mein Herr,
die langjährige Erfahrung!« Und prahlerisch legte er einen Finger
an die Stirn. »Sie waren Student, widmeten sich den Wissenschaften!
Aber gestatten Sie . . .«

		Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein Glas und
setzte sich zu dem jungen Manne, ihm schräg gegenüber. Er war
betrunken, redete aber deutlich und fließend; nur ab und zu
verwirrte er sich einmal und zog dann die Worte in die Länge. Mit
einer gewissen Gier fiel er über Raskolnikow her, als hätte auch er
einen ganzen Monat lang mit keinem Menschen gesprochen.

		»Verehrter Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein Laster;
wahrlich, so ist es. Ich weiß, daß andrerseits die Trunksucht keine
Tugend ist, und das ist noch richtiger. Aber das Bettelelend, mein
Herr, das Bettelelend – das ist allerdings ein Laster. In der Armut
bewahren Sie noch den Adel der angeborenen Empfindungen; aber im
Bettelelend tut das niemand. Für Bettelelend wird man nicht einmal
mit einem Stocke hinausgejagt, sondern, um die Beleidigung [bookmark: page16] noch ärger zu
machen, mit einem Besen aus der menschlichen Gesellschaft
hinausgefegt. Und das mit Recht; denn beim Bettelelend bin ich
selbst der erste, der bereit ist, mich zu beleidigen. Daher kommt
dann das Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat Herr
Lebesjatnikow meine Gattin krumm und lahm geprügelt, und meine
Gattin steht hoch über mir! Verstehen Sie wohl? . . .
Gestatten Sie mir noch die Frage, nur so aus bloßer Neugier: haben
Sie schon auf der Newa, auf den Heukähnen, übernachtet?«

		»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen«, antwortete
Raskolnikow. »Wieso?«

		»Nun, mein Herr, ich komme von dort; ich habe schon fünf
Nächte . . .«

		Er füllte sein Glas, trank es aus und versank in Gedanken.
Tatsächlich hingen an seinem Anzuge und sogar in seinen Haaren hier
und da Heuhälmchen. Sehr wahrscheinlich, daß er sich fünf Tage lang
weder ausgekleidet noch gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig
waren die fettigen, roten Hände mit den schwarzen Fingernägeln.

		Was er sagte, schien in dem Lokale eine allgemeine, aber nicht
besonders lebhafte Aufmerksamkeit zu erregen. Die Knaben hinter dem
Schenktische kicherten. Der Wirt war, wohl absichtlich, aus dem
oberen Zimmer herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu hören,
hatte sich abseits hingesetzt und gähnte lässig, aber würdevoll.
Offenbar war Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja, auch seine
Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise hatte sich wohl dadurch
entwickelt, daß er gewohnt war, mit allen möglichen unbekannten
Leuten in der Kneipe Gespräche zu führen. Diese Gewohnheit geht bei
manchen Trinkern geradezu in ein Bedürfnis über, und namentlich bei
solchen, mit denen zu Hause streng verfahren und kurzer Prozeß
gemacht wird. Daher suchen sie, wenn sie mit andern Trinkern
zusammen sind, sich zu rechtfertigen oder sich sogar womöglich die
Achtung der andern zu erwerben.

		[bookmark: page17] »Du
komischer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Warum arbeitest du denn
nicht, warum bist du denn nicht im Dienst, wenn du doch Beamter
bist?«

		»Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr«, entgegnete
Marmeladow, indem er sich ausschließlich an Raskolnikow wendete,
als ob dieser es wäre, der die Frage an ihn gerichtet hatte, »warum
ich nicht im Dienste bin? Ist es mir denn nicht der größte Schmerz,
daß ich mich so nutzlos umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor
einem Monat eigenhändig meine Gattin prügelte und ich betrunken
dalag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben Sie eine Frage,
junger Mann, ist es Ihnen schon einmal begegnet, daß Sie
. . . hm . . . daß Sie ohne Hoffnung jemand
baten, Ihnen Geld zu leihen?«

		»O ja, . . . das heißt, was meinen Sie damit: ohne
Hoffnung?«

		»Nun, ich meine eben: völlig ohne Hoffnung, so daß man schon im
voraus weiß, daß nichts dabei herauskommt. Ein Beispiel: Sie wissen
bestimmt im voraus, daß dieser sehr gutgesinnte und überaus
nützliche Bürger Ihnen unter keinen Umständen Geld geben wird; denn
warum, frage ich, sollte er es tun? Er weiß ja, daß ich es ihm doch
niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr Lebesjatnikow, der
alle neuen Ideen mit Interesse verfolgt, hat neulich erst erklärt,
daß das Mitleid neuerdings sogar von der Wissenschaft verboten
worden sei und daß man in England, wo die Nationalökonomie
herrscht, bereits danach verfahre. Warum also, frage ich, sollte er
Ihnen Geld geben? Und wohlgemerkt: obwohl Sie im voraus wissen, daß
er Ihnen nichts geben wird, machen Sie sich dennoch auf den Weg
und . . .«

		»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte
Raskolnikow.

		»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst nirgendwohin
gehen können? Es müßte doch so sein, daß jeder Mensch wenigstens
irgendwohin gehen könnte. Denn es kommen Zeiten vor, wo man
unbedingt irgendwohin gehen [bookmark: page18] muß! Als meine einzige Tochter zum ersten
Male mit dem gelben
Schein[bookmark: textAnno2]A2 ging, da ging auch ich . . . Meine Tochter
lebt nämlich mit dem gelben Schein«, fügte er als erklärende
Einschaltung hinzu und blickte dabei den jungen Mann mit einiger
Unruhe an. »Das macht nichts, verehrter Herr, das macht nichts!«
beeilte er sich schleunigst und anscheinend ruhig zu erklären, als
die beiden Knaben hinter dem Schenktische losprusteten und selbst
der Wirt lächelte. »Das macht nichts! Durch dieses ›Schütteln der
Häupter‹ lasse ich mich nicht verwirren; denn alles ist schon
längst allen bekannt, und ›es ist nichts verborgen, das nicht
offenbar werde‹; und nicht mit Verachtung, sondern mit Demut tue
ich dessen Erwähnung. Mögen sie, mögen sie! ›Sehet, welch ein
Mensch!‹ Erlauben Sie eine Frage, junger Mann: Sind Sie imstande
. . . Aber nein, ich will mich stärker und bezeichnender
ausdrücken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen
Sie, wenn Sie mich in diesem Augenblicke ansehen, die bestimmte
Versicherung abzugeben, daß ich kein Lump bin?«

		Der junge Mann erwiderte kein Wort.

		Der Redner wartete zunächst, bis das Kichern, das wieder im
Zimmer auf seine Worte gefolgt war, aufhörte, und fuhr dann erst
gesetzt und diesmal sogar noch mit erhöhter Würde fort:

		»Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber ist eine Dame.
Ich sehe aus wie ein Stück Vieh; aber meine Gattin, Katerina
Iwanowna, ist eine gebildete Person und als Tochter eines
Stabsoffiziers geboren. Mag ich auch ein Schuft sein; aber sie ist
ein hochherziges Weib und durch ihre Erziehung von edlen Gefühlen
erfüllt. Und trotzdem . . . ach, wenn sie Mitleid mit mir
hätte! Verehrter Herr, verehrter Herr, es müßte doch in der Welt so
eingerichtet sein, daß jeder Mensch wenigstens eine Stelle
hätte, wo man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist
zwar eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht . . . Ich
weiß freilich [bookmark: page19] selbst sehr wohl, daß, wenn sie mich an
den Haaren reißt, sie das lediglich aus mitleidigem Herzen tut
(denn – ich wiederhole es ohne Verlegenheit –: sie reißt mich
an den Haaren, junger Mann!« versicherte er in noch würdevollerem
Tone, als er ein neues Gekicher hörte), »aber, mein Gott, wenn sie
doch nur ein einziges Mal . . . Aber nein, nein! Das ist
alles vergebens, und es hat keinen Zweck, davon zu sprechen! Gar
keinen Zweck! Denn das, was ich soeben als Wunsch aussprach, ist
schon mehrmals dagewesen, und ich bin mehrmals bemitleidet worden;
aber . . . das ist nun einmal meine Natur so; ich bin ein
geborenes Vieh!«

		»Na, und ob!« bemerkte der Wirt gähnend.

		Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den Tisch.

		»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen Sie, mein
Herr, daß ich sogar ihre Strümpfe vertrunken habe? Nicht die
Schuhe, denn das wäre ja noch so einigermaßen in der Ordnung,
sondern die Strümpfe, ihre Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr
Halstuch aus Baumwolle habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal
geschenkt bekommen, schon früher, es war ihr persönliches Eigentum
und gehörte mir nicht), und dabei wohnen wir in einem kalten,
kleinen Loche, und sie hatte sich in diesem Winter erkältet und
angefangen zu husten, schon Blut zu husten. Wir haben drei kleine
Kinder, und Katerina Iwanowna ist vom Morgen bis in die Nacht
hinein bei der Arbeit; sie scheuert, sie wäscht, auch die Kinder
wäscht sie, denn sie ist von klein auf an Reinlichkeit gewöhnt;
aber sie hat eine schwache Brust und Anlage zur Schwindsucht, und
darüber gräme ich mich! Gräme ich mich etwa nicht darüber? Und je
mehr ich trinke, desto mehr gräme ich mich. Darum eben trinke ich,
weil ich aus diesem Getränke die Empfindungen des Mitleides und des
Grames schöpfe . . . Ich trinke, weil ich doppelt leiden
will!«

		Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.

		[bookmark: page20] »Junger
Mann«, fuhr er, sich wieder aufrichtend, fort, »auf Ihrem Gesichte
lese ich so etwas wie Kummer. Schon als Sie eintraten, machte ich
diese Beobachtung, und darum habe ich mich auch sogleich an Sie
gewandt. Denn wenn ich Ihnen meine Lebensgeschichte mitteile, so
verfolge ich dabei nicht den Zweck, mich vor diesen Tagedieben,
denen übrigens alles schon ohnehin bekannt ist, an den Pranger zu
stellen, sondern ich suche einen Menschen von Gefühl und Bildung.
Vernehmen Sie also, daß meine Gattin in einem vornehmen, für den
Adel des Gouvernements bestimmten Pensionate erzogen wurde und bei
der Entlassungsfeier in Gegenwart des Gouverneurs und andrer hoher
Persönlichkeiten einen Schleiertanz getanzt hat, wofür sie eine
goldene Medaille und ein Belobigungszeugnis erhielt. Die Medaille
. . . nun, die Medaille haben wir verkauft
. . . schon lange . . . hm! . . . Das
Belobigungszeugnis aber liegt noch bis auf den heutigen Tag in
ihrem Kasten, und noch neulich hat sie es unsrer Wirtin gezeigt.
Und obgleich sie mit der Wirtin unaufhörlich Zank und Streit hat,
so wollte sie sich doch wenigstens vor einem Menschen rühmen
und von vergangenen glücklichen Tagen reden. Und ich richte nicht,
ich richte nicht; denn dies ist das letzte, was ihr noch als
Erinnerung geblieben ist, alles übrige ist fort und dahin. Ja, ja,
sie ist eine temperamentvolle Dame, stolz und unbeugsam. Den
Fußboden wäscht sie selbst auf und lebt von Schwarzbrot; aber eine
Verletzung der ihr gebührenden Achtung duldet sie nicht. Deshalb
wollte sie auch von Herrn Lebesjatnikow keine Grobheit dulden, und
als Herr Lebesjatnikow sie nun dafür prügelte, da legte sie sich
ins Bett, nicht sowohl wegen der Schläge als wegen des Gefühls der
Kränkung. Ich habe sie geheiratet, als sie Witwe war, mit drei
Kinderchen, eines kleiner als das andre. Ihren ersten Mann, einen
Infanterieoffizier, hatte sie aus Liebe geheiratet und war mit ihm
aus dem Elternhause davongelaufen. Sie liebte ihren Mann
grenzenlos; aber er ergab sich dem Kartenspiele, kam vor [bookmark: page21] Gericht und
starb während der Untersuchung. In der letzten Zeit schlug er sie
häufig, und obwohl sie ihm auch nichts hingehen ließ, was mir
zuverlässig und aus sicheren Bezeugungen bekannt ist, so erinnert
sie sich seiner doch bis auf den heutigen Tag mit Tränen und macht
mir im Gegensatze zu ihm häufig Vorwürfe, und ich freue mich
darüber, ja, ich freue mich darüber, weil sie sich wenigstens
einbildet, einmal glücklich gewesen zu sein . . . Als er
gestorben war, blieb sie mit den drei kleinen Kindern in einer
abgelegenen, unzivilisierten Kreisstadt zurück, wo auch ich mich
damals befand, und sie lebte in so trostlosem Elend, daß ich gar
nicht imstande bin, es zu beschreiben, wiewohl ich viel und
mancherlei Unglück in meinem Leben mit angesehen habe. Die
Verwandten hatten sich alle von ihr losgesagt. Und sie war auch
stolz, über alle Maßen stolz. Und da, verehrter Herr, bot ich, der
ich gleichfalls Witwer war und von meiner ersten Frau eine
vierzehnjährige Tochter hatte, ihr meine Hand an, weil ich einen
solchen Jammer nicht ansehen konnte. Welchen Grad ihr Elend
erreicht hatte, das können Sie daraus beurteilen, daß sie, eine
gebildete, wohlerzogene Frau aus angesehener Familie, sich bereit
fand, mich zu nehmen. Jawohl, sie heiratete mich! Sie weinte und
schluchzte und rang die Hände; aber sie heiratete mich! Denn sie
wußte nicht, wo sie bleiben sollte. Verstehen Sie, verstehen Sie,
verehrter Herr, was das besagen will, wenn man nicht weiß, wo man
bleiben soll? Nein! Das verstehen Sie noch nicht . . .
Ein ganzes Jahr lang erfüllte ich im Dienste meine Pflicht treu und
gewissenhaft und rührte das da« (er tippte mit dem Finger an die
Branntweinflasche) »nicht an; denn ich habe ein fühlendes Herz.
Aber trotzdem hatte sie immer an mir etwas auszusetzen; und nun
verlor ich gar meine Stelle, gleichfalls ohne mein Verschulden,
vielmehr infolge einer Etatveränderung der Behörden, und da fing
ich an zu trinken! . . . Es wird jetzt anderthalb Jahr
her sein, daß wir endlich nach langen Irrfahrten und vielen
Drangsalen in [bookmark: page22] dieser prächtigen, mit zahlreichen Denkmälern
geschmückten Residenz anlangten . . . Ich bekam hier eine
Stelle; ich bekam sie und verlor sie wieder. Verstehen Sie wohl?
Diesmal verlor ich sie nun schon durch meine eigene Schuld; denn
meine Natur machte sich geltend . . . Wir haben jetzt
eine Schlafstelle bei der Zimmervermieterin Amalia Fjodorowna
Lippewechsel; wovon wir aber leben und womit wir bezahlen, das weiß
ich nicht. Es wohnen da noch viele Leute außer uns, . . .
ein ganz scheußliches Sodom und Gomorrha . . . hm!
. . . ja . . . Unterdessen war auch mein
Töchterchen aus erster Ehe herangewachsen; was sie, mein
Töchterchen, während sie heranwuchs, von ihrer Stiefmutter alles zu
erdulden hatte, davon will ich schweigen. Denn obgleich Katerina
Iwanowna ganz von hochherzigen Gefühlen erfüllt ist, so ist sie
doch eine temperamentvolle, reizbare Dame und kann einem die Hölle
heiß machen . . . Ja! Na, es hat keinen Zweck, davon zu
reden. Ordentlichen Unterricht hat Sonja, wie Sie sich leicht
denken können, nicht erhalten. Vor vier Jahren machte ich den
Versuch, Geographie und Weltgeschichte mit ihr durchzunehmen; aber
da ich selbst in diesen Wissenschaften nicht fest war und wir keine
geeigneten Leitfäden dazu besaßen – denn was waren das für elende
Büchelchen, die wir hatten . . . hm! nun, die sind jetzt
nicht mehr vorhanden, diese Büchelchen –, so war der ganze
Unterricht auch bald zu Ende. Wir kamen nur bis zu dem persischen
König Cyrus. Später, als sie zu reiferem Alter gelangt war, las sie
einige Bücher, in denen Romane standen, und noch kürzlich las sie
mit großem Interesse ein Buch, das sie durch Herrn Lebesjatnikows
Vermittlung bekommen hatte, die Physiologie von Lewes (kennen Sie
es?), und sie las uns sogar einige Partien daraus vor. Das ist ihre
ganze Bildung. Jetzt wende ich mich an Sie, mein verehrter Herr,
ganz privatim mit einer rein persönlichen Frage: Kann Ihrer Ansicht
nach ein armes, aber anständiges Mädchen durch ehrliche Arbeit
etwas Erkleckliches verdienen? Sie wird noch nicht fünfzehn Kopeken
[bookmark: page23] den Tag
verdienen, mein Herr, wenn sie sich anständig hält und keine
besonderen Talente besitzt, und auch das nur, wenn sie bei der
Arbeit die Hände keinen Augenblick ruhen läßt. Und dabei ist noch
der Staatsrat Iwan Iwanowitsch Klopstock (haben Sie vielleicht von
ihm gehört?) ihr nicht nur das Nähgeld für ein halbes Dutzend
leinener Hemden bis heute schuldig geblieben, sondern er hat sie
sogar mit Schimpf und Schande hinausgejagt, hat mit den Füßen
gestampft und sie mit unanständigen Schimpfnamen belegt, unter dem
Vorwande, ein Kragen wäre verpaßt und schief genäht. Und zu Hause
die hungernden kleinen Kinder . . . Und Katerina Iwanowna
ging händeringend im Zimmer auf und ab, und auf ihren Backen traten
die roten Flecke hervor, wie das bei dieser Krankheit immer so zu
gehen pflegt. ›Du Schmarotzerin‹, sagte sie zu Sofja, ›da wohnst du
nun bei uns und ißt und trinkst und genießt die Wärme‹ – freilich,
von Essen und Trinken konnte eigentlich kaum die Rede sein, wo auch
die Kleinen drei Tage lang keine Brotrinde bekommen hatten! Ich lag
damals gerade da . . . – ach was, warum soll ich es
nicht sagen? – ich lag gerade betrunken da und hörte, wie meine
Sonja antwortete (sie ist immer so bescheiden und hat so ein
sanftes Stimmchen, . . . hellblondes Haar hat sie, und
ihr Gesichtchen ist immer so blaß und mager), also ich hörte, wie
sie antwortete: ›Aber Katerina Iwanowna, soll ich mich denn
wirklich auf so etwas einlassen?‹ Darja Franzowna nämlich, ein
nichtswürdiges und der Polizei sehr wohlbekanntes Frauenzimmer,
hatte schon dreimal durch unsre Wirtin anfragen lassen. ›Ach was‹,
antwortete Katerina Iwanowna spöttisch, ›wozu willst du's bewahren!
Als ob's ein großes Kleinod wäre!‹ Aber verurteilen Sie sie
deswegen nicht, verehrter Herr, verurteilen Sie sie deswegen nicht!
Sie sagte das nicht bei gesunder Überlegung, sondern bei größter
Aufregung ihrer Empfindungen und unter der Einwirkung ihrer
Krankheit und angesichts der hungrigen Kinder, und sie sagte es
auch mehr, um Sofja zu kränken, [bookmark: page24] als in ernstlicher Absicht . . .
Denn Katerina Iwanowna hat nun einmal einen solchen Charakter, und
wenn die Kinder zu weinen anfangen, sei es auch vor Hunger, so
schlägt sie sie sofort. Und da sah ich (es war so zwischen fünf und
sechs), wie meine Sonjetschka aufstand, sich ein Tuch umband, ihre
Pelerine anzog und die Wohnung verließ; und nach acht kam sie
wieder zurück. Sie ging geradeswegs auf Katerina Iwanowna zu und
legte stillschweigend dreißig Silberrubel vor ihr auf den Tisch.
Kein einziges Wort sagte sie dabei, sie blickte nicht einmal auf;
sie nahm nur unser großes grünes Tuch von drap de dame (wir haben
so ein Tuch zu gemeinsamer Benutzung, von drap de dame), verhüllte
sich damit vollständig den Kopf und das Gesicht und legte sich auf
das Bett, mit dem Gesicht zur Wand; nur die kleinen Schultern und
der ganze Körper zuckten immer . . . Ich aber lag wie
vorher da, in demselben Zustande . . . Und da sah ich,
junger Mann, da sah ich, wie Katerina Iwanowna, gleichfalls ohne
ein Wort zu sagen, an Sonjas Bettchen trat und den ganzen Abend zu
ihren Füßen auf den Knien lag, ihr die Füße küßte, nicht aufstehen
wollte, und wie sie dann beide zusammen einschliefen, eng
umschlungen . . ., beide . . .,
beide . . ., ja . . ., und ich
. . . ich lag betrunken da.«

		Marmeladow schwieg, wie wenn ihm die Stimme versagte. Dann goß
er hastig sein Glas voll, trank es aus und räusperte sich.

		»Seit der Zeit, mein Herr«, fuhr er nach kurzem Stillschweigen
fort, »seit der Zeit ist infolge eines einzigen bedauerlichen
Falles und infolge einer Denunziation seitens böswilliger Personen
(wobei Darja Franzowna besonders mitgewirkt hat, angeblich, weil
man es ihr gegenüber an der gebührenden Achtung habe fehlen
lassen), also seit der Zeit ist meine Tochter, Sofja Semjonowna,
gezwungen, den gelben Schein zu nehmen, und konnte aus diesem
Grunde nicht mehr bei uns wohnen bleiben. Denn unsre Wirtin, Amalia
Fjodorowna, wollte es nicht dulden (und doch hatte sie früher die
Bemühungen Darja Franzownas [bookmark: page25] unterstützt), und auch Herr Lebesjatnikow
. . . hm! . . . Sonja war ja auch der Anlaß
gewesen, weswegen er die böse Geschichte mit Katerina Iwanowna
hatte. Ursprünglich hatte er selbst sich an Sonja herangemacht, und
nun auf einmal kehrte er sein Ehrgefühl heraus: ›Wie kann ich, ein
gebildeter Mann, mit so einer in derselben Wohnung leben?‹ Aber
Katerina Iwanowna ließ es nicht zu, sondern nahm Sonja in Schutz,
. . . nun, und so kam es also . . . Sonjetschka
besucht uns jetzt meistens in der Dämmerstunde, hilft Katerina
Iwanowna bei der Arbeit und versieht uns nach ihren Kräften mit
Geldmitteln . . . Wohnen tut sie bei dem Schneider
Kapernaumow; dem hat sie eine Stube abgemietet. Dieser Kapernaumow
ist lahm und stottert, und seine ganze außerordentlich zahlreiche
Nachkommenschaft stottert gleichfalls. Und seine Frau stottert auch
. . . Sie hausen alle in einer einzigen Stube; aber Sonja
hat ihr besonderes Zimmer, es ist abgetrennt . . . Hm, ja
. . . Es sind ganz arme Leute, und sie stottern
. . . ja . . . Sobald ich damals am Morgen
aufgestanden war, zog ich meine Lumpen an, hob die Arme gen Himmel
und begab mich zu Seiner Exzellenz Iwan Afanasjewitsch. Kennen Sie
Seine Exzellenz Iwan Afanasjewitsch? . . . Nein? Nun,
dann kennen Sie einen gottwohlgefälligen Menschen nicht! Er ist
geradezu Wachs . . . Wachs in der Hand des Herrn; weich
wie Wachs wird er! . . . Er weinte sogar, nachdem er
geruht hatte, alles anzuhören. ›Nun‹, sagte er, ›Marmeladow, einmal
hast du schon meine Erwartungen getäuscht . . . Ich will
dich noch einmal nehmen, auf meine persönliche Verantwortung‹, so
drückte er sich aus. ›Denke daran‹, sagte er, ›und nun geh!‹ Ich
küßte ihm den Staub von den Füßen, in Gedanken; denn in
Wirklichkeit hätte er es nicht zugelassen, als hoher Würdenträger
und Vertreter der neuen Ideen über Staat und Bildung. Ich kehrte
nach Hause zurück, und als ich da erzählte, daß ich mein Amt
wiedererhalten hätte und wieder Gehalt bekommen würde –
o Gott, was da vor sich ging! . . .«

		[bookmark: page26]
Marmeladow hielt abermals in großer Erregung inne. In diesem
Augenblicke kam eine ganze Bande schon bezechter Trunkenbolde von
der Straße herein, und am Eingange ertönten die Klänge eines
Leierkastens, den sie mitgebracht hatten, und ein siebenjähriges
Kind sang dazu mit seinem dünnen, kraftlosen Stimmchen »das
Dörfchen«. Es ging laut her. Der Wirt und die Bedienung
beschäftigten sich mit den neuen Gästen. Marmeladow fuhr, ohne sich
um die Eingetretenen zu kümmern, in seiner Erzählung fort. Er
schien schon sehr schwach geworden zu sein, aber zugleich mit
seiner Trunkenheit wuchs auch seine Redseligkeit. Die Erinnerung an
den Erfolg, den er kürzlich in bezug auf seine dienstliche Stellung
gehabt hatte, machte ihn ordentlich lebendig und spiegelte sich
sogar auf seinem Gesichte wie eine Art von leuchtendem Schimmer
wider. Raskolnikow hörte ihm aufmerksam zu.

		»Dies begab sich vor fünf Wochen, mein Herr, . . . ja
. . . Sowie die beiden, Katerina Iwanowna und
Sonjetschka, das nur erfahren hatten, da war's auf einmal, als ob
ich in das Himmelreich versetzt wäre. Früher, wenn ich wie ein
Stück Vieh dalag, hatte ich immer nur Schimpfwörter zu hören
bekommen. Aber jetzt! Jetzt gingen sie auf den Zehen und ermahnten
die Kinder zur Ruhe: ›Semjon Sacharowitsch ist müde vom Dienst und
muß sich ausruhen; pst!‹ Morgens, ehe ich zum Dienst ging, bekam
ich Kaffee zu trinken; Sahne wurde gekocht! Richtige Sahne
beschafften sie, hören Sie nur! Und wie sie das Geld zu einem
anständigen Dienstanzuge für mich aufbrachten, elf Rubel fünfzig
Kopeken, das ist mir unbegreiflich. Stiefel, mehrere baumwollene
Vorhemdchen, alles aufs feinste, eine herrliche Uniform, alles
brachten sie für elf und einen halben Rubel zustande, und es sah
vorzüglich aus. Am ersten Tage kam ich zum Mittag aus dem Dienste,
und was sah ich: Katerina Iwanowna hatte zwei Gänge gekocht, eine
Suppe und Pökelfleisch mit Meerrettich, woran früher nicht im
entferntesten zu denken gewesen war. Kleider besitzt sie keine,
[bookmark: page27] überhaupt
keine; aber nun hatte sie sich angezogen, wie wenn sie zu Besuch
gehen wollte, ordentlich geputzt hatte sie sich. Nicht daß sie
wirklich etwas gehabt hätte; sie verstehen es eben, aus nichts
etwas zu machen; sie machen sich das Haar hübsch zurecht, dann ein
sauberes Krägelchen und Manschetten, und ein ganz andres Wesen ist
fertig, jünger und schöner. Sonjetschka, mein Herzenskind, hatte
sich nur mit Geld hilfreich gezeigt. ›Daß ich selbst jetzt häufig
zu euch komme‹, sagte sie, ›paßt sich nicht; nur etwa so in der
Dämmerung, damit es niemand sieht.‹ Hören Sie wohl? Hören Sie wohl?
Nach dem Mittagessen machte ich ein Schläfchen, und was meinen Sie
wohl, was da geschah? Obwohl es erst eine Woche her war, daß
Katerina Iwanowna sich mit unsrer Wirtin, Amalia Fjodorowna, aufs
ärgste gezankt hatte, so konnte sie es sich doch nicht versagen,
sie zu einem Täßchen Kaffee einzuladen. Zwei Stunden lang saßen sie
zusammen und unterhielten sich flüsternd: ›Semjon Sacharowitsch
bekleidet jetzt ein Amt und bezieht Gehalt, und er ist selbst zu
Seiner Exzellenz gegangen, und Seine Exzellenz ist selbst
herausgekommen und hat allen geheißen, sie sollten warten, aber
Semjon Sacharowitsch hat er an allen vorbei in sein Arbeitszimmer
geführt.‹ Hören Sie wohl? Hören Sie wohl? ›Und da hat er gesagt:
‚Ich erinnere mich selbstverständlich Ihrer Verdienste, Semjon
Sacharowitsch. Nun freilich, es haftet Ihnen ja diese leichtsinnige
Schwäche an; aber da Sie es mir jetzt versprechen und da es
außerdem ohne Sie bei uns nicht recht gehen wollte‘, (hören Sie
nur, hören Sie nur!) ‚so verlasse ich mich jetzt, hat er gesagt,
auf Ihr Ehrenwort.‘‹ Das heißt, ich muß Ihnen sagen, das alles
hatte sie sich einfach ausgedacht, aber nicht etwa aus
Leichtfertigkeit oder lediglich um zu prahlen! Nein, sie glaubt an
all dergleichen selbst, sie hat selbst ihre Freude an den eignen
Phantasiegebilden, wahrhaftiger Gott! Und ich verurteile das nicht;
nein, das verurteile ich nicht! . . . Als ich vor sechs
Tagen mein erstes Gehalt, dreiundzwanzig Rubel vierzig Kopeken, ihr
vollzählig [bookmark: page28]
nach Hause brachte, da hat sie mich Schnuckchen genannt. ›Du mein
Schnuckchen!‹ hat sie gesagt. Und wir beide waren ganz allein,
verstehen Sie wohl? Nun, hübsch bin ich doch wahrhaftig nicht und
ein guter Gatte auch nicht. Aber in die Backe hat sie mich
gekniffen, und ›Du mein Schnuckchen!‹ hat sie zu mir gesagt.«

		Marmeladow hielt inne und machte einen Versuch zu lächeln, aber
auf einmal begann sein Kinn unwillkürlich auf und nieder zu gehen.
Indessen behielt er sich in der Gewalt. Diese Kneipe, das
verlotterte Aussehen des Mannes, die fünf Nächte auf den Heukähnen
und die Branntweinflasche auf der einen Seite und auf der andern
diese grenzenlose Liebe zu seiner Frau und zu seiner Familie – das
verwirrte den Zuhörer völlig. Raskolnikow hörte aufmerksam zu, aber
mit einer krankhaften Empfindung. Er bedauerte, hier eingekehrt zu
sein.

		»Verehrter Herr, verehrter Herr!« rief Marmeladow, als er sich
wieder gefaßt hatte. »O mein Herr, das alles kommt vielleicht
Ihnen, gerade wie so vielen andern, einfach lächerlich vor, und Sie
empfinden meine dumme Erzählung von all diesen kläglichen
Einzelheiten meines häuslichen Lebens lediglich als Belästigung;
aber mir ist es nicht lächerlich! Denn ich habe für all das eine
tiefe Empfindung . . . Und jenen ganzen paradiesischen
Tag meines Lebens und jenen ganzen Abend schwelgte ich in
hochfliegenden Plänen, wie ich nämlich das alles einrichten würde
und den Kinderchen Kleider kaufen und ihr ein ruhiges Dasein
ermöglichen und meine einzige Tochter aus dem Leben der Schande
wieder in den Schoß der Familie zurückführen würde . . .
Und so noch vieles, vieles . . . Das durfte ich mir ja
erlauben, mein Herr. Nun, mein Herr«, hier fuhr Marmeladow auf
einmal zusammen, hob den Kopf und blickte seinem Zuhörer gerade ins
Gesicht, »nun, am andern Tage, nach all diesen wonnigen Träumereien
(jetzt ist es gerade fünf Tage her), gegen Abend, entwendete ich
durch eine listige Täuschung, wie ein Dieb in der Nacht, meiner
Frau [bookmark: page29] den
Schlüssel zu ihrem Kasten, nahm heraus, was von dem heimgebrachten
Gehalte noch übrig war (wieviel es war, darauf kann ich mich nicht
mehr besinnen) – und nun sehen Sie mich an! Alle mögen mich
ansehen! Seit fünf Tagen bin ich nicht zu Hause gewesen, und da
suchen sie nun nach mir, und mit dem Dienst ist's zu Ende, und
meine Uniform liegt in einer Schenke an der Ägyptischen Brücke als
Pfand, und stattdessen habe ich diese Kleider bekommen,
. . . und alles ist aus!«

		Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn, preßte die
Zähne aufeinander, schloß die Augen und stützte sich heftig mit dem
Ellbogen auf den Tisch. Aber einen Augenblick darauf veränderte
sich sein Gesicht wieder; mit gekünstelter Schlauheit und gemachter
Frechheit blickte er Raskolnikow an, lachte auf und sagte:

		»Aber heute bin ich bei Sonja gewesen und habe sie um Geld zum
Weitertrinken gebeten! He, he, he!«

		»Hat sie dir wirklich was gegeben?« schrie einer von den kurz
vorher eingetretenen Gästen und lachte aus vollem Halse.

		»Die Flasche, die Sie hier sehen, ist für ihr Geld gekauft«,
erwiderte Marmeladow, sich ausschließlich an Raskolnikow wendend.
»Dreißig Kopeken hat sie mir herausgebracht, mit ihren eigenen
Händen, die letzten, alles, was sie hatte; ich habe es selbst
gesehen . . . Kein Wort hat sie dabei gesagt, sondern
mich nur schweigend angesehen . . . Das war schon nicht
mehr, wie's auf Erden zugeht, sondern wie im Jenseits,
. . . daß man sich über jemand grämt und über ihn weint,
aber ihm keinen Vorwurf macht, keinen Vorwurf! Das schmerzt noch
mehr, wenn man keine Vorwürfe hört! . . . Dreißig
Kopeken, ja. Und sie hat sie doch jetzt selbst nötig, nicht wahr?
Was meinen Sie wohl, mein lieber Herr? Sie muß doch jetzt auf
Sauberkeit bedacht sein. Und diese Sauberkeit kostet Geld, so eine
besondere Sauberkeit, verstehen Sie wohl? Verstehen Sie wohl? Da
muß sie sich Pomade kaufen, das ist nun einmal erforderlich, [bookmark: page30] gestärkte Unterröcke,
solche kleinen Stiefelchen, recht kokette, um das Füßchen zu
zeigen, wenn sie einmal eine Pfütze zu überschreiten hat. Verstehen
Sie wohl, verstehen Sie wohl, mein Herr, was es mit dieser
Sauberkeit für eine Bewandtnis hat? Und nun sehen Sie: ich, ihr
leiblicher Vater, habe ihr diese dreißig Kopeken abgenommen, um
weitertrinken zu können! Und ich trinke dafür, ich habe sie schon
vertrunken! Na, wer kann mit einem solchen Menschen, wie ich bin,
noch Mitleid haben? He? Bedauern Sie mich jetzt, mein Herr, oder
nicht? Antworten Sie, mein Herr, ob Sie mich bedauern oder nicht!
Ha-ha-ha-ha!«

		Er wollte sich noch einmal einschenken; aber es war nichts mehr
da – die Flasche war leer.

		»Warum soll man dich auch noch bedauern?« rief der Wirt, der
sich gerade wieder in ihrer Nähe befand.

		Gelächter erscholl, auch Schimpfwörter. Wer zugehört hatte,
lachte und schimpfte, und auch diejenigen, die nicht zugehört
hatten, schlossen sich an, schon beim bloßen Anblicke der Gestalt
des früheren Beamten.

		»Bedauern! Wozu soll man mich bedauern!« heulte Marmeladow
weinerlich auf. Er erhob sich plötzlich und streckte in stärkstem
Affekt den Arm nach vorn aus, als ob er nur auf diese Worte
gewartet hätte. »Warum man mich bedauern soll, sagst du? Ja, ich
verdiene kein Mitleid. Kreuzigen sollte man mich, kreuzigen, aber
nicht bedauern! Kreuzige, Richter, kreuzige, und nachher bemitleide
den Gekreuzigten! Dann will ich selbst zur Kreuzigung zu dir
kommen; denn ich lechze nicht nach Freuden, sondern nach Leid und
Tränen! . . . Meinst du, Schankwirt, daß deine Flasche
Schnaps mir ein Genuß war? Leid, Leid habe ich auf ihrem Grunde
gesucht, Leid und Tränen, und die habe ich gefunden und gekostet;
Mitleid aber wird mit uns der haben, der mit allen Mitleid hat und
alle und alles versteht, er, der Einzige, er wird Richter sein. Er
wird an jenem Tage kommen und fragen: ›Wo ist die Tochter, die
[bookmark: page31] sich um der
bösen, schwindsüchtigen Stiefmutter und der fremden Kinderchen
willen zum Opfer gebracht hat? Wo ist die Tochter, die mit ihrem
irdischen Vater, einem verkommenen Trunkenbolde, Mitleid hatte,
ohne vor seiner Verrohung zu erschrecken?‹ Und er wird sagen: ›Komm
her zu mir! Ich habe dir schon damals vergeben . . . dir
schon damals vergeben. Vergeben wird dir auch jetzt deiner Sünden
Menge, denn du hast viel geliebt . . .‹ Und er
vergibt meiner Sonja, er vergibt ihr; ich weiß, daß er ihr vergibt
. . . Das habe ich noch eben erst, als ich heute bei ihr
war, in meinem Herzen gefühlt! . . . Und alle wird er
richten und allen vergeben, den Guten und den Bösen, den Weisen und
den Einfältigen . . . Und wenn er dann mit allen fertig
sein wird, dann wird er auch zu uns sprechen: ›Kommet her‹, wird er
sagen, ›auch ihr! Kommet her, ihr Säufer, kommet her, ihr
Willensschwachen, kommet her, ihr Schamlosen.‹ Und wir werden alle
kommen, ohne Scheu, und vor ihn hintreten. Und er wird sagen:
›Schweine seid ihr, Ebenbilder des Viehes; aber kommet auch ihr zu
mir!‹ Da werden die Weisen und die Klugen sprechen: ›Herr, warum
nimmst du diese auf?‹ Und er wird sagen: ›Darum nehme ich sie auf,
ihr Weisen, darum nehme ich sie auf, ihr Klugen, weil auch nicht
einer von ihnen sich dessen selbst für würdig gehalten
hat . . .‹ Und er wird uns seine Hände
entgegenstrecken, und wir werden vor ihm niederfallen
. . . und werden weinen . . . und werden alles
verstehen! Dann werden wir alles verstehen! . . . Und
alle werden es verstehen, . . . auch Katerina Iwanowna,
. . . auch die wird es verstehen! . . . Herr,
dein Reich komme!«

		Kraftlos und erschöpft sank er auf die Bank nieder; er blickte
niemand an, als hätte er seine ganze Umgebung vergessen und wäre
tief in Gedanken versunken. Seine Worte hatten einigermaßen
Eindruck gemacht; ein kleines Weilchen herrschte Schweigen; aber
bald erscholl wieder das frühere Lachen und Schimpfen.

		»Das war mal fein geredet!«

		[bookmark: page32] »So 'n
Quatsch!«

		»Das ist nun ein Beamter!«

		Und so weiter und so weiter.

		»Kommen Sie, wir wollen gehen, mein Herr«, sagte Marmeladow
plötzlich, indem er den Kopf hob und sich an Raskolnikow wandte,
»begleiten Sie mich . . . Ich wohne im Koselschen Hause,
auf dem Hofe. Es wird Zeit, daß ich . . . zu Katerina
Iwanowna . . .«

		Raskolnikow hatte schon lange beabsichtigt fortzugehen und auch
selbst daran gedacht, ihm behilflich zu sein. Es stellte sich
heraus, daß Marmeladow auf den Beinen erheblich schlechter war als
mit dem Mund, und er lehnte sich mit seinem ganzen Gewichte auf den
jungen Mann. Sie hatten nur zwei- bis dreihundert Schritte zu
gehen. Je näher sie dem Hause kamen, um so unruhiger und
ängstlicher wurde der Säufer.

		»Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna«, murmelte
er in großer Aufregung, »auch nicht davor, daß sie mich an den
Haaren reißen wird. Was macht das schon! . . . Auf die
Haare kommt es nicht an! . . . Das ist meine aufrichtige
Meinung! Es ist sogar besser, wenn sie mich an den Haaren reißt,
und davor fürchte ich mich weiter nicht . . . Wovor ich
mich fürchte, das sind ihre Augen, . . . ja,
. . . ihre Augen . . . Die roten Flecke auf
ihren Backen, vor denen fürchte ich mich auch, . . . und
dann noch . . . vor ihrem Atem fürchte ich mich. Haben
Sie schon einmal gesehen, wie die Menschen bei dieser Krankheit
atmen, wenn sie sich aufregen? Auch vor dem Weinen der Kinder
fürchte ich mich. Denn wenn Sonja ihnen nichts zu essen gebracht
hat, dann . . . weiß ich gar nicht, wie es geworden sein
mag! Aber vor Schlägen fürchte ich mich nicht . . . Sie
können mir glauben, mein Herr, daß mir solche Schläge nicht nur
kein Schmerz, sondern eine wahre Wonne sind. Denn das ist mir
selbst geradezu ein Bedürfnis. Es ist besser so. Mag sie mich
schlagen, das macht ihr das Herz leichter . . . Es ist
besser so . . . Aber da ist das Haus, [bookmark: page33] das Koselsche Haus. Herr
Kosel ist Schlosser, ein reicher Deutscher . . . Kommen
Sie mit!«

		Sie traten auf dem Hofe in eine Tür und stiegen zum dritten
Stockwerke hinauf. Je weiter sie kamen, um so dunkler wurde die
Treppe. Es war schon beinahe elf Uhr, und obgleich es um diese
Stunde in Petersburg zur Sommerzeit noch nicht wirklich Nacht ist,
so war doch die Treppe oben sehr dunkel.

		Eine kleine, vom Rauche geschwärzte Tür am Ende der Treppe, ganz
oben, stand offen. Ein Lichtstummel erleuchtete ein überaus
ärmliches, etwa zehn Schritt langes Zimmer; man konnte es vom Flur
aus ganz übersehen. Allerlei Sachen lagen darin unordentlich herum,
namentlich zerlumpte Kinderkleider. Hinten hing vor einer Ecke als
Vorhang ein löcheriges Bettlaken; dahinter stand wahrscheinlich ein
Bett. Im Zimmer selbst befanden sich nur zwei Stühle und ein mit
Wachstuch bezogenes, sehr zerrissenes Sofa, vor dem ein alter
fichtener Küchentisch, ohne Anstrich und ohne Decke, stand. Auf dem
Rande des Tisches brannte in einem Blechleuchter ein Endchen
Talglicht. Marmeladow bewohnte also mit seiner Familie ein
besonderes Zimmer und nicht, wie er vorher gesagt hatte, eine bloße
Schlafstelle; aber es war ein Durchgangszimmer. Die Tür nach den
übrigen Räumen oder richtiger Käfigen, in welche Amalia
Lippewechsel ihre Wohnung parzelliert hatte, stand ein wenig offen.
Dort ging es geräuschvoll und lärmend zu; fortwährend wurde
gelacht. Anscheinend spielte man dort Karten und trank Tee.
Manchmal waren sehr ungenierte Ausdrücke zu hören.

		Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten Blick. Sie
war eine schrecklich abgemagerte Frau, schlank, recht groß und
wohlgebaut, mit noch immer schönem, dunkelblondem Haar; auf den
Wangen traten wirklich die roten Flecke stark hervor. Sie ging in
ihrem kleinen Zimmer hin und her, die Arme gegen die Brust gepreßt,
mit glühenden Lippen; ihr Atem ging ungleich und stoßweise. [bookmark: page34] Ihre Augen
glänzten wie im Fieber; aber der Blick war scharf und starr; dieses
schwindsüchtige, aufgeregte Gesicht, über das der matte Schein des
heruntergebrannten Lichtstümpfchens hinzitterte, machte einen
schmerzlichen Eindruck. Raskolnikow schätzte sie auf etwa dreißig
Jahre; sie paßte allerdings nicht zu Marmeladow . . . Die
Eintretenden hörte und bemerkte sie nicht; sie war wie
geistesabwesend, hörte nicht und sah nicht. Im Zimmer war eine
schwüle Luft; aber sie hatte das Fenster nicht geöffnet. Von der
Treppe her kam ein abscheulicher Geruch; aber die Tür nach der
Treppe zu war nicht geschlossen. Aus den inneren Zimmern drangen
Wolken von Tabaksrauch durch die offenstehende Verbindungstür; sie
hustete, machte aber die Tür nicht zu. Das kleinste, etwa
sechsjährige Mädchen schlief auf dem Fußboden, in halb sitzender
Stellung, zusammengekauert und den Kopf an das Sofa gelehnt. Der um
ein Jahr ältere Knabe stand, am ganzen Leibe zitternd, in einer
Ecke und weinte. Er hatte wahrscheinlich eben erst Schläge
bekommen. Das älteste Mädchen, das etwa neun Jahre alt sein mochte,
hoch aufgeschossen und dünn wie ein Streichholz, hatte als Kleidung
nur ein schlechtes, überall zerrissenes Hemdchen und um die nackten
Schultern eine alte Pelerine von drap de dame, die wahrscheinlich
vor zwei Jahren für sie gemacht war, da sie jetzt nicht einmal bis
an die Knie reichte. Sie stand in der Ecke neben dem kleinen Bruder
und hielt seinen Hals mit ihrem langen, mageren Arme umschlungen.
Sie schien ihn zu trösten, flüsterte ihm etwas zu und suchte ihn
auf jede Weise von erneutem Losschluchzen abzuhalten; dabei
verfolgte sie ängstlich die unruhige Wanderung ihrer Mutter mit
ihren großen, dunklen Augen, die in ihrem abgemagerten, furchtsamen
Gesichtchen noch größer erschienen. Marmeladow fiel, ohne das
Zimmer zu betreten, in der Tür auf die Knie und schob Raskolnikow
vor. Als die Frau den unbekannten Mann erblickte, blieb sie
zerstreut vor ihm stehen und suchte auf einen Augenblick ihre
Gedanken zu sammeln, [bookmark: page35] wie wenn sie überlegte: warum ist denn
der hereingekommen? Aber es kam ihr wohl sofort die Vermutung, daß
er nach den anderen Zimmern wolle, da ja das ihrige ein
Durchgangszimmer war. In dieser Meinung beachtete sie ihn gar nicht
weiter, sondern ging zu der Flurtür, um sie zu schließen; da schrie
sie plötzlich auf, als sie auf der Schwelle ihren Mann knien
sah.

		»Ah!« schrie sie in höchster Wut. »Da bist du ja wieder! Du
Kanaille, du Unmensch! . . . Und wo ist das Geld? Wieviel
hast du noch in der Tasche, zeige mal her! Und das sind ja auch
andere Kleider! Wo ist dein Anzug? Wo ist das Geld? Sprich!«

		Sie stürzte auf ihn zu, um ihn zu untersuchen. Marmeladow
streckte sofort gehorsam und unterwürfig die Arme nach beiden
Seiten aus, um dadurch die Untersuchung seiner Taschen zu
erleichtern. Geld war auch nicht eine Kopeke darin zu finden.

		»Wo ist das Geld?« kreischte sie. »O Gott, hat er wirklich alles
vertrunken? Es lagen doch noch zwölf Rubel im
Kasten! . . .«

		Und plötzlich packte sie ihn in ihrer Raserei bei den Haaren und
zog ihn ins Zimmer hinein. Marmeladow selbst erleichterte ihr diese
Anstrengung, indem er demütig auf den Knien hinter ihr
herkroch.

		»Das ist mir eine Wonne! Das ist mir nicht ein Schmerz, sondern
eine Won-ne, . . . ver-ehr-ter . . . Herr!«
rief er, während er an den Haaren vorwärtsgeschleppt wurde und
sogar einmal mit der Stirn auf die Diele aufschlug.

		Das Kind, das auf dem Fußboden schlief, wachte auf und fing an
zu weinen. Der Knabe in der Ecke konnte sich nicht länger
beherrschen, ein Zittern durchlief ihn; er schrie auf und klammerte
sich in furchtbarem Schreck an seine Schwester; es sah fast wie ein
Krampfanfall aus. Das älteste Mädchen bebte wie Espenlaub.

		»Er hat es vertrunken! Alles hat er vertrunken, alles!« schrie
das arme Weib in heller Verzweiflung. »Auch sein [bookmark: page36] Anzug ist fort. Und
die da hungern!« Sie wies händeringend auf die Kinder.
»O dieses dreimal verfluchte Leben! Und Sie, schämen Sie sich
denn gar nicht?« fuhr sie plötzlich auf Raskolnikow los. »Aus der
Kneipe! Du hast mit ihm getrunken? Freilich hast du mit ihm
getrunken. Raus!«

		Der junge Mann ging eiligst fort, ohne ein Wort zu erwidern.
Zudem war inzwischen die innere Tür weit geöffnet worden, und
einige Neugierige blickten von dort herein. Freche, lachende
Gesichter mit Zigaretten und Pfeifen im Munde und Käppchen auf dem
Kopf schoben sich vor. Es zeigten sich Gestalten in ganz
offenstehenden Schlafröcken, in unanständig leichter, sommerlicher
Kleidung; manche hielten Karten in den Händen. Besonders vergnügt
lachten sie, als Marmeladow, während er an den Haaren gezerrt
wurde, rief, daß ihm das eine Wonne sei. Sie schickten sich sogar
schon an, ins Zimmer einzudringen; da erscholl ein
unheilverkündendes Kreischen, und Amalia Lippewechsel selbst
drängte sich nach vorn, um auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und
zum hundertsten Male die arme Frau unter Schimpfworten durch den
Befehl zu erschrecken, sie solle morgen die Wohnung räumen. Beim
Hinausgehen fuhr Raskolnikow noch schnell mit der Hand in die
Tasche, ergriff von den Kupfermünzen, die er in der Kneipe auf den
gewechselten Rubel herausbekommen hatte, so viele, wie ihm in die
Finger kamen, und legte sie unbemerkt auf das Fensterbrett. Als er
dann bereits auf der Treppe war, tat es ihm wieder leid, und er war
nahe daran, umzukehren.

		›Was habe ich da für eine Dummheit gemacht‹, dachte er. ›Die
haben ja ihre Sonja, und ich habe das Geld ja selbst nötig.‹ Aber
er sagte sich, daß es nicht mehr möglich sei, das Geld wieder
zurückzunehmen, und daß er es, selbst wenn es möglich wäre, doch
nicht tun würde, machte eine Handbewegung, als sei die Sache nun
abgetan, und ging nach seiner Wohnung. ›Sonja braucht ja doch auch
Pomade‹, [bookmark: page37]
fuhr er fort, während er auf der Straße dahinschritt, und lächelte
dabei bitter. ›Diese Sauberkeit kostet Geld . . . hm!
Aber vielleicht tritt bei der braven Sonja selbst heute Ebbe ein;
denn der Erfolg ist bei ihrem Geschäft ebenso unsicher wie bei der
Jagd auf Rotwild oder beim Goldgraben. Und dann würden sie ohne
dieses Geld von mir morgen alle auf dem Trockenen sitzen
. . . Ei ja, diese Sonja! Was für einen schönen Brunnen
haben sie sich da doch zu graben verstanden! Und sie benutzen ihn!
Erst haben sie ein bißchen geweint, und dann haben sie sich daran
gewöhnt. Der Mensch ist eben ein Schuft und gewöhnt sich an
alles!‹

		Er versank in Nachdenken.

		»Nun, wenn es aber nicht wahr ist«, rief er plötzlich
unwillkürlich aus, »wenn der Mensch kein Schuft ist (der Mensch,
das heißt das ganze Menschengeschlecht): so folgt daraus, daß alles
übrige nur leere, vorgefaßte Meinung ist, lediglich eitle
Schreckgebilde, und daß es keinerlei Schranken gibt. Und so wird
das auch richtig und in der Ordnung sein . . .«

			[bookmark: annotation2]gelben
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		III

		Am andern Tage erwachte er erst spät, nach einem unruhigen
Schlafe, der ihn nicht gekräftigt hatte. Er erwachte in
verbitterter, gereizter, ingrimmiger Stimmung und blickte sich mit
wahrem Hasse in seinem Kämmerchen um. Dies war ein winziger Käfig,
sechs Schritte lang, der mit seiner gelblichen, verstaubten, sich
überall von der Wand loslösenden Tapete einen überaus kläglichen
Eindruck machte und so niedrig war, daß es einem nur einigermaßen
hochgewachsenen Manne darin bange wurde und er jeden Augenblick
befürchten mußte, mit dem Kopfe an die Decke zu stoßen. Das
Mobiliar paßte zu der Räumlichkeit: es waren drei alte, etwas
defekte Stühle da; in einer Ecke ein gestrichener Tisch, auf dem
ein paar Hefte und Bücher lagen; schon an der Staubschicht, die sie
bedeckte, war zu erkennen, [bookmark: page38] daß seit langer Zeit keines Menschen Hand sie
mehr berührt hatte; endlich ein plumpes, großes Sofa, das beinahe
die ganze Längswand und die halbe Breite des Zimmers einnahm;
einstmals war es mit Kattun überzogen gewesen, von dem aber jetzt
nur Fetzen übrig waren; es diente dem Bewohner als Bett. Oft
schlief er darauf so, wie er gerade war, ohne sich auszuziehen,
ohne Laken, mit seinem alten, abgenutzten Studentenpaletot
zugedeckt, unter dem Kopfe nur ein kleines Kissen, unter welches er
alles, was er an reiner und getragener Wäsche besaß,
herunterpackte, um es am Kopfe etwas höher zu haben. Vor dem Sofa
stand ein kleines Tischchen.

		Schwerlich konnte jemand tiefer sinken und mehr verkommen; aber
Raskolnikow empfand dies in seinem jetzigen Gemütszustande sogar
als angenehm. Er hatte sich von allen Menschen völlig
zurückgezogen, wie eine Schildkröte in ihre Schale, und selbst das
Gesicht der Magd, die die Aufwartung zu besorgen hatte und manchmal
einen Blick in sein Zimmer warf, erregte ihm die Galle und reizte
ihn zu Krämpfen. Es ist das eine häufige Erscheinung bei Leuten,
die an einer bestimmten fixen Idee leiden und ihre Gedanken immer
nur auf diesen einen Punkt richten. Seine Wirtin hatte schon vor
zwei Wochen aufgehört, ihm Essen zu verabfolgen; aber er hatte noch
gar nicht daran gedacht, hinzugehen und sich mit ihr darüber
auseinanderzusetzen, obwohl er seitdem eben kein Mittagbrot hatte.
Nastasja, die Köchin und einzige Magd der Wirtin, war in gewisser
Hinsicht mit dieser Stimmung des Mieters ganz zufrieden; sie hatte
nämlich vollständig aufgehört, bei ihm aufzuräumen und auszufegen,
und nur so etwa einmal wöchentlich, wenn es sich gerade traf, griff
sie nach dem Besen. Sie war es auch, die ihn jetzt weckte.

		»Steh auf! Was schläfst du denn noch?« rief sie, neben ihm
stehend. »Es ist schon neun durch. Ich habe dir Tee gebracht;
willst du ein bißchen Tee trinken? Du bist wohl schon ganz
verhungert?«

		[bookmark: page39]
Raskolnikow öffnete die Augen, fuhr zusammen und erkannte
Nastasja.

		»Den Tee schickt mir wohl die Wirtin?« fragte er und richtete
sich langsam und mit schmerzlichem Gesichtsausdrucke auf dem Sofa
auf.

		»Die Wirtin wird dir gerade Tee schicken!«

		Sie stellte ihre eigene Teekanne, die einen großen Sprung hatte,
mit einem zweiten Aufguß vor ihn hin und legte zwei Stückchen
gelben Zuckers dazu.

		»Hier, Nastasja«, sagte er, nachdem er in seiner Tasche gesucht
und ein Häufchen Kupfermünzen hervorgeholt hatte (er hatte in
seinen Kleidern geschlafen), »nimm das und geh und kaufe mir
Semmeln. Und bringe auch vom Fleischer ein Stückchen Wurst mit,
billige.«

		»Semmeln will ich dir gleich holen, aber willst du nicht statt
der Wurst lieber Kohlsuppe? Sehr gute Kohlsuppe, von gestern. Ich
hatte schon gestern welche für dich beiseite gestellt, aber du
kamst erst so spät nach Hause. Sehr gute Kohlsuppe!«

		Als sie die Kohlsuppe gebracht hatte und er zu essen begann,
setzte sich Nastasja neben ihn auf das Sofa und fing an zu
plaudern. Sie war vom Lande und sehr redselig.

		»Praskowja Pawlowna will dich bei der Polizei verklagen«, sagte
sie.

		Er zog das Gesicht finster zusammen.

		»Bei der Polizei? Warum denn?«

		»Du bezahlst nicht und ziehst auch nicht aus. Ist doch
klar.«

		›Zum Teufel, das hat gerade noch gefehlt!‹ murmelte er
zähneknirschend. ›Nein, das ist mir jetzt . . . sehr
ungelegen.‹ – »So ein dummes Frauenzimmer«, fügte er laut hinzu.
»Ich werde heute mal zu ihr hingehen und mit ihr sprechen.«

		»Dumm mag sie schon sein, gerade so wie ich; aber du bist doch
nun so ein kluger Mensch und liegst immer da wie ein Sack, und man
sieht nicht, daß du etwas schaffst. [bookmark: page40] Früher gingst du Kinder unterrichten, wie
du sagst; warum tust du denn jetzt gar nichts?«

		»Ich tue doch etwas . . .«, erwiderte Raskolnikow mißmutig und
finster.

		»Na, was denn?«

		»Ich habe eine Arbeit vor.«

		»Was denn für eine Arbeit?«

		»Ich denke«, antwortete er nach einer kurzen Pause ernst.

		Nastasja wälzte sich ordentlich vor Lachen. Sie war sehr
lachlustig, und wenn sie einmal ins Lachen kam, so lachte sie
lautlos, mit dem ganzen Körper sich schüttelnd und schaukelnd, bis
sie nicht mehr konnte.

		»Du hast dir wohl schon viel Geld verdient mit dem Denken?«
vermochte sie endlich herauszubringen.

		»Wenn man keine Stiefel hat, kann man keine Stunden geben.
Übrigens pfeife ich darauf.«

		»Die Leute sagen: Spuck nicht in den Brunnen, aus dem du trinken
mußt.«

		»Für solche Privatstunden bekommt man einen Quark. Was soll ich
mit so ein paar Kopeken?« fuhr er verdrossen fort, wie wenn er
seine eigenen Gedanken beantwortete.

		»Du möchtest wohl gleich mit einem Male ein ganzes Kapital
verdienen?«

		Er warf ihr einen seltsamen Blick zu.

		»Ja, ein ganzes Kapital«, erwiderte er nach kurzem Überlegen
entschieden.

		»Na, mach's nur lieber so ganz allmählich, sonst muß man sich ja
vor dir fürchten. Das klingt ja ganz schrecklich. Soll ich nun
Semmeln holen oder nicht?«

		»Wie du willst.«

		»Ja, das hatte ich ganz vergessen: während du gestern fort
warst, ist ein Brief für dich angekommen.«

		»Ein Brief? An mich? Von wem?«

		»Von wem, weiß ich nicht. Ich habe dem Briefträger drei Kopeken
von meinem Gelde gegeben. Die gibst du mir doch wieder, nicht
wahr?«

		[bookmark: page41] »So hole
mir doch den Brief, um Gottes willen, hol ihn her!« rief
Raskolnikow in größter Aufregung. »O Gott!«

		Einen Augenblick darauf war der Brief zur Stelle. Wirklich: von
seiner Mutter, aus dem Gouvernement R . . .! Er
wurde blaß, als er ihn in Empfang nahm. Schon seit langer Zeit
hatte er keinen Brief erhalten; aber jetzt machte ihm plötzlich
noch etwas anderes das Herz beklommen.

		»Bitte, geh hinaus, Nastasja! Da sind deine drei Kopeken; nur
geh recht schnell hinaus, ich bitte dich dringend«

		Der Brief zitterte ihm in den Händen; er wollte ihn nicht in
ihrer Gegenwart aufmachen; es verlangte ihn, mit diesem Briefe
allein zu sein. Sobald Nastasja hinausgegangen war, führte er ihn
schnell an seine Lippen und küßte ihn; dann betrachtete er noch
lange die Handschrift der Adresse, die ihm so wohlbekannte und
liebe, feine, schräge Handschrift seiner Mutter, seiner Mutter, die
ihn einst lesen und schreiben gelehrt hatte. Er zauderte; es war
sogar, wie wenn er sich vor etwas fürchtete. Endlich öffnete er
ihn; es war ein großer, dicker Brief von zwei Lot; zwei große
Briefbogen waren mit kleiner Schrift ganz vollgeschrieben.

		»Mein lieber Rodja«, schrieb die Mutter, »es sind schon mehr als
zwei Monate, daß ich mich nicht brieflich mit Dir unterhalten habe;
das ist mir selbst sehr schmerzlich gewesen, und ich habe sogar
manche Nacht vor allerlei Gedanken nicht geschlafen. Du wirst mir
aber gewiß wegen dieses meines unfreiwilligen Schweigens nicht böse
sein. Du weißt ja, wie ich Dich liebe; Du bist mir und Dunja unser
ein und alles, unsere ganze Hoffnung, unsere Zuversicht. Wie war
mir zumute, als ich erfuhr, daß Du schon seit einigen Monaten aus
Mangel an Existenzmitteln die Universität verlassen hast und daß
Deine Privatstunden und sonstigen Erwerbsquellen aufgehört haben!
Wie konnte ich Dir mit meinen hundertundzwanzig Rubeln [bookmark: page42] jährlicher Pension
helfen? Die fünfzehn Rubel, die ich Dir vor vier Monaten schickte,
hatte ich, wie Du ja selbst weißt, mir auf ebendiese Pension von
unserm hiesigen Kaufmann Afanassij Iwanowitsch Wachruschin
geliehen. Er ist ein guter Mensch und war noch ein Freund Deines
Vaters. Aber da ich ihn ermächtigt hatte, die Pension an meiner
Statt zu erheben, so mußte ich warten, bis die Schuld bezahlt war;
und das ist jetzt eben erst geschehen, so daß ich Dir diese ganze
Zeit über nichts schicken konnte. Jetzt aber, Gott sei Dank, werde
ich Dir wohl wieder etwas schicken können, und überhaupt können wir
uns jetzt sogar einer besonderen Gunst des Glückes rühmen, und
davon beeile ich mich Dir Mitteilung zu machen. Erstens nun denke
Dir einmal, lieber Rodja, daß Deine Schwester schon seit anderthalb
Monaten bei mir wohnt und wir uns auch künftig nicht voneinander
trennen werden. Gott sei dank, ihre Martern sind jetzt zu Ende;
aber ich will Dir alles der Reihe nach erzählen, damit Du erfährst,
wie alles zugegangen ist und was wir Dir bisher verheimlicht haben.
Als Du mir vor zwei Monaten schriebst, du hättest von jemand
gehört, daß Dunja in dem Swidrigailowschen Hause sehr unter grober
Behandlung zu leiden habe, und mich um genauere Aufklärung darüber
ersuchtest, was hätte ich Dir damals als Antwort schreiben können?
Hätte ich Dir die ganze Wahrheit geschrieben, so hättest Du wohl
gar alles im Stich gelassen und wärest, wenn's nicht anders
gegangen wäre, selbst zu Fuß zu uns gekommen (denn ich kenne Deinen
Charakter und Deine Gefühle) und hättest keine Beleidigung Deiner
Schwester geduldet. Ich selbst war in Verzweiflung; aber was war zu
tun? Auch ich selbst wußte damals noch nicht die volle Wahrheit.
Die Hauptschwierigkeit lag darin, daß unsere Dunjetschka, als sie
im vorigen Jahre als Gouvernante in dieses Haus gekommen war, sich
einen Vorschuß von hundert Rubeln hatte geben lassen, der durch
monatliche Abzüge vom Gehalte zurückgezahlt werden sollte, und
somit vor Tilgung der Schuld die Stelle [bookmark: page43] nicht verlassen konnte. Diese
Summe aber (jetzt kann ich Dir alles offen mitteilen, mein lieber
Rodja) hatte sie sich hauptsächlich dazu geben lassen, um Dir die
sechzig Rubel zu schicken, die Du damals so notwendig brauchtest
und denn auch von uns im vorigen Jahre erhieltest. Wir haben Dich
damals getäuscht; wir schrieben Dir, dieses Geld stamme aus
Ersparnissen, die Dunjetschka früher gemacht habe; aber dem war
nicht so. Jetzt nun teile ich Dir die ganze Wahrheit mit, da sich
jetzt nach Gottes Willen auf einmal alles zum Besseren gewendet
hat, und damit Du siehst, wie Dunja Dich liebt und was für ein
goldenes Herz sie hat. Es ist richtig, daß Herr Swidrigailow sie in
der ersten Zeit sehr grob behandelte und sich bei Tische mancherlei
Unhöflichkeiten und Spöttereien ihr gegenüber herausnahm
. . . Aber ich will nicht auf all diese betrübenden
Einzelheiten eingehen, um Dich nicht unnötigerweise aufzuregen, da
all dies jetzt hinter uns liegt. Kurz, obwohl Marfa Petrowna, Herrn
Swidrigailows Gattin, und alle übrigen Hausgenossen sich gegen
Dunja sehr gut und freundlich benahmen, hatte diese es doch recht
schwer, besonders wenn Herr Swidrigailow zufolge einer alten
Gewohnheit, die er beim Regimente angenommen hat, sich unter der
Einwirkung des Bacchus befand. Aber was stellte sich dann heraus?
Denke Dir nur: dieser verrückte Mensch hatte schon lange eine
Leidenschaft für Dunja gehegt, dies aber immer unter der Maske der
Grobheit und Geringschätzung verborgen. Vielleicht hatte er sich
auch selbst geschämt und einen Schreck darüber bekommen, daß er als
schon älterer Mann und Familienvater sich mit solchen
leichtfertigen Gedanken abgab, und hatte deswegen unwillkürlich
einen Ingrimm gegen Dunja gehabt. Aber vielleicht hatte er auch
durch die Grobheit seines Benehmens und durch seine Spöttereien
lediglich anderen die Wahrheit verbergen wollen. Endlich jedoch
konnte er sich nicht mehr beherrschen und wagte es, unserer Dunja
unverblümt einen schändlichen Antrag zu machen, wobei er ihr [bookmark: page44] alle möglichen
Belohnungen versprach; ja, er erklärte sich sogar bereit, alles im
Stiche zu lassen und mit ihr nach einem anderen Orte auf dem Lande
oder, wenn sie das wolle, auch ins Ausland zu fahren. Du kannst Dir
vorstellen, wie sie dabei litt! Daß sie sofort ihre Stelle aufgab,
ging nicht an, nicht nur wegen der Geldsumme, die sie noch schuldig
war, sondern auch aus schonender Rücksicht auf Marfa Petrowna, die
daraus sogleich hätte Verdacht schöpfen können; so wäre dann arger
Unfrieden in der Familie entstanden. Und auch für Dunja wäre es
dabei zu einem großen Skandal gekommen; ohne das wäre es sicherlich
nicht abgegangen. Es sprachen auch noch manche anderen Gründe mit,
so daß Dunja nicht darauf rechnen konnte, aus diesem schrecklichen
Hause früher als in sechs Wochen wegzukommen. Du kennst ja doch
Dunja und weißt, wie klug und charakterfest sie ist. Dunjetschka
kann vieles ertragen und besitzt selbst in der schlimmsten Lage
eine solche Seelengröße, daß sie nicht haltlos wird. Sie hat nicht
einmal mir von allem Mitteilung gemacht, um mich nicht aufzuregen,
und wir standen doch in häufigem Briefwechsel. Die Sache fand
jedoch eine unerwartete Lösung. Marfa Petrowna überraschte einmal
zufällig ihren Mann, als dieser im Garten Dunjetschka anflehte, und
da sie die Lage völlig verkehrt auffaßte, schrieb sie ihr die
Schuld an allem zu, in der Meinung, sie habe das alles
herbeigeführt. Es kam zwischen ihnen gleich dort im Garten zu einer
furchtbaren Szene: Marfa Petrowna schlug Dunja sogar, wollte kein
Wort der Erwiderung hören, vollführte aber selbst eine ganze Stunde
lang ein großes Geschrei und schickte mir schließlich Dunja sofort
nach der Stadt zurück, auf einem gewöhnlichen Bauernwagen, auf den
alle ihre Sachen, Wäsche, Kleider, bunt durcheinander, lose und
uneingepackt heraufgeworfen wurden. Und nun brach noch ein heftiger
Platzregen los, und Dunja, beleidigt und beschimpft, mußte mit
einem Knechte die ganzen siebzehn Werst in dem offenen Wagen
fahren. Nun sage selbst; was [bookmark: page45] hätte ich Dir als Antwort auf Deinen Brief, den
ich vor zwei Monaten erhielt, hierüber schreiben können, und
worüber hätte ich sonst schreiben können? Ich selbst war ganz
verzweifelt; Dir die Wahrheit zu schreiben, das wagte ich nicht;
denn es hätte Dich unglücklich gemacht und Dich in Erbitterung und
Empörung versetzt; und was hättest Du auch dabei tun können? Du
hättest am Ende noch Dich selbst ins Verderben gestürzt. Übrigens
hatte mir auch Dunjetschka verboten, davon zu schreiben. Und
andrerseits: einen Brief mit allerlei gleichgültigem Zeuge
vollschreiben, wo ich doch solchen Kummer im Herzen hatte, das
konnte ich auch wieder nicht. Einen vollen Monat lang waren bei uns
in der ganzen Stadt Klatschereien über diese Geschichte im Umlauf,
und es war schon so weit gekommen, daß ich mit Dunja nicht einmal
mehr in die Kirche gehen konnte vor den verächtlichen Blicken und
dem Getuschel; ja, es wurde sogar in unsrer Gegenwart laut darüber
gesprochen. Alle unsre Bekannten zogen sich von uns zurück; sie
grüßten uns nicht einmal mehr, und ich erfuhr zuverlässig, daß
einige Kommis und Kanzlisten vorhatten, uns durch Beschmieren
unsrer Haustür mit Teer eine nichtswürdige Beleidigung zuzufügen,
so daß unsre Wirtsleute schon verlangten, wir sollten ausziehen. An
alledem war Marfa Petrowna schuld, die in allen Häusern gegen Dunja
ehrenrührige Anklagen vorgebracht hatte. Sie ist hier mit allen
Menschen bekannt und kam in diesem Monat alle Augenblicke in die
Stadt gefahren, und da sie etwas schwatzlustig ist und gern von
ihren Familienangelegenheiten redet, besonders gern aber bei allen
und jedem über ihren Mann Klage führt (was doch etwas sehr
Häßliches ist), so hatte sie in kurzer Zeit die Geschichte nicht
nur in der Stadt, sondern auch im ganzen Kreise herumgebracht. Ich
wurde ganz krank davon; aber Dunja war stärker als ich; Du hättest
nur sehen sollen, wie sie alles ertrug und mich noch tröstete und
ermutigte! Sie ist ein Engel! Aber Gottes Barmherzigkeit verkürzte
unsre Qualen: [bookmark: page46] Herr Swidrigailow kam auf bessere Gedanken und
bereute sein früheres Verhalten, und wohl weil ihm Dunja leid tat,
legte er seiner Frau einen unwiderleglichen, klaren Beweis für
Dunjas völlige Schuldlosigkeit vor, nämlich einen Brief, den diese,
noch bevor Marfa Petrowna sie beide im Garten überraschte, zu
schreiben und ihm einzuhändigen sich genötigt gesehen hatte und in
dem sie persönliche Aussprachen und geheime Zusammenkünfte, um die
er dringend gebeten hatte, ablehnte; dieser Brief war nach Dunjas
Abreise in Herrn Swidrigailows Händen geblieben. In dem Briefe
hatte sie in der energischsten Weise und in höchster Entrüstung ihm
namentlich wegen seines unwürdigen Benehmens seiner Frau gegenüber
Vorwürfe gemacht, ihm vorgehalten, daß er Gatte und Vater sei, und
schließlich, wie abscheulich es von ihm sei, ein so schon
unglückliches, schutzloses Mädchen zu quälen und noch unglücklicher
zu machen. Mit einem Worte, lieber Rodja, dieser Brief war so edel
und rührend geschrieben, daß ich nur so geschluchzt habe, als ich
ihn las, und ihn noch jetzt nicht ohne zu weinen lesen kann.
Außerdem wurden zu Dunjas Rechtfertigung schließlich auch noch die
Zeugenaussagen der Dienstboten bekannt, die von der Sache weit mehr
gesehen und erfahren hatten, als Herr Swidrigailow selbst ahnte,
wie das ja immer so geht. Marfa Petrowna war völlig perplex und,
wie sie uns selbst gestand, ›zum zweiten Male tödlich überrascht‹;
aber sie war nun von Dunjas Schuldlosigkeit völlig überzeugt, und
gleich am andern Tage, es war ein Sonntag, fuhr sie geradeswegs
nach dem Dom und flehte auf den Knien unter Tränen die Muttergottes
an, sie möchte ihr Kraft verleihen, diese neue Prüfung zu ertragen
und ihre Pflicht zu erfüllen. Darauf kam sie direkt aus der Kirche,
ohne vorher sonst jemand besucht zu haben, zu uns gefahren,
erzählte uns alles, weinte bitterlich, umarmte Dunja in
aufrichtiger Reue und bat sie herzlich, ihr zu verzeihen. Noch an
demselben Morgen ging sie, ohne zu zögern, gleich von uns in allen
Häusern [bookmark: page47] der
Stadt umher und bezeugte überall in Ausdrücken, die für Dunjetschka
höchst schmeichelhaft waren, unter Tränen deren Schuldlosigkeit,
edle Gesinnung und anständiges Benehmen. Und damit noch nicht
zufrieden, zeigte sie allen Dunjas eigenhändigen Brief an Herrn
Swidrigailow, las ihn ihnen vor und gestattete sogar, Abschriften
davon zu machen (was meines Erachtens denn doch des Guten zuviel
war). Auf diese Art hatte sie mehrere Tage hintereinander bei allen
Leuten in der Stadt Besuche zu machen, da manche sich gekränkt
fühlten, weil sie hinter andern zurückgesetzt würden; es wurde
daher eine bestimmte Reihenfolge festgesetzt, so daß sie in jedem
Hause schon im voraus erwartet wurde und alle vorher wußten, daß an
dem und dem Tage Marfa Petrowna in dem und dem Hause diesen Brief
vorlesen werde, und zu jeder solchen Vorlesung sogar auch
diejenigen wieder mit zusammenkamen, die den Brief bereits einige
Male teils bei sich zu Hause, teils bei andern Bekannten, die an
der Reihe gewesen waren, gehört hatten. Nach meiner Ansicht war
hierbei vieles, sehr vieles überflüssig; aber das liegt nun einmal
so in Marfa Petrownas Wesen. Jedenfalls hat sie Dunjetschkas Ehre
vollständig wiederhergestellt, und die ganze abscheuliche Sache
blieb nun als unauslöschlicher Schandfleck auf ihrem Manne als dem
einzig Schuldigen haften, so daß er mir sogar leid tat; man ging
mit diesem verdrehten Menschen gar zu streng ins Gericht. Dunja
erhielt sofort aus mehreren Häusern die Aufforderung, dort
Privatstunden zu geben; aber sie lehnte es ab. Überhaupt benahmen
sich nun auf einmal alle Leute gegen sie außerordentlich
respektvoll. Durch alle diese Vorgänge wurde auch das unerwartete
Ereignis ganz wesentlich mit herbeigeführt, das jetzt, man kann
wohl sagen, einen Umschwung in unserm ganzen Schicksal hervorruft.
Wisse also, lieber Rodja, daß Dunja einen Heiratsantrag erhalten
hat und daß sie bereits ihr Jawort gegeben hat, was ich mich beeile
Dir mitzuteilen. Und obwohl die Sache ohne Deinen Beirat [bookmark: page48] abgeschlossen ist,
so wirst Du, wie ich hoffe, dies doch weder mir noch Deiner
Schwester übelnehmen, da Du selbst aus dem Hergange ersehen wirst,
daß es uns unmöglich war, zu warten und die Entscheidung bis zum
Eintreffen eines Briefes von Dir hinauszuschieben. Auch hättest Du
ohne persönliche Anwesenheit in der ganzen Angelegenheit kein
sicheres Urteil haben können. Die Sache hat sich also
folgendermaßen zugetragen. Er ist schon Hofrat, heißt Pjotr
Petrowitsch Lushin und ist ein entfernter Verwandter von Marfa
Petrowna, die bei seinem Entschlusse stark mitgewirkt hat. Er
begann damit, daß er uns durch ihre Vermittlung seinen Wunsch
ausdrückte, mit uns bekannt zu werden; er wurde empfangen, wie es
sich schickt, trank bei uns Kaffee und schickte uns gleich am
nächsten Tage einen Brief, in dem er in höflichster Form um Dunjas
Hand anhielt und um eine baldige und bestimmte Antwort bat. Er ist
ein sehr erfahrener, vielbeschäftigter Mann und hat es jetzt eilig,
nach Petersburg zu reisen, da ihm jede Minute kostbar ist.
Natürlich waren wir zuerst sehr überrascht, da dies alles so
schnell und unerwartet gekommen war, und haben einen ganzen Tag
lang überlegt und erwogen. Er ist ein solider Mann mit sicherem
Auskommen, bekleidet zwei amtliche Stellungen und besitzt bereits
eigenes Vermögen. Freilich ist er schon fünfundvierzig Jahre alt;
aber er hat ein ganz angenehmes Äußeres und kann einer Frau noch
recht wohl gefallen. Und überhaupt ist er ein sehr gesetzter,
anständiger Mann, nur etwas mürrisch und, ich möchte fast meinen,
hochmütig. Aber vielleicht scheint das auch nur so beim ersten
Anblicke. Und so möchte ich denn auch Dich, lieber Rodja, im voraus
bitten: wenn Du in Petersburg seine Bekanntschaft machst, was sehr
bald der Fall wird, dann urteile nicht zu schnell und hitzig, wie
das Deine Art ist, falls Dir auf den ersten Blick etwas an ihm
nicht zusagen sollte. Ich sage das nur für den möglichen Fall,
wiewohl ich überzeugt bin, daß er auf Dich einen angenehmen
Eindruck machen wird. Überhaupt muß man, [bookmark: page49] um irgendwen zutreffend zu
beurteilen, ihm allmählich und vorsichtig nähertreten, um nicht in
Irrtümer und vorgefaßte Meinungen zu verfallen, die sich später nur
schwer berichtigen und ablegen lassen. Pjotr Petrowitsch ist,
wenigstens nach vielen Anzeichen, ein sehr achtungswerter Mann.
Gleich bei seinem ersten Besuche erklärte er uns, daß er auf dem
Boden der Tatsachen stehe, in manchen Punkten aber, wie er sich
selbst ausdrückte, ›die Anschauungen unsrer jüngeren Generation‹
teile, und daß er ein Feind aller Vorurteile sei. Er sprach auch
sonst noch vielerlei; denn er scheint ein bißchen selbstgefällig zu
sein und hat es sehr gern, wenn man ihm zuhört; aber das ist ja
schließlich nichts Schlimmes. Ich habe selbstverständlich von
alledem nur wenig begriffen; aber Dunja erklärte mir, er sei zwar
kein hochgebildeter, wohl aber ein kluger und, wie es scheine, ein
guter Mensch. Du kennst den Charakter Deiner Schwester, lieber
Rodja. Sie besitzt viel Festigkeit, einen guten Verstand, ist
geduldig und hochgesinnt; allerdings hat sie ein heißes Herz, das
ich zur Genüge an ihr kennengelernt habe. Natürlich ist weder auf
seiner noch auf ihrer Seite eine besondere Liebe vorhanden; aber
Dunja ist nicht nur ein verständiges Mädchen, sondern zugleich auch
ein Wesen von engelhafter Güte und wird es als ihre Pflicht und
Aufgabe betrachten, einen Mann glücklich zu machen, wenn dieser
auch seinerseits auf ihr Glück bedacht ist; und daß das letztere
der Fall sein wird, daran haben wir vorläufig keinen eigentlichen
Grund zu zweifeln, wiewohl, offen gestanden, die Sache ein bißchen
schnell zum Abschluß gekommen ist. Außerdem ist er ein Mann, der
wohl zu rechnen versteht und sich gewiß selbst sagen wird, daß sein
eigenes Glück als Ehemann um so fester begründet sein wird, je
glücklicher sich Dunjetschka durch ihn fühlt. Was aber einige
Unebenheiten im Charakter, einige alte Gewohnheiten und sogar eine
gewisse Disharmonie in den Anschauungen anlangt (wie dergleichen
auch in den glücklichsten Ehen unvermeidlich ist), so hat mir
[bookmark: page50] in dieser
Hinsicht Dunjetschka gesagt, sie könne sich auf sich selbst
verlassen; es sei kein Grund vorhanden, sich darüber zu
beunruhigen, und sie könne vieles ertragen, unter der
Voraussetzung, daß in ihren wechselseitigen Beziehungen immer
Ehrlichkeit und Gerechtigkeit herrsche. Er schien mir anfangs auch
etwas schroff; aber das kann ja auch gerade daher kommen, weil er
ein freimütiger, redlicher Mensch ist, und so wird es gewiß sein.
Zum Beispiel bei seinem zweiten Besuche, als er schon das Jawort
erhalten hatte, bemerkte er im Gespräche, er habe schon früher,
noch ehe er Dunja gekannt habe, sich vorgenommen, ein ehrenhaftes
Mädchen, aber ohne Mitgift, zu nehmen, und unbedingt eine solche,
die schon die Armut aus eigener Erfahrung kenne; denn, wie er uns
auseinandersetzte, der Mann müsse seiner Frau nichts zu verdanken
haben; weit besser sei es, wenn die Frau den Mann als ihren
Wohltäter betrachte. Ich muß hinzufügen, daß er sich etwas milder
und freundlicher ausdrückte, als ich es hier geschrieben habe; denn
ich habe den eigentlichen Wortlaut vergessen und erinnere mich nur
noch an den Sinn, und überdies sagte er das ganz und gar nicht nach
vorheriger Überlegung, sondern weil er beim Reden so in Zug
gekommen war, im Eifer des Gespräches, so daß er sich sogar nachher
bemühte, es zu korrigieren und abzuschwächen. Aber mir kam das doch
ein wenig schroff vor, und ich äußerte nachher diese meine
Empfindung Dunja gegenüber. Aber Dunja antwortete mir sogar
ärgerlich: ›Worte sind noch keine Taten‹, und das ist gewiß
richtig. Dunja hat die ganze Nacht, bevor sie sich dazu entschloß,
schlaflos zugebracht; in dem Glauben, daß ich schon schliefe, stand
sie vom Bette auf und ging die ganze Nacht über im Zimmer hin und
her; zuletzt kniete sie vor dem Heiligenbilde nieder und betete
lange und mit heißer Inbrunst; am Morgen erklärte sie mir dann, sie
habe sich dazu entschlossen.

		Ich habe schon erwähnt, daß Pjotr Petrowitsch sich jetzt nach
Petersburg begeben wird. Er hat dort wichtige Geschäfte [bookmark: page51] und beabsichtigt,
in Petersburg ein öffentliches Anwaltsbüro zu etablieren. Er
beschäftigt sich schon lange mit der Vertretung von Parteien in
allerlei Zivilprozessen und hat erst kürzlich einen sehr
bedeutenden Prozeß gewonnen. Nach Petersburg muß er auch deswegen,
weil er da beim Senat eine wichtige Sache zu erledigen hat. Auf
diese Weise kann er auch Dir, lieber Rodja, sehr nützlich sein, in
jeder Beziehung, und ich und Dunja haben schon gemeint, Du könntest
gleich mit dem heutigen Tage Deine künftige Laufbahn definitiv
beginnen und Deinen Lebensweg als klar und deutlich festgesetzt
betrachten. Ach, wenn sich das doch so verwirklichte! Das wäre ein
solches Glück, daß wir es nur als eine besondere, vom Allmächtigen
uns erwiesene Gnade ansehen könnten. Dunja beschäftigt sich
fortwährend mit diesen Zukunftsplänen. Wir haben schon gewagt, nach
dieser Richtung hin ein paar Worte zu Pjotr Petrowitsch zu sagen.
Er drückte sich vorsichtig aus: da er einen Sekretär notwendig
brauche, so sei es selbstverständlich besser, das Gehalt einem
Verwandten zuzuwenden als einem Fremden, vorausgesetzt, daß jener
für die Stellung befähigt sei (Du und nicht befähigt!); zugleich
aber äußerte er gewisse Zweifel, ob Deine Universitätsstudien Dir
auch hinreichend Zeit für die Arbeit in seinem Büro lassen würden.
Diesmal wurde die Sache nicht weiter besprochen; aber Dunja hat
jetzt gar keinen andern Gedanken. Sie befindet sich jetzt schon
seit einigen Tagen in einem geradezu fieberhaften Eifer und hat
sich schon ein vollständiges Projekt zurechtgemacht, wie Du im
Laufe der Zeit Pjotr Petrowitschs Gehilfe und selbst Kompagnon in
seiner Anwaltspraxis werden könntest, um so mehr, da Du zur
juristischen Fakultät gehörst. Ich, lieber Rodja, bin ganz ihrer
Ansicht und teile alle ihre Pläne und Hoffnungen, deren
Verwirklichung mir durchaus möglich scheint; und obgleich Pjotr
Petrowitsch jetzt ein zurückhaltendes Benehmen zeigt, das ja sehr
erklärlich ist, da er Dich noch nicht kennt, ist Dunja doch fest
davon überzeugt, daß sie alles durch ihre freundliche [bookmark: page52] Einwirkung auf
ihren künftigen Mann erreichen wird; das glaubt sie ganz sicher.
Natürlich haben wir uns wohl gehütet, zu Pjotr Petrowitsch auch nur
das geringste von diesen unsern weitergehenden Plänen und
Hoffnungen zu äußern, namentlich davon, daß Du sein Kompagnon
werden sollst. Er ist ein nüchtern denkender Mann und hätte es wohl
sehr kühl aufgenommen, da ihm alles als ein leeres Phantasiegebilde
erschienen wäre. Ebenso haben wir, sowohl ich als Dunja, es
vermieden, mit ihm auch nur eine Silbe davon zu reden, daß wir
bestimmt hoffen, er werde uns behilflich sein, Dich mit Geld zu
unterstützen, solange Du noch auf der Universität bist. Wir haben
davon jetzt aus mehreren Gründen geschwiegen. Erstens wird sich das
in der Folge ganz von selbst machen, und er wird es uns sicherlich
ohne unnötiges Hin- und Herreden selbst anbieten (wie könnte er es
denn auch seiner Frau abschlagen!), um so mehr, da Du Deinerseits
seine rechte Hand im Büro werden kannst, so daß Du dann diese
Beihilfe nicht als Wohltat, sondern als wohlverdientes Gehalt
empfängst. So beabsichtigt Dunjetschka dies zu arrangieren, und ich
bin mit ihr vollständig einverstanden. Der zweite Grund unseres
vorläufigen Stillschweigens über diesen Punkt war mein lebhafter
Wunsch, daß Du bei Eurer bevorstehenden Begegnung auf gleichem Fuße
mit ihm stehen möchtest. Als Dunja von Dir mit Begeisterung zu ihm
sprach, erwiderte er, jeden Menschen müsse man sich zuerst selbst
und recht von nahem ansehen, um über ihn urteilen zu können, und er
behalte sich vor, eine Meinung über Dich sich erst dann zu bilden,
wenn er Deine Bekanntschaft werde gemacht haben. Weißt Du, mein
teurer Rodja, ich glaube auf Grund gewisser Erwägungen (die
übrigens in keiner Weise auf Pjotr Petrowitsch speziellen Bezug
haben, sondern bloß so meine eigenen, rein persönlichen Erwägungen
sind, vielleicht sogar nur Schrullen einer alten Frau), also ich
glaube, ich tue vielleicht am besten, wenn ich nach der Hochzeit
der beiden getrennt für mich wohne, so wie bisher, [bookmark: page53] und nicht mit ihnen
zusammen. Ich bin fest davon überzeugt, er wird so edeldenkend und
zartfühlend sein, mir selbst den Vorschlag zu machen, daß ich mich
von meiner Tochter nicht trennen, sondern mit ihnen zusammenziehen
möchte, und wenn er es bisher noch nicht gesagt hat, so erklärt
sich das selbstverständlich daher, weil es auch ohne ausdrückliche
Erwähnung so üblich ist; aber ich werde ablehnen. Ich habe in
meinem Leben schon wiederholt die Beobachtung machen können, daß
die Männer ihre Schwiegermütter nicht sonderlich gern mögen; und
ich möchte nicht nur keinem Menschen auch nur im geringsten lästig
werden, sondern auch selbst völlig frei bleiben, solange ich noch
einen eigenen Bissen Brot und solche Kinder habe, wie Ihr beide
seid, Du und Dunjetschka. Wenn es sich so einrichten läßt, will ich
in der Nähe von Euch beiden meinen Wohnsitz nehmen; denn, lieber
Rodja, das Allerangenehmste habe ich bis zum Schlusse dieses
Briefes aufgespart. Erfahre nämlich, mein lieber Sohn, daß wir
vielleicht sehr bald alle drei wieder zusammen sein und uns nach
fast dreijähriger Trennung umarmen werden. Es ist schon bestimmt
beschlossen, daß ich und Dunja nach Petersburg fahren; wann, das
weiß ich noch nicht, aber jedenfalls sehr, sehr bald, vielleicht
sogar schon in einer Woche. Alles hängt von Pjotr Petrowitschs
Anordnungen ab, der uns sofort, wenn er sich in Petersburg wird
orientiert haben, Mitteilung machen wird. Er möchte aus
verschiedenen Erwägungen die Formalitäten möglichst beschleunigen
und, wenn es angeht, noch vor Beginn der nächsten Fasten Hochzeit
machen; sollte das aber wegen der Kürze der Zeit nicht ausführbar
sein, dann gleich nach den Fasten, nach Mariä Himmelfahrt. Oh, mit
welcher Wonne werde ich Dich an mein Herz drücken! Dunja ist von
der frohen Aussicht, Dich wiederzusehen, ganz aufgeregt und sagte
einmal im Scherz, schon allein deswegen würde sie Pjotr
Petrowitschs Frau werden. Sie ist ein Engel! Sie wird jetzt keine
Nachschrift zu diesem Briefe hinzufügen, sondern hat mir nur [bookmark: page54] aufgetragen, zu
schreiben, sie habe so viel mit Dir zu sprechen, so viel, daß sie
sich jetzt nicht ein Herz dazu fassen könne, zur Feder zu greifen;
denn in ein paar Zeilen könne man doch nichts Rechtes schreiben,
sondern rege sich nur auf. Sie läßt Dir sagen, sie umarme Dich
herzlich und küsse Dich tausendmal. Obwohl wir uns aber vielleicht
sehr bald persönlich sehen werden, will ich Dir doch dieser Tage so
viel Geld schicken, wie ich kann. Jetzt, wo alle wissen, daß Dunja
Pjotr Petrowitsch heiratet, ist auch mein Kredit auf einmal besser
geworden, und ich weiß sicher, daß Afanassij Iwanowitsch, wenn ich
ihm meine Pension verpfände, mir jetzt sogar bis zu fünfundsiebzig
Rubeln borgen wird, so daß ich Dir vielleicht fünfundzwanzig Rubel
oder selbst dreißig schicken kann. Ich würde noch mehr schicken,
bin aber in Sorge wegen unsrer Reisekosten; und obwohl Pjotr
Petrowitsch so freundlich war, einen Teil der Kosten für unsre
Fahrt nach der Hauptstadt selbst zu übernehmen (er hat sich nämlich
erboten, unsre Frachtstücke und den großen Koffer auf seine
Rechnung hinzubefördern, wobei er sich der Beihilfe von Bekannten
bedienen kann), so müssen wir doch auch noch für die Ankunft in
Petersburg etwas in Anschlag bringen, wo man sich nicht so ohne
einen Groschen in der Tasche aufhalten kann, wenigstens in den
ersten Tagen. Dunja und ich haben übrigens schon alles genau
berechnet, und es ergab sich, daß uns die Fahrt nicht sehr teuer
kommt. Bis zur Bahn sind von uns nur neunzig Werst, und wir haben
uns schon für alle Fälle mit einem uns bekannten Bauern, der Fuhren
durchführt, über den Preis geeinigt; und auf der Bahn fahren Dunja
und ich wunderbar in der dritten Klasse. So klügle ich es
vielleicht zurecht, daß ich Dir nicht fünfundzwanzig, sondern
hoffentlich dreißig Rubel schicken kann. Aber nun genug; zwei Bogen
habe ich ganz voll geschrieben, und es ist kein Platz mehr übrig.
Es ist eine ordentliche lange Geschichte geworden; aber wieviel
Ereignisse hatten sich auch angesammelt! Jetzt, lieber Rodja,
umarme ich Dich in der Hoffnung auf ein baldiges [bookmark: page55] Wiedersehen und gebe Dir
meinen mütterlichen Segen. Lieber Rodja, liebe Deine Schwester
Dunja; liebe sie so, wie sie Dich liebt, und sei Dir bewußt, daß
sie Dich grenzenlos liebt, mehr als sich selbst. Sie ist ein Engel,
und Du, Rodja, bist unser ein und alles, unsere ganze Hoffnung,
unsere ganze Zuversicht. Wenn Du nur glücklich bist, dann sind wir
es auch. Betest Du auch wohl wie früher zu Gott, lieber Rodja, und
glaubst Du an die Gnade unsres Schöpfers und Erlösers? Ich fürchte
in meinem Herzen, daß auch Du Dich von dem Unglauben, der in
neuester Zeit Mode geworden ist, habest anstecken lassen. Wenn es
so sein sollte, dann will ich für Dich beten. Denke daran, mein
Sohn, wie Du damals, als Du noch ein Kind warst und Dein Vater noch
lebte, auf meinem Schoße Deine Gebete lalltest und wie glücklich
wir damals alle waren. Adieu, oder vielmehr: auf Wiedersehen! Ich
umarme Dich von ganzem, ganzem Herzen und küsse Dich unzählige
Male.

		Deine bis in den Tod getreue    
   

Pulcheria Raskolnikowa.«

		Fast die ganze Zeit, während Raskolnikow las, vom Anfang des
Briefes an, war sein Gesicht feucht von Tränen; als er aber bis zum
Schlusse gelangt war, war es bleich und krampfhaft verzerrt, und
ein trübes, bitteres, ingrimmiges Lächeln spielte auf seinen
Lippen. Er legte sich mit dem Kopfe auf sein dünnes, abgenutztes
Kissen und dachte lange, lange nach. Heftig schlug ihm das Herz,
und heftig wogten seine Gedanken hin und her. Schließlich wurde es
ihm zu schwül und zu eng in diesem gelben Kämmerchen, das wie ein
Schrank oder wie ein Koffer aussah. Sein Blick und seine Gedanken
verlangten nach freiem Raume. Er ergriff seinen Hut und ging
hinaus, diesmal ohne sich davor zu fürchten, daß er jemandem auf
der Treppe begegnen könnte; dieser Gedanke kam ihm gar nicht. Er
schlug die Richtung nach der Wassilij-Insel ein, den
W . . . -Prospekt entlang, als hätte er einen
eiligen Geschäftsgang dorthin, [bookmark: page56] ging aber nach seiner Gewohnheit, ohne auf den
Weg zu achten, vor sich hin flüsternd und sogar laut mit sich
redend, worüber sich die Vorübergehenden nicht wenig wunderten.
Viele hielten ihn für betrunken.

	
		
		IV

		Der Brief seiner Mutter bereitete ihm heftige Qual. Hinsichtlich
des wichtigsten und wesentlichsten Punktes hatte bei ihm keinen
Augenblick ein Zweifel bestanden, auch nicht, als er noch mit dem
Lesen beschäftigt gewesen war. Die Kernfrage war für ihn
entschieden, und zwar endgültig entschieden. »Diese Heirat findet,
solange ich lebe, nicht statt; hole diesen Herrn Lushin der
Teufel!«

		›Die ganze Sache ist ja doch so durchsichtig‹, murmelte er,
spöttisch lächelnd, vor sich hin und gab sich schon im voraus einem
Gefühle des Triumphes wegen der glücklichen Durchsetzung seines
Entschlusses hin. ›Nein, Mama, nein, Dunja‹, dachte er, ›ihr könnt
mich nicht täuschen! . . . Und da entschuldigen sie sich
auch noch, daß sie nicht meinen Rat erbeten, sondern die Sache ohne
mich entschieden haben! Unsinn! Sie denken, jetzt lasse sich die
Sache nicht mehr vereiteln; aber wir werden ja sehen, ob das geht
oder nicht geht. Und was für eine famose Ausflucht: Pjotr
Petrowitsch, heißt es, ist von seinen Geschäften so stark in
Anspruch genommen, daß er sogar seine Heirat nur mit Extrapost oder
Schnellzug bewerkstelligen kann. Nein, Dunjetschka, ich durchschaue
alles und weiß, worüber du mit mir so viel zu sprechen vorhast. Ich
weiß auch, worüber du die ganze Nacht nachgedacht hast, während du
im Zimmer auf und ab gingst, und um was du vor dem Bilde der
Muttergottes von Kasan, das in Mamas Schlafzimmer steht, gebetet
hast. Es ist ein schwerer Gang, der Gang nach Golgatha. Hm!
. . . Es ist also bereits unwiderruflich beschlossen: Sie
möchten einen geschäftskundigen, [bookmark: page57] praktisch gesinnten Mann heiraten,
Awdotja Romanowna, einen Mann, der eigenes Vermögen besitzt (der
»bereits« eigenes Vermögen besitzt, das klingt noch solider,
eindrucksvoller), zwei amtliche Stellungen bekleidet und die
Anschauungen unserer jüngeren Generation teilt, wie Mama schreibt,
und »wie es scheint« ein guter Mensch ist, wie Dunjetschka selbst
bemerkt. Dieses »wie es scheint« ist ganz besonders prachtvoll. Und
diese gute Dunjetschka wird dieses »wie es scheint« heiraten!
Prachtvoll! Prachtvoll!

		Merkwürdig ist aber auch, warum mir Mama eigentlich etwas von
der »jüngeren Generation« geschrieben hat. Wollte sie damit
lediglich die Person charakterisieren, oder verfolgte sie damit
eine weitergehende Absicht: mich für Herrn Lushin günstig zu
stimmen? Oh, ihr Schlauen! Auch noch einen andern Umstand
aufzuklären wäre interessant: bis zu welchem Grade waren sie beide
an jenem Tage und in jener Nacht und in der ganzen folgenden Zeit
offenherzig gegeneinander? Wurde wohl zwischen ihnen alles mit
Worten ausgesprochen, oder wußten sie beide, daß die eine wie die
andre ein und dasselbe im Herzen und im Sinne hatte, so daß es
nicht erforderlich war, alles laut zu sagen, wobei man sich leicht
hätte verplappern können? Wahrscheinlich hat sich die Sache zum
Teil wirklich so verhalten; das läßt sich aus dem Briefe ersehen:
der Mama kam er schroff vor, »ein wenig schroff«, und die naive
Mama teilte diese Beobachtung ihrer Tochter mit. Aber die wurde
natürlich böse darüber und »antwortete sogar ärgerlich«.
Selbstverständlich! Wen sollte so etwas nicht wütend machen, wenn
eine Sache auch ohne naive Fragen klar ist und wenn bereits
entschieden ist, daß weitere Debatten sinnlos sind. Und warum
schrieb sie mir da: »Lieber Rodja, liebe Deine Schwester Dunja; sie
liebt Dich mehr als sich selbst«: quälen sie da im geheimen
Gewissensbisse, weil sie zugestimmt hatte, daß die Tochter für den
Sohn geopfert werde? »Du bist unsere Zuversicht, unser ein und
alles!« O Mama!‹

		[bookmark: page58] Der
Ingrimm kochte in ihm immer stärker, und wäre ihm jetzt Herr Lushin
begegnet, so hätte er ihn wahrscheinlich totgeschlagen!

		›Hm! . . . das ist richtig‹, fuhr er fort, indem er die Gedanken
weiter verfolgte, die in seinem Kopfe wild herumwirbelten. ›Das ist
ja richtig, daß man sich einem Menschen ganz allmählich und
vorsichtig nähern muß, um ihn genau kennenzulernen; aber was Herrn
Lushin selbst anlangt, so ist ja sein Charakter von vornherein klar
und verständlich. Die Hauptsache ist: er ist sehr geschäftstüchtig
und ›wie es scheint‹ ein guter Mensch: es ist ja keine Kleinigkeit,
daß er den Transport der Frachtstücke übernommen hat und den großen
Koffer auf seine Kosten herbefördern will! Und da sollte er kein
guter Mensch sein? Die beiden Frauen aber, die Braut und die
Mutter, dingen einen Bauern und fahren auf einem Bauernwagen, auf
dem eine Bastmatte liegt (ich bin ja selbst dort so gereist!). Tut
nichts; es sind ja nur neunzig Werst, ›und dann fahren wir
wunderbar in der dritten Klasse‹, gegen tausend Werst. Es ist ja
sehr verständig, wenn man sich nach seiner Decke streckt; aber Sie,
Herr Lushin, was sagen Sie dazu? Es ist ja doch Ihre Braut
. . . Und ist Ihnen das unbekannt geblieben, daß die
Mutter sich auf ihre Pension das Reisegeld borgt? Gewiß, ihr habt
zusammen mit Herrn Lushin gleichsam eine Art von gemeinsamem
kaufmännischem Geschäft, ein Unternehmen zu beiderseitigem Nutzen
und mit gleichen Anteilen; folglich müssen auch die Ausgaben in
zwei gleiche Teile gehen; nach dem üblichen Grundsatze: Brot und
Salz gemeinsam, aber Tabak jeder für sich. Aber auch hier hat der
geschäftserfahrene Mann sie ein bißchen übers Ohr gehauen: das
Gepäck kostet weniger als ihre Reise, und vielleicht wird es sogar
ganz umsonst befördert. Sehen das nun die beiden Frauen nicht, oder
wollen sie es absichtlich nicht bemerken? Sie sind ja zufrieden, so
zufrieden! Und wenn man nun bedenkt, daß dies nur der Anfang, die
Blüten sind und die wahren [bookmark: page59] Früchte erst hinterdrein kommen! Und was ist die
Hauptsache bei alledem? Die Hauptsache ist nicht der Geiz und die
Knauserei, sondern der Ton, in dem das Ganze vor sich geht. Das
wird der künftige Ton nach der Hochzeit sein; es zeigt sich schon
an . . . Ja, und Mama gibt leichtsinnig Geld aus! Mit
wieviel wird sie in Petersburg ankommen? Mit zwei oder drei
»Scheinchen«, wie jenes . . . alte Weib . . .
sagt . . . hm! Wovon gedenkt sie denn nachher in
Petersburg zu leben? Sie hat ja schon aus irgendwelchen Anzeichen
herausgefühlt, daß sie nach der Hochzeit nicht wird mit Dunja
zusammenwohnen können, nicht einmal in der ersten Zeit. Der liebe
Mensch hat gewiß »im Eifer des Gespräches« Andeutungen gemacht und
seine Meinung zu verstehen gegeben, obwohl Mama einem auf das
entschiedenste verwehrt, sich den Hergang so vorzustellen, und
ausdrücklich sagt: »Ich selbst werde es ablehnen.« Was denkt sie
sich denn, wovon sie leben wird? Von den hundertzwanzig Rubeln
Pension, von denen erst noch der Betrag der Schuld an Afanassij
Iwanowitsch abgeht? Sie wird dann hier Wintertücher stricken und
Manschetten sticken und sich die alten Augen verderben. Aber die
Tücher und Manschetten bringen ihr nur zwanzig Rubel jährlich zu
den hundertzwanzig Rubeln; darüber weiß ich Bescheid. Also setzen
sie ihre Hoffnung doch auf den Edelmut des Herrn Lushin. »Er wird
selbst den Vorschlag machen und mich darum bitten.« Das wird ihm
gar nicht einfallen! So geht es immer bei diesen Schillerschen
schönen Seelen: bis zum letzten Moment schmücken sie einen Menschen
mit Pfauenfedern; bis zum letzten Moment erwarten sie von ihm nur
Gutes und nichts Schlechtes; wiewohl sie die Kehrseite der Medaille
ahnen, mögen sie sich doch um keinen Preis dazu entschließen,
beizeiten das Kind beim richtigen Namen zu nennen; es schaudert
ihnen bei dem bloßen Gedanken; mit Händen und Füßen sträuben sie
sich gegen die Wahrheit, bis der Mensch, den ihre Phantasie so
schön herausstaffiert hat, sie gehörig hereinlegt. Es wäre mir
[bookmark: page60] interessant,
zu wissen, ob Herr Lushin Orden besitzt; ich möchte darauf wetten,
er hat den Annenorden im Knopfloch und legt ihn zu Diners bei
Industriellen und Kaufleuten an. Vielleicht trägt er ihn auch bei
seiner Hochzeit! Aber der Teufel soll ihn
holen! . . .

		Nun, von Mama will ich weiter nichts sagen; das liegt nun einmal
so in ihrem Wesen; aber wie steht es mit Dunja? Liebste
Dunjetschka, ich kenne dich doch! Du warst schon zwanzig Jahre alt,
als wir uns zum letzten Male sahen; über deinen Charakter war ich
schon damals im klaren. Da schreibt Mama: »Dunja kann vieles
ertragen.« Das wußte ich. Das habe ich schon vor zwei und einem
halben Jahre gewußt, und seitdem habe ich zwei und ein halbes Jahr
lang daran gedacht, gerade daran gedacht, daß »Dunja vieles
ertragen kann«. Schon daß sie Herrn Swidrigailow mit allem
Nachfolgenden zu ertragen vermochte, zeigt, daß sie vieles ertragen
kann. Und jetzt ist sie mit Mama der Meinung, daß sie auch Herrn
Lushin ertragen könne, der seine Theorie von den Vorzügen
derjenigen Frauen auseinandersetzt, welche aus der größten Armut
herstammen und nur von den Wohltaten ihrer Männer leben, und der
dies noch dazu fast beim ersten Zusammensein auseinandersetzt. Nun,
nehmen wir ruhig an, er habe das nur so »im Eifer des Gespräches«
gesagt, wiewohl er doch ein kluger Mann ist (so daß er es
vielleicht gar nicht im Eifer gesagt hat, sondern geradezu
beabsichtigte, gleich von vornherein das gegenseitige Verhältnis
klarzustellen); aber Dunja, Dunja? Sie durchschaut doch den
Menschen, und trotzdem entschließt sie sich, mit ihm zu leben. Sie
würde ja lieber nur Schwarzbrot essen und Wasser dazu trinken als
ihre Seele verkaufen; sie würde ihre moralische Freiheit nicht für
eine behagliche Existenz hingeben; für ganz Schleswig- Holstein
würde sie sie nicht hingeben, geschweige denn für Herrn Lushin.
Nein, so war Dunja, soweit ich sie kannte, ganz und gar nicht, und
. . . sie wird sich gewiß auch jetzt nicht geändert
haben! Das ist ja nicht zu bestreiten: es ist [bookmark: page61] ein schwer Ding, mit Leuten
vom Schlage des Herrn Swidrigailow zu tun zu haben; es ist ein
schwer Ding, für zweihundert Rubel sein lebelang als Gouvernante
von einem Gouvernement nach dem andern zu ziehen! Aber das weiß ich
dennoch sicher, daß meine Schwester eher Sklavin bei einem Pflanzer
oder Magd bei einem Deutschen in den Ostseeprovinzen werden als
ihren Geist und ihr sittliches Gefühl durch die Verbindung mit
einem Menschen herabwürdigen würde, den sie nicht achtet und mit
dem sie innerlich nichts gemein hat – lebenslänglich, nur um ihres
persönlichen Vorteils willen! Und bestände Herr Lushin ganz aus
purem Golde oder wäre er ein einziger Brillant, auch dann würde sie
nicht einwilligen, Herrn Lushins legitime Beischläferin zu werden!
Warum willigt sie denn jetzt ein? Wo steckt der Grund? Welches ist
die Lösung des Rätsels? Die Sache ist klar: um ihrer selbst willen,
um sich ein behagliches Dasein zu schaffen, ja, selbst um sich vom
Tode zu retten, würde sie sich nicht verkaufen; aber um eines
andern willen ist sie imstande, sich zu verkaufen! Um eines lieben,
vergötterten Menschen willen verkauft sie sich! Und das ist der
Schlüssel zu ihrer Handlungsweise: um des Bruders, um der Mutter
willen verkauft sie sich, verkauft sie alles, was sie hat. Oh, wenn
es sich darum handelt, ersticken wir auch unser sittliches Gefühl;
wir bringen unsre Freiheit, unsre Ruhe, sogar unser Gewissen,
alles, alles auf den Trödelmarkt. Mag auch unser Leben zerstört
sein, wenn nur diese unsre geliebten Angehörigen glücklich sind!
Und daran nicht genug: wir ersinnen uns noch eine eigene Kasuistik,
gehen bei den Jesuiten in die Lehre, beruhigen vielleicht für
einige Zeit unser eigenes Herz und überreden uns, daß es so nötig,
tatsächlich nötig war für den guten Zweck. Ja, so sind wir, und
alles ist sonnenklar. Es ist klar, daß es sich hier um keinen
andern als um Rodion Romanowitsch Raskolnikow handelt und daß er im
Vordergrund steht. Nun natürlich, sie, die gute Schwester, kann ja
sein Glück begründen, ihn auf der [bookmark: page62] Universität erhalten, ihn bei dem Büro
zum Kompagnon machen, sein ganzes Schicksal sicherstellen; wer
weiß, ob er nicht später noch reich wird und als ein angesehener,
geachteter, vielleicht sogar berühmter Mann sein Leben beschließt.
Und die Mutter? Es handelt sich ja um Rodja, den teuren Rodja, den
Erstgeborenen! Nun, wie sollte man um eines solchen Erstgeborenen
willen nicht eine solche Tochter opfern? Oh, ihr lieben,
ungerechten Seelen! Ei nun, unter diesen Umständen weigern wir uns
nicht, sogar das Los einer Sonjetschka auf uns zu nehmen!
Sonjetschka, Sonjetschka Marmeladowa, die ewige Sonjetschka,
solange die Welt steht! Habt ihr beide aber auch die Größe dieses
Opfers in vollem Umfange ermessen? Wirklich? Reicht die Kraft zu?
Bringt es Nutzen? Ist es vernünftig? Weißt du auch, liebe Dunja,
daß Sonjas Los in keiner Weise schrecklicher ist als das deine an
Herrn Lushins Seite? »Liebe kann nicht vorhanden sein«, schreibt
Mama. Wie aber, wenn nicht nur keine Liebe, sondern auch keine
Achtung vorhanden sein kann, sondern im Gegenteil sich bereits
Abneigung, Geringschätzung und Widerwillen entwickelt haben, was
dann? Und es stellt sich dann auch in dieser Situation wieder die
Notwendigkeit heraus, »auf Sauberkeit bedacht zu sein«? Oder ist es
etwa nicht so? Verstehst du, verstehst du, verstehst du auch
wirklich, was es mit dieser Sauberkeit für eine Bewandtnis hat?
Verstehst du, daß die Sauberkeit der Frau Lushina völlig auf
gleicher Stufe steht mit Sonjas Sauberkeit und vielleicht noch
schlimmer, häßlicher und gemeiner ist, weil du, liebe Dunja, dabei
doch auch auf einen entbehrlichen Komfort spekulierst, während es
sich dort einfach um den Hungertod handelt! Diese Sauberkeit kostet
viel, sehr viel, liebe Dunja! Und wenn dann schließlich die Kraft
doch nicht zureicht und sich die Reue einstellt? Wieviel Gram,
Trauer, Selbstverwünschungen und Tränen werden dir dann beschieden
sein. Tränen, die sich vor aller Augen verbergen, da du eben keine
Marfa Petrowna bist, die allen alles sagt! Und [bookmark: page63] was wird dann aus der Mutter
werden? Sie ist ja schon jetzt beunruhigt und quält sich; wie wird
es erst dann sein, wenn sie alles klar durchschaut? Und wie wird es
mit mir stehen? . . . Ja, was hast du dir denn eigentlich
von mir gedacht? Ich will dein Opfer nicht, liebe Dunja; ich will
es nicht, liebe Mama! Das soll und darf nicht geschehen, solange
ich lebe; es soll und darf nicht geschehen! Ich nehme das Opfer
nicht an!‹

		Plötzlich durchzuckte ihn ein andrer Gedanke, und er blieb
stehen.

		›Es soll nicht geschehen! Aber was willst du denn tun, um es zu
verhindern? Willst du es verbieten? Was hast du dazu für ein Recht?
Was kannst du ihnen deinerseits als Entgelt dafür versprechen, daß
sie dir hierin willfahren? Willst du ihnen versprechen, ihnen deine
ganze Zukunft, deine ganze Existenz zu weihen, wenn du die Studien
absolviert und eine Stelle erhalten haben wirst? Schön gesagt; aber
das ist ja noch in weiter Ferne; was soll aber jetzt gleich
geschehen? Es muß doch jetzt sofort etwas getan werden, begreifst
du das? Du aber, was tust du jetzt? Du plünderst sie aus. Geld
verschaffen sie sich, indem sie die Pension von hundertzwanzig
Rubeln verpfänden und sich von Swidrigailows Vorschuß geben lassen!
Wie wirst du sie gegen die Swidrigailows und Afanassij Iwanowitsch
Wachruschin schützen, du künftiger Millionär, du Jupiter, der du
ihr Schicksal ordnest und lenkst? Wohl nach zehn Jahren? Aber in
zehn Jahren ist deine Mutter schon blind vom Tüchersäumen,
vielleicht auch vom Weinen, und krank und abgezehrt vom Fasten. Und
deine Schwester? Nun, überlege einmal, wie es mit deiner Schwester
nach zehn Jahren stehen mag, wie es ihr während dieser zehn Jahre
vielleicht geht! Kannst du dir davon ein Bild machen?‹

		So quälte und höhnte er sich mit diesen Fragen; er empfand dabei
sogar eine Art von Genuß. Übrigens waren alle diese Fragen ihm
nicht neu und traten ihm nicht erst jetzt unerwartet entgegen; es
waren alte Fragen, die ihn schon [bookmark: page64] geraume Zeit gepeinigt hatten. Schon
lange war es her, daß sie angefangen hatten, ihn zu martern, sein
Herz zu zerfleischen. Schon vor langer, langer Zeit war dieser
ganze jetzige schwere Gram in seinem Innern entstanden, war
herangewachsen und angeschwollen, und nun war er in der letzten
Zeit herangereift und hatte sich zu einer schrecklichen, wilden,
gespenstischen Frage konzentriert, die ihm Herz und Geist folterte
und unabweisbar nach einer Lösung verlangte. Jetzt nun traf ihn auf
einmal der Brief seiner Mutter wie ein Donnerschlag. Es war klar:
jetzt durfte er nicht mehr sich grämen, passiv leiden und über die
Unlösbarkeit dieser Fragen reflektieren, sondern er mußte unbedingt
etwas tun, und zwar sofort, so schnell wie möglich. Unter allen
Umständen mußte er sich entscheiden, nach irgendeiner Seite hin,
oder . . .

		»Oder ich muß überhaupt auf ein lebenswertes Leben verzichten!«
rief er in plötzlich hervorbrechender Wut. »Muß gehorsam das
Schicksal hinnehmen, wie es eben ist, ein für allemal, und alle
Wünsche in mir ersticken und auf jedes Recht zu handeln, zu leben
und zu lieben verzichten!«

		›Verstehen Sie, verstehen Sie, verehrter Herr, was das besagen
will, wenn man nirgends mehr hingehen kann?‹ Diese Frage, die er
gestern von Marmeladow gehört hatte, fiel ihm auf einmal ein. ›Es
müßte doch jeder Mensch wenigstens irgendwohin gehen können.‹

		Da fuhr er zusammen. Ein andrer Gedanke, auch einer vom
gestrigen Tage, tauchte wieder in ihm auf. Er fuhr aber nicht
deshalb zusammen, weil ihm dieser Gedanke wieder gekommen war; er
hatte es geahnt, gewußt, daß er sicher wieder auftauchen werde, und
hatte es bereits erwartet; auch stammte dieser Gedanke keineswegs
erst von gestern her. Aber der Unterschied lag darin, daß dieser
Gedanke vor einem Monate, ja selbst gestern noch, lediglich ein
Phantasiegebilde gewesen war, jetzt aber . . . jetzt ihm
auf einmal nicht als Phantasiegebilde, sondern in einer neuen,
furchtbaren, ganz unbekannten Gestalt entgegentrat; [bookmark: page65] und er selbst wurde sich
dessen sofort bewußt. Es war wie ein Schlag vor den Kopf, und es
wurde ihm dunkel vor den Augen.

		Er sah sich hastig um; er suchte etwas. Er wollte sich hinsetzen
und suchte eine Bank. Er befand sich augenblicklich auf dem
K . . . -Boulevard. Eine Bank stand ein kleines
Stückchen vor ihm, etwa hundert Schritte entfernt. Er ging, so
schnell er konnte, nach ihr hin; unterwegs aber hatte er ein
kleines Erlebnis, das ihn für kurze Zeit hinderte, an etwas andres
zu denken.

		Während er die Bank ins Auge faßte, bemerkte er eine
Frauensperson, die etwa zwanzig Schritte vor ihm ging; indes
beachtete er sie anfangs gar nicht, ebensowenig wie er alles andere
beachtet hatte, was an seinem Auge vorübergeglitten war. Es war ihm
schon oft begegnet, daß er nach Hause kam und sich schlechterdings
nicht des Weges erinnern konnte, den er gegangen war; es war ihm
schon zur Gewohnheit geworden, so achtlos zu gehen. Aber die
Frauensperson, die da ging, hatte etwas so Sonderbares an sich, was
einem beim ersten Blick ins Auge fiel, daß allmählich seine
Aufmerksamkeit an ihr haftete, anfangs unwillkürlich und sogar zu
seinem Verdrusse, dann aber mit immer wachsendem Interesse. Es kam
ihm die Lust an, festzustellen, was denn eigentlich an dieser
Frauensperson so sonderbar sei. Erstens war sie offenbar ein noch
sehr junges Mädchen; sie ging trotz der Hitze in bloßem Kopfe, ohne
Sonnenschirm und Handschuhe, und schlenkerte in lächerlicher Weise
mit den Armen. Sie trug ein leichtes, seidenes Kleidchen; aber auch
dieses saß ihr sehr wunderlich auf dem Leibe und war nur sehr
mangelhaft zugeknöpft; hinten an der Taille, gerade am Rockansatz,
war es zerrissen; ein ganzer Fetzen stand ab und hing, hin und her
pendelnd, herunter. Ein kleines Tuch umgab locker den bloßen Hals,
saß aber schief, ganz nach der einen Seite hin. Ferner hatte das
Mädchen einen unsicheren Gang; sie stolperte und schwankte sogar
nach allen Seiten hin. Diese [bookmark: page66] Erscheinung nahm schließlich Raskolnikows ganzes
Interesse in Anspruch. Er holte das Mädchen dicht bei der Bank ein;
aber sowie sie die Bank erreicht hatte, fiel sie geradezu darauf
nieder, in eine Ecke, ließ den Kopf gegen die Rücklehne sinken und
schloß die Augen, anscheinend vor äußerster Müdigkeit. Als er sie
näher ansah, wurde ihm sofort klar, daß sie völlig betrunken war;
es war ein ganz seltsamer, sonderbarer Anblick. Es kam ihm sogar
einen Augenblick der Gedanke, ob er sich nicht doch irre. Er sah
ein noch ganz junges Gesichtchen vor sich, von sechzehn oder
vielleicht sogar nur von fünfzehn Jahren, klein, blondhaarig und
hübsch, aber über und über glühend und wie verschwollen. Das
Mädchen hatte anscheinend für ihre ganze Umgebung sehr wenig
Verständnis; sie hatte das eine Bein über das andere geschlagen,
wobei sie es weit mehr als schicklich vorstreckte; nach allem zu
urteilen, war sie sich gar nicht bewußt, daß sie sich auf der
Straße befand.

		Raskolnikow setzte sich nicht hin, mochte aber auch nicht
weggehen, sondern blieb unentschlossen vor ihr stehen. Dieser
Boulevard ist immer wenig belebt; jetzt aber, zwischen ein und zwei
Uhr mittags und bei dieser Hitze, war fast niemand zu sehen. Nur
seitwärts, etwa fünfzehn Schritte entfernt, war am Rande des
Boulevards ein Herr stehengeblieben, der, wie aus seinem ganzen
Benehmen ersichtlich war, die größte Lust hatte, gleichfalls zu dem
Mädchen mit irgendwelchen Absichten hinzugehen. Wahrscheinlich
hatte auch er sie von weitem gesehen und einzuholen gesucht, aber
Raskolnikow war ihm dazwischengekommen. So warf er ihm denn wütende
Blicke zu, die er aber vor ihm zu verbergen bemüht war, und wartete
ungeduldig, bis der unangenehme Lumpenkerl fortginge, so daß er
selbst sich heranmachen könnte. Die Sache war sehr durchsichtig.
Der Herr war etwa dreißig Jahre alt, von kräftigem Körperbau,
wohlgenährt, mit gesunder, blühender Gesichtsfarbe, roten Lippen
und kleinem Schnurrbart; sein Anzug zeigte die größte Eleganz.
Raskolnikow fühlte, [bookmark: page67] wie eine grimmige Wut in ihm aufstieg; er
verspürte Lust, diesen wohlgenährten Laffen irgendwie zu
beleidigen. Darum verließ er das Mädchen einen Augenblick und ging
auf den Herrn zu.

		»He, Sie, Sie Swidrigailow, Sie! Was haben Sie hier zu suchen?«
rief er ihm zu; er ballte die Fäuste und lachte mit vor Wut
bebenden Lippen.

		»Was soll das heißen?« fragte der Herr in scharfem Tone, zog die
Augenbrauen zusammen und blickte ihn von oben herab erstaunt
an.

		»Scheren Sie sich von hier weg! Das soll es heißen!«

		»Kanaille, wie kannst du dich
unterstehen . . .«

		Er holte mit seinem Spazierstocke aus. Raskolnikow stürzte mit
erhobenen Fäusten auf ihn zu, ohne zu überlegen, daß der kräftige
Herr wohl mit zwei solchen, wie er, fertig werden konnte. Aber in
diesem Augenblicke packte ihn jemand von hinten mit festem Griffe,
und ein Schutzmann stand zwischen ihnen.

		»Hören Sie auf, meine Herren! Keine Schlägerei auf öffentlichen
Plätzen! Was haben Sie denn? Was bist du denn für einer?« wandte er
sich mit strenger Miene an Raskolnikow, da er dessen zerlumpten
Anzug bemerkte.

		Raskolnikow sah ihn aufmerksam an. Es war ein braves
Beamtengesicht mit grauem Schnurrbart und Backenbart und mit
verständig blickenden Augen.

		»Sie kommen mir wie gerufen«, rief er und ergriff seine Hand.
»Ich bin ein gewesener Student; mein Name ist Raskolnikow
. . . Das mag auch gleich für Sie gesagt sein!« fügte er,
zu dem Herrn gewendet, hinzu. »Bitte, kommen Sie einmal mit; ich
will Ihnen etwas zeigen.«

		Er nahm den Schutzmann bei der Hand und führte ihn zu der Bank
hin.

		»Da, sehen Sie, sie ist ganz betrunken; sie kam eben den
Boulevard entlang. Wer weiß, was sie für eine sein mag; aber wie
eine Gewerbsmäßige sieht sie nicht aus. Wahrscheinlich ist sie
irgendwo betrunken gemacht und [bookmark: page68] dann mißbraucht worden . . .
zum ersten Male, . . . verstehen Sie? Und dann hat man
sie auf die Straße gebracht. Sehen Sie nur, wie das Kleid zerrissen
ist; sehen Sie, wie sie angezogen ist: andre Leute haben sie
angezogen, nicht sie selber, und Hände, die sich nicht darauf
verstanden, haben es getan, Männerhände. Das sieht man. Und nun
sehen Sie einmal dahin: diesen Laffen, den ich eben durchprügeln
wollte, kenne ich nicht; ich sehe ihn zum ersten Male in meinem
Leben. Er hat sie auch hier auf der Straße bemerkt, jetzt eben, hat
gesehen, daß sie betrunken ist und von sich nichts weiß, und nun
brennt er darauf, heranzugehen, sich ihrer in diesem Zustande zu
bemächtigen und sie irgendwohin zu verschleppen . . . Es
ist ganz bestimmt so; Sie können mir glauben, daß ich mich nicht
irre. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er sie beobachtete
und ihr nachging; nur kam ich ihm in die Quere, und er wartet jetzt
nur darauf, daß ich weggehe. Da, jetzt ist er ein bißchen
weitergegangen und steht nun da, als wollte er sich eine Zigarette
drehen. Wie können wir ihn hindern? Wie können wir sie nach Hause
schaffen? Überlegen Sie mal!«

		Der Schutzmann hatte die Sachlage sofort erfaßt. Was der
kräftige Herr für einer war, darüber konnte kein Zweifel bestehen;
aber was war nun mit dem Mädchen anzufangen? Der Schutzmann beugte
sich über sie, um sie aus größerer Nähe zu betrachten, und
aufrichtiges Mitleid spiegelte sich in seinen Zügen wider.

		»Ach, wie schade!« sagte er und wiegte den Kopf hin und her.
»Sie ist ja noch das reine Kind. Sie ist mißbraucht worden, das ist
sicher. Hören Sie, Fräulein!« rief er sie an. »Wo wohnen Sie?«

		Das Mädchen öffnete die müden, trüben Augen, blickte den
Fragenden stumpfsinnig an und machte eine abwehrende
Handbewegung.

		»Hören Sie«, sagte Raskolnikow, »hier« (er wühlte in seiner
Tasche und holte zwanzig Kopeken heraus), »hier, nehmen Sie eine
Droschke und sagen Sie dem Kutscher, er [bookmark: page69] solle sie nach Hause fahren.
Wenn wir nur ihre Adresse erfahren könnten!«

		Der Schutzmann nahm das Geld. »Fräulein, he. Fräulein!« begann
er von neuem. »Ich will gleich eine Droschke für Sie nehmen und Sie
selbst nach Hause begleiten. Wohin befehlen Sie, hm? Wo wohnen
Sie?«

		»Geht doch weg! . . . Laßt mich in Ruhe!« murmelte das Mädchen
und wehrte wieder mit der Hand ab.

		»Ach, wie häßlich, wie häßlich! Sie sollten sich schämen,
Fräulein, ja, schämen sollten Sie sich!« Er schüttelte nochmals den
Kopf, vorwurfsvoll, mitleidig und unwillig. »Das ist eine schwere
Aufgabe«, wandte er sich an Raskolnikow und betrachtete ihn wieder
vom Kopf bis zu den Füßen mit einem schnellen Blicke. Auch dieser
Mensch kam ihm wohl sonderbar vor: hat solche Lumpen auf dem Leibe
und gibt ohne weiteres Geld her!

		»Haben Sie sie weit von hier gefunden?« fragte er ihn.

		»Ich sagte es Ihnen schon: sie ging taumelnd vor mir her, hier
auf dem Boulevard. Als sie zu der Bank kam, fiel sie geradezu
darauf nieder.«

		»Ach, wie schändlich es jetzt in der Welt zugeht, Herrgott! So
ein junges Ding und schon betrunken! Sie ist mißbraucht worden, das
ist sicher. Da, auch das Kleid ist zerrissen . . . Ist
das eine Sittenlosigkeit heutzutage! . . . Vielleicht ist
sie aus besserem Stande, aus einer verarmten Familie; das ist
heutzutage nichts Seltenes. Aussehen tut sie ganz zart, ganz wie
ein Fräulein.«

		Er beugte sich wieder über sie.

		Vielleicht hatte er bei sich zu Hause auch solche
heranwachsenden Töchter, »ganz wie die Fräulein und ganz zart«, die
den Vornehmeren ihre Manieren und allerlei Modetorheiten
ablernten.

		»Die Hauptsache«, sagte Raskolnikow eifrig, »ist, daß dieser
Schurke nicht seinen Willen bekommt. Der würde sie noch mehr
beschimpfen! Was er vorhat, ist ja ganz klar. Sehen Sie, der
Schurke, er geht nicht weg!«

		[bookmark: page70]
Raskolnikow sprach laut und wies offen mit dem Finger auf ihn.
Dieser hörte es und wollte schon den Streit wieder aufnehmen; aber
er besann sich eines andern und begnügte sich damit, ihm einen
geringschätzigen Blick zuzuwerfen. Dann ging er langsam noch zehn
Schritte weiter fort und blieb wieder stehen.

		»Den wollen wir schon hindern«, antwortete der Schutzmann und
überlegte. »Wenn sie bloß sagen wollte, wo man sie hinbringen soll;
aber so . . . Fräulein, he, Fräulein!« rief er und beugte
sich wieder über sie.

		Sie machte plötzlich die Augen ganz auf, sah aufmerksam um sich,
als hätte sie etwas von dem Vorgehenden begriffen, stand von der
Bank auf und ging wieder nach der Seite zu, von der sie gekommen
war.

		»Pfui, ihr Unverschämten, laßt mich in Ruhe!« sagte sie, wieder
mit der abwehrenden Handbewegung.

		Sie ging mit schnellen Schritten, aber ebenso stark taumelnd wie
vorher. Der Lebemann ging ihr nach, aber in einer andern Allee,
ohne die Augen von ihr abzuwenden.

		»Seien Sie unbesorgt, ich werde es nicht zulassen«, sagte der
schnurrbärtige Schutzmann in entschiedenem Tone und folgte den
beiden.

		»Ist das eine Sittenlosigkeit heutzutage!« bemerkte er seufzend
noch einmal.

		In diesem Augenblick hatte Raskolnikow ein Gefühl, als ob er
einen Stich bekäme; im Nu war er wie umgewandelt.

		»He! Hören Sie!« rief er dem Schutzmann nach.

		Dieser wendete sich um.

		»Lassen Sie die beiden nur laufen! Was geht es Sie an? Kümmern
Sie sich um die Geschichte nicht weiter! Gönnen Sie ihm sein
Vergnügen« (er zeigte auf den feinen Herrn). »Was geht es Sie
an?«

		Der Schutzmann konnte nicht klug daraus werden und blickte ihn
starr an. Raskolnikow schlug ein Gelächter auf.

		»Na, so was!« sagte der Schutzmann und schwenkte verwundert den
einen Arm; dann ging er dem Stutzer [bookmark: page71] und dem jungen Mädchen nach.
Wahrscheinlich hielt er Raskolnikow entweder für gestört oder für
etwas noch Schlimmeres.

		›Und meine zwanzig Kopeken hat er mitgenommen‹, dachte
Raskolnikow boshaft, als er allein zurückgeblieben war. ›Nun mag er
von dem da auch noch etwas annehmen und das Mädchen mit ihm gehen
lassen; und das wird auch wohl das Ende vom Liede sein. Und warum
habe ich mich da als Helfer eingemischt? Ich als Helfer! Habe ich
auch ein Recht zu helfen? Mögen die Menschen meinetwegen einander
bei lebendigem Leibe auffressen, was geht es mich an? Und wie
durfte ich diese zwanzig Kopeken weggeben? Gehörten sie denn
mir?‹

		Trotz dieser sonderbaren Spottreden wurde ihm sehr schwer ums
Herz. Er setzte sich auf die nun unbesetzte Bank. Seine Gedanken
waren verwirrt . . . Überhaupt machte es ihm Mühe, in
diesem Augenblick an irgend etwas zu denken. Am liebsten hätte er
sich selbst und alles andre vergessen, um dann später aufzuwachen
und ganz von neuem anzufangen.

		›Das arme Mädchen!‹ sagte er sich mit einem Blick auf die nun
leere Ecke der Bank. ›Wenn sie wieder zu sich kommt, wird sie in
Tränen ausbrechen, und dann erfährt ihre Mutter das Geschehene.
. . . Sie schlägt die Tochter mit den Fäusten, mit dem
Stocke; oh, der Schmerz und die Schande! Vielleicht jagt sie sie
gar aus dem Hause . . . Und wenn sie sie auch nicht aus
dem Hause jagt: solche Kupplerinnen, wie Darja Franzowna, wittern
die Sache doch, und dann fängt das Mädchen an, hierhin und dahin
seine heimlichen Gänge zu machen. Dann kommt gleich das Krankenhaus
(denn so geht es immer denen, die bei anständigen Müttern wohnen
und sich so im stillen außer dem Hause herumtreiben), nun, und
darauf . . . darauf folgt wieder das Krankenhaus,
. . . der Branntwein, . . . die Kneipen
. . . und nochmals das Krankenhaus, . . . in
zwei, drei Jahren ist sie körperlich völlig ruiniert, also mit
neunzehn oder auch nur [bookmark: page72] achtzehn Jahren. Solche Mädchen habe
ich ja schon massenhaft gesehen. Und wie sind sie so geworden?
Genau auf die Weise wie hier . . . Pfui! Aber
meinetwegen! Es heißt, das muß eben so sein. Ein gewisser
Prozentsatz, heißt es, muß jedes Jahr draufgehen, zum Teufel gehen,
damit die übrigen frisch und gesund bleiben und sich ungestört
entwickeln. Ein Prozentsatz! Wahrhaftig, prächtige Fachausdrücke
haben die Leute jetzt; sie klingen so beruhigend, so
wissenschaftlich. Man hat den schönen Ausdruck erfunden: »ein
Prozentsatz«, und nun braucht sich niemand mehr aufzuregen. Ja,
wenn man einen andern Ausdruck dafür gebrauchte, nun, dann
. . . wäre die Sache vielleicht aufregender
. . . Wie, wenn nun auch Dunja irgendwie in diesen
Prozentsatz hineingerät? . . . Und wenn nicht in diesen,
dann in einen andern?‹

		›Aber wo wollte ich denn eigentlich hingehen?‹ überlegte er auf
einmal. ›Sonderbar! Ich hatte doch einen Grund, weshalb ich
ausging. Als ich den Brief gelesen hatte, da ging ich fort,
. . . nach der Wassilij-Insel, zu Rasumichin wollte ich
gehen; das war's, jetzt fällt es mir ein. Aber weshalb denn? Wie
ist mir denn gerade jetzt der Einfall gekommen, zu Rasumichin zu
gehen? Das ist doch merkwürdig!‹

		Er wunderte sich über sich selbst. Rasumichin war einer seiner
früheren Kommilitonen auf der Universität. Es war auffällig
gewesen, daß Raskolnikow, solange er auf der Universität war, fast
keinen Freund hatte, sich von allen zurückzog, zu niemandem hinging
und nur ungern jemand bei sich sah. Auch wandten sich bald alle von
ihm ab. Weder an gemeinsamen Zusammenkünften noch an Gesprächen,
noch an Vergnügungen, an nichts beteiligte er sich. Er arbeitete
angestrengt, ohne sich zu schonen; man achtete ihn deswegen, aber
niemand mochte ihn gern. Er war bei seiner Armut von einem
anmaßenden Stolze und einer seltsamen Verschlossenheit, wie wenn er
bezüglich seiner Person etwas zu verheimlichen hätte. Manche seiner
[bookmark: page73] Kommilitonen
hatten von ihm den Eindruck, als blicke er auf sie alle von oben
herab wie auf Kinder, in der Vorstellung, daß er sie alle in der
geistigen Entwicklung, den Kenntnissen und Lebensanschauungen weit
überholt habe und als sehe er ihre Anschauungen und Interessen für
minderwertig an.

		Rasumichin war der einzige, mit dem er befreundet war;
befreundet ist eigentlich zuviel gesagt, aber er war ihm gegenüber
mitteilsamer und offener. Übrigens war es gar nicht möglich, sich
mit Rasumichin anders zu stellen. Dieser war ein ungemein heiterer,
offenherziger Bursche und von einer Herzensgüte, die an Einfalt
grenzte. Aber unter dieser Einfalt verbargen sich Tiefe und
Gediegenheit. Die besseren unter seinen Kommilitonen hatten dafür
Verständnis, und alle mochten ihn gerne leiden. Er besaß einen
guten Verstand, obwohl er sich manchmal tatsächlich etwas naiv
benahm. Sein Äußeres fiel auf: er war hochgewachsen, hager, stets
schlecht rasiert, schwarzhaarig. Mitunter suchte er Händel, und er
stand im Rufe gewaltiger Körperkraft, Einmal hatte er in der Nacht,
als er in Gesellschaft die Straße entlang zog, mit einem einzigen
Schlage einen baumlangen Wächter niedergeschmettert. Trinken konnte
er in unbegrenztem Maße; aber er vermochte auch sich des Trinkens
völlig zu enthalten. Manchmal verübte er ganz sträfliche Streiche;
indes konnte er sich auch durchaus gesetzt benehmen. Eine
beachtenswerte Eigenschaft an ihm war ferner, daß er sich niemals
durch ein Mißgeschick aus der Fassung bringen ließ und, wie es
schien, auch in der schlimmsten Lage nicht den Mut verlor. Er war
imstande, nötigenfalls auf dem Dachboden zu kampieren, einen
barbarischen Hunger und die fürchterlichste Kälte zu ertragen. Er
war sehr arm, bestritt aber seinen Unterhalt ganz allein, indem er
sich durch allerlei Arbeiten Geld verschaffte. Er kannte eine
Unmenge Quellen, aus denen er schöpfen konnte, d. h.
natürlich, wo er durch Arbeit sich etwas verdienen konnte. Einmal
ließ er den ganzen Winter hindurch [bookmark: page74] sein Zimmer gar nicht heizen und
behauptete, dies sei sogar angenehmer, da man im Kalten besser
schlafe. Zur Zeit hatte auch er sich genötigt gesehen, die
Universität zu verlassen; jedoch sollte das nicht lange dauern, und
er bemühte sich mit aller Kraft, seine Verhältnisse möglichst
schnell zu bessern, um das Studium wieder fortsetzen zu können.
Raskolnikow war schon vier Monate lang nicht bei ihm gewesen;
Rasumichin aber wußte überhaupt nicht einmal, wo der andre wohnte.
Vor zwei Monaten waren sie einmal auf der Straße einander
entgegengekommen und schon ziemlich nahe gewesen; aber Raskolnikow
hatte sich weggewendet und war sogar auf die andre Seite
hinübergegangen, damit jener ihn nicht bemerken sollte. Und
Rasumichin hatte ihn zwar doch bemerkt, war aber vorbeigegangen, um
seinen »Freund« nicht zu belästigen.

	
		
		V

		›In der Tat, vor kurzer Zeit hatte ich wirklich noch vor,
Rasumichin um Arbeit zu bitten. Er sollte mir Privatstunden oder
sonst etwas verschaffen‹, überlegte Raskolnikow; ›aber womit kann
er mir jetzt helfen? Angenommen, er verschafft mir Stunden,
angenommen sogar, er teilt mit mir seine letzte Kopeke, wenn er
noch eine hat, so daß ich sogar imstande bin, mir Stiefel zu kaufen
und meinen Anzug ausbessern zu lassen, um zu den Privatstunden
gehen zu können, . . . hm. Aber was dann weiter? Was kann
ich mit so ein paar Groschen anfangen? Entspricht das etwa meinem
jetzigen Bedürfnisse? Es ist rein lächerlich, daß ich jetzt zu
Rasumichin gehen wollte.‹

		Die Frage, warum er jetzt zu Rasumichin gehen wollte, regte ihn
in Wirklichkeit mehr auf, als er selbst glaubte; voll Unruhe suchte
er irgendwelchen für ihn unheilverkündenden tieferen Sinn in diesem
anscheinend ganz gewöhnlichen Vorhaben.

		[bookmark: page75]
›Wollte ich denn die ganze Angelegenheit einzig und allein durch
Rasumichins Beihilfe in Ordnung bringen, und glaubte ich, bei
Rasumichin Rettung aus aller Not zu finden?‹ fragte er sich
verwundert.

		Er sann nach und rieb sich die Stirn, und – seltsam! – ganz
unvermutet, plötzlich und fast von selbst kam ihm nach langer
Überlegung ein sonderbarer Gedanke.

		›Hm . . . zu Rasumichin‹, sagte er im Tone einer endgültigen
Entscheidung vor sich hin und fühlte sich auf einmal völlig ruhig,
›zu Rasumichin werde ich gehen, bestimmt, . . . aber
nicht jetzt gleich. Ich will zu ihm hingehen am Tage nach der
betreffenden Sache, wenn die bereits erledigt ist und mein ganzes
Leben einen neuen Anfang nimmt.‹

		Und auf einmal kam er zur Besinnung.

		»Nach der betreffenden Sache!« rief er und sprang von der Bank
auf. »Aber wird die denn stattfinden? Wird sie wirklich
stattfinden?«

		Er verließ die Bank und ging weiter, er lief beinahe. Er war
schon im Begriff, umzukehren und nach Hause zu gehen; aber
hiergegen stieg ihm ein furchtbarer Ekel auf: dort, in jenem
gräßlichen, schrankartigen Kämmerchen, war schon seit mehr als
einem Monat dieser ganze Plan in seinem Gehirne herangereift – und
er ging immer geradeaus weiter.

		Sein nervöses Zittern ging in ein fieberhaftes über; er empfand
sogar ein Frösteln; bei dieser Hitze fror ihn! Mit großer
Anstrengung begann er, fast ohne sich dessen bewußt zu sein, einem
inneren Zwange gehorchend, alle Gegenstände, an denen er vorbeikam,
zu betrachten, als suche er sich gewaltsam zu zerstreuen; aber das
gelang ihm nur schlecht, und er geriet alle Augenblicke von neuem
in seine Grübeleien. Wenn er aber dann wieder zusammenfuhr, den
Kopf hob und um sich blickte, so hatte er sofort vergessen, woran
er eben gedacht hatte, und sogar, wo er ging. Auf diese Weise
durchquerte er die ganze [bookmark: page76] Wassilij-Insel, gelangte dann an die Kleine
Newa, überschritt die Brücke und wandte sich den Ostrowa, den
»Inseln«, zu. Das grüne Laub und die frische Luft taten anfangs
seinen müden Augen wohl, die an den Straßenstaub, den Dunst des
Kalks und die gewaltigen, beengenden und erdrückenden Häuser
gewöhnt waren. Hier gab es keine dumpfe Luft, keinen üblen Geruch,
keine Kneipen. Aber bald gingen auch diese angenehmen Empfindungen
in krankhafte, aufregende über. Manchmal blieb er vor einer ganz im
Grünen liegenden Villa stehen, blickte durch den Zaun und sah von
weitem auf den Balkonen und Terrassen elegant gekleidete Frauen und
in den Gärten herumlaufende Kinder. Besonders fesselten seine
Aufmerksamkeit die Blumen; diese betrachtete er am längsten. Es
begegneten ihm auch glänzende Karossen, Reiter und Reiterinnen; er
verfolgte sie voll Interesse mit den Blicken, hatte sie aber
vergessen, noch ehe sie seinen Augen entschwunden waren. Einmal
blieb er stehen und überzählte sein Geld; er hatte noch etwa
dreißig Kopeken übrig: ›Zwanzig dem Schutzmann, drei an Nastasja
für den Brief; also habe ich bei Marmeladows gestern
siebenundvierzig bis fünfzig Kopeken hingelegt‹, dachte er, indem
er zu irgendwelchem Zwecke nachrechnete; aber gleich darauf hatte
er schon vergessen, warum er das Geld überhaupt aus der Tasche
geholt hatte. Er erinnerte sich wieder daran, als er an einer
Garküche vorbeikam, und fühlte, daß er Hunger hatte. Er ging
hinein, trank ein Glas Schnaps und ließ sich einen Pirog mit
irgendwelchem Füllsel darin geben; zu Ende aß er ihn erst, während
er schon wieder weiterging. Er hatte sehr lange keinen Branntwein
genossen und so spürte er denn jetzt sofort die Wirkung, wiewohl er
nur ein Glas getrunken hatte. Die Beine wurden ihm auf einmal
schwer, und er empfand ein starkes Bedürfnis nach Schlaf. Er machte
sich auf den Heimweg; aber als er schon bis zur Petrowskij-Insel
gekommen war, blieb er vollständig erschöpft stehen, bog vom Wege
[bookmark: page77] seitwärts
ab, ging in ein Gebüsch, ließ sich auf das Gras sinken und schlief
in demselben Augenblicke ein.

		Bei krankhaften Zuständen zeichnen sich die Träume oft durch
ungemeine Lebhaftigkeit, Klarheit und außerordentliche Ähnlichkeit
mit der Wirklichkeit aus. Der eigentliche Gegenstand des Traumes
ist dabei manchmal ganz ungeheuerlich, die näheren Umstände aber
und die ganze Art, wie sich der Hergang abspielt, so wahrscheinlich
und mit so feinen, überraschenden, aber künstlerisch zu dem
Gesamtbilde durchaus passenden Einzelheiten ausgestattet, daß der
Träumende im wachen Zustande, und wenn er ein Dichter wie Puschkin
oder Turgenjew wäre, sie nicht ersinnen könnte. Solche krankhaften
Träume haften immer lange im Gedächtnis und wirken stark auf den
gestörten und schon erregten Organismus des Menschen.

		Raskolnikow hatte einen furchtbaren Traum. Er träumte von seiner
Kindheit, wo er noch in seinem Heimatstädtchen lebte. Er ist sieben
Jahre alt und geht an einem Feiertage gegen Abend mit seinem Vater
vor der Stadt spazieren. Es ist trübes Wetter, ein schwüler Tag;
die Örtlichkeit ist genau dieselbe, wie sie sich in seinem
Gedächtnisse erhalten hat; sie ist sogar in seinem Gedächtnisse
lange nicht so scharf umrissen, wie sie ihm jetzt im Traume
erscheint. Das Städtchen steht deutlich vor ihm da, zum Greifen
nahe; ringsum auch nicht ein Weidenbaum; irgendwo, in sehr weiter
Ferne, ganz am Horizonte, sieht man die dunkle Silhouette eines
Wäldchens. Einige Schritte von dem letzten zur Stadt gehörigen
Gemüsegarten entfernt steht eine Schenke, eine große Schenke, die
auf ihn stets einen unangenehmen Eindruck gemacht, ja, ihm sogar
Furcht eingeflößt hatte, wenn er mit seinem Vater auf dem
Spaziergange daran vorbeigekommen war. Dort war immer ein großer
Haufen von Menschen, die so entsetzlich schrien, lachten,
schimpften, so unanständig und heiser sangen und sich so oft
prügelten; in der Umgebung dieser Kneipe [bookmark: page78] trieben sich immer betrunkene
Kerle mit greulichen Gesichtern umher. Wenn sie ihnen begegneten,
drückte er sich dicht an den Vater und zitterte am ganzen Leibe.
Bei der Schenke führt ein Fahrweg vorbei, die Verbindungsstraße zum
nächsten Dorf, die immer staubig ist, und der Staub auf dieser
Straße ist immer ganz schwarz. Der Weg zieht sich in mehrfachen
Windungen weiter und biegt nach ungefähr dreihundert Schritten
rechts um den städtischen Kirchhof herum. Mitten auf dem Kirchhofe
steht eine steinerne Kirche mit grüner Kuppel; in diese Kirche ging
er ein paarmal im Jahre mit seinem Vater und seiner Mutter zum
Hochamt, wenn für seine Großmutter, die schon vor sehr langer Zeit
gestorben war, so daß er sie nicht mehr gekannt hatte, die
Totenmesse gehalten wurde. Dann nahmen sie jedesmal
Kutja[bookmark: text1]F1 auf einer weißen Schüssel, in einer Serviette,
mit; die Kutja war aus Reis, mit Zucker und Rosinen, und die
Rosinen waren oben in den Reis in Form eines Kreuzes
hineingedrückt. Er hatte diese Kirche gern und auch die alten
Heiligenbilder darin, die größtenteils keine Einfassung hatten, und
auch den alten Geistlichen, der immer so mit dem Kopfe wackelte.
Neben dem Grabhügel seiner Großmutter, auf dem ein Leichenstein
lag, war auch das kleine Grab seines jüngeren Bruders, der im Alter
von sechs Monaten gestorben war; auch diesen hatte er eigentlich
nicht gekannt und konnte sich seiner nicht erinnern. Aber es war
ihm gesagt worden, daß er einen kleinen Bruder gehabt habe, und
jedesmal, wenn er den Kirchhof besuchte, bekreuzigte er sich fromm
und ehrfürchtig über dem kleinen Grabe, verneigte sich gegen
dasselbe und küßte es. Und nun träumt ihm: er geht mit dem Vater
auf der Landstraße nach dem Kirchhofe, und sie kommen bei der
Schenke vorbei; er hat den Vater an der Hand gefaßt und blickt
angstvoll nach der Schenke hin. Ein besonderer [bookmark: page79] Umstand fesselt seine
Aufmerksamkeit: heute scheint hier ein Volksvergnügen
stattzufinden; da drängt sich ein dichter Menschenhaufe, aus
geputzten Bürger- und Bauersfrauen, ihren Männern und allerlei
Gesindel bestehend. Alle sind betrunken, alle singen Lieder, und
vor der Tür der Schenke steht ein Wagen, aber ein seltsamer Wagen.
Es ist einer jener großen Wagen, vor die man große Lastpferde
spannt und auf denen man Waren und Branntweinfässer transportiert.
Er hatte immer gern diese riesigen Lastpferde betrachtet, mit den
langen Mähnen und den dicken Beinen, wie sie ruhig und gemessen
einherschritten und einen ganzen Berg hinter sich herzogen, ohne
besondere Anstrengung, ja, als wäre es ihnen mit der beladenen
Fuhre leichter zu gehen als ohne diese. Aber jetzt ist
wunderlicherweise an einen solchen großen Frachtwagen eine kleine,
magere, falbe Bauernkracke gespannt, von der Art, wie sie sich (er
hatte das oft gesehen) vielfach mit einer hochgepackten Fuhre Holz
oder Heu abquälen, namentlich wenn der Wagen im Schmutze oder in
tiefen Geleisen stecken bleibt; und dabei hauen dann die Bauern
immer so roh, so roh mit der Peitsche auf sie los, manchmal gerade
auf das Maul und in die Augen. Und es hatte ihm immer so leid, so
leid getan, das mitanzusehen, daß er beinahe geweint hatte; die
Mama hatte ihn dann immer vom Fenster weggeführt. Aber plötzlich
erhebt sich ein großer Lärm: aus der Schenke kommen unter Schreien
und Singen, mit Balalaiken in den Händen, stierartig betrunkene
Bauern heraus, große Kerle in roten und blauen Hemden, die Röcke
nur lose übergeworfen.

		»Setzt euch rauf, setzt euch alle rauf!« schreit einer, ein
junger Kerl mit dickem Halse und fleischigem, rotem Gesichte. »Ich
fahre euch alle, setzt euch nur rauf!«

		Gelächter antwortet auf diese Aufforderung, und es wird
geschrien:

		»So eine Kracke! Die wird uns auch gerade ziehen können!«

		[bookmark: page80] »Du bist
wohl nicht gescheit, Mikolka? So eine kleine Stute vor so einen
Wagen zu spannen!«

		»Die kleine Falbe ist gewiß schon ihre zwanzig Jahre alt,
Brüder!«

		»Setzt euch nur rauf; ich fahre euch alle!« schreit Mikolka
wieder, springt als erster auf den Wagen, faßt die Zügel und stellt
sich in seiner ganzen Größe auf das Vorderteil. »Der Braune ist
schon lange mit Matwej davon«, schreit er vom Wagen herunter. »Aber
diese Stute tut weiter nichts als mich ärgern, Brüder; ich möchte
sie am liebsten totschlagen; sie frißt ihr Futter umsonst! Hört ihr
wohl: setzt euch rauf! Ich will sie Galopp laufen lassen! Galopp
soll sie laufen!«

		Er nimmt die Peitsche in die Hand und bereitet sich mit einer
wahren Wonne darauf vor, das Pferd zu schlagen.

		»Na, setzt euch doch rauf! Immer zu!« wird unter Lachen in der
Menge gerufen. »Hört ihr wohl? Sie soll Galopp laufen!«

		»Die ist wohl schon seit zehn Jahren nicht mehr Galopp
gelaufen.«

		»Das wird ein schöner Galopp werden!«

		»Nur keine Schonung, Brüder! Jeder muß eine Peitsche nehmen;
macht euch fertig!«

		»Jawohl, jawohl! Die soll's kriegen!«

		Alle klettern unter Gelächter und Witzworten auf Mikolkas Wagen.
Sechs Mann sind hinaufgestiegen, und es können noch mehr sitzen.
Sie nehmen noch ein dickes Weib mit gesunder, roter Gesichtsfarbe
mit hinauf. Sie trägt ein rotes baumwollnes Kleid, einen Kopfputz
aus Glasperlen, an den Füßen plumpe Schuhe; sie knackt Nüsse und
lacht. Ringsum in der Menge wird gleichfalls gelacht; und wirklich:
warum sollten sie auch nicht lachen? So eine jämmerliche Mähre, und
soll eine solche Last im Galopp ziehen! Zwei Burschen auf dem Wagen
nehmen sofort jeder eine Peitsche, um Mikolka zu helfen. »Hüh!«
ruft dieser, und die Mähre zieht aus Leibeskräften, kann aber nicht
einmal [bookmark: page81] im
Schritt damit zurechtkommen, geschweige denn im Galopp; sie
trippelt nur mit den Beinen herum, ächzt und knickt ein unter den
Hieben der drei Peitschen, die hageldicht auf sie niedersausen. Das
Gelächter auf dem Wagen und in der Menge verdoppelt sich; aber
Mikolka wird ärgerlich und peitscht in seiner Wut immer wieder auf
die Stute los, als ob er wirklich dächte, sie würde noch
galoppieren.

		»Laßt mich auch mitmachen, Brüder!« schreit ein Bursche aus der
Menge, der gleichfalls Lust bekommen hat.

		»Steig nur rauf! Steigt nur alle rauf!« ruft Mikolka. »Sie muß
alle ziehen. Ich peitsche sie zu Tode!«

		Und er peitscht und peitscht und blickt sich um, womit er sie
wohl sonst noch in seiner Raserei schlagen könnte.

		»Papa, Papa!« ruft das Kind seinem Vater zu. »Papa, was tun sie
da? Papa, sie schlagen das arme Pferd!«

		»Komm weg, komm weg!« antwortet der Vater. »Es sind Betrunkene;
sie treiben Tollheiten, die Narren. Komm weg; sieh nicht hin.« Und
er will ihn wegführen; doch das Kind reißt sich von seiner Hand los
und läuft, seiner selbst nicht mächtig, zu dem Pferde. Aber mit dem
armen Tiere steht es schon schlecht. Es verliert den Atem, bleibt
stehen, zieht wieder an und fällt beinahe hin.

		»Peitscht sie tot!« schreit Mikolka. »Jetzt geht's los! Ich
peitsche sie zu Tode!«

		»Bist du denn kein Christenmensch, du Satan?« ruft ein alter
Mann aus dem Haufen.

		»Hat man denn so etwas schon gesehen, daß so eine Kracke so eine
Fuhre ziehen soll!« fügt ein andrer hinzu.

		»Du wirst sie noch zu Tode quälen!« ruft ein Dritter.

		»Das geht dich nichts an! Sie ist mein Eigentum. Ich kann mit
ihr tun, was ich will. Steigt auch ihr noch rauf! Steigt alle noch
rauf! Sie muß noch Galopp laufen!«

		Plötzlich bricht ein allgemeines Gelächter los und übertönt
alles: die Stute hat die unaufhörlichen Hiebe nicht mehr aushalten
können und in ihrer Not angefangen [bookmark: page82] auszuschlagen. Selbst der alte Mann kann
sich des Lächelns nicht erwehren; wahrhaftig komisch: so ein
jämmerliches Tier, und schlägt noch aus!

		Zwei Burschen aus der Menge holen sich jeder eine Peitsche und
laufen zu der Stute hin, um sie von den Seiten zu hauen. Jeder haut
von seiner Seite.

		»Aufs Maul! Haut sie in die Augen, in die Augen!« schreit
Mikolka.

		»Ein Lied, Brüder!« ruft einer auf dem Wagen, und alle, die
darauf sind, fallen mit ein. Ein Gassenhauer ertönt; ein Tambourin
rasselt; im Refrain wird gepfiffen. Das Weib knackt Nüsse und
lacht.

		Der Knabe läuft von hinten an das Pferd heran, läuft nach vorn;
er sieht, wie es in die Augen geschlagen wird, gerade in die Augen!
Er weint; das Herz will ihm brechen; die Tränen laufen ihm über die
Wangen. Ein Peitschenhieb streift ihm das Gesicht, er fühlt es
nicht; er ringt die Hände, er schreit, er stürzt zu dem
grauköpfigen, graubärtigen Manne hin, der den Kopf schüttelt und
dieses ganze Treiben mißbilligt. Eine Frau faßt ihn an der Hand und
will ihn fortführen; aber er reißt sich los und läuft wieder zu dem
Pferde hin. Das Tier ist schon beinahe mit seiner Kraft zu Ende;
aber es beginnt noch einmal auszuschlagen.

		»Hol dich der Satan!« schreit Mikolka wütend. Er wirft die
Peitsche hin, bückt sich und zieht vom Boden des Wagens eine lange,
dicke Deichselstange hervor, faßt sie mit beiden Händen am einen
Ende und holt mit starker Anstrengung über der Falben aus.

		»Er macht sie kaputt!« schreien die Umstehenden.

		»Er schlägt sie tot!«

		»Sie ist mein Eigentum!« schreit Mikolka und läßt mit aller
Wucht die Deichselstange niederschmettern. Man hört einen schweren,
dumpfen Schlag.

		»Haut sie doch mit der Peitsche, haut sie! Was steht ihr!« rufen
Stimmen aus dem Haufen.

		[bookmark: page83]
Mikolka aber holt zum zweiten Male aus, und ein zweiter Schlag
fällt mit aller Wucht auf den Rücken der unglücklichen Mähre. Sie
knickt mit dem ganzen Hinterteil ein, springt aber auf und zieht
und zieht mit dem Aufgebot der letzten Kräfte nach dieser und jener
Seite, um den Wagen in Bewegung zu bringen; aber von allen Seiten
schlagen sechs Peitschen auf sie ein, und die Deichselstange erhebt
sich von neuem und fällt zum dritten und vierten Male im Takt
wuchtig nieder. Mikolka ist ganz rasend, daß er die Stute nicht mit
einem Schlage tot bekommt.

		»Die ist zählebig!« rufen die Umstehenden.

		»Jetzt wird sie bestimmt gleich fallen, Brüder; dann ist's mit
ihr aus!« ruft aus dem Haufen ein interessierter Zuschauer.

		»Du solltest ein Beil nehmen und ihr flink den Garaus machen!«
ruft ein Dritter.

		»Ach was, hol dich der Kuckuck! Macht mal Platz da!« schreit
Mikolka grimmig, wirft die Deichselstange von sich, bückt sich noch
einmal zum Wagen hinunter und zieht eine eiserne Brechstange
hervor. »Vorgesehen!« ruft er und holt mit aller Kraft nach seinem
armen Pferdchen aus. Der Schlag schmettert nieder; die Stute
schwankt, sinkt zusammen, macht einen Versuch anzuziehen; aber die
Brechstange trifft sie von neuem mit voller Wucht in den Rücken,
und das Tier fällt auf die Erde, als wären ihm alle vier Beine mit
einem Male abgehauen.

		»Nun gebt ihr den Rest!« schreit Mikolka und springt wie ein
Besessener vom Wagen herunter. Einige Burschen, gleichfalls
betrunken und mit geröteten Gesichtern, ergreifen, was ihnen in die
Hände kommt, Peitschen, Stöcke, die Deichselstange, und laufen zu
der verendenden Stute hin. Mikolka stellt sich auf der einen Seite
neben das Tier und fängt an, es mit der Brechstange auf den Rücken
zu schlagen, wohin er gerade trifft. Die Mähre streckt das Maul
vor, holt noch einmal schwer Atem und stirbt.

		[bookmark: page84] »Na, nun
hast du ihr das Lebenslicht ausgeblasen!« ruft jemand in dein
Haufen.

		»Warum wollte sie auch nicht Galopp laufen!«

		»Sie ist mein Eigentum!« schreit Mikolka, die Brechstange in den
Händen, mit blutunterlaufenen Augen. Er steht da, als bedauerte er,
daß nichts mehr da ist, was er schlagen könnte.

		»Aber du bist wirklich ein rechter Unchrist!" rufen jetzt viele
Stimmen aus der Menge.

		Der arme Knabe ist ganz fassungslos. Laut aufschreiend drängt er
sich durch den Schwarm hindurch zu der Falben hin, umfaßt ihren
toten, blutigen Kopf und küßt ihn; er küßt sie auf die Augen, auf
die Lefzen. Dann springt er plötzlich auf und stürzt in heller Wut,
die kleinen Fäuste ballend, auf Mikolka los. In diesem Augenblicke
bekommt der Vater, der schon lange hinter ihm her ist, ihn endlich
zu fassen und trägt ihn aus dem Gedränge hinaus.

		»Komm weg, komm weg!« sagt er zu ihm. »Wir wollen nach Hause
gehen!«

		»Papa! Warum haben sie . . . das arme Pferd . . .
totgeschlagen?« schluchzt er; aber er bekommt keine Luft, und die
Worte ringen sich wie einzelne Schreie aus der gepreßten Brust.

		»Sie sind betrunken, . . . sie treiben Unfug, . . . es geht uns
nichts an, . . . komm weg!« sagt der Vater. Der Knabe
schlingt beide Arme um den Vater; aber die Brust ist ihm so beengt,
so furchtbar beengt. Er möchte Luft holen, aufschreien, und – er
erwacht.

		Er erwachte, ganz in Schweiß gebadet, mit feuchtem Haar,
keuchend, und stand angstvoll auf.

		»Gott sei Dank«, sagte er, »es war nur ein Traum.« Er setzte
sich unter einen Baum und holte tief Atem. »Aber wie kommt das?
Kündigt sich ein hitziges Fieber bei mir an? So ein grauenhafter
Traum!«

		Am ganzen Körper fühlte er sich wie zerschlagen; trüb und dunkel
war es in seiner Seele. Er setzte die Ellbogen [bookmark: page85] auf die Knie und stützte den Kopf
in beide Hände. »Mein Gott!« rief er aus. »Werde ich denn wirklich,
wirklich ein Beil nehmen, sie auf den Kopf schlagen, ihr den
Schädel zerschmettern, . . . werde ich in das glitschige,
warme Blut treten, das Schloß erbrechen, stehlen und zittern, mich
verstecken, ganz mit Blut befleckt, . . . mit dem Beile
. . . Mein Gott, kann das wirklich geschehen?«

		Er zitterte, während er das sagte, wie Espenlaub.

		»Aber was ist denn mit dir!« fuhr er, sich wieder aufrichtend,
in tiefem Staunen fort. »Ich habe ja doch gewußt, daß ich es nicht
würde ertragen können; also warum habe ich mich denn bis jetzt mit
diesem Plane gequält? Erst gestern noch, als ich hinging, um diese
Probe anzustellen, erst gestern noch wurde es mir vollständig klar,
daß ich es nicht aushalten kann . . . Was will ich denn
nun jetzt noch? Warum zweifle ich denn noch immer? Gestern, als ich
die Treppe hinunterging, habe ich ja selbst gesagt, daß es gemein,
häßlich, niedrig, ja niedrig ist; der bloße Gedanke hat ja
ausgereicht, mir Übelkeit hervorzurufen und mich in Schrecken zu
versetzen . . .

		Nein, ich werde es nicht aushalten, ich werde es nicht
aushalten! Und wenn auch in all diesen Berechnungen kein einziger
zweifelhafter Punkt ist; und wenn auch alles, was ich mir in diesem
Monate zurechtgelegt habe, klar wie der Tag und richtig wie das
Einmaleins ist. O Gott! Ich werde mich ja doch nicht dazu
entschließen! Ich werde es nicht aushalten können, nein!
. . . Warum . . . warum habe ich nur bis
jetzt . . .«

		Er stand auf, blickte erstaunt um sich, wie in Verwunderung
darüber, daß er hierhergeraten war, und ging nach der
T . . . brücke. Er war blaß, die Augen brannten
ihm, alle seine Glieder waren matt und kraftlos; aber auf einmal
hatte er die Empfindung, daß er wieder freier atmen könne. Er
fühlte, daß er diese schreckliche Last, die ihn so lange bedrückt
hatte, nunmehr abgeworfen habe, und es wurde ihm auf einmal leicht
und friedlich ums Herz. [bookmark: page86] ›O Gott‹ betete er, ›zeige mir meinen Weg,
und ich entsage diesem unseligen Plane!‹

		Als er über die Brücke ging, betrachtete er still und ruhig die
Newa und die leuchtend rot untergehende Sonne. Trotz seiner
Schwäche verspürte er eigentlich keine Müdigkeit. Es war, als ob an
seinem Herzen plötzlich ein Geschwür aufgegangen wäre, das sich
einen ganzen Monat lang entwickelt hatte. Freiheit! Freiheit! Jetzt
war er frei von dieser Bezauberung, dieser Behexung, diesem Taumel,
dieser Verlockung!

		Sooft er sich später an diese Zeit und an all das erinnerte, was
sich mit ihm in diesen Tagen von einer Minute zur andern, Punkt für
Punkt zugetragen hatte, fiel ihm immer ein bestimmter einzelner
Umstand auf, so daß er ihn beinahe abergläubisch machte; dieser
Umstand war zwar in Wirklichkeit eigentlich nicht besonders
ungewöhnlich, erschien ihm aber später stets wie eine Art
Vorherbestimmung seines Schicksals.

		Nämlich: er konnte es gar nicht begreifen und sich erklären,
warum er, statt auf dem kürzesten und geradesten Wege nach Hause
zurückzukehren, was bei seiner Schwäche und Erschöpfung das
Zweckmäßigste gewesen wäre, über den Heumarkt nach Hause ging, den
zu passieren er nicht den geringsten Anlaß hatte. Der Umweg war ja
kein großer, aber es war eben doch ein Umweg und völlig
überflüssig. Gewiß, es war bei ihm schon wer weiß wie oft
vorgekommen, daß er nach Hause zurückkam, ohne sich erinnern zu
können, durch welche Straßen er gegangen war. Aber warum – so
fragte er sich später immer – warum ereignete sich eine so
wichtige, für ihn so entscheidende und zugleich so höchst zufällige
Begegnung auf dem Heumarkte (über den er gar nicht zu gehen
brauchte) gerade jetzt zu dieser Stunde, in diesem Augenblicke
seines Lebens, gerade bei einer solchen Stimmung seiner Seele und
gerade unter solchen Umständen, die allein es ermöglichten, daß
diese Begegnung eine entscheidende, endgültige Einwirkung auf
[bookmark: page87] sein
ganzes Schicksal ausübte? Als ob sie hier absichtlich auf ihn
gewartet hätte!

		Es war gegen neun Uhr, als er über den Heumarkt ging. Alle
Verkäufer, die auf Tischen, in Mulden, in Läden und Buden ihre
Waren feilgehalten hatten, schlossen ihre Geschäfte oder nahmen
ihren Kram weg und verwahrten ihn und begaben sich, ebenso wie ihre
Käufer, nach Hause. Bei den Speisewirtschaften, die sich in den
Kellergeschossen und auf den schmutzigen, übelriechenden Höfen der
Häuser des Heumarktes befanden, und besonders bei den Schenken
drängten sich Haufen von allerlei kleinen Gewerbsleuten und
Gesindel. Raskolnikow hatte für diese Gegend sowie für die
umliegenden Gassen eine besondere Vorliebe, wenn er so ohne
bestimmtes Ziel ausging. Hier erregte seine zerlumpte Kleidung bei
keinem Menschen eine naserümpfende Aufmerksamkeit; hier konnte man
aussehen, wie man wollte, ohne bei jemand Anstoß zu erregen. Gleich
an der Ecke der K . . . gasse hielten ein
Kleinbürger und ein altes Weib, seine Frau, auf zwei Tischen ihre
Ware feil: Zwirn, Band, baumwollne Tücher und dergleichen. Sie
waren gleichfalls schon im Begriff, sich nach Hause zu begeben,
wurden aber durch das Gespräch mit einer herangetretenen Bekannten
noch aufgehalten. Diese Bekannte war Lisaweta Iwanowna oder
schlechthin, wie sie von allen Leuten genannt wurde, Lisaweta, die
jüngere Schwester eben jener alten Aljona Iwanowna, der verwitweten
Kollegienregistratorin und Wucherin, bei der Raskolnikow gestern
gewesen war, um seine Uhr zu versetzen und eine Probe vorzunehmen
. . . Über diese Lisaweta war er schon lange vollständig
unterrichtet, und auch sie kannte ihn einigermaßen. Sie war ein
großes, plumpes, schüchternes und bescheidenes Mädchen, fast
schwachsinnig, fünfunddreißig Jahre alt; sie lebte bei ihrer
Schwester in richtiger Sklaverei, arbeitete für sie Tag und Nacht,
zitterte vor ihr und ließ es sich sogar gefallen, daß diese sie
schlug. Sie stand überlegend mit einem Bündel in der Hand vor dem
[bookmark: page88] Händler und
seiner Frau und hörte ihnen aufmerksam zu. Die beiden setzten ihr
etwas mit besonderem Eifer auseinander. Als Raskolnikow auf einmal
Lisaweta erblickte, überkam ihn ein seltsames Gefühl, eine Art
tiefen Staunens, obgleich an dieser Begegnung eigentlich nichts
Erstaunliches war.

		»Sie sollten mit den Leuten selber mal reden und sich danach
entscheiden, Lisaweta Iwanowna«, sagte der Händler laut. »Kommen
Sie morgen zu uns, so gegen sieben Uhr. Die andern werden auch
herkommen.«

		»Morgen?« antwortete Lisaweta gedehnt und zögernd, als ob sie
sich nicht entschließen könne.

		»Sie haben viel zuviel Angst vor Aljona Iwanowna!«
schwadronierte die Frau des Händlers, ein resolutes Weib. »Wenn man
Sie so ansieht – ganz wie ein kleines Kind. Und dabei ist sie nicht
einmal Ihre richtige Schwester, sondern nur Ihre Stiefschwester,
und was hat sie sich für eine Herrschaft über Sie angemaßt!«

		»Ich möchte Ihnen raten«, unterbrach sie der Mann, »sagen Sie
Ihrer Schwester diesmal doch nichts davon; sondern kommen Sie zu
uns, ohne sie erst zu fragen. Es ist ein vorteilhaftes Geschäft.
Nachher wird es Ihre Schwester selbst finden.«

		»Dann soll ich also herkommen?«

		»Morgen um sieben; und von denen werden auch welche hier sein.
Dann können Sie persönlich die Sache ins reine bringen.«

		»Tee wollen wir auch machen«, fügte die Frau hinzu.

		»Nun gut, ich werde kommen«, erwiderte Lisaweta, immer noch
überlegend, und schickte sich langsam an fortzugehen.

		Raskolnikow war nun schon an ihnen vorbei und hörte nichts mehr.
Er war sachte und unauffällig vorbeigegangen, bemüht, kein Wort von
dem Gespräche sich entgehen zu lassen. Sein anfängliches Staunen
ging allmählich in Schrecken über, und Kälte lief ihm über den
Rücken. Er hatte erfahren, plötzlich und ganz unerwartet erfahren,
daß [bookmark: page89]
morgen, genau um sieben Uhr abends, Lisaweta, die Schwester der
Alten und deren einzige Wohnungsgenossin, nicht zu Hause sein werde
und daß also die Alte genau um sieben Uhr abends allein zu Hause
war.

		Bis zu seiner Wohnung hatte er nur noch wenige Schritte zu
gehen. Er kam nach Hause wie ein zum Tode Verurteilter. Er
überlegte nichts und war auch völlig außerstande, etwas zu
überlegen; aber in seinem ganzen innersten Wesen fühlte er
plötzlich, daß er jetzt keine Freiheit der Überlegung, keinen
eigenen Willen mehr besitze und daß auf einmal alles endgültig
entschieden sei.

		Gewiß: wenn er auch jahrelang auf einen günstigen Zufall hätte
warten wollen, so wäre doch nicht mit Sicherheit auf eine bessere
Chance für das Gelingen seines Planes zu rechnen gewesen, als diese
war, die sich ihm soeben auf einmal darbot. Jedenfalls würde es
schwer sein, einen Tag vorher zuverlässig, mit größter Genauigkeit
und geringstem Risiko, ohne gefährliche Befragungen und
Nachforschungen, in Erfahrung zu bringen, daß am andern Tage um
soundso viel Uhr das und das alte Weib, auf das man einen Anschlag
plant, mutterseelenallein zu Hause sein wird.

			[bookmark: foot1]Ein Gericht aus Graupen oder Reis, in
Honig gekocht und mit Rosinen gemengt, welches bei einer Totenfeier
zum Weihen in die Kirche gebracht wird. Anmerkung des
Übersetzers.


	
		
		VI

		In späterer Zeit erfuhr Raskolnikow zufällig, weshalb der
Händler und seine Frau eigentlich Lisaweta zu sich eingeladen
hatten. Der Anlaß war ein ganz gewöhnlicher gewesen, der nicht das
geringste Absonderliche an sich hatte. Eine von außen zugezogene
verarmte Familie wollte ihre Sachen verkaufen, Kleidungsstücke und
dergleichen, lauter Frauensachen. Da es unvorteilhaft war, diesen
Verkauf auf dem Markte zu bewerkstelligen, so suchten sie eine
Zwischenhändlerin. Lisaweta aber gab sich mit dergleichen
Geschäften ab: sie übernahm Kommissionen, machte Gänge in
Geschäftsangelegenheiten und hatte eine recht [bookmark: page90] bedeutende Praxis, weil sie
sehr ehrlich war und immer gleich den äußersten Preis bot; wenn sie
einen Preis genannt hatte, dann blieb es auch dabei. Sie redete
überhaupt nur wenig und war, wie bereits gesagt, schüchtern und
schreckhaft.

		Aber Raskolnikow war in der letzten Zeit abergläubisch geworden.
Spuren dieses Aberglaubens blieben bei ihm in der Folgezeit noch
lange haften und schienen fast unvertilgbar. Er neigte später immer
dazu, in dieser ganzen Angelegenheit etwas Mystisches,
Geheimnisvolles, das Walten besonderer Einwirkungen und
zusammentreffender Zufälle zu sehen. Es war noch Winter gewesen, da
hatte ihm ein Bekannter, der Student Pokorew, vor seiner Abreise
nach Charkow gelegentlich im Gespräche die Adresse der alten Aljona
Iwanowna mitgeteilt, für den Fall, daß er in die Lage käme, etwas
zu versetzen. Lange brauchte er nicht von dieser Adresse Gebrauch
zu machen, weil er Privatstunden hatte und sich auf diese Art so
leidlich durchschlug. Vor anderthalb Monaten hatte er sich der
Adresse erinnert; er besaß zwei Gegenstände, die sich zum Versetzen
eigneten: eine alte silberne Uhr, die noch von seinem Vater
stammte, und einen kleinen goldenen Ring mit drei roten Steinchen,
den ihm seine Schwester beim Abschiede als Andenken geschenkt
hatte. Er entschied sich dafür, den Ring hinzutragen; als er die
Alte gefunden hatte, empfand er gleich beim ersten Blick, noch ehe
er etwas Näheres von ihr wußte, einen unbezwingbaren Widerwillen
gegen sie, nahm die zwei »Scheinchen«, die sie ihm gab, und kehrte
auf dem Heimwege in ein geringes Restaurant ein. Da bestellte er
sich Tee, setzte sich hin und überließ sich einem angestrengten
Nachdenken. Ein seltsamer Gedanke arbeitete sich in seinem Kopfe
hervor, wie ein Küchlein sich aus der Eierschale herauspickt, und
beschäftigte ihn ganz außerordentlich lebhaft.

		An einem andern Tischchen in seiner nächsten Nähe saßen ein
Student, den er nicht kannte und den er sich [bookmark: page91] nicht erinnerte jemals gesehen
zu haben, sowie ein junger Offizier. Sie hatten Billard gespielt
und tranken jetzt Tee. Auf einmal hörte Raskolnikow, daß der
Student mit dem Offizier über eine Pfandleiherin Aljona Iwanowna,
die Witwe eines Kollegienregistrators, sprach und ihm ihre Adresse
mitteilte. Dies allein schon kam dem zuhörenden Raskolnikow
merkwürdig vor: eben erst kam er von dort her, und nun wurde hier
gerade von ihr geredet. Er sagte sich natürlich selbst, daß es ein
zufälliges Zusammentreffen sei, konnte aber trotzdem eine ganz
eigenartige Empfindung nicht loswerden. Und nun war's, als ob es
jemand ausdrücklich darauf anlegte, ihm eine Gefälligkeit zu
erweisen: der Student begann seinem Bekannten allerlei Einzelheiten
von dieser Aljona Iwanowna zu erzählen.

		»Famoses Frauenzimmer«, sagte er. »Von der kriegt man immer
Geld. Sie ist reich wie ein Jude; sie kann auf einen Schlag
fünftausend Rubel auszahlen, verschmäht aber auch ein Pfand nicht,
wenn es nur einen Rubel wert ist. Von uns Studenten sind schon
viele bei ihr gewesen. Aber sie ist ein nichtswürdiges
Luder . . .«

		Und nun erzählte er, wie boshaft und schikanös sie sei, und daß
das Pfand verfallen sei, wenn man sich mit der Einlösung auch nur
um einen einzigen Tag verspäte. Sie gebe nur den vierten Teil des
wahren Wertes, nehme fünf, ja sieben Prozent monatlich usw. Der
Student kam dabei ins Reden und teilte noch weiter mit, die Alte
habe eine Schwester, namens Lisaweta, die sich von ihr, dieser
winzigen, garstigen Person, fortwährend schlagen lasse und von ihr
in völliger Dienstbarkeit, wie ein kleines Kind, gehalten werde,
obwohl Lisaweta von recht stattlicher Größe sei.

		»Ja, die ist auch ein ganz sonderbarer Vogel!« rief der Student
lachend.

		Nun fingen sie an, von Lisaweta zu sprechen. Der Student
erzählte von ihr mit ganz besonderem Behagen und lachte dabei
fortwährend; der Offizier hörte mit großem [bookmark: page92] Interesse zu und bat den
Studenten, er möchte diese Lisaweta doch einmal zu ihm schicken;
sie solle ihm die Wäsche ausbessern. Raskolnikow ließ sich kein
Wort entgehen und erfuhr so mit einem Male alles mögliche: Lisaweta
war die jüngere von beiden, eine Stiefschwester der Alten (von
andrer Mutter), bereits fünfunddreißig Jahre alt. Sie arbeitete für
die Schwester Tag und Nacht, diente im Haushalte als Köchin und
Waschfrau, nähte außerdem für Geld, scheuerte in andern Häusern für
Lohn und lieferte alles, was sie einnahm, der Schwester ab. Keinen
einzigen Auftrag und keine Arbeit wagte sie ohne Erlaubnis der
Alten anzunehmen. Die Alte hatte schon ihr Testament gemacht, und
Lisaweta kannte es. Dieser fiel nach dem Testamente kein Groschen
Geld zu, nur das Mobiliarvermögen, die Stühle und dergleichen; das
gesamte Geld war einem Kloster im Gouvernement
N . . . vermacht, mit der Verpflichtung, ewig
Seelenmessen für die Verstorbene lesen zu lassen. Lisaweta war eine
Kleinbürgerin und gehörte nicht, wie ihre Schwester, dem
Beamtenstande an; sie war ledig, schrecklich plump von Gestalt,
außerordentlich hoch gewachsen, hatte lange, stark nach auswärts
stehende Füße, trug immer schiefgetretene Schuhe aus Ziegenleder
und hielt auf Reinlichkeit des Körpers und der Kleidung. Das
Interessanteste aber war (und auch dem Studenten erschien das
besonders wunderbar, und er lachte darüber herzlich), daß Lisaweta
sich fast immer in andern Umständen befand.

		»Aber du sagst doch, daß sie so häßlich ist«, bemerkte der
Offizier.

		»Sie hat so eine braune Gesichtsfarbe, wie wenn sich ein Soldat
Frauenkleider angezogen hätte; aber, weißt du, sehr häßlich ist sie
keineswegs. Sie hat ein gutmütiges Gesicht und einen guten Ausdruck
in den Augen, einen sehr guten Ausdruck. Es ist ganz erklärlich,
daß sie vielen gefällt. Sie ist so still, sanft, unverdrossen,
willig, zu allem willig. Und ihr Lächeln nimmt sich sogar sehr
hübsch aus.«

		[bookmark: page93] »Na,
sie gefällt dir wohl auch?« lachte der Offizier.

		»Nun ja, der Kuriosität halber. Aber ich will dir mal etwas
sagen: Diese verfluchte Alte möchte ich totschlagen und berauben,
und«, fügte er eifrig hinzu, »ich versichere dir, daß ich es ohne
alle Gewissensbisse tun würde.«

		Der Offizier lachte wieder laut auf; Raskolnikow aber fuhr
zusammen. Wie seltsam, daß er all das hier zu hören bekam!

		»Erlaube mal, ich möchte dir eine ganz ernsthafte Frage
vorlegen«, fuhr der Student, hitzig werdend, fort. »Ich habe jetzt
eben natürlich nur im Scherz gesprochen; aber überlege mal: auf der
einen Seite steht ein dummes, verdrehtes, wertloses, boshaftes,
krankes, altes Weib, das niemandem nützt, sondern im Gegenteil
allen Leuten nur schadet, das selbst nicht weiß, wozu es eigentlich
lebt, und nächster Tage ganz von selbst sterben wird. Verstehst du
wohl? Verstehst du wohl?«

		»Nun ja, das verstehe ich schon«, erwiderte der Offizier und
blickte seinen Bekannten, der stark in Eifer geriet, unverwandt und
aufmerksam an.

		»Höre weiter! Auf der andern Seite stehen junge, frische Kräfte,
die, ohne der Welt nützen zu können, zugrunde gehen, weil sie keine
Unterstützung finden, und zwar zu Tausenden, allüberall. Hundert,
tausend gute Taten und Unternehmungen könnte man für das Geld der
Alten, das sie einem Kloster zugedacht hat, ausführen oder fördern.
Hunderte, vielleicht Tausende von Existenzen könnten in die
richtige Bahn geleitet, Dutzende von Familien vor größter Armut,
vor dem Verfall, vor dem gänzlichen Ruin, vor Unsittlichkeit und
Geschlechtskrankheiten bewahrt werden – und alles das vermittels
ihres Geldes. Wenn man sie ermordet und ihr Geld nimmt, um dann mit
dessen Hilfe sich dem Dienste der ganzen Menschheit und der Sache
der Allgemeinheit zu widmen: was meinst du, wird dann nicht ein
einziges kleines Verbrechen durch Tausende von guten Taten
aufgewogen? Für ein Leben [bookmark: page94] Tausende von Leben, die von Fäulnis und Ruin
gerettet sind? Ein einziger Tod, und dafür hundert Leben – das ist
doch ein einfaches Rechenexempel! Ja, und was bedeutet auf der
großen Weltwaage das Leben dieses schwindsüchtigen, dummen,
boshaften alten Weibes? Nicht mehr als das Leben einer Laus, einer
Schabe, sogar noch weniger, weil die Alte geradezu schädlich ist.
Sie verkümmert anderen das Leben: neulich hat sie ihre Schwester
Lisaweta vor Wut in den Finger gebissen, so daß er beinahe
amputiert werden mußte.«

		»Gewiß, sie verdient nicht, daß sie lebt«, entgegnete der
Offizier. »Aber die Natur hat es nun doch einmal so
eingerichtet.«

		»Ach was, Bruder, die Natur kann man doch korrigieren und
lenken, sonst müßten wir ja in unsern beschränkten, engherzigen
Anschauungen geradezu versinken. Sonst gäbe es keine großen Männer.
Es heißt immer: ›Pflicht, Gewissen‹; nun, ich will ja gegen Pflicht
und Gewissen nichts sagen; aber was versteht man eigentlich
darunter? Warte mal, ich will dir noch eine Frage vorlegen. Hör
mal!«

		»Nein, nun warte du mal; jetzt werde ich dich etwas fragen. Paß
mal auf!«

		»Nun?«

		»Du hältst da jetzt großartige Reden; aber sage doch mal:
würdest du selbst die Alte totschlagen, ja oder nein?«

		»Selbstverständlich nein! Ich will ja auch nur sagen, was
gerecht und billig wäre. Um mich handelt es sich dabei nicht.«

		»Wenn du selbst dich dazu nicht entschließen kannst, so kann
meiner Ansicht nach von Gerechtigkeit und Billigkeit dabei nicht
die Rede sein. Komm, wir wollen noch eine Partie spielen!«

		Raskolnikow befand sich in großer Aufregung. Gewiß, das waren ja
ganz gewöhnliche, häufige, jugendlich unreife Gespräche und
Gedanken, wie er sie schon oft, nur [bookmark: page95] in andrer Form und über andre
Gegenstände, mit angehört hatte. Aber warum mußte er gerade ein
solches Gespräch und solche Gedanken gerade jetzt, mit anhören, wo
soeben in seinem eigenen Kopfe ganz ebensolche Gedanken rege
geworden waren? Und warum mußte er, gerade unmittelbar nachdem er
von seinem Besuche bei der Alten den Keim zu seinem Gedanken
mitgebracht hatte, auf ein Gespräch über die Alte stoßen? Dieses
Zusammentreffen erschien ihm auch später immer seltsam. Dieses
unbedeutende Wirtshausgespräch übte hinsichtlich der weiteren
Entwicklung der Sache einen ganz außerordentlichen Einfluß auf ihn
aus, als ob da wirklich eine Art von Prädestination, von Fingerzeig
vorgelegen hätte . . .

		Als er vom Heumarkte nach Hause zurückgekehrt war, warf er sich
auf das Sofa und blieb eine ganze Stunde dort sitzen, ohne sich zu
rühren. Unterdes war es dunkel geworden; eine Kerze besaß er nicht;
auch kam ihm gar nicht der Gedanke, daß es Zeit wäre, Licht
anzuzünden. Er konnte sich später niemals erinnern, ob er damals
überhaupt an etwas gedacht hatte. Endlich spürte er wieder das
Fiebern und Frösteln von vorhin, und mit einem Wonnegefühl kam ihm
wie eine Erleuchtung der Gedanke, daß man auf einem Sofa auch
liegen könne. Sofort überfiel ihn ein fester, bleierner Schlaf, der
wie ein Alp auf ihm lastete.

		Er schlief sehr lange und traumlos. Nastasja, die am andern
Morgen um zehn Uhr zu ihm hereinkam, rüttelte ihn nur mit Mühe
wach. Sie brachte ihm Tee und Brot. Der Tee war wieder ein zweiter
Aufguß und wieder in ihrer eigenen Teekanne.

		»Er schläft noch!« rief sie empört. »Immer schläft und schläft
er!«

		Mühsam richtete er sich auf. Der Kopf tat ihm weh; er war im
Begriff, sich auf die Füße zu stellen, da blickte er sich in seinem
Kämmerchen um und sank wieder auf das Sofa zurück.

		[bookmark: page96] »Willst
du denn noch mehr schlafen?« rief Nastasja. »Du bist wohl gar
krank?«

		Er antwortete nicht.

		»Willst du Tee?«

		»Nachher«, brachte er mit Anstrengung hervor, machte die Augen
zu und drehte sich nach der Wand.

		Nastasja blieb ein Weilchen neben ihm stehen.

		»Vielleicht ist er wirklich krank«, sagte sie dann, drehte sich
um und ging weg.

		Um zwei Uhr kam sie wieder herein mit einer Suppe. Er lag immer
noch wie vorher da. Der Tee stand unangerührt. Nastasja fühlte sich
ordentlich gekränkt und stieß ihn ärgerlich an.

		»So ein Langschläfer!« rief sie ganz empört.

		Er setzte sich auf, erwiderte ihr aber nichts und blickte auf
den Fußboden.

		»Bist du krank oder nicht?« fragte Nastasja und erhielt wieder
keine Antwort. »Geh doch wenigstens auf die Straße«, sagte sie nach
einer kleinen Weile, »und laß dich ein bißchen vom Winde anblasen.
Willst du nicht etwas essen?«

		»Nachher«, antwortete er mit matter Stimme. »Geh jetzt
fort.«

		Er winkte ab, als wollte er von nichts mehr wissen.

		Sie blieb noch einen Augenblick stehen, sah ihn mitleidig an und
ging dann hinaus.

		Einige Minuten darauf blickte er auf und sah lange nach dem Tee
und der Suppe hin. Darauf nahm er das Brot, ergriff den Löffel und
begann zu essen.

		Er aß nur wenig, ohne Appetit, nur drei oder vier Löffel Suppe,
ganz mechanisch. Der Kopfschmerz hatte sich etwas gelegt. Nachdem
er gegessen hatte, streckte er sich wieder auf das Sofa; aber er
konnte nicht einschlafen, sondern lag da, ohne sich zu rühren, mit
dem Rücken nach oben, das Gesicht in das Kissen gedrückt. Dabei
träumte er fortwährend im Wachen, und es waren immer [bookmark: page97] ganz sonderbare Träume:
am häufigsten hatte er die Vorstellung, er befinde sich irgendwo in
Afrika, in Ägypten, in einer Oase. Die Karawane rastet; friedlich
liegen die Kamele da; ringsum ragt in geschlossenem Kreise ein
Palmenhain; alle halten das Mittagsmahl. Er aber trinkt immerzu
Wasser, unmittelbar aus einem Bache, der dicht neben ihm rieselt
und murmelt. Und es ist so schöne, kühle Luft, und das wundervolle
Wasser, so bläulich und kalt, rinnt über bunte Steine und reinen,
goldig schimmernden Sand . . . Plötzlich hörte er
deutlich, daß eine Uhr schlug. Er fuhr zusammen, sammelte seine
Gedanken, hob den Kopf, blickte nach dem Fenster, überlegte, wie
spät es wohl sei, und sprang, wieder völlig bei klarem Bewußtsein,
hastig auf, als ob ihn jemand vom Sofa heruntergerissen hätte. Auf
den Zehen ging er an die Tür, machte sie leise ein wenig auf und
lauschte nach der Treppe hinunter. Sein Herz pochte gewaltig. Aber
auf der Treppe war alles still, wie wenn alle Menschen schliefen
. . . Befremdlich und wunderbar erschien es ihm, daß er
vom gestrigen Tage bis spät in den heutigen hinein in solcher
Bewußtlosigkeit hatte schlafen können und noch nichts getan, nichts
vorbereitet hatte . . . Vielleicht hatte es inzwischen
schon sechs geschlagen . . . Eine gewaltige, fieberhafte,
ängstliche Hast befiel ihn und trat an die Stelle der Schläfrigkeit
und des Stumpfsinns. Die Vorbereitungen waren übrigens nicht
umfangreich. Er strengte alle seine Geisteskräfte an, um alles zu
überlegen und nichts zu vergessen; noch immer hatte er Herzklopfen;
sein Herz schlug so stark, daß ihm das Atmen schwer wurde.
Zuvörderst mußte er eine Schlinge herstellen und an seinen Paletot
annähen – das war in wenigen Minuten gemacht. Er griff unter das
Kissen und suchte aus der Wäsche, die dort zusammengestopft lag,
ein ganz zerrissenes, altes, ungewaschenes Hemd von sich heraus.
Von diesen Fetzen riß er einen Streifen ab, etwa zwei Zoll breit
und vierzehn Zoll lang. Diesen Streifen legte er [bookmark: page98] zusammen, so daß er
doppelt war, zog seinen weiten, starken, aus dickem Baumwollstoff
gemachten Sommerpaletot (das einzige, was er außer dem Hemde auf
dem Oberkörper trug) aus und nähte die beiden Enden des Streifens
innen unter der linken Achsel an. Die Hände zitterten ihm beim
Nähen; aber er überwand sich. Als er den Paletot wieder anzog, war
von außen nichts zu sehen. Nadel und Faden hatte er sich schon vor
längerer Zeit beschafft; sie hatten seitdem in ein Stückchen Papier
gewickelt auf dem kleinen Tische gelegen. Was die Schlinge anlangt,
so war das eine sehr geschickte eigene Erfindung von ihm. Die
Schlinge war für das Beil bestimmt. Er konnte doch nicht auf der
Straße ein Beil in der Hand tragen. Und wollte er es unter dem
Paletot verbergen, so mußte er es mit einer Hand festhalten, und
dies hätte auffallen können. Jetzt aber, wo er sich die Schlinge
eingenäht hatte, brauchte er nur das Eisen des Beiles in diese
hineinzustecken; dann hing das Beil auf dem ganzen Wege ruhig unter
der Achselhöhle. Steckte er dann noch die Hand in die Seitentasche
des Paletots, so konnte er auch das untere Ende des Beilstieles
festhalten, damit es nicht hin und her schlenkerte; und da der
Paletot sehr weit war, ein richtiger Sack, so konnte man auch von
außen nicht bemerken, daß er etwas mit der Hand durch die Tasche
hindurch festhalte. Diese Schlinge hatte er sich schon vor zwei
Wochen ausgedacht.

		Als er damit fertig war, steckte er die Finger in den schmalen
Zwischenraum zwischen seinem »türkischen« Schlafsofa und dem
Fußboden, tastete in der linken Ecke umher und zog das Pfandobjekt
heraus, das er schon lange zurechtgemacht und dort versteckt hatte.
Ein wirkliches Pfandobjekt war es nicht, sondern einfach ein
glattgehobeltes Holzbrettchen in der ungefähren Größe und Dicke
eines silbernen Zigarettenetuis. Dieses Brettchen hatte er zufällig
bei einem seiner Spaziergänge auf einem Hofe gefunden, wo sich im
Hinterhause eine Tischlerei [bookmark: page99] befand. Nachher hatte er dem Brettchen noch
ein glattes, dünnes Eisenstreifchen beigesellt, das wahrscheinlich
irgendwovon abgebrochen war und das er gleichfalls einmal auf der
Straße gefunden hatte. Diese beiden Stücke, von denen das
Eisenplättchen etwas kleiner war als das Holzbrettchen, hatte er
aneinandergelegt und mit einem Faden über Kreuz fest
zusammengebunden; dann hatte er sie sorgsam und hübsch in reines
weißes Papier gewickelt und dieses Päckchen so zugebunden, daß es
schwierig aufzumachen war. Dies hatte den Zweck, für ein Weilchen
die Aufmerksamkeit der Alten abzulenken, wenn sie sich mit dem
Knoten abmühen würde, und dabei den richtigen Augenblick
abzupassen. Das Eisenstreifchen hatte er zur Erhöhung des Gewichtes
hinzugetan, damit die Alte nicht gleich im ersten Augenblick
erriete, daß das »Pfandobjekt« aus Holz war. Alles dies hatte bis
zur geeigneten Zeit unter dem Sofa verwahrt gelegen. Eben hatte er
das Pfandobjekt hervorgeholt, als er plötzlich jemanden auf dem
Hofe rufen hörte:

		»Es geht schon stark auf sieben!«

		»Schon stark auf sieben! Mein Gott!«

		Er lief zur Tür, horchte hinaus, nahm seinen Hut und stieg
vorsichtig und geräuschlos wie eine Katze seine dreizehn Stufen
hinab. Nun hatte er das wichtigste Stück seiner Aufgabe vor sich:
aus der Küche das Beil zu stehlen. Daß die Tat gerade mit einem
Beile ausgeführt werden sollte, hatte er schon längst fest
beschlossen. Er besaß zwar noch ein Gartenmesser zum
Zusammenklappen; aber auf das Messer und namentlich auf seine
Kräfte mochte er sich nicht verlassen; darum war es endgültig bei
dem Beile geblieben. Wir merken beiläufig hinsichtlich aller
endgültigen Entschlüsse, die er in dieser Angelegenheit bereits
gefaßt hatte, eine Besonderheit an. Sie hatten eine seltsame
Eigenschaft: je endgültiger sie wurden, um so ungeheuerlicher und
ungereimter erschienen sie in seinen Augen. Trotz all seiner
qualvollen inneren Kämpfe hatte er diese ganze Zeit über [bookmark: page100] auch nicht
einen Augenblick lang an die Ausführbarkeit seiner Pläne glauben
können.

		Ja, selbst wenn es jemals dahin gekommen wäre, daß er bereits
alles bis auf das letzte Pünktchen zurechtgelegt und endgültig
entschieden gehabt hätte und keinerlei Zweifel mehr zurückgeblieben
wären, so hätte er sogar dann wahrscheinlich den ganzen Plan als
etwas Ungeheuerliches, Absurdes und Unmögliches fallenlassen. Aber
jetzt gab es noch eine wahre Unmenge von Punkten, über die er sich
noch nicht schlüssig war, und von bedenklichen Zweifeln. Was die
Frage anlangte, woher er sich ein Beil beschaffen könne, so
beunruhigte ihn diese Kleinigkeit ganz und gar nicht; denn nichts
war leichter als das. Die Sache war die, daß Nastasja, namentlich
abends, häufig das Haus verließ; entweder lief sie zu den Nachbarn
herüber oder in einen Laden; die Küchentür ließ sie aber immer weit
offen stehen. Die Wirtin zankte mit ihr darüber fortwährend. Also
brauchte er im rechten Augenblick nur leise in die Küche zu gehen
und das Beil zu nehmen und dann eine Stunde darauf, wenn alles
erledigt war, wiederzukommen und es wieder hinzulegen. Aber es
fehlte doch auch nicht an Bedenken. Gesetzt, er kam nach einer
Stunde zurück, und Nastasja war dann bereits heimgekehrt. Dann
mußte er natürlich vorbeigehen und warten, bis sie wieder fortging.
Wenn sie nun aber inzwischen das Beil vermißte, danach suchte und
ein großes Geschrei erhob – dann war der Verdacht da, oder
wenigstens die Möglichkeit eines Verdachtes.

		Aber da waren noch viele andre Kleinigkeiten, die er bisher
weder überlegt noch zu überlegen Zeit gehabt hatte. Er hatte immer
nur an die Hauptsache gedacht und die Kleinigkeiten bis zu dem
Zeitpunkte verschoben, wo er »mit sich selbst über alles im klaren
sein werde«. Aber daß dieser Zeitpunkt jemals kommen werde, war als
ganz unmöglich erschienen. Wenigstens ihm selbst war es so
erschienen. Er hatte es sich z. B. gar nicht vorstellen
können, [bookmark: page101]
daß er jemals seinen Überlegungen ein Ende machen, aufstehen und
einfach dorthin gehen werde . . . Selbst seine neuliche
Probe, d. h. der Besuch mit der Absicht einer letzten
Besichtigung der Örtlichkeit, war ganz und gar nicht etwas ernst
Gemeintes gewesen, sondern nur so aus dem Gedanken hervorgegangen:
›Na, wir können ja mal hingehen und probieren; wozu immer bloß
daran denken!‹ Und bei dieser Probe hatte seine Energie sich sofort
als unzulänglich erwiesen; die Sache war ihm zuwider geworden, und
er war, wütend über sich selbst, davongerannt. Und doch, sollte man
meinen, hatte er die gesamte moralische Prüfung und Entscheidung
der Frage vorher schon erledigt; seine Kasuistik, die so scharf
geschliffen war wie ein Rasiermesser, hatte alle Einwendungen gegen
die Tat widerlegt, und er hatte in seinem Innern keine weiteren
Einwendungen mehr vorgefunden, die ihm zum klaren Bewußtsein
gekommen wären. Aber bei diesem Resultate traute er einfach sich
selbst nicht und tastete hartnäckig rechts und links nach neuen
Einwendungen umher, als ob ihn jemand wie einen Sklaven dazu zwänge
und anhielte. Der letzte Tag aber, der Tag, der so
unerwarteterweise der letzte geworden war und alles mit einem Male
zur Entscheidung gebracht hatte, hatte auf ihn fast völlig
mechanisch gewirkt: wie wenn ihn jemand bei der Hand ergriffe und
hinter sich herzöge, unwiderstehlich, blindlings, mit
übernatürlicher Kraft, ohne Widerrede. Er war gleichsam mit einem
Zipfel seiner Kleidung an einem Maschinenrade hängengeblieben, und
dieses begann ihn in das Triebwerk hineinzuziehen.

		Anfänglich (das war übrigens schon lange her) hatte ihn eine
bestimmte Frage viel beschäftigt: nämlich, warum doch fast alle
Verbrechen so leicht entdeckt und herausgebracht werden, und warum
die Spuren fast aller Verbrecher so deutlich zu erkennen sind. Er
gelangte allmählich zu mancherlei interessanten Schlußfolgerungen,
und nach seiner Ansicht lag die Hauptursache nicht sowohl in der
[bookmark: page102]
materiellen Unmöglichkeit, ein Verbrechen zu verbergen, als
vielmehr in dem Verbrecher selbst; der Verbrecher selbst, und zwar
fast jeder, unterliege im Augenblicke des Verbrechens einer
gewissen Verringerung der Willens- und Urteilskraft, an deren
Stelle im Gegenteil ein hochgradiger, kindlicher Leichtsinn trete,
und das gerade in dem Augenblicke, wo Urteilskraft und Vorsicht am
allernötigsten wären. Nach seiner Überzeugung war der Hergang
dieser: die Verdunkelung der Urteilskraft und die Herabminderung
des Willens überfallen den Menschen wie eine Krankheit, entwickeln
sich stufenweise und erreichen kurz vor der Ausführung des
Verbrechens ihren Höhepunkt; sie verbleiben auf demselben im
Augenblicke des Verbrechens selbst und noch einige Zeit nachher, je
nach der Individualität des Betreffenden; dann verschwinden sie
ganz genauso wie jede andere Krankheit. Die Frage aber, ob das
Verbrechen selbst durch eine Krankheit hervorgerufen oder ob es
irgendwie, vermöge seiner Eigenart, immer von krankheitsartigen
Erscheinungen begleitet werde, diese Frage zu entscheiden, fühlte
er sich noch nicht imstande.

		Indem er zu solchen Resultaten gelangte, sagte er sich, daß mit
ihm persönlich bei seiner Tat derartige krankhafte Veränderungen
nicht stattfinden könnten, sondern daß seine Urteils- und
Willenskraft während der ganzen Dauer der Ausführung seines
Vorhabens ungeschwächt bleiben werde, einfach deswegen, weil sein
Vorhaben »kein Verbrechen« sei. Wir lassen den ganzen Denkprozeß
beiseite, durch den er zu diesem letzten Urteile gelangt war (wir
sind ohnedies in diesen Erörterungen schon zu weit gegangen), und
fügen nur noch hinzu, daß die äußeren, rein materiellen
Schwierigkeiten der Tat bei seinen Überlegungen überhaupt nur eine
ganz untergeordnete Rolle spielten. ›Man muß sich diesen
Schwierigkeiten gegenüber nur die ganze Willens- und Urteilskraft
bewahren, und sie werden sich zu gegebener Zeit alle überwinden
lassen, sobald es erforderlich wird, sich mit allen Einzelheiten
des [bookmark: page103]
Unternehmens bis zur geringsten Kleinigkeit vertraut zu
machen . . .‹ Aber er nahm eben das Unternehmen
nicht in Angriff. An die endgültigen Entscheidungen, die er
getroffen hatte, glaubte er im Laufe der Zeit immer weniger, und
als die Stunde schlug, kam alles ganz anders, gewissermaßen
zufällig, ja fast unerwartet.

		Ein unbedeutender Umstand kam ihm in die Quere, noch bevor er
die Treppe hinuntergestiegen war. Als er zur Küche gelangte, deren
Tür wie immer weit offenstand, schielte er vorsichtig hinein, um
sich vorher zu vergewissern, ob auch nicht in Nastasjas Abwesenheit
die Wirtin selbst darin sei, und verneinendenfalls, ob auch die
nach ihrem Zimmer führende Tür ordentlich geschlossen sei, damit
sie es nicht von dort aus sehen könnte, wenn er in die Küche träte,
um das Beil zu holen. Aber welchen Schreck bekam er, als er
wahrnahm, daß sich Nastasja diesmal nicht nur zu Hause, in ihrer
Küche befand, sondern sogar mit einer Arbeit beschäftigt war: sie
nahm Wäsche aus einem Korbe und hängte sie auf die Leine! Als sie
ihn sah, hörte sie mit dem Aufhängen auf und blickte ihn die ganze
Zeit, während er vorbeiging, an. Er wandte die Augen ab und ging
vorbei, als hätte er nichts bemerkt. Aber das Unternehmen war damit
zu Ende: er hatte kein Beil! Er war höchst bestürzt.

		›Wie bin ich nur darauf gekommen‹, dachte er, während er nach
dem Tore zu ging, ›wie bin ich nur darauf gekommen, zu glauben, sie
würde gerade in dem betreffenden Augenblicke bestimmt nicht zu
Hause sein? Warum, warum, ja warum war ich so fest davon
überzeugt?‹ Er war ganz niedergeschmettert und fühlte sich beinahe
gedemütigt; in seinem Ärger hätte er über sich selbst laut lachen
mögen. Eine stumpfsinnige, tierische Wut kochte in ihm.

		Nachdenkend blieb er unter dem Torwege stehen. Auf die Straße zu
gehen und zwecklos, nur so zum Schein, einen Spaziergang zu machen,
das widerstand ihm; nach Hause zurückzukehren widerstand ihm noch
mehr. ›Was für eine [bookmark: page104] günstige Gelegenheit habe ich für immer
verloren!‹ murmelte er, während er unentschlossen unter dem Tore
stand, gerade vor der dunklen Kammer des Hausknechts, die
gleichfalls offenstand. Plötzlich zuckte er zusammen. In der Kammer
des Hausknechts, von der er nur zwei Schritte entfernt war, sah er
unter einer Bank rechts etwas blinken . . . Er blickte
sich um – es war niemand zu sehen. Auf den Zehen ging er zu der
Kammer hin, stieg zwei Stufen hinunter und rief mit gedämpfter
Stimme nach dem Hausknechte. ›Es ist richtig, er ist nicht zu
Hause. Er wird wohl irgendwo in der Nähe, vielleicht auf dem Hofe
sein, da die Tür weit offensteht.‹ Hastig stürzte er nach dem Beil
(denn ein solches war es) hin, zog es unter der Bank, wo es
zwischen zwei Holzscheiten lag, hervor, befestigte es gleich dort,
noch ehe er wieder hinaustrat, in der Schlinge, steckte beide Hände
in die Taschen und verließ die Kammer; niemand hatte ihn bemerkt.
›Wo der Verstand nicht hilft, hilft der Teufel!‹ dachte er mit
einem eigentümlichen Lächeln. Dieser Zufall ermutigte ihn
außerordentlich.

		Er ging auf der Straße ruhig und gemächlich, ohne sich zu
beeilen, um keinerlei Verdacht zu erregen. Nach den Vorübergehenden
blickte er wenig hin; er gab sich sogar Mühe, ihnen gar nicht ins
Gesicht zu sehen und selbst möglichst wenig beachtet zu werden. Da
erinnerte er sich seines Hutes. ›Mein Gott! Und vorgestern hatte
ich doch Geld und hätte mir statt seiner eine Mütze anschaffen
können!‹ Er fluchte ingrimmig.

		Als er zufällig in einen Laden hineinschielte, sah er, daß es an
einer dort hängenden Wanduhr schon zehn Minuten über sieben war. Er
mußte sich beeilen, da er auch noch einen Umweg zu machen hatte;
denn er wollte sich dem Hause von der andern Seite her nähern.

		Früher, wenn er sich all dies in Gedanken im voraus ausgemalt
hatte, hatte er manchmal gemeint, er werde dabei große Furcht
haben. Aber er fürchtete sich jetzt nicht [bookmark: page105] sonderlich, ja eigentlich
überhaupt nicht. Es beschäftigten ihn in diesem Augenblicke sogar
mancherlei ganz fremdartige Gedanken, wiewohl immer nur kurze Zeit.
Als er an dem Jussupow-Garten vorbeikam, begann er mit großem
Interesse einen Plan zur Anlegung hoher Springbrunnen zu entwerfen,
die auf allen freien Plätzen die Luft schön frisch machen würden.
Diesen Gedanken weiter verfolgend, kam er allmählich zu der ihm
sehr einleuchtenden Idee, man müsse den Sommergarten über das ganze
Marsfeld ausdehnen und dann noch mit dem Michailowskij -Garten
vereinigen; das würde für die Stadt einen schönen Schmuck und einen
großen Nutzen bedeuten. Dann interessierte ihn auf einmal eine
andre Frage: warum eigentlich in allen großen Städten die Menschen
(von Gründen äußerer Notwendigkeit ganz abgesehen) eine ganz
besondere Neigung dazu haben, gerade in solchen Stadtteilen sich
niederzulassen und zu wohnen, wo keine Gärten und Springbrunnen,
sondern Schmutz, übler Geruch und allerlei andre häßliche Dinge zu
finden sind. Dabei kamen ihm seine eigenen Spaziergänge auf dem
Heumarkte in den Sinn, und er wurde aus seinen Phantasien wieder
für einen Augenblick in die Wirklichkeit versetzt. ›An was für
dummes Zeug denke ich da!‹ sagte er sich. ›Nein, besser ist's
schon, an gar nichts zu denken!‹

		›Wahrscheinlich klammern sich Menschen, die zur Hinrichtung
geführt werden, in derselben Weise mit ihren Gedanken an allerlei
Gegenstände an, die ihnen unterwegs in die Augen fallen‹, dachte er
flüchtig; aber dieser Gedanke huschte ihm nur momentan, wie ein
Blitz, durch den Kopf; er selbst verscheuchte ihn wieder so schnell
wie möglich . . . Aber nun war er schon nahe; da war das
Haus; da war der Torweg. Irgendwo tönte von einer Uhr ein einzelner
Schlag. ›Wie? Ist es wirklich schon halb acht? Das ist nicht
möglich; die Uhr geht gewiß vor.‹

		Zu seinem Glücke ging im Torweg auch diesmal wieder alles nach
Wunsch. Wie gerufen, fuhr gerade in diesem [bookmark: page106] Augenblicke dicht vor ihm
eine gewaltige Fuhre Heu in den Torweg hinein, die ihn die ganze
Zeit über, während er durch den Torweg hindurchging, verdeckte, und
sowie der Wagen aus dem Torweg in den Hof einfuhr, schlüpfte er in
einem Nu nach rechts. Er hörte, wie auf der andern Seite des Wagens
ein paar Stimmen schrien und zankten; aber niemand hatte ihn
bemerkt, und niemand kam ihm entgegen. Viele Fenster, die auf
diesen riesigen, quadratischen Hof hinausgingen, standen in diesem
Augenblick offen; aber er hob den Kopf nicht in die Höhe; er fand
in sich nicht die Kraft dazu. Die Treppe, die zu der Wohnung der
Alten hinaufführte, befand sich ganz in der Nähe, gleich rechts vom
Torweg. Schon war er an der Treppe . . .

		Er holte Atem, drückte die Hand gegen das stark klopfende Herz,
tastete dabei zugleich nach dem Beile und schob es noch einmal
zurecht; dann begann er vorsichtig und leise, alle Augenblicke
horchend, die Treppe hinaufzusteigen. Aber auch die Treppe war um
diese Zeit völlig leer; alle Türen waren geschlossen; er begegnete
keinem Menschen. Im ersten Stock allerdings stand die Tür zu einer
leerstehenden Wohnung weit offen, und drinnen waren Maler bei der
Arbeit; aber auch diese sahen nicht nach ihm hin. Er blieb einen
Augenblick stehen, überlegte und ging dann weiter. ›Gewiß, besser
wäre es, wenn die nicht hier wären; aber . . . es liegen
ja noch zwei Stockwerke über ihnen.‹

		Aber nun war er im dritten Stock; da war die Tür der Alten, und
da gegenüber noch eine andre Wohnung; diese stand leer. Im zweiten
Stock war die Wohnung, die gerade unter der Wohnung der Alten lag,
allem Anschein nach gleichfalls unbewohnt: die Visitenkarte, die
mit Reißstiften an die Tür genagelt gewesen war, war abgenommen –
also waren die Leute ausgezogen! . . . Er konnte kaum
Atem holen. Einen Augenblick ging ihm der Gedanke durch den Kopf:
›Ob ich nicht lieber wieder fortgehe?‹ Aber er gab sich keine
Antwort und horchte nach der [bookmark: page107] Wohnung der Alten hin: es herrschte dort
Totenstille. Dann horchte er noch einmal nach der Treppe hinunter,
lange und aufmerksam . . . Hierauf sah er sich zum
letzten Male um, nahm seinen Mut zusammen, rückte seinen Anzug
zurecht und fühlte noch einmal nach dem Beil in der Schlinge. ›Ob
ich auch nicht allzu blaß aussehe?‹ dachte er. ›Bin ich auch nicht
in übermäßiger Erregung? Sie ist mißtrauisch. Ob ich lieber noch
einen Augenblick warte, bis das Herz in Ordnung kommt?‹

		Aber das Herz kam nicht in Ordnung. Im Gegenteil, es schlug, wie
ihm zum Tort, nur immer heftiger. Er konnte es nicht ertragen, noch
länger zu warten, streckte langsam die Hand nach der Klingel aus
und schellte. Nach einer halben Minute schellte er noch einmal,
etwas stärker.

		Nichts rührte sich. So einfach weiter zu klingeln hatte keinen
Zweck und paßte ihm nicht in seinen Plan. Er sagte sich, daß die
Alte sich selbstverständlich in der Wohnung befinde, aber allein zu
Hause und darum besonders argwöhnisch sei. Er kannte schon
teilweise ihre Gewohnheiten und legte darum noch einmal sein Ohr
dicht an die Tür. Ob nun seine Sinne so scharf waren (was sich
allerdings schwer annehmen läßt), oder ob es wirklich nicht schwer
zu hören war, genug, er vernahm ein vorsichtiges Herumtasten einer
Hand an der Türklinke und das Rascheln eines Kleides an der Tür. Es
stand jemand heimlich dicht am Türschloß und horchte, ganz ebenso
wie er hier von außen, so seinerseits versteckt von innen, und
hatte anscheinend gleichfalls das Ohr an die Tür
gedrückt . . .

		Er machte absichtlich ein paar Bewegungen und brummte ziemlich
laut etwas vor sich hin, um nicht den Anschein zu erwecken, als ob
er sich verstecken wolle; dann schellte er zum dritten Male, aber
sacht, maßvoll und ohne jedes Zeichen von Ungeduld. Sooft er sich
in späterer Zeit hieran erinnerte, und zwar in voller Klarheit und
Deutlichkeit (denn dieser Augenblick hatte sich seinem Gedächtnisse
für das ganze Leben eingeprägt), so war es ihm [bookmark: page108] stets unbegreiflich, wo
er nur so viel Schlauheit hergenommen hatte, um so mehr, da sein
Verstand sich in einzelnen Augenblicken geradezu verdunkelte und er
seinen Körper fast gar nicht fühlte . . . Einen
Augenblick darauf hörte er, wie der Riegel gelöst wurde.

	
		
		VII

		Die Tür wurde wie das vorige Mal nur bis zu einem schmalen Spalt
geöffnet, und wieder hefteten sich zwei scharfe, mißtrauische Augen
aus der Dunkelheit auf ihn. In diesem Momente verlor Raskolnikow
die ruhige Überlegung und beging einen großen Fehler.

		Da er befürchtete, die Alte könnte sich ängstigen, weil sie
beide allein wären, und da er nicht zu hoffen wagte, sein Äußeres
werde sie von seiner Harmlosigkeit überzeugen, so griff er nach der
Tür und zog sie an sich heran, damit die Alte sich nicht etwa
beifallen ließe, sie wieder zuzumachen. Als sie dies wahrnahm, riß
sie zwar die Tür nicht wieder zu sich heran, ließ aber auch nicht
den Türgriff los, so daß Raskolnikow sie beinahe mit der Tür auf
die Treppe herauszog. Da er aber sah, daß sie quer vor der Tür
stand und ihm den Eintritt versperrte, trat er gerade auf sie zu.
Die Alte sprang erschrocken zurück und wollte etwas sagen; aber sie
konnte kein Wort hervorbringen und blickte ihn nur mit weit
geöffneten Augen an.

		»Guten Tag, Aljona Iwanowna«, begann er in möglichst
ungezwungenem Tone; aber die Stimme gehorchte ihm nicht, sondern
bebte und versagte. »Ich bringe Ihnen hier . . . einen
Wertgegenstand . . . Aber kommen Sie doch lieber dorthin
. . . ans Licht.«

		Er ließ sie stehen und ging geradezu, ohne dazu aufgefordert zu
sein, ins Zimmer. Die Alte eilte ihm nach; jetzt hatte sie endlich
die Sprache wiedergefunden.

		[bookmark: page109]
»Herr Gott, was wollen Sie denn? Wer sind Sie? Was wünschen
Sie?«

		»Aber ich bitte Sie, Aljona Iwanowna, Sie kennen mich doch von
früher, . . . Raskolnikow . . . Hier bringe ich
Ihnen das Pfandstück, von dem ich neulich schon gesprochen
habe . . .«

		Er hielt ihr das Pfandstück hin. Die Alte sah einen Augenblick
nach dem Pfandstück, starrte dann aber sogleich wieder dem
zudringlichen Besucher in die Augen. Sie betrachtete ihn
aufmerksam, ergrimmt und mißtrauisch. So verging etwa eine Minute;
er glaubte sogar in ihren Augen etwas wie Spott zu erkennen, als ob
sie alles schon erraten hätte. Er fühlte, daß er die ruhige
Überlegung verlor und beinahe Furcht bekam, solche Furcht, daß es
ihm schien, wenn sie ihn so, ohne ein Wort zu sagen, noch eine
halbe Minute lang ansähe, so würde er davonlaufen.

		»Warum sehen Sie mich denn so an, als ob Sie mich nicht
wiedererkennten?« sagte er auf einmal gleichfalls ärgerlich. »Wenn
Sie wollen, dann nehmen Sie es; wenn nicht, dann gehe ich zu jemand
anders; viel Zeit habe ich nicht.«

		Er hatte so etwas eigentlich gar nicht sagen wollen; aber es
fuhr ihm so von selbst heraus.

		Die Alte gewann ihre Fassung wieder, und der entschiedene Ton
des Besuchers beruhigte sie offenbar.

		»Aber Väterchen, wie können Sie nur gleich so . . .
Was ist es denn?« fragte sie mit einem Blick auf das
Pfandstück.

		»Ein silbernes Zigarettenetui; ich habe ja schon das vorige Mal
davon gesprochen.«

		Sie streckte die Hand danach aus.

		»Aber woher sind Sie denn nur so blaß? Ihnen zittern ja auch die
Hände so! Sie haben wohl gebadet, Väterchen?«

		»Ich habe Fieber«, antwortete er kurz. »Da kann man schon blaß
werden, . . . wenn man nichts zu essen hat«, fügte er
murmelnd hinzu. Die Kraft verließ ihn wieder. [bookmark: page110] Aber seine Antwort hatte den
Eindruck der Wahrheit gemacht; die Alte nahm das Pfandstück.

		»Was ist das für ein Ding?« fragte sie, indem sie Raskolnikow
noch einmal scharf anblickte und das Pfandstück in der Hand
wog.

		»Ein Wertstück, . . . ein Zigarettenetui . . . aus Silber. Sehen
Sie es sich nur an.«

		»Na, Silber wird es wohl kaum sein . , . Aber haben Sie das fest
verschnürt!«

		Während sie sich damit abmühte, den Bindfaden aufzuknüpfen, und
sich nach dem Fenster zum Lichte wendete (alle Fenster waren in
ihrer Wohnung trotz der Schwüle geschlossen), ließ sie ihn einige
Sekunden ganz außer acht und drehte ihm den Rücken zu. Er knöpfte
seinen Paletot auf und zog das Beil aus der Schlinge heraus, holte
es aber noch nicht ganz hervor, sondern hielt es mit der rechten
Hand unter dem Paletot. Seine Arme waren entsetzlich schwach; er
hatte selbst die Empfindung, daß sie mit jedem Augenblicke tauber
und starrer würden. Er fürchtete, er würde das Beil nicht mehr
halten können und fallen lassen; . . . es wurde ihm auf
einmal ganz schwindlig.

		»Aber wie haben Sie das verknotet!« rief die Alte ärgerlich und
machte eine Bewegung nach ihm zu.

		Nun war keine Sekunde mehr zu verlieren. Er zog das Beil ganz
hervor, hob es, fast ohne Besinnung, mit beiden Händen in die Höhe
und ließ, beinahe ohne eigene Anstrengung, beinahe rein mechanisch,
den Beilrücken auf den Kopf der Alten niederfallen. Er hatte in
diesem Augenblicke eigentlich gar keine Kraft in sich gehabt. Aber
sobald er einmal das Beil hatte fallen lassen, stellte sich auch
die Kraft wieder ein.

		Die Alte war wie immer im bloßen Kopf. Ihr hellblondes, zum Teil
schon ergrautes, dünnes Haar, wie gewöhnlich stark geölt, war in
ein Zöpfchen geflochten, das große Ähnlichkeit mit einem
Rattenschwanze hatte, und mit einem zerbrochenen Hornkamm
hochgesteckt, [bookmark: page111] der auf ihrem Hinterkopfe abstand. Der Schlag
hatte sie, da sie von kleiner Statur war, gerade auf den Scheitel
getroffen. Sie schrie auf, aber nur sehr schwach, und sank sofort
in sitzender Stellung auf den Boden, hob aber noch schnell beide
Hände zum Kopfe. In der einen Hand hielt sie immer noch das
Pfandstück. Da schlug er aus voller Kraft noch einmal und noch
einmal zu, immer mit dem Rücken des Beiles und immer auf den
Scheitel. Das Blut strömte heraus wie aus einem umgestoßenen Glase,
und der Körper sank hintenüber gegen Raskolnikows Beine.
Raskolnikow trat zurück, ließ ihn vollends hinfallen und bückte
sich sogleich zu ihrem Gesichte; sie war bereits tot. Die Augen
waren weit aufgerissen, als ob sie herausspringen wollten, die
Stirn und das ganze Gesicht in Falten gezogen und krampfhaft
verzerrt.

		Er legte das Beil auf den Fußboden neben die Tote und griff ihr
sogleich in die Tasche, in eben die rechte Tasche, aus der sie das
vorige Mal die Schlüssel herausgeholt hatte; dabei nahm er sich in
acht, sich nicht mit dem hervorquellenden Blute zu besudeln. Er war
bei vollem Verstande; Trübung der geistigen Fähigkeiten und
Schwindelgefühl waren nicht mehr vorhanden; aber die Hände
zitterten ihm immer noch. Er erinnerte sich später, daß er sogar
sehr achtsam und vorsichtig gewesen war und sich die größte Mühe
gegeben hatte, sich nicht blutig zu machen . . . Die
Schlüssel fand er sofort und zog sie heraus; sie bildeten alle, wie
damals, ein Bund und hingen an einem stählernen Ringe. Schnell lief
er mit ihnen in das Schlafzimmer. Dies war ein sehr kleines Zimmer
mit einem gewaltigen Schrein voll von Heiligenbildern. An einer
andern Wand stand ein großes Bett, sehr sauber, mit einer aus
lauter kleinen Seidenstückchen zusammengesetzten Steppdecke. An der
dritten Wand stand eine Kommode. Aber seltsam! Sowie er die
Schlüssel in die Kommode hineinzupassen begann und ihr Klappern
hörte, lief ihm ein krampfhafter Schauder über den Leib. Wieder
wandelte [bookmark: page112]
ihn die Lust an, alles stehen- und liegenzulassen und davonzugehen.
Indes dauerte das nur einen Augenblick; zum Davongehen war es nun
doch schon zu spät. Er lächelte sogar über sich selbst; da fuhr ihm
auf einmal ein andrer beunruhigender Gedanke durch den Kopf. Er
hatte plötzlich die Vorstellung, die Alte lebe vielleicht noch und
könne wieder zu sich kommen. Die Schlüssel und die Kommode im
Stiche lassend, lief er zu dem daliegenden Körper zurück, ergriff
das Beil und schwang es noch einmal über der Alten; aber er ließ es
nicht niederfallen. Es konnte kein Zweifel sein, daß sie tot war.
Indem er sich niederbückte und sie nochmals aus der Nähe
betrachtete, sah er deutlich, daß der Schädel zerschmettert und
sogar ein wenig schiefgedrückt war. Er wollte schon mit dem Finger
hinfühlen, zog aber die Hand wieder zurück; die Sache war auch ohne
das zweifellos. Inzwischen hatte sich von dem Blute schon eine
ganze Lache gebildet. Auf einmal bemerkte er an ihrem Halse eine
Schnur; er versuchte sie zu zerreißen; aber die Schnur war stark
und hielt; außerdem war sie von Blut durchnäßt. Nun versuchte er,
sie unzerrissen unter dem Brustteil des Kleides herauszuziehen;
aber es war irgend etwas da, wodurch sie festgehalten wurde. In
seiner Ungeduld wollte er schon wieder mit dem Beile ausholen, um
die Schnur über dem Körper durchzuschlagen; aber er wagte es nicht,
und mit Anstrengung, und nicht ohne daß er seine Hände und das Beil
mit Blut befleckt hätte, gelang es ihm nach einer zwei Minuten
dauernden Mühe, die Schnur durchzuschneiden, ohne mit dem Beile den
Körper zu berühren. Nun ließ sich die Schnur abnehmen; er hatte
sich nicht geirrt: es hing ein Beutel daran. Auch waren an der
Schnur zwei Kreuze befestigt, eines von Zypressenholz und eines von
Kupfer, außerdem ein kleines Heiligenbild auf Emaille und
schließlich hing an der Schnur der Beutel, ein kleiner
waschlederner, schmutziger Beutel mit stählernem Bügel und Ring.
Der Beutel war ganz gepfropft voll; Raskolnikow [bookmark: page113] steckte ihn unbesehen in
die Tasche; die Kreuze warf er der Alten auf die Brust. Dann eilte
er wieder in das Schlafzimmer; diesmal nahm er auch das Beil
mit.

		Er beeilte sich aufs äußerste, griff nach den Schlüsseln und
mühte sich von neuem mit ihnen ab. Aber es wollte ihm nicht
gelingen; sie paßten nicht in die Schlösser. Nicht daß seine Hände
so stark gezittert hätten; aber er irrte sich fortwährend: er sah
z. B., daß ein Schlüssel nicht der richtige war, nicht paßte;
aber er steckte ihn immer wieder von neuem hinein. Endlich besann
er sich und überlegte, daß dieser große Schlüssel mit dem gezähnten
Barte, der mit den kleinen zusammen an dem Ringe hing, jedenfalls
gar nicht von der Kommode war (wie er sich das schon bei seinem
vorigen Besuche gesagt hatte), sondern von einer Truhe, und daß in
dieser Truhe vielleicht alles Wertvolle verwahrt wurde. Er ließ
daher die Kommode stehen und bückte sich sofort unter das Bett, da
er wußte, daß die Truhen bei alten Weibern unter den Betten zu
stehen pflegen. So war es denn auch: es stand dort eine ansehnliche
Truhe, mehr als zwei Fuß lang, mit gewölbtem Deckel, mit rotem
Leder überzogen und mit stählernen Nägeln beschlagen. Der gezähnte
Schlüssel erwies sich sofort als genau passend und schloß die Truhe
auf. Obenauf lag unter einem weißen Laken ein Pelz von Hasenfell,
mit rotem Seidenstoff bezogen; darunter ein seidenes Kleid; dann
ein Schal; weiter nach unten hin schienen nur noch lauter Lumpen zu
liegen. Vor allen Dingen wischte er sich die blutbefleckten Hände
an dem roten Seidenstoff ab. ›Das Zeug ist rot; da wird auf dem
Roten das Blut nicht so leicht zu merken sein‹, überlegte er, wurde
sich aber plötzlich der Torheit dieser Überlegung bewußt. ›Mein
Gott! Werde ich denn verrückt?‹ dachte er erschrocken.

		Sowie er aber unter den Lumpen zu kramen begann, glitt auf
einmal unter dem Pelze eine goldene Uhr heraus. Nun machte er sich
daran, alles umzuwühlen. Wirklich, zwischen den Lumpen lagen
Goldsachen versteckt, wahrscheinlich [bookmark: page114] lauter Pfandstücke, verfallene und
noch nicht verfallene: Armbänder, Ketten, Ohrringe, Busennadeln und
dergleichen. Manche dieser Gegenstände befanden sich in Futteralen;
andere waren einfach in Zeitungspapier gewickelt, aber sorgsam und
ordentlich, in doppelte Bogen, und mit Band verschnürt. Ohne zu
zaudern, stopfte er sie sich in die Hosentaschen und
Paletottaschen; die Päckchen und Futterale zu öffnen und zu
untersuchen, darauf ließ er sich nicht ein.

		Aber er hatte noch nicht viel eingesteckt, da hörte er plötzlich
in dem Zimmer, wo die Alte lag, Schritte. Er hielt inne und
horchte, still wie ein Toter. Aber es war alles ruhig; also war es
doch wohl nur Einbildung gewesen. Da vernahm er ganz deutlich einen
leichten Aufschrei, oder vielmehr: es war, wie wenn jemand ein
leises, kurzes Stöhnen ausstieß und dann verstummte. Darauf
herrschte wieder Totenstille, eine oder zwei Minuten lang. Er
kauerte bei der Truhe und wartete, kaum atmend; aber dann sprang er
hastig auf, ergriff das Beil und lief aus dem Schlafzimmer.

		Mitten im Zimmer stand Lisaweta, ein großes Bündel in der Hand,
und blickte, starr vor Entsetzen, auf die ermordete Schwester hin.
Sie war weiß wie Linnen und hatte, wie es schien, nicht die Kraft
zu schreien. Als sie ihn hereinstürmen sah, zitterte sie, leise
bebend, wie Espenlaub, und über ihr ganzes Gesicht lief ein
krampfhaftes Zucken. Sie hob die eine Hand, öffnete den Mund ein
wenig, schrie aber trotzdem nicht und begann langsam nach rückwärts
vor ihm in eine Ecke zurückzuweichen. Dabei sah sie ihn starr und
unverwandt an, schrie aber immer noch nicht, als wenn ihr dazu die
Luft fehlte. Er stürzte mit dem Beile auf sie zu. Sie verzog die
Lippen so kläglich, wie man es bei ganz kleinen Kindern sieht, wenn
sie vor etwas erschrecken, den furchterregenden Gegenstand
anstarren und eben losschreien wollen. Und diese unglückliche
Lisaweta war nun einmal dermaßen einfältig, [bookmark: page115] verprügelt und
eingeschüchtert, daß sie selbst jetzt nicht die Hände aufhob, um
ihr Gesicht zu schützen, was doch die natürlichste und notwendigste
Bewegung in diesem Augenblicke gewesen wäre, da das Beil über ihrem
Kopfe schwebte. Sie hob nur die freie linke Hand ein wenig in die
Höhe, aber lange nicht bis zum Gesichte, und streckte sie langsam
nach vorn gegen ihn aus, als wenn sie ihn von sich abhalten wollte.
Der Schlag traf sie mitten auf den Schädel, mit der Schneide, und
hieb mit einem Male den ganzen oberen Teil der Stirn fast bis zum
Scheitel durch. Sie stürzte sofort zu Boden. Raskolnikow wußte
einen Augenblick gar nicht recht, was er tat: er ergriff ihr Bündel
und warf es wieder von sich; dann lief er ins Vorzimmer.

		Die Angst in ihm wuchs immer mehr, namentlich nach diesem
zweiten, so völlig unerwarteten Morde. So schnell wie möglich
wollte er von hier weg. Und wenn er in diesem Augenblicke fähig
gewesen wäre, alles richtig zu sehen und zu beurteilen, wenn er
sich auch nur von der ganzen Schwierigkeit seiner Lage, von ihrer
Hoffnungslosigkeit, ihrer Gräßlichkeit und Absurdität hätte eine
Vorstellung machen können, wenn er imstande gewesen wäre, zu
begreifen, wie viele Hindernisse er noch werde überwinden, ja, wie
viele Verbrechen er vielleicht noch werde begehen müssen, um von
hier wegzukommen und nach Hause zu gelangen: so hätte er vielleicht
alles stehen- und liegenlassen und wäre sofort hingegangen, um sich
selbst anzuzeigen, und zwar nicht einmal aus Angst um sich selbst,
sondern lediglich aus Entsetzen und Ekel über das, was er getan
hatte. Namentlich der Ekel wurde in ihm von einem Augenblicke zum
andern immer größer und heftiger. Um keinen Preis wäre er jetzt zu
der Truhe oder auch nur in das Zimmer zurückgegangen.

		Aber allmählich überkam ihn eine gewisse Zerstreutheit, eine Art
von Versonnenheit. Minutenlang vergaß er anscheinend sich und alles
andre, oder richtiger gesagt: er [bookmark: page116] vergaß die Hauptsache und haftete mit
seinen Gedanken an Kleinigkeiten. Als er indessen zufällig einen
Blick in die Küche warf und auf einer Bank einen halb mit Wasser
gefüllten Eimer erblickte, fiel ihm ein, seine Hände und das Beil
zu waschen. Seine Hände waren blutig und klebrig. Das Beil steckte
er mit dem Eisen einfach ins Wasser; dann ergriff er ein Stückchen
Seife, das auf dem Fensterbrett in einer zerbrochenen Untertasse
lag, und wusch sich im Eimer die Hände. Als er damit fertig war,
zog er auch das Beil heraus, spülte das Eisen ab und wusch lange,
wohl drei Minuten lang, das Holz, wo es blutig geworden war; er
versuchte sogar, die Blutflecke mit Seife zu entfernen. Dann
trocknete er alles mit einigen Wäschestücken ab, die in der Küche
an einer quer herübergezogenen Leine zum Trocknen aufgehängt waren,
und besah lange und mit größter Aufmerksamkeit das Beil am Fenster.
Blutspuren waren keine mehr vorhanden; nur war der Stiel noch
feucht. Sorgfältig schob er dann das Beil in die Schlinge unter dem
Paletot. Darauf besah er, soweit es bei dem schwachen Lichte in der
halbdunklen Küche möglich war, den Paletot, die Hosen und die
Stiefel. Äußerlich war auf den ersten Blick so gut wie nichts
sichtbar; nur die Stiefel wiesen einige Flecke auf. Er befeuchtete
einen Lappen und wischte die Stiefel ab. Er war sich übrigens
bewußt, daß er bei der Untersuchung nicht gut hatte sehen können
und daß ihm vielleicht irgend etwas in die Augen Fallendes doch
entgangen war. Tief in Gedanken versunken, stand er mitten in der
Küche. Ein quälender, finsterer Gedanke stieg in ihm auf: der
Gedanke, er verliere den Verstand und könne in diesem Augenblicke
weder überlegen noch sich schützen; er ergreife vielleicht ganz
unzweckmäßige Maßregeln . . . ›Mein Gott! Ich muß fort,
ich muß fort!‹ murmelte er und eilte in das Vorzimmer. Aber hier
stand ihm ein Schreck bevor, wie er ihn gewiß in seinem Leben noch
nicht durchgemacht hatte.

		Er stand da, blickte hin und wollte seinen Augen nicht [bookmark: page117] trauen: die
Tür, die Außentür vom Vorzimmer nach der Treppe, eben die, an der
er vorhin geschellt hatte und durch die er hereingekommen war,
stand offen, sogar eine ganze Hand breit offen; weder das Schloß
war zugeschlossen noch der Riegel vorgelegt; und so war das die
ganze Zeit über gewesen! Die Alte hatte hinter ihm nicht zugemacht,
vielleicht aus Vorsicht. Aber, o Gott! er hatte doch nachher
Lisaweta gesehen! Wie war es nur möglich gewesen, daß er sich nicht
darüber gewundert hatte, wie sie überhaupt hereingekommen war! Sie
konnte doch nicht quer durch die Wand gegangen sein!

		Er stürzte zur Tür und legte den Riegel vor.

		›Aber nein, wieder falsch! Ich muß weg, weg!‹

		Er nahm den Riegel wieder ab, öffnete die Tür und horchte nach
der Treppe hin.

		Er horchte lange. Irgendwo, weit weg, unten, wahrscheinlich im
Torweg, schrien und kreischten laut zwei Stimmen, stritten sich und
schimpften. ›Was mögen die haben?‹ Er wartete geduldig. Endlich,
mit einem Male wurde alles still; der Lärm war wie abgeschnitten;
die beiden waren auseinandergegangen. Schon wollte er hinaustreten,
da wurde plötzlich in dem darunterliegenden Stockwerk eine nach der
Treppe führende Tür geräuschvoll geöffnet, und es begann jemand,
eine Melodie vor sich hin singend, die Treppe hinabzusteigen. ›Was
nur die Menschen da immer für Lärm machen!‹ dachte er flüchtig. Er
zog wieder die Tür ein wenig heran und wartete weiter. Endlich war
alles Geräusch verstummt und nichts zu hören. Er wollte schon den
Fuß auf die Treppe setzen, als plötzlich wieder neue Schritte
erschollen.

		Diese Schritte erschollen in weiter Entfernung, noch ganz am
untern Ende der Treppe; aber er erinnerte sich später ganz genau
und deutlich, daß er damals gleich beim ersten Ton aus einem nicht
recht verständlichen Grunde auf den Gedanken gekommen war, es komme
da jemand sicher »hierher«, nach dem dritten Stockwerke, zu der
[bookmark: page118] Alten.
Warum? War der Ton so eigentümlich, so bedeutsam? Es waren schwere,
gleichmäßige Schritte, ohne Eile. Da, jetzt war »er« schon fast zum
ersten Stock gelangt; da, er stieg noch weiter; es war immer
deutlicher zu hören. Nun wurde das schwere Atmen des
Heraufkommenden vernehmbar. Da, jetzt begann er schon die dritte
Treppe. ›Er kommt hierher!‹ sagte sich Raskolnikow. Und plötzlich
hatte er die Empfindung, als ob er versteinert wäre, als wäre dies
ein Traum, wo einem träumt, daß man verfolgt wird, und die
Verfolger sind schon ganz nahe und wollen einen töten, und man
selbst ist am Fleck wie angewachsen und kann keine Hand rühren.

		Endlich, als der Ankömmling bereits zum dritten Stockwerk
hinaufzusteigen begann, da erst fuhr Raskolnikow plötzlich zusammen
und fand gerade noch Zeit, hurtig und behend vom Flur in die
Wohnung zurückzuschlüpfen und die Tür hinter sich zuzumachen. Dann
erfaßte er den Riegel und legte ihn leise, unhörbar vor. Der
Instinkt hatte ihm geholfen. Als er dies erledigt hatte, verbarg er
sich unmittelbar hinter der Tür und vermied jedes Geräusch beim
Atmen. Der unbekannte Besucher war gleichfalls bereits an der Tür.
Sie standen jetzt einander ebenso gegenüber wie vor kurzem er und
die Alte, als nur die Tür sie voneinander getrennt und er an ihr
gelauscht hatte.

		Der Besucher atmete einige Male tief und schwer auf. ›Es ist
wohl ein dicker, großer Mann‹, dachte Raskolnikow und umklammerte
fest das Beil. Es kam ihm tatsächlich alles wie ein Traum vor. Der
Besucher griff nach dem Klingelzuge und schellte kräftig.

		Als die Klingel ihr blechernes Klappern hören ließ, bildete sich
Raskolnikow ein, es rege sich jemand im Zimmer. Er lauschte sogar
einige Sekunden lang allen Ernstes danach. Der Unbekannte schellte
noch einmal, wartete wieder ein Weilchen und begann dann ungeduldig
mit aller Kraft an der Türklinke zu rütteln. Voll Schrecken sah
Raskolnikow, wie der Riegel hin und her sprang, und erwartete
[bookmark: page119] mit
dumpfer Angst in jedem Augenblick, daß er herabfallen werde.
Möglich schien das in der Tat; so heftig wurde gerüttelt. Er dachte
schon daran, den Riegel festzuhalten; aber das hätte der andere
merken können. Es wurde ihm wieder schwindlig. ›Gleich werde ich
umfallen!‹ fuhr es ihm durch den Kopf; aber da begann der
Unbekannte zu reden, und er kam sogleich wieder zur Besinnung.

		»Was soll denn das heißen? Schlafen die beiden Frauenzimmer wie
die Murmeltiere, oder hat sie einer abgemurkst? Verrrfluchte
Bande!« schrie er mit kräftiger, voller Stimme. »He, Aljona
Iwanowna, alte Hexe! Lisaweta Iwanowna, du holde Schöne! Macht auf!
Ach, die nichtswürdige Bande! Ob sie wirklich schlafen?«

		Und von neuem riß er wütend wohl zehnmal hintereinander aus
voller Kraft an der Klingel. Er war gewiß ein Mann, der etwas
darstellte und mit der Alten gut bekannt war.

		In diesem Augenblicke wurden leichte, eilige Schritte unweit auf
der Treppe vernehmbar; es kam noch jemand. Raskolnikow hatte ihn
zuerst gar nicht gehört.

		»Ist denn niemand zu Hause?« rief der Hinzugekommene mit
wohltönender, fröhlicher Stimme dem ersten Besucher zu, der immer
noch an der Klingel riß. »Guten Abend, Koch!«

		›Nach der Stimme zu urteilen, muß es ein sehr junger Mann sein‹,
sagte sich Raskolnikow.

		»Weiß der Teufel! Ich habe schon beinahe das Schloß abgerissen!«
antwortete Koch. »Aber woher kennen Sie mich denn?«

		»Na, so was! Ich habe Ihnen doch vorgestern im Gambrinus drei
Partien Billard hintereinander abgenommen!«

		»Ach so-o!«

		»Also sie sind nicht zu Hause? Sonderbar! Übrigens recht dumm!
Wo kann die Alte bloß hingegangen sein? Ich habe mit ihr
geschäftlich zu tun.«

		[bookmark: page120]
»Ich auch, Väterchen!«

		»Na, was ist zu machen? Also müssen wir wieder abziehen! So ein
Pech! Ich hatte gedacht, ich würde hier Geld kriegen!« rief der
junge Mann.

		»Natürlich müssen wir wieder abziehen. Aber warum hat sie mich
denn herbestellt? Die alte Hexe hat mir diese Zeit selbst
angegeben. Ich habe einen weiten Umweg deswegen gemacht. Und ich
begreife gar nicht, wo sie sich herumtreibt, zum Teufel! Das ganze
Jahr sitzt sie zu Hause, die Hexe, hockt auf einem Fleck, klagt,
daß ihr die Beine weh tun, und nun auf einmal geht sie
spazieren!«

		»Ob wir mal den Hausknecht fragen?«

		»Wonach?«

		»Wo sie hingegangen ist und wann sie wiederkommt.«

		»Hm! . . . Hol's der Teufel! . . . Können ja mal fragen
. . . Aber sie geht doch sonst nirgends
hin . . .«, und er riß noch einmal an der Türklinke.
»Zum Teufel, nichts zu machen! Gehen wir wieder!«

		»Warten Sie mal!« rief der junge Mann plötzlich. »Sehen Sie nur
einmal her! Sehen Sie wohl, wie die Tür ein bißchen aufgeht, wenn
man zieht?«

		»Na, und?«

		»Also ist sie nicht zugeschlossen, sondern es ist innen der
Riegel vorgelegt! Hören Sie wohl, wie der Riegel klappert?«

		»Na, und?«

		»Begreifen Sie denn nicht? Also ist jemand von ihnen zu Hause.
Wenn beide ausgegangen wären, so wäre von außen zugeschlossen und
nicht von innen der Riegel vorgelegt. Aber hier – hören Sie wohl,
wie der Riegel klappert? Um von innen den Riegel vorzulegen, muß
man doch zu Hause sein; ist Ihnen das klar? Also sitzen sie zu
Hause und machen nicht auf.«

		»Donnerwetter, das ist wahr!« rief Koch erstaunt. »Aber was
machen die denn da nur?«

		Er rüttelte wütend an der Tür.
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»Warten Sie mal!« rief wieder der junge Mann. »Reißen Sie nicht an
der Tür! Hier ist etwas nicht in Ordnung . . . Sie haben
ja schon geklingelt und an der Tür gerüttelt, und es ist nicht
geöffnet worden; also sind die beiden entweder ohnmächtig
oder . . .«

		»Oder was?«

		»Wissen Sie was? Wir wollen den Hausknecht holen; mag der sie
selbst aufwecken.«

		»Gut, tun wir das!«

		Sie schickten sich beide an, hinunterzugehen.

		»Warten Sie einmal! Bleiben Sie lieber hier, und ich will
hinunterlaufen und den Hausknecht holen.«

		»Warum soll ich hierbleiben?«

		»Man kann nicht wissen . . .«

		»Meinetwegen.«

		»Ich studiere ja Jura und will einmal Untersuchungsrichter
werden. Hier ist offenbar, of-fen-bar etwas nicht in Ordnung!«
sagte der junge Mann, vor Eifer brennend, und lief schnell die
Treppe hinunter.

		Koch blieb zurück und zog noch einmal ganz sachte an der
Klingel; diese schlug nur mit einem einzigen Ton an. Dann begann er
leise, als wenn er überlegte und untersuchte, die Türklinke zu
bewegen, indem er damit die Tür zu sich heranzog und wieder
zurückfahren ließ, um sich nochmals zu vergewissern, daß nur der
Riegel vorgelegt sei. Dann bückte er sich keuchend und blickte
durch das Schlüsselloch; aber in diesem steckte von innen der
Schlüssel, und es war somit nichts zu sehen.

		Raskolnikow stand da und preßte die Hand um den Beilstiel; es
war ihm, als hätte er Fieber. Er bereitete sich sogar auf einen
Kampf mit ihnen vor, wenn sie hereinkämen. Während sie an der Tür
gerüttelt und sich miteinander besprochen hatten, war ihm einige
Male der Gedanke gekommen, der ganzen Geschichte schnell ein Ende
zu machen und sie durch die Tür anzurufen. Dann wieder hatte es ihn
gelüstet, sie so lange auszuschimpfen und zu [bookmark: page122] höhnen, bis sie die Tür würden
aufbekommen haben. ›Wenn es nur bald soweit wäre!‹ dachte er einen
Augenblick.

		»Zum Teufel! Der kommt ja aber auch gar nicht wieder!«

		Die Zeit verging, eine Minute nach der andern; niemand kam. Koch
bewegte sich unruhig hin und her.

		»Hol's der Teufel!« rief er endlich ungeduldig, verließ seinen
Posten und ging gleichfalls nach unten. Eilig polterten seine
Stiefel auf der Treppe; dann verhallten seine Schritte.

		›Mein Gott, was soll ich tun?‹

		Raskolnikow löste den Riegel und öffnete die Tür ein wenig; es
war nichts zu hören. Ohne etwas dabei zu denken, trat er hinaus,
drückte die Tür hinter sich möglichst fest heran und stieg die
Treppe hinunter.

		Er war bereits auf der Treppe vom zweiten zum ersten Stockwerk,
als plötzlich unten ein gewaltiger Lärm entstand. Wo sollte er nun
bleiben? Verstecken konnte er sich nirgends; er wollte schon wieder
zurück, in die Wohnung der Alten.

		»Warte, du Kanaille, du Schuft! Halt ihn auf!«

		Mit diesem Geschrei stürzte jemand weiter unten aus einer
Wohnung heraus und lief, oder richtiger: fiel die Treppe hinunter,
wobei er fortwährend aus vollem Halse schrie:

		»Mitjka, Mitjka, Mitjka, Mitjka, Mitjka! Der Teufel soll dich
holen!«

		Das Geschrei endete mit einem wilden Gekreische; die letzten
Töne kamen schon vom Hofe her; dann war alles still. Aber in
demselben Augenblicke begannen mehrere Menschen, die laut und
eifrig miteinander sprachen, geräuschvoll die Treppe
heraufzusteigen; es mochten ihrer drei oder vier sein. Raskolnikow
unterschied die wohlklingende Stimme des jungen Mannes. ›Das sind
sie!‹

		In heller Verzweiflung ging er ihnen geradezu entgegen: mochte
werden, was da wollte! Wenn sie ihn anhielten, so war alles
verloren, ließen sie ihn vorbei, so [bookmark: page123] war auch alles verloren, da zu erwarten
war, daß sie ihn später wiedererkennen würden. Sie waren einander
bereits ziemlich nahegekommen; zwischen ihnen war nur noch eine
Treppe – da auf einmal zeigte sich die Möglichkeit einer Rettung.
Nur wenige Stufen von ihm entfernt auf der rechten Seite, stand die
Tür zu einer leerstehenden Wohnung weit offen, zu eben der Wohnung
im ersten Stockwerk, in der die Maler gearbeitet hatten und die sie
durch ein seltsames Zusammentreffen der Umstände gerade jetzt
verlassen hatten. Das waren offenbar die Leute gewesen, die soeben
mit solchem Geschrei davongerannt waren. Die Dielen waren frisch
gestrichen; mitten im Zimmer stand ein kleiner Eimer und ein
Schälchen mit Farbe und einem Pinsel. In einem Nu schlüpfte er
durch die offene Tür hinein und verbarg sich hinter der Wand; es
war die höchste Zeit gewesen: sie standen schon auf dem
Treppenabsatz. Dann wandten sie sich nach der weiter
hinaufführenden Treppe und gingen in lautem Gespräche vorüber, nach
dem dritten Stockwerke hinauf. Er wartete das ab, ging auf den
Zehen hinaus und lief die Treppe hinunter.

		Auf der Treppe war niemand; auch im Torwege nicht. Schnell ging
er hindurch und bog links in die Straße ein.

		Er wußte sehr wohl, daß sie in diesem Augenblicke bereits in der
Wohnung waren, daß sie sich höchlichst wunderten, sie offen zu
finden, während sie doch eben noch zugesperrt gewesen war, daß sie
schon die Leichen betrachteten und daß sie in weniger als einer
Minute erraten und kombiniert haben würden, daß der Mörder noch
soeben dagewesen sei und eine Möglichkeit gefunden habe, sich
irgendwo zu verstecken, an ihnen vorbeizuschlüpfen und zu
entfliehen; sie mochten auch vielleicht erraten, daß er in der
leerstehenden Wohnung gesteckt hatte, während sie daran vorbei
hinaufgingen. Aber trotzdem durfte er unter keiner Bedingung wagen,
sein Tempo stark zu beschleunigen, obgleich er bis zur nächsten
Straßenecke noch gegen hundert [bookmark: page124] Schritte hatte. ›Ob ich wohl in einen
Torweg hineinschlüpfe und auf einer fremden Treppe warte? Nein, das
ist zu gefährlich! Ob ich das Beil von mir werfe? Ob ich eine
Droschke nehme? Zu gefährlich, zu gefährlich!‹

		Endlich kam die Querstraße; er bog in sie ein, mehr tot als
lebendig. Hier war er schon zur Hälfte gerettet, und er war sich
dessen bewußt. Hier war der Verdacht geringer, und außerdem
herrschte hier ein starker Verkehr, und er verschwand darin wie ein
Sandkorn. Aber alle diese Qualen hatten seine Kraft derart
erschöpft, daß er sich kaum mehr rühren konnte. Der Schweiß rann
ihm in dicken Tropfen herunter; der Hals war ihm davon ganz feucht.
»Na, du hast dich aber gehörig vollgesoffen!« rief ihm einer zu,
als er an den Kanal gelangte.

		Er konnte seine Gedanken kaum noch zusammenhalten; je weiter er
ging, um so schlimmer wurde es. Er erinnerte sich aber später, daß
er einen großen Schreck bekommen hatte, als er zum Kanal kam, weil
hier weniger Menschen waren und er somit leichter auffallen konnte,
und daß er nahe daran gewesen war, wieder in die Querstraße
zurückzukehren. Obwohl er vor Erschöpfung beinahe umfiel, machte er
dennoch einen Umweg und kam von der ganz entgegengesetzten Seite
nach Hause.

		Auch den Torweg seines Hauses passierte er in halber
Bewußtlosigkeit; wenigstens war er schon auf der Treppe, als ihm
das Beil einfiel. Und dabei stand ihm doch noch eine sehr wichtige
Aufgabe bevor: es wieder an seinen Platz zu legen, und zwar
möglichst unbemerkt. Er war natürlich nicht mehr fähig, zu
überlegen, ob es nicht vielleicht weit besser wäre, das Beil
überhaupt nicht wieder an den früheren Platz zu bringen, sondern
es, wenn auch erst später, auf irgendeinen fremden Hof zu
werfen.

		Aber es lief alles gut ab. Die Tür zu der Kammer des
Hausknechtes war nur angelehnt, nicht zugeschlossen; also war der
Hausknecht aller Wahrscheinlichkeit nach zu Hause. Doch Raskolnikow
hatte die Fähigkeit, etwas zu überlegen, [bookmark: page125] bereits in dem Grade
eingebüßt, daß er einfach auf die Tür zuging und sie öffnete. Hätte
ihn der Hausknecht gefragt: »Was wünschen Sie?« so hätte er ihm
vielleicht ebenso gedankenlos das Beil hingereicht. Aber der
Hausknecht war wieder nicht da, und er konnte unbehindert das Beil
auf seinen früheren Platz unter die Bank legen, ja, es sogar
wieder, wie es gewesen war, mit einem Holzscheite bedecken.
Niemandem, keiner Menschenseele begegnete er dann auf dem Wege bis
zu seinem Zimmer; die Tür seiner Wirtin war geschlossen. Als er in
sein Zimmer gekommen war, warf er sich, wie er ging und stand, auf
das Sofa. Er schlief nicht, befand sich aber in einem Zustande der
Geistesabwesenheit. Wäre jetzt jemand zu ihm hereingekommen, so
wäre er sofort aufgesprungen und hätte aufgeschrien. Fetzen und
Bruchstücke von allerlei Gedanken wimmelten in seinem Kopfe herum;
aber trotz aller Anstrengung vermochte er keinen einzigen Gedanken
zu Ende zu bilden und festzuhalten. [bookmark: page126]

	
		
		Zweiter Teil

		I

		So lag er sehr lange. Mitunter wurde er halb wach und bemerkte
in solchen Augenblicken, daß es schon längst Nacht sei; aufzustehen
kam ihm gar nicht in den Sinn. Endlich nahm er wahr, daß die
Morgendämmerung bereits angebrochen war. Er lag rücklings auf dem
Sofa, noch ganz starr von der bisherigen Bewußtlosigkeit. Ein
schreckliches, wildes Geheul schlug von der Straße her schrill an
sein Ohr; dieses Geheul hörte er übrigens jede Nacht zwischen zwei
und drei Uhr unter seinem Fenster, und es war auch jetzt die
Ursache seines Erwachens gewesen. ›Aha! Da kommen auch schon die
Betrunkenen aus den Kneipen‹, dachte er. ›Es ist zwei durch.‹
Plötzlich fuhr er auf, als ob ihn jemand vom Sofa in die Höhe
gerissen hätte. ›Wie? Schon zwei durch!‹ Er setzte sich auf – und
nun fiel ihm alles ein! In einer Sekunde erinnerte er sich wieder
an alles.

		Im ersten Augenblicke glaubte er, er würde wahnsinnig werden.
Ein furchtbarer Frost überfiel ihn; aber dieser Frost kam von dem
Fieber her, das sich schon längst während des Schlafes in seinem
Körper entwickelt hatte. Jetzt packte ihn ein solcher Kälteschauer,
daß ihm die Zähne klapperten und ihm alle Glieder steif wurden. Er
öffnete die Tür und horchte; im Hause schlief alles fest.
Erschrocken besah er sich selbst und alles ringsherum im Zimmer und
begriff gar nicht, wie es nur möglich gewesen war, daß er gestern
beim Nachhausekommen die Tür nicht zugeschlossen und sich in den
Kleidern, ja sogar mit dem Hut auf dem Kopfe auf das Sofa geworfen
hatte. Der Hut war [bookmark: page127] heruntergerollt und lag auf dem Fußboden neben
dem Kissen. ›Wenn nun jemand hereingekommen wäre, was hätte sich
der gedacht? Gewiß, daß ich betrunken wäre,
aber . . .‹ Er stürzte zum Fenster hin. Es war schon
hell genug, und er musterte sich schleunigst, vom Kopfe bis zu den
Füßen, vollständig, seine ganze Kleidung, ob auch nicht Blutspuren
daran seien. Aber das ließ sich so auf dem Körper nicht gut
ausführen; zitternd vor Frost, zog er alle Kleidungsstücke aus und
untersuchte jedes von allen Seiten. Er wendete alles, bis auf den
letzten Faden und Fetzen, hin und her, und da er sich selbst nicht
traute, wiederholte er die Besichtigung dreimal. Aber es schienen
keine Spuren vorhanden zu sein; nur da, wo die Hosen unten
zerfasert waren und die Fransen herunterhingen, saßen an diesen
Fransen dicke Klümpchen geronnenen Blutes. Er nahm sein großes
Taschenmesser und schnitt die Fransen ab. Weiter schien nichts da
zu sein. Da fiel ihm ein, daß der Beutel und die Pfandstücke, die
er bei der Alten aus der Truhe herausgenommen hatte, immer noch
sämtlich in seinen Taschen steckten! Er hatte bis jetzt noch gar
nicht daran gedacht, sie herauszunehmen und zu verstecken. Nicht
einmal jetzt hatte er sich daran erinnert, als er seinen Anzug
revidierte. Wie war es nur möglich! Sofort zog er sie heraus und
warf sie auf den Tisch. Nachdem er alles hervorgeholt und sogar die
Taschen umgewendet hatte, um sich zu vergewissern, daß auch
wirklich nichts darin geblieben sei, trug er den ganzen Haufen in
eine Ecke. Dort hatte unten im innersten Winkel an einer Stelle die
Tapete, die sich von der Wand abgelöst hatte, einen Riß; sofort
stopfte er alles in dieses Loch unter die Tapete. ›Es ist
hineingegangen; es ist nichts mehr zu sehen, auch der Beutel
nicht!‹ dachte er erfreut, indem er langsam aufstand und
stumpfsinnig nach der Ecke und dem Risse hinstarrte, der nun noch
breiter klaffte. Da fuhr er wieder erschrocken zusammen: ›Mein
Gott‹, flüsterte er verzweifelt, ›was ist nur mit mir? Heißt denn
das verstecken? Versteckt man denn etwas so?‹

		[bookmark: page128] Er
hatte ja allerdings nicht auf Wertgegenstände gerechnet; er hatte
geglaubt, er würde nur Geld erbeuten, und darum nicht im voraus
Verstecke zurechtgemacht. ›Aber worüber habe ich mich denn jetzt
eben gefreut?‹ dachte er. ›Versteckt man denn etwas so? Wahrhaftig,
aller Verstand läßt mich ja im Stiche!‹ Ganz matt setzte er sich
auf das Sofa, und sogleich schüttelte ihn wieder ein unerträglicher
Frostschauder. Neben ihm auf dem Stuhle lag der warme, aber jetzt
schon ganz zerlumpte Winterüberzieher, den er als Student getragen
hatte; den zog er mechanisch zu sich heran und deckte sich damit
zu; sofort verfiel er wieder in Schlaf und Fieberphantasien. Er war
bewußtlos.

		Aber schon nach fünf Minuten sprang er wieder auf und fiel von
neuem wie rasend über seine Kleider her. ›Wie konnte ich nur wieder
einschlafen, wo doch noch nichts getan ist! Ich habe ja wahrhaftig
die Schlinge unter der Achsel noch nicht abgemacht! Ich habe es
vergessen! So etwas Wichtiges habe ich vergessen! Ein solches
Beweisstück!‹ Er riß die Schlinge ab, riß sie schnell in Stücke und
stopfte diese unter das Kissen zwischen die Wäsche. ›Stücke von
zerrissener Leinwand werden ja doch wohl in keinem Falle Verdacht
erregen, möchte ich meinen!‹ flüsterte er, mitten im Zimmer
stehend, vor sich hin; und indem er seine Aufmerksamkeit so
anstrengte, daß es ihn physisch schmerzte, begann er wieder
ringsumher, auf dem Fußboden und überall, Umschau zu halten, ob er
nicht doch noch etwas vergessen habe. Das Gefühl, daß alles, sogar
das Gedächtnis, sogar die einfache Denkkraft ihn im Stiche lasse,
quälte ihn in unerträglicher Weise. ›Wie? Fängt es wirklich jetzt
schon an? Kommt wirklich jetzt schon die Strafe? Wahrhaftig?‹ In
der Tat lagen die Fransen, die er von den Hosen abgeschnitten
hatte, offen auf dem Fußboden, mitten im Zimmer, so daß sie der
erste, der eintrat, sehen mußte. »Was ist denn nur mit mir!« rief
er wieder ganz fassungslos.

		[bookmark: page129] Da
kam ihm ein sonderbarer Gedanke in den Sinn: vielleicht war auch
sein ganzer Anzug blutig, vielleicht war eine ganze Menge Flecken
daran; aber er sah sie nur nicht, bemerkte sie nicht, weil seine
Denkkraft geschwächt und vermindert, sein Verstand verdunkelt war.
Auf einmal fiel ihm ein, daß auch an dem Beutel Blut gewesen war.
›Ha, also muß in der Tasche auch Blut sein, da ja der Beutel
damals, als ich ihn in die Tasche steckte, noch feucht war.‹ Eilig
drehte er die Tasche um, und wahrhaftig! an dem Taschenfutter
befanden sich Flecke, Blutspuren! ›Also versagen meine geistigen
Fähigkeiten doch noch nicht ganz; also besitze ich doch noch
Denkkraft und Gedächtnis, da ich dies überlegt und kombiniert
habe!‹ dachte er triumphierend und atmete aus voller Brust tief und
froh auf. ›Es war einfach eine vom Fieber herrührende Schwäche,
eine momentane Geistesverwirrung!‹ sagte er sich und riß das ganze
Futter aus der linken Hosentasche heraus. In diesem Augenblicke
fiel ein heller Sonnenstrahl auf seinen linken Stiefel: an dem
Strumpfe, der aus dem Stiefel hervorsah, schienen Blutspuren zu
sein! Er zog den Stiefel aus: ›Wahrhaftig, es sind Blutspuren! Die
ganze Strumpfspitze ist mit Blut getränkt!‹ Jedenfalls war er
damals unachtsamerweise in die Blutlache hineingetreten. ›Aber was
soll ich nun damit anfangen? Wo soll ich den Strumpf und die
Fransen und die Tasche lassen?‹

		Er raffte alles mit beiden Händen zusammen und stand mitten im
Zimmer da. ›In den Ofen? Aber im Ofen werden sie zu allererst
herumstöbern. Verbrennen? Aber womit? Ich habe ja nicht einmal
Streichhölzer. Nein, das beste ist schon, ich gehe draußen
irgendwohin und werfe alles weg. Ja, das beste ist, alles
wegzuwerfen!‹ sagte er sich und setzte sich wieder auf das Sofa.
›Und zwar sofort, diesen Augenblick,
unverzüglich . . .‹ Aber statt daß er dies tat, sank
sein Kopf wieder auf das Kissen; wieder packte ihn jener
unerträgliche eisige Schauder; wieder zog er den Winterpaletot auf
seinen Körper. Längere Zeit noch, [bookmark: page130] mehrere Stunden lang, flackerte in
seinem Kopfe von Zeit zu Zeit der Gedanke auf: ›Sofort, ohne zu
zaudern, muß ich irgendwohin gehen und alles wegwerfen, damit
nichts mehr davon zu sehen ist; schnell, ganz schnell!‹ Mehrere
Male richtete er sich auf dem Sofa auf und versuchte aufzustehen;
aber er hatte nicht mehr die Kraft dazu. Schließlich machte ihn ein
starkes Klopfen an der Tür wach.

		»Mach doch auf! Lebst du noch oder nicht? Immer schläft er und
schläft!« schrie Nastasja und schlug mit der Faust gegen die Tür.
»Den ganzen lieben, langen Tag schläft er wie ein Faultier. Und er
ist auch ein Faultier. Mach auf, sag ich. Es geht schon auf
elf!«

		»Vielleicht ist er gar nicht zu Hause«, sagte eine
Männerstimme.

		›Ha, das ist die Stimme des Hausknechts . . . Was will
denn der?‹

		Er sprang auf und setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin. Das
Herz klopfte ihm so stark, daß es ihm weh tat.

		»Wer hat denn den Riegel vorgelegt?« erwiderte Nastasja. »Nun
sieh mal einer, er hat angefangen, die Tür zuzuriegeln! Es könnte
ihn ja einer wegstehlen! Mach auf, Mensch du, und werde endlich
wach!«

		›Was wollen die? Warum ist der Hausknecht da? Gewiß ist alles
entdeckt. Soll ich Widerstand leisten oder aufmachen? Mag das
Unheil seinen Gang nehmen . . .‹

		Er erhob sich ein wenig, beugte sich vornüber und nahm den
Riegel ab.

		Sein ganzes Zimmer war von so geringen Dimensionen, daß man den
Riegel abnehmen konnte, ohne vom Bette aufzustehen.

		Richtig: an der Tür standen der Hausknecht und Nastasja.

		Nastasja betrachtete ihn mit eigentümlich forschenden Blicken.
Er selbst blickte mit verzweifelter und zugleich herausfordernder
Miene den Hausknecht an. Der hielt ihm, ohne ein Wort zu sagen, ein
graues, zweimal zusammengefaltetes [bookmark: page131] Stück Papier hin, das mit gewöhnlichem
Flaschenlack versiegelt war.

		»Eine Vorladung, aus dem Bureau«, bemerkte er, als er ihm das
Papier übergab.

		»Aus was für einem Bureau?«

		»Zur Polizei sollen Sie kommen, aufs Polizeibureau. Natürlich
aufs Polizeibureau!«

		»Aufs Polizeibureau? . . . Warum?«

		»Weiß ich's? Sie werden vorgeladen, also gehen Sie nur hin!«

		Er musterte ihn aufmerksam, sah sich um und machte kehrt, um
wieder fortzugehen.

		»Du bist wohl ganz krank geworden?« sagte Nastasja, ihn
unverwandt ansehend. Auch der Hausknecht wendete für einen
Augenblick den Kopf. »Er fiebert schon seit gestern«, fügte sie
hinzu.

		Raskolnikow entgegnete nichts und hielt das Schriftstück in der
Hand, ohne es zu öffnen.

		»Steh nur lieber nicht auf«, fuhr Nastasja fort; er tat ihr
leid, als sie sah, daß er die Beine vom Sofa herunternahm. »Wenn du
krank bist, so geh nicht hin. So eilig wird's ja nicht sein. Was
hast du denn da in der Hand?«

		Er blickte hin: in der rechten Hand hielt er die abgeschnittenen
Fransen, den Strumpf und die Fetzen der herausgerissenen Tasche. So
hatte er damit geschlafen. Als er später darüber nachsann,
erinnerte er sich, daß er jedesmal, wenn er in der Fieberhitze halb
wach geworden war, all diese Dinge von neuem fest in der Hand
zusammengepreßt hatte und so wieder eingeschlafen war.

		»Na, so was! Hat sich ein paar Lumpen zusammengesucht und
schläft damit, wie wenn er einen Schatz
hütete . . .«

		Und Nastasja brach in ihr lautloses, krampfhaftes Gelächter
aus.

		Schleunigst schob er alles unter den Paletot und heftete einen
starren, prüfenden Blick auf sie. Obwohl er zu vernünftigen
Überlegungen in diesem Augenblicke nur sehr [bookmark: page132] wenig fähig war, so sagte er
sich doch, daß man mit einem Menschen, den man verhaften wolle,
wohl anders verfahre. – ›Aber trotzdem . . ., die
Polizei?‹

		»Du solltest ein bißchen Tee trinken! Willst du welchen? Ich
bringe dir welchen; es ist noch übrig . . .«

		»Nein, . . . ich will hingehen, ich will gleich hingehen«,
murmelte er und stellte sich auf die Füße.

		»Du kommst ja wohl gar nicht die Treppe hinunter!«

		»Ich will hingehen.«

		»Na, wie du willst.«

		Sie folgte dem vorangegangenen Hausknechte und ging weg. Sofort
stürzte er ans Licht, um sich den Strumpf und die Fransen zu
besehen. ›Flecken sind da, aber nicht sehr bemerkbar; es ist alles
von Schmutz verdeckt, und die Farbe ist schon sehr matt geworden.
Wer es nicht schon vorher weiß, sieht nichts. Nastasja hat gewiß
von weitem nichts bemerken können; Gott sei Dank!‹ Dann erbrach er
mit zitternder Hand die Vorladung und begann zu lesen. Er mußte
lange lesen, bis er endlich den Sinn begriff. Es war eine
gewöhnliche Vorladung aus dem Polizeirevier, er solle am heutigen
Tage um halb zehn im Bureau des Revieraufsehers erscheinen.

		›Das ist ja noch nie dagewesen! Ich habe doch mit der Polizei
nichts zu schaffen! Und warum gerade heute?‹ fragte er sich in
qualvoller Ungewißheit. ›O Gott, wenn es nur schnell zu Ende
wäre!‹ Er wollte sich schon auf die Knie werfen, um zu beten,
lachte dann aber selbst, nicht über das Gebet, sondern über sich.
Er zog sich eilig an. ›Wenn ich ins Unglück renne, mir ganz gleich!
Ob ich den Strumpf anziehe?‹ überlegte er. ›Er wird dann im Staube
noch schmutziger, und die Spuren verschwinden.‹ Aber kaum hatte er
ihn angezogen, da riß er ihn auch schon wieder voll Ekel und Angst
herunter. Nachdem er indessen überlegt hatte, daß er keinen anderen
habe, zog er ihn doch wieder an – und lachte wieder auf. ›All
solche Empfindungen sind rein konventionell, nur relativ, bloße
[bookmark: page133]
Äußerlichkeiten‹, dachte er nur ganz flüchtig, wobei er aber am
ganzen Leibe zitterte; ›nun habe ich ihn ja doch angezogen!
Schließlich habe ich ihn ja doch angezogen!‹ Aber das Lachen ging
sofort in Verzweiflung über ›Nein, das geht über meine
Kraft . . .‹, dachte er. Die Beine zitterten ihm.
›Vor Angst‹, murmelte er vor sich hin. Der Kopf war ihm schwindlig
und tat ihm weh von der Fieberhitze. ›Das ist eine List! Sie wollen
mich durch diese List hinlocken und mich dann plötzlich
überrumpeln‹, redete er zu sich weiter, als er auf die Treppe
hinaustrat. ›Recht verdrießlich ist, daß ich fast im Fieber rede;
wie leicht kann ich da irgendeine Dummheit sagen!‹

		Auf der Treppe fiel ihm ein, daß er all die Wertsachen so
mangelhaft verwahrt in der Höhlung hinter der Tapete zurückgelassen
hatte. ›Und vielleicht benutzen sie gerade meine Abwesenheit zu
einer Haussuchung‹, überlegte er und blieb stehen. Aber eine solche
Verzweiflung, ja, man möchte sagen, eine solche herausfordernde
Dreistigkeit seinem eigenen Verderben gegenüber hatte in seiner
Seele Platz gegriffen, daß er mit der Hand eine Gebärde machte, als
sei dies ja alles völlig gleichgültig, und weiterging.

		›Nur schnell, so schnell wie möglich!‹

		Auf der Straße herrschte wieder eine unerträgliche Hitze; diese
ganzen Tage her war kein Tropfen Regen gefallen. Wieder Staub,
Ziegel, Kalkdunst; wieder der üble Geruch aus den Kramläden und
Kneipen, wieder auf Schritt und Tritt Betrunkene, finnische
Hausierer und invalide Droschken. Die Sonne schien ihm blendend in
die Augen, so daß ihm das Sehen Schmerz machte und der Kopf ihm
ganz benommen war – die gewöhnliche Empfindung eines Fieberkranken,
der plötzlich auf die Straße in den hellen Sonnenschein
hinaustritt.

		Als er an die Ecke kam, wo die »gestrige« Straße einmündete,
warf er in qualvoller Unruhe einen Blick hinein, nach »jenem«
Hause; . . . aber er wendete sofort die Augen wieder
weg.

		[bookmark: page134] ›Wenn
sie mich danach fragen sollten, sage ich vielleicht einfach alles‹,
dachte er, als er sich dem Polizeibureau näherte.

		Das Bureau war von seiner Wohnung nur etwa fünf Minuten
entfernt. Es hatte eben erst neue Räume bezogen, die im dritten
Stock eines neuen Hauses lagen. In den alten Diensträumen war er
einmal auf einen Augenblick gewesen; aber das war schon sehr lange
her. Als er in den Torweg trat, sah er rechts eine Treppe, auf der
ein ärmlich gekleideter Mann mit einem Büchelchen in der Hand
herunterkam. ›Ein Hausknecht‹, sagte sich Raskolnikow, ›also ist
hier das Polizeibureau.‹ Er ging aufs Geratewohl die Treppe hinauf.
Sich bei jemand zu erkundigen, dazu hatte er keine Neigung.

		›Ich werde hineingehen, mich auf die Knie werfen und alles
erzählen‹, dachte er, als er zum dritten Stockwerk gelangte.

		Die Treppe war schmal, steil und ganz mit Spülicht begossen.
Alle Küchen aller Wohnungen in allen vier Geschossen gingen auf
diese Treppe hinaus und standen fast den ganzen Tag offen. Daher
war dort eine gräßliche Luft. Herauf und herunter kamen und gingen
Polizisten, Hausknechte mit Büchern unter dem Arm und allerlei
andre Leute beiderlei Geschlechts, die auf dem Bureau etwas zu
erledigen hatten. Die Tür zu dem Bureau selbst stand gleichfalls
sperrangelweit offen. Er ging hinein und blieb im Vorzimmer stehen,
wo eine Menge einfacher Leute stand und wartete. Auch hier war eine
furchtbar stickige Luft, und außerdem verbreitete der frische, noch
nicht ordentlich trockene Anstrich der Zimmer mit unreinem Firnis
einen Geruch, von dem einem übel werden konnte. Nachdem er ein
Weilchen gewartet hatte, entschloß er sich, noch weiter, ins
nächste Zimmer, zu gehen. Es waren lauter kleine, niedrige Räume.
Eine schreckliche Ungeduld trieb ihn immer weiter. Niemand
beachtete ihn. In dem zweiten Zimmer saßen, mit Schreiben
beschäftigt, einige [bookmark: page135] Schreiber, dem Äußeren nach eine
sonderbare Gesellschaft, obwohl sie ein wenig besser gekleidet
waren als er. Er wendete sich an einen von ihnen.

		»Was willst du?«

		Er zeigte die Vorladung, die ihm vom Bureau zugegangen war.

		»Sie sind Student?« fragte der Schreiber nach einem Blick in die
Vorladung.

		»Ja, gewesener Student.«

		Der Schreiber musterte ihn, jedoch ohne alle Neugier. Es war ein
Mensch mit auffällig unordentlichem Haar und mit einem eigentümlich
starren Blick.

		›Von dem wird nichts zu erfahren sein; dem ist ja alles
gleichgültig!‹ dachte Raskolnikow.

		»Gehen Sie dorthin, zum Sekretär!« sagte der Schreiber und wies
mit dem ausgestreckten Finger nach dem letzten Zimmer.

		Er ging in dieses Zimmer hinein, das vierte in der Reihe; es war
nur klein und gedrängt voll von Menschen; das Publikum war hier
etwas besser gekleidet als in den andern Zimmern. Darunter befanden
sich auch zwei Damen. Die eine, in ärmlicher Trauerkleidung, saß an
einem Tische dem Sekretär gegenüber und schrieb etwas, was ihr
dieser diktierte. Die andre Dame, eine sehr volle, stattliche
Figur, im Gesichte purpurrot mit noch dunkleren Flecken, luxuriös
gekleidet, am Halse eine Brosche in der Größe einer Untertasse,
stand etwas abseits und wartete. Raskolnikow schob dem Sekretär
seine Vorladung hin. Dieser sah sie flüchtig an und sagte: »Warten
Sie ein wenig!« Dann fuhr er fort, sich mit der Dame in Trauer zu
beschäftigen.

		Raskolnikow atmete nun freier und leichter. ›Es ist sicher etwas
anderes!‹ Er faßte allmählich Mut; mit aller Macht ermahnte er sich
selbst, Mut zu haben und nicht den Kopf zu verlieren.

		›Irgendeine Dummheit, irgendeine noch so geringe
Unvorsichtigkeit, und ich kann mich ganz und gar verraten! [bookmark: page136] Hm! . . .
Schlimm, daß hier keine frische Luft ist‹, dachte er weiter. ›Eine
schreckliche Atmosphäre . . . Der Kopf schwindelt mir
noch mehr davon . . . und der Verstand
auch . . .‹

		Er fühlte, daß bei ihm Körper und Geist in arger Unordnung
waren, und fürchtete, er werde sich nicht in der Gewalt haben. Er
gab sich alle Mühe, sich mit seinen Gedanken an irgend etwas
anzuklammern, an etwas ganz Nebensächliches zu denken; aber das
wollte ihm schlechterdings nicht gelingen. Doch den Sekretär
betrachtete er sehr angelegentlich; gern hätte er aus seiner Miene
Schlüsse gezogen, seine Absichten erraten. Es war ein noch sehr
junger Mann von etwa zweiundzwanzig Jahren, mit einem gebräunten,
lebhaften Gesichte, das ihn älter erscheinen ließ, als er wirklich
war; gekleidet war er modisch und stutzerhaft; dazu war er sorgsam
frisiert, mit Nackenscheitel, und pomadisiert; an den weißen
Fingern mit den sauber gebürsteten Nägeln trug er eine Menge von
Ringen, auf der Weste eine goldene Uhrkette. Mit einem anwesenden
Ausländer sprach er sogar ein paar Worte Französisch, und zwar
nicht schlecht.

		»Setzen Sie sich doch, Luisa Iwanowna«, sagte er lässig zu der
geputzten Dame mit dem roten Gesichte, die immer noch stand, als
wage sie sich nicht hinzusetzen, obgleich ein Stuhl neben ihr
stand.

		»Ich danke«, sagte sie auf deutsch und ließ sich sachte mit
leisem Seidengeknister auf dem Stuhle nieder. Ihr hellblaues, mit
weißen Spitzen besetztes Kleid umgab den Stuhl wie ein Luftballon
und nahm fast das halbe Zimmer ein. Eine Wolke von Parfümduft
verbreitete sich. Aber die Dame genierte sich offenbar, weil sie so
viel Platz einnahm und so stark duftete; sie lächelte zwar in einer
zugleich ängstlichen und unverschämten Art; jedoch ihre Unruhe war
unverkennbar.

		Die Dame in Trauer war endlich fertig und stand auf. Da trat
geräuschvoll, mit sehr forschem Wesen und jeden [bookmark: page137] Schritt mit
eigentümlichen Schulterdrehungen begleitend, ein Polizeioffizier
ein, warf seine kokardengeschmückte Uniformmütze auf den Tisch und
setzte sich in einen Lehnstuhl. Als die geputzte Dame ihn
erblickte, sprang sie hurtig von ihrem Platze auf und machte ihm
mit besonderer Liebenswürdigkeit eine Anzahl von Knicksen; aber der
Polizeioffizier schenkte ihr nicht die geringste Beachtung, und sie
getraute sich nun nicht mehr, in seiner Anwesenheit wieder Platz zu
nehmen. Es war der Stellvertreter des Revieraufsehers; sein
rötlicher Schnurrbart war horizontal nach beiden Seiten lang
ausgezogen; sein auffällig kleines Gesicht drückte außer einer
gewissen Frechheit nichts Besonderes aus. Er sah Raskolnikow von
der Seite einigermaßen mißbilligend an: der Anzug dieses Menschen
war doch gar zu schäbig, und sein Benehmen schien mit diesem
armseligen Äußern nicht recht im Einklang zu stehen. Raskolnikow
hatte nämlich die Unvorsichtigkeit begangen, ihn zu lange und zu
scharf anzustarren, so daß der so Fixierte ordentlich ärgerlich
wurde.

		»Was willst du?« schrie er; er mochte wohl erstaunt darüber
sein, daß ein solcher Lumpenkerl überhaupt nicht daran dachte,
unter seinen blitzenden Blicken in sich zusammenzukriechen.

		»Ich bin hierher bestellt . . . durch
Vorladung . . .«, antwortete Raskolnikow
nachlässig.

		»Die Vorladung ist in einer Schuldklage erfolgt«, warf der
Sekretär eilig dazwischen, indem er von dem Schriftstücke, mit dem
er beschäftigt war, aufblickte. »Er ist Student, und es soll von
ihm Geld beigetrieben werden.« Er wandte sich an Raskolnikow:
»Hier, lesen Sie das durch!« sagte er, indem er ihm in einem
Aktenhefte eine Stelle zeigte und es ihm dann herüberwarf.

		›Geld? Was für Geld?‹ dachte Raskolnikow. ›Also ist es
jedenfalls nicht die andre Sache!‹ Er fuhr vor Freude zusammen. Es
wurde ihm auf einmal unsagbar leicht ums Herz; er fühlte sich von
einer schweren Last befreit.

		[bookmark: page138] »Und
auf welche Stunde sind Sie vorgeladen, mein Herr?« schrie der
Polizeileutnant, der ohne eigentlichen Grund immer mehr in seinen
Ärger hineingeriet. »Sie sind auf neun Uhr herbestellt, und jetzt
ist es schon weit nach elf Uhr!«

		»Die Vorladung ist mir erst vor einer Viertelstunde gebracht
worden«, entgegnete Raskolnikow laut und über die Achsel weg. Auch
er fing nun an, ärgerlich zu werden, und fand sogar ein gewisses
Vergnügen darin. »Es ist schon viel von mir, daß ich überhaupt
gekommen bin; denn ich bin fieberkrank.«

		»Schreien Sie nicht so!«

		»Ich schreie nicht, ich rede ganz ruhig; aber Sie schreien mich
an. Ich bin Student und lasse mich nicht so anschreien.«

		Der Polizeileutnant wurde so wütend, daß er im ersten
Augenblicke überhaupt kein Wort herausbringen konnte, sondern nur
ein paar zischende Töne hervorsprudelte. Er sprang von seinem
Platze auf.

		»Schweigen Sie! Sie befinden sich hier in Amtsräumen! Ich
verbitte mir Ihre Grobheiten, Herr!«

		»Sie befinden sich doch auch in Amtsräumen«, rief Raskolnikow.
»Aber trotzdem schreien Sie nicht nur, sondern Sie rauchen sogar
eine Zigarette; eine Rücksichtslosigkeit gegen uns alle.«

		Es war ihm ein wahrer Genuß, dem Polizeileutnant dies zu
sagen.

		Der Sekretär sah die beiden lächelnd an. Der hitzige
Polizeileutnant war offenbar ganz verblüfft.

		»Das geht Sie gar nichts an!« schrie er endlich überlaut. »Geben
Sie lieber die Auskunft, die von Ihnen verlangt wird! Zeigen Sie
ihm doch einmal die Sache, Alexander Grigorjewitsch! Es ist eine
Klage gegen Sie eingegangen. Sie bezahlen Ihre Schulden nicht. Sie
scheinen ja ein nobler Patron zu sein!«

		Aber Raskolnikow hörte nicht mehr auf ihn, sondern griff
begierig nach dem Schriftstück, um möglichst bald ins [bookmark: page139] klare zu kommen.
Er las es einmal, zweimal durch, ohne es zu verstehen.

		»Was steht denn eigentlich darin?« fragte er den Sekretär.

		»Man verlangt von Ihnen Zahlung auf Grund eines Schuldscheines.
Sie müssen entweder den Betrag einschließlich aller Gebühren,
Strafgelder usw. entrichten oder eine schriftliche Erklärung
darüber abgeben, wann Sie voraussichtlich imstande sein werden zu
zahlen, und sich zugleich verpflichten, vor Zahlung sich nicht aus
der Stadt zu entfernen und von Ihrer Habe nichts zu verkaufen oder
zu verbergen. Der Gläubiger aber ist bei Nichtzahlung berechtigt,
Ihre Habe zu verkaufen und mit Ihnen nach Maßgabe der Gesetze zu
verfahren.«

		»Aber . . . aber ich bin niemandem etwas schuldig.«

		»Das ist nicht unsre Sache. Uns ist hier ein verfallener und in
gesetzlicher Form protestierter Schuldschein über
einhundertundfünfzehn Rubel zur Beitreibung zugegangen, den Sie der
verwitweten Frau Kollegienassessor Sarnizyna vor neun Monaten
ausgestellt haben und der von der verwitweten Frau Sarnizyna durch
Kauf an den Hofrat Tschebarow übergegangen ist; wir fordern Sie
deshalb auf, sich darüber zu erklären.«

		»Aber das ist ja meine Wirtin!«

		»Nun, was tut das zur Sache, daß sie Ihre Wirtin ist?«

		Der Sekretär sah ihn mit einem herablassenden Lächeln an, in
welchem einerseits Mitleid und Bedauern, andrerseits aber auch ein
gewisses Gefühl des Triumphes zum Ausdruck kam, wie über einen
Neuling, der zum ersten Male in die Lehre genommen wird. ›Nun‹,
sagte sein Lächeln, ›wie ist dir jetzt zumute?‹

		Aber was machte Raskolnikow sich jetzt aus einem Schuldscheine
und aus der Beitreibung einer Forderung! Um so etwas brauchte er
sich jetzt nicht zu beunruhigen; das verdiente überhaupt keine
Beachtung. Er stand da, [bookmark: page140] las, hörte, antwortete, stellte sogar selbst
Fragen, aber alles rein mechanisch. Das Gefühl des Triumphes
darüber, daß er vor dem Untergange bewahrt blieb, die Freude über
seine Rettung aus der Gefahr, die ihn bedroht hatte, das erfüllte
in diesem Augenblicke sein ganzes Wesen. Alles andre hatte den
Platz räumen müssen: die Vorausberechnung der Zukunft, die
Zergliederung der eigenen Empfindungen, das Aufgeben und Lösen von
Rätseln, die quälenden Zweifel und die immer aufs neue
auftauchenden Fragen. Dies war ein Augenblick ganz unmittelbar
wirkender, rein animalischer Freude. Aber in ebendiesem Augenblicke
spielte sich im Bureau eine Art von Gewitter mit Blitz und Donner
ab. Der Polizeileutnant, der über Raskolnikows respektloses
Benehmen immer noch sehr erregt und aufgebracht war und offenbar
seine erschütterte Autorität wieder zu festigen wünschte, schüttete
seinen ganzen Grimm über die unglückliche geputzte Dame aus, die
ihn seit seinem Eintritte unausgesetzt mit einem außerordentlich
dummen Lächeln angeblickt hatte.

		»Ach du, du Person du, na ja, du bist die Richtige!« schrie er
plötzlich aus vollem Halse (die Dame in Trauer war bereits
weggegangen). »Was ist da bei dir in der vorigen Nacht passiert?
Die Schweinerei und Liederlichkeit war ja wieder mal auf der ganzen
Straße zu hören! Wieder mal Prügelei und Besoffenheit! Du
spekulierst wohl aufs Arbeitshaus? Ich habe es dir ja doch gesagt,
zehnmal habe ich es dir ja schon angekündigt, daß ich dich beim
elften Male nicht wieder durchlassen werde! Aber du – immer und
immer wieder! Du abscheuliches Frauenzimmer, du nichtsnutzige
Person du!«

		Raskolnikow ließ erstaunt das Schriftstück aus den Händen fallen
und blickte ganz entsetzt die geputzte Dame an, mit der so wenig
Umstände gemacht wurden. Aber bald begriff er, worum es sich
handelte, und sofort fing diese ganze Geschichte an, ihm viel Spaß
zu machen. Er hörte mit Vergnügen zu, so daß er sogar Lust bekam zu
[bookmark: page141] lachen,
einmal über das andre Mal zu lachen . . . Es kitzelte ihn
an allen Nerven.

		»Aber Ilja Petrowitsch!« begann der Sekretär in
beschwichtigendem Tone, hielt dann aber inne, um den richtigen
Augenblick abzuwarten; denn wenn der Polizeileutnant einmal in Wut
geraten war, konnte man ihn nur zurückhalten, wenn man ihn fest an
den Händen packte; das wußte der Sekretär aus eigener
Erfahrung.

		Was die geputzte Dame anlangt, so zitterte und bebte sie anfangs
bei dem gewaltigen Unwetter, das über sie herniederging; aber
merkwürdig! je zahlreicher und kräftiger die Schimpfwörter wurden,
um so liebenswürdiger wurde ihre Miene, um so bezaubernder ihr
Lächeln dem grimmigen Polizeileutnant gegenüber. Sie trippelte an
derselben Stelle umher, knickste ohne Unterlaß und wartete
ungeduldig darauf, daß ihr endlich erlaubt würde, selbst ein Wort
dazwischen zu reden. Und dieser Zeitpunkt kam.

		»Lärm und Schlägerei haben bei mir ganz und gar nicht
stattgefunden, Herr Hauptmann«, schwadronierte sie auf einmal los,
so daß es klang, als ob Erbsen ausgeschüttet würden. Sie sprach das
Russische zwar mit stark deutschem Akzent, aber doch fließend. »Gar
kein Skandal ist bei mir gewesen, aber auch gar keiner, und sie
waren schon betrunken, als sie zu mir kamen, und ich will alles
erzählen, wie es war, Herr Hauptmann, und ich habe gar keine Schuld
. . . Mein Haus ist ein durchaus anständiges, Herr
Hauptmann, und es herrscht ein anständiger Ton darin, Herr
Hauptmann, und ich bin immer, immer bemüht gewesen, daß kein
Skandal entstände. Sie kamen aber schon ganz betrunken an und
ließen sich dann noch drei Flaschen geben, und dann hob einer die
Beine in die Höhe und fing an, mit den Füßen Klavier zu spielen,
und das ist doch ganz und gar nicht schön in einem anständigen
Hause, und er hat das ganze Klavier entzwei gemacht, und das ist
doch ganz und gar keine Manier, und das habe ich ihm auch gesagt.
Aber er ergriff eine Flasche und fing an, alle von [bookmark: page142] hinten mit der Flasche zu
stoßen. Und da habe ich schnell den Hausknecht gerufen, und Karl
kam, und da hat er Karl ins Auge geschlagen, und Henriette hat er
auch ins Auge geschlagen, und mich hat er fünfmal auf die Backe
geschlagen. Und das ist doch kein taktvolles Benehmen in einem
anständigen Hause, Herr Hauptmann, und ich habe geschrien. Und er
hat ein Fenster nach dem Kanal zu aufgemacht und hat aus dem
Fenster hinaus wie ein kleines Schwein gequiekt; das ist doch eine
Schande. Wie kann man nur aus dem Fenster nach der Straße zu wie
ein kleines Schwein quieken! O pfui, pfui, pfui! Und Karl hat
ihn von hinten am Frack vom Fenster weggezogen, und da, das ist
wahr, Herr Hauptmann, da hat er ihm seinen Frack zerrissen. Und da
fing er an zu schreien, wir müßten ihm fünfzehn Rubel Schadenersatz
bezahlen. Und ich habe ihm fünf Rubel für seinen Frack bezahlt,
Herr Hauptmann. Und das war ein unfeiner Gast, Herr Hauptmann, und
er hat den ganzen Skandal angerichtet! Und dann hat er gesagt: ›Ich
werde über Sie eine große Satire drucken lassen; denn ich kann in
allen Zeitungen alles mögliche über Sie veröffentlichen.‹«

		»Also war es ein Schriftsteller?«

		»Jawohl, Herr Hauptmann, und was ist das für ein unfeiner Gast,
Herr Hauptmann, wenn er in einem anständigen
Hause . . .«

		»Na, na! Aber nun genug! Ich habe dir doch schon gesagt und
immer wieder gesagt . . .«

		»Ilja Petrowitsch!« sagte der Sekretär noch einmal
bedeutsam.

		Der Polizeileutnant warf ihm einen schnellen Blick zu; der
Sekretär nickte leicht mit dem Kopfe.

		»Also, hochverehrte Lawisa Iwanowna«, fuhr der Polizeileutnant
fort, »das ist nun mein letztes Wort, und ich sage es dir zum
letzten Male. Wenn bei dir in deinem anständigen Hause auch nur
noch ein einziges Mal Skandal vorkommt, so soll dich der Teufel
frikassieren, um mich [bookmark: page143] eines gewählten Ausdrucks zu bedienen. Hast
du's gehört? Also ein Literat, ein Schriftsteller hat sich in einem
›anständigen Hause‹ fünf Rubel für einen Frackschoß bezahlen
lassen? Ja, so sind sie, diese Schriftsteller!« Dabei warf er einen
verächtlichen Blick auf Raskolnikow. »Vorgestern war in einem
Restaurant auch so ein Vorfall: einer hat zu Mittag gegessen und
will nicht bezahlen. ›Ich werde eine Satire über Sie schreiben‹,
sagt der Mensch. Wieder ein andrer hat vorige Woche auf einem
Dampfschiffe die ehrenwerte Familie eines Staatsrates, Frau und
Tochter, mit den gemeinsten Schimpfworten belegt. Aus einer
Konditorei wurde neulich einer mit Schlägen hinausgeworfen. Ja,
solche Sorte ist das, diese Schriftsteller, Literaten, Studenten,
Maulreißer, . . . pfui! Aber du, mach, daß du wegkommst.
Ich werde mal selbst bei dir nachschauen, . . . dann nimm
dich in acht! Hast du's gehört?«

		Luisa Iwanowna knickste eilig und liebenswürdig nach allen
Seiten und zog sich knicksend zur Tür zurück; aber in der Tür stieß
sie, rückwärts gehend, gegen einen stattlichen Polizeioffizier mit
offenem, frischem Gesichte und prächtigem, dichtem, blondem
Backenbarte. Es war der Revieraufseher Nikodim Fomitsch selbst.
Luisa Iwanowna machte schnell einen ganz tiefen Knicks fast bis zur
Erde; dann hüpfte und flatterte sie mit eiligen, kleinen Schritten
aus dem Bureau hinaus.

		»Na, haben Sie wieder mal Gepolter gemacht, Blitz und Donner,
Wirbelwind und Orkan?« Mit diesen Worten wandte sich Nikodim
Fomitsch liebenswürdig und freundschaftlich an Ilja Petrowitsch.
»Haben die Leute Sie wieder geärgert? Sind Sie wieder mal hitzig
geworden? Ich habe es schon auf der Treppe gehört.«

		»Ach was!« erwiderte Ilja Petrowitsch vornehm lässig und ging
mit ein paar Schriftstücken an einen andern Tisch hinüber; bei
jedem Schritte zog er elegant die betreffende Schulter nach. »Da,
sehen Sie nur: dieser Herr Schriftsteller, Student wollte ich
sagen, d. h. gewesener Student, [bookmark: page144] hat Schuldscheine ausgestellt,
bezahlt aber nicht, räumt seine Wohnung nicht, fortwährend laufen
Klagen gegen ihn ein – und dabei begehrte er auf, weil ich mir in
seiner hohen Gegenwart eine Zigarette angesteckt hatte! Und er
selbst läßt sich eine ganz gemeine Handlungsweise zuschulden
kommen! Sehen Sie ihn nur an: da steht er in seiner ganzen
verlockenden Pracht!«

		»Armut ist keine Schande, liebster Freund! Aber ich weiß schon,
wie's zusammenhängt. Sie sind ja bekanntlich das reine Schießpulver
und sind mal gleich wieder bei einem scharfen Worte aufgeflammt.«
Hier wendete sich Nikodim Fomitsch in liebenswürdigstem Tone zu
Raskolnikow: »Sie haben ihm wahrscheinlich etwas übelgenommen und
sich dann selbst nicht beherrschen können. Aber zum Übelnehmen
hatten Sie keinen Anlaß; denn ich kann Ihnen sagen, er ist der
netteste, anständigste Mensch der Welt, aber freilich Schießpulver,
das reine Schießpulver! Gleich gerät er in Wut, braust auf, wird
hitzig – aber dann ist's auch wieder zu Ende, alles wieder vorbei!
Die Hauptsache aber bleibt doch immer sein goldenes Herz! Auch beim
Regimente nannten sie ihn ›Leutnant
Schießpulver‹ . . .«

		»Und was war das für ein feines Regiment!« rief Ilja
Petrowitsch, höchst befriedigt, daß man ihn so angenehm gekitzelt
hatte, aber immer noch ein bißchen schmollend.

		Es wandelte Raskolnikow die Lust an, ihnen allen etwas besonders
Angenehmes zu sagen.

		»Aber ich bitte Sie, Herr Hauptmann«, begann er, zu Nikodim
Fomitsch gewendet, in sehr ungezwungenem Tone, »versetzen Sie sich
einmal in meine Lage. Ich bin gern bereit, den Herrn um
Entschuldigung zu bitten, wenn ich meinerseits einen Verstoß
begangen haben sollte. Ich bin ein armer, kranker Student; die
Armut drückt mich ganz zu Boden. Ich mußte die Universität
verlassen, weil ich jetzt die Ausgaben nicht bestreiten kann; aber
ich werde wieder Geld erhalten. Ich habe eine Mutter und [bookmark: page145] eine Schwester
im Gouvernement R . . ., diese werden mir Geld
schicken, und ich werde bezahlen. Meine Wirtin ist eine brave Frau;
aber weil ich meine Privatstunden verloren und ihr nun schon seit
mehr als drei Monaten nichts bezahlt habe, ist sie so böse
geworden, daß sie mir sogar kein Mittagessen mehr schickt. Und ich
begreife gar nicht, was sie mit diesem Schuldschein will. Jetzt
verlangt sie von mir Zahlung auf Grund dieses Schuldscheins; aber
wie kann ich denn zahlen, sagen Sie selbst!«

		»Aber das geht uns nichts an . . .«, warf der Sekretär wieder
dazwischen.

		»Gestatten Sie gütigst, gestatten Sie gütigst, ich bin ja darin
ganz Ihrer Meinung, aber gestatten Sie mir gütigst, Ihnen
darzulegen«, unterbrach ihn Raskolnikow wieder; er wendete sich
aber dabei nicht an den Sekretär, sondern immer an Nikodim Fomitsch
und bemühte sich, soviel er nur vermochte, seine Worte auch an Ilja
Petrowitsch zu richten, obgleich sich dieser hartnäckig so stellte,
als krame er in den Akten herum und beachte ihn in geringschätziger
Weise gar nicht, »gestatten Sie auch mir gütigst, Ihnen meinerseits
darzulegen, daß ich schon ungefähr drei Jahre bei ihr wohne, gleich
von meiner Ankunft aus der Provinz an, und daß ich früher
. . . früher . . . nun, warum soll ich es nicht
eingestehen? Ich habe gleich am Anfange das Versprechen gegeben,
ihre Tochter zu heiraten, ein mündliches, vollkommen freiwilliges
Versprechen; . . . sie war ein junges Mädchen,
. . . übrigens, sie gefiel mir sogar ganz gut,
. . . wiewohl ich nicht eigentlich verliebt war,
. . . mit einem Worte: die Jugend, die Jugend! Ich wollte
also sagen, daß meine Wirtin mir damals viel Kredit gab und daß ich
. . . nun ja, daß ich etwas leichtsinnig
lebte . . .«

		»Solche intimen Mitteilungen verlangen wir von Ihnen gar nicht,
mein Herr, und wir haben auch keine Zeit, dergleichen anzuhören!«
unterbrach ihn Ilja Petrowitsch grob und triumphierend; aber
Raskolnikow in seinem Eifer ließ [bookmark: page146] sich nicht hemmen, obwohl ihm jetzt
auf einmal das Reden außerordentlich schwerfiel.

		»Gestatten Sie mir bitte, Ihnen alles zu erzählen,
. . . wie alles zusammenhing, und . . . der
Reihe nach . . . Allerdings ist es eigentlich unnötig,
das hier zu erzählen; darin bin ich ganz Ihrer Meinung
. . . Aber vor einem Jahre starb dieses junge Mädchen am
Typhus, und ich blieb wohnen, wie vorher, und als die Wirtin in
ihre jetzige Wohnung zog, da sagte sie mir, und zwar
freundschaftlich, sie schenke mir volles Vertrauen
usw. . . ., aber ob ich ihr nicht einen Schuldschein
über einhundertundfünfzehn Rubel ausstellen wolle; so hoch
berechnete sie meine Schuld. Bitte zu beachten: sie sagte
ausdrücklich, wenn ich ihr einen solchen Schein ausstellte, so
werde sie mir wieder so viel Kredit gewähren, wie ich nur irgend
wünschte, und niemals, niemals – das waren ihre eigenen Worte –
werde sie von diesem Papiere Gebrauch machen, bis ich von selbst
zahlen würde . . . Und jetzt, wo ich meine Privatstunden
verloren und nichts zu essen habe, beantragt sie die Beitreibung.
Was soll man dazu sagen?«

		»Alle diese gefühlvollen Einzelheiten berühren uns hier gar
nicht, mein Herr!« Damit schnitt ihm Ilja Petrowitsch in brutalem
Tone das Wort ab. »Sie müssen eine Erklärung abgeben und eine
Verpflichtung übernehmen; ob Sie aber verliebt waren, und überhaupt
all diese pathetischen Erörterungen, das geht uns gar nichts
an.«

		»Na, seien Sie nur nicht zu hart«, murmelte Nikodim Fomitsch,
setzte sich an einen Tisch und begann Schriftstücke zu
unterschreiben. Er schien sich wegen der Schroffheit des andern zu
schämen.

		»Nun, dann schreiben Sie!« sagte der Sekretär zu
Raskolnikow.

		»Was soll ich schreiben?« fragte dieser recht grob.

		»Ich werde es Ihnen diktieren.«

		Raskolnikow hatte den Eindruck, als ob jetzt, nach seiner
Beichte, der Sekretär ihn nachlässiger und geringschätziger [bookmark: page147] behandelte; aber
seltsam! ihm selbst war es auf einmal völlig gleichgültig geworden,
was jemand über ihn dachte, und dieser Umschwung hatte sich in
einem Nu, in einem Moment vollzogen. Hätte er nur ein wenig
nachdenken mögen, so würde er sich sicherlich darüber gewundert
haben, wie er eine Minute vorher mit ihnen in dieser Weise hatte
sprechen und sich ihnen sogar mit seinen Gefühlen hatte aufdrängen
können. Und ferner: wie war er denn überhaupt zu dieser
gefühlvollen Stimmung gekommen? Jetzt dagegen – selbst wenn das
Zimmer auf einmal mit seinen besten Freunden statt mit
Polizeibeamten gefüllt gewesen wäre, auch dann hätte er wohl kaum
ein vertrauliches Wort für sie in seinem Innern gefunden, so leer
war plötzlich sein Herz geworden. Ein düsteres Gefühl qualvoller,
grenzenloser Vereinsamung und Fremdheit hatte auf einmal von seiner
Seele Besitz ergriffen. Nicht daß er sich durch seine
Herzensergießungen vor Ilja Petrowitsch so erniedrigt hatte, nicht
daß dieser Polizeileutnant in so demütigender Weise über ihn
triumphiert hatte – das war es nicht, wodurch diese schnelle
Umwandlung seiner Seelenstimmung herbeigeführt war. Oh, was
kümmerte ihn jetzt sein eigenes, unwürdiges Benehmen und alles
Ehrgefühl, was kümmerten ihn alle Polizeileutnants, deutschen
Weiber, Geldbeitreibungen, Polizeibureaus usw. Und wenn man ihn
jetzt zum Scheiterhaufen verdammt hätte, auch dann hätte er sich
nicht gerührt, auch dann hätte er sogar kaum einmal das Urteil
aufmerksam mit angehört. In ihm hatte sich etwas ihm ganz
Unverständliches, Neues, Plötzliches und noch nie Dagewesenes
vollzogen. Aber wenn ihm auch das Verständnis dafür abging, so
empfand er doch klar und deutlich und mit aller Kraft des
Empfindens, daß es ihm nicht mehr möglich war, sich mit
gefühlvollen Mitteilungen oder überhaupt mit irgendwelchen
Äußerungen an diese Leute im Polizeibureau zu wenden, und daß,
selbst wenn er lauter eigene leibliche Brüder und Schwestern und
keine Polizeileutnants [bookmark: page148] um sich hätte, er sich nicht zu ihnen
aussprechen dürfte, nie, wie auch immer sich das weitere Leben
gestalten mochte; er hatte bis zu diesem Augenblicke noch nie eine
derartige seltsame und fürchterliche Empfindung durchgemacht. Und
was das Qualvollste dabei war: es war mehr Empfindung als
Bewußtsein oder Erkenntnis; es war eine ganz unmittelbare
Empfindung, peinvoller als alle, die ihm das Leben bisher gebracht
hatte.

		Der Sekretär begann, ihm das Schema der in solchem Falle
üblichen Erklärung folgenden Inhalts zu diktieren: Ich kann nicht
zahlen; ich verspreche, es dann und dann zu tun; ich werde die
Stadt nicht verlassen, meine Habe weder verkaufen noch verschenken
usw.

		»Aber Sie sind ja gar nicht imstande zu schreiben; die Feder
fällt Ihnen ja aus der Hand«, bemerkte der Sekretär und blickte
Raskolnikow verwundert an. »Sind Sie krank?«

		»Ja, . . . mir ist schwindlig . . . Diktieren Sie weiter!«

		»Es ist zu Ende. Unterschreiben Sie.«

		Der Sekretär nahm das Schriftstück hin und beschäftigte sich
wieder mit seinen andern Papieren.

		Raskolnikow legte die Feder hin; aber statt aufzustehen und
wegzugehen, setzte er beide Ellbogen auf den Tisch und preßte die
Hände um seinen Kopf. Es war ihm, als würde ihm ein Nagel in den
Scheitel geschlagen. Es kam ihm ein wunderlicher Einfall: sofort
aufzustehen, zu Nikodim Fomitsch hinzutreten und ihm das ganze
gestrige Ereignis zu erzählen, alles, bis auf die geringsten
Einzelheiten, und ihn dann in sein Kämmerchen zu führen und ihm in
der Ecke in der Höhlung die Wertsachen zu zeigen. Der Drang, dies
zu tun, war so stark, daß er schon aufstand, um es auszuführen. ›Ob
ich nicht gut täte, es wenigstens noch einen Augenblick zu
überlegen?‹ ging es ihm durch den Kopf. ›Nein, ich tue es lieber
ohne jedes Besinnen; dann bin ich die Last los.‹ Aber plötzlich
blieb er wie angewurzelt stehen: Nikodim Fomitsch redete eifrig zu
Ilja Petrowitsch, und er hörte folgende Worte:

		[bookmark: page149] »Es
geht nicht; sie müssen beide freigelassen werden. Erstens spricht
alles gegen ihre Schuld; urteilen Sie selbst: Welchen Anlaß hatten
sie, den Hausknecht zu holen, wenn sie die Tat begangen hatten? Um
sich selbst zu denunzieren? Oder aus Schlauheit? Nein, das wäre nun
doch schon überschlau! Und dann: den Studenten Pestrjakow haben die
beiden Hausknechte und eine Bürgerfrau dicht am Torwege gesehen,
gerade in dem Augenblicke, als er hineinging; er kam mit drei
Freunden und trennte sich von ihnen unmittelbar beim Torwege, und
dann erkundigte er sich bei den Hausknechten nach der Wohnung,
während seine Freunde noch dabeistanden. Na, wie wird sich denn
einer nach der Wohnung erkundigen, wenn er mit solcher Absicht
kommt! Und Koch, der hat, bevor er zu der Alten ging, eine halbe
Stunde unten bei dem Goldschmied gesessen und ist genau um
dreiviertel acht von ihm zu der Alten hinaufgegangen. Nun halten
Sie das einmal zusammen . . .«

		»Aber erlauben Sie, wie erklärt sich denn der Widerspruch in
ihren Angaben: sie sagen selbst, sie hätten geklopft, und die Tür
sei von innen zugesperrt gewesen und als sie drei Minuten nachher
mit dem Hausknecht hinaufkamen, stellte es sich heraus, daß die Tür
offen war!«

		»Das ist ja eben der Witz! Der Mörder saß jedenfalls drinnen und
hatte den Riegel vorgelegt; und er wäre sicher dort abgefaßt
worden, wenn Koch nicht die Dummheit begangen hätte, auch noch
hinunterzugehen, um den Hausknecht zu holen. Und gerade diese
Zwischenzeit hat der Mörder benutzt, um die Treppe hinunterzugehen,
und er hat es auf irgendeine Weise fertiggebracht, an ihnen
vorbeizuschlüpfen. Koch bekreuzigt sich mit beiden Händen und sagt:
›Wenn ich dageblieben wäre, dann wäre er herausgesprungen und hätte
mich mit dem Beile totgeschlagen.‹ Er will ein Dankgebet für seine
Rettung abhalten lassen, ha-ha-ha! . . .«

		[bookmark: page150] »Und
den Morder hat niemand gesehen?«

		»Wie soll man da einen sehen? Das Haus ist die reine Arche
Noah«, bemerkte der Sekretär, der von seinem Platze aus zugehört
hatte.

		»Die Sache ist ganz klar, ganz klar!« rief Nikodim Fomitsch
eifrig.

		»Nein, die Sache ist sehr unklar!« entgegnete der hartnäckige
Ilja Petrowitsch.

		Raskolnikow ergriff seinen Hut und ging nach der Tür zu, aber er
erreichte sie nicht . . .

		Als er wieder zu sich kam, sah er, daß er auf einem Stuhle saß,
daß ihn von rechts jemand stützte und auf der linken Seite ein
andrer mit einem gelblichen Glase voll gelblichen Wassers stand und
daß Nikodim Fomitsch vor ihm stand und ihn aufmerksam anblickte. Er
stand vom Stuhle auf.

		»Was ist denn mit Ihnen? Sind Sie krank?« fragte Nikodim
Fomitsch in ziemlich scharfem Tone.

		»Schon als er vorhin nachschrieb, konnte er kaum die Feder
halten«, bemerkte der Sekretär, indem er sich wieder an seinen
Platz setzte und sich von neuem an seine Papiere machte.

		»Sind Sie schon lange krank?« rief Ilja Petrowitsch von seinem
Platze aus, wo er nun gleichfalls in seinen Papieren kramte.

		Auch er hatte natürlich den Kranken betrachtet, während dieser
in Ohnmacht lag, war aber sofort wieder zurückgetreten, als er zu
sich kam.

		»Seit gestern«, murmelte Raskolnikow.

		»Sind Sie gestern aus dem Hause gegangen?«

		»Ja.«

		»Krank?«

		»Ja.«

		»Zu welcher Zeit?«

		»Zwischen sieben und acht Uhr abends.«

		»Und wohin, wenn man fragen darf?«

		[bookmark: page151] »Auf
die Straße.«

		»Nun, Sie antworten ja sehr kurz und klar.«

		Raskolnikow hatte seine Antworten in scharfem Tone
hervorgestoßen; er war leichenblaß, schlug aber seine schwarzen,
entzündeten Augen vor Ilja Petrowitschs Blick nicht nieder.

		»Er kann sich kaum auf den Beinen halten, und
Sie . . .« wollte Nikodim Fomitsch einwenden.

		»Das tut nichts!« erwiderte Ilja Petrowitsch mit auffälliger
Betonung.

		Nikodim Fomitsch beabsichtigte, noch etwas hinzuzufügen; aber
als er den Sekretär ansah, der gleichfalls seinen Blick unverwandt
auf ihn richtete, schwieg er. Auf einmal schwiegen alle. Das machte
einen seltsamen Eindruck.

		»Nun gut«, schloß Ilja Petrowitsch. »Wir wollen Sie nicht länger
aufhalten.«

		Raskolnikow ging hinaus. Er konnte noch hören, wie nach seinem
Fortgehen sofort ein lebhaftes Gespräch begann, aus welchem Nikodim
Fomitschs fragende Stimme am lautesten heraustönte . . .
Sobald er auf der Straße war, kam er wieder völlig zu sich. ›Eine
Haussuchung, eine Haussuchung; sie werden sofort eine Haussuchung
vornehmen!‹ sprach er vor sich hin und beeilte sich, nach Hause zu
kommen. ›Die Kanaillen haben Verdacht auf mich!‹ Wieder packte ihn
die Angst und schüttelte ihn vom Kopf bis zu den Füßen.

	
		
		II

		›Aber wenn nun die Haussuchung schon stattgefunden hat? Wenn ich
sie gerade in meiner Kammer antreffe?‹

		Indes, da war er ja schon in seiner Kammer. Nichts war
vorgefallen; niemand war da; niemand hatte einen Blick
hineingeworfen. Auch Nastasja hatte nichts angerührt. Aber,
o Gott! Wie hatte er nur vorhin alle diese Wertsachen in
dieser Höhlung liegen lassen können!

		[bookmark: page152] Er
stürzte nach der Ecke hin, steckte die Hand unter die Tapete, holte
die einzelnen Gegenstände heraus und stopfte sie sich in die
Taschen. Es waren zusammen acht Stück: zwei kleine Schachteln mit
Ohrgehängen oder etwas Ähnlichem (genau sah er es nicht an), ferner
vier kleine Etuis aus Saffian. Ein Kettchen war einfach in
Zeitungspapier gewickelt. Und dann noch etwas in Zeitungspapier,
anscheinend ein Orden.

		Er brachte alles in den verschiedenen Taschen unter, in den
Paletottaschen und in der heil gebliebenen rechten Hosentasche, und
achtete darauf, daß es nicht auffällig aussähe. Auch den Beutel
nahm er, mit den Wertsachen zusammen, mit. Dann ging er aus dem
Zimmer; diesmal ließ er die Tür absichtlich weit offen stehen.

		Er ging schnellen, festen Schrittes, und obgleich er sich ganz
erschöpft fühlte, so war doch sein Denken klar. Er fürchtete
Verfolgung, fürchtete, daß vielleicht schon in einer halben, in
einer Viertelstunde Befehl erteilt werden würde, ihn zu beobachten,
also mußte er unter allen Umständen vorher noch alle Spuren
vertilgen. Er mußte das erledigen, solange ihm noch ein Rest von
Kraft und von Überlegung zur Verfügung stand . . . Wohin
sollte er nun gehen?

		Das stand bei ihm schon längst fest: ›Ich werfe alles in den
Kanal; dann kräht kein Hahn mehr danach, und die Sache ist zu
Ende.‹ Dazu hatte er sich bereits in der Nacht, als er im Fieber
lag, entschlossen, in den Momenten, wo er (das war ihm erinnerlich)
ein paarmal hatte aufspringen und weggehen wollen: ›Nur schnell,
nur schnell, und alles wegwerfen!‹ Aber es zeigte sich jetzt, daß
das Wegwerfen nicht so leicht war.

		Er ging schon eine halbe Stunde, vielleicht auch länger, am Ufer
des Katharinenkanals entlang und blickte prüfend nach den zum Kanal
hinabführenden Treppen, an denen er vorbeikam. Aber an eine
Ausführung seiner Absicht war gar nicht zu denken: entweder lagen
unmittelbar am Fuße der Treppen Flöße, auf denen Waschfrauen ihre
Wäsche [bookmark: page153]
wuschen, oder es hatten dort Kähne angelegt, und überall wimmelte
es nur so von Menschen. Von den Ufern aus konnte man von überall,
von allen Seiten, zu ihm hinsehen: wenn da ein Mensch ohne
verständlichen Anlaß hinunterging, sich hinstellte und etwas ins
Wasser warf, so mußte das ja Verdacht erwecken. Und wie, wenn die
Etuis nicht untergingen, sondern obenauf schwammen? Und das hielt
er für sehr wahrscheinlich. Dann sah es jeder. Ohnedies sahen ihn
alle Begegnenden schon so an und betrachteten ihn, als ob sie sich
um weiter nichts als um ihn zu kümmern hätten. ›Woher das nur
kommt?‹ dachte er. ›Oder ob es mir nur so scheint?‹

		Schließlich fiel ihm ein, ob es nicht das beste wäre,
irgendwohin an die Newa zu gehen. Dort seien weniger Menschen, und
man werde nicht so beobachtet, und es sei in jedem Falle bequemer
und vor allen Dingen von dem Stadtteil, in dem er wohnte, weiter
entfernt. Er wunderte sich, wie er eine halbe Stunde voll Angst und
Unruhe in dieser gefährlichen Gegend hatte herumwandern können und
ihm dieser Gedanke nicht früher gekommen war. Und nur deshalb hatte
er schon eine halbe Stunde nutzlos vergeudet, weil er sich das nun
einmal im Halbschlaf, in seinem Fieberzustande so zurechtgelegt
hatte. Er war sehr zerstreut und vergeßlich geworden und war sich
dessen bewußt! Eile war unbedingt nötig!

		Er ging den Wosnessenskij-Prospekt entlang nach der Newa zu.
Aber unterwegs stellte er doch noch wieder eine andre Überlegung
an. ›Warum muß ich denn gerade nach der Newa gehen und es ins
Wasser werfen? Ist es nicht besser, irgendwohin ganz weit
wegzugehen, etwa nach den »Inseln«, und dort irgendwo an einer
einsamen Stelle im Walde, unter einem Strauche oder Baume, alles zu
vergraben und sich den Platz zu merken?‹ Und obwohl er fühlte, daß
er in diesem Augenblicke nicht imstande war, alles klar und
vernünftig zu erwägen, so erschien ihm dieser Gedanke doch als ein
sehr glücklicher.

		[bookmark: page154] Aber
auch nach den »Inseln« zu gelangen war ihm nicht beschieden,
sondern es ereignete sich etwas anderes. Als er vom
Wosnessenskij-Prospekt auf einen freien Platz heraustrat, sah er
links den Eingang zu einem Hofe, der von ganz fensterlosen Mauern
umgeben war. Rechts, gleich vom Tore an, zog sich die fensterlose,
ungestrichene Seitenwand des vierstöckigen Nachbarhauses weit in
den Hof hinein. Links, parallel mit der fensterlosen Hauswand und
gleichfalls gleich vom Tore an, erstreckte sich ein Bretterzaun
etwa zwanzig Schritte weit in den Hof und machte dann einen Knick
nach links. Der Hof war ein nur durch dieses Tor zugänglicher
umzäunter Raum, auf dem allerlei Baumaterialien lagerten. Weiter
hinten im Hofe blickte hinter dem Zaune eine Ecke eines niedrigen,
verräucherten, gemauerten Gebäudes hervor, wahrscheinlich einer
Werkstatt. Es mochte hier wohl ein Wagenbauer oder ein Schlosser
oder ein anderer derartiger Handwerker hausen; denn überall, fast
vom Torweg an, war alles schwarz von Kohlenstaub. ›Hier könnte man
es heimlich hinwerfen und dann davongehen!‹ dachte er plötzlich. Da
er niemand auf dem Hofe bemerkte, schlüpfte er durch das Tor
hindurch. Gleich dicht am Tore erblickte er eine an den Zaun
angenagelte Rinne (wie sie oft in solchen Häusern angebracht
werden, wo es viele Arbeiter, Gesellen, Kutscher usw. gibt), und
über der Rinne war am Zaune der an solchen Orten überall zu
findende Witz mit Kreide angeschrieben: »Hir ist es ferbohten
stehen zu bleiben.« Auch das traf sich also gut: es konnte keinen
Verdacht erregen, daß er hier hereingegangen und stehengeblieben
war. ›Hier will ich schnell alles zusammen irgendwo hinwerfen und
weggehen‹, sagte er sich.

		Er blickte sich noch einmal um und steckte bereits die Hand in
die Tasche, da bemerkte er an der Außenmauer, zwischen dem
offenstehenden Torflügel und der Rinne, wo der Abstand nur etwa
zwei Fuß betrug, einen großen, unbehauenen Stein, der wohl einen
halben Zentner schwer [bookmark: page155] sein mochte und sich unmittelbar gegen diese
nach der Straße zu gelegene Mauer lehnte. Auf der andern Seite
dieser Mauer war die Straße, das Trottoir; man konnte die Schritte
der hier immer recht zahlreichen Passanten hören; aber hinter dem
Tore konnte ihn niemand sehen, wenn nicht etwa jemand von der
Straße hereinkam. Da dies sich indes sehr leicht ereignen konnte,
mußte er sich beeilen.

		Er bückte sich zu dem Steine nieder, faßte ihn mit beiden Händen
fest am oberen Ende, nahm alle seine Kraft zusammen und kippte den
Stein um. Unter dem Steine hatte sich eine kleine Vertiefung
gebildet; schleunigst warf er den ganzen Inhalt seiner Taschen dort
hinein. Der Beutel kam obenauf zu liegen; es blieb aber doch noch
Platz in der Vertiefung. Dann packte er den Stein von neuem und
kippte ihn mit einem Ruck wieder nach der Mauer zu, so daß er genau
wieder auf seine frühere Stelle zu liegen kam, nur daß er ein klein
wenig höher schien. Aber er scharrte Erde zusammen und trat sie an
den Rändern des Steines mit dem Fuße fest. Es war nichts mehr zu
bemerken.

		Dann ging er hinaus und wandte sich dem Platze zu. Wieder
bemächtigte sich seiner für einen Augenblick ein starkes, kaum zu
ertragendes Gefühl der Freude, gerade wie vorher auf dem
Polizeibureau. ›Nun ist alles beseitigt! Wem in aller Welt kann es
in den Sinn kommen, unter diesem Steine nachzusuchen? Er liegt da
vielleicht schon seit der Erbauung des Hauses und wird vielleicht
noch ebensolange daliegen. Und selbst wenn es gefunden wird, wer
kann auf mich verfallen? Alles ist erledigt. Es sind keine Beweise
vorhanden.‹ Er lachte auf. Ja, er erinnerte sich später deutlich an
dieses nervöse, unhörbar leise, lange Lachen, und daß er die ganze
Zeit über gelacht hatte, während er über den Platz ging. Aber als
er auf den K . . . -Boulevard gelangte, wo er
vor zwei Tagen das junge Mädchen getroffen hatte, brach sein Lachen
plötzlich ab. Andre Gedanken kamen ihm in den Sinn. Er hatte die
Empfindung, [bookmark: page156] daß es ihm jetzt gräßlich zuwider sein würde,
an jener Bank vorbeizugehen, auf der er damals, nachdem das junge
Mädchen weggegangen war, gesessen und nachgedacht hatte, und daß er
sich auch sehr darüber ärgern würde, jenem schnurrbärtigen
Schutzmann wieder zu begegnen, dem er damals die zwanzig Kopeken
gegeben hatte. ›Hol ihn der Teufel!‹

		Er ging und blickte zerstreut und verdrießlich um sich. Alle
seine Gedanken drehten sich jetzt um den einen Hauptpunkt, und er
fühlte selbst, daß dies der Hauptpunkt war und daß er jetzt, gerade
jetzt, gleichsam Auge in Auge diesem Hauptpunkte gegenüberstand,
und daß dies sogar das erstemal in diesen zwei Monaten war.

		›Ach was, hol der Teufel die ganze Geschichte!‹ dachte er
plötzlich in einem Anfalle maßloser Wut. ›Na, da es nun einmal
angefangen hat, ist nichts weiter zu machen; hol der Teufel das
neue Leben! O Gott! wie dumm das alles ist! Und wieviel habe
ich heute schon gelogen, und wie unwürdig habe ich mich benommen!
In wie gemeiner Weise habe ich vorhin vor diesem garstigen Ilja
Petrowitsch geliebedienert und zu ihm freundlich getan! Übrigens
ist auch das eine Dummheit, daß ich mich darüber ärgere. Ganz egal
sollten sie mir alle sein, und ganz egal sollte es mir auch sein,
daß ich geliebedienert und freundlich getan habe. Es handelt sich
um anderes, um ganz anderes.‹

		Plötzlich blieb er stehen; eine ganz unerwartet auftauchende,
überaus einfache Frage versetzte ihn in Verwirrung und peinliches
Staunen:

		›Wenn du wirklich diese ganze Tat als denkender Mensch und nicht
als Narr ausgeführt hast, wenn du wirklich ein bestimmtes, festes
Ziel hattest, warum hast du denn dann bis jetzt nicht einmal in den
Beutel hineingeblickt und weißt gar nicht, was dir in die Hände
gefallen ist und weswegen du alle diese Qualen auf dich genommen
und dich auf eine so gemeine, garstige, niedrige Tat mit vollem
Bewußtsein eingelassen hast? Du wolltest ihn ja noch soeben [bookmark: page157] ins Wasser
werfen, diesen Beutel, mitsamt all den andern Sachen, die du auch
noch nicht angesehen hattest. Wie geht denn das zu?‹

		Ja, das war richtig, ganz richtig. Übrigens war er sich dieses
Widerspruchs schon früher bewußt geworden, und diese Frage war für
ihn keineswegs neu. Dieser Gedanke war ihm schon in der Nacht
gekommen, als er sich ohne alles Schwanken und Widerstreben dafür
entschieden hatte, sich der Sachen zu entäußern, wie wenn das so
sein müßte und gar nicht anders sein könnte. Ja, er wußte das alles
und erinnerte sich daran; ja, er hatte sich beinahe gestern schon
dafür entschieden, in dem Augenblicke, wo er neben der Truhe saß
und die Etuis hervorholte . . . Jawohl, so war
es! . . .

		›Das kommt alles nur daher, weil ich sehr krank bin‹, sagte er
sich schließlich ingrimmig; ›ich habe mich selbst gepeinigt und
gemartert und weiß gar nicht mehr, was ich tue. Auch gestern und
vorgestern und diese ganze Zeit her habe ich mich gepeinigt
. . . Ich werde wieder gesund werden, und dann werde ich
mit dieser Selbstquälerei aufhören . . . Aber wenn ich
nun gar nicht wieder gesund werde? O Gott, wie mir das alles
zum Ekel geworden ist! . . .‹ Er ging weiter, ohne
nur einmal stehenzubleiben. Er hätte sich sehr gern irgendeine
Zerstreuung verschafft; aber er wußte nicht, was er zu diesem
Zwecke tun und beginnen sollte. Eine neue, unbezwingbare Empfindung
gewann in ihm mit jedem Augenblick immer mehr die Herrschaft: es
war ein grenzenloser, beinahe physischer Ekel gegen alles, was ihm
entgegentrat und ihn umgab, ein heftiger, mit Grimm und Haß
gepaarter Ekel. Widerwärtig waren ihm alle Begegnenden, ihre
Gesichter, ihr Gang, ihre Bewegungen. Hätte ihn jemand angeredet,
er hätte ihn geradezu angespien, wohl gar gebissen.

		Er blieb stehen, als er zu der Uferstraße an der Kleinen Newa,
auf der Wassilij-Insel nahe bei der Brücke, gelangt war. ›Hier
wohnt er ja, hier, in diesem Hause‹, [bookmark: page158] dachte er. ›Wie kommt das, ich bin doch
nicht mit Absicht zu Rasumichin gegangen! Wieder dieselbe
Geschichte wie damals . . . Es wäre mir doch interessant,
zu wissen: bin ich mit Absicht hergegangen, oder bin ich nur
einfach so gegangen und hierher geraten? Aber das ist schließlich
gleichgültig; ich habe mir vorgestern vorgenommen, am Tage nach der
betreffenden Sache zu ihm hinzugehen. Nun gut, da gehe ich eben zu
ihm hin! Warum sollte ich ihn jetzt nicht besuchen können?‹

		Er stieg zu Rasumichin nach dem vierten Stockwerke hinauf.

		Dieser war zu Hause, in seinem Kämmerchen, er hatte gerade eine
Arbeit vor: er schrieb. Die Tür öffnete er ihm selbst. Seit etwa
vier Monaten hatten sie einander nicht gesehen. Rasumichin trug
einen völlig zerlumpten Schlafrock, hatte Pantoffeln an den bloßen
Füßen und war ungekämmt, unrasiert und ungewaschen. Auf seinem
Gesichte malte sich das lebhafteste Erstaunen.

		»Was ist denn mit dir los?« rief er und betrachtete den
eintretenden Kommilitonen vom Kopf bis zu den Füßen. Dann schwieg
er und pfiff leise vor sich hin.

		»Geht es dir wirklich schon so schlecht, Bruder? Du hast
wahrhaftig sogar unsereinen übertrumpft«, fügte er mit einem Blick
auf Raskolnikows Lumpen hinzu. »Aber setze dich, du wirst wohl müde
sein.«

		Als dieser sich auf das mit Wachstuch bezogene Schlafsofa
fallenließ, das noch schlechter war als sein eigenes, merkte
Rasumichin auf einmal, daß sein Gast krank war.

		»Aber du bist ja ernstlich krank; weißt du das?«

		Er wollte ihm den Puls fühlen, aber Raskolnikow riß ihm seine
Hand weg.

		»Wozu das?« sagte er. »Ich bin gekommen . . . der Grund ist der:
ich habe keine Privatstunden . . . ich würde gern
. . . übrigens, ich brauche gar keine
Stunden . . .«

		»Weißt du was? Du redest ja im Fieber!« bemerkte Rasumichin, der
ihn aufmerksam beobachtete.

		[bookmark: page159]
»Nein, ich rede nicht im Fieber . . .«

		Raskolnikow stand vom Sofa auf. Als er zu Rasumichin
hinaufgestiegen war, hatte er nicht daran gedacht, daß er ihm werde
Auge in Auge gegenübertreten müssen. Erst jetzt beim Versuche wurde
er sich sofort darüber klar, daß er in diesem Augenblicke
schlechterdings nicht fähig sei, irgend jemandem in der ganzen Welt
so gegenüberzutreten. Die Galle stieg ihm auf. Er erstickte fast
vor Ärger über sich selbst, darüber, daß er überhaupt Rasumichins
Schwelle überschritten hatte.

		»Leb wohl!« sagte er ganz unvermittelt und ging zur Tür.

		»Aber so warte doch, warte, du schnurriger Kerl!«

		»Wozu?« antwortete dieser wie vorhin und riß wieder seine Hand
los, die jener ergriffen hatte.

		»Zum Kuckuck, warum bist du denn dann gekommen? Du bist wohl
verrückt geworden, was? Das nehme ich dir aber übel. Ich lasse dich
so nicht weg.«

		»Nun, dann höre: ich bin zu dir gekommen, weil ich außer dir
niemand kenne, der mir helfen könnte . . . einen neuen
Anfang zu machen; denn du bist besser, ich meine klüger, als die
andern alle und kannst beurteilen . . . Aber jetzt sehe
ich, daß ich gar nichts nötig habe, hörst du, absolut nichts,
niemandes Gefälligkeiten und niemandes Teilnahme. Ich kann selbst
. . . ganz allein . . . Na, damit genug! Laßt
mich alle in Ruhe!«

		»So warte doch noch einen Augenblick, du Schornsteinfeger! Ganz
verrückt ist der Mensch! Meinetwegen kannst du ja tun, was du
willst. Siehst du, Stunden habe auch ich keine, und das ist mir
auch ganz egal. Aber auf dem Trödelmarkt wohnt ein Buchhändler
Cheruwimow, von dem kann man ebensogut leben wie von einer
Privatstunde. Ich möchte ihn jetzt nicht für fünf fette
Privatstunden in Kaufmannsfamilien hingeben. Der hat so einen
kleinen Verlag und läßt naturwissenschaftliche Büchelchen
erscheinen; die werden horrende gekauft. Schon allein die Titel
[bookmark: page160] sind das
Geld wert. Sieh mal, du hast immer behauptet, ich wäre dumm; aber,
weiß Gott, Bruder, es gibt noch dümmere, als ich bin! Jetzt hat er
sich auf die neuere Richtung eingelassen; was Sachkenntnis anlangt,
ist er das reine Hornvieh; nun, da bin ich es natürlich, der ihn zu
diesem und jenem anregt. Sieh mal her, hier sind mehr als zwei
Bogen deutscher Text – meiner Ansicht nach das dümmste Geschwätz;
den Inhalt bildet, kurz gesagt, die Erörterung der Frage, ob die
Frau ein Mensch ist oder nicht. Es wird natürlich pomphaft
bewiesen, daß sie ein Mensch ist. Gheruwimow bringt das als einen
Beitrag zur Frauenfrage heraus; ich übersetze es; er streckt diese
dritthalb Bogen so, daß es sechse werden; wir erfinden dazu einen
grandiosen Titel, der eine halbe Seite füllt, und setzen den Preis
des Exemplares auf einen halben Rubel fest. Das Buch wird
vorzüglichen Absatz finden! Für die Übersetzung bekomme ich sechs
Rubel je Bogen; also kommen für das Ganze gegen fünfzehn Rubel
heraus; davon habe ich schon sechs Rubel als Vorschuß erhalten.
Wenn ich damit fertig bin, übersetze ich etwas über die Walfische.
Ferner haben wir bereits aus dem zweiten Teile der Confessions
einige langweilige Klatschgeschichten notiert; die übersetze ich
auch. Cheruwimow hat von jemandem gehört, Rousseau wäre so eine Art
Radischtschew[bookmark: text2]F2 gewesen. Selbstverständlich fällt es mir nicht
ein, ihm zu widersprechen. Na, willst du den zweiten Bogen von ›Ist
die Frau ein Mensch?‹ übersetzen? Wenn du Lust dazu hast, so nimm
dir gleich den Text mit, auch Federn und Papier – das wird alles
gratis mitgeliefert –, und empfange von mir drei Rubel; da ich
den Vorschuß auf die ganze Übersetzung, den ersten und den zweiten
Bogen, bekommen habe, so entfallen auf deinen Anteil gerade drei
Rubel. Und wenn du den Bogen fertig hast, erhältst du noch drei
Rubel. Und [bookmark: page161]
dann möchte ich noch bemerken: betrachte das nicht als eine Art
Gefälligkeit von meiner Seite. Im Gegenteil, gleich als du
eintratest, spekulierte ich darauf, daß du mir hierin von Nutzen
sein könntest. Erstens bin ich in der Orthographie schlecht
beschlagen, und zweitens bin ich im Deutschen sehr schwach, so daß
ich das meiste selbst erfinde und mich nur damit tröste, daß das
Buch dadurch eher besser als schlechter wird. Na freilich, wer
weiß, vielleicht wird es dadurch auch nicht besser, sondern
schlechter. Willst du meinen Vorschlag akzeptieren?«

		Raskolnikow nahm schweigend den deutschen Druckbogen hin,
desgleichen auch die drei Rubel, und ging, ohne ein Wort zu sagen,
hinaus. Erstaunt sah ihm Rasumichin nach. Aber als Raskolnikow
schon bis auf die Straße gekommen war, kehrte er plötzlich um,
stieg wieder die Treppen zu Rasumichin hinauf, legte den Druckbogen
und die drei Rubel auf den Tisch und entfernte sich wieder, ohne
ein Wort zu sprechen.

		»Hast du denn das Delirium?« schrie Rasumichin, der nun
schließlich doch wütend wurde. »Warum führst du hier so eine
Komödie auf? Hast mich ordentlich wütend gemacht . . .
Warum bist du denn dann eigentlich hergekommen, Mensch?«

		»Ich brauche keine Übersetzungen«, murmelte Raskolnikow, während
er schon die Treppe hinabstieg.

		»Zum Kuckuck, was brauchst du denn?« rief Rasumichin von
oben.

		Jener stieg schweigend weiter hinunter.

		»Hör mal, du, wo wohnst du denn?«

		Es erfolgte keine Antwort.

		»Na, dann hol dich der Teufel!«

		Aber Raskolnikow war schon auf der Straße. Auf der
Nikolaus-Brücke gab es einen für ihn sehr unangenehmen Vorfall, der
ihn wieder völlig zur Besinnung brachte. Der Kutscher einer
Equipage verabreichte ihm einen gehörigen Schlag mit der Peitsche
über den Rücken, weil er beinahe [bookmark: page162] unter die Pferde geraten wäre, obwohl
der Kutscher ihn drei- oder viermal angerufen hatte. Dieser
Peitschenhieb versetzte ihn in eine solche Wut, daß er nach der
Seite bis an das Geländer sprang (es war unverständlich, warum er
ganz in der Mitte der Brücke gegangen war, auf dem für Wagen und
nicht für Fußgänger bestimmten Raume) und ingrimmig mit den Zähnen
knirschte. Die Passanten ringsherum lachten natürlich.

		»Das war ihm ganz recht!«

		»Gewiß eine abgefeimte Kanaille!«

		»Natürlich, stellt sich betrunken, richtet es absichtlich so
ein, daß er unter die Räder kommt, und unsereiner muß dann dafür
aufkommen.«

		»Das ist denen ihr Gewerbe, mein Lieber, das ist denen ihr
Gewerbe.«

		Aber in dem Augenblicke, als er am Geländer stand, sich den
Rücken rieb und immer noch in sinnloser Wut der davonrollenden
Equipage nachschaute, fühlte er auf einmal, daß ihm jemand Geld in
die Hand drückte. Er blickte auf: es war eine schon ältere
Kaufmannsfrau mit einem Kopftuche und ziegenledernen Schuhen, und
neben ihr stand ein junges Mädchen mit einem Hute und einem grünen
Sonnenschirm, wahrscheinlich die Tochter. »Nimm, Väterchen, um
Christi willen.« Er nahm das Geld, und sie gingen weiter. Es war
ein Zwanzigkopekenstück. Nach seinem Anzuge und seiner ganzen
äußern Erscheinung hatten sie ihn wohl für einen richtigen
Straßenbettler halten können, und daß sie ihm ein ganzes
Zwanzigkopekenstück gegeben hatten, das hatte er jedenfalls dem
Peitschenhiebe zu verdanken, der ihr Mitleid wachgerufen hatte.

		Das Geldstück fest in der Hand haltend, ging er etwa zehn
Schritt weiter und wandte sich mit dem Gesichte nach der Newa hin,
in der Richtung nach dem Palaste. Am Himmel war auch nicht das
kleinste Wölkchen zu sehen, und das Wasser hatte eine fast blaue
Farbe, was bei der [bookmark: page163] Newa nur selten vorkommt. Die Kuppel des
Domes, die sich von keinem Punkte aus besser präsentiert, als wenn
man auf dieser Brücke etwa zwanzig Schritt von der Brückenkapelle
entfernt steht, leuchtete förmlich, und bei der reinen Luft war
sogar jede einzelne kleine Verzierung deutlich zu erkennen. Der
Schmerz von dem Peitschenhiebe hatte nachgelassen, und Raskolnikow
hatte den Hieb bereits vergessen; ein unruhiger und nicht ganz
klarer Gedanke beschäftigte ihn jetzt ausschließlich. Er stand und
schaute lange mit starrem Blick in die Ferne; diese Stelle war ihm
sehr bekannt. Als er noch die Universität besuchte, war er häufig,
wohl hundertmal, namentlich auf dem Rückwege nach Hause, gerade an
dieser Stelle stehengeblieben, um unverwandt dies wahrhaft
großartige Panorama zu betrachten und sich fast jedesmal über ein
unklares, undefinierbares Gefühl, das ihn bei diesem Anblicke
überkam, zu wundern. Eine sonderbare Kälte wehte ihn immer von
diesem großartigen Panorama an; nach seiner Empfindung lag eine Art
von stummem, dumpfem Hauche über dieses prächtige Bild
hingebreitet. Er wunderte sich jedesmal über diesen finstern,
rätselhaften Eindruck, den es auf ihn machte, und verschob den
Versuch, dieses Rätsel zu lösen, da er seiner eigenen Empfindung
mißtraute, auf eine spätere Zeit. Jetzt erinnerte er sich auf
einmal deutlich an diese Fragen und Zweifel, die ihn früher
beschäftigt hatten, und es schien ihm, daß ihm diese Erinnerung
nicht so ganz zufällig gekommen sei. Schon allein der Umstand kam
ihm befremdend und wunderlich vor, daß er genau an derselben Stelle
stehengeblieben war wie früher, als glaube er wirklich, daß er
jetzt noch über denselben Gegenstand wie früher nachsinnen und sich
für solche Themen und Bilder interessieren könne, wie sie ihn vor
noch gar nicht so langer Zeit interessiert hatten. Dieser Gedanke
brachte ihn beinahe zum Lachen und preßte ihm gleichzeitig
schmerzlich die Brust zusammen. Ganz unten in einem Abgrunde, in
einer [bookmark: page164]
kaum absehbaren Tiefe, lagen jetzt für ihn sein ganzes früheres
Leben und seine früheren Interessen, Aufgaben, Probleme und
Eindrücke und dieses ganze Panorama und er selbst und alles, alles
. . . Es schien ihm, als fliege er aufwärts in eine
ungewisse Ferne und als entschwinde alles seinen Augen. Bei einer
unwillkürlichen Bewegung mit der Hand fühlte er plötzlich in seiner
Faust das Zwanzigkopekenstück, das er krampfhaft festhielt. Er
öffnete die Hand, starrte die Münze an, holte aus und schleuderte
sie ins Wasser; dann wandte er sich um und ging nach Hause. Es war
ihm, als hätte er in diesem Augenblicke wie mit einer Schere sich
selbst von allen und von allem losgeschnitten.

		Als er nach Hause kam, war es schon Abend; er mußte also im
ganzen gegen sechs Stunden umhergewandert sein. Auf welchem Wege
und wie er heimgegangen war, dafür hatte er keine Erinnerung. Er
zog die Kleider aus und legte sich, am ganzen Leibe zitternd wie
ein abgehetztes Pferd, auf das Sofa, deckte sich mit seinem Mantel
zu und versank sofort in Bewußtlosigkeit.

		Tief in der Nacht kam er von einem fürchterlichen Geschrei
wieder zu sich. O Gott, was war das für ein Geschrei! Solche
unnatürlichen Töne, ein solches Geheul, Gewinsel, Zähneknirschen,
solche Tränen, Schläge und Schimpfwörter hatte er noch nie gehört
und gesehen. Eine solche Bestialität und Raserei hatte er überhaupt
nie für menschenmöglich gehalten. Erschreckt richtete er sich auf
und setzte sich in seinem Bette; das Herz drohte ihm jeden
Augenblick vor Qual auszusetzen. Das Prügeln, Wimmern und Schimpfen
wurde immer ärger. Da unterschied er auf einmal zu seinem höchsten
Erstaunen die Stimme seiner Wirtin. Sie heulte, winselte und
jammerte, wobei sie die Worte so eilig und hastig hervorstieß, daß
sie nicht zu verstehen waren; sie flehte um etwas, doch wohl, daß
man aufhören möchte, sie zu schlagen; denn sie wurde ganz
unbarmherzig auf der Treppe geprügelt. Die Stimme des Schlagenden
[bookmark: page165] war
von Ingrimm und Wut so schrecklich entstellt, daß sie nur wie ein
heiseres Röcheln klang; aber trotzdem redete auch er immerzu etwas
und ebenso schnell, unverständlich, hastig und halb erstickt wie
die Wirtin. Plötzlich fing Raskolnikow an wie Espenlaub zu zittern:
er hatte diese Stimme erkannt: es war Ilja Petrowitschs Stimme.
Ilja Petrowitsch war da und schlug die Wirtin! Er stieß sie mit den
Füßen, er stieß ihren Kopf gegen die Stufen – das hörte man ganz
deutlich an dem Geräusch, an dem Geheul, an dem Aufschlagen! Wie
ging das zu? Hatte sich die Welt umgedreht? Man hörte, wie sich in
allen Stockwerken eine Menge Menschen auf der Treppe ansammelte;
Stimmen wurden laut, Ausrufe ertönten; es war ein Gelaufe und
Herumtrampeln; Türen wurden zugeschlagen; alles rannte zusammen.
›Aber was hat sie nur getan? Was hat sie nur getan? Und wie ist so
etwas nur möglich?‹ fragte er sich und glaubte allen Ernstes, daß
er verrückt geworden sei. Aber nein doch, er hörte alles nur zu
deutlich! . . . ›Also, wenn's so ist, werden sie im
nächsten Augenblick auch zu mir kommen; denn . . .
jedenfalls ist das alles wegen derselben Sache . . .
wegen der gestrigen Sache, . . . o Gott!‹ Er dachte
daran, die Tür zuzuriegeln; aber er vermochte den Arm nicht zu
heben, . . . und es wäre ja auch nutzlos gewesen. Die
Angst legte sich auf seine Seele wie ein Eisklumpen; sie peinigte
ihn und machte ihn ganz starr. Aber siehe da, nachdem dieser
entsetzliche Lärm wohl zehn Minuten gedauert hatte, wurde er
endlich allmählich schwächer. Die Wirtin stöhnte und ächzte nur
noch, Ilja Petrowitsch aber drohte und schimpfte noch immer. Nun
schien auch er ruhiger zu werden; jetzt hörte man ihn gar nicht
mehr. ›Sollte er wirklich weggegangen sein? O Gott!‹ Ja, nun
ging auch die Wirtin fort, immer noch unter Stöhnen und Weinen,
. . . jetzt schlug auch die Tür zu ihrer Wohnung zu
. . . Nun gingen die Menschen, die auf der Treppe gewesen
waren, auseinander und begaben sich in ihre Wohnungen; man hörte
noch erregte [bookmark: page166] Ausrufe, sie stritten sich, riefen einander
zu; bald steigerten sie ihre Wechselrede bis zum Geschrei, bald
ließen sie sie zum Geflüster herabsinken. Es mußten wohl sehr viele
Leute dagewesen sein; gewiß war beinahe das ganze Haus
zusammengelaufen. ›Aber mein Gott, ist denn das alles möglich? Und
warum, warum war er hierhergekommen?‹

		Raskolnikow fiel kraftlos auf das Sofa zurück; aber er konnte
die Augen nicht mehr schließen; etwa eine halbe Stunde lang lag er
so da, in einem so qualvollen Zustande und in einem so
unerträglichen Gefühle grenzenloser Angst, wie er das noch niemals
durchgemacht hatte. Auf einmal erhellte ein greller Lichtschein
sein Zimmer: Nastasja kam mit einem Lichte und mit einem Teller
Suppe herein. Sie blickte ihn aufmerksam an, und als sie sah, daß
er nicht schlief, stellte sie das Licht auf den Tisch und ordnete
daneben, was sie mitgebracht hatte: Brot, Salz, einen Teller und
einen Löffel.

		»Du hast gewiß seit gestern nichts gegessen. Treibst dich den
ganzen Tag herum, wo du doch Fieber hast!«

		»Nastasja, warum hat die Wirtin Schläge bekommen?«

		Sie sah ihn mit einem prüfenden Blicke an.

		»Wer hat denn die Wirtin geschlagen?«

		»Jetzt eben, . . . vor einer halben Stunde, hat es Ilja
Petrowitsch getan, der Stellvertreter des Revieraufsehers, auf der
Treppe . . . Warum hat er sie so geschlagen, und warum
ist er überhaupt hergekommen?«

		Nastasja betrachtete ihn schweigend und mit gerunzelter Stirn;
so sah sie ihn lange an. Ihm wurde ihr forschender Blick
unangenehm, ja geradezu beängstigend.

		»Nastasja, warum antwortest du nicht?« fragte er zuletzt
schüchtern und mit schwacher Stimme.

		»Das kommt vom Blute«, erwiderte sie endlich leise, wie wenn sie
zu sich selbst spräche.

		»Blut? . . . Was für Blut?« murmelte er. Er wurde ganz blaß und
rückte an die Wand.

		Nastasja blickte ihn immer noch schweigend an.

		[bookmark: page167]
»Niemand hat die Wirtin geschlagen«, antwortete sie dann in
scharfem, entschiedenem Tone.

		Er sah sie an und konnte kaum Atem holen.

		»Ich habe es doch mit eigenen Ohren gehört, . . . ich
habe nicht geschlafen, . . . ich habe aufrecht gesessen«,
entgegnete er noch schüchterner. »Ich habe es lange mit angehört.
Der Stellvertreter des Revieraufsehers war gekommen. Es war ein
großer Auflauf auf der Treppe, die Leute aus allen
Wohnungen . . .«

		»Kein Mensch ist hergekommen. Das ist das Blut, das in dir
herumtobt. Wenn das keinen Ausweg hat und zu Klumpen gerinnt, davon
kommt dann solch unsinniges Gerede . . . Willst du nicht
etwas essen?«

		Er antwortete nicht. Nastasja stand noch immer neben ihm,
blickte ihn unverwandt an und ging nicht weg.

		»Gib mir zu trinken, liebe Nastasjuschka!«

		Sie ging nach unten und kam nach zwei Minuten mit Wasser in
einem weißen Tonkruge zurück; aber was weiter vorging, daran konnte
er sich später nicht mehr erinnern. Er erinnerte sich nur, wie er
einen Schluck kaltes Wasser aus dem Kruge geschlürft und sich dabei
die Brust begossen hatte. Dann hatte er die Besinnung verloren.

			[bookmark: foot2]Er gab im Jahre 1790 eine
»Reise von Petersburg nach Moskau« heraus, in der er die
furchtbaren Leiden der Leibeigenen schilderte und auf die Schäden
der Verwaltung und Rechtspflege hinwies. Anmerkung des
Übersetzers.


	
		
		III

		Indessen war er nicht während der ganzen Dauer seiner Krankheit
völlig besinnungslos: er befand sich in einem fieberhaften Zustande
mit Irrereden und halbem Bewußtsein. An vieles vermochte er sich
später zu erinnern. Bald schien es ihm, als ob sich viele Menschen
um ihn versammelten und ihn nehmen und irgendwohin wegtragen
wollten und sich um ihn heftig stritten und zankten. Bald war er
auf einmal allein im Zimmer; alle waren hinausgegangen und
fürchteten sich vor ihm, und nur ab und zu öffneten sie die Tür ein
wenig, um nach ihm zu sehen, [bookmark: page168] drohten ihm, besprachen etwas
untereinander, lachten und neckten ihn. Er erinnerte sich, daß er
Nastasja oft neben sich gesehen hatte; er hatte auch noch einen
Menschen bemerkt, der ihm sehr bekannt vorkam; aber wer es
eigentlich war, darüber konnte er schlechterdings nicht ins klare
kommen, und das war ihm ein peinigendes Gefühl, er weinte sogar
darüber. Manchmal schien es ihm, als liege er schon einen Monat,
ein andermal, als sei es immer noch der nämliche Tag. Aber jene
Sache – jene Sache hatte er vollständig vergessen; dagegen kam
ihm alle Augenblicke der Gedanke, er habe etwas vergessen, was er
nicht hätte vergessen dürfen; er quälte und marterte sich mit dem
Versuche, es sich ins Gedächtnis zurückzurufen, er stöhnte, er
geriet in Wut oder in eine entsetzliche, unerträgliche Angst. Dann
sprang er auf und wollte davonlaufen; aber immer hielt ihn jemand
mit Gewalt zurück, und er sank wieder in Schwäche und
Bewußtlosigkeit zurück. Endlich kam er wieder ganz zu sich.

		Dies geschah eines Morgens um zehn Uhr. Um diese Stunde wanderte
an heiteren Tagen immer ein langer Streifen Sonnenschein über die
rechte Wand seines Zimmers und beleuchtete die Ecke neben der Tür.
An seinem Bette stand Nastasja und außerdem noch ein Mann, der ihn
mit lebhaftem Interesse betrachtete und ihm ganz unbekannt war. Es
war ein junger Mensch im langschößigen Rock, mit kleinem Barte; er
machte etwa den Eindruck eines Kontoristen. Durch die halbgeöffnete
Tür blickte die Wirtin herein. Raskolnikow richtete sich auf.

		»Wer ist das, Nastasja?« fragte er, indem er auf den jungen Mann
zeigte.

		»Na, nun sieh mal! Er ist wieder zu sich gekommen!« rief
sie.

		»Der Herr ist wieder zu sich gekommen«, wiederholte der
Kontorist.

		Sowie sie vernahm, daß er wieder bei Bewußtsein war, machte die
Wirtin, die verstohlen durch die Tür hereingeguckt [bookmark: page169] hatte, diese zu und
verschwand. Sie war auch sonst immer sehr schüchtern und verlegen
und ließ sich nur ungern auf Gespräche und Erörterungen ein; sie
mochte etwa vierzig Jahre alt sein, hatte schwarze Augenbrauen und
schwarze Augen, war dick und fett und infolge dieser Beleibtheit
sowie auch aus Trägheit sehr gutmütig. Sie machte in ihrer äußeren
Erscheinung einen ganz netten Eindruck, benahm sich aber überaus
zimperlich.

		»Wer sind Sie?« fragte Raskolnikow wieder, sich diesmal an den
Kontoristen selbst wendend.

		In diesem Augenblicke wurde die Tür wieder, und zwar
sperrangelweit, geöffnet, und wegen seiner hohen Statur etwas
gebückt, trat Rasumichin ein.

		»Na, so eine Schiffskajüte!« rief er beim Eintreten. »Jedesmal
stoße ich mit der Stirn an; und so etwas nennt sich Wohnung! Na,
und du, Bruder, bist wieder zu dir gekommen? Ich habe es eben von
Paschenjka gehört.«

		»Eben ist er wieder zu sich gekommen«, sagte Nastasja.

		»Eben ist der Herr wieder zu sich gekommen«, wiederholte
liebenswürdig der Kontorist mit leisem Lächeln.

		»Nun, und wer sind Sie denn?« fragte Rasumichin, sich zu ihm
wendend. »Mein Name ist – Sie gestatten – Wrasumichin, nicht
Rasumichin, wie man mich immer nennt, sondern Wrasumichin, Student,
Sohn eines Edelmannes, und der hier ist mein Freund. Nun also, und
was sind Sie für einer?«

		»Ich bin Kontorist im Geschäft von Schelopajew und bin in einer
Geschäftssache hier.«

		»Bitte, nehmen Sie auf diesem Stuhle Platz!« Rasumichin selbst
setzte sich auf einen andern, an der andern Seite des Tischchens.
»Das ist recht von dir, Bruder, daß du wieder zu dir gekommen
bist«, fuhr er, zu Raskolnikow gewendet, fort. »Seit mehr als drei
Tagen hast du so gut wie nichts gegessen und getrunken; nur ein
bißchen Tee haben wir dir eingelöffelt. Zweimal habe ich Sossimow
mit zu dir hergebracht. Erinnerst du dich noch an Sossimow? [bookmark: page170] Er hat dich
sorgfältig untersucht und sagte gleich, die Sache habe nichts zu
bedeuten; es wäre wohl etwas mit dem Kopfe passiert. Irgend so ein
Quatsch mit den Nerven, dazu mangelhafte Ernährung, sagte er; du
hättest zu wenig Bier und Meerrettich bekommen; daher die
Krankheit; aber es sei weiter nichts Bedenkliches, es werde schon
vorübergehen. Ein famoser Kerl, dieser Sossimow; hat seine junge
Praxis gut in Gang gebracht. Na also, ich möchte Sie nicht
aufhalten«, wandte er sich wieder an den Kontoristen. »Wollen Sie
freundlichst sagen, was Sie wünschen? Denk nur, Rodja, es ist schon
zum zweiten Male jemand aus der Bank hier; nur war vorher ein
anderer gekommen, mit dem habe ich mich unterhalten. Wer war das,
der vor Ihnen hier war?«

		»Wohl vorgestern, ganz recht; das war Alexej Semjonowitsch; der
ist auch bei uns im Geschäft.«

		»Der ist wohl viel gescheiter als Sie, meinen Sie nicht?«

		»Das mag schon sein; er ist auch schon älter.«

		»Sehr löblich geantwortet; na, dann tragen Sie Ihre Sache
vor!«

		»Also«, begann der Kontorist, sich direkt an Raskolnikow
wendend, »auf Wunsch Ihrer Frau Mutter hat der Kaufmann Afanassij
Iwanowitsch Wachruschin, von dem Sie wohl schon öfters gehört
haben, an unser Kontor eine Zahlungsanweisung für Sie gelangen
lassen. Im Falle, daß Sie sich bei voller Besinnung befinden, soll
ich Ihnen fünfunddreißig Rubel behändigen, den Betrag der Order,
die unser Chef von Afanassij Iwanowitsch auf Wunsch Ihrer Frau
Mutter erhalten hat. Kennen sie Afanassij Iwanowitsch?«

		»Ja . . . ich erinnere mich . . . Wachruschin . . .«, erwiderte
Raskolnikow nachsinnend.

		»Hören Sie wohl? Er kennt den Kaufmann Wachruschin!« rief
Rasumichin. »Wie sollte er da nicht bei voller Besinnung sein?
Übrigens merke ich jetzt, daß auch Sie ein sehr gescheiter Mensch
sind. Es ist ein Vergnügen, so verständige Worte anzuhören.«
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»Jawohl, es stimmt, Wachruschin, Afanassij Iwanowitsch Wachruschin;
dieser Herr hat auf Wunsch Ihrer Frau Mutter, die Ihnen schon
früher auf dieselbe Weise durch seine Vermittlung Geld geschickt
hat, sich auch diesmal bereit finden lassen, an unsern Chef Order
zu erteilen, daß Ihnen fünfunddreißig Rubel – in Hoffnung auf die
Möglichkeit späterer höherer Zahlungen – ausgezahlt werden
sollen.«

		»Sehen Sie mal, das haben Sie ja ganz besonders schön gesagt:
›in Hoffnung auf die Möglichkeit späterer höherer Zahlungen‹; nicht
übel war auch das ›auf Wunsch Ihrer Frau Mutter‹. Nun also, wie
denken Sie darüber: ist er bei voller Besinnung oder nicht?«

		»Ich habe keine Bedenken. Es ist nur wegen der
Unterschrift.«

		»Die wird er schon hinkritzeln. Haben Sie ein Quittungsbuch bei
sich?«

		»Jawohl, hier.«

		»Geben Sie her. Nun, Rodja, richte dich auf. Ich werde dich
stützen; schreib mal recht schwungvoll ›Raskolnikow‹. Nimm die
Feder, Bruder; denn Geld schmeckt uns jetzt noch besser als
Honig.«

		»Will nicht, will nicht!« sagte Raskolnikow und schob die Feder
zurück.

		»Was denn: ›will nicht‹?«

		»Ich unterschreibe nicht.«

		»Aber Mensch! Ohne Unterschrift geht es doch nicht!«

		»Ich brauche das Geld nicht, brauche es
nicht . . .«

		»Er braucht das Geld nicht! Nein, Bruder, da irrst du dich, das
kann ich bezeugen! Bitte, machen Sie sich darüber keine Gedanken;
das meint er nicht so, . . . er träumt wieder. Übrigens
begegnet ihm so etwas auch im wachen Zustande . . . Sie
sind ja ein verständiger Mann; wir wollen ihm behilflich sein,
d. h. ihm einfach die Hand führen; dann wird er schon
unterschreiben. Fassen Sie mal zu . . .«

		»Ich kann ja auch ein andermal wiederkommen.«
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»Nein, nein, wozu wollen Sie sich so viel Mühe machen. Sie sind ein
verständiger Mann . . . Nun, Rodja, halte den Herrn nicht
auf, . . . du siehst doch, daß er wartet.« Damit schickte
er sich allen Ernstes an, ihm die Hand zu führen.

		»Laß sein, ich will allein . . .«, sagte dieser, nahm die Feder
und quittierte im Buche.

		Der Kontorist zählte das Geld auf und entfernte sich.

		»Bravo! Und jetzt, Bruder, willst du etwas essen?«

		»Ja«, antwortete Raskolnikow.

		»Habt ihr Suppe?«

		»Ja, von gestern«, antwortete Nastasja, die die ganze Zeit über
dabeigestanden hatte.

		»Wohl mit Kartoffeln und Reismehl?«

		»Ja, mit Kartoffeln und Reismehl.«

		»Weiß ich auswendig. Hol die Suppe her und bring auch Tee.«

		»Schön!«

		Raskolnikow verfolgte das alles mit größtem Erstaunen und mit
einer dumpfen, verständnislosen Angst. Er beschloß, zu schweigen
und abzuwarten, was noch weiter kommen werde. ›Es scheint doch, daß
ich nicht phantasiere‹, dachte er. ›Es scheint, daß das
wirklich . . .‹

		Nach zwei Minuten kam Nastasja mit der Suppe zurück und
erklärte, der Tee würde auch gleich da sein. Mit der Suppe zugleich
erschienen zwei Löffel, zwei Teller und alles sonstige Zubehör:
Salzfaß, Pfefferbüchse, Senf für das Rindfleisch usw., was früher
so ordentlich schon lange nicht mehr auf dem Tische gestanden
hatte. Auch ein sauberes Tischtuch war da.

		»Es wäre recht nett, Nastasjuschka, wenn Praskowja Pawlowna zwei
Fläschchen Bier hier aufmarschieren ließe. Die würden wir mit
Vergnügen trinken.«

		»Na, du bist der richtige Schwerenöter!« murmelte Nastasja und
ging, um den Auftrag auszuführen.

		Verstört beobachtete Raskolnikow noch immer mit angestrengter
Aufmerksamkeit das, was vorging. Unterdessen [bookmark: page173] hatte sich Rasumichin zu ihm
auf das Sofa gesetzt; plump, wie ein Bär, faßte er mit der linken
Hand Raskolnikows Kopf, obgleich dieser auch selbst imstande
gewesen wäre sich aufzurichten, und mit der rechten Hand führte er
ihm den Löffel mit Suppe an den Mund, nachdem er vorher ein paarmal
darauf geblasen hatte, damit er sich nicht verbrenne. Indes war die
Suppe nur eben warm. Raskolnikow verschlang gierig einen Löffel
voll, dann den zweiten, den dritten. Aber nachdem er ihm so einige
Löffel voll gereicht hatte, hielt Rasumichin auf einmal inne und
erklärte, hinsichtlich einer weiteren Verabfolgung von Nahrung
müsse er erst Sossimows Zustimmung einholen.

		Nastasja kam und brachte zwei Flaschen Bier.

		»Möchtest du Tee?«

		»Ja.«

		»Na, dann hol mal ganz schnell Tee, Nastasja; denn Tee kann man
ihm auch wohl ohne das Gutachten der medizinischen Fakultät
erlauben. Und da ist ja auch das Bier!« Er setzte sich wieder auf
seinen Stuhl, zog die Suppe und das Fleisch zu sich heran und
begann mit solchem Appetite zu essen, als ob er drei Tage nichts
genossen hätte.

		»Ich esse jetzt bei euch hier alle Tage so, Bruder Rodja«,
murmelte er, soweit es ihm der mit Rindfleisch vollgestopfte Mund
erlaubte, »und das spendiert alles Paschenjka, deine brave Wirtin;
die hat mich sehr in ihr Herz geschlossen. Ich beanspruche das
selbstverständlich nicht; na, aber ich protestiere auch nicht
dagegen. Da ist ja auch schon Nastasja mit dem Tee. Ein flinkes
Mädel! Nun, Nastenjka, möchtest du ein Gläschen Bier?«

		»Ach, geh! Was machst du für Witze!«

		»Na, aber ein bißchen Tee?«

		»Tee meinetwegen.«

		»Dann gieß dir ein. Warte, ich will dir selbst eingießen; setze
dich an den Tisch.«

		Er stellte sofort alles ordentlich hin, goß eine, dann eine
zweite Tasse ein, ließ sein Frühstück im Stich und setzte [bookmark: page174] sich wieder
herüber auf das Sofa. In derselben Weise wie vorher umfaßte er mit
dem linken Arm den Kranken, richtete ihn etwas auf und gab ihm mit
dem Teelöffel Tee ein, wobei er wieder fortwährend mit besonderem
Eifer auf den Löffel blies, als ob diese Prozedur des Blasens den
wichtigsten Heilfaktor bildete. Raskolnikow schwieg und sträubte
sich nicht dagegen, obgleich er sich eigentlich völlig stark genug
fühlte, um ohne jede fremde Hilfe sich aufzurichten, auf dem Sofa
zu sitzen und nicht nur sich seiner Hände zum Halten des Löffels
oder der Tasse zu bedienen, sondern vielleicht sogar umherzugehen.
Aber eine sonderbare, sozusagen tierische Schlauheit veranlaßte
ihn, seine Kräfte einstweilen noch zu verbergen, sich zu
verstellen, nötigenfalls sogar so zu tun, als ob er das Gesagte
nicht ganz verstände, und unterdessen aufzuhorchen und zu
beobachten, was eigentlich um ihn herum vorgehe. Übrigens vermochte
er seinen Widerwillen nicht zu bezwingen: nachdem er ungefähr zehn
Löffel Tee hinuntergeschluckt hatte, machte er plötzlich seinen
Kopf frei, stieß störrisch den Löffel zurück und ließ sich wieder
auf das Kissen zurücksinken. Es lagen jetzt wirklich unter seinem
Kopfe richtige Kissen, Federkissen mit reinen Bezügen; auch dies
hatte er bereits bemerkt und zum Gegenstande des Nachdenkens
gemacht.

		»Paschenjka muß uns heute Himbeersaft schicken, damit wir ihm
etwas zum Trinken machen können«, sagte Rasumichin, der sich wieder
auf seinen Platz gesetzt hatte und sich von neuem an die Suppe und
das Bier machte.

		»Wo soll sie denn Himbeersaft herkriegen?« fragte Nastasja; sie
hielt die Untertasse auf den gespreizten fünf Fingern und sog den
Tee durch ein Stück Zucker hindurch.

		»Himbeersaft bekommt sie beim Kaufmann, liebes Kind. Sieh mal,
Rodja, hier ist, während du bewußtlos warst, eine ganze Geschichte
passiert. Als du mir so wie ein Dieb davonliefst und mir deine
Wohnung nicht sagtest, da packte mich ein solcher Grimm, daß ich
mir vornahm, dich aufzusuchen und zu bestrafen. Gleich denselben
Tag machte [bookmark: page175] ich mich ans Werk. Wo bin ich nicht
überall herumgelaufen und habe nach dir gefragt! Straße und Nummer
deiner jetzigen Wohnung hatte ich vergessen; übrigens habe ich sie
nie im Gedächtnis gehabt, weil ich sie nie erfahren hatte. Na, und
deine frühere Wohnung – da erinnerte ich mich nur, daß sie bei den
Fünf-Ecken lag, im Charlamowschen Hause. Ich suchte also wie
verrückt nach diesem Charlamowschen Hause; später hat sich dann
herausgestellt, daß dein Hauswirt gar nicht Charlamow, sondern Buch
geheißen hat – wie man sich doch manchmal in den Lauten irren kann!
Na, ich war ganz ärgerlich. ›In Gottes Namen‹, dachte ich, ›wir
wollen's mal versuchen!‹ und ging am andern Tage aufs Meldeamt. Und
denke dir: in zwei Minuten hatten sie dich da gefunden! Du warst
dort eingetragen.«

		»Wunderbar!«

		»Ja, es ist erstaunlich! Es wurde gerade, während ich da war,
auch nach einem General Kobeljow gesucht; den konnten sie nicht
finden. Aber ich will nicht abschweifen. Sowie ich nun hier in
deine Bude eingedrungen war, wurde ich gleich mit all deinen
Angelegenheiten bekannt; mit allen, Brüderchen, geradezu mit allen;
ich weiß alles. Nastasja hier kann es bezeugen: mit Nikodim
Fomitsch habe ich Bekanntschaft gemacht, und Ilja Petrowitsch ist
mir wenigstens gezeigt worden, und mit dem Hausknecht habe ich
Bekanntschaft gemacht und mit Herrn Alexander Grigorjewitsch
Sametow, dem Sekretär beim hiesigen Polizeibureau, und schließlich
auch mit Paschenjka, das war die Krone des Ganzen; Nastasja hier
weiß davon zu reden . . .«

		»Ja, was der der Wirtin für Schmeicheleien gesagt
hat . . .«, murmelte Nastasja, verschmitzt lächelnd.
»Der reine Zucker!«

		»Aber Sie sollten sich doch noch ein bißchen Zucker in Ihren Tee
hineintun, Nastasja Nikiforowna!«

		»Ach, du Racker!« rief Nastasja und prustete vor Lachen. »Ich
heiße doch Nastasja Petrowna und nicht Nastasja [bookmark: page176] Nikiforowna«, fügte sie
hinzu, als sie mit ihrem Gelächter fertig war.

		»Das werde ich mir hochachtungsvoll einprägen. Na also, Bruder,
um es kurz zu machen: anfangs hatte ich die größte Lust, hier
allenthalben einen elektrischen Strom mittels einer Klopfpeitsche
hindurchgehen zu lassen, um alle Vorurteile, die in der hiesigen
Gegend gegen dich herrschen, mit einem Male auszurotten; aber
Paschenjka hat mein Herz besiegt. Ich hatte gar nicht erwartet,
Bruder, daß sie eine so . . . so scharmante Frau ist. Wie
denkst du darüber, he?«

		Raskolnikow schwieg, obwohl er seine unruhigen Blicke keinen
Augenblick von ihm abgewandt hatte und ihn auch jetzt immer noch
starr anblickte.

		»Und sogar sehr scharmant«, fuhr, ohne sich durch dieses
Schweigen im geringsten beirren zu lassen, Rasumichin fort, als
pflichte er einer erhaltenen Antwort bei, »und sehr brav und
ordentlich, in jeder Hinsicht.«

		»Na, so ein schlauer Fuchs!« rief Nastasja wieder, für die es
offenbar ein Hochgenuß war, dieses Gespräch mit anzuhören.

		»Schade, Bruder, daß du nicht gleich von Anfang an verstanden
hast, die Sache richtig anzufassen. Eine Frau wie diese hättest du
ganz anders behandeln müssen. Sie hat einen Charakter, einen
Charakter, möchte ich sagen, der einem etwas zu raten aufgibt! Na,
aber von ihrem Charakter reden wir später noch . . . Aber
wie konntest du es dahin kommen lassen, daß sie es wagte, die
Lieferung des Mittagessens an dich einzustellen? Oder die Sache mit
dem Schuldschein? Du bist wohl verrückt geworden, daß du
Schuldscheine unterschreibst! Na, und dann dieses Heiratsprojekt,
als die Tochter Natalja Jegorowna noch lebte . . . Ich
weiß alles! Übrigens, ich sehe, daß ich da einen delikaten Punkt
berühre und daß ich ein dummer Esel bin; sei mir nicht böse. Aber
ad vocem Dummheit: meinst du nicht auch, Bruder, Praskowja Pawlowna
ist doch gar nicht so [bookmark: page177] dumm, wie man auf den ersten Blick geneigt sein
könnte anzunehmen, nicht wahr?«

		»Ja . . .«, antwortete Raskolnikow mürrisch, indem er zur Seite
blickte. Aber er sagte sich, daß es sicherlich zweckmäßig sei,
etwas zur Weiterführung des Gespräches beizutragen.

		»Nicht wahr?« rief Rasumichin, der sich sichtlich freute, eine
Antwort bekommen zu haben. »Aber eigentlich klug ist sie doch auch
nicht, wie? Ein Charakter, der einem viel, viel zu raten aufgibt.
Zum Teil kann ich selbst mich nicht drin zurechtfinden, muß ich dir
gestehen, Bruder. Sie wird wohl volle vierzig alt sein. Sie sagt:
erst sechsunddreißig, und sie ist durchaus berechtigt, das zu
sagen. Übrigens kann ich dir versichern, daß ich mir mein Urteil
über sie rein intellektuell, lediglich nach den Grundsätzen der
Metaphysik bilde; aber dabei ist mir ein Problem entgegengetreten,
gegen das alle Algebra ein Kinderspiel ist! Mein Verstand versagt!
Na, das ist ja alles dummes Zeug. Ich will bloß sagen: als sie sah,
daß du nicht mehr Student warst und keine Privatstunden und keinen
ordentlichen Anzug mehr hattest, und sich sagte, daß sie nach dem
Tode ihrer Tochter keinen Anlaß mehr habe, dich als ein liebes
Glied ihrer Familie zu behandeln: da bekam sie es mit der Angst um
ihr Geld. Und da du deinerseits dich in dein Kämmerlein verkrochst
und nichts dazu tatest, um die bisherigen Beziehungen
aufrechtzuerhalten, so kam sie auf den Gedanken, dich aus der
Wohnung hinauszuwerfen. Mit dieser Absicht trug sie sich lange; es
tat ihr nur leid, den Schuldschein, den du ausgestellt hattest,
wegzugeben, namentlich da du ja selbst versichert hattest, daß
deine Mutter bezahlen würde . . .«

		»Das war eine Gemeinheit von mir, daß ich das gesagt habe. Meine
Mutter muß selbst beinahe betteln gehen . . . Ich habe
gelogen, um nicht aus der Wohnung gejagt und um weiter beköstigt zu
werden«, sagte Raskolnikow laut und deutlich.

		[bookmark: page178] »Ja,
da hast du ganz vernünftig gehandelt. Das Malheur war nur, daß sich
da auf einmal ein Herr Tschebarow, Hofrat und Geschäftsmann,
einmischte. Ohne ihn hätte Paschenjka gegen dich keine Schritte
getan; sie ist ja sehr schüchtern. Na, aber ein Geschäftsmann ist
nicht schüchtern, und das erste, was er tat, war natürlich, sie zu
fragen, ob Aussicht vorhanden sei, daß der Schuldschein bezahlt
würde. Es wurde ihm geantwortet, dazu sei allerdings Aussicht
vorhanden; denn es existiere da so eine liebe Mama, die mit ihrer
Pension von hundertfünfundzwanzig Rubeln ihrem Rodja schon aus der
Klemme helfen werde und wenn sie auch selbst darüber hungern müßte,
und dann existiere da auch noch so eine gute Schwester, die sich
für ihren Bruder in die Leibeigenschaft begeben würde. Darauf baute
er nun seinen Plan . . . Warum wirst du denn so zapplig?
Ich habe jetzt deine intimsten Geheimnisse erfahren, Bruder; das
kommt davon, daß du gegen Paschenjka so offenherzig warst, als du
noch mit ihr auf verwandtschaftlichem Fuße standest. Ich sage dir
das alles jetzt, weil ich es mit dir gut meine . . . Ja,
so geht das: ein ehrlicher, gefühlvoller Mensch redet offenherzig
alles heraus, und so ein Geschäftsmann hört es, nutzt es aus und
richtet den Betreffenden zugrunde. Sie überließ also diesen
Schuldschein, unter der Fiktion, als habe er ihn ihr abgekauft,
diesem Tschebarow, und der leitete ungeniert in regulärer Form die
Eintreibung ein. Ich hatte, als ich das alles erfuhr, vor, bloß so
zur Beruhigung meines Gewissens auch ihm etwas von dem bewußten
elektrischen Strome zukommen zu lassen; aber gerade damals bildete
sich zwischen mir und Paschenjka ein so schönes, harmonisches
Verhältnis heraus, und so sorgte ich denn dafür, daß der weitere
Verlauf der Sache gehemmt wurde, und zwar durch Verstopfung der
Quelle, indem ich mich dafür verbürgte, daß du zahlen würdest. Ich
habe für dich Bürgschaft geleistet, Bruder, hörst du wohl? Wir
ließen also Herrn Tschebarow kommen, warfen ihm zehn Rubel in den
Rachen, ließen uns den [bookmark: page179] Schuldschein zurückgeben, und so habe ich
denn die Ehre, ihn dir zu überreichen; man schenkt jetzt deinem
bloßen Worte vollkommenes Vertrauen. Nimm ihn; ich habe ihn
ordnungsmäßig eingerissen.«

		Rasumichin legte den Schuldschein auf den Tisch; Raskolnikow
warf einen Blick darauf und drehte sich, ohne ein Wort zu sagen,
nach der Wand zu. Das war selbst Rasumichin zuviel.

		»Ich sehe, Bruder«, begann er nach einer kleinen Pause wieder,
»daß ich es wieder mal recht ungeschickt gemacht habe. Ich hoffte,
dich zu zerstreuen und durch mein Geschwätz aufzuheitern; aber wie
es scheint, habe ich dir nur die Galle aufgeregt.«

		»Also das bist du gewesen, den ich im Fieber nicht erkannt
habe?« fragte Raskolnikow, gleichfalls nach einer kleinen Pause und
ohne den Kopf umzudrehen.

		»Freilich, und du gerietest sogar deswegen in Wut, namentlich
als ich einmal Sametow mit herbrachte.«

		»Sametow? Den Sekretär? Wozu?«

		Raskolnikow drehte sich schnell um und heftete die Augen fest
auf Rasumichin.

		»Aber was hast du denn? Warum regst du dich so auf? Er wollte
dich gern kennenlernen; er selbst sprach den Wunsch aus, weil ich
so viel mit ihm über dich gesprochen hatte . . . Von wem
hätte ich denn sonst so viel über dich erfahren können? Er ist ein
prächtiger Mensch, Bruder, ein ganz famoser Mensch, . . .
in seiner Art selbstverständlich. Wir sind jetzt Freunde und kommen
fast alle Tage miteinander zusammen. Ich bin ja in dieses Revier
gezogen. Weißt du das noch nicht? Eben erst bin ich mit meinem
Umzug fertig geworden. Bei Lawisa bin ich auch schon ein paarmal
mit ihm gewesen. Erinnerst du dich an Lawisa, Lawisa Iwanowna?«

		»Habe ich phantasiert?«

		»Na, und wie! Du wußtest ja gar nichts von dir.«

		»Worüber habe ich phantasiert?«

		[bookmark: page180] »Eine
schnurrige Frage! Worüber du phantasiert hast? Na, worüber man eben
im Fieber so phantasiert. . . Aber jetzt, Bruder, wollen
wir keine Zeit mehr vergeuden, sondern ans Werk gehen.«

		Er stand vom Stuhle auf und griff nach seiner Mütze.

		»Worüber habe ich phantasiert?«

		»Er läßt nicht locker! Bist du besorgt wegen eines Geheimnisses?
Da kannst du dich beruhigen; von einer Gräfin hast du nichts
gesagt. Aber von einer Bulldogge, von Ohrgehängen und Kettchen, von
der Krestowskij-Insel, von einem Hausknecht, von dem Revieraufseher
Nikodim Fomitsch und seinem Gehilfen Ilja Petrowitsch hast du viel
gesprochen. Ferner bekundetest du ein außerordentliches Interesse
für deinen werten Strumpf. Du jammertest immer: ›Gebt mir doch
meinen Strumpf!‹ Sametow suchte persönlich in allen Ecken deine
Strümpfe zusammen und überreichte dir mit seinen höchsteigenen
wohlparfümierten, beringten Händen diesen wertlosen Trödel. Da erst
beruhigtest du dich und hieltest das schmutzige Zeug einen ganzen
Tag lang in der Hand; es war keine Möglichkeit, es dir wegzunehmen.
Wahrscheinlich hast du es auch jetzt noch irgendwo unter der
Bettdecke liegen. Und dann batest du noch um Hosenfransen, und was
hast du dabei für Tränen vergossen! Wir versuchten herauszubringen,
was das für Fransen sein sollten; aber es war nicht daraus klug zu
werden . . . Aber nun ans Werk! Hier sind fünfunddreißig
Rubel; davon nehme ich zehn mit und werde so in etwa zwei Stunden
darüber Rechenschaft ablegen. Inzwischen will ich auch Sossimow
benachrichtigen, der übrigens auch ohnedies schon längst hier sein
müßte; denn es ist elf durch. Du aber, Nastenjka, sieh nur, während
ich weg bin, recht oft hier nach, ob er zu trinken haben will oder
sonst etwas wünscht. Und Paschenjka werde ich gleich selbst das
Erforderliche sagen. Auf Wiedersehen!«

		»Paschenjka nennt er sie! Ach, du geriebener Patron du!« rief
Nastasja hinter ihm her; dann öffnete sie die [bookmark: page181] Tür und horchte, konnte
ihrer Neugier aber doch nicht widerstehen und lief selbst
hinunter.

		Es war ihr doch gar zu interessant, zu erfahren, was er da mit
der Wirtin spräche; und überhaupt lag es auf der Hand, daß sie von
Rasumichin ganz entzückt war.

		Kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen, als der Kranke
die Bettdecke von sich warf und wie von Sinnen aus dem Bette
sprang. Mit brennender, krampfhafter Ungeduld hatte er darauf
gewartet, daß die beiden weggingen, um dann sofort, von ihrer
Anwesenheit befreit, sich ans Werk zu machen. Aber an was für ein
Werk denn? fragte er sich jetzt. Hatte er es denn nun gerade in
diesem Augenblicke wieder vergessen?

		›O Gott, sage mir nur dies eine: wissen sie schon alles, oder
noch nicht? Aber wenn sie nun wirklich schon alles wissen und sich
nur verstellen und ihr Spiel mit mir treiben, während ich daliege,
und dann plötzlich hereintreten und erklären, daß ihnen alles schon
längst bekannt sei und daß sie nur so getan hätten . . .
Was mußte ich doch jetzt tun? Daß ich es auch gerade jetzt
vergessen habe! Eben wußte ich es noch, und nun auf einmal habe ich
es vergessen!‹

		Er stand mitten im Zimmer und sah sich in qualvoller Ungewißheit
um; er ging zur Tür, öffnete sie und horchte hinaus; aber das war
nicht das, was er gewollt hatte. Plötzlich, als wenn es ihm nun
eingefallen wäre, stürzte er zu der Ecke hin, wo sich in der Tapete
die Höhlung befand, besah alles prüfend, steckte die Hand in die
Höhlung und suchte darin herum; aber auch das war nicht das
Richtige. Er ging zum Ofen, machte ihn auf und stöberte in der
Asche umher: die Fransen von der Hose und die Fetzen der
herausgerissenen Tasche lagen noch ebenso da, wie er sie damals
hineingeworfen hatte; also hatte dort niemand nachgesehen. Hierbei
fiel ihm der Strumpf ein, von welchem Rasumichin soeben erzählt
hatte. Richtig, da lag er auf dem Sofa, unter der Bettdecke; er war
schon [bookmark: page182] derartig beschmutzt, daß Sametow
sicher nichts daran hatte sehen können.

		›Ha, Sametow! . . . Das Polizeibureau! . . . Aber warum bestellt
man mich auf das Polizeibureau? Wo ist die Vorladung? Ach,
. . . ich bringe das ja durcheinander: daß ich da
hinbestellt wurde, das war ja damals! Den Strumpf habe ich auch
schon damals nachgesehen; aber jetzt . . . jetzt bin ich
krank gewesen. Warum ist aber Sametow hierhergekommen? Warum hat
Rasumichin ihn mitgebracht?‹ murmelte er, ganz schwach vor
Aufregung, und setzte sich wieder auf das Sofa. ›Wie steht es denn?
Sind das immer noch Fieberphantasien bei mir, oder ist es
Wirklichkeit? Doch wohl Wirklichkeit . . . Ach, jetzt
fällt mir ein, was ich wollte: fliehen! So schnell, wie nur
möglich, fliehen, fliehen unter allen Umständen!
Ja . . ., aber wohin? Und wo sind denn meine
Kleider? Die Stiefel sind nicht da! Die haben sie mir weggenommen
und versteckt! Nun verstehe ich alles! Aber da liegt der Paletot –
den haben sie übersehen! Da liegt auch Geld auf dem Tische, Gott
sei Dank! Und da ist auch der Schuldschein . . . Ich will
das Geld nehmen und fortgehen; ich miete mir eine andre Wohnung,
dann werden sie mich nicht finden! Ja, aber das Meldeamt? Sie
werden mich doch finden; Rasumichin findet mich bestimmt. Das beste
ist, ganz und gar davonzugehen . . . weit weg
. . . nach Amerika, . . . dann können sie mir
nachpfeifen! Den Schuldschein nehme ich auch mit, . . .
der kann mir da noch gute Dienste leisten . . . Was soll
ich sonst noch mitnehmen? Sie denken, ich bin krank. Sie wissen
nicht, daß ich gehen kann, ha-ha-ha! . . . Ich habe es
ihnen an den Augen angemerkt, daß sie alles wissen! Wenn ich nur
erst die Treppe hinunter wäre! Aber wenn sie nun da Wachen stehen
haben, Polizisten? Was ist das hier? Tee? Und da ist auch noch Bier
übriggeblieben, eine halbe Flasche, das ist schön kühl!‹

		Er ergriff die Flasche, in der noch ein ganzes Glas übrig war,
und trank sie mit dem größten Genusse, ohne abzusetzen, [bookmark: page183] aus,
als ob er in seiner Brust ein Feuer löschen wolle. Aber es war kaum
eine Minute vergangen, da stieg ihm das Bier in den Kopf, und ein
leises, jedoch nicht unangenehmes Frösteln lief ihm den Rücken
hinunter. Er legte sich hin und zog die Bettdecke über sich
herüber. Seine ohnehin schon krankhaften und zusammenhanglosen
Gedanken verwirrten sich immer mehr, und bald überkam ihn eine
leichte, angenehme Schläfrigkeit. Mit einem Wonnegefühl suchte er
sich auf dem Kissen mit dem Kopfe eine recht bequeme Stelle aus,
wickelte sich fester in die weiche, wattierte Decke ein, die er
jetzt statt des zerrissenen Mantels über sich liegen hatte, seufzte
leise und versank in einen tiefen, festen, heilsamen Schlaf.

		Er erwachte, als er hörte, daß jemand zu ihm kam, öffnete die
Augen und erblickte Rasumichin, der die Tür weit aufgemacht hatte
und auf der Schwelle stand, noch unschlüssig, ob er eintreten
sollte oder nicht. Raskolnikow richtete sich schnell auf dem Sofa
auf und sah ihn an, wie wenn er sich an etwas zu erinnern
suchte.

		»Ah, du schläfst nicht mehr; nun also, da bin ich wieder!
Nastasja, bring das Bündel her!« rief Rasumichin nach unten.
»Gleich sollst du Rechenschaft erhalten.«

		»Was ist die Uhr?« fragte Raskolnikow, unruhig
umherblickend.

		»Du hast ein ordentliches Schläfchen gemacht, Bruder: es wird
schon Abend; etwa sechs ist es. Über sechs Stunden hast du
geschlafen.«

		»O Gott, was habe ich da getan!«

		»Aber was ist denn dabei? Das macht dich gesund! Wohin hast du
es denn so eilig? Wohl zu einem Rendezvous? Wir können ja jetzt
über unsre Zeit ganz nach Belieben verfügen. Ich habe schon drei
Stunden lang auf dich gewartet und bin schon ein paarmal hier
gewesen; aber immer schliefst du. Bei Sossimow habe ich auch
zweimal vorgesprochen: er war nicht zu Hause. Na, das tut nichts;
er wird schon kommen. In meinen eigenen Angelegenheiten [bookmark: page184] habe ich auch
noch allerlei Gänge gemacht. Ich bin ja heute umgezogen und jetzt
glücklich damit fertig; ich wohne mit meinem Onkel zusammen. Mein
Onkel ist doch jetzt bei mir . . . Na, aber jetzt an
unser Geschäft! Gib mal das Bündel her, Nastasja. Nun wollen wir
gleich mal sehen. Wie fühlst du dich denn, Bruder?«

		»Ich bin gesund; ich bin nicht krank . . . Rasumichin, bist du
schon lange hier?«

		»Ich sage dir ja: ich warte schon drei Stunden lang.«

		»Nein, ich meine: vorher!«

		»Was soll das heißen: vorher?«

		»Seit wann kommst du hierher?«

		»Ich habe es dir ja doch vorhin erzählt; oder erinnerst du dich
nicht?«

		Raskolnikow dachte nach. Was vorhin geschehen war, schwebte ihm
nur ganz unklar vor. Er war nicht imstande, sich allein zu
besinnen, und blickte Rasumichin fragend an.

		»Hm!« sagte der. »Das hast du vergessen. Ich hatte schon vorhin
den Eindruck, daß mit dir noch nicht alles in Ordnung ist. Jetzt
der Schlaf hat dich in Ordnung gebracht . . . Wahrhaftig,
du siehst auch viel besser aus. Bist ein Prachtkerl! Na, nun zum
Geschäft! Es wird dir gleich alles wieder einfallen. Sieh mal her,
lieber Sohn!«

		Er knotete das Bündel auf, das ihm offenbar außerordentlich
wichtig war.

		»Dies hat mir ganz besonders am Herzen gelegen, Bruder, das
kannst du mir glauben. Denn wir müssen dich doch vor allen Dingen
erst wieder zum Menschen machen. Also nun los, und zwar von oben
an. Siehst du diese schöne Kopfbedeckung?« fing er an und nahm aus
dem Bündel eine ganz nette, dabei aber sehr gewöhnliche, billige
Mütze heraus. »Erlaube, wir wollen sie dir mal aufprobieren!«

		»Später, nachher!« entgegnete Raskolnikow, mürrisch
abwehrend.

		»Nein, nein, Bruder Rodja, sträube dich nicht; nachher wird es
zu spät. Ich würde auch die ganze Nacht nicht schlafen [bookmark: page185] können, weil ich
sie ohne Maß nur so aufs Geratewohl gekauft habe. Sie paßt genau!«
rief er triumphierend, nachdem er sie ihm aufgesetzt hatte. »Paßt
ganz genau, wie auf Bestellung! Der Schmuck des Hauptes, Bruder,
ist das allerwichtigste Stück des ganzen Anzuges und bildet in
seiner Art eine wertvolle Empfehlung. Mein Freund Tolstjakow sieht
sich genötigt, jedesmal seine Kopfbedeckung abzunehmen, wenn er in
ein öffentliches Lokal kommt, wo alle andern Leute ihre Hüte und
Mützen aufbehalten. Alle denken, er tue das aus serviler Gesinnung;
aber der Grund ist ganz einfach der, daß er sich seines Vogelnestes
schämt; er geniert sich überhaupt so leicht. Also, Nastenjka, nun
sieh mal hier diese beiden Kopfbedeckungen, diesen Palmerston« (er
holte aus einer Zimmerecke Raskolnikows verbeulten runden Hut
herbei, dem er, Gott weiß warum, den Namen Palmerston beilegte)
»und dagegen dieses kostbare Prunkstück! Taxiere einmal, Rodja,
wieviel meinst du, daß ich dafür bezahlt habe? Oder du,
Nastasjuschka?« wandte er sich an diese, als er sah, daß
Raskolnikow schwieg.

		»Zwanzig Kopeken wirst du wohl dafür gegeben haben«, antwortete
Nastasja.

		»Zwanzig Kopeken, du dumme Trine!« rief er gekränkt. »Für
zwanzig Kopeken kriegt man heutzutage nicht einmal so eine Person,
wie du bist! Achtzig Kopeken kostet sie! Und auch das nur, weil sie
schon getragen ist. Aber es ist noch eine Abmachung dabei: wenn
diese abgetragen ist, bekommst du im nächsten Jahre eine andre
umsonst, wahrhaftiger Gott! Nun, und jetzt kommen wir zu den
Vereinigten Staaten von Nordamerika, wie es bei uns im Gymnasium
hieß. Ich bemerke im voraus: auf dieses Paar Hosen bin ich stolz!«
Er breitete vor Raskolnikow ein Paar graue Beinkleider aus leichtem
wollenem Sommerstoff aus. »Kein Löchelchen, kein Fleckchen,
vielmehr durchaus passabel, wenn auch schon getragen. Ferner eine
ebensolche Weste, in derselben Farbe, wie das die Mode verlangt!
[bookmark: page186] Und daß
sie schon getragen sind, ist, bei Lichte besehen, sogar ein Vorzug:
der Stoff ist dadurch weicher und zarter geworden . . .
Weißt du, Rodja, um in der Welt Karriere zu machen, dazu ist meiner
Ansicht nach weiter nichts nötig, als daß man immer auf die
Jahreszeit aufpaßt; wenn man sich im Januar keinen Spargel geben
läßt, so behält man ein paar Rubel mehr im Portemonnaie. Und das
trifft auch für diesen Einkauf zu. Jetzt ist Sommersaison; darum
habe ich dementsprechend Sommersachen gekauft. Zur Herbstsaison
wird ohnehin ein wärmerer Stoff erforderlich sein, und du wirst
diese Sommersachen dann ablegen müssen – um so mehr, da sie dir
dann sämtlich nicht mehr gut genug sein werden, wenn nicht infolge
wachsenden Wohlstandes, so wegen ihrer eigenen Defekte. Nun
taxiere! Wieviel meinst du, daß diese beiden Stücke kosten? Zwei
Rubel fünfundzwanzig Kopeken! Und wohlgemerkt: wieder mit der
vorhin erwähnten Abmachung; wenn du sie abgetragen hast, bekommst
du im nächsten Jahr eine andre Hose und Weste umsonst! Anders
werden in Fedjajews Laden Einkäufe überhaupt nicht gemacht: wenn
man einmal bezahlt hat, so ist das gleich fürs ganze Leben; denn
ein zweites Mal geht man ganz von allein nicht wieder hin. Nun
kommen wir zu den Stiefeln – was sagst du zu denen? Man sieht es
ihnen ja zwar an, daß sie schon getragen sind; aber ein paar Monate
werden sie schon noch halten; denn es ist ausländische Arbeit,
ausländische Ware: der englische Gesandtschaftssekretär hat sie
vorige Woche auf dem Trödelmarkt verkauft; er hat sie nur sechs
Tage getragen, brauchte aber ganz notwendig Geld. Preis: ein Rubel
fünfzig Kopeken. Ein guter Kauf, wie?«

		»Aber wer weiß, ob sie ihm passen!« bemerkte Nastasja.

		»Ob sie ihm passen! Und was ist das hier?« Er zog aus der Tasche
einen alten, verkrümmten, ganz mit angetrocknetem Schmutze
bedeckten, zerlöcherten Stiefel Raskolnikows. »Ich bin mit einem
Muster hingegangen; nach diesem Monstrum hier haben sie die
richtige Größe festgestellt. [bookmark: page187] Wir sind mit der größten Gewissenhaftigkeit
verfahren. Und in betreff der Wäsche habe ich mit der Wirtin eine
Konferenz abgehalten. Hier, erstens drei leinene Hemden mit
modernen Einsätzen, und dann hier . . . und hier. Nun hör
zu: achtzig Kopeken die Mütze, zwei Rubel fünfundzwanzig die
übrigen Kleidungsstücke, zusammen drei Rubel fünf Kopeken; einen
Rubel fünfzig die Stiefel – sie sind aber auch wirklich etwas
Vorzügliches –, zusammen vier Rubel fünfundfünfzig Kopeken;
fünf Rubel die ganze Wäsche – wir haben nämlich einen abgerundeten
Gesamtpreis gemacht –, zusammen genau neun Rubel
fünfundfünfzig Kopeken. Du bekommst also noch fünfundvierzig
Kopeken heraus; habe die Güte, diese Summe hier in Empfang zu
nehmen. Somit, Rodja, bist du jetzt wieder vollständig equipiert;
denn deinen Paletot kannst du meines Erachtens noch eine ganze
Weile tragen; ja, er macht sogar einen hervorragend anständigen
Eindruck; man merkt doch gleich, wenn so ein Stück bei Scharmer
gearbeitet ist. Was Strümpfe und andere Requisiten anlangt, so
überlasse ich das dir selbst; an Geld haben wir noch fünfundzwanzig
Rubelchen zur Verfügung. Wegen Paschenjka und der Wohnungsmiete
brauchst du dich nicht zu beunruhigen; ich habe dir schon gesagt:
du erfreust dich jetzt eines unbegrenzten Kredits. Jetzt aber
erlaube mal, Bruder, daß wir dir die Wäsche wechseln; sehr möglich,
daß die Krankheit jetzt nur noch im Hemde steckt.«

		»Laß mich! Ich mag nicht!« wehrte Raskolnikow ab, der
Rasumichins absichtlich humoristisch gefärbten Bericht über den
Kleiderkauf nur widerwillig mit angehört hatte.

		»Nein, Bruder, das geht nicht; wozu hätte ich mir denn dann die
Stiefelsohlen abgelaufen!« rief Rasumichin, hartnäckig auf seinem
Verlangen bestehend. »Nastasjuschka, geniere dich mal nicht,
sondern hilf mir – da, so!«

		Und trotz Raskolnikows Widerstand wechselte er ihm die Wäsche.
Dieser ließ sich auf das Kopfkissen zurücksinken und redete mehrere
Minuten lang kein Wort. [bookmark: page188]

		›Die werden mich so bald noch nicht in Ruhe lassen!‹ dachte
er.

		»Von was für Geld ist denn das alles gekauft?« fragte er
endlich, blickte aber dabei nach der Wand.

		»Von was für Geld? Na, so was! Von deinem eigenen Gelde. Vorhin
war doch der Kontorist hier; Wachruschin hat es überwiesen; deine
Mutter hat es dir geschickt; hast du das auch schon wieder
vergessen?«

		»Jetzt erinnere ich mich . . .«, erwiderte Raskolnikow nach
langem, finsterem Nachdenken.

		Rasumichin runzelte die Stirn und blickte ihn beunruhigt an.

		Die Tür ging auf, und es trat ein großer, stämmiger Mann ein;
Raskolnikow meinte, er müsse ihn früher schon gesehen haben.

		»Sossimow! Na, endlich!« rief Rasumichin erfreut.

	
		
		IV

		Sossimow war ein hochgewachsener Mensch, ziemlich fett, mit
dickem, bläßlichem, glattrasiertem Gesichte und ganz hellblondem,
glattem Haar; er trug eine Brille und an einem seiner dicken,
fetten Finger einen großen goldenen Ring. Er mochte etwa
siebenundzwanzig Jahre alt sein. Bekleidet war er mit einem weiten,
eleganten leichten Paletot und hellen Sommerbeinkleidern; überhaupt
waren alle Bestandteile seines Anzuges weit, elegant und höchst
adrett, die Wäsche tadellos, die Uhrkette schwer, massiv. Seine
Bewegungen waren langsam und scheinbar müde, dabei aber von einer
studierten Ungezwungenheit; ein gewisser Hochmut kam, obwohl er
sich Mühe gab, ihn zu verbergen, doch fortwährend zum Vorschein.
Alle, die ihn kannten, hielten ihn für einen etwas schwerfälligen
Menschen, sagten ihm aber nach, daß er seine Sache verstände.

		[bookmark: page189] »Ich bin zweimal bei dir gewesen,
Bruder«, rief Rasumichin. »Sieh nur, er ist wieder zu sich
gekommen!«

		»Ich sehe, ich sehe. Nun, wie fühlen wir uns denn jetzt, he?«
wandte sich Sossimow an Raskolnikow, indem er ihn prüfend anblickte
und sich zu ihm auf das Sofa setzte, ans Fußende, wo er es sich
sofort nach Möglichkeit bequem machte.

		»Er ist immer so hypochondrisch«, fuhr Rasumichin fort. »Wir
haben ihm eben die Wäsche gewechselt; da fing er beinahe an zu
weinen.«

		»Sehr begreiflich; mit der Wäsche hätte es ja auch noch Zeit
gehabt, wenn er selbst es jetzt nicht mochte . . . Der
Puls ist vorzüglich. Der Kopf tut wohl immer noch ein bißchen weh,
nicht wahr?«

		»Ich bin gesund, vollständig gesund!« entgegnete Raskolnikow in
eigensinnigem, gereiztem Tone; er richtete sich plötzlich auf dem
Sofa auf und blickte mit funkelnden Augen um sich, legte sich aber
sogleich wieder auf das Kissen zurück und drehte sich nach der Wand
zu.

		Sossimow beobachtete ihn mit unverwandtem Blicke.

		»Sehr gut, . . . alles, wie es sein muß«, sagte er lässig. »Hat
er etwas gegessen?«

		Rasumichin gab Auskunft und fragte, was ihm gegeben werden
dürfte.

		»Er kann alles bekommen, . . . Suppe, Tee, . . . Pilze und
Gurken natürlich nicht, na, und Fleisch braucht er auch noch nicht,
und . . . na ja, es ist ja weiter nichts zu sagen!« Er
wechselte einen Blick mit Rasumichin. »Die Medizin weg, alles weg;
ich sehe morgen wieder nach . . . Es wäre vielleicht auch
heute . . . na ja . . .«

		»Morgen abend führe ich ihn spazieren«, erklärte Rasumichin in
bestimmtem Tone. »In den Jussupow-Garten, und dann gehen wir in den
Kristallpalast.«

		»Morgen würde ich noch Ruhe für ihn empfehlen; übrigens
. . . ein bißchen Bewegung . . . nun, das
wollen wir mal morgen sehen.«

		[bookmark: page190]
»Jammerschade, heute veranstalte ich gerade eine kleine
Festlichkeit aus Anlaß meines Umzuges; es ist bloß ein paar
Schritte von hier; da müßte er eigentlich auch mit dabei sein. Er
könnte ja auf dem Sofa liegen, und wir würden uns dann um ihn
herumsetzen. Aber du, du wirst doch kommen?« wandte sich Rasumichin
an Sossimow. »Vergiß es nicht; du hast es mir versprochen.«

		»Vielleicht komme ich, aber wohl etwas später. Was gibt es denn
bei dir?«

		»Es ist alles ganz einfach: Tee, Schnaps, Hering. Pirog gibt es
auch. Es kommen nur gute Bekannte.«

		»Wer denn?«

		»Lauter Leute hier aus der Gegend und fast sämtlich neue
Bekannte – ausgenommen etwa den alten Onkel, und ein neuer
Bekannter ist der eigentlich auch: er ist erst gestern hier in
Petersburg angekommen; er hat hier geschäftliche Angelegenheiten zu
erledigen. Wir sehen einander nur so alle Jahre einmal.«

		»Was ist er?«

		»Er hat sein ganzes Leben lang als Postmeister in einer
Kreisstadt vegetiert, . . . jetzt bezieht er eine kleine
Pension, er ist fünfundsechzig Jahre alt. Viel zu sagen ist nicht
von ihm; aber ich habe ihn ganz gern. Auch Porfirij Petrowitsch
kommt, der Untersuchungskommissar, ein Jurist. Aber du kennst ihn
ja . . .«

		»Ist der nicht auch irgendwie mit dir verwandt?«

		»Nur ganz weitläufig. Aber warum machst du denn so ein böses
Gesicht? Du wirst doch nicht deshalb wegbleiben wollen, weil ihr
euch einmal miteinander gezankt habt?«

		»Der ist für mich Luft.«

		»Sehr vernünftig gedacht. Na, dann sind noch ein paar Studenten
da, ein Lehrer, ein Beamter, ein Musiker, ein Offizier,
Sametow . . .«

		»Sag mir nur um alles in der Welt, was kannst du oder der hier«
(Sossimow wies durch eine Kopfbewegung auf [bookmark: page191] Raskolnikow) »mit einem Menschen
wie Sametow für Berührungspunkte haben?«

		»Nein, diese wählerischen, mäkligen Menschen! Ihr
Prinzipienreiter! . . . Du läßt dich ganz und gar durch
deine Prinzipien wie durch innere Sprungfedern in Bewegung setzen
und wagst gar nichts nach eigenem Willen zu tun. Meine Meinung ist:
wenn einer ein guter Mensch ist, so genügt das; weiter brauche ich
dann gar nichts über ihn zu wissen. Das ist mein Prinzip. Sametow
ist ein ganz prächtiger Mensch.«

		»Und macht hohle Hände.«

		»Na, und wenn schon, was zum Teufel schert mich das? Meinetwegen
mag er hohle Hände machen!« rief Rasumichin, der in eine ihm sonst
fremde Aufregung hineingeriet. »Habe ich etwa das an ihm gelobt,
daß er hohle Hände macht? Ich habe nur gesagt, daß er in seiner Art
gut ist. Und wenn man eine so überscharfe Kritik übt, wie viele
Menschen können dann überhaupt als gut bezeichnet werden? Ich bin
fest überzeugt, daß unter solchen Umständen ein Käufer für meine
eigene Person, einschließlich des gesamten Eingeweides, höchstens
eine gebackene Zwiebel geben würde, und auch das nur, wenn er dich
dabei noch als Zugabe bekommt! . . .«

		»Das ist denn doch zu wenig; ich gebe für dich allein zwei.«

		»Und ich für dich nur eine. Du mit deinen Witzen! Sametow ist
noch ein junges Bürschchen, und ich treibe noch so mein Späßchen
mit ihm; denn man muß ihn freundlich heranziehen und nicht etwa
zurückstoßen. Durch Zurückstoßen bessert man einen Menschen nicht,
und am allerwenigsten einen jungen Burschen. Bei einem jungen
Burschen ist doppelte Vorsicht vonnöten. Ach, ihr Narren mit euren
fortschrittlichen Ideen, rein gar nichts versteht ihr! Andre
Menschen achtet ihr nicht, euch selbst vergöttert ihr!
. . . Aber wenn du es wissen willst: es verbindet uns
sogar ein bestimmtes gemeinsames Interesse.«

		[bookmark: page192] »Da bin ich neugierig.«

		»Ja, es handelt sich um den Maler, d. h. den Anstreicher
. . . Wir werden ihn schon losbekommen! Übrigens ist
jetzt eigentlich für ihn keine Gefahr mehr; die Sache ist jetzt
klar, völlig klar. Wir wollen nur noch ein bißchen Dampf dahinter
machen.«

		»Was ist das für ein Anstreicher?«

		»Habe ich dir denn die Geschichte nicht schon erzählt? Ja, ja,
jetzt weiß ich, ich habe dir nur den Anfang erzählt . . .
von der Ermordung der alten Pfandleiherin, der Beamtenwitwe,
. . . na, in diese Geschichte ist jetzt ein Anstreicher
verwickelt worden . . .«

		»Von dem Morde hatte ich schon früher gehört als du, und die
Sache interessiert mich sogar . . . einigermaßen
. . . aus einem bestimmten Grunde . . . Ich
habe auch in den Zeitungen davon gelesen. Aber
nun . . .«

		»Lisaweta ist auch ermordet!« platzte auf einmal Nastasja, zu
Raskolnikow gewendet, heraus.

		Sie war die ganze Zeit über im Zimmer geblieben und hatte, an
die Tür gelehnt, zugehört.

		»Lisaweta?« murmelte Raskolnikow kaum hörbar.

		»Jawohl, Lisaweta, die Altwarenhändlerin; kennst du sie nicht?
Sie kam manchmal zu uns herunter. Sie hat dir auch einmal ein Hemd
ausgebessert.«

		Raskolnikow drehte sich nach der Wand, wo er auf der schmutzigen
gelben Tapete mit weißen Blümchen sich ein plump gezeichnetes
weißes Blümchen mit braunen Strichelchen aussuchte und genau
betrachtete: wieviel Blättchen daran seien, was für kleine Zacken
an den Blättchen und wieviel Strichelchen. Er fühlte, daß ihm die
Hände und Füße taub wurden, als ob sie gelähmt wären; aber er
machte nicht einmal einen Versuch, sie zu bewegen, und starrte
unverwandt auf das Blümchen.

		»Nun also, wie ist das mit dem Anstreicher?« unterbrach Sossimow
sehr mißvergnügt Nastasjas Geschwätz.

		Diese seufzte und schwieg.

		[bookmark: page193] »Der
ist nun auch als Mörder verdächtigt worden!« fuhr Rasumichin eifrig
fort.

		»Was sind denn für Beweise da?«

		»Absolut gar keine! Allerdings ist er gerade auf Grund eines
Beweismoments festgenommen worden; aber es ist eben kein Beweis,
und das ist's, was wir nachweisen müssen. Es ist genau dieselbe
Geschichte wie gleich zuerst nach dem Morde, wo sie die beiden
Leute, wie heißen sie doch gleich . . ., Koch und
Pestrjakow, als verdächtig festnahmen. Pfui! Wie dumm die Polizei
hier immerzu verfährt; selbst wenn man die Sache nur von fern
betrachtet, ekelt es einen. Pestrjakow kommt vielleicht heute zu
mir . . . Übrigens, du weißt ja wohl von diesem
Ereignisse schon, Rodja; es passierte noch vor deiner Krankheit,
gerade am Abend vor dem Tage, wo du auf dem Polizeibureau in
Ohnmacht fielst, als dort davon gesprochen
wurde . . .«

		Sossimow blickte Raskolnikow neugierig an; dieser rührte sich
nicht.

		»Weißt du was, Rasumichin? Ich bin ganz erstaunt über dich, was
du für ein Hans-Dampf-in-allen-Gassen bist!« bemerkte Sossimow.

		»Kann sein; aber losbekommen werden wir ihn doch!« rief
Rasumichin und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Weißt du, was
mich dabei am meisten ärgert? Nicht, daß diese Herren von der
Polizei sich irren; einen Irrtum kann man immer verzeihen; ein
Irrtum ist sogar etwas ganz Gutes, weil er zur Wahrheit führt.
Nein, das Ärgerliche ist, daß sie sich irren und von ihrem eigenen
Irrtum entzückt sind. Ich schätze Porfirij sehr, aber
. . . Was hat sie zum Beispiel gleich anfangs
irregemacht? Die Tür war versperrt, und als die beiden mit dem
Hausknecht hinaufkamen, war sie offen: folglich haben Koch und
Pestrjakow den Mord begangen! Das ist nun ihre Logik!«

		»Werde doch nicht so hitzig! Es ist den beiden doch nichts
weiter passiert, als daß sie verhaftet wurden, und das war doch ein
Ding der Notwendigkeit . . . Übrigens [bookmark: page194] habe ich diesen
Herrn Koch schon einmal getroffen; er pflegte, wie sich
herausgestellt hat, der Alten verfallene Pfandstücke abzukaufen.
Nicht wahr?«

		»Ja, er ist ein Gauner! Kauft auch Wechsel auf. Ein unsauberes
Gewerbe. Hol ihn der Kuckuck! Verstehst du aber wohl, worüber ich
so wütend bin? Über ihre veraltete, abgeschmackte, verdrehte
Methode bin ich wütend . . . Und gerade in dieser Sache
läßt sich ein ganz neuer Weg finden. Einzig und allein aus den
psychologischen Anhaltspunkten läßt sich zeigen, wie man auf die
richtige Spur kommen muß. ›Wir haben Fakta‹, sagen sie. Aber Fakta
allein tun's nicht; man muß doch auch mit den Fakten umzugehen
wissen!«

		»Und du verstehst dich darauf?«

		»Man kann doch aber nicht schweigen, wo man fühlt und weiß, daß
man in der Sache etwas nützen könnte, wenn . . .
Donnerwetter noch mal! . . . Kennst du die Geschichte in
ihren Einzelheiten?«

		»Ich warte immer noch darauf, etwas über den Anstreicher zu
hören.«

		»Ach so! Na, dann hör mal zu. Gerade zwei Tage nach dem Morde,
vormittags, als sie sich auf der Polizei noch mit Koch und
Pestrjakow abmühten – obwohl diese sich über jeden ihrer Schritte
ausgewiesen hatten; ein absolut zwingender Unschuldsbeweis! –,
da kommt plötzlich ein ganz unerwartetes Faktum zum Vorschein. Ein
gewisser Duschkin, ein früherer Bauer, der jetzt dem betreffenden
Hause gerade gegenüber eine Kneipe hat, erscheint auf dem
Polizeibureau und bringt ein Etui mit einem goldenen Ohrgehänge und
erzählt eine lange Geschichte. ›Vorgestern abend, bald nach acht‹ –
Tag und Stunde! merkst du was? – ›kam zu mir ein Malergeselle, der
auch schon früher manchmal am Tage bei mir gewesen war, er heißt
Mikolai, und brachte mir dieses Kästchen mit goldenen Ohrringen, es
sind auch Steinchen daran, und wollte es bei mir für zwei Rubel
versetzen; und auf meine Frage, wo er [bookmark: page195] es herhabe, gab er an, er
habe es auf dem Trottoir gefunden. Weiter habe ich ihn darüber
nicht befragt‹, sagte Duschkin, ›sondern ihm ein Scheinchen‹,
d. h. einen Rubel, ›dafür gegeben; denn ich dachte, wenn ich
es ablehne, versetzt er es bei einem andern; vertrinken tut er es
doch; da kann das Ding lieber bei mir liegen: gute Hut erhält das
Gut. Und sollte sich irgend etwas herausstellen oder etwas
Bedenkliches verlauten, so liefere ich es bei der Polizei ab.‹ Na,
das mit der guten Absicht war natürlich unverschämt gelogen, denn
ich kenne diesen Duschkin; er ist ein Wucherer und Hehler und hat
dem Mikolai ein Schmuckstück, das dreißig Rubel wert ist, nicht
deshalb abgegaunert, um es ›abzuliefern‹. Er hat es nachher einfach
mit der Angst bekommen. Na also, hör zu; dieser Duschkin erzählte
nun weiter. ›Diesen Mikolai Dementjew kenne ich von klein auf; er
ist auch vom Lande, aus demselben Gouvernement und Kreise wie ich,
nämlich aus dem Kreise Saraisk, Gouvernement Rjasan. Mikolai ist
zwar kein Säufer, trinkt aber doch gern einmal, und ich wußte, daß
er gerade in jenem Hause arbeitete, nämlich die Wände anstrich,
zusammen mit Mitrej; und Mitrej ist auch aus demselben Orte. Als er
von mir das Scheinchen erhalten hatte, ließ er es sofort wechseln,
trank gleich hintereinander zwei Gläschen, steckte das übrige Geld
ein und ging weg. Mitrej habe ich damals nicht mit ihm zusammen
gesehen. Am andern Tage hörte ich, daß Aljona Iwanowna und ihre
Schwester Lisaweta Iwanowna mit einem Beile totgeschlagen worden
seien; ich habe sie beide gekannt; und da schöpfte ich Verdacht
wegen der Ohrringe; denn es war mir bekannt, daß die Verstorbene
Geld auf Pfänder ausgeliehen hatte. Ich ging also in das Haus
hinüber und fing an, mich ganz sachte und vorsichtig zu erkundigen,
und zu allererst fragte ich, ob Mikolai da sei. Da erzählte mir
Mitrej, Mikolai habe die Nacht über gebummelt, sei erst bei
Tagesanbruch nach Hause gekommen, ganz betrunken, habe sich dort
nur etwa zehn Minuten aufgehalten und sei [bookmark: page196] dann wieder weggegangen; er,
Mitrej, habe ihn seitdem nicht mehr gesehen und bringe nun die
Arbeit allein zu Ende. Die Wohnung aber, in der sie zu arbeiten
hatten, lag im ersten Stockwerk, an derselben Treppe wie die der
beiden ermordeten Frauen. Als ich das hörte, habe ich damals
niemandem etwas von der Geschichte mit Mikolai gesagt‹, erzählte
Duschkin, ›sondern ich versuchte, Einzelheiten über den Mord zu
erfahren, und kehrte mit demselben Verdachte nach Hause zurück.
Heute morgen nun um acht Uhr‹ – das heißt also zwei Tage nach dem
Morde, verstehst du wohl? – ›da kommt auf einmal Mikolai zu mir
herein, nicht ganz nüchtern, aber auch nicht übermäßig betrunken;
man konnte ganz wohl mit ihm reden. Er setzte sich auf eine Bank
und schwieg. Außer ihm war im Lokal in dem Augenblicke nur noch ein
fremder Gast anwesend, und dann schlief noch ein andrer, ein mir
bekannter Kunde, auf einer Bank, und auch die beiden Kellnerjungen
waren da. Ich fragte ihn nun: ›Hast du Mitrej nicht gesehen?‹
»Nein«, meinte er, »ich habe ihn nicht gesehen.« – »Bist du denn
gar nicht hier bei eurer Arbeit gewesen?« – »Nein«, meinte er,
»seit vorgestern bin ich nicht mehr hier gewesen.« – »Wo hast du
denn diese Nacht geschlafen?« – »Auf den 
Peski[bookmark: textAnno3]A3, bei Leuten aus unsrer Gegend.« – »Und wo hattest du
neulich die Ohrringe her?« fragte ich. – »Die hatte ich auf dem
Trottoir gefunden«, – und das sagte er in recht unpassendem Tone
und ohne mich anzusehen. – »Hast du gehört«, sagte ich, »daß an
demselben Abend und in derselben Stunde an derselben Treppe ein
Mord begangen worden ist?« – »Nein«, antwortete er, »ich habe
nichts gehört« – und nun hörte er mit weit aufgerissenen Augen zu
und wurde auf einmal kreideweiß. Ich erzählte ihm die Geschichte
und sah, daß er plötzlich nach seiner Mütze griff und aufstand. Ich
wollte ihn festhalten und sagte: »Warte doch, Mikolai, willst du
denn nicht ein Gläschen [bookmark: page197] trinken?« Und dabei gab ich einem der
Kellnerjungen einen Wink, daß er die Tür zuhalten möchte, und kam
hinter dem Schenktische vor. Der aber stürmte aus dem Lokal hinaus
auf die Straße und im Galopp davon und in eine Seitenstraße hinein
– weg war er. Da war nun mein Verdacht bestätigt; der hat den Mord
auf seinem Gewissen, ganz entschieden.‹«

		»Na gewiß! . . .« meinte Sossimow.

		»Warte, hör mal erst die Geschichte zu Ende! Natürlich wurde
alles aufgeboten, um Mikolai ausfindig zu machen; Duschkin wurde
festgenommen und Haussuchung bei ihm gehalten; ebenso verfuhr man
mit Dmitrij; auch Mikolais Landsleute, bei denen er die Nacht
gewesen war, wurden verhört – und vorgestern gelang es, Mikolai
selbst zur Stelle zu schaffen. Er war in der Nähe des
. . . schen Schlagbaums in einer Herberge
festgenommen worden. Er war dort hingekommen, hatte sein silbernes
Taufkreuz vom Halse genommen und für das Kreuz ein Mäßchen Schnaps
verlangt. Das war ihm verabfolgt worden. Ein paar Minuten darauf
ging die Wirtin in den Kuhstall und sah durch eine Ritze, daß er in
der daneben liegenden Scheune seinen Gurt an einen Balken gebunden
und eine Schlinge gemacht hatte und gerade auf einen Klotz stieg
und sich die Schlinge um den Hals legen wollte. Die Frau erhob ein
gewaltiges Geschrei, und alles lief zusammen: ›Na, du scheinst ja
ein netter Kunde zu sein!‹ hieß es. – ›Bringt mich nach dem und dem
Polizeirevier‹, sagte er, ›ich will alles bekennen.‹ Nun, man
transportierte ihn mit allen ihm zustehenden Ehrenbezeugungen nach
dem betreffenden Polizeirevier, d. h. hierher. Da ging's nun
los: ›Wie heißt du? Was bist du? Wie alt bist du?‹ –
›Zweiundzwanzig Jahre‹, usw. usw. Frage: ›Als ihr, du und Mitrej,
arbeitetet, habt ihr da nicht jemand in der und der Stunde auf der
Treppe gesehen?‹ Antwort: ›Es werden schon Leute vorbeigegangen
sein; aber wir haben nicht darauf geachtet.‹ – ›Habt ihr nichts
gehört, Lärm oder dergleichen?‹ – ›Wir haben nichts Auffälliges
[bookmark: page198]
gehört.‹ – ›Hast du schon gleich an jenem Tage erfahren, Mikolai,
daß die Witwe Soundso mit ihrer Schwester an diesem Tage zu der und
der Stunde ermordet und beraubt worden war?‹ – ›Ich habe gar
nichts, rein gar nichts davon gewußt; zum ersten Male habe ich
davon zwei Tage darauf von Afanassij Pawlowitsch Duschkin in der
Schenke gehört.‹ – ›Und wo hast du das Ohrgehänge herbekommen?‹ –
›Das habe ich auf dem Trottoir gefunden.‹ – ›Warum bist du am
andern Tage nicht mit Mitrej zur Arbeit gekommen?‹ – ›Ich hatte
mich herumgetrieben und getrunken.‹ – ›Wo ist das gewesen?‹ – ›Da
und da.‹ – ›Warum bist du vor Duschkin davongelaufen?‹ – ›Weil ich
solche Angst hatte.‹ – ›Wovor hattest du denn Angst?‹ – ›Daß sie
mich verurteilen werden.‹ – ›Wie konntest du denn davor Angst
haben, wenn du dich ganz unschuldig fühlst?‹ Ob du's mir nun
glaubst oder nicht, Sossimow, diese Frage ist tatsächlich gestellt
worden, und zwar buchstäblich mit diesen Worten; ich weiß es
bestimmt; es ist mir zuverlässig mitgeteilt worden. Was sagst du
dazu? Nun?«

		»Na, allerdings . . . Aber es liegen doch Beweismomente
vor.«

		»Ich rede jetzt nicht von den Beweisen, sondern von dieser
Fragestellung, von der Art, in der sie ihre Aufgabe auffassen! Na,
lassen wir's; weiter! Sie haben ihn also so lange gequetscht und
geknetet, bis er endlich gestand: ›Ich habe es nicht auf dem
Trottoir gefunden, sondern in der Wohnung, wo ich mit Mitrej
arbeitete.‹ – ›Wie ist das zugegangen?‹ – ›Das war so: Mitrej und
ich hatten den ganzen Tag bis acht Uhr gearbeitet und wollten eben
weggehen, und da nahm Mitrej einen Pinsel und schmierte mir Farbe
ins Gesicht, ja, ganz voll Farbe schmierte er mir das Gesicht und
lief davon und ich hinter ihm her. Und ich lief ihm nach und
schrie, was ich konnte. Und als ich von der Treppe in den Torweg
einbog, rannte ich in vollem Lauf gegen den Hausknecht und einige
Herren an; aber wieviel Herren da bei ihm waren, erinnere [bookmark: page199] ich mich
nicht; und der Hausknecht schimpfte auf mich deswegen, und ein
andrer Hausknecht schimpfte auch, und die Frau des Hausknechts kam
heraus und schimpfte auch auf uns, und ein Herr kam mit einer Dame
in den Torweg und schimpfte auch auf uns, weil Mitrej und ich
mitten im Wege lagen: ich hatte Mitrej an den Haaren gefaßt und
hingeschmissen und keilte ihn, und Mitrej, der unten lag, hatte
mich auch an den Haaren gefaßt und keilte mich auch, und wir taten
es nicht im Ernst, sondern in aller Freundschaft, aus Spaß. Und
dann machte sich Mitrej los und lief auf die Straße und ich hinter
ihm her; aber ich kriegte ihn nicht und ging allein in die Wohnung
zurück; denn es mußte doch noch aufgeräumt werden. Ich suchte alles
zusammen und wartete auf Mitrej, ob er wohl kommen würde. Und bei
der Tür nach dem Flur, an der Wand, in der Ecke, da trat ich auf
etwas. Ich sah hin, da lag ein Kästchen, in Papier gewickelt. Ich
wickelte das Papier auf, da sah ich an dem Kästchen so ganz kleine
Häkchen; ich machte die Häkchen auf, und da waren in dem Kästchen
Ohrringe drin . . .‹«

		»Hinter der Tür? Hinter der Tür lag es? Hinter der Tür?« rief
plötzlich Raskolnikow, sah Rasumichin mit verstörten, angstvollen
Augen an und richtete sich langsam, auf den Arm gestützt, auf dem
Sofa auf.

		»Ja . . . Aber was hast du denn? Was ist mit dir? Was erregt
dich denn so?«

		Rasumichin richtete sich gleichfalls auf.

		»Nichts! . . .« antwortete Raskolnikow mit kaum vernehmbarer
Stimme, ließ sich wieder auf das Kissen zurücksinken und drehte
sich wieder nach der Wand zu. Alle schwiegen ein Weilchen.

		»Er war wohl ein bißchen eingeschlummert und nun noch halb im
Schlafe«, sagte Rasumichin endlich mit einem fragenden Blick auf
Sossimow.

		Dieser machte eine leise, verneinende Bewegung mit dem
Kopfe.

		[bookmark: page200] »Na, fahr nur fort«, sagte Sossimow.
»Was kam dann weiter?«

		»Ja, was dann weiter kam! Sowie Nikolai die Ohrringe erblickt
hatte, hatte er keine Gedanken mehr für die Wohnung und für
Dmitrij, sondern nahm seine Mütze und lief zu Duschkin, erhielt von
ihm, wie bereits bekannt war, einen Rubel, log ihm vor, er habe das
Kästchen auf dem Trottoir gefunden, und verjubelte das Geld sofort.
Aber was den Mord anlangt, so blieb er bei seiner früheren Aussage:
›Ich habe gar nichts davon gewußt, rein gar nichts; erst zwei Tage
darauf habe ich davon gehört.‹ – ›Und warum bist du seitdem
verschwunden gewesen?‹ – ›Aus Furcht.‹ – ›Und warum wolltest du
dich aufhängen?‹ – ›Vor Angst.‹ – ›Wovor denn?‹ – ›Daß man mich
verurteilen würde.‹ – Na, da hast du die ganze Geschichte. Was
meinst du nun wohl, was sie daraus gefolgert haben?«

		»Was ist da zu meinen? Es ist eine Spur, wenn auch nur eine
unsichere. Ein Faktum. Du verlangst doch nicht, daß sie deinen
Anstreicher in Freiheit setzen sollen?«

		»Sie betrachten ihn jetzt geradezu als den Mörder! Sie haben
keinerlei Zweifel mehr.«

		»Unsinn, du ereiferst dich zu sehr. Nun, aber wie steht's mit
den Ohrringen? Du mußt doch selbst zugeben, daß, wenn Ohrringe aus
der Truhe des alten Weibes an dem Tage des Mordes und in der Stunde
des Mordes in Nikolais Hände gelangen – du mußt doch selbst
zugeben, daß er sie dann irgendwie bekommen haben muß. Das hat doch
bei einer solchen Untersuchung immer schon eine gewisse
Wichtigkeit.«

		»Wie er sie bekommen hat! Wie er sie bekommen hat!« rief
Rasumichin. »Kannst denn du als Arzt, der du vor allen Dingen die
menschliche Natur studieren sollst und dazu mehr Gelegenheit hast
als jeder andre – kannst du denn nicht an all diesen Einzelheiten
sehen, wes Geistes Kind dieser Nikolai ist? Siehst du denn nicht
auf den ersten Blick, daß alles, was er bei den Verhören ausgesagt
[bookmark: page201] hat,
die heilige Wahrheit ist? Die Ohrringe hat er genauso bekommen, wie
er gesagt hat. Er ist auf das Kästchen getreten und hat es
aufgehoben!«

		»Die heilige Wahrheit! Und dabei hat er selbst eingestanden, daß
er das erstemal gelogen hat!«

		»Höre mich an, höre aufmerksam zu: der Hausknecht und Koch und
Pestrjakow und der andre Hausknecht und die Frau des ersten
Hausknechts und eine Bürgerfrau, die gerade damals bei ihr in der
Stube des Hausknechts saß, und der Hofrat Krjukow, der gerade in
dem Augenblick aus einer Droschke gestiegen war und mit einer Dame
am Arm in den Torweg trat – diese alle, also acht bis zehn Zeugen,
sagen einstimmig aus, daß Nikolai den Dmitrij auf die Erde geworfen
hatte, auf ihm lag und ihn prügelte und daß Dmitrij ihn seinerseits
an den Haaren gepackt hatte und ihn auch prügelte. Sie liegen
mitten im Wege und versperren die Passage; sie werden von allen
Seiten ausgeschimpft und liegen da ›wie die kleinen Kinder‹ (dies
buchstäblich der von den Zeugen gebrauchte Ausdruck), liegen einer
auf dem andern, kreischen und lachen, lachen beide um die Wette,
schneiden dabei die komischsten Gesichter und laufen – der eine
hinter dem andern her, um ihn zu greifen – wie Kinder auf die
Straße hinaus. Hörst du wohl? Und nun bitte ich zu beachten: oben
liegen die noch warmen Körper, hörst du, noch warm; denn so hat man
sie gefunden! Wenn die beiden, oder auch nur Nikolai allein, den
Mord begangen und dazu noch die Truhe aufgebrochen und ausgeraubt
hatten oder auch nur irgendwie an dem Raube beteiligt gewesen
waren, so erlaube, daß ich dir nur eine einzige Frage vorlege: läßt
sich eine solche Seelenstimmung, also das Kreischen, das Lachen,
die kindliche Prügelei im Torweg, vereinigen mit Beilen, Blut,
verbrecherischer Schlauheit, Vorsicht, Raub? Soeben haben sie einen
Mord begangen, vor nur etwa fünf bis zehn Minuten – denn so kommt
es heraus, da die Körper noch warm waren –, und auf einmal
denken sie gar nicht weiter an [bookmark: page202] die Leichen und die offene Wohnung,
obwohl sie wissen, daß in dem Augenblicke Leute dorthin unterwegs
sind, denken auch nicht weiter an die Beute, sondern wälzen sich
wie kleine Kinder auf der Erde, lachen und ziehen die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich! Und dafür sind zehn übereinstimmende
Zeugen vorhanden!«

		»Gewiß ist das sonderbar! Selbstverständlich kann es so nicht
gewesen sein; aber . . .«

		»Nein, Bruder, nicht ›aber‹; sondern wenn der Umstand, daß das
Ohrgehänge an demselben Tage und in derselben Stunde sich in
Nikolais Händen befand, wirklich einen wichtigen Belastungsgrund
gegen ihn bildet (dieser Umstand ist jedoch durch seine Aussagen
ohne weiteres aufgeklärt worden, so daß der Belastungsgrund noch
strittig ist), so muß man doch auch die entlastenden Momente in
Erwägung ziehen, und um so mehr, da diese unbestreitbar sind. Aber
was meinst du? Werden nach dem ganzen Charakter unsrer Justiz die
Behörden ein solches Moment, das sich einzig und allein auf die
psychologische Unmöglichkeit, lediglich auf die Seelenstimmung
gründet, als ein unbestreitbares Moment gelten lassen, als ein
Moment, das alle belastenden sachlichen Momente, wie sie auch immer
beschaffen sein mögen, umstößt? Und sind die Behörden einer solchen
Anschauung überhaupt fähig? Nein, sie werden es nicht so auffassen,
unter keinen Umständen; sie werden sich darauf versteifen, daß das
Kästchen bei diesem Menschen gefunden worden ist und er sich hat
aufhängen wollen, ›worauf er nicht hätte verfallen können, wenn er
sich nicht schuldig gefühlt hätte!‹ Das ist die Hauptfrage, und das
ist der Grund, weswegen ich mich ereifere! Ist es dir nun
klar?«

		»Ja, das sehe ich, daß du dich ereiferst. Warte mal, ich habe
noch vergessen zu fragen: wodurch ist denn bewiesen, daß das
Kästchen mit dem Ohrgehänge wirklich aus der Truhe der Alten
stammt?«

		»Das ist bewiesen«, antwortete Rasumichin stirnrunzelnd [bookmark: page203] und, wie es
schien, verdrossen. »Koch hat das Wertstück wiedererkannt und den
Verpfänder genannt, und dieser hat einwandfrei nachgewiesen, daß
der Gegenstand ihm gehört.«

		»Schlimm! Nun noch eins: hat irgend jemand diesen Nikolai
während der Zeit gesehen, wo Koch und Pestrjafkow das erstemal
hinaufgingen, und läßt sich nicht irgendwie sein Alibi
beweisen?«

		»Das ist es ja eben, daß ihn niemand gesehen hat«, erwiderte
Rasumichin ärgerlich. »Das ist ja das Üble; selbst Koch und
Pestrjakow haben, als sie die Treppe hinaufgingen, von den beiden
Malern nichts bemerkt; übrigens würde ihr Zeugnis jetzt auch nicht
viel zu bedeuten haben. ›Wir haben gesehen‹, sagen sie, ›daß die
Wohnung offenstand und also wohl darin gearbeitet wurde; aber wir
haben im Vorbeigehen nicht beachtet und können uns nicht erinnern,
ob gerade in dem Augenblicke Arbeiter darin waren oder nicht.‹«

		»Hm! . . . Der ganze Entlastungsbeweis besteht also darin, daß
sie einander geprügelt und gelacht haben. Das ist ja allerdings ein
starker Beweis; aber . . . Nun erlaube mal: wie erklärst
du selbst denn den ganzen Hergang? Wie erklärst du den Fund der
Ohrringe, wenn er sie wirklich da gefunden hat, wo er sie gefunden
zu haben angibt?«

		»Wie ich das erkläre? Ja, was ist denn da erst noch zu erklären?
Die Sache ist ja völlig klar! Wenigstens ist der Weg, den man bei
dieser Untersuchung einzuschlagen hat, deutlich gewiesen, und
gerade das Kästchen hat ihn gezeigt. Das Ohrgehänge hat der
wirkliche Mörder verloren. Der Mörder befand sich oben in der
Wohnung, als Koch und Pestrjakow klopften, und hatte von innen
zugesperrt. Koch beging die Dummheit, nach unten zu gehen; da
sprang der Mörder heraus und lief gleichfalls hinunter; denn einen
andern Ausweg hatte er nicht. Auf der Treppe versteckte er sich vor
Koch, Pestrjakow und dem Hausknecht in der leeren Wohnung, gerade
in dem Augenblick, [bookmark: page204] als Dmitrij und Nikolai aus ihr
hinausgelaufen waren; er stand hinter der Tür, als der Hausknecht
und die beiden andern daran vorbei nach oben gingen, wartete, bis
ihre Schritte nicht mehr zu hören waren, und ging dann ganz ruhig
hinunter, genau in dem Augenblick, wo Dmitrij und Nikolai auf die
Straße hinausgelaufen, alle auseinandergegangen waren und sich
niemand mehr im Torwege befand. Vielleicht hat ihn auch jemand
gesehen, ohne ihn zu beachten; wer achtet bei solchem Verkehr auf
einen einzelnen Passanten? Das Kästchen aber hat er aus der Tasche
verloren, als er hinter der Tür stand, und er hat nicht gemerkt,
daß er es verlor, weil er den Kopf voll andrer Gedanken hatte. Das
Kästchen aber beweist klar, daß er gerade dort gestanden hat. So
hängt die ganze Geschichte zusammen!«

		»Schlau zurechtgelegt! Wirklich schlau, Bruder! Eigentlich
überschlau!«

		»Wieso denn? Wieso denn?«

		»Nun, weil alles gar zu gut klappte . . . und
ineinandergriff . . . ganz wie auf dem Theater.«

		»Ach . . .«, begann Rasumichin unwillig; aber in diesem
Augenblicke öffnete sich die Tür, und es trat eine neue, keinem der
Anwesenden bekannte Person ein.

			[bookmark: annotation3]Peski: eigentlich: der Sand; ein Stadtteil im Osten von Petersburg. A.d.Ü.


	
		
		V

		Es war ein Herr schon in reiferen Jahren, von affektiert
würdevoller Haltung, mit einem reservierten, süffisanten
Gesichtsausdruck; das erste, was er tat, war, daß er in der Tür
stehenblieb, mit einem unverhohlenen Staunen, das etwas
Beleidigendes hatte, rings um sich blickte und gleichsam mit seinen
Blicken fragte: ›Wo bin ich denn hier hingeraten?‹ Mißtrauisch und
mit einem erkünstelten Ausdruck von Schreck, ja, als ob er sich
verletzt fühlte, musterte er Raskolnikows enge, niedrige
»Schiffskajüte«. Mit gleichem Staunen richtete er dann seine Blicke
auf Raskolnikow [bookmark: page205] selbst, der unangekleidet, ungewaschen,
mit wirrem Haar auf seinem elenden, schmutzigen Sofa lag und ihn
auch seinerseits unverwandt betrachtete. Dann begann er mit der
gleichen Bedächtigkeit sich den nachlässig gekleideten, unrasierten
und ungekämmten Rasumichin anzusehen, der ihm nun ebenso dreist und
fragend ins Gesicht blickte, ohne sich vom Platze zu rühren. Dieses
gespannte Schweigen dauerte etwa eine Minute lang, und dann trat,
wie zu erwarten gewesen war, eine kleine Veränderung der Szenerie
ein. Der soeben eingetretene Herr, der wohl aus einigen
unzweideutigen Anzeichen gemerkt hatte, daß mit einer übertrieben
würdevollen Haltung hier in dieser »Schiffskajüte« nichts
auszurichten war, nahm ein etwas freundlicheres Wesen an und fragte
in höflichem, wiewohl bestimmtem Tone, indem er sich an Sossimow
wandte und jede Silbe betonte:

		»Finde ich hier den Studenten oder früheren Studenten Herrn
Rodion Romanytsch Raskolnikow?«

		Sossimow regte sich langsam und hätte auch vielleicht
geantwortet, wenn nicht Rasumichin, an den die Frage gar nicht
gerichtet war, ihm zuvorgekommen wäre.

		»Da liegt er ja auf dem Sofa! Na, und was wollen Sie?«

		Dieses familiäre »was wollen Sie?« war für den gezierten Herrn
geradezu ein Schlag ins Gesicht, und er war schon im Begriff, sich
zu Rasumichin umzudrehen, beherrschte sich aber noch rechtzeitig
und wandte sich schnell wieder zu Sossimow.

		»Das da ist Raskolnikow«, murmelte Sossimow, wies mit einer
Kopfbewegung nach dem Kranken hin und gähnte dann, wobei er den
Mund sehr weit öffnete und sehr lange in dieser Haltung beließ.
Hierauf griff er langsam in seine Westentasche, zog eine große,
dicke goldene Uhr mit Schutzdeckel heraus, öffnete sie, sah nach
und steckte sie dann mit einer ebenso langsamen, trägen Bewegung
wieder ein.

		Raskolnikow selbst hatte die ganze Zeit über schweigend auf dem
Rücken dagelegen und den Ankömmling starr [bookmark: page206] und anscheinend völlig
gedankenlos angesehen. Sein Gesicht, das er jetzt von dem
interessanten Blümchen auf der Tapete weggewendet hatte, war
außerordentlich blaß und trug den Ausdruck eines schweren Leidens,
wie wenn er soeben eine qualvolle Operation durchgemacht hätte oder
in diesem Augenblicke von der Folter losgelassen wäre. Aber ganz
allmählich erregte der eingetretene Herr immer mehr seine
Aufmerksamkeit; dann überkam ihn Staunen, darauf Mißtrauen und
sogar eine gewisse Furcht. Als aber Sossimow, auf ihn hinweisend,
sagte: »Das da ist Raskolnikow«, richtete er sich auf einmal mit
einem Ruck auf, setzte sich auf dem Bette aufrecht und sagte in
beinahe herausforderndem Tone, aber stockend und leise:

		»Ja, ich bin Raskolnikow! Was wünschen Sie?«

		Der Fremde blickte ihn aufmerksam an und erwiderte mit starker
Betonung:

		»Pjotr Petrowitsch Lushin. Ich darf wohl hoffen, daß mein Name
Ihnen nicht mehr ganz unbekannt ist.«

		Raskolnikow jedoch, der etwas ganz anderes erwartet hatte, sah
ihn stumpfsinnig und gedankenlos an und gab ihm keine Antwort, als
ob er Pjotr Petrowitschs Namen vorher schlechterdings noch nie
gehört hätte.

		»Sollten Sie bisher wirklich noch keinerlei Mitteilung über mich
erhalten haben?« fragte Pjotr Petrowitsch, einigermaßen unangenehm
berührt.

		Raskolnikows Antwort bestand darin, daß er sich langsam auf das
Kissen zurücksinken ließ, die Hände unter den Kopf schob und die
Zimmerdecke betrachtete. Auf Lushins Gesicht malte sich Befremden.
Sossimow und Rasumichin begannen, ihn mit noch größerer Neugier zu
betrachten, und er wurde am Ende sichtlich verlegen.

		»Ich setzte voraus und rechnete damit«, murmelte er, »daß ein
Brief, der schon vor mehr als zehn Tagen, vielleicht schon vor zwei
Wochen an Sie abgegangen ist . . .«

		»Hören Sie mal, warum stehen Sie denn da immer an der Tür?«
unterbrach ihn Rasumichin. »Wenn Sie etwas mitzuteilen [bookmark: page207] haben, so
setzen Sie sich hin; für zwei, für Sie und Nastasja, ist es dort zu
eng. Tritt mal ein bißchen an die Seite, Nastasjuschka, und laß ihn
vorbei. Kommen Sie her; da ist ein Stuhl für Sie. Drängeln Sie sich
hier durch!«

		Er rückte seinen Stuhl vom Tische ab, stellte einen kleinen
freien Raum zwischen dem Tische und seinen Knien her und wartete in
etwas gezwungener Haltung darauf, daß der Besucher sich durch diese
schmale Lücke »durchdrängelte«. Der Augenblick war so gewählt, daß
eine Ablehnung dieser Aufforderung nicht wohl möglich war, und der
Besucher drängte sich eilig und stolpernd durch den engen
Zwischenraum. Als er den Stuhl erreicht hatte, setzte er sich und
sah Rasumichin mißtrauisch an.

		»Sie brauchen übrigens gar nicht verlegen zu sein«, sagte dieser
in ungeniertem Tone. »Rodja ist zwar vier Tage lang krank gewesen
und hat drei Tage lang phantasiert; aber jetzt ist er wieder zu
sich gekommen und hat sogar mit Appetit gegessen. Dort sitzt sein
Arzt, der ihn soeben untersucht hat; und ich bin Rodjas Kamerad,
auch ein gewesener Student, und jetzt seine Wärterin. Also kümmern
Sie sich um uns beide gar nicht, genieren Sie sich nicht, sondern
sagen Sie ruhig, was Sie hier wünschen.«

		»Ich danke Ihnen. Wird aber auch meine Anwesenheit und das
Gespräch mit mir den Kranken nicht aufregen?« fragte Pjotr
Petrowitsch den Arzt.

		»N–nein«, brummte Sossimow. »Das kann ihn eher noch ein bißchen
zerstreuen.« Er gähnte wieder.

		»Oh, er ist schon längst wieder bei vollem Bewußtsein, seit
heute morgen!« fuhr Rasumichin fort, dessen familiärer Ton so
ungekünstelt und treuherzig klang, daß Pjotr Petrowitsch daran
glaubte und seine Scheu etwas ablegte; es mochte dabei auch der
Umstand mitwirken, daß dieser zerlumpte, dreiste Mensch sich als
Student vorgestellt hatte.

		»Ihre Frau Mutter . . .«, begann Lushin.

		»Hm!« machte Rasumichin laut.

		Lushin blickte ihn fragend an.

		[bookmark: page208] »Ich
wollte nichts sagen. Es war nur so unwillkürlich. Weiter!«

		Lushin zuckte mit den Achseln.

		»Ihre Frau Mutter hatte, noch während meiner Anwesenheit bei den
Ihrigen, einen Brief an Sie begonnen. Nachdem ich nun hier
angelangt war, habe ich absichtlich noch einige Tage vergehen
lassen und bin nicht sogleich zu Ihnen gekommen, um völlig sicher
zu sein, daß Sie inzwischen von allem benachrichtigt wären; jetzt
aber sehe ich zu meinem Erstaunen . . .«

		»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn Raskolnikow ungeduldig und
ärgerlich. »Also Sie sind das? Der Bräutigam? Nun, ich weiß schon!
. . . Genug davon!«

		Pjotr Petrowitsch fühlte sich offenbar beleidigt; aber er
schwieg. Er überlegte angestrengt, was das alles eigentlich zu
bedeuten habe. Das Schweigen dauerte wohl eine Minute.

		Unterdessen begann Raskolnikow, der sich bei seiner Antwort ein
wenig nach ihm hingedreht hatte, ihn von neuem aufmerksam und mit
einer Art von besonderer Neugier zu betrachten, als wäre er vorhin
mit der Musterung noch nicht fertig geworden oder als wäre ihm an
Lushin etwas Neues aufgefallen; er richtete sich sogar ausdrücklich
zu diesem Zwecke vom Kissen auf. In der Tat fiel einem an Pjotr
Petrowitschs gesamter äußerer Erscheinung etwas Besonderes auf, und
speziell etwas, was zu der Bezeichnung »Bräutigam« stimmte, die ihm
soeben in so ungenierter Weise erteilt worden war. Es war sehr
augenfällig, daß Pjotr Petrowitsch diese paar Tage in der
Hauptstadt schleunigst dazu benutzt hatte, um sich in Erwartung der
Braut neu zu equipieren und zu verschönern, ein sehr harmloses und
erlaubtes Bestreben. Sogar, daß er mit vielleicht allzu starker
Selbstzufriedenheit sich dieser erfreulichen Vervollkommnung bewußt
war, konnte bei einem Bräutigam verzeihlich erscheinen. Sein ganzer
Anzug war eben erst vom Schneider gekommen, und alles war [bookmark: page209]
vortrefflich, abgesehen eben davon, daß alles gar zu neu war und
gar zu sehr eine bestimmte Absicht bekundete. Auch der elegante,
nagelneue Zylinderhut zeugte von dieser Absicht: Pjotr Petrowitsch
ging mit ihm allzu respektvoll um und hielt ihn allzu vorsichtig in
den Händen. Auch die entzückenden fliederfarbenen, echt Jouvinschen
Handschuhe bezeugten dasselbe, schon dadurch, daß er sie nicht
angezogen hatte, sondern nur zum Staate in der Hand hielt. Pjotr
Petrowitschs Anzug wies vorwiegend helle, jugendliche Farben auf.
Er trug ein hübsches hellbraunes Sommerjackett, helle, leichte
Beinkleider, eine ebensolche Weste, feine, frischgekaufte Wäsche
und eine ganz leichte Batistkrawatte mit rosa Streifchen; und was
das Beste war: es stand ihm alles ausgezeichnet. Sein sehr frisches
und sogar hübsches Gesicht sah auch ohnedies jünger aus, als es bei
einem fünfundvierzigjährigen Manne zu erwarten gewesen wäre. Ein
dunkler Backenbart faßte es auf beiden Seiten in gefälliger
Kotelettform ein und verdichtete sich sehr hübsch um das sauber
rasierte, glänzende Kinn. Auch daß die erst ganz schwach
angegrauten Haare von der Hand eines Haarkünstlers frisiert und
gekräuselt waren, gab ihm in keiner Weise ein lächerliches oder
dummes Aussehen, wie das sonst gewöhnlich bei frisiertem Haare der
Fall ist, da es dem Gesichte eine verzweifelte Ähnlichkeit mit
einem Deutschen, der sich trauen läßt, verleiht. Wenn in dieser
recht hübschen und gereiften Physiognomie doch etwas Unangenehmes
und Abstoßendes war, so hatte das andere Gründe. Nachdem
Raskolnikow Herrn Lushin in einer so wenig höflichen Weise
betrachtet hatte, lächelte er höhnisch, legte sich wieder auf das
Kissen und blickte, wie vorher, nach der Zimmerdecke.

		Aber Herr Lushin hielt seinen Unwillen zurück und war
anscheinend gewillt, all diese Sonderbarkeiten vorläufig nicht zu
beachten.

		»Es tut mir außerordentlich leid, ganz außerordentlich leid, Sie
in einem solchen Zustande zu finden«, begann er [bookmark: page210] von neuem,
bemüht, das Schweigen zu brechen. »Hätte ich von Ihrer Krankheit
Kenntnis gehabt, so wäre ich früher gekommen. Aber, wissen Sie, die
Scherereien mit dem Umzug! . . . Ich habe außerdem gerade
als Advokat eine sehr wichtige Sache im Senat zu erledigen. Ich
erwähne gar nicht erst die Sorgen, die auch Sie sich leicht denken
können. Die Ihrigen, das heißt Ihre Frau Mutter und Ihre Schwester,
erwarte ich stündlich.«

		Raskolnikow bewegte sich langsam, und es hatte den Anschein, als
wollte er etwas sagen; seine Miene spiegelte eine gewisse Erregung
wider. Fjodr Petrowitsch hielt inne und wartete; aber da nichts
weiter erfolgte, fuhr er fort:

		»Jawohl, stündlich. Ich habe ihnen als erste Unterkunft eine
Wohnung gesucht . . .«

		»Wo?« fragte Raskolnikow mit schwacher Stimme.

		»Hier ganz nahe, im Bakalejewschen
Hause . . .«

		»Das ist auf dem Wosnessenskij-Prospekt«, unterbrach ihn
Rasumichin. »Da hat der Kaufmann Juschin zwei Stockwerke als Hotel
garni eingerichtet, die er vermietet. Ich bin einmal
dagewesen.«

		»Ja, es ist ein Hotel garni . . .«

		»Es ist eine ganz grauenhafte Wirtschaft da – ein Schmutz, ein
Gestank! Und berüchtigt ist der Ort auch: es sind da schon schlimme
Geschichten passiert. Ja, und weiß der Teufel, was da alles für
Volk wohnt! . . . Ich selbst bin aus einem skandalösen
Anlaß hingekommen. Aber billig ist es da.«

		»Ich konnte natürlich nicht so viel Erkundigungen einziehen, da
ich selbst eben erst nach Petersburg zugezogen bin«, erwiderte
Pjotr Petrowitsch gekränkt. »Es sind übrigens zwei saubere, sehr
saubere Stübchen, und da es nur für ganz kurze Zeit ist
. . . Ich habe bereits eine größere, ordentliche Wohnung
gefunden, die wir nachher beziehen werden«, sagte er, zu
Raskolnikow gewendet. »Sie wird jetzt zurechtgemacht; unterdessen
behelfe auch ich mich mit einem möblierten Zimmer, wenige Schritte
[bookmark: page211] von
hier, bei einer Frau Lippewechsel, in der Wohnung eines jungen
Freundes von mir, Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow. Er ist es
auch gewesen, der mir das Bakalejewsche Haus empfohlen
hat . . .«

		»Lebesjatnikow?« sagte Raskolnikow langsam, wie wenn er in
seinem Gedächtnisse nachsuchte.

		»Ja, Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow; er ist Beamter in einem
Ministerium. Kennen Sie ihn vielleicht?«

		»Ja . . . nein . . .«, antwortete Raskolnikow.

		»Entschuldigen Sie; es schien mir so, nach Ihrer Frage. Ich bin
früher sein Vormund gewesen, . . . ein sehr
liebenswürdiger junger Mann . . . und bildungseifrig
. . . Es macht mir Freude, mit jungen Leuten zu
verkehren; man erfährt da immer, was es Neues gibt.«

		Pjotr Petrowitsch blickte in der Hoffnung auf Zustimmung alle
Anwesenden an.

		»Auf welchem Gebiete?« fragte Rasumichin.

		»Auf dem allerwichtigsten Gebiete; um mich so auszudrücken: auf
dem Gebiete der kapitalsten Lebensinteressen«, erwiderte Pjotr
Petrowitsch, der sich über die Frage zu freuen schien. »Sehen Sie,
ich habe seit zehn Jahren Petersburg nicht besucht. Alle diese
unsere Neuerungen, Reformen, Ideen, all das hat ja auch uns in der
Provinz lebhaft interessiert; aber um klarer zu sehen und alles zu
sehen, muß man denn doch in Petersburg sein. Nun, und meine Ansicht
ist eben, daß man am meisten lernt und erfährt, wenn man mit
unserer jungen Generation umgeht. Und ich muß gestehen: ich habe
dabei viel Freude gehabt.«

		»Worüber denn speziell?«

		»Das ist eine sehr umfassende Frage. Ich mag mich irren, aber
mir scheint, ich finde da einen klareren Blick, sozusagen mehr
Kritik, mehr Tüchtigkeit . . .«

		»Das ist richtig«, bemerkte Sossimow in seiner gedehnten
Redeweise.

		»Da irrst du, an Tüchtigkeit mangelt es«, fiel Rasumichin ein.
»Tüchtigkeit läßt sich nur mühsam erwerben und fällt [bookmark: page212] nicht so ohne
weiteres vom Himmel. Aber bei uns ist es schon fast zweihundert
Jahre her, daß wir uns von jeder Arbeit entwöhnt haben. Ideen sind
ja im Umlauf, das mag sein«, fuhr er, zu Pjotr Petrowitsch
gewendet, fort, »auch ein Verlangen nach dem Guten ist vorhanden,
wenn auch dieses Verlangen sich etwas kindlich ausnimmt; auch
Ehrenhaftigkeit findet sich, obwohl die Zahl der Gauner in einer
unheimlichen Weise angeschwollen ist; aber Tüchtigkeit ist trotzdem
nicht vorhanden.«

		»Da bin ich mit Ihnen doch nicht einverstanden«, erwiderte Pjotr
Petrowitsch mit sichtlichem Behagen. »Gewiß, Übertreibungen und
Unregelmäßigkeiten kommen ja vor; aber man muß doch auch
nachsichtig sein; die Übertreibungen zeugen von Eifer für die gute
Sache und lassen auf die üble äußere Lage schließen, in der sich
die gute Sache befindet. Wenn bis jetzt nur wenig geleistet ist, so
ist doch zu bedenken, daß die Zeit nur kurz war, von der
Beschränktheit der Mittel gar nicht zu reden. Meiner persönlichen
Ansicht nach kann man sogar sagen, daß etwas Erkleckliches
geleistet ist: neue nützliche Ideen sind verbreitet; eine Anzahl
neuer nützlicher Schriften ist an Stelle der früheren
phantastischen und romantischen erschienen; die Literatur nimmt
einen reiferen Charakter an; viele schädliche Vorurteile sind
ausgerottet und dienen zum Gespött . . . Mit einem Worte,
wir haben mit der Vergangenheit endgültig gebrochen, und das ist,
meiner Ansicht nach, schon eine bedeutende
Tat . . .«

		»Lauter auswendig gelerntes Zeug, wodurch er sich empfehlen
möchte!« sagte Raskolnikow ganz unerwartet.

		»Wie sagten Sie?« fragte Pjotr Petrowitsch, der nicht genau
gehört hatte; aber er erhielt keine Antwort.

		»Alles durchaus richtig«, beeilte sich Sossimow
einzuschalten.

		»Nicht wahr?« meinte Pjotr Petrowitsch und sah Sossimow
freundlich an. »Sie müssen doch selbst zugeben«, fuhr er, zu
Rasumichin gewendet, fort – aber nunmehr gewissermaßen [bookmark: page213] im Tone des
Triumphes und der Überlegenheit, und er hätte beinahe hinzugefügt:
»junger Mann« –, »daß ein Fortschreiten stattfindet,
wenigstens auf dem Gebiete der Wissenschaft und der
nationalökonomischen Theorie . . .«

		»Gemeinplätze!«

		»Nein, keine Gemeinplätze! Wenn man mir zum Beispiel bisher
sagte: ›Liebe deinen Nächsten!‹ und ich ihn demgemäß liebte, was
war dann die Folge?« fuhr Pjotr Petrowitsch mit vielleicht etwas zu
weitgehendem Eifer fort. »Die Folge war, daß ich meinen Rock in
zwei gleiche Teile zerriß, den einen Teil meinem Nächsten gab und
wir so beide halbnackt blieben, nach dem Sprichworte: ›Wer mehreren
Hasen zugleich nachjagt, bekommt keinen.‹ Die Wissenschaft aber
sagt: ›Liebe vor allen andern dich selbst; denn alles in der Welt
beruht auf dem persönlichen Interesse.‹ Wenn man also nur sich
selbst liebt, so betreibt man seine Geschäfte mit der gehörigen
Sorgfalt, und der Rock bleibt heil. Und die nationalökonomische
Theorie fügt hinzu, daß, je mehr wohlgeordnetes Privateigentum,
sozusagen ganze Röcke, es im Staate gibt, um so mehr feste
Grundlagen für ihn vorhanden sind und um so mehr das Wohl der
Gesamtheit gesichert ist. Folglich, wenn ich einzig und allein für
mich erwerbe, so erwerbe ich gerade dadurch gewissermaßen auch für
alle und bringe es dahin, daß mein Nächster etwas mehr als einen
halben Rock erhält, und zwar nicht von der privaten Mildtätigkeit
eines einzelnen, sondern infolge der allgemeinen gedeihlichen
Entwicklung. Der Gedanke ist so einfach; aber leider hat es
allzulange gedauert, bis er sich hat durchsetzen können, da
Verstiegenheit und Phantasterei ihm im Wege standen; und doch
sollte man meinen, daß nicht viel Scharfsinn erforderlich ist, um
einzusehen . . .«

		»Entschuldigen Sie, ich bin auch nicht scharfsinnig«, unterbrach
ihn Rasumichin schroff, »und darum wollen wir lieber hiervon
aufhören. Ich habe ja auch nur in bestimmter Absicht dieses
Gespräch herbeigeführt; im übrigen ist mir [bookmark: page214] diese ganze Art, sich durch
leeres Geschwätz selbst ein Amüsement zu machen, und all diese
endlosen, nie abreißenden Gemeinplätze und immer dasselbe und immer
dasselbe – das ist mir in diesen drei Jahren so zum Ekel geworden,
daß ich wahrhaftig schamrot werde, wenn nicht etwa gar ich, sondern
auch nur in meiner Gegenwart andre davon reden. Sie haben sich
natürlich beeilt, sich durch Schaustellung Ihrer Kenntnisse
empfehlend einzuführen; das ist sehr verzeihlich, und ich verüble
Ihnen das nicht. Mir persönlich lag jetzt nur daran, zu erfahren,
wes Geistes Kind Sie sind; denn sehen Sie, an die gute Sache haben
sich in letzter Zeit so viele schlaue Streber von mancherlei Art
herangedrängt und haben alles, was sie in die Finger bekamen, in
ihrem Interesse so entstellt, daß sie entschieden die ganze Sache
versudelt haben. Aber nun genug davon!«

		»Verehrter Herr«, begann Lushin und verdrehte überaus würdevoll
den Oberkörper, »wollen Sie etwa so unverblümt sagen, daß auch
ich . . .«

		»Aber ich bitte Sie! . . . Wie könnte ich denn! . . . Nun, genug
davon!« damit schnitt Rasumichin die Erörterung kurz ab und wandte
sich dann unvermittelt an Sossimow, um das frühere Gespräch
fortzusetzen.

		Pjotr Petrowitsch war klug genug, der Erklärung Rasumichins
sofort Glauben zu schenken. Indes nahm er sich vor, in zwei Minuten
wegzugehen.

		»Ich hoffe«, sagte er zu Raskolnikow, »daß unsere Bekanntschaft,
die wir jetzt eingeleitet haben, sich infolge der Ihnen bekannten
Verhältnisse nach Ihrer Genesung noch weiter festigen wird
. . . Vor allen Dingen wünsche ich Ihnen gute
Besserung . . .«

		Raskolnikow drehte nicht einmal den Kopf zu ihm hin. Pjotr
Petrowitsch machte Anstalten, sich von seinem Stuhle zu
erheben.

		»Jedenfalls ist der Mord von einem Pfandschuldner begangen!«
erklärte Sossimow mit großer Bestimmtheit.

		[bookmark: page215]
»Unbedingt!« pflichtete ihm Rasumichin bei. »Porfirij spricht seine
Gedanken zwar nicht aus, aber er verhört doch die
Pfandschuldner.«

		»Er verhört die Pfandschuldner?« fragte Raskolnikow laut.

		»Ja. Was hast du denn?«

		»Nichts.«

		»Wie findet er denn die heraus?« fragte Sossimow.

		»Einige hat ihm Koch genannt; von ein paar andern Schuldnern
standen die Namen auf den Umschlägen der Pfänder notiert; einige
meldeten sich auch von selbst, als sie
hörten . . .«

		»Na, aber eine geschickte und erfahrene Kanaille muß doch dieser
Mörder gewesen sein! So eine Kühnheit! So eine
Entschlossenheit!«

		»Das ist es ja eben, daß diese Ansicht völlig fehlgeht!«
unterbrach ihn Rasumichin. »Das bringt euch alle von der richtigen
Fährte ab. Ich aber sage; er war ungeschickt und unerfahren, und
dies war sicherlich sein erstes Unternehmen. Bei der Voraussetzung,
daß wir es mit Berechnung und einer geschickten Kanaille zu tun
haben, ergibt sich eine innere Unwahrscheinlichkeit. Setzen wir
aber einen unerfahrenen Mörder voraus, so ergibt sich, daß einzig
und allein der Zufall ihm aus der Klemme geholfen hat, und was tut
nicht alles der Zufall! Ich bitte dich, die möglichen Hindernisse
hat er vielleicht gar nicht vorher überlegt! Und wie hat er die Tat
ausgeführt? Er nimmt Dinge weg, die zehn oder zwanzig Rubel wert
sind, stopft sich damit die Taschen voll, wühlt in dem Kasten des
alten Weibes unter den Lumpen umher, und in der Kommode, im
obersten Schubkasten, findet man nachher in einer Schatulle allein
an barem Gelde gegen tausendfünfhundert Rubel, abgesehen von den
Wertpapieren! Nicht einmal zu rauben hat er verstanden; das
einzige, was er verstanden hat, war Morden. Das war sein erstes
Unternehmen, sage ich dir, sein erstes Unternehmen; er hat dabei
die ruhige Überlegung [bookmark: page216] verloren! Und nicht durch schlaue Berechnung,
sondern durch einen reinen Zufall ist er entkommen!«

		»Sie sprechen da wohl von der neulichen Ermordung der alten
Beamtenwitwe«, mischte sich, zu Sossimow gewendet, Pjotr
Petrowitsch in das Gespräch, der schon mit dem Hute und den
Handschuhen in der Hand dastand, aber vor dem Weggehen noch ein
paar kluge Worte von sich zu geben wünschte.

		Es lag ihm offenbar viel daran, einen vorteilhaften Eindruck zu
hinterlassen, und die Eitelkeit trug dabei den Sieg über die
Klugheit davon.

		»Ja. Haben Sie auch davon gehört?«

		»Gewiß, bei so naher Nachbarschaft . . .«

		»Kennen Sie die Einzelheiten?«

		»Das kann ich nicht behaupten. Aber mich interessiert dabei ein
anderer Umstand, ich möchte sagen: eine sozialpolitische Frage. Ich
will nicht davon reden, daß in der untersten Volksschicht die
Verbrechen im Laufe der letzten fünf Jahre erheblich zugenommen
haben; ich will nicht von den Raubüberfällen und Brandstiftungen
reden, die jetzt allerwärts und unaufhörlich vorkommen; das
Allermerkwürdigste ist vielmehr für mich, daß die Verbrechen auch
in den höheren Schichten ebenso zunehmen, ich möchte sagen: in
paralleler Kurve. An einer Stelle, hört man, hat ein früherer
Student auf offener Landstraße die Post beraubt; an einer andern
fabrizieren Leute, die nach ihrer sozialen Stellung zu den besseren
Kreisen gehören, falsche Banknoten; dort, in Moskau, wird eine
ganze Bande abgefaßt, welche falsche Staatsschuldscheine der
letzten Prämienanleihe anfertigte, und einer der Hauptschuldigen
war Dozent der Weltgeschichte; dort, im Ausland, wird einer unserer
Gesandtschaftssekretäre aus einem rätselhaften pekuniären Anlasse
von einem Kollegen ermordet . . . Und wenn jetzt diese
alte Wucherin von einem Angehörigen der höheren Stände getötet
wurde – denn einfache Leute versetzen doch keine Goldsachen –,
wie läßt sich dann diese [bookmark: page217] Demoralisation des gebildeten Teiles unserer
Bevölkerung erklären?«

		»Es haben eben viele Veränderungen in den ökonomischen
Verhältnissen stattgefunden«, erwiderte Sossimow.

		»Wie sich das erklären läßt?« fiel Rasumichin ein. »Das könnte
man gerade durch die fest eingewurzelte Untüchtigkeit
erklären.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Was antwortete denn in Moskau Ihr Dozent auf die Frage, warum
er Staatsschuldscheine gefälscht habe? ›Alle bereichern sich auf
die eine oder andre Art; daher wollte auch ich schnell reich
werden.‹ Des Wortlautes entsinne ich mich nicht; aber der Sinn war:
reich werden auf andrer Leute Kosten, recht schnell, ohne Arbeit!
Wir haben uns gewöhnt, alles zum Leben Nötige einfach vorzufinden,
mit fremder Hilfe zu gehen, ohne vorhergehende Mühe zu genießen.
Na, und wenn dann ein kritischer Augenblick kommt, dann zeigt sich
ein jeder in seinem wahren Charakter . . .«

		»Ja, aber wo bleibt denn da die Moral? Und sozusagen die
Prinzipien des Handelns?«

		»Worüber erregen Sie sich denn so?« mischte sich, für alle
unerwartet, Raskolnikow in das Gespräch. »Das entspricht doch
vollständig Ihrer Theorie!«

		»Inwiefern soll das meiner Theorie entsprechen?«

		»Ziehen Sie aus den Grundsätzen, die Sie vorhin vortrugen, die
sich daraus ergebenden Schlüsse, so kommen Sie zu dem Resultate,
daß es gestattet ist, andre Menschen zu
töten . . .«

		»Aber ich bitte Sie!« rief Lushin.

		»Nein, das ist denn doch nicht richtig!« warf auch Sossimow
dazwischen.

		Raskolnikow lag ganz blaß da; seine Oberlippe zuckte; er atmete
mühsam.

		»Es hat doch alles seine Grenzen«, fuhr Lushin hochmütig fort.
»Eine nationalökonomische Idee ist noch keine Aufforderung zum
Morde, und wenn man nur annimmt . . .«

		[bookmark: page218] »Ist
es wahr, daß Sie«, unterbrach ihn Raskolnikow wieder mit vor Wut
bebender Stimme, der man es anmerkte, wie sehr es ihn freute, den
andern kränken zu können, »ist es wahr, daß Sie in eben der Stunde,
da Sie von Ihrer Braut das Jawort erhielten, ihr gesagt haben, Sie
freuten sich ganz besonders darüber, daß sie bettelarm sei, weil es
seine großen Vorzüge habe, eine ganz arme Frau zu nehmen, um dann
nachher über sie herrschen zu können . . . und ihr
vorhalten zu können, welche Wohltat sie Ihnen zu verdanken
habe?«

		»Verehrter Herr«, rief Lushin zornig und gereizt; er hatte einen
ganz roten Kopf bekommen und völlig die Fassung verloren.
»Verehrter Herr, . . . wie können Sie den Sinn meiner
Worte so entstellen! Nehmen Sie es nicht übel, aber ich muß Ihnen
sagen, daß die Gerüchte, die zu Ihnen gedrungen sind, oder
richtiger: die Ihnen zugetragen wurden, auch nicht eine Spur der
Wahrheit enthalten. Aber ich . . . ich kann mir denken,
wer . . . mit einem Worte . . . dieser Pfeil
. . . mit einem Worte, Ihre Frau Mutter . . .
Sie kam mir überhaupt, bei all ihren vortrefflichen Eigenschaften,
etwas schwärmerisch und romantisch angehaucht vor . . .
Aber ich habe doch nicht im entferntesten geglaubt, daß sie die
Sache in einer so phantastisch entstellten Weise auffassen und
darstellen würde . . . Und schließlich . . .
schließlich . . .«

		»Wissen Sie was?« rief Raskolnikow, richtete sich auf dem Kissen
auf und sah ihn mit durchdringendem, funkelndem Blicke an. »Wissen
Sie was?«

		»Nun, was denn also?«

		Lushin hielt inne und wartete mit gekränkter, herausfordernder
Miene. Das Schweigen dauerte einige Sekunden.

		»Wenn Sie sich noch einmal erdreisten, . . . auch nur
ein Wort . . . über meine Mutter zu sagen, so werfe ich
Sie kopfüber die Treppe hinunter!«

		»Was hast du denn?« rief Rasumichin.

		[bookmark: page219] »Ah,
so steht es also!« Lushin wurde blaß und biß sich auf die Lippe.
»Hören Sie, mein Herr«, sagte er betont und langsam; er suchte sich
mit aller Gewalt zu beherrschen, konnte aber kaum Luft bekommen.
»Ich habe schon vorhin, gleich als ich hereingekommen war, Ihre
feindliche Gesinnung gegen mich erkannt; aber ich blieb absichtlich
hier, um noch mehr in Erfahrung zu bringen. Vieles könnte ich einem
Kranken und Verwandten verzeihen, aber dieses . . . kann
ich Ihnen . . . niemals . . .«

		»Ich bin nicht krank!« rief Raskolnikow.

		»Um so schlimmer . . .«

		»Scheren Sie sich zum Teufel!«

		Aber Lushin ging bereits von selbst hinaus, ohne den Satz zu
Ende zu sprechen; er mußte sich dabei wieder zwischen dem Tisch und
dem Stuhl hindurchdrängen. Rasumichin stand diesmal auf, um ihn
durchzulassen. Ohne jemand anzusehen, selbst ohne ein Kopfnicken
für Sossimow, der ihm schon längst Zeichen gemacht hatte, daß er
den Kranken in Ruhe lassen möchte, ging Lushin hinaus; als er
gebückt durch die Tür schritt, hielt er vorsichtig seinen Hut an
die Schulter. Man konnte glauben, daß es sogar der Krümmung seines
Rückens anzusehen war, welch ein Gefühl furchtbarer Kränkung er mit
sich davontrug.

		»Aber wie kannst du bloß? Wie kannst du bloß?« sagte Rasumichin
ganz verblüfft und schüttelte den Kopf.

		»Laßt mich in Ruhe, laßt mich alle in Ruhe!« rief Raskolnikow in
voller Wut. »Wollt ihr mich denn nicht endlich in Ruhe lassen, ihr
Peiniger! Ich fürchte euch jetzt nicht! Niemand fürchte ich jetzt,
niemand! Macht, daß ihr von mir wegkommt! Ich will allein sein,
allein, allein, allein!«

		»Wir wollen gehen!« sagte Sossimow, indem er Rasumichin
winkte.

		»Aber ich bitte dich! Wir können ihn doch nicht in diesem
Zustande verlassen!«

		[bookmark: page220] »Wir
wollen gehen!« sagte Sossimow noch einmal nachdrücklich und ging
hinaus.

		Rasumichin überlegte einen Augenblick und lief ihm dann schnell
nach.

		»Es hätte noch schlimmer werden können, wenn wir ihm nicht den
Willen getan hätten«, sagte Sossimow, der bereits auf der Treppe
war. »Man darf ihn nicht reizen . . .«

		»Was ist nur mit ihm?«

		»Könnte man ihm nur irgendeinen angenehmen Impuls geben; das
wäre sehr wesentlich. Bei Kräften war er ja schon wieder
. . . Weißt du, es steckt ihm etwas im Kopfe, was nicht
weichen will und ihn bedrückt . . . Ich fürchte sehr, so
ist es; ganz sicher!«

		»Ja, vielleicht ist es dieser Herr Pjotr Petrowitsch! Aus dem
Gespräche wurde ja klar, daß er Rodjas Schwester heiraten will und
daß Rodja darüber unmittelbar vor seiner Krankheit einen Brief
erhalten hat . . .«

		»Ja. Daß dieser Mensch auch gerade jetzt herkommen mußte!
Vielleicht hat der die ganze Geschichte verdorben. Hast du aber
wohl bemerkt, daß er gegen alles gleichgültig ist und zu allem
schweigt, mit Ausnahme einer einzigen Sache, die ihn in Harnisch
bringt? Ich meine die Mordtat.«

		»Ja, ja«, stimmte ihm Rasumichin bei. »Es ist mir sehr
aufgefallen. Dieses Thema interessiert ihn, beängstigt ihn. Das
kommt wohl daher, daß man ihn gerade an dem Tage, an dem die
Krankheit zum Ausbruch kam, im Bureau des Revierinspektors durch
ein Gespräch darüber erschreckt hat; er ist damals in Ohnmacht
gefallen.«

		»Erzähle mir das heute abend ausführlicher; ich werde dir dann
auch etwas sagen. Er interessiert mich außerordentlich! In einer
halben Stunde will ich noch einmal herankommen und nach ihm sehen
. . . Fieber wird er übrigens nicht mehr haben.«

		»Ich danke dir. Ich will unterdessen bei Paschenjka warten und
ihn durch Nastasja beobachten lassen.«

		[bookmark: page221] Als
die beiden das Zimmer verlassen hatten, blickte Raskolnikow
ungeduldig und mißmutig Nastasja an; aber diese zögerte noch
fortzugehen.

		»Willst du jetzt Tee trinken?« fragte sie.

		»Nachher! Ich möchte schlafen! Laß mich
allein . . .«

		Er drehte sich krampfhaft nach der Wand hin; Nastasja ging
hinaus.

	
		
		VI

		Kaum aber war sie hinausgegangen, als er aufstand, die Tür
verriegelte, das Bündel mit den Kleidern, das Rasumichin vorhin
gebracht und wieder zugebunden hatte, aufband und anfing sich
anzukleiden. Sonderbar: jetzt schien er auf einmal ganz ruhig
geworden zu sein; sowohl das halb irrsinnige Phantasieren von
vorhin als auch die panische Furcht der ganzen letzten Zeit waren
verschwunden. Es war der erste Augenblick einer seltsamen,
plötzlich eingetretenen Ruhe. Seine Bewegungen waren bestimmt und
sicher und bekundeten eine feste Absicht. ›Heute noch, heute
noch! . . .‹ murmelte er vor sich hin. Er merkte
indes, daß er in Wirklichkeit noch recht schwach war und daß nur
eine sehr starke geistige Spannung, die sich bis zu einem
Ruhezustande, zu einer starren Idee gesteigert hatte, ihm Kraft und
Selbstvertrauen verlieh; er hoffte indes, daß er auf der Straße
nicht hinfallen werde. Nachdem er sich vollständig neu gekleidet
hatte, warf er einen Blick auf das Geld, das auf dem Tische lag,
überlegte einen Augenblick und schob es in die Tasche. Es waren
fünfundzwanzig Rubel. Er nahm auch das Geld, das Rasumichin bei dem
Kleiderkauf von den zehn Rubeln herausbekommen hatte, lauter
Fünfkopekenstücke. Dann machte er leise den Riegel auf, trat aus
dem Zimmer, stieg die Treppe hinunter und blickte in die Küche
hinein, deren Tür weit geöffnet war. Nastasja stand da, mit dem
Rücken ihm zugewendet, und blies gebückt die Glut in dem Samowar
[bookmark: page222] der
Wirtin an. Sie hörte nichts. Und wer konnte auch auf den Gedanken
kommen, daß er fortgehen werde? Eine Minute darauf war er auf der
Straße.

		Es war gegen acht Uhr; die Sonne ging unter. Es herrschte noch
dieselbe stickige Schwüle wie vor einigen Tagen; aber gierig sog er
diese übelriechende, staubige, verdorbene Großstadtluft ein.
Anfangs empfand er ein leichtes Schwindelgefühl; aber eine Art von
wilder Energie blitzte plötzlich in seinen entzündeten Augen und
auf seinem abgemagerten, blaßgelben Gesichte auf. Wohin er
eigentlich ging, wußte er nicht und überlegte er nicht; er wußte
nur das eine, daß »diese ganze Sache« heute noch zu Ende kommen
müsse, mit einem Male, sofort; daß er, wenn das nicht geschehe,
nicht nach Hause zurückkehren werde, weil er »so« nicht länger
leben wolle. Aber wie und wodurch er die Sache zu Ende bringen
solle, davon hatte er keine Vorstellung und mochte auch gar nicht
daran denken. Er verscheuchte diesen Gedanken, der ihm Pein
verursachte. Nur das eine fühlte und wußte er, daß alles anders
werden müsse, auf die eine oder die andre Weise; ›ganz gleich,
wie‹, wiederholte er fortwährend mit einer verzweifelten, starren
Zuversichtlichkeit und Entschlossenheit.

		Nach alter Gewohnheit lenkte er seine Schritte geradeswegs nach
dem Heumarkte, dem üblichen Ziele seiner früheren Spaziergänge.
Noch ehe er den Heumarkt erreichte, traf er auf einen jungen
schwarzhaarigen Leierkastenmann, der auf der Fahrbahn vor einem
kleinen Laden stand und ein sehr sentimentales Lied spielte. Er
begleitete damit ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen, das vor ihm auf
dem Trottoir stand, ganz wie eine Dame der besseren Stände
gekleidet, mit Krinoline, Mantille und einem Strohhute, auf dem
eine feuerrote Feder prangte; nur war alles alt und abgetragen. Mit
einer zitternden Bänkelsängerstimme, die aber doch ganz angenehm
und kräftig klang, sang sie in Erwartung eines Zweikopekenstücks
[bookmark: page223] aus
dem Laden ihr Lied herunter. Raskolnikow blieb neben zwei oder drei
andern Zuhörern stehen, hörte ein Weilchen zu, holte ein
Fünfkopekenstück heraus und legte es dem Mädchen in die Hand. Das
Mädchen unterbrach sofort ihren Gesang bei der gefühlvollsten,
höchsten Note, wie abgeschnitten, rief dem Leierkastenmann schroff
zu: »Genug!«, und beide wanderten langsam nach dem nächsten
Laden.

		»Hören Sie solchen Straßengesang gern?« fragte Raskolnikow einen
nicht mehr jungen Mann, der neben ihm bei dem Leierkasten stand und
wie ein Flaneur aussah. Dieser blickte ihn befremdet und erstaunt
an. »Ich höre es gern«, fuhr Raskolnikow fort, aber in einem Tone,
als ob er nicht über gewöhnlichen Straßengesang spräche, »ich höre
es gern, wenn an einem kalten, dunklen, feuchten Herbstabend zum
Leierkasten gesungen wird, und es muß gerade ein feuchter Abend
sein, wo alle Leute auf der Straße blaßgrüne, kränkliche Gesichter
haben, oder noch besser, wenn bei ruhiger Luft nasser Schnee ganz
senkrecht herunterfällt, wissen Sie, und die Gaslaternen so durch
die Flocken hindurchblinken.«

		»Ich weiß nicht . . . Entschuldigen Sie . . .«,
murmelte der Herr, betroffen über die Frage und über Raskolnikows
sonderbares Aussehen, und ging nach der andern Seite der Straße
hinüber.

		Raskolnikow ging geradeaus weiter und kam zu der Ecke am
Heumarkte, wo jener Kleinbürger und seine Frau ihren Handel hatten,
die damals das Gespräch mit Lisaweta führten; aber sie waren jetzt
nicht mehr da. Als er die Stelle erkannt hatte, blieb er stehen,
blickte um sich und wandte sich an einen jungen Burschen in rotem
Hemde, der am Eingange eines Mehlladens gähnte.

		»Hier an der Ecke hat doch sonst ein Händler, ein Kleinbürger,
mit seiner Frau seinen Stand, nicht wahr?«

		»Es gibt viele Händler«, antwortete der Bursche und musterte
Raskolnikow von oben herab.
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»Wie heißt der hier?«

		»Wie er getauft ist, so heißt er auch.«

		»Bist du nicht auch aus Saraisk? Aus welchem Gouvernement bist
du?«

		Der Bursche musterte den Fragenden von neuem.

		»Bei uns, Ew. Erlaucht, ist gar kein Gouvernement, nur ein
Kreis; und mein Bruder, der ist viel herumgereist und klug
geworden; aber ich habe immer zu Hause gesessen, und darum weiß ich
auch nichts. Also wollen Ew. Erlaucht gnädigst verzeihen.«

		»Ist das da oben eine Speisewirtschaft?«

		»Das ist ein Restaurant, und ein Billard ist auch da, und Damen
wie die Prinzessinnen, vallera!«

		Raskolnikow überquerte den Platz. Dort stand an der Ecke ein
dichter Menschenhaufe, lauter einfaches Volk. Er drängte sich
mitten hinein und betrachtete die Gesichter. Es regte sich in ihm
ein unklarer Wunsch, mit all diesen Leuten Gespräche anzuknüpfen.
Aber sie beachteten ihn gar nicht und lärmten und schrien unter
sich in dichten Gruppen. Er stand ein Weilchen, überlegte und ging
dann nach rechts, das Trottoir entlang, in der Richtung nach dem
W . . . -Prospekte. Als er den Platz verlassen
hatte, geriet er in eine Seitengasse.

		Er war auch früher schon häufig durch diese nur kurze Gasse
gekommen, die ein Knie bildet und vom Heumarkte nach der
Sadowaja-Straße führt. In der letzten Zeit hatte es für ihn sogar
einen besonderen Reiz gehabt, sich in dieser ganzen Gegend
umherzutreiben, wenn ihn das Dasein anekelte: »damit der Ekel noch
schlimmer würde«. Jetzt aber war er ohne jede Absicht
hierhergekommen. Da war ein großes Haus, ganz voll von allerlei
Speisewirtschaften und Kneipen; aus diesen kamen alle Augenblicke
Frauenzimmer herausgelaufen, so gekleidet, wie es auf der Straße
nur bei Besuchen in der nächsten Nachbarschaft üblich ist: mit
bloßem Kopf und ohne Umhang. An einigen Stellen bildeten sie auf
dem Trottoir dichte Gruppen, [bookmark: page225] namentlich an den Eingängen zum Souterrain;
auf zwei Stufen stieg man dort zu verschiedenen, sehr vergnüglichen
Etablissements hinunter. In einem derselben wurde gerade ein
Heidenlärm vollführt, der über die ganze Straße herübertönte: es
wurde auf einer Gitarre geklimpert, Lieder wurden gesungen, es ging
sehr lustig her. Ein großer Haufe von Frauenzimmern drängte sich
vor dem Eingange; einige saßen auf den Stufen, andre auf dem
Trottoir, wieder andre standen und unterhielten sich. Daneben auf
dem Straßendamm taumelte laut schimpfend ein betrunkener Soldat mit
einer Zigarette umher; er wollte anscheinend irgendwo hineingehen,
hatte aber wohl vergessen, wo. Zwei zerlumpte Kerle schimpften
aufeinander ein, und ein sinnlos Betrunkener lag mitten auf der
Straße. Raskolnikow blieb bei dem großen Weiberhaufen stehen. Diese
Frauenzimmer sprachen mit heiseren Stimmen; sie trugen sämtlich
Kattunkleider und ziegenlederne Schuhe und waren barhaupt. Einige
waren über vierzig Jahre alt; aber es gab darunter auch solche, die
nur siebzehn alt sein mochten. Fast alle hatten blaue Flecke von
Schlägen im Gesicht.

		Ihn interessierte der Gesang und der ganze Spektakel da unten
. . . Man konnte durch das Lachen und Kreischen hindurch
hören, wie jemand nach dem Klange der Gitarre und dem wilden
Gesange einer hohen Fistelstimme einen verwegenen Tanz ausführte
und im Takt mit den Stiefelabsätzen aufstampfte. Aufmerksam,
finster und nachdenklich hörte er zu, indem er am Eingange sich
vorbeugte und neugierig vom Trottoir in den Flur hineinschaute.

		»Lieber Schutzmann, hau mich nicht,

Schuldlos bin ich armer Wicht«,

		ertönte die hohe Stimme des Sängers.
Raskolnikow gab sich viel Mühe, den Text des Liedes zu verstehen,
als ob das für ihn von der größten Wichtigkeit wäre.

		›Ob ich nicht auch hineingehe?‹ überlegte er. ›Wie die da [bookmark: page226] lachen
in ihrer Betrunkenheit! Wie wär's, wenn ich mich auch
betränke?‹

		»Wollen Sie nicht mit hereinkommen, lieber Herr?« sagte eines
der Frauenzimmer mit ziemlich wohlklingender und noch nicht
besonders heiserer Stimme.

		Sie war jung und keineswegs abstoßend – die einzige aus der
ganzen Gruppe.

		»Sieh mal, was du für ein hübsches Mädel bist!« antwortete er,
indem er sich aufrichtete und sie ansah.

		Sie lächelte; das Kompliment gefiel ihr sehr.

		»Sie sind ja selbst auch ein sehr hübscher Herr!« erwiderte
sie.

		»Aber was sind Sie mager!« bemerkte eine andre mit einer wahren
Baßstimme. »Sie sind wohl eben aus dem Krankenhause entlassen?«

		»Ihr seid wohl lauter Generalstöchter, aber alle habt ihr
Stupsnasen!« unterbrach das Gespräch ein hinzutretender Bauer mit
einem verschmitzten Lächeln auf dem breiten Gesichte; er war
angeheitert; sein langer Rock stand weit offen. »Hier geht es
lustig zu!«

		»Geh doch hinein, da du einmal hergekommen bist!«

		»Ich will auch hineingehen! Das ist ein Zauber!«

		Er stolperte hinunter.

		Raskolnikow ging weiter.

		»Hören Sie, mein Herr!« rief ihm das Mädchen nach.

		»Was?«

		Sie wurde verlegen.

		»Es wird mir immer ein Vergnügen sein, lieber Herr, Ihnen
Gesellschaft zu leisten; aber jetzt, wo Sie mir gegenüberstehen,
bringe ich es nicht übers Herz. – Schenken Sie mir doch sechs
Kopeken, hübscher Kavalier, zu einem Schlückchen!«

		Raskolnikow zog aus der Tasche, soviel er gerade in die Hand
bekam: es waren fünfzehn Kopeken.

		»Ach, was für ein guter Herr!«

		»Wie heißt du denn?«

		[bookmark: page227] »Fragen
Sie nur nach Duklida.«

		»Nein, das ist doch unerhört!« bemerkte eine aus der Gruppe und
schüttelte über Duklidas Benehmen den Kopf. »Ich verstehe gar
nicht, wie man nur so betteln kann! Da würde ich mich ja in Grund
und Boden schämen . . .« Neugierig blickte
Raskolnikow die Redende an; es war ein pockennarbiges Mädchen, ganz
voll blauer Prügelflecke, mit geschwollener Oberlippe. Sie sprach
die tadelnden Worte ruhig und ernst.

		›Wo habe ich‹, dachte Raskolnikow im Weitergehen, ›wo habe ich
doch gelesen, wie ein zum Tode Verurteilter eine Stunde vor seinem
Tode spricht oder denkt? Daß, wenn ihm die Möglichkeit gewährt
würde, irgendwo hoch oben auf einem Felsen zu leben, auf einer so
schmalen Platte, daß gerade nur die beiden Füße Raum zum Stehen
fänden, und ringsumher wären Abgründe, Ozean, ewige Finsternis,
ewige Einsamkeit und ewiger Sturm, und wenn er so, auf dem schmalen
Platze stehend, sein ganzes Leben, tausend Jahre, eine Ewigkeit
zubringen könnte: daß es ihm dann besser scheinen würde, so zu
leben, als gleich zu sterben! Nur leben, leben, leben! Wie, ist
gleichgültig; nur leben! . . . Und das ist wahr!
O Gott, wie wahr! Der Mensch ist ein Schuft! . . .
Und ein Schuft ist, wer ihn deswegen Schuft nennt!‹ fügte er einen
Augenblick darauf hinzu.

		Er gelangte in eine andere Straße. ›Ah! Da ist ja der
Kristallpalast! Von dem hat Rasumichin vorhin gesprochen. Aber was
wollte ich eigentlich da? Ja, ich wollte lesen! . . .
Sossimow sagte, er habe in den Zeitungen
gelesen . . .‹

		»Habt ihr hier Zeitungen?« fragte er beim Eintritt in ein sehr
geräumiges und recht sauberes Restaurant, das aus mehreren, jetzt
ziemlich leeren Zimmern bestand. Zwei oder drei Gäste tranken Tee,
und in einem entfernteren Zimmer saß eine Gruppe von etwa vier
Personen, die Champagner tranken. Es schien dem Eintretenden, daß
sich Sametow unter ihnen befände; indessen konnte er ihn in dieser
Entfernung nicht mit Sicherheit erkennen. [bookmark: page228]

		›Meinetwegen!‹ dachte er.

		»Wünschen Sie Schnaps?« fragte der Kellner.

		»Nein, bring mir Tee. Und bring mir ein paar Zeitungen, alte, so
etwa von vor fünf Tagen; du bekommst ein Trinkgeld.«

		»Sehr wohl. Hier sind die heutigen. Befehlen Sie auch
Schnaps?«

		Die alten Zeitungen und der Tee wurden gebracht. Raskolnikow
setzte sich hin und fing an zu suchen: ›Isler – Isler – Azteken –
Azteken – Isler – Bartola – Massimo – Azteken – Isler
. . . Donnerwetter! Na, endlich die Lokalnachrichten:
eine Frau von der Treppe gefallen – ein Kleinbürger infolge von
Trunksucht bankerott geworden – Feuer auf den Peski – Feuer in der
Peterburgskaja – nochmal Feuer in der Peterburgskaja – nochmal
Feuer in der Peterburgskaja – Isler – Isler – Isler – Isler –
Massimo . . . Ah, da ist es . . .‹

		Endlich hatte er gefunden, was er suchte, und fing an zu lesen.
Die Zeilen hüpften ihm vor den Augen; trotzdem las er den ganzen
Bericht bis zu Ende und suchte dann gierig in den folgenden Nummern
nach weiteren ergänzenden Mitteilungen. Die Hände zitterten ihm
beim Umwenden der Zeitungsblätter vor krampfhafter Ungeduld.
Plötzlich setzte sich jemand neben ihn an seinen Tisch. Er sah auf
– es war Sametow, derselbe Sametow von neulich und mit demselben
äußeren Habitus, mit den Ringen, der Uhrkette, mit dem
Nackenscheitel in dem schwarzen, gekräuselten, pomadisierten Haare,
mit der eleganten Weste und dem etwas abgescheuerten Rocke und der
nicht ganz reinen Wäsche. Er war sehr guter Laune; wenigstens
lächelte er vergnügt und gutmütig. Sein bräunliches Gesicht war von
dem getrunkenen Champagner etwas erhitzt.

		»Ei, sieh da, Sie sind hier?« sagte er erstaunt und in einem
Tone, als wäre er mit Raskolnikow schon wer weiß wie lange bekannt.
»Und noch gestern hat mir Rasumichin erzählt, daß Sie noch immer
nicht wieder bei Besinnung [bookmark: page229] wären. Das ist ja wunderbar! Ich bin nämlich
bei Ihnen gewesen . . .«

		Raskolnikow hatte es sich gleich gedacht, daß Sametow wohl zu
ihm herantreten werde. Er legte die Zeitungen weg und wandte sich
zu ihm. Auf seinen Lippen lag ein spöttisches Lächeln, und in
diesem Lächeln gab sich ein neues Gefühl ungeduldiger Reizbarkeit
zu erkennen.

		»Das weiß ich, daß Sie da waren«, antwortete er, »ich habe es
gehört. Sie haben meinen Strumpf gesucht . . . Wissen Sie
wohl, Rasumichin ist von Ihnen ganz entzückt; er erzählt, Sie wären
mit ihm bei Lawisa Iwanowna gewesen, der Dame, für die Sie sich
damals so ins Zeug legten; Sie blinzelten noch dem Leutnant
Schießpulver so eifrig zu; aber es dauerte lange, bis er begriff;
erinnern Sie sich nicht? Und es war doch nicht schwer zu begreifen
– eine so klare Sache, . . . nicht wahr?«

		»Ja, überall muß der seine Hände im Spiel haben.«

		»Der Leutnant Schießpulver?«

		»Nein, Ihr Freund Rasumichin.«

		»Aber was führen Sie für ein schönes Leben, Herr Sametow; zu den
vergnüglichsten Lokalen haben Sie Zutritt, ohne eine Kopeke zu
zahlen! Und wer hat Sie denn da eben mit Champagner traktiert?«

		»Ach, wir haben da . . . ein Gläschen getrunken . . .
Traktieren kann man das nicht nennen!«

		»Eine kleine Vergütung! Sie verstehen eben aus allem Vorteil zu
ziehen!« Raskolnikow lachte. »Nun, nichts für ungut, Sie braver
junger Mann, nichts für ungut!« fügte er hinzu und klopfte Sametow
auf die Schulter. »Ich sage das ja ‚nicht im Ernst, sondern in
aller Freundschaft, aus Spaß‘, wie Ihr Malergeselle sagte, als er
Mitjka prügelte, Sie wissen wohl, in der Geschichte mit der alten
Frau.«

		»Aber woher wissen Sie denn das?«

		»Ich weiß vielleicht mehr als Sie.«

		»Was Sie komisch sind! . . . Sie sind gewiß noch recht krank.
Sie haben nicht gut daran getan auszugehen.«

		[bookmark: page230] »Also ich komme Ihnen komisch
vor?«

		»Allerdings. Was haben Sie denn da? Lesen Sie Zeitungen?«

		»Ja.«

		»Es steht viel von Feuersbrünsten darin.«

		»Von Feuersbrünsten lese ich nicht.« Hier blickte er Sametow
geheimnisvoll an; das spöttische Lächeln erschien wieder auf seinen
Lippen. »Nein, von Feuersbrünsten lese ich nicht«, wiederholte er
und blinzelte Sarnetow zu. »Aber gestehen Sie nur, lieber junger
Mann, daß Sie schrecklich gern wissen möchten, was ich gelesen
habe!«

		»Es liegt mir gar nichts daran, das zu wissen. Ich habe nur so
ganz ohne Absicht gefragt. Eine solche Frage ist doch wohl erlaubt.
Was wollen Sie denn nur immer? . . .«

		»Hören Sie mal, Sie sind doch ein gebildeter Mann und haben
viele Bücher gelesen, nicht wahr?«

		»Ich bin aus der sechsten[bookmark: textAnno4]A4 Klasse des Gymnasiums
abgegangen«, antwortete Sametow nicht ohne Selbstbewußtsein.

		»Aus der sechsten Klasse! Ach, du mein Spätzchen! Und was hat er
für einen schönen Scheitel und für Ringe und ist ein reicher Mann!
Ei, was für ein liebes Jüngelchen!«

		Hier brach Raskolnikow in ein nervöses Lachen aus und lachte
Sametow gerade ins Gesicht. Dieser fuhr zurück, nicht sosehr
gekränkt als vielmehr im höchsten Grade erstaunt.

		»Nein, was sind Sie für ein komischer Mensch!« sagte Sametow
noch einmal sehr ernst. »Mich dünkt, Sie phantasieren immer
noch.«

		»Ich phantasiere? Da irrst du dich, mein Spätzchen
. . . Also komisch bin ich? Nun, interessant bin ich
Ihnen wohl auch, nicht wahr? Bin ich Ihnen interessant?«

		»Freilich, freilich!«

		»Soll ich Ihnen also sagen, was ich gesucht habe, was ich
gelesen habe? Sehen Sie nur, wieviel Nummern ich [bookmark: page231] mir habe geben
lassen! Das ist doch verdächtig, nicht wahr?«

		»Nun, dann sagen Sie es.«

		»Passen Sie auch auf wie ein Schießhund?«

		»Was ist denn da groß aufzupassen?«

		»Das will ich Ihnen nachher sagen. Jetzt aber, lieber Freund,
erkläre ich Ihnen . . . nein, besser: ›ich gestehe‹
. . . Nein, auch das ist nicht der richtige Ausdruck
. . . ›Ich gebe eine Aussage ab, und Sie nehmen sie
entgegen‹, so stimmt es. Also ich gebe die Aussage ab, daß ich mich
interessiert, gesucht, gelesen habe . . .«
Raskolnikow kniff die Augen zusammen und machte eine Pause. »Ich
habe nach den Berichten über die Ermordung der alten Beamtenwitwe
gesucht und bin nur zu diesem Zwecke hierhergekommen«, sagte er
endlich beinahe flüsternd und brachte dabei sein Gesicht dem
Gesichte Sametows ganz nahe.

		Sametow blickte ihn gerade und unverwandt an, ohne sich zu
rühren und ohne sein Gesicht von dem des andern zu entfernen.
Besonders seltsam erschien es ihm nachher, daß ihr Schweigen eine
volle Minute gedauert hatte und sie einander eine volle Minute so
angesehen hatten.

		»Nun, was ist denn dabei, daß Sie das gelesen haben?« rief er
endlich verwundert und ungeduldig. »Was kümmert das mich? Was ist
denn dabei?«

		»Das ist dasselbe alte Weib«, fuhr Raskolnikow, der sich bei
Sametows letzten Worten gar nicht gerührt hatte, in demselben
Flüstertone fort, »das ist dasselbe alte Weib, von dem neulich im
Polizeibureau gesprochen wurde; Sie erinnern sich wohl, daß ich
dabei in Ohnmacht fiel. Nun, verstehen Sie jetzt?«

		»Aber was meinen Sie denn eigentlich? Was soll ich denn
verstehen?« erwiderte Sametow beunruhigt.

		Raskolnikows unbewegliches, ernsthaftes Gesicht verwandelte sich
in einem Augenblicke, und er brach auf einmal wieder in dasselbe
nervöse Lachen aus wie vorhin, wie wenn er völlig unfähig wäre,
sich zu beherrschen. Und auf [bookmark: page232] einmal stand ihm in größter Deutlichkeit
jener noch nicht so weit zurückliegende Moment vor Augen, wo er mit
dem Beile hinter der Tür stand, der Riegel hin und her sprang, die
beiden vor der Tür schimpften und an der Klinke rüttelten und ihn
selbst die Lust anwandelte, sie anzurufen, sie zu schimpfen, ihnen
die Zunge herauszustrecken, sie zu höhnen und zu lachen, zu lachen,
zu lachen!

		»Entweder sind Sie verrückt oder . . .«, sagte Sametow und
stockte, als hätte ihn ein plötzlich in seinem Kopfe aufblitzender
Gedanke überrascht.

		»Oder? Was meinen Sie mit Ihrem ›oder‹? Nun, was? Reden
Sie!«

		»Ach was!« antwortete Sametow ärgerlich. »Es ist ja alles dummes
Zeug!«

		Beide schwiegen. Nach dem plötzlichen, konvulsivischen
Lachanfall war Raskolnikow sofort wieder nachdenklich und traurig
geworden. Er setzte einen Ellbogen auf den Tisch und stützte den
Kopf mit der Hand. Anscheinend hatte er ganz vergessen, daß Sametow
da war. Das Schweigen dauerte ziemlich lange.

		»Warum trinken Sie denn Ihren Tee nicht? Er wird ja ganz kalt!«
sagte Sametow.

		»Was? Tee? . . . Nun, meinetwegen . . .«

		Raskolnikow nahm einen Schluck aus dem Glase, schob ein
Stückchen Brot in den Mund und schien, nachdem er Sametow einen
Augenblick betrachtet hatte, sich plötzlich wieder an alles zu
erinnern und gleichsam wieder aufzuleben. Gleichzeitig nahm sein
Gesicht von neuem den spöttischen Ausdruck an. Er trank nun seinen
Tee weiter.

		»Diese Schurkereien nehmen heutzutage überhand«, sagte Sametow.
»Da las ich neulich in den ›Moskauer Nachrichten‹, daß in Moskau
eine ganze Bande von Fälschern abgefaßt ist. Es war eine
ordentliche organisierte Gesellschaft. Sie machten
Staatsschuldscheine nach!«

		»Oh, das ist schon lange her! Das habe ich schon vor einem Monat
gelesen«, erwiderte Raskolnikow ruhig. »Also [bookmark: page233] das sind Ihrer Meinung nach
Schurken!« fügte er lächelnd hinzu.

		»Sind das etwa keine Schurken?«

		»Die? Kinder sind das, Gelbschnäbel, aber keine Schurken! Nicht
weniger als fünfzig Menschen tun sich zu einem solchen Zwecke
zusammen! Hat denn das einen Sinn? Drei ist dabei das zulässige
Maximum, und dabei ist noch erforderlich, daß jeder sich auf den
andern sicherer verlassen kann als auf sich selbst. Sonst braucht
nur einer in der Betrunkenheit zu schwatzen, und die ganze Sache
geht in die Brüche. Gelbschnäbel! Sie engagieren unzuverlässige
Leute, um die Papiere in Bankgeschäften umzusetzen: wie konnten sie
nur so eine Sache dem ersten besten anvertrauen? Und setzen wir
selbst den Fall, es wäre ihnen trotz ihrer ungeschickten Maßregeln
geglückt, setzen wir den Fall, jeder hätte sich eine Million
eingewechselt, nun, wie dann weiter? Wie hätte sich dann ihr ganzes
Leben gestaltet? Jeder einzelne wäre dann von dem andern sein
ganzes Leben lang abhängig gewesen! Da wäre es doch besser, sich
gleich aufzuhängen! Aber sie haben nicht einmal das Umwechseln
verstanden: da versucht einer dieser engagierten Helfershelfer in
einem Bankgeschäfte solche Papiere umzuwechseln und hat bereits
dafür seine fünftausend Rubel erhalten; aber nun fangen ihm die
Hände an zu zittern. Viertausend zählt er nach, aber das fünfte
Tausend nimmt er, ohne nachzuzählen, hin, auf Treu und Glauben, um
es ja nur ja gleich in die Tasche stecken und sich möglichst
schnell davonmachen zu können. Na, dadurch erregte er natürlich
Verdacht. Und die ganze Sache ging schief wegen eines einzigen
Dummkopfes! Wie ist so etwas überhaupt nur möglich!«

		»Daß dem die Hände zitterten?« fragte Sametow. »Na, das ist denn
doch sehr wohl möglich. Ich bin völlig überzeugt, daß dergleichen
sehr leicht passieren kann. Bei dergleichen Dingen versagen
manchmal die Nerven.«

		»Bei dergleichen Dingen?«

		[bookmark: page234] »Sind
Sie denn etwa Ihrer Nerven sicher? Nein, ich für meine Person
nicht! Für eine Belohnung von hundert Rubeln sich einer solchen
Gefahr auszusetzen! Hinzugehen, um ein solches Wertpapier an den
Mann zu bringen, und wohin? In eine Bank, wo sie in solchen Sachen
gerieben sind – nein, da hätte ich die Ruhe verloren. Und Sie
nicht?«

		Raskolnikow verspürte wieder die größte Lust, ihm die Zunge
herauszustrecken. Alle Augenblicke lief ihm ein Frösteln über den
Rücken.

		»Ich hätte es anders angegriffen«, begann er. »Beim Umwechseln
wäre ich so verfahren: das erste Tausend hätte ich so etwa viermal
von allen Seiten nachgezählt, jeden Schein genau angesehen und dann
das zweite Tausend vorgenommen; ich hätte angefangen zu zählen,
hätte bis zur Mitte gezählt, eine beliebige Fünfzigrubelnote
herausgenommen, gegen das Licht gehalten, umgewendet und wieder
gegen das Licht gehalten, ob sie auch nicht falsch sei. ›Ich bin
darin ängstlich‹, hätte ich gesagt, ›eine Verwandte von mir ist
neulich auf diese Art um fünfundzwanzig Rubel geschädigt worden‹,
und hätte eine ganze solche Geschichte erzählt. Und wenn ich das
dritte Tausend zu zählen angefangen hätte, dann hätte ich gesagt:
›Ach, entschuldigen Sie, ich glaube, ich habe in dem zweiten
Tausend das siebente Hundert nicht richtig gezählt; ich habe nun
doch Zweifel‹, und hätte das dritte wieder hingelegt und nochmal
nach dem zweiten gegriffen – und so bei allen fünfen. Und wenn ich
fertig gewesen wäre, dann hätte ich aus dem fünften und aus dem
zweiten Tausend je eine Note herausgenommen, sie wieder gegen das
Licht gehalten und, wie wenn ich wieder an der Echtheit zweifelte,
gesagt: ›Bitte, tauschen Sie mir diese um‹, und so hätte ich den
Bankangestellten in Angstschweiß versetzt, so daß er halb
verzweifelt gesucht hätte, mich nur endlich loszuwerden! Zuletzt,
wenn ich fertig gewesen wäre, wäre ich gegangen, hätte die Tür
aufgemacht – und wäre mit einem ›Ach, entschuldigen [bookmark: page235] Sie!‹ noch
einmal umgekehrt, um noch etwas zu fragen, irgendwelche Aufklärung
zu erhalten. So hätte ich das gemacht!«

		»Donnerwetter, was tragen Sie da für feine Kunstgriffe vor!«
sagte Sametow lachend. »Der Haken ist dabei bloß: gesprächsweise
läßt sich so etwas wohl darlegen; aber bei der Ausführung würden
Sie sicher auch Ihre Fehler machen. Ich sage Ihnen, meiner Ansicht
nach kann dabei nicht einmal ein geriebener, verwegener Kerl,
geschweige denn ein Mensch wie Sie oder ich, sich auf sich selbst
verlassen. Aber wozu fernliegende Beispiele heranziehen; wir haben
ja ein ganz naheliegendes: die alte Frau, die hier in unserm Revier
ermordet wurde. Es muß doch gewiß ein verwegener Mensch gewesen
sein; am hellen Tage hat er die Tat riskiert; nur durch ein reines
Wunder ist er davongekommen; aber die Hände haben ihm trotzdem
gezittert: den Raub durchzuführen hat er nicht verstanden; da haben
seine Nerven gestreikt; das sieht man an dem
Hergange . . .«

		Es machte den Eindruck, als ob sich Raskolnikow gekränkt
fühlte.

		»Sieht man das? Nun, dann fangen Sie ihn doch! Vorwärts! Aber
bald!« rief er in höhnisch aufstachelndem Tone Sametow zu.

		»Man wird ihn schon kriegen!«

		»Wer? Sie von der Polizei? Sie wollen ihn kriegen? Na, dann
tummeln Sie sich nur! Bei Ihnen ist ja doch immer die Hauptsache:
gibt jemand viel Geld aus oder nicht? Wenn einer vorher kein Geld
hatte und nun auf einmal viel auszugeben anfängt – na, dann ist ja
kein Zweifel, daß der es ist! Darum kann Sie jedes kleine Kind
hinters Licht führen, wenn es will!«

		»Das ist ja eben das Eigentümliche, daß sie es alle so machen«,
erwiderte Sametow. »Da begeht einer mit aller Schlauheit einen
Mord, setzt sein Leben aufs Spiel, und dann geht er sofort in eine
Kneipe und ist geliefert. Beim auffälligen Geldausgeben werden sie
gefaßt. So schlau wie [bookmark: page236] Sie sind eben nicht alle; Sie würden
natürlich nicht in eine Kneipe gehen?«

		Raskolnikow zog die Augenbrauen zusammen und blickte Sametow
starr an.

		»Meine Auseinandersetzung von vorhin hat Ihnen wohl Appetit
gemacht, und Sie möchten nun auch gern wissen, wie ich mich in
diesem Falle benommen hätte?« fragte er mißvergnügt.

		»Das möchte ich allerdings gern wissen«, antwortete jener fest
und ernst.

		Sein Ton und seine Miene waren auffällig ernst geworden.

		»Sehr gern?«

		»Ja, sehr gern!«

		»Nun schön! Das hätte ich also so gemacht«, begann Raskolnikow;
wiederum brachte er auf einmal das Gesicht dem Gesichte Sametows
ganz nahe, wiederum starrte er ihn unverwandt an, und wiederum
dämpfte er seine Stimme zum Flüstertone herab, so daß jener diesmal
ordentlich zusammenfuhr. »Ich hätte es so gemacht: ich hätte das
Geld und die Wertsachen genommen, und sowie ich den Tatort
verlassen hätte, wäre ich sofort, ohne vorher irgendwo einzukehren,
in eine Gegend gegangen, wo ein rings eingeschlossener Platz ist
und nur Zäune und fast keine Menschenseele – nach einem
Gemüsegarten oder so etwas Ähnlichem. Auf diesem Hofe, oder was es
nun ist, hätte ich mir schon vorher einen Stein ausgesucht, so
ungefähr im Gewichte von einem halben Zentner, in einer Ecke, an
einem Zaune; der Stein hat da vielleicht schon seit der Erbauung
des Hauses gelegen. Diesen Stein hätte ich aufgehoben – unter ihm
muß eine Vertiefung sein –, und in diese Vertiefung hätte ich
alle Wertsachen und das Geld hineingelegt. Dann hätte ich den Stein
wieder in seine frühere Lage gewälzt, die Erde mit dem Fuße
angedrückt und wäre davongegangen. Und nun hätte ich ein, zwei
Jahre lang, drei Jahre lang nichts angerührt – na, nun könnt ihr
suchen! [bookmark: page237] Es war da, und nun ist's
verschwunden, wie der Zauberkünstler sagt.«

		»Sie sind verrückt«, sagte Sametow, unwillkürlich gleichfalls
beinahe flüsternd, und rückte von Raskolnikow weg.

		Diesem funkelten die Augen; er war erschreckend bleich geworden;
seine Oberlippe zuckte und zitterte. Er beugte sich ganz nahe zu
Sametow hin und bewegte die Lippen, ohne ein Wort zu sprechen; das
dauerte etwa eine halbe Minute. Er wußte, was er tat, hatte aber
die Herrschaft über sich verloren. Wie damals der Riegel an der Tür
hin und her sprang, so hüpfte jetzt ein furchtbares Wort auf seinen
Lippen; jeden Augenblick konnte es sich losreißen, jeden
Augenblick; er brauchte es nur aus dem Mund herauszulassen, es nur
auszusprechen!

		»Und wenn ich nun wirklich das alte Weib und Lisaweta ermordet
hätte?« sagte er plötzlich – und kam wieder zur Besinnung.

		Sametow blickte ihn verstört an und wurde kreidebleich. Sein
Gesicht verzerrte sich zu einem Lächeln.

		»Wie wäre das wohl möglich?« sagte er kaum hörbar.

		Raskolnikow blickte ihn grimmig an.

		»Gestehen Sie nur: Sie haben es geglaubt? . . . Ja? Nicht
wahr?«

		»Durchaus nicht! Ich glaube es jetzt weniger als je!« rief
Sametow hastig.

		»Nun ist er eingegangen, endlich! Nun haben wir das Spätzchen
erwischt! Also haben Sie es früher doch geglaubt, wenn Sie es jetzt
›weniger als je‹ glauben?«

		»Aber durchaus nicht!« rief Sametow, augenscheinlich äußerst
verlegen. »Also nur darum haben Sie mir mit Ihren Reden einen
Schreck eingejagt, um mich zu einem solchen Geständnis zu
bringen?«

		»Also Sie glauben es nicht? Aber was haben Sie denn damals auf
dem Polizeibureau gesprochen, nachdem ich weggegangen war? Und
warum hat der Leutnant Schießpulver nach meinem Ohnmachtsanfall mit
mir ein Verhör [bookmark: page238] angestellt? He, du!« rief er dem Kellner zu,
indem er aufstand und nach seiner Mütze griff, »was bin ich
schuldig?«

		»Dreißig Kopeken zusammen«, antwortete der herbeilaufende
Kellner.

		»Da hast du noch zwanzig Kopeken Trinkgeld. Sehen Sie nur,
wieviel Geld ich habe«, sagte er zu Sametow und streckte ihm seine
zitternde Hand mit den Banknoten hin, »rote und blaue Scheine,
fünfundzwanzig Rubel. Wo mag das her sein? Und wie mag ich zu dem
neuen Anzuge gekommen sein? Sie wissen ja doch, daß ich nicht eine
Kopeke besaß! Sie haben doch gewiß schon meine Wirtin ausgefragt
. . . Na, nun wollen wir es genug sein lassen! Assez
causé! Auf Wiedersehen! Auf ein angenehmes Wiedersehen!«

		Er ging hinaus, am ganzen Leibe zitternd von einer heftigen
nervösen Aufregung, in die sich indes ein Gefühl von fast
unerträglich starker Freude mischte; im übrigen war er düster und
entsetzlich müde. Sein Gesicht war ganz verzerrt, wie nach einem
schweren Anfalle. Seine Ermattung nahm schnell zu. Es stand jetzt
mit ihm so, daß seine Kräfte beim ersten Impuls, beim ersten Reiz
plötzlich geweckt wurden und sich einstellten und dann ebenso
schnell wieder ermatteten, wenn der Reiz aufhörte.

		Sametow saß, nachdem er allein zurückgeblieben war, noch lange
in Nachdenken versunken auf seinem Platze. Durch Raskolnikow waren
alle seine bisherigen Gedanken über einen gewissen Punkt
unversehens umgestoßen worden, und er war nun zu einer festen
Meinung gelangt.

		»Ilja Petrowitsch ist ein Dummkopf!« sagte er mit großer
Bestimmtheit.

		Kaum hatte Raskolnikow die nach der Straße führende Tür
geöffnet, als er auf den Stufen mit dem eintretenden Rasumichin
zusammenstieß. Beide, obwohl nur einen Schritt voneinander
entfernt, hatten einander nicht gesehen, so daß sie beinahe mit den
Köpfen zusammenprallten. Eine Zeitlang maßen sie sich mit den
Blicken. Rasumichin war [bookmark: page239] zunächst im höchsten Grade erstaunt;
aber plötzlich flammte der Zorn, ein echter, unverstellter Zorn,
drohend in seinen Augen auf.

		»Also hier bist du!« schrie er aus vollem Halse. »Aus dem Bette
ist der Mensch davongelaufen! Und ich habe ihn da sogar unter dem
Sofa gesucht! Auf den Dachboden sind wir gegangen. Deinetwegen habe
ich Nastasja beinahe durchgeprügelt . . . Und nun ist er
hier! Rodjka! Was bedeutet das? Sage die Wahrheit! Gestehe! Hörst
du wohl?«

		»Das bedeutet, daß ihr mir alle gründlich zum Ekel geworden seid
und daß ich allein sein will«, antwortete Raskolnikow ruhig.

		»Allein sein willst du? Du kannst ja noch gar nicht gehen, und
dein Gesicht ist weiß wie Leinwand, und du bekommst kaum Luft! Du
Dummkopf! Was hast du hier im Kristallpalast zu suchen gehabt?
Gestehe sofort!«

		»Laß mich in Ruh!« erwiderte Raskolnikow und wollte
vorbeigehen.

		Aber dieses Benehmen versetzte nun Rasumichin völlig in Wut, und
er faßte ihn kräftig an der Schulter.

		»›Laß mich in Ruh?‹ Du wagst zu sagen: ›Laß mich in Ruh?‹ Weißt
du wohl auch, was ich sofort mit dir tun werde? Ich packe dich mit
beiden Armen, schnüre dich zu einem Bündel zusammen, trage dich
unterm Arm nach Hause und schließe dich da ein!«

		»Höre, Rasumichin«, begann Raskolnikow leise und scheinbar ganz
ruhig, »siehst du denn nicht, daß ich deine Wohltaten nicht mag?
Wie kann es dir nur Vergnügen machen, jemandem Wohltaten zu
erweisen, der sich nicht das geringste daraus macht, sie vielmehr
nur als drückende Last empfindet? Wozu hast du mich beim Beginn
meiner Krankheit aufgesucht? Vielleicht wäre es mir ganz lieb
gewesen, zu sterben! Nun, habe ich es dir heute nicht hinlänglich
zu verstehen gegeben, daß du mich peinigst, daß du mir
. . . zum Ekel geworden bist? Wahrhaftig, ein
eigentümliches Vergnügen, andre Menschen zu peinigen! Ich [bookmark: page240] versichere
dir, daß all das ein ernstliches Hindernis für meine
Wiederherstellung ist, weil es mich unaufhörlich aufregt. Sossimow
ging doch vorhin eben deshalb fort, um mich nicht aufzuregen! Ich
bitte dich inständig: laß auch du mich in Ruhe! Und schließlich,
was für ein Recht hast du, mich mit Gewalt zurückzuhalten? Siehst
du denn nicht, daß ich jetzt völlig bei klarem Verstande rede? Sag
selbst: welche Gründe soll ich schließlich noch vorbringen, um dich
dazu zu bewegen, daß du dich mir nicht weiter aufdrängen und mir
keine Wohltaten mehr erweisen möchtest? Haltet mich meinetwegen für
undankbar, für einen gemeinen Menschen; aber laßt mich alle in
Ruhe, ich bitte euch flehentlich, laßt mich in Ruhe, laßt mich in
Ruhe!«

		Er hatte ruhig begonnen und sich im voraus über all das Gift
gefreut, das er von sich zu geben beabsichtigte; aber er schloß in
voller Wut und mit keuchendem Atem, wie vorher bei dem Gespräch mit
Lushin.

		Rasumichin stand ein Weilchen da, dachte nach und ließ dann
seine Hand los.

		»Scher dich zum Teufel!« sagte er leise und fast melancholisch.
»Halt!« brüllte er plötzlich los, als Raskolnikow sich rührte, um
fortzugehen, »hör mich mal an! Ich erkläre dir hiermit, daß ihr
alle, ohne Ausnahme, weiter nichts als Schwätzer und Prahlhänse
seid! Trifft euch einmal ein kleines Leid, so benehmt ihr euch
damit wie eine Henne, die ein Ei legt! Auch bei solcher Gelegenheit
kopiert ihr fremde Autoren. Keine Spur von eigenem, selbständigem
Leben ist bei euch zu finden. Kerle wie aus Gallert und statt des
Blutes Käsewasser in den Adern! Keinem von euch glaube ich etwas!
Die Hauptsache ist euch in allen Lagen immer, euch nur ja nicht wie
ein Mensch zu benehmen. Halt! Halt!« schrie er mit gesteigerter
Wut, als er merkte, daß Raskolnikow wieder Miene machte,
wegzugehen. »Hör mich zu Ende! Du weißt, ich bekomme heute Besuch
zur Einweihung meiner neuen Wohnung; vielleicht sind meine [bookmark: page241] Gäste in diesem
Augenblicke auch schon da; ich habe meinen Onkel dort gelassen (ich
war vorhin eben noch einmal auf einen Sprung dort), damit er die
Gäste empfängt. Wenn du also nicht ein Esel wärest, ein ganz dummer
Esel, ein rechter Quadratesel, eine bloße Übersetzung aus einer
fremden Sprache, . . . siehst du, Rodja, ich gebe zu, daß
du ein verständiger junger Mann bist, aber ein Esel bist du! –
also, wenn du nicht ein Esel wärest, so würdest du lieber heute
mich besuchen und den Abend bei mir zubringen, als so zwecklos die
Stiefelsohlen ablaufen. Ausgegangen bist du ja nun doch einmal; das
ist nicht mehr zu ändern! Ich würde dir einen schön weichen
Lehnstuhl hinstellen, meine Wirtsleute haben einen . . .
Ein Täßchen Tee, anregende Gesellschaft . . . Oder du
kannst auch auf der Chaiselongue liegen – du liegst dann doch
mitten unter uns . . . Sossimow ist auch da. Nun, wirst
du kommen?«

		»Nein.«

		»Dein ›Nein‹ besagt gar nichts!« rief Rasumichin ungeduldig.
»Woher willst du das wissen, daß du nicht kommen wirst? Du kannst
für deine künftigen Handlungen keine Bürgschaft übernehmen! Und du
hast auch gar kein Verständnis für die Situation. Ich habe mich
schon tausendmal ganz ebenso mit andern Leuten aufs gröbste
verzankt und bin dann doch wieder zu ihnen hingegangen,
. . . man schämt sich und kehrt dann wieder zu dem
Betreffenden zurück. Also vergiß nicht: im Potschinkowschen Hause,
im zweiten Stock . . .«

		»In Ihrer Lust, Wohltaten zu erweisen, Herr Rasumichin, kommen
Sie womöglich noch dahin, sich von demjenigen, dem Sie sich
aufdrängen, ruhig durchprügeln zu lassen.«

		»Durchprügeln? Mich? Für den bloßen Gedanken reiße ich ihm die
Nase ab! Das Potschinkowsche Haus, Nr. 47, in der Wohnung des
Beamten Babuschkin . . .«

		»Ich komme nicht, Rasumichin!«

		Raskolnikow wandte sich um und ging fort.

		[bookmark: page242] »Ich wette darauf, daß du kommst!«
rief Rasumichin ihm nach. »Sonst bist du . . . Sonst will
ich gar nichts mehr von dir wissen! – He, warte mal! Ist Sametow da
drin?«

		»Ja.«

		»Hast du ihn gesehen?«

		»Ja.«

		»Hast du auch mit ihm gesprochen?«

		»Ja.«

		»Worüber denn? Na, hol dich der Kuckuck, dann sag es nicht; ist
mir auch gleich. Also: Haus Potschinkow, 47, Wohnung von
Babuschkin, vergiß das nicht!«

		Raskolnikow ging bis zur Sadowaja-Straße und bog dort um die
Ecke. Rasumichin sah ihm in Gedanken versunken nach. Dann machte er
mit der Hand eine Gebärde, die etwa besagte: ›Es ist nichts mit ihm
anzufangen!‹ und wendete sich dem Eingange zu; aber noch auf den
Stufen blieb er stehen.

		›Hol's der Teufel!‹ sagte er in halblautem Selbstgespräche. ›Er
redet ganz vernünftig, aber gerade wie wenn . . . Ich bin
aber auch ein Esel! Als ob Verrückte nicht auch vernünftig reden
könnten! Und es schien mir, daß Sossimow gerade so etwas
fürchtete!‹ Er tippte mit dem Finger an seine Stirn. ›Wie nun aber,
wenn er . . . Man kann ihn eigentlich jetzt gar nicht
allein lassen. Er ertränkt sich am Ende gar . . .
O weh, da habe ich eine Dummheit gemacht! Nein, das geht
nicht!‹ Er lief zurück, um Raskolnikow einzuholen; aber von dem war
nichts mehr zu sehen. Er spuckte aus und kehrte eiligen Schrittes
nach dem Kristallpalaste zurück, um möglichst schnell Sametow zu
befragen.

		Raskolnikow ging geradeswegs nach der . . . schen
Brücke, stellte sich in der Mitte an das Geländer, stützte sich mit
beiden Ellbogen darauf und blickte in die Ferne. Nachdem er sich
von Rasumichin getrennt hatte, war er so schwach geworden, daß er
sich nur mit Mühe so weit geschleppt hatte. Er hatte die größte
Lust, sich irgendwo auf der Straße [bookmark: page243] hinzusetzen oder hinzulegen. Über das
Wasser gebeugt, blickte er gedankenlos auf den letzten rosigen
Widerschein des Abendrots, nach der Häuserreihe, die in der
hereinbrechenden Dämmerung schon ganz dunkel aussah, nach einem
einzelnen Fensterchen, das in weiter Entfernung in der linken
Uferstraße irgendwo in einer Mansarde von dem letzten Sonnenstrahl,
der es für einen Augenblick traf, in flammende Glut versetzt wurde,
und auf das immer dunkler werdende Wasser des Kanals, und gerade
dieses Wasser schien er mit besonderer Aufmerksamkeit zu
betrachten. Aber schließlich drehten sich vor seinen Augen rote
Kreise, die Häuser fingen an zu wandern, die Vorübergehenden, die
Ufer, die Wagen, alles drehte sich und tanzte im Kreise herum.
Plötzlich fuhr er zusammen – vor einem neuen Ohnmachtsanfall, den
er vielleicht erlitten hätte, bewahrte ihn ein schrecklicher,
abstoßender Anblick. Er fühlte, daß sich jemand auf der rechten
Seite neben ihn stellte, sah hin und erblickte ein Weib,
großgewachsen, mit einem Tuche um den Kopf, mit gelbem, länglichem,
ausgemergeltem Gesichte und geröteten, eingesunkenen Augen. Sie
blickte geradezu nach ihm hin, sah aber offenbar nichts und
unterschied die Menschen nicht. Auf einmal stützte sie sich mit dem
rechten Arm auf das Geländer, hob das rechte Bein in die Höhe,
schwang es über das Gitter, darauf das linke und stürzte sich in
den Kanal. Das schmutzige Wasser teilte sich und verschlang das
Opfer für kurze Zeit; aber bald darauf kam die Selbstmörderin
wieder an die Oberfläche und trieb langsam stromabwärts; Kopf und
Füße hingen im Wasser; der Rücken ragte heraus; der Rock hatte sich
zusammengeballt und lag, wie ein Kissen aufgeschwollen, auf dem
Wasser.

		»Sie hat sich ertränkt! Sie hat sich ertränkt!« riefen ein
Dutzend Stimmen; eine Menge Menschen lief zusammen; beide Ufer
füllten sich mit Zuschauern; auf der Brücke, um Raskolnikow herum,
drängte sich das Volk und drückte und stieß ihn von hinten.

		[bookmark: page244] »Herr
Gott, das ist ja unsere Afrossinja!« rief nicht weit von ihm eine
weinerliche Frauenstimme. »Um Gottes willen, rettet sie! Liebe
Männer, zieht sie heraus!«

		»Einen Kahn! Schnell einen Kahn!« wurde in der Menge
gerufen.

		Aber es war kein Kahn mehr nötig; ein Schutzmann war die Treppe
zum Kanal hinuntergelaufen, hatte Mantel und Stiefel von sich
geworfen und sich ins Wasser gestürzt. Es war keine große Mühe; der
Körper der Frau wurde von der Strömung nur zwei Schritte vom Fuße
der Treppe entfernt hingetrieben; der Schutzmann ergriff sie mit
der rechten Hand am Kleide; mit der linken gelang es ihm, eine
Stange zu fassen, die ihm ein Kamerad hinhielt; und nun wurde die
Selbstmörderin schnell herausgezogen. Man legte sie auf die
Granitplatten der Treppe. Sie kam bald wieder zu sich, richtete
sich auf, setzte sich hin und begann zu niesen und zu prusten und
mechanisch mit den Händen das nasse Kleid abzuwischen. Sie redete
kein Wort.

		»Sie hat das Delirium, das Delirium!« heulte dieselbe
Frauenstimme, jetzt dicht bei Afrossinja. »Neulich wollte sie sich
aufhängen; wir haben sie noch rechtzeitig abgenommen. Ich war jetzt
bloß in einen Kaufladen gegangen und hatte mein kleines Mädchen zu
Hause gelassen, das sollte auf sie aufpassen – und da mußte auch
gleich das Unglück passieren! Sie ist eine Kleinbürgerin,
Väterchen«, erklärte sie dem Schutzmann, »sie wohnt bei uns; wir
wohnen hier ganz in der Nähe, das zweite Haus von der Ecke
dort . . .«

		Das Volk ging auseinander, die Polizisten machten sich noch mit
der Geretteten zu schaffen; jemand rief etwas vom Polizeibureau
. . . Raskolnikow betrachtete das alles mit einem
seltsamen Gefühle von Gleichgültigkeit und Teilnahmslosigkeit. Es
überkam ihn ein Ekel davor. ›Nein, das ist
gräßlich . . .‹, murmelte er vor sich hin. ›Dieses
scheußliche Wasser, . . . das ist nichts . . .
Es ist hier weiter nichts los‹, fügte er hinzu, ›es hat keinen
Zweck, noch zu warten. [bookmark: page245] Was soll dabei das Polizeibureau? Aber
warum ist Sametow nicht im Bureau? Es ist noch nicht zehn Uhr, da
ist das Bureau doch offen . . .‹ Er wandte dem
Geländer den Rücken zu und blickte um sich.

		»Na, dann also vorwärts! Meinetwegen!« sagte er entschlossen,
verließ die Brücke und schlug die Richtung nach dem Polizeibureau
ein. Sein Herz war leer und öde. Er mochte nicht denken. Sogar die
Unruhe war geschwunden; keine Spur mehr von der Energie, mit der er
vor kurzem seine Wohnung verlassen hatte, entschlossen, »diese
ganze Sache« heute noch zu Ende zu bringen. Eine vollständige
Apathie war an die Stelle dieser Empfindungen getreten.

		›Nun gut, auch das ist ein Abschluß!‹ dachte er, während er
langsam und müde am Ufer des Kanals hinging. ›Jedenfalls bringe ich
die Sache nach meinem eigenen Willen zu Ende . . . Ist es
aber auch ein Abschluß? Ach was, ganz gleich! Ich werde gleichsam
auf jener schmalen Felsenplatte weiterleben – ha-ha-ha! Aber was
ist das für ein Ende! Und ist es wirklich das Ende? Soll ich es
ihnen sagen oder nicht? Ach, hol's der Teufel! Und ich bin auch
müde und möchte mich recht bald irgendwo hinlegen oder hinsetzen!
Am meisten schäme ich mich, daß das Ganze so dumm aussieht. Aber
auch darum schere ich mich nicht weiter. Was einem doch für
abgeschmackte Gedanken in den Kopf kommen . . .‹

		Nach dem Polizeibureau mußte er immer geradeaus gehen und dann
bei der zweiten Straßenkreuzung links einbiegen; dann waren es nur
noch ein paar Schritte. Aber als er bis zur ersten Kreuzung
gekommen war, blieb er stehen, überlegte, bog in die Querstraße ein
und machte einen Umweg durch zwei Straßen, vielleicht ohne jede
Absicht, vielleicht aber auch, um die Sache wenigstens noch eine
Minute lang hinzuziehen und Zeit zu gewinnen. Er ging und blickte
zur Erde. Plötzlich war es ihm, als ob ihm jemand etwas ins Ohr
flüstere. Er hob den Kopf und [bookmark: page246] sah, daß er bei »jenem« Hause, unmittelbar am
Tore, stand. Seit »jenem« Abende war er hier nicht wieder gewesen
und nicht vorbeigekommen.

		Ein unwiderstehliches, unerklärliches Verlangen zog ihn hinein.
Er trat in das Haus, durchschritt den ganzen Torweg, ging dann in
den ersten Eingang rechts und stieg auf der wohlbekannten Treppe
bis zum dritten Stockwerk hinauf. Auf der engen, steilen Treppe war
es sehr dunkel. Auf jedem Absatze blieb er stehen und schaute sich
neugierig um. Bei dem Absatz des Hochparterre waren die
Fensterflügel ganz herausgenommen. ›Das war damals nicht‹, dachte
er. Da war auch die Wohnung im ersten Stock, wo Nikolai und Dmitrij
gearbeitet hatten. ›Sie ist verschlossen; auch die Tür ist neu
gestrichen; also kann ein neuer Mieter einziehen.‹ Da war auch das
zweite Stockwerk . . . und das dritte . . .
›Hier!‹ Höchst erstaunt blieb er stehen: die Tür zu dieser Wohnung
war sperrangelweit offen; es waren Leute darin; Stimmen waren
vernehmbar; das hatte er nicht erwartet. Nach kurzem Schwanken
stieg er die letzten Stufen hinan und ging in die Wohnung
hinein.

		Auch diese Wohnung wurde neu hergerichtet; es waren Handwerker
darin; das überraschte ihn. Ohne sich über den Grund klarzuwerden,
hatte er die Vorstellung gehabt, er werde alles genauso wieder
vorfinden, wie er es damals verlassen hatte, vielleicht sogar die
Leichname an denselben Stellen auf dem Fußboden. Und was erblickte
er nun? Kahle Wände, keine Möbel; seltsam! Er ging an ein Fenster
und setzte sich auf das Fensterbrett.

		Es waren nur zwei Handwerker da, beides junge Burschen, der eine
jedoch erheblich älter als sein noch sehr junger Genosse. Sie
beklebten die Wände mit neuen Tapeten, weiß mit lila Blümchen, an
Stelle der alten, die so zerrissen und unsauber gewesen waren. Dies
erregte bei Raskolnikow ein seltsames Mißvergnügen; er blickte
diese neuen Tapeten unzufrieden an, als täte es ihm leid, daß alles
so verändert würde.

		[bookmark: page247] Die
Handwerker hatten sich offenbar bei ihrer Arbeit zu lange
aufgehalten und rollten jetzt eilig ihre Tapeten zusammen und
machten sich fertig, um nach Hause zu gehen. Raskolnikows
Erscheinen hatten sie so gut wie gar nicht beachtet. Sie redeten
über etwas untereinander. Raskolnikow verschränkte die Arme über
der Brust und hörte zu.

		»Nun kam sie am Morgen zu mir«, sagte der ältere zu dem
jüngeren, »es war noch ganz früh; sie war im höchsten Staat. ›Na‹,
sage ich, ›warum präsentierst du dich denn vor mir so riesig fein?‹
– ›Von jetzt an‹, sagte sie, ›will ich ganz zu Ihrer Verfügung
stehen, Tit Wassiljewitsch.‹ Na, das war eine Überraschung! Und
geputzt war sie – wie aus dem Modejournal, ganz wie aus dem
Modejournal!«

		»Was ist das, Onkelchen, ein Modejournal?« fragte der jüngere;
er war augenscheinlich ein gelehriger Schüler dieses
»Onkelchens«.

		»Ein Modejournal, Brüderchen, das sind solche Bilder, bunte
Bilder, und die kommen jeden Sonnabend mit der Post aus dem
Auslande bei den hiesigen Schneidern an; nämlich das ist dazu,
damit man weiß, wie man sich anziehen soll, die Männer und ebenso
auch die Frauen. Also eine Zeichnung. Die Männer werden meistens in
Pekeschen gemalt; für die Frauenzimmer aber gibt es da solche
Souffleurs – da ist alles dran!«

		»Nein, was es hier in Petersburg nicht alles gibt!« rief der
jüngere ganz begeistert. »Außer Vater und Mutter gibt es hier
alles!«

		»Ja, abgesehen davon gibt es hier alles«, erklärte in
belehrendem Tone der ältere.

		Raskolnikow stand auf und ging in das andre Zimmer, wo früher
die Truhe, das Bett und die Kommode gestanden hatten; das Zimmer
kam ihm jetzt ohne Möbel außerordentlich klein vor. Die Tapeten
waren noch die nämlichen; in der einen Ecke hob sich auf der Tapete
scharf begrenzt die Stelle ab, wo der Heiligenschrein mit den
Heiligenbildern gestanden hatte. Er sah sich nach allen [bookmark: page248] Seiten um, ging
dann zu dem Fenster, wo er gesessen hatte, zurück und setzte sich
wieder hin. Der ältere Geselle warf ihm einen schrägen Blick
zu.

		»Was wünschen Sie?« fragte er ihn.

		Statt zu antworten, stand Raskolnikow auf, ging auf den Flur
hinaus, griff nach dem Klingelzuge und zog daran. Dieselbe Glocke,
derselbe blecherne Ton! Er zog zum zweiten und zum dritten Male,
horchte und rief sich das Geschehene ins Gedächtnis zurück. Das
damalige qualvoll-furchtbare, gräßliche Gefühl kam ihm immer
deutlicher und lebhafter wieder in die Erinnerung; er fuhr bei
jedem Anschlagen der Glocke zusammen, und es wurde ihm dabei immer
wohler und wohler zumute.

		»Aber was wollen Sie denn eigentlich? Wer sind Sie denn?« rief
der Geselle und trat zu ihm hinaus.

		Raskolnikow trat wieder in die Tür.

		»Ich möchte die Wohnung mieten«, sagte er, »und sehe sie mir
an.«

		»In der Nacht mietet man keine Wohnung, und außerdem müssen Sie
mit dem Hausknecht herkommen.«

		»Der Fußboden ist gescheuert; er soll wohl noch gestrichen
werden?« fuhr Raskolnikow fort. »Ist kein Blut mehr zu sehen?«

		»Was für Blut?«

		»Nun, hier ist doch eine alte Frau mit ihrer Schwester ermordet
worden. Da stand eine ganze Lache.«

		»Aber wer sind Sie denn eigentlich?« rief der Geselle
beunruhigt.

		»Ich?«

		»Ja.«

		»Möchtest du das wissen? Komm mit nach dem Polizeibureau; da
werde ich es sagen.«

		Die Handwerker sahen ihn verwundert an.

		»Wir müssen fortgehen; wir haben uns sowieso schon verspätet.
Komm, Aljoschka. Wir müssen zuschließen«, sagte der ältere
Geselle.

		[bookmark: page249] »Na,
dann wollen wir gehen«, antwortete Raskolnikow gleichmütig, ging
voran und stieg langsam die Treppe hinunter. »He, Hausknecht!« rief
er, als er unter den Torweg gekommen war.

		Dicht bei dem Eingange von der Straße nach dem Hause standen
mehrere Menschen und blickten nach den Vorübergehenden, nämlich die
beiden Hausknechte, eine Frau, ein Kleinbürger im Schlafrocke und
noch jemand. Raskolnikow ging gerade auf sie zu.

		»Was wünschen Sie?" fragte der eine Hausknecht.

		»Bist du auf dem Polizeibureau gewesen?«

		»Ja, ich bin ganz vor kurzem da gewesen. Was wünschen Sie?"

		»Sind die Beamten noch da?«

		»Jawohl.«

		»Ist auch der Gehilfe des Revierinspektors da?«

		»Eine Weile war er da. Was wünschen Sie denn?«

		Raskolnikow antwortete nicht und blieb in Gedanken versunken
neben ihm stehen.

		»Er ist gekommen, um sich die Wohnung anzusehen«, sagte
hinzutretend der ältere Geselle.

		»Welche Wohnung?"

		»Die, wo wir arbeiten. ›Ist das Blut weggescheuert?‹ fragte er.
›Hier ist ein Mord geschehen‹, sagte er, ›und ich bin hergekommen,
um die Wohnung zu mieten.‹ Und an der Klingel hat er gezogen; es
fehlte nicht viel, daß er sie abgerissen hätte. ›Komm mit aufs
Polizeibureau‹, sagte er, ›da werde ich alles erzählen.‹ Er ließ
uns keine Ruhe.«

		Der Hausknecht musterte Raskolnikow mit erstaunter, unwilliger
Miene.

		»Wer sind Sie denn?« rief er barsch.

		»Mein Name ist Rodion Romanytsch Raskolnikow; ich bin ein
gewesener Student und wohne im Schillschen Hause, hier in der
Querstraße, nicht weit von hier. Wohnung Nr. 14. Erkundige
dich bei dem Hausknecht; er kennt mich.«

		Raskolnikow sagte all dies in lässigem, müdem Tone; er [bookmark: page250] wendete sich dabei
nicht um, sondern blickte starr nach der bereits ganz dunkel
gewordenen Straße.

		»Warum sind Sie denn in die Wohnung gegangen?«

		»Ich wollte sie mir ansehen.«

		»Was hatten Sie da anzusehen?«

		»Nehmt ihn doch und bringt ihn auf die Polizei!« mischte sich
der Kleinbürger ein; dann schwieg er wieder.

		Raskolnikow sah ihn schräg über die Schulter an, musterte ihn
aufmerksam und sagte dann ebenso leise und lässig wie vorher:

		»Gehen wir hin!«

		»Ja, man müßte ihn hinbringen!« sagte noch einmal der
Kleinbürger, der wieder mutiger geworden war. »Warum hat er sich
gerade danach erkundigt? Was hat er nur vor?«

		»Vielleicht ist er betrunken, wer weiß«, murmelte der
Geselle.

		»Aber was wollen Sie denn?« rief wieder der Hausknecht, der nun
ernstlich ärgerlich wurde. »Warum haben Sie sich hier
eingeschlichen?«

		»Es ist dir wohl bange geworden, mit auf das Polizeibureau zu
gehen?« fragte Raskolnikow ihn spöttisch.

		»Warum soll mir bange werden? Warum haben Sie sich hier
eingeschlichen?«

		»Es ist ein Spitzbube!« rief die Frau.

		»Was sollen wir noch lange mit ihm reden!« rief der andre
Hausknecht, ein riesiger Kerl in langem, offenstehendem Schoßrock,
mit einer Menge von Schlüsseln am Gürtel. »Scheren Sie sich weg!
. . . Es ist gewiß ein Spitzbube . . . Scheren
Sie sich weg!«

		Er faßte Raskolnikow an der Schulter und stieß ihn auf die
Straße. Dieser kam ins Stolpern, fiel jedoch nicht hin, sondern
richtete sich wieder auf, blickte alle Zuschauer schweigend an und
ging weiter.

		»Ein wunderlicher Mensch!« meinte der Geselle.

		»Ja, es gibt heutzutage wunderliche Menschen«, erwiderte die
Frau.

		[bookmark: page251] »Aber
ihr hättet ihn doch auf die Polizei bringen sollen«, fügte der
Kleinbürger hinzu.

		»Es kommt nichts dabei heraus, wenn man sich mit so einem
einläßt«, erklärte der große Hausknecht. »Ein Spitzbube war es
gewiß! Er legte es selbst darauf an, hingebracht zu werden, das war
ja klar, und wenn man sich mit ihm einläßt, kommt man nicht wieder
los! Wir kennen das!«

		›Soll ich nun hingehen oder nicht?‹ überlegte Raskolnikow,
während er an einer Kreuzung mitten auf dem Straßendamm stehenblieb
und sich rings umsah, wie wenn er von jemand die Entscheidung
erwartete. Aber von keiner Seite her erfolgte eine Antwort; alles
war stumm und tot wie die Steine, über die er hinschritt; für ihn
war alles tot, für ihn allein . . . Plötzlich nahm er in
der Ferne, etwa zweihundert Schritte von ihm, am Ende der Straße in
der Dunkelheit einen Menschenauflauf wahr und hörte lautes Reden
und Schreien . . . Mitten in der Menge stand eine
Equipage . . . Ein Licht flimmerte mitten auf der Straße.
›Was ist da vorgefallen?‹ fragte sich Raskolnikow, wandte sich nach
rechts und ging auf den Menschenhaufen zu. Es war, als ob er sich
an alles anklammerte, und er lächelte kalt, als er sich dessen
bewußt wurde; denn er hatte bereits den festen Entschluß gefaßt,
auf das Polizeibureau zu gehen, und war sich ganz sicher gewesen,
daß nun alles sogleich zu Ende sein werde.

			[bookmark: annotation4]sechsten: von unten gezählt. A.d.Ü.


	
		
		VII

		Mitten auf der Straße stand eine elegante, herrschaftliche
Kutsche, mit zwei feurigen Grauschimmeln bespannt. Es saß niemand
darin; der Kutscher selbst war vom Bock gestiegen und stand
daneben; ein paar Männer hielten die Pferde am Zaume
. . . Ringsherum drängten sich eine Menge Menschen, in
der vordersten Reihe standen Polizisten. Einer von diesen hielt
eine kleine, brennende Laterne [bookmark: page252] in der Hand, mit der er, sich niederbückend,
etwas beleuchtete, was auf dem Straßendamme dicht bei den Rädern
lag. Alle redeten und schrien, zornig und bedauernd; der Kutscher
schien sehr bestürzt zu sein und rief von Zeit zu Zeit aus: »So ein
Unglück! O Gott, so ein Unglück!«

		Raskolnikow drängte sich, so gut er konnte, durch und erblickte
endlich den Anlaß all dieser Aufregung und Neugier. Auf dem Boden
lag ein soeben von den Pferden niedergetretener Mann, anscheinend
besinnungslos, sehr schlecht, aber doch wie ein »besserer Herr«
gekleidet. Er war ganz mit Blut besudelt; Blut rieselte ihm vom
Kopfe und vom Gesichte; das Gesicht war ganz zerschlagen,
zerschunden und verstümmelt. Offenbar war er von den Hufen sehr
schwer verletzt worden.

		»Mein Gott!« jammerte der Kutscher. »Wie soll man sich denn noch
mehr vorsehen! Ja, wenn ich schnell gefahren wäre oder ihm nicht
zugerufen hätte; aber ich fuhr ganz ruhig und gleichmäßig. Alle
haben es gesehen und wissen, daß das die Wahrheit ist. Aber so ein
Betrunkener hört und sieht eben nichts; das kennt man ja
. . . Ich sah ihn, wie er über die Straße ging und dabei
taumelte und beinahe hinfiel – ich rief ihn einmal an, noch einmal,
zum dritten Male, und ich hielt die Pferde zurück; aber er lief
ihnen direkt zwischen die Beine, da lag er! Ob er es nun mit
Absicht tat, oder ob er zu sehr beduselt war – ich weiß nicht. Die
Pferde sind jung und schreckhaft; sie zogen an, er schrie auf, da
wurden sie noch scheuer, . . . und da war das Unglück
da.«

		»Ja, geradeso ist es gewesen«, rief aus der Menge ein
Augenzeuge.

		»Er hat ihn angerufen, das ist die Wahrheit; dreimal hat er ihn
angerufen!« ließ sich eine andre Stimme vernehmen.

		»Genau dreimal; das haben alle gehört!« rief ein dritter.

		Übrigens war der Kutscher nicht allzu niedergedrückt [bookmark: page253] und erschrocken.
Die Equipage gehörte offenbar einem reichen, vornehmen Herrn, den
sie irgendwo abholen sollte; die Polizisten waren daher natürlich
eifrig bemüht, das Verhalten des Kutschers als ordnungsgemäß
anzuerkennen. Der Überfahrene sollte auf das Polizeibureau und ins
Krankenhaus gebracht werden. Niemand kannte seinen Namen.

		Unterdessen hatte sich Raskolnikow etwas weiter hindurchgedrängt
und beugte sich aus größerer Nähe über ihn. Auf einmal erleuchtete
die Laterne das Gesicht des Unglücklichen: er erkannte ihn.

		»Ich kenne ihn, ich kenne ihn!« rief er und drängte sich ganz
nach vorn. »Es ist ein verabschiedeter Beamter, der Titularrat
Marmeladow. Er wohnt hier in der Nähe, im Koselschen Hause
. . . Schnell einen Arzt! Ich bezahle es, hier!«

		Er zog Geld aus der Tasche und zeigte es einem der Polizisten.
Er befand sich in gewaltiger Aufregung.

		Den Polizisten war es sehr erwünscht, daß sie den Namen des
Verletzten erfahren hatten. Raskolnikow gab auch seinen eigenen
Namen und seine Adresse an und befürwortete mit aller Energie, wie
wenn es sich um seinen eigenen Vater handelte, den schleunigen
Transport des bewußtlosen Marmeladow nach dessen Wohnung.

		»Dort, nur drei Häuser weit«, sagte er eifrig, »das Haus gehört
einem Herrn Kosel, einem reichen Deutschen . . . Er war
jetzt gewiß gerade in betrunkenem Zustande auf dem Wege nach Hause.
Ich kenne ihn . . . Er ist ein Trinker . . . Er
wohnt da mit seiner Familie, Frau und Kindern; auch eine erwachsene
Tochter hat er. Ihn ins Krankenhaus zu schaffen, dauert zu lange;
aber hierherum wohnt gewiß ein Arzt. Ich bezahle es, ich bezahle
es! Hier findet er doch gleich Hilfe und hat seine richtige Pflege;
bis er ins Krankenhaus kommt, ist er schon tot.«

		Er hatte dabei auch bereits den Polizisten heimlich etwas in die
Hand gedrückt; übrigens war es ja eine ganz klare [bookmark: page254] und gesetzliche Sache, und
jedenfalls war Hilfe hier näher zu haben. Es fanden sich
hilfsbereite Hände; der Überfahrene wurde aufgehoben und
fortgetragen. Das Koselsche Haus war nur etwa dreißig Schritte
entfernt. Raskolnikow ging hinten, hielt vorsichtig den Kopf des
Verunglückten und gab den Weg an.

		»Hierher, hierher! Die Treppe hinauf müssen wir ihn mit dem
Kopfe voran tragen; wendet ihn herum . . . so, so ist's
recht! Ich werde es bezahlen; ich werde mich euch erkenntlich
zeigen!« murmelte er.

		Katerina Iwanowna wanderte, wie immer, sobald sie nur einen
arbeitsfreien Augenblick fand, in ihrem kleinen Zimmerchen auf und
ab, vom Fenster nach dem Ofen und zurück; dabei hielt sie die Arme
fest über der Brust verschränkt, redete mit sich selbst und
hustete. In der letzten Zeit hatte sie angefangen, häufiger und
mehr mit ihrer ältesten Tochter, der neunjährigen Polenjka, zu
sprechen, die zwar vieles noch nicht verstand, dafür aber sehr wohl
begriff, daß es der Mutter ein Bedürfnis war, mit ihr zu reden, und
ihr darum immer mit ihren großen, klugen Augen folgte und sich
schlau bemühte, zu tun, als ob sie alles verstände. Augenblicklich
war Polenjka damit beschäftigt, ihren kleinen Bruder, der den
ganzen Tag über nicht recht wohl gewesen war, auszukleiden, um ihn
schlafen zu legen. Der Knabe saß schweigend und mit ernster Miene
auf einem Stuhle, gerade aufgerichtet und ohne sich zu rühren, die
fest zusammengepreßten Beinchen waagerecht ausgestreckt, die Fersen
nach vorn, die Fußspitzen auseinander, und wartete darauf, daß ihm
für das alte Hemdchen, das in der Nacht gewaschen werden sollte,
ein frisches angezogen werde. Er hörte zu, was die Mutter mit der
Schwester sprach, machte spielend die Lippen dick, öffnete die
Augen weit und saß ruhig da, ganz wie alle artigen kleinen Knaben
sich zu benehmen haben, wenn sie zum Zubettgehen ausgezogen werden.
Sein noch kleineres Schwesterchen stand in bloßen Lumpen am
Bettschirm und [bookmark: page255] wartete, bis es an die Reihe kommen würde. Die
Tür nach der Treppe zu war offen, um wenigstens einigermaßen die
Wolken von Tabaksrauch abzuleiten, die aus den anderen Zimmern
hereindrangen und die arme Schwindsüchtige fortwährend zwangen,
lange und qualvoll zu husten. Katerina Iwanowna schien in dieser
Woche noch mehr abgemagert zu sein, und die roten Flecke auf ihren
Wangen brannten noch greller als früher.

		»Du glaubst gar nicht, Polenjka«, sagte sie, im Zimmer auf und
ab gehend, »du kannst dir gar keine Vorstellung davon machen, wie
vergnügt und großartig wir in dem Hause meines lieben Papas lebten
und wie dieser Trunkenbold mich zugrunde gerichtet hat und euch
alle zugrunde richten wird! Mein Papa war Verwaltungsbeamter im
Range eines Obersten und beinahe schon Gouverneur; es fehlte ihm
nur noch eine Beförderung, so daß alle schon immer zu ihm kamen und
sagten: ›Wir betrachten Sie schon als unsern Gouverneur, Iwan
Michailowitsch!‹ Als ich . . . kche! als ich
. . . kche-kche-kche! . . . oh, dieses elende
Dasein!« rief sie, nachdem sie den Schleim abgehustet hatte, und
faßte nach ihrer Brust. »Als ich . . . ach, als auf dem
letzten Balle . . . beim Adelsmarschall . . .
mich die Fürstin Bessemelnaja erblickte, die mir später den Segen
erteilte, als ich deinen Papa heiratete, Polenjka, da fragte sie
sogleich: ›Ist das nicht das liebenswürdige Mädchen, das bei der
Entlassungsfeier den Schleiertanz getanzt hat?‹ (Das Loch muß
zugenäht werden; nimm mal eine Nadel und stopfe es jetzt gleich,
wie ich es dir gezeigt habe; sonst reißt es morgen . . .
kche! morgen . . . kche-kche-kche! noch weiter auf!« rief
sie unter heftigen Hustenanfällen.) »Damals war der Kammerjunker
Fürst Schtschegolskoi eben aus Petersburg angekommen; er tanzte mit
mir eine Masurka und wollte am andern Tage zu uns kommen und um
meine Hand anhalten; aber ich dankte ihm in den verbindlichsten
Ausdrücken und sagte, daß mein Herz bereits einem andern gehöre.
Dieser andere war dein Vater, [bookmark: page256] Polenjka; mein Papa wurde furchtbar zornig
. . . Ist das Wasser bereit? Nun, dann gib das Hemd her;
und wo sind die Strümpfe? . . . Lida«, wandte sie sich an
die jüngste Tochter, »du kannst diese Nacht einmal ohne Hemd
schlafen, das geht schon, . . . und lege deine Strümpfe
daneben, . . . ich will gleich alles zusammen waschen
. . . Warum bloß dieser Lumpenkerl nicht nach Hause
kommt, der Trunkenbold! Sein Hemd trägt er schon so lange, daß es
aussieht wie ein Topflappen, und zerrissen ist es auch ganz
. . . Ich könnte es jetzt alles zusammen waschen, damit
ich mich nicht zwei Nächte hintereinander zu quälen brauche!
O Gott! Kche-kche-kche-kche! Schon wieder! Was ist das?« rief
sie, als sie die vielen Menschen auf dem Flur sah und die Männer,
die sich mit irgendeiner Last ins Zimmer hineindrängten. »Was ist
das? Was bringen die da? O Gott!«

		»Wo sollen wir ihn hier hinlegen?« fragte einer der Polizisten,
nachdem der blutbefleckte, besinnungslose Marmeladow ins Zimmer
gebracht war, und sah sich nach allen Seiten um.

		»Auf das Sofa! Legt ihn nur aufs Sofa, mit dem Kopfe hierher!«
wies Raskolnikow die Träger an.

		»Er ist auf der Straße überfahren worden! Er war betrunken!«
rief jemand vom Flur her.

		Katerina Iwanowna stand ganz bleich da und atmete nur mühsam.
Die Kinder waren heftig erschrocken. Die kleine Lida schrie auf,
stürzte zu Polenjka hin, schlang die Arme um sie und zitterte am
ganzen Leibe.

		Nachdem unter seiner Leitung Marmeladow auf das Sofa gelegt
worden war, trat Raskolnikow schnell auf Katerina Iwanowna zu.

		»Ich bitte Sie dringend, beruhigen Sie sich, erschrecken Sie
nicht!« sagte er hastig. »Als er die Straße überschritt, hat ihn
eine Kutsche überfahren; beunruhigen Sie sich nicht; er wird ja
wieder zu sich kommen; ich habe veranlaßt, daß er hierhergebracht
wurde, . . . ich bin schon einmal [bookmark: page257] bei Ihnen gewesen; Sie
erinnern sich vielleicht . . . Er wird ja wieder zu sich
kommen; ich werde alles bezahlen!«

		»Dahin hat er es nun gebracht!« schrie Katerina Iwanowna und
stürzte zu ihrem Manne hin.

		Raskolnikow merkte bald, daß diese Frau nicht zu denen gehörte,
die gleich in Ohnmacht fallen. Im nächsten Augenblick lag unter dem
Kopfe des Unglücklichen ein Kissen, woran noch niemand gedacht
hatte. Katerina Iwanowna begann ihm die Kleider auszuziehen,
untersuchte ihn, war eifrig um ihn beschäftigt und verlor nicht den
Kopf; an sich selbst dachte sie mit keinem Gedanken mehr, biß sich
auf die zitternden Lippen und unterdrückte das Wehgeschrei, das
sich ihrer Brust entringen wollte.

		Raskolnikow hatte unterdessen jemand beauftragt, schnell einen
Arzt zu holen. Einige der Anwesenden wußten, daß ein solcher im
Nachbarhause wohnte.

		»Ich habe nach einem Arzte geschickt«, sagte er wieder zu
Katerina Iwanowna. »Beunruhigen Sie sich darüber nicht; ich werde
alles bezahlen. Haben Sie kein Wasser hier? . . . Und
geben Sie mir auch eine Serviette, ein Handtuch oder so etwas,
recht schnell; es ist noch nicht recht zu sehen, von welcher Art
seine Verletzung ist . . . Es handelt sich nur um eine
Verletzung; tot ist er nicht; dessen können Sie ganz sicher sein
. . . Wir wollen mal hören, was der Arzt sagt!«

		Katerina Iwanowna lief zum Fenster. Dort stand in einer Ecke auf
einem durchgesessenen Stuhl eine große irdene Schüssel mit Wasser,
in der sie die Wäsche der Kinder und ihres Mannes in der Nacht
hatte waschen wollen. Diese nächtliche Wäsche bewerkstelligte
Katerina Iwanowna immer eigenhändig, mindestens zweimal in der
Woche, mitunter auch öfter; denn sie waren so weit
heruntergekommen, daß sie Wäsche zum Wechseln so gut wie gar nicht
mehr hatten, sondern jedes Familienmitglied fast nur ein einziges
Exemplar von jeder Art besaß. Unreinlichkeit konnte Katerina
Iwanowna aber nicht ertragen; [bookmark: page258] ehe sie Schmutz im Hause geduldet hätte,
quälte sie sich lieber bei Nacht, wenn alle schliefen, über ihre
Kräfte hinaus ab, damit am Morgen die nasse Wäsche an einer Leine
getrocknet war und die Ihrigen etwas Reines zum Anziehen hatten.
Sie ergriff die Schüssel, um sie auf Raskolnikows Wunsch ihm
hinzubringen, wäre aber beinahe mit ihr hingefallen. Raskolnikow
hatte bereits ein Handtuch gefunden, tauchte es nun ins Wasser und
wusch dem Verunglückten das von Blut überströmte Gesicht. Katerina
Iwanowna stand dabei; das Atmen machte ihr Schmerzen, und sie
drückte die Hände gegen ihre Brust. Sie bedurfte selbst der Hilfe.
Raskolnikow begann einzusehen, daß er vielleicht nicht gut daran
getan hatte, den Verunglückten hierherschaffen zu lassen. Auch der
Schutzmann stand ratlos da.

		»Polenjka«, rief Katerina Iwanowna. »Lauf zu Sonja, schnell.
Wenn du sie nicht zu Hause triffst, so bestelle jedenfalls, daß der
Vater überfahren ist und daß sie gleich herkommen soll,
. . . sowie sie nach Hause kommt. Schnell, Polenjka!
Hier, binde dir das Tuch um!«

		»Lauf, was du kannst!« rief auf einmal der Knabe von seinem
Stuhle. Nachdem er das gesagt hatte, versank er wieder in sein
früheres Schweigen und nahm wieder seine gerade Haltung auf dem
Stuhle ein, die Augen weit geöffnet, die Fersen nach vorn, die
Fußspitzen auseinander.

		Unterdessen hatte sich das Zimmer so angefüllt, daß kein Apfel
zur Erde konnte. Die Polizisten waren weggegangen bis auf einen,
der vorläufig noch dageblieben war und sich bemühte, das Publikum,
das von der Treppe her eingedrungen war, wieder auf die Treppe
hinauszutreiben. Dafür strömten aus den inneren Zimmern fast alle
Mieter der Frau Lippewechsel herein; anfangs drängten sie sich nur
an der Türe herum, aber dann ergossen sie sich in dichtem Schwarm
in das Zimmer. Katerina Iwanowna geriet darüber in Zorn.

		[bookmark: page259] »So
laßt ihn doch wenigstens ruhig sterben!« schrie sie den Haufen an.
»Das ist wohl ein Schauspiel für euch! Die Zigaretten im Munde!
Kche-kche-kche! Es fehlt bloß noch, daß ihr mit den Hüten auf dem
Kopfe hereinkommt! . . . Da hat ja auch einer den Hut
auf! . . . Habt doch wenigstens vor einem Sterbenden
Achtung!«

		Der Husten erstickte sie fast; aber die Scheltrede half. Die
Mieter hatten offenbar vor Katerina Iwanowna einigermaßen Furcht;
einer nach dem andern, drängten sie sich wieder zur Tür zurück mit
jenem eigentümlichen Gefühle innerer Befriedigung, das stets,
selbst bei den Nächststehenden, rege wird, sobald einem andern ein
plötzliches Unglück zustößt, und von dem trotz des aufrichtigsten
Mitleides und Bedauerns doch schlechterdings niemand frei ist.

		Durch die Tür hörte man jedoch Stimmen, die vom Krankenhause
sprachen und daß es nicht in der Ordnung sei, die Mitbewohner ohne
Not zu stören.

		»Es ist wohl nicht in der Ordnung, daß jemand stirbt?« rief
Katerina Iwanowna und lief schon zur Tür, um sie aufzureißen und
ihnen eine zornige Strafrede zu halten; aber in der Tür stieß sie
mit Frau Lippewechsel selbst zusammen, die eben erst von dem
Unglück gehört hatte und nun angelaufen kam, um nach dem Rechten zu
sehen. Sie war eine ganz alberne, verdrehte Deutsche.

		»Ach, mein Gott!« rief sie und schlug die Hände über dem Kopfe
zusammen. »Ihr Mann betrunken ein Pferd getreten. Ihn ins
Krankenhaus! Ich bin die Wirtin!«

		»Amalia Ludwigowna! Ich bitte Sie, zu überlegen, was Sie reden«,
begann Katerina Iwanowna hochmütig (mit der Wirtin sprach sie immer
in hochmütigem Tone, damit diese »sich ihrer Stellung bewußt
bliebe«, und selbst jetzt konnte sie sich dieses Vergnügen nicht
versagen), »Amalia Ludwigowna . . .«

		»Ich Ihnen habe gesagt einmal für immer, daß Sie niemals wagen,
mir zu sagen Amalia Ludwigowna; ich heiße Amalia Iwanowna.«

		[bookmark: page260] »Sie
heißen nicht Amalia Iwanowna, sondern Amalia Ludwigowna, und da ich
nicht zu Ihren gemeinen Schmeichlern gehöre wie Herr Lebesjatnikow,
der jetzt hinter der Tür lacht« (wirklich war durch die Tür
Gelächter zu hören und der Ausruf: ›Sie sind wieder mal
aneinandergeraten!‹), »so werde ich Sie immer Amalia Ludwigowna
nennen, obgleich ich absolut nicht begreifen kann, warum Ihnen
dieser Name nicht gefällt. Sie sehen selbst, was Semjon
Sacharowitsch zugestoßen ist; er liegt im Sterben. Ich bitte Sie,
diese Tür sofort zuzuschließen und niemand hier hereinzulassen.
Lassen Sie ihn wenigstens ruhig sterben! Sonst können Sie ganz
sicher sein, daß schon morgen der Generalgouverneur selbst es zu
hören bekommt, wie Sie sich benommen haben. Der Fürst kennt mich
noch von der Zeit her, als ich noch unverheiratet war, und erinnert
sich auch sehr gut an Semjon Sacharowitsch, dem er oftmals
Freundlichkeiten erwiesen hat. Es ist allgemein bekannt, daß Semjon
Sacharowitsch viele Freunde und Gönner besaß, von denen er selbst
sich aus edlem Stolze im Bewußtsein seiner unglücklichen Schwäche
zurückgezogen hatte; aber jetzt« (sie wies auf Raskolnikow) »ist
uns ein hochherziger junger Mann behilflich, der über große Mittel
und Konnexionen verfügt und den Semjon Sacharowitsch schon als
Knaben gekannt hat, und seien Sie versichert, Amalia
Ludwigowna . . .«

		Alles dies sprudelte sie mit großer Geschwindigkeit hervor, die
sich im Laufe der Rede immer mehr steigerte; aber der Husten setzte
auf einmal dem Redestrom ein Ende. In diesem Augenblicke kam der
Sterbende zur Besinnung und stöhnte; Katerina Iwanowna lief zu ihm
hin. Der Kranke öffnete die Augen und blickte, noch ohne jemand zu
erkennen oder etwas zu verstehen, Raskolnikow an, der neben ihm
stand und sich über ihn beugte. Er atmete schwer, in tiefen,
einzelnen Stößen; an den Rändern der zusammengepreßten Lippen trat
Blut hervor; die Stirn war mit Schweiß bedeckt. Da er Raskolnikow
nicht erkannte, [bookmark: page261] begann er unruhig mit den Augen zu suchen.
Katerina Iwanowna sah ihn mit trauriger, aber strenger Miene an;
die Tränen rannen ihr aus den Augen.

		»O Gott, die ganze Brust ist ihm eingedrückt! Und das Blut, das
Blut!« sagte sie verzweiflungsvoll. »Wir müssen ihm den Oberkörper
vollständig entkleiden! Dreh dich ein bißchen um, Semjon
Sacharowitsch, wenn du das kannst!« rief sie ihm zu.

		Marmeladow erkannte sie.

		»Einen Priester!« sagte er mit heiserer Stimme.

		Katerina Iwanowna trat ans Fenster, lehnte sich mit der Stirn
gegen den Fensterrahmen und rief verzweifelt:

		»Oh, dieses elende Leben!«

		»Einen Priester!« sagte der Sterbende nach einer kurzen Pause
noch einmal.

		»Der wird schon geholt!« schrie ihn Katerina Iwanowna an.
Verschüchtert durch den strengen Ton schwieg er. Mit zaghaftem,
traurigem Blick suchte er sie; sie kehrte wieder zu ihm zurück und
trat an das Kopfende. Er beruhigte sich ein wenig, jedoch nicht für
lange.

		Seine Augen blieben bald auf der kleinen Lida, seinem Lieblinge,
haften, die in einer Ecke stand, wie im Fieber zitterte und ihn mit
ihren erstaunt starrenden Kinderaugen ansah.

		»Ach . . . ach . . .«, sagte er und zeigte beunruhigt auf sie
hin. Er wollte etwas sagen.

		»Was willst du denn nun noch?« rief Katerina Iwanowna.

		»Barfuß! Barfuß!« murmelte er und deutete mit halbirrem Blick
auf die nackten Füße des kleinen Mädchens.

		»Schweig du nur!« rief Katerina Iwanowna in gereiztem Tone. »Du
weißt selbst, warum sie barfuß ist.«

		»Gott sei Dank, da ist der Arzt!« rief Raskolnikow erfreut.

		Der Arzt trat ein, ein schon älterer Mann, sorgfältig gekleidet,
ein Deutscher; er sah sich mit mißtrauischer Miene [bookmark: page262] nach allen Seiten um,
dann trat er zu dem Kranken, fühlte den Puls, betastete aufmerksam
den Kopf, knöpfte mit Katerina Iwanownas Hilfe das ganz von Blut
durchtränkte Hemd auf und entblößte die Brust des Kranken. Die
ganze Brust war zerdrückt, zusammengequetscht und zerfleischt; auf
der rechten Seite waren mehrere Rippen gebrochen. Auf der linken
Seite, gerade über dem Herzen, war ein entsetzlich aussehender,
großer schwarzgelber Fleck, der von einem furchtbaren Hufschlage
herrührte. Der Arzt machte ein sehr ernstes Gesicht. Der Polizist
erzählte ihm, daß der Überfahrene von einem Rade erfaßt und bei
dessen Umdrehungen etwa dreißig Schritte auf dem Pflaster
fortgeschleift worden sei.

		»Ein Wunder, daß er überhaupt wieder zu sich gekommen ist«,
flüsterte der Arzt leise Raskolnikow zu.

		»Wie denken Sie über ihn?«

		»Er wird gleich sterben.«

		»Ist denn gar keine Hoffnung mehr?«

		»Nicht die geringste. Er liegt in den letzten Zügen
. . . Außerdem ist der Kopf gefährlich verwundet
. . . Hm . . . Vielleicht könnte man noch einen
Aderlaß vornehmen, . . . aber . . . helfen wird
das auch nicht. In fünf bis zehn Minuten stirbt er sicher.«

		»Lassen Sie ihn lieber doch noch zur Ader!«

		»Meinetwegen . . . Aber ich sage Ihnen vorher, daß es völlig
nutzlos ist.«

		Abermals wurden Schritte vernehmbar; die Menge auf dem Flur
teilte sich, und auf der Schwelle erschien ein Geistlicher, ein
grauhaariger Mann, mit dem Sakrament. Einer von den Polizisten
hatte ihn geholt, noch ehe der Verunglückte hinaufgebracht worden
war. Der Arzt trat ihm sofort seinen Platz ab und wechselte mit ihm
einen vielsagenden Blick. Raskolnikow bat den Arzt, noch ein wenig
dazubleiben. Der zuckte die Achseln und blieb.

		Alle traten zurück. Die Beichte dauerte nicht lange. Der
Sterbende nahm nichts mehr richtig auf; er konnte nur [bookmark: page263] abgebrochene,
undeutliche Laute hervorbringen. Katerina Iwanowna faßte Lida bei
der Hand, hob den Knaben vom Stuhle, ging in die Ecke beim Ofen und
fiel auf die Knie; auch die Kinder ließ sie vor sich niederknien.
Das kleine Mädchen zitterte nur; der Knabe aber, auf den nackten
Knien liegend, hob langsam und bedächtig die Hand in die Höhe,
bekreuzigte sich ganz ordnungsgemäß und verbeugte sich bis zum
Boden, wobei er mit der Stirn an die Diele schlug, was ihm
anscheinend ein besonderes Vergnügen machte. Katerina Iwanowna biß
sich auf die Lippen und hielt die Tränen zurück; sie betete
gleichfalls; von Zeit zu Zeit zog sie dem Knaben das Hemd zurecht;
dem kleinen Mädchen warf sie über die allzusehr entblößten
Schultern ein Halstuch, das sie, ohne sich von den Knien zu erheben
und ihr Gebet zu unterbrechen, aus der Kommode genommen hatte.
Unterdessen wurde die nach den inneren Zimmern führende Tür wieder
von Neugierigen geöffnet. Auch auf dem Flur drängten sich die
Zuschauer in immer dichterer Menge, ohne jedoch die Schwelle des
Zimmers zu überschreiten; es waren Mieter aus allen Etagen des
Hauses. Nur ein einziges Lichtstümpfchen beleuchtete die ganze
Szene.

		In diesem Augenblicke drängte sich vom Flur her Polenjka, die
zur Schwester gelaufen war, um diese zu holen, eilig durch die
Menge hindurch. Als sie eintrat, war sie vom schnellen Laufen ganz
außer Atem; sie nahm sich das Tuch ab, suchte mit den Augen die
Mutter, trat zu ihr und sagte: »Sie kommt; ich habe sie auf der
Straße getroffen.« Die Mutter zog sie neben sich auf die Knie
nieder. Aus dem Menschenschwarm drängte sich leise und schüchtern
ein junges Mädchen hervor, und seltsam wirkte ihr plötzliches
Erscheinen in diesem Zimmer mitten unter Armut und Lumpen, Tod und
Verzweiflung. Dürftig zwar war auch ihre Kleidung; sie war mit den
billigsten Sachen, aber auffällig, nach Art der Straßendirnen
aufgeputzt, nach dem Geschmack und den Gebräuchen, die in dieser
eigenartigen [bookmark: page264] Lebenssphäre Geltung haben, und mit
deutlicher, schmählicher Hervorkehrung des Zweckes. Sonja blieb auf
dem Flur dicht an der Schwelle stehen, überschritt aber die
Schwelle nicht, sondern blickte ganz ohne Fassung und wie
verständnislos ins Zimmer hinein; an ihr Aussehen schien sie gar
nicht zu denken: an das aus vierter Hand gekaufte, hier so
unpassende bunte Seidenkleid mit der langen, lächerlichen Schleppe,
an die gewaltige Krinoline, die die ganze Tür versperrte, an die
hellen Stiefelchen und an den Sonnenschirm, den sie in der Nacht
nicht brauchte, aber doch bei sich trug, an den lächerlichen runden
Strohhut mit der feuerroten Feder. Unter diesem nach Knabenart
schief aufgesetzten Hute blickte ein mageres, blasses,
erschrockenes Gesichtchen hervor, mit offenem Munde und vor Schreck
starren Augen. Sonja war etwa achtzehn Jahre alt, klein und
schmächtig, hatte aber ein recht hübsches Gesicht, schönes blondes
Haar und prächtige blaue Augen. Sie blickte unverwandt nach dem
Sofa und dem Geistlichen hin; auch sie war vom schnellen Gehen
außer Atem gekommen. Endlich merkte sie, daß in der Menge über sie
geflüstert wurde; auch vernahm sie wohl einzelne Worte. Sie schlug
die Augen nieder, tat einen Schritt über die Schwelle und stand nun
im Zimmer, aber immer noch dicht an der Tür.

		Beichte und Abendmahl waren beendet. Katerina Iwanowna trat
wieder an das Lager ihres Mannes. Der Geistliche trat zurück und
wandte sich, ehe er wegging, mit einigen Worten der Teilnahme und
des Trostes an sie.

		»Wo soll ich denn mit diesen hier bleiben?« unterbrach sie ihn,
auf die Kinder weisend, in scharfem, gereiztem Tone.

		»Gott ist gnädig; hoffen Sie auf die Hilfe des
Allerhöchsten . . .«, begann der Geistliche.

		»Ja, ja, gnädig ist er, aber nicht gegen uns!«

		»Sie versündigen sich. Sie versündigen sich, meine liebe Dame«,
sagte der Geistliche kopfschüttelnd.

		[bookmark: page265] »Und daß
sie den hier totgefahren haben, ist wohl keine Sünde?« rief
Katerina Iwanowna, auf den Sterbenden weisend.

		»Vielleicht werden diejenigen, welche die unfreiwillige Ursache
geworden sind, sich bereitfinden, Sie zu entschädigen, wenigstens
hinsichtlich des Einkommenausfalles.«

		»Sie verstehen mich nicht!« rief Katerina Iwanowna gereizt mit
einer ungeduldigen Handbewegung. »Wofür sollten sie mich
entschädigen? Er ist ja selbst in seiner Trunkenheit zwischen die
Pferde gelaufen? Und von Einkommen kann keine Rede sein. Von ihm
hatten wir kein Einkommen, sondern nur Mühe und Qual. Er vertrank
ja alles, der Trunkenbold! Er bestahl uns und trug das Geld in die
Schenke; das Geld, wovon die Kinder und ich leben sollten, hat er
in der Schenke vergeudet! Gott sei Dank, daß er stirbt! Wir haben
dadurch weniger Ausgaben!«

		»Sie sollten ihm in der Stunde des Todes verzeihen; aber das ist
Sünde, meine liebe Dame, eine solche Gesinnung ist eine große
Sünde!«

		Katerina Iwanowna war mit dem Kranken beschäftigt: sie reichte
ihm zu trinken, wischte ihm den Schweiß und das Blut vom Kopfe und
legte die Kissen zurecht; dabei führte sie dieses Gespräch mit dem
Geistlichen, indem sie sich nur ab und zu während ihrer Arbeit zu
ihm hinwandte. Jetzt aber fuhr sie auf einmal wie eine Rasende auf
ihn los.

		»Ach, Väterchen! Das sind ja doch alles nur Redensarten, nichts
als Redensarten! Verzeihen! Wenn er heute nicht überfahren wäre, so
wäre er wieder betrunken nach Hause gekommen. Er hat nur ein
einziges, ganz abgetragnes, zerlumptes Hemd; da hätte er sich nun
hingelegt und seinen Rausch ausgeschlafen, und ich hätte bis zum
Morgen im Wasser geplanscht und seine und der Kinder Lumpen
gewaschen und sie vor dem Fenster getrocknet, und wenn's hell
geworden wäre, hätte ich mich hingesetzt, um alles zu flicken – das
wäre meine Nacht gewesen! . . . [bookmark: page266] Also was ist da erst noch von
Verzeihung zu reden! Ich habe ihm sowieso schon durch die Tat
verziehen!«

		Ein furchtbarer, tief aus der Brust kommender Husten hinderte
sie weiterzureden. Sie spie den Auswurf in das Taschentuch und
hielt es dem Geistlichen zum Ansehen hin, während sie die andre
Hand gegen die schmerzende Brust drückte. Das Tuch war ganz voll
Blut . . .

		Der Geistliche senkte den Kopf und sagte nichts mehr.

		Marmeladow lag im Todeskampfe; er wandte seine Augen nicht von
Katerina Iwanownas Gesicht ab, die sich wieder über ihn beugte. Er
wollte ihr immer etwas sagen, setzte dazu an, bewegte mühsam die
Zunge und brachte ein paar undeutliche Worte heraus; aber als
Katerina Iwanowna merkte, daß er sie um Verzeihung bitten wolle,
schrie sie ihn sofort in befehlendem Tone an:

		»Sei nur still! Du brauchst gar nichts zu sagen! . . .
Ich weiß schon, was du sagen willst!«

		Der Kranke verstummte; aber im selben Augenblicke fiel sein
umherirrender Blick auf die Tür, und er bemerkte Sonja.

		Bisher hatte er sie nicht gesehen, da sie in der Ecke und im
Schatten stand.

		»Wer ist das? Wer ist das?« sagte er plötzlich in größter
Aufregung mit heiserer, keuchender Stimme, wies erschrocken mit den
Augen nach der Tür, wo seine Tochter stand, und machte
Anstrengungen, um sich aufzurichten.

		»Lieg still, lieg still!« schrie ihm Katerina Iwanowna zu.

		Aber es war ihm bereits mit einer über seine Kräfte
hinausgehenden Anstrengung gelungen, sich auf den Arm zu stützen.
Verstört und regungslos starrte er eine Zeitlang seine Tochter an,
wie wenn er sie nicht erkenne. Auch hatte er sie noch nie in
solcher Kleidung gesehen. Plötzlich erkannte er sie, wie sie,
erniedrigt, gramvoll, herausgeputzt und in Scham vergehend,
schüchtern darauf wartete, daß auch sie an die Reihe käme, von
ihrem sterbenden Vater [bookmark: page267] Abschied zu nehmen. Der Ausdruck grenzenlosen
Leides malte sich auf seinem Gesichte.

		»Sonja, meine Tochter, verzeih mir!« rief er und wollte ihr die
Hand hinstrecken; aber den Halt verlierend, fiel er um und stürzte
vom Sofa herunter, mit dem Gesichte gerade auf die Erde. Die
Umstehenden sprangen hinzu, um ihn aufzuheben, und legten ihn
wieder zurecht; aber er war schon im Verscheiden. Sonja stieß einen
schwachen Schrei aus, lief hinzu und schlang die Arme um ihn; so
starb er in ihrer Umarmung.

		»Nun hat er sein Ziel erreicht!« rief Katerina Iwanowna, als sie
sah, daß ihr Mann tot war. »Aber was soll ich nun tun? Wie soll ich
sein Begräbnis bezahlen? Und was soll ich denen hier morgen zu
essen geben?«

		Raskolnikow trat zu ihr.

		»Katerina Iwanowna«, begann er, »in der vorigen Woche hat mir
Ihr verstorbener Gatte sein ganzes Leben erzählt und mir über alle
seine Verhältnisse Mitteilung gemacht . . . Seien Sie
versichert, daß er von Ihnen mit schwärmerischer Verehrung sprach.
Seit jenem Abende, als ich erfuhr, wie herzlich er Ihnen allen
zugetan war und wie sehr er besonders Sie, Katerina Iwanowna,
schätzte und liebte, trotz seiner unseligen Schwäche, – seit jenem
Abende waren wir Freunde . . . Gestatten Sie mir daher
jetzt, . . . dazu mitzuhelfen, . . . daß meinem
verstorbenen Freunde die letzte Ehre erwiesen werde. Hier sind
. . . ich glaube, zwanzig Rubel – und wenn Ihnen das eine
kleine Beihilfe sein kann, so . . . Ich werde
. . . nun ja, ich werde einmal wieder mit herankommen,
. . . ganz bestimmt komme ich wieder her, . . .
vielleicht komme ich schon morgen . . . Leben Sie
wohl!«

		Eilig verließ er das Zimmer und drängte sich schnell durch die
Menge hindurch, um zur Treppe zu gelangen; aber in dem
Menschenhaufen stieß er plötzlich auf Nikodim Fomitsch, der von dem
Unglücksfall gehört hatte und nun persönlich das Erforderliche
anordnen wollte. Seit dem Vorfall auf dem Polizeibureau hatten sie
sich nicht wieder [bookmark: page268] gesehen; aber Nikodim Fomitsch erkannte
ihn augenblicklich.

		»Ah, Sie hier?« fragte er ihn.

		»Er ist gestorben«, antwortete Raskolnikow. »Ein Arzt ist
dagewesen, auch ein Geistlicher; es hat alles seine gute Ordnung
gehabt. Regen Sie nur die arme Frau nicht zu sehr auf; sie hat
sowieso die Schwindsucht. Sprechen Sie ihr Mut zu, wenn es Ihnen
möglich ist . . . Sie sind ja ein guter Mensch, das weiß
ich . . .«, fügte er lächelnd hinzu und blickte ihm
gerade in die Augen.

		»Sie haben sich ja so blutig gemacht«, bemerkte Nikodim
Fomitsch, als er beim Lichte der Laterne ein paar frische Flecke
auf Raskolnikows Weste wahrnahm.

		»Ja, ich habe mich blutig gemacht, . . . ich bin ganz voll
Blut!« erwiderte Raskolnikow mit eigentümlicher Miene; darauf
lächelte und nickte er ihm zu und stieg die Treppe hinunter.

		Er ging sachte und ohne Eile hinab, in fieberhafter Erregung,
deren er sich aber nicht bewußt war, ganz erfüllt von dem einen,
neuen, unermeßlichen Gefühle des plötzlich über ihn hereinflutenden
vollen, mächtigen Lebens. Dieses Gefühl mochte dem Gefühle eines
zum Tode Verurteilten ähnlich sein, dem unerwartet seine
Begnadigung verkündet wird. Auf der halben Höhe der Treppe holte
ihn der Geistliche ein, der wieder nach Hause ging. Schweigend ließ
Raskolnikow ihn an sich vorbeigehen und wechselte mit ihm nur eine
stumme Verneigung. Aber als er bereits die letzten Stufen
hinabstieg, hörte er hinter sich eilige Schritte; es wollte ihn
jemand einholen. Es war Polenjka; sie kam ihm nachgelaufen und
rief:

		»Bitte, hören Sie! Bitte, hören Sie!«

		Er drehte sich zu ihr um. Sie kam die letzte Treppe
herabgelaufen und blieb dicht vor ihm stehen, eine Stufe höher als
er. Es war dunkel, und nur ein schwacher Lichtschimmer drang vom
Hofe herein. Raskolnikow konnte das magere, aber liebliche
Gesichtchen der Kleinen unterscheiden, [bookmark: page269] die ihm zulächelte und ihn mit
kindlicher Fröhlichkeit anblickte. Sie kam mit einem Auftrage, der
offenbar ihr selbst große Freude machte.

		»Bitte, sagen Sie doch, wie Sie heißen, und auch, wo Sie
wohnen!« sagte sie eilig und fast außer Atem.

		Er legte ihr beide Hände auf die Schultern und blickte sie mit
einer Art von Glücksgefühl an. Es war ihm ein solches Vergnügen,
sie anzusehen, obwohl er sich selbst über den Grund nicht klar
war.

		»Wer hat dich denn geschickt?«

		»Meine Schwester Sonja«, antwortete das Mädchen und lächelte
noch fröhlicher.

		»Das habe ich mir gedacht, daß dich deine Schwester Sonja
geschickt hat.«

		»Mama hat mich auch geschickt. Als Sonja mich schickte, kam Mama
auch heran und sagte: ›Lauf recht schnell, Polenjka.‹«

		»Du hast wohl deine Schwester Sonja recht lieb?«

		»Ja, die habe ich am liebsten von allen!« antwortete Polenjka
mit großer Bestimmtheit, und ihr Lächeln wurde auf einmal
ernster.

		»Wirst du mich auch lieb haben?«

		Er erhielt keine Antwort; aber er sah, wie das Gesichtchen der
Kleinen sich ihm näherte und die weichen Lippen sich harmlos
spitzten, um ihn zu küssen. Ihre Arme, die so dünn waren wie
Streichhölzchen, umschlangen ihn auf einmal ganz eng, ihr Kopf
neigte sich gegen seine Schulter, und das Kind begann leise zu
weinen und schmiegte sich mit dem Gesichte immer fester an ihn.

		»Unser lieber Papa tut mir so leid!« sagte sie nach einer
kleinen Weile, indem sie ihr verweintes Gesichtchen in die Höhe hob
und sich mit den Händen die Tränen abwischte. »Es hat uns jetzt ein
Unglück nach dem andern betroffen«, fügte sie unvermittelt hinzu,
mit der eigentümlich ernsten Miene, welche Kinder mit besonderer
Bemühung annehmen, wenn sie »wie die Großen« reden wollen.

		[bookmark: page270] »Hat
denn dein Papa euch auch lieb gehabt?«

		»Unsre Lida hat er am meisten von uns allen lieb gehabt«, fuhr
sie sehr ernsthaft und ohne zu lächeln fort; sie redete nun schon
ganz wie die Großen, »die hatte er am meisten lieb, weil sie noch
so klein ist, und dann auch, weil sie so oft krank ist, und er
brachte ihr immer etwas zum Naschen mit, und uns hat er lesen
gelehrt und mich auch Grammatik und Religion«, fügte sie mit
Selbstbewußtsein hinzu. »Mama hat nichts dazu gesagt; aber wir
wußten doch, daß sie es gern hatte, und Papa wußte es auch. Mama
will mich jetzt im Französischen unterrichten, weil es für mich
Zeit ist, daß ich eine gute Bildung erhalte.«

		»Könnt ihr denn auch beten?«

		»Oh, gewiß können wir das! Schon lange. Ich bete, weil ich schon
groß bin, für mich allein; aber Nikolai und Lida beten laut mit
Mama zusammen. Erst sagen sie das Gebet an die Muttergottes, und
dann noch ein Gebet: ›Lieber Gott, verzeihe unsrer Schwester Sonja
und segne sie‹, und dann noch eins: ›Lieber Gott, verzeihe unserm
zweiten Papa und segne ihn‹; denn unser erster Papa ist schon tot,
und dieser ist unser zweiter; aber wir beten auch für ihn.«

		»Polenjka, ich heiße Rodion; betet manchmal auch für mich. Ihr
braucht nur hinzuzufügen: ›und deinem Knechte Rodion‹, weiter
nichts.«

		»Mein ganzes künftiges Leben lang werde ich für Sie beten«,
sagte die Kleine eifrig, und nun lächelte sie auf einmal wieder,
fiel ihm noch einmal um den Hals und umarmte ihn innig.

		Raskolnikow sagte ihr seinen Namen, gab ihr seine Wohnung an und
versprach, morgen bestimmt wieder mit heranzukommen. Ganz entzückt
über ihn ging das kleine Mädchen wieder nach oben. Es war zwischen
zehn und elf Uhr, als er auf die Straße hinaustrat. Fünf Minuten
darauf stand er auf der Brücke, genau auf derselben Stelle, wo sich
kurz vorher die Frau ins Wasser gestürzt hatte.

		[bookmark: page271]
›Nun genug!‹ sagte er sich entschlossen und feierlich. ›Weg mit den
Wahnbildern, weg mit der leeren Beängstigung, weg mit all diesen
Gespenstern! . . . Es gibt noch für mich ein Leben! Oder
habe ich nicht soeben ein Stück Leben durchgekostet? Mein Leben ist
noch nicht mit dem der alten Frau zusammen zerstört und vernichtet!
Gott schenke ihr das Himmelreich – und nun genug mit dir,
Mütterchen; es ist Zeit, daß du zur Ruhe kommst! Jetzt beginnt die
Herrschaft der Vernunft und des Lichtes . . . und des
Willens und der Kraft . . . Und nun wollen wir einmal
sehen! Nun wollen wir uns einmal miteinander messen!‹ fügte er
stolz hinzu, als ob er sich an eine dunkle Macht wendete und sie
zum Kampfe herausforderte. ›Und ich hatte mich schon darein
ergeben, auf der schmalen Felsenplatte zu leben!

		Schwach bin ich freilich in diesem Augenblicke noch sehr; aber
. . . die Krankheit scheint jetzt vollständig vorbei zu
sein. Das habe ich schon vorhin, als ich ausging, gewußt, daß sie
vorübergehen würde. Da fällt mir ein: das Potschinkowsche Haus ist
ja nur ein paar Schritte von hier entfernt. Jetzt möchte ich unter
allen Umständen zu Rasumichin gehen, auch wenn es weiter als ein
paar Schritte wäre . . . Mag er die Wette gewinnen!
. . . Mag er sich auch darüber amüsieren – immerzu, mag
er! . . . Kraft, Kraft ist erforderlich; ohne Kraft
richtet man nichts aus; aber Kraft muß man gerade wieder durch
Kraft erwerben; das ist's, was die meisten nicht wissen‹, fügte er
stolz und selbstbewußt hinzu und verließ, kaum imstande die Füße zu
heben, die Brücke. Sein Stolz und sein Selbstbewußtsein wuchsen
reißend schnell; im nächsten Augenblicke war er schon ein ganz
andrer Mensch als im vorhergehenden. Was war denn aber so
Besonderes geschehen, das ihn so umgewandelt hatte? Das wußte er
eigentlich selbst nicht; wie jemand, der nach einem Strohhalm
greift, so glaubte auch er auf einmal, daß er noch weiterleben
könne, daß ›es noch für ihn ein Leben gebe‹, daß ›sein Leben noch
nicht mit dem [bookmark: page272] der alten Frau zusammen zerstört und
vernichtet sei‹. Vielleicht war diese Schlußfolgerung übereilt;
aber das kam ihm nicht in den Sinn.

		›Und ich habe sie gebeten, den Knecht Gottes Rodion im Gebet zu
erwähnen‹, schoß es ihm durch den Kopf. ›Na, das ist für alle
Fälle!‹ fügte er hinzu und lachte selbst über seinen kindlichen
Einfall. Er befand sich in ausgezeichneter Gemütsstimmung.

		Rasumichins Wohnung fand er leicht; im Potschinkowschen Hause
war der neue Mieter bereits hinlänglich bekannt, und der Hausknecht
zeigte ihm sogleich den Weg. Raskolnikow war die Treppe erst zur
Hälfte hinaufgestiegen, als er schon den Lärm und das Stimmengewirr
einer großen Gesellschaft vernahm. Die nach der Treppe führende Tür
stand sperrangelweit auf; man hörte Geschrei und Streiten.
Rasumichins Zimmer war ziemlich groß; die Gesellschaft bestand aus
etwa fünfzehn Personen. Raskolnikow blieb im Vorzimmer stehen. Hier
beschäftigten sich hinter einer spanischen Wand zwei Dienstmädchen
der Wirtsleute mit zwei großen Samowars, mit Flaschen, Tellern und
Schüsseln, auf denen Pirog und kalter Aufschnitt lagen; all dies
war aus der Küche der Wirtsleute hierhergeschafft worden.
Raskolnikow ließ Rasumichin herausrufen. Dieser kam hocherfreut
angelaufen. Es war auf den ersten Blick zu sehen, daß er ein
erhebliches Quantum getrunken hatte, und obwohl Rasumichin sich
fast niemals wirklich betrank, war ihm diesmal doch deutlich etwas
anzumerken.

		»Hör mal«, sagte Raskolnikow eilig, »ich bin bloß hergekommen,
um dir zu sagen, daß du die Wette gewonnen hast und daß in der Tat
niemand vorher weiß, was alles auf ihn einwirken wird. Hineinkommen
kann ich nicht; ich bin so schwach, daß ich jeden Augenblick
umfallen könnte. Darum will ich dich nur begrüßen und dir zugleich
›Auf Wiedersehen‹ sagen. Komm morgen zu
mir . . .«

		[bookmark: page273]
»Weißt du was? Ich bringe dich nach Hause! Wenn du schon selbst
sagst, daß du so schwach bist, dann . . .«

		»Und deine Gäste? Was ist denn das für ein Krauskopf, der eben
hier hereinguckte?«

		»Der? Weiß der Kuckuck, wer das ist! Wohl ein Bekannter meines
Onkels; vielleicht ist er aber auch ganz von selbst gekommen
. . . Ich lasse meinen Onkel hier bei ihnen; das ist ein
Staatskerl; schade, daß du jetzt nicht mit ihm Bekanntschaft machen
kannst. Übrigens, hol sie alle der Teufel! Sie brauchen mich jetzt
nicht, und ich muß ein bißchen an die frische Luft. So kommst du
mir gerade zupaß, Brüderchen; hätte es noch zwei Minuten länger
gedauert, so hätte ich mich, weiß Gott, noch mit ihnen geprügelt.
Denn einen Blödsinn schwatzen die Kerle zusammen –! Du hast
gar keine Vorstellung davon, was solche Menschen alles
zusammenschwadronieren können. Übrigens, warum sollst du keine
Vorstellung davon haben? Schwadronieren wir nicht auch das Blaue
vom Himmel? Mögen sie jetzt schwadronieren, immerzu; im spätern
Leben sind sie dann um so gesetzter. Setz dich einen Augenblick;
ich will noch Sossimow herholen.«

		Sossimow eilte mit großer Lebhaftigkeit auf Raskolnikow zu; es
war ihm eine ganz besondere Spannung anzumerken; aber sein Gesicht
hellte sich alsbald auf.

		»Legen Sie sich sofort schlafen«, ordnete er an, nachdem er den
Patienten nach Möglichkeit untersucht hatte, »und zur Nacht nehmen
Sie eine Kleinigkeit ein. Nicht wahr, das tun Sie doch? Ich habe
schon vorhin etwas für Sie zurechtgemacht . . . ein
Pülverchen.«

		»Meinetwegen zwei«, antwortete Raskolnikow. Er nahm das Pulver
sofort ein.

		»Es ist sehr gut, daß du ihn selbst nach Hause bringen willst«,
sagte Sossimow zu Rasumichin. »Wir wollen mal sehen, wie es morgen
sein wird; heute jedenfalls läßt sich die Sache recht gut an: ein
merkwürdiger Umschwung seit vorhin. Man lernt doch nie aus.«

		[bookmark: page274]
»Weißt du, was mir Sossimow eben zugeflüstert hat, als wir
weggingen?« platzte Rasumichin heraus, sowie sie auf die Straße
traten. »Ich will dir nicht alles so geradeheraus sagen, Bruder;
denn die Kerle sind doch gar zu dumm. Sossimow beauftragte mich,
unterwegs mit dir zu schwatzen und auch dich zum Schwatzen zu
bringen und ihm dann alles zu erzählen; denn er hat so die Idee,
. . . daß du . . . verrückt wärest oder
wenigstens nahe daran. Kannst du dir so etwas vorstellen? Erstens
bist du dreimal so klug wie er; zweitens können dir seine albernen
Ideen ganz schnuppe sein, wenn du nicht wirklich verdreht bist; und
drittens hat dieser Fleischkloß, der doch eigentlich Chirurg ist,
sich jetzt auf Geisteskrankheiten kapriziert, und was dich
betrifft, so hat ihm dein heutiges Gespräch mit Sametow völlig den
Kopf verdreht.«

		»Hat dir Sametow alles erzählt?«

		»Jawohl, und daran hat er sehr gut getan. Ich habe jetzt die
ganze Sache bis auf das kleinste verstanden, und Sametow auch
. . . Na ja, mit einem Worte, Rodja, . . . die
Sache ist die . . . Ich bin jetzt ein bißchen
angesäuselt, . . . aber das macht nichts, . . .
die Sache ist die, daß dieser Gedanke . . . du verstehst
wohl? Er hatte sich wirklich bei ihnen festgesetzt, . . .
du verstehst wohl? Das heißt, keiner von ihnen wagte es laut
auszusprechen, solchen horrenden Blödsinn, und namentlich nachdem
dieser Malergeselle festgenommen war, kamen sie ganz davon ab. Aber
warum sind sie überhaupt solche Dummköpfe? Ich habe damals Sametow
ein bißchen durchgeprügelt (das sage ich aber nur ganz unter uns,
Brüderchen; bitte, laß dir ja nicht anmerken, daß du es weißt; ich
habe bemerkt, daß er etwas empfindlich ist; neulich einmal, als wir
bei jener Lawisa waren); aber heute, heute ist ja nun alles klar
geworden. Das ging alles von diesem Ilja Petrowitsch aus! Er
stützte damals seine Deduktionen auf deinen Ohnmachtsanfall im
Polizeibureau: aber nachher hat er sich selbst dessen geschämt; das
weiß ich . . .«

		[bookmark: page275]
Raskolnikow hörte begierig zu. Rasumichin schwatzte in seiner
Trunkenheit alles aus.

		»Ich fiel damals in Ohnmacht, weil die Luft so verbraucht war
und es so nach Ölfarbe roch«, sagte Raskolnikow.

		»Bringt der Mensch auch noch Erklärungen vor! Es war übrigens
auch nicht allein die Ölfarbe: das Fieber bereitete sich bei dir
schon einen ganzen Monat lang vor, hat Sossimow erklärt. Aber wie
dieses Jüngelchen, der Sametow, jetzt geknickt ist, davon kannst du
dir gar keine Vorstellung machen! ›Ich bin nicht so viel wert wie
der kleine Finger dieses Menschen‹, sagt er; er meint deinen
kleinen Finger. Er hat manchmal ganz vernünftige Anschauungen,
Brüderchen. Aber die Lektion, die du ihm heute im Kristallpalast
erteilt hast, das war ein Meisterstück! Zuerst hast du ihm einen
Schreck eingejagt, daß er fast Krämpfe bekommen hätte. Du hast ihn
ja beinahe genötigt, wieder an all diesen gräßlichen Unsinn zu
glauben, und dann auf einmal hast du ihm die Zunge herausgestreckt:
›Ätsch! Auf dem Holzweg!‹ Vorzüglich! Er ist jetzt ganz
niedergeschmettert, ganz zerknirscht! Meisterhaft hast du das
gemacht, weiß Gott; so muß man die Kerle behandeln! Jammerschade,
daß ich nicht dabei war! Er wartete jetzt mit lebhaftem Interesse
darauf, ob du nicht auch zu mir kommen würdest. Auch Porfirij
wünscht sehr, deine Bekanntschaft zu
machen . . .«

		»Ah . . . also auch der meint schon . . . Aber warum hatten sie
mich denn für verrückt gehalten?«

		»Für verrückt hatten sie dich eigentlich nicht gehalten. Ich
habe wohl schon zu viel ausgeplaudert, Brüderchen. Siehst du wohl,
unserm Sossimow fiel das heute auf, daß dich nur dieser eine
Gegenstand interessierte; jetzt ist es ihm ja klar, warum er dich
interessierte; jetzt, wo er alle Umstände kennt . . . und
weiß, wie dich das damals aufregte und sich mit deiner Krankheit
komplizierte . . . Ich bin ein bißchen betrunken,
Brüderchen; aber, weiß der [bookmark: page276] Teufel, er hat da so seine eigene Idee
. . . Ich kann dir nur sagen: er kapriziert sich auf
Geisteskrankheiten. Aber was wirst du dir daraus
machen . . .«

		Beide schwiegen eine halbe Minute lang.

		»Höre mal, Rasumichin«, begann dann Raskolnikow, »ich will dir
offen sagen: ich war eben bei einem Sterbenden; es ist da ein
Beamter gestorben, . . . ich habe da mein ganzes Geld
weggegeben, . . . und außerdem hat mich soeben ein Wesen
geküßt, das, selbst wenn ich jemand ermordet hätte, mich trotzdem
. . . mit einem Worte, ich habe dort noch ein anderes
Wesen gesehen . . . mit einer feuerroten Feder,
. . . aber ich rede ohne Sinn und Verstand; ich bin sehr
schwach; stütze mich ein bißchen, . . . da ist ja auch
gleich die Treppe . . .«

		»Was fehlt dir? Was fehlt dir?« fragte Rasumichin
beunruhigt.

		»Es ist mir ein bißchen schwindlig; aber das ist das wenigste;
vor allem ist mir so traurig zumute, so traurig! Als ob ich ein
Weib wäre, . . . wahrhaftig! Sieh mal, was hat das zu
bedeuten? Sieh mal, sieh mal!«

		»Was ist denn?«

		»Siehst du denn nicht? In meinem Zimmer ist Licht, siehst du es?
Durch die Ritze . . .«

		Sie standen schon vor der letzten Treppe, bei der Tür der
Wirtin, und es war wirklich von hier unten zu sehen, daß in
Raskolnikows Kämmerchen Licht war.

		»Sonderbar! Vielleicht ist Nastasja drin!« bemerkte
Rasumichin.

		»Sie kommt nie um diese Zeit in mein Zimmer; auch schläft sie
schon längst. Aber . . . nun meinetwegen! Lebewohl!«

		»Was hast du denn? Ich bringe dich doch ganz in deine Wohnung;
wir gehen noch beide zusammen hinein!«

		»Das weiß ich, daß wir beide zusammen hineingehen; aber ich
möchte dir hier die Hand drücken und hier von dir Abschied nehmen.
Nun also, gib mir die Hand, leb wohl!«

		[bookmark: page277] »Was
hast du nur, Rodja?«

		»Nichts! . . . Komm! . . . Du sollst Zeuge sein . . .«

		Sie stiegen die Treppe hinauf, und Rasumichin konnte sich des
Gedankens nicht erwehren, Sossimow möchte doch vielleicht recht
gehabt haben. ›Ach, ich habe ihn wohl nur durch mein Geschwätz wirr
gemacht!‹ murmelte er vor sich hin. Als sie an die Tür kamen,
hörten sie im Zimmer Stimmen.

		»Ja, was ist denn da los?« rief Rasumichin.

		Raskolnikow griff vor dem andern nach der Klinke, riß die Tür
weit auf und blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen.

		Seine Mutter und seine Schwester saßen auf dem Sofa und warteten
schon seit anderthalb Stunden. Erstaunlicherweise hatte er gerade
sie am allerwenigsten erwartet und gar nicht an sie gedacht,
obgleich er heute durch Herrn Lushin gehört hatte, daß sie
abgereist seien, sich auf der Fahrt befänden und jeden Augenblick
da sein könnten. Diese ganzen anderthalb Stunden lang hatten sie um
die Wette Nastasja ausgefragt, die auch jetzt vor ihnen stand und
ihnen schon alles bis aufs kleinste erzählt hatte. Sie waren außer
sich gewesen vor Entsetzen, als sie gehört hatten, daß er »heute
davongelaufen« sei, und zwar noch krank und, wie sich aus der
Erzählung entnehmen ließ, jedenfalls im Fieberwahn. »O Gott,
was wird nur mit ihm geschehen sein!« Beide hatten geweint und in
dieser anderthalbstündigen Wartezeit schrecklichste Qualen
erduldet.

		Raskolnikows Erscheinen begrüßten sie mit einem freudigen Schrei
des Entzückens. Sie stürzten auf ihn zu. Aber er stand wie erstarrt
da; die unerträgliche Vorstellung, die plötzlich vor seiner Seele
wieder auftauchte, wirkte auf ihn wie ein Blitzstrahl. Seine Arme
hoben sich nicht, um sie an seine Brust zu drücken; sie waren dazu
nicht imstande. Die Mutter und die Schwester umschlangen ihn
herzlich, küßten ihn, lachten und weinten. Er tat einen Schritt,
wankte und stürzte ohnmächtig zu Boden.

		[bookmark: page278]
Aufregung, Laute des Schreckens, ängstliches Stöhnen!
. . . Rasumichin, der auf der Schwelle stehengeblieben
war, flog ins Zimmer, faßte den Kranken in seine starken Arme, und
einen Augenblick darauf lag dieser auf dem Sofa.

		»Das hat weiter nichts zu bedeuten!« rief er der Mutter und der
Schwester zu. »Es ist nur eine Ohnmacht, eine Kleinigkeit! Der Arzt
hat noch vor ein paar Minuten gesagt, daß es ihm weit besser geht
und er schon wieder vollkommen gesund ist! Wasser, bitte!
. . . Na, sehen Sie wohl, er kommt schon wieder zu sich,
er ist wieder bei Bewußtsein!«

		Er faßte Dunja so kräftig an der Hand, daß er ihr fast den Arm
ausrenkte, und zog sie nieder, damit sie sähe, daß er »schon wieder
bei Bewußtsein« sei. Die Mutter und die Schwester blickten mit
Rührung und Dankbarkeit auf Rasumichin, wie auf einen himmlischen
Retter; sie hatten schon von Nastasja gehört, welch ein
unschätzbarer Helfer für ihren Rodja während der ganzen Dauer der
Krankheit dieser Rasumichin gewesen sei. »Ein gewandter junger
Mann!« sagte von ihm Pulcheria Alexandrowna Raskolnikowa selbst an
diesem Abende, als sie mit Dunja allein war. [bookmark: page279]

	
		
		Dritter Teil

		I

		Raskolnikow richtete sich auf und setzte sich auf dem Sofa
aufrecht hin.

		Er machte mit einer matten Handbewegung Rasumichin ein Zeichen,
daß er mit dem Schwalle unzusammenhängender, eifriger Tröstungen,
die er an Mutter und Schwester richtete, aufhören möchte, ergriff
die Hände der beiden Frauen und blickte fast zwei Minuten lang
schweigend bald die Mutter, bald die Schwester an. Die Mutter
erschrak vor seinem Blicke. In diesem Blicke lag grenzenlose Liebe,
aber zugleich etwas Starres, das an Irrsinn streifte. Pulcheria
Alexandrowna brach in Tränen aus.

		Awdotja Romanowna war blaß; ihre Hand zitterte in der des
Bruders.

		»Geht mit ihm nach eurer Wohnung«, sagte er abgebrochen und
zeigte auf Rasumichin. »Bis morgen; morgen wird alles
. . . Seid ihr schon lange da?«

		»Heute abend sind wir angekommen, Rodja«, antwortete Pulcheria
Alexandrowna. »Der Zug hatte viel Verspätung. Aber ich verlasse
dich jetzt um keinen Preis, Rodja. Ich bleibe die Nacht hier um
dich . . .«

		»Quält mich nicht!« sagte er gereizt und mit einer abwehrenden
Handbewegung.

		»Ich, ich werde bei ihm bleiben!« rief Rasumichin. »Ich werde
ihn keinen Augenblick allein lassen. Meine Gäste bei mir zu Hause
kann alle der Kuckuck holen! Sollen sie meinetwegen die Wände hoch
gehen! Mein Onkel kann da die Honneurs machen!«

		[bookmark: page280] »Wie
soll ich Ihnen nur danken . . .«, fing Pulcheria Alexandrowna an
und drückte Rasumichin von neuem die Hand; aber Raskolnikow
unterbrach sie.

		»Ich kann nicht, ich kann nicht!« sagte er in nervöser Erregung.
»Quält mich nicht! Laßt es nun genug sein, geht weg . . .
Ich kann nicht! . . .«

		»Wir wollen gehen, Mama; wenigstens für einen Augenblick wollen
wir aus dem Zimmer hinausgehen!« flüsterte die erschrockene Dunja.
»Wir schaden ihm; das ist doch klar.«

		»Aber soll ich ihn denn wirklich nicht eine Weile mehr ansehen
dürfen, nach drei langen Jahren der Trennung!« rief Pulcheria
Alexandrowna unter Tränen.

		Jedoch Raskolnikow hielt sie wieder zurück: »Wartet! Ihr
unterbrecht mich immer, und dann verwirren sich bei mir die
Gedanken . . . Habt ihr Lushin gesehen?«

		»Nein, Rodja, aber er weiß schon, daß wir angekommen sind. Wir
haben gehört, Rodja, daß Pjotr Petrowitsch so freundlich war, dich
heute zu besuchen«, fügte Pulcheria Alexandrowna einigermaßen
verlegen hinzu.

		»Ja, . . . er war so freundlich! . . . Dunja, ich habe heute zu
diesem Lushin gesagt, ich würde ihn die Treppe hinunterwerfen, und
habe ihn zum Teufel gejagt . . .«

		»Rodja, was redest du! Du willst doch nicht
sagen . . .«, fing Pulcheria Alexandrowna
erschrocken an; aber ein Blick auf Dunja ließ sie verstummen.

		Dunja sah ihren Bruder aufmerksam an und wartete, was noch
weiter kommen werde. Die beiden Frauen waren bereits durch Nastasja
von dem Streite benachrichtigt worden, soweit diese etwas davon
hatte begreifen können und wiederzugeben vermochte, und hatten in
Ungewißheit und Erwartung die größte Pein erduldet.

		»Dunja«, sprach Raskolnikow mit Anstrengung weiter, »ich wünsche
diese Heirat nicht, und darum mußt du morgen Herrn Lushin gleich
beim ersten Worte eine Absage geben, damit wir von ihm nichts mehr
sehen und hören.«

		[bookmark: page281] »Mein Gott!« rief Pulcheria
Alexandrowna.

		»Aber Bruder, bedenke doch, was du da sprichst!« begann Dunja
aufbrausend; indes sie beherrschte sich sofort wieder. »Du bist
vielleicht jetzt nicht imstande, das ordentlich zu überlegen; du
bist müde«, sagte sie sanft.

		»Du meinst wohl gar, daß ich im Fieber rede? Nein
. . . Du willst Lushin um meinetwillen heiraten. Aber ich
nehme dieses Opfer nicht an. Und darum schreibe morgen einen Brief
. . . mit der Absage . . . Gib ihn mir morgen
früh zum Durchlesen, und dann ist die Sache zu Ende.«

		»Das kann ich nicht tun!« rief das junge Mädchen gekränkt. »Mit
welchem Rechte . . .«

		»Dunjetschka, auch du wirst zu heftig; hör auf; morgen
. . . Siehst du denn nicht . . .«, rief
die erschrockene Mutter und stürzte zu Dunja hin. »Ach, es ist wohl
das beste, wir gehen!«

		»Er redet im Fieber!« schrie der angetrunkene Rasumichin. »Sonst
würde er sich nicht erdreisten, so zu sprechen! Morgen werden all
diese dummen Gedanken verflogen sein. Aber daß er ihn heute
hinausgejagt hat, ist Tatsache. Das hat sich wirklich so
abgespielt. Na, und der wurde schön wütend! . . . Er hat
hier große Reden gehalten, wollte uns mit seinen Kenntnissen
imponieren; zuletzt mußte er aber doch mit eingekniffenem Schwanze
abziehen.«

		»Also das ist wahr?« rief Pulcheria Alexandrowna.

		»Bis morgen, Bruder«, sagte Dunja mitleidig. »Wir wollen gehen,
Mama! . . . Auf Wiedersehen, Rodja!«

		»Hörst du wohl, Schwester«, rief er ihr nach, indem er seine
letzten Kräfte zusammennahm, »ich rede nicht im Fieber; diese
Heirat ist eine Gemeinheit. Und mag ich ein Schuft sein; aber du
sollst nicht . . . genug, daß einer . . . und
wenn ich auch ein Schuft bin, aber so eine Schwester werde ich
nicht als Schwester anerkennen. Entweder ich oder Lushin! Nun
geht . . .«

		»Du bist wohl verrückt geworden, du Tyrann du!« brüllte
Rasumichin.

		[bookmark: page282] Aber
Raskolnikow antwortete nicht mehr und hatte vielleicht auch nicht
die Kraft dazu. Er streckte sich auf dem Sofa lang aus und wendete
sich völlig erschöpft nach der Wand. Awdotja Romanowna blickte mit
lebhaftem Interesse Rasumichin an; ihre schwarzen Augen glänzten;
Rasumichin zuckte unter diesem Blicke ordentlich zusammen.
Pulcheria Alexandrowna stand wie versteinert da.

		»Ich kann unter keinen Umständen weggehen!« flüsterte sie ganz
verzweifelt Rasumichin zu. »Ich bleibe hier, es wird sich schon
irgendein Plätzchen für mich finden . . . Begleiten Sie
meine Tochter nach Hause.«

		»Sie werden damit alles verderben«, erwiderte, gleichfalls
flüsternd, Rasumichin in größter Erregung. »Kommen Sie wenigstens
hinaus auf die Treppe. Nastasja, leuchte uns! Ich versichere
Ihnen«, fuhr er immer noch mit leiser Stimme fort, als sie bereits
auf der Treppe waren, »er hätte heute mich und den Arzt beinahe
geprügelt! Verstehen Sie wohl? Sogar den Arzt! Und der tat ihm den
Willen, um ihn nicht zu reizen, und ging fort; und ich blieb unten,
um auf ihn aufzupassen; aber er kleidete sich an und ging mir
davon. Er wird uns auch jetzt davongehen, wenn Sie ihn reizen,
mitten in der Nacht, und dann tut er sich womöglich etwas
an . . .«

		»Um Gottes willen, was sagen Sie da!«

		»Ja, und dann kann auch Awdotja Romanowna unmöglich in diesem
Hotel garni ohne Sie allein bleiben. Bedenken Sie nur, was das für
ein Haus ist, in dem Sie da eingekehrt sind! Dieser Schuft, der
Pjotr Petrowitsch, hätte Ihnen doch auch eine bessere Wohnung
. . . Aber, wissen Sie, ich bin ein bißchen betrunken,
und darum kam mir ein Schimpfwort in den Mund; lassen Sie es
unbeachtet . . .«

		»Ich möchte hier zu der Wirtin gehen«, entgegnete Pulcheria
Alexandrowna, die sich von ihrer Absicht noch nicht abbringen ließ,
»und sie bitten, mir und meiner Tochter [bookmark: page283] ein Plätzchen für diese
Nacht einzuräumen. Aber ihn so verlassen, das kann ich nicht, das
kann ich nicht!«

		Während dieses Gesprächs standen sie auf dem Treppenflur dicht
vor der Tür zur Wohnung der Wirtin. Nastasja stand schon auf einer
tieferen Stufe und leuchtete ihnen. Rasumichin befand sich in
großer Aufregung. Noch vor einer halben Stunde, als er Raskolnikow
nach Hause begleitete, hatte er zwar eine übermäßige
Geschwätzigkeit bewiesen, deren er sich übrigens selbst bewußt
gewesen war, war aber dabei doch völlig frisch und munter gewesen,
trotz der gewaltigen Menge Alkohol, die er an diesem Abend zu sich
genommen hatte. Jetzt aber war er in eine Art von Verzückung
geraten, und gleichzeitig schien der getrunkene Branntwein ihm
plötzlich von neuem und mit verdoppelter Kraft in den Kopf
gestiegen zu sein. Er stand mit den beiden Damen da, hatte sie
beide an den Händen gefaßt, suchte sie eifrig zu überreden und
entwickelte ihnen seine Gründe mit erstaunlicher Offenherzigkeit;
wahrscheinlich um sie besser zu überzeugen, preßte er ihnen beiden
bei jedem Worte die Hände wie in einem Schraubstocke schmerzhaft
zusammen; dabei verschlang er Awdotja Romanowna geradezu mit den
Augen, ohne sich im geringsten Zwang aufzuerlegen. Vor Schmerz
versuchten sie ab und zu, ihre Hände aus seinen gewaltigen,
knochigen Tatzen herauszureißen; aber er merkte gar nicht, wie es
damit stand, sondern zog sie nur immer fester zu sich heran. Hätten
sie ihn aufgefordert, sich ihnen zu Gefallen kopfüber die Treppe
hinabzustürzen, so hätte er es sofort getan, ohne Überlegen und
ohne Zaudern. Pulcheria Alexandrowna, die durch die Sorge um ihren
Rodja in größter Unruhe war, hatte zwar die Empfindung, daß der
junge Mann sich etwas exzentrisch benehme und ihr gar zu
schmerzhaft die Hand drücke; aber da er gleichzeitig für sie eine
Art von hilfreichem Engel war, so wollte sie all diese kleinen
Übertreibungen nicht weiter beachten. Dem jungen Mädchen aber
fielen, obgleich sie von derselben [bookmark: page284] Unruhe erfüllt war, die von einem wilden
Feuer funkelnden Blicke des Freundes ihres Bruders gar sehr auf,
und obgleich sie nicht von schreckhaftem Charakter war, versetzten
sie sie in Verlegenheit, ja fast in Furcht, und nur das unbegrenzte
Vertrauen, welches Nastasjas Erzählungen ihr zu diesem sonderbaren
Menschen eingeflößt hatten, hielt sie davon ab, wegzulaufen und
ihre Mutter mit fortzuziehen. Auch sagte sie sich, daß es
augenblicklich vielleicht geradezu unmöglich sei, ihm wegzulaufen.
Zehn Minuten darauf hatte sie sich aber bereits erheblich beruhigt.
Es war eine Eigenheit Rasumichins, in welchem Zustande er sich auch
befinden mochte, sein ganzes Wesen in kürzester Zeit rückhaltlos
aufzudecken, so daß ein jeder baldigst wußte, mit wem er es zu tun
hatte.

		»Zu der Wirtin können Sie unmöglich; das ist ein ganz verdrehter
Gedanke!« rief er in dem eifrigen Bemühen, Pulcheria Alexandrowna
zu überzeugen. »Sie sind zwar seine Mutter; aber trotzdem wird ihn
Ihr Hierbleiben rasend machen, und was dann daraus wird, das mag
der Teufel wissen! Also hören Sie mal, was ich tun will: jetzt
bleibt Nastasja bei ihm sitzen, und ich begleite Sie beide nach
Ihrer Wohnung; denn allein können Sie nicht auf die Straße; bei uns
in Petersburg ist es in dieser Hinsicht . . . Na,
schweigen wir davon! . . . Dann laufe ich von Ihnen
sofort wieder hierher zurück und bringe Ihnen nach einer
Viertelstunde (Ehrenwort!) genauen Bericht: wie es ihm geht, ob er
schläft oder nicht usw. Darauf, hören Sie nur zu, darauf laufe ich
von Ihnen flink zu mir nach Hause; da habe ich Gäste sitzen, die
sind alle betrunken; da bemächtige ich mich Sossimows – das ist der
Arzt, der ihn behandelt, der sitzt jetzt auch bei mir; der ist aber
nicht betrunken, der betrinkt sich nie! Den schleppe ich zu Rodja,
und dann komme ich sofort wieder zu Ihnen; mithin bekommen Sie
binnen einer Stunde zwei Berichte über ihn, und zwar den einen vom
Arzte, verstehen Sie wohl! vom Arzte selbst; das ist eine ganz
andre Sache als bloß von mir! [bookmark: page285] Sollte es schlimm stehen, so schwöre
ich Ihnen, ich bringe Sie wieder hierher; wenn es aber gut geht,
nun, dann legen Sie sich ruhig schlafen. Ich für meine Person aber
werde die ganze Nacht hier zubringen, auf dem Flur; davon wird
Rodja nichts hören; und was Sossimow anlangt, so werde ich
anordnen, daß er in der Wohnung der Wirtin übernachtet, damit wir
ihn zur Hand haben. Na, was ist für ihn jetzt besser: Sie oder der
Arzt? Der Arzt ist doch nützlicher, entschieden nützlicher. Na,
also gehen Sie nun nach Hause! Bei der Wirtin können Sie nicht
bleiben; ich könnte es wohl; aber Sie können es nicht: sie würde
Sie gar nicht hereinlassen, weil sie . . . nun, weil sie
eben eine Närrin ist . . . Nämlich, wenn Sie den Grund
wissen wollen: sie hat mich sehr in ihr Herz geschlossen und würde
sofort auf Awdotja Romanowna eifersüchtig werden, und auf Sie auch
. . . Auf Awdotja Romanowna aber ganz bestimmt. Sie hat
einen unberechenbaren Charakter, aber auch ganz unberechenbar! Ich
bin übrigens auch ein Narr . . . Na. darauf kommt es
nicht an. Kommen Sie! Haben Sie zu mir Vertrauen? Na, sagen Sie: ja
oder nein?«

		»Kommen Sie, Mama«, sagte Awdotja Romanowna, »er wird gewiß tun,
was er versprochen hat. Er hat unserm Rodja schon einmal das Leben
gerettet, und wenn sich der Arzt wirklich bereit findet, hier zu
übernachten, so ist das doch gewiß das allerbeste.«

		»Sehen Sie wohl, sehen Sie wohl, . . . Sie, ja Sie verstehen
mich, weil Sie ein Engel sind!« rief Rasumichin in höchstem
Entzücken. »Machen wir uns also auf den Weg! Nastasja, geh flink
nach oben und bleib da bei ihm sitzen, mit dem Lichte; in einer
Viertelstunde bin ich auch wieder da . . .«

		Obwohl Pulcheria Alexandrowna noch nicht vollständig überzeugt
war, so widersetzte sie sich doch nicht länger. Rasumichin gab
jeder von ihnen einen Arm und zog sie die Treppe hinunter. Indessen
hatte die Mutter in bezug auf ihn doch noch eine Sorge: ›Er ist ja
ein geschickter und [bookmark: page286] braver Mensch; wird er aber auch imstande
sein, sein Versprechen auszuführen? Bei dem Zustande, in dem er
sich befindet!‹

		»Ich merke, Sie haben Bedenken wegen meines Zustandes!«
unterbrach Rasumichin ihre Gedanken, die er erraten hatte, und ging
dabei mit seinen gewaltigen Schritten auf dem Trottoir so schnell
vorwärts, daß die beiden Damen kaum mitkommen konnten, was er
übrigens gar nicht beachtete. »Dummes Zeug! Das heißt, ich meine:
betrunken bin ich ja wie ein Affe; aber das ist ganz egal; meine
Betrunkenheit rührt nicht vom Schnaps her. Sondern sowie ich Sie
erblickte, da stieg mir auf einmal etwas in den Kopf
. . . Aber kümmern Sie sich um mich weiter gar nicht!
Achten Sie nicht auf mich: ich schwatze lauter Unsinn zusammen; ich
bin Ihrer unwürdig . . . Ich bin Ihrer im höchsten Grade
unwürdig! Sobald ich Sie nach Hause gebracht habe, gieße ich mir
gleich hier am Kanal zwei Eimer Wasser über den Kopf; dann bin ich
wieder in Ordnung . . . Wenn Sie nur wüßten, wie sehr ich
Sie beide liebe! . . . Lachen Sie nicht, und seien Sie
nicht böse! . . . Seien Sie auf alle Menschen böse, bloß
nicht auf mich! Ich bin Rodjas Freund, folglich bin ich auch Ihr
Freund. Ich möchte so gern . . . Ich habe es schon vorher
geahnt, . . . schon im vorigen Jahre hatte ich einmal so
einen Augenblick . . . Übrigens habe ich gar nichts
geahnt; denn Sie sind ja ganz plötzlich wie vom Himmel
heruntergefallen. Ich werde vielleicht die ganze Nacht nicht
schlafen können . . . Dieser Sossimow fürchtete heute,
Rodja könnte den Verstand verlieren. Darum darf man ihn nicht
reizen . . .«

		»Was sagen Sie da!« rief die Mutter.

		»Hat der Arzt das wirklich so gesagt?« fragte Awdotja Romanowna
erschrocken.

		»Gesagt hat er es; aber es ist nicht an dem, ganz und gar nicht.
Er hat ihm auch so eine Medizin gegeben, ein Pulver; ich habe es
selbst gesehen. Und nun sind Sie auf einmal gekommen
. . . Ach . . . Sie hätten lieber erst morgen
[bookmark: page287] kommen
sollen! Nur gut, daß wir weggegangen sind. In einer Stunde wird
Ihnen Sossimow selbst über alles Rapport erstatten. Ja, der ist nie
betrunken! Und ich werde mich auch nicht mehr betrinken
. . . Und wie ist das gekommen, daß ich mich so beduselt
habe? Das ist daher gekommen, weil sie mich in eine Debatte
hineingezogen haben, die verdammten Kerle! Und ich hatte mir selbst
ein eidliches Versprechen gegeben, nie mehr zu debattieren!

		. . . Aber was schwafelten die Menschen für einen Blödsinn
zusammen! Am liebsten hätte ich auf sie losgeprügelt! Ich habe
meinen Onkel dagelassen; der kann den Hausherrn spielen
. . . Na, können Sie das glauben: sie verlangen, man
solle sich seiner persönlichen Eigenheiten völlig entäußern, und
darin finden sie ihr Ideal! Nur ja nicht man selbst sein, nur
möglichst wenig individuell sein! Und das halten sie für das
höchste Ziel fortschrittlicher Entwicklung. Und wenn ihr unsinniges
Geschwätz wenigstens etwas Eigenes hätte;
aber . . .«

		»Gestatten Sie . . .«, unterbrach ihn Pulcheria Alexandrowna
schüchtern. Aber dadurch kam er nur noch mehr in Harnisch.

		»Ja, was meinen Sie denn?« schrie Rasumichin noch lauter.
»Meinen Sie etwa, ich ereifere mich darüber, daß die Kerle Unsinn
reden? Dummes Zeug! Ich habe das sogar ganz gern, wenn die Leute
Unsinn reden! Das Unsinnreden ist das einzige Privilegium, das der
Mensch vor allen übrigen organischen Wesen hat. Wer Unsinn redet,
der gelangt zur Wahrheit! Daß ich Unsinn rede, das macht mich erst
recht eigentlich zum Menschen. Zu keiner einzigen Wahrheit ist man
gelangt, ohne daß man vorher vierzehnmal, vielleicht auch
hundertvierzehnmal Unsinn geredet hätte, und das ist etwas sehr
Achtbares, wenn es in individueller Weise geschieht; na, aber wir
verstehen nicht einmal, mit unserm eigenen Verstande Unsinn zu
reden. Rede Unsinn, aber tue es auf deine eigene Art, und [bookmark: page288] ich gebe dir
einen Kuß dafür. Auf seine eigne Art Unsinn zu reden, das ist sogar
beinah besser, als nach allgemeinem Schema und nach fremdem Muster
die Wahrheit zu reden; im ersten Falle ist man ein Mensch, im
zweiten nur ein Papagei. Die Wahrheit wird uns nicht davonlaufen;
wohl aber kann man durch jenen törichten Verzicht auf
Individualität sich selbst das Leben verderben; dafür fehlt es
nicht an Beispielen. Na, was sind wir denn jetzt? In bezug auf
Wissenschaft, Fortschritt, Denken, Erfindungsgabe, Ideale,
Bestrebungen, Liberalismus, Vernunft, Erfahrung und alles, alles,
alles, alles, alles sitzen wir alle ohne Ausnahme gleichsam noch in
der untersten Vorbereitungsklasse des Gymnasiums! Wir haben
Gefallen daran gefunden, uns mit fremder Weisheit zu behelfen; wir
haben uns daran gewöhnt! Ist es nicht so? Habe ich nicht recht?«
rief Rasumichin, indem er die Hände der beiden Damen kräftig
schüttelte und drückte. »Habe ich nicht recht?«

		»O mein Gott, ich weiß es nicht«, sagte die arme Pulcheria
Alexandrowna.

		»Jawohl, jawohl, . . . obgleich ich nicht in allen Punkten mit
Ihnen derselben Ansicht bin«, erwiderte Awdotja Romanowna ganz
ernsthaft, stieß aber gleich darauf einen Schrei aus, so heftig
hatte er diesmal ihre Hand zusammengepreßt.

		»Ja? Sie sagen ja? Nun, dann . . . dann . . . dann sind
Sie . . .«, rief er ganz begeistert, »dann sind Sie
ein Ideal von Seelengüte, Reinheit, Vernunft und . . .
Vollkommenheit! Geben Sie mir Ihre Hand, ich bitte darum,
. . . und geben auch Sie mir die Ihrige; ich möchte Ihnen
die Hände küssen, hier, gleich jetzt, auf den Knien!«

		Mitten auf dem Trottoir, das zum Glück gerade menschenleer war,
fiel er auf die Knie.

		»Aber lassen Sie das doch, ich bitte Sie, was tun Sie denn!«
rief Pulcheria Alexandrowna ganz bestürzt.

		»Stehen Sie doch auf, stehen Sie doch auf!« sagte Awdotja
Romanowna lachend, aber gleichfalls beunruhigt.

		[bookmark: page289] »Um
keinen Preis, ehe Sie mir nicht Ihre Hände gegeben haben! So, so
ist es recht, und nun genug, nun stehe ich auf, und wir wollen
weitergehen! Ich bin ein unglücklicher Tölpel, ich bin Ihrer
unwürdig, und ich bin betrunken und schäme mich . . . Sie
zu lieben, bin ich nicht würdig; aber vor Ihnen die Knie zu beugen,
das ist die Pflicht eines jeden, der nicht geradezu ein Stück Vieh
ist! Und darum habe ich vor Ihnen die Knie gebeugt . . .
Da ist auch Ihr Hotel garni, und schon aus diesem Grunde allein war
Rodja durchaus im Rechte, als er heute Ihren Pjotr Petrowitsch
hinauswarf! Wie konnte der Mensch es wagen, Sie in einem solchen
Hause unterzubringen! Das ist ja ein Skandal! Wissen Sie wohl, an
was für Personen da Zimmer abgegeben werden? Und Sie sind doch
seine Braut! Sie sind doch seine Braut, nicht wahr? Na, dann sage
ich Ihnen also, daß Ihr Bräutigam, wenn er so handelt, ein Schuft
ist!«

		»Erlauben Sie, Herr Rasumichin, Sie
vergessen . . .«, begann Pulcheria Alexandrowna.

		»,Ja, ja, Sie haben ganz recht, ich habe mich vergessen, ich
schäme mich!« rief Rasumichin, seine Übereilung erkennend. »Aber
. . . aber . . . Sie können mir nicht böse
deswegen sein, weil ich so rede! Denn ich rede so, weil ich es
wirklich so meine, und nicht etwa, weil . . . hm, das
wäre ja gemein; mit einem Worte: nicht etwa, weil ich in Sie
. . . hm! . . . na, lassen wir das; ich darf
nicht; ich will nicht sagen, warum; ich wage es nicht!
. . . Aber wir hatten heute, als er zu Rodja kam, alle
das Gefühl, daß dieser Mensch nicht in unsern Kreis paßt. Nicht
weil er sich das Haar vom Friseur hatte kräuseln lassen, nicht weil
er es so eilig hatte, seinen Verstand zur Schau zu stellen, sondern
weil er ein Aushorcher und Spekulant ist, ein Gauner; und das liegt
auf der Hand. Meinen Sie, daß er klug ist? Nein, ein Dummkopf ist
er, ein Dummkopf! Na, ist das etwa ein Mann für Sie? Ach, du mein
Gott! Sehen Sie, meine Damen« (er blieb plötzlich auf der Treppe zu
dem Hotel [bookmark: page290]
garni, die sie schon hinaufgingen, stehen), »wenn die Leute da in
meiner Wohnung auch alle betrunken sind, aber ehrenhaft sind sie
alle; und wenn wir auch Unsinn reden (denn ich rede auch Unsinn),
so werden wir durch unser Unsinnreden schließlich doch zur Wahrheit
hindurchdringen, weil wir auf einem anständigen Wege gehen; aber
Pjotr Petrowitsch . . . der geht nicht auf einem
anständigen Wege. Und obwohl ich eben gehörig auf sie geschimpft
habe, so habe ich doch vor ihnen allen Achtung; und sogar was
diesen Sametow betrifft, Achtung habe ich allerdings nicht vor ihm,
aber ich habe ihn ganz gern, denn er ist noch wie ein junger Hund!
Sogar vor diesem Vieh, dem Sossimow, habe ich Achtung, weil er ein
ehrenhafter Mensch ist und seine Sache versteht. Aber genug, nun
habe ich mir alles vom Herzen gesprochen, und ich hoffe, Sie haben
mir nichts übelgenommen. Haben Sie mir auch nichts übelgenommen?
Wirklich nicht? Nun, dann kommen Sie! Ich kenne diesen Korridor;
ich bin schon mal hier gewesen; hier in Nummer drei war eine arge
Skandalgeschichte . . . Nun, wo ist Ihr Zimmer? Was haben
Sie für eine Nummer? Acht? Na, dann schließen Sie nur für die Nacht
zu, und lassen Sie niemand herein. In einer Viertelstunde komme ich
wieder und bringe Bericht, und dann wieder nach einer halben Stunde
komme ich mit Sossimow, Sie werden sehen! Nun adieu! Ich werde mich
beeilen!«

		»Mein Gott, Dunjetschka, was wird aus all dem noch werden?«
sagte Pulcheria Alexandrowna voll Angst und Unruhe zu ihrer
Tochter.

		»Beruhigen Sie sich, liebe Mama«, antwortete Dunja, während sie
Hut und Mantille ablegte. »Diesen Herrn hat uns Gott selbst
gesandt, obwohl er geradeswegs von einer Zecherei kommt. Man kann
sich auf ihn verlassen; das ist meine feste Überzeugung. Und was er
alles schon für Rodja getan hat . . .«

		»Ach, Dunjetschka, Gott weiß, ob er wieder herkommen wird! Wie
habe ich es nur fertigbringen können, Rodja [bookmark: page291] allein zu lassen!
. . . Daß ich ihn so wiederfinden würde, habe ich mir ja
nicht träumen lassen! Wie finster er war, gerade als ob er sich
über unsre Ankunft gar nicht freute . . .«

		Die Tränen kamen ihr in die Augen.

		»Nein, das ist nicht richtig, liebe Mama; Sie haben ihn nur
nicht ordentlich sehen können; Sie haben ja immerzu geweint. Die
schwere Krankheit hat ihn zu sehr heruntergebracht; das ist der
ganze Grund.«

		»Ach, diese Krankheit! Was nur daraus noch werden soll! Und wie
er mit dir gesprochen hat, Dunja!« sagte die Mutter und blickte
dabei ihrer Tochter schüchtern ins Gesicht, um ihre Gedanken dort
abzulesen; indes war sie dadurch, daß Dunja soeben ihren Bruder in
Schutz genommen hatte, schon halb getröstet; denn danach zu
urteilen, mußte sie ihm doch verziehen haben. »Ich bin überzeugt,
daß er morgen anders darüber denken wird«, fügte sie hinzu, um die
Tochter vollends auszuforschen.

		»Ich meinerseits bin überzeugt, daß er morgen ganz ebenso
darüber reden wird«, erwiderte Awdotja Romanowna.

		Hiermit schloß dieses Gespräch, weil das ein Punkt war, vor
dessen näherer Erörterung der Mutter jetzt gar zu bange war. Dunja
trat zu ihr hin und küßte sie. Diese schlang, ohne weiter ein Wort
zu sagen, ihre Arme innig um die Tochter. Dann setzte sie sich hin,
wartete unruhig auf Rasumichins Rückkehr und verfolgte schüchtern
mit den Augen die Tochter, die, gleichfalls wartend, die Arme über
der Brust verschränkt, tief in Gedanken versunken im Zimmer auf und
ab ging. Dieses nachdenkliche Hin- und Hergehen von einer Ecke nach
der andern war schon von jeher Dunjas Gewohnheit gewesen, und die
Mutter scheute dann immer, sie in ihren Überlegungen zu stören.

		Rasumichin machte ja natürlich eine komische Figur mit seiner so
plötzlich in der Trunkenheit entbrannten Leidenschaft für Awdotja
Romanowna; aber wer sie ansah, namentlich [bookmark: page292] jetzt, wo sie mit
verschränkten Armen traurig und nachdenklich im Zimmer auf und ab
ging, der konnte seinen Affekt, auch abgesehen von seinem
exaltierten Zustande, recht wohl entschuldbar finden. Awdotja
Romanowna war eine außerordentlich schöne Erscheinung, von hohem
Wuchs und wundervoller Figur, kräftig und selbstbewußt, was in
jeder ihrer Bewegungen zum Ausdruck kam, ohne jedoch der Weichheit
und Anmut derselben im geringsten abträglich zu sein. Im Gesicht
hatte sie mit ihrem Bruder Ähnlichkeit; aber man konnte sie
geradezu eine Schönheit nennen. Ihr Haar war dunkelblond, etwas
heller als das des Bruders; die Augen waren fast schwarz, glänzend,
stolzblickend, hatten aber dabei doch zeitweilig etwas überaus
Freundliches. Sie war blaß, aber diese Blässe hatte nichts
Kränkliches; ihr Gesicht strahlte vielmehr von Frische und
Gesundheit. Ihr Mund war etwas klein; die frische, rote Unterlippe
stand ein ganz klein wenig zu weit vor, ebenso wie das Kinn – die
einzige Unregelmäßigkeit in diesem schönen Gesichte, die ihm aber
den Ausdruck besonderer Charakterfestigkeit, ja sogar einen
Anschein von Hochmut verlieh. Ihre Mienen waren gewöhnlich mehr
nachdenklich und ernst als heiter; aber wie schön stand dafür auch
diesem Gesichte ein gelegentliches Lächeln, ein frohes,
jugendliches, sorgloses Lachen! Kein Wunder, daß der feurige,
offenherzige, schlichte, ehrliche, hünenhafte und betrunkene
Rasumichin, der noch nie etwas Ähnliches gesehen hatte, gleich beim
ersten Blicke den Kopf verlor. Dazu kam noch, daß ihm der Zufall
wie mit besondrer Absicht Awdotja Romanowna zuerst in dem schönen
Augenblicke zeigte, da sie von der Liebe zum Bruder und von der
Freude über das Wiedersehen mit ihm verklärt war. Später sah er
dann, wie bei den herrischen, schroffen Forderungen des Bruders
ihre Unterlippe vor Unwillen bebte – und er konnte nicht
widerstehen.

		Er hatte übrigens die Wahrheit gesagt, als er vorher in seiner
Betrunkenheit auf der Treppe damit herausgeplatzt [bookmark: page293] war, daß
Raskolnikows überspannte Wirtin, Praskowja Pawlowna, nicht nur auf
Awdotja Romanowna, sondern womöglich auch auf Pulcheria
Alexandrowna eifersüchtig werden würde, in der Besorgnis, eine von
ihnen könne ihr den neuen Verehrer abspenstig machen. Obwohl
Pulcheria Alexandrowna bereits dreiundvierzig Jahre alt war, hatte
ihr Gesicht immer noch Spuren ihrer früheren Schönheit bewahrt, und
außerdem schien sie weit jünger, als sie wirklich war, wie das der
Regel nach bei Frauen der Fall ist, die sich die Heiterkeit der
Seele, die Frische der Empfindung und die ehrliche, reine Wärme des
Herzens bis ins Alter hinein bewahren. Wir wollen in Parenthese
bemerken, daß die Erhaltung all dieser seelischen Eigenschaften
eben das einzige Mittel ist, um sich die Schönheit sogar bis ins
Alter hinüberzuretten. Ihr Haar fing bereits an zu ergrauen und
dünner zu werden; kleine, strahlenförmige Fältchen hatten sich
schon längst um die Augen herum gebildet; die Wangen waren infolge
von Sorgen und Kummer eingesunken und zusammengetrocknet; aber
trotz alledem war dieses Gesicht schön. Es war ein Ebenbild von
Awdotja Romanownas Gesicht, nur zwanzig Jahre älter und ohne das
Charakteristische der Unterlippe, die bei der Mutter nicht so
hervorstand. Pulcheria Alexandrowna war feinfühlend, aber nicht bis
zur Süßlichkeit; sie war schüchtern und nachgiebig, aber nur bis zu
einer bestimmten Grenze: sie konnte in vielem nachgeben, sich in
vieles fügen, sogar wo es gegen ihre Überzeugung ging; aber dabei
blieb doch immer eine Grenzlinie der Ehrenhaftigkeit, der
moralischen Grundsätze und der innersten Überzeugungen bestehen, zu
deren Überschreitung keinerlei Verhältnisse sie veranlassen
konnten.

		Genau zwanzig Minuten nach Rasumichins Weggehen hörten die
Frauen, daß jemand mit dem Finger zweimal leise, aber hastig an die
Tür pochte; er war zurückgekehrt.

		»Ich komme nicht herein, ich habe keine Zeit!« sagte er eilig,
als ihm geöffnet worden war. »Er schläft wie ein [bookmark: page294] Bär, fest und ruhig;
Gott gebe, daß er zehn Stunden so durchschläft. Nastasja ist bei
ihm; ich habe ihr befohlen, nicht eher wegzugehen, als bis ich
wieder da bin. Jetzt will ich Sossimow hinschleppen; er wird Ihnen
Rapport erstatten, und dann legen Sie sich auch schlafen; ich sehe
ja, daß Sie vollständig erschöpft sind . . .«

		Damit lief er von ihnen weg den Korridor entlang.

		»Was für ein gewandter und gefälliger junger Mann!« rief
Pulcheria Alexandrowna hocherfreut.

		»Ja, er scheint ein prächtiger Mensch zu sein«, antwortete
Awdotja Romanowna mit besonderer Wärme und begann wieder im Zimmer
hin und her zu gehen.

		Fast eine Stunde später wurden Schritte auf dem Korridor
vernehmbar, und es wurde wieder an die Tür geklopft. Die beiden
Frauen hatten diesmal die Wartezeit in vollem Vertrauen auf
Rasumichins Versprechen ausgehalten; und er brachte auch wirklich
Sossimow mit herbeigeschleppt. Sossimow hatte sich ohne weiteres
bereit finden lassen, das Zechgelage zu verlassen und bei
Raskolnikow einen ärztlichen Besuch zu machen; aber zu den Damen
war er nur ungern und mit großem Mißtrauen mitgekommen, da er den
Angaben des betrunkenen Rasumichin nicht recht geglaubt hatte. Aber
er fühlte sich in seiner Eigenliebe sogleich beruhigt und sogar
geschmeichelt, als er sah, daß man auf ihn wirklich wie auf einen
Orakelgott gewartet hatte. Er blieb nur zehn Minuten sitzen, und es
gelang ihm in dieser Zeit, Pulcheria Alexandrowna vollständig von
seiner Ansicht zu überzeugen und zu beruhigen. Er sprach mit großer
Teilnahme, aber sehr gemessen und in geflissentlich ernstem Tone,
ganz wie es sich für einen siebenundzwanzigjährigen Arzt bei einer
wichtigen Konsultation schickt; mit keinem Worte schweifte er von
dem Gegenstande ab und ließ nicht den leisesten Wunsch
durchblicken, mit den beiden Damen in mehr persönliche und private
Beziehungen zu treten. Als er gleich beim Eintritt bemerkt hatte,
wie blendend schön Awdotja Romanowna [bookmark: page295] war, gab er sich Mühe, sie während
der ganzen Dauer seines Besuchs überhaupt nicht zu beachten,
sondern sich ausschließlich an Pulcheria Alexandrowna zu wenden.
Dies alles gewährte ihm eine ganz besondere innere Befriedigung.
Was den Kranken anlangte, so erklärte er, daß er ihn augenblicklich
in sehr befriedigendem Zustande gefunden habe. Nach seinen
Beobachtungen habe die Krankheit des Patienten, außer der üblen
materiellen Lage desselben in den letzten Monaten, noch einige
seelische Ursachen; sie sei sozusagen das Produkt vieler
ineinandergreifender seelischer und materieller Einwirkungen,
starker Aufregungen, Befürchtungen, Sorgen, gewisser Ideen usw. Da
er so beiläufig wahrnahm, daß Awdotja Romanowna hier mit ganz
besonderer Aufmerksamkeit zuhörte, verbreitete er sich über dieses
Thema etwas ausführlicher. Auf Pulcheria Alexandrownas ängstliche,
schüchterne Frage betreffs des früher von ihm geäußerten Verdachtes
einer geistigen Störung antwortete er mit ruhigem, offenem Lächeln,
man habe da seinen Worten einen übertriebenen Sinn untergelegt; es
sei allerdings bei dem Kranken eine Art von fixer Idee wahrnehmbar,
eine gewisse Andeutung von Monomanie (er, Sossimow, widme jetzt
diesem außerordentlich interessanten Gebiete der Medizin ein
besonderes Studium); aber man müsse sich doch den Umstand
gegenwärtig halten, daß der Kranke fast bis zum heutigen Tage im
Fieber gelegen habe, und . . . und jedenfalls werde nun
die Ankunft seiner Angehörigen eine kräftigende Wirkung auf ihn
ausüben, ihn zerstreuen und zu seiner Genesung beitragen,
vorausgesetzt, daß (wie er bedeutsam hinzufügte) es gelinge, neue
außerordentliche Erschütterungen von ihm fernzuhalten. Dann stand
er auf und verabschiedete sich ruhig und treuherzig, von den heißen
Danksagungen der beiden Frauen begleitet; Awdotja Romanowna
streckte ihm sogar ganz von selbst die Hand hin und drückte die
seine herzlich. So ging er fort, sehr zufrieden mit seinem Besuche
und noch mehr mit sich selbst.

		[bookmark: page296] »Morgen reden wir darüber weiter;
jetzt legen Sie sich jedenfalls hin!« fügte Rasumichin, der mit
Sossimow zusammen wegging, ermahnend hinzu. »Morgen, so früh wie
möglich, bin ich mit einem Rapport bei Ihnen.«

		»Aber was ist diese Awdotja Romanowna für ein scharmantes
Mädchen!« bemerkte Sossimow, sich die Lippen leckend, als sie beide
auf die Straße traten.

		»Scharmant? Du hast gesagt: scharmant!« brüllte Rasumichin,
stürzte sich plötzlich auf Sossimow und packte ihn an der Gurgel.
»Wenn du es noch ein einziges Mal wagst . . . Verstehst
du mich? Verstehst du mich?« schrie er, schüttelte ihn am Kragen
und drückte ihn gegen die Mauer. »Hast du gehört?«

		»Laß mich los, du besoffener Kerl du!« rief Sossimow, sich
wehrend. Dann, als der andre ihn losgelassen hatte, blickte er ihn
prüfend an und brach auf einmal in schallendes Gelächter aus.
Rasumichin stand mit schlaff herabhängenden Armen vor ihm, in
ernstem, finsterem Sinnen.

		»Natürlich bin ich ein Esel«, sagte er finster wie eine
Gewitterwolke, »aber du bist auch einer.«

		»Aber nein, Bruder, ich ganz und gar nicht. Ich habe keine
solchen dummen Gedanken im Kopfe.«

		Sie gingen schweigend weiter, und erst als sie sich der Wohnung
Raskolnikows näherten, unterbrach Rasumichin, von Sorge gequält,
das Stillschweigen.

		»Höre mal«, sagte er zu Sossimow, »du bist ja ein prächtiger
Mensch; aber du bist, selbst abgesehen von deinen sonstigen
häßlichen Eigenschaften, auch noch ein Liedrian, das weiß ich, und
sogar einer von den allerschlimmsten. Du bist ein nervöser,
schwächlicher Taugenichts, hast allerlei Kapricen, bist fett
geworden und kannst dir nichts versagen; und das nenne ich schon
unwürdig, denn es führt geradeswegs zur Unwürdigkeit. Du hast dich
so verweichlicht, daß ich, offen gestanden, schlechterdings nicht
begreife, wie du dabei doch ein guter und sogar aufopferungsfähiger
Arzt sein kannst. Schläft in einem weichen [bookmark: page297] Federbett (ein Hohn auf die
ärztliche Wissenschaft!) und steht trotzdem in der Nacht auf, wenn
er zu einem Kranken gerufen wird! Nach drei Jahren wirst du nicht
mehr um eines Kranken willen aufstehen . . . Na, zum
Kuckuck, das gehört ja alles nicht hierher, sondern ich wollte
sagen: du schläfst heute in der Wohnung der Wirtin (ich habe meine
liebe Not gehabt, sie zu überreden), und ich in der Küche; da habt
ihr die beste Gelegenheit, miteinander näher bekannt zu werden! Ich
meine nicht das, woran du denkst! Davon kann nicht im entferntesten
die Rede sein . . .«

		»Ich denke ja auch gar nicht daran.«

		»Du wirst an ihr eine schamhafte, schweigsame, schüchterne
Frauensperson von einer geradezu verstockten Keuschheit
kennenlernen; und trotzdem, wenn ihr einer etwas vorseufzt, so
zerschmilzt sie wie Wachs, ja, sie zerschmilzt ordentlich! Befreie
mich von ihr, nimm sie mir ab, ich bitte dich um des Teufels
willen! Sie ist ein ganz famoses Frauenzimmer! . . . Ich
werde es dir vergelten, mit meinem letzten Blutstropfen!«

		Sossimow lachte noch toller als vorher.

		»Du bist ja ganz aufgeregt! Aber was soll ich denn mit ihr?«

		»Ich versichere dir, du wirst nicht viel Umstände damit haben;
du brauchst nur irgendeinen beliebigen Quatsch zu reden; du
brauchst dich nur neben sie hinzusetzen und zu reden. Und außerdem
bist du ja Arzt; da kannst du sie ja an einer beliebigen Krankheit
behandeln. Ich schwöre dir, du wirst es nicht bereuen. Sie hat ein
Klavier in ihrer Wohnung stehen; ich klimpere ja ein bißchen, wie
du weißt; und nun habe ich da so ein kleines Lied, das ich spiele,
ein echtes russisches Volkslied: ›Ich vergieße heiße Tränen‹
. . . Sie liebt solche echten Volkslieder – na also, mit
dem Liede hat denn auch unser zartes Verhältnis begonnen; aber du
bist ja nun gar ein Virtuose auf dem Klavier, ein wahrer Meister,
ein zweiter Rubinstein . . . Ich versichere dir, du wirst
es nicht bereuen!«

		[bookmark: page298] »Aber
hast du ihr denn irgendwelche Versprechungen gemacht, wie? Hast du
eine formelle Unterschrift gegeben? Hast du ihr etwa die Ehe
versprochen?«

		»Nichts, nichts, absolut nichts von der Art! Und sie ist
überhaupt nicht so eine; da wollte sich dieser Tschebarow an sie
heranmachen . . .«

		»Na, dann laß sie doch laufen!«

		»Ich kann sie nicht so einfach laufen lassen!«

		»Warum denn nicht?«

		»Na, es geht eben nicht; da ist nicht weiter darüber zu reden!
Es liegt da eine Art von elementarer Anziehungskraft vor.«

		»Warum hast du sie denn betört?«

		»Ich habe sie überhaupt nicht betört; ich habe mich sogar eher
selbst betören lassen, in meiner Dummheit; ihr aber wird es
sicherlich ganz gleich sein, ob ich ihr Verehrer bin oder du, wenn
nur jemand neben ihr sitzt und ihr etwas vorseufzt. Du brauchst nur
. . . Ich weiß nicht recht, wie ich dir das klarmachen
soll, . . . du brauchst nur . . . Na, ich weiß,
du warst doch ein guter Mathematiker und beschäftigst dich noch
jetzt damit, . . . na also, fang an, mit ihr die
Integralrechnung durchzunehmen; wahrhaftig, ich mache keinen
Scherz, ich rede im Ernst, ihr wird das sicherlich ganz gleich
sein: sie wird dich ansehen und seufzen, und das wird ihr ein
ganzes Jahr hindurch nicht langweilig werden. Ich habe ihr unter
anderm sehr lange, mehrere Tage hintereinander, etwas von dem
preußischen Herrenhause vorerzählt (denn worüber soll man mit ihr
reden?) – sie seufzte nur und schwitzte! Nur von Liebe mußt du
nicht sprechen (denn sie ist von einer krampfhaften
Zimperlichkeit); aber du mußt so tun, als könntest du es gar nicht
übers Herz bringen, fortzugehen – damit ist sie dann ganz
zufrieden. Es ist alles bei ihr sehr hübsch eingerichtet; man fühlt
sich da ganz wie zu Hause; du kannst da lesen, sitzen, liegen,
schreiben . . . Du kannst sie sogar küssen – wenn du es
einigermaßen vorsichtig anfängst . . .«

		[bookmark: page299] »Ja,
aber was habe ich von ihr?«

		»Ach, wie soll ich dir das nur auseinandersetzen? Sieh mal: ihr
beide paßt ganz vortrefflich zueinander! Ich hatte auch schon
vorher an dich gedacht . . . Du wirst dich ja schließlich
doch einmal so versorgen! Also kann es dir ja ganz gleich sein, ob
früher oder später. Hier findest du so schöne, weiche Federbetten,
Bruder – ach! und nicht bloß Federbetten! Hier fühlt sich auch das
Herz wohl; hier ist ein wahres Eden, ein ruhiger Ankerplatz, ein
stilles Asyl, ein Inbegriff von Pfannkuchen, fetten Fischpasteten,
abendlichem Teetrinken, stillen Seufzern und warmen Jacken,
behaglichen Plätzen am geheizten Ofen – na, es ist einem, als ob
man gestorben wäre und doch gleichzeitig noch lebte, die Vorzüge
beider Zustände vereinigt! Na, Bruder, ich habe dir wohl schon zu
lange etwas vorgeschwärmt; es ist Zeit zum Schlafengehen! Hör mal:
ich pflege in der Nacht manchmal aufzuwachen; na, da will ich dann
hingehen und nach ihm sehen. Aber es ist ja weiter nichts mit ihm;
dummes Zeug; es ist ja alles gut. Du brauchst dich auch nicht
besonders zu inkommodieren; aber wenn du willst, kannst du ja auch
gelegentlich einmal nachsehen. Und solltest du etwas bemerken,
Fieber zum Beispiel oder Hitze oder so etwas, dann wecke mich
gleich. Indes, es ist ja nicht anzunehmen . . .«

	
		
		II

		Als Rasumichin am andern Tage zwischen sieben und acht Uhr
erwachte, war er in recht ernster, sorgenvoller Stimmung. Eine
Menge neuer, unvorhergesehener Bedenken drängte sich ihm jetzt am
Morgen plötzlich auf. Er hätte früher nie gedacht, daß er jemals so
aufwachen würde. Er erinnerte sich aller seiner gestrigen
Erlebnisse bis auf die kleinsten Einzelheiten und war sich bewußt,
daß mit ihm etwas Ungewöhnliches vorgegangen war, daß er einen ihm
bisher völlig unbekannten Eindruck empfangen hatte, mit [bookmark: page300] dem sich
keiner der früheren vergleichen ließ. Gleichzeitig erkannte er mit
voller Klarheit, daß an eine Verwirklichung des Zukunftstraumes,
der in seinem Kopfe aufgezuckt war, nicht im entferntesten zu
denken sei, so wenig zu denken sei, daß er sich dieses Traumes
sogar schämte und möglichst schnell zu den andern, mehr der
Wirklichkeit angehörenden Sorgen und Aufgaben überging, die »der
verfluchte gestrige Tag« ihm hinterlassen hatte.

		Die schauderhafteste Erinnerung war für ihn, wie »niedrig und
gemein« er sich gestern gezeigt habe, nicht allein deswegen weil er
betrunken gewesen war, sondern auch weil er, die schwierige Lage
der jungen Dame ausnutzend, in ihrer Gegenwart aus Eifersucht und
törichter Übereilung auf ihren Bräutigam geschimpft hatte, ohne daß
er die gegenseitigen Beziehungen und Verpflichtungen der beiden,
ja, ohne daß er diesen Menschen selbst ordentlich kannte. Und
welches Recht hatte er überhaupt, so übereilt und vorschnell über
ihn zu urteilen? Wer hatte ihn zum Richter berufen? Und war es denn
denkbar, daß ein Wesen wie Awdotja Romanowna sich einem Unwürdigen
um des Geldes willen hingab? Also mußte er doch auch einen
sittlichen Wert besitzen. Das Hotel garni? Woher hätte er denn
eigentlich in Erfahrung bringen können, was das für ein Hotel war?
Er war doch dabei, eine ordentliche Wohnung einzurichten
. . . Pfui, wie gemein er sich da in jeder Hinsicht
benommen hatte! Und konnte etwa seine Betrunkenheit als
Rechtfertigung gelten? Eine dumme Entschuldigung, durch die er sich
nur noch mehr erniedrigte! Durch die Trunkenheit kommt nach dem
Sprichwort die Wahrheit an den Tag, und nun war ja auch die ganze
Wahrheit an den Tag gekommen, nämlich die ganze Gemeinheit seines
neidischen, rohen Charakters! Durfte er, Rasumichin, sich eine
solche Zukunftsträumerei denn überhaupt erlauben? Was war er im
Vergleich mit einem solchen Mädchen – er, der betrunkene Krakeeler
und Prahlhans von gestern? War denn eine so absurde, lächerliche
Zusammenstellung [bookmark: page301] überhaupt möglich? Rasumichin wurde bei diesem
Gedanken vor Ärger und Verzweiflung ganz rot, und nun mußte ihm
auch gerade jetzt noch einfallen, wie er ihnen gestern, als sie auf
der Treppe standen, erzählt hatte, die Wirtin habe eine Zuneigung
zu ihm und werde auf Awdotja Romanowna eifersüchtig werden,
. . . das war ja nun vollends unerträglich. Wütend schlug
er aus voller Kraft mit der Faust auf den Küchenherd, verletzte
sich dabei die Hand und schlug einen Mauerstein heraus.

		›Natürlich‹, murmelte er nach einer kleinen Weile in dem
Gefühle, daß er sich selbst entehrt habe, vor sich hin, ›natürlich
lassen sich alle diese Gemeinheiten jetzt nie mehr wieder
beschönigen und gutmachen, . . . folglich hat es keinen
Zweck, daran auch nur noch zu denken; sondern ich habe eine stumme
Rolle zu spielen und . . . meine Pflicht zu erfüllen,
schweigend, und . . . und ich darf nicht um Verzeihung
bitten und darf überhaupt nicht davon reden, und . . .
und natürlich ist nun alles für mich verloren!‹

		Dessenungeachtet musterte er beim Ankleiden seinen Anzug
sorgsamer als sonst. Einen andern Anzug besaß er nicht, und hätte
er einen andern gehabt, so hätte er ihn vielleicht doch nicht
angezogen, absichtlich nicht. Andrerseits mochte er auch nicht wie
ein Strolch und Schmutzfink auftreten; er durfte die Gefühle andrer
nicht verletzen, um so weniger, da diese andern ihn nötig hatten
und ihn selbst zu sich beriefen. Daher reinigte er seine Kleider
auf das sorgfältigste mit einer Bürste. Seine Wäsche war immer
leidlich; in dieser Hinsicht war er besonders auf Sauberkeit
bedacht.

		Auch wusch er sich an diesem Morgen gründlicher – er hatte sich
von Nastasja Seife geben lassen –; er wusch sich das Haar, den
Hals und namentlich die Hände. Als aber die Frage an ihn herantrat,
ob er seine Stoppeln wegrasieren sollte oder nicht (Praskowja
Pawlowna besaß vorzügliches Rasierzeug, das noch von ihrem seligen
Gatten, Herrn [bookmark: page302] Sarnizyn, herrührte), so entschied er
diese Frage sogar mit einem gewissen Ingrimm in verneinendem Sinne:
›Mag es bleiben, wie es ist! Wenn die etwa denken, ich hätte mich
rasiert, um . . . und bestimmt würden sie das denken!
Nein, um keinen Preis! – Das schlimmste ist, daß ich so ein
ungeschliffener, schmutziger Patron bin und solche Kneipenmanieren
an mir habe, . . . ich weiß ja freilich, daß ich
wenigstens ein leidlich anständiger Mensch bin; na, aber damit kann
man doch nicht prahlen, daß man ein anständiger Mensch ist. Ein
anständiger Mensch muß eben jeder sein, und noch ein bißchen mehr,
und . . . und ich habe doch auch schon dies und das
angestellt, . . . nicht eigentlich etwas Ehrloses, aber
doch . . . Und was habe ich manchmal für Gedanken im
Kopfe gehabt! Hm! All das mit Awdotja Romanowna in Parallele zu
stellen, das ist ja Verrücktheit! Na, hol's der Teufel! Mir ganz
egal! Nun will ich mich gerade als recht schmutziger, schmieriger
Kneipenbruder zeigen und mich um nichts scheren! Nun gerade!‹

		Bei solchen Selbstgesprächen traf ihn Sossimow an, der in
Praskowja Pawlownas Wohnstube die Nacht zugebracht hatte.

		Er wollte nun nach Hause gehen, vorher aber noch einmal nach dem
Kranken sehen. Rasumichin berichtete ihm, daß dieser wie ein
Murmeltier schlafe. Sossimow ordnete an, daß er nicht geweckt
werden sollte, ehe er nicht von selbst aufwache; er versprach,
selbst nach zehn Uhr wieder mit heranzukommen.

		»Wenn ich ihn dann nur zu Hause treffe«, fügte er hinzu. »Eine
tolle Geschichte: so ein Kranker läßt sich von seinem Arzte nichts
sagen, und da soll man ihn behandeln! Weißt du vielleicht, ob er zu
denen geht oder die hierherkommen?«

		»Ich glaube, die kommen hierher«, erwiderte Rasumichin, der den
Zweck der Frage verstand, »und natürlich werden sie über ihre
Familienangelegenheiten sprechen. [bookmark: page303] Ich mache mich dann davon. Du,
als Arzt, hast selbstverständlich weitergehende Rechte als
ich.«

		»Ein Beichtvater bin ich auch nicht; ich werde kommen, aber
baldigst wieder gehen; ich habe mit meiner sonstigen Praxis genug
zu tun.«

		»Eines beunruhigt mich«, unterbrach ihn Rasumichin mit finsterem
Gesichte, »ich habe ihm gestern in meiner Trunkenheit unterwegs
allerlei Dummheiten vorgeschwatzt, . . . unter anderm
habe ich ihm von deiner Befürchtung gesagt, . . . von
deiner Befürchtung, daß sich bei ihm eine Geisteskrankheit
entwickeln könnte.«

		»Auch zu den Damen hast du gestern davon geplaudert.«

		»Ich weiß, daß das dumm von mir war! Meinetwegen prügle mich
dafür! Aber sage mal, glaubtest du das im Ernst?«

		»Ach, Unsinn! Wie werde ich das denn im Ernst glauben! Du selbst
hast ja, als du mich zu ihm holtest, es so dargestellt, als sei er
von einer fixen Idee besessen . . . Na, und gestern haben
wir die Sache noch verschlimmert, das heißt du, durch deine
Erzählungen von dem Malergesellen; ein sehr geeignetes Gespräch,
wenn möglicherweise sein Fieber und Irrereden von diesem Anlaß
herrührt! Hätte ich genau gewußt, was damals im Polizeibureau
passiert war, und daß ihn da so eine Kanaille mit diesem Verdachte
beleidigt hatte, hm, dann hätte ich gestern ein solches Gespräch
nicht geduldet. Leute mit einer derartigen fixen Idee machen ja aus
einer Mücke einen Elefanten und sehen in wachem Zustande die
unglaublichsten Dinge leibhaftig vor sich . . . Gestern
ist mir aus Sametows Erzählung die Sache schon so halb und halb
verständlich geworden. Es kommen noch seltsamere Dinge vor! Ich
kenne einen Fall, wo ein Hypochonder, ein Mann von vierzig Jahren,
nicht imstande war, es zu ertragen, daß ein achtjähriger Knabe sich
täglich bei Tische über ihn lustig machte; er ermordete ihn
deswegen! Und nun in vorliegendem Falle: er in Lumpen, ein frecher
Polizeibeamter, eine sich entwickelnde [bookmark: page304] Krankheit, und nun dazu so
eine Verdächtigung! Bei einem so krassen Hypochonder! Mit einem
rasenden, grenzenlosen Ehrgefühl! Da steckt vielleicht der
eigentliche Ausgangspunkt der Krankheit. Na, hol die ganze
Geschichte der Kuckuck! . . . Apropos, dieser Sametow ist
ja wirklich ein ganz netter junger Mensch; aber . . . hm!
. . . er hätte das gestern nicht alles zu erzählen
brauchen. Ein rechter Schwatzmichel!«

		»Wem hat er es denn erzählt? Doch nur dir und mir!«

		»Und Porfirij.«

		»Na, und wenn er es auch dem erzählt hat, was schadet das?«

		»Was ich noch sagen wollte: hast du irgendwelchen Einfluß auf
die beiden, ich meine auf die Mutter und die Schwester? Sie sollten
ihn heute recht vorsichtig behandeln . . .«

		»Sie werden sich schon vertragen!« antwortete Rasumichin
mißmutig.

		»Und warum ist er nur so ergrimmt auf diesen Lushin? Er ist doch
ein wohlhabender Mann, und ihr scheint er nicht unangenehm zu sein,
. . . und sie stecken ja in arger Geldklemme? Nicht
wahr?«

		»Wozu fragst du mich aus?« rief Rasumichin gereizt. »Woher soll
ich wissen, ob sie sich in Geldklemme befinden oder nicht? Frage
sie doch selbst; vielleicht erfährst du es
dann . . .«

		»Hör mal, wie bist du doch manchmal verdreht! Wohl noch die
Nachwirkung der gestrigen Betrunkenheit! . . . Auf
Wiedersehen! Übermittle deiner Praskowja Pawlowna meinen Dank für
das Nachtlager. Sie hatte sich eingeschlossen; ich rief ihr durch
die Tür ›Guten Morgen!‹ zu; aber sie antwortete nicht. Sie war
schon um sieben Uhr aufgestanden und ließ sich den Samowar aus der
Küche durch den Korridor bringen. Ich bin ihres persönlichen
Anblicks nicht für würdig befunden worden.«

		Punkt neun Uhr stellte sich Rasumichin in dem Bakalejewschen
Hotel garni ein. Die beiden Damen warteten auf [bookmark: page305] ihn schon lange mit
schmerzlicher Ungeduld. Aufgestanden waren sie schon um sieben Uhr
oder noch früher. Er trat mit einem Gesichte, finster wie die
Nacht, ein und machte eine unbeholfene Verbeugung, worüber er
sofort auf sich selbst wütend wurde. Aber von ganz anderer Art
waren die Empfindungen der Damen: Pulcheria Alexandrowna eilte auf
ihn zu, ergriff seine beiden Hände und hätte sie beinahe geküßt. Er
warf einen schüchternen Blick auf Awdotja Romanowna; aber auch
dieses stolze Gesicht zeigte in diesem Augenblicke einen solchen
Ausdruck von Dankbarkeit und Freundlichkeit und einer von ihm ganz
unerwarteten vollkommenen Achtung (statt spöttischer Blicke und
unwillkürlicher, schlecht verhehlter Geringschätzung), daß ihm
tatsächlich leichter ums Herz gewesen wäre, wenn man ihn mit
Scheltworten empfangen hätte; denn so wurde er gar zu verlegen. Zum
Glück lag ein Gesprächsthema sehr nahe, und er ergriff dasselbe
unverzüglich.

		Als Pulcheria Alexandrowna hörte, daß Rodja noch nicht
aufgewacht sei und alles ausgezeichnet stände, erklärte sie, daß
ihr dies sehr erwünscht sei, da sie vorher noch dringend, ganz
dringend mit ihm zu reden habe. Es folgte zunächst die Frage, ob er
schon Tee getrunken habe, und die Einladung, mit ihnen zusammen zu
trinken; denn in der Erwartung, daß Rasumichin bald kommen würde,
hatten sie selbst noch nicht getrunken. Awdotja Romanowna
klingelte, worauf ein schmutziges Subjekt in schäbiger Kleidung
erschien. Bei diesem wurde Tee bestellt, der denn auch schließlich
kam, aber in so unsauberer und unfeiner Ausstattung, daß die Damen
sich schämten. Rasumichin setzte schon dazu an, sehr kräftig über
dieses Hotel garni zu schimpfen; aber bei dem Gedanken an Lushin
verstummte er, wurde verlegen und war heilfroh, als nun endlich
Pulcheria Alexandrownas Fragen wie ein Hagelwetter auf ihn
losprasselten.

		Ihre Beantwortung nahm drei viertel Stunden in Anspruch, da er
fortwährend durch neue Fragen unterbrochen [bookmark: page306] wurde. Er teilte den Damen
alles mit, was er an wichtigen und wissenswerten Tatsachen aus
Rodjas letztem Lebensjahre nur irgend wußte, und schloß mit einer
ausführlichen Erzählung von seiner Krankheit. Er überging jedoch
vieles, dessen Übergehung ihm zweckmäßig schien, unter anderm den
Auftritt auf dem Polizeibureau nebst allem, was sich daran
angeschlossen hatte. Die Damen hörten gespannt zu; aber als er nun
glaubte, er sei fertig und seine Zuhörerinnen seien
zufriedengestellt, da zeigte es sich, daß er für ihre Wißbegierde
kaum angefangen hatte.

		»Bitte, sagen Sie mir doch, was glauben Sie, . . . ach,
entschuldigen Sie, ich kenne noch nicht Ihren Vor- und
Vatersnamen!« sagte Pulcheria Alexandrowna eifrig.

		»Dmitrij Prokofjitsch.«

		»Also, Dmitrij Prokofjitsch, ich möchte sehr, sehr gern wissen,
. . . wie er überhaupt . . . wie er jetzt das
Leben anschaut, ich meine, verstehen Sie mich recht, wie soll ich
mich ausdrücken? ich meine: wohin gehen seine Neigungen und
Abneigungen? Ist er immer so reizbar? Was hat er für Wünsche und,
um mich so auszudrücken, für Zukunftspläne? Was übt jetzt auf ihn
besonderen Einfluß aus? Kurz, ich möchte gern
wissen . . .«

		»Aber, Mama, diese Fragen lassen sich doch nicht alle so mit
einem Male beantworten!« bemerkte Awdotja Romanowna.

		»Ach, mein Gott, ich hatte ihn ja ganz anders zu finden
erwartet, Dmitrij Prokofjitsch.«

		»Nun, das ist ja ganz natürlich«, erwiderte Dmitrij
Prokofjitsch. »Eine Mutter habe ich zwar nicht mehr; aber ein Onkel
von mir, der alle Jahre einmal herkommt, findet mich immer so
verändert, selbst im Äußern, daß er mich gar nicht wiedererkennt,
und dabei ist er ein ganz kluger Mann. Na, und die drei Jahre, wo
Sie Rodja nicht gesehen haben, das ist doch eine lange, lange Zeit.
Ja, was soll ich Ihnen nun über ihn sagen? Ich kenne ihn seit
anderthalb Jahren: er ist mürrisch, finster, hochmütig und stolz;
in der [bookmark: page307] letzten Zeit (vielleicht aber auch
schon erheblich früher) ist er argwöhnisch und hypochondrisch
geworden. Er ist hochherzig und brav. Seine Gefühle zu zeigen liebt
er nicht und begeht eher eine Grausamkeit, als daß er mit Worten
seine Herzensempfindung zum Ausdruck brächte. Manchmal indessen ist
er ganz und gar nicht hypochondrisch, sondern einfach kalt und
gefühllos bis zur Unmenschlichkeit, geradezu als ob bei ihm zwei
entgegengesetzte Charaktere einander ablösten. Mitunter ist er
furchtbar schweigsam. Nie hat er Zeit; immer stört man ihn; aber
dabei liegt er nur da, ohne irgend etwas zu tun. Er ist nicht
spottlustig, und zwar nicht daß es ihm an Witz mangelte, sondern
als ob er für solche Possen keine Zeit hätte. Wenn man ihm etwas
sagt, so hört er gar nicht bis zu Ende zu. Niemals interessiert er
sich für das, wofür sich gerade alle andern interessieren. Er hat
von sich selbst eine gewaltig hohe Meinung, und wohl nicht ganz
ohne Grund. Nun, was wünschen Sie noch weiter zu wissen?
. . . Ich denke, Ihre Ankunft wird auf ihn eine recht
wohltätige Wirkung ausüben.«

		»Ach, das gebe Gott!« rief Pulcheria Alexandrowna; sie fühlte
sich sehr bedrückt durch die Schilderung, die Rasumichin von ihrem
Rodja gemacht hatte.

		Endlich getraute sich Rasumichin, auch Awdotja Romanowna etwas
mutiger anzusehen. Er hatte ihr während des vorhergehenden
Gespräches häufig einen Blick zugeworfen, aber nur flüchtig, nur
für eine Sekunde, und hatte dann immer sogleich wieder die Augen
weggewendet. Awdotja Romanowna hatte sich bald an den Tisch gesetzt
und aufmerksam zugehört, bald wieder war sie aufgestanden und hatte
angefangen, nach ihrer Gewohnheit mit verschränkten Armen und
zusammengepreßten Lippen von einer Ecke des Zimmers nach der andern
zu gehen; ohne ihre Wanderung zu unterbrechen, stellte sie ab und
zu ihrerseits eine Frage und versank dann wieder in ihre Gedanken.
Auch sie hatte die Gewohnheit, das, was der andre sagte, nicht ganz
bis zu Ende zu hören. Sie trug ein leichtes dunkles [bookmark: page308] Kleid und hatte ein
weißes, durchscheinendes Tüchelchen um den Hals geknüpft. Aus
vielen Anzeichen hatte Rasumichin sehr schnell erkannt, daß die
Verhältnisse der beiden Frauen äußerst dürftige sein mußten. Wäre
Awdotja Romanowna wie eine Königin gekleidet gewesen, so hätte er
sich wahrscheinlich gar nicht vor ihr gefürchtet; so aber hatte
vielleicht gerade deshalb, weil sie so ärmlich gekleidet war und er
die ganze trübe Lage durchschaute, sich seiner eine merkwürdige
Scheu bemächtigt, und er war bei jedem seiner Worte, bei jeder
seiner Bewegungen in Angst, er könnte einen Verstoß begehen; dies
machte natürlich einen Menschen, der ohnehin kein großes
Selbstvertrauen besaß, außerordentlich verlegen.

		»Sie haben uns viel Interessantes über den Charakter meines
Bruders mitgeteilt, . . . und Sie haben dabei
unparteiisch geurteilt. Das ist recht; ich hatte gedacht, Sie wären
ein blinder Verehrer von ihm«, bemerkte Awdotja Romanowna lächelnd.
»Ich glaube, auch das ist richtig, daß er ein weibliches Wesen um
sich haben muß«, fügte sie nachdenklich hinzu.

		»Davon habe ich nichts gesagt; indessen haben Sie vielleicht
auch darin recht, nur . . .«

		»Nun?«

		»Er liebt ja niemand und wird auch vielleicht nie jemand
lieben«, erwiderte Rasumichin rasch.

		»Sie meinen, er ist unfähig, jemand zu lieben?«

		»Wissen Sie, Awdotja Romanowna, Sie selbst haben mit Ihrem
Bruder eine ganz außerordentliche Ähnlichkeit, aber auch in allen
Stücken!« platzte er plötzlich unwillkürlich heraus; sofort aber
fiel ihm ein, was er ihr soeben über ihren Bruder gesagt hatte, und
er wurde rot wie ein Krebs und schrecklich verlegen.

		Awdotja Romanowna mußte laut auflachen, als sie ihn ansah.

		»Was Rodja anlangt, so könntet ihr euch doch beide leicht
irren«, mischte sich Pulcheria Alexandrowna etwas [bookmark: page309] empfindlich ein. »Ich
rede nicht von der Gegenwart, Dunjetschka. Was uns Pjotr
Petrowitsch da in diesem Briefe schreibt, und was wir beide, du und
ich, vorläufig als wahr angenommen haben, das ist vielleicht gar
nicht wahr; aber Sie können sich gar keine Vorstellung davon
machen, Dmitrij Prokofjitsch, wie phantastisch und, ich möchte
sagen, launenhaft er ist. Verlaß war auf seinen Charakter niemals,
selbst nicht, als er erst fünfzehn Jahre alt war. Ich bin
überzeugt, er ist auch jetzt imstande, auf einmal irgend etwas zu
unternehmen, was einem andern Menschen nie in den Sinn kommen würde
zu tun . . . Wir haben ja dafür ein ganz naheliegendes
Beispiel: ist es Ihnen bekannt, was für einen Todesschreck er mir
vor anderthalb Jahren einjagte, als er auf den Einfall kam, dieses
Fräulein – wie hieß sie doch? – die Tochter der Frau Sarnizyna,
seiner Wirtin, zu heiraten?«

		»Wissen Sie etwas Genaueres über diese Geschichte?« fragte
Awdotja Romanowna.

		»Meinen Sie etwa«, fuhr Pulcheria Alexandrowna erregt fort, »daß
er sich damals durch meine Tränen, durch meine Bitten, durch den
Gedanken an unsere Armut hätte zurückhalten lassen? Und wenn ich
vor Gram krank geworden und vielleicht gar gestorben wäre, so hätte
er sich dadurch nicht davon abbringen lassen. Seelenruhig wäre er
über all diese Hindernisse hinweggeschritten. Aber sollte er uns
denn wirklich, wirklich nicht lieben?«

		»Er selbst hat mir nie etwas von dieser Geschichte erzählt«,
antwortete Rasumichin vorsichtig, »aber ich habe einiges wenige von
Frau Sarnizyna gehört, die sich gleichfalls nicht durch
Mitteilsamkeit auszeichnet, und was ich gehört habe, ist vielleicht
ein bißchen eigentümlich.«

		»Was haben Sie denn gehört?« fragten die beiden Frauen
gleichzeitig.

		»Nun, etwas besonders Schlimmes, ganz Abnormes war es ja
eigentlich nicht. Ich erfuhr nur, daß diese Heirat, die schon eine
völlig abgemachte Sache war und nur wegen [bookmark: page310] des Todes der Braut
nicht zustande kam, der Frau Sarnizyna selbst durchaus nicht recht
war . . . Außerdem soll die Braut nicht einmal hübsch
gewesen sein, vielmehr sogar geradezu häßlich . . . und
kränklich . . . und sonderbar, . . . aber sie
wird ja wohl auch ihre guten Eigenschaften gehabt haben.
Irgendwelche guten Eigenschaften muß sie jedenfalls besessen haben,
sonst könnte man ja die ganze Sache schlechterdings nicht begreifen
. . . Mitgift hatte sie auch gar keine; und auf Mitgift
hätte er auch nicht gesehen . . . Es ist überhaupt
schwer, sich in einer solchen Sache ein Urteil zu bilden.«

		»Ich bin überzeugt, daß sie seiner Liebe würdig war«, bemerkte
Awdotja Romanowna kurz.

		»Gott wird es mir verzeihen, aber ich habe mich damals
ordentlich über ihren Tod gefreut, obwohl ich nicht weiß, wer von
ihnen beiden den andern zugrunde gerichtet hätte, er sie oder sie
ihn«, sagte Pulcheria Alexandrowna und schloß damit diesen
Gegenstand ab. Dann begann sie, vorsichtig und stockend, sich
wieder nach dem gestrigen Auftritt zwischen Rodja und Lushin zu
erkundigen; sie warf dabei fortwährend ihrer Tochter Blicke zu, was
dieser offenbar unangenehm war.

		Es war ihr anzumerken, daß dieser Vorfall sie ganz besonders
beunruhigte; sie zitterte geradezu vor Besorgnis. Rasumichin
erzählte alles noch einmal mit allen Einzelheiten, fügte aber
diesmal die Meinung, die er sich gebildet hatte, hinzu: er
beschuldigte nämlich Raskolnikow, daß er Pjotr Petrowitsch mit
vollem Vorbedacht beleidigt habe, und wollte diesmal seine
Krankheit als Entschuldigung nicht recht gelten lassen.

		»Er hatte sich das schon vor seiner Krankheit vorgenommen«,
fügte er hinzu.

		»Das glaube ich auch«, sagte Pulcheria Alexandrowna sehr
niedergeschlagen.

		Sie war aber sehr verwundert, daß Rasumichin diesmal von Pjotr
Petrowitsch so vorsichtig und sogar mit einer [bookmark: page311] gewissen Achtung sprach.
Auch Awdotja Romanowna wunderte sich darüber.

		»Das ist also Ihre Meinung über Pjotr Petrowitsch?« konnte sich
Pulcheria Alexandrowna nicht enthalten zu fragen.

		»Über den künftigen Gatten Ihrer Tochter kann ich keiner anderen
Meinung sein«, erwiderte Rasumichin fest und mit besonderer Wärme,
»und ich sage das nicht aus bloßer trivialer Höflichkeit, sondern
weil . . . weil . . . nun, schon allein
deswegen, weil Awdotja Romanowna selbst nach eigenem Willen diesen
Mann für wert erachtet hat, ihr Gatte zu werden. Wenn ich ihn
gestern verunglimpft habe, so erklärt sich das daher, weil ich
gestern schmählich betrunken war und außerdem auch noch von Sinnen;
jawohl, von Sinnen war ich, ganz ohne Verstand; verrückt war ich
geworden, vollständig, . . . und heute schäme ich mich
darüber!«

		Er hatte einen ganz roten Kopf bekommen und verstummte. Auch
Awdotja Romanowna war dunkelrot geworden, schwieg aber weiter. Von
dem Augenblicke an, wo die Rede auf Lushin gekommen war, hatte sie
kein Wort gesagt.

		Unterdessen fühlte sich Pulcheria Alexandrowna ohne ihre
Unterstützung offenbar unsicher. Schließlich sagte sie stockend,
und indem sie fortwährend ihre Tochter fragend anblickte, daß ein
Umstand ihr jetzt große Sorge mache.

		»Sehen Sie, Dmitrij Prokofjitsch«, fing sie an. »Nicht wahr,
Dunja, ich kann doch gegen Dmitrij Prokofjitsch ganz offenherzig
sein?«

		»Aber natürlich, Mama!« erwiderte Awdotja Romanowna mit
nachdrücklicher Betonung.

		»Die Sache ist nämlich die«, begann sie nun eilig ihre
Auseinandersetzung, als ob ihr durch die Erlaubnis, ihren Kummer
mitzuteilen, eine schwere Last von der Seele genommen wäre. »Heute
in aller Frühe erhielten wir von Pjotr Petrowitsch einen Brief als
Antwort auf unsere gestrige [bookmark: page312] Anzeige von unserer Ankunft. Sehen Sie, er
hätte uns eigentlich gestern, wie er uns das auch versprochen
hatte, gleich auf dem Bahnhof empfangen sollen. Statt dessen
schickte er zu unserm Empfange nach dem Bahnhofe einen Kellner, der
uns die Adresse dieses Hotels geben und uns den Weg zeigen sollte,
und ließ uns sagen, er würde uns heute früh hier persönlich
aufsuchen. Aber statt seiner kam heute früh von ihm dieser Brief
hier . . . Das beste ist, wenn Sie ihn selbst lesen; es
ist eine Sache darin, die mich sehr beunruhigt . . . Sie
werden sofort selbst sehen, welche Sache ich meine, und
. . . ich bitte Sie, Dmitrij Prokofjitsch, mir ganz
offenherzig Ihre Meinung zu sagen! Sie kennen Rodjas Charakter
besser als jeder andere und können uns daher am besten Rat geben.
Ich will nur noch vorher bemerken, daß Dunjetschka sich sofort eine
bestimmte Meinung darüber gebildet hat, was wir nun zu tun haben,
daß ich für meine Person aber noch nicht weiß, wie wir uns
verhalten sollen; ich habe auf Sie gewartet.«

		Rasumichin entfaltete den Brief, der vom vorhergehenden Tage
datiert war, und las folgendes:

		
»Gnädige Frau, Pulcheria Alexandrowna! Ich habe die Ehre, Ihnen
mitzuteilen, daß es mir wegen eingetretener plötzlicher Abhaltungen
nicht möglich war, Sie auf dem Bahnsteige zu empfangen, und ich
Ihnen daher zu diesem Zwecke einen sehr gewandten Menschen
hinsandte. Desgleichen werde ich auch morgen früh nicht die Ehre
haben können, Sie wiederzusehen, sowohl wegen unaufschiebbarer
Geschäfte beim Senat, als auch um nicht bei dem Wiedersehen der
Mutter mit dem Sohne und der Schwester mit dem Bruder zu stören.
Ich werde also die Ehre, Sie in Ihrer Wohnung zu besuchen und zu
begrüßen, erst etwas später haben, und zwar pünktlich morgen um
acht Uhr abends, wobei ich mir die Freiheit nehme, die inständige
und – wie ich hinzufügen möchte – dringende Bitte anzuschließen,
daß bei unserem gemeinsamen Wiedersehen Rodion Romanowitsch nicht
zugegen sein möge, weil er, als [bookmark: page313] ich ihm heute einen
Krankenbesuch abstattete, mich in einer unerhört unhöflichen Weise
beleidigt hat und weil ich außerdem mit Ihnen eine notwendige,
eingehende persönliche Aussprache über einen bestimmten Punkt haben
möchte, hinsichtlich dessen ich Ihre eigene Auffassung zu erfahren
wünsche. Dabei beehre ich mich, im voraus mitzuteilen, daß, wenn
ich meiner Bitte zuwider Rodion Romanowitsch bei Ihnen antreffen
sollte, ich mich genötigt sehen würde, mich sofort zu entfernen;
Sie würden sich dann die Schuld selbst zuzuschreiben haben. Ich
schreibe dies in der Voraussetzung, daß sein Gesundheitszustand
Ihren Sohn nicht hindern würde, zu Ihnen zu kommen; denn obwohl er
bei meinem Besuche so schwer krank zu sein schien, wurde er zwei
Stunden darauf plötzlich gesund und ging aus. Davon habe ich mich
mit eigenen Augen überzeugen können, und zwar in der Wohnung eines
von einem Wagen überfahrenen Trunkenboldes, der an den Folgen
dieses Unfalls gestorben ist. Der Tochter dieses Menschen, einem
Mädchen von notorisch schlechtem Lebenswandel, hat er heute etwa
fünfundzwanzig Rubel geschenkt, unter dem Vorwande, daß sie zur
Bestreitung der Begräbniskosten dienen sollten. Ich habe mich
darüber sehr gewundert, da ich weiß, wieviel Mühe und Not es Ihnen
gemacht hat, diese Summe aufzubringen. Indem ich auch der verehrten
Awdotja Romanowna meine besondere Hochachtung ausspreche, bitte ich
Sie, den Ausdruck meiner ehrerbietigen Ergebenheit entgegennehmen
zu wollen.

Ihr gehorsamster Diener      
     

P. Lushin.«



		»Was soll ich nun tun, Dmitrij Prokofjitsch?« fragte Pulcheria
Alexandrowna beinahe weinend. »Wie kann ich an Rodja das Ansinnen
stellen, nicht zu uns zu kommen? Er verlangte gestern so
hartnäckig, wir sollten an Pjotr Petrowitsch einen Absagebrief
schreiben, und nun soll ich seinen eigenen Besuch nicht annehmen!
Wenn er es erfährt, [bookmark: page314] wird er gerade erst recht kommen, und
. . . was wird dann daraus werden?«

		»Handeln Sie so, wie Awdotja Romanowna es für richtig erachtet
hat«, erwiderte Rasumichin sofort mit ruhiger Bestimmtheit.

		»Ach, mein Gott! Sie sagt . . . sie sagt etwas ganz Wunderliches
und erklärt mir nicht, was das für einen Zweck haben soll! Sie
sagt, das beste würde sein, das heißt, nicht eigentlich das beste,
sondern es sei, ich weiß nicht zu welchem Zwecke, unbedingt
erforderlich, daß auch Rodja heute um acht Uhr herkäme und die
beiden sich hier träfen . . . Und ich wollte ihm gar
nicht einmal den Brief zeigen, sondern es durch Ihre Vermittlung,
ohne daß er etwas merkte, so einrichten, daß er nicht herkäme,
. . . er ist ja so reizbar . . . Und ich
verstehe auch gar nicht, was da für ein Trunkenbold gestorben ist,
und was das für eine Tochter ist, und wie er dieser Tochter sein
ganzes letztes Geld hingeben konnte, . . . dieses Geld,
das . . .«

		»Das für Sie ein so schweres Opfer bedeutet, Mama«, fügte
Awdotja Romanowna hinzu.

		»Er war gestern nicht im vollen Besitze seiner geistigen
Kräfte«, sagte Rasumichin nachdenklich. »Wenn Sie erst wüßten, was
er da gestern in einem Restaurant für eine Geschichte gemacht hat;
es war ja allerdings ganz klug . . . Hm! Von einem
Gestorbenen und von einem Mädchen hat er mir gestern tatsächlich
etwas gesagt, als wir nach seiner Wohnung gingen; aber ich habe
kein Wort davon verstanden . . . Übrigens war ich auch
selbst gestern . . .«

		»Liebe Mama, das beste ist wohl, wir gehen selbst zu ihm hin;
ich glaube bestimmt, wir werden uns dort ohne weiteres darüber
klarwerden, was zu tun ist. Und es wird auch wohl schon Zeit sein.
Herr Gott! Schon zehn durch!« rief sie nach einem Blicke auf ihre
prachtvolle goldene, emaillierte Uhr, die sie an einer feinen
venezianischen Kette um den Hals trug und die mit ihrem Anzuge gar
nicht harmonierte.

		[bookmark: page315] ›Ein
Geschenk des Bräutigams‹, dachte Rasumichin.

		»Ach ja, es ist Zeit, . . . höchste Zeit, Dunja!« stimmte ihr
Pulcheria Alexandrowna bei und geriet in unruhige Hast. »Er wird am
Ende denken, wir sind ihm noch von gestern her böse, wenn wir so
lange ausbleiben. Ach, mein Gott!«

		Bei diesen Worten legte sie eilfertig ihre Mantille um und
setzte den Hut auf; Awdotja Romanowna machte sich gleichfalls
zurecht. Ihre Handschuhe waren nicht nur stark abgenutzt, sondern
sogar zerrissen, was Rasumichin bemerkte; indessen verlieh diese
augenfällige Ärmlichkeit der Kleidung den beiden Damen sogar ein
besonders achtungswertes Aussehen, wie das stets bei Leuten der
Fall ist, die es verstehen, ärmliche Kleidung zu tragen. Rasumichin
blickte das junge Mädchen in stiller Verehrung an und war stolz
darauf, sie begleiten zu dürfen. ›Jene Königin‹, dachte er bei
sich, ›die im Gefängnis ihre Strümpfe ausbesserte, sah gewiß in
jenem Augenblicke wie eine echte Königin aus, ja, wohl noch in
höherem Grade als bei den prachtvollsten Hoffesten und
Galaempfängen.‹

		»Mein Gott!« rief Pulcheria Alexandrowna, »hätte ich wohl je
gedacht, daß ich mich vor einem Wiedersehen mit meinem Sohne, mit
meinem lieben, lieben Rodja fürchten würde, wie ich es jetzt
wirklich tue! . . . Ich fürchte mich davor, Dmitrij
Prokofjitsch«, fügte sie hinzu und blickte ihn schüchtern an.

		»Fürchten Sie sich nicht, liebe Mama«, sagte Awdotja Romanowna
und küßte sie. »Haben Sie lieber Vertrauen zu ihm wie ich.«

		»Ach, mein Gott! Vertrauen habe ich ja auch; aber ich habe die
ganze Nacht nicht geschlafen!« rief die arme Frau.

		Sie traten auf die Straße hinaus.

		»Weißt du, Dunjetschka, als ich heute morgen ein bißchen
eingeschlafen war, träumte mir von der verstorbenen Marfa Petrowna,
. . . sie war ganz in Weiß, . . . sie trat auf
mich zu, ergriff meine Hand und schüttelte den Kopf mit [bookmark: page316] so ernster,
strenger Miene, als wollte sie mir einen schweren Vorwurf machen
. . .. Ob das auch etwas Gutes zu bedeuten hat? Ach, mein
Gott, Sie wissen wohl noch gar nicht, Dmitrij Prokofjitsch: Marfa
Petrowna ist gestorben!«

		»Nein, ich wußte es nicht; wer ist das, Marfa Petrowna?«

		»Ganz urplötzlich! Und denken Sie sich
nur . . .«

		»Erzählen Sie es ein andermal, Mama!« unterbrach sie Awdotja
Romanowna. »Dmitrij Prokofjitsch weiß ja auch noch gar nicht, wer
Marfa Petrowna ist.«

		»Ach, Sie wissen nicht von ihr? Und ich glaubte, es wäre Ihnen
bereits alles bekannt. Verzeihen Sie mir, Dmitrij Prokofjitsch; ich
weiß in diesen Tagen gar nicht, wo mir der Kopf steht. Ich sehe Sie
wirklich geradezu für unsern Schutzengel an, und darum war ich auch
so sicher, daß Ihnen alles schon bekannt wäre. Ich betrachte Sie
wie einen lieben Verwandten . . . Seien Sie nicht böse,
daß ich so offen rede. Ach du mein Gott, was ist denn mit Ihrer
rechten Hand? Haben Sie sich verletzt?«

		»Ja, ich habe mich verletzt«, murmelte Rasumichin ganz
glückselig.

		»Ich rede manchmal gar zu offenherzig, so daß Dunja mich schilt
. . . Aber, mein Gott, in was für einem elenden
Kämmerchen wohnt er! Ob er jetzt wohl schon aufgewacht ist? Und
diese Frau, seine Wirtin, rechnet ihm das als Zimmer an! Noch eins:
Sie sagten, er liebe es nicht, sein Herz zu zeigen; da werde ich
ihm vielleicht mit dieser meiner Schwäche mißfallen?
. . . Möchten Sie mich nicht belehren, Dmitrij
Prokofjitsch, wie ich mich ihm gegenüber verhalten soll? Wissen
Sie, ich bin ganz rat- und hilflos!«

		»Hören Sie auf, nach etwas zu fragen, wenn Sie sehen, daß er ein
finsteres Gesicht macht; fragen Sie ihn namentlich nicht zuviel
nach seiner Gesundheit; das mag er nicht.«

		»Ach, Dmitrij Prokofjitsch, wie schwer ist es, Mutter zu sein!
Aber da sind wir ja schon an der Treppe! . . . Was für
eine gräßliche Treppe das ist!«

		[bookmark: page317] »Sie
sind so blaß, liebe Mama, beruhigen Sie sich doch!« sagte Awdotja
Romanowna und streichelte sie liebkosend. »Er muß doch glücklich
darüber sein, Sie zu sehen, und Sie martern sich mit solchen
Sorgen!« fügte sie mit blitzenden Augen hinzu.

		»Warten Sie einen Augenblick; ich möchte erst einmal nachsehen,
ob er schon aufgewacht ist.«

		Die Damen gingen langsam hinter Rasumichin her, der ihnen voran
die Treppe hinaufstieg, und als sie im dritten Stock an der Wohnung
der Wirtin vorbeikamen, bemerkten sie, daß die Tür einen kleinen
Spalt weit geöffnet war und daß zwei sich lebhaft bewegende
schwarze Augen aus dem dunklen Raume sie beide beobachteten. Als
ihre Blicke sich trafen, wurde die Tür plötzlich zugeschlagen, und
zwar mit einem solchen Knall, daß Pulcheria Alexandrowna beinahe
vor Schrecken aufgeschrien hätte.

	
		
		III

		»Er ist gesund! Er ist gesund!« rief Sossimow den Eintretenden
fröhlich entgegen.

		Er war schon vor etwa zehn Minuten gekommen und saß in derselben
Sofaecke wie gestern. Raskolnikow saß ihm gegenüber in der andern
Ecke, vollständig angekleidet und sogar sauber gewaschen und
sorgfältig gekämmt, was bei ihm schon recht lange nicht mehr
dagewesen war. Das Zimmer hatte sich auf einmal gefüllt; aber
Nastasja hatte es doch fertiggebracht, hinter den Besuchern mit
hereinzuschlüpfen, um zuzuhören.

		Raskolnikow war wirklich fast gesund, namentlich im Vergleich
mit gestern; nur war er sehr blaß, zerstreut und finster. Äußerlich
sah er aus wie ein Verwundeter oder wie jemand, der einen starken,
physischen Schmerz erduldet: die Augenbrauen waren zusammengezogen,
die Lippen aufeinandergepreßt, der Blick hatte etwas Flackerndes.
Er [bookmark: page318] sprach nur wenig und widerwillig, als
wenn es ihn übermäßige Anstrengung kostete, oder als wenn er
lediglich eine Pflicht erfüllte, und in seinen Bewegungen machte
sich mitunter eine gewisse Unruhe bemerkbar.

		Es fehlte nur ein Verband an der Hand oder ein taftener Überzug
am Finger, um die Ähnlichkeit mit einem Patienten vollständig zu
machen, der etwa ein böses Geschwür am Finger oder eine Verletzung
an der Hand oder sonst dergleichen hat.

		Aber über dieses blasse, finstere Gesicht flog es für einen
Augenblick wie ein heller Strahl, als die Mutter und die Schwester
eintraten; zugleich jedoch ging die bisherige melancholische
Zerstreutheit in den Ausdruck qualvollen Leidens über. Der helle
Strahl verschwand schnell wieder; aber der Ausdruck des Leidens
blieb, und Sossimow, der seinen Patienten mit dem ganzen
jugendlichen Eifer eines erst kürzlich in die Praxis eingetretenen
Arztes beobachtete und studierte, bemerkte zu seinem Staunen, daß
sich auf dessen Gesichte nach der Ankunft seiner Angehörigen nicht
etwa Freude spiegelte, sondern der heimliche, schwere Entschluß,
nun ein bis zwei Stunden lang eine Folter auszuhalten, der eben
nicht mehr zu entgehen sei. Später sah er dann, wie fast jedes Wort
des nun folgenden Gespräches gleichsam an eine Wunde seines
Patienten rührte und sie wieder schmerzhaft machte; gleichzeitig
war er aber manchmal erstaunt, wie der Mensch, der gestern noch an
seiner fixen Idee gelitten hatte und sich durch das harmloseste
Wort hatte in Raserei versetzen lassen, es heute verstand, sich zu
beherrschen und seine Gefühle zu verbergen.

		»Ja, ich sehe jetzt selbst, daß ich beinahe gesund bin«, sagte
Raskolnikow und küßte die Mutter und die Schwester freundlich,
worüber Pulcheria Alexandrownas Gesicht vor Freude strahlte, »und
das ist nicht so eine leere Behauptung von mir wie gestern«, fügte
er, zu Rasumichin gewendet, hinzu und drückte ihm freundschaftlich
die Hand.

		[bookmark: page319] »Ich
bin heute ordentlich erstaunt über ihn gewesen«, begann Sossimow,
der sich über das Kommen der Gäste außerordentlich freute, weil ihm
in den zehn Minuten das Gespräch mit seinem Patienten schon völlig
ins Stocken geraten war. »Wenn es so weiter geht, so wird er in
drei bis vier Tagen ganz wie früher sein, das heißt, wie er vor
einem Monat oder vor zweien . . . oder vielleicht auch
vor dreien war. Denn diese Geschichte datiert in ihren Anfängen
weit zurück und hat sich so ganz allmählich herausgebildet. Sie
müssen wohl zugeben, daß Sie vielleicht selbst mit daran schuld
sind«, fügte er mit vorsichtigem Lächeln hinzu, als ob er noch
immer fürchtete, ihn durch etwas zu reizen.

		»Sehr leicht möglich«, antwortete Raskolnikow kühl.

		»Ich sage das deswegen«, fuhr Sossimow, der nun ins Reden
hineinkam, fort, »weil Ihre vollständige Wiederherstellung,
wenigstens in der Hauptsache, jetzt von Ihnen allein abhängen wird.
Jetzt, wo man wieder mit Ihnen ein vernünftiges Wort reden kann,
möchte ich Ihnen dringend ans Herz legen, daß es notwendig ist, die
Grundursachen zu beseitigen, die auf die Entstehung Ihres
krankhaften Zustandes von Einfluß gewesen sind, sozusagen die
Wurzeln des Übels; dann werden Sie auch wieder vollständig gesund
werden; andernfalls kann es sich leicht sogar noch schlimmer
gestalten. Diese Grundursachen kenne ich nicht; aber Ihnen müssen
sie ja bekannt sein. Sie sind ein verständiger Mensch und haben
sich gewiß selbst beobachtet. Mir scheint, der Beginn Ihres Leidens
fällt so ziemlich mit dem Verlassen der Universität zusammen. Sie
dürfen nicht ohne Beschäftigung bleiben, und daher könnten Ihnen
Arbeit und ein fest vorgestecktes Ziel meiner Ansicht nach sehr
nützlich sein.«

		»Ja, ja, Sie haben ganz recht, . . . ich trage mich auch mit der
Absicht, sobald wie möglich wieder an der Universität zu beginnen,
und dann wird alles wieder wunderschön
gehen . . .«

		[bookmark: page320]
Sossimow, der bei seinen klugen Ratschlägen zum Teil auch den Zweck
verfolgt hatte, auf die Damen Eindruck zu machen, war natürlich
einigermaßen betroffen, als er nun nach Beendigung seiner Rede
seinen Zuhörer anblickte und auf dessen Gesichte einen entschieden
spöttischen Ausdruck wahrnahm. Indessen dauerte das nur einen
Augenblick. Pulcheria Alexandrowna begann sogleich, sich bei
Sossimow zu bedanken, besonders auch für seinen nächtlichen Besuch
im Hotel.

		»Wie? Ist er auch noch in der Nacht bei euch gewesen?« fragte
Raskolnikow anscheinend aufgeregt. »Da habt ihr wohl nach der Reise
gar nicht geschlafen?«

		»Ach, Rodja, das war ja alles noch vor zwei Uhr. Dunja und ich
haben uns auch zu Hause nie vor zwei hingelegt.«

		»Ich weiß auch nicht, wie ich ihm danken soll«, fuhr Raskolnikow
mit finsterer Miene und gesenktem Kopfe fort. »Da ein Honorar nicht
in Frage kommt – Sie entschuldigen, daß ich das überhaupt erwähne«,
sagte er, sich zu Sossimow wendend –, »so weiß ich gar nicht,
wodurch ich eine so besondere Aufmerksamkeit von Ihrer Seite
verdient habe. Ich verstehe es schlechterdings nicht
. . . und . . . und sie bedrückt mich sogar,
weil sie mir eben so ganz unbegreiflich ist; ich rede zu Ihnen ganz
offen.«

		»Regen Sie sich nur darüber nicht auf!« erwiderte Sossimow mit
gekünsteltem Lachen. »Nehmen Sie an, Sie wären mein erster Patient;
na, und wenn unsereiner eben erst seine Praxis beginnt, dann liebt
er seine ersten Patienten wie seine eigenen Kinder, und mancher ist
in sie tatsächlich verliebt. Und ich bin ja gerade nicht reich an
Patienten.«

		»Von dem da will ich erst gar nicht reden«, fügte Raskolnikow
hinzu, indem er auf Rasumichin wies, »der hat auch von mir nichts
gehabt als Kränkungen und Mühe.«

		»Dummes Zeug! Du bist wohl heute in rührseliger Stimmung?« rief
Rasumichin.

		[bookmark: page321] Wäre
er scharfblickender gewesen, so hätte er bemerkt, daß eine
rührselige Stimmung absolut nicht vorlag, sondern eher das gerade
Gegenteil. Aber Awdotja Romanowna hatte dies erkannt; aufmerksam
und voll Unruhe beobachtete sie ihren Bruder.

		»Von Ihnen, Mama, wage ich gar nicht zu sprechen«, fuhr er fort,
wie wenn er eine am Morgen auswendig gelernte Lektion aufsagte.
»Erst heute ist es mir einigermaßen zum Bewußtsein gekommen, wie
Sie sich gestern hier geängstigt haben müssen, als Sie auf meine
Heimkehr warteten.«

		Nach diesen Worten streckte er auf einmal schweigend und
lächelnd seiner Schwester die Hand hin. Aber aus diesem Lächeln
leuchtete dieses Mal eine wahre, unverstellte Empfindung hervor.
Dunja ergriff sofort, erfreut und dankbar, die ihr hingestreckte
Hand und drückte sie warm und herzlich. Zum ersten Male hatte er
sich nach dem gestrigen Zerwürfnis an sie gewandt. Das Gesicht der
Mutter strahlte vor Entzücken und Glückseligkeit beim Anblick
dieser völligen, wortlosen Aussöhnung zwischen Bruder und
Schwester.

		»Deswegen habe ich ihn auch so gern!« flüsterte der leicht zu
enthusiasmierende Rasumichin und rückte kräftig auf seinem Stuhle
hin und her. »Ich kenne diese schönen Regungen an ihm.«

		›Und wie prächtig das alles bei ihm herauskommt!‹ dachte die
Mutter bei sich. ›Was hat er für ein edles Herz, und wie schlicht
und zartfühlend hat er dieses ganze gestrige Mißverständnis mit der
Schwester erledigt, einfach dadurch, daß er ihr im rechten
Augenblicke die Hand reichte und sie freundlich anblickte
. . . Und was er für schöne Augen hat, und wie schön sein
ganzes Gesicht ist! . . . Er ist sogar schöner als Dunja
. . . Aber, mein Gott, was hat er für einen Anzug an, wie
jämmerlich ist er gekleidet! . . . Der Austräger Wasja in
Afanassij Iwanowitschs Geschäft ist besser angezogen!
. . . Und ich möchte am liebsten zu ihm hinstürzen [bookmark: page322] und
ihn umarmen . . . und weinen; aber ich fürchte mich,
. . . er ist ja so seltsam, o Gott! Jetzt redet er
ja so freundlich, und doch fürchte ich mich. Warum denn
eigentlich?«

		»Ach, Rodja«, antwortete sie nun eilig auf das, was er zu ihr
gesagt hatte, »du kannst dir gar nicht vorstellen, wie unglücklich
wir gestern waren, ich und Dunja. Jetzt, wo alles vorbei und
erledigt ist und wir alle wieder glücklich sind, darf ich ja davon
reden. Denke dir nur, wir kommen in größter Eile hierher, fast
direkt von der Bahn, um dich zu umarmen, und da sagt uns auf einmal
das Dienstmädchen – ach, da ist sie ja! Guten Tag,
Nastasja! –, da sagt sie uns, du hättest das Delirium und
seiest soeben ohne Wissen des Arztes im Fieber auf die Straße
gelaufen und würdest nun überall gesucht. Du glaubst gar nicht, wie
uns zumute war! Ich mußte gleich an das tragische Ende des
Leutnants Postantschikow denken; er war ein Bekannter von uns, ein
Freund deines Vaters, du kannst dich seiner nicht erinnern, Rodja;
der hatte auch das Delirium und war ebenso weggelaufen und auf dem
Hofe in einen Brunnen gestürzt; erst am andern Tage konnte er
herausgezogen werden. Wir stellten uns natürlich alles mit dir noch
schlimmer vor, als es war. Wir dachten schon daran, Pjotr
Petrowitsch aufzusuchen, um wenigstens mit seiner Hilfe
. . . denn wir waren ja allein, ganz allein«, jammerte
sie kläglich, verstummte aber plötzlich ganz, weil ihr einfiel, daß
es noch recht gefährlich sei, über Pjotr Petrowitsch zu sprechen,
obwohl sie »alle wieder vollkommen glücklich« waren.

		»Ja, ja, das war alles gewiß sehr
verdrießlich . . .«, murmelte Raskolnikow als
Antwort, aber mit so zerstreuter und unaufmerksamer Miene, daß
Dunja ihn ganz verwundert ansah.

		»Was wollte ich denn noch sagen«, fuhr er, mühsam seine Gedanken
sammelnd, fort. »Ja: seid versichert, Mama und Dunja, daß ich
vorhatte, euch heute meinerseits zuerst zu besuchen und euch nicht
etwa hier erwarten wollte.«

		[bookmark: page323]
»Aber was redest du nur, Rodja!« rief Pulcheria Alexandrowna,
gleichfalls höchst erstaunt.

		›Was hat er denn?‹ dachte Dunja. ›Er spricht ja mit uns so
förmlich und so pflichtgemäß! Er versöhnt sich und bittet um
Verzeihung, ungefähr in der Art, wie ein Beamter eine amtliche
Verrichtung vornimmt oder ein Schüler seine Lektion aufsagt.‹

		»Ich wollte gleich, sowie ich aufgewacht war, zu euch hingehen;
aber ich konnte nicht wegen meiner Kleider; ich hatte gestern
vergessen, ihr . . . Nastasja . . . zu sagen,
sie möchte das Blut aus den Kleidern auswaschen . . . Ich
bin eben erst mit dem Anziehen fertig geworden.«

		»Blut? Was für Blut?« fragte Pulcheria Alexandrowna
erschrocken.

		»Es ist nichts Schlimmes, . . . beunruhigen Sie sich nicht. Das
Blut war daher gekommen: als ich gestern im Fieber umherirrte, kam
ich dazu, wie ein Mensch überfahren wurde, ein
Beamter . . .«

		»Im Fieber? Aber du erinnerst dich doch an alles?« unterbrach
ihn Rasumichin.

		»Das ist richtig«, antwortete Raskolnikow überlegend, »ich
erinnere mich an alles, sogar bis auf die geringsten Kleinigkeiten;
aber merkwürdig: warum ich dies oder das getan habe und hierhin
oder dahin gegangen bin und dies oder das gesprochen habe, davon
kann ich mir keine Rechenschaft ablegen.«

		»Das ist eine sehr bekannte Erscheinung«, fiel Sossimow ein.
»Die Ausführung einer Handlung ist manchmal meisterhaft,
außerordentlich schlau; aber das treibende Motiv, der Beweggrund zu
dem ganzen Vorgehen, bleibt unklar und hängt mit allerlei
krankhaften Empfindungen zusammen. Das Ganze hat mit einem Traum
Ähnlichkeit.«

		›Das ist am Ende ganz gut, daß er mich beinahe für irrsinnig
hält‹, dachte Raskolnikow.

		»Aber das kommt doch wohl manchmal auch bei Gesunden vor?«
bemerkte Dunja und sah Sossimow beunruhigt an.

		[bookmark: page324] »Eine
sehr richtige Bemerkung«, antwortete dieser. »In dieser Hinsicht
sind wir tatsächlich alle, und zwar sehr häufig, fast wie
Verrückte, nur mit dem kleinen Unterschiede, daß die ›Kranken‹ ein
bißchen verrückter sind als wir; man muß da eben auf die Grenzlinie
achten. Vollständig normale Menschen aber gibt es so gut wie gar
nicht, das ist richtig; unter Zehntausenden, vielleicht sogar erst
unter vielen Hundertausenden, mag man einen
antreffen . . .«

		Bei dem Worte »verrückt«, das Sossimow sich unvorsichtigerweise
hatte entschlüpfen lassen, da er bei seinem Lieblingsthema in
Redeeifer geraten war, machten alle Anwesenden finstere Gesichter.
Raskolnikow saß in Gedanken versunken und mit einem eigentümlichen
Lächeln auf den blassen Lippen da, als ob er auf nichts achtete. Er
verharrte in seinen Überlegungen.

		»Nun, wie war das also mit dem Überfahrenen? Ich habe dich
unterbrochen!« rief Rasumichin schnell.

		»Was?« fragte der, als ob er aus dem Schlafe erwachte. »Ja,
. . . nun, da habe ich mich blutig gemacht, als ich dabei
behilflich war, ihn in seine Wohnung zu tragen. Und dabei fällt mir
ein, Mama: ich habe gestern einen unverzeihlichen Streich begangen;
ich hatte wirklich nicht meinen Verstand. Das ganze Geld, das Sie
mir geschickt hatten, habe ich gestern weggegeben . . .
an seine Frau . . . zur Beerdigung. Sie ist jetzt Witwe,
schwindsüchtig, ein bedauernswertes Weib, . . . drei
kleine, hungrige Waisen sind da, . . . im Hause kein
Geld, keine Sachen, . . . eine Tochter ist noch da
. . . Vielleicht hätten Sie selbst das Geld hingegeben,
wenn Sie das alles gesehen hätten . . . Ich gestehe
übrigens ein, daß ich ganz und gar kein Recht dazu hatte, so zu
handeln, besonders da ich wußte, auf welche Weise Sie dieses Geld
beschafft hatten. Um zu helfen, muß man zuallererst ein Recht dazu
haben; sonst mag man sagen: Crevez, chiens, si vous n'êtes pas
contents!« Er lachte auf. »Hab ich recht, Dunja?«

		[bookmark: page325] »Nein,
du hast nicht recht«, antwortete Dunja fest und bestimmt.

		»Pah! Du hast eben auch gerade jetzt solche Absichten, jemandem
behilflich zu sein!« murmelte er, blickte sie dabei fast mit einem
Gefühl des Hasses an und lächelte spöttisch. »Das hätte ich in
Betracht ziehen sollen! Na, nur zu! Es ist ja auch ganz löblich;
und für dich eine Verbesserung, . . . und wenn du an eine
bestimmte Grenze gelangst und sie nicht überschreitest, so wirst du
unglücklich sein, und wenn du sie überschreitest, vielleicht noch
unglücklicher . . . Aber das ist ja alles Unsinn!« fügte
er gereizt hinzu; er ärgerte sich darüber, daß er sich zu solchen
Äußerungen hatte hinreißen lassen. »Ich wollte nur sagen, daß ich
Sie, liebe Mama, um Verzeihung bitte«, schloß er scharf und
kurz.

		»Laß doch gut sein, Rodja, ich bin überzeugt, daß alles, was du
tust, gut ist!« sagte die Mutter erfreut.

		»Davon sollten Sie nicht so überzeugt sein«, antwortete er und
verzog den Mund zu einem Lächeln.

		Es folgte allgemeines Schweigen. Es lag etwas Gezwungenes in
diesem ganzen Gespräche und in dem Schweigen und in der Versöhnung
und in der Verzeihung, und alle empfanden das.

		›Gerade als ob sie sich vor mir fürchteten‹, dachte Raskolnikow
bei sich und warf der Mutter und der Schwester einen mißtrauischen
Blick zu. Pulcheria Alexandrowna wurde in der Tat, je länger sie
schwieg, um so ängstlicher.

		›Und ich liebte sie beide doch so sehr, als sie fern von mir
waren‹, mußte er plötzlich denken.

		»Weißt du, Rodja, Marfa Petrowna ist gestorben!« brach Pulcheria
Alexandrowna das Schweigen.

		»Was für eine Marfa Petrowna?«

		»Ach, mein Gott, Marfa Petrowna Swidrigailowa! Ich habe dir doch
noch so viel über sie geschrieben.«

		»Ah, ja, ich erinnere mich . . . Also die ist gestorben?
Wirklich?« fuhr er plötzlich auf, wie wenn er eben aufwachte. »Ist
sie wirklich gestorben? Woran denn?«

		[bookmark: page326] »Denk
nur mal, ganz urplötzlich!« begann Pulcheria Alexandrowna
eilfertig, ermutigt durch das Interesse, das er bekundete. »Und
gerade zu der Zeit, als ich dir damals den Brief schickte, an
demselben Tage! Denk nur, dieser schreckliche Mensch scheint sogar
an ihrem Tode schuld zu sein. Er soll sie so furchtbar geschlagen
haben!«

		»Standen sie denn so miteinander?« fragte er, sich an die
Schwester wendend.

		»Nein, ganz im Gegenteil. Er benahm sich ihr gegenüber immer
sehr rücksichtsvoll, sogar höflich. Bei vielen Gelegenheiten bewies
er sogar allzu große Nachsicht mit ihrem Charakter, ganze sieben
Jahre lang . . . Nun mochte er auf einmal die Geduld
verloren haben.«

		»Dann ist er also gar nicht so schrecklich, wenn er es sieben
Jahre lang ertragen hat? Du scheinst ihn in Schutz zu nehmen,
Dunja?«

		»Nein, nein, er ist ein schrecklicher Mensch! Ich kann mir
überhaupt gar nichts Schrecklicheres vorstellen«, antwortete Dunja
beinahe mit einem Schauder, zog die Augenbrauen zusammen und gab
sich ihren Gedanken hin.

		»Das war bei ihnen am Vormittag vorgefallen«, fuhr Pulcheria
Alexandrowna eifrig fort. »Darauf gab sie sofort Befehl, die Pferde
anzuspannen, um gleich nach dem Mittagessen nach der Stadt zu
fahren; denn sie fuhr, wenn sie irgendeine Aufregung hatte, immer
nach der Stadt. Sie soll noch mit gutem Appetite Mittagbrot
gegessen haben . . .«

		»Trotz der Schläge, die sie bekommen hatte?«

		»Ja, sie war immer gewohnt, stark zu essen, und gleich nachdem
sie gegessen hatte, ging sie, um ihre Fahrt nicht zu lange
hinauszuschieben, ins Badehäuschen . . . Weißt du, sie
machte so eine Art Badekur durch; sie haben nämlich da eine sehr
kalte Quelle, und sie badete regelmäßig alle Tage darin. Und sowie
sie nur ins Wasser gegangen war, rührte sie sogleich der
Schlag!«

		»Ganz natürlich!« sagte Sossimow.

		»Hatte er sie denn sehr geschlagen?«

		[bookmark: page327]
»Darauf kommt es doch nicht an«, entgegnete Dunja.

		»Hm! Übrigens, Mama, was kann Ihnen das nur für Spaß machen,
solches Zeug zu erzählen«, sagte Raskolnikow auf einmal in
gereiztem Tone; es schien ihm unwillkürlich zu entfahren.

		»Ach, lieber Sohn, ich wußte gar nicht mehr, wovon ich noch
sprechen sollte«, erwiderte Pulcheria Alexandrowna, ohne zu
überlegen.

		»Ja, was ist denn? Sie fürchten sich wohl gar vor mir?« fragte
er mit einem verzerrten Lächeln.

		»Das ist wirklich der Fall«, sagte Dunja und sah ihrem Bruder
mit ernstem, strengem Blicke gerade ins Gesicht. »Als Mama die
Treppe heraufstieg, hat sie sich sogar vor Angst bekreuzigt.«

		Sein Gesicht verzog sich krampfhaft.

		»Ach, Dunja, was du nur redest! Bitte, sei nur nicht böse,
Rodja! Warum sagst du denn das, Dunja!« fiel Pulcheria Alexandrowna
in größter Verlegenheit ein. »Ich habe ja doch, als wir
hierherfuhren, während der ganzen Reise es mir ausgemalt, wie wir
uns wiedersehen würden, wie wir einander alles erzählen würden,
. . . und ich war so glücklich, daß mir die Reise gar
nicht lang vorkam! Aber was rede ich! Ich bin ja auch jetzt
glücklich! . . . Torheit, was du da redest, Dunja!
. . . Schon daß ich dich sehe, macht mich glücklich,
Rodja!«

		»Laß gut sein, Mama«, murmelte er verlegen, ohne sie
anzublicken, und drückte ihr die Hand. »Wir können uns ja noch
genug aussprechen.«

		Nach diesen Worten wurde er plötzlich wieder ganz verstört und
blaß; wieder durchzog, wie schon unlängst einmal, ein schreckliches
Gefühl wie Todeskälte seine Seele; wieder wurde es ihm auf einmal
völlig klar und deutlich, daß er soeben eine furchtbare Lüge gesagt
hatte, daß er nie mehr dazu kommen werde, sich frei auszusprechen,
ja, daß er über nichts, niemals und mit niemand überhaupt nur werde
unbefangen reden können. Der Eindruck dieses [bookmark: page328] qualvollen Gedankens
war so stark, daß er für einen Augenblick beinahe sich und alles um
sich ganz vergaß, von seinem Platze aufstand und, ohne jemand
anzusehen, nach der Tür ging, um das Zimmer zu verlassen.

		»Was ist mit dir?« rief Rasumichin und ergriff ihn bei der
Hand.

		Er setzte sich wieder hin und blickte schweigend um sich her;
alle sahen ihn bestürzt an.

		»Ja, warum seid ihr denn alle so langweilig?« rief er plötzlich
zur Verwunderung aller. »So redet doch etwas! Wozu sitzen wir denn
eigentlich so stumm da? Na, so sprecht doch! Wir wollen uns
unterhalten! . . . Nun sind wir hier zusammengekommen und
schweigen! . . . Na, sagt doch irgend etwas!«

		»Gott sei Dank! Ich dachte schon, es stieße ihm etwas Ähnliches
zu wie gestern!« sagte Pulcheria Alexandrowna und bekreuzigte
sich.

		»Was hast du nur, Rodja?« fragte Dunja unsicher.

		»Ich? Gar nichts, es fiel mir nur eine komische Geschichte ein«,
erwiderte er und lachte auf.

		»Nun, wenn's das ist, dann ist's ja gut! Sonst dachte ich selbst
schon . . .«, murmelte Sossimow und erhob sich vom
Sofa. »Ich muß aber nun gehen; ich komme vielleicht noch einmal mit
heran, . . . wenn ich Sie zu Hause
treffe . . .«

		Er verabschiedete sich und ging hinaus.

		»Was für ein prächtiger Mensch!« bemerkte Pulcheria
Alexandrowna.

		»Ja, er ist ein prächtiger, ausgezeichneter, gebildeter, kluger
Mensch«, begann Raskolnikow; er redete auf einmal ungewöhnlich
schnell und mit einer Lebhaftigkeit, die er bisher nicht gezeigt
hatte. »Ich kann mich gar nicht besinnen, wo ich ihn vor meiner
Krankheit getroffen haben sollte . . . Mir ist so, als
hatte ich ihn irgendwo getroffen . . . Der da ist auch
ein guter Mensch!« fuhr er, mit einer Kopfbewegung nach Rasumichin
hin, fort. »Gefällt er dir, Dunja?« fragte er und brach in ein
unmotiviertes Lachen aus.

		[bookmark: page329]
»Gewiß, sehr!»antwortete Dunja.

		»Was du für dumme Späße machst!« rief Rasumichin, der ganz rot
geworden war, in furchtbarer Verlegenheit und stand von seinem
Stuhle auf.

		Pulcheria Alexandrowna lächelte leise; Raskolnikow aber lachte
laut los.

		»Wo willst du denn hin?«

		»Ich will auch . . . ich muß fort.«

		»Du mußt ganz und gar nicht, bleib nur hier! Du denkst, Sossimow
ist fortgegangen, also mußt du es auch tun. Geh noch nicht!
. . . Was ist denn die Uhr? Schon zwölf? Was du für eine
hübsche Uhr hast, Dunja! Aber warum seid ihr denn wieder so stumm
geworden? Ich bin immer nur der einzige, der redet!«

		»Es ist ein Geschenk von Marfa Petrowna«, antwortete Dunja.

		»Und es ist eine sehr wertvolle Uhr«, setzte Pulcheria
Alexandrowna hinzu.

		»Ei! Sie ist ja so groß; man kann sie kaum noch als Damenuhr
betrachten.«

		»Ich habe gern eine so große«, entgegnete Dunja.

		›Also kein Geschenk von ihrem Bräutigam‹, dachte Rasumichin und
freute sich unwillkürlich.

		»Ich glaubte, es wäre ein Geschenk von Lushin«, bemerkte
Raskolnikow.

		»Nein, er hat Dunja noch nichts geschenkt.«

		»So, so! Erinnern Sie sich noch, Mama, ich war einmal verliebt
und wollte heiraten«, sagte er unvermittelt und blickte die Mutter
an, die durch diese unerwartete Wendung des Gespräches und den Ton,
in dem er von diesem Gegenstande sprach, sehr überrascht war.

		»Ach ja, lieber Sohn, ich erinnere mich!«

		Pulcheria Alexandrowna wechselte Blicke mit Dunja und
Rasumichin.

		»Hm! . . . Ja! Aber was soll ich euch davon erzählen? Ich kann
mich gar nicht mehr recht auf alles besinnen. Sie war [bookmark: page330] immer so
krank«, fuhr er fort, indem er den Kopf senkte, als ob er sich
wieder ganz in seine Gedanken vertiefte, »ganz hinfällig war sie;
ihre größte Freude war, den Bettlern Almosen zu geben, und immer
sehnte sie sich nach dem Kloster und zerfloß einmal ganz in Tränen,
als sie mit mir davon sprach; ja, ja, . . . ich erinnere
mich, . . . ganz genau erinnere ich mich. Sie war unschön
. . . in ihrer äußeren Erscheinung. Ich weiß wirklich
nicht, warum ich damals so an ihr hing, vielleicht weil sie immer
krank war . . . Wenn sie dazu noch lahm oder buckelig
gewesen wäre, ich glaube, ich hätte sie nur noch lieber
gehabt . . .« (Er lächelte melancholisch.) »Es war
so eine Jugendeselei . . .«

		»Nein, die war es nicht«, sagte Dunja lebhaft und mit Wärme.

		Er blickte seine Schwester starr und anscheinend aufmerksam an,
hatte aber ihre Worte nicht verstanden und wohl gar nicht gehört.
Dann stand er tief in Gedanken auf, trat zu seiner Mutter, küßte
sie, kehrte zu seinem Platze zurück und setzte sich wieder hin.

		»Du liebst sie wohl auch jetzt noch?« fragte Pulcheria
Alexandrowna gerührt.

		»Sie? Jetzt? Ach so . . . Sie meinen die Verstorbene! Nein. Das
ist, wie wenn's in einer andern Welt geschehen wäre,
. . . es liegt so unendlich weit zurück. Ja, auch alles
um mich herum, . . . mir ist, als ob es gar nicht hier
geschähe . . .«

		Er sah die beiden aufmerksam an.

		»Und auch euch selbst . . . wenn ich euch ansehe, so kommt mir's
vor, als wäret ihr tausend Werst weit von mir entfernt
. . . Weiß der Kuckuck, warum wir über solche Dinge hier
reden! Und wozu fragt ihr mich so aus?« fügte er ärgerlich hinzu;
dann schwieg er, biß sich auf die Nägel und versank wieder in seine
Gedanken.

		»Was du für ein schlechtes Zimmer hast, Rodja; es sieht wie ein
Sarg aus«, sagte Pulcheria Alexandrowna, um das bedrückende
Schweigen zu unterbrechen. »Ich bin [bookmark: page331] überzeugt, daß diese Wohnung zu einem
großen Teil mit daran schuld ist, daß du so melancholisch geworden
bist.«

		»Die Wohnung?« antwortete er zerstreut. »Ja, die Wohnung hat
sehr dazu beigetragen, . . . das habe ich mir auch schon
gesagt . . . Wenn Sie aber wüßten, was für einen
interessanten Gedanken Sie da eben ausgesprochen haben, Mama«,
fügte er mit einem eigentümlichen Lächeln hinzu.

		Es war ganz nahe daran, daß diese Gesellschaft, diese seine
nächsten Angehörigen, die er nach dreijähriger Trennung wiedersah,
dieser vertrauliche Gesprächston neben der vollständigen
Unmöglichkeit, über irgendeinen Gegenstand zu sprechen – daß dies
alles ihm schließlich geradezu unerträglich wurde. Indes, da war
noch eine unaufschiebbare Angelegenheit, die auf die eine oder
andre Weise, aber unbedingt heute noch entschieden werden mußte –
darüber war er sich schon vorhin, gleich nachdem er aufgewacht war,
schlüssig geworden. Jetzt freute er sich über diese Angelegenheit
wie über einen Ausweg aus der peinlichen Lage.

		»Was ich noch sagen wollte, Dunja,« begann er in ernstem,
trockenem Tone, »ich bitte dich natürlich wegen meines gestrigen
Benehmens um Verzeihung; aber ich halte es für meine Pflicht, dich
nochmals daran zu erinnern, daß ich von dem, was mir der Hauptpunkt
war, nicht abgehe. Entweder ich oder Lushin. Mag ich immerhin ein
Schuft sein, aber du darfst es nicht werden. Es ist genug an einem
von uns. Wenn du Lushin heiratest, betrachte ich dich sofort nicht
mehr als meine Schwester.«

		»Rodja, Rodja! Das ist ja aber ganz dasselbe wie gestern!« rief
Pulcheria Alexandrowna bekümmert. »Und warum nennst du dich denn
immer einen Schuft? Ich kann das nicht ertragen! Das hast du auch
gestern getan!«

		»Bruder«, antwortete Dunja fest und in ebenso trockenem Tone,
»in alledem liegt ein Irrtum deinerseits vor. Ich habe heute nacht
darüber nachgedacht und den Irrtum herausgefunden. Er besteht
darin, daß du anscheinend annimmst, [bookmark: page332] ich brächte mich jemandem und für jemand
zum Opfer. So steht es keineswegs. Ich heirate einfach um meiner
selbst willen, weil mir mein jetziges Leben gar zu drückend ist;
natürlich werde ich mich aber auch freuen, wenn es mir möglich
werden sollte, meinen Angehörigen nützlich zu sein; aber das
Hauptmotiv zu meinem Entschlusse ist das
nicht . . .«

		›Sie lügt!‹ dachte er bei sich und biß sich ingrimmig auf die
Nägel. ›Sie ist stolz und möchte nicht eingestehen, daß sie einem
eine Wohltat erweisen will! Welch ein Hochmut! O diese
kleinlich denkenden Menschen! Sie maskieren ihre Liebe als
Gleichgültigkeit . . . Oh, wie ich sie alle hasse!‹

		»Mit einem Worte, ich werde Pjotr Petrowitsch heiraten«, fuhr
Dunja fort, »weil ich von zwei Übeln das kleinere wählen möchte.
Ich habe den Vorsatz, ehrlich alles zu erfüllen, was er von mir
erwartet; also täusche ich ihn nicht . . . Warum hast du
jetzt eben so gelächelt?«

		Sie wurde rot, und in ihren Augen funkelte der Zorn.

		»Du wirst alles erfüllen?« fragte er, boshaft lächelnd.

		»Bis zu einer bestimmten Grenze. Pjotr Petrowitschs ganzes
Verhalten und die Art seiner Werbung haben mich sofort erkennen
lassen, was er nötig hat. Er ist ja gewiß von seinem eigenen Werte
überzeugt, vielleicht zu sehr; aber ich hoffe, daß er auch mich zu
schätzen weiß . . . Warum lachst du wieder?«

		»Und du, warum wirst du wieder rot? Du lügst, Schwester, du
lügst absichtlich, nur aus weiblichem Eigensinn, lediglich um mir
gegenüber deine Behauptung aufrechtzuerhalten . . . Du
kannst Lushin nicht achten: ich habe ihn gesehen und mit ihm
gesprochen. Folglich verkaufst du dich für Geld, und folglich
handelst du unter allen Umständen unwürdig, und ich freue mich, daß
du wenigstens noch darüber erröten kannst!«

		»Das ist nicht wahr, ich lüge nicht!« rief Dunja, die nun ihre
Kaltblütigkeit völlig verlor. »Ich würde ihn nicht heiraten, wenn
ich nicht überzeugt wäre, daß er mich achtet und [bookmark: page333] schätzt; ich würde ihn
nicht heiraten, wenn ich nicht fest davon überzeugt wäre, daß auch
ich ihn achten kann. Zum Glück kann ich mich zuverlässig davon
überzeugen, und sogar heute noch. Und eine solche Heirat ist nicht,
wie du dich ausdrückst, eine Schuftigkeit! Und selbst wenn du recht
hättest, wenn ich mich wirklich zu einer Schuftigkeit entschlossen
hätte – ist es dann nicht eine Unbarmherzigkeit von dir, so mit mir
zu sprechen? Warum verlangst du von mir einen Heroismus, der
vielleicht in dir selbst nicht steckt? Das ist Despotismus, das ist
Vergewaltigung! Wenn ich jemand zugrunde richte, so doch nur mich
allein . . . Ich habe noch keinen Menschen gemordet!
. . . Was siehst du mich denn so an? Warum bist du so
blaß geworden? Rodja, was fehlt dir? Liebster Rodja!«

		»Herrgott! Sie hat ihn bis zur Ohnmacht gebracht!« schrie
Pulcheria Alexandrowna auf.

		»Nein, nein . . . Dummes Zeug . . . Es ist nichts
. . . Mir wurde nur ein bißchen schwindlig. Von Ohnmacht
ist nicht die Rede! . . . Ihr immer mit euren Ohnmachten!
. . . Hm! ja, . . . was wollte ich doch noch
sagen? Ja: wie willst du dich denn heute noch davon überzeugen, daß
du ihn achten kannst und daß er dich schätzt, wie du sagtest? Du
sagtest ja wohl: heute? Oder habe ich mich verhört?«

		»Mama, zeigen Sie ihm doch Pjotr Petrowitschs Brief«, sagte
Dunja.

		Pulcheria Alexandrowna reichte mit zitternden Händen den Brief
hin. Er ergriff ihn höchst gespannt. Aber ehe er ihn entfaltete,
blickte er auf einmal seine Schwester wie verwundert an.

		»Sonderbar«, sagte er langsam, wie von einem neuen Gedanken
überrascht, »warum ereifre ich mich eigentlich so? Wozu dieser
ganze Lärm? Mag sie doch heiraten, wen sie will!«

		Er sagte das scheinbar nur für sich, sprach aber dabei ganz laut
und blickte eine Weile seine Schwester an, als ob er ganz erstaunt
wäre.

		[bookmark: page334] Endlich faltete er den Brief
auseinander, immer noch mit derselben Miene einer eigentümlichen
Verwunderung; dann begann er ihn langsam und aufmerksam zu lesen
und las ihn zweimal durch. Pulcheria Alexandrowna befand sich in
heftiger Unruhe; alle erwarteten sie etwas Besonderes.

		»Eines setzt mich in Verwunderung«, begann er, nachdem er einen
Augenblick nachgedacht hatte, und reichte den Brief der Mutter
wieder hin, wandte sich aber mit seinen Worten nicht direkt an
einen der Anwesenden, »er führt doch Prozesse, ist Rechtsanwalt,
und auch seine Art zu reden zeigte so eine geschäftliche Routine –
aber was schreibt er für einen ungebildeten Stil!«

		Alle gerieten in Bewegung; sie hatten etwas ganz anderes
erwartet.

		»So schreiben doch diese Leute alle!« warf Rasumichin kurz
hin.

		»Hast du den Brief gelesen?«

		»Ja.«

		»Wir haben ihn ihm gezeigt, Rodja; wir haben ihn vorhin um Rat
gefragt«, fügte Pulcheria Alexandrowna verlegen zur Erklärung
hinzu.

		»Es ist im Grunde der übliche Gerichtsstil«, unterbrach sie
Rasumichin. »Gerichtliche Schriftstücke werden noch heutzutage so
abgefaßt.«

		»Gerichtsstil? Ja, ganz richtig, Gerichtsstil, Geschäftsstil,
das ist's. Nicht gerade sehr ungebildet, aber auch nicht gerade
sehr geschmackvoll; Geschäftsstil!«

		»Pjotr Petrowitsch macht auch gar kein Geheimnis daraus, daß er
für seine Bildung nicht viel Geld ausgeben konnte, und er ist sogar
stolz darauf, daß er sich seinen Weg selbst gebahnt hat«, bemerkte
Dunja, die sich durch den neuen Ton, in dem ihr Bruder sprach,
einigermaßen gekränkt fühlte.

		»Nun, wenn er stolz ist, so wird er auch seinen Anlaß dazu haben
– ich widerspreche nicht. Du fühlst dich wohl [bookmark: page335] dadurch verletzt, liebe
Schwester, daß ich über den ganzen Brief nur diese spöttische
Bemerkung gemacht habe, und glaubst, ich spräche absichtlich über
solche Kleinigkeiten, weil ich ärgerlich wäre und mich über dich
lustig machen wollte. Aber dem ist nicht so; sondern gerade
anläßlich des Stils hat sich mir eine für den vorliegenden Fall
ganz und gar nicht nebensächliche Beobachtung aufgedrängt. Da
findet sich in dem Briefe eine Wendung: ›Sie würden sich dann die
Schuld selbst zuzuschreiben haben‹; das ist recht bedeutsam und
verständlich gesagt. Und außerdem kommt die Drohung vor, er werde
sofort weggehen, wenn ich zu euch hinkäme; diese Drohung,
fortzugehen, bedeutet einfach, daß er sich von euch beiden lossagen
will, falls ihr euch ungehorsam zeigt, und daß er sich von euch
jetzt lossagen will, wo er euch schon hat nach Petersburg kommen
lassen. Nun, was meinst du, kann man einem solchen Manne wie Lushin
einen solchen Ausdruck in gleichem Grade übelnehmen, wie wenn ihn
der hier« (er zeigte auf Rasumichin) »oder Sossimow oder sonst
jemand aus unserm Kreise gebraucht hätte?«

		»N-nein«, erwiderte Dunja eifrig, »ich habe recht wohl gefühlt,
daß der Ausdruck etwas zu plump gewählt war und daß Lushin wohl die
Feder nicht ganz in seiner Gewalt hat . . . Dein Urteil
ist durchaus zutreffend, lieber Bruder. Ich bin geradezu
überrascht . . .«

		»Das ist im Gerichtsstil ausgedrückt, und im Gerichtsstil kann
man eben nicht anders schreiben, und es ist gröber herausgekommen,
als es vielleicht in seiner eigenen Absicht gelegen hat. Übrigens
muß ich dich noch über einen Punkt aufklären; in diesem Briefe ist
noch so ein Ausdruck enthalten, eine gegen mich gerichtete
Verleumdung, und zwar eine recht nichtswürdige. Ich habe das Geld
gestern der Witwe gegeben, einer schwindsüchtigen, tiefgebeugten
Frau, und nicht ›unter dem Vorwande, daß es zur Bestreitung der
Begräbniskosten dienen solle‹, sondern tatsächlich zur Bestreitung
der Begräbniskosten, auch nicht der [bookmark: page336] Tochter, die er als ›ein Mädchen von
notorisch schlechtem Lebenswandel‹ bezeichnet (ich habe sie gestern
zum ersten Male in meinem Leben gesehen), sondern wirklich der
Witwe. In alledem erkenne ich das übereifrige Bestreben, mich mit
Kot zu bewerfen und mit euch zu entzweien. Es ist wieder im
Gerichtsstil ausgedrückt, das heißt mit gar zu deutlicher
Klarlegung der Absicht und mit sehr naiver Eilfertigkeit. Er ist
ein kluger Mann; aber um nun auch klug zu handeln, dazu ist der
bloße Verstand nicht ausreichend. Dies alles ist für den Menschen
charakteristisch, und . . . ich glaube nicht, daß er dich
sehr schätzt. Ich teile dir das nur zur Erwägung mit, weil ich
aufrichtig dein Bestes wünsche . . .«

		Dunja antwortete nicht; sie hatte ihren Entschluß schon vorhin
gefaßt und erwartete nur noch den Abend.

		»Wofür entscheidest du dich denn also, Rodja?« fragte Pulcheria
Alexandrowna, die sich durch den neuen, geschäftsmäßigen Ton, den
er jetzt angeschlagen hatte, noch mehr beunruhigt fühlte als
vorher.

		»Was meinst du damit?«

		»Nun, Pjotr Petrowitsch schreibt doch, du solltest heute abend
nicht bei uns sein, und er würde fortgehen, . . . wenn du
hinkämest. Also was hast du vor? . . . Wirst du
kommen?«

		»Das habe natürlich nicht ich zu entscheiden, sondern in erster
Linie Sie, wenn Sie sich durch eine solche Forderung Pjotr
Petrowitschs nicht beleidigt fühlen, und in zweiter Linie Dunja,
wenn sie sich gleichfalls nicht beleidigt fühlt. Ich werde tun, was
euch am besten scheint«, fügte er trocken hinzu.

		»Dunja ist sich bereits darüber schlüssig geworden, und ich bin
vollständig mit ihr einverstanden«, beeilte sich Pulcheria
Alexandrowna zu erklären.

		»Ich habe mich dafür entschieden, dich zu bitten, Rodja, dich
dringend zu bitten, daß du an dieser Zusammenkunft bei uns unter
allen Umständen teilnehmen möchtest«, sagte Dunja. »Wirst du
kommen?«

		[bookmark: page337]
»Ja.«

		»Ich bitte auch Sie, um acht Uhr bei uns zu sein«, wandte sie
sich an Rasumichin. »Mama, ich möchte den Herrn gleichfalls
auffordern.«

		»Vortrefflich, Dunjetschka. Nun, mag es geschehen, wie ihr
bestimmt habt«, fügte Pulcheria Alexandrowna hinzu. »Auch mir ist
dabei leichter ums Herz; Verstellung und Lüge liegen nicht in
meiner Art; wir wollen lieber die volle Wahrheit sagen
. . . Dann mag sich Pjotr Petrowitsch ärgern oder
nicht.«

	
		
		IV

		In diesem Augenblicke öffnete sich leise die Tür, und ein
Mädchen trat, sich schüchtern umschauend, ins Zimmer. Alle wandten
sich erstaunt und neugierig nach ihr hin. Raskolnikow erkannte sie
nicht gleich auf den ersten Blick. Es war Sofja Semjonowna
Marmeladowa. Gestern hatte er sie zum ersten Male gesehen, aber in
einem solchen Augenblicke, in einer solchen Umgebung und in einer
solchen Aufmachung, daß sein Gedächtnis das Bild ihrer
Persönlichkeit in ganz anderer Form aufgenommen hatte. Jetzt war
sie ein bescheiden, ja ärmlich gekleidetes Mädchen, noch sehr jung,
beinahe kindlich, mit bescheidenem, anständigem Benehmen, mit
offenem, aber anscheinend recht ängstlichem Gesichtsausdruck. Sie
trug ein sehr schlichtes Hauskleid und auf dem Kopfe einen alten,
unmodernen Hut; nur hatte sie, wie gestern, einen Sonnenschirm in
der Hand. Als sie unerwartet das Zimmer voll Menschen fand, wurde
sie nicht etwa nur verlegen, sondern sie verlor vollständig die
Fassung, bekam Furcht wie ein kleines Kind und machte sogar eine
Bewegung, als ob sie wieder zurücktreten wollte.

		»Ach . . . Sie sind es!« sagte Raskolnikow äußerst erstaunt und
wurde auf einmal selbst verlegen.

		Es fiel ihm sofort ein, daß seine Mutter und seine Schwester
bereits so nebenbei aus Lushins Briefe etwas über ein [bookmark: page338] »Mädchen
von notorisch schlechtem Lebenswandel« erfahren hatten. Eben erst
hatte er gegen Lushins Verleumdung protestiert und dabei erwähnt,
daß er dieses Mädchen zum ersten Male gesehen habe, und nun trat
sie auf einmal selbst herein. Er erinnerte sich auch, daß er gar
nicht gegen den Ausdruck »von notorisch schlechtem Lebenswandel«
protestiert hatte. Diese Gedanken huschten ihm unklar und
blitzschnell durch den Kopf. Aber als er Sonja aufmerksamer ansah,
bemerkte er, wie demütig dieses erniedrigte Geschöpf war, und
fühlte Mitleid mit ihr. Und als sie eine Bewegung machte, als
wollte sie vor Furcht wieder fortlaufen, tat ihm geradezu das Herz
weh.

		»Ich habe gar nicht erwartet, daß Sie herkommen würden«, sagte
er hastig und hielt sie durch seinen Blick zurück. »Bitte, nehmen
Sie Platz. Sie kommen gewiß von Katerina Iwanowna. Wenn es Ihnen
gefällig ist, nicht dorthin; bitte, setzen Sie sich
hierher . . .«

		Bei Sonjas Eintritt war Rasumichin, der auf einem von
Raskolnikows drei Stühlen dicht neben der Tür gesessen hatte,
aufgestanden, um ihr beim Hereinkommen Platz zu machen. Zuerst war
Raskolnikow schon im Begriff, ihr den Platz in der Sofaecke
anzuweisen, auf dem Sossimow gesessen hatte; aber er sagte sich
doch, daß dieses Sofa, das ihm als Bett diente, ein gar zu
familiärer Platz sei, und wies ihr daher schnell Rasumichins Stuhl
an.

		»Und du, setz dich hierher«, sagte er zu Rasumichin und schob
ihn in die Ecke, wo Sossimow gesessen hatte.

		Sonja setzte sich fast zitternd vor Angst hin und blickte
schüchtern nach den beiden Damen. Man sah ihr an, daß sie selbst
nicht begriff, wie sie es fertiggebracht hatte, sich neben sie
hinzusetzen. Als ihr die Lage zum Bewußtsein gekommen war, erschrak
sie so, daß sie schnell wieder aufstand und sich in größter
Verwirrung an Raskolnikow wandte.

		»Ich . . . ich . . . bin nur für einen Augenblick hergekommen;
verzeihen Sie, daß ich Sie gestört habe«, sagte sie [bookmark: page339] stockend. »Ich komme von
Katerina Iwanowna; sie hatte sonst niemand zum Schicken. Katerina
Iwanowna läßt Sie sehr bitten, doch morgen zum Totenamt zu kommen,
. . . bei der Mittagsmesse . . . auf dem
Mitrofan-Friedhof, . . . und dann bei uns . . .
bei ihr . . . am Gedächtnismahl teilzunehmen. Sie möchten
ihr doch die Ehre erweisen . . . Sie läßt sehr
bitten.«

		Sie stockte und schwieg.

		»Wenn es irgend möglich ist, werde ich bestimmt, . . .
ganz bestimmt . . .«, antwortete Raskolnikow, indem
er gleichfalls aufstand und gleichfalls stockte und nicht zu Ende
redete. »Tun Sie mir den Gefallen und setzen Sie sich«, sagte er
dann. »Ich möchte noch mit Ihnen reden. Wenn Sie es nicht zu eilig
haben, so tun Sie mir bitte den Gefallen und schenken Sie mir zwei
Minuten . . .«

		Er rückte ihr den Stuhl hin. Sonja setzte sich wieder, blickte
dann wieder schüchtern und ängstlich nach den beiden Damen und
schlug die Augen nieder.

		Raskolnikows blasses Gesicht rötete sich; sein ganzes Wesen
schien gleichsam einen Ruck zu bekommen; seine Augen flammten
auf.

		»Mama«, sagte er fest und nachdrücklich, »dies ist Sofja
Semjonowna Marmeladowa, die Tochter eben jenes unglücklichen Herrn
Marmeladow, der gestern vor meinen Augen überfahren wurde und von
dem ich Ihnen schon erzählt habe . . .«

		Pulcheria Alexandrowna blickte Sonja an und kniff dabei die
Augen ein wenig zusammen. Obwohl Rodjas energischer,
herausfordernder Blick sie einschüchterte, konnte sie sich dieses
Vergnügen doch nicht versagen. Dunja sah ernst und forschend dem
armen Mädchen gerade ins Gesicht und betrachtete sie mit Erstaunen.
Als Sonja hörte, daß sie vorgestellt wurde, versuchte sie wieder
aufzublicken, wurde aber noch verlegener als vorher.

		»Ich wollte Sie fragen«, wandte sich Raskolnikow schnell zu ihr,
»wie hat sich heute alles bei Ihnen gestaltet? Sind [bookmark: page340] Ihnen keine
Ungelegenheiten gemacht worden? . . . Zum Beispiel von
Seiten der Polizei?«

		»Nein, es ist alles ohne Störung gegangen . . . Die Todesursache
war ja doch ganz klar; man hat uns keine Ungelegenheiten gemacht;
nur die andern Mieter sind aufgebracht.«

		»Warum?«

		»Weil die Leiche so lange dasteht . . . Es ist doch jetzt heiß,
da riecht es . . . Darum soll sie auch heute abend nach
dem Friedhof gebracht werden und bis morgen in der Kapelle bleiben.
Katerina Iwanowna wollte es zuerst nicht; aber jetzt sieht sie
schließlich selbst ein, daß es nicht anders
geht . . .«

		»Also heute?«

		»Sie bittet Sie, uns die Ehre zu erweisen, morgen dem Totenamte
in der Kirche beizuwohnen und dann nach ihrer Wohnung zu kommen,
zum Gedächtnismahl.«

		»Also ein Gedächtnismahl veranstaltet sie?«

		»Ja, nur einen kleinen Imbiß; sie läßt Ihnen sehr danken, daß
Sie uns gestern unterstützt haben, . . . ohne Ihre
Beihilfe hätten uns die Mittel zur Beerdigung gefehlt.«

		Lippen und Kinn begannen ihr krampfhaft zu zucken; aber sie nahm
sich zusammen und beherrschte sich; sogleich schlug sie wieder die
Augen nieder.

		Während des Gesprächs betrachtete Raskolnikow sie aufmerksam.
Sie hatte ein außerordentlich mageres, blasses, etwas spitzes
Gesichtchen, mit kleinem, spitzem Näschen und Kinn und ziemlich
unregelmäßigen Zügen. Hübsch konnte man sie eigentlich nicht
nennen; aber dafür waren ihre blauen Augen so klar und verliehen,
wenn sie sich belebten, dem Gesichte einen so guten, treuherzigen
Ausdruck, daß man sich unwillkürlich zu ihr hingezogen fühlte.
Außerdem lag in ihrem Gesichte und in ihrer ganzen Gestalt noch
eine besonders charakteristische Eigenheit: trotz ihrer achtzehn
Jahre sah sie weit jünger aus, als sie wirklich war, beinahe wie
ein Kind, und das trat manchmal bei [bookmark: page341] bestimmten Bewegungen in einer
geradezu komisch wirkenden Weise hervor.

		»Hat denn Katerina Iwanowna mit einer so kleinen Summe alles
bestreiten können, wenn sie sogar noch einen Imbiß zu geben
beabsichtigt?« fragte Raskolnikow, eifrig bemüht, das Gespräch im
Gange zu halten.

		»Der Sarg ist ganz einfach, . . . und auch alles andere ist ganz
einfach, so daß es nicht allzuviel kostet . . . Ich habe
vorhin mit Katerina Iwanowna alles berechnet; es bleibt noch so
viel übrig, um ein Gedächtnismahl zu veranstalten, . . .
und Katerina Iwanowna wünscht so sehr, daß eines stattfinden möchte
. . . Da müssen wir wohl . . . Ihr ist es ein
Trost, . . . das liegt nun einmal so in ihrem Wesen, Sie
wissen wohl . . .«

		»Ich verstehe, ich verstehe . . . Gewiß . . . Warum mustern Sie
denn mein Zimmer so? Meine Mama hier sagt auch, es sehe aus wie ein
Sarg.«

		»Sie haben uns gestern Ihr ganzes Geld gegeben!« sagte
plötzlich, statt auf die Frage zu antworten, Sonja hastig in einem
eigenartigen, lauten Flüstertone und senkte dann wieder den
Kopf.

		Lippen und Kinn zuckten ihr wieder. Raskolnikows ärmliche
Behausung war ihr schon längst aufgefallen, und nun waren ihr diese
Worte ganz unwillkürlich entschlüpft. Eine Weile schwiegen alle.
Dunjas Augen hatten einen merkwürdigen Glanz bekommen, und
Pulcheria Alexandrowna blickte Sonja ganz freundlich an.

		»Rodja«, sagte sie aufstehend, »wir essen selbstverständlich
zusammen zu Mittag. Komm, Dunja . . . Und du, Rodja,
solltest ausgehen, einen kleinen Spaziergang machen und dich dann
hinlegen und ein bißchen ausruhen; und dann komm recht früh
. . . Ich fürchte, das Gespräch mit uns hat dich doch
angegriffen . . .«

		»Ja, ja, ich werde kommen«, antwortete er eilig und stand auf.
»Aber ich habe allerdings noch etwas Notwendiges vorher zu
besorgen . . .«

		[bookmark: page342] »Na,
ihr werdet doch nicht der eine hier, der andre da Mittag essen?«
rief Rasumichin und sah Raskolnikow verwundert an. »Was hast du
denn?«

		»Ich sage ja, ich werde kommen, gewiß, gewiß . . .
Aber bleib du noch einen Augenblick hier. Sie brauchen ihn ja doch
wohl im Augenblick nicht, Mama? Oder entziehe ich ihn euch
vielleicht?«

		»O nicht doch, nicht doch! Kommen Sie doch auch mit zum
Mittagessen, Dmitrij Prokofjitsch, wollen Sie so gut sein?«

		»Bitte, kommen Sie!« bat auch Dunja.

		Rasumichin verbeugte sich zusagend und strahlte über das ganze
Gesicht. Eine wunderliche Verlegenheit überkam alle für einen
Augenblick.

		»Adieu, Rodja, oder lieber: Auf Wiedersehen! Ich sage nicht gern
›Adieu‹. Adieu, Nastasja . . . Ach, da habe ich ja doch
wieder ›Adieu‹ gesagt!« sagte Pulcheria Alexandrowna.

		Sie war nahe daran, auch Sonja eine Verbeugung zu machen; aber
sie brachte es doch nicht fertig und ging eilig aus dem Zimmer.

		Aber Dunja wartete, bis die Reihe, herauszugehen, an sie kam,
und als sie hinter der Mutter an Sonja vorbeiging, machte sie ihr
eine freundliche, höfliche und ordnungsmäßige Verbeugung. Die arme
Sonja wurde verlegen und verbeugte sich hastig und erschrocken; auf
ihrem Gesichte spiegelte sich sogar eine Art von schmerzlicher
Empfindung wieder, als ob Dunjas Höflichkeit und Freundlichkeit ihr
drückend und peinlich wären.

		»Adieu, Dunjetschka!« rief Raskolnikow, als diese schon auf dem
Flur war. »Gib mir doch die Hand!«

		»Ich habe sie dir doch gegeben; hast du das schon vergessen?«
antwortete Dunja freundlich und drehte sich mit dem Oberkörper noch
einmal nach ihm um.

		»Nun, das schadet ja nichts; so reich sie mir noch einmal!«

		[bookmark: page343] Er drückte kräftig ihre feinen
Fingerchen. Dunja lächelte ihm zu, errötete, entriß ihm schnell
ihre Hand und lief der Mutter nach; auch sie fühlte sich auf einmal
ganz glücklich.

		»Nun schön!« sagte er zu Sonja, als er in sein Zimmer
zurücktrat, und blickte sie mit klaren Augen an. »Gott gebe den
Toten eine sanfte Ruhe; aber die Lebenden mögen leben! Nicht wahr?
Nicht wahr? Das ist doch das Richtige!«

		Mit Erstaunen sah Sonja, wie sein Gesicht plötzlich hell
geworden war; er schaute sie einige Augenblicke schweigend und
unverwandt an; alles, was ihr verstorbener Vater über sie erzählt
hatte, kam ihm wieder ins Gedächtnis.

		»Herrgott, Dunja!« begann Pulcheria Alexandrowna, sowie sie auf
die Straße hinaustraten. »Ich bin ordentlich froh, daß wir
weggegangen sind; es ist mir gleich leichter ums Herz. Hätte ich
wohl gestern auf der Eisenbahn gedacht, daß ich mich darüber freuen
würde!«

		»Ich kann Ihnen nur wiederholen, liebe Mama: er ist noch sehr
krank. Sehen Sie das denn nicht? Vielleicht haben gerade die
Sorgen, die er sich um uns gemacht hat, seine Gesundheit zerrüttet.
Man muß mit ihm Nachsicht haben und kann ihm vieles, vieles
verzeihen.«

		»Aber du hast keine Nachsicht mit ihm gehabt!« unterbrach
Pulcheria Alexandrowna sie hitzig und mit einer Art von Eifersucht.
»Weißt du, Dunja, ich habe euch beide vorhin angesehen: du bist
sein vollständiges Ebenbild, und noch nicht einmal so sehr im
Gesicht als in der Seele; beide habt ihr so etwas Melancholisches,
Finsteres und Aufbrausendes; beide seid ihr hochmütig und beide
hochherzig . . . Das ist doch gar nicht denkbar, daß er
ein Egoist sein sollte, Dunja, nicht wahr? . . . Aber
wenn ich daran denke, was uns heute abend noch bevorsteht, dann
wird mir himmelangst!«

		»Beunruhigen Sie sich nicht, Mama; es wird geschehen, was eben
geschehen muß.«

		[bookmark: page344]
»Aber bedenke nur, Dunja, in welcher Lage wir jetzt sind! Was
sollen wir anfangen, wenn Pjotr Petrowitsch sich von uns lossagt?«
rief die arme Pulcheria Alexandrowna mit unüberlegter
Offenheit.

		»Wenn er das wirklich tut, dann haben wir an ihm nichts
verloren!« antwortete Dunja schroff und geringschätzig.

		»Wir haben ganz gut daran getan, daß wir jetzt weggegangen
sind«, fuhr Pulcheria Alexandrowna, sie unterbrechend, hastig fort,
um abzulenken. »Er hat einen eiligen Gang vor, um etwas zu
besorgen; da mag er sich ein bißchen Bewegung machen und wenigstens
ein bißchen Luft schöpfen, . . . bei ihm ist es ja
schrecklich dumpf, . . . aber wo kann man wohl hier in
Petersburg frische Luft atmen? Hier ist es auch auf den Straßen
gerade wie in einem Zimmer, das nie gelüftet wird. Herrgott, was
ist das nur für eine Stadt! . . . Halt, halt! Tritt auf
die Seite, du wirst dich noch totquetschen lassen; da wird etwas
getragen! Ein Klavier tragen sie, wahrhaftig, . . . wie
sie sich durchdrängen . . . Vor diesem jungen Mädchen
habe ich auch große Bange.«

		»Vor was für einem jungen Mädchen, Mama?«

		»Nun, ich meine diese Sofja Semjonowna, die eben zu Rodja
kam . . .«

		»Warum haben Sie denn Bange vor der?«

		»Es ahnt mir so etwas, Dunja. Magst du es mir nun glauben oder
nicht, gleich wie sie hereinkam, in demselben Augenblick dachte
ich: ›Aha, da sitzt der Hauptknoten . . .‹«

		»Gar nichts sitzt da!« rief Dunja ärgerlich. »Was Sie auch immer
für Ahnungen haben, Mama! Er ist erst seit gestern mit ihr bekannt,
und als sie jetzt hereinkam, erkannte er sie nicht einmal
sogleich.«

		»Na, du wirst ja sehen! . . . Sie beunruhigt mich; du wirst ja
sehen, du wirst ja sehen! Und ich habe einen ordentlichen Schreck
vor ihr bekommen: sie sah mich an und sah mich an; was hat sie für
Augen; ich konnte kaum auf meinem Stuhle stillsitzen; erinnerst du
dich, als er sie [bookmark: page345] vorstellte? Und das kommt mir doch auch ganz
merkwürdig vor: Pjotr Petrowitsch schreibt solche Dinge von ihr,
und er stellt sie uns vor, und noch dazu dir! Also muß er sie doch
wohl sehr gern haben!«

		»Was der nicht alles schreibt! Über uns ist doch auch allerlei
geredet und geschrieben worden; haben Sie das vergessen? Und ich
bin überzeugt, daß sie ein prächtiges Mädchen ist und daß das alles
dummes Gerede ist.«

		»Gott gebe es!«

		»Und Pjotr Petrowitsch ist ein häßlicher Zwischenträger!« schloß
Dunja kurz und bestimmt.

		Pulcheria Alexandrowna duckte sich unwillkürlich. Das Gespräch
brach ab.

		»Hör mal, ich wollte dich da etwas fragen . . .«,
begann Raskolnikow und führte Rasumichin zum Fenster.

		»Ich darf also an Katerina Iwanowna bestellen, daß Sie kommen
werden . . .«, sagte Sonja schnell und wollte sich
verabschieden.

		»Sogleich, Sofja Semjonowna! Wir haben keine Geheimnisse; Sie
stören uns nicht. Ich möchte Ihnen gern noch ein paar Worte
. . . Hör mal«, wandte er sich, ohne zu Ende zu sprechen,
wieder an Rasumichin. »Du kennst doch diesen . . . na,
wie heißt er gleich! . . . Porfirij Petrowitsch?«

		»Na und ob! Er ist ja ein Verwandter von mir. Weshalb fragst du
denn?« fügte er neugierig hinzu.

		»Er hat doch jetzt diese Sache in Händen, . . . na,
diese Mordsache, von der ihr gestern spracht?«

		»Ja, . . . nun?« Rasumichin riß die Augen weit auf.

		»Er hat die Verpfänder befragt; nun, es liegen von mir auch ein
paar Pfänder da, nur so Kleinigkeiten; aber das eine ist ein Ring
von meiner Schwester, den sie mir zum Andenken schenkte, als ich
hierherzog, und dann die silberne Uhr meines Vaters. Es hat
zusammen nur einen Wert von fünf bis sechs Rubel; aber für mich
sind diese Gegenstände kostbar, als Andenken. Also, was soll ich
[bookmark: page346] jetzt
tun? Ich möchte nicht, daß mir die Sachen verlorengehen, namentlich
nicht die Uhr. Ich schwebte vorhin in der größten Angst, meine
Mutter könnte die Uhr zu sehen wünschen, als von Dunjas Uhr die
Rede war. Es ist das einzige Stück, das noch von meinem Vater übrig
ist. Sie würde krank werden, wenn wir diese Uhr verlören. Wie die
Weiber nun einmal sind! Also nun gib mir einen Rat, wie ich mich zu
verhalten habe. Ich weiß, daß ich eigentlich auf dem Polizeibureau
Anzeige machen müßte. Aber wäre es nicht besser, wenn ich mich an
Porfirij persönlich wendete? Wie denkst du darüber? Ich möchte die
Sache möglichst schnell erledigen. Du wirst sehen, daß meine Mutter
mich noch vor dem Mittagessen danach fragt!«

		»Wende dich nicht an das Polizeibureau, sondern auf jeden Fall
an Porfirij!« rief Rasumichin in lebhaftem Eifer. »Das freut mich
aber! Da ist nichts weiter zu überlegen; wir können sofort
hingehen; es sind nur ein paar Schritte; wir treffen ihn gewiß zu
Hause!«

		»Mir recht! Gehen wir!«

		»Er wird sich sehr freuen, ganz außerordentlich wird er sich
freuen, dich kennenzulernen! Ich habe ihm viel von dir erzählt, bei
verschiedenen Gelegenheiten . . . Auch gestern habe ich
von dir gesprochen. Gehen wir hin! Also du hast die alte Frau
gekannt? So, so! . . . Das hat ja alles eine ganz
ausgezeichnete Wendung genommen! . . . Ach ja
. . . Sofja Iwanowna . . .«

		»Sofja Semjonowna«, verbesserte Raskolnikow. »Sofja Semjonowna,
das ist mein Freund Rasumichin, ein sehr guter
Mensch . . .«

		»Wenn Sie jetzt gehen müssen . . .«, begann Sonja; sie hatte
Rasumichin gar nicht angesehen und war durch die Vorstellung noch
schüchterner geworden.

		»Nun, dann wollen wir gehen!« sagte Raskolnikow
entschlossen.

		»Ich komme heute noch einmal kurz zu Ihnen, Sofja Semjonowna;
sagen Sie mir nur, wo Sie wohnen.«

		[bookmark: page347] Er war
nicht eigentlich verlegen, aber er tat eilig und vermied ihren
Blick. Sonja gab ihm ihre Adresse und errötete dabei. Sie gingen
alle drei gleichzeitig hinaus.

		»Schließt du denn nicht zu?« fragte Rasumichin, der hinter den
beiden andern die Treppe hinabstieg.

		»Das tue ich nie! . . . Schon seit zwei Jahren will ich immer
ein Schloß kaufen«, fügte er nachlässig hinzu. »Glücklich, wer
nichts zu verschließen hat, nicht wahr?« wandte er sich lachend an
Sonja.

		Auf der Straße blieben sie am Tor stehen.

		»Sie gehen nach rechts, Sofja Semjonowna? Dabei fällt mir ein:
wie haben Sie es denn möglich gemacht, mich zu finden?« fragte er;
aber es klang, als möchte er ihr etwas ganz anderes sagen. Er hätte
gar zu gern noch einmal in ihre stillen, klaren Augen geblickt;
aber es wollte ihm nicht so recht glücken . . .

		»Sie haben doch gestern unsrer Polenjka Ihre Adresse
angegeben?«

		»Polenjka? Ach ja . . . Polenjka! Das war die Kleine
. . . Das ist Ihre Schwester? Also der habe ich meine
Adresse gegeben?«

		»Wissen Sie das denn nicht mehr?«

		»Doch . . . doch, . . . ich erinnere mich.«

		»Und von Ihnen hat mir der Verstorbene noch zu seinen Lebzeiten
erzählt . . . Ich kannte nur damals Ihren Namen nicht,
und er selbst kannte ihn auch nicht . . . Aber gestern
erfuhr ich nun Ihren Namen und Ihre Adresse, und als ich heute
herkam, da fragte ich: wo wohnt hier Herr Raskolnikow?
. . . Ich wußte gar nicht, daß Sie auch in einem
möblierten Zimmer wohnen . . . Adieu! Ich werde alles an
Katerina Iwanowna bestellen . . .«

		Sie war sehr froh, endlich loszukommen; sie ging mit gesenktem
Kopfe eilig dahin, um ihnen nur recht schnell aus dem Gesichtskreis
zu kommen, um nur recht schnell diese zwanzig Schritte bis zu der
Straßenecke, wo sie nach rechts einbiegen mußte, zurückzulegen und
endlich allein [bookmark: page348] zu sein und dann im eiligen
Dahinschreiten, achtlos und unbekümmert um die Begegnenden und
alles ringsumher, nachzudenken, sich zu erinnern und sich jedes
gesprochene Wort, jeden Umstand noch einmal zu vergegenwärtigen.
Noch niemals hatte sie etwas Ähnliches empfunden. Ihre Seele hatte
in eine große, neue Welt, die ihr noch ganz unbekannt gewesen war,
einen – freilich flüchtigen – Blick geworfen. Da fiel ihr auf
einmal ein, daß Raskolnikow selbst noch heute zu ihr kommen wollte,
vielleicht noch am Vormittag, vielleicht sogar jetzt gleich!

		›Nur nicht heute schon, bitte, nicht heute!‹ murmelte sie mit
heftiger Herzbeklemmung, als ob sie jemanden anflehte, wie ein
geängstigtes Kind. ›O Gott! Zu mir . . . in dieses
Zimmer, . . . er wird alles sehen . . .
o Gott!‹

		Sie war in diesem Augenblicke natürlich nicht imstande, einen
ihr unbekannten Herrn zu beachten, der sie angelegentlich
beobachtete und ihr auf dem Fuße folgte. Er begleitete sie schon,
seit sie aus dem Torwege herausgetreten war. In dem Augenblicke,
als alle drei, Rasumichin, Raskolnikow und sie, auf dem Trottoir
standen und noch ein paar Worte miteinander redeten, war dieser
Passant plötzlich zusammengezuckt, als er, um die Gruppe
herumgehend, zufällig Sonjas Worte auffing: »Da fragte ich: wo
wohnt hier Herr Raskolnikow?« Er hatte schnell, aber aufmerksam
alle drei gemustert und besonders Raskolnikow, zu dem Sonja sprach;
darauf hatte er sich das Haus angesehen und gemerkt. Alles dies
hatte sich in einem Augenblicke, während er vorbeiging, abgespielt,
und der Fremde war, ohne sich etwas merken zu lassen,
weitergegangen, jedoch in etwas langsamerem Schritte, wie wenn er
auf jemand wartete. Er hatte auf Sonja gewartet; denn er hatte
gesehen, daß sie sich verabschiedete, und vermutet, daß sie nun
wohl irgendwohin gehen würde, wo sie ihre Wohnung hätte.

		›Wo mag sie wohnen? Ich habe dieses Gesicht doch schon irgendwo
gesehen‹, hatte er gedacht und sich zu erinnern gesucht. ›Das muß
ich herausbekommen.‹

		[bookmark: page349] Als
er die Straßenecke erreicht hatte, ging er auf die andere Seite der
Straße hinüber, drehte sich um und sah, daß Sonja, ohne auf irgend
etwas zu achten, . . . bereits hinter ihm ging, denselben
Weg; denn als sie an die Straßenecke gekommen war, war auch sie in
die Seitenstraße eingebogen. Er hatte sie nun auf dem
gegenüberliegenden Trottoir begleitet, allmählich zurückbleibend,
ohne sie aus den Augen zu lassen; nach etwa fünfzig Schritten war
er wieder nach dem Trottoir hinübergegangen, auf welchem Sonja
ging, hatte sie eingeholt und ging nun in einem Abstande von
ungefähr fünf Schritten hinter ihr her.

		Es war ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren, etwas über
Mittelgröße, wohlbeleibt, mit breiten, dicken Schultern, was seine
Haltung etwas gebückt erscheinen ließ. Er war elegant und bequem
gekleidet und machte einen recht stattlichen Eindruck. In der Hand
hatte er einen hübschen Spazierstock, den er bei jedem Schritte auf
das Trottoir aufschlagen ließ; seine Hände steckten in neuen
Handschuhen. Sein breites Gesicht mit den starken Backenknochen
wirkte ganz angenehm, und die Gesichtsfarbe war frisch und gesund,
wie es bei einheimischen Petersburgern nicht der Fall zu sein
pflegt. Das noch sehr dichte Haar war ganz hellblond und nur
äußerst wenig mit Grau meliert, und der breite, dichte Bart, der
schaufelförmig herabhing, war noch heller als das Kopfhaar. Seine
Augen waren blau; ihr Blick hatte etwas Kaltes, Starres,
Überlegendes; die Lippen zeigten eine frische Röte. Überhaupt hatte
er sich vorzüglich erhalten und sah viel jünger aus, als er
wirklich war.

		Als Sonja die Kanalstraße erreichte, waren sie die beiden
einzigen Passanten auf dem Trottoir. Bei seinen Beobachtungen hatte
er bereits ihre Nachdenklichkeit und Zerstreutheit bemerkt. Als
Sonja ihr Haus erreicht hatte, bog sie in den Torweg ein; er folgte
ihr und schien einigermaßen erstaunt zu sein. Auf dem Hofe wandte
sie sich nach rechts, nach derjenigen Ecke, wo sich die zu ihrer
[bookmark: page350]
Wohnung hinaufführende Treppe befand. »Na, so was!« murmelte der
unbekannte Herr und begann hinter ihr her die Stufen
hinaufzusteigen. Erst jetzt bemerkte ihn Sonja. Sie ging bis zum
zweiten Stockwerk in die Höhe, bog in eine Außengalerie ein, die
sich auf der Hofseite entlangzog, und klingelte an der Wohnung
Nr. 9, an deren Tür mit Kreide angeschrieben stand:
»Kapernaumow, Schneider«. »Na, so was!« sagte der Unbekannte noch
einmal, verwundert über dieses eigentümliche Zusammentreffen, und
klingelte daneben, bei Nr. 8. Die beiden Türen waren nur etwa
sechs Schritte voneinander entfernt.

		»Sie wohnen bei Kapernaumow«, sagte er und sah Sonja lachend an.
»Er hat mir gestern eine Weste umgeändert. Und ich wohne hier neben
Ihnen, bei Madam Gertruda Karlowna Rößlich. Wie sich das
trifft!«

		Sonja blickte ihn aufmerksam an.

		»Wir sind also Nachbarn«, fuhr er in sehr heiterem Tone fort.
»Ich bin erst seit vorgestern in der Stadt. Nun, vorläufig adieu,
auf Wiedersehen!«

		Sonja antwortete nicht; die Tür wurde geöffnet, sie schlüpfte
hinein und ging in ihre Stube. Sie schämte sich, und ein seltsames
Angstgefühl überkam sie.

		Rasumichin befand sich, während sie zu Porfirij gingen, in einem
Zustande besonderer Aufregung.

		»Das ist prächtig, Bruder!« wiederholte er einmal über das
andre. »Und ich freue mich, ich freue mich!«

		›Worüber freust du dich denn nur?‹ fragte sich Raskolnikow im
stillen.

		»Das habe ich ja gar nicht gewußt, daß du auch etwas bei der
alten Frau versetzt hattest. Und . . . und
. . . ist das schon lange her? Ich meine: wann bist du
zuletzt dagewesen?«

		›Ist das ein naiver Tropf!‹ dachte Raskolnikow.

		»Wann ich zuletzt da war?« antwortete er, indem er [bookmark: page351] stehenblieb
und nachdachte. »Zwei Tage vor ihrem Tode mag es gewesen sein, daß
ich da war. Übrigens, die Sachen auszulösen ist jetzt bei diesem
Gange nicht meine Absicht«, fügte er hastig und mit einer
geflissentlich herausgekehrten Besorgtheit um die Sachen hinzu.
»Ich habe ja wieder nur einen einzigen Rubel in meinem Besitze
. . . infolge des Streiches, den ich gestern im Fieber
begangen habe.«

		Das Wort »Fieber« sprach er mit besonderem Nachdruck.

		»Nun ja, ja, ja!« stimmte ihm Rasumichin eilig zu, wobei aber
unklar blieb, worauf sich seine Zustimmung eigentlich bezog. »Also
das ist der Grund, weshalb damals . . . das Gespräch von
dem Morde so auf dich wirkte, . . . und weißt du, auch im
Fieber hast du immer von Ringen und Ketten phantasiert!
. . . Na ja, ja . . . Das ist ja klar, nun ist
alles klar.«

		›Holla!‹ dachte Raskolnikow. ›Dieser Gedanke hat sich bei ihnen
also doch festgesetzt! Der gute Mensch hier würde sich für meine
Unschuld ans Kreuz schlagen lassen, und doch ist er froh, daß es
sich, wie er meint, aufgeklärt hat, warum ich im Fieber von Ringen
geredet habe! Wie fest sich dieser Gedanke bei ihnen allen
eingenistet hat!‹

		»Werden wir ihn auch zu Hause antreffen?« fragte er laut.

		»Ganz bestimmt, ganz bestimmt«, erwiderte Rasumichin. »Du wirst
sehen, Bruder, er ist ein prächtiger Mensch. Ein bißchen plump; das
heißt, er hat gewandte Formen, aber ich meine plump in anderer
Hinsicht. Ein gescheiter Kerl, sogar sehr klug und gescheit, nur
hat seine ganze Art zu denken etwas Eigentümliches. Mißtrauisch,
skeptisch, prosaisch ist er, . . . er betrügt einen gern,
das heißt, er betrügt einen nicht eigentlich, sondern führt einen
an. Na, und in seinem Amte verwendet er die alte Methode der
Beweisführung aus materiellen Gründen . . . Aber er
versteht [bookmark: page352]
seine Sache, gründlich versteht er sie. Er hat im vorigen Jahre in
eine Mordsache Licht gebracht, wo fast alle Spuren schon verloren
waren. Er wünscht sehr, aber sehr, dich kennenzulernen!«

		»Ja, weshalb wünscht er denn das so sehr?«

		»Das heißt, nicht etwa daß . . . Siehst du, in der letzten Zeit,
als du krank warst, hat es sich so gemacht, daß ich oft und viel
mit ihm über dich sprach . . . Na, er hörte zu,
. . . und als er erfuhr, daß du Jura studiertest und
äußerer Umstände halber das Studium nicht zu Ende führen könntest,
da sagte er: ›Wie schade!‹ Daraus schloß ich, . . . das
heißt aus allem zusammen, nicht daraus allein; und gestern hat
Sametow . . . Siehst du, Rodja, ich habe dir gestern in
meiner Betrunkenheit, als wir zusammen nach deiner Wohnung gingen,
allerlei hingeschwatzt, . . . und da fürchte ich, Bruder,
daß du dem zuviel Bedeutung beimißt, siehst du
wohl . . .«

		»Was meinst du denn? Daß sie mich für verrückt halten? Da haben
sie vielleicht recht.«

		Er lächelte gezwungen.

		»Ja, ja . . . oder vielmehr: nein, wollte ich sagen
. . . Na, alles, was ich gesagt habe . . .
(auch über etwas andres), das war alles dummes Zeug, wie es einem
so die Trunkenheit eingibt.«

		»Warum entschuldigst du dich denn noch? Die ganze Geschichte ist
mir zum Ekel geworden!« rief Raskolnikow mit übermäßiger
Gereiztheit, die zum Teil erkünstelt war.

		»Ich weiß, ich weiß, ich kann dir das nachfühlen. Sei überzeugt,
daß ich dir das nachfühlen kann. Ich schäme mich, darüber auch nur
ein Wort zu verlieren . . .«

		»Wenn du dich schämst, dann sprich nicht davon!«

		Beide schwiegen. Rasumichin war höchst vergnügt, und Raskolnikow
fühlte das mit Widerwillen. Auch beunruhigte ihn das, was
Rasumichin soeben über Porfirij erzählt hatte.

		›Vor dem muß ich auch den kranken Bettler spielen‹, dachte er
erblassend und mit starkem Herzklopfen, ›und [bookmark: page353] zwar recht natürlich. Das
natürlichste wäre allerdings, wenn ich gar keine solche Rolle
spielte, mir fest vornähme, es nicht zu tun! Nein, fest vornehmen
. . . das würde wieder nicht natürlich herauskommen
. . . Nun, wir wollen sehen, wie der Hase läuft,
. . . wir werden es ja bald sehen . . . Ob es
wohl gut oder schlecht ist, daß ich hingehe? Die Motte fliegt von
selbst in die Kerze hinein. Das Herz klopft mir so stark; das ist
nicht gut!‹

		»Hier in diesem grauen Hause wohnt er«, sagte Rasumichin.

		›Das wichtigste ist‹, überlegte Raskolnikow weiter, ›ob Porfirij
es weiß oder nicht weiß, daß ich gestern in der Wohnung dieser Hexe
war . . . und nach dem Blute gefragt habe. Darüber muß
ich sofort ins klare kommen; gleich beim ersten Schritte, wenn ich
hereinkomme muß ich das aus seiner Miene entnehmen; sonst
. . . Erfahren will ich das, und wenn ich darüber ins
Unglück stürze!‹

		»Weißt du was?« wandte er sich auf einmal mit schlauem Lächeln
an Rasumichin. »Ich habe heute die Beobachtung gemacht, daß du dich
schon vom Morgen an in einer außerordentlichen Aufregung befindest.
Habe ich recht?«

		»Wieso in Aufregung? Ich bin in gar keiner Aufregung!« rief
Rasumichin mit einer Grimasse.

		»Nein, Bruder, es ist dir wirklich anzumerken. Auf deinem Stuhle
saßest du vorhin in einer Weise, wie du es sonst nie tust, nur so
auf einer Ecke, und dann zucktest du immer so wunderlich.
Fortwährend sprangst du ohne jeden Anlaß auf. Bald sahst du
ärgerlich aus, und dann machtest du auf einmal wieder ein Gesicht
so süß wie der süßeste Bonbon. Sogar rot wurdest du; namentlich als
du zum Mittagessen eingeladen wurdest, da wurdest du furchtbar
rot.«

		»Ach, bewahre! Was redest du für Unsinn! Was willst du denn
damit sagen?«

		»Und warum wendest und drehst du dich denn so verlegen hin und
her wie ein Schuljunge? Ei, ei, er ist schon wieder rot
geworden!«

		[bookmark: page354] »Ach, du
Dummkopf du!«

		»Aber warum wirst du denn so verlegen? Du Romeo! Warte nur, das
erzähle ich heute noch anderswo weiter, ha-ha-ha! Da wird meine
Mama drüber lachen . . . und noch jemand
anders . . .«

		»Hör mal, hör mal, aber im Ernst, das ist ja . . . Was soll denn
das heißen?« rief Rasumichin; er war völlig verwirrt geworden, und
es überlief ihn vor Schreck ganz kalt. »Was willst du ihnen
erzählen, Bruder? Ich habe . . . Ach, was bist du für ein
Dummkopf!«

		»Wie eine Pfingstrose siehst du aus! Und wenn du wüßtest, wie
gut dir das steht; ein baumlanger Romeo! Und wie du dich heute
gewaschen hast, und die Nägel gereinigt, was? Wann ist das sonst je
dagewesen? Und wahrhaftig, pomadisiert hast du dich auch! Bück dich
mal!«

		»Dummkopf!«

		Raskolnikow lachte so, daß er sich anscheinend gar nicht mehr
beherrschen konnte; so betraten sie denn noch lachend Porfirijs
Wohnung. Gerade das hatte Raskolnikow beabsichtigt: von den Zimmern
aus mußte man es hören können, daß sie lachend eintraten und auch
im Vorzimmer immer noch weiterlachten.

		»Kein Wort hier davon, oder ich zermalme dich!« flüsterte
Rasumichin wütend und packte Raskolnikow an der Schulter.

	
		
		V

		Dieser trat bereits in das Zimmer und machte dabei ein Gesicht,
als müßte er mit aller Gewalt an sich halten, um nicht vor Lachen
loszuplatzen. Ihm folgte mit verdrießlicher, grimmiger Miene der
lange, ungelenke Rasumichin, vor Verlegenheit rot wie eine Päonie.
Sein Gesicht und seine ganze Figur waren wirklich in diesem
Augenblicke lächerlich und rechtfertigten Raskolnikows Heiterkeit.
Ohne noch vorgestellt zu sein, verbeugte sich Raskolnikow [bookmark: page355] vor
dem Hausherrn, der mitten im Zimmer stand und sie fragend
anblickte, und wechselte mit ihm einen Händedruck, wobei er immer
noch durchblicken ließ, welche Anstrengung es ihm mache, seine
Lustigkeit zu unterdrücken und auch nur die wenigen zur Vorstellung
erforderlichen Worte zu sprechen. Aber kaum war es ihm gelungen,
eine ernste Miene anzunehmen und etwas Unverständliches zu murmeln,
da blickte er auf einmal wieder, wie unwillkürlich, Rasumichin an
und konnte sich nun nicht mehr beherrschen: das unterdrückte Lachen
brach um so unaufhaltsamer heraus, je stärker es bis dahin
zurückgedrängt war. Der gewaltige Ingrimm, mit welchem Rasumichin
dieses anscheinend von Herzen kommende Lachen aufnahm, verlieh
dieser ganzen Szene den Anschein einer durchaus echten Lustigkeit
und, was das wichtigste war, der Natürlichkeit. Rasumichin erhöhte,
als ob er es darauf angelegt gehabt hätte, diesen Eindruck noch
durch sein Benehmen; er schrie: »Hol's der Teufel!« schwenkte dabei
mit dem Arm und traf ein kleines rundes Tischchen, auf dem ein
leergetrunkenes Teeglas stand. Alles fiel zu Boden; das Glas ging
klirrend in Scherben.

		»Recht so, meine Herren! Immer heiter und vergnügt!« rief
Porfirij Petrowitsch fröhlich.

		Es bot sich jetzt folgender Anblick dar: Raskolnikow lachte und
lachte und vergaß darüber ganz, daß seine Hand noch in der des
Hausherrn lag; aber er verstand, das richtige Maß innezuhalten, und
wartete nur auf den passenden Augenblick, um möglichst bald und
möglichst natürlich damit aufzuhören. Rasumichin, der durch das
Umfallen des Tischchens und das Zerbrechen des Glases ganz und gar
aus der Fassung gekommen war, blickte finster auf die Scherben,
spuckte aus, drehte sich kurz um und trat ans Fenster, wo er den
andern den Rücken zukehrte, ein furchtbar ärgerliches Gesicht
schnitt und durchs Fenster schaute, ohne etwas zu sehen. Porfirij
Petrowitsch lachte und war gern bereit, weiter mitzulachen,
bedurfte aber [bookmark: page356] offenbar der Aufklärung. In einer
Ecke hatte auf einem Stuhle Sametow gesessen; beim Eintritt der
Besucher hatte er sich erhoben und stand nun erwartungsvoll da. Den
Mund hatte er zu einem Lächeln auseinandergezogen; aber er
betrachtete den ganzen Auftritt mit Erstaunen und einer Art von
Mißtrauen; Raskolnikow gegenüber zeigte er sogar eine gewisse
Verlegenheit. Durch Sametows unerwartete Anwesenheit fühlte sich
Raskolnikow unangenehm überrascht.

		›Das muß ich auch noch mit in Betracht ziehen!‹ dachte er.

		»Ich muß um Entschuldigung bitten«, begann er mit gekünstelter
Verlegenheit, »mein Name ist Raskolnikow.«

		»O bitte, bitte, sehr angenehm, und Sie kamen in so angenehmer
Weise herein . . . Aber will denn der da nicht einmal
guten Tag sagen?« erwiderte Porfirij Petrowitsch und wies mit einer
Kopfbewegung auf Rasumichin hin.

		»Ich weiß wahrhaftig nicht, warum er auf mich so wütend ist. Ich
habe ihm nur unterwegs gesagt, er sehe aus wie ein Romeo, und habe
ihm die Beweisgründe dafür angeführt; weiter ist meines Wissens
nichts gewesen.«

		»Dummkopf!« rief Rasumichin, ohne sich umzudrehen.

		»Es müssen also doch wohl sehr ernste Gründe vorgelegen haben,
wenn er wegen dieses einen Wörtchens so böse wurde!« meinte
Porfirij lachend.

		»Na ja, nun fängst du auch noch an, du Untersuchungskommissar
du! Hol euch alle der Kuckuck!« rief Rasumichin ärgerlich, fing
dann aber auf einmal selbst an zu lachen und trat mit wieder ganz
vergnügtem Gesichte, als sei gar nichts vorgefallen, auf Porfirij
Petrowitsch zu.

		»Nun, abgetan! Ihr seid allesamt Narren. Also zur Sache: das
hier ist mein Freund Rodion Romanowitsch Raskolnikow; erstens
wünscht er deine Bekanntschaft zu machen, da er schon viel von dir
gehört hat, und zweitens führt ihn eine kleine geschäftliche
Angelegenheit zu dir. Ah, Sametow! Wie kommst du denn hierher? Seid
ihr denn miteinander bekannt? Verkehrt ihr schon lange?«

		[bookmark: page357] ›Was
hat denn das nun wieder zu bedeuten?‹ fragte sich Raskolnikow
beunruhigt.

		Sametow wurde anscheinend verlegen, jedoch nur ein klein
wenig.

		»Wir haben uns ja doch gestern bei dir kennengelernt«,
antwortete er in ungezwungenem Tone.

		»Na, da bleibt mir ja eine Mühe erspart: in der vorigen Woche
hat er mir fortwährend zugesetzt, ich möchte ihn irgendwie mit dir,
Porfirij, bekannt machen; und nun habt ihr einander auch ohne meine
Beihilfe gründlich berochen . . . Wo ist denn dein
Tabak?«

		Porfirij Petrowitsch war im Hausanzuge: er trug einen
Schlafrock, sehr saubere Wäsche und ausgetretene Pantoffeln. Er war
ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, etwas unter Mittelgröße,
wohlgenährt und sogar mit einem kleinen Embonpoint ausgestattet,
vollständig glattrasiert, mit kurzgeschorenem Haar auf dem großen,
runden Kopfe, der hinten eine besonders hervortretende Wölbung
zeigte. Sein dickes, rundes, etwas stumpfnasiges Gesicht hatte eine
kränkliche, dunkelgelbe Farbe, dabei aber doch etwas Energisches
und sogar Spöttisches. Dieses Gesicht wäre selbst gutmütig zu
nennen gewesen, wenn dem nicht der Ausdruck der Augen widersprochen
hätte; diese hatten einen feuchten, wässerigen Glanz und waren von
fast weißen Wimpern bedeckt, die fortwährend zuckten, als ob sie
jemandem zuzwinkerten. Der Blick dieser Augen stand in einem
eigentümlichen Gegensatze zu der ganzen Figur, die etwas Weibisches
an sich hatte; sie erhielt dadurch einen weit ernsteren Charakter,
als ihn der erste Anblick hatte annehmen lassen.

		Sobald Porfirij Petrowitsch hörte, daß der Besucher ein kleines
geschäftliches Anliegen an ihn habe, bat er ihn sogleich, auf dem
Sofa Platz zu nehmen, setzte sich selbst in die andre Ecke und
wendete sich dem Besucher zu, mit dem Ausdrucke der Erwartung, daß
nun unverzüglich die Darlegung des Anliegens erfolgen werde. Er
bekundete dabei [bookmark: page358] jene Art von forcierter und übermäßig
ernster Aufmerksamkeit, die den andern zu bedrücken und zu
verwirren geeignet ist, namentlich wenn er diese Eigenheit noch
nicht kennt, und namentlich wenn das, was er auseinandersetzen
will, nach seinem eigenen Urteile in gar keinem Verhältnisse zu der
außerordentlich gespannten Aufmerksamkeit steht, mit der er beehrt
wird. Aber Raskolnikow trug in kurzer, bündiger Darlegung klar und
bestimmt sein Anliegen vor und war mit sich selbst so zufrieden,
daß er die Zeit auch noch dazu benutzte, Porfirij recht genau zu
betrachten. Auch Porfirij Petrowitsch wandte die ganze Zeit über
kein Auge von ihm. Rasumichin hatte an demselben Tische ihnen
gegenüber Platz genommen und folgte mit eifrigem Interesse und
starker Ungeduld der Auseinandersetzung der Angelegenheit, wobei er
fortwährend seine Augen von dem einen zum andern wandern ließ, was
sich etwas wunderlich ausnahm.

		›Du Esel!‹ schimpfte Raskolnikow ihn im stillen.

		»Sie müssen eine Eingabe an die Polizei machen«, antwortete
Porfirij in rein geschäftlichem Tone, »dieses Inhalts: Sie hätten
von dem und dem Vorfall gehört, also von diesem Morde, und bäten
nun Ihrerseits, man möge den Untersuchungskommissar, in dessen
Händen die Sache liege, davon benachrichtigen, daß die und die
Gegenstände Ihr Eigentum seien und Sie den Wunsch hätten, sie
einzulösen, . . . oder so ähnlich . . . Man
wird Ihnen das übrigens aufsetzen.«

		»Das ist ja eben die Sache«, erwiderte Raskolnikow, möglichst
bemüht, verlegen zu scheinen, »daß ich augenblicklich gar keine
Geldmittel besitze . . . und nicht einmal imstande bin
eine solche Kleinigkeit . . . Sehen Sie, ich möchte jetzt
nur die Erklärung abgeben, daß diese Gegenstände mir gehören und
daß ich, sowie ich wieder Geld habe . . .«

		»Nun, das macht ja keinen Unterschied«, antwortete Porfirij
Petrowitsch, der Raskolnikows Eröffnung über seine [bookmark: page359] pekuniäre Lage sehr
kühl aufnahm. »Übrigens können Sie, wenn Sie wollen, in demselben
Sinne auch direkt an mich schreiben, so: ›Nachdem ich das und das
erfahren habe, bezeichne ich die und die Sachen als mein Eigentum
und bitte . . .‹«

		»Doch auf gewöhnlichem Papier? Nicht etwa auf Stempelpapier?«
unterbrach ihn Raskolnikow hastig, um wieder sein Interesse für die
pekuniäre Seite der Angelegenheit hervorzukehren.

		»Oh, auf ganz gewöhnlichem!«

		Plötzlich, so schien ihm, sah ihn Porfirij Petrowitsch mit
unverhohlenem Spotte an; denn er kniff die Augen zusammen, und es
machte den Eindruck, als ob er ihm zuzwinkerte. Indessen war es
Raskolnikow doch vielleicht nur so vorgekommen, da es nur einen
Augenblick dauerte. Jedenfalls: etwas Derartiges war geschehen.
Raskolnikow hätte darauf schwören mögen, daß er ihm – mochte der
Teufel wissen, warum – zugezwinkert habe.

		›Er weiß es!‹ Dieser Gedanke durchzuckte ihn wie ein Blitz.

		»Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit solchen Lappalien belästigt
habe«, fuhr er, etwas aus der Fassung gebracht, fort. »Meine Sachen
sind höchstens fünf Rubel wert; aber sie sind mir besonders teuer
als Andenken an die Personen, von denen ich sie bekommen habe, und
ich muß gestehen, als ich davon hörte, bekam ich einen großen
Schreck . . .«

		»Darum fuhrst du also auch gestern so auf, als ich zu Sossimow
sagte, Porfirij nähme die Verpfänder ins Verhör?« warf Rasumichin
mit unverkennbarer Absicht dazwischen.

		Das war nicht mehr zu ertragen. Raskolnikow konnte sich nicht
beherrschen und blitzte ihn mit seinen zornfunkelnden schwarzen
Augen böse an. Aber sogleich kam er wieder zur Besinnung.

		»Du machst dich wohl über mich lustig, Bruder?« wandte er sich
an ihn mit geschickt gespielter Empfindlichkeit. »Ich gebe zu, daß
ich in meiner Besorgnis um diese Sachen, die [bookmark: page360] in deinen Augen nur
Schund sind, vielleicht zu weit gehe; aber darum braucht man mich
noch nicht für egoistisch oder habgierig zu halten; in meinen Augen
sind diese beiden geringwertigen Gegenstände eben durchaus kein
Schund. Ich habe dir schon vorhin gesagt, daß diese silberne Uhr,
die allerdings nur einen sehr geringen materiellen Wert hat, das
einzige Stück ist, das aus der Hinterlassenschaft meines Vaters
übrig ist. Über mich kannst du meinetwegen lachen; aber meine
Mutter ist jetzt hier angekommen«, hier wandte er sich auf einmal
an Porfirij, »und wenn sie erführe«, er drehte sich schnell wieder
zu Rasumichin und gab sich besondere Mühe, seiner Stimme einen
zitternden Klang zu geben, »daß diese Uhr verlorengegangen wäre, so
würde sie rein in Verzweiflung sein, kann ich dir sagen! Das ist
bei Frauen nun einmal so!«

		»Aber nein, nein! So habe ich es ja gar nicht gemeint! Ganz im
Gegenteil!« rief Rasumichin tief gekränkt.

		›Habe ich das auch gut gemacht?‹ überlegte Raskolnikow ängstlich
im stillen. ›Kam es auch natürlich heraus? Habe ich auch nicht zu
stark aufgetragen? Warum habe ich das von den Frauen gesagt?‹

		»Ah, Ihre Frau Mutter ist hergekommen?« erkundigte sich Porfirij
Petrowitsch.

		»Ja.«

		»Wann denn?«

		»Gestern abend.«

		Porfirij schwieg und schien etwas zu überlegen.

		»Verlorengehen konnten Ihre Pfandstücke in keinem Falle«, fuhr
er kühl und ruhig fort. »Ich habe schon lange erwartet, daß Sie zu
mir kommen würden.«

		Und als hätte er nichts Besonderes gesagt, stellte er bedächtig
den Aschbecher vor Rasumichin hin, der die Asche von seiner
Zigarette achtlos hatte auf den Teppich fallen lassen. Raskolnikow
fuhr zusammen; aber Porfirij schien es nicht zu bemerken, sondern
immer noch mit Rasumichins Zigarette seine Sorge zu haben.

		[bookmark: page361] »Was?
Was? Erwartet hast du ihn? Hast du denn gewußt, daß auch er da
etwas versetzt hatte?«

		Porfirij Petrowitsch wandte sich direkt an Raskolnikow:

		»Ihre beiden Sachen, der Ring und die Uhr, waren bei ihr in ein
und dasselbe Stück Papier eingewickelt, und auf dem Papier stand,
deutlich mit Bleistift geschrieben, Ihr Name sowie auch das Datum,
wann sie die Sachen von Ihnen erhalten
hatte . . .«

		»Das haben Sie sich ja aber außerordentlich scharf eingeprägt!«
erwiderte Raskolnikow mit ungeschicktem Lächeln, wobei er sich
große Mühe gab, ihm gerade in die Augen zu sehen; ohne genau zu
überlegen, fuhr er fort: »Ich meine, weil es sich doch gewiß um
sehr viele Verpfänder handelte, so daß es Ihnen schwer werden
mußte, alle einzelnen im Gedächtnis zu behalten . . .
Aber trotzdem erinnern Sie sich so genau an alle, und
. . . und . . .«

		›Das war dumm von mir! Sehr schwach! Warum habe ich das nur noch
hinzugefügt?‹ dachte er.

		»Beinahe alle Verpfänder haben sich jetzt schon gemeldet; nur
Sie waren noch nicht gekommen«, antwortete Porfirij mit einem kaum
bemerkbaren Anflug von Spott.

		»Ich war nicht recht gesund.«

		»Auch davon habe ich gehört. Ich habe auch gehört, daß Sie aus
irgendwelchem Anlaß mit Ihren Nerven in Unordnung gekommen seien.
Sehen Sie nicht auch heute etwas blaß aus?«

		»Ich bin gar nicht blaß, . . . im Gegenteil, ich bin vollkommen
gesund!« entgegnete mit plötzlich verändertem Tone Raskolnikow,
unhöflich und ärgerlich.

		Die Wut kochte in ihm, und er konnte ihrer nicht mehr Herr
werden.

		›In der Wut werde ich unbedacht reden!‹ fuhr es ihm wieder durch
den Kopf. ›Warum martern sie mich denn eigentlich?‹

		»Nicht recht gesund, sagt er, wäre er gewesen!« mischte sich
Rasumichin ein. »Na, das ist denn aber doch eine Verdrehung! [bookmark: page362] Bis gestern
war er ohne Besinnung und phantasierte . . . Denk dir
mal, Porfirij, er konnte sich kaum auf den Füßen halten; aber sowie
wir, ich und Sossimow, gestern den Rücken gewandt hatten, zog er
sich an, lief heimlich fort und trieb sich fast bis Mitternacht
umher, und zwar in vollständigem Fieberzustande, sage ich dir;
kannst du dir so etwas vorstellen? Ein ganz merkwürdiger Fall!«

		»Wirklich in vollständigem Fieberzustande? Sagen Sie mal, ist
das möglich?« rief Porfirij und schüttelte in einer Art, wie man
das sonst bei Weibern sieht, den Kopf.

		»Ach, dummes Zeug! Glauben Sie doch so etwas nicht! Übrigens
glauben Sie es ja sowieso nicht!« Die letzten Worte ließ sich
Raskolnikow in seiner Wut entschlüpfen.

		Jedoch Porfirij Petrowitsch schien diese sonderbare Bemerkung
gar nicht gehört zu haben.

		»Aber dein Weggehen läßt sich doch überhaupt nur aus deinem
Fieberzustande erklären!« ereiferte sich Rasumichin. »Warum bist du
ausgegangen? Zu welchem Zwecke? Und warum gerade heimlich? Hattest
du etwa damals deinen gesunden Verstand? Jetzt, wo alle Gefahr
geschwunden ist, kann ich ja offen mit dir darüber reden!«

		»Ich konnte die beiden gestern schlechterdings nicht mehr
ausstehen«, wandte sich Raskolnikow an Porfirij und lächelte dabei
dreist und herausfordernd, »darum lief ich ihnen davon, um mir eine
andre Wohnung zu mieten, damit sie mich nicht auffinden könnten,
und nahm eine beträchtliche Geldsumme mit. Herr Sametow hier hat
das Geld gesehen. Nun, Herr Sametow, war ich gestern bei Verstande,
oder hatte ich Fieber? Entscheiden Sie den Streit!«

		Er hätte in diesem Augenblicke Sametow am liebsten erwürgt. Die
Art, wie dieser ihn bisher schweigend angesehen hatte, brachte ihn
auf.

		»Meiner Ansicht nach redeten Sie sehr verständig und sogar
schlau; nur waren Sie von einer übermäßigen Reizbarkeit«, erwiderte
Sametow trocken.

		[bookmark: page363] »Und heute erzählte mir Nikodim
Fomitsch«, sagte Porfirij Petrowitsch, »er habe Sie gestern zu sehr
später Stunde in der Wohnung eines überfahrenen Beamten
getroffen . . .«

		»Na ja! Also die Geschichte mit diesem Beamten!« fiel Rasumichin
ein. »Hast du dich dabei etwa nicht verrückt benommen? Sein letztes
Geld hat er der Witwe zum Begräbnis geschenkt. Wenn du ihr
beispringen wolltest, so hättest du ihr fünfzehn, meinetwegen
zwanzig Rubel geben sollen; na, und wenn du nur drei Rubel für dich
behalten hättest; aber nein, alle fünfundzwanzig hast du ihr
hingegeben.«

		»Vielleicht habe ich irgendwo einen Schatz gefunden, von dem du
nichts weißt, und das war dann der Grund für meine Freigebigkeit
gestern . . . Herr Sametow hier weiß, daß ich einen
Schatz gefunden habe! . . . Verzeihen Sie nur«, wandte er
sich mit zitternden Lippen an Porfirij, »daß wir Sie mit solchem
gleichgültigen Gerede eine halbe Stunde lang belästigen. Sie
möchten uns gewiß gern loswerden, nicht wahr?«

		»Aber ich bitte Sie, ganz im Gegenteil, ganz – im – Gegenteil!
Wenn Sie wüßten, wie lebhaft ich mich für Sie interessiere! Sie zu
sehen und reden zu hören, hat für mich einen ganz besonderen Reiz,
. . . und ich gestehe, es ist mir eine Freude, daß Sie
endlich einmal die Güte hatten, zu mir zu
kommen . . .«

		»Na, dann setze uns doch wenigstens Tee vor; die Kehle ist einem
ja ganz trocken geworden!« rief Rasumichin.

		»Ein sehr guter Gedanke! Ich hoffe, daß die Herren alle
teilnehmen. Willst du aber nicht etwas Substantielleres vor dem Tee
haben?«

		»Damit bleib mir vom Leibe!«

		Porfirij Petrowitsch ging hinaus, um Tee zu bestellen.

		In Raskolnikows Kopfe wirbelten die Gedanken wild durcheinander.
Er war im höchsten Grade gereizt.

		›Das großartigste ist, daß sie nicht einmal heimlich tun und
nicht einmal die äußere Form wahren mögen! Was [bookmark: page364] hattest du denn für
Anlaß, wenn du mich gar nicht kennst, mit Nikodim Fomitsch über
mich zu sprechen? Folglich wollen sie es gar nicht mehr verhehlen,
daß sie wie eine Hundemeute hinter mir her sind! Sie speien mir
ganz offen ins Gesicht!‹ Er zitterte vor Wut. ›Nun, so schlagt doch
einfach zu und spielt nicht erst lange mit mir wie die Katze mit
der Maus! Das ist doch keine Manier, Porfirij Petrowitsch; das
werde ich mir denn doch wohl von dir nicht gefallen lassen! Ich
stehe auf und schleudere euch allen die volle Wahrheit ins Gesicht;
dann könnt ihr sehen, wie ich euch verachte!‹ Er atmete nur mühsam.
›Wie aber, wenn mir das alles nur so vorkäme? Wenn das lediglich
von mir ein Wahngebilde wäre und ich mich ganz und gar im Irrtum
befände, mich nur aus Unerfahrenheit ärgerte und es nicht
verstände, meine unwürdige Rolle durchzuführen? Vielleicht steckt
gar keine Absicht hinter alledem? Alle ihre Worte klingen ganz
gewöhnlich; aber es liegt doch noch etwas Besonderes darin
. . . All das kann man in jeder Situation sagen; aber es
hat doch einen Beigeschmack. Warum sagte er einfach: »bei ihr«?
Warum setzte Sametow hinzu, ich hätte »schlau« geredet? Warum reden
sie in einem solchen Tone? Ja, . . . dieser Ton
. . . Rasumichin hat doch auch mit dabei gesessen; warum
ist denn dem nichts auffällig erschienen? Diesem harmlosen Tölpel
fällt eben nie etwas auf. Ich fiebere wieder ordentlich!
. . . Hat mir Porfirij vorhin zugezwinkert oder nicht? Es
ist gewiß Unsinn; wozu hätte er das tun sollen? Wollen sie meine
Nerven reizen oder mich hänseln? Entweder ist alles ein
Wahngebilde, oder sie wissen davon! Sogar Sametow ist frech
. . . Ob Sametow wirklich frech ist? Sametow hat die
Sache die Nacht über durchdacht. Das habe ich gleich geahnt, daß er
das tun würde! Er benimmt sich hier wie zu Hause, und doch ist er
zum erstenmal da. Porfirij behandelt ihn gar nicht wie einen Gast,
sondern sitzt so, daß er ihm den Rücken zuwendet. Sie haben
einander gründlich berochen, wie sich Rasumichin ausdrückt! Gewiß
hat meine Angelegenheit [bookmark: page365] dazu den Anlaß gegeben! Sie haben
zweifellos, ehe wir kamen, von mir gesprochen! . . . Ob
sie wohl von meinem gestrigen Besuche in der Wohnung wissen? Wenn
sich nur alles recht schnell abspielte! . . . Als ich
sagte, ich wäre gestern weggelaufen, um mir eine Wohnung zu mieten,
ließ er diese Bemerkung vorbeigehen und knüpfte nicht daran an
. . . Was ich da vom Wohnungssuchen gesagt habe, das war
ganz geschickt gemacht: das kann mir später noch zustatten kommen!
. . . Im Fieberzustande, wird es dann heißen!
. . . Ha-ha-ha! Er weiß über den ganzen gestrigen Abend
Bescheid! Nur von der Ankunft meiner Mutter wußte er nichts!
. . . Und auch das Datum hat die alte Hexe mit Bleistift
daraufgeschrieben! . . . Aber ihr irrt euch, ich ergebe
mich nicht! Das sind ja noch keine Tatsachen; das sind nur leere
Vermutungen! Nein, liefert mal erst Tatsachen! Auch mein Besuch in
der Wohnung ist keine beweiskräftige Tatsache; der erklärt sich aus
dem Fieberzustande; ich weiß schon, was ich ihnen zu sagen habe
. . . Wissen sie das von der Wohnung? Ich gehe nicht
fort, ehe ich das nicht erfahren habe! Weshalb bin ich nur
hergekommen? Daß ich mich jetzt so ärgere, das könnte
möglicherweise als ein tatsächlicher Schuldbeweis dienen!
Scheußlich, daß ich so reizbar bin! Vielleicht ist es aber auch
gerade gut; ich spiele ja die Rolle eines Kranken . . .
Er tastet an mir herum. Er wird mich noch aus der Fassung bringen.
Weshalb bin ich nur hergekommen?‹

		Alles das fuhr ihm wie ein Blitz durch den Kopf.

		Porfirij Petrowitsch kam in einem Augenblick wieder zurück. Er
schien auf einmal ganz vergnügt geworden zu sein.

		»Den gestrigen Abend bei dir spüre ich noch im Kopfe, Bruder,
. . . das hat mich völlig kaputt gemacht!« sagte er in
ganz anderm Tone als vorher zu Rasumichin.

		»Nun, war es interessant? Ich verließ euch ja gestern gerade bei
dem interessantesten Punkte. Wer hat denn gesiegt?« fragte
dieser.

		[bookmark: page366]
»Selbstverständlich niemand. Wir gerieten auf die uralten
Streitfragen und schwebten in den Wolken.«

		»Stelle dir mal vor, Rodja, auf was für ein Thema die gestern zu
sprechen kamen: gibt es Verbrechen oder nicht? Ich sagte ihnen, sie
wären verrückt geworden mit ihrem Debattieren!«

		»Was ist dabei Verwunderliches? Das ist ja eine ganz gewöhnliche
soziale Streitfrage«, antwortete Raskolnikow zerstreut.

		»Die Frage war nicht in dieser Weise formuliert«, bemerkte
Porfirij.

		»Nicht ganz so, das ist richtig«, bestätigte ihm Rasumichin
schnell, der nach seiner Gewohnheit in Eifer und Hitze geriet.
»Höre mal zu, Rodja, und sage mir deine Meinung; du tust mir einen
Gefallen damit. Ich wollte gestern bei dem Gerede der Kerle aus der
Haut fahren und wartete ungeduldig auf dich; ich hatte ihnen
gesagt, daß du kommen würdest . . . Zuerst wurde die
Ansicht der Sozialisten vorgebracht. Diese Ansicht ist ja bekannt:
das Verbrechen ist ein Protest gegen die Abnormität der sozialen
Einrichtungen – basta, weiter nichts; andre Ursachen werden nicht
anerkannt, basta! . . .«

		»Das stellst du doch ganz falsch dar!« rief Porfirij
Petrowitsch. Er wurde sichtlich lebhafter und lachte fortwährend
bei Rasumichins Anblicke, wodurch dieser immer noch mehr in Rage
geriet.

		»Andre Ursachen werden von ihnen nicht anerkannt!« unterbrach
ihn Rasumichin erregt. »Ich stelle es nicht falsch dar! Ich will
dir Bücher zeigen, die sie darüber geschrieben haben; immer heißt
es bei ihnen: ›die Gesellschaft ist daran schuld‹, weiter nichts.
Das ist ihr beliebtes Schlagwort! Daraus folgt dann ohne weiteres,
daß, wenn es gelingt, die Gesellschaft normal einzurichten, mit dem
Wegfall jedes Anlasses zu einem Proteste sofort auch alle
Verbrechen verschwinden und alle Menschen im Nu gerecht werden.
Aber die Natur wird von ihnen nicht in Betracht [bookmark: page367] gezogen; die
wird in diesen Erwägungen ignoriert, die wird nicht als Faktor in
die Rechnung eingesetzt. Nach ihrer Ansicht verhält es sich nicht
so, daß die Menschheit auf historischem, organischem Wege sich
weiterentwickelt und schließlich zum Normalzustande gelangt,
sondern ein soziales System, das Produkt eines mathematischen
Kopfes, wird sofort die ganze Menschheit in Ordnung bringen und sie
im Nu gerecht und sündlos machen, schneller als jeder organische
Prozeß, ohne jede historische und organische Entwicklung! Daher
haben sie auch eine solche instinktive Abneigung gegen die
Geschichte; ›die Geschichte‹, sagen sie, ›ist ein Gemenge von
Schändlichkeiten und Dummheiten‹, und erklären alles nur aus der
Dummheit. Darum haben sie auch eine solche Abneigung gegen den
organischen Lebensprozeß: eine lebendige Seele brauchen sie nicht!
Eine lebendige Seele verlangt zu leben; eine lebendige Seele fügt
sich nicht in einen Mechanismus; eine lebendige Seele ist
mißtrauisch; eine lebendige Seele opponiert! Aber den Menschen, der
in ihr System paßt, den kann man aus Kautschuk machen; und wenn er
auch einen Kadavergeruch hat – dafür ist er auch nicht lebendig,
dafür ist er auch willenlos, dafür ist er auch sklavisch und
rebelliert nicht. Kurz, sie denken an nichts als an die Aufführung
der Mauern und die Anordnung der Korridore und Zimmer in ihrer
großen Phalanstère. Die Phalanstère ist fertig; aber die
menschliche Natur dafür passend zu machen, damit sind sie noch
nicht fertig. Die menschliche Natur will leben; sie hat ihren
organischen Entwicklungsprozeß noch nicht abgeschlossen; sie auf
den Kirchhof zu bringen, damit ist es noch zu früh! Mit der kahlen
Logik kann man sich über die Natur nicht hinwegsetzen! Die Logik
sieht vielleicht drei mögliche Arten voraus, wo es ihrer eine
Million gibt! Diese ganze Million beiseite zu schieben lediglich
mit Rücksicht auf die Bequemlichkeit beim Aufbau des Systems, das
ist allerdings die leichteste Lösung der Aufgabe. Das ist von einer
verführerischen Übersichtlichkeit, und das [bookmark: page368] Denken spart man dabei
ganz. Und das ist die Hauptsache: man spart dabei das Denken! Das
ganze geheimnisvolle Problem des Lebens läßt sich dann auf zwei
Druckseiten abtun!«

		»Na, nun ist er aber in Zug gekommen; jetzt schlägt er gehörig
die Trommel! Wenn er nun aufhören soll, muß man ihm die Hände
festhalten!« rief Porfirij lachend. »Stellen Sie sich das nur vor«,
wandte er sich an Raskolnikow, »ebenso ging es gestern abend zu,
und immer sechs Stimmen zugleich, und überdies hatte er die
Streitenden vorher mit Punsch bewirtet – können Sie sich davon eine
Vorstellung machen? – Nein, Bruder, du irrst dich: ›die
Gesellschaft‹ ist bei den Verbrechen allerdings ein sehr
wesentlicher Faktor; das kannst du mir glauben.«

		»Das weiß ich selbst, daß sie ein wesentlicher Faktor ist; aber
beantworte mir mal diese Frage: wenn ein Mann von vierzig Jahren
ein zehnjähriges Mädchen mißbraucht, hat ihn dann ›die
Gesellschaft‹ dazu genötigt?«

		»Nun, wenn man es genau nimmt, trägt vielleicht auch daran ›die
Gesellschaft‹ mit die Schuld«, bemerkte Porfirij mit auffälligem
Ernste. »Ein Verbrechen an einem kleinen Mädchen läßt sich sehr
wohl auf ›die Gesellschaft‹ als Ursache zurückführen.«

		Rasumichin wurde ordentlich wütend.

		»Na«, schrie er, »wenn du willst, so werde ich dir sofort
beweisen, daß die weiße Farbe deiner Wimpern einzig und allein
daher kommt, daß der Moskauer Glockenturm Iwan Welikij
zweihundertfünfzig Fuß hoch ist, und ich will dir das klar, genau,
progressiv und sogar mit liberaler Nuance beweisen. Dazu mache ich
mich anheischig. Nun, willst du wetten?«

		»Ich nehme die Wette an! Wir wollen doch mal hören, wie er das
beweisen wird!«

		»Ach, er tut ja immer nur so, der Kerl!« rief Rasumichin, vom
Stuhle aufspringend, mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Es lohnt
sich gar nicht, mit dir über [bookmark: page369] etwas zu reden! Das ist alles bei ihm
Verstellung; du kennst ihn bloß noch nicht, Rodja! Auch gestern
nahm er für die Verfechter dieser Ansicht Partei, nur um sie alle
zum Narren zu halten. Und was er gestern für Zeug zusammengeredet
hat, o Gott, o Gott! Und die hatten ihre helle Freude an
ihm! . . . Solche Verstellung ist er imstande vierzehn
Tage lang durchzuführen. Im vorigen Jahre – ich weiß nicht, wie er
dazu kam – redete er uns ein, er wolle Mönch werden; zwei Monate
lang blieb er bei dieser Behauptung! Vor kurzem wollte er uns
weismachen, er würde sich verheiraten; es wäre alles schon zur
Hochzeit bereit. Sogar einen neuen Anzug ließ er sich machen. Wir
gratulierten ihm schon. Keine Braut, nichts war da; alles
Flunkerei!«

		»Das ist wieder eine Verdrehung von dir! Den Anzug hatte ich mir
schon vorher machen lassen. Eben dieser neue Anzug brachte mich
erst auf den Gedanken, euch alle hinters Licht zu führen.«

		»Sind Sie wirklich ein solcher Meister in der Kunst, sich zu
verstellen?« fragte Raskolnikow lässig.

		»Sie glauben es wohl nicht? Warten Sie nur, ich werde Sie auch
noch einmal anführen – ha-ha-ha! Nein, wissen Sie, ich wollte Ihnen
noch etwas im Ernste sagen. Wir reden hier über Streitfragen,
Verbrechen, Gesellschaft, kleine Mädchen usw.: dabei ist mir jetzt
ein Aufsatz von Ihnen eingefallen, der mich übrigens schon immer
interessiert hat. ›Über das Verbrechen‹ oder wie Sie ihn betitelt
haben; ich habe die Überschrift vergessen, ich besinne mich nicht
darauf. Vor zwei Monaten hatte ich das Vergnügen, ihn in der
Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst zu lesen.«

		»Meinen Aufsatz? In der Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst?«
fragte Raskolnikow erstaunt. »Ich habe allerdings vor einem halben
Jahre, als ich die Universität verließ, durch die Lektüre eines
Buches angeregt, einen solchen Aufsatz geschrieben; aber ich habe
ihn damals der [bookmark: page370] Wissenschaftlichen Wochenschrift und
nicht der Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst eingereicht.«

		»Aber erschienen ist er in der Zeitschrift für Wissenschaft und
Kunst.«

		»Die Wissenschaftliche Wochenschrift ging ein; darum wurde er
nicht gedruckt . . .«

		»Ganz richtig; aber die Wissenschaftliche Wochenschrift wurde
bei ihrem Eingehen mit der Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst
verschmolzen, und darum erschien auch Ihr Aufsatz vor zwei Monaten
in der letzteren. Haben Sie das nicht gewußt?«

		Raskolnikow wußte wirklich nichts davon.

		»Aber ich bitte Sie! Sie können doch von der Zeitschrift ein
Honorar für Ihren Aufsatz verlangen! Was sind Sie nur für ein
Mensch! Sie leben so zurückgezogen, daß Ihnen nicht einmal Dinge,
die Sie direkt angehen, bekannt sind. Was ich Ihnen gesagt habe,
ist eine Tatsache!«

		»Hurra, Rodja! Ich habe auch nichts davon gewußt!« rief
Rasumichin. »Ich gehe noch heute in den Lesesaal und lasse mir die
Nummer geben! Vor zwei Monaten ist es gewesen? Weißt du das Datum,
Porfirij? Nun, das tut nichts; ich werde den Aufsatz schon finden.
Das ist ja famos! Und davon sagt er einem nichts!«

		»Woher haben Sie denn erfahren, daß der Aufsatz von mir war? Er
war doch nur mit einem Buchstaben unterzeichnet.«

		»Das habe ich nur zufällig erfahren, und erst in diesen Tagen.
Vom Redakteur; ich bin mit ihm bekannt . . . Der Aufsatz
hat mich außerordentlich interessiert.«

		»Soweit ich mich erinnere, erörterte ich den Seelenzustand des
Verbrechers während seiner ganzen Beschäftigung mit dem
Verbrechen.«

		»Jawohl, und Sie behaupten, daß die eigentliche Ausführung des
Verbrechens immer von einem Krankheitszustande begleitet sei. Sehr
originell, in der Tat; aber . . . was mich interessierte,
war eigentlich nicht dieser Teil [bookmark: page371] Ihres Aufsatzes, sondern ein
Gedanke, den Sie am Ende Ihres Aufsatzes äußern, aber leider nur
andeuten, ohne ihn klar auszuführen . . . Kurz, wenn Sie
sich erinnern, es wird dort darauf hingedeutet, daß es auf der Welt
Individuen gibt, die allerlei Exzesse und Verbrechen begehen
können, . . . das heißt, nicht bloß können, sondern ein
Recht dazu haben, und daß für sie die Gesetze nicht geschrieben
sind.«

		Raskolnikow lächelte über diese gewaltsame, absichtliche
Entstellung seines Gedankens.

		»Wie? Was ist das? Ein Recht, Verbrechen zu begehen? Aber doch
nicht, weil ›die Gesellschaft‹ daran schuld wäre?« erkundigte sich
Rasumichin ganz erschrocken.

		»Nein, nein, nicht eigentlich deswegen«, antwortete Porfirij.
»Der Kern der Sache ist, daß in Herrn Raskolnikows Aufsatze alle
Menschen in gewöhnliche und außerordentliche eingeteilt werden. Die
gewöhnlichen sind zum Gehorsam verpflichtet und haben kein Recht,
das Gesetz zu überschreiten, eben deswegen, weil sie nur
gewöhnliche Menschen sind. Aber die außerordentlichen haben das
Recht oder gar die Pflicht, allerlei Verbrechen zu begehen und in
jeder Weise das Gesetz zu übertreten, eben darum, weil sie
außerordentliche Menschen sind. So steht es ja wohl in Ihrem
Aufsatze, wenn ich nicht irre?«

		»Aber wie denn? So kann es doch unmöglich dastehen?« murmelte
Rasumichin verblüfft.

		Raskolnikow lächelte wieder. Er hatte gleich von vornherein
durchschaut, wie die Sache lag und wohin er gebracht werden sollte;
seinen Aufsatz hatte er ganz gut im Gedächtnis. Er beschloß, die
Herausforderung anzunehmen.

		»Ganz so steht es allerdings nicht in meinem Aufsatze«, begann
er schlicht und bescheiden. »Indessen gebe ich zu, daß Sie den
Gedanken annähernd richtig wiedergegeben haben, und wenn Sie das
gern hören, sogar vollständig richtig . . .« (Er tat
so, als mache es ihm Vergnügen, zuzugeben, [bookmark: page372] daß die Wiedergabe
vollständig richtig sei.) »Der Unterschied ist nur der, daß ich gar
nicht behaupte, außerordentliche Menschen müßten und sollten unter
allen Umständen allerlei Exzesse begehen, wie Sie sagen. Ich meine
sogar, der Druck eines solchen Aufsatzes wäre gar nicht gestattet
worden. Sondern ich habe ganz einfach darauf hingedeutet, daß ein
außerordentlicher Mensch das Recht habe, . . . das heißt,
nicht ein offizielles Recht, sondern sozusagen ein persönliches
Recht, seinem Gewissen die Überschreitung gewisser Hindernisse zu
gestatten, aber einzig und allein in dem Falle, wenn die
Durchführung seiner Idee (die mitunter vielleicht der gesamten
Menschheit Heil und Segen bringt) dies verlangt. Sie äußerten sich
dahingehend, daß mein Aufsatz unklar wäre; ich bin bereit, ihn
Ihnen nach Möglichkeit zu erklären. Vielleicht irre ich mich nicht,
wenn ich annehme, daß Ihnen dies erwünscht ist; nun schön! Meine
Ansicht ist also folgende: Wenn die Entdeckungen Keplers und
Newtons infolge irgendwelcher Umstände den Menschen schlechterdings
nicht anders hätten bekannt werden können als dadurch, daß das
Leben von einem, von zehn, von hundert usw. Menschen zum Opfer
gebracht wurde, die der Veröffentlichung dieser Entdeckungen
störend oder hindernd im Wege standen, so hätte Newton das Recht
und sogar die Pflicht gehabt, . . . diese zehn oder
hundert Menschen zu beseitigen, um seine Entdeckungen der ganzen
Menschheit bekannt zu machen. Daraus folgt jedoch durchaus nicht,
daß Newton das Recht gehabt hätte, jeden beliebigen Menschen, der
ihm gerade in die Quere kam, totzuschlagen oder jeden Tag auf dem
Markte zu stehlen. Ferner entwickelte ich, meiner Erinnerung nach,
in meinem Aufsatze den Gedanken, daß alle . . . nun,
sagen wir zum Beispiel alle Gesetzgeber und Führer der Menschheit,
von den ältesten angefangen, und dann weiter Lykurg, Solon,
Mohammed, Napoleon und so fort – daß diese alle, ohne Ausnahme,
Verbrecher waren, schon allein deswegen, weil sie durch die neuen
Gesetze, die sie [bookmark: page373] gaben, die alten, von den Vätern
überkommenen und von der Gesellschaft für heilig erachteten Gesetze
verletzten und natürlich auch vor Blutvergießen nicht
zurückschraken, wenn allein dieses Blutvergießen (und es handelte
sich dabei oft um ganz unschuldiges Blut, das heldenmütig bei der
Verteidigung der alten Gesetze vergossen wurde) ihnen zur
Durchführung ihrer Absichten helfen konnte. Es ist sogar
beachtenswert, daß die allermeisten dieser Wohltäter und Führer der
Menschheit skrupellos Ströme von Menschenblut vergossen haben.
Kurz, ich kam zu dem Ergebnis, daß nicht nur die eigentlich großen
Männer, sondern auch diejenigen, die nur einigermaßen fähig sind,
neue Bahnen einzuschlagen, das heißt, die nur einigermaßen imstande
sind, etwas Neues zu sagen, daß diese alle zufolge ihrer Natur
Verbrecher sein müssen – selbstverständlich mehr oder weniger.
Sonst würde es ihnen schwer werden, aus den alten Bahnen
herauszukommen; und andrerseits, in den alten Bahnen zu verharren,
damit können sie sich auch nicht bescheiden, wiederum zufolge ihrer
Natur, und meiner Ansicht nach dürfen sie sich sogar nicht einmal
damit bescheiden. Kurz, Sie sehen, daß bis dahin in meinen
Ausführungen nichts besonders Neues liegt. Das alles ist schon
tausendmal gedruckt und gelesen worden. Was meine Einteilung der
Menschen in gewöhnliche und außerordentliche anlangt, so gebe ich
zu, daß sie einigermaßen willkürlich ist; aber ich stelle ja auch
keine bestimmten Zahlen auf. Wert lege ich nur auf meinen
Hauptgedanken, und dessen Inhalt ist eben der, daß die Menschen
nach einem Naturgesetze sich tatsächlich in zwei Klassen scheiden:
in eine niedrige, die der gewöhnlichen Menschen, das heißt
sozusagen das Material, das lediglich zur Fortpflanzung der
Menschheit dient, und in eigentliche Menschen, das heißt solche,
die die Gabe oder das Talent besitzen, in ihrem Wirkungskreise ein
neues Wort auszusprechen. Unterabteilungen gibt es hier natürlich
unzählige; aber die unterscheidenden Merkmale der beiden Klassen
[bookmark: page374] sind doch
recht scharf ausgeprägt: die erste Klasse, also das Material, um
einen zusammenfassenden Ausdruck zu gebrauchen, bilden diejenigen
Menschen, die ihrer Natur nach konservativ und wohlgesittet sind,
in ruhigem Gehorsam dahinleben und mit Vergnügen gehorsam sind.
Meiner Ansicht nach haben diese auch die Pflicht, gehorsam zu sein,
weil das ihre Bestimmung ist, und darin liegt für sie durchaus
nichts Erniedrigendes. Die Vertreter der zweiten Klasse dagegen
übertreten sämtlich das Gesetz; sie sind Zerstörer oder neigen
wenigstens zur Zerstörung, je nach dem Maße ihrer Fähigkeiten. Die
Verbrechen dieser Menschen sind selbstverständlich nach Grad und
Art sehr verschieden; größtenteils verlangen sie, in sehr
mannigfaltigen Erscheinungsformen, die Zerstörung des Bestehenden
zum Zwecke der Erreichung von etwas Besserem. Sollte aber ein
solcher Mensch im Interesse seiner Idee es als nötig erkennen,
selbst über Leichen und durch Blut vorwärtszuschreiten, so kann er
nach meiner Ansicht sich innerlich, in seinem Gewissen, selbst die
Erlaubnis erteilen, auch durch Blut dahinzuschreiten, jedoch nur in
dem Umfange, wie es zur Verwirklichung der Idee erforderlich ist –
wohl zu merken. Nur in diesem Sinne rede ich in meinem Aufsatze von
einem Rechte dieser Menschen, Verbrechen zu begehen (Sie erinnern
sich, daß wir von einer juristischen Frage ausgingen). Übrigens ist
kein Anlaß, sich über diese ganze Sache besonders aufzuregen; die
große Masse erkennt dieses Recht der außerordentlichen Menschen
fast niemals an, sondern köpft und hängt sie (mehr oder weniger)
und erfüllt dadurch in durchaus rechtmäßiger Weise ihre
konservative Bestimmung; nur ist der weitere Verlauf oft der, daß
in den nachfolgenden Generationen ebendiese große Masse die
Hingerichteten auf Piedestale stellt und feiert (auch hier setze
ich hinzu: mehr oder weniger). Die erste Klasse ist stets die
Beherrscherin der Gegenwart, die zweite die der Zukunft. Die ersten
erhalten die Welt und vermehren sie numerisch; die andern bewegen
[bookmark: page375] die Welt
und führen sie zum Ziele. Die einen und die andern haben eine
völlig gleiche Existenzberechtigung. Kurz, nach meiner Ansicht
haben alle ein gleich wohlbegründetes Recht; und: vive la guerre
éternelle! Natürlich, bis das neue Jerusalem kommt!«

		»Also glauben Sie doch, daß das neue Jerusalem einmal kommen
wird?«

		»Das glaube ich«, antwortete Raskolnikow fest. Er blickte bei
diesen Worten, wie schon während seiner ganzen langen Darlegung, zu
Boden, wo er sich einen Punkt auf dem Teppich ausgesucht hatte.

		»Und . . . und . . . und glauben Sie an Gott? Verzeihen Sie
meine dreiste Frage!«

		»Ich glaube an ihn«, erwiderte Raskolnikow; dabei blickte er auf
und sah Porfirij an.

		»Und . . . und glauben Sie an die Auferstehung des Lazarus?«

		»J–ja. Wozu diese Fragen?«

		»Glauben Sie daran im buchstäblichen Sinne?«

		»Allerdings.«

		»So, wirklich! . . . Nun, ich fragte nur so aus neugierigem
Interesse; entschuldigen Sie. Aber wenn ich auf unser voriges Thema
zurückkommen darf, gestatten Sie einen Einwand: die
außerordentlichen Menschen werden doch nicht immer hingerichtet;
manche haben doch auch ein ganz entgegengesetztes Los.«

		»Sie meinen: sie triumphieren noch bei Lebzeiten? O ja,
manche erreichen das noch bei Lebzeiten, und
dann . . .«

		»Dann fangen sie selbst an, hinzurichten?«

		»Wenn es nötig ist, ja; und, wissen Sie, das ist eigentlich
meist der Fall. Ihre Bemerkung war sehr scharfsinnig.«

		»Danke. Aber nun, bitte, sagen Sie mir noch eins: wodurch soll
man diese außerordentlichen Menschen von den gewöhnlichen
unterscheiden? Gibt es vielleicht schon bei der Geburt derartige
Merkmale? Ich werfe diese Frage deshalb auf, weil hier doch
möglichst große Klarheit, sozusagen [bookmark: page376] eine mehr äußerliche
Bestimmbarkeit erforderlich wäre; entschuldigen Sie die Besorgnis,
die mir als einem im praktischen Leben stehenden, ordnungsliebenden
Manne naheliegt; aber könnte man da nicht zum Beispiel eine
besondere Kleidung einführen, oder daß sie irgendein Abzeichen
trügen, etwa einen Stempel oder so etwas? Denn Sie werden selbst
zugeben müssen, wenn es da zur Konfusion kommen sollte und einer
aus der einen Klasse sich einbildete zur andern Klasse zu gehören
und nun anfinge, ›alle Hindernisse zu beseitigen‹, wie Sie sich
sehr treffend ausdrückten, dann würde
doch . . .«

		»Oh, das kommt sehr häufig vor. Diese Ihre Bemerkung ist sogar
noch scharfsinniger als die vorige.«

		»Danke.«

		»Keine Ursache! Aber bedenken Sie, daß ein derartiger Irrtum nur
von seiten der ersten Klasse möglich ist, das heißt, von Seiten der
gewöhnlichen Menschen, wie ich sie mit einem vielleicht sehr wenig
glücklich gewählten Ausdrucke genannt habe. Trotz der ihnen
angeborenen Neigung zum Gehorsam, lieben (vermöge einer lebhaften
Phantasie, wie sie selbst den Kühen nicht versagt ist) es dennoch
sehr viele von ihnen, sich für Bahnbrecher und Zerstörer zu halten
und sich auf neue Ideen zu kaprizieren, und zwar durchaus in gutem
Glauben. Und diejenigen, die wirklich neue Werte schaffen, werden
von ihnen dabei oft gar nicht beachtet und sogar als rückständig
und niedrigdenkend geringgeschätzt. Aber eine erhebliche Gefahr
kann meines Erachtens dadurch nicht hervorgerufen werden, und Sie
haben wirklich keinen Anlaß zur Besorgnis; denn besonders weit geht
diese Sorte von Menschen in ihren Exzessen niemals. Für ihr
verblendetes Handeln könnte man ihnen ja manchmal die Rute geben,
damit sie nicht vergessen, an welchen Platz sie gehören; aber auch
nicht mehr. Auch bedarf es dabei gar nicht einmal eines
Vollstreckers der Strafe; sie werden sich schon selbst die Rute
applizieren, weil sie sehr moralisch sind: manche erweisen [bookmark: page377] einander
wechselseitig diesen Dienst, andere besorgen es bei sich
eigenhändig . . . Sie legen sich dabei allerlei
öffentliche Bußen auf – das macht sich sehr hübsch und erbaulich;
kurz, Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen . . . Dafür
ist das Gesetz da.«

		»Nun, wenigstens in dieser Hinsicht haben Sie mich einigermaßen
beruhigt; aber da ist noch ein anderer heikler Punkt: bitte, sagen
Sie doch, gibt es viele solche Leute, die das Recht haben, andere
zu morden, also solche ›Außerordentlichen‹? Ich bin natürlich
durchaus bereit, mich denen zu beugen; aber Sie müssen selbst
zugeben, es wäre doch eine ängstliche Geschichte, wenn ihrer gar zu
viele wären; nicht wahr?«

		»Oh, auch darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«,
fuhr Raskolnikow in demselben Tone fort. »Menschen mit neuen Ideen,
ja selbst Menschen, die auch nur einigermaßen fähig sind, etwas
Neues zu sagen, werden überhaupt in außerordentlich geringer Anzahl
geboren; es ist sogar geradezu merkwürdig, wie spärlich sie sind.
Nur das eine ist klar: die Ordnung, in welcher die Menschen aller
dieser Klassen und Unterabteilungen geboren werden, ist gewiß in
bestimmter, genauer Weise durch ein Naturgesetz geregelt. Dieses
Gesetz ist uns selbstverständlich zur Zeit unbekannt; aber ich
glaube, daß es existiert und in der Folgezeit auch zu unserer
Kenntnis gelangen kann. Das gewaltige Gros der Menschen, das
Material, existiert in der Welt nur zu dem Zwecke, um schließlich
durch eine Art von Anstrengung, durch einen bis jetzt noch
geheimnisvollen Vorgang, vermittels irgendwelcher Kreuzung der
Familien und Arten ein bestimmtes Resultat zu erzielen, nämlich
einen einzigen, auch nur leidlich selbständig denkenden Menschen –
sagen wir auf tausend einen – hervorzubringen. Mit größerer
Selbständigkeit wird vielleicht einer auf zehntausend geboren (die
Zahlen gebe ich nur beispielsweise, zur Veranschaulichung). Mit
noch größerer einer auf hunderttausend. Von genialen [bookmark: page378]
Menschen kommt einer auf Millionen, und von den ganz großen Genies,
die zur Vervollkommnung des Menschengeschlechtes beitragen,
vielleicht eines auf viele tausend Millionen Menschen. Kurz, in die
Retorte, in der sich dieser ganze Prozeß vollzieht, habe ich nicht
hineingeschaut. Aber ein bestimmtes Gesetz existiert sicher und muß
existieren; bloßer Zufall kann da nicht vorliegen.«

		»Sagt mal, macht ihr beide nur Spaß?« rief Rasumichin endlich.
»Wollt ihr euch wechselseitig zum besten haben, oder wie ist das?
Sitzen die beiden Menschen da und machen sich einer über den andern
lustig! Oder hast du im Ernst geredet, Rodja?«

		Raskolnikow hob sein bleiches, beinahe trauriges Gesicht und sah
ihn an, ohne zu antworten. Und einen merkwürdigen Eindruck machte
auf Rasumichin im Gegensatze zu diesem stillen, traurigen Gesichte
der unverhohlene, dreiste, verletzende Spott auf dem Gesichte
Porfirijs.

		»Nun, Bruder, wenn du wirklich im Ernste geredet hast, so
. . . Du hast natürlich ganz recht, wenn du sagst, daß
das nicht neu sei und daß wir es ähnlich schon tausendmal gelesen
und gehört hätten; aber was tatsächlich an alledem originell und,
zu meinem Schrecken, dein ausschließliches geistiges Eigentum ist,
das ist die Erlaubnis, die du den Menschen erteilst, nach ihrem
Gewissen Blut zu vergießen; und das tust du sogar mit einem wahren
Fanatismus, nimm's nicht übel! . . . Das ist also wohl
auch der Hauptgedanke deines Aufsatzes. Diese, diese Erlaubnis,
nach eigenem Gewissen Blut zu vergießen, die . . . die
ist nach meiner Meinung schrecklicher, als es eine offizielle,
gesetzliche Erlaubnis, Blut zu vergießen, sein
würde . . .«

		»Durchaus richtig, diese ist schrecklicher«, stimmte ihm
Porfirij bei.

		»Nein, da hast du dich von deinem Eifer hinreißen lassen! Da
liegt ein Irrtum vor. Ich will deinen Aufsatz durchlesen
. . . Du hast dich hinreißen lassen! So kannst du ja gar
nicht denken . . . Ich werde es lesen.«

		[bookmark: page379] »In
meinem Aufsatze steht das alles nicht; da sind nur Andeutungen
gegeben«, erwiderte Raskolnikow.

		»Jawohl, jawohl«, sagte Porfirij und rückte erregt auf seinem
Stuhle hin und her, »jetzt ist es mir ziemlich klar geworden, wie
Sie das Verbrechen ansehen; aber . . . entschuldigen Sie
meine Zudringlichkeit (ich belästige Sie gar zu sehr; ich schäme
mich selbst) – sehen Sie mal: Sie haben mich vorhin recht beruhigt
in bezug auf Fälle irrtümlicher Vermengung der beiden Klassen; aber
. . . es beunruhigen mich dabei immer noch allerlei in
der Praxis mögliche Fälle! Wenn nun ein Mann oder ein Jüngling sich
einbildet, er sei ein Lykurg oder ein Mohammed – in spe natürlich –
und nun munter beginnt, alle Hindernisse zu beseitigen
. . . Er sagt sich, der Weg zum Ziele sei lang, und zur
Zurücklegung dieses Weges brauche er Geld, . . . und nun
fängt er an, sich das Geld zu diesem Wege zu beschaffen,
. . . Sie verstehen?«

		Sametow prustete in seiner Ecke plötzlich vor Lachen los.
Raskolnikow wandte die Augen gar nicht zu ihm.

		»Ich muß zugeben«, antwortete er ruhig, »daß solche Fälle nicht
ausbleiben können. Dumme, eitle Menschen sind dieser Versuchung
besonders ausgesetzt, namentlich die Jugend.«

		»Sehen Sie wohl! Nun, und was dann?«

		»Dann hat es auch noch nicht viel zu sagen«, antwortete
Raskolnikow lächelnd, »ich bin doch jedenfalls nicht daran schuld.
Es ist nun einmal so und wird nie anders werden. Der hier« (er wies
auf Rasumichin) »sagte eben, ich gäbe die Erlaubnis zum
Blutvergießen. Nun, was macht das? Die Gesellschaft hat sich doch
durch Verschickung nach Sibirien, durch Gefängnisse,
Untersuchungskommissare und Zuchthäuser genug und übergenug
gesichert: wozu sich da also beunruhigen? Mag man den Verbrecher
suchen!«

		»Und wenn wir ihn finden?«

		»Dann mag er bestraft werden.«

		[bookmark: page380] »Sie
denken außerordentlich logisch. Und wie steht es mit seinem
Gewissen?«

		»Was kümmert Sie sein Gewissen?«

		»Nun, ich frage nur so – aus Humanität.«

		»Wer ein Gewissen hat, der mag leiden, wenn er zur Erkenntnis
seines Irrtums kommt. Auch das ist eine Strafe für ihn, die noch
zur Zuchthausstrafe hinzukommt.«

		»Nun, und die wirklich Genialen«, fragte Rasumichin mit
finsterer Miene, »also die, denen das Recht zu morden gegeben ist,
die sollen gar nicht leiden, auch nicht für vergossenes Blut?«

		»Was soll hier der Ausdruck ›sollen‹? Es handelt sich hier weder
um eine Erlaubnis noch um ein Verbot. Mag ein solcher leiden, wenn
ihm sein Opfer leid tut. Wo eine umfassende Erkenntnis und ein tief
empfindendes Herz vorhanden sind, da bleiben auch Leid und Schmerz
nicht aus. Die wahrhaft großen Menschen müssen, wie ich glaube, auf
der Welt eine große Traurigkeit empfinden«, fügte er in düsterem
Nachdenken hinzu, gar nicht im Gesprächstone.

		Er blickte auf, sah alle nachdenklich an, lächelte und griff
nach seiner Mütze. Er war gar zu ernst geworden im Vergleich mit
der Lustigkeit bei seinem Eintritte, und er fühlte das. Alle
standen auf.

		»Na, mögen Sie nun auf mich schimpfen oder nicht, auf mich
wütend werden oder nicht, ich kann nicht umhin, noch ein Wort
hinzuzufügen«, sagte Porfirij Petrowitsch zum Schluß. »Gestatten
Sie mir nur noch eine kleine Frage (ich mache mir Vorwürfe, Sie so
zu belästigen); nur einen einzigen kleinen Einfall möchte ich
aussprechen, nur um ihn nicht zu
vergessen . . .«

		»Schön, sagen Sie Ihren kleinen Einfall!« erwiderte Raskolnikow,
der ernst und blaß vor ihm stand und wartete.

		»Ich meine so: . . . Aber ich weiß wirklich nicht, wie ich mich
am passendsten ausdrücken soll . . . Der Einfall ist zu
komisch, . . . aus dem Gebiete der Psychologie
. . . Ich meine [bookmark: page381] so: als Sie Ihren Aufsatz schrieben, da
haben Sie selbst sich doch notwendigerweise, he-he-he, wenigstens
ein ganz klein bißchen auch für einen außerordentlichen Menschen
gehalten, der ›etwas Neues sprechen‹ könne, in dem Sinne, wie Sie
diesen Ausdruck gebrauchen . . . Ist's nicht so?«

		»Sehr möglich!« erwiderte Raskolnikow geringschätzig. Rasumichin
machte eine Bewegung.

		»Wenn nun dem so ist, hätten Sie sich wirklich selbst
entschlossen, na, in einer bestimmten Lage, angesichts
irgendwelcher Schicksalsschläge und Bedrängnisse oder auch zur
Förderung des Wohles der ganzen Menschheit – hätten Sie sich
entschlossen, über ein Hindernis hinwegzuschreiten? . . .
Nun, zum Beispiel, zu morden und zu rauben?«

		Wieder machte es den Eindruck, als zwinkere er ihm mit dem
linken Auge zu und lache lautlos – genau wie eine Weile vorher.

		»Wenn ich wirklich über ein Hindernis hinwegschritte, so würde
ich es Ihnen natürlich nicht sagen«, antwortete Raskolnikow mit
herausfordernder, hochmütiger Verachtung.

		»Nicht doch, ich frage ja doch nur aus ganz harmlosem Interesse,
eigentlich nur, um Ihren Aufsatz besser verstehen zu können, vom
rein literarischen Gesichtspunkte aus.«

		›Pfui, wie unverhohlen und unverschämt er redet!‹ dachte
Raskolnikow mit Ekel.

		»Gestatten Sie mir, Ihnen zu erklären«, entgegnete er trocken,
»daß ich mich nicht für einen Mohammed oder Napoleon halte und
überhaupt für keinen Menschen von solcher Art; da ich also ein
derartiger Mensch nicht bin, so kann ich Ihnen auch keine
befriedigende Auskunft darüber geben, wie ich handeln würde.«

		»Nun, lassen Sie's gut sein; wer hält sich jetzt bei uns in
Rußland nicht für einen Napoleon?« erwiderte Porfirij auf einmal in
außerordentlich familiärer Redeweise. Sogar [bookmark: page382] in seiner Stimme lag
diesmal etwas besonders Deutliches.

		»Wenn nur nicht auch so ein künftiger Napoleon unsere Aljona
Iwanowna in der vorigen Woche mit dem Beile totgeschlagen hat!«
platzte der im Winkel sitzende Sametow heraus.

		Raskolnikow schwieg und blickte Porfirij unverwandt und fest an.
Rasumichin machte ein ingrimmiges, finsteres Gesicht; schon vorher
war ihm manches seltsam vorgekommen; er blickte zornig um sich.
Eine Minute verging in düsterem Schweigen. Raskolnikow wandte sich
um, um fortzugehen.

		»Wollen Sie schon gehen?« fragte Porfirij freundlich und
streckte ihm überaus liebenswürdig die Hand hin. »Es ist mir sehr,
sehr angenehm gewesen, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben. Und was
Ihr Gesuch anlangt, so seien Sie ganz unbesorgt. Schreiben Sie es
nur so, wie ich Ihnen sagte. Das beste wäre, wenn Sie selbst einmal
zu mir in mein Bureau kämen, . . . wenn es sich so macht,
in diesen Tagen, . . . meinetwegen morgen. Ich bin so um
elf Uhr bestimmt da. Dann wollen wir alles in Ordnung bringen
. . . und uns ein bißchen unterhalten . . .
Sie, als einer der letzten, die am Tatort gewesen sind, könnten uns
auch vielleicht irgendwelche Mitteilung
machen . . .«, fügte er mit der gutmütigsten Miene
hinzu.

		»Sie wollen mich amtlich, mit allen Formalitäten, vernehmen?«
fragte Raskolnikow scharf.

		»Wozu? Vorläufig ist das durchaus nicht erforderlich. Sie haben
mich mißverstanden Sehen Sie, ich möchte mir die Gelegenheit nicht
entgehen lassen, . . . und ich habe schon mit allen
andern Verpfändern gesprochen, . . . mit einigen habe ich
auch ein Zeugenverhör angestellt, . . . und Sie, als der
letzte . . . Ja, halt einmal!« rief er, als freue er sich
über einen Gedanken, der ihm gekommen sei. »Da fällt mir ein,
. . . wie hatte ich es nur vergessen
können! . . .« wandte er sich an Rasumichin. »Du
hast mir doch damals [bookmark: page383] von diesem Nikolai die Ohren vollgeredet,
. . . na, ich weiß ja selbst, weiß ja selbst«, wandte er
sich zu Raskolnikow, »daß der Bursche unschuldig ist; aber was
sollte ich tun? Und auch den Dmitrij habe ich belästigen müssen
. . . Also die Sache ist die, um mich kurz zu fassen: als
Sie damals auf der Treppe vorbeikamen, . . . erlauben
Sie, Sie waren doch zwischen sieben und acht Uhr dort?«

		»Jawohl!« antwortete Raskolnikow und sagte sich in demselben
Augenblicke mit einem unbehaglichen Gefühle, daß er diese Antwort
nicht hätte zu geben brauchen.

		»Also, als Sie zwischen sieben und acht Uhr auf der Treppe
vorbeikamen, haben Sie da nicht im ersten Stockwerk, in einer
offenstehenden Wohnung – erinnern Sie sich? – zwei Gesellen oder
wenigstens einen von ihnen gesehen? Sie waren da mit Anstreichen
beschäftigt; haben Sie sie nicht bemerkt? Das ist für die beiden
Leute sehr, sehr wichtig! . . .«

		»Anstreicher? Nein, ich habe keine
gesehen . . .«, antwortete Raskolnikow langsam, als
ob er in seinen Erinnerungen herumsuche; gleichzeitig spannte er,
fast erliegend unter der Qual, seine ganze Geisteskraft an, um
möglichst schnell zu erkennen, worin eigentlich die Falle bestand,
und um ja nichts zu übersehen. »Nein, ich habe keine Gesellen
gesehen, und eine solche offenstehende Wohnung habe ich auch nicht
bemerkt . . . Aber ich erinnere mich, daß im dritten
Stockwerk« (er hatte die Falle jetzt vollständig erkannt und
triumphierte) »ein Beamter aus seiner Wohnung auszog
. . . gegenüber von Aljona Iwanownas Wohnung,
. . . daran erinnere ich mich, . . . daran
erinnere ich mich ganz deutlich; . . . Soldaten trugen
ein Sofa hinaus und drückten mich dabei gegen die Wand;
. . . aber Anstreicher, nein, ich kann mich nicht
erinnern, daß Anstreicher dagewesen wären, . . . und eine
offenstehende Wohnung habe ich auch nirgends gesehen. Nein,
nirgends . . .«

		»Aber was redest du denn eigentlich, Porfirij!« rief Rasumichin,
der sich nun auch besonnen und die Sache überlegt [bookmark: page384] hatte. »Die
Anstreicher haben ja doch am Tage des Mordes dort gearbeitet, und
er war zwei Tage vorher da! Wie kannst du nur so fragen?«

		»Donner ja! Das habe ich verwechselt!« rief Porfirij und schlug
sich vor die Stirn. »Hol's der Teufel, diese Geschichte macht mich
noch ganz kopfverdreht!« mit diesen Worten wandte er sich, wie um
Entschuldigung bittend, an Raskolnikow. »Es ist für uns von größter
Wichtigkeit, zu erfahren, ob jemand die beiden Leute zwischen
sieben und acht in der Wohnung gesehen hat, und da bildete ich mir
jetzt eben ein, Sie könnten uns vielleicht Auskunft geben
. . . Ich habe es rein verwechselt!«

		»Man muß eben seine Gedanken mehr zusammennehmen«, bemerkte
Rasumichin ingrimmig.

		Diese letzten Worte wurden schon im Vorzimmer gesprochen.
Porfirij Petrowitsch begleitete sie außerordentlich liebenswürdig
bis an die Tür. Beide traten finster und mürrisch auf die Straße
hinaus und sagten während der ersten Schritte kein Wort.
Raskolnikow holte aus tiefster Brust Atem.

	
		
		VI

		»Ich glaube es nicht! Das kann ich nicht glauben!« rief der
bestürzte Rasumichin einmal über das andere und bemühte sich mit
größter Energie, Raskolnikows Argumente zu widerlegen.

		Sie näherten sich bereits dem Hotel garni von Bakalejew, wo
Pulcheria Alexandrowna und Dunja sie schon lange erwarteten.

		Rasumichin blieb im Eifer des Gespräches unterwegs alle
Augenblicke stehen; er war schon allein dadurch verwirrt und
erregt, daß sie zum ersten Male »darüber« unverblümt gesprochen
hatten.

		»Nun, dann glaube es nicht!« antwortete Raskolnikow mit kaltem,
lässigem Lächeln. »Du hast, wie das deine Art [bookmark: page385] ist, nichts gemerkt; aber ich
habe jedes Wort auf die Waagschale gelegt.«

		»Du bist argwöhnisch; darum hast du das getan . . . Hm
. . . allerdings, das muß ich zugeben, Porfirijs Ton war
recht seltsam; und nun besonders dieser Schuft, der Sametow!
. . . Du hast recht, er hatte irgend etwas; aber warum,
warum?«

		»Er ist über Nacht zu einer andern Ansicht gekommen.«

		»Aber es ist doch nicht möglich, nicht möglich! Wenn sie diesen
hirnlosen Gedanken wirklich hätten, so würden sie sich aus aller
Kraft bemühen, ihn zu verbergen und ihre Karten verdeckt zu halten,
um dich nachher um so leichter zu fangen . . . Aber so
wie jetzt – das wäre ja frech und unvorsichtig!«

		»Wenn sie Tatsachen hätten, ich meine wirkliche Tatsachen, oder
auch nur einigermaßen ins Gewicht fallende Verdachtsgründe, dann
würden sie allerdings ihr Spiel zu verbergen suchen, in der
Hoffnung, noch mehr zu gewinnen (übrigens hätten sie dann auch
schon längst Haussuchung bei mir gehalten). Aber sie haben keine
Tatsachen, keine einzige; alles ist Hirngespinst, alles läßt eine
doppelte Deutung zu, die ganze Idee schwebt in der Luft – darum
versuchen sie eine Überrumpelung durch Unverschämtheit. Vielleicht
ist er auch selbst wütend darüber, daß er keine Tatsachen hat, und
hat sich von seinem Ärger hinreißen lassen. Vielleicht aber hatte
er dabei eine besondere Absicht . . . Er scheint ein
kluger Mann zu sein . . . Vielleicht wollte er mich damit
erschrecken, daß er zeigte, er wisse etwas. Da liegen eigenartige
psychologische Fragen vor, Bruder . . . Übrigens ist es
ekelhaft, dies alles zu erörtern. Wir wollen davon aufhören!«

		»Ekelhaft, ja, und auch beleidigend, geradezu beleidigend! Ich
kann es dir nachfühlen! Aber . . . da wir nun doch einmal
jetzt mit klaren Worten darüber reden (und es ist gut, daß wir das
endlich tun; ich freue mich darüber), so will ich dir nun offen
bekennen, daß ich schon lange diesen Gedanken bei ihnen gespürt
habe, diese ganze Zeit über, [bookmark: page386] selbstverständlich nur wie etwas kaum
Wahrnehmbares, am Boden Schleichendes. Aber wie können sie, auch
nur in dieser Form, so etwas denken? Wie können sie sich
erdreisten? Wie in aller Welt sind sie auf eine solche Vorstellung
gekommen? Wenn du wüßtest, wie wütend ich war! Wie? Deswegen, weil
ein armer Student, durch Armut und Hypochondrie mürbe geworden,
unmittelbar vor dem Ausbruch einer schweren Krankheit mit
Fieberphantasien stehend, einer Krankheit, die (wohl zu beachten!)
vielleicht innerlich bereits begonnen hat, ein argwöhnischer,
ehrliebender Mensch, der sich seines eigenen Wertes bewußt ist und
der sechs Monate lang in seinem einsamen Winkel keinen Menschen
gesehen hat – seine Kleider sind zerlumpt, seine Stiefel haben
keine Sohlen; er steht vor allerlei Polizisten da und muß sich ihre
Schimpferei gefallen lassen; dazu soll er noch eine Schuld, an die
er mit keinem Gedanken mehr gedacht hat, bezahlen, einen
verfallenen Schuldschein dieses Hofrats Tschebarow; ferner der üble
Geruch der Farbe, dreißig Grad Reaumur, die eingeschlossene,
drückende Luft, ein Haufen Menschen, die Erzählung von der
Ermordung einer Person, bei der er noch kurz vorher gewesen war,
und all das bei hungrigem Magen! Ja, wie soll einer dabei nicht in
Ohnmacht fallen! Wie kann man darauf, darauf allein einen solchen
Verdacht gründen! Donnerwetter! Ich verstehe, daß man sich darüber
ärgern kann; aber an deiner Stelle, Rodja, würde ich ihnen allen
ins Gesicht lachen oder noch besser: ihnen allen in die Visage
spucken, aber kräftig, und dann würde ich noch nach allen Seiten
ein paar Dutzend Ohrfeigen austeilen, mit Verstand, wie man
Ohrfeigen stets verabreichen muß, und damit wäre die Sache
erledigt. Scher dich nicht drum! Kopf hoch! Es ist eine
Schande!«

		›Das hat er aber wirklich vorzüglich auseinandergesetzt!‹ dachte
Raskolnikow.

		»Ich soll mich nicht darum scheren, sagst du? Und morgen ist
wieder ein Verhör!« erwiderte er mit Bitterkeit. [bookmark: page387] »Soll ich mich
denn diesen Menschen gegenüber auf Erklärungen einlassen? Ich
ärgere mich schon darüber, daß ich mich gestern in dem Restaurant
zu einem Sametow herabgelassen habe . . .«

		»Hol's der Teufel! Ich will selbst zu Porfirij hingehen und
meinen lieben Verwandten mal energisch vornehmen. Er soll seinen
Hirnkasten vor mir völlig ausräumen! Und diesen
Sametow . . .«

		›Endlich verfällt er auf den Richtigen!‹ dachte Raskolnikow.

		»Halt!« rief Rasumichin plötzlich und packte ihn an der
Schulter. »Halt! Du hast dich geirrt! Ich habe es mir überlegt: du
hast dich geirrt! Wie kann denn das eine Falle gewesen sein? Du
sagst, die Frage nach den Gesellen wäre eine Falle gewesen? Denk
doch nur nach: wenn du die Tat begangen hättest, würdest du dich
dann verraten und sagen, du hättest die Gesellen gesehen, und daß
die Wohnung gestrichen wurde? Im Gegenteil: du würdest behaupten,
nichts gesehen zu haben, auch wenn du etwas gesehen hättest. Wer
wird sich denn durch Geständnisse selbst beschuldigen?«

		»Hätte ich die Tat begangen, so würde ich unbedingt sagen, daß
ich die Gesellen und die Wohnung gesehen hätte«, antwortete
Raskolnikow nur ungern und mit sichtlichem Widerwillen.

		»Aber warum würdest du denn gegen dich selbst aussagen?«

		»Weil nur simple Bauern oder ganz unerfahrene Neulinge beim
Verhör alles der Reihe nach schlankweg in Abrede stellen. Wer nur
einigermaßen geistige Bildung und Erfahrung besitzt, der ist
unbedingt darauf bedacht, alle äußerlichen Tatsachen, die er nicht
aus der Welt schaffen kann, zuzugeben; nur erfindet er dafür andere
Ursachen, er bringt eine selbstersonnene, besondere, überraschende
Nuance hinein, die ihnen eine völlig andere Bedeutung verleiht und
sie in eine ganz andere Beleuchtung rückt. Porfirij konnte darauf
rechnen, daß ich, zum Zwecke größerer [bookmark: page388] Glaubhaftigkeit,
jedenfalls in dieser Weise antworten und jedenfalls sagen würde,
ich hätte sie gesehen, und daß ich dabei irgend etwas zur Erklärung
hinzufügen würde . . .«

		»Dann hätte er dir allerdings sofort gesagt, daß zwei Tage vor
der Tat keine Gesellen dagewesen sein könnten und daß du folglich
gerade am Tage des Mordes zwischen sieben und acht Uhr dagewesen
sein müßtest. So hätte er dich mittels dieser Kleinigkeit
überrumpelt.«

		»Er rechnete auch darauf, daß ich es mir in der Geschwindigkeit
nicht würde überlegen können und mich gerade um der größeren
Glaubwürdigkeit willen beeilen würde, zu antworten, und dabei
vergessen würde, daß zwei Tage vor der Tat die Gesellen nicht da
sein konnten.«

		»Aber wie könnte man denn so etwas vergessen?«

		»Das ist sehr leicht möglich! Gerade mittels solcher ganz
geringfügigen Dinge lassen sich auch schlaue Leute am leichtesten
überrumpeln. Je schlauer jemand ist, um so weniger argwöhnt er, daß
man ihn mit einem so einfachen Mittel fangen werde. Dem Schlauesten
Menschen muß man gerade mit dem einfachsten Mittel zu Leibe gehen.
Porfirij ist gar nicht so dumm, wie du
denkst . . .«

		»Ein Schuft ist er, wenn er sich so benommen hat.«

		Unwillkürlich mußte Raskolnikow lachen. Aber gleichzeitig
erschien es ihm merkwürdig, mit welcher Lebhaftigkeit und mit
welchem Eifer er diese letzte Erörterung durchgeführt hatte,
während er doch bei dem ganzen vorhergehenden Teile des Gespräches
nur mit finsterem Widerwillen, nur um des Zweckes willen, nur aus
Notwendigkeit mitgeredet hatte.

		›Ich fange an, Geschmack an derartigen Themen zu finden!‹ dachte
er bei sich.

		Aber fast im gleichen Augenblicke wurde er unruhig, als sei ihm
ein unerwarteter, aufregender Gedanke gekommen. Seine Unruhe stieg
immer mehr. Sie waren schon am Eingange zu dem Bakalejewschen Hotel
garni angelangt.

		[bookmark: page389] »Geh
allein hinein«, sagte Raskolnikow plötzlich. »Ich komme gleich
wieder.«

		»Wohin willst du denn noch? Wir sind ja schon da!«

		»Ich muß noch einmal fort, dringend; ich habe noch etwas zu
erledigen . . . In einer halben Stunde bin ich wieder
zurück . . . Sage es denen da drin.«

		»Na, wenn du durchaus willst; aber ich gehe mit!«

		»Willst du mich auch noch martern!« rief Raskolnikow mit so
bitterer Gereiztheit im Tone und solcher Verzweiflung im Blicke,
daß Rasumichin erstaunt die Arme sinken ließ. Er blieb noch ein
Weilchen auf den Stufen vor der Haustür stehen und sah mit
finsterer Miene, wie jener schnellen Schrittes nach der Gasse zu
ging, in der er wohnte. Schließlich biß er die Zähne zusammen,
ballte die Fäuste, schwur, er wolle heute noch den ganzen Porfirij
wie eine Zitrone ausquetschen, und ging dann hinauf, um Pulcheria
Alexandrowna, die sich schon über das lange Ausbleiben der beiden
ängstigte, zu beruhigen.

		Als Raskolnikow bei seinem Hause anlangte, waren seine Schläfen
feucht von Schweiß, und er atmete nur mühsam. Eilig lief er die
Treppe hinauf, ging in sein unverschlossenes Zimmer und legte
sogleich von innen den Riegel vor. Dann stürzte er erschreckt und
wie von Sinnen nach jener Ecke hin, zu dem Loch in der Tapete, wo
vorher die Pfandstücke versteckt gewesen waren, steckte die Hand
hinein, scharrte einige Minuten lang sorgsam in dem Loche umher und
betastete alle Winkel und Falten der Tapete. Als er nichts gefunden
hatte, stand er auf und holte tief Atem. Kurz vorher nämlich,
während er sich bereits der Haustür von Bakalejew näherte, hatte er
sich plötzlich eingebildet, es könnte irgendein Wertgegenstand,
irgendein goldenes Kettchen etwa oder auch ein Hemdknöpfchen oder
sogar ein Stück Papier, in das sie eingewickelt waren, mit einer
Notiz von der Hand der alten Frau, ihm damals auf irgendeine Weise
entglitten sein und sich in einer Ritze verkrochen haben, und es
könnte dies dann auf einmal [bookmark: page390] als überraschender, unwiderleglicher Beweis gegen
ihn ans Licht kommen.

		Er stand tief in Gedanken verloren da, und ein seltsames,
demütiges, gedankenloses Lächeln spielte um seine Lippen.
Schließlich griff er nach seiner Mütze und ging still aus dem
Zimmer. Seine Gedanken gerieten in Verwirrung. In sich gekehrt,
trat er unter den Torweg.

		»Da ist ja der Herr selbst!« rief eine laute Stimme.

		Er hob den Kopf.

		Der Hausknecht stand an der Tür seiner Kammer und wies mit dem
Finger gerade auf ihn, um ihn einem Manne von kleiner Statur zu
zeigen, der wie ein Kleinbürger aussah und eine Art Schlafrock und
Weste trug, so daß er von weitem große Ähnlichkeit mit einem alten
Weibe hatte. Sein Kopf, auf dem eine schmierige Mütze saß, hing
tief herunter, und die ganze Gestalt war wie verkrümmt. Das welke,
runzlige Gesicht deutete darauf hin, daß er wohl fünfzig Jahre alt
sein mochte; die kleinen, tränenden Augen hatten einen ingrimmigen,
strengen, mißvergnügten Blick.

		»Was gibt es?« fragte Raskolnikow und trat zu dem Hausknechte
hin.

		Der Kleinbürger schielte unter den Brauen nach ihm hin und nahm
sich Zeit, ihn starr und aufmerksam zu betrachten; dann drehte er
sich langsam um und ging, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Torwege
auf die Straße.

		»Ja, was gibt es denn?« rief Raskolnikow.

		»Da fragte einer, ob hier ein Student wohnte, und er nannte
Ihren Namen und wollte wissen, bei wem Sie wohnten. Da kamen Sie
gerade herunter, und ich zeigte Sie ihm; aber er ist wieder
weggegangen. Na, so was!«

		Auch der Hausknecht war einigermaßen verwundert, indes nicht
übermäßig, und nach kurzem Besinnen drehte er sich um und ging
wieder in seine Kammer.

		Raskolnikow eilte dem Kleinbürger nach und erblickte ihn auch
sogleich, wie er auf der andern Seite der Straße [bookmark: page391] mit demselben
gleichmäßigen, langsamen Schritte wie vorher dahinging; die Augen
hielt er auf den Erdboden gerichtet, als ob er über etwas
nachsänne. Er hatte ihn bald eingeholt, ging aber eine Weile hinter
ihm her; endlich trat er neben ihn und sah ihm von der Seite her
ins Gesicht. Dieser bemerkte ihn sofort, warf ihm einen schnellen
Blick zu, schlug dann aber wieder die Augen nieder, und so gingen
sie etwa eine Minute lang nebeneinander her, ohne ein Wort zu
reden.

		»Sie haben sich nach mir bei dem Hausknecht erkundigt?« sagte
Raskolnikow endlich, aber merkwürdig leise.

		Der Kleinbürger gab ihm keine Antwort und blickte ihn nicht
einmal an. Beide schwiegen wieder.

		»Was wollen Sie denn von mir? . . . Erst kommen Sie und fragen
nach mir, . . . und nun schweigen Sie . . . Was
soll denn das bedeuten?« Die Stimme gehorchte ihm nicht recht, und
die Worte wollten gar nicht klar und deutlich klingen.

		Diesmal hob der Kleinbürger den Kopf und sah Raskolnikow mit
haßerfülltem, finsterem Blicke an.

		»Mörder!« sagte er auf einmal leise, aber klar vernehmlich.

		Noch immer ging Raskolnikow neben ihm. Die Beine wurden ihm auf
einmal entsetzlich schwach, ein Frostgefühl lief ihm über den
Rücken, und das Herz schien einen Augenblick lang auszusetzen; dann
begann es plötzlich so heftig zu pochen, als hätte es sich in
seiner Brust losgerissen. So gingen sie etwa hundert Schritte,
wieder völlig stumm, einer neben dem andern.

		Der Kleinbürger sah ihn nicht an.

		»Aber wie können Sie . . . wie können Sie so etwas sagen? Wer
ist ein Mörder?« murmelte Raskolnikow kaum hörbar.

		»Du bist ein Mörder!« erwiderte jener noch deutlicher und
nachdrücklicher, mit dem Lächeln eines triumphierenden Feindes, und
blickte wieder unverwandt in Raskolnikows bleiches Gesicht und in
seine erstorbenen Augen.

		[bookmark: page392] Beide
waren nun zu einer Straßenkreuzung gelangt. Der Kleinbürger bog in
die links abzweigende Straße ein und ging weiter, ohne sich
umzublicken. Raskolnikow blieb auf dem Flecke stehen und sah ihm
lange nach. Er sah, wie jener, nachdem er schon etwa fünfzig
Schritt weiter gegangen war, sich umdrehte und ihn, der immer noch
regungslos an derselben Stelle stand, anblickte. Seine Gesichtszüge
konnte Raskolnikow nicht mehr deutlich unterscheiden; aber es
schien ihm, als stehe auf seinem Gesichte auch diesmal jenes
Lächeln eines kalten Hasses und höhnischen Triumphes.

		Mit langsamen, matten Schritten, schlotternden Knien und einem
heftigen Frostgefühl kehrte Raskolnikow nach seinem Hause zurück
und stieg zu seinem Kämmerchen hinauf. Er nahm die Mütze ab, legte
sie auf den Tisch und blieb etwa zehn Minuten lang regungslos
daneben stehen. Dann legte er sich ganz erschöpft auf das Sofa und
streckte sich mit leisem, schmerzlichem Stöhnen auf ihm aus; seine
Augen waren geschlossen. So lag er wohl eine halbe Stunde.

		Er dachte an nichts. Das heißt: etwas, was mit Gedanken oder
vielmehr mit Bruchstücken von Gedanken Ähnlichkeit hatte, war in
seinem Kopfe vorhanden, Vorstellungen ohne Ordnung und
Zusammenhang; da waren Gesichter von Leuten, die er gesehen hatte,
als er noch Kind war, oder mit denen er irgendwo nur ein einziges
Mal zusammengetroffen war und an die er unter andern Umständen nie
mehr gedacht haben würde; der Glockenturm der
W . . . -schen Kirche; das Billard in einem
Restaurant und ein Offizier am Billard, der Zigarrengeruch in einem
Tabaksladen im Souterrain, eine Kneipe, eine Hintertreppe, ganz
dunkel, ganz mit Spülicht begossen und mit Eierschalen bestreut,
und irgendwoher drang das sonntägliche Geläut der Kirchenglocken an
sein Ohr . . . Die Gegenstände wechselten einander ab und
drehten sich wie im Wirbel umher. Manche Vorstellungen gefielen ihm
sogar, und er hätte sie gern festgehalten; aber sie erloschen
wieder. Meistens empfand [bookmark: page393] er einen beklemmenden Druck im Innern, der
aber nicht allzu stark war; zeitweilig war ihm sogar ganz wohl
zumute . . . Ein leises Frösteln wollte nicht
vorübergehen, und auch dies war eine beinahe angenehme
Empfindung.

		Er hörte Rasumichins eilige Schritte und seine Stimme; aber er
schloß die Augen und stellte sich schlafend. Rasumichin öffnete die
Tür und blieb eine Weile überlegend auf der Schwelle stehen. Dann
trat er leise ins Zimmer und näherte sich vorsichtig dem Sofa.
Raskolnikow hörte Nastasjas flüsternde Stimme:

		»Weck ihn nicht auf; laß ihn sich ausschlafen; essen kann er
auch nachher noch.«

		»Du hast ganz recht«, antwortete Rasumichin.

		Beide gingen vorsichtig hinaus und machten die Tür zu. Es
verging noch eine halbe Stunde. Raskolnikow öffnete die Augen,
drehte sich wieder auf den Rücken und legte die Hände unter den
Kopf . . .

		›Wer war das? Wer ist dieser Mensch, der auf einmal wie aus der
Erde gewachsen dastand? Wo ist er gewesen, und was hat er gesehen?
Er hat alles gesehen, das ist zweifellos. Wo hat er damals
gestanden, und von wo aus hat er es gesehen? Warum erscheint er
erst jetzt, als ob er aus dem Boden gewachsen sei? Und wie hat er
es sehen können – war das denn überhaupt möglich? . . .
Hm . . .‹, fuhr Raskolnikow fort, es überlief ihn
kalt, und er fuhr zusammen, ›aber das Etui, das Nikolai hinter der
Tür fand: an diese Möglichkeit hatte ich doch auch nicht gedacht.
Indizien? Das winzigste Pünktchen übersieht man – und das Indizium
wird pyramidengroß. Eine Fliege ist umhergeflogen und hat es
gesehen! Ist es etwa auf die Art zu erklären?‹

		Und er wurde sich mit einer Art von Ekel bewußt, wie schwach,
körperlich schwach, er geworden war.

		›Das mußte ich doch vorher wissen‹, dachte er mit bitterem
Lächeln. »Und wie habe ich nur, wenn ich mich kannte und ahnte, in
welcher Verfassung ich nach der Tat sein [bookmark: page394] würde, es wagen können, ein Beil
zu nehmen und mich mit Blut zu besudeln! Es war meine Pflicht, das
im voraus zu wissen . . . Ach, und ich habe es ja auch im
voraus gewußt!« flüsterte er in Verzweiflung.

		Zuweilen blieb er hartnäckig an einem Gedanken haften.

		›Nein, jene Menschen waren aus anderm Stoff geschaffen als ich.
Ein wahrer Herrscher, dem alles erlaubt ist, zerstört Toulon,
richtet in Paris ein Blutbad an, vergißt eine Armee in Ägypten,
opfert eine halbe Million Menschen in dem Feldzuge gegen Rußland
und setzt sich in Wilna durch ein Wortspiel darüber hinweg; und ein
solcher Mann wird noch nach seinem Tode wie ein Abgott verehrt; man
sieht also auch alles, was er getan hat, für erlaubt an. Nein,
solche Menschen sind offenbar nicht von Fleisch und Blut, sondern
von Erz!‹

		Ein plötzlicher Nebengedanke brachte ihn fast zum Lachen.

		›Napoleon, die Pyramiden, Waterloo – und eine verhutzelte,
häßliche alte Registratorswitwe, eine Wucherin mit einer roten
Truhe unter dem Bette; na, wie soll jemand dies alles verdauen
können, zum Beispiel Porfirij Petrowitsch! . . . Wie
sollten sie es auch verdauen! . . . Ihr ästhetisches
Gefühl sträubt sich ja dagegen. »Wie wird denn ein Napoleon«,
würden sie sagen, »unter das Bett eines alten Weibes kriechen!«
Ach, Unsinn!‹

		Mitunter fühlte er, daß er wie im Fieber phantasiere; er geriet
in einen krankhaft erregten Zustand.

		›Die Alte, die ist dabei ganz gleichgültig!‹ dachte er in seinem
fieberheißen, oft unterbrochenen Gedankengange. ›Die Tötung der
Alten war vielleicht ein Fehler; aber darum handelt es sich jetzt
nicht! Die Tötung der Alten war nur eine krankhafte Verirrung von
mir, . . . ich wollte so schnell wie möglich über die
Hindernisse hinwegschreiten. . . . Ich habe nicht einen
Menschen getötet; ein falsches Prinzip habe ich getötet! Das
falsche Prinzip habe ich zwar getötet; aber über die Hindernisse
bin ich doch nicht hinweggeschritten; [bookmark: page395] ich bin auf dieser Seite
geblieben . . . Nur zu töten habe ich verstanden! Und
auch das habe ich nicht verstanden, wie sich jetzt herausstellt
. . . Das falsche Prinzip hätte ich getötet? Warum hat
eigentlich vorhin der dumme Rasumichin so auf die Sozialisten
geschimpft? Das ist ja ein fleißiges betriebsames Volk; sie
beschäftigen sich mit dem »allgemeinen Glücke«. Nein, einmal
lebe ich nur und nie bekomme ich ein zweites Leben wieder; auf das
»allgemeine Glück« zu warten, habe ich keine Lust. Ich will auch
für mich selbst leben; sonst ist es schon das beste, gar nicht zu
leben. Wie stimmt aber dazu das Verschenken des Geldes? Ich hatte
einfach keine Lust, an einer hungernden Mutter vorüberzugehen und
meinen Rubel in der Tasche festzuhalten, in Erwartung des
»allgemeinen Glückes«. »Wir tragen«, so sagen diese Menschen,
»Bausteine zu dem Gebäude des allgemeinen Glückes zusammen und
empfinden davon eine innere Befriedigung.« Haha! Warum seid ihr
denn an mir vorübergegangen? Ich lebe ja doch nur einmal und will
doch auch . . . Ach was! Vom ästhetischen Standpunkte aus
bin ich eine Laus und mehr nicht‹, fügte er auf einmal hinzu und
lachte dabei wie ein Irrsinniger. ›Ja, ich bin wirklich eine Laus‹,
fuhr er fort, indem er sich in grimmiger Selbstverhöhnung an diesen
Gedanken anklammerte, in ihm herumwühlte, mit ihm spielte und sich
an ihm vergnügte, ›und zwar erstens schon allein deshalb, weil ich
jetzt darüber philosophiere, daß ich eine Laus bin; zweitens, weil
ich einen ganzen Monat lang die allgütige Vorsehung belästigt habe,
indem ich sie als Zeugin dafür anrief, daß ich die Tat nicht um
meines eigenen, persönlichen Vorteils willen unternähme, sondern im
Hinblick auf ein herrliches, schönes Ziel, ha-ha! Drittens, weil
ich mir vorgenommen hatte, bei der Ausführung der Tat auf
rechnerischer Grundlage möglichste Gerechtigkeit in Maß und Gewicht
zur Anwendung zu bringen: von allen Läusen suchte ich die
allernutzloseste aus und beschloß, ihr nach der Tötung nur gerade
soviel wegzunehmen, als ich zu meinem [bookmark: page396] ersten Schritte nötig hätte,
nicht mehr und nicht weniger (das übrige mochte dann also auf Grund
des Testamentes dem Kloster zufallen, ha-ha!). Und schließlich bin
ich deshalb eine Laus‹, fügte er zähneknirschend hinzu, ›weil ich
selbst vielleicht noch garstiger und ekelhafter bin als die
getötete Laus und schon im voraus ahnte, daß ich mir dies sagen
würde, nachdem ich sie würde getötet haben! Ist das nicht die
entsetzlichste Lage, die sich denken läßt? Wie gemein, wie unwürdig
das alles ist! . . . Oh, jetzt verstehe ich den
»Propheten«, mit dem Säbel in der Hand, hoch zu Roß: Allah
befiehlt, und du, zitternde Kreatur, gehorche! Er ist in seinem
Rechte, ganz in seinem Rechte, der »Prophet«, wenn er irgendwo quer
über die Straße eine tüchtige Batterie aufstellt und nun losschießt
auf Gerechte und Ungerechte, ohne sich auch nur zu einer Erklärung
herabzulassen! Gehorche, zitternde Kreatur, und erdreiste dich
nicht, Wünsche zu hegen; denn das steht dir nicht zu!
. . . Oh, nie kann ich es dieser Alten verzeihen, daß sie
die Ursache meiner Leiden geworden ist!‹

		Seine Haare waren feucht von Schweiß, die bebenden Lippen
glühend und ausgetrocknet; den starren Blick hielt er auf die Decke
des Zimmers geheftet.

		›Meine Mutter, meine Schwester – wie lieb habe ich sie gehabt!
Warum hasse ich sie jetzt? Ja, ich hasse sie; physisch hasse ich
sie; ich kann es nicht ertragen, sie um mich zu sehen
. . . Ich erinnere mich, daß ich vorhin zu meiner Mutter
hintrat und sie küßte . . . Sie zu umarmen und dabei zu
denken: wenn sie es wüßte, so . . . Sollte ich es ihr
etwa damals sagen? Das hätte mir ganz ähnlich gesehen
. . . Hm! »Sie« muß wohl in gleicher Gemütsverfassung
sein wie ich‹, fügte er hinzu; er vermochte nur noch mit großer
Anstrengung zu denken und kämpfte gegen den Fieberwahn an, der sich
seiner bemächtigen wollte. ›Oh, wie ich jetzt das alte Weib hasse!
Ich glaube, ich könnte sie noch einmal ermorden, wenn sie wieder
erwachte! Die arme Lisaweta! . . . Warum mußte sie auch
dazukommen! . . . Es ist doch sonderbar: [bookmark: page397] warum denke ich denn an
sie fast gar nicht, als ob ich sie nicht auch ermordet hätte?
. . . Lisaweta, Sonja! Ihr armen, schüchternen Mädchen
mit den sanften Augen . . . Ihr lieben Wesen!
. . . Warum weinen sie nicht? Warum stöhnen sie nicht?
. . . Sie geben alles hin, . . . und sie
blicken so sanft und still . . . Sonja, Sonja! Du stille
Sonja!‹

		Das Bewußtsein schwand ihm. Es schien ihm merkwürdig, daß er
sich auf einmal auf der Straße befand, ohne sich erinnern zu
können, wie er dorthin gekommen sei. Es war schon später Abend. Die
Dämmerung wurde immer dunkler; der Vollmond gewann immer mehr an
Glanz; aber in der Luft lag eine ganz besondere Schwüle. Scharen
von Menschen bewegten sich auf den Straßen; Handwerker und Arbeiter
eilten nach Hause; andere gingen spazieren; es roch nach Kalk,
Staub und Pfützen. Raskolnikow schritt traurig und sorgenvoll
einher: er erinnerte sich recht wohl, daß er zu irgendeinem
bestimmten Zwecke fortgegangen sei, daß er notwendig und eilig
etwas tun müsse; aber was das nun eigentlich war, hatte er
vergessen. Plötzlich blieb er stehen und sah, daß auf der andern
Seite der Straße ein Mann auf dem Trottoir stand und ihm winkte. Er
ging quer über die Straße zu ihm hin; aber auf einmal drehte sich
dieser Mann um und ging, als wäre nichts gewesen, mit gesenktem
Kopfe weiter, ohne sich nach ihm umzusehen, gerade wie wenn er ihm
gar nicht gewinkt hätte. ›Hat er mir auch wirklich gewinkt?‹ dachte
Raskolnikow, eilte ihm jedoch nach. Als er nur noch etwa zehn
Schritte von ihm entfernt war, erkannte er ihn und erschrak: es war
der Kleinbürger von vorhin, in demselben Schlafrocke und mit
derselben gekrümmten Haltung. Raskolnikow folgte ihm von weitem;
das Herz pochte ihm heftig; sie bogen in eine Querstraße ein – der
andere wandte sich noch immer nicht um. ›Ob er wohl weiß, daß ich
ihm folge?‹ dachte Raskolnikow. Der Kleinbürger trat in den Torweg
eines großen Hauses. Raskolnikow ging, so schnell er konnte, zu dem
Torwege hin und blickte hinein, ob er sich nicht umsehen [bookmark: page398] und ihm
zuwinken würde. Und wirklich, als jener den ganzen Torweg
durchschritten hatte und schon auf den Hof hinaustrat, drehte er
sich plötzlich um, und es war wieder, als ob er ihm winkte.
Raskolnikow eilte sofort durch den Torweg hindurch; aber der
Kleinbürger war auf dem Hofe nicht mehr zu sehen. Also mußte er
gleich die erste Treppe hinaufgegangen sein. Raskolnikow stürzte
ihm nach. In der Tat waren zwei Treppen höher noch gleichmäßige,
langsame Schritte vernehmbar. Merkwürdig: die Treppe kam ihm so
bekannt vor! Da war das Fenster im Hochparterre; melancholisch und
geheimnisvoll drang das Mondlicht durch die Scheiben; da war auch
schon der erste Stock. Ah, das war ja dieselbe Wohnung, in der
damals die Malergesellen arbeiteten . . . Wie war es nur
möglich gewesen, daß er das Haus nicht sofort wiedererkannt hatte!
Die Schritte des vorangehenden Mannes waren jetzt nicht mehr zu
hören: ›also ist er stehengeblieben, oder er hat sich irgendwo
versteckt‹, sagte sich Raskolnikow. Da war der zweite Stock; sollte
er noch weitergehen? Und was für eine lautlose Stille da herrschte,
ordentlich zum Fürchten . . . Aber er ging weiter. Das
Geräusch seiner eigenen Schritte erschreckte und ängstigte ihn.
Gott, wie dunkel! Der Kleinbürger hatte sich gewiß hier irgendwo in
einem Winkel versteckt. Ah! Die Eingangstür der einen Wohnung stand
sperrangelweit offen; er überlegte einen Augenblick und trat dann
hinein. Im Vorzimmer war es sehr dunkel und öde; keine
Menschenseele war zu spüren; die Sachen schienen alle weggeschafft
zu sein. Leise, auf den Zehen, ging er in das Wohnzimmer: das ganze
Zimmer war vom Mondlicht hell übergossen; alles war hier noch
ebenso wie früher: die Stühle, der Spiegel, das gelbe Sofa und die
eingerahmten Bilder. Der große, runde, kupferrote Mond blickte
gerade in die Fenster hinein. ›Diese tiefe Stille rührt wohl vom
Monde her‹, dachte Raskolnikow, ›er gibt jetzt gewiß gerade ein
Rätsel auf.‹ Er blieb stehen und wartete, wartete lange, und je
stiller der Mond war, um so heftiger klopfte ihm das [bookmark: page399] Herz; es
verursachte geradezu Schmerzen. Und immer noch diese Stille.
Plötzlich ertönte eine Sekunde lang ein trockenes Knacken, als ob
jemand einen Holzspan zerbräche; dann wurde wieder alles still.
Eine Fliege, die aufgewacht war, stieß beim Herumfliegen an die
Fensterscheibe und summte kläglich. In demselben Augenblicke
erblickte er in einer Ecke, zwischen einem kleinen Schränkchen und
dem Fenster, einen Gegenstand, der wie ein an der Wand hängender
Frauenmantel aussah. ›Wozu hängt da ein Mantel?‹ dachte er. ›Der
war doch früher nicht da.‹ Er trat leise heran und erriet, daß sich
jemand hinter dem Mantel versteckt hatte. Vorsichtig zog er mit der
Hand den Mantel weg und sah, daß da ein Stuhl stand, und auf dem
Stuhle in der Ecke saß die Alte, ganz zusammengekrümmt und mit
gesenktem Kopfe, so daß er das Gesicht überhaupt nicht sehen
konnte; aber sie war es, da konnte kein Zweifel sein. Eine Weile
blieb er vor ihr stehen; ›sie fürchtet sich‹, dachte er; dann zog
er sachte das Beil aus der Schlinge und schlug die Alte auf den
Scheitel, einmal und noch einmal. Aber merkwürdig: sie rührte sich
gar nicht bei den Schlägen, wie wenn sie von Holz wäre. Er
erschrak, beugte sich näher über sie und wollte sie genauer
ansehen; aber sie ließ den Kopf noch tiefer herabsinken. Da bückte
er sich ganz auf den Boden und blickte ihr von unten ins Gesicht;
aber was er sah, ließ ihn vor Entsetzen erstarren: die Alte saß da
und lachte, sie schüttelte sich ordentlich vor Lachen; aber sie
lachte ganz still und unhörbar und gab sich aus aller Kraft Mühe,
daß nichts davon zu vernehmen sein möchte. Auf einmal kam es ihm
vor, als ob die nach dem Schlafzimmer führende Tür ein ganz klein
wenig sich öffnete und auch dort gelacht und geflüstert würde. Da
überkam ihn eine grimmige Wut: er begann die Alte aus Leibeskräften
auf den Kopf zu schlagen; aber mit jedem Schlage des Beiles ertönte
das Lachen und Flüstern aus dem Schlafzimmer immer lauter und
deutlicher, und die Alte wackelte vor Lachen mit dem ganzen Leibe
hin und her. Er stürzte hinaus, [bookmark: page400] um davonzulaufen; aber da war das
ganze Vorzimmer schon voll Menschen, die Tür nach der Treppe stand
weit offen, und auf dem Treppenflur, auf der Treppe und weiter
abwärts – überall Menschen, Kopf an Kopf; alle blickten nach ihm
hin, aber alle suchten das zu verheimlichen, warteten und
schwiegen! . . . Das Herz zog sich ihm krampfhaft
zusammen; er konnte die Beine nicht rühren, sie waren wie am Boden
festgewachsen . . . Er wollte aufschreien und –
erwachte.

		Er holte tief und schwer Atem; aber seltsamerweise schien der
Traum noch fortzudauern: seine Stubentür stand weit offen, und auf
der Schwelle stand ein ihm gänzlich unbekannter Mann und
betrachtete ihn aufmerksam.

		Raskolnikow hatte die Augen noch nicht ganz geöffnet und schloß
sie nun sofort wieder. Er lag auf dem Rücken und rührte sich
nicht.

		›Ist das noch eine Fortsetzung des Traumes oder Wirklichkeit?‹
dachte er und hob ein ganz klein wenig, unmerklich die Wimpern, um
hinzusehen; der Unbekannte stand noch immer auf demselben Flecke
und blickte ihn an.

		Nun trat er vorsichtig über die Schwelle, machte die Tür sachte
hinter sich zu, ging an den Tisch, wartete etwa eine Minute lang,
wobei er kein Auge von ihm wandte, und setzte sich still, ohne
jedes Geräusch, auf einen Stuhl neben dem Sofa; seinen Hut legte er
neben sich auf den Boden, stützte sich mit beiden Händen auf seinen
Spazierstock und legte das Kinn auf die Hände. Er war offenbar
darauf gefaßt, lange warten zu müssen. Soweit Raskolnikow das durch
die blinzelnden Wimpern sehen konnte, war es ein nicht mehr junger,
kräftig gebauter Mann mit dichtem, hellem, fast weißem Barte.

		Es vergingen etwa zehn Minuten. Es war noch hell, wollte aber
schon Abend werden. Im Zimmer herrschte vollständige Stille. Selbst
von der Treppe her drang kein Laut herein. Nur eine große Fliege
summte umher und prallte mitunter gegen die Fensterscheiben.
Endlich wurde [bookmark: page401] dem daliegenden Raskolnikow dieser Zustand
unerträglich: er richtete sich auf und setzte sich auf dem Sofa
aufrecht hin.

		»Nun, so reden Sie doch; was wünschen Sie?«

		»Das habe ich doch gewußt, daß Sie nicht schliefen, sondern sich
nur so stellten«, antwortete der Unbekannte in eigentümlichem Tone
und lachte ruhig dabei. »Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle:
Arkadij Iwanowitsch Swidrigailow . . .«
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		›Ist das wirklich noch eine Fortsetzung des Traumes?‹ dachte
Raskolnikow noch einmal.

		Mißtrauisch und argwöhnisch betrachtete er den unerwarteten
Besucher.

		»Swidrigailow? So ein Unsinn! Das ist ja gar nicht möglich!«
sagte er endlich laut in verständnislosem Staunen.

		Der Besucher schien sich über diesen Ausruf gar nicht weiter zu
wundern.

		»Zwei Gründe führen mich zu Ihnen: erstens wünschte ich Ihre
persönliche Bekanntschaft zu machen, da ich schon seit längerer
Zeit über Sie viel Interessantes und sehr Empfehlendes gehört habe;
und zweitens gebe ich mich der Hoffnung hin, daß Sie vielleicht
nicht abgeneigt sein dürften, mir bei meinem Vorhaben behilflich zu
sein, das in erster Linie das Interesse Ihrer Schwester Awdotja
Romanowna berührt. Wenn ich allein, ohne Empfehlung, zu ihr ginge,
so würde sie infolge der vorgefaßten Meinung, die sie über mich
hegt, mich vielleicht überhaupt nicht empfangen; mit Ihrer Hilfe
dagegen rechne ich darauf . . .«

		»Da rechnen Sie aber falsch«, unterbrach ihn Raskolnikow.

		»Gestatten Sie die Frage: die Damen sind erst gestern
angekommen?«

		Raskolnikow antwortete nicht.

		»Ich weiß es, daß sie gestern gekommen sind; ich selbst bin seit
vorgestern hier. Nun, was soll ich mit Ihnen über das Vorgefallene
lange reden, Rodion Romanowitsch; mich [bookmark: page403] zu rechtfertigen, halte
ich für überflüssig; erlauben Sie mir nur die Bemerkung: was habe
ich denn eigentlich bei der ganzen Sache so besonders Schlimmes
verbrochen, wenn man es vorurteilsfrei und vernünftig
überlegt?«

		Raskolnikow fuhr fort, ihn schweigend anzublicken.

		»Daß ich in meinem Hause ein schutzloses Mädchen verfolgt und
sie ›mit ehrlosen Anträgen beleidigt‹ habe, nicht wahr? Sie sehen,
ich komme Ihnen entgegen und formuliere den Vorwurf selbst. Aber
ziehen Sie doch nur in Betracht, daß auch ich ein Mensch bin, et
nihil humanum . . ., kurz, daß auch ich für Reize
nicht unempfindlich bin, daß ich imstande bin, mich zu verlieben
(was sich ja doch gewiß ohne unsern Willen vollzieht); dann erklärt
sich alles auf ganz natürliche Weise. Die ganze Frage lautet so:
Bin ich ein Scheusal, oder bin ich selbst ein Opfer? Nun, und wie,
wenn ich selbst ein Opfer wäre? Indem ich der Dame, die den
Gegenstand meiner Leidenschaft bildete, den Vorschlag machte, mit
mir nach Amerika oder der Schweiz zu fliehen, hegte ich doch wohl
dabei die allerehrerbietigsten Gefühle und dachte unser
beiderseitiges Glück zu schaffen! . . . Die Vernunft ist
ja eine Sklavin der Leidenschaft, und ich habe mir selbst mehr
geschadet als sonst jemandem; das sollten Sie doch bedenken!«

		»Darum handelt es sich gar nicht«, unterbrach ihn Raskolnikow
mit unverhohlenem Abscheu. »Sie sind mir einfach widerwärtig, mögen
Sie nun schuldig oder unschuldig sein. Darum will ich mit Ihnen
nichts zu tun haben und weise Ihnen die Tür, und nun machen Sie,
daß Sie hinauskommen!«

		Swidrigailow lachte auf.

		»Nein, aber Sie sind einer . . . Sie kann man nicht
überrumpeln!« sagte er herzlich lachend. »Ich hatte es recht schlau
anfangen wollen; aber nein, Sie haben gleich von vornherein den
richtigen Standpunkt eingenommen!«

		»Sie setzen ja auch noch in diesem Augenblicke Ihr schlaues
Verfahren fort.«

		[bookmark: page404] »Warum
auch nicht? Warum auch nicht?« erwiderte Swidrigailow, ungeniert
lachend. »Das ist ja, was man bonne guerre nennt, und eine durchaus
erlaubte Schlauheit! . . . Aber Sie haben mich
unterbrochen: wie dem auch immer war, ich kann nur wiederholen: es
wären keinerlei Unannehmlichkeiten entstanden, wenn nicht die Szene
im Garten passiert wäre. Marfa Petrowna . . .«

		»Marfa Petrowna haben Sie, wie es heißt, auch umgebracht?«
unterbrach ihn Raskolnikow in grobem Tone.

		»Auch davon haben Sie gehört? Wie sollten Sie es übrigens auch
nicht gehört haben . . . Nun, was diese Ihre Frage
anlangt, so weiß ich wirklich nicht, was ich Ihnen erwidern soll,
obwohl mein eigenes Gewissen in dieser Beziehung absolut ruhig ist.
Das heißt, Sie brauchen nicht etwa zu denken, daß ich da noch
irgendwelche äußeren Unannehmlichkeiten zu befürchten hätte; es ist
alles durchaus ordnungsmäßig und mit peinlicher Genauigkeit
erledigt worden; die ärztliche Untersuchung konstatierte einen
Schlagfluß, herbeigeführt durch das Baden unmittelbar nach einem
reichlichen Mittagessen, bei dem sie fast eine ganze Flasche Wein
ausgetrunken hatte; weiter konnte die Untersuchung nichts
konstatieren . . . Nein, aber es hat mich da ein anderer
Gedanke eine Weile beschäftigt, besonders jetzt unterwegs, als ich
auf der Eisenbahn saß: ob ich nicht zu diesem . . .
Unfall dadurch mit beigetragen habe, daß ich ihr eine seelische
Aufregung bereitet oder sonst etwas dieser Art. Aber ich bin zu dem
Resultate gekommen, daß auch dies schlechterdings unmöglich
ist.«

		Raskolnikow lachte. »Wunderliche Skrupel!« sagte er.

		»Worüber lachen Sie denn? Überlegen Sie sich das einmal: ich
habe ihr nur zwei Schläge mit der Reitpeitsche versetzt, und es
waren nicht einmal Spuren davon zu sehen . . . Bitte,
halten Sie mich nicht für einen rohen Patron; ich weiß sehr wohl,
wie schändlich das von meiner Seite war, na und so weiter; aber ich
weiß auch ganz bestimmt, daß Marfa Petrowna gewissermaßen sogar
froh [bookmark: page405]
darüber war, daß ich mich sozusagen einmal gehenließ. Die
Geschichte mit Ihrer Schwester hatte sie derart kolportiert, daß
das Interesse des Publikums daran völlig erschöpft war. Nun mußte
Marfa Petrowna schon seit zwei Tagen zu Hause sitzen; sie hatte
nichts, womit sie in dem Städtchen hätte auftreten können; mit
ihrem Briefe (daß sie den Brief überall vorgelesen hat, haben Sie
wohl gehört?) war sie da allen schon zum Ekel geworden. Da kamen
ihr diese zwei Peitschenhiebe wie ein Geschenk des Himmels! Das
erste, was sie tat, war, daß sie anspannen ließ . . . Ich
will gar nicht einmal davon reden, daß bei den Frauen Fälle
vorkommen, wo es ihnen höchst angenehm ist, beleidigt zu sein,
trotz aller äußerlichen Entrüstung. Derartige Fälle kommen übrigens
bei allen Menschen vor; der Mensch liebt es überhaupt sehr,
beleidigt zu sein; haben Sie das nicht auch schon beobachtet? Aber
bei den Frauen ist das besonders häufig. Man kann geradezu sagen,
es ist für sie eine Art Zeitvertreib.«

		Eine Zeitlang hatte Raskolnikow schon die Absicht gehabt,
aufzustehen und hinauszugehen und dadurch diesem Besuche ein Ende
zu machen. Aber eine gewisse Neugier und sogar etwas Berechnung
hielten ihn davon zurück.

		»Es macht Ihnen wohl Vergnügen, jemand zu prügeln?« fragte er
ihn zerstreut.

		»Besonderes Vergnügen gerade nicht«, antwortete Swidrigailow
ruhig. »Und meine Frau habe ich fast nie geprügelt. Wir lebten sehr
einträchtig, und sie war mit mir immer zufrieden. Die Peitsche habe
ich während unserer ganzen siebenjährigen Ehe nur zweimal in
Gebrauch genommen (wenn ich einen dritten Fall nicht mitrechne, bei
dem eine sehr verschiedene Auffassung möglich ist), das erstemal
zwei Monate nach unserer Hochzeit, gleich nach unserer Ankunft auf
dem Gute, und dann dieser jetzige, letzte Fall. Und Sie hatten wohl
schon gedacht, ich wäre so ein Ungeheuer, ein Reaktionär, ein
Verteidiger der Leibeigenschaft? Ha-ha-ha! . . . Apropos:
erinnern Sie sich [bookmark: page406] nicht, Rodion Romanowitsch, wie vor einigen
Jahren bei uns über einen Edelmann – ich habe seinen Namen
vergessen –, der eine Deutsche im Eisenbahncoupé geprügelt
hatte, in der gesamten Presse aufs ärgste geschimpft wurde?
Erinnern Sie sich? Na, meine Meinung darüber ist die: für den
Herrn, der diese Deutsche durchgehauen hat, hege ich keine tiefe
Sympathie; denn das war ja in der Tat . . . wie kann man
da mit ihm sympathisieren! Aber dabei kann ich doch eine Bemerkung
nicht unterdrücken: es kommen manchmal deutsche Frauenzimmer vor,
die einem so die Galle erregen, daß meiner Ansicht nach selbst ein
Vertreter der modernen Ideen für seine Selbstbeherrschung nicht
einstehen kann. Von diesem Standpunkte aus hat damals niemand die
Sache betrachtet, und dabei ist dies doch der wahrhaft humane
Standpunkt, ganz zweifellos!«

		Nach diesen Worten lachte Swidrigailow von neuem auf.
Raskolnikow war sich ganz klar darüber, daß er da einen Menschen
vor sich hatte, der ein Ziel fest ins Auge gefaßt hatte und nun mit
aller Energie darauf losging.

		»Sie haben sich gewiß seit mehreren Tagen mit niemand
unterhalten?« fragte er.

		»Das stimmt so ungefähr. Wieso? Sie wundern sich wohl, daß ich
so viel rede?«

		»Nein, ich wundere mich darüber, daß Sie zu viel reden.«

		»Sie meinen, ich sollte mich durch Ihre unhöflichen Bemerkungen
gekränkt fühlen und das Gespräch abbrechen, nicht wahr?
Ja . . ., warum sollte ich mich gekränkt fühlen? Wir
zahlen uns ja wechselseitig mit gleicher Münze!« fügte er mit
erstaunlich gutherziger Miene hinzu. »Ich habe eigentlich so gut
wie nichts, was mein Interesse besonders in Anspruch nähme,
wahrhaftig«, fuhr er wie in Gedanken fort; »namentlich jetzt habe
ich gar keine Beschäftigung . . . Übrigens mögen Sie
meinetwegen ruhig denken, daß ich mich in bestimmter Absicht bei
Ihnen einschmeicheln möchte, um so mehr, da ich ein Anliegen an
Ihre Schwester habe, wie ich Ihnen schon selbst erklärte. Aber ich
sage [bookmark: page407]
Ihnen ganz aufrichtig: ich langweile mich gräßlich, namentlich
diese letzten drei Tage, so daß ich mich ordentlich auf Ihre
Bekanntschaft gefreut habe . . . Nehmen Sie es mir nicht
übel, Rodion Romanowitsch, aber Sie selbst kommen mir
außerordentlich sonderbar vor, ohne daß ich mir über diesen
Eindruck Rechenschaft geben könnte. Mit Ihrer Erlaubnis, aber Sie
haben irgend etwas, und zwar gerade jetzt; ich meine nicht speziell
in diesem Augenblicke, sondern in weiterem Sinne: jetzt
. . . Nun, nun, ich bin ja schon still, bin ja schon
still, machen Sie nur nicht gleich ein so finsteres Gesicht! Ich
bin ja gar nicht so ein ungebildeter Bär, wie Sie denken.«

		Raskolnikow sah ihn finster an.

		»Ein ungebildeter Bär sind Sie wohl überhaupt nicht«, erwiderte
er. »Es scheint mir sogar, daß Sie zur guten Gesellschaft gehören
oder wenigstens verstehen, gelegentlich auch einmal ein
ordentlicher Mensch zu sein.«

		»Ich kümmere mich herzlich wenig um anderer Leute Meinung über
mich«, antwortete Swidrigailow trocken und sogar mit einem
Beiklange von Hochmut. »Warum soll man nicht auch manchmal gemein
sein, da doch die Gemeinheit ein für unser Klima so vortrefflich
geeignetes Kostüm ist, und . . . und namentlich, wenn man
überdies eine natürliche Neigung dazu besitzt«, fügte er hinzu und
lachte wieder.

		»Ich habe aber doch gehört, daß Sie hier viele Bekannte haben,
was man so ›gute Konnexionen‹ nennt. Warum suchen Sie denn unter
diesen Umständen mich auf, wenn Sie nicht etwa bestimmte Absichten
haben?«

		»Sie haben ganz recht, ich habe hier allerdings Bekannte«,
antwortete Swidrigailow, ohne auf den Hauptpunkt einzugehen, »ich
bin auch schon manchem begegnet; ich treibe mich ja schon seit
vorgestern hier umher; ich selbst erkenne sie wieder und sie mich
wohl auch. Natürlich, ich bin eben anständig gekleidet und gelte
als wohlsituierter Mann; uns hat ja die Aufhebung der
Leibeigenschaft [bookmark: page408] nicht schwer betroffen: wir haben viel Wald
und Überschwemmungswiesen, diese Einnahmen gehen uns nicht
verloren. Aber ich mache meinen ehemaligen Bekannten keine Besuche;
ich war auch schon früher ihrer überdrüssig geworden; ich gehe nun
schon den dritten Tag so umher und gebe mich keinem zu erkennen
. . . Und was ist das hier für eine Stadt! Ich meine, wie
hat sie sich entwickelt, nicht wahr? Eine Stadt der Bureaus und
aller nur denkbaren Bildungsanstalten! Wahrhaftig, ich habe vieles
hier früher nicht beachtet, als ich mich vor acht Jahren in der
Stadt umhertrieb . . . Jetzt hoffe ich nur noch auf die
Anatomie, weiß Gott!«

		»Wieso auf die Anatomie?«

		»Aber was diese Klubs und diese französischen Restaurants und
die ganze moderne Richtung anlangt«, fuhr er, wieder ohne die Frage
zu beachten, fort, »so können mir die gestohlen bleiben. Und
Falschspieler zu sein, da ist auch nicht viel Spaß dabei!«

		»Sind Sie denn auch Falschspieler gewesen?«

		»Gewiß, das war ein Ding der Notwendigkeit. Wir waren eine ganze
Gesellschaft vor acht Jahren, eine höchst anständige Gesellschaft;
damit füllten wir unsere Zeit aus; und wissen Sie, es waren
sämtlich Leute mit guten Manieren, auch Dichter waren darunter und
Kapitalisten. Überhaupt findet man bei uns, in der russischen
Gesellschaft, die besten Manieren bei denen, die schon manchmal
Prügel bekommen haben – haben Sie das nicht auch beobachtet? Ich
bin ja nun auf dem Lande jetzt etwas verwildert. Und doch hatte ich
damals schon ins Schuldgefängnis wandern müssen; so ein Njeshiner
Grieche hatte mich einsperren lassen. Da erschien plötzlich Marfa
Petrowna als rettender Engel, handelte mit dem Gläubiger hin und
her und kaufte mich für dreißigtausend Rubel los (im ganzen war ich
siebzigtausend schuldig). Ich ging mit ihr eine gesetzliche Ehe
ein, und sie nahm mich sogleich mit sich fort auf ihr Gut wie einen
erbeuteten Schatz. Sie war ja fünf Jahre [bookmark: page409] älter als ich und furchtbar
in mich verliebt. Sieben Jahre lang bin ich nicht vom Dorfe
weggekommen. Und denken Sie sich, die ganze Zeit über hielt sie
einen Schuldschein über die dreißigtausend Rubel, den ich ihr auf
einen fremden Namen hatte ausstellen müssen, als Waffe gegen mich
im Hintergrunde bereit; damit hielt sie mich in ihrer Gewalt, so
daß, wenn ich mir hätte beikommen lassen, gegen sie in irgendeiner
Hinsicht zu revoltieren, sie mich sofort einsperren lassen konnte!
Und sie hätte es getan! Bei den Weibern wohnen Haß und Liebe dicht
beieinander.«

		»Wenn der Schuldschein nicht gewesen wäre, hätten Sie sich wohl
längst davongemacht?«

		»Das ist eine schwer zu beantwortende Frage. Dieser Schuldschein
genierte mich so gut wie gar nicht. Es zog mich eigentlich nirgends
hin; Marfa Petrowna regte mich selbst ein paarmal dazu an, ins
Ausland zu reisen, weil sie sah, daß ich mich langweilte. Aber was
sollte ich da? Im Auslande war ich auch früher schon gewesen; aber
ich hatte mich da nie recht wohl fühlen können. Na ja, es ist ja
ganz schön; aber sehen Sie, da erscheint die Abendröte, und da ist
der Golf von Neapel und das Meer, man sieht das an, und es stimmt
einen bloß schwermütig und traurig. Und solche Schwermut und Trauer
ist das allerwiderwärtigste! Nein, in der Heimat ist es doch
besser: hier kann man wenigstens bei allem, was einem mißfällt,
andern die Schuld beimessen und sich selbst von Schuld
freisprechen. Ich brächte es jetzt vielleicht fertig, mich an einer
Nordpolexpedition zu beteiligen; denn j'ai le vin mauvais, und das
Trinken ist mir zuwider; aber die Spirituosen sind das einzige, was
mir jetzt noch übrigbleibt. Einen Versuch habe ich ja auch mit dem
Trinken gemacht. Aber wie ist das? Ich höre, der Luftschiffer Berg
will nächsten Sonntag im Jussupow-Garten mit einem riesigen Ballon
aufsteigen und lade zur Teilnahme an der Fahrt gegen eine bestimmte
Bezahlung ein; ist das richtig?«

		»Wollen Sie etwa mitfliegen?«

		[bookmark: page410]
»Ich? Nein, . . . ich frage nur so . . .«, murmelte Swidrigailow;
er schien sich wirklich seinen Gedanken hinzugeben.

		›Was hat denn der Mensch eigentlich?‹ dachte Raskolnikow.

		»Nein, der Schuldschein genierte mich nicht«, fuhr Swidrigailow
wie in Gedanken fort. »Es war mein eigener Wille, daß ich auf dem
Gute blieb. Auch ist es jetzt etwa ein Jahr her, daß Marfa Petrowna
mir an meinem Namenstage diesen Schuldschein zurückgab und mir noch
obendrein eine erkleckliche Summe schenkte. Sie besaß ein
bedeutendes Vermögen. ›Sie sehen, wie ich Ihnen vertraue, Arkadij
Iwanowitsch‹, so sagte sie dabei, wahrhaftig. Sie glauben wohl
nicht, daß sie das gesagt hat? Aber, wissen Sie, ich bin da auf dem
Gute ein ganz tüchtiger Landwirt geworden; in der ganzen
Nachbarschaft bin ich dafür bekannt. Ich ließ mir auch Bücher
kommen. Anfangs war Marfa Petrowna sehr damit einverstanden; aber
später fürchtete sie immer, ich könnte mir durch das viele
Studieren schaden.«

		»Sie grämen sich wohl sehr um Marfa Petrowna?«

		»Ich? Kann sein. Wirklich, kann sein. Apropos, glauben Sie an
Geister?«

		»An was für Geister?«

		»An gewöhnliche Geister; was ist da zu fragen?«

		»Glauben Sie denn daran?«

		»Na, meinetwegen will ich nein sagen, pour vous plaire
. . . Aber eigentlich tu ich's
doch . . .«

		»Erscheinen Ihnen denn Geister?«

		Swidrigailow sah ihn mit sonderbarem Blicke an.

		»Marfa Petrowna besucht mich«, erwiderte er und verzog den Mund
zu einem eigentümlichen Lächeln.

		»Wie meinen Sie das mit dem Besuchen?«

		»Nun, sie ist schon dreimal zu mir gekommen. Das erstemal sah
ich sie am Begräbnistage selbst, eine Stunde nach meiner Rückkehr
vom Friedhofe. Das war am Tage vor [bookmark: page411] meiner Abreise hierher. Das zweitemal
vorgestern, unterwegs, in der Morgendämmerung, auf der Station
Malaja Wischera; und das drittemal vor zwei Stunden, in der
Wohnung, wo ich logiere, im Zimmer; ich war allein darin.«

		»Waren Sie denn wach?«

		»Völlig wach. Alle drei Male war ich wach. Sie kommt, spricht
ein kleines Weilchen mit mir und geht dann durch die Tür hinaus;
immer durch die Tür. Es kommt mir sogar vor, als ob ich es
hörte.«

		»Wieso ich bloß von vornherein gleich auf den Gedanken gekommen
bin, daß mit Ihnen sicher etwas in dieser Art los sein müsse!«
sagte Raskolnikow plötzlich und wunderte sich in demselben
Augenblicke darüber, daß er es gesagt hatte. Er war in heftiger
Aufregung.

		»Nun sehen Sie mal an! Also Sie haben das gedacht?« fragte
Swidrigailow erstaunt. »Ist es möglich? Na, habe ich nicht gleich
gesagt, daß eine gewisse seelische Verwandtschaft zwischen uns
besteht?«

		»Das haben Sie niemals gesagt!« entgegnete Raskolnikow in
scharfem, zornigem Tone.

		»Habe ich es nicht gesagt?«

		»Nein!«

		»Es war mir doch so, als hätte ich es gesagt. Als ich vorhin
hereinkam und sah, daß Sie mit geschlossenen Augen dalagen und sich
schlafend stellten, da sagte ich mir: Das ist der Richtige!«

		»Wieso: der Richtige? Inwiefern?« rief Raskolnikow.

		»Inwiefern? Ja, inwiefern, das weiß ich wahrhaftig
nicht . . .«, murmelte Swidrigailow offenherzig und
anscheinend in wirklicher Verlegenheit.

		Eine Weile schwiegen sie; beide blickten einander scharf an.

		»Das ist ja alles dummes Zeug!« rief Raskolnikow ärgerlich. »Was
sagt sie denn zu Ihnen, wenn sie zu Ihnen kommt?«

		[bookmark: page412] »Was
sie sagt? Denken Sie sich nur: sie spricht von ganz unbedeutenden
Lappalien, und so wunderlich ist der Mensch: gerade das ärgert mich
ordentlich. Das erstemal kam sie herein (ich war müde, wissen Sie:
der Leichengottesdienst und ›Ruh in Frieden‹ und die Litanei und
der Imbiß; endlich war ich in meinem Zimmer allein, steckte mir
eine Zigarre an und überließ mich meinen Gedanken), da kam sie also
zur Tür herein und sagte: ›Arkadij Iwanowitsch, in all der Unruhe
haben Sie heute vergessen, im Eßzimmer die Uhr aufzuziehen.‹
Nämlich diese Uhr hatte ich wirklich die ganzen sieben Jahre
hindurch jede Woche selbst aufgezogen, und wenn ich es einmal
vergaß, dann hatte sie mich immer daran erinnert. Am andern Tage
war ich schon auf der Fahrt hierher. Ich ging im Morgengrauen auf
einer Station in die Bahnhofsrestauration – ich hatte in der Nacht
wenig geschlafen, war wie zerschlagen, und die Augen fielen mir
immer noch zu – und ließ mir Kaffee geben; auf einmal sehe ich, wie
Marfa Petrowna mit einem Spiel Karten in der Hand sich neben mich
setzt: ›Soll ich Ihnen für die Reise Karten legen, Arkadij
Iwanowitsch?‹ fragte sie mich. Nämlich das Kartenlegen verstand sie
meisterhaft. Na, ich kann es mir noch heute nicht verzeihen, daß
ich mir nicht von ihr damals Karten legen ließ. Ich lief ganz
erschrocken hinaus, und da wurde auch schon zum Einsteigen
geläutet. Heute sitze ich nach einem ganz jämmerlichen Mittagessen,
das ich mir aus einer Garküche hatte holen lassen, mit schwerem
Magen auf meinem Zimmer; ich sitze da und rauche, da kommt wieder
Marfa Petrowna herein, sehr geputzt, in einem neuen grünen
Seidenkleide mit sehr langer Schleppe. ›Guten Tag, Arkadij
Iwanowitsch! Wie gefällt Ihnen mein Kleid? So gut kann es Anisjka
nicht machen‹ (Anisjka ist eine Schneiderin bei uns auf dem Dorfe,
eine frühere Leibeigene; sie hat das Schneidern in Moskau gelernt,
ein hübsches Mädchen). Sie stand da und drehte sich vor mir hin und
her. Ich besah das Kleid, sah ihr dann scharf ins [bookmark: page413] Gesicht und sagte: ›Was
fällt Ihnen denn ein, Marfa Petrowna, wegen einer so gleichgültigen
Sache zu mir zu kommen und mich zu belästigen!‹ – ›Ach, mein Gott‹,
antwortete sie, ›nicht einmal einen Augenblick stören darf man
Sie!‹ Um sie zu necken, sagte ich zu ihr: ›Ich will mich wieder
verheiraten, Marfa Petrowna.‹ – ›Das sieht Ihnen ähnlich, Arkadij
Iwanowitsch‹, erwiderte sie. ›Große Ehre macht es Ihnen aber nicht,
daß Sie jetzt, wo Sie kaum Ihre Frau begraben haben, wegreisen, um
eine andere zu heiraten. Und wenn Sie noch eine gute Wahl getroffen
hätten; so aber wird es weder Ihnen noch ihr zum Segen sein, und
nur die lieben Nachbarn werden ihr Amüsement darüber haben.‹ Und
damit ging sie hinaus, und es war mir gerade so, als ob sie mit der
Schleppe rauschte. Das ist doch Unsinn; nicht wahr?«

		»Das sind wohl lauter Lügen von Ihnen?« erwiderte
Raskolnikow.

		»Ich lüge nur selten«, antwortete Swidrigailow nachdenklich; die
Grobheit der Frage schien er gar nicht zu bemerken.

		»Und früher, vor dieser Zeit, haben Sie niemals Geister
gesehen?«

		»Hm, doch, ein einziges Mal in meinem Leben, vor sechs Jahren
. . . Ich hatte einen Diener namens Filipp; kurz nach
seiner Beerdigung rief ich einmal in Gedanken: ›Filipp, die
Pfeife!‹ Da kam er herein und ging gerade auf das Regal zu, wo
meine Pfeifen standen. Ich saß da und dachte bei mir: ›Jetzt will
er sich gewiß an mir rächen‹, denn unmittelbar vor seinem Tode
hatten wir einen heftigen Streit miteinander gehabt. ›Wie kannst du
dich unterstehen‹, rief ich ihm zu, ›mit einem Loch am Ellbogen zu
mir hereinzukommen! Mach, daß du hinauskommst, du Taugenichts!‹ Er
wandte sich um, ging hinaus und ist nicht mehr wiedergekommen. Ich
habe Marfa Petrowna damals nichts davon erzählt. Ich wollte schon
eine Seelenmesse für ihn halten lassen, genierte mich denn aber
doch ein bißchen.«

		[bookmark: page414] »Gehen
Sie zu einem Arzte.«

		»Daß ich nicht gesund bin, weiß ich, auch ohne daß Sie es mir
sagen; wiewohl ich wirklich nicht weiß, was mir eigentlich fehlt;
meiner Ansicht nach bin ich gewiß fünfmal so gesund wie Sie. Aber
ich habe Sie nicht danach gefragt, ob Sie glauben, daß einem
Geister erscheinen. Ich habe Sie gefragt: Glauben Sie, daß es
Geister gibt?«

		»Nein, das glaube ich entschieden nicht!« rief Raskolnikow mit
einer Art von Ingrimm.

		»Wie sagt man doch gewöhnlich?« murmelte Swidrigailow, wie wenn
er für sich spräche; er blickte zur Seite und hielt den Kopf ein
wenig geneigt. »Man sagt: ›Du bist krank; folglich ist das, was dir
erscheint, lediglich ein unwirkliches Wahngebilde.‹ Darin liegt
aber doch keine strenge Logik. Ich gebe zu, daß Geister nur Kranken
erscheinen; aber daraus folgt doch nur, daß die Geister eben nur
Kranken erscheinen können, aber nicht, daß es überhaupt keine
gibt.«

		»Es gibt bestimmt keine!« entgegnete Raskolnikow hartnäckig in
gereiztem Tone.

		»Nein? Glauben Sie das?« fuhr Swidrigailow langsam fort und
blickte ihn dabei an. »Na, aber was meinen Sie dazu, wenn man sich
die Sache so zurechtlegt (helfen Sie mir nur dabei ein bißchen):
die Geister, das sind sozusagen Teilchen, Fragmente andrer Welten,
der Anfang andrer Welten. Ein gesunder Mensch hat
selbstverständlich keine Veranlassung, sie zu sehen; denn der
gesunde Mensch ist ein durchaus irdischer Mensch und soll daher
lediglich ein irdisches Dasein führen; das ist ganz in der Ordnung.
Na, sowie er nun aber erkrankt und die normale irdische Ordnung des
Organismus gestört wird, dann tritt ihm sofort die Möglichkeit der
Existenz einer andern Welt entgegen, und je kränker er wird, um so
mehr nehmen seine Beziehungen zu der andern Welt zu, so daß, wenn
er nun wirklich stirbt, er einfach selbst in die andere Welt
hinübergeht. Ich habe mir darüber schon seit langer Zeit meine
Gedanken [bookmark: page415]
gemacht. Wenn Sie an ein zukünftiges Leben glauben, dann können Sie
auch dieser Anschauung beipflichten.«

		»Ich glaube nicht an ein zukünftiges Leben«, erwiderte
Raskolnikow.

		Swidrigailow saß in Gedanken versunken da.

		»Aber wie wäre das, wenn es in der andern Welt nur Spinnen oder
so etwas Ähnliches gäbe?« sagte er dann plötzlich.

		›Der Kerl ist irrsinnig‹, dachte Raskolnikow.

		»Die Ewigkeit erscheint uns immer als ein Begriff, den man gar
nicht fassen kann, als etwas Riesenhaftes, ungeheuer Großes! Aber
warum soll sie denn absolut so ungeheuer groß sein? Auf einmal
(stellen Sie sich das mal vor) kommt es so heraus, daß da statt all
dessen nur ein einziges kleines Zimmerchen ist, so in der Art wie
eine Badestube auf dem Lande, ganz verräuchert, und in allen Ecken
Spinnen, und das ist dann die ganze Ewigkeit. Wissen Sie, mir
schwant manchmal so etwas in der Art.«

		»Stellen Sie sich wirklich, wirklich nichts Tröstlicheres und
Gerechteres unter der Ewigkeit vor als dies?« rief Raskolnikow in
heftiger Erregung.

		»Etwas Gerechteres? Woher soll man's wissen, vielleicht ist das
so, wie ich mir das ausmale, ganz gerecht; und wissen Sie, wenn's
von mir abhinge, ich würde die Ewigkeit jedenfalls absichtlich so
einrichten«, erwiderte Swidrigailow mit einem nicht recht
verständlichen Lächeln.

		Kälte überrieselte auf einmal Raskolnikow bei dieser
widerwärtigen Antwort. Swidrigailow hob den Kopf, blickte ihn
unverwandt an und brach plötzlich in ein Gelächter aus.

		»Nein«, rief er, »überlegen Sie bloß mal: vor einer halben
Stunde hatten wir einander noch nicht gesehen, wir halten uns für
Feinde, es liegt noch ein unerledigtes Geschäft zwischen uns – und
nun haben wir Geschäft Geschäft sein lassen und sind tief in solche
metaphysischen Fragen [bookmark: page416] hineingeraten! Nun, habe ich nicht die Wahrheit
gesagt, daß wir Geistesverwandte sind?«

		»Haben Sie die Güte«, erwiderte Raskolnikow gereizt, »mir
möglichst schnell mitzuteilen, warum sie mir die Ehre Ihres
Besuches erwiesen haben, . . . und . . . und
. . . ich bin sehr in Eile, ich habe keine Zeit, ich
möchte fortgehen . . .«

		»Ganz wie Sie wünschen, ganz wie Sie wünschen! Ihre Schwester,
Awdotja Romanowna, heiratet Herrn Pjotr Petrowitsch Lushin?«

		»Ich möchte Sie bitten, jede Frage, die meine Schwester
betrifft, zu vermeiden und ihren Namen überhaupt nicht zu erwähnen.
Es ist mir geradezu unverständlich, wie Sie sich erdreisten können,
in meiner Gegenwart ihren Namen auszusprechen, wenn Sie wirklich
Swidrigailow sind.«

		»Ich bin ja aber gerade deshalb hergekommen, um über sie zu
sprechen; wie soll ich es denn da machen, ihren Namen nicht
auszusprechen?«

		»Nun gut; dann reden Sie, aber recht schnell!«

		»Ich bin überzeugt, daß Sie sich über diesen Herrn Lushin, einen
Verwandten meiner Frau, bereits ein Urteil gebildet haben, wenn Sie
ihn auch nur eine halbe Stunde gesehen oder etwas Zuverlässiges und
Genaueres über ihn gehört haben. Er ist kein Mann für Awdotja
Romanowna. Meiner Ansicht nach bringt sich Awdotja Romanowna dabei
in höchst großmütiger und uneigennütziger Weise zum Opfer für
. . . für ihre Familie. Nach allem, was ich über Sie
gehört habe, glaubte ich, Sie würden Ihrerseits recht zufrieden
sein, wenn diese Heirat unterbliebe, ohne daß die Interessen der
Familie dabei zu Schaden kämen. Und jetzt, nachdem ich Sie
persönlich kennengelernt habe, bin ich davon sogar fest
überzeugt.«

		»Alles sehr naiv von Ihnen; Pardon, ich wollte sagen: sehr
unverschämt«, erwiderte Raskolnikow.

		»Sie wollen wohl damit sagen, daß ich egoistische Absichten
verfolge. Aber seien Sie unbesorgt, Rodion Romanowitsch; [bookmark: page417] wenn ich mein
eigenes Interesse im Auge hätte, dann würde ich nicht so offen
reden; so dumm bin ich denn schließlich doch auch nicht. In dieser
Hinsicht möchte ich Ihnen eine psychologisch merkwürdige Mitteilung
machen. Als ich vorhin meine Liebe zu Awdotja Romanowna
rechtfertigte, sagte ich, daß ich selbst dabei ein Opfer gewesen
sei. Nun, so will ich Ihnen nicht verhehlen, daß ich jetzt keine
Liebe zu ihr empfinde, aber auch gar keine, so daß mir das selbst
sonderbar vorkommt, weil ich doch tatsächlich etwas Derartiges
empfunden hatte . . .«

		»Das kam von Ihrem Müßiggange und Ihrer Sittenlosigkeit her«,
unterbrach ihn Raskolnikow.

		»Ein Müßiggänger und unsittlicher Mensch bin ich freilich.
Indessen besitzt andrerseits Ihre Schwester so viele Vorzüge, daß
auch ich einfach nicht imstande war, mich eines gewissen Eindrucks
zu erwehren. Aber das alles ist dummes Zeug, wie ich jetzt selbst
einsehe.«

		»Sind Sie schon lange zu dieser Einsicht gelangt?«

		»Die ersten Anfänge dieser Erkenntnis liegen schon weiter
zurück; endgültig habe ich mich davon vorgestern überzeugt, fast
genau in dem Augenblicke, als ich in Petersburg ankam. Noch in
Moskau hatte ich die Vorstellung, daß ich diese Reise machte, um
mich um Awdotja Romanownas Hand zu bewerben und mit Herrn Lushin zu
rivalisieren.«

		»Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche; aber haben Sie die
Güte, sich kurz zu fassen und ohne Umschweife auf den Zweck Ihres
Besuches zu kommen. Ich bin in Eile, ich muß
fortgehen . . .«

		»Mit dem größten Vergnügen! Da ich hierher nach Petersburg
gekommen bin und jetzt eine . . . eine größere Reise
anzutreten beabsichtige, so möchte ich gern vorher einige
notwendige Anordnungen treffen. Meine Kinder sind bei ihrer Tante
geblieben; sie sind reich; mich persönlich haben sie in keiner
Weise nötig. Ich bin ja auch ein schlechter Vater. Für mich habe
ich nur das genommen, was mir Marfa Petrowna [bookmark: page418] vor einem Jahre geschenkt hat.
Daran habe ich genug. Entschuldigen Sie, ich komme sofort zur
Sache. Vor meiner Reise, die vielleicht bald zur Ausführung
gelangt, möchte ich auch die Angelegenheit mit Herrn Lushin
erledigen. Nicht eigentlich, daß er mir unausstehlich wäre; aber um
seinetwillen kam es zwischen mir und Marfa Petrowna zu diesem
unangenehmen Streite, als ich erfuhr, daß sie diese Heirat in die
Wege geleitet hatte. Ich möchte nun jetzt durch Ihre Vermittlung
eine Zusammenkunft mit Awdotja Romanowna haben und ihr –
meinetwegen in Ihrer Gegenwart – erstens klarmachen, daß sie von
Herrn Lushin nicht nur nicht den geringsten Vorteil, sondern sogar
mit Sicherheit einen entschiedenen Schaden zu erwarten hat. Dann
möchte ich sie wegen all der Unannehmlichkeiten, die sie unlängst
durch meine Schuld zu erleiden gehabt hat, um Verzeihung bitten und
um die Erlaubnis nachsuchen, ihr zehntausend Rubel anzubieten und
ihr auf diese Weise die Auflösung ihrer Verlobung mit Hern Lushin
zu erleichtern; dieser Auflösung würde sie nach meiner Überzeugung
selbst nicht abgeneigt sein, wenn sich eine äußere Möglichkeit dazu
darböte.«

		»Aber Sie sind ja tatsächlich verrückt!« rief Raskolnikow,
weniger zornig als erstaunt. »Wie können Sie sich unterstehen, so
etwas zu sagen!«

		»Das hatte ich mir vorher gedacht, daß Sie ein Geschrei erheben
würden; aber erstens habe ich, obwohl ich nicht gerade ein reicher
Mann bin, diese zehntausend Rubel übrig, das heißt, ich habe sie
gar nicht nötig, absolut nicht nötig. Wenn Awdotja Romanowna sie
nicht nimmt, so gebe ich sie vielleicht auf noch törichtere Weise
aus. Das ist das eine. Und zweitens: mein Gewissen ist vollkommen
ruhig; ich biete ihr das Geld ohne alle egoistischen Absichten an.
Mögen Sie es jetzt glauben oder nicht, aber später werden Sie und
Awdotja Romanowna es einsehen. Der Beweggrund für meine
Handlungsweise ist einzig und allein dieser: da ich Ihrer
hochverehrten Schwester tatsächlich [bookmark: page419] mancherlei Unruhe und Unannehmlichkeiten
verursacht habe, so hege ich im Gefühle aufrichtiger Reue den
herzlichen Wunsch, nicht etwa mich durch Geld von dem Verschulden
zu befreien oder ihr die Unannehmlichkeiten zu bezahlen, sondern
ganz einfach etwas zu tun, was ihr Vorteil bringt; es steht ja
nirgends geschrieben, daß ich immer nur Schlechtes tun muß. Wenn in
meinem Anerbieten auch nur die geringste Spur von egoistischen
Absichten steckte, so würde ich ihr doch das Geld nicht so offen
anbieten, und ich würde ihr auch nicht bloß zehntausend anbieten,
da ich ihr ja vor kaum fünf Wochen eine weit größere Summe
angeboten habe. Außerdem werde ich vielleicht in nächster,
allernächster Zeit ein junges Mädchen heiraten, so daß auch schon
dadurch jeder Verdacht, als hätte ich irgendwelche bösen Anschläge
gegen Awdotja Romanowna vor, schwinden muß. Zum Schlusse möchte ich
nur hinzufügen, daß Awdotja Romanowna, wenn sie Herrn Lushin
heiratet, ja dasselbe Geld annimmt, nur von anderer Seite
. . . Ärgern Sie sich nicht, Rodion Romanowitsch, sondern
überlegen Sie sich die Sache ruhig und kaltblütig.«

		Swidrigailow selbst war, während er dies sagte, außerordentlich
kaltblütig und ruhig.

		»Ich bitte Sie, nun damit aufzuhören«, sagte Raskolnikow.
»Jedenfalls ist Ihr Anerbieten von einer unverzeihlichen
Dreistigkeit.«

		»Ganz und gar nicht. Sonst könnte ja auf dieser Welt ein Mensch
einem andern nur Böses antun und hätte um leerer konventioneller
Formen willen kein Recht, ihm auch einmal ein klein bißchen Gutes
zukommen zu lassen. Das wäre ja sinnlos. Wenn ich zum Beispiel
gestorben wäre und Ihrer Schwester diese Summe testamentarisch
hinterlassen hätte, würde sie sich etwa auch dann weigern, sie
anzunehmen?«

		»Sehr möglich.«

		»Na, das würde sie nun wohl doch nicht tun. Will sie es übrigens
von mir nicht nehmen, nun, dann mag sie es ablehnen; [bookmark: page420] dann
unterbleibt es eben. Nur sind zehntausend Rubel keine üble Sache;
die können einem bei Gelegenheit gut zustatten kommen. Jedenfalls
bitte ich Sie, von meinem Anerbieten Ihrer Schwester Mitteilung zu
machen.«

		»Nein, das werde ich nicht tun.«

		»Dann, Rodion Romanowitsch, werde ich selbst genötigt sein, mich
um eine persönliche Zusammenkunft zu bemühen und so Ihre Schwester
zu belästigen.«

		»Und wenn ich es ihr mitteile, dann werden Sie sich nicht um
eine persönliche Zusammenkunft bemühen?«

		»Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen darauf antworten soll.
Ich möchte sie doch gar zu gern noch einmal wiedersehen.«

		»Diese Hoffnung geben Sie nur auf!«

		»Schade! Aber Sie kennen mich noch nicht. Vielleicht treten wir
einander doch noch näher.«

		»Halten Sie das für möglich?«

		»Aber warum denn nicht?« antwortete Swidrigailow lächelnd, stand
auf und griff nach seinem Hute. »Nicht daß ich die Absicht hätte,
Sie in Zukunft häufig zu belästigen. Auch habe ich, als ich
hierherging, mir ganz und gar keine großen Hoffnungen auf eine
Verständigung gemacht, obwohl mich Ihre Physiognomie schon heute
vormittag überrascht und interessiert
hatte . . .«

		»Wo haben Sie mich denn heute vormittag gesehen?« fragte
Raskolnikow beunruhigt.

		»Nur ganz zufällig . . . Ich habe immer die Empfindung, als ob
Sie mir einigermaßen geistesverwandt wären . . . Aber
seien Sie ganz unbesorgt; ich verstehe mit Menschen umzugehen und
bin immer recht wohl gelitten gewesen; ich habe mit Falschspielern
ganz angenehm zusammengelebt, und mit dem Fürsten Swirbej, einem
entfernten Verwandten von mir und hohen Würdenträger, habe ich mich
gut zu stellen gewußt, und ich habe Witz genug gehabt, der Frau
Prilukowa etwas Hübsches über die Raffaelische Madonna ins Album zu
schreiben, und ich habe mit Marfa [bookmark: page421] Petrowna sieben Jahre lang still und
häuslich auf dem Gute gelebt, und ich habe in früheren Zeiten
manchmal im Nachtasyl am Heumarkt geschlafen, und nun werde ich
vielleicht mit Berg eine Fahrt mit dem Luftballon unternehmen.«

		»Gut, gut. Gestatten Sie eine Frage: Treten Sie Ihre Reise bald
an?«

		»Was für eine Reise?«

		»Nun, Sie sprachen doch vorhin von einer Reise.«

		»Von einer Reise? Ach ja! . . . Richtig, ich sagte Ihnen davon
. . . Nun, das ist eine umfassende Frage . . .
Wenn Sie aber wüßten, wonach Sie sich da erkundigt haben!« fügte er
hinzu und brach in ein lautes, kurzes Gelächter aus. »Aber
vielleicht verheirate ich mich auch, statt wegzureisen; ich stehe
schon durch eine Vermittlerin wegen eines jungen Mädchens in
Verhandlung.«

		»Hier?«

		»Ja.«

		»Wie haben Sie denn das schon fertiggebracht?«

		»Aber mit Awdotja Romanowna möchte ich doch zu gern noch einmal
sprechen. Ich bitte Sie in vollem Ernste, mir dazu behilflich zu
sein. Nun, auf Wiedersehen! . . . Ach ja! Das hätte ich
ja beinahe vergessen! Teilen Sie doch Ihrer Schwester mit, Rodion
Romanowitsch, daß sie in Marfa Petrownas Testamente mit dreitausend
Rubel bedacht ist. Sie kann sich bestimmt darauf verlassen. Marfa
Petrowna hat, eine Woche ehe sie starb, ihre Anordnungen für den
Todesfall getroffen, und das geschah in meiner Gegenwart. In zwei
bis drei Wochen wird Awdotja Romanowna das Geld erhalten
können.«

		»Sagen Sie die Wahrheit?«

		»Gewiß. Teilen Sie es ihr nur mit. Nun, ich empfehle mich. Ich
wohne gar nicht weit von Ihnen.«

		Beim Hinausgehen stieß Swidrigailow in der Tür mit Rasumichin
zusammen. [bookmark: page422]

	
		
		II

		Es war schon fast acht Uhr; beide machten sich eilig nach dem
Bakalejewschen Hotel garni auf, um noch vor Lushin dort
einzutreffen.

		»Nun, wer war denn das?« fragte Rasumichin, als sie auf die
Straße traten.

		»Das war Swidrigailow, eben jener Gutsbesitzer, in dessen Hause
meine Schwester Gouvernante war und schwer gekränkt wurde. Infolge
der Liebesanträge, mit denen er ihr zusetzte, verließ sie ihre
Stellung; sie wurde nämlich von seiner Frau, Marfa Petrowna, aus
dem Hause gejagt. Diese Marfa Petrowna hat dann später den wahren
Sachverhalt erfahren und Dunja um Verzeihung gebeten; jetzt ist sie
ganz plötzlich gestorben. Meine Mutter und meine Schwester sprachen
heute morgen von ihr. Ich weiß nicht recht, warum, aber ich fürchte
mich sehr vor diesem Menschen. Gleich nach der Beerdigung seiner
Frau ist er hierhergereist. Er hat ein ganz sonderbares Wesen und
verfolgt energisch irgendein bestimmtes Ziel . . . Es
macht den Eindruck, als wüßte er irgend etwas . . . Dunja
muß vor ihm beschützt werden, . . . das wollte ich auch
dir sagen, hörst du?«

		»Beschützen! Was kann er ihr denn tun? Na, aber ich danke dir,
Rodja, daß du so zu mir sprichst . . . Wir wollen sie
schon beschützen; das wollen wir! . . . Wo wohnt er
denn?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Warum hast du ihn nicht gefragt? Schade! Aber das werde ich
bald herausbekommen!«

		»Hast du ihn gesehen?« fragte Raskolnikow nach einem kurzen
Schweigen.

		»Jawohl, ich habe ihn mir gemerkt, ordentlich gemerkt.«

		»Hast du ihn auch genau gesehen, deutlich gesehen?« fragte
Raskolnikow nochmals.

		»Aber ja! Ich habe ihn ganz deutlich in der Erinnerung; aus
tausend Menschen will ich ihn herauserkennen; ich habe für
Physiognomien ein gutes Gedächtnis.«

		[bookmark: page423] Wieder
schwiegen sie ein Weilchen.

		»Hm! . . . Na ja . . .«, murmelte Raskolnikow. »Sonst, weißt du,
. . . ich dachte schon, . . . es scheint mir
immer, . . . daß das vielleicht nur eine Sinnestäuschung
von mir ist.«

		»Was willst du damit sagen? Ich verstehe dich nicht recht.«

		»Ihr sagt doch alle«, fuhr Raskolnikow fort und verzog den Mund
zu einem Lächeln, »ich wäre verrückt; jetzt eben hatte ich nun auch
die Empfindung, daß ich vielleicht wirklich verrückt wäre und nur
eine Vision gehabt hätte.«

		»Aber was redest du da?«

		»Ja, wer weiß? Vielleicht bin ich tatsächlich verrückt, und alle
Ereignisse dieser letzten Tage haben sich nur in meiner Einbildung
zugetragen . . .«

		»Ach, Rodja! Das Gespräch mit dem Menschen hat dich wieder
aufgeregt! . . . Was hat er denn gesagt? Warum ist er zu
dir gekommen?«

		Raskolnikow antwortete nicht; Rasumichin überlegte eine Minute
lang; dann begann er:

		»Nun, dann höre mal meinen Bericht an. Ich bin schon einmal bei
dir gewesen, aber da schliefst du. Darauf aßen wir zu Mittag, und
dann ging ich zu Porfirij. Sametow war immer noch bei ihm. Ich
wollte ein Gespräch über die Sache anfangen, aber es gelang mir
nicht recht; ich konnte es immer nicht in der richtigen Weise in
Gang bringen. Es sah aus, als ob sie mich nicht verständen und
nicht verstehen könnten, aber gar nicht verlegen wären. Ich nahm
mir Porfirij beiseite ans Fenster und fing an zu sprechen; aber ich
weiß nicht, es wurde wieder nichts Rechtes: er sah zur Seite, und
ich sah zur Seite. Schließlich hielt ich ihm die Faust vors Gesicht
und sagte, ich würde ihn zermalmen, so in verwandtschaftlicher
Weise. Aber er sah mich bloß an. Ich spuckte aus und ging weg, und
damit war die Sache zu Ende. Dumm, sehr dumm! Mit Sametow habe ich
kein Wort gesprochen. Aber nun sieh mal: ich dachte zuerst, ich
hätte die Sache noch mehr verdorben; aber als ich die [bookmark: page424] Treppe
hinunterstieg, kam mir ein Gedanke oder vielmehr eine Art
Erleuchtung: warum machen wir beide, du und ich, uns eigentlich
soviel Sorge und Mühe? Ja, wenn für dich eine Gefahr bestände, na,
dann natürlich! Aber was geht es dich an? Du hast ja mit der
Geschichte nichts zu tun, also scher dich nicht um die Kerle! Wir
werden nachher noch weidlich über sie lachen, und ich würde sie an
deiner Stelle noch absichtlich irreführen. Wie sie sich nachher
schämen werden! Scher dich nicht um sie; nachher können wir sie
auch durchprügeln, aber jetzt wollen wir über sie lachen!«

		»Gewiß, selbstverständlich!« antwortete Raskolnikow.

		›Aber was wirst du morgen sagen?‹ dachte er bei sich.
Sonderbarerweise war ihm bisher noch nie der Gedanke gekommen: ›Was
wird Rasumichin dazu sagen, wenn er es erfährt?‹ Bei diesem
Gedanken blickte Raskolnikow ihn prüfend an. Für Rasumichins
jetzigen Bericht über seinen Besuch bei Porfirij interessierte er
sich nur sehr wenig: so vieles war in der Zwischenzeit in den
Hintergrund getreten, und anderes hatte an Wichtigkeit
gewonnen! . . .

		Im Korridor trafen sie mit Lushin zusammen: er war pünktlich um
acht Uhr gekommen und suchte nun die Zimmernummer, so daß sie alle
drei gleichzeitig eintraten, aber ohne einander anzusehen und zu
begrüßen. Die beiden jungen Männer gingen voran; Pjotr Petrowitsch
dagegen, der immer den Anstand wahrte, verweilte noch einen
Augenblick im Vorzimmer und legte dort seinen Überzieher ab.
Pulcheria Alexandrowna ging sogleich hinaus, um ihn an der Schwelle
zu empfangen. Dunja begrüßte ihren Bruder.

		Pjotr Petrowitsch trat ein und verbeugte sich vor den Damen sehr
artig, aber mit ganz besonders gemessenem Wesen. Es machte den
Eindruck, als ob er einigermaßen überrascht wäre und sich noch
nicht gefaßt hätte. Pulcheria Alexandrowna, die gleichfalls
verlegen schien, forderte eilfertig alle auf, an dem runden Tische,
auf dem der [bookmark: page425] Samowar summte, Platz zu nehmen. Dunja und
Lushin setzten sich einander gegenüber; Rasumichin und Raskolnikow
kamen Pulcheria Alexandrowna gegenüber zu sitzen, und zwar
Rasumichin näher an Lushin, Raskolnikow neben seiner Schwester.

		Einen Augenblick schwiegen alle. Pjotr Petrowitsch zog langsam
sein batistenes, parfümiertes Taschentuch heraus und benutzte es
mit der Miene eines edlen, tugendhaften Menschen, der sich in
seiner Würde etwas gekränkt fühlt und fest entschlossen ist, eine
Erklärung zu verlangen. Als er noch im Vorzimmer war, war ihm der
Gedanke gekommen, ob es nicht das beste sei, den Überzieher gar
nicht auszuziehen, sondern wieder fortzugehen und dadurch die
beiden Damen in strenger, nachdrücklicher Weise zu bestrafen, damit
sie gleich mit einem Male seinen ganzen Unwillen zu fühlen bekämen.
Aber er hatte sich doch nicht dazu entschließen können. Außerdem
war er kein Freund unklarer Situationen, und hier mußte etwas
klargestellt werden: wenn sein Befehl so offenkundig mißachtet
worden war, so steckte gewiß etwas Besonderes dahinter; mithin war
es das beste, dies zunächst in Erfahrung zu bringen; zur Bestrafung
würde immer noch Zeit sein; das hatte er ja in der Hand.

		»Ich hoffe, Ihre Reise ist glücklich vonstatten gegangen?«
wandte er sich in förmlichem Tone an Pulcheria Alexandrowna.

		»Ja, Gott sei Dank, Pjotr Petrowitsch.«

		»Das freut mich sehr. Und Sie sind auch nicht zu sehr davon
angegriffen, Awdotja Romanowna?«

		»Ich bin jung und kräftig; mich greift so etwas nicht an; aber
meiner Mama ist es recht schwer geworden«, antwortete Dunja.

		»Was ist da zu machen? Die Entfernungen bei uns zulande sind
eben gar zu groß. Groß ist unser sogenanntes Mütterchen Rußland.
Ich konnte es beim besten Willen gestern leider nicht ermöglichen,
Sie auf dem Bahnhofe zu [bookmark: page426] empfangen. Ich hoffe indes, daß sich alles
ohne besondre Schwierigkeiten erledigt hat?«

		»Ach nein, Pjotr Petrowitsch, wir waren sehr mutlos«, beeilte
sich Pulcheria Alexandrowna mit besondrer Betonung zu erwidern,
»und wenn uns nicht Gott selbst, möchte ich meinen, in Dmitrij
Prokofjitsch einen Helfer gesandt hätte, so wären wir ganz verloren
gewesen. Hier: Dmitrij Prokofjitsch Rasumichin«, stellte sie ihn
Herrn Lushin vor.

		»Jawohl, ich hatte bereits das Vergnügen, . . . schon gestern«,
murmelte Lushin, indem er jenem einen schrägen, feindseligen Blick
zuwarf; dann machte er ein finsteres Gesicht und schwieg.

		Überhaupt gehörte Pjotr Petrowitsch allem Anscheine nach zu den
Leuten, die sich in Gesellschaft äußerst liebenswürdig benehmen und
auch als sehr liebenswürdig anerkannt zu werden beanspruchen, die
aber, sobald nur etwas nicht nach ihrem Wunsche ist, sogleich alle
ihre gesellschaftlichen Fähigkeiten verlieren und dann eher
Mehlsäcken gleichen als gewandten Kavalieren, die eine Gesellschaft
zu beleben verstehen. Alle waren wieder stumm: Raskolnikow schwieg
hartnäckig; auch Dunja wollte nicht vor der Zeit das Schweigen
brechen; Rasumichin hatte keinen Anlaß zu sprechen; so wurde denn
Pulcheria Alexandrowna wieder unruhig.

		»Marfa Petrowna ist gestorben; haben Sie davon gehört?« begann
sie, indem sie wieder zu ihrem besten Gesprächsthema ihre Zuflucht
nahm.

		»Gewiß habe ich es erfahren. Ich wurde sofort davon
benachrichtigt und bin sogar jetzt hierhergekommen, um Ihnen
mitzuteilen, daß Arkadij Iwanowitsch Swidrigailow unmittelbar nach
der Beerdigung seiner Gemahlin eiligst nach Petersburg gereist ist.
Wenigstens besagen das die sehr genauen Nachrichten, die ich
erhalten habe.«

		»Nach Petersburg? Hierher?« fragte Dunja beunruhigt und
wechselte einen Blick mit ihrer Mutter.

		[bookmark: page427] »Ganz
richtig, und selbstverständlich nicht ohne besondre Absichten, wie
man sich das leicht denken kann, wenn man die Eilfertigkeit seiner
Abreise und überhaupt die vorangegangenen Umstände in Erwägung
zieht.«

		»Mein Gott! Will er denn Dunjetschka nicht einmal hier in Ruhe
lassen?« rief Pulcheria Alexandrowna.

		»Mir scheint, zu besondrer Beunruhigung ist kein Anlaß, weder
für Sie noch für Awdotja Romanowna, vorausgesetzt natürlich, daß
Sie nicht selbst mit ihm in irgendwelche Beziehungen zu treten
wünschen. Was mich anbetrifft, so werde ich ihn beobachten und
jetzt zunächst ausfindig zu machen suchen, wo er Quartier genommen
hat.«

		»Ach, Pjotr Petrowitsch, Sie glauben gar nicht, wie Sie mich
durch diese Nachricht erschreckt haben!« fuhr Pulcheria
Alexandrowna fort. »Ich habe ihn nur zweimal gesehen, und er
erschien mir entsetzlich, geradezu entsetzlich! Ich bin überzeugt,
daß er die Schuld an dem Tode der seligen Marfa Petrowna
trägt.«

		»Zu einem abschließenden Urteile kann man darüber nicht kommen,
obwohl ich recht genaue Nachrichten habe. Ich bestreite nicht, daß
er vielleicht den Gang der Dinge durch die sozusagen seelische
Wirkung der Beleidigung beschleunigt hat; was aber das Betragen
dieses Mannes und überhaupt seinen sittlichen Charakter betrifft,
so stimme ich Ihnen durchaus bei. Ich weiß nicht, ob er jetzt reich
ist und wieviel ihm Marfa Petrowna eigentlich hinterlassen hat;
darüber werde ich in kürzester Frist orientiert sein; aber wenn er
nur einigermaßen über Geldmittel verfügt, so wird er sicher hier in
Petersburg sofort wieder sein altes Leben anfangen. Er ist das
verkommenste, lasterhafteste Subjekt unter dieser ganzen
Menschenklasse! Ich habe schwerwiegende Gründe zu der Annahme, daß
Marfa Petrowna, die vor acht Jahren das Unglück hatte, sich heftig
in ihn zu verlieben, und ihn vom Schuldgefängnis loskaufte, ihm
auch in andrer Hinsicht einen großen Dienst geleistet hat: es wurde
nämlich einzig und allein infolge [bookmark: page428] ihrer Bemühungen und der von ihr
gebrachten Opfer ein Kriminalprozeß in seinen ersten Anfängen
unterdrückt, bei welchem es sich um einen bestialischen und
sozusagen exzentrischen Mord handelte, für den er recht wohl hätte
nach Sibirien spazieren können. So ein Mensch ist das, wenn es Sie
interessiert.«

		»Ach Gott!« rief Pulcheria Alexandrowna.

		Raskolnikow hatte aufmerksam zugehört.

		»Ist das auch wahr, daß Sie darüber zuverlässige Nachrichten
haben?« fragte Dunja streng und nachdrücklich.

		»Ich erzähle nur wieder, was ich selbst unter dem Siegel der
Verschwiegenheit von der verstorbenen Marfa Petrowna gehört habe.
Ich muß bemerken, daß diese Sache vom juristischen Standpunkte aus
recht dunkel ist. Hier lebte und lebt auch wohl noch eine gewisse
Frau Rößlich, eine Ausländerin, die in kleinem Maßstabe
Wuchergeschäfte macht und sich auch mit andern Sachen befaßt. Mit
dieser Frau Rößlich stand Herr Swidrigailow seit langer Zeit in
sehr nahen, geheimnisvollen Beziehungen. Bei ihr wohnte eine
entfernte Verwandte, wenn ich mich recht besinne, eine Nichte, ein
taubstummes Mädchen von fünfzehn oder auch nur vierzehn Jahren, auf
die diese Frau Rößlich einen grenzenlosen Haß hatte; sie gönnte ihr
keinen Bissen Brot und schlug sie sogar in unmenschlicher Weise.
Eines Tages fand man dieses Mädchen auf dem Boden erhängt. Nach
Ansicht der Gerichtskommission lag Selbstmord vor, und man hielt
nach Erledigung der üblichen Formalitäten die Sache für abgetan.
Aber später tauchte eine Denunziation auf, das Kind sei von
Swidrigailow in grausamer Weise . . . entehrt worden.
Allerdings war das alles sehr dunkel; die Denunziation rührte von
einer andern Deutschen her, einem übel beleumundeten, wenig
glaubwürdigen Frauenzimmer. Schließlich stellte sich dank den
Bemühungen und Geldopfern Marfa Petrownas heraus, daß in
Wirklichkeit gar keine Denunziation vorlag; es beschränkte sich
alles auf ein Gerücht. Aber [bookmark: page429] freilich war dieses Gerücht recht vielsagend.
Sie, Awdotja Romanowna, haben gewiß in dem Swidrigailowschen Hause
auch von der Geschichte mit dem Diener Filipp gehört, der vor sechs
Jahren, noch zur Zeit der Leibeigenschaft, infolge der erlittenen
Mißhandlungen starb.«

		»Ich habe im Gegenteil gehört, daß dieser Filipp sich selbst
erhängt hat.«

		»Ganz richtig; aber gezwungen oder, richtiger gesagt, veranlaßt
wurde er zum Selbstmord durch die unaufhörlichen, systematischen
Verfolgungen und Bestrafungen seitens dieses Herrn
Swidrigailow.«

		»Davon weiß ich nichts«, erwiderte Dunja trocken; »ich habe nur
eine sehr sonderbare Geschichte gehört: dieser Filipp wäre eine Art
Hypochonder, so ein Dorfphilosoph gewesen; er hätte nach der
Ansicht der Leute zuviel gelesen und hätte sich eher infolge der
Spöttereien des Herrn Swidrigailow als infolge von erhaltenen
Schlägen erhängt. Während meiner Anwesenheit auf dem Gute
behandelte er seine Leute gut, und die Leute hatten ihn sogar recht
gern, obgleich sie ihm tatsächlich die Schuld an Filipps Tode
beimaßen.«

		»Ich sehe, Awdotja Romanowna, daß Sie auf einmal die Neigung
bekommen haben, ihn zu verteidigen«, bemerkte Lushin und verzog den
Mund zu einem zweideutigen Lächeln. »In der Tat, er ist ein
schlauer Mann und hat für Damen etwas Verführerisches; dafür dient
Marfa Petrowna, die auf so merkwürdige Weise gestorben ist, als
betrübliches Beispiel. Ich wollte nur Ihnen und Ihrer Frau Mutter
im Hinblick auf die neuen Anschläge, die von seiner Seite
zweifellos bevorstehen, mit meinem Rate dienen. Ich für meine
Person bin fest überzeugt, daß dieser Mensch mit Sicherheit wieder
im Schuldgefängnis verschwinden wird. Marfa Petrowna hat niemals
die Absicht gehabt, ihm etwas zu vermachen; sie nahm das Interesse
ihrer Kinder wahr; und wenn sie ihm wirklich etwas hinterlassen
haben sollte, so dürfte es nur das für den notwendigen [bookmark: page430] Unterhalt
Erforderliche sein, eine kleine Summe, die bei einem Menschen mit
seinen Gewohnheiten auch nicht ein Jahr reicht.«

		»Pjotr Petrowitsch, ich bitte Sie«, sagte Dunja, »wir wollen
nicht mehr von Herrn Swidrigailow sprechen. Es ruft in mir zu
schmerzliche Gefühle wach.«

		»Er ist soeben bei mir gewesen«, sagte plötzlich Raskolnikow,
der zum ersten Male sein Schweigen brach.

		Von allen Seiten erschollen Ausrufe der Verwunderung; alle
wandten sich zu ihm. Sogar Pjotr Petrowitsch geriet in
Erregung.

		»Vor anderthalb Stunden, als ich schlief«, fuhr Raskolnikow
fort, »kam er zu mir herein, weckte mich und stellte sich mir vor.
Er war recht ungezwungen und heiter und hofft zuversichtlich, daß
wir beide einander nähertreten werden. Unter anderm bittet er
dringend um eine Zusammenkunft mit dir, Dunja, und hat mich
gebeten, das zu vermitteln. Er will dir einen Vorschlag machen und
hat mir mitgeteilt, worin dieser besteht. Außerdem hat er mir auf
das bestimmteste versichert, daß Marfa Petrowna noch eine Woche vor
ihrem Tode dir, Dunja, dreitausend Rubel testamentarisch
hinterlassen hat und daß du dieses Geld in Bälde erhalten
kannst.«

		»Gott sei Dank!« rief Pulcheria Alexandrowna und bekeuzigte
sich. »Bete für sie, Dunja, bete für sie!«

		»Ja, das verhält sich wirklich so«, sagte Lushin unwillkürlich
und unbedacht.

		»Nun, und was weiter?« fragte Dunja ungeduldig.

		»Dann sagte er, er selbst sei nicht reich, und das ganze
Vermögen falle seinen Kindern zu, die sich jetzt bei ihrer Tante
befänden. Ferner erwähnte er, daß er irgendwo nicht weit von meiner
Wohnung sich einquartiert habe; aber wo, das weiß ich nicht, ich
habe ihn nicht danach gefragt . . .«

		»Aber was will er denn eigentlich unsrer Dunjetschka für einen
Vorschlag machen?« fragte Pulcheria Alexandrowna [bookmark: page431] in großer Beunruhigung.
»Hat er es dir gesagt?«

		»Ja, er hat es mir gesagt.«

		»Nun, was ist es denn?«

		»Ich will es nachher sagen.«

		Raskolnikow schwieg und machte sich mit seinem Tee zu
schaffen.

		Pjotr Petrowitsch zog die Uhr heraus und sah nach der Zeit.

		»Ich muß in einer geschäftlichen Angelegenheit notwendig
fortgehen und werde Sie somit nicht stören«, bemerkte er mit etwas
gekränkter Miene und schickte sich an, von seinem Stuhle
aufzustehen.

		»Bleiben Sie doch, Pjotr Petrowitsch«, sagte Dunja. »Sie
beabsichtigten ja eigentlich, den Abend bei uns zuzubringen. Und
außerdem haben Sie ja auch selbst geschrieben, Sie wünschten über
einen gewissen Gegenstand eine Aussprache mit Mama.«

		»Ganz richtig, Awdotja Romanowna«, erwiderte Pjotr Petrowitsch
mit besonderem Nachdruck; er setzte sich wieder auf den Stuhl,
behielt aber den Hut noch in der Hand. »Ich wünschte allerdings
eine Aussprache sowohl mit Ihnen als auch mit Ihrer hochverehrten
Frau Mutter, und sogar über sehr wichtige Gegenstände. Aber ebenso
wie Ihr Bruder sich über gewisse Vorschläge des Herrn Swidrigailow
in meiner Gegenwart nicht äußern mag, so kann und mag auch ich mich
. . . in Gegenwart andrer . . . nicht über
gewisse überaus wichtige Gegenstände aussprechen. Überdies ist auch
meine angelegentliche, dringende Bitte nicht erfüllt
worden . . .«

		Lushin machte ein tiefbeleidigtes Gesicht und schwieg
würdevoll.

		»Ihre Bitte, daß mein Bruder bei unsrer Zusammenkunft nicht
zugegen sein möchte, ist einzig und allein auf mein Verlangen hin
nicht erfüllt worden«, entgegnete Dunja. »Sie schrieben, mein
Bruder habe Sie beleidigt. Meiner [bookmark: page432] Ansicht nach bedarf das einer
unverzüglichen Aufklärung, und Sie müssen sich dann wieder
miteinander versöhnen. Und wenn Rodja Sie wirklich beleidigt hat,
so muß und wird er Sie um Verzeihung bitten.«

		Pjotr Petrowitsch wurde sofort wieder energischer.

		»Es gibt Beleidigungen, Awdotja Romanowna, die man beim besten
Willen nicht vergessen kann. In allen Dingen gibt es eine Grenze,
deren Überschreitung gefährlich ist; denn wenn sie einmal
überschritten ist, so ist eine Rückkehr unmöglich.«

		»Das ist eigentlich nicht das, worüber ich mit Ihnen sprach,
Pjotr Petrowitsch«, unterbrach ihn Dunja etwas ungeduldig. »Sind
Sie sich wohl auch klar darüber, daß unsre ganze Zukunft jetzt
davon abhängt, ob dies alles sich möglichst schnell aufklären und
beilegen läßt oder nicht? Ich sage Ihnen von vornherein
unverhohlen, daß ich die Sache nicht anders aufzufassen vermag, und
wenn Sie mich auch nur ein wenig schätzen, so muß diese ganze
Geschichte, und wenn es auch noch so schwer ist, noch heute
erledigt werden. Ich wiederhole Ihnen: wenn mein Bruder Sie
beleidigt hat, so wird er Sie um Verzeihung bitten.«

		»Ich bin erstaunt, daß Sie die Frage so formulieren, Awdotja
Romanowna«, erwiderte Lushin, der immer mehr in eine gereizte
Stimmung geriet. »Obwohl ich Sie schätze und, um mich so
auszudrücken, anbete, ist es doch gleichzeitig sehr wohl möglich,
daß ich einen Ihrer Angehörigen nicht leiden kann. Und wenngleich
ich nach dem Glücke strebe, Ihr Gatte zu werden, so brauche ich
darum doch nicht gleichzeitig Verpflichtungen auf mich zu nehmen,
die mit meinem Ehrgefühl unvereinbar sind
und . . .«

		»Ach, lassen Sie doch all diese Empfindlichkeiten beiseite,
Pjotr Petrowitsch«, unterbrach ihn Dunja in warmem, herzlichem
Tone, »und seien Sie der verständige, edeldenkende Mensch, für den
ich Sie immer gehalten habe und auch weiter halten will. Ich habe
Ihnen ein bedeutsames Versprechen gegeben; ich bin Ihre Braut.
Schenken [bookmark: page433]
Sie mir doch in dieser Angelegenheit Vertrauen, und seien Sie
überzeugt, ich werde imstande sein, unparteiisch zu urteilen. Daß
ich die Rolle des Schiedsrichters übernehmen will, ist für meinen
Bruder eine ebenso große Überraschung wie für Sie. Als ich ihn
heute nach Empfang Ihres Briefes aufforderte, unter allen Umständen
auch zu unsrer Zusammenkunft zu kommen, habe ich ihm nichts von
meinen Absichten mitgeteilt. Werden Sie sich darüber klar, daß,
wenn Sie sich nicht miteinander versöhnen, ich zwischen Ihnen
beiden wählen muß: entweder er oder Sie! So lautet die Frage, mit
Bezug sowohl auf Sie als auf ihn. Ich will und darf mich bei der
Wahl nicht irren. Um Ihretwillen muß ich dann mit meinem Bruder
brechen, um meines Bruders willen mit Ihnen. Jetzt will und kann
ich zuverlässig erfahren, ob er gegen mich ein wahrer, echter
Bruder ist, und was Sie anlangt, ob ich Ihnen teuer bin, ob Sie
mich schätzen, ob Sie ein Gatte für mich sind.«

		»Awdotja Romanowna«, antwortete Lushin, indem er sich, wie tief
verletzt, hin und her krümmte, »Ihre Worte sind für mich überaus
bedeutsam, ja, ich muß sagen, kränkend in Anbetracht des
Verhältnisses, in welchem ich mich zu Ihnen zu befinden die Ehre
habe. Ich will gar nicht einmal davon reden, wie sonderbar und
beleidigend es ist, daß Sie mich mit einem . . .
dünkelhaften jungen Menschen auf eine Stufe stellen; aber in Ihren
Worten ziehen Sie einen Bruch des mir gegebenen Versprechens als
möglich mit in Betracht. Sie sagen: ›er oder Sie!‹ Sie drücken also
damit aus, wie wenig ich Ihnen gelte . . . Bei den
Beziehungen und . . . Verpflichtungen, die zwischen uns
bestehen, kann ich mich damit nicht einverstanden erklären.«

		»Wie!« rief Awdotja Romanowna erregt. »Ich stelle Ihre
Interessen auf gleiche Stufe mit allem, was mir bisher im Leben
teuer gewesen ist, was bisher meinen ganzen Lebensinhalt bildete,
und da fühlen Sie sich gekränkt, weil ich Ihnen zu wenig Wert
beimäße!«
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Raskolnikow schwieg und lächelte höhnisch; Rasumichin konnte vor
Aufregung seine Glieder nicht ruhig halten; Pjotr Petrowitsch aber
war mit dieser Erwiderung sehr wenig zufrieden; im Gegenteil wurde
er, je länger das Gespräch dauerte, immer heftiger und gereizter;
seine Streitlust schien im Wachsen zu sein.

		»Die Liebe zu dem künftigen Lebensgefährten, zum Gatten, muß
größer sein als die Liebe zum Bruder«, sagte er in lehrhaftem Tone;
»jedenfalls kann ich mich nicht auf dieselbe Stufe mit Ihrem Bruder
stellen lassen . . . Ich habe nun zwar vorhin erklärt,
daß ich in Gegenwart Ihres Bruders nicht alles, weswegen ich
hergekommen bin, darlegen kann und mag; aber nichtsdestoweniger
beabsichtige ich mich jetzt an Ihre hochverehrte Frau Mutter zu
wenden, um über einen sehr wichtigen Punkt, in welchem ich mich
beleidigt fühle, die notwendige Aufklärung zu erhalten. Ihr Sohn«,
wandte er sich an Pulcheria Alexandrowna, »hat mich gestern in
Gegenwart des Herrn Rassudkin oder . . . so ist's ja wohl
richtig? Verzeihen Sie, ich habe Ihren Namen vergessen«, sagte er
mit höflicher Verbeugung zu Rasumichin, »dadurch beleidigt, daß er
einen Gedanken von mir, den ich Ihnen einmal in einem
Privatgespräche bei einer Tasse Kaffee mitteilte, arg verdrehte.
Ich hatte mich nämlich dahin geäußert, daß die Heirat mit einem
armen Mädchen, welches bereits die Sorgen des Lebens hat kosten
müssen, meiner Ansicht nach hinsichtlich der Gestaltung des
ehelichen Lebens den Vorzug verdiene vor der Heirat mit einem
Mädchen, das nur Wohlleben kennt; denn jene Situation sei in
ethischer Hinsicht nützlicher. Ihr Sohn hat den Sinn dieser Worte
geflissentlich ins Absurde übertrieben und mich böswilliger
Absichten beschuldigt, wobei er sich meiner Ansicht nach auf eine
briefliche Mitteilung von Ihnen selbst stützte. Ich werde mich
glücklich schätzen, wenn Sie, Pulcheria Alexandrowna, imstande sein
sollten, mich vom Gegenteil zu überzeugen und mich dadurch
wesentlich zu beruhigen. Teilen Sie mir bitte mit, mit welchen
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Ausdrücken Sie in Ihrem Briefe an Rodion Romanowitsch meine Worte
wiedergegeben haben.«

		»Darauf kann ich mich nicht besinnen«, erwiderte Pulcheria
Alexandrowna verlegen, »ich habe Ihre Worte so wiedergegeben, wie
ich sie selbst aufgefaßt hatte. Wie sie Rodja Ihnen gegenüber
wiedergegeben hat, weiß ich nicht . . . Es mag sein, daß
er dabei ein wenig übertrieben hat.«

		»Ohne Veranlassung von Ihrer Seite hätte er nicht übertreiben
können.«

		»Pjotr Petrowitsch«, erwiderte Pulcheria Alexandrowna ernst und
würdig, »daß wir beide, Dunja und ich, Ihre Worte nicht gerade in
schlimmem Sinne aufgefaßt haben, das beweist schon der Umstand, daß
wir hier sind.«

		»Sehr gut, Mama!« bemerkte Dunja beifällig.

		»Also liegt auch dabei die Schuld wieder auf meiner Seite!«
entgegnete Lushin gekränkt.

		»Sehen Sie, Pjotr Petrowitsch«, fügte Pulcheria Alexandrowna,
mutiger werdend, hinzu, »Sie beschuldigen immer Rodja, und doch
haben Sie auch selbst eben erst in Ihrem Briefe eine Unwahrheit
über ihn geschrieben.«

		»Ich erinnere mich nicht, irgendwelche Unwahrheit geschrieben zu
haben.«

		»Sie haben geschrieben«, sagte Raskolnikow in scharfem Tone,
ohne sich Lushin zuzuwenden, »ich hätte gestern das Geld nicht der
Witwe des Überfahrenen gegeben, wie das tatsächlich der Fall war,
sondern seiner Tochter (die ich vor dem gestrigen Tage überhaupt
noch nie gesehen hatte). Sie haben das geschrieben in der Absicht,
mich mit meinen Angehörigen zu entzweien, und haben auch zu diesem
Zwecke eine schmähliche Bemerkung über den Lebenswandel des jungen
Mädchens hinzugefügt, das Sie gar nicht kennen. All das ist nichts
als Klatschsucht und Gemeinheit.«

		»Entschuldigen Sie, mein Herr«, erwiderte Lushin, vor Wut
zitternd, »in meinem Briefe habe ich mich über Ihre [bookmark: page436] Eigenschaften und
Ihre Handlungsweise lediglich in der Absicht ausgelassen, um eben
dadurch eine Bitte Ihrer Schwester und Ihrer Frau Mutter zu
erfüllen; denn diese hatten mich gebeten, ihnen zu schildern, wie
ich Sie vorgefunden und welchen Eindruck Sie auf mich gemacht
hätten. Was meine Angaben in meinem Briefe anlangt, so möchte ich
Sie ersuchen, mir auch nur eine einzige unwahre Zeile darin
nachzuweisen, also zu zeigen, daß Sie das Geld nicht ausgegeben
haben und daß zu dieser allerdings unglücklichen Familie keine
unwürdigen Mitglieder gehören.«

		»Meiner Ansicht nach sind Sie mit allen Ihren Vorzügen nicht
soviel wert wie der kleine Finger dieses unglücklichen Mädchens,
auf das Sie einen Stein werfen.«

		»Also würden Sie auch kein Bedenken tragen, sie in die
Gesellschaft Ihrer Mutter und Ihrer Schwester einzuführen?«

		»Das habe ich bereits getan, wenn Sie das interessiert. Ich habe
sie heute aufgefordert, neben meiner Mutter und neben Dunja Platz
zu nehmen.«

		»Rodja!« rief Pulcheria Alexandrowna aus.

		Dunja wurde rot; Rasumichin zog die Augenbrauen zusammen. Lushin
lächelte höhnisch und hochmütig.

		»Nun sehen Sie wohl selbst, Awdotja Romanowna«, sagte er, »ob da
eine Einigung möglich ist. Ich hoffe jetzt, daß diese Sache ein für
allemal klargestellt und erledigt ist. Ich möchte mich nun
entfernen, um bei dem weiteren vergnüglichen Zusammensein der
Verwandten und bei der Mitteilung von Geheimnissen nicht zu
stören.« Er stand auf und griff nach dem Hute. »Aber beim Abschiede
bin ich so frei, zu bemerken, daß ich in Zukunft mit solchen
Begegnungen und, sozusagen, Vermittlungsversuchen verschont zu
bleiben hoffe. Sie, hochverehrte Pulcheria Alexandrowna, möchte ich
ganz besonders darum bitten, um so mehr, als auch mein Brief
lediglich an Sie, und an niemand sonst, adressiert war.«
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Pulcheria Alexandrowna fühlte sich etwas gekränkt.

		»Aber Pjotr Petrowitsch, Sie wollen uns ja völlig unter Ihre
Botmäßigkeit bringen! Dunja hat Ihnen doch den Grund gesagt,
weshalb wir Ihren Wunsch nicht erfüllt haben: sie hatte dabei die
besten Absichten. Und Sie schreiben auch an mich so, daß es wie ein
Befehl klingt. Sollen wir denn jeden Ihrer Wünsche als einen Befehl
auffassen? Im Gegenteil möchte ich Ihnen bemerken, daß Sie jetzt
uns gegenüber besonders zartfühlend und freundlich sein sollten,
weil wir alles im Stiche gelassen haben und im Vertrauen auf Sie
hierhergereist sind und uns somit ohnehin schon beinahe in Ihrer
Gewalt befinden.«

		»Das ist nicht ganz richtig, Pulcheria Alexandrowna, und
namentlich nicht im jetzigen Augenblicke, wo Sie erfahren haben,
daß Marfa Petrowna Ihnen dreitausend Rubel vermacht hat. Und das
scheint Ihnen ja recht gelegen gekommen zu sein, wie ich aus dem
neuen Tone, in dem Sie jetzt zu mir reden, schließen muß«, fügte er
höhnisch hinzu.

		»Nach dieser Bemerkung könnte man wirklich glauben, daß Sie bei
Ihren Plänen auf unsere Hilflosigkeit gebaut haben«, entgegnete
Dunja gereizt.

		»Jetzt wenigstens kann ich darauf nicht mehr bauen, und
namentlich möchte ich nicht bei der Mitteilung der geheimen
Vorschläge dieses Herrn Swidrigailow stören, mit deren Übermittlung
er Ihren Bruder beauftragt hat und die, wie ich sehe, Ihnen
hochwichtig und vielleicht auch sehr angenehm sind.«

		»Ach, mein Gott!« rief Pulcheria Alexandrowna. Rasumichin
vermochte kaum noch auf seinem Stuhle sitzenzubleiben.

		»Schämst du dich jetzt nicht, Schwester?« fragte
Raskolnikow.

		»Ja, ich schäme mich, Rodja!« antwortete Dunja. »Pjotr
Petrowitsch, gehen Sie!« wandte sie sich an diesen; sie war ganz
blaß vor Zorn.

		[bookmark: page438] Pjotr
Petrowitsch schien ein solches Resultat des Gespräches ganz und gar
nicht erwartet zu haben. Er hatte sich allzu sehr auf seine
Persönlichkeit, auf seine Macht und auf die Hilflosigkeit seiner
Opfer verlassen. Er konnte es auch jetzt nicht fassen. Er
erbleichte, und seine Lippen zitterten.

		»Awdotja Romanowna, wenn ich jetzt, von einem solchen
Scheidegruße geleitet, zu dieser Tür hinausgehe, dann – bedenken
Sie das wohl! – kehre ich nie wieder zurück. Überlegen Sie sich das
recht ordentlich! Ich halte Wort.«

		»Welche Unverschämtheit!« rief Dunja und erhob sich schnell von
ihrem Platze. »Ich wünsche auch gar nicht, daß Sie
wiederkommen!«

		»Aha! Also so steht es!« rief Lushin, der bis zum letzten
Augenblicke einen solchen Ausgang gar nicht für möglich gehalten
hatte und daher jetzt ganz seine Haltung verlor. »Also so steht es!
Aber wissen Sie auch wohl, Awdotja Romanowna, daß ich dagegen
Protest einlegen könnte?«

		»Was haben Sie für ein Recht, in dieser Art mit ihr zu
sprechen?« griff nun auch Pulcheria Alexandrowna erregt in das
Gespräch ein. »Wieso können Sie Protest einlegen? Was für Rechte
haben Sie denn uns gegenüber? Und einem Menschen wie Sie sollte ich
meine Dunja geben? Gehen Sie nur fort, und lassen Sie uns künftig
ganz in Ruhe! Wir tragen selbst die Schuld, weil wir uns auf eine
so unnoble Sache eingelassen haben, und ich am
allermeisten . . .«

		»Aber Sie haben mich«, sprudelte Lushin in seiner Wut heraus,
»durch Ihr gegebenes Wort gebunden, von dem Sie sich jetzt lossagen
wollen, Pulcheria Alexandrowna, . . . und . . .
und schließlich, schließlich bin ich dadurch sozusagen zu Ausgaben
verleitet worden . . .«

		Diese letzte dreiste und taktlose Behauptung entsprach so sehr
dem gesamten Charakter Lushins, daß Raskolnikow, der vor Zorn und
vor dem Bemühen, sich zu beherrschen, ganz bleich war, sich nicht
mehr halten konnte und laut auflachte. Pulcheria Alexandrowna aber
geriet außer sich.

		[bookmark: page439]
»Zu Ausgaben? Zu was für Ausgaben denn? Sie meinen doch wohl nicht
etwa gar unsern Koffer? Den hat ja doch ein Schaffner Ihnen zu
Gefallen umsonst herbefördert. Mein Gott, und wir sollen Sie
gebunden haben! Besinnen Sie sich doch nur, Pjotr Petrowitsch! Sie
sind es ja gewesen, der uns an Händen und Füßen gebunden hatte,
nicht wir Sie!«

		»Hör auf, Mama, bitte, hör auf!« bat Dunja. »Pjotr Petrowitsch,
seien Sie so gut und gehen Sie!«

		»Ich gehe; nur noch ein letztes Wort!« sagte er; alle
Selbstbeherrschung hatte er verloren. »Ihre Frau Mutter hat, wie es
scheint, ganz vergessen, daß ich sozusagen trotz der in der ganzen
Stadt über Ihren Ruf in Umlauf befindlichen Gerüchte gewillt war,
Sie zu heiraten. Wenn ich so Ihretwegen auf die öffentliche Meinung
keine Rücksicht nahm und Ihren Ruf wiederherstellte, so hätte ich
doch natürlich auf eine Gegenleistung hoffen und sogar von Ihrer
Seite Dankbarkeit verlangen können . . . Und erst jetzt
sind mir die Augen aufgegangen. Ich sehe nun selbst ein, daß ich
vielleicht sehr übereilt gehandelt habe, indem ich auf die Stimme
der gesamten Gesellschaft keine Rücksicht
nahm . . .«

		»Jetzt reicht es aber!« rief Rasumichin, sprang vom Stuhle auf
und schickte sich an, tätlich zu werden.

		»Sie sind ein schlechter, gemeiner Mensch!« sagte Dunja.

		»Schweig und rühr ihn nicht an!« rief Raskolnikow und hielt
Rasumichin zurück; dann trat er ganz nahe an Lushin heran, fast
Gesicht an Gesicht, und sagte leise, langsam und deutlich: »Gehen
Sie hinaus! Und kein Wort weiter, sonst . . .«

		Pjotr Petrowitsch blickte ihn einige Sekunden lang mit blassem,
wutverzerrtem Gesichte an; darauf wandte er sich um und ging
hinaus. Selten hat wohl jemand einen so grimmigen Haß gegen einen
andern in seinem Herzen davongetragen wie dieser Mensch gegen
Raskolnikow. Ihm und nur ihm allein maß er die Schuld an allem
Geschehenen bei. Merkwürdigerweise bildete er sich, als er schon
die [bookmark: page440] Treppe
hinunterstieg, immer noch ein, daß die Sache vielleicht doch noch
nicht ganz verloren sei und, soweit dabei die Damen allein in
Betracht kämen, sich sogar recht wohl noch in Ordnung bringen
lasse.

	
		
		III

		Die Hauptsache war, daß er bis zum letzten Augenblicke einen
solchen Ausgang in keiner Weise erwartet hatte. Noch bis ganz
zuletzt hatte er die Oberhand zu haben geglaubt und gar nicht an
die Möglichkeit gedacht, daß sich zwei arme, schutzlose Frauen
seiner Gewalt entziehen könnten. Zu dieser Überzeugung trugen seine
Eitelkeit und jener hohe Grad von Selbstbewußtsein viel bei, den
man am treffendsten als ein »Verliebtsein in sich selbst«
bezeichnen kann. Pjotr Petrowitsch, der sich aus sehr niedriger
Lebenslage hinaufgearbeitet hatte, hatte sich eine übermäßige
Bewunderung seiner eigenen Person angewöhnt; er hegte eine sehr
hohe Meinung von seinem Verstande und seinen Fähigkeiten und
liebäugelte sogar manchmal, wenn er allein war, im Spiegel mit
seinem Gesicht. Mehr aber als alles andre in der Welt liebte und
schätzte er sein Geld, das er sich durch Arbeit und mancherlei
andre Mittel erworben hatte; denn dieses Geld stellte ihn, wie er
meinte, mit allen, die ihn geistig überragten, doch wieder auf
gleiche Stufe.

		Als er jetzt Dunja mit Bitterkeit daran erinnert hatte, daß er
trotz des üblen Geredes über sie gewillt gewesen sei, sie zu
heiraten, hatte Pjotr Petrowitsch vollkommen seiner Überzeugung
gemäß gesprochen; er empfand sogar eine tiefe Entrüstung über einen
solchen schwarzen Undank, wie er es bei sich nannte. Und doch war
er schon damals, als er um Dunja anhielt, von der Sinnlosigkeit
aller dieser Klatschereien völlig überzeugt gewesen; sie waren ja
auch von Marfa Petrowna selbst in aller Öffentlichkeit als unwahr
erklärt [bookmark: page441] worden und wurden längst von niemand
in der Stadt mehr aufrechterhalten, wo man vielmehr nun eifrig für
Dunja Partei nahm. Auch hätte er selbst jetzt nicht in Abrede
gestellt, daß er das alles schon damals gewußt hatte. Aber trotzdem
rechnete er sich seinen Entschluß, Dunja zu sich heraufzuheben,
hoch an und hielt ihn für eine große, edle Tat. Indem er dies
soeben Dunja gegenüber ausgesprochen hatte, hatte er einen
geheimen, gern gehegten Gedanken geäußert, an dem er selbst schon
mehr als einmal seine Freude gehabt hatte, und er fand es
unbegreiflich, daß andre seiner edlen Tat ihre Bewunderung
versagten. Als er damals Raskolnikow seinen Besuch machte, war er
mit dem Gefühle eines Wohltäters eingetreten, der sich anschickt,
die Früchte seines Edelmutes zu ernten und süß mundende
Lobeserhebungen zu hören. Und als er jetzt die Treppe
hinunterstieg, hielt er sich natürlich für tief beleidigt und
verkannt.

		Dunja war ihm geradezu unentbehrlich; daß er auf sie verzichten
sollte, war ihm ganz undenkbar. Schon lange, schon seit mehreren
Jahren hatte er mit wonnigem Behagen von seiner künftigen Heirat
geträumt, hatte aber immer noch mehr Geld dazugespart und gewartet.
Mit Entzücken hatte er sich im geheimsten Winkel seines Innern das
Bild eines Mädchens ausgemalt: wohlgesittet sollte sie sein und arm
(arm unter allen Umständen), noch sehr jung, sehr hübsch, von guter
Herkunft, gebildet, sehr schüchtern; sie müßte bereits sehr viel
Not und Elend durchgemacht haben, sich völlig an ihn schmiegen, ihn
ihr ganzes Leben lang als ihren Retter betrachten, voll Ehrfurcht
zu ihm aufschauen, sich ihm unterordnen und ihn, einzig und allein
ihn, bewundern. Wieviel hübsche Szenen, wieviel wonnige Idylle
hatte ihm nicht über dieses interessante, lockende Thema seine
Phantasie vor Augen geführt, wenn er sich in der Stille von seinen
Geschäften erholte! Und siehe da, der Traum so vieler Jahre hatte
sich beinahe schon verwirklicht: Awdotja Romanownas Schönheit und
Bildung hatten ihn [bookmark: page442] in staunende Bewunderung versetzt, ihre
hilflose Lage ihn gewaltig gereizt. Hier hatte er noch erheblich
mehr gefunden als das, wovon er bisher geschwärmt hatte: er hatte
ein stolzes, charakterfestes, tugendhaftes Mädchen gefunden, das
ihn an Bildung und geistiger Entwicklung überragte (das fühlte er),
und solch ein Wesen sollte ihm nun das ganze Leben lang für seine
edle Tat in Sklavenart dankbar sein und sich in tiefster Ehrfurcht
vor ihm beugen, und er würde ihr unumschränkter, allgewaltiger Herr
und Gebieter sein! . . . Und nun war damit auch noch sehr
glücklich zusammengetroffen, daß er kurz vorher nach langem
Überlegen und Zögern sich endlich definitiv entschlossen hatte,
seine Laufbahn zu ändern und in einen weiteren Wirkungskreis
einzutreten; dadurch hoffte er dann auch allmählich in eine höhere
Gesellschaftsschicht einzudringen, was schon längst der Gegenstand
seiner sehnsüchtigen Gedanken gewesen war . . . Kurz, er
hatte sich entschlossen, es mit dem Leben in Petersburg zu
versuchen. Er wußte, daß sich durch Frauen sehr viel erreichen
läßt. Der von einer reizenden, tugendhaften, gebildeten Frau
ausgehende Zauber konnte ihm seine Karriere erstaunlich
erleichtern, einflußreiche Leute an ihn heranziehen, ihm einen
Glorienschein verleihen. Und nun waren alle diese Hoffnungen
vernichtet! Diese plötzliche, ungeheuerliche Auflösung der
Verlobung wirkte auf ihn wie ein Blitzstrahl. Aber das war doch nur
ein schändlicher Scherz, ein Unsinn! Er hatte ihnen ja nur ein
bißchen imponieren wollen, war nicht einmal dazu gekommen, sich
ordentlich auszusprechen; er hatte einfach nur ein wenig gespaßt,
sich etwas gehenlassen, und nun hatte die Sache ein so ernstes Ende
genommen! Und schließlich, er liebte ja Dunja sogar schon auf seine
Weise, er herrschte über sie bereits in seinen Zukunftsträumen –
und nun plötzlich . . .! Nein! Morgen, gleich morgen
mußte alles wieder in Ordnung gebracht, ausgeglichen, repariert
werden; vor allen Dingen aber mußte dieser arrogante Milchbart, der
an allem schuld war, aus dem Wege geräumt werden. Mit einer [bookmark: page443] unbehaglichen
Empfindung erinnerte er sich unwillkürlich auch an Rasumichin,
. . . indessen in dieser Hinsicht beruhigte er sich bald
wieder: das wäre ja noch besser, wenn auch der mit ihm auf gleiche
Stufe gestellt würde! Vor wem er sich aber wirklich im Ernste
fürchtete, das war Swidrigailow . . . Kurz, es standen
ihm mancherlei unangenehme Dinge, viele Scherereien
bevor . . .

		»Nein, ich bin am meisten schuld!« sagte Dunjetschka und umarmte
und küßte ihre Mutter. »Ich habe mich von seinem Gelde verlocken
lassen; aber ich schwöre dir, Bruder, ich habe keine Ahnung davon
gehabt, daß er ein so unwürdiger Mensch ist. Hätte ich ihn früher
durchschaut, so hätte ich mich durch nichts verlocken lassen!
Urteile nicht zu streng über mich, Bruder!«

		»Gott hat uns gerettet! Gott hat uns gerettet!« murmelte
Pulcheria Alexandrowna; aber sie war noch ganz benommen und schien
sich über alles Vorgefallene noch nicht recht klargeworden zu
sein.

		Alle freuten sich, und fünf Minuten darauf lachten sie sogar.
Nur wurde Dunja mitunter blaß und zog die Brauen zusammen, wenn sie
sich des Geschehenen erinnerte. Pulcheria Alexandrowna hätte vorher
nie gedacht, daß auch sie selbst sich darüber freuen würde: noch am
Vormittag war ihr ein Bruch mit Lushin als ein furchtbares Unglück
erschienen. Rasumichin aber war geradezu entzückt. Er wagte noch
nicht, seine Glückseligkeit in vollem Umfange zu zeigen; aber er
zitterte am ganzen Leibe wie im Fieber, als wäre ihm ein
zentnerschwerer Stein vom Herzen gefallen. Jetzt hatte er, seiner
Anschauung nach, das Recht, ihnen sein ganzes Leben zu weihen,
ihnen zu dienen . . . Und was konnte sich jetzt nicht
sonst noch alles begeben! Jedoch verscheuchte er ängstlich alle
weitergehenden Gedanken und fürchtete sich vor seiner eigenen
Phantasie. Nur Raskolnikow saß immer noch auf demselben Platze, mit
beinahe düsterem und sogar zerstreutem Gesichtsausdrucke. [bookmark: page444] Er, der am
allermeisten auf Lushins Entfernung bestanden hatte, schien sich
jetzt weniger als alle andern für das Vorgefallene zu
interessieren. Dunja kam unwillkürlich auf den Gedanken, daß er ihr
vielleicht immer noch sehr böse sei, und Pulcheria Alexandrowna
betrachtete ihn mit heimlicher Angst.

		»Was hat dir denn Swidrigailow gesagt?« fragte Dunja, zu ihm
tretend.

		»Ach ja, ja!« rief Pulcheria Alexandrowna.

		Raskolnikow hob den Kopf.

		»Er will dir durchaus zehntausend Rubel schenken und spricht
dabei den Wunsch aus, mit dir einmal in meiner Gegenwart
zusammenzukommen.«

		»Mit ihr zusammenzukommen! Um keinen Preis!« rief Pulcheria
Alexandrowna. »Und wie kann er es wagen, ihr Geld anzubieten!«

		Darauf berichtete Raskolnikow in recht trockener Art über sein
Gespräch mit Swidrigailow, erwähnte aber nichts davon, daß Marfa
Petrowna diesem als Geist erschienen sei, um nicht in ein unnötiges
Gesprächsthema hineinzugeraten; denn er empfand einen Widerwillen
dagegen, irgendein Gespräch zu führen, das nicht durchaus notwendig
war.

		»Was hast du ihm geantwortet?« fragte Dunja.

		»Zuerst habe ich gesagt, ich würde dir nichts davon mitteilen.
Darauf erklärte er, dann würde er selbst mit allen ihm zu Gebote
stehenden Mitteln eine Begegnung mit dir herbeizuführen suchen. Er
versicherte, daß seine Leidenschaft für dich eine Verrücktheit
gewesen sei und daß er jetzt nichts mehr für dich empfinde
. . . Er will nicht, daß du Lushin heiratest
. . . Er sprach überhaupt verworren und unklar.«

		»Wie erklärst du dir selbst sein Verhalten, Rodja? Was hat er
auf dich für einen Eindruck gemacht?«

		»Ich muß gestehen, ich sehe da noch nicht klar. Er bietet dir
zehntausend Rubel an und sagt selbst, daß er nicht reich [bookmark: page445] sei. Er
erklärt, er wolle eine größere Reise antreten, und nach zehn
Minuten hat er bereits vergessen, daß er davon gesprochen hat. Dann
wieder sagt er auf einmal, er wolle sich verheiraten und lasse
bereits um ein junges Mädchen werben. Jedenfalls verfolgt er eine
bestimmte Absicht, und aller Wahrscheinlichkeit nach eine
schlechte. Aber andrerseits ist schwer anzunehmen, daß er die Sache
so dumm angreifen würde, wenn er gegen dich Schlechtes im Schilde
führte . . . Ich habe natürlich dieses Geld in deinem
Namen ein für allemal abgelehnt. Überhaupt machte er mir einen sehr
sonderbaren Eindruck, und . . . ich glaubte sogar
. . . Anzeichen von Verrücktheit bei ihm wahrzunehmen.
Möglich aber auch, daß ich mich geirrt habe; vielleicht liegt hier
einfach ein absonderlicher Überlistungsversuch vor. Der Tod seiner
Frau hat, wie es scheint, auf ihn Eindruck
gemacht . . .«

		»Gott schenke ihrer Seele die ewige Ruhe!« rief Pulcheria
Alexandrowna. »Mein lebelang will ich für sie zu Gott beten! Was
würde jetzt aus uns werden, Dunja, ohne diese dreitausend Rubel!
O Gott, die sind ja wie vom Himmel gefallen! Ach, Rodja, wir
hatten ja heute früh nur noch drei Rubel im Vermögen, und Dunja und
ich überlegten nur noch, wie wir irgendwo die Uhr möglichst schnell
versetzen könnten, um nur nicht diesen Menschen bitten zu müssen,
ehe es ihm nicht selbst in den Sinn käme, uns etwas
anzubieten.«

		Dem jungen Mädchen war Swidrigailows Anerbieten gar zu
überraschend gekommen; sie stand noch immer in Gedanken
versunken.

		»Er hat irgend etwas Schreckliches vor!« sprach sie fast
flüsternd vor sich hin und schauderte zusammen.

		Raskolnikow bemerkte diese gewaltige Furcht.

		»Ich glaube, ich werde ihn noch manchmal zu sehen bekommen«,
sagte er zu Dunja.

		»Wir wollen ihn beobachten! Ich werde schon hinter ihm her
sein!« rief Rasumichin energisch. »Nicht aus den Augen [bookmark: page446] lasse ich den
Menschen! Rodja hat es mir erlaubt. Er hat selbst zu mir gesagt:
›Beschütze meine Schwester!‹ Und wollen auch Sie es mir erlauben,
Awdotja Romanowna?«

		Dunja lächelte und reichte ihm die Hand; aber ihr Gesicht verlor
nicht den sorgenvollen Ausdruck. Pulcheria Alexandrowna blickte sie
schüchtern an, fühlte sich indes durch die dreitausend Rubel
offenbar nicht wenig beruhigt.

		Eine Viertelstunde darauf befanden sie sich alle im lebhaftesten
Gespräche. Sogar Raskolnikow, obgleich er selbst nicht sprach,
hörte eine Zeitlang aufmerksam zu. Rasumichin redete
unermüdlich.

		»Und warum, warum sollten Sie von hier wieder wegziehen?« rief
er entzückt und begeistert aus. »Was können Sie denn in dem kleinen
Neste dort anfangen? Und die Hauptsache ist doch: hier sind Sie
alle beieinander; und Sie haben einander nötig, sehr nötig,
verstehen Sie mich! Na, versuchen Sie es hier wenigstens eine
Zeitlang . . . Und mich nehmen Sie als Freund, als
Kompagnon an, und ich versichere Ihnen, das Unternehmen, das wir
gründen wollen, wird famos prosperieren. Hören Sie nur zu, ich will
Ihnen alles im einzelnen auseinandersetzen, das ganze Projekt!
Schon heute früh, als noch nichts passiert war, fuhr mir der
Gedanke durch den Kopf . . . Also die Sache ist die: Ich
habe einen Onkel (ich werde Sie mit ihm bekannt machen; ein sehr
vernünftiger, achtungswerter alter Herr), und dieser Onkel besitzt
ein Kapital von tausend Rubel; aber er selbst lebt von seiner
Pension und braucht weiter nichts. Schon seit mehr als einem Jahre
setzt er mir mit Bitten zu, ich möchte diese tausend Rubel von ihm
annehmen und sie ihm mit sechs Prozent verzinsen. Ich durchschaue
ja seine Schliche: er will mich einfach unterstützen. Im vorigen
Jahre brauchte ich nicht notwendig Geld; aber in diesem Jahre habe
ich nur auf seine Ankunft gewartet und bin entschlossen, das Geld
anzunehmen. Dann geben Sie von Ihren dreitausend noch tausend dazu;
das reicht für den [bookmark: page447] ersten Anfang; wir assoziieren uns.
Aber nun: von welcher Art wird das Unternehmen sein?«

		Nun begann Rasumichin sein Projekt darzulegen und redete ein
langes und breites darüber, daß fast alle unsre Buchhändler und
Verleger kein rechtes Verständnis für Bücher hätten und daher auch
gewöhnlich beim Verlegen schlechte Geschäfte machten, daß aber
wirklich gute Verlagsartikel sich immer rentierten und Gewinn
abwürfen, manchmal sogar recht bedeutenden. Die Verlagstätigkeit,
das war das Ideal Rasumichins, der schon zwei Jahre lang für andre
gearbeitet hatte und drei europäische Sprachen ganz gut kannte,
obgleich er vor sechs Tagen zu Raskolnikow gesagt hatte, er sei im
Deutschen schwach. Aber das hatte er damals eben nur gesagt, um ihn
dazu zu bewegen, die Hälfte der Übersetzungsarbeit und die drei
Rubel Vorschuß anzunehmen; er hatte damals gelogen, und Raskolnikow
hatte gewußt, daß er log.

		»Warum sollen wir uns denn unsern Vorteil entgehen lassen, wenn
uns plötzlich das wichtigste Hilfsmittel zugefallen ist: eigenes
Anlagekapital?« sagte Rasumichin in hellem Eifer. »Natürlich wird
es genug Arbeit kosten; aber arbeiten wollen wir schon, Sie,
Awdotja Romanowna, und ich, und Rodja . . . Manche Bücher
werfen jetzt einen vorzüglichen Profit ab! Und die beste Garantie
für das Gedeihen unseres Unternehmens liegt darin, daß wir immer
wissen werden, was gerade übersetzt werden muß. Wir wollen
übersetzen und verlegen und studieren, alles zugleich. Ich kann
mich dabei nützlich machen, weil ich bereits Erfahrung besitze. Es
sind jetzt fast schon zwei Jahre, daß ich mit Verlegern zu schaffen
habe, und ich kenne alle ihre Kniffe und Pfiffe; eine Hexerei ist
es nicht, das können Sie mir glauben! Warum sollen wir denn nicht
zuschnappen, wenn sich uns ein fetter Bissen darbietet! Ich kenne
selbst zwei, drei außerordentlich geeignete Bücher; das ist ein
Geheimnis, das ich sorgsam bewahre. Die bloße Idee, sie zu
übersetzen und zu verlegen, ist hundert Rubel pro [bookmark: page448] Buch wert, und bei dem
einen von ihnen verkaufe ich die Idee nicht für fünfhundert Rubel.
Und was meinen Sie wohl: wenn ich meine Idee einem Verleger
mitteilte, würde er am Ende noch seine Bedenken haben, so ein Esel!
Und was die eigentlichen Geschäftssachen anlangt, also Druck,
Papier, Verkauf, so übertragen Sie das nur mir! Ich kenne alle
Schliche. Wir wollen klein anfangen und uns in die Höhe bringen;
wenigstens werden wir unsern Unterhalt davon haben und jedenfalls
das hineingesteckte Geld wieder herausbekommen.«

		Dunjas Augen glänzten.

		»Was Sie uns da vortragen, gefällt mir sehr, Dmitrij
Prokofjitsch«, sagte sie.

		»Ich verstehe natürlich nichts davon«, bemerkte Pulcheria
Alexandrowna. »Es kann ja sein, daß es ganz gut ist; aber Gott
mag's wissen. Es ist alles so neuartig und fremd. Natürlich müssen
wir hierbleiben, mindestens für die nächste
Zeit . . .«

		Sie blickte Rodja an.

		»Wie denkst du darüber, Bruder?« fragte Dunja.

		»Ich denke, daß es eine sehr gute Idee von ihm ist«, antwortete
er. »An eine wirkliche Verlagsfirma darf man selbstverständlich
vorläufig nicht denken; aber so fünf oder sechs Bücher wird man in
der Tat mit unzweifelhaftem Erfolge verlegen können. Ich kenne auch
selbst ein Werk, das mit Sicherheit gut gehen wird. Und was seine
Fähigkeit, die Sache durchzuführen, anlangt, so kann daran kein
Zweifel sein; er versteht die Sache . . . Aber ihr werdet
ja noch Zeit haben, alles miteinander zu
besprechen . . .«

		»Hurra!« rief Rasumichin. »Nun passen Sie einmal auf: hier in
diesem Hause ist eine Wohnung zu haben, bei denselben Wirtsleuten.
Sie liegt ganz für sich, abgesondert, und steht mit diesem Hotel
garni nicht in Verbindung; sie ist möbliert, der Preis ist mäßig,
es sind drei Stübchen. Also die sollten Sie fürs erste mieten. Die
Uhr werde ich [bookmark: page449] morgen für Sie versetzen und Ihnen
das Geld bringen, und dann wird alles in Ordnung kommen. Und die
Hauptsache ist, daß Sie alle drei zusammen wohnen können; denn auch
Rodja kann bei Ihnen wohnen. Wo willst du denn hin, Rodja?«

		»Wie, Rodja, du willst schon fortgehen?« fragte Pulcheria
Alexandrowna ganz erschrocken.

		»In einem solchen Augenblick?« rief Rasumichin.

		Dunja blickte ihren Bruder mit mißtrauischer Verwunderung an. Er
hielt die Mütze in der Hand und schickte sich an wegzugehen.

		»Na aber, ihr tut ja gerade, als ob ihr mich begraben wolltet
oder für immer von mir Abschied nähmet!« sagte er in seltsamem
Tone. Es sah aus, als ob er lächelte; aber ein wirkliches Lächeln
war es nicht. »Allerdings, wer weiß, vielleicht ist es auch das
letzte Mal, daß wir uns sehen«, fügte er unvermutet hinzu.

		Er hatte das eigentlich nur denken wollen; aber wie von selbst
waren es vernehmliche Worte geworden.

		»Aber was ist denn mit dir?« rief die Mutter.

		»Wohin gehst du, Rodja?« fragte Dunja auffallend ernst.

		»Ich habe nichts Besonderes vor, einen notwendigen Weg«,
antwortete er unklar und unbestimmt, als sei er unsicher, was er
sagen solle; aber sein blasses Gesicht trug den Ausdruck fester
Entschlossenheit.

		»Ich nahm mir vor, . . . als ich hierherging, . . . ich nahm mir
vor, Ihnen, Mama, . . . und dir, Dunja, zu sagen, daß es
wohl das beste ist, wenn wir uns eine Zeitlang trennen. Ich fühle
mich nicht wohl, ich habe eine solche Unruhe, . . . ich
komme später wieder zu euch, ich komme ganz von selbst wieder,
sobald . . . es möglich ist. Ich werde an euch denken und
euch liebbehalten . . . Aber laßt mich jetzt, laßt mich
allein! Ich habe diesen Entschluß gefaßt, . . . schon
früher . . . Ich habe mich fest dazu entschlossen
. . . Was auch mit mir geschehen möge, ob ich nun
zugrunde gehe oder nicht, [bookmark: page450] jedenfalls will ich allein sein. Vergeßt
mich völlig; das ist das beste . . . Erkundigt euch nicht
nach mir. Sobald es nötig ist, komme ich selbst wieder, oder
. . . ich rufe euch zu mir. Vielleicht wird noch alles
gut! . . . Aber jetzt, wenn ihr mich liebt, trennt euch
von mir . . . Sonst fange ich an, euch zu hassen; das
fühle ich . . . Lebt wohl!«

		»O Gott, o Gott!« rief Pulcheria Alexandrowna.

		Mutter und Schwester waren beide aufs tiefste erschrocken; nicht
minder Rasumichin.

		»Rodja, Rodja! Sei doch wieder gut zu uns; laß uns doch
miteinander so weiterleben, wie wir es immer getan haben!« rief die
arme Mutter.

		Langsam wandte er sich um und ging langsam zur Tür, um das
Zimmer zu verlassen. Dunja eilte ihm nach.

		»Bruder! Was tust du unsrer Mutter an!« flüsterte sie; in ihren
Augen funkelte die Entrüstung.

		Er schaute sie düster an.

		»Ihr braucht euch nicht zu beunruhigen; ich komme wieder; ich
werde manchmal kommen!« murmelte er halblaut, als wäre er sich
selbst nicht recht bewußt, was er eigentlich sagen wollte, und ging
aus dem Zimmer.

		»Ein böser, gefühlloser Egoist!« rief Dunja.

		»Verrückt ist er, nicht gefühllos! Er ist geisteskrank! Sehen
Sie denn das nicht? Sonst wären Sie ja selbst
gefühllos! . . .« flüsterte Rasumichin ihr in
größter Erregung ins Ohr und drückte ihr kräftig die Hand.

		»Ich komme gleich wieder!« rief er Pulcheria Alexandrowna zu,
die vor Schreck wie gelähmt war, und stürzte aus dem Zimmer.

		Raskolnikow wartete draußen, am Ende des Korridors, auf ihn.

		»Ich hatte es mir gedacht, daß du noch zu mir herauskommen
würdest«, sagte er. »Geh wieder zu ihnen zurück und bleib bei ihnen
. . . Bleib auch morgen bei ihnen . . . und
immer. Ich . . . komme vielleicht wieder, . . .
wenn ich kann. Leb wohl!«

		[bookmark: page451] Und
ohne ihm die Hand zu reichen, wandte er sich zum Gehen.

		»Aber wo willst du denn hin? Was hast du nur? Was ist mit dir
los? Wie ist so was nur möglich!« murmelte Rasumichin ganz
fassungslos.

		Raskolnikow blieb noch einmal stehen.

		»Ein für allemal: frage mich nie und nach nichts. Ich kann dir
keine Antwort geben . . . Komm nicht zu mir. Vielleicht
komme ich wieder hierher . . . Verlaß mich,
. . . aber die beiden da verlaß nicht! Verstehst du
mich?«

		Im Korridor war es dunkel; aber sie standen bei einer Lampe.
Eine Minute lang blickten sie einander schweigend an. Sein ganzes
Leben lang erinnerte sich Rasumichin dieser Minute. Raskolnikows
brennender, starrer Blick schien jeden Augenblick schärfer zu
werden und bohrte sich ihm in Herz und Hirn. Auf einmal zuckte
Rasumichin zusammen. Es war, als sei etwas Seltsames zwischen ihnen
beiden hindurchgegangen, hindurchgeschlüpft, . . . ein
Gedanke, eine Art Ahnung, etwas Furchtbares, Ungeheuerliches, was
beiden auf einmal zum Bewußtsein kam . . . Rasumichin
wurde leichenblaß.

		»Verstehst du mich jetzt?« sagte Raskolnikow mit krampfhaft
verzogenem Gesichte. »Kehre zurück, geh zu ihnen«, fügte er hinzu,
wendete sich schnell um und ging aus dem Hause.

		Es ist nicht meine Absicht, zu schildern, was an diesem Abend
bei Pulcheria Alexandrowna vorging: wie Rasumichin zu ihnen
zurückkehrte, wie er sie beruhigte, wie er auseinandersetzte, man
müsse Rodja, solange er krank sei, Ruhe gönnen, wie er beteuerte,
Rodja werde jedenfalls wiederkommen, jeden Tag kommen: seine Nerven
seien furchtbar angegriffen, und man dürfe ihn nicht reizen; er,
Rasumichin, werde ihn nicht aus den Augen lassen; er werde ihm
einen guten Arzt beschaffen, den besten, den es gebe, ein ganzes
Konsilium . . . Kurz, Rasumichin wurde ihnen an diesem
Abend Sohn und Bruder. [bookmark: page452]

	
		
		IV

		Raskolnikow aber ging geradeswegs nach dem Hause am Kanal, wo
Sonja wohnte. Es war ein altes zweistöckiges, grün angestrichenes
Haus. Er suchte den Hausknecht auf, der ihm so ungefähr beschrieb,
wo der Schneider Kapernaumow wohne. Auf dem Hofe fand er in einer
Ecke den Eingang zu einer engen, dunklen Treppe, gelangte auf ihr,
langsam hinaufsteigend, endlich zum ersten Stockwerk und trat auf
eine Galerie hinaus, die an diesem Stockwerk auf der Hofseite
hinlief. Während er in der Dunkelheit umhertappte, ohne den Eingang
zu Kapernaumows Wohnung finden zu können, wurde plötzlich drei
Schritte von ihm entfernt eine Tür geöffnet; ganz mechanisch trat
er hinzu und faßte nach ihr.

		»Wer ist da?« fragte ängstlich eine weibliche Stimme.

		»Ich bin es, . . . ich wollte zu Ihnen«, antwortete Raskolnikow
und trat in ein winziges Vorzimmer ein. Hier brannte auf einem
durchgesessenen Stuhle ein Licht in einem verbogenen
Messingleuchter.

		»Sie sind es! O Gott!« rief Sonja mit schwacher Stimme und blieb
wie erstarrt stehen.

		»Wo geht es in Ihr Zimmer? Hier?«

		Raskolnikow vermied es, sie anzusehen, und trat schnell in das
Zimmer.

		Einen Augenblick darauf kam auch Sonja mit dem Lichte herein,
stellte das Licht hin und blieb selbst ganz fassungslos vor ihm
stehen; sie befand sich in unbeschreiblicher Aufregung und war über
seinen unerwarteten Besuch augenscheinlich im höchsten Grade
erschrocken. Plötzlich übergoß tiefe Röte ihr bleiches Gesicht, und
die Tränen traten ihr in die Augen . . . Sie fühlte sich
sehr bedrückt und schämte sich und empfand dabei doch eine Art von
wonniger Freude . . . Raskolnikow wendete sich schnell
von ihr ab und setzte sich auf einen Stuhl am Tische. Mit einem
schnellen Blicke musterte er das Zimmer.

		[bookmark: page453] Das Zimmer war groß, aber
außerordentlich niedrig; es war das einzige, welches Kapernaumows
vermieteten; die zu ihnen führende Tür befand sich in der Wand
links und war geschlossen. Gegenüber, in der Wand rechts, befand
sich noch eine andre Tür, die fest zugenagelt war. Dort lag schon
eine andre Wohnung, die Nachbarwohnung, die eine andre Nummer
hatte. Sonjas Zimmer glich einer Scheune; es bildete ein ganz
unregelmäßiges Viereck, wodurch es sehr mißgestaltet aussah. Die
nach dem Kanal zu gelegene Wand, welche drei Fenster hatte, verlief
schräg; infolgedessen verlor sich die eine sehr spitze Ecke des
Zimmers ganz im Hintergrunde, so daß man sie bei der schwachen
Beleuchtung gar nicht einmal ordentlich erkennen konnte; die andre
Ecke dagegen war in häßlichem Grade stumpf. In diesem ganzen großen
Zimmer standen fast gar keine Möbel. In der Ecke rechts stand ein
Bett; daneben, mehr nach der Tür zu, ein Stuhl. An derselben Wand,
wo das Bett war, stand dicht an der nach der fremden Wohnung
führenden Tür ein einfacher Brettertisch; darüber lag eine blaue
Decke; neben dem Tische standen zwei Rohrstühle. Ferner stand an
der gegenüberliegenden Wand in der Nähe der spitzen Ecke eine
kleine Kommode aus einfachem Holze, die in dem leeren Raume wie
verloren aussah. Das war alles, was sich im Zimmer befand. Die
gelbliche, abgenutzte und zerrissene Tapete war überall in den
Zimmerecken schwarz geworden, was darauf schließen ließ, daß es
hier im Winter feucht und muffig war. Die Ärmlichkeit war überall
sichtbar: es fehlte sogar am Bette der Vorhang.

		Sonja blickte den Besucher schweigend an, der ihr Zimmer so
aufmerksam und ungeniert betrachtete, und fing schließlich vor
Furcht an zu zittern, als stände sie vor einem Richter, der über
ihr Geschick entscheiden sollte.

		»Ich komme zu so später Stunde . . . Es ist wohl schon elf?«
fragte er, immer noch, ohne sie anzusehen.

		»Ja«, murmelte Sonja. »Ach ja, es ist elf«, fuhr sie eilig fort,
als käme darauf für sie viel an. »Eben hat bei den [bookmark: page454] Wirtsleuten die Uhr
geschlagen, . . . ich habe es selbst gehört
. . . Es ist elf.«

		»Es ist das letztemal, daß ich zu Ihnen komme«, fuhr Raskolnikow
düster fort, obwohl es überhaupt erst das erstemal war. »Ich werde
Sie vielleicht nie wiedersehen.«

		»Sie wollen . . . wegreisen?«

		»Ich weiß es nicht . . . Das wird sich alles morgen
zeigen . . .«

		»Also werden Sie morgen nicht zu Katerina Iwanowna kommen?«
fragte Sonja mit bebender Stimme.

		»Ich weiß es nicht. Morgen früh wird sich alles zeigen
. . . Aber darum handelt es sich nicht: ich bin
hergekommen, um Ihnen nur wenige Worte zu
sagen . . .«

		Er hob seinen schwermütigen Blick zu ihr auf und bemerkte erst
jetzt, daß er saß und sie immer noch vor ihm stand.

		»Warum stehen Sie denn? Setzen Sie sich doch hin!« sagte er mit
veränderter, leiser, milder Stimme. Er blickte sie einen Augenblick
lang freundlich und beinahe mitleidig an.

		»Wie mager Sie sind! Was haben Sie für eine Hand! Ganz
durchsichtig! Finger wie bei einer Toten!«

		Er ergriff ihre Hand. Sonja lächelte schwach.

		»Ich bin immer so gewesen«, erwiderte sie.

		»Auch als Sie noch zu Hause wohnten?«

		»Ja.«

		»Nun ja, natürlich!« stieß er kurz hervor, und sein
Gesichtsausdruck und der Klang seiner Stimme veränderten sich
plötzlich wieder.

		Er blickte noch einmal um sich.

		»Sie haben das Zimmer dem Schneider Kapernaumow abgemietet?«

		»Ja.«

		»Ihre Wirtsleute wohnen dort, hinter dieser Tür?«

		»Ja . . . Sie haben ein ebensolches Zimmer.«

		»Wohnen die alle in einem Zimmer?«

		[bookmark: page455] »Ja.«

		»Ich würde mich nachts in Ihrem Zimmer fürchten«, sagte er
düster.

		»Die Wirtsleute sind sehr gut und freundlich«, antwortete Sonja,
die immer noch nicht die Fassung wiedergewonnen und ihre Gedanken
gesammelt hatte. »Auch alle Möbel und alles hier . . .
alles gehört ihnen. Es sind sehr brave Leute, und auch die Kinder
kommen oft zu mir . . .«

		»Stottert die Familie nicht?«

		»Ja, er stottert und ist außerdem lahm. Und die Frau stottert
auch . . . Das heißt, eigentlich stottern tut sie nicht,
aber sie spricht nicht alle Buchstaben aus. Es ist eine gute Frau,
eine sehr gute Frau. Er ist früher Knecht auf einem Gute gewesen.
Sie haben sieben Kinder, . . . bloß der älteste stottert,
die andern sind nur immer krank, . . . aber stottern tun
sie nicht . . . Aber woher wissen Sie das?« fügte sie
einigermaßen erstaunt hinzu.

		»Ihr Vater hat mir damals alles erzählt. Auch von Ihnen hat er
mir alles erzählt . . . Auch wie Sie um sechs Uhr
weggingen und um neun wiederkamen, und wie Katerina Iwanowna an
Ihrem Bette auf den Knien gelegen hat.«

		Sonja wurde befangen.

		»Ich habe ihn heute gesehen«, flüsterte sie zaghaft.

		»Wen?«

		»Den Vater. Ich ging auf der Straße, da nebenan, an der Ecke,
zwischen neun und zehn, und da war mir, als ginge er vor mir. Ganz
genau wie er. Ich wollte schon zu Katerina Iwanowna
gehen . . .«

		»Gingen Sie spazieren?«

		»Ja«, flüsterte Sonja kurz; sie wurde wieder befangen und schlug
die Augen nieder.

		»Als Sie noch bei dem Vater wohnten, hat wohl manchmal nicht
viel daran gefehlt, daß Katerina Iwanowna Sie geschlagen
hätte?«

		»Ach nein! Was sagen Sie da! Nein, nein!« erwiderte Sonja und
blickte ihn beinahe erschrocken an.

		[bookmark: page456]
»Also haben Sie Ihre Stiefmutter lieb?«

		»Aber ja-a, ja-a, gewiß!« antwortete Sonja in gedehntem
klagendem Tone und faltete mit schmerzlichem Ausdruck die Hände.
»Ach, Sie sollten sie kennen . . . Wenn Sie nur alles
wüßten! Sie ist ja ganz wie ein Kind . . . Es ist, als ob
ihr Verstand gelitten hätte . . . von all dem Kummer. Und
wie klug sie früher war, . . . wie hochherzig,
. . . wie gut! Davon wissen Sie nichts, . . .
ach!«

		Sonja sagte das im Tone der Verzweiflung und rang in
schmerzlicher Erregung die Hände. Eine heiße Röte trat wieder in
ihre blassen Wangen, und ihre Augen spiegelten die Qual wider, die
sie empfand. Es war deutlich, daß eine kräftige Saite ihres Herzens
angeschlagen war, daß es ihr ein Bedürfnis war, etwas über ihre
Stiefmutter zu sagen, sie zu verteidigen. Eine Art von
unersättlichem Mitleid, wenn man sich so ausdrücken kann, malte
sich auf ihren Zügen.

		»Geschlagen! Was sagen Sie nur! O Gott, geschlagen! Und wenn sie
mich auch geschlagen hätte, was wäre dabei gewesen? Nun, was wäre
dabei gewesen? Sie kennen sie nicht, kennen sie gar nicht
. . . Sie ist so unglücklich, ach, so unglücklich! Und
krank! . . . Sie verlangt nach Gerechtigkeit
. . . Sie ist ehrenhaft. Sie ist fest davon überzeugt,
daß in der Welt Gerechtigkeit herrschen müsse, und fordert sie auch
für sich . . . Und wenn man sie martern wollte, sie würde
nichts Ungerechtes tun. Sie sieht nicht, daß es eben bei den
Menschen nicht gerecht zugehen kann, und regt sich darüber auf
. . . Wie ein Kind ist sie, wie ein Kind! Sie ist eine
Gerechte, eine Gerechte!«

		»Und was wird nun mit Ihnen werden?«

		Sonja sah ihn fragend an.

		»Die Hinterbliebenen sind nun doch auf Sie angewiesen. Das war
freilich auch früher mit der ganzen Familie so, und auch der
Verstorbene kam zu Ihnen, um Sie um Geld zum Trinken zu bitten.
Aber was wird jetzt werden?«

		»Ich weiß es nicht«, erwiderte Sonja traurig.

		[bookmark: page457]
»Werden die dort wohnen bleiben?«

		»Ich weiß es nicht; sie sind die Miete schuldig; die Wirtin hat,
wie ich gehört habe, heute gesagt, sie wollte sie heraussetzen;
aber Katerina Iwanowna sagt, sie würde auch von selbst nicht einen
Augenblick länger dableiben.«

		»Woher ist sie denn so couragiert? Sie hofft wohl auf Hilfe von
Ihrer Seite?«

		»Ach, sprechen Sie nicht so! . . . Wir gehören zueinander, wir
bilden eine einzige Familie!« antwortete Sonja, wieder in Erregung
und sogar etwas gereizt, ganz wie wenn ein Kanarienvogel oder ein
andres kleines Vögelchen böse wird. »Was soll sie denn anfangen?
Nun, was soll sie anfangen?« fragte sie eifrig und hitzig. »Und
wieviel, wieviel hat sie heute geweint! Der Verstand ist bei ihr
gestört; haben Sie das nicht bemerkt? Er ist wirklich gestört; bald
regt sie sich wie ein kleines Kind darüber auf, ob auch morgen bei
dem Gedächtnismahl alles anständig sein wird, daß nur ja ein Imbiß
da sei und das andre alles, . . . bald wieder ringt sie
die Hände, spuckt Blut, weint und fängt auf einmal verzweifelt an,
mit dem Kopfe gegen die Wand zu schlagen. Dann beruhigt sie sich
wieder; sie setzt ihre ganze Hoffnung auf Sie: sie sagt, Sie seien
jetzt ihr Helfer, und sie werde sich irgendwo ein bißchen Geld
leihen und nach ihrer Heimatstadt reisen, und mich werde sie auch
mitnehmen; und dort wolle sie ein vornehmes Mädchenpensionat
errichten und mir dabei eine Stelle als Inspektorin geben, und dann
werde für uns ein ganz neues, schönes Leben beginnen; und sie küßt
mich, umarmt mich und tröstet mich und glaubt an diese
Hirngespinste, glaubt fest daran! Nun, kann man ihr da wohl
widersprechen? Und dabei hat sie heute den ganzen Tag gescheuert,
gewaschen und geflickt; das Waschfaß hat sie selbst mit ihren
schwachen Kräften ins Zimmer geschleppt; dabei ging ihr der Atem
aus, und sie ist auf das Bett hingefallen. Und heute vormittag bin
ich mit ihr zusammen in einen Laden, gegangen, um für Polenjka und
Lida Schuhe zu kaufen, [bookmark: page458] weil ihre alten vollständig zerrissen sind;
aber als wir nun bezahlen sollten, hatten wir nicht genug Geld; es
fehlte eine ziemliche Menge. Und sie hatte so hübsche kleine
Stiefelchen ausgesucht; denn sie besitzt einen guten Geschmack; Sie
kennen sie nur nicht . . . Und da fing sie im Laden so an
zu schluchzen, in Gegenwart des Kaufmanns und seiner Leute,
darüber, daß das Geld nicht reichte . . . Ach, es tat mir
so leid, das mit anzusehen!«

		»Unter solchen Umständen ist es schon zu verstehen, daß Sie
. . . so leben«, sagte Raskolnikow mit bitterem
Lächeln.

		»Und tut sie Ihnen denn nicht auch leid?« ereiferte sich Sonja
wieder. »Ich weiß doch, daß Sie selbst ihr das letzte Geld, das Sie
hatten, hingegeben haben, und Sie hatten eigentlich noch nichts von
dem Elend gesehen. Und wenn Sie erst alles sähen, o Gott! Und
wie oft, wie oft bin ich daran schuld gewesen, daß sie weinte! Noch
in der vorigen Woche! Ach, ich Schändliche! Nur eine Woche vor
seinem Tode! Ich habe hartherzig gehandelt. Und wie oft, wie oft
habe ich das getan! Ach, ich habe heute den ganzen Tag daran
gedacht, und es ist mir so schmerzlich gewesen!«

		Bei diesen Worten rang Sonja, durch die Erinnerung schmerzlich
ergriffen, die Hände.

		»Sie behaupten, Sie seien hartherzig gewesen?«

		»Ja, das bin ich gewesen! Ich war damals zu ihnen hingekommen«,
fuhr sie weinend fort, »und da sagte der Verstorbene zu mir: ›Lies
mir etwas vor, Sonja, ich habe Kopfschmerzen; lies mir etwas vor,
. . . da ist ein Buch‹; er hatte da irgendein Buch, das
hatte er von Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow bekommen; der wohnt
auch dort; von dem bekam er immer solche seltsamen Bücher. Und ich
sagte: ›Ich habe keine Zeit, ich muß weggehen‹, und wollte ihm
nicht vorlesen. Und ich war auch hauptsächlich nur deshalb zu ihnen
gegangen, um Katerina Iwanowna meine Kragen zu zeigen; nämlich eine
Althändlerin, Lisaweta, hatte mir [bookmark: page459] Kragen und Manschetten besorgt, die
waren recht billig, sehr hübsch, ganz neu, mit einem netten Muster.
Und sie gefielen Katerina Iwanowna sehr; sie knöpfte sich einen
Kragen um und legte ein Paar Manschetten an und besah sich im
Spiegel; sie gefielen ihr sehr; ganz außerordentlich gefielen sie
ihr. ›Schenk sie mir, Sonja‹, sagte sie, ›bitte, sei so gut!‹ Sie
sagte ›bitte!‹ und hätte sie so sehr gern gehabt. Aber sie hat ja
jetzt gar keine Verwendung für solche Wäsche; es schwebte ihr wohl
nur die frühere, glückliche Zeit vor. Sie betrachtete sich im
Spiegel und fand sich so schön damit, und sie hat doch nichts, was
dazugehört, nichts, einfach gar nichts an Kleidern und sonstigen
Sachen; und schon seit vielen Jahren nicht! Aber sie bittet nie
jemand um etwas; sie ist stolz und gibt lieber selbst das Letzte
weg. Und nun hatte sie mich doch gebeten – so hatten ihr die Kragen
und die Manschetten gefallen! Aber mir tat es leid, sie wegzugeben,
und ich sagte: ›Wozu können Sie sie denn gebrauchen, Katerina
Iwanowna?‹ So habe ich gesagt: ›Wozu können Sie sie gebrauchen?‹
Das hätte ich nicht zu ihr sagen sollen! Sie sah mich so traurig
an, und es war ihr so schmerzlich, daß ich es ihr abgeschlagen
hatte, und es tat mir so leid, das zu sehen . . . Und
nicht wegen der Kragen und Manschetten war sie traurig, sondern
darüber, daß ich ihr etwas abgeschlagen hatte; das sah ich recht
wohl. Ach, wie gern möchte ich jetzt das alles ungeschehen machen
und alle meine früheren Worte zurücknehmen! . . . Wie
schändlich bin ich gewesen! . . . Aber wozu sage ich
Ihnen das? Das hat ja für Sie kein Interesse!«

		»Also diese Althändlerin Lisaweta haben Sie gekannt?«

		»Ja . . . Haben Sie sie etwa auch gekannt?« fragte Sonja etwas
verwundert.

		»Katerina Iwanowna hat die Schwindsucht, im letzten Stadium; sie
wird bald sterben«, sagte Raskolnikow nach kurzem Schweigen, ohne
auf Sonjas Frage zu antworten.

		»Ach nein, nein, nein!«

		[bookmark: page460] Und
Sonja ergriff unwillkürlich und unbewußt seine beiden Hände, als
wollte sie ihn anflehen, dies abzuwenden.

		»Aber es ist ja sogar das beste, wenn sie stirbt.«

		»Nein, das ist nicht das beste, nicht das beste, durchaus nicht
das beste!« rief sie angstvoll und heftig.

		»Und was wird dann aus den Kindern? Wo werden Sie die
unterbringen? Sie werden sie doch wohl zu sich nehmen?«

		»Ach, ich weiß es nicht!« rief Sonja verzweifelt und griff nach
ihrem Kopfe.

		Es war augenscheinlich, daß sie selbst sich schon oft, schon
sehr oft diesen Gedanken hatte durch den Kopf gehen lassen und
Raskolnikow ihn nur von neuem wachgerufen hatte.

		»Nun, und wenn Sie jetzt, noch bei Katerina Iwanownas Lebzeiten,
krank werden und man Sie ins Krankenhaus bringt, was wird dann aus
den andern?« fragte er mit erbarmungsloser Hartnäckigkeit
weiter.

		»Ach, sagen Sie doch so etwas nicht! Sagen Sie doch so etwas
nicht! Das kann doch nicht geschehen!« Sonjas Gesicht verzerrte
sich in furchtbarer Angst.

		»Warum soll das nicht geschehen können?« fuhr Raskolnikow mit
grausamem Lächeln fort. »Sind Sie dagegen irgendwie versichert?
Also, was wird dann aus den andern werden? Sie werden alle zusammen
auf die Straße gehen; die Mutter wird husten und betteln und mit
dem Kopfe gegen eine Wand schlagen, wie heute, und die Kinder
werden weinen . . . Und dann wird sie hinfallen und nach
der Polizeiwache gebracht werden und von da ins Krankenhaus, und
dann wird sie sterben, und die Kinder . . .«

		»Ach nein! Das wird Gott nicht zulassen!« rang es sich wie ein
Angstschrei aus Sonjas gequälter Brust. Während sie seine Worte
anhörte, hatte sie ihn flehend angeblickt und in stummer Bitte die
Hände gefaltet, als ob alles von ihm abhinge.
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Raskolnikow stand auf und begann im Zimmer hin und her zu gehen.
Sonja stand in tiefem Gram da, mit gesenktem Kopfe und schlaff
herabhängenden Armen.

		»Können Sie nicht etwas sparen? Etwas zurücklegen für die Zeit
der Not?« fragte er, indem er plötzlich vor ihr stehenblieb.

		»Nein«, flüsterte Sonja.

		»Selbstverständlich sagen Sie nein! Aber haben Sie es auch
versucht?« fügte er beinahe spöttisch hinzu.

		»Ja, ich habe es versucht.«

		»Aber es ging nicht! Nun ja, natürlich! Wozu frage ich da
erst!«

		Er setzte seine Wanderung im Zimmer fort. Es verging wieder etwa
eine Minute.

		»Sie nehmen nicht täglich etwas ein?«

		Sonja wurde noch befangener als vorher, und die Röte stieg ihr
wieder ins Gesicht.

		»Nein«, flüsterte sie mit qualvoller Anstrengung.

		»Mit Polenjka wird es gewiß ebenso werden«, sagte er
plötzlich.

		»Nein! Nein! Das kann nicht sein, nein!« schrie Sonja in
Verzweiflung laut auf, als hätte jemand sie mit einem Messer
verwundet. »Gott wird so etwas Fürchterliches nicht zulassen!«

		»Er läßt es ja doch bei so vielen andern zu!«

		»Nein, nein! Gott wird sie davor bewahren!« wiederholte sie ganz
außer sich.

		»Aber vielleicht gibt es überhaupt keinen Gott«, antwortete
Raskolnikow mit einer Art von Schadenfreude, lachte auf und sah sie
an.

		Auf Sonjas Gesichte ging plötzlich eine schreckliche Veränderung
vor; krampfhafte Zuckungen liefen darüber hin. Ein
unbeschreiblicher Vorwurf lag in dem Blicke, mit dem sie ihn ansah;
sie wollte etwas sagen, konnte aber nichts herausbringen; sie brach
nur in ein bitterliches Schluchzen aus und bedeckte ihr Gesicht mit
den Händen.
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»Sie sagen, bei Katerina Iwanowna sei der Verstand gestört; aber
auch Ihr eigener Verstand ist gestört«, sagte er nach einem kurzen
Schweigen.

		Es vergingen fünf Minuten. Er ging die ganze Zeit über
schweigend auf und ab, ohne sie anzublicken. Endlich trat er an sie
heran; seine Augen funkelten. Er faßte sie mit beiden Händen an den
Schultern und sah ihr gerade in das von Tränen überströmte Gesicht.
Seine trockenen, heißen Augen blickten scharf und durchdringend;
seine Lippen zuckten heftig . . . Plötzlich beugte er
sich mit dem ganzen Leibe nieder, warf sich auf den Boden und küßte
ihren Fuß. Sonja wankte erschrocken von ihm wie von einem
Wahnsinnigen zurück. Und er sah auch wirklich völlig wie ein
Wahnsinniger aus.

		»Was ist Ihnen? Was tun Sie da? Vor mir!« murmelte sie
erbleichend, und ihr Herz zog sich schmerzhaft zusammen.

		Er erhob sich sofort wieder.

		»Nicht vor dir habe ich meine Knie gebeugt, sondern vor dem
ganzen unendlichen Leide der Menschheit«, sagte er wie in wildem
Ingrimm und trat ans Fenster. »Höre«, fügte er hinzu, als er einen
Augenblick darauf zu ihr zurückkam, »ich habe vorhin zu einem
Verleumder gesagt, daß er nicht soviel wert ist wie dein kleiner
Finger . . . und daß ich heute meiner Schwester eine Ehre
angetan habe, indem ich sie neben dir sitzen ließ.«

		»Ach, wie haben Sie nur so etwas sagen können! Und etwa gar in
Gegenwart Ihrer Schwester?« rief Sonja erschrocken. »Neben mir
sitzen! Eine Ehre! Aber ich bin ja eine . . . Ehrlose
. . . Ach, wie haben Sie nur so etwas sagen können!«

		»Nicht wegen deiner Ehrlosigkeit und Sünde habe ich das von dir
gesagt, sondern wegen deines großen Leides. Daß du eine große
Sünderin bist, das ist die Wahrheit«, fügte er in schwärmerischem
Tone hinzu. »Und ganz besonders bist du deshalb eine Sünderin, weil
du dich nutzlos getötet und zum Opfer gebracht hast. Ist das nicht
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gräßlich? Ist das nicht gräßlich, daß du in diesem Schmutze lebst,
den du so hassest, und gleichzeitig selbst weißt (du brauchst ja
nur die Augen zu öffnen), daß du niemandem dadurch hilfst, niemand
aus seinem Elend errettest! Ja, ich bitte dich um alles in der
Welt«, rief er beinahe wütend, »sage mir doch nur: wie kann solche
Schande und Gemeinheit in deiner Seele neben andern, ganz
entgegengesetzten, heiligen Empfindungen Raum finden? Da wäre es
doch richtiger, tausendmal richtiger und vernünftiger, kopfüber ins
Wasser zu springen und mit einem Schlage alledem ein Ende zu
machen!«

		»Aber was soll dann aus den andern werden?« fragte Sonja leise
und blickte ihn mit schmerzlichem Ausdrucke an; verwundert schien
sie aber über seinen Vorschlag ganz und gar nicht zu sein.
Raskolnikow sah sie in seltsamer Weise prüfend an.

		Schon allein in ihrem Blicke hatte er alles gelesen. Also sie
hatte tatsächlich diesen Gedanken bereits selbst gehabt. Vielleicht
hatte sie in der Verzweiflung schon oftmals und ernstlich überlegt,
wie sie ihrem Elende mit einem Schlage ein Ende machen könne, so
ernstlich, daß sie sich jetzt über seinen Vorschlag weiter nicht
wunderte. Selbst die Grausamkeit seiner Worte war ihr nicht zum
Bewußtsein gekommen; auch der Sinn seiner Vorwürfe und seine
besondre Auffassung von ihrer Schande war ihr offenbar unklar
geblieben; auch das durchschaute er. Er seinerseits aber begriff
vollständig, welche Folterqualen, und zwar schon seit langer Zeit,
ihr der Gedanke an ihre ehrlose, schmähliche Lage bereitete. ›Was
in aller Welt‹, dachte er, ›was hat sie bisher zurückhalten können,
alledem mit einem Schlage ein Ende zu machen?‹ Er hatte erst jetzt
völlig verstanden, welch eine Bedeutung für dieses Mädchen diese
armen, kleinen, vaterlosen Kinderchen hatten und diese
bedauernswerte, halb irrsinnige, schwindsüchtige Katerina Iwanowna,
die mit dem Kopfe gegen die Wand schlug. Aber nicht minder klar war
es ihm, daß Sonjas [bookmark: page464] Charakter und die freilich nur mäßige
Bildung, die sie genossen hatte, ihr hatten ein Antrieb sein
müssen, sich aus dieser Lage zu befreien. So war für ihn immer noch
nicht die Frage beantwortet: wenn sie nicht die Kraft hatte, sich
ins Wasser zu stürzen, wie hatte sie so lange schon in dieser Lage
verbleiben können, ohne den Verstand zu verlieren? Gewiß, er sah
ein, daß Sonjas Lage eine Erscheinung war, wie sie nur gelegentlich
in unsern gesellschaftlichen Verhältnissen vorkommt, wiewohl leider
keineswegs nur ganz vereinzelt und ausnahmsweise. Aber gerade diese
Besonderheit der Lage, diese wenn auch nur geringe Bildung und ihr
ganzes Vorleben hätten sie doch, meinte er, gleich beim ersten
Schritte auf diesem abscheulichen Wege zum Selbstmorde führen
müssen. Was hielt sie denn im Leben zurück? Doch wahrlich nicht die
Unzucht? Mit dieser ganzen Gemeinheit hatte sie offenbar nur
physisch zu schaffen gehabt; in ihr Herz hatte noch kein Atom der
wirklichen Unzucht Eingang gefunden. Das sah er; sie stand ja vor
ihm wie aus Glas . . .

		›Drei Wege hat sie vor sich‹, dachte er, ›sich in den Kanal zu
stürzen, ins Irrenhaus zu kommen oder . . . oder der
wirklichen Unzucht zu verfallen, die den Verstand betäubt und das
Herz gefühllos macht.‹

		Die letzte von diesen drei Möglichkeiten war ihm am
widerwärtigsten; aber er war bereits Skeptiker, er war jung, ein
abstrakter Denker und somit Pessimist, und daher konnte er nicht
umhin zu glauben, daß dieser letzte Ausgang, das heißt die Unzucht,
am meisten Wahrscheinlichkeit habe.

		›Aber soll denn wirklich‹, rief er in Gedanken aus, ›soll denn
wirklich dieses Wesen, das sich die Reinheit der Seele noch bewahrt
hat, sich mit sehenden Augen schließlich in diesen greulichen,
stinkenden Pfuhl hineinziehen lassen? Hat dieser Prozeß vielleicht
schon begonnen, und hat sie wirklich ihren Zustand nur deswegen
bisher ertragen können, weil ihr das Laster nicht mehr so
widerwärtig erscheint? [bookmark: page465] Nein, nein, das kann nicht sein!‹ rief er
ähnlich wie vorhin Sonja. ›Nein, was sie von dem Sprunge in den
Kanal bisher zurückhielt, das war der Gedanke an die Sündhaftigkeit
des Selbstmordes und der Gedanke an jene andern. Und wenn sie
bisher noch nicht den Verstand verloren hat . . . Aber
wer sagt denn das, daß sie den Verstand bisher noch nicht verloren
hat? Hat sie denn noch ihren gesunden Verstand? Kann man etwa bei
gesundem Verstande so urteilen, wie sie es tut? Wie kann sie denn
so am Rande des Verderbens, dicht am Rande dieses stinkenden
Pfuhles sitzen, in den eine geheime Gewalt sie schon hineinzieht,
und abwinken und sich die Ohren zustopfen, wenn sie jemand auf die
Gefahr aufmerksam macht? Was will sie denn? Erwartet sie ein
Wunder? Das scheint sie wirklich zu tun. Sind das nicht lauter
Anzeichen geistiger Störung?‹

		Hartnäckig verblieb er bei diesem Gedanken. Dieser Ausgang
gefiel ihm sogar besser als jeder andre. Er betrachtete sie
schärfer.

		»Du betest wohl viel zu Gott, Sonja?« fragte er sie.

		Sonja schwieg; er stand neben ihr und wartete auf ihre
Antwort.

		»Was wäre ich ohne Gott?« flüsterte sie schnell mit sicherer
Stimme, blickte ihn einen Augenblick mit aufleuchtenden Augen an
und drückte ihm fest die Hand,

		›So ist es also!‹ dachte er.

		»Und was empfängst du denn von Gott dafür?« examinierte er sie
weiter.

		Sonja schwieg lange, als wäre sie nicht imstande zu antworten.
Ihre schwächliche Brust hob und senkte sich stark vor
Aufregung.

		»Seien Sie still! Fragen Sie nicht so! Sie sind ein
Unwürdiger . . .«, rief sie endlich und blickte ihn
streng und zornig an.

		›So ist es also! So ist es also!‹ wiederholte er hartnäckig in
Gedanken.
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»Alles gibt er mir!« flüsterte sie hastig und schlug wieder die
Augen nieder.

		›Das ist der Weg, den sie einschlägt; das ist die Lösung der
Frage‹, sagte er sich mit voller Bestimmtheit im stillen und
musterte sie mit brennendem Interesse.

		Mit einem neuen, eigentümlichen, beinahe physisch schmerzhaften
Gefühle schaute er auf dieses blasse, magere, unregelmäßige, eckige
Gesichtchen, auf diese sanften blauen Augen, in denen ein solches
Feuer, ein so starker, energischer Affekt aufleuchten konnte, auf
diesen schmächtigen Körper, der noch vor Entrüstung und Zorn bebte,
und dies alles kam ihm immer seltsamer vor, beinahe unmöglich.
›Eine Gottesnärrin!‹ sagte er sich überzeugt und bestimmt.

		Auf der Kommode lag ein Buch. Jedesmal bei seinem Hin- und
Hergehen hatte er es bemerkt; jetzt nahm er es in die Hand und
besah es. Es war das Neue Testament in russischer Übersetzung. Das
Buch war in Leder gebunden, aber schon alt und abgenutzt.

		»Wo hast du das her?« rief er ihr von der entfernten Ecke des
Zimmers aus zu.

		Sie stand noch immer an derselben Stelle, drei Schritte vom
Tische entfernt.

		»Es hat es mir jemand gebracht«, antwortete sie, anscheinend nur
ungern und ohne ihn anzusehen.

		»Wer hat es dir gebracht?«

		»Lisaweta. Ich hatte sie darum gebeten.«

		›Lisaweta! Seltsam!‹ dachte er.

		Hier bei Sonja kam ihm alles mit jedem Augenblicke seltsamer und
wunderbarer vor. Er trug das Buch zu der Kerze hin und fing an,
darin zu blättern.

		»Wo steht hier die Geschichte von Lazarus?« fragte er.

		Sonja blickte hartnäckig auf den Fußboden und antwortete nicht.
Sie stand von dem Tische halb abgewendet.

		»Die Geschichte von der Auferstehung des Lazarus, wo ist die?
Suche sie mir, Sonja.«
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Sie sah mit schrägem Blicke nach ihm hin.

		»Sie suchen an der falschen Stelle . . . Im Evangelium
des Johannes . . .«, flüsterte sie in strengem Tone,
ohne zu ihm zu treten.

		»Such es und lies es mir vor«, sagte er und setzte sich hin;
einen Ellbogen auf den Tisch aufsetzend, den Kopf in die Hand
stützend und finster zur Seite starrend, machte er sich fertig,
zuzuhören.

		›In drei Wochen ist sie im Irrenhause! Ich werde wohl auch da
sein, wenn mir nicht noch Schlimmeres widerfährt‹, murmelte er vor
sich hin.

		Sonja nahm Raskolnikows sonderbares Verlangen mißtrauisch auf
und trat zögernd zum Tische. Indes faßte sie nach dem Buche.

		»Haben Sie es denn nicht auch schon gelesen?« fragte sie und
blickte ihn über den Tisch herüber mit gesenktem Kopfe von unten
her an. Der Ton, in dem sie sprach, wurde immer strenger.

		»Das ist schon lange her . . . Als ich in die Schule ging. Lies
doch!«

		»Haben Sie es denn aber nicht in der Kirche gehört?«

		»Nein, da bin ich nie hingegangen. Aber du gehst wohl oft
hin?«

		»N–nein«, flüsterte Sonja.

		Raskolnikow lächelte.

		»Ich verstehe . . . Da gehst du auch wohl morgen zu dem Totenamt
für deinen Vater nicht mit hinein?«

		»Doch; ich werde hineingehen. Ich bin auch vorige Woche in der
Kirche gewesen, . . . ich habe eine Totenmesse lesen
lassen.«

		»Für wen denn?«

		»Für Lisaweta. Die ist mit einem Beile erschlagen worden.«

		Der gereizte Zustand seiner Nerven wurde immer schlimmer; der
Kopf begann ihm zu schwindeln.

		»Warst du mit Lisaweta befreundet?«
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»Ja, . . . sie war fromm und rechtschaffen, . . . sie kam manchmal
zu mir, . . . aber nur selten, . . . sie konnte
nicht oft . . . Wir lasen zusammen und . . .
sprachen darüber miteinander. Sie wird Gott schauen.«

		Einen seltsamen Klang hatten für sein Ohr diese biblischen
Worte, und schon wieder hatte er etwas Neues gehört: Sonja und
Lisaweta hatten religiöse Zusammenkünfte gehabt, und beide waren
Gottesnärrinnen.

		›Hier kann man noch selbst so ein verrückter Heiliger werden! So
etwas ist ansteckend!‹ dachte er.

		»Lies!« rief er plötzlich eigensinnig und gereizt.

		Sonja zögerte immer noch. Das Herz klopfte ihr heftig. Sie fand
nicht den Mut dazu, ihm vorzulesen. Der Anblick der »unglücklichen
Geisteskranken« schnitt ihm ins Herz.

		»Was haben Sie denn davon? Sie glauben ja doch nicht daran?«
flüsterte sie leise; sie konnte kaum atmen.

		»Lies! Ich will es so!« wiederholte er hartnäckig. »Du hast doch
deiner Freundin Lisaweta auch vorgelesen.«

		Sonja schlug das Buch auf und suchte die Stelle. Die Hände
zitterten ihr; es versagte ihr die Stimme. Zweimal fing sie an und
konnte das erste Wort nicht aus der Kehle bekommen.

		»Es lag aber einer krank, mit Namen Lazarus, von Bethanien«,
brachte sie endlich mit Anstrengung hervor; aber hier brach ihre
Stimme plötzlich mit einem unartikulierten Laute ab wie eine zu
stark gespannte, zerreißende Saite. Sie bekam keine Luft, die Brust
war ihr wie zusammengeschnürt.

		Raskolnikow hatte bis zu einem gewissen Grade Verständnis dafür,
warum es Sonja widerstrebte, ihm vorzulesen, und je mehr er es
begriff, um so schärfer und gereizter bestand er auf seinem
Verlangen. Er verstand recht wohl, wie schwer es ihr jetzt werden
mußte, ihr ganzes seelisches Empfinden ans Licht zu bringen und zu
enthüllen. Er verstand, daß diese Gefühle in der Tat bei ihr ein
wirkliches und vielleicht schon seit langer Zeit gehütetes [bookmark: page469] Geheimnis
bildeten, vielleicht schon im Kindesalter, schon in der Zeit, da
sie noch in der Familie lebte, neben dem unglücklichen Vater und
der vor Kummer irrsinnig gewordenen Stiefmutter, mitten unter den
hungrigen Kindern, bei sinnlosem Geschrei und ewigen Vorwürfen.
Aber gleichzeitig erkannte er jetzt, und zwar mit Sicherheit, daß
sie trotz der Beklemmung und der Beängstigung, die jetzt beim
Beginn des Lesens an ihr sichtbar waren, doch gleichzeitig selbst
von dem heißen Wunsche, vorzulesen, erfüllt war, und zwar gerade
ihm vorzulesen, damit er, er es höre, und gerade jetzt – mochte
nachher kommen, was da wollte! . . . Er hatte das in
ihren Augen gelesen und aus ihrer schwärmerischen Erregung
geschlossen! . . . Sie bezwang sich, unterdrückte den
Krampf in der Kehle, der ihr beim ersten Verse die Stimme geraubt
hatte, und las das elfte Kapitel aus dem Evangelium des Johannes
weiter vor. So gelangte sie bis zum neunzehnten Verse:

		»Und viele Juden waren zu Martha und Maria gekommen, sie zu
trösten über ihren Bruder. Als Martha nun hörte, daß Jesus kommt,
gehet sie ihm entgegen; Maria aber blieb daheim sitzen. Da sprach
Martha zu Jesu: ›Herr, wärest du hier gewesen, mein Bruder wäre
nicht gestorben. Aber ich weiß auch noch, daß, was du bittest von
Gott, das wird dir Gott geben.‹«

		Hier hielt sie wieder inne; sie merkte, daß ihr die Stimme
wieder zittern und versagen werde, und schämte sich
dessen . . .

		»Jesus spricht zu ihr: ›Dein Bruder soll auferstehen.‹ Martha
spricht zu ihm: ›Ich weiß wohl, daß er auferstehen wird in der
Auferstehung am Jüngsten Tage.‹ Jesus spricht zu ihr: ›Ich bin die
Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubet, der wird leben, ob
er gleich stürbe. Und wer da lebet und glaubet an mich, der wird
nimmermehr sterben. Glaubest du das?‹ Sie spricht zu ihm:« (und
anscheinend nur unter Schmerzen Atem holend, las Sonja mit
deutlicher, kräftiger Stimme, als ob sie selbst vor aller [bookmark: page470] Ohren ein
Bekenntnis ihres Glaubens ablegte) »›Herr, ja; ich glaube, daß du
bist Christus, der Sohn Gottes, der in die Welt gekommen ist.‹«

		Sie hielt einen Augenblick inne, hob schnell die Augen zu
Raskolnikow, beherrschte sich aber sofort wieder und las weiter.
Raskolnikow saß da und hörte, ohne sich zu regen, zu. Er wendete
sich nicht zu der Vorleserin hin, sondern hatte den Ellbogen auf
den Tisch gestützt und sah zur Seite. Nun waren sie bis zum
zweiunddreißigsten Verse gelangt:

		»Als nun Maria kam, da Jesus war, und sahe ihn, fiel sie zu
seinen Füßen und sprach zu ihm: ›Herr, wärest du hier gewesen, mein
Bruder wäre nicht gestorben!‹ Als Jesus sie sahe weinen und die
Juden auch weinen, die mit ihr kamen, ergrimmte er im Geist und
betrübte sich selbst und sprach: ›Wo habt ihr ihn hingelegt?‹ Sie
sprachen zu ihm: ›Herr, komm und siehe es.‹ Und Jesu gingen die
Augen über. Da sprachen die Juden: ›Siehe, wie hat er ihn so
liebgehabt!‹ Etliche aber unter ihnen sprachen: ›Konnte, der dem
Blinden die Augen aufgetan hat, nicht verschaffen, daß auch dieser
nicht stürbe?‹«

		Raskolnikow wandte sich zu ihr um und blickte sie aufgeregt an.
Ja, richtig! Sie zitterte am ganzen Leibe in wirklichem, wahrem
Fieber. Er hatte das erwartet. Sie näherte sich jetzt der Stelle,
die von dem größten, unerhörten Wunder handelt, und das Gefühl
eines gewaltigen Triumphes ergriff sie. Ihre Stimme wurde klangvoll
wie Metall; Triumph und Freude klangen aus ihr heraus und verliehen
ihr Kraft. Die Zeilen verwirrten sich vor ihrem Blicke, weil es ihr
dunkel vor den Augen wurde; aber sie konnte das, was sie las,
auswendig. Bei dem letzten Verse: »Konnte, der dem Blinden die
Augen aufgetan hat«, hatte sie, die Stimme senkend, in heißer
Erregung den Zweifel, den Vorwurf und den Tadel der ungläubigen,
blinden Juden zum Ausdruck gebracht, die nun gleich, einen
Augenblick darauf, wie vom Donner gerührt niederfallen, schluchzen
[bookmark: page471] und
glauben würden . . . ›Auch er, auch er, der auch ein
Verblendeter und Ungläubiger ist, auch er wird es jetzt gleich
hören, auch er wird glauben, ja, ja! Jetzt gleich, jetzt gleich!‹
Dieser Gedanke zuckte ihr durch den Kopf, und sie zitterte vor
freudiger Erwartung.

		»Jesus aber ergrimmte abermal in sich selbst und kam zum Grabe.
Es war aber eine Kluft, und ein Stein darauf gelegt. Jesus sprach:
›Hebt den Stein ab.‹ Spricht zu ihm Martha, die Schwester des
Verstorbenen: ›Herr, er stinkt schon; denn er ist vier Tage
gelegen.‹«

		Sie legte einen starken Ton auf das Wort »vier«.

		»Jesus spricht zu ihr: ›Hab ich dir nicht gesagt, so du glauben
würdest, du solltest die Herrlichkeit Gottes sehen?‹ Da hoben sie
den Stein ab, da der Verstorbene lag. Jesus aber hob seine Augen
empor und sprach: ›Vater, ich danke dir, daß du mich erhöret hast.
Doch ich weiß, daß du mich allezeit hörest; aber um des Volks
willen, das umherstehet, sage ich es, daß sie glauben, du habest
mich gesandt.‹ Da er das gesagt hatte, rief er mit lauter Stimme:
›Lazare, komm heraus!‹ Und der Verstorbene kam heraus« (sie las
dies mit lauter, verzückter Stimme, bebend und fröstelnd, als sähe
sie alles mit eigenen Augen vor sich), »gebunden mit Grabtüchern an
Füßen und Händen und sein Gesicht verhüllet mit einem Schweißtuch.
Jesus spricht zu ihnen: ›Löset ihn auf und lasset ihn gehen.‹ Viele
nun der Juden, die zu Maria gekommen waren und sahen, was Jesus
tat, glaubten an ihn.«

		Weiter las sie nicht, und sie war auch nicht imstande dazu; sie
machte das Buch zu und stand schnell vom Stuhle auf.

		»Da ist die Geschichte von der Auferstehung des Lazarus zu
Ende«, sagte sie stockend und mit finsterem Gesichte und stand nun
regungslos da, zur Seite abgewandt; sie wagte vor Scham nicht die
Augen zu ihm zu erheben. Ihr fieberhaftes Zittern dauerte noch
fort. Das Licht in dem verbogenen Leuchter war schon ganz tief
herabgebrannt und [bookmark: page472] beleuchtete trübe in diesem ärmlichen
Zimmer den Mörder und die Dirne, die sich so sonderbar zum Lesen
des ewigen Buches zusammengefunden hatten. Es vergingen fünf
Minuten oder noch mehr.

		»Ich bin hergekommen, um mit dir über eine ernste Angelegenheit
zu reden«, sagte Raskolnikow endlich laut mit düsterer Miene, erhob
sich und trat zu ihr hin. Sie schaute auf und sah ihn schweigend
an. Sein Blick war überaus finster; eine wilde Entschlossenheit
sprach aus ihm.

		»Ich habe mich heute von meinen Angehörigen getrennt«, sagte er,
»von meiner Mutter und von meiner Schwester. Ich gehe nun nicht
wieder zu ihnen; alle Bande, die mich mit ihnen verknüpften, habe
ich zerrissen.«

		»Warum?« fragte Sonja; sie war wie betäubt.

		Ihre heutige Begegnung mit seiner Mutter und seiner Schwester
hatte auf sie einen außerordentlichen Eindruck gemacht, der
allerdings ihr selbst nicht recht klar war. Die Mitteilung, daß er
mit ihnen völlig gebrochen habe, erfüllte sie mit Schrecken.

		»Ich habe jetzt niemand auf der Welt als dich«, fügte er hinzu.
»Laß uns unsern Weg zusammen gehen . . . Darum bin ich zu
dir gekommen. Wir sind beide verflucht; so laß uns denn auch
zusammen gehen.«

		Seine Augen funkelten. ›Wie halb irrsinnig!‹ dachte nun Sonja
ihrerseits.

		»Wohin sollen wir denn gehen?« fragte sie angstvoll und wich
unwillkürlich vor ihm zurück.

		»Wie kann ich das wissen? Ich weiß nur, daß derselbe Weg vor uns
liegt; das weiß ich sicher – weiter nichts. Wir haben das gleiche
Ziel.«

		Verständnislos sah sie ihn an. Sie verstand nur das eine, daß er
tief unglücklich, grenzenlos unglücklich war.

		»Wenn du zu andern Menschen so sprichst, wie du zu mir
gesprochen hast, so wird dich niemand verstehen«, fuhr er fort,
»aber ich habe dich verstanden. Du bist mir unentbehrlich; darum
bin ich zu dir gekommen.«

		[bookmark: page473]
»Ich verstehe Sie nicht«, flüsterte Sonja.

		»Du wirst mich später verstehen. Hast du denn nicht das gleiche
getan wie ich? Auch du bist über eine Grenze hinübergeschritten,
. . . hast die Kraft besessen, hinüberzuschreiten. Du
hast Hand an dich gelegt; du hast ein Leben vernichtet,
. . . dein eigenes Leben; aber das macht keinen
Unterschied. Du wärest befähigt, ein verständiges, sittlich gutes
Leben zu führen, und wirst auf dem Heumarkt enden . . .
Aber du kannst diesen Zustand nicht ertragen, und wenn du allein
bleibst, so wirst du den Verstand verlieren, gerade wie ich. Du
bist schon jetzt wie irrsinnig; also müssen wir beide zusammen
gehen, denselben Weg! So laß es uns denn tun!«

		»Aber warum, warum sagen Sie denn das alles?« rief Sonja, durch
seine Worte in eine seltsame, stürmische Aufregung versetzt.

		»Warum ich das sage? Weil es so nicht bleiben kann; darum! Wir
müssen unsre Lage doch endlich ernsthaft und ohne Selbsttäuschung
erwägen und nicht wie kleine Kinder weinen und schreien: ›Gott wird
es nicht zulassen!‹ Nun also, was soll dann werden, wenn du
wirklich morgen ins Krankenhaus gebracht wirst? Deine Stiefmutter
ist irrsinnig und schwindsüchtig; die stirbt bald; und was wird
dann aus den Kindern? Hältst du für möglich, daß Polenjka vor dem
sittlichen Untergange bewahrt bleibt? Hast du denn nicht schon hier
an den Straßenecken Kinder gesehen, die von ihren Müttern auf den
Bettel ausgeschickt werden? Ich habe festgestellt, wo und in
welcher Umgebung diese Mütter wohnen. Dort können die Kinder nicht
Kinder bleiben. Da ist ein Knabe von sieben Jahren schon unsittlich
und ein Dieb. Und doch sind die Kinder ein Ebenbild Christi: ›Ihrer
ist das Himmelreich.‹ Er hat geboten, sie zu achten und zu lieben;
sie sind die Menschheit der Zukunft . . .«

		»Was soll ich denn tun? Was soll ich tun?« rief Sonja
schluchzend und händeringend.

		[bookmark: page474] »Was
du tun sollst? Niederreißen, was niedergerissen werden muß, ein für
allemal, und das Leid auf dich nehmen! Du verstehst mich nicht?
Später wirst du mich verstehen . . . Freiheit und Macht
müssen wir erlangen, besonders Macht! Macht über die ganze
zitternde Kreatur und über dieses ganze Ameisenvolk!
. . . Das ist das Ziel! Vergiß das nicht! Das ist die
Mahnung, die ich dir auf den Weg mitgebe. Vielleicht spreche ich
mit dir jetzt zum letztenmal. Wenn ich morgen nicht zu dir kommen
sollte, so wirst du anderweitig alles erfahren, und dann erinnere
dich an meine jetzigen Worte. Und irgendeinmal, später, nach
Jahren, im Laufe der Zeit, wirst du vielleicht auch verstehen, was
sie bedeuteten. Sollte ich aber morgen zu dir kommen, so will ich
dir sagen, wer Lisaweta getötet hat. Leb wohl!«

		Sonja fuhr in jähem Schreck zusammen.

		»Wissen Sie denn, wer sie getötet hat?« fragte sie ihn; sie war
ganz starr vor Entsetzen und sah ihn verstört an.

		»Ja, ich weiß es und werde es dir sagen . . . Dir, nur
dir. Ich habe dich dazu erwählt. Ich werde nicht kommen, um dich um
Verzeihung zu bitten, sondern ich werde es dir einfach sagen. Ich
habe dich schon lange dazu erwählt, dir dies zu sagen; schon
damals, als dein Vater mir von dir erzählte und als Lisaweta noch
lebte, nahm ich es mir vor. Lebe wohl! Gib mir nicht die Hand! Auf
morgen!«

		Er ging hinaus. Sonja starrte den Hinausgehenden an wie einen
Irrsinnigen; aber auch sie selbst war wie wahnsinnig und war sich
dessen bewußt. Der Kopf schwindelte ihr. ›O Gott! Wie kann er
wissen, wer Lisaweta getötet hat? Was haben diese Worte zu
bedeuten? Es ist entsetzlich!‹

		Aber auf den wahren Sinn kam sie nicht, mit keinem Gedanken. Oh,
er mußte furchtbar unglücklich sein! . . . Von seiner
Mutter und von seiner Schwester hatte er sich losgesagt. Warum? Was
war vorgefallen? Und was hatte [bookmark: page475] er nur vor? Was hatte er ihr doch
noch gesagt? Er hatte ihr den Fuß geküßt und gesagt . . .
gesagt . . . ja, ganz deutlich hatte er gesagt, er könne
ohne sie nicht mehr leben . . . O Gott!

		In Fieber und wirren Gedanken brachte Sonja die ganze Nacht zu.
Von Zeit zu Zeit sprang sie auf, weinte und rang die Hände; dann
versank sie wieder in fieberhaften Schlaf; sie träumte von
Polenjka, von Katerina Iwanowna, von Lisaweta, vom Vorlesen aus dem
Evangelium und von ihm, . . . von ihm mit dem bleichen
Gesicht, mit den glühenden Augen, . . . und wie er ihr
die Füße küßt und weint . . . O Gott!

		Auf der andern Seite der Tür in der Wand rechts, eben der Tür,
welche Sonjas Zimmer von der Wohnung der Frau Gertruda Karlowna
Rößlich trennte, befand sich ein schon geraume Zeit leerstehendes
Zimmer, das zu Frau Rößlichs Wohnung gehörte und zu vermieten war,
wie das ein Papptäfelchen am Haustor und ein Zettel an einer
Scheibe des nach dem Kanal hinausgehenden Fensters besagte. Sonja
hatte sich schon seit langer Zeit daran gewöhnt, dieses Zimmer für
unbewohnt zu halten. Indessen hatte während dieses ganzen
Gespräches Herr Swidrigailow in dem leeren Zimmer an der Tür
gestanden und heimlich zugehört. Als Raskolnikow sich entfernt
hatte, blieb Herr Swidrigailow noch einen Augenblick überlegend
stehen, dann ging er auf den Zehen in sein Zimmer, das neben dem
leeren lag, holte von dort einen Stuhl und stellte ihn leise dicht
an die Tür, die zu Sonjas Zimmer führte. Das Gespräch war ihm
merkwürdig und interessant erschienen und hatte ihm ganz
außerordentlich gefallen, so sehr, daß er sich sogar einen Stuhl
hinstellte, um künftig, möglicherweise schon morgen, nicht wieder
die Unbequemlichkeit zu haben, eine ganze Stunde lang stehen zu
müssen; er wollte sich die Sache bequemer einrichten, um das
Vergnügen ungestört auskosten zu können. [bookmark: page476]

	
		
		V

		Als Raskolnikow am andern Morgen pünktlich um elf Uhr in dem
Polizeigebäude des . . . schen Bezirks in die Räume
des Untersuchungskommissars eingetreten war und sich bei Porfirij
Petrowitsch hatte melden lassen, wunderte er sich, wie lange er
warten mußte: es dauerte mindestens zehn Minuten, bis er gerufen
wurde. Und er hatte geglaubt, man würde, sowie er nur käme,
unverzüglich über ihn herfallen. Aber er stand im Wartezimmer, und
es kamen und gingen Leute an ihm vorüber, denen er allem Anschein
nach völlig gleichgültig war. Im folgenden Zimmer, das den Eindruck
einer Kanzlei machte, saßen einige Schreiber bei ihrer Arbeit, und
es war augenscheinlich, daß keiner von ihnen auch nur eine Ahnung
hatte, wer und was Raskolnikow sei. Mit unruhigem, argwöhnischem
Blicke schaute er sich um, um sich zu vergewissern, ob nicht ein
Polizist in seiner Nähe sei, ein geheimer Wächter, der den Auftrag
habe, auf ihn aufzupassen, damit er nicht davonginge. Aber er
konnte nichts dergleichen entdecken: er sah nur die Kanzlisten mit
ihrem kleinlichen Tun und Treiben und sonst noch einige Leute; aber
niemand kümmerte sich um ihn; er hätte ohne weiteres auf und davon
gehen können. Immer mehr festigte sich in ihm der Gedanke, daß,
wenn dieser rätselhafte Mensch von gestern, dieses aus der Erde
aufgetauchte Gespenst, wirklich alles gesehen und gewußt hätte, man
ihn, Raskolnikow, hier gewiß nicht so ruhig stehen und warten
lassen würde. Und sicherlich hätte man heute nicht so lange
gewartet, bis es ihm selbst belieben würde herzukommen. Es ergab
sich also als Resultat: entweder hatte dieser Mensch noch keine
Anzeige erstattet, oder . . . oder . . . auch
er wußte einfach nichts und hatte nichts mit eigenen Augen gesehen
(und wie war es denn auch möglich, daß er etwas gesehen hätte?),
und folglich war dieses ganze Erlebnis, das er, Raskolnikow,
gestern gehabt hatte, in der Hauptsache wieder nur ein Wahngebilde,
[bookmark: page477] welches
seine überreizte, kranke Phantasie erzeugt hatte. Der Gedanke, daß
die Sache so zu erklären sei, hatte sogar schon gestern während der
ärgsten Beunruhigung und Verzweiflung angefangen, sich in ihm
festzusetzen. Während er alles dies jetzt nochmals durchdachte und
sich zu einem neuen Kampf erlistete, fühlte er auf einmal, daß er
zitterte – und eine heiße Empörung wallte in ihm auf bei dem
Gedanken, daß er wohl gar aus Furcht vor dem verhaßten Porfirij
Petrowitsch zittere. Das Schrecklichste, was ihm begegnen konnte,
war für ihn, nochmals mit diesem Menschen zusammenzukommen; er
haßte ihn maßlos, grenzenlos und fürchtete sogar, sein Haß könnte
schuld daran werden, daß er sich eine Blöße gäbe. Und so heftig war
seine Empörung, daß sie dem Zittern sofort ein Ende machte; er
machte sich bereit, mit kalter, dreister Miene einzutreten, und
nahm sich fest vor, nach Möglichkeit zu schweigen, zu beobachten
und zuzuhören und wenigstens diesmal um jeden Preis seine
krankhafte Reizbarkeit zu überwinden. In diesem Augenblicke wurde
er zu Porfirij Petrowitsch hereingerufen.

		Er fand Porfirij Petrowitsch in seinem Arbeitszimmer allein. Das
Zimmer war von mittlerer Größe; es standen darin: ein großer
Schreibtisch, ein mit Wachstuch bezogenes Sofa mit einem Tisch
davor, ein Eckschrank und einige Stühle, lauter fiskalische Möbel
aus gelbem, poliertem Holze. In der Hinterwand, die nur von einem
Bretterverschlag gebildet wurde, befand sich nach der einen Ecke zu
eine geschlossene Tür; also mußten noch andre Zimmer dahinter
liegen. Nach Raskolnikows Eintritt schloß Porfirij Petrowitsch
sofort die Tür, durch die dieser hereingekommen war, so daß sie
allein waren. Er bewillkommnete den Besucher anscheinend in
heiterster Stimmung und mit freundlichster Miene, und erst einige
Minuten darauf glaubte Raskolnikow an gewissen Anzeichen eine Art
von Verlegenheit bei ihm zu bemerken, als sei ihm etwas in die
Quere gekommen oder als sei er bei irgendwelcher Heimlichkeit
ertappt worden.

		[bookmark: page478] »Ah,
Verehrtester, da sind Sie ja auch . . . in unserm
Reiche . . .«, begann Porfirij und streckte ihm
beide Hände entgegen. »Nun, setzen Sie sich, Väterchen! Oder
vielleicht mögen Sie es nicht gern, daß man Sie . . . so
tout court . . . Verehrtester und Väterchen nennt? Halten
Sie es bitte nicht für Zudringlichkeit! Bitte hierher, auf das
Sofa!«

		Raskolnikow setzte sich, ohne die Augen von ihm abzuwenden.

		»In unserm Reiche«, die Entschuldigung wegen der familiären
Anrede, die französische Phrase tout court und andres mehr, das
waren alles charakteristische Anzeichen. ›Er hat mir zwar beide
Hände entgegengestreckt, mir aber keine Hand gereicht, sondern sie
noch rechtzeitig zurückgezogen‹, fuhr es ihm argwöhnisch durch den
Kopf. Beide beobachteten sich wechselseitig; aber sobald sich ihre
Blicke begegneten, wandten sie sie beide blitzschnell voneinander
ab.

		»Ich bringe Ihnen hier die Eingabe wegen der Uhr,
. . . hier, bitte. Ist es richtig, wie ich sie aufgesetzt
habe, oder soll ich sie noch einmal umschreiben?«

		»Was? Ach, die Eingabe! Nein, es ist alles in Ordnung, alles in
Ordnung, seien Sie unbesorgt, alles ganz wunderschön!« erwiderte
Porfirij Petrowitsch hastig, als müßte er schnell weg, und nahm
erst nach diesen Worten das Schriftstück in die Hand und sah es
durch. »Ja, es ist wunderschön; weiter ist nichts erforderlich«,
bestätigte er nochmals mit der gleichen Zungenfertigkeit und legte
das Schreiben auf den Sofatisch.

		Eine Minute später, als er bereits von etwas anderem sprach,
nahm er es wieder vom Sofatische weg und trug es nach dem
Schreibtische hinüber.

		»Sie sagten ja wohl gestern, daß Sie mich in aller Form zu
vernehmen wünschten . . . über meine Bekanntschaft mit
dieser ermordeten Frau?« begann Raskolnikow.

		›Warum habe ich nur dieses »ja wohl« eingeschaltet?‹ durchzuckte
es ihn. ›Na, warum beunruhige ich mich so [bookmark: page479] darüber, daß ich dieses »ja
wohl« eingeschaltet habe?‹ folgte ein zweiter Gedanke blitzschnell
nach.

		Und plötzlich kam es ihm zum Bewußtsein, daß seine Zweifelsucht
infolge des bloßen Zusammenseins mit Porfirij, infolge einiger
weniger Worte, einiger weniger Blicke bereits in einem Augenblicke
zu ungeheuerlichen Dimensionen herangewachsen sei . . .
und daß es enorm gefährlich sei, wenn in solcher Art die
Reizbarkeit der Nerven zunehme und die Aufregung steige. ›Schlimm!
Schlimm! . . . Die Zunge wird mir wieder durchgehen!‹

		»Ja, ja, ja! Seien Sie unbesorgt! Die Sache hat ja Zeit, viel
Zeit«, murmelte Porfirij Petrowitsch; er ging, anscheinend
zwecklos, neben dem Sofatische hin und her; dann wieder lief er zum
Fenster, dann zum Schreibtisch, dann wieder zum Sofatisch; bald
wich er Raskolnikows argwöhnischem Blicke aus, bald blieb er auf
einem Fleck stehen und starrte ihm gerade ins Gesicht.

		Ganz wunderlich nahm sich dabei seine kleine, dicke, runde Figur
aus, wie ein großer Gummiball, der bald nach dieser, bald nach
jener Seite hinrollt und immer gleich wieder von allen Wänden und
Ecken zurückprallt.

		»Das hat ja noch Zeit, das hat ja noch Zeit! . . . Rauchen Sie?
Haben Sie bei sich? Bitte, da ist eine Zigarette!« fuhr er fort,
indem er seinem Gaste eine Zigarette reichte. »Wissen Sie, ich
empfange Sie hier; meine Wohnung liegt da auf der andern Seite der
dünnen Wand, . . . eine Dienstwohnung; aber ich benutze
jetzt einstweilen eine Privatwohnung. Es waren hier ein paar
Reparaturen nötig. Jetzt ist alles fast in Ordnung. Eine
Dienstwohnung, wissen Sie, das ist doch eine prächtige Sache, nicht
wahr? Meinen Sie nicht auch?«

		»Ja, das ist eine prächtige Sache«, erwiderte Raskolnikow und
blickte ihn beinahe spöttisch an.

		»Eine prächtige Sache, eine prächtige Sache«, sagte Porfirij
Petrowitsch mehrmals hintereinander, als ob er auf einmal an etwas
ganz anderes dächte. »Ja, eine prächtige [bookmark: page480] Sache!« rief er zuletzt sehr
laut, richtete plötzlich seine Blicke auf Raskolnikow und blieb
zwei Schritte von ihm entfernt stehen.

		Diese mehrmalige törichte Wiederholung, daß eine Dienstwohnung
eine prächtige Sache sei, bildete in ihrer Plattheit einen
schroffen Widerspruch zu dem ernsten, nachdenklichen, rätselhaften
Blicke, den er jetzt auf dem Besucher ruhen ließ.

		Dadurch wurde Raskolnikows Wut noch mehr ins Kochen gebracht,
und er konnte eine spöttische und recht unvorsichtige
Herausforderung nicht mehr zurückhalten:

		»Wissen Sie was?« fragte er, indem er ihn dreist anblickte und
einen wahren Genuß von seiner Dreistigkeit hatte. »Es gibt ja doch
wohl bei der Justiz für alle möglichen Untersuchungsbeamten eine
Regel, einen Kniff: zuerst weit auszuholen, mit Kleinigkeiten
anzufangen oder auch mit etwas Ernsthaftem, aber völlig
Fremdartigem, um den, der verhört werden soll, sozusagen zu
ermutigen oder, richtiger ausgedrückt, zu zerstreuen und seine
Vorsicht einzuschläfern, und ihn dann auf einmal, wenn er es am
wenigsten erwartet, durch eine verhängnisvolle, gefährliche Frage,
wie durch einen Knüttelschlag gerade auf den Scheitel, zu betäuben;
nicht wahr? Das wird ja wohl in allen Leitfäden und Anweisungen bis
auf den heutigen Tag als eine besondere Weisheit eingeschärft?«

		»Ganz richtig, ganz richtig . . . Also Sie meinen, ich hätte Sie
durch das von der Dienstwohnung . . . hm . . .
ja?« Nach diesen Worten kniff Porfirij Petrowitsch die Augen
zusammen und zwinkerte ihm zu; ein vergnügter, schlauer Ausdruck
huschte über sein Gesicht; die Falten auf seiner Stirn glätteten
sich; die Äuglein wurden ganz klein; das ganze Gesicht zog sich in
die Breite; und plötzlich brach er in ein nervöses, lange
anhaltendes Lachen aus, wobei er den ganzen Körper hin und her
wiegte und schwankte, seinem Besucher aber gerade in die Augen
blickte. Dieser begann, sich etwas Zwang antuend, selbst zu lachen.
Aber [bookmark: page481] als
nun bei diesem Anblick Porfirij Petrowitsch in einen solchen
Lachkrampf hineingeriet, daß er ganz blaurot wurde, da gewann bei
Raskolnikow der Widerwille die Oberhand über die Vorsicht; er hörte
auf zu lachen, machte ein finsteres Gesicht und richtete einen
langen, haßerfüllten Blick auf Porfirij, so daß er während der
ganzen Dauer dieses ununterbrochenen Lachens, das, wie mit Absicht,
gar nicht enden zu wollen schien, die Augen nicht von ihm abwandte.
Ein Mangel an Vorsicht war übrigens auf beiden Seiten deutlich;
denn Porfirij Petrowitsch lachte ja ganz unverhohlen seinem Gaste
ins Gesicht, obgleich dieser das Lachen mit haßerfüllter Miene
aufnahm, und wurde darüber in keiner Weise verlegen. Dieser
letztere Umstand war für Raskolnikow von Wichtigkeit zur
Beurteilung der Sachlage: er sagte sich nun, daß Porfirij
Petrowitsch sicherlich auch vorhin durchaus nicht verlegen gewesen
sei, sondern im Gegenteil er selbst, Raskolnikow, wohl in eine
Falle hineingeraten sei, daß hier offenbar etwas vorhanden sei,
wovon er nichts wisse, irgendeine besondere Absicht, daß vielleicht
alles schon vorbereitet sei und sich im nächsten Augenblick
enthüllen und entladen werde.

		Er wollte der Gefahr sofort entgegentreten; darum stand er auf
und griff nach seiner Mütze.

		»Porfirij Petrowitsch«, begann er in entschlossenem Tone, der
aber sehr gereizt klang, »Sie sprachen gestern den Wunsch aus, ich
möchte zum Zwecke eines Verhörs zu Ihnen kommen.« (Er legte
besonderen Nachdruck auf das Wort Verhör.) »Ich bin gekommen, und
wenn Sie etwas wissen wollen, so fragen Sie mich; andernfalls
gestatten Sie mir, mich zu entfernen. Ich habe keine Zeit; ich bin
in Anspruch genommen . . . Ich muß der Beerdigung jenes
überfahrenen Beamten beiwohnen, von dem Sie . . . ja auch
bereits wissen . . .«, fügte er hinzu, ärgerte sich
aber sofort über diesen Zusatz und wurde nun noch gereizter. »Mir
ist diese ganze Geschichte zum Ekel geworden, hören Sie, und zwar
schon längst, . . . auch meine Krankheit rührte zum
[bookmark: page482] Teil
davon her . . . Kurz«, fuhr er beinahe schreiend fort, da
er sich bewußt wurde, daß die Bemerkung über die Krankheit noch
weniger am Platze gewesen war, »kurz, seien Sie so gut, mich
entweder zu befragen oder zu entlassen, aber sofort,
. . . und wenn Sie mich befragen wollen, dann nur in
aller Form! Auf eine andre Art der Befragung werde ich nicht
eingehen; und darum sage ich Ihnen einstweilen Lebewohl, da wir
beide augenblicklich miteinander nichts zu schaffen haben.«

		»Um des Himmels willen, was haben Sie denn nur! Worüber soll ich
Sie denn vernehmen?« begann Porfirij Petrowitsch plötzlich einen
eifrigen Redeschwall, änderte sofort Ton und Miene und hörte im Nu
auf zu lachen. »Bitte, regen Sie sich doch nicht auf!« Er
entwickelte eine unruhige Geschäftigkeit, indem er bald wieder hin
und her rannte, bald Raskolnikow einlud, doch wieder Platz zu
nehmen. »Die Sache hat ja Zeit, die Sache hat ja Zeit, und es sind
ja doch nur Kleinigkeiten! Ich bin vielmehr so froh, daß Sie
endlich einmal zu mir gekommen sind . . . Ich betrachte
Ihr Hiersein als einen freundlichen Besuch. Und wegen dieses
verdammten Lachens bitte ich Sie um Entschuldigung, Väterchen
Rodion Romanowitsch! Rodion Romanowitsch, so ist doch wohl Ihr
Name? Ich bin ein nervöser Mensch; Sie haben mich durch Ihre
witzige Bemerkung arg zum Lachen gereizt; manchmal muß ich so
lachen, daß mir der Leib schüttert, als ob er aus Gummielastikum
wäre, wahrhaftig, eine halbe Stunde lang. Ich bin nun einmal so
lachlustig. Bei meiner Konstitution kann ich dabei sogar eines
Schlaganfalls gewärtig sein. Aber so setzen Sie sich doch, was
haben Sie denn! . . . Bitte, Väterchen, sonst muß ich ja
denken, daß Sie es mir übelgenommen haben . . .«

		Raskolnikow schwieg, hörte und beobachtete, immer noch mit
zornigem, finsterem Gesichte. Doch er setzte sich wieder hin, legte
aber die Mütze nicht aus der Hand.

		»Ich mochte Ihnen, Väterchen Rodion Romanowitsch, etwas über
mich selbst mitteilen, sozusagen, um Ihnen mein [bookmark: page483] Wesen verständlich zu
machen, fuhr Porfirij Petrowitsch fort; er hastete wieder durch das
Zimmer und vermied es, wie vorher, dem Blicke des Besuchers zu
begegnen. »Sehen Sie, ich bin Junggeselle, ohne weltmännischen
Schliff; ich lebe so still für mich; meine Entwicklung ist bereits
zum Stillstand gelangt, ich bin starr geworden, sozusagen in Samen
geschossen, und . . . und . . . und ist es
Ihnen vielleicht auch schon aufgefallen, Rodion Romanowitsch, daß
bei uns, ich meine bei uns in Rußland und ganz besonders in unsern
Petersburger Kreisen, wenn zwei verständige Menschen
zusammenkommen, die miteinander noch nicht näher bekannt sind, aber
sich doch sozusagen wechselseitig achten, so wie wir beide jetzt –
daß es dann eine gute halbe Stunde dauert, bis sie ein
Gesprächsthema finden; sie sitzen sich steif gegenüber und genieren
sich einer vor dem andern. Alle andern Leute haben immer einen
Gesprächsstoff parat; die Damen zum Beispiel, . . . die
Lebemänner zum Beispiel, die feinen Leute, alle haben sie immer
etwas zum Reden, c'est de rigueur; aber Leute aus der
Mittelschicht, so wie wir, sind immer verlegen und wortkarg,
. . . ich meine: denkende Menschen. Woher mag das kommen,
Väterchen? Haben wir keine gemeinsamen Interessen, oder sind wir so
ehrlich, daß wir einander nichts vormachen mögen? Ich weiß es
nicht. Nun, wie denken Sie darüber? Aber legen Sie doch Ihre Mütze
beiseite; das sieht ja so aus, als wären Sie auf dem Sprunge
fortzugehen; das macht sich ja so ungemütlich . . . Und
ich freue mich doch so sehr . . .«

		Raskolnikow legte die Mütze hin, fuhr aber fort, zu schweigen
und mit ernstem, finsterem Gesichte Porfirijs leeres, wirres
Geschwätz anzuhören. ›Ob er wirklich durch sein dummes Geschwätz
meine Aufmerksamkeit ablenken will?‹ dachte er.

		»Ich biete Ihnen keinen Kaffee an; es ist hier nicht der Ort
dazu«, plauderte Porfirij ohne Unterbrechung weiter. »Aber warum
sollte man nicht mal fünf Minuten mit einem Freunde zusammensitzen
und sich ein bißchen zerstreuen? [bookmark: page484] Und wissen Sie, alle diese
dienstlichen Obliegenheiten . . . Aber nehmen Sie es mir
nicht übel, Väterchen, daß ich immer so auf und ab wandere;
entschuldigen Sie, Väterchen, ich möchte in keiner Weise unhöflich
gegen Sie sein; aber es ist geradezu eine Notwendigkeit für mich,
daß ich mir Bewegung mache. Ich sitze fortwährend und freue mich
darum sehr, wenn ich einmal fünf Minuten lang umherwandern kann,
. . . Hämorrhoiden, . . . ich habe schon immer
vor, mich durch systematisches Turnen zu kurieren; man sagt, daß
Staatsräte, Wirkliche Staatsräte und sogar Geheimräte mit Vergnügen
Springübungen vornehmen; da sieht man, wie die hygienische
Wissenschaft . . . in unserm Jahrhundert . . .
ja, ja . . . Und was diese dienstlichen Obliegenheiten
anlangt, diese Verhöre und all diese Formalitäten, . . .
Sie erwähnten ja soeben selbst etwas von Verhören, Väterchen,
. . . so müssen Sie wissen, Väterchen Rodion
Romanowitsch, diese Verhöre machen manchmal den Verhörenden selbst
konfuser als den Verhörten . . . Das war vorhin eine
überaus richtige und scharfsinnige Bemerkung von Ihnen, Väterchen.«
(Raskolnikow hatte keine derartige Bemerkung gemacht.) »Man wird
ganz wirr im Kopfe, wahrhaftig ganz wirr! Und immer ein und
dasselbe, immer ein und dasselbe, wie bei einer Maschine. Na, jetzt
ist ja nun eine Reform im Werke, und da werden wir doch wenigstens
andre Amtstitulaturen bekommen, he-he-he! Na, und hinsichtlich
unsrer Kniffe bei der Justiz (wie Sie sich vorhin sehr geistreich
ausdrückten), da bin ich voll und ganz Ihrer Ansicht. Aber sagen
Sie selbst, welcher Angeklagte, und wäre es der einfältigste Bauer,
wüßte das nicht, daß man anfangs mit weit hergeholten Fragen seine
Vorsicht einzuschläfern sucht (um Ihren glücklich gewählten
Ausdruck zu gebrauchen) und ihn dann plötzlich durch einen
Knüttelschlag gerade auf den Scheitel betäuben will, he-he-he!
gerade auf den Scheitel, das war ein sehr glücklicher Vergleich,
dessen Sie sich da bedienten! He-he! Also da haben Sie wirklich
gedacht, ich hätte vor, Sie durch die [bookmark: page485] Reden von der Dienstwohnung
. . . he-he! Was sind Sie für ein Spötter! Na, ich tu's
nicht wieder! Ach ja, dabei fällt mir ein, ein Wort gibt ja das
andre, und ein Gedanke knüpft sich an den andern, Sie haben da
vorhin auch von der gesetzlichen Form gesprochen, wissen Sie, in
bezug auf Verhöre. Na, wozu denn immer in aller gesetzlichen Form!
Wissen Sie, die gesetzliche Form ist dabei oft der reine Unsinn.
Manchmal, wenn man nur so ganz freundschaftlich mit einem redet,
ist das doch viel vorteilhafter. Die gesetzliche Form läuft einem
ja nicht davon; gestatten Sie, daß ich Sie darüber beruhige; ja,
und was hat denn auch eigentlich die gesetzliche Form für eine
Bedeutung, möchte ich Sie fragen? Durch die gesetzliche Form darf
man sich, wenn man eine Untersuchung führt, nicht auf Schritt und
Tritt hemmen lassen. Die Tätigkeit eines Untersuchungskommissars
ist doch, um mich so auszudrücken, eine freie Kunst in ihrer Art –
oder so etwas Ähnliches . . . he-he-he!«

		Porfirij Petrowitsch hielt für einen Augenblick inne, um wieder
Atem zu schöpfen. Er redete immer in einem Zuge, ohne müde zu
werden; bald waren es sinnlose, leere Redensarten; dann streute er
auf einmal dunkle Andeutungen dazwischen und geriet sofort wieder
in das sinnlose Gerede hinein. Sein Hin- und Herwandern im Zimmer
glich schon beinahe einem Lauf; immer schneller und schneller
bewegten sich seine dicken Beinchen; dabei blickte er immer auf den
Fußboden; die rechte Hand hielt er auf dem Rücken; die linke
schwenkte er fortwährend in der Luft umher und vollführte mit ihr
allerlei Gestikulationen, die aber jedesmal auffallend wenig zu
seinen Worten paßten. Raskolnikow bemerkte plötzlich, daß er bei
seinem Umherlaufen im Zimmer ein paarmal an der Eingangstür
stehenblieb, nur einen Augenblick, und auf etwas zu horchen
schien . . .

		›Wartet er vielleicht auf etwas?‹ dachte er.

		»Und darin haben Sie wirklich vollkommen recht«, fuhr Porfirij
wieder fort und blickte dabei Raskolnikow heiter [bookmark: page486] und mit ganz
besonderer Gutmütigkeit an (dieser bekam ordentlich einen Schreck
darüber und setzte sich schleunigst wieder in Bereitschaft),
»wirklich vollkommen recht, daß Sie sich über das Formenwesen bei
der Justiz in so geistreicher Weise lustig machten, he-he! Diese
unsre Kniffe, von denen manche mit solchem psychologischen Tiefsinn
ausgeklügelt sind, sind höchst lächerlich, ja vielleicht sogar ganz
wertlos, wenn man sich dabei zu sehr an die Form bindet. Ja,
. . . ich komme wieder auf die gesetzliche Form zu reden:
also wenn ich in einer Sache, die mir übertragen ist, den einen
oder den andern für den Täter halte oder, besser gesagt, im
Verdacht habe . . . Sie studieren ja doch Jura, Rodion
Romanowitsch?«

		»Das habe ich allerdings getan.«

		»Nun also, da möchte ich Ihnen, um mich so auszudrücken, ein
kleines Beispiel für Ihre zukünftige Praxis anführen – das heißt,
glauben Sie nicht etwa, daß ich mir herausnehme, Sie belehren zu
wollen: Sie lassen ja selbst so schöne Aufsätze über Verbrechen
drucken! Nein, ich möchte Ihnen nur ganz ohne solche Absicht, als
einen faktischen Fall, ein kleines Beispiel anführen. Also wenn ich
zum Beispiel den einen oder den andern für den Täter halte, warum
soll ich, frage ich Sie, ihn vor dem richtigen Zeitpunkt
beunruhigen, auch wenn ich Indizien gegen ihn in der Hand habe?
Manchen muß ich ja allerdings so schnell wie möglich festnehmen;
aber ein andrer hat wieder einen ganz andern Charakter, im Ernst;
also warum soll ich ihm da nicht gestatten, noch ein bißchen in der
Stadt spazierenzugehen, he-he-he! Nein, wie ich sehe, verstehen Sie
noch nicht ganz, wie ich es meine; darum will ich es Ihnen noch
deutlicher auseinandersetzen: wenn ich ihn nämlich zu früh
festnehme, so gebe ich ihm dadurch womöglich noch sozusagen eine
moralische Stütze, he-he! Ja, Sie lachen?« (Raskolnikow dachte gar
nicht daran, zu lachen; er saß mit zusammengepreßten Lippen da und
wandte seinen glühenden Blick nicht einen Moment von Porfirijs
Augen ab.) [bookmark: page487] »Aber es verhält sich doch so, besonders bei
gewissen Individuen; denn die Menschen sind sehr verschiedenartig,
und die Hauptsache bleibt doch immer die praktische Erfahrung. Nun
werden Sie mir vielleicht einwenden: die Beweisstücke! Aber
angenommen, es sind Beweisstücke vorhanden, so haben doch
Beweisstücke größtenteils ihre zwei Seiten, Väterchen, und ich als
Untersuchungskommissar, also als schwacher Mensch, muß gestehen:
ich möchte die Schlußfolgerung gern sozusagen mit mathematischer
Klarheit hinstellen, damit sie so sicher ist wie zweimal zwei
gleich vier und einen direkten und unbestreitbaren Beweis bildet.
Wenn ich ihn aber vor der rechten Zeit festnehme (mag ich auch fest
überzeugt sein, daß er es gewesen ist), so beraube ich mich
vielleicht selbst der Mittel zu seiner weiteren Überführung.
Inwiefern? Weil ich ihn sozusagen in eine genau bestimmte Situation
hineinversetze, ihm in seelischer Hinsicht sozusagen ein Fundament
gebe und ihn zur Ruhe kommen lasse; da wird er sich dann vor mir in
seine Schale verkriechen: er wird sich eben endlich darüber klar,
daß er Gefangener ist. So erzählt man, daß gleich nach der Schlacht
an der Alma kluge Leute in Sewastopol eine Heidenangst hatten, der
Feind könnte jeden Augenblick mit offener Gewalt einen Angriff
machen und Sewastopol mit einem Schlage einnehmen; aber als sie
sahen, daß der Feind eine regelrechte Belagerung vorzog und die
erste Parallele eröffnete, da sollen sich die klugen Leute gefreut
und beruhigt haben; sie sagten sich nämlich: nun dauert die Sache
mindestens noch zwei Monate; denn schneller führt eine regelrechte
Belagerung nicht zur Einnahme. Sie lachen wieder, wollen mir wieder
nicht glauben? Gewiß, auch Sie haben recht, haben ganz recht, ganz
recht! Ich bin mit Ihnen ganz derselben Meinung: das sind lauter
Einzelfälle; was ich anführte, ist tatsächlich nur ein Einzelfall!
Aber, bester Rodion Romanowitsch, dabei muß man doch beachten, daß
es jenen allgemeinen, typischen Fall, auf den alle gesetzlichen
Formen und Regeln bei der [bookmark: page488] Justiz zugeschnitten sind und auf Grund dessen
man sie konstruiert und in den Handbüchern aufgezeichnet hat – daß
es den überhaupt nicht gibt, eben deswegen, weil jede Tat, zum
Beispiel jedes Verbrechen, sowie es in der Wirklichkeit vorkommt,
sich sofort auch in einen völlig singulären Fall verwandelt und
mitunter geradezu in einen, wie er vorher noch nie dagewesen ist.
In der Art kommen manchmal höchst komische Sachen vor. Wenn ich nun
irgendeinen Herrn ganz unbehelligt lasse, ihn nicht festnehme und
nicht belästige, aber er muß zu jeder Stunde und in jeder Minute
wissen oder wenigstens argwöhnen, daß ich alles, sein ganzes
Geheimnis, weiß, ihn bei Tag und Nacht beobachte, ihn unermüdlich
überwache, und er muß diesen Argwohn und diese Furcht fortwährend
in seinem Bewußtsein herumtragen: weiß Gott, da wird ihm zuletzt
schwindlig werden, ganz bestimmt, und er wird von selbst zu mir
kommen und vielleicht gar noch etwas anstellen, was den
Schuldbeweis sozusagen als einen mathematisch zwingenden erscheinen
läßt – und das ist dann doch sehr angenehm. Das kann sowohl einem
tölpeligen Bauern passieren als auch einem von unserm Schlage,
jemandem, der eine moderne Bildung besitzt und seinen Geist nach
einer bestimmten Richtung hin noch besonders entwickelt hat, und so
einem erst recht! Darum, Verehrtester, ist es sehr wichtig, zu
wissen, nach welcher Richtung hin sich jemand entwickelt hat. Und
dann die Nerven, die Nerven! Die hatten Sie ja ganz und gar
vergessen! Diese ganze Generation heutzutage ist ja krank, mager,
reizbar! Aber Galle, Galle haben sie alle ein gehöriges Quantum!
Ich kann Ihnen sagen, das ist in manchen Fällen die beste
Unterstützung für den Untersuchungskommissar! Und welchen Anlaß
habe ich, mich darüber zu beunruhigen, daß er in der Stadt frei
umhergeht? Mag er doch, mag er doch vorläufig noch ein bißchen
spazierengehen, immerzu; ich weiß ja auch ohnedies, daß er mein
Opfer ist und mir nicht davonläuft! Ja, und wo soll er auch
hinflüchten, he-he-he! [bookmark: page489] Etwa ins Ausland? Ein Pole würde ins
Ausland flüchten, aber er nicht, um so weniger, da ich ihn
beobachte und meine Maßregeln getroffen habe. Oder soll er im
Inlande nach einem Dorfe oder sonst einem kleinen Neste fliehen?
Aber da wohnen Bauern, die richtigen, armen und einfältigen
russischen Bauern, und ein Mensch mit moderner Bildung wird, wenn
er die Wahl hat, lieber ins Gefängnis gehen als mit unsern Bauern
zusammenwohnen, mit denen für ihn gar keine Verständigung möglich
ist, he-he-he! Und all das ist noch das wenigste, das sind nur
äußere Gründe. Was heißt das: ›er wird fliehen‹? Dabei denkt man an
die äußere Handlung; aber das ist gar nicht die Hauptsache. Nicht
bloß deswegen wird er mir nicht davongehen, weil er keinen Ort hat,
wohin er flüchten könnte; er wird mir psychologisch nicht
davongehen, he-he-he! Ein feiner Ausdruck, was? Einem Naturgesetze
zufolge wird er mir nicht davongehen, selbst wenn er einen Ort
hätte, wohin er fliehen könnte. Haben Sie schon einmal einen
Schmetterling in der Nähe einer brennenden Kerze gesehen? Na, ganz
so wird auch er immerzu, immerzu um mich wie um eine Kerze
herumkreisen; die Freiheit wird ihm zuwider werden; er wird
melancholisch und konfus werden, sich selbst wie in einem Netze
verwickeln und sich zu Tode ängstigen! . . . Und noch
mehr: er selbst wird mir gleichsam einen evidenten mathematischen
Beweis zurechtmachen, wenn ich ihm nur die erforderliche Zeit
lasse. . . . Und unaufhörlich, unaufhörlich wird er um
mich Kreise beschreiben, mit immer kleinerem Radius; und bauz!
fliegt er mir gerade in den Mund, und ich verschlucke ihn. Und das
ist doch sehr angenehm, he-he-he! Sie glauben mir nicht?«

		Raskolnikow antwortete nicht; er saß blaß und regungslos da und
blickte die ganze Zeit über mit demselben gespannten Ausdruck dem
andern ins Gesicht.

		›Eine gute Lektion!‹ dachte er fröstelnd. ›Das ist ja ganz
anders als gestern, wo er Katze und Maus mit mir spielte. [bookmark: page490] Und daß er mir
seine Macht zeigt und mir die Antworten in den Mund legt, das tut
er sicher nicht, ohne sich einen Nutzen davon zu versprechen; dazu
ist er zu klug . . . Da steckt eine bestimmte Absicht
dahinter, aber welche? Ach, Unsinn, Brüderchen, das ist nur so eine
List von dir, du willst mich ins Bockshorn jagen. Du hast keine
Beweise in Händen, und der Mensch von gestern existiert in
Wirklichkeit gar nicht! Du willst mich bloß aus der Fassung
bringen, mich zu einer Übereilung reizen und mich in diesem
Zustande überrumpeln; aber du verrechnest dich, es wird dir nicht
gelingen! es wird dir nicht gelingen! Aber warum legt er mir
eigentlich in dieser Weise die Antworten in den Mund? Ja, warum?
. . . Er rechnet wohl auf meine kranken Nerven!
. . . Nein, Brüderchen, du irrst dich, es wird dir nicht
gelingen, obgleich du noch irgend etwas im Schilde führst. Nun, wir
wollen einmal sehen, was das eigentlich ist.‹

		Er nahm all seine Kraft zusammen, um sich auf eine furchtbare,
unbekannte Katastrophe vorzubereiten. Zeitweilig hatte er die
größte Lust, sich auf Porfirij zu stürzen und ihn auf dem Fleck zu
erwürgen; schon als er eintrat, hatte er befürchtet, daß ihn diese
Wut überkommen würde. Er fühlte, daß seine Lippen glühten, sein
Herz heftig klopfte, die Feuchtigkeit auf den Lippen vertrocknet
war. Dennoch entschied er sich dafür zu schweigen und vor der Zeit
kein Wort zu sagen. Er sah ein, daß das in seiner Lage die beste
Taktik war, weil er dann nicht nur seinerseits übereilte Äußerungen
vermeiden, sondern auch noch durch sein Schweigen den Feind reizen
würde; vielleicht würde dann sogar dieser ihm gegenüber sich
unbedachte Worte entschlüpfen lassen. Wenigstens hoffte Raskolnikow
darauf.

		»Nein, ich sehe, Sie glauben mir nicht; Sie denken immer, daß
ich Ihnen harmlose Späßchen vormache«, fuhr Porfirij fort; er wurde
immer vergnügter, kicherte unaufhörlich vor Lustigkeit und fing
wieder an, im Zimmer herumzulaufen. [bookmark: page491] »Gewiß, Sie haben ja ein Recht dazu,
das zu denken; schon meine ganze Figur ist von Gott so gebaut, daß
sie andre Leute zum Lachen bringt; ich bin der geborene Komiker;
aber eines möchte ich Ihnen doch sagen und nochmals wiederholen:
Sie, Väterchen Rodion Romanowitsch, sind noch ein junger Mensch
(nehmen Sie es mir als älterem Manne nicht übel, was ich da sage),
Sie stehen noch im ersten Jugendalter, und darum achten Sie, wie
das ja alle jungen Leute zu tun pflegen, den menschlichen Verstand
über alles. Das rege Spiel eines scharfen Verstandes und die
abstrakten Schlüsse der Vernunft haben für Sie etwas
Verführerisches. Darin haben Sie eine frappante Ähnlichkeit zum
Beispiel mit dem früheren österreichischen Hofkriegsrat, das heißt,
soweit ich über militärische Dinge urteilen kann: auf dem Papier
schlugen sie Napoleon gründlich und nahmen ihn gefangen; sie hatten
sich schon in ihrem Arbeitszimmer alles auf das scharfsinnigste
ausgerechnet und zurechtgelegt; aber siehe da, General Mack ergab
sich mit seiner ganzen Armee, he-he-he! Ich sehe, ich sehe,
Väterchen Rodion Romanowitsch, Sie lachen über mich, weil ich als
Zivilist meine Beispiele immer der Kriegsgeschichte entnehme. Ja,
was soll ich machen? Das ist nun mal so eine Schwäche von mir; ich
schwärme für das Militärwesen und lese kriegsgeschichtliche Werke
mit dem größten Interesse, . . . ich habe entschieden
meinen Beruf verfehlt. Ich hätte Soldat werden sollen, wahrhaftig.
Ein Napoleon wäre ich ja vielleicht nicht geworden; na, aber Major
würde ich jetzt wohl sein, he-he-he! Nun also, jetzt will ich Ihnen
über jenen ›Einzelfall‹ ausführlich und wahrheitsgemäß sagen, wie
es damit steht, mein Bester. Die Wirklichkeit und die Natur, mein
verehrter Herr, das sind wichtige Faktoren, und sie machen manchmal
einen Strich durch die scharfsinnigste Berechnung! Ja, ja, hören
Sie auf einen alten Mann, ich rede im Ernste, Rodion Romanowitsch«
(als er so sprach, schien der kaum fünfunddreißigjährige Porfirij
Petrowitsch wirklich auf einmal [bookmark: page492] älter geworden zu sein; sogar seine
Stimme hatte sich geändert und seine ganze Gestalt sich
zusammengekrümmt), »und außerdem bin ich ein aufrichtiger Mensch
. . . Bin ich ein aufrichtiger Mensch oder nicht? Wie
denken Sie darüber? Ich möchte meinen, ich bin es in hohem Maße:
ich erteile Ihnen gratis solche Belehrungen, verlange gar kein
Honorar dafür, he-he-he! Nun also, ich fahre fort: Scharfsinn ist
meiner Meinung nach ein prächtiges Ding, sozusagen ein natürlicher
Schmuck und eine Quelle der Freude für das Leben, und er kann
solche Taschenspielerkunststücke zustande bringen, daß manchmal so
ein armer Untersuchungskommissar seine liebe Not hat, sie zu
durchschauen, namentlich da auch er sich von seiner Phantasie
hinreißen läßt, wie das ja immer so zu gehen pflegt; denn er ist ja
doch auch ein Mensch! Aber die Natur kommt dem armen
Untersuchungskommissar zu Hilfe, und nun ist das Malheur da! Daran
aber denkt die Jugend nicht, die sich von ihrem Scharfsinn
hinreißen läßt und über alle Hindernisse hinwegschreitet, wie Sie
sich gestern so scharfsinnig und fein ausdrückten. Nehmen wir
einmal an, er lügt (mit ›er‹ meine ich den betreffenden Menschen,
die handelnde Person im Einzelfalle, den Unbekannten) und lügt ganz
vortrefflich, auf die allerschlaueste Weise; jetzt, meint er, ist
es so weit, daß er triumphieren und die Früchte seines Scharfsinnes
genießen kann; aber bums! an der interessantesten,
verhängnisvollsten Stelle fällt er in Ohnmacht. Er mag ja krank
sein; es ist auch manchmal in den Zimmern stickige Luft; aber
trotzdem! Trotzdem hat er andern Leuten einen Anhaltspunkt gegeben!
Gelogen hat er mit unvergleichlichem Geschick; aber seine Natur hat
er nicht verstanden richtig zu berechnen. Aber darin gerade liegt
nun die Tücke! Ein andermal läßt er sich von dem Drange, seinen
Scharfsinn zu betätigen, hinreißen und fängt an, jemanden, der ihn
im Verdacht hat, zum Narren zu halten; er erbleicht anscheinend
absichtlich, anscheinend aus Verstellung; aber er erbleicht gar zu
natürlich, gar zu wahrheitsgetreu, [bookmark: page493] und wieder hat er einen Anhaltspunkt
gegeben! Wenn er auch den andern zunächst hinters Licht führt, aber
über Nacht überlegt sich der die Sache, wenn er einigermaßen
gewitzt ist. Und so geht es auf Schritt und Tritt! Noch mehr: er
fängt an, sich seinen Widersachern geradezu aufzudrängen, sich
einzumischen, wo man ihn gar nicht gefragt hat, fortwährend über
Dinge zu reden, über die er besser schwiege; er erzählt allerlei
mit Andeutungen gespickte Geschichten, he-he-he! er kommt selbst
und erkundigt sich: ›Warum dauert es denn so lange, bis ich
festgenommen werde?‹ He-he-he! Und so kann es sogar dem
scharfsinnigsten Menschen gehen, einem ausgezeichneten Psychologen
und Schriftsteller! Die Natur ist ein Spiegel, der klarste Spiegel!
In den muß man hineinschauen, mit Lust und Eifer hineinschauen;
darauf kommt es an! Aber warum sind Sie denn so blaß geworden,
Rodion Romanowitsch? Ist es Ihnen hier zu stickig? Soll ich ein
Fenster aufmachen?«

		»O bitte, bemühen Sie sich nicht!« rief Raskolnikow und lachte
plötzlich auf. »Bitte, bemühen Sie sich nicht!«

		Porfirij blieb vor ihm stehen, wartete ein Weilchen und lachte
dann, seinem Beispiele folgend, auf einmal selbst los. Raskolnikow
stand vom Sofa auf und brach jäh sein Lachen ab, das durchaus den
Charakter eines krankhaften Anfalls getragen hatte.

		»Porfirij Petrowitsch«, sagte er laut und deutlich, obgleich ihn
die zitternden Beine kaum noch trugen, »ich sehe endlich klar, daß
Sie mich tatsächlich im Verdachte haben, diese alte Frau und ihre
Schwester Lisaweta ermordet zu haben. Meinerseits erkläre ich
Ihnen, daß diese ganze Sache mir schon längst zum Ekel geworden
ist. Wenn Sie der Ansicht sind, daß Sie ein Recht haben, gesetzlich
gegen mich vorzugehen, so gehen Sie gegen mich vor; glauben Sie,
mich festnehmen zu sollen, so tun Sie es doch. Aber daß Sie mir ins
Gesicht lachen und mich martern, das dulde ich
nicht . . .«

		[bookmark: page494] Seine
Lippen bebten, seine Augen glühten vor Wut, und seine Stimme, die
bis dahin nicht überlaut gewesen war, schwoll an.

		»Das dulde ich nicht!« schrie er und schlug aus voller Kraft mit
der Faust auf den Tisch. »Hören Sie wohl, Porfirij Petrowitsch? Das
dulde ich nicht!«

		»Aber, mein Gott, was haben Sie denn wieder!« rief Porfirij
Petrowitsch, anscheinend höchst erschrocken. »Väterchen, Rodion
Romanowitsch! Mein Teuerster! Was haben Sie denn nur?«

		»Ich dulde es nicht!« rief Raskolnikow noch einmal.

		»Nicht so laut, Väterchen! Die Leute nebenan hören es ja und
kommen herein! Und was sollen wir ihnen dann sagen, bedenken Sie
doch!« flüsterte Porfirij Petrowitsch bestürzt, indem er sein
Gesicht dem Raskolnikows näherte.

		»Ich dulde es nicht, ich dulde es nicht!« wiederholte
Raskolnikow mechanisch, aber auf einmal gleichfalls im
Flüstertone.

		Porfirij drehte sich schnell um und lief hin, um ein Fenster zu
öffnen.

		»Wir wollen ein bißchen frische Luft hereinlassen! Und auch
einen Schluck Wasser müssen Sie trinken, mein Bester! Das ist ja
ein richtiger Anfall!«

		Er stürzte schon zur Tür, um Wasser bringen zu lassen, fand aber
dort in einer Ecke selbst noch eine Karaffe mit Wasser.

		»Da, Väterchen, trinken Sie!« flüsterte er, indem er mit der
Karaffe zu ihm hinlief. »Vielleicht hilft
das . . .«

		Porfirijs Schreck und sogar seine Teilnahme wirkten so
natürlich, daß Raskolnikow schwieg und ihn befremdet und prüfend
anblickte. Das Wasser nahm er jedoch nicht.

		»Rodion Romanowitsch! Lieber! Auf diese Art werden Sie sich noch
um den Verstand bringen, dessen kann ich Sie versichern! So trinken
Sie doch! Trinken Sie wenigstens ein klein bißchen!«

		[bookmark: page495] Er
zwang ihn, das Glas mit Wasser in die Hand zu nehmen. Raskolnikow
führte es schon mechanisch an die Lippen, kam dann aber zur
Besinnung und stellte es voll Abscheu auf den Tisch.

		»Ja, ja, Sie haben so einen kleinen Anfall gehabt! Auf diese
Weise, bester Freund, werden Sie sich Ihre frühere Krankheit von
neuem zuziehen«, fuhr Porfirij Petrowitsch fort mit
freundschaftlicher Teilnahme auf ihn einzureden; seine Miene hatte
immer noch den Ausdruck der Fassungslosigkeit beibehalten. »Mein
Gott, wie kann man sich nur so wenig in acht nehmen! Da ist auch
gestern Dmitrij Prokofjitsch bei mir gewesen – ich gebe ja zu, ich
gebe ja zu, ich habe einen spöttischen, garstigen Charakter; aber
was haben diese Menschen daraus für wunderliche Schlüsse gezogen!
. . . Mein Gott! Er kam gestern, bald nachdem Sie
fortgegangen waren, wir aßen gerade zu Mittag, er redete und
redete, ich konnte nur die Hände überm Kopfe zusammenschlagen! Na,
dachte ich, . . . ach, du mein Gott! Hatten Sie ihn dazu
veranlaßt, zu mir zu kommen? Aber so setzen Sie sich doch,
Väterchen, setzen Sie sich, ich bitte Sie dringend!«

		»Nein, ich hatte ihn nicht dazu veranlaßt! Aber ich wußte, daß
er zu Ihnen ging und warum er zu Ihnen ging«, antwortete
Raskolnikow schroff.

		»Sie wußten es?«

		»Ja. Was folgt daraus?«

		»Ach, Väterchen Rodion Romanowitsch, ich weiß ja noch ganz andre
Sachen, die Sie gemacht haben; ich bin von allem unterrichtet! Ich
weiß ja, daß Sie eine Wohnung mieten gingen, kurz vor Einbruch der
Nacht, als es schon dunkel wurde, und daß Sie an der Türklingel
zogen und nach dem Blute fragten und die Gesellen und die
Hausknechte stutzig machten. Ich habe ja auch Verständnis für Ihre
damalige Gemütsstimmung, . . . aber ich muß doch sagen,
Sie werden sich auf diese Weise einfach um den Verstand bringen,
weiß Gott! Es wird Ihnen wirbelig im [bookmark: page496] Kopfe werden! Eine edle Entrüstung
wallt heftig in Ihnen wegen der Kränkungen auf, die Sie erlitten
haben, zuerst vom Schicksal, dann von den Polizeibeamten; und
deswegen stürmen Sie nun hierhin und dahin, um sozusagen möglichst
schnell alle zum Reden zu bringen und so der ganzen Geschichte mit
einem Male ein Ende zu machen, weil diese Dummheiten und all diese
Verdächtigungen Ihnen zum Ekel geworden sind. Ist es nicht so? Habe
ich Ihre Stimmung erraten? . . . Nur werden Sie auf diese
Weise nicht bloß sich selbst, sondern auch meinem lieben Rasumichin
den Kopf verdrehen; und es wäre doch schade um ihn, ein so braver
Mensch, wie er ist; das wissen Sie selbst. Ihre Krankheit kann auf
seine Bravheit ansteckend wirken . . . Ich will Ihnen,
wenn Sie sich beruhigt haben, Väterchen, eine Geschichte erzählen
. . . Aber so setzen Sie sich doch, Väterchen, ich bitte
Sie um alles in der Welt; bitte, erholen Sie sich; Sie sehen ja
ganz entstellt aus. Aber nehmen Sie doch Platz!«

		Raskolnikow setzte sich; das Zittern war vorübergegangen, und
eine Gluthitze durchströmte jetzt seinen ganzen Körper. Mit größtem
Erstaunen und gespanntester Aufmerksamkeit hörte er dem aufgeregten
Porfirij zu, der sich freundschaftlich um ihn bemühte. Aber er
glaubte ihm kein einziges Wort, obwohl er eine seltsame Neigung
dazu verspürte. Porfirijs unerwartete Bemerkung über das
Wohnungssuchen hatte ihn in große Bestürzung versetzt. ›Er weiß
also die Geschichte mit der Wohnung‹, dachte er, ›und erzählt es
mir von selbst?‹

		»Ja, wir haben in unsrer Gerichtspraxis einmal fast genau
denselben Fall gehabt, bei dem auch krankhafte Seelenstimmungen
eine große Rolle spielten«, fuhr Porfirij in seiner Redseligkeit
fort. »Da beschuldigte sich auch einer selbst eines Mordes: eine
ganze Halluzination trug er vor, führte Tatsachen an, erzählte
Begleitumstände, machte uns alle ganz schwindlig und konfus, und
was war schließlich an der Sache dran? Er selbst hatte völlig
unabsichtlich [bookmark: page497] zu einem gewissen Teil den Mord ermöglicht,
aber nur zu einem gewissen Teil, und als er nun erfuhr, daß er den
Mördern die Gelegenheit verschafft habe, da wurde er tiefsinnig,
sein Denken geriet in Verwirrung, er hatte Visionen, wurde ganz
verrückt und glaubte steif und fest, er wäre der Mörder! Aber die
oberste Instanz klärte dann doch schließlich die Sache auf, und der
Unglückliche wurde freigesprochen und in Pflege gegeben. Ein
dankenswertes Verdienst der obersten Instanz! Ja, so etwas ist eine
schlimme Sache, Väterchen, o weh, o weh! Auf die Art kann
man sich leicht ein hitziges Fieber zuziehen, wenn sich schon ein
solcher Hang zeigt, die Nerven zu reizen, nachts wegzugehen und an
Türklingeln zu ziehen und sich nach Blut zu erkundigen! Dieses
ganze Gebiet der Psychologie habe ich in meiner Praxis genau
studiert. Manchmal verspürt ein solcher Kranker einen
unwiderstehlichen Trieb, aus dem Fenster oder von einem Turm
hinabzuspringen, und es ist das eine sehr verführerische
Empfindung. Geradeso wie mit dem Ziehen an der Türklingel
. . . Das ist eine Krankheit, Rodion Romanowitsch, eine
Krankheit! Aber Sie vernachlässigen Ihre Krankheit gar zu sehr. Sie
sollten einen erfahrenen Arzt befragen; was kann Ihnen der Dicke,
den Sie da haben, helfen! . . . Sie haben ein hitziges
Fieber! Alles, was Sie tun, tun Sie lediglich im Fieberwahn!«

		Einen Augenblick lang hatte Raskolnikow die Empfindung, als ob
sich alles um ihn im Kreise drehte.

		›Ob er wirklich auch jetzt heuchelt?‹ fuhr es ihm durch den
Kopf. ›Unmöglich, unmöglich!‹ Er wies diesen Gedanken von sich, da
er im voraus fühlte, daß dieser Gedanke ihn in grenzenlose Wut und
Raserei versetzen und die Wut ihn des Verstandes berauben
könne.

		»Das war nicht im Fieberwahn, das war bei klarem Bewußtsein!«
rief er und strengte alle Kräfte seines Verstandes an, um Porfirijs
Spiel zu durchschauen. »Bei klarem Bewußtsein, bei klarem
Bewußtsein! Hören Sie wohl?«

		[bookmark: page498]
»Ja, ich höre, ich verstehe! Sie sagten auch gestern schon, daß es
nicht im Fieberwahn war, und betonten es sogar ganz besonders, es
sei nicht im Fieberwahn gewesen. Ich verstehe alles, was Sie sagen
können. Ja, ja! . . . Hören Sie, mein teuerster Rodion
Romanowitsch, wir brauchen ja nur diesen einen Umstand zu bedenken:
wenn Sie wirklich, tatsächlich ein Verbrecher oder überhaupt
irgendwie an dieser verdammten Geschichte beteiligt wären, na,
würden Sie dann, ich bitte Sie, selbst betonen, daß Sie das alles
nicht im Fieberwahn getan hätten, sondern im Gegenteil bei vollem
Bewußtsein? Und noch dazu es ganz besonders betonen, es mit so ganz
besondrer Hartnäckigkeit betonen? Na, wäre das möglich? Ich bitte
Sie, wäre das möglich? Meines Erachtens würden Sie ganz
entgegengesetzt verfahren. Wären Sie sich irgendwelcher Schuld
bewußt, so müßten Sie gerade betonen, daß Sie sich unbedingt im
Fieberwahn befunden hätten. Nicht wahr? Habe ich nicht recht?«

		Es klang eine gewisse Hinterlist aus dieser Frage heraus.
Raskolnikow wich vor Porfirij, der sich zu ihm hinbeugte, bis ganz
an die Lehne des Sofas zurück, und starrte ihm schweigend und
erstaunt ins Gesicht.

		»Und dann, was Herrn Rasumichin betrifft, ich meine die Frage,
ob er gestern aus eigenem Antriebe zu mir kam, um mit mir über die
Sache zu sprechen, oder auf Ihre Veranlassung. Wenn Sie sich
schuldig fühlten, so müßten Sie gerade sagen, daß er von selbst
gekommen wäre, und verheimlichen, daß er es auf Ihre Veranlassung
getan hätte. Sie aber verheimlichen das nicht. Sie betonen gerade,
daß er auf Ihre Veranlassung gekommen sei!«

		Raskolnikow hatte das niemals betont. Ein Kältegefühl lief ihm
über den Rücken.

		»Sie lügen fortwährend«, sagte er langsam und matt; seine Lippen
verzogen sich zu einem krankhaften Lächeln. »Sie wollen mir wieder
zeigen, daß Sie mein ganzes Spiel kennen und alle meine Antworten
im voraus wissen.« Er [bookmark: page499] merkte selbst, daß er seine Worte nicht mehr
so abwog, wie es nötig war. »Sie wollen mich einschüchtern,
. . . oder Sie machen sich einfach über mich lustig.«

		Er sah ihn, während er das sagte, immer noch starr an, und auf
einmal flammte wieder eine maßlose Wut in seinen Augen auf.

		»Sie lügen fortwährend!« rief er. »Sie wissen selbst sehr gut,
daß es für einen Verbrecher das klügste ist, nach Möglichkeit die
Wahrheit zu sagen, . . . nichts zu verheimlichen, was
nicht verheimlicht zu werden braucht! Ich glaube Ihnen nicht!«

		»Nun sehen Sie mal, wie Sie sich hin und her zu wenden
verstehen!« kicherte Porfirij. »Mit Ihnen, Väterchen, kann man doch
gar nicht fertig werden! Es hat sich so eine Art von fixer Idee bei
Ihnen festgesetzt. Also Sie glauben mir nicht? Ich aber sage Ihnen,
daß Sie mir allerdings schon glauben, mir schon einen großen Teil
von dem, was ich sage, glauben, und ich werde Sie dahin bringen,
daß Sie mir alles glauben; denn ich habe Sie von Herzen gern und
wünsche Ihnen aufrichtig alles Gute.«

		Raskolnikows Lippen fingen an zu zittern.

		»Ja, ich wünsche Ihnen alles Gute, und ich rate Ihnen ganz
entschieden«, fuhr er fort und faßte mit leiser Berührung
Raskolnikow freundschaftlich am Arm, ein wenig oberhalb des
Ellbogens, »ich rate Ihnen ganz entschieden: achten Sie recht auf
Ihre Krankheit. Es kommt noch hinzu, daß jetzt Ihre nächsten
Angehörigen hier bei Ihnen eingetroffen sind; auch an die sollten
Sie denken. Es wäre Ihre Pflicht, ihnen ein ruhiges Leben zu
bereiten und sie mit zärtlicher Sorge zu umgeben; aber Sie
versetzen die Ihrigen nur in Angst . . .«

		»Was geht Sie das an? Woher wissen Sie das? Warum interessieren
Sie sich so für mich? Sie lassen mich also beobachten und wollen
mir das zeigen?«

		»Aber, Väterchen! Ich habe das alles doch von Ihnen, von Ihnen
selbst erfahren! Sie merken gar nicht, daß Sie [bookmark: page500] in Ihrer Erregung mir
und andern alles selbst zuerst erzählen. Auch von Herrn Dmitrij
Prokofjitsch Rasumichin habe ich gestern viele interessante
Einzelheiten erfahren. Nein, Sie haben mich unterbrochen, und ich
muß Ihnen sagen, daß Sie infolge Ihrer Neigung zu Argwohn trotz all
Ihres Scharfsinns sogar den gesunden Blick für die Dinge verlieren.
Sehen Sie zum Beispiel, was das Ziehen an der Türklingel anlangt,
wenn ich noch einmal auf dieses Thema zurückkommen darf: ein so
wertvolles Beweismoment, ein solches Faktum (denn es ist ja ein
ganz feststehendes Faktum) habe ich, der Untersuchungskommissar,
Ihnen so mir nichts, dir nichts preisgegeben! Und in dieser
Handlungsweise finden Sie gar nichts? Wenn ich auch nur den
geringsten Verdacht gegen Sie hegte, hätte ich dann so verfahren
dürfen? Ich müßte vielmehr zunächst Ihren Argwohn einschläfern und
gar nicht merken lassen, daß mir dieses Faktum bereits bekannt ist;
ich müßte in dieser Weise Ihre Aufmerksamkeit nach der
entgegengesetzten Seite ablenken und Sie dann plötzlich, wie mit
einem Knüttelschlage auf den Scheitel (nach Ihrem eigenen
Ausdrucke), mit diesen Fragen betäuben: ›Was hatten Sie, mein Herr,
in der Wohnung der Ermordeten um zehn Uhr abends oder noch später
zu suchen? Warum haben Sie an der Türklingel gezogen? Warum
erkundigten Sie sich nach dem Blute? Warum verblüfften Sie die
Hausknechte und forderten sie auf, nach dem Polizeibureau, zum
Revierleutnant, mitzukommen?‹ So müßte ich verfahren, wenn ich auch
nur eine Spur von Verdacht gegen Sie hätte. Ich müßte in aller Form
ein Verhör mit Ihnen anstellen, eine Haussuchung vornehmen,
vielleicht auch Sie festnehmen lassen . . . Folglich hege
ich gegen Sie keinen Verdacht, da ich ja anders gehandelt habe!
Aber um es noch einmal zu wiederholen: Sie haben den gesunden Blick
verloren und sehen nichts!«

		Raskolnikow zuckte mit dem ganzen Körper zusammen, so daß
Porfirij Petrowitsch es ganz deutlich bemerkte.

		[bookmark: page501]
»Sie lügen fortwährend!« rief er. »Ich kenne Ihre Absichten nicht,
aber Sie lügen fortwährend! . . . Vorhin haben Sie in
ganz anderem Sinne gesprochen; darin kann ich mich nicht irren
. . . Sie lügen!«

		»Ich lüge?« erwiderte Porfirij, der sich anscheinend ereiferte,
aber seine heitere, spöttische Miene beibehielt und sich nicht im
geringsten darüber aufzuregen schien, was Herr Raskolnikow über ihn
für eine Meinung hätte. »Ich lüge? . . . Na, und wie habe
ich mich vorhin gegen Sie benommen, ich, der
Untersuchungskommissar? Ich selbst habe Ihnen alle möglichen
Verteidigungsmittel mitgeteilt und an die Hand gegeben; ich selbst
habe Ihnen dieses ganze Kapitel der Psychologie auseinandergesetzt:
›Krankheit‹, sagt man zu seiner Verteidigung. ›Fieberwahn, ich
fühlte mich gekränkt, Schwermut‹, und ›die Polizeibeamten‹ und noch
vieles andre. Nicht wahr? He-he-he! Wiewohl, beiläufig bemerkt, all
diese der Psychologie entlehnten Verteidigungsmittel, Ausreden und
Finten äußerst unzuverlässig sind und gar sehr ihre zwei Seiten
haben: ›Krankheit‹, sagt man, ›Fieberwahn, Träume, es ist mir so
vorgekommen, ich erinnere mich nicht‹; alles ganz schön; aber,
Väterchen, warum stellen sich denn in der Krankheit und im
Fieberwahn immer gerade nur solche Träume ein und keine andern? Es
könnte einem doch auch etwas andres träumen? Nicht wahr?
He-he-he-he!«

		Raskolnikow maß ihn mit einem stolzen, verächtlichen Blicke.

		»Um es kurz zu machen«, sagte er laut und energisch, indem er
aufstand und dabei Porfirij ein wenig beiseite schob, »um es kurz
zu machen, ich will wissen: erklären Sie mich endgültig für frei
von allem Verdacht oder nicht? Sagen Sie mir das, Porfirij
Petrowitsch, sagen Sie mir das bestimmt und endgültig, und recht
schnell, sofort!«

		»Ach, ist das eine Not! Nein, was man mit Ihnen für Not hat!«
rief Porfirij mit durchaus heiterer, schlauer Miene und ohne jedes
Zeichen von Erregung. »Wozu [bookmark: page502] brauchen Sie denn das zu wissen, wozu brauchen
Sie denn all so etwas zu wissen, da es doch noch keinem Menschen
eingefallen ist, Sie irgendwie zu belästigen? Sie sind ja ganz wie
ein Kind, das durchaus verlangt, man solle ihm das Feuer in die
Hand geben! Und warum beunruhigen Sie sich so? Warum drängen Sie
sich uns denn selbst in dieser Weise auf? Was haben Sie dazu für
Gründe? He-he-he!«

		»Ich wiederhole Ihnen«, schrie Raskolnikow wütend, »daß ich das
nicht länger ertragen kann! . . .«

		»Was können Sie nicht ertragen? Die Ungewißheit?« unterbrach ihn
Porfirij.

		»Verhöhnen Sie mich nicht! Ich will das nicht länger ertragen!
. . . Ich sage Ihnen, daß ich das nicht länger ertragen
will! . . . Ich kann und will es nicht! . . .
Hören Sie! Hören Sie!« schrie er und schlug wieder mit der Faust
auf den Tisch.

		»Aber leiser, leiser! Das hören ja andre Leute! Ich warne Sie in
allem Ernst: schonen Sie Ihre Gesundheit! Ich scherze nicht!«
erwiderte Porfirij flüsternd; aber diesmal war auf seinem Gesichte
von dem weibisch-gutmütigen, ängstlichen Ausdruck nichts mehr zu
bemerken; im Gegenteil, jetzt befahl er geradezu, in strengem Tone,
mit zusammengezogenen Brauen; es war, als würfe er mit einem Male
alles Versteckspiel und alle Zweideutigkeit beiseite.

		Indes dauerte das nur einen Augenblick. Raskolnikow war aufs
höchste überrascht und geriet in vollständige Raserei; aber
sonderbarerweise fügte er sich wieder dem Befehle, leiser zu
sprechen, obwohl er sich in einem wahren Paroxysmus von Wut
befand.

		»Ich lasse mich nicht so quälen!« flüsterte er gerade wie
vorhin; voll Schmerz und Ingrimm wurde er sich in demselben
Augenblicke bewußt, daß er nicht die Kraft besaß, dem Befehle zu
widerstreben, und dieser Gedanke machte ihn nur noch wütender.
»Verhaften Sie mich, halten Sie bei [bookmark: page503] mir Haussuchung; aber verfahren Sie in
der gesetzlich vorgeschriebenen Form und spielen Sie nicht mit mir!
Unterstehen Sie sich nicht, das zu tun!«

		»Beunruhigen Sie sich doch nicht wegen der gesetzlichen Form!«
unterbrach ihn Porfirij, nun wieder mit seinem schlauen Lächeln,
und betrachtete Raskolnikow, wie es schien, sogar mit einer
besonderen Art von Genuß. »Ich hatte Sie jetzt doch nur als guten
Bekannten zu einem Besuche aufgefordert, Väterchen, nur so ganz
freundschaftlich!«

		»Ich will Ihre Freundschaft nicht, ich pfeife darauf! Hören Sie?
Sehen Sie her: ich nehme meine Mütze und gehe weg. Nun, was werden
Sie jetzt dazu sagen, wenn Sie wirklich die Absicht haben, mich zu
verhaften?«

		Er ergriff seine Mütze und ging zur Tür.

		»Ich habe eine kleine Überraschung für Sie; wollen Sie die nicht
noch sehen?« kicherte Porfirij, faßte ihn wieder etwas oberhalb des
Ellbogens an und hielt ihn an der Tür zurück.

		Er wurde augenscheinlich immer heiterer und lustiger, worüber
Raskolnikow ganz außer sich kam.

		»Was für eine kleine Überraschung? Was wollen Sie damit sagen?«
fragte er, blieb plötzlich stehen und blickte Porfirij erschreckt
an.

		»Die Überraschung ist hier zur Stelle; ich habe sie da hinter
der Tür sitzen, he-he-he!« Er wies mit dem Finger auf die
geschlossene Tür in dem Bretterverschlag, die nach seiner
Dienstwohnung führte. »Ich habe sie sogar eingeschlossen, damit sie
nicht davonläuft.«

		»Was ist es denn? Wo? Was?«

		Raskolnikow trat zu der Tür hin und wollte sie öffnen; aber sie
war verschlossen.

		»Sie ist zugeschlossen; da ist der Schlüssel!«

		Er zog wirklich einen Schlüssel aus der Tasche und zeigte ihn
ihm.

		»Du lügst fortwährend!« schrie Raskolnikow, der sich [bookmark: page504] nicht mehr
beherrschen konnte. »Du lügst, du verdammter Hanswurst!« und er
stürzte auf Porfirij los, der sich nach der Eingangstür zurückzog,
ohne jedoch irgendwie Furcht zu zeigen.

		»Ich durchschaue alles, alles durchschaue ich!« rief
Raskolnikow, indem er auf ihn zusprang. »Du lügst und hänselst
mich, damit ich mich verraten soll.«

		»Ein deutlicherer Selbstverrat ist ja gar nicht denkbar,
Väterchen Rodion Romanowitsch. Sie sind ja ganz rasend geworden.
Schreien Sie nur nicht so; sonst muß ich Leute herbeirufen.«

		»Du lügst, es kann mir nichts geschehen! Rufe deine Leute her!
Du hast gewußt, daß ich krank bin, und hast mich so lange reizen
wollen, bis ich wütend würde, damit ich mich verriete; das war
deine Absicht! Aber bringe Tatsachen vor! Ich habe alles
durchschaut! Tatsachen hast du keine; du hast nur klägliche,
wertlose Mutmaßungen à la Sametow! . . . Du kanntest
meinen Charakter und wolltest mich in Raserei versetzen, um mich
dann plötzlich mit Popen und Zeugen zu überrumpeln . . .
Wartest du auf die? Ja? Worauf wartest du? Wo sind sie? Laß sie
herkommen!«

		»Aber, Väterchen, was sollen hier Popen und Zeugen! Was manche
Leute für Vorstellungen haben! So, wie Sie sagen, zu verfahren, das
würde ja der gesetzlichen Form gar nicht entsprechen; Sie verstehen
den Geschäftsgang gar nicht, mein Bester . . . Die
gesetzliche Form läuft uns nicht davon; das werden Sie schon noch
selbst sehen!« murmelte Porfirij und horchte nach der Eingangstür
hin.

		Wirklich war in diesem Augenblicke dicht an dieser Tür im
Nebenzimmer ein Geräusch zu vernehmen.

		»Aha, sie kommen!« rief Raskolnikow. »Du hast sie holen lassen!
. . . Du hast auf sie gewartet! Darauf hast du gerechnet!
Nun, laß sie alle herkommen, deine Zeugen und wen du sonst noch
willst! Her damit! Ich bin bereit! Ich bin bereit!«

		[bookmark: page505] Aber
in diesem Augenblicke begab sich etwas Seltsames, etwas, was so
außerhalb des gewöhnlichen Ganges der Dinge lag, daß weder
Raskolnikow noch Porfirij Petrowitsch mit einer derartigen
Entwicklung hatten rechnen können.

	
		
		VI

		Wenn in späteren Zeiten Raskolnikow sich dieser Szene erinnerte,
so stellte sie sich ihm folgendermaßen dar:

		Das Geräusch, das hinter der Tür vernehmbar geworden war, wurde
schnell stärker, und die Tür wurde ein wenig geöffnet.

		»Was gibt es?« rief Porfirij Petrowitsch ärgerlich. »Ich habe
doch befohlen . . .«

		Es erfolgte zunächst keine Antwort; aber es war deutlich, daß
sich hinter der Tür mehrere Menschen befanden und bemüht waren,
jemand von der Tür wegzustoßen.

		»Was gibt es denn da?« fragte Porfirij Petrowitsch noch einmal
in erregtem Tone.

		»Sie haben den Arrestanten Nikolai hergebracht«, antwortete eine
Stimme.

		»Den brauche ich nicht! Weg mit ihm! Wartet noch! Was hat er
jetzt hier zu suchen! Was ist das für eine Unordnung!« rief
Porfirij und stürzte zur Tür.

		»Ja, er . . .«, setzte dieselbe Stimme wieder an, brach aber
plötzlich ab.

		Ein richtiges Ringen entstand, das nicht länger als zwei
Sekunden dauerte; dann schien jemand einen andern mit aller Kraft
beiseitezustoßen, und unmittelbar darauf trat ein sehr blaß
aussehender Mensch in Porfirijs Arbeitszimmer.

		Die äußere Erscheinung dieses Menschen war auf den ersten Blick
sehr überraschend. Er schaute gerade vor sich hin, schien aber
niemanden zu sehen. In seinen Augen blitzte eine wilde
Entschlossenheit; aber dabei bedeckte [bookmark: page506] Totenblässe sein Gesicht, als
ob er zum Richtplatz geführt würde. Seine ganz blassen Lippen
zuckten leise.

		Er war noch sehr jung, gekleidet wie ein Mensch aus dem
einfachen Volke, von mittlerem Wuchse und mager; sein Haar war rund
geschnitten; die feinen Gesichtszüge hatten etwas Trockenes,
Ausdrucksloses. Der Mann, der von ihm unerwarteterweise
beiseitegestoßen worden war, ein Polizist, stürzte hinter ihm her
ins Zimmer und ergriff ihn an der Schulter; aber Nikolai machte
einen heftigen Ruck mit dem Arm und riß sich noch einmal von ihm
los.

		In der Tür drängten sich mehrere Neugierige, und einige von
ihnen hatten die größte Lust hereinzukommen. Dieser ganze Vorgang
hatte sich fast in einem Augenblicke abgespielt.

		»Fort mit dir! Es ist noch zu früh! Warte, bis du gerufen wirst!
. . . Warum die ihn nur so früh hergebracht haben?«
murmelte Porfirij Petrowitsch höchst ärgerlich, als wenn ihm jemand
sein Konzept verdorben hätte.

		Plötzlich warf sich Nikolai auf die Knie nieder.

		»Was willst du?« rief Porfirij verwundert.

		»Ich habe es getan! Ich habe das Verbrechen begangen! Ich bin
der Mörder!« sagte Nikolai; er atmete nur mühsam, sprach aber mit
ziemlich lauter Stimme.

		Etwa zehn Sekunden lang schwiegen alle wie versteinert; sogar
der Polizist war zurückgewichen und rührte Nikolai nicht mehr an;
er zog sich mechanisch zur Tür zurück und blieb dort stehen, ohne
sich zu regen.

		»Was soll das heißen?« rief Porfirij Petrowitsch, sobald er sich
von der momentanen Erstarrung wieder freigemacht hatte.

		»Ich . . . bin der Mörder«, sagte Nikolai noch einmal nach einer
kurzen Pause.

		»Wie? . . . Du? . . . Wie? . . . Wen hast du ermordet?«

		Porfirij Petrowitsch war augenscheinlich fassungslos. Nikolai
schwieg wieder ein kleines Weilchen.

		»Aljona Iwanowna und ihre Schwester Lisaweta Iwanowna [bookmark: page507] habe ich
. . . mit einem Beile . . . ermordet. Eine
Verblendung war über mich gekommen . . .«, fügte er
hinzu und verstummte wieder. Er lag noch immer auf den Knien.

		Porfirij Petrowitsch stand einige Augenblicke in Gedanken
versunken da; aber dann raffte er sich zusammen und gab mit der
Hand den ungebetenen Zeugen einen Wink, daß sie sich entfernen
möchten. Diese verschwanden sofort und machten die Tür wieder zu.
Dann richtete er seinen Blick auf Raskolnikow, der in einer Ecke
stand und verstört Nikolai ansah, ging ein paar Schritte auf ihn
zu, blieb aber auf einmal wieder stehen, ließ seinen Blick zu
Nikolai, dann wieder zu Raskolnikow, dann wieder zu Nikolai
herüberwandern; endlich stürzte er, wie von einer Eingebung
erfüllt, auf Nikolai los.

		»Warum kommst du mir denn gleich von vornherein mit deiner
Verblendung?« schrie er ihn grimmig an. »Ich habe dich ja noch gar
nicht gefragt, ob eine Verblendung über dich gekommen ist oder
nicht . . . Antworte: hast du den Mord begangen?«

		»Ich bin der Mörder . . . Ich gestehe es«, erwiderte
Nikolai.

		»Ach was! Womit hast du den Mord begangen?«

		»Mit einem Beile. Das hatte ich mir vorher beschafft.«

		»Ach was! Nur nicht so eilig! Allein?«

		Nikolai verstand die Frage nicht.

		»Hast du den Mord allein begangen?«

		»Ja, ganz allein. Mitjka ist unschuldig; er war gar nicht daran
beteiligt.«

		»Rede nicht vorschnell von Mitjka! . . . Na so was!
. . . Wie bist du denn damals die Treppe
hinuntergekommen? Die Hausknechte haben euch doch beide zusammen
gesehen?«

		»Ich bin damals absichtlich mit Mitjka zusammen
hinuntergelaufen, . . . um den Verdacht von mir
abzulenken« erwiderte Nikolai prompt, als hätte er sich vorher auf
die Antwort vorbereitet.

		[bookmark: page508] »Na
ja, es ist so!« rief Porfirij wütend. »Er sagt eine Lektion auf!«
murmelte er wie für sich und sah auf einmal wieder Raskolnikow
an.

		Seine Gedanken waren offenbar so stark von Nikolai in Anspruch
genommen gewesen, daß er für einen Augenblick an Raskolnikow gar
nicht mehr gedacht hatte. Jetzt kam ihm das auf einmal zum
Bewußtsein, und er wurde ordentlich verlegen.

		»Entschuldigen Sie, Väterchen Rodion Romanowitsch«, wandte er
sich zu ihm, »das geht wohl nicht so in Gegenwart eines Dritten;
haben Sie die Güte . . . Sie haben ja hier nichts mehr zu
tun . . . Ich bin selbst . . . Sie sehen, was
man für Überraschungen erlebt! . . . Darf ich Sie
bitten! . . .«

		Er faßte ihn an der Hand und zeigte nach der Tür.

		»Das scheinen Sie nicht erwartet zu haben«, sagte Raskolnikow,
der die Sache natürlich noch nicht klar begriff, aber doch bereits
erheblich an Mut gewonnen hatte.

		»Auch Sie, Väterchen, haben es nicht erwartet. Ei, wie Ihre Hand
zittert! He-he!«

		»Auch Sie zittern, Porfirij Petrowitsch.«

		»Jawohl, jawohl; das hatte ich nicht erwartet.«

		Sie standen schon in der Tür. Porfirij wartete ungeduldig
darauf, daß Raskolnikow hinausginge.

		»Und die Überraschung, von der Sie sprachen, die wollen Sie mir
nun nicht zeigen?« fragte Raskolnikow spöttisch.

		»So reden Sie nun, und dabei schlagen Ihnen doch noch die Zähne
im Munde aufeinander, he-he! Was sind Sie für ein spottlustiger
Mensch! Na, auf Wiedersehen!«

		»Meiner Ansicht nach können wir einander einfach Adieu
sagen!«

		»Wie es Gott lenken wird, wie es Gott lenken wird!« murmelte
Porfirij und verzog den Mund zu einem eigentümlichen Lächeln.

		Beim Durchschreiten der Kanzlei bemerkte Raskolnikow, daß viele
ihn aufmerksam betrachteten. Im Vorzimmer erkannte er unter der
Menge die beiden Hausknechte aus [bookmark: page509] »jenem« Hause, die er damals in der
Nacht aufgefordert hatte, mit zum Polizeibureau zu kommen. Sie
standen da und warteten auf etwas. Kaum war er jedoch auf die
Treppe gelangt, als er hinter sich Porfirijs Stimme hörte. Er
drehte sich um und sah, daß ihm dieser ganz außer Atem nachgelaufen
kam.

		»Nur noch ein Wort, Rodion Romanowitsch! Wie sich diese ganze
Geschichte lösen wird, das wollen wir Gott anheimgeben; aber ich
werde Sie über einige Punkte doch noch in der gesetzlichen Form
befragen müssen . . . Also sehen wir uns noch, nicht
wahr?«

		Porfirij blieb lächelnd vor ihm stehen.

		»Nicht wahr?« fügte er noch einmal hinzu.

		Es machte den Eindruck, als wollte er noch weiterreden; aber es
kam nichts mehr.

		»Ich möchte Sie noch um Entschuldigung bitten, Porfirij
Petrowitsch, wegen meines Verhaltens von vorhin, . . .
ich bin etwas zu hitzig geworden«, begann Raskolnikow; er war schon
wieder ganz dreist geworden und verspürte ein unwiderstehliches
Verlangen, ein bißchen zu schauspielern.

		»Oh, das tut ja nichts, tut ja gar nichts!« fiel Porfirij in
freudigem Tone ein. »Ich bin ja auch meinerseits . . .
Ich habe nun einmal so einen bissigen Charakter; ich gestehe es,
ich gestehe es! Nun aber, wir sehen uns ja noch. So Gott will,
sehen wir uns noch recht oft wieder! . . .«

		»Und dann werden wir einander recht genau kennenlernen?«
erwiderte Raskolnikow.

		»Jawohl, recht genau werden wir einander dann kennenlernen«,
stimmte ihm Porfirij Petrowitsch bei und sah ihn mit
zusammengekniffenen Augen sehr ernst an. »Sie gehen jetzt zur Feier
eines Namenstages?«

		»Nein, zu einer Beerdigung.«

		»Ja, richtig, zu einer Beerdigung! Achten Sie nur auf Ihre
Gesundheit; auf die müssen Sie recht sehr
achten . . .«

		»Ich weiß eigentlich gar nicht, was ich Ihnen nun meinerseits
[bookmark: page510]
wünschen soll!« antwortete Raskolnikow, der schon anfing, die
Treppe hinabzusteigen, sich aber wieder zu Porfirij umwandte. »Ich
möchte Ihnen guten Erfolg in Ihrer amtlichen Tätigkeit wünschen;
aber Sie sehen ja selbst, wie komisch Ihr Amt ist.«

		»Wieso komisch?« fragte Porfirij Petrowitsch, der sich
gleichfalls bereits umgedreht hatte, um fortzugehen, nun aber
sofort die Ohren spitzte.

		»Aber gewiß! Da ist dieser arme Nikolai; den haben Sie
wahrscheinlich in Ihrer psychologischen Manier gequält und
gemartert, solange er noch nicht gestand! Tag und Nacht haben Sie
ihm wahrscheinlich bewiesen: ›Du bist der Mörder, du bist der
Mörder! . . .‹ Na, und nun, wo er es bereits
gestanden hat, fangen Sie von neuem an, ihn durchzukneten: ›Du
lügst‹, heißt es jetzt, ›du bist nicht der Mörder! Du kannst es
nicht sein! Du sagst eine Lektion auf!‹ Nun, ist da Ihr Amt nicht
komisch?«

		»He-he-he! Das haben Sie also gehört, daß ich vorhin eben zu
Nikolai sagte, er sage eine Lektion auf?«

		»Natürlich habe ich es gehört!«

		»He-he! Ein scharfsinniger Mann sind Sie, ein scharfsinniger
Mann. Alles bemerken Sie! Ein überaus reger Verstand! Und Sie
gewinnen einer Sache immer die komischste Seite ab . . .
he-he! . . . Von den Schriftstellern besaß ja wohl Gogol
diese Fähigkeit im höchsten Grade?«

		»Gewiß.«

		»Ja, ja, Gogol . . . Auf angenehmes Wiedersehen!«

		»Auf angenehmes Wiedersehen!«

		Raskolnikow ging geradeswegs nach Hause. Er war so wirr und
benommen, daß er, als er nach Hause gekommen war, sich auf das Sofa
warf und eine Viertelstunde still dasaß, lediglich damit
beschäftigt, sich zu erholen und seine Gedanken einigermaßen zu
sammeln. Über die Geschichte mit Nikolai ins klare zu kommen, das
versuchte er gar nicht; er fühlte sich tief erschüttert; er fühlte,
daß in Nikolais Geständnis etwas Unerklärliches, Wunderbares
enthalten [bookmark: page511] war, was er jetzt schlechterdings nicht
begreifen könne. Aber Nikolais Geständnis war eine Tatsache. Die
Folgen dieser Tatsache standen ihm sofort klar vor Augen: die
Unwahrheit dieser Selbstbezichtigung konnte nicht verborgen
bleiben, und dann hielt man sich wieder an ihn. Aber bis dahin
wenigstens war er frei und mußte unbedingt etwas für sich tun; denn
die Gefahr drohte ihm mit Sicherheit.

		Aber wie groß war diese Gefahr? Die Lage begann sich zu klären.
Während er sich in großen, allgemeinen Umrissen die ganze Szene ins
Gedächtnis zurückrief, die er soeben mit Porfirij gehabt hatte,
fuhr er unwillkürlich noch einmal vor Schreck zusammen. Allerdings,
er kannte noch nicht alle Absichten Porfirijs, konnte noch nicht
alle seine Berechnungen durchschauen. Aber ein Teil des Spieles war
bereits aufgedeckt, und natürlich konnte niemand besser als er
verstehen, wie schrecklich für ihn diese von Porfirij ausgespielte
Karte war. Nur wenig hatte gefehlt, und er wäre imstande gewesen,
sich vollständig und unzweideutig zu verraten. Porfirij, der die
Krankhaftigkeit seines Charakters wahrgenommen und gleich beim
ersten Blick richtig erfaßt und durchschaut hatte, hatte daraufhin
ein zwar etwas zu keckes, aber doch fast sicheres Spiel gespielt.
Es war nicht zu bestreiten, daß er, Raskolnikow, sich vorhin schon
arg kompromittiert hatte; aber bis zu Tatsachen war es doch noch
nicht gekommen; alles, was vorlag, war immer noch verschiedener
Deutungen fähig. Aber faßte er auch alles Vorgefallene richtig auf?
Irrte er sich auch nicht? Zu welchem Resultate hatte Porfirij heute
eigentlich gelangen wollen? Hatte er wirklich heute etwas, was zu
seiner Überführung dienen konnte, vorbereitet gehabt und im
Hintergrunde gehalten? Und was konnte das gewesen sein? Hatte er
wirklich auf etwas gewartet oder nicht? Wie hätte sich wohl heute
ihr Auseinandergehen gestaltet, wenn die unerwartete Katastrophe
mit Nikolai nicht eingetreten wäre?

		[bookmark: page512]
Porfirij hatte fast sein ganzes Spiel aufgedeckt; das war ja von
ihm sehr riskant; aber er hatte es trotzdem getan, und Raskolnikow
hatte die bestimmte Vorstellung: hätte Porfirij wirklich noch mehr
Beweismaterial gehabt, so hätte er auch das noch enthüllt. Was
hatte es nun mit dieser »Überraschung« für eine Bewandtnis? Hatte
er ihn damit nur hinters Licht führen wollen? War etwas Ernsthaftes
daran oder nicht? Konnte etwas, was einer Tatsache, einem
positiven, belastenden Momente ähnlich sah, dahinterstecken? Der
Mann von gestern vielleicht? Wo war der geblieben? Wo war er heute?
Wenn Porfirij überhaupt positives Beweismaterial hatte, so stand
das sicherlich in Beziehung zu dem Manne von gestern.

		Er saß auf dem Sofa mit tief herabgesunkenem Kopfe, die Ellbogen
auf die Knie gestützt, das Gesicht mit den Händen verdeckt. Ein
nervöses Zittern lief ihm immer noch durch den ganzen Körper.
Schließlich stand er auf, ergriff seine Mütze, stand einen
Augenblick in Gedanken und ging zur Tür.

		Er hatte die Vorstellung, daß er wenigstens für den heutigen Tag
sich mit einiger Sicherheit für ungefährdet halten könne. Auf
einmal empfand er in seinem Herzen beinahe ein Gefühl der Freude:
er wollte so schnell wie möglich zu Katerina Iwanowna gehen. Zur
Beerdigung kam er natürlich zu spät; aber an dem Gedächtnismahle
konnte er noch teilnehmen, und dabei würde er in wenigen Minuten
Sonja sehen.

		Er blieb stehen und überlegte ein Weilchen; ein schmerzliches
Lächeln spielte um seine Lippen.

		›Heute noch, heute noch!‹ sagte er vor sich hin. ›Ja, heute
noch; es muß sein!‹

		In dem Augenblicke, wo er die Tür öffnen wollte, ging sie
plötzlich von selbst auf. Zitternd sprang er zurück. Die Tür
öffnete sich langsam und leise, und vor ihm stand die Gestalt des
Mannes, der ihm gestern »wie aus der Erde gewachsen« erschienen
war.

		[bookmark: page513]
Der Mann blieb auf der Schwelle stehen, blickte Raskolnikow
schweigend an und machte einen Schritt in das Zimmer hinein. Seine
äußere Erscheinung war die gleiche wie gestern, dieselbe Gestalt,
dieselbe Kleidung; aber in seinem Gesicht und in seinem Blick war
eine starke Veränderung vorgegangen: er sah jetzt ganz
niedergeschlagen aus, und nachdem er einen Augenblick so
dagestanden hatte, seufzte er tief. Es fehlte nur, daß er dabei die
Hand an die Backe gelegt und den Kopf zur Seite gebeugt hätte; dann
hätte er vollständig wie ein altes Weib ausgesehen.

		»Was wünschen Sie?« fragte Raskolnikow, der leichenblaß geworden
war.

		Der Mann schwieg noch eine kleine Weile und verneigte sich dann
auf einmal tief vor ihm, fast bis zur Erde; wenigstens berührte er
die Erde mit einem Finger der rechten Hand.

		»Was wollen Sie?« rief Raskolnikow.

		»Verzeihen Sie mir!« erwiderte der Mann leise.

		»Was soll ich Ihnen verzeihen?«

		»Meine bösen Gedanken.«

		Beide blickten einander an.

		»Ich hatte mich geärgert. Als Sie damals kamen, vielleicht
wirklich in betrunkenem Zustande, und die Hausknechte aufforderten,
mit nach dem Polizeibureau zu kommen, und nach dem Blute gefragt
hatten, da ärgerte ich mich, daß man Sie so einfach für betrunken
hielt und unbehelligt gehen ließ. Und ich ärgerte mich so, daß ich
in der Nacht nicht schlafen konnte. Und da ich Ihre Adresse im
Kopfe behalten hatte, so kam ich gestern hierher und erkundigte
mich nach Ihnen . . . Ich habe Sie beleidigt.«

		»Sie sind also aus jenem Hause?«

		»Ja, ich wohne da. Ich stand damals mit den Hausknechten im
Torweg; erinnern Sie sich vielleicht? Ich habe da auch meine
Werkstatt, seit vielen Jahren. Ich bin Kürschner, Kleinbürger; ich
arbeite im Hause. Und ich ärgerte mich so . . .«

		[bookmark: page514]
Nun erinnerte sich Raskolnikow auf einmal deutlich an die ganze
Szene von vorgestern im Torweg; er hatte noch im Gedächtnis, daß
damals außer den Hausknechten dort noch ein paar Leute gestanden
hatten, auch eine Frau. Er entsann sich einer Stimme, die den
Vorschlag gemacht hatte, ihn ohne weiteres auf die Polizei zu
bringen. Auf das Gesicht dessen, der das gesagt hatte, konnte er
sich nicht besinnen und erkannte ihn auch jetzt in seinem Besucher
nicht wieder; aber es war ihm erinnerlich, daß er ihm damals eine
Antwort gegeben und sich auch nach ihm umgewandt hatte.

		Also das war nun die Erklärung des ganzen schrecklichen
Erlebnisses von gestern. Am furchtbarsten war es ihm, sich sagen zu
müssen, daß er infolge eines so nichtigen Umstandes beinahe
zugrunde gegangen wäre, sich beinahe zugrunde gerichtet hätte. Also
hatte dieser Mensch von nichts erzählen können als von dem
Wohnungmieten und dem Gespräche über das Blut. Folglich hatte auch
Porfirij kein Beweismaterial außer diesem »Fieberwahn«, keine
Tatsachen, nur »psychologische Beweise«, die »ihre zwei Seiten
. . . hier fehlt eine ganze
Zeile im Buch . . . Beweismaterial außer
diesem »Fieberwahn«, keine Tatsachen ans Licht kamen (und solche
durften nicht mehr ans Licht kommen, unter keinen Umständen!) – was
konnte man ihm dann anhaben? Wodurch konnte man ihn dann
überführen, selbst wenn man ihn festnahm? Und folglich hatte
Porfirij erst jetzt, erst eben jetzt von dem Besuch in der Wohnung
erfahren und vorher nichts davon gewußt.

		»Da haben Sie also heute wohl Porfirij davon erzählt,
. . . daß ich nach Ihrem Hause gekommen war?« rief er,
von einem Gedanken, der ihm plötzlich gekommen war, überrascht.

		»Was für einem Porfirij?«

		»Dem Untersuchungskommissar.«

		»Ja, dem habe ich es gesagt. Die Hausknechte wollten damals
nicht hingehen, und da bin ich hingegangen.«

		»Heute?«

		[bookmark: page515]
»Ich war unmittelbar vor Ihnen da. Und ich habe alles gehört, wie
er Sie gefoltert hat.«

		»Wo? Was? Wann?«

		»Nun dort, bei ihm hinter der Bretterwand; da habe ich die ganze
Zeit über gesessen.«

		»Wie? Also Sie waren die Überraschung? Aber ich bitte Sie, wie
ist denn das zugegangen?«

		»Als ich sah«, erwiderte der Kleinbürger, »daß die Hausknechte
trotz meines Zuredens nicht hingehen wollten (sie sagten, nun wäre
es schon zu spät, und er würde womöglich noch böse werden, weil sie
nicht sogleich mit Ihnen hingekommen wären), da ärgerte ich mich
und konnte nicht schlafen und wollte mich nach Ihnen erkundigen.
Und nachdem ich mich gestern nach Ihnen erkundigt hatte, ging ich
heute zu dem Untersuchungskommissar hin. Als ich zum ersten Male
hinkam, war er nicht da; als ich eine Stunde später wieder hinkam,
empfing er mich nicht; als ich zum dritten Male kam, wurde ich
vorgelassen. Ich berichtete ihm alles, wie es sich zugetragen
hatte, und da fing er an, im Zimmer hin und her zu rennen und sich
mit der Faust gegen die Brust zu schlagen. ›Ihr nichtswürdige
Bande‹, sagte er, ›warum habt ihr mir das nicht gleich gemeldet?
Hätte ich das gewußt, so hätte ich ihn mir durch die Polizei
herholen lassen!‹ Dann lief er hinaus, rief jemanden herein und
redete mit ihm in einer Ecke; dann wendete er sich wieder zu mir,
fragte mich allerlei und schimpfte. Er machte mir viele Vorwürfe,
und ich hatte ihm doch alles berichtet und ihm auch gesagt, daß Sie
gestern nicht gewagt hätten, mir auf meine Worte etwas zu
antworten, und daß Sie mich nicht wiedererkannt hätten. Da fing er
wieder an herumzulaufen und schlug sich immer gegen die Brust und
war ärgerlich und lief umher; und als Sie angemeldet wurden, da
sagte er zu mir: ›Na, geh mal hinter die Zwischenwand, sitze da
einstweilen und rühre dich nicht, was du auch hören magst!‹ und er
brachte mir selbst einen Stuhl dorthin und schloß mich ein.
›Vielleicht werde ich dich noch befragen‹, sagte er. [bookmark: page516] Als aber Nikolai
hereingekommen war, da ließ er mich, nachdem Sie weg waren, hinaus.
›Ich werde dich noch einmal vorladen und noch weiter befragen‹,
sagte er.«

		»Hat er Nikolai in Ihrer Gegenwart verhört?«

		»Nachdem er Sie hinausbegleitet hatte, entließ er mich auch
gleich und fing an, Nikolai zu verhören.«

		Der Kleinbürger hielt inne, verbeugte sich nochmals und berührte
dabei wieder mit dem Finger den Boden.

		»Verzeihen Sie mir, daß ich Sie verleumdet und so schlecht von
Ihnen gedacht habe.«

		»Gott wird es Ihnen verzeihen«, antwortete Raskolnikow.

		Sowie er dies gesagt hatte, verbeugte sich der Kleinbürger
wieder vor ihm, aber nun nicht bis zur Erde, sondern nur bis zur
Höhe des Gürtels, drehte sich langsam um und ging aus dem
Zimmer.

		›Jetzt hat alles seine zwei Seiten!‹ sagte sich Raskolnikow und
verließ mutiger als je das Zimmer.

		›Jetzt wollen wir noch unsere Kräfte miteinander messen‹, dachte
er mit einem ingrimmigen Lächeln, während er die Treppe hinabstieg.
Der Ingrimm richtete sich gegen ihn selbst; nur mit Geringschätzung
und Beschämung erinnerte er sich jetzt seines »Kleinmutes«, wie er
sich in Gedanken ausdrückte. [bookmark: page517]

	
		
		Fünfter Teil

		I

		Der Morgen, welcher auf die für Pjotr Petrowitsch so
verhängnisvolle Aussprache mit Dunja und Pulcheria Alexandrowna
folgte, übte auch auf Pjotr Petrowitsch seine ernüchternde Wirkung
aus. Das Ereignis, das ihm noch gestern als etwas Phantastisches
und, obgleich es sich zugetragen hatte, dennoch sozusagen als ein
Ding der Unmöglichkeit erschienen war, dieses Ereignis mußte er zu
seinem größten Mißvergnügen allmählich als eine vollendete und
nicht mehr rückgängig zu machende Tatsache anerkennen. Die schwarze
Schlange der verletzten Eigenliebe hatte die ganze Nacht über an
seinem Herzen genagt. Sobald er sich vom Bette erhoben hatte, besah
er sich sogleich im Spiegel. Er fürchtete, es könnte ihm die Galle
ins Blut getreten sein. In dieser Hinsicht jedoch war vorläufig
alles noch in guter Ordnung, und als er sein vornehmes, weißes und
in letzter Zeit etwas voller gewordenes Gesicht betrachtete, fühlte
er sich sogar für einen Augenblick getröstet, in der festen
Überzeugung, daß er wohl auch noch anderwärts eine Braut für sich
finden werde, vielleicht sogar eine noch bessere; aber sofort trat
auch wieder der Gedanke an die ihm widerfahrene Kränkung in den
Vordergrund, und er spuckte energisch seitwärts aus, wodurch er ein
stillschweigendes, aber spöttisches Lächeln bei seinem jungen
Freunde und Stubengenossen Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow
hervorrief. Pjotr Petrowitsch bemerkte dieses Lächeln und notierte
es sich in Gedanken, um es seinem jungen Freunde bei Gelegenheit
heimzuzahlen. So hatte er [bookmark: page518] ihm in der letzten Zeit schon gar
manches zu diesem Zwecke aufs Kerbholz gesetzt. Sein Ärger wuchs
noch mehr, als er auf einmal zu der Einsicht kam, daß es gestern
töricht von ihm gewesen war, von dem Ausgange seines Gesprächs mit
der Familie Raskolnikow diesem Andrej Semjonowitsch Mitteilung zu
machen. Das war der zweite Fehler, der ihm gestern passiert war; er
hatte ihn in der Erregung, in einem überflüssigen Drange, sich
auszusprechen, und infolge seiner gereizten Stimmung begangen
. . . Weiter folgte nun an diesem Vormittag, gerade als
ob das Schicksal es darauf angelegt hätte, eine Unannehmlichkeit
auf die andre. Sogar beim Senat hatte er einen Mißerfolg in der
Angelegenheit, die er betrieb. In besondere Entrüstung aber geriet
er über den Hauswirt, von dem er im Hinblick auf seine baldige
Verheiratung eine Wohnung gemietet hatte, die er bereits auf eigene
Kosten hatte instand setzen lassen. Dieser Wirt, ein reich
gewordener deutscher Handwerker, ließ sich absolut nicht darauf
ein, den eben erst abgeschlossenen Kontrakt einfach wieder
aufzuheben, sondern forderte die volle im Kontrakt vorgesehene
Abstandssumme, obwohl ihm doch Pjotr Petrowitsch die Wohnung in
fast vollständig renoviertem Zustande zurückgab. Ebenso wollten die
Leute in der Möbelhandlung auch nicht einen Rubel von der Anzahlung
für die dort gekauften, aber noch nicht in die Wohnung geschafften
Möbel zurückgeben.

		›Ich kann mich doch nicht extra um der Möbel willen
verheiraten!‹ dachte Pjotr Petrowitsch zähneknirschend, und
gleichzeitig zuckte in seinem Gehirn noch einmal ein
Hoffnungsschimmer auf: ›Ist denn dort wirklich alles
unwiederbringlich verloren und zu Ende? Ob ich es nicht doch noch
einmal versuchen kann?‹ Der Gedanke an Dunja zog ihm noch einmal
verlockend durch den Sinn. Es waren qualvolle Augenblicke, die er
jetzt durchlebte, und hätte Pjotr Petrowitsch jetzt auf dem Fleck
durch den bloßen Wunsch Raskolnikow ermorden können, so hätte er,
ohne zu zögern, diesen Wunsch ausgesprochen.
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›Ein Fehler war es auch von mir, daß ich ihnen gar kein Geld
gegeben habe‹, dachte er, als er trüben Mutes in Lebesjatnikows
Stube zurückkehrte. ›Hol's der Kuckuck, warum bin ich eigentlich so
ein Geizkragen geworden? Das war eine ganz falsche Sparsamkeit! Ich
beabsichtigte, sie recht kurz zu halten und sie dahin zu bringen,
daß sie mich als ihren Schutzgott ansähen, und nun kommen sie mir
so! . . . Scheußlich! . . . Ja, wenn ich diese
ganze Zeit her so anderthalbtausend Rubel auf sie verwandt hätte,
zur Beschaffung der Aussteuer und in Form von Geschenken, von
allerlei Schächtelchen, Necessaires, Bijouterien, Kleiderstoffen
und anderm Firlefanz, dann wäre die Sache besser gewesen,
. . . und ich hätte mehr Sicherheit gehabt! Dann hätten
sie mir jetzt nicht so leicht aufgekündigt! Solche Leute halten es
unbedingt für ihre Pflicht, bei der Lösung einer Verlobung die
Geschenke und das Geld zurückzugeben; und die Rückerstattung hätte
ihnen doch Schwierigkeiten gemacht, hätte ihnen auch bei den
Geschenken wohl leid getan! Auch das Gewissen würde sie beunruhigt
haben: »wir können doch nicht«, hätten sie sich gesagt, »einem
Menschen so ohne weiteres den Laufpaß geben, nachdem er sich bisher
so freigebig und zartfühlend gezeigt hat.« . . . Hm! Da
habe ich einen Bock geschossen!‹

		Wieder knirschte Pjotr Petrowitsch mit den Zähnen und nannte
sich einen Dummkopf, natürlich nur ganz im stillen.

		So befand er sich nicht gerade in rosigster Stimmung. Die
Vorbereitungen zu dem Gedächtnismahle in Katerina Iwanownas Zimmer
nahmen dann ein wenig sein Interesse in Anspruch. Er hatte schon
gestern etwas von diesem Gedächtnismahle gehört; er hatte sogar
eine undeutliche Erinnerung, als ob auch er dazu eingeladen worden
wäre; aber bei seinen eigenen Sorgen und Geschäften hatte er für
nichts andres Aufmerksamkeit übrig gehabt. Schnell erkundigte er
sich jetzt bei Frau Lippewechsel, die in Katerina Iwanownas
Abwesenheit (denn diese war auf dem [bookmark: page520] Kirchhofe) damit beschäftigt war, den
Tisch zurechtzumachen, und erfuhr von ihr, das Gedächtnismahl würde
sehr großartig sein; fast alle Mitmieter, darunter auch solche, die
mit dem Verstorbenen gar nicht bekannt gewesen wären, seien
eingeladen; sogar Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow sei
eingeladen, trotz des Streites, den er unlängst mit Katerina
Iwanowna gehabt hätte; endlich sei auch er selbst, Pjotr
Petrowitsch, nicht nur eingeladen, sondern er würde sogar als der
vornehmste Gast unter allen Mietern mit besonderer Sehnsucht
erwartet. Amalia Iwanowna selbst hatte gleichfalls eine höchst
respektvolle Einladung erhalten, trotz aller vorhergegangenen
unangenehmen Zwistigkeiten, und arrangierte daher jetzt mit großer
Geschäftigkeit und nicht ohne Genuß alles für die Mahlzeit
Erforderliche. Sie war bereits höchst geputzt, obwohl es natürlich
ein Trauerkleid war; aber es war ganz neu und aus Seide, und sie
war sehr stolz darauf. Alle diese Tatsachen und Mitteilungen
brachten Pjotr Petrowitsch auf einen ganz besonderen Gedanken, und
in seine Überlegungen vertieft, begab er sich in sein, das heißt in
Herrn Lebesjatnikows Zimmer. Die Hauptsache war: er hatte unter
anderm erfahren, daß zu den Eingeladenen auch Raskolnikow
gehörte.

		Andrej Semjonowitsch war aus irgendeinem Grunde an diesem Tage
den ganzen Vormittag über zu Hause. Zwischen ihm und Pjotr
Petrowitsch bestand ein eigentümliches Verhältnis, das jedoch zum
Teil sehr erklärlich war. Pjotr Petrowitsch verachtete und haßte
ihn über alle Maßen, fast gleich von dem Tage an, wo er sich bei
ihm einlogiert hatte; gleichzeitig aber empfand er vor ihm eine
gewisse Furcht. Er hatte nach seiner Ankunft in Petersburg nicht
lediglich aus schäbiger Sparsamkeit bei ihm Quartier genommen,
wiewohl dies allerdings der Hauptgrund war, sondern er hatte dazu
noch einen andern Grund gehabt. Schon als er noch in der Provinz
wohnte, hatte er über Andrej Semjonowitsch, seinen früheren Mündel,
gehört, er sei einer der hervorragendsten jungen Reformer und
spiele sogar in [bookmark: page521] manchen interessanten, geheimnisvollen Klubs
eine bedeutende Rolle. Das hatte ihm imponiert. Diese mächtigen,
allwissenden Klubs, die niemanden fürchteten und jeden geheimen
Übeltäter entlarvten, hatten ihm schon längst eine gewaltige,
jedoch ganz vage Furcht eingeflößt. Er selbst hatte sich natürlich,
noch dazu in der Provinz, von derartigen Vereinen keinen auch nur
annähernd genauen Begriff machen können. Er hatte, wie alle Leute,
gehört, es gebe namentlich in Petersburg sogenannte Reformer,
Nihilisten, Entlarver usw.; aber gleich vielen andern Leuten hatte
er mit diesen Bezeichnungen ganz übertriebene und ins Absurde
entstellte Vorstellungen verbunden. Am allermeisten fürchtete er,
und zwar schon seit einigen Jahren, die »Entlarvungen«, und dies
war die hauptsächlichste Ursache seiner fortwährenden übermäßigen
Unruhe gewesen, besonders wenn er an die Verlegung seiner Tätigkeit
nach Petersburg gedacht hatte. In dieser Hinsicht war er, wie man
sich auszudrücken pflegt, verängstigt, wie einem manchmal
verängstigte kleine Kinder vorkommen. Einige Jahre vorher hatte er
in der Provinz (er stand damals noch am Beginn seiner Laufbahn)
zwei solche Fälle von grausamer Entlarvung mit angesehen; die
beiden Betroffenen waren recht hochgestellte Beamte in der
Verwaltung des Gouvernements, und er hatte sich in ihre
Gefolgschaft begeben und sich ihrer Gönnerschaft erfreut. Der eine
Fall endete für die entlarvte Persönlichkeit mit einem großen
Skandal, und der zweite hätte beinahe ein ganz, ganz übles Ende
genommen. Aus diesem Grunde hatte sich Pjotr Petrowitsch
vorgenommen, sich gleich nach seiner Ankunft in Petersburg zu
erkundigen, was es mit diesen Klubs für eine Bewandtnis habe, und,
wenn es erforderlich schiene, der Gefahr vorzubeugen und sich bei
»unsrer jungen Generation« einzuschmeicheln. Für diesen Fall hoffte
er auf Lebesjatnikows Unterstützung, und er hatte, wie er das bei
dem Besuche bei Raskolnikow bewies, bereits gelernt, ein paar
entlehnte Phrasen klangvoll vorzubringen.
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Allerdings hatte er Andrej Semjonowitsch recht bald als einen sehr
gewöhnlichen, einfältigen Menschen durchschaut. Dadurch war aber
sein Glaube an die Macht der Klubs in keiner Weise erschüttert und
sein Mut nicht gehoben worden. Selbst wenn er sich überzeugt hätte,
daß alle Reformer ebensolche Dummköpfe seien, auch dann hätte sich
seine Unruhe nicht gelegt. Im Grunde interessierten all diese
Lehren, Ideen und Systeme, mit denen Andrej Semjonowitsch ihn aufs
freigebigste regalierte, ihn nicht im geringsten. Er hatte sein
eigenes Ziel. Er wollte nur so schnell wie irgend möglich in
Erfahrung bringen, was in diesen Klubs vorginge und wie dabei
verfahren würde. Besaßen diese Leute Macht oder nicht? Hatte er für
seine eigene Person etwas von ihnen zu befürchten oder nicht?
Würden sie ihn »entlarven«, wenn er dies oder das unternähme, oder
nicht? Und wenn sie sich mit Entlarvungen abgaben, auf welche
Handlungsweisen hatten sie es dabei besonders abgesehen? Welche
Handlungsweisen machten sie gerade jetzt zum Objekte ihrer
entlarvenden Tätigkeit? Und dann: konnte man sich nicht auf
irgendeine Weise mit ihnen freundlich stellen und sie dabei
düpieren, wenn sie wirklich Macht besitzen sollten? War das
erforderlich oder nicht? Konnte er nicht vielleicht gerade durch
ihre Vermittlung in seiner Karriere etwas erreichen? Kurz, es
drängten sich ihm Hunderte von Fragen auf.

		Dieser Andrej Semjonowitsch war ein Mann von ungesunder
Konstitution, skrofulös, von kleiner Statur; er bekleidete
irgendeine Beamtenstelle; sein Haar war von auffallend hellblonder
Farbe; er trug einen Backenbart in Kotelettform, auf den er sehr
stolz war. Fast beständig litt er an den Augen. Er hatte ein sehr
weiches Herz; aber sein Redeton klang sehr selbstbewußt und
manchmal geradezu hochmütig, was sich bei seiner kleinen Figur
meist recht lächerlich ausnahm. Amalia Iwanowna betrachtete ihn als
einen hochanständigen Mieter; denn er trank nicht und bezahlte
pünktlich seine Miete. Aber trotz mancher guten [bookmark: page523] Eigenschaften war Andrej
Semjonowitsch tatsächlich ein bißchen dumm. Er hatte sich mit
leidenschaftlichem Eifer den Reformern und »unsrer jüngeren
Generation« angeschlossen. Er gehörte zu der zahllosen,
buntscheckigen Menge mittelmäßiger Menschen, kläglicher
Frühgeburten und dünkelhafter Halbwisser, die sich eiligst zu
Anhängern der modernsten, landläufigsten Idee machen und sie sofort
verhunzen und alle Bestrebungen, denen sie (manchmal mit der besten
Absicht) dienen, in eine Karikatur verwandeln.

		Übrigens war Herrn Lebesjatnikow trotz all seiner Gutmütigkeit
sein Stubengenosse und ehemaliger Vormund Pjotr Petrowitsch
gleichfalls recht zuwider geworden. Das hatte sich von beiden
Seiten ganz von selbst so ergeben. Wie einfältig er auch war,
durchschaute Andrej Semjonowitsch doch allmählich, daß Pjotr
Petrowitsch gegen ihn nicht aufrichtig war und ihn im stillen
verachtete und daß überhaupt nichts Rechtes an ihm dran war. Er
versuchte, ihm Fouriers System und die Darwinsche Theorie
auseinanderzusetzen; aber Pjotr Petrowitsch hörte, namentlich in
der letzten Zeit, mit gar zu spöttischer Miene zu und fing in der
allerletzten Zeit sogar an, ihn auszuschelten. Pjotr Petrowitsch
hatte nämlich instinktmäßig herausgefühlt, daß Lebesjatnikow nicht
nur ein recht gewöhnlicher, ziemlich dummer Mensch, sondern wohl
noch dazu ein arger Aufschneider war und überhaupt keine
einflußreichen Beziehungen, nicht einmal in seinem Klub, besaß,
sondern nur von weitem etwas läuten hören, ja, daß er nicht einmal
sein eigentliches Geschäft, die Propaganda, ordentlich verstand,
weil er gar zu wirr und unverständlich redete; wie konnte der ein
»Entlarver« sein! Nebenbei sei noch bemerkt, daß Pjotr Petrowitsch
in diesen anderthalb Wochen (namentlich am Anfange dieser Zeit) von
Andrej Semjonowitsch ganz sonderbare Lobsprüche für Bestrebungen,
die dieser bei ihm voraussetzte, entgegengenommen hatte; er hatte
nämlich nicht widersprochen, sondern stillgeschwiegen, wenn Andrej
Semjonowitsch ihm zum Beispiel die Absicht [bookmark: page524] zugeschrieben hatte, die
künftige, baldige Errichtung einer neuen »Kommune« nicht weit vom
Kanal in der Meschtschanskaja-Straße zu fördern oder auch seiner
Gattin Awdotja Romanowna nicht hinderlich zu sein, wenn diese
gleich im ersten Monat der Ehe auf den Gedanken käme, sich einen
Liebhaber anzuschaffen, oder auch seine künftigen Kinder nicht
taufen zu lassen usw. Pjotr Petrowitsch widersprach grundsätzlich
nicht, wenn ihm solche Absichten zugeschrieben wurden, und ließ es
sich gefallen, dafür gelobt zu werden; so willkommen war ihm jedes
Lob.

		Pjotr Petrowitsch, der an diesem Morgen einige fünfprozentige
Staatsschuldscheine verkauft hatte, saß am Tische und zählte die
Banknotenpäckchen durch. Andrej Semjonowitsch, der fast nie Geld
hatte, ging im Zimmer auf und ab und tat, als ob ihn der Anblick
des vielen Geldes völlig kalt ließe und sogar mit Verachtung
erfülle. Pjotr Petrowitsch glaubte ganz und gar nicht, daß der
Anblick einer solchen Geldsumme Andrej Semjonowitsch wirklich kalt
ließe; und Andrej Semjonowitsch seinerseits dachte bei sich voll
Erbitterung, daß Pjotr Petrowitsch vielleicht tatsächlich eine
niedrige, materielle Gesinnung bei ihm voraussetze und sich nun ein
Vergnügen daraus mache, ihn, seinen jungen Freund, durch die
nebeneinanderliegenden Banknotenpäckchen zu reizen und zu
verhöhnen, indem er dadurch seine Unbedeutendheit und den großen
zwischen ihnen vorhandenen Abstand demonstrieren wolle.

		Er fand Pjotr Petrowitsch augenblicklich außerordentlich reizbar
und unaufmerksam, obwohl er, Andrej Semjonowitsch, angesetzt hatte,
ihm sein Lieblingsthema, die Gründung einer neuen, eigenartigen
Kommune, zu erläutern. Die kurzen Entgegnungen und Bemerkungen,
welche Pjotr Petrowitsch dazwischenwarf, wenn er einen Augenblick
aufhörte, die Kügelchen am Rechenbrett klappern zu lassen, waren
von einem ganz unverhohlenen und geflissentlich unhöflichen Spott
durchtränkt. Aber Andrej Semjonowitsch, der einer humanen
Auffassung zuneigte, führte diese Gemütsstimmung [bookmark: page525] seines Stubengenossen auf
das gestrige Zerwürfnis mit Dunja zurück und brannte vor Verlangen,
schnell zu eingehenderer Behandlung seines Themas zu gelangen; er
habe da, so bemerkte er, in Sachen der Reform und Propaganda seinem
verehrten Freunde etwas mitzuteilen, was diesen interessieren und
»zweifellos« in seiner weiteren Entwicklung fördern werde.

		»Was ist denn das für ein Gedächtnismahl, zu dem da bei dieser
. . . bei dieser Witwe Anstalten getroffen werden?«
fragte Pjotr Petrowitsch auf einmal und unterbrach so seinen Freund
bei der interessantesten Stelle der Auseinandersetzung.

		»Das müssen Sie ja doch wissen! Ich habe doch erst gestern mit
Ihnen darüber gesprochen und Ihnen meine Anschauungen über all
solche religiösen Gebräuche entwickelt . . . Und die Frau
hat Sie ja auch eingeladen; ich habe es mit eigenen Ohren gehört.
Sie haben ja selbst mit ihr gestern
gesprochen . . .«

		»Ich hätte nicht gedacht, daß diese bettelarme Närrin das ganze
Geld, das sie von diesem andern Narren, diesem Raskolnikow,
bekommen hat, für ein Gedächtnismahl vergeuden würde. Ich war ja
ganz erstaunt, als ich vorhin durch das Zimmer hindurchging:
großartige Vorbereitungen; mehrere Weine auf dem Tische!
. . . Eine ganze Menge Menschen sind eingeladen; weiß der
Kuckuck, was das heißen soll!« fuhr Pjotr Petrowitsch fort, der mit
bestimmter Absicht bei diesem Gegenstande zu verweilen schien.
»Wie? Sie sagen, ich wäre auch eingeladen?« fügte er hinzu und hob
den Kopf. »Wann sollte denn das gewesen sein? Ich kann mich gar
nicht erinnern. Übrigens werde ich nicht hingehen. Was soll ich da?
Ich habe gestern nur so im Vorbeigehen mit ihr darüber gesprochen,
daß sie als bedürftige Beamtenwitwe vielleicht eine einmalige
Unterstützung in Höhe des Jahresgehaltes ihres Mannes bekommen
könne. Sollte sie mich etwa deshalb gleich einladen? He-he-he!«

		[bookmark: page526] »Ich
habe auch nicht vor, hinzugehen«, sagte Lebesjatnikow.

		»Das wäre ja auch noch schöner! Wo Sie sie doch eigenhändig
durchgeprügelt haben! Sehr begreiflich, daß es Ihnen peinlich ist,
hinzugehen, he-he!«

		»Wer hat wen durchgeprügelt?« fuhr Lebesjatnikow auf; er hatte
einen ganz roten Kopf bekommen.

		»Na, Sie haben doch Katerina Iwanowna vor einem Monat
durchgeprügelt! Es wurde mir erzählt, noch gestern . . .
Ja, ja, so ist's mit den theoretischen Grundsätzen! Die Frauenfrage
scheint also auch noch sehr im argen zu liegen. He-he-he!«

		Anscheinend höchstlich amüsiert, begann Pjotr Petrowitsch wieder
an dem Rechenbrett zu klappern.

		»Das ist alles Unsinn und Verleumdung!« brauste Lebesjatnikow
auf, dem jede Erwähnung dieses Vorfalls stets sehr unangenehm war.
»So ist das gar nicht gewesen! Die Sache war ganz anders
. . . Sie sind falsch unterrichtet; das ist lauter
Klatscherei! Ich habe mich damals lediglich verteidigt. Sie ging
zuerst mit den Nägeln auf mich los . . . Den ganzen
Backenbart riß sie mir aus. Das ist denn doch jedem Menschen
erlaubt, hoffe ich, seine Person zu verteidigen. Außerdem lasse ich
mir von niemand Gewalttätigkeit gefallen . . .
Grundsätzlich nicht. Denn das wäre ja eine Art Despotismus. Was
hätte ich denn tun sollen? Etwa ruhig vor ihr stehenbleiben? Ich
habe sie nur zurückgestoßen.«

		»He-he-he!« lachte Lushin von neuem boshaft.

		»Daß Sie gegen mich so sticheln, das tun Sie nur deshalb, weil
Sie selbst Ärger gehabt haben und nun wütend sind . . .
Aber die Geschichte mit Katerina Iwanowna ist doch eine törichte
Lappalie und hat mit der Frauenfrage nicht das geringste zu tun.
Sie fassen die Sache eben ganz falsch auf. Ich habe früher sogar
folgendermaßen gedacht: wenn man die These akzeptiert, daß die Frau
dem Manne in allen Stücken gleichsteht, sogar hinsichtlich der
Körperkraft [bookmark: page527] (was manche bereits behaupten), so muß auch, wo
es sich um Schlägerei zwischen Männern und Frauen handelt, mit
gleichem Maße gemessen werden. Natürlich aber habe ich mir nachher
überlegt, daß eine solche Frage gar keine Existenzberechtigung hat,
weil Schlägereien überhaupt keine Existenzberechtigung haben und
das Vorkommen von Schlägereien in der künftigen Gesellschaft
undenkbar ist . . . und weil es doch sonderbar wäre, auf
eine Gleichberechtigung bei Schlägereien hinzustreben. So dumm bin
ich nicht, . . . obwohl Schlägereien doch vorkommen,
. . . das heißt, später werden keine mehr vorkommen, aber
jetzt kommen noch welche vor, . . . Donnerwetter, wenn
man mit Ihnen redet, wird man ja ganz konfus. Dieser frühere
unangenehme Vorfall bildet also nicht den Grund für mein
Fernbleiben von dem Gedächtnismahle. Sondern ich gehe einfach aus
Prinzip nicht hin, um nicht an einem so törichten, auf sinnlosen
Voraussetzungen beruhenden Brauche, wie es diese Gedächtnismahle
sind, teilzunehmen; das ist der Grund! Übrigens könnte man ja auch
bloß so aus Unsinn hingehen, um sich darüber lustig zu machen
. . . Schade, daß keine Popen dabei sein werden. Sonst
würde ich jedenfalls hingehen.«

		»Also Sie möchten die gastliche Bewirtung annehmen und dann über
diese Bewirtung und über die Leute, von denen Sie eingeladen sind,
Ihren Hohn ausschütten. So meinen Sie es ja wohl?«

		»Von Hohn ist nicht die Rede, sondern von einem Proteste gegen
diesen Brauch. Ich habe dabei ein nützliches Ziel im Auge. Ich kann
dadurch indirekt die Entwicklung der Menschheit und die Propaganda
fördern. Jeder Mensch hat die Pflicht, die geistige Entwicklung
seiner Mitmenschen zu fördern und Propaganda zu treiben, und je
energischer er es tut, um so besser ist es. Ich kann eine Idee wie
ein Samenkorn hinstreuen . . . Aus dieser gesäten Idee
erwächst dann etwas Tatsächliches. Inwiefern kränke ich da die
Leute? Und wenn sie sich auch zunächst gekränkt [bookmark: page528] fühlen, so werden sie
nachher doch einsehen, daß ich ihnen Nutzen gebracht habe. So
wollten manche seinerzeit der Terebjewa (sie ist jetzt Mitglied
einer Kommune) einen Vorwurf machen; als diese nämlich von ihrer
Familie fortging und . . . sich einem Manne hingab, da
schrieb sie ihrer Mutter und ihrem Vater, sie wolle nicht mehr in
veralteten, sinnlosen Anschauungen weiterleben und gehe eine freie,
zivile Ehe ein. Da meinten nun die Tadler, das sei doch gar zu grob
den Eltern gegenüber, und sie hätte mit ihnen etwas
rücksichtsvoller verfahren und in milderem Tone schreiben können.
Meiner Ansicht nach ist das alles Unsinn; Milde ist dabei gar nicht
angebracht, sondern vielmehr energischer Protest. Da sehen Sie
einmal, wie es Frau Warenz machte! Sieben Jahre lang hatte sie mit
ihrem Manne zusammen gelebt; da verließ sie ihn und ihre zwei
Kinder und schrieb ihrem Manne in einem Briefe eine energische
Absage: ›Ich bin zu der Einsicht gelangt, daß ich mit Ihnen nicht
glücklich sein kann. Ich werde es Ihnen nie verzeihen, daß Sie mich
betrogen haben, indem Sie mir verheimlicht haben, daß es dank den
Kommunen noch eine andre Gesellschaftsordnung gibt. Ich habe das
alles vor kurzem von einem hochgesinnten Manne erfahren, dem ich
mich auch zu eigen gegeben habe, und mit ihm zusammen will ich eine
Kommune gründen. Ich rede ganz offen, weil ich es für ehrlos halte,
Sie zu betrügen. Meinerseits haben Sie völlige Freiheit, zu tun,
was Sie mögen; aber hoffen Sie nicht, mich zur Rückkehr zu bewegen;
damit ist es für Sie zu spät. Leben Sie glücklich!‹ In diesem Stil
müssen derartige Briefe geschrieben werden.«

		»Diese Terebjewa ist doch dieselbe, von der Sie neulich
erzählten, daß sie schon in der dritten freien Ehe lebe?«

		»Streng genommen erst in der zweiten! Aber wenn sie selbst in
der vierten oder in der fünfzehnten Ehe lebte! Das ist ja alles
Nebensache! Und wenn ich es jemals bedauert habe, daß mein Vater
und meine Mutter gestorben sind, so bedauere ich es jedenfalls
jetzt ganz besonders. Ich [bookmark: page529] habe mir das schon manchmal so im stillen
ausgemalt, wie ich sie, wenn sie noch am Leben wären, mit meinem
Proteste verblüffen wollte! Ich hätte absichtlich einen Anlaß
gesucht. Ich würde ihnen die Sache schon klargemacht haben! Ich
hätte sie in Erstaunen versetzt! Es ist wirklich jammerschade, daß
ich niemand mehr habe!«

		»Um ihn in Erstaunen zu versetzen? He-he! Na, darüber wollen wir
nicht streiten«, unterbrach ihn Pjotr Petrowitsch. »Sagen Sie mir
lieber: Sie kennen ja die Tochter des Verstorbenen, so ein
kümmerliches, dürftiges Ding; ist das alles richtig, was über sie
erzählt wird, ja?«

		»Nun, was ist denn dabei? Nach meiner Ansicht, das heißt nach
meiner persönlichen Überzeugung, ist das für eine Frau der
eigentlich normale Zustand. Warum auch nicht? Das heißt:
distinguons! In der jetzigen Gesellschaftsordnung ist dieser
Zustand selbstverständlich nicht normal, weil er durch eine Notlage
herbeigeführt wird; aber in der künftigen Gesellschaftsordnung wird
er völlig normal sein, weil er da ein freiwilliger ist. Und auch
unter jetzigen Verhältnissen hatte dieses Mädchen ein Recht, so zu
handeln, wie sie gehandelt hat: sie litt Not, und ihr Körper war
ihr Fonds, sozusagen ihr Anlagekapital, über das sie vollständig
berechtigt war zu verfügen. Natürlich, in der künftigen
Gesellschaftsordnung werden keine Fonds nötig sein; sondern die
Stellung der Frau wird anderweitig festgesetzt und in harmonischer,
vernunftgemäßer Weise geregelt sein. Was Sofja Semjonowna
persönlich anlangt, so betrachte ich unter den gegenwärtigen
Umständen ihre Handlungsweise als einen energischen, zur Tat
gewordenen Protest gegen die bestehende Gesellschaftsordnung und
empfinde vor ihr große Hochachtung deswegen; ich freue mich sogar
jedesmal, wenn ich sie sehe!«

		»Mir ist aber doch erzählt worden, gerade Sie hätten sie
gezwungen, aus dieser Wohnung fortzuziehen!«

		Lebesjatnikow wurde ganz wütend.

		»Das ist wieder nur so eine Klatscherei!« schrie er. »Die [bookmark: page530] Sache war ganz
anders, ganz anders! Das hat alles Katerina Iwanowna damals nur so
hingeschwatzt, weil sie für meine Bestrebungen kein Verständnis
hatte! Ich bin ganz und gar nicht zudringlich gegen Sofja
Semjonowna geworden; ich habe lediglich ihre geistige Entwicklung
zu fördern gesucht, in ganz uneigennütziger Weise, und habe mich
bemüht, in ihr den Protest zu erwecken. Ich zielte nur auf den
Protest ab; übrigens konnte Sofja Semjonowna sowieso in dieser
Wohnung nicht länger bleiben!«

		»Haben Sie sie zum Eintritt in die Kommune aufgefordert?«

		»Sie spotten fortwährend; gestatten Sie mir aber die Bemerkung,
daß Ihr Spott bei mir durchaus seine Wirkung verfehlt. Sie
verstehen eben nichts davon! Derartige Berufe für Frauen gibt es in
der Kommune nicht. Eben deshalb werden die Kommunen gegründet,
damit es solche Berufe nicht mehr gibt. In der Kommune wird dieser
Beruf seinen gesamten jetzigen Charakter verändern, und was hier
dumm ist, wird dort vernünftig sein; was hier unter den jetzigen
Verhältnissen unnatürlich ist, das wird dort durchaus natürlich
sein. Es hängt alles davon ab, in welcher Umgebung und in welchem
Milieu ein Mensch lebt. Alles hängt von dem Milieu ab; an sich ist
der Mensch nichts, weder gut noch schlecht. Mit Sofja Semjonowna
stehe ich mich auch jetzt noch ganz freundschaftlich, was Ihnen als
Beweis dafür dienen kann, daß sie mich nicht als ihren Feind und
Beleidiger betrachtet hat. Ich suche sie jetzt für eine Kommune zu
gewinnen, die aber nach ganz, ganz anderen Prinzipien eingerichtet
werden soll! Was ist Ihnen denn daran lächerlich? Wir wollen eine
eigene, besondere Kommune gründen, aber auf breiteren Grundlagen
als die früheren. Wir sind in unsern Anschauungen weiter
vorgeschritten. Wir negieren mehr! Wenn Dobroljubow aus dem Grabe
auferstände, würde ich gern einmal mit ihm disputieren. Und nun gar
Belinskij, na, den würde ich mir schön vornehmen! Vorläufig aber
fahre ich fort, an Sofja [bookmark: page531] Semjonownas geistiger Entwicklung zu arbeiten.
Sie ist ein herrliches, herrliches Wesen!«

		»Na, und Sie machen sich dieses herrliche Wesen auch zunutze,
wie? He-he!«

		»Nein, nein! O nein! Im Gegenteil!«

		»Na, na, also sogar im Gegenteil! He-he-he! Sehr schön
gesagt!«

		»Sie können es mir glauben! Weshalb sollte ich denn vor Ihnen
heimlichtun, sagen Sie selbst! Wirklich im Gegenteil; es kommt mir
sogar selbst sonderbar vor: mir gegenüber ist sie von einer
unnatürlichen, ängstlichen Schamhaftigkeit und Keuschheit!«

		»Und Sie fördern selbstverständlich ihre geistige Entwicklung,
he-he, und beweisen ihr, daß diese ganze Schamhaftigkeit Unsinn
ist?«

		»Durchaus nicht, durchaus nicht! Oh, in wie plumper, törichter
Weise – verzeihen Sie den Ausdruck! – Sie das Wort Entwicklung
auffassen! Sie haben aber auch gar kein, rein gar kein Verständnis!
O Gott, wie sind Sie noch unreif! Wir erstreben für das Weib
die Freiheit, und Sie denken immer nur an das eine . . .
Ich will mich auf die Streitfrage über Keuschheit und weibliche
Schamhaftigkeit nicht weiter einlassen (diese Dinge haben an und
für sich keinen Wert und beruhen auf vorgefaßten Meinungen); aber
ich habe gegen Sofja Semjonownas Keuschheit mir gegenüber absolut
nichts einzuwenden; das ist Sache ihres freien Willens, sie ist da
vollständig in ihrem Rechte. Natürlich, wenn sie selbst zu mir
sagte: ›Ich will dich haben‹, so würde ich meinen, daß mir ein
großes Glück zuteil geworden sei, weil das Mädchen mir wirklich
sehr gefällt; aber sicherlich hat niemals jemand sie höflicher und
korrekter und mit mehr Achtung vor ihrer weiblichen Würde
behandelt, als ich es jetzt tue . . . Ich warte und hoffe
nur; weiter gehe ich nicht!«

		»Sie sollten ihr lieber etwas schenken. Ich möchte wetten, daß
Sie daran noch nicht gedacht haben.«

		[bookmark: page532] »Sie
haben aber auch gar kein Verständnis; das kann ich Ihnen nur
wiederholen. Gewiß, ihre Lage ist ja derart, daß sie Geschenke
gebrauchen könnte; aber hier handelt es sich um etwas andres, um
etwas ganz andres. Sie verachten das Mädchen einfach. Weil Sie eine
Tatsache sehen, die Sie irrtümlicherweise für verachtenswert
halten, versagen Sie ohne weiteres einem menschlichen Wesen eine
humane Würdigung. Sie wissen noch gar nicht, was für einen
trefflichen Charakter sie hat! Sehr leid tut mir nur, daß sie in
der letzten Zeit so gut wie ganz aufgehört hat zu lesen und sich
von mir keine Bücher mehr geben läßt, was sie doch früher tat.
Schade ist auch, daß sie bei all ihrer Energie und bei ihrer
bereits einmal bewiesenen Entschlossenheit, gegen die bestehende
Gesellschaftsordnung zu protestieren, doch immer noch nicht genug
Selbständigkeit, sozusagen nicht genug Unabhängigkeit, nicht genug
Drang zum Negieren besitzt, um sich von gewissen vorgefaßten
Anschauungen und Dummheiten völlig loszureißen. Wiewohl sie für
manche Fragen ein vorzügliches Verständnis bekundet. Ganz
vorzüglich hat sie zum Beispiel die Frage des Handkusses begriffen,
das heißt, daß der Mann eine Frau, wenn er ihr die Hand küßt,
beleidigt, weil er sie dadurch als ihm nicht gleichstehend
bezeichnet. Über diese Frage wurde bei uns debattiert, und ich habe
ihr sofort davon Mitteilung gemacht. Auch als ich ihr etwas über
die Arbeiterassoziationen in Frankreich vortrug, hörte sie
aufmerksam zu. Jetzt behandle ich mit ihr die Frage des freien
Eintritts in die Zimmer unter der künftigen
Gesellschaftsordnung.«

		»Was soll das heißen?«

		»Es wurde in letzter Zeit über die Frage debattiert: ist ein
Kommunemitglied berechtigt, jederzeit in das Zimmer eines andern –
männlichen oder weiblichen – Kommunemitgliedes einzutreten? Und wir
kamen zu der Entscheidung, daß jedes Mitglied dazu berechtigt
sei.«

		»Na, aber wenn nun da betreffende männliche oder [bookmark: page533] weibliche Mitglied gerade
in dem Augenblicke mit der Erledigung eines notwendigen
Bedürfnisses beschäftigt ist? He-he!«

		Andrej Semjonowitsch wurde ganz ärgerlich.

		»Ja, das bringen Sie jedesmal vor! Immer kommen Sie mir mit ein
und demselben, mit diesen verdammten ›Bedürfnissen‹!« rief er
ingrimmig. »Ich ärgere mich und bereue es, daß ich damals, als ich
Ihnen das System auseinandersetzte, verfrüht diese verdammten
Bedürfnisse erwähnte! Das ist immer für Leute von Ihrem Schlage der
Stein des Anstoßes, und das schlimmste ist: sie machen ihre Witze
darüber, ehe sie den Kern der Sache begriffen haben! Und dann tun
sie noch, als wenn sie recht hätten und stolz sein könnten! Ich
habe schon wiederholt die Ansicht vertreten, daß man Neulingen
diese Frage erst ganz zuletzt auseinandersetzen kann, wenn sie
bereits von der Richtigkeit des Systems überzeugt sind und eine
gewisse geistige Entwicklung erreicht haben und sich auf dem
rechten Wege befinden. Ja, sagen Sie mir doch, bitte, was finden
Sie denn zum Beispiel an einer Müllgrube Ekelhaftes oder Gemeines?
Ich erkläre mich als erster bereit, alle Müllgruben, so viele Sie
nur wollen, auszuräumen! Da ist auch nicht einmal irgendwelche
Selbstaufopferung dabei! Das ist einfach eine Arbeit, eine
anständige, der Gesellschaft nützliche Tätigkeit, die jeder andern
an Wert gleichkommt und zum Beispiel weit höher steht als die
Tätigkeit eines Raffael oder Puschkin, weil sie nützlicher
ist.«

		»Auch anständiger, auch anständiger, he-he-he!«

		»Was heißt ›anständiger‹? Ich verstehe solche Ausdrücke nicht,
wenn es sich, um die Definition menschlicher Tätigkeiten handelt.
›Anständiger‹, ›edler‹, das ist lauter Unsinn. Abgeschmacktheit,
veraltete, törichte Wörter, die ich negiere! Alles, was der
Menschheit nützlich ist, ist auch anständig. Ich lasse nur das eine
Wort ›nützlich‹ gelten! Kichern Sie, so viel Sie wollen; es ist
doch so!«

		[bookmark: page534] Pjotr
Petrowitsch lachte laut. Er war mit seinen Berechnungen bereits
fertig und hatte das Geld verwahrt; jedoch hatte er einen Teil noch
auf dem Tische liegenlassen. Die Frage der Müllgruben hatte trotz
ihrer Absurdität schon mehrmals Anlaß zu Meinungsverschiedenheiten
und Streit zwischen Pjotr Petrowitsch und seinem jungen Freunde
gegeben. Sehr dumm war es von Andrej Semjonowitsch, daß er sich
tatsächlich ärgerte. Daran hatte nun Lushin seine wahre Freude, und
gerade jetzt legte er es besonders darauf an, Lebesjatnikow wütend
zu machen.

		»Die Sache ist die: Sie sind wegen Ihres gestrigen Malheurs
erbost und suchen nun Händel«, brach Lebesjatnikow endlich los, der
im allgemeinen trotz all seiner »Unabhängigkeit« und all seiner
»Proteste« es nicht recht wagte, Pjotr Petrowitsch Opposition zu
machen, und noch immer von früheren Jahren her ihm gegenüber einen
gewohnheitsmäßigen Respekt beobachtete.

		»Sagen Sie mir lieber«, unterbrach ihn Pjotr Petrowitsch
hochmütig und ärgerlich, »können Sie . . . oder, besser
ausgedrückt, sind Sie wirklich mit der vorhin erwähnten jungen
Person so gut bekannt, daß Sie sie bitten können, jetzt gleich auf
einen Augenblick in dieses Zimmer zu kommen? Ich glaube, sie sind
schon alle vom Kirchhofe zurück . . . Ich höre so viele
gehen . . . Ich möchte gern einmal mit ihr sprechen, mit
dieser Person.«

		»Was wollen Sie denn von ihr?« fragte Lebesjatnikow
verwundert.

		»Weiter nichts Besonderes. Heute oder morgen ziehe ich von hier
weg, und da möchte ich ihr noch etwas mitteilen. Übrigens können
Sie ruhig während dieses Gesprächs hier im Zimmer bleiben. Es ist
sogar besser. Sonst denken Sie sich womöglich noch Gott weiß
was.«

		»Ich denke mir einfach gar nichts. Es war von mir nur eine ganz
harmlose Frage. Wenn Sie ihr etwas zu sagen haben, so ist nichts
leichter, als sie herzurufen. Ich will [bookmark: page535] sofort zu ihr gehen. Ich selbst
werde Sie bei dem Gespräche nicht stören; davon wollen Sie
überzeugt sein.«

		Wirklich kehrte Lebesjatnikow nach fünf Minuten mit Sonja
zurück. Diese trat äußerst erstaunt und, wie das in ihrer
Gewohnheit lag, sehr schüchtern ein. Sie war bei solchen
Gelegenheiten stets schüchtern und fürchtete sich in hohem Grade
vor neuen Gesichtern und neuen Bekanntschaften; diese Furcht war
ihr schon früher, schon in ihrer Kindheit, eigen gewesen, hatte
aber jetzt noch zugenommen . . . Pjotr Petrowitsch
empfing sie »freundlich und höflich« und mit einem Anfluge von
jovialer Vertraulichkeit, die nach seiner Ansicht einem so
achtungswerten, gesetzten Manne, wie er, wohl anstand gegenüber
einem so jungen und in gewisser Hinsicht »interessanten« Wesen, wie
sie. Vor allen Dingen bemühte er sich, sie zu »ermutigen«, und lud
sie ein, an dem Tische ihm gegenüber Platz zu nehmen. Sonja setzte
sich, ließ ihre Blicke nach allen Seiten schweifen, zu
Lebesjatnikow, zu dem Gelde, das auf dem Tische lag, dann wieder zu
Pjotr Petrowitsch und wandte nun die Augen nicht mehr von ihm ab,
als ob sie an ihn gefesselt wäre. Lebesjatnikow ging zur Tür; aber
Pjotr Petrowitsch stand auf, bedeutete Sonja durch eine Geste,
sitzenzubleiben, und hielt Lebesjatnikow zurück.

		»Ist dieser Raskolnikow dort? Ist er gekommen?« fragte er ihn
flüsternd.

		»Raskolnikow? Ja, der ist da. Wieso? Ja, er ist da. Er ist eben
erst gekommen; ich habe ihn gesehen. Wieso?«

		»Nun, dann möchte ich Sie dringend bitten, hierzubleiben, hier
bei uns, und mich nicht mit dieser . . . jungen Dame
allein zu lassen. Was ich mit ihr zu reden habe, ist nur eine
harmlose Kleinigkeit; aber sonst machen die Leute womöglich Gott
weiß was daraus. Ich möchte nicht, daß Raskolnikow seinen
Angehörigen etwas erzählen könnte . . . Verstehen Sie,
was ich meine?«

		»Gewiß, gewiß!« erwiderte Lebesjatnikow verständnisvoll. »Ja,
Sie haben ganz recht. Allerdings gehen Sie, nach [bookmark: page536] meiner persönlichen
Überzeugung, in Ihren Befürchtungen zu weit; aber . . .
Sie haben trotzdem recht. Also, wenn Sie es wünschen, so bleibe
ich. Ich stelle mich dort ans Fenster und werde Sie nicht stören
. . . Meiner Ansicht nach haben Sie
recht . . .«

		Pjotr Petrowitsch kehrte zum Sofa zurück, setzte sich Sonja
gegenüber, richtete einen forschenden Blick auf sie und nahm auf
einmal eine ganz besonders ehrbare, sogar etwas strenge Miene an,
die ungefähr bedeutete: ›Machen Sie sich nur nicht etwa ganz
falsche Gedanken, mein Fräulein!‹ Sonja wurde höchst verlegen.

		»Zunächst möchte ich Sie bitten, Sofja Semjonowna, mich bei
Ihrer hochverehrten Frau Mutter zu entschuldigen . . .
Ich bin doch wohl recht unterrichtet? Katerina Iwanowna vertritt
bei Ihnen Mutterstelle?« begann Pjotr Petrowitsch in sehr würdigem,
aber dabei doch ganz freundlichem Tone.

		Augenscheinlich hegte er die freundschaftlichsten Absichten.

		»Ja gewiß, gewiß; sie vertritt bei mir Mutterstelle«, antwortete
Sonja hastig und furchtsam.

		»Nun also, dann entschuldigen Sie mich bei ihr, daß ich durch
zwingende Umstände verhindert bin, an dem Gedächtnismahle
teilzunehmen, zu welchem Ihre Frau Mutter mich so liebenswürdig
eingeladen hat.«

		»Jawohl, . . . ich werde es ausrichten, . . . ich werde es
gleich ausrichten.« Sonja sprang eilig auf.

		»Ich bin noch nicht am Ende«, hielt Pjotr Petrowitsch sie zurück
und lächelte über ihre Naivität und über ihre Unkenntnis der
Umgangsformen. »Sie kennen mich schlecht, liebste Sofja Semjonowna,
wenn Sie glauben, daß ich aus diesem unbedeutenden, nur mich
betreffenden Grunde jemand wie Sie persönlich bemüht und hergebeten
hätte. Mein Zweck war ein anderer.«

		Sonja nahm rasch wieder Platz. Wieder fiel ihr Blick einen
Augenblick auf die grauen und regenbogenfarbigen [bookmark: page537] Banknoten, die noch auf
dem Tische lagen; aber schnell wandte sie das Gesicht von ihnen weg
und sah wieder Pjotr Petrowitsch an; es kam ihr auf einmal der
Gedanke, daß es sich, namentlich für ein Mädchen wie sie, ganz und
gar nicht schicke, fremdes Geld anzublicken. Sie richtete ihren
Blick zunächst auf die goldne Lorgnette, die Pjotr Petrowitsch in
der linken Hand hielt, und zugleich auf den großen, massiv
goldenen, sehr schönen Ring mit gelbem Stein, den er am
Mittelfinger dieser Hand trug; aber hastig wendete sie ihre Augen
auch davon ab, und da sie nicht wußte, wo sie mit ihren Blicken
bleiben sollte, schaute sie schließlich ihrem Gegenüber wieder
gerade ins Gesicht. Nach einer kurzen Pause fuhr Pjotr Petrowitsch
in noch würdevollerem Tone als vorher fort:

		»Es traf sich gestern zufällig, daß ich im Vorbeigehen mit der
unglücklichen Katerina Iwanowna ein paar Worte wechselte. Diese
wenigen Worte genügten, um mich erkennen zu lassen, daß sie sich in
einem, wenn man sich so ausdrücken kann, unnatürlichen
Geisteszustande befindet . . .«

		»Jawohl, in einem unnatürlichen Geisteszustande«, stimmte ihm
Sonja eilig zu.

		»Oder, um es einfacher und verständlicher auszudrücken, in einem
krankhaften Geisteszustande.«

		»Jawohl, einfacher und verständ . . . Jawohl, sie ist
krank.«

		»Ganz richtig. Nun also, aus Menschenfreundlichkeit und
. . . und . . . und sozusagen aus Teilnahme
möchte ich mich gern meinerseits irgendwie behilflich zeigen, im
Hinblick auf das traurige Schicksal, das ihr unvermeidlich
bevorsteht. Ich möchte glauben, daß diese ganze arme Familie sich
jetzt einzig und allein auf Ihre Unterstützung angewiesen
sieht.«

		»Gestatten Sie die Frage«, sagte Sonja und stand dabei plötzlich
auf, »was haben Sie ihr gestern über die Möglichkeit, eine Pension
zu bekommen, gesagt? Sie hat gestern [bookmark: page538] zu mir gesagt, Sie hätten es auf sich
genommen, ihr eine Pension zu erwirken. Ist das richtig?«

		»Durchaus nicht; das ist sogar in gewisser Hinsicht sinnlos«,
erwiderte Pjotr Petrowitsch und bedeutete ihr, sich wieder zu
setzen. »Ich habe nur darauf hingedeutet, daß die Witwe eines im
Dienst gestorbenen Beamten eine zeitweilige Unterstützung erhalten
könne, wenn sie irgendwelche Protektion habe; es scheint jedoch,
daß Ihr verstorbener Vater nicht das erforderliche Dienstalter
hatte, ja sogar in der letzten Zeit sich überhaupt nicht im Dienste
befand. Kurz, es mag wohl einige Aussicht da sein, aber jedenfalls
ist sie äußerst problematisch; denn ein Recht auf Unterstützung ist
im vorliegenden Falle ganz und gar nicht vorhanden; im Gegenteil
. . . Und da hat sie gleich auf eine Pension spekuliert?
He-he-he! Die Dame muß ja eine rege Phantasie haben!«

		»Ja, sie hat sich Hoffnung auf eine Pension gemacht. Sie ist
nämlich leichtgläubig und gutherzig, und aus Gutherzigkeit glaubt
sie alles, und . . . und . . . und ihr Verstand
ist so . . . Ja, dann entschuldigen Sie«, sagte Sonja und
stand wieder auf, um fortzugehen.

		»Erlauben Sie, Sie haben noch nicht alles gehört, was ich sagen
wollte.«

		»Ja, ich habe noch nicht alles gehört«, murmelte Sonja.

		»Also nehmen Sie doch Platz!«

		Sonja wurde entsetzlich verlegen und setzte sich von neuem
hin.

		»Da ich sehe, in welcher Lage sie sich mit den unglücklichen
kleinen Kindern befindet, so möchte ich, wie bereits gesagt, mich
nach dem Maße meiner Kräfte irgendwie behilflich zeigen, das heißt,
eben nur, was man so nennt, nach dem Maße meiner Kräfte, nicht in
weiterem Umfange. Man könnte zum Beispiel zu ihren Gunsten eine
Kollekte veranstalten oder sozusagen eine Lotterie . . .
oder so etwas Ähnliches, wie dergleichen immer in solchen Fällen
von Nahestehenden oder auch von Fernerstehenden, überhaupt [bookmark: page539] von
Hilfsbereiten unternommen wird. Das ist es, worüber ich gern mit
Ihnen reden wollte. So etwas wäre möglich.«

		»Ach ja, das wäre schön . . . Gott wird Sie
dafür . . .«, stammelte Sonja und blickte Pjotr
Petrowitsch unverwandt an.

		»Das wäre möglich; aber . . . darüber können wir später einmal
. . . das heißt, wir könnten auch gleich heute schon
anfangen. Wir wollen heute abend noch einmal zusammenkommen, uns
besprechen und sozusagen den Grund legen. Kommen Sie also so gegen
sieben Uhr wieder zu mir hierher. Ich hoffe, Andrej Semjonowitsch
wird gleichfalls an unsrer Beratung teilnehmen . . . Aber
. . . da ist ein Punkt, der schon vorher genau erwogen
werden muß; und eben deshalb habe ich Sie auch hierher bemüht,
Sofja Semjonowna. Nämlich meine Ansicht ist die: der unglücklichen
Katerina Iwanowna selbst kann man kein Geld in die Hände geben; das
ist sogar geradezu gefährlich; als Beweis dafür dient gleich das
heutige Gedächtnismahl. Es ist für morgen sozusagen keine trockene
Brotrinde da, kein Schuhzeug, nichts; aber trotzdem kauft sie heute
Jamaikarum ein und Madeira und . . . und . . .
und Kaffee. Ich habe es gesehen, als ich durch das Zimmer ging.
Morgen aber fällt wieder die ganze Last des Unterhaltes der Familie
auf Ihre Schultern, und ohne Sie hätten sie keinen Bissen Brot. Ein
solches Verfahren ist ja geradezu sinnlos. Daher muß auch eine
etwaige Kollekte nach meiner persönlichen Ansicht in der Weise
veranstaltet werden, daß von dem Gelde die unglückliche Witwe gar
nichts erfährt, sondern etwa nur Sie. Habe ich nicht recht?«

		»Ich weiß nicht. Es ist ja nur heute, daß sie so ist,
. . . nur einmal im Leben; . . . es lag ihr so
viel daran, ein Gedächtnismahl zu veranstalten, dem Toten eine Ehre
zu erweisen, sein Andenken zu feiern; . . . sie ist sonst
sehr vernünftig. Aber machen Sie es ganz, wie es Ihnen gut scheint,
und ich werde Ihnen sehr, sehr, . . . sie alle werden
[bookmark: page540] Ihnen
. . . und Gott wird Sie . . . und die
vaterlosen Kinderchen . . .«

		Sonja konnte nicht zu Ende sprechen; sie brach in Tränen
aus.

		»Nun ja. Also dann überlegen Sie sich das; jetzt aber wollen Sie
für Ihre Mutter zunächst von mir persönlich eine meinen Kräften
entsprechende Summe entgegennehmen. Ich spreche die dringende Bitte
aus, daß mein Name dabei nicht erwähnt werden möge. Hier, bitte
. . . Da ich sozusagen selbst meine Sorgen habe, bin ich
nicht imstande, eine größere Summe . . .«

		Und Pjotr Petrowitsch reichte Sonja einen Zehnrubelschein hin,
den er sorgsam auseinandergefaltet hatte. Sonja nahm ihn, wurde
rot, murmelte etwas und verabschiedete sich hastig. Pjotr
Petrowitsch begleitete sie würdevoll bis an die Tür. Endlich
schlüpfte sie ganz aufgeregt und erschöpft aus dem Zimmer und
kehrte in größter Verwirrung zu Katerina Iwanowna zurück.

		Während dieses ganzen Vorganges hatte Andrej Semjonowitsch bald
am Fenster gestanden, bald war er im Zimmer auf und ab gegangen,
ohne sich in das Gespräch einzumischen; als Sonja hinausgegangen
war, trat er auf Pjotr Petrowitsch zu und reichte ihm feierlich die
Hand.

		»Ich habe alles gehört und alles gesehen«, sagte er, wobei er
auf das letzte Wort einen besonderen Nachdruck legte. »Das war edel
und vornehm von Ihnen gehandelt, das heißt, ich wollte sagen,
human! Sie wollten die Danksagungen vermeiden; ich habe es wohl
gesehen! Und wiewohl ich, offen gestanden, grundsätzlich kein
Freund der privaten Wohltätigkeit bin, weil sie, statt das Übel
auszurotten, es sogar noch steigert, so muß ich trotzdem bekennen,
daß ich Ihre Handlungsweise mit Vergnügen mit angesehen habe; ja,
wirklich, das hat mir sehr gefallen.«

		»Ach, dummes Zeug!« murmelte Pjotr Petrowitsch etwas aufgeregt
und blickte den andern forschend an.

		[bookmark: page541] »Nein,
das ist kein dummes Zeug! Ein Mann, der wie Sie durch den gestrigen
Vorfall gekränkt und aufgebracht ist und doch gleichzeitig imstande
ist, an das Unglück andrer zu denken, ein solcher Mann – mag er
auch durch sein Tun in sozialer Hinsicht einen Fehler begehen –
verdient dennoch Hochachtung! Ich hatte das von Ihnen, Pjotr
Petrowitsch, gar nicht erwartet, um so weniger, da nach Ihren
Anschauungen . . . Ach, wie sehr hindern diese Ihre
Anschauungen Sie noch an richtiger Lebensgestaltung! Wie arg regen
Sie sich zum Beispiel über dieses gestrige Malheur auf«, rief der
gutmütige Andrej Semjonowitsch, der wieder eine verstärkte
Zuneigung zu Pjotr Petrowitsch empfand. »Aber wozu haben Sie
eigentlich diese Ehe, diese gesetzliche Ehe, so unbedingt nötig,
liebster, bester Pjotr Petrowitsch? Wozu haben Sie so unbedingt
diese Gesetzlichkeit der Ehe nötig? Na, wenn Sie Lust haben, können
Sie mich ja dafür prügeln; aber ich muß doch sagen: ich freue mich,
freue mich geradezu, daß aus dieser Ehe nichts geworden ist, daß
Sie frei sind, daß Sie noch nicht ganz für die Sache der Menschheit
verloren sind; ich freue mich . . . Sehen Sie, nun habe
ich Ihnen mein Herz ausgeschüttet!«

		»Wozu ich die gesetzliche Ehe nötig habe? Weil ich keine Lust
habe, mir in Ihrer freien Ehe Hörner aufsetzen zu lassen und fremde
Kinder aufzuziehen. Darum brauche ich die gesetzliche Ehe«,
erwiderte Lushin, um überhaupt eine Antwort zu geben; es ging ihm
offenbar etwas anderes sehr im Kopfe herum und beschäftigte seine
Gedanken.

		»Kinder? Sie sprachen von Kindern?« fuhr Andrej Semjonowitsch
auf, wie ein Schlachtroß, das die Kriegstrompete hört. »Die Kinder,
ja, das ist eine soziale Frage von höchster Wichtigkeit; ganz meine
Ansicht; aber die Kinderfrage wird sich in andrer Weise erledigen.
Manche gehen so weit, die Kinder vollständig zu negieren, wie
überhaupt alles, was irgendwie mit Familie zu tun hat. Wir können
ja über die Kinder später einmal reden; beschäftigen wir uns jetzt
lieber zunächst mit den Hörnern! Ich muß gestehen, [bookmark: page542] daß das ein
Lieblingsthema von mir ist. Dieser häßliche Husarenausdruck,
welchen Puschkin bei uns heimisch gemacht hat, ist im Wörterbuche
der Zukunft geradezu undenkbar. Was sind denn eigentlich Hörner?
Welche Begriffsverwirrung! Was für Hörner? Wieso Hörner? Welcher
Unsinn! Im Gegenteil, in der freien Ehe wird es Hörner gar nicht
geben! Die Hörner sind nur die naturgemäße Folge einer jeden
gesetzlichen Ehe, sozusagen eine Korrektur derselben, ein Protest
gegen sie, so daß sie in diesem Sinne durchaus nichts
Erniedrigendes haben. Und sollte ich jemals (nehmen wir einmal eine
solche Absurdität als möglich an) in einer gesetzlichen Ehe leben,
so würde ich mich über diese Hörner, von denen Sie und andre so
viel Wesen machen, geradezu freuen; ich würde dann zu meiner Frau
sagen: ›Liebe Frau, bisher habe ich dich nur geliebt; jetzt aber
fühle ich auch Hochachtung vor dir, weil du einsichtsvoll genug
gewesen bist, zu protestieren!‹ Sie lachen! Das kommt daher, weil
Sie nicht die Kraft haben, sich von Vorurteilen loszureißen! Zum
Kuckuck, ich begreife recht wohl, inwiefern es unangenehm ist, in
einer gesetzlichen Ehe betrogen zu werden; aber das ist doch nur
die schändliche Folge eines schändlichen faktischen Zustandes,
durch welchen der Mann und die Frau in gleicher Weise erniedrigt
werden. Wenn aber beim Aufsetzen der Hörner alles ganz offen zugeht
wie in der freien Ehe, dann gibt es gar keine Hörner mehr, sie
haben keine Bedeutung mehr und verlieren auch den Namen Hörner. Im
Gegenteil, Ihre Frau liefert Ihnen nur einen Beweis ihrer
Hochachtung, indem sie Sie für zu vernünftig hält, als daß Sie ihr
an ihrem Glücke hinderlich sein möchten, und für so vorgeschritten
in der geistigen Entwicklung, daß Sie ihr das Verhältnis zu dem
neuen Manne nicht nachtragen werden. Ja, in Zukunftsträumereien
lege ich mir das manchmal so zurecht: wenn ich mich verheirate
(ganz gleich, ob in freier oder in gesetzlicher Ehe), so würde ich
selbst meiner Frau einen Liebhaber zuführen, wenn sie zu lange
damit wartete, sich [bookmark: page543] einen anzuschaffen. ›Liebe Frau‹, würde ich
sagen, ›ich liebe dich; aber ich wünsche auch, daß du mich
hochachtest; hier . . . nimm ihn!‹ Habe ich nicht recht?
Habe ich nicht recht?«

		Pjotr Petrowitsch kicherte über diese Darlegungen, aber ohne
lebhaftere Teilnahme. Er hatte kaum zugehört. In Wirklichkeit hatte
er ganz andre Gedanken im Kopfe, was selbst Lebesjatnikow
schließlich bemerkte. Pjotr Petrowitsch war in Aufregung, rieb sich
die Hände und überlegte. Erst später erinnerte sich Andrej
Semjonowitsch an alles dies und verstand den Zusammenhang.

	
		
		II

		Es würde schwer sein, genau die Ursachen anzugeben, die in
Katerina Iwanownas verwirrtem Kopfe den Plan zu diesem sinnlosen
Gedächtnismahle hatten entstehen lassen. In der Tat waren darauf
fast zehn Rubel von den mehr als zwanzig verwendet worden, die sie
von Raskolnikow, eigentlich zu Marmeladows Beerdigung, erhalten
hatte. Vielleicht hielt es Katerina Iwanowna für ihre Pflicht dem
Verstorbenen gegenüber, sein Andenken »in angemessener Form« zu
ehren, damit alle Mitbewohner und ganz besonders Amalia Iwanowna zu
der Erkenntnis kämen, daß er »nicht nur nicht geringer als sie,
sondern sogar vielleicht etwas weit Besseres« gewesen sei und daß
niemand von ihnen ein Recht habe, über ihn die Nase zu rümpfen.
Möglicherweise hatte am allermeisten dazu jener besondere Stolz
armer Leute beigetragen, welcher bei gewissen herkömmlichen
Feierlichkeiten, die nach unsrer ganzen Lebensordnung nun einmal
für alle und jeden obligatorisch sind, gar manchen armen Tropf
veranlaßt, mit Aufbietung der letzten Kräfte großzutun und die
letzten gesparten Groschen dranzuwenden, um nur »nicht schlechter
als andre« zu sein und um nur nicht von jenen andren »ins Gerede
gebracht« zu werden. Auch wünschte Katerina Iwanowna wahrscheinlich
[bookmark: page544] gerade
bei diesem Anlasse und gerade in diesem Augenblicke, wo sie
anscheinend von aller Welt verlassen war, allen diesen
»niedrigstehenden, abscheulichen Mitbewohnern« zu zeigen, daß sie
sich nicht nur auf gute Lebensart verstehe und Gäste zu bewirten
wisse, sondern ihrer Herkunft nach überhaupt nicht für ein solches
Los bestimmt sei, daß sie vielmehr »in dem vornehmen, man könnte
sogar sagen: aristokratischen Hause eines Beamten im Range eines
Obersten« ihre Jugend verlebt habe und ganz und gar nicht dazu
erzogen sei, selbst den Fußboden zu fegen und in der Nacht
zerlumptes Kinderzeug zu waschen. Von solchen Anfällen eines
törichten Stolzes und einer sinnlosen Prunksucht werden manchmal
gerade ganz arme, tiefgebeugte Leute heimgesucht, und es wird
dadurch mitunter bei ihnen ein geradezu krankhaftes,
unwiderstehliches Verlangen erregt. Übrigens gehörte Katerina
Iwanowna gar nicht zu diesen Tiefgebeugten: die äußeren Umstände
konnten ihr wohl den Tod bringen, nicht aber sie seelisch beugen,
das heißt sie einschüchtern und zur Unterordnung unter einen
fremden Willen zwingen. Außerdem sagte Sonja von ihr nicht ohne
Grund, daß ihr Geist gestört sei. Ein bestimmtes, abschließendes
Urteil war ja zwar darüber noch nicht möglich; aber immerhin hatte
in letzter Zeit, im ganzen letzten Jahre, ihr armes Hirn zu viel
Qualen auszustehen gehabt, als daß es nicht dadurch einigen Schaden
hätte erleiden müssen. Auch trägt, wie die Ärzte sagen, eine stark
vorgeschrittene Schwindsucht zur Störung der geistigen Fähigkeiten
bei.

		Mehrere Weine, verschiedene Sorten Wein waren nicht vorhanden,
auch kein Madeira; das war von Lushin eine Übertreibung gewesen;
aber Wein war da. Auf dem Tische stand Branntwein, Rum und
Lissabonner Wein, alles von schlechtester Qualität, aber in
ausreichender Menge. An Speisen waren außer Kutja[bookmark: textAnno5]A5
drei oder vier Gerichte vorhanden, [bookmark: page545] darunter auch Pfannkuchen[bookmark: textAnno6]A6,
alles aus der Küche der Wirtin Amalia Iwanowna; außerdem waren zwei
Samoware zugleich aufgestellt, da es nach dem Essen Tee und Punsch
geben sollte. Die Einkäufe hatte Katerina Iwanowna selbst mit Hilfe
eines andern Mieters besorgt, eines verkommenen kleinen Polen, der,
weiß Gott warum, bei Frau Lippewechsel wohnte. Dieser hatte sich
sofort bereit erklärt, für Katerina Iwanowna die erforderlichen
Gänge zu machen, und war nun den ganzen vorangegangenen Tag und den
ganzen Vormittag dieses Tages, so sehr er nur konnte und mit
hängender Zunge, herumgelaufen, wobei er sich anscheinend besondere
Mühe gab, seinen Eifer bemerklich zu machen. Wegen jeder
Kleinigkeit war er alle Augenblicke zu Katerina Iwanowna gerannt;
sogar nach dem Basar war er ihr nachgelaufen, um etwas zu fragen;
dabei hatte er sie fortwährend »Frau Fähnrich[bookmark: textAnno7]A7«
genannt und war ihr schließlich auf die Nerven gefallen, obwohl sie
anfangs gesagt hatte, daß sie ohne diesen dienstfertigen und
edeldenkenden Menschen rein verloren wäre. Das lag nun einmal in
ihrem Charakter: den ersten besten Menschen, mit dem sie zu tun
hatte, schmückte sie mit den schönsten, hellsten Farben aus, lobte
ihn so, daß mancher sich sogar darüber beschämt fühlte, ersann zu
seinem Lobe allerlei Dinge, die gar nicht existierten, und glaubte
selbst vollkommen ehrlich und aufrichtig an deren Vorhandensein;
und dann auf einmal wich die Verblendung, sie brach die Beziehungen
ab und stieß mit allen Zeichen der Verachtung eben den Menschen von
sich, den sie noch wenige Stunden vorher mit Liebenswürdigkeiten
überschüttet hatte. Von Natur besaß sie einen heiteren, fröhlichen,
friedfertigen Charakter; aber infolge der ununterbrochenen
Unglücksfälle und Mißgeschicke hatte sie angefangen, mit einem
wahren Ingrimm zu wünschen und zu fordern, alle Menschen möchten in
Frieden und Freude leben und sich nicht erdreisten, es [bookmark: page546] anders zu
machen, und der geringfügigste Mißklang im Leben, das kleinste
Mißgeschick versetzten sie sofort in sinnlose Wut, und nachdem sie
unmittelbar vorher sich den schönsten Hoffnungen und Träumereien
hingegeben hatte, verfluchte sie dann ihr Schicksal, zerriß und
zerschlug alles, was ihr in die Hände kam, und rannte mit dem Kopfe
gegen die Wand. So hatte auch Amalia Iwanowna plötzlich in Katerina
Iwanownas Augen eine außerordentliche Bedeutung erlangt und sich
ihre Hochachtung erworben, wohl einzig und allein deshalb, weil
dieses Gedächtnismahl in Aussicht genommen war und Amalia Iwanowna
sich von ganzem Herzen bereit erklärt hatte, bei der gesamten
Zurüstung mitzuhelfen: sie hatte es übernommen, den Tisch zu
decken, Wäsche, Geschirr, alles, was sonst noch nötig war, zu
leihen und das Essen in ihrer Küche zuzubereiten. Katerina Iwanowna
hatte ihr weitgehendste Vollmacht erteilt, ihr alles überlassen und
war nach dem Kirchhof gegangen. Und wirklich war alles in denkbar
bester Weise hergerichtet: auf dem Tische lag ein sauberes
Tischtuch; das Geschirr, die Gabeln, Messer, Gläser, Tassen, all
das sah ja freilich sehr buntscheckig aus, es war von verschiedenem
Muster und verschiedener Größe, da es von verschiedenen Mietern
zusammengeborgt war; aber alles war zur bestimmten Stunde auf
seinem Platze, und Amalia Iwanowna, die sich bewußt war, ihre Sache
sehr gut gemacht zu haben, begrüßte die Heimkehrenden sogar mit
einem gewissen Stolze. Sie hatte sich sehr fein gemacht: sie trug
eine Haube mit neuen Trauerbändern und ein schwarzes Kleid. Aber
dieser Stolz, so wohlberechtigt er war, erregte doch Katerina
Iwanownas Mißfallen: »Wahrhaftig, gerade als ob wir ohne Amalia
Iwanowna nicht einmal verstanden hätten, den Tisch zu decken!« Auch
die Haube mit den neuen Bändern mißfiel ihr: »Dieses dumme deutsche
Frauenzimmer ist wohl am Ende gar noch stolz darauf, daß sie die
Wirtin ist und sich aus Gnade und Barmherzigkeit herbeigelassen
hat, ihren armen Mietern zu helfen? Aus Gnade [bookmark: page547] und Barmherzigkeit! Na, da muß
ich doch bitten! Bei meinem Papa, der im Range eines Obersten stand
und beinahe Gouverneur war, wurde manchmal für vierzig Personen
gedeckt, und so ein Weibsbild wie Amalia Iwanowna oder, richtiger
gesagt, Ludwigowna hätte man da nicht einmal in die Küche
hineingelassen.‹ Indes nahm sich Katerina Iwanowna vor, ihre
Gefühle nicht vor der Zeit zum Ausdruck zu bringen, wiewohl sie im
Herzen fest entschlossen war, dieser Amalia Iwanowna unbedingt
heute noch gehörig die Meinung zu sagen und ihr ihre Stellung zum
Bewußtsein zu bringen, damit sie sich nicht womöglich noch Gott
weiß was einbildete; vorläufig beschränkte sie sich darauf, sie
kühl zu behandeln. Auch eine andre Unannehmlichkeit hatte mit dazu
beigetragen, Katerina Iwanowna in eine gereizte Stimmung zu
versetzen: zu dem Totenamt war von den dazu eingeladenen
Hausgenossen niemand erschienen außer dem kleinen Polen, der es
sogar nicht unterlassen hatte, auch nach dem Grabe mit hinzutraben;
und zu dem Gedächtnismahle hatten sich von ihnen nur die
unbedeutendsten und ärmsten eingestellt, manche davon nicht einmal
in nüchternem Zustande, nur so Plebs. Die vornehmeren, besseren
Hausgenossen dagegen hielten sich sämtlich wie auf Verabredung
fern. Pjotr Petrowitsch Lushin zum Beispiel, wohl der bestsituierte
von allen Mietern, war nicht erschienen; und doch hatte noch
gestern abend Katerina Iwanowna allen Leuten, das heißt Amalia
Iwanowna, Polenjka, Sonja und dem kleinen Polen, erzählt, dieser
sehr vornehme, hochherzige Mann, der ganz vorzügliche Verbindungen
und ein großes Vermögen besitze, sei ein Freund ihres ersten Mannes
gewesen, habe im Hause ihres Vaters verkehrt und habe ihr jetzt
versprochen, alle Hebel in Bewegung zu setzen, um ihr eine
ansehnliche Pension zu erwirken. Es sei hier bemerkt, daß, wenn
Katerina Iwanowna mit jemandes Verbindungen und Vermögen prahlte,
sie das ohne jedes egoistische Interesse, ohne irgendwelche
persönliche Spekulation tat, ganz uneigennützig, sozusagen aus
[bookmark: page548]
überquellender Herzensgüte, nur weil es ihr Freude machte, den
Gelobten noch mehr zu verherrlichen und noch großartiger erscheinen
zu lassen. Als zweiter nach Lushin, und wahrscheinlich dessen
Beispiele folgend, war auch »dieser abscheuliche Schurke
Lebesjatnikow« nicht erschienen. Was sich dieser Mensch nur
einbildete? Er war doch nur aus Gnade und Barmherzigkeit eingeladen
worden, weil er mit Pjotr Petrowitsch in einem Zimmer wohnte und
mit ihm bekannt war, so daß es nicht wohl anging, ihn zu übergehen.
Nicht erschienen waren auch eine feine Dame und deren Tochter, ein
überreifes Mädchen; sie wohnten zwar erst vierzehn Tage bei Amalia
Iwanowna, hatten sich aber bereits mehrmals über den Lärm und das
Geschrei beklagt, das aus der Marmeladowschen Stube zu ihnen
herübertönte, besonders, wenn der Verstorbene betrunken nach Hause
gekommen war. Von diesen Beschwerden hatte Katerina Iwanowna
natürlich bereits durch Amalia Iwanowna Kenntnis erhalten, als
diese sich mit ihr gezankt und gedroht hatte, die ganze Familie
hinauszuwerfen, und aus vollem Halse geschrien hatte, sie
belästigten ihr die vornehmen Mieter, denen sie nicht wert seien
die Schuhe zu putzen. Katerina Iwanowna hatte sich jetzt
absichtlich dafür entschieden, diese Dame und ihre Tochter, ›denen
sie nicht wert war die Schuhe zu putzen‹, einzuladen, um so mehr,
da dieselben bisher bei zufälligen Begegnungen sich hochmütig von
ihr abgewandt hatten – nun gerade, damit sie zu der Erkenntnis
kämen, daß ›man hier edler denke und fühle und sie einlade, ohne
der erlittenen Kränkungen zu gedenken‹, und auch damit sie sähen,
daß Katerina Iwanowna in ganz anderen Verhältnissen zu leben
gewohnt sei. Dies wollte sie ihnen unter allen Umständen bei Tische
auseinandersetzen, ebenso auch, daß ihr seliger Papa fast das Amt
eines Gouverneurs bekleidet habe; und gleichzeitig wollte sie ihnen
andeutungsweise zu verstehen geben, daß kein Anlaß vorliege, sich
bei Begegnungen wegzuwenden, und daß ein solches Benehmen überaus
dumm sei. Auch [bookmark: page549] der dicke Oberstleutnant, in Wirklichkeit
Hauptmann a. D., war nicht gekommen; aber bei ihm war es
zweifellose Tatsache, daß er noch vom Vormittag des vorhergehenden
Tages völlig betrunken war. Kurz, erschienen waren nur: der kleine
Pole; dann ein häßlicher, schweigsamer, übelriechender Kanzlist,
mit einem von Pusteln übersäten Gesichte, in fettglänzendem Frack;
ferner noch ein tauber und fast blinder alter Mann, der einmal
irgendwo bei der Post gedient hatte und den jemand seit
undenklichen Zeiten und aus unbekanntem Grunde bei Amalia Iwanowna
in Wohnung und Kost unterhielt. Auch hatte sich noch ein
betrunkener Leutnant a. D., in Wirklichkeit ein
Proviantbeamter, eingestellt; er kam mit sehr unpassendem, lautem
Lachen herein und (›denken Sie sich!‹) ohne Weste! Ein anderer Gast
setzte sich ohne weiteres an den Tisch, ohne Katerina Iwanowna auch
nur zu begrüßen; und schließlich erschien noch ein Individuum, das
in Ermangelung andrer Kleider einen Schlafrock anhatte; aber das
war nun doch derart unanständig, daß dieser Mensch durch die
vereinten Bemühungen Amalia Iwanownas und des Polen schleunigst
wieder hinausbefördert wurde. Der Pole hatte übrigens noch zwei
andre Polen mitgebracht, die niemals bei Amalia Iwanowna gewohnt
hatten und die niemand bisher in der Wohnung jemals gesehen hatte.
Alles dies hatte Katerina Iwanowna in eine höchst unangenehme,
gereizte Stimmung versetzt. Für wen waren denn schließlich alle
diese Vorbereitungen getroffen? Um Platz zu gewinnen, hatte man
schon die Kinder nicht an den Tisch genommen, der auch ohnedies
schon das Zimmer ausfüllte; sondern es war für sie hinten in einer
Ecke auf einem Kasten gedeckt worden, wobei die beiden kleinen auf
einem Bänkchen saßen, Polenjka aber als die größte auf sie
achtgeben, sie füttern und ihnen ›als Kindern aus guter Familie‹
die Näschen putzen sollte. Kurz, Katerina Iwanowna mußte wohl beim
Empfange unwillkürlich eine erhöhte Würde und sogar einen gewissen
Hochmut an den Tag legen. Manche musterte sie [bookmark: page550] besonders streng und ersuchte
sie dann sehr von oben herab, am Tische Platz zu nehmen. Da sie
aber, Gott weiß warum, meinte, an dem Ausbleiben der
Nichterschienenen trage Amalia Iwanowna die Schuld, so fing sie auf
einmal an, diese äußerst geringschätzig zu behandeln; die letztere
bemerkte das sofort und fühlte sich darüber im höchsten Grade
pikiert. Ein solcher Anfang ließ kein gutes Ende erwarten. Endlich
saß alles am Tische.

		Raskolnikow war fast in demselben Augenblicke eingetreten, als
sie vom Kirchhofe zurückkehrten. Katerina Iwanowna hatte sich über
seine Ankunft ganz außerordentlich gefreut, erstens weil er der
einzige »Gebildete« unter allen Gästen war und »bekanntlich in zwei
Jahren an der hiesigen Universität eine Professorenstelle erhalten
werde«, und zweitens weil er sich sofort in respektvoller Weise bei
ihr entschuldigte, daß er trotz seines aufrichtigen Wunsches nicht
habe an der Beerdigung teilnehmen können. Sie hatte ihn ordentlich
mit Beschlag belegt, ihm am Tische den Platz zu ihrer Linken
angewiesen (rechts von ihr saß Amalia Iwanowna), und trotz der
steten Unruhe und Sorge, daß die Gerichte nur auch ja richtig
herumgingen und alle Gäste hinreichend damit versehen würden, trotz
des quälenden Hustens, der sie alle Augenblicke unterbrach und sie
zu ersticken drohte und gerade in den letzten zwei Tagen besonders
zugenommen zu haben schien, wandte sie sich nun fortwährend an
Raskolnikow und schüttete alles, was sich an unangenehmen
Empfindungen bei ihr angesammelt hatte, und all ihre gerechte
Entrüstung über dieses mißglückte Gedächtnismahl vor ihm aus, wobei
die Entrüstung oft von einem sehr heiteren, sehr ungenierten Lachen
über die versammelten Gäste, namentlich aber über die Wirtin
selbst, abgelöst wurde.

		»An allem ist diese Eule schuld. Sie verstehen wohl, wen ich
meine: die da, die da!« Dabei wies Katerina Iwanowna durch eine
Kopfbewegung nach der Wirtin hin. »Sehen Sie sie nur mal an: sie
reißt die Augen auf; sie merkt, daß [bookmark: page551] wir von ihr reden, kann aber nicht
verstehen und sperrt nun die Augen weit auf. Pfui, so eine Eule,
ha-ha-ha! . . . Kche-kche-kche! Und was bezweckt sie denn
eigentlich mit ihrer Haube? Kche-kche-kche! Haben Sie wohl bemerkt,
sie möchte gern alle glauben machen, daß sie hier die hohe Gönnerin
sei und mir durch ihre Anwesenheit eine Ehre erweise. Ich hatte
sie, in der Meinung, es mit einer anständigen Dame zu tun zu haben,
gebeten, mir zu dieser Feier Leute besseren Standes und namentlich
die Bekannten des Verstorbenen einzuladen; und nun sehen Sie nur,
wen sie mir hergebracht hat: wahre Hansnarren! Mistfinken! Sehen
Sie nur den da mit dem unreinen Teint; so ein Rotzkerl! Und diese
Polacken . . . ha-ha-ha! Kche-kche-kche! Kein Mensch hat
sie je vorher hier zu sehen bekommen; auch ich habe sie noch nie
gesehen; nun frage ich Sie: warum sind die hergekommen? Sie sitzen
so hübsch brav in einer Reihe nebeneinander! Pan, Sie da!« rief sie
auf einmal einem von ihnen zu. »Haben Sie sich auch Pfannkuchen
genommen? Langen Sie doch noch zu! Trinken Sie Bier! Mögen Sie
keinen Schnaps? Sehen Sie: er ist aufgesprungen und verbeugt sich;
sehen Sie nur, sehen Sie nur; die armen Kerle sind gewiß ganz
ausgehungert. Na immerzu, mögen sie essen! Wenigstens machen sie
keinen Lärm; aber . . . aber . . . allerdings
. . . ich bin in Sorge um die silbernen Löffel der
Wirtin! . . . Amalia Iwanowna«, wandte sie sich auf
einmal ziemlich laut an diese, »wenn Ihnen etwa Ihre Löffel
gestohlen werden sollten, so übernehme ich keine Haftung, das sage
ich Ihnen im voraus. – Ha-ha-ha!« lachte sie, sich wieder an
Raskolnikow wendend, auf, machte ihm wieder mit dem Kopfe ein
Zeichen nach der Wirtin hin und freute sich über ihre witzige
Bemerkung. »Sie hat nicht verstanden, sie hat wieder nicht
verstanden! Sie sitzt mit aufgesperrtem Munde da; sehen Sie nur:
eine Eule, eine richtige Eule, ein Uhu mit neuen Haubenbändern,
ha-ha-ha!«

		Hier ging das Lachen wieder in einen unerträglichen Husten über,
der fünf Minuten lang anhielt. Auf dem [bookmark: page552] Taschentuche zeigten sich
Blutflecke, Schweißtropfen erschienen auf ihrer Stirn, die roten
Flecke auf den Wangen traten schärfer hervor. Schweigend wies sie
Raskolnikow das Blut; aber kaum hatte sie sich wieder erholt, so
begann sie von neuem, ihm mit außerordentlicher Lebhaftigkeit
zuzuflüstern:

		»Sehen Sie, ich hatte ihr den, man kann wohl sagen, sehr
delikaten Auftrag gegeben, diese Dame und ihre Tochter einzuladen;
Sie wissen doch, von wem ich spreche? Dabei war ein sehr taktvolles
Benehmen, eine besondere Geschicklichkeit erforderlich; aber sie
hat es so töricht angegriffen, daß dieses eben von auswärts
angekommene dumme Frauenzimmer, diese hochmütige Kreatur, diese
unbedeutende Provinzialin, nur weil sie eine Majorswitwe ist – sie
ist nämlich hergekommen, um sich eine Pension auszuwirken und die
Behörden mit ihren Besuchen zu belästigen; bei ihren fünfundfünfzig
Jahren färbt sie sich noch die Augenbrauen und schminkt sich, das
ist Tatsache, . . . und eine solche Kreatur hat nicht die
Gewogenheit gehabt, zu erscheinen; ja, sie hat sich nicht einmal
wegen ihres Ausbleibens entschuldigen lassen, wie das doch in
solchen Fällen die gewöhnlichste Höflichkeit erfordert! Ich kann
nicht begreifen, warum auch Pjotr Petrowitsch nicht gekommen ist.
Aber wo ist Sonja? Wo mag sie hingegangen sein? Ah, da ist sie ja,
endlich! Nun, Sonja, wo bist du denn gewesen? Wunderlich, daß du
sogar bei der Beerdigungsfeier für deinen Vater so unpünktlich
bist. Rodion Romanowitsch, gestatten Sie, daß sie neben Ihnen Platz
nimmt. Da ist dein Platz, Sonja, . . . lang zu, nimm, was
du magst. Nimm von dem Fisch in Gelee; der ist recht gut. Du sollst
auch gleich Pfannkuchen haben. Haben die Kinder auch etwas
bekommen? Polenjka, habt ihr auch alles? Kche-kche-kche! Nun,
schön! Sei recht artig, Lida, und du, Kolja, schlenkere nicht mit
den Beinen; sitze, wie es sich für ein anständiges Kind schickt.
Was sagst du, Sonja?«

		Sonja richtete ihr schnell Pjotr Petrowitschs Entschuldigung
aus, wobei sie sich Mühe gab, recht laut zu sprechen, [bookmark: page553] damit es alle
hören könnten, und recht gewählte, respektvolle Ausdrücke zu
gebrauchen, die sie sich von Pjotr Petrowitsch gemerkt hatte und
noch weiter ausschmückte. Sie fügte hinzu, Pjotr Petrowitsch habe
ihr besonders aufgetragen, zu bestellen, daß er, sobald es ihm
irgend möglich sei, schleunigst herkommen werde, zum Zwecke
ungestörter Besprechung geschäftlicher Angelegenheiten und zum
Zwecke von Verabredungen darüber, was sich nun weiter tun und
unternehmen lasse usw. usw.

		Sonja wußte, daß dies dazu beitragen werde, Katerina Iwanowna zu
beruhigen und friedlicher zu stimmen, da es ihr schmeichelte und
namentlich ihren Stolz befriedigte. Sie setzte sich neben
Raskolnikow, den sie kurz begrüßte und mit einem forschenden Blick
eine Sekunde lang betrachtete. Die ganze übrige Zeit vermied sie es
aber, ihn anzusehen und mit ihm zu sprechen. Sie schien zerstreut,
wiewohl sie fortwährend die Augen auf Katerina Iwanownas Gesicht
gerichtet hielt, um ihr Dienste zu erweisen. Weder sie noch
Katerina Iwanowna waren in Trauerkleidung, da sie keine derartigen
Sachen besaßen; Sonja trug ein ziemlich dunkles braunes Kleid und
Katerina Iwanowna das einzige, das sie hatte, ein dunkles,
gestreiftes Kattunkleid. Die Nachricht über Pjotr Petrowitsch
machte sich vorzüglich. Nachdem Katerina Iwanowna sehr würdevoll
Sonjas Bericht angehört hatte, erkundigte sie sich ebenso würdevoll
nach Pjotr Petrowitschs Befinden. Darauf flüsterte sie sofort sehr
vernehmlich dem neben ihr sitzenden Raskolnikow zu, daß es einem so
angesehenen, wohlsituierten Manne wie Pjotr Petrowitsch allerdings
habe peinlich sein müssen, sich in eine so eigenartige Gesellschaft
zu begeben, trotz seiner treuen Anhänglichkeit an ihre Familie und
seiner alten Freundschaft für ihren Papa.

		»Eben deswegen bin ich Ihnen besonders dankbar, Rodion
Romanowitsch, daß Sie es nicht verschmäht haben, an meinem Tische
einen Bissen zu genießen, trotz dieser Umgebung«, fügte sie
ziemlich laut hinzu. »Ich bin aber überzeugt, [bookmark: page554] daß nur die innige
Freundschaft, die Sie mit meinem armen verstorbenen Gatten verband,
Sie bewogen hat, Ihr Wort zu halten.«

		Sie ließ noch einmal einen würdevollen, stolzen Blick um ihre
Tafelrunde herumwandern und erkundigte sich plötzlich mit
besonderer Sorglichkeit laut über den Tisch hinüber bei dem tauben
alten Manne, ob er nicht noch ein Stückchen Braten möge und ob er
auch Lissabonner bekommen habe. Der Alte antwortete nicht und
konnte lange Zeit nicht begreifen, wonach er eigentlich gefragt
wurde, obwohl seine Nachbarn ihn des Spaßes wegen anstießen, er
möchte doch antworten. Er blickte nur mit offenem Munde um sich,
wodurch er die allgemeine Heiterkeit noch steigerte.

		»Nein, so ein Tölpel! Sehen Sie nur, sehen Sie nur! Wozu man mir
den bloß hergebracht hat! Was aber Pjotr Petrowitsch anlangt, so
war ich stets von seiner freundlichen Gesinnung überzeugt«, fuhr
Katerina Iwanowna, zu Raskolnikow gewendet, fort. »Der steht
natürlich auf einer ganz andern Stufe«, hier wandte sie sich mit
lauter Stimme, in scharfem Tone und mit sehr strenger Miene an
Amalia Iwanowna, die darüber ganz ängstlich wurde, »auf einer ganz
andern Stufe als Ihre beiden neuen Mieterinnen, diese
aufgedonnerten Weibsbilder mit ihren langen Schleppen! Solche
Frauenzimmer hätten in dem Hause meines Papas nicht einmal als
Köchinnen dienen dürfen, und mein verstorbener Gatte hätte ihnen
eine Ehre damit erwiesen, wenn er ihren Besuch entgegengenommen
hätte, was eben nur ein Ausfluß seiner unerschöpflichen Herzensgüte
gewesen wäre.«

		»Trinken, das tat er gern; das liebte er sehr; ganz gehörig hat
er getrunken!« rief auf einmal der verabschiedete Proviantbeamte
und goß sein zwölftes Glas Schnaps hinunter.

		»Das war allerdings eine Schwäche meines verstorbenen Gatten,
und sie war allgemein bekannt«, antwortete Katerina [bookmark: page555] Iwanowna sofort auf diese
Bemerkung, »aber er war ein guter, edler Mensch, der seine Familie
liebte und schätzte; das Unglück war nur, daß er in seiner
Gutherzigkeit allerlei verkommenen Subjekten zuviel Vertrauen
schenkte und Gott weiß mit wem zusammen trank, mit Leuten zusammen,
die nicht wert waren, ihm die Schuhriemen zu lösen. Denken Sie
sich, Rodion Romanowitsch, wir haben in seiner Tasche einen Hahn
von Pfefferkuchen gefunden. Trotz seiner Betrunkenheit hatte er
doch noch an die Kinder gedacht.«

		»Einen Hahn? Sagten Sie nicht: einen Hahn?« rief der
Proviantbeamte.

		Katerina Iwanowna würdigte ihn keiner Antwort. Sie war
nachdenklich geworden und seufzte.

		»Sie meinen gewiß auch wie alle, daß ich zu streng gegen ihn
gewesen sei«, fuhr sie, zu Raskolnikow gewendet, fort. »Aber das
ist nicht richtig! Er hat mich hochgeschätzt; außerordentlich hoch
hat er mich geschätzt! Er war eine gute Seele! Und wie leid hat er
mir manchmal getan! Er saß oft so in einer Ecke da und schaute mich
an; so leid tat er mir; ich wäre am liebsten freundlich zu ihm
gewesen; aber ich sagte mir: ›Wenn du jetzt freundlich zu ihm bist,
betrinkt er sich wieder.‹ Nur durch Strenge war es möglich, ihn
einigermaßen davon zurückzuhalten.«

		»Ja, ja, manchmal wurde er auch an den Haaren gerissen; das war
nichts Seltenes!« schrie der Proviantbeamte wieder und goß noch ein
Glas hinunter.

		»Manchen Dummköpfen wäre es heilsam, wenn sie nicht nur an den
Haaren gerissen, sondern sogar mit dem Besenstiel geprügelt würden.
Ich meine damit nicht den Verstorbenen!« erwiderte Katerina
Iwanowna scharf.

		Die roten Flecke auf ihren Wangen zeichneten sich immer greller
ab; ihre Brust atmete schwer. Sie war offenbar nahe daran, eine
Skandalszene zu beginnen. Viele kicherten; denen hätte so etwas
augenscheinlich das größte Vergnügen gemacht. Sie fingen an, den
Proviantbeamten anzustoßen [bookmark: page556] und ihm etwas zuzuflüstern. Zweifellos
wollten sie die beiden aneinanderhetzen.

		»Gestatten Sie mir die Frage: was haben Sie damit gemeint?«
begann der Proviantbeamte. »Das heißt, auf wen . . .
sollte das gehen, . . . was Sie soeben bemerkten?
. . . Na, übrigens, ich will doch lieber nicht
. . . Dummes Zeug! Eine Witwe! So ein armes Tierchen! Ich
verzeihe es ihr . . . Ich geb's auf!« Und er griff wieder
zum Schnaps.

		Raskolnikow saß da und hörte schweigend und voll Widerwillen zu.
Die guten Bissen, die ihm Katerina Iwanowna alle Augenblicke auf
den Teller legte, rührte er nur aus Höflichkeit an, nur um sie
nicht zu kränken. Er blickte unverwandt Sonja an. Sonja aber wurde
immer unruhiger und ängstlicher; sie ahnte, daß dieses
Gedächtnismahl kein friedliches Ende nehmen werde, und beobachtete
voll Furcht, wie die Gereiztheit ihrer Stiefmutter immer schlimmer
wurde. Sonja wußte unter anderm, daß sie, Sonja, selbst die
Hauptursache war, weswegen die beiden kürzlich angekommenen Damen
Katerina Iwanownas Einladung in so verächtlicher Weise abgelehnt
hatten. Sie hatte von Amalia Iwanowna selbst gehört, daß die Mutter
sich durch die Einladung geradezu beleidigt gefühlt und gefragt
habe, wie man ihr denn zumuten könne, ihre Tochter neben »dieses
Mädchen« zu setzen. Sonja vermutete, daß Katerina Iwanowna dies
bereits auf irgendwelchem Wege erfahren habe, und wußte, daß eine
beleidigende Äußerung über sie, Sonja, auf Katerina Iwanowna
heftiger wirkte als eine über sie selbst oder über ihre Kinder oder
über ihren vornehmen Papa, mit einem Worte: ihr als tödliche
Beleidigung galt. So sah denn Sonja voraus, daß Katerina Iwanowna
jetzt keine Ruhe haben werde, »ehe sie nicht diesen hoffärtigen
Frauenzimmern würde bewiesen haben, daß sie alle beide usw. usw.«
Unglücklicherweise schickte in diesem Augenblicke jemand vom andern
Ende des Tisches her an Sonja einen Teller, auf welchem zwei aus
Schwarzbrot geknetete Herzen, von einem Pfeil [bookmark: page557] durchbohrt, lagen. Katerina
Iwanowna geriet sofort in Wut und bemerkte laut über den Tisch
hinüber, der Übersender müsse wohl ein betrunkener Esel sein.
Amalia Iwanowna, die gleichfalls ahnte, daß Unheil im Anzuge sei,
und sich gleichzeitig durch Katerina Iwanownas Hochmut in tiefster
Seele gekränkt fühlte, beabsichtigte dem Gespräche eine andre
Richtung zu geben und so die unangenehme Stimmung der Gesellschaft
zu bessern. Deshalb, und auch um bei dieser Gelegenheit ihre eigene
Person in der allgemeinen Achtung steigen zu lassen, begann sie auf
einmal ohne äußere Veranlassung zu erzählen, wie ein Bekannter von
ihr, »Karl aus der Apotheke«, eines Nachts in einer Droschke
gefahren sei; der Kutscher habe ihn ermorden wollen, und Karl habe
ihn »serr, serr« gebeten, ihn doch nicht zu ermorden, und habe
geweint und die Hände gefaltet, und »erschreckt« und vor Furcht
»sei ihm das Herz gebeben«. Katerina Iwanowna bemerkte dazu, wenn
auch lächelnd, Amalia Iwanowna täte besser, keine Geschichten auf
Russisch zu erzählen. Diese fühlte sich noch mehr gekränkt und
erwiderte, ihr Vater, ein geborener Berliner, sei eine sehr
hochgestellte Persönlichkeit gewesen und habe immer »beim Gehen
seine Hände in Taschen gesteckt«. Die spottlustige Katerina
Iwanowna konnte sich nicht mehr halten und brach in ein lautes
Gelächter aus, so daß Amalia Iwanowna den letzten Rest von Geduld
verlor und sich kaum noch beherrschen konnte.

		»Nein, diese Eule!« flüsterte Katerina Iwanowna wieder
Raskolnikow zu; sie war ordentlich lustig geworden. »Sie wollte
sagen, er habe immer die Hände in den Taschen gehabt; es klang aber
so, als habe er fremde Taschen ausgeräumt, kche-kche! Haben Sie
wohl auch schon bemerkt, Rodion Romanowitsch, daß alle diese
Ausländer in Petersburg, und ganz besonders die Deutschen, die hier
bei uns zusammenströmen, ohne Ausnahme dümmer sind als wir? Nun,
sagen Sie selbst, kann ein vernünftiger Mensch so [bookmark: page558] erzählen, daß ›diesem Karl
aus der Apotheke das Herz gebeben sei‹ und daß er (so eine
Rotznase!), statt dem Droschkenkutscher die Hände zu binden, die
Hände gefaltet und geweint und sehr gebeten habe? Ach, dieses dumme
Frauenzimmer! Sie bildet sich ein, was sie da erzählt, sei
furchtbar rührend, und ahnt gar nicht, wie dumm sie ist! Meiner
Ansicht nach ist der betrunkene Proviantbeamte da weit klüger als
diese Person. Bei ihm sieht man wenigstens ohne weiteres, daß er
ein Liedrian ist und den letzten Rest seines Verstandes durch
Trinken ruiniert hat; aber diese Deutschen haben alle so etwas
Affektiertes, Ernsthaftes . . . Sehen Sie nur, wie sie
dasitzt und die Augen aufreißt. Sie ärgert sich! Sie ärgert sich!
Ha-ha-ha! Kche-kche-kche!«

		Katerina Iwanowna, die nun sehr vergnügt geworden war, kam auf
alles mögliche zu reden und begann unter anderm zu erzählen, wie
sie mit Hilfe der erwirkten Witwenpension in ihrer Heimatstadt
T . . . ganz bestimmt ein vornehmes Mädchenpensionat
eröffnen werde. Hiervon hatte Raskolnikow aus Katerina Iwanownas
eigenem Munde bisher noch nichts erfahren, und so erging sie sich
denn alsbald in der Ausmalung der verlockendsten Einzelheiten. Auf
einmal befand sich in ihren Händen (man wußte gar nicht, woher es
so plötzlich gekommen war) eben jenes Belobigungszeugnis, das noch
der verstorbene Marmeladow in der Schenke Raskolnikow gegenüber
erwähnt hatte, als er ihm erzählte, daß seine Gattin Katerina
Iwanowna bei der Entlassungsfeier aus dem Institut »in Gegenwart
des Gouverneurs und andrer hoher Persönlichkeiten« den Schleiertanz
getanzt habe. Dieses Belobigungszeugnis wollte Katerina Iwanowna
augenblicklich offenbar dazu benutzen, ihre Berechtigung zur
Gründung eines Pensionates nachzuweisen; hauptsächlich aber hatte
sie es in der Absicht bereitgehalten, »den beiden aufgedonnerten
Weibsbildern mit den langen Schleppen« gehörig das Maul zu stopfen,
wenn sie zum Gedächtnismahle kämen, und [bookmark: page559] ihnen klar zu beweisen, daß sie
»aus einem sehr vornehmen, man könnte sogar sagen: aristokratischen
Hause stamme, die Tochter eines im Oberstenrange stehenden Beamten
und jedenfalls etwas weit Besseres sei als so manche abenteuernden
Frauenspersonen, von denen es in neuerer Zeit wimmele«. Das
Belobigungszeugnis ging sofort unter den betrunkenen Gästen von
Hand zu Hand, was Katerina Iwanowna nicht verhinderte, weil darin
wirklich en toutes lettres angegeben war, daß sie die Tochter eines
Hofrates, Ritters mehrerer Orden, und somit tatsächlich beinahe die
Tochter eines im Oberstenrange stehenden Beamten sei. Einmal in
Feuer geraten, ging Katerina Iwanowna unverzüglich dazu über, alle
Einzelheiten des künftigen schönen, ruhigen Lebens in
T . . . zu schildern; sie sprach von den
Gymnasiallehrern, die sie auffordern werde, in ihrem Pensionat
Unterricht zu erteilen, dann von einem hochangesehenen alten Herrn,
einem Franzosen Mangot, bei dem noch Katerina Iwanowna selbst, als
sie das Institut besuchte, Französisch gelernt hatte und der auch
jetzt noch in T . . . seinen Lebensabend verbringe
und gewiß für einen sehr mäßigen Preis an ihrer Anstalt
unterrichten werde. Schließlich kam sie auch auf Sonja zu sprechen,
die mit ihr zusammen nach T . . . ziehen und ihr
dort in allem zur Hand gehen werde. Aber hier prustete auf einmal
jemand am Ende des Tisches vor Lachen los. Katerina Iwanowna tat
zwar, als wolle sie dieses Lachen aus Verachtung ignorieren, begann
aber sofort mit absichtlich lauterer Stimme eine begeisterte
Lobrede über Sonjas unzweifelhafte Befähigung, ihr als Gehilfin zu
dienen, über ihre Sanftmut, Geduld, Selbstverleugnung, vornehme
Gesinnung und Bildung; dabei stand sie auf, klopfte ihr die Wange
und küßte sie zweimal auf das herzlichste. Sonja wurde glühendrot;
Katerina Iwanowna aber brach plötzlich in Tränen aus und sagte von
sich selbst, sie sei eine nervöse, dumme Person, und ihr
Nervensystem sei jetzt gar zu sehr angegriffen. Übrigens sei es
Zeit, zum Schluß [bookmark: page560] zu kommen, und da das Essen zu Ende sei, solle
der Tee gebracht werden. In diesem Augenblick wagte Amalia
Iwanowna, höchst verdrossen, daß sie bei der ganzen Unterhaltung
nicht zu Worte gekommen war und man ihr gar nicht einmal hatte
zuhören mögen, einen letzten Versuch und erlaubte sich, ihren Ärger
verhehlend, an Katerina Iwanowna die durchaus vernünftige,
geistreiche Bemerkung zu richten, es müsse in dem künftigen
Pensionat besondere Aufmerksamkeit auf die reine Wäsche der jungen
Mädchen verwandt werden und es sei unbedingt eine tüchtige Dame
erforderlich, die ordentlich auf die Wäsche zu achten habe und auch
darauf, daß die jungen Mädchen nicht heimlich bei Nacht Romane
läsen. Katerina Iwanowna, die tatsächlich sehr abgespannt und müde
war und das Gedächtnismahl völlig satt hatte, entgegnete ihr
schroff, daß sie Unsinn schwatze und nichts davon verstehe. Die
Sorge für die Wäsche sei Sache der Kastellanin und nicht der
Vorsteherin eines vornehmen Pensionates, und was ihre Bemerkung
über das Romanlesen anlange, so sei diese einfach taktlos, und sie
müsse sie ersuchen zu schweigen. Amalia Iwanowna bekam einen roten
Kopf und bemerkte bissig, sie habe es nur gut gemeint, und sie habe
es immer mit ihr sehr gut gemeint, habe aber schon seit langer Zeit
nicht die Miete für die Wohnung erhalten. Katerina Iwanowna fand
sofort eine kräftige Erwiderung: Amalia Iwanowna lüge, wenn sie
sage, daß sie es gut meine; denn noch gestern, als die Leiche noch
auf dem Tische gelegen habe, habe sie ihr wegen der Miete
zugesetzt. Darauf bemerkte Amalia Iwanowna ohne jeden inneren
Zusammenhang, sie habe in Katerina Iwanownas Auftrag jene beiden
Damen eingeladen; aber die Damen seien nicht gekommen, weil sie
feine Damen seien und nicht zu unfeinen Damen gehen könnten.
Demgegenüber wies Katerina Iwanowna sie nachdrücklich darauf hin,
daß sie eine Dreckliese sei und über wahre Feinheit gar kein Urteil
habe. Amalia Iwanowna nahm das nicht so hin, sondern erklärte, ihr
[bookmark: page561] Vater,
ein geborener Berliner, sei eine sehr hochgestellte Persönlichkeit
gewesen und habe immer beim Gehen die Hände in Taschen gesteckt und
immer so gemacht: »Puh, puh!« Und um das Verhalten ihres Vaters
anschaulicher zu vergegenwärtigen, sprang Amalia Iwanowna vom
Stuhle auf, steckte beide Hände in die Taschen, blies die Backen
auf und stieß mit dem Munde unartikulierte Laute aus, die wie »puh,
puh« klangen, unter dem lauten Gelächter aller Mieter, welche, in
der Hoffnung, daß es zu einer Prügelei kommen werde, Amalia
Iwanowna absichtlich durch ihren Beifall anspornten. Katerina
Iwanowna jedoch, der diese alberne Prahlerei zu arg war, rief so
laut, daß es alle hörten, Amalia Iwanowna habe vielleicht nie einen
Vater gehabt, sondern sei einfach eine versoffne Petersburger
Finnin und habe sicherlich früher irgendwo als Köchin gedient, wenn
sie nicht noch etwas Schlimmeres gewesen sei. Amalia Iwanowna wurde
rot wie ein Krebs und kreischte, das träfe vielleicht auf Katerina
Iwanowna zu, daß sie überhaupt keinen Vater gehabt habe; sie selbst
aber habe einen Vater gehabt, der aus Berlin gewesen sei und einen
ganz langen Rock getragen und immer »puh, puh, puh« gemacht habe.
Katerina Iwanowna bemerkte verächtlich, ihre eigene Abkunft sei
allen bekannt, und in diesem Belobigungszeugnis stehe gedruckt zu
lesen, daß ihr Vater Oberstenrang gehabt habe; Amalia Iwanownas
Vater aber, wenn sie überhaupt einen gehabt habe, sei sicherlich
ein Petersburger Finne gewesen, der Milch verkauft habe. Das
Wahrscheinlichste aber sei, daß sie überhaupt keinen Vater gehabt
habe, da bis auf den heutigen Tag niemand wisse, wie Amalia
Iwanowna eigentlich mit Vatersnamen heiße: Iwanowna oder
Ludwigowna. Da nun aber geriet Amalia Iwanowna vollends in Wut; sie
schlug mit der Faust auf den Tisch und kreischte, sie heiße Amalia
Iwanowna und nicht Ludwigowna; ihr Vater habe Johann geheißen und
sei Bürgermeister gewesen; Katerina Iwanownas Vater dagegen sei
überhaupt nie Bürgermeister gewesen. Katerina [bookmark: page562] Iwanowna stand vom Stuhle auf
und bemerkte ihr in strengem Tone mit anscheinend ruhiger Stimme,
wiewohl sie ganz blaß war und ihre Brust sich heftig hob und
senkte: wenn sie sich noch ein einziges Mal erdreiste, ihren
Lumpenkerl von Vater mit ihrem Papa auf eine Stufe zu stellen, so
würde sie, Katerina Iwanowna, ihr die Haube abreißen und mit Füßen
treten. Als Amalia Iwanowna das hörte, fing sie an im Zimmer hin
und her zu rennen und schrie aus vollem Halse, sie sei die Wirtin
und Katerina Iwanowna solle augenblicklich aus der Wohnung
ausziehen. Dann stürzte sie zum Tische und raffte die silbernen
Löffel zusammen. Ein gräßlicher Lärm und Skandal entstand; die
Kinder fingen an zu weinen. Sonja bemühte sich, Katerina Iwanowna
zurückzuhalten, aber als in Amalia Iwanownas Gekreische auch etwas
von dem gelben Scheine vorkam, stieß Katerina Iwanowna Sonja von
sich und stürzte auf Amalia Iwanowna los, um ihre Drohung betreffs
der Haube unverzüglich zur Ausführung zu bringen. In diesem
Augenblicke öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle des Zimmers
erschien Pjotr Petrowitsch Lushin. Er stand einen Moment still und
musterte mit scharfem, prüfendem Blicke die ganze Gesellschaft.
Katerina Iwanowna stürzte zu ihm hin.

			[bookmark: annotation5]Kutja: ein bei Gedächtnismahlen übliches Gericht. A.d.Ü.
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		III

		»Pjotr Petrowitsch!« schrie sie. »Schützen Sie mich! Machen Sie
dieser dummen Kreatur klar, daß sie sich nicht unterstehen darf,
sich gegen eine vornehme Dame, die ins Unglück geraten ist, so zu
benehmen; sagen Sie ihr, daß es ein Gericht gibt . . . An
den Generalgouverneur selbst werde ich mich wenden . . .
Sie wird sich zu verantworten haben . . . Gedenken Sie
der Gastfreundschaft, die Sie bei meinem Vater genossen haben, und
schützen Sie uns in unserer Verlassenheit!«

		[bookmark: page563]
»Erlauben Sie, Madame . . . Erlauben Sie, erlauben Sie,
Madame«, wehrte Pjotr Petrowitsch sie von sich ab. »Ihren Herrn
Vater habe ich, wie Sie wissen, gar nicht die Ehre gehabt zu kennen
. . . Erlauben Sie, Madame!« (Hier lachte jemand laut
auf.) »Und mich in Ihre ewigen Zänkereien mit Amalia Iwanowna
einzumengen liegt durchaus nicht in meiner Absicht . . .
Mich führt eine eigne Angelegenheit her, und ich möchte sofort mit
Ihrer Stieftochter Sofja . . . Iwanowna sprechen, so ist
ja wohl der Name. Erlauben Sie mir, näherzutreten.«

		Nach diesen Worten ging Pjotr Petrowitsch seitwärts um Katerina
Iwanowna herum und begab sich in die entgegengesetzte Ecke, wo sich
Sonja befand.

		Katerina Iwanowna blieb, wie vom Donner gerührt, starr auf
demselben Fleck stehen. Es war ihr unbegreiflich, wie Pjotr
Petrowitsch in Abrede stellen konnte, bei ihrem Papa
Gastfreundschaft genossen zu haben. Nachdem sie sich die Geschichte
von dieser Gastfreundschaft einmal ausgedacht hatte, glaubte sie
selbst steif und fest daran. Und Pjotr Petrowitschs
geschäftsmäßiger, trockner Ton, in dem sogar etwas Verächtliches,
Drohendes lag, versetzte sie in Bestürzung. Auch die anderen
Anwesenden waren bei seinem Erscheinen alle allmählich still
geworden. Ganz abgesehen davon, daß dieser »ernste Geschäftsmann«
einen schneidenden Kontrast gegen die ganze übrige Gesellschaft
bildete, war auch klar, daß er aus irgendeinem wichtigen Anlasse
gekommen war, daß nur eine außerordentliche Ursache ihn in diese
Gesellschaft hatte führen können und daß somit gleich etwas
passieren mußte. Raskolnikow, der neben Sonja stand, trat zur
Seite, um ihn vorbeizulassen; Pjotr Petrowitsch bemerkte ihn
anscheinend gar nicht. Einen Augenblick darauf erschien auch
Lebesjatnikow auf der Schwelle; ins Zimmer hinein kam er nicht,
sondern blieb, lebhaft interessiert, beinahe verwundert, dort
stehen; er hörte zu, schien aber lange Zeit aus dem, was da
vorging, nicht klug zu werden.

		[bookmark: page564]
»Entschuldigen Sie, wenn ich vielleicht störe; aber es ist eine
ziemlich wichtige Angelegenheit«, bemerkte Pjotr Petrowitsch für
alle Anwesenden, ohne sich an jemand im besonderen zu wenden. »Es
ist mir sogar recht erwünscht, eine größere Zuhörerschaft zu haben.
Amalia Iwanowna, ich bitte Sie in Ihrer Eigenschaft als Wirtin der
Wohnung ganz ergebenst, dem Gespräche, das ich jetzt mit Sofja
Iwanowna führen werde, Ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden. Sofja
Iwanowna«, fuhr er fort, indem er sich nunmehr direkt an die höchst
erstaunte und schon im voraus erschrockene Sonja wandte, »von
meinem Tische im Zimmer meines Freundes Andrej Semjonowitsch
Lebesjatnikow ist, wie sich unmittelbar nach Ihrem Besuche
herausgestellt hat, eine mir gehörige Banknote im Werte von hundert
Rubel verschwunden. Wenn Sie auf irgendwelche Weise wissen und uns
zeigen, wo sie sich jetzt befindet, so versichere ich Ihnen mit
meinem Ehrenworte und nehme alle Anwesenden dafür als Zeugen, daß
die Sache damit abgetan sein wird. Im entgegengesetzten Falle werde
ich mich genötigt sehen, zu sehr ernsten Maßregeln zu greifen, und
dann . . . würden Sie sich den Schaden selbst
zuzuschreiben haben.«

		Im Zimmer herrschte absolutes Schweigen. Sogar die weinenden
Kinder waren still geworden. Sonja stand leichenblaß da, blickte
Lushin an und war unfähig, etwas zu antworten. Sie schien ihn noch
gar nicht verstanden zu haben. So vergingen einige Sekunden.

		»Nun also, wie ist's?« fragte Lushin und blickte sie fest
an.

		»Ich weiß nicht . . . ich weiß von nichts . . .«, erwiderte
Sonja endlich mit schwacher Stimme.

		»Nicht? Sie wissen es nicht?« fragte Lushin noch einmal und
schwieg wieder ein paar Sekunden. »Besinnen Sie sich,
Mademoiselle«, fuhr er dann in strengem Tone fort, aber immer noch
so, als ob er ihr ins Gewissen redete, »denken Sie nach; ich bin
gern bereit, Ihnen noch etwas Zeit zur Überlegung zu lassen. Bitte,
erwägen Sie dies: wenn ich [bookmark: page565] nicht so fest überzeugt wäre, so hätte ich
als erfahrener Mann selbstverständlich nicht gewagt, Sie so
geradezu zu beschuldigen; denn für eine derartige direkte,
öffentliche Beschuldigung würde ich, wenn sie lügenhaft oder auch
nur irrtümlich wäre, selbst in gewissem Sinne verantwortlich sein;
das weiß ich sehr wohl. Heute morgen habe ich für meine
persönlichen Bedürfnisse einige fünfprozentige Staatsschuldscheine,
zusammen im Nominalwerte von dreitausend Rubel, verkauft. Die
Berechnung darüber steht in meinem Notizbuche eingetragen. Als ich
nach Hause gekommen war, begann ich – das kann Andrej Semjonowitsch
bezeugen – das Geld nachzuzählen, und nachdem ich
zweitausenddreihundert Rubel abgezählt hatte, steckte ich diese
Summe in meine Brieftasche und die Brieftasche in die Seitentasche
meines Rockes. Auf dem Tische blieben gegen fünfhundert Rubel
liegen, in Banknoten, darunter drei Banknoten zu je hundert Rubel.
In diesem Augenblicke kamen Sie, auf meine Aufforderung hin, herein
und befanden sich dann während der ganzen Zeit Ihres Zusammenseins
mit mir in auffallender Aufregung, so daß Sie sogar dreimal mitten
im Gespräche aufstanden und ohne verständlichen Grund eilig
weggehen wollten, obgleich unsere Unterredung noch nicht beendet
war. Alles dies kann Andrej Semjonowitsch bezeugen. Wahrscheinlich
werden Sie selbst, Mademoiselle, sich nicht weigern, als wahr
zuzugeben und anzuerkennen, daß ich Sie durch Andrej Semjonowitsch
einzig und allein zu dem Zwecke zu mir rufen ließ, um mit Ihnen
über die hilflose, verzweifelte Lage Ihrer Stiefmutter Katerina
Iwanowna, zu der ich nicht zum Gedächtnismahle kommen konnte,
Rücksprache zu nehmen und mit Ihnen zu erwägen, ob es sich nicht
empfehlen würde, zu ihren Gunsten eine Kollekte, eine Lotterie oder
dergleichen zu veranstalten. Sie haben mir gedankt und sogar Tränen
vergossen (ich erzähle alles so, wie es sich zugetragen hat,
erstens um Sie daran zu erinnern, und zweitens um Ihnen zu zeigen,
daß auch nicht [bookmark: page566] die geringste Einzelheit meinem Gedächtnisse
entschwunden ist). Hierauf nahm ich einen Zehnrubelschein vom
Tische und händigte ihn Ihnen zugunsten Ihrer Stiefmutter als
meinen persönlichen Beitrag und als eine erste Beihilfe ein. Dies
alles hat Andrej Semjonowitsch gesehen. Darauf begleitete ich Sie
bis an die Tür, wobei an Ihnen noch immer dieselbe Aufregung zu
bemerken war. Als ich dann mit Andrej Semjonowitsch allein
geblieben war, unterhielt ich mich etwa zehn Minuten lang mit ihm,
worauf er hinausging. Nun trat ich von neuem zu dem Tische und dem
darauf liegenden Gelde, in der Absicht, es nochmals nachzuzählen
und dann, wie ich mir schon vorher vorgenommen hatte, gesondert zu
verwahren. Zu meinem Erstaunen fehlte unter den Banknoten ein
Hundertrubelschein. Ich bitte also, überlegen Sie sich die Sache;
auf Andrej Semjonowitsch kann ich unter keinen Umständen Verdacht
haben; schon des bloßen Gedankens daran schäme ich mich. Auch kann
ich mich nicht in der Berechnung geirrt haben, da ich, kurz bevor
Sie kamen, mit der ganzen Berechnung fertig geworden war und das
Resultat richtig befunden hatte. Sie werden selbst zugeben müssen:
wenn ich an Ihre Aufregung und an Ihre Eile, fortzukommen, denke,
sowie daran, daß Sie Ihre Hände eine Zeitlang auf dem Tische liegen
hatten, und wenn ich ferner Ihre gesellschaftliche Stellung und die
damit verknüpften Gewohnheiten in Betracht ziehe, so sehe ich mich
sozusagen zu meinem eigenen Schrecken und sogar wider meinen Willen
genötigt, bei diesem Verdachte zu verharren, der allerdings
entsetzlich, aber – begründet ist! Ich füge hinzu und wiederhole
noch einmal: Trotz meiner bestimmten Überzeugung muß ich mir doch
sagen, daß meine jetzige Beschuldigung ein gewisses Risiko für mich
einschließt. Aber wie Sie sehen, habe ich doch nicht schweigen
mögen; ich bin gegen Sie aufgetreten und will Ihnen auch den Grund
sagen: einzig und allein, Mademoiselle, einzig und allein wegen
Ihres schwarzen Undanks! Wie? Ich lade Sie im [bookmark: page567] Interesse Ihrer armen
Stiefmutter zu einer Besprechung ein; ich überreiche Ihnen eine
meinen Verhältnissen entsprechende Gabe von zehn Rubel, und Sie
danken mir gleich auf demselben Fleck, gleich in demselben
Augenblick für all dies durch eine derartige Handlungsweise! Nein,
das ist denn doch gar zu häßlich! Dafür müssen Sie eine Lektion
erhalten. Nun überlegen Sie; ja, als Ihr aufrichtiger Freund (denn
einen bessern Freund können Sie in diesem Augenblicke nicht haben)
bitte ich Sie: kommen Sie zur Besinnung! Sonst werde ich
unerbittlich sein! Nun, wie ist's?«

		»Ich habe Ihnen nichts weggenommen«, flüsterte Sonja in höchstem
Entsetzen. »Sie haben mir zehn Rubel gegeben; hier, bitte, nehmen
Sie sie zurück.«

		Sie zog ihr Taschentuch aus der Tasche, suchte den Knoten,
knüpfte ihn auf, nahm den Zehnrubelschein heraus und hielt ihn
Lushin hin.

		»Und wegen der übrigen hundert Rubel wollen Sie kein Geständnis
ablegen?« sagte er im Tone des Vorwurfs und der eindringlichen
Mahnung, ohne die Banknote zu nehmen.

		Sonja blickte um sich. Alle schauten mit so furchtbaren,
strengen, spöttischen, feindseligen Gesichtern nach ihr hin. Sie
richtete ihre Augen auf Raskolnikow, . . . dieser stand
an der Wand, die Arme über der Brust verschränkt, und sah sie mit
flammendem Blicke an.

		»O Gott!« stöhnte sie unwillkürlich auf.

		»Amalia Iwanowna, es wird erforderlich sein, die Polizei zu
benachrichtigen, und deshalb bitte ich Sie ergebenst, zunächst den
Hausknecht rufen zu lassen«, sagte Lushin leise und sogar in
freundlichem Tone.

		»Gott der Barmherzige! Das habe ich mir doch gedacht, daß sie
stiehlt!« rief Amalia Iwanowna und schlug die Hände zusammen.

		»So? Das haben Sie sich gedacht?« fragte Lushin schnell. »Also
hatten Sie auch früher schon irgendwelche Gründe zu solcher
Annahme. Ich bitte Sie, verehrteste Amalia Iwanowna, [bookmark: page568] sich Ihrer
Worte zu erinnern, die Sie ja übrigens auch in Gegenwart von Zeugen
gesprochen haben.«

		Auf allen Seiten erhob sich nun plötzlich lautes Reden. Alle
kamen in lebhafte Bewegung.

		»Wie? Wie?« schrie auf einmal Katerina Iwanowna, die von ihrer
ersten Bestürzung wieder zu sich gekommen war, und stürzte wie ein
Hund, der sich von der Kette losgerissen hat, auf Lushin zu. »Wie?
Sie beschuldigen sie des Diebstahls? Meine Sonja? Oh, Sie Schurke,
Sie Schurke!«

		Sie eilte zu Sonja hin und umschlang sie fest, ganz fest mit
ihren abgemagerten Armen.

		»Sonja, wie hast du die zehn Rubel von ihm annehmen können! Oh,
du Einfältige! Gib sie her! Gib gleich diese zehn Rubel her! Da!
Nehmen Sie!«

		Katerina Iwanowna riß Sonja die Banknote aus der Hand, knüllte
sie zu einem Knäuel zusammen und schleuderte ihn, weit ausholend,
Lushin gerade ins Gesicht. Der Knäuel traf ihn ins Auge und fiel
zurückprallend auf den Fußboden. Amalia Iwanowna sprang hinzu und
hob das Geld auf. Pjotr Petrowitsch wurde zornig.

		»Haltet die Verrückte fest!« rief er.

		In der Tür erschienen in diesem Augenblicke neben Lebesjatnikow
noch einige Personen, zwischen denen auch die beiden neulich
angekommenen Damen hervorschauten.

		»Wie? Verrückt? Ich soll verrückt sein? Du Esel!« kreischte
Katerina Iwanowna. »Du bist selbst ein Esel, ein Rechtsverdreher,
ein grundgemeiner Mensch! Sonja, Sonja wird ihm Geld wegnehmen!
Sonja eine Diebin! Eher könnte sie dir etwas geben, du Esel!«
Katerina Iwanowna brach in ein hysterisches Lachen aus. »Habt ihr
schon je einen solchen Esel gesehen?« wandte sie sich ringsum an
alle und zeigte auf Lushin. »Wie? Du auch?« Es fiel ihr gerade die
Wirtin in die Augen. »Du altes Hökerweib, auch du willst das
bestätigen, daß sie gestohlen hat? Du greulicher preußischer Affe
in der großen Krinoline! Oh, [bookmark: page569] ihr Lumpenbande! Sie ist ja seitdem gar
nicht aus dem Zimmer hinausgegangen; gleich als sie von dir, du
Schurke, zurückkam, hat sie sich ganz in meiner Nähe an den Tisch
gesetzt; das haben alle gesehen. Da neben Rodion Romanowitsch hat
sie gesessen! Also visitiert sie doch! Da sie nirgends hingegangen
ist, müßte sie ja das Geld noch bei sich haben! Visitiere sie nur,
visitiere sie nur! Aber wenn du nichts findest, Freundchen, dann
sollst du zur Verantwortung gezogen werden! Zum Zaren, zum Zaren
selbst laufe ich hin; er ist barmherzig; ich werfe mich ihm zu
Füßen, gleich, heute noch! Ich bin ein schutzloses Weib! Man wird
mich vorlassen! Denkst du etwa, ich werde nicht vorgelassen werden?
Da irrst du dich, ich werde schon zu ihm gelangen! Du hast wohl
darauf gerechnet, daß sie so schüchtern ist? Darauf hast du wohl
deine Hoffnung gesetzt? Aber dafür bin ich um so kühner,
Brüderchen! Du wirst den kürzeren ziehen! So visitiere sie doch!
Immer zu! Nur zu!«

		Und Katerina Iwanowna packte in ihrer Wut Lushin an und zerrte
ihn zu Sonja hin.

		»Ich bin bereit, es darauf ankommen zu lassen, und will die
Verantwortung auf mich nehmen, . . . aber benehmen Sie
sich ruhiger, Madame, benehmen Sie sich ruhiger. Daß Sie kühn sind,
sehe ich nur zu gut . . . Indessen, eine Visitierung,
. . . das . . . das . . . geht doch
nicht so«, murmelte Lushin, »das muß in Gegenwart der Polizei
geschehen, . . . es sind ja freilich auch jetzt Zeugen
genug vorhanden . . . Ich bin bereit, es darauf ankommen
zu lassen . . . Aber in jedem Falle ist das für einen
Mann eine mißliche Sache, . . . wegen des Geschlechts
. . . Wenn es unter Amalia Iwanownas Beihilfe geschehen
könnte, . . . allerdings ist das kein ordnungsmäßiges
Verfahren . . . Sicherlich nicht!«

		»Bestimmen Sie selbst, wer sie visitieren soll! Mag es tun, wer
da will!« schrie Katerina Iwanowna. »Sonja, wende ihnen deine
Taschen um! Da, da! Sieh, du Scheusal, da, sie ist leer, hier
steckte das Taschentuch drin, die Tasche [bookmark: page570] ist leer, siehst du! Da ist
die andre Tasche, da, da! Siehst du, siehst du!«

		Dabei wandte Katerina Iwanowna die beiden Taschen nacheinander
um oder riß sie vielmehr nach außen. Aber aus der zweiten, der
rechten Tasche, flog plötzlich eine Banknote heraus, beschrieb in
der Luft einen Bogen und fiel dann vor Lushins Füßen auf den Boden.
Alle hatten es gesehen; viele schrien auf. Pjotr Petrowitsch bückte
sich, nahm die Banknote mit zwei Fingern vom Fußboden auf, hob sie
in die Höhe, so daß es alle sahen, und faltete sie auseinander. Es
war ein auf den achten Teil seiner Größe zusammengelegter
Hundertrubelschein. Pjotr Petrowitsch bewegte seinen Arm im Kreise
herum und zeigte die Banknote allen.

		»Eine Diebin! Hinaus aus der Wohnung! Polizei, Polizei!« heulte
Amalia Iwanowna. »Nach Sibirien müssen sie geschickt werden!
Hinaus!«

		Von allen Seiten erschollen Ausrufe des Staunens und der
Entrüstung. Raskolnikow schwieg und wendete die Augen nicht von
Sonja ab; nur selten warf er Lushin einen schnellen Blick zu. Sonja
stand wie besinnungslos immer noch auf demselben Fleck; sie schien
kaum erstaunt zu sein. Plötzlich übergoß eine glühende Röte ihr
ganzes Gesicht; sie schrie auf und verbarg das Gesicht in den
Händen.

		»Nein, ich bin es nicht gewesen! Ich habe nichts genommen! Ich
weiß von nichts!« rief sie mit einem herzzerreißenden Aufschrei und
stürzte zu Katerina Iwanowna hin.

		Diese schlang die Arme um sie und drückte sie fest an sich, als
wollte sie sie mit ihrer Brust gegen alle verteidigen.

		»Sonja, Sonja, ich glaube es nicht! Siehst du wohl, ich glaube
es nicht!« rief sie, allem Augenschein zum Trotz, preßte sie immer
wieder an sich wie ein Kind, küßte sie unzählige Male, ergriff ihre
Hände und bedeckte auch diese mit heißen Küssen. »Du solltest das
genommen haben? Ach, was sind das für dumme Menschen! O Gott!
Dumm [bookmark: page571]
seid ihr, dumm!« rief sie, zu allen gewendet. »Ihr wißt noch gar
nicht, ihr habt keine Ahnung davon, was für ein Herz sie hat, ein
wie gutes Mädchen sie ist! Sie sollte jemandem etwas wegnehmen,
sie! Eher zieht sie sich das letzte Kleid vom Leibe und verkauft es
und geht barfuß und gibt euch alles hin, wenn ihr in Not seid; so
ist sie! Auch den gelben Schein hat sie nur deshalb genommen, weil
meine Kinder vor Hunger umkamen; um unsertwillen hat sie sich
verkauft! . . . Ach, du Dahingeschiedener! Ach, du
Dahingeschiedener! Siehst du wohl? Siehst du wohl? Das ist nun dein
Gedächtnismahl! O Gott! So verteidigt sie doch; was steht ihr
alle da? Rodion Romanowitsch! Warum treten denn Sie, Sie nicht für
sie ein? Glauben Sie es etwa auch? Ihr alle seid nicht so viel wert
wie ihr kleiner Finger, ihr alle, ihr alle! O Gott! Schütze du
sie doch endlich!«

		Das Weinen der armen schwindsüchtigen, hilflosen Katerina
Iwanowna schien doch auf die Anwesenden starken Eindruck zu machen.
Es lag ein solcher Jammer, ein solches Leid in diesem
schmerzverzerrten, abgemagerten, schwindsüchtigen Gesichte, in
diesen eingeschrumpften, noch blutigen Lippen, in dieser heiser
kreischenden Stimme, in diesem aufschluchzenden Weinen, das wie
Kinderweinen klang, in diesem vertrauensvollen, kindlichen und
dabei doch verzweifelten Flehen um Schutz, daß, wie es schien, alle
mit der Unglücklichen Mitleid empfanden. Pjotr Petrowitsch
wenigstens beeilte sich, »sein Bedauern auszusprechen«.

		»Madame, Madame!« rief er mit erhobener Stimme. »Sie selbst
werden ja durch das Geschehene gar nicht berührt! Niemand
beschuldigt Sie der Anstiftung oder der Teilnehmerschaft, um so
weniger, als Sie ja durch das Umwenden der Taschen die Überführung
bewerkstelligt haben; daraus geht ja klar hervor, daß Sie nichts
Übles vermuteten. Ich bin bereit, mein außerordentliches Bedauern
auszusprechen, wenn, um mich so auszudrücken, es die bittre Armut
gewesen ist, wodurch sich Sofja Semjonowna [bookmark: page572] hat verleiten lassen; aber
warum, Mademoiselle, wollten Sie denn kein Geständnis ablegen?
Fürchteten Sie die Schande? Es war wohl Ihr erster Schritt gewesen?
Sie waren vielleicht zu fassungslos? Alles begreiflich, sehr
begreiflich! . . . Aber andrerseits, warum haben Sie sich
auch auf solche Dinge eingelassen? Meine Herrschaften!« wandte er
sich an alle Anwesenden, »meine Herrschaften! Aus Mitleid und
sozusagen aus Teilnahme an diesem Schmerze bin ich bereit zu
verzeihen, selbst jetzt noch, trotz der persönlichen Beleidigungen,
die mir widerfahren sind. Möge Ihnen, Mademoiselle, die jetzige
Beschämung als Lehre für die Zukunft dienen«, wandte er sich an
Sonja; »ich meinerseits werde von weiteren Maßregeln absehen;
meinetwegen mag die Sache hiermit abgetan sein. Also genug
davon!«

		Pjotr Petrowitsch schielte verstohlen zu Raskolnikow hin; ihre
Blicke begegneten einander. Raskolnikows flammender Blick drohte
den andern zu Asche zu verbrennen. Katerina Iwanowna schien
überhaupt nichts mehr gehört zu haben; sie umarmte und küßte Sonja
wie eine Wahnsinnige. Auch die Kinder umschlangen von allen Seiten
Sonja mit ihren Ärmchen, und Polenjka, die übrigens nicht recht
verstand, worum es sich handelte, war ganz in Tränen aufgelöst,
verging fast vor Schluchzen und verbarg ihr vom Weinen
geschwollenes hübsches Gesichtchen an Sonjas Schulter.

		»Ist das eine Gemeinheit!« rief plötzlich eine laute Stimme in
der Tür.

		Pjotr Petrowitsch blickte sich hastig um.

		»Ist das eine Gemeinheit!« sagte Lebesjatnikow noch einmal und
blickte ihm unverwandt in die Augen.

		Pjotr Petrowitsch zuckte ordentlich zusammen. Alle bemerkten es
und erinnerten sich dessen später. Lebesjatnikow trat ins Zimmer
herein.

		»Und Sie haben sich erdreistet, mich als Zeugen anzurufen?«
sagte er, indem er auf Pjotr Petrowitsch zutrat.

		[bookmark: page573] »Was
soll das bedeuten, Andrej Semjonowitsch? Wovon reden Sie?« murmelte
dieser.

		»Das bedeutet, daß Sie ein Verleumder sind! Das habe ich
gemeint!« sagte Lebesjatnikow erregt und blickte ihn zornig mit
seinen schwachsichtigen Augen an.

		Er war furchtbar ergrimmt. Raskolnikow ließ keinen Blick von
ihm, als ob er jedes Wort auffinge und auf die Waagschale legte.
Wieder herrschte Schweigen. Pjotr Petrowitsch hatte fast ganz seine
Fassung verloren, namentlich im ersten Augenblick.

		»Wenn Sie mir damit . . .«, begann er stotternd. »Aber was haben
Sie denn? Sind Sie bei Sinnen?«

		»Ich bin schon bei Sinnen; aber Sie sind ein Schurke! Ach, was
ist das für eine Gemeinheit! Ich habe hier jetzt den ganzen Vorgang
mit angehört; ich habe absichtlich immer noch gewartet, um über die
Sache völlig klarzuwerden; denn ich muß gestehen, selbst jetzt
durchschaue ich den logischen Zusammenhang noch nicht ganz
. . . Warum haben Sie denn eigentlich das alles getan?
Das ist mir unbegreiflich!«

		»Aber was soll ich denn getan haben? So hören Sie doch auf, in
sinnlosen Rätseln zu sprechen! Oder sind Sie vielleicht
betrunken?«

		»Sie mögen vielleicht trinken, Sie gemeiner Mensch, ich nicht.
Ich trinke überhaupt nie Schnaps, weil das meinen ganzen
Anschauungen widerstreitet! Denken Sie sich«, hier wandte
Lebesjatnikow sich an alle Anwesenden, »er selbst hat eigenhändig
diesen Hundertrubelschein Sofja Semjonowna gegeben. Ich habe es
gesehen, ich bin Zeuge, ich kann es beschwören! Er selbst, er
selbst!«

		»Sie sind wohl übergeschnappt, Sie Milchbart?« kreischte Lushin.
»Da steht sie Ihnen ja selbst persönlich gegenüber, und sie selbst
hat hier soeben in Gegenwart aller ausgesagt, daß sie außer den
zehn Rubeln nichts von mir bekommen hat. Wie können Sie denn da
behaupten, daß ich ihr den Schein gegeben hätte?«

		[bookmark: page574] »Ich
habe es gesehen, ich habe es gesehen!« rief Lebesjatnikow
nachdrücklich. »Und obwohl das Schwören meinen Anschauungen
widerstreitet, so bin ich doch bereit, sofort vor Gericht jeden
beliebigen Eid darauf abzulegen; denn ich habe gesehen, wie Sie ihr
die Banknote heimlich zusteckten! Nur dachte ich Dummkopf, Sie
wollten ihr damit eine Wohltat erweisen! Als Sie sich in der Tür
von ihr verabschiedeten und sie sich umwandte und Sie ihr mit der
einen Hand die Hand drückten, da haben Sie mit der andern Hand, mit
der linken, ihr heimlich die Banknote in die Tasche gesteckt. Ich
habe es gesehen, ich habe es gesehen!«

		Lushin wurde blaß.

		»Was schwatzen Sie da zusammen!« schrie er dreist. »Wie hätten
Sie überhaupt, da Sie doch am Fenster standen, die Banknote
erkennen können! Das war wohl eine Augentäuschung; Sie mit Ihrer
Kurzsichtigkeit! Sie faseln!«

		»Nein, es war keine Augentäuschung! Und obwohl ich weit weg
stand, so habe ich doch alles gesehen, ja, alles; und obwohl es vom
Fenster aus allerdings schwer war, die Banknote zu erkennen (darin
haben Sie recht), so wußte ich doch infolge eines besonderen
Zufalls genau, daß es gerade ein Hundertrubelschein war; denn als
Sie Sofja Semjonowna den Zehnrubelschein gaben, da nahmen Sie (das
habe ich selbst gesehen) gleichzeitig einen Hundertrubelschein vom
Tische. Das habe ich gesehen, weil ich damals gerade in der Nähe
stand; und da mir dabei sofort ein bestimmter Gedanke kam, so
vergaß ich es nicht, daß Sie die Banknote in der Hand hatten. Sie
hatten sie zusammengefaltet und hielten sie die ganze Zeit über in
der geschlossenen Hand. Später hatte ich es schon beinahe wieder
vergessen; aber als Sie aufstanden, nahmen Sie die Banknote aus der
rechten Hand in die linke und hätten sie dabei beinahe
fallenlassen; da erinnerte ich mich wieder, weil mir wieder
derselbe Gedanke kam, daß Sie ihr nämlich, ohne daß ich es merken
sollte, eine Wohltat erweisen [bookmark: page575] wollten. Sie können sich vorstellen, wie ich
nun aufpaßte – na, und da sah ich, wie es Ihnen gelang, ihr die
Banknote in die Tasche zu schieben. Ich habe es gesehen, ich habe
es gesehen, und ich will es beschwören.«

		Lebesjatnikow war fast außer Atem gekommen. Von allen Seiten
erschollen Ausrufe verschiedener Art, meistens des Staunens; jedoch
waren auch solche darunter, die einen drohenden Ton annahmen. Alle
drängten sich zu Pjotr Petrowitsch hin. Katerina Iwanowna stürzte
auf Lebesjatnikow zu.

		»Andrej Semjonowitsch! Ich habe Sie verkannt! Beschützen Sie
sie! Sie sind der einzige, der für sie eintritt! Sie ist eine
Waise; Gott hat Sie ihr gesandt! Andrej Semjonowitsch, bester
Freund, Väterchen!«

		Bei diesen Worten warf sich Katerina Iwanowna, die kaum noch
wußte, was sie tat, vor ihm auf die Knie.

		»So ein Blödsinn!« schrie Lushin, rasend vor Wut. »Sie schwatzen
Blödsinn, mein Herr! . . . ›Ich vergaß, ich erinnerte
mich, ich erinnerte mich, ich vergaß‹, was hat das für Wert! Also
ich hätte ihr die Banknote absichtlich zugesteckt? Wozu? Welchen
Zweck sollte ich dabei gehabt haben? Was habe ich zu schaffen mit
dieser . . .«

		»Wozu? Das ist es ja eben, was ich selbst nicht verstehe; aber
daß ich eine wahre Tatsache erzähle, das ist sicher! Ich irre mich
ganz und gar nicht, Sie abscheulicher Mensch, Sie Verbrecher; ganz
im Gegenteil erinnere ich mich genau, wie mir aus diesem Anlaß
gleich damals eine bestimmte Frage in den Kopf kam, nämlich als ich
Ihnen dankte und Ihnen die Hand drückte. Ich fragte mich nämlich,
warum Sie es ihr eigentlich heimlich in die Tasche gesteckt hätten.
Das heißt, warum gerade heimlich? Sollten Sie das wirklich nur
deswegen getan haben, weil Sie es vor mir verheimlichen wollten, da
Sie wußten, daß ich der entgegengesetzten Meinung bin und die
private Wohltätigkeit verwerfe, die ja doch nie eine radikale
Heilung herbeiführt? Na, ich kam schließlich zu der Meinung, Sie
möchten sich wohl tatsächlich [bookmark: page576] vor mir darüber schämen, daß Sie einen
solchen Batzen Geld weggäben, und außerdem dachte ich, Sie wollten
ihr vielleicht eine Überraschung bereiten und sie in Staunen
versetzen, wenn sie in ihrer Tasche volle hundert Rubel fände; denn
manche Wohltäter lieben es sehr, ihren Wohltaten in solcher Weise
noch einen besonderen Anstrich zu geben; das weiß ich recht wohl.
Dann kam mir auch der Gedanke, daß Sie sie vielleicht auf die Probe
stellen wollten, ob sie wohl, wenn sie das Geld fände, kommen
würde, um sich zu bedanken. Dann, daß Sie vielleicht dem Danke aus
dem Wege gehen wollten, . . . na, wie man so sagt, daß
die rechte Hand nicht wissen soll, . . . kurz, etwas in
dieser Art. Nun also, es kamen mir damals eine ganze Menge
verschiedener Gedanken in den Sinn, so daß ich beschloß, über alles
dies später nachzudenken; ich hielt es aber für taktlos, Ihnen
gegenüber zu äußern, daß ich um Ihr Geheimnis wisse. Gleich darauf
jedoch fiel mir ein, Sofja Semjonowna könnte am Ende gar das Geld
verlieren, ehe sie von seinem Vorhandensein etwas gemerkt hätte;
darum beschloß ich, hierherzugehen, sie herauszurufen und ihr
mitzuteilen, daß ihr ein Hundertrubelschein in die Tasche gesteckt
worden sei. Da ich aber dabei an dem Zimmer der Kobyljatnikowschen
Damen vorbeikam, so ging ich vorher noch zu ihnen hinein, um ihnen
die ›Allgemeine Kritik der positiven Methode‹ zu überbringen und
ihnen besonders einen Artikel von Piderit (übrigens auch einen von
Wagner) zu empfehlen; dann kam ich hierher und wurde hier Zeuge
dieser abscheulichen Szene! Hätte ich denn nun alle diese Gedanken
haben, alle diese Überlegungen anstellen können, wenn ich nicht
tatsächlich gesehen hätte, daß Sie ihr die hundert Rubel in die
Tasche steckten?«

		Als Andrej Semjonowitsch seine wortreichen Erläuterungen mit
einer so logischen Folgerung abgeschlossen hatte, war er ganz matt
geworden, und der Schweiß rann ihm vom Gesichte. Denn leider besaß
er nicht die Fähigkeit, seine Gedanken auf russisch klar und
deutlich darzulegen (übrigens [bookmark: page577] beherrschte er auch keine andere Sprache),
so daß er jetzt nach seiner sachwalterischen Großtat auf einmal
ganz erschöpft war; ja, es sah sogar so aus, als ob er davon
magerer geworden wäre. Trotzdem hatte sein Rede ganz
außerordentlich gewirkt. Er hatte mit so lebhaftem Affekt und in so
echtem Tone eigener Überzeugung gesprochen, daß ihm offenbar alle
glaubten. Pjotr Petrowitsch fühlte, daß seine Sache schlecht
stand.

		»Was kümmert es mich, was Ihnen da für dumme ›Fragen‹ in den
Kopf gekommen sind«, rief er. »Das ist kein Beweis! Das können Sie
alles geträumt haben; weiter nichts! Und ich sage Ihnen, mein Herr,
daß Sie lügen! Sie lügen und verleumden mich, weil Sie auf mich
wütend sind, namentlich aus Ärger darüber, daß ich von Ihren
freidenkerischen, gottlosen sozialen Plänen nichts wissen wollte.
Das ist der ganze Grund!«

		Aber diese Ausrede brachte ihm keinen Nutzen; im Gegenteil, auf
allen Seiten wurde ein unwilliges Murren laut.

		»Aha, so willst du dich herausreden!« rief Lebesjatnikow. »Aber
da irrst du dich! Rufe nur die Polizei, dann will ich einen Eid
schwören! Nur das eine kann ich nicht begreifen: warum er eine so
gemeine Handlung riskiert hat! So ein abscheulicher,
niederträchtiger Mensch!«

		»Ich kann es erklären, warum er eine solche Handlung gewagt hat,
und werde nötigenfalls auch meinerseits einen Eid ablegen«, sagte
nun endlich Raskolnikow mit fester Stimme und trat vor.

		Er war anscheinend ruhig und festen Sinnes. Schon bei seinem
bloßen Anblicke wurde es allen klar, daß er wirklich wußte, wie die
Sache zusammenhing, und daß die Lösung des Rätsels jetzt erfolgen
werde.

		»Jetzt ist mir alles völlig verständlich geworden«, fuhr
Raskolnikow fort und wandte sich dabei direkt an Lebesjatnikow.
»Gleich vom Beginne dieser Szene an argwöhnte ich, daß irgendein
schändlicher Betrug dahinterstecke; dieser Argwohn gründete sich
auf gewisse besondere Umstände, [bookmark: page578] die allein mir bekannt sind und die ich
sofort allen darlegen werde; aus diesen Umständen erklärt sich die
ganze Sache. Sie, Andrej Semjonowitsch, haben mir durch Ihre
wertvolle Aussage zu einem restlosen Verständnis verholfen. Ich
bitte alle, alle, mir zuzuhören. Dieser Herr« (er zeigte auf
Lushin) »verlobte sich vor kurzem mit einem jungen Mädchen, nämlich
mit meiner Schwester Awdotja Romanowna Raskolnikowa. Aber nach
seiner Ankunft in Petersburg geriet er vorgestern bei unserm ersten
Zusammensein in Streit mit mir, und ich wies ihm die Tür, wofür ich
zwei Zeugen habe. Er hat einen sehr schlechten Charakter
. . . Vorgestern wußte ich noch nicht, daß er hier in
dieser Wohnung bei Ihnen, Andrej Semjonowitsch, logiert und daß er
somit an demselben Tage, wo wir den Streit gehabt hatten, das heißt
vorgestern, Zeuge war, wie ich als Freund des verstorbenen Herrn
Marmeladow seiner Gattin Katerina Iwanowna etwas Geld zum
Begräbnisse übergab. Er schrieb sofort einen Brief an meine Mutter
und teilte ihr mit, ich hätte das Geld nicht Katerina Iwanowna,
sondern Sofja Semjonowna gegeben, und bediente sich dabei der
gemeinsten Ausdrücke über . . . über Sofja Semjonownas
Charakter, das heißt, er machte Andeutungen über die Art meiner
Beziehungen zu Sofja Semjonowna – alles das, wie Sie leicht selbst
sehen, mit der Absicht, mich mit meiner Mutter und meiner Schwester
zu verfeinden, wenn er sie zu dem Glauben brächte, daß ich ihr
letztes Geld, womit sie mich unterstützt hatten, zu unwürdigen
Zwecken vergeudete. Gestern abend stellte ich meiner Mutter und
meiner Schwester gegenüber in seiner Gegenwart die Wahrheit fest,
indem ich bewies, daß ich das Geld Katerina Iwanowna zur
Bestreitung der Begräbniskosten, und nicht Sofja Semjonowna,
übergeben habe und daß ich mit Sofja Semjonowna vorgestern
überhaupt noch nicht bekannt war und sie vorher sogar noch nie
gesehen hatte. Dabei fügte ich hinzu, daß er, Pjotr Petrowitsch
Lushin, trotz all seiner vorzüglichen Fähigkeiten noch nicht so
viel wert sei wie [bookmark: page579] der kleine Finger von Sofja Semjonowna, über
die er so abfällig gesprochen habe. Auf seine Frage, ob ich wohl
Sofja Semjonowna auffordern würde, neben meiner Schwester Platz zu
nehmen, antwortete ich, daß ich es bereits an eben dem Tage getan
hätte. Erbittert darüber, daß meine Mutter und meine Schwester
nicht auf seine Verleumdungen hin sich mit mir verfeinden wollten,
sagte er ihnen im weiteren Wortwechsel unverzeihliche Frechheiten.
Es kam zu einem vollständigen Bruche, und er wurde aus dem Hause
gewiesen. Alles dies begab sich gestern abend. Jetzt bitte ich Sie,
ganz besonders aufzumerken: Stellen Sie sich vor, es wäre ihm jetzt
gelungen, zu beweisen, daß Sofja Semjonowna eine Diebin sei, so
hätte er doch damit zugleich meiner Mutter und meiner Schwester
bewiesen, daß er mit seiner üblen Beurteilung nahezu recht gehabt
habe und daß er mit Fug und Recht über die von mir vorgenommene
Gleichstellung meiner Schwester mit Sofja Semjonowna empört gewesen
sei und daß er somit durch einen Angriff auf mich die Ehre meiner
Schwester, seiner Braut, verteidigt und geschützt habe. Kurz, durch
alles dies hätte er mich mit meinen Angehörigen entzweien können,
und er hoffte bestimmt, auf diese Art wieder mit ihnen in ein
freundliches Verhältnis zu gelangen. Davon will ich schon gar nicht
einmal reden, daß er sich dabei auch an mir persönlich rächen
wollte, weil er Grund zu der Annahme hatte, daß Sofja Semjonownas
Ehre und Glück mir sehr teuer seien. Das also war sein ganzer
wohlüberlegter Plan! So fasse ich die Sache auf. Das war der ganze
Grund für sein Handeln; ein anderer kann nicht existieren.«

		So oder ungefähr so schloß Raskolnikow seine Rede, die oftmals
durch Ausrufe seiner aufmerksamen Zuhörer unterbrochen worden war.
Aber trotz aller Unterbrechungen hatte er energisch, ruhig,
bestimmt, klar und fest gesprochen. Seine scharfe Stimme, sein
überzeugter Ton und sein ernster Gesichtsausdruck machten auf alle
einen gewaltigen Eindruck.

		[bookmark: page580] »Ja,
ja, so muß es gewesen sein!« pflichtete ihm Lebesjatnikow, ganz
hingerissen, bei. »So muß es gewesen sein; denn gleich nachdem
Sofja Semjonowna zu uns ins Zimmer getreten war, fragte er mich
ausdrücklich, ob Sie hier wären, ob ich Sie unter Katerina
Iwanownas Gästen gesehen hätte. Er rief mich dazu beiseite, ans
Fenster, und fragte mich dort leise. Folglich war ihm für die
Ausführung seines Vorhabens Ihre Anwesenheit notwendig. Das ist
richtig, das ist alles ganz richtig!«

		Lushin schwieg und lächelte verächtlich. Indes sah er sehr blaß
aus. Er schien zu überlegen, wie er sich wohl aus der Affäre ziehen
könnte. Vielleicht hätte er mit Vergnügen alles auf sich beruhen
lassen und wäre davongegangen; aber das war im gegenwärtigen
Augenblicke so gut wie unmöglich; damit hätte er geradezu die
Richtigkeit der gegen ihn erhobenen Beschuldigungen zugegeben, auch
in dem Punkte, daß er Sofja Semjonowna verleumdet habe. Außerdem
war das Publikum, das sowieso schon angetrunken war, allzu
aufgeregt. Der Proviantbeamte, der übrigens nicht alles verstanden
hatte, schrie am allermeisten und brachte einige Maßnahmen in
Vorschlag, die für Lushin sehr unangenehm gewesen wären. Es standen
aber auch Leute da, die nicht betrunken waren; denn aus allen
Zimmern waren die Mieter zusammengeströmt. Die drei Polen zeigten
sich besonders ergrimmt und schrien ihm fortwährend zu: »Pan
łajdak!« (Sie Lump!), wobei sie noch allerlei Drohungen auf
polnisch murmelten. Sonja hatte gespannt zugehört, schien aber
gleichfalls nicht alles verstanden zu haben; sie machte den
Eindruck, als sei sie soeben aus einer Ohnmacht erwacht. Sie wandte
ihre Augen von Raskolnikow nicht ab, in dem Gefühle, daß er ihr
einziger Schutz sei. Katerina Iwanowna atmete mühsam und pfeifend
und befand sich allem Anscheine nach in einem Zustande furchtbarer
Erschöpfung. Am dümmsten stand Amalia Iwanowna da; sie hielt den
Mund geöffnet und konnte offenbar aus der Sache absolut nicht
schlau werden. Das einzige, was sie begriff, war, daß [bookmark: page581] Pjotr
Petrowitsch irgendwie in die Klemme geraten sein müsse. Raskolnikow
bat, noch etwas hinzufügen zu dürfen; aber man ließ ihn nicht
weiterreden; alle schrien und drängten sich unter Schimpfworten und
Drohungen um Lushin herum. Dieser aber zeigte sich nicht feige. Da
er sah, daß er bezüglich der gegen Sonja erhobenen Beschuldigung
sein Spiel verloren hatte, so nahm er seine Zuflucht ohne weiteres
zur Unverschämtheit.

		»Erlauben Sie, meine Herren, erlauben Sie; drängen Sie nicht so;
lassen Sie mich hindurch!« sagte er, indem er sich durch den Haufen
hindurcharbeitete. »Und tun Sie mir den Gefallen, Ihre Drohungen zu
unterlassen; ich versichere Ihnen, das ist ganz zwecklos, Sie
erreichen dadurch nichts; ängstlich bin ich nicht; im Gegenteil
werden Sie, meine Herren, dafür zur Verantwortung gezogen werden,
daß Sie ein Kriminalvergehen in Schutz genommen haben. Die Diebin
ist völlig überführt, und ich werde die Sache weiter verfolgen. Die
Herren vom Gericht sind nicht so blind und . . . nicht
betrunken und werden nicht zwei solchen notorischen Gottesleugnern,
Revolutionären und Freidenkern Glauben schenken, die mich aus
persönlicher Rachsucht beschuldigen, was sie ja in ihrer Dummheit
selbst eingestehen . . . Also erlauben Sie!«

		»Ziehen Sie sofort aus meinem Zimmer aus und lassen Sie sich nie
wieder bei mir blicken; zwischen uns beiden ist alles zu Ende! Und
wenn ich bedenke, wie ich mich abgequält habe, ihm unser ganzes
System auseinanderzusetzen, . . . volle zwei Wochen
lang! . . .«

		»Ich habe Ihnen doch vorhin, als Sie mich noch zurückhalten
wollten, selbst gesagt, Andrej Semjonowitsch, daß ich auszuziehen
beabsichtigte; jetzt füge ich nur noch hinzu, daß Sie ein Dummkopf
sind. Ich wünsche Ihnen guten Erfolg für eine Kur Ihrer physischen
und geistigen Sehkraft. Erlauben Sie, meine Herren!«

		Er drängte sich durch; aber ihn so leichten Kaufs, lediglich
unter Schimpfwörtern, wegzulassen, das war nicht im [bookmark: page582] Geschmacke des
Proviantbeamten; er nahm ein Glas vom Tische, holte aus und warf
damit nach Pjotr Petrowitsch. Indessen flog das Glas Amalia
Iwanowna gerade an den Kopf. Sie kreischte auf; der Proviantbeamte
aber, der bei dem Schwunge das Gleichgewicht verloren hatte, sank
schwerfällig unter den Tisch. Pjotr Petrowitsch begab sich in sein
Zimmer und hatte bereits eine halbe Stunde darauf das Haus
verlassen. Die von Natur ängstliche Sonja hatte schon von jeher
gewußt, daß niemand leichter ins Verderben zu bringen war als sie
und daß jeder sie fast straflos beleidigen konnte; trotzdem aber
hatte sie es bis auf diese Stunde für möglich gehalten, dem Unglück
durch Vorsicht, durch Sanftmut und durch Demut allen und jedem
gegenüber zu entgehen. Die jetzige Enttäuschung war ihr gar zu
schmerzlich. Sie war allerdings imstande, geduldig und ohne Murren
alles, auch dies, zu ertragen; aber im ersten Augenblicke fiel es
ihr doch gar zu schwer. Als der erste Schreck und die erste
Betäubung vorüber waren und sie alles begriff und sich
vergegenwärtigte, da preßte ihr, trotz ihres Triumphes und des
völligen Beweises ihrer Schuldlosigkeit, das Gefühl der
Hilflosigkeit und der erlittenen Kränkung doch das Herz qualvoll
zusammen. Ein Weinkrampf befiel sie. Schließlich konnte sie es
nicht länger aushalten; sie stürzte aus dem Zimmer und lief nach
Hause. Das geschah, gleich nachdem Lushin weggegangen war. Amalia
Iwanowna mochte, als ihr unter lautem Gelächter der Anwesenden das
Glas gegen den Kopf flog, es auch nicht ruhig hinnehmen, daß sie so
für fremde Sünden büßen sollte. Kreischend stürzte sie wie eine
Rasende auf Katerina Iwanowna los, der sie die Schuld an allem
beimaß.

		»Hinaus aus der Wohnung! Augenblicklich! Marsch, hinaus!«

		Mit diesen Worten fing sie an, alles, was ihr von Katerina
Iwanownas Sachen unter die Hände kam, auf dem Fußboden auf einen
Haufen zusammenzuwerfen. Katerina [bookmark: page583] Iwanowna, ohnehin schon völlig
erschöpft, halb ohnmächtig, atemlos und blaß, sprang von dem Bette,
auf das sie kraftlos niedergesunken war, in die Höhe und warf sich
auf Amalia Iwanowna. Aber der Kampf war zu ungleich; Amalia
Iwanowna stieß sie wie eine Feder von sich.

		»Wie? Nicht genug daran, daß man uns auf das gottloseste
verleumdet hat, will auch diese Kreatur ihr Mütchen an mir kühlen?
Wie? Am Begräbnistage meines Mannes, nachdem sie eben an meinem
gastlichen Tische gesessen hat, jagt sie mich aus der Wohnung, auf
die Straße, mit den vaterlosen Waisen? Ja, wo soll ich denn
bleiben?« stöhnte das arme Weib schluchzend und keuchend.
»O Gott!« rief sie auf einmal, und ihre Augen funkelten, »gibt
es denn keine Gerechtigkeit? Wenn du uns arme Verlassene nicht
schützest, wen willst du denn dann schützen? Aber wir wollen einmal
sehen! Es gibt noch Recht und Gerechtigkeit auf der Welt, und ich
werde sie zu finden wissen! Und sofort! Warte nur, du gottloses
Geschöpf! Polenjka, bleibe bei den Kindern; ich komme bald wieder.
Wartet auf mich, wenn's nicht anders ist, auf der Straße! Wir
wollen doch einmal sehen, ob es noch Gerechtigkeit auf der Welt
gibt!«

		Katerina Iwanowna warf dasselbe grüne Tuch von drap de dame um
den Kopf, das der verstorbene Marmeladow in seiner Erzählung
Raskolnikow gegenüber erwähnt hatte, drängte sich durch den wüsten,
betrunkenen Schwarm der Gäste hindurch, die noch immer das Zimmer
füllten, und lief weinend und wehklagend auf die Straße hinaus, in
der festen Absicht, irgendwo sofort unter allen Umständen und um
jeden Preis Gerechtigkeit zu finden. Polenjka verkroch sich in
ihrer Angst mit den Kindern in die Ecke auf den Kasten, umschlang,
am ganzen Leibe zitternd, die beiden Kleinen und wartete so auf die
Rückkehr der Mutter. Amalia Iwanowna tobte im Zimmer umher,
kreischte, jammerte, schleuderte alles, was ihr in die Hände kam,
auf den Fußboden und vollführte einen greulichen Spektakel. [bookmark: page584] Die Mieter
schrien durcheinander: manche redeten über das Vorgefallene, soweit
sie es verstanden hatten; andere zankten sich und beschimpften
sich; einige fingen an zu singen.

		»Jetzt wird es auch für mich Zeit«, dachte Raskolnikow. »Nun
wollen wir einmal sehen, Sofja Semjonowna, was Sie jetzt sagen
werden!«

		Er ging nach Sonjas Wohnung.

	
		
		IV

		Raskolnikow war ein energischer und mutiger Fürsprecher Sonjas
gegen Lushin gewesen, obgleich er doch soviel eigne Angst und
eignes Leid in seiner Seele mit sich herumtrug. Aber nach alledem,
was er am Vormittag durchgemacht hatte, war er ordentlich erfreut
gewesen über die Gelegenheit, an die Stelle der ihm unerträglich
gewordenen Empfindungen andere setzen zu können, ganz abgesehen von
der persönlichen, herzlichen Teilnahme, die ihn zu seinem Eintreten
für Sonja veranlaßt hatte. Dabei hatte er jedoch fortwährend an die
bevorstehende Zusammenkunft mit Sonja denken müssen, und dieser
Gedanke hatte ihn zeitweise schrecklich beunruhigt; er mußte, mußte
ihr sagen, wer Lisaweta ermordet hatte, ahnte im voraus, welche
schreckliche Qual ihm dies bereiten würde, und sträubte sich gegen
diese Qual gleichsam mit vorgestreckten Händen. Als er Katerina
Iwanownas Wohnung verließ und in Gedanken ausrief: »Nun, was werden
Sie jetzt sagen, Sofja Semjonowna?« da befand er sich offenbar noch
in einem Zustande äußerlicher Erregung; er fühlte sich mutig,
kampflustig und stolz auf den Sieg, den er soeben über Lushin
davongetragen hatte. Aber es ging ihm seltsam. Als er zu
Kapernaumows Wohnung gelangt war, merkte er, daß ihn eine
plötzliche Schwäche und Furcht überkam. Unschlüssig blieb er vor
der Tür stehen und legte sich die [bookmark: page585] sonderbare Frage vor: ›Ist es wirklich
notwendig, daß ich sage, wer Lisaweta ermordet hat?‹ Sonderbar war
die Frage allerdings, weil er gleichzeitig fühlte, daß nicht nur
ein Verschweigen, sondern selbst ein Aufschub, auch nur auf kurze
Zeit, geradezu unmöglich sei. Er wußte nicht, warum das unmöglich
sei, er fühlte es nur, und dieses qualvolle Bewußtsein seiner
Schwäche gegenüber der Notwendigkeit drückte ihn ganz nieder. Um
dem Schwanken und der Qual ein Ende zu machen, öffnete er schnell
die Tür und suchte von der Schwelle aus mit seinen Blicken Sonja.
Sie saß an dem Tischchen, hatte die Ellbogen darauf gestützt und
ihr Gesicht mit den Händen bedeckt; aber als sie Raskolnikow
erblickte, stand sie schnell auf und kam ihm entgegen, als ob sie
ihn erwartet hätte.

		»Was wäre ohne Sie aus mir geworden!« sagte sie hastig, als sie
sich in der Mitte des Zimmers gegenüberstanden.

		Offenbar hatte sie lebhaft gewünscht, ihm dies so bald als
möglich zu sagen, und eben deshalb auf ihn gewartet.

		Raskolnikow trat an den Tisch und setzte sich auf den Stuhl, von
dem sie soeben aufgestanden war. Sie stellte sich zwei Schritte
entfernt vor ihn hin, genau wie tags zuvor.

		»Nicht wahr, Sonja?« sagte er und spürte auf einmal, daß ihm die
Stimme bebte. »Diese ganze Anschuldigung war doch nur ›infolge
Ihrer gesellschaftlichen Stellung und der damit verknüpften
Gewohnheiten‹ möglich. Haben Sie das vorhin verstanden?«

		Ein tief schmerzlicher Ausdruck überzog ihr Gesicht.

		»Ach, sprechen Sie doch nicht zu mir so wie gestern!« unterbrach
sie ihn. »Bitte, fangen Sie nicht von neuem davon an. Die Qual ist
so schon groß genug . . .«

		Sie lächelte, so schnell sie es vermochte, aus Furcht, daß
dieser Vorwurf vielleicht sein Mißfallen erregen könnte,

		»Es war dumm von mir«, fuhr sie fort, »daß ich von dort wegging.
Wie mag es da jetzt zugehen? Ich wollte eben wieder hingehen; aber
ich dachte immer, daß . . . daß Sie herkommen
würden.«

		[bookmark: page586] Er
erzählte ihr, daß Amalia Iwanowna die Familie aus der Wohnung
hinauswerfe und daß Katerina Iwanowna weggelaufen sei, um
»Gerechtigkeit zu suchen«.

		»Ach, mein Gott!« rief Sonja erschrocken. »Wir wollen schnell
hingehen . . .«

		Sie griff nach ihrer Mantille.

		»Immer dieselbe Geschichte!« rief Raskolnikow in gereiztem Tone.
»Sie haben für niemand Gedanken als für Ihre Angehörigen! Bleiben
Sie jetzt doch bei mir!«

		»Aber . . . was wird aus Katerina Iwanowna?«

		»Katerina Iwanowna wird Ihnen sicher nicht davonlaufen; die wird
schon von selbst zu Ihnen kommen, da sie einmal weggerannt ist«,
fügte er mürrisch hinzu. »Und wenn sie Sie dann hier nicht trifft,
so sind Sie daran schuld . . .«

		Sonja setzte sich in qualvoller Unschlüssigkeit auf einen Stuhl.
Raskolnikow schwieg, blickte auf den Fußboden und sann über etwas
nach.

		»Allerdings hat es Lushin jetzt nicht gewollt«, begann er, ohne
Sonja anzublicken. »Wenn er es aber gewollt hätte oder es irgendwie
in seine Pläne hineingepaßt hätte, so würde er Sie ohne mein und
Lebesjatnikows zufälliges Dazwischenkommen ins Gefängnis gebracht
haben. Nicht wahr?«

		»Ja«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Ja!« wiederholte sie
zerstreut und unruhig.

		»Und es wäre doch sehr leicht möglich gewesen, daß ich nicht da
war. Und was nun gar Lebesjatnikow betrifft, so kam der nur ganz
zufällig dazu.«

		Sonja schwieg.

		»Nun, und wenn Sie ins Gefängnis gekommen wären, was dann?
Erinnern Sie sich an das, was ich gestern zu Ihnen sagte?«

		Sie antwortete wieder nicht. Er wartete ein Weilchen.

		»Ich dachte schon, Sie würden wieder aufschreien: ›Ach, sagen
Sie doch so etwas nicht, hören Sie auf!‹« spottete [bookmark: page587] Raskolnikow, aber es klang
gekünstelt. »Nun, Sie schweigen wieder?« fragte er nach einer
kleinen Pause. »Wir müssen doch über irgend etwas miteinander
reden. Da wäre es mir nun gerade interessant, zu sehen, wie Sie
jetzt eine ›Frage‹ (um Lebesjatnikows Ausdruck zu gebrauchen) lösen
würden.« Er schien in Verwirrung zu geraten. »Nein, wirklich, ich
rede im Ernst. Stellen Sie sich einmal vor, Sonja, Sie wüßten alle
Absichten Lushins vorher, Sie wüßten, wüßten sicher, daß Katerina
Iwanowna und die Kinder durch die Verwirklichung dieser Absichten
völlig zugrunde gerichtet würden (nebenbei auch Sie selbst; aber da
Sie doch sich selbst für nichts achten, so erwähne ich Sie eben nur
nebenbei), auch Polenjka, denn sie würde ja diesen selben Weg
einschlagen müssen. Nun also: wenn Sie dann darüber zu entscheiden
hätten, ob er am Leben bleiben solle oder jene, ich meine, ob
Katerina Iwanowna sterben oder Lushin durch den Tod an der Verübung
seiner Schändlichkeiten gehindert werden solle, wie würden Sie dann
entscheiden? Wer von ihnen soll sterben? Das frage ich Sie!«

		Sonja sah ihn beunruhigt an; sie glaubte, daß bei dieser
unsicheren, weit ausholenden Rede irgend etwas Besonderes im
Hintergrunde verborgen sei.

		»Es ahnte mir schon, daß Sie nach so etwas fragen würden«, sagte
sie und blickte ihn forschend an.

		»Schön, meinetwegen; aber wie würden Sie entscheiden?«

		»Warum fragen Sie nach etwas, was doch ganz unmöglich ist?«
erwiderte Sonja mit sichtlichem Widerstreben.

		»Also ist es besser, daß Lushin am Leben bleibt und seine
Schändlichkeiten verübt? Wagen Sie auch darauf keine bestimmte
Antwort zu geben?«

		»Ich kenne doch Gottes Ratschlüsse nicht . . . Wozu fragen Sie
Dinge, auf die es doch keine Antwort gibt? Wozu diese nutzlosen
Fragen? Wie könnte der Fall eintreten, daß so etwas von meiner
Entscheidung abhinge? Und wer hat mich hier zum Richter darüber
gesetzt, wer leben bleiben soll und wer nicht leben bleiben
soll?«

		[bookmark: page588] »Ja,
wenn Sie Gottes Ratschluß da mit hineinmengen, dann ist freilich
nichts zu machen«, murmelte Raskolnikow finster.

		»Sagen Sie doch lieber offen, was Sie eigentlich wollen!« rief
Sonja schmerzlich. »Sie zielen wieder auf etwas hin . . .
Sind Sie denn nur darum hergekommen, um mich zu quälen?«

		Sie konnte sich nicht mehr halten und brach in bittere Tränen
aus. Düster und gramvoll blickte er sie an. So vergingen wohl fünf
Minuten.

		»Du hast recht, Sonja!« sagte er endlich leise.

		Er war plötzlich ein ganz anderer geworden. Der gemachte, freche
und trotz des Gefühls der Kraftlosigkeit herausfordernde Ton war
verschwunden. Selbst seine Stimme war auf einmal schwächer
geworden.

		»Ich habe dir gestern selbst gesagt, ich würde nicht herkommen,
um dich um Verzeihung zu bitten, und doch habe ich eigentlich
gleich damit begonnen, um Verzeihung zu bitten . . . Denn
was ich da eben von Lushin und Gottes Ratschluß sagte, das war im
Grunde für mich, in meinem Interesse gesprochen . . .
Darin lag eine Bitte um Verzeihung, Sonja . . .«

		Er wollte lächeln; aber nur ein kraftloser, halber Ansatz zu
einem Lächeln zeigte sich auf seinem blassen Gesichte. Er ließ den
Kopf sinken und verbarg das Gesicht in den Händen.

		Und plötzlich erfüllte ein seltsames, unerwartetes Gefühl sein
Herz, eine Art von grimmigem Hasse gegen Sonja. Selbst erstaunt und
erschrocken über dieses Gefühl, hob er schnell den Kopf und blickte
sie forschend an; aber er begegnete ihrem verstörten Blicke, der in
qualvoller Sorge auf ihn gerichtet war; heiße Liebe sprach aus
diesem Blicke, und sein scheinbarer Haß verschwand wie ein
Gespenst. Es war nicht Haß gewesen; er hatte ein Gefühl für ein
anderes gehalten. Die Ursache war nur gewesen, daß jetzt der
verhängnisvolle Augenblick gekommen war.

		[bookmark: page589] Wieder
bedeckte er sein Gesicht mit den Händen und ließ den Kopf sinken.
Plötzlich überzog Blässe sein Gesicht; er stand vom Stuhle auf, sah
Sonja an und setzte sich, ohne ein Wort zu reden und ohne selbst zu
wissen, was er tat, auf ihr Bett.

		Dieser Augenblick hatte für seine Empfindung eine entsetzliche
Ähnlichkeit mit jenem Augenblicke, als er hinter der Alten stand,
bereits das Beil aus der Schlinge losgemacht hatte und sich sagte,
daß nun keine Sekunde mehr zu verlieren sei.

		»Was ist Ihnen?« fragte Sonja, der ganz bange geworden war.

		Er konnte kein Wort hervorbringen. Den Hergang bei der
Eröffnung, die er ihr machen wollte, hatte er sich ganz, ganz
anders vorgestellt und begriff selbst nicht, was jetzt in ihm
vorging. Sie ging leise zu ihm hin, setzte sich neben ihn auf das
Bett und wartete, ohne die Augen von ihm abzuwenden. Ihr Herz
schlug heftig und drohte zu zerspringen. Die Lage wurde
unerträglich; er wandte sein totenblasses Gesicht ihr zu; seine
Lippen verzogen sich kraftlos in dem Bemühen, ein Wort
herauszubringen. Sonja wurde von Entsetzen gepackt.

		»Was ist Ihnen?« fragte sie noch einmal und beugte sich dabei
ein wenig von ihm weg.

		»Nichts, Sonja! Ängstige dich nicht . . . Unsinn! Wirklich, wenn
man vernünftig überlegt, ist es Unsinn!« murmelte er mit der Miene
eines Fieberkranken, der von sich nichts weiß. »Warum bin ich
eigentlich hergekommen, wenn ich dich doch nur quälen will?« fügte
er plötzlich hinzu und blickte sie an. »Wirklich, warum? Das frage
ich mich fortwährend, Sonja . . .«

		Er hatte sich diese Frage vor einer Viertelstunde vielleicht
tatsächlich vorgelegt; aber jetzt redete er das in völliger
Kraftlosigkeit nur so hin; er wußte kaum von sich selbst und fühlte
ein unaufhörliches Zittern und Frösteln im ganzen Körper.

		[bookmark: page590] »Ach,
wie schwer Sie leiden!« sagte sie mit schmerzlicher Teilnahme,
indem sie ihn betrachtete.

		»Es ist ja alles Unsinn! . . . Also höre mal, Sonja«, er
lächelte wieder (so ein blasses, mattes Lächeln von ganz kurzer
Dauer), »erinnerst du dich, was ich dir gestern sagen wollte?«

		Sonja wartete in großer Unruhe.

		»Ich sagte zu dir beim Fortgehen, daß ich vielleicht für immer
von dir Abschied nähme; wenn ich aber heute wiederkäme, so würde
ich dir sagen, . . . wer Lisaweta ermordet hat.«

		Sie begann am ganzen Leibe zu zittern.

		»Nun also, ich bin hergekommen, um es dir zu sagen.«

		»Haben Sie das wirklich gestern . . .«, flüsterte sie mit
Anstrengung. »Woher wissen Sie es denn?« fragte sie hastig, als
sammelte sie auf einmal wieder ihre Gedanken.

		Ihr Atem ging schwer; ihr Gesicht wurde immer blasser.

		»Ich weiß es.«

		Sie schwieg etwa eine Minute lang.

		»Hat man ihn gefunden?« fragte sie schüchtern.

		»Nein, man hat ihn nicht gefunden.«

		»Wie können Sie denn dann wissen, wer es gewesen ist?« fragte
sie wieder kaum hörbar und wieder nach einem Schweigen, das fast
eine Minute dauerte.

		Er wandte sich zu ihr um und blickte sie scharf und unverwandt
an.

		»Rate!« antwortete er, wieder mit diesem verzerrten, matten
Lächeln.

		Krampfhafte Zuckungen liefen durch ihren ganzen Körper.

		»Warum . . . warum . . . erschrecken Sie mich . . . denn so?«
fragte sie und lächelte dabei wie ein Kind.

		»Ich muß doch wohl sehr nahe befreundet mit ihm sein,
. . . da ich es weiß«, fuhr Raskolnikow fort und sah ihr
dabei unausgesetzt ins Gesicht, als könnte er seine Augen gar nicht
von ihr abwenden. »Er wollte diese Lisaweta . . . [bookmark: page591] nicht töten
. . . Er hat sie . . . nur zufällig getötet
. . . Er wollte bloß die alte Frau ermorden,
. . . weil er wußte, daß sie allein war, . . .
darum war er hingegangen . . . Und da kam Lisaweta dazu
. . . Da ermordete er auch sie.«

		Es verging noch eine entsetzliche Minute; beide sahen einander
an.

		»Du kannst es also nicht raten?« fragte er auf einmal mit einer
Empfindung, als ob er sich von einem Turme herabstürzte.

		»N–nein«, flüsterte Sonja kaum hörbar.

		»Sieh mal ordentlich her!«

		Sobald er das gesagt hatte, ließ eine Empfindung, die er schon
von früher her kannte, ihm plötzlich wieder das Herz zu Eis
erstarren; er blickte sie an, und es war ihm auf einmal, als sähe
er in ihrem Gesichte das Gesicht Lisawetas. Er erinnerte sich
deutlich an Lisawetas Gesichtsausdruck, als er damals mit dem Beile
auf sie zutrat und sie vor ihm nach der Wand zurückwich, die Hand
ein wenig vorstreckend, mit einem geradezu kindlichen Ausdruck von
Angst im Gesicht, ganz genau wie kleine Kinder, die, auf einmal
durch etwas in Furcht versetzt, den Gegenstand ihrer Furcht starr
und ängstlich anblicken, zurückweichen und, die Händchen
vorstreckend, zu weinen anfangen. Fast ebenso war es jetzt bei
Sonja. Ebenso kraftlos, mit der gleichen Angst sah sie ihn eine
Weile an; dann streckte sie auf einmal die linke Hand vor, berührte
ganz leise, wie abwehrend, mit den Fingern seine Brust und begann
ganz langsam sich vom Bette zu erheben, wobei sie immer mehr vor
ihm zurückwich und ihr auf ihn gerichteter Blick immer starrer
wurde. Ihr Entsetzen teilte sich auch ihm mit: ganz dieselbe Angst
zeigte sich auch auf seinem Gesichte, und er schaute sie ganz
ebenso an, beinahe sogar mit dem gleichen kindlichen Lächeln.

		»Hast du es erraten?« flüsterte er endlich.

		»O Gott!« Ein furchtbarer Klageschrei entrang sich ihrer
Brust.

		[bookmark: page592]
Kraftlos sank sie auf das Bett zurück, mit dem Gesicht in die
Kissen. Aber im nächsten Augenblick richtete sie sich schnell
wieder auf, rückte ihm eilig näher, ergriff seine beiden Hände,
drückte sie mit ihren dünnen Fingerchen, so fest sie konnte, und
sah ihm wieder starr, als könnte sie die Augen gar nicht von ihm
losreißen, ins Gesicht. Mit diesem letzten, verzweiflungsvollen
Blicke wollte sie die letzte Hoffnung, falls es eine solche noch
für sie gäbe, erspähen und erhaschen. Aber es war nichts mehr zu
hoffen; es blieb kein Zweifel; alles war so, wirklich so! Selbst
nachher, in späteren Zeiten, wenn sie sich an diesen Augenblick
erinnerte, erschien es ihr seltsam und wunderbar, woran sie
eigentlich damals sofort mit solcher Sicherheit gesehen habe, daß
es hier keine Zweifel mehr geben konnte. Sie konnte gewiß nicht
sagen, daß sie etwas Derartiges geahnt hätte. Und doch hatte sie
jetzt, nachdem er ihr eben erst diese Mitteilung gemacht hatte, das
Gefühl, als hätte sie tatsächlich gerade dies geahnt.

		»Laß es genug sein, Sonja, hör auf! Quäl mich nicht!« bat er in
tiefstem Schmerze.

		Er hatte ihr die Eröffnung in ganz, ganz anderer Weise machen
wollen, und nun war es so gekommen.

		Wie von Sinnen sprang sie auf und ging händeringend bis in die
Mitte des Zimmers; aber dann wendete sie sich schnell um und setzte
sich wieder neben ihn, so daß ihre Schulter fast die seine
berührte. Plötzlich fuhr sie zusammen, wie wenn ihr jemand einen
heftigen Stich versetzt hätte, schrie auf und warf sich, ohne
selbst zu wissen, warum sie das tat, vor ihm auf die Knie.

		»Wie haben Sie, Sie das übers Herz bringen können!« rief sie in
Verzweiflung.

		Sie sprang auf, fiel ihm um den Hals, umschlang ihn und drückte
ihn mit ihren Armen fest an sich.

		Raskolnikow machte sich von ihr los und blickte sie mit düsterem
Lächeln an.

		»Wie sonderbar du bist, Sonja! Du umarmst und küßt [bookmark: page593] mich, nachdem
ich dir das von mir gesagt habe. Du weißt wohl gar nicht, was du
tust.«

		»Nein, nein, auf der ganzen Welt gibt es jetzt keinen
unglücklicheren Menschen als dich!« rief sie wie eine Rasende, ohne
seine Bemerkung gehört zu haben, und brach dann in ein
schluchzendes Weinen aus, das sie krampfhaft schüttelte.

		Ein Gefühl, das er seit langer Zeit nicht mehr gekannt hatte,
flutete wie eine mächtige Welle in sein Herz hinein und machte es
weich und milde. Er widerstrebte diesem Gefühle nicht: zwei Tränen
quollen aus seinen Augen und blieben an den Wimpern hängen.

		»Du willst mich also nicht verlassen, Sonja?« sagte er und
blickte sie mit einem Schimmer von Hoffnung an.

		»Nein, nein, nie und nimmer!« rief Sonja. »Ich folge dir, ich
folge dir überallhin! O Gott! . . . Ach, ich
Unglückliche! . . . Und warum, warum habe ich dich nicht
früher gekannt? Warum bist du nicht früher gekommen?
O Gott!«

		»Nun, jetzt bin ich doch gekommen.«

		»Jetzt! Oh, was ist jetzt zu tun! . . . Wir bleiben zusammen,
wir bleiben zusammen!« rief sie wie von Sinnen und umarmte ihn von
neuem. »Ich gehe mit dir zusammen nach Sibirien!«

		Es gab ihm einen plötzlichen Ruck; das verächtliche, hochmütige
Lächeln trat wieder auf seine Lippen.

		»Vielleicht will ich aber noch gar nicht in die Zwangsarbeit
gehen, Sonja«, sagte er.

		Sonja sah ihn schnell an.

		Nach dem ersten Sturm leidenschaftlichen, qualvollen Mitgefühls
mit dem Unglücklichen erschreckte sie nun wieder die furchtbare
Vorstellung von dem Morde. In dem veränderten Tone, in dem er die
letzten Worte gesprochen hatte, hörte sie den Mörder. Erstaunt
blickte sie ihn an. Sie wußte von der Tat noch gar nichts weiter,
weder warum noch wie, noch wozu er sie begangen hatte. Jetzt
blitzten alle diese Fragen auf einmal in ihrem Bewußtsein auf.
[bookmark: page594] Und
damit zugleich kam wieder der ungläubige Zweifel: ›Er ein Mörder?
Er? War das denn möglich?‹

		»Was ist denn nur? Wo bin ich denn?« sagte sie in tiefer
Benommenheit, als ob sie noch gar nicht zu sich gekommen wäre. »Wie
haben Sie, ein Mensch wie Sie, . . . wie haben Sie sich
nur zu so etwas entschließen können? Wie ist das möglich?«

		»Nun, um zu rauben! Hör auf, Sonja!« antwortete er müde und mit
einem Beiklang von Ärger.

		Sonja stand wie betäubt da; aber plötzlich rief sie:

		»Du warst hungrig! Du . . . du wolltest deiner Mutter helfen?
Ja?«

		»Nein, Sonja, nein«, murmelte er und ließ den Kopf sinken, »ich
war nicht so hungrig, . . . meiner Mutter wollte ich
allerdings helfen, aber . . . auch das war nicht der
eigentliche Grund . . . Quäle mich nicht, Sonja.«

		Sonja schlug die Hände zusammen.

		»Ist denn das alles wirklich, wirklich wahr? O Gott, wie
entsetzlich! Wer kann das glauben? . . . Und wie stimmt
das zusammen: Sie geben selbst Ihr Letztes weg, und Sie haben
gemordet, um zu rauben! Oh!« schrie sie plötzlich auf. »Das Geld,
das Sie Katerina Iwanowna gegeben haben, . . .
o Gott, . . . war das auch . . . war das
auch . . .?«

		»Nein, Sonja«, unterbrach er sie schnell, »dieses Geld stammte
nicht daher; darüber magst du dich beruhigen! Dieses Geld hatte mir
meine Mutter durch Vermittlung eines Kaufmanns geschickt, und ich
hatte es erhalten, während ich krank war, an demselben Tage, an dem
ich es dann weggegeben habe . . . Rasumichin hat es
gesehen; er hat es sogar für mich in Empfang genommen. Dieses Geld
war mein; es gehörte mir, war mein rechtmäßiges Eigentum.«

		Sonja hörte ihm verständnislos zu und strengte ihren Kopf an, um
die Sache zu begreifen.

		»Jenes andere Geld . . . ich weiß übrigens gar nicht einmal, ob
auch Geld dabei war«, fügte er leise und wie nachsinnend [bookmark: page595] hinzu, »ich habe
ihr damals einen Beutel, den sie am Halse trug, abgenommen, einen
ledernen Beutel, er war ganz voll und prall, . . . aber
ich habe nicht hineingesehen; ich hatte wohl keine Zeit dazu. Nun,
und die Wertsachen, allerlei Knöpfchen und Ketten, . . .
all diese Sachen und den Beutel habe ich auf einem fremden Hofe am
Wosnessenskij-Prospekt unter einem Steine verborgen, gleich am
andern Morgen . . . Da liegt auch jetzt noch
alles . . .«

		Sonja hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu.

		»Aber warum sagten Sie denn . . . wie können Sie denn sagen, Sie
hätten es getan, um zu rauben, und doch haben Sie gar nichts für
sich behalten?« fragte sie schnell; sie griff gleichsam nach einem
Strohhalm.

		»Ich weiß noch nicht, . . . ich habe mich noch nicht
entschieden, . . . ob ich dieses Geld nehmen soll oder
nicht«, antwortete er, wieder wie nachsinnend; aber plötzlich kam
er zu sich und lachte hastig und kurz auf. »Ach, was für eine
Dummheit habe ich da eben hingeredet, nicht wahr?«

		Durch Sonjas Kopf zuckte der Gedanke: ›Ist er nicht etwa gar
irrsinnig?‹ Aber sie wies diesen Gedanken sofort wieder von sich:
›Nein, dies hier muß etwas anderes sein.‹ Aber was hier eigentlich
vorlag, das verstand sie nicht, schlechterdings nicht!

		»Weißt du, Sonja«, sagte er plötzlich wie infolge einer
Eingebung, »ich will dir etwas sagen: Wenn ich nur deshalb gemordet
hätte, weil ich hungrig war« (er betonte jedes einzelne Wort und
sah sie mit einem rätselhaften, aber innigen Blicke an), »dann wäre
ich jetzt glücklich! Das kannst du mir glauben! . . . Und
was hättest du denn davon, was hättest du denn davon«, rief er
einen Augenblick darauf wie verzweifelt, »wenn ich jetzt ohne
weiteres zugäbe, schlecht gehandelt zu haben? Was hättest du von
diesem törichten Triumphe über mich? Ach, Sonja, bin ich denn
deshalb jetzt zu dir gekommen?«

		Sonja wollte wieder etwas sagen; aber sie schwieg.

		[bookmark: page596] »Darum
forderte ich dich auch gestern auf, mit mir zu gehen, weil du der
einzige Mensch bist, der mir noch geblieben ist.«

		»Wohin soll ich denn mitgehen?« fragte Sonja.

		»Nicht zum Stehlen und Morden, sei unbesorgt, nicht zu solchen
Dingen«, erwiderte er bitter lächelnd. »Wir sind zu verschiedene
Naturen . . . Und weißt du, Sonja, ich habe erst jetzt,
erst in diesem Augenblicke begriffen, wohin ich dich eigentlich
gestern aufforderte mitzukommen! Gestern aber, als ich dich
aufforderte, wußte ich selbst nicht, wohin. Nur eins hatte ich bei
meiner Bitte gestern und bei meinem Kommen heute im Auge: verlaß
mich nicht. Du wirst mich nicht verlassen, Sonja?«

		Sie drückte ihm die Hand.

		»Warum habe ich es ihr nur gesagt, warum habe ich es ihr nur
entdeckt!« rief er einen Augenblick darauf ganz verzweifelt aus und
sah sie mit grenzenloser Qual an. »Nun erwartest du Erklärungen von
mir, Sonja; nun sitzest du da und wartest; das sehe ich; aber was
soll ich dir sagen? Es wird dir ja doch nichts davon begreiflich
sein; du wirst dich nur zu Tode grämen . . . um
meinetwillen! Siehst du, nun weinst du und umarmst mich wieder –
warum umarmst du mich denn? Weil ich selbst die Last nicht länger
zu ertragen vermochte und herkam, um sie einem andern auf die
Schultern zu bürden: ›Leide auch du, davon wird mir leichter
werden!‹ Und kannst du einen solchen Schurken lieben?«

		»Leidest du denn nicht auch Qualen?« rief Sonja.

		Wieder flutete eben jenes Gefühl wie eine gewaltige Woge in sein
Herz hinein und machte es wieder für einen Augenblick sanft und
weich.

		»Sonja, ich habe ein böses Herz; beachte das wohl, daraus
erklärt sich vieles. Ich bin auch nur darum hergekommen, weil ich
ein böser Mensch bin. Mancher wäre nicht hergekommen. Ich aber bin
ein Feigling und . . . ein Schurke! Aber . . .
lassen wir das. Um all das handelt es [bookmark: page597] sich jetzt nicht
. . . Ich muß jetzt reden und weiß nicht, wie ich
anfangen soll . . .«

		Er hielt inne und überlegte.

		»Ja, wir beide sind zu verschiedene Naturen!« rief er wieder.
»Wir passen nicht zueinander. Warum, ja warum bin ich nur
hergekommen! Das kann ich mir nie verzeihen!«

		»Nein, nein, es ist gut, daß du gekommen bist!« rief Sonja. »Es
ist besser, daß ich es erfahren habe, viel besser!«

		Er schaute sie voll Schmerz an.

		»Und was war denn eigentlich der Grund?« fragte er, als ob er
mit seiner Überlegung fertig geworden wäre. »Ja, der Grund war der!
Höre: ich wollte ein Napoleon werden, darum habe ich einen Mord
begangen . . . Nun, verstehst du es jetzt?«

		»N–nein«, flüsterte Sonja naiv und schüchtern. »Aber sprich nur
weiter, sprich nur weiter! Das Nötige werde ich schon davon
verstehen!« bat sie ihn.

		»Wirst du das? Nun gut, wir wollen sehen!«

		Er schwieg und überlegte lange.

		»Die Sache ist die: Ich legte mir einmal die Frage vor, wenn zum
Beispiel Napoleon an meiner Stelle gewesen wäre und, um seine
Laufbahn zu beginnen, weder Toulon noch Ägypten, noch den Übergang
über den St. Bernhard gehabt hätte, sondern wenn statt all
dieser schönen, großartigen Dinge einfach nur ein lächerliches
altes Weib, eine Registratorswitwe, dagewesen wäre, die er überdies
noch hätte ermorden müssen, um aus ihrem Kasten Geld zu entwenden
(um der Laufbahn willen, verstehst du?), nun also, hätte er sich
dann wohl dazu entschlossen, wenn er auf andre Weise nicht hätte
seine Laufbahn beginnen können? Würde ihm dieses Mittel zuwider
gewesen sein, weil es gar zu wenig großartig und . . .
und weil es sündhaft wäre? Ich muß dir gestehen, daß ich mich mit
dieser ›Frage‹ schrecklich lange herumgequält habe, so daß ich, als
ich [bookmark: page598]
schließlich die Lösung fand (ich fand sie ganz plötzlich), mich
meiner Schwerfälligkeit schämte. Die Lösung war aber die: das
Mittel wäre ihm nicht nur nicht zuwider gewesen, sondern er wäre
überhaupt nicht einmal auf den Gedanken gekommen, daß diese Tat
nicht großartig sei, . . . er hätte gar nicht verstanden,
was einem daran zuwider sein könnte. Und wenn er auf keine andre
Weise seine Laufbahn hätte beginnen können, so hätte er die Alte
abgewürgt, ehe sie auch nur einen Laut hätte von sich geben können,
ohne alles Bedenken! Nun, und da . . . ließ auch ich
meine Bedenken fallen, . . . ich tötete sie
. . . nach dem Beispiele einer solchen Autorität. So war
der Hergang, ganz genauso. Kommt dir das lächerlich vor? Ja, Sonja,
das Lächerlichste ist dabei eben dies, daß sich die Sache wirklich
so zugetragen hat.«

		Dem Mädchen kam es ganz und gar nicht lächerlich vor.

		»Sprechen Sie zu mir lieber unmittelbar, . . . ohne Beispiele«,
bat sie ihn noch schüchterner und mit kaum hörbarer Stimme.

		Er wandte sich zu ihr um, blickte sie traurig an und erfaßte
ihre Hände.

		»Du hast wieder recht, Sonja. Das ist ja alles Unsinn, nur
leeres Geschwätz! Siehst du: du weißt ja, daß meine Mutter so gut
wie nichts besitzt. Meine Schwester hat eine gute Bildung erhalten
(eigentlich hat sich das zufällig so ergeben) und ist nun dazu
verurteilt, sich als Gouvernante durchzubringen. All ihre
Hoffnungen setzten die beiden auf mich. Ich studierte, konnte mich
aber auf der Universität nicht erhalten und sah mich genötigt,
vorläufig auszusetzen. Und wenn ich mich auch weiter hätte
durchschleppen können, so hätte ich doch nur hoffen können, in
zehn, zwölf Jahren, falls sich die Umstände günstig gestalteten,
Lehrer oder Beamter mit tausend Rubel Gehalt zu
werden . . .« (Er sprach, als sagte er eine
auswendig gelernte Lektion auf.) »Aber bis dahin wäre meine Mutter
vor Kummer und Sorgen zugrunde gegangen und es wäre mir [bookmark: page599] doch nicht
gelungen, ihr ein ruhiges Dasein zu verschaffen, und meine
Schwester . . . mit der hätte es noch schlimmer gehen
können! . . . Und was ist das für eine Existenz, wenn man
sein ganzes Leben lang an allen Freuden vorbeigehen, sich von allen
Genüssen abwenden muß, seiner Mutter nicht helfen kann und es sich
demütig gefallen lassen muß, daß die Schwester beleidigt wird? Was
hat ein solches Leben für einen Zweck? Etwa daß man, nachdem man
seine Angehörigen begraben hat, sich neue anschafft, eine Frau und
Kinder, und diese dann auch ohne einen Groschen Geld und ohne einen
Bissen Brot zurückläßt? Also . . . also da beschloß ich,
mich des Geldes der alten Frau zu bemächtigen, um für die nächsten
Jahre meine Existenz zu ermöglichen, ohne daß meine Mutter sich für
mich abquälen müßte – nämlich um die Fortsetzung meines Studiums
sicherzustellen und mir die ersten Schritte nach Beendigung des
Studiums zu erleichtern –, und ich wollte das alles großzügig
und in durchgreifender Weise machen, um mir eine völlig neue
Lebenslaufbahn zu schaffen und einen neuen Weg einzuschlagen, auf
dem ich von niemand abhängig wäre . . . Also
. . . also, das ist alles . . . Nun, daß ich
die alte Frau ermordete, das war ja selbstverständlich schlecht von
mir, . . . genug davon!«

		Als er seine Erzählung zu Ende gebracht hatte, war er ganz
erschöpft und ließ den Kopf sinken.

		»Ach, das ist nicht richtig, das ist nicht richtig«, rief Sonja
in tiefem Schmerze. »Kann man denn überhaupt so . . .
Nein, es muß anders gewesen sein, ganz anders!«

		»Und doch habe ich dir alles aufrichtig erzählt; ich habe die
Wahrheit gesprochen!«

		»Wie kann das die Wahrheit sein! O Gott!«

		»Ich habe ja doch nur eine Laus getötet, Sonja, eine nutzlose,
garstige, schädliche Laus.«

		»Ein Mensch ist keine Laus!«

		»Das weiß ich auch, daß er keine Laus ist«, antwortete er und
schaute sie sonderbar an. »Übrigens schwatze ich [bookmark: page600] sinnlos, Sonja«, fügte er
hinzu, »ich rede schon seit langer Zeit so sinnlos . . .
Es ist alles nicht richtig; du hast darin ganz recht. Ich hatte
ganz andere Beweggründe, ganz andere, ganz andere! . . .
Ich habe seit so langer Zeit mit niemand gesprochen, Sonja
. . . Der Kopf tut mir jetzt sehr weh.«

		Seine Augen brannten in fieberhaftem Feuer. Er begann fast irre
zu reden; ein unruhiges Lächeln zuckte um seine Lippen. Neben der
heftigen seelischen Erregung machte sich bereits eine furchtbare
Erschöpfung bemerkbar. Sonja begriff, welche Qualen er litt. Auch
ihr begann der Kopf wirr und schwindlig zu werden. Seine
sonderbaren Reden, meinte sie, klangen, als ob man etwas davon
verstehen könnte; aber doch . . . wie war es nur möglich,
wie war es nur möglich! O Gott! In Verzweiflung rang sie die
Hände.

		»Nein, Sonja, es war nicht richtig!« begann er wieder und hob
auf einmal den Kopf, als hätte eine unerwartete neue Richtung, die
seine Gedanken genommen, ihm einen frischen Impuls gegeben. »Es war
nicht richtig! Stelle dir lieber vor (es ist wirklich besser, wenn
du das tust), daß ich ein egoistischer, neidischer, boshafter,
schändlicher, rachsüchtiger Mensch sei, nun . . .
meinetwegen auch, daß ich zum Irrsinn neige. (Wir wollen gleich
alles zusammen nehmen; daß ich vielleicht verrückt wäre, davon
haben andre schon früher gesprochen; ich habe es recht wohl
bemerkt!) Ich habe dir vorhin gesagt, daß ich mich auf der
Universität nicht erhalten konnte. Aber weißt du, gekonnt hätte ich
es vielleicht doch. Meine Mutter hätte mir das Geld für die
Vorlesungen geschickt, und die Kosten für Schuhzeug, Kleidung und
Essen hätte ich mir selbst durch Arbeit verdienen können,
sicherlich! Ich konnte Unterricht erteilen; es wurde mir ein halber
Rubel für die Stunde geboten. Rasumichin lebt ja auch von seiner
Arbeit! Aber ich wurde verbissen und mochte nicht. Geradezu
verbissen, das ist der richtige Ausdruck! Ich verkroch mich dann
wie eine Spinne in meinen Winkel. Du bist ja in meinem Hundeloch
[bookmark: page601] gewesen
und hast es gesehen . . . Weißt du wohl, Sonja, daß
niedrige Decken und kleine Zimmer Seele und Geist beengen? Oh, wie
ich dieses Hundeloch gehaßt habe! Und trotzdem wollte ich nicht
ausgehen. Absichtlich nicht! Ganze Tage lang ging ich nicht aus;
ich mochte nicht arbeiten, nicht einmal essen mochte ich; ich lag
immer nur da. Wenn mir Nastasja etwas brachte, nun, dann aß ich;
brachte sie mir nichts, nun, dann ging der Tag auch so vorüber; aus
Verbissenheit bat ich absichtlich um nichts! Da ich abends kein
Licht hatte, lag ich im Dunkeln; aber durch Arbeit mir das Geld für
Kerzen verdienen, das mochte ich nicht. Ich hätte studieren sollen,
aber ich verkaufte meine Bücher, und auf meinem Tische liegt auf
meinen Nachschriften, auf meinen Kollegheften auch heute noch der
Staub fingerdick! Ich mochte lieber so daliegen und grübeln. Immer
grübelte ich, . . . und immer hatte ich solche seltsamen
Träume, allerlei seltsame Träume, das läßt sich gar nicht erzählen!
Aber erst damals tauchte in mir auch der noch unklare Gedanke auf,
daß . . . Nein, das ist nicht richtig! Ich erzähle wieder
falsch! Siehst du, ich fragte mich damals immer: warum bin ich so
dumm, daß, wenn andre Leute dumm sind und ihre Dummheit mir ganz
genau bekannt ist, ich nicht selbst klüger sein will? Darauf
gelangte ich zu der Erkenntnis, Sonja, daß, wenn man warten wollte,
bis alle Menschen klug würden, dies doch gar zu lange dauern würde
. . . Darauf erkannte ich, daß es dazu überhaupt niemals
kommen wird, daß die Menschen sich nicht verändern und niemand sie
umgestalten kann und der Versuch verlorene Mühe wäre. Ja, das ist
nun einmal so! Es ist ein Naturgesetz, daß sie so sind,
. . . ein Naturgesetz, Sonja! Das ist nun einmal so!
. . . Und ich weiß jetzt, Sonja, daß, wer kräftig und
stark ist an Geist und Verstand, daß der auch der Beherrscher der
andern ist! Wer viel wagt, der ist nach ihrer Anschauung auch im
Rechte. Wer der Masse dreist entgegentritt, der gilt ihnen als
Gesetzgeber, und wer mehr als alle andern wagt, der [bookmark: page602] hat auch das allergrößte
Recht! So ist das bisher gewesen, und so wird das immer sein! Man
muß blind sein, um das nicht einzusehen!«

		Raskolnikow sah Sonja zwar an, während er das sagte, kümmerte
sich aber nicht mehr darum, ob sie ihn verstand oder nicht. Das
Fieber hatte völlig von ihm Besitz genommen. Er befand sich in
einer Art von düsterer Ekstase. Er hatte wirklich allzu lange mit
keinem Menschen geredet. Sonja sah ein, daß diese düsteren Dogmen
sein Glaube und sein Gesetz geworden waren.

		»Damals wurde es mir klar, Sonja«, fuhr er schwärmerisch fort,
»daß die Macht nur dem zuteil wird, der es wagt, sich zu bücken und
sie aufzuheben. Nur auf eines kommt es an, nur auf eines: wagen muß
man! Damals kam mir ein Gedanke, zum erstenmal in meinem Leben, ein
Gedanke, den noch niemand jemals vor mir gehabt hat! Niemand!
Sonnenklar trat mir auf einmal der Gedanke vor die Seele: wie kommt
es, daß bis auf den heutigen Tag noch keiner, der dieses verrückte
Gebaren mit ansieht, es gewagt hat oder wagt, ganz einfach dieses
Unding am Schwanz zu packen und in die Hölle zu schmettern! Ich
. . . ich wollte es wagen, und so mordete ich,
. . . ich wollte es nur einmal wagen, Sonja; das war mein
ganzer Beweggrund!«

		»Oh, schweigen Sie, schweigen Sie!« rief Sonja und schlug
entsetzt die Hände zusammen. »Sie haben sich von Gott losgesagt,
und Gott hat Sie gestraft; er hat Sie der Macht des Teufels
überliefert! . . .«

		»Nun ja, da haben wir's, Sonja! Als ich da so im Dunkeln lag und
all diese Gedanken in mir aufschossen, da hat mich gewiß der Teufel
versucht, nicht wahr?«

		»Schweigen Sie! Spotten Sie nicht, Sie Gotteslästerer! Nichts,
aber auch gar nichts verstehen Sie davon! O Gott! Nie, nie
wird er etwas davon verstehen!«

		»Still, Sonja, ich spotte gar nicht; ich weiß ja selbst, daß
mich der Teufel versuchte. Still, Sonja, still!« wiederholte [bookmark: page603] er düster und
mit Nachdruck. »Ich weiß das alles. All das habe ich schon
durchdacht und vor mich hingeflüstert, als ich damals im Dunkeln so
dalag; all das habe ich mit mir selbst bis zum letzten, kleinsten
Pünktchen durchdebattiert, und ich weiß das alles, alles! Und
dieses ganze Hin- und Herreden war mir damals so zum Ekel geworden,
so zum Ekel! Ich wollte das alles vergessen, Sonja, und einen neuen
Anfang machen und das Hin- und Herreden abgetan sein lassen! Und
meinst du etwa, daß ich wie ein Dummkopf hingegangen bin, so
einfach aufs Geratewohl? Ich bin wie ein kluger Mensch hingegangen,
und gerade das ist mir zum Verderben geworden! Denkst du denn, ich
hätte beispielsweise nicht gewußt, daß, wenn ich mich überhaupt
erst noch fragte und wieder fragte, ob ich auch ein Recht auf die
Macht hätte, ich eben um dieser Frage willen kein derartiges Recht
hatte? Oder daß, wenn ich mir die Frage vorlegte, ob der Mensch
eine Laus sei, er für mich eben keine Laus war, sondern daß er nur
für denjenigen eine Laus ist, dem eine solche Frage erst gar nicht
in den Sinn kommt und der ohne derartige Fragen einfach geradeaus
geht? Und wenn ich mich so viele Tage lang mit der Frage abquälte,
ob Napoleon wohl hingegangen wäre und es getan hätte oder nicht, da
hatte ich ja doch das klare Gefühl, daß ich kein Napoleon bin. Die
ganze lange Qual all dieses Hin- und Herdisputierens habe ich
ertragen. Sonja, und sehnte mich danach, sie endlich von meinen
Schultern abzuschütteln: es verlangte mich, Sonja, ohne Kasuistik
zu morden, nur für mich zu morden, einzig und allein für mich! Auch
mich selbst wollte ich in dieser Hinsicht nicht belügen! Nicht um
meiner Mutter zu helfen, habe ich gemordet: das ist Unsinn! Ich
habe nicht gemordet, um, wenn ich mir die Mittel und die Macht
verschafft haben würde, ein Wohltäter der Menschheit zu werden;
Unsinn! Ich habe einfach für mich gemordet, einzig und allein für
mich. Ob ich dann irgend jemandes Wohltäter werden oder mein ganzes
Leben lang wie eine Spinne [bookmark: page604] andre Wesen in meinem Netze fangen und ihnen
den Lebenssaft aussaugen würde, das mußte mir in jenem Augenblicke
ganz gleichgültig sein! Auch hatte ich es damals, als ich den Mord
beging, Sonja, nicht hauptsächlich auf das Geld abgesehen; das Geld
war mir nicht so wichtig wie etwas andres . . . Jetzt ist
mir das alles deutlich . . . Verstehe mich wohl: wenn ich
auf demselben Wege weitergegangen wäre, hätte ich dennoch
vielleicht nie wieder einen Mord begangen. Was mich zu der Tat
trieb, war etwas andres; ich wollte über einen bestimmten Punkt ins
klare kommen, und so schnell wie möglich ins klare kommen: Bin ich
eine Laus wie alle oder ein Mensch? Bin ich imstande, über
Hindernisse hinwegzuschreiten, oder nicht? Habe ich den Mut, mich
zu bücken und die Macht aufzuheben, oder nicht? Bin ich eine
zitternde Kreatur, oder habe ich ein
Recht . . .«

		»Ein Recht, zu töten? Sie meinen, Sie haben ein Recht, zu
töten?« rief Sonja und schlug wieder die Hände zusammen.

		»Ach, Sonja!« begann er in gereiztem Tone; er wollte ihr noch
etwas erwidern, unterdrückte es aber geringschätzig. »Unterbrich
mich nicht, Sonja! Ich wollte dir nur das eine beweisen: daß der
Teufel mich damals dorthin schleppte und mir nach der Tat
klarmachte, daß ich kein Recht gehabt hätte, dorthin zu gehen, weil
ich ganz ebenso eine Laus sei wie alle. Er hat seinen Spott mit mir
getrieben; siehst du, jetzt bin ich nun zu dir gekommen! Nimm mich
als Gast auf. Wenn ich nicht eine Laus wäre, würde ich dann etwa zu
dir gekommen sein? Höre noch dies: als ich damals zu der Alten
ging, kam es mir nur darauf an, einen Versuch zu machen
. . . Nun weißt du es!«

		»Und Sie haben sie ermordet, ermordet!«

		»Wie kann man denn das ermorden nennen! Ermordet man denn jemand
so? Geht etwa einer, der morden will, so hin, wie ich damals
hinging? Ich will dir ein andermal erzählen, wie ich hingegangen
bin. Habe ich etwa die alte [bookmark: page605] Frau ermordet? Mich selbst habe ich ermordet,
und nicht die alte Frau! Da habe ich mit einem Schlage mich selbst
vernichtet, fürs ganze Leben! . . . Die alte Frau aber
hat der Teufel getötet, nicht ich . . . Genug, genug,
Sonja, genug! Laß mich!« rief er plötzlich in krampfhaftem
Schmerze. »Laß mich!«

		Er stützte die Ellbogen auf die Knie und preßte seinen Kopf mit
den Handflächen wie mit einer Zange zusammen.

		»Oh, dieses Leid!« stöhnte Sonja qualvoll auf.

		»Und nun sage mir: was soll ich jetzt tun?« fragte er, hob
plötzlich den Kopf und blickte sie mit einem von Verzweiflung
gräßlich verzerrten Gesichte an.

		»Was du tun sollst?« rief sie und sprang von ihrem Platze auf;
ihre Augen, die bisher voll Tränen gestanden hatten, blitzten.
»Steh auf!« Sie faßte ihn an der Schulter; er erhob sich und sah
sie ganz erstaunt an. »Geh sofort, diesen Augenblick, hin und
stelle dich auf einen Kreuzweg; beuge dich nieder und küsse zuerst
die Erde, die du besudelt hast, und dann verbeuge dich demütig vor
aller Welt, nach allen vier Himmelsrichtungen, und sage dabei
jedesmal laut: ›Ich habe gemordet!‹ Dann wird dir Gott neues Leben
gewähren. Wirst du hingehen? Wirst du hingehen?« fragte sie ihn, am
ganzen Körper wie in einem Fieberanfall zitternd, ergriff seine
beiden Hände, drückte sie fest in den ihrigen und sah ihn mit
glühendem Blicke an.

		Er war verwundert und geradezu bestürzt über ihre plötzliche
Verzücktheit.

		»Du sprichst von der Zwangsarbeit, Sonja, wie? Du meinst, ich
soll mich selbst anzeigen?«

		»Du sollst das Leid auf dich nehmen und dadurch deine Sünde
abbüßen; das ist's, was du tun mußt.«

		»Nein, Sonja, ich gehe nicht zu den Behörden hin.«

		»Aber wie willst du denn sonst weiterleben? Wie willst du denn
weiterleben mit einer solchen Last?« rief Sonja. »So geht das doch
nicht weiter! Wie willst du denn mit [bookmark: page606] deiner Mutter reden? Ach, was wird
jetzt aus denen werden! Aber was rede ich! Du hast dich ja schon
von deiner Mutter und von deiner Schwester losgesagt, hast sie
verlassen! O Gott!« rief sie. »Aber das weißt du ja alles
selbst! Wie kann man, wie kann man nur so ohne einen Menschen
leben! Was wird jetzt aus dir werden!«

		»Sei kein Kind, Sonja«, erwiderte er leise. »Welche Schuld habe
ich denn den Behörden gegenüber? Warum soll ich zu denen hingehen?
Was soll ich ihnen sagen? Das ist ja alles nur ein leeres
Hirngespinst! . . . Sie selbst richten Millionen von
Menschen zugrunde und halten das obendrein noch für eine Tugend.
Gauner und Schurken sind sie, Sonja! . . . Ich gehe nicht
zu ihnen hin. Und was soll ich ihnen sagen? Daß ich einen Mord
begangen, aber nicht gewagt habe, das Geld zu behalten, sondern es
unter einem Steine versteckt habe?« fügte er bitter lächelnd hinzu.
»Dann werden sie mich sogar noch auslachen und sagen: ›Du bist ein
Dummkopf, daß du es nicht behalten hast; ein Feigling und ein
Dummkopf!‹ Sie werden gar kein Verständnis für mein Tun haben,
Sonja, und sie sind auch gar nicht wert, es zu verstehen. Warum
soll ich zu denen hingehen? Ich gehe nicht hin. Sei kein Kind,
Sonja . . .«

		»Du wirst dich selbst zu Tode martern, ja, zu Tode martern!«
rief sie und streckte in verzweifeltem Flehen die Hände nach ihm
aus.

		»Vielleicht habe ich mich doch vorhin verleumdet«, bemerkte er
düster und in Gedanken versunken, »vielleicht bin ich doch ein
Mensch, und keine Laus, und habe es vorhin zu eilig gehabt, mich
selbst zu verurteilen. Noch will ich kämpfen.«

		Ein hochmütiges Lächeln spielte um seine Lippen.

		»Eine solche Qual zu erdulden! Und das ganze Leben lang, das
ganze Leben lang!«

		»Ich werde mich daran gewöhnen . . .«, sagte er düster und
schwermütig. »Höre«, begann er nach einer Weile von neuem, »laß es
nun der Tränen genug sein; es wird Zeit, [bookmark: page607] daß wir etwas Praktisches
besprechen: ich bin hergekommen, um dir zu sagen, daß man mir auf
der Spur ist und mich fangen möchte.«

		»Ach!« rief Sonja erschrocken.

		»Nun, warum schreist du? Du möchtest ja selbst, daß ich in die
Zwangsarbeit gehe, und nun erschrickst du? Aber das will ich dir
sagen: ich ergebe mich ihnen nicht. Ich will noch mit ihnen
kämpfen, und sie werden gegen mich nichts ausrichten. Wirkliche
Beweise haben sie nicht. Gestern war ich in großer Gefahr und
dachte schon, ich wäre verloren; aber heute hat die Sache eine
günstige Wendung genommen. Alle ihre Beweise haben ihre zwei
Seiten, das heißt, ich kann ihre Beschuldigungen zu meinem Vorteil
wenden, verstehst du? Und das werde ich tun; denn das habe ich
jetzt gelernt . . . Aber ins Gefängnis setzen werden sie
mich bestimmt. Wäre nicht ein Zufall dazwischengekommen, so hätten
sie es vielleicht heute schon getan, oder vielmehr sicher; und
vielleicht tun sie es heute noch . . . Aber das ist
weiter nicht schlimm, Sonja; ich werde eine Weile sitzen, und dann
werden sie mich wieder freilassen müssen; denn sie haben keinen
einzigen wirklichen Beweis und werden auch keinen in die Hand
bekommen, mein Wort darauf. Und auf Grund des Materials, über das
sie verfügen, können sie einen Menschen nicht verurteilen. Nun
genug . . . Ich habe dir das bloß sagen wollen, damit du
es weißt . . . Was meine Schwester und meine Mutter
anlangt, so will ich es so einzurichten suchen, daß sie der
Beschuldigung keinen Glauben schenken und sich nicht um mich
ängstigen. Übrigens ist meine Schwester jetzt, wie es scheint, gut
versorgt und damit zugleich auch meine Mutter . . . Nun,
das ist alles. Übrigens, sei vorsichtig! Wirst du zu mir ins
Gefängnis kommen, wenn ich dort sitze?«

		»O gewiß, ich komme sicher!«

		Sie saßen beide nebeneinander, traurig und niedergeschlagen, als
wären sie allein nach einem Sturm von den Wogen an ein
menschenleeres Gestade geworfen worden. Er blickte [bookmark: page608] Sonja an und fühlte, wie
innig sie ihn liebte, und seltsamerweise war es ihm auf einmal eine
drückende, schmerzliche Empfindung, sich so geliebt zu wissen. Ja,
es war eine seltsame, furchtbare Empfindung! Als er zu Sonja
hingegangen war, da hatte er gefühlt, daß auf ihr seine ganze
Hoffnung beruhte und daß er bei ihr einen Ausweg finden werde; er
hatte gemeint, sich wenigstens einen Teil seiner Qualen von der
Seele wälzen zu können, und jetzt, wo ihr ganzes Herz sich ihm
zugewandt hatte, fühlte und erkannte er auf einmal, daß er
unvergleichlich viel unglücklicher geworden war als vorher.

		»Sonja«, sagte er, »komm lieber nicht zu mir, wenn ich im
Gefängnis bin.«

		Sonja antwortete nicht; sie weinte. So vergingen einige
Minuten.

		»Trägst du ein Kreuz?« fragte sie ihn unvermittelt, als wenn ihr
das soeben eingefallen wäre.

		Er verstand die Frage nicht sofort.

		»Nein? Also nein? – Da, nimm dieses hier; es ist von
Zypressenholz. Ich habe noch ein andres, ein kupfernes, das habe
ich von Lisaweta bekommen. Lisaweta und ich, wir haben getauscht;
sie hat mir ein Kreuz gegeben und ich ihr ein Heiligenbildchen. Ich
werde nun Lisawetas Kreuz tragen, und dieses hier soll für dich
sein. Nimm nur, . . . es ist ja meines!« bat sie ihn.
»Wir werden ja den Leidensweg zusammen gehen; so wollen wir denn
auch zusammen das Kreuz tragen!«

		»Gib es!« sagte Raskolnikow.

		Es wäre ihm schmerzlich gewesen, sie zu betrüben. Aber er zog
die Hand, die er schon nach dem Kreuze ausgestreckt hatte, sogleich
wieder zurück.

		»Jetzt nicht, Sonja. Lieber später«, fügte er hinzu, um sie zu
beruhigen.

		»Ja, ja, später, das wird besser sein!« stimmte sie ihm mit
Wärme und Lebhaftigkeit bei. »Wenn du das Leid auf dich nehmen
wirst, dann lege das Kreuz an. Dann komm zu [bookmark: page609] mir, ich werde es dir umhängen,
und dann wollen wir beten und unsern Weg wandeln.«

		In diesem Augenblicke wurde dreimal an die Tür geklopft.

		»Sofja Semjonowna, darf ich eintreten?« fragte eine sehr
bekannte, höfliche Stimme.

		Sonja lief erschrocken zur Tür. Herrn Lebesjatnikows hellblonder
Kopf blickte in das Zimmer herein.

	
		
		V

		Lebesjatnikow sah sehr aufgeregt aus.

		»Ich komme zu Ihnen, Sofja Semjonowna. Entschuldigen Sie!
. . . Ich dachte mir schon, daß ich auch Sie hier treffen
würde«, fuhr er, zu Raskolnikow gewendet, fort, »das heißt, ich
dachte durchaus nichts . . . Derartiges, . . .
sondern ich dachte nur . . . Bei uns ist . . .
Katerina Iwanowna ist plötzlich irrsinnig geworden«, sagte er kurz
und hastig, indem er sich von Raskolnikow an Sonja wendete.

		Sonja schrie auf.

		»Das heißt, wenigstens scheint es so. Indessen . . .
Wir wissen gar nicht, was wir machen sollen, sehen Sie! Sie kam
zurück – sie war, wie es schien, irgendwo aus dem Hause gejagt,
vielleicht sogar geschlagen worden, . . . wenigstens
scheint es so . . . Sie war zu dem Chef des verstorbenen
Semjon Sacharowitsch gelaufen, hatte ihn aber nicht zu Hause
getroffen, er war bei einer andern Exzellenz zum Diner
. . . Und denken Sie sich, sie rannte dann ohne weiteres
dorthin, wo das Diner stattfand, . . . zu der andern
Exzellenz, und denken Sie sich nur, sie setzte es mit ihrer
Hartnäckigkeit durch, daß man ihr Semjon Sacharowitschs früheren
Chef herausrief, sogar vom Tische weg, wie es scheint. Sie können
sich denken, was dann für eine Szene folgte. Sie wurde natürlich
hinausgejagt; nach ihrer eigenen Darstellung hat sie den Chef
beschimpft und mit etwas [bookmark: page610] nach ihm geworfen. Zuzutrauen ist es ihr sehr
wohl . . . Daß man sie nicht festgenommen hat, ist mir
unbegreiflich! Jetzt erzählt sie die Geschichte allen Leuten, auch
der Wirtin Amalia Iwanowna; aber es ist schwer, daraus klug zu
werden, denn sie schreit und gebärdet sich wie rasend
. . . Ach ja: sie schreit, da sie jetzt von allen
verlassen sei, so werde sie die Kinder nehmen und mit ihnen auf die
Straße gehen; sie werde einen Leierkasten drehen, und die Kinder
sollten singen und tanzen, und sie werde das auch tun und Geld
einsammeln, und jeden Tag würden sie vor die Fenster des Chefs
ziehen. ›Sollen alle Menschen es sehen‹, sagt sie, ›wie die Kinder
eines achtbaren Beamten auf der Straße betteln gehen.‹ Die Kinder
schlägt sie, und die weinen jämmerlich. Sie lehrt die kleine Lida
›Das Dörfchen‹ singen, und den Knaben und Polenjka unterweist sie
im Tanzen; alle Kleider zerreißt sie und macht den Kindern daraus
Mützen, wie sie die Straßenkomödianten tragen. Sie selbst will eine
Blechschüssel nehmen, um darauf zu schlagen, als Musik
. . . Auf Zureden hört sie gar nicht . . .
Denken Sie nur, was soll das werden? Das geht doch nicht so!«

		Lebesjatnikow hätte seinen Bericht noch fortgesetzt; aber Sonja,
die ihm mit stockendem Atem zugehört hatte, griff hastig nach ihrer
Mantille und ihrem Hute und eilte aus dem Zimmer, sich im Laufen
ankleidend. Nach ihr verließ Raskolnikow das Zimmer und hinter
diesem auch Lebesjatnikow.

		»Sie ist ganz bestimmt verrückt geworden«, sagte er zu
Raskolnikow, als er mit ihm zusammen auf die Straße hinaustrat.
»Ich wollte nur Sofja Semjonowna nicht zu sehr erschrecken und
sagte darum: ›es scheint so‹; aber es ist zweifellos so. Man sagt,
es bilden sich bei der Schwindsucht Tuberkeln im Gehirn; schade,
daß ich von Medizin nichts verstehe. Übrigens habe ich versucht,
die Frau zu einer klaren Auffassung zu bringen; aber sie hört auf
nichts.«

		»Sie haben ihr von den Tuberkeln gesprochen?«

		»Das heißt, von den Tuberkeln eigentlich nicht. Sie würde doch
nichts davon verstanden haben! Aber was ich [bookmark: page611] meine, ist dies: wenn man
einen Menschen auf logische Weise überzeugt, daß er in Wirklichkeit
keinen Grund zum Weinen hat, so wird er aufhören zu weinen. Das ist
klar. Oder sind Sie der Ansicht, daß er nicht aufhören wird?«

		»Dadurch würde einem das Leben allerdings wesentlich erleichtert
werden«, antwortete Raskolnikow.

		»Erlauben Sie, erlauben Sie; gewiß, dieser Frau Katerina
Iwanowna fällt das Verständnis recht schwer; aber haben Sie nicht
davon gehört, daß man in Paris bereits ernsthafte Versuche
hinsichtlich der Möglichkeit, Irrsinnige lediglich vermittelst
logischer Überzeugung zu heilen, angestellt hat? Ein dortiger
Professor, der vor kurzem gestorben ist, ein sehr achtenswerter
Gelehrter, ist auf den Gedanken gekommen, daß auf diesem Wege eine
Heilung möglich sei. Sein Grundgedanke ist der, daß eine besondere
Zerrüttung des Organismus bei den Irrsinnigen nicht vorliege,
sondern daß der Irrsinn sozusagen ein logischer Fehler, ein Fehler
der Urteilskraft, eine inkorrekte Art, die Dinge anzuschauen, sei.
Er widerlegte also einen Kranken Schritt für Schritt, und denken
Sie sich, er erzielte dabei, wie es heißt, gute Resultate. Aber da
er außerdem auch Duschen zur Anwendung brachte, so unterliegen die
Resultate dieser Heilmethode allerdings noch einigem Zweifel
. . . Wenigstens scheint es so . . .«

		Raskolnikow hörte ihm schon längst nicht mehr zu. Als er bei
seinem Hause angelangt war, nickte er seinem Begleiter zu und bog
in den Torweg ein. Lebesjatnikow kehrte mit seinen Gedanken wieder
in die Wirklichkeit zurück, blickte sich um und lief weiter.

		Raskolnikow trat in sein Kämmerchen und blieb in der Mitte
stehen. Er fragte sich, warum er hierher zurückgekehrt sei. Er
betrachtete diese gelblichen, abgenutzten Tapeten, diesen Staub,
sein Sofa . . . Vom Hofe her ertönte ein scharfes,
ununterbrochenes Klopfen, als wenn irgendwo ein großer Nagel
eingeschlagen würde . . . Er trat ans Fenster, stellte
sich auf die Zehen und blickte lange, anscheinend mit [bookmark: page612] großer
Aufmerksamkeit, auf dem Hofe umher. Aber der Hof war leer und der
Klopfende nicht zu sehen. Links, im Seitengebäude, sah er hier und
da ein geöffnetes Fenster; auf den Fensterbrettern standen kleine
Blumentöpfe mit kümmerlichen Geranien. An den Fenstern war Wäsche
zum Trocknen aufgehängt. Diese ganze Szenerie kannte er auswendig.
Er wandte sich ab und setzte sich auf das Sofa.

		Noch niemals, noch niemals hatte er sich so entsetzlich einsam
gefühlt!

		Ja, er fühlte es noch einmal, daß er vielleicht wirklich dahin
kommen werde, Sonja zu hassen, und gerade jetzt, wo er sie noch
unglücklicher gemacht hatte.

		Wie unverantwortlich, daß er zu ihr hingegangen war, um ihr
Tränen des Mitleids zu erpressen! Warum mußte er ihr durchaus das
Leben noch bitterer machen? Oh, welche Gemeinheit!

		›Ich will allein bleiben!‹ sagte er sich plötzlich entschlossen.
›Sie soll nicht zu mir ins Gefängnis kommen!‹

		Etwa fünf Minuten darauf hob er den Kopf und lächelte
eigentümlich. Es war ihm ein merkwürdiger Gedanke gekommen:
›Vielleicht ist es bei der Zwangsarbeit tatsächlich besser!‹

		Er wußte nicht, wie lange er so in seiner Kammer gesessen und
sich den unklaren Gedanken hingegeben hatte, die sich in seinem
Kopfe drängten. Da öffnete sich plötzlich die Tür, und herein trat
Awdotja Romanowna. Sie blieb zuerst stehen und betrachtete ihn von
der Schwelle aus, gerade wie er es vor kurzem mit Sonja gemacht
hatte; dann trat sie näher und setzte sich ihm gegenüber auf einen
Stuhl, auf ihren gestrigen Platz. Er sah sie schweigend und
anscheinend gedankenlos an.

		»Sei nicht böse, Bruder, ich bin nur auf einen Augenblick
hergekommen«, sagte Dunja.

		Der Ausdruck ihres Gesichtes war ernst, aber nicht finster, ihr
Blick klar und ruhig. Raskolnikow sah, daß auch sie ihn liebte und
aus Liebe hergekommen war.

		[bookmark: page613]
»Bruder, ich weiß jetzt alles, alles. Dmitrij Prokofjitsch hat mir
alles erzählt und erklärt. Man verfolgt und quält dich auf Grund
eines dummen, schändlichen Verdachtes. Dmitrij Prokofjitsch hat mir
gesagt, es sei gar keine Gefahr vorhanden, und du tätest unrecht,
dich über die Sache so aufzuregen. Ich denke anders und begreife
vollkommen, wie empört alles in dir ist, und daß diese heftige
Gemütsbewegung für das ganze Leben Nachwirkungen bei dir
zurücklassen kann. Das ist's, was mir Sorge macht. Dafür, daß du
uns verlassen hast, verdamme ich dich nicht und darf ich dich nicht
verdammen; verzeih mir, daß ich dir gestern deswegen einen Vorwurf
gemacht habe. Ich habe, was mich selbst angeht, das Gefühl, daß
auch ich von allen weggehen würde, wenn ich einen so großen Kummer
hätte. Der Mutter werde ich von diesem deinem Grunde nichts sagen;
aber ich werde immer von dir sprechen und ihr in deinem Namen
sagen, du würdest sehr bald wieder zu uns kommen. Mache dir also um
sie keine Sorge; ich werde sie schon beruhigen. Aber bereite ihr
auch nicht zu viel Qual; komm wenigstens noch einmal zu ihr; denke
daran, daß sie deine Mutter ist! Jetzt bin ich nur hergekommen, um
dir zu sagen« (hier stand Dunja auf), »wenn ich dir irgendwie
nützen kann, . . . selbst mit meinem Leben,
. . . mit allem, . . . so rufe mich; ich werde
kommen. Leb wohl!«

		Sie wendete sich eilig um und ging zur Tür. Aber Raskolnikow,
der aufstand und zu ihr trat, hielt sie noch zurück.

		»Dunja«, sagte er, »dieser Dmitrij Prokofjitsch Rasumichin ist
ein sehr guter Mensch.«

		Dunja errötete ein wenig.

		»Nun?« fragte sie, nachdem sie einen Augenblick gewartet
hatte.

		»Er ist ein praktischer, arbeitsfreudiger, ehrenhafter Mensch
und fähig, jemand mit aller Kraft seines Herzens zu lieben
. . . Leb wohl, Dunja.«

		Dunja wurde blutrot; aber dann geriet sie auf einmal in große
Unruhe.

		[bookmark: page614] »Aber,
Bruder, was bedeutet denn das? Trennen wir uns etwa wirklich fürs
ganze Leben, daß du solche . . . Vermächtnisworte zu mir
sprichst?«

		»Mag es kommen, wie es will . . . Leb wohl . . .«

		Er wendete sich um und trat von ihr weg ans Fenster. Sie blieb
noch einen Augenblick stehen, sah beunruhigt nach ihm hin und ging
dann in tiefer Erregung hinaus.

		Nicht aus Kälte benahm er sich so gegen sie. Es war ein
Augenblick, der letzte, gewesen, wo es ihn heiß verlangt hatte, sie
innig zu umarmen und von ihr Abschied zu nehmen und ihr sogar alles
zu sagen; aber er hatte sich nicht einmal entschließen können, ihr
die Hand zu geben.

		›Später würde sie vielleicht gar zusammenschaudern, wenn sie
sich erinnerte, daß ich sie jetzt umarmt hätte, und würde sagen,
ich hätte einen Kuß von ihr erschlichen!‹

		›Und wird ein Mädchen wie sie, wenn sie über mich die Wahrheit
erfährt, es ertragen?‹ fügte er nach einigen Minuten in Gedanken
hinzu. ›Nein, sie wird es nicht ertragen; solche Charaktere können
so etwas nicht ertragen! Solche Charaktere ertragen so etwas
niemals . . .‹

		Er dachte an Sonja.

		Vom Fenster her wehte es kühl herein. Draußen war es nicht mehr
so blendend hell. Er nahm seine Mütze und ging hinaus.

		Freilich konnte und wollte er sich um seinen krankhaften Zustand
nicht kümmern; aber all diese unaufhörliche Beängstigung und diese
ganze seelische Erregung konnten nicht ohne Folgen bleiben. Und
wenn er noch nicht an einem richtigen Nervenfieber krank lag, so
kam das vielleicht gerade daher, daß diese innere fortwährende
Aufregung ihn, wenn auch nur in unnatürlicher Weise und nur
vorläufig, auf den Füßen und bei Bewußtsein hielt.

		Er irrte ziellos umher. Die Sonne ging unter. Es hatte sich bei
ihm in der letzten Zeit eine eigentümliche Angst eingestellt. Diese
Empfindung hatte nichts Stechendes, Brennendes; aber es lag in ihr
so etwas Dauerndes, Lebenslängliches, [bookmark: page615] ein Vorgefühl endloser Jahre
voll kalten, starren Grames, ein Vorgefühl einer lebenslänglichen
Existenz auf jener »schmalen Felsenplatte«. Um die Abendzeit
pflegte ihn diese Empfindung noch heftiger zu peinigen als am
Tage.

		›Und mit solchen törichten, rein physischen Schwächezuständen,
die vom Sonnenuntergang und ähnlichen Dingen abhängen, soll nun
einer sich davor in acht nehmen, Dummheiten zu machen! In solchem
Zustande brächte ich es fertig, nicht bloß zu Sonja, sondern sogar
zu Dunja hinzugehen!‹ murmelte er ingrimmig.

		Es rief ihn jemand mit seinem Namen an; er wendete sich um;
Lebesjatnikow eilte auf ihn zu.

		»Denken Sie nur, ich war eben in Ihrer Wohnung, ich suchte Sie.
Denken Sie nur, sie hat ihre Absicht zur Ausführung gebracht und
die Kinder mit sich fortgenommen. Sofja Semjonowna und ich haben
sie nur mit größter Mühe gefunden. Sie selbst schlägt auf eine
Pfanne, und die Kinder zwingt sie zu tanzen. Die Kinder weinen. An
den Straßenecken und vor den Läden machen sie halt. Allerlei
törichtes Volk läuft hinter ihnen her. Kommen Sie nur!«

		»Und Sonja?« fragte Raskolnikow besorgt.

		»Sie ist geradezu von Sinnen. Das heißt, nicht Sofja Semjonowna
ist von Sinnen, sondern Katerina Iwanowna; übrigens ist auch Sofja
Semjonowna wie von Sinnen. Aber Katerina Iwanowna ist ganz und gar
von Sinnen. Ich sage Ihnen, sie ist vollständig verrückt. Man wird
sie und die Kinder noch auf die Polizei bringen. Sie können sich
denken, was das auf die Frau für eine Wirkung haben wird
. . . Sie sind jetzt am Kanal bei der
. . . schen Brücke, gar nicht weit von Sofja
Semjonownas Wohnung. Es ist ganz nahe von hier.«

		Am Kanal, nicht weit von der Brücke und nur zwei Häuser vor dem
Hause, wo Sonja wohnte, stand ein dichter Haufen Volk. Namentlich
waren Knaben und Mädchen zusammengeströmt. Schon von der Brücke aus
konnte man Katerina Iwanownas heisere, kreischende Stimme hören.
[bookmark: page616] Und
allerdings war es ein seltsames Schauspiel, sehr geeignet, das
Straßenpublikum anzulocken. Katerina Iwanowna in ihrem alten
Kleide, mit dem Tuche von drap de dame und mit einem zerrissenen
Strohhut, der zu einem formlosen Klumpen schiefgedrückt war, schien
tatsächlich ganz und gar von Sinnen. Sie war müde und außer Atem.
Ihr abgehärmtes, schwindsüchtiges Gesicht sah noch leidender aus
als sonst (überdies erscheint ein Schwindsüchtiger auf der Straße
und im Sonnenlichte immer kränker und schlimmer entstellt als zu
Hause); aber dies wirkte auf ihren erregten Zustand nicht etwa
mildernd ein; vielmehr wurde sie mit jeder Minute gereizter. Sie
stürzte auf die Kinder los, schrie sie an, ermahnte sie, unterwies
sie dort vor allen Leuten, wie sie tanzen und was sie singen
sollten, erklärte ihnen, warum sie es gerade so machen müßten,
geriet über ihren Mangel an Verständnis in Verzweiflung, schlug sie
. . . Dann unterbrach sie sich auf einmal und lief zu dem
Publikum hin; wenn sie einen einigermaßen gut gekleideten Menschen
bemerkte, der stehengeblieben war, um sich die Sache anzusehen, so
machte sie sich sofort daran, ihm auseinanderzusetzen: da könne er
sehen, wie weit es mit den Kindern aus einem vornehmen, man könnte
sogar sagen, aristokratischen Hause gekommen sei. Sobald sie aus
der Menge Gelächter oder ein spöttisches Wort hörte, stürzte sie
sofort auf die Frechen los und fing an, sie auszuschimpfen. Manche
lachten wirklich über sie, andre schüttelten die Köpfe; aber allen
war es interessant, die Verrückte mit ihren eingeschüchterten
Kindern anzusehen. Die Pfanne, von der Lebesjatnikow gesprochen
hatte, war nicht da; wenigstens bekam Raskolnikow sie nicht zu
sehen. Statt auf eine Pfanne zu klopfen, klatschte Katerina
Iwanowna den Takt mit ihren mageren Händen, wenn sie Polenjka zum
Singen und Lida und Kolja zum Tanzen anhielt. Sie versuchte auch
selbst mitzusingen, wurde jedoch jedesmal schon beim zweiten Tone
von einem qualvollen Husten unterbrochen; darüber geriet sie dann
von neuem in Verzweiflung, verfluchte [bookmark: page617] ihren Husten und brach sogar
in Tränen aus. Am allermeisten regte sie sich aber über das Weinen
und die Angst der beiden Kleinen, Kolja und Lida, auf. Sie hatte
wirklich den Versuch gemacht, die Kinder mit einem Putz
auszustaffieren, wie ihn die Straßensänger und Straßensängerinnen
tragen. Der Knabe hatte einen Turban aus rotem und weißem Zeug auf
dem Kopfe und sollte damit einen Türken vorstellen. Für Lida hatte
es an einem derartigen Putze gemangelt; sie hatte nur ein rotes,
aus Wolle gestricktes Käppchen des verstorbenen Semjon
Sacharowitsch auf (genau gesagt: seine Nachtmütze), und an dieses
Käppchen war ein Stück von einer weißen Straußenfeder gesteckt;
diese hatte noch der Großmutter von Katerina Iwanowna gehört, und
das davon übrige Stück war bisher als Familienkostbarkeit im Kasten
aufbewahrt worden. Polenjka trug ihre gewöhnliche Kleidung. Sie
blickte schüchtern und verstört ihre Mutter an, wich ihr nicht von
der Seite, verbarg ihre Tränen, ahnte den Irrsinn ihrer Mutter und
blickte unruhig um sich. Die Straße und die Menge von Menschen
ängstigten sie sehr. Sonja ging immer dicht hinter Katerina
Iwanowna her; sie weinte und beschwor sie fortwährend, doch nach
Hause zurückzukehren. Aber Katerina Iwanowna blieb
unerbittlich.

		»Hör auf, Sonja!« rief sie in schnellem Redestrom, hastig,
keuchend und hustend. »Du weißt selbst nicht, worum du mich
bittest; du bist wie ein Kind! Ich habe dir schon gesagt, daß ich
zu diesem trunksüchtigen deutschen Frauenzimmer nicht wieder
zurückkehre. Mögen alle sehen, mag ganz Petersburg sehen, wie die
Kinder eines vornehmen Mannes, der sein ganzes Leben lang treu und
ehrlich gedient hat und, man kann sagen, bei seiner Amtstätigkeit
gestorben ist, wie dessen Kinder betteln gehn müssen.« (Katerina
Iwanowna hatte sich diese phantastische Geschichte ersonnen und
glaubte bereits steif und fest an deren Wahrheit.) »Mag es dieser
nichtswürdige hohe Chef sehen! Und du bist ja auch töricht, Sonja:
was sollen wir denn [bookmark: page618] jetzt essen, sag mal? Wir haben dich genug
ausgesogen; ich will das nicht länger! Ach, Rodion Romanowitsch,
Sie sind da!« rief sie, als sie Raskolnikow erblickte, und stürzte
zu ihm hin. »Bitte, setzen Sie doch diesem Närrchen auseinander,
daß dies das klügste war, was wir tun konnten. Sogar die
Leierkastenmänner verdienen so viel, daß sie davon leben können;
uns aber werden alle Leute sofort als etwas Besseres erkennen; sie
werden merken, daß wir eine unglückliche vornehme Familie sind, die
ihren Ernährer verloren hat und an den Bettelstab gebracht wurde.
Diese Exzellenz, dieser Kerl, wird seine Stelle verlieren; das
werden Sie sehen! Alle Tage werden wir zu ihm vors Fenster gehen,
und wenn der Kaiser vorbeifährt, dann will ich mich auf die Knie
werfen und ihm die Kinder alle hinstellen und auf sie hinweisen und
sagen: ›Schütze sie, du Vater deines Volkes!‹ Er ist ein Vater der
Waisen, er ist barmherzig, er wird sie schützen; das werden Sie
sehen! Aber diese Exzellenz . . . Lida! Tenez-vous
droite! Kolja, du sollst gleich wieder tanzen! Was plärrst du denn?
Er plärrt schon wieder! Nun, warum fürchtest du dich denn, du
kleiner Dummrian! O Gott, was soll ich nur mit diesen Kindern
anfangen! Wenn Sie wüßten, Rodion Romanowitsch, wie unvernünftig
sie sind! Ach, was soll man mit solchen Kindern
machen! . . .«

		Sie wies auf die schluchzenden Kinder, und auch ihr selbst war
das Weinen nahe, was sie jedoch an ihrem ununterbrochenen,
schnellen Reden nicht hinderte. Raskolnikow versuchte, sie zur
Umkehr nach Hause zu bewegen, in der Hoffnung, dadurch auf ihr
Ehrgefühl zu wirken, sagte er ihr sogar, es schicke sich nicht für
sie, wie eine Drehorgelspielerin auf den Straßen herumzuziehen, da
sie doch Vorsteherin eines vornehmen Mädchenpensionates zu werden
beabsichtige.

		»Ein Pensionat, ha-ha-ha! Das sind Luftschlösser!« rief Katerina
Iwanowna, mußte aber sogleich nach dem Lachen heftig husten. »Nein,
Rodion Romanowitsch, mit dieser [bookmark: page619] schönen Hoffnung ist es vorbei! Alle
haben uns verlassen! . . . Und diese Kanaille von
Exzellenz . . . Wissen Sie, Rodion Romanowitsch, ich habe
mit einem Tintenfasse nach dem Kerl geworfen; im Vorzimmer kam mir
gerade eines in die Hand, auf dem Tisch neben dem Bogen Papier
stand es, auf dem sich die Besucher eintragen. Ich habe mich in
andrer Weise eingetragen: ich habe ihm das Tintenfaß an den Kopf
geworfen und bin davongelaufen. Oh, diese gemeinen, grundgemeinen
Menschen! Aber ich schere mich um die ganze Bande nicht; ich werde
jetzt selbst für den Unterhalt der Kinder sorgen und mich vor
keinem Menschen durch Bitten erniedrigen! Wir haben die hier« (sie
wies auf Sonja) »genug ausgenutzt. Polenjka, wieviel haben wir
schon gesammelt? Zeige mal her! Wie? Nur zwei Kopeken? Oh, diese
schändlichen Menschen! Sie geben uns nichts, sondern laufen uns nur
nach und strecken uns die Zunge heraus! Nun, was hat dieser Tölpel
da zu lachen?« Sie zeigte auf einen in dem Menschenhaufen. »Das
kommt alles daher, weil dieser Kolja so schwer von Begriff ist; mit
dem hat man seine liebe Not! Was willst du, Polenjka? Sprich mit
mir französisch, parlez-moi français. Ich habe dich ja
unterrichtet, du kannst ja einige Sätze! . . . Wie sollen
die Leute sonst erkennen, daß ihr gebildete Kinder aus einer guten
Familie und überhaupt etwas ganz anderes als Straßenmusikanten
seid; wir ziehen doch nicht mit einem Kasperletheater herum,
sondern wir singen vornehme Lieder . . . Ach ja! Was
wollen wir denn jetzt singen? Ihr unterbrecht mich immerzu, und wir
. . . Sehen Sie, Rodion Romanowitsch, wir sind hier
stehengeblieben, um ein Lied auszusuchen, das wir singen wollen,
. . . so eines, zu dem auch Kolja tanzen kann;
. . . denn Sie können sich denken, wir machen das jetzt
alles ohne Vorübungen. Wir müssen uns besprechen und alles
ordentlich durchproben; nachher gehen wir dann auf den
Newskij-Prospekt; da gibt es weit mehr Leute aus den höheren
Gesellschaftskreisen, und die werden uns sofort beachten. Lida kann
›Das Dörfchen‹ [bookmark: page620] . . . Aber wir können doch nicht in
einem fort ›Das Dörfchen‹ und ›Das Dörfchen‹ singen, und das singen
ja auch alle! Wir müssen etwas Vornehmeres singen . . .
Nun, was hast du dir ausgedacht, Polenjka? Du solltest doch deiner
Mutter behilflich sein! Ich habe gar kein Gedächtnis mehr, gar kein
Gedächtnis; sonst würde mir schon etwas einfallen! Wir können doch
nicht singen: ›Husaren, schwingt die Säbel!‹ Ach, wißt ihr was, wir
wollen französisch singen: ›Cinq sous!‹ Das habe ich euch ja
beigebracht. Und was die Hauptsache ist: da es französisch ist, so
sehen alle Leute sogleich, daß ihr vornehme Kinder seid, und das
hat eine viel rührendere Wirkung . . . Wir könnten auch
›Marlborough s'en va-t-en guerre!‹ singen; denn das ist geradezu
ein Kinderlied, geradezu ein Kinderlied und wird in allen
aristokratischen Häusern dazu benutzt, die Kinder in Schlaf zu
singen:

		›Marlborough s'en va-t-en guerre,

Ne sait quand reviendra . . .‹«

		begann sie zu singen. »Nein, wir wollen doch
lieber ›Cinq sous‹ singen. Nun, Kolja, leg die Hände auf die Hüften
und dreh dich, recht flink, und du, Lida, dreh dich auch, in
entgegengesetzter Richtung, und ich und Polenjka, wir werden dazu
singen und den Takt klatschen!

		›Cinq sous, cinq sous

Pour monter notre ménage.‹

		Kche-kche-kche!« (Ein heftiger Husten
schüttelte sie.) »Bring dein Kleid in Ordnung, Polenjka; es ist dir
an den Schultern heruntergerutscht«, bemerkte sie mitten in dem
Hustenanfalle, als sie einmal Atem schöpfte. »Jetzt ist es ganz
besonders nötig, daß ihr euch recht anständig haltet und nach allen
Regeln des guten Tones benehmt, damit alle Leute sehen, daß ihr
vornehme Kinder seid. Ich hatte damals gleich gesagt, das Mieder
sollte länger zugeschnitten [bookmark: page621] und die Leinwand doppelt genommen werden; aber
da kamst du, Sonja, mit deinen Ratschlägen dazwischen: ›Kürzer,
kürzer!‹ Nun, was ist dabei herausgekommen? Daß das Kind ganz
verunstaltet aussieht . . . Na, nun weint ihr ja wieder
alle! Was habt ihr denn, ihr dummen Kinder? Nun, Kolja, fang an,
recht flink, recht flink – ach, was ist das für eine Plage mit dem
Kinde! . . .

		›Cinq sous, cinq sous . . .‹

		Schon wieder ein Schutzmann! Nun, was willst du
denn von uns?«

		Wirklich drängte sich ein Schutzmann durch den Menschenschwarm
hindurch. Aber gleichzeitig näherte sich ihr ein Herr von etwa
fünfzig Jahren, im Uniformmantel eines höheren Beamten, mit einem
Orden am Halse (dieser letztere Umstand war Katerina Iwanowna
besonders erwünscht und verfehlte auch auf den Schutzmann seine
Wirkung nicht), und reichte ihr schweigend einen Dreirubelschein.
Der Ausdruck seines Gesichtes bekundete aufrichtiges Mitleid.

		Katerina Iwanowna nahm den Schein und verbeugte sich höflich,
fast zeremoniell, vor dem Geber.

		»Ich danke Ihnen, gnädiger Herr.«, begann sie in gewichtigem
Tone. »Die Gründe, die uns bewogen haben . . . Hier, nimm
das Geld, Polenjka. Siehst du, es gibt noch edle, großmütige
Menschen, die sich sofort bereit finden, einer armen vornehmen Dame
im Unglücke zu helfen. Gnädiger Herr, Sie sehen hier vaterlose
Waisen vor sich, aus vornehmer Familie, man kann sogar sagen: mit
hocharistokratischer Verwandtschaft . . . Aber dieser
Schuft, der frühere Chef meines Mannes, saß da und speiste
Haselhühner, . . . mit den Füßen hat er getrampelt, weil
ich ihn störte . . . ›Euer Exzellenz‹, sagte ich,
›beschützen Sie uns hilflose Hinterbliebene; Sie haben ja den
verstorbenen Semjon Sacharowitsch gut gekannt. Heute an seinem
Begräbnistage ist seine leibliche Tochter von dem schuftigsten
aller Schufte [bookmark: page622] verleumdet worden . . .‹ Schon
wieder dieser Schutzmann! Schützen Sie mich!« rief sie dem hohen
Beamten zu. »Warum belästigt mich dieser Schutzmann? Wir haben uns
eben erst vor einem aus der Meschtschanskaja-Straße
hierhergeflüchtet . . . Was geht dich das an, was wir
hier tun, du Dummkopf!«

		»Das ist auf der Straße nicht erlaubt. Machen Sie keinen
Unfug.«

		»Du machst selbst Unfug! Ich tue ganz dasselbe wie die
Leierkastenmänner; was geht es dich an?«

		»Zum Herumziehen mit einem Leierkasten muß man eine Erlaubnis
haben; Sie veranlassen aber sowieso schon durch Ihr Benehmen einen
Volksauflauf. Wo wohnen Sie?«

		»Was? Eine Erlaubnis?« schrie Katerina Iwanowna. »Ich habe heute
meinen Mann begraben; was brauche ich da noch für eine
Erlaubnis!«

		»Beruhigen Sie sich, Madame, beruhigen Sie sich!« begann der
hohe Beamte. »Kommen Sie, ich will Sie nach Hause begleiten
. . . Hier vor allen Leuten, das schickt sich doch nicht
. . . Sie sind krank . . .«

		»Gnädiger Herr, gnädiger Herr, Sie wissen ja gar nicht, was wir
vorhaben!« rief Katerina Iwanowna. »Wir wollen nach dem
Newskij-Prospekt gehen . . . Sonja, Sonja! Aber wo ist
sie denn? Sie weint auch! Was habt ihr denn nur alle?
. . . Kolja, Lida, wo wollt ihr hin?« rief sie plötzlich
erschrocken. »Ach, die dummen Kinder! Kolja, Lida! Wo laufen sie
denn hin? . . .«

		Kolja und Lida hatten sich schon vorher infolge des
Menschenauflaufs auf der Straße und des sonderbaren Benehmens der
irrsinnigen Mutter in größter Angst befunden, und als sie nun
schließlich den Schutzmann sahen, der sie anfassen und wegführen
wollte, ergriffen sie auf einmal wie auf Verabredung einander bei
den Händen und rannten davon. Schreiend und weinend eilte die arme
Katerina Iwanowna ihnen nach, um sie einzuholen. Es war ein
trauriger, kläglicher Anblick, dieses hastig laufende, weinende
[bookmark: page623] und
keuchende Weib. Sonja und Polenjka liefen hinter ihr her.

		»Hol sie zurück, hol sie zurück, Sonja! Oh, diese dummen,
undankbaren Kinder! . . . Polenjka! Greife sie
. . . Und ich habe doch nur für
euch . . .«

		Sie strauchelte im eiligen Laufe und fiel hin.

		»Sie hat sich blutig geschlagen! O Gott!« rief Sonja und beugte
sich über sie.

		Alle liefen hinzu und drängten sich um sie herum. Raskolnikow
und Lebesjatnikow waren ziemlich die ersten bei ihr; auch der hohe
Beamte lief hinzu und hinter ihm her der Schutzmann, der »Ach
herrjeh!« brummte und mißmutig den Arm schwenkte, im Vorgefühl, daß
er von dieser Geschichte noch viele Umstände haben werde.

		»Macht, daß ihr wegkommt! Macht, daß ihr wegkommt!« rief er den
Leuten zu, die sich herumdrängten, und jagte sie auseinander.

		»Sie stirbt!« schrie jemand.

		»Sie ist irrsinnig geworden!« meinte ein andrer.

		»Gott helfe ihr!« sagte eine Frau und bekreuzigte sich. »Haben
sie denn das kleine Mädchen und den Jungen wiedergekriegt? Aha, da
bringen sie sie! Die ältere hat sie eingefangen . . .
Nein, diese törichten kleinen Bälge!«

		Aber als man Katerina Iwanowna genauer betrachtete, stellte sich
heraus, daß sie sich nicht an einem Steine blutig geschlagen hatte,
wie dies Sonjas Annahme gewesen war, sondern daß das Blut, von dem
das Pflaster gerötet war, sich aus ihrer Brust durch die Kehle
ergossen hatte.

		»Ich kenne das, ich habe dergleichen schon einmal mit
angesehen«, sagte der Beamte leise zu Raskolnikow und
Lebesjatnikow. »So geht es bei der Schwindsucht zu: das Blut stürzt
hervor und erstickt den Kranken. Einer Verwandten von mir ist es
ganz kürzlich ebenso gegangen; ich war selbst dabei; etwa
anderthalb Gläser voll Blut, . . . und plötzlich war es
aus . . . Aber was läßt sich hier tun? Sie wird gleich
sterben.«

		[bookmark: page624]
»Lassen Sie sie dorthin bringen, dorthin, nach meiner Wohnung!« bat
Sonja. »Ich wohne hier! . . . Da, in diesem Hause; das
zweite von hier. Nach meiner Wohnung, so schnell wie möglich!«
wandte sie sich rechts und links an die Umstehenden. »Holt einen
Arzt . . . O Gott!«

		Infolge der Bemühungen des Beamten wurde dies schnell ins Werk
gesetzt; sogar der Schutzmann war behilflich, Katerina Iwanowna
dorthin zu tragen. Man trug sie, die wie tot war, in Sonjas Zimmer
und legte sie auf das Bett. Der Blutsturz dauerte noch fort, aber
sie schien wieder zu sich zu kommen. In das Zimmer traten, außer
Sonja, gleichzeitig noch Raskolnikow, Lebesjatnikow, der Beamte und
der Schutzmann; der letztere hatte vorher noch den Menschenschwarm
auseinandergejagt, von dem einige bis an die Tür mitgekommen waren.
Polenjka führte Kolja und Lida herein; sie hatte an jeder Hand
eines der beiden zitternden und weinenden Kinder. Auch ein großer
Teil der Familie Kapernaumow fand sich ein: er selbst, ein lahmer,
krummer Mann von sonderbarem Aussehen, mit borstenartigem Kopfhaar
und ebensolchem Backenbarte; ferner seine Frau, deren Miene
unabänderlich einen Ausdruck von Angst zeigte, und mehrere ihrer
Kinder mit starren, beständig erstaunten Gesichtern und offenem
Munde. Unter diesem Publikum tauchte plötzlich auch Swidrigailow
auf. Raskolnikow blickte ihn erstaunt an, da er nicht begriff,
woher er gekommen sein könnte, und sich nicht erinnerte, ihn unter
dem Menschenschwarm gesehen zu haben.

		Es wurde von einem Arzte und von einem Geistlichen gesprochen.
Der Beamte sagte zwar leise zu Raskolnikow, ein Arzt sei jetzt wohl
überflüssig, ordnete aber doch an, daß einer geholt werden sollte.
Kapernaumow selbst lief hin.

		Unterdessen war Katerina Iwanowna wieder zu sich gekommen, und
der Blutsturz hatte einstweilen aufgehört. Sie sah mit
schmerzlichem, starrem, durchdringendem Blicke die blasse,
zitternde Sonja an, die ihr mit einem Tuche die [bookmark: page625] Schweißtropfen von der
Stirn abtrocknete; schließlich bat sie, man möchte sie aufrichten.
Man setzte sie im Bette auf und hielt sie von beiden Seiten.

		»Wo sind die Kinder?« fragte sie mit schwacher Stimme. »Hast du
sie hergebracht, Polenjka? Oh, ihr dummen Kinderchen! Warum seid
ihr fortgelaufen? . . . Ach!«

		Auf ihren vertrockneten Lippen klebte noch Blut. Sie ließ ihre
Augen ringsherumwandern und sah sich um.

		»Also hier wohnst du, Sonja! Kein einziges Mal bin ich bisher
bei dir gewesen . . . Nun hat es sich so
gefügt! . . .«

		Sie blickte sie mit tiefem Grame an.

		»Wir haben dich ausgesogen, Sonja! . . . Polenjka, Lida, Kolja
kommt her. Da sind sie alle, Sonja, nimm sie; ich gebe sie in deine
Hände, . . . mit mir ist es aus! . . . Der Ball
ist beendet! . . .« (Ein mühsamer Atemzug.) »Legt
mich hin, laßt mich wenigstens ruhig
sterben . . .«

		Man legte sie wieder auf das Kissen.

		»Einen Geistlichen habt ihr geholt? . . . Das war
unnötig . . . Das kostet einen Rubel, und den habt ihr
doch gewiß nicht übrig . . . Sünden habe ich keine
. . . Und Gott muß mir sowieso vergeben; er weiß selbst,
wieviel ich gelitten habe! . . . Und vergibt er mir
nicht, nun dann nicht! . . .«

		Sie geriet immer mehr in ein unruhiges Phantasieren hinein.
Mitunter fuhr sie zusammen, ließ ihre Augen ringsherumwandern und
erkannte alle einen Moment; aber sofort wurde das Bewußtsein wieder
von Fieberphantasien abgelöst. Sie atmete röchelnd und nur mühsam;
es war, als ob ihr etwas in der Kehle brodelte.

		»Ich sagte zu ihm: ›Euer Exzellenz! . . .‹« rief sie, mußte aber
nach jedem Worte eine Pause machen, um Atem zu holen. »Diese Amalia
Ludwigowna . . . Ach, Lida, Kolja! Die Hände auf die
Hüften, schnell, schnell, glissez, glissez, pas de Basque! Stampf
mit den Füßen auf! . . . Sei recht graziös!« Dann
rezitierte sie aus einem deutschen Liede:

		»›Du hast Diamanten und Perlen . . .‹

		[bookmark: page626] Wie geht es doch weiter? Das müßten wir
singen . . .

		›Du hast die schönsten Augen . . .

Mädchen, was willst du mehr? . . .‹

		Na ja! Was willst du mehr? Das wird der
Dummkopf auch gerade herausbekommen! . . . Ach, da ist
noch ein andres Lied:

		›In einem Tale Daghestans zu heißer
Mittagszeit . . .‹

		Ach, dieses Lied habe ich so geliebt;
schwärmerisch geliebt habe ich es, Polenjka! Weißt du, dein Vater
sang es oft, . . . als er noch Bräutigam war
. . . Oh, diese schönen Tage! . . . Das, das
sollten wir singen. Nun, wie geht es doch weiter, wie geht es doch
weiter? . . . Ich habe es wahrhaftig vergessen
. . . Könnt ihr mich nicht darauf bringen? Wie war es
doch gleich?«

		Sie war in gewaltiger Aufregung und versuchte mit aller Kraft,
sich aufzurichten. Schließlich begann sie schreiend, mit
entsetzlich heiserer, übermäßig angestrengter Stimme zu singen,
aber nach jedem Worte fehlte ihr die Luft, und ihre Angst wuchs
immer mehr:

		»›In einem Tale! . . . Daghestans! . . . zu heißer
Mittagszeit! . . .

Das Todesblei! . . . in wunder Brust! . . .‹

		Euer Exzellenz!« jammerte sie plötzlich in
herzzerreißender Klage und brach in Tränen aus. »Beschützen Sie die
vaterlosen Waisen! Gedenken Sie der Gastfreundschaft, die Sie bei
dem verstorbenen Semjon Sacharowitsch genossen haben!
. . . Man kann sogar sagen, aus einem aristokratischen
Hause! . . .« Qualvoll Luft holend, fuhr sie
zusammen, kam auf einmal zur Besinnung und sah alle wie entsetzt
an, erkannte aber sogleich Sonja. »Sonja, Sonja!« sagte sie sanft
und freundlich, als wundere sie sich, sie vor sich zu sehen. »Liebe
Sonja, du bist auch hier?«

		Man richtete sie wieder auf.

		[bookmark: page627]
»Es geht zu Ende! . . . Meine Zeit ist da! . . . Leb wohl, du arme
Unglückliche! . . . Nun haben sie die elende Mähre zu
Tode gehetzt, . . . es ging über ihre Kraft!« rief sie
voll Haß und Verzweiflung und sank mit dem Kopf auf das Kissen.

		Sie verlor wieder die Besinnung; aber diese letzte
Bewußtlosigkeit dauerte nicht lange: es trat der Tod ein. Ihr Kopf
fiel hintenüber, der Mund in dem blaßgelben, ausgemergeltem Gesicht
öffnete sich, die Beine streckten sich krampfhaft aus. Sie seufzte
tief, tief auf und starb.

		Sonja warf sich über die Leiche, schlang die Arme um sie und
verharrte so halb ohnmächtig, den Kopf an die dürre Brust der Toten
gelehnt. Polenjka fiel am Fußende des Bettes nieder und küßte die
Füße der Mutter unter strömenden Tränen. Kolja und Lida, die noch
kein Verständnis für das Geschehene hatten, aber ahnten, daß etwas
sehr Schreckliches vorgefallen sein müsse, faßten einander mit
beiden Händen an den Schultern, blickten sich wechselseitig starr
an, öffneten auf einmal beide gleichzeitig den Mund und fingen an
zu schreien. Sie hatten beide noch ihren Putz auf dem Kopfe: der
Knabe den Turban, das Mädchen die Kappe mit der Straußenfeder.

		Wie war nur jenes Belobigungszeugnis plötzlich auf das Bett
neben die Leiche gekommen? Es lag dort neben dem Kopfkissen;
Raskolnikow sah es.

		Er trat ans Fenster; Lebesjatnikow gesellte sich eilig zu
ihm.

		»Sie ist tot!« sagte Lebesjatnikow.

		In diesem Augenblicke trat auch Swidrigailow heran. »Rodion
Romanowitsch«, sagte er, »ich habe dringend ein paar Worte mit
Ihnen zu reden.«

		Lebesjatnikow räumte ihm sofort den Platz und entfernte sich
taktvoll. Swidrigailow führte den erstaunten Raskolnikow noch
weiter weg nach der Ecke zu.

		»All diese Äußerlichkeiten, ich meine das Begräbnis und das
ganze Drum und Dran, nehme ich auf mich. Wissen [bookmark: page628] Sie, es handelt sich dabei
doch nur um Geld, und ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich Geld
übrig habe. Die beiden kleinen Krabben und diese Polenjka will ich
in möglichst guten Waisenanstalten unterbringen und für jedes Kind
ein bei erreichter Volljährigkeit auszahlbares Kapital von
tausendfünfhundert Rubel deponieren, so daß Sofja Semjonowna über
sie ganz beruhigt sein kann. Und auch sie selbst will ich aus dem
Pfuhl herausziehen; denn sie ist doch ein gutes Mädchen, nicht
wahr? Na, dann teilen Sie also Ihrer Schwester mit, daß ich die ihr
zugedachten zehntausend Rubel in dieser Weise verwendet habe.«

		»Was für Absichten haben Sie denn bei diesen großartigen
Wohltaten?«

		»Ach, was sind Sie für ein mißtrauischer Mensch!« erwiderte
Swidrigailow lachend. »Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich
diese Geldsumme übrig habe. Na, daß ich es einfach aus
Menschenliebe tue, das halten Sie wohl für ausgeschlossen? Aber
sie« (er wies mit dem Finger nach der Ecke, wo die Tote lag) »war
doch keine Laus wie eine gewisse alte Wucherin. Wenn Sie nun zu
entscheiden gehabt hätten, ob Katerina Iwanowna sterben oder Lushin
durch den Tod an der Verübung seiner Schändlichkeiten gehindert
werden solle, wofür hätten Sie sich entschieden? Und wenn ich hier
nicht hülfe, so müßte ja Polenjka diesen selben Weg
einschlagen . . .«

		Er sagte das mit lustigem, schlauem Augenzwinkern und blickte
unverwandt Raskolnikow an. Dieser wurde blaß und ein Frostgefühl
ergriff ihn, als er seine eigenen Ausdrücke, die er Sonja gegenüber
gebraucht hatte, wieder hörte. Er wankte zurück und blickte
Swidrigailow bestürzt an.

		»Wo-woher wissen Sie das?« flüsterte er; der Atem versagte ihm
beinahe.

		»Ich logiere ja hier, auf der andern Seite dieser Wand, bei Frau
Rößlich. Hier wohnt Kapernaumow und nebenan Frau Rößlich, eine
alte, treue Freundin von mir. Ich bin Sofja Semjonownas
Nachbar.«

		[bookmark: page629]
»Sie?«

		»Allerdings«, fuhr Swidrigailow fort, der sich vor Lachen
schüttelte, »und ich kann Ihnen auf Ehre versichern, lieber Rodion
Romanowitsch, daß Sie mein lebhaftestes Interesse erweckt haben.
Ich habe schon früher einmal gesagt, daß wir einander schon noch
nähertreten würden; das habe ich Ihnen vorhergesagt; na, und nun
hat sich das verwirklicht. Sie werden sehen, daß ich ein ganz
angenehmer Mensch bin und daß es sich mit mir ganz gut auskommen
läßt.« [bookmark: page630]

	
		
		Sechster Teil

		I

		Für Raskolnikow begann nun eine eigenartige Zeit: es war, als
hätte sich ein Nebel rings um ihn gebildet und hielte ihn in
unentrinnbarer, drückender Vereinsamung gefangen. Wenn er sich
später, lange nachher, an diese Zeit erinnerte, so war er der
Überzeugung, daß sein Bewußtsein damals manchmal verdunkelt gewesen
sei und daß dieser Zustand – mit einigen helleren Zwischenzeiten –
fast bis zu der abschließenden Katastrophe gedauert habe. Er war
fest überzeugt, daß er sich damals in vieler Hinsicht geirrt habe,
zum Beispiel über den Zeitpunkt und die Dauer mancher Ereignisse.
Wenigstens erfuhr er in der Folgezeit, wenn er sich zu erinnern
suchte und sich bemühte, in diese Erinnerungen Klarheit
hineinzubringen, vieles über seine eigene Person nur aus
Mitteilungen, die er von andern empfing. Er verwechselte zum
Beispiel ein Ereignis mit einem andern; oder er hielt auch eines
für die Folge eines Vorfalles, der überhaupt nur in seiner
Phantasie existierte. Manchmal bemächtigte sich seiner eine
krankhafte, quälende Unruhe, die sogar in einen panischen Schrecken
überging. Er entsann sich auch, daß, ganz im Gegensatz zu der
sonstigen Angst, Minuten, Stunden, vielleicht sogar ganze Tage von
einer Apathie, die ihn befallen hatte, ausgefüllt gewesen waren –
von einer Apathie, ähnlich dem krankhaft-teilnahmslosen Zustande
mancher Sterbenden. Überhaupt war er in diesen letzten Tagen
anscheinend selbst bemüht, eine vollständige, deutliche Erkenntnis
seiner Lage zu vermeiden. Einige Ereignisse der [bookmark: page631] allerletzten Zeit, die
einer sofortigen Klarstellung bedurften, bedrückten ihn schwer; wie
froh wäre er gewesen, sich von derartigen Sorgen befreien und
losmachen zu können, mit denen er sich doch in seiner Lage
beschäftigen mußte, wenn er sich nicht dem völligen,
unvermeidlichen Untergange preisgeben wollte.

		Ganz besonders beunruhigte ihn der Gedanke an Swidrigailow; man
konnte fast sagen, daß er nur an Swidrigailow dachte. Seit er von
ihm in Sonjas Wohnung bei Katerina Iwanownas Tode jene
unzweideutigen Äußerungen gehört hatte, die eine so große Gefahr
für ihn in sich bargen, schien der gewöhnliche Gang und Fluß seiner
Gedanken gestört zu sein. Obgleich ihn diese neue Tatsache aufs
äußerste beunruhigte, beeilte sich Raskolnikow nicht, die Sache
aufzuklären. Manchmal, wenn er sich auf einmal irgendwo in einem
entfernten, stillen Stadtteil in einem elenden Restaurant einsam an
einem Tische in Gedanken versunken fand und sich kaum besinnen
konnte, wie er dahin geraten war, mußte er plötzlich an
Swidrigailow denken; zu seiner Beängstigung wurde er sich deutlich
bewußt, daß er sich so bald wie möglich mit diesem Menschen
aussprechen und einen endgültigen Beschluß, soweit ein solcher
möglich sei, fassen müsse. Einmal, als er aus der Stadt
hinausgegangen war, bildete er sich sogar ein, er erwarte dort
Swidrigailow und sie hätten dort eine Zusammenkunft verabredet. Ein
andermal erwachte er vor Tagesanbruch irgendwo auf der Erde im
Gebüsch und hatte kaum eine Erinnerung daran, wie er dahin gekommen
war. Übrigens hatte er in den ersten zwei, drei Tagen nach Katerina
Iwanownas Tode Swidrigailow schon ein paarmal getroffen, fast immer
in Sonjas Wohnung, wohin er selbst eigentlich ohne bestimmte
Absicht und immer nur auf einen Augenblick gekommen war. Sie
wechselten miteinander immer nur ein paar kurze Worte und sprachen
nie über den Hauptpunkt, als bestände zwischen ihnen eine
stillschweigende Verabredung, hierüber vorläufig zu schweigen.
[bookmark: page632]
Katerina Iwanownas Leiche lag noch in der Wohnung im Sarge.
Swidrigailow ordnete alles für das Begräbnis an und scheute dabei
keine Mühe. Auch Sonja war sehr in Anspruch genommen. Bei dem
letzten Zusammentreffen hatte Swidrigailow Raskolnikow mitgeteilt,
daß er die Angelegenheit der Kinder Katerina Iwanownas erledigt
habe, und zwar glücklich erledigt; er habe, dank seinen
Verbindungen, Persönlichkeiten ausfindig gemacht, mit deren Hilfe
es möglich gewesen sei, die Waisen alle drei sofort in sehr
anständigen Anstalten unterzubringen; auch das für sie deponierte
Geld habe zu diesem Resultate wesentlich beigetragen, weil Waisen,
die ein Kapital besäßen, weit leichter unterkämen als mittellose.
Er erwähnte auch Sonja, versprach, nächster Tage selbst zu
Raskolnikow zu kommen, und bemerkte, er wünsche sich mit ihm zu
beraten; eine Besprechung sei durchaus erforderlich, es wären da
einzelne Punkte . . . Dieses Gespräch fand auf dem Flur
an der Treppe statt. Swidrigailow blickte Raskolnikow forschend in
die Augen und fragte plötzlich nach kurzem Schweigen leise:

		»Warum sind Sie denn so verstört, Rodion Romanowitsch? Wirklich,
Sie hören zwar zu und sehen einen an; aber es macht den Eindruck,
als ob Sie gar nicht verstehen, was man sagt. Immer Courage! Ich
möchte gern einmal ausführlicher mit Ihnen sprechen; schade nur,
daß ich so viel zu tun habe, mit fremden und eigenen
Angelegenheiten . . . Ach, Rodion Romanowitsch«, fügte er
auf einmal hinzu, »alle Menschen brauchen Luft, Luft, Luft!
. . . Das ist die Hauptsache!«

		Er trat zur Seite, um den Geistlichen und den Küster, die die
Treppe heraufstiegen, vorbeizulassen. Sie kamen, um das Totenamt zu
halten. Auf Swidrigailows Anordnung wurde pünktlich zweimal am Tage
Totenamt gehalten. Swidrigailow ging weg, seinen Geschäften nach;
Raskolnikow blieb einen Augenblick stehen, überlegte und folgte
dann dem Geistlichen in Sonjas Wohnung.

		[bookmark: page633] Er
blieb in der Tür stehen. Leise, würdevoll, tiefernst begann der
Gottesdienst. In dem Gedanken an den Tod und in dem Gefühl von der
Gegenwart des Todes hatte für ihn stets, von frühester Kindheit an,
etwas Bedrückendes, geheimnisvoll Furchtbares gelegen, und seit
langer Zeit hatte er kein Totenamt mehr mit angehört. Auch noch
etwas andres versetzte ihn in Furcht und Unruhe. Er blickte auf die
Kinder; sie lagen alle am Sarge auf den Knien; Polenjka weinte.
Hinter ihnen, leise und schüchtern weinend, betete Sonja. ›Sie hat
mich in diesen letzten Tagen kein einziges Mal angeblickt und kein
einziges Wort zu mir gesprochen‹, dachte Raskolnikow. Die Sonne
beleuchtete hell das Zimmer; Weihrauchwölkchen durchzogen es; der
Geistliche las: »Gott gebe dir Ruhe.« Raskolnikow blieb während der
ganzen Dauer des Gottesdienstes. Der Geistliche musterte ihn,
während er den Segen erteilte und sich verabschiedete, mit einem
eigentümlichen Blicke. Nach Beendigung der geistlichen Handlung
trat Raskolnikow an Sonja heran. Diese ergriff plötzlich seine
beiden Hände und lehnte den Kopf an seine Schulter. Diese einfache,
freundliche Bewegung versetzte ihn in Staunen; es erschien ihm
sogar ganz seltsam: wie? nicht die geringste Abneigung, nicht der
geringste Widerwille gegen ihn, nicht das geringste Zittern ihrer
Hände? Das war ja ein Übermaß von selbstverleugnendem Herabsteigen.
So faßte er es wenigstens auf. Sonja sprach nichts. Raskolnikow
drückte ihr die Hand und ging hinaus. Er fühlte eine schwere Last
auf dem Herzen. Hätte er in diesem Augenblicke die Möglichkeit
gehabt, irgendwohin fortzugehen und dort ganz allein zu bleiben,
und wäre es auch das ganze Leben lang, so hätte er sich glücklich
geschätzt. Der Grund lag darin, daß er jetzt zwar fast immer allein
war, aber trotzdem nie das Gefühl des Alleinseins hatte. Er ging
manchmal vor die Stadt, auf die Landstraße, einmal sogar in ein
Wäldchen; aber je einsamer der Ort war, um so stärker empfand er
dort die Nähe, die Gegenwart von etwas Beunruhigendem, [bookmark: page634] was ihn
nicht eigentlich in Angst versetzte, aber ihn doch störte, so daß
er möglichst schnell wieder in die Stadt zurückkehrte, sich unter
die Menge mischte, Restaurants und Schenken besuchte und auf den
Trödelmarkt und den Heumarkt ging. Hier wurde es ihm etwas leichter
ums Herz, und hier kam es ihm sogar eher einsam vor. In einer
Speisewirtschaft wurden gegen Abend Lieder gesungen; da saß er eine
ganze Stunde dabei, hörte zu und hatte nachher die Empfindung, daß
ihm das recht angenehm gewesen sei. Aber zum Schluß wurde er wieder
unruhig, als ob ihn Gewissensbisse quälten: ›Ich sitze hier und
höre Lieder mit an und habe doch wahrhaftig Dringenderes zu tun!‹
dachte er. Übrigens wurde er sich gleich dort darüber klar, daß
dies nicht das einzige war, was ihn beunruhigte, sondern daß da
noch etwas andres war, was eine unverzügliche Entscheidung
verlangte, was er aber weder in Gedanken sich deutlich vorstellen
noch mit Worten ausdrücken konnte. Alles schlang sich zu einem
unentwirrbaren Knäuel zusammen. ›Nein, lieber doch irgendein Kampf,
. . . sei es wieder mit Porfirij oder mit Swidrigailow!
. . . Wenn mich nur recht bald jemand herausforderte und
anfiele! . . . Ja, ja!‹ dachte er. Er verließ die
Speisewirtschaft und fing auf der Straße beinahe an zu laufen. Der
Gedanke an Dunja und an die Mutter jagte ihm auf einmal einen jähen
Schreck ein. Dies war die Nacht, wo er vor Tagesanbruch auf der
Krestowskij-Insel im Gebüsch erwachte, an allen Gliedern vor
Fieberfrost zitternd. Er ging nach Hause, wo er am frühen Morgen
anlangte. Nach einigen Stunden Schlafs war das Fieber vorüber; aber
er erwachte erst sehr spät: es war zwei Uhr nachmittags.

		Es fiel ihm ein, daß auf diesen Tag Katerina Iwanownas
Beerdigung angesetzt gewesen war, und er war froh darüber, daß er
nicht dabeigewesen war. Nastasja brachte ihm etwas zu essen; er aß
und trank mit großem Appetit, ordentlich gierig. Sein Kopf war
frischer und er selbst ruhiger als an den drei letzten Tagen. Er
wunderte sich [bookmark: page635] sogar einen Augenblick über die früheren
Anfälle panischer Furcht. Da öffnete sich die Tür, und Rasumichin
trat ein.

		»Ah! Du ißt ja, also bist du nicht krank!« sagte Rasumichin,
nahm einen Stuhl und setzte sich an den Tisch, Raskolnikow
gegenüber.

		Er war aufgeregt und gab sich keine Mühe, dies zu verbergen. Er
redete mit sichtlichem Ärger, aber nicht hastig, und ohne die
Stimme besonders zu erheben. Es war unschwer zu erkennen, daß ihn
eine besondere Absicht, und zwar ausschließlich eine solche, zu
diesem Besuche veranlaßt hatte.

		»Höre mal!« begann er entschlossen. »Ich schere mich den Teufel
um euch alle; aber nach allem, was ich jetzt sehe, ist mir klar,
daß ich von euren Geschichten nichts verstehe. Bitte, glaube ja
nicht, daß ich gekommen bin, um dich auszufragen; eure Geheimnisse
sind mir ganz gleichgültig! Ich will gar nichts davon wissen! Und
wenn du mir jetzt von selbst alles enthüllen wolltest, so würde ich
es vielleicht gar nicht einmal anhören, sondern mich einfach
umdrehen und weggehen. Ich bin nur hergekommen, um persönlich und
zuverlässig festzustellen, ob es wahr ist, daß du verrückt geworden
seist. Siehst du, manche Leute sind nämlich überzeugt, daß du
entweder wirklich verrückt bist oder wenigstens starke Anlage dazu
hast. Ich muß dir gestehen, daß ich selbst sehr geneigt war, dieser
Meinung beizupflichten, erstens im Hinblick auf deine törichte und
zum Teil schändliche Handlungsweise, die sich auf andre Art nicht
erklären läßt, und zweitens wegen deines Benehmens neulich deiner
Mutter und deiner Schwester gegenüber. Nur ein Unmensch und Schurke
konnte sie so behandeln, wenn es kein Verrückter war; und folglich
mußtest du verrückt sein . . .«

		»Wann hast du sie zuletzt gesehen?«

		»Ich bin soeben bei ihnen gewesen. Aber du selbst hast sie seit
damals gar nicht gesehen? Sag mal, wo treibst du dich eigentlich
herum? Ich bin schon dreimal bei dir [bookmark: page636] gewesen. Deine Mutter ist seit gestern
ernstlich krank. Sie hatte vor, zu dir zu gehen; Awdotja Romanowna
versuchte sie zurückzuhalten; aber sie wollte auf nichts hören.
›Wenn er krank ist‹, sagte sie, ›wenn sein Geist gestört ist, wer
soll ihm dann beistehen, wenn es seine Mutter nicht tut?‹ So kamen
wir denn alle drei hierher; denn allein konnten wir sie doch nicht
gehen lassen. Bis zu deiner Tür haben wir ihr zugeredet, sich doch
zu beruhigen. Wir kamen herein, und du warst nicht hier; da hat sie
denn hier eine Weile gesessen. Wohl zehn Minuten saß sie hier, und
wir standen schweigend daneben. Dann stand sie auf und sagte: ›Wenn
er ausgeht und also gesund ist und trotzdem nicht an seine Mutter
denkt, so ist es für die Mutter unschicklich und unwürdig, an
seiner Schwelle zu stehen und um eine Freundlichkeit wie um ein
Almosen zu betteln.‹ Als sie wieder nach Hause gekommen war, mußte
sie sich hinlegen; jetzt hat sie Fieber. ›Ich sehe‹, sagte sie,
›für sein Mädchen hat er Zeit.‹ Sie denkt sich, daß ›dein Mädchen‹
diese Sofja Semjonowna ist, deine Braut oder Geliebte, was weiß
ich. Ich ging sofort zu Sofja Semjonowna; denn ich wollte doch
alles genau in Erfahrung bringen, Bruder. Ich kam hin und sah: da
stand ein Sarg, die Kinder weinten. Sofja Semjonowna probierte
ihnen Trauerkleider an. Aber du warst nicht da. Ich blickte mich
um, bat um Entschuldigung, ging wieder weg und erstattete Bericht
an Awdotja Romanowna. Es hatte sich also herausgestellt, daß das
alles Unsinn war und du gar keine Geliebte hast, und als das
Wahrscheinlichste ergab sich somit Verrücktheit. Aber nun muß ich
sehen, daß du hier sitzt und gekochtes Rindfleisch schlingst, als
hättest du drei Tage lang nichts gegessen. Freilich essen auch
Verrückte; aber obwohl du kein Wort zu mir gesagt hast, bin ich
doch fest überzeugt, daß du nicht verrückt bist. Darauf möchte ich
einen Eid ablegen. Das steht also jetzt von vornherein fest, daß du
nicht verrückt bist. Und darum mag euch alle zusammen der Teufel
holen; denn da steckt irgendein Geheimnis dahinter, und ich habe
keine Lust, mir über eure [bookmark: page637] Geheimnisse den Kopf zu zerbrechen. Ich bin
nur hergekommen, um mich mal ordentlich satt zu schimpfen«, schloß
er und stand auf, »und um mir eine Herzenserleichterung zu
verschaffen; aber ich weiß schon, was ich jetzt zu tun habe!«

		»Was willst du denn jetzt tun?«

		»Was geht dich das an, was ich jetzt tun will?«

		»Paß mal auf, du wirst dich dem Trunke ergeben!«

		»Woher . . . woher weißt du das?«

		»Das zu erraten ist gerade kein Kunststück!«

		Rasumichin schwieg ein Weilchen.

		»Du warst von jeher ein sehr scharfblickender Mensch und bist
niemals, niemals verrückt gewesen«, bemerkte er dann plötzlich sehr
eifrig. »Du hast ganz recht: ich werde mich dem Trunke ergeben! Leb
wohl!«

		Er machte eine Bewegung nach der Tür zu.

		»Ich habe über dich, es war ja wohl vorgestern, mit meiner
Schwester gesprochen, Rasumichin.«

		»Über mich! Ja . . ., wo kannst du sie denn vorgestern zu sehen
bekommen haben?« fragte Rasumichin und blieb stehen; er war sogar
ein wenig blaß geworden, und man konnte merken, daß sein Herz
langsamer und mit Anstrengung klopfte.

		»Sie war hierhergekommen, sie allein; sie saß hier und sprach
mit mir.«

		»Das hat sie getan?«

		»Allerdings!«

		»Was hast du denn zu ihr gesagt, . . . ich meine, über
mich?«

		»Ich habe zu ihr gesagt, daß du ein sehr guter, ehrenhafter,
arbeitsamer Mensch seist. Daß du sie liebst, habe ich ihr nicht
gesagt, weil sie das selbst weiß.«

		»Das weiß sie selbst?«

		»Natürlich! Wo auch immer ich sein mag, was auch immer mir
zustoßen mag, bleibe du bei meiner Mutter und bei meiner Schwester
als ihr Beschützer. Ich lege sie sozusagen beide in deine Hände.
Ich sage das, weil ich genau [bookmark: page638] weiß, wie sehr du meine Schwester liebst, und
weil ich von der Reinheit deines Herzens überzeugt bin. Ich weiß
ferner, daß auch sie dich liebgewinnen kann und sogar vielleicht
schon liebt. Nun wähle selbst, was du für das beste hältst, ob du
dich dem Trunke ergeben willst oder nicht.«

		»Rodja . . . Ja, siehst du . . . Nun . . . Ach, zum Teufel! Aber
wohin willst du denn eigentlich gehen? Siehst du: wenn das ein
Geheimnis ist, dann sag mir nichts davon! Aber ich . . .
ich werde das Geheimnis schon noch erfahren . . . Ich bin
überzeugt, daß es sich dabei sicher nur um irgendeinen Unsinn, um
reine Lappalien handelt und daß du allein die ganze Geschichte
eingerührt hast. Im übrigen aber bist du ein vortrefflicher Mensch!
Ein ganz vortrefflicher Mensch!«

		»Ich wollte eigentlich noch hinzufügen, aber du unterbrachst
mich, daß das vorhin eine sehr vernünftige Äußerung von dir war: du
hättest gar nicht die Absicht, in diese Geheimnisse einzudringen.
Laß das alles vorläufig auf sich beruhen und beunruhige dich nicht
darüber. Du wirst alles zu gegebener Zeit erfahren, nämlich so
bald, wie es nötig ist. Gestern hat jemand zu mir gesagt, der
Mensch brauche Luft, Luft, Luft! Ich will gleich zu ihm gehen und
ihn fragen, was er darunter versteht.«

		Rasumichin stand aufgeregt und mit seinen Gedanken beschäftigt
da; er suchte sich etwas zurechtzulegen.

		›Er ist ein politischer Verschwörer! Ganz bestimmt! Und er steht
unmittelbar vor einem entscheidenden Schritte, das ist sicher! Es
kann nicht anders sein, und . . . und Dunja weiß
davon . . .‹, dache er bei sich.

		»Also zu dir kommt Awdotja Romanowna«, sagte er langsam und
nachdrücklich, »und du selbst beabsichtigst, mit jemand
zusammenzukommen, der da meint, man brauche mehr Luft, mehr Luft,
und . . . und folglich steht auch dieser Brief damit in
irgendwelcher Beziehung«, schloß er, als spräche er mit sich
selbst.

		»Was für ein Brief?«

		[bookmark: page639] »Sie
hat heute durch einen Boten einen Brief erhalten, der sie sehr
aufgeregt hat. Sehr, gar zu sehr. Ich fing an, von dir zu sprechen;
aber sie bat mich zu schweigen. Darauf . . . darauf sagte
sie, wir würden uns vielleicht sehr bald trennen müssen; darauf
begann sie, ich weiß nicht wofür, mir in warmen Worten zu danken;
dann ging sie in ihr Zimmer und schloß sich ein.«

		»Sie hat einen Brief erhalten?« fragte Raskolnikow
nachdenklich.

		»Jawohl; hast du nichts davon gewußt?
Hm! . . .«

		Sie schwiegen beide einen Augenblick.

		»Leb wohl, Rodja! Weißt du, Bruder, ich . . . Eine Zeitlang habe
ich . . . Nun aber, leb wohl; sieh mal, eine Zeitlang
. . . Nun, adieu! Ich muß gehen. Dem Trunke werde ich
mich nicht ergeben. Jetzt ist das nicht nötig . . . Wenn
du das denkst, irrst du dich!«

		Eilig ging er hinaus; aber als er schon draußen war und beinahe
schon die Tür hinter sich zugemacht hatte, öffnete er sie plötzlich
noch einmal und sagte, indem er dabei zur Seite blickte:

		»Da fällt mir noch ein: du erinnerst dich gewiß an diesen Mord,
an das Gespräch mit Porfirij, an die alte Frau? Na also, da wollte
ich dir nur sagen, daß der Mörder gefunden ist; er hat die Tat
selbst eingestanden und der Behörde alle Beweise gegen sich in die
Hand gegeben. Denke dir nur, es ist einer von jenen Malergesellen,
du besinnst dich, ich habe sie hier bei dir noch so warm
verteidigt. Kannst du es wohl glauben, daß er diese ganze Szene,
die Prügelei mit seinem Kameraden und das Gelächter auf der Treppe,
als der Hausknecht und die zwei Zeugen hinaufstiegen, absichtlich
veranstaltet hat, um den Verdacht von sich abzulenken? Welche
Schlauheit, welche Geistesgegenwart bei so einem jungen Bürschchen!
Es fällt einem schwer, daran zu glauben; aber er hat selbst alles
so dargelegt und selbst alles gestanden! Und wie habe ich mich
blamiert! Nun, meiner Ansicht nach ist er eben einfach [bookmark: page640] ein Genie in der
Verstellungskunst und Findigkeit, ein Genie in der Kunst, die
Behörden hinters Licht zu führen, und somit ist kein Grund
vorhanden, besonders erstaunt zu sein! Warum sollen nicht auch
solche Genies vorkommen können? Und wenn er nicht imstande gewesen
ist, seine Rolle bis zu Ende durchzuhalten, sondern ein Geständnis
abgelegt hat, so wird mir seine Aussage dadurch nur noch
glaubhafter. Sie erweckt so noch mehr Zutrauen! . . .
Aber wie habe ich mich damals blamiert! Und ich hatte mich so
gewaltig für diese Menschen ins Zeug gelegt!«

		»Sag doch mal, woher hast du denn das erfahren, und warum
interessiert es dich so?« fragte Raskolnikow in sichtlicher
Aufregung.

		»Na, so was! Warum mich das interessiert, fragt der Mensch!
. . . Erfahren habe ich es von Porfirij, auch von andern.
Übrigens fast alles von ihm . . .«

		»Von Porfirij?«

		»Gewiß.«

		»Was . . . was hat er denn darüber gesagt?« fragte Raskolnikow
ängstlich.

		»Er hat mir den Hergang ganz vortrefflich erklärt,
. . . psychologisch, so auf seine Art.«

		»Er hat es dir erklärt? Er selbst?«

		»Jawohl, er selbst; aber nun adieu! Ein andermal will ich dir
mehr davon erzählen; aber jetzt habe ich zu tun. Ja,
. . . eine Zeitlang habe ich gedacht . . . Na,
lassen wir es jetzt; ein andermal! . . . Warum sollte ich
mich jetzt betrinken? Du hast mich auch ohne Schnaps betrunken
gemacht. Ganz betrunken bin ich, Rodja! Ohne Schnaps bin ich jetzt
betrunken; na, nun adieu; ich komme schon mal wieder her; sehr
bald!«

		Er ging hinaus.

		›Er ist ein politischer Verschwörer, ganz sicher!‹ dachte
Rasumichin mit größter Bestimmtheit, während er langsam die Treppe
hinabstieg. ›Auch seine Schwester hat er mit [bookmark: page641] hineingezogen; bei Awdotja
Romanownas Charakter ist das verständlich, sehr verständlich. Sie
haben Zusammenkünfte! . . . Auch sie selbst hat mir ja
Andeutungen darüber gemacht . . . Aus vielen ihrer
Äußerungen, . . . aus manchem kurz hingeworfenen Worte,
. . . aus ihren Andeutungen läßt sich alles mit
Sicherheit entnehmen! Und wie wäre denn auch dieser ganze Wirrwarr
anders zu erklären? Hm! Und ich dachte schon . . .
O Gott, wie habe ich nur so etwas denken können! Ja, das war
eine Verirrung von mir, und ich habe ihm schweres Unrecht getan!
Damals bei der Lampe auf dem Korridor hat er mich zu dieser
Verirrung gebracht! Pfui, was war das für ein abscheulicher, roher,
gemeiner Gedanke von mir! Sehr brav von diesem Nikolai, daß er es
eingestanden hat . . . Und wie einfach sich jetzt alles
Vorhergegangene erklärt! Seine Krankheit von damals, sein ganzes
sonderbares Benehmen; und auch früher, als er noch auf der
Universität war, wie finster und mürrisch war er da immer!
. . . Aber was hat es jetzt mit diesem Briefe für eine
Bewandtnis? Da steckt vielleicht auch so etwas dahinter. Von wem
ist dieser Brief? Ich vermute . . . Hm! Nein, das will
ich schon alles herausbekommen.‹

		Er dachte an Dunja und kombinierte allerlei über sie; es wurde
ihm ganz bang ums Herz. Aber er riß sich von der Stelle, wo er in
Gedanken stehengeblieben war, los und stürmte davon.

		Sobald Rasumichin fortgegangen war, stand Raskolnikow auf,
wandte sich zum Fenster, rannte dann bald gegen die eine, bald
gegen die andre Wand an, als hätte er die Enge seines Kämmerchens
vergessen, . . . und setzte sich wieder auf das Sofa. Es
war, als sei er ein ganz neuer Mensch geworden; er hatte wieder
einen Kampf vor sich, und darin lag die Möglichkeit der Rettung,
ein Ausweg!

		Ja, da zeigte sich ein Ausweg! Die Ereignisse der letzten Zeit
hatten aber auch gar zu schwer auf ihm gelastet, einen qualvollen
Druck auf ihn ausgeübt und ihn zu ersticken [bookmark: page642] gedroht; eine Art von Betäubung
hatte ihn befallen. Seit der Szene mit Nikolai in Porfirijs Bureau
war es ihm gewesen, als ob er nicht mehr Atem holen könne vor
Beklemmung. Nach dieser Szene mit Nikolai hatte an demselben Tage
die Unterredung mit Sonja stattgefunden; seine Aufgabe hatte er
dabei ganz und gar nicht in der Weise durchgeführt und zu Ende
gebracht, wie er sich das vorher vorgenommen hatte, . . .
er war dabei eben schwach geworden, plötzlich und vollständig! Mit
einem Male! Und er hatte damals Sonja zugestimmt, von ganzem Herzen
zugestimmt, daß er mit einer solchen Last auf der Seele so ganz
allein nicht weiterleben könne! Und Swidrigailow? Swidrigailow war
ein Rätsel . . . Swidrigailow beunruhigte ihn allerdings,
aber doch nach einer andern Richtung hin. Auch mit Swidrigailow
stand ihm vielleicht ein Kampf bevor. Mit Swidrigailow konnte er
vielleicht zurechtkommen, aber Porfirij, das war eine andre
Sache.

		Also Porfirij hatte diesem Rasumichin selbst den Hergang
erklärt, psychologisch erklärt! Er hatte wieder seine verfluchte
Psychologie ins Treffen geführt! Porfirij hatte das getan? Sollte
denn Porfirij auch nur einen Augenblick lang an Nikolais Schuld
geglaubt haben, nach dem Gespräche, das sie miteinander geführt
hatten, nach jener Szene, die sich vor Nikolais Eintritt zwischen
ihnen beiden abgespielt hatte und für die es keine andre
ausreichende Erklärung gab außer einer einzigen? (Raskolnikow hatte
sich in diesen Tagen mitunter einzelne Bruchstücke der Szene mit
Porfirij flüchtig durch den Kopf gehen lassen; die vollständige
Erinnerung an den gesamten Vorgang hätte er nicht ertragen können.)
Es waren bei diesem Gespräche von ihnen beiden solche Ausdrücke
gebraucht worden, es waren solche Bewegungen und Gesten
vorgekommen, sie hatten solche Blicke miteinander gewechselt,
manches in einem solchen Tone gesprochen, die Sache hatte sich
derartig zugespitzt, daß nach alledem dieser Nikolai, welchen
Porfirij gleich beim ersten Worte und bei der ersten [bookmark: page643] theatralischen
Bewegung richtig beurteilt hatte, das eigentliche Fundament seiner
Überzeugung nicht hatte erschüttern können.

		Beachtenswert war doch auch, daß sogar Rasumichin bereits
Verdacht geschöpft hatte! Die Szene auf dem Korridor bei der Lampe
mußte doch stark auf ihn gewirkt haben. Er war inzwischen zu
Porfirij hingelaufen . . . Aber zu welchem Zwecke hatte
ihn dieser hinters Licht geführt? In welcher Absicht hatte er
Rasumichin dazu veranlaßt, Nikolai für den Täter zu halten? Ganz
sicher hatte er dabei etwas vor; er verfolgte einen bestimmten
Plan; aber welchen? Seit jenem Vormittag war allerdings schon
geraume Zeit vergangen, sehr viel Zeit, und von Porfirij war nichts
zu hören und zu sehen gewesen. Das war natürlich ein besonders
schlimmes Zeichen . . . Raskolnikow griff nach seiner
Mütze und ging, mit seinen Gedanken beschäftigt, zur Tür. Es war
während dieser ganzen Zeit der erste Tag, wo er sich wenigstens bei
klarem Bewußtsein fühlte. ›Ich muß die Angelegenheit mit
Swidrigailow ins reine bringen‹, dachte er, ›und zwar so schnell
wie möglich, um jeden Preis; auch der scheint darauf zu warten, daß
ich selbst zu ihm komme.‹ In diesem Augenblick flammte in seinem
müden Herzen plötzlich ein solcher Haß auf, daß er wohl fähig
gewesen wäre, einen von diesen beiden, Swidrigailow oder Porfirij,
ohne weiteres zu ermorden. Er hatte wenigstens die Empfindung, daß
er, wenn nicht jetzt, so doch später imstande sein werde, dies zu
tun. »Wir wollen sehen, wir wollen sehen!« sagte er vor sich
hin.

		Aber in dem Moment, als er die Tür nach dem Flur öffnete, stieß
er mit Porfirij selbst zusammen. Dieser trat zu ihm ins Zimmer.
Raskolnikow war einen Augenblick ganz starr, aber eben auch nur
einen Augenblick. Merkwürdig: er war über Porfirijs Erscheinen
nicht sonderlich erstaunt und fast gar nicht erschrocken. Er war
nur zusammengezuckt, hatte sich aber schnell, augenblicklich wieder
gefaßt. ›Vielleicht kommt nun die Lösung! Aber wie [bookmark: page644] hat er es nur angestellt,
daß er so leise hergekommen ist wie eine Katze und ich gar nichts
davon gehört habe? Ob er am Ende gar an der Tür gehorcht hat?‹

		»Sie haben meinen Besuch gewiß nicht erwartet, Rodion
Romanowitsch!« rief Porfirij Petrowitsch lachend. »Ich hatte schon
lange vor, einmal bei Ihnen vorzusprechen; nun kam ich jetzt gerade
vorbei und dachte: warum soll ich nicht auf ein paar Minuten
hinaufgehen und sehen, was er macht? Wollten Sie ausgehen? Ich will
Sie nicht lange aufhalten. Nur auf eine Zigarette, wenn Sie
gestatten.«

		»Bitte, nehmen Sie Platz, Porfirij Petrowitsch, bitte, nehmen
Sie Platz!« lud ihn Raskolnikow ein, und sein Gesicht zeigte dabei
einen so erfreuten, freundschaftlichen Ausdruck, daß er sich selbst
gewundert haben würde, wenn er sich hätte sehen können.

		Er hatte den letzten Rest seiner seelischen Kraft
zusammengesucht. So steht ein Mensch manchmal eine halbe Stunde
lang Todesangst vor einem Räuber aus; wenn ihm aber dann wirklich
das Messer an die Kehle gesetzt wird, ist die Angst verschwunden.
Er setzte sich seinem Besucher gerade gegenüber und blickte ihn an,
ohne mit den Wimpern zu zucken. Porfirij kniff die Augen zusammen
und steckte sich eine Zigarette an.

		›Nun sprich, sprich!‹ rief es in Raskolnikows Innerem.
›Vorwärts, vorwärts! Warum sprichst du nicht?‹

	
		
		II

		»Ja, ja, diese Zigaretten!« begann Porfirij Petrowitsch endlich,
als die Zigarette brannte und er wieder Atem geschöpft hatte. »Es
ist für mich verderblich, geradezu verderblich, aber ich kann's
nicht lassen! Ich muß danach husten und bekomme Kratzen im Halse
und Atembeschwerden. Wissen Sie, ich bin ängstlich, ich ging
neulich zu Doktor [bookmark: page645] B . . . n; der untersucht
jeden Patienten mindestens eine halbe Stunde lang. Als er mich
ansah, lachte er; dann beklopfte und behorchte er mich und sagte
unter anderm: ›Das Tabakrauchen ist Ihnen nicht zuträglich; Ihre
Lungen sind erweitert.‹ Aber wie soll ich das Rauchen unterlassen?
Wie soll ich einen Ersatz dafür finden? Ich trinke nicht, das ist
das ganze Malheur, he-he-he; ja, es ist ein Malheur, daß ich nicht
trinke! So hat alles sein Gutes und sein Schlimmes, Rodion
Romanowitsch, sein Gutes und sein Schlimmes!«

		›Warum greift er denn wieder zu einem ähnlichen Gesprächsstoff
wie neulich?‹ dachte Raskolnikow mit Widerwillen. Der ganze Hergang
bei ihrem letzten Zusammensein kam ihm auf einmal ins Gedächtnis,
und dasselbe Gefühl, das er damals gehabt hatte, flutete wie eine
Welle durch sein Herz.

		»Ich bin schon vorgestern abend einmal hier bei Ihnen gewesen;
Sie wissen wohl nichts davon?« fuhr Porfirij Petrowitsch fort und
blickte sich im Zimmer um. »In diesem Zimmer hier war ich. Ich kam,
ebenso wie heute, am Hause vorbei und dachte: will ihm doch einen
Gegenbesuch machen. Ich ging hinauf, das Zimmer stand weit offen;
ich sah mich um, wartete ein Weilchen und ging wieder weg; ich habe
mich nicht einmal bei Ihrem Dienstmädchen gemeldet. Sie schließen
Ihr Zimmer nicht zu?«

		Raskolnikows Gesicht wurde immer finsterer. Porfirij schien
seine Gedanken zu erraten.

		»Ich bin gekommen, um mich mit Ihnen auszusprechen, bester
Rodion Romanowitsch, um mich mit Ihnen auszusprechen! Das empfinde
ich als meine Pflicht und Schuldigkeit Ihnen gegenüber«, fuhr er
lächelnd fort und klopfte sogar Raskolnikow mit der Hand leicht auf
das Knie.

		Aber fast in demselben Augenblicke nahm sein Gesicht plötzlich
eine ernste, sorgenvolle Miene an; ja, zu Raskolnikows Verwunderung
breitete sich sogar ein Ausdruck von Traurigkeit darüber aus. Er
hatte ein solches Gesicht noch [bookmark: page646] nie bei ihm gesehen und ihn dessen auch
gar nicht für fähig gehalten.

		»Es hat sich das letzte Mal eine eigentümliche Szene zwischen
uns beiden abgespielt, Rodion Romanowitsch. Eigentlich auch wohl
schon bei unserer ersten Begegnung: aber damals . . . Na,
wir wollen es jetzt zusammenfassen! Nun also: ich habe mich Ihnen
gegenüber vielleicht sehr ungehörig benommen; das fühle ich.
Erinnern Sie sich wohl noch: als wir uns trennten, da waren Ihre
Nerven heftig erregt, und Ihre Knie zitterten, und meine Nerven
waren auch heftig erregt, und meine Knie zitterten. Und wissen Sie,
wir benahmen uns damals gegeneinander eigentlich nicht mehr in
geziemender Form, nicht gentlemanlike. Wir sind ja aber doch
gentlemen, das heißt, unter allen Umständen und in erster Linie
gentlemen; das müssen wir immer festhalten; Sie erinnern sich wohl,
wie weit es damals zwischen uns kam, . . . es war schon
geradezu unziemlich.«

		›Was will er denn eigentlich, und wofür hält er mich?‹ fragte
sich Raskolnikow erstaunt; er hob den Kopf und blickte seinem
Besucher voll ins Gesicht.

		»Ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß es für uns jetzt das
beste ist, wenn wir ganz offenherzig miteinander verhandeln«, fuhr
Porfirij Petrowitsch fort; er drehte dabei den Kopf ein wenig zur
Seite und schlug die Augen nieder, als wünsche er nicht mehr, sein
ehemaliges Opfer durch seinen Blick in Verwirrung zu versetzen, und
als verschmähe er seine früheren Kunstgriffe und Listen. »Ja,
solche Verdächtigungen und solche Szenen darf man nicht zu lange
dauern lassen. Damals hat uns Nikolai noch auseinandergebracht;
sonst weiß ich nicht, wie weit die Sache zwischen uns noch gegangen
wäre. Dieser verdammte Kleinbürger saß damals bei mir während
unseres ganzen Gesprächs hinter der Zwischenwand – können Sie sich
das vorstellen? Das ist Ihnen gewiß bereits bekannt; auch weiß ich
selbst, daß er nachher bei Ihnen gewesen ist. Aber was Sie damals
vermuteten, traf nicht zu: ich hatte nach niemandem [bookmark: page647] geschickt und damals noch
keinerlei Anordnungen getroffen. Sie werden mich fragen, warum ich
das unterlassen hatte. Ja, was soll ich Ihnen darauf antworten? Mir
selbst war die ganze Geschichte damals gar zu plötzlich gekommen.
Ich hatte eben erst hingeschickt und die Hausknechte holen lassen.
Sie haben die Hausknechte gewiß im Vorbeigehen bemerkt. Damals fuhr
mir blitzschnell ein Gedanke durch den Kopf; sehen Sie wohl, Rodion
Romanowitsch, ich war damals ganz fest überzeugt. Na, dachte ich,
wenn ich auch andre Maßnahmen vorläufig unterlasse, so will ich
doch ein Mittel zur Anwendung bringen; dann habe ich
wenigstens das Meinige getan. Sie sind außerordentlich reizbar,
Rodion Romanowitsch, offenbar von Natur, sogar übermäßig reizbar,
neben allen andern Grundzügen Ihres Charakters und Herzens, die ich
mir, wenigstens teilweise, richtig erkannt zu haben schmeichle. Na,
natürlich sagte ich mir, sogar in jenem Augenblicke: immer glückt
das nicht, daß ein Mensch so einfach aufsteht und einem sein ganzes
Geheimnis ausplaudert. Vorkommen tut das ja freilich, namentlich,
wenn man einen völlig aus der Fassung bringt; aber es ist doch
immerhin ein seltner Fall. Das konnte ich mir selbst sagen. Aber
ich dachte: wenn ich nur eine kleine Handhabe dabei gewinne! Und
wenn es auch nur eine ganz kleinwinzige ist, nur eine einzige, aber
so eine, daß man wirklich zufassen kann, etwas Konkretes, und nicht
diese bloßen psychologischen Gründe. Denn, dachte ich, wenn jemand
schuldig ist, so kann man doch gewiß erwarten, jedenfalls etwas
Tatsächliches von ihm herauszubekommen; man darf sogar auf ein ganz
unerwartetes Resultat spekulieren. Ich gründete damals meine
Spekulation auf Ihren Charakter, Rodion Romanowitsch, ganz
besonders auf Ihren Charakter! Darauf setzte ich damals meine
größte Hoffnung.«

		»Ja, wozu . . . wozu sagen Sie mir denn das alles jetzt?«
murmelte Raskolnikow endlich, ohne sich von seiner eigenen Frage
ordentlich Rechenschaft zu geben.

		[bookmark: page648] ›Was
will er nur mit diesen Reden?‹ fragte er sich ratlos. ›Hält er mich
wirklich für unschuldig?‹

		»Wozu ich Ihnen das sage? Ich bin ja hergekommen, um mich mit
Ihnen auszusprechen; das halte ich sozusagen für meine heilige
Pflicht. Ich will Ihnen alles ganz genau erzählen, wie alles
gewesen ist, den ganzen Hergang meiner damaligen Verblendung, um
mich so auszudrücken. Ich habe Sie schwer leiden lassen, Rodion
Romanowitsch; aber ich bin kein Unmensch. Ich begreife völlig, wie
entsetzlich es einem vom Schicksal niedergedrückten, aber stolzen,
selbstbewußten, ungeduldigen Menschen, ja, ganz besonders einem
ungeduldigen Menschen, sein muß, das alles über sich ergehen zu
lassen! Ich halte Sie jedenfalls für einen durchaus vornehm
denkenden Menschen, sogar mit Anlage zur Hochherzigkeit, obgleich
ich nicht mit allen Ihren Anschauungen übereinstimme, was ich mich
für verpflichtet halte, Ihnen von vornherein geradezu und mit
vollständiger Aufrichtigkeit zu erklären; denn es liegt mir völlig
fern, Sie täuschen zu wollen. Sobald ich Sie kennengelernt hatte,
fühlte ich mich zu Ihnen hingezogen. Sie lachen vielleicht über
das, was ich da sage? Dazu sind Sie berechtigt. Ich weiß, daß ich
Ihnen gleich vom ersten Blicke an zuwider war; denn ich bin ja auch
wirklich nicht dazu angetan, daß mich jemand gern haben sollte.
Aber urteilen Sie über mich, wie Sie wollen; jetzt jedenfalls
wünsche ich meinerseits, mit allen Mitteln den übeln Eindruck, den
ich hervorgebracht habe, wiedergutzumachen und zu beweisen, daß
auch ich ein Mensch bin, der ein Herz und ein Gewissen hat. Ich
rede ganz aufrichtig.«

		Porfirij Petrowitsch machte würdevoll eine Pause. Raskolnikow
fühlte, wie eine neue Schreckempfindung ihn überkam. Der Gedanke,
daß Porfirij ihn für unschuldig halte, hatte auf einmal für ihn
etwas Beängstigendes.

		»Alles der Reihe nach zu erzählen, wie die Geschichte damals
plötzlich anfing«, fuhr Porfirij Petrowitsch fort, »ist wohl kaum
nötig, ich meine sogar, völlig überflüssig. Ich [bookmark: page649] würde es auch kaum
zustande bringen. Denn wie läßt sich das so im einzelnen darlegen?
Ganz zuerst tauchten Gerüchte auf. Was das für Gerüchte waren und
von wem sie ausgingen und wann sie mir zu Ohren kamen und aus
welchem Anlasse die Aufmerksamkeit gerade auf Sie gelenkt wurde,
auch das alles zu erzählen, halte ich für überflüssig. Was mich
persönlich anlangt, so kam ich auf diesen Gedanken zuerst durch
einen Zufall, durch einen ganz zufälligen Zufall, der ganz
ebensogut, wie er eintrat, auch hätte nicht eintreten können. Was
das für ein Zufall war? Hm! Ich glaube, darüber brauchen wir auch
nicht zu reden. Alles dies, die Gerüchte und der Zufall, wirkten in
meinem Kopfe zur Entstehung eines bestimmten Gedankens zusammen.
Ich gestehe offen (denn wenn man einmal gesteht, muß man auch alles
gestehen): ich war der erste, der damals auf Sie verfiel.
Allerdings, die Notizen, die die alte Frau auf den Pfandstücken
gemacht hatte, und allerlei andre Verdachtsmomente – das war alles
wertlos. Solche Momente gibt es immer massenhaft. Ich hatte damals
auch Gelegenheit, von der Szene im Polizeibureau mit allen
Einzelheiten zu erfahren, gleichfalls ganz zufällig, aber nicht nur
so obenhin, sondern von einem besonders zuverlässigen
Berichterstatter, der, ohne sich dessen selbst bewußt zu sein,
diese Szene in bewundernswerter Weise wiedergab. Sehen Sie,
liebster Rodion Romanowitsch, so kam eins zum andern. Da mußten ja
die Gedanken ganz von selbst eine bestimmte Richtung nehmen. Aus
hundert Kaninchen wird niemals ein Pferd und aus hundert
Verdachtsgründen niemals ein Beweis, sagt ein englisches
Sprichwort. Das ist indes nur so ein Vernunftsatz; aber nun
versuche mal einer mit seinen Affekten zurechtzukommen, mit seinen
Affekten; denn ein Untersuchungskommissar ist doch schließlich auch
nur ein Mensch. Ich erinnerte mich damals auch an Ihre Abhandlung
in einer Zeitschrift; Sie besinnen sich wohl, wir haben bei dem
ersten Besuche, den Sie mir machten, ausführlich darüber
gesprochen. Ich habe mich damals über Ihre Abhandlung lustig [bookmark: page650] gemacht; aber
das hatte nur den Zweck, Sie weiter hervorzulocken. Ich wiederhole,
Sie sind sehr ungeduldig und sehr krank, Rodion Romanowitsch. Daß
Sie von kühner, hochfahrender Sinnesart sind, ein ernstes
Temperament besitzen und schon viele Empfindungen in Ihrem Leben
durchgemacht haben, alles das wußte ich schon längst. All diese
Seelenzustände sind mir wohlbekannt, und als ich Ihre Abhandlung
las, hatte ich das Gefühl, als läse ich etwas Bekanntes. In
schlaflosen Nächten und in fanatischer Erregung haben Sie sich
diese Gedanken zurechtgelegt, mit hochschwellendem, stark pochendem
Herzen, mit verhaltenem Enthusiasmus. Aber er ist gefährlich,
dieser verhaltene, stolze Enthusiasmus der Jugend! Ich habe mich
damals darüber lustig gemacht, will Ihnen aber jetzt gern bekennen,
daß ich solche jugendlichen, hitzigen schriftstellerischen
Erstlingsversuche außerordentlich liebe, das heißt, so als stiller
Beschauer. Ich möchte sagen: es ist das ein Dunst und Nebel, und
aus dem Nebel heraus ertönt eine Saite. Ihre Abhandlung ist
unsinnig und phantastisch; aber man spürt darin eine solche
Überzeugungstreue, einen jugendlichen, unbestechlichen Stolz, die
Kühnheit der Verzweiflung. Es ist eine trübe, düstere Abhandlung;
aber das ist ganz gut so. Ich las Ihre Abhandlung bald nach dem
Erscheinen und legte sie beiseite und dachte damals gleich: ›Na,
mit dem Menschen passiert noch mal etwas!‹ Und nun sagen Sie einmal
selbst, nachdem all das vorangegangen war, wie sollte man sich da
durch das, was folgte, nicht zu einem Verdachte hinreißen lassen?
(Ach, mein Gott, sage ich denn etwa jetzt etwas gegen Sie? Behaupte
ich denn etwa jetzt etwas? Ich teile Ihnen ja nur meine damaligen
Beobachtungen mit.) Aber ich dachte: ›Was liegt hier für Material
vor? Hier liegt nichts vor, gar nichts liegt vor, vielleicht im
strengsten Sinne des Wortes nichts. Es paßt sich sogar für mich als
Untersuchungskommissar ganz und gar nicht, daß ich mich zu einer
solchen Meinung hinreißen lasse; ich habe ja diesen Nikolai in
Händen, und zwar mit [bookmark: page651] äußeren Beweisen. Im übrigen mag man ja
verschiedener Ansicht sei, aber die äußeren Beweise! Und der
Hergang läßt sich doch auch bei ihm psychologisch konstruieren; ich
muß diesen Menschen studieren, denn hier handelt es sich um Leben
und Tod.‹ Warum setze ich Ihnen all das jetzt auseinander? Damit
Sie es wissen und mich nicht in Ihrem Verstande und Herzen
anklagen, als hätte ich mich neulich boshaft gegen Sie benommen. Es
war nicht boshaft, sage ich Ihnen ganz aufrichtig, he-he! Was
meinen Sie: ich hätte damals keine Haussuchung bei Ihnen
veranstaltet? Ich habe es getan, ich habe es getan, he-he! Ich habe
es getan, als Sie hier krank im Bette lagen. Es ist nicht offiziell
geschehen und nicht von mir in eigener Person; aber geschehen ist
es. Bis aufs letzte Tüpfelchen wurde bei Ihnen hier in der Wohnung
alles revidiert, noch auf frischer Tat – aber en vain! Da dachte
ich denn: jetzt wird dieser Mensch zu mir kommen, von selbst wird
er kommen, und sehr bald; wenn er schuldig ist, kommt er ganz
bestimmt. Ein andrer würde nicht kommen; aber dieser wird kommen.
Und erinnern Sie sich noch, wie Herr Rasumichin damals Ihnen
gegenüber herausplatzte? Das hatten wir so in die Wege geleitet, um
Sie aufzuregen; wir hatten nämlich absichtlich von solchen
Gerüchten gesprochen, damit er sich Ihnen gegenüber verplappern
sollte; denn Herr Rasumichin ist ein Mann, der seine Entrüstung
nicht zu beherrschen vermag. Herrn Sametow fiel vor allem Ihr
Ingrimm und Ihre unverhohlene Kühnheit auf: wie kann auch jemand in
einem Restaurant plötzlich so damit herauskommen: ›Ich habe einen
Mord begangen!‹ Das ist doch gar zu kühn, gar zu dreist, dachte
ich; und wenn er schuldig ist, so ist er ein furchtbarer Gegner! So
dachte ich damals. Und ich wartete! Ich wartete auf Sie mit größter
Spannung. Unsern Sametow hatten Sie damals vollständig
unterbekommen, und . . . das ist ja eben das Malheur, daß
diese nichtswürdigen psychologischen Folgerungen immer ihre zwei
Seiten haben! Also ich wartete auf Sie, und siehe da: Gott sandte
Sie mir zu, Sie [bookmark: page652] kamen! Mir klopfte ordentlich das Herz. Ach!
Nun, warum mußten Sie damals zu mir kommen? Und Ihr Lachen, Ihr
Lachen, als Sie zu mir ins Zimmer traten; erinnern Sie sich? Ich
sah in Sie hinein, als ob Ihre Brust von Glas wäre. Hätte ich aber
auf Sie nicht gerade in dieser besonderen Stimmung gewartet, so
würde ich auch in Ihrem Lachen nichts gefunden haben. Sehen Sie
wohl, wieviel darauf ankommt, daß man in einer gewissen Stimmung
ist. Und Herr Rasumichin damals . . . Ach, und der Stein,
der Stein, erinnern Sie sich? Der Stein, unter dem noch jetzt die
Wertsachen verborgen liegen! Mir war geradezu, als sähe ich ihn
irgendwo in einem Gemüsegarten; von einem Gemüsegarten hatten Sie
ja schon zu Sametow gesprochen und dann nachher bei mir zum zweiten
Male. Und als wir dann anfingen, Ihre Abhandlung zu besprechen und
Sie sie näher erläuterten, da faßte ich jedes Ihrer Worte in
zweifachem Sinne auf, als ob noch ein andres Wort dahinter
verborgen wäre! Na also, sehen Sie, Rodion Romanowitsch, auf diese
Weise verfolgte ich die eingeschlagene Richtung immer weiter, und
erst, als ich mit der Stirn gegen ein Hindernis anrannte, kam ich
zur Besinnung. ›Nein‹, sagte ich mir, ›was tue ich denn da? Wenn
man Lust hat, so kann man all das restlos in ganz anderem Sinne
erklären, und eine solche Erklärung macht dann sogar noch einen
natürlicheren Eindruck. Es war eine rechte Qual!‹ ›Nein‹, dachte
ich, ›wenn ich doch nur so eine kleine Handhabe hätte!‹ Und als ich
nun damals von diesem Ziehen an der Türklingel hörte, da wurde ich
ordentlich starr, ein Zittern lief mir über den ganzen Leib. ›Na‹,
dachte ich, ›da habe ich ja meine Handhabe, da habe ich sie ja!‹
Und nun hörte ich auf, mir den Kopf zu zerbrechen; ich hatte
einfach keine Lust mehr dazu. Tausend Rubel hätte ich in jenem
Augenblicke aus meiner eigenen Tasche dafür gegeben, wenn ich Sie
nur mit eigenen Augen hätte sehen können: wie Sie damals hundert
Schritte neben dem Kleinbürger hergingen, nachdem er Ihnen ins
Gesicht gesagt hatte: ›Mörder!‹, und die ganzen hundert Schritte
lang keine [bookmark: page653] Frage an ihn zu richten wagten!
. . . Nun, und dieses Frostgefühl im Rückenmark? Und das
Ziehen an der Türklingel im Zustande der Krankheit, des halben
Fieberwahns? Also wie können Sie sich nach alledem darüber wundern,
Rodion Romanowitsch, daß ich mit Ihnen damals solche Späßchen
machte? Und warum mußten Sie auch gerade in jenem Augenblicke zu
mir kommen? Wahrhaftig, ganz als ob Sie jemand zu mir hingetrieben
hätte; und wenn uns nicht Nikolai noch auseinandergebracht hätte,
so . . . Erinnern Sie sich noch an die Geschichte mit
Nikolai damals? Haben Sie das noch gut im Gedächtnis? Das war ja
ein Blitzstrahl, ein Donnerschlag, der auf uns niederprasselte! Na,
und wie stellte ich mich dazu? Ich habe diesem Blitz und Donner
nicht im geringsten Glauben geschenkt; das haben Sie ja selbst
gesehen! Ja, noch mehr! Nachher, als Sie weggegangen waren und er
mir über manche Punkte auf meine Fragen durchaus passende Auskunft
gab, so daß ich selbst erstaunt war, auch da habe ich ihm absolut
nichts geglaubt! Sehen Sie, so fest war meine Überzeugung, wie
Stahl und Eisen. ›Nein‹, dachte ich, ›daraus wird nichts! Dagegen
kann dieser Nikolai nichts ausrichten!‹«

		»Aber Rasumichin hat mir doch eben erst mitgeteilt, Sie hielten
auch jetzt noch Nikolai für schuldig, und Sie selbst hätten auch
ihn, Rasumichin, davon überzeugt, daß . . .«

		Der Atem versagte ihm, so daß er den Satz nicht zu Ende sprechen
konnte. Er hörte in unbeschreiblicher Erregung zu, wie ein Mensch,
der ihn völlig durchschaut hatte, seine eigene Erkenntnis
verleugnete. Er fürchtete sich, dies zu glauben, und glaubte es
nicht. In den immer noch zweideutigen Worten Porfirijs suchte und
haschte er mit ängstlichem Eifer nach etwas Deutlicherem.
Bestimmterem.

		»Herr Rasumichin!« rief Porfirij Petrowitsch in einem Tone, als
wäre er höchst erfreut über Raskolnikows Frage, nachdem dieser die
ganze Zeit geschwiegen hatte. »He-he-he! Ja, Herrn Rasumichin mußte
ich von uns fernhalten, nach dem Sprichwort: was zu zweien
Vergnügen macht, da [bookmark: page654] mische sich kein dritter hinein. Herr
Rasumichin ist hierfür nicht die geeignete Persönlichkeit, und er
ist ja auch an der Sache ganz unbeteiligt; er kam zu mir gelaufen,
ganz blaß im Gesichte . . . Na, lassen wir ihn in Gottes
Namen beiseite; wozu sollen wir ihn hier hereinziehen! Aber was
Nikolai betrifft, möchten Sie da nicht hören, was das für eine Art
von Mensch ist, das heißt, wie ich ihn beurteile? Vor allen Dingen
ist er noch ein unmündiges Kind, aber ohne dabei feige zu sein; und
dann hat er, ich möchte sagen, etwas von einem Künstler an sich.
Wirklich, lachen Sie nicht darüber, daß ich ihn so schildere. Er
ist ein unschuldiger, für fremde Einwirkungen sehr empfänglicher
Mensch. Er hat ein gutes Herz und ist ein Phantast. Er kann auch
singen und tanzen und versteht, wie ich höre, so gut Märchen zu
erzählen, daß die Leute aus der ganzen Umgegend zusammenkommen, um
ihm zuzuhören. Er geht auch in die Fortbildungsschule; über den
geringsten Witz kann er sich halb krank lachen; er betrinkt sich
sinnlos, nicht etwa aus Liederlichkeit, sondern nur so
gelegentlich, wenn ihn einer traktiert, alles noch so ganz
kindlich. Er hat damals gestohlen; aber er ist sich dessen selbst
nicht bewußt; denn ›wenn ich es von der Erde aufgehoben habe‹, sagt
er, ›wie soll ich es denn dann gestohlen haben?‹ Wissen Sie auch
wohl, daß er Sektierer ist? Von seinen Verwandten haben sich manche
den Beguny angeschlossen, und er selbst hat noch vor kurzem volle
zwei Jahre lang auf dem Lande bei einem ihrer Ältesten religiöse
Unterweisungen erhalten. Das alles habe ich von Nikolai und seinen
Landsleuten aus Saraisk erfahren. Ja, noch mehr! Er wollte in die
Einöde wandern und dort als Eremit leben! Er wußte sich in
Frömmigkeit gar nicht genug zu tun, betete die Nächte hindurch und
las in den alten ›echten‹ Büchern so lange, bis sein Verstand
darunter litt. Petersburg hat auf ihn einen gewaltigen Eindruck
gemacht, namentlich das weibliche Geschlecht, na, und auch der
Schnaps. Er ist eben sehr leicht zu beeinflussen, und so vergaß er
denn den Ältesten und alles. Ich habe in [bookmark: page655] Erfahrung gebracht, daß ihn
hier ein Künstler liebgewonnen hat und ihn manchmal besuchte; aber
da ist nun diese Geschichte passiert! Na, er bekam es mit der
Angst, lief davon, wollte sich aufhängen! Wie soll man gegen die
Vorstellung ankämpfen, die sich das Volk nun einmal von unserem
Gerichtswesen gebildet hat! Mancher bekommt schon einen furchtbaren
Schreck, wenn er hört: ›Du kommst vor Gericht.‹ Wer ist daran
schuld? Wir wollen mal sehen, ob die bevorstehende Reform des
Gerichtswesens darin Wandel schaffen wird. Gott gebe es! Na also,
im Gefängnis erinnerte er sich jetzt offenbar wieder an den
ehrwürdigen Ältesten; auch die Bibel kam wieder zum Vorschein.
Wissen Sie wohl, Rodion Romanowitsch, was bei manchen von diesen
Leuten ›leiden‹ bedeutet? Das bedeutet nicht, daß man für einen
Mitmenschen leiden muß, sondern schlechthin, daß man leiden muß,
daß man das Leid auf sich nehmen muß, und ganz besonders ein Leid,
das einem von der Obrigkeit zugefügt wird. Ich habe so etwas in
meiner Amtszeit selbst miterlebt: da saß ein ganz bescheidener,
demütiger Arrestant ein ganzes Jahr im Gefängnis; nachts, wenn er
auf dem Ofen lag, las er immer in der Bibel; davon wurde er ganz
verdreht, dergestalt, daß er mir nichts, dir nichts einen
Ziegelstein ergriff und damit nach dem Gefängnisdirektor warf, ohne
daß er ihm auch nur das geringste zuleide getan hätte. Ja, und wie
warf er: absichtlich ein paar Fuß weit vorbei, um ihm keinen
Schaden zu tun! Na, jeder weiß ja, was einem Arrestanten
widerfährt, der einen Gefängnisbeamten mit einem gefährlichen
Werkzeug angreift; jener Mensch ›nahm eben das Leid auf sich‹. So
vermute ich nun jetzt, daß auch Nikolai ›das Leid auf sich nehmen‹
will, oder so etwas Ähnliches. Das glaube ich mit Bestimmtheit und
stütze mich dabei sogar auf Tatsachen. Aber er selbst weiß nicht,
daß ich es weiß. Oder halten Sie es etwa für unmöglich, daß aus der
unteren Volksschicht solche phantastischen Menschen hervorgehen?
Aber massenhaft, sage ich Ihnen! Jetzt wirkt [bookmark: page656] nun bei Nikolai wieder die
frühere Unterweisung durch den Ältesten; namentlich nach dem
Versuch, sich aufzuhängen, ist der ihm wieder ins Gedächtnis
gekommen. Übrigens wird er mir schon noch alles selbst erzählen; er
wird schon noch zu mir kommen. Meinen Sie, er wird diese
Selbstbeschuldigung auf die Dauer aushalten? Warten Sie nur ab, er
wird es schon noch widerrufen! Ich erwarte stündlich, daß er zu mir
kommt und seine Aussage zurücknimmt. Ich habe diesen Nikolai
liebgewonnen und erforsche ihn bis auf den Grund seiner Seele. Und
denken Sie nur, he-he-he, über manche Punkte hat er mir meine
Fragen in ganz passender Weise beantwortet; da hat er sich offenbar
die erforderliche Kenntnis verschafft und sich geschickt
vorbereitet; na, aber dann wieder bei andern Punkten hatte er
keinen Schimmer; er weiß darüber nicht das geringste und hat selbst
keine Ahnung davon, daß er nichts weiß! Nein, Väterchen Rodion
Romanowitsch, Nikolai ist bei dieser Sache unbeteiligt. Was hier
vorliegt, ist eine phantastische, finstere Tat, eine moderne Tat,
ein Fall so recht im Charakter unserer Zeit, wo die Gefühle des
Herzens eine Trübung erfahren haben, wo man die Phrase zitiert, daß
Blut eine erfrischende Wirkung ausübe, wo ein ganzes Leben voll
Komfort als das höchste Glück verkündet wird. Was hier vorliegt,
das sind Zukunftsträumereien, die aus Büchern stammen, ein durch
theoretische Studien aufgereiztes Herz; hier sieht man, wie jemand
fest entschlossen ist, den ersten Schritt auf dieser Bahn zu tun;
aber diese Entschlossenheit ist von einer besonderen Art: er hat
sich entschlossen etwa so, wie man sich von einem Felsen oder einem
Turme herabstürzt, und ist zu dem Verbrechen gegangen, wie von
einer fremden Macht getrieben. Er hat vergessen, die Tür hinter
sich zuzuschließen, und hat gemordet, zwei Menschen gemordet, auf
Grund seiner Theorie. Er hat gemordet, hat aber nicht verstanden,
das Geld zu nehmen; sondern was er in der Eile ergriffen hat, das
hat er unter einen Stein gelegt. Er hatte noch nicht [bookmark: page657] genug an der
Qual, die er ausgestanden hatte, als er hinter der Tür versteckt
stand und an der Tür gerüttelt und an der Klingel gerissen wurde –
nein, er geht nachher im halben Fieberwahn in die nun leere
Wohnung, um sich dieses Läuten der Klingel ins Gedächtnis
zurückzurufen; er hat ein Verlangen danach, das Kältegefühl im
Rücken noch einmal zu verspüren . . . Nun ja, er hat das
allerdings in einem krankhaften Zustande getan; aber noch eines ist
besonders merkwürdig: er hat einen Mord begangen, hält sich aber
trotzdem für einen ehrenhaften Menschen, verachtet andre Leute,
wandelt wie ein Engel der Unschuld einher . . . nein,
Nikolai kann als Täter gar nicht in Betracht kommen, liebster
Rodion Romanowitsch, Nikolai unter keinen Umständen!«

		Nach allem, was Porfirij im ersten Teile des Gesprächs gesagt
hatte und was wie eine Abbitte des Verdachtes geklungen hatte,
kamen diese letzten Worte Raskolnikow gar zu überraschend. Er
zitterte am ganzen Körper, als ob er einen Dolchstich erhalten
hätte.

		»Wer . . . hat denn also . . . den Mord begangen?« fragte er mit
fast versagender Stimme. Aber es war ihm unmöglich, die Frage
zurückzuhalten.

		Porfirij Petrowitsch warf sich an die Stuhllehne zurück, als ob
diese Frage ihm ganz unerwartet gekommen wäre und ihn in das
äußerste Erstaunen versetzt hätte.

		»Und Sie fragen noch, wer den Mord begangen hat?« erwiderte er,
als traue er seinen Ohren nicht. »Sie selbst haben den Mord
begangen, Rodion Romanowitsch!« fügte er fast flüsternd, aber im
Tone festester Überzeugung hinzu.

		Raskolnikow sprang vom Sofa auf, blieb einige Sekunden stehen
und setzte sich, ohne ein Wort zu sagen, wieder hin. Leise
krampfhafte Zuckungen liefen über sein ganzes Gesicht.

		»Die Lippe bebt Ihnen wieder wie damals«, murmelte Porfirij
Petrowitsch, und es klang sogar teilnahmsvoll. »Sie haben mich wohl
nicht richtig verstanden, Rodion Romanowitsch«, fügte er nach einer
kleinen Pause hinzu, »daher [bookmark: page658] sind Sie auch so betroffen. Ich bin ja gerade
in der Absicht hergekommen, alles frei heraus zu sagen und das
Spiel mit aufgedeckten Karten fortzusetzen.«

		»Ich habe den Mord nicht begangen«, flüsterte Raskolnikow, ganz
wie es erschrockene kleine Kinder zu machen pflegen, wenn sie auf
frischer Tat ertappt werden.

		»Doch, doch, Sie sind es gewesen, Rodion Romanowitsch, Sie und
kein andrer«, flüsterte Porfirij streng und überzeugt.

		Dann schwiegen beide, und dieses Schweigen dauerte sonderbar
lange, wohl zehn Minuten. Raskolnikow hatte sich mit den Ellbogen
auf den Tisch gestützt und wühlte schweigend mit den Fingern in
seinen Haaren. Porfirij saß still da und wartete. Plötzlich blickte
Raskolnikow ihn verächtlich an.

		»Sie verfahren wieder nach Ihrer alten Methode, Porfirij
Petrowitsch! Immer dieselben Kniffe! Wunderlich, daß Sie dessen
nicht selbst überdrüssig werden!«

		»Ach, reden Sie doch nicht! Was könnten mir denn jetzt meine
Kniffe helfen? Ein ander Ding wäre es, wenn Zeugen bei unserem
Gespräche zugegen wären; aber wir reden ja doch unter vier Augen.
Sie sehen selbst: ich bin nicht in der Absicht zu Ihnen
hergekommen, Sie zu hetzen und zu fangen wie einen Hasen. Ob Sie
bekennen oder nicht, ist mir in diesem Augenblicke ganz gleich. Ich
für meine Person bin auch ohne Ihr Geständnis überzeugt.«

		»Wenn dem so ist, warum sind Sie dann hergekommen?« fragte
Raskolnikow gereizt. »Ich richte an Sie dieselbe Frage wie schon
früher: Wenn Sie mich für schuldig halten, warum setzen Sie mich
nicht ins Gefängnis?«

		»Na, das ist eine Frage, die sich hören läßt! Und so will ich
sie Ihnen beantworten, indem ich Punkt für Punkt meine Gründe
angebe. Erstens: Sie so geradezu ins Gefängnis zu setzen, ist für
mich nicht vorteilhaft.«

		»Was meinen Sie damit: nicht vorteilhaft? Wenn Sie von meiner
Schuld überzeugt sind, dann sind Sie doch
verpflichtet . . .«

		[bookmark: page659] »Ach,
was hat denn meine Überzeugung zu besagen? Das sind ja doch
vorläufig alles nur so Phantasien von mir. Ja, und warum soll ich
Sie denn an einen Ort bringen, wo Sie Ruhe haben würden? Wie
vorteilhaft das für Sie wäre, wissen Sie offenbar selbst, da Sie ja
selbst darum ersuchen. Ich bringe zum Beispiel, um Sie zu
überführen, den Kleinbürger hin; aber Sie werden zu ihm sagen:
›Bist du ein Trinker oder nicht? Wer hat mich mit dir zusammen
gesehen? Ich hielt dich einfach für betrunken, und du warst auch
wirklich betrunken‹ – nun, was könnte ich daraufhin zu Ihnen sagen,
namentlich auch, da Ihre Behauptung wahrscheinlicher klingt als die
seinige; denn die seinige beruht nur auf einer psychologischen
Kombination (und wie paßt so etwas zu seiner dummen Visage), Sie
aber treffen ins Schwarze, da der Halunke notorisch ein wüster
Säufer ist. Und ich selbst habe Ihnen schon mehrmals offenherzig
gestanden, daß diese psychologischen Erwägungen ihre zwei Seiten
haben und daß die zweite Seite prävaliert und weit glaublicher
erscheint und daß ich im übrigen gegen Sie vorläufig noch gar keine
Beweise vorbringen kann. Ich werde Sie nun zwar trotzdem ins
Gefängnis setzen, und ich bin (was allerdings ein ungewöhnliches
Verfahren ist) sogar selbst zu dem Zwecke hergekommen, Ihnen das
alles im voraus anzukündigen; aber ich sage Ihnen geradezu (was
wiederum ungewöhnlich ist), daß das für mich nicht vorteilhaft sein
wird. Nun weiter, zweitens bin ich zu Ihnen gekommen,
weil . . .«

		»Nun also, zweitens?« Raskolnikow atmete noch immer nur mühsam
und keuchend.

		»Weil, wie ich Ihnen schon vorhin erklärte, ich mich für
verpflichtet halte, mich Ihnen gegenüber offen auszusprechen. Ich
möchte nicht, daß Sie mich für einen Unmenschen halten, und ich
möchte das um so weniger, da ich Ihnen aufrichtig zugetan bin,
mögen Sie es mir nun glauben oder nicht. Infolgedessen bin ich
drittens zu Ihnen gekommen mit einem offenen, ehrlichen Vorschlage:
sich selbst anzuzeigen. [bookmark: page660] Das wird für Sie bei weitem das
vorteilhafteste sein, und es ist auch zugleich das vorteilhafteste
für mich; denn dann bin ich diese Geschichte los. Nun, was meinen
Sie, ist das von mir nicht offenherzig?«

		Raskolnikow überlegte eine kurze Weile.

		»Hören Sie, Porfirij Petrowitsch, Sie sagten doch selbst, es sei
alles nur Psychologie, und nun tun Sie, als wüßten Sie alles mit
mathematischer Sicherheit. Wie aber, wenn Sie sich jetzt doch
irren?«

		»Nein, Rodion Romanowitsch, ich irre mich nicht. Ich habe so
eine kleine Handhabe. Diese kleine Handhabe habe ich damals
gefunden; die hat mir Gott gesandt!«

		»Was für eine Handhabe?«

		»Das sage ich nicht, Rodion Romanowitsch. Aber jedenfalls bin
ich jetzt nicht mehr berechtigt, Ihre Verhaftung länger
hinauszuschieben; ich werde Sie ins Gefängnis setzen. Also
überlegen Sie sich das, ob Sie ein Geständnis ablegen wollen. Mir
ist es jetzt, für den Augenblick, ganz gleich; Sie sehen somit, daß
ich es einzig und allein um Ihretwillen wünsche. Weiß Gott, es ist
das beste, Rodion Romanowitsch!«

		Raskolnikow lächelte höhnisch.

		»Ihre Zumutung ist nicht nur lächerlich, sondern geradezu
unverschämt. Nun, gesetzt, ich wäre schuldig (was ich in keiner
Weise zugebe), was hätte ich denn dann für Veranlassung, mit einem
Geständnisse zu Ihnen zu kommen, da Sie doch selbst erklären, Sie
würden mich ohnehin bald an einen Ort bringen, wo ich Ruhe haben
würde?«

		»Ach, Rodion Romanowitsch, verlassen Sie sich auf das, was ich
darüber gesagt habe, nicht allzusehr; einer vollständigen Ruhe
werden Sie sich da wohl nicht erfreuen! Das ist ja alles nur
Theorie, und noch dazu bloß meine Theorie, und ich kann doch für
einen Mann wie Sie keine Autorität sein! Vielleicht verheimliche
ich Ihnen auch selbst jetzt noch dies und das. Ich kann Ihnen doch
auch nicht gleich alles so ohne weiteres aufdecken, he-he! Und
zweitens: [bookmark: page661]
wie können Sie erst noch fragen, was Sie von einem Geständnis für
Vorteil haben würden? Sie wissen ja doch, welche Strafermäßigung
Ihnen dafür zuteil werden wird? Denn wann, zu welchem Zeitpunkte
kommen Sie mit Ihrer Selbstanzeige? Überlegen Sie sich das nur! In
einem Augenblicke, wo bereits ein anderer das Verbrechen auf sich
genommen und die ganze Sache heillos verwirrt hat. Und ich werde
(das schwöre ich Ihnen!) es vor Gericht so darstellen und
einrichten, daß Ihr Geständnis als ein vollständig unerwartetes,
freiwilliges erscheint. Alles, was ich an psychologischen
Erwägungen vorgebracht habe, soll so gut wie ungesagt sein; allen
aus solchem Grunde gegen Sie geäußerten Verdacht annulliere ich, so
daß sich Ihr Verbrechen als eine Art Geistesverwirrung darstellen
wird; denn, die Wahrheit zu sagen, eine Geistesverwirrung ist es
auch wirklich gewesen. Ich bin ein Ehrenmann, Rodion Romanowitsch,
und halte, was ich verspreche.«

		Raskolnikow schwieg düster und ließ den Kopf sinken; lange
überlegte er, und endlich lächelte er wieder; aber es war jetzt ein
sanftes, trauriges Lächeln.

		»Ach was, es liegt mir nichts daran!« sagte er, als hätte er
Porfirij gegenüber auf alle Verstellung verzichtet. »Es ist nicht
der Mühe wert; es liegt mir gar nichts an Ihrer
Strafermäßigung!«

		»Na ja, das war's ja gerade, was ich fürchtete!« rief Porfirij
erregt; der Ausruf entschlüpfte ihm, wie es schien, ganz
unwillkürlich. »Gerade das habe ich gefürchtet, daß Ihnen an
unserer Strafermäßigung nichts liegen würde.«

		Raskolnikow sah ihn mit traurigem, fragendem Blicke an.

		»Ei, ei, mißachten Sie das Leben nicht!« fuhr Porfirij fort.
»Sie haben noch ein gutes Stück davon vor sich. Wie können Sie nur
sagen, daß Ihnen an einer Strafermäßigung nichts liege! Sie sind
ein ungeduldiger Mensch!«

		»Was kann mir die Zukunft noch bringen?«

		»Ein gutes Stück Leben! Sie sind doch kein Prophet; was wissen
Sie denn von der Zukunft? Suchet, so werdet ihr [bookmark: page662] finden! Vielleicht hat
Gott gerade an dieser Stelle Ihres Lebensweges auf Sie gewartet.
Und Sie würden doch auch die Fesseln nicht lebenslänglich
tragen . . .«

		»Ach so, wegen der Strafermäßigung . . .«, warf
Raskolnikow lachend dazwischen.

		»Fürchten Sie sich etwa vor der Schande in den Augen der
bürgerlichen Gesellschaft? Kann leicht sein, daß Sie sich davor
fürchten, ohne es eigentlich selbst zu wissen; denn Sie sind eben
noch jung! Aber dennoch sollte ein Mann wie Sie sich nicht davor
fürchten und sich einer Selbstanzeige nicht schämen.«

		»Ekelhaft!« flüsterte Raskolnikow verächtlich und widerwillig,
als möchte er am liebsten das Gespräch abbrechen.

		Er stand wieder auf, als wollte er fortgehen, setzte sich aber
in sichtlicher Verzweiflung wieder hin.

		»Das ist es eben, ›ekelhaft‹! Sie haben allen Glauben und alles
Zutrauen verloren und meinen wohl gar, daß ich Ihnen in plumper
Weise schmeichle. Aber wie lange haben Sie denn schon gelebt, und
wieviel verstehen Sie vom Leben? Da haben Sie sich nun eine Theorie
ersonnen und schämen sich jetzt, daß die Sache schiefgegangen ist
und ganz und gar keinen originellen, großartigen Ausgang gehabt
hat! Der Ausgang war vielmehr ein recht gemeiner, das ist wahr;
aber Sie sind trotzdem nicht ein Schurke, an dem man verzweifeln
müßte! Durchaus nicht! Wenigstens haben Sie zu Ihrem Selbstbetruge
nicht lange Zeit gebraucht, sondern sind schnell bis zum äußersten
gegangen. Wofür ich Sie halte? Ich halte Sie für einen von jenen
Menschen, die, selbst wenn man ihnen die Eingeweide aus dem Leibe
reißt, ruhig dastehen und lächelnd ihre Peiniger anblicken – wenn
sie nur so Gott finden. Nun, finden Sie Gott, und Sie werden leben.
Sie haben zunächst schon lange eine Luftveränderung nötig. Seien
Sie versichert, auch das Leid ist ein gut Ding. Leiden Sie! Nikolai
hat vielleicht ganz recht, daß er nach dem Leide trachtet. Ich
weiß, daß es nicht jedermanns Sache ist, das zu glauben; aber
lassen [bookmark: page663]
Sie sich nicht auf allzu schlaue philosophische Grübeleien ein;
überlassen Sie sich einfach ohne viel Kopfzerbrechen dem Leben;
seien Sie ohne Sorge: das Leben wird Sie schon ans Ufer tragen und
wieder auf die Beine stellen. An was für ein Ufer? Das kann ich
nicht wissen. Ich bin nur der festen Überzeugung, daß Sie noch viel
zu leben haben. Ich weiß, daß Sie meine Worte jetzt als eine
auswendig gelernte Predigt auffassen; aber vielleicht werden Sie
sich meiner Worte in späterer Zeit erinnern, und sie werden Ihnen
noch einmal von Nutzen sein; eben darum spreche ich zu Ihnen. Es
ist nur gut, daß Sie bloß ein armseliges altes Weib ermordet haben.
Hätten Sie sich eine andere Theorie ausgedacht, so hätten Sie am
Ende gar eine unendlich viel greulichere Tat begangen! Dafür müssen
Sie vielleicht Gott noch dankbar sein; Sie können es ja nicht
wissen: vielleicht spart Sie Gott noch zu einem guten Zwecke auf.
Beweisen Sie eine hohe Gesinnung; bekämpfen Sie alle Furcht. Ist
Ihnen bange vor der Größe der Ihnen bevorstehenden Strafe? Nein,
dieser Bangigkeit muß man sich schämen. Da Sie einmal einen solchen
Schritt getan haben, so nehmen Sie nun auch Ihre Kraft zusammen!
Darin besteht die Gerechtigkeit. Erfüllen Sie, was die
Gerechtigkeit verlangt! Ich weiß, daß Sie mir das jetzt nicht
glauben; aber das Leben wird Sie einst wieder ans Ufer tragen. Und
Sie selbst werden sich später wieder des Lebens freuen. Sie haben
jetzt nur Luft nötig, Luft, Luft!«

		Raskolnikow schrak ordentlich zusammen.

		»Ja, wer sind Sie denn eigentlich?« rief er. »Sind Sie
vielleicht ein Prophet, daß Sie mir von der Höhe Ihrer
majestätischen Ruhe herab solche weisen Prophezeiungen
erteilen?«

		»Wer ich bin? Ich bin ein Mensch, der bereits über seinen
Höhepunkt hinaus ist, weiter nichts. Ein Mensch, der vielleicht
Gefühl und Mitgefühl besitzt, der vielleicht auch dies und das
weiß, bei dem aber von einer weiteren Entwicklung nicht mehr die
Rede sein kann. Aber mit Ihnen ist das [bookmark: page664] etwas ganz anderes; Ihnen hat
Gott noch die Möglichkeit eines ersprießlichen Lebens vorbehalten
(freilich, wer weiß, vielleicht vergeht auch Ihr Leben wie ein
bloßer Rauch, von dem nichts übrigbleibt). Nun, was ist denn dabei,
daß Sie in die andre Menschenklasse übergehen? Sie werden sich doch
nicht um den Komfort grämen, Sie mit Ihrem Herzen? Was ist denn
dabei, daß vielleicht lange Zeit niemand Sie sehen wird? Nicht um
die Zeit handelt es sich, sondern um Sie selbst. Werden Sie eine
Sonne, und alle werden Sie sehen. Eine Sonne muß sich vor allen
Dingen als Sonne erweisen, muß leuchten und wärmen. Warum lächeln
Sie wieder? Weil ich so poetisch werde, so in der Art Schillers?
Und ich möchte wetten, Sie glauben, daß ich mich jetzt bei Ihnen
einzuschmeicheln versuche! Na, vielleicht versuche ich das
wirklich, he-he-he! Ich habe nichts dagegen, wenn Sie meinen Worten
nicht glauben, Rodion Romanowitsch; glauben Sie mir meinetwegen
überhaupt niemals völlig; ich habe nun schon einmal so eine
verdächtige Art zu reden an mir, das gebe ich zu. Nur eines möchte
ich noch hinzufügen: inwieweit ich ein gemeiner oder ein
ehrenhafter Mensch bin, das werden Sie ja wohl selbst beurteilen
können.«

		»Wann beabsichtigen Sie, mich festnehmen zu lassen?«

		»Na, so anderthalb oder zwei Tage kann ich Sie noch
spazierengehen lassen. Überlegen Sie sich die Sache, mein Bester,
und wenden Sie sich im Gebete an Gott. Es ist wirklich
vorteilhafter, weiß Gott, wirklich vorteilhafter.«

		»Aber wenn ich nun davonlaufe?« fragte Raskolnikow mit einem
eigentümlichen Lächeln.

		»Nein, Sie laufen nicht davon. Ein Bäuerlein läuft davon, ein
moderner Sektierer läuft davon, überhaupt Leute, die fremde
Gedanken nachbeten und lebenslänglich glauben, was ihnen einmal
vorgesprochen wurde. Sie aber glauben ja nicht mehr an Ihre
Theorie; warum sollten Sie also davonlaufen? Und was hätten Sie
denn auch von dem Dasein als Flüchtiger? Das Dasein eines
Flüchtlings ist [bookmark: page665] häßlich und mühevoll; Sie aber brauchen vor
allen Dingen wirkliches Leben und eine fest bestimmte Stellung und
geeignete Luft; na, und was würden Sie denn als Flüchtling für eine
Luft atmen! Wenn Sie davonlaufen, so werden Sie von selbst wieder
zurückkommen. Sie können uns nicht entbehren, Sie brauchen uns
notwendig. Aber wenn ich Sie hinter Schloß und Riegel setze – na,
dann werden Sie einen Monat oder, sagen wir, auch zwei Monate, drei
Monate sitzen, und dann auf einmal (denken Sie an mein Wort!)
werden Sie ganz von selbst zu mir kommen; vielleicht wird der
Entschluß dazu sogar Ihnen selbst überraschend sein. Noch eine
Stunde vorher werden Sie es selbst nicht wissen, daß Sie zu mir
gehen und ein Geständnis ablegen werden. Ich bin sogar überzeugt,
daß Sie schließlich selbst wünschen werden, ›das Leid auf sich zu
nehmen‹. Jetzt glauben Sie meinen Worten nicht; aber Sie werden
schon selbst zu dieser Ansicht gelangen. Denn das Leid, Rodion
Romanowitsch, ist etwas Großes und Heiliges. Stoßen Sie sich nicht
daran, daß ich so korpulent geworden bin; das hat damit nichts zu
tun; darum kann ich doch damit Bescheid wissen. Lachen Sie nicht
darüber: im Leide liegt ein erhabenes Lebensprinzip. Nikolai hat
ganz recht. Nein, Sie werden nicht davonlaufen, Rodion
Romanowitsch.«

		Raskolnikow stand auf und griff nach seiner Mütze. Porfirij
Petrowitsch erhob sich gleichfalls.

		»Sie wollen einen Spaziergang machen? Es wird ein schöner Abend
werden, wenn nur nicht ein Gewitter kommt. Übrigens wäre das sogar
ganz gut; die Luft würde dann frischer werden.«

		Er nahm gleichfalls seine Mütze.

		»Bitte, bilden Sie sich nur ja nicht ein, Porfirij Petrowitsch«,
sagte Raskolnikow finster, in bestimmtem, festem Tone, »daß ich
Ihnen jetzt ein Geständnis abgelegt hätte. Sie sind ein
merkwürdiger Mensch, und ich habe Ihnen nur aus Neugier zugehört.
Gestanden habe ich Ihnen aber nichts . . . Wollen Sie das
nicht vergessen.«

		[bookmark: page666]
»Schön, schön, weiß schon, ich werde es nicht vergessen – aber Sie
zittern ja so! Seien Sie unbesorgt, mein Bester; alles ganz nach
Ihrem Wunsche! Machen Sie einen kleinen Spaziergang; allzuviel
werden Sie ja nicht mehr gehen können. Für alle Fälle habe ich an
Sie noch eine kleine Bitte«, fügte er leiser hinzu. »Die Sache ist
ein bißchen peinlich, aber von großer Wichtigkeit: Wenn Sie, das
heißt, ich sage das nur für alle Fälle (ich glaube übrigens nicht,
daß der Fall eintreten wird, und halte Sie dessen schlechterdings
nicht für fähig), wenn Sie möglicherweise . . . na, also
für alle Fälle gesagt . . . wenn Sie im Laufe dieser
vierzig, fünfzig Stunden Lust bekommen sollten, diese Angelegenheit
in einer anderen Weise zum Abschluß zu bringen, so in einer mehr
phantastischen Art, . . . will sagen, Hand an sich selbst
zu legen (es ist ja eine abgeschmackte Annahme; aber, bitte, nehmen
Sie es mir nicht übel); dann hinterlassen Sie doch bitte eine
kurze, aber klare Notiz. Ganz einfach, zwei Zeilen, bloß zwei kurze
Zeilen, und erwähnen Sie darin doch auch den Stein, das wird sich
recht anständig ausnehmen. Nun, also auf Wiedersehen,
. . . ich wünsche Ihnen gute Gedanken und heilsame
Entschlüsse!«

		Porfirij ging in eigentümlich gebückter Haltung hinaus, wobei er
es vermied, Raskolnikow noch einmal anzublicken. Raskolnikow trat
ans Fenster und wartete in nervöser Ungeduld so lange, bis seiner
Berechnung nach jener auf die Straße gelangt und eine Strecke weit
fortgegangen sein konnte. Hierauf verließ auch er schnell das
Zimmer.

	
		
		III

		Er eilte zu Swidrigailow. Was er eigentlich von diesem Menschen
zu erreichen hoffte, wußte er selbst nicht. Aber dieser Mensch
besaß eine verborgene Macht über ihn. Nachdem Raskolnikow sich
dessen einmal bewußt geworden war, [bookmark: page667] beunruhigte er sich fortwährend;
überdies war auch gerade jetzt die richtige Zeit dafür
gekommen.

		Unterwegs quälte er sich besonders mit der Frage ab: war
Swidrigailow bei Porfirij gewesen?

		Soweit er darüber urteilen konnte (und er hätte darauf schwören
mögen): nein, er war nicht da gewesen! Er überdachte die Sache
immer wieder, ließ den ganzen Besuch Porfirijs noch einmal in der
Erinnerung an sich vorüberziehen, hielt alles zusammen: nein, er
war nicht da gewesen, er war bestimmt nicht da gewesen!

		Aber wenn er noch nicht da gewesen war: würde er zu Porfirij
hingehen oder nicht?

		Vorläufig neigte Raskolnikow zu der Ansicht, daß jener nicht
hingehen werde. Warum? Darüber konnte er sich selbst nicht
klarwerden; aber wenn er es auch gekonnt hätte, so würde er sich
jetzt darüber nicht besonders den Kopf zerbrochen haben. Dies alles
quälte ihn; aber gleichzeitig war er nicht dazu aufgelegt, sich
damit zu beschäftigen. Es war merkwürdig, und niemand würde es
vielleicht geglaubt haben: aber bei dem Schicksal, das ihm nun in
kurzem bevorstand, verweilten seine Gedanken nur flüchtig und
obenhin. Ihn quälte etwas anderes, weit Wichtigeres,
Außerordentliches, was ihn selbst und dazu noch jemand betraf.
Zudem fühlte er eine grenzenlose seelische Müdigkeit, obgleich sein
Verstand an diesem Morgen besser arbeitete als an all den Tagen
vorher.

		War es jetzt, nach allem, was geschehen war, noch der Mühe wert,
sich mit der Überwindung all dieser neuen widerwärtigen
Schwierigkeiten abzuquälen? War es zum Beispiel der Mühe wert, zu
intrigieren, damit Swidrigailow nicht zu Porfirij ginge? Darum
einen Menschen wie diesen Swidrigailow zu studieren, zu ergründen
und mit ihm Zeit zu verlieren?

		Oh, wie ihn dies alles anekelte!

		Indessen eilte er trotzdem zu Swidrigailow; ob er doch noch von
ihm irgend etwas Neues erwartete, einen Fingerzeig, [bookmark: page668] einen Weg zur Rettung?
Greift ja der Ertrinkende nach einem Strohhalm! Führte sie
vielleicht das Schicksal oder ein gewisser Instinkt zusammen?
Vielleicht war es bei ihm nur Müdigkeit und Verzweiflung;
vielleicht war der, den er nötig hatte, gar nicht Swidrigailow,
sondern sonst jemand, und Swidrigailow war ihm nur so zufällig in
den Wurf gekommen. Er dachte an Sonja. Aber warum sollte er jetzt
zu Sonja gehen? Um wieder Mitleidstränen von ihr zu erbetteln? Er
fürchtete sich jetzt geradezu vor ihr. Sonja war die Verkörperung
eines unerbittlichen Verdikts, eines unabänderlichen Entschlusses.
Hier handelte es sich darum, welcher Weg eingeschlagen werden
sollte, der ihrige oder der seinige. Gerade in diesem Augenblicke
fühlte er sich außerstande, sie zu sehen. Nein, da war es schon
besser, Swidrigailow auszuforschen: was da eigentlich
dahintersteckte. Und er konnte es sich nicht verhehlen, daß dieser
Mensch ihm tatsächlich schon längst in gewisser Hinsicht
unentbehrlich sei.

		Und doch, was konnten sie beide miteinander gemein haben? Nicht
einmal eine Freveltat wäre bei ihnen von gleichem Charakter
gewesen. Überdies war dieser Mensch sehr widerwärtig, offenbar ein
arger Wüstling, sicher ein schlauer Betrüger, vielleicht auch sehr
boshaft. Sein Leumund war ein recht übler. Allerdings, für Katerina
Iwanownas Kinder hatte er sich eifrig bemüht; aber wer konnte
wissen, welchen Zweck er damit verfolgte und was das bedeutete?
Dieser Mensch hatte stets so seine besonderen Absichten und
Pläne.

		All diese Tage her war ein bestimmter Gedanke Raskolnikow
beständig durch den Kopf gegangen und hatte ihn heftig beunruhigt,
obwohl er bemüht gewesen war, ihn zu verscheuchen, so sehr fühlte
er sich durch ihn bedrückt! Seine Überlegungen waren nämlich
folgende: Swidrigailow habe sich in dieser Zeit auffällig an ihn
herangemacht; Swidrigailow kenne sein Geheimnis; Swidrigailow habe
schon früher schlechte Absichten auf Dunja gehabt. Wenn [bookmark: page669] er solche
Absichten nun auch jetzt noch habe? Man könne fast mit Sicherheit
sagen, daß dies der Fall sei. Wie, wenn er nun jetzt, wo er sein
Geheimnis erfahren und auf diese Weise eine gewisse Macht über ihn
erlangt habe, diese Macht als Waffe gegen Dunja zu benutzen
beabsichtigte?

		Dieser Gedanke hatte ihn oftmals, sogar im Traume, gepeinigt;
aber noch nie war er ihm mit solcher Klarheit zum Bewußtsein
gekommen wie jetzt, wo er zu Swidrigailow ging. Und schon dieser
bloße Gedanke versetzte ihn in eine ingrimmige Wut. Er sagte sich,
dann werde sich alles ändern, auch seine eigene Lage; er müsse dann
sein Geheimnis sofort seiner Schwester mitteilen. Er müsse sich
vielleicht selbst anzeigen, um Dunja vor unbedachten Schritten zu
bewahren. Und was habe es mit dem Briefe für eine Bewandtnis? Heute
früh habe Dunja durch einen Boten einen Brief erhalten! Wer in
Petersburg könne denn an sie Briefe schreiben? Etwa Lushin?
Freilich halte Rasumichin dort Wache; aber Rasumichin wisse von
nichts. Vielleicht müsse er sich auch dem entdecken. Mit heftigem
Widerwillen dachte Raskolnikow daran, daß das vielleicht notwendig
werden könne.

		Er sagte sich, daß er unter allen Umständen Swidrigailow so bald
wie möglich sprechen müsse, und faßte den bestimmten Entschluß,
dies zu tun. Gott sei Dank, hier brauchte er sich nicht mit
Einzelheiten abzumühen; hier handelte es sich nur um einen einzigen
Hauptpunkt. Aber wenn Swidrigailow wirklich etwas gegen Dunja
plante, dann würde er diesen Menschen, wenn er nur irgend
könnte . . .

		Raskolnikow hatte sich diese ganze Zeit her so erschöpft
gefühlt, daß er jetzt zur Lösung solcher Fragen nur ein einziges
Mittel wußte. ›Dann töte ich ihn!‹ dachte er in kalter
Verzweiflung. Er empfand einen schweren Druck auf dem Herzen;
mitten auf der Straße blieb er stehen und sah sich um, was für
einen Weg er eigentlich eingeschlagen habe [bookmark: page670] und wie weit er schon
gekommen sei. Er befand sich auf dem
. . . skij-Prospekt, dreißig oder vierzig Schritte
vom Heumarkt entfernt, den er passiert hatte. Das ganze erste
Stockwerk eines Hauses linker Hand war von einem Restaurant
eingenommen. Alle Fenster standen weit offen; nach den vielen
Gestalten zu urteilen, die sich an den Fenstern bewegten, mußte das
Restaurant gedrängt voll von Gästen sein. In dem Hauptsaale ließen
sich Liedersänger vernehmen; eine Klarinette und eine Violine
ertönten, eine türkische Trommel dröhnte. Man hörte das Gekreisch
von Frauenstimmen. Er war schon im Begriff, wieder umzukehren, da
er gar nicht begriff, warum er eigentlich in den
. . . skij-Prospekt eingebogen war, als er auf
einmal an einem der letzten offenstehenden Fenster des Restaurants
Swidrigailow erblickte, der dort mit der Pfeife im Munde dicht beim
Fenster an einem Teetische saß. Raskolnikow war überrascht, ja
gewaltig erschrocken. Swidrigailow betrachtete und beobachtete ihn
schweigend und wollte (worüber Raskolnikow gleichfalls überrascht
war) anscheinend aufstehen, um sachte vom Fenster zurückzutreten,
ehe er bemerkt würde. Raskolnikow tat sofort, als hätte er ihn
nicht bemerkt und sähe ganz in Gedanken zur Seite, beobachtete ihn
aber doch mit verstohlenen schrägen Blicken weiter. Das Herz
klopfte ihm unruhig. Er hatte sich nicht getäuscht: Swidrigailow
wünschte augenscheinlich, nicht gesehen zu werden. Er nahm die
Pfeife aus dem Munde und wollte sich verbergen; aber während er
sich erhob und den Stuhl zurückschob, merkte er wahrscheinlich, daß
Raskolnikow ihn sah und beobachtete. Der ganze Vorgang hatte eine
gewisse Ähnlichkeit mit der Szene, die sich zwischen ihnen bei
ihrer ersten Begegnung in Raskolnikows Zimmer, als dieser schlief,
abgespielt hatte. Ein schlaues Lächeln wurde um Swidrigailows Mund
sichtbar und breitete sich allmählich über sein ganzes Gesicht aus.
Beide wußten, daß sie einander sahen und beobachteten. Schließlich
lachte Swidrigailow laut auf.

		[bookmark: page671] »Na
also! Kommen Sie doch herauf, wenn Sie mögen; ich bin hier!« rief
er aus dem Fenster.

		Raskolnikow ging zum Restaurant hinauf.

		Er fand ihn in einer sehr kleinen, einfenstrigen Seitenstube,
die an den großen Saal grenzte, in dem an zwanzig kleinen Tischen
bei dem unschönen Gesange eines schauderhaften Chors Kaufleute,
Beamte und eine Menge anderer Leute Tee tranken. Aus einem andern
Zimmer tönte das Klappern von Billardbällen herüber. Auf einem
Tischchen hatte Swidrigailow eine angebrochene Flasche Champagner
und ein halbvolles Glas vor sich stehen. In dem Zimmer befanden
sich auch ein Junge mit einer kleinen Drehorgel und ein derbes,
rotbäckiges Mädchen in einem gestreiften, stark aufgeschürzten
Rock, einen Tirolerhut mit Bändern auf dem Kopfe, eine etwa
achtzehnjährige Sängerin, die, unbekümmert um den Chorgesang im
angrenzenden Saale, mit recht heiserer Altstimme zur Drehorgel
einen Gassenhauer sang.

		»Na, nun ist's genug!« unterbrach Swidrigailow den Gesang bei
Raskolnikows Eintritt.

		Das Mädchen brach sofort ab und blieb respektvoll wartend
stehen. Auch ihre vulgäre Reimerei hatte sie mit ernster,
respektvoller Miene heruntergesungen.

		»He, Filipp, ein Glas!« rief Swidrigailow.

		»Ich möchte keinen Wein trinken«, sagte Raskolnikow.

		»Wie Sie belieben; aber ich meinte Sie auch nicht. Trink, Katja!
Heute brauche ich dich nicht mehr; du kannst gehen!«

		Er goß ihr ein ganzes Glas Wein ein und legte ihr einen
Rubelschein hin. Katja trank das Glas auf einmal aus, in der Weise,
wie Frauen Wein trinken, das heißt ohne abzusetzen, in zwanzig
Schlucken, nahm den Schein, küßte Swidrigailow die Hand, die dieser
ihr mit sehr ernster Miene zum Kusse überließ, und verließ das
Zimmer; hinter ihr her trottete auch der Junge mit der Drehorgel.
Sie waren beide von der Straße heraufgeholt worden. Swidrigailow
[bookmark: page672] wohnte
kaum eine Woche in Petersburg und stand doch schon mit seiner
ganzen Umgebung in einer Art von patriarchalischem Verhältnis. Auch
der Kellner Filipp gehörte bereits zu seinen »Bekannten« und benahm
sich gegen ihn äußerst devot. Die Tür nach dem Saale wurde meist
geschlossen; Swidrigailow fühlte sich dann in diesem Zimmer wie zu
Hause und brachte hier manchmal ganze Tage zu. Das Restaurant war
schmutzig und schlecht und nicht einmal mittleren Ranges.

		»Ich wollte Sie in Ihrer Wohnung aufsuchen«, begann Raskolnikow,
»bog aber in Gedanken vom Heumarkt in den
. . . skij-Prospekt ein. Ich tue das sonst nie und
gehe hier niemals entlang. Ich pflege vom Heumarkt aus immer rechts
zu gehen. Auch ist dies gar nicht der Weg nach Ihrer Wohnung. Aber
kaum war ich hier eingebogen, da sah ich Sie auch! Ganz
seltsam!«

		»Warum sagen Sie nicht geradezu: es ist ein Wunder?«

		»Weil es vielleicht nur ein Zufall ist.«

		»Was haben doch diese Leute alle für eine schnurrige Art, zu
denken!« rief Swidrigailow lachend. »Trotzdem sie in ihrem Herzen
an Wunder glauben, mögen sie es doch nicht eingestehen! Eben haben
Sie ja selbst gesagt, daß es ›vielleicht‹ nur ein Zufall ist. Und
mit welcher Feigheit sich hier alle Leute davor fürchten, eine
eigene Meinung zu haben, davon können Sie sich gar keine
Vorstellung machen, Rodion Romanowitsch! Von Ihnen rede ich nicht;
Sie haben eine eigene Meinung und haben sich nicht gescheut, sie zu
haben. Dadurch haben Sie auch mein Interesse erregt.«

		»Durch weiter nichts?«

		»Na, dieser Grund ist doch schon ausreichend.«

		Swidrigailow war offenbar in angeregter Stimmung, indessen nur
in geringem Grade; von dem Weine hatte er nur ein halbes Glas
getrunken.

		»Ich möchte meinen, Sie kamen zu mir, noch ehe Sie wußten, daß
ich fähig sei, das zu haben, was Sie eine eigene Meinung nennen«,
bemerkte Raskolnikow.

		[bookmark: page673] »Na
ja, damals hatte es einen anderen Grund. Jeder hat so seine eigenen
Wege. Aber was das Wunder anlangt, so muß ich Ihnen sagen, daß Sie
diese letzten zwei, drei Tage geschlafen zu haben scheinen. Ich
selbst habe Ihnen dieses Restaurant bezeichnet, und daß Sie
geradeswegs hierher kamen, war ganz und gar kein Wunder; ich selbst
habe Ihnen den ganzen Weg beschrieben und habe Ihnen die Stelle, wo
es liegt, und die Stunden, wann ich hier zu treffen bin, angegeben.
Besinnen Sie sich?«

		»Nein, ich habe es vergessen«, antwortete Raskolnikow
verwundert.

		»Das muß ich annehmen. Zweimal habe ich es Ihnen sogar gesagt.
Die Adresse hat sich Ihrem Gedächtnisse mechanisch eingeprägt. Und
so bogen Sie auch mechanisch in diese Straße ein, genau gemäß der
angegebenen Adresse, aber ohne es selbst zu wissen. Schon damals,
als ich es Ihnen sagte, hatte ich von Ihnen den Eindruck, daß Sie
mich nicht verstanden hätten. Sie verraten sich gar zu sehr, Rodion
Romanowitsch. Und noch eines: ich glaube, es gibt in Petersburg
viele Leute, die im Gehen Selbstgespräche halten. Es ist eben eine
Stadt von Halbverrückten. Gäbe es bei uns einen ernstlichen Betrieb
der Wissenschaften, so könnten die Ärzte, die Juristen und die
Philosophen die wertvollsten Untersuchungen über die Petersburger
Bevölkerung anstellen, jeder in seinem Fache. Es gibt wenige Orte,
wo sich so viele düstere, starke, seltsame Momente, die auf die
menschliche Seele wirken, vereinigt finden wie in Petersburg. Wie
mächtig sind allein schon die Einwirkungen des Klimas! Und dabei
ist nun Petersburg der administrative Mittelpunkt von ganz Rußland,
so daß der Charakter dieser Hauptstadt auf das ganze Reich
zurückwirken muß. Aber davon wollte ich jetzt nicht reden, sondern
davon, daß ich Sie schon einige Male heimlich von der Seite her
beobachtet habe. Wenn Sie aus dem Hause treten, halten Sie den Kopf
noch gerade. Nach zwanzig Schritten lassen Sie ihn schon sinken und
legen die Hände auf den [bookmark: page674] Rücken. Sie haben die Augen offen, nehmen aber
zweifellos weder vor sich noch rechts oder links etwas wahr. Darauf
fangen Sie an, die Lippen zu bewegen und mit sich selbst zu
sprechen, wobei Sie manchmal die eine Hand frei machen und damit
gestikulieren; schließlich bleiben Sie längere Zeit mitten auf dem
Wege stehen. Das ist recht bedenklich. Vielleicht beobachtet Sie
außer mir sonst noch jemand, und das könnte Ihnen doch zum Schaden
gereichen. Mir kann es im Grunde ganz egal sein, und Sie davon zu
kurieren wird mir doch nicht gelingen; aber Sie verstehen mich
gewiß.«

		»Sie wissen also, daß man mich beobachtet?« fragte Raskolnikow
und blickte ihn forschend an.

		»Nein, davon weiß ich nichts«, erwiderte Swidrigailow
anscheinend verwundert.

		»Nun, dann wollen wir von mir nicht weiter reden«, murmelte
Raskolnikow mit finsterem Gesichte.

		»Schön, reden wir nicht von Ihnen.«

		»Sagen Sie mir lieber, wenn Sie hierhergehen, um zu trinken, und
mich selbst zweimal aufgefordert haben, zu Ihnen hierherzukommen,
warum wollten Sie denn dann vorhin, als ich Sie von der Straße aus
am Fenster sah, zurücktreten und sich verstecken? Ich habe das
recht wohl gemerkt.«

		»He-he! Aber warum lagen Sie denn damals, als ich bei Ihnen zu
Hause auf der Schwelle stand, mit geschlossenen Augen auf dem Sofa
und taten, als ob Sie schliefen, wiewohl Sie doch wach waren? Ich
habe das recht wohl gemerkt.«

		»Ich konnte dazu . . . meine Gründe haben, . . . das wissen Sie
selbst.«

		»Meine Gründe konnte auch ich haben, wenn Sie sie auch nicht
kennen.«

		Raskolnikow setzte den rechten Ellbogen auf den Tisch, stützte
mit den Fingern der rechten Hand sein Kinn von unten und heftete
seinen Blick unverwandt auf Swidrigailow. [bookmark: page675] Er betrachtete etwa eine
Minute lang sein Gesicht, das ihm auch früher schon immer seltsam
erschienen war. Es war ein ganz merkwürdiges Gesicht, das große
Ähnlichkeit mit einer Maske hatte: weiß, rotwangig, mit purpurnen
Lippen, hellblondem Barte und noch ziemlich dichtem, blondem
Haupthaar. Die Augen waren, man hätte sagen können, allzu blau und
ihr Blick allzu starr und unbeweglich. Es lag etwas überaus
Unangenehmes in diesem hübschen Gesichte, das im Verhältnis zu
Swidrigailows Alter außerordentlich jugendlich aussah. Swidrigailow
trug einen eleganten, leichten Sommeranzug; eine besondere Eleganz
legte er auch mit seiner Wäsche an den Tag. An einem Finger prangte
ein massiver Ring mit einem wertvollen Steine.

		»Muß ich mich nun wirklich auch noch mit Ihnen herumbalgen?«
sagte Raskolnikow plötzlich, indem er mit krampfhafter Ungeduld
geradeswegs auf sein Ziel losging. »Sie sind ja zwar vielleicht ein
höchst gefährlicher Mensch, wenn Sie mir schaden wollen; aber ich
habe keine Lust mehr, Komödie zu spielen. Ich werde Ihnen sofort
zeigen, daß mir an meinem persönlichen Wohle nicht so viel gelegen
ist, wie Sie wahrscheinlich meinen. Mögen Sie also wissen: ich bin
zu Ihnen gekommen, um Ihnen offen zu sagen, wenn Sie an Ihren
früheren Absichten in bezug auf meine Schwester noch festhalten
sollten und wenn Sie vorhaben sollten, zu diesem Zwecke etwas von
dem, was Sie in letzter Zeit erfahren haben, auszunutzen, so
schlage ich Sie tot, ehe es Ihnen gelingt, mich ins Gefängnis zu
bringen. Auf mein Wort ist Verlaß; Sie wissen, daß ich imstande
sein würde, es wahr zu machen. Und zweitens: wenn Sie mir etwas
mitzuteilen wünschen (denn ich hatte diese ganze Zeit her den
Eindruck, als wollten Sie mir etwas sagen), so tun Sie das
unverzüglich; denn die Zeit ist kostbar, und es wird vielleicht
sehr bald schon zu spät sein.«

		»Warum haben Sie es denn so eilig?« fragte Swidrigailow, ihn
neugierig anblickend.

		[bookmark: page676]
»Jeder hat seine eigenen Wege«, entgegnete Raskolnikow finster und
ungeduldig.

		»Eben erst haben Sie mich aufgefordert, ganz offen zu sein, und
Sie selbst verweigern auf die erste Frage, die ich an Sie richte,
die Antwort«, bemerkte Swidrigailow lächelnd. »Sie haben immer die
Vorstellung, als verfolgte ich bestimmte Zwecke, und daher
betrachten Sie mich mit solchem Argwohn. Allerdings, in Ihrer Lage
ist das sehr begreiflich. Aber obgleich ich lebhaft wünsche, Ihnen
näherzutreten, werde ich mir dennoch keine Mühe geben, Sie vom
Gegenteil zu überzeugen. Wahrhaftig, le jeu ne vaut pas la
chandelle, und es lag auch nicht im geringsten in meiner Absicht,
mit Ihnen über etwas so ganz Besonderes zu sprechen.«

		»Nun, was wollten Sie denn dann eigentlich von mir? Sie haben
sich doch an mich herangemacht?«

		»Sie sind mir einfach ein interessantes Beobachtungsobjekt. Sie
erregten meine Aufmerksamkeit durch das Romantische Ihrer
Situation, das war's! Außerdem sind Sie der Bruder einer Dame, für
die ich mich sehr interessierte. Und endlich habe ich seinerzeit
von ebendieser Dame außerordentlich oft und viel über Sie gehört,
woraus ich schloß, daß Sie auf die Dame großen Einfluß haben. Sind
das nicht genug Gründe? He-he-he! Übrigens, offen gestanden, Ihre
Frage ist für mich recht knifflich, und es fällt mir schwer, sie
Ihnen zu beantworten. Nun, sehen Sie mal, Sie sind doch jetzt nicht
bloß wegen dieser einen Angelegenheit zu mir gekommen, sondern
auch, um etwas Neues von mir zu hören? Nicht wahr? Ist's nicht so?«
fragte Swidrigailow eindringlich mit schlauem Lächeln. »Und nun
stellen Sie sich einmal vor, daß ich selbst, schon auf der Reise
hierher, im Eisenbahncoupé, auf Sie rechnete, daß Sie mir auch
etwas Neues sagen würden und daß es mir gelingen würde, bei Ihnen
eine Anleihe zu machen! Ja, sehen Sie, so steht es mit meinem
Reichtum!«

		»Was denn für eine Anleihe?«

		[bookmark: page677] »Ja,
was soll ich Ihnen darauf antworten? Darüber bin ich selbst im
unklaren. Sehen Sie nur, in was für einem elenden Restaurant ich
die ganze Zeit über herumhocke, und das ist mein Element; das
heißt, mein Element ist es eigentlich nicht; na, aber man muß doch
irgendwo die Zeit hinbringen. Und hier habe ich wenigstens diese
arme Katja – haben Sie sie gesehen? . . . Ja, und wenn
ich noch ein Vielfraß wäre oder ein Gourmet; aber da können Sie
sehen, was für Zeug ich essen kann« (er zeigte mit dem Finger nach
einer Ecke, wo auf einem kleinen Tischchen in einem
Blechschüsselchen die Überreste eines schauderhaften Beefsteaks mit
Kartoffeln standen). »Apropos, haben Sie schon zu Mittag gegessen?
Ich habe nur ein paar Bissen gegessen und mag nicht mehr. Wein zum
Beispiel trinke ich überhaupt nicht. Außer Champagner trinke ich
gar keinen Wein, und auch Champagner trinke ich den ganzen Abend
über nur ein einziges Glas, und auch davon bekomme ich schon
Kopfschmerzen. Die Flasche hier habe ich mir bloß geben lassen, um
mich ein bißchen aufzukratzen; denn ich habe einen Weg vor, und Sie
finden mich in einer besonderen Gemütsstimmung. Das war auch der
Grund, weshalb ich mich vorhin wie ein Schuljunge versteckte; denn
ich dachte, Sie könnten mir dabei hinderlich werden; aber ich
glaube« (er zog die Uhr heraus), »ich kann noch eine Stunde mit
Ihnen zusammen sein; es ist erst halb fünf. Glauben Sie mir, ich
würde viel darum geben, wenn ich nur irgendeine Tätigkeit hätte,
na, sagen wir mal, wenn ich Gutsbesitzer wäre oder Vater oder Ulan,
Photograph, Journalist, . . . aber ich habe rein gar
nichts, so gar keine eigene Tätigkeit! Manchmal langweile ich mich
furchtbar. Wirklich, ich dachte, Sie würden mir etwas Neues
sagen.«

		»Ja, was sind Sie denn eigentlich für ein Mensch, und warum sind
Sie nach Petersburg gekommen?«

		»Was ich für ein Mensch bin? Nun, das wissen Sie ja: ich bin ein
Adliger, habe zwei Jahre bei der Kavallerie gedient; dann habe ich
hier in Petersburg herumgebummelt; [bookmark: page678] dann habe ich Marfa Petrowna
geheiratet und auf dem Lande gelebt. Das ist mein Lebenslauf!«

		»Sie waren ja wohl auch Spieler?«

		»Nein, Spieler eigentlich nicht. Ein Falschspieler ist kein
Spieler.«

		»Also Sie waren Falschspieler?«

		»Ja, das bin ich auch gewesen.«

		»Da haben Sie wohl auch manchmal Prügel bekommen?«

		»Das ist auch vorgekommen. Nun, und . . .?«

		»Nun, da konnten Sie doch den Betreffenden zum Duell fordern.
Das ist doch eine erfrischende Abwechselung.«

		»Ich will Ihnen nicht widersprechen und habe überhaupt in
philosophischen Debatten keine Übung. Ich muß gestehen, ich bin
hauptsächlich der Weiber wegen mit solcher Beschleunigung hierher
gereist.«

		»Nachdem Sie Marfa Petrowna eben erst beerdigt haben?«

		»Nun ja«, erwiderte Swidrigailow mit ganz ungeniertem,
offenherzigem Lächeln. »Was ist denn dabei? Sie scheinen etwas
Schlimmes darin zu finden, daß ich so von den Weibern rede?«

		»Sie meinen, ob ich die Unsittlichkeit für etwas Schlimmes
halte?«

		»Die Unsittlichkeit! Nun, das ist doch etwas zuviel gesagt! Aber
ich möchte Ihnen zunächst einmal meine Ansicht über die Weiber im
allgemeinen sagen; wissen Sie, ich bin gerade dazu aufgelegt, ein
bißchen zu plaudern. Sagen Sie bloß, warum sollte ich mir denn
Enthaltsamkeit auferlegen? Warum sollte ich mir die Weiber
versagen, wenn das nun einmal meine Passion ist? Wenigstens habe
ich doch eine Beschäftigung dadurch.«

		»Sie suchen hier also weiter nichts als Unsittlichkeit?«

		»Na, wenn Sie es so nennen wollen, meinetwegen! Sie immer mit
Ihrer Unsittlichkeit! Indessen habe ich es ganz gern, daß Sie so
offen und geradezu fragen. Diese Unsittlichkeit hat wenigstens das
Gute, daß sie etwas Dauerndes [bookmark: page679] ist, sogar etwas in der Natur Begründetes, von
aller Theorie Unabhängiges, etwas, was einem wie eine Art von stets
glühender Kohle im Geblüte wohnt und sich nicht so bald auslöschen
läßt, so besonders schnell vielleicht nicht einmal bei höherem
Lebensalter. Sagen Sie selbst, ist das etwa nicht in seiner Art
auch eine Beschäftigung?«

		»Wie können Sie daran Ihre Freude haben? Es ist eine Krankheit,
eine gefährliche Krankheit.«

		»Nun, das ist doch etwas zuviel gesagt! Ich gebe zu, daß es eine
Krankheit ist, wie alles, was über das richtige Maß hinausgeht (und
auf diesem Gebiete wird es unfehlbar oft vorkommen, daß das
richtige Maß überschritten wird); aber erstens ist das doch bei
verschiedenen Menschen verschieden; und zweitens möge man sich
eben, wie bei allen Dingen, so selbstverständlich auch hierbei, des
Maßhaltens befleißigen; Ökonomie, wenn auch in einer gemeinen
Sphäre. Aber was soll man tun? Wenn es dieses Vergnügen nicht gäbe,
könnte man sich ja gleich erschießen! Ich gebe zu, daß ein
anständiger Mensch die Pflicht hat, die Langeweile zu ertragen,
aber trotzdem . . .«

		»Würden Sie es fertigbringen, sich zu erschießen?«

		»Hören Sie mal!« erwiderte Swidrigailow, indem er mit einer
Gebärde des Widerwillens die Frage von sich wies. »Tun Sie mir den
Gefallen und reden Sie davon nicht«, fügte er hastig hinzu und
sogar ganz ohne den prahlerischen Beiklang, den alle seine
vorhergehenden Worte gehabt hatten. Selbst sein Gesicht schien sich
verändert zu haben. »Ich bekenne mich da einer unverzeihlichen
Schwäche schuldig; aber ich kann nichts dagegen machen: ich fürchte
mich vor dem Tode und mag nicht von ihm reden hören. Wissen Sie
wohl, daß ich so ein Stück Mystiker bin?«

		»Ach ja! Marfa Petrownas Geist ist Ihnen ja erschienen! Nun,
dauern diese Erscheinungen noch fort?«

		»Ach, erinnern Sie mich nicht daran; in Petersburg ist es noch
nicht vorgekommen; hol der Teufel die Geistererscheinungen!« rief
er ärgerlich. »Nein, lassen Sie uns lieber [bookmark: page680] über diese . . . ja,
aber . . . Hm! Schade, ich habe nicht mehr viel Zeit; ich
kann nicht mehr lange mit Ihnen zusammenbleiben; es tut mir sehr
leid! Ich hätte Ihnen noch etwas mitzuteilen.«

		»Wo wollen Sie denn hin, zu einem Frauenzimmer?«

		»Allerdings; ein ganz unverhoffter Zufall . . . Aber das war es
nicht, wovon ich jetzt mit Ihnen reden wollte.«

		»Und die Ekelhaftigkeit dieses ganzen Treibens wirkt gar nicht
mehr auf Sie? Haben Sie schon die Kraft verloren, sich selbst ein
›Halt!‹ zuzurufen?«

		»Und Sie, Sie erheben für Ihre eigene Person Anspruch darauf,
Kraft zu besitzen? He-he-he! Sie haben mich soeben in Verwunderung
versetzt, Rodion Romanowitsch, obgleich ich dergleichen voraussah.
Sie, Sie reden mir von Unsittlichkeit und Ästhetik! Sie spielen
sich als eine Art von Schiller auf, als Idealisten! Alles das hat
natürlich seinen notwendigen inneren Zusammenhang, und man müßte
sich wundern, wenn es anders wäre; aber trotzdem kommt es einem in
der Wirklichkeit sonderbar vor . . . Schade nur, daß ich
so wenig Zeit habe; denn Sie sind eine überaus interessante
Persönlichkeit! Apropos, lieben Sie Schiller? Ich habe ihn
außerordentlich gern.«

		»Aber was sind Sie für ein Prahler!« erwiderte Raskolnikow mit
merklichem Widerwillen.

		»Das bin ich nicht, wahrhaftig nicht!« antwortete Swidrigailow
lachend. »Übrigens will ich darüber nicht streiten; mag ich ein
Prahler sein! Aber warum soll man auch nicht ein bißchen prahlen,
wenn man niemandem etwas damit zuleide tut? Ich habe sieben Jahre
lang bei Marfa Petrowna auf dem Lande gelebt; darum bin ich jetzt
geradezu froh, ein bißchen plaudern zu können, wo ich einen klugen
Menschen wie Sie getroffen habe, einen klugen und im höchsten Grade
interessanten Menschen. Außerdem habe ich auch ein halbes Glas Wein
getrunken, und das ist mir schon ein klein wenig in den Kopf
gestiegen. Die Hauptsache aber ist: ich habe da so eine Geschichte,
die [bookmark: page681] mich
sehr aufregt, über die ich aber schweigen möchte. Aber wo wollen
Sie denn hin?« fragte Swidrigailow plötzlich sehr erstaunt.

		Raskolnikow hatte sich zum Aufstehen angeschickt. Er fühlte sich
bedrückt, beklommen, unbehaglich und bedauerte, hergekommen zu
sein. Über Swidrigailow hatte er sich die Überzeugung gebildet, daß
dies der fadeste, wertloseste Bösewicht sei, den es auf der Welt
gebe.

		»Ach was! Bleiben Sie doch noch ein Weilchen sitzen«, bat
Swidrigailow, »und lassen Sie sich etwas geben, etwa ein Glas Tee.
Na, bleiben Sie noch ein Weilchen; ich werde Ihnen auch keinen
Unsinn mehr vorreden, ich meine über mich. Ich werde Ihnen etwas
erzählen. Na, wenn's Ihnen recht ist, so will ich Ihnen erzählen,
wie mich eine Dame, um in Ihrer Sprache zu reden, ›rettete‹. Das
wird sogar eine Antwort auf Ihre erste Frage sein, weil diese Dame
Ihre Schwester war. Soll ich es Ihnen erzählen? Wir füllen damit
auch die Zeit aus.«

		»Erzählen Sie; aber ich hoffe, Sie . . .«

		»Oh, seien Sie unbesorgt! Übrigens kann Awdotja Romanowna sogar
einem so schändlichen und hohlen Menschen wie mir nur die
allergrößte Hochachtung einflößen.«

	
		
		IV

		»Sie wissen vielleicht (übrigens habe ich es Ihnen selbst
erzählt)«, begann Swidrigailow, »daß ich hier wegen einer riesigen
Summe im Schuldgefängnis saß, ohne die geringste Aussicht, daß ich
jemals die Mittel zur Bezahlung besitzen würde. Es hat keinen
Zweck, im einzelnen darzulegen, auf welche Weise mich Marfa
Petrowna damals loskaufte; wissen Sie, bis zu welchem Grade von
Tollheit sich ein Weib manchmal verlieben kann? Sie war eine
ehrenhafte, recht kluge, obgleich völlig ungebildete Frau. Stellen
Sie sich vor, daß diese sehr eifersüchtige, ehrenhafte Frau nach
[bookmark: page682] vielen
schrecklichen Wutausbrüchen und Vorwürfen sich entschloß, mit mir
eine Art von Kontrakt abzuschließen, den sie dann auch während der
ganzen Dauer unserer Ehe erfüllt hat. Die Sache war die, daß sie
erheblich älter war als ich; außerdem hatte sie beständig eine
Gewürznelke im Munde. Ich besaß so viel Gemeinheit und gleichzeitig
so viel eigenartige Ehrlichkeit, daß ich ihr offen erklärte,
vollständig treu könne ich ihr nicht sein. Über dieses Geständnis
geriet sie in Wut; aber meine grobe Aufrichtigkeit schien ihr doch
in gewisser Weise zu gefallen; ›er beabsichtigt also selbst nicht,
mich zu hintergehen‹, dachte sie, ›wenn er von vornherein eine
solche Erklärung abgibt‹; na, und das ist einer eifersüchtigen Frau
die Hauptsache. Nach vielen und langen Tränenergüssen kam zwischen
uns ungefähr folgender mündlicher Kontrakt zustande: erstens, ich
werde Marfa Petrowna nie verlassen und immer ihr Mann bleiben;
zweitens, ohne ihre Erlaubnis werde ich nirgendwohin verreisen;
drittens, ich werde mir nie eine ständige Geliebte halten;
viertens, dagegen gestattet mir Marfa Petrowna, manchmal ein Auge
auf die Stubenmädchen zu werfen, jedoch nur unter ihrer stillen
Mitwisserschaft; fünftens, unter keinen Umständen darf ich mich in
ein weibliches Wesen aus unserem Stande verlieben; sechstens, wenn
(was Gott verhüten möge) mich eine große, ernste Leidenschaft
überkommen sollte, so bin ich verpflichtet, mich Marfa Petrowna zu
eröffnen. Hinsichtlich des letzten Punktes war übrigens Marfa
Petrowna immer ziemlich ruhig; da sie eine kluge Frau war, mußte
sie von mir mit Notwendigkeit glauben, ich sei als liederlicher
ausschweifender Mensch einer ernsten Liebe nicht fähig. Aber eine
kluge Frau und eine eifersüchtige Frau, das sind zwei verschiedene
Dinge, und das war das Malheur. Übrigens, um über eine gewisse Art
von Menschen unparteiisch urteilen zu können, muß man sich vorher
von manchen Vorurteilen und von der Gewöhnung an die uns täglich
umgebenden Menschen und Dinge frei machen. Auf Ihre [bookmark: page683] Zustimmung darf ich
wohl dabei mehr hoffen als auf die irgendeines anderen. Vielleicht
haben Sie schon viel Lächerliches und Verdrehtes über Marfa
Petrowna gehört. Sie hatte ja auch wirklich manche recht
lächerlichen Gewohnheiten; aber ich will Ihnen offen sagen, daß ich
aufrichtig bedaure, ihr so unendlich oft Kummer gemacht zu haben.
Na, ich glaube, das Gesagte genügt als eine höchst anständige
oraison funèbre, die ein zärtlicher Gatte seiner zärtlichen Gattin
hält. Wenn es zwischen uns zu Streit kam, so schwieg ich meistens
und zeigte mich nicht erregt; und durch ein solches gentlemanlike
Benehmen erreichte ich fast immer meine Absicht; das machte auf sie
Eindruck und gefiel ihr; bei manchen Gelegenheiten war sie geradezu
stolz auf mich. Aber über die Eifersucht auf Ihre Schwester konnte
sie doch nicht Herr werden. Wie hatte sie auch nur wagen können,
eine so auserlesene Schönheit als Gouvernante in ihr Haus zu
nehmen! Ich kann mir das nur so erklären: Marfa Petrowna war eine
leicht zu entflammende, sehr begeisterungsfähige Seele und hatte
sich ganz einfach selbst in Ihre Schwester verliebt, jawohl, im
eigentlichsten Sinne des Wortes verliebt. Nun, aber was ist auch
Awdotja Romanowna für ein Wesen! Ich erkannte gleich beim ersten
Blick sehr klar, daß hier die Sache ernsthaft und schlimm werden
könnte, und (was meinen Sie wohl?) ich beschloß, überhaupt nicht
die Augen zu ihr zu erheben. Aber Awdotja Romanowna tat selbst den
ersten Schritt; können Sie's glauben? Und können Sie auch das
glauben, daß Marfa Petrowna in ihrem Enthusiasmus so weit ging, mir
anfangs sogar böse zu sein, weil ich über Ihre Schwester nie etwas
sagte und bei ihren eigenen, dauernden schwärmerischen Äußerungen
über Awdotja Romanowna mich gleichgültig zeigte? Ich begreife
selbst nicht, was sie eigentlich wünschte! Und natürlich erzählte
Marfa Petrowna Ihrer Schwester über mich alles bis aufs kleinste.
Sie hatte nämlich den unglücklichen Hang, allen und jedem unsere
ganzen Familiengeheimnisse zu erzählen [bookmark: page684] und sich bei allen fortwährend
über mich zu beklagen; wie hätte sie das einer solchen neuen,
schönen Freundin gegenüber unterlassen können? Ich kann mir denken,
daß zwischen den beiden überhaupt von nichts anderem gesprochen
wurde als von mir, und zweifellos wurde Awdotja Romanowna mit all
den düsteren, geheimnisvollen Märchen bekannt gemacht, die über
mich in Umlauf waren . . . Ich möchte wetten, daß Ihnen
auch schon etwas davon zu Ohren gekommen ist?«

		»Jawohl, Lushin beschuldigte Sie, Sie hätten sogar den Tod eines
kleinen Mädchens verschuldet. Ist das wahr?«

		»Tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie mich mit all diesen
Abgeschmacktheiten in Ruhe«, erwiderte Swidrigailow ärgerlich und
mürrisch. »Wenn Sie so großes Verlangen tragen, über all diesen
Unsinn die Wahrheit zu hören, so will ich es Ihnen ein andermal
erzählen; aber jetzt . . .«

		»Es wurde auch von einem Diener, den Sie auf dem Lande hatten,
gesprochen; angeblich hätten Sie auch da eine Schuld auf sich
geladen.«

		»Tun Sie mir den Gefallen und hören Sie damit auf!« unterbrach
ihn Swidrigailow wieder mit sichtlicher Ungeduld.

		»War das nicht eben der Diener, der nach seinem Tode zu Ihnen
ins Zimmer kam, um Ihnen die Pfeife zu stopfen? Sie haben mir ja
selbst davon erzählt!« fragte Raskolnikow; sein Ton klang immer
gereizter.

		Swidrigailow blickte Raskolnikow forschend an, und dem letzteren
schien es, als ob in diesem Blicke momentan, blitzartig ein
boshaftes Lächeln aufzuckte; aber Swidrigailow beherrschte sich und
antwortete sehr höflich:

		»Ja, es war derselbe. Ich sehe, daß dies alles auch Sie
außerordentlich interessiert, und halte es für meine Pflicht, bei
der ersten passenden Gelegenheit Ihre Wißbegierde zu befriedigen.
Hol's der Teufel! Ich sehe, daß ich wirklich manchem als eine
romantische Persönlichkeit erscheinen [bookmark: page685] kann. Da können Sie sich leicht
selbst sagen, wie dankbar ich unter solchen Umständen der seligen
Marfa Petrowna dafür sein mußte, daß sie Ihrer Schwester so viel
Geheimnisvolles und Interessantes über mich erzählte. Ich wage
nicht, darüber zu urteilen, wie groß der Eindruck war, den diese
Erzählungen auf Ihre Schwester machten; aber jedenfalls war es ein
für mich vorteilhafter. Trotz alles natürlichen Widerwillens, den
Awdotja Romanowna gegen mich empfand, und trotz meiner stets
finsteren und abstoßenden Miene begann ich ihr endlich leid zu tun;
der verlorene Mensch tat ihr leid. Wenn aber ein Mädchenherz erst
Mitleid empfindet, so ist das selbstverständlich für das Mädchen am
allergefährlichsten. Da bekommt sie dann unvermeidlich Lust, den
Ärmsten zu ›retten‹ und auf die rechte Bahn zu bringen und zu
bekehren und zu edlen Bestrebungen anzuregen und zu neuem Leben und
neuer Tätigkeit zu erwecken – na, man weiß ja, was in dieser
Hinsicht alles zusammenphantasiert wird. Ich merkte sofort, daß das
Vögelchen von selbst ins Netz flog, und traf meinerseits die
nötigen Vorbereitungen. Sie machen ein finsteres Gesicht, Rodion
Romanowitsch? Dazu ist kein Anlaß; es ist, wie Sie wissen, über
Kleinigkeiten nicht hinausgekommen. (Hol's der Teufel! Was trinke
ich für eine Menge Wein!) Wissen Sie, ich habe immer, gleich von
Anfang an, bedauert, daß das Schicksal Ihre Schwester nicht im
zweiten oder dritten Jahrhundert unserer Zeitrechnung irgendwo als
Tochter eines kleinen regierenden Fürsten oder so eines
Staatenlenkers oder eines Prokonsuls von Kleinasien hat geboren
werden lassen. Sie wäre gewiß eine der Frauen gewesen, die den
Märtyrertod erduldeten, und hätte gewiß dazu gelächelt, wenn man
ihr die Brust mit glühenden Zangen verbrannt hätte. Sie hätte sich
diesen Leiden absichtlich und freiwillig unterzogen; im vierten
oder fünften Jahrhundert aber wäre sie in die ägyptische Wüste
gegangen und hätte dort dreißig Jahre lang gewohnt und sich von
Wurzeln, Verzückungen und Visionen [bookmark: page686] genährt. Sie dürstet ordentlich vor
Verlangen, für irgend jemand irgendwelche Marter so bald wie
möglich auf sich zu nehmen, und wenn ihr das nicht gestattet wird,
so stürzt sie sich am Ende gar aus dem Fenster. Ich habe da so
etwas über einen gewissen Herrn Rasumichin verlauten hören. Er soll
ja ein verständiger junger Mann sein; er besucht, glaube ich, ein
Seminar; na, der kann ja dann Ihre Schwester behüten. Kurz, ich
glaube sie in ihrem Wesen richtig verstanden zu haben, was ich mir
zur Ehre anrechne. Damals jedoch, ich meine am Anfange unserer
Bekanntschaft – Sie wissen ja selbst, man ist dann immer ein
bißchen dumm und unbedacht, sieht falsch und irrt sich. Aber hol's
der Teufel, warum war sie auch so schön? Ich konnte nichts dafür,
daß das auf mich wirkte! Kurz, die Sache begann bei mir mit einer
unwiderstehlichen sinnlichen Begierde. Awdotja Romanowna ist
furchtbar keusch, in einem ganz unerhörten, nie dagewesenen Grade.
(Lassen Sie sich das gesagt sein; ich teile Ihnen da über Ihre
Schwester eine feststehende Tatsache mit. Ihre Keuschheit hat
vielleicht geradezu etwas Krankhaftes, trotz ihres
außerordentlichen Verstandes, und das wird ihr noch einmal zum
Schaden gereichen.) Es kam damals gerade ein Mädchen namens
Parascha zu uns, die schwarzäugige Parascha, die wir erst vor
kurzem aus einem anderen Dorfe hatten herüberkommen lassen und die
ich vorher noch nie gesehen hatte; sie war Stubenmädchen, sehr
hübsch, aber ganz unglaublich dumm: sie brach in Tränen aus und
erhob ein Geheul, daß man es über den ganzen Hof hörte; genug, die
Geschichte machte ein sehr ärgerliches Aufsehen. Eines Tages nach
dem Mittagessen suchte mich Awdotja Romanowna absichtlich im Garten
in einer Allee auf, wo ich allein promenierte, und ›verlangte‹ von
mir mit funkelnden Augen, ich sollte die arme Parascha in Ruhe
lassen. Das war so ziemlich unser erstes Gespräch unter vier Augen.
Selbstverständlich versicherte ich, es würde mir eine Ehre sein,
ihren Wunsch zu erfüllen, und gab mir alle Mühe, mich betroffen und
[bookmark: page687] beschämt
zu stellen; na kurz, ich spielte meine Rolle vortrefflich. Nun
begann ein Verkehr zwischen uns: geheime Gespräche, Moralpredigten,
Belehrungen, Bitten, Beschwörungen, sogar Tränen, – sollten Sie es
glauben, sogar Tränen! So stark ist bei manchen jungen Mädchen die
Passion für Bekehrungen! Ich schob natürlich alle Schuld auf mein
bisheriges Schicksal, tat, als ob ich nach Erleuchtung heißes
Verlangen trüge, und brachte schließlich das stärkste und
zuverlässigste Mittel zur Eroberung von Frauenherzen in Anwendung,
jenes Mittel, das nie versagt und schlechterdings bei allen Frauen
ohne Ausnahme seine Wirkung tut. Das Mittel ist allgemein bekannt:
die Schmeichelei. Nichts auf der Welt ist schwerer als
Aufrichtigkeit und nichts leichter als Schmeichelei. Wenn bei der
Aufrichtigkeit auch nur ein Hundertstel einer Note falsch ist, so
entsteht sofort eine Dissonanz und in deren Gefolge ein Zerwürfnis.
Wenn aber bei der Schmeichelei alles, von der ersten bis zur
letzten Note, falsch ist, so bleibt sie trotz alledem angenehm und
wird mit Vergnügen angehört, vielleicht nur mit mäßigem Vergnügen,
aber immerhin mit Vergnügen. Und mag die Schmeichelei auch noch so
plump sein, so wird unfehlbar doch wenigstens die Hälfte für
Wahrheit gehalten. Und das trifft für alle Bildungsstufen und
Schichten der Gesellschaft zu. Selbst eine Vestalin kann man durch
Schmeichelei verführen, von gewöhnlichen Weibern gar nicht zu
reden! Ich muß jedesmal lachen, wenn ich daran denke, wie ich
einmal eine Dame verführt habe, die sehr an ihrem Manne und an
ihren Kindern hing und von ihrer eigenen Tugend fest überzeugt war.
Die Sache war höchst amüsant und machte mir so gut wie gar keine
Mühe. Und dabei war die Dame wirklich tugendhaft, wenigstens auf
ihre Art. Meine ganze Taktik bestand darin, daß ich jeden
Augenblick von ihrer Keuschheit geradezu überwältigt tat, vor ihrer
Keuschheit anbetend niedersank. Ich schmeichelte ihr in einer
nichtswürdigen Weise, und so oft ich einen Händedruck oder [bookmark: page688] auch nur
einen Blick von ihr erlangt hatte, machte ich mir laut Vorwürfe:
ich hätte ihr das gewaltsam abgenötigt, und sie hätte sich
gesträubt, und zwar so ernstlich, daß ich wohl nie etwas erreicht
haben würde, wenn ich selbst nicht so lasterhaft wäre; und sie
hätte in ihrer Unschuld meine Tücke nicht vorhergesehen und
unversehens, ohne sich dessen selbst auch nur im geringsten bewußt
zu sein, nachgegeben, und so weiter und so weiter. Kurz, ich
erreichte alles; meine Dame aber blieb vollkommen überzeugt, daß
sie unschuldig und keusch sei und in vollem Umfange ihre Pflicht
erfülle und nur ganz zufällig zu Fall gekommen sei. Und wie zornig
wurde sie auf mich, als ich ihr zuletzt erklärte, daß meiner
aufrichtigen Überzeugung nach sie genau ebenso wie ich den Genuß
gesucht habe. Auch die arme Marfa Petrowna war für Schmeichelei
sehr empfänglich, und wenn ich nur gewollt hätte, so hätte sie mir
sicher noch zu ihren Lebzeiten ihr ganzes Vermögen vermacht. (Aber
ich trinke viel zuviel Wein und gerate ins Schwatzen.) Ich hoffe,
Sie werden es mir nicht übelnehmen, wenn ich jetzt erwähne, daß
sich auch bei Awdotja Romanowna dieselbe Wirkung zu zeigen begann.
Aber ich selbst benahm mich dumm und ungeduldig und verdarb so die
ganze Geschichte. Ihrer Schwester mißfiel in hohem Grade der
Ausdruck meiner Augen; können Sie das glauben? Das war schon vorher
einige Male der Fall gewesen, einmal aber ganz besonders. In meinen
Augen loderte nämlich immer stärker und unvorsichtiger eine gewisse
Glut, die ihr angst machte und ihr schließlich geradezu verhaßt
wurde. Alle Einzelheiten zu erzählen hat keinen Zweck; aber wir
kamen auseinander. Nun beging ich wieder eine Dummheit. Ich fing
an, in der gröbsten Weise über all diese Besserungs- und
Bekehrungsversuche zu spotten; Parascha mußte wieder auf die Bühne,
und nicht sie allein – kurz, es war ein wahres Sodom. Ach, Rodion
Romanowitsch, wenn Sie nur ein einziges Mal im Leben zu sehen
bekämen, wie die Augen Ihrer Schwester mitunter zu funkeln [bookmark: page689] verstehen! Wenn
ich jetzt auch betrunken bin und schon ein ganzes Glas Wein
getrunken habe, darum sage ich doch die Wahrheit; ich versichere
Ihnen, daß ich selbst im Traume diesen Blick auf mich gerichtet
sah; es kam schließlich so weit, daß ich das Rascheln ihres Kleides
nicht mehr ertragen konnte. Wahrhaftig, ich dachte, ich bekäme
Krampfanfälle; niemals hätte ich geglaubt, daß sich meine
Leidenschaft bis zu solcher Höhe steigern könne. Kurz, ich mußte
mich notwendig mit ihr aussöhnen; aber das war nicht mehr möglich.
Und nun stellen Sie sich einmal vor, was ich dann tat! Zu welcher
blödsinnigen Handlungsweise kann doch die Raserei den Menschen
bringen! Unternehmen Sie niemals etwas im Zustande der Raserei,
Rodion Romanowitsch! In der Erwägung, daß Awdotja Romanowna im
Grunde bettelarm ist (ach, entschuldigen Sie, so wollte ich nicht
sagen, . . . aber ist nicht schließlich der Ausdruck ganz
egal, wenn doch der Begriff derselbe ist?), kurz, daß sie von ihrer
Arbeit lebt und daß sie davon auch noch ihre Mutter und Sie
unterhält (ach, zum Teufel, es kommt mir wieder so vor, als ob Sie
ein böses Gesicht machen . . .), also da beschloß
ich, ihr mein ganzes Geld anzubieten (so an dreißigtausend Rubel
konnte ich damals flüssig machen), wenn sie einwilligte, mit mir
auf und davon zu gehen, beispielsweise hierher nach Petersburg.
Natürlich hätte ich ihr dann ewige Liebe, Glückseligkeit und so
weiter und so weiter geschworen. Können Sie es glauben, ich war
damals so von ihr bezaubert – wenn sie zu mir gesagt hätte:
›Schneide deiner Frau den Hals ab oder vergifte sie und heirate
mich‹, ich hätte es sofort getan! Die ganze Sache endete aber mit
der Ihnen bereits bekannten Katastrophe, und Sie können sich
denken, in welche Wut ich geriet, als ich erfuhr, daß Marfa
Petrowna damals diesen grundgemeinen Federfuchser, den Lushin,
herangeholt hatte und beinahe eine Heirat zustande gebracht hätte,
was im Grunde nichts anderes gewesen wäre als das, was auch ich
Ihrer Schwester anbot. Nicht wahr? Nicht wahr? So ist es [bookmark: page690] doch? Ich
merke, daß Sie mir jetzt mit großer Aufmerksamkeit zuhören,
. . . Sie interessanter junger
Mann! . . .«

		Swidrigailow schlug ingrimmig mit der Faust auf den Tisch. Sein
Gesicht hatte sich stark gerötet. Raskolnikow sah deutlich, daß das
eine Glas oder die anderthalb Gläser Champagner, die er so sachte
in kleinen Schlückchen geschlürft hatte, auf ihn schon berauschend
gewirkt hatten, und beschloß, aus diesem Umstande Nutzen zu ziehen.
Swidrigailow erschien ihm sehr verdächtig.

		»Nach allem, was ich da eben von Ihnen gehört habe, bin ich der
festen Überzeugung, daß Sie auch bei der Reise hierher es auf meine
Schwester abgesehen haben«, sagte er offen und unverhohlen zu
Swidrigailow, um ihn noch mehr zu reizen.

		»Ach, reden Sie doch nicht so etwas!« erwiderte Swidrigailow,
der plötzlich die Herrschaft über sich zurückzugewinnen schien.
»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, . . . und außerdem kann
mich Ihre Schwester nicht leiden.«

		»Ja, das ist auch meine Überzeugung, daß sie Sie nicht leiden
kann. Aber darum handelt es sich jetzt nicht.«

		»Also davon sind Sie überzeugt, daß sie mich nicht leiden kann?«
Swidrigailow zwinkerte mit den Augen und lächelte spöttisch. »Sie
haben recht, sie liebt mich nicht; aber übernehmen Sie niemals eine
Gewähr für die Bewertung von Vorgängen, die zwischen Mann und Frau
oder zwischen einem Liebhaber und der Geliebten stattgefunden
haben. Da ist immer so ein Winkelchen, das der ganzen Welt
verborgen bleibt und nur den beiden bekannt ist. Können Sie
garantieren, daß Awdotja Romanowna bei meinem Anblicke einen
wirklichen Widerwillen empfunden hat?«

		»Aus manchen Worten und Andeutungen in Ihrer Erzählung entnehme
ich, daß Sie auch jetzt noch Ihre Absichten bezüglich meiner
Schwester eifrig verfolgen, und selbstverständlich sind es ganz
gemeine Absichten.«

		»Wie? Mir sollten solche Worte und Andeutungen entschlüpft
sein?« fragte Swidrigailow höchst naiv, ohne das [bookmark: page691] Beiwort, das seinen
Absichten beigelegt war, im geringsten zu beachten.

		»Auch jetzt in diesem Augenblicke verraten Sie sich. Warum sind
Sie denn zum Beispiel so ängstlich? Warum erschraken Sie jetzt eben
auf einmal?«

		»Ich bin ängstlich und erschrecke? Vor Ihnen erschrecke ich?
Eher hätten Sie Anlaß, vor mir Angst zu haben, cher ami. Aber was
rede ich nur für dummes Zeug zusammen . . . Ich sehe, ich
bin betrunken; beinahe hätte ich wieder zuviel gesagt. Hol der
Teufel den Wein! Heda, Wasser!«

		Er ergriff die Flasche und schleuderte sie ohne Umstände zum
Fenster hinaus. Filipp brachte Wasser.

		»Das ist alles Unsinn«, sagte Swidrigailow, während er ein
Handtuch anfeuchtete und es sich gegen den Kopf drückte. »Ich kann
Sie mit einem einzigen Worte widerlegen und Ihren ganzen Verdacht
als nichtig erweisen. Wissen Sie, daß ich mich wieder
verheirate?«

		»Sie haben es mir schon früher gesagt.«

		»So? Nun, ich hab's vergessen. Aber damals konnte ich es noch
nicht mit voller Sicherheit sagen; denn ich hatte die Braut noch
nicht einmal gesehen. Damals war es erst ein Plan. Na, aber jetzt
habe ich bereits eine Braut, und die Sache ist abgemacht; und wenn
ich jetzt nicht unaufschiebbare Geschäfte hätte, so würde ich Sie
jedenfalls sofort zu den Leuten hinführen – denn ich möchte Sie
dabei um Ihren Rat bitten. Ach, Donnerwetter! Ich habe ja nur noch
zehn Minuten Zeit. Hier ist meine Uhr; sehen Sie selbst. Aber ich
will es Ihnen doch noch erzählen; denn es ist ein hübscher kleiner
Spaß, meine Heirat meine ich, so in ihrer Art, . . . aber
wo wollen Sie denn hin? Wieder weg?«

		»Nein, jetzt habe ich nicht mehr die Absicht, von Ihnen
wegzugehen.«

		»Überhaupt nicht? Na, wir wollen sehen! Ich werde Sie hinführen,
ganz bestimmt, und Ihnen meine Braut zeigen; nur nicht jetzt
gleich. Jetzt müssen wir bald gehen, Sie nach [bookmark: page692] rechts, ich nach links. Kennen
Sie diese Frau Rößlich? Die Frau Rößlich, bei der ich jetzt wohne,
ja? Wissen Sie, das ist dieselbe, von der man erzählt, daß sich bei
ihr ein kleines Mädchen das Leben genommen hat, ins Wasser gegangen
ist. Na, nun hören Sie mal zu! Die hat mir also diese ganze
Heiratsaffäre arrangiert. ›Du langweilst dich immer so‹, sagte sie
zu mir; ›zerstreue dich doch ein bißchen!‹ Ich bin nämlich ein
finsterer, trübsinniger Mensch. Sie denken, ich sei lustig? Nein,
ich bin ein finsterer Mensch; ich tue niemandem etwas zuleide, doch
ich sitze still in einer Ecke und rede manchmal drei Tage lang kein
Wort. Aber diese Rößlich ist ein abgefeimtes Frauenzimmer, kann ich
Ihnen sagen; sie spekuliert nämlich so: ich werde meiner Frau bald
überdrüssig werden, sie im Stich lassen und wegfahren; und meine
Frau wird dann ihr anheimfallen, und sie wird sie in unserer
gesellschaftlichen Sphäre, und auch noch in höheren, als
Handelsobjekt benutzen. ›Da ist‹, sagte sie zu mir, ›so ein
gelähmter Vater, ein verabschiedeter Beamter; der sitzt schon seit
mehr als zwei Jahren im Lehnsessel und kann seine Beine nicht
bewegen. Und da ist auch eine Mutter‹, sagte sie, ›eine vernünftige
Dame, ein gutes Mamachen. Sie haben einen Sohn, der irgendwo in der
Provinz Beamter ist; der unterstützt aber seine Eltern nicht. Eine
Tochter ist verheiratet und läßt sich bei ihnen nicht mehr blicken.
Die haben aber sogar noch zwei kleine Neffen auf dem Halse (als ob
sie an ihrer eigenen Familie nicht Sorge genug hätten). Ihre
jüngste Tochter haben sie aus dem Mädchengymnasium nehmen müssen,
noch ehe sie es abgeschlossen hatte; sie wird in einem Monat
sechzehn Jahre alt; also können ihr die Eltern in einem Monat einen
Mann geben.‹ Und dieser Mann sollte ich sein. Wir fuhren also hin;
der Besuch verlief höchst komisch. Ich stellte mich vor:
Gutsbesitzer, Witwer, aus geachteter Familie, mit guten Konnexionen
und hübschem Vermögen; daß ich fünfzig Jahre alt bin und das junge
Mädchen noch nicht einmal sechzehn, kam dabei [bookmark: page693] weiter nicht in Betracht; wer
nimmt daran Anstoß? Na, das war doch alles sehr verlockend, nicht
wahr? Überaus verlockend, ha-ha! Sie hätten mich sehen sollen, wie
ich mit dem Papa und der Mama ein angeregtes Gespräch führte! Schon
der bloße Anblick, wie ich da redete, war gar nicht zu bezahlen.
Nun kam die Tochter ins Zimmer, machte einen Knicks; na, Sie können
sich's vorstellen: noch in kurzem Kleidchen, ein Knöspchen, das
sich noch nicht geöffnet hat. Sie errötete; ihr Gesichtchen war wie
in Glut getaucht (der Zweck meines Besuches war ihr natürlich
mitgeteilt worden). Ich weiß nicht, was Sie in bezug auf
Frauengesichter für einen Geschmack haben. Aber meines Erachtens
verdienen diese sechzehn Jahre, diese noch kindlichen Augen, diese
Schüchternheit und diese Tränchen der Verschämtheit weitaus den
Vorzug vor einer reifen Schönheit. Und dazu kommt noch, daß gerade
dieses Mädchen ein reizendes Persönchen ist. Hellblondes Haar, zu
kleinen Löckchen gekräuselt (Lämmerfrisur!), volle, weiche Lippen,
kirschrot, und die Füßchen – alles entzückend! . . . Na,
ich und die Kleine machten miteinander Bekanntschaft; ich erklärte,
daß meine häuslichen Verhältnisse mir eine Beschleunigung
wünschenswert machten, und am nächsten Tage, das heißt vorgestern,
erteilten uns die Eltern ihren Segen. Seitdem nehme ich meine
Braut, sowie ich hinkomme, sofort auf den Schoß und lasse sie nicht
mehr herunter . . . Na, sie wird blutrot; ich aber küsse
sie alle Augenblicke. Die Mama hat ihr natürlich eingeprägt: ›Das
ist dein künftiger Mann, und das ist ganz in der Ordnung‹; kurz, es
ist eine wahre Lust! Und vielleicht bin ich jetzt, wo ich ihr
Bräutigam bin, glücklicher als später, wenn ich ihr Mann sein
werde. Hier habe ich, was man so nennt, la nature et la vérité.
Ha-ha! Ich habe mich mit ihr ein paarmal unterhalten – es ist eine
kluge kleine Krabbe; manchmal blickt sie mich so verstohlen an, das
brennt ordentlich. Wissen Sie, sie hat ein Gesichtchen im Genre der
Raffaelischen Madonna. Die Sixtinische Madonna hat doch so ein
verzücktes [bookmark: page694] Gesicht, das Gesicht einer leidenden
Schwärmerin; ist Ihnen das niemals aufgefallen? Na also, an die
erinnert sie. Gleich am anderen Tage nach unserer Verlobung brachte
ich ihr für anderthalbtausend Rubel Geschenke mit: einen
Brillantschmuck, einen aus Perlen, einen silbernen Toilettenkasten
– so groß! – mit allerlei Inhalt; das Gesichtchen der kleinen
Madonna färbte sich ganz rosig. Ich setzte sie gestern auf meinen
Schoß, aber wahrscheinlich doch gar zu ungeniert; denn sie wurde
blutrot, und die Tränchen perlten ihr hervor. Aber sie wollte es
nicht zeigen; sie glühte über das ganze Gesicht. Die andern waren
alle für ein Weilchen aus dem Zimmer hinausgegangen, und ich war
mit ihr ganz allein geblieben; da fiel sie mir auf einmal um den
Hals (zum ersten Male ganz von selbst), umschlang mich mit ihren
beiden Ärmchen, küßte mich und schwur, sie werde mir eine
gehorsame, treue, gute Frau sein; sie wolle mich glücklich machen;
dazu werde sie ihr ganzes Leben, jede Minute ihres Lebens
verwenden; alles, alles wolle sie dafür zum Opfer bringen, und für
all das wünsche sie nur meine Achtung zu besitzen; ›weiter‹, sagte
sie, ›brauche ich nichts, nichts, gar nichts, keine Geschenke!‹ Das
müssen Sie doch selbst sagen: ein solches Geständnis unter vier
Augen anzuhören von einem sechzehnjährigen Engelchen im
Tüllkleidchen, mit krausen Löckchen, mit der Röte mädchenhafter
Verschämtheit auf dem Gesichte und mit Tränen holder Schwärmerei in
den Augen – das müssen Sie doch selbst sagen, das hat einen großen
Reiz! Nicht wahr, einen großen Reiz! Das ist doch schließlich etwas
Wertvolles, nicht? Nicht wahr? Na, . . . na, hören Sie,
. . . wir wollen einmal zu meiner Braut hinfahren,
. . . nur nicht jetzt gleich!«

		»Kurz gesagt, gerade dieser ungeheuerliche Abstand in den Jahren
und in der geistigen Entwicklung erregt Ihre Sinnlichkeit! Haben
Sie denn wirklich vor, das Mädchen zu heiraten?«

		»Aber warum denn nicht? Ganz bestimmt! Jeder sorgt für sich, und
am lustigsten lebt derjenige, der sich selbst am [bookmark: page695] besten zu betrügen
versteht. Ha-ha! Aber Sie sind ja wohl so ein ganz besonderer
Tugendbold? Haben Sie Nachsicht mit mir, Väterchen! Ich bin ein
sündiger Mensch. He-he-he!«

		»Sie haben aber doch für Katerina Iwanownas Kinder gesorgt.
Indessen, Sie werden wohl auch dafür Ihre Gründe gehabt haben;
. . . ich verstehe jetzt alles.«

		»Kinder habe ich überhaupt lieb; ich mag Kinder sehr gern«,
erwiderte Swidrigailow lachend. »In dieser Hinsicht kann ich Ihnen
sogar ein höchst interessantes kleines Erlebnis mitteilen, das auch
jetzt noch nicht seinen Abschluß gefunden hat. Am ersten Tage nach
meiner Ankunft besuchte ich verschiedene Sumpflokale; na, nach
sieben Jahren Entbehrung stürzte ich mich mit Wonne da hinein. Sie
haben wohl schon gemerkt, daß ich es nicht eilig habe, mit meiner
früheren Sippschaft, meinen ehemaligen Freunden und Bekannten
wieder in Verkehr zu treten. Na, ich will suchen, möglichst lange
ohne sie auszukommen. Wissen Sie, als ich bei Marfa Petrowna auf
dem Lande wohnte, bin ich oft ganz krank geworden vor sehnsüchtiger
Erinnerung an all diese geheimnisvollen Lokale und Lokälchen, wo
jemand, der darin Routine hat, gar manches zu finden vermag. Ein
tolles Leben hier in Petersburg; das niedere Volk säuft; die
gebildete Jugend überläßt sich einem untätigen Müßiggange, verpufft
ihre Kraft in unerfüllbaren Träumereien und Schwärmereien und
verkrüppelt geistig durch das ewige Theoretisieren; die Juden, die
hier von überallher zusammenströmen, scharren heimlich Geld
zusammen, und alles übrige sumpft. Gleich bei meiner Ankunft war es
mir, als ob mir der wohlbekannte Geruch dieser Stadt
entgegenschlüge. Ich besuchte zufällig eine sogenannte Tanzsoiree –
es war ein schauderhaftes Sumpflokal (aber solche Lokale sind mir
je unsauberer, um so lieber); na, natürlich wurde ein Cancan
getanzt, wie man ihn sich nicht ärger denken kann und wie er zu
meiner Zeit überhaupt noch gar nicht existierte. Ja, darin kann man
wirklich einen großen Fortschritt konstatieren. Da sah ich auf
einmal, wie ein etwa [bookmark: page696] dreizehnjähriges Mädchen, sehr hübsch
gekleidet, mit einem ganz extravaganten Cancantänzer tanzte; und
einen andern von derselben Sorte hatte sie als Visavis. An der Wand
auf einem Stuhle saß ihre Mutter. Na, Sie können sich vorstellen,
was das für ein toller Cancan war! Das Mädchen wurde verlegen,
errötete, schließlich fühlte sie sich gekränkt und fing an zu
weinen. Ihr Tänzer packte sie und begann sie herumzuwirbeln und ihr
gegenüber seine Kapriolen zu machen. Alles ringsumher lachte (ich
habe meine Freude daran, wie sich bei solchen Gelegenheiten Ihr
Petersburger Publikum benimmt, auch wenn es nur ein Cancanpublikum
ist), alle lachten und schrien: ›Bravo, so ist's recht! Kinder
gehören nicht hierher!‹ Na, ich mischte mich da weiter nicht ein:
mich ging's ja auch nichts an, ob das Amüsement der Leute über
diesen Vorfall logisch oder unlogisch war. Ich hatte sofort
gemerkt, wie ich die Sache anzugreifen hatte, setzte mich zu der
Mutter und begann damit, ich wäre hier auch fremd und wie unhöflich
hier die Menschen wären und daß sie für Personen, die wirklich
etwas Besseres wären, so gar kein Verständnis besäßen und ihnen gar
nicht die gebührende Achtung erwiesen; ich deutete an, daß ich viel
Geld hätte, und machte den Vorschlag, die Damen in meinem Wagen
nach Hause zu bringen. Das geschah denn auch; ich wurde mit ihnen
bekannt (sie bewohnen ein kleines möbliertes Stübchen und sind erst
ganz kürzlich in Petersburg angekommen). Die Mutter erklärte mir,
sie und ihre Tochter könnten sich meine Bekanntschaft nur zur
größten Ehre anrechnen. Ich erfuhr, daß sie fast mittellos sind und
die Reise hierher unternommen haben, um bei einer Behörde etwas zu
erwirken. Ich bot ihnen meine Dienste und eine pekuniäre Beihilfe
an. Ich hörte auch, daß sie nur irrtümlicherweise zu der Tanzsoiree
gegangen waren, in dem Glauben, es würde dort wirklich
Tanzunterricht erteilt. Ich erklärte mich meinerseits bereit, bei
der Ausbildung des jungen Mädchens behilflich zu sein, indem ich
ihr Unterricht im Französischen und im Tanzen geben ließe. Das
[bookmark: page697] nahmen sie
mit tausend Freuden an; sie halten es für eine Ehre, und ich
verkehre noch immer bei ihnen . . . Wenn Sie wollen,
können wir einmal hinfahren, nur nicht jetzt gleich.«

		»Hören Sie auf mit Ihren gemeinen, schändlichen Geschichten, Sie
liederlicher, schändlicher, sinnlicher Mensch!«

		»Sie sind ein Schiller, ein russischer Schiller! Où va-t-elle la
vertu se nicher? Wissen Sie was? Ich werde Ihnen absichtlich noch
mehr solche Geschichten erzählen, bloß um Ihre Äußerungen der
Entrüstung zu hören. Das ist mir ein wahrer Genuß!«

		»Zweifellos! Ich komme mir ja selbst in diesem Augenblicke
lächerlich vor«, murmelte Raskolnikow ärgerlich.

		Swidrigailow lachte aus vollem Halse; schließlich rief er
Filipp, zahlte und stand auf.

		»Na, ich bin ja ziemlich betrunken! Assez causé!« sagte er. »Es
ist mir ein wahrer Genuß gewesen!«

		»Sehr begreiflich, daß es für Sie ein Genuß war!« rief
Raskolnikow und erhob sich gleichfalls. »Wie sollte es denn auch
für einen alten Wüstling nicht ein Genuß sein, von solchen
Erlebnissen zu erzählen, während er sich dabei schon wieder mit
einem andern unnatürlichen Vorhaben derselben Art beschäftigt, und
noch dazu unter diesen Umständen und einem Menschen, wie ich,
gegenüber. Das kitzelt!«

		»Na, wenn dem so ist«, erwiderte Swidrigailow einigermaßen
erstaunt und sah Raskolnikow forschend an, »wenn dem so ist, so
sind Sie selbst ein arger Frechling. Wenigstens haben Sie im
höchsten Grade das Zeug dazu. Sie sind ein starker Theoretiker, ein
sehr starker, . . . na, und auch zum praktischen Handeln
sind Sie ja sehr wohl befähigt. Aber nun genug davon. Ich bedaure
aufrichtig, daß ich mich nur so kurze Zeit habe mit Ihnen
unterhalten können; aber Sie laufen mir ja nicht davon
. . . Warten Sie nur! . . .«

		Swidrigailow verließ das Restaurant, und Raskolnikow folgte ihm.
Swidrigailow war nicht erheblich betrunken; der Champagner war ihm
nur für einen Augenblick zu [bookmark: page698] Kopfe gestiegen, und der Rausch verflog mit
jeder Minute mehr. Ein offenbar sehr wichtiges Vorhaben
beschäftigte ihn stark, und er machte ein sehr ernstes Gesicht.
Irgendeine Erwartung regte ihn augenscheinlich auf und versetzte
ihn in Unruhe. Raskolnikow gegenüber hatte er in den letzten
Minuten auf einmal sein Benehmen geändert und war von Minute zu
Minute gröber und spöttischer geworden. Raskolnikow hatte das alles
recht wohl bemerkt und war nun gleichfalls in unruhiger Erregung.
Swidrigailow erschien ihm sehr verdächtig; er beschloß, ihm
nachzugehen.

		Sie traten auf das Trottoir.

		»Sie gehen also nach rechts und ich nach links, oder meinetwegen
auch umgekehrt. Jedenfalls adieu, bon plaisir, auf fröhliches
Wiedersehen!«

		Damit ging er nach rechts, in der Richtung auf den Heumarkt
zu.

	
		
		V

		Raskolnikow ging hinter ihm her.

		»Was soll denn das bedeuten?« rief Swidrigailow, sich umwendend.
»Ich habe Ihnen doch wohl gesagt . . .«

		»Das bedeutet, daß ich jetzt bei Ihnen bleiben werde.«

		»Wa-as?«

		Beide blieben stehen und blickten einander etwa eine Minute lang
an, als ob einer den andern messen wollte.

		»Aus allem, was Sie in Ihrer halben Betrunkenheit gesagt haben«,
begann Raskolnikow schroff, »schließe ich mit Bestimmtheit, daß Sie
Ihre nichtswürdigen Anschläge gegen meine Schwester nicht nur nicht
aufgegeben haben, sondern sich sogar mehr denn je damit
beschäftigen. Ich weiß, daß meine Schwester heute früh einen Brief
erhalten hat. Auch Ihr unruhiges Wesen jetzt während unseres ganzen
Zusammenseins ist mir verdächtig. Sehr möglich allerdings, daß es
sich bei Ihnen um irgendeine andere [bookmark: page699] Frauensperson handelt, die Sie irgendwo
en passant gefunden haben; aber diese Möglichkeit ist für mich
belanglos. Ich wünsche mir persönlich Gewißheit zu
verschaffen . . .«

		Raskolnikow wäre wohl selbst kaum imstande gewesen, genauer
anzugeben, was er eigentlich vorhatte und wovon er sich persönlich
Gewißheit zu verschaffen wünschte.

		»Nun sehen Sie mal! Wenn Sie es wünschen, werde ich gleich die
Polizei rufen.«

		»Tun Sie das!«

		Wieder standen sie einander eine Minute lang gegenüber.
Schließlich veränderte Swidrigailows Gesicht seinen Ausdruck.
Nachdem er sich überzeugt hatte, daß Raskolnikow sich vor dieser
Drohung nicht fürchtete, nahm er auf einmal eine sehr heitere,
freundschaftliche Miene an.

		»Was sind Sie für ein eigentümlicher Mensch! Ich habe
absichtlich mit Ihnen noch nicht über Ihre eigene Angelegenheit
gesprochen, obwohl mich natürlich die Neugier plagt. Das ist ja
eine ganz romanhafte Geschichte. Ich wollte es eigentlich auf eine
andere Gelegenheit verschieben; aber Sie bekommen es ja wahrhaftig
fertig, sogar einen Toten in Harnisch zu bringen . . .
Na, dann kommen Sie mit; aber ich sage Ihnen im voraus: ich gehe
jetzt nur für einen Augenblick zu mir nach Hause, um mir Geld
einzustecken; dann schließe ich die Wohnung zu, nehme mir eine
Droschke und fahre für den ganzen Abend nach den ›Inseln‹. Also,
was haben Sie davon, mich zu begleiten?«

		»Zunächst will ich nach Ihrer Wohnung mitgehen, aber nicht zu
Ihnen, sondern zu Sofja Semjonowna, um mich zu entschuldigen, daß
ich nicht an der Beerdigung ihrer Stiefmutter teilgenommen
habe.«

		»Ganz, wie es Ihnen beliebt; aber Sofja Semjonowna ist nicht zu
Hause. Sie ist mit den drei Kindern zu einer Dame gegangen, zu
einer vornehmen alten Dame, mit der ich noch von früher her bekannt
bin und die zum Patronat mehrerer Waisenhäuser gehört. Ich habe
diese Dame ganz bezaubert, indem ich ihr für die drei Kleinen der
verstorbenen [bookmark: page700] Katerina Iwanowna eine Summe Geldes brachte;
außerdem habe ich auch noch den Waisenanstalten eine Zuwendung
gemacht. Schließlich habe ich ihr noch Sofja Semjonownas Geschichte
erzählt, mit allen Details, ohne etwas zu verschleiern. Das machte
auf sie ganz gewaltigen Eindruck. Darum ist nun auch Sofja
Semjonowna heute nach dem . . . schen Hotel
hinbestellt worden, wo meine Bekannte nach der Heimkehr von der
Sommerfrische in die Stadt einstweilen wohnt.«

		»Schadet nichts; ich komme doch mit.«

		»Wie es Ihnen beliebt; nur kann ich mich Ihnen heute nicht
länger widmen. Aber mich geht's ja nichts an, was Sie tun! Da sind
wir schon gleich zu Hause. Sagen Sie mal, ich bin überzeugt, Sie
sind eben deshalb so mißtrauisch gegen mich, weil ich bisher so
zartfühlend war, Sie nicht mit Fragen zu belästigen,
. . . Sie verstehen mich wohl? Das war Ihnen gewiß gar zu
auffällig; ich möchte sogar wetten, daß die Sache so zusammenhängt.
Na, wenn man das davon hat, da soll einer nun noch zartfühlend
sein!«

		»Und an der Tür horchen!«

		»Aha, damit kommen Sie mir!« erwiderte Swidrigailow lachend.
»Ich hätte mich auch wirklich gewundert, wenn Sie unter den
vorliegenden Umständen diesen Punkt unerwähnt gelassen hätten.
Ha-ha! Ich habe zwar einiges verstanden, was Sie damals dort für
Faxen machten und was Sie dem jungen Mädchen selbst erzählten; aber
wie war denn das Ganze eigentlich? Ich bin vielleicht ein ganz
rückständiger Mensch und kann nichts mehr ordentlich begreifen.
Erklären Sie mir die Sache, liebster Freund, ich bitte Sie
inständigst! Erleuchten Sie meinen Geist mit den neuesten
Ideen!«

		»Sie haben gar nichts hören können; was Sie da sagen, ist alles
gelogen!«

		»Ich rede ja gar nicht von dem faktischen Inhalte des Gehörten
(wiewohl ich übrigens wirklich einiges gehört habe), sondern bloß
davon, daß Sie immer ächzen und [bookmark: page701] seufzen und stöhnen! Der Schiller in
Ihnen wird alle Augenblicke rege. Jetzt verlangen Sie nun sogar,
daß man nicht einmal mehr an der Tür horchen soll. Wenn Sie so
streng denken, dann gehen Sie doch zur Behörde hin und erklären
Sie: ›So und so ist es mir ergangen, ich habe das und das getan; es
war mir in der Theorie ein kleiner Irrtum passiert.‹ Wenn Sie aber
der Ansicht sind, an der Tür dürfe man nicht horchen, wohl aber
dürfe man alte Weiber mit irgendeinem Gegenstande, der einem gerade
in die Hände kommt, zu seinem Vergnügen totschlagen, dann fahren
Sie schleunigst nach Amerika! Fliehen Sie, junger Mann! Vielleicht
ist noch Zeit dazu. Ich rate es Ihnen aufrichtig. Haben Sie etwa
kein Geld zur Reise? Ich will Ihnen welches geben.«

		»Das liegt durchaus nicht in meiner Absicht!« unterbrach ihn
Raskolnikow ärgerlich.

		»Ich verstehe (übrigens, machen Sie sich keine
Unbequemlichkeiten: Sie haben ja nicht nötig, viel zu reden, wenn
Sie nicht mögen); ich kann mir auch denken, mit was für Fragen Sie
sich jetzt beschäftigen: doch wohl mit moralischen, nicht wahr? Mit
Fragen über Rechte und Pflichten in der bürgerlichen und
menschlichen Gesellschaft? Lassen Sie doch dergleichen Überlegungen
jetzt beiseite; warum wollen Sie sich damit jetzt noch abgeben?
He-he! Etwa, weil Sie immer noch Bürger und Mensch geblieben sind?
Aber wenn das der Fall ist, hätten Sie sich nicht mit solchen
Geschichten befassen sollen; von Sachen, über die man nicht
Bescheid weiß, muß man die Finger lassen. Na, schießen Sie sich
doch tot; wie wär's? Oder haben Sie keine Lust?«

		»Es scheint, Sie wollen mich absichtlich reizen, nur damit ich
Sie jetzt verlasse . . .«

		»Sie sind ein wunderlicher Kauz; aber da sind wir ja schon an
Ort und Stelle; bitte schön, steigen Sie die Treppe hinauf. Sehen
Sie, hier ist der Eingang zu Sofja Semjonownas Wohnung; sehen Sie,
es ist niemand da! Sie glauben [bookmark: page702] es nicht? Fragen Sie doch bei
Kapernaumows; da pflegt sie den Schlüssel abzugeben. Da ist ja auch
madame de Kapernaumow selbst; da können wir ja gleich fragen. Was?
(Sie spricht etwas undeutlich.) Ausgegangen ist sie? Wohin? Nun,
haben Sie es jetzt gehört? Sie ist nicht zu Hause und kommt
vielleicht erst spät am Abend zurück. Na, dann kommen Sie jetzt zu
mir mit herein. Sie wollten ja doch auch zu mir kommen, nicht wahr?
Na, sehen Sie, da sind wir in meiner Wohnung. Frau Rößlich ist
nicht zu Hause. Diese Frau ist fortwährend in geschäftlicher
Tätigkeit; aber sie ist eine gute Frau, dessen kann ich Sie
versichern . . . Vielleicht könnte sie Ihnen nützlich
sein, wenn Sie ein bißchen vernünftiger sein wollten. Na, sehen
Sie, bitte: ich nehme aus dem Schreibtisch dieses fünfprozentige
Staatspapier (sehen Sie mal, wieviel ich noch von derselben Sorte
habe), und dieses wandert noch heute zum Bankier. Na, haben Sie
gesehen? Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren. Der Schreibtisch
wird zugeschlossen, die Wohnung wird zugeschlossen, und nun sind
wir wieder auf der Treppe. Na, wenn's Ihnen recht ist, nehmen wir
uns eine Droschke. Ich will ja nach den ›Inseln‹. Haben Sie nicht
Lust, eine kleine Spazierfahrt zu machen? Hier, ich nehme diese
Droschke nach der Jelagin-Insel. Wie? Sie wollen nicht? Also
bleiben Sie Ihrer Absicht doch nicht treu? Lassen Sie uns doch
fahren; warum denn nicht? Es scheint allerdings, als ob ein Regen
kommt; aber das schadet nichts; wir ordnen an, daß das Verdeck in
die Höhe geschlagen wird . . .«

		Swidrigailow saß bereits im Wagen. Raskolnikow kam zu der
Ansicht, daß sein Verdacht, wenigstens für den Augenblick,
unbegründet sei. Ohne ein Wort zu antworten, drehte er sich um und
ging wieder zurück nach dem Heumarkte zu. Hätte er sich auch nur
ein einziges Mal umgewendet, so würde er noch gesehen haben, wie
Swidrigailow, nachdem er nicht mehr als hundert Schritte gefahren
war, den Kutscher ablohnte und auf das Trottoir trat. Gleich [bookmark: page703] darauf bog
Raskolnikow um eine Ecke, so daß er nun auch gar nicht mehr die
Möglichkeit hatte, den andern zu beobachten. Ein Gefühl tiefen
Ekels trieb ihn dazu, sich von Swidrigailow zu entfernen. ›Wie
konnte ich auch nur einen Augenblick lang von diesem rohen
Bösewicht, von diesem gemeinen Wüstling und Schurken etwas
erwarten!‹ rief er unwillkürlich in Gedanken aus. Freilich war
dieses sein Urteil zu eilig und leichtfertig. Es war in
Swidrigailows ganzem Wesen etwas, was ihm wenigstens eine gewisse
Originalität, man könnte fast sagen, etwas Geheimnisvolles verlieh.
Was aber seine Schwester betraf, so blieb Raskolnikow doch mit
Bestimmtheit bei seiner Überzeugung, daß Swidrigailow nicht
gesonnen war, sie in Ruhe zu lassen. Es wurde ihm aber jetzt gar zu
schwer, ja geradezu unerträglich, an all dies zu denken und es
immer wieder zu überlegen!

		Seiner Gewohnheit gemäß war er, sobald er allein geblieben war,
schon nach zwanzig Schritten tief in Gedanken versunken. Als er auf
die Brücke trat, blieb er am Geländer stehen und blickte auf das
Wasser hinab. Unterdessen stand Awdotja Romanowna in einiger
Entfernung hinter ihm.

		Er war ihr am Anfang der Brücke begegnet, war aber an ihr
vorbeigegangen, ohne sie zu beachten. Dunja hatte ihn noch nie in
diesem Zustande auf der Straße gesehen und war überrascht und
erschrocken. Sie blieb stehen und wußte nicht, ob sie ihn anrufen
sollte oder nicht. Auf einmal bemerkte sie den aus der Richtung des
Heumarktes her eilig herankommenden Swidrigailow.

		Aber dieser schien sich bei seiner Annäherung großer Vorsicht
und Heimlichkeit zu befleißigen. Er betrat die Brücke nicht,
sondern blieb seitwärts auf dem Trottoir stehen und gab sich die
größte Mühe, von Raskolnikow nicht gesehen zu werden. Dunja hatte
er schon längst bemerkt und machte ihr Zeichen. Wie es ihr schien,
bat er sie mit seinen Zeichen, den Bruder nicht anzurufen, sondern
[bookmark: page704] in Ruhe
zu lassen, und forderte sie auf, zu ihm hinzukommen.

		Dunja tat dies. Sachte ging sie um ihren Bruder herum und trat
zu Swidrigailow.

		»Wir wollen recht schnell gehen«, flüsterte ihr dieser zu. »Ich
möchte nicht, daß Rodion Romanowitsch von unserer Zusammenkunft
etwas merkt. Ich habe mit ihm nicht weit von hier in einem
Restaurant gesessen, wo er mich selbst aufgesucht hatte, und habe
mich nur mit Mühe von ihm wieder losgemacht. Er hat aus einer mir
unbekannten Quelle von meinem Briefe an Sie Kenntnis erhalten und
argwöhnt daher etwas. Sie haben ihm doch jedenfalls nichts davon
gesagt? Aber wenn Sie es nicht getan haben, wer kann es sonst
gewesen sein?«

		»Da sind wir ja schon um die Ecke«, unterbrach ihn Dunja, »und
mein Bruder kann uns nicht mehr sehen. Ich erkläre Ihnen, daß ich
nicht weiter mit Ihnen gehe. Sagen Sie mir alles hier; das läßt
sich alles auch auf der Straße sagen.«

		»Erstens läßt sich das schlechterdings nicht auf der Straße
sagen; zweitens müssen Sie auch Sofja Semjonowna anhören; drittens
will ich Ihnen gewisse Beweismittel zeigen . . . Na, und
schließlich, wenn Sie nicht einwilligen, mit in meine Wohnung zu
kommen, so lehne ich es ab, Ihnen irgendwelche Mitteilungen zu
machen, und entferne mich sofort. Dabei bitte ich Sie, nicht zu
vergessen, daß das höchst interessante Geheimnis Ihres geliebten
Bruders völlig in meinen Händen ist.«

		Dunja blieb unentschlossen stehen und schaute Swidrigailow
forschend an.

		»Wovor fürchten Sie sich denn?« bemerkte er ruhig. »Wir sind
hier in einer Stadt und nicht auf dem Lande. Und auf dem Lande
haben Sie mir mehr Schaden zugefügt als ich Ihnen; hier
aber . . .«

		»Ist Sofja Semjonowna von meinem Kommen benachrichtigt?«

		[bookmark: page705] »Nein,
ich habe ihr keine Silbe davon gesagt und bin nicht einmal ganz
sicher, ob sie auch jetzt zu Hause ist. Aber sie ist wahrscheinlich
da. Sie hat heute ihre Stiefmutter beerdigt; an einem solchen Tage
pflegt man keine Besuche zu machen. Vorläufig will ich noch mit
niemand über diese Angelegenheit reden und bereue sogar zum Teil,
daß ich Ihnen davon Mitteilung gemacht habe. Die geringste
Unvorsichtigkeit kann hierbei die Wirkung einer Denunziation haben.
Ich wohne gleich hier, in diesem Hause; Sie sehen, wir sind schon
da. Da steht der Hausknecht, der zu unserem Hause gehört; der kennt
mich ganz genau; sehen Sie, er grüßt; er sieht, daß ich mit einer
Dame komme, und hat sich sicherlich bereits Ihr Gesicht gemerkt;
das kann Ihnen aber zustatten kommen, wenn Sie sich nun einmal so
sehr fürchten und mir Böses zutrauen. Entschuldigen Sie, daß ich so
unzart rede. Ich selbst wohne in einer möblierten Wohnung. Sofja
Semjonowna wohnt neben mir Wand an Wand, gleichfalls in einem
möblierten Zimmer. Die ganze Etage ist in dieser Weise vermietet.
Also haben Sie keinen Anlaß, sich wie ein kleines Kind zu
ängstigen. Oder bin ich wirklich ein so furchtbarer Mensch?«

		Swidrigailows Gesicht verzog sich zu einem freundlich
überlegenen Lächeln; aber in Wirklichkeit war ihm nicht nach
Lächeln zumute. Das Herz pochte ihm heftig, und der Atem stockte
ihm in der Brust. Er sprach absichtlich recht laut, um seine
wachsende Aufregung zu verbergen; aber Dunja nahm diese besondere
Aufregung gar nicht wahr; seine Bemerkung, daß sie sich wie ein
kleines Kind vor ihm ängstige und daß er ihr als ein furchtbarer
Mensch erscheine, hatte sie gar zu sehr gereizt.

		»Obwohl ich weiß, daß Sie ein . . . ehrloser Mensch sind,
fürchte ich mich dennoch nicht vor Ihnen. Gehen Sie voran!« sagte
sie anscheinend ruhig, aber ihr Gesicht war sehr blaß.

		Swidrigailow blieb bei Sonjas Wohnung stehen.

		[bookmark: page706]
»Erlauben Sie, daß ich nachsehe, ob sie zu Hause ist
. . . Nein. Schade! Aber ich weiß, daß sie wahrscheinlich
sehr bald zurückkommen wird. Wenn sie ausgegangen ist, so kann sie
nur zu einer mir bekannten Dame gegangen sein, um mit ihr über die
Waisen Rücksprache zu nehmen, die nun auch ihre Mutter verloren
haben. Ich habe mich auch da der Sache angenommen und Fürsorge
getroffen. Sollte Sofja Semjonowna nicht binnen zehn Minuten
zurückgekehrt sein, so werde ich sie nachher zu Ihnen nach Ihrer
Wohnung schicken; wenn Sie es wünschen, heute noch. Na, und da ist
auch meine Wohnung. Da sind meine beiden Zimmer. Nebenan, durch
diese Tür verbunden, befindet sich die Wohnung meiner Wirtin, einer
Frau Rößlich. Nun sehen Sie hierher, ich will Ihnen meine
wichtigsten Beweismittel zeigen: aus meinem Schlafzimmer führt
diese Tür hier nach zwei ganz leeren Stuben, die zu vermieten sind.
Hier sind sie, . . . dies müssen Sie sich mit besonderer
Aufmerksamkeit ansehen . . .«

		Swidrigailow bewohnte zwei ziemlich geräumige möblierte Zimmer.
Dunja blickte mißtrauisch um sich, bemerkte aber nichts
Auffälliges, weder in der Ausstattung noch in der Lage der Zimmer,
wiewohl sie allerdings hätte bemerken können, zum Beispiel daß
Swidrigailows Wohnung zwischen zwei anderen Wohnungen lag, von
denen die eine unbewohnt, die andere so gut wie unbewohnt war. Sie
hatte ihren Eingang nicht unmittelbar vom Korridor aus, sondern
durch zwei fast leere Zimmer der Wirtin. Vom Schlafzimmer aus
zeigte Swidrigailow, nachdem er eine verschlossene Tür
aufgeschlossen hatte, dem jungen Mädchen eine gleichfalls leere
Wohnung, die zu vermieten war. Dunja wollte auf der Schwelle
stehenbleiben, da sie nicht begriff, warum er sie aufforderte, das
anzusehen; aber Swidrigailow beeilte sich, ihr dies zu
erklären.

		»Hier, sehen Sie einmal dorthin, in dieses zweite große Zimmer.
Beachten Sie die Tür dort; sie ist verschlossen. Neben der Tür
steht ein Stuhl, der einzige Stuhl in beiden [bookmark: page707] Zimmern. Den habe ich aus
meiner Wohnung dorthin gebracht, um es beim Zuhören bequemer zu
haben. Dort gleich hinter der Tür steht Sofja Semjonownas Tisch; da
saß sie und sprach mit Rodion Romanowitsch. Ich aber saß hier auf
dem Stuhle und horchte, zwei Abende hintereinander, jedesmal etwa
zwei Stunden lang – da konnte ich doch gewiß etwas erfahren, meinen
Sie nicht?«

		»Sie horchten?«

		»Ja, allerdings; aber nun kommen Sie in meine Wohnung; hier ist
nicht einmal eine Sitzgelegenheit.«

		Er führte Awdotja Romanowna in sein erstes Zimmer zurück, das
ihm als Wohnzimmer diente, und bot ihr einen Stuhl an. Er selbst
setzte sich an das andere Ende des Tisches, gegen sieben Fuß von
ihr entfernt; aber in seinen Augen leuchtete schon eben jenes
Feuer, vor dem sie früher einmal so heftig erschrocken war. Sie
fuhr zusammen und sah sich noch einmal mißtrauisch um. Sie tat das
ganz unwillkürlich; ihr Mißtrauen zu zeigen lag offenbar nicht in
ihrer Absicht. Aber die einsame Lage von Swidrigailows Wohnung war
ihr nun doch schließlich aufgefallen. Sie wollte ihn schon fragen,
ob nicht wenigstens seine Wirtin zu Hause sei, unterließ es aber
. . . aus Stolz. Außerdem quälte ein anderes,
unvergleichlich viel größeres Leid als die Furcht für ihre eigene
Person ihr Herz. Sie duldete unerträgliche Qualen.

		»Da ist Ihr Brief«, begann sie und legte den Brief auf den
Tisch. »Ist denn das, was Sie da schreiben, überhaupt möglich? Sie
deuten auf ein Verbrechen hin, das mein Bruder begangen habe. Sie
deuten zu bestimmt darauf hin; wagen Sie nicht etwa sich jetzt
herauszureden. Schon vor Ihrer Mitteilung habe ich von diesem
dummen Gerede gehört; aber ich glaube kein Wort davon. Es ist eine
schändliche, lächerliche Verdächtigung; ich weiß, wie und woher sie
entstanden ist. Beweise können Sie nicht haben; Sie machten sich
anheischig, mir Beweise zu liefern: nun, so reden Sie denn! Aber
ich sage Ihnen im voraus, daß ich [bookmark: page708] Ihnen nicht glauben werde. Ich werde
Ihnen nicht glauben!«

		Dunja sagte das schnell und hastig, und für einen Augenblick
stieg ihr das Blut ins Gesicht.

		»Wenn Sie es für so ganz ausgeschlossen gehalten hätten, daß Sie
es glauben könnten, so hätten Sie es doch gewiß nicht riskiert,
allein zu mir zu kommen. Warum sind Sie denn gekommen? Nur aus
Neugier?«

		»Foltern Sie mich nicht, reden Sie, reden Sie!«

		»Das muß man sagen: Sie sind ein tapferes Mädchen. Ich habe
wahrhaftig gedacht, Sie würden Herrn Rasumichin bitten, Sie hierher
zu begleiten. Aber er war auf der Straße weder bei Ihnen noch in
der Nähe; ich habe gut Umschau gehalten. Das ist kühn von Ihnen;
Sie wollten offenbar Rodion Romanowitsch schonen. Ja, Sie sind in
jeder Hinsicht ein himmlisches Wesen . . . Was nun Ihren
Bruder anlangt, ja, was soll ich Ihnen da sagen? Sie haben ihn ja
in diesem Augenblick selbst gesehen. Wie sieht er nur aus!«

		»Das ist doch wohl nicht das einzige, worauf sich Ihre
Behauptung gründet?«

		»Gewiß nicht, vielmehr auf seine eigenen Worte. Zwei Abende
nacheinander ist er zu Sofja Semjonowna hierher gekommen. Ich habe
Ihnen gezeigt, wo sie gesessen haben. Er hat ihr eine vollständige
Beichte abgelegt. Er ist ein Mörder. Er hat eine alte Beamtenwitwe,
eine Wucherin, bei der auch er einige Sachen versetzt hatte,
ermordet; desgleichen hat er deren Schwester ermordet, eine
Händlerin namens Lisaweta, die unvermutet bei der Mordtat dazukam.
Er hat sie beide mit einem Beile, das er mitgebracht hatte,
erschlagen. Er hat sie ermordet, um sie zu berauben, und er hat
auch geraubt; er hat Geld und einige Wertsachen weggenommen
. . . Er selbst hat das alles Wort für Wort Sofja
Semjonowna erzählt; sie ist die einzige, die von dem Geheimnisse
weiß. Aber sie ist bei dem Morde weder durch Rat noch durch Tat
beteiligt gewesen, erschrak vielmehr [bookmark: page709] über die Mitteilung gerade ebenso wie
Sie jetzt. Sie können beruhigt sein: sie wird ihn nicht
verraten.«

		»Es ist nicht möglich!« murmelte Dunja mit leichenblassen
Lippen, nach Atem ringend. »Es ist nicht möglich. Er hatte ja dazu
nicht den geringsten Grund, gar keinen Anlaß . . . Es ist
eine Lüge, eine Lüge!«

		»Er wollte rauben, das ist der ganze Grund. Er hat Geld und
Wertsachen genommen. Allerdings hat er, nach seiner eigenen
Aussage, weder von dem Gelde noch von den Wertsachen Gebrauch
gemacht, sondern sie irgendwo unter einen Stein gelegt, wo sie noch
liegen. Aber das hat er eben nur deshalb getan, weil er sich nicht
getraute, davon Gebrauch zu machen.«

		»Aber ist es denn denkbar, daß er imstande gewesen sein sollte,
zu stehlen und zu rauben? Daß ihm so etwas auch nur hätte in den
Sinn kommen können?« rief Dunja und sprang von ihrem Stuhle auf.
»Sie kennen ihn ja doch, Sie haben ihn gesehen; kann denn ein
Mensch wie er ein Dieb sein?«

		Ihr Ton klang, als ob sie Swidrigailow anflehte; all ihre Angst
hatte sie vergessen.

		»Da gibt es tausend und abertausend verschiedene Arten und
Schattierungen, Awdotja Romanowna. Der gewöhnliche Dieb stiehlt mit
dem Bewußtsein, daß er ein Schuft ist; ich habe aber auch schon
einmal gehört, daß ein Mann besseren Standes die Post überfallen
und ausgeplündert hat; wer weiß, ob der nicht tatsächlich der
Ansicht war, etwas ganz Anständiges getan zu haben!
Selbstverständlich hätte auch ich es ebensowenig wie Sie geglaubt,
wenn ich es von irgendeinem anderen gehört hätte. Aber meinen
eigenen Ohren mußte ich glauben. Er hat Sofja Semjonowna auch alle
seine Beweggründe auseinandergesetzt; die wollte zuerst ihren Ohren
nicht trauen; aber ihren Augen, ihren eigenen Augen mußte sie
schließlich doch Glauben schenken. Er selbst hat es ihr ja alles
persönlich erzählt.«

		[bookmark: page710] »Was
waren das für . . . Beweggründe?«

		»Das ist eine lange Geschichte, Awdotja Romanowna. Es liegt
dabei (ja, wie soll ich Ihnen das nur klarmachen?) eine eigenartige
Theorie zugrunde, dieselbe Anschauung, nach der auch ich zum
Beispiel finde, daß eine einzige Übeltat erlaubt ist, wenn der
Hauptzweck ein guter ist. Eine einzige üble Tat gegenüber hundert
guten! Auch ist es sicherlich für einen jungen Mann von
hervorragender Begabung und maßlosem Ehrgeiz ein empörender
Gedanke, sich sagen zu müssen, daß seine ganze Laufbahn, all seine
künftigen Lebensziele sich anders gestalten würden, wenn er nur
dreitausend Rubel hätte, daß er aber diese dreitausend Rubel eben
nicht hat. Nehmen Sie als anstachelnde Momente noch hinzu: den
Hunger, die enge Wohnung, die deutliche Erkenntnis der Kläglichkeit
seiner eigenen sozialen Stellung und im Verein damit der Stellung
seiner Schwester und seiner Mutter. Die Hauptursachen aber waren
Eitelkeit und Stolz, vielleicht indessen, Gott mag's wissen,
daneben auch bessere Motive. Ich breche nicht den Stab über ihn;
bitte, glauben Sie das nicht; das steht mir auch gar nicht zu. Es
spielte dabei auch eine besondere Theorie eine Rolle (eine Theorie,
die nach etwas klingt), nach der die Menschen in zwei Gruppen
eingeteilt werden, sehen Sie wohl, in Material und in besondere
Menschen, das heißt solche Menschen, für die wegen ihres hohen
geistigen Ranges die Gesetze nicht geschrieben sind, sondern die
vielmehr selbst für die übrigen Menschen, für dieses Material, für
den Kehricht, Gesetzgeber sind. Man muß sagen: eine ganz leidliche
Theorie, une théorie comme une autre. Ganz gewaltig hat ihm
Napoleon imponiert, das heißt eigentlich hat ihm das imponiert, daß
so viele geniale Menschen keine Bedenken trugen, eine einzelne
Übeltat zu begehen, sondern, ohne erst lange zu reflektieren, über
die Schranken hinwegschritten. Er scheint sich eingebildet zu
haben, daß auch er ein genialer Mensch sei; ich meine, er ist eine
Zeitlang davon überzeugt gewesen. Sehr niederdrückend [bookmark: page711] war ihm und ist
ihm auch noch der Gedanke, daß er zwar verstanden habe, eine
Theorie aufzustellen, aber nicht imstande gewesen sei, über die
Schranken ohne lange Reflexionen hinwegzuschreiten, und daß er
somit kein genialer Mensch sei. Na, und das ist für einen
ehrgeizigen jungen Mann demütigend, namentlich in unserer
Zeit . . .«

		»Und sollte er keine Gewissensbisse gehabt haben? Sie sprechen
ihm also jedes moralische Gefühl ab? So ein Mensch ist er doch
nicht!«

		»Ach, Awdotja Romanowna, diese Begriffe sind jetzt bei uns arg
in Verwirrung geraten; übrigens, eine besondere Ordnung hat wohl
nie darin geherrscht. Die Russen haben überhaupt eine schrankenlose
Natur, Awdotja Romanowna, ganz wie ihr Land, und neigen
außerordentlich stark zum Phantastischen, Ordnungslosen; aber eine
solche Neigung zur Schrankenlosigkeit ist, wenn sich nicht
besondere Genialität damit vereint, ein Unglück. Wissen Sie wohl
noch, wie oft wir beide in ebendiesem Sinne über ebendieses Thema
gesprochen haben, wenn wir nach dem Abendessen im Garten auf der
Terrasse saßen? Gerade diese Neigung zur Schrankenlosigkeit machten
Sie mir damals noch zum Vorwurf. Wer weiß, vielleicht haben wir
manchmal gerade in derselben Zeit davon gesprochen, wo er hier lag
und sich seinen Plan ausdachte. Bei uns in der gebildeten
Gesellschaft gibt es ja eigentlich keine durch das Herkommen
geheiligten Grundsätze, Awdotja Romanowna; es müßte denn sein, daß
sich jemand dergleichen aus Büchern zusammenstellt oder aus
Chroniken ausgräbt. Aber das sind doch meist nur Gelehrte, und,
wissen Sie, das sind in ihrer Art rechte Schlafmützen, so daß es
für einen Mann von Welt unpassend wäre, es ihnen nachzutun.
Übrigens kennen Sie ja meine Anschauungen über diese ganze Frage;
ich stehe entschieden auf dem Standpunkte, niemand zu verurteilen.
Ich selbst bin ein Nichtstuer und halte an diesem Lebensprinzip
fest. Wir haben uns darüber ja schon wiederholt unterhalten. Ich
hatte sogar das [bookmark: page712] Glück, durch meine Ansichten Ihr Interesse zu
erregen . . . Aber Sie sind ja so blaß, Awdotja
Romanowna!«

		»Ich kenne diese Theorie meines Bruders. Ich habe in einer
Zeitschrift eine Abhandlung von ihm gelesen über Menschen, denen
alles erlaubt ist . . . Rasumichin hat sie mir
gebracht.«

		»Rasumichin? Eine Abhandlung Ihres Bruders? In einer
Zeitschrift? Hat er eine solche Abhandlung geschrieben? Das war mir
nicht bekannt. Die wird gewiß sehr interessant sein! Aber wo wollen
Sie denn hin, Awdotja Romanowna?«

		»Ich will mit Sofja Semjonowna sprechen«, antwortete Dunja mit
schwacher Stimme. »Wie komme ich zu ihr? Sie ist vielleicht schon
zurückgekehrt; ich will unter allen Umständen so schnell wie
möglich mit ihr sprechen. Mag sie . . .«

		Awdotja Romanowna war nicht imstande, den Satz zu Ende zu
sprechen; ihr Atem war wie abgeschnürt.

		»Sofja Semjonowna wird erst spät am Abend zurückkommen. Ich muß
das annehmen; es war zu erwarten, daß sie sehr bald zurückkommen
würde oder, wenn nicht, erst sehr spät.«

		»Ah, du lügst also! Ich sehe, . . . du lügst, . . . du hast
alles gelogen! . . . Ich glaube dir nicht! Nein! Nein!«
rief Dunja in wahrer Wut und ganz außer sich.

		Fast ohnmächtig sank sie auf einen Stuhl nieder, den ihr
Swidrigailow schnell hinrückte.

		»Was ist Ihnen, Awdotja Romanowna? Kommen Sie doch zu sich! Hier
ist Wasser! Trinken Sie einen Schluck!«

		Er bespritzte sie mit Wasser. Dunja zuckte zusammen und kam
wieder zum Bewußtsein.

		»Das hat stark gewirkt!« murmelte Swidrigailow mit finsterem
Gesichte vor sich hin. »Beruhigen Sie sich, Awdotja Romanowna!
Denken Sie daran, daß er Freunde hat. Wir wollen ihn schon retten,
ihm durchhelfen. Wenn Sie es wünschen, bringe ich ihn ins Ausland.
Ich habe Geld; [bookmark: page713] in längstens drei Tagen beschaffe ich ihm
einen Paß. Und was den Mord betrifft, den er begangen hat, so wird
er in seinem Leben noch viele gute Taten tun, so daß das alles
wieder wettgemacht wird; darüber mögen Sie ruhig sein. Er kann noch
ein großer Mann werden. Nun, wie geht es Ihnen jetzt? Wie fühlen
Sie sich?«

		»Schlechter Mensch! Sie höhnen noch! Lassen Sie
mich . . .«

		»Wohin? Wo wollen Sie denn hin?«

		»Zu ihm. Wo ist er? Sie wissen es? Wie kommt es, daß diese Tür
verschlossen ist? Wir sind doch durch diese Tür hereingekommen, und
jetzt ist sie verschlossen. Ich habe gar nicht gemerkt, daß Sie sie
zuschlossen; wann haben Sie das getan?«

		»Ich mußte doch verhüten, daß das, was wir hier besprächen, von
anderen Leuten gehört würde. Ich höhne ganz und gar nicht; aber ich
bin es allerdings überdrüssig, in dem bisherigen Tone
weiterzureden. Wohin wollen Sie in dieser Verfassung gehen? Oder
wollen Sie bewirken, daß seine Schuld bekannt wird? Sie werden ihn
zur Raserei bringen, und er wird sich selbst anzeigen. Ich muß
Ihnen sagen, daß man ihn bereits verfolgt, ihm auf der Fährte ist.
Sie werden ihn bloß verraten. Warten Sie doch; ich habe ihn eben
gesehen und mit ihm gesprochen; er ist noch zu retten. Warten Sie
doch, setzen Sie sich, wir wollen es zusammen überlegen. Darum habe
ich Sie ja eben gebeten, zu mir zu kommen, um darüber mit Ihnen
allein Rücksprache zu nehmen und alles ordentlich zu überlegen.
Aber so setzen Sie sich doch hin!«

		»Auf welche Weise können Sie ihn retten? Ist denn noch Rettung
möglich?«

		Dunja setzte sich. Swidrigailow setzte sich neben sie.

		»Das alles wird von Ihnen abhängen, von Ihnen, von Ihnen
allein«, begann er mit funkelnden Augen, fast im Flüstertone; er
war so erregt und verwirrt, daß er manche Worte nicht deutlich
herausbekam.

		[bookmark: page714]
Dunja wich erschrocken von ihm zurück. Auch er zitterte am ganzen
Körper.

		»Sie . . . ein einziges Wort von Ihnen, und er ist gerettet! Ich
. . . ich werde ihn retten. Ich habe Geld und Freunde.
Ich werde ihn sofort wegbringen; ich selbst werde ihm einen Paß
besorgen, oder zwei Pässe, einen für ihn, einen für mich. Ich habe
Freunde, ich stehe mit geschäftskundigen Leuten in Verbindung
. . . Wollen Sie? Auch für Sie will ich einen Paß nehmen,
. . . auch für Ihre Mutter . . . Wozu brauchen
Sie diesen Rasumichin? Ich liebe Sie auch, . . . ich
liebe Sie grenzenlos. Lassen Sie mich den Saum Ihres Kleides
küssen, ich bitte Sie darum! Ich bitte Sie darum! Ich kann es nicht
mehr anhören, wie es raschelt. Sagen Sie mir: ›tu das!‹ und ich tue
es! Alles will ich tun. Ich will das Unmögliche vollbringen. Woran
Sie glauben, daran will auch ich glauben. Ich will alles, alles
tun! Sehen Sie mich nicht so an, sehen Sie mich nicht so an! Sie
töten mich mit diesem Blicke . . .«

		Er redete wie im Fieber. Es war, als wäre er plötzlich trunken
geworden. Dunja sprang auf und stürzte zur Tür.

		»Aufmachen! Aufmachen!« rief sie durch die Tür, um jemand
herbeizurufen, und rüttelte an ihr mit beiden Händen. »Aufmachen!
Ist niemand da?«

		Swidrigailow kam wieder zu sich und stand auf. Ein boshaftes,
höhnisches Lächeln trat langsam auf seine immer noch zitternden
Lippen; dann sagte er leise und mit Nachdruck:

		»Da ist niemand zu Hause. Die Wirtin ist ausgegangen, und es ist
vergebliche Mühe, so zu schreien. Sie regen sich unnütz auf.«

		»Wo ist der Schlüssel? Öffne sofort die Tür, sofort, du gemeiner
Mensch!«

		»Den Schlüssel habe ich verloren und kann ihn nicht
wiederfinden.«

		»Ah! Das ist Gewalt!« rief Dunja, die leichenblaß geworden war,
und stürzte sich in eine Ecke, wo sie [bookmark: page715] schleunigst hinter einem dort
stehenden Tischchen Deckung suchte.

		Sie schrie nicht, sondern heftete ihren Blick fest auf ihren
Peiniger und verfolgte scharf jede seiner Bewegungen. Auch
Swidrigailow rührte sich nicht von seinem Platze und stand ihr
gegenüber am anderen Ende des Zimmers. Er hatte wieder die
Herrschaft über sich gewonnen, wenigstens äußerlich. Aber sein
Gesicht war bleich wie vorher, und das höhnische Lächeln war nicht
verschwunden.

		»Sie sagten soeben ›Gewalt‹, Awdotja Romanowna. Wenn ich
wirklich Gewalt beabsichtigen sollte, so können Sie sich wohl
selbst sagen, daß ich auch die erforderlichen Maßregeln getroffen
haben werde. Sofja Semjonowna ist nicht zu Hause; bis zu
Kapernaumows ist es sehr weit; da liegen drei leere, verschlossene
Zimmer dazwischen. Schließlich bin ich mindestens noch einmal so
stark wie Sie, und außerdem habe ich nichts zu befürchten; denn Sie
können auch nachher keine Klage gegen mich anstrengen: Sie werden
doch wahrhaftig nicht Ihren Bruder verraten wollen? Auch wird Ihnen
nicht einmal jemand glauben: weshalb sollte denn ein junges Mädchen
allein zu einem alleinstehenden Manne in die Wohnung gegangen sein?
Also selbst wenn Sie Ihren Bruder preisgäben, würden Sie doch
nichts gegen mich beweisen können: eine Vergewaltigung ist sehr
schwer zu beweisen, Awdotja Romanowna.«

		»Schurke!« flüsterte Awdotja entrüstet.

		»Nennen Sie mich, wie Sie wollen; aber bitte, beachten Sie, daß
ich von Gewalt nur im Sinne einer bloßen Annahme gesprochen habe.
Nach meiner persönlichen Überzeugung haben Sie vollkommen recht:
eine Vergewaltigung ist eine Gemeinheit. Ich habe von der äußersten
Möglichkeit einer Gewalttat auch nur deshalb gesprochen, um Ihnen
begreiflich zu machen, daß Sie sich in Ihrem Gewissen nicht
beschwert zu fühlen brauchen, wenn Sie . . . wenn Sie
sich entschließen, Ihren Bruder freiwillig in der von mir
vorgeschlagenen Weise zu retten. Sie haben sich dann [bookmark: page716] einfach den
Umständen gefügt, na, meinetwegen auch der Gewalt, wenn dieses Wort
nun einmal unentbehrlich ist. Überlegen Sie es sich ein Weilchen:
das Schicksal Ihres Bruders und Ihrer Mutter liegt in Ihren Händen.
Ich aber werde Ihr Sklave sein . . . mein ganzes Leben
lang . . . Ich will hier warten.«

		Swidrigailow setzte sich auf das Sofa, etwa acht Schritte von
Dunja entfernt. Für sie bestand nicht der geringste Zweifel an
seiner unerschütterlichen Entschlossenheit. Dazu kannte sie ihn zu
gut.

		Plötzlich zog sie einen Revolver aus der Tasche, spannte den
Hahn und legte die Hand mit dem Revolver auf das Tischchen.
Swidrigailow sprang auf.

		»Aha! Ei, sehen Sie mal!« rief er erstaunt mit boshaftem
Lächeln. »Nun, das gibt ja der Sache allerdings eine ganz andere
Wendung! Sie erleichtern mir dadurch mein Vorhaben außerordentlich,
Awdotja Romanowna! Aber wo haben Sie denn den Revolver her? Etwa
von Herrn Rasumichin? Nein doch! Das ist ja mein Revolver! Ein
alter Bekannter! Und ich habe damals so danach gesucht!
. . . Der Unterricht im Schießen, den ich auf dem Lande
Ihnen zu erteilen die Ehre hatte, ist also doch nicht unnütz
gewesen!«

		»Der Revolver gehörte nicht dir, sondern Marfa Petrowna, die du
ermordest hast, du Bösewicht! Du hattest in ihrem ganzen Hause
nichts Eigenes. Ich nahm ihn an mich, sobald ich merkte, wozu du
fähig bist. Wage es, mir auch nur einen Schritt näherzukommen, so
erschieße ich dich; das schwöre ich dir!«

		Dunja befand sich in rasender Erregung. Den Revolver hielt sie
schußbereit.

		»Na, und was soll aus Ihrem Bruder werden? Ich frage nur so aus
Neugier!« sagte Swidrigailow, der immer noch an seinem Platze
stand.

		»Denunziere ihn, wenn du willst! Nicht von der Stelle! Rühre
dich nicht! Ich schieße! Du hast deine Frau vergiftet, das weiß
ich; du bist selbst ein Mörder!«

		[bookmark: page717] »Wissen
Sie das auch ganz bestimmt, daß ich Marfa Petrowna vergiftet
habe?«

		»Du hast es getan! Du hast mir selbst Andeutungen darüber
gemacht; du hast mir gegenüber von Gift gesprochen, . . .
ich weiß, du bist weggefahren, um dir welches zu beschaffen,
. . . du hattest es bereitliegen . . . Du hast
es getan . . . Zweifellos hast du es getan,
. . . du Schurke!«

		»Und selbst wenn es wahr wäre, so hätte ich es doch nur um
deinetwillen . . . so wärest doch nur du die Ursache
gewesen.«

		»Du lügst! Ich habe dich immer gehaßt,
immer . . .«

		»Ei, ei, Awdotja Romanowna, Sie haben offenbar vergessen, wie
Sie damals in Ihrem Bekehrungseifer schon nachgiebiger wurden und
auftauten . . . Ich habe Ihnen das an den Augen
angesehen; erinnern Sie sich noch: eines Abends, bei Mondschein,
die Nachtigall flötete?«

		»Du lügst!« (Dunjas Augen funkelten vor Wut.) »Du lügst,
Verleumder!«

		»Ich lüge? Na, meinetwegen auch das! Ich habe also gelogen. Es
schickt sich nicht, Frauen an solche Dinge zu erinnern.« (Er
lächelte.) »Ich weiß, daß du schießen wirst, du reizende Tigerin!
Na, dann schieße also!«

		Dunja hob den Revolver in die Höhe; sie war totenbleich, die
blasse Unterlippe bebte, die großen schwarzen Augen funkelten wie
Feuer. Entschlossen blickte sie ihn an und wartete auf die erste
Bewegung von seiner Seite. Noch nie hatte er sie so schön gesehen.
Er hatte die Empfindung, als ob das Feuer, das in diesem Augenblick
aus ihren Augen sprühte, ihn versengte, und sein Herz krampfte sich
schmerzhaft zusammen. Er trat einen Schritt vorwärts, und der Schuß
ertönte.

		Die Kugel hatte ihm das Haar gestreift und war hinter ihm in die
Wand gefahren. Er blieb stehen und lachte leise auf.

		»Die Wespe hat gestochen! So ein Mädchen, zielt gerade nach dem
Kopfe! . . . Was ist das? Blut!«

		[bookmark: page718] Er
zog das Taschentuch heraus, um das Blut abzuwischen, das in einem
feinen Streifen über seine rechte Schläfe rann; augenscheinlich
hatte die Kugel die Kopfhaut eben nur geritzt. Dunja ließ den
Revolver sinken und blickte Swidrigailow an, nicht sowohl
erschreckt, sondern in einer Art von scheuem Staunen. Es war, als
begreife sie selbst nicht, was sie getan hatte und was geschehen
war.

		»Na ja, das war vorbeigeschossen! Schießen Sie noch einmal; ich
warte«, sagte Swidrigailow leise; er lächelte immer noch, aber sein
Lächeln hatte jetzt etwas Düsteres, Trübes. »Wenn Sie so
stehenbleiben, kann ich Sie ja packen, ehe Sie dazukommen, den Hahn
zu spannen!«

		Dunja fuhr zusammen, spannte schnell den Hahn und hob den
Revolver wieder in die Höhe.

		»Lassen Sie von mir ab!« rief sie verzweifelt. »Ich schwöre
Ihnen, ich schieße noch einmal; ich . . . werde Sie
töten . . .«

		»Na, schön, . . . auf drei Schritt Entfernung kann es ja
eigentlich gar nicht ausbleiben, daß man einen totschießt. Na, aber
wenn Sie mich nicht totschießen, . . .
dann . . .«

		Seine Augen funkelten und er trat noch zwei Schritte näher.

		Dunja drückte ab; aber der Schuß versagte.

		»Sie haben nicht sorgfältig geladen. Aber es tut nichts! Sie
haben noch eine Patrone darin. Machen Sie Ihren Fehler wieder gut;
ich warte.«

		Er stand in einer Entfernung von zwei Schritten vor ihr, wartete
und sah sie mit wilder Entschlossenheit an; seine Augen flammten in
tiefer Leidenschaft. Dunja konnte nicht zweifeln, daß er eher
sterben als von ihr ablassen werde. ›Und . . . und nun,
auf zwei Schritt, werde ich ihn sicher töten!‹ sagte sie sich.

		Plötzlich schleuderte sie den Revolver von sich.

		»Sie hat ihn weggeworfen!« sagte Swidrigailow erstaunt und holte
tief Atem.

		Ihm war, als hätte sich ihm auf einmal eine Last vom [bookmark: page719] Herzen gelöst,
und es war wohl nicht allein der Druck der Todesfurcht; die hatte
er in diesem Augenblick vielleicht überhaupt kaum empfunden. Es war
die Befreiung von einem anderen, krankhaften, düsteren Gefühle, das
er in seiner ganzen Bedeutung selbst nicht hätte definieren
können.

		Er trat an Dunja heran und legte leise seinen Arm um ihre
Taille. Sie widersetzte sich ihm nicht; aber sie blickte ihn, am
ganzen Körper wie Espenlaub zitternd, mit flehenden Augen an. Er
wollte etwas sagen; aber es verzogen sich nur seine Lippen; zu
sprechen war er nicht imstande.

		»Laß mich!« sagte Dunja flehend.

		Swidrigailow zuckte zusammen: dieses Du war in ganz anderem Tone
gesprochen als vorher.

		»Du liebst mich also nicht?« fragte er leise.

		Dunja schüttelte verneinend den Kopf.

		»Und . . . du wirst es auch nie können? . . . Niemals?«
flüsterte er voll Verzweiflung.

		»Nein, niemals!« flüsterte Dunja.

		In Swidrigailows Seele ging einen Augenblick lang ein
furchtbarer, stummer Kampf vor sich. Mit einem unbeschreiblichen
Blicke schaute er sie an. Plötzlich löste er seinen Arm von ihrem
Körper, wandte sich ab, ging schnell zum Fenster und blieb dort
stehen, dem Zimmer den Rücken zuwendend.

		Es verging noch ein Augenblick.

		»Hier ist der Schlüssel!« Er zog ihn aus der linken
Überziehertasche und legte ihn hinter sich auf den Tisch, ohne sich
umzudrehen und ohne Dunja anzublicken. »Nehmen Sie ihn und gehen
Sie schnell fort!«

		Er blickte starr durch das Fenster.

		Dunja trat an den Tisch, um den Schlüssel zu nehmen.

		»Schnell! Schnell!« rief Swidrigailow, der sich immer noch nicht
rührte und nicht umwandte.

		Aber in diesem »Schnell!« war ein furchtbarer Ton deutlich
hindurchzuhören.

		[bookmark: page720] Dunja
verstand diesen Ton, ergriff den Schlüssel, stürzte zur Tür, schloß
sie schnell auf und eilte aus dem Zimmer. Einen Augenblick darauf
lief sie wie wahnsinnig und wie betäubt aus dem Hause und rannte am
Kanal entlang nach der . . . schen Brücke zu.

		Swidrigailow blieb noch etwa drei Minuten lang am Fenster
stehen; endlich wandte er sich langsam um, blickte um sich und fuhr
sich sachte mit der Hand über die Stirn. Ein sonderbares Lächeln
verzerrte sein Gesicht, ein klägliches, trauriges, mattes Lächeln,
ein Lächeln der Verzweiflung. Das Blut, das bereits einzutrocknen
begann, hatte ihm bei dieser Bewegung die Handfläche beschmutzt;
ärgerlich betrachtete er den Fleck; dann befeuchtete er ein
Handtuch und wusch sich die Schläfe rein. Auf einmal fiel ihm der
Revolver in die Augen, den Dunja von sich geworfen hatte und der
gegen die Tür geflogen war. Er hob ihn auf und besah ihn. Es war
ein kleiner, dreischüssiger Taschenrevolver alten Systems; es waren
darin noch zwei Patronen und ein Zündhütchen vorhanden. Einmal
konnte man also noch damit schießen. Er überlegte ein Weilchen,
schob dann den Revolver in die Tasche, ergriff seinen Hut und ging
hinaus.

	
		
		VI

		Er verbrachte diesen ganzen Abend bis zehn Uhr in allerlei
Restaurants und unanständigen Lokalen, indem er von einem zum
andern wanderte. In einem solchen Lokale traf er auch Katja, die
wieder einen Gassenhauer sang, diesmal einen anderen, in dem eine
Stelle vorkam wie: »Der arge Schurke und Tyrann, zu küssen fing er
Katja an.« Swidrigailow traktierte Katja und den Drehorgelspieler
mit Getränken, ebenso die Chorsänger, die Kellner und zwei
Schreiber. Mit diesen Schreibern hatte er sich eigentlich nur
deswegen eingelassen, weil sie beide schiefe Nasen hatten: bei dem
einen stand die Nase nach rechts [bookmark: page721] schief, bei dem andern nach links. Das
hatte Swidrigailows Interesse erweckt. Schließlich schleppten sie
ihn mit sich nach einem Vergnügungsgarten, wo er für sie auch das
Eintrittsgeld bezahlte. In diesem Garten befanden sich nur eine
dünne dreijährige Tanne und drei Sträucher. Außerdem war darin ein
Restaurant eingerichtet, das in Wirklichkeit nur eine Kneipe war;
aber man konnte dort auch Tee bekommen. Ferner standen in dem
Garten einige grün angestrichene Tische und Stühle. Ein elender
Sängerchor und ein betrunkener, rotnasiger Deutscher aus München,
eine Art von Possenreißer, der aber, Gott weiß warum, sehr
trübsinnig war, sorgten für das Amüsement des Publikums. Die
Schreiber gerieten mit ein paar anderen Schreibern in Streit, und
es fehlte nicht viel, daß es zur Prügelei kam. Swidrigailow wurde
von ihnen zum Schiedsrichter erwählt. Wohl eine Viertelstunde mühte
er sich damit ab, die Parteien zu vernehmen; aber sie schrien so,
daß es schlechterdings unmöglich war, etwas klarzustellen. Am
wahrscheinlichsten hing die Sache so zusammen: einer von ihnen
hatte etwas gestohlen und es sogar schon an einen plötzlich auf der
Bildfläche erschienenen Juden verkauft, wollte nun aber den Erlös
nicht mit seinen Kollegen teilen. Es ergab sich schließlich, daß
der verkaufte Gegenstand ein dem »Restaurant« gehöriger Teelöffel
war. In dem »Restaurant« war der Löffel bereits vermißt worden, und
die Sache schien sehr kompliziert und schwierig zu werden.
Swidrigailow bezahlte den Löffel, stand auf und verließ den Garten.
Es war gegen zehn Uhr. Er selbst hatte die ganze Zeit über keinen
Tropfen Branntwein getrunken und sich in dem »Restaurant« nur Tee
geben lassen, und auch das eigentlich nur um des Anstandes
willen.

		Der Abend war schwül und trübe. Um zehn Uhr zogen von allen
Seiten furchtbare Gewitterwolken zusammen; ein Unwetter brach los,
und der Regen stürzte wie ein Wasserfall hernieder. Das Wasser fiel
nicht in Tropfen, sondern rauschte in ganzen Bächen auf die Erde
herab. [bookmark: page722]
Fortwährend flammten Blitze; mitunter konnte man bis zu fünf fast
gleichzeitig zählen. Als Swidrigailow nach Hause kam, war er
durchnäßt bis auf die Haut; er schloß sich ein, öffnete seinen
Schreibtisch, nahm sein ganzes Geld heraus und zerriß einige
Papiere. Er überlegte einen Augenblick, ob er die Kleider wechseln
sollte; aber nachdem er das Fenster geöffnet und gesehen und gehört
hatte, wie es noch immer donnerte und regnete, verwarf er diese
Absicht mit einer geringschätzigen Handbewegung, steckte das Geld
in die Tasche, ergriff seinen Hut und ging, ohne seine Wohnung
zuzuschließen, hinaus. Er begab sich geradeswegs zu Sonja. Diese
war zu Hause.

		Sie war nicht allein; vier kleine Kapernaumowsche Kinder waren
bei ihr, und sie gab ihnen Tee zu trinken. Sie empfing Swidrigailow
schweigend und respektvoll, bemerkte mit Erstaunen, daß seine
Kleider ganz durchnäßt waren, sagte aber kein Wort. Die Kinder
liefen sämtlich sofort in größter Angst davon.

		Swidrigailow setzte sich an den Tisch und bat Sonja, sich neben
ihn zu setzen. Schüchtern schickte sie sich an, ihm zuzuhören.

		»Sofja Semjonowna, ich reise vielleicht nach Amerika«, sagte
Swidrigailow, »und da ich Sie wahrscheinlich zum letzten Male sehe,
bin ich gekommen, um noch einiges zu ordnen. Nun, Sie haben also
heute diese Dame besucht? Ich weiß, was sie zu Ihnen gesagt hat;
Sie brauchen es mir nicht zu wiederholen.« (Sonja machte eine
Bewegung und errötete.) »Diese Sorte Menschen hat nun einmal so
eine bestimmte Anschauungsweise. Was Ihre Schwesterchen und Ihr
Brüderchen anlangt, so sind sie sicher untergebracht, und das für
sie bestimmte Geld ist von mir für einen jeden gegen Quittung
gehörigen Ortes zu treuen Händen eingezahlt worden. Nehmen Sie
übrigens diese Quittungen an sich, ich meine bloß . . .
für jeden Fall. Hier, nehmen Sie! Na, das ist also jetzt erledigt.
Hier sind drei fünfprozentige Staatsschuldscheine im Gesamtbetrage
von dreitausend [bookmark: page723] Rubel. Nehmen Sie das für sich, ausschließlich
für sich, und lassen Sie es unter uns bleiben; sagen Sie von dieser
Summe niemandem etwas, was auch immer Ihnen zu Ohren kommen mag.
Sie werden das Geld gebrauchen können, Sofja Semjonowna; denn so zu
leben wie bisher ist unwürdig; das werden Sie nun nicht mehr nötig
haben.«

		»Sie haben mir so viele, große Wohltaten erwiesen und auch den
Waisen und der Verstorbenen«, stammelte Sonja hastig. »Wenn ich
Ihnen bisher nur so wenig dafür gedankt habe, so . . .
wollen Sie nicht meinen . . .«

		»Ach, hören Sie auf, hören Sie auf!«

		»Aber dieses Geld, Arkadij Iwanowitsch, . . . ich bin
Ihnen sehr dankbar; aber ich habe es jetzt wirklich nicht nötig.
Mich allein kann ich immer durchbringen. Halten Sie es nicht für
Undankbarkeit; aber wenn Sie schon eine so große Wohltat erweisen
wollen, so könnte dieses Geld . . .«

		»Es ist für Sie bestimmt, Sofja Semjonowna, für Sie; und bitte,
ohne Hin- und Herreden, denn ich habe dazu auch gar keine Zeit
mehr. Sie werden es aber gebrauchen können. Rodion Romanowitsch hat
nur zwei Wege vor sich: entweder eine Kugel in den Kopf – oder nach
Sibirien.« (Sonja blickte ihn scheu an und fing an zu zittern.)
»Beunruhigen Sie sich nicht; ich weiß alles, aus seinem eigenen
Munde; aber ich bin kein Schwätzer und werde es niemandem sagen.
Sie haben sehr gut daran getan, daß Sie ihm rieten, er möchte
hingehen und sich selbst anzeigen. Das wird für ihn bei weitem das
beste sein. Na, wenn es also zur Verschickung nach Sibirien kommt,
dann werden Sie doch mit ihm gehen? Nicht wahr? Nicht wahr? Na, in
diesem Falle werden Sie das Geld recht gut gebrauchen können. Für
ihn werden Sie es gebrauchen können, verstehen Sie? Wenn ich es
Ihnen gebe, so ist das ganz dasselbe, als gäbe ich es ihm. Außerdem
haben Sie ja auch, wie ich gehört habe, der Wirtin Amalia Iwanowna
versprochen, ihr die rückständige Miete zu bezahlen. Warum nehmen
Sie unbedachtsamerweise solche Verpflichtungen auf sich, Sofja
[bookmark: page724] Semjonowna?
Katerina Iwanowna war doch dieser Deutschen das Geld schuldig
geblieben, und nicht Sie; da sollten Sie sich den Kuckuck um dieses
deutsche Frauenzimmer kümmern. So kommt man in der Welt nicht
vorwärts. Na, und wenn jemand, so etwa morgen oder übermorgen, nach
mir fragen sollte (und bei Ihnen wird man gewiß nachfragen), dann
erwähnen Sie nichts davon, daß ich jetzt bei Ihnen gewesen bin, und
zeigen Sie unter keinen Umständen das Geld, und sagen Sie
niemandem, daß ich Ihnen welches gegeben habe. Nun also, jetzt auf
Wiedersehen!« (Er erhob sich.) »Grüßen Sie Rodion Romanowitsch!
Dabei fällt mir ein: übergeben Sie doch das Geld, wollen mal sagen,
Herrn Rasumichin zur vorläufigen Aufbewahrung. Sie kennen doch
Herrn Rasumichin. Jedenfalls werden Sie ihn kennen. Das ist ein
ganz verständiger junger Mann. Bringen Sie es ihm morgen, oder
. . . wenn es an der Zeit sein wird. Bis dahin verwahren
Sie es ordentlich!«

		Sonja sprang gleichfalls auf und sah ihn erschrocken an. Gern
hätte sie etwas gesagt, etwas gefragt; aber sie wagte es im ersten
Augenblick nicht und wußte auch nicht, wie sie anfangen sollte.

		»Aber . . . aber wollen Sie denn jetzt bei diesem Regen
ausgehen?«

		»Na, wenn einer nach Amerika reisen will, dann darf er sich doch
nicht vor einem Regen fürchten, he-he! Leben Sie wohl, meine liebe
Sofja Semjonowna! Möge Ihnen ein langes Leben beschieden sein; Sie
werden auch anderen nützen. Noch eins: sagen Sie doch Herrn
Rasumichin, daß ich mich ihm empfehlen lasse. Bestellen Sie so:
›Arkadij Iwanowitsch Swidrigailow läßt sich Ihnen empfehlen.‹ Aber
vergessen Sie es nicht!«

		Er ging hinaus; erstaunt, erschrocken und von einem unklaren,
quälenden Argwohn erfüllt, blieb Sonja zurück.

		Es stellte sich später heraus, daß er an ebendiesem Abend nach
elf Uhr noch einen sehr ungewöhnlichen, unerwarteten Besuch gemacht
hatte. Der Regen hielt immer noch an. Ganz [bookmark: page725] durchnäßt betrat er zwanzig
Minuten nach elf Uhr die ärmliche Wohnung der Eltern seiner Braut
auf der Wassilij-Insel in der dritten Linie beim Kleinen Prospekt.
Nur mit großer Mühe hatte er sich durch Klopfen Eingang verschafft
und hatte zuerst große Bestürzung hervorgerufen; aber Arkadij
Iwanowitsch war, wenn er es darauf anlegte, ein Mann von
bezauberndem Wesen, so daß die ursprüngliche (obwohl an sich sehr
scharfsinnige) Vermutung der verständigen Eltern der Braut, Arkadij
Iwanowitsch habe sich wohl irgendwo derartig betrunken, daß er
nicht mehr wisse, was er tue, sofort in sich zusammenfiel. Den
gelähmten Vater rollte seine treue Pflegerin, die verständige
Mutter der Braut, im Lehnsessel zu Arkadij Iwanowitsch ins Zimmer
herein und begann nach ihrer Gewohnheit sofort mit weit ausholenden
Fragen. Diese Frau fragte niemals einfach und geradezu, sondern sie
fing immer zunächst damit an, zu lächeln und sich die Hände zu
reiben; und darauf, wenn ihr daran gelegen war, etwas unter allen
Umständen und zuverlässig in Erfahrung zu bringen, zum Beispiel
welchen Termin Arkadij Iwanowitsch für die Hochzeit in Aussicht
genommen habe, begann sie mit den neugierigsten, eifrigsten Fragen
über Paris und das dortige Hofleben und gelangte dann so ganz
allmählich auch zur dritten Linie auf der Wassilij-Insel. Zu
anderer Zeit verhielt sich Swidrigailow diesem schlauen Verfahren
gegenüber ja natürlich sehr respektvoll; aber diesmal bekundete er
eine besondere Ungeduld und wünschte energisch, so schnell wie nur
irgend möglich seine Braut zu sehen, obgleich ihm gleich anfangs
gesagt worden war, daß diese sich bereits schlafen gelegt habe.
Natürlich erschien die Braut. Arkadij Iwanowitsch teilte ihr ohne
Umschweife mit, er müsse aus sehr wichtigem Anlasse Petersburg für
einige Zeit verlassen; er habe ihr daher fünfzehntausend Rubel in
allerlei Wertpapieren mitgebracht und bäte sie, diese Summe von ihm
als Geschenk anzunehmen, da er schon längst vorgehabt habe, ihr
diese [bookmark: page726]
Kleinigkeit vor der Hochzeit zu schenken. Ein eigentlicher
logischer Zusammenhang zwischen dem Geschenke und der eiligen
Abreise und der unbedingten Notwendigkeit, deswegen im Regen und
mitten in der Nacht herzukommen, wurde durch diese Erklärungen
natürlich in keiner Weise nachgewiesen; aber die Angelegenheit
wurde dennoch sehr glatt erledigt. Die Familienmitglieder ließen
sich sogar schnell dazu bringen, mit den unvermeidlichen Ausrufen
des Staunens und den verwunderten Fragen Maß zu halten und bald
aufzuhören; dafür aber wurde die Dankbarkeit in den feurigsten
Ausdrücken bekundet und von der so außerordentlich verständigen
Mutter sogar noch durch Tränen bekräftigt. Arkadij Iwanowitsch
stand auf, lachte, küßte seine Braut, klopfte ihr auf das Bäckchen,
versicherte, daß er bald zurückkommen werde, und als er in ihren
Augen neben der kindlichen Neugier doch auch eine sehr ernste
stumme Frage las, wurde er einen Augenblick nachdenklich, küßte sie
noch einmal und verspürte gleichzeitig einen wirklichen Ärger im
Herzen darüber, daß sein Geschenk sogleich der verständigsten aller
Mütter zur Aufbewahrung unter Verschluß übergeben werde. Er ging
weg und ließ alle im Zustande größter Aufregung zurück. Aber die
gute Mama wußte im Flüstertone und mit großer Zungenfertigkeit
sofort einige der Punkte zu erledigen, die das größte Staunen
erregt hatten. Arkadij Iwanowitsch sei ein Mann in bedeutender
Stellung, der vielerlei Geschäfte und Beziehungen habe, dazu ein
reicher Mann. Gott möge wissen, was er im Kopfe habe, wenn er
plötzlich auf den Einfall gekommen sei, wegzureisen und soviel Geld
wegzugeben; aber darüber erstaunt zu sein, dazu sei kein Anlaß.
Allerdings sei es sonderbar, daß er so ganz durchnäßt zu ihnen
gekommen sei; aber die Engländer zum Beispiel benähmen sich oft
noch extravaganter, und Leute aus den höheren Kreisen kümmerten
sich überhaupt nicht darum, was über sie geredet würde, und
genierten sich nicht. Vielleicht gehe er sogar absichtlich so in
der Regennacht umher, [bookmark: page727] um zu zeigen, daß ihm alle Menschen ganz egal
seien. Die Hauptsache aber sei: von diesem Besuche dürfe niemandem
ein Wort gesagt werden; denn man könne nicht wissen, was das für
Folgen haben werde. Und das Geld müsse so schnell wie möglich
weggeschlossen werden, und es sei dabei noch ein wahres Glück, daß
das Dienstmädchen Fedosja in der Küche gewesen sei und nichts
gemerkt habe. Und namentlich dürfe diese Gaunerin, die Rößlich,
nichts davon erfahren, ja nicht, ja nicht, ja nicht! Und so redete
sie noch lange fort. Bis zwei Uhr saßen die Eltern zusammen und
flüsterten; die Braut, erstaunt über das Erlebte und etwas traurig,
war schon weit früher schlafen gegangen.

		Unterdessen ging Swidrigailow ziemlich genau um Mitternacht über
die Tutschkow-Brücke nach dem Stadtteil Peterburgskaja zu. Der
Regen hatte aufgehört; aber ein starker Wind brauste. Er begann zu
zittern und betrachtete eine Minute lang mit besonderem Interesse
und sogar wie fragend das schwarze Wasser der Kleinen Newa. Aber
bald wurde es ihm zu kalt, so über dem Wasser zu stehen; er drehte
sich weg und ging nach dem . . . -Prospekt. Lange,
beinahe eine halbe Stunde lang, wanderte er auf diesem endlosen
Prospekte hin, stolperte mehrmals auf dem Holzpflaster, suchte aber
fortwährend eifrig etwas auf der rechten Seite des Prospektes. Dort
irgendwo, schon ziemlich am Ende des Prospektes, hatte er, als er
kürzlich einmal vorbeifuhr, ein Gasthaus bemerkt, ein geräumiges
Holzhaus; es hatte, soweit er sich erinnerte, ungefähr so wie »Zur
Stadt Adrianopel« geheißen. Er hatte sich nicht geirrt; das
Gasthaus bildete in dieser öden, stillen Gegend einen so
auffallenden Punkt, daß es selbst in der Dunkelheit nicht zu
verfehlen war. Es war ein langes, hölzernes, vom Alter bereits
schwarz gewordenes Gebäude, in dem trotz der späten Stunde noch
Licht brannte und einiges Leben zu spüren war. Er trat ein und
fragte einen schäbig gekleideten Kellner, den er auf dem Flur traf,
ob er ein Zimmer bekommen könne. Dieser musterte den Ankömmling
[bookmark: page728] flüchtig,
schüttelte sich, um munter zu werden, und führte ihn sofort nach
einem weit abgelegenen Zimmer. Dieses war dumpf und eng und lag
ganz am Ende des Korridors in einer Ecke unter einer Treppe. Aber
es war kein anderes zu haben; alle waren besetzt. Der schäbige
Kellner sah den Gast fragend an.

		»Kann ich Tee bekommen?« fragte Swidrigailow.

		»Jawohl.«

		»Was ist sonst noch zu haben?«

		»Kalbfleisch, Schnaps, Aufschnitt.«

		»Dann bring mir Kalbfleisch und Tee.«

		»Wünschen Sie weiter nichts?« fragte der Kellner erstaunt.

		»Nein, weiter nichts!«

		Der Kellner entfernte sich ganz verdutzt.

		›Das scheint ja ein nettes Lokal zu sein‹, dachte Swidrigailow.
›Sonderbar, daß ich es nicht gekannt habe. Ich sehe wahrscheinlich
auch so aus wie einer, der aus einem Café chantant kommt, aber
unterwegs schon seine Erlebnisse gehabt hat. Indes wäre es doch
interessant zu erfahren, was für Leute hier einkehren und
übernachten.‹

		Er zündete eine Kerze an und besah das Zimmer genauer. Dieses
enge Gelaß war so niedrig, daß Swidrigailow darin kaum aufrecht
stehen konnte, und hatte nur ein Fenster; ein sehr schmutziges
Bett, ein einfacher, gestrichener Tisch und ein Stuhl nahmen fast
den ganzen Raum ein. Die Wände schienen aus zusammengenagelten
Brettern zu bestehen, die mit bereits sehr defekten Tapeten beklebt
waren; diese waren so verstaubt und beschmutzt, daß man nur gerade
noch die ursprüngliche gelbe Farbe erraten, das Muster aber
schlechterdings nicht mehr erkennen konnte. Ein Teil einer Wand und
der Decke war schräg abgeschnitten, wie das bei Mansardenstuben
gewöhnlich der Fall ist; hier aber befand sich oberhalb der
schrägen Fläche die Treppe. Swidrigailow stellte die Kerze hin,
setzte sich auf das Bett und überließ sich seinen Gedanken. Aber
ein seltsames, fortwährendes Flüstern in der Kammer daneben, [bookmark: page729] das sich
manchmal fast bis zu einem Schreien steigerte, zog schließlich
seine Aufmerksamkeit auf sich. Dieses Flüstern hatte von dem
Augenblicke an, wo er ins Zimmer getreten war, ununterbrochen
fortgedauert. Er horchte: jemand schalt einen andern und machte ihm
fast unter Tränen Vorwürfe; aber es war immer nur die eine Stimme
zu hören. Swidrigailow stand auf, verdeckte die Kerze mit der Hand,
und sofort leuchtete an der Wand eine Ritze auf; er trat heran und
schaute hindurch. In dem Zimmer, das etwas größer war als sein
eigenes, befanden sich zwei Gäste. Einer von ihnen, ohne Rock, mit
sehr krausem Haar und erhitztem, rotem Gesichte, stand in der
Haltung eines Redners da; er hielt die Beine auseinandergespreizt,
um das Gleichgewicht zu bewahren, schlug sich häufig mit der Hand
vor die Brust und hielt dem andern in pathetischem Tone vor, daß
dieser ein Bettler sei und nicht einmal einen amtlichen Rang
besitze; er habe ihn aus dem Elend herausgezogen und könne ihn,
wenn er wolle, jeden Augenblick fortjagen, und alles sehe nur
allein »der Finger des Allerhöchsten«. Der gescholtene Freund saß
auf einem Stuhle und machte ein Gesicht, als möchte er gar zu gern
niesen, brächte es aber nicht fertig. Mitunter blickte er den
Redner mit dem trüben Blick eines Hammels an, hatte aber offenbar
keine Ahnung, wovon dessen Rede handelte, und hörte wohl überhaupt
kaum etwas davon. Auf dem Tische brannte der Stumpf einer Kerze;
auch standen dort eine fast ausgetrunkene Flasche Schnaps, Gläser,
Brot und Teegeschirr, das bereits leer war. Nachdem Swidrigailow
dieses Bild aufmerksam betrachtet hatte, trat er teilnahmslos von
der Ritze weg und setzte sich wieder auf das Bett.

		Der schäbige Kellner brachte den Tee und das Kalbfleisch und
konnte sich nicht enthalten, noch einmal zu fragen: »Wünschen Sie
weiter nichts?« Als er wieder eine verneinende Antwort erhalten
hatte, entfernte er sich endgültig. Swidrigailow griff gierig nach
dem Tee, um sich zu erwärmen, und trank ein Glas davon; zu essen
aber vermochte er [bookmark: page730] keinen Bissen, da ihm der Appetit vollständig
vergangen war. Augenscheinlich packte ihn das Fieber. Er zog den
Überzieher und das Jackett aus, wickelte sich in die Bettdecke und
legte sich auf das Bett. Er ärgerte sich; ›es wäre doch besser,
wenn ich gerade jetzt gesund wäre‹, dachte er und lächelte dabei.
Im Zimmer war eine dumpfige Luft; die Kerze brannte trübe; draußen
brauste der Wind; irgendwo in der Ecke raschelte eine Maus; auch
glaubte er im ganzen Zimmer einen Geruch nach Mäusen und nach Leder
zu spüren. Er lag da wie im Halbtraum: ein Gedanke löste den andern
ab. Er gab sich Mühe, sich mit seinen Vorstellungen an einen
bestimmten Gegenstand anzuklammern. ›Vor dem Fenster muß wohl ein
Garten sein‹, dachte er, ›es rauschen die Bäume. Bäumerauschen bei
Nacht, im Sturm und in der Dunkelheit, mag ich gar nicht leiden;
eine widerwärtige Empfindung!‹ Und er erinnerte sich, mit welchem
Widerwillen er vorhin an den Petrowskij-Park, an dem er
vorbeigekommen war, gedacht hatte. Dabei fielen ihm auch die
Tutschkow-Brücke und die Kleine Newa ein, und ihn packte wieder ein
Kältegefühl, wie ein Weilchen vorher, als er auf das Wasser
hinunterblickte. ›Das Wasser habe ich nie in meinem Leben leiden
können, nicht einmal auf Landschaftsbildern‹, dachte er und mußte
plötzlich erneut bei einem sonderbaren Gedanken lächeln: ›Jetzt
sollte mir doch wohl eigentlich alles, was sich auf Ästhetik und
Bequemlichkeit bezieht, ganz gleichgültig sein; aber gerade jetzt
bin ich wählerisch geworden, wie ein Tier des Waldes, das sich in
ähnlicher Situation auch erst einen besonderen Platz aussucht. Ich
hätte einfach vorhin in den Petrowskij-Park einbiegen sollen! Aber
da war es mir wohl zu dunkel und zu kalt, he-he! Als ob dabei
angenehme Empfindungen nötig wären! . . . Und warum
lösche ich denn eigentlich das Licht nicht aus?‹ (Er blies es aus.)
›Die Leute nebenan haben sich auch hingelegt‹, dachte er, da er an
der vorher benutzten Ritze keinen Lichtschimmer mehr wahrnahm.
›Jetzt, Marfa Petrowna, jetzt hätten Sie die beste [bookmark: page731] Gelegenheit, mir einen
Besuch zu machen: es ist dunkel, eine sehr geeignete Örtlichkeit,
ein hochinteressanter Augenblick. Aber gerade jetzt kommen Sie
nicht . . .‹

		Plötzlich, ohne klaren Zusammenhang, mußte er daran denken, wie
er vorhin, eine Stunde bevor er seinen Anschlag gegen Dunja ins
Werk setzte, ihrem Bruder geraten hatte, sie der Obhut Rasumichins
anzuvertrauen. ›In Wirklichkeit habe ich das damals hauptsächlich
wohl nur gesagt, um meine Eifersucht aufzureizen, und Raskolnikow
hat das auch durchschaut. Ein schlauer Fuchs, dieser Raskolnikow,
wahrhaftig! Hat doch viel auf seine Schultern genommen! Kann mit
der Zeit ein großartiger Halunke werden, wenn er seine verrückten
Ideen los wird; jetzt klammert er sich noch zu sehr an das Leben.
In diesem Punkte ist doch diese ganze Sorte Menschen feige. Na, hol
ihn der Teufel; mag er tun, was er will; was kümmert's mich!‹

		Einschlafen konnte er noch immer nicht. Allmählich schimmerte
vor seinem geistigen Auge Dunjetschkas Gestalt auf, wie er sie eben
erst gesehen hatte, und ein Zittern lief ihm durch den ganzen
Körper. ›Nein, diese Gedanken muß ich jetzt denn doch über Bord
werfen‹, dachte er, sich zusammennehmend, ›jetzt muß ich an etwas
anderes denken. Es ist doch eigentlich sonderbar und lächerlich:
ich habe nie gegen jemand einen starken Haß empfunden, auch nie ein
besonderes Verlangen gehabt, mich an jemand zu rächen; das ist doch
ein schlechtes Zeichen, ein schlechtes Zeichen, ein schlechtes
Zeichen! Streiten habe ich auch nie gemocht und habe mich auch nie
ereifert – gleichfalls ein schlechtes Zeichen! Und was habe ich ihr
vorhin nicht alles versprochen – pfui Teufel! Wer weiß, vielleicht
hätte sie doch noch aus mir einen anderen Menschen gemacht!‹ Er
hielt wieder in seinem Selbstgespräche inne und preßte die Zähne
aufeinander: wieder stand ihm Dunjetschkas Bild in den kleinsten
Einzelheiten vor Augen, wie sie, als sie den ersten Schuß
abgefeuert hatte, so furchtbar erschrak, den Revolver sinken ließ
und ihn leichenblaß anstarrte, so [bookmark: page732] daß er zweimal Zeit gehabt hätte, sie
zu packen, ohne daß sie die Hand zu ihrer Verteidigung hätte
erheben können, wenn er sie nicht selbst daran erinnert hätte. Er
dachte daran, wie leid sie ihm in diesem Augenblicke getan hatte,
so daß sich ihm ordentlich das Herz zusammengekrampft hatte
. . . ›Donnerwetter! Schon wieder diese Gedanken! Die muß
ich alle über Bord werfen, jawohl, über Bord
werfen! . . .‹

		Nun begann ihm das Bewußtsein zu schwinden; das fieberhafte
Zittern ließ nach; auf einmal war es ihm, als ob unter der
Bettdecke ihm etwas über die Hand und über das Bein liefe. Er fuhr
zusammen. ›Pfui Teufel! das war wohl eine Maus!‹ dachte er. ›Das
kommt davon, daß ich das Fleisch habe auf dem Tische
stehenlassen . . .‹ Er hatte eine große Scheu davor,
sich aus der Decke herauszuwickeln, aufzustehen und zu frieren;
plötzlich aber lief wieder etwas mit unangenehmem Krabbeln an
seinem Bein entlang; er warf die Decke von sich und steckte die
Kerze an. Zitternd vor Fieberfrost, bückte er sich, um das Bett zu
untersuchen – es war nichts zu sehen; er schüttelte die Decke aus,
und plötzlich sprang eine Maus heraus und auf das Laken. Er mühte
sich, sie zu greifen; aber die Maus sprang nicht vom Bette
herunter, sondern huschte im Zickzack nach allen Seiten hin und
her, glitt ihm zwischen den Fingern durch, lief ihm über die Hand
und schlüpfte auf einmal unter das Kopfkissen; er warf das
Kopfkissen auf den Fußboden, fühlte aber in demselben Augenblicke,
wie ihm etwas vorn an der Brust unter das Hemd sprang, am Körper
entlang krabbelte und nun schon am Rücken unter dem Hemd
herumarbeitete. Ein nervöses Zittern überkam ihn, und – er
erwachte. Im Zimmer war es dunkel; er lag in die Decke eingewickelt
auf dem Bette wie vorher; draußen vor dem Fenster heulte der Wind.
›So eine ekelhafte Geschichte!‹ dachte er ärgerlich.

		Er stand auf und setzte sich auf den Rand des Bettes, mit dem
Rücken nach dem Fenster zu. ›Da schlafe ich lieber [bookmark: page733] überhaupt nicht‹, sagte
er sich. Vom Fenster kam aber eine kalte, feuchte Zugluft her; ohne
von seinem Platze aufzustehen, schlug er die Decke um sich und
wickelte sich darin ein. Die Kerze steckte er nicht an. Er dachte
an nichts und wollte auch an nichts denken. Aber allerlei
Traumbilder tauchten eins nach dem andern in seinem Gehirne auf;
Bruchstücke von Gedanken, ohne Anfang und Ende und ohne
Zusammenhang huschten ihm durch den Kopf. Er versank in einen
Halbschlummer. War es nun die Kälte oder die Dunkelheit oder die
Feuchtigkeit oder der Wind, der draußen vor dem Fenster heulte und
die Bäume schüttelte – irgend etwas rief in ihm ein romantisches
Sehnen und Verlangen hervor, das gar nicht weichen wollte: er sah
nur Blumen, Blumen und lauter Blumen. Eine reizende
Blumenlandschaft stand ihm vor Augen: ein heller, warmer, beinahe
heißer Tag, ein Festtag, ein Pfingsttag. Eine elegante, luxuriöse
Villa in englischem Geschmack, rings von duftenden Blumenbeeten
umgeben; eine Freitreppe, von Schlinggewächsen umrankt, mit
Rosensträuchen in Kübeln besetzt; drinnen eine helle, kühle Treppe,
mit einem prächtigen Teppich belegt, auf allen Stufen zur Seite
seltene Blumen in chinesischen Porzellangefäßen. Seine besondere
Beachtung erregten an den Fenstern in wassergefüllten Vasen Sträuße
zarter weißer Narzissen, deren Blüten sich von den hellgrünen,
kräftigen, langen Stielen niederbeugten und einen starken,
aromatischen Duft ausströmten. Lange konnte er sich gar nicht von
ihnen losreißen; endlich stieg er doch die Treppe hinauf und trat
in einen großen, hohen Saal, und wieder standen auch hier überall,
an den Fenstern, neben der geöffneten Tür, die nach einem weiten
Balkon führte, auf dem Balkon selbst, Blumen, überall Blumen. Der
Fußboden war mit frisch gemähtem, duftigem Grase bestreut, die
Fenster geöffnet; ein frischer, leichter, kühler Lufthauch drang in
den Saal; Vögel zwitscherten vor den Fenstern; aber mitten in dem
Saale, auf einem Tische, der mit einer weißen Atlasdecke bedeckt
war, stand ein [bookmark: page734] Sarg. Dieser Sarg war mit weißer Seide
ausgeschlagen, mit dichten, weißen Rüschen garniert und rings mit
Blumengirlanden umwunden. Ganz in Blumen gebettet, lag darin ein
Mädchen, in weißem Tüllkleide, die wie aus Marmor gemeißelten Hände
zusammengefaltet und auf die Brust gelegt. Aber ihr aufgelöstes
hellblondes Haar war feucht; ein Kranz aus Rosen schlang sich um
ihren Kopf. Ihr Gesicht mit den strengen, schon starr gewordenen
Zügen war gleichfalls wie aus Marmor; aber in dem Lächeln der
blassen Lippen lag ein nicht kindliches, grenzenloses Leid und eine
furchtbare, ergreifende Klage. Swidrigailow kannte dieses Mädchen;
weder Heiligenbilder noch brennende Kerzen umgaben diesen Sarg,
auch wurden keine Gebete bei ihm gemurmelt. Das Mädchen war eine
Selbstmörderin: sie hatte sich ertränkt. Sie war erst vierzehn
Jahre alt gewesen; aber es war ihr bereits das Herz gebrochen; und
so hatte sie sich selbst den Tod gegeben, aufs tiefste verletzt
durch eine ihr angetane Schmach, die dieses junge, kindliche Gemüt
mit staunendem Entsetzen erfüllt, ihre engelreine Seele mit
unverdienter Schande bedeckt und ihr einen letzten Schrei der
Verzweiflung entrissen hatte, der keine Erhörung fand, sondern
durch rohe Schimpfworte erwidert wurde, in dunkler, kalter Nacht,
bei feuchtem Tauwetter, als der Wind
heulte . . .

		Swidrigailow kam wieder zur Besinnung, stand vom Bette auf und
trat ans Fenster. Tastend fand er den Riegel und öffnete das
Fenster. Der Wind drang wild tobend in die enge Kammer hinein und
bedeckte ihm wie mit eisigem Reif das Gesicht und die Brust unter
dem bloßen Hemde. Vor dem Fenster war wirklich eine Art Garten, und
zwar wieder ein Vergnügungslokal; wahrscheinlich produzierten sich
auch hier bei Tage Chorsänger, und es wurde an kleinen Tischen Tee
getrunken. Jetzt flogen von den Bäumen und Sträuchern Wassertropfen
durch das Fenster herein; es war eine Finsternis wie in einem
Keller, so daß sich kaum einige dunkle Flecke als Andeutungen dort
befindlicher [bookmark: page735] Dinge abhoben. Swidrigailow beugte sich, die
Ellbogen auf das Fensterbrett stützend, hinaus und starrte nun
schon fünf Minuten lang unverwandt in diese Finsternis hinein. Da
ertönte in dem nächtlichen Dunkel ein Kanonenschuß, nach ihm ein
zweiter.

		›Aha, das Signal! Das Wasser steigt!‹ dachte er. ›Gegen Morgen
wird es an den tiefer liegenden Stellen die Straßen überschwemmen,
die Keller und Souterrains anfüllen; die Kellerratten werden
herausschwimmen, und die Menschen werden in Regen und Wind
schimpfend und durchnäßt ihren Trödel nach den höheren Stockwerken
hinaufschleppen . . . Wie spät mag es wohl jetzt sein?‹
Kaum hatte er das gedacht, als irgendwo in der Nähe eine Wanduhr
mit hastigen Schlägen, als hätte sie es überaus eilig, drei schlug.
›So, in einer Stunde wird es also schon hell werden! Worauf warte
ich noch? Ich will gleich von hier weggehen, und geradeswegs nach
dem Petrowskij-Park. Da suche ich mir ein großes Gebüsch aus, das
ganz mit Regentropfen behangen ist, so daß einem, wenn man nur mit
der Schulter anstreift, Tausende von Tropfen über den ganzen Kopf
rieseln . . .‹ Er trat vom Fenster zurück, schloß
es, zündete die Kerze an, zog sich Jackett und Überzieher an,
setzte den Hut auf und ging mit dem Lichte auf den Korridor, um den
Kellner, der wohl irgendwo in einem Kämmerchen zwischen allerlei
Gerümpel und Lichtstümpfen schlafen mochte, aufzusuchen, ihm das
Zimmer und das Essen zu bezahlen und dann das Gasthaus zu
verlassen. ›Es ist jetzt der passendste Augenblick; einen besseren
kann ich gar nicht finden!‹

		Lange ging er auf dem ganzen langen, schmalen Korridor hin und
her, ohne jemand zu finden, und wollte schon laut rufen, als er
plötzlich in einer dunklen Ecke zwischen einem alten Schranke und
einer Tür einen sonderbaren Gegenstand erblickte, der etwas
Lebendes zu sein schien. Er beugte sich mit der Kerze darüber und
sah ein Kind: ein kleines Mädchen von nicht mehr als etwa fünf
Jahren, [bookmark: page736]
zitternd und weinend, das Kleidchen triefend naß wie ein
Scheuerlappen. Sie schien sich vor Swidrigailow gar nicht zu
fürchten, sondern blickte ihn in verständnislosem Staunen mit ihren
großen schwarzen Äuglein an und schluchzte zuweilen auf, wie
Kinder, die lange geweint, aber dann bereits aufgehört und sich
sogar schon beruhigt haben und nun doch noch ab und zu plötzlich
aufschluchzen. Das Gesichtchen der Kleinen war blaß und abgemagert;
sie war von der Kälte ganz erstarrt. ›Aber wie ist sie nur
hierhergeraten?‹ fragte er sich. ›Sie hat sich wohl hier versteckt
und die ganze Nacht nicht geschlafen.‹ Er begann sie auszufragen.
Das kleine Mädchen wurde auf einmal lebhaft und erzählte ihm mit
großer Geschwindigkeit etwas in ihrem kindlichen Kauderwelsch. Es
kam darin etwas von Mama vor, und daß Mama sie schlagen werde, und
von einer Tasse, die sie zerbrochen habe. Das Mädchen redete
immerzu weiter, ohne Pause; aus ihrer Erzählung war mit einiger
Mühe zu entnehmen, daß ihre Mutter, eine fortwährend betrunkene
Köchin, wahrscheinlich aus ebendiesem Gasthause, sie nicht leiden
könne, sondern sie immer schlage und in steter Angst halte; daß die
Kleine die Tasse der Mama zerbrochen und darüber einen solchen
Schreck bekommen habe, daß sie schon gestern abend weggelaufen sei.
Wahrscheinlich hatte sie sich lange irgendwo auf dem Hofe im Regen
versteckt gehalten, sich endlich hierher geschlichen, sich hinter
dem Schranke verborgen und in dieser Ecke, weinend und zitternd vor
Nässe, vor Furcht wegen der Dunkelheit und vor Angst, nun für alles
Getane grausam gezüchtigt zu werden, die ganze Nacht zugebracht. Er
nahm sie auf den Arm, ging mit ihr in sein Zimmer, setzte sie auf
das Bett und kleidete sie aus. Die zerlöcherten Schuhchen, die sie
auf den bloßen Füßen trug, waren so naß, als hätten sie die ganze
Nacht hindurch in einer Pfütze gelegen. Nachdem er die Kleine
entkleidet hatte, legte er sie auf das Bett, breitete die Decke
über sie und wickelte sie ganz und gar mitsamt dem Kopfe darin
[bookmark: page737] ein. Sie
schlief sofort. Nachdem er dies erledigt hatte, versank er wieder
in seine düsteren Überlegungen.

		›Ein dummer Einfall von mir, mich mit dem Kinde abzugeben!‹
dachte er verdrossen und höhnisch. ›So ein Unsinn!‹ Ärgerlich
ergriff er die Kerze, um hinauszugehen, unter allen Umständen den
Kellner ausfindig zu machen und möglichst schnell das Haus zu
verlassen. ›Was schert mich das kleine Mädchen!‹ dachte er mit
einem Fluche und öffnete schon die Tür; aber er kehrte doch noch
einmal um, um nach der Kleinen zu sehen, ob sie wohl schliefe und
wie sie schliefe. Vorsichtig lüftete er die Decke. Das Mädchen lag
in festem, gesundem Schlafe. Sie war unter der Decke warm geworden,
und ihre blassen Bäckchen hatten schon wieder rote Farbe bekommen.
Aber sonderbar: diese Röte sah greller und dunkler aus, als es
sonst bei Kindern gewöhnlich ist. ›Das ist eine fieberhafte Röte‹,
dachte Swidrigailow, ›das ist eine Röte wie von Branntwein, als
hätte jemand sie ein ganzes Glas austrinken lassen. Die roten
Lippen brennen und glühen ja nur so; aber was ist das?‹ Es schien
ihm auf einmal, als ob ihre langen, schwarzen Wimpern zuckten und
zwinkerten, als ob sie sich höben und ein schlaues, scharfes, sehr
unkindlich blinzelndes Auge unter ihnen hervorschaute, als ob das
Mädchen nicht schliefe, sondern sich nur so stellte. Ja, und so war
es auch: ihre Lippen öffneten sich zu einem Lächeln; die Mundwinkel
zuckten, wie wenn die Kleine sich noch beherrschen wollte. Aber nun
gab sie dieses Bemühen völlig auf; das war schon ein Lachen, ein
deutliches Lachen; ein frecher, herausfordernder Ausdruck leuchtete
in diesem ganz unkindlichen Gesichte auf; das war die Unzucht, das
Gesicht einer Dirne, das freche Gesicht einer feilen französischen
Dirne. Da, jetzt öffneten sich ohne weitere Zurückhaltung beide
Augen; sie richteten sich mit einem feurigen, schamlosen Blicke auf
ihn, forderten ihn auf und lachten . . . Etwas unendlich
Abstoßendes und Empörendes lag in diesem Lachen, in diesen Augen,
in der ganzen Gemeinheit, [bookmark: page738] die sich auf diesem Kindergesichte
ausprägte. »Wie? Ein fünfjähriges Kind!« flüsterte Swidrigailow
wahrhaft entsetzt. »Wie . . . wie ist das nur möglich?«
Aber da wandte sie sich schon mit dem glühendheißen Gesichtchen
ganz zu ihm hin, sie streckte die Hände nach ihm aus
. . . »Du verruchtes Wesen!« rief Swidrigailow entsetzt
und hob die Hand, um ihr einen Schlag zu versetzen . . .
Aber in demselben Augenblicke erwachte er.

		Er lag immer noch auf dem Bette, noch ebenso in die Decke
eingewickelt wie vorher; die Kerze war nicht angezündet; aber durch
das Fenster schien bereits der helle Tag herein.

		›Wirre Träume die ganze Nacht hindurch!‹ Er erhob sich ärgerlich
und fühlte sich völlig zerschlagen; alle Knochen taten ihm weh.
Draußen lag ein dichter Nebel, und es war nichts zu erkennen. Es
war bald fünf Uhr; er hatte länger geschlafen, als ihm lieb war. Er
stand auf und zog sich das Jackett und den Überzieher an, die noch
feucht waren. Dann tastete er in der Tasche nach dem Revolver, nahm
ihn heraus und brachte das Zündhütchen in Ordnung; hierauf setzte
er sich hin, zog ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb auf die
vorderste Seite, die zuerst ins Auge fallen mußte, mit großer
Schrift einige Zeilen. Nachdem er sie noch einmal durchgelesen
hatte, stützte er einen Ellbogen auf den Tisch und versank in
Gedanken. Der Revolver und das Notizbuch lagen auf dem Tisch, neben
seinem Ellbogen. Die Fliegen waren auch schon aufgewacht und
krochen auf dem Kalbfleisch umher, das er unangerührt auf dem
Tische hatte stehen lassen. Er schaute ihnen lange zu und machte
schließlich mit der freien rechten Hand den Versuch, eine von ihnen
zu fangen. Lange mühte er sich mit Anstrengung ab, konnte aber
keine bekommen. Als er sich endlich dieser interessanten
Beschäftigung bewußt wurde, sammelte er seine Gedanken, raffte sich
zusammen, stand auf und ging entschlossen aus dem Zimmer hinaus.
Eine Minute darauf war er bereits auf der Straße.

		[bookmark: page739] Ein
milchweißer, dichter Nebel lagerte über der Stadt. Swidrigailow
schritt auf dem schlüpfrigen, schmutzigen Holzpflaster hin, nach
der Kleinen Newa zu. Er mußte immer an das über Nacht stark
gestiegene Wasser der Kleinen Newa denken, an die Petrowskij-Insel,
die feuchten Fußwege, das feuchte Gras, die feuchten Bäume und
Sträucher und schließlich an eben jenes Gebüsch, das er sich in der
Nacht ausgemalt hatte . . . Aber das ärgerte ihn, und um
auf andere Gedanken zu kommen, begann er die Häuser zu betrachten.
Weder einen Fußgänger noch eine Droschke traf er auf dem Prospekt.
Trübselig und schmutzig sahen die kleinen hellgelben Holzhäuser mit
den geschlossenen Fensterläden drein. Ein Gefühl der Kälte und der
Feuchtigkeit breitete sich über seinen ganzen Körper aus, und es
begann ihn zu frösteln. Ab und zu fiel sein Blick auf die Schilder
aller möglichen Läden und Grünwarenbuden, und er las dann jedes mit
großer Sorgfalt. Nun war das Holzpflaster zu Ende. Er kam schon bei
einem großen, steinernen Hause vorbei. Ein schmutziger, vor Kälte
zitternder Hund mit eingezogenem Schwanze lief ihm über den Weg.
Ein völlig betrunkener Mann in einem Mantel lag mit dem Gesichte
nach unten quer über das Trottoir. Er betrachtete ihn einen
Augenblick und ging weiter. Nach links zu wurde ihm ein hoher
Feuerwehrturm sichtbar.

		›Ach was!‹ dachte er. ›Das ist ja hier auch ein guter Platz;
wozu soll ich da erst nach dem Petrowskij-Park gehen? Wenigstens
habe ich da gleich einen offiziellen
Zeugen . . .‹

		Er lächelte beinahe über diesen neuen Gedanken und bog in die
. . . skaja-Straße ein. Hier standen ein großes Haus
und der Feuerwehrturm. An dem großen geschlossenen Tore des Hauses
stand, mit der Schulter dagegen gelehnt, ein kleines Männchen, in
einen grauen Uniformmantel gehüllt, auf dem Kopfe einen Messinghelm
mit hohem Kamm, einen sogenannten Achilleshelm. Mit schläfrigem,
[bookmark: page740] kühlem
Blicke schielte er nach dem sich nähernden Swidrigailow hin. Auf
seinem Gesichte war jener ewige mürrische Kummer sichtbar, der bei
dem jüdischen Typ allen Gesichtern ohne Ausnahme einen so
säuerlichen Ausdruck verleiht.

		Beide, Swidrigailow und der Achilles, blickten einander eine
Weile schweigend an. Schließlich fand der Achilles es nicht in der
Ordnung, daß ein Mann, der nicht betrunken war, sich drei Schritte
von ihm entfernt hinstellte, ihn starr ansah und nichts redete.

		»Sie! Was haben Sie hier zu suchen?« fragte er, noch immer ohne
sich zu rühren und ohne seine Stellung zu verändern.

		»Gar nichts weiter, Bruder! Guten Tag!« antwortete
Swidrigailow.

		»Hier ist kein Platz für Sie!«

		»Ich reise nach einem fernen Lande, Bruder.«

		»Nach 'nem fernen Lande?«

		»Ja, nach Amerika.«

		»Nach Amerika?«

		Swidrigailow zog den Revolver heraus und spannte den Hahn.
Achilles zog die Augenbrauen hoch.

		»Sie! Was tun Sie da! Für solche Späße ist hier nicht der
Ort!«

		»Warum soll hier nicht der Ort dafür sein?«

		»Weil hier nicht der Ort für so was ist.«

		»Na, Bruder, das ist ganz einerlei. Der Ort ist gut. Wenn du
nachher gefragt wirst, so antworte nur, ich hätte gesagt, daß ich
nach Amerika reisen wollte.«

		Er setzte den Revolver an seine rechte Schläfe.

		»Das darf hier nicht sein; hier ist nicht der Ort für so was!«
rief erschrocken der Achilles, dessen Pupillen sich immer mehr
erweiterten.

		Swidrigailow drückte ab. [bookmark: page741]

	
		
		VII

		An demselben Tage, aber erst am Abend, zwischen sechs und sieben
Uhr, ging Raskolnikow nach der Wohnung seiner Mutter und seiner
Schwester, nach eben jener Wohnung im Bakalejewschen Hause, die
ihnen Rasumichin besorgt hatte. Die Treppe hatte ihren Eingang von
der Straße her. Noch als Raskolnikow sich bereits der Wohnung
näherte, ging er nur zögernden Schrittes und schien zu schwanken,
ob er hineingehen sollte oder nicht. Aber er wäre um keinen Preis
umgekehrt; sein Entschluß war gefaßt.

		›Zudem ist es ja auch ganz gleich‹, dachte er. ›Sie wissen noch
nichts und sind es schon gewohnt, mich für einen wunderlichen
Gesellen zu halten . . .‹

		Seine Kleidung sah schrecklich aus: alles war schmutzig und
zerdrückt, da er die ganze Nacht im Regen zugebracht hatte. Sein
Gesicht war ganz entstellt infolge der Ermüdung, des Unwetters, der
physischen Erschöpfung und eines fast vierundzwanzig Stunden
währenden Seelenkampfes. Diese ganze Nacht über war er allein
gewesen, Gott mochte wissen wo. Aber wenigstens war er zu einem
Entschlusse gelangt.

		Er klopfte an die Tür, die Mutter öffnete ihm. Dunja war nicht
zu Hause. Auch das Dienstmädchen war gerade nicht da. Pulcheria
Alexandrowna war zuerst ganz sprachlos vor freudigem Erstaunen;
dann ergriff sie ihn an der Hand und zog ihn ins Zimmer hinein.

		»Nun, da bist du ja!« begann sie, vor Freude stotternd. »Sei mir
nicht böse, Rodja, daß ich dich so dumm begrüße, mit Tränen: aber
ich lache ja nur, ich weine nicht. Denkst du, ich weine? Nein, ich
freue mich bloß; aber das ist so eine dumme Angewohnheit von mir,
daß mir dann gleich die Tränen kommen. Das habe ich seit dem Tode
deines Vaters so an mir: alles bringt mich zum Weinen. Setz dich,
lieber Sohn, du bist gewiß müde, das sehe ich. Ach, was hast du
dich schmutzig gemacht!«

		[bookmark: page742] »Ich
bin gestern im Regen aus gewesen, Mama . . .«,
begann Raskolnikow.

		»Nicht doch! Nicht doch!« fiel ihm Pulcheria Alexandrowna
lebhaft ins Wort. »Du denkst wohl, ich fange gleich an, dich
auszufragen, wie ich das früher nach Weiberart zu tun pflegte; aber
sei unbesorgt! Ich sehe ja ein, daß das nicht passend war; ich sehe
das durchaus ein; jetzt habe ich schon die hiesigen Sitten gelernt,
und wirklich, ich muß selbst gestehen, daß die verständiger sind.
Ich habe mir ein für allemal gesagt: Wie kann ich deine Ideen
fassen und von dir Rechenschaft verlangen? Du hast vielleicht Gott
weiß was für Unternehmungen und Pläne im Kopfe, oder es keimen und
wachsen da so allerlei Gedanken; wie darf ich dich da immer in die
Seite stoßen mit der Frage: ›Woran denkst du?‹ Siehst du, ich
. . . Ach, mein Gott! Was schwatze ich denn da kreuz und
quer wie verdreht . . . Weißt du, Rodja, deinen Aufsatz
in der Zeitschrift lese ich jetzt schon zum dritten Male; Dmitrij
Prokofjitsch hat ihn mir gebracht. ›Ach so, ach so!‹ rief ich aus,
als ich ihn las. ›Was bin ich für eine Närrin!‹ dachte ich bei mir.
›Also mit solchen Dingen beschäftigt er sich! Das ist die Lösung
des Rätsels! Die Gelehrten sind alle so. Er hat vielleicht gerade
neue Gedanken im Kopfe und überlegt sich die, und da komme ich ihm
dazwischen und quäle und belästige ihn!‹ Ich lese deinen Aufsatz,
lieber Sohn, aber verstehen tue ich natürlich nicht viel davon. Das
ist ja auch ganz natürlich; wie sollte ich denn auch!«

		»Zeigen Sie ihn mir doch einmal, Mama.«

		Raskolnikow nahm die Zeitschrift und warf einen flüchtigen Blick
auf seinen Aufsatz. So wenig das auch zu seiner Lage und zu seinem
Zustande passen wollte, so empfand er doch jenes eigentümliche,
wonnig kitzelnde Gefühl, welches ein Verfasser durchkostet, der
sich zum ersten Male gedruckt sieht; auch wirkten dabei seine
dreiundzwanzig Jahre mit. Indes dauerte das nur einen Augenblick.
Nachdem er einige Zeilen gelesen hatte, verfinsterte [bookmark: page743] sich sein
Gesicht, und ein furchtbarer Gram preßte ihm das Herz zusammen. Der
ganze seelische Kampf, den er in den letzten Monaten durchgemacht
hatte, kam ihm auf einmal wieder ins Gedächtnis. Voll Widerwillen
und Ärger warf er die Zeitschrift auf den Tisch.

		»Aber wenn ich auch noch so dumm bin, Rodja, das kann ich doch
beurteilen, daß du sehr bald in unserer Gelehrtenwelt einer der
ersten Männer, wenn nicht der allererste, sein wirst. Und da haben
die Leute gewagt zu meinen, du wärest geistesgestört! Ha-ha-ha! Du
weißt das nicht; aber sie haben das gedacht! Ach, dieses niedrige
Gewürm; die haben ja keine Ahnung davon, was Verstand ist. Und
Dunja, Dunja hat es auch beinahe geglaubt – was sagst du dazu? Dein
seliger Vater hat zweimal etwas an Zeitschriften eingesandt, das
erstemal Gedichte (ich habe das Heft aufbewahrt und will es dir bei
Gelegenheit einmal zeigen) und das zweitemal eine ganze Novelle (er
hatte mir auf meine Bitte erlaubt, sie selbst ins reine zu
schreiben). Und wie haben wir beide gebetet, daß die Einsendungen
angenommen werden möchten; aber sie wurden nicht angenommen! Ach,
Rodja, vor sechs, sieben Tagen war ich so tieftraurig, als ich
deine Kleidung sah, und wie du wohnst und was du ißt. Aber jetzt
sehe ich ein, daß auch das wieder einmal dumm von mir war; denn
wenn du nur wolltest, so könntest du jetzt mit einem Schlage alles
durch deinen Verstand und durch dein Talent erreichen. Aber du
willst das vorläufig nur nicht und bist mit weit wichtigeren Dingen
beschäftigt . . .«

		»Ist Dunja nicht zu Hause, Mama?«

		»Nein, Rodja. Sie geht jetzt sehr oft fort und läßt mich allein.
Dmitrij Prokofjitsch kommt häufig her und sitzt ein Weilchen bei
mir; dafür bin ich ihm sehr dankbar. Er spricht immer von dir; der
liebt und schätzt dich sehr, lieber Sohn. Was deine Schwester
angeht, so kann ich von ihr nicht sagen, daß sie gerade respektlos
gegen mich wäre. Ich beklage mich nicht über sie. Sie hat eben
ihren eigenen [bookmark: page744] Charakter und ich den meinigen. Sie hat jetzt
irgendwelche Geheimnisse vor mir; na, ich meinerseits habe vor euch
keine Geheimnisse. Ich bin ja natürlich der festen Überzeugung, daß
Dunja ein sehr kluges Mädchen ist und außerdem mich und dich liebt,
. . . aber ich weiß wirklich nicht, welchen Ausgang das
alles noch nehmen wird. Zum Beispiel jetzt: du hast mich glücklich
gemacht, Rodja, dadurch daß du hergekommen bist; aber sie ist durch
ihre ewigen Spaziergänge dieser Freude verlustig gegangen. Wenn sie
wiederkommt, will ich ihr aber sagen: ›Als du weg warst, ist dein
Bruder hier gewesen; aber du, wo hast du wieder die Zeit
verbracht?‹ Verwöhne mich nur auch nicht zu sehr, Rodja: wenn du
kommen kannst, so komm; kannst du nicht, nun, dann ist eben nichts
zu machen, dann muß ich warten. Ich weiß ja doch, daß du mich
liebst, und das genügt mir. Siehst du, ich werde deine Abhandlungen
lesen und von allen Leuten etwas über dich hören, und ab und zu
kommst du auch selbst einmal, um mich zu besuchen; was will ich
mehr? Du bist ja auch jetzt gekommen, um deiner Mutter eine Freude
zu machen; das sehe ich ja . . .«

		Hier brach Pulcheria Alexandrowna plötzlich in Tränen aus.

		»Da weine ich schon wieder! Achte nicht auf mich Närrin! Ach
Gott, was sitze ich denn hier!« schrie sie und sprang auf. »Es ist
ja Kaffee da, und ich setze dir keinen vor! Ja, ja, da sieht man
eben, daß alte Frauen immer nur an sich selbst denken. Sofort,
sofort!«

		»Lassen Sie, lassen Sie, liebe Mama, ich gehe gleich wieder.
Darum bin ich nicht gekommen. Bitte, hören Sie mich an.«

		Pulcheria Alexandrowna trat schüchtern ein paar Schritte näher
zu ihm.

		»Liebe Mama, was auch geschehen mag, was Sie auch über mich
hören mögen, was man Ihnen auch über mich sagen mag – werden Sie
mich trotzdem so lieb behalten wie [bookmark: page745] jetzt?« fragte er so recht aus
überquellendem Herzen, ohne seine Worte zu bedenken und
abzuwägen.

		»Aber Rodja, Rodja, was ist mit dir? Wie kannst du nur so
fragen! Und wer wird mir denn auch etwas Ungünstiges über dich
sagen? Ich würde es ja auch niemandem glauben; wer mit so etwas zu
mir käme, dem würde ich einfach die Tür weisen.«

		»Ich bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie immer
geliebt habe, und ich bin jetzt froh, daß wir beide allein sind;
ja, ich bin sogar froh, daß Dunjetschka nicht hier ist«, fuhr er in
demselben herzlichen Tone fort. »Ich bin hergekommen, um Ihnen frei
und offen zu sagen, daß, wenn Sie auch unglücklich werden sollten,
Sie doch überzeugt sein können, daß Ihr Sohn Sie jetzt mehr liebt
als sich selbst und daß alles, was Sie von mir gedacht haben, als
wäre ich hartherzig und hätte Sie nicht mehr lieb, daß das alles
unrichtig ist. Ich werde nie aufhören, Sie zu lieben
. . . Nun aber genug; ich glaubte, Ihnen dies sagen und
damit beginnen zu müssen . . .«

		Pulcheria Alexandrowna umarmte ihn schweigend, drückte ihn an
ihre Brust und weinte still.

		»Ich weiß nicht, was mit dir ist, Rodja«, sagte sie endlich.
»Ich habe die ganze Zeit her gedacht, wir wären dir einfach
langweilig geworden; jetzt aber sehe ich aus allem, was du sagst,
daß dir ein großes Leid bevorsteht und du deshalb so bekümmert
bist. Ich habe das schon lange geahnt, Rodja. Verzeih mir, daß ich
davon angefangen habe; aber ich denke immerzu daran und kann keine
Nacht schlafen. Die letzte Nacht hat auch deine Schwester
fortwährend phantasiert und immer von dir gesprochen. Ich habe
einige Worte davon verstanden, konnte aber nicht daraus klug
werden. Den ganzen Vormittag bin ich umhergegangen wie eine zum
Tode Verurteilte; ich erwartete etwas, ahnte etwas, und nun ist es
eingetreten! Rodja, Rodja, wo willst du hin? Willst du vielleicht
irgendwohin reisen?«

		[bookmark: page746] »Ja, ich
verreise.«

		»Das habe ich mir doch gedacht! Aber da könnte ich doch mit dir
reisen, wenn du mich brauchen kannst. Und Dunja auch; sie hat dich
lieb, sehr lieb; auch Sofja Semjonowna kann ja in Gottes Namen mit
uns fahren, wenn es nötig ist; siehst du, ich will sie gern an
Tochter Statt aufnehmen. Dmitrij Prokofjitsch wird uns behilflich
sein, daß wir alle zusammen rechtzeitig fertig werden
. . . Aber . . . wohin willst du denn
reisen?«

		»Leben Sie wohl, liebe Mama.«

		»Wie? Heute schon?« rief sie erschrocken, als sollte sie ihn für
immer verlieren.

		»Ich muß; ich habe keine Zeit mehr; es ist nicht
aufzuschieben.«

		»Kann ich dich denn nicht begleiten?«

		»Nein; aber knien Sie nieder und beten Sie für mich. Vielleicht
findet Ihr Gebet Erhörung.«

		»Komm, ich will dich bekreuzigen und segnen! So! So!
O Gott, was sollen wir nur tun!«

		Ja, er war froh, sehr froh, daß niemand weiter da war, daß er
mit der Mutter allein war. Es war, als ob im Rückschlage von dieser
ganzen schrecklichen Zeit sein Herz nun auf einmal weich geworden
wäre. Er fiel vor ihr nieder, er küßte ihre Füße; weinend hielten
sie beide einander umschlungen. Und nun war sie nicht mehr erstaunt
und fragte ihn nach nichts mehr. Es war ihr schon lange klar
geworden, daß mit ihrem Sohne etwas Schreckliches vorging und nun
ein furchtbarer Augenblick für ihn heranrückte.

		»Rodja, mein lieber, mein Erstgeborener«, sagte sie schluchzend,
»jetzt bist du wieder so, wie du als kleiner Knabe warst; da kamst
du ebenso zu mir und umarmtest mich und küßtest mich. Damals, als
noch dein Vater lebte und er und ich zusammen darbten, war schon
allein das ein Trost für uns, daß wir dich um uns hatten; und als
ich deinen Vater begraben hatte, wie oft habe ich da an seinem
Grabe dich ebenso umschlungen gehalten und geweint! [bookmark: page747] Und daß ich jetzt schon
so lange weine, das kommt daher, daß mein Mutterherz dein Unglück
geahnt hat. So wie ich dich damals zum ersten Male erblickt hatte
(erinnerst du dich? am Abend, gleich nachdem wir hier angekommen
waren), da erriet ich gleich alles schon aus deinem Blicke, und es
gab mir gleich einen Stich ins Herz; und heute, als ich dir
aufmachte, da sah ich – ›Jetzt‹, dachte ich, ›ist sicher die
verhängnisvolle Stunde gekommen!‹ Rodja, Rodja, du wirst doch nicht
jetzt gleich wegreisen?«

		»Nein.«

		»Du kommst noch einmal her?«

		»Ja, . . . ich komme.«

		»Rodja, sei mir nicht böse, ich darf dich ja nicht zu viel
fragen. Ich weiß, daß ich es nicht darf; aber nur ein paar kleine
Wörtchen sage mir: reisest du weit von hier fort?«

		»Sehr weit.«

		»Was hast du denn dort? Bekommst du da ein Amt? Beginnst du da
deine Laufbahn?«

		»Ich nehme hin, was Gott mir sendet . . . Beten Sie nur für
mich . . .«

		Raskolnikow ging zur Tür; aber sie hielt ihn fest und schaute
ihm mit einem verzweiflungsvollen Blick in die Augen. Ihr Gesicht
war ganz entstellt von Angst.

		»Nun laß es genug sein, liebe Mama!« sagte Raskolnikow und
bereute tief, daß er auf den Gedanken gekommen war, hierher zu
gehen.

		»Du gehst doch nicht für immer fort? Doch noch nicht für immer?
Du wirst doch noch einmal herkommen? Kommst du morgen her?«

		»Ja, ich komme, ich komme! Leben Sie wohl!«

		Endlich riß er sich los.

		Der Abend war frisch, warm und heiter; das Wetter hatte sich
seit dem Vormittage aufgeklärt. Raskolnikow ging nach seiner
Wohnung; er eilte. Vor Sonnenuntergang wollte er alles erledigt
haben. Bis dahin wollte er mit [bookmark: page748] niemand mehr zusammensein. Als er zu
seiner Wohnung hinaufstieg, bemerkte er, daß Nastasja von dem
Samowar, mit dem sie beschäftigt war, aufschaute, ihn aufmerksam
anblickte und mit den Augen verfolgte. ›Es wird doch nicht etwa
jemand bei mir sein?‹ dachte er. Der Gedanke an Porfirij
Petrowitsch fuhr ihm durch den Kopf und erregte ihm heftigen
Widerwillen. Aber als er zu seinem Zimmer gelangt war und die Tür
öffnete, erblickte er Dunja. Sie saß ganz allein, tief in Gedanken
versunken, da und mochte schon lange auf ihn gewartet haben. Er
blieb auf der Schwelle stehen. Sie erschrak, erhob sich langsam vom
Sofa und blieb aufgerichtet vor ihm stehen. Ihr starr auf ihn
gerichteter Blick drückte Angst und untröstlichen Kummer aus. Schon
allein an diesem Blicke erkannte er sofort, daß sie alles
wußte.

		»Soll ich zu dir hereinkommen, oder soll ich wieder weggehen?«
fragte er unsicher.

		»Ich habe den ganzen Tag bei Sofja Semjonowna gesessen; wir
haben dort beide auf dich gewartet. Wir dachten, du würdest sicher
dorthin kommen.«

		Raskolnikow trat ins Zimmer und setzte sich völlig erschöpft auf
einen Stuhl.

		»Ich bin etwas schwach, Dunja, sehr müde; und doch möchte ich
gern, wenigstens für diese Minute, meiner Kraft vollständig mächtig
sein.«

		Er warf ihr einen mißtrauischen Blick zu.

		»Wo bist du denn die ganze Nacht gewesen?«

		»Ich kann mich nicht mehr recht erinnern. Siehst du, Schwester,
ich wollte zu einem definitiven Entschlusse gelangen und bin lange
Zeit an der Newa auf und ab gegangen; daran erinnere ich mich. Ich
wollte gleich dort ein Ende machen; aber . . . ich konnte
mich nicht dazu entschließen . . .«, flüsterte er
und sah dabei Dunja wieder mißtrauisch an.

		»Gott sei Dank! Und wie wir beide, Sofja Semjonowna und ich,
gerade das gefürchtet haben! Also hast du den [bookmark: page749] Glauben an das Leben doch noch
nicht verloren; Gott sei Dank, Gott sei Dank!«

		Raskolnikow lächelte bitter.

		»Diesen Glauben hatte ich freilich nicht; aber ich bin soeben
bei unserer Mutter gewesen, und wir haben uns umarmt und zusammen
geweint. Ich erhoffe vom Leben nichts mehr; aber doch habe ich sie
gebeten, für mich zu beten. Gott weiß, wie das alles
zusammenstimmt, Dunjetschka; ich begreife nichts davon.«

		»Du bist bei der Mutter gewesen? Du hast es ihr gesagt?« rief
Dunja erschrocken. »Hast du es wirklich übers Herz gebracht, es ihr
zu sagen?«

		»Nein, ich habe es ihr nicht gesagt, . . . nicht mit eindeutigen
Worten; aber sie hat manches davon durchschaut. Sie hat in der
Nacht gehört, wie du im Traum gesprochen hast. Ich bin überzeugt,
daß sie bereits die Hälfte versteht. Ich habe vielleicht übel daran
getan, daß ich zu ihr gegangen bin. Ich könnte eigentlich selbst
nicht recht sagen, warum ich es getan habe. Ich bin ein gemeiner
Mensch, Dunja!«

		»Du ein gemeiner Mensch und bist doch willens, hinzugehen und
das Leid auf dich zu nehmen! Du willst doch hingehen?«

		»Ja, ich will hingehen. Sogleich. Um dieser Schande zu entgehen,
wollte ich mich schon ertränken, Dunja; aber als ich schon am
Wasser stand, dachte ich: ›Hast du dich bis jetzt für stark
gehalten, so darfst du dich jetzt auch nicht vor der Schande
fürchten.‹ War das Stolz, Dunja?«

		»Ja, das war Stolz, Rodja.«

		Es war, als leuchtete ein Feuer in seinen matten Augen auf; er
schien sich darüber zu freuen, daß er noch stolz sein konnte.

		»Und du glaubst nicht, Schwester, daß ich einfach Angst vor dem
Wasser hatte?« fragte er und blickte ihr mit einem entstellenden
Lächeln ins Gesicht.

		»Ach, Rodja, hör auf!« rief Dunja bitter.

		[bookmark: page750] Sie
schwiegen etwa zwei Minuten lang. Er saß mit gesenktem Kopfe da und
blickte auf den Fußboden; Dunja stand am anderen Ende des Tisches
und betrachtete ihn mit tiefem Mitleide. Plötzlich stand er
auf:

		»Es ist schon spät, es wird Zeit! Ich gehe gleich hin und zeige
mich an. Aber warum ich das tue, das weiß ich nicht.«

		Große Tränen liefen über Dunjas Wangen.

		»Du weinst, Schwester? Kannst du es über dich gewinnen, mir die
Hand zu geben?«

		»Hast du daran gezweifelt?«

		Sie umarmte ihn innig.

		»Machst du nicht dadurch, daß du hingehst und dich dem Leide
darbietest, dein Verbrechen schon zur Hälfte wieder gut?« rief sie,
indem sie ihn fest an sich drückte und küßte.

		»Mein Verbrechen? Was für ein Verbrechen?« rief er auf einmal in
einer Art von plötzlichem Wutanfall. »Daß ich eine garstige,
gemeinschädliche Laus getötet habe, eine alte Wucherin, die
niemandem etwas nütze war, für deren Ermordung einem eigentlich
viele Sünden vergeben werden müßten, die armen Leuten das
Lebensblut aussog, das soll ein Verbrechen sein? Ich halte es nicht
dafür und habe gar nicht vor, es wiedergutzumachen. Warum schreit
man mir denn von allen Seiten zu: ›Ein Verbrechen, ein Verbrechen!‹
Jetzt erst erkenne ich klar, wie grundtöricht mein Kleinmut war,
jetzt, wo ich mich schon entschlossen habe, ganz unnötigerweise
diese Schande auf mich zu nehmen! Lediglich weil ich ein
minderwertiger, talentloser Mensch bin, habe ich mich dazu
entschlossen, und vielleicht auch noch, weil ich dadurch auf einen
Vorteil spekuliere, wie mir das dieser . . . Porfirij
. . . nahegelegt hat! . . .«

		»Bruder, Bruder! Was redest du da! Du hast doch Blut vergossen!«
rief Dunja voller Verzweiflung.

		»Blut vergießen sie alle«, fiel er ihr fast rasend ins Wort.
»Blut wird in der Welt vergossen massenhaft wie ein Wasserfall und
ist immer so vergossen worden; Blut wird vergossen wie Champagner,
und für das Blutvergießen wird [bookmark: page751] man auf dem Kapitol gekrönt und
nachher ein Wohltäter der Menschheit genannt. Mach doch nur die
Augen auf und sieh genauer hin! Ich selbst wollte den Menschen
Gutes erweisen und hätte hundert, tausend gute Taten vollbracht zum
Ausgleich für diese eine Dummheit, die nicht einmal eine Dummheit
war, sondern lediglich eine Ungeschicklichkeit; denn der ganze
Gedanke war gar nicht so dumm, wie er jetzt nach dem Mißlingen
aussieht . . . (was mißlingt, sieht immer dumm aus!).
Durch diese Dummheit wollte ich mir nur eine unabhängige Position
schaffen, den ersten Schritt tun, die Mittel erlangen, und später
wäre dann alles durch einen unverhältnismäßig viel größeren Nutzen
aufgewogen worden . . . Aber meine Kraft hat nicht einmal
für den ersten Schritt ausgereicht, weil ich eben nur so ein Lump
bin. Das ist der Kernpunkt! Ich kann die Sache nicht von eurem
Standpunkte aus ansehen; wäre es mir gelungen, so würde man mich
bekränzen; aber jetzt muß ich in den Kerker!«

		»Aber die Sache liegt doch anders, ganz anders! Bruder, was
redest du da nur!«

		»Aha, es war wohl nicht die richtige Form, keine ästhetisch
schöne Form! Nun, ich kann schlechterdings nicht absehen, warum es
eine anständigere Form sein soll, wenn man die Menschen mit Bomben
oder mittelst einer regulären Belagerung ums Leben bringt. Die
ängstliche Rücksicht auf die Ästhetik ist das erste Zeichen von
Schwäche! . . . Niemals, niemals habe ich das klarer
begriffen als jetzt, und weniger als je verstehe ich, worin denn
mein Verbrechen bestehen soll! Niemals, niemals war ich fester in
meiner Überzeugung als jetzt!«

		Sein blasses, abgemagertes Gesicht hatte ordentlich Farbe
gewonnen. Aber als er den letzten Satz sprach, begegnete sein Blick
unversehens dem Blicke Dunjas, und er las darin so viel qualvolles
Mitleid mit ihm, daß er unwillkürlich wieder zur Besinnung kam. Er
fühlte, daß er trotz seiner schönen Theorien diese beiden armen
Frauen unglücklich [bookmark: page752] gemacht hatte; er blieb immer doch die Ursache
ihres Leides.

		»Dunja, Liebe! Bin ich schuldig, so vergib mir (freilich, wenn
ich wirklich schuldig bin, so kann ich eigentlich gar keine
Vergebung finden). Leb wohl! Wir wollen nicht miteinander streiten!
Es ist Zeit für mich, höchste Zeit. Folge mir nicht, ich bitte dich
dringend; ich muß noch jemand aufsuchen . . . Geh jetzt
und setze dich gleich zu unserer Mutter. Darum bitte ich dich
inständig! Das ist meine letzte, größte Bitte an dich. Weiche diese
ganze Zeit über nicht von ihr; ich habe sie in einer Unruhe
verlassen, die sie kaum überstehen wird: sie wird entweder sterben
oder den Verstand verlieren. Bleibe um sie. Rasumichin wird euch
eine Stütze sein; ich habe ihn darum gebeten . . . Weine
nicht um mich; ich werde mich bemühen, mannhaft und ehrenhaft zu
sein mein ganzes Leben lang, obgleich ich ein Mörder bin.
Vielleicht hörst du noch einmal meinen Namen. Ich werde euch keine
Schande machen, das sollst du sehen; ich werde schon noch zeigen,
daß ich . . . Jetzt vorläufig auf Wiedersehen!« schloß er
hastig, da er bei seinen letzten Worten und Versprechungen wieder
einen eigentümlichen Ausdruck in Dunjas Augen bemerkte. »Warum
weinst du denn so? Weine nicht, weine nicht; wir trennen uns ja
nicht für immer! . . . Ach ja, warte, das hatte ich
vergessen!«

		Er trat an den Tisch, ergriff ein dickes, verstaubtes Buch,
schlug es auf und nahm ein kleines Porträt heraus, das zwischen den
Blättern lag. Es war ein auf Elfenbein gemaltes Aquarell und
stellte die Tochter seiner Wirtin dar, seine frühere Braut, die am
Fieber gestorben war, eben jenes seltsame junge Mädchen, das in ein
Kloster hatte gehen wollen.

		Etwa eine Minute lang betrachtete er dieses ausdrucksvolle,
kränkliche Gesichtchen; dann küßte er das Bild und reichte es Dunja
hin.

		»Mit diesem Mädchen habe ich viel auch über meine Ideen
gesprochen, mit ihr allein«, sagte er, in Nachsinnen verloren.
[bookmark: page753] »Dieser
treuen Seele habe ich viel von dem mitgeteilt, was später in so
häßlicher Weise zur Wirklichkeit geworden ist. Beunruhige dich
nicht«, wandte er sich an Dunja, »sie stimmte mir nicht bei,
ebensowenig wie du, und ich freue mich, daß sie nicht mehr am Leben
ist. Die Hauptsache ist, daß jetzt alles einen neuen Anfang nimmt,
mein ganzes bisheriges Dasein zerbrochen und beseitigt wird«, rief
er plötzlich, wieder in seine verzweifelte Stimmung zurücksinkend,
»mein ganzes bisheriges Dasein! Aber bin ich auch dazu vorbereitet?
Ist das auch mein eigener Wille? Es heißt, es sei notwendig zu
meiner Prüfung! Aber wozu, wozu all diese sinnlosen Prüfungen? Wozu
das? Werde ich denn nach zwanzigjähriger Zwangsarbeit,
niedergebeugt durch die Qualen und das stumpfsinnige Leben, ein
vorzeitiger, kraftloser Greis, werde ich denn dann ein besseres
Verständnis haben als jetzt? Und wozu soll ich dann noch leben?
Warum willige ich denn jetzt ein, so zu leben? Oh, ich wußte, daß
ich ein Lump bin, als ich heute im Morgengrauen an der Newa
stand!«

		Endlich gingen sie beide hinaus. So schwer es ihr der Bruder
machte, Dunja liebte ihn dennoch! Sie ging weg; nachdem sie aber
fünfzig Schritte gegangen war, wandte sie sich noch einmal um, um
ihm nachzusehen. Sie konnte ihn noch erblicken. Und als er an die
Straßenecke gelangt war, wandte er sich gleichfalls um, und ihre
Blicke trafen sich zum letzten Male. Sowie er jedoch bemerkte, daß
sie nach ihm sah, winkte er ihr ungeduldig, ja ärgerlich mit der
Hand, sie möchte weitergehen, und bog selbst rasch um die Ecke.

		›Ich habe einen schlechten Charakter, das sehe ich wohl‹, dachte
er eine Minute darauf, indem er sich seiner Handbewegung gegen
Dunja schämte. ›Aber weshalb lieben mich denn meine Mutter und
meine Schwester so, wenn ich es nicht verdiene? Ach, hätte ich doch
allein dagestanden, und hätte niemand mich geliebt, und hätte ich
selbst nie jemand geliebt! Dann wäre das alles nicht geschehen! Ich
möchte [bookmark: page754]
wohl wissen, ob diese bevorstehenden fünfzehn oder zwanzig Jahre
meine Seele so niederbeugen werden, daß ich dann demütig vor den
Leuten winsele und mich selbst fortwährend einen Räuber nenne.
Jedenfalls! Darum eben schicken sie mich ja jetzt nach Sibirien;
gerade das bezwecken sie . . . Da rennen nun alle die
Menschen auf den Straßen hin und her, und jeder von ihnen ist schon
seiner ganzen Charakteranlage nach ein Schurke und Räuber, ja noch
Schlimmeres: ein Idiot! Aber das Gericht sollte einmal versuchen,
mir die Verschickung nach Sibirien zu ersparen – da würden sie alle
aus der Haut fahren vor edler Entrüstung! Oh, wie ich sie alle
hasse!‹

		Er versank in Nachdenken über die Frage, durch welchen
Entwicklungsprozeß es wohl dahin kommen könne, daß er sich
schließlich vor allen diesen Menschen widerspruchslos demütige,
sich aus Überzeugung demütige. ›Nun ja‹, sagte er sich, ›warum
sollte es denn auch nicht dahin kommen? Gewiß, das muß ja so sein.
Als ob zwanzig Jahre ununterbrochenen Druckes einen Menschen nicht
gründlich mürbe machen könnten! Steter Tropfen höhlt den Stein.
Aber wozu, wozu soll ich denn dann nach alledem noch weiterleben?
Warum gehe ich jetzt hin, wenn ich doch selbst weiß, daß alles
genau so kommen wird, wie es im Buche steht, und nicht anders!‹

		Er legte sich diese Frage seit dem vorhergehenden Abend
vielleicht schon zum hundertsten Male vor; aber er ging dennoch
hin.

	
		
		VIII

		Als er zu Sonja ins Zimmer trat, begann es schon zu dämmern. Den
ganzen Tag über hatte Sonja in schrecklicher Aufregung auf ihn
gewartet, zusammen mit Dunja. Diese war schon am Morgen zu ihr
gekommen, da sie sich der Angabe Swidrigailows erinnerte, daß Sonja
über Raskolnikows Tat alles wisse. Wir beabsichtigen nicht, das
[bookmark: page755] Gespräch
der beiden Mädchen in seinen Einzelheiten zu schildern, auch nicht,
wie sie miteinander weinten und wie sie einander seelisch
näherrückten. Dunja nahm von diesem Zusammensein wenigstens den
einen Trost mit, daß ihr Bruder nicht allein sein werde: zu Sonja
war er zuerst mit seiner Beichte gegangen; in ihr hatte er einen
Menschen gesucht, als er einen Menschen brauchte; und sie war auch
entschlossen, ihm zu folgen, wohin auch immer das Schicksal ihn
führen würde. Dunja fragte danach gar nicht erst; sie wußte, daß es
so sein werde. Sie blickte auf Sonja sogar mit einer Art von
Ehrfurcht und setzte diese am Anfang durch ihr respektvolles
Benehmen stark in Verwirrung. Sonja war nahe daran, in Tränen
auszubrechen; sie hielt sich ihrerseits für unwürdig, Dunja auch
nur anzublicken. Das schöne Bild Dunjas, wie diese bei ihrer ersten
Begegnung in Raskolnikows Zimmer sich so höflich und achtungsvoll
von ihr verabschiedete, hatte sich seitdem ihrer Seele für das
ganze Leben eingeprägt, als eine der schönsten, beglückendsten
Erinnerungen.

		Dunja hatte es schließlich nicht länger aushalten können und war
von Sonja weggegangen, um ihren Bruder in seiner Wohnung zu
erwarten; sie meinte immer, dorthin würde er doch zuerst kommen.
Als Sonja allein geblieben war, begann sie sich sogleich mit dem
Gedanken zu ängstigen, er werde vielleicht wirklich Selbstmord
begehen. Dieselbe Befürchtung hegte auch Dunja. Aber die beiden
Mädchen hatten den ganzen Tag über mit allen möglichen Gründen
wetteifernd einander zu überzeugen gesucht, daß dies ausgeschlossen
sei, und hatten sich ruhiger gefühlt, solange sie beisammen waren.
Jetzt aber, sowie sie sich getrennt hatten, hatte sowohl die eine
wie die andere keinen anderen Gedanken. Sonja erinnerte sich, wie
Swidrigailow am Vortage zu ihr gesagt hatte, Raskolnikow habe nur
zwei Wege vor sich: Sibirien oder –. Zudem kannte sie seine
Eitelkeit, seinen Hochmut, sein Ehrgefühl und seinen Unglauben.

		[bookmark: page756] ›Sind
denn wirklich Kleinmut und Furcht vor dem Tode die einzigen
Beweggründe, die ihn veranlassen können weiterzuleben?‹ dachte sie
schließlich verzweiflungsvoll.

		Unterdes war die Sonne schon tief gesunken. Sonja stand traurig
am Fenster und blickte unverwandt hinaus; aber da war nichts zu
sehen als die ungetünchte, fensterlose Seitenmauer des
vorspringenden Nachbarhauses. Endlich, als sie von dem Tode des
Unglücklichen schon ganz fest überzeugt war, trat er zu ihr ins
Zimmer.

		Ein Freudenschrei entrang sich ihrer Brust. Aber als sie ihm
forschend ins Gesicht blickte, wurde sie plötzlich blaß.

		»Nun ja«, sagte Raskolnikow lächelnd, »ich komme, mir dein Kreuz
zu holen, Sonja. Du hast mich ja selbst auf den Kreuzweg geschickt;
ist dir etwa jetzt, wo es soweit ist, bange geworden?«

		Sonja blickte ihn bestürzt an. Dieser Ton erschien ihr so
seltsam; ein Frostzittern lief über ihren Körper hin; aber einen
Augenblick darauf durchschaute sie es schon, daß dieser Ton und
diese Worte erkünstelt waren. Auch sah er, während er zu ihr
sprach, nach einer Ecke hin und vermied es anscheinend, ihr ins
Gesicht zu blicken.

		»Siehst du, Sonja, ich habe mir gesagt, daß es so für mich wohl
auch am vorteilhaftesten sein wird. Es kommt nämlich in Betracht
. . . Aber es dauert zu lange, das auseinanderzusetzen,
und es hat auch keinen Zweck. Weißt du, mich ärgert bloß eines. Was
mich ärgert, ist, daß alle diese dummen, viehischen Fratzen mich
sofort umringen und mit ihren Glotzaugen anstarren werden, daß
diese Bande mir ihre dummen Fragen vorlegen wird, auf die ich dann
Antwort geben muß, und daß die Leute mit Fingern auf mich zeigen
werden . . . Pfui Teufel! Weißt du, ich werde nicht zu
Porfirij gehen; den habe ich satt bekommen. Ich will lieber zu
meinem Freunde Schießpulver gehen; den werde ich in Erstaunen
versetzen; da werde ich einen ganz eigenartigen Effekt erzielen.
Ich müßte nur mehr Kaltblütigkeit [bookmark: page757] dabei zeigen; aber ich bin in der letzten
Zeit gar zu reizbar geworden. Kannst du das glauben: ich habe
soeben meiner Schwester beinahe mit der Faust gedroht, bloß weil
sie sich umwandte, um mir noch einen letzten Blick zuzuwerfen. Ein
ganz abscheulicher Zustand! Ja, ja, so weit ist es mit mir
gekommen! Nun also, wo hast du die Kreuze?«

		Er hatte sich selbst gar nicht in der Gewalt. Nicht einen
Augenblick konnte er ruhig auf einem Flecke stehen, konnte seine
Aufmerksamkeit nicht auf einen einzelnen Gegenstand konzentrieren;
seine Gedanken hüpften einer über den anderen weg; er verwirrte
sich beim Reden; seine Hände zitterten leicht.

		Sonja nahm schweigend aus einem Kasten zwei Kreuze heraus, eines
aus Zypressenholz und ein kupfernes, bekreuzigte sich selbst,
bekreuzigte ihn und hängte ihm das aus Zypressenholz auf die
Brust.

		»Das ist also nun das Symbol dafür, daß ich das Kreuz auf mich
nehme, he-he! Als hätte ich bis jetzt wenig gelitten! Aus
Zypressenholz, wie es gewöhnliche Leute tragen; das kupferne hat
also Lisaweta gehört; das nimmst du nun für dich; zeig es doch mal
her! Also das hat Lisaweta früher getragen . . . Ich
besinne mich auch auf zwei ähnliche solche Kreuze und ein silbernes
Heiligenbildchen. Ich warf sie damals dem alten Weibe auf die
Brust. Die würden mir jetzt zupaß kommen, wahrhaftig, die sollte
ich mir umhängen . . . Aber ich schwatze und schwatze und
vergesse den Zweck meines Besuches; ich bin so zerstreut!
. . . Siehst du, Sonja, ich bin eigentlich bloß
hergekommen, um es dir vorher mitzuteilen, damit du es weißt
. . . Also das war der ganze Zweck . . . Bloß
deshalb bin ich hergekommen. (Hm! Ich dachte übrigens, ich würde
dir noch mehr zu sagen haben.) Du hast ja doch selbst gewollt, daß
ich hingehen solle; na, da werde ich nun also im Gefängnis sitzen,
und dein Wunsch wird erfüllt werden. Aber warum weinst du denn? Du
auch? Hör doch auf, laß es genug sein; ach, wie schwer ist das
alles für mich!«

		[bookmark: page758]
Indes ward doch bei ihm das Mitleid rege; sein Herz zog sich bei
ihrem Anblicke schmerzlich zusammen. ›Auch die weint? Auch die?
Warum?‹ dachte er bei sich. ›Was bin ich ihr? Warum weint sie?
Warum ist sie um mich besorgt wie die Mutter und Dunja? Sie wird
wohl meine Kinderfrau werden!‹

		»Bekreuzige dich und bete doch nur ein einziges Mal!« bat Sonja
mit zitternder, schüchterner Stimme.

		»Oh, meinetwegen, soviel du nur wünschest! Und ich tue es von
Herzen, Sonja, von Herzen . . .«

		Indessen wollte er eigentlich etwas ganz anderes sagen.

		Er bekreuzigte sich mehrere Male. Sonja ergriff ihr Tuch und
legte es sich um den Kopf. Es war ein grünes Tuch von drap de dame,
wahrscheinlich dasselbe, von dem Marmeladow damals gesprochen
hatte, das Familientuch. Eine flüchtige Erinnerung daran kam
Raskolnikow in den Sinn; aber er fragte weiter nicht. Er begann
sich nun seiner schrecklichen Zerstreutheit und ungewöhnlichen
Aufregung bewußt zu werden und bekam einen großen Schreck darüber.
Auch überraschte es ihn, daß Sonja mit ihm gehen wollte.

		»Was hast du denn? Wo willst du hin? Bleib nur hier, bleib hier!
Ich gehe allein!« rief er ängstlich und ärgerlich und ging beinahe
erbost zur Tür. »Was soll ich denn da mit einer ganzen Eskorte!«
murmelte er beim Hinausgehen.

		Sonja blieb mitten im Zimmer stehen. Er hatte nicht einmal
Abschied von ihr genommen und dachte schon gar nicht mehr an sie;
nur ein peinigender, rebellischer Zweifel versetzte seine Seele in
arge Unruhe.

		›Ist das auch wirklich das richtige?‹ dachte er wieder, während
er die Treppe hinunterging. ›Kann ich nicht noch einhalten und
alles wieder umändern . . . und diesen Gang
unterlassen?‹

		Aber er ging trotzdem. Es kam ihm auf einmal die bestimmte
Empfindung, daß es zwecklos sei, sich weitere Fragen vorzulegen.
Als er auf die Straße hinaustrat, fiel ihm ein, daß er von Sonja
nicht Abschied genommen hatte [bookmark: page759] und daß sie mitten im Zimmer in ihrem grünen
Tuche stehengeblieben war und nicht gewagt hatte, sich zu rühren,
nachdem er sie so angefahren hatte. Bei dieser Erinnerung stockte
einen Augenblick sein Schritt. Aber gleichzeitig leuchtete in
seinem Gehirn grell noch ein anderer Gedanke auf, der nur auf
diesen Zeitpunkt gewartet zu haben schien, um ihn vollständig aus
der Fassung zu bringen.

		›Nun, warum, wozu bin ich jetzt eben bei ihr gewesen? Ich habe
zu ihr gesagt, mein Besuch hätte einen Zweck; was hatte er denn für
einen Zweck? Überhaupt gar keinen! Ihr mitzuteilen, daß ich nun
hingehe, nicht wahr? Diese Mitteilung war auch höchst nötig! Liebe
ich etwa dieses Mädchen? Doch wohl nicht! Ich habe sie ja soeben
wie einen Hund von mir gewiesen. War es mir denn ein wirkliches
Bedürfnis, von ihr das Kreuz zu bekommen? Oh, wie tief bin ich
gesunken! Nein, ich hatte das Bedürfnis, ihre Tränen und ihre Angst
zu sehen; ich wollte sehen, wie ihr das Herz weh tut und wie sie
leidet! Ich hatte das Bedürfnis, mich an irgend etwas anzuklammern,
die Ausführung meines Entschlusses noch hinzuzögern, noch einen
Menschen zu sehen! Und ich, ich habe es gewagt, so gewaltige
Hoffnungen auf mich zu setzen, mich so phantastischen Träumereien
über meine Zukunft hinzugeben – und bin ein armseliges, wertloses
Subjekt, ein Lump, ein Lump!‹

		Er schritt die Kanalstraße entlang und hatte nicht mehr weit bis
zu seinem Ziele. Als er aber bis zur Brücke gekommen war, blieb er
stehen, bog zur Seite ab auf die Brücke und ging nach dem
Heumarkte.

		Begierig schaute er nach rechts und nach links und richtete mit
Anstrengung seine Blicke auf einen jeden Gegenstand, konnte aber
mit einer Aufmerksamkeit bei keinem ausharren; alles entglitt ihm
sofort wieder. ›In einer Woche, in einem Monat werde ich im
Gefängniswagen über diese Brücke fahren; mit welchen Gefühlen werde
ich dann auf diesen Kanal blicken? Ich sollte mir sein Bild bis
dahin einprägen!‹ fuhr es ihm durch den Kopf. ›Dieses Ladenschild
[bookmark: page760] da, mit
welchen Gefühlen werde ich dann diese selben Buchstaben lesen? In
der Aufschrift ist ein orthographischer Fehler, ein falsches a; ich
möchte mir diesen Buchstaben a merken und ihn nach einem Monat
wieder ansehen; mit welchen Gefühlen werde ich es dann wohl tun?
Was werde ich dann empfinden und denken? . . . Mein Gott,
wie unwürdig und gemein das alles ist, . . . daß ich mich
um solche Dinge jetzt noch kümmere! Freilich, dies alles ist auch
wieder sehr interessant . . . in seiner Art
. . . (Ha-ha-ha! Was kommen mir bloß für Gedanken in den
Kopf!) Ich werde geradezu zum Kinde und tue vor mir selber groß.
Na, aber warum schelte ich mich deswegen? Oh, oh! Was ist hier für
ein Gedränge! Da, der dicke Kerl, der mich gestoßen hat (gewiß ein
Deutscher), ob der wohl weiß, wen er gestoßen hat? Hier bettelt
eine Frau mit einem Kinde; es ist doch interessant, daß sie mich
für glücklicher hält als sich. Der Kuriosität halber sollte ich ihr
etwas geben. Sieh, da hat sich ja noch ein Fünfkopekenstück in
meiner Tasche erhalten; wie geht das zu? Da, nimm, Mütterchen,
da!‹

		»Gott lohne es Ihnen!« sagte die Bettlerin in weinerlichem
Tone.

		Er betrat den Heumarkt. Es war ihm unangenehm, sehr unangenehm,
sich zwischen dem Volk hindurchzudrängen; aber er ging
geflissentlich dahin, wo das größte Gewühl war. Er hätte wer weiß
was darum gegeben, allein zu sein; aber er fühlte selbst, daß er es
nicht einen Augenblick allein würde aushalten können. Inmitten
eines Volkshaufens vollführte ein Betrunkener seine Narrheiten: er
versuchte fortwährend zu tanzen, fiel aber immer seitwärts auf die
Erde. Ein dichter Kreis von Zuschauern umgab ihn. Raskolnikow
drängte sich durch den Haufen hindurch, sah dem Betrunkenen ein
Weilchen zu und lachte plötzlich kurz und schrill auf. Einen
Augenblick darauf hatte er ihn bereits vergessen; ja, er sah ihn
gar nicht mehr, wiewohl er die Augen auf ihn gerichtet hielt. Er
trat schließlich zurück, [bookmark: page761] ohne daß er sich bewußt gewesen wäre,
wo er sich überhaupt befand; aber als er bis zur Mitte des Platzes
gelangt war, ging plötzlich in seinem Innern eine Bewegung vor;
eine bestimmte Empfindung ergriff ihn mit einem Male und nahm ihn
mit Leib und Seele in ihren Bann.

		Es waren ihm Sonjas Worte eingefallen: »Geh zu einem Kreuzwege,
verbeuge dich vor allem Volke, küsse die Erde, weil du dich auch
gegen sie versündigt hast, und sage laut zu der ganzen Welt: ›Ich
bin ein Mörder!‹« Er zitterte am ganzen Körper bei dieser
Erinnerung. Und bis zu einem solchen Grade hatte ihn die
verzweifelte Angst und Unruhe dieser ganzen Zeit, und besonders der
letzten Stunden, bereits mürbe gemacht, daß er sich mit einer
wahren Begierde in diese reine, neue, kräftige Empfindung
hineinstürzte. Wie ein Anfall war es plötzlich über ihn gekommen;
es war, als hätte sich in seiner Seele ein Funke entzündet und dann
mit gewaltiger Geschwindigkeit die Flamme ihn ganz und gar
ergriffen. Sein ganzes Inneres wurde auf einmal weich, und die
Tränen stürzten ihm hervor. An dem Flecke, wo er stand, fiel er auf
den Boden.

		Mitten auf dem Platze kniete er nieder, verbeugte sich bis zur
Erde und küßte diese schmutzige Erde glückselig und voll Wonne.
Dann stand er auf und verbeugte sich ein zweites Mal.

		»Na, der hat sich gehörig beduselt!« bemerkte neben ihm ein
junger Bursche.

		Die Leute lachten.

		»Der geht nach Jerusalem, Brüder, und nimmt vorher von seinen
Kindern und von seiner Heimat Abschied, verneigt sich vor der
ganzen Welt und küßt die Residenzstadt Petersburg und ihren Boden!«
fügte ein etwas angetrunkener Kleinbürger hinzu.

		»Es ist doch noch so ein junges Bürschchen!« meinte ein
dritter.

		»Einer aus den höheren Ständen!« bemerkte jemand mit ernster,
ruhiger Stimme.

		[bookmark: page762] »Das
kann man heutzutage nicht mehr unterscheiden, ob einer zu den
höheren Ständen gehört oder nicht.«

		Alle diese Ausrufe und Bemerkungen hielten Raskolnikow von
Weiterem zurück, und die Worte: »Ich habe einen Mord begangen«, die
ihm vielleicht schon auf den Lippen schwebten, erstickten
ungesprochen. Er ertrug indessen alle diese Äußerungen des
Publikums mit Ruhe und ging, ohne sich umzusehen, durch eine
Seitengasse geradeswegs nach dem Polizeibureau. Unterwegs glaubte
er einen Augenblick lang eine huschende Gestalt zu sehen; aber er
wunderte sich darüber nicht; er hatte schon geahnt, daß es wohl so
kommen werde. Während er sich auf dem Heumarkte zum zweiten Male
bis zur Erde verneigte, hatte er bei einer zufälligen Wendung nach
links in einer Entfernung von etwa fünfzig Schritten Sonja
erblickt. Sie hatte sich dann vor ihm hinter einer der hölzernen
Buden versteckt, die auf dem Platze standen. Also hatte sie ihn auf
seinem ganzen Leidenswege begleitet! Raskolnikow fühlte und begriff
in diesem Augenblicke für immer, daß Sonja jetzt lebenslänglich bei
ihm bleiben und ihm bis ans Ende der Welt folgen werde, mochte ihn
das Schicksal führen, wohin es wollte. Sein Herz
erbebte . . ., aber da war er auch bereits an der
verhängnisvollen Stelle angelangt . . .

		Ziemlich gefaßten Mutes betrat er den Hof. Er mußte zum vierten
Stockwerk hinaufsteigen.

		›Vorläufig steige ich nur erst die Treppe hinauf‹, dachte er.
Überhaupt hatte er die Vorstellung, als läge der Augenblick der
Entscheidung noch in weiter Ferne, als bliebe ihm noch viel Zeit
bis dahin und als könne er sich noch vieles überlegen.

		Wieder derselbe Schmutz, dieselben Eierschalen auf der
Wendeltreppe, wieder standen die Türen zu den Wohnungen weit offen,
wieder dieselben Küchen, aus denen Qualm und übler Geruch
herausdrang. Raskolnikow war seit jenem Tage nicht wieder hier
gewesen. Die Beine waren ihm ganz taub geworden und knickten ein,
gingen [bookmark: page763]
aber mechanisch weiter. Er blieb einen Augenblick stehen, um Atem
zu schöpfen und sein Äußeres in Ordnung zu bringen, damit er »als
Mensch« eintreten könne. ›Aber wozu? Was hat das für Zweck?‹ dachte
er plötzlich, als er sich seines Tuns bewußt wurde. ›Wenn ich doch
einmal diesen Kelch leeren muß, ist es dann nicht ganz gleich, wie
ich aussehe? Je garstiger, um so besser!‹ Unwillkürlich kam ihm in
diesem Augenblicke die Gestalt des Polizeileutnants Ilja
Petrowitsch Schießpulver in den Sinn. ›Soll ich wirklich zu dem
hingehen? Könnte ich nicht vielleicht zu einem anderen gehen? Nicht
vielleicht zum Revieraufseher Nikodim Fomitsch selbst? Wie wär's,
wenn ich gleich umkehrte und zu dem in die Wohnung ginge?
Wenigstens wickelt sich die Sache dann mehr in privater Form ab
. . . Nein, nein! Zu Leutnant Schießpulver, zu Leutnant
Schießpulver! Muß ich den Kelch trinken, dann auch mit einem Male
ganz . . .‹

		Von Frost geschüttelt und sich kaum seiner selbst bewußt,
öffnete er die Tür zum Bureau. Diesmal waren nur sehr wenige Leute
darin; nur ein Hausknecht stand da und noch so ein Mann aus dem
niederen Volke. Der Wächter blickte nicht einmal aus seinem
Verschlage heraus. Raskolnikow ging weiter in das folgende Zimmer.
›Vielleicht ist es noch möglich, daß ich nichts davon sage‹, fuhr
es ihm durch den Kopf. Hier schickte sich ein Schreiber in Zivil
gerade an, seine Schreibarbeit am Pulte zu beginnen. In einer Ecke
setzte sich noch ein anderer Schreiber zurecht. Sametow war nicht
da. Nikodim Fomitsch war natürlich gleichfalls nicht anwesend.

		»Ist niemand hier?« fragte Raskolnikow, sich an den Schreiber am
Pulte wendend.

		»Wen wünschen Sie zu sprechen?«

		»Ah, ah, ah! ›Er sah ihn nicht, er hörte ihn nicht, aber er
witterte den russischen Duft‹, . . . wie heißt es doch da
im Märchen, . . . ich weiß nicht mehr genau! Ergebenster
Diener!« rief auf einmal eine bekannte Stimme.

		[bookmark: page764]
Raskolnikow begann zu zittern. Vor ihm stand Leutnant Schießpulver,
der soeben aus dem dritten Zimmer hereingekommen war. ›Das ist mein
Verhängnis‹, dachte Raskolnikow, ›warum muß der hier sein?‹

		»Wollten Sie zu uns? Was führt Sie her?« rief Ilja Petrowitsch.
Er war anscheinend in vorzüglicher und sogar ein wenig
angeheiterter Stimmung. »Wenn es etwas Amtliches ist, so sind Sie
etwas zu früh hergekommen. Ich selbst bin nur zufällig hier
. . . Aber was in meinen Kräften steht . . .
Übrigens, ich muß Ihnen gestehen, . . . wie war doch
. . . wie war doch? Entschuldigen
Sie . . .«

		»Raskolnikow.«

		»Na natürlich, Raskolnikow! Wie können Sie nur glauben, daß ich
Ihren Namen vergessen hätte! So etwas müssen Sie von mir nicht
denken . . . Rodion Ro . . .
Ro . . . Rodionowitsch, so war es ja doch wohl?«

		»Rodion Romanowitsch.«

		»Ja, ja, ja! Rodion Romanowitsch, Rodion Romanowitsch! So wollte
ich ja auch sagen! Ich habe mich sogar mehrmals nach Ihnen
erkundigt. Offen gestanden, es hat mir nachher aufrichtig leid
getan, daß ich damals mit Ihnen so . . . Es ist mir
später alles erklärt worden, und ich habe gehört, daß Sie ein
junger Schriftsteller sind, sogar ein Gelehrter, . . .
und daß Sie sozusagen am Anfange Ihrer Laufbahn . . . Du
mein Gott, welcher Schriftsteller und Gelehrte hätte nicht am
Anfange seiner Laufbahn seine Besonderheiten gehabt! Meine Frau und
ich, wir schwärmen beide für Literatur, meine Frau sogar
leidenschaftlich! . . . Für Literatur und Kunst! Aus
anständiger Familie muß man natürlich sein; alles andere aber kann
man durch Talent, Wissen, Verstand und Genie erreichen! Na, zum
Beispiel ein Hut – was hat ein Hut für einen Wert? Ein Hut ist ein
Topfdeckel; den kann ich mir im Laden von Zimmermann kaufen; aber
was unter dem Hute steckt und vom Hute verborgen wird, das kann man
nicht kaufen! . . . Offen gestanden, ich wollte sogar
schon zu Ihnen gehen, [bookmark: page765] um mich zu entschuldigen; aber ich dachte,
Sie würden vielleicht . . . Aber ich vergesse ganz zu
fragen: haben Sie wirklich ein Anliegen an uns? Ich höre, Ihre
Angehörigen sind zu Ihnen hierher nach Petersburg gekommen?«

		»Ja, meine Mutter und meine Schwester.«

		»Ich habe sogar die Ehre und das Glück gehabt, Ihre Schwester
kennenzulernen – eine sehr gebildete, reizende junge Dame. Offen
gestanden, ich habe lebhaft bedauert, daß wir beide, Sie und ich,
damals so hitzig wurden. Ein eigentümlicher Fall! Und daß ich Ihnen
damals anläßlich Ihrer Ohnmacht so einen besonderen Blick zuwarf –
nun, es hat sich ja nachher alles auf das glänzendste aufgeklärt!
Es war von meiner Seite zu hitzig, Übereifer! Ihre Entrüstung ist
mir durchaus verständlich. Ziehen Sie vielleicht infolge der
Ankunft der Ihrigen in eine andere Wohnung?«

		»N–nein, ich bin nur gekommen . . . Ich wollte nur fragen
. . . Ich glaubte, ich würde Sametow hier finden.«

		»Ach ja! Sie haben sich ja miteinander angefreundet; ich habe
davon gehört. Na, Sametow ist nicht mehr bei uns; den finden Sie
hier nicht mehr vor. Ja, diesen Alexander Grigorjewitsch Sametow
haben wir verloren! Seit gestern ist er fort; er ist versetzt
worden und hat sich bei der Gelegenheit mit allen gezankt,
. . . in recht unhöflicher Weise. Ein windiges Kerlchen,
weiter nichts; man hoffte ja, es würde etwas aus ihm werden; aber
gehen Sie mir mit diesen Leuten, mit unserem brillanten jungen
Nachwuchs! Er will da irgendein Examen ablegen; aber in unserem
Fache ist das so: wenn man nur ein bißchen was hinschwatzt und mit
ein paar großtönenden Phrasen um sich wirft, so hat man damit das
ganze Examen bestanden. Dagegen Sie zum Beispiel oder Ihr Freund,
Herr Rasumichin, Sie sind ja ganz andere Leute! Ihre Laufbahn liegt
auf dem Gebiete der Wissenschaft, und kein Mißerfolg kann Sie
beirren! Alle Genüsse des Lebens sind Ihnen sozusagen ein
wesenloses Nichts; Sie sind ein Asket, ein [bookmark: page766] Mönch, ein Einsiedler!
. . . Ihr ein und alles sind die Bücher, die Feder hinter
dem Ohr, gelehrte Untersuchungen – in solchen Regionen schwebt Ihr
Geist! Teilweise bin ich selbst so . . . Haben Sie
Livingstones Reiseberichte gelesen?«

		»Nein.«

		»Aber ich habe sie gelesen. Übrigens haben sich heutzutage die
Nihilisten ganz gewaltig ausgebreitet; na, es ist ja auch
begreiflich; was sind das jetzt für Zeiten? frage ich Sie.
Übrigens, ich rede mit Ihnen so frei von der Leber weg,
. . . Sie sind ja doch gewiß kein Nihilist! Antworten Sie
aufrichtig, ganz aufrichtig!«

		»N-nein . . .«

		»Wissen Sie, reden Sie mit mir ganz offen; genieren Sie sich gar
nicht; reden Sie, als ob Sie mit sich selbst sprächen! Das sind
zwei Dinge, die ich sehr wohl zu sondern weiß: Dienst und
. . . Sie haben gewiß gedacht, ich wollte sagen:
Freundschaft; nein, da haben Sie doch falsch geraten! Nicht
Freundschaft, sondern das Gefühl, daß man Bürger und Mensch ist,
die Humanität und die Liebe zu Gott dem Allmächtigen. Ich kann eine
offizielle Persönlichkeit sein und ein Amt bekleiden, bin aber
dabei doch verpflichtet, mich als Bürger und Mensch zu fühlen und
mich danach zu benehmen . . . Sie erwähnten da vorhin
Sametow. Sametow, der ist imstande, in einem unanständigen Lokal
bei einem Glase Champagner oder Donwein eine Skandalszene so in
französischem Genre zu veranstalten – ja, so einer ist Ihr Sametow!
Ich dagegen glühe sozusagen von Freundestreue und hohen Gefühlen,
und außerdem besitze ich ein gewisses Ansehen, habe einen Rang,
bekleide ein Amt! Ich bin verheiratet und habe Kinder. Ich erfülle
meine Pflicht als Bürger und Mensch; aber er, was ist er denn?
möchte ich fragen. Ich wende mich an Sie als an einen Mann von
hoher geistiger Bildung. Ja, und noch eins: auch diese Hebammen
haben sich außerordentlich stark ausgebreitet.«

		[bookmark: page767]
Raskolnikow zog fragend die Augenbrauen in die Höhe. Die Worte des
Polizeileutnants, der offenbar eben erst vom Mittagstische gekommen
war, vernahm er größtenteils nur als leere Töne, wie ein Geklapper
und Gerassel. Aber einen Teil davon hatte er doch so einigermaßen
verstanden; er blickte ihn fragend an und wußte nicht, worauf diese
Bemerkung abzielte.

		»Ich spreche von diesen jungen Mädchen mit dem kurzgeschnittenen
Haar«, fuhr Ilja Petrowitsch redselig fort. »Ich habe ihnen aus
eigener Erfindung den Namen Hebammen gegeben und finde, daß das
eine sehr glückliche Bezeichnung ist. He-he! Sie drängen sich in
die Hörsäle, sie studieren Anatomie; na, sagen Sie selbst, wenn ich
krank werden sollte, würde ich dann nach einem jungen Mädchen
schicken, um mich behandeln zu lassen? He-he!«

		Ilja Petrowitsch lachte laut auf, höchst befriedigt von seinen
eigenen Witzen.

		»Es mag ja sein, daß da ein gewaltiger Bildungsdrang
dahintersteckt; aber wenn sich einer nun die Bildung angeeignet
hat, dann muß es auch damit sein Bewenden haben. Dann darf er doch
seine Bildung nicht mißbrauchen. Dann darf er doch nicht anständige
Personen beleidigen, wie es dieser Taugenichts, der Sametow, tut.
Warum hat er mich beleidigt? frage ich Sie. Und noch eins: wie die
Selbstmorde zugenommen haben, davon können Sie sich gar keinen
Begriff machen. Diese ganze Sorte verbringt das letzte Geld und
nimmt sich dann das Leben. Junge Mädchen, unreife Burschen, alte
Männer . . . Heute früh ist wieder eine Anzeige
eingegangen von dem Selbstmorde eines Herrn, der erst kürzlich nach
Petersburg gekommen ist. Nil Pawlowitsch, he! Nil Pawlowitsch! Wie
hieß doch der Gentleman, über den wir Anzeige bekamen, daß er sich
in der Peterburgskaja erschossen hat?«

		»Swidrigailow«, antwortete teilnahmslos eine heisere Stimme aus
dem andern Zimmer.

		Raskolnikow fuhr zusammen.

		[bookmark: page768]
»Swidrigailow! Swidrigailow hat sich erschossen!« rief er.

		»Wie? Kennen Sie diesen Swidrigailow?«

		»Ja, . . . ich kenne ihn . . . Er ist erst kürzlich hier
angekommen . . .«

		»Na ja, er ist erst kürzlich angekommen, seine Frau war ihm
gestorben, ein Mensch von ganz liederlichem Lebenswandel, und auf
einmal erschießt er sich, und in einer so skandalösen Weise, daß
man es sich gar nicht vorstellen kann, . . . hinterläßt
in seinem Notizbuche ein paar Worte: er scheide aus dem Leben bei
vollem Verstande und bitte, niemandem die Schuld an seinem Tode
beizumessen. Der Mensch soll früher Geld gehabt haben. Woher kennen
Sie ihn?«

		»Ich . . . kannte ihn, . . . meine Schwester war Gouvernante in
seiner Familie.«

		»So, so, so . . . Da können Sie uns wohl über ihn etwas Näheres
mitteilen. Sie haben vorher nichts davon geahnt?«

		»Ich bin gestern noch mit ihm zusammengewesen, . . .
er . . . trank Wein, . . . ich habe ihm nichts
angemerkt.«

		Raskolnikow hatte eine Empfindung, als sei eine schwere Last auf
ihn niedergestürzt und drücke ihn zu Boden.

		»Sie sind ja wieder ordentlich blaß geworden. Es ist hier bei
uns aber auch so eine stickige Luft . . .«

		»Ja, ich muß gehen, ich habe keine Zeit mehr« murmelte
Raskolnikow. »Entschuldigen Sie, daß ich Sie belästigt
habe . . .«

		»Oh, bitte sehr! Durchaus nicht der Fall! Ganz zu Ihren
Diensten! Es ist mir ein Vergnügen gewesen; ich habe mich sehr
gefreut.«

		Ilja Petrowitsch reichte ihm sogar die Hand.

		»Ich wollte eigentlich nur . . . nur zu
Sametow . . .«

		»Weiß wohl, weiß wohl; es ist mir ein Vergnügen gewesen.«

		»Ich . . . habe mich sehr gefreut . . . Auf Wiedersehen!« sagte
Raskolnikow lächelnd.

		[bookmark: page769] Er ging
hinaus, taumelnd und schwindlig; er fühlte gar nicht, ob er noch
auf den Beinen stand. Er stieg die Treppe hinunter, mit der rechten
Hand sich gegen die Wand stützend. Es schien ihm, daß er von einem
Hausknecht, der mit einem Buche in der Hand nach dem Bureau
hinaufstieg und ihm auf der Treppe begegnete, gestoßen wurde und
daß ein Hund in einem tieferen Stockwerk heftig bellte und eine
Frau mit einem Mangelholz nach dem Tiere warf und schimpfte. Er kam
unten an und trat auf den Hof hinaus. Hier auf dem Hofe, nicht weit
vom Ausgange, stand starr und leichenblaß Sonja und blickte ihn
scheu und verstört an. Er blieb vor ihr stehen. Schmerz, Qual und
Verzweiflung malten sich auf ihrem Gesichte. Sie schlug die Hände
zusammen. Ein häßliches, verlegenes Lächeln trat auf seine Lippen.
So stand er eine kleine Weile lächelnd da; dann wandte er sich um
und ging wieder hinauf nach dem Bureau.

		Ilja Petrowitsch hatte sich hingesetzt und kramte in allerlei
Akten. Vor ihm stand derselbe Hausknecht, der vorhin auf der Treppe
Raskolnikow gestoßen hatte.

		»Ah, ah, ah! Da sind Sie ja wieder! Haben Sie etwas hier
liegenlassen? . . . Aber was ist Ihnen?«

		Raskolnikow näherte sich ihm sachte mit blassen Lippen und
starrem Blicke, trat dicht an den Tisch heran, stützte sich mit der
Hand darauf und wollte etwas sagen; aber er vermochte es nicht; es
wurden nur einige unzusammenhängende Laute.

		»Ihnen ist nicht wohl. Einen Stuhl her! Hier, setzen Sie sich
auf den Stuhl, setzen Sie sich! Wasser!«

		Raskolnikow ließ sich auf den Stuhl niedersinken, wandte aber
die Augen von dem Gesichte des sehr unangenehm überraschten Ilja
Petrowitsch nicht ab. Beide blickten einander etwa eine Minute lang
an und warteten. Es wurde Wasser gebracht.

		»Ich habe . . .«, begann Raskolnikow.

		»Trinken Sie einen Schluck Wasser!«

		[bookmark: page770]
Raskolnikow wies mit der Hand das Wasser zurück und sagte leise, in
Absätzen, aber klar und deutlich:

		»Ich habe damals die alte Beamtenwitwe und ihre Schwester
Lisaweta mit einem Beile erschlagen und beraubt.«

		Ilja Petrowitsch riß den Mund auf. Von allen Seiten kamen Beamte
herbeigelaufen.

		Raskolnikow wiederholte seine Selbstanzeige. [bookmark: page771]

	
		
		Epilog

		I

		Sibirien. Am Ufer eines breiten, öden Stromes liegt eine Stadt,
der Sitz höherer Verwaltungsbehörden. In der Stadt befindet sich
eine Festung, in der Festung ein Gefängnis. In diesem Gefängnis
sitzt schon seit neun Monaten der Sträfling zweiter Klasse Rodion
Raskolnikow. Seit der Begehung des Verbrechens sind fast anderthalb
Jahre vergangen.

		Das Gerichtsverfahren gegen ihn hatte sich ohne besondere
Schwierigkeiten abgespielt. Der Verbrecher, in seinen Angaben fest,
genau und klar, hielt seine Selbstbezichtigung aufrecht, ohne die
Begleitumstände zu verwirren, ohne sie zu seinem Vorteil
abzuschwächen, ohne die Tatsachen zu verdrehen und ohne die
geringste Einzelheit zu verschweigen. Er erzählte den ganzen
Hergang beim Morde auf das allergenaueste, erklärte das Geheimnis
des wunderlichen Pfandobjektes (des Holzbrettchens mit der
Metallplatte), das die ermordete alte Frau bei ihrer Auffindung in
den Händen hatte, erzählte eingehend, wie er der Ermordeten die
Schlüssel abgenommen habe, beschrieb diese Schlüssel, beschrieb die
Truhe und womit sie angefüllt gewesen sei, zählte sogar einige von
den Gegenständen auf, die darin gelegen hätten, erklärte das Rätsel
von Lisawetas Ermordung, erzählte, wie Koch gekommen sei und
geklopft habe und nach ihm der Student, berichtete alles, was sie
untereinander gesprochen hätten, wie er, der Verbrecher, dann die
Treppe hinuntergelaufen sei und Nikolais und Dmitrijs Geschrei
gehört habe, wie er sich in der leeren Wohnung [bookmark: page772] versteckt habe und nach
Hause gekommen sei, und zum Schlusse bezeichnete er auf dem
Wosnessenskij-Prospekte, auf dem Hofe, am Tore, den Stein, unter
dem dann wirklich die Wertsachen und der Geldbeutel gefunden
wurden. Kurz, die Sache wurde vollständig klar. Die Beamten, die
die Untersuchung führten, sowie die Richter wunderten sich unter
anderem auch darüber sehr, daß er den Geldbeutel und die Wertsachen
unter dem Steine versteckt hatte, ohne sie sich zunutze zu machen,
noch mehr aber darüber, daß er für die einzelnen geraubten
Gegenstände keine Erinnerung hatte, ja sich sogar in ihrer Zahl
irrte. Geradezu unglaublich aber erschien seine Angabe, daß er den
Beutel überhaupt nicht geöffnet habe und nicht wisse, wieviel Geld
darin gewesen sei; vorgefunden wurden in dem Beutel
dreihundertundsiebzehn Rubel und drei Zwanzigkopekenstücke; infolge
des langen Liegens unter dem Steine hatten einige besonders hohe
Banknoten, die obenauf gelegen hatten, stark gelitten. Lange mühte
man sich, herauszubekommen, warum der Angeklagte eigentlich in
diesem einen Punkte lüge, während er doch in allen übrigen
freiwillig ein wahrheitsgetreues Geständnis abgelegt habe.
Schließlich gaben einige, namentlich Psychologen, es als möglich
zu, daß er tatsächlich nicht in den Beutel hineingesehen und daher
auch keine Kenntnis von dem Inhalte erlangt habe, sondern ohne
Kenntnis des Inhalts den Beutel ohne weiteres unter den Stein
gelegt habe; sie schlossen aber daraus zugleich, das Verbrechen
könne nur in einem Zustande zeitweiliger Geistesverwirrung begangen
sein, unter der Einwirkung einer krankhaften Manie zu rauben und zu
morden, ohne weitere Zwecke und gewinnsüchtige Absichten. Gerade
damals nämlich war die neumodische Theorie von der zeitweiligen
Geistesverwirrung aufgekommen, die man in unserer Zeit so oft
bemüht ist, bei manchen Verbrechern in Anwendung zu bringen.
Außerdem wurde ein schon von längerer Zeit her datierender
hypochondrischer Zustand Raskolnikows von vielen Zeugen, [bookmark: page773] nämlich von dem
Arzte Sossimow, seinen früheren Kommilitonen, seiner Wirtin und
ihrem Dienstmädchen, auf das bestimmteste bekundet. Alles dies
diente als starke Stütze für die Schlußfolgerung, daß Raskolnikow
mit einem gewöhnlichen Mörder, Räuber und Diebe nicht auf eine
Stufe gestellt werden könne, sondern daß hier denn doch etwas
anderes vorliege. Zum größten Verdrusse derjenigen, die diese
Ansicht vertraten, machte der Verbrecher selbst so gut wie gar
keinen Versuch, sich zu verteidigen; auf die ausdrückliche Frage,
was ihn denn eigentlich zu dem Morde und dem Raube veranlaßt habe,
antwortete er mit größter Klarheit und überraschender Offenheit,
die Ursache seiner ganzen Handlungsweise sei seine üble Lage
gewesen, seine völlige Armut und Hilflosigkeit und der Wunsch, sich
die ersten Schritte auf seiner Laufbahn mit Hilfe von wenigstens
dreitausend Rubel zu ermöglichen, die er bei der Getöteten zu
finden gehofft habe. Den Entschluß zum Morde habe er infolge seines
leichtsinnigen, kleinmütigen Charakters gefaßt; überdies habe er
sich auch noch infolge von Entbehrungen und Mißerfolgen in
gereizter Stimmung befunden. Und auf die Frage, was ihn denn zu der
Selbstanzeige bewogen habe, erwiderte er offen, daß dies eine
Wirkung aufrichtiger Reue gewesen sei. Das alles machte schon
beinahe den Eindruck allzu großer Derbheit.

		Das Urteil fiel milder aus, als nach der Schwere des verübten
Verbrechens eigentlich zu erwarten gewesen war, und zwar vielleicht
gerade deswegen, weil der Verbrecher nicht nur jeden Versuch, sich
zu rechtfertigen, verschmäht, sondern sogar gewissermaßen ein
Bestreben an den Tag gelegt hatte, sich selbst noch mehr zu
belasten. All die seltsamen und eigenartigen Umstände, unter denen
die Tat begangen war, wurden bei der Strafabmessung berücksichtigt.
Der krankhafte Zustand und die schreckliche Armut des Verbrechers
vor Begehung der Tat konnten nicht dem geringsten Zweifel
unterliegen. Daß er das geraubte Gut nicht zu seinem Nutzen
verwandt hatte, wurde [bookmark: page774] teils als Wirkung der erwachenden Reue, teils
als Folge seiner nicht normalen geistigen Verfassung bei Ausübung
des Verbrechens angesehen. Die Art, wie es zu der von vornherein
nicht in Aussicht genommenen Ermordung Lisawetas gekommen war,
diente sogar als Beweis, um die letztere Annahme zu erhärten: ein
Mensch begeht zwei Morde und denkt dabei nicht daran, daß die Tür
offensteht! Ins Gewicht fiel schließlich auch noch, daß das
Geständnis gerade zu einer Zeit erfolgt war, wo die Sache durch die
unwahre Selbstbezichtigung eines Fanatikers der Demut (Nikolai) ein
überaus verworrenes Aussehen angenommen hatte und wo außerdem gegen
den wirklichen Verbrecher nicht nur keine klaren Indizien, sondern
sogar fast kein Verdacht vorgelegen hatte. (Porfirij Petrowitsch
hatte durchaus Wort gehalten.) Alles dies wirkte zusammen, um das
Schicksal des Angeklagten milder zu gestalten.

		Überdies wurden ganz unerwartet auch noch andere Umstände
bekannt, die sehr zugunsten des Angeklagten sprachen. Der frühere
Student Rasumichin hatte irgendwo die Nachricht aufgetrieben, für
die er dann auch die Beweise beibrachte: daß der Verbrecher
Raskolnikow zur Zeit seiner Zugehörigkeit zur Universität mit
seinen letzten Geldmitteln einen bedürftigen, schwindsüchtigen
Kommilitonen unterstützt und fast ein halbes Jahr lang allein
unterhalten hatte. Nachdem dieser gestorben war, hatte er die Sorge
für dessen alten, gelähmten Vater auf sich genommen (diesen hatte
der Sohn fast von seinem dreizehnten Lebensjahre an durch seine
eigene Arbeit vollständig erhalten), den alten Mann schließlich in
einem Krankenhause untergebracht und ihn, als dann auch er
gestorben war, beerdigen lassen. All diese Mitteilungen übten eine
günstige Wirkung auf die Entscheidung von Raskolnikows Schicksal
aus. Auch seine bisherige Wirtin, die Mutter seiner verstorbenen
Braut, die verwitwete Frau Sarnizyna, bezeugte, daß, als sie noch
in einem anderen Hause, bei [bookmark: page775] den Fünf-Ecken, gewohnt hätten, Raskolnikow
bei einer nächtlichen Feuersbrunst aus einer bereits brennenden
Wohnung zwei kleine Kinder herausgeholt und dabei selbst
Brandwunden davongetragen habe. Diese Angabe wurde sorgsam
nachgeprüft und von vielen Zeugen durchaus glaubwürdig bestätigt.
Kurz, das Resultat war, daß der Verbrecher in Anbetracht seiner
Selbstanzeige und mancher mildernden Umstände nur zu acht Jahren
Zwangsarbeit zweiter Klasse verurteilt wurde.

		Gleich bei Beginn des Prozesses war Raskolnikows Mutter
erkrankt. Dunja und Rasumichin machten es möglich, sie für die
ganze Dauer der Gerichtsverhandlungen aus Petersburg
fortzuschaffen. Rasumichin wählte dazu eine nicht weit von
Petersburg an der Eisenbahn gelegene Stadt aus, um den Prozeß in
seinem ganzen Gange regelmäßig verfolgen und gleichzeitig möglichst
oft mit Dunja zusammenkommen zu können. Pulcheria Alexandrowna litt
an einer eigenartigen Nervenkrankheit, verbunden mit einer wenn
auch nicht totalen, so doch mindestens partiellen geistigen
Störung. Als Dunja von der letzten Zusammenkunft mit ihrem Bruder
zurückgekehrt war, hatte sie ihre Mutter schon ganz krank, fiebernd
und phantasierend, vorgefunden. Noch an demselben Abend hatte sie
sich mit Rasumichin verabredet, was sie der Mutter auf ihre Fragen
nach dem Sohne antworten wollten, und hatte sogar im Verein mit ihm
für die Mutter eine ganze Geschichte ausgesonnen: Raskolnikow sei
nach einem fernen Orte an der Grenze Rußlands gereist, infolge
eines privaten Auftrages, der ihm endlich Geld und Berühmtheit
eintragen werde. Aber es war ihnen verwunderlich, daß Pulcheria
Alexandrowna weder damals noch später eine Frage nach dem Ergehen
ihres Sohnes stellte. Man konnte vielmehr merken, daß sie selbst
eine ganze Geschichte über eine plötzliche Abreise ihres Sohnes im
Kopfe hatte; sie erzählte unter Tränen, wie er zu ihr gekommen sei,
um Abschied zu nehmen, machte dabei Andeutungen, daß viele sehr
[bookmark: page776] wichtige,
geheimnisvolle Umstände nur ihr allein bekannt seien und daß Rodja
viele sehr mächtige Feinde habe, vor denen er sich verbergen müsse.
Was seine künftige Laufbahn anlangte, so glaubte sie, daß sie
zweifellos eine glänzende sein werde, sobald gewisse hinderliche
Umstände beseitigt sein würden; sie versicherte Rasumichin, ihr
Sohn werde mit der Zeit sogar ein großer Staatsmann werden; das
bewiesen sein Aufsatz und seine glänzende schriftstellerische
Begabung. Diesen Aufsatz las sie fortwährend, mitunter sogar laut,
und trennte sich selbst in der Zeit des Schlafes selten von ihm;
trotzdem aber fragte sie fast nie, wo sich Rodja jetzt eigentlich
befinde, obgleich Dunja und Rasumichin es augenscheinlich
vermieden, mit ihr darüber zu sprechen – was schon allein ihren
Argwohn hätte erregen können. Schließlich wurde ihnen dieses
sonderbare Schweigen der Mutter über gewisse Punkte unheimlich. Sie
beklagte sich zum Beispiel gar nicht darüber, daß keine Briefe von
Rodja kamen, während sie früher, als sie noch in ihrem Städtchen
wohnte, nur von der Hoffnung und der Erwartung gelebt hatte, recht
bald einen Brief von ihrem geliebten Sohne zu erhalten. Dieser
letztere Umstand war ganz unerklärlich und versetzte Dunja in
starke Unruhe; es kam ihr der Gedanke, daß die Mutter vielleicht
etwas Schreckliches über das Geschick ihres Sohnes ahne und sich
fürchte zu fragen, um nicht etwas noch Schrecklicheres zu erfahren.
Jedenfalls aber sah Dunja klar, daß Pulcheria Alexandrowna nicht
bei gesundem Verstande war.

		Ein paarmal war es vorgekommen, daß die Mutter selbst das
Gespräch so leitete, daß bei Beantwortung ihrer Fragen eine
Erwähnung von Rodjas jetzigem Aufenthaltsorte schwer zu umgehen
war; da nun die Antworten notgedrungen unbefriedigend und
verdächtig ausfielen, wurde sie plötzlich überaus traurig, düster
und schweigsam und verharrte in diesem Zustande sehr lange. Dunja
sah schließlich ein, daß es auf die Dauer doch zu schwer war, etwas
zu erdichten und der Mutter vorzulügen, und nahm sich nun [bookmark: page777] ein für allemal
vor, über gewisse Punkte lieber vollständig zu schweigen; aber es
wurde immer klarer und augenscheinlicher, daß die arme Mutter etwas
Furchtbares ahnte. Dunja erinnerte sich unter anderem an die
Mitteilung ihres Bruders, daß die Mutter die wirren Reden mitgehört
habe, die sie in der Nacht vor jenem verhängnisvollen Tage, nach
ihrem Zusammensein mit Swidrigailow, im Schlafe geführt hatte; ob
sie vielleicht damals etwas von dem wahren Sachverhalte verstanden
hatte? Häufig, und zwar manchmal nach mehreren Tagen und sogar
Wochen finsteren, brütenden Schweigens und stummer Tränen, geriet
die Kranke in eine Art von hysterischer Lebhaftigkeit und begann
auf einmal laut und fast ohne Unterbrechung von ihrem Sohne, von
ihren Hoffnungen und von der Zukunft zu sprechen . . .
Ihre Phantasien waren mitunter recht seltsam. Die beiden jungen
Leute trösteten sie und redeten ihr nach dem Munde – sie
durchschaute das vielleicht selbst, daß sie ihr nur nach dem Munde
reden und sie trösten wollten; aber dennoch redete und redete sie
immer weiter . . .

		Fünf Monate nach der Selbstanzeige des Verbrechers wurde das
Urteil über ihn gefällt. Rasumichin besuchte ihn im Gefängnis, so
oft es nur irgend möglich war. Ebenso Sonja. Endlich kam die
Trennungsstunde. Dunja schwur ihrem Bruder, dies solle keine
Trennung fürs Leben sein; desgleichen Rasumichin. In Rasumichins
jugendlichem, feurigem Kopfe war ein Plan entstanden und zum festen
Entschlusse geworden: in den nächsten drei, vier Jahren nach
Möglichkeit wenigstens den Grund zu einem künftigen Vermögen zu
legen, wenigstens eine gewisse Summe Geldes zusammenzusparen und
dann nach Sibirien überzusiedeln, wo der Boden in jeder Beziehung
reich sei, während es an Arbeitern, Menschen und Kapital mangelte;
dort wollte er sich dann in derselben Stadt, wo Rodja sein würde,
niederlassen, . . . und da sollte für alle ein neues
Leben beginnen. Beim Abschied weinten alle. Raskolnikow war in den
[bookmark: page778] letzten
Tagen sehr schwermütig gewesen, hatte sich viel nach der Mutter
erkundigt und sich fortwährend um sie beunruhigt. Sein Gram und
Kummer um sie war so heftig gewesen, daß Dunja sich darüber
aufregte. Als er die Einzelheiten über den Krankheitszustand der
Mutter erfahren hatte, war er sehr finster geworden. Sonja
gegenüber war er die ganze Zeit besonders wortkarg gewesen. Sie
hatte sich mit Hilfe des Geldes, das ihr Swidrigailow vor seinem
Tode eingehändigt, schon längst reisefertig gemacht und war bereit,
der Sträflingsabteilung zu folgen, in der auch er transportiert
werden sollte. Hierüber war zwischen ihr und Raskolnikow niemals
auch nur ein Wort gesprochen worden; aber beide wußten, daß es so
sein werde.

		Beim letzten Abschiednehmen lächelte er seltsam, als Dunja und
Rasumichin sich in eifrigen Versicherungen ergingen, ein wie
glückliches Leben ihnen allen bevorstände, sobald er die
Zwangsarbeit hinter sich haben würde, und sagte vorher, daß die
Krankheit der Mutter bald einen schlimmen Ausgang nehmen werde.
Endlich brachen er und Sonja auf.

		Zwei Monate darauf heirateten sich Dunja und Rasumichin. Es war
eine traurige, stille Hochzeit. Unter den eingeladenen Gästen
befanden sich übrigens auch Porfirij Petrowitsch und Sossimow.
Während der ganzen letzten Zeit hatte Rasumichin das Aussehen eines
Mannes von festem Willen und ernster Entschlossenheit gezeigt.
Dunja glaubte bestimmt, daß er alle seine Pläne durchführen werde;
und sie hatte auch allen Grund, das zu glauben, denn in diesem
Menschen steckte ein eiserner Wille. Unter anderem hatte er wieder
angefangen, Vorlesungen auf der Universität zu hören, um seine
Studien zu absolvieren. Beide entwarfen fortwährend Pläne für die
Zukunft; beide rechneten fest darauf, in fünf Jahren bestimmt nach
Sibirien überzusiedeln. Bis dahin verließen sie sich auf Sonjas
dortige Wirksamkeit.

		[bookmark: page779]
Pulcheria Alexandrowna hatte ihrer Tochter zu der Ehe mit
Rasumichin freudig ihren Segen erteilt; aber nach der Hochzeit
schien sie noch trauriger und sorgenvoller zu werden. Um ihr eine
frohe Stunde zu bereiten, teilte ihr Rasumichin unter anderem auch
die Geschichte von dem Studenten und dessen gebrechlichem Vater
mit, und auch wie Rodja, als er im vorigen Jahre zwei kleine Kinder
vom Feuertode errettet habe, sich Brandwunden zugezogen habe und
davon ganz krank geworden sei. Diese beiden Mitteilungen versetzten
die ohnehin schon geistig gestörte Pulcheria Alexandrowna fast in
einen Zustand der Verzückung. Sie redete unaufhörlich davon und
knüpfte sogar auf der Straße, obwohl Dunja sie ständig begleitete,
mit Begegnenden Gespräche an, um es ihnen zu erzählen. In
Omnibussen, in Läden, wo sie nur einen Zuhörer fand, brachte sie
das Gespräch auf ihren Sohn, auf seine Abhandlung, und wie er einen
Studenten unterstützt und sich bei einer Feuersbrunst Brandwunden
zugezogen habe, usw. Dunja wußte gar nicht mehr, wie sie ihre
Mutter davon zurückhalten sollte. Ganz abgesehen von der Gefahr,
die ein solcher krankhaft verzückter Zustand in sich barg, drohte
auch insofern ein Unglück, als sich jemand von dem früheren
Kriminalprozesse her an den Namen Raskolnikow erinnern und davon zu
reden anfangen konnte. Pulcheria Alexandrowna hatte sogar die
Adresse der Mutter der beiden aus dem Feuer geretteten Kinder in
Erfahrung gebracht und wollte sie durchaus aufsuchen. Schließlich
stieg ihre Unruhe bis auf den höchsten Grad. Sie fing manchmal ganz
plötzlich an zu weinen, erkrankte häufig und verfiel in
Fieberdelirien. Eines Morgens erklärte sie mit großer Bestimmtheit,
nach ihrer Berechnung müsse nun Rodja bald zurückkommen; sie
erinnere sich, wie er beim Abschiede selbst zu ihr gesagt habe,
nach neun Monaten könnten sie ihn zurückerwarten. Sie begann alles
in der Wohnung zurechtzumachen und sich auf seine Ankunft
vorzubereiten, das für ihn bestimmte Zimmer (ihr eigenes) [bookmark: page780] einzurichten,
die Möbel darin zu säubern, den Fußboden zu scheuern, neue Gardinen
aufzuhängen usw. Dunja ängstigte sich darüber, schwieg aber und war
ihr sogar behilflich, das Zimmer für den Empfang des Bruders
instand zu setzen. Nach einem unruhevollen, in beständigen
phantastischen Einbildungen, in frohen Hoffnungen und in Tränen
verbrachten Tage erkrankte die Mutter in der Nacht; am Morgen lag
sie bereits in starkem Fieber und redete irre. Das Fieber nahm an
Heftigkeit zu, und zwei Wochen darauf starb sie. Bei ihrem
Irrereden waren ihr Worte entschlüpft, denen man entnehmen konnte,
daß sie von dem schrecklichen Schicksale ihres Sohnes weit mehr
ahnte, als man geglaubt hatte.

		Raskolnikow erfuhr lange nichts vom Tode seiner Mutter, obgleich
ein Briefwechsel mit Petersburg gleich vom Anfange seines
Aufenthaltes in Sibirien an begonnen hatte. Dieser Briefwechsel
fand durch Sonjas Vermittlung statt; sie schrieb regelmäßig jeden
Monat nach Petersburg an Rasumichins Adresse und empfing pünktlich
jeden Monat aus Petersburg eine Antwort. Sonjas Briefe erschienen
Dunja und Rasumichin anfangs etwas trocken und unbefriedigend; aber
schließlich fanden sie beide, daß dies die beste überhaupt mögliche
Art zu schreiben war, da sie aus diesen Briefen als Schlußergebnis
doch eine sehr vollständige und genaue Vorstellung von dem Lose des
unglücklichen Bruders und Freundes gewannen. Sonjas Briefe waren
mit Nachrichten über materielle Dinge der alltäglichsten Art und
mit schlichten, klaren Schilderungen der Äußerlichkeiten in
Raskolnikows Sträflingsleben angefüllt, enthielten dagegen weder
Darlegungen ihrer eigenen Hoffnungen noch Vermutungen über die
Gestaltung der Zukunft, noch Schilderungen ihrer eigenen Gefühle.
Seinen Seelenzustand und überhaupt sein ganzes Innenleben
darzustellen, das versuchte sie gar nicht; statt dessen standen da
nur Tatsachen, das heißt seine eigenen Worte, ausführliche
Mitteilungen über seinen Gesundheitszustand, [bookmark: page781] welche Wünsche er dann und wann
bei ihren Besuchen ausgesprochen, worum er sie gebeten, was er ihr
aufgetragen hatte usw. Bei all diesen Mitteilungen ging sie auf die
kleinsten Einzelheiten ein. Auf diese Weise trat schließlich das
Bild des unglücklichen Sträflings dem Lesenden ganz von selbst in
genauer und deutlicher Zeichnung vor Augen; Irrtümer waren
unmöglich, weil alles Vorliegende aus zuverlässigen Tatsachen
bestand.

		Aber es war wenig Tröstliches, was Dunja und ihr Mann diesen
Mitteilungen entnehmen konnten, namentlich in der ersten Zeit.
Sonja berichtete stets, er sei beständig finster und schweigsam und
interessiere sich kaum für die Nachrichten, die sie ihm jedesmal
aus den ihr zugehenden Briefen mitteile. Manchmal frage er nach der
Mutter; sie habe ihm, da sie gemerkt hätte, daß er die Wahrheit
bereits ahne, schließlich deren Tod mitgeteilt; aber zu ihrem
Erstaunen habe nicht einmal diese Todesnachricht auf ihn einen
sonderlich starken Eindruck gemacht; wenigstens sei es ihr nach
seinem äußeren Benehmen so vorgekommen. Unter anderem schrieb sie
auch, obgleich er sich ganz in sich zurückziehe und sich von allen
abschließe, habe er sich doch in sein neues Leben einfach und
schlicht gefunden; er begreife klar seine Lage, erwarte in näherer
Zukunft keine Besserung, gebe sich nicht leichtfertigen Hoffnungen
hin, was doch in solcher Lage eine so häufige Erscheinung sei, und
wundere sich fast über nichts inmitten der neuen ihn umgebenden
Verhältnisse, obwohl sie von der früheren Form seines Daseins so
stark verschieden seien. Weiter teilte Sonja mit, sein
Gesundheitszustand sei befriedigend. Er gehe an seine Arbeit, ohne
daß er sich ihr zu entziehen suche und ohne besonderen Eifer an den
Tag zu legen. Hinsichtlich der Kost zeige er große
Gleichgültigkeit; aber diese Kost sei, von Sonn- und Festtagen
abgesehen, so schlecht, daß er schließlich gern von ihr, Sonja,
etwas Geld angenommen habe, um sich zum täglichen Gebrauche Tee
kaufen zu können. Was alles übrige anlange, so habe er [bookmark: page782] sie gebeten,
sich darüber nicht zu beunruhigen, und erklärt, daß alle diese
Fürsorge ihn nur verstimme. Ferner berichtete Sonja, er müsse im
Gefängnis mit allen zusammen wohnen; das Innere dieser Baracken
habe sie nicht gesehen; aber sie müsse aus allem schließen, daß es
da eng, garstig und ungesund sei; er schlafe auf einer Pritsche,
über die eine Filzdecke gebreitet sei, und wolle keine andere
Ausstattung seines Lagers haben. Daß er aber so elend und ärmlich
lebe, das geschehe nicht nach irgendeinem vorbedachten Plane oder
in bestimmter Absicht, sondern einfach aus Achtlosigkeit und
Gleichgültigkeit gegenüber den Äußerlichkeiten seines Schicksals.
Auch schrieb Sonja ganz offen, er habe, namentlich am Anfang, über
ihre Besuche keine Freude bekundet, sondern sei darüber beinahe
ärgerlich gewesen, habe kaum mit ihr gesprochen und sie sogar grob
behandelt; aber schließlich seien ihm diese Zusammenkünfte doch zur
Gewohnheit, ja fast zum Bedürfnis geworden, so daß er sich sogar
nach ihr sehne, wenn sie einmal ein paar Tage krank sei und ihn
nicht besuchen könne. Sie treffe sich mit ihm an Sonn- und
Festtagen am Gefängnistor oder in der Wachstube, wohin man ihn ihr
auf einige Minuten rufe; an Werktagen treffe sie ihn an seinen
Arbeitsplätzen, wohin sie sich begebe, entweder in den Werkstätten
oder in den Ziegeleien oder in den Schuppen am Ufer des Irtysch.
Über sich selbst teilte Sonja mit, daß es ihr gelungen sei, in der
Stadt einige Bekanntschaften zu machen und Leute zu finden, die
sich ihrer freundlich annähmen. Sie erwerbe sich ihren Unterhalt
durch Schneidern, und da es in der Stadt fast gar keine gute
Schneiderin gebe, so sei sie in vielen Häusern geradezu
unentbehrlich geworden. Unerwähnt ließ sie jedoch, daß infolge
ihrer Bemühungen auch Raskolnikow sich einer wohlwollenden
Beachtung seitens der Gefängnisbehörde zu erfreuen hatte, daß ihm
leichtere Arbeit zugewiesen wurde usw. Zuletzt aber sandte sie die
Nachricht (Dunja hatte schon vorher aus Sonjas letzten Briefen eine
besondere Unruhe und Aufregung [bookmark: page783] herausgespürt), er halte sich von allem
Verkehr fern; die anderen Sträflinge könnten ihn nicht leiden; er
schweige ganze Tage lang und bekomme eine ganz blasse
Gesichtsfarbe. Plötzlich, in ihrem letzten Briefe, schrieb Sonja,
daß er sehr ernst erkrankt sei und im Gefangenensaale des
Krankenhauses liege.

	
		
		II

		Er war schon lange krank gewesen; aber nicht die Schrecken des
Sträflingslebens, nicht die Zwangsarbeit, nicht die Nahrung, nicht
das Abrasieren des Kopfhaares, nicht die schlechte Kleidung hatten
ihn zugrunde gerichtet; oh, was machten ihm alle diese Qualen und
Martern aus! Im Gegenteil, er freute sich sogar über die Arbeit;
wenn er körperlich durch die Arbeit abgemattet war, so erlangte er
dadurch wenigstens ein paar Stunden ruhigen Schlafes. Und was
machte ihm die Kost aus, diese Kohlsuppe ohne Fleisch, mit Schaben
darin? In früheren Jahren, als Student, hatte er oft nicht einmal
das gehabt. Seine Kleidung hielt warm und paßte zu seiner
Lebensweise. Die Ketten fühlte er gar nicht am Leibe. Sollte er
sich seines geschorenen Kopfes und der zweifarbigen Jacke schämen?
Aber vor wem? Vor Sonja? Sonja fürchtete sich vor ihm, und vor der
sollte er sich schämen?

		Und doch schämte er sich vor Sonja und ließ sie das dadurch
entgelten, daß er sie durch sein verächtliches grobes Benehmen
peinigte. Aber er schämte sich nicht des geschorenen Kopfes und der
Ketten: sein Stolz war schwer verwundet, und diese Verwundung
seines Stolzes war auch die Ursache seiner Krankheit. Oh, wie
glücklich wäre er gewesen, wenn er sich selbst hätte eine Schuld
beimessen können! Dann hätte er alles gern ertragen, auch Schande
und Schmach. Aber so streng er auch mit sich ins Gericht ging, so
fand sein verstocktes Gewissen doch in seiner Vergangenheit [bookmark: page784] keine so
besonders schreckliche Schuld, außer etwa einem einfachen
»Fehlschlag«, wie er einem jeden vorkommen konnte. Er schämte sich
namentlich darüber, daß er, Raskolnikow, so blind, taub,
unvorsichtig und dumm, gleichsam gemäß dem Spruche eines blinden
Fatums, sich zugrunde gerichtet hatte und sich nun einem »absurden«
richterlichen Urteil beugen und unterwerfen mußte, wenn er nur
einigermaßen innerlich zur Ruhe kommen wollte.

		Eine zweck- und ziellose Unruhe in der Gegenwart und in der
Zukunft eine stete Selbstaufopferung, durch die nichts erreicht
wurde: das war's, was ihm auf der Welt noch bevorstand. Und was
hatte er davon, daß er nach acht Jahren erst zweiunddreißig alt war
und noch einmal zu leben beginnen konnte? Wozu sollte er dann noch
leben? Was sollte er sich für Ziele setzen? Wonach streben? Sollte
er leben, nur um zu existieren? Aber er war ja auch früher
tausendmal bereit gewesen, seine Existenz für eine Idee, für eine
Hoffnung, ja, sogar für eine Phantasterei hinzugeben. Die bloße
Existenz war ihm immer zu wenig gewesen; er hatte stets etwas
Größeres erstrebt. Vielleicht war diese Lebhaftigkeit seiner
Wünsche das einzige Moment gewesen, auf Grund dessen er sich damals
für einen Menschen gehalten hatte, dem mehr gestattet sei als
anderen.

		Hätte doch das Schicksal ihm wenigstens Reue eingegeben, eine
brennende Reue, die das Herz verzehrt und den Schlaf verscheucht,
jene Reue, deren schreckliche Qualen einem den Selbstmord durch den
Strick oder im Wasser verlockend erscheinen lassen. Oh, er hätte
sich über eine solche Reue gefreut! Qualen und Tränen, das ist doch
wenigstens Leben. Aber er bereute sein Verbrechen nicht.

		Oder wenn er sich wenigstens über seine Dummheit hätte ärgern
können, wie er sich früher über seine törichten, dummen Handlungen
geärgert hatte, durch die er ins Gefängnis gekommen war. Aber wenn
er jetzt, wo er bereits im Gefängnis war, »in aller Ruhe« von neuem
alle seine früheren Handlungen überdachte und prüfte, so fand er
sie [bookmark: page785] ganz
und gar nicht so dumm und töricht, wie sie ihm vorher, in jener
verhängnisvollen Zeit, erschienen waren.

		›Inwiefern‹, dachte er, ›sollte meine Idee dümmer sein als
andere Ideen und Theorien, die in der Welt, seit diese Welt
besteht, umherschwirren und aufeinanderprallen? Man betrachte nur
die Sache unparteiisch, vorurteilsfrei, und ohne sich von
Erwägungen alltäglicher Art beeinflussen zu lassen: dann erscheint
meine Idee sicherlich gar nicht so . . . sonderbar.
O ihr schwächlichen Umstürzler, ihr dürftigen Denker, warum
bleibt ihr immer auf halbem Wege stehen?‹

		›Warum erscheint denn meine Tat den Menschen so ungeheuerlich?‹
fragte er sich. ›Deshalb, weil es eine böse Tat ist? Was bedeutet
denn das: eine böse Tat? Mein Gewissen ist ruhig. Gewiß, ich habe
ein Kriminalverbrechen begangen; gewiß, ich habe den Buchstaben des
Gesetzes verletzt und Blut vergossen; nun wohl, nehmt für den
Buchstaben des Gesetzes meinen Kopf . . . und die Sache
ist erledigt! Allerdings hätten dann auch viele Wohltäter der
Menschheit, die ihre Macht nicht ererbt, sondern selbst an sich
gebracht haben, gleich bei ihren ersten Schritten hingerichtet
werden müssen. Aber jene Männer führten ihre Schritte mit Kraft und
Ausdauer durch, und darum waren sie im Rechte; ich aber wurde dabei
schwach, und folglich hatte ich kein Recht, mir diesen Schritt zu
erlauben.‹

		Nur in diesem einen Punkte erkannte er sein Verbrechen an: nur
darin, daß er es nicht zu ertragen vermocht und sich selbst
angezeigt hatte.

		Er litt auch unter dem Gedanken, warum er sich damals nicht das
Leben genommen habe. Warum hatte er damals, als er am Flusse stand,
doch die Selbstanzeige vorgezogen? Ob denn wirklich in dem
Verlangen zu leben eine solche Kraft steckte und es gar so schwer
war, dieses Verlangen zu überwinden? Swidrigailow hatte es doch
überwunden, obwohl er sich vor dem Tode fürchtete!

		Mit dieser Frage marterte er sich ab, ohne zu wissen, daß er
vielleicht schon damals, als er am Flusse stand, den tiefen [bookmark: page786] Irrtum in seinem
ganzen Wesen und in seinen Anschauungen geahnt hatte. Er wußte
nicht, daß dieses Vorgefühl möglicherweise der Vorbote einer
künftigen Krisis in seinem Leben, der Vorbote seiner künftigen
Wiedergeburt und seiner künftigen neuen Lebensanschauung war.

		Er neigte mehr dazu, das Unterlassen des Selbstmordes auf die
unbewußte Wirksamkeit des Instinktes zurückzuführen, über welche
obzusiegen und hinwegzuschreiten er wieder einmal nicht die Kraft
gehabt habe – er sei eben ein Schwächling und ein unbedeutender
Mensch! Er betrachtete seine Mitsträflinge und war erstaunt
darüber, wie sehr auch sie alle das Leben liebten und wie teuer es
ihnen war. Ja, er hatte den Eindruck, als ob man im Gefängnisse das
Leben noch mehr liebe und schätze und wert halte als in der
Freiheit. Welche entsetzlichen Leiden und Qualen hatte das Leben
manchen von ihnen gebracht, zum Beispiel den Landstreichern; und
doch hingen sie so am Dasein! War ihnen denn wirklich ein
Sonnenstrahl so viel wert oder ein dichter Wald oder eine kühle,
tief in der Wildnis versteckte Quelle? Da hatte nun vielleicht so
ein armer Kerl sich eine solche Quelle vor zwei, drei Jahren
gemerkt, und nun malte er sich ein Wiedersehen in seiner Phantasie
aus wie ein Wiedersehen mit einer Geliebten und träumte von seiner
Quelle und von dem grünen Grase ringsumher und von den Vögelchen,
die in den Büschen sangen! Bei längerer Betrachtung fand er noch
erstaunlichere Beispiele für diese Liebe zum Leben.

		Vieles freilich von seiner gesamten Umgebung im Gefängnisleben
bemerkte er nicht, und er wollte es eben auch gar nicht bemerken;
er lebte gleichsam, ohne aufzublicken; es war ihm widerwärtig und
unerträglich, um sich zu schauen. Aber schließlich fiel ihm
trotzdem manches auf, und er bemerkte nun unwillkürlich dies und
jenes, was er früher nicht einmal geahnt hatte. Am meisten erstaunt
war er über die gewaltige, unüberschreitbare Kluft, die zwischen
ihm und all diesen Menschen lag. Es war geradezu, als ob [bookmark: page787] er und sie
verschiedenen Nationen angehörten. Er und sie betrachteten einander
mißtrauisch und feindselig. Er kannte und verstand die Ursachen
dieser wechselseitigen Abneigung sehr wohl, hätte aber früher nie
geglaubt, daß sie tatsächlich so tief wurzelten und so kräftig
wären. Im Gefängnisse befanden sich auch einige verbannte Polen,
politische Sträflinge; diese blickten auf die Leute geringeren
Standes sehr von oben herab und verachteten sie als ungebildeten
Pöbel. Raskolnikow jedoch konnte diese Anschauung nicht teilen; er
sah deutlich, daß diese Ungebildeten in vielen Stücken weit
verständiger waren als die besagten Polen. Es waren auch Russen da,
die gleichfalls dieses gemeine Volk tief verachteten: ein
ehemaliger Offizier und zwei Zöglinge geistlicher Seminare. Auch
deren Irrtum erkannte Raskolnikow mit voller Deutlichkeit.

		Ihn selbst aber konnten alle nicht leiden, und alle mieden ihn.
Diese Abneigung steigerte sich schließlich zu wirklichem Hasse.
Warum? Das wußte er nicht. Sie verachteten ihn und machten sich
über ihn lustig; es machten sich über sein Verbrechen Leute lustig,
die weit schlimmere Verbrecher waren als er.

		»Du bist ein Herr!« sagten sie zu ihm. »Paßte sich das für dich,
mit einem Beil auf die Menschen loszugehen? Das ist nichts für
einen Herrn!«

		In der zweiten Woche der großen Fasten war er mit seiner Baracke
an der Reihe, mehrmals die Kirche zu besuchen als Vorbereitung zum
Abendmahle. Er ging mit den anderen zusammen in die Kirche und
betete mit ihnen. Dabei kam es einmal zu Streit; er wußte selbst
nicht, warum. Alle stürzten mit einem Male ergrimmt auf ihn
los.

		»Du bist ein Gottesleugner! Du glaubst nicht an Gott!« schrien
sie ihm zu. »Totschlagen müßte man dich!«

		Niemals hatte er mit ihnen über Gott und über Glaubenssachen
gesprochen, und doch wollten sie ihn als einen Gottesleugner
totschlagen; er schwieg und widersprach ihnen nicht. Einer von den
Sträflingen wollte schon in heller Wut [bookmark: page788] über ihn herfallen;
Raskolnikow erwartete ihn ruhig und schweigend, ohne mit der Wimper
zu zucken oder eine Miene zu verziehen. Der Wachsoldat konnte
gerade noch rechtzeitig zwischen ihn und den mordlustigen Angreifer
treten, sonst wäre es zu Blutvergießen gekommen.

		Noch eine Frage war da, auf die er keine Antwort finden konnte:
Warum hatten sie alle Sonja so lieb? Sie hatte sich niemals um die
Gunst der Sträflinge bemüht; diese bekamen Sonja überhaupt nur
selten zu sehen, nur ab und zu an den Arbeitsstätten, wenn sie auf
einen kurzen Augenblick kam, um ihn zu besuchen. Aber trotzdem war
sie bald allen bekannt, alle wußten auch, daß sie ihm gefolgt sei,
wußten, wie sie lebte und wo sie wohnte. Geld gab sie ihnen nicht;
auch erwies sie ihnen keine besonderen Dienste. Nur einmal, zu
Weihnachten, brachte sie für das ganze Gefängnis eine Gabe mit:
Pirog und anderes Gebäck. Aber ganz allmählich bildeten sich
zwischen ihnen und Sonja mancherlei nähere Beziehungen: sie schrieb
für sie Briefe an ihre Angehörigen und gab sie auf die Post.
Angehörige, die nach der Stadt gereist kamen, übergaben Sachen, die
sie für die Sträflinge bestimmt hatten, und sogar Geld auf deren
Wunsch an Sonja zur Weiterbeförderung. Die Frauen und Geliebten der
Sträflinge kannten und besuchten sie. Und sobald sie, um
Raskolnikow zu besuchen, zu einem Arbeitsplatze kam oder einem
Trupp Sträflinge begegnete, der zur Arbeit ging, so nahmen sie alle
die Mützen ab und begrüßten sie. »Mütterchen Sofja Semjonowna, du
unsere Mutter, du liebe, mitleidende!« sagten diese rohen,
gebrandmarkten Sträflinge zu dem kleinen, mageren Wesen. Sie
lächelte und erwiderte den Gruß freundlich, und alle freuten sich,
wenn sie ihnen zulächelte. Sie liebten sogar ihren Gang, wendeten
sich um, um ihr nachzusehen, wie sie ging, und lobten sie; sie
lobten sie sogar dafür, daß sie so klein war; sie wußten gar nicht
mehr, was sie alles an ihr loben sollten. Sogar medizinische
Ratschläge ließen sie sich von ihr geben.

		[bookmark: page789]
Raskolnikow lag die ganze letzte Zeit der Fasten und die Osterwoche
über im Krankenhause. Als er bereits wieder in der Genesung
begriffen war, erinnerte er sich an die Träume, die er während des
Fiebers und der Bewußtlosigkeit gehabt hatte. Es hatte ihm in der
Krankheit geträumt, die ganze Welt sei dazu verurteilt, einer
schrecklichen, noch nie dagewesenen Seuche zum Opfer zu fallen, die
aus dem inneren Asien ihren Weg nach Europa nehme. Alle Menschen
sollten umkommen außer einigen ganz wenigen Auserwählten. Es war
eine Art von neuen Trichinen erschienen, mikroskopische Wesen, die
sich in den menschlichen Körpern ansiedelten. Aber diese Wesen
waren Geister, mit Verstand und Willen begabt. Wer sie in sich
aufnahm, wurde sofort rasend und wahnsinnig. Aber noch niemals
vorher hatten sich die Menschen für so klug gehalten und sich mit
solcher Bestimmtheit im Besitze der Wahrheit geglaubt, wie es diese
Angesteckten taten. Niemals hatten sie ihre Urteilssprüche, ihre
wissenschaftlichen Resultate, ihre moralischen Anschauungen und
ihren Glauben für fester begründet gehalten. Ganze Dörfer, ganze
Städte und Völker wurden angesteckt und verfielen dem Wahnsinn.
Alle waren in Aufregung und verstanden einander nicht mehr; jeder
glaubte im Alleinbesitze der Wahrheit zu sein und wollte
verzweifeln, wenn er die anderen ansah, schlug sich entsetzt an die
Brust, weinte und rang die Hände. Man wußte nicht, wen und wie man
richten sollte; man konnte sich nicht darüber einigen, was als
schlecht und was als gut zu betrachten sei. Man wußte nicht, wen
man verurteilen und wen man freisprechen sollte. Die Menschen
töteten einander in einer Art von unsinnigem Grimme. Sie taten sich
zu ganzen Heeren zusammen, um einander zu bekriegen; aber die Heere
fingen schon auf dem Marsche an, sich selbst zu befehden; die
Reihen lösten sich auf; die Krieger stürzten aufeinander los,
stachen und hieben, bissen und fraßen einander. In den Städten
wurde den ganzen Tag lang die Sturmglocke geläutet; alle Einwohner
wurden [bookmark: page790]
zuammengerufen; wer jedoch eigentlich zusammenrief und warum, das
wußte niemand; aber alle waren in großer Aufregung. Die
gewöhnlichen Handwerke wurden nicht mehr betrieben; denn jeder trug
seine Ideen, seine Reformvorschläge vor, aber es kam zu keiner
Einigung; die Bodenbestellung hörte auf. Hier und da sammelten sich
die Menschen zu einzelnen Haufen; sie einigten sich über dies und
das, schwuren, einander nicht zu verlassen; aber gleich darauf
begannen sie etwas ganz anderes zu tun als das, was sie soeben
selbst angeregt hatten, beschuldigten sich gegenseitig, prügelten
und mordeten sich. Feuersbrünste wüteten; es brach Hungersnot aus.
Alle Menschen, alle Habe ging zugrunde. Die Seuche wuchs und
verbreitete sich immer weiter. Es entgingen dem Verderben in der
ganzen Welt nur sehr wenige Menschen; dies waren die Reinen und
Auserwählten, die dazu bestimmt waren, ein neues Menschengeschlecht
und ein neues Leben zu begründen und die Erde zu erneuern und zu
reinigen; aber diese Menschen hatte niemand erkannt, niemand hatte
ihre Worte und ihre Stimme beachtet.

		Es war für Raskolnikow eine Qual, daß dieser sinnlose Traum so
fest in seinem Gedächtnis haftete und daß der Eindruck dieser
Fieberphantasien so lange nicht schwinden wollte. Schon war die
zweite Woche nach Ostern herangekommen; es waren warme, heitere
Frühlingstage; im Gefangenensaale des Krankenhauses waren die
Fenster geöffnet (sie waren vergittert und davor ging eine
Schildwache auf und ab). Sonja hatte ihn während seiner ganzen
Krankheit nur zweimal im Krankenhause besuchen können. Es war dazu
jedesmal erst die Einholung einer besonderen Erlaubnis
erforderlich, und das machte Schwierigkeiten. Aber sie war oft auf
den Hof des Krankenhauses gekommen, vor die Fenster, namentlich um
die Abendzeit, manchmal nur, um einen Augenblick auf dem Hofe zu
stehen und wenigstens von weitem nach den Fenstern des Saales, wo
er lag, zu blicken. Eines Tages gegen Abend hatte Raskolnikow,
[bookmark: page791] der nun
schon fast ganz wiederhergestellt war, ein wenig geschlummert; als
er erwachte, trat er zufällig an das Fenster und erblickte
plötzlich in einiger Entfernung am Tore des Krankenhauses Sonja.
Sie stand da, wie wenn sie auf etwas wartete. In diesem Augenblicke
hatte er eine Empfindung, als ob ihm jemand das Herz mit einem
Schwerte durchbohre; er fuhr zusammen und trat schnell vom Fenster
zurück. Am nächsten Tage kam Sonja nicht, auch nicht an dem dann
folgenden; er wurde sich bewußt, daß er mit Unruhe auf sie wartete.
Endlich wurde er als genesen aus dem Krankenhause entlassen. Als er
in das Gefängnis kam, erfuhr er von den Sträflingen, daß Sofja
Semjonowna krank geworden sei, zu Hause das Bett hüten müsse und
nicht ausgehen könne.

		Er beunruhigte sich darüber sehr und schickte hin, um zu
erfahren, wie es ihr gehe. Bald erhielt er Nachricht, daß ihre
Krankheit nicht gefährlich sei. Als Sonja ihrerseits hörte, daß er
sich so nach ihr sehne und sich um sie so viel Sorge mache,
schickte sie ihm einen mit Bleistift geschriebenen Zettel und
teilte ihm mit, es gehe ihr schon viel besser; sie habe nur eine
leichte Erkältung und werde ihn bald, sehr bald an seiner
Arbeitsstätte besuchen. Als er diesen Zettel las, schlug ihm das
Herz so heftig, daß es ihn schmerzte.

		Es war wieder ein heiterer, warmer Tag. Frühmorgens, um sechs
Uhr, ging er zu seiner Arbeit an das Ufer des Flusses, wo in einem
Schuppen ein Ofen zum Gipsbrennen eingerichtet war und der Gips
auch gestampft wurde. Es hatten sich nur drei Arbeiter dorthin zu
begeben. Einer von ihnen war mit dem Wachsoldaten noch einmal nach
der Festung zurückgegangen, um ein Werkzeug zu holen; der andere
machte Holz zurecht und legte es in den Ofen. Raskolnikow ging aus
dem Schuppen hinaus bis dicht ans Ufer, setzte sich auf die dort
aufgestapelten Baumstämme und blickte über den breiten, öden Fluß
hin. Von dem hohen Ufer aus übersah man weithin die Gegend. Kaum
[bookmark: page792] vernehmbar
klang von dem fernen jenseitigen Ufer ein Lied herüber. Dort in der
unabsehbaren, vom Sonnenlicht überfluteten Steppe hoben sich als
kaum wahrnehmbare schwarze Pünktchen die Zelte von Nomaden ab. Dort
war das Land der Freiheit; dort wohnten andere Menschen, ganz
unähnlich denen auf dem diesseitigen Ufer; dort war gleichsam die
Zeit selbst stehengeblieben, als wäre das Zeitalter Abrahams und
seiner Herden noch nicht vorüber. Raskolnikow saß da und sah in die
Ferne, ohne sich zu rühren und ohne sich von dem Anblicke losreißen
zu können. Sein Denken wurde zum Träumen, zum bloßen Schauen; er
dachte an nichts mehr; aber eine Art von Sehnsucht beunruhigte und
quälte ihn.

		Auf einmal stand Sonja neben ihm. Sie war fast unhörbar
herangekommen und setzte sich nun zu ihm hin. Es war noch sehr früh
am Tage; die Morgenkälte war noch nicht milder geworden. Sie trug
ihre alte, ärmliche Pelerine und das grüne Tuch. Ihr Gesicht zeigte
noch die Spuren der überstandenen Krankheit; es war recht mager,
blaß und kümmerlich geworden. Sie lächelte ihm mit freundlicher,
froher Miene zu; aber die Hand streckte sie ihm wie gewöhnlich nur
schüchtern hin.

		Dies tat sie immer nur schüchtern und mitunter gar nicht, als
fürchte sie eine Zurückweisung. Denn er nahm ihre Hand immer wie
mit innerem Widerstreben, zeigte sich bei solchen Begegnungen stets
verdrossen und schwieg manchmal hartnäckig während der ganzen Zeit,
die Sonja bei ihm war. Es kam vor, daß sie vor ihm geradezu
zitterte und tiefbetrübt fortging. Jetzt aber trennten sich die
Hände beider nicht; er warf ihr einen schnellen, hastigen Blick zu,
sprach kein Wort und richtete seine Augen auf die Erde. Sie waren
allein; niemand sah sie. Der inzwischen zurückgekehrte Wachsoldat
hatte sich gerade umgewandt.

		Wie es zuging, wußte er selbst nicht; aber plötzlich war es ihm,
als ob ihn eine unwiderstehliche Kraft packte und zu ihren Füßen
niederwürfe. Er weinte und umschlang [bookmark: page793] ihre Knie. Im ersten Augenblick erschrak
sie heftig, und ihr ganzes Gesicht wurde totenblaß. Sie sprang auf
und sah ihn zitternd an. Aber sofort, im gleichen Augenblicke, war
ihr alles klar. In ihren Augen leuchtete eine grenzenlose
Glückseligkeit auf; sie hatte ihn verstanden, und es gab nun für
sie keinen Zweifel mehr, daß er sie liebe, sie grenzenlos liebe und
daß der langersehnte Augenblick endlich gekommen sei.

		Sie wollten sprechen, aber sie konnten es nicht. Die Tränen
standen ihnen beiden in den Augen. Beide waren sie blaß und mager;
aber auf diesen blassen, kranken Gesichtern strahlte schon die
Morgenröte einer neuen Zukunft, einer völligen Wiedergeburt zu
neuem Leben. Die Liebe war es, die diese Wiedergeburt bewirkt
hatte; dem Herzen des einen entsprudelten unerschöpfliche Quellen
des Lebens für das Herz des anderen.

		Sie beschlossen, zu warten und zu dulden. Sieben Jahre hatten
sie noch vor sich und innerhalb dieser Zeit wieviel bittere Qual
und wieviel unendliches Glück! Aber er war wiedergeboren, und er
wußte das, fühlte es im tiefsten Innern seines erneuerten Wesens,
und sie, sie lebte ja nur sein eigenes Leben mit!

		Am Abend ebendieses Tages, als die Baracken bereits geschlossen
waren, lag Raskolnikow auf der Pritsche und dachte an sie. An
diesem Tage hatte er sogar die Empfindung, als ob alle Sträflinge,
seine bisherigen Feinde, ihn nunmehr anders ansähen. Er knüpfte
selbst mit ihnen ein Gespräch an, und sie antworteten ihm
freundlich. Diese Wandlung fiel ihm auf; aber es mußte ja wohl so
sein; mußte sich jetzt nicht alles, alles ändern?

		Er dachte an sie. Er erinnerte sich, wie er sie beständig
gepeinigt und ihr das Herz zerrissen hatte; er erinnerte sich ihres
blassen, mageren Gesichtchens; aber diese Erinnerungen hatten jetzt
für ihn fast nichts Quälendes: er wußte, mit wie grenzenloser Liebe
er ihr jetzt alle ihre Leiden vergelten werde.

		[bookmark: page794] Und was
wollten auch alle, alle diese Qualen der Vergangenheit besagen!
Alles, selbst sein Verbrechen, selbst die Verurteilung und die
Verschickung zur Zwangsarbeit erschien ihm jetzt in der ersten Glut
der Empfindung nur wie ein äußerliches, seltsames Ereignis, ja wie
etwas, was gar nicht ihm selbst zugestoßen sei. Indessen war er an
diesem Abende nicht imstande, lange und dauernd an etwas zu denken
und seine Gedanken auf einen bestimmten Gegenstand zu
konzentrieren; auch hätte er jetzt keine Denkaufgabe lösen können;
er konnte nur fühlen. An die Stelle des theoretischen Denkens war
das wirkliche Leben getreten, und ganz neue Triebe begannen sich in
seiner Seele zu regen.

		Unter seinem Kopfkissen lag ein Neues Testament. Mechanisch
griff er danach. Dieses Buch gehörte ihr; es war das nämliche, aus
dem sie ihm über die Auferweckung des Lazarus vorgelesen hatte. Zu
Beginn seines Sträflingslebens hatte er gedacht, sie würde ihn
beständig mit der Religion quälen, immer vom Evangelium zu reden
anfangen und ihm Bücher aufdrängen. Aber zu seinem größten
Erstaunen hatte sie auch nicht ein einziges Mal davon gesprochen
und ihm auch niemals das Neue Testament angeboten. Er selbst hatte
kurz vor seiner Krankheit sie um dieses Buch gebeten, und sie hatte
es ihm gebracht und schweigend gegeben. Bisher hatte er es
überhaupt noch nicht aufgeschlagen.

		Auch jetzt schlug er es nicht auf; aber es kam ihm plötzlich der
Gedanke: »Müssen ihre Überzeugungen jetzt nicht auch die meinigen
sein? Wenigstens ihre Empfindungen, ihre
Bestrebungen . . .«

		Auch sie befand sich diesen ganzen Tag über in großer Aufregung;
in der Nacht wurde sie sogar wieder krank. Aber sie war so
glücklich, und sie war es so wider alles Erwarten geworden, daß sie
über ihr Glück ganz erschrocken war. Sieben Jahre noch, nur noch
sieben Jahre! In der ersten Zeit ihres Glückes dachten sie beide in
manchen [bookmark: page795]
Augenblicken an diese sieben Jahre nur so, als ob es sieben Tage
wären. Er überlegte nicht einmal, daß das neue Leben ihm doch nicht
ganz umsonst zuteil werde, daß er vielmehr einen hohen Preis dafür
entrichten, es mit einer großen zukünftigen Tat werde bezahlen
müssen . . .

		Aber hier beginnt bereits eine neue Geschichte, die Geschichte
der allmählichen Erneuerung eines Menschen, die Geschichte seiner
allmählichen Sinneswandlung, des allmählichen Überganges aus einer
Welt in eine andere, des Bekanntwerdens mit einer neuen, ihm bis
dahin völlig unbekannten Wirklichkeit. Das könnte den Stoff zu
einer neuen Erzählung liefern; aber unsere jetzige Erzählung ist zu
Ende. [bookmark: page796]
[bookmark: page797]

		 

		 

	
		
		Nachwort

		Dostojewskijs Roman »Raskolnikow« ist ein Werk, das an
aufwühlender und erschütternder Kraft kaum seinesgleichen kennt. Es
bildet einen der Gipfel der Weltliteratur, einen jener Gipfel, von
denen sich weite Übersicht in viele Bereiche
menschlich-gesellschaftlicher Erscheinungen eröffnet. Niemals zuvor
wurde mit einer solchen Wucht wie in diesem Roman die
Abgründigkeit, Tragik und der Wahnsinn eines Verbrechens
beschrieben. Erst seit Dostojewskij gibt es diese Verbindung
packender Kriminalistik und eindringender psychologischer
Betrachtung, dieses erbarmungslose Hineinleuchten in das düstere
Doppeldasein eines Mörders, dieses Ergründen auch der letzten
Ursachen und Motive der Bluttat, diese Beschreibung des ganzen
Infernos von Gewissensqualen. Thomas Mann nannte den »Raskolnikow«
den »größten Kriminalroman aller Zeiten«.

		Dostojewskij hat das Werk 1866 in der Moskauer Zeitschrift
»Russkij Westnik« veröffentlicht. Sieben Jahre vorher war er aus
der politischen Verbannung zurückgekehrt. Seine Anschauungen hatten
sich gegenüber der Frühperiode seines Schaffens, als er mit der
russischen Befreiungsbewegung sympathisierte, gewandelt.
Erschüttert durch die furchtbaren Eindrücke im Zuchthaus und
deprimiert durch die schleichende Nervenkrankheit, die sich
zusehends verschlimmerte, neigte er zu Zweifeln und Pessimismus.
Die freiheitlichen und sozialistischen Bestrebungen der russischen
revolutionären Demokraten fanden bei ihm kein Verständnis und keine
Unterstützung mehr. Er glaubte nicht, daß Rußland durch den Sturz
der Leibeigenschaftsordnung und des Zarismus einer besseren Zukunft
entgegengeführt werden könnte. Seine publizistische Polemik gegen
die Demokraten war scharf und bitter. Sie entsprang der
Vorstellung, daß Kraft und Zukunft des Landes in der demütigen Ruhe
und gottergebenen [bookmark: page798] Gelassenheit des einfachen russischen Menschen
lägen, einer Vorstellung, die in diesen Jahrzehnten, als Tausende
und aber Tausende russischer Bauern revoltierten und Friedrich
Engels das russische Volk als »instinktiven Revolutionär«
bezeichnen konnte, durchaus fehl am Platze war.

		Dostojewskijs politische Anschauungen begannen den Charakter
jenes militanten Slawophilentums anzunehmen, das seine spätere
Schaffensperiode kennzeichnet. Er verneinte die aufklärerische
Vernunft, lehnte den Kampf für sozialen Fortschritt ab und
idealisierte die Lehren der orthodoxen Kirche.

		Aber weder das reaktionäre politische Programm Dostojewskijs
noch die seit dieser Zeit in seine künstlerischen Werke
hineingetragene Polemik gegen Demokraten und Sozialisten bilden den
ideellen Kern des grandiosen Romans. Dessen überzeugende Kraft
stammt vielmehr aus der unversiegbaren Tiefe eines echten humanen
Gefühls, der Sympathie für die Erniedrigten und Beleidigten und der
schonungslosen Aufdeckung gesellschaftlicher Krebsschäden.

		Dostojewskij gehörte zu den Künstlern, denen die Wirklichkeit
ihrer Zeit rätselvoll und problematisch erschien. »Man sagt immer«,
schrieb er in sein Tagebuch, »die Wirklichkeit sei langweilig,
eintönig: um sich zu unterhalten, müsse man Zuflucht nehmen zur
Kunst, zur Phantasie, Bücher lesen. Mir geht es umgekehrt: was gibt
es Phantastischeres, Überraschenderes als die Wirklichkeit? Ist sie
nicht manchmal am allerunwahrscheinlichsten?«

		Das Leben in Rußland bot damals eine Fülle
»allerunwahrscheinlichster« Probleme. Der Siegeszug des
Kapitalismus bei gleichzeitig nur langsam fortschreitendem Zerfall
des Leibeigenschaftssystems und weitgehender Aufrechterhaltung der
verknöcherten absolutistischen Herrschaftsformen, machte alle
Widersprüche verworrener, steigerte die Not der unteren
Volksschichten ins Ungemessene und löste gesellschaftliche
Erschütterungen aus, die zeitweise den Bestand der alten Ordnung in
Frage stellten. Dostojewskij mußten die mit diesem Geschehen
auftretenden Erscheinungen chaotisch, ungeheuerlich und in ihrer
Entwicklungstendenz zunächst unfaßbar vorkommen. Aber er schreckte
als Künstler nicht vor ihnen zurück. »Wenn in diesem Chaos, in dem
sich das gesellschaftliche Leben schon lange und [bookmark: page799] jetzt vor allem
befindet«, schrieb er später, »es vielleicht selbst einem Künstler
vom Range Shakespeares noch nicht möglich ist, das normale Gesetz
und den leitenden Faden zu finden, wird dann nicht wenigstens
irgend jemand einen Teil dieses Chaos aufhellen, auch wenn er nicht
an den leitenden Faden denkt?«

		Die Handlung des Romans »Raskolnikow« spielt während dieser
Periode kapitalistischer Frühentwicklung in Petersburg, einer
Stadt, die damals allmählich das Gesicht einer modernen
kapitalistischen Metropole bekam. Mit der Entwicklung des
Geschäftslebens, des Unternehmertums, des privatkapitalistischen
Besitzes kamen auch alle anderen Begleiterscheinungen der
Kapitalisierung nach Petersburg: der brutale Kampf um den Platz an
der Sonne, die völlige Verarmung derer, die in diesem Kampf
unterlagen, die Schutzlosigkeit der Besitzlosen, die moralische
Degeneration, die Verbreitung von Trunksucht, Prostitution,
Verbrechen. Nur in dieser hektischen Atmosphäre konnte ein
Verbrechen wie das Raskolnikows ausgebrütet werden.

		Dostojewskij verstand nicht, daß die kapitalistische Periode
auch für Rußland unvermeidlich war, aber er ahnte, was seinem
Lande, in dem viele Erscheinungen der bürgerlichen Ordnung schon
offen zutage lagen, drohte. Vier Jahre, bevor er den »Raskolnikow«
veröffentlichte, hatte er London, die damalige Hochburg der
Bourgeoisie in Europa, gesehen und in einem ergreifenden Kapitel
der »Winterlichen Erinnerungen an Sommereindrücke« seine
Impressionen beschrieben. Dort liest man: »Wer London besucht, wird
mindestens einmal eine Nacht zum Haymarket gehen. Es ist das
Stadtviertel, in dem sich nachts in einigen Straßen Tausende von
Prostituierten drängen . . . Am Haymarket bemerkte ich
Mütter, die ihre minderjährigen Töchter zu diesem Gewerbe
hinführten. Kleine Mädchen von etwa zwölf Jahren fassen den
Passanten bei der Hand und bitten ihn mitzukommen. Ich entsinne
mich, daß ich einmal auf der Straße in einem Haufen Volk ein
Mädchen sah, nicht älter als sechs Jahre, ganz in Lumpen,
schmutzig, barfuß, abgemagert und zerschunden: der durch die Lumpen
hindurchblickende Körper war übersät mit blauen Flecken. Sie ging
ziellos hin und her, als wäre sie nicht bei Bewußtsein; weiß Gott,
warum sie sich in dieser Menge herumtrieb; vielleicht hatte sie
Hunger. Niemand beachtete sie. Am meisten jedoch berührte mich, daß
sie mit [bookmark: page800]
einem Ausdruck von solchem Gram, solcher ausweglosen Verzweiflung
im Gesicht umherging, daß es sogar unnatürlich und schrecklich
schmerzhaft war, dieses kleine Geschöpf anzusehen, das schon so
viel Fluch und Verzweiflung ertragen hatte.«

		Sicher hat Dostojewskij diese Eindrücke mit vor Augen gehabt,
als er im »Raskolnikow« das Schicksal der Armen von Petersburg
beschrieb, das Los Sonjas vor allem: den Opfergang und das
Martyrium jener Frauen, die noch halbe Kinder waren und schon keine
andere Wahl mehr hatten, als sich auf der Straße zu verkaufen.

		Das makabre Treiben in den Londoner Elendsvierteln hatte
Dostojewskij mit den Worten charakterisiert: »Die vom Festmahl der
Menschheit verjagten Millionen drängen und stoßen einander in der
unterirdischen Finsternis, in die sie durch ihre höhergestellten
Brüder gestürzt sind; tastend pochen sie an irgendwelche Tore,
einen Ausweg suchend, um nicht im finsteren Keller zu ersticken.«
Man könnte die gleichen Worte dem Roman »Raskolnikow« voranstellen,
in dem das Thema der sozialen Ausweglosigkeit die ganze Handlung
beherrscht.

		Hier, im Elend und in der Hoffnungslosigkeit, liegt der
Ansatzpunkt zu Raskolnikows Verbrechen. Hier beginnt sein Plan sich
zu kristallisieren. Er will es nicht wahrhaben, daß die Sonjas den
Swidrigailows ausgeliefert sind, daß seine eigene Schwester Dunja
um seinetwillen einen ähnlichen Leidensweg an der Seite des
seelenlosen und niederträchtigen Karrieristen Lushin gehen soll:
»Sonjetschka, Sonjetschka Marmeladowa, die ewige Sonjetschka,
solange die Welt steht! Habt ihr beide aber auch die Größe dieses
Opfers in vollem Umfange ermessen?« Er will nicht wahrhaben, daß
Katerina Iwanowna, die Mutter von mehreren kleinen Kindern,
schließlich doch am Hunger physisch zugrunde gehen muß. Er will den
Tod des ewig betrunkenen Marmeladow nicht wahrhaben und nicht den
Selbstmord jener unbekannten Frau, die sich vor seinen Augen in die
Newa stürzt.

		Angesichts der ihn von allen Seiten umgebenden Ausweglosigkeit
und Verzweiflung dämmert der furchtbare Plan herauf. Selbst schon
an den Rand des Abgrunds gedrängt und vom Verderben gezeichnet,
versucht Raskolnikow dem mörderischen Gesellschaftszustand die
Stirn zu bieten. Das »Experiment«, das Dostojewskij mit seinem
Helden anstellt, geht um die Frage, [bookmark: page801] ob nicht eine andere, bessere Lösung
möglich sei als Leiden und Unterwerfung. Aber das Experiment muß
scheitern, da Raskolnikows Verbrechen ein einsamer Protest
ist, der wahnwitzige Versuch, durch gewaltsames Durchbrechen aller
moralischen und gesetzlichen Schranken mit einem Sprung von der
untersten Stufe der Gesellschaft auf die höchste zu gelangen. Die
gesellschaftlichen Mißverhältnisse selbst werden durch seine Untat
ebensowenig angetastet wie das aus diesen Verhältnissen geborene
Prinzip, sich mit allen Mitteln auf die Sonnenseite des Lebens
durchzukämpfen.

		In den »Winterlichen Bemerkungen über Sommereindrücke« findet
sich folgende Formulierung Dostojewskijs über die bürgerliche
Freiheit: »Was heißt liberté? Freiheit. Was für eine Freiheit? Die
gleiche Freiheit für alle, in den Grenzen der Gesetze alles
Beliebige zu tun. Wie kann man alles Beliebige tun? Wenn man eine
Million besitzt. Wann besitzt man eine Million? Gibt die Freiheit
jedem eine Million? Nein. Was ist ein Mensch ohne eine Million? Ein
Mensch ohne eine Million ist nicht der, der alles Beliebige tut,
sondern mit dem alles Beliebige getan wird.«

		Mit diesem scharfsinnigen Aphorismus umschreibt Dostojewskij
auch den Bereich, in dem für den Individualisten Raskolnikow eine
Lösung möglich scheint: Geld! reich werden, koste es, was es wolle,
so lautet die idée fixe, die sich in Raskolnikows Kopf festgesetzt
hat. Eine ganze Philosophie hat er sich in schlaflosen Nächten
zurechtgelegt, eine Theorie, wie sie ähnlich später Nietzsche
vertreten hat: von der Einteilung der Menschen in Herrscher und
Beherrschte, von denen die ersteren Freiheit zu allen, auch den
ungesetzlichsten Handlungen hätten, während den letzteren ein
ewiges Sklavendasein beschieden sei.

		Es ist gelegentlich behauptet worden, Dostojewskij habe mit den
Betrachtungen Raskolnikows direkt den antihumanen Theorien
Nietzsches vorgearbeitet. Aber hier gibt es einen entscheidenden
Unterschied: Dostojewski steht keineswegs auf der Seite seines
Helden; er verurteilt das in diesem verkörperte individualistische
Prinzip. Der Roman beweist es deutlich genug. Raskolnikow, der
davon träumt, ein Übermensch, ein Riese, ein Napoleon zu werden,
hat sich einer Selbsttäuschung hingegeben. Das begangene Verbrechen
erweist sich als gänzlich nutzlos; es [bookmark: page802] gibt nicht einmal das Gefühl der
Macht, sondern umgekehrt nur ein immer stärker werdendes Gefühl der
Machtlosigkeit und Schwäche. Der »Übermensch« Raskolnikow dreht
sich jämmerlich im Kreise, Opfer seiner eigenen Fiktion.

		Und überhaupt nur vorübergehend gestattet Dostojewskij seinem
Helden, aus dem Bereich des Humanen auszubrechen, nur vorübergehend
versetzt er ihn in die fatale Grenzsituation: Er muß zurück, mag er
sich noch so sehr dagegen auflehnen. Am Ende stürzt das ganze
Kartenhaus antihumaner Sophistik in sich zusammen.

		Nicht verfochten also, sondern angegriffen und verurteilt hat
Dostojewskij den bürgerlich-individualistischen Protest gegen das
Elend der bürgerlichen Gesellschaft.

		Der Dichter läßt Raskolnikow einen Ausweg aus den
Gewissensqualen finden, indem dieser das Geständnis ablegt und sich
wie Sonja demütig in sein Schicksal ergibt. Der Abtrünnige – so
lautet übrigens die wörtliche Übersetzung von »raskolnik« – kehrt
zurück, indem er nicht nur die Sühne des Verbrechens, sondern
fortan auch alles Leiden und alle Not freiwillig auf sich
nimmt.

		Eine tiefere, echtere Lösung des Humanitätsproblems als die des
Verzichts auf jeglichen Machtanspruch, selbst auf den Machtanspruch
des Guten, hat Dostojewskij nicht gefunden. Er sah nur zwei
Möglichkeiten menschlichen Verhaltens: entweder Stolz, Empörung und
damit maßlose Entfremdung vom Menschlichen oder christliche Demut,
Liebe und bedingungslose Unterwerfung. Die Grundfrage, die der
Roman objektiv mit aufwirft: Wie soll man die Gesellschaftsordnung,
die einen Raskolnikow zum Raubmord und eine Sonja zur Prostitution
treibt, umgestalten und vermenschlichen, bleibt hier
unbeantwortet.

		Aber auf die von Dostojewskij angegebene Lösung, die wiederum zu
seinen reaktionären politischen Idealen hinführt, kommt es nicht
an. Schon der demokratische Kritiker Pissarew, ein Zeitgenosse
Dostojewskijs, der 1867 einen ausführlichen und klugen Essay über
den Roman veröffentlichte, hat darin bemerkt: »Meine Aufmerksamkeit
richte ich nur auf die in seinem Roman dargestellten Erscheinungen
des gesellschaftlichen Lebens; sind diese Erscheinungen richtig
erfaßt, entsprechen die Tatsachen, die den Grundzusammenhang des
Romans ausmachen.

		 

		 

	