
		
		F. C. Philips

		Jack und seine drei Flammen

		Roman

		Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen
von

Natalie Rümelin.

		Verlag von J. Engelhorn.

Stuttgart.

		1889.

		 

		Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek.

Eine Auswahl der besten modernen Romane aller Völker. Sechster
Jahrgang. Band 4.

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Erstes Kapitel.

		Meine frühesten Erinnerungen knüpfen sich an ein eigenartiges
kleines Landhaus in Essex drunten. Es war ein behagliches, mit
blauem Schiefer gedecktes Häuschen aus roten Backsteinen, das
aussah, als komme es aus einer Nürnberger Spielschachtel, oder als
habe es ein Wirbelwind in einer der backsteinernen Vorstädte
Londons – sagen wir einmal Langley – aufgehoben und hier
niedergesetzt. Hier stand es inmitten von fetten Wiesen, tiefen
Tümpeln und hohen Rüstern, wo die Krähen ihre geheimen Beratungen
halten und dem Sperber und der Eule ihre Herausforderung
entgegenkreischen, während sie selbst auf die benachbarte Wohnung
der Waldtaube und das gänzlich unbeschützte Loch des Regenpfeifers
ein scharfes Auge haben. Die Natur ist noch immer üppig in Essex,
und die Essexer Köpfe sind noch immer nicht sowohl unduldsam gegen
neue Ideen, als überhaupt unfähig, einen Gedanken in sich
aufzunehmen. Kein Essexer Landmann hat je von etwas gehört, oder
spricht je über etwas, oder liest, falls er liest, irgend etwas,
das über vierzehn Meilen – was hin und zurück achtundzwanzig
ausmacht – über sein eigen Heim hinausreicht. Man heißt Suffolk
manchmal das »einfältige Suffolk«, aber die ackerbautreibende
Bevölkerung von Essex hat nicht einmal genug Witz, um einfältig zu
sein. Sie bildet das Mittelglied zwischen dem Menschen und dem
Gorilla, wenn man zuerst den Gorilla all seiner rohen, feindseligen
Eigenschaften entkleidet, denn die Essexer Lümmel sind friedlich,
[bookmark: page4] in ihrer Art
freundlich, ja selbst höflich. Dies ist aber auch alles, was das
Christentum für sie gethan hat, obgleich die Essexer Pfründen nicht
weniger reich dotiert sind, als alle übrigen in England auch.

		Mein Vater war ein Essexer Junker und glich den andern Essexer
Gutsbesitzern wie eine Erbse oder eine leere Austernschale der
andern. Genaue mikroskopische Untersuchungen könnten vielleicht
ganz winzige Verschiedenheiten bei den einzelnen Exemplaren
ergeben, allein dies sind Unterschiede, die an Grazianos drei
Weizenkörner erinnern, die zwischen drei Scheffel Häcksel versteckt
waren: Man kann den lieben, langen Tag danach suchen und sieht,
wenn man sie dann endlich gefunden hat, daß sich das Suchen nicht
lohnte.

		So vegetierte ich in Essex gedankenlos und unbeachtet und wuchs
heran wie etwa ein häßliches, kleines Entchen, das schon als Ei nur
durch Zufall bis zur Reife erwärmt und ausgebrütet worden war. Und
ich muß wirklich ein recht häßliches Entchen gewesen sein, denn ich
weiß, daß ich mit mir selbst unzufrieden war, obgleich ich keinen
Maßstab zu meiner Beurteilung in mir trug und folglich auch keinen
anlegen konnte. Unzufriedenheit mit sich selbst und seiner Lage ist
der Anfang und die wesentliche Bedingung alles Wachstums. Die
Schnecke ist das einzige lebende Wesen, zu dessen Gunsten die Natur
eine unbillige Ausnahme gemacht hat. So wie die Schnecke zunimmt an
Gestalt und (vermutlich) an Wohlgefallen bei ihren Mitschnecken, so
wächst auch ihre Behausung ohne ihr Zuthun mit ihr. Der Erbauer des
Weltalls ist gegen die Schnecken entschieden gütiger gewesen als
gegen die Menschen.

		Immerhin genoß ich eine gewisse Erziehung, für die ich heute
noch geziemend dankbar bin. Ich will ihre Art und Methode
beschreiben.

		Ich wurde dem Vikar des Kirchspiels überantwortet; er wollte
mich » Propria quae maribus«
auswendig lernen lassen, welcher Absicht ich offnen Widerstand
entgegensetzte. [bookmark: page5] Endlich fanden wir eine via media in Martyns Georgika, von denen ich ein
Exemplar unter seinen Büchern aufstöberte. Dann machten wir uns
über eine Naturgeschichte, und der Vikar war erstaunt, zu finden,
daß der Verfasser kein Naturalist, sondern ein Mitglied der
Universität Oxford und ein klassisch gebildeter Gelehrter war. So
begegneten sich Lehrer und Schüler auf gleichem Fuß und trafen ein
entsprechendes Uebereinkommen. Er sollte mich die toten Sprachen
lehren, Griechisch und Lateinisch, und ich sollte ihm dagegen alles
mitteilen, was ich von der Weidmannskunst verstand. Jeder sollte
als Schüler folgsam, als Lehrer aber strenge sein; wir hielten an
diesem Vertrag fest, und weil wir ihn so ehrlich durchzuführen
suchten, bewährte er sich auch. Noch ehe wir uns voneinander
trennten, konnte ich lateinisch, wo nicht griechisch, lesen, ja
sogar sprechen. Wir eigneten uns nämlich die Regel der Jesuiten an
und sprachen lateinisch, um uns zu üben. Statt mich zu fragen:
»Wieviel Uhr ist es?« sagte er: » Quota
hora?« Ich hätte antworten mögen: »Zeit zum Baden«, und
entgegnete: » Natandum est.« So kamen
wir miteinander aus.

		Alles, was ich in dieser Zeit von meinem Vater wußte, ist, daß
er sich beständig in Geldverlegenheiten befand, was ich indessen
nicht sage, um ihm einen Vorwurf daraus zu machen. Er war
finanziell nicht besser und nicht schlimmer daran als die meisten
Essexer Grundbesitzer, die fast alle gleich unvermögend und
zahlungsunfähig waren – man kann aus seinem Boden eben nicht mehr
herausschlagen, als er trägt. Wenn ein Kamel überbürdet ist, bleibt
es auf seinen Füßen hocken und ist nicht vom Fleck zu bringen; es
rührt sich nicht, und wenn man es totschlägt. Das Kamel hat schon
unter Abraham, dem Vater des auserwählten Volkes, gedient und ist
infolgedessen das einzige Tier, das mit dem Menschen fertig zu
werden weiß.

		Mein älterer Bruder lebte kaum mehr als Erinnerung in der
Familie, er hatte etwas zu Schreckliches gethan, als [bookmark: page6] daß man seiner auch nur noch
hätte gedenken können, und so war sein Name aus dem Gedächtnis der
Familie ausgetilgt worden, soweit dies durch häusliche Formalitäten
geschehen kann. Da ich später nicht mehr von ihm zu reden habe,
will ich lieber gleich sagen, was aus ihm geworden ist. Er trat in
den Dienst der peruanischen Regierung und wurde Marineminister. Das
jugendliche Vergehen, wodurch er nach meines Vaters Meinung für
immer zu jeder nützlichen oder ehrenhaften Arbeit im Angesicht
dieser Erde untauglich geworden, war nicht etwa gewesen, daß er
einer Milchmagd den Hof gemacht, sondern daß die Milchmagd ihn
geliebt und entführt hatte, wie weiland Omphale den Herkules.

		Mein zweiter Bruder war zum Civilingenieur bestimmt und wurde
zur Erreichung dieses Zieles in Viktoria Street, Westminster, um
mich so auszudrücken, ganz auf den Hund gebracht; wie ich mir habe
sagen lassen, ist dies ein Ort, an dem des Tages mehr Guineen durch
die Finger gleiten, als anständige Worte gesprochen werden. Bald
zeigte er sich genügend ausgebildet und wurde nach Neuseeland
geschickt, wo er, wie ich glaube, der genossenen Schulung alle Ehre
macht.

		Ich war der dritte Sohn. Mein jüngster Bruder war kaum der
Kinderstube entwachsen und noch nicht im stande, sein Morgenbad
selbständig zu nehmen.

		Um meine Schwestern kümmerte ich mich absolut gar nicht; ich
hatte deren zwei, die dreibändige Romane mit unersättlicher Gier
verschlangen und in ihrer Kleidung der neuesten Mode folgten,
mochte sie sein, wie sie wollte. Ueber alles wußten sie alles und
ruhten zufrieden in dieser Allwissenheit. Da sie außerdem
Viceregentinnen des Haushalts waren, erfreuten sie sich einer
gewissen Autorität, die sie auch trefflich auszuüben
verstanden.

		Von meiner Mutter habe ich noch nicht gesprochen: ich werde
ihrer stets in Liebe gedenken. Sie war die Tochter eines
bedeutenden Kronsyndikus gewesen, der viel Geld verdiente [bookmark: page7] und zu der
Hoffnung berechtigte, er werde reich sterben, was er denn auch
that. Als meine Mutter sich verheiratete, erwies er sich sehr
freigebig. Im Notfall zeigte er sich immer bereit, einen Check
auszustellen, und als er starb, hinterließ er ihr eine hübsche
runde Summe zur lebenslänglichen Nutznießung, die dann zu gleichen
Teilen an ihre Kinder fallen sollte.

		Mein Vater fand es nicht leicht, Gutsbesitzer zu sein. Der beste
seiner Pächter zahlte unpünktlich, andre blieben mit beträchtlichen
Summen im Rückstand, und wieder andre zahlten gar nicht. »Was ist
da zu machen?« pflegte mein Vater zu sagen. »Wenn man keinen andern
Pächter bekommen kann, so thut man am besten, den gegenwärtigen zu
behalten. Er ritzt doch die Erdoberfläche ein bißchen auf, rodet
das Unkraut aus und hält die Hecken in stand; er ist ein
unbezahlter Verwalter, und für das, was sein Pachtgut wert sein
mag, hat man wenigstens die Jagd auf demselben.«

		Zeitweise wurde die Klemme noch drückender, als sie gewöhnlich
war. Fleisch und Gemüse bezogen wir aus unsern eignen Hilfsquellen,
aber Kohlen, Materialwaren und Kleider mußten bezahlt werden, und
da man eine Rechnung von zwanzig Pfund nicht mit einer
Fünfpfundnote ausgleichen kann, so mußte das Einkommen meiner
Mutter schon im voraus angegriffen werden, was ein sehr
umständliches und kostspieliges Verfahren war, da ihre
Vermögensverwalter sich nie damit einverstanden erklären wollten.
So plagten wir uns in recht armseliger Weise weiter und lebten von
der Hand in den Mund, ohne große Hoffnungen auf die Zukunft zu
setzen. Niemand ist so unglücklich wie ein bedürftiger
Gutsbesitzer, und niemand so arm wie ein armer Edelmann, der
standesgemäß leben muß.

		Im Alter von zwanzig Jahren hatte ich meinen vollen Teil an
solchen Erlebnissen und Abenteuern gehabt, wie Essex sie eben zu
bieten vermag. Ich war auf Messen und Jahrmärkten gewesen, hatte
Steeplechase-Rennen mitgeritten, [bookmark: page8] mich in persönliche Verwickelungen mit
Wilddieben und Zigeunern gebracht und selbstverständlich bis über
die Ohren in die einzige Erbin in der Nachbarschaft verliebt, nicht
weil sie eine Erbin war, sondern weil sie zufällig auch ein
hübsches Aeußere besaß, welch letztere Ansicht, wie auch die
Zuneigung selbst, auf Gegenseitigkeit beruhte.

		Dieses Liebesabenteuer war der erste Wendepunkt in meinem Leben.
Natürlich schrieben wir uns auch Briefe – etwa zwei am Tage oder,
falls wir uns nicht trafen, vier oder auch mehr. Es lag in der
Natur der Dinge, daß diese Briefe aufgefangen wurden; sie waren
sehr einfältig, aber sehr ernst gemeint. Das Ergebnis ihrer
Entdeckung war, daß Isabella Vivian in eine Pension auf der Insel
Wight geschafft und ich nach London geschickt wurde, um mich zur
Advokatur vorzubereiten.

		Zur Advokatur vorbereiten hieß: ich sollte auf dem Büreau eines
Advokaten arbeiten, zu dem ich nie ging; ich wohnte in einem
Kosthaus in Bayswater und durch mein Billardspiel versorgte ich
mich mit Taschengeld; ich stand mit jedem Omnibuskutscher in jener
Gegend auf vertrautem Fuß, und ich glaube, ich kann mit gutem
Gewissen versichern, daß ich bei keinem Vorstadtrennen gefehlt
habe. In dieser Weise suchte ich mir die Fähigkeit zu erwerben,
meine Nebenmenschen zu verteidigen, wenn sie auf Tod und Leben
angeklagt wurden, und Berufungen in betreff erblicher Titel und
unermeßlicher Landgüter vor das Oberhaus zu bringen.

		Doch will ich mir andrerseits auch wieder Gerechtigkeit
widerfahren lassen. Auf Ehre, ich glaube nicht, daß ich irgend
einem Laster fröhnte. Ich trank nicht mehr, als ich vertragen
konnte; ich pumpte nie etwas, das ich nicht pünktlich
zurückzuzahlen vermochte; ich wettete nie über eine mir zweifellos
bekannte Thatsache; ich beschimpfte nie einen Schwächeren und
behandelte alle Frauen mit Ehrerbietung. Davon abgesehen war ich
ein so fauler Taugenichts wie irgend ein Bummler in der Stadt.
[bookmark: page9]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Das Kosthaus, an dessen sämtlichen Gerechtsamen, den Zutritt zum
Billardzimmer und die Benutzung des Pianos miteingeschlossen, ich
um den bescheidenen Preis von dreißig Schilling die Woche
teilnehmen durfte, lag in dem halbaristokratischen Bezirk
Bayswater, das hochmütig auf Paddington herabsieht, während es
selbst von South Kensington über die Schulter angeblickt wird. Es
gehörte einer Witwe, die einstens hübsch gewesen sein mochte, jetzt
aber abgehetzt und überarbeitet aussah und nie müde wurde, über
ihre gegenwärtigen und vergangenen Kümmernisse zu klagen.

		Die Gesellschaft war eine überaus gemischte. Da waren zwei
Herren, von denen jeder irgend etwas in der City war – was, habe
ich nie ermitteln können. Ferner war einer da, von dem ich wußte,
daß er Bookmaker, aber nicht Mitglied des Tattersalls war. Auch ein
auf Halbsold gesetzter Offizier war vorhanden, weiter ein
Titular-Oberstlieutenant und ein Schreiber von Somerset House nebst
einem Herrn von der Presse. Was die Damen anbelangt, so waren auch
diese ein wenig gemischt. Die eine war eine Generalswitwe, die mit
ausgeprägtem irischen Dialekt sprach und bei jeder denkbaren
Gelegenheit auf ihren Gatten, den »Scheneral«, Bezug nahm. Auch
zwei wohlbeleibte Frauen waren da, von deren Männern behauptet
wurde, sie dienten in Indien. Allein es ergaben sich einige
Schwierigkeiten, wenn man festzustellen versuchte, welchen
Regimentern diese tapferen Offiziere angehörten – eine Thatsache,
die von der Frau Generalin tückischerweise ausgebeutet wurde.
Ferner hatten wir eine Miß M'Lachlan, die gerne mit ihrem Neffen, »
Dem M'Lachlan« prahlte; sie kleidete sich äußerst streng und
schlicht, hatte eine aufdringliche Nase und war eine so
entschiedene Calvinistin, daß sie jede Art von bischöflicher
Verfassung für schlimmer hielt, als die römisch-katholische Kirche
selbst. Schließlich kam noch Mrs. Brabazon, zwischen fünfundzwanzig
[bookmark: page10] und
fünfunddreißig Jahren, die von allen andern Frauen gehaßt wurde,
teils weil sie alle Kleider aus Paris bezog und sich besser zu
kleiden verstand als die übrigen, teils weil sie sehr hübsch war
und allen Männern gefiel, teils auch, weil sie sich gewisse
Ueppigkeiten gestattete, wie ein Fläschchen Champagner zum
Mittagessen oder auch gelegentlich eine Treibhausfrucht, während
sie ihrer Leidenschaft für frische Blumen ganz zügellos frönte und
sich welche aus Nizza kommen ließ, wenn in London auch um den
höchsten Preis keine aufzutreiben waren.

		Schon nach einer Woche waren Mrs. Brabazon und ich die besten
Freunde und nach Verlauf von vierzehn Tagen wurde mir gestattet,
sie auf ihrem Morgenspaziergang zu begleiten. Nach etwa einem
Dutzend solcher Ausflüge, deren Ziel meistens die Kensington-Gärten
waren, erklärte ich ihr mehr oder weniger tölpelhaft, denn es war
mir ernst, daß ich sie liebe, worauf sie entgegnete, ich sei ein
ganz ungezogener und unverschämter Junge, daß ich wage, ihr so
etwas ins Gesicht zu sagen.

		»Aber ich liebe Sie wirklich,« versicherte ich, »auf Ehre, ich
liebe Sie!«

		»Sie einfältiger kleiner Spatz! Ich könnte ja Ihre Mutter sein!«
Dabei rieb sie ihre Backe heftig mit dem Taschentuch, vermutlich um
zu zeigen, daß die Rosen ihrer Wangen natürlich seien. »Wenn Sie es
wagen, noch mehr solchen Unsinn verlauten zu lassen, schicke ich
Sie fort und gehe allein nach Hause. Sie verdienten wahrhaftig, für
Ihre Unverschämtheit die Rute zu bekommen.«

		Rasch blickte ich mich um, und da uns niemand sehen konnte,
schlang ich kühn meinen Arm um ihren Leib und küßte sie. Natürlich
bekam ich eine Ohrfeige dafür, aber ich glaube nicht, daß diese die
Bestimmung hatte, mir ernstlich wehe zu thun – in diesem Falle
hätte sie wenigstens ihren Zweck völlig verfehlt.

		»Sie sind sehr unartig und sollten sich schämen. Sie [bookmark: page11] sind ja kaum
der Rute entwachsen und riechen noch nach Butterbrot; ich kann so
aufgeschossene halbwüchsige Jungen nicht ausstehen, solche Jungen
dont on coupe le pain en
tartines.«

		»Wenn Sie mich nicht höflicher behandeln, thue ich's noch
einmal,« erwiderte ich.

		»Nein, bitte nicht,« sagte die Dame, »wenigstens nicht hier;
gleich lachen uns alle Kindermädchen aus, und der Parkaufseher
weist uns hinaus.«

		»Ich küsse Sie dann nur um so öfter, wenn ich Sie heimgebracht
habe.«

		»Das ist Ihre Sache, mein junger Herr – vielleicht dürfen Sie's,
wenn Sie artig sind.«

		So spazierten wir im besten Einvernehmen nach Hause, und ich
will nur als einfache Thatsache erwähnen, daß ich sie im Flur, auf
der Matte wenigstens zwölfmal küßte, sobald die Hausthür hinter uns
zugefallen war. Dies war so meine scherzhafte Weise, mich zu
geben.

		Rasch, ereignislos, aber angenehm verfloß ein Monat auf diese
Art. Meine Geldsendungen von Hause trafen äußerst unregelmäßig ein,
aber ich hielt mich der armen, überarbeiteten Martha, Mrs. Jessett,
gegenüber redlich und bezahlte sie so regelmäßig, als ich konnte.
Manchmal, wenn ich gerade im Billard Glück gehabt hatte, bezahlte
ich sie auch ein wenig im voraus und sagte ihr, sie solle das Geld
nehmen, solange es da sei, weil ich es sonst ja doch nur wieder
verlieren würde. Wohl schüttelte sie ab und zu den Kopf zu meinem
Billardspiel, doch hielt sie mich im ganzen offenbar für einen
recht anständigen, gesitteten jungen Mann, der dem, was sie ihren
»gewählten Kreis« nannte, wenigstens nicht zur Unehre, wenn nicht
gar zur Zierde gereichte.

		Ich erfreute mich einer kräftigen Gesundheit und pflegte riesige
Spaziergänge zu unternehmen. Eine bestimmte Anzahl Mittagessen
mußten im Temple, der alten Rechtsschule Londons, eingenommen
werden, und aus diesen Mahlzeiten, [bookmark: page12] die mir wohl behagten, bestand im
großen Ganzen meine juristische Ausbildung. Der Wein war durchaus
nicht schlecht, und die kleinen Tischgesellschaften zu Vieren waren
freundschaftliche parties
carrées.

		So verfloß mein Leben – von meiner Liebesangelegenheit abgesehen
– in ruhiger, einförmiger Weise; ich konnte mir leicht Geld genug
für meine bescheidenen Vergnügungen verschaffen. Ab und zu
gestattete ich mir einen schönen, langen Ritt mit einem ruhigen
Mittagessen in irgend einem altmodischen Gasthof. Meine Neigungen,
oder wenigstens einige derselben, müssen ganz barbarisch gewesen
sein, denn ich entdeckte ein altväterisches, am Flußufer gelegenes
Haus in Chelsea, in dem die Schiffsknechte um einen Krug Bier nach
der Scheibe warfen und Kegel schoben.

		Ich habe das Kegelspiel ganz besonders gern. Zweifelsohne ist es
ein sehr gemeines Spiel, aber es ist an einem Regentag eine
ausgezeichnete Bewegung, und überdies entsinne ich mich, irgendwo
gelesen zu haben, daß Peter der Große zur Zeit, da er als
Schiffsbauer in Deptford beschäftigt gewesen, nicht nur jeden Mann
am Ort bezwungen, sondern auch eine außerordentliche Vorliebe für
das Kegelspiel gezeigt habe. Uebrigens kenne ich tatsächlich einen
gelehrten Richter, der ebenfalls eine große Schwäche für das Kegeln
hat und gar kein Geheimnis aus dieser Thatsache macht, und auch in
Marlborough-House [bookmark: text1]F1 befindet sich eine Kegelbahn.

		Zum Schluß sei noch bemerkt, daß meine Studiengenossen und die
jüngeren Advokaten im großen Ganzen vortreffliche, ehrenwerte
Menschen waren und ich zahlreiche Freundschaften schloß, die
wesentlich dazu beitrugen, mein Leben angenehm zu gestalten.
Braucht irgend jemand mehr, um glücklich zu sein?

		Auch Mrs. Brabazon darf ich nicht vergessen. [bookmark: page13] Manchmal benutzte ich
eine günstige Strömung und ruderte sie nach Richmond, von wo wir
mit der Bahn zurückfuhren, nachdem wir in dem lieben alten Schloß
gespeist hatten. Alle Arten vergnügter kleiner Ausflüge machten wir
zusammen – nach Ham House, nach Hampton Court mit seinen Galerien
und Gärten, nach Farmingham in den Löwen, wo wir den ganzen Tag
lang mit mehr oder weniger Glück dem Fischfang oblagen und dann
behaglich unter einem offenen, üppig von Rosen und Geißblatt
umrankten Fenster unser Mahl einnahmen. Nichts machte ihr so viel
Freude, als an einen neuen Ort zu gehen, und mich beglückte nichts
mehr, als einen neuen Punkt zu finden, an den ich sie führen
konnte. Wir waren glücklich wie Kinder, und so weit ich es
beurteilen kann, auch unschuldig wie solche. Es freute uns, unser
Leben für uns, auf unsre eigne Weise zu leben, und wenn dies eine
Sünde ist, welche Ansicht Miß M'Lachlan energisch zum Ausdruck
brachte, so kann ich nur versichern, daß es eine sehr angenehme
Sünde ist und ich alle bedaure, die sie nie begangen haben. Es gibt
Leute, von denen ich fest überzeugt bin, daß sie den Vögeln das
Singen am Sonntag verbieten und die Kaninchen mit ihren glänzenden
Aeuglein während des Gottesdienstes am liebsten in ihre Höhlen
sperren würden, und zu dieser Sorte gehörte auch Miß M'Lachlan, die
von ihrem Pfefferminz und Anis und Kümmel pünktlich den Zehnten
entrichtete, während sie sich mit heiterer Gleichgültigkeit über
die wichtigeren Bestimmungen des Gesetzes hinwegsetzte.

		Bei Tisch gab es gelegentliche Scharmützel zwischen der
schottischen alten Jungfer und Mrs. Brabazon, bei welchen die
letztere dermaßen die Oberhand behielt, daß Miß M'Lachlan zu
allgemeiner Erleichterung und unter nicht verhehlter Heiterkeit Mr.
Brattles in Thränen ausbrach und das Zimmer verließ, was dem
boshaften Herrn willkommenen Stoff zu allerlei Scherzen über die
alte Hexe gab. [bookmark: page14]

			[bookmark: foot1]Palais des Prinzen von
Wales. Anm. d. Uebers.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Glück war mir nicht immer hold. Beim Billard spielt der
Zufall eine geringere Rolle als bei irgend einem Spiel der Welt,
allein sogar im Billard kann man beharrlich Pech haben, und so
erinnere ich mich eines Tages, an dem ich gar kein Geld mehr hatte.
Mein Vater war mit seinem Zuschuß im Rückstand geblieben, und ich
wußte buchstäblich keinen Menschen, an den ich mich hätte wenden
können; so kleidete ich mich denn mit mehr als gewöhnlicher
Sorgfalt an, wobei ich den Stiefeln meine ganz besondre
Aufmerksamkeit zuwandte, und begab mich nach dem Geschäft des Mr.
Raphael in Half-moon Street, Piccadilly.

		Mr. Raphael war ein Geldverleiher, aus welcher Thatsache er
keinerlei Geheimnis machte; an der Hausthür befand sich ein blankes
Messingschild und eine Geschäftsglocke mit einem kleinen Plättchen
darunter. Ich wurde in ein mit ausgezeichneten Bildern, Statuetten
und kostbarem Porzellan ausgestattetes Wartezimmer geführt.
Offenbar war Mr. Raphaels Geschmack ebenso gut wie seine
Menschenkenntnis. In sein Allerheiligstes zugelassen, kam ich
gleich zur Sache, ich brauchte hundert Pfund und sagte dies Mr.
Raphael. Dieser betrachtete mich scharf, und ich erwies ihm die
nämliche Höflichkeit. Zweifellos war er ein Hebräer, aber einer der
besseren Sorte; er war einfach gekleidet und hatte nicht einmal
einen Diamantring an den Händen, und diese waren – dem Aeußern nach
wenigstens – klein, weiß und rein.

		Bald hatte er ermittelt, daß ich nach dem Tode meiner Mutter die
Anwartschaft auf ein kleines Vermögen hatte.

		»Sehr gut, Mr. Severn,« sagte er, »Sie müssen mir einen
Pfandschein darüber ausstellen, den mein Sachwalter, Mr. Jakobs,
aufsetzen wird. Es ist doch noch nicht verpfändet?«

		»Gewiß nicht,« antwortete ich, »ich habe nie daran gedacht. Wie
bald kann ich das Geld haben?«

		[bookmark: page15]
»Nun, Mr. Jakobs muß erst Erkundigungen einziehen. Vermutlich haben
Sie's eilig?«

		Ich versicherte äußerst nachdrücklich, daß dem also sei.

		»Nun wenn, wie ich glaube, alles stimmt, so können Sie
übermorgen um ein Uhr das Geld haben.«

		»Und unterdessen können Sie mir eine Zehnpfundnote geben?«

		»Ich halte Sie für ehrlich, Mr. Severn; ja, ich glaube, man kann
Ihnen mit einer Zehnpfundnote trauen.«

		So brachte er denn zwei Fünfpfundnoten zum Vorschein, für die
ich ihm einen Schuldschein ausstellte, während er auch noch eine
Flasche sehr guten Sekt und ein Kistchen Cigarren hervorholte.

		»Beiläufig bemerkt,« sagte er, »Sie haben noch gar nicht
gefragt, wieviel ich Ihnen für diese hundert Pfund anrechne, und
mir auch nicht gesagt, wie lange Sie das Geld brauchen.«

		Ich wurde dunkelrot; er hatte mich empörend rasch
durchschaut.

		»Ein armer Teufel darf nicht wählerisch sein,« erwiderte ich.
»Vermutlich werden Sie Ihre Bedingungen schon stellen.«

		»Nun, ich rechne zwanzig Pfund und nehme Ihren Wechsel auf drei
Monate. Nach Ablauf dieser Frist werde ich ihn wohl wieder
erneuern. Beiläufig bemerkt, haben Sie einen Beruf?«

		»Ich bereite mich zur Advokatur vor.«

		»Ah so! Ich wünsche Ihnen alles Glück, aber dieser Beruf ist
furchtbar überfüllt, und soweit ich es beurteilen kann, schneiden
sich die Advokaten untereinander den Hals ab. Um Ihretwillen hätte
ich lieber gesehen, Sie wären irgend etwas andres geworden. Wenn
Sie nach den ersten fünf Jahren auf Ihre Kosten gekommen sind, so
ist es Ihnen außerordentlich gut gegangen. Nehmen Sie mir's nicht
übel, aber für gewöhnlich rühre ich einen Advokaten nicht mit einem
Stecken an. Sie sollten die Tochter eines Anwaltes heiraten; Jakobs
hat eine, die gut für Sie passen würde. Eine Schönheit [bookmark: page16] ist sie
gerade nicht, auch hat sie ein höllisches Temperament, aber man
kriegt auch was für sein Geld, denn sie wird wohl so ihre zwei
Zentner wiegen. Jedenfalls könnten Sie schlimmer fahren – überlegen
Sie sich's!«

		Lachend versprach ich dies, und im nämlichen Augenblick trat ein
Schreiber ein.

		»Nun, Mason, was gibt's?«

		»Oberst Pierre ist da.«

		»Ganz recht, ich bin nicht für ihn zu sprechen. Sagen Sie ihm
dies.«

		»Er sagt, er habe noch zwei weitere Bürgen und hat das
Schriftstück mitgebracht. Es sind gute Namen, Mr. Raphael.«

		»Das ist was andres. Lassen Sie ihn eine halbe Stunde warten;
dann führen Sie ihn herein. Guten Morgen, Mr. Severn. Mason,
begleiten Sie Mr. Severn hinaus.«

		Wir schüttelten uns die Hand, und ich verließ Mr. Raphael, ohne
einen allzuschlechten Eindruck von ihm mitzunehmen.

		Hat man sich einmal von dem Gedanken losgemacht, daß ein
Geldverleiher durchaus zu den unreinen Tieren gehört, so wird man,
falls der Geldverleiher ein Jude ist, wahrscheinlich finden, daß er
einen weit höheren Begriff von Ehre hat, als die meisten seiner
Kunden. Jedenfalls ist er mir lieber als ein Sachwalter, und ich
glaube, auf die Länge wird man ihn auch billiger finden. Anwälte
haben schon mehr Güter verschlungen und mehr Familien zu Grunde
gerichtet, als noch einmal so viele Geldverleiher.

		Hier wohnt in stiller, in ländlicher Pracht

Der Anwalt, so lang er's nicht weiter gebracht;

Ihn plagen nur wenig des Lebens Sorgen

Hinter seinem Parkthor, auf seinen zwölf Morgen.

Doch wart' eine Weile: sein Nachbar, groß,

Ist bald ruiniert, und in seinen Schoß

Fällt all das Silber und Gold in Haufen –

Nun kann er den Park sich zum Parkthor kaufen.

		[bookmark: page17] Es
ist eine Seltenheit, daß ein Geldverleiher sich ein großes Vermögen
macht; eben so selten ist es aber, so überfüllt wie der Beruf ist,
daß ein Anwalt arm stirbt.

		Mit meinen zehn Pfund bewaffnet, eilte ich heim und fand, wie
ich geahnt hatte, Mrs. Brabazon zu Hause.

		»Was ist denn mit Ihnen, Jack? Sie sind ja ganz erhitzt vor
Freude. Schwindeln Sie mir nichts vor! Sie haben wieder im Billard
gewonnen, davon bin ich überzeugt.«

		»Nein, das hab' ich nicht; aber trotzdem habe ich Glück gehabt!
Wir wollen irgendwo essen und dann ins Theater gehen.«

		»Ja, ich bin dabei, wenn Sie lieb und mit einem vernünftigen
Mittagessen zufrieden sein und nachher ruhig auf Parkettplätze
gehen wollen. Ich kann keine Verschwendung dulden.«

		Der Vertrag wurde entworfen und gutgeheißen. Wir speisten –
einerlei wo – um den gewöhnlichen Preis von einer halben Guinee,
eine wohlgekühlte Flasche Champagner zwischen uns. Dann saßen wir
höchst vernünftig auf unsern Parkettplätzen und nahmen soviel
Interesse an der Vorstellung, als die übrigen Leute auch. Vor der
Posse gingen wir fort, und ich kaufte einen Schleier in Coventry
Street, unter dessen Schutz Mrs. Brabazon mit mir ins Café de
l'Europe ging, wo wir ein bescheidenes Abendessen einnahmen.

		Es war wirklich, wie ich bereits bemerkt habe, etwas Kindliches
und in dieser Beziehung Unschuldiges in unsrer schlichten Art, uns
Vergnügen zu suchen. Dann fuhren wir nach unserm Kosthause zurück,
doch bestand meine Gefährtin darauf, daß ich an der Straßenecke
ausstieg und sie vollends allein nach Hause fahren ließ. Da es
nicht anging, ihr allzu rasch zu folgen, so verweilte ich noch in
einem benachbarten Gasthof, wo ich mit dem Wirt in dessen
Schenkstübchen saß, bis ich mir schließlich mit meinem eignen
Drücker Eingang in das Kosthaus verschaffte.

		Doch ich will mich nicht in weiteren Einzelheiten über [bookmark: page18] diese
folles journées ergehen. So viel
steht fest, daß ich bis über die Ohren verliebt war, und ebenso
gewiß ist es, daß Mrs. Brabazon Wohlgefallen an meiner Verehrung
fand. Schon oft habe ich mich gewundert, wie es kam, daß ich sie
nicht geheiratet habe, ich glaube aber, die Antwort auf diese Frage
ist in dem Mrs. Brabazon eignen gesunden Menschenverstand zu finden
und noch mehr in ihrer Ehrenhaftigkeit und Treue. Ihr gesunder
Menschenverstand sagte ihr, sie sei älter als ich, und es sei
besser, unsre Beziehungen blieben unverändert und währten, solange
sie mochten, so daß wir einst, wenn die sommerliche Blüte der Liebe
abgefallen, uns jedenfalls die herbstliche Frucht der Freundschaft
gerettet hätten. Und ehrlich gesprochen, glaube ich daß Susan
Brabazon meine Freundschaft höher schätzte als meine Liebe, und daß
sie, als sie anfing mich zu ermutigen, dies mehr aus Langweile als
aus irgend einem andern Grunde that. Ohne eitel oder geckenhaft zu
sein, glaube ich sagen zu dürfen, daß sie stolz auf mich war und
wünschte, mich im Leben etwas leisten und dann denen entgegentreten
zu sehen, die mich schlecht behandelt und über die Achsel
angeblickt hatten.

		Wir Männer wundern uns nie, wenn sich ein Mann von
fünfundfünfzig Jahren in ein siebzehnjähriges Schulmädchen
verliebt. Wir denken nicht an das Leben, zu dem das arme Kind in
seinen schönsten Jahren verdammt ist. O nein! Die alten Graubärte
wackeln mit den Köpfen und versichern, es sei eine höchst passende
und glückliche Verbindung. Warum sollte es nicht auch ein gleich
passendes und glückliches Zusammentreffen von Umständen sein
können, wenn eine Frau von mittleren Jahren einen jungen Fant, der
ganz gut ihr Sohn sein könnte, unter ihre Flügel nimmt? Man wird
mir entgegenhalten, dies sei schon oft dagewesen und ich verteidige
meine eigne Sache. Wohl, aber ist es nicht die Pflicht eines jeden
Mannes, seine eigne Sache zu verteidigen, und hat es je etwas Neues
gegeben unter der Sonne?

		[bookmark: page19] Wenn
ich heute auf all dies zurückblicke, kann ich mich nur über mein
Glück wundern und es dankbar preisen. In ihrem unendlichen
Gleichmut und ihrer unverfälschten weiblichen Güte wachte Mrs.
Brabazon über mich, wollte aber nichts weiter. Ich bin fest
überzeugt, daß sie in jedem Augenblick unsrer Freundschaft oder
unsres mehr als freundschaftlichen Verhältnisses sich mehr als
irgend jemand sonst gefreut hätte, mich glücklich und gut
verheiratet zu sehen, und alles aufgeboten haben würde, eine
derartige Verbindung zu stande zu bringen, wenn sie Zeit, Ort und
Gelegenheit hierzu hätte ausfindig machen können.

		Prüde und Sittenprediger, welch letztere noch schlimmer sind als
die Prüden, mögen von ihrem Benehmen denken, was sie wollen: mir
ist es stets »echt weiblich« erschienen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		An dem bestimmten Tag machte ich meinen zweiten Besuch bei Mr.
Raphael, der mich mit freundlichem, wohlwollendem Wesen empfing. Er
war, wie er sagte, in betreff der Sicherheit zufriedengestellt und
war bereit, mir das Geld zu geben, das ich brauchte. Mr. Jakobs
hatte die nötigen Papiere vorbereitet, doch würde ich sie
vielleicht lesen wollen, ehe ich sie unterschrieb.

		Ich erfreute mich einer ganz hübschen Rechtsunkenntnis im
allgemeinen und, was die Übertragung von Rechten im besondern
betraf, der denkbar größten Unwissenheit. Außerdem wünschte ich,
mein Geld zu erhalten und fortzugehen. Ich unterschrieb also einen
Wechsel über einhundertzwanzig Pfund und erhielt dagegen meinen
Schuldschein über zehn Pfund und einen Check auf neunzig Pfund.

		»Ich habe die Spesen Mr. Jakobs' nicht abgezogen,« bemerkte mein
philosophischer Gönner und Freund, »ich will [bookmark: page20] sie selbst entrichten.
Vielleicht kommen Sie wieder zu mir, und ich werde mich jederzeit
freuen, Sie bei mir zu sehen, das heißt in vernünftigen Grenzen,
sowohl in Bezug auf Zeit als auf Beträge.« Bei diesen Worten schien
sich mir die unbeschränkte Aussicht auf eine goldne Höhle zu
eröffnen; ich kam mir vor wie ein zweiter Aladin, und das Blut
stieg mir zu Kopfe.

		»Hoffentlich frühstücken Sie einmal bei mir,« bat ich meinen
neuen Mäcenas.

		»Sie sind sehr freundlich, allein ich darf dies nicht wagen.
Meine Verdauung ist gänzlich gestört, so daß ich mich streng nach
ärztlicher Vorschrift richte und beinahe nur von Reispudding und
Steinwein lebe. Adieu! Doch lassen Sie mich Ihnen noch einen Rat
geben, ehe Sie gehen. Wenn Sie Bargeld brauchen, so kommen Sie
wieder zu mir. Gehen Sie nirgends sonst hin; ich würde es erfahren,
wenn Sie es thäten, und ich wäre dann genötigt, mich dadurch sicher
zu stellen, daß ich Ihre Angehörigen über unsre Beziehungen
unterrichtete, was, wie ich glaube, nicht ganz angenehm für Sie
wäre. Außerdem könnte ich Ihnen auch einen Zahlungsbefehl zustellen
lassen. Sie wissen doch, was dies sagen will?«

		Errötend entgegnete ich, daß ich es nicht wisse.

		»Gehen Sie in Ihr Rechtskollegium zurück und fragen Sie einen
Ihrer Freunde. Doch Sie sind ein Gentleman, Mr. Severn, und werden
nichts hinter meinem Rücken thun, dessen bin ich sicher. Jetzt habe
ich aber zu arbeiten. Gehen Sie nach der ›Münze‹.«

		Ich ging nach der »Münze« oder mit andern Worten nach dem
Westender Zweighaus der Bank von England und setzte dort meinen
Check in Bargeld um. Da diese Zweiganstalt an der Ecke von
Burlington Gardens liegt, nahm ich meinen Weg durch die Arkaden
gleichen Namens, wo ich einige Kleinigkeiten für Mrs. Brabazon
kaufte und auch meine eigne Toilette etwas vervollständigte. Ich
wurde »gekämmt und gekräuselt«, bis ich, wie es bei Tenny heißt:
[bookmark: page21]

		Aussah in meiner Locken Zier

Wie ein frisierter assyrischer Stier!

		Ein wenig unterhalb der Burlington-Arkaden, von wo ich einen
Fächer, Handschuhe und einen Sonnenschirm mitbrachte, befindet sich
der Laden eines berühmten Obsthändlers. Hier holte ich Nektarinen.
Die Nektarine ist eine der besten Früchte der Welt, aber sie kommt
erst spät im Jahre.

		Dann führte mich mein Kutscher nach Bayswater zurück, mit einem
Umweg über den Tattersall, wo er unter dem Vorwand, sein Pferd zu
tränken, die neuesten Wetten zu erfahren hoffte. Die Gutherzigkeit
der Jugend ist immer überströmend. Als ich ausstieg, gab ich ihm
eine Schillingcigarre und zwei Schilling über die Taxe. Er mochte
wohl glauben, ich sei über den Betrag des Fahrgeldes, das ich zu
bezahlen hatte, nicht genau unterrichtet und wolle mich vermittelst
der Regalia einer Erörterung entziehen; wenigstens nahm er Geld und
Cigarre ohne den geringsten Versuch, auch nur den Rand seines Hutes
zu berühren, und fuhr davon, als wäre er froh, mich los geworden zu
sein.

		Als ich in den Hausflur trat, waren die Vorbereitungen zum
Mittagessen in vollem Gang, und Mrs. Brabazon befand sich in dem
Raum des Hauses, den wir bis fünf Uhr abends Empfangs- und von da
ab Speisezimmer zu nennen pflegten. Es war gerade fünf Uhr, und ein
schmutziges, zerzaustes Dienstmädchen war eben daran, ein drei Tage
altes Tischtuch aufzulegen.

		»Sie sind unverbesserlich! Offenbar wollen Sie sich für ein
Wettrennen trainieren oder zum Lastträger ausbilden. Sie sind ja
beladen wie ein Kauffahrteischiff. Sind Ihr Vater und Ihre Brüder
gestorben und Sie in den Besitz der Familiengüter gelangt?«

		»Keine Spur. Ich habe nur das Schwanzende meines väterlichen
Erbes zu fassen gekriegt und dies um ein Gericht Linsen verkauft,
das übrigens gar nicht zu verachten ist.«

		»Sie haben also eine Dummheit gemacht?«

		[bookmark: page22] »Und
wenn ich eine gemacht habe?«

		»Dann sollen Sie nicht hier in diesem schmutzigen Dunstkreise
bleiben und schlechtes Bier und noch schlechteren Marsala trinken
und davon zu plaudern anfangen, sondern müssen mit mir auswärts
essen. Kommen Sie mit! Ich befehle es Ihnen! Sie brauchen keinen
Cognac mit Sodawasser, nicht einmal Riechsalz, obgleich ich welches
habe.«

		Ich folgte ihr einen Teil der Treppe hinauf, dann zögerte ich,
wie ein großer Schuljunge, der ich ja eigentlich war, aufs neue.
Sie stampfte mit ihrem kleinen Fuß auf den Boden.

		»Kommen Sie mit hinauf,« sagte sie. So ging ich also mit auf ihr
eignes Zimmer.

		Ich folgte ihr unterwürfig in ihr kleines Wohnzimmer, und mein
Erstes war, meine Pakete auf dem Tisch abzulegen, dann ließ ich
mich, ohne eine Aufforderung abzuwarten, in einen großen Korbstuhl
nieder. Ohne ein Wort zu sagen, schob sie sich einen Stuhl so
herzu, daß sie mein Gesicht in vollem Lichte vor sich hatte und
dessen Ausdruck genau beobachten konnte. Dann begann sie:

		»Ich wiederhole, was ich schon unten gesagt habe. Ich habe
gesagt, Sie seien ein dummer Junge. Jetzt, da wir allein sind, sage
ich Ihnen, daß Sie etwas viel Schlimmeres sind. Sie sind so schlimm
wie ein unreifer Quartaner und durchaus nicht im stande, sich
vorzusehen. Was in aller Welt haben Sie denn gethan?«

		»Ich muß einen Cognac mit Sodawasser haben,« schlug ich vor,
»dann kann ich's Ihnen erzählen.«

		»Sie brauchen gar nichts derart, ebensowenig wie ich Rubinen
brauche in diesem Schinken- und Ochsenbratenhaus, wo mir die andern
Damen schmeichelhafte Bemerkungen über die Größe meiner Granaten
machen würden, wenn ich Rubinen anhätte. Nun, seien Sie artig,
schenken Sie sich ein Glas Wasser ein und stecken Sie eine
Cigarrette an. Ich weiß so gewiß, daß Sie Cigarretten bei sich
haben, als wäre [bookmark: page23] ich dabei gewesen, als Sie sie kauften.
Ich schäme mich, daß ich neulich mit Ihnen ausgegangen bin und Sie
zu Unfug verleitet habe. Wenn Sie Ihre Cigarrette angezündet haben,
können Sie mir alles sagen.«

		Damit stand sie von ihrem Stuhl auf und schob sich ein Kissen
dicht neben mich heran; dann ergriff sie meine Hand, sah mir voll
ins Gesicht und wartete auf den Anfang.

		»Nun also,« sagte ich mit beträchtlicher Unruhe »ich bin
ausgewesen und habe mir Geld verschafft. Das ist alles. Und ich
habe nur einen kleinen Teil davon ausgegeben und alles übrige habe
ich bei mir.«

		»Soweit sind Sie ein guter Junge. Ich weiß, was ›Geld
verschaffen‹ bedeutet. Ich weiß, daß Sie dafür bezahlen mußten, es
ist das teuerste Ding in der Welt. Das will ich Ihnen aber
verzeihen. Was haben Sie sonst noch gethan?«

		»Einkäufe gemacht. Ich bin in Burlington und noch an ein paar
andern Orten gewesen und dann geradeswegs zurückgekommen.«

		Es entstand eine Pause, während welcher wir einander fest
anblickten.

		»Sie haben nur Einkäufe gemacht?« fragte sie.

		»Ich versichere Sie, Susan, sonst nichts. Ich habe noch einige
Schulden zu bezahlen, und außerdem brauchte ich mehr, um mich eine
Weile über Wasser zu halten. Ich weiß ja, daß ich Billard spiele,
aber ich habe keine einzige Wette stehen, obgleich ich heute noch
keine bezahlt habe. Sie verstehen mein Billardspiel nicht recht,
Susan; es ist so harmlos für mich, wie Lawntennis. Ich kann es nur
nicht vermeiden, dabei zu gewinnen, obgleich ich mir selbst aus dem
Weg gehe und dem Gegner vorgebe.«

		Sie sprang auf und begann im Zimmer hin und her zu gehen. Ich
war erstaunt, sie zum erstenmal aufgeregt zu sehen, während ich im
Bewußtsein, kein größeres Unrecht begangen zu haben als ein
Schuljunge, der einen überhängenden [bookmark: page24] Apfel gepflückt oder verbotener
Weise eine Forelle geangelt hat, keineswegs niedergeschlagen war.
Ich dachte, sie mache ein unnötiges Wesen aus einer Sache, die
eigentlich doch einzig und allein mich anging, und so wartete ich
gelassen, mit der philosophischen Ruhe, die einem Manne meines
Alters anstand.

		»Wir wollen für den Augenblick nicht mehr von Geschäften reden,«
sagte sie plötzlich. »Sie sollen mich heute abend wieder an irgend
einen hübschen, ruhigen Ort führen, irgend wohin, wo uns gar nichts
belästigt oder zwingt, an die Wirklichkeit zurückzudenken. Bleiben
Sie hier, ich will mich rasch fertig machen. Was die Leute dazu
sagen? Ganz einerlei, wir gehen zusammen aus. Was brauchen wir, Sie
oder ich, uns denn um solches Pack zu kümmern? Arme Leute! Sie
haben nichts zu thun als zu klatschen, die schnatternden Dummköpfe!
Warten Sie! Ich werde mir alle Mühe geben, Ihnen durch mein
Aussehen Ehre zu machen.«

		Nach ganz kurzer Zeit erschien sie wieder und sah in der That
wundervoll aus, und zwar bin ich überzeugt, daß der Höhegrad meiner
Bewunderung nicht nur durch meine Ueberschwenglichkeit bestimmt
wurde, sondern daß neun Männer unter zehn mit mir übereingestimmt
hätten. Sie hatte ein mit möglichster Einfachheit gearbeitetes,
dunkelgrauseidenes Straßenkleid angezogen, dazu trug sie um Hals
und Hände schlichte Streifen aus weißer Leinwand und
lavendelfarbene Handschuhe. Ihr kleines, fest anschließendes, ohne
Bindebänder befestigtes Hütchen zeigte als einzigen Schmuck eine
Marschall Niel-Rosenknospe. Eine dunkle, wollige Jacke, die
offenbar von einem geschickten Schneider gemacht war, und ein
Schirm, zu groß für einen Sonnen- und zu klein für einen
Regenschirm, vervollständigten ihren Anzug.

		»Für manches ist es noch zu früh, für andres zu spät, Jack, zu
spät am Tage und zu spät in der Jahreszeit. Wir wollen zuerst an
einem anständigen und doch nicht allzu langweiligen Ort zu Mittag
essen.«

		[bookmark: page25]
Einen Ort vorzuschlagen, der anständig und doch nicht langweilig
war, überschritt die Grenzen meiner Erfahrung, und dies sagte ich
ihr ehrlich.

		»Dann überlassen Sie es mir.«

		Sie führte mich in den St. Jameser Distrikt, in einen Gasthof
mit einem öffentlichen Kaffeezimmer, wo man Table d'hote oder
à la carte speisen konnte. Es war ein
hübscher Raum, der nichts vom Restaurationslokal und nichts
Ueberladenes an sich hatte; in ruhigen Farben gehalten, großenteils
mit Wachskerzen erhellt, machte er einen ausgesprochen englischen
Eindruck.

		»Ich werde alles bestellen,« sagte sie. »Sie sollen sehen, welch
unendliche Fähigkeiten zu großen Thaten in mir erwachen, sobald der
Wind aus Westen weht.«

		Ich wiederhole die Speisenfolge nicht aus dem Gedächtnis, sie
wurde von ihr auf eine zierliche Karte geschrieben, die ich mitnahm
und noch heute sorgfältig aufbewahre – nicht weil ich ein Brillat
Savarin bin, sondern weil mir die Erinnerung an dieses Diner oder
vielmehr an die Veranlassung dazu wichtig ist. Wir hatten Austern,
Frühlingssuppe, Soles au vin blanc,
Cotelettes à la Soubise, Rebhuhn,
Salat, Omelette, Reispudding, Trauben und Parmesanbiskuits. Der
einzige Wein war Rheinwein, der schon mit den Austern erschien, und
danach gut gekühlter 68er Sekt, Perrier Jouet. Gern überlasse ich
die Beurteilung dieses Menüs solchen, die mehr davon verstehen als
ich.

		Von da, wo wir aßen, ist es nur eine kurze Fahrt nach der
Alhambra, dem Londoner Versuch eines Trokadero. Dorthin gingen wir
und nahmen eine kleine Loge für uns, wo ich rauchen und Susan eine
Tasse schwarzen Kaffee und ein Gläschen Chartreuse genießen
konnte.

		Die Alhambra bot uns diesen Abend ihr gewöhnliches Programm,
oder besser gesagt, ihre gewöhnliche Abwechselung: fremde Sänger,
Akrobaten und Ballett.

		Als wir die Alhambra verließen, rief ich einen Wagen [bookmark: page26] und hieß den
Kutscher mich früher absetzen und dann Mrs. Brabazon vollends nach
Hause fahren. Da es voraussichtlich seine letzte Fahrt war in
dieser Nacht, fuhr er langsam, um seine Pferde für den andern Tag
zu schonen.

		»Sie sind zu den Juden gegangen, Sie schlechter Junge, Sie,«
begann Susan, sobald das Pferd sein regelmäßiges Stoßen begonnen
hatte und wir aus dem geräuschvollsten Verkehr hinausgekommen
waren.

		»Und, und wenn auch? Das ist meine Sache.«

		»Nicht so ganz allein Ihre Sache, denn jedenfalls sind Sie mir
so wert, daß ich Ihnen sagen muß, daß alles, was Ihrer Zukunft im
Wege steht, einen Schatten auf den Rest meines Lebens werfen würde.
Kommen Sie. Es ist nichts unheilbar als die Ehrlosigkeit, und eine
solche zu begehen, sind Sie nicht fähig. Sagen Sie mir alles.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ich gehorchte ihrem Befehl und »sagte ihr alles«, so gut ich es
vermochte. Die Erzählung war etwas unvollkommen, mit Ausnahme der
Zahlen, deren ich mich natürlich ganz genau entsann. Als ich zu
Ende war, nahm sie meine rechte Hand in ihre linke und streichelte
sie sanft mit der andern.

		»Haben Sie mir wirklich die ganze Wahrheit gesagt? Haben Sie mit
nichts zurückgehalten? Bitte, täuschen Sie mich nicht, sonst werde
ich Sie nie mehr bitten, mir zu vertrauen.«

		»Auf Ehre, Susan, ich habe Ihnen alles gesagt, bis auf den
letzten Heller.«

		»Dann ist's gut! Thun Sie aber in dieser unseligen Sache keinen
Schritt mehr, ohne es mir vorher zu sagen. Natürlich sind Sie vor
der Hand gebunden und insoweit sicher. Ich glaube, Sie werden es
leichter finden, ins Netz [bookmark: page27] zu laufen, als wieder herauszukommen, aber
wir wollen sehen, was sich machen läßt. Und nun wollen wir von
etwas anderm sprechen.«

		Somit sprachen wir von etwas anderm, bis es Zeit wurde, unser
getrenntes Nachhausekommen ins Werk zu setzen. Als ich nach einer
Viertelstunde der Einsamkeit und des Nachdenkens heim kam, war
alles dunkel im Hause. Daß ich mich eines gesunden Schlafes
erfreute, versteht sich von selbst.

		Am andern Morgen erschien Mrs. Brabazon nicht zum Frühstück,
deshalb schlug ich den Weg nach dem Flusse ein und bediente mich
des Dampfbootes, als der besten Gelegenheit, die in London zu haben
war, mir einen annähernd frischen Lufthauch zu verschaffen, wenn
man sich nicht an so abgelegene Orte, wie z. B. Primrose Hill,
begeben will.

		Das Boot brachte mich nach Temple Pier. Mein Anwalt verhielt
sich offenbar meiner Abwesenheit gegenüber gänzlich gleichgültig.
Jedenfalls machte er keine Bemerkung darüber, sondern händigte mir,
nachdem er geäußert, es sei heute schönes Wetter, eine Anzahl
Fragestücke ein, die ich entwerfen und dann seinem Gutachten
unterbreiten sollte; auf die Rückseite der Papiere hatte er mit
Bleistift einige orakelhafte, unleserliche Hinweise auf »Adolphus
und Ellis«, »Petheram über Verhöre« und »Mason und Welty«
geschrieben. In diese Arbeit stürzte ich mich, wenn auch nicht
con amore, so doch mit dem
unbestimmten Gefühl, daß sie eine Abwechselung sei. Als ich damit
zu Ende war und die huldvolle Versicherung empfangen hatte, daß die
Arbeit mir zur Ehre gereiche, entwich ich ins Freie.

		Es war noch früh am Tag, und mein erster Gedanke war, im
Bewußtsein, tugendhaft eine Tagesarbeit vollbracht zu haben,
zurückzukehren und zu versuchen, ob ich nicht Mrs. Brabazon wieder
zu einem Ausflug bringen könne. Allein in gewissem Sinne war es ihr
gelungen, mir bange zu machen, und meine Liebe zu ihr, so
vollkommen dieselbe auch sonst gewesen sein mag, war nicht von der
Art, die Furcht [bookmark: page28] ausschließt. So fand ich den Weg in einen
Billardsaal in Holborn, wo ich ohne große Schwierigkeiten mit
Spielen und Wetten auf meine Stöße einige Sovereigns gewann. Zu
ziemlich früher Stunde machte ich mich auf den Heimweg, von der
Ueberzeugung durchdrungen, ich sei ein Muster aller Tugenden, und
die Brust von den unbestimmtesten und kühnsten Hoffnungen
geschwellt.

		Ich wollte Advokat werden und wie ein Meteor vor den Schranken
des Gerichtes erscheinen. Ich wollte eine Jacht halten und während
der langen Ferien mit Mrs. Brabazon in derselben kreuzen. Ich
wollte ins Parlament kommen (thatsächlich wußte ich in diesem
Augenblick nicht, ob ich Tory oder Whig, Liberaler oder Radikaler
oder gar Homeruler war) und daran schlossen sich ganz unklare
Gedanken und die Vision eines Wollsackes [bookmark: text2]F2: Si jeunesse savait! Si
vieillesse pouvait!

		Am nächsten Tage war ich zu keiner Arbeit, mochte sie heißen wie
sie wollte, am allerwenigsten aber zu einer im Büreau meines
Anwaltes, aufgelegt. Ich hatte einen Wirbelsturm überstanden und
befand mich in dem, was die Seeleute einen »Stilltegürtel« nennen.
Bei einem Wirbelsturm packt einen der Wind von allen Seiten zumal;
bei einem »Stilltegürtel« oder einer Windstille ist gar kein Wind
da, der einen von einer Seite her fassen könnte, und man liegt da,
so artig wie ein »gemaltes Schiff auf einer gemalten See«. Ich
befand mich, wie schon gesagt, in diesem Augenblick in dem
»Stilltegürtel.«

		In dieser Gemütsverfassung schrieb ich ein kleines Briefchen, in
dem ich Susan zu einem Spaziergang aufforderte, und erhielt den
mündlichen Bescheid, daß sie sofort bereit sein werde. Wir
bummelten zusammen in den Kensington-Gärten, die wie gewöhnlich
voll Soldaten, Kindermädchen, Kindern, Säuglingen und Müßiggängern
waren.

		[bookmark: page29]
Dicht am Wasser, unter einer ungeheuren Buche ließen wir uns
nieder. Schon begannen die Blätter zu fallen und die Bäume eine
rötliche Färbung anzunehmen, aber die Kensington-Gärten waren noch
immer ein wahres Vogelparadies. Gerade in diesem Augenblick zogen
Schwalben über uns hinweg; man konnte den klagenden Ton der
Waldtaube vernehmen und dann und wann wagte sich ein scheuer,
kleiner Blauspecht hervor, drehte seinen Hals papageiartig bald
hierin, bald dorthin und spähte mit seinen kleinen, forschenden
Augen nach herumschweifenden Insekten. In den Kensington-Gärten ist
niemand mißtrauisch und tadelsüchtig. Niemand kümmert sich darum,
wer mit wem spazieren geht, und wir waren so allein, als hätten wir
uns im Herzen eines tropischen Urwaldes befunden.

		Ich begann mit unbedeutendem Erfolg zu plaudern und hatte den
unbehaglichen Verdacht, daß Susan sich an meiner Verlegenheit
weide. Dies brachte mich ganz zur Verzweiflung und schließlich zu
der Ueberzeugung, daß ich in die Enge getrieben sei und am besten
thäte, das Feuer sofort zu eröffnen. Es gibt ein Sprichwort, das in
bitterm Humor als »elftes Gebot« empfiehlt, eine Lüge zu sagen und
an dieser festzuhalten. Mir schien es nun, daß es für mich nicht
nur das richtigste, sondern unter allen Umständen auch das beste
sei, die Wahrheit zu sagen. Natürlich meine ich nicht das Beste von
einem niedrigen oder unwürdigen Gesichtspunkt aus – meine bisherige
Geschichte wird mich hoffentlich von jedem derartigen Verdacht
befreien. Ich will lediglich sagen, daß ich wünschte, die Sache zu
Ende zu bringen, und mich infolgedessen in der mir eignen tappigen
Weise ans Werk machte.

		»Sehen Sie einmal, Susan,« brach ich plötzlich los.

		»Was soll ich sehen, mein lieber Junge?«

		»O, verdrehen Sie meinen Ernst nicht immer in Scherz. Nehmen Sie
mich ernsthaft!«

		»Ich nehme Sie immer ernsthaft; ich habe Sie nie [bookmark: page30] auch nur für einen
Augenblick getäuscht oder irre geleitet.«

		»Nun wohl, ich möchte, daß Sie mich heiraten. Ich möchte, daß
Sie dies aus Freundschaft und Mitleid für mich thäten. Ich will
Advokat werden und irgend wohin in die Kolonieen gehen und an einem
Kolonialgericht praktizieren, wo man gern junge Leute hat und ich
mir Erfolg versprechen darf. Wir werden niemand treffen, den wir
kennen, niemand, der uns belästigen oder irgendwie unangenehm sein
könnte. Man kann sich nicht leicht eine einfachere und gründlichere
Veränderung seines Lebens denken, und doch wäre diese Umwandlung in
etwa sechs Wochen herbeigeführt und würde nicht mehr
Schwierigkeiten verursachen, als sie die höchst angenehme Fahrt in
einem prächtigen Dampfboot mit sich bringt, und vor der Abreise
würden wir uns noch trauen lassen.«

		»Die Welt schreitet voran, Jack! Ich erinnere mich noch wohl,
wie junge Leute Luftschlösser bauten. Sie dagegen sind nicht
zufrieden, wenn Sie sich nicht Königreiche nebst den dazu gehörigen
Dynastieen geschaffen haben.«

		» De l'audace! De l'audace! Toujours de
l'audace!« antwortete ich.

		»Alles,« erwiderte sie, »sogar eine gute französische Aussprache
kann einem jungen Mann mit der Zeit zu teil werden, wenn er nur
Selbstbeherrschung genug hat, um warten zu können.«

		»Warten!« echote ich ärgerlich. »Warten! Immer die nämliche
Antwort. Warten! Warten bis zum Frühjahr, warten bis in den
Hochsommer, warten bis zum Herbst. Ich habe das Warten satt und
will nicht länger warten. Vielleicht habe ich insoweit das Leben
bis jetzt falsch aufgefaßt, aber das ist kein Irrtum, der sich
nicht wieder gut machen ließe. Ganz und gar nicht, und es ist
gerade mein ruhiger, aber fester Entschluß, das Leben von neuem zu
beginnen. Ich habe schlecht angezogen, ein falsches Gambit [bookmark: page31] gespielt,
aber ich habe immer noch einiges Vertrauen in mich und will noch
einmal von vorn anfangen. Mein Alter, wenn ich alt werde, soll kein
reuevolles sein.«

		»Ich spreche nicht von mir selbst, Jack; im Gegenteil, ich
spreche in vollem Ernst. Es ist albern von Ihnen, mich heiraten zu
wollen, und von mir wäre es mehr als albern, wenn ich Sie in der
Absicht bestärken wollte. Sie wissen ja gar nichts von mir.«

		»Doch.«

		»O nein, Sie wissen nichts – nicht das Geringste. Ich habe eine
sehr schlimme Vergangenheit und abgesehen davon bin ich faul,
selbstsüchtig und außerordentlich verschwenderisch. Einen oder zwei
Monate würde ich mit Ihnen leben wie im Schlaraffenland und dann
würden Sie sich eines Morgens allein sehen und dazu noch den
weiteren Aerger haben, aus der besten Quelle zu wissen, daß ich
mich mit einem andern davon gemacht habe. Ich habe Sie viel zu
lieb, um Sie etwas Derartigem auszusetzen, und werde mich, sei es
auch noch so indirekt, bei nichts beteiligen, was ein solches
Ergebnis haben könnte; davon dürfen Sie ganz fest überzeugt sein.
Sie sind ein lieber, guter, liebenswürdiger Junge, – wenn Sie es
wünschen, kann ich auch sagen, ein lieber, guter, liebenswürdiger
Mann, und deshalb will ich Sie gegen sich selbst beschützen. Und
nun, Jack, bin ich furchtbar müde. Begleiten Sie mich in die Grove
und geben Sie mir Gefrornes, und eine Woche lang, während welcher
Sie hoffentlich wieder zur Besinnung kommen, soll über diesen
Unsinn kein Wort mehr gesprochen werden.«

		Natürlich mußte ich gehorchen, aber ich war mir wohl bewußt, daß
ich dies mit möglichst wenig Anmut that, und in dieser
Gemütsverfassung begleitete ich Mrs. Brabazon nach Westbourne
Grove; dort nahmen wir Gefrornes und einiges Obst, nebst einer
harmlosen Pint Claret mit Siphon zu uns. Nach dieser einfachen
Bewirtung bestand sie darauf, allein nach Hause zu gehen.

		[bookmark: page32] »Sie
können gehen und Billard spielen,« sagte sie, »das ist ein Spiel,
bei dem Sie Ihre armen, kleinen Flügel nicht verbrennen
werden.«

		Ich weiß nicht, ob dies eine Stichelei sein sollte, oder nicht –
jedenfalls sah es allzusehr nach einer solchen aus, als daß meine
Stimmung sich dadurch wesentlich verbessert hätte.

		Souvent femme varie,

Bien fou qui s'y fie.«

		So summte ich vor mich hin, als ich mich aufmachte, Calverleys
virides sed non e gramine mensas zu
suchen.

			[bookmark: foot2]Sitz des Lordkanzlers im Oberhause. Anm. d.
Uebers.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ich erfreute mich nicht meines gewöhnlichen Glückes, wodurch ich
das alte Sprichwort: »Unglück in der Liebe, Glück im Spiel«,
glänzend widerlegte. Es mißlangen mir leichte Stöße, die mir
anstandslos hätten gelingen sollen, und ich blieb beharrlich in der
Mitte des Tisches. Endlich wurde es mir leid, und ich ging mit
einem Gewinn von nur zwei oder drei Schilling fort. Der Marqueur
goß noch Oel ins Feuer, indem er mir leise den freundlichen Rat
gab, meinen offenbar angegriffenen Nerven mit braunem Cognac und
grünem Curaçao aufzuhelfen, was er für ein vorzügliches »Mittel«
erklärte. Ich selbst bin damals und immer ein mäßiger Mann gewesen,
ich habe mir aber von Veteranen aus dem andern Lager versichern
lassen, daß brauner Cognac und grüner Curaçao, auch in bescheidenen
Dosen angewendet, innerhalb einer Woche ein Rhinoceros umbringen
könnten.

		Am andern Morgen stand ich früh auf, schrieb ein Briefchen an
Mrs. Brabazon, daß ich gegen zwölf Uhr zurückkommen werde, und
ging, ohne das Frühstück abzuwarten, in den Park. Ich hielt mich
scharf nach Süden, bis ich an den Fluß kam. Dort lagen einige
Nachen am Ufer, und [bookmark: page33] die Bootsknechte standen dabei. In
sorgloser Laune lud ich die Biedermänner ein, auf meine Kosten ein
Glas Bier zu trinken. Sie nahmen miteinander etwa eine Gallone zu
sich, und ich erinnere mich, daß ich mit einem alten Schiffsmann
eine Partie Kegel spielte, die er glänzend gewann. Der Einsatz war
unwesentlich, und nachdem das Spiel zu Ende war, schickte ich mich
zum Gehen an.

		»Wenn Sie einmal eine Fahrt machen wollen, Herr,« sagte ein
Seebär mit einem blauen Wollhemd und einer Mütze aus Katzenfell,
»dann fragen Sie nur hier in diesem Haus nach der ›Matilda und
Klara‹. Hier kann man immer erfahren, wo ich bin, und in meiner
Kabine gibt's stets eine Pritsche; wenn es auch nicht sehr bequem
ist, so ist es doch reinlich, und ich lande Sie, wo Sie
wollen.«

		Ich dankte meinem neuen Freund, schrieb seinen Namen in mein
Taschenbuch und ging. Von Battersea nach Hyde Park und durch den
Park nach Bayswater ist ein angenehmer Weg, den ich mit ungeheuren
Schritten zurücklegte, so daß ich eine halbe Stunde nach der
verabredeten Zeit zu Hause ankam. Das Dienstmädchen mußte nach mir
ausgeschaut haben, denn sobald ich meinen Drücker in das Thürschloß
steckte, öffnete sie auch und händigte mir einen Brief ein, worauf
sie sich wieder in die oberen Regionen zurückzog.

		Der Umschlag, von der größten Sorte, die man in der Schreibstube
eines Advokaten finden kann, war schreckenerregend, aber mein Name
war von Susans Hand darauf geschrieben, und auch das Siegel war das
ihre.

		Ich eilte in mein Zimmer und riß das Paket auf; zu allererst
fiel die Urkunde heraus, die ich Mr. Raphael ausgestellt hatte, den
Stempel ausgeschnitten und in die Kreuz und die Quere mit kräftigen
Strichen durchzogen. In starrem Erstaunen sah ich sie an, und dies
Erstaunen wuchs noch, als ich auf der Rückseite eine vollständige
Quittung sah. Soweit sah ich klar. Aber dabei war noch eine zweite
Einlage, – ein Brief von Susan selbst. Ich [bookmark: page34] schloß die Thür und öffnete
eiligst den Brief; zwei- oder dreimal mußte ich ihn lesen, ehe ich
seinen Inhalt fassen und glauben konnte.

		Er lautete folgendermaßen:

		 

		»Mein lieber, einziger Junge!

		»Ich sende Ihnen hier das Papier zurück, das Sie thöricht genug
waren, Raphael auszustellen, um das Geld für mich verschwenden zu
können. Ein Streich nach dem andern. In dem Augenblick, in dem Sie
diesen Brief erhalten, bin ich schon viele Meilen von Ihnen
entfernt – thatsächlich aus Ihrem Bereich, wenn ich auch hoffe und
vertraue, daß wir uns als die alten, guten Freunde einmal
wiederfinden. Sie sind weit mehr als ein flüchtiger Sonnenblick
gewesen in meinem stürmischen Leben.

		»Was Sie auch thun mögen, sorgen Sie, daß Sie möglichst bald als
Advokat zugelassen werden. Ich bin überzeugt, Sie werden in Bälde
vorwärts kommen, ohne zu wissen wie, warum und durch wen, und dann
liegt die Welt offen vor Ihnen, mit der besten Aussicht, sich ihrer
auch erfreuen zu können.

		»Verlieben Sie sich in niemand – nicht einmal in Miß M'Lachlan;
Sie können, wenn Sie wollen, fortfahren mich zu lieben. Morgen bin
ich in Paris und von dort werde ich Ihnen meine Photographie
senden.

		»Ich werde keinen Brief von Ihnen beantworten, aber Sie dürfen
mir schreiben, wenn Ihnen was daran liegt. Mein Sachwalter, Mr.
Amos Clarke, wird mir Ihre Briefe zustellen, aber er gibt Ihnen
meine Adresse nicht und seinen Schreibern ist sie nicht bekannt.
Seien Sie gut und passen Sie wohl auf sich auf, und dann werden Sie
eines schönen Tages wieder von mir hören.

		Immer die Ihre

Susan Brabazon.«

		 

		[bookmark: page35] Ich
steckte den Brief in meine Tasche und eilte durch den Park nach dem
Kanal, dessen Leinpfad um diese Tageszeit völlig verödet ist. Hier
ging ich auf und ab und dachte über den Brief nach.

		Offenbar war Susan, wenigstens für den Augenblick, fest
entschlossen, sich vor mir zu verbergen, und falls ich nicht große
Summen zur Verfügung hatte, schien es vergeblich, sie aufspüren zu
wollen. Sie konnte in Wien, Venedig, Biarritz, Rom oder sonst wo
sein, und angenommen selbst, sie wäre in Paris gewesen, wie hätte
ich sie auffinden sollen? Ein Aufruf in den Zeitungen wäre auch
vergeblich gewesen und hätte sie nur geärgert.

		Es blieb mir nichts anders übrig, als gute Miene zum bösen Spiel
zu machen, was ich denn auch, mein Schicksal verwünschend, that,
und dann versuchte ich, mich in einer unter dem Namen »York und
Albany« bekannten Wirtschaft mit englischem Bier und einer
Thonpfeife zu betäuben.

		Von hier schlenderte ich über die Brücke in den Regents-Park und
hinunter bis an den Portland Road Bahnhof. Dicht neben demselben
führt ein Weg südlich nach der Oxford Street. Ich verfolgte diese
Straße und ging über den Soho Square und durch Soho nach dem
Piccadilly Rondell. Da mir der Gedanke, in Bayswater zu essen,
unerträglich war, so begnügte ich mich mit einem Beefsteak und
einem Glas Bier bei Stone, von wo ich in das Adelphi-Theater ging.
Nachdem die Vorstellung zu Ende war, bummelte ich langsam nach
Hause.

		Am andern Morgen sprach ich bei Mr. Raphael vor, der mich heute
bereitwillig, aber mit einigen Zeichen der Verwunderung empfing.
Als ich ihm sagte, ich sei diesmal nicht gekommen, um Geld zu
entlehnen, schien er noch erstaunter und fragte mich, zwar nicht
grob, aber ziemlich scharf, warum ich dann gekommen sei.

		Dies erklärte ich ihm, so gut ich konnte; ich sagte ihm, ich
wünsche zu wissen, auf welche Weise seine Forderungen an mich
getilgt worden wären.

		[bookmark: page36]
»Dies geschah einfach genug,« sagte er. »Eine Dame kam zu mir, und
ich werde wohl annehmen dürfen, daß Sie wissen, wer sie ist. Sie
sagte, sie sei mit Ihnen verwandt, und ich will Ihnen nur wünschen,
daß Sie in Ihrer Familie noch mehr von der Sorte haben. Sie
bezahlte mich, nahm die Papiere und Dokumente an sich und dann
schalt sie mich aus und sagte mir ihre Meinung mehr als gründlich,
das kann ich Sie versichern. Sie hieß mich alles, was ihr gerade
auf die Zunge kam, und als ich ihr Biskuits und ein Glas Champagner
anbot, waren meine Augen in der äußersten Gefahr, ausgekratzt zu
werden. Immerhin waren aber die Banknoten gut, und ich händigte ihr
die Scheine ein. Aber das eine will ich Ihnen noch sagen, Mr.
Severn, ich habe die Absicht, ihr mein Wort zu halten, zwischen uns
beiden gibt's kein Geschäft mehr – das steht fest.«

		»Es thut mir leid, daß die Dame so hart gegen Sie war, Mr.
Raphael,« entgegnete ich, kaum im stande, das Lachen zu verhalten.
»Ich selbst werde immer überzeugt bleiben, daß Sie sich mir
gegenüber sehr freundlich und rechtlich benommen haben.«

		»Was wollen Sie, Mr. Severn, Geschäft ist Geschäft! Die Leute
werfen Steine auf meine Art von Geschäft, aber sie können an der
Art und Weise, wie ich das meine führe, nichts aussetzen. Ich
fürchte kein Gericht, obgleich sie mich mit allen Hunden hetzen;
schon eine ganze Menge meiner Geschäfte ist untersucht worden, aber
kein einziges brauchte das Licht zu scheuen, und dies ist mehr, als
mancher Bankier aus der City von sich behaupten kann. Nehmen Sie
ein Glas Champagner? Nein? Dann stecken Sie sich wenigstens eine
Cigarre an. Guten Morgen und meine besten Wünsche für die Zukunft,
Mr. Severn. Mason, begleiten Sie Mr. Severn hinaus!«

		So kehrte ich ratloser als je nach Bayswater zurück, aber zwei
Dinge standen fest bei mir: Nichts sollte mich je wieder verlocken,
Schulden zu machen, und ich wollte sobald [bookmark: page37] als möglich als Advokat
zugelassen werden. Das war im Augenblick der beste Dank für ihre
Güte. Es war so gut als gewiß, daß sie mir schreiben würde, um mir
zu meiner Ernennung Glück zu wünschen, und dann konnte ich sofort
zu ihr eilen oder jedenfalls mit leichtem Herzen suchen, sie
aufzufinden.

		Diese guten Vorsätze gingen nicht den Weg, den die meisten
ihresgleichen einzuschlagen pflegen, und verloren sich nicht in dem
Pflaster, das zu dem Orte führt, den nur Dante zu beschreiben
vermochte. Ich begnügte mich nicht damit, sie zu fassen – ich hielt
sie auch. Von nun an wurde mein Lebenslauf langweilig und
ereignislos, ich nahm die vorgeschriebenen Mahlzeiten im Temple ein
und besuchte die Schreibstuben meines Anwaltes mit lobenswerter
Regelmäßigkeit; ich bestand meine Examina und wurde als Advokat
zugelassen. Bei dieser Gelegenheit wurde mein Vater seiner strengen
Sparsamkeit insoweit untreu, als er mir eine Hundertpfundnote
schickte und mir mitteilte, er wolle mein Jahreseinkommen von nun
an auf hundertfünfzig Pfund erhöhen. Er schlug mir auch vor, zu
Weihnachten nach Hause zu kommen; einige Fasanen würden wohl noch
übrig geblieben sein, und vermutlich würde es auf dem See, der
schon ein paarmal zugefroren gewesen, eine gute Eisbahn geben.

		Auf diese Epistel erwiderte ich mit dem richtigen Gefühl
kindlichen Dankes, bezahlte dann meine Rechnung in dem Kosthaus,
verabschiedete mich von Mrs. Jersett, Miß M'Lachlan und den übrigen
Hausgenossen und fuhr dann, ehe ich nach Hause reiste, auf eine
Woche nach Brighton.

		Die Brightoner Luft scheint bei den Londonern Wunder zu wirken,
und ehe ein paar Tage vorüber waren, fühlte ich mich wieder wie ein
Junge von achtzehn Jahren. [bookmark: page38]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		In dieser Gemütsverfassung reiste ich heim. Jede Gegend hat ihre
eignen Reize und Vorzüge, auch wenn man nicht, wie ich in diesem
Fall, jeden Zoll breit Erde kennt. In drei Jahren der Abwesenheit
kann sich wohl der Mensch verändern, die Natur aber nicht. In dem
langen Baumgang standen noch die alten Bäume, und aus der nämlichen
Höhlung, in der ich einst das Nest des großen roten Spechtes
gefunden hatte, fuhr lockend und schreiend ein alter Specht heraus
und flog quer über den Park. Auch der See war ganz unverändert, nur
an seinem Rand schienen ein Paar vorsündflutliche Weiden unter der
Wucht des Alters zusammengebrochen oder von mitleidiger Hand der
Mühsal ihres Daseins enthoben worden zu sein. In den riesigen
Buchen neben dem See versammelten sich noch immer die Reiher, und
ich erkannte einige der alten Nester, die ich so oft auf die Gefahr
hin, den Hals zu brechen, zu erreichen gesucht hatte; die Kaninchen
fuhren in und unter dem Farnkraut hin und her, und als wir uns dem
Hause näherten, vernahm ich das feierliche Gekrächze der Dohlen in
den Buchen der Terrasse.

		Meine Ankunft war erwartet worden, und ich fand die Familie zu
meinem Empfang festlich aufmarschiert. Mein Vater, ganz
grand seigneur, schüttelte mir die
Hand, beglückwünschte mich über meine Größe und drückte seine
Zufriedenheit aus, daß ich nun am Beginn einer Laufbahn stehe, die
natürlich nur auf dem Wollsack endigen könne.

		Meine Mutter küßte mich und sagte, ich sei gewachsen und
erinnere sie sehr an ihren ältesten Bruder Horace, besonders das
Haar und den Nasensattel habe ich von ihm, ja was den letzteren
Punkt betreffe, könnte sie mich leichtlich für Horace selbst
halten. Dann versetzten mir meine Schwestern, eine um die andre,
dem Alter nach, schlotterige Küsse, indem sie ihre dicken roten
Lippen auf meine Backe klatschten [bookmark: page39] und so rasch wieder zurückfuhren,
als ob ich mit einer ansteckenden Krankheit behaftet wäre. Mein
jüngster Bruder, der unterdessen der Würde von Hose und Jacke
teilhaftig geworden war, schmiegte sich an mich an, nahm meine
Hand, rieb sich mit ihr über Gesicht und Kopf und hielt sie dann
krampfhaft fest.

		Natürlich wurde ich gefragt, ob ich nicht eine Erfrischung zu
mir nehmen wolle. Wir hatten ein Zimmer, das unter der Oberaufsicht
des Koches stand, von uns aber aus Großthuerei als das
Vorratszimmer des »Butlers« bezeichnet wurde. Ich erwiderte, ich
wolle mich dorthin verfügen und nachher einen Spaziergang über das
Gut machen, wenn mich Dick, mein kleiner Bruder, begleiten könne.
Diesem Vorschlag begegnete keinerlei Einwand, im Gegenteil schien
meine Absicht, mich sofort aus dem Weg zu räumen und keine weitere
Störung zu verursachen, sich des allgemeinsten Beifalls zu
erfreuen, als ein Symptom, das zu der Hoffnung berechtigte, ich
habe endlich gelernt, mich passend zu benehmen, und erfreue mich
nun einer entsprechenden christlichen Demut und Bescheidenheit.

		Der Butler, wie wir ihn zu nennen beliebten, war entzückt.
Zuerst goß er mir ohne weiteres ein riesiges Glas voll alten Weines
ein; als ich dies beseitigt hatte, blinzelte er mir feierlich zu,
während er mir aus einer kalten Hirschkeule ein tüchtiges Sandwich
bereitete.

		»Sie haben wohl allerlei Erlebnisse gehabt, Mr. Jack, und
allerlei Streiche gemacht, darauf will ich wetten. Nun, nun, ein
Junge soll nur bald anfangen, ein Mann zu werden, das sage ich
immer, aber ein Mann soll nicht so bald anfangen, ein Greis zu
werden. Sie wachsen heran, Mr. Jack, und ich werde alt. Um den Leib
bin ich dicker und um die Lenden dünner, als mir lieb ist. Doch
über Gräben und Hürden setze ich nicht mehr wie vor zwanzig Jahren,
wo ich den Hunden noch zu Fuß folgte und das beste Rennpferd müde
laufen konnte. Schadet nichts! Es thut einem alten [bookmark: page40] Manne wohl, wenn er
junge Leute heranwachsen sieht. Sie werden hier nicht viel
verändert finden. In den Ställen sind noch immer William und Mat.
Mat ist verheiratet und hat Familie bekommen, und seine Frau wäscht
ihm oft ganz gehörig den Kopf, aber sie ist eine sorgsame Frau und
sieht nach seinen Kleidern. Er war als ledig ein bißchen unsauber,
so macht sich's ganz gut. Zu viel Bier ist nicht gut für einen
jungen Mann. Versuchen Sie dies.« Und damit brachte er eine
zierliche holländische Flasche aus blauem Glas mit einem
Storchenhals zum Vorschein. Es war echter Amsterdamer Curaçao, und
ich gestehe offen, daß er mein Blut erwärmte.

		Zunächst suchte ich nun Dick, der mich sofort unter seine Obhut
nahm. Er schien seinen ganzen Ehrgeiz darein zu setzen, mich an
alle Orte zumal zu führen, aber ich dämpfte sein jugendliches
Ungestüm und sagte, ich wolle nur einen Bummel machen.

		Wir schlenderten über die äußerst verwahrlosten Felder in die
Ställe und von den Ställen in den Küchengarten, von wo wir dann
unsre Schritte nach einem dichtbewaldeten Hügel lenkten, der durch
seine Dachse, Eichhörnchen und Häher berühmt war. Ich hatte mir
Dicks Herz mehr als erobert durch das Geschenk eines Messers mit
drei Klingen, einem Karabinerhaken und einer Kette, vermittelst
welcher er es nach Belieben an seinem Gürtel oder seinen
Hosenträgern befestigen konnte.

		»Du, Jack,« sagte er, »sie haben alle über dich gesprochen.«

		»Wirklich? Und was haben sie denn gesagt?«

		»Oh, Pa sagt, du seiest gerade wie er; du seiest entsetzlich
faul, aber sehr gescheit, und wenn du ernstlich wolltest, könntest
du alles. Georgie hat dich verteidigt und gesagt, Du seiest gar
nicht faul, und Rachel hat gar nichts gesagt. Sie sagt nie was,
aber sie kriegt's doch immer fertig, daß alles nach ihrem Kopfe
geht. Rachel ist sehr gescheit, ganz gewiß.«

		[bookmark: page41] Wenn
nun diese Mitteilung auch bis zu einem gewissen Grade befriedigend
war, so war sie doch nicht gerade ermutigend. Offenbar war ich als
verdächtig und »auf Wohlverhalten« zurückgekehrt.

		Ein Mensch spielt gern den verlornen Sohn, aber diese Rolle
übernehmen, ohne daß ein fettes Kalb geschlachtet wird, ohne daß
irgend welcher alter Wein zum Vorschein kommt, und daß Posaunen,
Harfen, Psalter, Hackbrett oder sonst eine Art von Musik erschallt
– das ist denn doch ein recht armseliges Stück Arbeit. So setzte
ich mißmutig meinen Weg fort, während Dick einen großen
Tannenzapfen aufhob und äußerst befriedigende Versuche mit seinem
neuen Taschenmesser anstellte.

		Am See angelangt, fanden wir, daß er nur eine ganz leichte
Eisdecke trug, immerhin aber baldiges Schlittschuhlaufen erhoffen
ließ. Dick eilte am Ufer hin und her, um nach seinen über Nacht
ausgelegten Angelruten zu sehen, an denen sich, trotz der Ungunst
der Witterung, einige große Aale gefangen hatten; diese band er
triumphierend an eine Weidenrute, und so kehrten wir ins Haus
zurück. Dort fand ich wiederum alle versammelt. Da es immer noch
einige Stunden vor Essenszeit war, lud ich Dick in mein
Schlafzimmer ein; die frische Landluft macht stets schläfrig, was
auch ich empfand. Ich zog meine Stiefel aus, warf mich auf mein
Bett, erteilte Dick den strengsten Befehl, mich rechtzeitig zu
wecken, und war in Bälde fest eingeschlafen. Traumloser Schlaf ist
von allen Wohlthaten und allen schmerzstillenden Mitteln der Welt
ohne Zweifel das erste und beste.

		 

		Zwei oder drei Tage nachher wurde das Eis auf dem See für fest
genug erklärt und seine Oberfläche mit gebührender Sorgfalt
gekehrt, bis es blitzte und blinkte wie eine große Tafel
Spiegelglas. Die Nachricht verbreitete sich rasch im Dorf und
Umgegend, und schon am Nachmittag war das Eis ziemlich gut besucht.
Obgleich in Essex sehr viel [bookmark: page42] Schlittschuh gelaufen wird, hatten wir
doch keine Schlittschuhkünstler unter uns, die sich abgesondert und
dadurch die Harmonie des Zusammenseins gestört hätten; keiner von
uns wagte mehr als eine 8 zu fahren, und wir wollten auch nichts,
als auf unsre Weise vergnügt sein, was uns auch in vollständig
befriedigender Weise gelang.

		Ich trieb mich allein herum und glitt auf jene köstliche bequeme
Weise dahin, bei der man, ohne einen Fuß zu heben, durch das Neigen
des Körpers von einer Seite zur andern, sich in beständigem
Zickzack fortbewegt. Ich hatte mir eine kleine Holzpfeife
angezündet, den Kragen meiner Reitjacke heraufgeschlagen und sah
ganz wie andre junge Leute auch aus, wie es ein bescheidener junger
Mann sich nur wünschen kann. Bald bemerkte ich indessen, daß jemand
auf dem Eis war, den ich kannte und dessen ich mich nur allzugut
hätte erinnern sollen. Es war mein alter Schatz, Izzie Vivian, in
Begleitung meiner Schwestern. Sofort zog ich meinen schönsten Bogen
und näherte mich ihnen mit einem Schnörkel, der jedenfalls so
verwickelt, wenn auch vielleicht nicht so ausdrucksvoll war, wie
die dernière pirouette einer
première danseuse.

		Ich verbeugte mich und schüttelte ihr die Hand, und ich kann
feierlich erklären, daß keins von uns auch nur mit einer Wimper
zuckte.

		»Ist er nicht gewachsen, liebe Izzie?« bemerkte meine Schwester
Georgie.

		»Ungemein,« war Miß Vivians etwas alltägliche Antwort.

		Dies gleichgültige Zugeständnis ärgerte mich ein wenig.
Selbstredend war ich auch nicht um einen Zehntelzoll größer als vor
drei Jahren.

		Dann folgte das gewöhnliche, farblose Geschwätz, für das meine
Schwestern allein verantwortlich waren. Mit der gestrigen Post war
eine neue Nummer der Modezeitung Queen und ein Paket neuer Romane
aus London eingetroffen. [bookmark: page43] Ich wurde gefragt, wie der Park aussehe,
wer an den verschiedenen Theatern spiele, und dergleichen mehr. Die
Unterhaltung floß wohl leicht dahin, war aber nichtsdestoweniger
furchtbar langweilig. Trotzdem konnte ich nicht umhin, zu bemerken,
daß meine alte Flamme sehr gewonnen hatte. Sie war gewachsen und
selbstbewußter geworden; sogar ihr Haar war hübscher und koketter
geordnet als früher, während ihre Füße nicht mehr zu groß
erschienen im Verhältnis zum Körper und auch deren Verwendung der
jungen Dame jetzt weniger Schwierigkeiten verursachte; sie war im
ganzen voller und runder geworden. Wir alle kennen den himmelweiten
Unterschied zwischen dem allerjüngsten »jungen Mann« und dem
größten, dicksten Schuljungen, selbst wenn sich der letztere des
üppigsten Backenbartes erfreut. Der nämliche Unterschied besteht
zwischen einer jungen Dame, die drei oder vier Bälle besucht hat,
und ihren jüngeren Schwestern, die noch nach Butterbrot und
Kinderstube riechen.

		Zusammenhanglos über diese Dinge sinnend, ohne an etwas
Besonders zu denken, bemerkte ich plötzlich, daß meine Schwestern
sich davon gemacht und Miß Vivian und mich allein gelassen
hatten.

		»Wie ich sehe, sind Sie von der Insel Wight zurückgekommen,«
sagte ich.

		Es war dumm und linkisch von mir, aber es fiel mir wirklich gar
nichts anders ein.

		»O ja,« lachte sie. »Sie wissen ja, daß ich eigentlich kein so
furchtbares Verbrechen begangen habe. Vielleicht fanden mich auch
die guten, alten Damen in der Pension nicht besonders lenksam.
Jedenfalls bin ich auf ihr Zeugnis hin, daß meine Erziehung bis auf
das letzte Tüpfelchen als vollendet anzusehen sei, wieder zu Hause
und soll mich nun als erwachsen und gesellschaftsfähig betrachten,
was besagen will, daß ich bei Hof vorgestellt bin, daß ich am Tisch
esse, wenn wir Gesellschaft haben, daß mir erlaubt ist, ein
Halsband und Ohrringe zu tragen, und daß ich mich eines [bookmark: page44] Kleides aus
etwas weniger einfachem Stoff als aus Musselin erfreue.«

		In Ermangelung von etwas Besserm fragte ich, wie ihr die
Veränderung behage.

		»Das kann ich Ihnen kaum sagen,« erwiderte sie. »Manchmal
gefällt mir das neue Leben recht gut, aber zeitweise wünsche ich
mir auch die alten Tage zurück; jedenfalls haben diese mir mehr
Freiheit gewährt. Allein die Veränderung mußte ja früher oder
später kommen – es ist recht lästig.«

		Dann sprachen wir von andern Dingen bis beinahe halb vier Uhr,
wo es anfing dunkel zu werden. Es war Zeit, das Eis zu verlassen,
und bald befanden wir uns in dem Gartenhäuschen, in dem wir im
Sommer unsre Fischgeräte verwahrten und wo nun die Schlittschuhe
abgeschnallt wurden.

		Natürlich ermöglichte ich es, unter Bedeckung meiner Schwestern
Izzie bis an unser Parkthor zu begleiten.

		»Du kommst morgen doch wieder?« riefen die Mädchen wie im Chor.
»William sagt, das Thermometer falle und das Eis werde morgen
herrlich sein, wenn man es abends gut kehren lasse.«

		»O, natürlich komme ich; Schlittschuhlaufen geht mir über
alles.«

		Damit trennte sich unsre kleine Gesellschaft.

		Auf dem Heimweg wollten meine Schwestern wissen, ob ich Izzie zu
ihrem Vorteil verändert fände; ich erwiderte ausweichend, ich
glaubte, alle jungen Mädchen vervollkommneten sich in diesem Alter,
worauf ich die Versicherung erhielt, ich habe nicht mehr Lebensart
als ein Bär von London zurückgebracht. Ich gab darauf zurück, ich
habe mich in der Kunst der Kreuzverhöre fleißig geübt und sei nicht
heimgekommen, um mich vivisezieren zu lassen. »Außerdem,« bemerkte
ich spöttisch, »habe ich eine ganze Saison in einem ausgesucht
feinen Kosthaus in Bayswater verlebt, und mein Herz ist nachgerade
so hart, wie die Keule eines fünfjährigen [bookmark: page45] Hahnes oder in diesem Falle
vielmehr so hart wie dessen Magen.«

		»Welch vollkommener Weltmann du geworden bist,« riefen meine
Schwestern wie mit einer Stimme, »und wie haben sich erst deine
Manieren in London verfeinert. Bitte, wann wirst du bei Hofe
vorgestellt?«

		»Sobald ich Seide trage,« gab ich zurück, »werde ich mich dieser
lästigen Förmlichkeit zu unterziehen haben. Es ist eine der
Schattenseiten, die das Seidetragen mit sich bringt.«

		»Und was heißt das denn: Seide tragen?«

		»Das, meine lieben Schwestern, heißt ›in Amt und Würden‹ sein
und lernen, sich um seine eignen Angelegenheiten zu kümmern und
nicht über die andrer Leute zu sprechen, solange man nicht dafür
bezahlt wird und es kraft seines Berufes thut, in welchem Fall
allein Beredsamkeit als Tugend anzusehen ist.«

		»Gott im Himmel,« bemerkte Georgie gegen ihre jüngere Schwester
mit einem kleinen Seufzer. »Er ist ein wahrer Philosoph für sein
Alter!«

		Diesen Hohn würdigte ich keiner Antwort mehr, und die Mädchen
nahmen im Bewußtsein, als Siegerinnen aus diesem Scharmützel
hervorgegangen zu sein, eine entsprechend wichtige Miene an. Ich
verlangte nicht nach Susan, um sie zur Vernunft zu bringen – schon
Miß M'Lachlan hätte dazu völlig genügt, und die Anwesenheit dieser
hochachtbaren alten Jungfer hätte ich mit Freuden begrüßt. Ihre
Abneigung gegen junge Männer war nichts im Vergleich zu ihrem
Widerwillen gegen »Zieraffen«.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Ich ging an jenem Abend früh zu Bette, Schlittschuhlaufen macht
sehr müde. Außer Schwimmen und vielleicht Lawntennis kenne ich
keine andre körperliche Uebung, bei der man sich in einem gegebenen
Zeitraum eine größere [bookmark: page46] Müdigkeit holen kann. Vorsichtig öffnete
ich mein Fenster, schürte das Feuer auf, um einen guten Abzug durch
den Kamin zu bekommen, und legte mich zu Bett. Dann steckte ich
meine Pfeife an und begann zu überlegen.

		Susan Brabazon war außer meinem Bereich. Mit hinlänglich Zeit
und Geld hätte ich ihre Spur vielleicht verfolgen können. Ich hatte
ihr durch Vermittelung ihres Sachwalters geschrieben und ihr für
das gedankt, was sie gethan hatte, um mich aus den Klauen Mr.
Raphaels zu befreien; allein ich hatte keine Antwort erhalten und
auch wenig Hoffnung, nach Verfluß so mancher Wochen noch eine zu
bekommen, um so weniger, als mich Mr. Amos' erster Schreiber
versicherte, mein Brief sei in ihre Hände gelangt und sie habe den
Empfang in einer geschäftlichen Mitteilung an seinen Herrn
bestätigt.

		Es lag klar zu Tage, daß ich nichts thun konnte, als warten, bis
es ihr selbst genehm war, mir zu schreiben. Was konnte ich
mittlerweile bessres anfangen, als bleiben, wo ich war? In diesem
Entschluß bestärkten mich auch verschiedene andre Erwägungen. Es
war mir unstreitig ganz behaglich hier – es wäre unnütz gewesen,
das Gegenteil behaupten zu wollen. Ich lebte sparsam und legte
sogar Geld zurück, das ich andernfalls in London ausgegeben hätte.
Dazu kam auch noch meine Begegnung mit Izzie Vivian und das
Wiedererwachen meiner alten Neigung zu ihr. Ich glaube, es ist am
besten, wenn ich ganz ehrlich bin. Zweifelsohne war ich bis über
die Ohren in Susan verliebt gewesen, aber es war die wilde,
stürmische Liebe der Leidenschaft gewesen; sie konnte auch von
neuem aufflammen, sobald ich sie wieder sah, nur war hierzu für den
Augenblick wenig Aussicht vorhanden.

		Izzie Vivian andrerseits war meine erste Liebe gewesen.

		Außerdem hatte sie sich in den paar Jahren, die über unsre
Häupter weggezogen waren, verhältnismäßig besser entwickelt, als
ich selbst. Ich, dem Alter nach ein Mann, war doch in Wahrheit noch
ein Jüngling, sie dagegen war [bookmark: page47] ein völlig entwickeltes, großes, anmutiges
und einnehmendes Weib geworden. Ich war auf jede Weise im Nachteil
– das heißt, wenn ich überhaupt versuchen wollte, den Verhältnissen
Widerstand entgegenzusetzen.

		Es war, wie die Bookmaker sagen, eine moralische Gewißheit, daß
ich mich wieder in sie verlieben würde, und ich machte mich sofort
daran, dies gründlich und regelrecht zu thun.

		Es gibt, wie ich damals schon entdeckt hatte, bekanntlich
mancherlei Arten, jemand den Hof zu machen; je nach Alter,
Sinnesart und Lebenslage der Dame.

		Izzie war eine Dame geworden, und man mußte ihr dem entsprechend
auch den Hof machen; in dieser sachverständigen Erkenntnis beschloß
ich, ans Werk zu gehen. Nachdem ich diesen Entschluß einmal gefaßt
hatte, zündete ich mir eine letzte Pfeife an und mischte mir etwas
Whisky und Wasser.

		Dann überdachte ich mir noch alle Einzelheiten, und nachdem ich
mir auch diese zu meiner vollen Zufriedenheit zurecht gelegt hatte,
klopfte ich meine Pfeife aus, löschte mein Licht und war sofort
eingeschlafen.

		Die Gabe unmittelbaren Einschlafens ist eins der glücklichsten
Vorrechte derer, die, wie junge Leute und verurteilte Verbrecher am
Vorabende ihrer Hinrichtung, das Schlimmste noch vor sich
haben.

		 

		Die Vivians waren eine der ältesten Familien in der Grafschaft
und gehörten zu jenem alten Landadel, der auf seinen Stammbaum
stolzer ist und auch bessren Grund dazu hat, als die große Masse
unsres hohen Adels.

		Izzie war das einzige Kind, und da die Güter kein Fideikommiß
waren, einstens die Erbin von zwölftausend Pfund jährlich.
Fünfunddreißig Pfund täglich ist ein recht behagliches Einkommen,
mit dem man äußerst angenehm leben kann. Kein Wunder, daß man sie
vor drei Jahren, [bookmark: page48] als unsre kindliche Zuneigung entdeckt
wurde, mir so schnell aus dem Wege geräumt hatte. Und doch waren
wir jetzt wieder beisammen und sie, nun ihre eigne Herrin,
wahrscheinlich so willig wie je, unsre alte Liebe zu erneuern.

		Welches Glück manche Menschen haben! Und doch kann ich
wahrheitsgemäß erklären, daß ich weder damals noch sonst Wert auf
das Geld gelegt habe. Es will mich bedünken, daß ein Mann, der
während der Saison vier Tage wöchentlich jagen, sich im Sommer eine
Jacht von etwa acht Tonnen halten kann und nicht weiß, was es
heißt, um eine Fünfpfundnote in Verlegenheit zu sein, nicht nur
glücklich, sondern auch dankbar sein sollte. Ueber diese Grenzen
hinaus wird der Reichtum nur eine Last.

		Am nächsten Tage waren wir wieder alle auf dem Eise. Ich
gestehe, daß ich mich mit mehr als gewöhnlicher Sorgfalt angezogen
und das Schärfen meiner Schlittschuhe genau überwacht hatte, denn
ohne diese Vorsichtsmaßregel wird der scharfe Außenbogen auch für
den Geübtesten leicht zur Fallgrube.

		Es war ein herrlicher Tag; die Sonne strahlte an einem
wolkenlosen Himmel; der Schnee hing knisternd in den Föhren, und in
der klaren, kalten Luft ließ sich jeder Ton hell und deutlich
vernehmen. All dies bemerkte ich, als ich das Haus verließ. Während
ich gerade die Schrauben meiner Schlittschuhe befestigte, berührte
meine Schwester Georgie meine Schulter, und ich sah mißmutig
auf.

		»Jack,« flüsterte sie, »es ist ein lieblicher Tag. Sei kein Narr
und wende wenigstens einmal im Leben deine Zeit nützlich an. Ja, es
ist ein schöner Tag,« fügte sie in leichterem Tone hinzu, allen
denen zu Nutz und Frommen, die es hören mochten.

		»Habe in meinem ganzen Leben keinen heitereren Tag gesehen,«
erwiderte ich und begann meine Beine in Zirkel zu verwandeln, mit
denen ich allerlei geometrische Figuren beschrieb.

		[bookmark: page49] Gar
bald hatte ich den Gegenstand meiner Nachforschungen gefunden; Miß
Vivian war auf dem Eis und teilte ihr Lächeln unparteiisch zwischen
dem Vikar – nicht meinem alten Freunde und Lehrer, sondern dessen
steifbeinigem Nachfolger – und einem jungen Bürschchen von sechzehn
oder siebzehn Jahren, dem Sohn eines benachbarten, aber nicht zum
Landadel gehörigen Gutsbesitzers, der frisch von Harrow kam und
weit besser im Cricketspiel und in Zuckerbäckereien Bescheid wußte,
als im Hofmachen.

		Als ich mich der Gruppe angeschlossen hatte, gelang es uns
rasch, uns unsrer Gefährten zu entledigen. Der Vikar und der
Schuljunge brachten beide eine willkommene Entschuldigung vor und
entfernten sich nach verschiedenen Richtungen, so daß Izzie und ich
bald allein auf dem See herumfuhren.

		»Und was haben Sie denn in der Stadt getrieben?« fragte sie,
nachdem das erste Geplänkel vorüber war. »Kokettiert und den Hof
gemacht vermutlich? Ich habe neulich etwas Derartiges von meinem
Vetter Walter gehört, der mehrere Freunde im Temple hat.«

		»Dann kümmert sich Ihr Vetter Walter mehr um meine
Angelegenheiten, als ich mich um die seinigen, und weiß offenbar
noch weniger von denselben. Soll ich Ihnen eine kleine Geschichte
von Ihrem lieben Vetter Walter erzählen? Wir speisten einmal alle
in den ›Blue Posts‹ in Burlington Street, und zum Schluß gab es, um
dem ganzen die Krone aufzusetzen, einen Arrakpunsch, der, wie ich
fürchte, einige von uns etwas unternehmend machte, und Ihr
hochverehrter Herr Vetter sagte zu dem Kellner, er, das heißt Ihr
Vetter, sei kein Gentleman und wolle deshalb mit ihm ringen, und
der Kellner, der, wie er versicherte, der Sohn eines in der
Grafschaft Cork wohlbekannten Gentleman war, erklärte seine völlige
Bereitwilligkeit, die Sache zu einem ›Ehrenhandel‹ zu machen. Da
legten wir uns ins Mittel, versicherten, daß von beiden Seiten
genug gesagt sei, und verlangten, die beiden sollten ihr
gegenseitiges Bedauern [bookmark: page50] aussprechen und sich die Hände reichen.
Ihr Vetter hatte so viel Punsch zu sich genommen und der Kellner
ließ sich von seiner Eitelkeit so hinreißen, daß sie sich wirklich
höchst feierlich die Hände schüttelten. Wenn Sie an meinen Worten
zweifeln, fragen Sie Ihren Vetter selbst. Es wird ihm nicht
angenehm sein, aber er wird es Ihnen ohne Zweifel bestätigen.«

		»Das ist zu schlecht von Ihnen,« erwiderte sie, in lautes
Gelächter ausbrechend, »und was den armen Kellner anlangt, so bin
ich der Meinung, daß er ehrenvoller aus der Sache hervorgegangen
ist, als einer von euch.«

		»Wissen Sie nicht, was der Marquis of Waterford gethan hat,
nachdem er den Kellner zum Fenster hinausgeworfen hatte? Er
schickte nach dem Wirt und hieß ihn den zerbrochenen Kellner auf
die Rechnung setzen und ihm sofort einen andern
heraufschicken.«

		»In der französischen Revolution hätte man junge Leute, die
redeten wie Sie, an der nächsten Laterne aufgehängt.«

		»Ja, und ihre Nachkommen haben die Nachkommen der Männer, die
sie aufgehängt hatten, mit eiserner Rute regiert. Das ist alles das
›Rad der Zeit‹. Ich glaube nicht, daß Sie sich jetzt auch nur noch
ein bißchen was aus mir machen,« fuhr ich fort und spielte das
Gespräch rasch auf den Gegenstand über, den ich durchaus zur
Sprache bringen wollte.

		»Wenn Sie das nicht wissen,« antwortete sie boshaft, »so bleibt
es mir unerfindlich, wie ich es wissen sollte. Sie sind ja so
entsetzlich klug, daß Sie alles wissen, auch das, was Sie nicht
wissen.«

		Dies konnte einen beinahe zur Verzweiflung treiben, und ich war
drauf und dran, die Geduld zu verlieren.

		»Sie wissen ganz gut, was ich meine,« sagte ich, »Sie wissen,
daß Sie mir nicht gleichgültig sind, oder sollten dies wenigstens
wissen.«

		»O, wirklich? Sie haben in den letzten drei Jahren nicht viel
gethan, was mir diese Thatsache hätte ins Gedächtnis zurückrufen
können. Ich war gestern ganz stolz, [bookmark: page51] daß Sie sich meiner noch erinnerten.
Ich hatte gehört, daß Sie geruht haben, Ihre Neigung einer Dame
Namens Brabazon zuzuwenden, die Sie an den Altar führen wollten,
nachdem Sie zuerst ihren Gatten über den Haufen geschossen oder
sich in ähnlicher Weise ausgezeichnet haben.«

		Dies war so ungeschickt, daß ich mich herauswagte: »Die Leute
scheinen sich ja sehr mit mir, meinem Namen und meinen
Angelegenheiten befaßt zu haben. Ich hatte keine Idee davon, daß
ich von solcher Bedeutung sei.«

		Nun war sie gereizt.

		»Sie mögen von mehr Wichtigkeit gewesen sein, als Ihre eigne
große Bescheidenheit Ihnen zu glauben gestattet hat, allein dies
ist schon einige Zeit her.«

		»Dann bin ich also in Ungnade, was mir sehr hart zu sein
scheint, wenn doch sogar mein Vater den verlornen Sohn wieder an
sein Herz genommen hat und – weil Kalbfleisch jetzt nicht zeitgemäß
ist – den fettesten und meistgeliebten seiner Truthähne
geschlachtet hat.«

		»Wenn Sie so gottlos reden wollen, werde ich Ihnen überhaupt
nicht verzeihen und sofort meinem kleinen Vikar pfeifen.«

		»Dann will ich so fromm sein, als Sie nur wünschen mögen.«

		»Nein, auch nicht fromm sollen Sie sein. Bitte, wir wollen das
Schlittschuhlaufen genießen. Ihre Verhöre und Kreuzverhöre, auf die
Sie sich in der Stadt vermutlich zum Nachteil der Diebe eingeübt
haben, ermüden mich ganz.«

		»Ich kann eine zarte Andeutung verstehen,« erwiderte ich
ritterlich.

		»Jedenfalls können Sie sich viel herausnehmen. Sie sind ein für
Ihr Alter recht unverschämter junger Mann. Wie machen Sie nur
gleich den holländischen Bogen? Ich habe es ganz vergessen.«

		Und damit kreisten wir über das Eis und sprachen von allem
Möglichen, nur nicht von dem Gegenstand, an den ich ihre
Aufmerksamkeit am liebsten gefesselt hätte.

		[bookmark: page52] Als
ich an meinen Schwestern vorüberkam, konnte ich sehen, daß sie ganz
entzückt waren, und ich selbst fühlte mich völlig siegesbewußt,
denn ich kannte Izzie Vivian und selbst den Tonfall ihrer Stimme
gut genug, um vollständig überzeugt zu sein, daß ich ihr in
Wahrheit so teuer war, wie je und vielleicht noch teurer. Manche
Feuer brennen heller, wenn sie für einige Zeit in verständiger
Weise zugedeckt worden sind.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Den Tag darauf war das Eis besser als je. Ein begeisterter
Schotte hatte nach Pertshire telegraphiert um » curling stones«, ein schottisches Eisspiel, das
ein Mittelding zwischen Kegel und Croquet ist, aber weit unter
diesen steht und den Zuschauer unendlich langweilt. Da die Sache
aber neu war, so »zog« sie, wie man beim Theater sagt.

		Ich gesellte mich zu der auserlesenen Gruppe auf dem Eis – die
Dorfbewohner durften diesem für sie gänzlich unverständlichen Sport
aus der Ferne zusehen. Als alles auf einem Haufen stand und jeder
behauptete, das Spiel ganz genau zu kennen, und es irgend einem
andern erklärte, benutzte ich die Gelegenheit, neben Izzie zu
kommen. Unter dem Vorwand, ihr mit meinem Stock das Spiel zu zeigen
und sie auf die Schönheiten desselben aufmerksam zu machen, begann
ich eine kurze, aber nachdrückliche Unterhaltung mit ihr.

		»Es kann Ihnen doch unmöglich ernst sein mit dem, was Sie
gestern sagten?« bemerkte ich ausholend.

		»Gewiß war es mir ernst und ist es noch. Sie brauchen mir nicht
aus Güte und Erbarmen Ihr Taschentuch zuzuwerfen, Mr. Severn. Die
Welt ist groß genug für mich und für Sie, und einem armen
Landmädchen, wie mir, steht es nicht zu, gegen Mrs. Brabazon in die
Schranken zu [bookmark: page53] treten, von deren Schönheit und Talenten
ich schon so viel gehört habe.«

		»Ich verstehe nicht, was Mrs. Brabazon mit dieser Sache zu thun
haben soll,« erwiderte ich mit beträchtlicher Wärme. »Ich liebe Sie
innig und begehre Sie zur Frau. Es scheint mir, daß Mrs. Brabazons
Name dabei ganz aus dem Spiel bleiben kann. Ich weiß nicht, was man
Ihnen über die Dame erzählt haben mag, aber würden Sie die Wahrheit
erkennen, so wüßten Sie so gut wie ich, daß diese Beziehungen
beinahe kindisch harmlos sind.«

		»So denken Sie!« sagte Izzie.

		»Ja, das thue ich. Mrs. Brabazon und ich lebten in demselben
Kosthaus und trafen uns jeden Tag. Sie ist bedeutend älter als
ich.«

		»Das habe ich gehört,« unterbrach mich Izzie.

		»Sie ist bedeutend älter als ich,« fuhr ich mit zornigem
Nachdruck fort. »Unsre Umgebung bestand aus einer Anzahl
ungebildeter, dummer Leute, und sie faßte ein freundliches
Interesse für mich und leistete mir bei einer besondern
Veranlassung einen sehr großen Dienst. Dies ist die ganze
Geschichte, ohne den geringsten Vorbehalt. Natürlich habe ich ihr
erklärt, daß ich sie bewundere, und sie hat kurz und bündig gesagt,
ich sei ein dummer Junge, und – bildlich gesprochen – mir eine
Ohrfeige gegeben. Wenn Sie je den Secrétaire
intime gelesen haben –«

		»Ich lese keine französischen Romane, Mr. Severn.«

		»Sollten Sie also je dies Buch lesen, so werden Sie verstehen,
was ich meine. Sie mag nicht beabsichtigt haben, mich auf
demütigende Weise zu verabschieden, denn sie ist von Natur sehr
gutherzig, aber immerhin hat es auf mich diese Wirkung gehabt.
Seither habe ich nichts mehr von ihr gehört oder gesehen und weiß
gar nicht einmal, wo sie ist.«

		»O, Sie werden sie ohne Zweifel bald genug sehen oder von ihr
hören, Mr. Severn; ich bin überzeugt, daß [bookmark: page54] Sie nicht so leicht
verzagen, und in der Zwischenzeit muß sich eben Ihre Seele in
Geduld fassen und warten.«

		»Sie machen sich über mich lustig,« sagte ich.

		»Ich mache mich gar nicht über Sie lustig, und es ist nicht
schön von Ihnen, daß Sie dies sagen. Ich thue nur, was recht
ist.«

		Mit unermüdlicher Beharrlichkeit machte ich mich an meine
Aufgabe und wurde nicht müde, die gleichen Versicherungen zu
wiederholen, in der Hoffnung, daß ich um meines vielen Sprechens
willen endlich doch erhört würde. Zu meiner eignen Verwunderung
brachte ich denn auch den gewünschten Eindruck hervor, und noch ehe
wir das Eis verließen, hatte Izzie mich versichert, sie glaube
jedes Wort, das ich gesprochen habe, und liebe mich noch gerade so
innig, als je.

		So kam ich in glücklicher Gemütsverfassung nach Hause und machte
mich auch den übrigen Familiengliedern angenehmer als
gewöhnlich.

		Am andern Morgen hatte sich das Wetter geändert, es regnete
nicht gerade, aber es war neblig, und das Quecksilber stand etwas
über dem Gefrierpunkt. Der Schnee knisterte nicht mehr und war
trübe und löcherig geworden, bei der leisesten Bewegung der Zweige
schüttelten die Bäume ihre Last ab und die Dachrinnen und
Strohdächer tropften in eintöniger Weise.

		All dies beobachtete ich in unzufriedener, kläglicher Stimmung
von einem Fenster der Halle aus, als plötzlich der Jagdwagen Mr.
Vivians vorfuhr. Mr. Vivian selbst führte die Zügel und ein Groom
saß neben ihm. Mir schwante Unheil, und obgleich ich durchaus nicht
gewillt war, dem Kampf aus dem Wege zu gehen, hielt ich es doch für
klüger, mich vorerst abseits zu halten und abzuwarten, als selbst
etwas Uebereiltes zu thun. Demgemäß zog ich mich aus der Halle
zurück, statt, wie ich sonst gethan hätte, dem Besuch entgegen zu
gehen und ihn zu begrüßen.

		Von einem obern Zimmer aus beobachtete ich, wie [bookmark: page55] Mr. Vivian in die
Bibliothek geführt wurde, wo mein Vater, wie ich wohl wußte, um
diese Stunde Zeitungen, Briefe und Rechnungen durchsah. Dann nahm
ich meine Pfeife und ging in das Gehölz, nachdem ich hinterlassen
hatte, wo ich zu finden sei, falls man meiner bedürfe.

		Ich hatte keine Veranlassung, mir im voraus einen Plan
auszusinnen, da ich nichts zu verbergen und nichts zu verheimlichen
brauchte. Wenn ich mich in London auch nicht gerade mit Ruhm
bedeckt hatte, so war ich doch nach dem gewöhnlichen Zeitraum
zugelassen worden und war nun ein wohlbestallter Advokat, der als
Esquire im Rang den Friedensrichtern gleichstand und unmittelbar
nach dem Sheriff und dem Staatsanwalt der Grafschaft kam. Von
meiner Liebesepisode mit Mrs. Brabazon und meinen geschäftlichen
Beziehungen zu Mr. Raphael wußten sowohl mein Vater als auch Mr.
Vivian zuverlässig nichts, sonst hätte der erstere gleich bei
meiner Rückkehr in jedenfalls unliebsamer Weise darauf Bezug
genommen, und Izzie hätte mir gesagt, daß ihr Vater alles
wisse.

		Es mußte sich etwas anders ereignet haben; was dies war, erfuhr
ich sofort, als mich ein Bedienter zu meinem Vater rief. Sobald ich
die Bibliothek betrat, ein düsteres, winkliges Gemach mit wuchtiger
verblichener Einrichtung, stand mein Vater in seiner gebieterischen
Haltung auf dem Kaminteppich, während Mr. Vivian auf einem steifen
Roßhaarstuhl saß und nichts weniger als behaglich aussah.

		Herausfordernd, mit einem Blick, der deutlich sagte: »Meine
Herren von der Garde, schießen Sie zuerst!« trat ich ins
Zimmer.

		»Mr. Vivian teilt mir soeben mit, Jack, daß du dich gegen alle
jene Gesetze der Gastfreundschaft, die das Leben eines Gentleman
leiten und bestimmen sollen, in so hohem Grade vergangen hast, daß
du dich seiner Tochter wiederum in höchst unpassender, eines
gebildeten Mannes unwürdiger Weise genähert hast; du hast, wie er
mir sagt und wofür er das [bookmark: page56] Wort der jungen Dame selbst anführt, ihr
wiederum von deinen Gefühlen gesprochen, trotz allem, was früher
vorgekommen ist, und trotz all dem Unheil, das dein Benehmen schon
verursacht hat. Du hast ihr sogar, wie er sagt, eine
Liebeserklärung gemacht. Ist dies der Fall, so verlangt dein
Betragen weit mehr als eine Erklärung.«

		Mr. Vivian drückte sein Einverständnis mit diesen in so schöne
Worte gekleideten regelrechten Anschauungen durch einen Fluch aus,
der, wenn auch nicht neu oder passend, so doch frisch und kräftig
war, und für welchen jeder der beiden Herren in seiner Eigenschaft
als Magistratsperson einen Bauern mit fünf Schilling Strafe und
fünfundzwanzig Schilling Kosten belegt hätte.

		Die Sache war heraus, und ich stand fest zu meinen Thaten.

		»Was du gehört hast, Vater, ist vollständig wahr.«

		»Bei Gott, dann verdienen Sie die Reitpeitsche!« brüllte Mr.
Vivian.

		»Sie befinden sich unter dem Dache meines Vaters,« erwiderte
ich, mich so scharf zu ihm wendend, daß er in seinem Sessel
zusammenschrak. »Wenn Sie wirklich dieser Ansicht sind, so
wiederholen Sie mir dieselbe gefälligst nächsten Dienstag auf dem
Marktplatz, ich will dann zu Ihrer Bequemlichkeit meine eigne
Peitsche mitbringen.«

		Dies war nun wirklich schrecklich; es war beinahe zu viel. Hier
stand ich, der reine Junge, und trotzte diesen beiden Herren, von
denen der eine schon thatsächlich Obersheriff gewesen war, und der
andre jedes Jahr erwartete, dazu gewählt zu werden. Meine Worte
fielen auf die beiden Magnaten wie eine Bombe – sie trauten kaum
ihren Ohren.

		»Du solltest dich schämen!« rief mein Vater mit einer Stimme,
die er so weit zum Gebrüll zu steigern suchte, als ihr natürlicher
Umfang es gestattete.

		»Sie sind nur hinter meiner Tochter Geld her!« heulte Mr. Vivian
in der ihm eignen gewählten Ausdrucksweise.

		[bookmark: page57] Nun
hatte aber Mr. Vivian seine Güter nur dadurch vor dem Hammer
gerettet, daß er Izzies Mutter, eine der beiden Töchter eines
reichen Oelmüllers in Wapping, vier Wochen vor dem Zwangsverkauf
geheiratet hatte. Ich hielt die Gelegenheit für zu günstig, um ihm
nicht die Thatsache ins Gedächtnis zurückzurufen.

		Er stieß einen weiteren, eines Feldwebels würdigen Fluch hervor
und sprang mit allen Symptomen eines kommenden Schlaganfalls auf
seine Füße.

		»Verlasse sofort das Zimmer!« schrie mein Vater gellend.

		»Gern,« erwiderte ich, drehte mich auf dem Absatz herum und warf
die Thür laut und herausfordernd zu.

		Dann zündete ich mir in der Halle eine Cigarre an, ging auf die
Terrasse, wo sie mich, wie ich wußte, sehen konnten, schlenderte
gleichgültig auf und ab und paffte den Rauch meiner Cigarre in die
Luft mit einer Miene, die den vollen Genuß derselben hinlänglich
verriet.

		Sie mußten noch etwa zwanzig Minuten miteinander gesprochen
haben, dann hörte ich Mr. Vivians Jagdwagen über den Kies rollen.
Ich kehrte ins Haus zurück, begab mich in die Speisekammer und
führte mir einen Krug Ale zu Gemüte. Mein Vater schien meiner nicht
zu bedürfen, jedenfalls ließ er mich nicht rufen, und da ich nichts
Bessres zu thun wußte, wählte ich mir einen starken Spazierstock,
pfiff einem meiner Lieblingshunde und schlug den Weg nach dem
nächsten Dorfe ein, wo ich den Wirt zum »Wappen von Severn«
ausforschen wollte, um zu erfahren, was etwa über meine
Angelegenheit unter die Leute gekommen wäre.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Am andern Morgen früh suchte mich einer der Grooms auf und
händigte mir einen Brief ein; er hatte ihn von einem Gärtner Mr.
Vivians, dem er von einem Hausmädchen [bookmark: page58] übergeben worden war, erhalten, und
der Brief, der durch so viele Hände gegangen war, sah entsprechend
schmutzig und zerknittert aus.

		Ich zerriß den Umschlag und fand darin den Brief, den ich
natürlich erwartet hatte; es wäre aber unschön, denselben mit all
seinen mädchenhaften Wiederholungen und Zweifeln und Hoffnungen und
Aengsten hier wörtlich zu veröffentlichen.

		Izzies Herz war gebrochen. Ihr Vater hatte ihr mit allen
möglichen schrecklichen Sachen gedroht. Da sie aber nicht glaubte,
daß die Gesetze ihm gestatten würden, etwas davon auszuführen, so
machte sie sich weiter nichts daraus. Im übrigen sei sie des Lebens
müde. Mich aufzugeben – dazu könnte nichts in der Welt sie
bestimmen, und was all die abscheulichen, schrecklichen Dinge
betraf, die alle von mir erzählten, so glaubte sie kein Wort davon
und wünschte, mir zu sagen, daß keine Macht der Erde im stande
wäre, sie dazu zu vermögen. Sie würde alles darum geben, wenn sie
mich auch nur einen Augenblick sehen könnte, und mit dem Gedanken
an mich schlafe sie abends ein und wache morgens auf.

		Natürlich würde sie nie etwas so Entsetzliches thun, und einen
andern heiraten als mich. Gleichzeitig fühle sie aber auch, daß sie
sich nicht ohne die Einwilligung ihres Vaters verheiraten könne,
der sie sehr lieb habe. In einem oder zwei Jahren würde ich alle
Mörder vor dem Schwurgericht verteidigen und dann zum Richter oder
gar zum Lordkanzler ernannt werden, und inzwischen wolle sie alles
thun, um ihn umzustimmen. Dann folgte ihre Unterschrift in
kräftigen, festen Zügen.

		Ich steckte den Brief in meine innere Brusttasche und knöpfte
diese, um irgend welches Mißgeschick zu verhüten, sorgfältig wieder
zu. Den größten Teil des Tages verwandte ich zu einem weiten Gang
über die Felder benachbarter und befreundeter Pächter, auf welchen
ich eine einläufige Flinte und einen alten Hühnerhund mitnahm.

		[bookmark: page59] Ich
schoß einen Hasen, den ich im Hause des Pächters zurückließ, auf
dessen Feld ich ihn getroffen hatte, und stieß auch noch auf ein
paar Schnepfen, die ich unserm Pfarrer zudachte. Abends war ich so
müde, daß ich nach Tisch am flackernden Kaminfeuer, wo ich hatte
nachdenken wollen, sofort einschlief und erst durch das Fallen und
Zerbrechen meiner Pfeife aufgeweckt wurde; dann raffte ich mich
auf, entkleidete mich und träumte friedlich und beharrlich nicht
von Izzie Vivian, sondern von Mrs. Brabazon, an die ich in den
letzten Tagen gar nicht einmal mehr gedacht hatte. Zuerst fuhr ich
mit ihr auf einer Jacht, dann jagten wir zusammen und schließlich
liefen wir noch miteinander Schlittschuh. Was ich auch that, sie
war immer dabei, und ich kann nicht leugnen, daß ich mich darum nur
besser, heiterer und glücklicher fühlte.

		Am nächsten Morgen hatte ich eine lange Unterredung mit meinem
Vater, der mir einen tiefen Einblick in seine weltliche Weisheit
gestattete. In Wahrheit schien es, als ob der alte Herr mich über
die Maßen gern mit Miß Vivian verheiratet sehen würde. Nichts wäre
ihm lieber gewesen, nur mochte er es nicht sagen, oder, um mich
genauer auszudrücken, er hatte nicht den moralischen Mut, dies
auszusprechen.

		Er hatte eine furchtbare Angst davor, Mr. Vivian zu beleidigen,
der bei weitem vermöglicher und einflußreicher war, als er, und auf
dessen Seite sich selbstverständlich alle andern Gutsbesitzer
stellen würden. Er gestand mir dies mit anerkennenswerter Offenheit
ein und versicherte mich, nachdem er einige sehr starke Ausdrücke
über Mr. Vivian und dessen Eigenschaften gebraucht hatte, daß er,
soweit er in der Sache überhaupt etwas empfinde, herzlich mit mir
fühle, daß ich nichts gethan, dessen ich mich zu schämen habe, und
daß er in meinem Alter genau ebenso gehandelt hätte.

		Seine Rede war zwar prosaisch und selbstbewußt, aber auch
beruhigend, und als sie zu Ende war, schüttelten wir uns herzlich
die Hände.

		Auch meine Schwestern waren sehr teilnahmsvoll, wenn [bookmark: page60] auch nach
Schulmädchenart etwas unbestimmt, und äußerten die Hoffnung, es
werde schon alles gut werden; wenn sie auch nicht recht wußten, auf
welche Weise dies bewerkstelligt werden sollte, so bekräftigten sie
dafür ihre Bemerkungen durch weises Schütteln des Kopfes. Sie
meinten es aber gut, und ich fühlte, daß sich die öffentliche
Meinung zu meinen Gunsten wendete, und es ist immer zweckmäßig, die
öffentliche Meinung für sich zu haben, sei man nun
Kabinettsminister oder Advokat ohne Praxis.

		Zwei Tage nachher fand in der Nachbarschaft eine große Fuchsjagd
statt, bei welcher Gelegenheit es mir gelang, mich Izzie, die mit
ihrem Vater gekommen war, zu nähern und ein paar eilige Worte mit
ihr auszutauschen.

		»Ich hielt es für besser, deinen Brief nicht zu beantworten,«
sagte ich. »Die Antwort hätte möglicherweise nicht in deine Hände
gelangen können.«

		»Du hast ganz recht gehabt,« erwiderte sie, »ich bezweifle sehr,
daß ich sie erhalten hätte. Du kannst jetzt gar nichts thun, als
nach der Stadt zurückkehren und soviel als irgend möglich arbeiten.
Ich bin überzeugt, ich werde von dir hören, und glaube auch, daß du
von mir hören wirst, aber schreibe nicht, ehe ich dir schreibe. Sei
recht gut und fleißig – um meinetwillen.«

		Natürlich gelobte ich, dies zu sein. In dem nämlichen
Augenblicke wurden wir durch das Ausbrechen des Fuchses gestört,
und es blieb mir nichts übrig, als mich von Izzie zu trennen.

		Ich ritt scharf an jenem Tage und bedeckte mich mit Ruhm, denn
ich war von Anfang bis zu Ende dicht hinter den Hunden her. Des
Abends war mein Vater sehr gut aufgelegt und sagte mir viel
Schmeichelhaftes über mein Reiten, das er von maßgebender Seite
sehr habe loben hören; dann aßen wir zusammen und leerten nachher
noch eine Flasche Portwein. Der Portwein belebte den alten Herrn
und bis zehn Uhr saßen wir mit unsern Cigarren am Kamine, dann
sagte ich meinem Vater gute Nacht.

		[bookmark: page61] Nach
meiner Rückkehr in die Stadt, die einige Tage nachher erfolgte,
hielt ich mich mit lobenswerter Beharrlichkeit auf dem Büreau auf
und erhielt auch thatsächlich einige Aufträge. Ich überwältigte die
Welt nicht durch mein Auftreten, aber ich gab mir Mühe, meine
Aufgabe gründlich und energisch zu erfüllen. Wie jeder Advokat
bestätigen wird, ist es in diesem Beruf kaum ein Schritt von
fünfzig bis fünfhundert Pfund jährlich; und ehe viel Zeit verging,
merkte ich, daß ich fünfhundert verdiente und thatsächlich als ein
von Erfolg begünstigter junger Mann angesehen werden konnte.

		Man hat die Behauptung aufgestellt, eine tonangebende Firma von
Londoner Notaren könne einen jungen Mann frisch von der Universität
weg durch seine ganze juristische Laufbahn lotsen und ihn
schließlich auf dem Wollsack landen lassen. Dies mag etwas
übertrieben sein, ist aber, meiner Erfahrung nach, in der
Hauptsache wahr. Jedenfalls hängt der Erfolg in der Advokatur zum
großen Teil von dem Wohlwollen der Notare ab, und ich hätte nur
geringe Aussichten gehabt, wenn nicht Mr. Honeybone, der älteste
Teilhaber der Firma Honeybone, Salter, Mould and Honeybone von
Lincolns Inn Fields, der vor fünfundzwanzig Jahren meinen Großvater
unterwies, sich meiner angenommen hätte.

		»Ich habe erfahren, Mr. Severn,« sagte Mr. Honeybone, der sich
eines Tages persönlich in meinem Arbeitszimmer einstellte, »daß Sie
kürzlich zur Advokatur zugelassen worden sind, und um Ihres
Großvaters willen, der ein wunderbar begabter Mann war und wenn es
ihm nach Verdienst gegangen wäre, jetzt Großkanzler sein müßte,
möchte ich gern für Sie thun, was ich kann. Ich hoffe, Ihnen einige
Prozesse zuweisen zu können, und wenn Sie diesen gütigst Ihre
Aufmerksamkeit zuwenden wollen, so bin ich überzeugt, daß unsre
Beziehungen befriedigende sein werden, soweit es von Ihnen
abhängt.«

		Natürlich bedankte ich mich sehr herzlich bei Mr. Honeybone und
versprach, mein Bestes zu thun; ich bin verpflichtet, [bookmark: page62] dankbar
anzuerkennen, daß er Wort hielt und daß die Aufträge bald
»haufenweise« kamen. Durch Mr. Honeybones Vermittelung wurde ich
bekannt und kam vorwärts. Nie werde ich seine selbstlose Güte
vergessen.

		Ich lebte so sparsam als möglich und gestattete mir keinerlei
Vergnügen außer meinem Lieblingsspiel, und so fand ich denn eines
schönen Tages, daß ich Susan Brabazon die hundertzwanzig Pfund, die
ich ihr schuldete, zurückbezahlen und außerdem ein sehr hübsches
Armband aus Smaragden und schwarzen Perlen für sie kaufen
konnte.

		Mit dem Check und dem zierlich verpackten Armband bewaffnet,
machte ich mich auf den Weg zu Mrs. Brabazons Sachwalter, der sich
aber wiederum weigerte, mir ihre Adresse zu geben, dagegen
versprach, ihr sofort jeden Brief zukommen zu lassen. So übergab
ich ihm denn den Brief mit seiner Einlage und das kleine Päckchen
und ging meiner Wege.

		Vier Tage später fand ich einen Brief von ihr auf meiner
Kanzlei, der so charakteristisch ist, daß ich mich nicht enthalten
kann, ihn hier wörtlich anzuführen:

		 

		»Nizza, den 19. November 18–. Grand Hotel.

		»Mein lieber Jack!

		»Ich habe öfter von Ihnen gehört, als Sie glauben. Ich habe es
mir angelegen sein lassen, mit all Ihrem Thun und Lassen auf dem
Laufenden zu bleiben, und ich ersehe aus den Berichten über die
Gerichtsverhandlungen in den Zeitungen, daß Sie Ihre Sache wirklich
sehr gut machen. Ich habe immer erwartet, daß es so kommen werde,
und wenn gute Wünsche irgend etwas nützen, so waren Sie von den
meinigen stets begleitet.

		»Ich nehme keinen Anstand, Ihnen zu sagen, daß ich Sie gern
wiedersehen und nichts Unpassendes darin finden würde, wenn es
geschähe. Was meinen Sie? Vielleicht können Sie während der
Gerichtsferien zu Weihnachten auf acht oder vierzehn Tage
herüberkommen, oder soll ich, da ich nach Irland muß, meinen Weg
über London nehmen?

		[bookmark: page63] »Ich
würde das alte, trübselige London ganz gern wiedersehen, und Sie
könnten mich, wenn Sie artig wären, ein wenig herumführen. Ich
glaube beinahe, dies wäre das beste, doch überlasse ich es ganz
Ihnen.

		»Wenn Sie mir telegraphieren, reise ich sofort nach Paris, und
wenn Sie mich jenseits des Kanales zu sehen wünschen, können wir
uns in dem Westminsterhotel treffen, wo ich gewöhnlich absteige,
und einen Abend im Edentheater verbringen, wenn es Ihnen recht
ist.

		»Viel herzliche Grüße. Wie immer Ihre

		Susan.«

		 

		Ich telegraphierte, wie verlangt, und reiste den nächsten Abend
nach Paris ab. Gibt es einen bessren Stolz als den, der einen
jungen Mann erfüllt, wenn er sein durch eigne redliche Arbeit
verdientes Geld ausgibt?

	
		
		Elftes Kapitel.

		In Paris verlebten wir eine schöne Zeit. Susans Geschmack war
noch immer gleich einfach, wir gingen ins Theater, wir speisten
bescheiden bei Bignon, und die einzige, annähernde Leichtfertigkeit
war ein Abend in den Folies Bergères mit nachherigem Abendessen im
Café de la Paix.

		Susan war ganz die alte – warmherzig, lebensfroh und offenbar
glücklich, wieder mit mir zusammen zu sein. Aus dem einen Tag in
Paris wurden vier oder fünf Tage des ungetrübtesten Genusses.

		Man bedenke, daß ich in meinem Leben noch nie in Paris gewesen
war! Dann fanden wir uns endlich in dem Zug nach Calais und fuhren
durch die schneebedeckte Landschaft. Wunderbarerweise trafen wir
auf der ganzen Reise niemand, den wir kannten; ich brachte Susan in
das Charing Croß Hotel, während ich selbst in meine Wohnung
ging.

		Am andern Abend speisten wir früh bei Francatelli und gingen
nach Tisch ins Lyceumtheater, wo ich Plätze besorgt [bookmark: page64] hatte. Irving spielte
den Macbeth, und obgleich ich nicht überzeugt bin, daß diese Rolle
völlig für ihn paßt, gab ich mich doch dem ungetrübten Genuß an der
Vorstellung hin, bis ich in einem Zwischenakt aufstand, mich im
Hause umsah und plötzlich mit Erstaunen und Unbehagen Izzie mit
einigen Freunden in einer Privatloge sitzen sah.

		Ich grüßte sie sofort, aber sie erwiderte meine Verbeugung nur
mit einem ruhigen, festen Anstarren und vertiefte sich in eine
lebhafte Unterhaltung mit einem jungen Mann, der sich über ihren
Stuhl beugte.

		Es war nichts zu thun, als das Stück zu Ende zu sehen, wobei ich
meiner Gefährtin die ausgesprochenste Aufmerksamkeit erwies und im
übrigen eine unbekümmerte, herausfordernde Miene annahm.

		Als der Vorhang fiel, hüllte ich sie in ihren Mantel, nahm ihr
Opernglas und führte sie kühn durch das Foyer zu unserm Wagen, in
den unter Izzies Augen mit ihr einzusteigen ich das Vergnügen
hatte. Wir fuhren in eine durch ihre Küche berühmte Restauration,
und nachdem die angenehmste Mahlzeit am Tage, das Abendessen,
vorüber war, führte ich sie in ihren Gasthof zurück. Dann steckte
ich mir eine Cigarre an und schlenderte nachdenklich nach dem
Temple zurück.

		»Na, da wären wir in einer schönen Patsche,« sagte ich zu mir
selbst, als ich endlich mein Licht ausblies, und dann legte ich
mich als schlechter junger Mensch, der ich war, auf die Seite und
schlief ein.

		Im Laufe des Nachmittags erhielt ich dann einen Brief, der
größerer Sicherheit halber eingeschrieben war. Ich kannte die
Handschrift, was ich wohl kaum erst zu sagen brauche, und riß ihn
auf.

		 

		»Lieber Mr. Severn,« begann er.

		»Nach dem, was ich gestern nacht gesehen habe, werden Sie sich
kaum wundern, daß ich Ihnen schreibe, um Ihnen zu sagen, daß Sie
nie wieder mit mir sprechen sollen, und [bookmark: page65] daß ich, wenn Sie dies
dennoch versuchen würden, genötigt wäre, meinen Vater zu bitten,
mich vor Ihnen zu beschützen.

		»Sie haben sich sehr grausam und sehr schlecht benommen. Wenn es
mir von Ihren schlimmsten Feinden erzählt worden wäre – ich hätte
es nicht geglaubt. Von Kummer oder Schmerz will ich nicht reden,
denn ich zweifle, ob ich solchen empfinde. Wenn Sie irgend welche
Briefe von mir in Händen haben, so baue ich auf das, was Sie an
richtiger Empfindung vielleicht noch in sich fühlen, und erwarte
dieselben zurück. Ebenso verlange ich, daß Sie meiner bei keinem
ihrer Freunde oder Bekannten erwähnen. Ergebenst

		Isabella Vivian.«

		 

		Diese Epistel wirkte auf mich wie ein kalter Wasserstrahl; ich
las sie drei- oder viermal durch, ehe ich sie in meinen
Schreibtisch schloß. Dann nahm ich meinen Hut und schlenderte ohne
besondres Ziel in der Richtung von Spring Gardens und St. James
Park dahin.

		»Wenn dies wirklich eine Probe ihrer Sinnesart ist,« sagte ich
zu mir selbst, »so ist es vielleicht am besten so, wie es ist.
Jedenfalls werde ich mich über einen so abgeschmackten Streit nicht
ärgern.« Nachdem ich in meinem Klub ein gutes Frühstück eingenommen
hatte, begab ich mich nach Charing Croß, wo mich Mrs. Brabazon zum
Nachmittagsthee bat und liebenswürdiger und angenehmer war als je.
Wenn ich nichts Bessres vor hätte, würde ich ihr vielleicht den
Rest des Tages schenken. Sie wollte nun Klavier spielen, oder wir
könnten auch plaudern.

		Ich blieb bei ihr, und sie setzte sich neben mich. Wiederum war
ich völlig glücklich. Ich habe keine Idee, von was wir eigentlich
plauderten, aber ich erinnere mich, daß die Stunden bis zum
Mittagsessen wie im Fluge enteilten, und daß wir nach Tisch am
Kamin saßen und uns sehr behaglich und glücklich fühlten. Es wurde
zwei Uhr, ehe ich sie verließ.

		Auf dem Tisch in meiner Kanzlei lag wie gewöhnlich das
Memorandum meines Schreibers; es war ein unbesetzter [bookmark: page66] Tag. Ich hatte keine
Verhandlung und auch keine Besprechung mit meinen Klienten. Die
Aussicht auf einen Feiertag sagte mir sehr zu, denn ich hatte in
der letzten Zeit so viel Arbeit gehabt, als mir not that. So zog
ich in glücklicher Gemütsstimmung die Bärendecke über die Ohren und
schlief viel zu gesund, als daß ich hätte träumen können.

		Als mich am Morgen meine Wirtin weckte mit der Frage, ob ich
Thee oder Cognac und Sodawasser wolle, wählte ich tugendhaft das
erstere und ging dann in den Windhamklub, um eine Antwort an Izzie
aufzusetzen. »Ich bin kein Schuljunge mehr und brauche mir eine
solche Maulschelle nicht gefallen zu lassen,« welche Betrachtung
mich in einen solchen Zustand der Zufriedenheit mit mir selbst
versetzte, daß ich die Verwunderung des Kellners erregte, der sich
offenbar fragte, was noch aus der Welt werden solle, wenn junge
Leute, kaum der Schulbank entwachsen, die Kellner des Klubs hin und
her befehlen, als ob sie in einem Gasthof wären, und zu ihrem
Frühstück Liqueur trinken.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Nach dem Frühstück verfaßte ich einen Brief an Izzie, der sehr
lang und vermutlich auch sehr einfältig ausfiel; thatsächlich
teilte ich ihr in demselben genau so viel mit, als für mich
zweckmäßig war, sie wissen zu lassen. Ich begann ihr ihre
Eifersucht vorzuwerfen, die, wie ich kühn erklärte, nahezu an
Geistesstörung grenzte, und warnte sie, müßigem, grundlosem
Verdacht ohne weiteres Raum zu geben, denn damit würde sie sich das
Leben zu einer Last machen und die Freundschaft aller derer
verlieren, an deren guter Meinung ihr gelegen sei.

		Ich sagte ihr, daß Mrs. Brabazon, wie sie ja jetzt auch selbst
gesehen haben müsse, alt genug sei, um den Gedanken an ein
Liebesverhältnis zwischen uns einfach lächerlich erscheinen zu
lassen. In einem Kosthaus in Bayswater, von dem [bookmark: page67] ich schon früher mit
ihr gesprochen habe, einer billigen, langweiligen Familienpension,
in der auch ein Geistlicher und eine schottische alte Jungfer
lebten, sei ich mit ihr zusammengetroffen. So habe unsre
Bekanntschaft angefangen und sich entwickelt. Weiter hätte ich
nichts mehr vorzubringen. Sollte irgend ein Mann etwas gegen Mrs.
Brabazon sagen, so wüßte ich, was ich zu thun hätte; was Weiber
klatschen oder denken könnten, um das kümmerte ich mich nicht.

		Ich bedauerte auf das Lebhafteste, daß sie ihre Briefe
zurückverlangte, aber ich müßte sie ihr wohl schicken, da sie mich
sonst beschuldigen könnte, Mißbrauch mit denselben zu treiben. Noch
heute abend würde ich sie ihr durch einen sicheren Boten zustellen
lassen.

		Dann hielt ich inne, um zu überlegen, ob es noch irgend etwas
Unangenehmes gäbe, das ich anständigerweise beifügen könnte; da ich
aber zu der Ansicht gelangte, daß dies nicht der Fall sei, gab ich
den Brief nebst meiner Karte persönlich in Princes Gate ab, von wo
sie geschrieben hatte.

		Von hier aus ging ich in meine Wohnung zurück, suchte alle ihre
Briefe hervor, ordnete sie der Reihenfolge nach, band sie mit
harmlos aussehendem roten Bindfaden zusammen, versiegelte sie in
einem Leinenumschlag und sandte sie durch einen zuverlässigen
Dienstmann nach Princes Gate.

		Als all dies vollbracht war, lenkte ich meine Schritte nach dem
Strand und nahm ein kaltes Bad. Auf ein Bad empfehlen die Aerzte
ein Täßchen schwarzen Kaffee. Nach Bad und Kaffee ging ich rasch
nach Charing Croß.

		Susan war zu Hause und so strahlend wie je. Am andern Tage
sollte sie nach Irland abreisen und wollte noch einen behaglichen,
ruhigen Abend mit mir verleben; bis nach ein Uhr saßen wir
plaudernd zusammen.

		Am nächsten, oder richtiger gesagt an diesem Tag begleitete ich
sie zur Bahn, und nun stand ich, wieder ganz Herr meiner selbst,
aber nicht ohne ein Gefühl von Verlassenheit, in der großen Stadt,
im Vergleich mit welcher einem [bookmark: page68] in solchen Augenblicken die Sahara,
Palmyra oder ein Yucataner Urwald als angenehme, belebte Orte
erscheinen würden.

		Dann begab ich mich nach meinem Klub, wo ich mich, nachdem ich
ein Kotelett und ein Glas Rotwein zu mir genommen hatte, ins
Rauchzimmer zurückzog, um zu überlegen. Das Ueberlegen, selbst in
dem bequemsten Sessel, pflegt in der Regel alles hübsch so zu
lassen, wie es ist, und das ganze Ergebnis meines Nachdenkens war,
daß ich für den Augenblick am besten thäte, alles zu lassen, wie es
war. Mit diesem weisen Entschluß ausgerüstet, verfügte ich mich
nach Regent Street, wo ich die Genugthuung hatte, einem
hoffnungsvollen, vielversprechenden Marqueur zu beweisen, daß er
noch viel zu lernen habe; dann lenkte ich meine Schritte heimwärts
und las mich in Schlaf.

		 

		Einige Tage später berührte Susan auf der Rückreise nach Nizza
wiederum die Stadt: sie widmete mir den größten Teil eines Tages,
den wir in unsrer gewohnten Weise ruhig und angenehm verlebten.

		Ihr Anteil am Vergnügen bestand hauptsächlich darin, daß sie mir
gute Ratschläge erteilte. Ich sollte keine Schulden machen, ich
sollte mich emsig der Advokatur widmen und vermeiden, meine Zeit
mit Kleinigkeiten zu vergeuden. Es wäre besser, ich hätte eine
recht gut gelegene Kanzlei im Temple und ein Privatzimmer in irgend
einer in der Nähe der Themse gelegenen Straße oder noch besser in
Mayfair. Ich sollte das Spiel meiden und mir, sobald ich es
erschwingen könnte, ein Pferd halten – da sie ein eignes Pferd für
einen jungen Mann in der Stadt, wenn er es irgend ermöglichen
könnte, für beinahe so nötig hielt, wie seinen Klub.

		Dem allem hörte ich geduldig zu und ließ ab und zu auch eine
Bemerkung einfließen, dann trennten wir uns in vollster
Freundschaft und Uebereinstimmung.

		»Sie werden regelmäßig einmal die Woche von mir hören,« sagte
sie, »und müssen mir auch einmal wöchentlich [bookmark: page69] antworten. Sie waren immer
ein lieber, guter Junge und unterhalten mich ungemein. Sie haben
das Zeug in sich, Jack, es zu was Rechtem zu bringen, wenn Sie sich
dranhalten. Aber jetzt müssen Sie für heute gehen, ich habe einiges
zu besorgen und Besuche zu machen. Wenn Sie wollen, können Sie drei
Viertelstunden, ehe mein Zug abgeht, zu mir in den Gasthof
kommen.«

		Ich ging zur bestimmten Zeit in den Gasthof, half ihr in den Zug
steigen und folgte ihr dann ganz gelassen hinein, indem ich ihr
versicherte, ich habe den ganzen Tag nichts zu thun und wolle den
Nachmittag in Folkestone verbringen und Seeluft atmen.

		Susan schalt ein wenig wegen meines Ungehorsams, aber ich
glaube, daß meine Aufmerksamkeit ihr doch angenehm war. Was wir
einander zu sagen hatten, läßt sich leicht erraten. Wären noch vier
andre Reisende im Coupé gewesen, ihre Anwesenheit hätte uns nicht
belästigt, denn keins von uns war in irgendwie verliebter
Stimmung.

		Ich geleitete sie sicher an Bord, blieb bis zum letzten
Glockenzeichen und blickte dem Schiffe nach, bis sich auch das
letzte Rauchwölkchen am Horizont verlor.

		Mit dem Nachmittagszug kehrte ich nach London zurück. Am
nächsten Tage hatte ich genug zu thun, denn nach und nach wuchs mir
viel Arbeit zu und zwar einträgliche Arbeit. Ich hatte zahlreiche
Aufträge von großen Handelshäusern aus der City, wo es sich auf
beiden Seiten um Tausende von Pfunden handelte, so daß es auf ein
paar hundert Guineen mehr oder weniger für juristischen Rat gar
nicht ankam.

		Ich hatte von Natur einen hellen Kopf und nahm ein lebhaftes
Interesse an der Topographie und Naturgeschichte jenes streitigen
Grund und Bodens, der zwischen den handelsüblichen Gewohnheiten der
Kaufleute und dem Landesgesetz liegt. Ich bekam immer mehr zu thun,
und den Freunden, die meine Thätigkeit verfolgen wollten, wurde es
leicht, meinen Namen in den Zeitungen zu finden. Derartige Arbeit
ist gar einträglich, und bald mußte ich meinen Bankier über die
[bookmark: page70]
vorteilhafteste Anlage meiner Kapitalien zu Rate ziehen. Wie Susan
mir geraten hatte, nahm ich eine Wohnung in Mayfair, und jeden
Abend um sechs Uhr pflegte ein Groom mit meinem Pferd unter den
Fenstern meiner Geschäftsräume zu erscheinen.

		Beinahe jeden Abend war ich zu Tische ausgebeten, aber ich
entschuldigte mich meistens mit Geschäften und kam nach und nach in
den Ruf eines eingefleischten Junggesellen.

		Wenn nicht das Billardspielen aus Liebe zur Sache für ein Laster
gehalten wird, hatte ich keins an mir, und wenn ein Privatdetektiv
von meiner ängstlichen Mutter den Auftrag erhalten hätte, mich zu
beobachten, so bin ich überzeugt, daß er ihr berichtet haben würde,
ich sei der geordnetste und ruhigste junge Mann und befleißige mich
eines tadellosen Lebenswandels.

		In all dieser Zeit hatte ich von Izzie keine Antwort auf meinen
Brief erhalten, obgleich ich gelegentlich durch meine Schwestern
und andre Leute aus der Nachbarschaft von ihr hörte. Manchmal
betrübte mich ihr Schweigen, manchmal ärgerte ich mich darüber;
nach und nach merkte ich, daß sie mir gleichgültig und ich sogar
ein wenig mißgestimmt gegen sie wurde. Wenn es so weiter ging, war
ich in wenig Jahren Kronsyndikus; schon jetzt war ich entschlossen,
mich bei den nächsten Wahlen um einen Sitz im Parlament zu
bewerben.

		Unterdessen fing ich an meine Heimat und alles, was mit ihr
zusammenhing, mit täglich wachsender Gleichgültigkeit zu
betrachten. Wäre mir mein Vater in Pall Mall begegnet, so hätte ich
ihm höchst wahrscheinlich zugenickt; wären wir irgendwo in einer
Gesellschaft zusammengetroffen, so hätte ich ihm die Hand gedrückt
und mich nach seinem Befinden erkundigt.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Endlich waren die großen Ferien gekommen, nach sechs Monaten
ungewöhnlich strenger Arbeit, für die ich mit eben so ungewöhnlich
hohen Gebühren entschädigt wurde.

		[bookmark: page71] Meine
Wohnung in Chapel Street, Park Lane, wurde abgeschlossen, meine
Pferde auf die Weide geschickt, und der Groom ließ sich herab, sich
für den Augenblick in mein Reise-Faktotum zu verwandeln.

		Nach allerlei weitschweifigen Plänen beschloß ich schließlich
doch, das Gute in der Nähe zu suchen, und begab mich nach Dawlish,
einem der nettesten kleinen Orte, die mir in England bekannt sind,
und das trotz der Nähe größerer Städte doch immer nur ein großes
Dorf bleibt, mit seinem Forellenbach, der murmelnd mitten durch den
Ort der See zuplätschert, mit den Wohnhäusern an beiden Ufern und
den Luscomber Wäldern, die sich im Hintergrund über die Bergrücken
hinanziehen.

		Dawlish konnte sich seit kurzem auch eines Gasthofes rühmen, und
nachdem ich mir die Gunst des Wirtes erworben hatte, nahm ich sein
bestes Wohn- und zwei Schlafzimmer und sagte ihm, ich brauche das
zweite vielleicht für eine befreundete Dame. Dann machte ich, da
sich der Tag schon neigte, noch rasch einen Gang den Deich entlang.
Dawlish ist ein so langweiliger Ort, als man sich ihn nur denken
kann. Glücklicherweise hatte ich einige Romane und ein Kistchen
meiner eignen Cigarren mitgebracht. Außerdem konnte ich ja auch
gleich wieder abreisen, wenn es mir nicht gefiel. »Es ist wirklich
komisch,« sagte ich zu mir selbst, als ich an diesem Abend zu Bett
ging, »da erklärst du ganz tapfer, du reisest wieder ab, wenn es
dir hier nicht gefalle. Nun ist der Ort trostloser, als selbst
seine ärgsten Feinde es hätten behaupten können. Es ist hier nichts
anzufangen; nicht einmal fischen oder jagen kann man, und doch
bleibst du da und lungerst mit den Händen in den Taschen hier
herum. Mich soll's nicht wundern, wenn du in vierzehn Tagen auch
noch da bist. Nun, wer weiß, vielleicht wären vierzehn Tage der
Langeweile noch lange nicht das Schädlichste für dich, und wenn du
Anregung brauchst, so sind ja Torquay und Paignton leicht zu
erreichen.«

		[bookmark: page72] Am
andern Morgen schrieb ich an Mrs. Brabazon, deren Adresse ich
zufällig hatte, teilte ihr mit, wo ich war, und bat sie, zu kommen
und einen Selbstmord aus Trübsinn auf diese Weise zu verhüten, was
ohne ihr Dazwischentreten jedenfalls mein Los sein würde, da ich
nun, wo ich einmal hier sei, mich viel zu träge, apathisch und
kraftlos fühle, um wieder abzureisen.

		Das letztere war übrigens keine Uebertreibung. South Devon hat
das erschlaffendste Klima in ganz England, und erst an den Grenzen
von Cornwall wird es besser. Mit dreißig Jahren sind die Frauen
dort alt und häßlich, mit fünfunddreißig grau und runzelig, während
die Männer mit vierzig Jahren von der Gicht und ähnlichen Leiden
heimgesucht werden. Eine Woche davon ist genug für jedermann,
dachte ich, als mir das Zimmermädchen meinen Frühkaffee und meine
Briefe brachte.

		Mrs. Brabazons Brief war der letzte, den ich eröffnete; er war
kurz, echt weiblich und freundschaftlich. Sie hatte von Dawlish
gehört durch Bekannte, die einmal dort gewesen waren; doch hatte
sie noch niemand gefunden, der den Mut gehabt hätte, sich zum
zweitenmal hinzuwagen. Ohne Zweifel müßte ich es sehr langweilig
finden, und sie wolle mit Vergnügen kommen, ich könne sie jede
Stunde erwarten. Sie langte denn auch mit dem ersten Zug aus London
in Dawlish an, und ich führte sie, nachdem ich ihr Gepäck besorgt
hatte, in den Gasthof. Dann forschten wir nach, welche Hilfsmittel
uns in dem Städtchen zu Gebote ständen; wir entdeckten einen
kleinen Korbwagen mit einem ehrbaren Exmoor Pony dazu, und so
kutschierten wir nach Luskombe, einem der lieblichsten Landsitze,
die ich kenne. In der dortigen Wirtschaft nahmen wir wieder einmal
eine unsrer behaglichen, vertraulichen Mahlzeiten ein, nach welcher
sie sich, wie gewöhnlich, aufs Sofa setzte, während ich mich im
Vollgenuß einer Cigarre und einer Tasse schwarzen Kaffees in einem
Lehnsessel ausstreckte.

		»Und wie steht's mit der Advokatur?« fragte sie. [bookmark: page73] »Bezahlen Sie die
Miete Ihrer Zimmer und Ihr abendliches Beefsteak mit Kartoffelmus
im ›Hahn‹ auch bar?«

		»Ich habe über nichts zu klagen,« lachte ich. »Meine
Geschäftsräume im ersten Stock des Temple sind mit einem prächtigen
türkischen Teppich, eichenen Möbeln und schön gebundenen Sammlungen
von Gerichtsentscheidungen von den ältesten Zeiten bis auf den
heutigen Tag, ausgestattet. Mein erster Schreiber wird vermöglich
und besitzt seine eigne Villa irgendwo in Stoke Newington. Meine
Privatwohnung ist in Chapel Street, und jeden Morgen reite ich nach
dem Temple. Dies wird Ihnen sagen, wie weit ich's in der Advokatur
gebracht habe. Es ist ein gewagter Beruf, eine Art Lotteriespiel.
Man kann ihm jahrelang angehören und niemals seine Wirtin bezahlen,
oder man kann auch auf geradezu wunderbare Weise ins richtige
Fahrwasser kommen. Manchmal bleibt der Klügste auf dem Trocknen,
während andre, die nicht die Hälfte seines Verstandes und Wissens
haben, obenauf schwimmen. Kein Mensch kann's vorhersagen.«

		Sie lachte darüber, aber ich merkte, daß es ihr etwas
unbehaglich zu Mute war.

		»Und wie steht's mit Ihren Liebschaften? Ich nehme an, daß Sie
deren zahllose gehabt haben.«

		»Ein vielbeschäftigter Advokat hat keine Zeit zu dergleichen; er
kann in der Woche höchstens zwei- oder dreimal abends ausgehen,
denn wenn er seiner Aufgabe gerecht werden soll, so muß er sich den
Kopf klar halten und um elf oder zwölf Uhr zu Bett gehen. Daher
kommt es auch, daß Advokaten so oft ihre Köchinnen oder Wirtinnen
heiraten. Wenn sie in den Spiegel sehen und die Krähenfüße und die
kahlen Schläfen bemerken, dann sagen sie: »Bei Gott, es ist Zeit,
daß ich heirate. Wen soll ich heiraten? Warum nicht Mrs. Jackson?
Sie kennt meine Gewohnheiten und würde sich nicht auf die vornehme
Dame aufspielen. Es ist allerdings nicht romantisch – ganz im
Gegenteil; aber es ist auch tiefsinnig bemerkt worden, die [bookmark: page74] gesunde
Vollkommenheit des gemeinen englischen Rechts sei nichts als die
Ausführung des gesunden englischen Menschenverstandes.«

		»Haben Sie Ihre Wirtin schon von Ihrer Absicht in Kenntnis
gesetzt?«

		»Nein, das habe ich nicht gethan. Sie ist eine verheiratete Frau
mit nur einem Auge und sechs Kindern, die sie ernährt, und einem
betrunkenen Mann, den sie gelegentlich prügelt. Sie kann demnach
nicht in Betracht kommen.«

		»Dann haben Sie Ihr Herz also noch nicht verloren?«

		»Durchaus nicht,« erwiderte ich, »und außerdem ist es auch so
hart wie eine Büffelhaut oder gar wie ein Mühlstein. Die Zeit der
Liebe ist für mich vorüber, und ich denke beinahe an sie zurück wie
an die Tage der Schusser, der Obsttörtchen und der unreifen
Aepfel.«

		»Dann werden Sie vermutlich eine Geldheirat machen?«

		»Ich verdiene mehr Geld, als ich ausgeben kann, und muß ab und
zu meinen Bankier fragen, was ich damit anfangen soll.«

		»Dann werden Sie die Tochter eines Richters oder eines Pairs aus
großer Familie heiraten.«

		»Warum in aller Welt können Sie mir denn nicht glauben? Ich habe
Ihnen doch gesagt, daß ich meine Freiheit liebe und mir zu erhalten
gedenke. Wenn ich mich verheiratete, müßte ich mich feierlich mit
meiner Familie versöhnen, und dies wäre das reine Fegfeuer. Mein
Vater hat versucht, Wechsel auf mich zu ziehen, aber ich habe sie
nicht eingelöst und es ihm überlassen, sich mit den Folgen
abzufinden, die vermutlich nicht angenehm waren.«

		»Sie können doch sicherlich auch eine Heirat schließen, die
keine so entsetzlichen Folgen nach sich ziehen würde. Sie könnten
eine Frau finden, die Sie verstehen und die Zierde Ihres Hauses
sein würde.«

		»Ich weiß nicht, wo ich eine solche Frau finden soll, und da ich
kein Haus habe, brauche ich auch für keine Zierde [bookmark: page75] desselben zu sorgen.
Ich ziehe meine Freiheit allem andern vor und habe den unbeugsamen
Entschluß gefaßt, nie zu heiraten.«

		»Das klingt ja härter als hart; das ist entschieden
selbstsüchtig, und Selbstsucht ist bei der Jugend ganz
abscheulich.«

		»Das mag wohl sein, meine Jugend, wie Sie es nennen, kuriert
sich von selbst, dagegen, fürchte ich, wird meine Selbstsucht
wachsen; sie ist, wie Sie wissen, die Lieblingssünde, die mit dem
Alter zunimmt.«

		»Ich rechte nicht länger mit Ihnen,« schmollte sie
übermütig.

		»Es wäre auch wirklich verlorne Zeit,« erwiderte ich, »und
solange wir beisammen sind, können wir sie angenehmer und besser
verwenden.«

		»Schon gut, Jack,« sagte sie, »man muß Ihnen eben Ihren Willen
lassen,« – und eine Minute später plauderten wir über alles
mögliche, als ob nichts vorgefallen wäre.

		Wir beschlossen den Tag mit einem Spaziergang in dem
wundervollsten Mondschein.

		»Gute Nacht,« sagte ich, als ich ihr in der kleinen Flur die
Hand reichte, »wenn es Ihnen recht ist, wollen wir um neun Uhr
frühstücken, und ich werde Ihnen einen Strom frischer Seeluft aus
dem Bad mitbringen.«

		»Gute Nacht,« erwiderte sie, »und angenehme Träume.« Und unter
den Augen des hageren, herben Stubenmädchens trennten wir uns mit
einem liebevollen Kuß.

		»Gott sei Dank,« sagte ich, als ich das Licht ausblies und in
die Kissen sank. »Gott sei Dank, daß diese Erörterung für immer
abgethan ist.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Drei Tage später verließen wir Dawlish und ich begleitete Mrs.
Brabazon nach London, wo sie auf ihrem Weg nach dem Festland im
Charing Croß Hotel Rast machte.

		[bookmark: page76]
Dann verbrachten wir den Abend zusammen an einem breiten offnen
Fenster und blickten auf den Lärm und das Getriebe Londons herab.
Wir befanden uns in so vollständiger Uebereinstimmung, daß wir
nicht mehr viel zu reden hatten und in köstlichem Nichtsthun bei
einander saßen. Ich entsinne mich unter anderm, daß wir zuerst
Bob-Cherry (Kirschenschnellen) und dann Fly-Loo (Fliege hoch)
spielten. Der erstere Zeitvertreib bietet den Vorteil, die Züge zu
entstellen und einem ein lächerliches Aussehen zu geben. Man muß
den Stiel einer schönen Kirsche zwischen die Zähne nehmen, den Kopf
über den Teller neigen und versuchen, die Kirsche mit Hilfe der
Zähne und der Zunge in den Mund zu schnellen, was bedeutend
schwerer ist, als man glauben sollte.

		Fly-Loo ist wesentlich einfacher, da es von dem Spielenden
nichts erfordert, als daß er völlig unbeweglich bleibt. Man wählt
sich ein Stück Zucker aus und legt es in die Mitte des Tellers; der
gegenübersitzende Mitspieler macht es ebenso. Natürlich kann man
Fly-Loo spielen zu so vielen, wie man will. Der Einsatz wird
gemacht und von demjenigen eingezogen, auf dessen Zucker sich die
erste Fliege niederläßt. Da kein Bankhalter da ist, sind die
Einsätze beschränkt, und man muß sich in Fly-Loo nicht notwendig
ruinieren, es sei denn, daß man dies mit aller Gewalt thun
will.

		Als wir mit unserm Bob-Cherry und unserm Loo zu Ende waren, bot
ich ihr herzlich gute Nacht; dann begab ich mich in meinen Klub und
erledigte rasch einige Geschäftsbriefe. Daraufhin schlief ich den
Schlaf des Gerechten und am andern Morgen eilte ich Schottland zu,
so schnell, als ein Paar tandemartig zusammengekoppelter
Lokomotiven den langen Zug schwer beladner Wagen ziehen
konnten.

		Ueber Edinburgh reiste ich in der behaglichsten Weise nach
Killiecrankie, wo ich in Gesellschaft von sieben Freunden, lauter
Junggesellen, eine köstliche Zeit mit Fischen und Jagen und
Scherzen verlebte. Durch und durch erfrischt [bookmark: page77] und belebt von dem
Aufenthalt in dieser köstlichen Luft, wendete ich mich Ende August
gen Süden, da ich auf ersten September eine Einladung zu Lord
Wessex in Norfolk hatte, der ich aus mancherlei Gründen entsprechen
wollte.

		Wessex Hall war voll, aber es war ein Zimmer für mich aufgehoben
worden, das mich, wie ich mit Vergnügen bemerkte, als einen Gast
von Bedeutung auszeichnete. Man kann aus dem Schlafzimmer, das
einem angewiesen wird, ziemlich sicher auf die Achtung schließen,
in der man bei den Leuten steht. Ich wohnte im ersten Stock und
nicht unter dem Dach und hatte eine schöne Aussicht auf eine
Lichtung im Park; wäre das Haus mein Eigen gewesen, ich hätte mir
kein bessres Quartier aussuchen können.

		 

		Die Gäste des Lord Wessex waren im großen ganzen so, wie ich es
erwartet hatte; doch befand sich unter der aus allen möglichen
Elementen zusammengesetzten Gesellschaft von gegen achtzig Personen
zufällig auch Mr. Vivian und mit ihm seine Tochter Izzie. Mr.
Vivian bemühte sich in der ausgesprochensten Weise um mich; er
vermutete, ich werde beim nächsten Ministerwechsel Großkanzler
werden; ja er bot sogar dem Vicekönig von Irland eine Wette von
fünfzig zu zehn darauf an, wozu seine Herrlichkeit nur den Kopf
schüttelte und weise schwieg, was der Sache den Anschein einer Art
von Gewißheit verlieh. Er freute sich, daß mich die Jurisprudenz
nicht trocken und schwerfällig gemacht und mein Haar nicht grau
gefärbt hatte, denn mürrische Schwerfälligkeit war ihm so verhaßt,
wie Ketzerei und der Teufel in Person. Kurzum, er war wie ein
umgewendeter Handschuh.

		Izzie, die ihren Vater begleitet, hatte sich, seit ich sie nicht
gesehen, sehr verändert. Sie war nun völlig zum Weib herangereift
und hatte jenen unbeschreiblichen Duft an sich, um den die
Amerikanerinnen ihre englischen Schwestern so sehr beneiden, und
der sich mit keinem kosmetischen Mittel hervorzaubern läßt.

		[bookmark: page78] Als
wir uns nach Tisch zu den Damen gesellten, war es offenbar meine
Pflicht, sie zu begrüßen, und ich beschloß, den Stier sofort bei
den Hörnern zu fassen.

		»Ich glaube, Miß Vivian, ich habe Sie das letzte Mal im
Lyceumtheater gesehen.«

		Sie erglühte wie eine Pfingstrose und antwortete »Ja«.

		»Und am Tage darauf habe ich von Ihnen gehört.«

		Diesmal senkte sie den Kopf.

		»Ich hoffe,« fuhr ich fort, »daß Sie die Sachen richtig erhalten
haben, die ich Ihnen gesendet?«

		»Gewiß, ganz richtig – alle.«

		»Die Dame, mit der Sie mich gesehen haben, war Mrs. Brabazon,
von der ich Ihnen schon früher gesprochen zu haben glaube. Sie war
sehr gut gegen mich, so gut, wie es nur eine Mutter hätte sein
können, und als ich einmal in einer großen Schwierigkeit – einer
Geldverlegenheit – steckte, da entdeckte sie es und rettete mich
vom Verderben. Ihr verdanke ich alles im Leben, viel mehr, als ich
ihr mit all meiner Dankbarkeit je erstatten kann. Wäre sie nicht
gewesen, so wäre nie etwas aus mir geworden.«

		»Jedenfalls war sie sehr schön,« antwortete Izzie entschlossen;
»aber was ich gesehen habe, Mr. Severn, konnte mir nicht gefallen,
und ich glaube, ich habe Ihnen dies in meinem Brief auch
mitgeteilt.«

		»Das haben Sie und zwar mit der rührendsten Offenheit. Es
gewährt mir heute ein gewisses Vergnügen, Ihnen sagen zu können,
daß Sie sich getäuscht haben.«

		»Man konnte meiner Ansicht nach nur zu einem Schluß kommen,«
sagte sie herausfordernd, »und Sie dürfen mir daraus keinen Vorwurf
machen. Wo ist denn Mrs. Brabazon jetzt?«

		»Das ist mehr, als ich Ihnen sagen kann. Ihr Sachwalter ist
stets im Besitz ihrer Adresse, und wenn ich ihr schreiben wollte,
müßte ich es durch diesen thun. Sie zieht von Ort zu Ort; ich weiß
nur, daß sie im Ausland ist, ob sie aber in St. Petersburg oder in
Saratoga, in Wien [bookmark: page79] oder in Honolulu weilt, kann ich Ihnen
nicht sagen. Ich habe seit einiger Zeit nichts von ihr gehört.«

		»Es scheint, Sie sind dicke Freunde.«

		»Das ist kaum das richtige Wort. Sie ist die beste einfachste
Frau von der Welt, und es ist eine Auszeichnung für einen Mann, ihr
nahe zu stehen.«

		Nachdem sie einige Augenblicke gezögert hatte, sagte sie sehr
sanft und sehr ruhig: »Ich glaube, Mr. Severn, Sie hätten mir dies
auch seiner Zeit sagen können.«

		»Das hätte ich sicherlich auch gethan, wenn Sie mir Gelegenheit
dazu geboten hätten, aber Sie vollzogen zuerst die Hinrichtung,
sprachen hierauf das Urteil und wollten dann die Sache in Ihrer
Weise untersuchen. Ich weiß wohl, daß dies ein bei den
Gutsbesitzern gegen Wilddiebe mit Vorliebe angewendetes Verfahren
ist, allein ich hatte nicht erwartet, daß ihre Töchter es sich in
den wichtigsten Lebensfragen aneignen würden.«

		»Sie machen sich über mich lustig, Mr. Severn.«

		»Ich kann Ihnen mit bestem Gewissen versichern, daß ich das
nicht thue; ich teile Ihnen nur ganz einfach meine Auffassung des
Geschehenen mit. Dies zu thun, ist mein ausgesprochenes Recht, das
ich mir in dieser und in andern Angelegenheiten stets zu wahren
wissen werde.«

		»Dann, Mr. Severn, wird es wohl am besten sein, wir sprechen
nicht mehr darüber.«

		»Ganz wie es Ihnen beliebt.«

		Mit der denkbar leichtesten Neigung ihres Hauptes entfernte sie
sich und trat zu einigen Damen am andern Ende des Zimmers, während
ich mich zu einer Gruppe Herren, größtenteils Jägern, gesellte, die
sich, wie ich vermutet hatte, über Feldhühner, Wilddiebe, irische
Hunde, die Vorteile und Nachteile des Treibens und dergleichen mehr
unterhielten.

		Ich kümmerte mich nicht viel darum, weil ich kein Freund von
derartigen Erörterungen bin, durch die sich doch nie ein Mensch
überzeugen läßt und bei denen durch hitzige [bookmark: page80] Beweisführungen häufig auch
die Gemüter erhitzt werden. Als man sich aber wegen der
Strafwürdigkeit der Wilddieberei direkt an mich wandte, erklärte
ich, daß ich thatsächlich keinen Unterschied zwischen einem Fasanen
und irgend welchem Hausgeflügel sehen könne und den Diebstahl des
einen genau nach demselben Grundsatz bestrafen würde, wie den
Diebstahl des andern.

		Diese Ansicht wurde von zwei oder drei Herren der Gesellschaft
nichts weniger als beifällig aufgenommen, und das Wortgefecht
entbrannte aufs neue. Es ist eine Eigentümlichkeit der Advokaten,
daß sie nicht gern einen Beweis führen, wenn sie nicht dafür
bezahlt werden, und ihre Abneigung dagegen wächst im Verhältnis zu
der Tiefe ihrer Ueberzeugung, falls sie zufällig eine solche haben.
Deshalb nahm ich an der Erörterung nicht teil, sondern begnügte
mich damit, die menschliche Natur zu beobachten.

		Später begaben sich die Herren in das Rauchzimmer. Dieses Gemach
war in Wessex Hall außerordentlich behaglich. Es war in ähnlicher
Weise ausgestattet wie das Rauchzimmer in einem Klub und mit
Ledersesseln, amerikanischen Schaukelstühlen, Marmortischen und
einem Schanktisch versehen, auf dem Eis, Claret, Citronen,
gebrannte und andre Wasser, eine Schnupftabakdose und für den
Liebhaber von solchen Ungeheuerlichkeiten ein Tabakkasten und
Thonpfeifen zu finden waren. An diesem Abend entschloß ich mich, in
der richtigen Vagabundenstimmung, zu einer langen Thonpfeife und
mischte mir etwas Whisky und Wasser.

		Lord Wessex, unser Wirt, zeigte sich im Rauchzimmer von seiner
besten Seite, denn hier gewann sein natürlicher Frohsinn die
Oberhand über jedes andre Element in ihm. Er schritt quer durch das
Zimmer und setzte sich neben mich.

		»Sie müssen mich für ganz ungewöhnlich rücksichtslos oder für
äußerst nachlässig gehalten haben, Mr. Severn, aber das Haus ist so
voll, daß ich kaum weiß, wo mir der Kopf steht. Ich bin entzückt,
einen so ausgezeichneten und [bookmark: page81] kühnen Jäger in unsrer Mitte zu sehen;
ohne Zweifel ist es langweilig auf dem Lande, aber es ist doch eine
Abwechselung für den Städter. Luftveränderung thut uns allen gut.
Ich kann aus Erfahrung sprechen, denn aus mir, der ich immer auf
dem Lande sitze, machen acht Tage in London einen andern Menschen –
ich schüttele den Staub von mir ab, wie Ihr Londoner zu uns aufs
Land kommt, um dem Ruß und Kohlendunste zu entfliehen.«

		Diese fröhliche Anrede erwiderte ich aufs freundlichste und
gewann, wie ich glaube, das Herz meines Wirtes völlig durch das Lob
eines kurzgehörnten Stieres, den ich bemerkt hatte und der, wie
sich nachher ergab, ein sehr berühmtes, preisgekröntes Tier war,
dem erst kürzlich bei der landwirtschaftlichen Ausstellung der
Grafschaft eine goldene Medaille zu teil geworden war.

		Dann kam er freundlich auf eine Petition ans Parlament zu
sprechen, an deren Erfolg ihm persönlich sehr viel gelegen war, und
die bei der Kommission durchzulotsen ich den Urhebern nicht wenig
behilflich gewesen war – einen Beistand allerdings, der ganz hübsch
bezahlt wurde, dadurch aber nicht weniger wertvoll war.

		In der That hatte ich die Bekanntschaft mit Lord Wessex dieser
Angelegenheit zu verdanken. Er war ein freundlicher alter Herr, der
aussah wie ein Sechziger, aber auch älter sein konnte, mit einem
rötlichen, glatt rasierten Gesicht, dichten, krausen, beinahe
weißen Haaren, freundlichen, haselnußbraunen Augen und einer
hellen, klangvollen Stimme – der Typus des echten englischen
Grundbesitzers, mit allen guten Eigenschaften und vermutlich auch
mit dessen Vorurteilen ausgestattet.

		»Aber ich muß Sie Lord Ashford vorstellen,« sagte er. »Ich
glaube zwar, daß er kein großer Rechtsgelehrter ist, aber immerhin
hat er auch Jurisprudenz studiert und zwar, wie er sagt, weil eine
Magistratsperson auf dem Lande mindestens ebensoviel Gesetzeskunde
haben müsse, als der [bookmark: page82] Schreiber des Friedensrichters. Er ist den
Nil hinaufgefahren und hat Giraffen und Nilpferde geschossen, ist
jedoch so bescheiden dabei als möglich. Ganze Wagenladungen von
Fellen und Hörnern hat er heimgebracht, aber als man ihm riet, ein
Buch über seine Reisen zu schreiben, lachte er und erwiderte, wenn
er die Wahrheit sage, werde sie niemand glauben, und er könne sich
unmöglich die Mühe nehmen, etwas andres zu erzählen.

		Lord Ashford machte einen günstigen Eindruck auf mich; er war
der echte, kentische Riese mit sorglosem, lässigem Wesen, das ich
aber nicht für gemacht hielt, und hinter dem offenbar viel Mut und
Entschiedenheit verborgen lag. Natürlich fragte ich, wie ihm, der
größeres Wild gewöhnt gewesen, die Fasanen und Rebhühner
behagten.

		»Ausgezeichnet,« erwiderte er. »Wer war es nur gleich – irgend
jemand, der es wissen mußte – hat gesagt, daß die Hühnerjagd noch
unser nationaler Sport sein werde, wenn jede andre Art von Sport,
das Angeln vielleicht ausgenommen, längst aufgehört habe. Ich habe
Pfauen und Strauße geschossen – beides in ihrer Art ganz nette
Vögel – aber ich bin immer noch der Ansicht, daß es nichts
Schöneres gibt, als eine Hühnerjagd auf einem guten
Rübenfelde.«

		Obgleich selbst kein Reisender, habe ich doch von jeher
leidenschaftlich gern Reisebeschreibungen gelesen, die meiner
Meinung nach mehr wert sind, als alle Romane der Welt, und so
konnte ich die Unterhaltung mit Lord Ashford leicht fortführen;
doch bald lenkte sich das Gespräch auf andre Dinge und schließlich
bildeten wir alle kleine Gruppen, was dem endlichen Aufbruch
voranging.

		Ich machte das Fenster meines Schlafzimmers weit auf und sah
hinaus auf die im Mondschein erglänzende Parklichtung mit ihren
schönen Blumenbeeten, dem Lawntennisplatz und den großen Buchen.
Wie sollte sich mein Leben noch gestalten? Zweifelsohne hatte ich
viel Erfolg gehabt, aber der Erfolg birgt für den, dem er zu teil
wird, nicht [bookmark: page83] immer auch das Glück in seinem Schoße,
ebensowenig wie der Reichtum, der alles erwerben kann, was
Tauschwert hat, jemand ermöglicht, sich Gesundheit zu erkaufen.
Wäre es nicht am besten, ich arbeitete noch einige Jahre, bis ich
mein kleines Kapital hübsch abgerundet hätte, und zog mich dann von
dem Geschäft zurück mit der angenehmen Absicht, das Leben zu
genießen? Die ganze Welt lag dann offen vor mir, ich konnte kommen
und gehen, wie es mir gefiel; oder sollte ich an dem langweiligen
Richterstuhl festhalten?

		Während ich halb schläfrig über dies alles nachdachte, flatterte
eine kleine Fledermaus herein und huschte geräuschlos durchs
Zimmer, bis sie sich schließlich mit den Füßen, den Kopf nach
unten, an dem Fenstervorhang festhing.

		»Ich möchte wissen,« sagte ich zu mir selbst, »ob dies kleine
Geschöpf nicht ein Hausgeist ist, der mir Glück bringt. Jedenfalls
soll es nicht auf Gnade oder Ungnade dem Zimmermädchen überlassen
werden.« Darauf fing ich die Fledermaus vorsichtig mit der Hand und
ließ sie wieder in die Nacht hinausfliegen. Dann wandte ich mich
ins Zimmer zurück mit der nebelhaften Vorstellung, daß ich
eigentlich doch nicht berechtigt sei, über die Behandlung zu
murren, die mir das Schicksal hatte angedeihen lassen.

		Der Mann, der in dieser Welt gar nichts erwartet, ist der
Glücklichste, und zwar aus dem völlig hinlänglichen Grund, weil er
nie enttäuscht wird. Mein Geschick hat sich sehr günstig gestaltet;
es wäre Heuchelei gewesen, zu sagen, dies sei völlig
ungerechtfertigt geschehen, aber es wäre auch unwahr, behaupten zu
wollen, daß ich es durch außergewöhnliche Leistungen oder
Selbstverleugnung verdient habe.

		Es gibt weit mehr Glück in der Welt, als die Menschen glauben,
und ich hatte jedenfalls sogar mehr als den mir rechtmäßig
zustehenden Anteil erhalten.

		Als ich im Begriff war, einzuschlafen, schreckte mich der Schrei
einer Eule, in betreff welchen Vogels ich übrigens kein Vorurteil
nähre, wieder auf, und ich begann Pläne für [bookmark: page84] die nächsten großen Ferien
zu entwerfen. Ich wollte Mrs. Brabazon einladen, mir eine kleine
Dampfjacht mieten und dann an der Nordwestküste Schottlands
kreuzen, jagen und fischen, im großen und ganzen gar nichts thun
und jedenfalls nichts nach einem vorher bestimmten Plan.

		Am nächsten Morgen weckte mich die Sonne, die in mein Zimmer
strahlte. Ich kleidete mich an und war draußen, noch ehe ein
Fensterladen geöffnet wurde, und nahm in dem nahen Mühlkanal ein
köstliches, erfrischendes Bad, nach welchem ich mich in das
Dorfwirtshaus, in das »Wappen von Wessex« begab, mit der Tochter
des Hauses plauderte und mich mit einem Krug Ale stärkte, ehe ich
mich zum Frühstück in den Kreis der Familie zurückbegab.

		Wenn ich jetzt auf die Zeit zurückblicke, so bin ich mir völlig
klar darüber, wieviel ich damals meiner kräftigen Natur verdankte,
die ich nie mißbraucht, nicht einmal überangestrengt hatte. Der
Mann, der ein Pint starkes Bier trinken und nachher ein tüchtiges
Frühstück zu sich nehmen kann, darf wohl seinen Mitbewerbern im
Wettlauf des Lebens einen gehörigen Vorsprung geben.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Nach dem Frühstück trennte sich die Gesellschaft. Die Herren
eilten natürlich auf die Hühnerjagd, und die Damen begaben sich da
und dorthin. Ich schützte meine Briefe vor und konnte mich in die
Einsamkeit des Billardzimmers zurückziehen. Da ich mich als
Sportsmann schon hinlänglich hervorgethan und mich auch sonst
angenehm gemacht hatte, durfte ich glauben, daß das Bedauern, das
über mein Zurückbleiben laut wurde, aufrichtig gemeint sei.

		In der Einsamkeit des Billardzimmers faßte ich mir die Lage der
Dinge zusammen. Es war sehr thöricht, das gestand ich mir selbst
ein, aber ich war unzweifelhaft aufs neue in Izzie verliebt.
Diesmal wußte ich, oder glaubte [bookmark: page85] wenigstens zu wissen, daß ich mindestens
beim Vater auf eine wohlwollende Neutralität rechnen dürfe; und was
die beste und treueste aller Freundinnen betraf, Mrs. Brabazon, so
hatte ich längst deren ursprünglicher Auffassung unsrer Beziehungen
zugestimmt und war damit einverstanden, daß wir nichts an denselben
änderten, sondern als treue Verbündete unser Schutz- und
Trutzbündnis aufrecht erhielten.

		Izzie stand jetzt unzweifelhaft in ihrer besten Zeit, noch nicht
auf der Höhe, aber in der ersten vollen Blüte ihrer Schönheit.
Außerdem legte mir auch die Ehre und die Ritterlichkeit eine große
Verpflichtung auf, und ich hätte ein Schurke sein müssen, diese
nicht zu empfinden. Izzie selbst war bereit gewesen, mich zu
nehmen, wie ich ging und stand, ohne Stellung, ohne Geld, ohne
Freunde, und nun schien es mir fast eine Pflicht, mich noch einmal
an sie zu wenden, nun, da ich dies alles hatte.

		Die im Lyceumtheater entstandene Schwierigkeit war nicht
unüberwindlich und konnte mit etwas Takt wohl beseitigt werden, und
nachdem ich mir alles wohl überlegt hatte, kam ich zu dem
Entschluß, mich noch einmal um Izzies Hand zu bemühen, doch wollte
ich diesmal in geeigneterer Weise vorgehen und zuerst mit ihrem
Vater sprechen.

		Ich wollte demgemäß den alten Herrn am nächsten Morgen vor dem
Frühstück abzufassen suchen. Nach dieser tugendhaften Entschließung
erledigte ich einige Arbeiten und wartete dann ganz behaglich, bis
die Glocke zu Tische rief.

		In Wahrheit habe ich vergessen, wen ich an jenem Tag zu Tisch
führte, aber ich weiß, daß es nicht Izzie war, sondern daß diese
mit Lord Ashford ging. Offenbar stand sie sehr gut mit ihm und
während des ganzen Essens unterhielten sie sich lebhaft
miteinander, etwa wie ein Pärchen Sympathievögel. Natürlich war es
sehr unrecht von mir über Ashford ärgerlich zu sein, der mir nichts
Böses zugefügt und auch gar nicht die Absicht hatte, dies zu thun,
allein ich konnte nur schwer den unchristlichen, schlechten Wunsch
[bookmark: page86]
unterdrücken, Händel mit ihm anzufangen. Ich bin mir wohl bewußt,
daß diese Bekenntnisse gegen mich sprechen, aber wie ich schon
früher bemerkt habe, ist die erste Pflicht des Schriftstellers und
noch vielmehr des Selbstbiographen, sich streng an die Wahrheit zu
halten.

		Am nächsten Morgen wollte ich mein Heil versuchen, fand aber
statt Mr. Vivian Izzie allein. Ich sage »allein«, denn sie hatte
eine bejahrte Dame bei sich, die gescheit genug war, sich mit einer
gänzlich ungenügenden Entschuldigung zurückzuziehen. Als wenigstens
für den Augenblick die Gefahr einer Störung beseitigt war,
eröffnete ich sofort das Feuer.

		»Lord Ashford, Miß Vivian, scheint für den Augenblick der
glückliche Empfänger jenes Lächelns und jener Vertraulichkeit zu
sein, die ich einstens gewohnt war, als mein Eigen zu betrachten
und zwar mit Ihrer Zustimmung, die mir hierin am maßgebendsten zu
sein scheint.«

		Sie wurde rot vor Zorn.

		»Lord Ashford,« gab sie scharf zurück, »ist mehr als ein
Edelmann, Mr. Severn, er ist ein Gentleman und hat nichts gethan,
um sich in Ungnade zu bringen oder irgend jemandes gute Meinung zu
verscherzen.«

		»Wohl möglich! Das bestreite ich keinen Augenblick, bin mir aber
auch nicht bewußt, dies je selbst gethan zu haben.«

		»Und ich, Mr. Severn, kann nicht fassen, daß Sie gering genug
empfinden, um mich in dieser feigen Weise verfolgen zu können. Ich
wollte, ich hätte einen Bruder oder einen Freund,« – auf dieses
Wort legte sie vollen Nachdruck – »der für mich eintreten und Sie
zur Rede stellen könnte, wie Sie es so überreich verdient
haben.«

		»Ich bin mir durchaus nicht bewußt, irgend etwas gethan oder
gesagt zu haben, was eines Gentleman unwürdig wäre.«

		»Dann muß Ihr Erfolg – wie ich es ja wohl werde nennen müssen –
in der Advokatur Ihnen ganz den Kopf verdreht oder Sie sich unter
dem Einfluß Ihrer neuen Freunde und Bekannten traurig verändert
haben.«

		[bookmark: page87] »Ich
glaube, wenn Sie mich nur ein paar Minuten ruhig anhören würden
–«

		»Keine Minute gedenke ich Sie ruhig anzuhören,« unterbrach sie
mich mit einem zornigen Aufleuchten ihrer Augen und einem heftigen
Aufstampfen ihres kleinen Fußes. »Ich weiß alles, was Sie mir sagen
könnten, und unendlich mehr, als Sie mir sagen möchten. Ich war
vorsichtig genug, nichts zu glauben, was nicht bewiesen worden ist.
Fragen Sie Ihr eignes Gewissen, falls Ihnen noch ein Funken davon
übrig geblieben ist, und wenn Sie noch etwas Schamgefühl besitzen,
so geben Sie es auf, mich in dieser schändlichen Weise zu
verfolgen. Sie machen mir das Leben völlig unerträglich.«

		Die ungeheuerliche Ungerechtigkeit all dieser Beschuldigungen
erregte meine höchste Verwunderung. Ich war mir wohl bewußt, an der
mir zur Last gelegten Verfolgung völlig unschuldig zu sein, sowohl
in Worten, als auch in der That oder in Gedanken, aber was in aller
Welt konnte ich sagen? Falls ich etwas sagte, was konnte es nützen?
Ich konnte ganz ruhig wiederholen: »Ich meine, Sie sollten mich
einen Augenblick ruhig anhören.«

		»Und ich habe Ihnen ein für allemal erklärt, daß ich mich
weigere, Sie anzuhören. Ist dies nicht deutlich genug? Was für ein
Feigling Sie sind!«

		»Miß Vivian, noch nie hat ein Mann gewagt, mich einen Feigling
zu schimpfen!«

		»Wohl möglich, daß es noch keinem Mann der Mühe wert war; Sie
sind allzu verächtlich. Können Sie mir denn nicht glauben, wenn ich
Ihnen sage, daß ich Sie durch und durch verachte, daß mir schon ihr
bloßer Anblick zuwider ist. Ich gehe jetzt, und wenn Sie versuchen
mir zu folgen, dann rufe ich um Hilfe.« Und mit diesen Worten
sprang sie auf, eilte fort und entschwand bei der ersten Wendung
des Weges meinen Blicken.

		Ihr nachzugehen, wäre mehr als dumm gewesen, deshalb [bookmark: page88] steckte ich
meine Hände in meine Taschen, spazierte langsam nach dem Hause
zurück und dachte nicht sowohl über die jetzige Sachlage, die ich
noch gar nicht zu fassen vermochte, als über den verstockten
Eigensinn des weiblichen Gemütes im allgemeinen nach. Das Lachen,
mit dem ich meine Gedanken begleitete, klang aber etwas erzwungen,
und ich war froh, als ich mich in meinem Zimmer allein sah.

		»Ich will gar nicht mehr daran denken,« sagte ich zu mir selbst,
»sonst werde ich toll.« Ich griff gleichgültig nach einem Buch –
ich glaube, es war Nikolaus Nickleby, und nahm einen tapfern
Anlauf, zu lesen, allein der Erfolg war nicht glänzend. Nach einer
kleinen Weile verschwammen mir die Zeilen vor den Augen, und ich
wurde mir froh bewußt, daß ich einschlafe.

		Das Zimmer war köstlich kühl und die ganze Atmosphäre war so
einschläfernd, daß ich erst wieder aufwachte, als ein Diener mit
heißem Wasser und meinem sorgfältig gereinigten Gesellschaftsanzug
erschien. Es war halb sechs Uhr vorüber und Zeit zum Ankleiden.
Eigentlich fühlte ich wenig Lust, mich der Gesellschaft
anzuschließen; allein ich hatte keine auch nur halbwegs
stichhaltige Entschuldigung zur Hand, und so raffte ich mich auf
und begab mich nach einer erfrischenden Waschung mit Wasser und Eau
de Cologne in das Empfangszimmer.

		Die mir zugeteilte Dame war die hinlänglich uninteressante Frau
eines benachbarten Gutsbesitzers mit ganz ungeheuerlichen Ansichten
über Rosmarinthee und dessen Vorzüge, über die Gefahr des
Unglaubens, über das anmaßende Gebaren der niederen Klassen und das
Unheil, das durch die Ueberbildung der Massen verursacht werde. Es
war ein bitterer Kelch, aber ich mußte ihn leeren. Noch nie war ich
so dankbar gewesen wie damals, als sich die Damen zurückzogen, der
Wein um die Tafel kreiste und die Unterhaltung zur Politik
überging. [bookmark: page89]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Am nächsten Morgen, einem strahlenden Septembermorgen, brachte
mir ein Diener mit meinen Kleidern, dem Badewasser und einem Glase
heißer Milch, das in diesem auf seine Milchwirtschaft stolzen Hause
jedem Gast in der Frühe ins Zimmer gebracht wurde, auch einen
Brief, der so interessant war, daß ich ihn drei- oder viermal las,
ehe ich mich ans Ankleiden machte. Der Umschlag enthielt zwei
Briefe. Der erstere und kürzere war von Izzie selbst.

		 

		»Mr. Severn!

		Bei näherer Ueberlegung scheint es mir nicht mehr als billig zu
sein, daß ich Ihnen beifolgenden, wie Sie sehen, nicht anonymen
Brief mitteile. Wenn Sie ihn gelesen haben, können Sie ihn mir
unter der Adresse meines Vaters zurückstellen, wenn Sie wollen;
aber bitte, versuchen Sie nicht, mir zu schreiben, da ich jeden
Brief von Ihnen ungelesen zurücksenden werde.

		Isabella Vivian.«

		 

		Da mir die Handschrift des zweiten, umfangreichen Briefes
unbekannt war, sah ich zuerst nach der Unterschrift, aus der ich
erfuhr, daß das Schriftstück von der gefährlichsten und giftigsten
aller alten Jungfern kam, von Miß M'Lachlan.

		Es war endloses Geschwätz über Mrs. Brabazon und mich, in dem
Wahrheit und Lüge mit so teuflischer Schlauheit durcheinander
gemengt waren, daß sogar ich, der ich doch an die abgefeimtesten
Zeugenaussagen und an die erlogensten Geschichten gewöhnt war, der
Geriebenheit der alten Hexe alle Achtung zollen mußte.

		Sie erzählte, daß, solange ich in dem vorzüglichen und ehrbaren
Kosthause der Mrs. Jessett gewohnt habe, mein und Mrs. Brabazons
Betragen ein so unerhörtes und schamloses gewesen sei, daß sich die
würdige alte Dame genötigt gesehen habe, uns eines Abends alle
beide ohne weiteres [bookmark: page90] vor die Thür zu setzen. Das ganze Haus
habe gewußt, daß ich Schulden gemacht und Mrs. Brabazon diese
bezahlt und mir außerdem noch ein Bestimmtes gegeben habe, kurz,
daß ich ihr Liebhaber gewesen sei.

		Wie dieses verächtliche Verhältnis geendet, danach zu fragen,
habe sich Miß M'Lachlan nicht die Mühe genommen. Vermutlich dauere
es noch heute fort, da wir uns ja immer mit unsrer Schande
gebrüstet und der öffentlichen Meinung Trotz geboten hätten. Sie,
für ihr Teil, sei streng erzogen worden, und wenn sie eine Sünde
sähe – eine himmelschreiende Sünde, dürfe sie wohl sagen – so
empfinde sie es als heilige Pflicht, den Sünder nicht zu schonen.
Ihr einziges Gebet sei nur noch, daß diese Worte der Warnung nicht
zu spät kommen und meine Seele durch Prüfung und Buße noch gerettet
werden möchte.

		Wie das boshafte alte Weibsbild in Erfahrung gebracht hatte, daß
Izzie und ich vielleicht unsre früheren Beziehungen wieder
anknüpfen wollten, unterließ sie, mitzuteilen, aber wie gewöhnlich
bei den von Damen geschriebenen Briefen folgte eine ganz besonders
giftige Nachschrift mit der Mitteilung, daß ich mich gegen sie
(Izzie) zur Entrüstung der übrigen Gesellschaft eines ganz
unverzeihlichen Vergehens schuldig gemacht, indem ich sie
öffentlich, so daß es jedermann hätte hören können, vor Mr.
Brabazon verspottet habe.

		Da Miß Vivian den Brief nicht ausdrücklich zurückverlangte,
siegelte ich ihn sorgfältig zu und verwahrte ihn in meiner
Brusttasche. »Susan soll ihn jedenfalls lesen, ehe ich ihn
zurückgebe,« sagte ich zu mir selbst. Mit diesem Entschluß schlug
ich mir die ganze Sache aus dem Kopf und begab mich fröhlich zum
Frühstück hinunter. Vorher packte ich aber meine Sachen und traf
alle Vorbereitungen zu meiner Abreise.

		 

		Ich kam früh ins Speisezimmer, fand aber doch meine Wirtin schon
da, und es wurde mir nicht schwer, meine [bookmark: page91] plötzliche Rückberufung in
den Temple mit meiner ständigen Entschuldigung, dem großen
schottischen Salmen-Fischereifall zu erklären. Dann nahm ich in der
Nähe der Thür Platz und wartete auf Izzies Erscheinen. Sie setzte
sich so weit als möglich von mir weg, aß möglichst rasch, erhob
sich dann und bewegte sich, vermutlich in der Hoffnung, daß ich sie
nicht ansprechen werde, der Thür zu.

		Die Dienerschaft nicht mitgerechnet, mochten etwa ein halbes
Dutzend Menschen im Zimmer sein – ich nahm mir nicht die Mühe, sie
zu zählen. Als Izzie sah, daß ich ihr in den Weg trat, blieb sie
stehen, richtete sich in ihrer vollen Höhe auf und blickte mich
herausfordernd an. Ich meinerseits sprach die paar Worte, die ich
ihr zu sagen hatte, mit unterdrückter, eintöniger, aber
verständlicher Stimme.

		»Miß Vivian,« sagte ich, »der Brief, den Sie für mich beigelegt
haben, ist vom ersten bis zum letzten Wort ein Lügengewebe. Das
Frauenzimmer, das ihn geschrieben hat, ist ebenso gemein und
ungebildet, als boshaft. Sie müssen jedenfalls bemerkt haben, daß
sie nicht einmal richtig schreiben kann. Ich werde den Brief noch
eine Weile behalten, weil ich, falls ich meine Absicht nicht noch
ändere, sie dafür verklagen werde. Dies halte ich für meine Pflicht
einer Dame gegenüber, die von einer Miß M'Lachlan so niederträchtig
behandelt worden ist – sonst würde ich der ganzen Sache gar keine
Beachtung schenken.«

		Damit trat ich zur Seite, und Izzie eilte mit dunkelrotem
Gesicht an mir vorüber. Ich wartete noch ein paar Minuten, dann zog
ich mich auch zurück.

		Weniger als eine Stunde darauf befand ich mich auf dem Wege nach
London, außer stande, meine Augen der komischen Seite des soeben
Erlebten zu verschließen, aber fest entschlossen, wenn ich irgend
konnte, Miß M'Lachlan zu bestrafen, und zwar gründlich. Denn wie
Macchiavelli in seinem Principe sagt,
ist es schlimmer als schlimm, eine Schlange nur leicht zu
verwunden; zertritt dem giftigen Tier [bookmark: page92] den Kopf und vernichte es. Dies sind
zwar nicht ganz seine Worte, aber sie drücken wenigstens meine
Meinung deutlich aus.

		In London angekommen, sah ich die Briefe und sonstigen Schreiben
nach, die sich während meiner Abwesenheit gesammelt hatten.
Darunter fand sich ein Brief von Susan Brabazon, der so
charakteristisch für sie und so kurz war, daß ich ihn wörtlich
anführen will.

		 

		»Geben Sie mir so ausführlich Nachricht über Sie, als es Ihre
Zeit irgend gestattet. Ich fühle mich jünger, wenn ich höre, daß
Ihr Ansehen wächst und Sie von Erfolg begleitet sind. Ich habe
nichts, um was ich mich kümmern oder sorgen könnte, und wünsche gar
manchmal, ich könnte Sie auf eine Stunde bei mir haben. Immer mit
Ihnen zusammen zu sein, wäre wohl für mich schön, es würde aber Ihr
Verderben sein. Schreiben Sie postlagernd nach Venedig wohin ich
eben abreisen will. Ich habe einmal einen Eselsritt in Scarborough
gemacht und will nun auch einen auf dem Lido versuchen. Vielleicht
treffe ich auch den ewigen Juden, der, wie Sie ja wissen, sein
Hauptquartier in Venedig aufgeschlagen hat. Addio, lieber Junge.
Während der Gerichtssitzungen verfolge ich die Berichte über die
Verhandlungen in der Times, und erst vor kurzem saß ich an der
Table d'hote neben einem reichen Schiffseigentümer aus Livorno, der
Sie ganz gut kannte, obgleich er Sie nie gesehen hat. Er
interessierte sich sehr für einen Fall, in dem es sich um einen
Schiffszusammenstoß auf See handelte, und den Sie, wie er sagte,
bewunderungswürdig geführt hätten, und er verglich Sie mit Grotius
und einer Menge andrer Herren, von denen ich nie etwas gehört habe.
Daraus schließe ich, daß Sie Ihren Weg machen werden, obgleich dies
für einen jungen Mann in England schwerer ist, als in irgend einem
andern Lande. – Wie immer Ihre

		Susan Brabazon.«

		 

		[bookmark: page93] Auf
diesen lieben Brief, aus dem das Wesen der Schreiberin aus jeder
Zeile heraussah, antwortete ich ziemlich ausführlich, zwanglos und
aufrichtig. Gelegentlich erwähnte ich auch des M'Lachlanschen
Zwischenfalles und legte Miß M'Lachlans eignen Brief bei.

		Ich kann nicht sagen, worin der Reiz lag, aber Mrs. Brabazon war
eine Frau, an die zu schreiben einem schon Freude machte, gerade
wie man es angenehm empfindet, nachts aufzuwachen und dem Rauschen
des Meeres zu lauschen, obgleich man es nicht sieht und es viele
Meilen weit entfernt ist. Ich packte meinen Brief mit besondrer
Sorgfalt in einen leinenen Umschlag, siegelte ihn mit auffallender
Lackverschwendung, ließ ihn einschreiben und abgehen. Dann wandte
ich meine Gedanken wieder geschäftlichen Angelegenheiten zu und
zwar hauptsächlich dem hochinteressanten Fall von Wilkins, Stubbles
und Genossen gegen die Londoner und Nordwestbahn-Gesellschaft,
einem Fall, in dem es sehr schwierig war, der Sache auf den Grund
zu kommen, weil beide Teile eigensinnig in ihrem Unrecht beharrten
und an Prozeßkosten längst zwanzigmal so viel ausgegeben hatten,
als den Wert des elenden Viertelmorgens Landes, der die
causa teterrima belli war.

		Es lagen noch reichlich vier Wochen Ferien vor mir und so packte
ich die umfangreichen Akten in re
Wilkins, Stubbles und Genossen in meine Reisetasche und fuhr nach
Essex hinunter.

		Ich fand meinen Vater, wie ich hätte erwarten können, älter und
gebrechlicher, als ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und es
gewährte mir ein gewisses Vergnügen, seine Angelegenheiten mit ihm
zu besprechen und zu ordnen, – denn natürlich hatte er sein
Guthaben bei der Grafschaftsbank wieder bei weitem
überschritten.

		Meine Schwestern freuten sich aufrichtig, mich zu sehen, und
waren für ein paar geheim und geschickt gespendete Banknoten gar
nicht unzugänglich. Meiner Mutter hatte ich einige Geschenke
mitgebracht: einen Kaschmirshawl, Thee, den mir [bookmark: page94] ein Attaché bei der
russischen Gesandtschaft gegeben hatte, und etliche andre
Kleinigkeiten – Kleinigkeiten für mich, aber wahre Wunder für die
liebe alte Frau.

		Ich war also ein willkommener Gast, und da ich am liebsten mit
Spazierstock oder Flinte umherstreifte und nichts that, so zweifle
ich nicht, daß sie sich wirklich so sehr freuten, mich bei sich zu
sehen, wie sie sagten.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Vielleicht wäre ich noch länger in Essex geblieben, wenn ich
nicht von einer bedeutenden Firma von Sachwaltern und
Parlaments-Agenten benachrichtigt worden wäre, daß Sir Joseph
Chivery, seit vierzig Jahren Vertreter der politisch gänzlich
farblosen Wählerschaft von Pullborough, plötzlich gestorben sei
infolge eines Schlaganfalles, den er sich durch ein außergewöhnlich
herzhaftes Frühstück von Kabeljau und fetten gerösteten Nieren
zugezogen hatte. Pullborough brauchte einen Vertreter, dessen
politische Meinung, mochte sie sein, welche sie wollte, sich mit
der seiner Wähler deckte, und diese Wähler waren bereit, sich von
heute auf morgen überzeugen zu lassen, daß gerade ich der Mann sei,
den sie als das Ideal eines Abgeordneten immer gesucht hatten.

		Wenn die Dinge so glatt und gerade liegen, wie in diesem Fall,
so vereinfacht sich die Sache wesentlich. Ich fuhr nach
Pullborough, besuchte die Magnaten des Ortes, die mir die Ehre
erwiesen, im Hauptgasthof mit mir zu speisen, und gewann mir ihre
Gunst so, daß ich nach ein paar Wochen, ohne Widerstand zu finden,
zum Abgeordneten von Pullborough gewählt und mit der
verantwortlichen Pflicht betraut wurde, die Interessen dieser
rechtschaffenen und patriotischen Wähler zu vertreten.

		Die ganze Sache kostete mich noch nicht einmal vierhundert
Pfund, und ich habe es immer recht billig gefunden.

		[bookmark: page95] Dann
mußte ich in die Stadt zurückkehren, wo ich mich kopfüber in die
Arbeit stürzte, denn die Gerichtsferien waren zu Ende, und ich
hatte einige sehr schwierige, langweilige und einträgliche Fälle.
Da ich mich nachgerade so eingearbeitet hatte, daß mir mein Beruf
fast gar keine Mühe mehr machte, so begrüßte ich die Arbeit mit
Freuden und machte mich über die Aktenstöße mit einem Eifer her,
der das Herz meines ersten Schreibers, eines stattlichen,
glattrasierten Herrn mit einer schweren goldenen Kette, einer
Repetieruhr und einer schön getriebenen Schnupftabaksdose, mit
Wonne erfüllte.

		Meine Tage waren derart völlig ausgefüllt, aber ich machte es
mir zur festen Regel, nach sieben Uhr abends nichts mehr zu
arbeiten, wenigstens nichts, was ich nicht, in meinem Lehnsessel
sitzend, in Ruhe erledigen konnte. So war ich also auch in der
Lage, so oft ich wollte, auszugehen, und ich muß gestehen, daß sich
jetzt auf einmal eine Schwäche fürs Auswärtsessen bei mir
entwickelt hatte. Ein Mittagessen in einem wirklich gut
eingerichteten Haus ist beinahe immer besser als das allerbeste,
das man in dem teuersten Gasthof vorgesetzt bekommt, und wie
glänzend auch die Pracht des Tischgerätes und wie strahlend auch
die Livree der Bediensteten sein mag, so schwebt doch über allem
ein wohlthuender Hauch der Häuslichkeit.

		Unter den ersten Einladungen, die ich nach der Rückkehr in die
Stadt erhielt, war auch eine von der amerikanischen Gesandtschaft,
die ich natürlich annahm, und auf diese Weise geschah es, daß ich
mit Miß Elizabeth Maria Jemima Rock, der Tochter von Cyrus Napoleon
Washington A. Rock von Rockburg, U. S., zusammentraf und sie
zu Tische führte.

		Mr. Cyrus Napoleon Washington A. Rock war auf Oel gestoßen, und
sein Geschäft bestand nun darin, diese Quelle auszupumpen in Gott
weiß wie viel hundert Fässer täglich. Er machte ein hübsches
Bargeldgeschäft in diesem köstlichen Erzeugnis der Erde, indem er
jede Woche ein rundes [bookmark: page96] Sümmchen einzog und bei dem Bankhaus
Lafitte in Paris und der Bank von England anlegte.

		Wie reich er eigentlich war, wußte niemand genau, wahrscheinlich
er selbst nicht, denn das Oel sprudelte fröhlich fort, und seine
Auslagen beschränkten sich lediglich auf Böttcherarbeiten und
Transportkosten, oder vielmehr auf den Böttcherlohn allein, da er
Fracht und Transport die Abnehmer bezahlen ließ.

		Er war durchaus kein gewöhnlicher Mensch, hatte gar nichts
Protziges an sich und war auch nicht von dem Gedanken besessen, daß
die Vereinigten Staaten der Mittelpunkt des Weltalls seien.

		Er war vielmehr ein kluger, hartköpfiger Mann, so ziemlich aus
dem nämlichen Holz geschnitzt, wie Brassey und Stephenson und hatte
durch sich selbst gar manches gelernt; so war er zum Beispiel ein
ausgezeichneter Kenner von Bildern und Porzellan, welche Artikel er
in großer Menge erwarb.

		Zwar jagte er nicht und beteiligte sich auch nicht an
Wettrennen, aber selbst der verschlagenste Yorkshirer hätte ihn bei
einem Handel um ein Paar Wagenpferde oder um einen hochtrabenden
Hengst nicht übervorteilen können. Er lebte im Gasthof, weil er,
wie er offen sagte, eine eigne Haushaltung zu lästig fand, und er
fuhr four-in-hand, mit der
Gewandtheit eines gelernten Postmeisters. Wie er selbst erklärte,
hatte er in seiner Jugend in Kentucky die Post gefahren und zwar
auf entsetzlichen Wegen mit eben solchen Pferden. »Sie können sich
darauf verlassen, mein Herr, da kann man kutschieren lernen.«

		Miß Rock vertrat, wie ich bald herausfand, eine der besten Typen
der Amerikanerinnen. Sie hatte alles gelesen: Shakespeare, Herbert
Spencer, Zola, Goethe, Prescott und natürlich auch De Tocqueville
und war mit der leichteren, modernen Litteratur völlig auf dem
Laufenden. Sie hatte ihre eignen Ansichten über die italienische
Oper, die höhere Ausbildung des weiblichen Geschlechts, die
Fischereifrage in Kanada, die [bookmark: page97] Abstammung des Menschen vom Gorilla, die
Forderungen des Vatikans und die neueste Mode.

		Trotzdem war sie weder geschwätzig noch auch nur im mindesten
ermüdend, denn unter all ihrem Geplauder, wenn es diesen Namen
verdiente, lag eine reiche Ader angeborenen und ausgebildeten
gesunden Mutterwitzes, in Verbindung mit, bei einem Mädchen
seltenen, ganz erträglichen Kenntnissen.

		Es wird mir kaum gelingen, ihr mit meiner Beschreibung gerecht
zu werden. Sie war sehr kostbar, aber durchaus nicht übertrieben
gekleidet, ihr einziger Schmuck war aus schlichtem Gold. Ich
glaube, sie trug das, was Damen weißen Tüll nennen, mit Zweigen von
lebenden Gloires de Dijon verziert, doch will ich mein Gedächtnis
für derartige Einzelheiten nicht verantwortlich machen.

		Weder ihr Gesicht noch ihre Gestalt zeigten jene übergroße,
beinahe an Schwächlichkeit grenzende Zartheit, die unter ihren
Landsmänninnen so verbreitet ist; sie war im Gegenteil frisch und
gesund, ohne indessen herausfordernd kräftig oder derb zu sein.

		Wir unterhielten uns zuerst über alle denkbaren Dinge, dann
brachte sie das Gespräch auf England, und ich mußte einen Schwall
von Fragen über mich ergehen lassen.

		»Natürlich habe ich meinen Murray und Bädeker gelesen, Mr.
Severn, und Papa hat ganze Stöße von Photographien und »Führern«
kommen lassen, aber ich will Ihnen sagen, was ich sehen
möchte.«

		»Und was wäre dies?« fragte ich neugierig.

		»Nun natürlich habe ich den Tower gesehen und Windsor und die
Westminsterabtei, die St. Pauls-Kirche und die Docks und das
britische Museum. Aber ich möchte, daß mir jemand einen Führer
verschaffen würde, der mich durch ganz London begleiten und mir all
die alten Plätze aus Dickens zeigen könnte: den alten
Raritätenladen, Mr. Pickwicks Wohnung in Goswell Street, das
Gefängnis in Newgate und die Opiumbude in Ratcliffe Highway, und
Saffron Hill, wo [bookmark: page98] Fagin seine Diebesherberge und -akademie
hatte. Es muß doch Führer geben, die dies können?«

		Ich mußte ihr zu ihrem großen Erstaunen mitteilen, daß London
gar keine berufsmäßigen Fremdenführer besitzt.

		»Oh, das thut nichts! Dann müssen wir eben durch die Times einen
suchen, da wird sich schon einer finden. Und Papa läßt mich immer
meinen Willen haben, und deshalb gehen wir auch nach Kenilworth und
Tintern und Harlech und Furneß, und natürlich auch nach
Killiecrankie. Ich will England ganz genau kennen lernen, ehe ich
wieder über den alten Heringsteich zurückfahre.«

		Es war unmöglich, ihrer guten Laune zu widersprechen. Ich
stimmte mit ihr darin überein, daß sie ein gut Stück Arbeit vor
sich habe, gab aber auch der Meinung Ausdruck, die Aufgabe lasse
sich vielleicht in kürzerer Zeit ausführen, als sie jetzt
glaube.

		Als sich die Damen zurückgezogen hatten, beteiligte ich mich nur
wenig an der allgemeinen Unterhaltung, sondern zog es vor, Mr. Rock
zuzuhören, der sich in der Art seiner Landsleute mit einiger Breite
über allgemeine Gegenstände ausließ. Dann begaben wir uns zu den
Damen, und ich verabschiedete mich kurz darauf, doch nicht, ohne
Miß Rock gebeten zu haben, sie möchte sich noch drei Wochen bis zum
Schluß der Gerichtsverhandlungen gedulden, und mir dann gestatten,
ihr und ihrem Vater als Cicerone zu dienen durch jene Teile
Londons, die sie so gern sehen wollte. Am nächsten Tage erwarb ich
mir dann Dickens' und Thackerays Werke, die ich an den betreffenden
Stellen anstrich, mit Eselsohren bezeichnete und ihr dann
zuschickte, nebst einem andern Schatz, den ich vor langer Zeit
einmal in einer Buchhandlung gesehen hatte – einem großen Folioband
von Stichen und Holzschnitten, die, aus allen Teilen der Stadt
zusammengetragen und durch einen erklärenden Text verbunden,
albumartig aufgezogen worden waren.

		Und dann kamen alle die größeren und kleineren Prozesse an die
Reihe, die mich bis zum Schluß der Gerichtssitzungen vollauf in
Anspruch nahmen. [bookmark: page99]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Meine Buchsendung war im Hotel Continental richtig abgeliefert
worden, und ich selbst erschien zur bestimmten Stunde dort. Die
Gesellschaft war sehr gemischt, aber gut gemischt. Zwei Pairs waren
vorhanden, ein englischer und ein schottischer, der eine auf der
Rennbahn beliebt, der andre ein gewaltiger Jäger; außerdem ein
Jachtliebhaber, der Besitzer eines auf dem Mittelländischen Meere
wohlbekannten Schoners, der mit Begeisterung über Tonnengehalt und
Kielschwert sprach; dann einer unsrer ersten Journalisten, der
beste Erzähler, in den Vereinigten Staaten fast noch bekannter und
beliebter als bei uns; dazu einige Herren aus der City: gewiegte,
kluge Spekulanten in Aktien, Holz, Baumwolle, Nahrungsmitteln in
Büchsen und Eisenbahnschienen.

		Einige derselben hatten ihre Frauen mitgebracht, andre waren mit
ihren Töchtern erschienen; wir waren etwa vierzig Personen, und
obgleich die Gesellschaft groß war, befand sie sich doch, soweit
möglich, in harmonischer Uebereinstimmung.

		Die Dame, die auf mein Los gefallen, war die Gattin eines Herrn,
der in Chicago durch Aufkauf von eingepökeltem Schweinefleisch ein
gutes Geschäft gemacht hatte und nun auf seinem Goldhaufen thronte.
Drei Jahre zuvor hatte er sich und eine Menge seiner Freunde
ruiniert durch einen Versuch, einen »Melassering« zu bilden; allein
als sich ergeben, daß das Schweinefleisch das Wahre sei, hatte er
all seinen Gläubigern hundert rote Cents für den Dollar bezahlt,
was, wie seine Gattin mir versicherte, mehr war, als irgend einer
erwartet hatte, jedenfalls aber mehr, als sie verdienten.

		»Aber Hiram hat jetzt eine Masse Geld, sollt' ich meinen,« fuhr
die würdige Dame mit berechtigtem Stolze fort, »und ich sollte
meinen, er habe gelernt, so ruhig auf seinem Goldhaufen sitzen zu
bleiben, wie ein alter Haushahn auf seinem Miste. Geld ist ein
gutes Ei, Mr. Severn, und es ist meine feste Ueberzeugung, daß es
auch in ein warmes Nest gelegt werden sollte.«
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Ich erklärte meine volle Uebereinstimmung mit diesen höchst
praktischen Gefühlen, und dann bestand sie darauf, daß ich ihr
erzählte, was ich irgend von den persönlichen Gewohnheiten und der
Lebensweise der Königlichen Familie und einiger der vornehmsten
Herzöge und Marquisen wußte.

		Ich könnte nicht einmal sagen, sie sei mir lästig gewesen – sie
war so natürlich und lebhaft und mischte ihre eigne Persönlichkeit
niemals in ihr endloses Geschwätz ein.

		Ehe ich ging, gelang es mir noch, mich unter dem Vorwande, ihr
Gefrorenes zu bringen, Miß Rock zu nähern, und ich hatte so die
Gelegenheit, mir vollends ganz klar über sie zu werden.

		Dann kehrte ich nach Chapel Street zurück und begann, auf meinem
Sofa sitzend, mit Hilfe einer sieben Fuß langen Pfeife über meine
Lage nachzudenken.

		Ich genoß meine Pfeife in Ruhe und Frieden und beobachtete mit
größtem Interesse den Rauchring, der sich vom Pfeifenkopf nach der
Zimmerdecke hinzog, und überlegte. Sollte ich Miß Rock meine Hand
anbieten? Ich brauchte keine falsche Scham zu empfinden, wenn ich
es that. Ich konnte ihr jeden Dollar ihres Vermögens zu voller
Verfügung sicher stellen lassen, ohne auch nur das Geringste für
mich zu beanspruchen.

		Auf diesen Bedingungen wollte ich unter allen Umständen
bestehen, da sie meine Beweggründe als über jeden Verdacht erhaben
zeigten. Außerdem besaß ich genug eignes, sicher angelegtes
Vermögen, um mir dies leisten und mich jeden Augenblick in irgend
ein Tuskulum zurückziehen zu können.

		Vierhundert Pfund jährlich, was ich hatte, wenn ich mich sofort
vom Geschäft zurückzog, ist allerdings kein Vermögen, aber es ist
genug für einen Mann, der nicht gerade in Wien leben oder eine
Wohnung in der Avenue de l'Opéra haben will. Außerdem hatte ich gar
nicht die Absicht, mich im Sommer des Lebens zur Ruhe zu setzen,
denn ich liebte meinen Beruf um seiner selbst willen so sehr, als
den Salmenfang oder die Hirschjagd.
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beschloß ich also, den alten Rock ohne weiteren Zeitverlust sofort
zu packen, denn die Amerikaner haben eine Schwäche für Titel, und
in London gibt es gar manchen mittellosen Pair, der nur allzu
bereit war, das aufzulesen, was diese Herren in ihrer
Unverschämtheit einen protzigen Goldklumpen sich zu nennen
erlauben.

		Ich lud also Mr. Rock ein, mit mir bei White zu speisen, welchem
Klub ich nun angehörte; als dieser Plan ausgeführt wurde, wollte es
der Zufall, daß ein gewisses hervorragendes Mitglied der
Königlichen Familie mit zwei andern Königlichen Hoheiten und
einigen Durchlauchten an einem benachbarten Tische speiste.

		Dies gefiel Mr. Rock ungemein. »Es ist unrecht,« sagte er, »zu
behaupten, daß Ihr Engländer so exklusiv seiet. Sehen Sie, mein
Herr, hier sitze ich, Cyrus Napoleon Washington A. Rock aus
Rockbury U. S. und speise mit dem Erben des Thrones der
Plantagenets, der Tudors und der Stuarts in seinem Klub, und er
sitzt nur einen Tisch von mir entfernt. Mein Herr, das macht mich
stolz, und ich danke Ihnen in meinem und in meines Landes Namen für
Ihre Gastfreundschaft und für diese Gelegenheit. Ich telegraphiere
nach Rockbury, und man wird einen Leitartikel in dem Daily Bulletin
darüber bringen.«

		Ich sprach meine Befriedigung über Mr. Rocks Entzücken aus und
begann dann behutsam auf die Hauptsache hinzusteuern, doch
erreichte ich das erst spät am Abend, als wir beinahe allein im
Rauchzimmer saßen, und es dem Kellner gelungen war, einen kühlen
Trunk mit Pfefferminz zu mischen, der sich des Beifalls von Mr.
Rock erfreute und von dem der Kellner selbst ganz ungemein
befriedigt war. Dann eröffnete ich ihm mit aller Diplomatie, die
mir zu Gebote stand, und mit lobenswerter Kürze mein Anliegen,
wobei ich ganz besondern Nachdruck darauf legte, daß das Geld für
mich dabei nicht in Betracht komme, und daß ich, falls man es mir
zur Bedingung machte, meinen [bookmark: page102] Beruf aufgeben und mich in den Vereinigten
Staaten naturalisieren lassen würde, obgleich es stets das Ziel
meines Ehrgeizes gewesen sei, den englischen Hermelin zu tragen,
wovon ich nicht mehr allzuweit entfernt sei.

		Mr. Rock schloß seine Augen einige Minuten und schien zu
überlegen; dann schlug er sie wieder auf und blickte mich von der
Seite an. Nun öffnete er auch den Mund und begann mir in der
unbefangensten Weise seine Ansicht mitzuteilen, doch sprach er in
einem gewissen breiten Tone wie immer, wenn es ihm recht ernst
war.

		»Nun, Mr. Severn, Sie sind ein hübscher, gewandter junger Mann;
Sie stammen aus einer Familie, die so gut ist wie manche vom hohen
Adel, und was Sie sind, das sind Sie durch sich selbst geworden.
Ich habe mir sagen lassen, daß derartige Männer dem Allmächtigen
eine große Verantwortung abnehmen – vielleicht ist dem so. Ich kann
Sie wohl leiden, Mr. Severn, Sie haben allem Anschein nach immer
Grütze im Kopf gehabt – jedenfalls haben Sie jetzt sehr viel. Ich
suche keine besonders gute Partie für mein Mädel, obgleich Sie ja
ohne Zweifel in recht guten Verhältnissen sind. Was ich brauche,
das ist ein Mann, der sich gut und ehrenhaft gegen sie benimmt, und
ich bin geneigt, anzuerkennen, daß Ihre Gefühle und Gesinnungen
derart sind, und soweit wäre alles in Ordnung. Nun sagen Sie 'mal,
haben Sie ihr schon irgend welche Andeutungen in dieser Richtung
gemacht?«

		Mit gutem Gewissen konnte ich Mr. Rock versichern, daß ich mich
einer derartigen Freibeuterei nicht schuldig gemacht habe.

		»Gut, Squire,« sagte Mr. Rock, »dann will ich morgen mit meinem
Mädel über die Sache sprechen, und wenn sie ›Ja‹ sagt, so ist Cyrus
Napoleon Washington A. Rock der letzte Mann unter dem
Sternenbanner, der ›Nein‹ sagen würde. Darauf kann ich Ihnen die
Hand geben, und nach dem, was ich so gelegentlich bemerkt habe,
vermute ich, daß [bookmark: page103] mein Mädel ›Ja‹ sagen wird. Sie hat euch
Engländer immer recht wohl leiden können, aber gut sagen für sie,
das kann ich doch nicht, das hieße in unsern Tagen zu viel erwarten
von einem Vater. Ich werde Ihnen natürlich Nachricht zukommen
lassen, doch jetzt möchte ich, wenn ich Ihre Gastfreundschaft nicht
mißbrauche, von dem gewandten jungen Kellner noch ein Glas von
diesem Stoff gemischt haben.«

		Der Stoff wurde gemischt und feierlich geschlürft, und dann
trennten Mr. Cyrus Napoleon Washington A. Rock und ich uns in
bestem Einvernehmen unter Whites Hausthür.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Am nächsten Morgen erhielt ich eine kurze Mitteilung von Mr.
Rock.

		»Mein lieber Herr! – Ich lege einen Brief von meiner Tochter
bei. – Ganz der Ihre

		Cyrus Napoleon Washington A. Rock.«

		Der Brief von Miß Rock war ebenso charakteristisch:

		»Lieber Mr. Severn! – Ich werde heute nachmittag nach fünf Uhr
zu Hause sein, da Papa mit einigen Herren aus der City speisen
wird, mit denen er ein kleines Geschäft plant, das, wie er sagt,
ganz gehörig einschlagen soll. Kommen Sie nach fünf Uhr, sobald Sie
wollen, ins Hotel Continental; es würde mich sehr freuen, wenn Sie
mich irgend wohin führen wollten. – Mit herzlichem Gruß

		Elizabeth M. J. Rock.«

		Durch einen zuverlässigen Boten sandte ich meine Antwort auf
diese Zeilen und stellte mich zur bestimmten Zeit im Hotel
Continental ein. Miß Rock empfing mich mit einem herzlichen
Händedruck, durchaus nicht unweiblich, sondern so einfach und
natürlich wie der Klang ihrer Stimme – die leichte amerikanische
Betonung, nur gerade bemerklich genug, um pikant zu sein.
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»Mr. Severn,« begann sie, »mein Vater hat mir in dieser
Angelegenheit völlig freies Spiel gelassen, und ich glaube auch,
daß ich weiß, wie ich spielen werde. Aber Sie wissen, es geht um
die Bank, und das erfordert Ueberlegung. Ich bin noch nicht ganz
fest entschlossen, aber ich werde Sie nicht länger mit Warten
hinhalten, als recht und billig ist. Ein Aufschub von vierzehn
Tagen bedeutet nicht viel im Verhältnis zu zwei kostbaren
Menschenleben, und ich bin nicht das Mädchen dazu, mich in einer
solchen Angelegenheit schneller entschließen zu können.«

		»Eine ganz vernünftige Frist,« antwortete ich mit meinem besten
Lächeln und einer Verbeugung, die eines Lord Kanzlers auf dem
Wollsack würdig gewesen wäre.

		»Ich kann nicht sagen, es ist so, und kann nicht sagen, es ist
nicht so, aber ich weiß, daß ich diese Zeit brauche, und nun meine
ich, da Sie gerade hier sind, wäre es, falls Sie Zeit haben,
hübsch, wenn wir uns ein bißchen herumtrieben und Sie mich irgendwo
hinführten.«

		»Was wird Mr. Rock dazu sagen?« mahnte ich artig, aber dringend.
»Ich wäre natürlich glücklich –«

		»Sagen? Was er sagen würde? Nun, er sei Ihnen sehr verbunden für
Ihre Aufmerksamkeit und Güte gegen ein unwissendes Yankeemädchen
wie ich.«

		»Hätte Mr. Rock etwas dagegen, wenn Sie mit mir auswärts
speisten?«

		»Nicht im mindesten, ebenso wenig, als ich gegen das Mitgehen
bin. Aber Sie könnten auch hier essen, dann gingen wir nachher in
irgend ein Theater. Sie können sich ja Ihre Gesellschaftskleider
holen lassen.«

		Ich versicherte, daß ich natürlich nur allzu entzückt sei, und
schickte nach meinen Gesellschaftskleidern. Da ich Miß Rocks Gast
war, mußte ich natürlich ihr die Wahl des Ortes, an dem sie mich
bewirten wollte, und die Zusammenstellung des Speisezettels
überlassen. Beides war vorzüglich. Mit echt amerikanischem Takt
wählte sie das Kaffeezimmer. [bookmark: page105] Der Speisezettel verriet, daß sie in
Saratoga bekannt war, denn er enthielt auch warmen gekochten Hummer
– ein in England tatsächlich unbekanntes Gericht – und ebenso
gebackene Austern. Ich schloß daraus, daß die Ueberwachung von Mr.
Rocks Gastmahlen bei Delmonico oder sonstwo eine der
liebenswürdigen töchterlichen Aufmerksamkeiten gewesen, durch
welche sie ihm das Leben verschönt hatte. Völlig abgesehen von der
Thatsache, daß ich ganz andre, als nur freundschaftliche Gefühle
für sie hegte, machte ihre Gewandtheit und ihr allgemeines
savoir faire einen ungemein
angenehmen Eindruck auf mich.

		Später begaben wir uns in das Kriterion, wo, wenn ich mich recht
erinnere, »Die Frau mit zwei Schwiegermüttern« oder ein ähnliches
Stück gegeben wurde, das uns beiden ganz gut gefiel.

		Als wir in den Gasthof zurückkehrten, hörten wir, daß Mr. Rock,
der, wie uns der Thürsteher in der Halle versicherte, nochmals
fortgegangen war, um eine große Billardwette mit anzusehen, noch
nicht nach Hause zurückgekehrt sei. Auf ihr Ersuchen ging ich mit
Elizabeth hinauf, um seine Rückkehr abzuwarten.

		»Papa bleibt nicht mehr lange aus,« sagte Miß Rock. »Warten Sie
ihn noch ab, es wird den alten Mann freuen. Er ist auf die Minute
pünktlich, wie ein Haushahn.«

		Und »pünktlich wie ein Haushahn« kam Mr. Rock denn auch, ehe
fünf Minuten um waren. Er nickte seiner Tochter zu und schüttelte
mir die Hand.

		»Nun, Squire, Sie sind vermutlich mit meinem Mädel aus gewesen.
Mädels machen einem entsetzlich viel Last; ihre liebe Mutter hat's
auch gethan, und sie schlägt ihrer Mutter nach. Es ist freundlich
von Ihnen, daß Sie sich in dieser Weise ihrer annehmen, und ich
sehe es als eine große Artigkeit nicht gegen meine Dollars, sondern
gegen einen amerikanischen Bürger an.«

		»Immer sprichst du von deinen Dollars, Papa,« unterbrach ihn Miß
Rock.
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»Nun,« gab ihr Vater, kräftig auf die Glocke drückend, zurück,
»wovon soll ich denn sonst sprechen? Ich bin kein studierter Mann,
aber ich habe dies alte Land gern, und ich hab' Sie gern, Mr.
Severn, wenn es nicht anmaßend ist, dies nach so kurzer
Bekanntschaft zum zweitenmal zu sagen. Wenn ein Britischer sich mal
bessert, so ist er ehrlicher, als irgend ein andrer auf dem Plan,
und hat nichts Frömmelndes oder Unsicheres mehr an sich. Ich gehe
nicht so weit, zu behaupten, Bunkers Hill sei nicht ein grober
Schwindel gewesen, aber die Checks sind bezahlt worden, und die
Geschichte ist vorbei.«

		Hier hielt Mr. Rock, der, eine Hand in sein Vorhemd geschoben,
die andre unter dem Rockschoß versorgt, wie ein zweiter Brutus auf
dem Kaminteppich stand, inne und wartete auf eine Erwiderung. Die
Antwort war ein helles Lachen seiner Tochter. Dann sagte ich, es
sei Zeit, mich zu empfehlen.

		»Wir müssen erst noch einen ›Sling‹ [bookmark: text3]F3 nehmen, bevor wir
auseinander gehen, bloß um zu zeigen, daß wir gut Freund sind, und
Sie sollen in meiner Wohnung künftig aus und ein gehen, wie es
Ihnen beliebt. Die Einzelheiten dieses Geschäftes müssen wohl noch
festgestellt werden, aber wenn alles gut geht, so werden Sie und
mein Mädel der Sache schon gewachsen sein. Und eine Bemerkung kann
ich nicht unterlassen. New York ist eine schöne Stadt und auch New
Orleans. Abgesehen von den Hunden von Chinesen, läßt sich dies auch
von Frisco sagen; auch von Rockbury, wenn es erst einmal ausgebaut
ist. Aber über alle Städte der Welt geht mir London, weil Niniveh
und Babylon nun einmal zerstört sind!«

		Bald darauf verabschiedete ich mich aufs freundschaftlichste,
und so endete mein erster Abend in Mr. Rocks Familienkreis – wenn
man mit zwei Punkten einen Kreis bilden kann, was die Wissenschaft
bestreitet.
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Glücklicherweise erfreute sich London in diesem Jahr eines schönen
Weihnachtswetters. Wir hatten weder Nebel, noch Regen, noch Schmutz
und einen kaum nennenswerten Frost, so daß es mir möglich war, mein
Versprechen buchstäblich zu erfüllen und Miß Rock all und überall
hinzuführen, wohin eine wissensdurstige Amerikanerin, die »ihr
London gründlich abmachen« will, nur irgend zu gehen wünschen
kann.

		Auch Mr. Rock interessierte sich für manchen Ort, selbst wenn
dessen Echtheit zweifelhaft war. Unter andern besuchten wir auch
den Schauplatz mehrerer Mordthaten, denn die Amerikaner haben
lebhaftes Interesse für Kriminalfälle. Kurz, wir besichtigten, was
irgendwie zu besichtigen war, und suchten selbstverständlich in
erster Linie auch alle jene Orte auf, für die sich Miß Rock so
lebhaft interessiert hatte.

		»Ich werde stolzer und um mehrere Zoll größer nach Rockbury
zurückkehren,« sagte Mr. Rock. »Ich will mich zwar nicht mit dem
gereisten Affen in der Fabel Ihres Landsmannes Goldsmith
vergleichen, dessen Vikar von Wakefield mir so bekannt ist, wie
Knickerbockers Geschichte von New York, aber Sie haben mich ein
wenig reisen gelehrt und haben die Karte vor mir ausgebreitet, und
ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.«

		Ende gut, alles gut!

		Unterdessen war die verabredete Bedenkzeit beinahe abgelaufen,
und ich wunderte mich nicht, als ich eines Morgens einen kurzen,
charakteristischen Brief von Miß Rock erhielt.

		 

		»Lieber Mr. Severn!

		Ich denke, wir haben nun genug voneinander gesehen, um zu einem
Entschluß gelangt zu sein, wenn nicht einer von uns ein Geheimnis
zurückhält. Ich weiß, daß dies bei mir nicht der Fall ist, und
würde keinem glauben, der sagte, es sei bei Ihnen so. Ich glaube,
Sie können ohne Bedenken, sobald Sie wollen, ins Hotel Continental
kommen. Wir werden uns freuen, Sie zu sehen.
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England gefällt mir so gut, daß ich es mehr als zufrieden bin, ganz
da zu bleiben. Es ist zwischen England und Amerika der nämliche
Unterschied, wie zwischen einer Prairie und einem Blumengarten,
aber ich habe eine Vorliebe für den Blumengarten. – Immer die
Ihre

		Elizabeth M. J. Rock.«

		 

		Ich las den Brief, steckte ihn ein, sagte meinem Schreiber, ich
werde erst am andern Morgen wieder kommen, und war in weniger als
zehn Minuten im Hotel Continental. Wir speisten diesen Abend
en famille. Ich war siegesfroh, Mr.
Rock heiter und befriedigt, und Elizabeth strahlend und ruhig.

		Wir sprachen von allem Möglichen, nur nicht von uns selbst, und
ehe ich ging, ergötzten wir uns, um der Sache ganz den Anstrich
einer feierlichen Familienzusammenkunft zu geben, noch an einem
Euchre zu Dreien, sehr zur Verwunderung des Kellners, der dies
Kartenspiel nicht zu verstehen schien. Dann nahm ich Abschied, bei
welchem Anlaß Mr. Rock seinem verwandtschaftlichen Gefühl für mich
dadurch Ausdruck verlieh, daß er mir beinahe die Hand zermalmte und
den Arm ausrenkte, und dann stand ich auf dem Pflaster vor der
Royal Academy, nicht nur ein reicher Mann, sondern thatsächlich ein
Millionär.

		Ja, mein ganzes Leben war nun zu einem Abschluß gelangt,
abgesehen davon, was Ehrgeiz oder Laune vielleicht noch zu
erreichen suchen wollten. Ich sollte mehr als genug Geld zur
Verfügung haben, um jeden wohlüberlegten Plan oder jeden
plötzlichen Einfall zur Ausführung bringen zu können. Ich wußte,
daß dem so war, und doch machte ich mir diese Thatsache erst klar,
als ich in meinem Schlafzimmer versuchte über die Ereignisse dieses
Tages zu schlafen und mir dieser Versuch längere Zeit mißlang.

		Dessenungeachtet schlief ich aber gesund und erhob mich am
andren Morgen voll Lust zu meinem Morgenritt, von dem ich mit
gestählten Muskeln, erfrischtem Blut und hoffnungsvoller Stimmung
zurückkehrte.
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War ich denn eigentlich fleißiger oder irgendwie verdienstvoller,
als andre junge Männer, oder hatte ich alles nur der Gunst des
Glückes zu danken?

		Ich beschied mich mit philosophischer Ruhe dahin, daß ich alles
nur dem Glück verdanke, und setzte meinen Groom dadurch in
Verwunderung, daß ich ihm mit meinem gewöhnlichen verabschiedenden
Nicken auch einen Sovereign zukommen ließ.

		»Möge dem gnädigen Herrn all das Glück zu teil werden, das er
verdient,« sagte der Mann, der zufällig Flanagan hieß, »und möge
die heilige Jungfrau und alle Heiligen den gnädigen Herrn vor
Steuern und Schaden bewahren!« Und ich glaube, daß Flanagans
Aufrichtigkeit und Wohlwollen von dem Goldstück unabhängig waren,
wenn sie auch vielleicht durch dessen Anblick erst zum Ausbruch
kamen. Jedenfalls fühlte ich mich geneigt, seinen so merkwürdig
zusammengesetzten Segenswunsch als eine glückliche Vorbedeutung
aufzufassen.

			[bookmark: foot3]Amerikanisches Getränk aus Genever und Sodawasser mit
Eis und Citrone. Anm. d. Uebers.


	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Es traf sich, daß der nächstfolgende Tag ein Sonnabend war, an
dem ich zufällig nur einer Verhandlung anzuwohnen hatte.

		Wie wir am Abend vorher verabredet hatten, traf ich mit
Elizabeth und ihrem Vater in der großen Halle des Gerichtsgebäudes
zusammen und führte sie über die für die Räte bestimmten Treppen
und Gänge von Gericht zu Gericht.

		Elizabeth interessierte sich zwar sehr für alles, es gefiel ihr
aber nur mäßig. Auf Mr. Rock machte es einen tiefen Eindruck; das
Gebäude war, wie er bemerkte, schön und hatte als Gebäude viele
Vorzüge, obgleich es sich nicht mit dem Kapitol von Washington
vergleichen lasse; übrigens sei Washington eine Höhle von einer
Niederlassung und passe bloß für Indianer und die allergeringste
Sorte von Weißen. [bookmark: page110] Im Sommer wate man knietief im Staub, und
im Winter im Kot.

		Wenn er Präsident der Vereinigten Staaten wäre, würde er durch
eine Bill verfügen, daß das Kapitol nach Saratoga versetzt würde,
was eine sehr populäre Maßregel wäre und ihm leicht zu einer
zweiten Wahl verhelfen könnte; doch wir in England verstünden gar
manches nicht recht und machten gar viel verkehrt.

		»Hätten wir zum Beispiel irgendwo alte Gebäude in unsrem Land,«
fuhr er ganz erregt fort, »so wären wir stolz auf dieselben und
würden sie mit Ehrfurcht behandeln und nicht in Armenhäuser
verwandeln. Wenn wir in New York ein einziges Gebäude hätten wie
euer Chelsea-Spital mit seinen leuchtenden roten Backsteinen,
seinem mächtigen Quadrat und seinen bis an den Fluß
hinunterreichenden Gärten, so würden die Leute selbst von Florida
aus herbeiströmen, um es zu sehen, und würden sich für die Mühe
belohnt glauben. Es ist jammerschade, daß wir euch nicht einen
dieser Plätze abkaufen und auf einem riesigen Brückenschiff ganz
und heil hinüberbringen können. Euer altes Silber, eure Bilder und
Bücher kaufen wir ja, aber eure Pferde brauchen wir nicht, denn wir
haben mindestens eben so gute selbst aufzuweisen. Allein, wenn wir
auch diese Schätze nicht hinüberzuschaffen vermögen, so können wir
doch über die Pfütze kommen und sie uns ansehen, und dann gehen wir
gespreizter einher und denken lieber daran, daß wir ja eigentlich
auch Engländer sind.«

		In dieser Art pflegte sich Mr. Rock zu äußern; er glich einer
reichlich mit Kieserde vermischten, aber unerschöpflichen
Goldader.

		Wenige Tage später reisten die Rocks nach Paris ab, wo ich nach
Schluß der Gerichtsverhandlungen mit ihnen zusammentreffen sollte.
Ich begleitete sie natürlich bis auf den Dampfer und fuhr mit dem
nächsten Zug von Folkestone nach London zurück.
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Mittlerweile hatten Mr. Rock und ich ein endgültiges Gespräch über
unsre Heirat gehabt, und man war übereingekommen, die Hochzeit
solle im Juni stattfinden. Mr. Rock war sehr enttäuscht, zu hören,
daß es erheblichen Schwierigkeiten begegnen würde, die »Sache« in
der Westminsterabtei oder in der St. Georgeskapelle in Windsor
»abzumachen«.

		»Wenn diese Kirchen der Nation gehören,« bemerkte er tiefsinnig,
»so sollten sie dieser Nation, wenn auch zu einem Tarif, der hoch
genug wäre, um allzu großen Andrang zu vermeiden, bei vernünftigen
Anlässen zugänglich sein.«

		Schließlich verständigten wir uns dahin, daß die Hochzeit, wenn
sie in London stattfände, in der St. Georgeskirche in Hanover
Square gefeiert werden solle; als diese Angelegenheit im reinen
war, reisten Mr. Rock und seine Tochter ab.

		Was die Vermögensbestimmungen betraf, so hatte Mr. Rock in
betreff ihrer freigebige, wenn auch echt amerikanische Anschauungen
an den Tag gelegt.

		»Ich werde meiner Tochter ein paar Dollars aussetzen zu ihrer
alleinigen Verfügung. Die Hauptmasse meines Vermögens wird sie ja
natürlich früher oder später bekommen, doch weiß ich noch gar
nicht, ob und wie ich es anlege. Ich habe mir auch die Freiheit
genommen, Ihnen ein paar Dollars jährlich auszusetzen, die ihr und
ihren Erben wieder zufallen, weil in dieser übelbestellten Welt
nicht immer alles so geht, wie man erwartet, und so möchte ich mir
erlauben, ohne unbescheiden sein zu wollen, Ihnen eine kleine
Sicherstellung gegen die Wechselfälle des Lebens zum Geschenk zu
machen.«

		Ich konnte Mr. Rock nur versichern, daß ich seine Freigebigkeit
zu schätzen wisse und mit seinen Beweggründen völlig
übereinstimme.

		»Na,« sagte er schließlich, »es ist am besten, man läßt Geschäft
Geschäft und Vergnügen Vergnügen sein. Man soll beide
auseinanderhalten. Wenn man sie auch durcheinander schüttelt, sie
vermischen sich doch so schwer wie Essig und Oel. Dies sind also
meine Absichten, und ich habe meinem Anwalt in [bookmark: page112] New York telegraphisch
die Anweisung erteilt, die Sache auf diese Weise zu regeln; und
jetzt wollen wir einen kleinen »Steifen« nehmen, wenn Sie nicht
Champagner vorziehen.«

		Da ich auch den kleinen »Steifen« vorzog, besiegelten wir den
Vertrag damit und tauschten auch noch unsre Cigarrentaschen aus, da
er eine Vorliebe für die meine hatte, die mit roten Du
Barry-Porzellanplättchen verziert war, und ich für die seine aus
Yosemitenrinde, mit oxydiertem Silber beschlagen.

		Der Weltweise von Stagira sagt irgendwo, daß der Austausch von
Geschenken, wenn er nicht den Schein einer Bestechung an sich
trägt, einer der sichersten Freundschaftsbeweise und der beste und
angenehmste Kitt derselben sei.

		Und nun wird mein Leser natürlich fragen, was ich vielleicht
noch nicht hinlänglich erklärt habe, welcher Art meine Gefühle für
Miß Rock gewesen seien, und ob ich ehrlich oder, um die geläufigere
Phrase zu gebrauchen, ehrenhaft handle, indem ich sie
heiratete.

		Es ist dies eine schwer zu beantwortende Frage. Unser aller
Beweggründe pflegen gemischt zu sein. Vermutlich hat es von den
Kreuzfahrern bis zu Gordon nicht einen einzigen Kämpfer des Kreuzes
gegeben, und sei er noch so fromm gewesen, der das Fechten nicht
auch um seiner selbst willen geliebt hätte.

		Die ganz genaue Wahrheit ist die, daß ich nicht des Geldes wegen
heiratete, aber ganz ohne Zweifel dahin heiratete, wo Geld war;
meine Neigung und mein Vorteil fielen zufällig zusammen. Wäre ich
Geistlicher gewesen, so hätte ich vermutlich gesagt, die Vorsehung
in ihrer unerforschlichen Weisheit habe mich zu einem weiteren
Wirkungskreis berufen. Da ich der Kirche nicht angehörte, sagte ich
zwar nichts derartiges, war aber nichts destoweniger äußerst
zufrieden mit der Wendung, welche die Vorsehung meinen
Angelegenheiten gegeben oder dieselben wenigstens ungehindert hatte
nehmen lassen.

		Zufällig hatten sich die Karten in meinen Händen alle als
Trümpfe erwiesen; ich hätte sie auf den Tisch legen und das Spiel
ansagen können. Das Glück eilt immer dem zu [bookmark: page113] Hilfe, der sich selbst
hilft, wie es in seinem Wankelmut auch stets bereit ist, dem, bei
dem es abwärts geht, noch einen beschleunigenden Puff zu
versetzen.

		Natürlich teilte ich die Neuigkeit auch meinen Leuten in Essex
mit und erhielt sehr aufgeregte Briefe als Antwort. Mein Vater war
außer sich vor Entzücken über das, was er meine ausnehmend kluge
Wahl nannte, und nach ein oder zwei Seiten Weisheit im Stil des
Polonius ging er wie gewöhnlich zu dem unliebsamen Stand seiner
Finanzen über.

		Meine Schwestern gingen direkter auf ihr Ziel los; sie waren
beide hoch erfreut und drückten den lebhaften Wunsch aus,
Brautjungfern zu werden. Die armen Dinger gaben mir zu verstehen,
daß der einzige wirklich kostspielige Gegenstand an der Ausrüstung
einer Brautjungfer das Medaillon sei, das nach der jetzigen Mode
auf einer Seite mit dem Namenszug der Braut, auf der andern mit dem
des Bräutigams, in bunten Steinen ausgelegt, verziert werde.

		Sie schickten mir auch überfließend herzliche Glückwunschbriefe,
die ich meiner Braut zustellen sollte, und die ohne Zweifel
stilistische Meisterwerke waren.

		So viel von zu Hause. »So lange es dir wohl ergeht, werden die
Menschen Gutes von dir reden.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Es ist schwer, auf einmal mehrere Fäden in der Hand zu halten.
Indessen ist es an der Zeit, einen flüchtigen Blick auf meine
parlamentarischen Pflichten zu werfen. Tatsächlich hatten sie mir
viel Arbeit gemacht. Ich war ins Parlament getreten, sobald es mir
meine Mittel erlaubt hatten, gerade wie ich mir ein Pferd und einen
Groom zugelegt, sobald ich es erschwingen konnte; aber ich hatte
nur selten gesprochen und nur über Gegenstände, für die ich mich
persönlich interessierte, und dann hatte ich mich immer mit höchst
lobenswerter Kürze an den Herrn Sprecher gewendet.
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Abteilungssitzungen wohnte ich nur an, wenn sie von wirklichem
Interesse für meine Partei waren, dann machte ich es mir aber auch
zur Pflicht, mich durch nichts abhalten zu lassen. Steckenpferden,
wie zum Beispiel einer Bill zur Festsetzung der Stunden zum Verkauf
von Ingwerbier und andern nicht berauschenden Getränken an Sonn-
und andern rotgedruckten Tagen, oder einer Bill, die das
Ausschreien von Zwieback und Semmeln während des Gottesdienstes
verbot, konnte ich nur wenig Geschmack abgewinnen.

		So hatte ich mich zwar nicht als ein belustigendes, wohl aber
als ein nützliches Mitglied des Hauses erwiesen. Vor allem hatte
ich aber nicht die Dummheit gemacht, Auskunft über die Absichten
Rußlands in den afrikanischen Aequatorialländern zu verlangen oder
über die Beschaffenheit unsrer Beziehungen zu den Grenzstämmen in
Patagonien und den Wert der Bürgschaft, welche die Häuptlinge jener
Stämme in betreff der Sicherheit der Nonkonformisten und andrer
Missionare geleistet hätten.

		Bald begann man mich deshalb als einen Abgeordneten zu
betrachten, der es vorzog, thatsächlich für das Land zu arbeiten,
statt sich in politischem Gewäsch zu ergehen. Dies war, was ich
wollte; doch muß ich noch hinzusetzen, daß ich nie eine Gelegenheit
unbenützt vorübergehen ließ, bei der ich über eine völkerrechtliche
Frage reden konnte, denn das Völkerrecht ist gesunder
Menschenverstand und ist einer Zuhörerschaft, bei welcher dieser in
so hervorragendem Maße zu finden ist, wie beim Haus der Gemeinen,
leicht verständlich zu machen. Außerdem gibt es einem mehr als
europäischen Ruf, wenn man als genauer Kenner des Völkerrechts
gilt.

		Männer, die ich bei Namen nennen könnte und die heute noch
leben, haben sich nicht nur einen Ruf, sondern ein Vermögen gemacht
und Stellung und Würden erworben durch sehr oberflächliche, aus
zweiter Hand durch Wheaton und Travers Twiß bezogene Kenntnisse von
Grotius, Puffendorff und Vattel.

		[bookmark: page115] Das
Haus ist stets für Abgeordnete eingenommen, die eine Spezialität
haben, und bis zu einem gewissen Grad kann ich dies wohl für mich
in Anspruch nehmen.

		Kurz, alles in allem genommen, kam ich in jeder Beziehung
vorwärts, sowohl im Parlament, als auch in meinem Beruf, nur nicht
in der Gesellschaft, für die ich beharrlich keine Zeit finden
konnte, selbst wenn ich mehr Lust dazu gehabt hätte.

		Um diese Zeit erregte ein Kriminalfall das lebhafteste Interesse
nicht nur in England, sondern auch in ganz Europa.

		Ein junges Mädchen, etwa zweiundzwanzig Jahre alt, von
auffallender Schönheit, aber auch von zweifelhaftem, notorisch sehr
entschlossenem und rachsüchtigem Charakter, war beschuldigt worden,
einen schlechten Kerl, einen französischen Zeichenlehrer, der in
Paris einen ausnahmsweise schlechten Leumund und in England keine
andre Empfehlung als sein hübsches Aeußere, seine geschmeidige
Zunge, sein savoir faire und eine
gewisse Gewandtheit in Führung des Zeichenstiftes besaß, vergiftet
zu haben.

		Das Mädchen war Margaret Wilson, die Tochter eines Kaufmanns in
Liverpool. Da sie etwas Talent oder jedenfalls Freude an der Kunst
hatte, besuchte sie die Klassen für schöne Künste an dem Ladies
College mit voller Zustimmung ihrer Eltern, und hier lernte sie in
Monsieur Achille Daubray einen der Lehrer der besagten Anstalt,
dessen Vorleben dort unbekannt zu sein schien, kennen.

		Er war plötzlich in der Stadt aufgetaucht, niemand wußte, wie
oder von wannen er gekommen war, und hatte durch einen
Galanteriewarenhändler kleine, in Wasserfarben gemalte Skizzen
verkaufen lassen. Seine Skizzen waren keck genug und in der
flottesten Boulevardmanier hingeworfen, allein sie waren doch so
weit heruntergestimmt, daß sie unmöglich gegen englische Vorurteile
hatten anstoßen können.

		Dann faßte er festen Fuß in dem Ladies College, ließ alle
kleinen Erwerbszweige fallen und malte nur noch Porträts zu einem
Preis, der ihn in den Stand setzte, alle seine [bookmark: page116] schmutzigen Neigungen
zu befriedigen. Unter anderm war er auch, wie sich später aus
seinem Pariser Leumund ergab, mit Toulon bekannt und mehr als eines
Verbrechens verdächtig, das ihm, falls es erwiesen gewesen, zu
travaux forcés à perpétuité verholfen
hätte.

		Dieser Mann hatte der öffentlichen Meinung nach seit einigen
Monaten ein Liebesverhältnis mit Margaret Wilson angezettelt und
sich alle erdenkliche Mühe gegeben, deren Vermögensverhältnisse
festzustellen; offenbar hatte er beabsichtigt, sie zu heiraten,
falls ihr Vermögen groß genug gewesen wäre, diesen Schritt zu
rechtfertigen.

		Als er fand, daß die Beute nicht so reich war, wie er erwartet
hatte, und daß er sein Spiel mit mehr Erfolg anderswo versuchen
könne, sagte er dies dem Mädchen in roher Weise und bestand darauf,
daß alle Beziehungen zwischen ihnen sofort abgebrochen würden.

		Sie schrieb ihm einen sehr schlauen Brief, in welchem sie sich
völlig seiner Klugheit und seinem bessren Urteil unterwarf und ihm
weder müßige noch aufreizende Vorwürfe machte, sondern ihm einige
Schlüssel schickte, vermittels welcher er sich nach Dunkelwerden
Eingang ins Haus verschaffen könne, und bat ihn nur um die letzte
Gunst, sie noch einmal in der Stille der Nacht auf ihrem Zimmer zu
besuchen.

		Hier saß er, seiner eignen Erzählung nach, etwa eine Stunde,
während welcher sie ihm einige Gläser Wein aufnötigte. Es war ein
frostiges Wetter und es hatte der Nötigung kaum bedurft, allein
endlich begann es zu dämmern, und es wurde Zeit für ihn, sich
fortzustehlen. Kaum hatte er seine eigne Wohnung erreicht, als er
sich von den heftigsten Krankheitssymptomen ergriffen fühlte,
sofort nach ärztlicher Hilfe sandte und seinen Verdacht den Aerzten
mitteilte. Die Hilfe kam zu spät. Er hatte eine Dosis
Brechweinstein genommen, die hingereicht hätte, sechs Männer
umzubringen, und er starb in Schmerzen und Aengsten, die er vollauf
verdient hatte.

		Der Brechweinstein fand sich in einer thatsächlich ungeheuren
[bookmark: page117] Dosis
in ihm vor, und da er der letzte gewesen wäre, einen Selbstmord zu
begehen, und wirklich in verächtlichstem Entsetzen starb, so konnte
man prima facie nur zu einem
Schluß gelangen. Jedenfalls waren die Behörden dieser Ansicht, denn
Miß Wilson sollte vor das nächste Schwurgericht gestellt
werden.

		Ich hatte mich eben über den Fall aus eingehenden Berichten in
den Liverpooler Zeitungen unterrichtet und mir natürlich meine
eigne Meinung darüber gebildet, als mir mein Schreiber meldete, ein
Herr Namens Jackson habe ein außergewöhnliches Honorar und sehr
beträchtliche Gebühren im voraus bezahlt, um sich meine Dienste zu
sichern, und wünsche mich sofort zu sprechen.

		Später erfuhr ich zufällig, daß die Gelder zur Verteidigung, die
außerordentlich kostspielig war, weil hervorragende Sachverständige
zugezogen werden mußten, in der freigebigsten Weise von der
französischen Gesandtschaft zur Verfügung gestellt wurden, die
alles über Monsieur Daubray wußte und eigentlich froh war, ihn
beseitigt zu sehen.

		Mr. Jackson wurde also hereingeführt. Er war ein sehr
stattlicher, würdig gekleideter Herr mit ungeheuer dickem,
verschwommenem Gesicht und feierlichem Wesen, was im Verein mit
einer schweren Uhrkette und Petschaft den Eindruck völligster
Zahlungsfähigkeit machte.

		»Dies ist ein höchst trauriger Fall,« begann er, sich räuspernd,
während etwas Feuchtes in seinem Auge zu schimmern schien. »Während
meiner jahrelangen Thätigkeit ist mir kein so trauriger Fall
vorgekommen. Aber ich habe die Versicherung der jungen Dame selbst,
eines reizenden, gebildeten und lieblichen Mädchens, daß sie völlig
unschuldig sei. Sie selbst glaubt, daß der Niederträchtige aus
Rache einen Selbstmord begangen habe, was für jemand, den, wie Sie,
sein Beruf zwingt, jede Seite der menschlichen Natur kennen zu
lernen, nicht so unglaubwürdig klingen wird. Ich habe die Akten
Ihrem Schreiber übergeben und möchte Sie, [bookmark: page118] wenn Sie dieselben
durchgesehen haben, um eine Unterredung darüber bitten. Vor der
Hand wollten wir unter Berufung auf Palmers Akte eine Eingabe
machen, damit der Fall hier verhandelt wird; ich glaube kaum, daß
wir damit abschlägig beschieden werden, denn unsre Erklärungen sind
ziemlich schwerwiegend. Die Lokalpresse hat sich der Sache mit
äußerster Heftigkeit und größter Unwissenheit bemächtigt und die
öffentliche Meinung dort so erregt, daß Versammlungen und Reden
gehalten wurden, von den darauf bezüglichen Predigten gar nicht zu
reden. Dadurch wird unsre Eingabe zu wenig mehr als einer
Formsache, aber ich habe der Staatsanwaltschaft die nötigen
Mitteilungen gemacht und ich will jetzt auch noch den Sachwalter
des Schatzamtes benachrichtigen, daß ich die Sache Ihnen übergeben
habe. Ich fürchte, ich werde Sie noch mit einigen Besprechungen
bemühen müssen, doch all dies kann ich mit Ihrem Schreiber
abmachen.«

		Damit erhob sich Mr. Jackson und machte mir eine sehr tiefe
Verbeugung.

		»Ich werde diesem Fall meine vollste Aufmerksamkeit zuwenden,
Mr. Jackson,« sagte ich, »und da es sich um Leben oder Tod handelt,
werde ich mich durch nichts abhalten lassen, die Sache persönlich
zu führen.«

		»Sie sind zu gütig; das ist mehr, als meine Klientin erwarten
durfte, ich werde sie sofort benachrichtigen und ihr dadurch Trost
bringen; sie wird Ihnen sehr dankbar sein, wozu sie in der That
alle Veranlassung hat.«

		Mit dieser Meinungsäußerung verbeugte sich Mr. Jackson zum
Zimmer hinaus.

		Sobald er gegangen war, trat mein Schreiber, Mr. Gutteridge,
ein. Bei den Advokatenschreibern ist es gerade wie bei Pharaos
Kühen; es gibt auch zwei Sorten: fette und magere, und Gutteridge
gehörte zweifelsohne zu der wohlgenährteren Gattung. Er sah aus wie
ein gedeihlicher Makler oder ein reicher Kaufmann, und es war nicht
zu verkennen, daß die Geschäftsstockung und die Unterdrückung,
[bookmark: page119] über
die sich seine Kollegen beklagten, auf ihn wenigstens keinen allzu
unheilvollen Einfluß hatte.

		»Ich hoffe, Sie werden mir gestatten,« sagte Mr. Gutteridge,
»Sie zu beglückwünschen, daß Sie diesen Fall bekommen haben. Ferret
(Ferret war der Schreiber eines berühmten Kriminalisten) hat mir
gesagt, daß sein Prinzipal damit betraut worden sei. Ich weiß, daß
Ferret nicht zuverlässig ist, aber diesmal habe ich ihm geglaubt,
und man hätte mich umblasen können, als Mr. Jackson mir mitteilte,
weshalb er gekommen sei. Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück, Mr.
Severn.«

		Ich dankte Gutteridge herzlich, denn ich wußte, daß es ihm ernst
und seine Freude über mein Glück ganz uneigennützig war.

		»Ich fürchte, die Verantwortung ist zu groß, Gutteridge.«

		»Keine Spur, keine Spur! Wenn es in London überhaupt einen
Sachwalter gibt, der sein Geschäft versteht, so ist es Mr. Jackson,
und wenn er Sie gewählt hat, so weiß er auch, warum. Können Sie
mich eine Viertelstunde entbehren?«

		»Gewiß, Gutteridge,« damit ging er und ich zweifelte nicht
daran, daß der Zweck seines Ausganges war, über den verlogenen
Ferret herzufallen und ihn mit der Wucht dieser Neuigkeit zu
zermalmen.

		 

		Dies war nun endlich einmal ein Fall, der für einige Zeit eine
cause célèbre für ganz Europa wurde,
und an und für sich schon manches Interesse bot.

		Ich nahm die Akten zur Hand und malte mit rotem und blauem Stift
Notizen auf den Rand. Die Aussagen waren nur allzu klar. Die
Beamten hätten ihre Pflichten gröblich vernachlässigt, wenn sie die
Anklage unterlassen hätten; allein ich erkannte die Möglichkeit
einer verhältnismäßig glaubwürdigen Verteidigung in der von Mr.
Jackson angedeuteten Richtung, und es war eine Verteidigung, die
gar nicht aussichtslos schien, wenn sie nur in hinlänglich kühner
Weise geführt wurde.
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Dann beschäftigte ich mich mit technischen Einzelheiten der
Beweisaufnahme, auf die ich hier nicht weiter eingehen kann, obwohl
sie mir noch ganz gegenwärtig sind, und legte die Akten erst nach
einigen Stunden aus der Hand, mit dem Bewußtsein, mich für heute
genügend über die Sache unterrichtet zu haben.

		Nach Tisch begab ich mich ins Rauchzimmer des Windhamklubs, wo
von nichts andrem als diesem Fall gesprochen wurde. Verhindert, an
der Unterhaltung teil zu nehmen, lauschte ich derselben doch höchst
aufmerksam und ging schließlich fort mit einem sehr guten Gedanken
über die Art und Weise, in der ich mit den Geschworenen umspringen
wollte.

		Nichts ist im praktischen Leben so unschätzbar, wie die Ansicht
des Mannes auf der Straße, und die Meinung des Mannes im
Rauchzimmer eines Klubs kommt gleich nach der des Mannes auf der
Straße und thut einem manchmal ebenso not.

		Bereichert durch die auf diese Weise gesammelte Weisheit ging
ich nach Hause und war mir über zweierlei vollständig klar – daß
man an die Schuld Margaret Wilsons glaubte, ohne den geringsten
Zweifel zu erheben, aber ebenso sehr ihre Freisprechung wünschte,
und daß in betreff des allerdings unnötig schmerzhaften Todes, den
Daubray gestorben, eine starke Strömung der öffentlichen Meinung
dahin ging, es sei ihm recht geschehen.

		Soweit war also meine Aufgabe vor dem Schwurgericht
verhältnismäßig leicht, ich mußte die Thatsachen, so gut als
möglich, zu entkräften, die Sachverständigen der Staatsanwaltschaft
irre zu machen und thunlichst viel Kapital aus Daubrays schlechtem
Charakter zu schlagen suchen und außerdem bestrebt sein, das Urteil
der Geschworenen dadurch zu verwirren, daß ich soviel
Sachverständige als irgend möglich auf meine eigne Seite zog.

		Am nächsten Morgen teilte ich dies Mr. Jackson mit, der mit dem
größten Eifer ans Werk ging und sofort telegraphisch das Erscheinen
des Sachverständigen für gerichtliche Medizin in Berlin und zweier
berühmter Physiker aus Paris sicherte, [bookmark: page121] sowie das der
bedeutendsten Talente in London, soweit sie nicht schon von der
gegnerischen Seite zugezogen worden waren.

		Natürlich verursacht dies große Kosten. »Aber Geld, mein Herr,
kommt gar nicht in Betracht, es ist gar nicht von Belang, gar
nicht,« sagte Mr. Jackson mit einer Unergründlichkeit, die Lord
Burleighs würdig gewesen wäre. Und es machte auch wirklich den
Eindruck, als ob dieser schlaue Herr mit seinen Versicherungen ganz
recht hätte, denn es ist mir kein einziger Fall bekannt, in dem mit
dem Geld so verschwenderisch umgesprungen worden wäre. Als die
Staatsanwaltschaft, die immer etwas hinten nachkommt, sich daran
machte, Sachverständige zu suchen, die ihre Ansicht bestätigen
sollten, stellte es sich heraus, daß diese alle schon auf der
andern Seite waren. Außerdem kam es uns zu statten, daß zwei oder
drei Kronzeugen, deren Aussagen, wenn auch nicht von entscheidender
Bedeutung, so doch ziemlich wesentlich waren, sich veranlaßt sahen,
dieselben zu widerrufen und auf kurze Zeit nach Frankreich zu
reisen. Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß mich Mr. Jackson in
dieser Angelegenheit nicht ins Vertrauen zog.

		Mr. Jackson unterrichtete mich täglich von allen Vorkommnissen.
»Wir haben wohl die Unschuld für uns,« sagte er mit einem Gesicht,
wie in Stein gehauen, »aber ich muß gestehen, daß uns auch das
Glück zu begünstigen scheint, wofür ich der Vorsehung von ganzem
Herzen dankbar bin.«

		Und dann schüttelte er den Kopf und nahm eine Prise.

		Unsrem Gesuch, den Fall in London zur Verhandlung zu bringen,
war ohne weiteres entsprochen worden, und somit hatte ich nichts zu
thun, als den bestimmten Tag zu erwarten und mich nach Old Bailey
zu begeben und die Schlacht zu schlagen.

		Es war kein Fall, der viel Studium erfordert hätte, denn es
handelte sich hier weniger um einen Feldzug als um ein scharfes
Kavalleriegefecht, und Mr. Jackson hatte völlig recht, wenn er mir
mit größtem Takt andeutete, es sei viel wichtiger, [bookmark: page122] daß ich in gutem
körperlichen Befinden als von Einzelheiten ermüdet auf dem Plan
erscheine; und ich solle mich mehr um meine Nerven als um die
Darstellung des Falles kümmern.

		Wenige Tage vor der Verhandlung erhielt ich einen langen,
schwesterlichen Brief von Susan. Sie war in Nizza, hatte aber in
den englischen Zeitungen alles gelesen (auch die Pariser Zeitungen
waren voll davon) und so hatte sie erfahren, daß die Sache mir
übertragen worden war. Ich hätte nun, meinte sie, nicht die
Aussicht auf einen Erfolg, den ich schon länger errungen, sondern
auf etwas wie einen glänzenden Sieg, eine Gelegenheit, bei der ich
ein für allemal zeigen könne, was an mir sei, und die ich mir zu
nutze machen müsse.

		»Merkwürdigerweise kenne ich Mr. Jackson ein wenig,« hieß es
weiter. »Er ist außerordentlich begabt, völlig zuverlässig und wird
Sie nie durch übermäßiges Vertrauen seinerseits irre führen.«

		Dann plauderte sie über andre Dinge.

		»Manchmal denke ich daran,« schloß sie, »mich in ein Kloster
zurückzuziehen, nicht als Nonne, nur als Büßerin, doch ist dieser
Gedanke stets nur ein vorübergehender. Ich bin mir keiner sehr
großen Sünden bewußt und freue mich noch immer des Lebens, in dem
ich, weil ich frei bin, Mittel und Wege finde, Gutes zu thun. Es
wäre zu schlecht bestellt in der Welt, wenn man nicht auch ohne
organisiertes Streben ein klein wenig Gutes thun könnte, ein jeder
auf seine Weise, der Herr Pfarrer in seiner, ich in meiner und Sie
in Ihrer Art. Daß Sie Gutes thun, dessen bin ich gewiß. Jede
ehrliche Arbeit ist ehrenwert, und sei es auch nur Stiefelputzen
oder Ställeausfegen, aber Ihre Arbeit ist von der höchsten Art, und
ich glaube, Sie haben Erfolg gehabt, weil Sie für dieselbe geboren
sind. Fahren Sie so fort, und der Erfolg wird Sie auch künftig
begleiten. Ich bin zu alt und habe Sie zu lieb, um Ihnen zu
schmeicheln.

		Wie immer die Ihre

		Susan Brabazon.«
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Wenn mich irgend etwas für die Verhandlung kräftigen und stärken
konnte, so war es dieser Brief. Ich will gestehen, daß ich ihn,
nachdem ich ihn wieder und wieder gelesen hatte, zusammenfaltete,
in mein Uhrentäschchen that und gerade auf meinem Herzen mit in den
Gerichtssaal nahm – durch Zufall natürlich, denn ich bin nicht
abergläubisch.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Der Tag der Gerichtsverhandlung war gekommen, und ich fühlte mit
Besorgnis, daß die Macht, die gegen mich ins Feld geführt wurde,
sehr gefährlich war. Der Oberstaatsanwalt, der die Anklage vertrat,
war ein kalter, klardenkender und berechnender Mann von bedeutender
Persönlichkeit, einiger Beredsamkeit und großer Gewandtheit; auch
die Hilfsstaatsanwälte, die ihn unterstützen sollten, waren teils
durch Arbeitskraft und Erfahrung, teils durch bedeutende Kenntnisse
ausgezeichnete Männer.

		Der Richter, Sir John Manley, hatte einen bösen Ruf und galt für
einen Richter mit einer Vorliebe für Todesurteile, was ganz
unverdient war, denn er that lediglich seine Pflicht. Er war in
einem Fall, wie dieser, als Richter sehr unangenehm, indessen war
sein heller Verstand immerhin ein Gewinn. Ich bin überzeugt, daß er
für die unglückliche Gefangene nicht das mindeste Mitleid fühlte,
und doch hatte er einige merkwürdige menschenfreundliche Züge an
sich, von denen vielleicht seine Verachtung, die sich bis zum Haß
steigern konnte, gegen alles, was wie Grausamkeit,
Niederträchtigkeit oder Unterdrückung aussah, der auffallendste
war.

		Fast alles hing teils von der Stimmung ab, in der er sich
befand, und teils von seiner Auffassung des Falles.

		Brechweinstein ist ein grausames Gift; es peinigt sowohl, als es
tötet, und diese Thatsache sprach natürlich gegen uns; andrerseits
waren die schrecklichsten Seelenqualen, welche [bookmark: page124] die Angeklagte im
Gefängnisse erduldet hatte, jedenfalls ganz dazu angethan, ihn zu
ihren Gunsten zu stimmen. Alles in allem war ich mir doch nicht
klar darüber, ob wir uns einen bessern Richter hätten wünschen
können.

		Außerdem muß ich noch hinzufügen, daß Sir John Manley, als er
noch Advokat war, ein naher Freund meines Großvaters gewesen, und
auch ich schon manche Freundlichkeit von ihm erfahren hatte.

		Die Angeklagte erschien in der denkbar einfachsten Kleidung auf
der Anklagebank; sie trug einen dicken Schleier, den sie nur
aufschlug, um zu sprechen, und dann wieder fallen ließ. Die
Geschworenen konnten denken, sie hätten über eine verschleierte
Statue zu Gericht zu sitzen.

		Die Rede des Oberstaatsanwaltes war logisch, leidenschaftslos
und außerordentlich gefährlich. Er begann damit, den Geschworenen
zu sagen, sie dürften, so wenig wie er, irgend einem andern Gefühl
Raum geben, als dem Gefühl der natürlichsten Gerechtigkeit.

		Daubray sei zwar tief unter der menschlichen Verachtung
gestanden, nichtsdestoweniger aber auch unter dem Schutz des
Gesetzes. Sein Charakter gehe sie gar nichts an, sie hätten es nur
mit der Ursache seines Todes zu thun. Er wäre überzeugt, daß er
ihnen klar und zweifellos beweisen könne, daß die Angeklagte die
dringendsten Gründe von der Welt gehabt habe, ihn aus ihrem Weg zu
räumen. Er würde ihnen darthun, wie sie sich heimlicherweise ein
Gift gekauft, dessen Wirkung, wie wohl bekannt, einem gewöhnlichen
Unwohlsein täuschend glich und das in den traurigen Annalen der
Gerichtsverhandlungen immer wieder auftauche. Ferner würde er ihnen
zeigen, wie Daubray, nachdem sie sich in den Besitz des Giftes
gesetzt, sie auf ihre Aufforderung hin besucht habe, wie er gleich
nach seinem Nachhausekommen von den heftigsten und ängstlichsten
Symptomen befallen wurde und wie er sofort die Ueberzeugung
ausgesprochen habe, er sei vergiftet worden, welche Ueberzeugung
bestätigt [bookmark: page125] wurde durch seinen alsbaldigen Tod und die
Entdeckung des Giftes in seinem Körper, und zwar im Magen, was
keinen Zweifel darüber aufkommen lasse, daß es ihm in
verbrecherischer Absicht beigebracht worden war. Im voraus zu
ermitteln, welche mögliche oder unmögliche Erklärung sein gelehrter
Freund, der Herr Verteidiger, für diese Thatsachen, die bis auf die
kleinsten Einzelheiten erwiesen werden konnten, vorbringen würde,
das sei nicht seine Sache. Aufgabe der Geschworenen aber würde es
sein, diese Thatsachen in ihrer vollen Tragweite zu prüfen und in
Uebereinstimmung mit denselben ihr Urteil abzugeben. Und diese
Thatsachen würde er nun so klar darlegen, als dies in menschlichen
Dingen überhaupt möglich sei. Er bat die Geschworenen um nichts,
als daß sie sich ihrer Pflicht so unparteiisch und so unbeeinflußt
von persönlichem Empfinden entledigen möchten, als er zu Gott
hoffte, die seinige zu erfüllen.

		Ich muß gestehen, daß ich nie zuvor eine beredtere, mächtigere
und leidenschaftslosere Rede gehört habe als diese.

		Dann folgte die Vernehmung der Zeugen und diese nahm einen
solchen Verlauf, daß ich mich immer wieder fragte, ob wohl die
Geschworenen, einfache, an ihren Eid gebundene Leute, derselben zu
widerstehen vermöchten.

		Der Hauptpunkt, gegen den ich mich wandte, war die Quantität des
genommenen Brechweinsteins, und auch hier hatte ich mehr die
Absicht, die Geschworenen zu verwirren, als die, eine neue
Auffassung aufzustellen. Die zwölf Geschworenen gerieten auch über
die Dosis des Giftes sehr in Verwunderung. Es war genug gewesen, um
sechs Männer zu töten. Wie konnte dies ein Mann zu sich nehmen,
ohne es zu merken, und wie konnte er nach Hause gelangen, ohne
unterwegs von der Wirkung überrascht zu werden? Wäre es so ganz
unglaublich, daß er das Gift aus Prahlerei oder zur Drohung selbst
genommen hätte, wissend, daß es, im Uebermaß genossen, sein eignes
Gegengift sei? Ich konnte merken, daß sie, je mehr Daubrays
Charakter dargelegt wurde, [bookmark: page126] geneigt waren, jede Handhabe zu ergreifen,
die es ihnen möglich machte, dem unglücklichen Mädchen die Wohlthat
eines Zweifels angedeihen zu lassen.

		Doch da es sich um einen Prozeß handelt, der Montag begann und
erst Freitag nachts zu Ende ging, muß ich mich darauf beschränken,
zu sagen, daß es mir noch vor Beendigung der Ausführungen der
Staatsanwaltschaft gelang, durch Kreuzverhöre die Geschworenen so
weit zu bringen, daß sie Daubray für eine Art schädliches Gewürm
ansahen, dessen Tod, wenn auch auf ungesetzliche Weise
herbeigeführt, als die Vollstreckung eines Urteils anzusehen sei,
mit dem man nur einverstanden sein konnte.

		Am vierten Tag der Verhandlungen, am Donnerstag, begann ich
meine Verteidigungsrede, und ich kann mir nicht versagen, hier ganz
kurz anzudeuten, welchen Weg ich verfolgte.

		Mit den gewöhnlichen Gemeinplätzen beginnend, forderte ich die
Geschworenen auf, zu glauben, daß dieser erbärmliche Abenteurer,
Verführer und Erpresser den Schein zu erwecken gesucht habe, er
wolle sich selbst vergiften, und diesen schändlichen
Einschüchterungs- und Erpressungsversuch zu weit getrieben habe.
Bei dieser Auffassung verweilte ich so lange und verfolgte sie in
allen Einzelheiten, bis ich sah, daß die zwölf Geschworenen sie
völlig erfaßt hatten und geneigt waren, an ihr festzuhalten, wenn
es ihnen irgend möglich sein sollte. Und dann wagte ich mich an
das, was ich auch heute nach so langer Zeit nicht anders als einen
Coup bezeichnen kann.

		Daubray hatte, wie ich die Geschworenen zu glauben bat, sein
Opfer dadurch bestimmt, das Gift an verschiedenen Orten selbst und
auf ihren eignen Namen zu kaufen, daß er ihr gesagt habe, er
brauche es nötig und würde als Ausländer und in der Stadt nicht gut
beleumundeter Mensch auf Schwierigkeiten stoßen, wenn er es sich
selbst verschaffen wollte. Dann hatte er ihr, als er auf seine
eigne Veranlassung mit ihr zusammentraf und das Präparat von ihr
empfing, mit der dem verkommenen Franzosen eignen Vorliebe [bookmark: page127] für
dramatische Effekte gedroht, die ganze Dosis auf einmal zu nehmen,
wenn sie nicht alle seine Forderungen bewillige. Ich erinnerte sie
daran, daß die Drohung mit einem Selbstmord immer der dernier ressort eines französischen Abenteurers
sei und zwar einer, auf den er unfehlbar zurückzugreifen pflege.
Nehmen wir nun an, er habe seine verbrecherische Absicht ausgeführt
und in ihrer Anwesenheit, vermutlich in falscher Berechnung ihrer
vollen Wirksamkeit, die ganze Dosis getrunken, so geschah dies
vielleicht in der Voraussetzung, das volle Quantum werde als eignes
Gegengift wirken. Dann schilderte ich den Seelenzustand seines
schaudernden Opfers, das nicht nur die Schande über seinem Haupte
schweben, sondern auch den Galgen auf seinem Pfad errichtet sah,
machtlos, verwirrt, gelähmt an Körper und Geist durch die Schrecken
seiner Lage und die entsetzlichste Gefahr.

		Daubray war, wie ich annahm, als er sah, daß nichts mit ihr
anzufangen und längeres Verweilen bei ihr gefährlich sei, nach
Hause geeilt. Schon auf diesem kurzen Weg hatte ihn die Todesangst
und der Todeskampf erfaßt. Rasch hatte er dann nach ärztlicher
Hilfe geschickt und war gestorben mit einer Lüge auf seinen
meineidigen Lippen und mit dem Versuch, auch noch das Leben des
Mädchens, das er ausgebeutet, zu Grunde gerichtet und verraten
hatte, in Gefahr zu bringen. Sämtliche Einzelheiten des Falles und
das ganze Vorleben des Mannes stimmten mit dieser Auffassung
überein, die nichts unerklärt ließ, die keine Einzelheit der
Zeugenaussagen widerlegte, sondern ein Ganzes für sich bildete.
Wenn die Herren Geschworenen auch dieser Ansicht waren, so hatten
sie die Pflicht, das junge Mädchen auf der Anklagebank von dem
furchtbaren Verbrechen, unter dessen Anklage sie stand,
freizusprechen. Ihr junges Leben und ihr guter Name lagen in ihren
Händen und waren unendlich mehr wert, als das Leben dieses
Schurken, der, wie ich sie zu glauben bat, mit Mord und Bosheit im
Herzen starb und mit einer Lüge auf den Lippen vor den höchsten
Richter trat.
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Selbst der tragischste Kriminalfall hat eine grausam nüchterne
Seite. Ich setzte mich, wie die Zeitungen sagten, unter lautem
Beifall nieder, der aber von den Beamten des Gerichtshofes sofort
zum Schweigen gebracht wurde. Doch konnte ich sehen, daß ich meinen
Eindruck auf die Geschworenen nicht verfehlt hatte. Dann wandte ich
meinen Blick nach links, wo die Angeklagte verschleiert und
regungslos auf der Anklagebank saß. Dann sah ich hinauf nach der
Bank der Friedensrichter, und trotz der Gemütserregung, in der ich
mich befand, fuhr ich erstaunt zusammen.

		Neben einem der Sheriffs mit dem gewohnten großen Blumenstrauß,
einer Reminiscenz an jene gute alte Zeit, in der man den
Gerichtshof als Schutz gegen das Kerkerfieber mit Kräutern
bestreute, saß eine verschleierte Dame, die ich aber trotzdem
sofort erkannte. Es war Susan Brabazon.

		Ich eilte aus dem Gerichtssaal, da die Sitzung nach meiner Rede
sofort ausgesetzt wurde, und suchte in allen Gängen und Vorzimmern
nach ihr, doch ohne Erfolg. Alles, was ich erfahren konnte, war,
daß die Dame mit einer von einem Sheriff ausgestellten Karte
gekommen sei, daß ihr Wagen die ganze Zeit im Hof gewartet habe,
und daß sie gleich nach Schluß der Sitzung fortgefahren sei.

		Es blieb mir nichts andres zu thun übrig, als mit dem Richter,
den Sheriffs und Aldermen das feierliche Gabelfrühstück in dem
Privatzimmer der letzteren einzunehmen.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Nach dieser Mahlzeit trat der Gerichtshof wieder zusammen, und
ich begann meine wenigen wissenschaftlichen Sachverständigen
aufzurufen – es waren nur wenige, aber von Mr. Jackson
bewunderungswürdig gewählt. Dieser Herr saß unter mir mit
unerschütterlichem, festem Vertrauen auf seinen breiten Zügen, und
meine Sachverständigen machten ihre Sache ausnehmend gut.

		[bookmark: page129]
Sie erklärten alle, daß die Thatsachen mit meiner Theorie
vollständig vereinbar seien; der Brechweinstein ist ein unsicheres
und in seiner Wirkung völlig unberechenbares Gift, von dem schon
die kleinsten Dosen verhängnisvoll geworden sind, während es auch
schon in großen Mengen ungestraft genommen wurde, und für beide
Behauptungen führten sie eine Reihe Beweise an. Es ist ein Gift,
das die Mörder immer nur in kleinen Dosen und nach Zwischenpausen
anwenden, weil es zu der von den Toxikologen als schleichende Gifte
bezeichneten Gattung gehört. Auf diese Weise entgeht es häufig der
Entdeckung, weil es selbst von dem Organismus wieder ausgestoßen
wird, während seine verderbliche Wirkung fortdauert. Es ist gar
kein Zweifel, daß Antimon in der Form von Brechweinstein die
Aqua tofana des Mittelalters war.

		Sie waren sehr tief und sehr gelehrt, diese Herren, in ihrem
ganzen Wesen und Behaben. Einige gaben ihre Aussagen vermittelst
eines Dolmetschers, aber die Mehrzahl sprach sehr langsam, jedoch
sehr verständlich und in scharf betontem Englisch; sie machten die
Geschworenen irre – das war aber auch alles.

		Ich faßte ihr Gutachten kurz zusammen, und der Oberstaatsanwalt,
sei es nun aus Höflichkeit, sei es, weil er schon alles
vorgebracht, was er zu sagen hatte, that wenig mehr, als die
Geschworenen an ihre furchtbare Verantwortlichkeit, an den Ernst
der Anklage und die Heiligkeit des Eides zu erinnern.

		Nun aber kam der Herr Richter Manley an die Reihe. Seine
Herrlichkeit war beinahe auffallend unparteiisch, und doch war es
nur zu klar, daß er sich seine Ansicht gebildet hatte. Ich konnte
an dem, was er sagte, nichts aussetzen, ich konnte nichts dagegen
einwenden, aber innerlich fürchtete ich, es möchte gegen jene
regungslose Statue dort auf der Anklagebank sprechen, und ich
kannte seine Herrlichkeit gut genug, um zu wissen, daß dies auch
beabsichtigt war.

		Die Geschworenen lauschten mit tiefer Aufmerksamkeit und zogen
sich zurück, ohne irgend eine unwesentliche oder thörichte Frage zu
stellen.

		[bookmark: page130] Es
war sieben Uhr, als sie den Saal verließen. Sir John Manley zog
sich in seine eignen Zimmer zurück, während die Menge im
Zuhörerraum Lebensmittel aller Art zu Tage förderte und den Fall
besprach.

		Ich folgte der Aufforderung Mr. Jacksons, der ganz
vertrauensvoll und siegesgewiß war, und ging mit ihm in dem kalten,
mit Matten belegten Flur auf und ab.

		»Sie können sich darauf verlassen,« sagte Mr. Jackson, »es wird
schon recht werden! Ich kenne unsre nüchternen englischen Tölpel.
Unsre Doktoren haben sie ein bißchen umnebelt. Der Kerl war ein
ausgesprochener Schurke, etwas, was ihnen von Haus aus zuwider ist,
und zudem auch noch ein Fremder, was der englische Kaufmann ohnehin
haßt. Das Benehmen unsrer Klientin war tadellos und sprach sehr zu
ihren Gunsten. Wenn die Geschworenen sie irgend durchschlüpfen
lassen können, so werden sie es thun, aber es ist kein gutes
Zeichen, wenn sie länger als eine Stunde draußen bleiben; eine
gewisse Spanne Zeit müssen sie natürlich schon des Anstandes halber
verstreichen lassen.« Eine Stunde, beinahe auf die Minute hin,
mußten wir auf und ab gehen, dann wurde verkündigt, daß die
Geschworenen sich über ihren Spruch geeinigt hätten und
zurückkämen, und auch wir kehrten eilends in den Saal zurück.

		Die Angeklagte stand an den Schranken vor der Anklagebank –
unbeweglich, regungslos stand sie da und starrte ins Leere. Noch
jetzt sehe ich ihr ganz außergewöhnlich schönes Antlitz vor mir.
Ihr Haar war schlicht zurückgekämmt, wie man es bei den
griechischen Statuen der Artemis sieht. Die klaren, edel
geschnittenen Züge wurden durch das eng anschließende schwarze
Kleid und das schwarze Hütchen in ihrer ganzen totenähnlichen
Blässe hervorgehoben.

		Der Herr Richter Manley war offenbar so unruhig und ängstlich
wie alle andern, und das ist genug gesagt für die, welche ihn
kennen.

		»Meine Herren Geschworenen,« fragte der Gerichtsschreiber,
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nachdem die Namen aufgerufen worden waren, »haben Sie Ihren
Wahrspruch einstimmig gefällt?«

		»Ja,« antwortete der Obmann entschlossen.

		»Ist die Angeklagte schuldig, den Achille Daubray vorsätzlich
getötet und diese That mit Ueberlegung ausgeführt zu haben?«

		»Nein!« erwiderte der Obmann fest.

		Dann begab sich mehreres zumal. Der Gerichtsschreiber sprach die
übliche Formel: »Sie erklären sie für nicht schuldig, und das ist
ihr einstimmiger Wahrspruch.« Sir John Manley hob gebieterisch die
Hand in die Höhe, und die Thürsteher geboten Stille, die dann auch
im Saal eintrat, obgleich das Lärmen und Tosen der Menge draußen
die metallische Stimme seiner Herrlichkeit fast unvernehmlich
machte.

		»Sie haben eine schwere und verantwortungsvolle Pflicht zu
erfüllen gehabt,« sagte er, »und ich werde anordnen, daß Sie von
fernerer Dienstleistung vor diesem Gerichtshof für einen
längeren Zeitraum entbunden werden.«

		Die Geschworenen verbeugten sich zustimmend und verließen ihren
Platz. Der Richter eilte durch seinen Privatausgang in sein Zimmer.
Ich wandte mich nach der Anklagebank, aber das freigesprochene
Mädchen war verschwunden, ebenso auch Mr. Jackson. Dann kletterte
ich, um die Menge zu vermeiden, über die Sitze der Richter und ging
in das Anklagezimmer. Hier traf ich Mr. Jackson an der Thüre; wir
schüttelten uns herzlich die Hände.

		»Unsre Klientin hat mich beauftragt, Ihnen in ihrem Namen zu
danken,« sagte er, »und ich möchte Sie beglückwünschen zu der
glänzendsten, wirkungsvollsten Verteidigungsrede, die ich je gehört
habe. Ich werde mir erlauben, morgen früh Ihren Schreiber
aufzusuchen.« Damit verbeugte er sich zum Abschied.

		Ich legte rasch die Robe ab und fuhr nicht in meinen Klub, wo
ich mit Fragen halb umgebracht worden wäre, sondern in eine
Restauration, wo mich niemand kannte und wo ich in aller Stille ein
ausgezeichnetes Mahl zu mir nahm. [bookmark: page132] Eine ungeheure Last war von meiner
Seele genommen, und ich fühlte mich so erleichtert, daß ich noch
den Klub eines Freundes besuchte und einige Partieen Billard
spielte, allerdings mit wechselndem Glück, denn nun, wo alles
glücklich vorüber gegangen, war meine Hand doch nicht ganz so fest,
wie sie hätte sein können.

		Nach beendetem Spiel steckte ich mir eine Cigarre an, sagte
meinem Freund gute Nacht, schlenderte nach Chapel Street zurück und
legte mich ganz prosaisch zu Bett. Nur unter der Thür war ich von
meinem Hauswirt noch einen Augenblick aufgehalten worden.

		»Ganz London spricht darüber, Mr. Severn,« sagte dieser Herr.
»Alles ist ganz voll davon, und ich erlaube mir, Ihnen meinen
ehrerbietigen Glückwunsch auszusprechen. Um welche Zeit wollen Sie
morgen geweckt werden?«

		Mein Hauswirt war für gewöhnlich ein Mann von wenig Worten, und
seine freundliche Aufmerksamkeit rührte mich so, daß ich ihm kaum
antworten konnte, aber ich brachte doch die gewöhnliche Zeit heraus
und ging die Treppe hinauf. Und so endete der im gewissen Sinne
wichtigste und ereignisreichste Tag eines nicht ganz ereignislosen
Lebens.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Als ich am nächsten Morgen etwas später als sonst erwachte – ich
fühlte mich noch ein wenig abgespannt, aber, wie ich glaube, mehr
von der Freude über den Triumph als von der Anstrengung – wurde mir
ein Paket Briefe gebracht und gemeldet, mein Schreiber warte
draußen. Dieser brachte gute Nachrichten. Ich hätte diesen Tag zwei
Verhandlungen haben sollen, wovon er die eine einem Kollegen
übertragen und die andre hatte vertagen lassen, so daß ich einen
völlig freien Tag vor mir hatte, den ich recht genießen wollte.

		Durch diesen tugendhaften Entschluß gestärkt, legte ich mich
behaglich in meine Kissen zurück und öffnete meine [bookmark: page133] Briefe. Nachdem ich
alle Geschäftsbriefe ausgeschieden hatte, blieben nur noch drei
zurück.

		Der erste, als »streng vertraulich« bezeichnet, war von Sir John
Manley, der mich zu meinem Erfolg beglückwünschte und mit den
nachdrücklichen Worten schloß: »Nichtsdestoweniger haben Sie,
junger Herr, die Gerechtigkeit betrogen.« Ein weiterer, langer,
leidenschaftlicher, aber sehr gescheiter Brief war von meiner
Klientin selbst; sie schrieb etwa gerade so, wie man es von einer
jungen Dame in ihrer Lage erwarten konnte, und schloß mit der
Bitte, ich solle mich nicht bemühen, ihr zu antworten. Der dritte
Brief war, wie ich schon an der Aufschrift gesehen hatte, von Susan
Brabazon, und ich legte mich im Bett zurecht, um ihn behaglich zu
lesen, denn sie mußte noch spät in der Nacht aufgewesen sein und
geschrieben haben, wenigstens war das Schreiben viele Seiten
lang.

		Sie erzählte mir zuerst, was ich nicht gewußt hatte, daß sie der
Versuchung nicht hatte widerstehen können, von Nizza herüber zu
kommen, um der Schwurgerichtssitzung beizuwohnen, was sie auch von
Anfang bis zu Ende gethan habe. Dann teilte sie mir ihre Ansicht
über den Fall selbst mit, auf die ich aber, so klug sie auch war,
hier nicht näher eingehen will. Offenbar war sie der Meinung, daß
ich der Gerechtigkeit ein Schnippchen geschlagen habe. Dann folgten
einige Erinnerungen an frühere Tage, und dann die Nachschrift, in
der bei einem Damenbrief immer die Hauptsache zu finden ist.

		»Ich bin nur für kurze Zeit hier, und da ich Ihnen die Ehre
erwiesen habe, einige Tage ganz Ihnen zu widmen, so möchte ich
gerne, daß Sie es ermöglichten, mir an einem der noch übrigen Tage
Ihre Gesellschaft zu schenken. Wir wollen ihn in der alten Weise
verleben: Sie fahren mich aufs Land und dann essen wir irgendwo ein
gebratenes Huhn mit Kartoffeln und Apfeltörtchen. Ich sehne mich
nach einem Wirtshaus mit einem großen Schild über der Thür und
einem Hauch ländlicher Einfachheit.«
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Der Brief war von Claridges Hotel, ganz nahe bei meiner Wohnung,
datiert, und ich sandte sofort einen Boten hin mit ein paar Zeilen,
die ihr mitteilten, daß ich sie, sobald ich angekleidet sei,
abholen und hinführen werde, wo sie wolle.

		Als ich mit ihr im Kaffeezimmer des Gasthofes zusammentraf, zog
sich der Kellner rücksichtsvoll zurück, und da gerade niemand
anders im Zimmer war, faßte sie meine beiden Hände und gab mir
einen herzhaften Kuß.

		»Das haben Sie herrlich gemacht, Jack!« rief sie. »Natürlich war
sie schuldig, obgleich man Sie ja danach nicht fragen darf, aber
Sie haben es beinahe fertig gebracht, mich von ihrer Unschuld zu
überzeugen. Jedenfalls haben Sie dargethan, daß die Beweise nicht
genügten, um daraufhin auch nur einen – sagen wir, einen Kater zu
hängen, und heute sehen Sie nun so frisch aus, als ob gar nichts
geschehen wäre. Es ist wirklich wunderbar, – das muß wohl die
Gewohnheit thun!«

		Dies waren ungekünstelte Lobsprüche, die mir sehr wohl gefielen.
Ich sagte ihr, ich käme mir um mehrere Zoll gewachsen und
entsprechend bedeutender vor. Dann begaben wir uns auf die Straße,
wo mein Groom mit dem Wagen wartete; Mrs. Brabazon saß im
Augenblick auf ihrem Platz, ich folgte ihr, ergriff Zügel und
Peitsche, der Groom sprang hinten auf, und fort ging's.

		Obgleich es erst Anfang Februar war, schien doch die Sonne
freundlich und warm auf die festen, trocknen Wege, und in den
kahlen Bäumen flatterten und zwitscherten die Vögel lustig und laut
umher. Wir fuhren in den »Roten Löwen« in Ellstree, einem hübsch an
einem See gelegenen kleinen Dorf, das vor sieben Jahren einmal der
Schauplatz einer grausigen Mordthat gewesen ist.

		Der Wirt versicherte, daß er uns ein sehr gutes Mahl bereiten
werde, ich könne ihm ruhig alles überlassen; ich bestellte das
Essen auf die Dämmerstunde, und dann machten wir uns zu einem
Spaziergang auf.

		[bookmark: page135]
Wir plauderten über alles Mögliche – über den großen Fall, über den
Richter (Susan hatte sich in ihn verliebt), über die neueste Posse
und den neuesten Roman, über Nizza, wo Susan sich länger
aufgehalten, und über Monte Carlo, wo sie vorsichtig gespielt und
beharrlich verloren hatte. Dann kamen wir auf unser altes Kosthaus
in Bayswater zu sprechen, und dabei brach Susan in ein so lustiges,
schallendes Gelächter aus, daß es das benachbarte Echo wach
rief.

		»Davon muß ich Ihnen was erzählen,« sagte sie.

		»Was ist es denn?« fragte ich.

		»Ich will es bis nach Tisch aufsparen; es ist zu nett für
jetzt.«

		Als es Zeit wurde, begaben wir uns in unser Wirtshaus, doch will
ich nicht näher berichten, wie vergnügt wir waren, wie wir das
Essen in die Länge zogen und es uns schmeckte, wie wir schwatzten
und plauderten, wie wir den Wirt hereinriefen und lobten, ihn
nötigten, einen riesigen Krug von seinem eignen Wein zu trinken und
eine meiner Cigarren anzustecken, und wie er uns seine Meinung über
das Ministerium und über den Stand der landwirtschaftlichen
Verhältnisse mitteilte; wie die Wirtin, als das Tandem vorfuhr, mit
einem Strauß früher Veilchen und kleinen Gläsern mit heißem
Milchpunsch erschien, den sie nach einem Rezept ihrer Großmutter
gebraut hatte und der gegen den Abendnebel schützen sollte; wie
lustig wir dann davonfuhren, und wie wir nur allzubald vor der
Thüre von Susans Gasthof hielten. Dies alles will ich nicht näher
schildern; ich will nur noch hinzufügen, daß dieser Tag als ein
glücklicher in den »Tafeln meines Gedächtnisses« eingegraben
bleiben wird.

		»Treten Sie noch einen Augenblick ein,« sagte Susan, und ich
trat ein.

		»Morgen ist Sonntag,« fuhr sie fort, »da haben Sie auf dem
Gericht nichts zu thun. Wie wäre es, wenn Sie zu Tisch zu mir
kämen? Kommen Sie schon früh und holen Sie mich vorher zu einem
Spaziergang in den Park ab. [bookmark: page136] Ich will Sie nämlich von der Gesellschaft
der Speichellecker und Schmeichler fern halten, sonst könnte Ihr
großer Erfolg doch Ihren jungen Kopf verdrehen.«

		»Gut,« sagte ich lachend, »dann werde ich um drei Uhr hier sein,
und wenn es schön ist, gehen wir in den Park, wenn es regnet,
bleibe ich bei Ihnen hier. Uebrigens haben Sie mir Ihren auf
Bayswater bezüglichen Spaß noch nicht erzählt.«

		Wieder fing sie an zu lachen.

		» A demain. Es ist eine ziemlich
gepfefferte Geschichte. Ich will sie Ihnen im Park erzählen, wenn
es schön ist, oder hier, wenn es regnet. Nun gehen Sie aber und
seien Sie morgen pünktlich.«

		»Auch ich habe Ihnen etwas zu berichten,« sagte ich noch, »etwas
sehr Wichtiges.«

		»Was ist es, Jack?« fragte sie mit plötzlich veränderter
Stimme.

		»Ich will es auf morgen aufsparen, bis Sie mir Ihre eigne
Geschichte erzählt haben.«

		»Also seien Sie morgen recht pünktlich.«

		Zu Hause fand ich unter anderm ein Telegramm aus Paris vor. Es
war von Mr. Cyrus Napoleon Washington A. Rock, dem seine Namen so
gut gefielen, daß sie auch in der Drahtbotschaft alle aufgeführt
waren. Der Inhalt derselben lautete:

		»Prächtig gemacht, mein Sohn. Hier alles ganz entzückt davon.
Wären Sie geborner amerikanischer Bürger, würden Sie zur
Präsidentenwahl vorgeschlagen. Elizabeth einverstanden. Wir sind
beide fidel. Schreiben Sie und erwarten Sie Brief. Paris ist ganz
nett, aber nicht mit Saratoga zu vergleichen. Alles ziemlich
englisch hier außer uns Yankees. Herzliche Grüße und Glückwünsche
von uns beiden.«

		»Er ist ein famoser Kerl,« sagte ich, als ich in mein Bett
kletterte – und was mehr ist, es war mir ernst damit. [bookmark: page137]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Sonntag Nachmittag erschien ich pünktlich um drei Uhr bei Susan,
und da es zufällig ein strahlend schöner Sonntag war, begaben wir
uns sofort in die wundervollen Gärten der botanischen Gesellschaft
in Regentspark, wo wir auf dem samtweichen Gras dahin wandelten,
das um diese Zeit unter den Strahlen der Sonne all seine
Feuchtigkeit verloren hatte. Wir schlenderten durch das Palmenhaus,
wo sich die Kronen der Bananen und Palmen haushoch über unsern
Häuptern wölbten, und besuchten auch das Haus der Wasserlilien und
betrachteten die Riesenblätter der Victoria
regia.

		Der größte Reiz des Regentsparks und besonders der botanischen
Gärten lag für mich von jeher in der Unmasse von Vögeln, die man
dort, inmitten der Häuserwildnis von London, ganz unerwartet
vorfindet; ich glaube, mit Ausnahme von nur wenigen Spezialitäten,
sind alle in England vorkommenden Gattungen von Vögeln
vertreten.

		Während wir ruhig und ungestört in dem um diese Jahreszeit nur
wenig besuchten Park auf und ab wandelten, begann Susan plötzlich:
»Jack, erst die Arbeit und dann das Vergnügen, wie jener
Schulmeister sagte, der die Schuljungen immer erst in der letzten
Viertelstunde vor dem Essen prügelte. Lassen Sie hören, was Sie mir
zu sagen haben.«

		Ich fühlte mich wohl ein wenig verlegen, aber geschehen mußte es
nun doch einmal, und so berichtete ich ihr kurz und doch so
ausführlich wie möglich meine Verlobung mit Miß Rock.

		»Haben Sie sie gern, Jack?«

		»Ja, ich glaube aufrichtig, daß ich sie so lieb habe, wie ich
irgend ein Weib außer Ihnen lieb haben kann. Sie ist hübsch,
gescheit, ohne geistreich zu sein, hat eine liebenswürdige
Gemütsart, soweit ich dies beurteilen kann, liebt die Tiere und
behandelt sie freundlich, was immer ein gutes Zeichen ist bei einer
Frau, und hat außerdem, was ich Ihnen nicht erst zu sagen brauche,
eine ungezählte Menge Geld.«

		[bookmark: page138]
»Ich glaube, daß Sie recht thun,« antwortete sie; »ich kenne
zufällig einige Leute, die mit Vater und Tochter zusammengetroffen
sind und nur gutes von ihnen erzählt haben. Sie mögen sein, wie sie
wollen, protzig sind sie nicht, und Miß Rock besonders, von der ich
mehrere Bilder gesehen habe, soll nicht nur sehr schön, sondern
auch sehr klug und gebildet sein. Gewiß, Jack, Sie haben in jeder
Beziehung richtig und klug gehandelt, und ich wünsche Ihnen von
ganzem Herzen Glück. Ihr Schwein war ohne Zweifel schon von Natur
ganz gut, aber Sie haben es auch auf einen vorzüglichen Markt
getrieben.«

		Ich mute meinem Leser nicht zu, es zu glauben, aber ich bin in
meinem innersten Herzen überzeugt und glücklich darüber, daß Susan
Brabazons Glückwünsche aufrichtig und ernst gemeint waren.

		»Und was wollten Sie mir von Bayswater erzählen?« fragte ich in
dem Gefühl, daß es Zeit sei, von etwas anderm zu reden.

		»Richtig, das muß ich Ihnen erzählen! Und es ist eine
Geschichte, die sich im Freien am besten anhört. Noch auf meinem
Totenbette werde ich darüber lachen. Also ich ging in das alte
Kosthaus, um nach ein paar Büchern zu fragen, die ich zufällig
zurückgelassen hatte. Ich hatte Bruno bei mir, einen riesigen
Bernhardiner, den ich mir kürzlich gekauft hatte, er ist so groß
wie ein Kalb, aber fromm wie ein Lamm; auch eine Hundepeitsche
führte ich mit mir, die ich mehr zum Staat als zum Gebrauch zu
tragen pflege, und diese hat an dem dicken Ende einen Ring, so daß
sie auch als Koppel zu gebrauchen ist.«

		»Ich kenne dies Instrument,« warf ich ein, »es besteht aus
mehreren Riemen und ist mit Knoten versehen wie eine russische
Knute.«

		»Ganz recht,« erwiderte sie, halb erstickt von unterdrücktem
Lachen. »Gut, ich gehe also hin, der alte Bruno liegt auf den
Stufen vor der Hausthür, und ich gehe hinein, und während [bookmark: page139] ich in dem
verkommenen alten Eßzimmer wartete, wer anders erscheint, als die
M'Lachlan in all ihrer Herrlichkeit.«

		»Und was haben Sie zu ihr gesagt?«

		»Nun, ich hatte ihre köstliche Epistel an Miß Vivian
eingesteckt, und die ziehe ich nun heraus und frage sie mit dem
Ernst eines Richters, ob dies ihr Name und ihre Handschrift sei.
Erst wird sie so rot wie eine Pfingstrose und dann so weiß wie ein
Betttuch. Dann rafft sie sich aber zusammen und sagt: ›Ja, gnädige
Frau, das ist meine Handschrift, und ich hoffe, daß ich, als ich
meine Pflicht erfüllte, ein bescheidenes Werkzeug in den Händen der
Vorsehung war, um Gutes zu thun!‹ Und dann, Jack, macht mich ihre
Unverschämtheit so wütend, daß ich die Kräfte eines Riesen in mir
fühle; ich lege sie über meine Kniee wie ein unartiges Kind, halte
sie fest, trotz all ihrem Zappeln und Sträuben und messe ihr mit
Brunos Peitsche ein gutes Halbdutzend auf. Wie sie sich äußerte,
als sie ihre Röcke wieder hinunter geschüttelt hatte, kann ich
nicht wiederholen. ›Fluchen Sie nur weiter, Fräulein,‹ sagte ich so
gelassen und kühl, wie möglich, ›es gehörte weit mehr dazu als Ihr
Fluchen und Schimpfen, um diese Striemen wegzuwischen. Wenn Sie es
sich nochmals beigehen lassen, Briefe über mich zu schreiben, so
komme ich wieder und verabreiche Ihnen die gleiche Dosis noch
einmal!‹«

		Ich lachte, daß mir die hellen Thränen die Backen
hinunterliefen.

		»Und was that sie dann?«

		»Nun, wissen Sie, Jack, mein Kind, sie watschelte aus dem Zimmer
mit dem Aufgebot aller Würde, die sie unter diesen Umständen
zusammenzubringen vermochte, und stolperte über das ›Mädchen für
alles‹, das, wie ich vermute, die ganze Zeit kein Auge vom
Schlüsselloch gebracht hatte. Auf der Thürmatte prallten die beiden
aneinander. Außerdem kam auch, als ich gerade hinausgehen wollte,
der gutmütige Bookmaker, fragte, wie mir's gehe und worüber ich so
lache, [bookmark: page140] und bewunderte meinen Hund. Ich sagte ihm,
ich befinde mich wohl, dankte ihm für seine Artigkeit gegen Bruno
und hieß ihn, Sarah oder Miß M'Lachlan um den Grund meiner
Heiterkeit fragen, da ich ihm nicht wohl selbst erzählen könne, was
geschehen sei. Mit breitem Grinsen trat er ins Haus, und natürlich
kommt die Geschichte in der ganzen Nachbarschaft herum. Vermutlich
wird die M'Lachlan frische Gefilde und neue Weiden aufsuchen
müssen, sobald sie wieder gehen kann.«

		Der derbe Humor dieser Scene war so unwiderstehlich komisch, daß
wir beide aufs neue in Lachen ausbrachen.

		»So, Jack, das war die Arbeit, da wir nun aber keine Arbeit mehr
haben, stimme ich für das Vergnügen. Wenn ich auch nicht um die
Ehre bitten kann, Brautjungfer Ihrer künftigen Frau zu werden, so
sehe ich doch nicht ein, warum wir uns nicht heute zur Feier einen
recht vergnügten Abend machen sollten. Morgen reise ich nach Rom
ab, wir wollen heute deshalb noch recht vergnügt sein.«

		Dieses Programm führten wir auch aus, und als es zwölf Uhr
schlug, verabschiedeten wir uns voneinander wie getreue
Geschwister, das heißt, wie wahlverwandte Geschwister. Bei
natürlichen habe ich dies, soweit meine Erfahrungen gehen, in
dieser Weise noch nie bemerkt.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Ich brachte Susan auf den Abendzug und wandte mich, ganz allein
in London zurückgeblieben, wieder meinen Geschäften zu, deren ich
um so mehr hatte, als ich auch im Parlament den Abteilungssitzungen
beiwohnen und gelegentlich über den und jenen Gegenstand sprechen
mußte.

		Die Rocks befanden sich an der Riviera, wo sie bis Ostern
bleiben wollten, für welche Zeit wir eine Zusammenkunft in Paris in
Aussicht genommen hatten. Elizabeth schrieb mir so ziemlich jeden
Tag, und ich antwortete ihr ebenso regelmäßig, bald ausführlicher,
bald kürzer, meistens [bookmark: page141] aber kürzer, doch trug ich Sorge, sie von
meinem Thun und Lassen in Kenntnis zu setzen.

		Endlich kam Ostern, und ich eilte nach Paris, um meine Braut und
ihren Vater dort zu treffen; sie waren aber noch nicht angelangt,
und ich suchte mir die Zeit bis zu ihrer Ankunft zu vertreiben, so
gut es eben ging.

		Erst drei Tage später langten die Rocks an, nachdem sie mich
durch zahllose Telegramme auf ihr Kommen vorbereitet hatten. Und
dann hatten wir, wie Mr. Rock sich ausdrückte, eine »ganz famose
Zeit« und durchstreiften Paris kreuz und quer nach allen Richtungen
hin. Bei Mr. Rock kam in diesen Tagen das jugendliche, genußfähige
Element, das in jedem Amerikaner schlummert, so recht zum
Durchbruch, und seine Fröhlichkeit sprudelte aus einer so
unerschöpflichen Quelle, wie das Petroleum, mit dem er seine Tonnen
füllte.

		So ausgefüllt und bewegt auch die Tage waren, verflossen sie
doch sehr angenehm und schön, und das Gefühl, das ich mit gutem
Gewissen als meine Zuneigung zu Elizabeth Rock bezeichnen kann,
wurde immer stärker. Sie war damals ein reizendes Mädchen, wie sie
jetzt eine reizende Frau ist, und es war ein Vergnügen, mit ihr
zusammen zu sein, was mehr ist, als man von vielen ihres
Geschlechtes behaupten kann, wie diejenigen am nachdrücklichsten
versichern, die es am besten beurteilen können.

		»Jetzt habe ich eine Weile genug Vergnügen und Spektakel
gehabt,« sagte Mr. Rock eines Tages, »heute wollen wir einmal recht
ruhig und behaglich leben, wenn es Ihnen recht ist. Es ist jetzt
erst fünf Uhr. Wir wollen zuerst essen, dann in die Oper gehen und
den Abend im Café de la Paix beschließen; es ist nahe bei unserm
Gasthof und alles gut, was man dort bekommt.«

		Es ließ sich nichts gegen diesen gastfreundlichen Vorschlag
einwenden, und so führten wir ihn buchstäblich aus. Elizabeth trug,
wie ich mich noch sehr wohl erinnere, ein weißes Kleid mit Broche
nebst Arm- und Halsband aus [bookmark: page142] wundervollen schwarzen Perlen. Mr. Rock
sah aus wie der richtige Amerikaner in dem, was er seinen
»Splithammerrock« nannte, mit einem breiten Umlegekragen, einem von
einer Diamantnadel zusammengehaltenen Wasserfall von schwarzem
Atlas auf der Brust, über dem das glattrasierte,
scharfgeschnittene, blasse Gesicht beinahe geisterhaft
erschien.

		Es war ein angenehmer Abend – eigentlich sollte ich sagen, mehr
als angenehm – und nachdem wir Elizabeth im Grand Hotel abgesetzt
hatten, rauchten Mr. Rock und ich noch eine seiner echten Cubas und
tranken ein Glas seiner eignen Mischung dazu.

		»Morgen erwarte ich wichtige Nachrichten, Senator,« sagte mein
künftiger Schwiegervater, als ich aufbrach, »sie haben mir
gekabelt, ich solle mich auf wichtige Mitteilungen gefaßt machen,
und mein Mädel wird müde sein. Denke, ich suche Sie, je nachdem,
mit oder ohne das Mädel, so gegen zwei Uhr auf. Einen Vorteil
gewährt das Oel, es läuft von selbst, darauf können Sie sich
verlassen; wäre dies nicht der Fall, so wären mir diese
verwünschten Kabeltelegramme etwas unbehaglich.«

		Bei dem Gedanken, daß irgend etwas Mr. Rock Grund zur
»Unbehaglichkeit« geben könne, lachten wir beide, aber trotzdem war
Mr. Rock sichtlich ernst und nachdenklich und schüttelte mir die
Hand, als ob er, alles in allem genommen, froh wäre, daß der Tag zu
Ende sei.

		Ich ging nach meinem Hotel und schlief den Schlaf des Gerechten,
ohne die mindesten Sorgen um das, was der morgige Tag bringen oder
nicht bringen würde.

		Allein, als am andern Tag Mr. Rock in mein Zimmer trat, sah ich
sofort, daß sich etwas ereignet und ihn ganz verstört haben mußte.
Sein langes, bleiches Gesicht war länger und bleicher als
gewöhnlich, und dessen feierlicher Ausdruck war noch feierlicher
geworden.

		Er reichte mir die Hand, doch ohne die gewohnte Herzlichkeit;
dann warf er sich in einen Lehnstuhl und zog die [bookmark: page143] Füße auf den Tisch.
Ich wartete verwundert, was dies alles zu bedeuten habe.

		»Ich denke, Squire,« sagte er in etwas gedrücktem Ton, »ich
brauche einen Schluck von etwas Kräftigem. Meine Kehle ist ganz
ausgedörrt.«

		Als das »etwas Kräftige« in Gestalt einer Karaffe voll Cognac
erschien, nahm Mr. Rock zu meiner großen Verwunderung mehrere
tüchtige Schlücke in ziemlich rascher Reihenfolge.

		»Mit dem Cognac,« sagte er, »den man in Paris bekommt, geht es
gerade wie mit dem Röderer, den man in St. Petersburg trinkt: er
ist beinahe ein zu gutes Getränk für uns sündhafte Menschenkinder.
Aber heute morgen thut es mir not, so wahr ich Cyrus Napoleon
Washington A. Rock heiße.« Und er nahm noch ein Glas voll; dann
räusperte er sich und begann: »Ich tauge nicht zum Volksredner und
bin kein Brutus, aber wie Sie mich kennen, Squire, bin ich ein
offner, ehrlicher Kerl, der seinen Freund liebt und nicht
hereinfallen läßt, nein, das thut Cyrus Napoleon nicht. Noch nie
war ein Mann so gänzlich und so für alle Zeiten zu Grunde
gerichtet, wie Ihr gehorsamer Diener in diesem Augenblick. Squire,
meine Quellen sind versiegt. Lesen Sie hier die Kabeltelegramme von
meinen Geschäftsführern.« Damit händigte er mir ein langes
Kabeltelegramm ein, das seine Mitteilung in vollstem Umfang
bestätigte. Die Quellen waren versiegt, es kam nichts mehr herauf
als Sand und Schlamm, der die Pumpen verstopfte. Die Arbeiter
hatten sich alle »gedrückt«, und Rockbury war im Verlauf einer
Woche das reine Tadmor in der Wüste geworden.

		Ich drückte meinen Kummer und meine Ueberraschung nach besten
Kräften aus, und bemerkte, es sei ein Glück für Mr. Rock, daß er
noch immer seine Kapitälchen habe.

		»Ja, Squire,« erwiderte er, »das wäre ganz richtig, wenn ich sie
noch hätte. Aber Sie wissen ja, ein Unglück kommt selten allein.
Sie erinnern sich doch noch des großen [bookmark: page144] Krachs in London – jenes
Unglückstages, an dem zur Verwunderung von ganz London das Haus
Overent & Gurney geschlossen blieb? Und wenn Sie die heutige
Times lesen, so werden Sie sehen, daß auch das Haus Day, Bold &
Cie. bankerott ist, und damit ist auch mein letztes Kapital dahin.
Jeden dieser Unglücksfälle hätte ich einzeln überdauern können,
aber das alles vereint hat Ihren gehorsamsten Diener zu Grunde
gerichtet. Ich besitze nichts mehr als ein paar Dollars bei
Lafitte, davon muß ich meine Rechnung im Gasthof zahlen und dann
machen, daß ich weiter komme.«

		Bei diesen Worten goß er sich noch mehr Cognac ein und trank ihn
ohne die geringste Beimischung von Wasser. Noch nie habe ich einen
Mann so unmäßig Cognac trinken sehen, ohne daß man auch nur die
mindeste Wirkung an ihm wahrgenommen hätte. Er trank den Cognac,
als ob es Limonade wäre und wurde sichtlich gekräftigt dadurch.

		»Das sind allerdings schlechte Nachrichten, Mr. Rock,« sagte
ich, »und soweit ich überhaupt etwas von Oel verstehe, ist die
Sache hoffnungslos, denn das Oel wird so wenig wieder zu Tage
treten, als Day, Bold & Cie. günstig liquidieren. Vor allem das
Geschäft, Mr. Rock. Betrachten Sie mich für den Augenblick als
Ihren Bankier. Ich besitze natürlich kein unbegrenztes Vermögen,
aber über einige Tausende kann ich jeden Augenblick verfügen,
selbst ohne meinen Bankier zu bemühen.«

		»Sie sind sehr gütig, Mr. Severn. Natürlich werden wir sofort
abreisen, nachdem ich all' die Narreteien wieder veräußert habe,
die ich für dieses Mädel hier angekauft habe; allein ein paar
Dollars von Ihnen für die Ueberfahrt wären vielleicht ganz
annehmbar, sie werden auch zurückerstattet werden, darauf können
Sie sich verlassen. Aber es handelt sich jetzt um etwas andres,
Squire. Die Verlobung zwischen Ihnen und dem Mädel muß aufgelöst
werden. Solange sie reich war, lag die Sache ganz anders; wir Rocks
sind zu stolz, um unsre Töchter über ihre eignen Verhältnisse
hinaus heiraten [bookmark: page145] zu lassen. Elizabeth teilt meine Gefühle,
und es bleibt mir nichts übrig, als Ihnen Lebewohl zu sagen.« Er
goß noch einen Cognac hinunter und stand auf. »Wir verlassen das
Grand Hotel, und in diesem Augenblick sieht sich Elizabeth nach
irgend einer Unterkunft in der Nähe des Jardin des Plantes um. Es
ist nahe bei Notre Dame, und sie liebt die Musik dort.«

		Noch nie im Leben war ich mir so hilf- und machtlos vorgekommen,
wie diesem spartanischen Entschluß gegenüber; ich sagte nur:

		»Nun, Mr. Rock, da Sie vor ein oder zwei Tagen doch nicht
abreisen werden, brauchen wir für den Augenblick nicht weiter von
Geschäften zu reden. Wenn ich Ihnen in den Vereinigten Staaten
irgendwie von Nutzen sein kann, so komme ich gern hinüber; doch ich
fürchte, es sitzt nichts mehr an den Knochen, um das man sich
beißen könnte.«

		»Nicht das kleinste Fetzchen,« stimmte Mr. Rock mir zu.

		»Immerhin komme ich hinüber, wenn es Ihnen recht ist. Das steht
ganz bei Ihnen. Nehmen Sie nicht noch einen Cognac?«

		»Nein, danke! Ich habe heute morgen mehr Cognac getrunken, als
man in Rockbury während der nächsten hundert Jahre Oel pumpen wird.
Doch stecke ich mir eine Cigarre an, wenn Sie gestatten. Ich habe
noch einige von den meinen.« Dabei zog er eine Cigarrenbüchse mit
riesigen Regalias hervor. »Mein Mädel hat eine Vorliebe für diese
Büchse; ich mag sie nicht so gerne als die von Ihnen, doch habe ich
sie heute ihr zulieb genommen.«

		Es war eine merkwürdige Filigranarbeit in oxydiertem Silber mit
einer Zeichnung, die Moses darstellte, wie er Wasser aus dem Felsen
schlug.

		»Als ich die Arbeit damals bestellte, hielt ich es für ein
schönes Symbol dafür, wie die Vorsehung mich, Cyrus Rock, dazu
geleitet hat, Oel aus dem Felsen zu schlagen.«

		Hätte nicht Mr. Rock mit so tiefem Gefühl und offenbarem Ernst
gesprochen, ich wäre in lautes Lachen ausgebrochen.

		»Ich meine, Mr. Rock, Sie thäten nun am besten, in [bookmark: page146] England zu
bleiben. Jedenfalls müssen Sie dies thun, sobald Ihre Geschäfte in
Amerika abgewickelt sind; Sie finden Platz genug in unserm Hause –
ich meine natürlich in Elizabeths und meinem Haus; und übrigens
werden wir so viel glücklicher sein, als wenn wir jedesmal über den
Atlantischen fahren müßten, wenn wir einander sehen wollen.
Außerdem ist es auch sehr nett, daß wir alle bei einander sein
können, wenn ich uns ein kleines Anwesen auf dem Land suche, was
ich bis jetzt noch nicht gethan habe.«

		»Ah, da haben wir's ja, Mr. Severn! Darüber darf kein
Mißverständnis aufkommen. Die Verlobung ist aufgehoben. Mein Mädel
und ich, wir sind beide viel zu stolz, als daß wir Ihnen gestatten
könnten, sie trotz ihrer Armut zu heiraten. Ich verstehe ganz gut,
daß Ihr Ehrgefühl Ihnen gebietet, an dem Vertrag festzuhalten, und
die Leute werden deshalb nur um so besser von Ihnen denken, aber
derartige Gefühle darf man nicht in die Geschäfte mengen. Mein
Mädel und ich, wir haben auch unser Ehrgefühl so gut wie irgend ein
Engländer, ohne Ihnen damit zu nahe treten zu wollen. Nein, Mr.
Severn, da ist nichts mehr zu wollen, mit der Heirat ist's so
vorbei, wie mit meinen Quellen. Es thut mir sehr leid, aber nicht
einmal der Präsident der Vereinigten Staaten würde es vermögen,
Cyrus Rock von der Erfüllung seiner Pflicht abzuhalten.«

		Mr. Rock sprach so entschlossen, daß ich für den Augenblick
jeden weiteren Versuch als vergeblich unterließ.

		»Nun, immerhin müssen Sie heute abend mit mir bei Bignon essen;
wir können ja ein Privatzimmer nehmen.«

		»Ich selbst werde kommen und auch Elizabeth mitbringen, wenn sie
nicht allzu müde ist; sie geht nämlich heute in all' die Läden, in
denen wir Einkäufe gemacht haben, um zu versuchen, ob die Kaufleute
die Sachen nicht zu einem von ihnen selbst zu bestimmenden Preis
wieder zurücknehmen. Ich fürchte, sie wird recht müde werden, so
kräftig sie sonst ist, denn es ist ein gehöriger Weg, den sie zu
machen hat.«

		[bookmark: page147]
»Ich werde Sie hier erwarten,« entgegnete ich, »aber ich bestehe
darauf, daß Sie Elizabeth mitbringen, Mr. Rock, und wenn Sie sie
selbst hertragen müßten. Sie müssen sie dazu überreden.«

		»Gut, Squire, Sie sollen Ihren Willen haben, und nun wünsche ich
Ihnen einen guten Morgen.« Und nach einer weiteren kräftigen Dosis
Cognac entfernte sich Mr. Rock mit einem Händedruck, der einem
Grobschmied Ehre gemacht hätte.

		Ich nahm meinen Hut und ging in den Tuileriengarten. Was machte
schließlich dies alles mir aus, so leid mir Mr. Rock that, wenn es
mir nur gelang, Elizabeth andern Sinnes zu machen. Noch nie war sie
mir so teuer gewesen, wie jetzt, wo ich fürchten mußte, sie zu
verlieren. Ich hatte alles, sogar meinen Beruf für sie aufgeben
wollen – wie durfte sie zögern, mir einen thörichten Stolz zu
opfern? Offenbar war ich im Recht, und Mr. Rock im Unrecht. Mit
dieser Ueberzeugung beschloß ich, die Sache wenigstens ein paar
Stunden ruhen zu lassen.

		Am Abend speisten wir bei Bignon, und die Katastrophe wurde auch
nicht mit einem Wort erwähnt. Mr. Rock sah aus wie gewöhnlich, nur
daß seine diamantene Busennadel nebst Uhr und Kette verschwunden
war.

		Elizabeth trug ein ganz einfaches Kleid mit einer Jetbroche und
in jedem Ohr einen Diamanten. Man plauderte ganz wie gewöhnlich,
und ich konnte nicht umhin, die Seelengröße zu bewundern, mit der
Vater und Tochter einen so vernichtenden Schlag ertrugen.

		An einer Omnibus-Haltestelle verabschiedete ich mich von ihnen;
sie fuhren von da ins Quartier Latin, nach ihrer neuen Wohnung.

		Ich bummelte langsam nach Hause und schlief mit dem Gedanken
ein, daß die Rocks doch eigentlich sonderbare Käuze seien.

		Wie gesagt, noch nie war mir meine Braut so teuer gewesen, und
der Gedanke an ihre Sorgen und Aengste [bookmark: page148] bedrückte mich über alle
Maßen. »Ich werde diesen Don Quijotischen Entschluß Rocks über den
Haufen werfen,« sagte ich zu mir selbst. »Nichts soll meine
Verbindung mit Elizabeth verhindern. Der alte Herr war bereit, mich
mit Gold zu überschütten, solange er welches hatte, nun soll er
jetzt, wo er ruiniert ist, auch mein Los teilen.«

		Während des ganzen Verlaufes dieser Erzählung habe ich nie
versucht, meine Fehler und Schwächen, meine Irrtümer und
Unvollkommenheiten zu beschönigen und zu bemänteln, oder meine
Selbstsucht zu verstecken – eine Eigenschaft, die bei meinem
Geschlecht gerade keine Seltenheit sein soll. Ich bin deshalb nur
gerecht gegen mich selbst, wenn ich feststelle, daß mich bei dieser
Gelegenheit keine unwürdigen Beweggründe geleitet haben, und daß
bei allem, was ich sagte und that, der erste Gedanke dem Mädchen
galt, das ich treu und ehrlich liebte, und der zweite dem Manne,
den ich aufrichtig achtete und dessen Unglück ich mitempfand.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Am nächsten Morgen kam Mr. Rock zu mir und war so vergnügt, als
ob nichts geschehen wäre: in der Gemütsverfassung eines Mannes, der
das Schlimmste erfahren und überstanden hat.

		»Squire,« sagte er, »unter anderm war ich auch einmal Maurer,
ich hatte eine sehr bescheidene Stellung, ich rührte unten auf dem
Pflaster den Mörtel an. Plötzlich stürzte ein Mann wie der Blitz
von der höchsten Höhe der zusammengebundenen Leitern herab und
blieb auf dem Pflaster liegen. Wir eilten zu ihm, um, wie wir
denken, die Stücke zusammen zu lesen, allein er springt, wie es
sich für einen richtigen Amerikaner ziemt, auf die Füße und sagt:
›Gott sei Dank, Kinder, der Puff wäre vorbei!‹ So etwa sind meine
Gefühle im Augenblick.«

		Ich bezeugte ihm meine Hochachtung über seine Anwendung [bookmark: page149] der
Grundsätze der stoischen Philosophie und fragte ihn dann nach
Elizabeth.

		»Sie ist ein gutes Ding, Mr. Severn; sie ist ein Mädel, das
Grütze im Kopf und Mut im Leibe hat. Sie hält wacker aus bei ihrem
alten Vater. Ich will natürlich nicht behaupten, daß sie nicht ein
wenig betrübt sei; es ist hart, seine Dollars zu verlieren und auf
Cents herunterkommen zu müssen. Aber sie hält sich tapfer.« Damit
ging Mr. Rock.

		Ich überlegte lange Zeit, dann fuhr ich geraden Weges nach der
amerikanischen Gesandtschaft; mein Name und meine Stellung als
englischer Advokat genügten, mich einzuführen, und bald stand ich
vor dem ältesten Attaché, einem wahren Gentleman. Ich sagte ihm,
daß ich seine Hilfe in einer zarten, allerdings nicht gerade
diplomatischen Angelegenheit nachsuchen wolle. Er war sehr
beschäftigt, aber die Höflichkeit selbst und bestellte mich,
nachdem ich ihm mein Anliegen erklärt hatte, auf den andern Tag um
vier Uhr.

		»Ich muß Sie wiederholt darauf aufmerksam machen,« sagte der
Attaché, als ich wieder bei ihm vorsprach, »daß Ihre Angelegenheit
ganz privater Natur ist und ich Ihnen nur als Freund behilflich
sein kann. Ich schickte einen jungen Mann von der Gesandtschaft zu
Mr. Rock, mit dem er merkwürdigerweise durch seine Mutter im
hundertsten Grad verwandt ist. Ob Sie Erfolg haben werden, muß die
Zeit lehren.«

		Darauf wickelte ich noch ein Geschäft mit dem Attaché ab, was
sich mit Hilfe von französischen Banknoten, die ich mitgebracht
hatte, sehr einfach bewerkstelligte; der Attaché versprach mir, die
Quelle, der sie entstammten, nicht zu verraten. Dann bummelte ich
auf den Boulevards herum, bis die Nacht zum größten Teil vorüber
war.

		Am nächsten Morgen harrte ich der Ereignisse, die da kommen
sollten, und erhielt denn auch gegen zehn Uhr einen ziemlich
steifen Brief von meinem neuen Freund, dem Attaché. Er sagte mir
mit dürren Worten, daß, wenn ich nicht ihn zum Narren gehalten
hätte, sich Mr. Rock dies jedenfalls [bookmark: page150] mit mir erlaubt habe, denn dieser
befinde sich durchaus nicht in Geldverlegenheit.

		»Es muß da ein Mißverständnis ganz ungewöhnlicher Art vorliegen,
Mr. Severn,« schloß der Brief. »Ich spreche Sie von jeder bösen
Absicht frei, allein den Irrtum habe nicht ich verschuldet. Das mir
anvertraute Geld lege ich hier bei und habe die Ehre zu sein
etc.«

		Diese Mitteilung brachte mich ganz in Verwirrung. Ich hatte im
geheimen Gutes thun wollen, und nun stand hier in dürren Worten zu
lesen, ich sei ein Esel. Ich mochte die Sache zu erklären suchen,
wie ich wollte – jedermann mußte denken, ich habe mich zum Narren
halten lassen, und zwar so öffentlich wie möglich. Aller
Wahrscheinlichkeit nach kam die ganze Geschichte am nächsten Tag in
den Figaro und in die Petite Presse.
Ich war außer mir vor Wut.

		Ich verließ meine Wohnung und schlenderte in die Gärten des
Palais Royal; ich stopfte meine Taschen voll Bonbons, mit denen ich
zum großen Aerger ihrer Bonnen die Kinder verlockte. Dann ging ich
in einen Billardsaal und vergaß meine Sorgen eine Stunde lang. Von
hier ging ich wieder nach Hause und warf mich auf das Sofa; ich
ließ mein ganzes Leben an meinem Geist vorüberziehen und schmiedete
allerlei Pläne für eine einsame Zukunft.

		Mr. Rock hatte ich beinahe ganz vergessen, ich fühlte mich auf
meinem Sofa so behaglich wie ein Seemann in seiner Hängematte, und
dann wandten sich meine Gedanken wieder dem eigenartigen Amerikaner
zu. Ich wollte doch noch einen Versuch machen. Offenbar hielt mich
der Mann für einen Abenteurer, und dies war ein Irrtum, aber ich
wollte mich jedenfalls auf freundschaftliche Weise von ihm trennen
und fühlte eine nagende Sehnsucht, Elizabeth wenigstens noch einmal
wieder zu sehen. – So lag ich da und träumte und sann hin und her
und lauschte dem Zwitschern der Sperlinge auf dem Altan, als
plötzlich der Kellner erschien und meldete; » Monsieur, Monsieur Rock est en bas!« [bookmark: page151]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Mit einer Cigarre im Munde trat Mr. Rock in mein Zimmer. Ich
bemerkte auch sofort, daß seine Uhr nebst Kette sowie Ringe und
Diamantenknöpfe sich wieder, wie er sich ausgedrückt haben würde,
an dem ihnen zukommenden Platz befanden. Offenbar war dies ein
neuer Zug in seinem Spiel; da aber Mr. Rock zu mir kam, konnte es
nur ein mir günstiger sein.

		Er schüttelte mir die Hand und drückte sie, als ob er versuchen
wollte, Wasser aus einem Stück Quarz zu pressen. Dann warf er sich
in die Ecke eines Faulenzers.

		»Squire,« begann er, »Sie haben das Recht, eine lange und
gründliche Entschuldigung von mir zu erwarten. Unterbrechen Sie
mich nicht, denn meine Brust ist geschwellt, und ich muß meine
Sache sagen, ehe ich wieder von der Rednerbühne herabsteige.«

		Ich nickte schweigend.

		»Squire, mein Mädel ist mein einziges Kind. Ich liebe sie um
ihrer selbst und um ihrer Mutter willen, die nun trotz allerlei
kleineren und größeren Schattenseiten ein Engel im Himmel ist oder
wenigstens sein sollte. Squire, ich habe mir Freiheiten gegen Sie
erlaubt, und das bedarf einer Entschuldigung. Sie haben mich nicht
mißverstanden, aber ich Sie, und hier bin ich nun und bitte Sie
herzlich um Vergebung.«

		Es war wie ein Traum. Um mich zu vergewissern, ob ich wache oder
träume, schüttelte ich Mr. Rock nochmals die Hand, was alle meine
Knöchel in die äußerste Gefahr brachte.

		»Ich habe Ihnen übel mitgespielt, Squire,« fuhr Mr. Rock fort.
»Ich glaubte, daß es nicht mehr und nicht weniger als meine Pflicht
sei, so zu handeln. Können Sie mir verzeihen?«

		»Mr. Rock,« erwiderte ich, »Sie sind ein ganz prächtiges altes
Haus! Wo ist aber Elizabeth und wie geht es ihr? Es scheint mir,
daß unsre Sache, falls sie nicht noch Schwierigkeiten macht, wieder
in Ordnung ist?«

		[bookmark: page152]
»Ganz recht, Squire,« sagte Mr. Rock, »recht haben Sie. Wir
verstehen einander aus dem Grunde.«

		»Aber wo ist Elizabeth?« fragte ich noch einmal, was wohl nicht
ganz unnatürlich war.

		»Sie ist drüben im ›Grand‹, wo uns das Essen um sieben Uhr
erwartet. Squire, ich habe mir eine Freiheit genommen, denn ich
wußte ja nicht, wie Sie die Sache auffassen würden, und mein Mädel
auch nicht. ›Väterchen,‹ sagte sie, ›du hast ihn über alle Maßen
gereizt!‹ Na, Gott sei Dank, das ist nicht der Fall. Ich habe
einige Bekannte zu Tisch im ›Grand‹, die nichts von der Sache
wissen, und es wäre mir lieb, wenn Sie auch kämen. Ich habe beinahe
unsre ganze Gesandtschaft und einige Freunde von mir gebeten, wir
wollen das Spiel zu Ende bringen, alle Wetter! Ich erwarte Sie um
sieben Uhr, Squire.«

		Und damit empfahl sich Mr. Rock ohne weiteres. Von meinem Balkon
aus sah ich ihn die Rue de la Paix hinunterschreiten, die Hände in
den Hosentaschen, den Hut im Nacken, die Brust herausgestreckt,
gerade wie es sich für einen Bürger der Vereinigten Staaten, der
auf Oel gestoßen ist, geziemt.

		 

		Das Festmahl verlief so feierlich und prunkvoll wie möglich; es
mußte alles aufgeboten worden sein, was der Gasthof vermochte.

		Mit einem gewissen Bangen machte ich mich auf eine rednerische
Leistung von Mr. Rock gefaßt, doch bewies er mehr Takt, als ich ihm
zugetraut hätte. Er hatte sich damit begnügt, das Geheimnis jedem
Gaste unter der Thüre zuzuflüstern und seinen Wunsch auszudrücken,
daß es keine »Toasterei« gebe.

		Diesem Wunsche wurde auch Rechnung getragen, mit Ausnahme eines
Trinkspruches zu Ehren der Republik der Vereinigten Staaten.

		Am nächsten Morgen stellte ich mich zu der mit Elizabeth
verabredeten Stunde im Grand Hotel ein und schlug [bookmark: page153] vor, daß wir den Tag
in Vincennes zubringen sollten, wo wir menschlicher Berechnung nach
ganz ungestört sein würden. Keiner von uns war irgendwie geneigt,
das Gespräch auf Mr. Rocks List zu bringen, wir plauderten so
harmlos miteinander, wie man es von einer völlig einigen Familie
erwarten kann. Erst als ich mich unter der Thüre des Gasthofes von
Mr. Rock verabschieden wollte, kam er auf unsre Angelegenheiten
zurück.

		»Mir wäre es am liebsten gewesen, diese Feierlichkeit hätte in
Rockbury oder in New York oder wenigstens in Washington
stattgefunden, allein ich glaube, unter den gegebenen Umständen
wird es doch in England sein müssen. Nun haben wir ja St. Paul und
die Westminsterabtei und St. George in Hanoversquare und all die
andern Kirchen in London. Aber ich meine, Squire, wenn Sie nichts
dagegen haben, wir sollten in Ihrem eignen Kirchspiel Hochzeit
machen und jedem Gemeindeangehörigen einen guten Fraß und ein
ordentliches Andenken an diesen glücklichen Tag geben. Wir wollen
die Sache schon so machen, daß es eine Art hat, Squire, und wie es
der Tochter eines Bürgers der Vereinigten Staaten würdig ist.«

		Ich sagte, ich lasse ihm freie Hand und sei mit allem
einverstanden, doch kamen wir, ehe wir auseinander gingen, dahin
überein, daß das, was Mr. Rock ziemlich gottlos als »Festnageln«
bezeichnete, in unsrer Dorfkirche in Essex vor sich gehen sollte,
und zwar so bald als möglich, doch lag die genaue Festsetzung der
Zeit in den Händen der Schneiderinnen, Putzmacherinnen und
ähnlicher notwendiger Uebel.

		In meinem Gasthof fand ich einen Brief meiner Schwester Rachel
vor, voll des gewöhnlichen müßigen Geschwätzes. Die einzige
Neuigkeit, die irgendwie auf mich selbst Bezug hatte, bestand in
der Mitteilung, daß Izzie Vivian sich vor drei Tagen mit Lord
Ashford verheiratet habe, daß die Pächter in einem Zelt bewirtet
und die Schulkinder mit Rosinenkuchen und Ingwerbier gespeist und
durch einen extra von [bookmark: page154] London gekommenen Taschenspieler und ein
Puppentheater unterhalten worden seien.

		Sie schloß den Brief mit einigen spitzigen Bemerkungen zum Lobe
Lord Ashfords und seiner jungen Frau und bedauerte, daß es nicht
meine eigne Hochzeit gewesen sei. Wenn die Frauen ahnen könnten,
wie unschädlich solche Pfeile an einem Manne abprallen, und wie sie
dieser belächelt – sie würden sie nicht so oft abschießen!

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Es war ausgemacht worden, daß wir Paris mit dem Nachtzug
verlassen und die Ueberfahrt bei Tage machen sollten, da Elizabeth
wie die meisten Amerikaner sehr seetüchtig war und gern auf Deck
blieb, was uns einen sehr behaglichen, ruhigen Tag verschaffte. Die
Amerikaner sind in allen ihren Anschauungen, Sitten und Gebräuchen
viel freier als wir. Sobald eine Verlobung stattgefunden hat,
gewährt man den beiden jungen Leuten die vollkommenste Freiheit.
Das Institut der Anstandsdamen ist gänzlich unbekannt, und der
junge Mann geht mit seiner Braut überall hin, als wäre sie schon
sein angetrautes Weib. Er fährt sie spazieren und begleitet sie ins
Theater; er speist mit ihr bei Delmonico, macht bei ihren und
seinen Freunden Besuche, und sie spricht sogar in seiner
Junggesellenwohnung vor.

		Diese anscheinende Freiheit wird fast nie mißbraucht, und jeder
Versuch, dies zu thun, würde mit dem Revolver und von der
öffentlichen Meinung streng geahndet werden.

		Demgemäß erlebte auch ich schöne Tage bis zu meiner Hochzeit,
die, wie Mr. Rock gewünscht hatte, in unsrer Dorfkirche gefeiert
wurde. Ich kann mir nicht versagen, noch eine Schilderung der
Vorgänge in dieser Zeit hier einzuschalten.

		Wir verweilten alle etwa eine Woche in meines Vaters Hause, und
ich konnte nicht umhin, zu bemerken, obgleich es [bookmark: page155] nicht zu meinen
Obliegenheiten gehörte, diese Thatsache festzustellen, daß jene Art
Sonne, die einst auf Danae herab gelächelt, alles zu vergolden
schien. Die vernachlässigten Gärten wurden aufs schönste
hergerichtet, auf den Fußwegen erglänzte frischer Kies und das
Innere des Hauses sah ebenfalls aus, als sei es erneuert worden,
ohne daß der ruhige, alte Eindruck dabei verloren gegangen
wäre.

		Mein Vater erklärte mir eines Morgens, ich sei von jeher der
beste aller Söhne gewesen, und er habe immer prophezeit, daß ich es
weit bringen werde. Daraufhin stieg er in den Keller hinab und kam
mit einer Flasche Madeira zurück, der einst von meinem Großvater
abgezogen wurde und dreimal die Reise um die Welt gemacht hatte.
Wir tranken diesen seltenen Tropfen in meines Vaters Zimmer und
unterhielten uns vertraulich und liebevoll miteinander. Im Laufe
des Gespräches drückte mir mein Vater seinen Wunsch aus, das alte
Gut einstens unverschuldet hinterlassen zu können, worauf ich ihm
eine Anzahl Banknoten ausfolgte, mit denen ich mich in der festen
Ueberzeugung, daß er sie zur Ausgleichung seiner Rechnung bei der
Bank brauchen werde, vorsichtigerweise versehen hatte.

		»Gott segne dich, mein Junge,« sagte mein also beglückter Vater
zum Schluß unsres Zwiegesprächs, »und Gott segne auch das
liebliche, reizende junge Mädchen, das dein Weib werden wird.«

		Am nämlichen Abend machte ich einen längeren Spaziergang mit
Elizabeth.

		»Jack,« begann sie, »wir stehen im Begriff, alle unsre
Verhältnisse zu verändern.«

		Ich konnte dieser unleugbaren, geschäftsmäßig ausgesprochenen
Behauptung nur zustimmen.

		»Jack, ich bin es dir schuldig, dir zu erklären, warum Vater so
handelte, wie er es gethan hat, und noch mehr bin ich es Vater
schuldig, welcher der beste alte Mann ist, den die Erde trägt.
Vater dachte, es sei dir um unsre [bookmark: page156] Dollars zu thun, alle Leute haben
ihm dies gesagt. Und weißt du, Jack, es ging nicht an, zu sagen,
wir hätten keine Dollars, wo wir doch so viele besaßen, und dies
allüberall bekannt war. So sagte Vater, er wolle ein wenig Euchre
spielen, und hieß mich meinen Mund halten. Natürlich mußte ich ihm
gehorchen. Obwohl ich sicher war, daß du dich bewähren würdest,
fand ich diese Tage doch recht unangenehm. Dazu kam, daß Vater, der
mit sich selbst uneins war, den ganzen Tag schalt und sagte, nächst
den Dollars sei eine Tochter die ärgste Plage, die ein Mann nur
haben könne, und von mir wissen wollte, warum ich ihm all diese
Last mache. Nun weißt du, Jack, daß Vater Bekannte bei der
Gesandtschaft hat, und dies ermöglichte ihm, dein Geschäft mit
derselben zu durchschauen. Das machte ihn stutzig, und er fragte
mich, ob meine Neigung noch immer dir gehöre. Natürlich erwiderte
ich ihm, dies sei der Fall, und sagte ihm, was mir meine Pflicht
als Tochter gebot, daß er sich thöricht benommen und lächerlich
gemacht habe. ›Dem kann ich nicht widersprechen,‹ erwiderte Vater,
›und ich will überhaupt nicht mit dir rechten, Mädel!‹ Damit
versöhnten wir uns wieder, Vater und ich. Das ist die ganze
Geschichte, Jack.

		»Aber weißt du, Jack, im Grunde seines Herzens hat dir Vater nie
eine niedrige Gesinnung zugetraut. Er hat es nur für seine Pflicht
gehalten, dich auf die Probe zu stellen. Vater hat so seine eigne
Art, – es mag nicht ganz die meine sein, aber es steht mir nicht
zu, ihm zu widersprechen oder entgegen zu handeln. Immerhin werde
ich mich zu einem derartigen Scherz sobald nicht wieder gebrauchen
lassen.«

		»Ende gut, alles gut, Elizabeth,« antwortete ich. »Ich will noch
nicht einmal sagen, daß dein Vater nicht völlig recht gehabt hat.
Er kennt die Welt so gut wie einer und hat das Recht, sich seine
eigne Meinung zu bilden und seinen eignen Weg zu gehen. Außerdem
hat er Sorge [bookmark: page157] getragen, mich nicht im mindesten zu
beleidigen oder bloßzustellen. Es war ein spaßiges Erlebnis, aber
es ist ja jetzt vorbei und vergeben und vergessen.«

		Wäre sie ein englisches Mädchen gewesen, so hätte ich sie in
meine Arme gezogen und geküßt; da sie aber eine Amerikanerin war,
schüttelte ich ihr nur die Hand. Ich bin übrigens gar nicht sicher,
ob mir nicht die amerikanische Art und Weise besser gefällt als
unsre eigne.

		Als wir nach Hause zurückkehrten, fand ich meinen Vater und Mr.
Rock feierlich in der Buchen-Allee unter den Krähennestern auf und
ab schreitend. Mein Vater strahlte; er sah unerschöpflichen
Reichtum vor sich, den er durch seine eigne Thätigkeit und
Lokalkenntnis erwerben konnte. Mr. Rock war ganz mit ihm
einverstanden, daß der einzige Gedanke, den er in seinem Leben
gehabt, auch der beste sei, den er nur hätte haben können. Es war
ganz wunderbar, hatte Mr. Rock geäußert, wie mein Vater einen so
glänzenden und eigenartigen Einfall nur hätte aushecken können. Es
lag klar am Tag, daß das, was von dem Gut noch übrig war, von der
Vorsehung von je zu einer großen Milchviehwirtschaft bestimmt
worden war, die so vornehm betrieben werden mußte, daß auch ein
Friedensrichter, mit den geeigneten Kräften unter sich, die Leitung
auf sich nehmen konnte, ohne die zur Erfüllung seiner öffentlichen
Pflichten nötige Zeit opfern zu müssen. Das einzige, was fehlte,
war ein Kapital, und Mr. Rock lag alles daran, ein solches auf
diese Weise anzulegen, da er die Spekulation für ungemein
vorteilhaft hielt.

		»Ihr Vater, Mr. Severn,« sagte Mr. Rock ohne einen Zug in seinem
Gesicht oder den Ton seiner Stimme zu ändern, »ist ein sehr
weitsichtiger Geschäftsmann. Er legte mir den Plan vor und sagte
mir, er habe ihn sein ganzes Leben lang überlegt, aber das Kapital
sei das Hindernis gewesen. Natürlich habe ich gesagt, daß ich mich
eben jetzt nach einer guten Anlage für ein kleines Kapital umsehe,
und daß dies die beste sei, von der ich je gehört hätte.«

		[bookmark: page158]
Mr. Rock sprach so ungemein geschäftsmäßig, daß ich nicht einmal zu
lächeln wagte.

		»Allein Ihr Vater,« fuhr er fort, »ist zu alt, als daß man ihn
mit Berechnungen und Zahlen und ähnlichem Kram langweilen dürfte.
Außerdem entspricht dies auch nicht der Würde eines englischen
Friedensrichters. Wir haben deshalb ausgemacht, daß ein kluger,
tüchtiger junger Mann aus Jersey als arbeitender Teilhaber
eintreten und Ihrem Vater die Einzelheiten abnehmen soll. Ich werde
diesem jungen Mann kabeln, dann kommt er sofort herüber. Und ich
hoffe, Mr. Severn, Ihr Vater wird sein Gut sich zu seiner Freude
entwickeln und aufblühen sehen. Ich behaupte nicht, daß Oel darin
steckt; das Oel hat die Vorsehung aus nur ihr bekannten Gründen auf
die Vereinigten Staaten beschränkt. Aber Dollars stecken auch in
diesem Gut genug, wenn es sich entwickelt.«

		Damit steckte sich Mr. Rock eine Cigarre an und bemerkte, es sei
ein heißer Tag; er sei müde vom Sprechen und wolle etwas mit mir
herumbummeln und dann unter den Ulmen einen guten behaglichen Trunk
thun. So geschah es denn auch, und lange saßen wir unter den
riesigen Bäumen, zwar wenig sprechend, aber in gänzlich
befriedigter Stimmung, wie es Menschen gebührt, die keine Feinde
besitzen und die beschwerlichsten ihrer Freunde entsprechend
versorgt haben.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Ehe ich mich an jenem Abend zurückzog, ließ mich meine Mutter in
ihr Ankleidezimmer rufen, wo sie, nach Gewohnheit der Mütter, viel
weinte und mich versicherte, ich sei stets ihr Lieblingskind
gewesen, welche Mitteilung sie mit einzelnen näheren Angaben über
mein erstes Erscheinen in der Welt begleitete. Auch dies scheint
eine berechtigte Eigentümlichkeit der Mütter zu sein, und ich
zweifle nicht daran, [bookmark: page159] daß dieser Stolz auf unbestreitbare
Thatsachen ihnen zur Ehre gereicht.

		Sie sagte, Elizabeth habe ihr ganzes Herz gewonnen, und ich
mache eine Partie, um die mich selbst der Vicekönig beneiden
könnte; dem fügte sie mit echt weiblicher Ueberzeugtheit hinzu,
daß, so weit sie es beurteilen könne, Izzies Haar am Scheitel
anfange dünn zu werden, und daß sie sich so arg schnüre, daß ihre
Nase rot davon werde. Eine Mutter verzeiht der Frau nie, die ihren
Sohn beleidigt hat.

		Was die Hochzeit selbst betrifft, so ist sie in der Morning Post ausführlich geschildert worden, und
mein Schwiegervater hat mehrere Spalten dieser Beschreibung an die
Rockbury Gazette and Sentinel und das
Bulletin gekabelt.

		Das ganze Dorf feierte den Tag mit. Mr. Rock hatte sämtliche
Anordnungen in die Hand genommen und ließ einen Cirkus kommen,
durch den natürlich der Zauberer der Ashford-Vivianschen Hochzeit
gänzlich in Schatten gestellt wurde. Für den ganzen Ort war offne
Tafel, und wenn in den nächsten paar Tagen keine Beschwerden
erhoben wurden, so kam dies nur daher, daß Mr. Rock dem
Polizeidiener entsprechende Anweisungen hatte zugehen lassen, denn
die Massen Flüssigkeiten, die auf meine und Mrs. Jack Severns
Gesundheit vertilgt wurden, hätten hingereicht, einen Dreimaster
mit all seinen Kanonen zu tragen.

		Wir, das heißt Elizabeth und ich, reisten ab, bald nachdem der
Hochzeitskuchen angeschnitten worden war. Auch hierfür hatte der
alte Rock sämtliche Anordnungen getroffen. Ihm war das Geld nichts,
und er liebte es, dies den Leuten klar zu machen; somit fuhren wir
in einem Extrazug bis Liverpool Street. Noch nie vorher war ein
Extrazug von unsrer kleinen abgelegenen Eisenbahnstation abgelassen
worden; und in Dover fanden wir den letzten, alles überstrahlenden
Beweis von Mr. Rocks Ueppigkeit in Gestalt eines Extraschiffes.

		Auf dem Deck dieses Dampfbootes wandelten wir bei [bookmark: page160]
Sternenschein und Meerleuchten auf und ab. Ich war völlig glücklich
und zufrieden.

		»Elizabeth,« sagte ich, als wir so hin und her gingen, »ich
glaube nicht, daß ich ein Geheimnis habe, das ich dir mitteilen
müßte.«

		»Die meisten Männer haben ihre Geheimnisse, Geliebter,«
erwiderte sie, »und wenn ein Mann wirklich Gentleman ist, so wird
man auch meistens finden, daß seine Geheimnisse ihm zur Ehre
gereichen, und daß die Dummköpfe, die ihre Nasen in dieselben
hineinstecken wollen, für gewöhnlich wenig Vorteil daraus ziehen.
Ich habe mein einziges Geheimnis heute in der Kirche ausgesprochen,
und an dem will ich auch festhalten. Sieh diesen Stern an, Jack!
Ich glaube, es ist der Jupiter – ist er's, dann bedeutet es Glück
für dich. Ich möchte gern seine Streifen sehen, – laß dem Bootsmann
sagen, er soll das Teleskop hier herüberbringen.«

		Dies geschah und es fand sich, daß der Stern wirklich der
Jupiter war. Was darauf folgte, wäre mehr oder weniger Thorheit
gewesen, wenn nicht Mrs. Severn zu jenen wunderbaren
Amerikanerinnen gehört hätte, bei denen auch die tiefste und
mächtigste Empfindung durch den trockenen, erfrischenden,
ursprünglichen Humor beherrscht und gelenkt wird.

		Wir wandelten auf dem Deck auf und ab, ohne des Nachttaues zu
achten, und beobachteten die Lichter der Schiffe, die an uns
vorüberfuhren, bis uns endlich die Hafenfeuer von Calais durch den
Morgennebel entgegenleuchteten und unser Schiff im Hafen
anlegte.

		Es ziemt einem Manne nicht, immer nur von sich und seinen eignen
Gefühlen zu sprechen, aber wenn ich mich jemals vollkommen
glücklich fühlte, so war es, als ich über die steile
Fallreepstreppe schritt, während meines Weibes rechte Hand, von der
meinen festgehalten, auf meinem Arme ruhte.

		 

		Ende.

		 

	