
		
		Chateaubriand.

		In der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts wohnte zu St.
Malo in der Bretagne Herr Leprêtre, ein finsterer, mürrischer
Charakter, der weder mit dem damaligen Zeitgeist, noch mit seiner
Familie auf gutem Fuße stand und sich ersterem zum Trotz in die
Erinnerung an die gute alte Zeit feudalistischer Vorrechte und
Anmaßungen versenkte. Es mag ihm manchmal recht weh gethan haben,
daß er sich versagen mußte, weitere Kreise mit all den Chikanen zu
bedenken, die er seiner Familie und seiner frommen, gemüthreichen
Frau in desto vollerem Maße zu theil werden ließ. Auch nachdem er
infolge Besitzübernahme eines der ausgestorbenen Familie
Chateaubriand früher zugehörigen Landguts sich den Namen dieser
Familie zugelegt, ward die Laune des Herrn nicht besser; Furcht und
Zittern herrschte unter seiner häuslichen Umgebung, und der
nachgeborne Sohn, François René, der später als Dichter,
Historiker, Philosoph, Publicist, Staatsmann, Minister, Diplomat,
Pair und Parteihaupt so berühmt gewordene Vicomte de Chateaubriand,
erblickte das Licht dieser Welt 1768 unter sehr ungünstigen
Auspiecien. Selbst finster, verschlossen und ungesellig, bemerkte
der heranwachsende Knabe es kaum, wie wenig ihm von dem größten
Glück der Jugend, der durch eine heitere Umgebung mit Vorbedacht
genährten kindlichen Heiterkeit, zugemessen wurde. In die Träume
seiner frühesten Kindheit tönte das Geräusch der Wogen des
Atlantischen Oceans, mit denen tagsüber der Herr Papa um die Wette
brummte, und als die Familie später auf dem Schloß Combourg Wohnung
nahm, konnten die dunklen Gänge, in welchen der Schritt des Kindes
ein dröhnendes Echo weckte, die geheimnißvollen Wendeltreppen der
massiven Thürme, die vielen unheimlichen Winkelchen des alten
Nestes den zum Düstern hinneigenden, phantastischen Charakter in
seinem einseitigen Wachsthum nur fördern. Da den kleinen François
künftighin nur ganz besonders glückliche Umstände, wie z.B.
Sterbefälle und dergleichen, bei dem Erbrecht, welches dem
Erstgebornen [bookmark: page4] den Löwenantheil zusprach, vorwärts bringen
konnten, so wurde er schon bei Zeiten für den geistlichen Stand
bestimmt, nicht ohne besonderes Zuthun seiner frommen Mutter, die
keinen höhern Wunsch kannte als den, in dem Knaben einst den
gottgeweihten Priester zu sehen, und aus dieser gehofften Zukunft
des geliebten Sohns den Trost schöpfte, den ihr eine freudenlose,
traurige Gegenwart versagte.

		Den üblichen Schulunterricht empfing der kleine Chateaubriand in
dem Kollegium zu Dol und dann in dem zu Rennes. Hier machten von
den Schriften, die ihm in die Hände kamen, die Bekenntnisse des
Augustinus und die Dichtungen des alten Horaz den bedeutendsten
Eindruck auf seinen empfänglichen Geist. Des lebensfrohen, muntern
Heiden Belehrung scheint den Studenten jedoch mehr angemuthet zu
haben, denn trotz der Frömmigkeit des heil. Augustin gab er seiner
ursprünglichen Absicht, sich dem geistlichen Stand zu widmen, den
Abschied und trat mit großen Hoffnungen in die königliche Garde
ein. Der trockenen Beschäftigung, sich selbst und die
unbehülflichen Rekruten im Kamaschendienst zu üben, ward der junge
Unterleutnant, der voll Ehrgeiz und Eigenliebe nach Paris gegangen
war, bald überdrüssig. Glücklicherweise hob ihn seine
verwandtschaftliche Verbindung mit Malesherbes, dem gefeierten
Dichter, über die niederen Regionen, in welche ihn seine
militärische Stellung bannte, empor und verschaffte ihm auch in
höheren Zirkeln eine freundliche Aufnahme; er ward sogar dem König
vorgestellt, freilich ohne von demselben der Anrede und nähern
Kenntnisnahme gewürdigt zu werden. Bei dieser Unterstützung ließ es
der gefällige Malesherbes übrigens nicht bewenden, sondern gab dem
jungen Leutnant auch Gelegenheit, in das Getriebe der
Staatsmaschine Einblick zu nehmen. Die politischen Finessen reizten
ihn anscheinend nicht, seine Neigung wandte sich vielmehr
literarischer Beschäftigung zu: als Schriftsteller wollte er Ruhm
erwerben. Der bescheidene Erstling seiner Muse, eine gefühlvolle
Idylle, fand wirklich den Beifall hochansehnlicher Leute – Laharpe
lobte die Versifikation, und Chamfort meinte, das Ding sei für
einen jungen Edelmann nicht übel. Gleichwohl machten diese ersten
Lorbeerblätter den Effekt nicht, welchen Chateaubriand davon
wünschte; die böse Welt gab nicht weiter darauf Acht. Einen Namen
von Klang und Ruf zu gewinnen, mußten andere Versuche gemacht
werden, und nach der Legende soll es der besonnene, allem extremen
Wesen fremde Malesherbes gewesen sein, der dem jungen Streber ein
Ziel zeigte, phantastisch genug, um ihn zu begeistern, großen Ruhm
versprechend, wenn die Arbeit glückte. »Suchen Sie den Seeweg nach
Asien um das arktische Amerika herum«, soll er ihm gesagt haben,
und sofort beschloß der junge Mann, das Feuer seines Ehrgeizes
gegen die nordischen Eisblöcke in den Kampf zu führen. [bookmark: page5] Im Frühjahr 1791
schiffte er sich nach Amerika ein und suchte, in Philadelphia
angekommen, Washington auf, der den Schwärmer mit Wohlwollen
empfing, ihm jedoch die großen Hindernisse nicht verbarg, die sich
dem Unternehmen entgegenstellen würden, da er aller Hülfsmittel und
aller höhern Protektion entbehre. Schnell gefaßt, erwiderte
Chateaubriand, es scheine ihm leichter, den gesuchten Durchgang zu
finden, als ein neues Volk zu schaffen; der welterfahrene
Washington erkannte seinen Mann und entließ ihn, ohne weitere
Einwendungen zu machen, freundlich, wie man einen Don Quijote
behandelt, den zu kränken nichts nutzt.

		Die Entdeckungsreise wurde angetreten; Fußwanderungen brachten
den kühnen Forscher in die Urwälder, und voll der Wunder, mit
welchen ihn die neue und doch so alte Welt überraschte, staunend
vor der Riesengewalt der Natur, die in den Niagarafällen so
unerschöpflich und so sichtbar tobt, verlor er sich in einer
verehrenden Betrachtung der Horden, an welche die Civilisation noch
keinerlei Feile angelegt. Daß der Mensch, wie er aus der Hand der
Schöpfung hervorgeht, ein ziemlich unsauberes Stück Arbeit ist, ein
des Zuschnitts sehr bedürftiges Wesen, an welches viel Seife,
Fibeln und Schiefertafeln gewandt werden müssen, viel Aerger und
gute Worte, ehe man es seinem Schöpfer vorstellen kann, ohne sich
selbst dadurch zu blamiren, das übersah Chateaubriand absichtlich.
Er hauste in den Wigwams der Indianer, rauchte die Friedenspfeife
mit ihnen und fühlte sich wahrscheinlich dem Weltgeist näher, wenn
er sich im Kreis der dummpfiffigen Patrone in das Studium ihres
Wesens vertiefen konnte. Man schwärmte damals für solche Urzustände
(s. Seume's weltbekannten Kanadier, der ja auch zu den »besseren
Menschen« gehört), man wollte nicht daran glauben, daß der Egoismus
nie schärfer hervortritt als im Kindesalter des Einzelnen wie der
Völker, daß der roth angestrichene, mit Adlerfedern besteckte und
mit Thierfellen behängte Waldteufel, der bei guter Laune den
verirrten Wanderer mit Hummer, Lachs und frischem Bärenschinken
füttert, bei schlechter Laune den ersten besten ohne
Gewissensskrupel todt schlägt. Die neueste Zeit hat freilich diese
Verehrung für Urmenschen abgethan, und was sich dem Schritte der
modernen Kultur entgegenstemmt, wird einfach vernichtet.
Chateaubriand, traf es gut bei den Indianern und hatte der
nordwestlichen Durchfahrt gänzlich vergessen, als ihm eines Tags
der Zufall eine zerrissene englische Zeitung in die Hand drückte,
welche wundersame Mär enthielt von der Flucht des Königs von
Frankreich und den Vorgängen in Varennes. Damit war seinem Ehrgeiz
ein neues Ziel gegeben: unverzüglich schiffte er sich nach Europa
ein (1792). Paris traf er im Zustand vollkommenster Gährung und sah
sich selbst dort bald bedroht, floh deshalb nach Brüssel, wo ihn
die »ritterlichen Getreuen« wie einen Saumseligen empfingen, der
[bookmark: page6] es
nicht verdiene, an der glorreichen Wiederherstellung Frankreichs
teilzunehmen. Aus Gnade nur in ein Regiment der Prinzen eingereiht,
durfte er den unglücklichen Feldzug von 1792 mitmachen, ward bei
Thionville verwundet und kam krank und sehr elend nach England. Die
Mildthätigkeit freundlicher Menschen rettete ihn vom Tod, er genas;
aber vereinsamt und ohne Fürsprache, mußte er, um sich die nöthigen
Subsistenzmittel zu verschaffen, Unterricht im Französischen
ertheilen und um kargen Lohn für Buchhändler übersetzen. Ungeachtet
seiner bedrängten Lage trat er damals mit seinem »Essai historique«
hervor, der die Frucht anstrengender nächtlichen Studien war; er
vertrat darin die Ansicht, daß alle Revolutionen das
Menschengeschlecht nicht fördern, daß die Opfer, die sie kosten,
den Erfolg, den sie haben und haben können, bei weitem überwiegen.
Dabei verkündete er aber politische und religiöse Meinungen, die
sich für den Emigrirten nicht recht schickten, und die er später
bei Gelegenheit einer neuen Ausgabe des Buches widerrief. Aber
schon um diese Zeit bereitete sich seine religiöse Umwandlung vor,
als ihm der Tod seiner frommen Mutter mit der Bemerkung gemeldet
wurde: die Verirrungen des Sohns hätten das Herz der durch die
Revolution schwer Betroffenen vollends gebrochen. Bald danach starb
auch seine Schwester. »Diese Stimmen«, sagt er, »die aus dem Grab
zu mir sprachen, dieser Tod, der mir die Bedeutung des Todes
zeigte, erschütterten mein Innerstes, und ich ward ein Christ.«

		Im Jahr 1800 nach Frankreich zurückgekehrt, trat Chateaubriand
mit dem Roman: »Atala«, der ersten Aeußerung seiner neuen
Geistesrichtung, an die Öffentlichkeit und ließ ihr 1802 »Der Geist
des Christenthums« folgen; »Atala« bildet darin das 18. Buch. Diese
Schrift, eine mit allem Zauber der Beredsamkeit und Dichtung
ausgeschmückte Apologie despositiven Christenthums, sollte das
Chaos des bewegten Menschenlebens von dem Standpunkt einer
religiösen Philosophie aus erläutern und erhellen; sie machte
großes Aufsehen und gab dem Autor eine Stelle unter den
genanntesten Schriftstellern seines Volks und seiner Zeit. Er hatte
sie Bonaparte, dem damaligen Ersten Konsul, gewidmet und in der
Zueignung gesagt: »Ich übergebe das Werk dem Schutz dessen, welchen
die Vorsehung von lange her bezeichnet hatte zur Erfüllung ihrer
wundervollen Absichten«. Der allmächtige Konsul, von dem Wunsch
beseelt, zur Erreichung politischer Zwecke das Ansehen der Kirche
wieder hergestellt zu sehen, zeigte sich dem neuen Apostel loyaler
Lehre gegenüber nicht undankbar. Schon früher hatte Chateaubriand
zugleich mit Fontanes und Laharpe das Privilegium zur Herausgabe
des streng konservativen Journals »Mercure de France« erhalten;
jetzt (1803) wurde er der Gesandtschaft in Rom als Sekretär
zugetheilt, wußte sich jedoch in diese Stellung nicht zu finden und
verließ infolge [bookmark: page7] von Mißhelligkeiten, die zwischen
ihm und dem Kardinal Fesch ausbrachen, Rom ohne höhern Auftrag, um
nach Paris zurückzukehren. Dem Ersten Konsul gefiel zwar dieses
ungebundene Wesen nicht, doch glaubte er, dem Mann, dessen
gewichtigen Beifall er ungern entbehrte, manches nachsehen zu
müssen, und ernannte ihn zum Gesandten in Wallis. Auch verschaffte
sein mächtiges Wort dem Werk über das Christenthum einen der von
ihm gestifteten zehnjährigen Preise des National-Instituts. Das
freundliche Verhältnis zwischen dem Despoten und dem Dichter schien
fest begründet, als der erstere diesem durch die Hinrichtung des
Herzogs von Enghien über seinen wahren Charakter die Augen öffnete.
Chateaubriand sah, daß er sich gründlich geirrt, als er Bonaparte
für einen jener Menschen nahm, »welche die Gottheit, wenn sie des
Strafens müde ist, zum Zeichen der Versöhnung auf die Erde sendet«.
Mit einer ihm sehr wohl anstehenden Mannhaftigkeit brach der
Dichter seine erst so kurz begonnene politische Laufbahn ab und
trat 1806 eine Reise nach dem Orient an, von der er im Mai des
folgenden Jahrs zurückkehrte. Er brachte »ein Dutzend Kiesel von
Sparta, Argos und Korinth, einen Rosenkranz, ein Fläschchen Wasser
aus dem Jordan und etwas Schilfrohr von den Ufern des Nils als
Zeugnisse seiner Pilgerfahrt und seines Glaubens« von dieser Reise
mit, zugleich aber auch das Koncept zu demjenigen Werk, welches den
Höhepunkt seiner Autorschaft bildet, zu dem religiösen Epos: »Die
Märtyrer oder der Triumph der christlichen Religion«, dem sich
seine religiös-poetische Reisebeschreibung: »Von Paris nach
Jerusalem und von Jerusalem nach Paris« anschloß.

		In den »Märtyrern« kommen alle seine alten Phantasien, die
Träume aus den Wildnissen Amerika's noch einmal hervor, und zu
ihnen gesellen sich Reminiscenzen aus der Kirchen- und
Ketzergeschichte, aus dem klassischen Alterthum und aus seiner
Reise; alles wurde zu einer Verherrlichung des Christenthums
verarbeitet, und mit hochpoetischen Schilderungen, an denen das
Werk reich ist, verbindet sich viel gehaltloser Bombast und
wortreicher Schwulst.

		Bis zur Katastrophe von 1814 lebte Chateaubriand in stiller
Zurückgezogenheit und allem politischen Treiben fremd. Sein
Eigenthumsrecht am »Mercure de France« war ihm aberkannt;
dessenungeachtet blieb er ein Bewunderer des kriegerischen Ruhms,
den die Siege des Kaisers auf Frankreich häuften.

		Der ihn zur Sympathie mit den Unterdrückten hintreibende
Instinkt zog ihn trotz aller Verehrung für die Erfolge des
Machthabers sehr bald in die Interessen und geheimen Bestrebungen
der Bourbons hinein; beim Sturz Napoleons vergaß er vollends sich
selbst und seine bisher [bookmark: page8] bewiesene Großherzigkeit und warf
in seiner Schrift: »Ueber Bonaparte, die Bourbons und die
Nothwendigkeit des Anschlusses an die legitimen Fürsten« »nicht das
Schwert des Brennus, sondern den Hohn des Wilden, der sein
Schlachtopfer wehrlos an den Pfahl gebunden sieht, in die
Wagschale«. Den Mann des Jahrhunderts, der ihm früher als ein Bote
der Vorsehung gegolten, traf jetzt ein bitteres Verdammungsurtheil.
Der gemäßigte und gemüthliche Liberale entpuppte sich plötzlich als
fanatischer Ultraroyalist. »Der Philosoph der Wüste bestrebte
sich«, wie Lady Morgan sagt, »nunmehr der Philosoph der Tuilerien
zu sein.« Damit ging sein Glücksstern auf. Man belohnte ihn mit dem
Gesandtschaftsposten in Stockholm, aber ganz gegen seine Neigung;
der entschiedene Legitimist sollte am Hof eines Emporkömmlings,
eines Sohns der Revolution, eines Waffengefährten Napoleons weilen
und mit Devotion sich seinem Thron nahen! Sicherlich eine
fürchterliche Zumuthung für solch einen Schwärmer der Legitimität.
Die plötzliche Rückkehr Napoleons von Elba riß ihn aus der
Verlegenheit. Er folgte Ludwig XVIII. nach Gent, wurde Minister des
Auswärtigen am dortigen Hof und legte als solcher dem König den
merkwürdigen Bericht über den Zustand Frankreichs (Mai 1815) vor,
welchen Napoleon für so unschädlich oder sogar seiner eigenen Sache
so günstig hielt, daß er denselben in Paris verbreiten ließ. Nach
der Entscheidungsschlacht bei Waterloo kehrte Chateaubriand mit dem
König nach Paris zurück; sein nominelles Portefeuille gab er zwar
jetzt ab, wurde aber dafür in die Zahl der Pairs und Räthe des
Königs aufgenommen. Von nun an focht er in den vordersten Reihen
der Aristokratie, die, ungebessert durch die Stürme und Drangsale
der Revolution nach Frankreich zurückgekehrt, die Herstellung des
alten feudalistischen Unwesens als Vollendung der Restauration
erstrebte. Chateaubriand stimmte eifrig für strenge Maßregeln gegen
politische Umtriebe, für Herstellung der alten gerichtlichen Formen
und gegen die theilweise Erneuerung der Deputirtenkammer. Bisher
war er nur ein Verkündiger des mittelalterlichen Kultus und des
mittelalterlichen Ritterwesens, jetzt predigte er auch die
Privilegien und das feudalistische Wesen der mittlern Zeit als
heilsame Institutionen und ging in seinen Absichten und Plänen
weiter, als Ludwig gestatten und verantworten konnte.

		Nachdem er im Mai 1816 Mitglied der Akademie geworden, ließ er
seine Schrift: »La monarchie selon la Charte« erscheinen und
gab darin so unpolitische und unpraktische Vorschläge und
Erläuterungen zur Charte, machte so unvorsichtige und ungemessene
Zweifel ihr gegenüber geltend, daß der König, welcher bei der
Abfassung derselben bedeutend mitgewirkt hatte und darauf eitel war
wie ein junger Mensch auf sein erstes Gedicht, dem [bookmark: page9] Ueberlästigen
sehr ungnädig wurde und ihn aus der Liste der Staatsminister und
Pairs strich. Aber er fand Schutz und Aufnahme bei dem Grafen von
Artois und der Herzogin von Angoulême, den Häuptern der
Rückschrittspartei, und zum Dank dafür nahm er nun theil an den
ultraroyalistischen Bestrebungen der Camarilla, kämpfte zu ihren
Gunsten gegen das Ministerium Decazes und erklärte geradezu,
Frankreich müsse untergehen, wenn man bei dem bisher verfolgten
System beharre. Dadurch sah er sich wirklich wieder zu Gnaden
aufgenommen und stieg so hoch in der Gunst des Hofs, daß man ihn
1820 als bevollmächtigten Minister und außerordentlichen Gesandten
nach Berlin schickte und nach seiner Rückkehr im folgenden Jahr
wieder zum Staatsminister und Geheimen Rath ernannte. 1822 wurde er
an Decazes' Stelle Gesandter in London; seines Bleibens war jedoch
auch dort nicht, er ging vielmehr bald wieder nach Paris zurück,
folgte dem Herzog von Montmorency auf den Kongreß zu Verona und
sprach dort so beredt gegen alle revolutionären Bestrebungen, daß
er selbst Montmorency, dessen Name das ganze
aristokratisch-feudalistische Mittelalter zu umfassen schien,
verdrängte. Chateaubriand kam nach Paris zurück, um an des Herzogs
Stelle das Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten zu
übernehmen. Auch diese Stellung hatte nicht lange Dauer. Als er
Billèle's Gesetzentwurf, die Renten herabzusetzen, in der
Pairskammer nicht unterstützte, erhielt er 5. Juni 1824 auf eine
sehr unzarte Weise seine Entlassung aus dem Ministerium.

		»Sie haben mich«, rief er entrüstet aus, »wie einen Bedienten
fortgejagt, der die Uhr des Königs vom Kamin gestohlen.« Der
russische Andreasorden und der preußische Schwarze Adlerorden, die
er als Beweise der Anerkennung seines loyalen Strebens vom Ausland
her erhielt, vermochten ihn nicht zu beruhigen.

		Von nun an bekämpfte er alle Maßregeln des neuen Ministeriums
mit bitterer, scharfer Kritik und schien ein Unversöhnlicher. Nach
Ludwigs XVIII. Tod hatte er schon am 17. September eine meisterhaft
geschriebene Flugschrift: »Le roi est mort, vive la roi!«
erscheinen lassen, welche ihm Karls X. Gnade zuwandte. Da er
trotzdem nicht ins Ministerium kam, beharrte er in seiner
oppositionellen Stellung. In seiner Flugschrift: »De l'abolition de
la censure« den Satz vertheidigend, daß ohne Preßfreiheit die
repräsentative Verfassung nichts tauge, fand er wohl den Beifall
aller Wohlgesinnten, griff aber doch damit selbst das an, was er
einst aufzurichten sich bemüht. Seine freimüthige »Note sur la
Grèce« wirkte für die Sache der Griechen, für welche er auch in der
Kammer mit Nachdruck auftrat. Seltsamerweise figurirte nun
plötzlich der getreue Kämpe des Absolutismus als der von den
Liberalen gepriesene Held des Tags, aber nicht lange; das
öffentliche Leben und wohl besonders die Widersprüche, [bookmark: page10] in die er sich
verstrickt sah, rieben ihn zuletzt so auf, daß er sich fast
gänzlich vom politischen Schauplatz zurückzog und zur Erholung
seine seit Jahren zurückgeschobenen poetischen und historischen
Studien wieder vornahm.

		Trotz der Ungnade, in die Chateaubriand gefallen, wollte man ihn
nicht vergessen; unter dem Ministerium Martignac wieder aus seiner
Muße herbeigezogen und als Botschafter nach Rom gesandt, hielt er
vor Papst und Kardinälen eine glänzende, aber merkwürdig
unkatholische Rede, in der er, seiner staunenden Umgebung
vergessend, die Fortschritte der Zeit und Civilisation pries. Im
August 1829 gab er die Botschafterstelle schon wieder auf und
kehrte in das Privatleben zurück, um sich ganz den Bourbons zu
widmen, die übrigens gar nichts von ihm wissen wollten.

		An der Julirevolution nahm er keinen Antheil, vielmehr sprach er
in der Pairskammer mit Begeisterung für die Rechte des Herzogs von
Bordeaux; auch konnte er es nicht über sich gewinnen, dem neuen
Bürgerkönig den Eid der Treue zu leisten, und trat deshalb, sein
jährliches Einkommen von 12000 Franken preis gebend, aus der
Pairskammer aus. – Infolge von Entdeckungen, die man bei anderen
Legitimisten gemacht haben wollte, kam auch er in den Verdacht, für
die vertriebene Königsfamilie zu konspiriren, und wurde 16. Juni
1832 verhaftet, aber schon am 30. d. M. wieder in Freiheit gesetzt.
Nicht geringen Antheil an der Erregung dieses Verdachts hatte die
literarische Bethätigung seiner Anhänglichkeit an die Herzogin von
Bern und ihren Sohn, den Roy ohne Thron.

		Jedoch das Unglück verfolgte den verbissenen Champion der
Legitimität; zu den vielen Täuschungen, denen er trotz seiner
außerordentlichen Begabung bisher verfallen war, gesellte sich eine
neue: auch sein Abgott, das Gefäß, welches nach seiner Ansicht die
ganze Herrlichkeit gottbegnadeten Fürstentums der künftigen
Generation zu übermitteln bestimmt war, dem er mit seinem guten
Rath immer beigestanden, dessen Glorificirung er sich so angelegen
hatte sein lassen, stieg plötzlich herab aus der ätherischen Höhe
und wandelte ganz gewöhnliche Menschenwege.

		Karoline Ferdinande Luise, Wittwe des Herzogs von Bern (Karls X,
zweiten Sohns), hatte, nach Ermordung ihres Gatten durch einen
politischen Fanatiker, am 29. September 1820 den Prinzen Heinrich
d'Artois, Herzog von Bordeaux, geboren. Als die Julirevolution von
1830 ihren Schwiegervater zur Flucht nöthigte, folgte sie ihm mit
ihren Kindern nach Holyrood und ging in der Absicht, ihren Sohn
später als König nach Frankreich zurückzuführen, im Jahr 1831 nach
Italien, wo sich bald Anhänger der Bourbons um sie scharten. Die
Regierung Louis Philipps glaubte das Staatsruder am sichersten
lenken zu können, wenn sie weder den streng Konservativen noch
[bookmark: page11] den Radikalen sich
anschließe, sondern einen Mittelweg wähle, auf dem dann die
Gemäßigten von beiden Seiten sich vereinigen würden. Die leitenden
Minister, Casimir Perier an ihrer Spitze, bildeten daher das System
der rechten Mitte (Justemilieu) aus und stellten es als Richtschnur
ihres Handelns auf. Sie erhielten davon den Namen Doktrinäre und
zogen sich den Vorwurf zu, daß ihre Staatsweisheit nicht auf dem
wirklichen Leben und der praktischen Anschauung der
Zeitverhältnisse, sondern auf selbstgeschaffenen Theorien, auf
vorgefaßten Meinungen und Ansichten beruhe. Unter denen, welche den
Doktrinarismus bekrittelten, zeigten sich die Legitimisten sehr
bald als unternehmende Gegner, besonders im Vertrauen auf die Macht
des mit ihnen verbundenen Klerus. Zwar erwies sich die Hoffnung,
daß Erfolge schon jetzt herbeizuführen seien, als irrig, und das
Aufpflanzen der weißen Fahne in der Kirche St. Roche am Todestag
des Herzogs von Bern (15. Febr. 1831) erregte einen heftigen
Aufstand, infolge dessen der erzbischöfliche Palast zerstört wurde.
Nun erwartete man alles von der getreuen Vendée. Der Zeitpunkt,
dort die Erhebung der Fahne Heinrichs V. zu versuchen, wurde für
günstig erachtet, und die Herzogin wollte sich selbst dahin
begeben, um den kriegerischen Muth des frommen Volks zu
ritterlichen Großthaten anzufeuern. Am 29. April 1832 landete sie
in Marseille, fand aber ihre Partei leider zu schwach und kam nicht
als eine neue Jeanne d'Arc, sondern verkleidet, eine Flüchtige,
Schutz suchend nach der Vendée; sie erregte auch einige freilich
sehr schnell wieder unterdrückte Aufstände, bestand mannigfache
Abenteuer und ward endlich in Nantes, nachdem man sie aus ihrem
Versteck im Kamin durch ein angezündetes Feuer herausgetrieben,
verhaftet und auf die Citadelle von Blaye gebracht. Die
Legitimisten kamen in die größte Aufregung; Chateaubriand gab
sofort eine »Denkschrift über die Gefangennehmung der Herzogin von
Bern« heraus und gerieth wegen aufrührerischer Tendenzen, die man
darin finden wollte, in einen Preßproceß, der mit seiner
vollständigen Freisprechung endigte. – Da, als alle
bourbonenfreundliche Herzen zitterten aus Furcht darüber, was mit
der Mutter ihres zukünftigen Königs werden sollte, erklärte diese,
daß sie in zweiter Ehe mit dem neapolitanischen Marchese
Lucchesi-Palli vermählt sei und sich guter Hoffnung fühle. Dieses
Eingeständnis brachte sie um ihre ganze politische Bedeutung, und
die Regierung entließ sie ihrer Haft. Selbst die Enttäuschung
konnte Chateaubriand in seiner Anhänglichkeit nicht erschüttern; er
that den Ritter ab, wollte nur der teilnehmende Menschenfreund sein
und machte sich sogar anheischig, selbst nach Blaye zu kommen und
an die Wiege zu treten. Unermüdlich war er in seinen Anstrengungen,
die Herzogin mit ihrer Familie auszusöhnen; er reiste nach Prag, um
Rang und Würde der nunmehrigen Gräfin Lucchesi zu sichern, [bookmark: page12] und mit diesen
»Pilgerfahrten zum Hof der Verbannung« schließt seine politische
Thätigkeit. Seitdem widmete er sich hauptsächlich der Ausarbeitung
seiner Memoiren, die größtentheils erst nach seinem Tod erschienen,
aber schon bei seinen Lebzeiten verkauft waren. Er starb zu Paris
4. Juli 1848.

		Goethe charakterisirte ihn als »ein rhetorisch-poetisches
Talent, mit Leidenschaft Stoff in der äußern Welt suchend, sich zu
religiösen Gefühlen steigernd, eine durchaus physisch-moralische
Kraft und auch so in der politischen Welt erscheinend«. – Scherr
sagt von ihm, daß er allen Adel und alle Narrheit der Chevalerie in
sich vereinigte. – Aus seinen Memoiren ergab sich, wie wenig Talent
und Einbildungskraft ausreichen, für den Mangel an Charakter zu
entschädigen. Der angebetete Märtyrer und Prophet erscheint darin
als ein kalter Nihilist, wenigstens stellt er sich selbst als von
Jugend an dem Unglauben und der Blasirtheit verfallen dar. Nur
einen Glauben hat er, selbst gegen seine bessere Einsicht, nie
verleugnet, den Glauben an die Vortrefflichkeit des
mittelalterlichen Feudalstaats, an das Recht des legitimen
Königthums und an die Nothwendigkeit einer katholisch-romantischen
Religion. Vorkämpfer und oberstes Haupt der Romantik in Frankreich,
war er zugleich auch der Hauptvertreter der poetischen Prosa; als
solchen lassen ihn die übersetzten drei Stücke: »Atala«, »René« und
»Der letzte der Abenceragen« in einem glänzenden Licht erscheinen;
sie sind wohl auch die einzigen seiner Werke, die einem weitern
Kreis überliefert zu werden verdienen und einen bleibenden Werth
haben. [bookmark: page13]

	
		
		Vorrede zu Atala und René.

		Die freundliche Nachsicht, welche meinen Werken von Seiten des
Publikums bis jetzt zu Theil geworden ist, macht es mir zur
Pflicht, dem Geschmack der Lesewelt zu gehorchen, und den Rath der
Kritik zu befolgen.

		In Bezug auf die Kritik der beiden episodischen Erzählungen
meines Werkes »Der Genius des Christentums«, Atala und
René, habe ich Folgendes zu sagen:

		Die zwölfte Ausgabe der »Atala«, die ich hiemit in die
Welt schicke,[bookmark: text1]F1 ist von mir mit der größten Sorgfalt
durchgesehen worden. Ich habe Kritiker zu Rathe gezogen, die
gewöhnlich sehr schnell dabei sind, wo es gilt, mich zu tadeln; ich
habe jede Phrase streng erwogen, jeden Ausdruck geprüft. Der Stil,
von den Beiwörtern gereinigt, welche ihm einen schweren und
schleppenden Schritt gaben, hat jetzt vielleicht ein natürlicheres
und einfacheres Gepräge. Ich habe mehr Ordnung und Folge in meine
Gedanken gebracht, und die kleinsten Flecken der Sprache
getilgt.

		Einer der Meister unserer Prosa sagte mir in Betreff der
Atala: Wenn Sie sich nur einmal ein paar Stunden mit mir
einschließen, so wird das genügen, um all die kleinen Flecken zu
tilgen, worüber Ihre Recensenten ein solches Geschrei erheben.–
[bookmark: page14] Ich habe nun
nicht weniger als vier Jahre dazu angewandt, um meine Atala
durchzusehn, und wie sie jetzt ist, so soll sie bleiben, und nur in
dieser Gestalt erkenne ich sie an.

		Gleichwohl giebt es noch einige Punkte, worüber ich mich mit der
Kritik nicht einverstanden erklären kann. Man hat nämlich
behauptet, einige von dem Pater Aubry ausgesprochene Ansichten und
Gefühle enthielten eine trostlose Lehre. So hat man zum Beispiel an
folgender Stelle Aergerniß genommen (man ist jetzt gar so
gefühlvoll in solchen Dingen!):

		»Was sag' ich? O Eitelkeit der Eitelkeiten! Was rede ich von der
Macht der Freundschaften dieser Erde? Soll ich dir einmal sagen,
meine gute Tochter, wie groß sie ist? – Wenn ein Mensch auch nur
einige Jahre nach seinem Tod wiederum an das Licht der Welt
zurückkäme, so zweifle ich, ob ihn selbst Diejenigen, welche seinem
Andenken die meisten Thränen geweiht, mit wirklicher Freude
wiedersehn würden; so geschwind knüpft man andere
Freundschaftsverhältnisse an, so leicht gewöhnt man sich an das
Neue, so natürlich ist die Unbeständigkeit dem Menschen, so
werthlos ist unser Leben, selbst in dem Herzen unserer
Freunde!«

		Es handelt sich nicht darum, zu wissen, ob es peinlich ist, eine
solche Empfindung zu gestehen, sondern ob sie wahr ist, und ob sie
durch die allgemeine Erfahrung bestätigt wird. Es möchte nun wohl
schwer halten, es zu läugnen. Am wenigsten wird man in Frankreich
darauf Anspruch machen wollen, daß man nichts vergißt. Was ist
übrigens an dieser Stelle der Zweck des Paters Aubry? Ist es nicht
der, der unglücklichen Atala die Sehnsucht nach einem Leben zu
benehmen, welches sie die Thorheit begangen hat, dem Schöpfer
wieder zurückzuschleudern, und welches sie nachher vergeblich
wiedererlangen möchte? In dieser Absicht übt der Priester, selbst
wenn er dieser jungen Unglücklichen die Mühseligkeiten des Lebens
auch vielleicht mit allzuschrecklichen Farben malt, nur eine
Handlung der Menschlichkeit. Es ist jedoch nicht einmal nöthig, zu
dieser Erklärung seine Zuflucht zu nehmen. Der Pater Aubry drückt
eine leider nur allzu wahre Thatsache aus. Wenn man einerseits die
menschliche Natur nicht verläumden soll, so ist es [bookmark: page15] doch andrerseits nicht minder
unrecht, sie mit Gewalt idealischer zu finden, als sie ist.

		Der nämliche Kritiker hebt noch einen andern Gedanken als falsch
und paradox heraus. Es ist der folgende:

		»Glaube mir, mein Sohn! Die Schmerzen sind nicht ewiger Natur;
sie müssen früher oder später enden, weil das Herz des Menschen
auch endlich ist. Es gehört zu unsern Unvollkommenheiten, daß wir
nicht einmal fähig sind, uns längere Zeit unglücklich zu
fühlen.«

		Der Kritiker behauptet nun, der erwähnte Umstand, daß wir
Menschen unfähig seien für ein länger dauerndes Gefühl des
Schmerzes, sei ja im Gegentheil eine der wunderbarsten Wohlthaten
der Menschheit. Ich will ihm nicht darauf erwidern, daß diese
Bemerkung, wenn sie wahr ist, den Tadel gegen die obige Rede des
Paters Aubry wieder aufhebt. In der That hieße das einerseits
behaupten, man vergesse seine Freunde nie, und andrerseits wieder,
man sei sehr glücklich, nicht mehr an sie zu denken. Ich habe nicht
gesagt: »Es ist ein Unglück für uns«, was ohne Zweifel falsch wäre,
sondern: »es ist eine unsrer Unvollkommenheiten«, was sehr wahr
ist.

		Die neue Natur und das Leben und Treiben der Menschen in einer
neuen Welt, die ich in meiner Atala zu schildern unternahm, haben
mir jedoch noch andere und zum Theil höchst ungerechte Vorwürfe
zugezogen. Man hat mich nämlich für den Erfinder einiger
ungewöhnlichen Einzelnheiten gehalten, während ich nur erzählte,
was von Jedem bestätigt werden kann, der jene Gegenden gesehn hat.
– Hätte ich meiner Atala Noten beigefügt, so würden sie mich
hinlänglich gegen jede Kritik geschützt haben; hätt' ich indeß zu
jeder einzelnen Stelle, wo es wünschenswerth wäre, Noten gemacht,
so würden sie zuletzt mehr Raum beansprucht haben, als meine
Erzählung selbst. Ich verzichte daher auf die Noten, und beschränke
mich darauf, blos eine Stelle aus meinem »Genius des Christenthums«
herauszuheben, welche hiemit folgt. Es ist von Bären die Rede, die
sich an Trauben berauscht, und welche die gelehrten Kritiker als
ein heiteres Spiel meiner [bookmark: page16] Phantasie belächelt haben. Nachdem ich die
achtungswerthen Autoritäten und das Zeugniß eines Carver, eines
Bartram, eines Imley und Charlevoix angeführt, füge ich bei:

		»Wenn irgendwo bei einem Autor eines Umstands erwähnt ist,
welcher an und für sich gerade keine Schönheit enthält, sondern der
nur dem Gemälde Aehnlichkeit verleiht, und wenn dieser Autor
übrigens eine richtige Beurtheilungskraft verräth, so muß man doch
wohl annehmen, er habe nicht geradezu erfunden, sondern er habe
damit etwas Wirkliches, wenngleich in seiner Art Neues und
Ungewöhnliches erzählt. Man mag meine Atala, wenn man will, für ein
unbedeutendes Geisteswerk halten; so viel ist doch gewiß, daß darin
die amerikanische Natur mit einer bis ins Kleinste gehenden Treue
und Wahrheit wiedergegeben ist. Dieses Lob rühmt ihr Jeder nach,
der einmal Louisiana und die beiden Floridas besucht hat. Die zwei
englischen Uebertragungen der Atala sind nach Amerika
hinübergekommen, und überdem erzählen die Zeitungen, daß sie in
Philadelphia selbst noch einmal ins Englische übersetzt worden ist.
Wären nun die Gemälde dieser Geschichte ohne Wahrheit, so würden
sie keinen Eindruck bei einem Volke machen, das bei jedem Schritt
und Tritt sagen kann: Das sind nicht unsere Ströme, nicht unsere
Gebirge, nicht unsere Wälder. Atala ist in die Wildniß
zurückgekommen, und es scheint, ihr Heimathland hat sie mit Freuden
wiederbegrüßt als das echte und wirkliche Kind des amerikanischen
Urwalds.«

		René, welcher der Atala folgt, war früher noch niemals einzeln
gedruckt. Ich weiß nicht, ob er den Vorzug behaupten wird, welchen
ihm die Leser hin und wieder vor Atala einräumen. Er schließt sich
wie von selbst an die ihm vorhergehende Geschichte, von der er doch
wiederum nach Stil und Ton verschieden ist. Es sind zum Theil die
nämlichen Orte, die nämlichen Personen, die hier wiederkehren; –
das Leben dagegen ist ein durchaus anderes, die Macht der Gefühle
und der Gedanken ist eine andere. Statt der Vorrede gebe ich das
Wichtigste aus meinem »Genius des Christenthums« und meiner
Vertheidigungsschrift dieses Werks wieder, was auf den René Bezug
hat. [bookmark: page17] Auszug
aus dem »Genius des Christenthums«. (Aus dem Abschnitt
»vom Schwankenden der Leidenschaften«.)

		»Wir haben nun noch von einem Zustande der Seele zu reden, der
noch bei Weitem nicht genug erforscht ist. Es ist derjenige,
welcher dem Erwachen der Leidenschaften vorangeht; da wirken all
unsere Kräfte mit unwiderstehlicher Gewalt zusammen, jedoch auf
sich selbst beschränkt, maß- und zwecklos. Je civilisirter die
Völker werden, desto ärger wird unter den Menschen im Allgemeinen
dieses kraftlose und beklagenswerthe Hin- und Herschwanken der
Leidenschaften; in dieser Hinsicht tritt nämlich eine traurige
Wahrnehmung zu Tage: – Der Reichthum von Beispielen und die Unzahl
von Büchern, die von dem Menschen und seinen Gefühlen handeln,
geben uns einen gewissen praktischen Blick, eine gewisse
Gewandtheit und Sicherheit ohne eigene Erfahrung. Man ist
enttäuscht, ehe man noch genoß; es bleiben noch die Begierden, und
doch ist das schöne Wahnbild bereits verschwunden. Die Phantasie
strotzt von einem Reichthum an Bildern und Wundern, während das
Leben selbst arm und inhaltslos ist und jedes lieblichen Zaubers
entbehrt. Mit einem Herzen voll schöner und herrlicher Gefühle
bewohnt man eine öde Welt, und ehe man sich die Freuden dieser Erde
noch recht zu Gemüth geführt hat, erscheinen sie Einem bereits
schaal und abgenützt.

		»Welches schmerzliche Gift solche Zustände für die Ruhe und den
Frieden der Seele sind, läßt sich mit Worten nicht sagen; man fühlt
sich von einem Aeußersten zum andern gedrängt, man übt
Kräfte, die man nicht braucht. Die Griechen und Römer wußten noch
nichts von dieser ewigen Unruhe, diesem heimlichen Krebsschaden im
Geheimen wühlender Leidenschaften, die mit einander im Kampfe
liegen; ein ungleich herrlicheres politisches Leben, die Spiele des
Ringplatzes und des Marsfelds, die Geschäfte des Forums und der
öffentlichen Gerichtsverhandlungen nahmen all ihre Zeit in Anspruch
und gönnten diesen traurigen Selbstquälereien des Herzens keinen
Spielraum.

		»Andrerseits kannten sie auch nicht die Uebertreibungen, die
thörichten Hoffnungen, die wesenlosen Befürchtungen, den ewigen
[bookmark: page18] Wechsel der
Gedanken und Gefühle, lauter Stimmungen, woran hauptsächlich unser
inniges Zusammenleben mit den Frauen Schuld ist. Die Frauen der
Jetztzeit wirken, abgesehn von der Leidenschaft, welche sie
einflößen, auch noch auf unsere andern Gefühle. Sie haben in ihrem
Wesen ein gewisses Sichgehenlassen, welches sie allmählich auch auf
uns übertragen; sie machen unsern männlichen Charakter weniger fest
und schroff, und unsere Leidenschaften, besänftigt, und so zu sagen
zarter und weiblicher geworden durch das innige Ineinanderschmelzen
mit den ihrigen, empfangen dadurch zugleich etwas Weiches und
Sanftes....

		»Zu diesem Schwankenden der Leidenschaften fehlen uns nur einige
schwere Schicksalsschläge, um zum Stoff eines bewunderungswürdigen
Dramas zu werden. Es ist seltsam genug, daß die neuern Autoren noch
nicht auf den Gedanken gekommen sind, solche eigenthümliche
Stimmungen der Seele zu schildern. Und da wir zur Zeit noch keine
poetische Schilderung der Art haben, dürfte es uns denn nicht
erlaubt sein, der Lesewelt einmal eine episodische Erzählung zu
bieten, die, wie die Atala, ein Bruchstück von einem indianischen
Romane ist, nämlich von unsern Natsches? – Wir meinen das
Leben des nämlichen jungen Rene, welchem Schakta seine Geschichte
erzählte.«

		Auszug aus der Vertheidigungsschrift des »Genius des
Christenthums«.

		»Das ängstlich wachsame Auge unserer Kritiker in Bezug auf die
Reinheit des religiösen Gedankens und Gefühls ist wohl schon
bemerkt worden. War es da anders zu erwarten, als daß sie auch an
den zwei Episoden Anstoß nehmen würden, welche der Verfasser in
sein Buch verwob? – Noch einmal also sei es an dieser Stelle
gesagt: Der Verfasser glaubte gottlose Gedichte und Romane mit
frommen und religiösen bekämpfen zu müssen; er focht mit dem
nämlichen Schild und Speer des Worts, wie die feindliche Partei; es
war das eine selbstverständliche Folge jener Art von poetischer
Apologie, die er sich nun einmal gewählt hat. Er suchte das
Beispiel neben der Regel zu geben. Im theoretischen [bookmark: page19] Theile seines Werkes war
unter Anderm gesagt worden, die Religion verschönere unser ganzes
Leben, sie reinige die Leidenschaften, ohne sie stumpf und matt zu
machen; und was sie berühre, errege schon durch diesen religiösen
Zug ein eigenthümliches Interesse; es war dort gesagt worden, ihre
Lehre und ihre heiligen Gebräuche ständen in einer wunderbaren
Harmonie mit den Regungen des Herzens und den Scenen der Natur; sie
sei endlich die wahre Heilquelle im Sturm und den schweren Leiden
des Lebens. Es war mir jedoch nicht genug, es zu sagen, ich suchte
es zu beweisen. Und das war es denn, was der Verfasser in den zwei
Episoden seines Buches versuchte. Solche Episoden waren überdem ein
Köder für jene Art Leser, für welche das Werk hauptsächlich
geschrieben war. Kannte also der Verfasser wirklich die menschliche
Natur so wenig, als er dem Unglauben diese unschuldige Schlinge zu
legen suchte? – Und ist es nicht mehr als wahrscheinlich, daß
gewisse Leser den Genius des Christenthums vielleicht nie in die
Hand genommen hätten, wären darin nicht auch die zwei Geschichten
von Atala und René zu finden gewesen?

		»Ein unparteiischer Kritiker, welcher in den Geist des Werkes
eindringt, hat im besten Fall nur das Recht, von dem Verfasser zu
verlangen, daß die Episoden in der That die von ihm angegebene
Richtung verfolgten, die christliche Religion als liebenswerth und
nützlich zu zeigen. Und ist denn nun die Notwendigkeit, daß es
Klöster geben muß für gewisse Leiden des Lebens, und zwar gerade
für die schmerzlichsten – ist die Kraft der christlichen Religion,
die Kraft nämlich, Wunden zu heilen, welche kein Balsam der Erde
mehr zu heilen vermag – ist Beides nicht auf das Schlagendste
bewiesen durch die Geschichte Renés? Der Verfasser bekämpft darin
außerdem die eigenthümliche Tollheit der jungen Männer unserer
Zeit, jene beklagenswerthe Tollheit, welche geradenwegs zum
Selbstmord führt. J. Jacques Rousseau war der Erste, der jene
unglückseligen und verbrecherischen Träumereien bei uns einführte.
Indem er nämlich der menschlichen Gesellschaft den Rücken kehrte
und sich seinen eigenen Einbildungen hingab, machte er eine Unzahl
von jungen Leuten glauben, es sei [bookmark: page20] schön, sich so in den schwankenden Strom
des Lebens zu werfen. Der Roman von Goethe »Werthers Leiden«
hat nachmals diesen Giftstoff noch mehr genährt und gepflegt. Der
Verfasser des Genius des Christenthums, genöthigt, seiner
apologetischen Schrift auch ein paar Gemälde für die Phantasie
hinzuzufügen, dachte nun daran, ein Bild dieser neuen Art von
Verkehrtheit zu malen, und darin die traurigen Folgen eines
übertriebenen Hangs zur Einsamkeit einmal recht unwidersprechlich
zur Schau zu bringen. Die Klöster boten ehemals den beschaulichen
Gemüthern, welche die Natur mit unwiderstehlicher Gewalt zur
einsamen Betrachtung und Selbstschau treibt, einen Zufluchtsort,
eine Freistatt der Ruhe und des Friedens. Dort fanden sie in Gott
die Quelle eines neuen und reineren Glücks, neue Gedanken und
Gefühle zogen in die Nacht und Oede der Seele ein, und oft boten
sich daselbst Gelegenheiten zu Uebungen einziger und erhabener
Tugenden. Durch die Säcularisation der Klöster, sowie in Folge des
von Tag zu Tag wachsenden Unglaubens, nahm jedoch im Schooß der
Städte (wie es in England der Fall ist) die Zahl jener
menschenscheuen Sonderlinge zu, die als leidenschaftliche und
zugleich philosophische Thoren es nicht vermögen, den Lastern
dieser Welt Lebewohl zu sagen, und die doch auch nicht im Stande
sind, die Welt zu lieben; indem sie sich lossagen von jeder
göttlichen und menschlichen Pflicht, nähren sie in der Brust die
eitelsten Wahnbilder, und stürzen sich von Tag zu Tag tiefer in
eine hochmüthige Misanthropie, welche sie schließlich zum Wahnsinn
oder zum Tode führt.

		»Um nun von diesen verbrecherischen Träumereien zurück zu
schrecken, nahm der Verfasser die Strafe Renés in den Kreis jener
schrecklichen Leiden auf, welche weniger dem Einzelnen, als der
ganzen Menschheit anzugehören scheinen, und welche das Alterthum
dem Schicksal zuschrieb. Der beste Stoff wäre Phädra
gewesen, wenn er nicht schon von Racine mit glänzendem Erfolg
behandelt worden wäre. Es blieb ihm also nur noch Erope und
Thyestes bei den Griechen[bookmark: text2]F2. Ich verwarf als
gar zu abscheulich den Stoff der Myrrha, der auch in Loth
und seinen Töchtern wiederkehrt und Amnon und Thamar bei den [bookmark: page21]
Juden;[bookmark: text3]F3 obschon
letzterer Stoff ebenfalls auf unserm Theater erschien,[bookmark: text4]F4 ward er doch bei
Weitem weniger populär als Phädra.

		»Renés thörichte Träumereien legen den Grund zu seinem Unglück,
und seine Uebertreibungen machen sein Maß voll; durch die ersteren
verführt er nach und nach die Phantasie einer schwachen Frau, durch
die letzteren zwingt er sie zu einem sträflichen Verhältniß mit
ihm; so entspringt das Unglück aus dem Stoff selbst, und die Strafe
aus dem Verbrechen.

		»Es blieb nun nur noch übrig, die Katastrophe der Geschichte
durch das Christenthum zu heiligen, da sie zugleich aus dem
heidnischen und dem heiligen Alterthum entlehnt war. Der Verfasser
brauchte indeß nicht einmal erst neu zu erfinden; denn der
Grundstoff des René ist so zu sagen bereits heimisch geworden auf
christlichem Boden durch die schöne Ballade vom »Pilger«, welche
noch jetzt in mehreren Gegenden als Volkslied gesungen wird. Nicht
nach den zerstreuten Aeußerungen eines Werkes, sondern nach dem
Haupteindruck, welchen es in der Seele zurückläßt, muß man seine
Sittlichkeit beurtheilen. Die Art von heimlichem Grauen, welches in
René herrscht, bewegt und betrübt die Seele, ohne ihr eine
verbrecherische Richtung zu geben. Vorzüglich muß man ins Auge
fassen, daß die unglückliche Amalie am Ende beruhigt und geheilt
stirbt, während René erbärmlich zu Grunde geht; so ist der wahrhaft
Schuldige gestraft, während seine arme Schwester die bis in den Tod
betrübte Seele zurückgiebt in die Hand Dessen, welcher »des Kranken
auf seinem Lager gedenkt«. – Uebrigens hinterläßt die Rede Pater
Souëls keinen Zweifel an dem Zweck und der religiösen Sittlichkeit
der Geschichte Renés«.

		Man sieht aus der oben angeführten Stelle des Genius des
Christenthums, welche Art neuer Leidenschaft ich zu [bookmark: page22] schildern
versucht habe, und aus dem Auszug aus der
Verteidigungsschrift, welches bisher noch unangegriffene
Laster ich habe bekämpfen wollen.

		Wie die »Atala«, habe ich auch den »Rene« in Bezug
auf den Stil noch einmal durchgesehn, und habe mich bemüht, ihm
jenen Grad von Korrektheit zu geben, den ich ihm überhaupt zu geben
im Stande war. [bookmark: page23] Atala. [bookmark: page24] [bookmark: page25]

		Prolog.

		Frankreich besaß ehemals in Nordamerika ein weites Gebiet,
welches sich von Labrador bis hin zu den Floriden, und von den
Gestaden des atlantischen Meers bis zu den fernen Seen des oberen
Canada erstreckte.

		Vier mächtige Ströme, welche in einem und demselben Gebirge
entspringen, theilten diesen ungeheueren Landstrich in kleinere
Gebiete: der St. Lorenzstrom, der sich gegen Morgen zu in den
Meerbusen dieses Namens verliert; dann der Westfluß, der seine
Fluten unbekannten Gewässern zuführt; der Fluß Bourbon, der von
Süden gegen Norden fließt und sich in die Hudsonsbay ergießt, und
der Meschacebe,[bookmark: text5]F5 der sich von
Norden nach Süden hinabwälzt und sich dann in den mexikanischen
Meerbusen stürzt.

		Dieser letztere Strom bewässert in einem Lauf von vielen
Hunderten von Meilen wahrhaft himmlische Gegenden, welche die
Nordamerikaner das »neue Paradies« nennen, und denen die
Franzosen den lieblichen Namen Louisiana gegeben haben.
Zahllose andre Ströme, Nebenflüsse des Meschacebe, wie der
Missouri, der Illinois, der Akansa, der Ohio, der Wabache und der
Tenessee, düngen dieses Gebiet mit ihrem Schlamm und befruchten es
mit dem Ueberfluß ihrer Gewässer. Wenn all diese Ströme von den
Regengüssen der Winterzeit angeschwollen sind, wenn die rasenden
Orkane oft ganze Strecken von Waldungen umgestürzt haben, dann
sammeln sich die entwurzelten Riesenstämme da und dort an den
Waldbächen. Bald deckt sie der [bookmark: page26] Schlamm zu mit seinem flüssigen Kitt, die
Lianen umschlingen sie, und neue Pflanzen, die ringsumher Wurzel
schlagen, tragen dazu bei, den Schwall all dieser Reste des Urwalds
mächtiger und mächtiger emporzuthürmen. Endlich wieder losgespült,
und davon getragen durch die reißenden Gewässer, treiben sie dem
Bett des königlichen Meschacebe zu. Dieser bemächtigt sich ihrer,
stößt sie gegen den mexikanischen Meerbusen, setzt sie auf den
Sandbänken ab und vermehrt so die Zahl seiner Mündungen. Bisweilen
erhebt er seine Stimme, wenn er unter den Bergen dahinrauscht, und
breitet seine überschäumenden Fluten unter den wölbigen
Säulengängen der Wälder und unter den Pyramiden der indischen
Gräber aus; er ist der Nil dieser Wildnisse.

		Bei Ansichten der Natur ist jedoch neben der Pracht und Größe
stets die Anmuth und Lieblichkeit zu finden. Während der mittlere
Strom die Leichen der Fichten und Eichen dem Meer zuwälzt, gewahrt
man auf den beiden Seitenströmungen längs den Ufern schwimmende
Inseln von Muschelblumen und gelben Seerosen, deren zartes
Blüthenblatt gleich den Wimpeln eines Mastes in der Luft schwankt.
Grüne Schlangen, blaue Reiher, rosenfarbige Flamingos, kleine
Krokodile schiffen sich auf diesen Blumenfahrzeugen ein, und die
Kolonie, die goldenen Segel gebläht von einem sanften Luftzug,
langt schlafend in irgend einer zurückgezogenen Bucht des Stromes
an.

		Die beiden Gestade des Meschacebe gewähren den eigenthümlichsten
Anblick von der Welt. Am westlichen nämlich ziehen sich
unabsehliche Wiesen, die üppigen Sawannas der amerikanischen
Wildniß, hin; ihre grünen, sanftgeschwungenen Linien scheinen am
Ende mit dem Blau des Himmels zusammenzuschmelzen, in dem sie
verschwinden.

		Oft grasen und weiden auf diesen unendlichen Prairien wilde
Ochsen zu Tausenden umher. Dann und wann bricht ein schwimmender
Bison, sichtbar hochbejahrt und eisgrau von Haar und Mähne, durch
die Stromflut, und stürzt sich dann ins hohe Gras einer Insel des
Meschacebe. Beim Anblick seiner mit zwei Halbmonden geschmückten
Stirne, und seines schlammigen Bartes möchte man ihn für den Gott
des Stromes halten, der einen zufriednen [bookmark: page27] Blick auf die
unabsehbare Fläche seiner Gewässer und die wilde Ueppigkeit seiner
Gestade wirft.

		Dies ist das Schauspiel, welches der westliche Strand gewährt;
ein durchaus anderes Bild hingegen zeigen dem Auge die
Urwaldswildnisse des östlichen Stromufers und stehen mit dem ersten
im bewundernswürdigsten Kontraste. Bäume von allen Gestalten,
Farben und Blüthengerüchen, die in die Flut hinunterhängen, und
bald als liebliche Landschaftsbilder auf Felsen und Bergen
beisammen, bald einzeln da und dort im Thale stehn, ranken sich
wild durch einander, wachsen zusammen, und erheben sich oft zu
einer augenermüdenden Höhe. Wilde Reben und Coloquinten umschlingen
einander am Fuß der Bäume, erreichen ihre Aeste, klimmen bis ans
äußerste Ende der Zweige hinaus, schwingen sich vom Ahorn zum
Tulpenbaum hinüber, vom Tulpenbaum zur Rosenesche, und bringen so
zahllose grüne Gehege, Lauben und Gewölbe hervor. Oft schlingen die
sich von Baum zu Baum rankenden Lianen ihre Zweige selbst übers
Gewässer der Waldbäche, und bauen so förmliche Blumenbrücken
darüber hin. Aus der Nacht dieses Dickichts erhebt sich die
Waldmagnolia gleich einem unbeweglichen Pfeiler; von ihren breiten,
schneeigen Rosen überdeckt, hat sie keine andere Nebenbuhlerin, als
die Palme, deren grüne Fächer sich im Blau der Lüfte wiegen.

		Eine Unzahl von Thieren, mit denen die Hand des Schöpfers diese
einsamen Gegenden bevölkert hat, verbreiten darin Anmuth und Leben.
Am Saum des Waldes bemerkt man Bären, die, vom Traubensaft trunken,
unter den Zweigen der Ulmen taumeln; Karibus baden sich im See;
schwarze Eichhörnchen spielen im Dickicht des Laubwerks;
Spottvögel, Tauben, nicht größer als Sperlinge, schweben sanften
Flugs auf den Rasen herab, roth von der Pracht des schönsten
Erdbeerschlags; hellgrüne Papageien mit gelbem Kopf, purpurfarbene
Spechte, feuerfarbige Cardinäle umkreisen die Wipfel der Cypressen;
Kolibris funkeln auf dem Jasmin von Florida, und die
Vogelfängerschlangen zischen, von dem laubigen Gezweige
herunterhangend und gleich Lianen hin und herschwankend.

		[bookmark: page28] Während
drüben im wogenden Grasmeer der Sawannen gewöhnlich Ruhe und
Schweigen brüten, ist dagegen dieser östliche Strand eine Welt voll
Leben, voll bunten Gewühls und Getöses: das Geklopf des Schnabels
an dem Rumpf der Eichen, der Tritt der Thiere, die, indem sie den
Wald durchschreiten, Fruchtkerne zwischen den Zähnen zermalmen, das
Rauschen der Gewässer, Töne, die wie ferne Seufzer klingen, dumpfes
Gebrülle, sanftes Gegirr, all das wirkt zusammen in dieser Wildniß
mit dem eigenthümlichen Zauber einer zarten und dann doch wieder
wilden Harmonie. Wenn jedoch von Zeit zu Zeit ein frischer Wind
durch die Einsamkeit dieser Wälder fährt und die schwankenden
Körper in Bewegung setzt; wenn er all diese Massen von Weiß,
Azurblau, Grün und Rosenroth unter einander mischt, all die
zahllosen Farben und Töne durcheinanderwirft und untergehn macht:
dann erhebt sich aus der Nacht dieser Waldungen ein solches Getöse,
und das Auge erblickt solche Wunder, daß ich sie Denen, welche
diese Heimat der Natur noch nie gesehn, zu schildern Wohl
schwerlich im Stande wäre.

		Nach der Entdeckung des Meschacebe durch den Pater Marquette und
den unglücklichen Lasalle, schlossen die ersten Franzosen, welche
sich am Biloxi und in Neu-Orleans niederließen, ein Bündniß mit den
Natsches, einer indianischen Völkerschaft, deren Macht in jenen
Gegenden furchtbar war. Streitigkeiten und gegenseitige Eifersucht
bespritzten nachmals die gastliche Erde mit Blut. Unter diesen
Wilden lebte ein Greis, Namens Schakta,[bookmark: text6]F6 welcher seines
hohen Alters, seiner Weisheit und seiner Weltkenntniß wegen der
Patriarch und der Liebling dieser Wildnisse war. Wie die Mehrzahl
der Menschen, hatte auch er nur durch sein Unglück so hohe Tugenden
erkauft. Nicht nur die Wälder der neuen Welt waren voll von seinen
traurigen Schicksalen, sie drangen sogar bis herüber an unsere
Küsten. Durch eine grausame Ungerechtigkeit zum Bagno in Toulon
verurtheilt, dann der Freiheit wiedergegeben, von König Ludwig XIV.
persönlich empfangen, hatte er mit all den berühmten Männern [bookmark: page29] dieses
Jahrhunderts verkehrt, den Hoffesten von Versailles, den
Trauerspielen Nacines und den Leichenreden Bossuets beigewohnt; mit
einem Worte, der Wilde hatte die Gesellschaft auf dem Gipfelpunkte
ihres Glanzes gesehen.

		Schakta war seit mehreren Jahren in den Schooß seines Vaterlands
heimgekehrt und genoß jetzt der Ruhe. Doch selbst diese Gunst hatt'
ihm der Himmel theuer verkauft; der Greis war blind geworden. Ein
junges Mädchen war seine Führerin am hügelichten Gestade des
Meschacebe, wie einst Antigone den Fuß des Oedipus auf dem
Cithäron, wie Malvina den greisen Ossian durch die felsige Wildniß
von Morven leitete.

		Obgleich ihm die Franzosen so zahlreiche Ungerechtigkeiten
angethan, liebte der Greis sie dennoch. Mit gerührtem Herzen
gedachte er Fenelons, dessen Gast er in Cambray gewesen war, und
wünschte sehnlichst, den Landsleuten dieses edeln Mannes einen
Freundschaftsdienst erweisen zu können. Bald bot sich ihm dazu ein
guter Anlaß. Im Jahr 1725 kam nämlich ein junger Franzose, Namens
René, durch heftige Leidenschaften und Unglück aus seinem
Vaterland vertrieben, nach Louisiana hinüber. Er schiffte den
Meschacebestrom bis zu den Natsches hinauf, und wünschte unter die
Krieger dieses Volksstammes aufgenommen zu werden.

		Nachdem ihn Schakta hinlänglich ausgeforscht und sich von der
Festigkeit seines einmal gefaßten Entschlusses überzeugt hatte,
nahm er ihn an Sohnesstatt an und gab ihm ein indianisches Mädchen,
Namens Celuta, zur Frau. Bald nach dieser Heirat rüsteten sich die
Wilden zu einer allgemeinen Biberjagd.

		Schakta, obgleich blind, wird von dem Rathe der Saschems[bookmark: textAnno1]A1 zum Anführer
des Zugs erwählt, und zwar in Folge der ungemeinen Verehrung, deren
er bei den indianischen Stämmen genoß. Die Gebete und Fasten fangen
an; die Zauberer legen die Träume aus; man fragt die Manitous um
himmlischen Rath; man opfert Petua, man wirft Streifen von
Elendthierzungen ins Feuer, und giebt Acht darauf, ob sie in der
Flamme knistern, um so den [bookmark: page30] Willen der Genien zu erfahren; endlich,
nachdem noch der heilige Hund verzehrt ist, tritt man die
Wanderschaft an. René ist mit im Zuge. Mit Hülfe der
Gegenströmungen rudern die Piroguen den Meschacebestrom hinauf und
gelangen in das Bett des Ohio. Es ist Herbst; die prächtigen
Wildnisse von Kentucky thun sich vor den staunenden Blicken des
jungen Franzosen auf. In einer schönen Mondnacht, während die
Natsches in ihren Piroguen schlafen, und die indianische Flotte mit
den Segeln, von Thierhäuten gemacht, beim Wehn eines leisen Windes
still stromabwärts fährt, ersucht René, der mit Schakta allein
geblieben, den Greis um die Erzählung seiner Geschichte. Der Blinde
willfährt ihm, setzt sich zu ihm auf das Hintertheil der Pirogue,
und hebt mit folgenden Worten zu erzählen an:
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		Die Geschichte Schaktas und Atalas.

		I.

		Die Jäger.

		Es ist ein eigenthümliches Schicksal, mein lieber Sohn! das uns
da zusammengeführt hat. Ich sehe in dir den civilisirten Menschen,
der sich selbst zum Wilden gemacht hat; du siehst in mir den
Wilden, welchen der große Geist, ich weiß nicht, in welcher
Absicht, zu civilisiren bedacht war.

		Wir haben von zwei ganz entgegengesetzten Seiten die Bahn des
Lebens betreten; du hast dich an meine Stelle gesetzt, ich mich an
die deinige; daher müssen wir auch eine durchaus verschiedene
Ansicht von den Dingen haben. Wer von uns Beiden hat bei diesem
Tausch nun wohl am meisten gewonnen, und wer hat verloren dabei?
Das wissen die Genien, deren Letzter schon weiser ist, als die
Weisesten unter den Sterblichen zusammengenommen.

		Im nächsten Blumenmonate[bookmark: textAnno2]A2 werden es siebenmal zehn und drei
Schneezeiten[bookmark: text7]F7 sein, daß meine
Mutter mich an den [bookmark: page31] Ufern des Meschacebe gebar. Die Spanier
hatten sich seit Kurzem in der Bai von Pensacola niedergelassen,
aber kein Weißer bewohnte noch Louisiana. Ich zählte kaum
siebenzehn Herbste,[bookmark: text8]F8 als ich mit meinem
Vater, dem Krieger Outalissi, gegen die Musoculgen, ein mächtiges
Volk der Floriden, auszog. Wir vereinigten uns mit den Spaniern,
unsern Bundesgenossen, und der Kampf fand statt an einem Seitenarm
der Maubila. Areskonie[bookmark: textAnno3]A3 und die Manitous
waren uns nicht günstig. Die Feinde gingen als Sieger aus der
Schlacht hervor, mein Vater verlor das Leben, und ich selbst
erhielt zwei schwere Wunden, indem ich im Kampfe für ihn stritt. O
warum stieg ich damals nicht in das Land der Geister, in die Nacht
der Unterwelt hinab! Dann wäre ich all den Unglücksfällen
entgangen, die meiner noch auf der Erde warteten. Die Geister
wollten es anders; ich ward von den Flüchtigen bis nach St.
Augustin mit fortgerissen.

		In dieser von den Spaniern unlängst erst erbauten Stadt kam ich
in Gefahr, nach den Bergwerken von Mexiko geschleppt zu werden; ein
alter Castilianer jedoch, von meiner Jugend und Einfalt gerührt,
bot mir eine Freistatt an, und gab mich zu einer Schwester, mit
welcher er lebte, in Kost und Pflege, denn er selbst war weib- und
kinderlos.

		Die zwei guten Menschen faßten eine wahrhaft zärtliche Neigung
für mich; sie erzogen mich mit vieler Sorgfalt und gaben mir
Lehrmeister jeder Art und jedes Fachs. Allein kaum hatt' ich
dreißig Monden in St. Augustin verlebt, als mich ein Ueberdruß am
Stadtleben ergriff; ich welkte sichtbar dahin: bald stand ich
stundenlang regungslos da und heftete meine Blicke auf die Wipfel
der fernen Waldungen; bald saß ich am Strand eines Stromes, den ich
mit trauernder Seele seine Wogen dahinwälzen sah. Ich dachte und
sehnte mich in die Wälder zurück, durch welche er gezogen war, und
all meine Gedanken flogen der Wildniß des Urwalds zu.

		[bookmark: page32] Da
ich der Sehnsucht, in meine Einsamkeit zurückzukehren, nicht länger
mehr zu widerstehn vermochte, trat ich eines Morgens, im Anzuge
eines Wilden, vor Lopez hin, in einer Hand Bogen und Pfeile, in
meiner andern die europäischen Kleider. Ich gab sie meinem edeln
Beschützer zurück, indem ich unter einem Strom von Thränen zu
seinen Füßen sank. Ich gab mir die häßlichsten Namen, ich klagte
mich selbst des Undanks an. Endlich sagte ich zu ihm: Du siehst es
selbst, mein guter Vater, ich muß sterben, wenn ich nicht bald zur
freien Lebensart der Indianer zurückkehre.

		Lopez, im höchsten Grade überrascht, suchte mich von meinem Plan
zurückzubringen. Er machte mich auf die Gefahr aufmerksam, von
neuem unter die Musoculgen zu gerathen. Als er mich jedoch zum
Aeußersten entschlossen sah, brach er in helle Thränen aus, drückte
mich an die Brust und rief: So kehre denn, du Sohn der Natur, in
jene Freiheit zurück, die Lopez dir nicht rauben will! – Wenn ich
jünger wäre, ich selbst zöge mit dir in die Wildniß, die auch für
mich süße Erinnerungen hat. Bist du in deinen Wäldern, so gedenke
dann und wann freundlich des alten Spaniers, der dir
Gastfreundschaft gewährte, und erinnere dich, damit dir deine
Mitmenschen recht werth und theuer werden, daß die erste Erfahrung,
die du vom menschlichen Herzen gemacht hast, ihm zur Ehre gereicht.
Lopez schloß mit einem Gebete zu dem Gott der Christen, an den ich
nicht glaubte, weßhalb ich denn auch nicht Christ geworden war, und
schluchzend schieden wir von einander.

		Die Strafe für dieses mein undankbares Benehmen gegen meinen
Wohlthäter blieb nicht aus; in meiner Unerfahrenheit kam ich in den
Wäldern vom rechten Wege ab, und bald sah ich mich, wie er es
damals vorhergesehen, von einer Schaar umherstreifender Musoculgen
und Siminolen gefangen. An meinem Anzug und an den Federn, die mein
Haupt schmückten, erkannten sie mich auf der Stelle als einen
Natsche. Man fesselte mich, wenn auch, meiner jungen Jahre wegen,
nur leicht. Simaghan, der Anführer des kleinen Zugs, verlangte
meinen Namen zu wissen. Mein Name ist Schakta, antwortete ich ihm,
und ich bin [bookmark: page33] der Sohn Outalissis, des Sohnes Miscous,
welche den musoculgischen Helden unzählige Schädelhäute geraubt
haben. Simaghan erwiderte: Schakta, Sohn Outalissis, des Sohnes
Miscous, freue dich nur! du stirbst den Tod auf dem Scheiterhaufen
beim Hauptlager unseres Stammes. – Gut, versetzte ich darauf, und
stimmte mein Sterbelied an.

		Obwohl ich Gefangener war, konnte ich mich doch während der
ersten Tage nicht enthalten, meine Feinde zu bewundern. Der
Musoculge, und noch mehr der Siminole, sein Bundesgenosse im
Kriege, ist voll Fröhlichkeit und Liebeslust, voll Ruhe und
Heiterkeit des Gemüths. Sein Gang ist leicht und anmuthig, die Art
seines Umgangs mit Andern hat etwas Offenes und Herzliches. Er
spricht viel und mit Geläufigkeit, seine Sprache ist wohllautend
und fließend. Selbst das Alter kann den Saschems ihre natürliche
Munterkeit nicht rauben; wie die greisen Vögel unserer Wälder,
mischen sie ihre Lieder in die des jungen Nachwuchses.

		Die Weiber und Jungfrauen, welche den Zug mitmachten, waren voll
zarter, inniger Theilnahme gegen mich und meine jungen Jahre, und
verbanden damit eine liebenswürdige Neugierde. Sie forschten mich
aus über meine Mutter, über meine ersten Lebenstage; sie wollten
wissen, ob meine Wiege aus Moos an den blühenden Zweigen des Ahorns
gehangen habe; ob mich die Winde darin neben den Nestern junger
Vögel geschaukelt? Dann kamen noch eine Unzahl anderer Fragen nach
dem Zustande meines Herzens, wie zum Beispiel, ob ich wohl schon
eine schneeige Hindin in meinen Träumen gesehen, ob mir die Bäume
des geheimen Thales bereits zugerauscht, daß ich lieben möge. In
meiner Unschuld antwortete ich den jungen Mägdlein wie den
verheiratheten Frauen; ich sprach zu ihnen: Ihr seid die Huldinnen
des Tages, und die Nacht liebt euch, wie den Thau. Der Mensch geht
aus euerm Schooß hervor, um an euern Brüsten, an euern Lippen zu
hangen; ihr wißt die Zauberworte, welche jeden Schmerz der Erde
einschläfern. Das hat mir Die gesagt, die mich gebar, und die mich
nie wieder sehen wird. Sie hat mir unter Anderm gesagt: Die
Jungfrauen sind geheimnißvolle Blumen, die man an einsamen Orten
pflückt. Diese Lobsprüche machten den Frauen [bookmark: page34] viel Vergnügen; sie
überhäuften mich mit Geschenken; sie brachten mir die Milch der
Nüsse, Ahornzucker, Maiskuchen, Bärenschinken, Biberfelle,
Muscheln, um mich zu schmücken, und Moos für mein Lager. Sie sangen
und lachten mit mir, und dann weinten sie wieder, wenn sie daran
dachten, daß mich ein so schrecklicher Tod erwartete.

		In einer Nacht, in welcher die Musoculgen ihr Lager am Saum
eines Waldes aufgeschlagen hatten, saß ich mit dem Jäger, der mich
bewachte, am Feuer des Krieges. Plötzlich vernahm ich das Rauschen
eines Gewandes im Grase, und eine halbverschleierte weibliche
Gestalt setzte sich neben mich hin; ihre Wimpern waren mit Thränen
benetzt; bei dem Schein der Flamme blitzte ein kleines goldenes
Kreuz an ihrem Busen. Sie war von regelmäßiger Schönheit; auf ihrem
Gesichte lag ein Ausdruck von holder Züchtigkeit und Leidenschaft,
dessen Zauber unwiderstehlich war. Dazu kam eine unendliche
Lieblichkeit und Anmuth; inniges Gefühl und süße Schwermuth
sprachen aus ihren Blicken; ihr Lächeln war himmlisch.

		Ich glaubte, es wäre die Jungfrau des letzten Liebesglücks, jene
Jungfrau, die man dem Kriegsgefangenen zuschickt, um ihm den Tod
süß und lieblich zu machen. In diesem Glauben sagte ich mit leisem
Stammeln und mit einer Art von Schauer, der doch nicht von der
Furcht vor dem Scheiterhaufen herrührte: Jungfrau, du bist des
ersten Liebesglücks werth, und zu gut für das letzte. Die Regungen
eines Herzens, das bald seinen letzten Schlag gethan haben wird,
würden die Wallungen des deinigen nur schlecht erwidern. Welches
Recht hat der Tod an ein blühendes Leben wie das deine? Du würdest
mich das Tageslicht zu schmerzlich bedauern lassen. Möge ein
Anderer glücklicher sein als ich, und mögen ewige Umarmungen die
Liane mit der Eiche vermählen!

		Die Indianerin sagte hierauf: Ich bin nicht die Jungfrau des
letzten Liebesglücks. Bist du ein Christ? – Ich antwortete: Ich
habe die Genien meines Heimatlands nicht verrathen. Bei diesen
Worten machte sie eine unwillkürliche Bewegung. Sie sprach zu mir:
Ich beklage dich, daß du so ein unglücklicher [bookmark: page35] Götzendiener bist. Meine
Mutter hat mich zur Christin gemacht; mein Name ist Atala, und ich
bin die Tochter Simaghans, des Anführers dieses kriegerischen
Stammes. Wir ziehen nach Apalachukla, wo du den Scheiterhaufen
besteigen wirst. – Bei diesen Worten erhebt sich Atala und entfernt
sich.

		Hier war Schakta genöthigt, seine Erzählung zu unterbrechen; ein
Heer von Erinnerungen drängte sich in seine Seele; seine erloschnen
Augen benetzten die eingefallenen Wangen mit Thränen: – so verräth
sich eine in dunkler Erde verborgne Quelle durch das Wasser,
welches zwischen den Felsen hervorrieselt.

		O mein Sohn, nun siehst du es, fuhr endlich Schakta wieder fort,
wie wenig weise ich bin, obgleich ich im Ruf der Weisheit stehe.
Ach, mein liebes Kind, der Mensch kann noch weinen, wenn er auch
längst nicht mehr sieht.– – So gingen mehrere Tage hin; an jedem
Abende kam die Tochter Simaghans, um mit mir zu reden. – Kein
Schlaf kam mehr in meine Augen, und Atala war in meinem Herzen
bereits wie das Andenken an die Gruft meiner Väter.

		Am siebzehnten Tage unsers Marsches, zur Zeit, wo die
Eintagsfliege den Gewässern entschwebt, betraten wir die Sawanne
Alachua. Sie ist ringsum von Anhöhen umkränzt, die sich hinter
einander bis hoch in die Wolken erheben und in stufenweisen
Erhöhungen Cocospalmen, Citronenbänme, Waldmagnolien und grüne
Eichen tragen. Der Anführer des Zuges stieß den Schrei der Ankunft
aus, und der Heerhaufen lagerte sich am Fuß der Hügel. Man verwies
mich, in geringer Ferne von dem Lager, an den Rain einer jener in
den Floriden so berühmten natürlichen Cisternen. Man band mich an
einem Baumstamm fest; mit Unmuth übernahm ein Krieger die Wache bei
mir. – Kaum saß ich einige Augenblicke so da, als Atala unter den
Ambrabäumen der Quelle erschien. Jäger, sprach sie zu dem
musoculgischen Krieger, wenn du Lust hast, so gehe in den Wald
hinein und jage Rehe; ich will indessen den Gefangenen bewachen.
Bei diesen Worten der Tochter seines Oberhaupts thut der Jüngling
einen Freudensprung, stürzt den Hügel hinunter und eilt gestreckten
Laufs durch die Ebene. [bookmark: page36]

		Seltsamer Widerspruch des menschlichen Herzens! Ich, der ich
mich so sehr darnach gesehnt, derjenigen, die ich schon mehr liebte
als das Licht des Tages, das heiligste Geheimniß meiner Seele zu
Füßen zu legen, ich war jetzt stumm und verlegen, und ich glaube,
lieber hätt' ich mich jetzt den Krokodilen der Cisterne vorwerfen
lassen, als daß ich mich so mit Atala unter vier Augen sah. – Die
Tochter der Wildniß war nicht minder verlegen, als ihr Gefangener;
wir beobachteten beiderseits ein tiefes Stillschweigen; durch die
Genien des seligsten Glücks waren wir der Sprache beraubt. Endlich
sagte Atala nicht ohne Anstrengung: Krieger, du bist nur sehr
schwach gebunden, du kannst dich losmachen und fliehen. – Dieses
Wort gab mir die Sprache wieder, und ich antwortete:

		Schwach gebunden wäre ich? – O Mädchen! – – – – Ich wußte nichts
weiter zu reden. – Atala schwieg einige Augenblicke, dann sagte
sie: Rette dich doch! – Sie band mich nun von dem Baumstamm los;
ich nahm den Strick, gab ihn ihr zurück und drückte ihn ihr mit
Gewalt zwischen die schönen Finger. Nimm ihn, nimm ihn, rief ich
ihr zu. – Du bist von Sinnen, sagte Atala mit bewegter Stimme;
Unglücklicher, weißt du denn nicht, daß dir der Tod bevorsteht? Was
soll ich denn? Bedenkst du denn wohl, daß ich die Tochter eines
furchtbaren Saschems bin? – Es war einmal eine Zeit, gab ich ihr
unter Thränen zur Antwort, wo auch ich in einem Biberfell auf
liebenden Achseln durch die Wildniß schwankte. Mein Vater besaß
auch einmal ein schönes Gezelt, und seine Rehe tranken aus
zahllosen Bächen; jetzt irr' ich jedoch ohne Heimat umher. Wenn ich
nicht mehr bin, wird kein Freund Gras auf meinen Körper streuen, um
ihn vor den Fliegen zu schützen. Der Leichnam eines armen
Fremdlings flößt keine Theilnahme ein.

		Diese Worte rührten Atala; ihre Thränen fielen ins Blau der
Quelle hinein. Ach, nahm ich nochmals lebhaft das Wort, wenn dein
Herz spräche, wie das meinige! Ist die Wildniß nicht frei ? Giebt
es in den Wäldern nicht heimliche Zufluchtsorte genug, um uns zu
verbergen? Bedürfen die Kinder des Urwalds so Vieles zu einem
glücklichen Leben? O holde Jungfrau du, schöner [bookmark: page37] als der erste Traum der
Brautnacht! O meine Geliebte, habe den Muth, meinen Pfaden zu
folgen! So sprach ich. Atala antwortete mir sanft: Mein junger
Freund, du hast die Sprache der Weißen gelernt; es ist so leicht,
eine arme Indianerin zu täuschen. – Wie, rief ich, du nennst mich
deinen jungen Freund! Ach, wenn ein armer Sklave...... – Wohlan,
sprach sie, indem sie ihr Haupt sanft zu mir herniedersenkte, ein
armer Sklave......– – – Möchte ein Kuß, nahm ich mit Feuer das
Wort, möchte doch ein Kuß ihn deiner Treue versichern! – Atala
erhörte mein Flehen. – Wie ein junges Hirschkalb an Rosen-Lianen
hängt, die es in einer Felswand mit zartem Zahn berührt, so hing
ich an den Lippen meiner Geliebten. –

		Ach, mein theurer Sohn, wie nahe gränzt der Schmerz an Glück und
Seligkeit! O warum mußte der nämliche Augenblick, in dem mir Atala
das erste Liebespfand schenkte, all meine Hoffnungen grausam wieder
zerstören! O Schakta mit dem greisen Haupte, wie groß war dein
Erstaunen, als Saschems Tochter jetzt Folgendes zu mir sprach:
Schöner Gefangener! Ach, es war recht schwach und thöricht von mir,
daß ich deinen Wünschen so nachgab. Denn wozu führt unsere
Leidenschaft am Ende? Wie eine ewige, eine unüberspringliche Kluft
gähnt der religiöse Glaube zwischen uns Beiden. O meine Mutter, was
hast du gethan?... Atala schwieg plötzlich und hielt irgend ein
verhängnißvolles Geheimniß zurück, das ihr beinahe entschlüpft
wäre. Ihre Worte brachten mich zur Verzweiflung. Wohlan, rief ich,
so will ich es dir denn gleichthun an Grausamkeit; ich will nicht
fliehen. Du wirst mich in wenigen Tagen den Feuertod leiden sehn,
du wirst in der Glut das gräßliche Brodeln meines Fleisches hören
und wirst jubeln darüber; nicht wahr, Atala? – Atala drückte meine
Hände zwischen die ihrigen. Unglücklicher Jüngling! rief sie aus,
elender Sklave des blinden Heidenthums! Wie muß ich dich beklagen!
Soll ich mir denn die Seele aus dem Leib weinen? Ha, warum kann ich
nicht mit dir fliehen? Unglücklich war der Schooß deiner Mutter, o
Atala! Warum wirfst du dich nicht lieber gleich den Krokodilen der
Cisterne vor? – [bookmark: page38] In diesem Augenblick erhoben die Krokodile,
da bereits das milde Licht des Abends durch die Zweige glänzte, ihr
schreckliches Geschrei. Atala sagte zu mir: Komm, gehen wir jetzt
weg von da. Ich zog die Tochter Saschems an den Fuß der Hügel hin,
die sich in langen Streifen ins Gras der Sawanne herunterzogen, und
dadurch gleichsam kleine Meerbuchten von Smaragdgrün in derselben
bildeten. Still und feierlich lag die Wildniß da. Der Storch ließ
sich hören auf seinem fernen Neste; die Wälder ertönten von dem
monotonen Glockenruf der Wachteln, von dem Geplauder der kleinen
Kakadus, von dem Gebrülle der Büffeln und dem Wiehern der
siminolischen Stuten.

		Fast ohne ein Wort mit einander zu reden, gingen wir durch den
Wald dahin; ich schritt neben Atala her; sie hielt das Ende des
Strickes fest, den ich ihr wieder in die Hand gedrückt. Bald
brachen wir miteinander in Thränen aus, bald versuchten wir wieder
zu lächeln. Ein Blick, bald zum himmlischen Blau erhoben, bald zur
Erde gesenkt, ein dem Gesänge der Vögel lauschendes Ohr, ein
Hinweis auf die liebliche Pracht des Abends, ein zärtlicher
Händedruck, ein abwechselnd wogender und ruhiger Busen, die Namen
Schakta und Atala zärtlich wiederholt ... O erste Wanderung zweier
Liebenden, wie mächtig müssen deine Erinnerungen sein, da du, nach
so vielen Jahren des Unglücks, das Herz des greisen Schakta noch so
in Aufruhr bringst!

		O unbegreifliche Macht der Leidenschaften! Den edeln Lopez
verließ ich, trotzte den schrecklichsten Gefahren, um wieder in
meine Wildnisse zurückzugelangen und wieder die freie Luft des
Urwalds zu trinken: – und der einzige Blick eines Weibes änderte
mit Einemmale all meine Pläne, meine Gedanken, meine Neigungen! Ich
vergaß meine Heimat, meine Mutter, mein Wohngezelt und den
gräßlichen Tod, der meiner wartete, ich war gleichgültig geworden
gegen Alles, was sich nicht auf Atala bezog. Ohne Kraft, mich zur
Vernunft des Mannes zu erheben, war ich plötzlich in eine Art von
Kindheit zurückgesunken, und weit entfernt, etwas thun zu können,
um dem mir drohenden Unheil zu entgehen, wär' es beinahe nöthig
gewesen, daß man für meinen Schlaf und meine Nahrung sorgte.

		[bookmark: page39]
Vergebens warf sich daher Atala nach unserm Herumstreifen im Wald
mir zu Füßen, und bat mich, sie zu verlassen. Ich drohte ihr sogar,
ohne sie nach dem Lager zurückzukehren, wenn sie sich weigerte,
mich wieder an jenen Baumstamm zu binden. Sie war genöthigt, mir zu
willfahren, indem sie sich dem Wahn hingab, mich vielleicht ein
andermal zu überreden.

		Am Abende nach diesem Tage, der das Schicksal meines ganzen
Lebens entschied, machte man Halt in einem Thale, nicht weit von
dem Hauptorte der Siminolen. Diese Indianer bilden im Vereine mit
den Musoculgen den Bund der Kreks. Die Tochter des Palmenlands
besuchte mich wieder in der Nacht. Sie führte mich heimlich in
einen weiten Fichtenwald und bat und flehte von neuem, um mich zur
Flucht zu bewegen. Ohne ihr darauf zu antworten, nahm ich sie bei
der Hand, und zog sie wie eine scheue, furchtsame Hindin weiter in
den Wald hinein. Die Nacht war lieblich und mild; der Genius der
Lüfte schüttelte seine blauen, balsamduftenden Locken, und wir
athmeten den schwachen Ambraduft ein, welchen die unter den
Stromtamarinthen lagernden Krokodile von sich gaben. Im wolkenlosen
Blau des Firmaments erglänzte die goldene Sichel des Mondes, und
sanft und mild floß sein perlenfarbiges Licht herab auf die
schwankenden Wipfel der Wälder. Kein Ton, kein Rauschen ließ sich
hören; blos eine süße, räthselhafte Harmonie erklang gleich
Aeolsharfensaiten aus dem Grund des Waldes; man möchte sagen, die
Seele der Einsamkeit seufzte durch die weite Wildniß hin.

		Wir wurden jetzt durch die Bäume hindurch einen Jüngling gewahr,
der, eine Fackel in der Hand, dem Genius des Frühlings glich,
welcher durch die Wälder flog, um die Natur aufs neue zu beleben.
Es war ein Liebender, welcher vor der Thür seiner Geliebten um Huld
und Einlaß flehte.

		Wenn die Jungfrau die Fackel auslöscht, so ist sie dem Flehenden
hold und er ist glücklich; verschleiert sie sich hingegen, ohne die
Fackel zu löschen, so verwirft sie den Bräutigam.

		Der Krieger sang, ins dunkle Gehölz schlüpfend, mit leiser
Stimme folgendes Liebeslied:

		»Ich will dem Tag voraneilen auf den Höhn des Gebirges, [bookmark: page40] um meine
einsame Taube zu suchen unter den Eichen des Waldes.

		»Um den Hals hab' ich ihr eine Schnur von Porzellan-Muscheln
gebunden, drei rothe für meine Liebesglut, drei veilchenfarbene für
meine Furcht, und drei blaue für meine Hoffnungen.

		»Mila hat die Augen eines Hermelins, und das wogende Haar eines
Reisfeldes; ihr Mund ist eine Rosenmuschel, mit Perlen geschmückt;
ihre beiden Brüste sind wie zwei fleckenlose Zwillinge eines Rehes,
am nämlichen Tage zur Welt gebracht.

		»O möchte doch Mila die Fackel löschen, möchte ihr Athemzug
darüber hinwehn, und mir eine Nacht voll Glück und Freuden bringen!
Ich will Milas Schooß befruchten; der künftige Stolz unseres
Stammes soll hangen an Milas nährenden Brüsten, und ich will dann
die Pfeife des Friedens rauchen am Wiegenbett meines Sohns!

		»O laßt mich voraneilen dem emporsteigenden Tag auf die Höhn des
Gebirges, und laßt mich suchen meine einsame Taube unter den Eichen
des Waldes!«

		So sprach der Jüngling. Bei seinem Gesange gerieth mein ganzes
Gemüth in Sturm und Unruhe, und Atalas Gesicht nahm einen
unbeschreiblichen Ausdruck an. Ich umschlang die Geliebte mit
meinen Armen, und fühlte mit jubelnder Seele, wie sie am ganzen
Körper glühte und bebte. – Doch bald zog ein anderes, für Atala
noch gefährlicheres Bild unsere Blicke auf sich.

		Wir kamen nämlich am Grabe eines Kindes vorbei, welches zwei
feindliche Volksstämme als Merkstein benützten. Den Gebräuchen des
Landes gemäß lag dieses Grab gerade am Wege, damit die jungen
Frauen, wenn sie zur Quelle gingen, die Seele des unschuldigen
Geschöpfes in den Schooß zu ziehen und sie so dem Vaterland wieder
zurückzugeben im Stande wären. Man sah in diesem Augenblick
neuvermählte Gattinnen, welche in banger Sehnsucht nach Mutterglück
ihre Lippen öffneten, um die Seele des Säuglings, die, wie sie
glaubten, über den Blumen schwebte, einzuathmen. Bald kam die
Mutter des Kindes selbst und legte eine Maiskolbe und ein paar
Lilien auf das Grab; sie [bookmark: page41] benetzte die Erde mit der Milch ihrer
jungen blühenden Brüste, setzte sich dann auf den feuchten Rasen
hin und sprach mit rührender Stimme:

		»Warum soll ich dich beweinen in deiner Wiege von Erde, o du,
mein Erstgeborener! Wenn der kleine Vogel flügg wird und sein Nest
verläßt, so muß er sich selbst seine Nahrung suchen, und ach, es
giebt der harten und herben Samenkörner genug im Wald der Wildniß!
Du hast doch wenigstens noch nicht erfahren, wie schmerzlich die
Thränen auf Erden sind; deine Seele hat niemals den giftigen Athem
der Menschen empfunden. Die Knospe, die schon im ersten zarten
Maiengrün dahinwelkt, geht mit all ihren Wohlgerüchen vorüber, wie
du, o mein Sohn, mit deiner Unschuld. Wohl denen, die schon in der
Wiege sterben. Sie haben nur die Küsse und das Lächeln des
Muttermundes erfahren!«

		Schon von unserm eigenen Herzen verführt, erlagen wir beinahe
diesen Bildern des Liebes- und des höchsten Frauenglücks, die uns
in diese zauberischen Wildnisse zu verfolgen schienen. Ich trug
Atala in meinen Armen ins Dickicht des Waldes hinein, und sprach
mit ihr in Worten, die mir jetzt schwerlich mehr zu Gebote ständen.
Selbst der Südwind, mein Sohn, kühlt sich schnell ab, wenn er an
Gletschern hinstreift. Die Liebeserinnerungen im Herzen eines
Greises sind wie die Flammen des Tages, die von der friedlichen
Scheibe des Monds zurückstrahlen, nachdem die Sonne untergegangen
ist und Ruhe und Frieden das Lager der Wilden umschwebt.

		Was rettete Atala? Was hinderte sie damals, den Naturtrieben zu
unterliegen? – Gewiß nur ein Wunder, und dieses Wunder geschah. Die
Tochter Cimaghans nahm ihre Zuflucht zu dem Gott der Christen; sie
sank auf die Kniee nieder, und richtete ein heißes Gebet an ihre
Mutter und an die Königin der Jungfrauen. Von da an, o René, bekam
ich einen hohen, ja einen göttlichen Begriff von diesem Glauben der
Christen, der im Schooß der Wildniß und unter dem Druck der Noth
und des Elends dem Leidenden, in dessen Herzen er lebt und glüht,
zahllose Gaben schenkt; von einem religiösen Glauben, der, indem er
seine Macht in den Kampf führt gegen den brausenden Strom der
[bookmark: page42]
Leidenschaft, in sich selbst die Kraft besitzt, seine Gewalt zu
brechen. Ueber ihn haben keine Macht die heimliche Nacht der
Wälder, die Ruhe und das heilige Schweigen der Natur umher, wohin
keines Menschen Auge blickt. Wie, ein höheres Wesen erschien mir
die einfache Wilde, die ungebildete Atala, die vor dem Stamm einer
alten Pinie, wie am Fuß eines Altares knieend, zu Gott für den
Geliebten betete. Ihre zum Gestirn der Nacht erhobnen Augen, ihre
von Thränen glänzenden Wangen waren von einer wahrhaft himmlischen
Schönheit. Mehr als einmal glaubte ich, jeden Augenblick müßte sie
sich erheben und sich auf Flügeln ins azurne Blau emporschwingen;
dann glaubte ich wieder jene Genien, welche der Gott der Christen
den Einsiedlern auf den Felsen zuschickt, wenn er sie bald von
dieser Erde abrufen will, auf den Strahlen des Mondes
herniedersteigen zu sehen, und ihr Rauschen im Gezweige der Bäume
zu vernehmen. Das letztere machte meine Seele betrübt; denn ich
fürchtete, daß Atala am Ende gar sterben und mir durch einen frühen
Tod geraubt werden möchte.

		Inzwischen vergoß sie einen solchen Strom von Thränen, und that
so unglücklich, daß ich bereits daran dachte, zu gehn und zu
fliehen, als das Geschrei des Todes im Walde erscholl. Vier
indianische Krieger stürzten auf uns zu; wir waren entdeckt; das
Oberhaupt des Krieges hatte uns zu verfolgen befohlen.

		Atala, welche in ihrem stolzen Gang einer Königin glich,
verschmähte es, ein Wort mit diesen Kriegern zu reden. Sie warf den
Männern einen gebieterischen Blick zu und begab sich ruhig zu
Simaghan.

		Sie konnte jedoch nichts von ihm erlangen; man verdoppelte im
Gegentheil meine Wachen, wie meine Fesseln, und hielt meine
Geliebte von mir fern. So vergehen mehrere Nächte: endlich
erblicken wir Apalachukla, am Strande des Flusses Schata-Uche.
Sogleich bekränzt man mich mit Blumen, malt mir das Gesicht blau
und roth an, hängt mir Perlen in Nase und Ohren, und giebt mir ein
Chichikoué[bookmark: textAnno4]A4 in die
Hand. [bookmark: page43] So geschmückt zu einem schrecklichen
Opfertod, komm' ich unter dem wüthenden Geschrei der Feinde in
Apalachukla an. Es war um mein Leben geschehen, als man das Tönen
einer Muschel vernahm, und der Mico, d.h. der Häuptling des
Stammes, den Befehl ertheilte, das Volk zu einer allgemeinen
Berathung zusammenzurufen.

		Du kennst die Qualen, mein Sohn, welche die Kriegsgefangenen bei
den Wilden zu erdulden haben. Einigen christlichen Missionaren war
es mit Gefahr ihres Lebens und durch ihre unermüdliche Güte und
Sanftmuth hie und da gelungen, die Schrecken des Feuertods in eine
ziemlich sanfte Knechtschaft zu verwandeln. Die Musoculgen hatten
diese Gewohnheit noch nicht allgemein angenommen; doch war bereits
eine zahlreiche Partei dafür. Zur Entscheidung dieser wichtigen
Angelegenheit hatte der Mico die Saschems berufen. Man führte mich
an den Ort der Berathung.

		Nicht weit von Apalachukla erhob sich auf einem einzeln
emporsteigenden Hügel der Raths-Saal. Drei Säulenkreise bildeten
eine zierliche Rotunde. Die Säulen waren von glatt polirtem und
geschnitztem Cypressenholze; sie nahmen an Höhe und Dicke zu, und
an Zahl ab, so wie sie sich dem durch einen einzigen Pfeiler
bezeichneten gemeinsamen Mittelpunkt näherten. Von der Spitze
dieses mittleren Pfeilers liefen Baumrindenstreifen nach den
Spitzen der übrigen Säulen, und deckten so das Gebäude in Gestalt
eines zierlich durchbrochnen Fächers.

		Der Rath versammelt sich also. Fünfzig Greise in Mänteln von
Biberfell nehmen der Saalthüre gegenüber die Stufen ein. Das große
Oberhaupt sitzt stolz unter ihnen, und hält die halb für den Krieg
gefärbte Friedenspfeife in der Hand. Zur Rechten der Greise lassen
sich fünfzig Weiber nieder, in Gewändern von Schwanenfedern. Die
Kriegsobersten, den fürchterlichen Tomahawk in der Hand, den Kopf
mit Federn geschmückt, Arme und Brust mit Blut bemalt, nehmen zur
Linken ihre Stelle ein.

		Am Fuß des Hauptpfeilers brennt das Feuer des Raths. Der erste
Zauberer, in langen Gewändern und von acht Wächtern des Tempels
umgeben, auf dem Kopf eine ausgestopfte Nachteule, [bookmark: page44] gießt
Cocosnußbalsam in die Glut hinein, und opfert der Sonne. Diese
dreifachen Reihen von hintereinanderstehenden Greisen, Matronen und
Kriegern, diese Priester, diese Weihrauchwolken, dieses Opfer, all
das wirkt zusammen, um dem Ganzen ein ehrfurchtgebietendes Ansehen
zu geben.

		Ich stehe gefesselt inmitten des Saals. Nachdem das Opfer
vorüber ist, ergreift der Mico das Wort, und setzt auf eine
einfache Art die Angelegenheit auseinander, wegen welcher der Rath
versammelt worden ist. Dann wirft er ein blaues Halsband in den
Saal, zum Zeugniß dessen, was er gesprochen.

		Jetzt erhebt sich ein Saschem vom Stamm des Adlers, und spricht
also:

		Mein Vater Mico, ihr heiligen Saschems, Matronen, Krieger der
vier Stämme des Adlers, des Bibers, der Schlange und der
Schildkröte! Gebt nicht zu, daß man etwas an den Gebräuchen unserer
Vorfahren ändere; laßt uns den Gefangenen verbrennen, und unsern
Muth ungeschwächt erhalten! Man schlägt euch eine Gewohnheit der
Weißen vor, darum kann sie nur verderblich für euch sein. Gebt mir
ein rothes Halsband, welches meine Worte enthalte! Ich habe
gesprochen.

		Und er wirft ein rothes Halsband unter die Versammlung
hinein.

		Eine Matrone erhebt sich, und spricht:

		Mein Vater Adler! Du hast den Verstand eines Fuchses und die
kluge Langsamkeit einer Schildkröte. Ich will die Kette der
Freundschaft mit dir hell und blank machen, und wir wollen den Baum
des Friedens miteinander pflanzen. Laßt uns jedoch die Gewohnheiten
unsrer Vorfahren abändern in Bezug auf das, was sie
Unheilbringendes gebieten. Mögen wir Sklaven haben, die unsere
Felder bauen, und nicht mehr laßt uns hören das Geschrei der armen
Kriegsgefangenen, welches schwangere Frauen erschreckt! Ich habe
gesprochen.

		Wie man während eines Sturmes die Wogen des Meeres sich brechen
sieht, wie im Herbst ein Wirbelwind das welke, gelbe Laub entführt,
wie das Schilfrohr des Meschacebe bei plötzlichen Überschwemmungen
sich beugt und wieder aufrichtet, wie ein [bookmark: page45] Rudel von Hirschen im
Walde schreit: so bewegt sich die Versammlung in dumpfem Geräusche.
Saschems, Krieger, Matronen sprechen nach und durch einander. Die
Interessen durchkreuzen sich, die Meinungen sind getheilt; die
Rathsversammlung ist im Begriffe, auseinander zu gehen; zuletzt
dringt jedoch der Vorschlag durch, den altehrwürdigen Gebrauch der
Väter beizubehalten, und man verurtheilt mich zum
Scheiterhaufen.

		Ein Umstand verzögerte meine Hinrichtung: die jährliche
Todtenfeier, das Fest der Abgestorbenen, nahte heran.
Wählend der dieser Zeremonie geweihten Tage darf kein
Kriegsgefangener getödtet werden. Man übergab mich einer strengen
Wache, und ohne Zweifel war durch die Saschems auch die Tochter
Simaghans an einen andern Ort hingebracht worden, denn ich sah sie
nicht wieder.

		Inzwischen waren die Völkerschaften von mehr als dreihundert
Stunden im Umkreise zusammengekommen, um das Fest der Todten zu
begehn. An einer einsamen Stelle im Walde machte man ein langes,
hölzernes Gebäude zurecht, und als der große Feiertag anbrach, grub
jede einzelne Familie ihre Väter aus den Gräbern aus, und man
hängte deren Gerippe nach einer gewissen Ordnung und familienweise
in diesem gemeinsamen Ahnensaal auf. Die Winde (ein Sturm hatte
sich erhoben), die Wälder und die Waldströme rauschten, während
Greise der verschiedenen Nationen bei der heiligen Asche der Väter
Friedens- und Freundschaftsbündnisse unter einander schlossen.

		Man feiert die verschiedenen Leichenspiele, den Wettlauf, das
Ball- und das Knöchelspiel. Zwei Jungfrauen suchen sich beiderseits
einen Weidenstab zu entreißen. Die Knospen ihrer Brust berühren
sich, ihre Hände kämpfen um den Stab, den sie über ihre Köpfe
schwingen. Ihre schönen nackten Füße verschlingen, ihre Lippen
begegnen, ihr süßer Athem vermischt sich; sie neigen sich vorwärts
und ihr Haupthaar fließt ineinander; sie blicken ihre Mütter an und
erröthen: man klatscht ihnen Beifall. Der Zauberer ruft den
Michabou, den Gott der Gewässer, an. Er erzählt die Kriege des
großen Hasen gegen Matschimanitou, den Gott des Bösen. Er spricht
von dem ersten Mann und seiner Frau [bookmark: page46] Atahensika, die, weil sie die
Unschuld verloren, aus dem himmlischen Paradies gestürzt wurden;
von der vom Brudermord gerötheten Erde; von dem gottlosen
Schuskeka, der den gerechten Tahouistsaron geopfert; von der
Sündflut, die auf die Stimme des großen Geistes herniederströmte,
dann von Masohu, der sich, von der ganzen Menschheit der einzige
Uebriggebliebene, in seinem Kahn von Korkholz rettete, und von dem
Raben, der ausgesandt worden, um wieder nach festem Grund und Boden
zu suchen, endlich von der schönen Endaé, welche ihr Trauter mit
seinen schmelzenden Gesangestönen wieder aus der Nacht der Todten
erlöste.

		Nach diesen Spielen und Gesängen schickt man sich an, den
Vorfahren ein ewiges Begräbniß zu bereiten.

		Am Strande des Schata-Uche stand ein wilder Feigenbaum,
geheiligt durch die Verehrung der Völker. Die Jungfrauen waren
gewohnt, hier ihre Kleider von Baumbast zu waschen und sie an den
Zweigen dieses altehrwürdigen Baumes den Winden des Waldes Preis zu
geben; doch war bereits ein ungeheueres Grab gegraben worden. Man
verläßt den Trauersaal, und singt die Hymnen an den Tod; jede
einzelne Familie trägt einige heilige Ueberreste; man langt an dem
Grab an, man senkt sie hinab; man legt sie schichtenweise, und
sondert sie durch Bären- und Biberfelle von einander ab. Der
Grabhügel erhebt sich, und man pflanzt den Baum der Thränen und des
Schlafes darauf.

		Laß uns die Menschen beklagen, mein Sohn! Die nämlichen
Indianer, deren Gebräuche etwas so Rührendes haben, die nämlichen
Weiber, die mir eine so herzliche Theilnahme bewiesen, drangen
jetzt mit wildem Geschrei auf meinen Tod, und mehrere
Völkerschaften verschoben ihre Abreise, um einen wehrlosen Jüngling
fürchterliche Todesqualen erdulden zu sehen.

		In einem nördlichen Thale, in geringer Entfernung von dem
Hauptlager des Stammes, erhob sich ein kleiner Wald von Cypressen
und anderem Nadelholz; er führt den schrecklichen Namen: Der
Hain des Bluts. Man gelangte in ihn durch die Ruinen eines
jener Denkmäler, von deren Ursprung man nichts mehr weiß, und
welche das Werk eines nunmehr längst im Strom [bookmark: page47] der Zeiten untergegangenen
Volkes sind. Im Mittelpunkt dieses Haines breitete sich ein ebener
Raum aus, wo man die Kriegsgefangenen opfert. Man führt mich im
Triumphe dahin, die nöthigen Anstalten zu meinem Tode werden
gemacht: man pflanzt den Pfahl des Areskoui; die Fichten, Erlen und
Cypressen fallen unter dem Schlage der Axt, der Holzstoß steigt
empor, die Zuschauer bauen sich Gerüste aus Zweigen und
Baumstämmen. Jeder erdenkt sich eine andere Todesart für mich; der
Eine will mir die Haut vom Scheitel schälen, der Andere will mir
mit einem glühenden Eisen die Augen blenden. Ich stimme den Gesang
des Todes an:

		Ich fürchte die Qualen nicht; ich bin tapfer, o Musoculgen, ich
fordere euch heraus! Ich verachte euch mehr als Weiber! Mein Vater
Outalissi, der Sohn des Miscou, hat aus den Schädeln eurer
ruchtbarsten Krieger getrunken! Ihr werdet meiner Brust keinen
Seufzer erpressen, o Musoculgen!

		Gereizt durch diesen Gesang, durchbohrte mir ein Krieger den Arm
mit einem Pfeile; ich sprach: Bruder, ich danke dir!

		So thätig und rastlos auch meine Henker waren, so wurden die
Zubereitungen zu meiner Hinrichtung doch vor Einbruch der Nacht
nicht mehr fertig. Das Haupt der Zauberer, bei dem man sich deßhalb
Raths erholte, verbot, die Geister der Ruhe und des Schlafs durch
meine Qualen zu beunruhigen; und so verschob man denn meinen Tod
noch einmal bis auf den folgenden Tag. Voll Ungeduld jedoch, den
Anblick des Schauspiels zu genießen, und um mit dem Anbruch des
Morgenroths schon an Ort und Stelle zu sein, verließen die Indianer
den Bluthain nicht; sie zündeten große Feuer an, und begannen zu
schmausen und zu tanzen.

		Inzwischen hatte man mich auf den Rücken gelegt und mir um den
Hals, die Füße und die Arme Stricke gewunden, die an die in die
Erde eingeschlagenen Pfähle befestigt waren. Krieger lagen auf
diesen Stricken, und ich konnte nicht die geringste Bewegung
machen, ohne daß sie es sogleich gewahr wurden. Die Nacht rückt
voran, die Gesänge und Tänze hören allmählich auf; die Feuer werfen
nur noch hie und da einen röthlichen Schein, bei dem man [bookmark: page48] die dunkeln
Gestalten einzelner Wilden dahinschweben sieht; endlich schläft
rings umher Alles ein. Sowie das Geräusch der Menschen schwächer
wird, fängt das in der Wildniß an stärker zu werden, und auf den
Lärm der Stimmen folgt das Wehklagen des Windes im Walde.

		Es war um die Zeit, wo eine Indianerin, die erst vor Kurzem
Mutter geworden, in der Nacht plötzlich aufwacht, weil sie das
Schreien ihres Erstgeborenen, der süße Nahrung von ihr heischt,
vernommen zu haben glaubt. Die Augen zum Blau des Himmels
emporgerichtet, wo der wachsende Mond zwischen Wolken seine Bahn
dahinzog, dachte ich über mein Schicksal nach. Atala erschien mir
als ein Ungeheuer von Undankbarkeit. Mich im Augenblick des Todes
zu verlassen, mich, der sich lieber den Flammen opfern, als sich
von ihr trennen wollte! Und dennoch fühlte ich, daß ich sie mehr
als jemals liebte, daß ich mit Freuden bereit war, mein Leben für
sie zu lassen.

		Der Genuß der höchsten Lust führt einen Stachel mit sich, der
uns weckt, um uns gleichsam zu ermahnen, den flüchtigen Augenblick
zu benützen; in einem großen Unglück hingegen liegt etwas
Niederdrückendes, das uns einschläfert; Augen, die da matt und müde
sind von vielem Weinen, suchen sich endlich von selbst zu
schließen, und so ist denn selbst im Unglück die ewige Güte der
Vorsehung sichtbar. Zwischen Traum und Wachen überkam mich zuletzt
jener dumpfe Schlaf, der selbst den Elenden dann und wann erquickt.
Es war mir, als löste mir Jemand meine Fesseln; ich glaubte jenes
sanfterleichternde Gefühl zu haben, welches man hat, wenn eine
hilfreiche Hand unsere Fesseln lockerer macht.

		Ich empfand dieses Gefühl zuletzt so lebhaft, daß ich die Augen
aufschlug. Bei der Helle des Mondes, von dem ein Strahl zwischen
zwei Wolken hervorbrach, sah ich eine hohe weibliche Gestalt, licht
wie der Schnee, welche, über mich hingebeugt, damit beschäftigt
war, mir still die Fesseln zu lösen. Vor Schrecken stieß ich fast
einen lauten Schrei aus, als eine theure Hand, die ich sogleich
erkannte, mir den Mund verschloß. Ein einziger Strick war noch
übrig; doch schien es mir unmöglich, ihn zu zerschneiden, ohne
dabei den Krieger zu berühren, der ihn mit seinem ganzen [bookmark: page49] Körper
bedeckte. Atala versucht es; der Krieger erwacht halb und halb und
setzt sich auf. Atala bleibt regungslos stehen und blickt ihn starr
an. Der Indianer glaubt den Geist der Ruinen zu sehen und legt sich
wieder hin, indem er die Augen schließt und seinen Manitou anruft;
der letzte Knoten ist jetzt zerschnitten. Ich erhebe mich und folge
meiner muthigen Befreierin, die mir das Ende eines Bogens reicht,
dessen anderes Ende sie selbst gefaßt hat. Doch wie viele Gefahren
umringen uns noch! Bald sind wir nahe daran, an eingeschlafene
Wilde zu stoßen, bald fragt uns eine Wache und Atala antwortet mit
verstellter Stimme; Kinder schreien, Rüden schlagen an. Kaum haben
wir den furchtbaren Kreis hinter uns, als wildes Geheul den Wald
durchtobt; das Lager ist plötzlich rege, zahllose Feuer lodern
empor, von allen Seiten sieht man Wilde mit Fackeln umherlaufen;
wir beflügeln unsere Schritte.

		Als die Morgenröthe die Apalachen beglänzte, waren wir schon
fern. Wie groß war meine Seligkeit, mich noch einmal mit Atala,
meiner Befreierin, mit meiner mir ganz und gar ergebenen Atala, in
tiefer Waldeseinsamkeit zu befinden! Die Sprache fehlte mir, ich
fiel auf die Knie nieder und sprach zu der Tochter Simaghans: Die
Menschen sind sehr wenig; aber wenn Genien sie besuchen, so sind
sie gar nichts. Du bist ein Genius; du hast mich besucht und ich
kann nicht vor dir reden. – Atala reichte mir lächelnd die Hand:
Ich muß dir wohl folgen, sprach sie, da du ohne mich doch nicht
fliehst. In dieser Nacht habe ich den Zauberer durch Geschenke
bestochen, ich habe deine Henker mit Feuergeist[bookmark: textAnno5]A5 berauscht, und ich habe mein Leben
für dich wagen müssen, da du das deinige für mich gegeben hast. Ja,
junger Götzendiener, setzte sie mit einem Tone hinzu, der mich
erschreckte: das Opfer soll ein gegenseitiges sein.

		Atala gab mir jetzt einen Speer und ein Schwert, die sie mit
klugem Sinn für mich mitgebracht, und verband mir meine Wunden. Als
sie dieselben mit einem Papayabaumblatt reinigte, fielen ihre
Thränen darauf. Du träufelst Balsam in meine [bookmark: page50] Wunden, sprach ich zu ihr. –
Ich fürchte vielmehr, es möchte Gift sein, war ihre Antwort. Sie
zerriß ihr Busentuch, machte einen ersten Umschlag daraus, und
befestigte ihn dann mit einer Haarlocke an meinem Arm.

		Die Trunkenheit nach dem Genuß geistiger Getränke, welche bei
den Wilden gewöhnlich länger währt, als bei uns Europäern, und
welche für sie eine Art von Krankheit ist, hinderte sie ohne
Zweifel im ersten Augenblicks an unserer Verfolgung. Wenn sie uns
auch später nachsetzten, so ist es wahrscheinlich, daß es gegen
Westen hin geschah, in der sicheren Voraussetzung, wir würden den
Meschacebe zu erreichen gesucht haben; wir hatten jedoch den Weg
nach dem unbeweglichen
Stern[bookmark: textAnno6]A6 eingeschlagen, indem wir uns nach dem Moos an den
Baumstämmen richteten.

		Wir wurden bald gewahr, daß wir durch meine Befreiung fürs Erste
nur wenig gewonnen hatten. Die amerikanische Wildniß entfaltete
jetzt vor uns ihre unermeßliche Einsamkeit. Ohne Erfahrung im
Waldleben, pfadlos und ohne Wegweiser, aufs Ungefähr weiter und
weiter wandernd, was sollte aus uns werden? Oft, wenn ich Atala
anblickte, erinnerte ich mich an jene Geschichte von der Hagar, die
Lopez mir zu lesen gegeben, und die sich vor langer, langer Zeit,
als die Menschen noch drei Eichenalter lebten, gleichfalls in einer
Wüste, in der von Bersaba, begeben.

		Atala machte mir einen Mantel von dem Baste der Eiche, denn ich
war fast nackt. Mit Borsten vom Stachelschwein verfertigte sie mir
Mecassinen[bookmark: textAnno7]A7 aus dem Fell des
Moschusthiers. Ich meinerseits sorgte für den Kleiderstaat und
Glanz meiner Atala. Bald setzte ich einen Kranz von blauen Malven,
die wir unterwegs auf verlassenen indianischen Gräbern fanden, auf
ihr Haupt, bald machte ich ihr ein Halsband von rothen
Azaleen-Körnern; dann blieb ich oft lächelnd vor ihr stehn und
betrachtete entzückt ihre wunderbare Schönheit.

		Wenn wir an einen Fluß kamen, so setzten wir bald auf einem
Floß, bald schwimmend hinüber. Atala stützte sich mit den [bookmark: page51] Armen auf mich, und
wie zwei wandernde Schwäne zogen wir durch die einsamen Wogen.

		Oft suchten wir, wenn die Glut des Tages am schrecklichsten war,
Schutz unter den Moosen der Cedern. Die meisten Bäume in Florida,
und insbesondere die Ceder und die Steineiche, sind mit einem
weißlichen Moos bedeckt, welches von den Aesten bis auf die Erde
herabhängt. Wenn man in der Nacht, im bleichen Mondlicht, eine mit
Moos überwachsene Eiche im Grün der sterilen Sawanne gewahrt, so
glaubt man ein Gespenst zu sehen, welches seinen langen Schleier
nachschleppt. Am Tage ist der Anblick nicht minder malerisch; denn
dann hängen sich eine Unzahl von farbenprächtigen Schmetterlingen,
Glanzfliegen, Kolibris, grünen Papageien und hellblauen Elstern an
dieses Moos, und bilden gleichsam wollene Teppiche, in deren
glänzenden Schnee ein europäischer Künstler glänzende Insekten und
Vögel gestickt hat.

		Unter diesen lieblichen grünen Lauben, diesen von der Hand des
großen Geistes geschwungenen Gewölben saßen wir denn selig mit
einander in süßer, schattiger Ruhe. Wenn die Winde
herniedersteigen, um das Laub der mächtigen Ceder zu wiegen, und
unser von Zweigen erbautes Lustschloß mit den unter seinem
goldgrünen Dach schlummernden Vögeln und Reisenden hin- und
herschwankte, wenn zahllose Seufzer aus den Wölbungen dieses
schwebenden Gebäudes ertönten, o dann kam keines jener Wunder,
deren die alte Welt sich rühmt, diesen heiligen Wundern des Urwalds
nahe.

		Des Abends zündeten wir uns jedesmal ein lustiges Feuer an und
richteten uns unsere Herberge aus breiten, auf vier Stangen
ruhenden Baumrindenstücken zu. Hatt' ich einen Truthahn, eine wilde
Taube, einen Waldfasan erlegt, so hingen wir sie vor den brennenden
Eichstamm, indem wir sie an einen Ast steckten, den wir in die Erde
schlugen, und überließen es dem Wind, den leichterbeuteten Braten
des Jägers zu drehen. Wir pflückten uns zum Mahl Moosarten ab,
welche die Wilden Felsengekröse nennen; dann zuckersüße
Birkenrinden und Maiäpfel, die den Geschmack der Pfirsiche mit dem
der Himbeeren vereinen. Der schwarze Nußbaum, der Ahorn, der Sumak
lieferten den Wein [bookmark: page52] auf unsern Tisch. Bisweilen suchte ich unter
den Schilfen eine Pflanze, deren länglichte, dütenförmige Blume ein
Glas des reinsten Thaues enthielt. Wir segneten die Vorsehung, die,
selbst zwischen giftigen Sümpfen, in einen zarten Blumenkelch diese
reine Quelle senkte, so wie sie in der Nacht eines von Gram
verzehrten Herzens süße Hoffnungen und himmlische Tugenden aus dem
Schooß des menschlichen Elends entstehen läßt.

		Leider nahm ich bald wahr, daß ich mich in Bezug auf Atalas
scheinbare Ruhe sehr getäuscht. Je weiter wir gingen, desto
trauriger ward sie. Oft erbebte sie ohne Ursache, und wandte
plötzlich den Kopf um. Bisweilen überraschte ich sie, wie ihr Blick
voll Leidenschaft auf mir ruhte und sich dann in tiefer Schwermuth
wieder im himmlischen Blau verlor. Was mich indeß am meisten
erschreckte, war ein Geheimniß, ein verborgener Gedanke, der ihr im
Grund der Seele zu brüten schien, und den ich ihr an den Augen
ablas. Indem sie mich bald sanft an sich zog, bald wieder
zurückstieß, belebte und vernichtete sie wieder meine Hoffnungen,
und so oft ich glaubte, einen kleinen Fortschritt in ihrem Herzen
gemacht zu haben, befand ich mich plötzlich wieder auf dem
nämlichen Punkt. Wie oft sprach sie zu mir: O mein junger, theurer
Freund! Ich liebe dich wie die liebliche Kühle der Wälder in der
Glut des Mittags! Du bist schön wie die Wildniß mit all ihren
Blumen und schmeichelnden Lüftchen. Wenn ich mich über dich
hinneige, so zittere ich, wenn meine Hand in die deinige sinkt, so
ist es mir, als müßte ich sterben. Als du jüngst in meinem Schooß
ruhtest, und der Wind mir deine Locken ins Gesicht wehte, glaubte
ich das sanfte Berühren unsichtbarer Geister zu empfinden. Ja, ich
habe die Hindinnen vom Berge Okkom gesehen, ich habe den weisen
Reden gehorcht der silberlockigen Greise, die da satt und müde
waren dieser schönen Erde; doch die Sanftmuth der Hindinnen ist
nicht so lieblich, die Weisheit der Greise nicht so mächtig, als
deine lieben Worte. Und doch, du armer Schakta, kann ich niemals,
niemals die Deinige werden.

		Die beständigen Widersprüche von glühender Leidenschaft und
Resignation in Atalas Benehmen, ihre süße Zärtlichkeit und [bookmark: page53] ihre sittliche
Reinheit, der Stolz ihres Charakters und ihr tiefes Gefühl, ihre
fast übermenschliche Kraft in großen, ihre Schwachheit in kleinen
Dingen, all das zusammen machte sie zu einem mir unbegreiflichen
Wesen. Ohne selbst eine Ahnung davon zu haben, übte sie einen
ungeheueren Einfluß aus auf jeden andern Sterblichen; voll von
Leidenschaften, war sie auch voll Kraft; man mußte sie entweder
anbeten oder hassen.

		Nach fünfzehn Nächten eines eiligen Marsches erreichten wir
endlich die Alleganysche Gebirgskette, und kamen an einen Arm des
Flusses Tennessee, der sich in den Ohio ergießt. Nach Atalas Rath
und Angabe brachte ich einen kleinen Kahn zu Stand, den ich mit dem
Harz des Pflaumenbaumes zusammenzuleimen suchte, nachdem ich dessen
Rinden mit Tannenwurzeln durchstochen. Dann schiffte ich mich mit
Atala ein, und überließ den schwankenden Nachen der Strömung des
Flusses.

		Das Lager des indianischen Volksstammes der Sticoes mit seinen
pyramidenförmigen Gräbern und seinen verfallnen Wohnungen zeigte
sich zu unserer Linken an dem Kamm eines Vorgebirgs; zur Rechten
erblickten wir das Thal von Kow, welches mit der Aussicht auf die
Gezelte von Jore schließt, die an dem Fuß des gleichnamigen
Gebirges liegen. Der Strom, welcher unsern Nachen trug, floß
zwischen gewaltigen Felsenufern hin, an deren Scheiteln sich die
Strahlen eines prächtigen goldenen Sonnenuntergangs brachen. Nicht
eine Seele außer uns ließ sich sehen in dieser tiefen
Waldeseinsamkeit. Nur einen einzigen indianischen Jäger sahn wir
einmal von Weitem, der, auf seinen Bogen gestützt, regungslos auf
einem hohen Felsen stand, und einer Bildsäule glich, die man auf
dem Berge dem Genius der Wildniß geweiht.

		Mit keinem Wort unseres Mundes unterbrachen Atala und ich das
heilige Schweigen der Natur umher. Mit Einemmale jedoch ließ die
liebliche Tochter des Erils ihre Stimme voll Rührung und Schwermuth
durch die Lüfte erklingen; sie besang ihr fernes Heimatland:

		»Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen
[bookmark: page54] des Fremdlings
sahen, und die nur bei den Gastmählern der Väter saßen!

		Wenn die blaue Dohle des Meschacebe zum bunten Finken von
Florida spräche: Warum wehklagst du so traurig, hast du hier nicht
auch klare Brünnlein und schattige Kühle, nicht die nämlichen
grünen Wiesen, um darauf zu weiden, wie daheim in deiner Wildniß? –
Ja, spräche dann der flüchtige Finke dagegen; aber mein Nest ist im
Jasmin, wer wird es mir bringen? Und die Sonne meines Thals, wo ist
sie jetzt?

		Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen des
Fremdlings sahen, und die nur bei den Gastmählern der Väter
saßen!

		Nach Stunden eines langen, ermüdenden Tagmarsches setzt sich der
Wanderer traurig nieder. Er betrachtet um sich her die Dächer der
Menschen; er selbst hat nichts, wo er sein Haupt zur Ruhe hinlegte.
Er klopft an dem Haus an, er lehnt den Bogen hinter die Thüre, er
ersucht um gastfreundliche Aufnahme; der Herr des Hauses macht eine
Bewegung mit der Hand; der Wanderer ergreift seinen Bogen wieder,
und kehrt in die Wildniß zurück.

		Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen des
Fremdlings sahen, und die nur bei den Gastmählern der Väter
saßen!

		Wunderbare Märchen, beim Scheine des Herdes erzählt, süße
Herzensergießungen, freundliche Gewohnheiten, einander zu lieben,
so hold und so nothwendig dem Leben, ihr habt die Tage jener
Glücklichen bekränzt mit euren Blumen, die niemals den Boden der
Heimat verließen! Ihre Gräber liegen in vaterländischer Erde, das
Abendroth umglänzt, die Thräne der Freundschaft benetzt, die
Schönheit religiöser Gebräuche zieren und adeln sie.

		Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen des
Fremdlings sahen, und die nur bei den Gastmählern der Väter
saßen!«

		Also sang Atala; nichts unterbrach ihre Klagen, als des Kahns
leises Rauschen durch die Stromflut. Nur hin und wieder [bookmark: page55] wurden sie von einem
schwachen Echo wiederholt, welches sie einem zweiten, schwächern,
und dieses wieder einem noch schwächern zutrug. Es war, als wenn
die Geister zweier Liebenden, einmal so unglücklich wie wir, von
der rührenden Melodie angelockt, jedesmal mit Schmerzenslust die
letzten Töne im Gebirge zurückriefen.

		Indeß fachte die Einsamkeit, fachte die beständige Gegenwart des
geliebten Gegenstands, fachte endlich unser Unglück selbst jeden
Augenblick unsere Liebesglut mehr und mehr an. Atalas Kräfte fingen
an sie zu verlassen, und die Leidenschaften, deren Feuer ihr Gebein
durchwühlte, waren nahe daran, ihr den Kranz des Sieges zu rauben.
Sie betete beständig zu ihrer verstorbenen Mutter, als wollte sie
deren erzürnten Schatten besänftigen. Bisweilen fragte sie mich, ob
ich denn nicht eine klagende Stimme vernähme, ob ich nicht
Feuersflammen aus der Erde hervorbrechen sähe? – Ich, von
Anstrengung erschöpft, und dennoch vor Begierde glühend, hielt mich
in diesen Wäldern so wie so für verloren. Hundertmal war ich im
Begriff, sie als mein Weib in die Arme zu schließen, hundertmal
schlug ich ihr vor, an diesen Ufern uns eine einsame Wohnstatt zu
bauen, und uns mit einander darin zu begraben. Doch stets
widerstrebte mir Atala wieder. Bedenke, mein junger Freund! sprach
sie zu mir, was ein Krieger seinem Vaterlande schuldig ist. Was ist
ein Weib, den Pflichten gegenüber, die du dem Land der Heimat
schuldig bist? Sei guten Muths, Sohn des Outalissi, und hadere
nicht mit deinem Schicksal! Das Herz des Menschen ist wie der
Schwamm im Strome; bald trinkt er die reine Quelle, wenn es klar
und heiter im Freien ist, bald schwillt er an von grauem und
unreinem Schlamm, nachdem Sturm und Regen seine Flut getrübt. Hat
nun der Schwamm das Recht zu sagen: ich glaubte, es gäbe keinen
Wolkenbruch und gäbe keine glühende Sonne?

		O René! wenn du den Sturm und die Unruhen des Herzens fürchtest,
so traue der Einsamkeit nicht; die großen Leidenschaften suchen sie
auf, und sie in die Wildniß mitbringen, heißt ihnen erst recht die
Herrschaft einräumen. Von Sorgen und Furcht zu Boden gedrückt, und
jeden Augenblick der Gefahr Preis gegeben, unter feindliche
Indianer zu gerathen, von tobenden Gewässern [bookmark: page56] verschlungen, von Schlangen
gestochen, von wilden Thieren zerrissen zu werden; nur mit Mühe im
Stande, eine kärgliche Nahrung zu finden, und gänzlich rathlos,
wohin wir unsere Schritte lenken sollten, schienen unsere Leiden
keines Zuwachses mehr fähig, als ein ganz und gar unvorhergesehenes
Ereigniß denselben noch so zu sagen die Krone aufsetzte.

		Es war der sieben und zwanzigste Tag seit unserer Flucht; der
Feuermond[bookmark: textAnno8]A8 hatte
bereits seinen Lauf begonnen, und der Druck und die Schwüle der
Luft waren ein sicheres Zeichen, daß ein Orkan im Anzuge war. Um
die Zeit, zu der die Matronen die Sichel an den Ast des Sevenbaums
hängen, und die Papageien in ihre Cypressenhöhlungen schlüpfen,
bedeckte sich das heitere Blau des Himmels plötzlich mit schweren,
schwarzen Wolken. Die Thiere des Waldes wurden still; kein Ton,
kein leises Rauschen war mehr zu spüren, und rings in der weiten,
einsamen Wildniß brütete Ruhe und Schweigen.

		Doch der Sturm lag in der Luft, und wenige Minuten später ächzte
und stöhnte es durch die Aeste, und mit donnerndem Getöse brach's
mit Einemmale in den Wald herein, in den Wald, der so alt ist, wie
die Erde.

		Aus Furcht, im Schlamm und Moor zu versinken, suchten wir so
schnell als möglich das Gestade des Stroms, und von da ein kleines
Gehölz zu erreichen.

		Der Boden dieser Waldpartie war sumpfig. Mühsam wanden wir uns
unter Haufen von Smilar, zwischen wilden Reben, Indigostauden,
Bohnenranken und kriechenden Lianen, welche unsere Füße wie Netze
umstrickten, hindurch. Das schwammige Erdreich wich unter unserm
Fußtritt zurück, und jeden Augenblick glaubten wir in Moräste zu
sinken. Insekten ohne Zahl, ungeheuere Fledermäuse verfinsterten
die Luft; Klapperschlangen umzischten uns von allen Seiten; und die
Wölfe, Bären, Carcajus, die kleinen Tiger, die sich in diesen
Schlupfwinkeln verbargen, flohen mit ängstlichem Heulen und Winseln
dicht neben uns des Wegs dahin.

		[bookmark: page57]
Inzwischen wächst die Finsterniß von Minute zu Minute: die
niederhängenden Wolken dringen in die Nacht der Waldung. Die Wolke
platzt, und schlängelnde Blitze zeichnen feurige Furchen in die
Luft. Ein ungestümer Wirbelwind erhebt sich aus Westen und wälzt
Wolken auf Wolken; die Wälder beugen sich, Schlag auf Schlag
zerreißt die schwarze Decke des Firmaments, und durch den Riß der
Wolken hindurch erblickt man neue himmlische Fluren und lodernde
Gefilde. – Welches schreckliche, welches erhabne Schauspiel! Der
Blitz wirft sein Feuer in den Wald hinein; die Lohe schlägt empor
wie flammendes Haupthaar; Säulen von Funken und Rauch steigen zum
Gewölk hinauf, welches mit seinem noch gewaltigeren himmlischen
Feuerschein die ungeheuere Brandstätte beglänzt. Dann bedeckt der
große Geist die Berge wieder mit seinen pechschwarzen
Finsternissen, und aus dem Schooß dieses ungeheueren Chaos ringt
sich ein verworrenes Getöse los, das aus dem Brausen des Sturms,
dem Geächze der Bäume, dem Heulen der wilden Thiere, dem Prasseln
der Feuersglut, und den wiederholten Keulenschlägen des Donners
entsteht, die zischend in der Flut des Stroms ersterben.

		Der große Geist dort droben weiß es! In diesem Augenblick sah
ich nur Atala, dacht' ich nur an sie. Unter den niederhängenden
Zweigen eines Baumes gelang es mir, sie gegen den Regen zu
schützen. Ich selbst, wie ich so dasaß mit ihr am Fuß des Baumes,
und meine Geliebte im Arm hielt, und ihr die Füße zwischen meinen
Händen zu erwärmen suchte, war glücklicher als ein junges Weib,
welches die ersten leisen Regungen des Kindes unter seinem Herzen
fühlt.

		Wir horchten auf das Toben des Sturms; plötzlich fühlte ich eine
Thräne Atalas auf meiner Brust. O Sturm des Herzens, rief ich, ist
das ein Tropfen deines Regens? – Dann umschloß ich die Geliebte
inniger. Atala, sprach ich zu ihr, du hast ein Geheimniß vor mir.
Sage mir doch, was dich so drückt und ängstigt, meine Geliebte! Es
thut so wohl, wenn ein Freund in unsere Seele blickt. Theile mir
ihn doch mit, deinen heimlichen Schmerz, den du mir mit solchem
Eigensinn vorenthältst. Ach, ich seh' es wohl, es ist deine Heimat,
nach der du dich sehnst. [bookmark: page58] – Sie gab mir sogleich zur Antwort: O
mein Freund! Welchen Grund hätt' ich denn zu einem so tiefen
Heimweh? War doch mein Vater selbst nicht einmal aus dem Land der
Palmen. – Wie, erwiderte ich mit dem höchsten Erstaunen, dein Vater
war nicht aus dem Land der Palmen! Wer war dann Derjenige, der dich
dieser Erde gab? Antworte! – Atala sprach hierauf Folgendes:

		Meine Mutter hatte, bevor sie dem Krieger Simaghan dreißig
Stuten, zwanzig Büffeln, hundert Maß Eichelnöl, fünfzig Biberfelle
und viele andere Schätze zur Morgengabe brachte, einen Mann
geliebt, der nicht braun wie wir, sondern ein Weißer war. Die
Mutter meiner Mutter sprengte ihr jedoch Wasser ins Gesicht, und
zwang sie, den tapfern Simaghan zu heiraten, der einem Könige glich
und wie ein Genius geehrt war von den Völkern. Doch meine Mutter
sprach zu ihrem neuen Gatten: Mein Schooß hat empfangen, tödte
mich. – Simaghan antwortete ihr: Der große Geist bewahre mich vor
einer so bösen That! Ich will dich nicht schänden, dir nicht Nase
und Ohren abschneiden, weil du so aufrichtig gewesen bist gegen
mich, und weil du deinen Mann nicht betrogen hast. Die Frucht
deines Leibes soll meine Frucht sein, und ich will dich erst
besuchen nach dem Wegzuge des Reisvogels, wenn der Mond zum
dreizehnten Male geglänzt hat. Um diese Zeit entwand ich mich dem
Schooß meiner Mutter, und ich wuchs heran, stolz wie eine Spanierin
und wie eine Wilde. Meine Mutter erzog mich zur Christin, auf daß
ihr Gott und der Gott meines Vaters auch mein Gott werden möchte.
Späterhin überkam sie tiefer Liebesgram, und sie stieg in die
kleine, mit Thierhäuten bedeckte Grube hinab, aus der man nicht
mehr emporsteigt. – Das war Atalas Geschichte.

		Und wer war denn dein Vater, arme Waise? sagte ich zu ihr. – Wie
hieß er bei den Menschen auf Erden, und welchen Namen trug er unter
den Genien? – Ich habe nie die Füße meines Vaters gewaschen,
antwortete Atala; ich weiß nur, daß er zu St. Augustin mit seiner
Schwester lebte, und daß er meiner Mutter treu blieb bis in den
Tod! – Philipp war sein Name unter den Engeln, und unter den
Menschen Lopez. [bookmark: page59] Bei diesen Worten stieß ich einen Schrei
aus, der in der ganzen Einöde widerklang; die Ausbrüche meines
Entzückens vermischten sich mit dem Brausen des Sturms. Indem ich
Atala an mein Herz drückte, rief ich unter Schluchzen aus:

		O meine Schwester, o Tochter des Lopez, Tochter meines
Wohlthäters! – Erschrocken fragte mich Atala, woher dieses
närrische Benehmen von mir käme? Als sie jedoch erfuhr, daß Lopez
der nämliche edle Gastfreund war, der mich damals zu St. Augustin
an Kindesstatt annahm, und den ich dann in meinem unwiderstehlichen
Freiheitsdrang wieder verließ, da war auch sie überrascht und außer
sich vor freudigem Erstaunen.

		Dieses neue Glück geschwisterlicher Freundschaft, welches so
plötzlich zu unserm Liebesglück hinzukam, war allzuviel für unsere
Herzen. Von nun an begann der Kampf Atalas kraftlos zu werden; es
half ihr nichts mehr, daß ich fühlte, wie sie die Hand auf ihren
Busen legte und eine außerordentliche Bewegung machte; ich hatte
sie bereits umfaßt, mich in ihrem Athem berauscht und den ganzen
Zauber junger Liebesseligkeit von ihren Lippen getrunken. Die Augen
zum Sternendom erhoben, hielt ich beim Leuchten der Blitze,
Angesichts des Ewigen, die Braut meiner Wahl in den Armen. O
Hochzeitsfeier, würdig unserer Leiden und der Macht unserer
Leidenschaft! O stolze Wälder, die ihr mit euern Lianen, mit euern
Wipfeln, gleichwie mit grünen Gardinen unser Brautbett umwehtet!
Ihr lodernden Pinien, ihr Fackeln Hymens an unserem Feste! Ihr
uferlos brausenden Ströme, ihr donnernden Gebirge, du zugleich
schreckliche und majestätische Natur, o so war denn all deine
Pracht nichts weiter, als ein hohles Gepränge, um uns Zwei zu
täuschen! Und wäre es denn nicht möglich gewesen, auf einen kurzen
Augenblick mit euern Schauern dem Glück eines Sterblichen zum
seligen Schleier zu dienen?

		Atala leistete nur noch schwachen Widerstand; ich war bereits
meinem Glücke nahe, als plötzlich mit einem furchtbaren Schlag ein
ungeheuerer Blitzstrahl durch die Nacht herabfährt, so daß der Wald
einen Augenblick in Licht und Schwefel steht, und einen Baum gerade
zu unsern Füßen in Grund und Boden niederschlägt. – Wir fliehen
weiter. Da, o Wunder, durch die Stille, die nun [bookmark: page60] folgt, hören wir den
Klang einer Glocke. Ueberrascht horchen wir diesen in einer Einöde
so unerwarteten Tönen. Im nämlichen Augenblick schlägt fernes
Hundsgebell an unser Ohr; es ist ein Bernhardinerhund; er naht
sich, er ist da, er heult vor Freude zu unsern Füßen; ein alter
Einsiedler, mit einer Laterne in der Hand, folgt ihm durch die
Finsternis des Walds. Gepriesen sei die Vorsehung, ruft er, so bald
er uns erblickt. Ich suche euch schon seit ein paar Stunden. Unser
guter Hund da hat euch schon beim Ausbruch des Sturms gewittert und
mich hieher geführt. Gott, wie jung sie beide noch sind! Was haben
sie durchgemacht in dem Sturm! Her da zu Mir! Da hab' ich ein
Bärenfell mitgebracht, das ist für die arme Kleine; auch ist noch
ein wenig Wein in meiner Kürbisflasche. Gott sei gelobt in allen
seinen Werken; sein Erbarmen ist groß und seine Güte unendlich!
–

		Atala lag dem Geistlichen zu Füßen. Vorsteher des Gebets, sprach
sie zu ihm, ich bin eine Christin, Gott selbst hat dich mir
zugesandt; o rette, rette mich und meinen jungen Gefährten da! –
Meine Tochter, antwortete der Einsiedler, indem er sie aufhob, wir
läuten gewöhnlich die Missionsglocke während der Nacht und bei
Gewittern, um dadurch die Fremden herbeizurufen; auch haben wir
nach dem Beispiel unserer Brüder in der Schweiz und auf dem Libanon
unsern treuen Bernhardinerhund gelehrt, nach pfadlos irrenden
Reisenden im Gebirge zu spüren. –

		Ich meinerseits begriff den Einsiedler kaum; eine solche
Nächstenliebe erschien mir so erhaben über die menschliche Natur,
daß ich zu träumen glaubte. Bei dem Schein der kleinen Laterne, die
er in der Hand hielt, erblickte ich seinen langen, silbernen Bart
und seine triefenden Locken; seine Füße, seine Hände und sein
Gesicht waren von den Dornen blutig geritzt, O Greis, rief ich aus,
welchen Muth besitzest du, da dich doch so gar keine Furcht
beschleicht, vom Blitz erschlagen zu werden? – Furcht? versetzte
der Vater mit Wärme, Furcht? Wenn Menschen in Gefahr sind, denen
ich in der Noth beispringen kann? Dann wäre ich ein sehr schlechter
Diener Jesu Christi! – Du weißt noch nicht, gab ich ihm zur
Antwort, daß ich kein Christ bin? – Junger Mann, versetzte der
Eremit, hab' ich schon um deinen Glauben [bookmark: page61] befragt? Jesus Christus
hat nicht gesagt: Mein Blut wird Diesen oder Jenen reinigen; er ist
für die Juden und Heiden gestorben, wie für die Christen, und er
hat in den Menschen nur Brüder und Unglückliche gesehen. Was ich
hier für euch thue, ist sehr wenig, und ihr werdet anderwärts gewiß
kräftigere Hülfe finden; doch der Preis dafür gebührt nicht den
Priestern. Was sind wir armen Eremiten Anderes, als die unwürdigen
Werkzeuge des himmlischen Liebeswerks auf Erden? Welcher Krieger
wäre ehrlos genug, zurückzubleiben, wenn sein göttlicher
Kriegsherr, das Kreuz in der Hand und die Dornenkrone auf dem
Haupt, zum Beistand der Menschen ihm vorangeht? –

		Bei diesen Worten schwoll mir die Seele höher, und ich vergoß
Thränen der Bewundrung und der Rührung. Meine lieben Kinder, sprach
nun der Einsiedler, ich unterrichte in diesen Waldungen eine kleine
Schaar eurer wilden Brüder. Meine Grotte ist nicht weit von hier;
folgt mir und erwärmt euch darin; es werden euch dort zwar die
gewohnten Bequemlichkeiten des Lebens fehlen; doch werden wir
wenigstens ein freundliches Obdach mit einander finden, und auch
dafür müssen wir der Vorsehung danken, denn es giebt auf der Welt
Menschen genug, die nicht einmal ein solches haben.

		II.

		Die Ackerbauern

		Es giebt in der Welt Gerechte, deren Gewissen so ruhig ist, daß
man sich ihnen nicht nähern kann, ohne an dem Frieden, den so zu
sagen ihr Herz und ihre Reden athmen, mit Theil zu nehmen. Sowie
der Einsiedler sprach, besänftigte sich allmählich auch der Sturm
in meiner Brust, und selbst der Sturm in der Natur draußen schien
vor seiner Stimme zurückzuweichen. Bald zertheilte sich das Gewölk,
und wir konnten unsern Zufluchtsort verlassen. Als wir aus dem Wald
herauskamen, mußten wir einen steilen Bergrücken hinansteigen. Der
gute Bernhardinerhund trabte vor uns her, und trug an einem Stocke
die ausgelöschte Laterne. Atala und ich folgten Hand in Hand dem
Missionsgeistlichen. [bookmark: page62] Er sah sich oft nach uns um, und nahm
sich unser Unglück und unsere jungen Jahre sichtbar mit inniger
Theilnahme zu Herzen. Ein Buch hing an seinem Halse, er selber
stützte sich auf einen weißen Stab. Sein Wuchs war hoch, seine
Gestalt abgezehrt und mager, und der Ausdruck seines Gesichts
schlicht und ehrlich. Er besaß nicht die faden und so gar
nichtssagenden Züge eines Menschen, der ohne Leidenschaften geboren
ist; man sah, daß auch er schon böse Tage erlebt, und die Runzeln
seiner Stirne zeigten die schönen Narben von ehemaligen
Leidenschaften, welche nur durch hohe Tugenden und durch treues und
selbstaufopferndes Wirken für Gott und die Menschheit geheilt
worden waren. Wenn er still stand, um mit uns zu sprechen, so
machte schon sein langer Bart, sein bescheiden zu Boden
niedergeschlagener Blick und der sanfte Klang seiner Stimme einen
ungemein beruhigenden und Ehrfurcht gebietenden Eindruck. Wer, wie
ich, den Pater Aubry mit seinem Stabe und seinem Brevier einsam
durch die Wildniß wandeln sah, der hat eine richtige Vorstellung
von dem christlichen Pilgrim auf Erden.

		Nach einer kurzen, zum Theil gefährlichen Wanderung durch das
unwegsame Gebirge kamen wir endlich glücklich bei der Grotte des
Einsiedlers an, und traten zwischen niederhängenden Epheuranken und
Giraumonts[bookmark: textAnno9]A9,
welche durch den Regen von den Felsen heruntergespült worden waren,
in dieselbe hinein. Wir fanden darin nichts, als ein ärmliches
Lager von Papayablättern, eine Kürbisflasche, um Wasser zu
schöpfen, einige hölzerne Gefäße, eine Schaufel, eine zahme
Schlange, und auf einem Steine, welcher zugleich als Tisch diente,
ein Crucifix und das Buch der Christen.

		Der Mann der frühern Tage zündete sogleich mit Hülfe von
trockenen Lianen ein Feuer an; dann zerrieb er zwischen zwei
Steinen Maiskörner, machte einen Kuchen daraus und legte ihn in die
Asche, um ihn so zu backen. Als dieser Kuchen im Feuer ein schönes
Goldbraun angenommen, trug er ihn brennheiß mit Nußmilch in einer
Schale von Ahornholz auf. Inzwischen war [bookmark: page63] mit dem Abende die Luft wieder
hell und klar geworden, und der Diener des großen Geistes schlug
uns vor, uns am Eingange der Grotte niederzusetzen. Wir folgten ihm
dahin, und genossen eine unermeßliche Aussicht. Das Gewitter war
weiter ostwärts hinübergezogen; der Feuerschein der durch den Blitz
angezündeten Wälder glänzte in weiter Ferne; am Fuß des Berges war
ein ganzer Fichtenwald zusammengestürzt, und der Strom wälzte wild
durcheinander Massen aufgelöster Thonerde, Baumstämme, die Leichen
von Thieren und todte Fische mit fort, deren silberschuppige Bäuche
dann und wann auf dem Kamm der Wogen sichtbar wurden.

		Während dieses prächtigen Schauspiels der Natur erzählte denn
Atala dem greisen Genius des Berges unsere Geschichte. Er schien
sehr gerührt und Thränen flossen in seinen Bart. Mein Kind, sprach
er zu Atala, du mußt Gott deine Leiden opfern, zu dessen Ruhm du
schon so Manches gethan hast; er wird dir die Ruhe schon wieder
geben. Du siehst dort, wie die Wälder rauchen, wie die Ströme
wieder in ihr Bett, das sie gesprengt, zurückkehren, und wie die
Wolken sich zerstreuen; und glaubst du nun, daß der, welcher die
Macht hat, solchen Stürmen zu gebieten, nicht auch den Sturm im
menschlichen Herzen zum Schweigen bringen kann? Für den Fall, daß
du in diesem Augenblick keine bessere Freistatt hast, meine gute
Tochter, so biete ich dir einen Platz unter der kleinen Gemeinde
an, die ich so glücklich gewesen bin, unserm Erlöser Jesus Christus
in diesen Urwäldern zu gewinnen. Ich will Schakta im christlichen
Glauben unterrichten und ihn dir zum Gatten geben, sobald er deiner
würdig ist.

		Bei diesen Worten fiel ich vor dem Einsiedler unter einem Strom
von Thränen auf die Knie nieder, während Atala erblaßte wie der
Tod. Der Greis hob mich mit gütigem Lächeln auf, und da bemerkte
ich denn zum erstenmal, daß seine Hände voll der schrecklichsten
Narben waren. Atala errieth sogleich die Ursache seines Unglücks.
O! die grausen Barbaren! rief sie aus.

		Meine Tochter, nahm sanft lächelnd der Geistliche das Wort, was
ist das im Vergleiche mit dem, was mein göttlicher Herr und Meister
am Kreuze gelitten hat? Wenn diese indianischen Heiden [bookmark: page64] mir
wehgethan haben, so sind es am Ende arme Blinde, welche Gott schon
noch erleuchten wird. Ich liebe sie sogar desto mehr, je mehr sie
mir Böses zugefügt haben. Es war mir nicht möglich, in meinem
Vaterland zu bleiben, wohin ich wieder zurückgegangen war, und wo
eine erlauchte Königin mir die Ehre erwies, diese schwachen
Merkmale meines Apostelamtes ihres Blickes zu würdigen. Und welche
ehrenvollere Belohnung meines Wirkens konnte ich mir denn wünschen,
als die Erlaubniß, die mir das Oberhaupt unsrer Religion ertheilte,
das heilige Meßopfer mit diesen narbigen Händen darbringen zu
dürfen? Nach einer solchen Ehre blieb mir nichts übrig, als das
Bestreben, mich derselben würdig zu machen; darum bin ich in die
neue Welt zurückgekommen, um den Rest meines Lebens dem Dienst
meines Herrn und Heilands zu weihen. Bald sind es nun dreißig
Jahre, daß ich in dieser Wildniß lebe, und morgen werden es zwei
und zwanzig, daß ich Besitz von dieser Grotte genommen habe. Als
ich hier ankam, fand ich nichts, als eine Anzahl unstät
umherschweifender Familien, deren Gebräuche wild und grausam waren,
und die ein elendes, halb thierisches Leben führten. Ich predigte
den Kindern des Urwalds das Wort des Friedens, und sie wurden nach
und nach milder und menschlicher. Sie leben jetzt am Fuß dieses
Berges in geselligem Vereine. Indem ich den Irrenden den Weg zum
ewigen Heil zeigte, bemühte ich mich zugleich, sie in den
Hauptelementen des europäischen Lebens zu unterweisen, ohne es
jedoch allzuweit darin zu treiben, um diesen kindlichen
Naturmenschen nicht jene Einfachheit zu rauben, welche gerade das
Glück ihres Lebens ausmacht. Aus Furcht, ihnen durch meine
beständige Gegenwart Zwang anzuthun, hab' ich mich in diese Grotte
zurückgezogen; da besuchen sie mich zuweilen, um sich Raths bei mir
zu erholen. Hier, fern von den Menschen, bewundere ich Gott in der
Herrlichkeit dieser Wildnisse; hier bereite ich mich auf meinen Tod
vor, an dessen Nähe mich mein hohes Alter bereits täglich und
stündlich mahnt.

		Bei den letzten Worten sank der Einsiedler auf seine Kniee
nieder, und wir folgten seinem Beispiele. Er begann ein lautes
Gebet, und Atala betete mit. Hin und wieder blitzte es noch matt
[bookmark: page65] am
östlichen Himmelssaum, und die Wolken des westlichen schienen das
goldene Spiegelbild des Sonnenuntergangs nicht weniger als dreimal
zu gleicher Zeit prachtvoll zurückzuwerfen. Einzelne durch den
vorangegangenen Orkan verscheuchte Füchse lagen mit lauerndem Blick
da und dort an den Felsenhängen, und man vernahm das Rauschen der
Pflanzen, die, im Wehn des Abendwinds trocknend, ihr gebeugtes
Haupt wieder emporrichteten.

		Wir kehrten ins Innere der Grotte zurück, wo der Einsiedler ein
Cypressenmooslager für Atala bereitete. Blicke und Geberden der
Jungfrau drückten Gram und Schwermuth aus; sie sah den Pater Aubry
an, als wollte sie ihm ein Geheimniß mittheilen, doch es schien sie
irgendwas davon zurückzuhalten, war es nun meine Gegenwart, oder
war es ein falsches Gefühl von Scham, oder endlich das Zwecklose
des Geständnisses selbst. Ich hörte sie mitten in der Nacht
aufstehen; sie suchte den Einsiedler; aber nachdem er ihr sein
Lager eingeräumt, war er hinausgegangen, um die Schönheit des
Himmels zu betrachten, und auf der Spitze des Berges zu Gott zu
beten. Er sagte mir den andern Morgen, das sei selbst im Winter
seine Gewohnheit, weil er es gerne sähe, wenn die Wälder ihre
kahlen Wipfel schüttelten, und die eilenden Wolken, vom Sturm
gepeitscht, dahinflogen, und weil er mit Vergnügen das Rauschen des
Windes und der Bergströme vernehme. Atala mußte daher zu ihrer
Lagerstätte zurückkehren, wo sie bald wieder einschlief. Ach! von
seligen Hoffnungen trunken, sah ich in Atalas Schwäche nichts als
vorübergehende Zeichen von Müdigkeit.

		Am nächsten Morgen erwachte ich beim Gesänge der Cardinal- und
Spottvögel, die in den Lorbeer- und Akazienbäumen nisteten, welche
die Grotte umgaben. Ich pflückte eine Magnoliarose, und legte sie,
feucht von den Thränen des Morgens, auf das Haupt der schlummernden
Atala. Ich hoffte, nach dem religiösen Glauben meines Landes, die
Seele eines sanft und süß an der Mutterbrust gestorbnen Kindes
werde in einem Thautropfen auf diese Blume herniederschweben, und
ein glücklicher Traum sie in den Schooß meiner künftigen Gattin
tragen. Dann suchte ich meinen gastlichen Wirth auf; ich fand ihn
mit aufgeschürztem [bookmark: page66] Gewande, einen Rosenkranz in der Hand, auf einem
vor Alter eingesunkenen Fichtenstamm sitzend, wo er mich erwartete.
Er lud mich ein, mit ihm zur Missionsanstalt zu gehen, während
Atala noch ruhte. Ich nahm sein freundliches Anerbieten an, und wir
machten uns sogleich mit einander auf den Weg.

		Als wir den steilen Gebirgspfad hinunterstiegen, bemerkte ich
Eichen, in welche unbekannte Schriftzüge von Geisterhänden
eingegraben schienen. Der Einsiedler sagte mir, er selbst sei es
gewesen, der sie in die Bäume eingeschnitten habe, und es seien
Sinnsprüche eines uralten Dichters, Namens Homeros, und
Sprüche eines noch älteren Dichters, welcher Salomo geheißen
habe. Ich fand eine gewisse geheimnißvolle Harmonie zwischen dieser
Weisheit der Zeiten, diesen mit Moos überwachsenen Versen, diesem
alten Einsiedler, der sie eingegraben, und diesen alten Eichen, die
ihm statt der Bücher dienten.

		Auch sein eigener Name, sein Alter und der Stiftungstag seiner
Missionsanstalt waren am Fuße dieser Eichen auf einem Schilfrohr
verzeichnet. Die außerordentliche Gebrechlichkeit dieses letztern
Denkmals nahm mich einigermaßen Wunder; und doch, bemerkte der
ehrwürdige Greis, wird es länger dauern als ich, und mehr Werth
haben, als das wenige Gute, was ich zu leisten im Stande war. –

		Wir kamen von da in ein weites, liebliches Thal hinein, wo ich
ein wunderbares Werk erblickte. Es war eine natürliche
Felsenbrücke, ähnlich jener in Virginien, von der du
vielleicht schon reden gehört hast. Die Menschen, mein Sohn,
vorzüglich die aus deinem Land, ahmen oft die Natur nach, ihre
künstlichen Nachahmungen sind indeß gewöhnlich matt und kleinlich.
So ist es nicht mit der Natur; Wenn sie einmal zum Schein die
Gebilde der Menschen nachahmt, dann liefert sie ihnen im Gegentheil
gleich treffliche Muster. Dann wirft sie Brücken von einem
Berggipfel zum andern, hängt Straßen in die Luft hinein, macht
Ströme zu Kanälen, pflanzt Berge als Säulen hin, und gräbt neue
Becken selbst für das Meer.

		Wir gingen unter dem wahrhaft einzigen Bogen dieser Brücke
hindurch, und befanden uns vor einem andern Wunderwerk; [bookmark: page67] es war der
Friedhof der indianischen Mission, der Hain des Todes. Der
Pater Aubry hatte nämlich den neubekehrten Indianern erlaubt, ihre
Todten nach dem Brauch des Landes zu begraben, und für ihre
Begräbnißplätze die althergebrachten Benennungen der Wilden
beizubehalten; nur hatte er den Ort durch ein einfaches
Kreuz[bookmark: text9]F9 geheiligt. Der Boden dieses Kirchhofs war, wie ein
gemeinschaftliches Erntefeld, in ebenso viele einzelne Loose
abgetheilt, als es in der Mission Familien gab. Jedes Loos bildete
für sich selbst ein Gebüsche, welches nach dem Geschmack Derer, die
es anlegten, einen verschiedenen Anblick darbot. – Zwischen diesen
Gebüschen hindurch schlängelte sich geräuschlos ein Bach, er hieß
der Bach des Friedens. Diese heitere Freistatt der Ruhe war
gegen Morgen durch die Brücke geschlossen, unter der wir
hindurchgekommen waren; zwei Hügel begränzten sie gegen Norden und
Süden; nur gegen Westen lag sie frei da, wo ein großer Tannenwald
emporstieg. Die röthlichgrünen Stämme dieser Bäume, die bis an ihre
Wipfel ohne Seitenäste waren, glichen hohen Säulen, welche die
Vorhalle dieses Tempels des Todes bildeten. Ein eigenthümliches
feierliches Rauschen, den fernen Tönen der Orgel in einem hohen
gewölbten Dome ähnlich, drang daraus hervor; wenn man jedoch das
Innere dieses Heiligthums betrat, so vernahm man nur die Hymnen der
Vögel, welche hier zum Andenken der Todten ein ewiges Requiem
sangen.

		Beim Heraustreten aus diesem herrlichen Hain erblickten wir die
einfachen Häuser des jungen Missionsdorfes, welches an einem See,
in einer lieblichen grünen Sawanne lag, die mit Blumen wie übersät
war. Man gelangte dahin durch eine Allee von Magnoliabäumen und
grünen Eichen, welche eine jener uralten Straßen begränzten, die
man auf den Gebirgen zwischen Kentucky und den Floriden antrifft.
Sowie die freundlichen Indianer den geliebten Hirten der Gemeinde
durch die Ebene schreiten sahen, verließen sie auf der Stelle ihre
Arbeiten und liefen auf ihn zu. Die Einen küßten ihm die Kleider,
die Andern leiteten seine Schritte; die [bookmark: page68] Mütter hoben ihm ihre Kinder auf
den Armen entgegen, um ihnen den Mann Jesu Christi zu zeigen,
welcher sanfte Thränen dabei vergoß. Er erkundigte sich im
Weitergehen nach den kleinen Tagsneuigkeiten des Dorfes, ertheilte
dem Einen Rath, dem Andern einen sanften Verweis, sprach von der
nächsten Ernte, von dem Unterricht der Kinder, vom Trost in Leiden,
und verwies in jeder seiner Reden zuletzt auf Gott den Herrn.

		Unter einem solchen Geleite kamen wir denn endlich am Fuße eines
großen Kreuzes an, welches am Wege stand. Hier feierte der Diener
Gottes gewöhnlich die heiligen Geheimnisse seines Glaubens. – Meine
lieben Freunde, nahm er das Wort, indem er sich mit freundlichem
Gesicht zu seiner jungen Gemeinde wandte, ihr habt einen Bruder und
eine Schwester bekommen, und zu meiner nicht geringen Freude sehe
ich, daß die himmlische Vorsehung gestern überdieß eure Ernten in
Gnaden verschont hat; zwei wichtige Ursachen, um ihr zu danken.
Laßt uns daher jetzt gleich das heilige Opfer vollbringen, und
Jeder wohne demselben mit tiefer Andacht, mit starkem Glauben,
innigem Dank und von Herzen demüthig mit mir bei!

		Jetzt wirft der göttliche Priester ein weißes Gewand von dem
Baste des Maulbeerbaums um; die heiligen Gefäße werden aus einer
Lade am Fuß des Kreuzes herausgenommen; auf einem Felsenstück
erhebt sich der Altar, aus dem nahen Bache wird das Wasser
geschöpft, und eine Traube der wilden Rebe liefert den Opferwein;
wir Andern knieen im hohen Grase nieder, es fängt an in seiner
rührenden Feier, in seiner himmlischen Schönheit, das heilige
Geheimniß.

		Das neue Morgenroth, welches jetzt hinter den Bergen
heraufleuchtete, tauchte den ganzen östlichen Bogen des Firmaments
in Glanz und Purpur. Ringsumher durch die Wildniß glänzte Strom und
Hügel, Baum und Blume von lauter Gold und Rosenschein. Das durch so
vielen Glanz vorherverkündete Gestirn des Tags trat endlich aus
einem Meer von Licht hervor, und seine ersten Strahlen fielen auf
die geweihte Hostie, welche der Priester gerade in diesem
Augenblick emporhob. O Zauber des christlichen Glaubens! O
Herrlichkeit des katholischen Gottesdienstes! [bookmark: page69] Der Opfernde ein alter
Einsiedler, der Altar ein Felsenstück, der Tempel die majestätische
Wildniß, und kindlich schuldlose Wilde die Beter. Nein, ich
meinestheils zweifle nicht daran, daß sich in dem Augenblick, als
wir auf die Knie fielen, das geheimnißvolle Wunder in der That
vollzog, und daß Gott auf die Erde herabstieg; denn ich fühlte
seine Gegenwart in meinem Herzen.

		Nach dem Opfer, bei dem mir nur die Tochter des Lopez fehlte,
begaben wir uns mit einander nach dem Missionsdorfe. Hier herrschte
die reizendste Mischung des gesellschaftlichen und des Naturlebens:
an dem Saum eines Cypressenhaines der ehemaligen Wildniß erblickte
man eine neue Pflanzung; goldene Aehren umschwankten den Stamm der
gefällten Eiche, und wo noch vor Kurzem dreihundertjährige Bäume
gestanden, da winkte jetzt die Ernte eines Sommers. Man sah überall
dem Feuer preisgegebene Wälder, aus denen dicke Rauchwolken
emporstiegen, während die Pflugschaar zwischen den letzten
Wurzelresten derselben schon neue Furchen zog. Die Meßkünstler mit
der langen Kette nahmen das Erdreich auf, und Schiedsrichter
theilten einem Jeglichen das erste Eigenthum zu; der Vogel trat
sein Nest ab an den Menschen, das wilde Thier seine Höhle, und die
Schläge der Axt weckten das Echo, das mit den Bäumen erstarb, die
ihm zum Aufenthalt dienten.

		Voll Entzücken wandelte ich unter diesen ländlichen Scenen
umher, welche mir durch das Bild Atalas und die Träume von
irdischem Glück, womit ich mein Herz einwiegte, noch lieblicher
wurden. Ich bewunderte den friedlichen Triumph des Christenthums
über das unstäte Leben der Wilden; ich sah, wie die Stimme der
christlichen Religion den Indianer gesellig machte, ich wohnte der
Urehe des Menschen mit der Erde bei; mit diesem wichtigen Vertrage
überließ der Mensch das Erbe seines Schweißes der Erde, und diese
verpflichtete sich dagegen, treulich die jährlichen Ernten, die
Söhne und die Asche des Menschen zu tragen.

		Inzwischen brachte man dem Missionsgeistlichen ein Kind, welches
er zwischen Jasminblüthen an dem Rain einer Quelle taufte, während
unter Spielen und Arbeiten ein Leichenzug in den Hain des Todes
geschwankt kam. Ein Brautpaar erhielt die [bookmark: page70] priesterliche Einsegnung unter
einer Eiche, und wir begleiteten es dann mit einander in seine neue
Wohnung in einem Winkel der Wildniß. Der Hirt der Gemeinde schritt
vor uns her, und segnete rechts und links Felsen, Baum und Quelle,
gleich wie ehemals, nach dem Buch der Christen, Gott die noch
unangebaute Erde segnete, als er sie dem Geschlechte Adams zum Erbe
gab. Dieser gemeinschaftliche Zug durch die Wildniß, welcher, nebst
den nebenherwandelnden Schaf- und Rinderheerden, seinem ehrwürdigen
Vorsteher folgte, führte meinem gerührten Herzen das Bild jener
ersten Familienwanderungen vor, als Sem mit seinen Kindern in eine
ihm neue Welt zog, dem goldenen Stern des Tages folgend, welcher
vor ihm herglänzte.

		Ich wünschte von dem heiligen Mann einmal zu erfahren, wie er
denn seine Pfarrkinder zu lenken und zu leiten pflege, daß sie ihm
so gehorchten; er antwortete mir mit großer Bereitwilligkeit: Ich
habe ihnen kein Gesetz, sondern nur die eine Lehre gegeben,
einander zu lieben, zu Gott dem Herrn zu beten, und auf ein
besseres Leben zu hoffen: darin sind die Gesetze der ganzen Welt
enthalten. Du bemerkst unter den übrigen Wohnhäusern unseres
Missionsdorfes ein kleines hölzernes Gebäude, welches größer ist
als die andern: – es ist in der Regenzeit unsere Kapelle. Morgens
und Abends versammelt sich die kleine Gemeinde darin, um den Herrn
zu loben, und wenn ich nicht da bin, so verrichtet ein Greis das
Gebet; denn auch das Greisenalter ist eine Art von Priesterthum.
Dann geht man an die Feldarbeit, und wenn gleich das Eigenthum
abgetheilt ist, damit ein Jeder die Landwirthschaft erlerne, so
werden doch die Ernten in gemeinschaftlichen Speichern aufbewahrt,
damit die Bruderliebe erhalten bleibt. Nimm dazu noch unsere
religiösen Ceremonien, die vielen heiligen Lieder, das Kreuz, vor
dem ich die Messe gelesen, die schattige Ulme, unter der ich an
schönen Tagen predige, unsere Gräber, so nahe unsern
Getreidefeldern, unsere Ströme und Waldbäche, in welche ich die
kleinen Kinder und die heiligen Johannes dieses unseres
Neubethaniens zu tauchen pflege, dann hast du einen Begriff von
diesem kleinen Reiche Jesu Christi.

		Die Worte des Einsiedlers entzückten mich und ich empfand [bookmark: page71] recht lebhaft die
Vorzüge eines stäten, heimatlich an Ort und Stelle hängenden und
thätigen Lebens vor dem umherschweifenden und müßigen Leben des
Wilden.

		Ach! René, ich hadere nicht mit der Vorsehung; doch ich gestehe,
daß ich mich nicht ohne ein schmerzliches Gefühl an jene
evangelische Gesellschaft erinnern kann. O! Ein solches Waldhaus,
und darin meine Atala, wie namenlos glücklich hätt' es mich gemacht
an jenen Ufern! Dort wäre meinen Irrfahrten ein Ziel gesetzt
worden; dort wär' ich mit meiner Gattin, den Menschen unbekannt,
und mein Glück im Schooß der Wälder bergend, vorübergegangen,
gleich den Flüssen der Wildniß, die nicht einmal einen Namen haben.
Anstatt dieses Friedens, den ich damals zu hoffen wagte, welchen
Stürmen waren meine Tage noch ausgesetzt! Ein ewiger Spielball des
Glückes, von einem Gestade ans andere verschlagen, längere Zeit
sogar aus meinem eigenen Vaterland verwiesen, und ein flüchtiger
Fremdling in fernen Landen, fand ich bei meiner Rückkehr Haus und
Hof in Schutt und Asche, und meine Freunde im Grabe. – Das war das
Schicksal des Schakta.

		III.

		Das Drama.

		War mein Traum von Glück und Seligkeit lebhaft gewesen, so war
er auch von kurzer Dauer, und das schmerzliche Erwachen daraus
erwartete mich bereits bei der Grotte des Einsiedlers. Als wir dort
gegen die Mittagszeit wieder ankamen, war ich überrascht, daß uns
Atala nicht sogleich entgegeneilte. Ein plötzlicher Schauder
ergriff mich, und indem wir der Grotte näher kamen, hatt' ich nicht
den Muth, die Tochter des Lopez beim Namen zu rufen: denn meine
erhitzte Phantasie fürchtete sich nicht minder vor der Antwort, wie
vor dem Stillschweigen, das auf meinen Ruf erfolgen würde. Noch
mehr erschreckte mich das ungewöhnliche Dunkel, das da an der
Eingangsthür des Felsens herrschte, und ich sprach zu dem
Missionär: O du, mit dem eine höhere Macht ist, und ihm Kraft und
Muth giebt, tritt du in diese Finsterniß! [bookmark: page72] Wie schwach ist doch der
Sterbliche, den die Leidenschaften beherrschen, und wie stark
Derjenige, der da auf Gott vertraut! Dieser fromme, von sechs und
siebenzig Wintern gebeugte Greis besaß mehr Muth, als ich mit all
meinem lodernden Jünglingsfeuer.

		Der Mann des Friedens trat denn still in die Grotte, und ich
wartete indessen voll Angst am Eingange. Bald drangen einzelne
schwache Klagetöne aus dem Innern des Felsens an mein Ohr. Ich
stieß einen lauten Schrei aus, nahm all meine Kraft zusammen, und
stürzte in die Nacht der Höhle hinein... Ihr Geister meiner Väter!
Nur ihr wißt es, welches Schauspiel sich meinen Blicken jetzt
darbot!

		Der Einsiedler hatte eine Fichtenfackel angezündet, und hielt
sie mit zitternder Hand über Atalas Lager hin. Blaß, und mit wirr
ins Gesicht hereinhängendem Haar saß die schöne, liebliche Gestalt
da, den Kopf auf die Hand gestützt. Kalte Schweißtropfen glänzten
auf ihrer Stirne; ihr halberloschcner Blick drückte mir noch ihre
Liebesglut aus, und schmerzlich lächelte sie mir noch zu. – Wie vom
Blitz gerührt, die Augen starr auf sie gerichtet, mit
ausgebreiteten Armen und halb offenen Mundes stand ich da, unfähig,
ein Glied meines Körpers zu regen. Tiefes Schweigen herrschte einen
Augenblick unter den drei Personen dieser Schmerzensscene; der
Einsiedler unterbrach es zuerst: Es wird Wohl, sagte er zu Atala,
nichts weiter als ein schnell vorübergehendes Fieber sein, eine
Folge der Strapazen eures Marsches; und wenn wir uns nur in Demuth
Gott dem Herrn ergeben, so wird er ja Erbarmen mit uns haben.

		Bei diesen Worten strömte das stockende Blut aufs neue meinem
Herzen zu, und mit der sanguinischen Gemüthsart der Wilden ging ich
vom Uebermaß der Furcht sogleich wieder zur fröhlichsten Zuversicht
über, Atala ließ mich jedoch nicht lange darin. Traurig schüttelte
sie ihr Haupt und winkte uns näher zu ihrem Lager hin.

		Mein guter Vater, sagte sie mit schwacher Stimme, indem sie sich
an den Priester wandte, ich bin dem Tode nahe. O Schakta, so
vernimm denn endlich das unselige Geheimniß, das ich dir verhehlt
[bookmark: page73] habe, um
dich nicht ganz und gar unglücklich zu machen, und um den Befehl
meiner Mutter zu vollziehen. Suche mich nicht durch
Schmerzensäußerungen zu unterbrechen, welche nur die wenigen
Augenblicke, die ich noch zu leben habe, abkürzen würden. Ich habe
Vieles zu erzählen, und an den schwächer werdenden Schlägen meines
Herzens, an der Last, die wie mit eisiger Schwere meine Brust
erdrückt, fühl' ich es, daß ich nicht genug eilen kann.

		Nach einem kurzen Stillschweigen fuhr Atala also fort: Mein
trauriges Loos hat fast schon vor meiner Geburt begonnen; meine
Mutter empfing mich in einer unglücklichen Stunde; ich quälte ihren
Schooß und sie brachte mich unter den heftigsten Schmerzen zur
Welt. Man verzweifelte beinahe an meinem Leben; um es zu retten,
gelobte meine Mutter der Königin der Engel meine ewige
Jungfrauschaft, wenn ich nur mit dem Leben davonkäme. Unseliges
Gelübde, das mich jetzt ins Grab stürzt!

		Ich trat in mein sechzehntes Jahr, als ich meine Mutter verlor.
Einige Stunden vor ihrem Tode rief sie mich an ihr Lager. Meine
Tochter, sprach sie zu mir in Gegenwart eines Missionsgeistlichen,
der sie in ihren letzten Augenblicken tröstete, meine Tochter, du
weißt schon von dem Gelübde, das ich einmal für dich gethan habe.
Nicht wahr, du strafst mich nicht Lügen, meine Tochter? Du arme
Atala, ich lasse dich zurück in einer Welt, die es nicht werth ist,
eine Christin die ihrige zu nennen unter lauter Heiden, welche den
Gott deines Vaters und den meinigen, welche den Gott verfolgen, der
dir das Leben gab und es dir durch ein Wunder erhielt. Indem du ins
Kloster gehst, entsagst du zu deinem eigenen Heil den Sorgen des
Familienlebens, und den verderblichen Leidenschaften, welche das
Herz deiner armen Mutter bestürmten. So komm denn, mein theures
Kind, komm, schwöre bei diesem Bilde der Mutter unseres Heilands,
schwöre es in die geweihte Rechte dieses heiligen Priesters und in
die Hand deiner sterbenden Mutter, daß du mich im Angesicht des
Himmels nicht verrathen wirst! Bedenke, daß ich mich für dich
verpflichtet habe, um dir das Leben zu retten, und daß du, im Fall
es dir in den Sinn käme, diesen Schwur jemals zu brechen, die Seele
deiner Mutter den ewigen Qualen preisgiebst! [bookmark: page74] O meine Mutter, warum sprachst
du so? O Religion, die du zu gleicher Zeit die Quelle meiner Leiden
und meiner Seligkeit bist, die du mich ins Verderben stürzest und
doch wieder erquickst mit deinem süßen Trost! Du unendlich theurer
und bedauernswerther Gegenstand meiner Leidenschaft endlich, die
mich noch in den Armen des Todes verzehrt, o Schakta, du weißt nun
die Ursache unsers grausamen Schicksals. ... In Thränen
zerfließend, warf ich mich an die Brust meiner sterbenden Mutter,
und versprach Alles, was man nur von mir wollte. Der
Missionsgeistliche sprach mir den furchtbaren Eidschwur vor, und
gab mir das Scapulier, durch welches ich bis in das Grab der Welt
Lebewohl sagte. Meine Mutter bedrohte mich mit ihrem Fluch, wenn
ich je mein Gelübde bräche, und verschied in meinen Armen, nachdem
sie mir nochmals ein unverbrüchliches Stillschweigen gegen die
Heiden, die Verfolger unseres Glaubens, zur Pflicht gemacht.

		Anfangs ahnte ich die Gefahren meines Schwurs noch nicht. Voll
frommen Eifers, Christin mit Leib und Seele und stolz auf das
spanische Blut, welches in meinen Adern fließt, sah ich stets nur
Männer um mich her, die nicht werth waren, meine Hand zu empfangen,
und frohlockte bereits, keinen andern Gemahl zu haben, als den Gott
meiner Mutter. Da sah ich dich, junger und schöner
Kriegsgefangener, dein Schicksal rührte mich, ich wagte es am Feuer
des Waldes mit dir zu sprechen, und jetzt erst fühlte ich
schmerzlich die Last meines Gelübdes.

		Als Atala mit dieser Erzählung zu Ende war, trat ich mit
geballter Faust und drohendem Blick vor den Missionsprediger hin,
und rief: Das also ist die himmlische Religion, welche du mir so
hoch angerühmt hast! Fluch dem Eide, welcher mir meine Atala raubt!
Fluch dem Gott, der mit der Natur im Widerspruch ist! O Mann!
Priester! was hast du in diesen Wäldern da zu thun? –

		Dich will ich retten, antwortete der Greis urplötzlich mit
furchtbarer Stimme; deine unsinnigen Leidenschaften will ich
zähmen, und dich hindern, du Gotteslästerer, den Zorn des Himmels
auf dich zu laden. Es steht dir gut an, junger Mensch, der kaum
einen Schritt ins Leben gethan hat, dich schon über deine [bookmark: page75] Leiden zu
beklagen! Wo sind denn die Merkmale deiner Schmerzen? Wo sind denn
die Ungerechtigkeiten, die dir schon angethan worden sind? Wo sind
die Tugenden, die dir doch wenigstens scheinbar ein Recht gäben zu
solchen Klagen? Wo sind denn die Verdienste, die du dir um die Welt
erworben, wo ist das Gute, was du an den Menschen gethan hast?
Unglücklicher, du trägst nur thörichte Leidenschaften zur Schau,
und wagst es, Gott und seine himmlische Religion anzuklagen! Wenn
du so wie ich einmal dreißig Jahre als armer Flüchtling in einem
einsamen Waldgebirg gelebt hast, dann wirst du weniger schnell die
Wege der Vorsehung richten; dann wirst du begreifen, daß du nichts
weißt, nichts bist, und daß es gar keine so schwere Strafe, keine
so schrecklichen Schmerzen giebt, daß unser sündiges Fleisch sie
nicht vollauf zu erleiden verdiente.

		Die Blitze, die aus den Augen des Greises schossen, sein Bart,
der ihm bis auf die Brust herab reichte, seine vernichtenden Worte
gaben ihm das Ansehen eines Gottes. Bezwungen von seiner Majestät,
sank ich zu seinen Füßen nieder, und bat ihn wegen meines Jähzorns
um Vergebung. Mein Sohn, sprach er zu mir mit einem so sanften
Tone, daß mich die schmerzlichste Reue ergriff, mein Sohn, ich habe
dir nicht darum Vorwürfe gemacht, daß ich für meine Person
beleidigt wäre. Ach, du hast recht, ich habe sehr wenig Gutes in
diesen Wäldern gethan, Gott hat keinen unwürdigeren Diener als
mich. Nur seinen Herrn und Schöpfer, mein Sohn, die himmlische
Vorsehung muß man nie anklagen! Sei mir nicht böse, wenn ich dir
wehgethan habe, und laß uns nun deine Schwester anhören! Vielleicht
giebt es doch noch einen Ausweg, wir wollen das Beste hoffen.
Schakta, eine Religion, welche die Hoffnung zu einer der schönsten
Tugenden erhebt, ist gewiß wahrhaft göttlichen Ursprungs!

		Mein junger Freund, nahm Atala wieder das Wort, ich kann dich
zum Zeugen anrufen meines schweren Kampfes, und doch hast du nur
den kleinsten Theil davon gesehen; das Uebrige hielt ich vor dir
geheim. Nein, der schwarze Sklave, der den brennenden Sand der
Floriden mit seinem Schweiß benetzt, ist weniger unglücklich, als
Atala war. Dich beständig zum Fliehen beredend, [bookmark: page76] und dennoch überzeugt, daß
deine Flucht mir den Tod bringen mußte; zu furchtsam, um mit dir in
die Wildniß zu fliehen, und doch nach dem Dunkel der Wälder
schmachtend.... Ach, hätt' es nur den Verlust der Eltern, Freunde,
meines Vaterlands, ja (schrecklicher Gedanke!) selbst meines
Seelenheils gegolten!... Allein dein Schatten, o meine Mutter, dein
Schatten umschwebte mich Tag und Nacht und hielt mir deine Qualen
vor's Auge! Ich vernahm deine Klagen, ich sah, wie das höllische
Feuer dich verzehrte! Schreckbilder raubten mir den Schlaf in der
Nacht, und trostlos schwanden meine Tage dahin; der Abendthau
vertrocknete, wenn er auf meine brennenden Glieder fiel; ich
öffnete meine Lippen dem kühlenden Wind, allein die Luft, anstatt
mir Kühlung zuzuwehn, entzündete sich an der sengenden Glut meines
Athems. Welche Qual, dich beständig um mich zu sehn, fern von allen
andern Menschen, in tiefer Einsamkeit, und eine unübersteigliche
Kluft zwischen dir und mir zu erblicken! Mein Leben zu deinen Füßen
zu verbringen, dir als Sklavin zu dienen, dein Mahl und dein Lager
irgendwo in einem unbekannten Winkel der Erde zu bereiten, wäre für
mich die höchste Erdenseligkeit gewesen; diesem Glück war ich so
nahe, und durfte es doch nicht mein nennen. Welche Pläne dachte ich
nicht aus! Welchen Träumen überließ sich nicht dieses traurige
Herz! Oft, wenn meine Blicke an deinen Zügen hingen, ging ich so
weit, ebenso sinnlose als verbrecherische Wünsche zu hegen;
bisweilen hätt' ich mit dir das einzige lebende Geschöpf auf Erden
sein mögen, und wenn ich dann in mir die Gottheit fühlte, die
diesen schrecklichen Sturm der Leidenschaft zügelte, so wünschte
ich die Vernichtung dieser Gottheit, wenn ich nur, von deinen Armen
umschlossen, unter den Trümmern Gottes und der Welt von Abgrund zu
Abgrund gestürzt wäre. Und jetzt noch ... o kann ich es denn
eingestehen ohne Scham? – Jetzt, wo ich an den Pforten der Ewigkeit
stehe, wo ich bald vor dem unerbittlichen Richter erscheinen soll,
in diesem Augenblicke noch, wo ich mit Freuden sehe, daß das meiner
Mutter gebrachte Opfer mein Leben verzehrt, in diesem Augenblick, o
schrecklicher Widerspruch! ergreift mich die Reue noch, daß ich
nicht einmal mindestens in diesem Leben ganz und gar die Deine
gewesen bin .... – [bookmark: page77] Meine Tochter, unterbrach sie jetzt der
Greis, dein Schmerz führt dich irr; dieses Uebermaß von
Leidenschaft, dem du dich da hingiebst, ist selten gerecht, ja,
nicht einmal recht natürlich, und darum ist es auch in den Augen
Gottes weniger strafbar, weil es mehr in einer falschen Richtung
des Geistes, als in einem Fehler des Herzens seinen Ursprung hat.
Gieb also in Zukunft solchen heftigen Ausbrüchen deiner
Leidenschaft keinen Raum mehr; sie ziemen deiner Unschuld nicht.
Auch hat dir, mein liebes Kind! deine erhitzte Phantasie jenes
Gelübde in einem zu schrecklichen Lichte gezeigt. Die christliche
Religion verlangt keine übermenschlichen Opfer von uns. Ihre wahren
und echten Gefühle, ihre gemäßigten Tugenden haben einen bei Weitem
höhern Werth, als die überspannten Empfindungen und die erzwungenen
Tugenden eines falschen Heldenmuths. Und selbst wenn dir das
Menschliche widerfahren wäre, deinen ewigen Kämpfen zuletzt doch
einmal zu erliegen: – haben wir nicht an Jesus den guten Hirten,
der mit himmlischer Sanftmuth das verlorne Schaf wieder zurückführt
zu der Schaar seiner Getreuen? – Die unerschöpflichen Reichthümer
der Reue waren auch dir erschlossen: Ströme von Blut reichen oft
nicht hin, um in den Augen der Welt unsere Sünden zu tilgen: Gott
dem Herrn genügt eine einzige Thräne. Darum sei ruhig, meine
Tochter, dein Zustand heischt Ruhe; wir wollen zu Gott beten, der
einen Balsam hat für jeden Schmerz Derer, die ihm dienen. Ist es,
ich hoff' es wenigstens, sein unerforschlicher Rathschluß, dich
noch genesen zu lassen von dieser Krankheit, so will ich an den
Bischof von Quebek schreiben; er hat die Gewalt, dich von deinem
Gelübde, da es ohnehin nur ein einfaches ist, wieder zu lösen, und
du wirst dann deine Tage mit Schakta, deinem Gatten, bei mir
verleben.

		Bei diesen Worten des Greises ward Atala plötzlich von
langanhaltenden Krämpfen befallen, aus denen sie nur erwachte, um
sich dem Ausbruch des heftigsten Schmerzes zu überlassen. – Wie?
rief sie, die Hände voll Leidenschaft zusammenschlagend, es war
also noch ein Ausweg vorhanden! Ich konnte meines Gelübdes noch
entbunden werden? – Ja, meine Tochter, antwortete der Einsiedler,
du kannst es noch. – Es ist zu spät, jetzt ist es zu [bookmark: page78] spät, rief sie. Muß ich
sterben in demselben Augenblick, wo ich erfahre, daß ich zuletzt
doch noch glücklich geworden wäre, war' ich nicht so wahntoll
gewesen in meiner Leidenschaft! Warum bin ich nicht früher mit
diesem heiligen Greis zusammengekommen? O, welches selige Glück
erblühte mir jetzt mit dir, mein theurer Schakta, ..... getröstet,
beruhigt durch diesen würdigen Priester .... in dieser Wildniß ...
bis an das Grab! ... Ha, allzugroß wäre meine Seligkeit gewesen! –
Beruhige dich doch, sagte ich zu ihr, und faßte die Jammernde bei
der Hand, beruhige dich nur; dieses Glücks werden wir noch
theilhaft werden. – Niemals, niemals, o jetzt nicht mehr,
schluchzte Atala. – Wie? fragte ich bestürzt. – Du weißt noch nicht
das Schrecklichste, schrie die Arme. Gestern ..... während des
Gewitters ... ich war auf dem Punkt, meinen Eidschwur zu brechen,
und dadurch meine Mutter in die Glut des höllischen Abgrunds zu
stürzen; – schon schwebte ihr Fluch auf meinem Haupt, schon belog
ich den Allbarmherzigen, der mich am Leben erhielt ... Als du da
meine zitternden Lippen küßtest, wußtest du noch nicht, du wußtest
nicht, daß du den Tod umarmtest! – O mein Gott! schrie der
Geistliche; liebes Kind, was hast du gethan? – Ein Verbrechen hab'
ich begangen, mein guter Vater, sagte Atala mit wild vor sich
hinstarrenden Blicken; indeß, Gott sei Lob, nur ich bin verloren,
meine Mutter ist gerettet. – Vollende! rief ich entsetzt. – Nun
denn, fuhr sie fort, ich hatte meine Schwachheit vorausgesehen, und
als wir unsere Heimat verließen, versah ich mich mit ...... –
Womit? rief ich in meiner Seelenangst. – Mit Gift? fragte der
Priester. – Ja; sagte Atala tonlos, mit Gift; es tobt schon in
meinen Adern. – Die Fackel entsinkt der Hand des Greises, und wie
todt falle ich selbst neben der Tochter des Lopez nieder. Der
Einsiedler schließt uns selbander in seine Arme, und die dunkle
Höhle klingt wieder von unserm gemeinschaftlichen Wehklagen an
diesem Lager des Schmerzes.

		Ermannen wir uns, ermannen wir uns, ruft endlich der muthige
Einsiedler, und macht Licht. Wir verlieren kostbare Augenblicke: –
als unerschrockene Christen wollen wir den Stürmen [bookmark: page79] des Unglücks trotzen;
den Strick um den Hals, die Asche auf dem Haupte, wollen wir uns
vor Gott dem Allmächtigen demüthigen, um seine Barmherzigkeit
anzuflehen, oder uns seinen Rathschlüssen in christlicher Demuth zu
unterwerfen. Vielleicht ist es noch Zeit. Warum hast du mir das
nicht gestern Abends gleich mitgetheilt, meine Tochter?

		Ach, mein guter Vater, sagte Atala, ich habe dich in der letzten
Nacht gesucht, Gott mußte dich jedoch zur Strafe für meine Sünden
entfernt haben. Uebrigens wäre jede Hülfe fruchtlos gewesen, denn
selbst die Indianer, die so erfahren in Bereitung der Gifte sind,
kennen für das, welches ich genommen habe, durchaus kein Gegengift
mehr. O Schakta! Stelle dir mein Erstaunen vor, als die tödtliche
Wirkung nicht so schnell erfolgte, als ich es erwartete! Meine
Leidenschaft hat meine Kräfte verdoppelt; meine Seele hat sich
nicht so schnell von der deinigen losreißen können.

		Jetzt unterbrach ich Atalas Erzählung nicht mehr durch
Schluchzen, sondern durch jene heftigen Ausbrüche der Leidenschaft,
wie sie nur den Wilden eigen sind. Ich wälzte mich wie ein Rasender
auf der Erde, verdrehte die Arme und zerfleischte mich selbst mit
den Zähnen. Der edle Priestergreis eilte mit bewundernswürdiger
Zärtlichkeit vom Bruder zur Schwester und erwies uns unzählige
Liebesdienste. Mit seinem Herzen voll Ruhe wußte er sich, trotz der
Last seiner Jahre, uns jungen Leuten verständlich zu machen, und
sein religiöser Glaube lieh ihm Ausdrücke, die zärtlicher und
feuriger waren, als selbst unsere Leidenschaften. Gleicht dieser
Priester, der sich seit vierzig Jahren Tag und Nacht dem Dienste
Gottes und der Menschen in diesen Bergen geweiht hat, nicht jenen
Brandopfern Israels, welche zur Ehre des Herrn ohne Unterlaß auf
den Bergen rauchten?

		Vergebens suchte der Einsiedler eine Arzenei gegen Atalas Leiden
ausfindig zu machen; die Ermüdung, der Gram, das Gift und eine
Leidenschaft, tödtlicher als jedes andere Gift der Erde, wirkten
zusammen, um uns diese Blume der Wildniß zu rauben. Gegen Abend
zeigten sich schreckliche Zufälle; eine allgemeine Erstarrung
lähmte Atalas Glieder und die äußersten Theile ihres [bookmark: page80] Körpers fingen an,
gleichsam eines nach dem andern einzeln zu sterben, ehe sie selbst
noch todt war. – Berühre doch einmal meine Finger, sagte sie zu
mir; findest du nicht, daß sie kalt sind wie Eis? – Ich war
rathlos, stumpf und starr saß ich da, und mein Haar sträubte sich
vor Angst empor. – Gestern Abends, mein geliebter Schakta, fuhr sie
fort, machte mich dein leises Berühren schon süß erschauern vor
Glück und Seligkeit, und jetzt fühle ich deine Hand nicht mehr,
vernehme kaum deine Stimme, und selbst die einzelnen Gegenstände
der Grotte verschwinden allmählich vor meinen Augen. Höre ich nicht
die Vögel singen? Die Sonne muß jetzt gerade im Untergehn sein; o
Schakta, wie schön werden ihre Strahlen am Hügel der Wildniß auf
meinem Grabe glänzen!

		Als Atala merkte, daß ihre Worte uns Ströme von Thränen
entlockten, sagte sie zu uns: Vergebt mir meine Reden, geliebte
Freunde; ich bin sehr schwach, doch der Herr giebt mir schon noch
Kraft, hoff' ich. Ach, es ist so schwer, in so jungen Jahren schon
sterben zu müssen mit einem Herzen voll Lebenslust!..... Du
Vorsteher des Gebets, o habe Mitleid mit mir; du mußt mich stärken
und trösten. O, und glaubst du wohl, daß meine Mutter jetzt
befriedigt ist, und daß Gott mir verzeihen wird, was ich gethan
habe?

		Meine Tochter, gab ihr der fromme Priester zur Antwort (unter
Thränen, die er mit seinen zitternden und narbigen Fingern
abwischte); dein ganzes Unglück hat seinen Grund nur in einem
unglückseligen Irrthum gehabt; deine schlechte Erziehung und der
Mangel am nöthigen Unterricht haben dich ins Verderben gestürzt; du
wußtest nicht, daß eine Christin gar nicht einmal nach Gutdünken
über ihr Leben verfügen darf. Tröste dich also, mein geliebtes
Lamm; Gott wird dir um der Einfalt deines Herzens willen verzeihen.
Deine Mutter und der unvorsichtige Missionsgeistliche, welcher ihr
Beichtiger war, tragen größere Schuld als du; denn sie haben ihre
Befugniß überschritten, als sie dir ein so voreiliges Gelübde
entrissen; doch der Friede des Herrn sei auch mit ihnen! Ihr drei
mit einander gebt wieder ein schreckliches Beispiel davon ab, wie
gefährlich die Schwärmerei und der [bookmark: page81] Mangel an Einsicht in Religionssachen
sind. Beruhige dich jetzt, mein Kind; Derjenige, der die Herzen und
Nieren prüft, wird dich nach deinen Absichten richten, welche rein
waren, und nicht nach deiner Handlung, die strafbar ist.

		Und das Leben? – Wenn der Augenblick herannaht, wo du im Herrn
selig entschlafen wirst, wie wenig verlierst du, mein theures Kind,
durch den Austritt aus dieser Welt? Obwohl du in der Einsamkeit
lebtest, hast du doch des Grams und der Schmerzen schon mehr als
genug erfahren. Was würdest du erst denken, wärest du Zeugin der
Leiden gewesen, die aus dem gesellschaftlichen Vereine entspringen,
und hätt' an Europa's fernen Ufern dein Ohr den langen Weheruf
vernommen, der von dieser alternden Welt sich erhebt? Unter dem
Strohdach des Armen, wie in der Pracht der Paläste, wohnt die Klage
und ächzt das ewige Wehe der Menschheit; ich sah Königinnen wie
gemeine Frauen weinen, und Niemand möchte es glauben, welcher Strom
von Thränen die Augen der Könige benetzt.

		Ist es das rosige Luftbild deines verlornen Liebesglücks, was
dich so schmerzt? – O meine Tochter, das wäre das Nämliche, wie
wenn Kinder dann und wann um einen schönen Traum weinen, aus
welchem sie erwacht sind. Kennst du denn die Natur des menschlichen
Herzens, und kannst du die Unbeständigkeit seiner Neigungen und
Wünsche berechnen? Sicherer fürwahr zählte dein Auge die Wogen,
welche das Meer im Sturme mit sich fortwälzt. O Atala! Opfer und
Wohlthaten sind keine ewigen Bande; einmal wäre vielleicht auf das
genossene selige Glück der Ueberdruß gefolgt, die schönen Tage von
ehemals wären für nichts mehr gerechnet worden, und es wäre dann
von dir nur noch das Widrige eines armen und drückenden Bandes
empfunden worden. Das schönste Liebesverhältniß, meine Tochter, war
doch sicher das des Mannes und des Weibes, die zuerst aus der Hand
des Schöpfers hervorgegangen sind, nicht wahr? – Ein Paradies war
für sie erschaffen worden, sie waren unschuldig und unsterblich.
Vollkommen an Leib und Seele, paßten sie ganz für einander: Adam
war für Eva, Eva für Adam geschaffen. Wenn nun diese ihr Glück
nicht einmal zu bewahren vermochten, welches Paar darf es [bookmark: page82] denn dann wohl
noch hoffen? Ich will dir nicht von den Heiraten der Erstgeborenen
unter den Menschen sprechen, von jenen unaussprechlichen
Verbindungen, als die Schwester zugleich die Gattin des Bruders
war, als Liebesglut und Geschwisterfreundschaft in einem und dem
nämlichen Herzen in einanderschmolzen, und die Reinheit der einen
die Freuden der andern erhöhte. All diese Bündnisse wurden getrübt;
die Eifersucht schlich an den Rasenaltar, auf welchen die jungen
Ziegen geopfert wurden; sie herrschte unter dem Zelte Abrahams, ja
selbst auf den Lagerstätten, auf welchen die Patriarchen so
überschwängliche Freuden genossen, daß sie selbst den Tod ihrer
Mütter darüber vergaßen.

		Und konntest du dir wohl schmeicheln, mein Kind, unschuldiger
und glücklicher in deiner Ehe mit Schakta zu werden, als jene
heiligen Familien, von denen unser Herr und Heiland selbst
abstammte? Ich verschone dich mit der Erzählung der Sorgen des
Hauswesens, des Zanks und des Streits, der wechselseitigen
Vorwürfe, der Unruhen und geheimen Leiden, welche am Hauptkissen
des ehelichen Lagers wachen. Die Schmerzen der Gattin erneuern
sich, so oft sie wieder Mutter wird, und unter Thränen tritt die
Braut an den Traualtar. Welchen Schmerz ruft nicht der Verlust
eines Säuglings hervor, den sie mit ihrer Milch ernährte, und der
dann an ihrem Busen stirbt! Wehklagen erfüllten das Gebirge, Rachel
war trostlos, denn ihre Söhne waren nicht mehr! Diese an jedes
irdische Liebesglück geknüpften Widerwärtigkeiten sind so groß, daß
ich in meinem Vaterland vornehme, von Königen geliebte Damen
gesehen habe, welche den Hof verließen, um sich in einem Kloster zu
begraben, und den widerspenstigen Leib abzutödten, dessen Genüsse
nur Schmerzen sind.

		Du wirst mir vielleicht einwenden, daß sich solche Beispiele,
wie die, von denen ich rede, nicht auf dich bezögen; daß dein
ganzer Ehrgeiz sich stets nur darauf beschränkte, mit dem Mann
deiner Wahl unter dem friedlich schlichten Dach der Wildniß zu
leben; daß dir der Sinn weniger nach den Freuden der Ehe selbst
gestanden, als nach jenem wonnigen Zauber, nach jener so einzig
schönen Thorheit, welche die Menschen Liebesglück nennen. –
O chimärische [bookmark: page83] Täuschungen und Nebelgebilde! O
Eitelkeiten, o hohle Träume einer kranken, erhitzten Phantasie!
Auch ich, meine Tochter, habe die Stürme des Herzens einmal
durchlebt; dieses Haupt war nicht immer so kahl und diese Brust
nicht immer so ruhig, wie sie dir jetzt erscheinen. Glaube meiner
Erfahrung: wenn der Mensch, beharrlich in seinen Neigungen,
beständig neue Nahrung für ein stets erneutes Gefühl fände, so
würden ihn ohne Zweifel die Einsamkeit und die Kraft zu
lieben Gott selbst ähnlich machen; denn das sind die zwei
ewigen Freuden des höchsten Wesens. Jedoch die Seele des Menschen
wird bald matt und stumpf, und nie liebt sie längere Zeit hindurch
einen und den nämlichen Gegenstand mit gleichem Feuer. Es giebt
stets einige Punkte, in welchen zwei Herzen von einander abweichen,
und diese wenigen Punkte sind auf die Dauer hinreichend, um Einem
das Leben schal und unleidlich zu machen.

		Endlich, meine geliebte Tochter, besteht das größte Unrecht der
Menschen darin, daß sie in dem Traum von Glück, dem sie sich
hingeben, gewöhnlich ganz und gar das Gebrechen der Sterblichkeit
vergessen, das nun einmal der menschlichen Natur unheilbar anklebt:
– der schöne Traum hat einmal ein Ende. Früher oder später, mag
dein Glück hienieden auch noch so groß gewesen sein, würden deine
schönen Gesichtszüge einmal jenen einförmigen Ausdruck angenommen
haben, welchen die Gruft den Kindern Adams verleiht; selbst
Schaktas Auge möchte dich dann unter deinen Grabesschwestern nicht
mehr herausgefunden haben. Bei den Würmern des Sarges enden
Liebeslust und Glück. Was sag' ich? O Eitelkeit der Eitelkeiten!
Was rede ich von der Macht der Freundschaft auf dieser Erde? Soll
ich dir sagen, meine gute Tochter, wie groß sie ist? – Wenn einmal
ein Mensch auch nur einige Jahre nach seinem Tode wieder an das
Licht der Welt zurückkäme, so zweifle ich, ob ihn selbst
Diejenigen, welche seinem Andenken die meisten Thränen geweiht, mit
wirklicher Freude wieder begrüßen würden; so schnell knüpft man
neue Bande, so leicht und schnell gewöhnt man sich an das Neue, so
natürlich ist die Unbeständigkeit dem Menschen, so werthlos ist
unser Leben, selbst in den Herzen unserer Freunde! [bookmark: page84] Sage daher Lob und
Preis der göttlichen Güte, die dich so bald aus diesem Thale der
Schmerzen abruft. Schon wird das schneeige Gewand und die
Strahlenkrone der Jungfrauen für dich gewoben, schon hör' ich die
Königin der Engel dir zurufen: komm, meine würdige Dienerin, komm,
meine Taube, setze dich auf den Thron der Unschuld unter die Schaar
der Jungfrauen, welche ihre Schönheit und ihr Jugendglück dem
Dienst der Menschheit, der Erziehung der Kinder, und den Werken der
Buße geopfert haben. Komm, du mystische Rose, um an dem Herzen Jesu
zu ruhen. Die frühe Bahre, dieses Hochzeitsbett, das du dir
gewählt, wird dich nicht täuschen, und endlos werden die Umarmungen
deines himmlischen Bräutigams sein.

		So wie der letzte Strahl des Tages die Winde schweigen macht und
Ruhe und Frieden bringt der müden Erde, so besänftigte das ruhige
Wort des Greises die stürmischen Leidenschaften im Herzen meiner
Geliebten. Sie schien jetzt nur noch mit meinem Schmerze, und mit
den Mitteln beschäftigt, mich ihren Verlust ertragen zu lehren.
Bald gab sie mir die Versicherung, daß ihr der Tod nicht so schwer
wäre, wenn ich ihr verspräche, nicht mehr so zu weinen, sondern
ruhiger zu werden; bald sprach sie von meiner Mutter, von meinem
Heimatland; sie suchte meine gegenwärtigen Leiden zu zerstreuen,
indem sie einen vergangenen Schmerz wieder aufweckte. Sie ermahnte
mich zur Geduld, zu männlicher Ruhe und Gesetztheit. Du wirst nicht
beständig unglücklich sein, sprach sie; wenn dich Gott jetzt prüft,
so geschieht es gewiß nur darum, um dich empfänglicher für die
Leiden Anderer zu machen. Die Seele des Menschen, o Schakta,
gleicht gewissen Bäumen, welche den Balsam für die Wunden der
Menschen nur dann von sich geben, wenn der Stahl sie selbst
tödtlich verletzt hat.

		Nachdem sie also gesprochen, wandte sie sich an den Priester und
suchte bei ihm Ruhe und Frieden der Seele; und indem sie so bald
mir eine himmlische Trösterin war, bald sich selbst trösten ließ
von dem edeln Greis, gab und empfing sie das Wort des Lebens auf
dem Lager des Todes. [bookmark: page85] Inzwischen verdoppelte der gute Einsiedler seinen
Eifer. Dieser christliche Liebeseifer goß neues Leben in seine
greisen Glieder, und während er neue Arzeneien zubereitete, die
Glut neu anfachte, und frisches Moos aus dem Wald holte für das
Lager der Kranken, sprach er mit heiligem Feuer von Gott und von
der Seligkeit der Gerechten. Die Fackel des Glaubens in der Hand,
schien er vor Atala in die Gruft hinabzusteigen, um ihr die
geheimen Wunder derselben zu zeigen. Die niedere Grotte war voll
von der Herrlichkeit dieses christlichen Todes, und ohne Zweifel
waren die himmlischen Geister aufmerksame Zuschauer dieser Scene,
in der blos die heilige Kraft der christlichen Religion, und nichts
weiter, gegen die mächtigste Leidenschaft der Erde, gegen den
jugendlichen Unverstand und gegen den Tod ankämpfte.

		Und sie triumphirte, unsere göttliche Religion, und ein
sichtbares Zeichen dieses Triumphes war eine gewisse heilige
Wehmuth, die in unserm Herzen auf die Ausbrüche der Leidenschaft
folgte. Gegen Mitternacht schien Atala neue Kräfte zu gewinnen, um
die Gebete nachzusprechen, welche der Geistliche ihr am Rand des
Lagers vorsprach. Bald darauf reichte sie mir die Hand, und sprach
mit kaum mehr hörbarer Stimme: O Sohn des Outalissi, erinnerst du
dich noch jener ersten Nacht, wo du mich für die Jungfrau der
letzten Liebeslust hieltst? Sonderbare Vorahnung unseres
Schicksals! – Sie schöpfte neuen Athem, dann nahm sie wieder das
Wort: O, wenn ich daran denke, daß ich dir jetzt unerbittlich
Lebewohl sagen muß, dann wird die Lust zum Leben plötzlich wieder
so mächtig in meinem Herzen, daß ich in der Macht meiner
Leidenschaft beinahe die Kraft zu finden meine, mich unsterblich zu
machen. Indeß, o mein Gott! Dein Wille geschehe! – Atala schwieg
einige Augenblicke, dann fuhr sie fort: Es bleibt mir nun nichts
mehr übrig, als dich wegen der Schmerzen, die ich dir so oft
verursachte, von Herzen um Verzeihung zu bitten. O Schakta, eine
Handvoll Erde, auf mein Grab geworfen, wirft eine Welt zwischen dir
und mir auf, und erlöst dich auf immerdar von der Last meines
Unglücks.

		Ich dir verzeihen? gab ich ihr unter einem Strom von Thränen zur
Antwort. Bin denn nicht ich der Urheber all deiner [bookmark: page86] Leiden? – Mein Freund,
unterbrach sie mich, du hast mich sehr, sehr glücklich gemacht, und
käme ich nochmals in die Welt zurück, und dürfte ich mein Leben
noch einmal von vorn anfangen, o ich weiß es, ich zöge das
himmlische Glück, dich wenige Augenblicke eines schmerzlichen Exils
geliebt zu haben, einem ganzen Leben voll Ruhe in meiner Heimat
vor. –

		Hier erlosch Atalas Stimme; die Schatten des Todes umflorten ihr
Mund und Augen; ihre in der Luft hin und her irrenden Finger
schienen nach irgendwas uns Unsichtbarem zu greifen und zu suchen;
sie sprach bereits mit den Geistern des Jenseits. Bald darauf
machte sie einen mühsamen, jedoch vergeblichen Versuch, das kleine
Crucifix von ihrem Hals los zu machen; sie bat mich, es mir selbst
herunterzunehmen, und sprach dann:

		Als ich das erstemal mit dir sprach, sahst du schon das kleine
Kreuz da beim Schein des Feuers an meinem Herzen glänzen; es ist
das einzige irdische Gut, welches Atala besitzt. Lopez, dein Vater
und der meinige, sandte es meiner seligen Mutter wenige Tage vor
meiner Geburt. Empfange dieses Erbe von mir, mein geliebter Bruder,
und bewahre es dir zum Andenken meiner Leiden. Nimm, o nimm dann
und wann in schweren Tagen auch deine Zuflucht zu diesem Gott der
Leidenden! O Schakta! Noch um Eins bitt' ich dich, bevor ich
hinübergehe: es ist mein letztes Wort an dich auf dieser Erde! –
Unser Glück hienieden wäre am Ende doch nur von kurzer Dauer
gewesen; doch es giebt nach diesem kurzen irdischen ein längeres
und besseres Leben. Wie schrecklich wäre nicht schon der bloße
Gedanke an eine ewige Trennung von dir! Jetzt hingegen gehe ich dir
nur voran, und erwarte dich drüben im himmlischen Reiche. Wenn du
mich in der That und wahrhaft geliebt hast, o, so laß dich in der
christlichen Religion unterrichten, welche der einzige Weg zu
unserer einstigen Wiedervereinigung ist. Sie wirkt vor deinen Augen
ein großes Wunder, diese Religion, weil sie mir die Kraft verleiht,
dich zu verlassen, ohne in der Qual der Verzweiflung zu sterben.
Inzwischen verlange ich nur ein einfaches Versprechen von dir, mein
theurer Schakta, weil ich jetzt weiß, wie theuer Einem ein Eid zu
stehen kommt. Wie leicht möchte dir dieses Gelübde einmal eine
ewige Kluft werden [bookmark: page87] zwischen dir und einem andern weiblichen Wesen,
welches glücklicher ist als ich. O meine Mutter, verzeihe deiner
Tochter! O heilige Jungfrau, erbarme dich meiner und sei mit mir in
diesem letzten Kampf des Lebens! Ach, ich fühle es, ich falle in
meine vorige Schwäche zurück, und entziehe dir, o Gott, meine nur
noch dir, dem Ewigen und Unbarmherzigen, angehörenden Gedanken!

		Von Schmerz durchdrungen, versprach ich Atala, mich mit der Zeit
gewiß noch einmal zum christlichen Glauben zu bekehren. Bei diesem
Schauspiel erhob sich der Einsiedler mit begeistertem Angesicht,
und rief, indem er die Arme zum Gewölbe der Grotte emporhob: Es ist
Zeit, es ist Zeit, Gott den Herrn herbeizurufen!

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als eine übernatürliche
Macht mich zwingt, mich auf die Knie niederzuwerfen und mein Haupt
über Atalas Lager zu neigen. Der Priester schließt einen verborgnen
Schrein auf, welcher eine goldene, mit einem seidenen Schleier
bedeckte Urne verschloß, und wirft sich in tiefer Anbetung davor
nieder. Plötzlich schien die Grotte hell erleuchtet; man vernahm
Stimmen der Engel und den Klang der himmlischen Harfen in der Luft;
und als der Einsiedler das heilige Gefäß aus dem Tabernakel
hervorzog, glaubte ich Gott selbst aus der Felsenwand hervortreten
zu sehen.

		Der Priester deckte den Kelch auf, nahm zwischen seine beiden
Finger eine Hostie, weiß wie Schnee, und näherte sich Atala, indem
er dabei geheimnißvolle Worte sprach. Die Augen dieser Heiligen
waren in seliger Extase himmelwärts erhoben, all ihre Schmerzen
schienen von ihr gewichen; all ihre Lebenskraft drängte sich auf
ihren Mund, und die Lippen öffneten sich, um den in dem geweihten
Brodte verborgnen Gott voll Ehrfurcht zu empfangen. Hierauf tauchte
der göttliche Greis einige Baumwollflocken in heiliges Oel, und
rieb Atalas Schläfe damit; dann betrachtete er einen Augenblick die
sterbende Jungfrau, und rief plötzlich mit starker Stimme: Schwinge
dich auf, o christliche Seele, und vereinige dich wiederum mit
deinem Herrn und Schöpfer! – Jetzt erhob ich mein gebeugtes Haupt
und sagte, mit einem Blick auf das Gefäß mit dem heiligen Oele:
Wird dieser Balsam meiner Atala das Leben wieder geben? – Ja, mein
Sohn, versetzte der [bookmark: page88] Priester, und sank in meine Arme, das ewige
Leben! – Atala war nicht mehr.

		Hier mußte Schakta seine Erzählung zum zweitenmal unterbrechen;
Thränen überströmten sein Angesicht und er vermochte nur
abgebrochene Laute hervorzubringen. Der blinde Saschem entblößte
seinen Busen, und zog Atalas Crucifix hervor. Da ist es, rief er,
dieses Pfand des Unglücks! O René, o mein Sohn, du siehst es, und
ich, ich seh' es nicht! Sage mir doch, hat, nach so vielen Jahren,
das Gold seinen Glanz noch nicht verloren? Erblickt man nicht die
Spur meiner Thränen darauf? Kann man wohl die Stelle noch erkennen,
auf welche die Heilige ihre Lippen drückte? Warum ist Schakta noch
immer kein Christ? Aus welchen nichtigen politischen und
Vaterlandsgründen ist er bis jetzt in den Irrthümern seiner Väter
verblieben? – Doch ich will jetzt nicht mehr länger zögern; die
Erde ruft mir bereits zu: O Greis! Ueber ein Kleines gehst auch du
in meine ewige Ruhe ein, und du denkst noch nicht daran, dich zu
Gott und seinem himmlischen Glauben zu bekehren? – Ich komme, ich
komme schon, du kühle Todesgruft! – Sobald ein Priester dieses von
Gram und Sorgen gebleichte Haupt in der heiligen Flut verjüngt
haben wird, hoffe ich mich wieder mit Atala zu vereinigen .... Doch
laß mich nun das Ende meiner Geschichte erzählen.

		IV.

		Das Begräbniß.

		Ich will es nicht versuchen, o Reni, dir jetzt noch die
Verzweiflung zu schildern, die mein Gemüth ergriff, nachdem Atala
ihren letzten Seufzer ausgehaucht. Dazu gehört mehr Feuer, als mir
noch übrig geblieben ist; meine jetzt geschlossenen Augen müßten
sich dem goldnen Gestirn des Tages wieder öffnen, um Rechenschaft
von ihm zu fordern für die Thränen, die sie bei seinem Lichte
vergossen. Ja, der Mond, der in diesem Augenblick ob unsern
Häuptern glänzt, wird müde werden, die Wildnisse von Kentucky zu
beleuchten, der Fluß, der unsre Piroguen trägt, still [bookmark: page89] stehen in seinem
Lauf, ehe meine Thränen ermüden werden, um Atala zu fließen.
Während zweier ganzen Tage hatte ich kein Ohr mehr für die Reden
des Eremiten. Dieser treffliche Mann bediente sich keiner irdischen
Trostgründe, um meinen Schmerz zu lindern; er begnügte sich mir zu
sagen: Mein Sohn, es ist der Wille Gottes, und damit schloß er mich
in seine Arme. Nie hätte ich geglaubt, daß so viel Trost in so
wenigen Worten eines gottergebenen Christen läge, hätt' ich es
damals nicht selbst empfunden.

		Die Zärtlichkeit, die Salbung, die unerschütterliche Geduld des
greisen Priesters besiegten endlich meinen unbezähmbaren Schmerz.
Ich schämte mich zuletzt der Thränen, die er um mich vergoß. Mein
guter Vater, sagte ich zu ihm, das ist zu viel; die stürmischen
Leidenschaften eines Jünglings sollen dir deine Tage nicht ferner
trüben. Laß mich die Ueberreste meiner geliebten Braut mit mir
nehmen, ich will sie in einem Winkel der Wildniß begraben, und wenn
ich selbst noch länger zu leben verurtheilt bin, so will ich der
himmlischen Vermählung würdig zu werden suchen, welche mir Atala
verheißen hat.

		Bei dieser ihm gänzlich unerwarteten Rückkehr meines frischen
Muths zitterte der gute Pater vor Freude: O heiliges Blut Christi,
rief er aus, o Blut meines göttlichen Meisters, hieran erkenne ich
dein Verdienst! Gewiß läßt du mit der Zeit auch diesem Jüngling das
Licht deiner Gnade leuchten! Mein Gott, vollende dein Werk. Gieb
diesem vom Sturm der Leidenschaften empörten Gemüthe den Frieden
wieder, und laß ihm nur das demüthig fromme und heilsame Andenken
an seine überstandenen Leiden!

		Die theuern Reste meiner Atala überließ mir der Gerechte nicht,
sondern schlug mir vor, die Kinder seines kleinen jungen
Pfarrsprengels herbeizurufen, und die Tochter des Lopez mit dem
ganzen Gepränge der christlichen Kirchengebräuche zu begraben.
Dagegen erhob nun ich wieder Einsprache. Das Unglück und die
Tugenden Atalas, sprach ich, sind den Menschen fremd geblieben;
möge auch ihr von unsern Händen in stiller Einsamkeit bereitetes
Grab die nämliche Dunkelheit decken! – Wir kamen mit einander
überein, uns den andern Morgen mit Anbruch des [bookmark: page90] Tages auf den Weg zu machen, um
Atala unter dem Bogen der Brücke am Eingange des Todtenhains zu
begraben; auch beschlossen wir die Nacht bei dem Körper dieser
Heiligen im Gebete zu durchwachen.

		Gegen Abend trugen wir ihre kostbaren Ueberreste vor die
nördliche Oeffnung der Grotte. Der Einsiedler hatte sie in ein
Stück europäischer Flachsleinwand gewickelt, welches ihm seine
eigene Mutter gesponnen; sie war das einzige Gut und die einzige
Habe, die ihm noch aus seinem Vaterland geblieben, und seit langer
Zeit war sie für sein eigenes Grab bestimmt gewesen. Atala lag auf
einem Rasen von Gebirgsmimosen; ihre Füße, ihr Haupt, ihre
Schultern und ein Theil ihres Busens waren entblößt. Ihr Haar
schmückte eine welke Magnoliablume; es war die nämliche, die ich
selbst noch auf das Lager der Jungfrau gelegt, um sie fruchtbar zu
machen. Ein wehmüthig sanftes Lächeln umschwebte ihre Lippen, die
einer seit zwei Morgen gepflückten Rosenknospe glichen. Auf ihren
Wangen, rein wie der Schnee im Mondenglanz, unterschied man einige
blaue Adern. Ihre schönen Augen waren geschlossen; ihre sittsamen
Füße waren übereinandergelegt, und ihre Alabasterhände drückten ein
Crucifix von Ebenholz an die Brust; das Scapulier des Gelübdes hing
an ihrem Halse. Der Engel der Schwermuth und der doppelte Schlaf
der Unschuld und des Grabes schienen sie verzaubert zu haben. Nie
habe ich etwas Himmlischeres gesehen. Wer nicht wußte, daß diese
holde Gestalt einmal gelebt, der mußte sie für das Werk eines
Bildhauers, für das Bild der schlummernden Jungfräulichkeit
halten.

		Der Geistliche betete ohne Unterlaß die ganze Nacht hindurch;
ich saß schweigend am Todtenlager meiner Atala. Wie oft hatte ich,
wenn sie schlief, ihr schönes Haupt auf meinen Knien gewiegt! Wie
oft hatte ich mich über sie hingeneigt, um ihren Athem zu hören und
in mich zu saugen! Ach, jetzt kam kein Laut mehr aus diesem
unbeweglichen Busen, und vergebens erwartete ich jetzt das Erwachen
der Schönheit.

		Der Mond warf seine bleichen Strahlen auf diese Todtenwacht. Er
erhob sich in der Nacht wie eine Vestalin, die da an [bookmark: page91] der Bahre einer Gefährtin
weint. Bald verbreitete er in den Urwäldern jenes heilige Geheimniß
der Schwermuth, das er so gerne den bejahrten Eichen und den
einsamen Gestaden des Meeres erzählt. Von Zeit zu Zeit tauchte der
Priester einen Blüthenzweig in geweihtes Wasser, besprengte damit
die Leiche, und erfüllte so die Nacht mit dem Balsamduft des
Himmels. Bisweilen sang er nach einer uralten Melodie folgende
Strophen eines Dichters der Vorwelt, Job war sein Name:

		Ich bin verblüht wie eine Blume,

ich bin hingewelkt wie das Gras des Feldes.

		Warum ist das Licht dem Elenden gegeben worden, und das Leben
denen, deren Herzen voll Trübsal sind?

		So sang der Greis; seine tiefe, klangvolle Stimme scholl mächtig
hin durch das Schweigen der Wildniß; den Namen Gottes und des
Grabes riefen rings die Echo's, riefen rings die Ströme und die
Wälder nach. – Die girrenden Töne der Virginiatauben, das Rauschen
der Waldbäche, und das Läuten der Glocke, welche von Zeit zu Zeit
erklang, um fremden Reisenden zum Zeichen zu dienen, schmolzen
zusammen mit den Todtengesängen, und man glaubte in dem Hain des
Todes den fernen Chor der Abgeschiedenen zu vernehmen, welcher der
Stimme des Einsiedlers antwortete.

		Inzwischen wurden im Ost schon die ersten goldenen Streifen
sichtbar; die Sperber schrien auf den Felsen, und die Marder
kehrten in ihre Löcher zurück im hohlen Stamm der Ulmen; es war die
Zeit zu Atalas Begräbniß. Ich lud die theure Todte auf meine
Schultern, und der Einsiedler schritt vor mir her, eine Schaufel in
der Hand. Wir stiegen von Felsen zu Felsen hinab, das Alter und der
Tod hemmten in gleichem Maß unsere Schritte. Bei dem Anblick des
Hundes, der uns im Walde gefunden, und der nun unter
Freudensprüngen uns einen ganz andern Weg zeigte, zerfloß ich in
Thränen. Oft warf das lange Haupthaar Atalas, mit dem der
Morgenwind spielte, seinen goldenen Schleier um meine Augen; oft,
wenn ich unter der Schwere meiner Last fast erlag, war ich
genöthigt, sie ins Moos niederzulegen und bei [bookmark: page92] ihr auszuruhn, um neue
Kräfte zu sammeln. Endlich kamen wir an der Stelle an, welche mein
Schmerz sich erwählte; wir stiegen unter das Gewölbe der Brücke
hinab. O mein Sohn, das war ein Bild, wie da in der Wildniß ein
junger Wilder und ein greiser Einsiedler einander auf den Knien
gegenüber lagen, und ein Grab gruben für eine arme Jungfrau, deren
selbst im Tod noch himmlisch schöner Körper nahe dabei im Bett
eines Gießbachs lag.

		Als wir zu Ende waren mit unserer Arbeit, trugen wir die
Schönheit in ihr Bett von Erde. Ach, ich hatte ihr ein anderes
Lager zugedacht in meinen Träumen! Dann nahm ich eine Handvoll
Staub und heftete in dumpfem Schweigen zum letztenmal meine Blicke
auf Atalas Antlitz. Endlich streute ich die Erde des Schlafes auf
die Stirn von achtzehn Lenzen, und sah, wie nach und nach Atalas
Gesichtszüge unsichtbar wurden, und wie ihre Anmuth mehr und mehr
unter dem schwarzen Schleier der Ewigkeit verschwand; ihr Busen nur
sah noch einige Zeit aus dem schwarzen Grund hervor, wie eine Lilie
aus dunkelm Thon. Lopez, rief ich nun, schau, wie da dein Sohn
deine Tochter begräbt! und bedeckte Atala vollends mit der Erde des
Schlafes.

		Wir kehrten zur Grotte zurück, und ich theilte dem guten
Priester meinen Entschluß mit, für immer bei ihm zu bleiben. Der
Heilige, ein Kenner des menschlichen Herzens wie Wenige,
durchschaute meine Absicht und die List, welche mein Schmerz
ersonnen. Schakta, Sohn des Outalissi, sagte er zu mir, so lange
Atala lebte, hab' ich dich selbst gebeten, bei mir zu bleiben;
jetzt ist die Sache jedoch eine andere, und dein Vaterland ruft
dich zurück. Glaube mir, mein Sohn, die Schmerzen sind nicht ewiger
Natur; sie müssen früher oder später enden, weil das Herz des
Menschen auch endlich ist. Es gehört zu unsern Unvollkommenheiten,
daß wir nicht einmal fähig sind, uns längere Zeit unglücklich zu
fühlen. Kehre in deine Heimat, an den Strand des Meschacebe,
zurück, tröste deine Mutter, die Tag und Nacht um dich klagt, und
die sich nach deiner Nähe und deiner treuen, kindlichen Pflege
sehnt. Laß dich in der Religion deiner Atala unterrichten, sobald
es in deiner Macht steht, und erinnere dich, daß du ihr auf dem
Sterbebett versprochen hast, tugendhaft zu bleiben und Christ
[bookmark: page93] zu
werden. Ich will hier an Atalas Grabe wachen. Geh, mein Sohn! Gott,
der Geist deiner Schwester, und die innige Theilnahme und
Freundschaft des greisen Paters Aubry werden dir folgen.

		So sprach der Mann des Felsens. – So mächtig war der Eindruck,
den jedes Wort seines Mundes auf meine Seele machte, Und von einer
so tiefen Ehrfurcht vor seiner Einsicht war ich durchdrungen, daß
ich ihm ohne Widerrede gehorchte. Schon den andern Morgen verließ
ich meinen edeln Gastfreund, der mich unter Thränen an sein Herz
drückte, und mir noch seinen letzten Rath, seinen letzten Segen
ertheilte. Ich begab mich noch einmal zu meinem theuern Hügel, und
war überrascht, ein kleines Kreuz darauf zu finden, welches sich
aus der Nacht des Todes erhob, gleichwie sich aus der Flut empor
oft noch der Mast eines untergegangenen Wraks erhebt. Ich schloß
daraus, daß der Einsiedler während der Nacht am Grabe gebetet habe.
Dieser Beweis von Freundschaft und tiefer Religiosität rührte mich
bis zu Thränen. Es kam mir der Gedanke, mir die theuern Reste
wieder heraus zu graben, um meine Geliebte noch einmal zu sehen;
doch eine heilige Scheu hielt mich davon zurück. Ich setzte mich
auf die frisch aufgeworfene Erde. Einen Arm auf die Kniee gestützt
und das Gesicht mit der Hand zugedeckt, versank ich in die tiefste
Schwermuth. Hier, o René! stellte ich zum erstenmal ernsthafte
Betrachtungen über die Eitelkeit der Welt und die noch bei Weitem
größere Eitelkeit unserer Pläne und Entwürfe an. Ach, mein Sohn,
wer hat sich nicht schon einmal solchen Betrachtungen überlassen?
Ich bin nunmehr ein greiser, von dem Schnee vieler Winter
graugewordener Hirsch; meine Jahre wetteifern mit denen der Krähe;
und dennoch, trotz den über mein Haupt hinweggegangenen Tagen,
trotz meiner langen Lebenserfahrung, habe ich noch keinen Menschen
gefunden, den nicht das Traumbild seines Glückes schmerzlich
betrog, dem nicht von heimlichen Wunden die Seele blutete! Das dem
Anschein nach heiterste Gemüth gleicht einer jener natürlichen
Cisternen im Grün der Sawannen von Alachua; von obenher gesehn
erscheint sie ruhig und klar; blickt man jedoch länger und tiefer
hinunter, so gewahrt man mit Schrecken ein gräßliches [bookmark: page94] Krokodil, welches
der Quell der Steppe an seinem Grund ernährt.

		Nachdem ich so noch einen ganzen Tag einsam an diesem Ort des
Grams zugebracht, schickte ich mich an, am folgenden Morgen mit dem
ersten Schrei des Storches die heilige Ruhestatt meiner Geliebten
zu verlassen. Ich entfernte mich von ihr wie von dem Markstein, von
dem aus ich mir die Laufbahn eines neuen Lebens der Thätigkeit und
schöner Tugenden zu betreten vornahm. Dreimal rief ich der Seele
Atalas, und dreimal antwortete der Genius der Wildniß meiner Stimme
unter dem Todtengewölbe. Dann wandte ich mich gegen Morgen und
entdeckte auf dem fernen Gebirgspfad den Eremiten, der sich an das
Sterbebett eines Unglücklichen begab. Ich fiel jetzt noch einmal
auf meine Kniee nieder, umfaßte den Grabeshügel und rief: O
schlummre in Frieden in dieser fremden Erde, du meine
allzuunglückliche Atala! Zum Lohn für deine Treue, für die
Schmerzen des Exils und deinen frühen Tod läßt jetzt selbst Schakta
treulos dein Grab im Stiche! – Unter einem Strom von Thränen
trennte ich mich endlich von der Tochter des Lopez; ich riß mich
von dem Orte los, und ließ am Fuße dieses Denkmals der Natur ein
noch erhabeneres Denkmal zurück: das bescheidne Grab reiner und
einziger Tugenden.

		Epilog.

		Schakta, der Sohn des Outalissi, der Saschem vom Stamm der
Natsches, hat diese Geschichte dem Europäer René erzählt. Die Väter
überlieferten sie ihren Kindern, und ich, der Pilgrim in fernen
Landen, berichtete getreulich, was ich von den Indianern erfahren.
Ich sah in dieser Erzählung die Schilderung eines jagd- und
ackerbautreibenden Volks; ich sah in ihr die Religion, als die
erste Gesetzgeberin der Menschen, sah in ihr die Gefahren der
Unwissenheit und der religiösen Schwärmerei, entgegengesetzt den
helleren Begriffen einer allgemeinen Menschenliebe und dem wahren
Geiste des Evangeliums; den Kampf der Leidenschaften [bookmark: page95] und Tugenden in einem
unverdorbenen Herzen, und den Sieg des Christentums über die
heftigste Leidenschaft und die höchste Furcht, die
Liebesleidenschaft nämlich, und den Tod.

		Als ein Siminole mir diese Geschichte erzählte, fand ich sie
sehr schön und lehrreich, weil er die Blume der Wildniß, die Anmuth
des patriarchalischen Lebens unter den Gezeiten des Waldes, und
eine Einfachheit der Schmerzensschilderung hineinlegte, welche ich
mir nicht schmeichle, darin bewahrt zu haben. Eines blieb mir
inzwischen noch zu wissen übrig. Ich fragte, was denn aus dem Pater
Aubry geworden sei; doch Niemand konnte es mir mehr sagen. Auch
hätt' ich sein Schicksal wohl nie erfahren, hätte mir nicht die
Vorsehung, die jeden unserer Schritte lenkt, wie durch einen Zufall
entdeckt, was ich suchte. Es geschah dieses, wie folgt:

		Ich hatte die Gestade des Meschacebe besucht, welche ehemals die
südliche Gränze von Neufrankreich bildeten, und war begierig, das
nördliche Wunder dieses Reiches, den berühmten Niagarafall, zu
sehen. Nahe bei demselben, in dem Land der Irokesen angelangt, sah
ich eines Morgens, als ich die Ebene durchstreifte, eine Frau unter
einem Baume sitzen, die ein todtes Kind auf dem Schooß hielt. Leise
nahte ich mich der jungen Mutter und vernahm nun, wie sie zu dem
bleichen Lieblinge also sprach:

		Wenn du bei uns geblieben wärst, theures Kind, mit welcher
Anmuth hätte dann deine Hand den Bogen gespannt! Dein Arm hätte den
rasenden Bären bezwungen, und auf dem Gipfel des Berges hättest du
selbst das flüchtige Reh eingeholt in seinem Lauf. – Weißes
Hermelin des Felsens, so jung schon mußtest du ins Land der Geister
hinuntersteigen! Wie wirst du es anfangen, um zu leben? Dein Vater
wird nicht dort sein, um dich von der Jagd zu nähren. Du wirst
frieren, und kein Geist wird dir Felle geben, um dich damit zu
bedecken. O, ich muß eilen, mich wieder mit dir zu vereinen, um dir
Lieder zu singen und dir die Brust zu reichen.

		So lautete der Gesang der jungen Mutter, den sie mit vor Schmerz
bebender Stimme sang; dabei wiegte sie das Kind auf ihren Knien,
benetzte seine Lippen mit der Milch ihrer schneeigen [bookmark: page96] Brüste, und verschwendete an
den Tod all jene zärtliche Sorgfalt, die man dem Leben zu widmen
pflegt.

		Diese Frau war in diesem Augenblick gerade damit beschäftigt,
den Körper ihres Kindes nach indianischem Volksgebrauch auf
Baumzweigen zu trocknen, um ihn dann in die Gräber der Väter zu
tragen. Sie entkleidete daher den Neugeborenen, hauchte einige
Augenblicke auf seinen Mund und sagte: Du Seele meines Sohns,
liebliche Seele, dein Vater hat dich einst mit einem Kuß auf meinen
Lippen geschaffen; ach, diese Lippen haben nicht die Macht, dir ein
zweites Dasein zu geben! Dann entblößte sie ihre Brust, und drückte
die kalten Ueberreste daran, die sich am Feuer des Mutterherzens
wieder belebt haben würden, wäre die Kraft jenes göttlichen Hauchs,
welcher da Leben giebt, nicht ein unbegreifliches Wunder, welches
nur Gott, der Herr des Lebens und des Todes, zu wirken im Stande
ist.

		Sie erhob sich und suchte sich mit den Augen einen Baum aus, um
ihr Kind an seine Aeste zu hängen. Sie wählte sich einen
hellrothblühenden Ahornbaum aus, der vollhing von lauter
Blumengewinden, und der die lieblichsten Wohlgerüche um sich her
verbreitete. Mit der einen Hand bog sie einen Zweig herab, mit der
andern legte sie den Körper darauf; als sie den Zweig losließ,
kehrte dieser wiederum in seine frühere Lage zurück und nahm in der
duftenden Blätterwiege die gebrochene Lilie der kindlichen Unschuld
mit sich. O wie rührend ist dieser indianische Gebrauch! Ich hab'
euch auf euern wüsten Gefilden gesehen, ihr prachtvollen Denkmäler
eines Crassus, eines Cäsar; doch für unendlich schöner halte ich
die luftigen Gräber der Wilden, jene Mausoleen von Blumen und
Laubwerk, um welche die Biene schwärmt, auf denen der Zephir sich
wiegt, die Nachtigall ihr Nest baut und ihr schmelzendes Klagelied
anstimmt. Wenn es die sterblichen Reste einer Jungfrau sind, welche
die Hand des Geliebten an den Baum des Todes hängt, wenn es die
Ueberreste eines geliebten Kindes sind, welche die Mutter unter das
grüne Zelt junger Vögel gehängt hat, so ist der Zauber noch
größer.

		Ich näherte mich Derjenigen, die am Fuß des Ahorns seufzte; ich
legte ihr die Hände auf das Haupt und stieß den dreifachen [bookmark: page97] Schrei des
Schmerzes aus. Dann nahm ich, ohne ein Wort zu sagen, wie sie einen
Zweig und verscheuchte die Fliegen, die den Leichnam des Kindes
umsummten. Ich hütete mich jedoch dabei, eine nahe Taube zu
erschrecken. Die Indianerin sagte zu ihr: Taube, wenn du nicht die
entflogne Seele meines Sohnes bist, so bist du gewiß eine Mutter,
die etwas sucht, um ein Nest zu bereiten. Nimm von diesen Haaren,
die ich nun nicht mehr, ach, zu meinem Schmerz nicht mehr in
Chinamilch zu waschen brauche; nimm dir davon, um deine Kinder
darauf zu betten; möge sie dir der große Geist am Leben
erhalten!

		Inzwischen weinte die Mutter vor Freude, als sie die Theilnahme
des Fremdlings für sie bemerkte. Während dem trat ein junger Mann
heran: Tochter Celutas, nimm dein Kind zu dir; wir werden nicht
länger mehr hier verweilen, sondern mit der ersten Morgenfrühe
abreisen. – Ich sagte hierauf: Bruder, ich wünsche dir blaue,
sonnige Tage, Reichthum an Ziegen und Rehen, einen Mantel von
Biberfell, und gute Hoffnungen. So bist du denn kein Bewohner
dieser Wildniß? – Nein, versetzte der junge Mann, wir sind
vertrieben, und suchen uns eine neue Heimat. Indem er dieses sagte,
senkte der Krieger sein Haupt auf die Brust, und schlug mit dem
Ende seines Bogens den Blumen die Köpfe ab. Ich sah Thränen im
Hintergrund dieser Geschichte, und schwieg. Die Frau nahm ihr Kind
wieder von dem Baumaste herab und reichte es dem Mann hin, um es zu
tragen. Jetzt ergriff ich das Wort und sprach zu den Beiden:
Erlaubt ihr mir denn, diese Nacht euer Feuer zu schüren? – Wir
haben leider keine eigene Feuerstelle mehr, sprach der Krieger; –
ist es dir indeß genehm, so komm mit uns, wir lagern am
Niagarafall. – Ich bin es zufrieden, gab ich ihm zur Antwort.

		Bald kamen wir hin an den berühmten Wasserfall, der sich schon
von fern durch ein fürchterliches Getöse ankündigte. Er wird durch
den Niagarastrom gebildet, welcher aus dem Eriesee hervorbricht und
sich dann in den Ontariosee stürzt; seine senkrechte Höhe beträgt
nicht weniger als 144 Fuß. Vom Eriesee bis zum Fall wälzt sich der
Niagara grausenhaft jähen Laufs dahin; und im Augenblick des Falles
ist er weniger ein Fluß, als ein [bookmark: page98] Meer, dessen Wogen sich mit Macht in den
offenen Rachen des Abgrunds drängen. Der Fall theilt sich in zwei
Arme und erhält dadurch die Gestalt eines Hufeisens. Zwischen
beiden Armen tritt eine untenher durch die Flut hohl gewühlte Insel
hervor, die mit all ihrer üppigen Vegetation hoch überm Chaos der
Wogen hängt. Jener Schwall des Stromes, der gegen Süden läuft,
wölbt sich empor zu einem ungeheueren Cylinder, entwickelt sich
dann gleich einem Teppiche von Schnee und glänzt im Sonnenschein
mit allen Farben. Jener hingegen, welcher ostwärts hinabrauscht,
stürzt sich in einen grauenhaft schwarzen und nächtlichen Schlund
hinab; er gleicht dem Wasserschwall einer Sündflut. Zahllose
prächtige Regenbogen wölben und durchkreuzen sich über dem
Abgrunde. Wenn die Wogen an den Fels anschlagen, so prallen sie
wieder zurück in Wirbeln von Schaum, die über den Wäldern
emporsteigen, wie die Rauchwolken einer ungeheuern Feuersbrunst.
Fichten, wilde Nußbäume, gigantische Felsen verherrlichen das
einzige Schauspiel. Adler, vom Luftzuge dahingetragen, kreisen über
der Tiefe, und Carcajus hängen sich mit ihren hin und her
schwankenden Schweifen an einen niedrigen Zweig, um so die den
Strom heruntertreibenden Leichen der Elchen und der Bären zu
erhaschen.

		Während ich dieses Schauspiel mit einem von Lust und Schrecken
zugleich gemischten Gefühle betrachtete, verließen mich die
Indianerin und ihr Mann. Ich suchte sie oberhalb des Wasserfalles,
und fand sie an einem Orte, der ganz zu der traurigen Lage paßte,
in der sie sich befanden. Sie lagen im Grase in Gesellschaft von
Greisen, bei einem Haufen von Menschengebeinen, welche in
Thierfelle gewickelt waren. Ueberrascht von all dem Vielen, was ich
in Zeit von wenigen Stunden gesehn, setzte ich mich neben der
jungen Frau nieder, und sprach zu ihr: Wohin geht ihr, meine
Schwester, und was soll es denn mit all diesen Dingen da? – Sie
antwortete mir: Bruder, das da ist die Erde des Vaterlands; und das
ist die Asche unserer Väter, die uns jetzt nachfolgt in den Gram
des Exils. – Und was hat euch denn, fragte ich weiter, in eine so
traurige Lage gebracht? – Die Tochter der Celuta erwiderte: Wir
sind die Letzten von dem [bookmark: page99] Stamm der Natsches. Nach der Niederlage unserer
Nation durch die Franzosen, welche ihre Brüder rächten, fanden
diejenigen von uns, welche nicht unter den blutigen Streichen der
Sieger fielen, eine Freistatt bei den Chikassas, unsern Nachbarn.
Dort lebten wir eine geraume Zeit ruhig; vor sieben Monaten
bemächtigten sich jedoch die Weißen aus Virginien unseres Landes,
indem sie vorgaben, es sei ihnen von einem europäischen Könige
geschenkt worden. Wir haben die Augen zum großen Geist erhoben, uns
mit den Ueberresten unserer Väter beladen, und den Weg durch die
Wildnisse angetreten. Ich bin auf dem Zuge niedergekommen, und da
mir durch die letzten überstandenen Leiden die Milch zu Gift
geworden ist, so ist unser armer Kleiner daran gestorben. – Indem
sie dieses sagte, trocknete sie sich mit dem schönen, üppigen Haar
die Thränen aus dem Gesichte, und ich selbst mußte mit ihr
weinen.

		Meine Schwester, sagte ich hierauf, laß uns den großen Geist
anbeten; was geschieht hienieden, geschieht auf sein Geheiß. Wir
sind sämmtlich nur Wanderer auf Erden; unsere Väter waren es wie
wir, doch es giebt einen Ort, wo wir ruhen werden von der
Wanderschaft. Wenn ich nicht fürchtete, daß ihr mich am Ende für
einen verrätherischen Weißen anseht, so möchte ich dich fragen, ob
du von Schakta, dem berühmten Saschem vom Stamm der Natsches, hast
sprechen hören? Bei diesen Worten blickte mich die Indianerin an
und sagte: Wer hat dir von Schakta dem Natsche erzählt? – Ich
antwortete: Die Weisheit. – Die Indianerin erwiderte: Ich will dir
sagen, was ich weiß, weil du mir die Fliegen vom Körper meines
Kindes verscheucht und so schöne Worte vom großen Geiste gesprochen
hast. Ich bin die Tochter der Tochter Renés des Europäers, den
Schakta an Sohnesstatt annahm. Schakta, welcher sich taufen ließ,
und mein unglücklicher Großvater René sind mit einander im Gemetzel
umgekommen. – Der Mensch geht ohne Unterlaß von Schmerz zu Schmerz,
antwortete ich mit gesenktem Haupt. – Vielleicht kannst du mir auch
Nachricht vom Pater Aubry geben? – Er war nicht glücklicher als
Schakta, sagte die Indianerin. Die Tscherokesen, Feinde der
Franzosen, drangen in seine Missionsanstalt, zu der sie [bookmark: page100] durch den Ton der
Glocke den Weg fanden, die gerade zum Beistande der Reisenden
erklang; der Pater Aubry selbst wäre, hätt' er nur die Flucht
ergreifen mögen, mit dem Leben davon gekommen; er mochte jedoch
seine Pfarrkinder nicht im Stich lassen und blieb, um ihnen mit
seinem eigenen muthigen Beispiel im Tode voranzugehen. Unter
schrecklichen Qualen starb der heilige Mann mit heiterem Angesicht
den Feuertod, und nichts war im Stande, ihm auch nur einen Laut zur
Unehre seines Gottes und seines Vaterlands zu erpressen. Er hörte
während seiner Martern nicht auf, für seine Henker zu beten und das
Loos der armen Schlachtopfer zu beklagen. Um ihn mit Gewalt
wenigstens zu einem Zeichen menschlicher Schwachheit zu zwingen,
führten die grausamen Tscherokesen einen jungen, auf das
Gräßlichste zugerichteten Wilden seiner Mission vor ihn. Wie
erstaunten sie jedoch, als sie sahen, daß der Jüngling auf die
Kniee fiel und die Wunden des greisen Einsiedlers küßte, der ihm
zurief: Mein Sohn, sei standhaft und frohen Muths, wir stehen jetzt
den Menschen und den Engeln zur Schau. Wüthend stießen ihm die
Indianer ein glühendes Eisen in den Hals, und er starb, als er
nicht mehr im Stand war, andere Menschen zu trösten.

		Man sagt, daß die Tscherokesen, so gewohnt sie auch waren, die
Wilden mit Ruhe die schrecklichsten Qualen leiden zu sehen, doch
gestanden, es habe in dieser heldenmüthigen Ergebung des Paters
Aubry eine Glorie gelegen, wie sie sie noch nie gesehen, und
wogegen jeder andere Muth der Erde klein erscheine. Auch wurden
mehrere unter ihnen von diesem herrlichen Tode so mächtig
ergriffen, daß sie sich zum Christenthum bekehrten.

		Als Schakta einige Jahre später, bei seiner Heimkehr aus dem
Land der Weißen, das traurige Ende des Missionsgeistlichen vernahm,
machte er sich auf, um Aubrys und Atalas Asche zu sammeln. Er kam
in das Thal hin, wo früher die Missionskolonie lag, war jedoch kaum
mehr im Stande, sie wieder zu erkennen. Der See war aus seinen
Ufern getreten und die grüne Sawanne in einen Sumpf verwandelt; die
schöne natürliche Felsenbrücke war eingestürzt, und die Gebüsche
des Todes und Atalas Grab waren mit den Trümmern derselben bedeckt.
Geraume Zeit [bookmark: page101] streifte Schakta in diesem Thal umher; er
besuchte die Grotte des Einsiedlers und fand sie mit Dornen und
Himbeerstauden bewachsen, und darin lag eine Hindin, die ihr Junges
säugte. Er setzte sich auf den Felsen der Todtenwacht, wo er nichts
als einige den Schwingen eines Zugvogels entfallne Federn
erblickte. Während er in Thränen so dasaß, kroch plötzlich die
zahme Schlange des Missionars aus dem nahen Gesträuche hervor, und
wand sich um seine Füße. Schakta erwärmte diesen treuen Freund, den
einzigen und letzten, der unter all diesen Trümmern noch übrig
geblieben war, an seinem Busen. Der Sohn Outalissis erzählte, daß
er im dämmernden Nebelglanz des Abends mehr als einmal die Geister
Atalas und des Pater Aubry zu sehen geglaubt habe; freundliche
Erscheinungen, an denen er damals mit heiligem Schauer und süßer
Wehmuth gehangen. Nachdem er vergebens die Gräber Atalas und des
Einsiedlers gesucht, war er gerade im Begriff, wieder weiter zu
wandern, als plötzlich die Hirschkuh der Grotte freudig vor ihm
hersprang. Sie blieb am Fuß des Missionskreuzes stehen. Dieses
Kreuz stand damals halb und halb im Sumpfe des Sees, das Holz
desselben war mit Moos bedeckt, und der Pelikan der Wildniß saß,
sich träge hin und her schaukelnd, auf seinen morschen Armen.
Schakta vermuthete, das dankbare Thier habe ihn zum Grabe seines
Wohlthäters geführt. Er grub nach unter dem Felsen, dem ehemaligen
Altare der Mission, und fand wirklich die Skelette eines Mannes und
einer Frau. Er zweifelte nicht daran, daß es die Gebeine des
würdigen Geistlichen und der Jungfrau seien, die vielleicht die
Engel hier begraben; er umwickelte sie mit Bärenhäuten, und kehrte
in seine Heimat zurück, beladen mit den kostbaren Ueberresten, die
auf seinen Achseln wie der Köcher des Todes erklangen. Zur
Nachtzeit legte er sie unter sein Haupt, und träumte von
Liebesglück und heiligen Tugenden. O Fremdling, du kannst hier ihre
Asche, mit der des Schakta vermischt, betrachten!

		Als die Indianerin die letzten Worte gesprochen, stand ich auf
und näherte mich der heiligen Asche, vor der ich mich niederwarf.
Dann entfernte ich mich mit großen Schritten, und rief: So geht
denn dahin auf Erden, was gut, was tugendhaft und [bookmark: page102] gefühlvoll ist! O Mensch!
Du bist nichts weiter als ein flüchtiger Traum, ein schmerzliches
Wahngebild; das Unglück ist die Zone, in der du lebst, und du bist
nur etwas durch die Traurigkeit deiner Seele und die ewige
Schwermuth deiner Gedanken! – Diese Betrachtungen beschäftigten
mich während der ganzen Nacht. Des andern Tages, am frühen Morgen,
verließen mich meine gastlichen Wirthe. Die Kriegsmänner eröffneten
den Zug, die Frauen schlossen ihn; die erstern waren mit den
heiligen Reliquien beladen, und die letztern trugen ihre jüngsten
Kinder; dazwischen gingen die Greise einher; so wandelten sie
zwischen Erinnerungen und Hoffnungen, zwischen der verlornen und
der künftigen Heimat. O welche Thränen fließen, wenn man so die
Heimat verläßt, wenn man von der Höhe herab zum letztenmal das Dach
erblickt, wo man seine Kindheit zugebracht hat, und den Strom der
Heimat, der, als wäre nichts geschehen, zwischen Ufern, die jetzt
mit Schmerz das Joch der Knechtschaft tragen, seine Wogen
hinabwälzt!

		Unglückliche Indianer, die ich mit der Asche eurer Väter durch
die Wildnisse der neuen Welt wandern sah, und die ihr mir, trotz
eures Elends, gastfreundliche Aufnahme gewährtet, ich könnte sie
euch jetzt nicht vergelten! Denn wie ihr irre ich, von Fremdlingen
abhängig, umher, und bin unglücklicher in meiner Verbannung, als
ihr; denn ich war genöthigt, selbst die Gebeine meiner Väter
zurückzulassen. [bookmark: page103] [bookmark: page104] [bookmark: page105]
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		René

		Als René bei den Natsches ankam, war er genöthigt worden, ein
Weib zu nehmen, um sich dem indianischen Brauch und Herkommen zu
fügen; er lebte jedoch nicht mit ihr. Sein Hang zur Schwermuth zog
ihn in die Wälder: dort brachte er Tage und Wochen einsam zu, und
glich einem Wilden unter den Wilden. Außer Schakta, seinem
Adoptivvater, und dem Pater Souël, dem Missionsprediger des
Forts Rosalie[bookmark: textAnno10]A10,
pflog er fast gar keinen Verkehr mit den Menschen. Diese beiden
Greise hatten großen Einfluß auf sein Herz gewonnen; der Erstere
durch eine liebevolle Nachsicht, der Andere hingegen durch eine
außerordentliche Strenge gegen ihn. Schon seit der Biberjagd, wo
der blinde Saschem dem jungen René seine Geschichte erzählte, war
dieser nie dazu zu bringen gewesen, auch die seinige einmal zu
erzählen. Und doch war sowohl Schakta, als der Missionsgeistliche
im höchsten Grade begierig, von ihm zu erfahren, durch was für ein
Unglück ein Europäer von vornehmer Abkunft auf den Gedanken
gekommen sein mochte, sich so in den Wildnissen von Louisiana zu
begraben. René gab als Grund seiner Weigerung nur Eines an,
nämlich, daß sich seine Geschichte blos auf die seiner Gedanken und
Empfindungen bezöge, und daher zu wenig Interessantes für andere
Menschen habe. – Was hingegen das Ereigniß selbst anbelangt, das
mich nach Amerika getrieben hat, sagte er einmal zu seinen
Freunden, so ist es am besten, es bleibt mit ewiger Nacht bedeckt.
– So gingen einige Jahre hin, ohne daß die beiden Greise im Stande
gewesen wären, [bookmark: page106]
hinter sein Geheimniß zu kommen. Ein Brief, welchen er durch das
Bureau der fremden Missionen aus Europa erhielt, vermehrte
plötzlich seine Traurigkeit in einem solchen Grade, daß er sogar
seine zwei einzigen Freunde floh. Um so eifriger setzten sie ihm
zu, doch endlich einmal offener gegen sie zu sein. Sie benahmen
sich dabei mit solcher Schonung, Sanftmuth und würdigen Ruhe und
Freundschaft, daß er ihnen endlich nachgeben zu müssen glaubte. Er
setzte also einen Tag fest, an dem er ihnen – nicht die wundersamen
Abenteuer seines Lebens, denn deren gab es in seiner einfachen
Geschichte keine, sondern die geheimen Erlebnisse seines Herzens zu
erzählen versprach.

		Am 21. des Monats, welchen die Wilden den Blumenmond nennen,
begab sich René in Schaktas Wohngezelt. Er gab dem Saschem den Arm
und führte ihn unter einen Sassafrasbaum am Strand des Meschacebe,
wo gleich darauf auch der Pater Souël sich einfand. Die Morgenröthe
war gerade angebrochen; in einiger Ferne erblickte man in der Ebene
das Lager der Natsches mit seinem Wäldchen von Maulbeerbäumen und
seinen wie Bienenkörbe gestalteten Hütten. Zur Rechten davon,
gerade am Flußgestade, erhob sich das Fort Rosalie mit der
französischen Kolonie. Zelte, halbfertige Häuser, angefangene
Festungswerke, Neubrüche, mit Negern bedeckt, einzelne Gruppen von
Europäern und Indianern, gaben in diesem engen Raum ein Bild von
dem eigenthümlichcn Kontrast zwischen dem europäischen Leben und
dem des Urwalds. Gegen Morgen, im Hintergrund der Landschaft, stieg
die Sonne zwischen den zackigen Gipfeln der Apalachen herauf, deren
tiefes Blau sich in wunderbar klaren und scharfen Linien vom Gold
des Himmels abhob; gegen Westen wälzte der Meschacebe seine Fluten
in majestätischer Ruhe dahin und bildete den Rahmen des
unermeßlichen Gemäldes.

		Der Jüngling und der greise Missionsgeistliche bewunderten eine
Zeitlang dieses schöne Schauspiel, und beklagten den Saschem, dem
dieser hohe Genuß versagt war; dann setzten sich der Pater Souël
und Schakta auf dem Rasen am Fuß des Baumes nieder; René nahm
zwischen Beiden Platz und sprach, nach kurzem Stillschweigen, zu
seinen Freunden:

		[bookmark: page107] Ich kann
mich beim Beginne meiner Erzählung einer Anwandlung von Scham nicht
erwehren. Der Frieden eurer Herzen, ihr ehrwürdigen Greise, und die
Ruhe der Natur um mich her machen, daß ich erröthe ob dieses ewigen
Sturms und dieser ewigen Unruhe meines Herzens.

		Wie erbärmlich muß ich euch nicht erscheinen! Wie kleinlich
müssen euch nicht meine ewigen Beängstigungen dünken! Was werdet
ihr, die ihr den Kelch des Unglücks bis auf die Hefe getrunken
habt, von einem jungen Mann ohne höhere sittliche Kraft denken, der
die höchste Qual nur in seinem eigenen Herzen trägt, und der sich
im Grunde über gar kein anderes Uebel beklagen kann, als was er
sich selber zugefügt hat? Ach, verurtheilt ihn nicht, er ist nur
allzuschwer schon dafür gestraft worden!

		Schon meine Geburt kostete meiner armen Mutter das Leben; mit
Hülfe des blanken Stahls zog man mich aus dem Schooß der Sterbenden
heraus. Ich hatte einen Bruder, welchen Mein Vater segnete, weil er
sein erstgeborner Sohn war. Mich dagegen übergab er sehr bald
fremden Händen, und ließ mich fern von meinem Elternhaus
erziehen.

		Ich war von heftiger Gemüthsart, und jeden Augenblick wechselte
meine Stimmung. Bald flog ich, ein fröhlich lärmender Knabe, durch
Wald und Feld, bald war ich wieder still und schwermüthig; bald
versammelte ich meine jungen Spielkameraden um mich her, und bald
verließ ich sie plötzlich wieder, um mich an irgend ein einsames
Plätzchen hinzubegeben, und eine flüchtige Wolke zu betrachten,
oder auf das Rauschen des Regens zu horchen, wie er im Gezweig der
Bäume von Blatt zu Blatt herniederrieselte.

		Jeden Herbst kehrte ich auf unser Schloß zurück, welches so zu
sagen im Herzen ungeheurer Forsten, in einem fernen Theil des
Landes, nahe an einem See lag.

		Schüchtern und befangen in Gegenwart meines Vaters, gewann ich
Muth und heitern Frohsinn nur bei meiner geliebten Schwester
Amalie, die nur um ein paar Jahre älter war als ich. Eine süße
Harmonie der Gemüthsart und der Neigungen fesselte uns auf das
Innigste an einander. Unsere Hauptlust war, selbander das nahe
Gebirge zu durchstreifen, zur Herbstzeit durch [bookmark: page108] Wald und Feld zu schweifen,
und auf dem See herumzurudern: – gemeinsame Wanderungen, an die ich
noch jetzt oft mit Entzücken denken muß. O Zauber, o freundliche
Erinnerungen der Kindheit und der Heimat! Euer Bild umschwebt doch
den Jüngling wie den Greis mit seiner sanftbeschwichtigenden und
beseligenden Macht!

		Bald wandelten wir stumm, und ohne ein Wort zu reden, neben
einander her, und liehen unser Ohr dem Säuseln des Herbstwinds und
dem melancholischen Rauschen des feuchten, rothen Laubes zu unfern
Füßen; bald liefen wir bei unfern unschuldigen Spielen der Schwalbe
auf dem Anger nach und suchten den farbigen Regenbogen auf den
Hügeln zu haschen; bisweilen recitirten wir auch still für uns hin
Gedichte, die der Anblick der Natur uns eingab. In meinen
Jünglingsjahren opferte ich nämlich den Musen; nichts ist
poetischer, als ein Herz von sechszehn Jahren in frischem
Frühlingswehn seiner Leidenschaften; der Morgen des Lebens ist, wie
der des Tages, lieblich hell und rein, und dabei voll Reichthum an
Bildern und seligen Harmonien.

		An Sonn- und Festtagen vernahm ich oft im dichten Forst zwischen
den Bäumen das Läuten der fernen Glocke, welche den Landmann zur
heiligen Messe rief. An den Stamm einer Ulme gelehnt, lauschte ich
still den frommen Klängen. Jeder leise Ton goß in meine
unverdorbene Seele die Unschuld und fromme Einfalt des Landlebens,
die Ruhe und den tiefen Frieden der Einsamkeit, den Zauber des
religiösen Gefühls und die schwermüthigsüßen Erinnerungen der
ersten Kindheit. Ach, wo wäre denn ein Herz so arg verwahrlost, daß
es nicht sanft erbebte bei dem Klang der Heimatglocken, – jener
Glocken, die mit frohen Feierklängen seine Ankunft auf dieser Welt
begrüßten, die den ersten Pulsschlag seines Kinderherzens
bezeichneten und der ganzen Nachbarschaft die heilige Freude seines
Vaters, so wie die Schmerzen und noch unbeschreiblicheren Freuden
seiner Mutter verkündeten? Unsere schönsten und besten Gefühle
klingen an in den seligen Träumereien, in die uns das
Glockengeläute der Heimat einwiegt: – Religion, Vaterland, Familie,
Wiege und Grab, Vergangenheit und Zukunft.

		[bookmark: page109] Meine
Schwester und ich schwelgten indessen auch mehr als irgend Jemand
im Genusse dieser ernsten und zärtlichen Gefühle; im tiefen Grund
unserer Herzen lag ein Hang zur Traurigkeit, den wir von Gott
selbst oder von unserer Mutter empfangen haben mußten.

		Inzwischen verfiel mein Vater plötzlich in eine Krankheit, die
ihn in wenigen Tagen unter die Erde brachte. Er starb in meinen
Armen, und ich lernte den Tod auf den Lippen Desjenigen kennen, der
mir das Leben gegeben. Dieser Eindruck war groß, und ich habe ihn
jetzt noch nicht verwunden. Zum erstenmal trat mir die
Unsterblichkeit, der Seele recht klar und deutlich vor Augen; ich
konnte nicht glauben, daß dieser leblose Körper, der da vor mir
lag, der Urheber all meines Denkens und Fühlens sei; ich fühlte,
daß diese Kraft aus einer andern Quelle fließen mußte, und eine
heilige Wehmuth, die fast an Freude gränzte, ließ mich die einstige
Wiedervereinigung mit dem Geiste meines Vaters hoffen.

		Noch ein anderes Phänomen bestärkte mich in diesem erhebenden
Gedanken. Die Gesichtszüge meines verstorbenen Vaters hatten sich
im Sarge so zu sagen verklärt. Warum sollte dieses wunderbare
Phänomen nicht ein Zeichen unserer Unsterblichkeit sein? Warum
sollte der Tod, der doch so furchtbar gewaltig ist und der so
Vieles weiß, was wir nicht wissen, der Stirne seines Opfers nicht
die Geheimnisse einer anderen Welt aufgedrückt haben? Warum sollte
das Grab nicht einen weiten Blick in die Ewigkeit hinein
gewähren?

		Amalie hatte sich, von Schmerz zu Boden gedrückt, in einen Thurm
zurückgezogen, von wo sie den Gesang der Priester beim Leichenzug
und den Wiederhall der Todtenglocke unter den Gewölben des
gothischen Schlosses vernahm.

		Ich gab meinem Vater unter kindlichen Thränen das Geleite zu
seiner letzten Ruhestatt. Ueber seiner Asche schloß sich die Erde;
die Vergessenheit und die Ewigkeit lagen mit ihrem ganzen Gewichte
auf ihm; schon am nämlichen Abende schritt der Geist der
Gleichgiltigkeit kalt hinweg über sein Grab, und für die Andern,
außer mir und seiner Tochter, war es in wenigen Tagen so, als hätte
er gar nie gelebt.

		[bookmark: page110] Ich mußte
das Vaterhaus verlassen, welches meinem Bruder als Erbtheil zufiel;
ich selbst zog mit Amalien zu älteren Verwandten hin.

		Beim ersten Schritt auf des Lebens trügerischen Irrpfaden schon
strauchelnd, warf ich einen prüfenden Blick in die Welt hinein,
ohne es zu wagen, einen weitern Schritt zu thun. Amalie schilderte
mir oft das Glück und den heiligen Frieden der Klosterzelle: sie
sagte mir, ich wäre das einzige Band, das sie noch in der Welt
zurückhielte; und dabei heftete sie ihre Blicke voll Trauer auf
mich.

		Diese frommen Unterredungen machten einen tiefen Eindruck auf
mein Herz; oft lenkte ich meine Schritte einem Kloster zu in der
Nachbarschaft meines neuen Aufenthalts, und war sogar einen
Augenblick versucht, auch mein Leben darin zu begraben. O glücklich
Diejenigen, denen es beschieden war, die Fahrt durchs Leben
zurückzulegen, ohne daß sie den Hafen verließen, und die nicht, wie
ich, in Sturm und Nebel öde, für mich selbst und für Andere
unfruchtbare Tage hinschleppten!

		Die in einer ewigen Unruhe lebenden Europäer sind genöthigt,
sich eigene Einsiedeleien zu errichten. Je stürmischer und heftiger
der Pulsschlag unseres Herzens ist, desto mehr sehnt es sich nach
Ruhe und Frieden. Die Klöster meines Landes, die den Schwachen und
Elenden Schirm und Zuflucht bieten, liegen sehr oft in Thälern
versteckt, welche dem Herzen das dunkle Gefühl des Unglücks und die
Aussicht auf eine Freistatt einflößen; bisweilen erblickt man sie
auch auf freien Anhöhen, wo das fromme Gemüth sich gleichsam zum
Himmel emporschwingt, wie die Gebirgspflanze ihm ihre
Blüthengerüche zusendet.

		Noch jetzt sehe ich die herrlichen Gewässer und Waldungen, die
jene altehrwürdige Abtei ringsum umgaben, in der ich mein Leben
gegen die Launen des Schicksals zu sichern gedachte; noch jetzt
irre ich im Geist Abends im Hof und in den hallenden Gängen des
einsamen Klosters auf und ab. Wenn dann der Mond die hohen
Bogenpfeiler halb beleuchtete und ihr dunkles Bild auf die
gegenüberliegenden Mauerflächen hinwarf, dann blieb ich stehn, um
das Kreuz, das die Gefilde des Todes bezeichnete, und das [bookmark: page111] hohe Gras zu
betrachten, das zwischen den Grabsteinen hervorwuchs. O Menschen,
die ihr fern von dem lärmenden Gewühl der Welt eure Tage im
heiligen Frieden dieser Mauern begrubt, und die ihr von der
schweigenden Ruhe des Lebens zum ewigen Schweigen des Todes
übergingt, wie kam mir der Glanz und das Glück der Erde so hohl und
schaal und öde vor, indem ich an euern Gräbern stand!

		War es nun natürliche Unbeständigkeit oder nur Vorurtheil gegen
das Klosterleben, genug, ich änderte plötzlich wieder mein
Vorhaben, und entschloß mich, zu reisen. Ich sagte meiner Schwester
Lebewohl; sie drückte mich mit einer Bewegung an ihr Herz, die
beinahe der Freude glich; es war als fühlte sie sich glücklich,
mich los zu werden; ich konnte mich eines schmerzlichen Gedankens
an den oft erfahrnen Wankelmuth menschlicher Neigungen und
Freundschaften bei dieser Wahrnehmung nicht erwehren.

		Indessen, voll jungen Lebensmuths und voll Feuer, wie ich war,
stürzte ich mich kühn in das stürmische Weltmeer hinaus, dessen
Häfen, wie dessen Untiefen und Felsenrisse mir gleich unbekannt
waren. Zuerst besuchte ich, ein einsamer Pilger, jene Länder und
Völker, von deren Größe nichts mehr da ist, als ein paar öde Ruinen
und die Geschichte. – Ich ließ mich auf den Trümmern Roms und
Griechenlands nieder, jener Länder, die uns so gewaltige
Erinnerungen in unserer Seele wachrufen; wo die Paläste im Staube
liegen, und die Grabmäler der Könige mit Disteln überdeckt sind. O
Riesenkraft der Natur, und Schwäche des Menschen!

		Oft dringt ein Grashalm durch den härtesten Marmor dieser
Gräber, welchen all diese vormals so mächtigen Todten nicht mehr
wegrücken werden.

		Bisweilen erblickte ich mitten im Sand der Wüste eine
aufrechtstehende Säule: wie sich nicht selten in einem Gemüthe, das
Zeit und Unglück zerstörten, noch ein großer Gedanke erhebt!

		Bei all meinem Thun und Treiben und zu jeder Tageszeit
beschäftigten mich jene Denkmäler der Vorzeit. Bald ging das
nämliche goldene Gestirn, welches den Gründungstag dieser Städte
gesehn, voll Majestät vor meinen Augen unter, und [bookmark: page112] bestrahlte mit seinem
letzten Purpurglanz deren spärliche Reste; bald beleuchtete der
dämmernde Mond, zwischen zwei halbzerbrochenen Urnen, bleiche
Gräber. Oft glaubte ich, bei den Strahlen dieses den Traumbildern
holden Gestirnes, den Genius der Erinnerungen zu erblicken, wie er
in tiefen Gedanken neben mir auf einem Grabe der Vorwelt saß.

		Doch ich ward es müde, in Nichts als Gräbern zu wühlen, wo ich
nur zu oft den Staub eines Verbrechers aufrührte. Ich war
neugierig, zu erfahren, ob bei den lebenden Völkern mehr Tugenden
und weniger Unglück zu finden seien, als bei denen, die nicht mehr
vorhanden sind. Als ich so eines Tages in einer großen Stadt,
hinter einem Palaste, in einen abgelegenen einsamen Hof trat, nahm
ich eine Statue wahr, welche mit dem Finger nach einer durch ein
blutiges Opfer geschichtlich berühmt gewordenen Stelle
wies.[bookmark: text10]F10

		Ich war von der Todteneinsamkeit und Ruhe dieses Orts
überrascht; nur der Wind umseufzte den tragischen Marmor. Arbeiter
lungerten gleichgiltig an dem Fuß der Statue herum, und ein paar
Steinhauer trieben pfeifend ihr Geschäft. Auf meine Frage nach der
Bedeutung dieses Denkmals konnten mir es die Einen kaum sagen, die
Andern wußten nicht einmal das Geringste von der schrecklichen
Katastrophe, an die es erinnerte. Nichts gab mir einen richtigeren
Maßstab für die Weltereignisse und für unsern eigenen geringen
Werth. Was ist aus den berühmten Männern geworden, welche im Leben
die Blicke einer ganzen Welt auf sich zogen? Die Zeit hat einen
Schritt vorwärts gethan, und die Gestalt der Erde ist schon wieder
eine andere geworden.

		Ich suchte auf meinen Reisen vorzüglich die Künstler und jene
göttlichen Männer auf, die auf der Leier das Göttliche und das
Glück solcher Völker besingen, bei denen die Gesetze, die
Heiligthümer der Religion und die Gräber geehrt sind. Diese Sänger
sind göttlicher Abkunft; sie besitzen die einzige unbestreitbare
Gabe, womit der Ewige unsere Erde beschenkt hat. Ihr Leben ist voll
Einfalt und sittlicher Größe; mit goldnem Mund [bookmark: page113] preisen sie die Götter,
und sind dabei die einfachsten der Menschen; sie unterhalten sich
mit einander, bald wie die Unsterblichen, bald wie Kinder, so fromm
und unschuldsvoll; sie erklären die Gesetze des Weltalls, und
begreifen oft die alltäglichsten Geschäfte des Lebens nicht; sie
haben bewunderungswürdige Begriffe vom Tode, und sterben wie
Neugeborene, ohne es zu merken.

		Auf den Gebirgen Caledoniens sang mir der letzte Barde dieser
Einöden die Lieder vor, mit denen einst ein Held sein einsames
Greisenalter erheiterte. Wir saßen auf vier moosigen Steinen; ein
Waldstrom rauschte zu unsern Füßen; einige Schritte von uns weidete
ein Reh zwischen den Trümmern eines Thurmes, und der Seewind pfiff
hin durch die grauen Haiden von Cona. Jetzt hat die christliche
Religion, die auch eine Tochter der Gebirge ist, Kreuze auf die
Denkmale der Helden von Morven gepflanzt, und läßt die Saiten
Davids erklingen am Gestade des nämlichen Stroms, wo in den Tagen
der Vorzeit die Lieder Ossians erklangen. So fromm und friedlich,
als Selmas Gottheiten kriegerisch waren, hütet sie die Heerden, wo
Fingal Schlachten schlug, und hat jene Gewölke, die blos von
schrecklichen Phantomen des Grabes bewohnt waren, mit
Friedensengeln bevölkert.

		Der klassische Boden der schönen italischen Halbinsel schloß mir
den ganzen Reichthum seiner unsterblichen Meisterwerke auf. Mit
welchem heiligen und echt poetischen Schauer wandelte ich nicht in
jenen herrlichen Gebäuden umher, in denen die himmlische Kunst des
Richtscheits, des Meißels und des Pinsels den religiösen Glauben
verherrlicht hat! Welches Labyrinth von Säulengängen! Welche
prächtige Reihenfolge von Bögen und Gewölben! Wie Wunderbar ist das
Rauschen der Lüfte, welches man ringsumher zu hören glaubt, wenn
man das gewölbte Dach eines dieser Dome und Thürme ersteigt! Bald
gleicht es dem Brausen der Meeresflut, bald dem Geflüster der Winde
im Walde, bald der Stimme Gottes in seinem Tempel. Der Baumeister
verkörpert gleichsam die Gedanken des Dichters, und macht sie
anschaulich fürs Auge.

		Indessen, was hatte ich bisher mit all meiner Mühe gewonnen?
Nichts Sicheres und Gewisses bei den Alten, nichts Schönes bei den
Neuern. Die Vergangenheit und die Gegenwart [bookmark: page114] sind zwei unvollendete
Bildsäulen; die eine ist, in einzelne Stücke zerschlagen, aus den
Trümmern der Vorwelt hervorgegangen, die andere hat noch nicht ihre
letzte Vollendung von der Zukunft erhalten.

		Ihr macht euch nun gewiß so eure eignen Gedanken darüber, meine
greisen Freunde, und gerade ihr mehr als Andere, da ihr so in der
weiten Wildniß wohnt, daß ich in der Geschichte meiner Reisen noch
nicht ein einziges Mal von den Denkmälern der Natur gesprochen
habe?

		Einst hatte ich den Gipfel des Aetna erstiegen, eines
feuerspeienden Berges, der gerade im Herzen einer Insel glüht. Ich
sah in dem unermeßlichen Gesichtskreis die Sonne unter mir
emporsteigen, sah Sicilien zusammengedrängt wie einen Punkt zu
meinen Füßen, und darumher in weiter, weiter Ferne das ewige Meer.
In dieser Vogelperspektive erschienen mir die Flüsse höchstens wie
geographische Linien auf der Landkarte; während jedoch mein Blick
auf der einen Seite diese Gegenstände betrachtete, fiel er auf der
andern in den Schlund des Aetna hinab, dessen hellrothe Lava ich
zwischen schwarzen Dampfwolken glühen sah.

		Ein von Leidenschaften beherrschter Jüngling, welcher am Krater
eines Vulkanes sitzt und die Menschen beklagt, deren Wohnungen er
in weiter, dem Auge kaum mehr sichtbarer Ferne unter seinen Füßen
erblickt, kann nur ein erbarmenswerther Gegenstand für euch, ihr
edeln Greise, sein; was ihr indeß auch von René denken mögt, diese
Schilderung ist ein treues Bild seines Charakters und seines
Daseins; gerade so hatte ich während meines ganzen Lebens eine
unermeßliche Schöpfung, die ich kaum wahrnahm, vor meinen Augen,
und einen offenen Abgrund neben mir.

		Bei diesen Worten schwieg René plötzlich still und saß einen
Augenblick in tiefen Gedanken da. Der Pater Souël betrachtete ihn
voll Erstaunen, und der blinde Saschem, der den jungen Mann nicht
mehr reden hörte, wußte nicht recht, was er von diesem
Stillschweigen denken sollte. Da hefteten sich Neues Blicke
plötzlich auf einen Trupp Indianer, welche fröhlich durch die Ebene
zogen. Mit Einemmale bemerkte man einen Zug tiefer Rührung in
seinen Zügen, helle Thränen traten ihm ins Auge, [bookmark: page115] und er rief aus: Ihr
glücklichen Kinder der Wildniß! Warum sticht mich der holde
Frieden, den ihr genießt, und den ihr gleich einem Wiegengeschenke
schon von Kindheit an besitzt? Während ich Elender, mit so wenig
wirklichem Vortheil davon, die Welt durchzog, saßt ihr ruhig unter
euern Eichen, und ließt die Tage sanft und still an euch
vorübergleiten, ohne sie zu zählen. Auf eure einfachen Bedürfnisse
beschränkte sich eure Vernunft, und ihr gelangtet sicherer als ich
ans Ziel der Weisheit, ähnlich wie Kinder zwischen Spielen und
Schlafen. – Wenn jene Schwermuth, die dem Uebermaß des Glücks
entspringt, sich dann und wann eures Gemüthes bemächtigte, so
machtet ihr euch bald von dieser vorübergehenden Traurigkeit los,
und euer voll kindlicher Zuversicht zum Blau des Aethers
emporschauender Blick suchte voll Sehnsucht nach dem großen Geist,
welcher da Erbarmen hat mit dem armen Wilden.

		Hier erlosch Renés Stimme aufs neue, und das Haupt sank ihm auf
die Brust herab. Schakta streckte seinen Arm in die Nacht hinein,
ergriff den Arm Renés, und rief ihm in zärtlichem Tone zu: O, mein
Sohn, mein lieber Sohn! Bei dieser Anrede kam René wieder zu sich;
er schämte sich seines zerstreuten Wesens und bat seinen Vater
freundlich um Verzeihung.

		Darauf nahm der Greis das Wort: Mein junger Freund! Die
Stimmungen eines Herzens, wie das deinige, wechseln und schwanken
hin und her wie Wogen; mäßige nur die Heftigkeit deiner Gefühle,
die dich schon so unglücklich gemacht hat. Wenn dich deine
Erlebnisse schmerzlicher berühren, als manchen Andern, so mußt du
nicht darüber erstaunen; eine große Seele muß mehr und größere
Schmerzen leiden, als eine kleine. Fahre in deiner Erzählung fort.
Du hast uns im Geiste durch einen Theil von Europa geführt, erzähle
uns jetzt von deinem schönen Vaterlande. Du weißt, daß ich selbst
in Frankreich gewesen bin, und weißt, mit welchen zarten und
heiligen Banden meine Seele an diesem schönen Lande der Erde hängt;
ich möchte dich wieder von jenem mächtigen Häuptling[bookmark: textAnno11]A11 reden hören, der jetzt
längst nicht [bookmark: page116]
mehr ist, und dessen prächtiges Wohngezelt ich einstens besucht
habe. – Mein Sohn! Ich lebe nur noch im Andenken der vorigen Tage:
– ein Greis mit seinen Erinnerungen gleicht der abgestorbenen Eiche
unsrer Wälder, die nicht mehr im eigenen Blätterschmuck prangt,
sondern ihre Blöße nur dann und wann mit den fremden Pflanzen
bedeckt, die sich allmählich an ihre Aeste angerankt haben.

		Amaliens Bruder, beschwichtigt durch diesen freundlichen
Zuspruch Schaktas, fuhr in der Geschichte seines Herzens fort, wie
folgt:

		Ach, mein Vater! Ich kann dir nichts von jenem großen
Jahrhundert erzählen, dessen Ende ich nur in meiner Kindheit sah,
und das bei meiner Rückkehr ins Vaterland nicht mehr war. Nie hat
ein Volk eine erstaunenswürdigere und schnellere Umwandlung erlebt,
als das französische. Von der höchsten Stufe des Genius war es zu
der Gemeinheit, von der Frömmigkeit zur Gottlosigkeit, von strenger
Sittlichkeit zur Schlechtigkeit herabgesunken.

		Ach, ein thörichter Wahn waren meine Hoffnungen gewesen, im Thal
der Heimat jene Ruhe und jenen Frieden wiederzufinden, den ich mit
schmerzlicher Sehnsucht überall und überall suchte. Das Studium der
Welt hatte mich nichts gelehrt, und doch genoß ich die Wohlthat der
Glücklichen nicht mehr, noch nichts davon zu wissen.

		Meine Schwester schien, durch eine mir unerklärliche Art, wie
sie sich gegen mich benahm, einen Gefallen daran zu finden, meinen
Unmuth nur noch zu vermehren; sie hatte Paris einige Tage vor
meiner Ankunft verlassen. Ich schrieb ihr, daß ich mich unendlich
freue, sie wiederzusehen; sie beeilte sich mir zu antworten, und
suchte mich sichtbar von dem Plan eines persönlichen Besuches bei
ihr zurückzubringen, indem sie vorgab, sie sei noch ungewiß
darüber, wohin sie ihre Geschäfte fürs Erste rufen würden. – Welche
traurigen Betrachtungen stellte ich damals über die Freundschaft
an, die durch die Gegenwart erkaltet und durch die Trennung
erlischt; welche im Unglück nicht, und noch weniger im Glück sich
standhaft zeigt! –

		[bookmark: page117] Bald
fühlte ich mich einsamer und weltverlassener in meiner Heimat, als
ich es auf fremdem Boden gewesen war. Ich wollte mich einmal auf
eine Zeitlang in den Strom einer Welt stürzen, die mir nichts sagte
und die mich nicht verstand. Meine noch durch keine Leidenschaft
abgestumpfte Seele suchte einen Gegenstand, an den sie sich
anschmiegen könnte; allein ich merkte bald, daß ich mehr gab als
empfing. Man verlangte von mir weder eine erhabenere Sprache, noch
irgend ein tieferes Gefühl; ich mußte im Gegentheil meine
Lebensansichten da und dort herabstimmen, um sie nur den Begriffen
der Gesellschaft anzubequemen; und dennoch behandelte man mich
überall nur als einen romanhaften Sonderling. Ich schämte mich der
Rolle, die ich spielte, wurde der Menschen und Dinge um mich her
von Tag zu Tag überdrüssiger, und faßte endlich den Entschluß, mich
in eine abgelegene Vorstadt zurückzuziehen, und dort in völliger
Abgeschiedenheit zu leben. Nicht einmal meinen Namen theilte ich
Jemandem ohne Noth mit.

		Anfangs fand ich ziemliches Vergnügen an diesem dunkeln und
unabhängigen Leben. Ein von Niemandem beachteter Fremdling, mischte
ich mich unter die Menge, diese große Menschenwüste!

		Oft saß ich in einer wenig besuchten Kirche, und überließ mich
Stundenlang meinen Betrachtungen. Ich sah arme Frauen vor dem
Allerheiligsten im Staube liegen, und Sünder vor dem Beichtstuhl
knieen. Ach, fast Jeder von diesen verließ heiterer, als er
gekommen, die heilige Freistatt, und das dumpfe Getöse, das man von
außenher vernahm, glich dem Gewoge der Leidenschaften, glich so zu
sagen den Stürmen der Welt, die sich an der Schwelle des Tempels
brachen und erstarben. Großer Gott, der du an diesen heiligen
Zufluchtsorten des Schmerzes meine heimlichen Thränen fließen
sahst, du weißt es, wie oft ich mich zu deinen Füßen niederwarf und
dich anflehte, mich von der Last meines Daseins zu befreien, oder
einen andern Menschen aus mir zu machen! Ach, wer hat nicht von
Zeit zu Zeit das Bedürfniß empfunden, noch einmal neu geboren zu
werden, sich noch einmal zu verjüngen in der Flut des Stromes und
seine Seele von neuem in den Quell des Lebens zu tauchen? Wer hat
sich nicht [bookmark: page118]
dann und wann von der Last seines ihm angebornen Hanges zum Bösen
zu Boden gedrückt und unfähig gefühlt, etwas Großes, etwas Edles
und Gerechtes zu vollbringen?

		Wenn ich mich Abends wieder in meine Einsamkeit zurückzog,
verweilte ich in der Regel einen Augenblick auf den Brücken, um in
dem Anblick des Sonnenuntergangs zu schwelgen. Das Gestirn des
Tages, die Dünste der ungeheueren Stadt beleuchtend, schien sich in
einem Meer von flüssigem Gold langsam zu bewegen, wie der Zeiger an
der Uhr der Zeiten. Gegen Einbruch der Nacht begab ich mich durch
ein Labyrinth von einsamen Gassen nach Haus. Bei dem Anblick der
Lichter, die in den Wohnungen der Menschen erglänzten, versetzte
ich mich in Gedanken in die Welt von Schmerzen und Freuden hinein,
die sie beleuchteten; ach, und ich fühlte, daß ich unter den
Dächern so vieler Menschenwohnungen nicht einen einzigen Freund
besaß! Während ich mich solchen Betrachtungen überließ, schlug es
am gothischen Thurm der Kathedralkirche mit langsam abgemessenen
Schlägen die Stunde, die dann in mannigfaltigen Tönen von
Kirchthurm zu Kirchthurm weiter, und dann beständig ferner und
ferner erklang. Ach, jede Stunde erschließt ein neues Grab, jede
macht neue Thränen fließen! –

		Diese Lebensart, die mich Anfangs entzückte, war mir sehr bald
zuwider. Die ewige Wiederholung der nämlichen Scenen, Gedanken und
Gefühle ermüdete mich. Ich fing an, mein Herz und seine Wünsche zu
erforschen; ich wußte selbst nicht recht, was ich wollte, allein
ich glaubte plötzlich, die Wälder müßten ein köstlicher Aufenthalt
für mich sein. Schnell war mein Entschluß gefaßt, meine kaum
betretene Lebensbahn, die mir schon länger als ein ganzes
Jahrhundert gewährt zu haben schien, in ländlicher Einsamkeit zu
beschließen. Ich verfolgte diesen Plan mit dem nämlichen Feuer, mit
dem ich all meine Vorsätze betreibe. Ich reiste mit der nämlichen
Eile ab, um mich im Wald in einer einsamen Eremitage zu begraben,
mit der ich mich vordem auf meine Weltfahrt begeben.

		Man wirft mir Unbeständigkeit in meinen Neigungen vor; man
beschuldigt mich, ich sei außer Stande, längere Zeit bei [bookmark: page119] einem und
demselben Bilde oder Gedanken zu verweilen; ich sei der Sklave
meiner erhitzten Phantasie, welche jedes Vergnügen so schnell als
möglich zu erschöpfen suche, als werde sie durch seine Dauer
belästigt; ich schweife stets über das Ziel hinaus, das ich zu
erreichen vermöchte. – Ach, ich suche ja nur ein Glück, das ich
noch nicht kenne, und zu dem der Instinkt mich hinzieht. Ist es
denn meine eigene Schuld, wenn ich überall und überall wieder die
Gränzen wahrnehme, die dem Menschen gesetzt sind, und daß das
Endliche keinen Werth in meinen Augen hat?

		Meine gänzliche Abgeschiedenheit und der ununterbrochene Anblick
der Natur versetzten mich zuletzt in einen Zustand, den ich
unmöglich beschreiben kann. Ohne Eltern, ohne Freunde, so zu sagen
einsam auf der Erde, und mit dem schmerzlichsten Stachel im Herzen,
daß ich doch von Niemandem auf der Welt jemals so recht von ganzer
Seele geliebt worden war, drückte mich ein Uebermaß von Lebenskraft
zu Boden. Bisweilen erröthete ich plötzlich, und fühlte in meinen
Adern Ströme glühender Lava; hin und wieder stieß ich einen
unwillkürlichen Schrei aus, und schwere Träume und Schlaflosigkeit
ängstigten mich in der Nacht. Es fehlte mir etwas, um damit den
gähnenden Abgrund meines Daseins auszufüllen; ich stieg in die
Thäler hinab, ich erklomm die Firnen der Gebirge, und rief mit der
ganzen Kraft meiner Sehnsucht das Ideal meines Herzens herbei; ich
umarmte es in den Lüften, ich glaubte seine Stimme im Rauschen der
Flut zu hören; all mein Schauen und Denken bezog sich auf dieses
Traumbild meiner Phantasie. Selbst die Sterne des Himmels und den
ewigen Urquell des Lebens im Weltall dachte ich mir im
Zusammenhange damit.

		Und doch war dieser Zustand von Ruhe und Unruhe, von Armuth und
Reichthum nicht ohne seine Annehmlichkeiten: so spielte ich einmal
damit, daß ich einen Weidenast ablaubte, indem ich ihn ins Wasser
eines Waldbachs hinaushielt. An jedes einzelne Blatt, welches die
Welle dahintrug, knüpfte ich einen Gedanken, und kein König, der
durch eine plötzliche Revolution seine Krone zu verlieren fürchtet,
kann mehr Angst empfinden, als ich bei jedem Zufall litt, der die
Kinder meines Zweiges bedrohte. [bookmark: page120] O Schwäche der Sterblichen! O Kindheit
des menschlichen Herzens, das nie alt wird! Zu solchen
Kinderspielen läßt sich unsere stolze Vernunft herab! Auch ist es
ja nur zu wahr, daß die Menschen ihr Schicksal gar oft an Dinge
knüpfen, die noch geringer und werthloser sind, als meine den Bach
hinunterschwimmenden Weidenblättchen.

		Wie soll ich all die flüchtigen Eindrücke beschreiben, die ich
auf meinen Wanderungen empfand? Die Töne, welche die Leidenschaft
aus der Oede eines einsamen Herzens hervorruft, gleichen dem
Rauschen des Windes und der Flut im tiefen Schweigen der Wildniß;
man ergötzt sich daran, schildern kann man es nicht.

		Unter diesen schwankenden Gefühlen überraschte mich der Herbst;
mit Entzücken begrüßte ich die Zeit der Stürme. Bald wünschte ich
einer jener Krieger zu sein, die durch Wind und Wolken und graue
Nebelgebilde dahinstürmen; bald beneidete ich das Loos des armen
Schafhirten, der sich am spärlichen Feuer von Buschwerk in einem
Winkel des Waldes die Hände wärmte. Ich horchte seinen
melancholischen Liedern, die mich erinnerten, daß der Grundton des
Volkslieds überall ein trauriger ist; selbst wenn darin von Lust
und Glück die Rede ist. Unsere Seele ist leider ein unvollständiges
Instrument; sie ist eine Leier, welcher einige Saiten fehlen, und
auf der wir die Freude in Tönen auszudrücken gezwungen sind, die
eigentlich dem Schmerz angehören.

		Am Tage trieb ich mich in den weiten, vom Walde begrenzten
Haiden umher. Wie wenig bedurfte ich für meine Träumereien! Ein
welkes Blatt, das der Wind vor mir hertrug, ein einsames Waldhaus,
aus welchem der Rauch zu den bereits kahl gewordnen Wipfeln der
Bäume emporstieg, das Moos, das beim Wehn des Nords am Stamm der
Eiche zitterte; ein abgelegener Fels, ein einsamer Weiher, in dem
das schwanke Schilfrohr flüsterte! Auch der einzelne Kirchthurm,
der sich aus dem fernen Thal erhob, zog meine Blicke an; oft folgte
ich mit den Augen dem Fluge der Zugvögel über meinem Haupt. Ich
dachte mir die unbekannten Gestade, die fernen Länder, wohin sie
ziehen, und [bookmark: page121] wünschte sie auf ihrem Zuge durchs Weltmeer
begleiten zu können. Ein geheimer Instinkt quälte mich; ich fühlte,
daß ich selbst nichts weiter war als ein Reisender; doch eine
Stimme vom Himmel schien mir zuzurufen: Sterblicher! Die Zeit
deiner Wanderung ist noch nicht gekommen; warte, bis der Wind der
Wüste sich erhebt, dann wirst auch du deinen Flug nach jenen Zonen
nehmen, nach welchen sich deine Seele sehnt.

		Erhebt euch bald, erwünschte Stürme, um René recht bald ins
bessere Leben hinüberzutragen! So sprach ich, und eilte mit großen
Schritten vorwärts; mein Antlitz glühte, der Wind schlug mir die
Locken ins Angesicht, ich fühlte weder Regen noch Frost; ich war
entzückt, geängstigt, und doch wieder von dem Traumbild meines
Herzens wie von einem Quälgeiste verfolgt.

		Nachts, wenn die Windsbraut meine Eremitage umtobte, wenn der
Regen in Strömen auf mein Dach niedergoß, wenn ich durch mein
Fenster den Mond erblickte, wie er, gleich einem blaßgoldnen Kahn,
der durch die Flut dahinstreicht, sanft durch die wandernden Wolken
glitt; dann war es mir, als verdoppelte sich die Lebenskraft im
Innersten meines Herzens, dann fühlte ich in mir eine Macht, als ob
ich im Stande wäre, eine neue Welt aus dem Nichts hervorzurufen.
Ach, hätte ich das Entzücken, das ich fühlte, mit einem andern
Wesen theilen können! O Gott, hättest du mir ein Weib nach meinen
Wünschen gegeben, hätte deine gütige Hand mir, wie unserm
Stammvater, eine aus mir selbst hervorgegangene Eva zugeführt!
....

		Himmlische Schönheit! Vor dir hätt' ich mich auf meine Kniee
niedergeworfen, dich hätt' ich in meine Arme geschlossen, und zum
Ewigen gefleht, dir den Rest meines Lebens zu schenken!

		Ach, ich war einsam, einsam auf der weiten Erde! Eine gewisse
geheime Apathie beschlich mich. Jenes Gefühl des Ekels am Leben,
welches mich schon als Jüngling oft ergriff, kehrte mit neuer Kraft
zurück. Bald boten die Gefühle dem Herzen keinen Nahrungsstoff
mehr, und daß ich überhaupt noch lebte, merkte ich nur an meinem
tiefen Lebensüberdruß.
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kämpfte eine Zeitlang gegen dieses Uebel, doch ohne rechten Ernst
und rechten Willen, es zu bekämpfen. – Als ich durchaus keinen
heilenden Balsam zu finden vermochte gegen diesen Krebs meines
Herzens, der überall und nirgends war, entschloß ich mich endlich,
dem Leben Lebewohl zu sagen.

		O Priester des Höchsten, der du mir da zuhörst, verzeihe einem
Unglücklichen, der damals nahezu seiner Vernunft beraubt war! Ich
war voll heiliger Ehrfurcht für die Religion, und sprach wie ein
Atheist; mein Herz liebte den Schöpfer und mein Geist verkannte
ihn; mein ganzes Betragen, meine Reden, meine Gefühle, meine
Gedanken waren nichts als Widerspruch, Irrthum und Lüge. Weiß denn
überhaupt der Mensch stets, was er will, und ist er stets Herr
seiner Gedanken?

		Alles kehrte mir zu gleicher Zeit den Rücken, die Welt, das
Glück der Freundschaft, der Frieden meines Zufluchtsorts.
Zurückgestoßen von der Gesellschaft, von Amalien verlassen, was
blieb mir noch übrig, als mir nun zu guter Letzt auch die
Einsamkeit noch untreu ward? Sie war das letzte schwache Brett, auf
dem ich feste Erde unter den Füßen zu gewinnen hoffte, und das nun,
wie ich fühlte, auch noch im Abgrunde versank.

		Entschlossen, wie ich war, mich von der Last meines Daseins zu
befreien, wollte ich diesen Akt des Wahnsinns mit der größten
Ueberlegung vollbringen. Nichts trieb mich zur Eile; ich setzte den
Augenblick meines Scheidens nicht fest, um nur die letzten Stunden
meines Lebens noch in recht langen Zügen zu genießen, und all meine
Kräfte zu sammeln, damit ich, nach dem Beispiel eines Alten, das
Scheiden meines Geistes fühlen möchte.

		Inzwischen war ich genöthigt, Verfügungen hinsichtlich meines
Vermögens zu treffen, und ich mußte daher an Amalien schreiben. Es
entschlüpften mir einige Klagen darüber, daß sie meiner so wenig
gedächte, und ohne Zweifel ließ ich die Rührung durchschimmern, die
sich während des Schreibens nach und nach meines Herzens bemächtigt
haben mochte. Und doch glaubte ich mein Geheimniß gut bewahrt zu
haben; meine Schwester jedoch, gewohnt in meiner Seele zu lesen,
errieth es ohne Mühe. Der gezwungene Ton, der in meinem Briefe
herrschte, meine Fragen [bookmark: page123] nach Angelegenheiten, mit denen ich mich früher
nie beschäftigt hatte, erschreckten sie auf den Tod, und anstatt zu
antworten, überraschte sie mich durch ihre plötzliche Ankunft.

		Um euch eine richtige Vorstellung von der Bitterkeit meines
späteren Schmerzes, und von der Größe meiner Freude bei Amaliens
Wiedersehn zu machen, müßt ihr bedenken, daß sie die einzige Person
auf der Welt war, die ich geliebt im Leben, und daß sich in ihr all
meine Empfindungen mit den schönsten Erinnerungen meiner Kindheit
verschmolzen. Ich empfing daher Amalien mit einer Art von
Gefühlsexstase. Ach, hatte ich doch in so langer Zeit Niemanden
mehr gehabt, der mich verstand, dem ich so mein ganzes Innere hätte
enthüllen können! –

		Amalie warf sich in meine Arme und sprach: Undankbarer, du
gedenkst zu sterben, und deine Schwester lebt! Du verdächtigst
deine beste, deine einzige Freundin! Erkläre, entschuldige dich
nicht, ich weiß Alles, ich habe Alles verstanden, wie wenn ich
stets bei dir gewesen wäre. Wie kann es dir in den Sinn kommen,
mich täuschen zu wollen, mich, die deine ersten
Gedanken und Gefühle im Herzen keimen sah? – Das sind die Folgen
deiner unglücklichen Gemüthsart, deines Lebensüberdrusses, deiner
Ungerechtigkeit. Schwöre mir jetzt, während ich dich an mein Herz
drücke, schwöre, daß du dich niemals mehr deinen Schwärmereien und
Narrheiten hingiebst, und daß du mir nie die Hand frevelnd an dich
selbst legst.

		Bei diesen Worten blickte sie mich voll Mitleid und Zärtlichkeit
an, und bedeckte meine Stirne mit Küssen; sie war wie eine Mutter,
nur noch zärtlicher. Ach, mein Herz schloß sich allen Freuden
wieder auf; wie ein Kind wollte ich nur getröstet sein. Ich
unterwarf mich gänzlich der Herrschaft meiner Schwester; sie nahm
mir einen feierlichen Eidschwur ab; ich schwor ihn ohne Zaudern;
ach, und ich ahnte nicht einmal, daß ich jemals wieder unglücklich
werden könnte! –

		Länger als einen Monat genossen wir den Zauber des
Zusammenlebens. Wenn ich am frühen Morgen, anstatt mich wie früher
einsam zu finden, die Stimme meiner Schwester vernahm, durchbebte
ein Gefühl von Freude und Glück meine Seele. [bookmark: page124] Amalie hatte von der Natur
etwas Göttliches empfangen; ihr Geist besaß die nämliche
unschuldige Anmuth, wie ihr Körper; unendlich sanft war ihr Gefühl,
und ihr ganzes Wesen athmete Lieblichkeit, mit einer kleinen
Beimischung von Schwärmerei; man möchte sagen, ihre Gefühle, ihre
Gedanken und ihre Stimme waren gleich sanft und schwermuthsvoll;
sie verband in sich die holde Scheu und das Liebesselige des Weibes
mit der Reinheit und dem süßharmonischen im Wesen eines Engels.

		Der Augenblick war gekommen, wo ich für all meine Thorheiten
büßen sollte. – Ich hatte mich in meinem Wahnsinn zu wünschen
vermessen, daß mir einmal ein rechtes Unglück begegnen möchte, um
doch ein wirkliches Leiden zu haben: schrecklicher Wunsch, den Gott
in seinem Zorne nur allzubald erhörte!

		Was schütte ich nunmehr für eine schreckliche Beichte, was für
ein unbegreifliches Geständniß vor euern Herzen aus, ihr meine
beiden Freunde! O seht die Thränen, die meinen Augen entströmen!
Kann ich es denn? ..... Vor einigen Tagen noch hätte nichts dieses
Geheimniß mir entrissen ..... Jetzt ist es geschehen. Doch soll, o
Greise, meine Geschichte mit ewigem Stillschweigen bedeckt bleiben;
bedenkt, daß sie nur unter dem Baume der Wildniß erzählt worden
ist.

		Der Winter war zu Ende, als ich bemerkte, daß meine Schwester
nach und nach ihre Ruhe und die Gesundheit verlor, die sie selbst
mir wieder gebracht. Ich sah sie magerer und magerer werden; ihre
Augen wurden hohl, ihr Gang bekam etwas Träges und Schleichendes,
ihre Stimme etwas Tonloses. Eines Tages überraschte ich sie in
Thränen zu Füßen eines Krucifixes. Die Gesellschaft der Menschen,
wie die Einsamkeit, mein Kommen und mein Gehen, die Nacht wie der
Tag, schien sie zu erschrecken. Unwillkürliche Seufzer erstarben
ihr auf den Lippen; einmal machte sie kleine Reisen zu Fuße, ohne
zu ermüden, ein andermal schleppte sie sich nur mit Mühe fort; sie
nahm eine Arbeit vor und warf sie dann wieder weg, öffnete ein
Buch, ohne darin zu lesen, begann einen Redesatz, ohne ihn zu
vollenden, brach dann plötzlich in Thränen aus und begab sich auf
ihr Zimmer, um zu beten.

		[bookmark: page125]
Vergebens suchte ich hinter ihr Geheimniß zu kommen. Wenn ich sie
in meinen Armen hielt, und sie fragte, gab sie mir lächelnd zur
Antwort, es gehe ihr ungefähr so, wie mir, und sie wisse nicht, was
sie habe.

		So gingen drei Monate hin; ihr Zustand war indessen von Tag zu
Tag bedenklicher geworden. Ein geheimnißvoller Briefwechsel schien
mir die Ursache ihrer Thränen zu sein; denn sie erschien bald ruhig
und heiter, bald niedergeschlagen und betrübt, je nachdem der
Inhalt der Briefe lautete, die sie empfing. Eines Morgens endlich,
als die Stunde, in der wir zusammen zu frühstücken pflegten, längst
vorüber war, ohne daß sie sich sehen ließ, begab ich mich auf ihr
Zimmer hinauf. Ich klopfe und erhalte keine Antwort; ich mache die
Thüre auf, Niemand ist da. Ich erblicke auf dem Kamin ein kleines
Paquet mit meiner Adresse. Mit zitternder Hand greife ich darnach,
öffne es und lese folgenden Brief, den ich aufbewahre, um mir für
die Zukunft jede weitere Regung der Freude zu benehmen.

		
An René.

Ich rufe Gott zum Zeugen, mein theurer Bruder, daß ich mein
Leben tausendmal dahin geben möchte, um nur Dir einen Augenblick
des Schmerzes zu ersparen; doch ach, ich bin unglücklich, und kann
nichts für Dich thun. Verzeihe mir daher, daß ich wie eine
Schuldige von Dir gegangen bin, die sich durch die Flucht der
Strafe entzieht; Dir wäre es am Ende gelungen, mich wieder zum
Bleiben zu bewegen, und doch mußte ich abreisen .... Mein Gott,
habe Mitleid mit mir!

Du weißt schon, René, daß ich von jeher eine gewisse Neigung für
das Klosterleben gehabt habe; nun endlich ist es Zeit, daß ich den
Wink des Himmels befolge. Warum habe ich so lange gewartet? – Gott
straft mich jetzt schwer dafür. Ich war nur Deinetwegen noch in der
Welt geblieben ..... Vergieb, der Schmerz, Dich zu verlassen, raubt
mir nahezu den Verstand.

Jetzt erst, mein theurer Bruder! fühle ich so recht die
Nothwendigkeit dieser Zufluchtsörter, gegen welche Du Dich so oft
ereifert hast. Das Leben ist voll von Schmerzen und Leiden, und
[bookmark: page126] es giebt in
ihm schmerzliche Erfahrungen, die Einen unwiderruflich von der Welt
und den Menschen scheiden; was bliebe nun all diesen armen
Menschen, als die Verzweiflung und der Tod, wenn es keine Klöster
gäbe? – Ich bin überzeugt, daß Du selbst in jenen Asylen des
Friedens die Ruhe finden würdest. Die Erde kann Dir nichts mehr
bieten, was Deiner würdig wäre.

Ich will Dich nicht an Deinen Eid erinnern; ich weiß, daß Dir
Dein einmal gegebnes Wort heilig ist. Du hast es mir geschworen, Du
wirst für mich leben. Giebt es denn auch etwas Erbärmlicheres, als
beständig daran zu denken, sein Leben dem Schöpfer wieder
zurückzuschleudern? Mit einer Gemüthsart, wie die Deinige, ist es
so leicht zu sterben; glaube Deiner Schwester, es ist schwerer, zu
leben und die Leiden des Lebens mit Gleichmuth zu ertragen.

Eile nur so bald als möglich aus dieser Einsamkeit heraus, die
Dir nun einmal nicht zuträglich ist; schaue, daß Du Dich auf irgend
eine Art beschäftigst. Ich weiß wohl, daß Du den Zwang, wodurch man
bei uns zu Land überhaupt genöthigt ist, einen Stand zu ergreifen,
bitter belächelst; verachte indeß die Erfahrung und die Weisheit
unserer Väter nicht gar zu sehr; es ist besser, mein theurer René,
etwas mehr den gewöhnlichen Menschen zu gleichen, und dafür etwas
weniger unglücklich zu sein.

Vielleicht würdest Du in der Ehe eine Linderung Deines
Lebensüberdrusses finden. Eine Frau und ein paar Kinder würden Dir
zu thun und zu denken geben. Und welches Weib würde sich nicht
bestreben, einen Mann wie Dich glücklich zu machen? Die Glut Deiner
Gefühle, die Schönheit und Anmuth Deiner Gedanken, Dein edles und
durch und durch leidenschaftliches Wesen, Dein stolzer und doch
zugleich so zärtlicher Blick, all Deine Vorzüge zusammengenommen,
würden Dir die süßeste Gewißheit geben, daß sie Dich treu und von
ganzem Herzen liebt. O, mit welchem Entzücken müßte sie Dich nicht
in ihre Arme schließen und an ihr Herz drücken! All ihre Blicke und
Gedanken würden nur auf Dich gerichtet sein, um jedem und auch dem
leisesten Anflug von Schmerz und Gram zuvorzukommen; sie würde ganz
Liebe, ganz [bookmark: page127]
Unschuld für Dich sein, Du würdest in ihr eine zweite Schwester zu
finden glauben.

Ich reise nach dem Kloster .... Seine Lage am Meer paßt
vollkommen zu meiner melancholischen Gemüthslage. Nachts werde ich
in meiner Zelle das Rauschen der Wogen hören, welche die
Klostermauern bespülen; ich werde mich unserer Spaziergänge im
Waldgebirg erinnern, wo wir in den wogenden Gipfeln der Fichten das
Brausen des Meeres zu vernehmen glaubten.

Theurer Gefährte meiner Kindheit, werde ich Dich jemals wieder
sehen? Nur ein wenig älter, als Du selbst bist, schaukelte ich Dich
in Deiner Wiege; oft schliefen wir zusammen im nämlichen Bette. O
möchte auch einst dasselbe Grab uns umschließen! Doch nein; ich muß
einsam unter dem kalten Marmor dieses Heiligthums schlafen, wo die
Jungfrauen ruhen, die nie geliebt haben.

Ich weiß nicht, ob Du diese von meinen Thränen halb verlöschten
Zeilen wirst lesen können. Bedenke jedoch, daß wir, ein wenig
früher oder später, uns doch einmal hätten trennen müssen. Ist es
denn nöthig, Dir erst noch mehr zu sagen von dem Ungewissen Loos
und dem geringen Werth dieses Lebens? Du erinnerst Dich doch des
jungen M........, welcher bei Isle-de-France Schiffbruch litt? –
Als wir seinen letzten Brief empfingen, waren nicht einmal seine
irdischen Reste mehr vorhanden, und als Deine Trauer um ihn in
Europa erst begann, war sie in Indien bereits zu Ende. Was ist also
der Mensch, dessen Andenken so schnell auf Erden verschwunden ist?
Ein Theil seiner Freunde erfährt seinen Tod erst dann, wenn der
andere Theil schon längst wieder getröstet ist. O theurer, o mein
nur zu theurer René! Wird denn mein Andenken auch so schnell in
Deinem Herzen erlöschen? O Bruder, wenn ich in der Zeitlichkeit so
von Dir hinwegeile, so geschieht es ja nur darum, um in der
Ewigkeit nicht von Dir geschieden zu sein.

Amalie.

P.S. Ich lege hier die Schenkungsurkunde über meine Güter bei,
und hoffe, Du werdest diesen Beweis meiner Freundschaft nicht von
Dir weisen. –



		[bookmark: page128] Wäre der
Blitz zu meinen Füßen niedergefahren, so hätt' er mich nicht mehr
erschreckt, als dieser unvermuthete Brief. Welches Geheimniß
verbarg mir Amalie? Was zwang sie, so plötzlich ins Kloster zu
gehen? Hatte sie mich durch den Zauber der Freundschaft nur
deßwegen wieder ans Leben gefesselt, um mich einen Augenblick
nachher aufs neue im Stiche zu lassen? Warum kam sie, um mich von
meinem Vorhaben abzubringen? Eine Anwandlung des Mitleids hatte sie
in meine Arme zurückgeführt; bald wird sie es jedoch müde, sich
einer so schweren Pflicht zu unterziehn, und eilends verläßt sie
einen namenlos Armen und Elenden wieder, der doch nichts weiter auf
Erden besaß, als sie. Man glaubt schon sein Möglichstes gethan zu
haben, wenn man einen Menschen vom Selbstmord abhält. – So klagte
ich; dann that ich einen Blick in mein Inneres: O undankbare
Amalie, sprach ich zu mir selbst, wenn du an meiner Stelle gewesen
wärest, wenn du in einem freudlosen Dasein dein Leben
dahingeschmachtet hättest, von deinem treuen Bruder wärest du gewiß
nicht so im Stiche gelassen worden!

		Wenn ich inzwischen ihren Brief wieder überlas, so fand ich
etwas so Trauriges und Zärtliches darin, daß mein Herz auf das
Innigste davon gerührt war. Auf einmal kam mir ein Gedanke, der mir
einigen Trost gab; ich glaubte nämlich, Amalie habe zu Jemandem
eine heftige Leidenschaft gefaßt, die sie mir nicht zu gestehen
wage. Dieser Verdacht schien mir ihre Schwermuth, ihren
geheimnißvollen Briefwechsel und den leidenschaftlichen Ton zu
erklären, der in ihrem Briefe herrschte. Ich schrieb ihr auf der
Stelle, und bat sie, mir doch ohne Rückhalt zu sagen, was sie denn
eigentlich auf dem Herzen habe.

		Sie antwortete mir unverweilt, ohne mir jedoch ihr Geheimniß zu
gestehen; sie theilte mir in diesem Brief nur mit, sie habe die
Lossprechung vom Noviziate erhalten, und werde bereits in kürzester
Zeit ihr Gelübde ablegen.

		Amaliens Eigensinn, das Geheimnißvolle ihrer Worte und ihr
geringes Zutrauen in meine Freundschaft empörten mich.

		Nach kurzem Hin- und Herdenken, was ich nun thun sollte,
entschloß ich mich, nach B.... zu eilen und einen letzten Versuch
[bookmark: page129] bei meiner
Schwester zu machen. Das Landgut, auf dem ich erzogen worden war,
lag gerade am Wege. Als ich die Wälder wieder erblickte, wo ich die
einzigen glücklichen Augenblicke meines Lebens zugebracht, konnte
ich mich der Thränen nicht erwehren, und es war mir unmöglich, der
Versuchung zu widerstehen, all diesen theuern Orten noch ein
letztes Lebewohl zuzurufen.

		Das Erbe unserer Väter war von meinem älteren Bruder längst
verkauft worden, und der neue Eigentümer bewohnte es noch nicht.
Durch die düstere Fichtenallee kam ich an das Schloß; ich
durchschritt die schweigenden, einsamen Höfe desselben; dann und
wann blieb ich stehen, um mir die verschloßnen oder halbzerbrochnen
Fenster, die an dem Fuß der Mauern wuchernden Disteln, das Laub,
welches Thür und Schwelle bedeckte, und die verlaßne Eingangstreppe
zu betrachten, auf der ich vormals so manchmal meinen Vater und
seine treuen Diener gesehn. Die Stufen waren schon mit Moos
bedeckt; die gelbe Levkoje wuchs zwischen den
auseinanderbröckelnden, lockern Steinen hervor. Ein neuer Wächter
öffnete mir mit mürrischem Gesicht die Thüre. Als ich einen
Augenblick zögerte, die Schwelle zu betreten, rief mir dieser
Mensch zu: Nun, macht Ihr's auch wie die Fremde, die vor ein paar
Tagen hieher kam? Wie sie gerade im Begriff war, ins Haus zu
treten, fiel sie in Ohnmacht, und ich mußte sie zu ihrem Wagen
zurückbringen. – Es war mir ein Leichtes, diese Fremde zu errathen,
die, wie ich, hieher gekommen war, um Thränen und Erinnerungen zu
suchen.

		Die Augen mit meinem Tuche bedeckt, trat ich unter das Dach
meiner Ahnen. Ich eilte durch die hallenden Gemächer, in denen man
nur den Schall meiner Tritte vernahm. Sie waren von dem
Lichtschein, der durch die geschloßnen Läden drang, nur schwach
erleuchtet; ich besuchte jenes, in dem meine Mutter bei meiner
Geburt das Leben verlor; dann ging ich in das Kabinet meines
Vaters, in den Raum, wo meine Wiege gestanden, und dann in den, wo
ich der Freundschaft zuerst gehuldigt am Herzen meiner Schwester.
Sämmtliche Säle waren leer, und ringsumher an Bettstatt und Sopha
hingen, ein Bild der Oede, graue Spinnengewebe. Schnell verließ ich
diesen Ort; ich floh ihn mit [bookmark: page130] langen Schritten, ohne daß ich es wagte, nur
noch einmal zurückzublicken. Wie süß sind die Augenblicke, welche
Brüder und Schwestern im seligen Traum der Kindheit unter den
Fittigen der Eltern mit einander dahinleben, und wie schnell eilen
sie vorüber! Eine Menschenfamilie währt nur einen Tag, der Athem
Gottes zerstreut sie wie Rauch. Kaum kennt der Sohn den Vater, kaum
der Vater den Sohn, der Bruder die Schwester, die Schwester den
Bruder! Die Eiche sieht ihre Sprößlinge rings um sich her
emporwachsen; so ist es nicht mit den Kindern der Menschen!

		In B... angelangt, ließ ich mich in das Kloster führen; ich
verlangte mit meiner Schwester zu sprechen. Man erwiderte mir, sie
empfange Niemanden. Ich schrieb an sie; sie antwortete mir, da sie
im Begriff stehe, sich Gott zu weihen, so sei ihr kein Gedanke an
die Welt mehr erlaubt; wenn ich sie wahrhaft liebe, so werde ich
sie nicht durch meinen Schmerz noch mehr beunruhigen wollen. Im
Fall, daß Du indeß Lust hast, setzte sie hinzu, am Tage meiner
Einkleidung am Altare zu erscheinen, so habe die Freundlichkeit,
Vaterstelle bei mir zu vertreten; diese Stellung ist die einzige,
die Deines Muthes würdig ist, die einzige, die sich für unsere
Freundschaft schickt, und die mir eine Gewähr giebt für meine Ruhe.
– Diese eisige Kühle und Unerbittlichkeit, die sie meiner glühenden
Freundschaft entgegensetzte, brachte mein Gemüth in heftige
Wallungen. Bald war ich nahe daran, wieder zu gehen, bald blieb ich
wieder, und zwar nur, um die heilige Handlung mit Gewalt zu stören.
Ich gerieth sogar auf den höllischen Gedanken, mir am Altare den
Dolch in die Brust zu stoßen, um meine letzten Seufzer mit den
Gelübden zu vermischen, die mir meine Schwester entreißen sollten.
Die Priorin des Klosters ließ mir sagen, sie habe einen eigenen
Sitz im Chor für mich herrichten lassen, und lud mich ein, der
Feierlichkeit beizuwohnen, welche für den nächsten Morgen
festgesetzt sei.

		Bei Anbruch des Tages gaben die Glocken das erste Zeichen. Gegen
zehn Uhr schleppte ich mich in einer Art von Todeskampf nach dem
Kloster. Es giebt nichts Schauderhaftes mehr für Denjenigen, der
einmal einem solchen Schauspiel beigewohnt, und keinen Schmerz mehr
für Den, welcher es überlebt hat. Die Kirche [bookmark: page131] war von einer ungeheuern
Volksmenge angefüllt; man führte mich zu meinem Sitz hin; ich warf
mich auf die Knie, fast ohne zu wissen, wo ich mich befand, und was
ich zu thun gedachte. Schon wartete der Priester am Altare;
plötzlich öffnete sich das geheimnißvolle Gitter, und Amalie
schritt, mit all der Pracht und Herrlichkeit dieser Welt
geschmückt, langsam vorwärts. Sie war so schön, ihr Angesicht
strahlte von einem so überirdischen Glanz, daß ihre Erscheinung
allgemeine Ueberraschung und Bewunderung hervorrief. Dieser
Strahlenglanz, der die heilige Dulderin umgab, das Erhabne der
religiösen Feierlichkeit beschwichtigte mein wildes Gemüth, und all
meine gewaltthätigen Absichten und Pläne traten zurück; meine Kraft
verließ mich; ich fühlte mich von einer unwiderstehlichen Gewalt
gefesselt, und statt Gotteslästerungen und Drohungen fand ich in
meinem Herzen nur Anbetung und Seufzer der Reue.

		Meine Schwester trat jetzt unter einen Baldachin. Die heilige
Messe begann beim Schein der Kerzen, unter Blumen und
Weihrauchgerüchen, welche den Zweck haben, das Opfer angenehm zu
machen. Beim Offertorium legte der Priester sein Prachtgewand ab,
behielt nur noch sein Chorhemd an, bestieg die Kanzel, und
schilderte in einer einfachen und herzergreifenden Rede das Glück
der Jungfrau, welche sich dem Herrn weiht. Als er die Worte sprach:
Sie ist erschienen wie der Weihrauch, der sich im Feuer verzehrt,
da war es mir, als wenn himmlische Düfte und himmlische Ruhe sich
in der Kirche verbreiteten; man fühlte sich gleichsam geschützt
unter den Flügeln der mystischen Taube, und glaubte Engel zu sehen,
die auf den Altar herniederschwebten und mit Kronen und himmlischen
Blumengerüchen wieder zur Höhe sich erhoben.

		Der Priester beschließt seine Predigt, wirft sein Meßgewand
wieder um, und fährt im heiligen Meßopfer fort. Amalie, von zwei
jungen Ordensschwestern unterstützt, knieet auf der untersten Stufe
des Altares nieder. Jetzt holt man mich, um Vaterstelle bei ihr zu
vertreten. Bei dem Geräusch meiner wankenden Schritte ist Amalie
einer Ohnmacht nahe. Man läßt mich neben den Priester hintreten und
überreicht mir die Scheere, um sie ihm [bookmark: page132] zu geben. In diesem Augenblick
geräth mein Blut von neuem in Wallung, meine Wuth will sich Luft
machen, als meine Schwester, sich mit Gewalt zusammennehmend, mir
einen Blick zuwirft, der einen solchen Schmerz und tiefen Vorwurf
ausdrückt, daß ich davon wie vernichtet bin. Die Religion
triumphirt. – Meine Schwester benutzt diesen schwachen Augenblick
und reicht muthig ihr Haupt hin. Ihr prächtiger Haarschmuck fällt
von allen Seiten unter dem heiligen Stahl; ein langes Kleid von
grobem Stoff tritt an die Stelle des weltlichen Schmuckes, ohne sie
minder schön und anziehend zu machen; die Sorgen der Stirne bedeckt
ein leinenes Band, und der verhängnißvolle Schleier, das doppelte
Sinnbild der Jungfrauschaft und des Klosterlebens, verläßt nun ihr
seiner goldenen Zierde beraubtes Haupt nicht mehr. Nie hatte ich
sie so schön gesehen; das Auge der Büßenden ruhte auf dem Staub der
Erde, ihre Seele war im Himmel.

		Inzwischen hatte Amalie ihr Gelübde noch nicht abgelegt, und um
dem Leben abzusterben, mußte sie erst noch durch das Grab wandeln.
Meine Schwester legt sich auf den Marmor nieder, man breitet ein
Leichentuch über sie aus; vier Fackeln bezeichnen seine vier Enden.
Der Priester, mit der Stola um den Hals und dem Buch in der Hand,
hebt das kirchliche Lied für die Verstorbnen zu singen an, blühende
Jungfrauen singen mit. 0 Schönheiten der christlichen Religion, wie
groß und wie schrecklich seid ihr zugleich! Man hatte mich
genöthigt, näher als die Andern an dieser Statt des Todes
niederzuknien. Plötzlich vernahm ich dumpfe Töne unter dem
Leichentuch; ich gebe mir Mühe und strenge mein ganzes Gehör an,
und folgendes fürchterliche Stoßgebet, nur mir allein verständlich,
dringt an mein Ohr: Gott der Barmherzigkeit! o laß mich nicht mehr
von diesem Todtenlager auferstehen, und beglücke meinen Bruder, der
meine strafbare Leidenschaft nicht getheilt hat, mit all deinen
Wohlthaten!

		Dieses Wort, welches aus der Gruft herauf an mein Ohr schlägt,
verräth mir mit Einem Male das schrecklichste Geheimniß; meine
Vernunft umwölkt sich, ich stürze mich auf das Leichentuch hin,
schließe meine Schwester in meine Arme und rufe: O keusche Braut
Christi, empfange meine letzte Umarmung durch die Eisdecke [bookmark: page133] des
Todes und die Tiefen der Ewigkeit, die mich jetzt schon von dir
scheiden!

		Diese heftige Bewegung, dieser Ausruf, meine Thränen
unterbrechen die Feierlichkeit; der Priester hält inne, die
Klosterfrauen ziehen sich zurück und schließen das Gitter wieder
hinter sich; das Volk drängt sich zum Altare, man trägt mich
bewußtlos fort. Wie wenig Dank wußte ich doch Denen, die mich ins
Leben zurückriefen! Als ich die Augen wieder aufschlug, erfuhr ich,
daß das Opfer vollbracht wäre, und daß meine Schwester an einem
heftigen Fieber darniederläge. Sie ließ mich bitten, jetzt ja
keinen Versuch mehr zu machen, sie noch einmal zu sehen. – Welches
elende Leben! Eine Schwester ist in Angst, mit dem eigenen Bruder,
ein Bruder, mit seiner Schwester zu sprechen! Ich verließ das
Kloster wie jenen Ort der Sühne, wo Flammen uns für das himmlische
Leben vorbereiten, und wo man, wie an dem Ort der ewigen
Verdammniß, Alles verloren hat, bis auf die Hoffnung.

		Man kann noch Kraft genug in sich selbst gegen eigenes Unglück
finden; jedoch die unfreiwillige Ursache fremder Leiden zu sein,
ist ein unerträgliches Gefühl. Da ich meiner Schwester tiefen Gram
und ganzes Unglück nun endlich klar durchblickte, so dachte ich
mich erst recht hinein, wie schwer sie litt, und erst jetzt wurden
mir einzelne Erscheinungen an ihr klar, die ich früher nie recht
begriff; so jene mit Freude gemischte Trauer, die sie bei meinem
Scheiden von ihr blicken ließ, so die Sorgfalt, mit der sie mich
bei meiner Rückkehr zu vermeiden suchte, und dann wieder die
Schwäche, die sie so lange Zeit abhielt, den Schleier zu nehmen.
Ohne Zweifel hatte sich das arme Mädchen mit der Hoffnung
geschmeichelt, ihre Leidenschaft mit der Zeit noch zu besiegen. Ihr
Plan, sich von der Welt zurückzuziehen, die Lossprechung vom
Noviziate, und die Verfügung über ihre Güter zu meinen Gunsten
waren es also gewesen, die jenen heimlichen Briefwechsel
veranlaßten, der mich so beunruhigte.

		O meine Freunde, nun wußte ich es endlich, was es heißt, Thränen
über ein Unglück vergießen, das nicht blos in der Einbildung
vorhanden ist. Meine Leidenschaften, die so lange kein [bookmark: page134] bestimmtes Ziel
hatten, stürzten sich nun mit Wuth auf diese ihre erste Beute. Ich
fand sogar eine Art von unerwartetem Vergnügen in der Größe meines
Leides, und ich nahm mit geheimer Freude wahr, daß der Schmerz kein
Gefühl ist, das man erschöpft, wie das Vergnügen.

		Ich hatte die Erde verlassen wollen, bevor es dem Allmächtigen
gefiel, mich abzurufen; gewiß war das ein großes Verbrechen: Gott
sandte mir Amalien, um mich zu retten und zugleich zu strafen. So
hat jeder strafbare Gedanke, jede verbrecherische Handlung Wirrwarr
und Unglück zur Folge. Meine Schwester bat mich zu leben, und ich
war es ihr wohl schuldig, ihre Leiden nicht zu vermehren. Uebrigens
fühlte ich (sonderbarer Wechsel!) keine Sehnsucht nach dem Tode
mehr, seitdem ich wahrhaft unglücklich war. Mein Gram war mir zu
einer Art Geschäft geworden, welches all meine müßigen Augenblicke
in Anspruch nahm: so sehr war mein Herz schon von Natur den
Eindrücken des Schmerzes und Elendes Preis gegeben!

		Ich faßte daher plötzlich den Entschluß, Europa zu verlassen und
nach Amerika hinüberzugehen.

		Man rüstete gerade damals im Hafen von V.... ein Geschwader nach
Louisiana aus. Ich schloß mit einem der Schiffskapitäne einen
Vertrag ab, theilte Amalien mein Vorhaben mit, und traf die
nöthigen Anstalten zu meiner Abreise.

		Meine Schwester war am Rand des Grabes gewesen; Gott der Herr
jedoch, von dem ihr die Palme der Jungfrauen beschieden war, wollte
sie nicht so schnell zu sich rufen, und verlängerte daher ihre
irdische Prüfung noch. Sie betrat zum zweitenmal die mühsame Bahn
des Lebens, und schritt, unter dem Kreuze gebeugt, muthig den
Schmerzen entgegen, im Kampf nur den Triumph, und im Uebermaß der
Leiden den höchsten Ruhm erblickend.

		Der Verkauf der wenigen Güter, die mir noch übrig geblieben, und
die ich meinem Bruder überließ, die langen Vorbereitungen zur
Abfahrt des Geschwaders, und widrige Winde hielten mich noch
längere Zeit im Hafen zurück. Täglich zog ich [bookmark: page135] Nachrichten von
Amalien ein, und täglich fand ich neue Gründe um meine Schwester zu
bewundern – und um sie zu beweinen.

		Ohne Unterlaß schweifte ich um das Kloster herum, das am Strand
der See lag. Oft erblickte ich an einem kleinen Gitterfenster,
welches in eine öde Landschaft hinaussah, eine ach, nur
allzuliebliche Gestalt im Schleier; – in tiefen Gedanken saß sie da
und blickte ins Meer hinaus, so oft ein Schiff darauf erschien, das
nach fernen Zonen steuerte. Mehr als einmal sah ich im Mondenschein
die nämliche Gestalt am nämlichen Fenster; sie betrachtete das von
dem nächtlichen Gestirne beleuchtete Meer und schien ihr Ohr dem
Rauschen der Wogen zu leihen, die sich schauerlich am einsamen
Felsgestade brachen.

		Noch glaube ich den Klang der Glocken zu hören, welche in der
Nacht die Himmelsbräute zum Gebete rief. Während sie langsam
anschlug, und die Jungfrauen schweigend zum Altäre des Allmächtigen
gingen, eilte ich zum Kloster hin und vernahm am Fuß der Mauer, in
heiligem Entzücken, die letzten Töne der frommen Gesänge, die sich
mit dem leisen Rauschen der Flut vermischten.

		Ich weiß nicht, wie es kam, daß all diese Dinge, die meinen Gram
doch eigentlich hätten nähren sollen, seinen Stachel abstumpften;
meine Thränen waren weniger schmerzlich, wenn ich sie auf Felsen
und im Sturme vergoß. Mein Schmerz selbst trug, seiner
außerordentlichen Beschaffenheit wegen, eine Art von linderndem
Balsam in sich; es liegt ein gewisser Genuß im Ungewöhnlichen,
selbst wenn dieses Ungewöhnliche ein Unglück ist. Ich zog daraus
fast den Schluß, daß wohl auch meine Schwester sich mit der Zeit
nicht mehr so unglücklich fühlen dürfte.

		Ein Brief, den ich noch vor meiner Abfahrt von ihr empfing,
schien meine Vermuthung zu bestätigen. Amalie beklagte in
zärtlichen Ausdrücken meinen Schmerz, und versicherte mich, daß die
Zeit auch den ihrigen bereits mildere. Ich verzweifle nicht mehr an
meinem Glücke, schrieb sie mir. Jetzt, nachdem das Opfer vollbracht
ist, trägt selbst das Außerordentliche desselben dazu bei, mir
einigen Frieden zu gewähren. Die Herzenseinfalt meiner
Mitschwestern, die Reinheit der Wünsche, die sie im Herzen tragen,
[bookmark: page136] die
strenge Stundenordnung, wodurch ihr ganzes Leben geregelt ist, all
das giebt meiner Seele allmählich süße Rast und Ruhe. Wenn ich
höre, wie der Orkan draußen tobt, und wie die Seeschwalbe mit den
feuchten Flügeln an meine Scheiben schlägt, dann fühle ich arme
Himmelstaube so recht das Glück, daß ich nunmehr einen Zufluchtsort
gegen die Stürme gefunden habe. Ich stehe auf der Höhe des heiligen
Berges, auf dem hohen Gipfel, zu dem die letzten Laute vom Erdball
herauftönen, wo man die ersten Harmonien des Himmels zu hören
glaubt; hier übt unsere heilige Religion ihre süße Gewalt über ein
fühlendes Herz aus; durch sie tritt an die Stelle der heftigsten
Leidenschaft eine keuschauflodernde Flamme, in welcher die Liebende
und die Jungfrau aufs Innigste in einander verschmelzen; sie
läutert die Seufzer; das schnellvergängliche Feuer verwandelt sie
still allmählich in eine ewige Glut, und wenn das Herz, welches den
Frieden sucht, wenn das Leben, welches die Einsamkeit wählt, noch
Augenblicke des Sinnenrausches und der Unruhe haben, dann tritt mit
göttlicher Milde und Unschuld sie dazwischen und besänftigt die
stürmischen Gefühle. –

		Ich weiß nicht, was Gott der Herr mir noch vorbehält, und ob es
in seinem weisen Plan lag, mir zu zeigen, daß die Stürme überall
und überall mit mir gehn würden; genug, der Befehl zur Abfahrt des
Geschwaders war bereits gegeben; schon lagen einzelne Schiffe
fertig, um mit Anbruch des Abends in die See zu stechen; ich selbst
zog vor, die letzte Nacht noch am Lande zu bleiben, um einen
letzten Abschiedsbrief an meine Schwester zu schreiben. Während ich
mich gegen Mitternacht gerade damit beschäftige und mit meinen
Thränen das Papier benetze, dringt das Heulen des Windes an mein
Ohr. Ich fahre auf und horche; ich unterscheide durch das Getöse
des Sturms hindurch deutlich das Krachen der Kanonen und den Schall
der Klosterglocke. Ich eile ans Gestade, wo es einsam und öde war,
und wo man nichts als das Brausen der Wogen vernahm. Ich setze mich
auf einen einsamen Felsen hin. Zur Rechten von mir breiten sich die
leuchtenden Wogen aus, zur Linken verlieren sich die düstern
Klostermauern ins Blau der Wolken. Ein schwacher Lichtschein
erglänzte [bookmark: page137] an dem oft erwähnten Fenster. Warst du es,
o meine Schwester, die da zu den Füßen des Kreuzes zu dem Gott der
Stürme betete, deinen armen Bruder zu verschonen? Auf der See tobte
der Sturm, in deiner Zelle wohnte friedliche Stille. Dort lagen
Menschen an Klippen geworfen, hier stand diesen Felsriffen
gegenüber eine heilige Freistatt, deren Ruhe nichts zu stören
vermag. Das Unendliche jenseits einer Klostermauer; die im Winde
schwankenden Laternen der Schiffe, und die unbeweglichen
Leuchtthürme am Gestade; das ungewisse Schicksal der Seefahrer, und
die Vestalin, die an einem einzigen Tage ihre ganze Zukunft
erfährt; und dann da drüben wieder eine Seele, wie die deinige, o
Amalie, stürmisch bewegt wie der Ozean; ein Schiffbruch,
schrecklicher als der des Seemanns: dieses Gemälde ist meinem
Gedächtniß für die Ewigkeit eingeprägt. O Sonne dieses neuen
Himmels, die du da Zeugin meiner Thränen bist, o Echo der
amerikanischen Wälder, welches Renés Klagen wiederholt! Was war das
für ein Morgen, der dieser schrecklichen Nacht folgte! Es war der
Morgen, wo ich vom Verdecke des Schiffes das Land meiner Geburt für
allezeit meinen Blicken entschwinden sah! Lange betrachtete
ich das Schwanken der Bäume auf der vaterländischen Küste und die
Giebel des Klosters, die sich allmählich im Blau des Horizonts
verloren.

		Als René mit dieser seiner Geschichte zu Ende war, zog er ein
Papier aus seinem Busen und gab es dem Pater Souël; dann warf er
sich in Schaktas Arme und unterdrückte gewaltsam sein Schluchzen,
um dem würdigen Missionsgeistlichen Zeit zu lassen, den Brief zu
durchlesen. Er war von der Priorin des Klosters von ..... und
enthielt eine Schilderung der letzten Augenblicke der barmherzigen
Schwester Amalie, welche als Opfer ihres menschenfreundlichen
Eifers gestorben war, indem sie einige von ihren Mitschwestern
pflegte, die an einer epidemischen Krankheit darniederlagen. Die
ganze Klostergemeinde war untröstlich und betrachtete Amalien als
eine Heilige. Die Priorin fügte bei, sie habe seit den dreißig
Jahren, wo sie an der Spitze dieses Hauses gestanden, keine
Ordensschwester gehabt, deren sanfte [bookmark: page138] Gemüthsart sich stets so gleich geblieben
sei, und die mit größerer Ruhe dieser Welt der Trübsale Lebewohl
gesagt habe.

		Schakta drückte Neni an sein Herz und weinte; mein Sohn, sprach
er zu ihm, ich wünschte, der Pater Aubry wäre hier; er schöpfte aus
dem Grund seiner Seele stets eine Ruhe, welche die Stürme zwar
beschwor, jedoch auch zeigte, daß sie ihm im Leben nicht fremd
geblieben waren. Er glich dem Mond in einer stürmischen Nacht; die
fliehenden Wolken vermögen nicht seinen ruhigen Wandel zu hindern;
rein und unveränderlich gleitet er über sie hinweg. Mich hingegen
bewegt Alles und reißt mich mit fort.

		Bis dahin hatte der Pater Souël, ohne ein Wort zu sprechen, und
mit strenger Miene, Renes Erzählung mit angehört. Er trug ein Herz
in seiner Brust voll Güte und Theilnahme gegen die Menschen;
äußerlich pflegte er jedoch einen unbeugsamen Charakter an den Tag
zu legen. Schaktas weiches und seiner Ansicht nach allzu
nachsichtiges Wesen ließen ihn nicht länger schweigen. Er nahm das
Wort, und sprach zu Rene:

		Ich für meinen Theil kann in deiner Geschichte durchaus nichts
finden, was des Mitleids werth wäre, welches dir der gute Schakta
da bezeigt hat. Ich, sehe nur einen von phantastischen Ansichten
beherrschten und mit sich und der Welt unzufriedenen jungen
Menschen, der sich den gesellschaftlichen Pflichten entzogen hat,
um seinen eigenen eiteln Träumereien nachzuhängen. Man ist darum
noch nicht besser als Andere, weil man die Welt in einem
pessimistischen Licht erblickt. Man haßt die Menschen und die Welt
nur, weil man einen zu engen Gesichtskreis hat und sich allzu sehr
blos mit sich selbst beschäftigt. Blicke nur ein wenig Weiter, mein
Sohn, und du wirst dich bald überzeugen, daß die meisten Uebel,
worüber du klagst, nichts als wesenlose Traumbilder sind. Und wie
abscheulich ist es dabei noch, daß du an das einzige wirkliche
Unglück deines Lebens nicht einmal denken darfst, ohne darüber zu
erröthen. Und wäre deine arme Schwester eine Heilige gewesen an
Reinheit und Keuschheit, an Frömmigkeit und andern Tugenden, so ist
doch schon der bloße Gedanke an deine Leiden kaum erträglich. Sie
hat ihr Vergehen nun gebüßt; [bookmark: page139] was hingegen deine Person anbelangt, so
fürchte ich, ehrlich gestanden, dieses Geständniß aus dem Grab
heraus hat neuerdings unheilvoll gewirkt auf deine Ruhe. Was thust
du in diesen Wäldern, wo du deine Pflichten vernachlässigst und
deine jungen Tage todtschlägst? – Heilige, wirst du mir zwar
einwenden, haben sich ja oft in die Wildniß zurückgezogen. – Sie
gingen dahin mit ihren Thränen, und wandten die nämliche Zeit,
welche du verdirbst, indem du deinen thörichten Leidenschaften
nachhängst und sie nährst, dazu an, die ihrigen zu bezwingen. –
Armer junger Mann! Es ist ein Irrthum von dir, zu glauben, Jeder
sei sich selbst genug. Die Einsamkeit ist Demjenigen gefährlich,
der nicht mit und in Gott lebt; sie erhöht unsere physische Kraft,
indem sie ihr zugleich jede Möglichkeit raubt, davon den rechten
Gebrauch zu machen. Wer von Natur Kräfte und Fähigkeiten empfangen
hat, muß sie dem Dienste des Nächsten widmen; läßt er sie
unbenutzt, so wird er erst durch seine innere Unzufriedenheit
bestraft, und früher oder später schickt ihm Gott noch andere
schreckliche Züchtigungen. –

		Von diesen Worten erschreckt, zog René seinen Kopf voll Scham
und Demuth von Schaktas Brust hinweg. Der blinde Saschem lächelte,
und dieses Lächeln des Mundes, zu dem sich kein Lächeln des Auges
mehr hinzugesellte, gab seinem Gesichte etwas Geheimnißvolles und
Himmlisches. Mein Sohn, sagte der ehemalige Geliebte Atalas, er
spricht streng mit dir; er hält dem Greis, wie dem Jüngling eine
Strafpredigt, und er hat Recht. Du mußt in der That diesem
seltsamen Leben den Rücken kehren, das deinen tiefen Gram nur
nährt; das Glück, mein Sohn, ist nur auf dem Weg zu finden, wo es
andere Menschenkinder auch suchen.

		Einst war der Meschacebe, noch nahe bei seiner Quelle, unmuthig
darüber, daß er nur ein klarer Bach war. Er fleht nun die Gebirge
um Schneemassen, die Waldströme um Gewässer, die Gewitter um Regen
an. Er tritt aus seinem Bett und verwüstet seine lieblichen
Gestade. Anfangs frohlockt der stolze Bach über seine Macht; da er
jedoch zuletzt merkt, daß rechts und links der Strand hinter ihm
öde liegen bleibt und zur Wüste wird; daß [bookmark: page140] seine Fluten, voll Schlamm
und trübe, durch eine einsame Wildniß rauschen; da beklagt er mit
Schmerz das niedrige Bett, das ihm die Natur gegraben, und vermißt
die Vögel, die prächtigen Blumen, die Bäume und die lieblichen
Waldbrünnlein, die bescheidenen Gefährten seines früher so
friedlichen Laufes. –

		Schakta schwieg und man vernahm die Stimme des Flamingos, der,
im Schilf des Meschacebe verborgen, ein herannahendes Gewitter
prophezeite. Die drei Freunde traten den Rückweg zu ihren Wohnungen
an; René wandelte stumm zwischen dem Missionsgeistlichen, welcher
betete, und Schakta, der den Weg suchte. Man sagt, René habe auf
das Zureden der beiden Greise wieder einige Zeit mit seiner Frau
gelebt, ohne jedoch sein Glück bei ihr zu finden. Bald darauf kam
er mit Schakta und dem Pater Souël bei dem schrecklichen Blutbad,
welches die Wilden in Louisiana unter den Franzosen anrichteten,
kläglich ums Leben. –

		Noch jetzt zeigt man dem Reisenden einen Felsen, wo er bei
Sonnenuntergang manchmal zu sitzen pflegte. [bookmark: page141]

			[bookmark: foot10]Die Statue König Karls II. in London,
hinter Whitehall. Anm. des Verf.
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		Der Letzte der Abenceragen.
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		Vorwort.

		Die Schicksale des letzten Abenceragen sind vor ungefähr zwanzig
Jahren (im J. 1805) geschrieben; die darin enthaltene Schilderung
der Spanier erklärt hinlänglich ihr Nichterscheinen unter der
Regierung Napoleons. Der Widerstand der Spanier gegen den Löwen von
Corsika, der Kampf eines wehrlosen Volkes gegen einen Erobrer, der
Europas beste Soldaten geschlagen, erweckte damals Enthusiasmus in
den Herzen Derer, welche noch höherer Eindrücke fähig waren.
Saragossas Ruinen dampften noch, und die Censur möchte wohl
schwerlich eine Lobrede erlaubt haben, worin sie mit Recht ein
verborgenes Interesse für die Opfer wahrnahm. Die Schilderung des
ehemaligen Europa, die Erinnrung an den Ruhm einer vergangnen Zeit
und den Hof eines unserer glänzendsten Monarchen wären ihr nicht
angenehmer gewesen, da sie überdies zu bereuen begann, daß sie mich
so oft von der frühern französischen Königsdynastie und der
Religion unserer Väter reden ließ: diese Todten gaben den Lebenden
doch gar zu viel zu denken!

		Man bringt in Gemälden oftmals eine häßliche Gestalt an, um
dadurch die Schönheit der anderen desto mehr hervorzuheben. Ich
habe in dieser Novelle drei Personen von gleich erhabenem Charakter
zu schildern versucht, die indeß durchaus nichts Unnatürliches
haben, und die mit den Leidenschaften auch die Gewohnheiten, ja
sogar gewisse Vorurtheile des Heimatlandes beibehielten, welches
sie gebar und erzog. Nach gleichem Maß und Verhältniß ist auch der
Charakter der weiblichen Hauptfigur [bookmark: page144] darin wiedergegeben. Die ideale Welt
soll uns doch wenigstens dann und wann für die wirkliche
entschädigen.

		Man wird leicht herausfühlen, daß diese Novelle das Werk eines
Mannes ist, der die Leiden des Exils selbst schon schmerzlich
empfunden hat, und der mit ganzer Seele an seiner Heimat hängt.

		Ich habe darin Granada und seine Alhambra, sowie die berühmte
Kathedrale von Cordova so zu sagen nach der Natur gezeichnet. Diese
Beschreibungen sind also eine Art von Zugabe zu einer Stelle meines
»Itinéraire«, wo es heißt:

		»Von Cadix begab ich mich nach Cordova, wo ich die ehemalige
Moschee sah, welche nunmehr die christliche Kathedrale dieser Stadt
ist. Ich durchwanderte das alte Betika, das die Dichter zur seligen
Wohnstatt des Glückes gemacht. Dann zog ich weiter bis nach
Andujar, und kehrte auf meinem Wege wieder um, um Granada zu sehen.
Das Schloß Alhambra schien mir nach den Tempeln Griechenlands wohl
des Anschauens werth. Das Thal von Granada ist herrlich, und
gleicht in vieler Hinsicht dem von Sparta; man kann sich leicht
denken, wie schmerzlich den Mauren der Verlust eines solchen Landes
sein mußte.« (Itinéraire, VII. etc. dernière partie.)

		Es wird in dieser Novelle oft auf die Geschichte der Zegris und
der Abenceragen angespielt. Ueber diese Geschichte ist schon so
Vieles geschrieben worden, daß es mir unnöthig erschien, in diesem
Vorwort noch mehr davon zu sagen. Uebrigens enthält die Novelle
nähere Details genug zum Verständniß des Texts.

		F. A. Chateaubriand. [bookmark: page145]

		Der Letzte der Abenceragen.

		Als Boabdil, der letzte König von Granada, sich gezwungen sah,
das Reich seiner Väter zu verlassen, hielt er einen Augenblick Rast
auf dem Gipfel des Berges Padul. Von dieser Höhe herab erblickte
man das Meer, wo der unglückliche Maurenfürst sich nach Afrika
einzuschiffen gedachte; man erblickte auch Granada, die Vega und
den Xenil, an dessen Ufern sich die Zelte Ferdinands und Isabels
erhoben. Beim Anblick dieses schönen Landes und der Cypressen,
welche noch hie und da die Gräber der Mamelucken bezeichneten,
brach Boabdil in Thränen des Schmerzes aus. Da nahm die Sultanin
Aixa, seine Mutter, welche ihm nebst den Großen seines ehemaligen
Hofes in das Land der Verbannung folgte, das Wort, und sprach zu
ihm: Beweine nur jetzt wie ein Weib ein Reich, das du nicht die
Kraft gehabt hast, wie ein Mann zu vertheidigen. – Sie stiegen
herab von der Höhe des Berges, und zum letzten Male für immer
erblickte ihr Auge Granada.

		Die spanischen Mauren, welche das Schicksal ihres Königs
theilten, zerstreuten sich rings in Afrika. Die Stämme der Zegris
und der Gomelen ließen sich im Königreich Fez, dem Lande ihrer
Herkunft, nieder. Die Vanegas und Alabes zogen sich nach der Küste
zwischen Oran und Algier zurück. Die Abenceragen endlich wählten
die Umgebungen von Tunis zu ihrem bleibenden Aufenthalt. Sie
bildeten dadurch, im Angesicht der Ruinen von Karthago, eine
Kolonie, welche sich noch jetzt von den andern Mauren in Afrika
durch die angenehmen Umgangsformen der Landesbewohner und durch die
Milde der daselbst herrschenden Gesetze vortheilhaft unterscheidet.
[bookmark: page146] Diese
Familien brachten das Andenken ihrer ehemaligen Heimat in ihre neue
mit. Das Paradies von Granada lebte unsterblich schön und lieblich
in ihrer Erinnrung fort; die Kinder sogen schon mit der Muttermilch
den Namen Granada ein, und die Romanzen der Zegris und der
Abenceragen waren die Wiegenlieder, womit sie in den Schlaf
gesungen wurden. Jeden fünften Tag betete man in der Moschee, das
Angesicht gegen Granada gekehrt; man flehte zu Allah, seinen
Erwählten dieses Land der Freuden wieder zurückzugeben. Vergebens
bot das Land der Lotofagen den Verbannten seine Quellen, seine
Haine, seine herrliche Sonne; fern von den rothen Thürmen
gab es für sie weder liebliche Früchte, noch eine klare Quelle,
weder frisches Grün der Bäume, noch eine des Anschauens würdige
Sonne mehr. Zeigte man einem dieser Flüchtlinge die Ebenen von
Bagrada, so schüttelte er traurig sein Haupt und seufzte:
Granada!

		Von all diesen Mauren waren es hauptsächlich die Abenceragen,
welche der schönen spanischen Heimat das treueste und zärtlichste
Andenken bewahrten. Den Tod im Herzen, hatten sie den Schauplatz
ihres ehemaligen Ruhms und die Gestade verlassen, die so oft von
ihrem Feldgeschrei Liebe und Ehre wiederhallten. Da sie nun
in der Wüste keinen Speer mehr schwingen, noch unter einer Kolonie
von Ackerbauern ihr Haupt mehr mit einem glänzenden Helm schmücken
konnten, widmeten sie sich dem Studium der Arzneiwissenschaft,
einer Beschäftigung, die von den Arabern nicht minder hoch
geschätzt zu werden pflegte, wie das edle Waffenhandwerk. So gab
sich dieser Stamm von Kriegern, der ehemals selbst Wunden schlug,
jetzt mit der Heilung derselben ab; und damit hatten sie zugleich
etwas von ihrem früheren Geist zurückbehalten; denn die Ritter
verbanden gar oft selbst die Wunden, die sie dem Feind im Kampfe
geschlagen.

		Das ärmliche Wohnhaus dieses Geschlechtes, das vormals in
Palästen gewohnt, stand nicht unter denen der übrigen Verbannten am
Fuß des Berges Mamalifa, sondern erhob sich gerade unter den
Trümmern Karthagos, am Strand des Meeres, an derselben Stelle, wo
auf der Asche der heilige Ludwig verschied, und wo man heutzutage
noch eine mahomedanische Einsiedelei erblickt. [bookmark: page147] An den Wänden dieses
Wohnhauses hingen Schilde von Löwenfell, auf deren blauem Felde man
als Sinnbild zwei Wilde erblickte, die eine Stadt mit Keulen
zerstörten, und rings darumher las man die Worte: Das ist
geringe Mühe. – Letzteres war nämlich das Wappen und die Devise
der Abenceragen. Lanzen, geschmückt mit weiß und blauen Fähnchen,
Alburnos und Mäntel von geschlitztem Seidenstoff hingen neben den
Schilden und glänzten zwischen den Schwertern und Dolchen. Auch sah
man mehrere Panzerhandschuhe, reich mit Edelsteinen besetzte
Roßzäume, silberne Steigbügel, lange Schwerter, deren Scheiden von
den Händen der Prinzessinnen gestickt waren, und goldene Sporen,
welche die Isolden, die Genievren und Orianen einst mit eigenen
Händen den tapfern Rittern angeschnallt hatten.

		Auf den Tischen, gerade unter den Trophäen des Kriegsruhms,
lagen die Trophäen des Friedens. Es waren Pflanzen, auf dem Gipfel
des Atlas und in der Wüste Sahara gepflückt; ja, einige derselben
waren sogar noch von den Ebenen Granadas mitgebracht worden. Die
einen dienten zur Linderung der Schmerzen des Leibes, die andern
erstreckten ihre Macht sogar auf die Leiden der Seele. Die
Abenceragen schätzten am höchsten die, welche nach ihrem
Dafürhalten die Kraft besaßen, den eiteln Schmerz der Seele zu
stillen, trügerische Täuschungen und die beständig neuauflebenden
Hoffnungen auf bessere Tage, die doch nie mehr kamen, verschwinden
zu machen. Zum Unglück brachten jedoch solche Pflanzen oft gerade
die entgegengesetzten Wirkungen hervor, und mehr als einmal war der
Duft einer Heimatblume nur Gift für die edeln Verbannten.

		Vier und zwanzig Jahre waren seit der Wiedereroberung Granadas
durch die Spanier verflossen. In diesem kurzen Zeitraum waren nicht
weniger als vierzehn Abenceragen dem Einfluß des neuen Klimas, den
Unbequemlichkeiten des Wanderlebens und besonders dem tiefen
Schmerze, der die Kräfte des Menschen still untergräbt, erlegen und
in ein frühes Grab gesunken. Die Hoffnungen des erlauchten Stammes
waren jetzt nur noch an einen einzigen und letzten Sprößling
geknüpft. Abdel-Hamet [bookmark: page148] trug den Namen jenes Abenceragen, den die
Zegris beschuldigten, die Sultanin Alfaima verführt zu haben. In
seinem Wesen schienen die glänzendsten Tugenden seiner Vorfahren,
schienen Schönheit, Tapferkeit, Galanterie und Edelmuth
verschmolzen zu sein mit jenem Zauber und jenem leisen Anflug von
Schmerz und Trauer, welchen das Unglück verleiht, wenn es mit Muth
und Edelsinn ertragen wird. Er war erst zwei und zwanzig Jahre alt,
als er seinen Vater verlor; da beschloß er, um dem Drang seines
Herzens zu genügen, eine Pilgerfahrt nach dem Land seiner Vorfahren
anzutreten, und einen Plan zu vollführen, den er seiner Mutter auf
das Sorgfältigste verheimlichte.

		Er schiffte sich auf der Rhede von Tunis ein, und ein günstiger
Wind brachte ihn bald nach Karthagena. Dort stieg er ans Land und
machte sich sogleich auf den Weg nach Granada, indem er sich für
einen arabischen Arzt ausgab, der gekommen war, um in den Felsen
der Sierra-Nevada heilsame Kräuter zu suchen. Ein friedliches
Maulthier brachte ihn in das Land, wo vormals die Abenceragen auf
stolzem Streitroß durch die Auen flogen, und ein Führer zog vor ihm
her, der zwei andere Maulthiere, mit kleinen Glöckchen und bunten
Schabraken geschmückt, am Zügel führte. Abdel-Hamet durchzog die
weiten Ebenen und die Palmenwälder des Königreichs Murcia; er sah
es dem Alter dieser Palmen an, daß sie schon von seinen Vätern
gepflanzt worden waren, und die Seele schwoll ihm von tiefer
Wehmuth bei diesem Gedanken. Dort erhob sich ein Thurm, wo zur Zeit
des Krieges zwischen den Christen und den Mauren eine Wache stand;
hier gewahrte er eine Ruine, deren Bauart den maurischen Ursprung
verrieth: lauter Stacheln des Schmerzes für den Abenceragen! – Er
stieg von seinem Maulthiere und, unter dem Vorwande Pflanzen und
Kräuter zu suchen, verbarg er sich auf einen Augenblick zwischen
diesen Trümmern, und ließ seinen Thränen freien Lauf. Dann zog er,
in träumerischen Gedanken verloren, still des Weges weiter, bei dem
Klange der Glöckchen und dem monotonen Gesange des
Maulthiertreibers. – Letzterer unterbrach nur dann und wann seine
endlos langen Romanzen, wenn es Noth that, seine Maulthiere
entweder mit dem Lob: Ihr [bookmark: page149] Schönen und Braven! oder mit den
Scheltworten: Ihr Faulen und Widerspenstigen! anzutreiben und zu
ermuntern.

		Heerden von Schafen, die, gleich einem kleinen Heer, von dem
Hirten ins Thal und in die unbebauten, gelblichen Ebenen
hinabgetrieben wurden, und von Zeit zu Zeit ein einsamer Reisender,
welcher des nämlichen Weges zog, dienten nur dazu, ihm die Straße
noch trauriger und einsamer zu machen, statt sie zu beleben. All
diese Reisenden trugen ein Schwert am Gürtel: ein Mantel umflog
ihre Schultern, und ein Hut mit breiten Krempen bedeckte die Hälfte
ihres Gesichtes. Sie grüßten den Mauren, der von diesem edeln Gruß
nur die Worte: Gott, Herr und Ritter verstand.
Am Abend nahm der Abencerage im Einkehrwirthshause einfach und
anspruchslos unter den Fremden Platz, ohne weiter von ihrer Neugier
belästigt zu werden. Man sprach nicht mit ihm, man richtete keine
Fragen an ihn; weder sein Turban, noch sein Kleid, noch sein
Schwert fielen Jemandem auf. Wenn es auch Allahs Wille gewesen war,
daß die Mauren Spaniens ihr schönes Vaterland verloren, so konnte
Abdel-Hamet doch nicht umhin, die stolzen Erobrer desselben zu
achten.

		Noch lebhaftere Gemüthsbewegungen erwarteten den Abenceragen am
Ziele seiner Pilgerfahrt. Granada liegt am Fuß der Sierra-Nevada,
auf zwei, durch ein tiefes Thal geschiednen, nicht unansehnlichen
Hügeln. Die am Abhange der Höhen in dem Thal erbauten Häuser geben
der Stadt das Aussehen und die Form einer entzweigeschnittenen
Granate, wovon auch ihr Name herrührt. Zwei Flüsse, der Xenil und
der Darro, wovon der eine Gold-, der andere Silbersand mit sich
führt, umspülen den Fuß der Hügel, vereinigen sich mit einander,
und schlängeln sich dann durch ein liebliches Thal, die Vega.
Dieses Thal, welches Granada beherrscht, ist mit Granat-, Feigen-,
Maulbeer- und Orangenbäumen bepflanzt, und mit Bergen von
bewunderungswürdigen Formen und Farben umkränzt. Ein bezaubernd
liebliches Klima, eine reine und köstliche Luft erfüllen die Seele
mit einer geheimnißvollen, süßen Sehnsucht, deren sich selbst ein
blos vorüberziehender Reisender kaum erwehren kann. Man fühlt es,
in diesem [bookmark: page150]
herrlichen Lande wären durch die zarten und sanfteren Gefühle nur
allzubald die der Kraft und des Heldenmuths erstickt worden, wenn
reine Liebesglut und wahrer Ruhm nicht stets und überall mit
einander Hand in Hand gegangen wären.

		Als Abdel-Hamet die Giebel der ersten Gebäude von Granada
erblickte, schlug ihm das Herz so gewaltig, daß er sein Thier
anhalten mußte. Er kreuzte seine Arme über der Brust, und verlor
sich ganz und gar in dem Anblick der heiligen Stadt. Auch der
Führer hielt stille, und da der Spanier erhabene Gefühle stets
begreift, schien auch er gerührt und errieth, daß der Araber seines
ehemaligen Vaterlands wieder gedachte. Endlich unterbrach der
Abencerage das Stillschweigen.

		Führer, nahm er das Wort, Glück sei mit dir! Verhehle mir die
Wahrheit nicht, denn still waren die Fluten am Tage deiner Geburt,
und der Mond war im ersten Viertel. Was sind das für Thürme, die
dort gleich Sternen aus dem Grün der Waldesnacht hervorglänzen?

		Das ist Alhambra, gab ihm der Führer zur Antwort.

		Und das andere Schloß da drüben, auf dem zweiten Hügel?

		Das ist das Generalife, antwortete der Spanier. In jenem
Schlosse ist ein Garten, ganz mit Myrthen bepflanzt, wo, wie man
behauptet, der Abencerage mit der Sultanin Alfaima überrascht
worden ist. Weiterhin seht ihr Albaycin, und dort, etwas näher
gegen uns her, die rothen Thürme.

		Jedes Wort des Führers fuhr dem Abenceragen wie ein Pfeil durch
die Seele. Ach, wie ist es so schmerzlich, der Fremden zu bedürfen,
um durch sie die Denkmale seiner Väter kennen zu lernen, und sich
die Geschichte seiner Familie und seiner Freunde von Gleichgültigen
erzählen zu lassen! – Der Führer unterbrach die Betrachtungen des
Mauren mit den Worten: Vorwärts, Herr Maure, laßt uns gehen! Gott
hat's so gewollt. Sitzt nicht gerade jetzt der König von Frankreich
in unserm Madrid gefangen? Gott hat's gewollt! – Und, den Hut
abnehmend, machte er das Zeichen des Kreuzes, und trieb seine
Thiere von neuem an; da [bookmark: page151] rief auch der Abencerage seinerseits: Es
stand so geschrieben![bookmark: text11]F11 und sie ritten selbander auf Granada zu.

		Sie kamen bei der großen Esche vorüber, die unter der Regierung
des letzten Königs von Granada durch den Kampf Muças und des
Großmeisters von Calatrava berühmt geworden ist. Sie durchzogen die
Alameda, die schöne Promenade am Xenil, und traten durch das Thor,
welches den Namen Elvirenpforte trägt, in die Stadt. Bald kamen sie
auf einen Platz, den Häuser von maurischer Bauart auf beiden Seiten
umgaben. Auf diesem Platze befand sich ein Chan für die
afrikanischen Mauren, welche der Seidenhandel der Vega in Menge
nach Granada zog, und dorthin führte denn der Maulthiertreiber den
Abenceragen.

		Indeß war er zu aufgeregt, um in der neuen Wohnung der Ruhe
pflegen zu können; das Vaterland schmerzte ihn. – Außer Stande, den
Gefühlen seines Herzens zu widerstehen, verließ er mitten in der
Nacht das Haus, um durch Granadas Straßen zu wandern. Er suchte mit
den Augen und den Händen nach einigen jener Denkmale, welche die
Greise ihm so oft beschrieben. Vielleicht war jenes hohe Gebäude,
dessen Mauern durch das Dunkel schimmerten, vormals die Wohnung der
Abenceragen; vielleicht wurden auf diesem einsamen Platze die Feste
gefeiert, welche Granadas Ruhm zu den Wolken trugen. Dort zogen
vielleicht Schaaren von Rittern, prachtvoll in Goldbrokat
gekleidet; hier nahten Galeeren, mit glänzenden Wappenschildern und
Blumen bedeckt; Drachen, welche Feuer spieen, und in ihren Flanken
tapfere Ritter verbargen: sinnige Erfindungen des Vergnügens und
der Galantrie.

		Doch ach! Da, wo einst Zinken, Trompeten und Liebesgesänge
erklangen, herrschte jetzt die Ruhe eines Kirchhofs. – Diese stille
Stadt hatte ihre Bewohner gewechselt, und die Sieger ruhten jetzt
auf den Pfühlen der Besiegten. – So schlaft ihr denn jetzt, ihr
stolzen Spanier, sagte voll Unmuths der letzte Sproß vom Stamm der
Abenceragen, in denselben Wohnungen, woraus ihr die [bookmark: page152] Mauren vertrieben habt!
Und ich, der Abencerage, irre und wache als armer Fremdling, einsam
und müde, vor dem Palaste meiner Väter! –

		Dann dachte der edle Jüngling nach über die menschlichen
Schicksale, über die Unbeständigkeit des Glückes, über den Fall der
Königreiche und endlich über dieses Granada selbst, das, mitten
unter seinen glänzenden Vergnügungen vom Feind überfallen,
plötzlich seine Blumenguirlanden mit der eisernen Kette
vertauschte. Seine Bürger, die den häuslichen Herd im Festkleide
verließen, schienen ihm Gästen zu gleichen, welche plötzlich durch
eine Feuersbrunst, wie sie gingen und standen, vom fröhlichen
Bankett verjagt wurden.

		All diese Gedanken und Bilder stürmten auf ihn ein, voll Schmerz
und Trauer dachte er vor Allem daran, das zu vollbringen, weßhalb
er eigentlich nach Granada gekommen war. Der Tag überraschte ihn.
Er hatte sich verirrt, und befand sich fern von seinem Chan, in
einer abgelegenen Vorstadt.

		Alles schlief noch, kein Geräufch unterbrach die Stille;
Hausthüren und Fenster waren geschlossen, und nur der Hahnenruf
verkündete im Hof des Armen die Rückkehr der Mühen und Arbeiten des
Tages.

		Nachdem er lange umhergeirrt war, ohne den rechten Weg wieder
finden zu können, bemerkte er plötzlich, wie sich eine Pforte
öffnete, und sah, wie eine junge Dame heraustrat, welche beinahe
wie die Königinnen auf den Monumenten unserer gothischen Abteien
gekleidet war. Ihr schwarzes mit Stickereien besetztes Mieder
umschloß knapp ihren schlanken Leib; ein kurzer, enganschließender
und fast gar keine Falten werfender Rock ließ ein schönes Bein und
einen niedlichen, kleinen Fuß sehen; über den Kopf hatte sie eine
ebenfalls schwarze Mantilla geworfen; mit der Linken hielt sie
diese Mantilla, wie einen Brustschleier gekreuzt, unter dem Kinn
fest, so daß man von dem Gesichte nur die großen, funkelnden Augen
und den feingeschnittenen, rosigen Mund erblickte. Eine Duenna
begleitete sie, und ein Page trug ihr das Gebetbuch; zwei Lakaien
in prächtiger Livree folgten in einiger Entfernung der schönen
Unbekannten. Sie begab sich zum Morgengebete, [bookmark: page153] zu dem die frommen
Glockenklänge eines nahen Klosters die Andächtigen zusammen
riefen.

		Der Abencerage glaubte den Engel Israfil oder die jüngste der
Huris zu erblicken. Nicht weniger überrascht sah die Spanierin den
Mauren an, dessen Turban, Kleid und prächtiges Wehrgehäng seine
edle Gestalt noch mehr hervorhoben. Von ihrem ersten Erstaunen
zurückgekommen, gab sie dem Fremden ein Zeichen, sich zu nähern,
mit einer Grazie und Freiheit, welche den Frauen jenes Landes eigen
ist. – Herr Maure, sprach sie zu ihm, Ihr scheint mir fremd in
Granada zu sein; habt Ihr Euch vielleicht verirrt?

		Sultanin der Blumen, erwiderte Abdel-Hamet, Augenlust der
Sterblichen, Christensklavin, schöner als die Jungfrauen Georgiens,
du hast es errathen! ich bin fremd in dieser Stadt und bin irr
gegangen zwischen ihren Palästen, so daß ich den Chan der Mauren
nicht mehr wiederfinden konnte. Mahomed rühre dein Herz und lohne
dir deine Gastfreundlichkeit!

		Die Mauren sind berühmt für ihre Galantrie, antwortete
holdlächelnd die schöne Dame; aber ich bin weder Sultanin der
Blumen noch Sklavin, noch zufrieden mit einer solchen Empfehlung an
Mahomed. Folgt mir, Herr Ritter, ich will Euch zum Chan der Mauren
zurückführen!

		Mit diesen Worten schwebte sie vor dem Abenceragen her bis an
das Thor des Chans, zeigte mit dem Finger auf das Haus, und
verschwand dann hinter einem Palaste.

		Woran hängt denn die Ruhe eines Menschen? – Das Vaterland
beschäftigt nicht mehr ganz und ausschließlich die Seele des jungen
Mauren: Granada hat bereits aufgehört, einsam, verlassen,
verwittwet für ihn zu sein; es ist seinem Herzen theurer als
jemals, aber es liegt jetzt gleichsam ein neuer Glanz darüber, der
seine Ruinen verschönt; es ist zu dem Andenken an den Ruhm der
Ahnen jetzt noch ein anderer Zauber hinzugekommen. Der Jüngling hat
jetzt den Friedhof gefunden, in dem die Asche der Abenceragen ruht;
aber indem er sich mit frommer Andacht darauf niederwirft und
kindliche Thränen darüber vergießt, denkt er doch daran, daß der
Fuß der schönen Spanierin mehr als [bookmark: page154] einmal an diesen heiligen Gräbern
vorübergegangen ist – und er kann seine Vorfahren nicht mehr so
ganz und gar unglücklich finden.

		Vergebens will er sich nur mit seiner Pilgerschaft nach dem Land
seiner Väter beschäftigen, vergebens durcheilt er die vom Darro und
Xenil durchströmten Fluren, um dort bei Anbruch des Tages Blumen zu
suchen: die Blume, die er jetzt sucht, ist die schöne Christin. Wie
viele vergebliche Versuche hat er nicht schon gemacht, um ihren
Palast wieder zu finden! Wie oft hat er schon die Wege zu gehen
versucht, welche seine Führerin mit ihm gegangen ist! Mehr als
einmal glaubte er schon den Ton jener Glocke, die Stimme des Hahnes
wiederzuerkennen, die er in der Nähe ihrer Wohnung vernahm! –
Getäuscht durch den ähnlichen Schall, lief er oft nach einer
Richtung hin, aber der magische Palast bot sich seinen suchenden
Augen nicht mehr dar. Oft gab ihm die gleiche Kleidung der Frauen
in Granada einen Augenblick Hoffnung auf Erfolg: von ferne glichen
die meisten Christinnen seiner Herzenskönigin, doch in der Nähe
besaß keine einzige ihre Schönheit und Grazie. Er durchsuchte
zuletzt selbst die Kirchen, um da vielleicht seine schöne
Unbekannte wiederzufinden; ja, er war sogar zum Grabmal Ferdinands
und Isabels gegangen, aber das war auch das größte Opfer, das er
bis jetzt seiner Leidenschaft brachte.

		Eines Tages suchte er Pflanzen im Thal des Darro. Der gegen
Süden gelegne Hügel trug auf seinem Scheitel die Alhambra und die
Gärten des Generalifes; der nördliche Hügel war mit dem prächtigen
Albaycin, mit lachenden Obstgärten und mit einer Unzahl von Grotten
geschmückt, die von vielen armen Leuten bewohnt waren. Am
westlichen Ende des Thales erblickte man die Kirchtürme Granadas,
die sich in großer Anzahl aus einem Walde von grünenden Eichen und
Cypressen erhoben. Am andern Ende, gegen Morgen, gewahrte das Auge
auf Felsenhöhen einzelne Klöster und Einsiedeleien, einige Ruinen
des alten Illiberis, und in der Ferne die Höhen der Sierra-Nevada.
Der Darro floß mitten durch das Thal, und bot in seinem Lauf
mehrere neuerbaute Mühlen, schäumende Wasserfälle, die zerfallnen
[bookmark: page155] Trümmer
eines römischen Aquädukts und einer maurischen Brücke dem Blick des
Wanderers dar.

		Abdel-Hamet war weder unglücklich noch glücklich genug, um sich
den Reizen der Einsamkeit von ganzer Seele hingeben zu können;
zerstreut und gleichgültig durcheilte er diese paradiesische Flur.
Planlos hin und her wandernd, folgte er endlich einer Baumallee,
die sich rings um den Gipfel des Hügels von Albaycin herumzog, als
sich ein Landhaus, von einem Orangenhaine umgeben, seinen Augen
darbot; indem er näher kam, vernahm er plötzlich die Töne einer
Stimme und einer Guitarre. Es giebt ein Verhältniß zwischen den
Zügen, den Blicken und der Stimme der Frauen, welche den Liebenden
nie täuschen. – Das ist meine Huri! rief der Abencerage freudig
aus, und mit klopfendem Herzen lauschte er eine Zeitlang dem
Gesange. Bei dem oft wiederholten Namen der Abenceragen schlug sein
Puls mit noch rascheren Schlägen. Die Unbekannte sang gerade eine
kastilische Romanze von der Fehde der Zegris und der Abenceragen.
Abdel-Hamet konnte seiner Rührung nicht widerstehn: er drang durch
eine Myrtenhecke, und befand sich plötzlich mitten in einer
Gesellschaft von jungen Damen, die bei seinem unvermutheten Anblick
erschrocken und schreiend nach allen Seiten flohen. Nur die
Spanierin, welche soeben gesungen und die noch die Guitarre in der
Hand hielt, rief: Das ist ja der Herr Maure! und winkte ihren
Gefährtinnen zu, wieder zurückzukommen. – O Liebling der Genien!
sprach der Abencerage, ich suchte dich wie der Araber nach einem
frischen Quell sucht in der Glut des Mittags, ich vernahm die
Guitarrentöne, als du die Helden meines Landes feiertest, ich habe
dich an der Lieblichkeit deiner Stimme wieder erkannt, und hiermit
leg' ich dir Abdel-Hamets Herz zu Füßen.

		Und ich dachte an Euch, erwiderte Donna Blanka, als ich die
Romanze von den Abenceragen sang. Seit ich Euch gesehen, habe ich
mir stets gedacht, daß die maurischen Ritter Euch gleichen
müßten.

		Eine leichte Röthe überflog bei diesen Worten Blankas Gesicht.
Der Abencerage wollte sich ihr zu Füßen werfen und erklären, daß er
selbst der Letzte seines Stammes sei, aber ein Rest [bookmark: page156] von Klugheit hielt ihn
zurück: er fürchtete, sein in Granada nur allzu berühmter Name
möchte dem Statthalter Besorgnisse einflößen. Der Krieg mit den
Mauren war kaum beendigt, und die Anwesenheit eines Abenceragen in
diesem Augenblick konnte den Spaniern gerechte Furcht einjagen.
Nicht daß Abdel-Hamet vor irgend einer Gefahr erschrocken wäre,
aber er erbleichte bei dem Gedanken, er möchte am Ende genöthigt
werden, auf immer von Don Rodrigos Tochter zu scheiden.

		Donna Blanka stammte von einer Familie ab, welche Rodrigo de
Bivar, den Cid, und Chimene, die Tochter des Grafen Gomez von
Gormas, unter ihren Ahnen zählte. Die Nachkommenschaft des
glorreichen Siegers von Valencia versank, durch die
Undankbarkeit des kastilischen Königshofs, nach und nach in
Dürftigkeit; ja, sie war zuletzt so vergessen, daß man während
mehrerer Jahrhunderte sie für ganz und gar erloschen hielt. Zur
Zeit der Wiedereroberung Granadas zeichnete sich jedoch einer der
letzten Sprößlinge aus dem Hause Bivar, und zwar Blankas Großvater,
weniger noch durch seine Würden, als durch seine Tapferkeit aus.
Nach Vertreibung der Unglücklichen schenkte Don Ferdinand dem
Nachkommen des Cid ein paar ehemalige Güter maurischer Familien,
und erhob ihn zum Herzog von Santa-Fé. Der neue Herzog lebte von da
an in Granada und erreichte kein hohes Alter; er hinterließ einen
einzigen, schon verehlichten Sohn, Don Rodrigo nämlich, den Vater
der schönen Blanka.

		Donna Theresia de Xeres, die Gemahlin Don Rodrigos, gebar einen
Sohn, der gleich seinen Vorfahren den Namen Rodrigo erhielt, den
man aber zur Unterscheidung von seinem Vater Don Carlos zu nennen
pflegte. Die großen Begebenheiten, welche Don Carlos seit seiner
Kindheit bereits erlebt, die Gefahren, denen er von Jugend an
ausgesetzt war, machten seinen von Natur ernsten Charakter nur noch
düsterer und verschloßner. In einem Alter von vierzehn Jahren
folgte er bereits dem kühnen Cortez nach Mexiko; er hatte
sämmtliche Gefahren dieses bewunderungswürdigen Feldzuges getheilt,
er war ein Augenzeuge all seiner Gräuel gewesen, er hatte den Sturz
des letzten Königs einer [bookmark: page157] bis dahin unbekannten Welt gesehen. Drei Jahre
nach dieser Katastrophe befand sich Don Carlos mit in der Schlacht
von Pavia, gleichsam um die gekrönte Ehre und Tapferkeit unter den
Schlägen des Schicksals fallen zu sehen. Der Anblick einer neuen
Welt, Reisen auf noch von keinem menschlichen Fahrzeug beschifften
Meeren, das große Schauspiel der Umwälzungen und der Wandelbarkeit
des Glücks, hatten Carlos religiöse und schwärmerische Phantasie
auf das Mächtigste angeregt; er war in den Ritterorden von
Calatrava getreten und hatte, ungeachtet der freundlichen
Gegenvorstellungen Rodrigos der Ehe entsagend, all seine Güter
seiner Schwester zugedacht.

		Blanka von Bivar, Don Carlos einzige, viel jüngere Schwester,
war der Abgott ihres Vaters: sie hatte ihre Mutter bereits durch
den Tod verloren, und trat gerade in ihr achtzehntes Jahr, als
Abdel-Hamet in Granada erschien. Alles war hinreißend an dieser
zauberhaft schönen Dame; ihre Stimme war entzückend, ihr Tanz
leichter, als der Zephyr; bald führte sie einen Wagen wie Armida,
bald flog sie auf dem Rücken eines feurigen andalusischen Rosses
dahin, jenen Feen gleich, die Tristan und Galaor in der Nacht der
Wälder erschienen. Von Athen wäre sie für Aspasia, von Paris für
Diana von Poitiers gehalten worden, deren Blüthezeit gerade damals
anfing. Mit den Reizen der Französin verband sie die Leidenschaften
einer Spanierin, und eine gewisse naive Koketterie that bei
ihr der natürlichen Sicherheit, der Kraft und dem Aufschwung
des Gefühls durchaus keinen Schaden.

		Auf das Geschrei der jungen Spanierinnen beim Erscheinen des
schönen jungen Mauren war Don Rodrigo herbeigekommen. Mein Vater,
sagte Blanka, das ist der maurische Ritter, von dem ich Euch
erzählt habe. Er hat mich singen hören, und ist in den Garten
hereingekommen, um mir noch einmal dafür zu danken, daß ich ihm
neulich den Weg gezeigt habe.

		Der Herzog von Santa-Fé empfing den Abenceragen mit der ernsten
und doch ungezwungenen Höflichkeit der Spanier. Man bemerkt bei
dieser Nation keine jener unterthänigen Mienen, man bekommt da
keine jener Phrasen zu hören, welche nur auf [bookmark: page158] eine gewisse Gemeinheit der
Gedanken und der Gefühle deuten. Die Sprache des großen Herrn und
die des Landmannes ist in Spanien überall eine und dieselbe, der
Gruß ist der nämliche, Redensarten, Gebräuche und Gewohnheiten sind
überall die nämlichen. So groß das Zutrauen und die Großmuth des
Spaniers gegen den Fremden sind, so schrecklich ist auch seine
Rache, wo er sich mißbraucht und verrathen glaubt. Von einer
Unerschrockenheit, von einem Muth und einer Geduld sonder Gleichen,
ist er unfähig, dem Unglück zu weichen, und muß es entweder
besiegen, oder er selbst wird erdrückt davon. Er besitzt wenig von
dem, was man Geist zu nennen beliebt; die Glut seiner
Leidenschaft ersetzt ihm diesen Vorzug, der nur in der Feinheit und
einem gewissen Reichthum an Gedanken seine Quelle hat. Der Spanier,
der oft einen ganzen Tag hinbringen kann, ohne auch nur ein Wort zu
reden, der nur wenig von der Welt gesehen hat und darum auch wenig
nach ihr fragt, der nichts gelesen, studirt und verglichen hat,
findet im Augenblick des Unglücks schon in der Größe seiner
Entschlüsse die nöthige Kraft zum Kampfe gegen das Mißgeschick.

		Es war gerade Don Rodrigos Geburtstag, und Blanka gab ihrem
Vater zu Ehren auf diesem reizenden Landhaus eine sogenannte
Tertullia.[bookmark: text12]F12 Der
Herzog von Santa-Fé lud den Abenceragen ein, zwischen den jungen
Damen Platz zu nehmen, denen der Turban und der Anzug des Fremden
ungemein wohlgefielen. Man brachte ihm sammtene Polster, auf denen
er sich nach Art der Mauren niederließ. Man richtete Fragen an ihn
über sein Land und seine Schicksale, und er antwortete mit Geist
und heiterer Anmuth. Er sprach das Kastilianische sehr rein, und
man hätte ihn für einen Spanier halten mögen, wenn er nicht fast
jedesmal Du statt Ihr gesagt hätte. Dieses trauliche Du
hatte jedoch in seinem Munde etwas so Liebliches, daß Blanka sich
eines geheimen Unmuths nicht erwehren konnte, wenn er es dann und
wann auch an eine ihrer Gespielinnen richtete.

		[bookmark: page159]
Zahlreiche Diener erschienen jetzt: sie brachten Chokolade,
Obstkuchen und kleine Brode von Malagazucker, welche weiß wie
Schnee, und leicht und porös wie Schwämme waren.

		Nach dieser Erfrischung bat man Blanka, einen ihrer schönen
spanischen Nationaltänze zu tanzen, worin sie die geschicktesten
Guitanas übertraf. Sie sah sich zuletzt genöthigt, dem Andringen
ihrer Freundinnen nachzugeben. Abdel-Hamet hatte geschwiegen, aber
seine flehenden Blicke galten statt der Worte. Blanka wählte eine
Zambra, einen ungemein ausdrucksvollen Tanz, den die Spanier von
den Mauren überkommen haben.

		Eine von den jungen Damen begann nun auf einer Guitarre die
Melodie des fremden Tanzes zu spielen. Rodrigos Tochter nahm ihren
Schleier ab, und befestigte an ihre Lilienfinger ein paar
Castagnetten von Ebenholz. Ihr schwarzes Haar umflog in Locken
ihren Alabasterhals; Mund und Augen lachten, ihre Wangen glühten
von dem Feuer der Leidenschaft. Dann ließ sie plötzlich die
Castagnetten erschallen, gab dreimal das Zeichen des Anfangs, hob
den Gesang La Zambra zu singen an, und flog, ihre Stimme mit den
Klängen der Guitarre verschmelzend, schnell zum Tanz.

		Welche Abwechslung in ihren Schritten, welche Grazie in ihren
Stellungen! Bald hob sie lebhaft die Arme empor, bald ließ sie
dieselben wieder nachlässig herabsinken. Manchmal stürzte sie auf
einen Punkt hin, wie von Lust berauscht, und gleich darauf zog sie
sich wieder zurück, wie von dem heftigsten Schmerz bewegt. Sie
wandte ihr Haupt nach rückwärts, indem sie einen für die Andern
unsichtbaren Geliebten herbeizuwinken schien, bot ihm die blühenden
Wangen zum Kuß, kehrte dann gleichsam in holder Scham schnell
wieder um, und kam zurück voll seligen Trostes und strahlend von
Glück und Lust. Dann begann sie plötzlich einen gravitätischen,
fast kriegerischen Volksreigen zu tanzen, bis sie sich zuletzt
wieder in die Glut und die schmachtenden Stellungen des maurischen
Tanzes verlor. Vollkommen war die Harmonie ihrer Bewegungen, ihres
Gesanges und der Guitarrenklänge. Blankas etwas gedämpfte Stimme
besaß jenen Ausdruck, der die [bookmark: page160] Leidenschaften im Grunde der Seele aufregt.
Die spanische Musik, zusammengesetzt aus Seufzern, lebhaften
Gemüthsbewegungen, klagenden Refrains und plötzlich abgebrochenen
Melodien, ist eine eigenthümliche Mischung von Lust und Schwermuth.
Diese Musik und dieser Tanz entschieden für immer das Schicksal des
letzten Abenceragen; – ach, sie hätten hingereicht, ein weniger
krankes Herz, als das seinige, in Aufruhr zu bringen!

		Am Abende kehrte man durch das Thal des Darro nach Granada
zurück. Der Herzog Don Rodrigo, von des Abenceragen edeln und
seinen Manieren entzückt, entließ ihn nur gegen die Zusage, seine
Tochter noch recht oft durch die Wundererzählungen des Orients
erfreuen zu wollen. Der Ueberglückliche nahm die Einladung des
Herzogs an, und begab sich schon am folgenden Tage wieder nach dem
Palaste, in welchem Sie athmete, die er schon mehr liebte, als das
Licht der Morgenröthe.

		Bald erglühte auch Blanka von einer heftigen Leidenschaft für
den edeln Jüngling, einer Leidenschaft, welche noch vermehrt ward
durch den Wahn, daß eine solche Leidenschaft bei ihr ja im Grunde
unmöglich sei. Einen Ungläubigen, einen Mauren zu lieben, erschien
ihr anfaugs so ganz und gar undenkbar, daß sie gegen das Gift,
welches durch ihre Adern zu schleichen begann, gar keine Vorsicht
anwandte; sobald sie das Uebel merkte, benahm sie sich dagegen wie
eine echte Spanierin. Die Gefahren und Schmerzen, die sie
vorhersah, schreckten sie nicht von der Nacht des Abgrunds zurück,
an dem sie stand, und kühn blickte sie zuletzt dem Unabänderlichen
ins Auge. Sie sprach zu sich selbst: Wäre er Christ und wüßte ich,
ob er mich liebte, o Gott weiß es, ich folgte ihm bis ans Ende der
Welt.

		Der Abencerage seinerseits fühlte sich von der ganzen Macht
einer unwiderstehlichen Leidenschaft hingerissen: er lebte nur noch
für Blanka. Ihn beschäftigten nicht mehr die Gedanken und Gefühle,
die ihn nach Granada gebracht; es war ihm leicht, die Aufklärungen
zu erhalten, die er gewünscht; doch jedes andere Interesse, als das
seiner Leidenschaft, mußte jetzt für ihn in den Hintergrund treten.
Ja, er fürchtete sich jetzt sogar vor Mittheilungen, welche
Veränderungen in seinem Leben zur Folge gehabt haben würden. [bookmark: page161] Er fragte nach
nichts weiter, wollte nichts weiter wissen, und sagte nur zu sich
selbst manchmal: Blanka nehme meinen Glauben an, sie liebe mich,
und ich will ihr bis zu meinem letzten Athemzug dienen!

		Nachdem die beiden Liebenden diesen Entschluß gefaßt, warteten
sie nur noch auf den schicklichen Augenblick, um einander ihre
Gefühle zu gestehen. – Die schönste Zeit des Jahres war gekommen.
Ihr habt die Alhambra noch nicht gesehen, sagte die Tochter
Rodrigos eines Tages zu Abdel-Hamet. Wenn ich einigen, Euch
entschlüpften Worten Glauben schenken darf, so ist ja eure eigene
Familie aus Granada. Vielleicht ist es Euch angenehm, einmal den
Palast eurer ehemaligen Könige zu besuchen. Ich selbst will diesen
Abend eure Führerin sein.

		Abdel-Hamet schwur beim Propheten, daß keine Wanderung auf der
Welt ihm lieber sein könne.

		Als die zu dieser Wallfahrt nach der Alhambra festgesetzte
Stunde gekommen war, bestieg Donna Blanka einen weißen Zelter, der
gewohnt war, felsige Gebirgswege gleich Gemsen hinanzuklimmen.
Abdel-Hamet begleitete die herrliche Spanierin auf einem nach
türkischer Art gezäumten andalusischen Rosse. Bei dem raschen Ritt
des jungen Mauren flog sein prächtiger Purpurmantel im Winde hin
und her, sein krummer Säbel schlug gegen den Sattel, und in der
Luft wehte der Federbusch seines Turbans. Die Vorübergehenden, von
seiner edeln Haltung und von seinem angenehmen Wesen entzückt,
sprachen zu einander: Das ist gewiß ein maurischer Prinz, den Donna
Blanka bekehren wird.

		Sie bogen in eine Straße ein, die noch jetzt den Namen einer
berühmten maurischen Familie trug; diese Straße endete an den
äußersten Wallgräben der Alhambra. Dann führte sie der Weg durch
einen Ulmenwald; dann kamen sie zu einer Quelle, und bald befanden
sie sich im innern Räume von Boabdils Palaste. In einer mit Thürmen
und Zinnen flankirten Mauer öffnete sich ein Thor, es hieß das
Thor des Gerichtes. Durch dieses Hauptthor kamen sie auf
einen engen Weg, der sich zwischen hohen Mauern und halbverfallenem
Gemäuer hindurchschlängelte, und sie auf den Platz der Algiben
führte, an dem Karl V. damals einen [bookmark: page162] Palast erbauen ließ. Dann sich gegen
Norden wendend, hielten sie endlich in einem einsamen Hofe, am Fuße
einer schmucklosen, von der Zeit bereits schwer mitgenommenen Mauer
an. Abdel-Hamet sprang jetzt vom Pferde herab, und bot auch Blanka
die Hand zum Absteigen. Die Diener pochten an einer verlassenen
Thüre, deren Schwelle Gras bedeckte; die Pforte öffnete sich, und
erschloß den staunenden Blicken mit Einemmale die geheimsten
Gemächer Alhambras.

		All die Lust und all der selige Zauber, durch den die Nähe der
Geliebten auf den Jüngling wirkt, der zum erstenmal in seinem Leben
liebt, all die schmerzlichen Erinnerungen, die das Heimweh und das
Unglück eines theuern Vaterlands im Herzen erwecken, drangen zu
gleicher Zeit und mit übermächtiger Gewalt auf die Seele des
letzten Abenceragen ein. Unbeweglich und stumm heftete er seine
trunkenen Augen auf diesen Wohnsitz der Genien; er glaubte sich an
das Thor eines Palastes aus Tausend und Einer Nacht versetzt.
Zierlich gearbeitete Gallerien, Wasserrinnen von weißem Marmor, mit
blühenden Citronen- und Orangenbäumen umpflanzt, plätschernde
Brunnen, einsame stille Höfe, boten sich den Blicken des Schauenden
überall dar, und durch die weiten Oeffnungen der Gewölbe hindurch
erblickte man neue Labyrinthe und neue Zauberwohnungen. Das Blau
des schönsten Himmels lachte zwischen den Säulen, auf denen eine
Reihenfolge von gothischen Bogen ruhte. Die mit Arabesken bedeckten
Mauern glichen einem jener Teppiche des Orients, welche in den von
der Langeweile bewohnten Gemächern des Harems die Laune einer
Sklavin stickt. Etwas Wollüstiges, Religiöses und Kriegerisches
schien in diesem magischen Gebäude zu athmen; es war wie ein
Liebeskloster anzuschauen, in welchem die maurischen Könige die
höchsten Freuden und Seligkeiten genossen, um darüber die höchsten
Pflichten des Lebens zu vergessen und zu vernachlässigen.

		Nach einigen Augenblicken des Stillschweigens und der
Ueberraschung traten die beiden Liebenden in diesen Königssaal
ehemaliger Macht und verschollenen Menschenglücks ein. Zuerst
gingen sie durch den Saal des Mesukar, berauscht von dem Duft der
lieblichsten Blumen und dem Rauschen der Fontainen. Dann [bookmark: page163] traten sie in
den Löwenhof. Des Abenceragen Rührung ward bei jedem Schritt
größer. – Wenn du jetzt nicht meine Seele mit Seligkeit erfülltest,
sprach er zu Blanka, mit welchem Schmerze müßt' ich nicht dich, o
Spanierin, nach der Geschichte dieser Wohnungen fragen! Ach, dieser
Ort ist wie dazu gemacht, dem Glück zur Zuflucht zu dienen, und ich
...!

		Der Abencerage erblickte jetzt den Namen Boabdils unter den
vielen andern Namen des Mosaikbodens. O mein König! rief er aus,
was ist aus dir geworden? Warum thronst du nicht mehr in deiner
verlaßnen Alhambra?

		Thränen der Treue, der Redlichkeit und der Ehre netzten die
Augen des edeln Mauren. – Eure ehemaligen Herrscher, sagte Blanka,
oder vielmehr die Könige eurer Väter, waren Undankbare. – Was liegt
daran, erwiederte der Abencerage; sie waren so unglücklich!

		Blanka führte ihn jetzt in ein Gemach hinein, welches das
Heiligthum dieses Liebestempels zu sein schien. Nichts kam der
Pracht desselben gleich. Die ganze Decke, in Gold und Blau gemalt,
und von herrlichen Arabesken gebildet, ließ das Licht wie durch ein
Gewebe von Blumen hineinfallen. Eine Quelle sprudelte inmitten des
Raumes, und das in Thau niederregnende Wasser sammelte sich in
einem alabasternen Becken. Abdel-Hamet, sagte die Tochter des
Herzogs von Santa-Fé, seht gut hinein in diese Quelle, sie empfing
die abgeschlagenen Köpfe der Abenceragen. Ihr seht da noch auf dem
Marmor Blutspuren der Unglücklichen, die Boabdil seinem Verdachte
opferte. So behandelt man bei euch die Männer, welche die allzu
leichtgläubigen Frauen verführen.

		Der Abencerage vernahm nichts mehr von Blankas Rede; zur Erde
gebeugt, küßte er ehrfurchtsvoll und mit Inbrunst die theuren
Blutspuren; dann erhob er sich mit den Worten: O Blanka, bei diesem
heiligen Blute schwöre ich dir, dich mit der Beständigkeit, der
Treue und der Glut eines Abenceragen zu lieben! –

		Also liebt Ihr mich wirklich? antwortete Blanka, indem sie ihre
schönen Hände faltete und wie zum Gebete erhob. Aber [bookmark: page164] bedenkt Ihr denn
auch, daß Ihr ein Ungläubiger, daß Ihr ein Maure, ein Feind unseres
Glaubens seid, und daß ich eine Christin, und noch dazu eine
Spanierin bin?

		O heiliger Prophet, sagte der Abencerage, ich rufe dich zum
Zeugen meines Schwurs! Doch Blanka unterbrach ihn: Wie soll ich den
Schwüren eines Mauren Glauben schenken, der meinen Gott und Herrn
verfolgt? Wißt Ihr denn, ob ich Euch liebe, daß Ihr so mit mir
sprecht?

		Bestürzt entgegnete Abdel-Hamet: Es ist wahr, ich bin nur dein
Sklave, du hast mich nicht zu deinem Kavalier erwählt.

		Maure, sagte Blanka, laß uns ohne Rückhalt mit einander reden;
du hast in meinem Blick meine Liebe gelesen; meine Leidenschaft für
dich übersteigt jedes Maß; laß dich taufen, und nichts soll mich
hindern, dir fürs Leben anzugehören. Aber wenn die Tochter des
Herzogs von Santa-Fé es wagt, so freimüthig mit dir zu reden, so
kannst du daraus schließen, daß sie sich auch zu beherrschen
wissen, und daß ein Feind des Christenthums niemals ein Recht über
sie erhalten wird.

		Abdel-Hamet, von Leidenschaft hingerissen, nahm Blanka bei den
Händen, legte dieselben sanft auf seinen Turban, und darauf an
seine Brust: Allah ist mächtig, rief er aus, und Abdel-Hamet ist
glücklich! O Mahomed, daß doch die edle Christin da deinen heiligen
Glauben annähme! O nichts soll dann ... –

		Du frevelst, sagte Blanka; komm, laß uns gehen!

		Sie nahm den Arm des Mauren, und indem sie sich so an ihn
lehnte, kam sie mit ihm an den Brunnen der zwölf Löwen, der einem
Hofe der Alhambra seinen Namen gegeben hat. Fremdling, sagte die
liebliche Spanierin, wenn ich so deine Kleidung, deinen Turban,
dein Schwert betrachte, und wenn ich dann an unsere Liebe denke, so
glaube ich den Schatten des schönen Abenceragen mit der
unglücklichen Alfaima in dieser Einsamkeit lustwandeln zu sehen.
Erkläre mir doch die arabische Inschrift da auf dem Marmor dieses
Brunnens.

		Abdel-Hamet las die Worte: a name="page165" title=" jws/Gundolf"
id="page165">

		»Die schöne Prinzessin, welche, mit Perlen bedeckt, in ihrem
Garten lustwandelt, erhöht so sehr die Schönheit
desselben ...«[bookmark: text13]F13

		Für dich ist sie gemacht, diese Inschrift, sprach der
Abencerage. Geliebte Sultanin, diese Paläste waren selbst, als sie
noch neu und in Pracht und Herrlichkeit dastanden, nicht so schön
als sie es jetzt sind, wo sie in Trümmern liegen. Höre doch das
sanfte Rauschen der Brunnen, deren blaue Fluten das Moos
umschlingt. Schau die Gärten, die sich zwischen diesen halb
eingesunkenen Arkaden zeigen; blick' empor zu dem Stern des Tages,
wie schön seine letzten Strahlen durch die Bogengänge
hereinspielen: o wie süß ist es, einen solchen Ort der Lust gerade
mit dir zu durchwandeln! Dein holdes Gespräch verherrlicht dieses
einsame Schloß, gleichwie sich eine Rose um den Stamm einer Palme
rankt und ihn schmückt. Wie freudig erkenn' ich in deiner Sprache
einige Töne der Sprache meiner Väter wieder! Das bloße Rauschen
deines Kleides auf diesem Marmor zu hören, macht mich glühn vor
Wonne und Schmerz; die Luft ist voll von süßem Wohlgeruch, weil sie
dein Haar berührte; schön bist du wie der Genius meines Vaterlands
im Schutt und Graus seiner Ruinen. Ach, was giebt mir, dem armen
Fremdling, ein Recht, zu hoffen, daß du ihm auch seiner treu
bleibst? Was bin ich neben dir? Ich habe mit meinem Vater die
Gebirge durchstreift, ich kenne die Pflanzen der Wüste: ach, keine
von ihnen kann die Wunden heilen, die du mir geschlagen! Ich trage
ein Schwert, und doch fehlt mir die Ritterschaft, welche die Söhne
eures Landes adelt. Ich sprach einst so zu mir: Das Stück Meer,
welches, in einer einsamen Felsenbucht schläft, ist still und
stumm, während nahe daran die große See stürmisch tobt und braust;
Abdel-Hamet, so wird auch dein Leben still, ruhig und ruhmlos
hinschwinden in einem abgelegenen Winkel der Erde, während der Hof
des Sultans von Stürmen erregt ist. – So sprach ich einst zu mir,
schöne Christin, und du hast mir bewiesen, daß der Sturm auch das
Stück Meer wild emporzuwühlen im Stande ist, welches in einer Bucht
zwischen einsamen Felsenufern schläft. – [bookmark: page166] Blanka vernahm entzückt diese ihr
neue Sprache, deren orientalische Wendungen ihr Wohl zu dem
Feenpalaste zu passen schienen, indem sie sich gerade befanden. Die
Leidenschaft bemächtigte sich völlig ihres Herzens, sie fühlte ihre
Knie wanken, und war genöthigt, sich fester auf den Arm des
geliebten Führers zu stützen. Abdel-Hamet, die süße Last aufrecht
haltend, seufzte wiederholt im Gehen: Ach, warum bin ich kein
glänzender Abencerage!

		Du würdest mir minder gefallen als jetzt, antwortete Blanka;
denn die Qual meiner Hoffnungslosigkeit wäre dann nur um so größer;
– bleibe in deiner Dunkelheit und lebe für mich! Oft vergißt ein
berühmter Kriegsheld über dem Ruhm seiner Geliebten.

		Das würdest du nicht bei mir zu fürchten haben! entgegnete
lebhaft Abdel-Hamet.

		Und wie würdest du mich lieben, wenn du ein Abencerage
wärest?

		Mehr als den Ruhm, sagte der Maure, und weniger als die
Ehre!

		Die Sonne war während dieses Spaziergangs der beiden Liebenden
untergegangen. Sie hatten die ganze Alhambra gesehen! Welche
Erinnerungen für den Abenceragen! Hier sog die Sultanin durch
kleine Oeffnungen im Gemäuer den Duft der Wohlgerüche ein, die von
dem Feuer unter ihr zur Höhe stiegen. Dort in jenem für jeden
Fremden unzugänglichen Gemache schmückte sie sich mit der ganzen
Pracht des Orients. Und es war Blanka, es war die angebetete
Geliebte, welche das Alles dem schönen jungen Schwärmer
erzählte!

		Im blauen Ost schwebte jetzt der Mond herauf und beglänzte mit
seinem falben Dämmerlicht die verlassenen Heiligthümer und einsamen
Höfe der Alhambra. Seine bleichen Strahlen zeichneten auf den Rasen
der Fußböden, auf die Mauern der Säle die zierlichen Ränder einer
luftigen Architektur, die schlanken Bogengewölbe der Gänge, das
bewegliche Schattenbild der sprudelnden Fontaincn und das vom
Zephyr hin und her geschaukelte Gesträuch. Die Nachtigall flötete
im dunkeln Grün einer Cypresfe, welche durch die Gewölbe einer in
Trümmern liegenden Moschee [bookmark: page167] drang, und das Echo wiederholte ihre schmelzenden
Klagen. Abdel-Hamet schrieb beim Licht des Mondes Blankas Namen auf
den Marmor des Saals der beiden Schwestern hin; er schrieb ihn in
arabischen Buchstaben, damit der Wanderer von nun an noch ein
Geheimniß mehr in diesem Palaste der Geheimnisse zu errathen haben
möchte.

		Maure, sagte Blanka, diese Spiele sind grausam; laß uns jetzt
gehen. Das Schicksal meines Lebens ist nun für immer entschieden.
Präge dir wohl ein, was ich dir jetzt sage: Bleibst du ein
Muselmann, so bin ich nichts als deine hoffnungslose Geliebte;
wirst du ein Christ, so bin ich deine beglückte Braut.

		Abdel-Hamet erwiderte: Verbleibst du im christlichen Glauben, so
bin ich trostlos, so bin ich dein trauernder Sklave bis in den Tod;
bekehrst du dich mit der Zeit zu Mahomeds Glauben, dein ruhmvoller
Bräutigam. Und damit verließen die edeln Liebenden die für sie so
gefährliche Alhambra.

		Beider Leidenschaft wuchs von Tag zu Tage; der Abencerage fühlte
sich so in tiefer Seele glücklich darüber, sich einzig um seiner
selbst willen geliebt zu sehen, und keinem fremden Einfluß die
Gefühle zu verdanken, die er erregte, daß er der Tochter des
Herzogs von Santa-Fe das Geheimniß seiner Geburt und seines wahren
Standes nicht entdeckte; er machte sich ein zartes Vergnügen
daraus, ihr zu sagen, daß er an dem Tage, wo sie ihn mit ihrer Hand
beglücke, einen berühmten Namen tragen werde. Da ward er plötzlich
nach Tunis zurückberufen; seine Mutter, von einer unheilbaren
Krankheit aufs Krankenlager geworfen, wollte ihren einzigen Sohn
noch einmal in diesem Leben umarmen und segnen. Abdel-Hamet begab
sich in Blankas Palast. Sultanin, sprach er zu ihr, meine Mutter
liegt im Sterben und verlangt mich zu sich, um ihr die Augen
zuzudrücken. Wirst du mir deine Liebe und Treue bewahren?

		Wie? Du verläßt mich? sagte Blanka erbleichend, werde ich dich
jemals wiedersehn?

		Komm, sprach der Maure, ich will von dir einen Eid fordern, und
selbst einen schwören, welchen nur der Tod lösen kann. Folge
mir!

		[bookmark: page168] Sie
gingen ins Freie hinaus, und kamen zu einem früher den Mauren
gehörigen Friedhofe. Man sah noch hie und da kleine Todtensäulen,
auf welchen der Bildhauer vormals einen Turban gemeißelt, der
jedoch später von den Christen durch ein Kreuz ersetzt worden war.
Abdel-Hamet führte Blanka zu diesen Säulen hin. –

		Blanka, sprach er zu ihr, meine Väter ruhen hier; bei ihrer
Asche schwöre ich, dich zu lieben bis zu dem Tage, an dem der Engel
des Gerichts mich vor Allahs Thron führen wird. Ich verspreche dir,
nie eine Andere zu lieben und der Deinige zu werden, sobald du das
heilige Licht des Propheten anerkennen wirst. Jedes Jahr will ich
um die nämliche Zeit nach Granada zurückkehren, um zu sehen, ob du
mir deine Treue bewahrt und ob du dich von deinen Irrthümern
bekehrt hast.

		Und ich, sagte Blanka, die schönen Augen voll Thränen, ich will
dich Jahr für Jahr erwarten, und bis zum letzten Athemzuge will ich
dir die geschworne Treue bewahren. Ich will dich als meinen
Bräutigam empfangen, wenn der Gott der Christen, mächtiger als
deine arme Geliebte, deine ungläubige Seele mit seiner Gnade
gerührt haben wird!

		Abdel-Hamet reiste ab, günstige Winde brachten ihn bald an
Afrikas Küste: – seine Mutter war bereits verschieden. Er beweinte
sie kindlich an ihrem Grabe. Die Monden verflogen, und bald auf
Karthagos Trümmern umherirrend, bald hingestreckt in das Gras am
Grabe des heiligen Ludwig, erwartete der Abencerage mit Sehnsucht
den Tag, welchen er zu seiner Wiederkehr nach Granada festgesetzt.
Endlich leuchtete der Morgen dieses Tages; Abdel-Hamet bestieg ein
Schiff, das nach Malaga segelte. Wie jauchzte seine Seele, wie
schwoll sie ihm von frohen Hoffnungen, und doch zugleich von banger
Wehmuth, als er im fernen Blau des Horizonts die spanische Küste
wieder erblickte! Stand seine Blanka sehnsuchtsvoll am Gestade?
Gedachte sie noch des armen Mauren, der Tag und Nacht an sie
gedacht unter der Palme der Wüste?

		Auch Blanka war ihrem Schwüre treu geblieben. Sie hatte ihren
Vater gebeten, sie nach Malaga zu führen, und von den [bookmark: page169] Gipfeln des
Gebirgs herab, welches die öde Küste dieses Weinlands umgiebt,
beobachtete sie die fernen Schiffe und die flüchtigen Segel.
Während des Sturmes blickte sie mit Schrecken ins wilde Meer
hinaus. Dann machte es ihr Freude, sich bis in die Wolken zu
verlieren, und sich an recht gefährliche Ufergegenden hinzubegeben,
sich von denselben Wogen benetzt, von denselben Wirbeln gepeitscht
zu fühlen, die Abdel-Hamets theures Leben bedrohten. Wenn sie die
klagende Möve mit ihren langgestreckten Flügeln nach Afrika hin
übers Meer streichen sah, gab sie ihr die süßesten Liebesgrüße, die
sehnsuchtsheißesten Wünsche eines von der Leidenschaft verzehrten
Herzens mit auf den Weg.

		Eines Tages, als sie an der flachen sandigen Düne hin und her
schweifte, erblickte sie ein längliches Schiff auf dem Meer, dessen
hohes Verdeck, gesenkter Mast und sogenanntes lateinisches Segel
die maurische Vauart verrieth. Blanka eilte ans Gestade, und sah
das Barbareskenschiff, das bei der Schnelle seines Laufes die Flut
erschäumen machte, sehr bald in den Hafen einlaufen.

		Ein prächtig gekleideter Maure stand auf dem Verdeck; zwei
schwarze Sklaven hielten hinter ihm die Zügel eines Araberrosses,
dessen dampfende Nüstern und wild emporgesträubte Mähne seine
muthige Natur und zugleich seine Furcht vor dem Getöse des Sturms
und der Welle erkennen ließen. Das Schiff kam näher, strich die
Segel, drehte die Planken dem Hafendamm zu, und der Maure schwang
sich ans Land, das von seinem Sprung und von dem Geklirr seines
prächtigen Wehrgehänges erdröhnte. Die Sklaven brachten das gleich
einem Leoparden gesteckte Roß von dem Schiff herab, das vor Freude,
wieder festen Grund und Boden unter den Füßen zu haben, hellauf
wieherte und sich empor bäumte. Andere Sklaven setzten behutsam
eine von Binsen geflochtne Schwinge ans Land, in welcher zwischen
Palmblättern eine Gazelle lag. Ihre zarten Füße waren unter ihr
festgemacht, aus Furcht, sie möchten bei dem Schaukeln des Schiffes
brechen; sie trug ein Halsband von Aloekörnern, auf dessen goldenem
Schloß in arabischen Buchstaben ein Name und ein Talisman
eingegraben waren.

		[bookmark: page170] Auf das
Freudigste überrascht, erkannte Blanka den Geliebten; sie wagte es
jedoch nicht, sich vor den vielen Leuten zu verrathen; sie zog sich
daher zurück und befahl Dorotheen, einer ihr treuergebenen Duenna,
dem Abenceragen zu sagen, daß sie ihn im Maurenpalaste erwartete.
Abdel-Hamet überreichte gerade dem Statthalter seinen Ferman, der
auf herrliches Pergament mit azurnen Buchstaben geschrieben war und
in einer seidenen Kapsel lag. Dorothea näherte sich dem glücklichen
Abenceragen und führte ihn zu Blankas Füßen. Welches Entzücken, als
die beiden Liebenden sich treu wieder fanden! Welches Glück, sich
nach so langer Trennung wiederzusehen! Welche neuen Schwüre,
einander bis in den Tod zu lieben!

		Die zwei schwarzen Sklaven führten jetzt das herrliche
numidische Roß herbei, das statt des Sattels nur eine mit einem
Purpurgurt befestigte Löwenhaut auf dem Rücken trug. Auch die
Gazelle brachte man. Sultanin, sprach der Maure, das ist ein Reh
meines Landes, und ist beinahe so leicht wie du! Blanka band mit
eigenen Händen das liebliche Thier los, welches ihr dafür zu danken
schien, indem es sie mit traulichen Blicken ansah. Während
Abdel-Hamets Abwesenheit hatte sie das Arabische erlernt: entzückt
las sie nun ihren eigenen Namen auf dem Halsband der Gazelle.
Letztere, von ihren Banden losgemacht, war kaum im Stande, sich auf
den so lange zusammengebundenen Füßen zu erhalten; sie legte sich
auf den Boden nieder, und stützte den Kopf auf die Knie ihrer neuen
Herrin. Blanka gab ihr frische Datteln, und streichelte das nette
Thier der Wüste, dessen seines Fell noch den Geruch des Aloeholzes
und der Rose von Tunis bewahrt zu haben schien.

		Der Abencerage, der Herzog von Santa-Fe und seine Tochter
reisten zusammen nach Granada. Die Tage schwanden dem glücklichen
Paar dahin wie im verflossenen Jahre: – dieselben Spaziergänge,
dieselbe Trauer beim Anblick des ehemaligen Heimatlandes, dieselbe
oder vielmehr eine noch von Tag zu Tag wachsende Leidenschaft;
jedoch bei Beiden auch noch dieselbe Treue gegen den Glauben, in
dem sie erzogen worden waren. Werde Christ! sagte Blanka; bekenne
dich zu meinem Glauben! sagte [bookmark: page171] Abdel-Hamet. Und noch einmal schieden sie von
einander, ohne der Leidenschaft zu erliegen, die sie an einander
fesselte.

		Abdel-Hamet kehrte zum drittenmal zurück, gleich jenen
Zugvögeln, welche die Liebe zur Frühlingszeit in unsere Gegenden
zurückführt. Er fand die Geliebte nicht wie das Jahr vorher am
Hafen, sondern ein Brief seiner Angebeteten berichtete dem Mauren
die Abreise des Herzogs nach Madrid, und die Ankunft ihres Bruders
Don Carlos in Granada in Gesellschaft eines französischen
Kriegsgefangenen und Freundes von ihm. Der Abencerage fühlte beim
Lesen dieses Briefes das Blut in seinen Adern stocken. Er reiste
mit traurigen Ahnungen von Malaga nach Granada. Die Gebirge
schienen ihm jetzt eine schreckliche Oede, und mehr als einmal
blickte er nach dem Meer zurück, von dem er soeben hergekommen
war.

		Blanka konnte, während ihr Vater in Madrid war, den geliebten
Bruder, der zu ihren Gunsten auf sein ganzes Vermögen verzichtete,
und den sie seit sieben Jahren nicht mehr gesehen, unmöglich
verlassen. Don Carlos besaß den ganzen Muth und den ganzen Stolz
seiner Nation; schrecklich, wie die Erobrer der neuen Welt, unter
denen er seine Kriegsschule durchgemacht, fromm, wie die spanischen
Helden, welche die Mauren geschlagen, nährte er in seiner Brust
gegen die Ungläubigen jenen fanatischen Haß, den er vom Blute des
Cid geerbt.

		Thomas von Lautrec, aus dem berühmten Hause der Foix, in welchem
die Schönheit der Frauen und der Muth und die Tapferkeit der Männer
so zu sagen sprichwörtlich waren, war der jüngste Bruder der Gräfin
von Foix und des heldenmüthigen und unglücklichen Odet de Foix,
Herrn von Lautrec. In einem Alter von achtzehn Jahren war Thomas
durch Bayard zum Ritter geschlagen worden, und zwar bei dem
nämlichen Rückzuge, welcher dem Ritter ohne Furcht und Tadel das
Leben kostete. Einige Zeit hernach ward er bei Pavia verwundet und
gefangen, während er den ritterlichen König vertheidigte, der Alles
verlor, nur seine Ehre nicht.[bookmark: text14]F14

		[bookmark: page172] Don
Carlos von Vivar, der ein Augenzeuge von Lautrecs Tapferkeit
gewesen war, sorgte für den verwundeten jungen Franzosen, und bald
verband sie eine jener heroischen Freundschaften, die auf
gegenseitiger Achtung und Tapferkeit beruhn. Franz I. war nach
Frankreich zurückgekehrt, Kaiser Karl V. hielt jedoch die übrigen
Gefangenen noch in Spanien zurück. Lautrec hatte die Ehre gehabt,
des Königs Gefangenschaft theilen, und zu seinen Füßen schlafen zu
dürfen.

		Nach des Königs Abreise blieb er in Spanien, wo er dem Don
Carlos auf sein Ehrenwort übergeben ward, und mit diesem kam er
denn nach Granada.

		Als man Abdel-Hamet in Don Rodrigos Palast und in das Zimmer, in
welchem sich BVlanka befand, einführte, empfand er bis dahin
ungekannte Leiden. Zu Füßen seiner Geliebten saß ein junger Mann,
der sie stillschweigend und mit einer Art von Entzücken
betrachtete. Dieser Mann trug Beinkleider von hellgelbem Leder, ein
Wamms von derselben Farbe, und ein mit Lilien verziertes Schwert
blitzte an seinem Wehrgehang. Seine Schultern waren von einem
seidenen Mantel umhüllt, und sein Haupt bedeckte ein Hut mit sehr
schmalen Krampen, von dem prächtige Federn herabhingen; ein bis auf
die Brust herabreichender Spitzenkragen ließ den unbedeckten Hals
sehn. Ein kleiner Schnurrbart, schwarz wie Ebenholz, gab dem von
Natur sanften Gesichte einen gewissen männlichen und kriegerischen
Ausdruck. Stiefel mit breiten, zierlichen Umschlägen trugen den
goldenen Sporn, das Zeichen der Ritterschaft.

		In einiger Entfernung stand, mit unbedecktem Haupt, ein anderer
Ritter, gestützt auf das eiserne Kreuz seines langen Schwertes; er
war wie der Andere gekleidet, nur schien er etwas älter. Seine
strengen, wiewohl leidenschaftlichen Gesichtszüge flößten Achtung
und zugleich Furcht ein. Das rothe Calatrarakreuz war auf seinen
Mantel gestickt, mit der Devise: Für dieses und für meinen
König.

		Ein unwillkürlicher Schrei entfuhr Blanka, als sie den
Abenceragen erblickte. Meine Herrn, sprach sie sogleich, das ist
der Maure, von dem ich euch so oft erzählt habe; seht euch vor,
[bookmark: page173] daß er euch
nicht aus dem Felde schlägt. Die Abenceragen glichen ihm: Niemand
übertraf sie an Muth, Redlichkeit und Galanterie.

		Don Carlos ging auf Abdel-Hamet zu. Herr Maure, sprach er zu
ihm, mein Vater und meine Schwester haben mir bereits von Euch
gesagt: man hält Euch für den Abkömmling eines edeln und tapfern
Geschlechts, und Ihr selbst besitzt in der That ein feines,
höfisches Wesen. Bald wird mein König Karl die Flamme des Kriegs
nach Tunis hinübertragen, und ich hoffe, wir werden einander dann
auf dem Felde der Ehre wiedersehn.

		Abdel-Hamet legte die Hand aufs Herz, setzte sich ohne zu
antworten zur Erde nieder, und blickte unverwandt auf Blanka und
Lautrec hin. Letzterer bewunderte und musterte mit der Neugier
seines Volks die herrliche Kleidung, den glänzenden Wehrschmuck und
die Schönheit des Mauren. Blanka schien durchaus nicht verlegen,
ihre ganze Seele lag in ihren Blicken: die aufrichtige Spanierin
gab sich keine Mühe, das Geheimniß ihres Herzens zu verbergen. Nach
einigen Augenblicken des Stillschweigens erhob sich Abdel-Hamet
wieder, bog ehrfurchtsvoll das Knie zur Erde nieder vor Don Rodngos
Tochter und verließ den Saal. Ueberrascht durch das Benehmen des
Mauren und Blankas Blicke, entfernte sich auch Lautrec mit einem
Argwohn, der sich nur allzubald in schmerzliche Gewißheit
verwandelte.

		Nur Don Carlos blieb bei seiner Schwester zurück; Blanka, sprach
er zu ihr, erkläre dich! Woher kam dieses eigentümliche Benehmen
von dir beim Anblicke dieses Fremden? – Lieber Bruder, erwiderte
Blanka, ich liebe Abdel-Hamet, und wenn er sich taufen läßt und
Christ wird, so wähle ich ihn und keinen Andern zum Gemahl.

		Was? rief Don Carlos, du liebst Abdel-Hamet? Die Tochter der
Bivar liebt einen Mauren, einen Ungläubigen, einen Feind, den wir
aus diesen Palästen verjagt haben?

		Don Carlos, sagte Blanka, ich liebe Abdel-Hamet, Abdel-Hamet
liebt mich: seit drei Jahren liebt er mich schon, und kämpft mit
sich selbst, und giebt lieber seine Leidenschaft für mich preis,
als den Glauben seiner Väter. – Seine Seele ist voll Adels, er
[bookmark: page174] glüht für
wahres Ritterthum und Ehre; bis zu meinem letzten Athemzug werde
ich ihn lieben.

		Don Carlos dachte groß genug, um diesen Hochsinn Abdel-Hamets in
seiner ganzen Größe würdigen zu können, wie sehr er auch dabei die
Blindheit des Ungläubigen bedauerte. Unglückliche Blanka, nahm er
das Wort wieder, wohin wird dich deine Leidenschaft führen? Ich
hoffte, mein Freund Lautrec sollte mein Bruder werden.

		Dann gabst du dich einer falschen Hoffnung hin, versetzte
Blanka: – ich kann diesen Franzosen nicht lieben. Was meine Gefühle
für Abdel-Hamet betrifft, so habe ich Niemandem darüber
Rechenschaft zu geben. Halte du deine Gelübde, wie ich die meinem
Geliebten geschwornen Eide halte; zu deinem Troste sage ich dir nur
das Eine: nie wird ein Ungläubiger, ein Feind unseres heiligen
Glaubens, deine Schwester Blanka als Braut heimführen.

		So wird denn unsere Familie von der Erde verschwinden, rief Don
Carlos.

		Gieb du selbst ihr einen neuen Erben! sagte Blanka. Was liegt
dir übrigens an Söhnen, die du doch nie siehst, und die vielleicht
von deiner Tapferkeit abarten. Ich habe ein Gefühl, Don Carlos, daß
wir die Letzten unseres Geschlechtes sind; wir weichen zu sehr von
der gemeinen Ordnung ab, als daß unser Blut noch nach uns blühen
könnte. Der Eid war unser Ahnherr, er sei auch unsere
Nachkommenschaft! Hierauf verließ Blanka das Gemach.

		Don Carlos suchte auf der Stelle den Abenceragen auf. Maure!
rief er ihm zu, begieb dich deiner Ansprüche auf meine Schwester,
oder folge mir zum Zweikampf!

		Hat deine Schwester dich gesandt, antwortete Abdel-Hamet, um von
mir die Eide zurückzufordern, welche sie mir geschworen?

		Nein, versetzte ihm Don Carlos, sie liebt dich mehr als je.

		Ha, würdiger Bruder Blankas, unterbrach ihn Abdel-Hamet, ich
soll also mein ganzes Glück auf Erden nur deinem Blute zu danken
haben! O glückseliger Abdel-Hamet, schon glaubte ich Blanka untreu
um dieses französischen Cavaliers willen. – –

		[bookmark: page175] Das ist
gerade dein Unglück, lief Carlos außer sich; Lautrec ist mein
Freund, und ohne dich wäre er mein Bruder. Gieb mir Rechenschaft
für die Thränen, die du in deiner Tollheit den Meinigen
verursachst!

		Ich will es wohl, sagte Abdel-Hamet; aber, obschon ich aus einem
Geschlechte bin, welches das deine ruhmvoll bekämpfte, so fehlt mir
doch eine wichtige Eigenschaft: ich bin in euern Augen kein
Cavalier. Ich sehe hier Niemand, der mir das Recht und die
Erlaubniß ertheilte, mich mit dir zu schlagen, ohne daß du dir
selbst etwas dadurch vergiebst.

		Don Carlos, überrascht von dieser edeln Demuth des Mauren, sah
ihn einen Augenblick mit einer Mischung von Bewunderung und Wuth
an. Dann sprach er plötzlich: Ich selbst will dich zum Ritter
schlagen, du verdienst es.

		Abdel-Hamet bog ein Knie vor Don Carlos, der ihm den
Ritterschlag ertheilte, indem er dreimal seine Achseln mit der
Fläche seines Schwerts berührte, und ihn dann mit demselben
tödtlichen Stahl umgürtete, welchen der Abencerage ihm vielleicht
schon wenige Minuten später in die Brust stieß. – So gebot es
Pflicht und Ehre in jener Zeit.

		Beide schwangen sich jetzt auf ihre Rosse, verließen Granada,
und flogen zum Pinienbrunnen, einer Stelle, die seit langer Zeit
durch die Zweikämpfe der Mauren und Christen berühmt geworden war.
Dort hatte Malic Alabés gegen Ponce von Leon gekämpft, dort hatte
der Großmeister von Calatrava den schrecklichen Albayaldos
getödtet. Man sah noch die Ueberbleibsel von dem furchtbaren Speer,
von Helm und Schild des Mauren am Gezweige der Pinie hangen, und in
der Rinde des Baumes las man noch einige Buchstaben einer
Grabschrift. Don Carlos wies mit der Hand auf das Grab des
maurischen Helden. Ahme diesen tapfern Heiden nach, sprach er zu
dem Abenceragen, und empfange von meiner Hand die Taufe und den
Tod!

		Den Tod vielleicht, antwortete Abdel-Hamet, doch gepriesen sei
Allahs Name, und sein Prophet!

		Sie nahmen ihre Stellungen ein, und stürzten mit Wuth auf
einander los. Sie führten nichts weiter als ihre bloßen Schwerter.
[bookmark: page176]
Abdel-Hamet war im Kampf weniger geübt, als Don Carlos, aber die
Trefflichkeit seiner Damascenerklinge und die Leichtigkeit seines
Pferdes gaben ihm dafür andere Vortheile über seinen Gegner. Er
führte sein Roß nach maurischem Gebrauche, und durchschnitt mit dem
breiten, scharfen Bügel dem Pferde des Don Carlos das rechte Bein.
Das Thier bäumte sich und stürzte. Carlos griff nun den Feind zu
Fuße an; auch dieser sprang jetzt von seinem Roß herab, und empfing
muthig den Spanier. Die ersten Schläge desselben wehrte er ab, als
das Schwert des Letzteren an seinem Damascener zersprang. Da vergoß
Carlos, zweimal vom Glücke betrogen, Thronen der Wuth, und rief
seinem Feinde zu: Tödte mich nur, Maure! Wehrlos noch trotzt dir
Carlos, er trotzt dir und deinem ungläubigen Geschlechte!

		Du konntest mich tödten, antwortete der Abencerage, aber nie
dachte ich daran, dir das geringste Leid anzuthun: ich wollte dir
blos zeigen, daß ich würdig bin, dein Bruder zu werden, und dich
hindern, mich zu verachten.

		In diesem Augenblick erhob sich eine Staubwolke, Lautrec und
Blanka kamen auf zwei windschnellen afrikanischen Pferden des Weges
hergesprengt. Als sie zur Quelle kamen, war der Kampf bereits zu
Ende.

		Ich bin besiegt, sprach Don Carlos; dieser tapfere Maure hat mir
das Leben geschenkt. Lautrec, vielleicht hast du mehr Glück, als
ich! –

		Meine Wunden, sprach Lautrec mit edler und lieblicher Stimme,
erlauben mir den Kampf nicht gegen diesen edeln maurischen
Cavalier. Ich will nicht in das Geheimniß eurer Feindschaft
dringen; – eine Angelegenheit, fügte er erröthend hinzu, für mich
so schmerzlicher Natur, daß sie mir den Tod bringt. Bald gehe ich
in meine Heimat, und vielleicht kehrt dann der Friede wieder unter
euch zurück; es sei denn, daß Donna Blanka mir geböte, noch länger
zu ihren Füßen zu weilen.

		Ritter, sagte Blanka, bleibt Ihr bei meinem Bruder und seht mich
als eure Schwester an! Jedes von uns trägt seinen besondern
Schmerz, und Ihr werdet unter uns die Leiden des Lebens leichter
ertragen lernen.

		[bookmark: page177] Blanka
versuchte nun die drei Ritter dazu zu bewegen, einander zur
Versöhnung die Hände zu reichen; dazu war jedoch Keiner davon zu
bewegen. Ich hasse Abdel-Hamet, sagte Carlos. – Ich beneide ihn,
sagte Lautrec; und ich, erwiederte der Abencerage, achte Don Carlos
und beklage Lautrec, lieben jedoch kann ich sie nicht.

		Bleiben wir beisammen, sagte Blanka, und früher oder später wird
die Freundschaft von selbst der Achtung folgen. Möge das
verhängnißvolle Ereigniß, welches uns hier zusammengeführt hat, für
Granada ein ewiges Geheimniß bleiben!

		Abdel-Hamet war von diesem Augenblick an der Geliebten noch
tausendmal theurer geworden. Die Frauen lieben nun einmal die
Tapferkeit, und dem Abenceragen fehlte nichts, da er tapfer war und
Don Carlos ihm sein Leben dankte. Auf Blankas Rath mied Abdel-Hamet
während einiger Tage den Palast, damit ihres Bruders Zorn sich
legen möchte. Ein Gemisch von süßen und schmerzlichen Empfindungen
zog durch die Seele des Abenceragen; wenn einerseits die Gewißheit,
so treu und heiß geliebt zu werden, ihm eine unerschöpfliche Quelle
von Seligkeit war, so betrübte ihn andrerseits doch wieder das
Bewußtsein, niemals glücklich werden zu können, wenn er nicht den
Glauben seiner Väter abschwor und sich taufen ließ. – Schon waren
Jahre dahingegangen, ohne daß seine Leiden geheilt wurden; sollte
er so auch den Rest seiner Tage entschwinden sehen?

		In ernsten und süßen Betrachtungen verloren, saß er so eines
Abends da, als er zu dem Gebete läuten hörte, das bei den Christen
den Tag beschließt. Es kam ihm in den Sinn, einmal den Tempel von
Blankas Gott zu betreten, und den Herrn der Natur um Rath zu
fragen.

		So begab er sich denn nach einer ehemaligen Moschee hin, welche
die Spanier nunmehr als christlichen Dom benutzten. Die Seele voll
Trauer und Gottesfurcht, trat er in den Tempel, welcher früher der
seines Gottes und seines Vaterlands gewesen war. Das Gebet war zu
Ende, die Kirche bereits leer. Heilige Dunkelheit herrschte
zwischen dem Labyrinth von Säulen, welche den Baumstämmen eines
nach den Regeln der Kunst gepflanzten [bookmark: page178] Waldes glichen. Die leichte
maurische Bauart war hier mit der gothischen verschmolzen, und ohne
etwas von der ihr eigenthümlichen Anmuth zu verlieren, hatte sie
einen zu religiösen Betrachtungen sich noch mehr eignenden Ernst
angenommen. Einige Lampen erhellten kaum die Nischen der Gewölbe;
beim Schein mehrerer brennenden Kerzen sah man jedoch den mit Gold
und Edelsteinen geschmückten Altar glänzen. Die Spanier setzten von
jeher eine Art Stolz darein, ihre köstlichsten Reichthümer und
Kleinode dahinzugehen, um ihre Kirchen und Altäre damit zu zieren,
und das Bild des lebenden Gottes, das von Spitzenschleiern, Perlen-
und Rubinenkronen förmlich erdrückt ist, wird von einem halbnackten
Volke verehrt.

		Man bemerkte keinen Sitz in diesem großen Raume; ein marmorner
Fußboden, der Grüfte zudeckte, diente den Hohen, wie den Niedern,
um in Anbetung darauf hinzuknien. Abdel-Hamet schritt langsam durch
die weiten Gewölbe, die von dem Geräusch seiner Schritte
wiederhallten: sein Gemüth war getheilt zwischen den Erinnerungen,
welche dieser ehemalige Tempel der Mauren seinem Gedächtniß
vorhielt, und den Gefühlen, welche die christliche Religion in
seiner Brust erweckte. Da gewahrte er am Fuß eines Pfeilers eine
unbewegliche Gestalt, welche er Anfangs für eine Bildsäule auf
einem Grabe hielt. Still trat er näher und merkte nun, daß es ein
auf dem Fußboden knieender junger Krieger war, der das Haupt
ehrfurchtsvoll geneigt und die Arme über die Brust gekreuzt hatte.
Er rührte sich nicht bei dem Schall von Abdel-Hamets Schritten;
kein äußeres Lebenszeichen schien ihn zu stören in seiner tiefen
Andacht. Sein Schwert lag vor ihm, sein Federhut neben ihm auf dem
Marmor; es sah aus, wie wenn er von einem Zauber berührt, wie wenn
er zu Stein geworden wäre. – Es war Herr Lautrec. Ach, sprach der
Abencerage zu sich selbst, dieser Franzose erfleht sich gewiß vom
Himmel irgend eine besondre Gunst; dieser durch seinen Muth schon
ruhmvolle Krieger schließt hier sein Herz auf vor dem Herrn, gleich
dem Niedrigsten und Unscheinbarsten der Sterblichen. So will denn
auch ich zum Gott des Ritterthums und des Ruhmes beten.

		[bookmark: page179]
Abdel-Hamet war gerade im Begriff, auf den Marmor niederzuknieen,
da gewahrte er beim Schein einer Ampel arabische Schriftzüge und
einen Spruch aus dem Koran. Gewissensbisse ergriffen sein Herz, und
hastig verließ er wieder das Gebäude, wo er beinahe seinem Gott und
Vaterland untreu geworden wäre.

		Der Friedhof, der an diese ehemalige Moschee anstieß, war eine
Art Garten, mit Orangenbäumen, Cypressen und Palmen bepflanzt, von
zwei plätschernden Brunnen belebt, und von einem Kreuzgang umgeben.
Als der Abencerage gerade aus einer der hohen Wölbungen dieses
Kreuzgangs heraustrat, gewahrte er eine Dame, welche im Begriff zu
stehen schien, durch die Thür in die Kirche hineinzutreten.
Obgleich sie einen Schleier trug, erkannte sie Abdel-Hamet doch auf
der Stelle. Es war Blanka. Hastig trat er auf sie zu mit den
Worten: Du suchst wohl Lautrec im Tempel?

		Laß diese niedrige Eifersucht, antwortete Blanka. Liebte ich
dich nicht mehr, so würde ich es dir sagen, und Betrug verschmähen.
Ich komme, um für dich zu beten; du allein bist der Gegenstand
meiner Wünsche; ich vergesse meine Seele für die deinige. Du
mußtest mich nicht mit dem Gift deiner Leidenschaft berauschen,
oder einwilligen, dem Gott zu dienen, dem auch ich diene. Du
zerstörst durch deinen Eigensinn das Glück und den Frieden meiner
ganzen Familie; mein Bruder haßt dich und mein armer Vater ist in
tiefer Trauer, weil ich mich weigere, mir einen andern Mann zum
Gemahl zu wählen. Bemerkst du nicht, wie die Rosen meiner
Gesundheit zu welken anfangen? Schau, da stehn wir ja an einem
Zufluchtsort des Todes; er ist lieblich. Bald, bald, mein geliebter
Abdel-Hamet, ruhe auch ich in einem dieser Gräber, wenn du dich
nicht beeilst, mit mir am Altare unseres Gottes zu knieen. Die
Kämpfe, die ich erdulde, untergraben allmählich mein junges Leben;
die heiße Leidenschaft, welche du mir einflößest, wird nicht immer
im Stande sein, mein geschwächtes Sein aufrecht zu erhalten;
bedenke, o Maure, um in deiner Sprache zu reden, daß das Feuer,
welches die Fackel entzündet, sie auch verzehrt.

		[bookmark: page180] Bei
diesen Worten trat sie in die Kirche und ließ den Abenceragen,
erdrückt von der Wucht dieses letzten Worts, draußen stehen.

		Es ist geschehen! – Abdel-Hamet ist besiegt; er will den
Irrthümern seines Glaubens abschwören; er hat jetzt genug gekämpft.
Die Furcht vor Blankas Tode drängt jedes andere Gefühl in ihm in
den Hintergrund. Und kann denn, spricht er zu sich selbst, kann der
Gott der Christen nicht doch am Ende der wahre Gott sein? Er ist
doch immer der Gott edler Seelen, da meine Blanka, da Carlos und
Lautrec ihn verehren.

		Unter diesen Gedanken erwartete Abdel-Hamet mit Ungeduld den
nächsten Morgen, um der Geliebten seinen Entschluß mitzutheilen,
und ein Leben voll Trauer und Thränen mit einem Schlag in ein
glückliches und freudenvolles zu verwandeln. Erst gegen Abend
konnte er sich nach dem Palaste begeben. Er erfuhr, daß Blanka mit
ihrem Bruder nach dem Generalife gegangen sei, wo Lautrec ihnen ein
kleines Fest gäbe. Von neuem Argwohn geängstigt, eilte er dahin.
Lautrec erröthete, als er den Abenceragen eintreten sah; Carlos
empfing ihn mit kalter, aber achtungsvoller Höflichkeit.

		Lautrec hatte die herrlichsten Früchte Spaniens und Afrikas in
einem Saal des Generalifes auftragen lassen, den man den Rittersaal
nannte. Ringsum an der Wand hingen die Bildnisse der Fürsten und
berühmten Kriegshelden, welche die Mauren besiegt, die von
Pelasgus, von Cid und Gonsalvo von Cordova. Das Schwert des letzten
Königs von Granada war darunter befestigt. Abdel-Hamet bezwang
seinen Schmerz, und sagte blos, indem er die Gemälde anschaute, mit
den Worten des Löwen: Wir können nicht malen.

		Als der edelmüthige Lautrec des Abenceragen Augen sich
unwillkürlich nach des Königs Schwerte wenden sah, sprach er zu
ihm: Hätte ich geahnt, Herr Maure, daß Ihr mir die Ehre eures
Besuches schenken würdet, so hätte ich Euch nicht hier empfangen.
Ein Schwert kann man jeden Tag verlieren, und ich selbst habe
gesehn, wie der tapferste der Könige das seinige dem glücklichern
Feind übergab.

		[bookmark: page181] Ach,
rief der Maure schmerzlich aus, indem er sich mit seinem Gewande
das Gesicht verhüllte, man kann es verlieren wie Franz I., aber wie
Bobadil ...!

		Die Nacht brach an, man brachte Fackeln, und das Gespräch nahm
eine andere Wendung. Man bat den Don Carlos, die Erobrung von
Mexiko zu erzählen. Er sprach von dieser neuen Welt mit jener
pomphaften Beredtsamkeit, die der spanischen Nation so eigen ist.
Er erzählte von Montezumas Schicksalen, von den Sitten und
Gebräuchen der Amerikaner, von den Wundern der kastilischen
Tapferkeit, und selbst von den Grausamkeiten seiner Gefährten, die
ihm weder Lob noch Tadel zu verdienen schienen. Seine Erzählung
entzückte Abdel-Hamet, dessen Leidenschaft für wunderbare
Geschichten seine morgenländische Herkunft verrieth. Er schilderte
nun seinerseits das ottomanische Reich, das sich vor nicht langer
Zeit auf Konstantinopels Ruinen erhoben, nicht ohne dabei mit
Wehmuth Mahomeds zu gedenken und seines ersten Reichs; jener
glücklichen Zeit, wo der Beherrscher der Gläubigen neben sich die
liebliche Zobejide glänzen sah, die Blume der Schönheit, die Kraft
der Herzen, und jenen heldenmütigen Ganem, den Sklaven seiner
Liebesglut. – Lautrec endlich unternahm es, den galanten Königshof
Franz' I. von Frankreich zu schildern, sprach von Kunst und
Wissenschaft, die sich aus dem Dunkel der Barbarei erhoben, von
Ehre und Unterthanentreue, von dem höfischen Wesen der frühern Zeit
in Verbindung mit der Feinheit der jetzigen, von den gothischen
Thürmen, geschmückt mit griechischen Säulen, und von den reizenden
französischen Damen, welche die prächtige und stattliche Art, wie
sie sich trugen, noch durch griechische Anmuth und griechischen
Geschmack erhöhten.

		Nach diesen Reden ergriff Lautrec, um dadurch dieses göttlich
schöne Fest noch heiterer und reizender zu machen, eine Guitarre,
und sang folgende Romanze,[bookmark: text15]F15 welche er einer
Gebirgs-Melodie seines Vaterlands angepaßt:

		
[bookmark: page182] O sprecht! Mit Schmerz und
Sehnsuchtsklage

Wer denkt nicht seiner Kindheitstage? –

Ach, wo ich lebe, wo ich bin,

In Glück und Plage

Zur Heimat meiner Lieben hin

Steht mir der Sinn.

Weißt du es, Schwester hold und theuer.

Wie stillbeglückt am Herdesfeuer

Wir saßen bei des Spätroths Glut?

Wie wir in treuer,

In lieber Arme Bann geruht

In sichrer Hut?

O Schwester, denkst du denn der Welle,

Die waldstromwild die öde Schwelle

Der Stammburg am Gestad umschwoll? –

Des Thurms am Quelle,

Wo Glockenklang am Morgen scholl

So hell und voll?

Denkst du des Walds und seiner Weiher,

Worüber still hinflog der Reiher,

Und wo im schwanken Schilfeskranz

In sel'ger Feier

Erlosch des Abends Purpurglanz

Am Fels des Strands?

O Gott! Laß mich die Freudenauen

Der Jugendwelt noch einmal schauen!

Ach, wo ich lebe, wo ich bin,

Nach Frankreichs Gauen,

Nach meiner schönen Heimat hin

Steht mir der Sinn.



		Als Lautrec ans Ende der letzten Strophe kam, zerdrückte er mit
dem Handschuh eine Thräne, welche die Schmerzenserinnerung an seine
schöne Heimat Frankreich seinem Auge erpreßte. Die Trauer des
schönen Gefangnen erweckte die innigste Theilnahme im Herzen des
Abenceragen, der wie Lautrec den Verlust seines geliebten
Vaterlands beklagte. Als man ihm daher die [bookmark: page183] Guitarre reichte, entschuldigte
er sich und bemerkte, er wisse nur eine einzige Romanze, und diese
möchte einem christlichen Ohr schwerlich angenehm klingen.

		Wenn Ungläubige eine Niederlage darin beklagen, eine verlorne
Schlacht gegen uns, bemerkte Don Carlos stolz, dann gebt eure
Romanze nur rückhaltslos zum Besten: – Thränen und Klagen sind dem
Unterliegenden erlaubt.

		Darum, fiel Blanka lebhaft ein, haben unsere Väter, die so oft
von den Mauren besiegt worden sind, uns auch so viele Klagelieder
hinterlassen.

		Abdel-Hamet trug nun folgende Romanze vor, die ihm von einem
Dichter aus dem Stamm der Abenceragen mitgetheilt worden
war:[bookmark: text16]F16

		
Zu Roß durch Feld und Plan

Jagt König Don Juan,

Als er an Bergeshöhn

Erblickt Granada schön.

Da ruft er zu den Gruß

Der Stadt am Darrofluß:

O du im Schönheitskranz

Du Blume dieses Lands!

O du im Myrtenthal,

Dich wähl' ich zum Gemahl,

Du Stadt der Städte, mir!

Sevilla bring' ich dir,

Cordovas Glanz und Schein,

Und Perlen und Gestein,

Ort meiner Sehnsucht du,

Als Morgengabe zu.

[bookmark: page184] Jedoch Granada spricht:

Deiner begehr' ich nicht.

Ich bin die Braut, ich bin

Des Mauren Königin.

Spar' deine Mitgift fein,

König von Leon mein:

An meines Trauten Brust

Erblüht mir Glück und Lust.

So sprachst du da voll Lug,

So brachst du da voll Trug

Granada, hehr und licht,

Der Treue holde Pflicht.

O falsches Siegerglück!

Der Spanier nahm zurück

Die Pracht des Maurenlands:

Also geschrieben stand's!

Zu keinem Grabe mehr

Wankt müde jetzt hieher

In Locken silberweiß

Medinas Pilgergreis.

O falsches Siegerglück!

Der Spanier nahm zurück

Die Pracht des Maurenlands:

Also geschrieben stand's!

O Dom, so stolz und schön!

Alhambras Stadt und Höhn!

O Strom, o Felsenquell!

O Wiesen sonnenhell!

Ach, hin ist Ruhm und Glück!

Der Spanier nahm zurück

Die Pracht des Maurenlands:

Also geschrieben stand's!



		Das Naive dieser Klagen rührte sogar den stolzen Carlos, so sehr
auch der Haß gegen die Christen darin durchklang, indeß hätte er es
für seine Person im Grunde lieber gesehn, wenn ihm die Pflicht, nun
auch seinerseits eine Romanze zu singen, von den Andern geschenkt
worden wäre; aus Höflichkeit gegen Lautrec [bookmark: page185] glaubte er jedoch der
Gesellschaft diesen kleinen Zoll der Rücksicht nicht schuldig
bleiben zu dürfen, und gab endlich dem Andringen des Freundes nach.
Abdel-Hamet gab ihm daher die Guitarre, worauf jener die Thaten des
Cid, seines berühmten Ahnherrn, feierte:

		
Um zu zücht'gen freche Mauren,

Uebers Meer hin will der Cid.

Herrlich steht er da und furchtbar,

Herrlich, und von Gold umblitzt.

Doch im Arm die Mandoline,

Zu Chimenens Füßen hin

Wirft sich einmal noch der Mächt'ge,

Tieferglüht für Ehr' und Pflicht.

Also spracht Ihr jüngst, Infantin,

Also spracht Ihr jüngst zu mir:

In die Schlacht hinein, Rodrigo,

In den Sturm des Maurenkriegs!

Kämpft als Held, so will ich's glauben,

Daß Ihr eure Dame liebt,

Und noch mehr, als eure Dame,

Gott und König, Ehr' und Pflicht.

O so gebt mir denn den Goldhelm,

O so gebt mir Schwert und Schild!

Zeigen will ich es im Kampfe,

Daß Rodrigo Muth besitzt:

Und wo in der Mauren Reihen

Glanzumstrahlt sein Helmbusch nickt,

Sei sein Feldruf seine Dame,

Gott und Heimat, Ruhm und Pflicht.

Maurenjüngling! Jede Blume

Flichtst du in den Kranz des Lieds,

Doch die Palme des Gesanges,

Sohn der Wüste, blüht dir nicht.

Meiner Heimat schöne Lieder,

Spaniens Lieder fromm und schlicht

Singen Liebesglück und Treue,

Singen Gott und Ehr' und Pflicht.

[bookmark: page186] In dem Thal von Andalusien

Stirbt Rodrigos Name nie,

Christen singen seine Thaten,

Und die Mauren preisen sie.

Ja, die Lieder werdens künden:

Seinem Leben zog der Cid

Seine Dame vor, Chimenen,

Gott und König, Ehr' und Pflicht.



		Don Carlos nahm bei diesem schönen Gesange einen so stolzen
Ausdruck an: – man hätte ihn in der That für den Cid selbst halten
mögen. – Lautrer theilte den kriegerischen Enthusiasmus seines
Freundes, der Abencerage war erblaßt, als er den Namen des Cid
vernahm.

		Dieser euer Held, sprach er zu Don Carlos, den die Christen die
Blume der Schlachten nennen, führt bei uns den Namen des Grausamen.
Wäre seine Großmuth seiner Tapferkeit gleich gewesen ...

		Seine Großmuth, nahm Don Carlos gereizt das Wort, übertraf noch
seinen Muth, und, so wahr ein Gott ist, nur maurischer Haß kann es
wagen, einen Stein auf den Helden zu werfen, welcher der Stammvater
meines Geschlechtes ist.

		Was sagst du, schrie jetzt Abdel-Hamet, indem er sich schnell
von seinem Sitz erhob, du zählst den Cid unter deine Ahnen?

		Sein Blut fließt in meinen Adern, erwiderte Don Carlos, und daß
ich wirklich von diesem Blute bin, erkenne ich an dem Haß gegen die
Feinde meines Gottes, der mich durchglüht.

		Also, sagte Abdel-Hamet, mit einem Blick auf Blanka, ihr seid
aus dem Hause jener Bivars, die nach der Einnahme Granadas die
Wohnsitze der unglücklichen Abenceragen einnahmen, und einen edeln
Greis dieses Geschlechtes tödteten, der das Grab seiner Vorfahren
vertheidigen wollte?

		Maure! schrie Don Carlos, von Zorn erglüht, wisse, daß ich dir
keine Rechenschaft zu geben habe. Wenn ich jetzt die ehemaligen
Güter der Abenceragen besitze, so haben meine Väter sie mit ihrem
Blut erkauft, und verdanken sie nur ihrem tapfern Schwert.

		[bookmark: page187] Noch
ein Wort, sprach Abdel-Hamet mit einer Stimme, die vor Schmerz fast
tonlos geworden war; wir wußten in unserm Exile nicht, daß die
Bivars jetzt den Namen Santa-Fé tragen: das hat meinen Irrthum
veranlaßt.

		Diesen Titel gab König Ferdinand der Katholische jenem nämlichen
Bivar, welcher der Herrschaft der Abenceragen in Spanien auf ewige
Zeiten ein Ende gemacht hat.

		Abdel-Hamet trat, den Kopf auf die Brust gesenkt, zwischen
Carlos, Lautrec und Blanka, die ihn mit Staunen ansahen. Ein Strom
von Thränen benetzte seinen am Gürtel hängenden Dolch. Endlich
sagte er: Verzeiht, ich weiß es wohl, Männer sollen nicht weinen:
meine Thränen sollen auch in Zukunft nicht mehr fließen, obschon
mir mehr als genug des Beweinenswerthen in diesem Leben bleibt.
Höre, meine Blanka, was ich dir jetzt sage:

		Du Geliebte meiner Seele! Meine Leidenschaft für dich gleicht
den glühenden Winden Afrikas. Ich war bereits besiegt, ohne dich
glaubte ich nicht länger mehr leben zu können. Gestern noch hatte
ich bei dem Anblick dieses französischen Cavaliers und nach deinen
letzten Worten den festen Entschluß gefaßt, deinen Gott
anzuerkennen und dir meinen Glauben zu opfern.

		Eine freudige Bewegung Blankas, eine staunende, welche Don
Carlos machte, unterbrachen Abdel-Hamet; Lautrec bedeckte sein
Gesicht mit beiden Händen. Der Maure errieth seine Gedanken und
sprach zu ihm mit einem trüben Lächeln: O! deine Hoffnungen blühen
noch! Du aber, meine Blanka, beweine für dieses Leben den
letzten Abenceragen!

		Blanka, Carlos und Lautrec riefen zu gleicher Zeit mit dem
Ausdruck des höchsten Erstaunens: Der letzte Abencerage!

		Ein feierliches Stillschweigen herrschte. Furcht und neue
Hoffnungen, Haß und Liebesglut, Staunen und Eifersucht setzten
abwechselnd die Herzen in Sturm und Aufruhr. Blanka warf sich auf
die Knie nieder und rief: Gütiger Gott, du rechtfertigst meine
Wahl: ich konnte keinen Anderen als einen Heldensprößling
lieben!

		[bookmark: page188]
Schwester, sprach Carlos zu ihr voll Unmuths, bedenke, daß hier
Lautrec vor dir steht: – Lautrec, aus dem erlauchten Hause der
Foix!

		Don Carlos, sagte Abdel-Hamet, laß jetzt deinen Zorn fahren; ich
will euch sämmtlich die Ruhe wiedergeben.

		Und das Wort an Blanka richtend, die sich wieder gesetzt hatte,
sprach der Abencerage:

		Huri des Paradieses, Genius der Liebe und der Schönheit!
Abdel-Hamet wird bis zum letzten Athemzug dein Sklave bleiben;
erkenne jedoch den ganzen Umfang seines Elends. Der durch deinen
Großvater bei der Erstürmung seines Palastes getödtete Greis war
der Vater meines Vaters; erfahre noch ein Geheimniß, das ich
dir verhehlt habe, oder das du mich vielmehr nur vergessen gemacht
hast. Als ich das erstemal mein trauriges Vaterland wieder
besuchte, hatte ich den Plan gefaßt, in Granada noch einen Sohn der
Bivars zu suchen, und von ihm Rechenschaft zu fordern für das Blut,
das seine Väter vergossen haben.

		Nun wohl, sprach Blanka mit schmerzlich bewegter Stimme, doch
gehoben durch den Ausdruck einer großen Seele; was hast du jetzt
beschlossen?

		Was deiner am würdigsten ist, antwortete Abdel-Hamet. Ich gebe
dir deine Schwüre zurück, und genüge durch den Schmerz eines ewigen
Exils und meinen Tod Dem, was wir Beide der Feindschaft unserer
Religionen, unseres Vaterlands und unserer Familien schuldig sind.
Wenn je mein Bild in deinem Herzen erbleicht, wenn die
allzerstörende Zeit das Andenken an den armen letzten Abenceragen
aus deiner Brust getilgt haben wird ... dann wird vielleicht dieser
erlauchte französische Ritter ... Du bist dies Opfer deinem edeln
Bruder schuldig!

		Da sprang Herr Lautrec schnell auf und stürzte dem Mauren an die
Brust. – Abdel-Hamet, sprach er zu ihm, denke nicht, mich an
Großmuth zu übertreffen: Bayard hat mich zum Ritter geschlagen, und
ich habe mein Blut verspritzt für meinen König; auch ich will
gleich Jenen ohne Furcht und Tadel sein. Wenn du bei uns bleibst,
so bitte ich meinen Freund, dir die Hand seiner [bookmark: page189] Schwester zu geben;
verläßt du Granada, so soll nie ein Wort mehr von mir deine
Geliebte beunruhigen. Ich will nicht, daß du in die Nacht des Exils
die schlechte Meinung von Lautrec mitnimmst, als habe er kein
Gefühl für deine seltenen Tugenden, und als suchte er Vortheil zu
ziehen aus deinem Unglück.

		Und der edle Jüngling drückte den Abenceragen mit der ganzen
Glut und Lebhaftigkeit eines Franzosen an seine Brust.

		Ihr edeln Freunde, sprach jetzt Don Carlos, das war von euren
erlauchten Geschlechtern zu erwarten. – Abdel-Hamet, an welchen
Merkmalen erkenne ich Euch als den Letzten der Abenceragen?

		An mir selbst und an der Art, wie ich mich benehme, erwiederte
Abdel-Hamet.

		Ich bewundere euer Benehmen, sagte der Spanier; indeß, bevor ich
mich naher erkläre, laßt mich irgend ein Zeichen eurer erlauchten
Abkunft sehen.

		Abdel-Hamet zog nun den Erbsiegelring seiner Familie, den er an
einer goldenen Kette trug, aus dem Busen.

		Da reichte Don Carlos dem unglücklichen Abenceragen die Hand.
Herr Ritter, sprach er zu ihm, ich halte Euch für einen edlen Mann,
und für den wahrhaften Sprößling von Königen. Ihr ehrt mich durch
eure Absichten auf meine Familie: ich nehme den Zweikampf an,
welcher der erste geheime Zweck eures Hierseins war. Geht Ihr als
Sieger aus dem Kampf hervor, so sollen meine Güter, ehemals die
eurigen, Euch treulich wieder zurückgegeben werden. Wünscht Ihr
jetzt nicht mehr mit mir zu kämpfen, so nehmt denn meinen Vorschlag
an: werdet Christ und empfangt die Hand meiner Schwester; Lautrec
selbst ist es, der jetzt für seinen ehemaligen Nebenbuhler darum
anhält.

		Die Versuchung war groß, aber sie ging nicht über Abdel-Hamets
Kräfte. Wenn die heftigste Leidenschaft mit all ihrer Macht zu dem
Herzen des Abenceragen sprach, so dachte er andrerseits nur mit
Schrecken daran, sein Blut mit dem der Todfeinde seines Volkes zu
vermischen. Er glaubte den Schatten seines Ahnherrn aus dem Grabe
hervortreten und ihm dieses [bookmark: page190] gottlose Band vorwerfen zu sehen. Von Schmerz
ergriffen rief Abdel-Hamet aus: O warum muß ich hier so viele
erhabne Herzen, so viele großmüthige Charaktere finden, um dadurch
meinen Verlust nur um so schmerzlicher zu empfinden! Blanka rede!
Sie sage, was ich thun soll, um ihrer Liebe noch würdiger zu
werden.

		Da seufzte Blanka: Kehre in deine Wüste zurück! – und sank
ohnmächtig zu Boden.

		Abdel-Hamet, der seine Blanka mehr als seine Seele liebte, warf
sich mit einem Schmerzensschrei neben ihr auf die Knie nieder und
verließ dann, ohne ein Wort weiter zu sagen, den Saal und den
Palast. Noch die nämliche Nacht reiste er nach Malaga ab, und
bestieg daselbst ein Schiff, das auf seiner Fahrt Oran berührte. Er
fand in der Nähe dieser Stadt die Karavane, welche alle drei Jahre
von Marokko aus Afrika und Egypten durchzieht, und sich dann in
Yemen mit der Karavane von Mekka vereinigt. Abdel-Hamet schloß sich
den Pilgern an.

		Blanka, an deren Aufkommen man anfangs zweifelte, genas endlich
wieder. Lautrec, dem Worte treu, das er dem Abenceragen gegeben,
begab sich hinweg, und nie mehr vernahm die Tochter des Herzogs von
Santa-Fé ein Wort von seiner Liebe und seinem Schmerze. Jedes Jahr
begab sich Blanka zu der Zeit, wo ihr Geliebter aus Afrika
zurückzukehren pflegte, nach Malaga hinab; dort saß sie auf dem
Felsen, blickte auf das Meer und die fernen Schiffe hinunter, und
kehrte dann nach Granada zurück. Den Rest ihrer Tage brachte sie in
den Ruinen der Alhambra zu. Sie klagte nicht, sie weinte nicht, sie
sprach nicht von Abdel-Hamet; ein mit den Verhältnissen Unbekannter
hätte sie sogar für glücklich halten können. Sie überlebte ihre
Familie. Ihr greiser Vater starb vor Gram; Carlos fiel in einem
Zweikampfe, wobei Lautrec ihm mit gewohnter Treue sekundirte. Nie
hat man mehr erfahren, was aus Abdel-Hamet geworden ist. –

		Wenn man von Tunis aus durch das Thor geht, welches zu Karthagos
Ruinen hinführt, so gewahrt man unter Palmbäumen einen Friedhof; in
einer Ecke desselben zeigte man mir ein Grab, [bookmark: page191] einer Sage nach das Grab des
letzten Abenceragen. Es hat durchaus nichts Ausgezeichnetes;
der Grabstein ist höchst einfach, und man hat nur, nach maurischem
Gebrauche, in den Stein eine kleine Höhlung gemacht, welche den
Zweck hat, das Regenwasser darin zu sammeln und damit, in dem
brennenden Klima, den Vogel des Himmels freundlich zu tränken und
zu erquicken. [bookmark: page192]

			[bookmark: foot11]Ein Ausdruck,
dessen sich die Mahomedaner bei allen Gelegenheiten zu bedienen
pflegen
	[bookmark: foot12]Ein bei Geburts- und Namenstagen,
Hochzeiten u.s.w. in Spanien gebräuchliches kleines Fest
	[bookmark: foot13]Der Rest der Inschrift
war verlöscht. Diese Inschrift befindet sich wirklich in einem Saal
der Alhamba.
	[bookmark: foot14]«Tout est
perdu, hors l'honneur!», der bekannte Ausspruch König Franz' I.
nach der unglücklichen Schlacht bei Pavia gegen Karl V.
	[bookmark: foot15]Das Publikum kennt
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Knaben von ungefähr vierzehn Jahren, und ein Mädchen, das etwa
ebenso alt sein mochte; Bruder und Schwester, welche Binsen
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